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A

ROIÎ ER T \Y IXT IT RO P , ES Q.

DE NEW-YORK.

A vous, mon cher Winthrop, qui, en toute circonstance, avez été un ami
lîdèle et constant, je dédie cet ouvrage : le Pays du soleil de minuit, en

témoignage de la haute estime que je professe pour votre caractère et en

souvenir reconnaissant des heures délicieuses que nous avons passées ensem-

ble à votre heureux foyer, toujours embelli par l'accueil hospitalier de votre

aimable femme, et par les acclamations joyeuses de vos chers enfants. Quel
que soit mon sort, dans mon pays ou à l'étranger, votre souvenir et celui
des vôtres sera toujours cher à

PAUL DU GHAILLU.

New-York, février 1881.





PRÉFACE

Le récit contenu dans ce volume sur la pénisule Scandinave et sur la vie de
son peuple est le résultat d'une série de voyages exécutés à différentes époques,
de 1871 à 1878, embrassant un séjour d'environ cinq années.

Mon intention, en l'entreprenant, a été d'écrire quelque chose de plus qu'une
simple relation de voyage : je me suis proposé d'étudier le caractère physique
du pays, et d'observer attentivement les mœurs et coutumes de ses habitants, en
participant à la vie domestique de toutes les classes. J'étais certain qu'une telle

description ne pouvait être fidèle que si je parvenais à obtenir l'affection et la

confiance des indigènes, que s'ils me considéraient comme un des leurs. Pour
atteindre ce but, j'ai acquis une certaine connaissance de leur langue, sachant
bien qu'il n'y aurait de sympathie véritable entre la population rurale et moi, et
que je n'obtiendrais aucune connaissance réelle, que si je pouvais converser
avec chacun d'eux.

Alin d'acquérir une connaissance familière du pays, j'ai voyagé d'une façon
irrégulière, par des routes qui bien souvent s'entre-croisaient, et, à différentes
saisons de l'année, soit de la Baltique à la mer Polaire, soit de l'est à l'ouest.
J'ai observé toute la côte depuis Haparanda jusqu'au point extrême nord-est de
la Norvège, distance de 3200 milles; en outre, j'ai navigué sur presque tous les
liords, dont les bords ont, au total, une étendue de 3000 milles et même
davantage.

J'ai porté mon attention, tout particulièrement, sur les âges préhistoriques
et sur celui des Vikings; j'ai mis à profit les recherches les plus récentes des
archéologues norvégiens et suédois, ainsi que les illustrations dernièrement publiées
pour élucider ces sujets, car leurs restes jettent beaucoup de lumière sur le
caractère et les mœurs des habitants actuels, — probablement les plus indépen-
dants, les plus honnêtes et les plus loyaux de tous les peuples européens.

Pour mes informations, je ne me suis lié qu'à mes observations personnelles.



et le lecteur peut être sur que mes descriptions desmœurs primitives ne proviennent
pas d'ouï-dire, mais reproduisent ce que j'ai vu de mes propres yeux. Sur les
points scientifiques, j'ai consulté les plus hautes autorités locales

La plupart de mes illustrations et tous les portraits viennent de photographies
qui ont été prises exclusivement pour ce livre. Celles qui représentent des scènes
d'hiver en Laponie sont l'œuvre d'un artiste suédois, Hasse Bergman, qui a
visité le pays.

Le titre de cet ouvrage dérive d'un des plus remarquables phénomènes du
nord du pays, phénomène dont, en bien des occasions, j'ai été témoin avec
étonnement et admiration.

J'ai adopté l'orthographe usitée en chaque contrée pour ce qui a rapport aux
noms de lieux et de peuples, etc.; mais comme les langues suédoise et norvégienne
se ressemblent beaucoup, et que toutes deux sont maintenant dans un état de
transition et arriveront graduellement à baser leur orthographe sur un modèle
commun, nulle confusion ne résultera de ce plan.

Je soumets cet ouvrage au public, dans l'espérance qu'il partagera avec moi
l'intérêt qui s'attache au peuple Scandinave et à son curieux pays.

PAUL DU GHAILLU.

New-York, février 1881.
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CHAPITRE PREMIER

Traits caractéristiques cle la péninsule Scandinave.

Il est au loin, vers les régions glacées du Nord, un beau pays, un
pays admirable, avec des montagnes couvertes de neige, audacieuses
et magnifiques; des vallées profondes, étroites et bien boisées; des
plateaux et des pentes abruptes ; des ravins sauvages ; des lacs limpides
et pittoresques ; d'immenses forêts de bouleaux, de pins et de sapins,
dont la solitude est faite pour calmer l'esprit agité de l'homme; cle
grands et superbes glaciers sans rivaux en Europe ; des bras de mer,
appelés fiords, d'une extrême beauté, s'avançant dans l'intérieur au
milieu d'une vaste perspective ; des ruisseaux sans nombre dont les eaux
cristallines varient de nuances, selon qu'elles sont frappées par les
rayons du soleil pendant leur course vers l'océan, roulant en innom-
brables cascades et rapides, remplissant l'air du bruit de leurs chutes ;

des rivières et des courants qui, dans leur marche précipitée depuis
les sommets jusqu'à l'abîme, plongent en énormes torrents, si beaux,
si blancs et si chastes, que le spectateur ne se lasse pas de les regarder;
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c'est pour lui comme une vision enchanteresse à la réalité de laquelle il
peut à peine croire.

Ils ont pour contraste d'immenses étendues de terres stériles
et désolées, souvent couvertes de rocs empilés çà et là en masses
épaisses; des landes et des marécages si lugubres, que l'étranger en
éprouve un sentiment de malaise auquel il tente en vain d'échapper.

Il y a aussi des paysages exquis et sylvestres, si calmes et si pitto-
resques, de la mer et des lacs, des montagnes et de leurs rampes,
des rivières et des clairières, que l'on se délecte à errer au milieu
d'eux.

Des terres cultivées ou des vallées fertiles, bordées de bois et de
rochers, avec des fermes et des cottages autour desquels jouent des
enfants, offrent le tableau fidèle du contentement et de la paix. Tels
sont les traits caractéristiques de la péninsule Scandinave, ceinte
presque de toutes parts d'une côte sauvage et austère. La nature, en
Norvège, est infiniment plus hardie et plus majestueuse qu'en Suède ;

mais certains endroits de la côte, le long de la Baltique, présentent
des vues enchanteresses de paysages ruraux.

Dans la partie septentrionale de ce pays, depuis les derniers jours
de mai jusqu'à la fin de juillet, le soleil brille jour et nuit sur ses
montagnes, ses fiords, ses rivières, ses lacs, ses forêts, ses vallées.
ses villes, ses villages, ses hameaux, ses champs et ses fermes; c'est
pour cela que la Suède et la Norvège peuvent s'appeler « le pays
du soleil de minuit ». Pendant cette période de jour continuel, on
ne voit pas les étoiles, la lune est pâle et ne verse point de lumière.
L'été est court : il n'accorde que le temps bien juste aux fleurs pour
pousser, fleurir et se faner, et à peine assez au cultivateur pour
rentrer sa récolte, qui est quelquefois compromise par une gelée
hâtive. Peu de semaines après que le soleil de minuit a passé, les
heures solaires déclinent rapidement, et, à la mi-août, l'air devient
piquant et les nuits plus froides, quoique pendant le jour le soleil soit
chaud. Alors l'herbe jaunit, les feuilles changent de couleur, sèchent
et tombent; les hirondelles et autres oiseaux migrateurs s'envoleiH
vers le Sud ; le crépuscule reparaît ; les étoiles se montrent une par
Une et scintillent comme des esCarboiiCles dans le ciel d'un bleti pâle ;

la lune redevient la reine de la nuit ; elle éclaire et anime les longues
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et obscures journées de l'hiver Scandinave. Le moment arrive enfin
où le soleil disparaît entièrement; les cieux se montrent dans un
flamboiement de lumière et de gloire ; les étoiles et la lune s'effacent
devant l'aurore boréale.

O Scandinavie! j'ai souvent erré sur tes montagnes neigeuses,
sur tes collines, dans tes vallées, sur tes lacs et tes fleuves glacés;
et lorsque le renne, ce rapide coursier du Nord, m'emportait dans un
galop vertigineux, il me semblait entendre une voix murmurer à mon
oreille : « Tu as parcouru des contrées où l'on ne connaît point
l'hiver et où les fleurs s'épanouissent toute l'année ; mais as-tu jamais
vu des nuits aussi splendides que celles-ci? » Et, silencieusement, je
répondais : « Jamais! jamais! »

Ce pays, qui embrasse environ seize degrés de latitude, est habité
par une race d'hommes aux cheveux blonds et aux yeux bleus, braves,
simples, honnêtes et bons. Ce sont les descendants des Norses et des
Vikings, qui, autrefois, quand l'Europe dégradée gémissait dans les
chaînes de l'esclavage, furent les seuls peuples libres et gouvernés par
leurs propres lois; et, lorsqu'ils émergeaient de leurs côtes rocheuses
et tempétueuses, qu'ils abordaient dans de lointains pays pour la
guerre ou la conquête, ils personnifiaient le courage et l'audace sur
terre et sur mer. Ils ont laissé jusqu'à ce jour une impression indé-
lébile de leur caractère sur ces contrées qu'ils envahirent et où ils
s'établirent ; l'Angleterre doit la liberté qu'elle possède et les qualités
viriles de son peuple, ses dispositions vagabondes, son amour pour la
mer et les conquêtes en pays lointains à ce mélange de sang Scandi-
nave, qui, par sa transmission héréditaire, l'a rendue prééminente
comme descendant principalement des Anglo-Scandinaves et non des
Anglo-Saxons.

Nous allons maintenant traverser ce paya d'un bout à l'autre, tan-
tôt d'une mer à l'autre, tantôt par des routes bien frayées ou par des
sentiers sauvages, en été comme en hiver, et vivre au milieu de son
peuple.



CHAPITRE II

De Londres à Gôteborg. — Hospitalité native. — Un dîner suédois. — Mets étranges. -- Voyage
par chemin de fer en Suède. — Une salle à manger modèle. — Scène pittoresque.

Sur la fin de mai 1871, je mis à la voile de New-York poui*

l'Angleterre, et, le premier juin, à trois heures du matin, je quittais mon
hôtel de Londres pour me rendre à bord du steamer qui part toutes
les semaines pour la Suède. Après une de ces longues courses qui
donnent à l'étranger une idée du vaste périmètre de cette ville mer-
veilleuse, je me trouvai aux docks Millwall juste à temps pour sauter
à bord du bateau qui passait par une des écluses. L'atmosphère
étant brumeuse et le brouillard épais, nous descendîmes lentement
et prudemment la Tamise. La rivière, comme d'habitude, regor-
geait de navires de toutes les nations, venant de chaque coin du
monde ou y retournant. Nous avions pour destination Gôteborg en
Suède. Les passagers, en petit nombre, étaient tous Suédois,
excepté moi.

Le brouillard augmenta et devint si dense à l'approche de la nuit,
que l'on courait le danger de se jeter dans les bateaux pêcheurs dont
un nombre infini se trouvait sur notre route. Le capitaine suédois
était très poli et parlait parfaitement l'anglais. Je ne l'ai jamais
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entendu proférer un juron; avant de se mettre à table, il inclinait la
tête et disait à voix basse une bénédiction, coutume que je trouvai
presque universelle en Scandinavie.

Cette partie du passage ne fut pas aussi rapide que nous l'espé-
rions, à cause du brouillard et aussi parce que le navire était très
lourd. Le dimanche, vers dix heures du matin, le ciel s'éclaircit sou-
dain et le temps se maintint au beau jusqu'à la fin de notre voyage.
Dans l'après-midi, nous aperçûmes la côte du Jutland, qui était basse
et semblait déserte et sablonneuse ; dans la soirée, nous passâmes
devant le phare de Skau, situé près de l'extrémité septentrionale
du Danemark, et nous assistâmes à un admirable coucher du soleil :

— l'incandescence d'un jaune foncé qui suivit sa disparition me
rappela un peu la lumière zodiacale de l'équateur ; à dix heures, le
crépuscule était si clair, que nous ne pûmes voir que Jupiter et trois
étoiles.

Le lundi matin, de bonne heure, nous arrivâmes en vue d'Une côte
stérile et bordée de rochers granitiques. Bientôt après, notre steamer
remonta le Gôta-elf (rivière Gôta), et, à cinq heures, nous nous rangions
le long des quais de Gôteborg, après un voyage de trois jours.Lorsque
nos bagages eurent été examinés par les employés de la douane, je pris
mes quartiers à l'hôtel Gotha Kâllara, le meilleur de la ville, mais
inférieur à maints hôtels de moindre prétention dans de petites villes
suédoises. Gôteborg, que les Anglais appellent Gotenbourg, est la
seconde ville et le port principal de la Suède. Elle contient une
population de soixante-dix-sept mille âmes, et est située sur la côte occi-
dentale par 57° 42' nord. La propreté de la ville m'impressionna; ses
canaux, qui passent au milieu des rues, me rappelèrent les villes de la
Hollande; mais l'architecture des maisons était décidément française,
tandis que les villas étaient du style anglais.

J'avais obtenu des lettres d'introduction de herr Stenersen, le
ministre de Suède et Norvège àWashington, et, pendant mon passage
à Londres, j'en avais reçu du consul de New-York et d'autres amis.
L'une de ces lettres était adressée à une importante maison de com-
merce de Gôteborg; le principal associé, herr W..., était membre de
la première chambre de la Diète. Je fus. frappé de l'amabilité de
ces gens, de leur politesse et de la manière calme et sans préten-
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tion avec laquelle ils cherchèrent à me venir en aide. La douceur de
leur prononciation modifie l'excellent anglais qu'ils parlent; ils me

dirent: « Soyez le bienvenu en Suède! soyez le bienvenu en Scandi-
navie! »

Il y a trois manières de se rendre de Gôteborg à Stockholm: par
voie de fer, ce qui prend douze heures; par eau, d'une mer à
l'autre, et par poste Si le voyageur a du temps à sa disposition, la
route par le canal et par le lac, sur le bateau à vapeur, est préfé-
rable. Elle exige trois jours, mais elle offre une occasion excellente
de voir le pays sans être fatigué ; la plupart des steamers sont très
confortables.

« Vous allez dîner avec moi, me dit l'aîné des frères, car vous
ne pouvez pas partir avant demain matin; nous n'avons qu'un train
par jour pour Stockholm. »

C'est ainsi que, dès mon entrée sur le territoire Scandinave, je fis
connaissance avec l'hospitalité de ce peuple.

Nous dînâmes à trois heures après midi, et je vis, mais trop tard,
qu'il aurait été convenable que je fusse en habit noir et cravate blan-
che; bien que le dîner ait lieu de si bonne heure dans la journée,
les Suédois sonl très scrupuleux à cet égard. J'eus l'honneur de con-
duire mon hôtesse dans la salle à manger. En Suède, le dîner est
invariablement précédé, d'un smorgâs, série de mets étrangers que
l'on mange comme des friandises.

On me conduisit à une petite table, appelée smôrgasbord, au-
tour de laquelle nous nous groupâmes tous et sur laquelle je vis
un déploiement de viande de renne fumée, coupée en petites tran-
ches minces; du saumon fumé avec des œufs pochés; du saumon
frais, cru et découpé, appelé graflax, sur lequel on venait à peine
de jeter du sel; des œufs durs; du caviar, des saucisses frites, une
sorte d'anchois péché sur la côte occidentale ; du hareng de Norvège
salé, excessivement gras, coupé en petits morceaux; une sillsallat,
faite de hareng mariné, de petits morceaux de viande bouillie, de
pommes de terre, d'œufs, de betteraves rouges et d'oignons crus,
assaisonnés avec du poivre, du vinaigre et de l'huile d'olive; des poi-
trines d'oies fumées; des concombres, du pain noir et blanc coupé
en tranches minces; du knockebrôd, sorte de pain plat, dur, fait
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avec de la grosse farine de seigle et parfumé avec de la graine d'anis;

du pain siktadt très mince, et fait avec de la fleur de farine; du
beurre, du gammal ost, le fromage le plus fort que l'on puisse
manger et du kummin ost, fromage assaisonné avec du cumin des
prés; trois carafes de cristal contenant différentes sortes de branvin
(spiritueux); renadt, fait de seigle et de pommes de terre ; pornerans,
fabriqué avec du renadt et une addition d'huile d'orange amère et
de quelque chose de doux; et finkelbrânvin, ou esprit de vin non
purifié. Autour des carafes étaient rangés des petits verres, et les
messieurs burent l'une ou l'autre de ces boissons pour exciter l'ap-
pétit; les plats et les liqueurs m'étaient également étrangers. Tout était
disposé avec goût sur une nappe aussi blanche que la neige; les
assiettes, couteaux, fourchettes et serviettes étaient placés comme
pour une collation; mais, lorsqu'en ma qualité de convive, on m'in-
vita à me servir le premier, je ne sus comment m'y prendre; on
mangeait debout. Voyant mon embarras, l'hôtesse vint généreuse-
ment à mon secours en prenant une tranche de pain qu'elle couvrit
de beurre, et choisissant ensuite de bons morceaux avec une four-
chette. Je liai conversation avec mon hôte, mais j'observai con-
stamment les manières de faire, afin de savoir comment m'en tirer
ensuite; on se servait en commun des couteaux et des fourchettes. Je
commençai par du pain beurré et de la viande de renne, que je
trouvai fort bonne, et, voyant chacun se jeter sur le graflax, je résolus
d'en goûter; mais à peine avais-je mis la tranche dans ma bouche, que
je regrettai vivement d'avoir tenté l'expérience. Il était trop tard; il
me fallait manger; pas moyen d'y échapper. Mon estomac se soule-
vait, et pourtant la seule chose à faire était d'avaler le morceau ; un
petit verre de renadt, que je bus aussitôt après, me sauva. Je ne
renouvelai pas l'expérience du graflax ce jour-là, ni bien d'autres
après. Le saumon fumé était un progrès sur le graflax, mais je le
trouvai assez mauvais ; la sillsallat, qui est considérée comme une
chose extrêmement délicate quand les harengs sont gras, me parut
agréable; j'aimai beaucoup les divers autres mets, et les poitrines
d'oies fumées me semblèrent particulièrement succulentes; mais je
n'oublierai jamais ma première impression du saumon cru. Plus tard,
je devins très amateur de la sillsallat et môme de tout ce qui était
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sur un smôrgasbord, excepté du graflax, que je puis manger main-
tenant, mais je doute qu'il me fasse jamais plaisir. Les Suédois le
regardent comme une friandise, et, comme les premiers saumons pris
au printemps sont chers, le graflax est considéré comme un objet de
luxe.

Cependant le smôrgas n'était qu'un préliminaire du dîner, un apé-
ritif. Nous nous assîmes à une grande table et l'on m'assigna la
place d'honneur. Le dîner et les vins ressemblèrent à ceux des autres
pays. Au commencement du repas, l'hôte, le verre en main, souhaite
la bienvenue à ses invités, puis il salue l'hôtesse, et, pendant le diner,
l'hôte, l'hôtesse et les invités, le verre en main, se saluent aussi les
uns les autres et sirotent leur vin. Il est de coutume pour tout cava-
lier de ramener au salon la dame qu'il a conduite au dîner; puis
vient la mode charmante et invariable pour chaque invité de serrer la
main de l'hôtesse en disant : Tack for maten (merci pour le repas),
à quoi elle répond : Wâlbekommet (à votre service). La même céré-
monie se répète en honneur de l'hôte et du reste de la famille ; les
enfants viennent ensuite et, de la môme façon, adressent des remer-
ciements à leurs parents; ainsi, dès leur jeunesse, on leur enseigne à
être reconnaissants envers leurs ascendants. Suit alors un échange de
politesses, souvent accompagnées de poignées de main et de révé-
rences des convives les uns avec les autres, et un temps considérable
se passe avant que l'on serve le café. J'étais, je l'avoue, en peine
de savoir ce que signifiaient ces étreintes et je ne pensai ni à remer-
cier ni à tendre la main. Donc, dès le premier jour, je commis deux
.bévues : j'avais assisté au dîner sans habit de soirée, et je n'avais
pas exprimé de remerciements pour l'hospitalité reçue.

Le temps était délicieux; on proposa une promenade. « Il faut que
vous voyiez notre petit parc, » me dirent l'hôte et l'hôtesse; et vrai-
ment leur éloge de ce joli lieu de plaisir n'était pas exagéré. C'est le
rendez-vous d'été favori des habitants de Gôteborg. Il est disposé avec
goût ; des sentiers serpentent à travers des arbustes le long des bords
d'une petite rivière et des fleurs émergent en profusion de toutes
parts; on paye peu de chose pour l'entrée, mais les voitures en sont
exclues. On prétendait que le printemps était en retard d'une semaine
ou deux ; cependant, l'aubépine commençait à fleurir ; les lilas, les pom-
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miers et les marronniers étaient en pleine floraison; les peupliers,
es ormes et les tilleuls se couvraient de boutons, et les chênes venaient

de laisser percer leurs jeunes feuilles ; l'herbe était verte et la scène
offrait un tableau charmant. Sous un pavillon central, une bande de
bons artistes faisaient de la musique; des troupes de moineaux
apprivoisés gazouillaient alentour; sous l'ombrage des arbres, des
centaines de visiteurs flânaient, se promenaient ou conversaient en
prenant des rafraîchissements à de petites tables préparées pour cet
objet, en échangeant les courtoisies caractéristiques de ce peuple.

Voilà comment se passa le premier jour de ma visite en Scandi-
navie. La charmante famille, qui m'avait reçu comme son invité,
exigea ma promesse de venir lui faire une autre visite lors de mon
retour à Gôteborg.

Le railway de Gôteborg à Stockholm a été construit par le gouver-
nement et sous sa direction; c'est la route principale de l'ouest à l'est;
elle se relie avec le nord et le sud et autres points de la Suède, de
môme qu'avec Christiania; ce chemin et le grand railway du sud sont
les deux plus belles artères de la Scandinavie.

Le lendemain, 13 juin, à six heures du matin, je faisais route pour
Stockholm, distant de 42,6 milles suédois. Les wagons sont sem-
blables à ceux en usage dans toutes les contrées de l'Europe; un
voyageur n'a droit qu'à soixante-dix livres de bagage et le poids
qui dépasse cette limite est sujet à des frais très élevés. On ne me
permit pas de prendre mon fusil avec moi; c'était contre les règlements,
et il dut rejoindre mon bagage. En quittant Gôteborg, la scène me
rappelait de temps en temps la Nouvelle-Angleterre. En maints
endroits, le pays paraissait stérile et rocheux, et bien des champs étaient
entourés de murs de pierres, précisément comme ceux que l'on élève
communément en Amérique ; d'autres n'avaient pour clôture que des
planches. De petits lacs, des bois, des marécages, des champs cultivés
me passèrent successivement sous les yeux; les maisons de fermes
étaient peintes en rouge. Plus nous avancions dans l'intérieur du pays,
plus la végétation semblait en retard, et la scène devenait particulière-
ment suédoise : des collines de granit poli prouvant l'action des gla-
ciers; des forêts de sapins, de pins et de bouleaux, alternant avec
des pièces de terre arable, des landes et de longues étendues de ma-
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rais; çà et là des terres sableuses, couvertes de pierrailles ou d'arbres
rabougris.

On a évidemment apporté de grands soins à la construction de la
route, qui a été faite sous la surveillance des employés du gouverne-
ment et avec les meilleurs matériaux. On a consulté l'économie pour
l'aménagement des détails ; des monceaux de fer de rebut sont entassés
le long de la ligne, et chaque pièce est conservée pour la refonte ;

le graissage même des machines et des roues de wagons est exécuté
de façon à empêcher toute perte de graisse. Les stations sont tenues
dans un ordre parfait; le nom de chacune d'elles s'étale sur la façade
en gros caractères, avec la distance de Stockholm et de Gôteborg;
presque toutes sont entourées de jardins et le bien-être des voyageurs
est admirablement entendu. Les agents du chemin de fer sont très
polis; les chefs des stations, les conducteurs, les commissionnaires
et autres employés portent invariablement l'uniforme. A des distances
d'environ trois milles, de petites maisons rouges ont été bâties pour
les gardiens qui surveillent le chemin ; elles sont numérotées consécu-
tivement, et chaque gardien est tenu de parcourir la moitié de l'espace
de haut en bas pour voir si tout est bien en ordre ; à chaque chemin de
traverse stationne un gardien, les règlements formulés par le gouver-
nement exigeant que les compagnies prennent toutes les précautions
possibles pour assurer la sécurité générale.

Dans l'après-midi, nous fîmes halte à une station appelée Katrine-
holm, l'un des meilleurs buffets des chemins de fer de la Suède.
En entendant le cri de « Vingt minutes pour dîner !

>> je m'élançai du
train et courus en toute hâte à la matsal (salle à manger), car le
grand air m'avait mis en appétit. Me rappelant mes expériences sur
les routes ferrées de l'Amérique, je pensai qu'il n'était pas impro-
bable que la limite stipulée de vingt minutes en signifiât dix ; de là
mon empressement. Mais, quand j'entrai dans la salle, je fus hon-
teux d'avoir coudoyé mes compagnons de voyage aussi brutalement
que je l'avais fait; tout était calme, bien ordonné, propre, et je
m'arrêtai pour jouir de ce spectacle qui m'impressionna par sa nou-

veauté. Au centre d'une chambre spacieuse, au parquet immaculé,
une grande table, couverte d'une nappe fort blanche, portait toute
une variété de plats tentateurs, comprenant de grands poissons des
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lacs, du roast-beef, de l'agneau, du poulet, de la soupe, des
pommes de terre et autres légumes frais ; différentes sortes de pain ;

des puddings, des gelées, du lait doux, de la crème, du beurre,
du fromage, et l'immanquable lait de beurre, que beaucoup de per-
sonnes mangent d'abord, même avant la soupe. Les aliments étaient
cuits à point. Des piles d'assiettes chaudes, avec des couteaux, des
fourchettes et des serviettes se trouvaient à portée du voyageur. L'as-
pect de cette salle était engageant, gai et appétissant; on aurait pu
croire qu'un banquet avait été apprêté pour la réception d'une société
particulière. Le télégraphe avait annoncé aux pourvoyeurs le moment
exact de notre arrivée, et, comme les trains sont ponctuels, à
moins d'être retardés par de soudaines tempêtes de neige ou des
accidents, tout était prêt pour nous. J'observai avec beaucoup
d'intérêt les manières des voyageurs : point de confusion ; on faisait
le tour de la table centrale, chacun choisissait le plat qu'il préférait et,
après avoir pris des couteaux, des fourchettes, des cuillers,et des
serviettes, on s'asseyait à de petites tables de marbre espacées dans
la salle. On se servait soi-même quand on voulait quelque chose.
Je remarquai particulièrement la modération de chacun; la portion
d'aliments pour une personne ne dépassait pas celle que l'on aurait
servie à une table privée ; chaque voyageur semblait se dire que son
voisin aussi pouvait avoir envie du plat qu'il avait choisi. La vente
des spiritueux étant défendue par le gouvernement dans les stations
de chemins de fer, on ne pouvait se procurer que de la bière ou des
vins légers, que servaient des jeunes filles alertes et avenantes. Les
voyageurs prenaient eux-mêmes du café à une grande urne posée sur
la table ; on pouvait avoir du lait sans augmentation de prix.

Le dîner terminé et la période de vingt minutes étant expirée, nous
passâmes à la caisse pour payer notre écot, que recevaient les jeunes
filles. Le prix demandé pour cet excellent repas était, y compris
le café, de un rix-dollar et 25 ores il est maintenant de 5 rix-dollar
et 50 ore. On avait ajouté au total la modique somme de 25 ore,
pour la bouteille de bière. Le compte donné par chaque voyageur

1. Le rix-dollar s'appelle maintenant krona; il est divisé en 100 ore, et équivaut à
26 cents américains, ou 1 fr. 30 c.
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pour la quantité de vin, bière ou café qu'il avait consommée, était
accepté sans observation, et personne ne se tenait à la porte pour
surveiller ceux qui sortaient. En quittant la salle à manger, je me
sentais plus que jamais enchanté de la politesse inépuisable de ce
peuple.

La scène était devenue de plus en plus belle, môme avant d'avoir
atteint Katrineholm, le railway côtoyant un lac étroit et pittoresque,
bien boisé de pins, de sapins, de bouleaux et de chênes dont les bran-
ches s'étendant au loin donnaient un caractère particulier au paysage.
En approchant de Sparholm, le spectacle devenait plus beau encore :

champs superbes, bocages, forêts, lacs et rivières passaient rapide-
ment devant nous et formaient un panorama charmant. A six heures,
nous atteignîmes Stockholm, et je ne tardai pas à m'établir conforta-
blement à l'hôtel Rydberg, sur le square Gustave-Adolphe, d'où j'avais
la vue complète du palais royal et de la plus jolie partie de la ville.

Le lendemain matin, surpris de voir le domestique poser une note
sur ma table, j'en tirai la conclusion naturelle que l'on s'attendait à
ce que je payasse tous les jours, et, en conséquence, je lui tendis
la somme nécessaire pour faire face à cette obligation ; mais, tout en
s'excusant avec politesse, il refusa de recevoir l'argent et m'expliqua
que l'on avait l'habitude cle présenter chaque jour sa note â tout
hôte avec un mémorandum du montant de la précédente journée, afi
cle corriger immédiatement les erreurs s'il s'en trouvait. Les maîtres
d'hôtel des autres pays de l'Europe feraient bien d'imiter cette cou-
tume, qui est avantageuse pour tous. C'est une honnête mesure, et ellea
servi à fortifier encore davantage ma bonne opinion de ce peuple.
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Stockholm. — Première impression. — Grande politesse. — Sociabilité du peuple. — Vie exté-
rieure. — Charmantes dames. —.Longs crépuscules. — Parcs. — Magnifiques faubourgs. —

Dimanche. — Un établissement d'instruction. — Institutions libres. — Écoles.

L'étranger qui, par une belle journée de juin, entre dans la pitto-
resque et charmante ville de Stockholm, éprouve une impression
délicieuse. Bâtie en partie sur huit îles, reliées par des ponts traver-
sant la petite rivière qui sert d'écoulement au lac Mélar, cette ville
possède un cachet romantique différent de celui de toute autre
capitale.

Le massif palais, les squares, les musées, jardins, bibliothèques,
institutions scientifiques, écoles, églises et ponts; les quais splendides
qui forment le plus beau trait de la ville et le long desquels les
navires chargent et déchargent des marchandises ; les nombreux ba-
teaux à vapeur qui font l'office d'omnibus et transportent les passagers
d'un lieu ou d'une île à l'autre ; les preuves surabondantes de bon gou-
vernement et de prospérité ; tout se combine pour faire de Stockholm
une des villes les plus attrayantes de l'Europe.

La longueur du lac est d'envirdri soixante-quinze milles; il est
constellé de plus de quatorze cents îles ; ses bords profonds et dente-
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lés sont émaillés de villes, de villages, de hameaux, d'églises, de
ruines, de châteaux, de vieux caslels, de modernes villas, de fermes
et de prairies alternant avec d'énormes masses de rochers, des forêts
sauvages et silencieuses et des rivières limpides, pendant que ses
eaux sont sillonnées par des steamers et des navires à voiles se diri-
geant vers la mer ou en venant. La Baltique se déroule à travers un
archipel congloméré, et forme un charmant fiord marqué des traits
caractéristiques d'une scène suédoise. La ville couvre un grand espace,
à cause de ses places, parcs, larges quais, et de l'eau qui court rapi-
dement entre les îles. Beaucoup de rues sont étroites, sans trottoirs,
pavées de cailloux, avec des cassis dans le milieu ou sur les côtés
au lieu dégouts; cependant, la ville esl propre. La plupart des mai-
sons sont hautes et plâtrées, à peu près comme celles du vieux Paris;
mais quelques quartiers sont ornés de belles résidences. Le plus an-
cien quartier est bâti sur l'île de Stadsholmen \ où le palais royal domine
cle beaucoup les maisons environnantes. C'est une noble et vaste
construction contenant une grande bibliothèque, beaucoup d'objets de
curiosité et une belle galerie de tableaux; le malheur est que, dans son
voisinage, se trouvent quelques-unes des rues les plus laides et les
plus étroites de Stockholm. L'Opéra possède un très bon orchestre,
qui serait en honneur à Londres ou à Paris, à Berlin ou à Vienne.
Les divers théâtres et autres lieux d'amusement sont quelquefois
fermés en été. Il y a aussi des jardins d'été ou parcs, dans lesquels
on a du plaisir à voir circuler la foule et à entendre de la mu-
sique.

Kungstrâdgarden est un très beau square, avec de grands arbres
et de nombreuses variétés de fleurs; il est orné d'une superbe
fontaine et des statues en bronze de Charles XII et Charles XIII.
Le parc Berzélius est un charmant endroit, avec une statue de gran-
deur naturelle de l'illustre chimiste dont il a l'honneur de porter le
nom. Strômparberren, agrémenté de fleurs et d'arbres, est délicieu-
sement situé au pied dv pont Norrbro, la rivière coulant rapide
de l'autre côté. L'étranger ne manquera pas de visiter la colline

L Les huit îles sur lesquelles est bâtie la ville s'appellent : Kungsholmen, Riddar
holmen, Helgeandsholmen, Stadsholmen, Skeppsholmen, Kastellholmen, Stromsborg
et Djurgarden,
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Mosebacke, du sommet de laquelle on a une admirable vue de la ville
et des environs.

Stockholm offre au voyageur quelques grands hôtels avec des
chambres confortables et bien meublées; leurs prix sont modérés.
Le plus moderne, le Grand-Hôtel, n'est pas situé aussi agréable-
ment que le Rydberg, mais c'est le seul qui ait un ascenseur et des
bains. Les maisons particulières ont rarement des chambres de
bains, et, comme dans presque toutes les villes d'Europe, les gens
doivent aller dans des établissements publics pour faire leurs ablu-
tions.

L'étranger qui parcourt les rues de Stockholm remarque de
nombreux écriteaux portant ces mots :■'« Rum for resande », ce qui
excite l'étonnement du voyageur, parce qu'il prend ces établissements
pour des débits de boisson ; mais ces écriteaux annoncent seulement
que ce sont des « chambres pour voyageurs ». Les Suédois qui
viennent à la ville y logent généralement par mesure d'économie.

Le contraste des communautés commerciales de Gôteborg et de
Stockholm est très frappant. Dans la première de ces villes, les
négociants suivent strictement leurs affaires pendant les heures de
bureau; mais, dans la seconde, les boutiquiers manquent souvent à
leurs établissements pendant ces heures, beaucoup passent trop de
temps dans les cafés.

Bien des magasins sonl tenus par des femmes qui dirigent par-
faitement leurs affaires et sont des modèles d'économie; dans d'autres
cas, les femmes el les filles viennent en aide à leur mari ou père;
en un mot, à moins d'être riche, chaque membre d'une famille
contribue à son entrelien.

Ma surprise fut grande de voir la propreté des appartements de la
plus humble classe de boutiquiers et autres gens; tous s'efforcent de
sauver les apparences et ont généralement quelque rafraîchissement
à offrir, soit une tasse de café, soit un verre de vin.

En suédois ou en norvégien, herr correspond à noire mot mon-
sieur, et fru, à madame. Quand on s'adresse aux jeunes dames
bien élevées, on se sert du terme froken; autrefois, on ne l'appli-
quait qu'aux filles nobles.

Il y a trois titres de noblesse en Suède : fjrefoe. comte, est le plus
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élevé, grefvinna, comtesse; friherre, baron; friherrina, baronne;
on se sert aussi des mots baron et baronne. Le dernier degré de
noblesse n'a point de titre ; en s'adressant aux personnes de cette classe
on dit : wâlborne herr ou fru. Les noms des autres personnes
ayant un titre quelconque doivent être précédés de ce titre ; ainsi
herr doctor ou herr jwofessor, ou tout autre grade civil ou mili-
taire. De même que partout, sur le continent, les fils héritent du litre
de noblesse de leur père ; quand les filles nobles épousent un homme
non titré, elles peuvent ajouter le titre de leur père au nom qu'elles
prennent. Chose étrange! Le mot mamsell, corruption du français
mademoiselle, est usité pour les personnes de la classe la plus
humble. On se sert du mot Jungfru quand on parle aux filles de
fermiers ou à des servantes. Flicka est le terme général pour fillettes;
tjenst/ticka, servante, drang, domestique mâle.

Les personnes jolies ne se servent que de la troisième personne
lorsqu'elles interrogent. « Herr A... veut-il venir avec nous? HerrW...
ne pense-t-il pas que le temps esl orageux? » La forme personnelle
ni (vous), est maintenant plus usitée. On se sert de du (tu, toi), entre
amis. Quand deux gentlemen désirent employer ce terme entre eux,
ils disent : « Skola vi lâgga bort titlarna? (nous servirons-nous de
nos titres?) » Ils s'offrent un verre de vin et disent : « Skal brother
(à ta santé, frère); » ils le vident jusqu'au fond et ajoutent : « Thanks
(merci). »

Il y a chez les femmes de Stockholm et de la Suède une mode qui
esl vraiment charmante. Non seulement les jeunes dames nobles et
riches sont parfaitement élevées, mais encore on leur enseigne la
simplicité dans les manières et la toilette, habitudes qu'elles con-
servent dans leurs années de maturité et qui leur donnent un air de
modestie et de raffinement vraiment unique. Elles ont peu de bijoux,
et encore ceux qu'elles mettent sont de la sorte la plus simple. Elles
portent rarement des robes de soie, et, en général, pas avant leur
entrée dans le monde.

Les Suédois, comme tous les peuples de l'Europe, ont un faible
pour les décorations^ Gela flatte leur vanité. Les militaires tiennent à
endosser leur uniforme en toute occasion. La première impression
(pu 1 reçoit un voyageur eu arrivant dans ce pays, c'est qu'il est régi
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par un gouvernement despotique, et que l'élément civil est subor-
donné au pouvoir militaire; il n'en est rien heureusement, et le pays
ne gémit pas sous une telle malédiction. La liberté de la parole et de
la presse est entière ; on peut discuter librement l'abrogation ou la
modification des lois, et la législation est conçue de façon que les
libertés du citoyen ne puissent être à la merci du roi, ou d'un pouvoir
arbitraire; il n'y a point de police secrète, sauf celle qui est nécessaire
pour arrêter les malfaiteurs. Pas un peuple en Europe n'est plus
libre que le peuple Scandinave ; on ne demande de passe port à
personne, que Ton vienne dans le pays ou que l'on en parte.

Les habitants des villes portaient des vêtements de deuil comme
marque de respect pour la reine défunte. La toilette des dames était
noire avec un col blanc, des manchettes blanches et une ruche
blanche sur la tête; on porte aussi un tablier blanc, mais les gants
doivent être noirs. Presque tous les hommes avaient un crêpe au

chapeau, des gants et des cravates noirs. Beaucoup étaient en grand
deuil.

Une des particularités les plus curieuses de la ville, c'est l'air de
contentement et de satisfaction qui distingue les manières de ses ha-
bitants. Dans les rues, les connaissances se saluent continuellement;
les messieurs restent la tète découverte en parlant aux femmes de la
classe la plus humble.

Une politesse et une amabilité extrêmes sont les signes caracté-
ristiques de la nation, et se retrouvent dans toutes les classes; le
pauvre salue le riche, et le riche salue le pauvre. On voit un raffi-
nement de manières même chez les domestiques; ils sont traités
avec considération, et un sentiment amical règne entre eux et leurs
maîtres. ,

Les Suédois observent strictement l'étiquette ; on rend invariable-
ment le lendemain les visites d'un étranger. Comme nation, les Sué-
dois sont les plus polis de l'Europe; s'ils ne sont pas démonstratifs,
rien ne leur Coûte pourfendre service.

La sociabilité de toutes les classes est remarquai)]p. Dps familles
entières ou des sociétés d'amis dînent ensemble dans les restau-
rants des faubourgs, des groupes de tout genre s'afnusent dans les
parcs. Des négociants invitent leurs connaissances à passer la journée
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dans leurs pittoresques villas qui dominent les eaux du lac ou des
fiords; c'est souvent l'occasion d'un passe-temps simple et sans
prétentions.

Quand une société nombreuse est invitée à dîner, les convives
mangent soit debout, soit assis, avec leurs amis particuliers à de petites
tables placées dans les coins du salon ou sur les galeries. L'hôtesse
et ses filles font les honneurs avec grâce et simplicité, servant l'un, ou
invitant l'autre à venir s'asseoir à une table. Puis arrive généralement
un petit discours de l'hôte, qui propose de boire à la santé d'une ou
de plusieurs personnes de la compagnie. Ces dîners ont l'avantage
d'être sans cérémonie.

Les Suédois bien élevés parlent au moins une et souvent deux
langues étrangères; lorsqu'avec le temps ils ne réussissent plus aies
parler couramment, ils les lisent cependant et les écrivent toujours
bien. Après les Russes, ce sont les meilleurs linguistes de l'Europe.

Quoique la correspondance officielle se fasse en français et que
bien des personnes des cercles comme il faut parlent cette langue
mieux que les autres, j'ai remarqué chez la nouvelle génération une
tendance à étudier davantage l'allemand et l'anglais.

L'été est la saison la plus propice pour visiter la ville. Le mois
de juin, et surtout ses deux dernières semaines, est l'époque de l'an-
née la plus agréable, parce que bien des gens ne sont pas encore partis
pour la campagne. Riches et pauvres passent leurs heures de loisir
au grand air; l'après-midi et Je soir, les jardins d'agrément et les
parcs regorgent de monde; des bandes d'artistes font de la musique,
les citadins et les étrangers les écoutent, assis à de petites tables sur
lesquelles on leur sert de la bière, du café, des sodas, du punch et
autres rafraîchissements. Des familles entières, père, mère, enfants,
oncles, tantes, cousins ou amis, y passent leurs soirées. Chacun est
proprement vêtu et fou ne voit ni rudesse ni vulgarité.

La rupture du long hiver ouvre le blocus glacé qui interceptait
la roule vers le nord ; les docks s'animent et chargent ou déchargent
des navires frétés pour les ports de la Baltique, le golfe de Bothnie,
Saint-Pétersbourg, la Norvège, l'Allemagne, l'Angleterre etia France ;

la navigation des canaux et des lacs reprend dès le retour de la sai-
son chaude; des steamers partent journellement pour les côtes méri-
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dionales et septentrionales, donnant au touriste l'occasion d'aller où
bon lui semble.

Les plus longs jours dans le sud de la Suède sont alors venus.
Le soleil se lève à Stockholm, du 17 au 21 juin, à deux heures
quarante-cinq minutes du matin et se couche à neuf heures dix-sept
du soir. Pendant un certain temps, il n'y a point d'obscurité et le
crépuscule ne dure qu'environ trois heures, Alors les jours raccour-
cissent d'une minute le matin et d'une minute le soir jusqu'à la
fin de juillet; le dernier jour de ce. mois, le soleil se lève à trois
heures quarante-quatre et se couche à huit heures vingt-sept. En
août, les jours diminuent plus rapidement, et, le 31,1 esoleil se lève
à quatre heures cinquante-cinq minutes et se couche à sept heures
quatre minutes; le 30 septembre,il se lève à six heures trois minutes
et se couche à cinq heures trente-cinq.

Au premier abord, l'absence de nuit semble très étrange. Les quais
où sont amarrés les steamers s'animent de la vie des affaires, les
navires livrent ou reçoivent leurs cargaisons, un nombre incalculable
de stévedores (portefaix) apportent les colis à liord des bateaux. A
une heure du matin, le nombre des promeneurs diminue sensible-
ment dans les rues, et, à deux heures, on ne voit plus que quelques
rôdeurs; les volets des fenêtres sont fermés et les rideaux soigneuse-
ment tirés afin d'exclure la clarté; la ville esl silencieuse. De temps
à autre, se fait entendre la voix des veilleurs qui, des clochers des
églises, crient l'heure de la nuit, vieille coutume encore régnante ; les
agents de police font leurs battues, et les pas des quelques soldats
qui vont relever la garde résonnent dans les rues. Sur les quais,
les douaniers veillent pour voir si personne ne fraude le fisc, et, là
seulement, des signes de vie sont visibles durant toute la. nuit.

La ville renferme une population de cent soixante-quatorze mille
habitants; elle est en latitude à 59° 21', et située à l'opposé du grand
et large bras de la Baltique, en forme de fiord, appelé Finskaviten
(baie de Finn) qui conduit à Saint-Pétersbourg. Quoique à 35 milles
plus au sud que la capitale de la Russie, son climat est de 3 ou 4°
plus frais en été, et de 6 à 8° plus chaud en hiver. Cette différence
provient de ce qu'en été les vents soufflent sur la Baltique et le lac
Mélar, et qu'en hiver Saint-Pétersbourg est exposé aux frimas du
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pays. Il est très rare qu'à Stockholm le thermomètre monte au delà
de 88°, ou que, pendant les plus grands froids, il descende à 25°.
Les mois les plus chauds sont juillet et août; la température moyenne
varie de 62 à 66°. La température ordinaire de l'année donne un
terme moyen de 41 à 43° '.

Les faubourgs de la ville constituent son grand charme. On peut
passer des journées à explorer les environs par eau et par terre, le
paysage est partout d'un caractère purement suédois et sylvestre. Sur
les bords des fiords, des baies.et des îles, les rochers alternent avec
des bois de chênes, de tilleuls, d'ormes, de frênes, de peupliers,
d'aunes, de sapins et autres arbres, et chaque bout de terre est en
culture. De petits steamers en fer sillonnent la mer dans toutes les
directions, prenant les gens devant leurs maisons, les y ramenant,
ou débarquant les promeneurs et les amants de la nature à leur
endroit favori.

Le plus beau des parcs est le Djurgarden (parc du Daim), qui n'a
pas son égal en Europe. Il occupe une île d'environ 18 milles de
circonférence, portant des villas, des promenades romantiques, des
avenues délicieuses, des sentiers à travers les clairières, des forêts
d'arbres magnifiques, des lacs et des masses de rochers. On y
trouve des sujets d'amusement, des cafés et des restaurants ; l'en-
droit 1p plus populaire et le plus fréquenté est Hasselbacken, où
chaque jour viennent des foules de dîneurs. Le parc est d'un accès
facile; on y arrive par de petits vapeurs qui, à de courts inter-
valles, viennent de Norrbro et d'autres points, ou par un pont qui
y conduit en quelques minutes.

Le petit palais de Rosendal, aussi charmant que peu préten-
tieux, habité alors par la reine douairière, est situé dans ce parc.
Cette délicieuse retraite est presque cachée par les arbres. Devant
la maison s'étale un magnifique vase en porphyre, sortant de la
manufacture d'Elfdal, en Dalécarlie. Il y a encore plusieurs autres
parcs et palais dans les faubourgs.

Carlberg-Park, avec ses grands tilleuls, ses ormes et ses chênes,
est un rendez-vous favori en été. Le palais a été transformé en école

I. Il s'agit ici du fliorinonu'lro Fahrenheit.
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militaire. Les autres sont : Marieberg, sur l'île de Kimgsholmen.
qui a une école supérieure d'artillerie ; Bellevy, presque en face de
Haga, avec des arbres admirables; le palais de l'Ulriksdal et son
beau parc. Drottningholm est le palais le plus important près de la
ville; il est situé sur la Lofôn, l'une des îles du Mélar. N'oublions
pas non plus Svartsjô, Rosersberg, Rydboholm, et recommandons une
promenade à la voile sur le fiord et le Mélar.

Ce qui surprend surtout l'étranger, c'est que dans les résidences
royales il n'y a ni clôtures, ni murs, ni soldats, ni policemen. Per-
sonne ne touche à rien; les visiteurs se promènent dans les parterres,
auprès des portes et sous les fenêtres, même quand la famille
royale est au château; si elle est absente, le public peut visiter tous

les palais en demandant simplement la permission à un des domes-
tiques. Il règne une si grande liberté, et les gens de service sont si
peu nombreux, que ce brave et honnête peuple, qui ne comprend pas
l'étiquette, se trompe souvent, et, en entrant dans un palais, est
tout étonné de se trouver en face du roi. '

On aperçoit des villas et des résidences d'été dans tous les coins
cl recoins des bords rocheux. Les maisons, à peu d'exceptions près,
sont en bois, bien peintes, et souvent entourées de massifs de fleurs.
Toutes ont des débarcadères oii les steamers déposent ou prennent
des passagers; des bains et souvent des hangars pour les bateaux.

L'eau est le seul moyen de communication pour beaucoup de ces
villas. De petits vapeurs ont chacun leur route particulière ; ils vont
à la ville et en viennent journellement, s'arrôtant aux différentes
stations. C'était pour moi une source de plaisir inépuisable, pendant
mes différentes visites à Stockholm, (pie de faire des excursions sur
ces bateaux. A chaque débarquement, les femmes et les enfants
accourent au-devant de leurs maris et pères; des amis accueillent
d'autres amis; tous semblent joyeux et heureux de se souhaiter la
bienvenue. Ailleurs, c'est une dame et sa bonne, revenant du marché
de Stockholm, avec un énorme panier rempli de provisions pour une
semaine.

Le pays, tout le long des roules, esl dans un état de culture superbe
et, de loin en loin, on voit un champ de tabac.

A Stockholm, le, dimanche, on ferme les magasins et on suspend
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les affaires. Pendant le service divin, les auberges et cafés doivent être
clos; mais, comme chez d'autres nations protestantes de l'Europe,
c'est aussi un jour de récréation pour le travailleur qui se repose. Quand
le service du matin est terminé dans les églises, les bibliothèques et
les musées se remplissent d'industriels qui n'ont point d'autre jour
à consacrer au repos ou au perfectionnement intellectuel. Les parcs
sont ouverts aux familles d'artisans et de marchands ; les pères et mères
prennent part aux jeux de leurs enfants et jouissent des beaux jours
d'été. Ces gens appartiennent en majeure partie à la classe ouvrière,
ou sont des boutiquiers qui n'ont point de maison de campagne pour
y passer leurs moments de loisirs, point de villes d'eaux pour aller
s'amuser, point d'argent pour des objets de luxe et qui se sentent
heureux quand vient l'après-midi du dimanche. Après l'office du matin,
ils vont avec leurs femmes et leurs enfants respirer l'air pur et forti-
fiant, qui leur infuse une nouvelle vie, avant de retourner s'enfermer
dans les manufactures où ils sont occupés pendant six jours par se-
maine. L'influence salutaire des parcs dans les villes n'a pas été, je
crois, suffisamment appréciée; ils font beaucoup de bien; maint arti-
san, au lieu de passer des heures à boire, irait de grand cœur avec
sa famille jouir de cet innocent plaisir.

C'est le comble de l'égoïsme quand des gens qui vivent à la cam-
pagne, ou qui ont tous les conforts de la vie dans les villes, ou qui
peuvent s'absenter à leur gré et assister aux fêtes, trouvent mauvais
que la population ouvrière sorte le dimanche pour fortifier son corps
ou perfectionner son esprit. Je voudrais que ceux qui pensent ainsi
fussent à la place de ce pauvre peuple, et nous verrions ce qu'ils
diraient d'un séjour dans les chambres d'une maison, sur les murs
brûlants de laquelle le soleil de juillet a dardé toute la journée ses
rayons enflammés.

La ville est le siège de plusieurs grandes maisons de banque. La
plus importante est la Riksbanken, sous le contrôle de la diète ;

puis l'Enskilda-Bank de Stockholm, fondée en 1859. Le directeur
herr W..., auquel je suis redevable de bien des obligeances, et dont
j'apprécie hautement l'amitié, est connu comme l'un des financiers
les plus capables du pays. Il représente Stockholm à la diète,
comme membre de la première chambre. Sa vie a été aussi acci-
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dentée que celle de tout homme du nouveau-monde. Fils d'un
évêque luthérien, il partit comme mousse sur un navire américain.
Étant jeune homme, il avait acheté à New-York la Family Library
(bibliothèque de famille) de Harper, qu'A a conservée avec soin et
qu'il m'a montrée avec orgueil comme l'un de ses amusements, en
me faisant remarquer qu'il l'avait payée de ses économies et avec
bien du mal. Il s'intéresse fort aux affaires américaines; en politique,
il compte parmi les libéraux et appartient au parti de la Réforme.
Il a été l'un des premiers, sinon le premier, dans les trois royaumes
Scandinaves, à appeler l'attention publique sur la nécessité de
prendre l'or pour étalon. Dès 1853, il essaya aussi de faire adopter
le système décimal des poids et mesures. C'est lui qui, le premier, a,

employé les femmes dans les banques dont il est directeur, et
quelques dames y occupent des emplois de grande responsabilité ; il
est d'avis qu'il faut étendre le champ d'occupation des femmes, et
il dit que, dans bien des cas, leur éducation les met à l'abri» des
tentations auxquelles sont exposés les hommes.

La capitale de la Suède n'est pas seulement une ville de plaisir et
de commerce ; c'est aussi un grand centre de savoir et de science. Ses
musées, hôpitaux, institutions scientifiques; ses nombreuses écoles et
son développement général d'éducation, lui ont valu une société hau-
tement spirituelle, raffinée, délicieuse, qui contribue à en faire une
des villes les plus charmantes de l'Europe. Professeurs, docteurs,
riches négociants, personnes engagées dans toutes les branches de
l'art, de la science et de la littérature, hommes de loisirs et hauts
fonctionnaires, réunissent en eux les plus belles qualités du peuple,
et sont toujours prêts à rendre service à ceux qui viennent visiter leur
pays.

L'Académie des sciences est un grand bâtiment, sans prétentions
architecturales; mais elle possède une belle bibliothèque et une vaste
collection minéralogique et géologique qui passe pour une des plus
remarquables de l'Europe; les spécimens de botanique et de zoologie
sont aussi très précieux. Parmi ses rares curiosités, il faut citer de nom-
breux aérolithes de toutes tailles, dont l'un est le plus grand que l'on ait
jamais trouvé; il a été découvert par le professeur Nordenskiôld, que
ses explorations au nord ontrendusi cher à la science ; le poids de cet aéro-



26 LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT

lithe dépasse quarante-neufmille livres. Dans l'une des sallesoù ont lieu
les séances régulières de l'Académie, que préside souvent le roi, on
voit le long des murs les portraits des premiers académiciens, dont
quelques-uns ont laissé des noms impérissables dans les annales de
la science; entre autres, ceux de Linnée et de Berzélius. L'institut
Carolin a une bibliothèque, un laboratoire de chimie et de précieuses
collections; l'institut technologique est un autre édifice public qu'au-
cun étranger ne manque de visiter. La Landtbruks Akademien
(Académie d'agriculture), est une institution ayant une ferme où se
font les expériences agriculturales. Le séminarium, collège où l'on
enseigne aux dames les branches les plus hautes du savoir, est une spien-
dide pépinière d'institutrices privées et publiques; les professeurs de
l'Académie des sciences font des cours réguliers et des conférences dans
cette institution et dans les autres écoles ; l'observatoire, les écoles, et
l'hôpital sont également dignes d'un examen attentif. Le musée
national, superbe construction, contient une galerie de bons tableaux
et des statues, et une précieuse collection de monnaies, la plupart
trouvées en Suède et dont quelques-unes sont fort rares ; on peut y
admirer aussi des ornements en or d'une antiquité reculée et des
ustensiles appartenant aux âges de la pierre, du bronze et du fer. Une
exposition extrêmement intéressante est la collection historique devête-
ments anciens ; il s'y trouve la chemise que portait Gustave-Adolphe à la
bataille de Lutzen; des taches dénotent les endroits teints du sang de
ce héros; le costume de Charles XII et son chapeau troué par la balle
qui le tuapendant qu'il était seul dans la tranchée devant Fredrikshald,
à faire des observations topographiques ; le domino que portait
Gustave 111 quand il fut assassiné ; et, de plus, des boucliers, des
casques, et autres attirails guerriers dont chacun a son histoire.

Les églises sont en grand nombre, mais aucune n'a de prétention
architecturale. La plus intéressante est l'église de Ryddarholmen, avec
sa flèche en fer, haute de plus de 300 pieds. Cette église est chère
aux Suédois, car c'est le mausolée où reposent leurs plus grands
hommes. C'est ici que se trouve la tombe de Gustave-Adolphe, le héros
de la guerre de Trente ans, le champion du protestantisme. Sur le
sarcophage on lit ces mots : Moriens triumphavit; à côté de lui est
couchée sa femme, la reine Marie-Éléonore. La basilique conlienl
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aussi les tombes de Charles X et de Charles XI avec leurs épouses,
ainsi que celle de Charles XII et de plusieurs autres guerriers illus-
tres. Le sol est couvert de dalles sous lesquelles gisent les restes de
maints grands hommes dont les noms ont rempli le monde, et qui sont
la gloire de la Suéde. Ce n'est pas seulement par ses souvenirs his-
toriques que la Riddarhus est intéressante: c'était autrefois la maison
où la noblesse, comme l'un des quatre corps constituant la diète,
tenait ses sessions. Elle est ornée d'un grand nombre d'écus, por-
tant les .armes de la noblesse suédoise, dont bien des familles sont
aujourd'hui éteintes.

A l'ouverture ou à la clôture de la diète, l'étranger peut voir que
toutes les classes du peuple sont représentées dans l'auditoire, depuis
la simple servante avec son mouchoir sur la tête, jusqu'au plus no-
ble et au plus riche du pays. A moins cpi'il n'en soit empêché par la
maladie, le roi en personne ouvre et ferme généralement les sessions.
Cette cérémonie, que l'on exécute avec toutes les formalités voulues,
n'est qu'une mascarade dont les Suédois sont les premiers à se mo-
quer. Le souverain est entouré des chevaliers de l'ordre des Séra-
phins, fondé il y a bien longtemps; tous portent des costumes vrai-
ment grotesques.

Les écoles publiques sont nombreuses et l'instruction est obligatoire.
Le nombre des enfants de Stockholm en âge d'aller à l'école (de sept
à quatorze ans), d'après le recensement de 1870, était de 16,843,

Sur cette quantité de 15,162 écoliers, 5,194 payaient le prix entier
de l'écolage, 2,313 n'en payaient qu'une partie, et 7,655 ne payaient
rien ; cette dernière classe suit les cours des écoles du peuple (folk-
skolan);h ville paie pour l'instruction 185,795 38 kronor, ou 24,26
ôre par enfant. Il y a 208 professeurs masculins et féminins avec
une moyenne de 38,8 enfants pour chacun; la moyenne d'âge des éco-
liers est de dix ans. Sur les 7,655 élèves gratuits, 99,9 pour cent appre-

omllire des assistants à l'école tous les jours. i 2,849
dans d'autres écoles. . 2,313

dans les affaires ou à l'ouvrage.... 070
des incapables par maladies
n'allant pas à l'école

110
593
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naient le catéchisme, le suédois,l'arithmétique et l'écriture; 62,6p0ur
cent apprenaient en sus l'histoire et la géographie; 57,6 pour cent
l'histoire naturelle, 52.7 pour cent le dessin; 9 pour cent la géomé-
trie; 56 pour cent le chant et la gymnastique. Parmi les filles, 2,180
apprenaient à coudre, etc. Ceux cpii s'absentent de l'école à une épo-
que ou l'autre n'étaient que 9,6 pour cent; les absents pour rai-
son valable 3,2 pour cent ; sans raison 1/2 ou 1 pour cent; par paresse,
4 pour cent; par pauvreté, 1 pour cent. Ainsi, pendant l'année, les
enfants qui ont manqué à l'école étaient de 721. Ceci parle haute-
ment en faveur du peuple et de l'efficacité des lois sur les écoles.

Il existe une classe d'écoles, appelée Hogre Elementar laroverk
(Hautes classes élémentaires), où l'on enseigne les langues mortes et
étrangères, en même temps que les branches avancées de la science;
on y prépare aussi les étudiants qui veulent entrer dans les universités.
Ils n'ont qu'une faible somme à payer pour leur instruction et ceux
qui n'en ont pas les moyens la reçoivent gratuitement. Des gymnases
sont attachés à ces institutions.

La Slodjskolan est une école industrielle libre, dans laquelle les
étudiants apprennent la pratique des mathématiques; construction
géométrique; dessin d'ornement, linéaire ou d'après la bosse ; méca-
nique; architecture; gravure; sculpture; peinture; lithographie;
langues suédoise, française, anglaise et allemande ; tenue des livres ;

les élèves sont surtout des ouvriers des deux sexes. Cette splendide
école, qui fait tant d'honneur à Stockholm, était fréquentée en 1871
par 1,765 élèves, 992 garçons et 773 filles. Outre les classes du
soir, il y a encore celles du jour ; mais ces dernières ne sont que
pour les filles qui payent chacune 50 ôre par mois. On y donne une
instruction spéciale en dessin, peinture, moulage en terre et en cire,
lithographie, gravure sur bois et sur cuivre, tenue des livres, arith-
métique, géométrie, langues française, anglaise et allemande. Ces
classes étaient suivies par 791 élèves, formant pour toute l'institution
un total de 2,556 élèves. On a du plaisir à traverser ces nom-
breuses salles et à observer ces hommes et ces femmes, humbles
mais intelligents, dont toutes les énergies semblent tendues vers
leur perfectionnement intellectuel. Cette école est ouverte du ler1 er oc-
tobre au ler1 er mai.
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L'une des institutions les plus importantes est le « Kongliga Gym-
nastika central Institutet » (Royal institut central de gymnastique), qui
devrait être introduit en tous pays. Son but est de développer la
gymnastique pratique, de préparer des étudiants en médecine et des
instructeurs pour toutes les écoles, et enfin de traiter les maladies
qui exigent un exercice physique ; les cures effectuées sous cette
forme sont souvent remarquables. On enseigne aussi l'anatomie, afin
de donner la connaissance du système musculaire. Le nombre moyen
d'élèves qui suivent ces cours est d'environ 1,500, qui, en majorité,
sortent des écoles publiques.

Une académie libre des beaux-arts pourvoit à l'instruction de
la peinture, de la sculpture, de l'architecture, etc. Une académie
royale de musique enseigne gratuitement la musique et le chant; le
nombre des élèves des deux sexes est d'environ 250.

La statistique se prononce en faveur de Stockholm et de ses
habitants, et les autres pays trouveraient tout avantage à copier
maintes de ses institutions. Nulle nation n'est plus près de sa
décadence que celle dont l'orgueil se refuse à accepter les amélio-
lations et les inventions des autres, parce qu'elles ne lui sont pas par-
ticulières, ou qui inculque à sa jeunesse qu'elle tient la tête de la civi-
lisation et que le monde doit suivre sa direction.
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Charles XV, roi de Suède et de Norvège. — Son accueil amical. — Conversation sur différents su-
jets. — Sa sympathie pour les Français. — 11 est opposé à la peine de mort. — Lue visite
au palais Ulriksdal. — Goûts de Sa Majesté. — Le parc Haga. — Un dimanche en Suède. —

Palais de Kosendal. — l'n visiteur matinal. — Photographies. — Mort du roi Charles. —

Regrets sur sa perte.

Du square Gustave-Adolphe, en regardant par-dessus Norrbro,
on voit le massif palais royal; à sa droite vient se rattacher un
petit corps de bâtiment. Les goûts simples et sans ostentation de
Charles XV, lui ont fait choisir pour habitation cette partie modeste de
ce vaste bâtiment; les grandes salles de l'aile principale ne servent
que dans les occasions solennelles et pour les cérémonies officielles.

Dès mon arrivée, je désirai Voir le roi, non par curiosité ni vanité,
mais pour offrir l'hommage de mon respect au souverain dont j'al-
lais parcourir les États. Après m'être renseigné, je m'aperçus que la
chose n'était pas facile. La cour portait le deuil de la reine décédée
quelque temps avant mon arrivée, et le roi, qui relevait à peine de
maladie, n'habitait pas Stockholm à cette époque. Je fis néanmoins
une demande régulière d'audience, et, à ma grande surprise, le mi-
nistre d'Amérique recevait le lendemain la lettre suivante, écrite en
français :
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« Le ministre des affaires étrangères a le plaisir d'annoncer à M. Andrew s.

ministre résidant des Etats-Unis d'Amérique, que sa Majesté le roi recevra M. Un
Chaillu en audience privée, demain samedi, à onze heures (11) du matin, dans
les petits appartements de Sa Majesté, au palais de Stockholm.

» Le comte de Walchmeinster profite de cette occasion pour présenter à
M. Andrews l'assurance de sa considération la plus distinguée.

Stockholm, l() juin 187 I. »

Non seulement ma requête avait été agréée sur-le-champ, mais
encore Sa Majesté me faisait l'honneur de venir à Stockholm et de
m'accorder une audience privée. J'arrivai à la modeste entrée des
appartements particuliers trois ou quatre minutes avant le moment fixé
pour ma réception; un factionnaire gardait la porte extérieure, mais
ne me demanda pas où j'allais. Accompagné d'un domestique de
l'hôtel, qui était venu pour me montrer le chemin, je montai les esca-
liers et j'arrivai auprès de deux valets en deuil. Je demandai le roi;
ils ouvrirent une porte et m'introduisirent dans une bibliothèque fort
simple au centre de laquelle se trouvait un billard ; les livres étaient
reliés sans luxe, évidemment dans l'intention de s'en servir, et non
pour être seulement regardés. J'étais à peine depuis trois minutes
dans cette pièce, lorsqu'un gentleman, vêtu avec grande simplicité,
entra vivement, suivi de deux officiers. Il me souhaita le bonjour, et
passa dans la chambre voisine, dont il ferma la porte. Il avait tra-
versé si rapidement, qu'il ne me laissa pas le temps de lui rendre
son salut. Les officiers revinrent, et, après s'être inclinés devant moi,
me dirent; « Le roi est prêt à recevoir M. Du Ghaillu; » puis ils
m'introduisirent dans la chambre du souverain, avec lequel ils me lais-
sèrent seul. Charles XV vint à moi, me tendit la main et me dit
qu'il était heureux de me voir en Suède. Son accueil amical, son re-
gard franc et ouvert et l'absence totale de cérémonie éveillèrent ma
plus vive sympathie, et je me sentis tout à fait à l'aise.

Le roi était grand et élancé, de teint brun. Quoiqu'il portât sur
la figure des traces de sa récente maladie, je ne m'étonnai pas que,
quelques années plus tôt, il eut passé pour le plus beau des souve-
rains existants.

Je remerciai Sa Majesté, au nom des littérateurs et des voyageurs
américains, d'avoir biëri voulu m'accorder une audience, et j'ajoutai



LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT32

que, chez nous, aux États-Unis, on le connaissait comme poète et
artiste, et que tous, nous l'admirions surtout comme monarque d'un
pays libre. « Oui, répondit-il, nous sommes libres, car nous avons
un gouvernement constitutionnel. Je suis heureux d'apprendre que
vous allez voyager en Suède et en Norvège, et nous voir tels que
nous sommes. » Je répartis que j'avais l'intention d'explorer entière-
ment la péninsule Scandinave d'une extrémité à l'autre, pendant plu-
sieurs années, pour bien connaître le peuple. Je ne savais que très
peu de chose alors des politesses et courtoisies de tout genre qui
m'attendaient partout.

— Asseyons-nous, dit le roi en m'indiquant une chaise au-
près d'une petite table devant la fenêtre; et, tirant un étui de sa poche,
il m'offrit un cigare. En apprenant que je n'avais jamais fumé ni
prisé de ma vie, il me dit, avant d'allumer son cigare :

— La fumée vous gêne-t-elle?
— En aucune façon, répondis-je.
— Je suis étonné qu'un voyageur comme vous ne fume pas,

reprit le roi en lâchant une forte bouffée de fumée ; vous ne savez
pas ce que vous perdez.

— L'ignorance, en ce cas, est un bonheur, répliquai-je.
— Nous vous connaissons en Scandinavie, ajoula-t-il. Plusieurs

de vos ouvrages ont été traduits en norvégien et en suédois ; vous
verrez que vous n'êtes pas un étranger pour nous!

— Votre Majesté veut-elle me faire l'honneur d'accepter mes
œuvres en anglais ?

— Avec plaisir. Voyagez bien ; visitez nos écoles en Norvège
el en Suède, nos universités, nos institutions scientifiques; tous nous
croyons en l'éducation. Voyez nos railways, nos canaux ; observez
chaque chose. Vous ferez probablement connaissance avec beaucoup
de nos savants qui, je n'en doute pas, seront enchantés de vous
montrer nos collections.

Nous parlâmes agriculture.
— Avant d'être roi, dit-il, j'étais fermier. J'aimais beaucoup cette

vie, mais je dus la quitter; maintenant, il ne me reste point assez
de temps; car j'ai beaucoup d'occupations. Puis il parla des progrès
qu'avaient fait la Suède el la Norvège en éducation. — Il faut
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que l'ignorant soit partiellement instruit. Nous avons une loi excel-
lente; chaque enfant est tenu d'aller à l'école.

Et ses traits s'animaient à mesure qu'il parlait.
— Je suis très heureux, répondis-je, de voir que Votre Majesté

n'est pas un de ces hommes qui, étant instruits, croient que les
autres doivent demeurer ignorants; un de ces hommes qui s'op-
posent à l'éducation générale, mais qui ne voudraient pas que leurs
enfants fussent mal élevés.

Ensuite la conversation roula sur les télégraphes, les chemins de
fer, les manufactures.

— Il faut, reprit le roi, que nous ayons plus de chemins de
fer, plus de capitaux et plus de peuple; car notre pays est vaste, et,
s'il était complètement perfectionné, nous pourrions entretenir une
plus nombreuse population.

Nous conversâmes sur la Laponie et le nord de la Suède.
— J'ai beaucoup voyagé en Laponie, me dit le roi, j'aime les

voyages.
Jetant les yeux sur la collection exquise d'antiquités, d'armures,

et de curiosités anciennes qui garnissait la chambre, je demandai la
permission de l'examiner.—«Certainement, » répliqua le roi ; et il prit
grand intérêt à me montrer et à m'expliquer l'histoire des spécimens
précieux amassés par lui. Revenus auprès de la table, nous causâmes
politique, de l'état de la France, de la guerre désastreuse dans
laquelle elle s'était plongée elle-même et qui venait de finir.

— J'ai appris, lui dis-je, que Votre Majesté est opposée à la
peine de mort.

— Un homme n'a pas le droit de prendre la vie de son sem-
blable, fit-il tristement et d'un ton rêveur. J'ai été obligé de
signer un ou deux arrêts de mort, c'est parce que je ne pouvais
réagir contre l'opinion publique du pays. Puis, consultant sa
montre, il dit: « Vous savez que je suis en deuil; ma santé n'est
pas bonne et je ne demeure pas à Stockholm. Venez demain
(dimanche) à Ulriksdal où je réside maintenant, ce n'est qu'à une
courte distance de Stockholm. » Il eut la bonté de m'indiquer la
route pour m'y rendre en bateau et il ajouta: « Je vais vous écrire
sur une carte comment vous devez vous y prendre, dans la crainte
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que vous puissiez l'oublier. » N'ayant point de papier, je le priai
d'écrire sur une de mes cartes de visite; son crayonne marquait pas,
je lui prêtai le mien ; puis il se leva, ce cjui signifiait qu'il était
temps de partir.

Sa Majesté me donna une cordiale poignée de main, me dit: « A
demain! » et je me retirai après une audience d'une heure.

Une charmante navigation de deux heures me conduisit au point
de débarquement de l'Ulriksdal. Le palais est délicieusement situé
sur les rives de l'Edsviken (viken, baie). Il occupe trois côtés d'un
quadrilatère et a été construit par le grand capitaine Jacques de la
Gardie. Le roi Bernadotte, grand-père du roi actuel, s'en servait
comme de caserne ; Charles XV l'a transformé en belle résidence
d'été et il y demeure pendant la saison chaude. Du débarcadère au
palais, je n'aperçus pas un soldat, pas un policeman, pas même
un domestique en livrée; les promeneurs allaient et venaient. Les
portes conduisant aux différents escaliers étaient ouvertes, ainsi
que les fenêtres du rez-de-chaussée, par lesquelles chacun aurait pu
facilement entrer, et des pêcheurs jetaient leurs filets en face de la
résidence royale.

Je m'arrêtai au pied du grand escalier, mais je ne vis personne;
je me dirigeai vers un autre sans plus de succès. « N'y a-t-il
personne ici? » m'écriai-je alors. Un homme, se penchant sur la
balustrade de l'étage supérieur, me regarda d'un air qui voulait dire :
« Que désirez-vous? — Le roi est-il chez lui? demandai-je.
Non, fut la réponse. — Il y est, repris-je; il m'a invité à venir! »

A ces mots, l'individu disparut pour reparaître au bout d'un
instant au bas cle l'escalier; il me fît une profonde révérence et
me montra le chemin. En atteignant le premier étage, il m'expliqua
que Sa Majesté se tenait au bout d'une suite d'appartements où
j'entrai. Dans la quatrième chambre, je vis le roi en train de
peindre. Dès qu'il entendit mes pas, il mit son habit en s'écriant :

« Soyez le bienvenu à Ulriksdal, Monsieur Du Ghaillu, » et me donna
une poignée de main. « Comme vous voyez, continua le roi, je
peins, je finis un paysage; » en même temps, il me présenta à son
professeur.

— Pourquoi Votre Majesté prend-Elle la peine de remettre son
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habit? demandai-je; Elle ne pourra pas peindre aussi aisément.
Mais le roi garda son frac, et nous entrâmes en conversation.

— J'ai eu grand'peine à trouver Votre Majesté, lui dis-je, car
ni soldats ni policiers ne veillent sur Elle, et les domestiques n'em-
pêchent personne de s'introduire dans le palais.

Des soldats pour me garder! s'écria le roi en souriant; en

Charles XV.

effet, il n'y en a point. Les soldats sont pour le pays, et non pour
moi. J'aimerais mieux renoncer à être roi, si j'étais obligé d'avoir des
soldats pour veiller sur moi. Nous sommes tous libres ici.

Voilà ce qu'était la simplicité de manières de Charles XV. Le
peuple semble si bien connaître les convenances, qu'il s'abstient d'im-
portuner un homme et de le suivre à la piste, bien que ce soit un
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souverain. On peut attribuer ce peu de curiosité à ce qu'on voit le
roi partout, comme tout autre citoyen, et que le peuple s'accoutume
à sa présence.

Je priai Sa Majesté de continuer sa peinture. « Non, dit le roi;
je veux vous faire voir les curiosités que j'ai réunies dans ce palais.
J'aime tant cet endroit, que j'y passe toujours une grande partie de
l'été. » Il me pria de garder mon chapeau, et, 'se coiffant lui-même
d'un feutre mou à larges bords, il me conduisit de chambre en
chambre, me montrant avec fierté sa belle et rare collection d'ameu-
blements, de porcelaines, de tapis des Gobelins, de vieilles poteries, de
vases, de coupes à boire, de cornes, etc. ; la plupart de ces objets très
anciens et de grande beauté, quelques-uns d'un puissant intérêt his-
torique, et tous témoignant de son goût artistique.

Nous entrâmes ensuite dans sa propre chambre, où il ouvrit une
cassette dont il sortit quelques-unes de ses photographies. Il me
demanda si je les trouvais bonnes et m'en donna une sur laquelle, à
ma requête, il mit sa signature. Puis, prenant un album contenant des
autographes de personnes illustres, il me dit à brûle-pourpoint :

« Faites-moi l'amitié d'y inscrire votre nom, » ce que je fis, un
peu malgré moi. »

Quand sonna l'heure du départ, il descendit l'escalier et m'ac-
compagna jusqu'à la porte pour me dire adieu. Il me serra la main
très affectueusement, me souhaita santé et succès pendant mon voyage
au Nord et ajouta : « Ne manquez pas de venir me voir à votre
retour.

Le lendemain matin, une ordonnance m'apporta un paquet qui
contenait deux lithographies représentant la salle à manger de l'Ulriks-
dal que m'envoyait le roi, et une lettre de l'un des chambellans accom-
pagnant le cadeau, avec les meilleurs souhaits de Sa Majesté pour
mon voyage.

Telle fut ma première connaissance de cet aimable monarque.
Plus je le vis ensuite, plus j'appréciai ses sentiments affectueux envers
moi, et, comme ses concitoyens, j'appris à admirer les nobles traits
de son caractère.

On le voyait souvent dans les rues de Stockholm et de Christia-
nia, visitant les magasins comme un simple particulier, et, lorsqu'il
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était reconnu, chacun sentait que le souverain avait, comme toute
autre personne, le droit de se promener dans les rues sans être suivi
ou regardé. On se contentait de le saluer; mais cette coutume est si

générale, que tout homme connu n'a pour ainsi dire rien à faire que
saluer ceux qu'il rencontre. J'ai vu quelquefois le roi descendre de
voiture pourparler à des gentlemen et y remonter une fois l'entretien
fini, prouvant ainsi qu'il était fidèle aux règles de la politesse. Sa

ponctualité dans tous ses rendez-vous était proverbiale.
Il mourut le 18 septembre 1872 et fut pleuré d'un bout à l'autre

de la Scandinavie. Dans les plus humbles chaumières, où son por-
trait était suspendu aux murs, j'ai entendu exprimer de sincères regrets
de sa perte. On l'appelait « le bon roi Charles ». Ses meilleurs amis
furent les paysans et les gens de la basse classe; bien des Suédois
m'ont dit qu'ils croyaient que, depuis lesWasa, aucun souverain n'avait
été autant regretté que lui. On l'aimait malgré ses défauts ; jamais il
ne rechercha la popularité, car il était indépendant et détestait

$
les

façons cérémoniales ; cette indépendance même le rendait cher aux
masses; elles aimaient la simplicité de ses manières, la bonté de son
cœur, sa franchise et même sa brusquerie. Il y avait dans son main-
tien un certain magnétisme qui attirait les gens. J'ai entendu certaines
personnes censurer ses habitudes de simplicité, et déclarer qu'il
aurait dû être plus formaliste. Il eut des défauts, — qui n'en a

pas? — mais ses grandes qualités les faisaient oublier. Sa fille
unique est mariée au prince royal cle Danemark. Il a eu pour succes-
seur son frère, aujourd'hui Oscar 11, qui, sous bien des rapports, ne
lui ressemble pas. Le roi actuel est un savant accompli, bon musi-
cien et poète, et homme de grand tact. Il parle plusieurs langues
et s'exprime parfaitement en anglais. Je ne puis que lui souhaiter
longue vie et prospérité, et une popularité comme celle dont jouirent
son père Oscar lerI er et son frère Charles XV.



CHAPITRE Y

Appareillage vers le soleil de minuit. — Navigation à vapeur dans la Baltique. — Caractéristique
des passagers. — Arrangement. — Aspect de la côte. — Débarquement. — Fêtes à bord. —

Un hameau. — Haparanda. — Manière de voyager.

C'est à l'extrémité nord du golfe de Bothnie, sur la rive droite
de la pittoresque rivière Tome, qu'est située Haparanda, la ville la
plus septentrionale de la Suède, où les touristes se donnent rendez-
vous pour voir le soleil de minuit et observer la côte. Pendant les
mois d'été, de confortables steamers quittent toutes les semaines
Stockholm pour cette partie de la Suède, et s'arrêtent à différents
points. En prenant un de ces bateaux, vers le 13 ou le 18 juin, le
voyageur peut faire une petite tournée agréable, et jouir sans effort
de la vue du soleil de minuit. La traversée dure environ trois jours,
mais il ne faut pas manquer de retenir une cabine à l'avance, car ces
bateaux sont souvent encombrés. Le seul désagrément consiste dans
le bruit que l'on fait aux différents lieux d'arrêt en déchargeant ou en
recevant la cargaison, ce qui empêche de dormir.

Il y a deux manières d'entrer dans la Baltique en quittant Stock-
holm : l'une par le liord et l'autre par le Mélar, qui est relié à la
mer par le canal Sodertelge. La côte, de chaque côté du fiord, est
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littéralement ourlée d'îles, dont beaucoup ne sont que cle simples
rochers émergeant de l'eau; quelques-unes sont grandes, cultivées
ou couvertes d'arbres conifères, tandis que d'autres sont habitées par
des pêcheurs.

Par une de ces belles matinées, si communes en Suède en
cette saison, je partis pour le Nord, au moment où le soleil levant
dorait de ses rayons le sommet des collines. Le bateau passa devant
Waxholm, qui défend les approches de Stockholm; tous les ans, on
augmente ses fortifications. Les îles succédaient aux îles; la scène
devint graduellement plus sauvage et le rivage plus stérile: des
sapins, largement espacés, couvraient les rochers ; parfois on aper-
cevait un moulin à vent, ou une maison de pêcheur, ou quelques
vaches appartenant à une petite ferme paissant auprès de l'eau.
Après avoir navigué quatre heures, nous prîmes par le travers de
l'île d'Arholma, sur laquelle on voit un vieux sémaphore, que ses
bras en saillie font ressembler à un moulin à vent. Plus loin, nous
passâmes entre la terre ferme et l'île d'Aland ; nous entrâmes dans
le golfe de Bothnie, et peu à peu nous perdîmes de vue la terre.
Notre steamer, lourdement chargé, ne faisait pas plus de dix milles
à l'heure. La mer était unie comme un miroir; les vents nous arri-
vaient de la Suède, apportant les émanations des forêts de pins et
de sapins, et des prairies; point de houle, à peine une ride sur
l'eau sombre formant un contraste singulier avec le bleu pâle du
ciel. Je fus particulièrement frappé de l'absence d'oiseaux aquatiques;
nous ne vîmes ni canards, ni mouettes, ni goélands. Nous voguions
en droite ligne, en nous tenant éloignés des nombreuses îles qui
constellent la côte. La Baltique et le golfe de Bothnie sont riches
en poissons; le long des bords et dans quelques îles, la pêche est
d'un grand rapport.

Notre bateau n'avait pas beaucoup de passagers de première
classe ; cela tenait probablement au petit nombre d'endroits où nous
devions toucher, et à la crainte d'être arrêtés par les glaces. Parmi
les personnes qui occupaient la cabine, se trouvaient la femme du
capitaine et une jeune dame d'environ dix-huit ans, très polie et
extrêmement réservée. Elle parlait un peu l'anglais et le français,
revenait de Stockholm, où elle avait été à l'école, et retournait chez
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elle, au Nord lointain ; il y avait encore une autre dame qui voyageait
avec son mari. Parmi les hommes, on comptait un jeune employé
des douanes qui se rendait à Haparanda pour occuper son poste pen-
dant la saison de la navigation ; c'était un aimable et gai compagnon,
auquel je dois encore ajouter un acteur et deux négociants.

Tous étaient très polis l'un pour l'autre et surtout pour moi. Le
capitaine me présenta à sa femme et celle-ci aux deux autres dames.
Ainsi que cela est habituel sur les navires, les hommes firent con-
naissance sans savoir comment — chose bien facile en Scandinavie,—
et bientôt nous fûmes bons amis.

Les passagers du pont étaient nombreux. C'a toujours été une
source de plaisir pour moi que d'observer ces braves gens à bord des
steamers norvégiens ou suédois; car ils offrent toutes les particula-
rités de la vie campagnarde. Il est très rare qu'un fermier, même
riche, prenne un passage de première classe; pour lui, l'argent
dépensé pour une traversée est perdu sans retour. Ils sont toujours
joyeux et contents ; aucune des convenances de la vie élégante ne les
trouble; ils crient, ils sautent, ils rient, ils se frappent sur le dos;
la liberté règne dans tout ce qu'ils font, et ils s'inquiètent peu de
savoir si le citadin petit-maître en serait choqué. Il y a dans leurs
manières une géniale bonté et une innocente gaieté qui font plaisir à
voir. Ces gens paraissaient les plus heureux de tous ceux qui étaient
à bord ; évidemment ils tenaient à voyager au meilleur marché pos-
sible, ne payant que leur passage; car ils emportaient avec eux leurs
victuailles dans des coffres en bois ou en écorce de bouleau. Leurs
provisions consistaient en hareng salé, beurre, fromage, etc., et en
pain noir. Ils en avaient une sorte appelée stangkakor, pain plus
noir encore que le knâckebrôd et tellement dur, qu'on éprouve de
la difficulté à le manger; on le conserve des mois entiers, passé
dans des perches au moyen d'un trou fait au centre. De temps en
temps, de vieux amis ou des connaissances nouvellement faites se
régalaient d'une bouteille de bière sur le comptoir (bar), ou plus
souvent d'un verre de branvin, qu'ils tiraient d'une fiole soigneuse-
ment empaquetée dans leurs coffres, ou mise en sûreté dans une de
leurs poches.

Quand arriva l'heure de dormir, le spectacle devint réellement
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plaisant : ils cherchèrent à se faire de la place et des lits le mieux
possible, au milieu des caisses, des sacs et de toute sorte de mar-
chandises; ils prirent des postures hétéroclites, qui auraient risqué
de choquer la sensibilité de gens un peu trop prudes. Maris et

femmes, frères et soeurs, môme les amoureux, dormaient dans les bras
l'un de l'autre, s'inquiétant fort peu de ce que d'autres en pourraient
penser. Quelques-uns se placèrent côte à côte, se blottissant dans
des couvertures pour avoir chaud, ou dans des coins, ou sous des
prélarts. Ceux qui étaient assez malheureux pour n'avoir pas de quoi
se couvrir, s'endormaient jusqu'à ce que le froid les réveillât et les
obligeât à se donner du mouvement pour se réchauffer. Les nuits
étaient glaciales, quoique pendant le jour le soleil fût vraiment chaud.

Ces passagers du pont ont parfois à endurer de grandes privations,
quand la traversée dure plusieurs jours et quand le temps est ora-
geux , comme c'est souvent le cas à l'automne ; mais, plutôt que
de payer un supplément, ils préfèrent être mouillés, et souffrir*du
froid.

J'ai toujours été frappé de la politesse des capitaines, et de tous
les officiers à bord des steamers norvégiens et suédois. Je crois qu'il
n'existe pas une contrée où ceux qui commandent un vapeur de la
marine marchande, montrent autant de courtoisie et paraissent si bien
élevés; ils parlent toujours une langue étrangère, généralement l'an-
glais , souvent le français et l'allemand, et quelquefois les trois
langues. L'affabilité de leurs manières tient probablement à ce que
la plupart appartiennent à la flotte ou lui ont appartenu.

Ce qui me plaisait particulièrement, c'était de voir comme les
passagers de seconde classe et du pont étaient bien traités. Chacun à
bord est civil pour eux et l'on ne bouscule pas leur bagage ni rien de
ce qui leur appartient. Ils sont sûrs d'obtenir une réponse polie à
leurs questions, et l'on ne se permet pas de termes licencieux.

La cabine, bien aménagée, était chauffée par la vapeur; tout était
propre et notre couchage excessivement confortable; il y avait un
bon piano dans le salon. Je ne m'étonnai pas que chaque chose fût
si convenablement tenue, car tous les domestiques à bord des stea-
mers de la Baltique, y compris les cuisiniers, sont du sexe féminin,
et sous la surveillance d'une intendante, qui a la charge du dépar-





LA CARTE A PAYER

J'étais cruellement embarrassé ; car, ne connaissant pas cette
règle, je n'avais rien écrit et ne me rappelais plus ce que j'avais
demandé ; je savais seulement que j'avais goûté à tous les plats
et régalé mes amis, comme ils l'avaient fait avec moi, de café, de
cigares, etc., surtout d'et csetera. Je priai un de mes compagnons de
route de m'aider à sortir de ce dilemme ; nous appelâmes l'inten-
dante, et, après avoir rassemblé nos souvenirs, tout rentra dans
l'ordre ; lorsqu'il y eut doute, jefis inscrire le maximun. Tout étant ter-
miné au mieux, je recommandai à la servante d'écrire dorénavant mes
commandes, et de ne point se fier à moi, attendu que je suis très
oublieux. Son regard, lorsqu'elle me répondit oui, disait clairement
qu'elle s'amusait fort de mon ignorance. Quand le voyageur est sur le
point de quitter le steamer, il appelle la fille, et lui donne son nom ; elle
inscrit alors le prix de chaque consommation, fait l'addition et met en
poche l'argent qu'elle reçoit ; quand le poids de la monnaie devient
trop lourd, elle la sort sans compter et la donne à la maîtresse.
On offre alors une petite gratification à la fille, ce dont elle paraît
très reconnaissante, en disant : Tackar aldra odmjukast ! — « Je
vous remercie infiniment; » et cela si sincèrement, que l'on regrette
de ne pas lui avoir donné davantage. Le restaurateur court quelque

risque ; car un voyageur peut oublier d'inscrire tous les détails de
sa consommation; néanmoins, on se fie à l'honnêteté des gens, et
cette confiance rend chacun très scrupuleux.

La côte suédoise, depuis le Sund Aland du côté nord jusqu'à
la ville d'Umea, forme le fer à cheval, et entre ces deux points on
perd de vue la terre. Nous rencontrâmes de grands amas de
glaces dans le détroit de Qvarken; un labyrinthe d'îles qui s'éle-
vaient du côté finnois les arrêtait, et le vent d'est en poussait des
masses vers le bord. Sur un champ immense se prélassaient des
phoques en grand nombre.

Nous dépassâmes le phare de l'île de Norrskâr et plus loin le
phare flottant, appelé Snipan, qui prévient le marinier du danger.
Après une excursion de trente-deux heures depuis Stockholm, nous
cinglâmes entre la terre ferme et un groupe d'îles dont la plus im-
portante est Holmon, en face de la jolie petite ville d'Umea, mais â
assez bonne distance de la côte. Là, nous trouvâmes un nombre
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considérable de grands ice-floes (bancs de glace), poussés de la côte
finnoise vers le bord suédois. L'hiver de 1870-71 avait été excessive-
ment rigoureux, et l'on rencontra des champs cle glace jusqu'aux der-
niers jours de juin.

La température était très fraîche, et sur le pont on endossait le
pardessus avec plaisir ; le petit vent qui nous poussait soufflait
du nord. De larges glaçons passaient toujours près de nous, et, par
moments, le thermomètre descendait à 42 °

; puis, en quelques
minutes, il remontait à 50° ou 51° ; pendant la nuit, il se tint entre
41°et46°.

De nombreux bateaux, spécialement construits pour la chasse aux
phoques dans la Baltique ou le golfe de Bothnie, se voyaient dans
toutes les directions. Ils sont d'une forme toute particulière : l'avant
monte graduellement du centre vers la poupe ; la pointe est arrondie
et s'élève au-dessus de l'eau, de sorte que le bateau peut franchir les
masses de glaces, ou débarquer l'équipage sur les ice-floes, pour per-
mettre aux chasseurs d'approcher des phoques. Avec un bon vent, ces
bateaux voguent extrêmement vite.

Plus nous avancions, plus l'eau devenait sombre et fraîche; car,
à cette époque de l'armée, la mer reçoit des quantités immenses de
neiges fondues qui descendent des montagnes de l'intérieur. La côte
était basse, monotone, n'offrant à la vue que des pins, des sapins et
des bouleaux.

Quand le steamer approcha du débarcadère de la station, nous
aperçûmes des fermes, des hameaux et des scieries. Chaque dé-
barcadère a un caractère qui lui est propre ; quelques-uns ne sont
que de simples avant-postes de villes ou de villages et ont l'air aban-
donné. Pour l'étranger qui erre dans leurs environs, les forêts pa-
raissent solitaires, et la petite taille des arbres lui donne une pauvre
idée de la végétation, car les plus grands ont été abattus. Les rochers
sont couverts de lichens, et des blocs erratiques sont visibles dans
toutes les directions.

Partout où l'on s'arrête, on hisse un tableau noir sur lequel est
inscrite l'heure de départ du bateau ; c'est un avertissement pour les
passagers. Trois coups de sifflet stridents, poussés à de courts inter-
valles, rappellent tous ceux qui sont allés à terre, et le steamer part
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peu après le dernier signal. Ici, nous déposâmes et nous reprîmes

des passagers, dont le nombre croissait à mesure que nous marchions
vers le nord.

Quoique la saison fût assez peu avancée pour que le golfe de
Bothnie charriât encore des glaçons, un grand nombre de navires à
voiles étaient déjà venus pour charger des bois de charpente.

Un air de tristesse est répandu sur toute la contrée ; heureuse-
ment, elle est égayée par le bleu profond du ciel qui caractérise la
claire atmosphère de la Scandinavie. Des forêts d'arbres nains, con-
sistant en pins et en sapins, bordent les routes, tandis que, çà et là,
des prairies, des champs d'orge, d'avoine et de seigle tempèrent la
monotonie du paysage. Les fleurs sauvages poussent en abondance;
quelques papillons voltigent autour d'elles, et de loin en loin une pie
ou un corbeau vient troubler la solitude. Rarement on voit un chariot
sur la route. Ce fut un vrai charme pour moi de cueillir à minuit,
au grand jour, de jolies violettes et des boutons d'or qui poussaient
sur les rochers ou sur les côtés des chemins, et d'entendre phr
moments les notes du coucou. L'air était si vivifiant, la scène si neuve,
que je n'eus pas la moindre envie de dormir.

A terre, il faisait beaucoup plus chaud ; les rayons du soleil étaient
assez puissants pour qu'à midi la chaleur atteignît quelquefois 70 °à
l'ombre. La végétation faisait des progrès rapides ; les pins et les
sapins portaient déjà des,rejets longs de quatre pouces. Les petites
villes étaient bien tenues, quoique n'ayant point de trottoirs; les mai-
sons de bois reposent sur des fondations en pierres ; on en voyait
de très grandes, à un et deux étages, et presque toutes bien peintes;
des roses, des œillets, des géraniums et d'autres fleurs en plein
épanouissement égayaient les fenêtres. Personne en haillons; pas
un mendiant. Les hommes avaient l'air indépendant; les femmes
portaient coquettement des mouchoirs sur la tête, et, jusqu'aux
plus pauvres, toutes étaient proprement vêtues. Des petits garçons et
des petites filles, tête et pieds nus,1 heureux comme le sont les
enfants, remplissaient les maisons d'école. L'église domine les autres
bâtiments.

Quand notre bateau abordait à l'une des stations principales,
toute la population accourait pour nous saluer. Notre arrivée était
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pour eux un grand événement, et à peine étions-nous amarrés au
quai que tout le monde grimpait à bord. Quel admirable accueil font
aux premiers steamers de la saison les habitants du Nord lointain!
Qu'ils sont heureux lorsque le blocus glacé est rompu! car avec cette
rupture la clarté du soleil est venue ; alors la grande route des mers
du globe leur est ouverte; leurs rivières transportent les arbres qui
ont été coupés pendant les mois d'hiver; leurs scieries fonctionnent;
des centaines de vaisseaux viennent charger leurs immenses quan-
tités de bois de construction qui attendent l'embarquement; leurs
amis arrivent les visiter; des familles, qui redoutaient le voyage par
terre durant le long hiver, se rejoignent, pendant que d'autres vont à
Stockholm, ou dans le sud ensoleillé de la Suède, ou sur le continent;
les commerçants reçoivent les marchandises nouvelles; les objets de
luxe d'une latitude plus chaude se font voir; la saison de la pêche
s'ouvre; le saumon afflue dans les cours d'eau et le cultivateur
affairé nourrit l'espérance d'une bonne récolte.

Ici, les steamers sont des sortes de restaurants flottants. Pendant
que l'on charge et que l'on décharge les cargaisons, les hommes
viennent à bord pour boire et manger, pour goûter aux radis, asperges,
salades, aussi longtemps que le navire demeure dans le port. Les
uns s'en vont, les autres restent jusqu'au départ; il n'y a point de
nuit et tous les visiteurs sont bien décidés à s'amuser après leurs
repas ; mais, au milieu de toute cette gaieté,,on n'entend ni grossièreté,
ni vulgarité. Le pont était encombré; la salle à manger regorgeait de
monde; ce fut un grand jour pour notre excellent restaurateur; son
heureuse face rayonnait. Point de repos pour les servantes ; elles
volaient d'une place à une autre, riaient aux compliments que leurs
adressaient leurs nouveaux admirateurs, et s'occupaient strictement de
leur affaire ; point de sommeil pour elles ; elles avaient à travailler,
qu'importe depuis combien de temps elles n'avaient pas dormi ! bien
que fatiguées, elles étaient lestes, toujours de bonne humeur, et se
souvenaient de chaque commande. Personne ne pouvait résister à la
vue de tout ce festin : le sentiment que chacun devait manger ou
boire devenait irrésistible; et, entre l'hilarité générale et le bruit
causé par le débarquement de la cargaison, je vis bien qu'il ne m'au»
rait servi à rien d'essayer de dormir,
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Tout en regardant autour de moi, j'observai un groupe de quatre
ou cinq gentlemen devant une bouteille de vin. Tous se tinrent
debout après que les verres eurent été remplis ; un des leurs les avait
invités à boire à la santé d'un ami présent qu'il n'avait pas vu depuis
longtemps. Il fit une petite allocution, parla des années écoulées
et de la vieille amitié; cela dura bien de dix à quinze minutes.
Tous s'inclinèrent et vidèrent leurs verres. Celui qui avait été
l'objet du toast remercia, puis les verres se remplirent et se vidèrent
de nouveau.

Ailleurs, des amis sur le point de se séparer buvaient à leur pro-
chaine rencontre, et, cette fois encore, un discours s'ensuivit; là,
d'autres riaient et s'amusaient, le vin et le punch suédois ayant
évidemment surexcité leurs esprits. Ils semblaient prêts à s'embrasser
les uns les autres. Une société prenait du café et tous parlaient
d'affaires. C'étaient bien certainement des marchands qui traitaient
des questions d'argent avec l'espoir d'en tirer des bénéfices.

Cette allégresse dura toute la nuit, jusqu'au départ du bateau, qui
s'effectua à cinq heures trente minutes du matin. Après le dernier
coup de sifflet, un mouvement général se produisit ; les consommateurs
payèrent en hâte et remirent quelque menue monnaie aux servantes
aimables, qu'ils avaient tenues éveillées toute la nuit.

Ceux qui préconisent l'abstinence seront peut-être scandalisés de
cette description ; mais qu'ils essayent de faire des remontrances, el
on leur répondra simplement que de tous les peuples, les Suédois et
les Norvégiens sont ceux qui vivent le plus longtemps.

Après une belle scène de gaieté, le prochain lieu d'arrêt pouvait
être un bord solitaire, ou quelque fiord avec un débarcadère en bois
et un hangar, sans une seule maison en vue. Mais il ne faut pas se
laisser abuser par cette apparente solitude ; souvent, à peu de distance,
entre les collines rocheuses ou derrière les forêts, on trouve des
fermes, des hameaux, des scieries, à une faible distance de la grande
route.

Lorsque notre voyage toucha à sa fin et que nous approchâmes
de l'extrémité supérieure du golfe de Bothnie, le crépuscule avait
disparu et une heure â peine s'écoulait entre le coucher et le lever du
soleil. Nous arrivâmes à Strômsund, notre dernier point de destination
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avant de toucher à Haparanda ; le steamer y demeura plusieurs
heures.

Le lieu paraissait assez solitaire. Près du point de débarquement,
il y avait un petit lac, sur le déversoir duquel fonctionnait un moulin
à blé; une ferme ou deux se faisaient voir, ainsi que des rochers
couverts de lichens, entremêlés de blocs de granit, de petits sapins
sur un sol stérile. Tout paraissait tellement désert, qu'involontairement
on se demandait où serait distribuée la forte cargaison que l'on
débarquait. Quelques hirondelles, qui voltigeaient dans les airs, nous
donnèrent l'assurance de la continuation du beau temps.

Strômsund est à l'extrémité du fiord Ranea, non loin de la rivière
de ce nom, sur les bords de laquelle sont des fermes et des scieries.
Ranea est éloignée d'environ quatre milles, sur la grande route qui
borde la Baltique ; pendant la saison de la navigation, le télégraphe
la relie à Strômsund. La route, comme la contrée, était silencieuse;
en m'y rendant, je ne rencontrai que deux chariots dont les conduc-
teurs étaient des femmes, lesquelles en descendaient pour monter les
côtes à pied, afin de ne point fatiguer leurs chevaux.

Le village contient l'église paroissiale, grand édifice où peuvent
se tenir environ cinq cents personnes et qui est souvent plein.
Cette église a les murs peints en blanc et des sièges en planches
nues. Sur l'autel on voit un Christ en argent; on a cherché à imiter
le sang qui coule des mains, des pieds et du flanc. Au-dessus de la
chaire est écrit : « Louange à Dieu dans les cieux ! »

Nulle peinture religieuse n'orne les murs ; au sommet du clocher
s'élance une croix avec une girouette. Le cimetière adjacent paraît
négligé.

A une courte distance se trouve un puits banal, profond d'environ
trente pieds. A l'intérieur, et quelque peu au-dessus de l'eau, on
aperçoit une croûte de glace de plusieurs pieds d'épaisseur, qui per-
siste quelquefois pendant toute l'année. L'eau de ce puits est déli-
cieuse.

Une foire se tient à Ranea au commencement de juillet, et
beaucoup de maisons vides, en bois, non peintes, qui sont utilisées
en ce seul moment, donnent à l'endroit un aspect d'abandon. De
temps en temps, on voit se mouvoir un homme ou une femme,
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comme pour attester que le hameau n'est pas entièrement livré à
lui-même.

Le médecin du village était chez lui et me reçut avec beaucoup
de bienveillance; il me dit que l'hiver avait été très rude, que le
thermomètre était parfois descendu à 40° et 45° au-dessous de zéro,
et qu'il y avait encore de la neige sur le sol le 2 juin. Mais mainte-
nant, dans les jardins, les pois avaient déjà deux pouces de hauteur
et seraient bons à manger à la fin d'août ou au commencement de
septembre. Le parquet, en sapin poli, était si propre et si blanc que
j'avais peur de marcher dessus. La modeste bibliothèque contenait
des ouvrages scientifiques et médicaux, ainsi que des volumes en
anglais, français et allemand; chaque objet était simple et confortable,
les chambres grandes et les fenêtres garnies de pots de fleurs.

Il m'invita gracieusement à dîner; mais, dans ma crainte de man-
quer le bateau, je refusai. Cependant, l'hospitalité du bon docteur ne
me permit pas de;quitter sa maison sans prendre quelque rafraî-
chissement, et, si j'avais été fumeur, sans allumer une pipe ou un
cigare.

Revenu à Strômsund, j'y trouvai une animation générale. J'étais
stupéfait. D'où pouvait venir tout ce monde? De nombreux chariots
étaient arrivés de différentes parties du pays pour prendre la cargai-
son débarquée par le steamer, savoir : de la farine de seigle et d'orge,
un appareil à vapeur complet pour une scierie, des barils de tabac à
priser, des caisses et des pièces de vin de Bordeaux et autres, des
pots en fer, des boîtes de clous, des articles séchés de toute sorte,
des sacs de café, de sucre, en un mot tout ce qui convient à un
magasin de la campagne.

Un autre vapeur, chargé d'hommes des districts de l'intérieur, ve-
nait d'aborder, et il fallait ajouter ces deux cents individus à ceux
déjà venus. Tous étaient des fermiers appartenant à la bewâring,
l'une des organisations militaires, qui allaient faire l'exercice et
manœuvrer pendant plusieurs semaines, sous les ordres d'officiers
compétents, sur un point de la côte plus au sud.

De la rivière Rane, la côte , qui forme la pointe du golfe de
Bothnie, court à l'est et à l'ouest. Un trajet de peu d'heures conduit à
l'embouchure de la rivière Thorne; mais, à cause de la barre et du
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peu de profondeur de l'eau, les navires sont forcés de s'arrêter à

quelques milles au-dessous. Un petit vapeur vient alors prendre les
passagers pour Haparanda, quelques milles plus haut.

La ville est au 65° 51' N. en latitude, et à 41 milles au sud du
cercle arctique et renferme une population d'environ mille âmes; les
habitants, pour la plus grande partie, sont Finlandais. Haparanda est
à 1° 18' plus au nord qu'Archangel et à la môme latitude que la
partie la plus septentrionale de l'lslande. Le soleil se lève le 21 juin
à 12 h. 01 du matin et se couche à 11 h. 37 du soir.

Du 22 au 25 juin, le voyageur peut jouir de la vue du soleil de
minuit depuis Avasaxa, montagne de 680 pieds de hauteur, éloignée
d'environ 45 milles, de l'autre côté de la rivière; et, quelques jours
plus tard, en s'avançant au nord sur la grande route, il peut encore
trouver l'occasion de le voir.
s ; Haparanda est une ville en pleine prospérité, avec de grandes
maisons bien peintes; elle a des magasins et une sorte de dépôt
commercial pour la population du nord plus lointain; elle exporte
principalement des bois de charpente et du goudron. Elle s'est
élevée à ses dimensions actuelles depuis que la Suède a cédé la Fin-
lande à la Russie. Autrefois, le siège du commerce élait dans l'île
4e Tornéa, presque en face. Elle a deux églises, une école
supérieure où les étudiants peuvent se préparer aux universités, et
où l'on enseigne le français, l'anglais, l'allemand et les langues
mortes; des écoles publiques pour l'instruction primaire, et même un
journal.

C'est la dernière station télégraphique au nord de la Suède d'où
l'on peut envoyer des messages dans toutes les parties du monde. Les
télégraphistes sont des hommes instruits qui ont passé un examen
sévère et qui sont obligés de comprendre l'anglais, l'allemand et le
français. Les mêmes règlements sont imposés aussi en Norvège. Le
système de télégraphie postale a toujours existé dans les deux pays
et le tarif des taxes est uniforme, que la distance soit courte ou
longue.

Il y a un bon hôtel où les chambres sont confortables et la nour-
riture excellente ; on ne trouve que très peu de villes, entre Stockholm
et ce point, où l'on soit aussi bien traité. La forte taille du maître
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de l'hôtel et celle de sa bonne et aimable femme parlent hautement en
faveur de la nourriture et du climat du pays.

L'annonce de mon arrivée se répandit bientôt dans la petite ville.
Le juge, le pasteur, les employés de la douane, le maître d'école, le
maître de poste, Je banquier et d'autres personnes, vinrent à l'hôtel
pour me voir et me souhaiter la bienvenue. Quoique vivant au nord
lointain, ils avaient la politesse de leurs concitoyens des districts plus
populeux du sud.

Quand je leur eus appris que j'avais l'intention d'aller au nord aussi
loin que je le pourrais par terre, ils semblèrent quelque peu étonnés.
En m'entendant dire que je voulais traverser la mer polaire : « Il y
a là des difficultés, objectèrent-ils ; les naturels ne parlent pas le sué-
dois; en outre, le pays n'a point de routes, il est sauvage, pauvrement
peuplé, et les habitants ne sont pas capables de comprendre où vous
désirez aller. Pourrez-vous seulement manger leurs aliments? Si vous
ne le pouvez, il faudra que vous achetiez ici tout ce dont vous aurez
besoin. — La nourriture, répondis-je, ne m'inquiète nullement; je
mange de tout. »

Ils ne voyaient pas comment je pourrais aller si loin. « N'allez pas
au delà de la grande route, et revenez; » tel fut leur conseil. « Non,
repris-je ; jeveux pousser jusqu'au cap Nord. »

Me voyant résolu à partir, ils prirent autant d'intérêt à mon projet
que si j'avais été un de leurs parents les plus chers ; ils me procurèrent
un excellent guide et semblèrent enchantés d'avoir pu m'en trouver un
qu'ils savaient être un honnête homme. Ils ne se trompaient pas. Ce
guide s'appelait Andrews Jacob Josefssohn. C'était un grand Finlandais
d'une bonne figure, qui avait habité la Californie un certain temps et
qui parlait un peu l'anglais. Revenu en Suède pour revoir sa fiancée et
l'épouser, il aurait désiré retourner en Amérique, mais elle ne le voulut
pas, et il s'était établi ici, au foyer de sa femme.

Le grand charme d'un voyage en Scandinavie, c'est de le faire par
les stations de relai appelées en Suède gâstgifvaregard. Le véhicule
dont on se sert est un char appelé kârra, tiré par un seul cheval,
voiture légère à deux roues, dont la caisse et les brancards ne font qu'un,
généralement sans ressorts, avec un siège assez large pour deux per-
sonnes et un bagage modéré.
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Il y a plus de seize mille milles de routes en Suède, toutes avec des
stations de poste, au nombre de 1,500. Ces routes sont de quatre sortes :

les kungsvâg (routes royales), les plus belles ; les Jiâradsvâg(routes de
pays), presque toutes bonnes; les sockenvâg (routes de paroisses), pas
aussi bonnes et souvent mauvaises , et les byvâg (routes de villages),
étroites et très cahoteuses. On peut par conséquent juger s'il y a beau-
coup à faire pour celui qui veut voir le pays et le connaître à fond. Dans
les districts peu habités, quelques-unes des stations sont très modestes;
mais le voyageur est heureux d'y arriver après une journée de fatigues.

Karra avec ressorts attachés au siège.

La distance entre chaque station est en général d'un mille et demi
suédois, rarement moins d'un mille ou plus de deux milles, bien que,
dans certains districts, les intervalles soient plus grands à cause de la
population clairsemée. La plupart de ces stations sont des fermes, où
l'on peut avoir logement et nourriture ; beaucoup sont très confortables,
spécialement sur les grandes routes qui relient les villes ; mais, dans
les districts éloignés ou peu fréquentés, la nourriture est extrême-
ment pauvre, et un étranger ne s'habitue pas facilement à ce régime.
Les gens qui les tiennent reçoivent généralement une subvention du
gouvernement ; mais le montant qu'on^ leur paye est proportionné à
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l'étendue du trafic. L'État prend ces arrangements avec les fermiers les
plus solvables de chaque district et s'assure ainsi un bon et loyal
service. A chaque station est déposé un registre dans lequel les voya-
geurs inscrivent leurs noms, leur destination, l'endroit qu'ils ont quitté,
leur profession et le nombre de chevaux qu'ils prennent. Sur la cou-
verture de ce livre sont transcrits les lois et règlements relatifs aux

routes ; le nombre d'heures pendant lesquelles le voyageur est obligé
d'attendre se règle d'après le nombre de chevaux qu'il a pris précédem-
ment. Le tarif des prix d'une station à une autre est indiqué avec la plus
scrupuleuse précision, afin qu'aucune erreur ne puisse être commise.
Généralement le taux est d'une krona et vingt ôre par mille suédois,
à la campagne, et d'une krona et soixante ôre dans les villes. Tous
les mois, les employés du gouvernement relèvent les notes, et si
un voyageur a une plainte à formuler, il l'enregistre et ajoute sa
signature.

En Suède, tous les fermiers, à une distance spécifiée,.sont obligés
de fournir des chevaux sur la réquisition d'un maître de station. Cette
loi semble rigoureuse, mais c'est sans doute le seul moyen praticable
pour atteindre le but désiré. Aussi les stations sont-elles établies
dans des endroits où l'on peut constamment obtenir des chevaux de
renfort. Le voyageur est tenu de verser une somme additionnelle
pour l'usure des véhicules et harnais; létaux usuel pour le traîneau

ou le char est de trois ôre par mille pour un char sans ressorts, et
de six ôre pour un char avec ressorts. Le maître de station fournit
le conducteur. Le péage des lacs et des ponts est à la charge du
voyageur.

Le montant du poids alloué est de quatre cents livres y compris
le passager; mais il n'y a jamais de difficulté, à moins que le voya-
geur n'ait une quantité extraordinaire de bagages ; deux voyageurs
ensemble ne payent que pour un et demi. Un conducteur est mis à
l'amende de vingt-cinq kronas lorsqu'il est convaincu de surcharge.
Si le voyageur blesse le cheval en le faisant aller trop vite, il est
responsable du dommage. La vitesse accordée par la loi est d'un
mille suédois pour une heure et demie; mais on va plus vite, et la
moyenne est d'un peu plus de cinq milles anglais par heure. Quand
on envoie un fôrbud (c'est-à-dire quand on fait retenir d'avance un
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cheval) soit par messager ou par lettre, si le voyageur vient trop tard,
il doit payer vingt-cinq ôre par heure, et le conducteur n'est obligé
d'attendre que quatre heures. Quelquefois l'administration des postes
doit changer les stations, soit parce que les fermiers refusent de les
garder plus longtemps, ou parce qu'ils ne les tiennent pas bien.



CHAPITRE VI

La contrée en dedans du cercle arctique. — Je quitte Haparanda. — Une station finnoise. — Les
moustiques. — Conducteurs féminins. — Bonté du peuple pour les bètes de somme. —

Fermes confortables. — Un hameau. — Le soleil de minuit. — Sattajârvi. — Désir d'aller
en Amérique.

La contrée qui s'étend du golfe de Bothnie à l'extrémité septentrio-
nale de l'Europe est presque entièrement dans le cercle arctique et
présente une végétation qu'on ne voit pas ailleurs, à des latitudes aussi
élevées. De vastes étendues sont couvertes de forêts de pins et de
sapins ; ces derniers prédominent, et les hauteurs se cachent sous de
blancs bouleaux jusqu'à leurs sommets.

On peut traverser de longues distances par eau, car on trouve des
stations de bateaux sur les bords des lacs et des cours d'eau. Un coup
d'œil sur la carte prouve combien cette contrée est bien arrosée;
le saumon pullule dans les rivières, et les lacs regorgent d'autres
poissons.

La Lule, la Kalix et la Thorne sont les principales rivières de ces
régions. La Kemi coule à travers la Finlande.

La Thorne est la rivière la plus longue et la plus septentrionale qui
se jette dans le golfe de Bothnie; elle forme aujourd'hui la frontière
entre la Suède et la Finlande russe. Sa branche septentrionale, la
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Muonio, sort du lac Kilpijârvi, 69° N., à trois cents milles de la mer,
tandis que l'Alteny, la Tana et d'autres rivières moins importantes,
coulent vers le Nord, dans l'océan Arctique. Les montagnes sont en
pente douce de ce côté, mais, vers la Norvège, elles sont abruptes et
à pic.

Le trajet de Haparanda à la mer Arctique est extrêmement intéres-
sant, en été comme en hiver; la distance à vol d'oiseau dépasse cinq
degrés de latitude à l'extrémité la plus méridionale du pays ; mais
la route qui va du cap Nordkyn au détroit de Stagerô est d'environ
cinq cents milles. La contrée est habitée par des Finnois qui cultivent
le sol.

Les Lapons parcourent lepays avec leurs troupeaux derennes. L'été,
le climat est délicieux, et, pendant la période de jour continuel, on
peut, si on le veut, voyager toute la nuit. Mais il y a de grands
mécomptes : de la fin de juin jusque vers la fin d'août, la contrée est
infestée de moustiques fort gênants. La nourriture est grossière, et,
pour celui qui n'en a pas l'habitude, elle est loin d'être agréable.

De Haparanda, la grande route se dirige vers le nord, aussi loin
que Pajala et Kengis, à une distance de plus de dix-sept milles sué-
dois, traversant parfois un beau pays et parfois des forêts, des maré-
cages et des régions désolées. Il y a onze stations postales où l'on
change de chevaux et où l'on peut obtenir la nourriture et le loge-
ment. On fera bien de ne se munir que d'un mince bagage pour cette
tournée.

Nous allons quitter pour un certain temps les bords du golfe de
Bothnie et pousser vers le nord, afin de faire connaissance avec le
climat d'été de ces régions.

Le jour de mon départ, la cour de l'hôtel offrait une animation
inaccoutumée. Le juge, les employés de la douane, le banquier et
autres amis s'étaient réunis pour boire à ma santé et au succès de mon
voyage. Ils tinrent des discours et recommandèrent à mon guide,
Josefssolm, d'avoir bien soin de moi. Quand mon cheval se mit en
mouvement, tous levèrent leur chapeau en l'air et poussèrent trois
hourras. Je les leur rendis, et, après avoir fait claquer mon fouet, nous
partîmes ; comme je tournais la tête pour leur jeter un dernier regard,
ils crièrent encore et agitèrent leurs chapeaux. Le cheval prit le trot
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sans que j'eusse besoin de le toucher du fouet. Nous passâmes devant
deux ou trois maisons de fermes, bien peintes, avec de bonnes clô-
tures autour des jardins. La Thorne et ses nombreuses îles apparais-
saient de temps en temps; au loin, s'élevait l'Avasaxa; des bois, des
prairies, des champs cultivés, des maisons peintes et des collines
éloignées complétaient un charmant paysage. Le temps était délicieux,
l'atmosphère sèche et fortifiante ; pendant le jour, le thermomètre mar-
quait de 68° à 70°. La soirée était avancée quand je fis halte à une
station de poste où la famille parlait suédois ; le hameau consistait en
quelques fermes éparses. Au premier moment, les gens de la station se

montrèrent défiants ; mais, après qu'ils eurent appris que j'étais Améri-
cain, ils devinrent tout à fait confiants, car plusieurs personnes de ce
district avaient émigré aux États-Unis. La ferme se trouvait à vingt
milles à peu près du cercle arctique. La disparition du soleil
au-dessous de l'horizon dura peu et son coucher fut très brillant.
Le soleil levant, qui suivit immédiatement, était d'une beauté indes-
criptible.

Pendant le grand jour de la nuit, plusieurs chariots entrèrent dans
la cour. Les hommes dételèrent leurs chevaux, les mirent à l'écurie,
leur donnèrent du foin qu'ils avaient apporté et de l'eau ; puis ils
entrèrent dans les maisons où ils pouvaient se reposer et dormir ; car,
dans cette partie du monde, les portes des habitations ne sont pas
fermées à clef. Les uns ne s'arrêtaient que pour faire reposer leurs
chevaux et les autres demeuraient pour se livrer au sommeil dont ils
avaient besoin. La plupart de ces chariots étaient chargés de mar-
chandises variées qu'ils transportaient dans les boutiques des villages
et des hameaux; d'autres avaient des sacs de farine russe, l'appro-
visionnement de la ferme étant devenu insuffisant.

Après un déjeuner composé de viande de renne fumée, de
beurre, de fromage et de pain dur suivis d'une excellente tasse de
café, je quittai la station. La femme voulut d'abord refuser tout
payement, parce que, disait-elle, j'avais donné aux enfants des pré-
sents qui valaient plus que ma dépense.

A ce moment de l'année, les hommes sont très occupés, soit
dans les champs, soit au flottage des bois, soit dans les scieries.

A chaque station, j'eus une jeune fille pour conducteur, et ces
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enfants du Nord ne semblaient pas avoir la moindre peur de moi.
Ma première conductrice s'appelait Ida Catharina ; elle me donna
une bague d'argent et fut enchantée quand elle la vit à mon doigt.
Je promis de lui en apporter une en or l'hiver suivant, et je tins
parole. Elle parut heureuse quand, à la fin du relai, je lui remis une
pièce d'argent en sus de la taxe. Une autre conductrice de douze
ans se nommait Ida Carolina. La, bande d'une de nos roues s'étanl
défaite, elle se montra à la hauteur de l'événement. Descendant de
voiture, elle cala la roue avec une pierre, alla, dans une ferme où
elle emprunta des clous et un marteau; puis, avec l'aide du fermier,
remit les choses en bon état en fort peu de temps; elle ne paraissait
pas le moins du monde troublée par l'accident. Elle causa tout le
temps, bien que je ne comprisse pas ce qu'elle disait, car je ne con-
naissais pas encore la langue finnoise. C'était une petite beauté avec de
grands yeux bleus, une épaisse chevelure et des joues rosées. Dès
leur jeune âge, on apprend aux enfants à ne compter que sur eux-

mêmes.
Niémis était la station la plus rapprochée; la petite ferme isolée

avait l'air assez pauvre ; il s'y trouvait quatre ou cinq bâtiments bas, aux
toits couverts de gazon. La maisonnette destinéeaux voyageurs reluisait
de propreté, mais n'avait qu'une chambre avec deux lits, quelques
chaises, une table, un miroir et une armoire, dans laquelle la famille
enfermait ses richesses ; à côté de cette chambre, un petit cabinetoù l'on
conservait le lait. La maison d'habitation, contiguë à la précédente,
était humble et sale. Un vieillard aux cheveux longs, hérissés et noirs,
safemme, et une nièce, jolie fille à la belle chevelure, nommée Kristina,
l'occupaient. Immédiatement après mon arrivée, Kristina se lava la figure
et les mains, peigna ses cheveux, passa une chemise blanche, ajusta
sur sa tête un mouchoir propre, et sa toilette fut complète. On mit
ensuite sur le feu le pot à café et l'on m'en versa une tasse. La vieille
femme avait le teint brun, les cheveux presque noirs, traits qui n'étaient
assurément pas ceux des Scandinaves ni des Finnois ; elle me rappelait
une gipsy. Quand elle eut appris d'où je venais, elle me serra dans ses
bras et m'embrassa; je lui rendis sa politesse, sans en redouter les con-
séquences, car j'aurais pu me méfier de ses cheveux. En me voyant
prêt à partir, le vieux qui était mon conducteur, endossa son
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meilleur habit, lequel avait probablement vu le jour vingt ans
plus tôt.

La station subséquente, le meilleur lieu d'arrêt entre Haparanda et
Pajala, se nommaitRuskola. Le fermier et sa femme parlaient le suédois
et tous deux comprenaient ce que c'est que le confort. La ferme était
vaste et productive. A une courte distance, se trouvait le hameau de
Matarengi, avec une église rouge d'un aspect étrange, très vieille, ayant
un beffroi séparé et le presbytère à côté. Quelques boutiques campa-
gnardes me rappelèrent celles des petits villages d'Amérique. Maintes
fermes avaient l'air d'être bien tenues ; de grands morceaux de terre
cultivée et de belles prairies les entouraient. Nous étions dans la socken
(paroisse) de Ofre Tornea, laquelle renferme une population d'environ
2,700 âmes.

Le voyageur qui ne serait pas parti à temps pouvait s'avancer jus-
qu'à Pajala, et, du haut des collines, de l'autre côté de la rivière, il au-
rait joui de la vue du soleil de minuit quelques jours plus tard. Combien'
semblent étranges à ceux qui vivent dans des latitudes plus méridionales
ces crépuscules du soir et du matin qui se fondent insensiblement l'un
dans l'autre! comme on s'étonne de voyager dans un pays qui n'a ni nuit
ni étoiles, où la lune ne projette point de lumière, et, en allant plus au
nord, où le soleil brille continuellement! Dès l'abord, le voyageur ne
sait pas quand il doit se mettre au lit, ni quand il doit se lever ; mais
les gens du pays connaissent l'heure du repos par leurs montres, ou
par le soleil.

Je tombai dans un profond sommeil, et, quand je m'éveillai, l'astre du
jourbrillait dans toute sa splendeur ; toutefois, cela ne voulait pas dire
que la journéefût avancée ; et, en effet, il n'était que trois heures du
matin. Je me rendormis. En me réveillant, tout était si tranquille dans la
maison, que jerepris mon somme. Après m'être réveillé pour la troisième
fois, je vis que ma montre était arrêtée; je passai dans la chambre voi-
sine, où l'horloge m'apprit qu'une heure de l'après-midi venait de
sonner. La famille se mit à rire ; tous s'étaient tenus tranquilles pour
ne pas me déranger.

Dans ces latitudes, à peine la neige est-elle fondue, que les mous-
tiques apparaissent en essaims innombrables et que personne n'aplus de.
repos, ni journi nuit. Ils s'étaient déjà montrés et leur nombre augmen-
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tait journellement; ils devenaient de plus en plus voraces, et leur mor-
sure plus douloureuse; dans les districts boisés, ces insectes sont une
vraie peste pendant le mois de juillet et jusqu'au milieu d'août; après
eux arrivent les cousins. Ceux-ci mordent très fort pendant le jour, mais
au moins ils vous laissent en paix la nuit; car jamais ils n'entrent dans
les maisons. Les derniers qui viennent sont des espèces de moucherons
qui sont aussi fort désagréables. A un tournant de la route, je fus tout
surpris de voir un nuage noir, composé en apparence de mouches

Attaqués par les moustiques.

minuscules .C'était un essaim de moustiques, tellement épais, que l'on ne
voyait rien au delà. Je poussai le cheval en avant, quand soudain il s'ar-
rêta, et j'aperçustravaillant sur laroute trois hommes qui, au préalable,
avaient été invisibles. Ceci peut sembler incroyable; c'est cependant la
vérité. Josefssolm se mit à rire et me dit : « Nous avons ici un dicton
qui prétend qu'un voyageur peut écrire son nom sur un lit de moustiques,
et qu'il le retrouve s'il revient l'année suivante. »

Nous passâmes rapidement à travers le nuage ; mais une partie de
ces animalcules nous suivit comme des oiseaux de proie. Us nous
entouraient par myriades et leur bourdonnement était loin de nous char-
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mer. Je n'avais pas encore vu d'essaims aussi immenses, ni rencontré
quelque chose de ce genre dans les marais des États du Sud, dans le
New-Jersey, ou dans l'Afrique équatoriale. On devrait porter un voile
autour d'un chapeau à larges bords pour protéger la figure. Les natifs
supportent cette peste avec une apparente sérénité. Ces moustiques
sont d'une espèce distincte, lourds et faciles à tuer, n'ayant point d'ailes
comme les variétés mieux connues ; leur morsure est moins douloureuse
que celle de la sorte commune, mais elle est agaçante. Je fus obligé
de mettre des gants; car, après en avoir écrasé des milliers, le nombre
de mes assaillants grandissait d'instant en instant.

Partout j'ai remarqué la bonté des gens pour leurs bêtes de
somme. On ne peut pas pousser les chevaux dans un pays montueux.
quoique je suppose que cela arrive quelquefois lorsque l'homme est
sous l'influence de la boisson, ou qu'il a un mauvais cœur. Dès qu'un
cheval arrive au pied d'une côte, il s'arrête afin de laisser aux per-
sonnes assises dans la voiture le temps de descendre ; il tourne la tête
pour voir si chacun a mis pied à terre, puis il commence l'ascension.
Si tous ne descendent pas, il attend encore, et, quand on l'excite de la
voix ou par un léger coup de fouet, il paraît tout étonné, et souvent,
pendant la montée, il se retourne comme pour dire à ceux qui sont
restés sur le char : « Pourquoi ne descendez-vous pas? » Les fermiers
et leurs familles montent invariablement toutes les côtes à pied ; c'est
pourquoi les chevaux sont désagréablement surpris lorsque leur poids
n'est pas allégé et particulièrement quand on les touche du fouet.
D'une station à l'autre, le conducteur s'arrête souvent, coupe son pain
noir en petits morceaux, les donne à son cheval qu'il caresse, y ajoute
une poignée de foin, puis continue sa route. Ce bon traitement ne parle
pas seulement en faveur du peuple, il rend aussi les chevaux doux et
dociles ; on en voit rarement de vicieux. Les poulains sont très dor-
lotés; ils viennent jusque dans la cuisine, où on les caresse et où on
leur donne du sel, ou autre chose qu'ils aiment.

La station où je m'arrêtai pour la nuit était pauvre. Le bâtiment
destiné aux voyageurs n'a qu'une chambre; les hommes dorment sur
des peaux étalées par terre, et d'autres sur des bancs dans leurs vête-
ments ordinaires. Une vieille femme, sa fille et son baby couchaient dans
un lit, un vieillard dans l'autre, et tout paraissait malpropre. Je ne pus
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trouver pour me rassasier que du poisson froid; l'un des hommes
m'offrit d'aller en harponner un; mais je me décidai à manger ce qu'il
y avait et à dormir ensuite. On jeta cle la paille fraîche sur le plancher,
on la recouvrit de deux peaux de renne, d'une peau de mouton, et ma
couche fut ainsi complète.

Le touriste est surpris de rencontrer tant de fermes confortables,
avec de vastes demeures qui, y compris la grange et la vacherie, sont
les trois bâtiments essentiels. Il y a, en outre, plusieurs autres maisons,
telles que hangars, magasins, ateliers de forgerons, etc. Dans la cour,
qu'entourent généralement trois corps de bâtiments, se trouve le puits
à la vieille mode, avec son levier portant un seau à l'une cle ses
extrémités et une pierre à l'autre. Du puits, une auge communique
avec l'étable des vaches. Cette structure est particulière : le plafond
est bas, les fenêtres sont très petites et ne donnent que peu de jour, le
sol est planchéié et des parcs sont bâtis de chaque côté ; le long de
ceux-ci un chéneau recueille toutes les déjections que l'on conserve
avec grand soin, car l'engrais est rare. Le bétail ne couche pas sur de la
paille ni sur du foin. A l'une des extrémités, il y a une maçonnerie
dans laquelle est enchâssé un pot de fer de trois ou quatre pieds de
diamètre sur trois de profondeur, servant pour la cuisson de la nourri-
ture du bétail ; cette nourriture est généralement grossière ; elle con-
siste en herbe des marais, mélangée de poussière provenant du net-
oyage des grains ; on se sert aussi de ce pot comme baignoire et cuve

de lessive. Quand les moutons sont nombreux, on leur construit un abri ;

sinon, ils sont parqués dans un coin. Les chevaux ont une écurie
séparée*

Le bâtiment d'habitation, sauf quelques exceptions, consiste en un
seul étage contenant habituellement deux chambres, une de chaque
côté. On se sert de l'une comme de boulangerie et de cuisine, et aussi
comme de chambre à coucher ; dans un coin, on a établi une cheminée*
structure étrange de six ou huit pieds carrés, en dalles de pierres,
généralement plâtrées par dessus. On place le bois dans ces espèces
de fours, et, quand il est consumé, qu'il ne reste que des tisons,
on tire une trappe de fer qui empêche la chaleur de s'échapper. La
chaleur ainsi produite est tellement forte pendant les premières
heures, que le séjour de la chambre devient insupportable pour ceux
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qui n'ont pas l'habitude de cette atmosphère, laquelle persiste sou-
vent pendant deux ou trois jours ; dans une section du bâtiment, on
a, construit une cheminée ouverte pour la cuisine. Des lits sont pla-
cés le long des murs en nombre suffisant pour la famille. Ces lits
sont des espèces de coffres à tiroirs, de sorte qu'on peut les faire
de diverses largeurs selon que le besoin l'exige ; on les remplit de
foin ou de paille, et on les garnit de couvertures ou de peaux de
mouton, quelquefois aussi d'édredons en duvet d'eicler, et d'oreil-
lers. Le matin, on ferme ces coffres et l'on s'en sert comme de
sofas, sur lesquels on se repose pendant le jour. Toute la famille,
y compris les domestiques mâles et femelles, dort dans cette
chambre. De l'autre côté se trouve la pièce réservée aux hôtes, qui
sert aussi de chambre à coucher. Un ou deux bois de lit remplis de
plumes d'eider et garnis de couvertures, forment la partie principale
de l'ameublement.

»

Il y a beaucoup cle pauvres et petites fermes où une nombreuse
famille a fort à faire pour tirer sa, subsistance du sol ; dansces demeures
malpropres et étroites, la fièvre typhoïde fait souvent de grands
ravages. Les fermes sont presque toujours sur les bords des rivières
ou près des lacs ; car la terre y est meilleure et le poisson abondant.

Le revenu que l'on tire du sol, dans cette région septentrionale,
serait bien modique sans le poisson que l'on prend dans ces eaux
et sans le gibier qui abonde. L'argent que procure la vente de ces
objets et les produits de la laiterie constituent souvent les seuls
revenus du fermier.

Depuis Matarengi, la route monte le long d'une montagne à
pic, hors de vue de la rivière, et, pendant plusieurs milles, elle
passe par un pays désolé, que l'incendie des forêts rend plus triste
encore.

Entre les stations de Kunsijârvi et de Ruokojârvi (en finnois, jârvi
signifie lac), nous traversâmes le cercle Arctique à 66° 32'N* ou 1408
milles géographiques au sud du pôle, où le soleil brille pendant un jour
entier le 22 juin ; l'observateur le verra au-dessus de l'horizon à minuit
et exactement au nord. Après cette date, en se dirigeant au nord par une
moyenne de dix milles par jour, on continuera de voir le soleil de
minuit jusqu'à ce que l'on atteigne le pôle. Le 22 septembre, le soleil



LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT68

descend à l'horizon, où il demeure, pour ainsi dire, toute la journée;
le lendemain, il disparaît jusqu'au 22 mars.

En redescendant vers le sud avec la même vitesse, le voyageur
continuera de voir le soleil de minuit sur l'horizon, jusqu'à ce qu'il
atteigne le cercle Arctique où, pendant un jour seulement, comme nous

l'avons dit, l'astre est visible.
A minuit, le soleil est toujours au nord de l'observateur en raison

de la position de la terre. Il semble faire le tour d'un cercle, exigeant
vingt-quatre heures pour son accomplissement; à midi, il atteint sa plus
grande élévation et, à minuit, sa plus basse. Au pôle, son ascension et
sa descente sont si imperceptibles et ses variations si légères, qu'il s'en-
fonce très lentement au sud, et sa disparition au-dessous de l'horizon
est presque immédiatement suivie de sa réapparition.

Je vais essayer maintenant d'expliquer le phénomène du soleil de
minuit. La terre tourne autour du soleil dans le cours d'une année et
fait sa rotation sur son axe toutes les vingt-quatre heures. L'orbite
de la terre, ou cours décrit par elle dans sa révolution annuelle
autour du soleil, est, pour ainsi dire, un cercle un peu allongé, appelé
ellipse. L'axe, autour duquel la rotation quotidienne a lieu, est une
ligne droite qui passe par le centre de la terre et dont les extrémités
s'appellent pôles, un au nord et l'autre au sud. L'axe n'est pas per-
pendiculaire au plan de l'orbite; il est incliné à un angle de 23°28',
lequel angle est appelé obliquité de l'écliptique. Par conséquent, la
terre, en se mouvantautour du soleil, n'estpoint verticale, mais inclinée,
de sorte que, dans les différentes parties de sa course, elle pré-
sente toujours au soleil une moitié de sa surface, mais toujours une
moitié différente, qui sera plane. Deux fois dans l'année, le 21 mars
et le 21 septembre, l'exacte moitié de la terre le long de son axe
est éclairée. Donc, à ces dates, chaque point sur la surface de la
terre est, pendant une rotation de la terre sur son axe, la moitié
du temps dans la lumière et la moitié dans l'obscurité, c'est-à-
--dire que le jour et la nuit sont de douze heures chacun sur tout
le globe. Par cette raison, on appelle ces dates équinoxes. Le
21 mars est l'équinoxe du printemps, et le 21 septembre l'équi-
noxe d'automne. Pendant que la terre se meut sur son orbite après
le 21 mars, le pôle nord incline de plus en plus vers le soleil jus-
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qu'au 21 juin; après quoi, il s'en éloigne lentement. Le 21 sep-
tembre, le jour et la nuit sont encore une fois égaux sur toute la
terre, et, immédiatement après, le pôle nord se détourne entièrement
du soleil et ne reçoit plus sa lumière qu'au mois de mars suivant.
On voit ainsi que, de l'équinoxe de printemps à celui d'automne, le pôle
nord est dans la lumière du soleil et qu'il a un jour d'une durée de
six mois. Plus le pôle nord incline vers le soleil, plus la région autour
de ce pôle s'éclaire, et c'est pourquoi chaque point de cette région
est, pendant vingt-quatre heures, plus longtemps dans la lumière que
dans l'obscurité, et son jour est plus long que la nuit. Plus le point
est près du nord, plus longue est la durée du jour.

Conséquemment, le nombre de jours de soleil constant dépend de
la latitude de l'observateur, et plus il se trouvera loin du nord, plus
ce nombre sera grand. Ainsi, au pôle, on voit le soleil pendant six
mois, au cercle arctique pendant un jour, et à la base du cap Nord, du
15 mai au ler1 er août. Au pôle, l'observateur semble être au centre
d'un grand mouvement spiral du soleil, qui, plus loin au sud, prend
la place du nord.

Nous venons de parler comme si l'observateur était de niveau avec
l'horizon; mais s'il gravissait une montagne, le soleil, cela va sans
dire, semblerait plus haut; et si, au lieu de faire quinze milles vers le
nord, il s'élevait chaque jour de 220 pieds au-dessus du niveau de la
mer, il le verrait absolument de même que s'il avait été au nord;
par conséquent, si, au cercle Arctique, il se tenait à cette élévation, et
qu'il eût une vue sans obstacle de l'horizon, il apercevrait le soleil un
jour plus tôt. S'il grimpait à une hauteur plus grande encore et qu'il
ait la même vue sans obstacle, il verrait le soleil de minuit pendant
plus longtemps. C'est pourquoi, de Haparanda, les touristes préfèrent
aller à Avasaxa, montagne de 680 pieds au-dessus du niveau de la
mer, d'où, bien qu'à 8 ou 10 milles au sud du cercle Arctique, ils
peuvent voir le soleil de minuit pendant trois jours.

L'éclat de l'orbe splendide varie d'intensité, comme celui du lever
et du coucher du soleil, selon l'état d'humidité de l'atmosphère. Un
jour, il sera d'un rouge foncé, teignant chaque chose d'une nuance
rosée et produisant un effet soporifère. En certains moments, les
changements de couleur entre le lever et le coucher du soleil peuvent
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être comparés aux variations d'un feu de charbon, brûlant d'abord avec
une incandescence d'unrouge vif, puis s'évanouissant et se rallumant
avec un plus grand éclat.

Il y a des jours où le soleil a un aspect pâle, blanchâtre, et où l'on
peut le voir pendant six ou sept heures avant minuit. A rapproche de
cette heure il devient moins éblouissant, il change graduellement en
ombres plus brillantes lorsqu'il s'incline vers le point le plus bas de sa
course. Son mouvement est très lent et, pendant quelque temps, il suit
en apparence la ligne de l'horizon et semble faire une pause comme
quand le soleil atteint midi. Il est minuit. Durant quelques minutes
l'éclat du lever se mêle à celui du coucher, et l'on ne peut dire lequel
prévaut; mais bientôt la lumière devient lentement et graduellement
plus brillante, annonçant la naissance d'un autre jour— et parfois,
avant qu'une heure se soit écoulée, le soleil apparaît si éblouissant
epie l'on ne peut le regarder à l'œil nu.

La grande route finit subitement au hameau de Pirtiniemi, sur les
rives d'un petit lac; elle continue sur le bord opposé. On aperçoit quel-
ques fermes, mais le voyageur doit faire provision d'une bonne dose
cle patience avant cle continuer son chemin ; les chevaux ont été lâchés
dans les bois pour y chercher leur pâture et il faut du temps pour les
retrouver. Arrivés sur le bord, nous traversâmes le lac sur un grand
bateau plat qui pouvait contenir deux chars et deux chevaux ; il était
gouverné par deux vieilles femmes, dont les vigoureux coups de rames
prouvaient qu'elles connaissaient leur affaire ; nous mîmes dix minutes
pour traverser du côté septentrional, où se trouvaient plusieurs fermes.
Les bestiaux étaient pour la plupart de petite taille, mais très beaux; je
remarquai aussi un superbe troupeau de vingt-six vaches presque
toutes blanches.

Ma conductrice, une fille de treize ans, ne semblait pas avoir peur
de moi, quoiqu'on ne rencontrât pas une âme sur la route et que
Josefssohn fût loin en arrière. Je lui donnai un petit morceau de
candi ; elle en fut si enchantée, qu'elle me prit par le col et m'embrassa.

Le trajet continuait d'être monotone, mais j'aimais à m'arrêter
dans les différents hameaux. A Sattajârvi, dernière station postale avant
d'atteindre Pajala, jeunes et vieux m'entourèrent, et Josefssohn tint con-
versation avec eux. Ils s'émerveillèrent quand ils apprirent qu'il avait
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été en Amérique, et, me désignant, ils s'écrièrent : « Parle-lui en
américain! » Puis ils demeurèrent silencieux pour nous écouter.

Les enfants arrivèrent en foule se joindre aux précédents. Je
crois que je n'ai jamais vu un tel rassemblement de beaux jeunes gens.

Leur alimentation grossière paraît leur convenir, car ils reluisaient de
santé. Les filles ont de forts jolis noms : Ida, Kristina, Lovisa, Marga-
rita, Eisa et Helena. Elles étaient belles avec leurs cheveux blonds, leurs
yeux bleus, leur teint rosé et leur peau satinée; elles faisaient un con-
traste frappant avec les vieilles femmes, qui semblaient usées et por-
taient les traces d'un rude travail.

En Scandinavie, les filles ne sont mises à un ouvrage fatigant
qu'après leur confirmation. Leurs jeunes années se passent à l'école;
mais elles se développent de bonne heure, car elles ont à remplir les
devoirs du ménage, à traire, à soigner le bétail, et à travailler un peu
dans les champs. Tous ces travaux tendent à leur donner de la santé et
à renforcer leurs muscles. Elles sont extrêmement belles entre quinze
et dix-sept ans; mais elles se fanent vite, et, dans l'âge mûr, leurs
traits grossissent. Je demandai à quelques-unes si elles aimeraient
d'aller en Amérique, et leur réponse était toujours un enthousiaste
« Oui ! »

J'en remarquai spécialement une, nommée Kristina, d'environ
seize ans, qui, en compagnie de beaucoup d'autres, me suivait par-
tout où j'allais. On aurait pu croire que je l'attirais; elle me prenait
la main, et causait avec animation. « Voudriez-vous être ma conduc-
trice, et venir avec moi en Amérique? » lui demandai-je. « Oui! »

dit-elle en fixant sur moi ses beaux yeux bleus. « Oui! » dit aussi
la mère. Toutes deux disparurent soudain et je crus les avoir
effrayées ; elles étaient allées préparer mon dîner.

Mais une aventure m'attendait. Au moment où nous allions quitter
cet endroit, je fus étonné de voir Kristina venir à moi avec toute sa for-
tune — un paquet de vêtements — enveloppée dans un mouchoir. Son
père, sa mère, ses sœurs et ses frères se tenaient à ses côtés. Toute la
population de Sattajârvi était venue pour dire adieu à la jeune fille.
Elle avait revêtu ses meilleurs habits, comme si elle se mettait en
voyage. Quand je montai dans le char, elle me suivit et tous s'écrièrent :

« Adieu! porte-toi bien ! écris-nous, Kristina! »
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— Allez-vous emmener cette fille en Amérique? me demanda
Josefssohn. La route est trop pénible pour qu'elle puisse nous suivre.

— Assurément non, répondis-je. Elle va nous conduire à Pajala.
— Non, reprit-il ; ils s'attendent à ce que vous allez la prendre avec

vous en Amérique. Ne le voyez-vous pas? toute sa famille est ici. Son
père est revenu des champs ; tous ceux qui sont présents lui disent
adieu, et elle a ses vêtements dans ce pacpiet. Us ont cru que vous par-
liez sérieusement.

— Dites-leur qu'elle va me conduire, comme l'ont déjà fait d'autres
jeunes filles, mais seulement jusqu'àPajala; que je ne puis la prendre
avec moi à travers le pays difficile où je vais voyager, et qu'elle n'aurait
pas la force de me suivre.

La mère se mit à pleurer; elle voulait epie sa fille partît avec moi
pour l'Amérique

— Monsieur, dit-elle, est-ce que vous obéissez à votre guide? J'en
suis fâchée pour vous; vous n'avez point de volonté : je vous plains.

Kristina descendit tout en colère du véhicule et refusa de me con-
duire. Quand nous partîmes, la mère accabla de reproches le pauvre
Josefssohn, qui n'en pouvait mais ; ils croyaient qu'il était la cause
de mon refus d'emmener leur fille en Amérique. Us avaient eu des
visions de fortune pour elle, mais déjà le château qu'ils avaient con-
struit était en ruine. Cela n'empêcha pas ces bonnes gens de me
prier de revenir chez eux.

Une course d'à peu près deux heures me conduisit à Pajala, dont
j'aperçuscle loin le faite de l'église paroissiale doré par les rayons du
soleil de minuit.

Le hameau est à 67° 10' latitude sur la rive droite de la Tome,
qu'il domine, un peu au-dessus de la jonction de cette rivière avec la
Muonio, qui est à 330 pieds au-dessus du niveau du golfe de Bothnie.

La population est d'environ 150 individus, avec 25 dépendances,
35 chevaux, 220 têtes de bétail et 600 moutons; en sorte qu'on a de la
laine en abondance pour fabriquer les vêtements. On dit que l'homme
\e plus riche de l'endroit vaut dix mille dollars, et quelques autres
possèdent de mille à quatre mille dollars; le premier a acheté ici une
assez bonne ferme, avec une habitation confortable et d'autres bâti-
ments. La paroisse compte 3525 âmes.Elle a une belle maison d'école,
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qui fait honneur à la petite population de cette région septentrionale.
On trouve dans cet endroit une auberge très confortable dont les prix
sont modérés. A cette époque de l'année, le saumon est très abondant;
ce poisson, avec le délicieux pain tendre, la viande cle renne séchée ou
fumée, le lait, du bon café, de l'excellent thé (venu sans doute de
Russie) et la bière suédoise, forment le menu habituel ; tout est pro-
prement servi et constitue un repas digne d'un roi.

Le saumon mord rarement à l'hameçon; aussi le prend-on dans des
nasses ou filets placés au-dessus des rapides, ou bien dans les endroits
où l'eau est courante. Pendant que j'étais à Haparanda, plusieurs bateaux
en chargeaient journellement. Cette année, le prix était considéré
comme élevé : cinq kronors pour un poids de vingt livres, an dis qu'il y
y a des années où il ne dépasse pas trois ou quatre kronors ; il de-
viendra plus cher d'année en année, car, depuis l'introduction des
steamers, on commence à exporter le poisson. ,

Le presbytère, où je fus reçu avec une grande .obligeance, est assez
vaste; tout y est scrupuleusement propre, quoique simple; les parquets
en sapin n'avaient point de tapis, mais on n'y voyait pas une tache; les
livres révélaient la culture d'esprit de leur propriétaire, et les journaux
de Stockholm, qu'il recevait toutes les semaines par la poste, démon-
traient que, môme ici, les gens savaient ce qui se passe dans le monde.

L'église, assez belle, a la forme d'une croix grecque. Le plafond est
concave, la chaire simple, — reste de l'ancienne église. Sur l'autel, on
voit un tableau représentant le Sauveur sur la croix et Marie-Magdeleine
allant à lui. Le cimetière, qui n'y est pas adjacent, est environné d'un
mur en pierres brutes; une porte peinte en blanc en ferme l'entrée. Le
premier objet qui frappa ma vue était le cercueil d'un petit enfant posé
sur la terre, couvert d'un poêle blanc; il devait être enterré le dimanche
suivant. J'arrivai ensuite à une tombe entourée d'une grille peinte, d'en-
viron huit pieds carrés; au centre, on avait établi un remblai circulaire
au milieu duquel était planté un rosier qu'une jeune fille arrosait.
« C'est la tombe de ma mère, me dit le digne pasteur. Nous n'avons
point de fossoyeur, ajouta-t-il ; les parents du défunt creusent eux-
mêmes sa tombe. Dans l'ancien cimetière reposent les cendres de
Laestadius, qui fit tant de bien en prêchant aux Lapons contre l'ivro-
gnerie. » En revenant chez lui, il me parla de l'Amérique et des nom-
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breuses sectes fondées en ce pays ; il apporta ensuite une bouteille de
bière suédoise qui me fit grand plaisir. Quand je le quittai, il m'exprima
l'espoir de me revoir.

— Vous serez toujours le bienvenu au presbytère.
Avant mon départ, jevisitai plusieurs fermes et je fus reçu partout

très amicalement. On adressa nombre de questions à Josefssohn sur

mon compte, et tous s'étonnèrent de ma résolution de porter mes pas si
loin de mes foyers pour satisfaire ma curiosité.



CHAPITRE VII

Deux manières d'aller au nord. — Traversée de la Tome. — Montée de Muonio — Une station
de bateaux. — Fabrication du goudron. — Fourmr-. — Muoniovaara. — Le Palojoki. —

Pluie d'orage. — Fermes solitaires. — Pécheurs. — Une maison de refuge. — Descente vers
la mer Arctique.

On peut de Pajala continuer le voyage vers le nord de deux
manières : en remontant la Tome, ou en traversant l'étroite bande
de terre vis-à-vis de Pajala en remontant la rivière Muonio. — La pre-
mière est le déversoir du lac Tome, nappe d'eau considérable, à 1308
pieds au-dessus de la mer; son extrémité supérieure est à 68° 25'
nord, presque sur une ligne parallèle avec le fiord Ofoten et les îles
Lofoden en Norvège. On trouve sur ses bords les hameaux de
Vittangi et de lukkasjârvi, rendez-vous favori des Lapons.

La Muonio est décidément la meilleure route en ce qu'elle court à
travers une plus grande étendue de pays; elle sort du lac Kilpisjârvi,
dont les bords septentrionaux sont à quelques milles au-dessus du
69° latitude et forment une partie de la frontière entre la Russie
et la Finlande suédoise. La contrée, pendant vingt milles à l'ouest de
Pajala, est assez abondamment habitée, spécialement sur les bords
de la rivière Târendô.

La seule manière de voyager en été est par eau. Il y a des stations
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régulières de bateaux cpii fournissent le logement et la nourriture. Le
tarif, réglé par la loi, est d'une krona par personne pour chaque mille
suédois, avec un petit supplément pour l'usure du bateau.

Le voyage sur la Muonio est très émouvant; les rapides succèdent
aux rapides et l'on n'évite le danger que grâce à l'étonnante dextérité
des bateliers. On n'éprouve point de fatigue; car, pendant une montée
d'à peu près 300 milles, on ne marche que de loin en loin et seulement
pour éviter les plus mauvaises parties de la rivière. Vers la fin de juin
ce cours d'eau est très gonflé. La rapidité de l'eau était fort belle
à voir : les ondes furieuses remplissaient la forêt du bruit de leurs
mugissements.

Le dernier jour de juin, une heure et demie avant minuit, nous
traversâmes la Tome. Je suivais le batelier qui portait mon bagage, et,
après une heure de marche, j'arrivai à Kieksisvaara, la première station
de bateaux située au sommet d'une colline d'où l'on a une vue superbe
sur le pays et qui domine la rivière Muonio. Tout le monde dormait;
il était minuit; le soleil devenu de plus en plus pâle ne jetait qu'une
lumière douce et voilée sur le paysage et une rosée épaisse tombait;
les hirondelles étaient rentrées dans leurs nids, le coucou se taisait,
et l'on n'entendait pas les moineaux. La nature semblait se reposer
au milieu de l'éclat du jour.

Les collines, couvertes jusqu'à leur cime de sombres sapins,
contrastaient avec le vert des nouvelles feuilles des bouleaux dont
les troncs blancs, vus à distance, ressemblaient à des pilastres
d'argent.

Soudain, une porte s'ouvrit et donna passage à une jeune fille qui
regarda le soleil, comme pour lui demander l'heure. Ses yeux étaient
aussi bleus que le ciel et son teint rosé ; elle allait nu-pieds et nu-tête ;

ses cheveux jaunes, tombant négligemment sur ses épaules et dépassant
sa taille, semblaient avoir été trempés dans les rayons du soleil de
minuit; ses pieds demeuraient sur l'herbe verte, qui les faisait paraître
doublement blancs. En m'apercevant, elle tressaillit, ne s'attendant pas
à rencontrer un étranger; elle allait se retirer, lorsque la voix de Josefs-
sohn la rassura dans sa propre langue. Elle s'arrêta, me regarda et dit :

— Étranger, êtes-vous venu pour voir le soleil de minuit? Main-
tenant le soleil brille jour et nuit. Mais, dans notre pays, l'été est
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court; il nous laisse à peine le temps de rentrer nos récoltes. Nos
hivers sont longs et souvent tempétueux.

De cette fille, mes yeux se dirigèrent vers le soleil. Aussitôt après
minuit, je remarquai un changement; l'incandescence grandit rapi-
dement jusqu'au rouge foncé. Ses rayons doraient la forêt et les
collines; la nature sembla se réveiller; l'astre devint graduellement
plus brillant et enfin il atteignit un degré d'éblouissement tel que je
ne pus le regarder davantage.

Trois bateliers devaient nous faire remonter la, rivière. L'un d'eux
s'empara du petit portemanteau contenant mon bagage, et nous par-
tîmes. Bientôt nous nous trouvâmes sur les rives cle la Muonio et nous
pûmes entendre le fracas des rapides ; mais la brume qui s'élevait au-

dessus cle l'eau nous empêcha de rien voir. Il était alors une heure
trente minutes du matin; le thermomètre marquait 51°; il avait baissé
de 6° depuis dix heures trente minutes du soir.

Notre bateau se composait de quatre planches, peu épaisses ; sa lon-
gueur était de vingt-sept pieds et sa profondeur d'un pied neuf pouces;
sa partie la plus large, depuis l'avant, avait deux pieds onze pouces, et la
quille deux pouces et demi de large. Celte forme est la meilleure pour
lutter contre la turbulence des courants et les rapides ; ces bateaux n'ont
que peu de tirant d'eau et sont très légers; la quille est forte, et protège
le fond quand on est au milieu des rochers; de solides membrures
défendent les côtés. Chaque batelier aune perche de dix à douze pieds
de long, d'une grande flexibilité unie à une grande force; ils ne se ser-
vent ni de rames ni de gouvernail. Mon chef batelier, Hendricks Wilh,
était à l'avant et les deux autres prirent place à l'arrière. Nous fûmes
bientôt en face d'un rapide où l'eau se précipitait avec violence entre
des blocs, et je pus juger de l'adresse et de la vigueur qu'exige cette
navigation. Au lieu de mettre les perches le long du bateau, on les passe
dessous et souvent elles sont courbées par son poids ; Hendricks et les
deux autres bateliers ne tardèrent pas à être en pleine transpiration. Il
faut étudier ces courants afin de savoir comment se diriger.

En avançant, nous mettions en fuite des troupes de canards. Quand
le courant n'était pas très rapide, nous montions vivement. La rivière
est profonde et ses eaux sont si claires que nous pouvions voir les
rochers et les cailloux qui en forment le fond.
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Après un trajet cle quatre heures, nous atteignîmes Kolare, ayant fait
environ trois milles suédois '. Lorsque nous approchâmes de la station,
le silence absolu qui régnait partout nous apprit que chacun dormait;
cependant, notre arrivée donna le signal du lever à toute la famille.

La nourriture, dans ces parages, est cle la sorte la plus simple et
consiste en morceaux de mouton séché, aussi dur que du cuir, de la
viande de renne fumée, du beurre, du fromage, du lait, du pain, et
quelquefois du poisson. Le café serait très bon si on ne le gâtait pas
souvent en y mettant du sel pour lui donner de la saveur.

Dans la chambre du voyageur est fixé au mur un tarif pour chaque
article fourni, de telle sorte que l'on ne peut commettre de tromperie;
mais, naturellement, quand vient un riche étranger, on s'efforce d'amé-
liorer le menu — ainsi on fait le café plus fort — et, pour de telles
attentions, on attend un petit surcroît, qui est toujours donné. Je n'eus
à payer qu'une augmentation de soixante ore pour mon déjeuner.

Auprès de la maison, deux bateaux étaient en construction. Ces
stations batelières sont très commodes; elles permettent, lorsque l'on
est pressé, de voyager très vite; partout le voyageur trouve des hommes
frais, et généralement il n'a que peu de temps à attendre; on peut
facilement accomplir neuf milles suédois en vingt-quatre heures.

Mes nouveaux bateliers étaient frères et leur aspect singulier. Leurs
cheveux, blonds et frisés, tombaient sur leur col en une telle épaisseur,
qu'ils se servaient d'un peigne en métal, semblable à ceux employés
autrefois pour carder la laine.

Entre les stations de Huaki et de Kilangi, la distance est de plus de
quatre milles suédois, et la montée exigeait au moins dix heures. Nous
ne cessions de rencontrer des rapides, et souvent je m'attendais à ce
que nous fussions repoussés par la force de l'eau et lancés contre des
rochers ou des blocs gigantesques; les perches de mes bateliers
ployaient fortement sous la pression, mais jamais elles n'échappaient
de leurs mains. Par moments, il nous fallait passer entre des rochers où
l'espace permettait à peine de se glisser, et, d'autres fois, nous étions
renvoyés contre les blocs par la violence des eaux. Les accidents sont
rares; mais, quand ils arrivent, c'est presque toujours dans la descente,

1. Un mille suédois vaut 6.64 milles anglais. Le mille anglais est de 1,760 yards
= 1,609 m. 3.149.
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où la navigation est plus dangereuse que dans la montée. Quand nous
rencontrions de longs et dangereux rapides, nous allions sur le bord;
deux bateliers tiraient le bateau avec une corde pendant que le troi-
sième, resté dans l'embarcation, la dirigeait tout près de terre.

La descente des rapides, à cette époque de l'année, quand la neige
fond, est pleine d'émotions et d'excitations; des radeaux cle bois de
charpente et des bateaux suivent le courant, et seraient certainement
détruits sans l'habileté et l'audace des nautonniers.

La rivière ne présente pas l'aspect pittoresque de la Tome sous
Pajala. Les rives sont plutôt plates qu'élevées; mais ici l'eau est si
claire, qu'elle ressemble à une feuille de verre.

Qu'elle était belle l'heure de minuit! Combien le soleil se montrait
rouge et splendide! La nature semblait endormie au milieu de l'éclat
du jour; des gouttes cristallines de rosée reluisaient comme des pierres
précieuses sur les brins d'herbe, sur les pétales des fleurs sauvages et
les feuilles des bouleaux.

»

Vers deux heures, les hirondelles sortirent des nids qu'elles avaient
construits sur les différents corps de logis de la ferme. De quelle
distance énorme étaient-elles venues pour jouir du printemps de cette

région lointaine? Je ne m'étonne pas qu'elles aiment cet été si beau
mais si court, ni qu'elles viennent d'année en année au pays du soleil
de minuit!

Les gens qui n'ont vu que des rivières bourbeuses ne peuvent s'ima-
giner la beauté de celles de la Scandinavie. La limpidité de l'eau vous
altère et souvent il m'est arrivé de ne pouvoir résister à la tentation d'y
goûter.

Nous avions franchi plusieurs milles sans voir de maison ; parfois
un peu de fumée au milieu des arbres nous indiquait une goudronnière.
J'étais attristé de voir les ravages des feux dévastateurs ; d'immenses
étendues de bois n'existaient plus.

En nous arrêtant pour la nuit, j'entrai dans une maison où le fer-
mier et sa femme étaient au lit. Lorsque je les eus réveillés, la femme
leva la tête et dit : « Que demandez-vous, étranger? » Je répondis :

« Nous désirons dormir ici. — Soyez le bienvenu, » fut la réponse.
La bonne femme sortit de son lit, mit ses bas et ses souliers, passa
dans la chambre voisine où elle prépara un lit; puis elle sortit d'un
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garde-manger une ample provision de lait, pain, beurre, fromage et de
viande de renne fumée et me dit : « Mangez, si vous avez faim; buvez,
si vous avez soif, et mettez-vous au lit; » puis elle me souhaita une
bonne nuit et rentra dans sa chambre.

On connaît deux variétés de sapin rouge : le pinus sylvestris, et
un autre avec de courtes aiguilles, le pinus friesii. Le sapin ici est
excessivement riche en matières résineuses. On se sert des racines
d'arbres qui ont été abattus, et ainsi le bois de charpente a été détruit;
de là vient epie les forêts brûlées ne sont pas entièrement sans valeur.
Souvent ces racines demeurent des années dans la terre, puis on les en
extrait et on les fend en morceaux de taille moyenne pendant l'hiver ou
le printemps; elles sont d'un rouge foncé, excessivement dures et si ri-
ches en résine, que, quand on les brûle sur un foyer ouvert, le gou-
dron exsude. On le prépare de la manière suivante : on choisit un

endroit favorable à la manutention, sur la déclivité d'une colline ou
entre deux coteaux descendant doucement en talus l'un vers l'autre.
On creuse un trou ou un ravin de trois à cinq pieds de diamètre ; sur
le sol, on pose tout près l'une de l'autre deux traverses inclinant gra-
duellement vers le centre, de façon que le goudron puisse couler; sur
ces traverses ou rails, on place une couche d'écorce de [bouleau
que l'on couvre de plusieurs pouces de terre argileuse, le tout
ayant l'apparence d'un bassin qui varie de vingt à trente pieds de dia-
mètre. Les pièces de bois dont on extrait le goudron sont empilées avec
soin et rapprochées; lorsque le tout est complet, la masse entière res-
semble un peu à une ruche. On met alors le feu aux racines, et, comme
il est étouffé, elles brûlent lentement pendant plusieurs jours, le gou-
dron tombant goutte à goutte dans le bassin et s'écoulant par le trou
dans un chéneau placé de manière à le recevoir. Quand, par hasard,
les barils sont insuffisants, on conserve pendant un certain temps le
goudron dans des fosses.

On le fait descendre par le flottage sur la rivière, d'une façon sin-
gulière. On attache deux rangs de barils au-dessus et au-dessous cle
longues perches, et cette sorte cle radeau, que l'on confie au courant,
atteint sûrement sa destination. De grandes quantités de goudron des-
cendent ainsi les rivières du Nord. Dans certaines années, la Suède en
exporte plus de cent mille barils.
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Dans mes courses en forêt, j'ai rencontré souvent plusieurs espèces
de fourmis, et parmi elles la formica rufa, appelée en suédois stack-
myra, commune même aussi loin au nord. Un sentier bien battu con-
duit aux fourmilières, lesquelles ont environ deux pieds et demi de
haut, construites avec de petits morceaux de bois. Les fourmis venaient
en grand nombre de toutes les directions, chacune portant sa brindille
qu'elle déposait sur le monticule. Quand elles gravissaient la montée,

les brindilles de bois cédaient sous elles, mais jamais elles ne quittaient
leur tâche sans l'avoir accomplie. Quand je démolissais leur fourmi-
lière, j'arrivais à une profondeur d'un pied avant de les trouver. Beau-
coup emportaient des œufs, et, si je plaçais un bâton devant elles, elles
se levaient sur leurs pattes de derrière et le saisissaient, montrant ainsi
leur bravoure.

A douze milles et demi de Pajala, nous arrivâmes aux rapides
de Mttoniokoski, auprès desquels un misérable hameau, appelé Muonio-5

nalusta, possède une chapelle où l'on ne célèbre le service divin qu'à
certains dimanches désignés à l'avance. Ici, mes bateliers quittèrent la
rivière, et après une marche de quatre milles sur un terrain très maré-
cageux, couvert de pins et de sapins, nous nous trouvâmes tout à coup
devant une belle ferme. Au-dessus de la porte on lisait ces mots :

IvtINGL POST STATION.

C'était Muoniovaara. Je fus reçu de la façon la plus cordiale par
Herr Forsstrôm, lequel était Suédois, et par sa femme. Deux aimables,
modestes et timides jeunes filles, portant les noms suédois de Hilda et
de Hedda, et trois fils, Gustave, Jean et Oscar, composaient la famille
de ce confortable foyer Septentrional.

La ferme dominait la Muonio, qui était ici large comme un lac; les
prairies s'étendaient jusqu'au bord de l'eau. Auprès de la maison, un
ardin potager dans lequel les pois avaient environ deux pouces de crois-
sance, avec des carottes, des pommes de terre et de l'orge déjà avan-
cée; mais les pâturages et la fabrication du beurre étaient l'industrie
principale ; car, dans cette région, la récolte du grain est incertaine, et
c'est à peine si les fermiers en sèment assez pour leurs besoins, préfé-
rant acheter leur farine.

De l'autre côté,en Finlande, se trouve Muonioniska.(pu a une église.
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et qui est la résidence d'un ecclésiastique. Là, comme en Suède et en
Norvège, le peuple est luthérien, et depuis l'acquisition de cette pro-
vince par la Bussie les efforts du gouvernement n'ont pas réussi à

détourner les Finlandais de leur croyance protestante pour les amener
â I "Église grecque.

Herr F... était maître de poste ; la malle apportait les lettres et les
journaux deux fois par mois. Leur seule société était le pasteur et le
lânsman de Muonioniska, car les fermiers n'ont pas assez d'éducation
pour pouvoir vivifier leur solitude; pour toute récréation, ils n'ont
qu'eux-mêmes et les journaux.

La ferme était fort bonne et les quinze vaches laitières que j'y ai vues

sont, sans contredit, les plus belles du nord de la Scandinavie; la
laiterie méritait d'être visitée et un grand troupeau de rennes paissait
sur les montagnes. Les jeunes filles, très habiles dans l'art du tissage,
confectionnaient les vêtements de la famille. Herr F... avait en plus
un magasin, en tout semblable à ceux des petits pays dans lesquels
les gens du peuple trouvent les choses donl ils ont besoin; il était
largement achalandé pendant l'hiver par les Lapons, que, cependant,
on ae voit pas sur les routes durant l'été.

La maison pourvoyait aux besoins des voyageurs, et, en considérant
la distance que les articles avaient à parcourir pour y arriver, les prix
étaient fort modiques. L'ecclésiastique l'ut invité à venir partager notre
lionne chère, el je m'amusai beaucoup à voir l'hôte el le bon pasteur
fumer d'énormes pipes, tout en sirotant leurs grogs. En ccl endroit
éloigné de la mer, à plusieurs milles du 68° N., tout objet de luxe doit
être transporté en hiver depuis le golfe de Bothnie.

La Muonio,à partir de Muoniovaara, vers le nord, prend une direction
plus occidentale; la population devient plus rare; on parcourt de vastes
espaces sans voir une maison. L'ascension de la rivière est laborieuse,
car le courant n'est souvent qu'une succession de rapides, dont le plus
formidable esl le kelokorlje. sur lequel il faut tirer le bateau. Une rude
besogne de quatorze heures nous amena au Palojoki (joki, eu finnois,
rivièrei: les bateliers étaient épuisés: nous avions franchi vingt rapides
et la chaleur avail été excessive, le mercure s'étanl élevé de 77° à 82°, et
à six heures du soir il marquai! encore 70° au soleil, à sept heures, 68,
et à neuf heures trente minutes Gl°. Le hameau de Palojoensa, ou
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Palojoki, composé de huit ou dix fermes espacées, est situé à l'embou-
chure de la rivière; les habitants semblent provenir d'un croisement de
Finnois et de Lapons. L'herbe qu'ils peuvent récoller est à peine suffi-
sante pour leurs bestiaux, qu'il faut nourrir avec du lichen et du foin;
l'orge et les pommes de terre croissent encore, quoique la latitude soit
au-dessus du 68° nord; mais leur récolte est incertaine à cause des
gelées qui arrivent souvent en août. Les habitants possèdent des trou-
peaux de rennes, pâturant en ce moment sur les montagnes. Une cham-
bre, dans une des fermes, servait d'école; un instituteur vient prendre
ici sa résidence pendant la durée de son service. La station se trouvait
dans une des meilleures fermes.

DePalojoensa on peut prendre deux voies pour aller au nord; l'une,
en continuant la montée de la Muonio, célèbre par la beauté de sa
partie supérieure jusqu'au lac Kilpisjàrvi; l'autre, en s'arrêtant à
Karesuando, à quatre milles suédois plus haut, et de là en suivant la voie •

de terre jusqu'auvillage lapon de Kaiitokeino. Je me serais décidé pour
celle-ci comme étant la plus directe si je n'avais appris par des villa-
geois, qui avaient été pêcher dans les lacs de l'intérieur, qu'il yen avait
une bien meilleure, presque entièrement par eau, et remontant la Palo-
joki. Tous furent d'avis que je devais préférer cette dernière.

La Palojoki, l'un des affluents de la Muonio, est une petite rivière
qui Coule au nord, et a dans son cours un grand nombre de rapides.
Les bateaux dont on se sert pour sa navigation sont plus petits que ceux
de la Muonio, mais construits d'après le môme principe, avec quatre
planches solidement jointes et une lourde quille pour résister aux
coups qu'ils reçoivent. On a besoin de deux bateliers, el l'on ne peut
prendre que deux passagers. Celle roule avail pour moi un grand
avantage, celui de n'avoir jamais été fréquentée par aucun Suédois
ou Norvégien, ainsi que je l'appris de Herr F... lors de mon retour
à Muoniovaara l'hiver suivant , 1872-1873. Mes bateliers élaienl
favorisés des noms de Jean-.Malhias Bass el de Eric-Gustave Laïgula,
ou quelque chose d'approchant.

La rivière élail basse par suite d'une longue sécheresse. Lorsque
j'arrivai sur ses rives et que je vis les blocs dans le courant et le peu de
profondeur de l'eau, je m'imaginai que nous ne pourrions jamais la
remonter, malgré la grande habileté des bateliers de la Muonio. Notre
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bateau, cependant, fut à la hauteur de l'occasion; il bondissait de roc en
roc comme un bouchon de liège ou une balle de caoutchouc ; nous réus-
sîmes à franchir le premier rapide, et, pendant un certain temps, nous
voguâmes en eau profonde. Nous avions gravi une courte distance quand
nous entendîmes une clochette résonner dans le bois, et au bout d'un
instant apparurent douze rennes courant vers la rivière el qui s'arrêtèrent
pour nous regarder. Ils avaient reconnu la voix de leur maître et sem-
blaient heureux de le voir; quelques-uns entrèrent dans l'eau pour le
joindre. Ce furent les premiers rennes que je rencontrai. Leur proprié-
taire m'apprit qu'ils valaient vingt-sept kronors chacun.

Le rivage était bordé de forêts de sapins el de bouleaux. Le bruit de
l'eau bondissant sur les rapides me ravissait. Quoique si loin au nord, on
entendait le coucou ; des bandes de canards s'envolaient à notre approche,
et quelquefois une oie sauvage s'enfuyait et quittait ses petits. De temps
en temps nous passions devant des nids bizarres, construits sur des
arbres, variant de dix-huit à vingt-quatre pouces de longueur, sur huit à
douze de diamètre, les uns creusés dans les arbres, avec le faîte et le fond
couverts d'écorce, et les autres entièrement en écorce. Ces nids devaient
servir à attirer de certaines espèces d'oiseaux aquatiques qui déposaient
leurs œufs dans le creux des arbres; au centre, on avail percé un trou
assez large pour qu'un homme pût y fourrer la main (M eu retirer les
œufs. Quelques-uns de ces oiseaux déposaient une vingtaine d'œufs el

plus, dont s'emparait le propriétaire de ces nids. Ces sortes de maisons
d'oiseaux étaient le seul signe de voisinage humain que nous aperçûmes.

Un peu plus loin, la rivière s'élargit el esl bordée de prairies qui four-
nissent beaucoup de foin. Les forêts étaient tapissées de mousse de
renne, d'un blanc venlàtre, la plus belle que j'aie vue dans mes voyages
en Scandinavie.

Le 5 juillet fut la journée la plus chaude que j'eusse encore passée
ici; la température, à sept heures du malin, marquait 07° à l'ombre et
109° au soleil: à neuf heures du matin, 72° à l'ombre: entre midi el une
heure, 82° et 118" au soleil. Une pluie d'orage qui suivit ne rafraîchit pas
l'atmosphère : à Irois heures trente minutes, nous avions 82° : à quatre
heures trente minutes. 79°, à six heures, 78° à l'ombre et 98° au soleil.

A l'un des rapides, OÙ les hommes durent hisser le bateau avec une
corde, je gravis le bord sableux et abrupt d'environ quatre-vingts à cent
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pieds de haut, afin d'observer lepays. C'était une région immense, légère-
ment ondulée, entièrement couverte de lichens, qui auraient pu four-
nir de la provende à des troupeaux de rennes ; de petits bouleaux noueux
se montraient de distance en distance, ainsi que des sapins soli-
taires. On apercevait des plaques de neige, et la contrée offrait un aspect
aride et désolé; elle avait évidemment été sous l'eau autrefois. Je fus
assailli par des myriades de moustiques; d'où venaient-ils? je no
saurais le dire, car on ne connaît point de marécages dans les environs.

Parvenus un peu plus loin, les hommes retirèrent leurs perches et
s'arrêtèrent sur la rive gauche du courant, au pied d'un sentier. « Nous
allons passer la nuit dans une ferme non loin d'ici, dit Mathias, car nous
sommes brisés de fatigue. » Je ne m'en étonnai point ; nous avions re-
monté plus de quarante rapides, ramé pendant environ quatre milles et
demi et durant quatorze heures. Us tirèrent le baleau sur le bord, et lais-
sèrent tout mon bagage dedans. Je fus quelque peu inquiet pour la sa- *

coche qui contenait mon argent; mais, apparemment, mes bateliers ne
craignaient par les voleurs. Après une marche de vingt minutes à travers
un bois de bouleaux et de grandes pièces de lichen, nous atteignîmes
un bel endroit, sorte d'oasis dans ce désert, sur deux [petits lacs,
appelés Leppâjârvi et Sarjârvi.

Les maisons, en bûches de sapin, étaient basses, avec des toits
couverts de terre, sur laquelle poussai! l'herbe; elles ne brillaient pas
par la propreté, et les vêtements des habitants reluisaient de crasse ; deux
ou trois habitations ayant de petites fenêtres affichaient plus de préten-
tions. Quelques filets de pêche séchaient el les hommes s'occupaienl de
les raccommoder. Les bâtiments étaient considérablement séparés :

bonne précaution contre le feu.
Tout était de la sorte la plus primitive : assiettes, plais el cuillers

en bois; seaux et écopes servant de vases à hoir*1; les fourchettes étaient
inconnues, ou, s'il y en avail, on ne s'en servait pas. Les tasses à

café constituaient les seuls objets en faïence que je vis. Je préférai un
banc au lit que l'on m'offrit; quant à mon guide el à mes bateliers, ils
prirent possession du plancher malpropre.

La saison était en retard à cause de la sécheresse persistante, et je
me demandais comment la moisson pouvait être mûre vers la fin d'août,

mois après lequel on est sûr devoir apparaître la gelée. Ce fut la dernière
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orge qui frappa mes yeux, car nous étions alors à plus de 68° 35' N.,
et ce grain ne mûrit pas plus au nord. Les bouleaux sont nombreux et

les habitants ont du bois en abondance pour chauffer leurs demeures.
Le docteur le plus rapproché d'ici est à deux cents milles en arrière;

l'église se trouve à Palojoensa, mais ces gens ont toujours chez eux des
livres religieux, ou la Bible, ou un volume de psaumes et d'hymnes, ou

des pastilla (collection de sermons). L'argent est très rare, et dans les
saisons où la récolte ne réussit pas, les habitants manquent de nourri-
ture: ils raclent l'écorce du bouleau qu'ils pétrissent avec de la farine,
ou bien ils cuisent de la mousse de renne avec du lait, et, en y ajoutant
de la farine, ils en font un plat supportable.

Cet établissement possédait vingt-deux vaches. L'une des vacheries
était basse, longue, étroite, le toit couvert de plus d'un pied de terre
sur laquelle l'herbe (qu'ils récoltent) était alors verte. Des cloisons en
planches séparaient les étables, et, derrière, on avait disposé un chenal
pour recevoir les déjections des bêtes, car l'engrais ici est aussi précieux
que l'or, la terre étant pauvre. Le sol était planchéié; à une extrémité se
trouvait l'épaisse structure en pierres habituelle, supportant un énorme
pot de fer servant à cuire l'herbe ou le lichen pour le bétail.

Les gens paraissaient sains et forts; je vis plusieurs vieillards dont
l'un venait d'atteindre quatre-vingt-dix ans. Hommes, femmes et jeunes
filles fumaient; celte habitude règne aussi dans bien des parties de la
Suède et de la Norvège.

Après avoir |»assé plusieurs rapides et ramé deux heures depuis Lep-
pàjàrvi, nous entrâmes dans le lac Palojàrvi, d'où sort la rivière Palojaki :

nous avions remonté le courant à une distance de c i m | milles et demi. Palo-
jàrvi est un des lacs sur la pente du plateau, formant le déversoir méri-
dional des eaux, à onze cents pieds, je crois, au-dessus du niveau de la
mer; une chaîne de collines sablonneuses, couvertes d'arbrisseaux, flan-
que les bords occidentaux; en regardant vers l'est et le nord-est, je pus
voir une haute colline, appelée Islieeonàra, encore blanche de taches de
neige. Il y a quelque chose d'impressionnant dans la solitude et le silence
de ce pays septentrional, dans ces lacs silencieux et solitaires, dans le
murmure des rivières serpentant au milieu des rochers qui obstruent
leur course, dans l'atmosphère étonnamment claire, dans le ciel d'un
bleu pâle et dans l'air fortifiant. Souvent] j'étais saisi d'un indescriptible
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sentiment d'isolement, et, en même temps, du désir de pousser plus
loin.

En traversant le lac, je ne pus voir qu'une ferme où séchaient des
filets en grand nombre. Les demeures solitaires dans le nord lointain
sont généralement situées prés des lacs, foisonnant de poisson,
qui, avec le lait aigre , forme la principale nourriture des habitants
pendant les mois d'été. On sale et on sèche des quantités de poisson
pour l'hiver.

Un effort d'une demi-heure nous conduisit à une rivière étroite el
tortueuse, — la Rastajoki; nous la remontâmes pendant un mille dans
la direction du nord, el nous prîmes terre.

Après deux heures de marche à travers une contrée stérile, parfois
marécageuse, couverte en grande partie de mousse de renne el de
bouleaux nains, nous arrivâmes sur les bords d'un petit lac, appelé
Givijarvi, à environ cinq milles de Palojârvi, formant la limite entre la ,

Finlande russe etlaXorvège. Dans le trajet, j'avais vu, au pied d'une
colline rocheuse,un grand nombre de pierres rondes de deux fois la taille
d'une orange à Irois fois celle d'une tête d'homme; elles semblaient
avoir été mises là par des mains humaines, il y a bien longtemps.
Depuis que nous avions quitté Leppâjâryi, je n'avais aperçu qu'un arbre
conifère; nous venions (l'atteindre la région où ceux-ci ne croissent
plus, mais les bouleaux étaient abondants, quoique petits.

Sur une île, un grand amas de neige, que la chaleur du soleil d'été
ne parvenait pas à fondre, atteignait le bord de l'eau. Des spires de
fumée ondoyant au-dessus de deux huttes pointues el coniques nous
apprirent que l'île était habitée. Nous trouvâmes un vieux bateau en

mauvais état, avec lequel nous devions atteindre l'autre bord; il était
aussi sec qu'un morceau de liège et tout disloqué; heureusement. un

seau en bois était auprès de là, et il nous servit pour le réparer. Xous
fîmes une voile avec des branches feuillues de bouleau et ce fut tout;
j'essayai de gouverner avec un bâton et les hommes pagayèrent avec

des morceaux de bois; il nous fallut une heure pour franchir une dis-
tance d'environ trois milles anglais. Quand nous abordâmes, deux
hommes, qui surveillaient notre approche, vinrent nous invitera entrer
dans les huttes que nous avions vues depuis l'autre côté. D'environ
douze pieds de haut surhuit ou dix de diamètre, elles étaient construites



LE PAYS DU SOLEIL DE [MINUIT92

en molles de gazon, soutenues en dedans par un châssis formé de bran-
ches d'arbres. L'intérieur et les abords étaient repoussants de saleté;
des entrailles el des (êtes de poissons gisaient de tous côtés et deux
barils remplis de poisson salé répandaient une odeur de pourri qui
donnait des nausées. Les filets, que les hommes raccommodaient, traî-
naient sur la terre et devaient être tendus le soir même.

(\u centre de la huile brûlait un feu dont la fumée s'échappait pai

Pecheursdu lac Givijarvi.

l'ouverture d'en haut; les lits se composaient d'herbe el de boue, et les
Couvertures en peaux de mouton avaient depuis longtemps perdu leur
blancheur première pour devenir noires et malpropres. Je n'osais pas
entrer. Un chaudron de café suspendu au-dessus du feu el une vieille
tasse constituaient les seuls ustensiles du ménage; le poisson formait
la nourriture unique.

Os deux occupants de l'ile étaient couverts décrasse; leurs che-
veux emmêlés, qui tombaient sur leurs épaules, les protégeaient contre
les moustiques .

mais, selon toute apparence, ils contenaient bien des
choses encore pires. Leur taille ne dépassait pas la moyenne; leurs
pommettes saillantes et le type de leur face révélaient un mélange du
sang finnois avec le sang lapon; ils portaient des pantalons, des che-
mises de laine et des bolles. mais ils paraissaient bons et insistèrent
pour (pie je prisse une tasse de calé.

De Givijarvi, la route de terre qui se dirige au nord passe par une
contrée lugubre et conduit à Aitijârvi. Parfois la marche devenait fali-
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gante et ne s'animait que par instants ; on voyait de petits lacs ou étangs
dans lotîtes les directions.

Les moustiques faisaient de nouveau des leurs et, quoiqu'une bonne
brise soufflât, leurs essaims nous suivaient et nous ennuyaient terrible-
ment. Le plateau semble être la ligne de division pour le déversement
des eaux des lacs vers le sud et le nord; les bouleaux étaient devenus
nains et la courbure de leurs branches démontrait la force et la direc-
tion des vents hivernaux.

La station de refuge à Aitijârvi nous parut très solitaire lorsque
nous jetâmes un coup d'œil sur les bâtiments, depuis le haut de la
colline; en un peu moins d'une heure et demie, à partir du lac, nous
atteignîmes cet endroit.

La ferme était destinée à servir de lieu de refuge. Dans ce district,
l'un des plus stériles et des plus froids de l'Europe septentrionale, où
le thermomètre descend jusqu'à 45° au-dessous de zéro, son abri
doit être le bienvenu pendant 1 hiver, lorsque les tempêtes menacent le
voyageur fatigué. La maison était confortable et propre; il y avait deux
chambres — une pour la famille, et l'autre pour les voyageurs; on ne
s'attache pas au luxe des lits mollets et du beau linge dans cette partie
du monde. Deux vaches et quelques moutons étaient tout le bétail de ces
lieux, les rennes se trouvant alors au pâturage.

La station est située au bord du petit lac d'Ailijârvi el sur la rive de
la rivière Sitcajoki, tout près du point où leurs eaux se mêlent; avant de
tomber dans le lac le courant forme un petit rapide sous lequel se trouve
un îlot couvert d'herbe, h 1 sol ayant élé bien pourvu d'engrais. Le labou-
reur et sa femme, les seuls êtres à la maison, nous accueillirent cordia-
lement. Adam Triumf était un beau vieillard de taille moyenne, avec de
longs cheveux noirs mélangés de fils d'argent tombant sur ses épaules.
Sa femme Kristina lui ressemblait, malgré son bonnet uni et bien
ajusté: ses cheveux noirs, longs et luisants tombaient sur ses épaules,
et quoique les rides qui sillonnaient son visage prouvassent qu'elle était
avancée en âge. à peine lui voyait-on un cheveu gris; pour compléter le
portrait, elle avait aux pieds une paire de boites de son mari, et tous
deux portaient des vêlements lissés chez eux. Depuis vingt-six ans ils
vivaient ensemble el avaient eu douze enfants; l'un des fils demeure
avec eux. mais il était absent pour le moment.
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Le gouvernement norvégien subventionne ces vieilles gens d'une
somme annuelle déterminée pour garder la place; en hiver, ils sonl

moins seuls, car leurs enfants les visitent et les Lapons vont et viennent.
Adam Triumf el Kristina ont beaucoup à faire pendant la courte saison
d'été; toutes leurs journées sont occupées dans les pêcheries. Ils salent
de fortes quantités de poisson pour l'hiver; mais, outre la pêche, il leur
faut encore faucher et empiler le foin, se procurer du bois, rentrer des
approvisionnements de mousse de renne que l'on dispose en énormes
tas ; on les enlève l'hiver sur des traîneaux, afin de subvenir à l'alimen-
tation du bétail. La récolte de la mousse est une chose fort importante
et (pu doit être faite pendant que la terre est libre de neige. La laiterie
demande aussi des soins, car le beurre et le fromage tiennent une
grande place dans l'alimentation. Peu après notre arrivée la femme
nous apporta une grande jatte en bois pleine d'un hait délicieux, du
beurre, du fromage, du pain noir sortant du four, et nous.dit avec
bonté : « Vous devez avoir faim? »

Je demandai un bateau ; maisAdam me répondit qu'il devait d'abord
aller visiter ses filets et prendre le poisson, ce qui fut aussitôt fait que
dit. Ces deux bonnes gens nous laissèrent l'entière possession de la
maison, où rien n'était sous clef; ils ne craignaient pas que nous vou-
lussions nous emparer du café ou du sucre, ou des provisions apportées
du bord de la mer. Au boni de deux heures ils revinrent, rapportant de
belles truites — dont les unes avaient de vingt à vingt-quatre pouces
de longueur et qui auraient réjoui le cœur d'un pêcheur à la ligne.
Kristina en lit cuire immédiatement quelques-unes ; puis, les met-
tant sur un plat de bois, elle me dit: «Mangez, étranger; mangez
autant que vous pourrez, car vous avez une longue route devant vous.»
Puis elle remplit de lait le bol en bois et lit du café; quand je pris
rongé d'elle, je lui glissai deux kronors dans la main.

Le temps devenait plus chaud tous les jours; à neuf heures, le ther-
momètre marquait au soleil 100°; la température de l'eau indiquait Go°,
ce qui prouvait (pic la neige avait fondu. A onze heures, quand nous
dous arrêtâmes pournous reposer, elle était, à l'ombre, de 72°, au soleil.
de 103°; celle de l'eau de 02°. A une heure nous fîmes halte de nou-
veau, car les hommes étaient presque épuisés; bien que nous fussions à
une latitude de 07° .'lo'. le thermomètre marquait 7i° à l'ombre et 109°
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au soleil à midi. C'était la seconde journée la plus chaude que j'eusse
expérimentée.

Le 5 juillet, à une heure du matin, jequittai Aitijârvi. Adam Triumf
assista à notre départ et nous souhaita un heureux voyage; il me donna
une poignée de main et me dit avec cordialité : « Revenez bientôt! »

Givijarvi et Aitijârvi sont situés sur la partie méridionale de la
rampe que nous avions gravie après avoir quitté Palojârvi, et maintenant
l'écoulement des eaux se faisait au nord vers la mer Arctique; nous
descendîmes le courant, en glissant sur de dangereux rapides, jusqu'à
Kaiitokeino, à quatre milles norvégiens.

En regardant vers le sud, la lune était visible très loin; le soleil se
montrait dans la direction opposée; l'une pale et sans lumière, l'autre
brillant de tout son éclat. Le temps était superbe et le ciel sans nuages;
le thermomètre marquait 57° et la rosée couvrait abondamment le sol.

Au départ, la rivière nous parut étroite, pas très profonde, la largeur
moyenne n'excédant pas cinquante pieds; des bouleaux bordaient les
deux rives.Depuis mon départ de Stockholm jen'avaispasencore entendu
tant d'oiseaux chanter après minuit et jouir du printemps. Je ne pus que
m'étonner du peu de sommeil dont ils profitaient pendant un jour si
continuel; à certaines époques ils ne reposaient que d'une heure à deux
et, d'autres fois,ils semblaient toujours en mouvement; les hirondelles
qui avaient atteint cette latitude extrême au nord ne restaient qu'une
couple d'heures dans leurs nids. Les arbres étaient courts en proportion
de leur grosseur; les feuilles venaient de s'ouvrir et les troncs blancs
avec leurs branches languissantes contrastaient avec la frondaison d'un
vert clair. La végétation était plus en retard que celle de la rampe méri-
dionale et l'on voyait quelques plaques de neige. La rivière offrait la lim-
pidité du cristal, et là où l'eau était tranquille notre bateau semblait
glisser sur un miroir verdâtre. En nous portant au nord nous passâmes
rapides après rapides; le bateau frémissait lorsqu'il coupait les iluts.
Les bateliers connaissaient chaque courbure de la rivière, chaque récif
dangereux, chaque rocher caché sur lesquels l'eau bondissait; l'écume
de l'onde leur indiquait par où ils pouvaient sûrement passer. Souven
nous défilions à un pouce ou deux d'un bloc qui menaçait de nous mettre
en pièces mais par une manœuvre adroite de leurs perches mes
hommes lui échappaient et se laissaient flotter jusqu'à l'approche
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d'un autre rapide. Un faux mouvement ou une erreur de jugement nous
aurait été fatal. La dextérité de mes bateliers était extraordinaire.
L'émotion causée par la descente fut bien autrement grande que
pendant la montée de la Muonio.

Après une navigation de cinq heures nous arrivâmes à une ferme,
la première sur notre route; l'habitation était très sale, bien que le fer-
mier fût dans une bonne position, puisqu'il possédait douze vaches et
deux cents rennes ; il avait plusieurs enfants et la famille portait le cachet
d'une extraction laponne. Sur une table j'aperçus leNouveauTestament.
Autour de la maison on avait disposé des meules de foin de dix à douze
jiieds, protégées contre la neige par de longues perches qui les traver-
saient et les empêchaient d'être enlevées par le vent.

Plus bas, après une série de rapides, le cours d'eau s'élargissait et
se perdait dans un petit lac, appelé Suddumaelopaljârvi; nous entrâmes
alors dans la Sopalusjârvi, d'où la rivière se jette dans l'Alten, au-dessus
de Kauiokeino, endroit que nous atteignîmes après un voyage de neuf
heures.

La tâche fut plus facile et plus intéressante que si nous avions remonté
la rivière jusqu'à Karesuando. attendu que nous aurions dû faire par
terre un trajet d'environ soixante milles à travers des marais, des tour-
bières et d'autres obstacles. J'avais marché trois heures dans tout le
voyage el faii à peu près quatre-vingt-quatre milles depuis Palojoensa.

Kaiitokeino. à (>!)" latitude est, connue tous les villages de la Laponie,
presque déserl en été; nous vîmes peu de gens car ils sont dans les
montagnes OU à la pèche; les rennes et le bétail errent dans les pâturages.

Ce hameau comporte dix ou douze maisons, construites avec des
poutres ; les abris pour le bétail sont en gazon ou en pierres. Le troupeau
consiste en cinquante vaches, cent cinquante moutons, quatre ou cinq
bœufs et deux cent cinquante rennes, dontplus de la moitié a été dressée
pour le harnais; il n'y a poinl de chevaux.

Il s'y trouve une église paroissiale avec nu ecclésiastique qui réside
lotit l'hiver: le juge du district lient sa cour deux fois l'an el ces assises
durent une semaine : en hiver, l'école esl fréquentée par soixante-dix
enfants.

Le hameau de Autzi.avec la même population à peu prés, esl situé à
lin mille de distance : au delà, des fermes isolées appartenant aux Lapons
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sont construites sur les bords de l'Alten; le district entier possède
environ deux cents vaches.

La région est maintenant presque entièrement dénuée d'arbres, car
l'établissement date de longtemps et les habitants doivent aller à une
distance considérable pour obtenir du bois de chauffage; autrefois les
pins et les sapins abondaient, comme l'attestent les restes de troncs et
de racines que l'on trouve dans les marais; aujourd'hui, ils ont entière-
ment disparu. ■

La boutique du village servait d'auberge; mais le marchand était parti
en vacances d'été, attendu qu'il n'y a rien à faire en cette saison, et sa
ménagère, aidée d'une servante, avait la charge de l'établissement.

Un lensmand*, qui exerce les fonctions de shériff, réside ici; il
doit veiller à l'exécution des lois, et dans les petits endroits comme
celui-ci les prisonniers sont contiés à sa garde. Une chambre de sa
maison, munie de barreaux à la fenêtre, sert de prison, mais elle est
rarement occupée. En Amérique, comme dans presque toutes les con-
trées de l'Europe, il ne faudrait pas longtemps à un prisonnier pour
briser de si faibles barrières et s'échapper; mais ici tout le monde res-

pecte la loi. Avec deux Lapons sous ses ordres, qui agissent comme
policemen, le lensmand a la charge de tout le district. Sa femme et lui
me reçurent avec beaucoup d'obligeance, et ce fut pour moi une agréable
surprise de l'entendre parler un peu anglais.

Auprès de la maison, se voyait le jardin, où poussaient des radis et
des navets qui atteignent une bonne grosseur. Ici, les pommes de terre
sont très petites; leurs tiges croissent si rapidement que les tubercules
ont peu de chance de se développer, aussi les années sont-elles raies

où ils peuvent se régaler de ce comestible; on peut dire la même chose
des pois, qui cependant avaient bien rendu l'année précédente. L'orge
pousse quelquefois, mais il faut la couper avant qu'elle soit parfaitement
mûre; cette récolte est si peu certaine (pie l'on en sème rarement; par
contre, le foin est très abondant.

L'été dure peu; la rivière Allen gelé parfois dans les derniers jours
de septembre, et la glace ne se rompt qu'à la fin de mai ou au commen-
cement de juin.

I. Lensmand est lu forme norvégienne du mol suédois lensman
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Je me résolus à renvoyer Josefssohn, car je prévoyais les difficultés
qu'il rencontrerait à son retour si je l'éloignâis davantage de chez lui.

Le 7 juillet, le temps fut étouffant et accablant; un violent orage
éclata sur nous ; le fracas du tonnerre était assourdissant et les éclairs
aveuglants; la pluie tomba à verse pendant quatre heures. C'était la
troisième ondée que je subissais depuis mon arrivée en Scandinavie ;

toutes s'étaient produites en dedans du cercle Arctique, et deux avaient
été accompagnées de coups de tonnerre. Après la pluie, le vent chan-
gea et le mercure descendit de 78° à 47°, — différence de 31° en
quelques heures.

Le lensmand me procura deux guides, deux frères, facteurs réguliers
de la poste entre le hameau et Bosikop ; ils s'appelaient Mathias Johan-
nesen, et Johannes Johannesen Haetta; la distance entre les deux en-
droits est de dix-huit à dix-neuf milles norvégiens 1.

Les rives de l'Alten près de Kaiitokeino sont d'un sable blanc, très
fin, quelquefois d'argile, le district ayant évidemment été autrefois le
lit d'un lac. Le terrain, en beaucoup d'endroits, est couvert d'unemousse
spongieuse.La rivière court droit au nord et passe à travers une contrée
accidentée et montagneuse ; son cours est souvent obstrué par des
rapides qui, plus loin, rendent sa navigation impraticable, en sorte
que le voyage à Bosîkop sur l'Alten doit se faire par eau et par terre.

En approchant du premier rapide, la rivière devint furieuse; le
mugissement de l'eau qui se précipitait follement couvrait nos voix.
Tout à coup jecrus entendre le bruit retentissant d'une cataracte. J'avoue
que je me sentis quelque peu inquiet; car je n'avais pas encore été mis
à même de juger de l'adresse de mes bateliers et je me doutais bien
que nous arrivions à un endroit dangereux; en même temps, ils me
dirent — observation peu consolante — qu'en 1858 trois hommes
s'étaient noyés là. Soudain nous tombâmes dans une sorte de tourbillon,
et, aune courbe de la rivière, nous virâmes vers le bord ; ce n'était pas
trop tôt, à mon avis. En effet, à une courte distance, la rivière se préci-
pitait d'une hauteur de vingt à vingt-cinq pieds sur un banc de récifs*
Cette chute s'appelle Njéjdagorze. Après avoir dépassé un autre rapide

1. Un mille norvégien vaut 6.91 milles anglais; il est conséquemment plus grand
qiic le^suédois. Le mille norvégien, comme le mille suédois, est de 36,000 pieds; le
pied suédois vaut 9.974 pieds anglais; le pied norvégien, 10.029.



DESCENTE VERS LA MER ARCTIQUE 99

»

et fait une descente de cinq heures, la rivière se changea en un lac,
auquel on a donné le nom de Ladnejârvi. Sur ses bords est établie une
station qui sert d'abri aux facteurs et aux voyageurs venant de Kaiito-
keino et d'Alten, ou s'y rendant.

Comme nous avions été quinze heures en route, nous nous arrêtâmes
dans une maisonnette en bois construite par le gouvernement norvégien.
Elle avait environ dix-huit pieds de long sur douze de large, et tout au-
tour de sa base, du gazon, qui la garnissait, empêchait le vent de péné-
trer dans l'intérieur ; le toit était couvert de terre et de gazon. On Voyait
dans un coin une cheminée et dans un autre deux lits faits en planches.
Des vêtements pendaient à une perche, et de la nourriture avait été
laissée par quelques personnes qui pensaient sans doute la retrouver à
leur retour; aucun de nous ne se permit d'y toucher. La petite maison
était entourée de bouleaux qui fournissaient du chauffage aux voyageurs.
Nous trouvâmes du bois prêt à être utilisé.

Pour la première fois depuis que j'avais quitté Stockholm je me
sentis vraiment brisé par le manque de sommeil. Durant le voyage, en
descendant la rivière, j'étais demeuré éveillé pour voirie pays, et je
m'endormis en mangeant. Je n'avais sommeillé que deux heures une
fois et cinq heures une autre depuis le mercredi à neuf heures du
matin jusqu'au samedi à quatre heures du soir. Nous fîmes une épaisse
fumée pour chasser les moustiques, et, après avoir fermé la porte, je
tombai dans un profond sommeil qui dura quatre heures.

Nous rassemblâmes du bois pour remplacer celui que nous avions
brûlé, comme c'est la coutume; ainsi, le voyageur fatigué trouve du
combustible tout prêt à son arrivée. Une fois disposés à partir, nous
jetâmes de l'eau sur le feu pour l'éteindre et nous fermâmes la porte
avec une cheville en bois.

Comme nous étions à la fin de notre voyage par eau, nous
gravîmes les bords abrupts, garnis de bouleaux, et nous atteignîmes
graduellement un plateau ondulé, stérile et désolé, où l'œil n'était
distrait que par les blocs de rochers disséminés ça et là. Le lichen
abondait, et quoique nous fussions dans la deuxième semaine de juillet
les bouleaux nains et les saules ne portaient pas encore de feuilles
à cette altitude.

Le ciel était clair et le mercure descendu à 45°, la glace couvrait
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encore les étangs et l'on voyait dans l'éloignement des plaques de
neige. La route était bonne, le terrain dur, et nous aurions pu facile-
ment faire notre voyage à cheval. Quand nous arrivâmes à un passage
couvert de neige que nous devions traverser, les faces de mes Lapons
brillèrent de contentement; ils se jetèrent à plat ventre, se roulèrent
dans la neige, lavèrent leurs mains et leur figure, et en mangèrent pour
prouver ainsi leur joie et leur amour de l'hiver.

Nous étions à deux mille pieds à peu près au-dessus du niveau de
la mer et nous montions encore lentement. Quatre heures après avoir
quitté la maison de refuge nous nous trouvâmes au pied d'une haute
colline rocheuse, semblable à une tour dominant le plateau. On l'appe-
lait Lodigen, ou Nupp-Vara, à deux mille six cent cinquante pieds au-
dessus de là mer. De son sommet, où j'attendis le soleil de minuit, la
vue était sinistre et solennelle dans sa tristesse. J'aperçus des lacs
gelés et non gelés; dans l'éloignement émergeaient les cimes neigeuses
des chaînes de montagnes; la surface rocheuse était couverte de blocs
erratiques et grise de mousse de renne. L'éclat du soleil pâlissait peu à

peu, et ses derniers rayons alanguis s'arrêtaient sur les crêtes des mon-
tagnes, donnant aux taches de neige une teinte" rosée et lançant ses

reflets jusqu'au ciel. La scène impressionnait par son air de placidité.
Même à cette hauteur, avec le mercure à 44°, les moustiques ne

cessaient pas d'être de terribles pestes ; impossible d'imaginer d'où ils
venaient, car certainement leurs essaims n'avaient pas éclos sur le lac
gelé au pied de la colline. Si grand était leur nombre, et ils m'atta-
quèrent si furieusement, que je pus à peine procéder à mes observa-
tions; je brisai un baromètre anéroïde et deux thermomètres, qui
m'échappèrent des mains pendant que j'essayais de me défendre
contre ces minuscules persécuteurs.

L'effet de l'atmosphère sur moi, au delà d'une certaine hauteur,
qui varie selon la latitude, était remarquable. Je me sentais aussi léger
qu'un bouchon de liège, aussi plein de vie et de courage que si j'avais
bu du Champagne; l'air raréfié agissait sur moi comme un stimulant,
et mes hommes me regardaient avec étonnement en reconnaissant que
je pouvais les battre à la marche. J'ai éprouvé la même chose sur les
montagnes de la Norvège méridionale ; il y avait des jours où il me sem-
blait que je ne parviendrais pas à me fatiguer. Dans aucun autre pays il
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ne m'a été possible d'entreprendre d'aussi, longues marches que dans
les montagnes de la Scandinavie.

Dans ces solitudes lugubres, la vue de l'homme fait un plaisir
étrange; il est le bienvenu, et nous eûmes une satisfaction singulière
à rencontrer deux facteurs qui portaient la malle à Kautokeino. Con-
tinuant notre route sur un sol humide et sombre, enfonçant parfois
jusqu'aux genoux dans la boue, nous arrivâmes à une vallée verdoyante
— contraste étonnant avec la triste contrée que nous venions de
quitter — où des ruisselets d'eau claire serpentaient sur les rampes
des montagnes, où l'herbe était verte, où des violettes, des boutons
d'or et des dents de lion se mêlaient à l'aimable myosotis. Les bou-
leaux redevenaient grands; je mesurai deux sapins en en faisant le
tour; l'un avait sept et l'autre un peu plus de neuf pieds de circon-
férence au ras du sol, mais ils n'étaient pas, à beaucoup près, aussi
hauts que ceux qui poussent plus au sud.

Je pouvais à peine croire que j'étais si loin au nord en voyant les
oiseaux en si grand nombre. Ici on rencontre la sylvïa hortcnsis (fau-
vette des jardins), le fringilla cœlebs (le bouvreuil), et d'autres de la
famille du pinson; le turdus pilaris (la grive), [plusieurs espèces de
parus (mésange), Valauda arvensis (l'alouette commune), la lusciola
suecica (fauvette à gorge bleue), la motacilla flava (le loriot); quel-
ques variétés de gobe-mouches (muscicapa), le coucou, le moi-
neau et l'hirondelle, le plectrophanes nivalis (le bruant de neige), le
garrulus infaustus (le geai rouge), le pivert; la pica caudata (la
pie), le corvus corax (le corbeau), et le corvus cornix (la corneille),
Vampelis garrulus (le cirier) et le loxia curvirostra (le porte-croix).
Le cicclus aquaticus (le martin-pêcheur) est un chanteur du nord que
l'on trouve principalement près des cours d'eau des montagnes, près
des limites des neiges, et qui ne descend dans les vallées que pour
pondre et couver.

Douze heures après avoir quitté Ladnejârvi nous nous trouvâmes
à Wind, sur les bords de l'Alten, à quelques milles de la mer et à une
courte distance du 70° de latitude. Nous nous rafraîchîmes dans une
ferme où nous prîmes un bateau ; deux heures après nous débarquâmes
et fîmes l'ascension d'une haute colline où nous trouvâmes une route
carrossable. Nous marchions vers Bosîkop, à la pointe du fiord Alten.
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Je m'aperçus tout à coup que j'avais oublié ma sacoche; je l'avais
laissée dans un des endroits où nous nous étions arrêtés. J'essayai par
des gestes de faire comprendre ma mésaventure à mes Lapons ; ils me
regardèrent avec ébahissement. J'étais fort inquiet, car je n'avais pas un
centime sur moi; mes lettres de crédit et d'introduction étaient aussi
dans la malheureuse sacoche, Je ne doutais pas un instant que les gens
ne fussent honnêtes, mais je me disais aussi que nul n'est exempt de
tentation, et que même ici on pouvait quelquefois voler.

Si, en dépit de tous mes efforts, mes guides n'arrivaient pas à com-
prendre ce que je voulais, il ne me restait d'autre alternative que celle
de retourner. Dans mon anxiété et pendant ma pantomime, je n'avais pas
remarqué que j'étais arrivé devant une maison de ferme d'où un gentle-
man et trois dames — une mère et ses deux filles — s'avancèrent vers
moi. L'une d'elles m'adressa la parole en français, et les autres en an-
glais et en allemand, me demandant poliment ce qu'elles pouvaient faire
pour moi. Je les regardai, stupéfait d'entendre si bien parler anglais
dans cette région septentrionale. J'expliquai ce qui m'était arrivé. « Mon
père enverra quelqu'un à cheval pour chercher votre sacoche, car vos
hommes sont très fatigués, dit une des jeunes dames en fort bon
anglais. Vous aurez votre sac; ne craignez rien, tout ira bien. »

Elles m'invitèrent à entrer dans la maison, mais je m'excusai, car
j'étaiscouvert de boue. «Peu importe, entrez,» firent-elles en insistant;
et j'acceptai une hospitalité si cordialement offerte.

L'habitation me rappelait celle des fermiers aisés aux États-Unis.
Dans le parloir, des livres étaient empilés sur un piano; l'ameublement,
quoique simple, paraissait confortable; car j'aperçus un sofa, meuble
que l'on ne trouve ici que chez les personnes delà classe la plus raffinée
du pays;aux fenêtres, de petits rideaux coquettement relevés au-dessus
de roses et autres fleurs qui s'étalaient et se chauffaient au soleil. Tout
indiquait la civilisation et la politesse et je me sentis encore moins pré-
sentable qu'auparavant. Je ne revenais pas de mon étonnement, car
je ne m'attendais à rencontrer ici que des gens rudes et primitifs, et
j'avais devant les yeux l'éducation, les bonnes manières, et j'entendais
parler trois langues étrangères.

Mon hôte était membre du Storthing (le Congrès norvégien) pour
Vestfinnmarken ; sa famille et lui me firent l'accueil le plus cordial et
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me souhaitèrent la bienvenue. Ils insistèrent tellement pour m'avoir
à dîner que je ne pus refuser.

Bosîkop se compose de fermes espacées, avec une église, une
école, quelques magasins, et une auberge confortable, tenue par une
veuve et sa fille; c'est le siège d'une foire, et, en hiver, les Lapons s'y
donnent souvent rendez-vous; il s'y trouvait aussi une cour de justice.

Il y a une petite société de gens bien élevés, comprenant les familles
du juge, du Storthingsmand, du pasteur et d'autres. J'étais arrivé un
dimanche après midi, et le dimanche est considéré par les norvégiens
comme un jour de récréation et de repos. Après le dîner, deux dames
m'invitèrent à me joindre à une réunion de jeunes gens. Nous partîmes
tous ensemble pour l'auberge où se trouvait mon bagage. — Lorsque
je descendis l'escalier, vêtu de mon mieux (ce qui n'est pas beaucoup
dire), je trouvai clans le parloir une douzaine de charmantes demoiselles,
quelques gentlemen qui m'attendaient; je leur fus présenté. Mes guides,
désirant retourner chez eux, me demandèrent de les payer; un nuage
passa sur mon front et je dus expliquer que j'étais obligé de les faire
attendre. Un de ces messieurs offrit de m'avancer la somme nécessaire.
J'acceptai ; mais à peine avais-je soldé mes hommes, que la bonne femme
du fermier se présenta. Elle avait fait toute la route à pied pour me
rapporter ma sacoche, ne voulant la confier à personne, croyant qu'elle
contenait une forte somme. Elle refusa larémunération que je lui offris,
en disant qu'elle n'avait pas besoin d'être payée pour demeurer honnête ;

mais je finis par l'emporter et elle accepta mon présent.
Toute la compagnie parlait anglais ; quelques-uns même s'expri-

maient en français et en allemand. En peu de temps leurs manières
amicales me firent oublier que j'étais étranger.

Le lendemain, plusieurs dames vinrent me voir et m'invitèrent cour-
toisement à me rendre chez elles, en disant qu'elles désiraient me faire
passer un moment agréable, afin de conserver un bon souvenir de ma
visite à Bosîkop.

Je fus assez heureux pour rencontrer ici le professeur Théodore
Kjérulf, de Christiania, l'un des savants les plus distingués de la Scan
dinavie; ses ouvrages sur la géologie de la Norvège lui assurent une
renommée durable. Il s'occupait alors d'étudier la formation du pays,
Il s'étonna du peu de bagage que j'avais emporté avec moi, lequel con-
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sistait, disait-il, principalement en papier à écrire et en cartes. Mes
souliers aussi attirèrent son attention, à cause du peu d'épaisseur de leurs
semelles; je les préfère ainsi lorsque j'ai à faire de longues marches,

ou quand le terrain n'est pas trop pierreux ni humide.
Après une amicale conversation nous allâmes dans un petit jardin

dont le pavillon était orné de branches de bouleau et qui contenait une
table couverte de rafraîchissements. On fit passer à la ronde de la limo-
nade, des gâteaux, et les jeunes gens se mirent à jouer au tag pendant
que les personnes âgées les regardaient. A onze heures du soir, sous les
rayons brillants du soleil, la société me reconduisit enme souhaitantune

bonne nuit et tous rentrèrent chez eux, me laissant enchanté de leur
simplicité, de leur innocence et de leurs manières aimables.

Toutes les familles que je visitai m'avaient accueilli à cœur ouvert,
aussi voulus-je donner, dans le parloir de mon hôtel, une petite fête
aux personnes qui m'avaient invité chez elles. A un moment donné je vis
mes convives se regarder et chuchoter entre eux; ils avaient évidemment
tramé un complot, car quelques dames, conduites par le professeur
Kjerulf, me demandèrent, au nom de la société, d'être assez bon pour
leur dire quelque chose sur mes voyages en Afrique et sur les gorilles.
Je n'avais pas soufflé mot de mes explorations et je fus presque peiné
d'avoir été reconnu : c'est là le désavantage de porter un nom peu com-
mun. Impossible de refuser; et ce fut ainsi qu'au 70° de latitude nord,
dans le parloir tranquille de l'hôtel de Bosîkop, je tins une conférence
sur les régions équatoriales de l'Afrique et sur le gorille devant une
assemblée de personnes aussi aimables que l'on pouvait le désirer.

Nonloinde Bosikop, sur lefiord Kaa,ily aune mine de cuivre, laplus
septentrionale qui ait jamais pu être exploitée avec succès; elle produit
un minerai de la meilleure qualité et donne de l'ouvrage à environ cinq
cents travailleurs. Dans les cinq dernières années bien des mineurs ont
émigré en Amérique pour chercher fortune au nouveau monde sous la
conduite de deux de leurs compagnons de travail qui étaient revenus au
pays et avaient fait des récits enthousiastes sur les bons salaires que
Fon reçoit en Amérique. La mine appartenait à une compagnie an-
glaise, et le directeur, un Anglais, l'administrait depuis quarante-trois
ans, ce qui parle éloquemment en faveur du climat. Les mineurs, tous
Finlandais, recevaient en moyenne 40 à 50 cents (environ 2 fr. 50)
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par jour; beaucoup étaient mariés et avaient des familles nombreuses.
Le directeur me dit qu'il avait promis d'être parrain du vingtième enfant
d'une femme de Pajala; mais elle s'arrêta au dix-neuvième et mourut
à soixante-dix ans.

Les Anglais viennent pêcher jusqu'ici. Le duc de Roxburgh, qui
loue la rivière d'Alten, quitte tous les ans ses domaines pour jouir du
plaisir de dormir dans une hutte en bois, de prendre du saumon, et
d'être dévoré par les moustiques. Le peuple parle de lui avec respect et
amour, et loue son bon cœur ainsi que ses manières bienveillantes; on
dit que jamais le pauvre n'est renvoyé de chez lui les mains vides, et
bien des familles nécessiteuses peuvent témoigner de sa bonté. Je ne con-
nais point d'autre Anglais plus estimé en Norvège. Depuis plus de vingt
ans il vient pêcher ici et il est connu dans tous les coins du pays. Dans
une heure malheureuse le bon duc a été volé parle fils de son intendant,
au grand chagrin de tous les gens de cette région, qui, paraît-il, sont
absolument exempts du vice de vol. Je crois que le montant dérobé
s'élevait à 20,000 dollars, dont presque tout a été recouvré.Le voleur, qui
n'avait encore jamais vu tant d'argent, ne sut qu'en faire : la vue des
billets de banque l'avait fasciné et séduit.

Nulle part sur notre globe, à une si haute latitude, la végétation
n'est aussi développée qu'au fiord Alten. Aufiorcl Kaa, l'un des bras de
l'Alten, auprès de Bosîkop, la rhubarbe, l'orge, l'avoine, le seigle, le
navet et la pomme de terre poussent parfaitement; les carottes attei-
gnent une longueur de cinq à sept pouces ; les fraises de jardin mûris-
sent à la fin de juillet ou au commencement d'août, si la saison est
chaude ; les groseilles prospèrent et les framboises arrivent à maturité
au moins une année sur trois ; les pois produisent tous les ans ; je les
trouvai avancés de dix à quinze pouces le 10 juillet et près de fleurir,
quoique plantés seulement depuis quatre semaines. L'herbe est riche,
et, en moyenne, quatre gallons 1 de lait donnent une livre de beurre;
l'avoine et l'orge sont récoltés neuf ou dix semaines après les semailles.

La saison la plus chaude dure depuis le commencement de juillet
jusqu'à la mi-août; le thermomètre monte quelquefois à 85°. Le temps
s'était rafraîchi à Bosîkop, la température la plus élevée pendant mon
séjour ayant été de 63° à l'ombre, et la plus froide de 55°.

1. Le gallon équivaut à 4 litres 54.345 mill.
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Le mode habituel pour aller plus au nord est de prendre le steamer

hebdomadaire de Bosîkop à Hammerfest. Le bateau touche à un grand
nombre d'endroits; après avoir quitté le fiord, nous passâmes entre les

îles, et une course de treize heures nous conduisit à Hammerfest, à
l'extrémité nord-ouest de Kvalô, île très rapprochée de la terre ferme,
à une latitude de 70° 40'; on dit que cette ville est la plus septentrio-
nale qu'il y ait au monde.

Ces ports de mer norvégiens sont cachés par de hautes montagnes
et généralement ils frappent soudainement les yeux. Je fus surpris de
voir à une si haute latitude une ville aussi commerçante ; plus de cin-
quante navires, principalement des schooners, étaient à l'ancre. Les
pavillons anglais, russe, norvégien, suédois et allemand s'y trouvaient
représentés; deux steamers sepréparaient à partir; ici un navire anglais
déchargeait du charbon, là un russe, d'Archangel, s'allégeait de sacs de
farine; d'autres prenaient des cargaisons de morue séchée ou salée,
d'huile de foie de morue, etc.

On voyait des bateaux, des allèges et des barques de pèche amar-
rés au quai en bois, auprès duquel on a construit des magasins; le port
est abrité et les navires y sont en sûreté ; la ville a une population d'en-
viron deux mille cinq cents habitants. En parcourant les nies et le
long des quais on aperçoit des capitaines russes avec leur longue
barbe, des pêcheurs et des matelots, des Finlandaises et des Norvé-
giennes mises à la dernière mode, car la crinoline, le chignon et le
chapeau « tuyau de poêle » ont réussi à s'introduire môme ici.

Il y a peu de villes au monde — s'il y en a toutefois — bâties sur
un lieu plus stérile ou entouré d'un paysage aussi triste, aussi désolé;
pas un arbre, rien que des rochers nus et sombres. Aucune route ne
conduit hors de la ville, car il n'existe point de fermes plus loin, et la
contrée environnante ne fournit pas de bois; les rues sont étroites, l'ar-
tère principale suit le bord de la baie; quelques habitations sont
grandes et commodes, et l'on est frappé du nombre considérable de
magasins de tout genre.

Le sens olfactif de l'étranger est désagréablement affecté par
l'odeur du poisson qui prédomine par toute la ville, car les habitants
fabriquent l'huile de foie de morue, particulièrement de la sorte brune,
dont la senteur et la fumée n'ont rien de réjouissant; mais, ainsi que
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me le fit observer un des marchands les plus importants, la fumée qui
produit de l'argent n'est jamais désagréable. On entretient ici un

nombre considérable de vaches, que l'on nourrit de poisson, de mousse
de renne et de foin.

Le port n'est jamais fermé par les glaces ; car le Gulf-Stream lèche
la côte stérile et désolée, qui, à certaines saisons de l'année, four-
mille de poisson; : sans la pêche il n'y aurait point de Hammerfest. Sa
position géographique est excellente; elle communique directement
par télégraphe avec Christiania, et ainsi avec le reste du monde.
Elle a trois journaux et un petit hôtel qui fournit des chambres com-

modes et une excellente table. Les écoles sont bonnes et fréquentées
par tous les enfants, l'instruction étant obligatoire.

Un vice-consul américain réside dans le port. Dès que je lui eus fait
ma visite, le pavillon aux bandes étoilées fut hissé sur sa résidence, et
j'appris, à mon grand étonnement, que mon nom était connu dans cette
partie extrême du monde; en effet, mon Afrique équatoriale avait été
traduite en norvégien. On me montra cette traduction ainsi que l'ori-
ginal en anglais. J'avais été pourvu de lettres de recommandation pour
l'un des plus grands négociants de Hammerfest, Herr F..., qui me pré-
senta à ses amis, et je fus admirablement accueilli dans plusieurs mai-
sons, notamment chez le vice-consul américain.

La vie est très confortable à Hammerfest. Le poisson, l'un des prin-
cipaux articles d'alimentation, abonde; le bœuf et le mouton viennent
du fiord Tromsô et de la province méridionale la plus voisine; en hiver,
le gibier et la chair de renne foisonnent. On trouve ici du café, du thé,
des épiees et autres objets de luxe ; on y donne des dîners qui ne seraient
pas indignes de villes moins éloignées des centres de civilisation.

Le bois est cher parce qu'il faut l'apporter des fiords environnants ;

le peuple brûle du charbon qui vient d'Angleterre. Cette année il ne
coûtait que cinq dollars la tonne, bon marché qui m'étonna.

Toute cette partie septentrionale de la côte de Norvège est acces-
sible en été et en hiver. Les steamers viennent à Hammerfest de diffé-
rentes villes de la côte et de Christiania; le voyage exige quinze jours
de navigation, parce que les bateaux s'arrêtent dans bien des endroits
et la distance dépasse deux mille milles. Il y a aussi une ligne semi-
mensuelle de steamers norvégiens depuis Hambourg. Ces bateaux sont
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les plus grands et les plus confortables; aussi les touristes qui veulent
voir les scènes de la côte ou le soleil de minuit les prennent-ils de pré-
férence. Cette ligne apporte des marchandises de toute sorte, et
ramène en retour les produits norvégiens.

Des coteaux sourcilleux, dont le plus haut s'élève à mille trois cent
trente cinq pieds au-dessus du niveau de la mer, forment l'arrière-plan
et laissent à peine de la place à la ville pour s'agrandir; leurs crêtes
semblent étonnamment aiguës et quelques-uns des blocs qui reposent
sur elles ont l'air de vaciller au point de faire croire qu'une légère
poussée les précipiterait le long des rampes.

En regardant du côté de la terre, je pus distinguer de petits lacs
disséminés sur le désert aride ; au loin sont les îles stériles de Sôrô et
de Seland, cette dernière s'élevant de trois mille quatre cent huit pieds
au-dessus du niveau de la mer, et portant le glacier le plus septen-
trional de la Norvège. Du sommet des collines on peut voir le soleil
de minuit dans la même saison qu'au cap Nord, mais la scène produit
une bien moindre impression.
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CHAPITRE VIII

L'ile de Magerô. — Gjaesver. — Saleté des maisons de pécheurs. — Charmant foyer septen-
trional. — Bétail Carnivore. — Temps pluvieux et changeant.—Fiord verdoyant. — Ascension
du cap Nord. — Paysage désolé. — Un oiseau errant. — Le soleil de minuit.

L'île de Magerô est la plus septentrionale de l'Europe; elle est
séparée de la terre ferme par un canal profond — Magerôsound —-

large de plus d'un mille. C'est un plateau élevé, ayant des rampes très
abruptes et dentelé de baies bien abritées et de fiords. Son alti-
tude est de mille sept cents pieds au-dessus de la mer; le cap Nord con»
stitue son extrémité septentrionale. Si l'on Veut voir le soleil de
minuit de son sommet, il faut prendre terre soit à la station de pêche
de Kjelvik, ou, ce qui est meilleur et plus aisé, à Gjaesver (gjaes, en
norvégien, oie), qui appartient à un groupe de petites îles rappro-
chées, sur le côté occidental de Magerô, et aborder près du cap, quand
le temps lepermet.

Le 21 juillet, un peu après minuit, par Une pluie battante, accom-
pagné du consul américain, du receveur du port, et de Herr F..;., je
m'embarquai dans un petit bateau pour me rendre au steamer. Ces mes-
sieurs voulaient me recommander spécialement au capitaine et lui faire
des observations en ma faveur. Le passage devait être peu récréatif par
ce temps brumeux et pluvieux, avec le thermomètre à 45°,
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Quatre vaisseaux russes, d'Archangel, à l'ancre devant Gjaesver,
attendaient leurs cargaisons de poisson ; notre steamer fut obligé de
jeter l'ancre à cause de la violence du courant. Passagers, malles et

marchandises furent jetés pêle-mêle dans un batelet, et la population
entière, accourue sur le rivage, et comptant environ vingt personnes,
attendait notre débarquement, avide d'apprendre des nouvelles. Cet
établissement consistait en quelques maisons de pêcheurs. Les environs
n'étaient rien moins qu'attrayants : des entrailles de poissons, des barils
de foies de morue, du sang et de la saleté, c'est là tout ce qu'on voyait,
et l'odeur infecte qui s'y ajoutait inspirait le dégoût. A l'intérieur [des
huttes régnait une malpropreté que je n'avais pas encore vue ; des poêles
remplaçaient les cheminées, car il fallait être économe dans l'emploi
du chauffage. Un seul appartement servait de chambre à coucher à toute
la famille ; les lits et les couvertures se composaient de duvet d'eider;

quant aux draps, c'étaient probablement des articles inconnus. L'île
avait un marchand dont la maison faisait un contraste agréable avec les
autres; partout la propreté, le confort et le goût; un piano se prélas-
sait même dans un des parloirs, et les tables étaient couvertes de jour-
naux et de livres. L'hôtesse, dont le mari, pour lequel j'avaisune lettre
d'introduction, était à Hammerfest, me reçut avec grande bonté.

Charmante demeure, en vérité, telle qu'un étranger ne pourrait
jamais rêver d'en rencontrer une semblable en cet endroit, et pourtant
on en trouve beaucoup sur cette côte, la plus stérile de la vieille et glo-
rieuse Norvège. Autour de la maison on avait élevé des communs pour
l'emmagasinage du bois, du poisson, et des provisions. Il y avait cinq
petites vaches, mesurant seulement trois pieds deux pouces à trois pieds
quatre pouces en hauteur; quelques moutons et beaucoup de chèvres,
ces dernières friandes de l'herbe qui croît entre les rochers; mais
comme la pâture ne suffisait pas, on les nourrissait deux fois par jour
de... poisson! Je fus ébahi lorsque, pour la première fois, je vis des
vaches, des chèvres et des moutons autour d'une cuve remplie de mor-

ceaux de poisson en partie cuits et souvent crus, les dévorant avec
voracité. Il serait intéressant, au point de vue darwinien, de constater
si, en nourrissant des créatures herbivores avec des substances ani-
males, d'année en année, pendant un temps considérable, on arriverait
à modifier leur appareil digestif; si l'on rendrait les molaires plus
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étroites et plus tranchantes, et si les canines et les incisives supé-
rieures apparaîtraient; si les trois premiers estomacs de l'animal rumi-
nant seraient moins développés et si le quatrième deviendrait pareil à
l'estomac digestif de la créature Carnivore ou omnivore; et si le long
canal intestinal appartenant au ruminant se rapprocherait de l'intestin
court du Carnivore à la digestion prompte. Pendant la saison de la pèche
on fait sécher en grand nombre des têtes de poissons que l'on garde
pour donner l'hiver au bétail et que l'on fait cuire avant de les lui servir.

Môme ici, des pies, apparemment apprivoisées, volaient de place en
place, mais on ne voyait point d'hirondelles ; les canards et les
goélands étaient innombrables.

Le beau temps qui m'avait suivi jusqu'au fiord Alten venait de finir.
Les chances du touriste qui pousse jusqu'à une aussi haute latitude
pour voir le soleil de minuit ne sont pas souvent grandes : des mers
affreuses, des tempêtes de neige, des pluies et des brouillards arrivent
en hiver, tandis qu'en été ce sont des alternatives de chaud soleil, de
pluie, de brume, de vents froids et de brouillards ; régulièrement
le climat d'été est incertain, car les vents du nord et du nord-est
amènent du brouillard et un temps humide. Cette année, du 11 au
23 juillet, on n'a eu que deux jours secs, deux avec du soleil et
de la pluie ; le reste a été ou orageux, ou brumeux, et souvent avec
une mer difficile.

La température la plus chaude s'est produite à Hammerfest, où le
mercure s'est élevé à 59°, mais seulement un jour ; la moyenne depuis
lors avait été de 44° à 45°, et à Gjaesver on l'avait vue plusieurs fois
descendre à 41° et 40°, la variation n'étant pas plus de 5° pendant
le jour. Je commençai à craindre de ne pas revoir le soleil de minuit
du haut du cap Nord, car le temps était nuageux et menaçant.

Le 20 juillet, le bateau fut prêt. La matinée était charmante et même
ce lugubre paysage semblait sourire aux rayons du soleil, qui s'était tenu
caché pendant plusieurs jours ; la mer, d'un vert foncé, pas très salée,
était si claire, que l'on pouvait en voir le fond de sable à une grande
profondeur; les falaises qui, à distance, offraient un air abrupt,
semblaient maintenant descendrevers la mer par un angle de 30° à 40°.
Des goélands en nombre immense volaient au-dessus de nos tètes,
nous prenant pour des pêcheurs ; les canards aussi étaient nombreux.
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Quelques-uns se montraient défiants, mais on aurait dit que les
eiders savaient que personne ne les molesterait, et qu'il est défendu
de les tuer.

L'île de Fruholmen, à 71° 5' N., planait au-dessus de l'eau lorsque
nous entrâmes dans un petit fiord à l'ouest de Magerô, laissant au nord
une autre île qui faisait face à l'entrée. Quand nous atteignîmes la
pointe du fiord, un changement remarquable s'était produit dans
l'entier aspect de la nature. En prenant terre je vis une herbe verte,
pointillée de boutons d'or, de dents de lion, de violettes et de myosotis
dont les tiges avaient plus d'un pied de long ; le bouleau nain et le saule
abondaient, de même que le plantain (plantago major). Partout, dans
mes voyages en Scandinavie, j'avais vu cette dernière plante, mais je
fus surpris de la trouver si loin au nord ; je ne crois pas qu'il en existe
une autre qui vive dans une latitude aussi étendue ; elle est commune
sous l'équateur en Afrique et elle prospère au 71° nord.

Des sources et des ruisseaux semblaient jaillir déterre, el les rayons
du soleil versaient des torrents de lumière et de chaleur dans l'étroit
vallon, qui est le coin le plus vert qu'il soit possible de trouver
à l'extrême nord ; quelques petits oiseaux s'y étaient même
acclimatés.

La montée devenait par moments si raide que je fus obligé d
m'arrêter plusieurs fois pour respirer avant d'atteindre le sommet ; le
thermomètre indiquait 48° et l'ascension me donnait chaud. De la cime
je pus apercevoir notre petit bateau, qui à cette distance ne paraissait
pas plus gros qu'un point ; deux hommes étaient restés à bord, et les
trois autres m'accompagnaient. Il n'y avait point de sentier, mais la
marche était généralement bonne, le sol étant dur et pierreux ; nous
traversâmes de petits cours d'eau, d'épaisses plaques de neige, et
beaucoup de petits étangs encore couverts de glace flottante.

Après avoir marché plusieurs milles, je m'arrêtai sur le point
extrême du cap Nord, à une latitude de 71° 10', à neuf cent quatre-
vingts pieds au-dessus du niveau de la mer. Cet audacieux promontoire
est une énorme masse de micaschiste, sortant majestueuse et sombre
de la mer.

Devant moi, aussi loin que l'œil pouvait atteindre, se développait le
bleu foncé de la mer Arctique^ disparaissant à l'horizon septentrional ;
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elle était aussi calme que le vent qui l'effleurait à peine, comme s'il
craignait de réveiller sa fureur, et de troubler un de ces jours rares,
limpides et délicieux du nord glacial, qui jouissaitautrefois d'un climat
aussi tempéré que celui de l'Angleterre aujourd'hui. Je ne pouvais voir
le soleil, car à ce moment du jouril continuait sa course derrière moi,
c'est-à-dire autour du point où je me tenais.

Au loin par delà, c'était cette région inconnue, gardée par un mur
de glace qui en interdit l'approche et déjoue les efforts de tous ceux qui
essayent d'en percer le mystère et d'atteindre le pôle nord ; derrière
moi, c'était l'Europe avec ses climats ensoleillés et l'Afriqueaux déserts
brûlants et aux marécages malsains; à ma droite, l'Asie; à ma gauche,
l'Amérique, improprement nommée le nouveau monde.

Partout où jeregardais, jevoyais une nature nue, lugubre, désolée";
grandiose certainement, mais triste. Le sol était couvert de fragments
qui avaient été détachés des couches rocheuses par l'action de la gelée
et du temps ; pas une habitation humaine, pas un arbre en vue ; tout
autour de moi d'immenses falaises qui m'étourdissaient. Sur le côté
occidental du cap, quatre largesfissures déchiraient les murs derochers ;

au delà, la terre formait une anse dont le côté opposé était compa-
rativement bas et arrondi, descendant doucement à la mer. Il y avait
un îlot rocheux, sur lequel se brisait le ressac, et sur ses bords gisaient
les troncs échoués de deux grands arbres que les vagues cherchaient
à reprendre ; peut-être avaient-ils poussé dans le nouveau monde et
avaient-ils été entraînés ici par le Gulf-Stream ! Un peu plus loin et
faisant sallie vers le nord, c'estKnivskja}lodden;mais cet îlot n'a pas la
grandeur du cap Nord. La vue s'arrêtait aussi sur une ligne de côtes
élevées, dentelées et déchiquetées de précipices, paraissant sortir
brusquement de la mer ; tandis que plus loin encore — et sans doute la
dernière terre visible — se montrait le cap Nordkyn, le point le plus
septentrional sur la terre ferme d'Europe. Tout le long du rivage les
vagues battaient sans cesse contre les rochers qui les arrêtaient, et se
brisaient en une continuelle frange blanche sur la base des falaises.

Ce n'est qu'à distance que le cap, comme la côte, semble vertical ;

quand on longe les bords en bateau, l'apparence du promontoire change
beaucoup. Ainsi que le montre la gravure, la pointe tombe dans la mer
en pente douce.
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Une atmosphère de tristesse flotte sur ce paysage désolé, qui a laissé
dans mon souvenir une impression indélébile; jevoulais le quitter alors,
car l'oppression m'avait saisi, et j'essayai en vain de la chasser; mais
j'avais fait un long voyage expressément pour voir une dernière fois le
soleil de minuit du sommet de ce roc élevé, barrière de l'Europe sep-
tentrionale et je n'avais plus que dix heures à attendre.

Prenant mon marteau de minéralogiste, j'allai au point extrême du
cap qui tombe à pic dans la mer. Je me couchai à plat ventre pour
regarder par-dessus le bord de la falaise, et pendant qu'un de mes guides
me tenait solidement je parvins à détacher un morceau du rocher en
micaschiste, afin de le conserver comme souvenir de mon voyage1.

Jepensai alors à la saison d'hiver et combien doivent être terrifiantes
les tempêtes qui balayent les falaises ; avec quelle fureur les vents doi-
vent hurler, combien la neige tombe épaisse, et avec quelle rage l'océan
vient battre les murs gigantesques qui lui font obstacle, précipitant ses
vagues en masses immenses d'écume !

Même pendant ce beau jour d'été le temps était froid, bien que le
soleil fût éclatant ; le thermomètre, à deux heures trente minutes après
midi, demeurait à 46°. Malgré sa force, le soleil était si pâle qu'il
paraissait presque blanc, et le ciel, d'une teinte bleuâtre et brumeuse,
se nuançait de blanc vers l'horizon.

Derrière le point extrême du cap Nord et descendant doucement jus-
qu'à lui, il y a un tertre un peu plus élevé; puis une dépression
traverse toute la largeur dupromontoire de l'est à l'ouest et se relie avec
les deux anses de chaque côté. La seconde chaîne de collines est plus
pierreuse que la première avec ses marécages, son cours d'eau et son
étang; ici, l'herbe étant protégée contre le froid et le vent, était verte,
et des fleurs sauvages y poussaient; la troisième chaîne est encore plus
rocailleuse que la seconde et demeurait couverte de plaques de neige.
A la pointe extrême du cap avaient germé quelques brins d'herbe.

Un peu plus loin sur la terre ferme apparaissait le bouleau nain, plus
grand lorsqu'il était abrité, mais si petit d'abord qu'on le voyait à peine;
il n'atteint qu'une hauteur d'un pied avec un diamètre d'un quart à un

1. A mon retour à Christiania, mon ami le professeur Kjcrulf me demanda un mor-
ceau du rocher, pour le déposer au muséum de l'Université.
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tiers de pouce, et môme il lui faut une génération ou deux pour arriver
à ces dimensions; il ne porte pas son sommet vers le soleil: il se tapit
sur la terre, et s'y cramponne comme une plante rampante, afin de n'être
pas mis en pièces par la force des vents. Bien des fois depuis lors, en
traversant des chaînes de montagnes, j'ai observé le même phénomène.

En marchant, pour tuer le temps, au sud du cap, j'aperçus une arai-
gnée, un bourdon et un petit oiseau; j'avais épaulé mon fusil pour le
tirer et le conserver comme un souvenir du cap Nord ; mais, en voyant
la petite bestiole voltiger effarouchée, je n'eus pas le courage de lui
prendre la vie. Elle sautait de place en place, ses cris aigus prouvaient
son anxiété; évidemment cet oiselet n'était pas chez lui. Je me dis
alors : « Je ne le tuerai pas ! car, comme moi, c'est un vagabond dans
ces climats de l'extrême Nord. » A peine cette pensée m'était-elle
venue qu'il prit son essor et s'envola vers le sud.

Je commençai à devenir inquiet car, depuis une heure, des nuages
s'étaient amoncelés de l'est au sud, s'élevant lentement, mais de plus
en plus. A onze heures, une grande portion du ciel était couverte, mais
vers le nord il restait clair; si la masse noire n'avançait pas vivement
dans cette direction, je pouvais encore voir le soleil.

L'astre [s'enfonça de plus en plus lentement, et, quand approcha
l'heure de minuit, il sembla pendant un certain temps suivre la ligne
de l'horizon; à cette heure il brillait magnifiquement sur la mer soli-
taire et sur le pays lugubre. Lorsqu'il disparut derrière les nuages, je
m'écriai au bord du précipice : « Adieu, soleil de minuit! »

Je l'avais vu depuis le sommet des montagnes, éclairant un pays
stérile, désolé et couvert de neiges: je l'avais contemplé montant et
descendant au-dessus de pittoresques rivières, ou traversant des lacs
solitaires; j'avais vu maints paysages, des champs fertiles, des prairies
verdoyantes, de grandes et vieilles forêts, teints de sa lumière assou-
pie; je l'avais suivi du golfe de Bothnie à la mer Polaire, et je ne
pouvais aller plus loin.

Je retournai donc jusqu'à l'endroit où j'avais laissé notre petit
bateau. Les hommes nous attendaient; la pluie commençait à tomber,
et lorsque nous atteignîmes Gjaesver j'étais mouillé et transi, avec les
pieds glacés. Je me sentais épuisé, car j'avais passé vingt-deux heures
sans dormir; mais j'avais vu ces falaises sombres et âpres, ce paysage
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triste et silencieux, cette mer Arctique sans repos, et ce beau soleil de
minuit brillant sur le tout. A cette heure, j'entends encore le murmure
des vagues battant le solitaire cap Nord1.

Je reviendrai en hiver dans ces régions septentrionales, pour errer
avec les Lapons et leurs rennes sur les montagnes neigeuses, et le long
des vallées et des rivières glacées, afin [de voir les côtes fouettées
par les mers tempétueuses et enveloppées des tempêtes de neige
aveuglante.

1. Les tableaux suivants donnent les dates de l'apparition et de la disparition (tu

soleil de minuit en dedans du cercle Arctique.

NUIT CONTINUELLE

Où l'on voit le soleil en dernier. Où l'on voit le soleil en premier.
Bodo décembre 15 Bodo décembre 23
Karasjok novembre 26 Karasjok janvier 16
Tromso — 25 Tromso — 17
Vardo — 22 Vardo — 20
Hammerfest — 21 Hammerfest — 21
Cap Nord — 18 Cap Nord — 24

JOUR CONTINUEL

Où l'on voit Rebord Où l'on voit Robor(1
en premier le .supérieur Demi-soleil Plein soleil en dernier le Plein soleil Demi-soleil SUDérieursoleil de minuit

'

soleil de minuit "

Bodo mai 31 juin 2 juin 4 Bodo juillet 8 juillet10 juilletl2
Karasjok — 19 mai 21 mai 22 Karasjok — 21 ' — 22 ' — 23
Tromso — 18 — 19 — 20 Tromso — 22 — 24 — 25
Vardo — 15 — 16 — 17 Vardo — 26 — 27 — 28
Hammerfest — 13 — 15 — 16 Hammerfest — 27 — 28 — 29
Cap Nord — 11 — 12 — 13 Cap Nord — 30 — 31 août 1



CHAPITRE IX

Fusion du lever et du coucher du soleil. — Bodô. — A travers la péninsule Scandinave. — Venset.
— Vallée Saltdalen. —Rognan. — Mes voyages africains en Norvège. — Gens simples et con-
tents. — Race primitive. — Hameau abandonné. — Hospitalité. — Filles du village d'Almin-
dingen. — Dîner de famille. — Storjovd. — Légendes de la côte. — Le précipice Kvaen et
la baie de l'Homme mort. — Orage arctique. — Lang-Vang. — Puces Scandinaves. —

Skjônstuen. — Fagerli. — Ferme de Larsen. — Candi, billon et baisers. — Moulins à blé. —

Préparatifs pour traverser le pays. -- Mon bagage et mes provisions.

Dans les derniers jours de juillet je naviguai le long de la sauvage
et superbe côte méridionale de Tromso. A onze heures la couleur des
nuages se changea en une teinte dorée qui nous prévenait que l'heure
de minuit approchait et que le soleil allait se lever; bientôt les nuages
devinrent d'un rouge intense, tandis que le soleil demeurait caché;
puis ils changèrent de nouveau, leur couleur devenant graduellement
plus éclatante, comme si une nouvelle vie leur était infusée. Lorsqu'ils
furent teintés des nuances du soleil levant, l'éclat du coucher se mêla à
celui du lever; le crépuscule du matin et celui du soir se fondirent l'un
dans l'autre. Les montagnes et les collines à l'est prirent une teinte
rosée qui contrastait singulièrement avec leur base plus sombre ; la mer
bleue et calme reflétait les images de la terre et du ciel, et, à mesure
que le jour avançait, les nuages se changèrent en une blancheur flocon-
neuse.
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Le lendemain, j'abordai dans la ville de Bodo — 67° 20' lat. —

petit port sur la côte norvégienne du Nordland. Cette place a un aspect
incomplet et doit son importance à ses pêcheries; c'est une station
régulière où viennent faire du charbon les steamers pour Hammerfest.
L'église, très ancienne, est construite en pierres et l'on a conservé
l'autel catholique ; on y voit quelques tableaux bizarres et des armoiries
du peuple danois, maintenant oubliées; sur le mur extérieur il y a une
dalle qui porte la date de 1596-1666. Bien que la ville ne renferme
que quelques centaines d'habitants, elle a ses journaux et sert de rési-
dence à Yamtmand (gouverneur de la province).

Mon but, en venant en cet endroit, était de traverser encore une fois,
avant que l'été fût passé, la péninsule Scandinave et d'atteindre la ville
de Lulea —65° 40' N. — en Suède, sur le golfe de Bothnie, traversant
ainsi un des districts les plus sauvages et les moins habités de la
Suède et de la Norvège, en longeant le grand glacier de Sulitelma.
J'avais une lettre de recommandation pour l'un des principaux mar-
chands, l'informant de mes plans et le priant de faire tout son possible
pour m'aider, et, en effet, il me fut très utile. Il ne me fallut pas
longtemps pour acquérir des amis parmi ces gens aimables et hospi-
taliers, qui me reçurent comme un des leurs.

A l'exception d'une commission d'officiers suédois et norvégiens,
désignée il y a quelques années pour établir la frontière entre les deux
pays, j'étais le premier qui eût tenté ce voyage. Pour la plus grande
partie du trajet il n'y avait point de routes ni même de sentiers ; le pays
était très sauvage et,pendant de grandes distances, complètement inha-
bité; il était nécessaire de trouver à la pointe des fiords, quelques-uns
des Lapons qui, en été, traversent les chaînes de montagnes de la
Suède avec leurs troupeaux et descendent vers la côte en visitant les
fermiers sur leur chemin. Herr X... décida que je prendrais cette
route et que je m'arrêterais à un endroit nommé Venset, où demeurait
un de ses cousins, avec lequel je conférerais sur la meilleure manière
d'exécuter mon voyage.

Nul ne doit entreprendre la tâche de franchir les montagnes de
Qvickjock à moins d'être robuste et habitué aux longues marches et
aux privations, car, en cas de mauvais temps, le péril est grand.

A l'entrée du fiord intérieur de Salten, appelé le Skjaerstad, ce
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dernier forme un immense bassin alternativement vidé et rempli par
les marées; l'eau se précipite dehors ou dedans par le canal, avec
une force si terrible qu'un bateau serait infailliblement englouti par
les vagues. Au retour de la marée, le passage est sûr.

Quand nous atteignîmes Venset, le capitaine me montra le gentle-
man pour lequel j'avais une lettre d'introduction. Il en prit lecture et,
en me donnant la cordiale poignée de main caractéristique des Norvé-
giens, il me souhaita la bienvenue en disant que je ferais mieux de
laisser partir le steamer , car il désirait causer avec moi et réfléchir au
meilleur plan pour me procurer des guides. Nous nous rendîmes à sa
grande et commode habitation, en passant par des champs d'orge, de
seigle et de pommes de terre, et par des prairies, car il était non seule-
ment marchand, mais encore propriétaire d'une vaste ferme. Auprès de
la maison il y avait un jardin potager où abondaient les fraises et les
groseilles; j'y constatai de beaux navets, des pois, des carottes et
d'autres légumes. Herr X... s'excusa de ne pouvoir me recevoir conve-
nablement, à cause de l'absence de sa femme ; mais le dîner fut pré-
paré, la bière et le vin servis, et, en buvant le café, nous discutâmes sur
mon voyage.

— Je suis venu, lui dis-je, pour explorer la partie la plus sauvage
de la Scandinavie; je suis accoutumé aux privations, et, quant à la nour-
riture, je puis manger de tout. Ma santé est excellente et j'endure
la marche pendant plusieurs jours consécutifs.

—Je vous enverrai à Fagerli avec deux fidèles bateliers qui vous
mettront dans les mains d'un excellent fermier et lui diront de vous
garder jusqu'à ce qu'il ait trouvé des Lapons qui vous feront traverser
les montagnes de la Suède par le chemin de Sulitelma; vous verrez

des gens simples, honnêtes et bons, qui vous mèneront d'abord à
Saltdal et attendront votre retour. Vous dormirez cette nuit chez moi
et demain vous partirez par bateau. Je vais envoyer chercher mes
hommes ; en attendant, nous ferons un tour de promenade.

La vue est belle à Venset, mais je ne pus voir le pic de Sulitelma,
parce qu'il était couvert de nuages.

La vallée de Saltdal, une des plus fertiles de la côte norvégienne
du Nordland, est étroite, flanquée de chaque côté par des montagnes
couvertes de pins et de bouleaux jusqu'à leur sommet ; en quelques
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endroits, l'écoulement des eaux avait mis le roc à nu, prouvant ainsi
qu'il n'était couvert que d'une mince couche de terre, sur laquelle les
arbres avaient poussé.

L'avoine, le seigle, l'orge et les raves poussaient avec exubérance.
Les fermes sont situées sur les belles terrasses de l'ancien niveau des
eaux, s'élevant en amphithéâtre à la base des montagnes. La plus haute
des terrasses avait environ soixante-dix pieds au-dessus du lit actuel de
rivière; la à un certain endroit, une masse énorme de rocher s'était
écroulée quelques jours plus tôt, en suivant directement son chemin
le long de la colline, brisant les arbres dans sa course, laissant
derrière elle un sillon profond ; elle s'était arrêtée auprès du sentier.

L'église n'est pas loin de la mer; c'est la seule dans la vallée.
Quelques hangars à bateaux, avec des filets séchant alentour, et des
habitations clairsemées, forment le hameau isolé de Rognan.

Peu après mon arrivée je me régalai d'un bon repas au presbytère,
où je fus bien accueilli par le pasteur et sa femme, qui parlaient tous
deux un peu anglais ; ils me montrèrent quelques traductions de mes
récits de voyages en Afrique, qu'ils venaient de lire dans le Shilling
Magazine; ils avaient appris par les journaux de Christiania que j'allais
voyager dans leur pays. La femme surtout paraissait prendre grand intérêt
aux travaux des missionnaires, et avant son mariage elle avait rêvé
d'aller dans le sud de l'Afrique travailler au salut des Zoulous. Le
pasteur me pressa d'accepter sa propre carriole et son cheval; mais je
refusai son offre amicale, ayant déjà retenu des moyens de locomotion.

Les habitants de la Saltdal comptent parmi les plus primitifs en
Norvège. Ils sont séparés du reste du monde, avec lequel ils ne commu-
niquent que par le cours d'eau qui se rend à la mer. L'agriculture est
leur principale occupation; beaucoup d'entre eux n'ont jamais été plus
loin que l'église de Rognan, et la plupart n'ont pas vu de ville plus
grande que Bodo. Quoique virtuellement séparés de leurs semblables,
ils paraissent contents; ils n'ambitionnent pas la richesse, car ils ne
savent pas ce que c'est ; la somme de leurs désirs terrestres est d'ajou-
ter une pièce de terre à leur ferme, ce qui est fort difficile; d'avoir
un plus grand nombre de têtes de bétail, un joli cheval, ou une voi-
ture pour aller à l'église ; de bâtir une maison neuve et d'économiser
un peu d'argent pour la famille. Élever leurs enfants dans la crainte du
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Seigneur est un des soins principaux des parents ; la jeunesse est
instruite religieusement, et on apprend à lire aux enfants avant même
qu'ils aillent à l'école. Leurs plaisirs sont en petit nombre et simples:
une danse de temps à autre le dimanche'soir, des visites de société,
un moment de gaieté à l'occasion d'un mariage, des solennités à la
Noël et autres fêtes, voilà quel est à peu près le catalogue de leurs
amusements.

En été, les hommes travaillent aux champs, pèchent, construisent des
maisons, ete; leurs femmes et leurs filles suivent le bétail, moutons et
chèvres dans les montagnes, font du fromage et du beurre, et viennent
en aide aux hommes pendant la moisson. En hiver, elles filent et tissent
du chanvre et de la laine, se vêtissant ainsi elles-mêmes des produits de
leurs champs et de leurs troupeaux, pendant que les hommes vont dans
la forêt couper du bois.

Quoique les habitants soient uniformément pauvres, qu'ils ne tiennent
point de comptes de banque, qu'ils n'aient pas d'argent placé, pas un
d'eux ne paraît émacié par la faim ou grelottant de froid ; si elle est
grossière, leur nourriture est saine, et leur aspect prouve qu'ils sont en
bonne santé. Il y a une prison, mais il se passe souvent des années sans
que personne de la population fermière y soit enfermé ; le peu d'offenses
qu'ils commettent sont habituellement d'une nature insignifiante.

Il existe une route carrossable pour une distance d'environ vingt
milles et un sentier praticable achevai, conduisant à quelques milles
plus loin jusqu'aux dernières fermes. Les] principaux hameaux sur cette
route sont Niestby, Meclby, Sandby, Braende, Drageide et Qvale.

En Norvège, les skydsskaffer (hommes des stations) qui sont fer-
miers sont obligés, par une convention avec le gouvernement, d'avoir
dans leurs écuries un nombre stipulé de chevaux, selon les voyages ou
le trafic sur les grandes voies où ils demeurent; ils reçoivent en retour
une certaine somme annuelle. Les lois et règlements sont à peu près les
mêmes que ceux delà Suède.

A cause de l'étendue de la nature montagneuse de la contrée et de
la population plus clairsemée, il n'y a pas autant de grands chemins
que dans ce dernier pays, mais quelques-uns de ces chemins sont sim-
plement superbes, et l'on voyage pendant des centaines et des centaines
de milles sut des routes que l'on peut comparer à celles des plus beaux
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parcs dans les villes. Le véhicule en usage est la carriole à deux roues,
avec un siège pour une seule personne, qui pose ses jambes en dehors,
et un coffre à l'arrière pour le bagage du conducteur; ce bagage doit être
de peu d'importance ou bien il faut prendre un second véhicule. Dans
certains districts les fermiers se servent aussi du « karre », comme en
Suède.

Le voyage me parut agréable, car il n'y avait point de moustiques;

La carriole.

les gens me regardaient passer devant chez eux et se demandaient ce
que pouvait être cet étranger. Cela m'amusait beaucoup, car dès que je
m'arrêtais les filles couraient aussitôt mettre leurs bas et leurs souliers.
La plupart étaient occupées à la récolte du foin ; les hommes fauchaient,
les femmes et les enfants, tête et pieds nus, retournaient le foin et le
mettaient en meules; d'autres étaient sur la rivière, où elles inspectaient
leurs filets pour voir s'ils avaient pris un saumon, tandis que, eà et là,
un homme construisait un bateau, soit pour lui, soit pour vendre.

Le soir, le bétail, les moutons et les chèvres redescendent des mon-
tagnes et sont parqués dans les champs fauchés, et les filles traient les
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vaches; les enfants jouent et tous paraissent heureux. Tout porte un
aspect primitif : les charrues, les faux et autres instruments aratoires
(jue j'ai vus étaient de la môme mode que ceux usités il y a un siècle;
les roues des voitures sont d'un bois solide. lime semblait avoir été
rejeté dans le passé.

Nous fîmes halte au hameau de Nedre Almindingen (Nedre, signifie
« inférieur ») à deux milles norvégiens du fiord, pour reposer pendant
la nuit. J'allai de maison en maison, mais je ne découvris personne et
je commençai à craindre que tous les habitants ne les eussent quittées
pour aller dans les montagnes; toutes les portes étaient ouvertes. Nous
criâmes à tue-tôte, mais en vain, personne ne se présenta; nous fouil-
lâmes les granges, les étables et les habitations ; j'avais grand'faim ; plus
faim encore que sommeil. Enfin, après avoir fait beaucoup de vacarme,
nous vîmes un homme et une jolie fille sortir d'une des maisons, en se
frottant les veux et à demi éveillés.

— Que demandez-vous, étranger ? Tel fut leur salut.
— Un lit, quelque chose à manger et un cheval pour demain,

répondis-je.
— Soyez le bienvenu ! dirent-ils. Et immédiatement la fille alla

chercher deux couvertures en peaux de mouton dont la laine était blanche
comme la neige; elle mit du foin frais sur le lit en guise de matelas,
posa une des peaux dessus, l'autre devant servir de couverture et
un large oreiller de plumes. Tous deux disparurent et revinrent avec
du pain et du beurre, un bol en bois plein de lait, et me dirent :

« Mangez et buvez ; bonne nuit, dormez bien! » Puis ils me laissèrent
en possession des lieux.

Une grande horloge à l'ancienne mode faisait son incessant tic-
tac dans un coin; des assiettes et autres objets de faïence étaient
posés sur des planches, et des estampes communes ornaient les murs ;

quelques chaises de bois, une table et une couchette, tous deux en
bois de pin, formaient tout l'ameublement; une échelle communiquait
avec l'étage supérieur.

Je me couchai entre les peaux, laissant la porte ouverte au large et
ne tardai pas à tomber dans un profond sommeil, dont je fus réveillé le
matin de bonne heure par un bruit de voix venant du dehors. On
m'apportait un bassin rempli d'eau pour mes ablutions matinales, et
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un déjeuner composé de café, de pain ,
de beurre, de lait et de

fromage.
Le hameau semblait être le rendez-vous de toutes les filles des

fermes du voisinage; quelques-unes étaient fort jolies avec leurs che-
veux blonds, leurs yeux bleus et leurs jouesrosées, images de santé, de
gaieté et de bonheur. A cinq heures, elles commencèrent à se ras-
sembler; elles venaient d'un petit village situé de l'autre côté de la
rivière appelé Ovre Almindingen (ovre signifiant « supérieur »), et se
rendaient aux montagnes. Chacune d'elles avait une boîte en bois, à
peu près de la forme d'un grand livre, contenant leur nourriture pour
la journée, c'est-à-dire quelques crêpes beurrées et la galette ordinaire;
la plupart portaient aussi un petit seau de lait d'une main et, de l'autre,
une paire de souliers ; toutes avaient la tête et les pieds nus et leurs
cheveux tombaient en tresses par derrière ; elles ne mettaient leurs
souliers que quand le terrain était raboteux ; car, dans ces^ districts
ruraux, l'argent est gagné durement et les souliers sont jirécieux.

Les filles, bavardant joyeusement, disparurent bientôt dans leur
marche vers les montagnes, où elles allaient garder le bétail ou couper
le foin. Celles qui ne portaient point de seau de lait, tricotaient des
bas en marchant, car les femmes travaillent toujours, excepté le
dimanche. Je pus entendre leurs éclats de rire et la musique de leurs
chansons pendant qu'elles gravisssaient la colline. La pauvre vachère
qui se loue à bas prix et la fille du riche fermier marchaient côte
à côte comme deux sœurs, car dans ce pays primitif règne une parfaite
égalité sociale.

Je passai la rivière à gué jusqu'au hameau d'Ovre Almindingen, qui
consistait en quelques maisons de fermes avec des communs. Je fus
surpris de trouver chez les habitants de cette localitéun type ressemblant
quelque peu à celui des Lapons; tous étaient activement occupés à
faucher le foin.

La route passait maintenant sur la rive droite du cours d'eau, et
devenait plus pauvre, quoique encore assez bonne. Un peu plus loin,
presque toutes les fermes étaient sans habitants; mais à la fin j'arrivai à
une maison où jetrouvai la famille assise à table, et dînant; le père parta-
geait un grand poisson Cru, salé, que tous mangeaient comme une frian-
dise; jeleur demandai pourquoi le jioissonn'était pas cuit : ils meréjiou-
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dirent que, s'il l'était, ils en mangeraient trop. Je fus invité à partager le
repas, qui fut suivi d'une amicale causerie et de questions sans nombre. Le
fermier était beaucoup plus vieux que sa femme, qui avait de jolis traits et
une belle figure, de beaux cheveux et des yeux gris; mais un teint de
tristesse assombrissait son visage et elle paraissait fatiguée et usée. Elle
nourrissaitun enfant dont la mère était morte trois mois plus tôt : acte de
pure bonté, car elle avait nourri son propre enfant pendant treize mois.

Storjord, situé à l'extrémité de la partie habitée delà vallée, est au
milieu d'une scène sauvage et entouré par une forêt. La ferme se
trouve sur le bord de la rivière Jûnkersdal, qui prend son nom de la
vallée qu'elle arrose et se jette, non loin de là, dans la rivière Lôniselv;
les cours d'eau ainsi réunis coulent par la Saltdal jusqu'à la mer; on
voit dans l'éloignement les monts de Vestfjeld, couverts déneige, et pas
très loin une magnifique cascade tombant d'une hauteur de sept à huit
cents pieds, et à gauche la haute montagne deKimaanasen.

Une nuit dans cette solitaire mais hospitalière maison fut tout ce que
je pus me ménager; ma chambre était un modèle de propreté, cependant
le murmure des rivières m'empêcha de dormir. Le lendemain, après un
déjeuner copieux de café et de lait, on apporta du vin, on en remplit des
petits verres, et tous ensemble me souhaitèrent un heureux voyage vers
la Suède. A neuf heures et demie du matin le thermomètre marquait
68° à l'ombre et 118° au soleil ; à midi, 125° au soleil et 72° à l'ombre.

A mon retour, je trouvai le propriétaire de Storjord, qui, ayant eu
vent de ma visite, s'était empressé de revenir chez lui; il parut désap-
pointé de mon départ. J'aimai son aspect franc, ouvert, et je regrettai
de ne l'avoir pas vu à mon premier passage. Après une bonne causerie
nous nous séparâmes, et jerepris ma route. Au presJjytôre, le digne
pasteur et sa femme m'accueillirent de nouveau et je dus passer la nuit
chez eux. Le matin, avant d<3 déjeuner, nous eûmes une adoration fami-
liale, pendant laquelle la femme du pasteur accompagna les hymmes
sur un mélodéon; pendant la prière, tous se tinrent debout, la tête cour-
bée et les mains jointes. Un bon nombre déjeunes filles, proprement
vêtues, étaient venues passer un examen devant le pasteur, comme
préparation pour la cérémonie de la confirmation.

Le soleil de minuit ne brillait plus, et à cette heure il faisait pres-
que sombre; nous étions au 3 août et, plus loin au sud, les jours dimi-
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nuaient rapidement; il était donc grand temps pour moi d'entreprendre
mon voyage à travers la péninsule.

Mes bateliers étant prêts, nous hissâmes la voile et partîmes. Je vis
bientôt que mes amis les marins connaissaient toutes les légendes de
cette côte sauvage. « Voyez-vous ceci? me dit l'un deux en désignant
un précipice du fiord à notre droite. Il y a longtemps, bien longtemps,
lorsque la Norvège était sous la domination des Danois, un fermier, qui
demeurait dans une ferme nommée Leifsets, donna un jourune grande
fête pour le mariage de sa fille. Des Finlandais suédois (Kvaen), qui
avaient entendu parler de cette fête, franchirent les montagnes dans
l'intention de piller le fermier et ses hôtes ; mais ils ne connaissaient
pas le chemin et arrivèrent chez un des tenanciers du fermier deLeifsets,
qu'ils forcèrent, en le menaçant de mort, de les mettre dans le bon
chemin. Une neige épaisse couvrait les montagnes et les nuits étaient
obscures; le tenancier prit une torche, mit ses patins, et dit aux voleurs
de le suivre. Connaissant parfaitement le pays, il s'était mis en tête qu'ils
n'arriveraient pas à Leifsets. Pendant le trajet, il approcha du bord d'un
précipice; se plaçant de façon que la clarté de la torche les empêchât
de le voir, il la jeta dans le précipice, et les bandits, suivant la lumière,
y tombèrent et se brisèrent en bas. Le tenancier se hâta de courir à la
ferme. Il tira un coup de fusil près de la fenêtre afin d'avertir les con-
vives de son arrivée et leur apprendre qu'ils venaient d'échapper à une
bande de pillards armés. Le lendemain, on chercha à l'endroit où la
torche avait été jetée, et, tout en bas, dans la neige, on découvrit les
voleurs, dont les cadavres étaient gelés. » Puis, levant le doigt, le batelier
ajouta : « Voici la place où les brigands furent tués, et on a nommé cet
endroit le précipice des Kvaen. »

Un peu plus loin, me montrant une baie, il dit : « Nous autres
pêcheurs, nous appelons ceci la « baie de l'Homme mort », à cause
des rafales subites qui viennent des montagnes et souvent font chavirer
les bateaux et noient les bateliers. »

Le temps devint très chaud; le mercure se tenait au soleil à dix
heures, à 118°, et à l'ombre à 68°. A onze heures le ciel s'assombrit,
d'épais nuages se formèrent et le vent s'éleva; les pêcheurs se hâtaient
d'aborder à terre, et, sur la rive, les gens emmenaient leur foin sur leurs
chariots aussi vite qu'ils le pouvaient, ou le mettaient en meules.
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L'orage éclata sur nous ; le vent soufflait avec force et le tonnerre rou-
lait furieu ement, pendant que des éclairs éblouissants se succédaient
sans relâche. Heureusement, nous tournâmes la terre à temps, nous
prîmes deux ris dans la voile, et, courant devant le vent, nous pas-
sâmes rapidement sur les vagues, la mer nous fouettant de côté et nous
mouillant de haut en bas. L'orage dura une heure; c'était le troisième
que j'avais vu en dedans du cercle Arctique et ce dut être le dernier
de cette année.

Avec un bon vent, nous arrivâmes à l'embouchure d'une rivière qui
était le déversoir du Lange-Vand (vand, en norvégien, signifie « lac ») ;

l'eau s'élançait avec une grande force, car c'était l'heure du reflux, et
nous dûmes tirer le bateau le long du bord par le petit canal d'écoule-
ment. Le lac a environ un mille de largeur, sur trois ou quatre [milles
de longueur; les bords en terrasse étaient parsemés de fermes efflanqués
à quelque 'distance en arriére de hautes montagnes, sur lesquelles on
pouvait voir les sentiers suivis par le bétail lorsqu'il se rend dans ses
pâturages pendant l'été.

Après avoir remonté une petite rivière, nous arrivâmes dans un
second lac plus étroit et plus long que le premier, avec des bords som-
bres et âpres. A la pointe est situé le hameau de Skjônstuen, complète-
ment entouré de montagnes, la basse terre ayant l'apparence du fond
d'un chaudron. Je passai la nuit dans un lit fait avec du foin frais, mais
je ne pus dormir. Ce mystère me fut dévoilé lorsque j'eus découvert
que j'étais dévoré par un nombre prodigieux de puces; quant au remède,
je n'en trouvai pas d'autre que de me jeter sur une table qui me servit
de couche. C'était la première fois que je faisais leur connaissance en
Scandinavie. Les peaux de mouton, à moins qu'on ne les sorte nouvel-
lement du grenier, sont des nids pour ces pestes, durant l'été, et, comme
règle, dans les régions très primitives, il faut s'en méfier.

De Skjônstuen, le chemin est très raboteux et quelquefois il ne
semblait pas possible d'aller plus loin, le sentier finissant en apparence
au pied d'un récif à pic, qui paraissait devoir nous barrer le passage;
en nous servant de chaque pierre, nous pûmes continuer lentement
notre route. Lorsqu'il y a un mort ici, on descend le cercueil jusqu'au
bas de la falaise avec des cordes.

A douze milles anglais de Skjônstuen, nous arrivâmes aune ferme
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sur les bords de la rivière du Lang-Vand ; c'était une maison faite en
rondins de bois et deux autres bâtiments ayant la forme de pains de
sucre, construits en gazon. Nous ne trouvâmes rien à manger ni à boire
excepté du lait aigre.

On reprend la navigation à cet endroit, bien qu'il faille attendre un
temps considérable avant de se procurer un bateau. Après quelques
coups derames on atteint le Lang-Vand supérieur. Nous fîmes une voile
avec des branches de bouleau, nous la fixâmes sur la proue de notre
bateau plat, et, comme nous avions un vent frais, nous avancions leste-
ment. Le lac se trouve entre deux hautes montagnes ; la vue est superbe
et la chute d'une cascade, tombant des hauteurs âpres et boisées, ajou-
tait àla beauté. Trois rivières —l'Ykien, la Lommi etl'Erva— à l'écume
blanche, se jettent dans ce lac qui fourmille de truites splendides. Deux
heures de navigation à la voile et à la rame nous firent arriver à Fagerli,
à l'extrémité supérieure du lac. Trois ou quatre fermes disséminées sur
le bord constituent le hameau de Fagerli. Mes fidèles pêcheurs m'avaient
amené là même où leur avait dit de me conduire le marchand de Ven-
set. Larsen nous reçut amicalement et les écouta attentivement pendant
qu'ils lui remettaient leur message; entre temps, sa femme nous pré-
parait à manger.

L'humble ferme était située au pied des collines, près du lac; tout
à côté passait larivière Ykien, sur les bords de laquelle étaient échoués
de nombreux baliveaux de pins et de sapins que Larsen avait coupés
pendant l'hiver, en haut de la montagne, et qu'il avait flottés jusqu'en
bas lors de la fonte des neiges. Quelques-uns avaient de vingt-trois à
vingt-cinq pieds de long, et de douze à seize pouces de diamètre;
d'autres, d'environ treize pieds de long, mesuraient vingt-huit pouces à
une extrémité et vingt-six à l'autre. La petite ferme avait deux maisons,
dans l'une desquelles la chambre des étrangers me fut assignée. Dans
l'attente des Lapons que l'on avait envoyé chercher, j'allaiquelquefois
pêcher dans le lac, et, en moins d'une demi-heure, je revenais avec
quatre ou cinq truites de dix-huit à vingt-deux pouces de longueur,
prises avec des vers à l'hameçon. Du lait, de la crème, du beurre, du
fromage, de la galette et des fraises sauvages, que les enfants allaient
cueillir pour moi, telle était la carte de chaque jour.

Eu me rendant à une ferme voisine, de l'autre côté de l'Ykien, j'en-
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tendis, avant d'entrer dans la maison, une jeunemère qui chantait des
psaumes auprès du berceau de son poupon. Lorsque j'entrai elle me
dit : « C'est mon premier-né; j'ai voulu que, depuis sa naissance, il
m'entendit chanter les louanges de Dieu; je tiens à ce qu'il craigne et
aime le Seigneur quand il sera grand, car Dieu est bon pour nous tous. »

Quand j'allais visiter les fermes, jeremplissais mes poches de candi
acheté à Bodo, pour le distribuer aux enfants qui s'attrouj)aient autour
de moi ; je leur donnai aussi de la monnaie de billon qui semblait leur
plaire, car ils crièrent : Penger! (monnaie) et s'empressèrent d'exhiber
leurs trésors. Alors je leur demandai de me donner un baiser, ce qu'ils
firent; là-dessus, les femmes mariées insistèrent pour que les deux
grandes sœurs les imitassent. La rougeur montait aux joues des jeunes
filles, qui refusèrent ; mais les matrones étant revenues à la charge, elles
obéirent pour avoir la paix et me donnèrent un bon baiser d'où suivit
une gaieté générale. J'avoue que je fus parfaitement consentant.

Sur les bords de la Lommi il y a deux moulins à blé ; on en voit
par toute la Norvège, et, dans bien des districts, chaque ferme en pos-
sède un; quelquefois aussi des fermiers se réunissent pour en établir en
commun. Ils sont près des torrents, et toujours situés d'une façon pit-
toresque. Lorsque la trémie a été remplie de grain, le fermier s'en va
et ne revient que quand il croit le moment venu d'en remettre; ou, si le
moulin est éloigné de la ferme, l'une de ses filles ou l'une de ses ser-

vantes y demeure pour le surveiller, et passe le temps à coudre ou à
tricoter, en chantant et pensant quelquefois à son amoureux et à ses
noces qui s'approchent. La journée finie, elle retourne à la maison pour
traire les vaches ou préparer le repas du soir pour la famille, qui est
allée travailler dans les champs.

Le 9 août arrivèrent deux Lapons et une femme laponne ; c'étaient
de vieux amis de Larsen et ils allaient être mes guides.Le lendemain, on
fit les apprêts de mon départ. Moins on emporte de choses pour un

semblable voyage, mieux cela vaut. Mon bagage ne consistait qu'en
une chemise de flanelle en plus, un pantalon, des souliers et un léger
surtout; quant à mes provision, elles consistaient en galette, beurre
et fromage, une fiole d'eau-de-vie (pour servir en cas de besoin), une
solide cafetière, une livre de café grillé et moulu et du thé. Quand
le temps est humide et froid, ou quand je suis fatigué, je trouve que
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le thé et le café sont des breuvages très rafraîchissants. C'est une
grave erreur de croire que l'alcool rafraîchit le système lorsqu'on est
accablé de fatigue; l'effet immédiat est stimulant, mais une demi-heure
après on se sent plus harassé qu'avant. J'avais pour arme un fusil et des
munitions pour tirer le gibier, plus deux revolvers; j'aurais voulu me
débarrasser de ces derniers, car ils étaient lourds, et, en outre, je me
sentais honteux de les avoir avec moi; aussi les tins-je hors de vue. Je
les avais pris pour me protéger! Pour plus de sûreté, j'avais laissé à
Londres certains objets de valeur, y compris une chaîne de montre en

or; mais —et je puis le dire sans crainte de contradiction —je voya-
geais dans la contrée la plus sûre du monde.

Nous étions prêts à partir, et mon bagage était déjà sur nos épaules,
lorsque la femme de Larsen s'écria : « Prenez plus de pain ! » Et à
peine ces mots étaient-ils prononcés qu'elle mit dans une petite caisse
d'écorce de bouleau un supplément de pain et de beurre, et ajouta du
fromage dans mon sac : la bonne femme oubliait que nous devions por-
ter nos provisions sur le dos. Après tout, elle avait raison, car même
avec ce surcroît de vivres je me trouvai quelquefois à court de nourri-
ture. J'ai une telle aversion pour le bagage que souvent j'ai souffert de
la faim; mais, heureusement, je puis aller sans manger plus longtemps
que personne. En partant, je donnai un peu d'argent à chaque enfant et
je mis plusieurs dollars dans la main de la bonne ménagère, qui fondit
en larmes, m'embrassa de tout son cœur, pendant que son mari, me
serrant la main, me dit : « Merci d'être venu chez nous; » et nous nous
écriâmes : Farvel! Adjo! Ole, leur jeunefils, vint avec moi jusqu'au
haut de la montagne, portant mon fusil; et les derniers mots que j'en-
tendis furent des recommandations à mes guides lapons « d'avoir
bien soin de Paul ! »



Sulitelma et le lac.





CHAPITRE X

Tenue d'été laponne. — Scène aride et désolée. — Sulitelma et son grand glacier. ■---■ Campe-
ment lapon. — Intérieur désagréable. — Malpropreté et vermine. — Bon traitement. --

Dure existence. — Le lac Pjeskajaur. — Passage à gué de la rivière. — Tente laponne.
— Aspect des femmes et des hommes. — Vases et cuillers, nouvelle manière de les laver.—
Arrivée d'un troupeau de rennes. — Le lait et la façon de le traire. — Fromage de renne.
— Voyage difficile. — Kjungis. -- Qvickjock. — Xiavi. — Jockmock. — Le baron de
Dûben. — Feux dévastateurs. — Vuollerim. — Superbes [chutes. — Lulea. — Frison. —

Ivrognerie. — Réception par le gouverneur.

Le costume d'été des Lapons est bien adapté au climat des mon-

tagnes. Mes deux hommes portaient une blouse grise en étoffe de laine
brute, appelée vadmal, descendant au-dessous du genou, ouverte à la
gorge, laissant voir une chemise de même étoffe; des guêtres ajustées
en cuir de renne, serrées aux chevilles par des lanières de drap; des
souliers de même matière plus épaisse, et pointus; un bonnet de laine
brute; une gibecière en cuir sur le dos pour transporter les aliments,
et une ceinture, à laquelle pend un couteau. Le costume des femmes
est le même que celui des hommes, excepté que la blouse est plus
longue et fermée au col.

Quelque part qu'aille le Lapon en été, il prend avec lui un solide
bâton de bouleau d'environ sept pieds de long, dont il se sert pour
gravir les montagnes ou traverser les cours d'eau.

Après une montée modérée, nous vîmes Lang-Vand au-dessous de
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nous, des collinos couvortes de neige, l'écumanlo Ykien, la Lommi et
l'Erva.

En peu d'heuresnous fûmes au milieu d'une scène très sauvage. Les
collines nues et rondes offraient le tableau de la désolation ; le sol était
jonché de pierres de formes et de tailles diverses, enlevées des rochers
par des milliers d'années de gelée. Les amas de neige devenaient plus
nombreux et formaient parfois des arceaux sur les courants ; un brouillard
couvrait les crêtes des montagnes, et le pic de Sulitelma, haut de six
mille trois cent vingt-six pieds, était caché par une masse de nuages
noirs. Nous vîmes le glacier, qui offrait un superbe aspect; la glace était

Tente laponne.

bleue, car les pluies avaient fondu la neige sur une grande partie de sa
surface; au loin, ses crevasses et ses sinuosités présentaient un étrange
spectacle. Au milieu de cette masse énorme de glace, deux monta-
gnes sombres et nues levaient leurs têtes pelées, et pendant plusieurs
milles au delà le glacier courait du nord-ouest au sud-est. A sa base, un
lac, auquel un sentier à peine perceptible conduisait, et sur les bords
solitaires duquel croissaient le saule, le bouleau nain et le genévrier.
Par une pluie d'orage, on peut suivre les bords du lac sans voir Suli-
telma. Notre route longeait l'eau, le centre du glacier portant au nord.
Partout on voyait des ruisseaux et des cascades formées par la neige
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fondue et les pluies continuelles des derniers jours; des amas de neige
comblaient tous les creux, et de larges taches neigeuses descendaient
jusque sur les bords. Le brouillard avait disparu et nous pûmes voir
les hautes montagnes dans la direction du sud. Nous atteignîmes l'exu-
toire d'un autre lac, séparé du premier par une chaîne de basses col-
lines renfermant de bons pâturages. Nous nous reposâmes quelque
temps et allumâmes du feu pour faire du café, avec les petits bouleaux
que l'on trouve dans ces hautes régions ; sans eux les Lapons ne pour-
raient errer sur ces tristes montagnes. Notre feu nous parut d'autant
meilleur que le mercure était à 34° 1/2; malgré cela, nous étions en
transpiration à la suite de nos efforts pour gravir les collines et nous

sentions vivement l'âpreté du vent, lorsque nous nous arrêtions pour
prendre du repos.

Du sommet d'une haute colline nous eûmes une des vues les plus
lugubres qu'il soit possible d'imaginer: des montagnes couvertes de
blocs granitiques de toute taille perçaient dans l'éloignement, s'éten-
dant au sud et au sud-est, pendant qu'aux autres points de l'horizon
nous ne pouvions rien voir à cause du brouillard. Jamais nous ne per-
dîmes la vue des contours bleus de Sulitelma, mais le pic resta caché
à nos yeux. Par moments, la marche devenait extrêmement pénible par
l'effet de la neige molle dans laquelle nous enfoncions jusqu'aux ge-
noux, du sol humide et sablonneux, des rocs brisés et des poudingues.

Quand nous fûmes à l'est de Sulitelma, jepus voir, avec ma lunette,
un profond ravin sur lequel était suspendu un glacier avec d'immenses
glaçons cramponnés à ses côtés; le mercure était descendu à 38°,
quoique le vent soufflât de l'ouest. Nous suivîmes le talus d'une longue
colline, et lorsque le ravin s'élargit, un torrent, pareil à une rivière qui
serait venue de l'une des grandes branches du glacier, traçait son che-
min vers un lac appelé Pjeskajaur (jaur, en lapon signifiant « lac »). Pen-
dant que je m'étais arrêté pour prendre le relèvement des montagnes
et du glacier, la femme, cjui était aussi virile que pas un de nous, avait
pris l'avance ; soudain j'entendis le mot Samé (Lapons), et je vis au loin
un campement de Lapons et les spirales de fumée s'élevant de leur
kata (tente). Peu après, nous arrivions à l'endroit qu'ils occupaient et,
en entrant dans leur tente, je reconnus notre compagne de voyage; les
hôtes étaient ses parents et elle connaissait le canton où ils faisaient
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paître leurs troupeaux. En regardant autour de moi, je me sentis saisi
d'un sentiment de dégoût. La tente, à sa base, ne semblait pas avoir
plus de huit pieds de diamètre; au centre, un feu, alimenté par des
branches de genévrier, brûlait clair : on l'avait allumé pour nous, car
les Lapons sont obligés de ménager le combustible. Dans un petit
espace, d'un côté de la tente — l'autre côté, à gauche de la porte, ayant
été nettoyé pour nous — étaient serrés pêle-mêle, sur des peaux de
renne mouillées par la pluie, trois femmes, quatre enfants, deux
hommes et quatre chiens. Les chiens grognèrent en me voyant; mais
un coup de poing vigoureusement appliqué à celui qui tentait le plus
rageusement de troubler la paix leur imposa silence. Les vêtements
des hommes, des femmes et des enfants étaient en peau de renne, le
poil tourné en dedans ; on eût dit que les figures des enfants n'avaient
jamais été lavées, et l'eau pouvait bien n'avoir pas touché depuis
quinze jours celles des plus grands. Sans cesse ils portaient les mains
dans les ouvertures de leurs vêtements, près du col, et ces mouve-
ments me suggéraient des idées peu réjouissantes; une grande quantité
de chair de renne, et autres sortes de nourriture, gisait sur les peaux
où ces gens dormaient.

Telle est la peinture de la première tente laponne que je vis, mais
je dois ajouter que c'était une des plus mauvaises.

Ces Lapons faisaient preuve d'un excellent naturel, et la femme qui
avait voyagé avec nous se multipliait pour soigner notre bien-être. Dès
notre arrivée, elle mit le chaudron sur le feu et prépara du café, pendant
que le chef de la famille découpait de la viande derenne, qu'il jeta ensuite
dansun pot de cuivre suspendu par une chaîne au-dessus du feu. Le café
fut bientôt prêt, et la femme me dit en m'en présentant une tasse :

« Sur la route, vous avez été bon pour moi ; vous m'avez donné de votre
café et devos provisions, bien que vous ne me connaissiez pas : jevous
remercie. Maintenant laissez-moi prendre soin devous. Buvez ceci, et tout
à l'heurevous aurez de laviande derenne à manger tant quevous voudrez.»
Lorsqu'elle fut cuite, le père de famille en donna une portion à chacun,
mais les morceaux de choix furent réservés pour moi et mes deux guides.
Nous n'avions ni fourchettes ni pain. On jeta les os aux chiens qui
guettaient tous nos mouvements avec des yeux affamés. Quand l'heure
du coucher fut venue et que le feu eut été éteint, j'étais mouillé et transi,
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ne sachant que faire, car je ne tenais pas à demeurer dans la tente : j'en
redoutais les conséquences. Cependant je m'attendais] à un rude labeur
pour le lendemain, et, en réalité, le lendemain était déjà venu, puisque
le ciel marquait deux heures du matin. Ne voulant pas froisser d'amour-
propre de ces braves gens, je me décidai à courir tous les risques; je
m'étendis sur les peaux et j'essayai de dormir. Au bout d'un instant je
crus sentir des corpuscules ramper sur moi ; mais je m'efforçai de croire
que c'était un pur effet de mon imagination; enfin, la fatigue fut plus
forte que ma volonté, et je dormis pendant une heure.

Vers quatre heures je me réveillai en entendant entrer un Lapon qui,
pendant la nuit, avait été faire paître un troupeau de deux cent cinquante
rennes, à un endroit où le lichen était abondant, et qui revenait pour
se reposer; le camarade ôta ses guêtres mouillées, mit des souliers secs
et s'endormit aussitôt, sans môme prendre une tasse de café, préparée
pour lui.

La vie de ces Lapons est très dure pendant l'été : il faut qu'ils suivent
les rennes jour et nuit dans la crainte qu'ils ne s'égarent; aussi,
quand ils reviennent dans leurs tentes, sont-ils harassés et prêts à
tomber dans un profond sommeil. Un étranger qui arrive à un « kata »,

ou campement, peut facilement s'imaginer que les Lapons sont pares-
seux; c'est pourtant loin d'être vrai.

J'aperçus un troupeau derennes qui traversait de l'autre côté de la
rivière; ces animaux nagent très bien, et quelquefois ils doivent aller à
de longues distances à travers les fiords. On prétend qu'ils peuvent faire
six milles à la nage en trois ou quatre heures.

Le lac Pjeskajaur a environ quinze milles en longueur, et de deux
à cinq en largeur; il est près du 67° latitude. La rivière qui s'y rend était
profonde; la fonte des neiges et du glacier avait rendu l'eau si bour-
beuse que nous ne pûmes en voir le fond et que nous ne savions où
traverser. Les Lapons essayèrent de passer à gué, mais ils durent s'y
prendre à deux fois; enfin, nous trouvâmes un endroit; cependant ce fut
avec grande difficulté que nous pûmes tenir tête au courant fort rapide
et marcher sur des cailloux ronds et du sable mouvant qui s'enfonçait
sous nos pieds. L'eau était si froide — 37° — que, quand elle atteignit
mon cou, je crus que j'allais perdre la respiration. Parvenu de l'autre
côté, je m'aperçus que nous avions encore à franchir deux cours d'eau;
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heureusement ils n'étaient pas aussi profonds que l'autre.Le froid avait
tellement engourdi mes jambes que je pouvais à peine mettre un pied
devant l'autre. Alarmé de ces symptômes, j'eus recours à ma fiole,
et j'avalai une bonne gorgée d'eau-de-vie; j'en donnai aussi à mes
Lapons, qui en parurent reconnaissants.

Notre chemin passait par un marais qui rendait la marche ennuyeuse
et difficile, mais ce rude exercice était précisément ce dont j'avais
besoin; mes membres ne tardèrent pas à perdre leur rigidité, et une
bonne chaleur de la peau me convainquit que de nouveau j'étais tout à
fait bien. Le centre du glacier semblait maintenant être au nord-ouest; il
apparaissait sous la forme d'un arc, courant du nord-nord-ouest au nord.
Nous passâmes une autre rivière dont l'eau était beaucoup moins froide,
parce qu'elle ne descendait pas des glaciers, et nous arrivâmes auprès
de quelques bouleaux d'assez bonne taille (betula glutinosa), restes
d'une ancienne forêt. J'ai toujours regretté depuis de n'en avoir pas
coupé un, pour compter les anneaux et m'assurer de leur âge, car ils
ont poussé à la plus haute élévation que j'aie vue en dedans du cercle
Arctique.

En atteignant la crête d'un petit coteau, nous aperçûmes dans le loin-
tain un autre « kata » ; c'étaient des Lapons de Lule,Lappmark, dont les
pâturages s'étendaient jusqu'àSulitelma; dès qu'ils nous virent ils sorti-
rent aussitôt. Lorsque j'arrivai à leur campement j'y trouvai trois jeunes
femmes et un homme; les premières venaient justement de donner la
dernière touche à leur toilette : l'une se ceignait d'une belle ceinture
d'argent, l'autre arrangeait son vêtement, et la troisième nouait ses
souliers. Leurs robes, d'un drap épais, en laine bleue, appelée vuolpo,
étaient bordées de rubans rouges et jaunes et laissaientvoir un vêtement
de dessous en laine, celui de dessus atteignait la cheville ; leurs chemises
étaient délicatement brodées aux ouvertures. Ces femmes paraissaient
assez jolies, la couleur des robes contrastant bien avec celle de leur
peau. Elles portaient aussi des ceintures, qui sont considérées comme
l'un des principaux ornements; il en est même de dispendieuses. Une
seule avait une ceinture agrémentée d'argent, les autres l'étaient de
cuivre; ces ornements, larges d'environ un pouce, sont attachés sur le
drap si près l'un de l'autre que c'est à peine si on peut en voir la
matière ; une jolie agrafe fermait la ceinture, à laquelle pendaient un petit



Un

campement
de

Lapons.





COSTUMES LOCAUX 143

couteau et une paire de ciseaux. Des guêtres en laine de couleur bleue,
serrées à la jambe, complétaient le costume. L'une d'elles portait des
souliers neufs, faits de peau de renne préparée, mais sans talons; les
deux autres n'avaient point de souliers, et je remarquai la petitesse de
leurs pieds, très bien formés et très propres. Les blouses (kapte) des
hommes étaient plus courtes; comme celles de mes guides, elles tom-
baient un peu au-dessous du genou et étaient bordées au bas d'unruban
de couleur voyante, contrastant avec le bleu; les cols de leurs chemises
étaient brodés avec dufil d'une couleur éclatante. Les ceintures que por-
tent les hommes ont, quelquefois, deux ou trois pouces de largeur; on les
fabrique en cuir, avec des dents d'ours, pour montrer cjue celui qui laporte
a tué sa proie; ils portent aussi une sorte de gilet, richement agrémenté
d'ornements en argent, que l'on aperçoit par l'ouverture de leur «kapte».

Les femmes avaient lavé leur figure, peigné leurs cheveux et cou-
vert leur tête de bonnets réellement gracieux. Je fus surpris de la
bonne mine de deux d'entre elles : yeux bleus, mains très petites et
beaux cheveux, un peu roux; elles avaient le teint rosé et la peau
remarquablement blanche aux places protégées contre le vent. La peau
des hommes était rouge et tannée par l'action de l'air.

Pas la plus petite apparence de sauvagerie chez eux, nous fûmes
bien accueillis tout de suite : on mit la bouilloire sur le feu. Quant au
café, déjà grillé, on le moulut, on le fit bouillir, on le clarifia dans une
peau de poisson sèche, et on me le servit dans une petite tasse d'argent
de forme bizarre, que j'admirai beaucoup : c'était un héritage de famille
que l'on disait avoir plus de cent ans. La cuiller, fort gracieuse, était
également une relique defamille et beaucoup plus ancienne que la tasse.
La propreté faisait défaut, car le lait de renne avait séché dessus et je
m'amusai fort de la manière dont une des filles la nettoya. N'ayant point
d'eau sous la main, elle passa plusieurs fois sa petite langue dessus
jusqu'à ce qu'elle fût propre et lisse; alors, comme si c'était une chose
toute naturelle, elle s'en servit pour remuer le café et me tendit la tasse.
Je n'admire pas précisément cette manière de nettoyer les cuillers;
heureusement, elle avait les dents excessivement blanches et les lèvres
aussi rouges qu'une cerise. J'ai vu, depuis, bien des Laponnes et je
crois que c'est la plus jolie que j'aie jamais rencontrée.

Le café était excellent. A peine avais-je fini d'en prendre une seconde
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tasse, qu'un Lapon entra, suivi de plusieurs chiens ; il arrivait avec deux
cent soixante-treizerennes qui se tenaient autour de la tente ; leur appro-
che avait été si calme, que je ne les avais pas entendus. Quelques ani-
maux broutaient de la mousse qu'ils détachaient avec leurs pieds de
devant, pendant que d'autres se couchaient; les mâles étaient de grande
taille, avec les cornes larges et développées; les femelles étaient beau-
coup plus petites. Pas un ne manifestait l'intention de se sauver, tout le
troupeau demeurait aussi tranquille que les vaches qui viennent dans
la cour d'une ferme pour se faire traire; les mâles paraissaient calmes,
bien que quelques-uns se cognassent de la tête. J'appris que leurs
cornes sont quelquefois tellement enchevêtrées que l'on ne peut les
dégager et qu'il faut les tuer.

J'étudiai avec intérêt la manière de traire les rennes. Les femmes
connaissent chaque animal,'et si l'un manquait elles seraient capables
de le désigner sur-le-champ. Elles s'avançaient avec précaution, jetaient
doucement sur les cornes de la femelle à traire un lasso qu'elles lui
nouaient sur le museau pour l'empêcher de se sauver ; mais ces bonnes
bêtes ne faisaient aucun effort pour s'échapper. Quelquefois une femme
tenait la renne pendant qu'une autre la trayait; cependant ces précau-
tions sont inutiles, car ces animaux sont si doux qu'ils n'exigent aucune
coercition. Le procédé est tout particulier : la femme tient d'une main
une sébile de bois et de l'autre presse fréquemment et fortement le
pis, car le fluide épais ne vient qu'avec difficulté; on le porte de la sé-
bile dans un vase en forme de baril, fermé par un couvercle à coulisses
et disposé de façon à pouvoir être placé sur le dos d'un animal. On en
remplit aussi des outres en peau pour l'usage des Lapons qui doivent
rester un jour entier avec les troupeaux. Je fus surpris du peu de lait
fourni par les femelles; quelques-unes n'en donnaient même pas la
valeur d'unetasse de café, mais ce lait est tellement épais et riche qu'il
faut ajouter de l'eau avant de le boire. Il est extrêmement nourrissant,
d'une saveur forte, assez semblable à celle du lait de chèvre. Le lait de
renne constitue un article très important de la nourriture desLapons et
possède des qualités nutritives plus grandes que celles du lait de vache
ou d'ânesse. Chose étrange, le beurre fait avec ce lait est tellement mau-
vais qu'on le prendrait pour du suif; c'est pourquoi les Lapons font
très peu de beurre, mais du fromage en grande quantité.
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vase en bois l'écume qui monte à la surface; on en verse ensuite la plus
grande partie dans une outre vide que l'on suspend à une perche ; cette
écume sôchée, que l'on nomme kappa (crème) est considérée comme
une friandise, et on la sert toujours aux hôtes distingués. On ajoute
ensuite de la présure au lait. Le fromage est pressé à la main et empa-
queté dans des boîtes rondes en bois, ou mis dans des formes faites de
racines de sapin tressées; quand il est sec, on le suspend à la fumée
dans la « kata »; il est blanc à l'intérieur et a le goût du lait; on en
fait d'immenses provisions pour l'hiver. Les Lapons sont très friands
de lait épaissi ; mais, à cause du climat, il faut qu'ils en hâtent la coagu-
lation en y ajoutant de la grassette fraîche (pinguicula vulgaris).

J'avais toujours cru que les Lapons ont les yeux noirs et les cheveux
foncés; mais ceux-ci avaient la peau blanche, les cheveux blonds, les
yeux bleus, les pommettes saillantes —, ce qui ne déplaisait pas chez
deux des femmes, — et le nez particulièrement lapon et retroussé. Les
trois femmes mesuraient en hauteur quatre pieds et un quart, quatre
pieds trois quarts, et quatre pieds six pouces; les hommes, de quatre
pieds cinq pouces à cinq pieds un quart. La mesure faciale des fem-
mes, du sommet duriez à la pointe du menton, est de trois à quatre
pouces, et celle des hommes de quatre pouces et demi à quatre pouces
trois quarts.

Pendant que les hommes fumaient leur pipe, les femmes s'occu-
paient de la cuisine. Elles firent un potage avec du lait écrémé, l'agitè-
rent dans l'eau avec une cuiller de bois, et nous servirent un plat assez
agréable et très nourrissant; chaque personne avait un petit sac d'où
elle tirait une cuiller pour s'en servir à table; la langue fit l'office d'eau
et de serviette, et l'on passa les doigts autour du plat jusqu'à ce que le
dernier vestige du potage eût disparu. Les Lapons ne se servent pas de
fourchettes, mais certains de leurs articles en argent sont très vieux et
leurs cuillers ont la même forme que celles des paysans de la Suède et
de la Norvège.

Les chiens affamés qui s'étaient faufilés dans la lente nous regar-
daient avec des yeux étincelants; quand nous eûmes fini, on ajouta un
peu d'eau à ce qui restait de potage, on le leur donna et ils se jetèrent
dessus avec voracité. Puis l'homme qui était entré repartit avec les
rennes pour se rendre dans une partie des montagnes où il savait trouver
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de la mousse en abondance; il devait rester avec le troupeau jusqu'au
soir et être relevé de sa tâche ; l'autre s'étendit sur une peau de renne
et fut bientôt endormi; nous fîmes tous de même, en nous serrant du
mieux que nous pûmes dans cet espace si limité.

La tente dont se servent les Lapons est très portative ; le renne la
transporte de place en place. La carcasse se compose de perches qui
s'adaptent aisément les unes aux autres; elles sont si fortes et si bien
jointes, qu'elles peuvent résister à la plus violente tempête; une traverse
posée en haut soutient une chaîne de fer ayant à son extrémité un cro-
chet pour les chaudrons. Sur la carcasse, on étend un drap en laine brute,
appelé vadmal, tissé par eux; on ne se sert pas de peaux pour cet objet;
ce drap est composé de deux parties, réunies par des cordons et des
épingles; la qualité poreuse du drap permet une circulation partielle
de l'air. Les tentes sont fréquemment raccommodées, car une cou-
verture neuve coûte de trente à quarante dollars. En été, les Lapons
campent souvent près d'une source ou d'un cours d'eau, où le bouleau
nain et le genévrier fournissent du combustible, et non loin d'un bon
pâturage.

On était sur le point de transporter le campement ailleurs, et on avait
amené des animaux dressés à porter le bagage. Il est beaucoup plus
difficile auLapon de se mettre en mouvement l'été que l'hiver ; car alors,
au lieu de tirer les fardeaux, les rennes lesportent sur le dos et la charge
est d'autant plus petite ; les animaux employés comme bêtes de somme
sont généralement châtrés, grands et forts.

La tente avait été défaite, le drap roulé et les supports divisés en
plusieurs paquets; on avait emballé le drap et les autres articles dans
des caisses en bois d'environ dix-huit pouces de long sur vingt de large
et six de profondeur, liées par des cordes et arrangées de façon qu'une
caisse pût être placée de chaque côté de la selle; il y avait aussi des
sacs dont quelques-uns ressemblaient à de forts filets. Le svaka, ou bât
est une curiosité; il consiste en deux morceaux de bois, arrondis de
façon à s'ajuster sur le corps, avec des pièces de cuir â l'extrémité; on
le met sur le dos durenne exactement comme quand on selle un cheval,
mais plus en avant ; en dessous on étend une couverture en laine brute
ou un morceau de peau de renne, afin de protéger le clos de l'animal;
on dispose les fardeaux de chaque côté, de manière qu'ils soient en
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équilibre, et on les assujettit avec soin; la moyenne du poids que porte
l'animal paraît être de 80 à 100 livres. Quelques perches avaient été
liées ensemble, et on les traînait ainsi sur le terrain.

Sept rennes furent attachés par de solides courroies en cuir, nouées
à la base des cornes, et l'un des guides prit la tête de la colonne;
quelques animaux non chargés suivirent en arrière pour prendre la place
de ceux qui seraient fatigués ; ils furent un peu tracassiers au commen-
cement et le Lapon qui était en avant dut les attacher et les tirer.

Nous nous séparâmes de ces excellentes gens et nous continuâmes
notre route dans une direction est-sud-est, rencontrant çà et là des
terrasses le long de la rivière, indications d'anciens soulèvements du
pays. Auprès des étangs croissait le fameux shoe-grass des Lapons,
dont il y a deux variétés : le carex ampcllacea et le carex vesicaria.
Pendant l'été, les Lapons récoltent cette herbe en grande quantité, la
sèchent et la conservent soigneusement, car elle leur est indispensable
en hiver. Ils la mettent dans leurs souliers, parce qu'elle possède la
faculté de retenir la chaleur et maintient les pieds tellement chauds,
qu'ils défient le froid le plus vif; on s'en sert aussi pendant l'été pour
protéger les souliers quand on marche sur un terrain rocailleux.

Le grand glacier était toujours en vue, mais la partie supérieure de
Sulitelma continuait à demeurer cachée ; comme les nuages se mouvaient
rapidement, j'espérais que le sommet se laisserait voir et je m'arrêtai
pour le regarder; soudain, le pic devint visible pendant environ
quinze minutes, portant précisément au nord-ouest d'après la boussole.
Quand le soleil brillait sur la glace, son reflet était simqilement mer-

veilleux ; en maintes places, le glacier semblait être une masse énorme
de scintillantes topazes ; son étendue me parut immense et des plaques
de neige émaillaient sa surface. Je n'aperçus que deux points d'unroc
sombre dans la masse congelée, et, dominant le tout, Sulitelma,
obscur et menaçant, regardant au-dessous de lui la mer de glace.

Plus loin, nous atteignîmes le sommet d'une autre chaîne de col-=
lines, d'où je vis un petit glacier portant nord-nord-est, par le nord.

Notre route traversait alors une région très montueuse et désolée,
au milieu de laquelle se faisaient voir de nombreux petits lacs;

Nous rencontrâmes plusieurs Lapons conduisant des troupeaux de
rennes ; chaque propriétaire reconnaît ceux qui lui appartiennent au
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moyen d'une marque spéciale sur les oreilles. Les moustiques, qui
m'avaient laissé tranquille pendant prés de deux jours, revinrent de
nouveau en foule, et, quoique le thermomètre variât de 44° à 45°, ils
mordaient avec malignité.

Par moments, pendant le jour, nous arrivions à la ligne des neiges.
A mesure que nous montions, les places nues devenaient moins nom-
breuses et la ligne n'était brisée que par des pointes de rochers.
Cependant, au milieu de ce terrain stérile où la température moyenne
de l'année touche presque au point de glace, maintes fleurs se
montraient : la ranunculus nivalis et glacialis (bouton d'or), le rumex

digynus (la patience), le juncus curvatus (le jonc), le silène acaulis
(la siléné), et le saxifraga stellaris, rivularis et oppositifolia (saxi-
frage). Bien des fois je suis resté en admiration devant cette dernière
fleur exquise, qui semble un tapis velouté de mousse pourpre, et qui
croît en plaques sur des rochers souvent entourés par la neige. La
première fois que je la vis, ce fut sur le sommet des hautes collines
derrière Hammerfest ; elle était alors en pleine floraison. Ces plantes
poussent ici, à un peu plus de 4,000 pieds au-dessus du niveau
de la mer, et sur la ligne des neiges. Plus haut, leur nombre diminue
graduellement, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que le ranunculus gla-
cialis; enfin, les lichens disparaissent à environ 2,000 pieds au-
dessus de la ligne neigeuse.

La marche était pénible ; il fallait franchir colline après colline, par
des chemins à pic, sur des pierres brisées qui, parfois, étaient entassées
les unes sur les autres en masses épaisses, de toutes tailles et de toutes
formes : partout des blocs erratiques épars et encombrant les déclivités
des collines. Je ne sais lequel est le pire : marcher à travers des marais
noirs, humides, mous, où l'on enfonce jusqu'aux genoux dans la boue,
ou enjamber d'un bloc à l'autre, et sur des pierres détachées, au risque
d'une chute qui peut vous casser un bras ou une jambe ; mes Lapons
même souffraient des pieds.

Tout paraissait nu et lugubre ; le lichen était court et poussait sur le
roc; l'herbe, dans le fond de la vallée, paraissait à peine verte, quoique
nous fussions à la mi-août, et l'on n'apercevait que peu de fleurs. En
me désignant une série de lacs, mes Lapons me dirent qu'ils formaient
les eaux de la rivière Pite.
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Nous étions harassés de ce dur voyage et nous brûlions d'arriver à
un « kata » ; les rochers immenses apparaissaient au loin comme des
maisons à notre imagination surexcitée et souvent nous les prenions
pour des tentes de Lapons ; mais toujours nous étions déçus en
approchant. De chaque coteau, nous avions cherché en vain un de leurs
campements, car le temps était pluvieux et froid; parfois nous nous
réfugiions sous une grande pierre afin de nous mettre à l'abri pendant
les averses.

Un soir, ayant trouvé un immense bloc granitique superposé sur
un autre, de telle sorte que nous pouvions nous abriter sous lui, nous
résolûmes d'y passer la nuit, d'autant plus volontiers que des genévriers
et des bouleaux nains poussaient tout près de là. Le thermomètre se
tenait à 44° ; nous rassemblâmes plus d'un cent de petits bouleaux
pour, à cette altitude extrême, nous préserver de la gelée et des
moustiques, et sécher nos habits. Nous essayâmes d'abord d'un
côté, mais la pluie fouettait contre nous; un autre ne fut pas plus
favorable ; de quelque côté que nous nous tournions, la pluie et un vent
glacial chassaient sur nous, et nous avions encore le désagrément de la
fumée et de la flamme.

Assis contre le roc, j'essayai de dormir; mais il pleuvait si fort, que
je ne pus y rester; à trois heures le temps devint si froid, et nous étions
tellement mouillés, qu'aucun de nous ne put y tenir plus longtemps et
nous pensâmes qu'il valait mieux marcher. Nous nous levâmes donc, les
membres raidis, mais espérant qu'ils deviendraient plus flexibles en
avançant; alors, après avoir pris chacun une tasse de café brûlant, nous
partîmes à quatre heures un quart par une pluie battante : nous étions si
épuisés, que, quand nous nous arrêtions pour quelques minutes, nous
nous endormions aussitôt.

Notre route continuait au sud-est par l'est sur un sol affreux. Il
nous fallait passer par de grands marécages, traverser un terrain pier-
reux qui fuyait sous nos pieds, gravir des blocs erratiques, empilés les
uns sur les autres, franchir des rivières, des ruisseaux et des plaques
de neige molle, jusqu'à ce qu'enfin nous atteignîmes le plus haut point
auquel nous fussions parvenus depuis notre départ de Fagerli, — plus
de 4,000 pieds au-dessus de la mer.

De tous les paysages glacés que j'avais vus dans ce voyage, celui-ci
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me parut le plus lugubre; il était absolument grand dans sa désolation.
Je trouvai néanmoins une sorte de charme dans la solitude et le silence
absolu; des montagnes de granit et de gneiss formaient le fond du
tableau, et, tout alentour, des pierres de toute taille et de toute forme
étaient empilées en monceaux. Nous eûmes à chercher notre chemin par-
dessus ces pierres pendant des heures entières, sautant presque con-
tinuellement de l'une à l'autre jusqu'à ce que nos chevilles devinssent
douloureuses. Tous les exercices pédestres les plus pénibles que j'eusse
jamais faits n'étaient rien auprès de celui-ci; j'avais vu des terrains
pierreux plus mauvais, des collines plus abruptes, et des passages plus

Njungis.

difficiles, mais je n'ai jamaispassé par une contrée aussi désespérante
pendant de si longues heures. Mes guides ne s'étaient-ils pas trompés
de route?

A midi, le temps s'étant éclairci, nous nous reposâmes dans un en-

droit abrité, et sur des rochers couverts d'un court lichen, bien protégés
contre le vent, nous nous étendîmes, de tout notre long, car nous avions
un pressant besoin de dormir. La température s'était élevée, le mercure
marquait 54° à l'ombre et 95° au soleil; notre couche de lichen
était douce et chaude; jamais lit ne me sembla si bon. Bientôt je m'en-
dormis, mais je fus réveillé au bout d'une heure par un vent glacial, et
je vis que le soleil s'était couvert de nouveau. Je réveillai mes Lapons
et nous reprîmes notre voyage.
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Nous avions atteint une région subalpine, caractérisée par la
betula alba, variété glutinosa (bouleau), dont la limite supérieure était
à environ 2,000 pieds au-dessous de la ligne des neiges; on voyait
de la végétation du côté des collines, où les rayons du soleil étaient
encore puissants, et l'on pouvait y trouver le lonchus alpinus (char-
bon du pourceau), le struthiopteris, Vaconitum lycoctonum, et le
lussilago frigida (tussillage pas d'âne).

En longeant le côté d'une colline, je vis à distance le. lac Saggat,
sur les bords duquel est situé Qvickjok. De l'autre côlé de la vallée se
trouvait Njungis, petite ferme sur les bords de la Tarrejoki. Mes guides
me proposèrent de passer la rivière et d'y dormir; je refusai follement,
contrairement à ma coutume de toujours obéir à leurs suggestions. Il y
a des jours, dans ces montagnes, où ce qui est éloigné semble rapproché
et l'étranger doit prendre garde d'être victime de la déception; j'étais
dans un de ces jours-là. Nous arrivâmes enfin au fond de la vallée et
nous nous trouvâmes dans une forêt de pins, croissant à quelques milles
au sud du 67°. De leurs branches descendait une longue mousse foncée ;

elle formait sous les arbres un épais tapis, qui laissait suinter une grande
quantité d'eau, surtout après une averse. La tige est composée de petites
cellules qui retiennent le liquide, et la masse est si compacte, que l'éva-
poration se fait très lentement et que cette mousse ne devient jamais
sèche. Au milieu de ce tapis velouté avaient poussé de nombreuses
baies ; nous en mangeâmes pendant une heure; car, depuis le matin,
nous n'avions rien pris que du café.

Nous passâmes à gué un cours d'eau d'environ quatre pieds de pro-
fondeur, et nous atteignîmes une sorte de caverne formée par des blocs
erratiques, où les Lapons auraient désiré dormir; mais j'insistai pour
continuer notre route ; car il était supposable que bien des personnes
déjà y avaient dormi, et j'étais effrayé de cet endroit, qui me paraissait
très sale. Un peu plus loin, nous campâmes pour la nuit sous de grands
pins, non loin de Tarrejoki. Nous étions moulus, car nous marchions
depuis trente-six heures.

Nous fîmes du feu que nous couvrîmes de mousse afin de produire
une épaisse fumée qui chasserait les moustiques ; la mousse formait une
couche assez molle, mais je ne pus dormir. A onze heures, regar-
dant à travers les branches au-dessus de ma tête, je fus heureux de voir
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une étoile, la première que j'eusse aperçue depuis trois mois; c'était
Vega—une ancienne amie, qui m'avait souvent aidé à trouver mon che-
min dans les jungles de l'Afrique. Plus tard, je fus réveillé par une sen-
sation brûlante : la mousse avait pris feu, et, comme de l'amadou,
brûlé lentement jusqu'àce qu'elle m'eût atteint. Je compris alors com-
ment les forêts ont pu être mises en flammes par des gens qui n'avaient
pas éteint leurs feux en quittant leurs campements.

Le lendemain, de bonne heure, nous reprîmes notrevoyage, et, nous
tenant sur le bord de la Tarrejoki, nous nous trouvâmes au milieu de
champs couverts d'herbe, et de bosquets de bouleaux, d'aunes, et de
saules qui avaient poussé sur les bords de la rivière. Quel contraste avec
le jour précédent! Mes Lapons grimpèrent sur un grand bouleau et
poussèrent des cris, pour que les habitants du voisinage vinssent avec
un bateau; mais ils crièrent en vain, car le vent était contraire, et on ne
pouvait les entendre. Je tirai alors plusieurs coups de fusil et nous
attendîmes. Bientôt un bruit de voix et de rames frappa nos oreilles; un
bateau contenant deux hommes venait vers nous, et, peu après, nous
abordions à Qvickjok, que l'on dit être à environ 60 milles de Sulitelma.

Le hameau est près du 66° 55, N. à l'entrée du lac Saggatjaur, qui
forme le premier grand réservoir d'une série de lacs dans le thalweg
de la rivière Lilla-Lule (lilla, petite). Le Kamajoki, cours d'eau monta-
gneux sortant d'un petit lac, frappe constamment l'air du murmure de
ses vagues lorsqu'elles se brisent contre les rochers.

L'humble église en bois,construite en 1671, semble pouvoir conte-
nir 150 personnes ; mais on m'a dit qu'à l'occasion des festivals religieux,
250 fidèles y assistent souvent. Sur l'autel est suspendu un portrait du
Sauveur, représenté en petit enfant; plus loin, on voyait le portrait du
roi Charles, et sur les murs quelques tableaux grossiers d'un caractère
religieux. Un petit cimetière était adjacent à l'église; sur certaines
tombes se trouvaient des cadres protégés par une glace, dans lesquels
on pouvait lire les noms du défunt, écrits sur du papier.

Il y avait une maison d'école où les enfants des Lapons nomades et
stationnaires recevaient l'instruction. Les gens de cet endroit possé-
daient 35 vaches, 12 chevaux et de 800 à 1,000 rennes.

Les deux habitations les plus marquantes étaient celles du pasteur
mais il était absent), et celle du klockaren (sacristain). La dernière



LE LAC DE KAMAJOKI 155

ferme avait deux maisons, dont une réservée aux voyageurs, car la
station de bateau était à sa charge. Ici, les moustiques redevenaient un
vrai fléau.

On me montra un livre dans lequel les voyageurs inscrivent leurs
noms, et, parmi les signatures, jevis celles du roi Charles XV, qui visita
cet endroit le 16 août 1858, et du prince Oscar, maintenant roi, des 28
et 29 juillet 1870.

Le lac, dans lequel abonde le poisson, est à 957 pieds au-dessus du
niveau delà mer. Au delà des limites du sapin et du pin, on ne trouve
pas de perche ni de brochet dans les lacs ; mais l'ombre et la truite se
rencontrent jusqu'à la limite supérieure de la région du bouleau, après
laquelle tout poisson disparaît. L'extrémité supérieure du lac présen-
tait une richesse de végétation plus réjouissante encore pour l'œil après
la traversée de montagnes arides.

Voici les fleurs que l'on cultivait au prieuré : calendula (chrysan-
thème), reseda (mignonnette), iberis ( ), baptisia (faux indigo),
stellaria (morgeline), malva (mauve), tagetes (pâquerette), aquilegia
(colombine), campanula (campanule), dianthus (œillet), convolvu-
lus (liseron) ; en outre, des carottes, navets, radis, persil, épinards,
laitues, échalotes et rhubarbe.

Le temps était charmant, et, le 13 août, à onze heures trente mi-
nutes du matin, le mercure se tenait à 59° à l'ombre, et à 119° et demi
au soleil. La plus haute température que j'aie trouvée ici à l'ombre
est de 66° et demi, et la plus basse, de 49°.

Mes deux guides avaient tenu la promesse faite à Larsen de Fagerli,
et désiraient retourner dans leurs montagnes ; je les payai et nous nous
séparâmes bons amis.

De Qvickjok jusqu'aux rivages du golfe de Bothnie, la distance est
de 19 milles et demi suédois. Le voyage est facile et se fait en grande
partie par eau, à travers une série de lacs communiquant l'un avec
l'autre par de courtes rivières ; mais ces dernières, en raison de leurs
rapides, ne sont pas navigables. Des routes servent de communication
entre les lacs, et l'on trouve des stations de bateaux régulières. Cette
chaîne de lacs, descendant graduellement de l'un à l'autre, ressemble
à une suite de bassins et constitue un des traits frappants du paysage. Le
Saggatjaur a environ 21 milles de long, à 957 jiieds au-dessus du niveau
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de la mer, avec un rapide à l'extrémité la plus basse ; le Tjamatisjaur et
le Skalkajaur sont reliés sans rapides ; ils ont 30 milles de long et s'élè-
vent de 935 pieds au-dessus de la mer; le Parkijaur a 5 milles de long
et 929 pieds au-dessus de la mer; le Rakdijaur, 894 pieds; le Purki-
jaur, 894 pieds; le Vajkijaur, 808 pieds.

Le 14 août, je dis adieu à Qvickjok. A l'extrémité la plus basse du
lac, une île et une masse de rochers et de blocs erratiques interceptent
la navigation, et la rapidité du courant nous avertit que nous étions près
des rapides ; mais, par un mouvement adroit, le bateau vira et nous abor-
dâmes sur la rive gauche de la rivière. Une marche de vingt minutes
nous conduisit à la pointe du Tjamatisjaur, et à Niavi, située près du
bord, non loin du point où le turbulent déversoir du lac Saggatjaur se
jette dans le Tjamatisjaur.

Niavi était une ferme très confortable et la maison d'habitation
contenait plusieurs grandes chambres. La salle à manger pouvait pas-
ser pour un modèle de propreté ; les murs étaient tapissés de papier;
le plancher en bois de pin n'aurait pu être plus blanc, et les aliments
furent bien cuits et bien servis. Dix vaches, quatre chevaux, et environ
200 rennes composaient le bétail ; les vaches et les chevaux pâturaient
dans les bois. Le foin était vert, les pommes de terre poussaient supé-
rieurement, l'orge avait une teinte jaune et allait être récoltée.

Mes nouveaux bateliers étaient deux solides gars de la ferme ; leurs
longs cheveux droits, tombant plus bas que le col, les protégeaient
contre les moustiques. Bien qu'ils eussent rudement travaillé toute la
journée dans les champs, ils ramèrent vigoureusement. Quand l'air
devint piquant, l'un d'eux insista pour que jeprisse sa cote, sur laquelle
tombaient ses cheveux. Il n'y eut pas moyen de faire autrement; je ne
pouvais refuser, quoique je susse parfaitement à quoi je m'exposais.

Les bords du lac Tjamatisjaur n'offraient rien d'intéressant; les plus
hautes collines sont éloignées de l'eau et le pays devenait de moins en
moins pittoresque à mesure que nous allions vers l'est.

A une distance d'à peu près douze milles de Niavi, nous arrivâmes
à Tjamatis, qui est un composé de plusieurs fermes, près de la voie
d'écoulement d'une rivière formée par quelques lacs qui fournissent
considérablement d'eau. Le lac Tjamatisjaur se rétrécit et devient un
canal pendant cent yards (80 mètres) ; plus bas sont des îlots et l'entrée
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du lac Skalkajaur. A l'extrémité inférieure, près de son déversoir, se
trouve l'île de Bjorkholm, avec une station de bateaux. Tout le monde
était parti, mais les portes n'avaient pas été fermées et nous entrâmes
dans l'une des maisons de ferme, sans frapper. Le mari n'était pas à la
maison; sa femme se leva, me servit un souper de poisson froid, de
pain, de beurre, de fromage et de lait, et me prépara un lit.

Après un repos d'une heure, mes bateliers retournèrent à Niavi, non
sans nous avoir serré les mains, selon la coutume. Ces hommes avaient
travaillé toute la journée lorsque j'arrivai à Niavi, et pourtant ils n'hé-
sitèrent pas à ramer pendant 30 milles. Ils ne se reposèrent qu'une
heure et partirent, car ils étaient nécessaires à la maison. Ils auraient été
honteux de se prévaloir de ce surcroît de travail comme d'excuse pour
la paresse.

Un court trajet par un étroit sentier me conduisit à la pointe du lac
Parkijaur, et une heure de voile à son extrémité inférieure, où il n'y a
qu'une ferme. Après une autre courte marche, j'arrivai au lac Bandi-
jaur, et à une ferme, la seule habitation que je pus voir sur ses bords.
L'unique chambre offrait une telle image de malpropreté, qu'elle me
repoussa; je jetai un regard sur les deux lits, et je frémis à la pensée
de la vermine cjui devait grouiller dans ces sales peaux de mouton; je
remerciai ma bonne étoile de n'avoir pas à y dormir. Le mobilier con-
sistait en outils de charpentier, un pot à café, quelques bols et plats de
bois, deux ou trois tasses à café avec leurs soucoupes, une poêle à frire,
un chaudron, des bancs de bois, une table également en bois, et un

certain nombre de vieux livres religieux en mauvais état. La famille com-
portait huit enfants dont quelques-uns de mariés ; mais le vieillard et sa
femme, ainsi qu'une Laponne, étaient les seuls occupants de la maison.

Quand je fus prêt à partir, la vieille femme se lava la figure et les
mains, peigna ses cheveux, mit un vêtement propre sur celui qui était
sale, pendant que le vieux revêtait ses habits du dimanche pour me

conduire à la station la plus proche, car les bateliers se mettent toujours
en toilette de fête pour de telles occasions. Après avoir ramé deux
heures, le couple se sentit fatigué.

A l'extrémité inférieure du lac se trouvait une autre station. Ici, les
habits des hommes, et les jaquettes des femmes étaient en peau dont
on avait enlevé le poil; tous étaient également sales. A dîner, ils n'eu-
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rentni pain, ni beurre, ni fromage; ils ne mangèrent que du poisson
bouilli, mais en énorme quantité. Us burent du lait aigre hors d'un seau,
et insistèrent pour que je prisse une tasse de café, qu'ils firent exprès
pour moi.

Après avoir ramé dix minutes et en avoir marché quarante sur une
bonne route à travers une forêt, nous arrivâmes à la pointe du lac Vajki-
jaur, où se reposaient un grand nombre de rennes que l'on avait laissés
là pour brouter le lichen. On me donna de nouveaux bateliers, deux
garçons et leur père, qui ramèrent aussi énergiquement qu'ils le purent;
puis, laissant le bateau, nous fîmes à pied un trajet d'une heure qui
nous conduisit au hameau lapon de Jockmock. Pendant cette marche,
jefus pris d'un accès de faim-valle. En arrivant à la station, je demandai
aussitôt de quoi manger; malheureusement, la maîtresse du logis était
absente et les minutes qu'il me fallut attendre me parurent aussi longues
que des heures.

Le village était complètement désert, et, comme jene pus obtenir de
nourriture, jetâchai de faire diversion à ma faim en le parcourant. Pen-
dant que je rôdais, m'amusant à regarder les maisons en rondins avec
leurs toits couverts de terre où l'herbe poussait, et cherchant une figure
humaine, jevis venir à moi un gentleman, et je me souvins que j'avais
du célèbre explorateur arctique, le professeur Nordenskiôld, qui me
l'avait donnée à Stockholm, une lettre de recommandation pour le pro-
fesseur baron de Dûben, que l'on m'avait dit que jepourrais rencontrer
en Laponie où il faisait des études sur le peuple de cette contrée. Je
sentis instinctivement que le nouveau venu était le baron. Nous nous
saluâmes, nous nous dévisageâmes l'un l'autre, et je lui demandait
« Ne seriez-vous pas le professeur baron de Dûben? — Je le suis en
effet, répondit-il. — J'ai une lettre d'introduction pour vous. Je viens
de traverser la Norvège. — Je suis heureux de l'apprendre, reprit le
professeur en excellent anglais. — J'ai tellement faim, que je ne sais
que faire de moi, lui dis-je. J'en suis tout étourdi ; la domestique delà
station ne paraît pas se presser, parce que samaîtresse n'est pas à la mai-
son.—Venez avec moi, » repartit le baron.—Et il m'emmena au pres-
bytère, dont il était l'hôte. Il me présenta à l'hôtesse, puis à la baronne.
La femme du pasteur sortit cjuand elle eut appris que j'étais affamé, et
revint bientôt m'inviter à prendre une collation.
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Le baron et son épouse avaient passé l'été en Laponie. Nous réso-
lûmes de voyager ensemble jusqu'à la mer. Je leur suis redevable de
beaucoup de bontés, non seulement pendant notre voyage, mais encore
à Stockholm, et de lettres de recommandation, sans compter plusieurs
illustrations de la Laponie qui accompagnent ce récit. Les photographies
originales en ont été prises par la baronne elle-même.

Le village lapon de Jockmock a une école et un pasteur résident. Son
église bizarre, avec son clocher à part, a été construite en 1753, et une
plus ancienne date de 1607. Il est situé sur une colline, à la base de
laquelle coule la rivière Lilla-Lule, déversoir du lac. Dans le puits du
presbytère, la glace et la neige paraissaient avoir deuxpieds d'épaisseur.
Il y a seulement trois mois que la neige a disparu du sol, que la gelée
pénètre à une profondeur de six pieds.

L'une des occupations des naturels est la pêche aux moules, dans la
rivière. Certaines coquilles contiennent des perles d'une valeur consi-
dérable.

Une grande étendue de pays, connue sous le nom deLuleaLappmark,
aune surface de 327 mille carrés suédois, et se compose de deux
soknar , ou paroisses. La paroisse de Jockmock, selon le dernier
recensement, contient 648 Lapons. Elle est divisée en cjuatre byar, ou
districts. Jockmock, Tuorpenjaur, Sirkasluokt, et Sjokksjokk; chacun
d'eux a son propre territoire de pâture dans les montagnes. Fort peu de
ces Lapons vont jusqu'à la côte norvégienne.

De Jockmock, jusqu'àStorbacken, distant de quatre milles suédois,
la Lule n'est pas navigable à cause de ses rapides trop rapprochés l'un
de l'autre. Ici commence un grand chemin, qui n'est fini que depuis peu
d'années, et qui a été construit pendant la grande famine de 1867, an-

née mémorable dans les annales de l'Europe septentrionale, en raison
d'une gelée hâtive qui détruisit les récoltes et répandit la désolation et
la mort dans de vastes districts. Le lichen et l'écorce de bouleau, mé-
langés avec un peu de farine, devinrent la nourriture du peuple, après
que l'on eut mangé le bétail et qu'il ne resta rien autre. L'année suivante
vit une forte émigration en Amérique,

La route passe par une contrée monotone, par des marais, à travers
des districts jonchés de blocs erratiques. A l'époque démon voyage, les
forêts brûlées présentaient, en bien des endroits, l'image d'une désolation
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totale. Ces conflagrations arrivent généralement par l'indifférence des
Lapons, ou des bûcherons qui négligent d'éteindre les feux de leurs cam-
pements. La perte est cruelle, car, dans ces régions, les arbres croissent
très lentement, et il leur faut au moins 150 ans pour atteindre un pied
de diamètre; on en trouve qui n'ont même pas un demi-pied de dia-
mètre et qui comptent plus de deux cents ans. Il y a des milliers de
grands sapins qui gisent sur le sol, noircis et calcinés, ou qui sont res-
tés debout comme de noirs pilastres, avec leurs branches et leurs cimes
brûlées, pendant que des monceaux de cendres et de charbon apparais-
sent de toutes parts. Pas un brin d'herbe ni de mousse sur le terrain
desséché et terrifié; çà et là, un arbre ou un groupe d'arbres a échappé
à la fureur du feu; on se demande comment cela à pu se faire, car cha-
que chose alentour a été anéantie par les flammes.

Les fermes me parurent très en progrès. Dans quelques maisons, les
chambres étaient tendues de papier ; des poêles en porcelaine les or-

naient; une nappe en beau linge blanc s'étalait sur la table de la salle à
manger préparée pour l'étranger. Quelquefois on avait tracé un petit
jardin où poussaient des radis, des oignons, des laitues et des pois
verts.

Vuollerim est admirablement situé auprès d'une chute d'eau, en
forme de fer à cheval, et entouré de champs d'orge, d'avoine, de pommes
de terre et de prairies verdoyantes. Les toits des maisons étaient cou-
verts d'écorce de bouleau sur laquelle on avait posé des perches très
rapprochées l'une de l'autre, comme protection contre le vent; au som-
met de quelques maisons était construite une plate-forme pour sécher
de la chair de renne et de mouton, que l'on lue en novembre.

Non loin du hameau, la rivière Lilla-Lule unit ses eaux à celles de
la Stora-Lule (stora signifie grande), qui s'élance à travers un grand ra-
pide, et forme ensuite la chute du Porsi, d'environ six pieds de hauteur.
Sous la chute, le lit, d'un sable sec, prouvait que l'eau se calmait.

La Stora-Lule est l'exutoire d'une série de lacs, comme ceux qui
forment la Lilla-Lule. La Virijaur sort près de la base du grand glacier
de Sulitelma, à 1,948 pieds au-dessus du niveau de la mer. En remon-
tant la rivière, le voyageur aperçoit la chute de Niommelsaska, qui est
formée par la Stora-Lule. On dit qu'elle est très belle en juillet, parce-
que c'est l'époque où l'eau arrive en plus grande quantité. Une partie
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du courant est un impétueux rapide avec une chute totale de 251 pieds
suédois; à un certain endroit, elle franchit une distance de 102 pieds.
Plus grande encore est la chute d'Adnamuorki-Kortje, formée par l'exu-
toire du lac Gjerlejaur, au point où les eaux descendent dans le lac
Pajiplolilujaur, d'une hauteur de 134 pieds. A quelques milles au-des-
sous de Vuollerim, la grand'route finit à Storbacken, la rivière étant
tombée de 650 pieds depuis Jockmock. Ici, les changements marqués
entre la nuit et le jour sont démontrés par les notes thermométriques
suivantes pour le 18 août : à huit heures du matin, 51° et demi; à neuf
heures, au soleil, 94° ; à midi, à l'ombre, 60° ; à deux heures après midi,
à l'ombre, 60°; à trois heures trente minutes, sur l'eau, et au soleil,
106°. Il n'y eut pas un souffle de vent pendant toute la soirée, et je
remarquai que ces grands changements arrivent graduellement avec
une atmosphère parfaitement calme.

Le 19, à six heures dusoir, le thermomètre se tenait à 54°; mais l'air
devint picjuant et froid à mesure que le soir approchait. Le ciel était
tout à fait clair, et, à onze heures, la température tombait à 42°, et on
craignit la gelée. A minuit, le mercure marquait 38°. Le temps devint
encore plus froid pendant la nuit, et, quand je sortis à quatre heures du
matin, le 20 août, l'herbe était couverte d'une gelée blanche et le ther-
momètre se tenait à 32°, quoique le soleil brillât. Heureusement le
grain ne fut pas maltraité.

Il paraît que, du 20 au 24 août, dans certaines années, une forte
gelée se produit en cette région, et nuit aux récoltes ou les détruit;
mais, si la gelée ne vient jias, elles sont généralement sûres.

Les framboises sauvages avaient mûri, les moineaux étaient nom-

breux auprès des fermes, et les hirondelles pas encore parties pour le
sud.

Un des faits qui m'ont particulièrement frappé en dedans du cercle
Arctique, c'est la grande différence de température au soleil et àl'ombre.
J'ai noté dans le cours de ce récit l'étendue de ces variations, et, comme
moi, le lecteur a sans doute été étonné d'apprendre combien les rayons
du soleil étaient puissants. En sortant de la chaleur pour passer à l'om-
bre, on sent que l'atmosphère est rafraîchie et souvent elle donne le
frisson, tant le changement est grand. La chaleur la plus forte du soleil
se produisait quand il brillait entre les lourds nuages couleur de plomb.
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Je faisais mes observations avec plusieurs thermomètres simultanément,
Au soleil, je ne me servais que de tubes en verre à la bulle noircie, que
je posais sur mon chapeau de feutre, soigneusement gardés contre le
vent; car la moindre brise sur le verre aurait produit aussitôt une varia-
tion de plusieurs degrés.

De Storbacken, la rivière Lule, dans son cours vers la mer, forme
deux réservoirs ou lacs, entre lesquels, près d'Edefers,—à une distance
de vingt-six milles environ, —il y a un beau rajiide; le deuxième lac est
à 76 pieds au-dessus du niveau de la mer. Six milles plus loin, la
navigation reprend jusqu'à Hedenfors, avec une autre chute, sous
laquelle, à Rabâck, un steamer vous porte à la ville de Lulea.

Sur les deux derniers lacs, les fermes et les hameaux sont plus
nombreux et plus grands; le paysage est diversifié par les forêts et les
champs.

Ici, le seiglerend souvent énormément et est très bon, bien des tiges
étaient hautes de six à sept pieds et j'en vis même de plus hautes. Le
blaklint (bluet), la centaurea cyanus (la centaurée), et les pavots
abondaient, et leurs belles couleurs réjouissaient les yeux; à deux ou
trois pieds sous celle luxuriante végétation, le terrain était gelé.

A Rabâck, nous trouvâmes le steamer Gelïwara, qui attendait, et
peu après notre arrivée nous descendions la rivière à toute vapeur. Le
gouverneur de la province était à bord et je lui fus présenté. A mesure
que nous avancions, le cours d'eau devenait déplus en plus large: nous
nous arrêtâmes à plusieurs points; nous passâmes devant l'école d'agri-
culture, et, le 20 août au soir, nous arrivions à Lulea.

Le voyage de Qvickjok à la mer donne une assez juste idée
du thalweg d'à peu près toutes les rivières de la Suède.

Lulea, 65° 41, latitude, la ville la plus septentrionale après Hapa-
randa,est située à l'embouchure de la rivière d'où dérive son nom; elle
est aussi la résidence du landshôfding ou gouverneur de la Lan (pro-
vince) de Norrbotten, dont la juridiction s'étend à toute la partie la plus
septentrionale de la contrée. La ville consiste en maisons de bois, et en
plusieurs magasins; car c'est un centre de commerce, comme toutes les
villes suédoises bâties aux embouchures des rivières, et aussi une sorte
d'entrepôt pour les marchandises. On y fait un grand commerce de bois
de construction et bien des vaisseaux viennent en charger tous les ans*
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Pendant les mois d'été, tout arrive par steamer; car, l'hiver, les
marchandises ne peuvent être transportées par la voie de terre, à moins
de payer un prix exorbitant, Les maisons sont grandes et peintes les
unes en blanc, les autres en rouge.

La petite ville possède une église en pierre, élevée au milieu d'un
square. L'intérieur en est très simple. Aucune peinture n'orne les murs
blanchis à la chaux; mais, sur l'autel, il y a une grande croix en bois
doré, avec une couronne au sommet; à sa base, un cœur et une ancre,
et, de plus, une image [que je suppose devoir représenter des feuilles
de laurier. La chaire estfastueusement dorée.

La prison, bâtiment octogone en pierres, existe depuis assez long-
temps, et est entourée d'une barrière en planches, peinte en rouge. Les
cellules sont au nombre de dix-sept, de diverses tailles et formes.

A l'étage supérieur sont les quartiers des prisonniers condamnés â
la réclusion. La dimension moyenne des cellules est d'environ dix
pieds en longueur sur sept en largeur. On se sert de hamacs au lieu de
lits. Chaque cellule a une petite fenêtre fortement grillée de barreaux
de fer et chaque porte a un verre épais, ou œil-de-bœuf, par lequel
le surveillant peut voir dans l'intérieur. Je fus surpris de n'y trouver
que six condamnés, et l'on me dit que le plus grand nombre jamais
connu se produisit à l'époque de la famine, où il y en eut jusqu'àvingt.
Les lois sont strictement exécutées; une conduite désordonnée, du
bruit dans les rues et les troubles de nuit, les batailles, les mutilations
d'arbres, la violation des lois sur la chasse, la désobéissance à bord
des navires, le manque de respect envers la police, etbeaucoup d'autres
offenses, sont promptement punies, et, par-dessus tout,le vol d'unobjet,
quelque petit qu'il soit, expose le coujiable à une pénalité sévère. En
été, quand les ports sont ouverts, et que les étrangers arrivent pour
chercher de l'ouvrage, le nombre des prisonniers est le plus grand.

La Vente des spiritueux est permise, et je suis peiné de le dire,
l'auberge était bruyante et m'offrit des scènes d'ivrognerie qui me
firent une mauvaise impression. C'est naturellement pire en été, car
alors \eê marins, les rôdeurs et les portefaix passent la majeure partie
de leur temps dans la ville, et la prison [est souvent occupée par des
hommes simplement coupables de conduite désordonnée ou d'ivrognerie.
L'ordre est maintenu dans les rues par trois ou quatre policemen, ou



LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT164

veilleurs, dont on entend les voix la nuit [et qui ont pour devoir de
donner l'alarme en cas d'incendie.

Je fus invité à une réception chez le gouverneur, qui était veuf; sa
fille, jeune dame de vingt printemps, était une charmante hôtesse.
Presque toutes les dames présentes parlaient anglais ou une autre
langue étrangère. La musique et le chant formèrent les principales
distractions de la soirée, où chacun sembla s'efforcer, et cela sans
affectation, de faire en sorte que l'étranger se crût chez lui. — « Il faut
que vous alliez voir la vieille Lulea, » dirent quelques-unes de ces
dames. — « Ne voulez-vous pas venir avec moi ? » demandai-je.
J'invitai deux demoiselles et une dame mariée pour être leur chaperon ;

elles acceptèrent, tout en faisant remarquer que c'était un peu en dehors
des habitudes : «Mais, ajoutèrent-elles, nous savons qu'en Amérique
les gentlemen invitent les jeunes dames àse promener avec eux. »

Le gouverneur me montra son jardin, dont il semblait fier; les
framboises venaient de mûrir ; les fraises de jardin étaient avancées ;

les groseilles à grappes rougissaient ; celles à maquereau et les mûres
étaient encore vertes ; les betteraves, navets et carottes se trouvaient en
bonnes conditions; les choux et choux-fleurs allaient pommer; les
épinards et les radis étaient abondants ; les pois avaient fleuri et
poussaient déjà des cosses. Je remarquai l'absence de pommiers et de
cerisiers, qui ne croissent pas sous cette latitude en Suède ; mais les
dahlias, asters, pétunias, dicentras, deljdùnium (pieds d'alouette),
zinnias, bellis (pâquerettes), digitalis (digitale), hesperis (julienne),
antirrhinum (muflier), les lupins, violettes, œillets doubles, tulipes,
pivoines, anémones, lys et lilas étaient cultivés.

Quoique nous ne fussions qu'au 24 août, les jours diminuaient sen-
siblement ; à dix heures trente minutes, les ombres du soir étaient sur
nous et les étoiles scintillaient sur nos têtes. On avait du plaisir à voir
la lune après un intervalle de trois mois. Chaque nuit avait été nuageuse
depuis que j'avais quitté la Norvège, et, vers onze heures, la première
aurore boréale de l'automne se montra dans les cieux. Quand elle
apparaît dans cette latitude avant minuit, c'est regardé comme un signe
de vents du nord et de l'est; et, si elle apparaît après, comme un signe
de vents du sud-est.



CHAPITRE XI

Climat d'été en dedans du cercle Arctique. — Végétation.

Aucun pays, depuis le cercle Arctique vers le nord, ne possède
un climat aussi doux et une végétation aussi luxuriante que la Norvège
et la Suède. Les contrées situées sous les mêmes latitudes en Asie ou
en Amérique, offrent un aspect stérile et froid comparé avec la partie
du monde que nous venons de visiter. Ce climat est dû à plusieurs
causes : le Gulf-Stream, la Baltique et le golfe de Bothnie; la position
des montagnes qui abritent les vallées ; la prédominance des vents du
sud et du sud-ouest qui soufflent presque toute l'année, spécialement
en Norvège; les longues heures de soleil et la puissance solaire. Du
côté norvégien, le long de la côte et des fiords, grâce à l'influence du
Gulf-Stream, le printemps commence de meilleure heure, et l'été est
plus long qu'en Suède ; mais les jours de soleil le sont moins et le
climat est plus humide; conséquemment, la végétation ne croît pas si
vite. L'été succède à l'hiver plus rapidement sur le golfe de Bothnie,
et la végétation augmente presque visiblement, surtout lorsque la rosée
est épaisse. Grâce à un hiver moins rigoureux sur la côte norvégienne,
et à une période plus longue de temps moyen ou plus doux, bien des
arbres fleurissent et prospèrent à une plus haute latitude qu'en Suède.
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Le seigle, que l'on sème dans le cercle Arctique au commencement ou
au milieu de juin, atteint une hauteur de sept à huit pieds au commen-
cement d'août; il monte donc de quatre-vingt-seize pouces en neuf
semaines, et, si on le sème en premier, il pousse quelquefois de trois
pouces par jour. A Niavi, l'orge était prête à être moissonnée au milieu
d'août, six ou sept semaines après avoir été semée.

Le mélèze (larix europœa) s'étend en Suède un peu au-dessus du
cercle Arctique; mais, en Norvège, il va plus loin. Le cerisier (prunus
padus) croît en Suède en dedans du cercle arctique; en Norvège, il
s'avance jusqu'à 70° 20', et, sur les bords de la rivière Tana, il atteint
une hauteur de dix à douze pieds et porte des fruits. Le sorbier (sorbus
aucuparia) fructifie en Norvège au fiord Alten, 70°; le torbus hy-
brida pousse en buisson en Norvège jusqu'à Tromso, 69°. Le lilas
(syringa vulgaris) existe à Lofoden aussi haut que 68° 30. L'érable
(acer platanoïdes), — le maronnier (sesculus hijïjiocastanum) et le
nerprun (rhamnus frangula) poussent jusqu'au cercle Arctique; l'orme
(ulmus montand) croît au 67°; le cytisus alpinus à 68° 30', et le
noisetier (corylus avellana), à Stegen, 67° 56', mais il ne porte point
de fruits.

La région des sapins (regio sylvatica) s'étend depuis la côte à
environ 3,200 pieds au-dessous de la ligne des neiges; mais, vers les
hautes latitudes, les arbres grossissent très lentement; ils sont rabougris
et se trouvent dans les marais. Quand le sapin disparaît, on cesse de
remarquer les plantes suivantes : rosa cinnamomea, carex globula-
ris, galium boréale, lysimachia thyrsiflora, phragmites commu-
nis, smilacina bifolia.

Dans la deuxième région (regio subsylvatica), les arbres continuent
à croître à une hauteur de 200 pieds au-dessous de la ligne des neiges.
Des forêts de sajiins écossais et autres (pinus sylvestris et abies)
s'étendent en Suède aussi haut que 68° 30', et à 700 ou 800 pieds au
dessus du niveau de la mer. Plus le pays s'élève, plus ils sont rabou-
gris, et ils disparaissent dans les terres plus au nord. En Norvège, on
les rencontre même à la hauteur du 70° N.

La troisième région, plus caractéristique (regio subalpina) , est
celle du bouleau; ces arbres croissent à une plus haute élévation que
tous autres. Le betula alba verrucosa pousse à une hauteur de 2,000
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pieds dans la partie méridionale, mais on ne le voit pas en Norvège
au-dessus du 64°. Le betula alba glutinosa, ou bouleau du pays
haut, se rencontre à la partie septentrionale presque extrême, et pousse
dans quelques districts du sud jusqu'à 3,500 pieds au-dessus du
niveau de la mer. Le bouleau atteint souvent une hauteur de quatre-
vingts pieds, prend un développement à peu près pareil, et atteint
quinze à dix-huit pieds de circonférence dans le sud.

Dans la quatrième région (regio alpina), le bouleau a disparu, et le
saule nain (salix glauca), le bouleau nain (betula nana), et le gené-
vrier (juniperus communis) croissent à environ 1,400 pieds au-dessous
de la ligne neigeuse. On trouve dans la cinquième région Xarbustus
alpina, le trientalis europea, la veronica alpina, Xandromeda ceru-
lœa, le pteris crisjia, et Xarchangelica. Plus haut, le saule et le bou-
leau nain perdent même leur forme de buisson ; le betula nana rampe
sur le sol. Sur les côtés chauds des collines, on voit le lychnis (saginaî)
apetala, Xophrys (orchist) alpina, Xcrigeron uniforum, Xastra-
galus leontinus; et, dans les marécages, Xaira aljmia, le carex ustu-
lata, le vaccinium uliginosum, même à 800 pieds de la ligne des
neiges.

Dans la sixième région, les montagnes ne dégèlent pas. Quand le sol
est délivré des neiges, très peu de plantes croissent : Xempetrum
nigrum (sans baies), Xandromeda tetragona et hypnoides, la dia-
pensia laponica; sur les déclivités plus vertes, \stgentiana tenella et
nivalis, la campanula uniflora, la draba alpina; dans les endroits
plus froids, le pedicularis hirsuta et flammea, la dyras octopetala.
La région s'étend à 200 pieds au-dessous de la ligne des neiges. Encore
plus haut, comme nous l'avons vu, la végétation se montre en peu de
fleurs exquises, et la mousse de renne (eladonia rangeferina), qui
croît presque à la ligne neigeuse, est abondante au Spitzberg, 80° N.
On en fait de l'alcool, car elle possède un peu de matières farinacées.
La mousse d'lslande (cetraria islandica) abonde aussi et contient
quatre-vingt pour cent de substance digestive; on s'en sert souvent
(mélangée avec de la farine) pour remplacer le pain dans les mauvaises
années.

Quant aux céréales, nous voyons que le blé ne prospère jias en

dedans du cercle Arctique en Suède, quoiqu'il réussisse en Norvège.
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Le blé commun et autres espèces croissent jusqu'à Skibotten, 69°28',
et même très rapidement; dans le sud, depuis les semailles jusqu'à la
moisson, il exige de 110 à 120 jours. Les variétés d'été et d'hiver
du seigle prospèrent aussi haut que le fiord Alten. On voit aussi
l'orge à Allen; si elle est semée dans les derniers jours de mai, elle
fleurit à la mi-juillet, et on la récolte à la fin d'août et au commencement
de septembre; elle rapporte au décuple. L'avoine croît jusqu'au 60°N.,
et à Alten jusqu'au 70° ; le pois de champ pousse à Bodo, 67° 20. Les
pommes de terre rendent bien sur la côte de Norvège, à Alten, et, dans
les étés chauds, même jusqu'à Skarsvag, à environ 71°4',et même à
Vadsô. Le climat est plus froid sur le côté est du cap Nord. A Vardo,
70°40'N, on ne peut commencer à jardiner ou à planter avant le milieu
de juin, et quelquefois pas avant la Saint-Jean ; les brouillards prédo-
minent depuis juin jusqu'à la fin de juillet; août et septembre sont
généralement clairs.

Les betteraves poussent aussi haut que Vardo ; le chanvre et le lin,
bien qu'assez médiocres, atteignent dans la région la plus septen-
trionale, au 70° N., une hauteur de deux à trois pieds. Le vulpin, la folle
avoine et le trèfle rouge croissent jusqu'au 69° dans le Finnmark occi-
dental ; le trèfle blanc au 70° ; on voit des navets ou raves à Vardo ; les
carottes poussent jusqu'au fiord Varanger, et, à Alten, elles atteignent
un poids d'une livre et demie; les panais n'arrivent pas à plus d'un
pouce et demi en grosseur. Le houblon croît jusqu'àLofoden.

La contrée est surtout riche en baies. La fraise sauvage (fragaria
vescd) est très parfumée, très douce, et mûrit au delà du 70° N., et dans
la partie méridionale de la Scandinavie, jusqu'à 3,000 pieds. Le fram-
boisier sauvage (rubus idœus) prospère au 70° N., et, au sud, aune hau-
teur de 3,000 pieds; la framboise arctique (rubus arcticus) est déli-
cieuse, elle a le goût de l'ananas. On trouve aussi la canneberge (vacci-
nium oxycoccus) et la camarine (empetrum nigrum). Bien des variétés
de brimbelles et de myrtilles (vaccinium) poussent partout au 71°, et.
plus au sud, à une hauteur de 3 à 4,000 pieds. On voit le groseiller
(ribes) aussi haut que le 70° au Finnmark occidental, et dans Syd-Va-
ranger, à la rivière Jacobs;. dans les montagnes, il va jusqu'aux limites
du sapin et du bouleau. Les groseilles noires et rouges sont sauvages
sur les montagnes; de même la groseille alpine (ribes aljnnum) (et la
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cornouille suédoise (cornus succica). La baie la plus estimée es.t le
rubus chamsemorus (......), qui pousse partout aussi loin que le
71° N., et que l'on trouve au sud jusqu'à 3,000 pieds au-dessus du
niveau de la mer ; avant de mûrir, elle est rouge, et, quand elle pousse en
buisson épais, elle forme un très hem parterre rouge. La cerise (pru-
nus avium et cerasus), mûrit parfois en Norvège, au 66° N.



CHAPITRE XII

Les saisons près du cercle Arctique. — Maisons de ferme. — Chambre de réception et cuisine. —

Nourriture habituelle. — Holmsund. — La maison D.. et Cio. — Sa prévoyance et sa philan-
trophie. — Umea. — Réception par le gouverneur. — Écoles d'agriculture. — Un accueil
cordial. — Un charmant jardin. — Plats natifs. — Scène religieuse. — Jolis noms de femmes.
— Banques. — Un cas de fièvre typhoïde.

Du cercle Arctique en se dirigeant vers le sud, la végétation aug-
mente rapidement. Une grande partie de la province de Westerbotten
est couverte de forêts de sapins et de pins, où prédominent les premiers;

ils commencent sur les déclivités des montagnes à une hauteur de mille
à treize cents pieds, et s'étendent jusqu'à la mer, à une distance de
cent cinquante milles. Peu à peu la contrée devient plus peuplée; de
nombreuses scieries convertissent en planches les immenses troncs
d'arbres que l'on a flottés sur les lacs et les rivières; — l'agriculture
est développée de la plus intelligente manière; les bâtiments des
fermes sont grands et bien construits et les maisons d'habitation
spacieuses.

J'ai vu ici, à la fin d'avril, d'aveuglantes tempêtes de neige, et j'ai
trouvé les petits lacs, près de la mer, tels que celui de Stôcksjô, près
Umea, gelés jusqu'au 15 mai; néanmoins, les hommes étaient à la
charrue.
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Du 20 au 24 mai, les fermiers sont occupés à semer leur grain;
hommes et femmes sont aux champs. Les tas de fumier de l'année, qui
ont été soigneusement conservés, sont répandus sur le terrain. Le
28, les premières hirondelles firent leur apparition, et, deux jours
après, le chant du coucou annonça l'approche de l'été. Dans l'inté-
rieur, la saison était moins avancée; dans la vallée de Urne, au com-
mencement de juin, il y avait beaucoup de glace sur le Tafvelsjon, et
des plaques de neige çà et là, au pied des collines; plus loin, la végé-
tation était encore plus en retard; mais, en été, et même au nord, j'ai vu
de superbes champs de seigle.

Les bâtiments d'une ferme se composent de corps détachés, entou-
rant une sorte de cour; tous sont peints en rouge, quand le maître est
riche; mais la maison d'habitation l'est toujours; on peut dire que les
jardins d'agrément sont inconnus chez les fermiers.

Dans la chambre deréception, tenue avec une propreté scrupuleuse,
le parquet est plus ou moins couvert de tapis faits à la maison, et un
poêle en porcelaine, rond ou carré, généralement blanc, atteint le pla-
fond à une hauteur d'environ dix pieds. Les chambres à coucher ont
des lits confortables dont les matelas et les oreillers sont invariablement
remplis de jilumes.

La grande chambre est la cuisine, avec sa cheminée largement
ouverte, qui donne de la lumière le soir, et réjouit autant qu'elle ré-
chauffe la famille. Ici, cela va de soi, ont lieu la cuisson et la préparation
des mets ; le mobilier est simple et utile. Le long des murs, on a installé
des lits à coulisses en planches unies, servant de sièges pendant le
jour, et que l'on remplit de foin ou de paille pour la nuit; ces lits
peuvent recevoir deux ou trois dormeurs. Toute la famille couche dans
la même chambre, frères et sœurs, domestiques mâles et femelles; les
femmes toujours en chemise, et les hommes vêtus en partie.

Dans cette pièce commune, des perches sont disposées près du pla-
fond et de la cheminée; chaque soir, on y suspend les vêtements et les
bas pour les faire sécher. La cave est sous cette chambre ; on y descend
par une trappe dans le plancher; c'est là que se gardent les pommes de
terre, le beurre, le fromage et divers autres articles. La compagnie est
reçue tous les jours dans cette pièce ; les hommes fument et crachent
sur le plancher qui est lavé tous les samedis, quand a lieu le nettoyage
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général. On ne se sert pas de nappes, mais la table est toujours tenue

très propre ; les fourchettes sont inconnues et on mange rarement sur
des assiettes; le pain en tient lieu. Une grande écuelle de pommes de
terre est posée au centre de la table et chacun va y puiser; on par-
tage généralement le beurre au préalable, et souvent aussi la viande
ou le poisson; pour boire, chacun se sert également lui-même en bu-
vant à un grand bol en bois contenant du lait aigre, que l'on agite
d'abord.

Excepté dans les occasions extraordinaires, on ne change de linge
ou de vêtements de dessous qu'une fois par semaine, le samedi soir
quand le travail est fini. La plupart du temps, la lessive de la famille n'a
lieu qu'une fois tous les trois mois, et son montant est alors énorme.

Un jour d'août, je débarquai à Holmsund, à l'embouchure de la ri-
vière d'Umea. — un de ces nombreux hameaux dont les embarcadères
sont encombrés de millions de pièces de bois prêtes à être embarquées.
La meilleure idée que l'on puisse donner de l'extension de ce commerce
ici, c'est de dire que la maison D... etCic, de Gôteborg, employait à
cette époque de trois à cinq mille personnes dans les scieries, ou à
tirer, flotter et embarquer le bois; la maison eut la, sagacité de prévoir
l'inévitable hausse des prix, et, en conséquence, il y a bien des années,
acheta aux fermiers de vastes étendues de forêts qui ne valaient encore
que peu. Le principal associé, herr D..., a fait bâtir une église et une
maison d'école pour les ouvriers; il se charge des traitements de l'ecclé-
siastique et de l'instituteur, et, en réalité, il a créé un village; son
monde semble très soigné, et, par leur bonne tenue, tous font honneur
à sa philanthropie. Un membre de cette maison de commerce, ins-
piré par un louable sentiment d'esprit public, a supporté seul le poids
principal de l'expédition de Nordenskiôld, qui a exigé de très gros
déboursés.

A quelques milles plus haut est la ville d Umea (lat. 63° 49, N.),
inaccessible aux grands navires; c'est une belle petite ville avec une
population d'environ2,500 âmes. Je fus frappé de son extrême propreté,
comme, du reste, dans la généralité des villages suédois; ses rues sont
un peu étroites et pavées de cailloux; toutes les maisons sont en bois,
très longues et bien peintes; la plupart ont un étage. Un très beau pont
de bois, construit sur des piles de granit, traverse la rivière Umea. au-
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près de laquelle j'ai compté plus de dix mille barils de goudron atten-
dant leur embarquement. Il y a beaucoup de boutiques ; car ces petites
villes sont des centres de commerce pour le pays environnant. Les habi-
tants avaient tous un air de confort et de prospérité ; ils étaient vêtus
comme des citadins, et l'on voyait clairement que le plus humble
même avait reçu de l'éducation. Les figures heureuses des nombreux
enfants sortant de l'école démontraient que leur tâche ne leur avait
pas semblé fastidieuse; le grec, le latin, l'allemand, le français, l'an-
glais, le dessin, la musique, l'astronomie, les mathématiques, etc., sont
compris dans le cours des études de l'école supérieure.

On voyait ici des exemples de l'amour qu'ont les Suédois pour la
musique et le chant, même aussi loin vers le nord. En passant dans
les rues, j'entendais le son d'un piano presque dans chaque maison;
les enfants s'y exercent pendant que leurs aînés jouent. On comptait au
moins cent pianos dans la ville, soit un par vingt-cinq habitants, à peu
près; certes, beaucoup n'étaient pas dans le meilleur état ni de pre-
mière qualité, mais le cas est le même dans tous les petits endroits.

Ma réception par le gouverneur de la province fut aussi cordiale que
peu prétentieuse, quoiqu'un domestique en livrée ait dû m'annoncer. Des
portraits du roi et des deux autres membres de la famille royale ornaient
les murs; l'ameublement était simple; point de tapis sur les planchers,
mais tout scrupuleusement propre. Le gouverneur m'invita à dîner le
même soir avec une société choisie de gentlemen. Sur la table, décorée
avec goût, se prélassait un melon qu'un steamer avait apporté du sud ;

grand luxe, si loin au nord! Le menu se composait d'un magnifique
sau ;mon servi entier, de délicieux bœuf, poulets, capercailzie (grand
coq de bruyère noir), pommes de terre, pois et haricots verts, salade,
pudding, dessert et vins variés.

Le gouverneur proposa deux toasts, dont un pour moi, auquel je
répondis de mon mieux. Après le dîner, nous descendîmes à une sorte
de piazza, protégée par des vitres, où l'on servit des cigares et du punch ;

une agréable conversation termina la journée; à sept heures, nous nous

dîmes adieu, et mon hôte me supplia de faire une seconde visite à
Umea.

Les écoles d'agriculture comptent parmi les institutions les plus
utiles de la Suède. Vingt-sept de ces laudtbruks skolor sont dis-



LE PAYS DU SOLEtL DE MINUIT
174

tribiiées dans le pays, et, en outre, deux collèges agricoles. Ces écoles
ont grandement contribué au développement et au perfectionnement de
l'agriculture, et le peuple les regarde avec une faveur toute particulière,
popularité qu'elles méritent ajuste titre. Le but de ces institutions est
d'élever le niveau de l'agriculture et d'enseigner aux fils des fermiers
les moyens d'améliorer leurs terres. Les étudiants sont tenus de
donner deux ans à leur instruction : les cours comprennent les
principes de l'agriculture et de l'horticulture, le soin des animaux
domestiques, le perfectionnement des élèves, le dessin, l'arpentage,
le drainage, les métiers de charpentier, de serrurier, de carrossier, de
forestier, les mathématiques, la chimie agricole, la météorologie,
l'art du vétérinaire, la botanique, un peu de zoologie et de géologie, la
fabrication du beurre et du fromage, la construction des barrières et
des murs. On a joint à quelques-unes des principales écoles des
classes de laiterie pour les femmes; elles y passent un an à faire du
beurre et du fromage. Après avoir terminé leurs examens, les étudiants
peuvent, s'ils le veulent, passer encore deux autres années dans un
collège agricole; cependant la plupart retournent chez leurs parents
avec la connaissance pratique du fermage.

L'instruction est gratuite, mais les étudiants donnent leurs travaux
à l'école; la dépense est supportée en partie par la province et en
partie par l'État. Le coût du collège, y compris la nourriture et
le logement, est d'environ 600 kronors par an. Il y a aussi un institut
forestier, avec six écoles moindres, pour l'éducation de forestiers
pratiques. L'école d'agriculture la plus septentrionale est établie sur
les rives de la rivière Lule; chaque lân en a généralement une, et, dans
le sud, où la population est plus dense, quelquefois deux.

Cette année, le prix d'une vache, dans cette partie du pays, était de
80 kronors; quand le foin est rare, le prix descend jusqu'à 50kronors.
Un beau cheval de ferme valait de 200 à 250 kronors, et un mouton de
7 à 10 kronors; on payait vingt livres de mouton 4 kronors; dans la
saison, on a vingt livres de saumon pour 5 kronors, et autant de bœuf de
première qualité pour la même somme ; le beurre coûtait 50 ore la livre.
Une corde de bois, de huit pieds de long, sur six de haut et trois de large,
valait de 4 à 6 kronors, et pour 50 ore on avait vingt livres de foin. La
paye d'un journalier Variait de 1/2 à 2 kronors par jour, les charpentiers
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et les maçons recevaient de 2 à 2 kronors et demi ; mais les prix du
travail ont presque doublé depuis.

J'étais venu à Umea avec herr Dannfelt, qui faisait une tournée
d'inspection des écoles d'agriculture du nord. Ce savant était un
lettré en anglais, et parlait en outre parfaitement le français et
l'allemand; je lui fus redevable de bien des actes d'obligeance pendant
mon séjour dans son jiays. Son gouvernement l'a envoyé, en qualité de
commissaire royal jiour la Suède, à l'Exposition de Philadelphie, où
l'on a eu occasion d'apprécier ses manières courtoises. En sa compagnie,
celle du gouverneur de la lân, et d'autres fonctionnaires, nous nous
rendîmes en voiture à l'école d'agriculture de Innertafle, à quelques
milles de la ville. Bien que ce fût le matin, tous étaient en tenue de
soirée et portaient leurs décorations.

Le directeur de l'école, herr D r U..., avait reçu son grade de
docteur en philosophie à l'université d'Upsal. Cette institution, dont
la renommée s'étend au loin, ne confère de grade que quand le pré-
tendant à cet honneur a donné des preuves de capacité, en passant un
examen rigoureux; on ne fait aucune exception dans la stricte exécution
de ce sage règlement.

L'école d'lnnertafle, qui ne date que de peu d'années, avait en
culture un peu plus de cent acres de terrain ', mais 800 autres acres
de terre inculte et de forêts devaient être amendés par le labourage, et
la nature rocheuse et marécageuse du sol offrait aux étudiants d'excel-
lentes occasions pour apprendre l'art du drainage. Des ateliers de
forgeron et de charpentier étaient] en pleines opérations; la grange et
tous les bâtiments extérieurs me parurent très beaux. Le troupeau de la
ferme consistait en trente têtes de bétail, outre les chevaux, moutons
et porcâ de différentes espèces. On observait avec grand Soin les produits
des croisements. On faisait aussi des expériences avec le blé, qui ne

paraît pas prospérer en Ce district : en Norvège, ainsi que cela a été
établi précédemment, il pousse plus au nord qu'en Suède.

Nous fûmes chaudement accueillis. J'étais frappé de l'aspect con-
fortable de la maison, et l'on voyait du premier couj) d'œil que la main
d'une femme y présidait. Les sofas et chaises du parloir étaient cou-

L'aeré vaut 40 arei 4671°.
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verts de housses en toile blanche ; des pots de fleurs ornaient les fenêtres ;

si propre était le parquet, qu'on craignait de marcher dessus; il y avait
un piano avec une pile de musique à côté; près de la fenêtre, une
machine à coudre américaine ; des gravures pendaient aux murs ; des
figurines en porcelaine étaient dispersées çà et là; sur la table, des
journauxillustrés et des livres; dans un casier, des ouvrages français,
allemands, grecs et latins; et parmi les livres pratiques en anglais,
des essais sur « l'art de dompter les chevaux ■ » et « comment on
administre une ferme 2 ».

Des fenêtres de derrière, la vue donnait sur un jardinrempli de fleurs,
fraises, frambroises, groseilles, pois, carottes et pommes de terre, et
plus loin, une étendue de champs verdoyants. La végétation me parut
beaucoup plus avancée ici qu'à Lulea, quoique la distance ne soit que
de 70 milles environ. Les fraises, très grosses, allaient mûrir, ainsi que
les groseilles; les choux, choux-fleurs et laitues avaient pommé; les pois
portaient abondamment et des melons poussaient sous cloches.

Lorsque l'examen de l'école fut terminé, on nous invita à prendre
part à un succulent repas, dont lamaîtresse de la maison fit les honneurs
avec une grâce si charmante, que l'on se serait cru chez soi ; le reste de la
journée se passade la façon la plus agréable. Entre autres plats, on nous
en servitun qui est particulier à la Scandinavie : un pudding de poisson;
en Suède, on emploie communément le brochet; en Norvège, la morue.
Le poisson est découpé en petits morceaux après cjue l'on en a retiré
les arêtes, puis haché très fin avec du beurre; après quoi, on le mêle à
des œufs, du lait, de la farine, assaisonnés de poivre et de sel; on fait
bouillir le tout dans un moule pendant deux heures, puis on le mange
avec du beurre et de la sauce d'écrevisses ou de homard. Ce plat est
vraiment délicieux et très léger. Il y en a un autre, appelé kôttbullar,
très populaire, fait du meilleurbœuf, mêlé de graisse et haché fin; on y
ajoute des œufs, du lait, des épiees, puis on le roule en boulettes, et on

le frit dans le beurre. Un autre plat, dénommé kôldolmar, se prépare
de la même manière, mais on le roule dans des feuilles de chou bouil-
lies, puis on le met dans un pot avec du beurre et on le fait cuire à petit

1. Ttie art of Taming Ho>-scs.
2. llow to Far m.
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feu, jusqu'à ce que le chou soit devenu tout à fait brun. On aime aussi
beaucoup le saumon froid, fortement épicé, avec la gelée.

Le temps à Westerbotten et dans quelques-unes des provinces adja-
centes est souvent pluvieux en automne, et dans les saisons humides
il est difficile de sécher le grain sans qu'il soit moisi. En passant par
les fermes, le voyageur remarque une construction très étrange, appelée
hâssja, qui est en usage dans les provinces d'Angermanland et de Jemt-
land. La hâssja est par elle-même une curiosité, peu usitée dans les
autres parties de la Scandinavie et inconnue en tout autre pays.

Les fermiers s'en servent pour le séchage du grain avant la rentrée
définitive de la récolte et souvent on lui donne une grande taille. Elle
est construite en troncs d'arbres placés verticalement dans la terre,
séparés à des distances de dix à quinze pieds et percés de trous par
lesquels passent des traverses à des intervalles d'environ deux pieds.
La hauteur varie de vingt à trente pieds et quelquefoisplus ; la longueur
est proportionnée à l'importance de la moisson. Quand la récolte est
réunie, les gerbes sont placées dans la hâssja, où on les laisse sécher.
On les empile en rangées se recouvrant l'une l'autre, et, en cas de pluie,
elles ne deviennent pas humides, l'air circulant constamment dans la
masse entière. Chaque poteau vertical est soutenu par des armatures
formées d'arbres de plus petite taille, de sorte que toute la structure est
affermie et solide. Quand elle est vide, debout dans le paysage comme
un squelette, son apparence singulière excite l'étonnement de l'étranger.
On se sert aussi de hâssja doubles, construites avec deux rangées de
rayons, couvertes d'un toit et renforcées par des traverses. A l'extrémité
on édifie une maison dans laquelle le blé est emmagasiné; elles ont de
soixante à cent vingt pieds de long. A côté, ou au bout de cette structure,
on place souvent la grange où l'on conserve aussi le grain. La manière
la plus connue de battre le seigle ou l'orge consiste à les répandre sur
l'aire planchéiée de la hâssja, où l'on fait passer, tiré par un cheval, un
rouleau en bois très lourd qui écrase les tiges. Dans les petites fermes
on bat le blé à l'ancienne mode, c'est-à-dire au fléau.

Ce n'est que rarement et seulement dans les districts peu peuplés,
où la bonne terre est rare, que l'on voit une ferme solitaire en Scandi-
navie. Le peuple vit, pour la plujiart, dans des hameaux sans rues, mais
composés d'un bon nombre de fermes un peu distancées l'une de l'autre ;
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les fermiers sont à même d'avoir de fréquents rapports, de se réunir
pour d'innocentes récréations, égayer leur existence, réchauffer leurs
cœurs et les rendre plus charitables. Leurs habitudes deviennent ainsi
moins moroses.

Pendant mes voyages dans l'Ouest, et même dans des parties des
États de l'Est, en Amérique, j'ai souvent éprouvé un sentiment de tris-
tesse en voyant les fermes tellement éloignées les unes des autres, qu'il
y a des saisons de l'année où les habitants demeurent absolument
livrés à eux-mêmes pendant des mois entiers. La solitude dérange sou-
vent l'esprit et conduit à la folie. L'homme exige une certaine somme
de rapports sociaux, de travail ou d'exercice, mêlés de récréation, pour
être en parfaite santé; tout excès, d'un genre ou d'un autre, lui devient
nuisible avec le temps, et tôt ou tard il porte la peine d'une violation
des lois de la nature.

Ces gens sont heureux de trouver l'occasion d'une fredaine. Quand
j'arrivais dans une ferme, parfois le fermier m'accueillait avec ces mots:
« Paul, vous êtes venu à temps; jevais construire demain une hâssja et
tous les voisins viendront m'aider; voulez-vous être aussi de la partie?
Nous aurons ensuite une kalas (fête).» Naturellement je consentais. Au
jourfixé nous étions à l'œuvre. On mettait sur terre de grosses cordes, et,
après un rude travail de trois heures, la hâssja était debout. Alors on
nous invitait à entrer dans la maison, où un copieux repas avait été pré-
paré par la fermière, qui nous souhaitait la bienvenue. Gomme apéritif
on prenait un verre de branvin, et ni la bière ni le café ne manquaient.
Peu à peu les fermiers devenaient plus animés et plus sociables, et tous
étaient joyeux et contents.

Le samedi après midi beaucoup de fermiers s'habillent de leur mieux
et se rendent à la ville pour acheter des provisions; ils n'omettent pas
d'y ajouter une bouteille de branvin pour traiter leurs amis et eux-mêmes
pendant la semaine.

Dans un hameau où je m'arrêtai, arriva un colporteur avec son cha-
riot de marchandises ; il devait y rester trois ou quatre jours. Il prit ses
quartiers dans une des fermes, étala ses articles dans une des chambres
et se tint prêt pour les affaires. C'était, en outre,un piétiste, ou prêcheur
sentimental, qui partout où il allait tenait des meetings, exhortait le
monde et priait. J'allai l'entendre et je trouvai parmi ses auditeurs des
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femmes en très grande surexcitation, L'une d'elles était en butte à un
violent accès d'hystérie, pleurant et criant que ses péchés ne lui seraient
pas pardonnes et qu'elle irait en enfer! Deux ou trois de ses compagnes,
plus calmes,essayaient de l'apaiser en lui disant que Dieu pardonnait à
tous les pécheurs qui croyaient en lui. En même temps le prêcheur
hypocrite lisait à haute voix des versets de la Bible, qu'il savait toujours
approprier à l'occasion par une interprétation forcée, afin d'effrayer ses
auditeurs, et de temps en temps insérait dans son discours l'espérance
du pardon pour le pécheur repentant. La pauvre créature demeura pen-
dant plus de deux heures dans un dangereux état d'agitation; enfin,
l'épuisement larendit plus calme et elle partit, accompagnée de quelques
amies, satisfaite erfUn de ce que ses péchés lui seraient pardonnes.

Toutes les femmes de l'endroit semblaient affolées de ce prédicateur;
mais les hommes le goûtaient peu. Des scènes de ce genre, m'a-t-on dit
arrivent souvent dansces hameaux, surtout en hiver, quand les gens n'ont
rien à faire. De tels prêcheurs font beaucoup de mal et jamais de bien.

Les femmes portent de jolisnoms, et toujours par deux, — comme
Maria, Olivia, Sara, Clara, Joséphina, Christina, Carolina, Augusta,
Lovisa, Gustafva, Engla, Cathrina, Anna, Carin, Erika, Mathilda, Mar-
gareta, Albertina, Eugénia, Brita, Evelina, Eva, Magdalena, Ulrika,
Kajsa, Sophia,Nina. Les hommes en ont moins ; les plus communs sont
Gustaf, Olof, Anders, Cari, Johan, Erik, Nils, Elias, Pelir, Zachris,
Thomas, Jonas, Frans.

A mon retour à Umea, je m'aperçus que ma bourse était plate,
découverte qui fut loin de m'être agréable, attendu que je n'avais point
de lettre de crédit sur la banque de cet endroit et Stockholm se trou-
vait à 500 milles de là, Par bonheur, la ville possède une station télé-
graphique et j'envoyai à mes banquiers à Stockholm un message les
priant de télégraphier à une personne d'ici de me remettre de l'argent.
La réponse arriva bientôt, me favorisant d'un crédit illimité.

La banque était un simple bâtiment en bois, sans volets aux fenêtres,
quoiqu'elle eût quelquefois en caisse de fortes sommes; évidemment
les voleurs avec effraction n'avaient rien à faire en ce pays. Le directeur
et les employés de l'institution me reçurent avec la considération qui
s'attache aux personnes en proportion du montant dont elles sont cré-
ditées, de même que dans les autres pays. Or, j'avaisun crédit illimité;
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lecteur, jugez demia réception! Je ne sais de quelle façon la nouvelle se
répandit dans Umea que j'avaisacheté d'immenses étendues de forêts,
et mon étonnement fut grand lorsque le directeur de la banque me
demanda si j'avais besoin de 30, ou 40,000 dollars. Quand il m'eut
appris pourquoi il supposait que je lui demanderais autant d'argent, je
ne pus que rire aux éclats d'un commérage aussi ridicule. Quelques
centaines de dollars furent tout ce cjue j'exigeai.

Mon voyage dans la vallée d'Umea avait été le sujet d'une foule de

Hassja simple.

commentaires. A cette époque, la Scandinavie était parcourue dans
toutes les directions par des spéculateurs, riches et pauvres, venus des
villes, avides d'acheter des forêts et même des bouquets d'arbres.
C'était une vraie manie, une rage; si seulement ils pouvaient acheter
les arbres sans le sol, leur fortune, pensaient-ils, était faite; heureux si
les fermiers consentaient à leur vendre leurs bois. Au début, beaucoup
les cédèrent à bon marché ; mais avec le temps la valeur augmenta et
les plus malins, qui n'avaient pas vendu, demeurèrent les maîtres de la
situation et obtinrent des prix énormes, qui allèrent augmentant tous
les jours. Enfin le ballon creva; la Scandinavie passa de mauvais mo-
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ments, et les spéculateurs virent bien que la hausse ne pouvait pas tou-
jours durer.

Un jour que j'entrai dans une maison où régnait la fièvre typhoïde,
un triste spectacle frappa mes yeux. Une petite fille d'environ dix ans
expirait dans les bras de sa mère qui la caressait. Le col de l'enfant,
non encore raidi par la mort, permettait à la tête de se balancer en tous
sens quand la mère passait la main dans ses cheveux ; mais les mouve-
ments cessèrent graduellement et alors elle fut convaincue que la petite
avait cessé de vivre. Quoiqu'elle ne versât pas une larme, elle ne pouvait
cacher les angoisses de sa douleur. Pour que la désolation de ce foyer
fût plus complète, sur un lit voisin était couchée une autre fille atteinte
de la même maladie, et si pâle, qu'elle semblait prête à rejoindre sa
sœur. J'en avais le cœur serré.

— Avez-vous vu le médecin? dis-je à la mère.
— Oui ; il m'a donné une ordonnance, mais elle n'a pas fait de bien.
— A-t-ilvu l'autre enfant?
— Non.
— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait appeler?
— Je suis trop pauvre, répondit-elle.
Je me souvins que j'avais dans mon bagage un médicament que feu

mon excellent ami, le D r F.-L. Harris, m'avait donné lorsqu'il me serra
la main à bord du steamer qui m'emportait loin de l'Amérique, en me
disant : «Ayez bien soin de vous, mon garçon! »

— Je vais revenir, dis-je, et je vous apporterai un remède pour
votre enfant, qui sera, je l'espère, la consolation de votre vieillesse.

Le médicament fit très bon effet, et, avant que je quittasse la pro-
vince, la fillette était guérie.
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Au sud de Westerbotten sont les provinces d'Angermanland, de
Medelpad et de Helsingland, situées entre le 61° et le 64° degrés de
latitude, arrosées par de beaux lacs et de belles rivières; des forêts cou-
vrent de vastes étendues ; les rivages sont dentelés de baies et de fiords
sur les côtés desquels, près de la mer, apparaissent de joliesvilles et

des villages pittoresques. Quand nous aurons erré dans leurs bois et dans
leurs vallées, quand nous aurons visité leurs hameaux et leurs fermes,
nous traverserons encore une fois la péninsule Scandinave d'une mer à
l'autre, et nous comparerons sa végétation à celle de la contrée plus au
nord.

L'Angermanland est une belle province, et beaucoup de ses vallées
sont très productives. L'Angermanelfven, qui arrose tout son terri-
toire, est la plus profonde rivière du Nordland et de la Suède; les
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steamboats la remontent jusqu'à Myland, distant d'à peu près soixante
milles, les petites embarcations poussent jusqu'à Holm, à trente milles
plus loin.

La localité la plus septentrionale sur la côte est le village d'Ornskôlds-
vik, en latitude 63° 15', au milieu de collines à l'extrémité d'un fiord,
avec une population de 600 âmes. Elle est composée d'une grande
rue bordée de maisons grandes et commodes, dont deux ou trois ont
environ 150 pieds de long sur 40 à 45 pieds de large; presque toutes
reposent sur des fondations en granit et sont peintes en blanc ou en
jaune clair. Il y a plusieurs magasins, une station télégraphique, un
hôtel et un petit jardin public.

Sur la côte méridionale d'Ornskôldsvik, la scène augmente de beauté,
et, jusqu'à Sundsvall, la côte la plus élevée de la Suède, de nombreuses
îles émaillent la mer le long du bord ; les principales sont Ulfo-nord et
Ulfo-sud, habitées par quelques centaines de pêcheurs.

La ville la plus importante et en même temps le port de la province
est Hernôsand sur l'île d'Hernô, en latitude 62° 36', avec une popula-
tion de 4,700 âmes. Elle est admirablement située sur la déclivité
d'une colline et offre à la vue de belles résidences; c'est le siège d'un
gouverneur, d'un évoque, d'une cour de justice, et sa position près
l'entrée de la rivière Angerman lui donne une assez grande importance
commerciale.

Non loin de la ville se trouve l'école d'agriculture de Nordvik, que
j'allaivisiter le 28 août en prenant passage à bord d'un petit steamer.
La matinée était superbe et l'eau sans une ride; l'air avait la séche-
resse particulière, la propriété rafraîchissante qui donne la force à
l'homme fatigué et rend la santé au malade ; il fallait se munir d'un
pardessus, car sur le pont le mercure était à 53°. Après avoir vogué un
peu plus d'une heure, je débarquai et trouvai le directeur de l'école qui
nous attendait ; nous passâmes en voiture par un charmant pays, sur
une route excellente qui côtoyait le fiord. Une brise légère et fraîche,
chargée des émanations des pins et des fleurs sauvages, soufflait sur
nous; des oiseaux et des papillons voltigeaient partout, et des ruisselets
d'eau claire bondissaient en bouillonnant dans leur course vers la mer;
la route était bordée de chaque côté d'une herbe courte parsemée de
mufliers en pleine floraison. Pendant que nous montions et descendions
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les collines, des fiords, des îles, des navires, des bois, des fermes, des
prairies et des champs cultivés venaient successivement frapper nos
veux.

L'école de Nordvik est une institution plus ancienne que celle
d'lnnertafle; elle est aussi dans un district beaucoup plus fertile et plus
peuplé; c'est pourquoi l'agriculture a jdus d'essor, et les expériences
sur différentes espèces de grains peuvent être poursuivies avec de
meilleurs résultats par suite de sa situation plus méridionale.

Les bâtiments de la ferme sont commodes; on y a joint une im-
mense grange d'environ 200 pieds de long et large en proportion.
Au rez-de-chaussée se trouvent les écuries pour le bétail|, avec un

chenal par lequel les déjections des animaux se rendent dans une hutte
adjacente, où l'engrais est préservé de tout contact avec la pluie; en
outre, un grand espace pour remiser les voitures, chars, charrues
et autres ustensiles aratoires; de l'autre côté, on emmagasine le
grain.

De même qu'à Innertafle, les jeunes gens qui recevaient l'instruction
étaient au nombre de douze; leur quartier renfermait une cuisine, une
salle à manger, une salle d'étude, et des chambres à coucher, le tout
remarquablement propre. A midi, ils vinrent dîner; c'étaient des gars
solides et bien portants, aux visages hâlés par le grand air. Les étu-
diants d'ici me parurent plus avancés en écriture que ceux des pre-
mières écoles que j'avais vues, et pourvus d'une meilleure éducation
préliminaire; je remarquai un perfectionnement progressif sous ce rap-
port à mesure que j'avançaivers le sud, dans des districts plus riches.
Ces jeunes gens, par l'étude, le travail, et l'économie, se préparaient
pour la carrière agricole, cette noble profession qui doit être le but
incessant de leurs efforts; ils désiraient en porter haut le drapeau
et se tenir au niveau de la marche du progrès.

L'école n'avait que seize vaches, mais les produits s'amélioraient
rapidement en apparence aussi bien qu'en valeur. Une des vaches avait
donné dans une année 500 gallons de lait 1, deux gallons un quart
rendent, en moyenne, une livre de beurre ; on tient un compte exact de
la quantité de lait donnée par chaque vache, surtout quand les élèves

1. Le gallon vaut 4 lilres, 54345.
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sont croisés, afin de constater le degré de perfectionnement dans la
quantité et la qualité du lait et du beurre.

Notre hôte nous invita à partager ce qu'il appelait un dîner de
campagne, un peu différent de ceux que j'avais vus précédemment. Un
gros bouquet ornait le centre de la table et on avait garni le beurre de
fleurs charmantes ; à l'une des extrémités était placé un bol en argent
contenant du sucre en poudre; de l'autre côté, un pied en argent sou-
tenait un plat de cristal rempli de framboises fraîchement cueillies dans
le jardin, et une cruche de porcelaine contenant de la crème exquise.
Ce repas était une combinaison de smôrgasbord et de dîner. Après
avoir fait disparaître les plats composant le smôrgasbord, on servit une
délicieuse soupe aux légumes, mêlée avec du lait; après quoi, jepris,
ainsi que je le vis faire par le reste de la société, des framboises et de
la crème, pensant que le dîner était fini et que nous en étions au
dessert; à mon grand étonnement, un autre service apparut, consistant
en plusieurs coqs de bruyères et un pudding. On buvait du lait et de la
bière.

L'hôtesse, d'assez grande taille, avec des cheveux blonds, de doux
yeux bleus et un joli teint, portait une robe claire montant jusqu'aucol ;

pour seuls ornements, elle avait une collerette brodée et un ruban de
velours noir retenu par une petite broche en or; un filet de soie noire,
au travers duquel ses cheveux paraissaient encore plus blonds, com-
plétait sa toilette. Deux servantes l'assistaient, mais elle réservait son
attention personnelle à ses convives, qu'elle pressait d'accepter les
plats les plus friands d'unevoix suave et avec une charmante simplicité
de manières.

Le voyageur voit partout des preuves de l'honnêteté de ce peuple.
Quoique la maison donne sur la grande route, je n'avais vu personne
en y entrant ; tous étaient à l'ouvrage dans les champs; on avait laissé
les portes ouvertes, et, dans les chambres à coucher, les montres
pendaient aux murs; auprès de leurs lits, les étudiants avaient accroché
les portraits de leurs pères, mères, sœurs, bien-aimées et amis.

Je constatai une amélioration marquée dans la végétation; bien qu'à
seulement 80 milles au sud d'Umea, le jardin expérimental contenait
plusieurs pommiers, qui poussent ici au nord le plus lointain de la
Suède, soit à environ 62° 40', de latitude. Les fruits étaient petits, mais
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certains arbres, encore jeunes, en paraissaient surchargés. Cette
robuste espèce de pomme vient de Russie et s'acclimate bien dans
cette partie de la Suède ; elle réussirait probablement aussi dans la
section septentrionale desÉtats-Unis, Il y avait encore plusieurs cerisiers
dont les fruits mûrissaient, des groseilles, des fraises, des légumes
beaucoup plus avancés que ceux que j'avais vus jusque-là; on cultivait
le blé et le lin que l'on exporte. Dans ce district, on élève une race de
grands et forts chevaux pour les brasseurs.

Dans l'après-midi, nous allâmes faire un tour au hameau de Nora,
à trois milles environ de Nordvik. Quittant la grande route, nous passa
mes par une vallée parsemée de nombreuses fermes ; une petite rivière
ajoutait au charme du paysage. Nous vîmes de superbes champs d'orge
et de lin ; on cultive énormément le lin, epie les fermières tissent pour
l'usage domestique; les moissonneurs étaient occupés à couper l'orge,
pendant que les garçons et les filles la liaient en javelles. Les grandes
charrues à neige, le long de la route, nous rappelaient que ce riant
tableau allait bientôt disparaître et que l'hiver donnerait un autre
aspect au paysage; en effet, si grand fut le changement, que, plus tard,
je ne reconnus pas l'endroit, lorsque, dans maroute vers l'extrême nord,
je passai devant la Landtbruks-Skola sans m'y arrêter pour remercier
ceux qui avaient été si bons pour moi.

Notre excursion finit au petit lac Nora, près duquel sont bâtis l'é-
glise et le presbytère; l'instituteur demeure un peu plus loin. La maison
d'école peinte en rouge est sur la route ; on a élevé trente ou quarante
huttes en troncs d'arbres, à côté les unes des autres, pour abriter les che-
vaux contre les vents de l'hiver et les tempêtes de neige, pendant que
leurs maîtres sont à l'église.

Je fus surpris des changements subits de la température; quelque-
fois nous voyagions par une atmosphère chaude, suivie instantanément
d'un coup d'air glacial, auquel succédait aussitôt un autre plus chaud.
Le temps se refroidit. A sept heures du soir, le mercure se tenait à 50°,
pour descendre à huit heures à 46°, à dix heures, à 44°, bien que dans
l'après-midi, la température ait été de 59° à l'ombre et de 114° au soleil i.

Dans la soirée, le pasteur de Nora vint nous rejoindre, et fut le

I. Nous rappelons qu'il s'agit toujours du thermomètre Fahrenheit.
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bienvenu pour tous. Un trait qui caractérise le clergé suédois, c'est
qu'il se môle aux plaisirs du peuple au milieu duquel le sort l'a placé,
qu'il assiste à ses danses et à ses réunions publiques. On voit souvent
l'ecclésiastique sourire à ses jiaroissiens qui s'amusent, heureux de
leurs plaisirs et presque toujours on le regarde comme faisant partie
de la famille. De telles scènes me ravissaient ; car il est évident
qu'une influence morale salutaire s'exerce à la fois sur l'ecclésiastique
et le peuple, en inspirant au dernier un excellent sentiment de retenue,
et en donnant au premier une perception du cœur qu'aucun homme ne
peut avoir s'il ne se mêle à l'humanité.

Une course de trois quarts d'heure nous conduisit de Nordvik à
Hornôn, où, sur un bac, nous traversâmes la rivière pour prendre passage
sur le steamer qui remonte l'Angermanelf. La contrée devenait de plus
en plus pittoresque à mesure que nous remontions la rivière, sur les
terrasses et le sol alluvial de laquelle se montraient de nombreuses
fermes. Dans l'après-midi nous atteignîmes Holm, le point le plus
élevé de la navigation à vapeur, où nous apprîmes qu'une gelée blanche
s'était fait sentir pendant trois nuits consécutives.

Non loin du débarcadère, sur la rive gauche, se trouve une des plus
grandes fermes d'Angermanland, où, avec une parfaite politesse, son
propriétaire nous attendait pour nous recevoir. Il m'invita à demeurer
chez lui tant que je le voudrais. Cette ferme a en culture plus de
700 acres de terre, dont l'orge est la principale récolte.

Sur une petite île voisine, contenant environ 150 acres de terre de
pâture et de bois, du bétail appartenant à l'État avait été laissé en liberté
pendant l'été; ces animauxparurent joyeux de nous voir, ils accoururent ;

les chèvres et les moutons se mirent de la partie, et nous les caressâmes
tout à notre aise. Les bestiaux d'une ferme Scandinave sont toujours
apprivoisés parce qu'on les traite avec bonté.

Il y avait dix-huit grands communs, séparés l'un de l'autre par pré-
caution contre le feu; en Amérique, ces bâtiments coûteraient beaucoup
d'argent. L'une des hâssja était la plus grande que j'eusse jamais vue;
elle avait 180 pieds de long et une hauteur proportionnée; non loin
d'elle s'en dressait une autre d'environ 110 pieds de long, 40 de large
et 30 de haut, avec onze traverses soutenues par vingt supports placés
verticalement, et un grand espace dans le milieu pour servir d'aire à
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battre le grain. C'était la première ferme avec une glacière que je voyais
dans le nord ; on n'utilisait pas la glace exclusivement comme luxe ,

on l'employait aussi pour la conservation du laitage que l'on tenait, en
l'entourant d'eau, à une température uniforme de 42°. On considère ce
procédé comme meilleur que celui qui consiste à tenir le lait dans une
eau courante ou dans une chambre froide; la crème ne s'aigrit jamais et
le beurre est infiniment meilleur.

Après une tournée dans Angermanland et Medelpad, j'entrai dans
Helsingland, naviguant le long de ses côtes, marchant sur ses bords,
et passant quelque temps dans des fermes confortables. Ses deux villes
principales sont Hudiksval, port de mer, en lat. 61° 50', avec une popula-
tion de 3,700 âmes, à l'extrémité d'unfiord; etSôderhamn, enlat.6l°2s'.
avec une population de 6,200 âmes, non loin du déversoir de la rivière
Ljusne qui sort des montagnes d'Herjeadal et traverse toute la région.
Cette province abonde en grandes forêts et en marécages. Dans l'inté-
rieur, un certain nombre d'habitants descendent de Finlandais. Une
grande route, passant par le district de Herjeadal, conduit à Rôraas, en
Norvège.

Pendant que je voyageais dans cette partie du pays, je m'arrêtai
une après-midi à Harmanger, près de la mer, devant une ferme dont les
bâtiments formaient un carré, et j'entrai par un porche. A ma demande
d'y demeurer quelques jours, on répondit que j'étais le bienvenu, et
une servante me conduisit à l'une des chambres d'amis, à l'étage supé-
rieur. Après avoir pris un repas frugal j'allai au presbytère, où je fus
amicalement reçu par le pasteur, qui, à ce moment, préparait la jeu-
nesse de la paroisse pour la confirmation ; cet excellent homme insista
vivement pour que je m'installasse chez lui. Quand nous allâmes visiter
l'église, il en prit la clef. Ici, les clefs sont toujours très grandes, sur-
tout celles des églises, dont les serrures sont souvent fort anciennes.
Celle-ci avait au moins un pied de long et un tel calibre, qu'en
perçant un trou dans le tube, elle aurait fait un très bon pistolet
d'arçon.

La vieille église d'Harmanger, construite en pierres brutes de diffé-
rentes tailles, était, comme d'habitude, au centre du cimetière. A
côté s'élevait une tour d'environ vingt pieds carrés, dont les murs très
épais étaient lisses à l'extérieur, mais rudes et non terminés à l'inté-
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rieur ; personne ne savait quand ni par qui cette tour avait été bâtie ;

le pasteur me dit qu'elle datait de l'époque païenne et que l'on s'en
servait probablement pour les sacrifices. On y entrait par un porche
d'une forme bizarre.

L'autel est ancien, en bois peint et doré, portant l'image d'un ange
aux mains jointes et aux cheveux d'or, entouré de nuages sur lesquels
repose un agneau tenant une croix dans ses pattes ; la partie inférieure
de l'ange est cachée par des rayons. A gauche, on a représenté le Christ
de grandeur naturelle, avec d'affreuses blessures au côté et tenant en
main une balance dont un des plateaux porte un cœur saignant, et
l'autre une épée. A droite, on voit une femme tehant une croix d'une
main et de l'autre la Bible; une ancre est au bas de la croix; à ses
pieds se tient un enfant et une jarrerenversée, qui laisse échapper des
pièces d'or. Sur les fenêtres, on a peint deux chérubins, l'un avec une
trompette et une couronne, l'autre avec une branche depalmier etune trom-
pette. Il y a aussi une grande croix sur laquelle est horriblement repré-
senté le Christ crucifié et couvert de sang. Ces peintures datent d'avant
la Réformation, mais la chaire est moderne. En face de l'autel, on dé-
couvre de vieilles dalles; sur l'une on lit la date MDC : XXII, et sur
une autre 1669 — 1691, avec des inscriptions latines.

Ici, j'ai rencontré d'anciens noms Scandinaves : Erik, Carin, Brita,
Olof, Lars, Ingre (Inger), Ingrid, qui sont très rares plus loin au
nord.

On prend soin d'une façon très particulière des pauvres de cette
paroisse. Pendant que je causais dans une maison, entra un vieillard
habillé de neuf et portant un chapeau de soie de forme haute ; on le
pria de s'asseoir. Lorsqu'on m'eut dit à l'oreille que c'était un pauvre,
je pus à peine le croire. Celui qui a besoin d'être secouru doit prou-
ver devant le Hâradsting qu'il est trop vieux et trop infirme pour pou-
voir travailler; il est alors autorisé à demeurer six jours dans chacune
des fermes de la paroisse. Je fus surpris de voir avec quelle bonté on

les traitait, — en bien des cas comme des visiteurs, — recevant les
meilleurs aliments du jour et un bon lit. Ils vont ainsi d'une ferme à

l'autre. On a bien soin d'eux, car ce serait une honte pour un fermier
si le bruit courait qu'il est dur pour les malheureux. Il arrive quelque-
fois qu'un homme n'est pas absolument incapable de pourvoir à ses
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besoins; dans ce cas, les autorités de la paroisse prennent des arrange-
ments avec des fermiers qui doivent payer annuellement une somme
déterminée, en stipulant quelle sorte de travail un homme peut entre-
prendre; c'est généralement de garder les moutons ou les vaches, de
fendre du bois, de tirer de l'eau, en un mot de se rendre utile autant
que possible. Ils pensent que ce système est moins démoralisateur epie
celui des dépôts de mendicité ; cependant, il y a parfois de grands
inconvénients; ainsi j'ai vu un homme tellement vieux et imbécile, qu'il
n'était pas loin de la brute par sa malpropreté, et causait beaucoup
d'ennui aux familles qui, à tour de rôle, devaient prendre soin de
lui.

Un peu plus loin au nord, on arrive dans la pittoresque vallée de
Jâttendal.

Un dimanche matin, comme j'entrais dans l'église de Njutanger, je
vis près de la porte, et touchant au cimetière, un cercueil contenant un

enfant mort; on n'avait pas encore mis le couvercle, de sorte que les
voisins et les amis pouvaient jeter un regard sur le défunt; le corps était
littéralement entouré de fleurs. Dans un groupe rapproché se tenaient
plusieurs filles et femmes vêtues de noir, avec des tabliers, des coiffes
et des cols blancs;c'étaient les parents les plus proches, et leur toilette
était un signe de grand deuil. Quelques jeunes gens qui devaient tenir
un coin du poêle portaient un brassard de mousseline blanche; deux
hommes avaient un petit bouquet de fleurs à leur boutonnière. Le curé
arriva bientôt et l'office des morts commença; les hommes debout d'un
côté et les femmes de l'autre. A la fin de la cérémonie, le curé jeta trois
pelletées de terre sur le cercueil et entra dans l'église pour célébrer le
service ordinaire.

En Helsingland,comme dans d'autres provinces du nord,la'culture
du lin est commune et les femmes sont habiles à fabriquer la toile. Ici,
bon nombre de maisons de paysans offrent l'image d'une aisance qui
réjouit les yeux de l'étranger.

En entrant dans une maison je vis deux métiers à tisser, selon
l'ancienne méthode, la môme qui a servi pendant des générations; à l'un
de ces métiers, une des filles tissait de la toile; auprès d'elle, sur une
chaise, un gros rouleau de beau drap de coton qui avait été fabriqué
par une autre sœur allait être employé pour faire des vêtements à la
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famille. C'était une habile ouvrière qui pouvait fabriquer douze alnar
(24 pieds) par jour. A l'autre métier, la mère tissait une étoffe en laine
brute pour confectionner des habits d'hiver à son mari et à ses garçons
qui devaient être habillés de neuf pour Noël. Deux des plus jeunessœurs
étaient occupées à filer, pendant que la servante cardait de la laine.

Nous allons maintenant quitter Helsingland, faire route vers le
Jemtland, et de là passer en Norvège.
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D'Ostersund en Norvège. — Maisons de fermiers en Jemtland. — Paysage sur la route. — Un
troupeau de bétail. — La ville d'Ostersund. —Une confiante hôtesse.— Frôsô. — Fossoyeurs.
— Départ d'Ostersund. — Forêts immenses. — Gibier. — Une pittoresque contrée. — Un
cheval intelligent. — Areskutan. — La frontière norvégienne. — Descente vers la mer. -—

Scène superbe. — Une ancienne ferme. — Levanger. — Un district fertile. — Trondhjem. —

Il y a plusieurs grandes routes depuis la côte ouest de la Baltique
qui convergent vers la ville d'Ostersund, en Jemtland, et, de là, vers les
villes norvégiennes de Levanger et de Trondhjem, sur la mer du Nord,
en traversant ainsi la péninsule d'une mer à l'autre. De Hudiksvall, la
route passe dans toute la longueur de la province d'Helsingland, de
Sundsvall, par celle de Medeljiad et d'Hernôsand, en suivant l'Anger-
manelf et en franchissant l'lndalself à Ostersund.

La route la plus directe passe par Sundsvall, dont la distance jus-
qu'à Trondhjem comporte 500 milles; mais elle est fatigante et pou-
dreuse; la plus pittoresque est celle qui part d'Hernôsand le long de
la rivière Angerman. Bientôt une communication directe par chemin
de fer reliera les deux villes.

Le 29 août,en quittant Holm et en passant j)ar un beau pays,j'arri-
vai au hameau de Solleftea, où deux fois l'an se tient une foire ; je logeai
pour la nuit dans une ferme très bien tenue. Tout le long de la route
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depuis la mer, j'ai remarqué que le seigle d'hiver poussait plus abon-
damment que l'orge; cependant, les deux récoltes paraissent mûrir
à la même époque; les avoines étaient en retard : elles exigeaient
encore dix jours de plus, car l'été avait été froid; les groseilles étaient
bonnes à cueillir, et les carottes, navets, panais et pois semblaient en
bon état.

Le lendemain matin, j'atteignis le hameau de Foros, sur les rives de
l'lndalself, par une belle route depuis l'Angermanelf. Je ne vis point de
« hâssja»

, car, dans ce district, on sèche et on bat le grain en plein air.
Le seigle d'hiver était coupé, l'orge allait tomber sous les faucilles des
moissonneurs, les avoines jaunissaient; sur la côte, on apercevait des
champs de chanvre que l'on file pour en faire des filets de pêche et des

Jeunes filles du Jemtland.

cordes. Les pommes de terre abondaient et chaque ferme avait ses plan-
tations de houblon, car les fermiers brassent eux-mêmes leur bière.
D'immenses blocs erratiques étaient dispersés sur la surface du pays.

Les hameaux sont éparpillés partout où le sol est fertile, et les
champs et les prairies semblent plus gais, lorsqu'ils sont séparés par
des étendues de pays rocailleux ou des forêts. Les maisons des fermiers
aisés de l'Angermanland méridional et du Jemtland, sont excessivement
propres. Beaucoup de fermes ont deux maisons d'habitation, dont l'une
n'est pas occupée par la famille, mais toujours tenue en ordre parfait;
une des maisons sert pour l'été et l'autre pour hiver, « afin de donner à
l'une le temps de se reposer », comme le remarque le peuple en rianl.
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Le paysage changeait continuellement d'aspect; c'étaient des alter-
nations de belles terres cultivées, de solitudes forestières, de rivages sou-
riants, de lacs, de sombres marais; de temps à autre, l'indice d'uncours
d'eau à la blanche écume, se brisant contre les rochers et les blocs gra-
nitiques qui contrariaient sa course.

Les nuits froides — le mercure se tenait à 42° — prouvaient que l'été
finissait, bien que, pendant le jour, le soleil fût très chaud et que le mer-
cure atteignît souvent 68° à l'ombre à une heure trente minutes après
midi; les hirondelles se réunissaient pour concerter leur migration
vers le sud, et le bétail revenait de la Norvège.

Nous rencontrâmes un troupeau de deux cents vaches qui suivaient
une fille dont les cris aigus les faisaient avancer; à une courte distance
en arrière, venaient douze chevaux conduits par un homme dont la pro-
fession était évidemment celle de conducteur de bestiaux. Un des che-
vaux se détourna et nous suivit, en dépit de nos efforts pour l'en empê-
cher; il fallut nous arrêter et le confier à un homme qui passait dans
la direction opposée. Vint ensuite un troupeau de moutons; dès qu'ils
eurent aperçu notre cheval, ils retournèrent sur leurs pas et se mirent à
trotter jusqu'à une vieille femme, leur bergère probablement. Elle tri-
cotait en marchant; mais elle cessa de travailler pour calmer les bêtes
effrayées, auxquelles elle parla jusqu'à ce que nous fussions jiassés.

La route traversait alors de longues étendues de forêts; les fermes
devenaient moins nombreuses et le sol paraissait plus stérile. Quelques
stations de poste étaient très propres et confortables, mais la nourriture
ne brillait pas par la diversité. Dans une des fermes, les murs du par-
loir étaient tendus de papier bleu à petits dessins, les rideaux en mous-
seline blanche; il y avait deux sofas, une chaise à bascule, un bureau,
une table au milieu de la chambre, un portrait du roi Charles, el un
petit tableau représentant la ferme; à côté, se trouvait une chambre à
coucher dont l'ameublement était en bois de pin poli admirablement
travaillé; des chandeliers en verre, placés de chaque côté du miroir,
portaient des bougies; le parquet en bois de pin reluisait de propreté»
Le jilancher de la salle à manger était en partie couvert de tapis, dans
presque toute sa longueur.

Le dernier jour d'août, j'arrivai en vue de Storsjô (sjo signifie lac),
à deux ou trois cents pieds au-dessous de la route. Le soleil allait se
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coucher et ses rayons déclinants doraient les collines et les bois de sa-
pins; les bords du lac étaient doublement colorés par les champs près
d'être moissonnés; on voyait les voiles de quelques bateaux et un petit
steamer suivait sa route vers les différents hameaux.

Sur le bord oriental est située la ville d'Ostersund, en latitude à
63° 24', avec une population de 2,500 âmes. Les étoiles commençaient
à briller lorsque je passai dans les rues. Je ne pus trouver de place
dans l'hôtel, qui était bondé d'étrangers venus pour une réunion
de chemin de fer. On manifestait beaucoup d'enthousiasme, car
on désirait voir construire le chemin de Sundsvall à Trondhjem à
travers la péninsule, et la ligne proposée, passant nécessairement par le
cœur des provinces du Jemtland, tendrait à développer ses res-
sources.

Le maître de l'hôtel obtint un logement pour moi dans une maison
voisine, où le seul inconvénient que je trouvai, fut la Irop excessive
confiance de l'hôtesse, qui, pour prouver sa bonne opinion de son loca-
taire, étala devant moi tous ses petits trésors. Le soir, quand je pris
possession de la chambre quim'était assignée, j'aperçus dans une coupe
sur le bureau, des boucles d'oreilles en or, des bagues, une montre,
des broches et divers autres objets précieux. Pas un tiroir n'était fermé
à clef; tout démontrait la confiance que l'on avait en moi. Cependant,
je me sentais mal à l'aise, car j'ignorais si les servantes ou d'autres
personnes ne me surveillaient pas; deux ou trois fois, pendant mon sé-
jour, il me sembla que la bonne femme jetait sur moi desregards inqui-
siteurs, qui me faisaient croire qu'on lui avait dérobé quelque chose et
qu'elle m'en soupçonnait; mais ce n'était que pure imagination. On n'a
pas coutume en ce pays de rien mettre sous clef; en effet, pas une ser-
vante ne voudrait rester dans une maison où l'on se méfierait d'elle. Au
moment de partir, je priai mon hôtesse de voir s'il ne lui manquait rien.
Il faut du temps à celui qui a vécu dans de grandes villes pour s'accou-
tumer aux habitudes honnêtes de ce peuple. Je me suis souvent arrêté
dans des villages et des villes de la Suède et de la Norvège, alors que
personne n'était dans les maisons; la clef pendait à un clou hors
de la porte, et, même quand la famille partait en voyage, on la laissait
à ce clou pour qu'en cas de besoin, les voisins pussent entrer.

Deux jours après mon arrivée, la poste m'apporta un porte-crayon
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en or que, dans ma précipitation, j'avais laissé à l'hôtel, à Hernôsand.
Quand je m'aperçus de cet oubli, j'en avais déjà fait mon deuil et je
n'espérais plus le revoir; mais, quand j'en parlai à mon compagnon, il
me dit très froidement : « Nous allons écrire pour qu'on vous l'envoie
à Ostersund » ; l'idée ne lui était pas venue que quelqu'un aurait pu
l'empocher, et il avait raison.

On ne voit aucune particularité frappante dans le costume du peu-
ple, mais les filles portent une espèce de turban qui s'accorde très bien

Église de Frösö.

avec certains visages, ainsi qu'on le voit par la gravure, page 193
Le gouverneur donna un dîner en honneur du meeting pour le che-

min de fer, et j'y fus invité. Il y avait trente convives, mais point de
table mise. L'hôtesse fit les honneurs de la manière la plus affable et la
moins affectée. Dans la soirée, il y eut réception avec musique et dan-
ses; le gouverneur, passionné pour la musique, était bon exécutant ;

trois de ses amis et lui jouèrent du violon et du violoncelle avec accom-
pagnement de piano par l'hôtesse et une de ses amies. Plus tard, on
servit des rafraîchissements dans le jardin, qui avait été illuminé avec
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des lanternes chinoises. On chanta des chœurs en plein air, et, en re-
tournant à la maison, l'hôte conduisit la procession, pendant que tous
chantaient. La réception se termina par des danses, dont la favorite
était la valse suédoise très rapide.

Le gouverneur et sa femme se montrèrent attentifs pour chacun.
Point de servilité dans les manières, mais courtoisie parfaite ; personne
ne tirait vanité de sa position civile ou militaire, de son rang, de
sa naissance, de sa science ou de sa richesse. Si cette inclination exis-
tait, on la cachait avec soin, car l'éducation et la courtoisie nativerépri-
meraient toute tendance pour de telles exhibitions de vanité.

Le Storsjô est une nappe d'eau très pittoresque, à 983 pieds au-
dessus de la Baltique, à peu près au centre de la province; c'est un
des plus charmants lacs de la Suède et le paysage est caractéristique.

Tout près d'Ostersund est la jolie île de Frôsô, qui s'élève de
500 pieds au-dessus du lac, et qui est reliée à la terre ferme par un
pont de 1,296 jiieds de long. On voit ici une pierre runique avec cette
inscription : « Érigée en mémoire du fils d'Ostmadur Gudfort, qui, le
premier, christianisa le Jemtland. » La kyrka (église) de Frôsô, sur
la plus haute partie de l'île, est construite en pierres; c'est une des
plus anciennes de la Suède. A l'entrée, les murs ont environ neuf
pieds d'épaisseur, et, à la fenêtre, sept ou huit. A côté on a construit
un clocher en bois, « Klockstapel », et le cimetière entoure l'édifice.
Comme on était au samedi, les tombes avaient été décorées de fleurs
par les parents et les amis, selon la belle coutume suédoise et nor-
végienne. Sur les tombes des pauvres, les survivants avaient déposé
des guirlandes et des bouquets de fleurs sauvages, n'en ayant pas d'au-
tres à donner. On avait passé des heures entières à les cueillir dans
les bois et les prairies, ce matin et la soirée précédente, et la partie
du cimetière à côté de la route ressemblait à un parterre fleuri. En
errant de tombe en tombe, lisant les épitaplies, mon attention s'arrêta
sur une inscription indiquant que trois syskonen (frères et sœurs)
étaient enterrés là. Les mots inscrits sur un parchemin, au sommet
de la tombe, étaient les suivants :
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SYSKONNEN
Arvid Erland Beiim

Fddd denl7dc maj, 1855; ddd den ls' c jan. 1858.
(Né le 17 mai 1855; mort le ler janvier 1858.)

Arvid Emmanuel
Fddd den 20dc febr. 1861 ; ddd denlste juin 1864.

(Né le 20 février 1861; mort le ler juin 1864.)

Emilia Yirgina Maria Christixa.
Fôdd den 24d0febr. 1863; morte le 25 mai 1864.

(Née le 24 février 1863; morte le 25 mai 1864.)

Le petit Arvid Erland était mort le jour même où l'année naissait; il
n'avait pas trois ans. Emmanuel était décédé le premier jour de juin,
quand le soleil commence à être chaud, quand les fleurs s'ouvrent et
que les oiseaux aiment et chantent. Emilia s'endormit sur le sein de sa
mère, sans dire combien elle avait souffert. Mais ces petits êtres n'avaient
pas été oubliés, comme le prouvaient trois grands bouquets posés sur

l'endroit où ils reposent. Les oiseaux chantaient, les abeilles et les
papillons voltigeaient de place en place sur les tombes et toute la nature
souriait. Une gentille brise, venant du lac, apportait les parfums des
fleurs sauvages et des pins, sur cette dernière demeure de l'homme.

Entendant des voix et un son étrange, j'allai de l'autre côté de
l'église, où je vis un contraste à la scène dont je venais d'être le témoin.
Les fleurs étaient plus rares, les monticules sur les tombes avaient été
négligés ou tombaient en ruines, et, plus loin, on n'apercevait plus de
fleurs. C'était le lieu du repos de ceux qui étaient morts depuis longtemps,
et on les avait oubliés. Un côté du cimetière formait la parodie de
l'autre. J'entendis de nouveau un son de voix et un bruit de bêches ;

j'aperçus deux fossoyeurs. La tombe qu'ils creusaient était longue,
large et profonde, car ils faisaient de la place pour plusieurs morts,
le cimetière étant plein.

En Suède et en Norvège, les cimetières sont des terrains consacrés et
on ne les agrandit pas. On enterre généralement ensemble les gens de
la même famille, et il doit y avoir six pieds de terre au-dessus de la
tombe, avec un monticule indiquant la place. Quand le cimetière es
plein, on ouvre les anciennes tombes, et l'on réunit les ossements, que
l'on place dans un lieu spécial, — bâtiment construit pour cet objet, que
j'ai quelquefois vu remjili de ces restes de l'humanité.
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La beauté du coup d'œil atteint son point culminant près de l'église
et de la maison d'école, d'où l'on peut voir douze églises. Je demeurai
longtemps immobile auprès du vieil édifice, car la splendeur naturelle
des environs ne ressemblait pas à celle des autres paysages suédois
que j'avais vus. Au loin, vers l'ouest, les contours des montagnes nei-
geuses paraissaient adoucis et floconneux ; le lac se montrait au bas, avec
ses eaux limpides semées de charmants îlots couverts de pins et de
sapins, avec ses bords dentelés de petites baies pareilles à des fiords péné-
trant dans l'intérieur; les collines et les arbres se miraient dans l'eau, et,
jilusloin,s'estompaient de sombres forêts; les rives descendaient en pente
douce et des maisons de fermes peintes en rouge étaient disséminées
partout au milieu des champs couverts d'épis dorés et de bellesprairies.

Le Jemtland est une des plus grandesprovinces de l'intérieur de la
Suède, et s'étend vers l'ouest jusqu'à la frontière de la Norvège. Dans
quelques parties, il s'élève de 600 à 2,000 pieds au-dessus du niveau de
la mer. Souvent, et aussi loin que peut atteindre la vue, on ne voit dans
toutes les directions qu'une masse d'arbres sombres et superbes, des
collines et des montagnes couvertes jusqu'à leurs cimes de pins et de
sapins. Il y avait quelque chose d'imposant dans cette immense étendue
de pays, où le ciel bleu et les blancs nuages neigeux formaient un
contraste étrange avec ces millions d'arbres.

Beaucoup de vallées sont très fertiles et bien cultivées; mais dans
les hautes régions, ce ne sont que vastitudes de terrain stériles. Dans
les replis de ces forêts, on trouve l'élan (alces malchis), un peu plus pe-
tit et avec des cornes plus étroites que l'élan d'Amérique (alces america-
nus). Le renne sauvage (rangifer tarandus) erre aussi dans cette froide
région montagneuse. Le glouton (gulo luscus), le renard, le loup, dans
quelques districts, sont incommodes pour les troupeaux. L'ours (ursus
arctos) fréquente les forêts, et détruit annuellement un nombre consi-
dérable de bétail et de moutons, quelquefois même des chevaux. Ces
ours atteignent leur plus forte taille et se montrent en plus grand
nombre dans le Jemtland, le Wermland, le Dalarne et dans la Norvège
centrale; ils égalent presque l'ours gris (ursus horribilis) des monta-
gnes Rocheuses.

Le gibier est très abondant en bien des parties de la province. Le
coji de bruyère, ou tétras des bois « tjâder » (tetrao urogallus), se
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voit même prés des routes, et notre présence, pas plus que celle de nos
chevaux, ne semblait l'effrayer. Ces oiseaux ont les plus grandes ailes
de tout le gibier à plumes des forêts de la Scandinavie, et, quand ils
sont cuits et préparés à point, ils constituent un manger délicieux. Ils
pèsent de 10 à 15 livres chacun, et môme davantage; on en prend de
grandes quantités dans des pièges en hiver dans le Norrland, et on les
envoie dans les villes. Le tétras noir, « orre » (tetrao tetrix), le tétras
noisette « hjerpe » (tetrao bonasia), le ptarmigan « dalripa » (la-
gopus subaljyinus), et le ptarmigan de montagne (lagopus alpïnus),
abondent aussi et l'on en trouve dans beaucoup de provinces. La perdrix
« rapphôns» (perdrix cïnerea), est rare. Le pluvier (charadrius aprica-
rius) et la bécasse (gallinago média et gallinago major) sont assez
communs.

Comme dans bien d'autres districts, à certaines saisons de l'année,
diverses variétés de canards et d'oies, ainsi que de cygnes font leur ap-
parition sur les lacs et les mers.

Les lois sur la chasse et sur la pèche sont strictement appliquées.
Il n'est permis de chasser l'élan que du 10 août à la fin de septembre;
en tout temps, il est défendu de tuer le castor, qui est à peu près
éteint; on ne peut tirer le coq de bruyère et autres espèces de tétras, de
même que le lièvre, que du milieu de mars au 10 août; la chasse de
la perdrix et du tétras rouge, est autorisée en septembre et en oc-
tobre. L'expérience prouve que, dans les contrées où l'on exécute ri-
goureusement les lois sur la chasse et la pèche, le poisson et le gibier
sont le plus abondants. La pêche est excellente dans presque tous les
lacs et rivières de la province.

A partir d'Ostersund, la grande route, vers la Norvège suit le bord
septentrional du Storsjô, et, traversant son déversoir à Flaxelfven,
elle continue vers l'ouest. Il y a aussi une nouvelle route cjui est beau-
coup plus agréable et moins fatigante.

Deux fois par semaine, des steamers chauffent d'Ostersund à Qvit-
tsle, à cinq mille suédois, où l'on peut prendre la poste pour Bonâ-
set, à quatre milles plus loin, à l'extrémité méridionale de Kallsjôn,
1,281 pieds au-dessus du niveau de la mer. Un trajet de quatre milles
et demi suédois déplus, amène le voyageur à Sundet, et une course en
voiture d'environ un demi-mille, à Anjehem, sur le lac Anjan, 1,413
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pieds au-dessus de la mer; de là, un tour de deux milles à la voile,
lui fait prendre terre à Melen, à sept milles de la frontière norvégienne.

Par l'ancienne route d'Ostersund à la frontière de Norvège, la scène
varie entre de longues bandes de forêts et des champs d'orge, de sei-
gle et d'avoine. On filante énormément une sorte de pois, ouvesce,
dont on se sert comme de fourrage pour le bétail.

A une station, une vieille femme allait être mon conducteur. Le
cheval attelé semblait aussi vieux qu'elle et c'était l'animal le plus pa-
resseux que j'eusse jamais vu. La femme, dans la crainte continuelle de
le fatiguer, descendait au pied de chaque colline, le caressait, lui
donnait du pain noir qu'elle coupait à une miche préparée spéciale-
ment pour l'animal, et y ajoutait une poignée de foin. Chaque fois que
je mettais pied à terre pour soulager le cheval, elle paraissait en-
chantée; mais alors, et apparemment sans raison, elle s'arrêtait
quelque temps pour lui donner le temps de souffler; elle le palpait
par tout le corps, afin de voir si elle ne découvrirait pas de la moi-
teur. Une fois, elle crut s'apercevoir qu'il avait chaud; il fallut nous
arrêter plus d'un quart d'heure pour le laisser se rafraîchir. Le cheval,
qui savait avec quelle tendresse on le traitait, était assez intelligent
pour deviner comment il devait agir; aussi, c'est à peine si nous pûmes
lui faire prendre le trot; quelque cri, quelque flatterie que nous lui
eussions prodigués ne l'auraient pas fait marcher un pas plus vite
qu'il ne lui plaisait. Je fus néanmoins enchanté de ma vénérable con-
ductrice, et, comme la scène était très belle, le temps passa agréable-
ment. Notre route courait entre le lac et les collines couvertes de
bouleaux, de pins et de sapins; les montagnes s'estompaient dans le
lointain. En approchant d'Areskutan, le pays devint plus sauvage, et
je comptai plus de trente plaques de neige sur la montagne.

Je fis halte à une des fermes situées à la base d'Areskutan, mais
personne n'était dans la maison, tous les habitants se trouvaient oc-
cupés dans les champs; une servante qui nous avait vus approcher
vint nous demander qui nous étions, et s'en fut appeler Hans Benja-
min, le fermier, qui se montra bientôt, nous souhaita la bienvenue,
et consentit à me conduire au sommet de la montagne.

Cette ferme avait deux habitations : l'une pour l'hiver, qui était in-
habitée, avait dans un coin une spacieuse cheminée, consistant en
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une plate-forme haute d'environ un pied, et près de laquelle pendait
une crémaillère; pendant les mois d'été, l'ouverture de la cheminée
avait été remplie de branches de genévrier; le plancher était propre,
et, comme d'habitude, on y avait répandu des brindilles de genêt
pour donner une odeur agréable à la chambre ; les autres étaient tenues
avec le même bon ordre; quand on ne peut se procurer de branches
de genévrier, de sapin ou de pin, on se sert de feuilles de bouleau ou
d'autre arbre.

Du sommet d'Areskutan, 4,958 pieds de haut, j'eus devant les yeux
un sjilendide panorama de chaînes de montagnes constellées de lacs,
dans lesquelles plusieurs des plus grandes rivières de Scandinavie pren-
nent leurs sources, ou ont une bonne partie de leurs déversements; les
eaux courent soit de l'est à l'ouest, ou du nord au sud; parmi les plus
importantes sontl'Angerman, l'lndals, la Ljusne, laStôrdal, et la Glom-
men; — cette dernière est la plus grande rivière de la Norvège.

Sur le pic d'Areskutan, je trouvai une urne en pierre, dans laquelle
était placée une boîte en étain, contenant un livre avec des pages blan-
ches; j'ajoutai mon nom à ceux déjà inscrits, je tirai deux coups de fu-
sil, et, après une descente d'une heure un quart, j'arrivai à la ferme d'où
j'étais parti.

Dans la soirée, les fermiers vinrent nous voir et nous passâmes un
bon moment; je fus obligé de porter le skal — qui signifie :« à votre
santé » — avec eux; il n'y avait pas moyen de faire autrement, car si le
convive refuse, ces gens s'en offensent et le traitent d'orgueilleux. Aux
temps anciens, on appelait « skal » la coupe à boire ; — de là ce nom.

De cette ferme à Skalstugan et à la frontière de Norvège, la scène
devient monotome, car elle ne consiste qu'en forêts et en marais; les
poteaux télégraphiques sont les seuls signes apparents de civilisation,
outre la route; le sol est plus stérile, et les maisons de fermes ne sont
pas peintes.

A environ trois milles avant d'atteindre Slalltjernsstugan, on admire
une des plus belles chutes d'eau de la Suède : Tânnforsen. La rivière
a environ 80 pieds de largeur, et est divisée par un rocher appelé « le
rocher de l'ours », à cause d'un de ces animaux qui se noya en essayant
de traverser la rivière à la nage. Elle plonge d'environ 90 pieds en nappe
écumeuse, et forme au-dessous un lac pittoresque.
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A Mestugan, les fermes paraissent moins prospères, bien que l'on
y fasse considérablement de beurre. A Skalstugan aussi, il y avait une
belle ferme à beurre et à foin, et tous les gens étaient occupés à rentrer
la récolte.

En moins d'une heure depuis cette dernière ferme, on franchit la
frontière de la Norvège au plus haut point de la grande route, entre les
deux mers. Le plateau était passablement nu; la mousse de renne cou-
vrait les coteaux rocheux, et, entre les ondulations de terrain, on ne voyait
que terre marécageuse, bouleaux, saules el tourbières. D'un côté, un

ruisseau semblait être sur la ligne du déversement des eaux suédoises,
tandis que de l'autre, coulait une source se dirigeant vers la Norvège.
Sur une plaque sont inscrites les distances : depuisOstersund, 16 milles
et demi, et dejuiis Trondhjem, 11 milles un quart. La montée depuis la
Baltique avait été graduelle, et je ne m'aperçus pas cjue la route était à
2,000 pieds au-dessus du niveau de la mer, tant avait été bien fait
le travail des ingénieurs.

Sur le versant occidental de la chaîne, la vue est une des plus belles
de ce genre en Norvège. D'abord les arbres étaient rares; mais en avan-

çant, les pins firent leur apparition — grands, forts, vigoureux, avec
une mousse foncée pendant de leurs branches. La rivière au-dessous
était un torrent écumant avec plusieurs chutes d'eau; la vallée devenait
plus étroite et extrêmement sauvage. C'est à peine s'il semblait y avoir
de la place pour la route, qui continuait à être excellente et qui est
taillée dans le roc; on a construit des murs sur le bord de l'eau, pour
protéger la route contre les torrents, et des blocs de pierre sont placés
à peu de distance les uns des autres, comme sauvegarde addi-
tionnelle.

Une ferme barrait la route, qui passait par une porte dans la cour;
c'est Garnes, dont les bâtiments forment un carré. Tout paraissait
étrange, primitif et ancien. Cette ferme appartenait à une veuve. Deux
jolies filles, d'environ dix-huit ans, lavaient le plancher du parloir; l'une
d'elles avait la figure d'uneVénus ; sa chemise ouverte révélait ses formes
presque jusqu'à la taille; mais il faisait chaud, et elle était parfaitement
inconsciente de commettre la moindre inconvenance.

L'hôtesse me donna un bon dîner et ne voulut pas en recevoir le
montant. «Non, dit-elle; il faut que vous reveniez; vous serez ton-
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jours le bien reçu. Les Norvégiens sont amicalement traités en Amé-
rique ; vous le serez par moi. »

Plus loin, la route était barrée par une autre ancienne ferme carrée,
appelée Naes. Une fois les fermes de Garnes et de Naes passées, la végé-
tation s'améliorait en descendant vers la mer; le sol était formé de ter-
rasses d'alluvions. Les champs de seigle jaune contrastaient avec les
sombres pins et bientôt lavue sublime des vallées de Suul et de Verdal,
vint frapper nos yeux. Au loin, on distinguait le superbe fiord Trondhjem,
et, âmes pieds, la contrée était couverte de fermes et d'habitations.Les
terrasses se surplombaient l'une l'autre ; une rivière coulait dans le
milieu de la vallée, qui a plusieurs milles de large, flanquée par des mon-
tagnes ombragées d'immenses forêts. Des collines rondes et ovales for-
maient de petits plateaux à différents points, et jaunissaient sous les
récoltes de grains: ravins, pâturages, prairies, bois, montagnes et
champs dorés, tout se mêlait ensemble. En bien des places, les côtés des
plus basses terrasses près de la rivière avaient glissé et laissaient voir
la couleur grise des rives argileuses. De l'endroit où j'étais arrêté, la
scène apparaissait comme un pays enchanté, féerique; dans toute la
Norvège, il n'est pas de paysage plus charmant.

A mesure que nous descendions et que nous regardions les mai-
sons de fermes, elles nous paraissaient pauvres et beaucoup moins pit-
toresques que quand nous les vîmes à distance. Il semblait y en avoir
trop, la propriété ayant été divisée à l'infini.Les toits des maisons étaient
couverts de terre, et la vacherie s'y trouvait attachée ; elle formait
souvent une partie de l'habitation.

De beaux enfants norvégiens, aux cheveux blonds, couraient partout,
tète et pieds nus. Beaucoup avaient été dans les bois et revenaient à
la maison chargés de jeunes branches de bouleaux qui devaient servir
de fourrage en hiver aux chèvres et aux moutons. De nombreux
pigeons picoraient dans ces fermes, et les poulets y étaient abon-
dants .

Nous atteignîmes enfin la ville norvégienne de Levanger, excessi-
vement propre quoique les rues ne fussent point pavées; les toits cou-
verts de tuiles rouges donnaient un aspect joyeux à l'endroit; quelques
années plus tôt, elle avait été presque entièrement détruite par le feu;
elle a aussi un hôpital, car les Norvégiens prennent grand soin de
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leurs malades pauvres. Le port est bien abrité et offre un an-
crage sûr. Deux foires ont lieu ici tous les ans et sont fréquentées
par un grand nombre de Suédois du Jemtland et d'autres parties du
pays.

Non loin de Levanger est le hameau de Stiklestad, célèbre
comme étant l'endroit où saint Olaf fut tué dans une grande bataille,

Sur la place où tomba le guerrier chrétien, on voit les restes d'un
vieux pilier de pierre, avec une croix de fer au sommet; on en a érigé
un moderne à côté.

L'église est très ancienne et construite en pierres; on dit qu'elle
s'est enfoncée de six pieds au-dessous de son premier niveau. Sur les
murs, je comptai vingt peintures primitives qui datent d'avant la
Réformation; elles illustrent les histoires de la Bible représentant
Adam et Eve, tous deux nus; Adam, sous le pommier, tenté par Eve
est vraiment plaisant; puis viennent Matthieu, Marc, Luc et Jean,
différentes phases de la vie du Christ, se terminant par la Cruci-
fixion.

De Levanger, en se dirigeant au sud vers la ville de Trondhjem, à
environ cinquante milles plus loin en descendant le fiord, la scène, sur
terre et sur eau, est fort belle. La route se déroule superbe par des
fermes bien tenues et des hameaux, parmi des collines boisées
ourlant ça et là le fiord. Cette partie du Trondhjem-Stift est une des
plus fertiles de la Norvège, et, quand, le 9 septembre, je quittai Levan-
ger, la récolte du foin avait été rentrée avec succès. Les champs de
grains étaient à peu près aussi avancés que dans les provinces de la
Suède que nous venions de visiter. Nous voyagions entre le 63° et
le 64° de lalilude, et les groseilles et les fraises étaient entiè-
rement passées.

Le long de la côte et des fiords de la Norvège, le printemps est
plus précoce qu'en Suède; la végétation est plus en retard, parce que
le climat n'est pas aussi sec et que le soleil y brille moins ; mais il
n'est pas aussi sujet aux gelées soudaines, qui arrivent rarement en

août, et aucune n'avait encore apparu à la date de notre arrivée.
Près de Levanger, sur la route, je m'arrêtai à une de ces grandes

herregaard (ferme de gentilhomme) que l'on rencontre çà et là dans le
Nordland norvégien, et que l'on distingue aisément par leur apparence



LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT206

de propreté, par des jardins potagers et d'agrément, par des plantations
d'arbres de Yàgaard^ du bonde (bonde, fermier propriétaire de sa terre).
Celle-ci se faisait remarquer par les dimensions de ses bâtiments :

la maison d'habitation avait 140 pieds de long, avec un étage supé-
rieur, et large en proportion; un jardin lui faisait face; derrière, la
cour était flanquée de trois autres grands bâtiments, qui, avec l'habita-
tion, faisaient un enclos d'environ 200 pieds de large, et 250 de long;
au centre du carré, l'eau venait des montagnes par des tuyaux. Un des
bâtiments avait des étables pour plus de 50 vaches, et une écurie pour
9 chevaux; au-dessus de la vacherie se trouvait un grenier où l'on
pouvait emmagasiner plus de cent tonnes de foin.

Le monde était occupé à la récolte ; les femmes liaient les gerbes et
semblaient souffrir de la chaleur du soleil; beaucoup ne portaient
qu'une longue chemise en toile avec des manches, et un mouchoir noué
comme ceinture autour de la taille; dans leur innocence, elles ne
paraissaient nullement alarmées, lorsque, en se baissant, elles faisaient
voir leur poitrine.

Je ne m'étonnai plus de l'excellence des roules de la Norvège
quand je vis la manière dont on les a construites. On a fait d'abord une
fondation de gros blocs ronds, sur lesquels on a placé des morceaux de
granit ou de gneiss à une profondeur de 15 à 18 pouces; puis le tout a

été recouvert d'une épaisse couche de gravier; je conquis alors pour-
quoi la pluie ni la neige ne les affectaient. Par moments, la route étail
très accidentée, ce qui rendait les montées et les descentes escarpées;
à la station, les poneys étaient en meilleure condition que sur beau-
coup de routes; cela tenait à ce qu'il y avait peu de voyageurs. Dans
cette région, aussitôt que commence la descente, on lâche les rênes
aux chevaux, qui, immédiatement, dégringolent les collines à triple
galop. Leur allure est effrayante, mais ils ont le pied si sûr, qu'il n'y a
point de danger*

Les fermes varient beaucoup selon les districts. Depuis Forbord,
la vallée était bien peuplée, mais les fermes petites. La plupart des
demeures des jiauvres gens n'avaient que des toits couverts d'herbe,
tandis que d'autres l'étaient avec des bardeaux; un côté de la maison

h Gaard, gartl^ ferme. Bonde, sing. Bonder, plun
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avait été réservé aux vaches, chèvres et moutons; d'autres encore
avaient de petites maisons basses pour le bétail.

Quant à la nourriture, les stations sur cette route étaient pauvres ;

cependant, on pouvait facilement y trouver des œufs et du lard, avec
d'excellent café, du lait, du beurre, du fromage et de la galette
(flatbrôd).

Le pittoresque hameau de Humlevigen (vig, en norvégien, signifie
«anse »), avec sa petite filature de coton, est situé près de la rivière.
Les maisons sont couvertes en ardoises, ou en tuiles rouges, en bardeaux
et en terre. Près du bord, on avait construit quelques magasins pour le
poisson, sur des piliers en bois, et trois semaques étaient échouées sur
la plage. Les jours diminuaient rapidement, et, vers huit heures, les
contours des montagnes n'apparaissaient plus qu'estompés dans le
crépuscule; un peu plus tard, l'aurore boréale lança ses jets de lumière
au zénith.

En approchant de Trondhjem, je vis émerger du fiord l'île de
Munkholm, sur laquelle on a construit, pour la défense de la ville, des
fortifications qui sont en progrès. Sur l'île, un monastère de bénédic-
tins fut fondé en 1028 ; il n'en reste plus que quelques ruines qui sont
enclavées dans les murs de la forteresse.

En traversant les rues de Trondhjem, j'appris à mes dépens l'effet
des pavés en cailloux sur celui qui occupe une carriole sans ressorts. Il
me semblait que mes os allaient se briser, et je fus heureux lorsque,
broyé, concassé, je mis pied à terre devant l'hôtel, où le service était
très propre, et où tout semblait luxueux comparé à la chère des
stations.

Trondhjem, autrefois capitale de la Norvège, est à 63° 26' lati-
tude. On dit qu'elle fut fondée par Olaf Tryggvason, en 997. Sa popu-
lation est d'environ 21,000 âmes; un railway la met en communication
directe avec Christiania; en population, elle tient le troisième rang
parmi les villes de la Norvège. Elle est bâtie sur les bords d'une baie
à l'embouchure de la rivière Nid; c'est en cette ville que le roi de
Norvège et de Suède Vient se faire couronner roi de Norvège ; Elle a

un aspect triste, de nombreux incendies ayant détruit les maisons en
bois dans plusieurs parties de la ville. L'air de silence qui plane sur
cette ville semble prouver qu'elle a vu de meilleurs jours ; car l'herbe
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pousse dans bien des rues. On espère qu'avec ses nouvelles communi-
cations par voie de fer, elle récupérera un peu de sa grandeur et de sa
prospérité passées. C'est la résidence d'un « stif amtmand » et d'un
évoque, le siège d'une cour supérieure de justice, et elle renferme un
grand hôpital. Elle a plusieurs journauxdu matin et un de l'après-midi.
Les écoles sont nombreuses, et, ici comme ailleurs, la visite que j'y fis
m'intéressa beaucoup.

En été, la ville est pleine de touristes, principalement d'Anglais,
dont la plupart aiment à y venir de Christiania par la route de Gutbrans-
dal. Comme les étrangers ont l'habitude d'affecter des airs de supé-
riorité, les habitants ne semblent pas se soucier d'eux ; aussi ont-ils la
réputation d'être généralement froids et plus réservés que ceux des
autres villes. Le grand nombre des voyageurs a démoralisé les basses
classes, qui ont appris à demander des prix exorbitants pour les voi-
tures, les bacs, le transport des bagages et autres services. Deux
Anglais et moi, pour traverser la rivière Nid, — laquelle n'est
pas plus large qu'une grande rue, — nous fûmes taxés de deux
marks. Je refusai de payer ce montant, mais les Anglais consentirent,
encourageant ainsi le passeur dans ses extorsions. Le tarif régulier
n'est que de quelques sols, et le drôle aurait été puni d'une forte
amende si j'avais porté plainte.

La cathédrale est très belle; c'est un des plus anciens bâtiments
en pierre de la Norvège. On la restaure, et elle perdra, j'en ai peur,
son aspect étrange, tant estimé par les amateurs d'antiquités.

L'entrée du fiord depuis le sud est au milieu d'un archipel, et
près de son embouchure se trouve Hiteren, la plus grande île de la
Norvège au sud du pôle Arctique; au delà, on entre dans le fiord
Trondhjem proprement dit, avec le fiord Skjoren au nord-est. Il
tourne ensuite vers le sud-est, en envoyant une de ses branches au
sud, puis à l'est vers Trondhjem. De cette ville, il court au nord-est
dans Stôrdalshalsen, Levanger et Vaerdalsôren, et rejoint plus loin au
nord par un passage étroit le fiord Beitstad à Stenkjaer; de cet endroit,
on peut aller en voiture jusqu'à Namsos, et monter la Namdal, où
finit la route. La longueur du fiord, y compris celui de Beitstad, esl
de plus de 70 milles.

On ne manquera pas de visiter la Lierfossen, distante environ de
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trois milles. La rivière, formant la chute supérieure, se précipite per-
pendiculairement d'une hauteur de 100 pieds, et la chute inférieure,
à une courte distance plus bas, d'une hauteur de 80 pieds. L'eau est

aussi claire que du cristal ; mais la chute supérieure est de beaucoup

la plus pittoresque. Cependant, des scieries et des fonderies de

cuivre atténuent beaucoup la beauté du paysage.
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Fin de la saison du touriste. — Mauvais temps. — Voyage avec une jeune dame. — « Prenez
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En septembre, jeparcourais encore une fois la magnifique route qui
relie la ville de Trondhjem à Christiania; j'avais fini ma tournée d'été
dans les localités éloignées des grands chemins et inconnues à la foule des
touristes. Le temps était devenu très pluvieux et les quelques amateurs
d'excursions et de scènes sauvages retournaient en hâte à Christiania,

Les troupeaux revenaient dessaeters 1, cardans les régions élevées où on
les trouve, la neige était déjà tombée; le vent balayait les vallées avec
une force épouvantable et en un seul jour l'aspect des montagnes et des
collines avait entièrement changé. Les coteaux se couvraient de neige,
quoique dans la vallée la pluie tombât mélangée de grésil.

Tandis que je regardais tranquillement par la fenêtre à l'une des
stations postales en attendant que le temps devînt moins mauvais, une
Carriole s'arrêta devant la porte, une jeune dame norvégienne en deS^

L Fermes d'été;
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cendit et demanda aussitôt un cheval. Elle habitait sur les bords de la
Mjôsen et était fille d'un des plus riches fermiers de cette région; elle
venait de Trondhjem, et retournait chez elle parce que quelqu'un de sa
famille était très malade. Ainsi l'affection lui faisait braver la tempête,
tandis que moi, paresseux et insouciant, je craignais de faire face à la
pluie et au grésil. Je me sentis honteux et je me demandai ce que j'avais
fait du sang qui autrefois me portait à affronter les dangers dans les
contrées lointaines ; étais-je donc devenu si efféminé, que j'eusse peur
du mauvais temps ?

Je dis àla jeune dame : « Je pars aussi, frôken; si vous pouvez
voyager par ce temps, je le puis également. — J'en suis bien heu-
reuse, répondit-elle avec naïveté et bonhomie; ce sera bien plus agréa-
ble pour moi, car je suis toute seule. » —Je commandai un cheval, et,:
quand elle eut pris une tasse de café pour se réchauffer, nous fûmes
prêts à partir. Je lui prêtai mon surtout, car elle avait été mouillée jus-
qu'aux os, et je montai dans ma carriole. Peu auparavant, j'avaisété vic-
time d'une petite coquinerie. A la station d'Aune, mon bagage m'avait
manqué; il avait été déposé dans la station, mais sans la courroie; la
même chose me serait arrivée ici, si je n'avais été sur mes gardes, —<

mon domestique ayant laissé la courroie dans la carriole, comme s'il
l'avait oubliée. Cela arrive communément quand on voyage dans cer-^

tains districts situés entre Trondhjem et Christiania ; on ne vole pas les
courroies dans le but de les vendre et d'en tirer profit, mais pour l'usage
particulier de ceux qui les dérobent, et les gens qui commettent ce
larcin ne prendraient pas autre chose. Je ne crois pas avoirrencontré de
voyageur qui n'ait eu à s'en plaindre, et ma jeune compagne de
Voyage s'en plaignit aussi.

La scène, quand j'eus quitté la ville de Trondhjem, me parut très
belle. Par moments, la route était taillée dans le roc, le long des bords
des précipices, ayant la rivière Driva à sept cents pieds au-dessous. En
approchant du Dovre field, la nouvelle route est construite avec tant
d'habileté, que la montée semble insensible. La Norvège a produit les
meilleurs ingénieurs du monde, dont le talent a triomphé de difficul-
tés en apparence insurmontables, et il n'est pas de pays, excepté la
Suisse, où leur génie soit plus hautement apprécié.

Bien que nous ne fussions qu'au 17 septembre, le vent était d'un
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froid perçant et les sommets des montagnes de Dovre se couvraient d'un
manteau de neige; le mercure se tenait à 24°. Les pluies de ces derniers
jours avaient gonflé le torrent de la turbulente Driva, qui, pendant un
espace de presque cinquante yards, se précipitait avec rage dans un
tortueux canal, entre des murs de rochers séparés l'un de l'autre de
moins de 15 pieds. A la station de Drivstuen, à environ 2,200 pieds
au-dessus de la mer, la vue est émouvante.

Un peu plus loin, la montagneuse et solitaire station de Kongsvold
est nichée dans une gorge du Drivsdal, à une hauteur de 3,063 pieds
au-dessus de la mer. Le vent soufflait furieusement, mais ma comjiagne
y paraissait indifférente, anxieuse qu'elle était d'arriver chez elle. Le
cheval que l'on m'avait donné à la station semblait avoir deviné que je
n'avais point de fouet, et tous mes efforts pour lui faire prendre une
allure plus accélérée demeurèrent infructueux jusqu'à ce que j'eusse
ordonné à mon postillon de couper une baguette de saule dont la vue
produisit sur l'animal un effet magique. Quand nous atteignîmes le plus
haut point de la route, 4,594 pieds au-dessus du niveau de la mer, le
thermomètre marquait 22°. Nous descendîmes alors vers un groupe de
sombres maisons à Hjerdkin, la station montagneuse la plus élevée sur
le Dovre field, fondée dans la première moitié du xi° siècle et nommée
Fieldstuen. Les indigènes ont conservé leur honnêteté malgré les ten-
tations qu'offre une des stations les plus fréquentées entre Trondjhem
et Christiania. Les voyageurs s'arrêtent ici en été et en hiver, et durant les
mois d'été, l'endroit est toujours plein d'étrangers, surtout d'An-
glais. Cette localité et ses environs exercent une sorte de fascination.
Le touriste peut parcourir le plateau du Dovre field, rafraîchi par des
brises fortifiantes; le botaniste y trouvera en abondance d'excpiises
fleurs naturelles. Les courses sur les collines, avec de gentils jioneys
norvégiens au pied si sûr, sont extrêmement agréables ; le piéton qui
aime à gravir les alpes peut faire l'ascension du Snehaetten, la plus
haute montagne de la chaîne qui s'élève à 7,714 pieds, et explorer ses
glaciers ; et, quoique le renne soit rare aujourd'hui, l'œil exercé du chas-
seur parviendra encore à en découvrir de petites troupes. La nourriture est
bonne; la crème, le lait et le beurre sont parfaits. Les prix se tiennent
un peu plus cher que dans beaucoup d'autres places ; mais la dislance
de la mer est grande. En Norvège, on ne considère pas le voyageur
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comme une poule bonne à plumer, et on n'exige pas de lui des prix
exorbitants,

La neige, qui était épaisse par terre, àHjerdkin, avait graduellement
disparu avant que nous atteignissions Fokstuen, à 3,150 pieds au-dessus
du niveau de la mer.

A Dombaas, où il y a une station télégraphique, la scène avait
entièrement changé, et des champs d'orge ondulant sous la brise char-
maient les yeux. On voyait disséminées çà et là, par groupes, de petites
fermes; mais le district est pauvre, et les filles en général sont contentes
lorsque leurs voisins plus riches les engagent moyennant quatre ou
cinq dollars par an, y compris l'habillement.

Ici, à 2,000 pieds au-dessus du niveau de la mer, les récoltes
n'étaient pas parfaitement mûres, la saison ayant été tardive. L'orge
aurait eu besoin de quelques jours de soleil de plus, et les pommes de
terre étaient encore en fleurs. Les soirées devenaient froides et les
visages des fermiers laissaient deviner leur inquiétude. Le vent soufflait
duN.N.O. et pendant deux nuits consécutives une dure gelée s'était
fait sentir. Les pommes de terre devinrent noires et la récolte du grain
fut sérieusement compromise. Après la première gelée, chacun se mit à
l'œuvre dans les champs; hommes et femmes coupèrent l'orge et toutes

les mains capables piochèrent les pommes de terre. La douleur ôtreignait
le cœur des fermiers ; car c'était une grande affliction pour eux, et, pen-
dant ces quelques jours, des larmes coulèrent sur bien des joues mater-
nelles. Après ce moment de froid subit, le temps devint orageux, une
violente tempête éclata, quoique l'on ne fût qu'au 20 septembre. Ceci
me força d'abandonner la carriole.

Le touriste, dans son trajet de Trondhjem à Christiania, perd une
quantité de vues superbes en ne suivant pas la Romsdal jusqu'à la mer,
la route principale s'embranchant à Dombaas. La course d'ici au fiord
Molde, à une distance de 70 milles, offre un des tableaux les plus gran-
dioses de la Norvège, et un panorama de scènes admirables qui se
succèdent rapidement.

Les vallées de Gutbrandsdal et de Romsdal sont séparées par le
lac Lesje, long d'environ sept milles, et à 2,050 pieds au-dessus du
niveau de la mer. C'est un des peu nombreux lacs qui ont deux déver-
soirs, une rivière s'écoulant de chaque côté dans des directions oppo-
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sôes. La Logen court vers le sud, parla Gutbrandsdalen, et finit dans le
lac Mjôsen, tandis que la Rauma coule au nord par la Romsdalen.

Entre Stueflaaten et Horgheim on voit le plus beau et le plus grand
spectacle de la route. C'est le point culminant de tout le voyage. La
gorge ou vallée est d'une grandeur que l'on n'oublie pas aisément; les
immenses murs perpendiculaires, les montagnes nues et âpres, avec de
sombres et profondes crevasses, et les rampes noires et abruptes des
collines et des rochers de gneiss, donnent un aspect particulièrement
sombre au tableau. A Ormein, près de la station postale, la Rauma
reçoit les eaux d'un courant formant une magnifique cascade, la Ver-
medalsfossen, qui se partage en trois branches, dont chacune dégrin-
gole les pentes des collines en ondes écumantes. Où la vallée était
plate, les prairies encore vertes contrastaient avec les murs sombres
et perpendiculaires de chaque côté, pendant cjue les cimes des monta-
gnes se cachaient sous la neige.

Les nuits étaient froides; le matin, le thermomètre ne se tenait qu'à
peu de degrés au-dessus du point de gelée, et on voyait la glace sur les
côtés des ruisseaux. Pendant le jour, le mercure à l'ombre montait rare-
ment au-dessus de 46°, mais il atteignait 85° au soleil qui fondait rapi-
dement la neige. Depuis la tempête, le ciel avait été sans nuages, l'air
délicieux et fortifiant.

Dans une partie de la vallée, entre Stueflaaten etFladmark, on jouis-
sait d'une vue réellement sublime; d'innombrables chutes d'eau, prove-
nant de la fonte des neiges supérieures, tombaient le long des falaises
abruptes, et produisaient une scène étonnante. Beaucoup se jetaient de
hauteurs tellement considérables, que l'on perdait la vue des sommets ;

dans l'éloignement, elles faisaient l'effet de petits rubans d'argent qui
disparaissaient pour reparaître plus bas, pendant que l'œil s'efforçait
en vain de les suivre ; d'autres semblaient se fondre en un nuage d'écume
avant d'atteindre le fond. Cette scène de cascades défie toute descrip-
tion. Dans une étendue de moins d'un mille anglais, avant d'atteindre
Fladmark, je comptai, des deux côtés de la vallée 73 chutes d'eau dont
aucune n'avait moins de 1,000 pieds de haut; il en est qui se préci-
pitaient de 2,000 pieds. Tout le long des déclivités de la montagne,
on voyait distinctement les marques des glaciers qui ont creusé,
poli, et déchiré les rochers. Les terrasses aussi se montraient jus-
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qu'à une hauteur de 500 jiieds, prouvant ainsi l'ancien niveau de
la mer.

A quelques milles avant d'atteindre le fiord Molde, on arrive à une
charmante auberge appelée Aak, où je m'arrêtai quelques jours.
C'était une petite maison, blanche, bien peinte, et un endroit agréable
et confortable, encombré de touristes pendant l'été, mais désert main-
tenant, car la saison des voyages et de la récolte était passée. On
voyait un peu de légumes dans le jardin potager où abondaient les
framboisiers, les groseillers et les fraisiers. Les pommiers et pruniers
étaient chargés de fruits ; mais la température avait été généralement
froide et les pommes n'atteignaient pas encore à la maturité. Nous étions
entre les 62° et 63°.

Combien me parut somptueux le menu de cette petite auberge après
mes explorations estivales dans les montagnes ! La cuisine était excel-
lente; j'eus trois repas par jour; la carte comprenait: soupe, poisson
exquis, mouton, volaille, pois verts et autres légumes du jardin, et
plats confectionnés; on me donna toute la crème, le lait et le beurre
que je désirais; le café était parfait et le linge de table très blanc. Les
chambres sont petites ; mais telle est la réputation de cet endroit, qu'en
été il est encombré et que les voyageurs logent dans différentes fermes.
Certaines personnes passent des semaines à Aak, rien que pour jouir
de la belle vue. C'est une des meilleures auberges de la Norvège et
les prix sont très modérés. J'espère que les bonnes gens auxquelles elle
appartient, et qui la tiennent si bien, conserveront leurs honnêtes procé-
dés norvégiens.

Quoique tout fût en repos dans la vallée, un ouragan se déchaînait
sur les sommets des montagnes où des nuages de neige volaient dans
toutes les directions et à de grandes hauteurs sous forme de colonnes
en spirales. De temps en temps le calme était troublé par un bruit
retentissant dont les échos se répercutaient de montagne en montagne;
ce bruit venait d'avalanches de neige entraînant dans les crevasses du
dessous des rochers et des blocs erratiques, pendant que l'immense
Troldtinden et le Romdalshorn dominent le paysage de la vallée. En
face de Aak on voyait une de ces vallées étroites et courbes qui finis-
sent brusquement dans une gorge, avec deux ou trois «saeters ».

Un agréable trajet d'environ trois milles conduit de Aak à Veblun
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gnaes, h la pointe du fiord, où un petit steamer prend les passagers
pour Molde. Après avoir navigué quelques heures sur le fiord, on y
aperçoit la petite ville serrée au pied des collines par la mer. Ses mai-
sons peintes en jaune et en blanc, aux toits couverts de tuiles rouges
ou foncées, ont un aspect très pittoresque vues de la mer; les rues
propres et l'apparence bien rangée des habitations font un effet très
agréable cjuand on a débarqué.

Je ne connais point de ville en Norvège qui présente un panorama
plus vaste et plus beau de fiords et de montagnes. L'église est le prin-
cipal édifice; le cimetière qui l'entoure était embaumé du parfum des
fleurs d'automne. Marronniers, chênes, frênes, peupliers et bouleaux
ombrageaient les tombes; plusieurs ne portaient point de nom, mais
chacun connaissait la place où reposaient ses morts. Dans la ville, il y
a une fort belle avenue de bouleaux dont quelques-uns ont cinq pieds
de diamètre. Le dimanche, l'église regorgeait de monde. Avant de
monter en chaire, l'ecclésiastique enleva son surplis blanc et apparut
dans sa soutane noire, avec un rabat au col. Il fut très éloquent et la
congrégation observa un profond silence, interrompu seulement par les
dames. Le sermon dura une heure vingt, et, à la fin, le prédicateur parut
fatigué. Comme cela est usuel dans toutes les assemblées, quelques-
uns dormirent; mais, dans mon banc, un dormeur combattit le sommeil
par une prise de tabac qui produisit l'effet désiré; il éternuaet demeura
éveillé pendant toute la durée du service. Après le sermon vint le
baptême de deux enfants; l'officiant répandit par trois fois de l'eau
sur la tête de chaque nouveau-nô, pour représenter la Trinité, et les pa-
rents, ainsi cjue le parrain et la marraine, passèrent derrière l'autel pour
remettre leur offrande.

Dans une ville de Norvège ce n'est pas dans la résidence de
l'amtmand (gouverneur) ou de tout autre employé du gouvernement
que l'étranger devra chercher la plus belle demeure; c'est un trait
caractéristique en ce pays, qu'un bâtiment modeste est régulièrement
affecté à la résidence du premier personnage officiel. Cependant, en
Suède, la demeure du gouverneur d'une province est toujours belle et
même imposante, comparée à la plupart des autres maisons de la ville.

L'amtmand m'invita obligeamment à passer la soirée chez lui, où
il avait engagé une société choisie de gentlemen, parmi lesquels devaient
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se trouver plusieurs fonctionnaires de la ville. Tous les convives s'expri-
mèrent en anglais, à l'exception des plus vieux qui parlèrent français.
Maintenant l'anglais et l'allemand sont généralement employés, résul-
tat de l'accroissement du commerce avec ces deux pays. Le joli par-
loir dans lequel je fus reçu était un modèle de propreté, et les fleurs
dont on l'avait orné réjouissaient les yeux.

Dès que je fus arrivé, on servit le thé; après quoi, les convives se
versèrent eux-mêmes un verre de toddy, c'est-à-dire un grog. Puis
vint le souper. L'hôte prit mon bras et me conduisit dans la salle à
manger, où présidait son excellente femme. Le gouverneur, tenant un
verre de vin, observa la coutume qui veut que l'on incline la tète pen-
dant que l'on prononce une bénédiction silencieuse et que l'on souhaite
« la, bienvenue à table » ; ensuite il proposa un toast en mon honneur,
disant que tous étaient heureux de ma visite en Norvège et à Molde ;

qu'ils espéraient que je verrais le pays à fond, que j'y demeurerais
longtemps, afin de pouvoir travailler au bien de l'humanité et dans
l'intérêt de la science. Quand ce petit discours flatteur eut été terminé,
chaque convive me salua, et, lorsque je vis le souper tirer à sa fin, je
proposai, selon l'habitude, c'est l'agréable devoir d'un invité, la
santé de la femme du gouverneur; après quoi, tous inclinèrent silen-
cieusement la tête en signe de remerciement au Tout-Puissant; puis ils
se levèrent, frappèrent des mains, se saluèrent réciproquement, et
rendirent grâce à l'hôte et à l'hôtesse.

Dans un coin du parloir s'étalait une collection d'immenses pipes
d'écume. On apporta du tabac, et tous, excepté moi, se mirent à fumer;
ils parurent étonnés quand je leur dis que je ne fumais pas. Plusieurs
carafes de vin et d'eau-de-vie et une bouillotte d'eau Chaude étaient sur
la table; chacun se fît un grog, et notre amicale causerie dura jusqu'à
minuit.

Le lendemain, le gouverneur visita les écoles avec moi et me dit !

(( Quoique notre pays soit pauvre, rtoùs aimons à dépenser de l'argent
polir l'éducation! » Il prit plaisir à me faire expliquer tout par le prirtCi-
pal et les professeurs, j'étais heureux de voir le sentiment viril qu'il dé-
pîoyait. Il ne venait pas avec cette démarche hautaine et dédaigneuse si
souvent adoptée par les fonctionnaires sur le continent; on le reçut avec
politesse ; mais non obséquieusement;



224 LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT

Dans celle modeste ville, on enseignait l'hébreu, le grec, le latin, le
français, l'allemand et l'anglais. Plusieurs élèves lurent, devant moi de
l'anglais, qu'ils traduisirent ensuite en français. Les garçons et les filles
reçoivent l'instruction en commun dans la môme salle.

J'étais arrivé à Molde avec quelques dollars seulement, et naturelle-
ment, je dus penser à me procurer des fonds. Comment faire? Le seul
moyen était de télégraphiera Christiania; mais je n'avais pas encore vi-
sité cette ville, je ne connaissais aucun des banquiers et je ne savais
comment établir mon identité ; j'envoyai donc un télégramme ainsi ré-
digé à mess. Heftye : « Je suis sans argent, mais j'aiune lettre de cré-
dit sur vous. Pouvez-vous télégraphier ici à quelqu'un de m'en remettre?»
Je fus rassuré lorsque jereçus presque aussitôt de cette maison ces quel-
quesmots : «Mr..., gentlemanà Molde, vous versera le montant dontvous
avez besoin.» Peu après l'arrivée de ce message, le gentleman en question
vint me voir et me dit qu'il avait reçu un télégramme de mess. Heftye,
mais qu'il lui fallait un jourou deuxpour réunir l'argent dont j'avaisbe-
soin; puis il s'informa poliment de la somme que je désirais. Il avait
reçu ordre de me donner tout ce que je lui demanderais ; ne sachant pas
quelle somme jevoudrais toucher, il m'expliqua que Molde étant une pe-
tite place, n'avait point de banque, et que, par conséquent, il serait obligé
d'aller chez plusieurs personnes pour réunir le montant s'il était fort.
« Je n'ai besoin que d'une petite somme, lui dis-je, pour me rendre à
Christiania. —En ce cas, reprit-il, grandement soulagé, je puis vous re-
mettre quelques centaines de dollars tout de suite ! » Celui-là seul qui
s'est trouvé dans la même position que moi peut apprécier avec quelle
satisfaction j'encaissai cet argent.

De Molde, le touriste ou le piéton qui aime la nature verra s'ouvrir
devant lui un champ d'exploration si vaste et sibeau, qu'il saura à peine
par où commencer ses pérégrinations.

Vers le nord, c'est une côte sauvage avec des contours magnifiques,
où le soleil de minuit est visible, et où la navigation, parmi des milliers
d'îles, offre un panorama qui change constamment. Il y a aussi la grande
route pour Bergen, passant à travers un paysage grandiose, qui rivalise à
divers égards avec celui de laßomsdalen. Sur cette route, il faut traver-
ser des fiords, et les vues alternantes de la mer et des montagnes sont
saisissantes. On peut choisir encore une grande route par laßomsdalen,
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que j'ai déjà décrite, conduisant soit à Christiania, Trondhjem ou
Rôraas, et, de là, en Suède. Un autre chemin, qui, après avoir quitté
Molde, suit le bord du fiord Fanne, traverse deux branches du fiord
Christiansund. On rencontre, déplus, de nombreux sentiers où l'on peut
aller à cheval ou à pied, divergeant des grands chemins ou des fiords,
et suivant les sinuosités des montagnes vers les glaciers, offrant au bota-
niste,au chasseur, au pêcheur et à l'admirateur des scènes les plus sau-
vages, une suite de vues toujours nouvelles.
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Hospitalité de Bergen.

Par une belle matinée de la fin de septembre, j'apjirochai de la
vieille cité de Bergen. C'était un magnifique jour d'automne; pas la
moindre brise n'agitait l'air, mais une atmosphère épaisse et fumeuse
planait sur les rives. En passant devant la jetée et son phare aux cou-
leurs voyantes, le port ressemblait à un grand canal encombré de
navires. Nous avançâmes lentement au milieu des embarcations et d'une
forêt de mâts : on voyait confusément au loin les magasins aux formes
bizarres, avec leurs toits pointus garnis de tuiles rouges, paraissant plus
fantastiques encore à travers l'atmosphère brumeuse. Après avoir lou-
voyé dans un labyrinthe de petites barques chargées de bois de chauf-
fage, de troncs d'arbres, de poisson, de foin, etc., et au milieu du
brouhaha d'un port affairé, nous jetâmes l'ancre, et bientôt nous fûmes
entourés de batelets dont les occupants se disputaient à qui transporte-
rait les passagers à terre pour quelques shillings.

Vue de la mer, Bergen est très pittoresquement située. A gauche,
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une haute chaîne de collines nues et grises, sur les déclivités desquelles
est construite en amphithéâtre une partie de la ville ; le port est étroit ;

il forme une sorte de canal ayant des magasins de chaque côté, dont
ceux de gauche ont été construits par la ligue hanséatique et sont des
types frappants de l'architecture de cette période. Un récif de haute
taille, couronné par le château de Bergenhus, sépare une partie de la
ville par une autre baie étroite. Au printemps, le port a beaucoup d'ani-
mation, lorsque des centaines de petites embarcations reviennent de la
pêche. On exporte tous les ans d'immenses quantités de morue sèche,

Vente du poisson.

d'huile de foie de morue, et des centaines de mille de barils de harengs
marines. La ville semble être nichée dans un creux. Un petit lac, à
quelques centaines de pieds au-dessus du niveau de la mer et à quel-
ques milles de distance, fournit l'eau potable à la ville.

Bergen, 60° 24', latitude, est, en importance, la seconde ville de la
Norvège — Christiania est la première — et a une population d'à peu
près 38,000 habitants. Elle fut fondée en 1069 ou 1070, par le roi
Olaf-Kyrre.

On dit que la ville, avec ses environs, est l'endroit le plus pluvieux
de la côte norvégienne; c'est beaucoup dire, mais elle le mérite bien.
La somme de pluie qui tombe est grande : la moyenne des jours plu-
vieux dans une année est de 134, des jours neigeux de 26, et le total de
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la pluie et de la neige fondue monte annuellement à environ 72 pouces.
Le climat est très doux; la température moyenne pendant le mois de
janvier reste un peu au-dessus du point de glace; en février, une frac-
tion de degré au-dessous; en mars, elle monte de 34° au-dessus; en
avril, 45°; en mai, 48°; en juin, 55°; en juillet, 58°; en août, 57° et
demi; en septembre, 53°; en octobre, 45°; en novembre, 37° et demi;
en décembre, 36°. En juillet, le mercure s'élève jusqu'à 85°. Le nombre
des jours brumeux est d'environ 40. La température moyenne de l'année
est de 43°, l'une des plus élevées de la péninsule Scandinave.

La ville est très animée et prospère, et, bien que presque toutes ses
rues soient étroites et encombrées, elle est pleine d'intérêt pour le
visiteur.

Le jour du marché au poisson est une curiosité à laquelle il ne faut
pas mancpier d'assister. Dès le matin, jdus de cent cinquante bateaux
pêcheurs viennent s'amarrer le long du quai. Beaucoup vendent leurs
chargements par bateaux, d'autres conservent le poisson vivant, soit
dans des réservoirs soit dans des seaux. Certains bateaux étaient remplis
d'ôperlans, que l'on nomme ici brisling; mais le plus grand commerce
est celui des morues ; il y en a qui pèsent cent chiquante livres et sou-
vent davantage ; on les découpe en morceaux pour la vente. Les carrelets
et aiglefins abondent et se vendent à très bon compte ; les pauvres gens
vivent surtout de poisson.

Les pêcheurs, assis dans leurs bateaux avec leurs femmes et leurs
enfants, offrent leur poisson à la vente etregardent avec des yeux avides
les consommateurs qui viennent acheter au meilleur marché possible,
particulièrement quand le poisson est abondant. Une chose des plus
amusantes, c'est de voir les femmes se pencher sur la balustrade pour
mieux regarder le poisson dans les bateaux; la plupart ont des robes
courtes et font voir leurs jambes de manière à enchanter l'amateur de
mollets fins et bien faits. Servantes et paysans se bousculent sans con-
sidération. Beaucoup de consommateurs s'en retournent chargés d'une
morue; la mère et le fils en portent une énorme à eux deux, ou bien
un homme solide ploie sous la charge d'un poisson plus grand que lui.
La foule est amusante ; les paysans et les paysannes en costumes bario-
lés se promènent gaiement dans les rues de Bergen.

L'une des choses qui frappent le plus agréablement l'étranger en



BERGEN: SON ÉCOLE INDUSTRIELLE 231

Scandinavie, c'est le nombre d'enfants qui vont à l'école et Bergen n'y
fait pas exception. Toute la jeune population s'y rend chaque matin;
les jours de pluie les filles portent un manteau imperméable ; les éco-
liers ont sur l'épaule une petite gibecière contenant leurs livres, et mar-
chent droit, la poitrine en dehors. La plus ancienne maison d'école,
fondée en 1738, est en pierres. L'instruction s'y donne gratuitement,
et les garçons, même ceux de la classe la plus pauvre, sont propres et
bien tenus. Dans une autre partie de la ville, se trouve une école plus
grande et plus moderne pour l'instruction gratuite des garçons ; elle a
un gymnase où ils se livrent aux exercices athlétiques et militaires. L'é-
tage supérieur est destiné aux classes de'garçons et de filles. Les heures
d'école sont de neuf heures à midi, et de trois à cinq. Dans quelques
classes, les élèves des deux sexes apprennent ensemble, et chaque éco-
lier a un pupitre séparé. Je remarquai avec plaisir plusieurs institutrices.
Dans l'une des salles où il n'y a que des garçons, l'un deux, possédant
une belle voix, fut invité par le surintendant à diriger le chant. Ils en-
tonnèrent pendant près de vingt minutes des ballades norvégiennes,
suédoises et danoises.

L'école industrielle libre, où l'on enseigne à des filles pauvres les
arts de l'industrie féminine, est une des institutions les plus recomman-
dâmes. C'est un établissement dont Bergen peut être fière et que chaque
ville devrait posséder. J'entrai dans une vaste chambre où la principale,
dame âgée à l'aspect bienveillant, me reçut très poliment. Sur une
grande table, des bouquets de fleurs donnaient une apparence de gaieté
à la salle, et devaient inspirer aux élèves le goût du beau. Disséminés
parmi les fleurs, on apercevait quelques jolis ouvrages confectionnés
par les jeunes filles pour des personnes qui devaient les leur payer.
L'âge des élèves s'échelonnait de sept à seize ans. Toutes travaillaientpar
groupes ou classes, selon leurs progrès, faisant des robes et des che-
mises, ourlant, cousant, tricotant, raccommodant et reprisant, sous la
surveillance de maîtresses compétentes et attentives. C'était un spectacle
fort intéressant, car ces pauvres filles apprennent ainsi à se rendre uti-
les. Elles faisaient preuve d'une adresse étonnante dans le raccommo-
dage de nappes, où l'on pouvait à peine distinguer la place qui avait été
réjiarée. Les enfants plus jeunes étaient occupées à un travail plus sim-
ple dans une chambre à eux consacrée, où elles apprenaient la couture.
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Cette école renfermait, lors de ma visite, plus de 500 élèves qui suivaient
les classes de neuf heures à midi, et de deux à cinq. On consacrait trois
heures à l'étude, et trois heures aux travaux d'aiguille, etc. Les filles
reçoivent ici une bonne éducation rudimentaire, et, en même temps, elles
apprennent à prendre soin d'elles-mêmes et de leurs familles. Les bon-
nes gens de Bergen honorent grandement, et avec raison, la surinten-
dante, ainsi que les maîtresses de cette école pratique si bien administrée.

Avant que je quittasse l'institution, la principale m'offrit, comme
souvenir, deux paires de bons bas de laine tricotés 'par les élèves. Je

Regardant le poisson.

voulus les payer, mais elle refusa et je ne pus lui faire accepter que mes
remerciements. Peut-être la bonne dame apprendra-t-elle avec plaisir —

si elle l'apprend — que, l'année suivante, ces bas m'ont aidé à tenir mes
pieds chauds dans mes souliers lapons, pendant qu'au cœur de l'hiver,
je traversais le pays sur les régions montagneuses entre le golfe de
Bothnie et le cap Nord.

Dans l'école de la cathédrale, où l'on prépare les garçons pour
l'université de Christiania, l'institution est partiellement sous la sur-
veillance du recteur, qui, à cette époque, était membre du Storthing.
L'école a une bibliothèque contenant des livres précieux.

LaDomkirke (cathédrale) est un ancien édifice de forme bizarre,
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dont les arrangements intérieurs ne ressemblent à ceux d'aucune
des églises que j'avais vues jusque-là. A droite, et regardant l'autel,
elle est divisée en loges, contenant des sièges qui rappellent un peu le
théâtre. Après le service, l'aile principale se remplit de garçons et de
filles qui devaient subir un examen pour être admis à la confirmation.
La cérémonie commença par une allocution du pasteur, puis, en présence
des parents, il fit poser question sur question par le domprovst (le doyen)
à chaque enfant, sur la Bible et le cathéchisme. Plusieurs heures se
passèrent de cette manière, aussi les enfants devinrent-ils fatigués et
inattentifs. Cette longue cérémonie, si peu nécessaire, étant terminée,
le doyen prononça une bénédiction sur chacun d'eux séparément, en
disant : « Que le Seigneur te bénisse et te conserve ! Que le Seigneur
tourne sa face vers toi et te soit favorable ! Que le Seigneur te protège et
te donne la paix ! » Le dimanche 'suivant, après la confirmation, les
enfants devaient communier.

Le dimanche après midi, aussitôt après le service, la bande mili-
taire joue sur la place pendant une demi-heure, et alors Xélite de Ber-
gen se promène et écoute les morceaux de musique. La foule se com-
pose de dames mises à la dernière mode de Paris, de pêcheurs dans
leurs costumes du dimanche, et de bander de la province de Bergen
dans leurs atours rustiques. On remarque quelquefois, dans la multi-
tude, des personnes aux cheveux noirs dont l'aspect contraste du tout
au tout avec celui de la majorité du peuple.

L'une des coutumes du pays consiste à engager les servantes pour
six mois, et à renouveler leurs engagements si les deux parties sont
d'accord. Ceci a lieu les 14 avril et 14 octobre. On appelle ces deux
jours Flyttedager (jours de changement). Je fus surpris de voir une
telle animation en ville. Le soir, le Strandgaden offrait un spectacle
extrêmement gai ; car la coutume veut que, lors du Flyttedag, toutes
les filles engagées pour un service domestique quittent leurs anciennes
places à deux heures de l'après-midi et entrent dans leurs nouvelles
maisons à neuf ou dix heures du soir. Elles mettent alors leurs meilleurs
vêtements et vont se promener dans le Strangaden, où leurs futurs et
leurs amies viennent les trouver. Le Strangaden correspond à Broadway,
aux Boulevards, ou à Régent street; une foule épaisse le parcourt de
sept à onze heures du soir, puis il redevient désert. En Suède, les dates
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du renouvellement sont les 24 avril et 24 octobre; mais les servantes y
ont pour elles trois jours dont elles peuvent disposer à leur gré, ce qui
cause souvent bien de l'embarras aux dames, lesquelles sont obligées de
faire de leur mieux pour se servir.

La position géographique de Bergen, entre le Sogne, le Hardanger,
d'autres fiords et des districts pêcheurs, lui donne une grande impor-

Pècheur portant un poisson.

tance, commerciale. De cette ville, deux fois par semaine, des steamers
chauffent pour les parties les plus éloignées de ces grands bras de
mer.

La ville est bien pourvue d'institutions de charité et de bienfai-
sance, d'hôpitaux, et d'un asile pour les gens âgés et infirmes. Les
habitants sont sociables, bons et hospitaliers. J'ai conservé un fort
agréable souvenir de mes visites répétées en cette ville. Ses savants
ont toujours été disposés à me donner tous les renseignements que je
pouvais désirer. Le musée m'a fait un cadeau qui m'est très précieux :
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une corne à boire très ancienne. Une visite à cette institution ne peut
manquer d'éveiller l'intérêt. Des antiquités trouvées dans les tumuli,
de vieilles armes, des monnaies, des cornes à boire, des objets sculp-
tés, etc., etc., méritent d'être vus.

Il n'est pas de ville en Norvège où les touristes puissent mieux

qu'à Bergen passer une couple de jours; les promenades en voiture et

à pied sont magnifiques; la nouveauté de la scène, les divers costumes

des paysans,le pays environnant, tout contribue à faire passer le temps

agréablement; mais Christiania est préférable si l'on veut y séjourner
o >

plus longtemps.
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Lorsqu'on vogue le long de la péninsule Scandinave, et spéciale-
ment sur la côte de la Norvège, on voit partout d'étroits et profonds
bras de mer s'introduisant souvent à cent milles parmi des masses de
roches appartenant aux plus anciennes formations; ces bras de mer
portent le nom de fiords. Ceux de la Norvège sont bien plus grands
et plus majestueux que ceux de la Suède et contribuent à la grandeur
de l'aspect caractéristique du pays. Quand on regarde avec admiration,
presque avec terreur, leurs murs qui s'élèvent à des milliers de pieds
au-dessus delà mer, on se pose naturellement cette question: «Quelles
sont les causes qui ont formé ces étonnants canaux?» La mer n'ayant
point de courant apte à les produire, la seconde pensée doit être natu-
rellement aussi, que leur formation est due â quelque grande convul-
sion de la nature; mais ni la mer ni les catastrophes géologiques n'ont
été des agents actifs en ce Cas.
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A l'extrémité d'un fiord il y a invariablement une vallée avec un
cours d'eau qui recueille les eaux venant des montagnes; à tous
égards, ces vallées sont la continuation du fiord; seulement l'un est de
terre, l'autre est d'eau, el tous deux sont découpés dans le roc; la
même chose est vraie des branches, fiords transversaux, et des
vallées.

Partout vous voyez les sillons, les stries et le poli dus à l'action
de la glace; partout vous voyez de nombreuses moraines, si immenses
qu'elles sont souvent couvertes de fermes, de champs et de hameaux;
tout prouve que les fiords, comme les vallées, ont été creusés dans le
roc solide par l'action des glaciers. En considérant l'effrayante hau-
teur de ces murs et y ajoutant l'énorme profondeur, qui est souvent
égale à la hauteur des montagnes, nous ne pouvons comprendre les
incalculables périodes de temps qu'il a fallu à ces glaciers pour faire
leur œuvre dans leur marche lente mais irrésistible vers la mer; nous
obtenons ainsi une idée, que rien autre ne peut nous donner, de la
terrifiante puissance de l'eau, sous forme de glace, pour modifier le
caractère de la surface du globe.

Il y a aujourd'hui en Norvège des glaciers à l'extrémité supérieure
des fiords descendant vers la mer, témoins silencieux mais irrécusables
de l'œuvre qu'ils ont accomplie et qu'ils continuent encore; en se
retirant, de mois en mois, ils laissent sur les rochers précisément les
mêmes marques laissées par eux depuis des siècles. Le temps, la
gelée, des influences atmosphériques ont, en beaucoup de places, obli-
téré ces marques faites par les glaces, et souvent la boue et les débris
des siècles les cachent à l'œil du vulgaire, mais elles ont été préservées
pour le géologue.

En navigant le long des fiords, des ouvertures de vallées, ou des
baies abritées de la côte norvégienne, l'attention du voyageur ne peut
manquer d'être attirée par les terrasses ou plages, s'élevant l'une
au-dessus de l'autre en amphithéâtre, et apparaissant comme de gigan-
tesques escaliers. Elles suggèrent â la fois l'idée de successifs soulève-
ments du sol et de différents niveaux de la mer, plus ou moins perma-
nents, dans lesquels les rivières et cours d'eau ont charrié des pierres,
du sable, de l'argile, qu'ils ont répandus au-dessous de la surface.

Dans beaucoup de fiords se voient de courtes vallées rapides, dont



240 LE PAYS DU SOLEIL DE MINUIT

l'entrée est barrée par une terrasse ou deux, surmontées par des blocs,
des pierres et du sable d'une moraine laissée par la précédente période
glacière; bien des lacs ont été produits ainsi, suivant le cours de la
vallée. La terrasse la plus élevée, que l'on peut distinguer de la moraine
par sa stratification, marque le plus ancien niveau de la mer. Leur hau-
teur dépend de la largeur de la, vallée, de la quantité de matière
déposée, et de la durée du tassement; la plus ancienne atteint une

Marques de la mer près de Trondjhem.

hauteur de 600 à 620 pieds, et contient des fossiles marins arctiques
On trouve aussi dans l'argile des coquillages marins et des bancs de

coquilles de deux faunes distinctes. Dans les marnes d'argile dure, on a
découvert des squelettes de phoques et de poissons, et de larges lits de
tourbes se présentent dans les plaines. Les terrasses plus basses et plus
récentes, de 50 à 150 pieds de haut, contiennent des fossiles apparte-
nant à la faune actuelle de régions en-dessous du cercle polaire sur la
côte de Norvège. D'immenses bancs de coquillages courent paral-
lèlement à la côte, et sur eux s'est déposé un terreau foncé, comme
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a Bodo. D'autres lits de tourbe se font voir aussi sous ces dernières
terrasses.

Des lignes de bord composées de cailloux se rencontrent dans
différentes parties du pays; j'en ai vu sur les bords septentrionaux de
la Baltique, au milieu de forêts conifères, au nombre de trois superpo-
sées; de même sur la côte de Finmarken, derrière Vadsô.

On voit des marques de mer sur divers points de la côte de Norvège.
J'en ai remarqué particulièrement, près de la ville de Trondhjem, où on
les découvre à une hauteur de 462 à 516 pieds; près de Stensô, sur le
fiord Stavanger; dans le fiord Oster, à 138 pieds au-dessus de la mer;
et aussi dans le fiord Alten. Ces marques ne correspondent pas exacte-
ment avec la hauteur des terrasses environnantes, et doivent avoir été
produites par l'action des vagues; elles seraient beaucoup plus com-
munes si le temps et la gelée ne les avaient oblitérées en bien des
endroits. Les terrasses, les lignes de bords et les marques de la mer
désignent le grand soulèvement du sol pendant l'époque appelée
« terrassique », et les longues périodes de repos. Mais, si les faits
susmentionnés indiquent le soulèvement du sol précisément avant l'ère
actuelle, on a aussi la preuve que dans certains districts il y a eu un
enfoncement local subséquent. Plusieurs plages distinctes et abruptes
sont submergées dans l'île de Gotland, à une certaine distance des
falaises actuelles, que, grâce à la limpidité de l'eau, on peut voir dis-
tinctement du rivage.

Pendant des années on a fait des observations en Suède, dans la
Baltique, en creusant des marques dans les rochers, qui démontrent que,
dans la partie septentrionale, le sol s'élève d'à peu près deux pieds et
demi par siècle, pendant qu'il s'enfonce au sud. Il y a une brèche
remarquable le long de cette mer d'YstadàTrelleborgetFalsterbo, pro-
duite sans doute par le soulèvement subit du sol au nord, et de l'enfon-
cement au sud, accompagnés d'un immense mouvement de l'Océan ;

cette brèche aurait amené une vaste mer entre la Scandinavie méridio-
nale et l'Allemagne septentrionale. Antérieurement à cela, ces deux por-
tions de pays étaient jointes par un continent, à travers lequel émigrèrent
des plantes, des animaux et des hommes; la partie du sud étant la plus
basse, celle du nord, encore couverte par la glace, aurait été la première
occupée par l'homme, probablement par une race de chasseurs;
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Quant à ce qui concerne la date, toutes les tentatives faites pour
approcher du nombre d'années requises pour produire ces résultats
ont été vaines, attendu que les mouvements ascensionnels et déclinants
ont été trouvés inégaux et que d'indéterminables périodes de repos
presque parfait ou de soulèvement très lent sont intervenues. Des
évaluations basées sur l'observation moderne prouvent seulement
qu'une période de temps indéfinie doit s'être écoulée, mais ne nous
donnent point d'information positive.

La théorie du mouvement ininterrompu du sol, et par conséquent

Terrasses prouvant l'ancien niveau de la mer.

es calculs basés par des géologues sur les soulèvements comme une
mesure de temps, ont été niés par l'éminent Théodore Kjerulf, pro-
fesseur de géologie à Christiania, et auteur de la meilleure carte géo-
logique de la Norvège. Il a fait connaître sa théorie dans un discours
sur le « soulèvement de la Scandinavie considéré comme mesure de
temps », prononcé dans la réunion des naturalistes Scandinaves à Copen-
hague, en juillet 1873, résumé ainsi qu'il suit: «Une chose hors
de discussion, c'est que la péninsule Scandinave, en tout cas la



DES SOULEVEMENTS TERRASSIQUES 245

Torghatten vu de loin.

Tunnel de Torghatten.
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Suède, s'élève irrégulièrement, mais avec une extrême lenteur. Qu'un
semblable soulèvement ait eu lieu aux époques géologiques, cela est
clairement démontré par les coquillages marins, les argiles, sables,
squelettes de baleines, terrasses et lignes de bord que l'on voit main-
tenant à des hauteurs considérables au-dessus du niveau actuel de la
mer, et à une grande distance dans l'intérieur. » — Et plus loin : « Les
marques les plus hautes sur les montagnes ou dans les vallées sont les
lignes de division sur le cadran du temps, dénotant le commencement
de nouveaux mouvements; l'aiguille est le changement actuel de niveau
mutuel entre la terre et la mer. » Selon la théorie de l'iceberg de
l'époque glacière, — qui, bien que très peu satisfaisante, peut être
invoquée pour expliquer, addilionnellement à la théorie glacière, quel-
ques-uns des jihénomènes sur les confins'des continents, et notamment
en Scandinavie, — cette péninsule s'est enfoncée lentement sous la
glace arctique, les surfaces du dessous entaillées et déchirées par les
bergs submergés et écrasés, puis le sol s'éleva lentement de nouveau à
son niveau actuel. Conséquemment, la mesure du présent soulèvement
est d'une moyenne de 2 pieds et demi en un siècle, ou de 600 pieds
en 24,000 années; les déchirements se découvrant à une hauteur de
6,000 pieds, le temps voulu serait de 240,000 années; et, comme la
théorie demande un double mouvement, — un d'enfoncement et un
de soulèvement, de 6,000 pieds chacun, — nous arrivons à 480,000
années exigées, et ceci, dans la supposition que le mouvement a été
égal sans interruption. Mais tel n'a pas été le cas; des jireuves innom-
brables existent en Norvège qu'il y a eu des mouvements relativement
promjits, alternant avec des repos relativement longs ; en d'autres
termes, des mouvements inégaux et intermittents. Le fait que l'amas ne
contient point de fossiles marins, la direction uniforme des entailles et
leur nombre immense; le fait encore qu'une dépression aurait amené
un climat plus chaud et non plus froid, tout est en faveur d'une théorie
glacière et contre la théorie de l'iceberg. Les plus anciens bancs de
coquillages contenant des fossiles d'un caractère plus arctique qu'au-
jourd'hui, sont tous élevés, environ 500 pieds au-dessus delà mer;
il en est de plus récents avec des fossiles comme ceux vivant actuel-
lement, entre 100 et 150 pieds au-dessus de la mer; on ne les
trouve pas à tous les niveaux, mais seulement à de certains. En réalité,
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nous voyons « traces de mouvements et temps de repos relatif, pendant
lesquels ces puissantes masses de coquilles ont été entassées sur la
côte à un niveau déterminé, et un tressaillement de mouvement peut
avoir suivi. »

Quant aux terrasses dans les vallées, on n'en voit point ouvertement
à plus de 600 pieds au-dessus du niveau de la mer, avec des matières
charriées par les rivières. Si le mouvement avait été constamment égal,
il se serait formé une surface continuellement déclinante au lieu de
terrasses; ces dernières « sont des témoins d'un degré, ou d'un élan
dans le mouvement; après quoi suit le repos relatif. » — Elles ne s'é-
tendent qu'à une hauteur de 600 pieds, au-dessus desquels les en-
tailles sont faites par les glaciers et non pas les icebergs, en sorte qu'il
n'est pas besoin de double mouvement ni de période de 480,000 ans,
mais seulement de 24,000 années, correspondant à un soulèvement de
600pieds. « Si nous soustrayons, dit le savant professeur, la hauteur des
degrés mêmes, qui exjirime le changement jiroportionnellement rapide
du niveau, et si nous retenons seulement les surfaces lentement décli-
nantes, et en apparence presque horizontales qui marquent les époques
intermittentes d'élévation graduelle probable, il ne reste qu'une
fraction, une très petite fraction de ce temps. » Les lignes de plages,
les signes creusés sur les côtés des montagnes, ne dépendent que de
la surface stationnaire de la mer, de la somme de matières transportées
par les eaux dans leur course; quant à des changements plus rapides,
ils sont distincts l'un de l'autre. M. Kjérulf pense que la durée géologi-
que de la période glacière ne peut avoir été de plus de 24,000 années,
puisque le niveau le plus élevé appartient à la mer Arctique. « Ce mou-
vement s'est fait par degrés jusqu'à l'époque actuelle, peut-être par
tressaillements de plus en plus faibles. »

Dans l'île de Torgô s'élève le fameux Torghatten à une hauteur de
760 pieds, avec un tunnel naturel de 350 à 400 pieds au-dessus du
niveau de la mer; sa hauteur varie de 64 à 299 jiieds et sa largeur de
36 à 88 pieds. La mer seule a eu la puissance de remuer une telle
masse de pierres. On voit de semblables tunnels sur le Moskenaesô,
le Grytô et le Senjen.

Les changements de climat sont pas moins étonnants. Tout en haut
de la Scandinavie, — même dans la partie au delà du cercle Arctique
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et du cap Nord — les fossiles prouvent incontestablement qu'à la fin de
la période tertiaire, les régions polaires jouissaient d'unclimat tempéré,
aussi chaud que celui de l'Angleterre et de la France; les fougères, les
conifères, le chêne, le châtaignier et autres arbres forestiers fleuris
saient autrefois au Spitzberg, dans l'île de Beeren, etc.; ces pays, au-
jourd'hui gelés, présentaient des traits de sol et de température qui les
rendaient propres à nourrir des mammifères terrestres et l'homme, si
toutefois il vécut alors dans cette partie du monde.

Après la période tertiaire, l'élévation du sol amena l'ère de glace,
durant laquelle les forêts disparurent graduellement et les animaux se
dirigèrent au sud; le climat devint de plus en plus froid, la végétation
cessa, et n'ayant plus de moyens de subsistance, la vie animale dispa-
rut ne laissant que le renne, le bœuf musqué, et un petit nombre d'au-
tres espèces arctiques, qui peuvent avoir été témoins de la période gla-
cière. Ceux-ci mêmes, si les glaciers s'étendaient vers le sud, seraient
forcés de passer dans des régions plus douces, ou de périr.


