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Lemmon [uola,

W—n pitdjasid Satafunnasja om wefid yltafyllin,
Wefien lomasdja on jaaveja — niitd mydstin yltafylin, Ne
faunistawat tofin jeutwa; mutta ne owat pienet, niidjd et
afuta.  Ne etwdt hyddhtd omistajiaan.

SGemmoinen wdhdtnen foavi on fuo fiwinen Kontio-
faari, josfa tusfin [6ytyh ainoatafaan puuta. Se on fum-
mintin enemmin fun toifet {aavet tunmettu, filld {iind on
fummallinen (uola, jofa foltfoifuutenja tdhden futfutaan Lem-
mon [uolaffi.

Gnnen wanhaan owat fota-aifoina thmifet tdnne fur-
wainneet jo Lemmon [(uola on antamut heille juojaa.

Qemmon [uolaan ei ojaa muu fuin fe, jofa fielld on
fipnyt. Saavi ei ole wiittdfymmentd fyltdd pitempi, leweys
et fabtafaanfymumentd fyltid. Saari on paljas Eiwitfo.
Mutta eteld-vannalla on paatonen fummallifesti nostettu
ppstyhpn.  Sen [uulifi fuulmwan fiihen fallioon, johon fe
nojautuir; nitn lonnollijestt on je paifalleen fowitettu. PMutta
fun fjen nostaa fyrjdlle, jofa on atwan helppo, filld tuo paa-
tonen on warjin ofjut, ndtyy wdihdinen pimed veifd, jofa wie
vaunioiden {ijdlle. — e on Lemmon (uola,

Tdtd (uolaa fa [uolan tdhoen fofo faarta famofjuu
rahwas. Saavesta ja (uolasta fdy, ndet, fummallinen fatu:

,Siihen aitaan fun fristinusfoa vuwettiin lewittimddn
&uomeent, afut jirwen rvannalla, wastapddtd jaavta Ruhmo-
niminen mies. Pin oli nuovena fdynyt Hitdben foulusia ja
hinestd oft Hiiben awulla tullutfin oiwallinen feppd. Ker-
ran fun Ruhmo fdwi Hitden (wona wievaifilla, rupefi Hin
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puhumaan miehistd, jotfa jaarnafiwat uutta usfontoa. ,Rd-
wimdttd jinunfin lwonaji 2" iyt Hiifi. — , Kdwiwdt," was-
taft Rubhmo. IMitd ne puhuiwat?” iy tesfen Hiiji.
S Ne Joarnafimwat uutta Jumalaa, jofa olifi (wonut maan ja
taimaan ja jonfa Jumalon awun ofallifuuteen fe tulee, jofa
antaa fadtaa itfenjd.” — ,oo!” janoi $Hiifi, ,jo mitd find
wastajit?” | Mind wastafin, etten mind fitd Jumalaa tar-
witfe.” — ,Se oifeen, Rubhmo! Tiedd, ettd jos olifit an-
tanut noiben fastaa finua, et ifud ofifi ndhuyt fotoafi endd.”
— Run NRuhmo illalla tuli taloonfa, ndfi hin miten pappt
vannalla fastor hinen poifaanja. Hin julmistui jo Hunfi:
LLempo wiefdon teiddt faiffi.” — Ja tustin oli hin joanut
huubdetuffi nuo fanat, fun jo Yempo feifoi vannalla jo wei
et fastajaa mutta SRuhmon nuorimman pojan: — fa tuo
tuli fiitd, ettd pappi ei olfut enmdttinyt janoa mitdin wa=
[aesfaan wettd pojan pddhin. — Lempo wei nht pojon jaa-
velle, edemmds hin et jafjanut. LWefipijara pyhid wettd ofi
pubonnut Lemmon fdabelle ja poltti nyt jitd niin, ettd tdy-
tyi pdastid pojan ja favate itfe fuolaan. Miutta pappi ja-
not vannalla fun ndfi Yemmon wiewdn ladta: |, Mimehen
ijin” — ja poifa jeijoi eldwdnd jaavella, fodta pappi hinen
nouti ja fastoi myss Pojan ja Pyhin Hengen nimeen. Weutta
nitnfanan fun wefipifara polttaa Yemmon tdttd, ei han [no-
lasta pddfe.” —

fun et ofe foavella mitddn wirfaa jo fun fiitd niin
julma tavu fdy, ei tee finme mieli fenenfddn mennd.

Gnnen muinen fdwi W—n pitdjdsid mies, jofa uslalji
joutaa faavelle fa mennd Lemmon [(wofaan, Wiutta hin pa-
lafi fieltd hivmustuneena ja [ddhdttden, jo pdadstyddn naalle
pubui hin, miten pian (wolan funsfa Lempo i8tui, ettd jod
hin olifi asfelcen (dhemmdlle mennyt, olifi Lempo faarnut
hinen fdfitnfd. — Wiijaammat eiwdt tofin usfoneet tdtd
miehen pubetta, mutta fun etwit itfe usfaltaneet mennd Lem-
mon {uolaan, tuli fe pube wallalfe, ettd jofa [uolaan menee,
on Lemmon., — Ja tdmd pube yltyi, fun wilitn Hijin mifd
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milloinfin ndk jovua noufewan tormdstd jo miehid Fulfe-
wan vannoilla. — —

On yi toufofuun fesfelld fajisid. Jddt owat muuta:
mia pdiwid fitten fulanneet. Wefi on forfeimmilloan ja
ulettun pian luolan funhun foaffa. Myt on paatonen {yv-
jallanfd jo wdhdinen wene, jfonfa tusfin (unlift thmistd tan-
nattawan, on fopdelld fibottu fiini vantaan, — —

Rapdefjan wuotta on fulunut niistd tapauffista, joista
witmein pubuinme.

Wuoft jaa jo paljon thmisten eldmdsfd muuttumaan,
mitd fitte fahdefjan? — Rufa woipt aawistaa, miten afiat,
jotta tind pdiwdnd owat ndin, fahdefjon wuoden fuluttua
owat! Ja fummintin [Btyy jo tdnddn juuvet nithin tapaut:
fitn, jotfa fahdeffan wuoden fuluttua janwat matfoan, mitd
upt emme ofaa ajateffafaan. Aita muuttaa faitfi; ejan fu-
[uesfa muntumme itjefin.

SGilmdilfddmme [(uolaan. Siind itun tind matnit
tuna fewdt-hond mies ja waimo. — Wiehen me jo ernes-
tidn tunnemme, mutta waimosta emme ole pubuneet. Hin
oli fahdefjan wuotta tafaperin faunis nuovi piifa, fofa filloin
vehellifesti palweli ifdntdwdfedin. RKaffi wuotta tafaperin
tult hin tutuffi tuon miehen fansja, jonfa wievesfd npt i8-
tuw,  Peisfd Liffui filloin jomat funteet. He alfoiwat ful-
fea famaa tietd; fe tie on tdnddin wienyt beitd Lemmon
lnolaam. —

Gitd timd tie et offut pdiwdn, vehellifyyden, lienee jo
[uftant arwannut.  Hin on jo ehfd arwannut fufa tdmd
mie8 on, jo§ hin muuten muistaa, cttd pabat ajatufjet, fun
ne wallan owat thmijesid jaanecet, eiwit anna tufehuttaa it-
feddn; ettd pabhat ajatufjet wibhitellen Eypiymdt tyoffi ja waa-
tiwat tyosti tyohon, josta jdlfimdinen aina on edellistd jul-
mempi jo wield edemmds pois oifealta wie tefijinid.

Tdmd mies, jofa ndtyy olewan neljin ja wiidenfym-
menen wililfd, on MWeetfdimaan Jaafon jo Gewan wanhin
poifa — RKposti.



Hian on npt oftanut evonja ihmistunnasta, — Nie
ofemme ndhneet hinen walmiina thohsn, josta fattuma fai
hanen pelagtetutii. Mutta jattuma et woinut fumota hinen
ipbdmenjd himofa, — —

oRatrt! Laitas walfean!” huufi hin luolasia waimolle,
jofa fpomddn avmweli rumweta.

JLaita itfe, [ai8fa, wai pitdifitd minun aina jinua pal-
wella,” — ‘
yumalautal  Laita walfea tahi . . . Rempo wie-
,Zup puut tdnne weneestd,” fanoi waimo hiljemmalld
ddmelld, — 304 nyt ole tivtyinen. IMNitd tofi fiitd, ettemme
onnistuneet, ettd Kdvmdld hafee {inua ja pelwosiaan hufut-
taa vahoa finua tofaa afaen. . .

,Rdvmild! Se jaatana!” dvjdji Kopsti ja heitti wai-
mon eteen wenehestd noudetut puut, &t hianelld ole [(ys-
tidh pdiwid, fen jonot oifeen. Mutta pivu wietddn, ei hin
wield ole hawainnut, fetd fhin petti.”

,&li taafen rupea uhfaamaan. Tiebdt itfe, ettd mi-
nulla on paljon juurvempi fyy fostan, mutta mind en pubu
mitddn."”

SNin find! Sind olet hullu, fun faatit usfoa her-
roja ja femmintin femmoista hervaa, — Kostat oman hul-
[unttafi, et peto wie muuta.”

,Ole waiti, et jind ymmdred, miten minulla on fyytd
fostoon — — ind! no mitd fiitd, ettet Kdvmdld an-
tanut finulle mitd (upafi, etpd find, waitfa folmasti foetit
furmata wanhaa wiltwddpelid, foanut toimeen muuta, fun
ettd han fiviotutti teStamenttifivian” . . .

,&1 fefdin lie olfut mitddn, ettd toista wuotta jain
istua vauboisfa, ettd Kdvmild, jolla olifi offut hyoty fect:
funja fuolemasta, itfe fantoi pddllent! — Saaleli! ja hin
[upafi wannoen faitisja tapautfisfa fuolinpdtwddnt pitdd mi-
nua Kavmdaldsfd jo wield palfatfi 200 vifjid, watffa en one
nigtuijifoan. — En puhu mitddn fiitd, ettd hdn, jos fiini

foon .
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joutuifin, l(upafi tehbd tybhjdtft faiffi fanteet . . . No entds
Leena, fen fe peto fihlafi jo aifoja ennen fun filld minua
rupeft hoututtelemaan.” — —

,Ole waitt Beittid ja fys! DOlet itfe tunnustanut,
ettd mind wastaan fymmenen Leenan.” —

u‘bar []aﬂ!“ Fer

L nauval  Waoi jofo olet unhottanut miten wiime
ptipnd pelastin finun Antintalon jhwiaitasta, josja minutta
olifit {aanut jauholaaviéja, niinfuin fala werfosja, odottaa
aamua ja fiini=tulemistafi.” —

Siin! - Weutta fufa fanoi, fun olin faton vepinyt:
beitd itjeft alad, — fufa, hh!”

LMo, mitd turhic nyt puhumme. — Sano mitd nyt
aiot tehdd P

,Rostaa, o8 waan olifin watuutettu, ettd tdmd paitfa
on tuvwallinen.” —

+Ja [upaat oman Benfefifin waavalfa auttaa minua,
jo8 mind nht autan finua?” ;

+Senhdn olet fuuliut tubanfia fertoja, fortfaluu, wat
pitdifits minun taajen wannoa?

oo, no!  Mind usfon finua, mind autan finua; find
fitten minua. Mutta jos petdt, niin! &ind tunnet jo KLat-
rinl? ——

JZunnen. &ind olet pivua pahempi, fen olen nafnyt,
waitfa lepphinen olet olewinafi.”

Ratrt neuvoi: ,&Sind olet hawainnut fen, fe hywd. —
©ind woinet avwata, ettei minun fostoni ole furhanpdimdi-
nen. — No jano, mitd nyt aiwot?”

SMind! — Mind en fitd finulle fono; mind olen op-
pinut finusta hiljaijuutta, — Mutta nht wene on luolaan
webdettdwd fa fitten tavmitiee pdiwdmies lepoa —oli Kdvmd-
ldn tapa fanoa, b, Hi!”

Tuntia mpshemmin ofifit astunut, (ufiani, Lemmon
[uolaan.



Sufa on fwo nainen, jofa jitnd lepdd, jofa nuffuu vau-
hallifesti, fun ofifi unenfa wiattomunden? — Kuule, mind
tahoont finulle fertoa Hinen eldmdnjd. Surfuttele hintd,
mutta Hinen thonid, ne jatd Lemmon (uolaan, —

SGanoimme RKatrin fabhdefjon wuotta ennen olfeen ve-
bellijen ihmifen. Hin lonfefi fiis, tosfa hon npt Lemmon
[uoladja [ohthy? —

Miifd langetti hanen? —

@e jalaijuutenia, jota bhin et Kyostilletddn ole pu:
hunut, —

Solme wuotta ennen tuota hivmuista hallan, jona en=
fin tapajimme Wietjdimaasja Johannetjen, on Katvi fyutynyt.
Hiner ifinfd ofi — pappi! Mutta hin jattt wuoven tyt-
tavenfd, hin fuoli jo ditinfd fansja eli Katri enfi-wuotenfa
junrimmasia foyhyydesjid.  Kristillinen talonpoifa ofi [(uok-
fenja ottanut nddntywdifen perheen, jota tofin muutfin, jem-
minfin papit auttiwat.  WMutta onni ja menestys ei ndpt-
tdnyt feuvaawan titd perhettd. 9iti fuoli murheeenia ja
folmimuotifena feijoi Katrt pkfin maailmasja — taluttajatta,
fufulaifetta. Kowana Hallawuonna jdi tuon fristillifen ta-
Tonpojan  pellot tybjille ja lastenja feasia, jotfa letpid Huu-
fimat, oft wievas tytto — oli Katri. CEmintd fivofi orpoa
ja tahtoi ajoa Hanen maantielle, woan ijdntd piti hinen (uo-
nanfa niin fouan fun toifi.  Putta ennen wuoden loppua
et olfut ifdnndld itfelld mitddn, Hin fnlki ympirt Katvin
fansja, joadatieen hinelle fiaa, waan fauan oli hinen fofeenfa
turhoan. &illoin fun hin o pien itfe epdili, jai hin di-
oin RKatrille feuvafunnan pastovin fautta, jofa, wiethddn
nuoven thtén Tuvfuun, luuli tehneenfd wirfaweli-wainaania
tihden faiffi, mitd fristitty taitaa.

Ratri tuli Turtuun,  Gris lestivouwa ofi hiinen otta-
nut, luwaten orpoa fadwattan omana thttivenddn. Hin piti
[upaufienfa. LWaan jo fuuden wuoben fuluttua feifoi yhvet:
fdn wuotinen RKatri taafen holhojatta maailmasfn. Pastori
olt unhottanut hanen, vowwan pevillifet eivwdt tahtoneet tie-
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tid Hanestd ja filloin ofi Ratri onnellinen, fun evddn letpu-
vin [uona fai afia-thtén ammatin. — Gi tiennyt Katri fil=
foin wiefd, ei tiennyt Katri vouffa ennen, fun fe oli myd-
hadn, mifd titd avmobhtawaifuutta leipurisia waifutti, — Ei
tiennyt Katvi, ettd tuon tefi Hanen fauncutenja, jofa pdiwd
pdtwaltd yha enent.

Jfddnjd ei olfut Ratri fosfaan ndhnht; ditiddn Hin
tusfin muisti; mutta himedsti lenfi wiliin micleenfd fe aifa,
jona hin ofi talonpoifaifesja falodja elinht. Waan jiunaut-
feffa pubeli muori tyttd aina vouwasta, jofa hanelle ofi ol-
[ut Belld diti. — ifa tului. Ratri ihastutti fauncubdellaan
ihmifid jo mont nuovi herva fdwi teeSfennelthd afica leipu-
vilfa, fun oli RKatvi ehtinyt wiidenteentoista wuoteenja, -—
Waan Katri, jofa climin fowasia foulusja ofi vunjoan [it-
fyn {utenut, tohtelt heitd, ntinfuin faiffia, fylmastt, Hinen
fydbimenfd oft jo eldmdnfd aamuna jaanut fen jdd-rviitteen
pidlfenid, jofa tofin fevvan fulafi — Ffun ei endd auringon
fdteet woinect fpdintd (Emmittdd. — '

Ratet (uuli itfenfd wafewdlft jo — niinfuin enimmi-
ten filfoin aina fdy, fun et wifewyyttd nainen hae junri
wiattomuudestaan — hian [lanfeji. Loimen, enemmdn foe-
tett fun Ratvi, ofifi langennut. — Katri et offut wiecfas,
piinmwastoin vehellifyys itfe. Hin ei ofannut aawistaa pe-
togta tuosja fauniisfa, Hiltiwdsjd fotaherrasin, jofa enfin
niin fylmasti fohteli hantd, ettd hin fuuttui, jofa fittemmin
aifan woittaen leppyi jo wihdoin ujosti tarjofi Katrille wdi-
hdifid [ahjoja. Kun Ratri enfimdifen ndistd otti wastaan,
ndfi hin unegjoan ifdnfd, jofa Eyynclilfd wiittafi lohjaa fa
fanoi rufoillen: ,Polta fe!" Waan fun Katri eamulla fe-
vifi, huuji han innosja: ,3fd, jind et tunne vafastettuani!®
Ratri tunnusti jo filloin itjelfeen, minfd wihin ajon tofaa
punapostijena tunnusti jotaherralle. Tamd — freiwi @.
oli woittanut woiton, wiattoman fyddamen.

Sun Ratri pian huomafi, mitd ci enfimdltd tahtonut
usfoa — ettd hin ol petetty, fun leipuvin fijillit, jotfa faiffi,

11
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mutta turhaan, oliwat Ratria fuofineet, pilfaten futjuinmat
hintd |, freiwinnafii,” filloin tapahtui RKatvisjo funvi muu-
tog. Hin waaleni, niinfuin futfa, jofa offen huone:[dmpi-
mddn tottunut, feitetddn ulod fylmddn; hdn itf, waiffa Hin
ei fpyueliddn fellefddn ndpttdnyt, jo Hanen jydamesfidn ru-
pefimat uyt enfimiijet foStom tunteet noufemean, — Kun
hn fittemmin howaitii, minne hanen (uottamutienja freimwiin
olt hinen jaattanut, ofi hanelle eldmdn{d maali maan padlla
ticbosfa. — Ja fun hin fuolettaen faiffi ihmistunteet, evddnd
pimednd pond fHeitti dsfen fyntyneen nuoven lapjenja Aura-
joen laineifin, ol eldmdn{d owi tafananfa isfetty fiini. —
Hin el tofin wield, mutta hinen eldmdnjd oli ytjin fosto,
fosto! e hdped, jofa Bdntd ofi fohbaunut, jota Hin ofi
bywin ofannut falata, ofi faanut enfimdifen jo jamalla hiv-
muifimman vifoffen matfaan., e rvifod ei nafynyt hantd va-
fittawan, hin eli niinfuin ennenfin [leipuvin [uona; Bhin
nauvoi, hin pubhut, mutta Helwetin fantoi hin fyddmesfddn.

Miten fostaa! Se fyjymys oli aina Katrin mielesid.
Miten joada freiwid jithen waiwaan, johon itfe ofi joutunut?

Ratri tapaji jonfun aifaa jdlfeen Johanuetjen fatoami:
fen, fun ofi fosto jo hinen fhdamesjddn wallan jaanut, auttajan.
— Ratri tapaji Kyostin,  Wiiten he tutuiffi tultwat, en tasid
tavwinne fertoa. Jonftonin Tiinalla, johon Kyosti, fun Kir-
mild hianen enjifervan petti, ofi tullut, hafeafjeen Turusja
tydtd, tapahtui tuo enfi tuttowuus, Turusja [jdytyt fe,
fyostin fielld palwellesjo. Waan Kdvmilin ijdntd fntjui
{uofjenfa tanjen Kydstin luwaten hinelle runjaan woiton, jos
waan whltwddpelin jurmaifi, Silloin unhotti Kyosti, jota
Rdvmdld wictfailla fonoilla ofafi Hoututella, entijet widryy-
bet jo meni Rdvmdalddn. Kun woittonja taajen tyhiddn
vaufefi jo Kposti tuli yleijén mielesjd fanteen alaifefft, waiffa
todistajain puutteesia Hintd ei woitu fiini panna, ajoi Kdr-
mild hinen pois ,fotovauhan tihden, waitfa fyyttimitii Kyos-
tin ticji.” SKydsti tuli nyt tafafin Turfuun ja fai palve:
{ufjen faman veatimichen (wona, josja RKatri nyt palweli, —
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Waan Kyostin micli ei endd thohin wienht. — Hin
ajettiin  fyfiylld  poi8 palwelutiestaan warfauden tdhden.
Nyt fun QRdvmdldn | fdwi jdalii“ wanhaa palfollistaan,
jotta otti! ®ysstin uubestaan henfivahuanija, lupaft hin hinelle
juuria antimia, jo8 ferta wieli ottaifi foettaafjeen faada
hengiltd wiltwddpeline — Kybstt nyt ei tofin juuresti us-
fonut Kdvmdlad, mutta fijan puutteesia meni hin fummin:
fin fauppaan jo fun hin Kdvmdilddn muutti, jeurvaji Satri
— Sybstin waimona. — Jouluaamuna fulfi Kyosti tdyt-
timddn jurma-lupaustaan jo Katvi feurefi hintd. LWaan
timd vetfi fai Kydstin vautoihin., LWuoden fuluttua pddfi
han ivti ja npt oli fostonja fadntynpt Kdvmilddn. Lefi-
fimme Kyostille wddvin, ellemme janoifi tisjd, ettd hin ecf
ttjestddn ofifi folmatta fertaa feuvannut Kdvmdlin Futfu-
musta, elfet Katri ofifi hintd fithen fehoittannt, RKatri tar-
witfi Syostid ja tefi faiffi mitd taifi, plyttddtieen Hinesfd
faifft ne pabat Henget, jotfa jo Kydstisid oliwat jaaneet juu-
ren wallan, — $He antanfiwat nyt fulfehelle. Kyosti teti,
misjd milloinfin tyotd, misfd milloinfin warasti han. Katri
oli hantd faifisja auttamasja. — Ratri et foifella tdlld tah-
tonut muuta, fun joada Kpistid aiwotun julman rifotfenja
alaifeffi. Katvi ofi furmannut lapfenfa, jota jurmaa et fu-
faan ofannut aawistaafaan, Kyostin pitt jurmeaman wilt-
widpelin tahi Rirmdilin — famaa Kateille, fumpi niistd jai
murhanjo-nimen ®yostilfe.  Kevvan furman tehtyd, ei joat
taift Kyosti fieltdd apuanfa Katrille freiwid wastaan. Sy-
wi, pivullinen ajatus! Mutta Katvi antoi faiffi altitffi,
faadafieen ndhdd pettdjinfi onnettomuuden. — $He hatimat
Rdvmilin [fifyhdesjd tuntemattoman afuntopaifon, he [y-
fimit femmoifen penifulman padsii Kdvmildstd. He [Hyfi-
wit femmoifen Lemmon faavella. — Sdvmdld tiefi heistd,
etti he walwoimwat, ettd heilld ofi paha miclesfi. — Hin
pelfidfi fitd enemmin, fun tielld ofi ndhuyt Katrin ja KYybs-
tin, jofa yllytettynd fohotti wavastetun pysiyn hintd was-
taan jo ampui — waiffa Katvin mielipahatii ei ofannut.
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Ziamd tyd oli tehty fomana pibwind, fun nditd on-
nettomia ndemme Lemmon jaavella.  He nuffuwat nht. Huo-
menna miettiwdt he uufia.

LWaan find (ufiani olet ehtd hammistyen (ufenut nditd
wiittautjia wddvdlle tielle joutunciben thmisten elimdiferradta.
Saattaafo femmoista ihmistd fun Katri on, Bytyd manil-
masja? Saattaa fen pahemmin,  Hinen elimdanfd olifi it-
fesjddn ainetta antawa julmimpoan Hivmujuttuun, mitd olfa
faattanee. Kahbefjan wuoben Fuluesfa on Yan munttunut
femmoifefji, fun Han upt on. WPind ofen Fevtonut muuta-
mat ulfonaijet tapaufjet hinen eldmdastidin. Spbamesiddin
oli fe abjo, josja tydnjd miettect fyttyiwdt; fe ahjo — en=
nen pubtauden — off uht muuttunut pivujen pefdafji. —
Mind olen foettanut janda ndmd julmat elimdnd tapautjet
fupistetnifii niin foloon, fun olen woinut, jotta waan tulift
ilmi, miten Dhin taijt tehdd ne tydt, joita Hin mielesfdnid
fostona pitdd, wastaawana omaa tuvhaan fulunutta eld-
mdinjd. —

Sa ayt fun Qemmon Tuolan falaifista pimeytiistd olen
wihdifen wiveen antanut tulla paiwdn waloon — Yy wield
nuffuwan naifen (wo jo nde, mitd Hin unesfa nifee, Hin
lentdd musdtana lintuna Ympdri maeilman. Kaifilta, joita
hin tapaa, tyiyy Han: ,Olettefo freiwid nihneet, hin on fi-
fistani fadonnut? Minun fostoni afe on fohta terdwd, nyt
mind tabtoifin tietdd, misjd fostoni efine on?" — Ja taafen
muuttuu hinen unenfa: Hin nifee jurmatun lapfenfa, jofa
hiantd wastaan nodtaa pienct fitenjd, mutta jofa hivmustu-
neena fddntyy pois, fun diti tahtoo hintd {ylinfd ottaa ja
rintaanfa wastaan painea. Silloin fivistdd Katri hampai-
taart fo fhuutaa: ,Kobta, fohta foan mind finua yleilia!
Mind tahoon nyt ruweta hafemaan fitd, jofa finun jurmafi.
Mind en ofe furmaajefi, waiffa minun fdteni jurman tefi,”
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Aamulla fun Hevdjiwdt, istuiwat fanan fanaa toifils
leen fonomatta, Kyosti oli aflatuloinen jo RKatri fatfoi tir-
figtellen efeenjd.

L0 mitd nyt on tehtiwdind? Sano find fe, jola
aina olet nerofas uufia feffimddn? Mind Fabdun, etten fen=
vannut Wapon phyntdd, tun hin Safarin mevelle (dhdetthd
waatt minua Raijolaan., — — Wutta jos wield menifin
ftte s

»Ja antaifit Rdvmdldn nauvaa finun tafanafi,” Huufi
SRatei tfddnfuin unesta Dhevdten. ,Silloin mind menifin
Rivmdlddn pitaffi, foadaffeni funlla, miten Han fivosa fitd
miestd, jofa ustalfi fyyttid hintd ofallijundesta furma-foe-
tuffeen —.*

L@t perfana wie menefidn! Gt! Rdrmdldle tahdon
enfin fostaa fa . .. .*

,Sittenn autat find minua! Sind ticddt, cftd mind
pidin fanani., — Sind et endd Leenaa fatpaa,”

Puhua Kyostille Leenasta ol jytyttad wihan wimman
hanesjd. — ,Ei, miten fansjani fdytin, Johannusta ei Kdr-
mdld, pivn wie, nde.” —

,@ind fyiyit, mitd nht on tehtdwind?  Enfitfi Hsdd,
fitte . . . fjitte ldhbetddn Turfuun.”

S Mitd finne? Saafelin hhwd finun on janoa: Lih-
petddn, fun waan ofifi maantie minulle niinfuin muilfe.
Taitaifin pian pddstd fonununtyydild Tuckuun, Sind tiee
oit, ettd Kdvmdld tefee mitd taitoa joadatfenjo minua fin,”

L Nin Iylld, waan mistd hin finua fyyttad, misjd
owat todidtajat? —"

Kyosti mumifi itfefjeen, waan han ofi oppinut fuotta-
maan fatritn.

Tunnin fuluttua Mfdttiin wene [nolasta javielle.

Zunnin fuluttua ofi Lemmon jaari autio. Jhmisten
jalfeid et flelld ndfynht. —
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IL
Kaffi todellista pstawii.

Ryiy filtd, jonfa tduddin fuulet Eyynelisid janowan:
S WMinun juvani on itfuinen, en mind lohdutusta (Bydal” fyiy
filtd wuojien fuluttiwa, mitd on jaonut hiven jurunja julaa-
maan, fosfa hin taafen iloifena mauvan? Hinen tiytynee,
mydden-antaen, ettd jurunja on fulannut, jonoa: Wifa fen tefi.
— 8y filtd, jonfa tdnddn ndet waeafeana iStuwan, iy
filtd wuojien fuluttua, fuin ndet hinen pian jamalaijena,
tyjy: Gito aifa ole pavantanut jydinteft haawaa? Hin was-
taa furuijesti Hymyen: i, atfa (Adteillddn et woi tunfeu-
tua minun ydimeeni.” -

Aifa woi fewittdd furun, fefee fen enimmiten aina, —
Ei aina fuitenfaan.

Kahdetjan wuotta on fulunut. 1 pdiwd fefifuuta on
tulfut. —

SGalisjaan fulfee majori —3 ebestafafin. Hin on nyt
fupistunut fofoon piffuifefji dijafji. Hinen wiitfenjd, hinen
postipartanfa, Dhinen Dhiwuffenfa owat walfoifet fuin fydbin-
talwen Luni, mutta hinen ustollifisfa filmisji Litfuu jama
leppyinen fatjanto fuin aina ennenfin. —

Nbfunan ebesfd iStun fafji naista. $He fuuntelewat
majorin pufetta. We_tunnemme ndmit naijet. He owat
Maria ja Anna. —

L Niin ! jatfan majort pubettaan. |, Kun mind ajotte-
len eldmdnt pdiwid, miten fummallijesti he owat fuluneet,
owat fyyueleet adtua wanbhan fotilaan filmiin, Kun mind
muistan Johannesta, jofa finusfa mniin paljon waitutii, en
mind tiebd mitd janomani pitdd. Sind ofit iloinen perho-
nen, enmen hiven tinune tuloa. $Hdn tuli, hian tuli fun tun-
liaispdd; hin fatofi pian, mutte aina fun mind Mariant
nden, muistan mind fjintd, Hdn jai Maviani munttumaan,
RKafbelfaan wuoteen ei ole minun huoneesjaui Marian (hn-
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thmipdindd mwietetty. — Mifd pitfd aifafaufi on timin ja
witmeifen {ynthmdapdiwd-juhlafi wdlild! Wanha Hormaalan
pavooni on poisja, fiind maasfa, johon minulle on jo porviti
aufaistu.  Mind olen walmis jattdmddn faiffi. Mutta mitd
mind muutoffista puhun! Te tiebdtte me pavemmin fuin
mind, jonfa muisto rupee himmenemddin! — hden muu-
toffen tabtotfin wield ndhdd ja fe olifi tieto, ettd Wavialla
on turwa, on fauwa, jofa juojelee hinen eldmdnid, fuin mind
ofen poidja.” — NMuistot fuluneista ajoista jo fydimenid
havtain toiwo ofiwat faaneet havwa-pufeifen majorin pu-
hujatji. —

Mavia fuuli hinen fananja. Hin hymyili jurnifesti.
— ,3fd! rvofes ijd, dld niin puhu! Olenhan mind nyt
onnellinen; ja fun ei finua endd ofe, ofen mind onnellinen,
filld mind muistan, ettd minulla on helld ifd oflut. — Ja
onfjan minulla Anna, jofa ei minua jiti“ — Ljdji Davia
pstiawillifestt filmiillen Annaa. —

LOm fm! mumifi majori. ,Sind tiedit, misji toi-
weesfa Havmaalan pavooni fuoli, find et faattane hinen toi-
weitanfa pettdd. Parooni Klaus on nyt Havmaalan herra.
Sielld faifit find eldd, jielld muistaa . . . . —

Mavia wastafi fatjellen alad lattialle: & ijdni, eil
Mind en foata, waiffa mind fiellolant tietdifinfin {ouffaa-
wani teitd. Te Bhywdd toiwotte minuile, mutta mind en
jaata tayttdd toiweitanne.” Ja nyt, niinfuin ennen lapfena,
nouft Maria, fyleili ifddnid ja fddnfi havmaat wiitfet fyr-
jille jo funteli hantd.

LMo, no!  Sumala fiunatfoon finua! Mind en tahdo
pafoittaa finua,” janoi majori. —

Nyt fului pitfd aifa, jona ei janaa wickattu, Majori
filméili fawellesfidn filfoin talldin Maviaa ja wanhulfen
filmdvipfisid wiltfyt fivtas thynele.

Annalle ei offut ndind tuntina pubuttu mitddn, Ma-
fovin {ybdn ofi offut tdynnd onnentoiwotufjiia Wavialle.
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Mutta nyt meni Mavia Annan tys, ottt Hintd hellasti fi-
teen fa wet hianen majorin luo,

,Tdsfd ijdnt on Anna,” fanoi Hhan. ,Jo8 find tietdi-
fit niinfuin mind, mitd Anna on minulle offut, lewittdifit
find hanelle \ylifi ja puristaifit hantd rintaafi wastaan. Cnent-
mdn fun jijar, helld fun diti on Anna minulle ollut. Hin
on lofduttanut minua, fun mind ofen murehtinut; hin on
pyphfinyt filmistant fyyueleet, fun mind itfin; hanen aina
[eppyinen ja helld luonto on fummallijesti watawuuttanut
minua, — ja fummintin, ifdni, tein mind Annalle juuren
murheen ja furun fun . . .

L Davia!” fanot Anna rufoilewaifella ddnelld. ,Mi-
nun fafaijuntent, josta ei tiedd fufaau!”

»Mutta fosta ifint nyt pitdd jeaman tietdd, jotta hin
ofaift tdydelleen ymmdrtdd jinun ylewpytefi. Jja! . . Ma-
viajt on fjoanut monta Eyyneltd Annan filmiin, filfd Anna
rafasti Johannesta.”

JAnnal” hunji majovi, findfin!” Ja enemmin feura=
ten oman fyddmenjd Helleyttd fun Mavian fdstyd, wanhus
wapifewaan  fylitnjd fulft punadtunutta neitoa. ,Jwmnala
fiunatboon finuwa! Ole aina Mavialle, mifd tihin asti olet
olfut fa haudasfani mind fiitdn jinua.” Ja tdtd janoesjanfa
majovi nypfdhyttt fummallifesti pddtinfd, niinfuin tapanfa
oli, fun hin jotafin muisti, jonfa tahtot jalasfa pitdd. —
LMutta nyt lapfet, menemme effd ryytimachan igtumaan,
nitnfuin fahdetian wuotta titd enmen juuri tind plivwdnd.
— Mavia, Anna! Deind olen onnellinen nyt! —*

Wihan ajan fuluttua, jona ofiwat pubuneet tdn-illan
tulewista pidoista, meniwdt bhe folmen alas yrititarhaan.
@iind nhfiwdt e Johannetfen entifen famarin, mutta fe
yliopistolainen, jofa fiind nyt afui, jofa majorille ja naifille
pstawallijestt nyytahyttt pddallidn, je yliopistolainen, jola,
fophi futen muinen Johannes, ofi fefintin Yi Turbuun jid-
uyt naapuritalon nuoville foulupojille foulumestavitii — ei
ollut Johannes,
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»Join i8tui Johannes ja fatfeli tinne,“ fanoi jurnlli-
jesti Paria. ,Noin idtut hin, cifd olfut ndfewindnjdfadin
minua tddlld — jo fumminfin ndfi Hin!”

L3 unedfaan tunnusti hHin, mitd jyddnesjadn Giitfui,”
(ijdji nna. ,Tdnd pdiwdnd on fahdeljan wuotta fulunut
jiitd Getfestd, jofa minulle ilmoitti, cttd Johannes ratasti
Maviaa.”

— en olifi fanonut fahdefjan wuotta tditd ennen, fun
Anna filloin tdwi lafajfemasia tallifamaria, fen olifi ofannut
janoa Annafle: Kahdeffan wuoden fuluttua ofet find Daris
alle rafas fijar, majorifle vafas lapfi? Sa niin on fe fum-
minfin nyt,

Suruifena muutti Anna majorin taloon majorin [ih-
oettyd Havmaalaan. Kabdefjan wuotta on fulunut, mutta
hin et ole wield muuttanut tafajin fieltd. Weihinkd olifi hin
muuttanutfoan, fun on ditin{d jo fauwan oliut jaman maan
juojasia, jofa fijavenfa, Metjdmaan Eewan, tallentaa! Anna
jii majovin [uo, ja piiwd paitwdltd [ujent Pstiwyys Unnan
ja Marvian waliffd, fild fumpifoan Heistd ei wijynyt puhu-
e8faan fiitd, jofa Deilfe ofi faiffi offut. Ja fun ofi Anna
tunnustanut  Nearialle fpdbdmenjd juurimman jalaijuubden,
filloin fe uutinen, jofa on naisten wdlilfld maailmasia faa-
nut matfaan niin paljon wihaa jo wainoa, fe uutinen jai
nimd naifet jpleilemddn toifiaan. Raffoutenja efine oli fuol=
lut, niin (uuliwat he. Ja fun ei fitd endd ole ofemagia,
jofa fyynd viitaan woifi offa, leppyy fateus, jommun wiha,
jo§ femmoista on ollut. — Auna, jofa muinen Mariasja
ndfi juvunja fyyn, jofa tusfin taifi afua Viavian famarisia,
vafasti helldn jifaven rvaffaudbella Maviaa ja pstdwyhtenid
ofi faifft evifddtyifet vajat hHeiddn wdlilfddn [yonyt alas.

Lalwigillotn, fun Naria oli poisfa, iStuimat ndmd en=
tifet hangoitteliat fdji fidesjd licben ebesjd pubellen muinai-
fista Dettistd. Weavia fai fuulla Annalta Johannefjen enjt-
mdifet eldmédnmwaifeet ja Annalle puhui Wavia, mitd Harmaa=
lasja ofi tapahtunut, — Clden fofonaan ndin fulunei$fa
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ajoisja, tult Heidin naifellinen [wonteenja wiehtedfii; fe olift
jaattanut wiedd Deitd Fofonaan poié nyfpajan warfinaifuu-
pesta, ellei olifi fielld offut filmd, jofa paremmin ofafi [ufea
mitd beidiin {yddmesjadn [itffui. Tdmd filmd oli bavooni
Rlauden. Ninfavan fun hin Turusia jotahervana olesteli,
oli bin alituinen wicrad majovin luona ja wield fittentin
fun ofi wanha parooni jittdnyt Harmaalan hinen haltuunfa
fa faanut Binen fapteini arwolla evoamaan jotawiestd, ofi
hin ufein ndhty majovin talosfa. Pavooni Klaus ei tofin
woittanut tdAlE, mitd Han {ydamesjddin toiwoi, mutta Hin
fai Marian pubhumaan muistafin fun yijin Johannetiesta, ja
waiffa hin tofin ei woinut jaada WMariaa minfddnlaifeen yh=
dpseldmddn entisten towerein fansfa, waifutti Hhan fummin:
fin, ettet Maria aiwan Yfjipdifetit joutunut. — Ndistd wie-
vagtapmifistd oli Rlaudellafin olfut fuuri hysty. Klaus oli
tulfut tututji Annan fonsfa fa hdn et tiennyt fumpaa naistd
naifista pitt junrvemmasti funnioittaman,

Niin olimat wuodet fuluncet. Witme aifoina olt Klaus
Harwemmin fiynyt Turusja. Wajori ofi fiitd nubhdellut
Hintd, oli fononut: ,Luuletfo find fen pavemmin fopiwan,
ettd me fdwifimme Havmaalasdfa, josfa find nyt ytfin emin-
nittd ajut! —* Rlaus oli tuohon wastannut: ,Te tieddtte
fpyn, rvatad majori, mifd estdd, ettet Hovmaaloan emdntid
tule.” illoin oli majort taputtanut Klausta olalle ja fa=
nonut: ,Sind tiedbdt fuinfa miclelldni mind finulle fent emin=
ndtfi Harmaalaan antaifin, jota find fithen ammattiin tabtoi-
jit, mutta find tieddt 'myss, etten mind jaata Niariaa pafoit-
tan.  $Hanen tahtonfa on fuodja afiasjn minun lafini.” —
Slaug olt jilloin tavttunut majovin fdteen ja fanonut: ,Ko-
ettafaa foada Wavina mydden-antamaan, cttd {yntymdapdi=
widn{d wietettdifiin tind wuonna niinfuin fahdefjan wuotta
titd enmen. o8 niin on, etten filloin woi faada Mariaa,
nitn tahdon mind, ehfd tipedsti fe minuun fdy, lwopua bi-
nestd, ja fddntdd filmdni toijaaflepdin, — Teilld on oifeen,
Harmaala ei menesty eminndttd; waan fofo maan padlldcd
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(Bydy muu fun Wavia tahi fuo foinen hinen wertaijenfa
plewyydesid, jofa minulle woi onnea maailmasijo antaa.” —
Majori foettt nht joada Marion mysnthmdidin Klaus’en
pyyntdon, janomatta fumminfaan, ettd hin Klaus’en puolesta
pubui. Wiavia foti fawmwan wastaan, mutta wiimein antot
hiin perddn. Sa tdmdn paiwdn illefji on faiffi mitd Tu-
rusja fuuluifaa fiihen aifaan ofi, futfuttu majorille. —

Majori toiwoi wield.

, Waan fuule Annal” janoi Mavia jatfaen pubettaan
ryytimaasia. ,Se ofi wddrin finulta tehty ja famaten wid-
vin tjaltant,” lanjui hin yoden ijddnid hiljaan polwelle, “ettd
te minulta nitnfawwan falasja piditte Johanneffen ilmaan=
tumifen Turusja, fun mind hanen fuolleetfi (uulin. e oli
widrin, niinfuin fefin, ettd me nht niin warmaan pibdmme
hianen fuolleena, fun itfe olijfimme olfect Hinen BHautajai-
fisfa. Ghtd eldd han wield, eipd Auvajofi, fun hintd haet-
titn, antanut mitddn,  Jos8 olifi Auvajoli hinen niellyt, ofifi
runmiinfa pitdnyt tulla ndfywiin, niinfuin tuon wihdifen
lapfen luuvanto, jonfa juwusta ei tictoja jantu. — Gi, ehfd
clid Johannes wicld josfatin, josfa hin meitd muistaa.” —

,&itd en mind toiwofaan!”® fjanoi Anna. , Kahdefjon
wuotta on fohta fulunut fiitd pdiwdstd, jona hdn fatofi.
RKabdefjan wuotta et hin olifi jaattanut fatecsfa offa.”

TEE.
Sosfa ndhdddn mifd mics majori om.

Anuan tatd puhuesja tuliwat fuuvet fomeat waunut
favtanon pihaife.

Deajori, fola ne enfin hawaitfi, Hymyili ja Huuft iloi-
fella ddnelfd: ,Pavoont Klaus!” —

Maria ja Anna noufiwat, mutta ennenfuin enndttiwdt
rytimaasdta, fetjoi pavooni Klaus heidin wieresfddin jo tar-



20

jofi Mavialle fauniin rvunfu-jeppeleen, jo fanoi: ,uht owat
fufat walitut, niin ettei . . . .*

Stigfd matoa ole,” [ijdfi Pavia juruifesti hymyillen,
,Riitotfia herva pavooui, tevwe tultua Turfuun!”

yOunea, ifuista onnea toiwotan mind fyddmestini.
Nyt jaattanen myodstin toiwoa, cttd teiddn eld@mdnne . . . .
waan te muistanette janojani, fosta miclesjdnne wicld nifyy
olewan  Johannudaatto-illan tapaufjet Harmaalasfa —" ja
pavooni i8tuiffe naidten wieveen vuofofohwalle,

, Mitd uutta, parooni? RKaiffi entijelldin, jivivi tau-
nig, fufat ihanat?” fyjyi majori fun wihdoin hanelle annets
tiin puleen wuoroa.

, Raitfi entifellddin . . e waan uutifena on meiddn
paiffafunnalta, ettd fielld wiime wiifolla tapahiui Hirmuinen
rifos, jofa on famalasti faubistuttanut foiffia. Qienette te-
fin tunteneet Kdvmdldn ifdntdd. Hin fai eldmdlleen fur-
fean lopun., Symmenelld fuolettaweijella haswalla on hin
tapettu.”

Naifet fauhistuiwat: ,Ja murhaaja on?” fyjyi Wa-
ria, waan Anna waaleni.

HRYostil” janoi hin Bhiljoan.

LSohannekjen weli! Suuri Jumala! Johannekjen welil
—* huuft Dtaria.

,Sen pahemmin  lienee teidbdn aawistuffenne oifea.
MWin’en olifi tahtonut {itd fanoa,” wasdtafi pavooni Klaus.

oDiiten mucha tapahtui ¢ fyjyi majori lifutettuna.

o Mitn, miten je tapahtui, f¢ on Eyjymys, johon ei fu-
faan ofaa wastata, e tieddtte, ettd murhayritytiestd Kyosti
on offut fiint ennen, watffa hin jilloin todistafnin puutteesia
padstettiin ivtl. Suullaan nht warmaan, ettd Kdarmadld, toi-
woen jeawanja perid wdltwddpelin, hoututteli Kyostid hintd
furmaamaan, mutta cttd jofu eripuvaijuus Kirmdldn ja K168
tin wililfd on fyntynyt, fun et Kybdsti onnistunut jo ettd tuo
cripuraijuus on faanut KYostin tostamaan, Kirmdld oli tun-
nettu warfin ahnectii jo tyystitii ja fe faiffein ihmeellijin
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tisjd on, cttd wdltwddpeli, Kdvmalin fevtfu, nyht perii hi-
nen fun fuufi wuotta tafaperin wanbin ja tind fewdimend
nuorin tyttivenjd — ainoat lapjenfa — fuoliwat, War-
muutta, cttd KY6sti on tehnyht {urman, et faatu, mutta fum-
minfin on fe (uulo yleinew, femminkin fun ef Kyostid fitte
fewdimen ole misfddn ndfhty. —

L Mutte Jumala pavatfoon!” Huufi Klaus fun ndti
Moarvian waaligtuncena. ,Mitd olen mind tehnyt! Ajattc-
lemattomuubesfani olen mind teitd murheellifeffi fanttanut,
neifo Maria, antafaa minulle antectfi fe, jo8 woitte.”

»Ze olette janoneet, mitd mind olifin cnnen tahi myo-
hemmin faanut tietdd. Pavempt funlla tuon julman jano-
man teidin fuusta, fun toifen” — mwastafi Waria.

SKlaug’ella ofi oifeen fun fanoi Marian murheellijetii.
Maria oli murheellinenr ja iloton off hnen fyntymdipdindnid
aammt.

Annafin ol ottanut pahaffi Klaud’en untifen, waan
hinen jurunfa, ehfd olift pitdnyt fufuleijuudentin tihden olla
fuurempt fun Miavian, ei niin {ywdille mennyt.

Anna pubfefi itfuun.

Surullifesti fului aamupdimd, Paiwdlinen Iun oli
fysty, fultt pavooni jo majort falisfa edestafaifin. Waria
ja Auna i8tuiwat, migfd aamullafin. Klous oli ofannut
fuwautjilfaan fefdn ihanuudesta Hormaalasia joada wahifi
ofaffi naiten alafuloifuuden poistetuffi. Hin oli fowasti
waatinut majoria tulemaan finne, Ja fun majori nauraen
ot fanonut fopimattomaffi naisten tulla taloon, jofa emin-
tid faipaa — nuoven naimattoman Hevvan fuo, nitn filmdili
paroont Maviaa, mutta Waria filmdili meata ja parvoont
punastut fun hawaitfi Annan ndhneen filmdanluonteja, joilla
hin PMaviaa Tatfeli.

,Mitd vutta Turusfa?” fyjyt hin majovilta, wastaa-
matta mitddn majovin pubeejen naimattomuubdestoan.

L Miin, fe oifeen ettd muistutit minua.  WMind unho-
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tin fanoa fitd teillefin, thttdveni, cttd me jaamme tdndin
wicvaan, jofa ei fahbeffaan wuoteen ofe tddlld faynyt.”

HRenen 2 fyiyiwdt Davia ja Anna uteliaasti.

L& mind tiedd, ilahuttaato tuon wievaan tulo teitd,
tyttoni,” wastaji majori. ,Diutta je oli enemmdn Klous’en
tahden, jonfa tiefin tulewan tdnddn tdnne, fun eilen futjuin,
fabulla tawatesjant wanhan fumppalinfa, texwehtimddn teitd,
tyttdfent.  No arwatfea fufa hin on?”

» Majori Leist!” fanoi Maria.

L& ="

+Eihin waan freiwi @., jonfa tulleetfi ulfomailta mind
tieddn,” janoi Rlaud ajattelemattomasti.

SOifeent, Rlaug! Qience Hhupaista finun tawata hintd.
Olittehan te ennen hywit pstamdt 2"

,Cn juuri faata fanoa,” wastafi Rlaus, — ,KYLE me
toifiamme funjimme, waan Ystawpyttd junvta et walilldmnre
fosfaan ofiut.”

Nyt ofi Anna punainen fuin vuuju. Pavooni Klous
rupefi puhumaean muita ofioita.

»Se on fummallista,” fanot hin majorille, fun naifet
oliwat wetdyneet poi§ tansfipufuun pufeumaan — ,fe on
fummalliSta, miten mind tind pdiwdnd olen niin onueton
pubeesjant. Mind olen aamulla loufannut Wariaa jo nyt
muistutti pubeeni Annalfe tapausta, jonfa ofifi pitduyt olla
ifuifesti unbotettuna, — Saad ndhdd miten tdmd pdiwd
foppuu, Ze teitte pahasti fun freiwin tdinne fdstitte,

LRuinfa niin?  Wind (wulin tefewdni niin hywisti.
— Nyt en mind teitd Ymmdved, Wild olifitte Annan lou=
fanneet, en fitdfddn ymmdred.”

,&¢ on itfesjddn wibhdpitdinen afia, mutta taptynece
tetbdn antaa je myoten, ettd wibdifet afiat wiliin jaattawat
offa fuuriafin, — Nimidmied K. ei ifind olifi jaanut vo-
wastin Ellenid, elfet Ellen ofifi jattunut jaamaan tietdd, ettd
nimismies fervan tydstild olledjaan maffoi rybstettdmwin
welan, — Ajta oft pieni jo juuri fomallo.”



23

JMiin! rupee findfin filofofiffi!” nauvoi majori, jofa,
nitnfuin faiffi paitfi Wiavia, oli tietdmittomyydesid Klaus’en
fa Annan enjimdijestd tuttawuudesta, — , Dutta fen jonon
uyt fulle juovaan, efd toiwofaan Maviaa. WMind olen iwii-
mefft camufla puhunut hinen fansjanja.”

Qlaug Buofaji. Hin fulfi fanaa jenomatta pari fer
taa folin poiffi., Sitten feifahtui Hin dffid majorin eteen
fa jonoi, waofawasti jilmdilfen hintd: ,Mind olen jo fauan
fitd oowistanut, enemmdn fun ennen muistaa Piavia nt)t
Sohannesta. Mutta Anna! —*

pUAnnal® hunfi WDajori fa hypdhti foholfi. ,Sind!
Harmaalan pavoont, naifit Annan, muchamiehen ferfun! —
Jo nyt rupeaa forfea muuri foatumaan!’

»Waiffa fifavenja, jo8 murhamiehelld olifi femmoinen
fifar fun Anna.  Viutta mitd te fitd tummatjutte? Ofijittes
han fe wasdtaanjanomatta antaneet Marvianne Johannetjelle.”

,©e on toigta, Johannes oli oppinut mies, hinestd
olifi jaattanut tulla fuuri mie$ maaifmasfa. Gn mind ole
niin itfepdinen, ettd mind fatjon forfeaa taiffa halpaa jutus
pevdd, Olenfan itfe ifin poifa, jonfa ifo-ifd lantaa ajoi.
Nevo ja tyd michelle funnian antawat. Dutta fittentin
waabin mind wdalttdmdattomdsti juwun pubtautta, Wai luu-
letfo fovwani fietdwin fuulla fanottowan: tuosfa fulfee je
ja fe, jonfa ferffu furnafi ifdntdnja! Ei, ei!”

Wiyt fumootte omat fananne. Olifitte antancet Jo-
hannefjelle Wiavianne jo Johannes oli fuitenfin Kybstille
lihempt fun ferffu — ofi weli.”

HOlifin antanut!  Niin olifin, fe on tofi. Waan nyt
jo8 toinen Johannes tulifi, jonfa tweli olifi linnasfa, luu-
letfo, ettd mind Dinelle antaifin Waviani ja wawhn nimen ?*

Klous nauvoi. ,Miin on teiddn nyt hywd janoa. Te
funnette Pavian jo Johannes e tule enddn.”

Liints! G Sumalauta, Jo8 fama Johanmnes tu-
lifi, minun faliini han et tulift. WMind tieddn, ettd ifdfi olifi
famaa fanonut, famoin tefuyt.”
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LSMindfin en ainoastaan fuule, ettd ifint niin ofifi fa-
nonut ja niin tehnuyt, mind warmaan ticddn fen. Mutta
onfo faiffi oifeen mitd te ja ifdni fanotte. Ajatclfaa i
hin: ©Onfo Johannes filld Huonompi, filld halwempi, ettd
hanelld on welt, jofa et hinen jdlfidn{d fay? Pitddto fyyt-
tomdn farfid {yyhlifen tihden? Mutta fe et ole teidin aja-
tuffennefaan. e waan pubutte leiffid.”

o Wtind [eiffid!  Quulen finun rvitwatuffil” Hunfi ma-
fori innostuncena. ,Milloin olen mind tdllaifisja ajioisfa
leiffid pubunut! — Sind fyfyit: pitddts fypttomdn fdvfid
fyyllifen tihden? Saman fyfymytfen teen mind jinulle. Witd
olen mind tehuyt, ettd minulle faiffi ihmifet nauvaifimat ja
fanoifiwat: tuosfa fulfee majori —§, jonfa wiwhn weli on
faanut raippoja warfauden tdhden ja wihdoin fuoleman mes:
tauspaitalla!®

,Ze fitwastutte.  Mutta jos ofifi teilld ollut fellainen
welt, mitd olifi majori —8$ f{ilfoin tehnyt?"

pon jitd Wiyt find!  Hin el ofijfi tiennyt jemmoijesta
weljedtd mitddn.”

oJa jiindfd Hin ofifi tehuyt oifeen?  Mutta entdd nit
. . Unna on teilld, fen tietdd fofo faupunti, jo fofo faupuntt
fanoo: tuosfa on Unna, fen fertfu, jofa Kdvmdlin jurmaiji.
— Fe ette fumminfoan aja pois Annaa.”

yOle waiti! e on toista . . . Anna on nainen ja
padllijetit fon tictdd, cttd Anna on ferumoifen michen fufu-
lainen ?

L Mind efimerkitii,”

,Sind! e ei tee mitddn.”

G ind, entd mind faattaift fovoa Annan falaifuutta
fenelle tahtofin?”

S Mutta et find fitd tee.”

, Mutta jos fanoifin? —-

,Jtiin fanoifin mind finua fonnatii ja panifin Annan . . .“

»Warian fyliin ja fanoifitte: Sind olet hywd, ylewd-
fpbidminen neito! Ole aina Mavian YStawd.”



25

Hom, hm!” mumifi mojori. 9yt et olfut Eyihmystd
Annasta. —Sinulla on fiind oifeen, ettd Weavian . . .“

,Tahto on teibdn, jo tietien Marialla olewan famat
ajatuffet thmifen avwosta fuin minullatin, faatan mind war-
maan fanoa, eftd jo8 Johannes tulifi, majori —8 panifi hi-
nen fateenfd tyttdvenfd fdbet ja fiunaifi heitd, Silld Ma-
vian onni on majorin filmisid fuuvemmasta avwosta fuin
funnottomain, tyhmiin ihmisten tuomio.”

yPm! mumifi taafen majovi. ,&e et ole ndhthnd
wielii; mutta tastd finun laujeestaji ndfyy felwdsti, ettd Har-
maalan fuulijon juun pdd et ole joma fuin ennen.”

,Rovfea muuri faatuu, fonoitte dsfen, ja fiind lau-
feefa olt enemmin totuutta fun luulittefaan. Punri faa-
tun, fun fe lian forfeafji vafennetaan. Perustus antaa jdl-
feet. ©e mulistuy ja jos fwet muurin pleifimmisid ferroisia
omwat ylpeilleet, jaawat He nht ndhdd, etteiwdt fiwejd pavem-
pia ole. &iwt pyiyy tiwend, thminen ihmifend, parooni ja
téllildinen, funingad ja fevjaldtnen, faiffi owat ihmifid ja je
ihminen on ihmis-avwosdja toista Hlewdmypi, jofn edenunds on
awujen tielld enndttingt — fe on minun usfontunnustutient
tasfd afindfa.”

LHerea Jumala fiunatfoon! SKuningas ja ferjdldinen
pisavwoifial” Huuji majori ja [6i joapas-fantapddnid fiiwa-
hastt lattinan, , Riitd onneaji bavooni, ettet ofe padtdft poitfi
pubunut; fitd Jumalaa, ettet ollut tadlld muite fun mind
tuota funlemasja.”

Rlaus naurot majorin innolle, ,Olettefo funro?” fy-
iyt hin iloifesti. ,Wai fielldtteld, ettd funingad ja ferjd-
litnen owat molemmat thmifid, ettd Hursfas fevjdldinen on
thmifend pavempt fuin fonna-funingas ?"

ySJumala nihtodn! Gjimertti on filmédimme edesfd mi-
hin fellaijet opetuffet wiewdt. Waan nuoruus on aina jdl-
feen-antamaton nuoruug, — Sind muistat tapautiet Rans-
fantmaalla jo fumminfaan et ole witjanmpi!”

30 wanhus on aina wanhus, Kuuhnt, ettd olette

12
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RKustaa folmannen miehid, waiffei hinen aifafautenja fur-
huus ole feihin tavttunut, PHeitetddn nyt viitamme fiihen;
me emme fumminfaan tule padtotieen.”

LAysden-anna fuitentin, ettd minulla on oifeen,”

L Mind mydnnin fen, fosfa Ranstan fofo maafunnan
faitte ndpttdmdadn mietteenne otfealfi,” jonot Klaus hymyillen.

LU0 pubalii majori hywilld mielin, ,Sinun ei olif
pitdnyt oftaa fdtd ainetta pubeetfi, mind olen jaarnannut
ddneni niin favfeaffi, ettd ihmijet peldstymit.”

JRun forfea muurt faatun, funluu fe ylPympivi.” Ja
Rlaus nanvoi. Majori loi filmdnjd Hianeen. Hinfin nau-
roi. i ei tiennht tdlld pubheellaan ndpttineenjd jydin-
tinfi. —

1v.
Witd tansfihuwisfa majorin luona tapahtui.

Slfalla lainehti wifed majovin Huonehisfa. Wiajori oli
fama hywd ifantd fun aina ennenfin, Hinen favfea ddnenid
funlui yit'ympdri. —

Parooni Klaus, jofa nditten fahdetfan wuofien fuluesia
ol tulfut michuullifemmatfi jo wafawaffi, fulfi Huonchesta
huoneefen. Hdu faipafi jotatin. Hin et ndhnyt, miten hantd
moni diti hywilld mielin filmdili, fun hin filloin talin fei-
fahtui puhumaan jonfun nuoven netdon fansdja. Ja fun hin
aina wiliin wetdyfi famarviin, misjd Mavia mustaan puet-
tuna istui, ftun Hhin Diavian fansja Ffauwan jutteli, et hin
huomannut, miten moni nainen, jofa wicld foiwoi faawanja
towerin ja jobtajan, ivaiffa aifa jo fauwan fitten oli olfut
tuosja afiadja petollinen, fateudella filmdili Wiaviaa, jofa
‘waalcubesjoan ofi phtd faunis ja fuloinen fun enmenkin. —

Tansdji-joitto alfoi nht. Pavooni Klaus feijoi Ma-
vian ioievesid, jonfa fansja DHin oli paljon puhunut, fun
freimi ., jofa muinen ofi offut faunihimpia nuovufaifia
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Turusfa, tull fdwellen heidin luo., — SKreiwi . ofi nyt
eman itfenjd wavjo. Hinen mustat fihevdt hHiwufjenja ofi
wat aifoja antauncet ubrifjt ivstaijelle eldmilleen. Hinen
padlafenja oli nyt paljas. $Hinen posfenjo olimat jaaneet
feltaifesta muistuttawan wdvin. Sanalla: hin ofi eldwd
ihmigraunio.

fretwt @, oli nfeammat wuodet eldnyt ja ollut NRuot-
jisja fufulaistenfa tyfond. Hin oli jo aifoja ottanut jotae
wiestd cronja, fa tjdnjd jattimilld waroilla oft Hin BHimo-
jenfa ovjana elinht, futen aifa fului, fitd ivStatjemmasti.
RNihtyidn tawavanfa jupistuncen fofoon, ofi hin welallo eld-
npt Ruotjisja, aina aifoen riffaalla naimijella pavantoa afe-
maanja, waan fun hin tuota todella vupefi miettimddn, olt
je aifa jo mennyt ofitfe, jona freiwi ®. ofi faiffein juoji
o8ja. Hinen eldmdnjd ofi niin tunuettu jo, ettei ylhdinen
nimenfdfidn endd twoinut pavantaa, mitd Han ihmifend ofi
rvitfonut. &illoin, hawaiten aifanjo fuluwan turhoan YRuot-
fisja, palafi Hin Suomeen filld warmalla pddtstielld, ettei
fiplaamattomanae wicttid nimipdiwddn{d. Kreiwt @. oli pi-
tinyt fen fiffi, ettd mies awioliitosja joutuu orvjuuteen, jo-
hon et Binen pidd antautua, ennenfuin tintymys pafoittaa.

Rreiwi-nimenfd tdhden oli hin majorin wieraista ete-
win,  Hianen tuli npt niinfuin fahdefjon wuotta ennen ma-
jorin faligja alfan tansfit. $Hin (dhestyt Diaviaa Hymyillen,
ajatellen Binesjd (Bytdwdnid fen ajemanin parantajan, jota
hin oft fauwan tafaa ajonut,

S Ruin on hin wanhennut!” pubui noapurilleen frei-
win fiwwmennesjd moni nainen, jofa muinen oli ndhuyt
hiinen.

Oonfo tuo freimi &, jonfa fauncudesta olen fuullut
niin paljon pubuttawan!’ fyjpimdt fummastellen ne naifet,
jotfa enjifervan Binet ndfimdt.

Lictdmdttd ndistd fyfymylfistd, jotfa eimdt fuinfaan
olifi offeet frefwin mieleen, fulfi hin wafawilla asfelilfa
Marian luo.
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LSreiwi @17 fuistuttt KRlaus Marvian forwaan, fun
freiwi [dhestyi. — , Hin tulee waatimaan teitd tansfiin.”

L9in tultoon!” wastafi Mavia.

»Loinfo ustoa wield olewant neito PMarian muistosdja?”
fyfyi freiwi fuloifella ddnelld, fumavtaen Mavian ebesid.

SMind en fanta muistan nihneent teitd,” wastafi Via-
via, fo teesfenuylld utelinifundella fidntyi hin pavoont Klaus’
eent Eyfyen: |, Mutta pavooni Klaus jaattan ehfd auttaa muis-
toani, jo8 niin ofifi, ettd ofifimme ennen tawanncet toiji-
amme.”

Timd WMavian wastaud oft jotenfafin pahamainen,
freimi tunfi fen Hywin; mutta hin ei {itd ndhttdnyt, Hin
faujut ddnelld, josfa ofi mddvind olla jotafin jurullista:
o0t aifa, aifa! fuinfa fowa olet find! RKahdetjon wuotta
tafapevin juuri tind pdimdnd feifoin mind, niinfuin nytfin,
tetbdn wieresjinne ja filloin ¢i minun tavwinnut fyiyd, tun-
teefo neito Miavia freimi G—n."

JSreimi G—n! Oi antafoa anteeffi, etten fohta tun-
tenut teitd. Wiutta niinfuin janoitte, aifa muuttan faitfi.”
Naria filmdili tdtd jonoesfaan ylmdsti freiwid. , Waan,”
[ijdft Hin, ,mind olin {Yhtin, min’en tiennyt teiddin olewan
npt Turnsja.”

S ind tulin wasdta eilen aamulla,” janot freimi.

Tansji-joitto olt funlunut ijon aifaa. Hanjifat fdfisfd
feijoimat Bevrat odottaen waan alfua. Waan alfua et niin
pian tullut.

SMind  pyptdifin joade funnian, jota minulta fahbdef-
fan wuotta tafaperin ette Fieltdneet, mind pyhtiifin jaada
funnian teiddn fansjonne, neito WMaria, alfac ilfan iloa.”

,JUfddtte Herva Fretwi pahaffufo; tind iftana en tansfi.
d((tadtte mysstidn fyiyfs fyptd tuohon padtstjeen, il en
fummintaan woifi jitd janoa.”

SDOlenfo mind jollafin minulle tHetdmdttomald tawalla
wifoittanut teitd? fyjyi Eretwi, funllen fummatieen Martan
ddnestd, ettd Mavia tahtoi pidstd Hanestd wapaakii.
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JSuinfa niin?  Ofenfo mitddn fanonut, josta fitd woi=
jitte padttada? WMind en tansfi fenenfddn fansdja tind iltana."

oo, mutta Darvia!” lonfui majori, jofa nyt libes-
tyi Deitd, vufoilewaifella ddnelld.

LSji1 wastafi Mavia jamaten rufoilewaifella ddnelld.
Punta hin ei fanonut, muuta hanen ei tavwinnut fanoa;
fitdh ddntd fuult majort havwoin, ja fun han fen fuuli, olt
hin woitettu. , Antafaa anteeffi fretwi!l” jonoi hin. ,Nai-
filla on wdlitn fummallijet iilit, joita me miehet emme Hm-
mdrrd,"

Rrvetwi fumartaiffe jo wetdyji hervojen famoriin.  Hin
oli myds pddttdnyt olla tdmd ilta tansfimatta,

L Wsid Anna on?” fuistaji majori tyttivenid torwaan.

HHin et tule ndfywiin tind iltana,” wastaft Wiavia,
oo mind fanon teille, ijdnt, niinfuin janoin fretwille wasta,
dlfddtte tHiyts fyytd, mitd hanen tulemasta edtid. Hin is-
tun ja lufee minun fomavisjoni.”

Klaug loi hymyillen filmidnid majoriin. , Neito Wa=
rialla on famat afatuffet tuosia afiasfa, josta dsfen puhuim-
me, fun teilld.”

Mutta mind tahdoon ndyttdd, ettei minulla ole niitd
ajatufiia, {otfa feltdifimdt Mavian ystawdd fansjimasia
Darvian fynthymdpdiwind. Dlene Viavia, jo fano Aunalle
ettd hin tulee tdnmne.”

Jiteaa ijd hantd pafoittafo, han et tulifi fummintaan,
ja nyt ijd, menfdd huolimatta hineStd wierastenne tyfs, ne
faipaawat teitd.”

Sanaa fonomatta meni majori. MWavia ofi fomento-
janan fononut; majort ei Ymmdrtdnyt, miten tdlloista jonaa
wastaan fufaan joattaifi fanoa.

Rlaus fa Marvia i8tuwat taajen fahden. He jotfawat
taajen pubetta, jofa fo ennen iicrasten tuloa on alfanut.

,Se on fii§ warmaa pddtotfenne! Wiin’en wot fitd
eStiid, waan mind jonon fuovaan, ettette fiellollanne minua
onnellifeffi tee.”
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,J0fdd (unlfo minua itjeffdifetit,” wastaji Mavia fo-
tonaan toifella ddnel{d fuin asfen freiwille, ,mind en faota
endd fiton fydintdni femeentddin. Johannes fai jen, jai fo-
fonaan ja Johannetfen on fe fuolemaan faatfa. Wiind tefi-
fin wddrvin teille, jo8 mind ottaifin teibin nimenne, mind te-
fifin widvin omalle {ydamelleni, mind tefifin wddvin Johan-
neffelle, jofa fiind cldimdsjd, misjd han nyt on, jaattaa mi-
nulte waatia, ettd, palfitafient mitd mind vifoin, mind hintd
muistaen elin ja fuolen. LWaan Ystiwdttiven vaffanden
mind annan teille fofo fydimestdni; mind en walehtele, fun
fanon teitd ystdwdnd vafadtaneeni aina. Waan Anna fopii
teilfe, Annan fansja te eldijitte onnellifena ja mind luulen,
ettd Annaa obottaift fama onnt teiddn jiwullanmne,”

Rlaus Hhuotafi jywddn. ,Olfoon fjitte niin,” janoi hin
fuenflijesti. ,Annaa mind funnioitan, funntoitan juuvesti,
waan Pijin teitd mind vafastan. Olfoon niin fun tahdotte,
mind olen afiani janonut, te olette wastanneet. Vie olemme,
mind usfon fen, molemmat puhuneet fyddmemme pohjiasta.
Mitd muunta fitten, fun jdttdd tdmd afia filfenjd.”

JSiitoffia ndiben fanain edestd. LWoan mind tiefin
fo ebeltdpdin teibdin niin wasdtaawan. — o, Anna . . .1°

JdireEd Annasta puhufo! — Waan muistotfi minulle
tistd illasta futfufoa minua, niinfuin te pstimidnne futjutte,
finufji, KRlousefii."

»Weielellint mind fen teen, find muistat mpds, cttd
minun niment on paljas Mavia.”

$e olijiwat fenties wield paljon toifilfeen pubhuneet, waan
nyt tuli majori fiivuhusti Heidin Tuoffenja. ,Oletfo find
ritwatty, Klaus, ettet tansfi. Kaiffi miovet hervat vipeerwat
io hdtailemddn.” .

Rlaus noufi. ,Jos Maria fuwaitfee nitn — — ma=
ten en tansji.”

LSunlithan itje mitd Mavia wastafi freiwille” — fa=
noi majovi, mutta hin ei joanut jonofanja janotufji, Hin
himmistyi. Parvooni Klaus wei jo Mavian tansfiin.
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poumal’anta,” mumifi majort, ,nht on maailman loppu
tulosja! Mifd meteli nyt fyntyy! Mind tein hullusti fun
treiwin tdnne fdstin.” Majort foettaatjeen, fo8 mahdollista
olifi, lepyttdd Evetwid, fulfi fivuhustt famariin, waan fun
hin fielld ndfi fretwin hijin iStuwan pohdan wievesid, josta
ei fopinut ndhdd jalitn, ei hin mitddn fononut. Hin jd
waan pitfddn jilmdailemddn Freiwid, jofa tutfisteli wahaistd
tivjettd.

@Sypti ol majorilla fummastellen fatjelfa freiwid,
jilli timd oli waalea ja wapifi.

Ja fyytd ofi Evetwilld fiihen!

Sun hin wihan fuohumalla yddamelld mahtawilla ag-
feleilla wetdhji famariin Neavian thtod, fuin Hin, jo8 waan
eftnettd wifalleen oliji [ytinyt, ofijt olfut walmis antau-
maan viitaan, tuli, fuuri padsthinjd Hevvatn famaviin, pal-
welia finne fyjyen freiwid.

SINitd jind tahdot? Huuji fretwi wihan lifutetulla
ddnelld.

L8] ofiji fivie teille,” wastaji palwelia fummastel-
len, miten niin foiStawisja pidoisja fufaan joattoi offa fdr-
thinen.  Ryoftiin tult waest’ifddin mies, jofa fiivuusti fasti
minun [(aittaq tdmd fivje teille; fe fuuluu olewan warjin
tahellinen.”

JAnna je tdnne,” Huuji freiwi. ,Onfo je tdhellinen,
Jitd ef find Hmmdved.” Ja freiwi ottt frefwillifitn Fdfiinjd
favfealle papeville fivjoitetun firvieen, vept dffid finetin ja
(uti. —

LDhwdl” fanot hin ja hinen fdtenfd, jofa fivjettd piti,
wapifi. ,Saat mennd.”

Ja palfollifen mentyhd lasfenjt Freiwi tuolilfe, josja
hin npt i8tun, —

o Balene! Soston pdaiwd lihestyy. Mind tieddn ettd
Jolet Turusja,  Pelfida! — Lapji Anrajoesta huntaa. —
LZurhaan fe ei endd huuba. NRuotfitn et ifdfft jaifi, mind
Jtiefin fen.  Rosto ofifi finua fielldfin odottanut, waan tadlld
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Lpitdd foston toteen-fiymddn. e on fauan odottanut, jitd
,fowempi je on.  WMuista Ratria.”

@Gemmoinen ofi fivieenfd. Ja frefwi wapifi! PHin
ofi unhottanut fofo afian. Hin et endd Kafvia muistanut.
$Hin ei tiennht, miten! hiin oft RKatriin fidottu; mutta nyt
hin pmmdrfi twon. Raufe: ,Rapfi Aurajoesta huutaa,” hiv-
mudtuttt freiwid. —

,PBivu!” jupifi hin Eattien fivieen laffaviinfa. ,Weité
olet {ind tehnpt!”

Hiin nouft ylos ja ennenfuin majori, fofa oli Fuullut
tfreiwin janat, jolfa fuuli hinen tavfottancen Wariaa, enndtti
mitdin wivfata, fumarfi freiwi majorille jonoden: ,Suofaa
anteeffi, etti minun nht jo tahthy jattdd teiddt; mind en
woi hyivin.”

LMind nonndn, ettd Weavia tefi pahasti, mutta et
teilld fuitenfaan ole fyytd fitd niin pabhaffi ottaa,” fanoi ma-=
fori jowinnon ddnelld.

Mutta freiwi ei wivffanut fanaafaan. Hin hati laf-
finfa, fo tuosfa tydsfidn ndfi Hin miten Klaus wei Warian
tansfisfa. Hin ymmirfi npt majorin laufeen, hin Fivistelt
hampaitaar.

Hywasti fenellefidn janomatta, jamofi hin ulos fa fun
hin biljaifena fejdiltana fulfi favtanopihan poiffi povtille,
nitt Hin, [woben filmidnjd yrititarhaanpdin, fielld netdon
istuwan, Waan Hineld ei olfut aifaa feifahiua. Wiha ja
fummallinen tunne, jonfa ehfd foattaifi fatumuffeffi futjua,
poltti hinen rintaanfa.

Waan neitonen ryytimansja, Anna fe oli, oli ndhuyt,
oli tuntenut freiwin, fa ndhdesjiddn hanen Eiivnustt fulfewan
poig, iloitji hin. —

Anna, fun fuuli freiwin tdstetytfi majorin (uo, ei endd
mielingt tansfiin. Hin oli fo tansfipuwnsia feijonut Ma-
vian wieresid, fun Heidin wililfddn nouji puhe freiwisti.

Luuletfo ettd hin tuntee minna?” fyjyi Anna,
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JLunlen ja [uulen hanen hipeewdn, jo8 hin endd jaat=
taa fHiwetd,” wastafi Dtavia.

ZTdstd laufeesta oli Anna ruwennut miettimddn ja het=
fen aifaa mietitthddn oli hin rviijunut yltddin tansfiputunia.
Hiin ofi freiwin tihden pddttinyt olla tansfista poisfa. Kaiffi
Mavian pyynnst eiwdit auttaneet, Mavian tdytyt mysntdd,
ettd  Anna tefi oifeen. ZTilaa olifi oflut fostaa frei-
wilfe, tila, jota ef mont olifi jaattanut olfa tdyttdmdttd. Anna
faattol tuon. — Kun vupefi wievaita fofoontumaan ja Wea-
via jdtti hinet, ottt hin fivian fo vupefi Tufemaan. Mutta
ilta oli joma ja ldmmin, fewdt oli awannut futfaifet, tai-
waan fini oli faunis. Unna et fanttanut iStua famarisfoan.
Hin meni ulos rhytimaahan, hin (uuli joawanfa fielld is-
tua pifindifyydesid, Hin et lunllut fenenfdin malttawan jdt-
tid tansfijalia.  INyytimaahan olt hin tusfin tullut, fun Hin
ndfi freimin menewdn ja fuon ndhtyd pisti hinen mieleenfd
ajatus: ,Itht woifin mindfin mennd tansfifaliin,”

Waan Annon tloinen miclt fatoft. Hin hammdstyi
jo fdt i8tumaan. Hin ndfi chytimaan-aidan tafen naifen
dffid noufewan.  Hin fuuli naifen fonowan: Nyt paha
henfi! auta minuae,” jo dttid juoffervan freiwin perddn. —
LWaipuneena fhwiin mieliin jai Anna i8tumaan.

Nimd tapautfet olimat femunoifia, etteiwit ne waifut-
taneet muihin fuin niihin, joilla niihin ofaa ofi. MNe ofiwat
tuollaifia falafaveja eldmdn pauheowasje mevesid, joista et
tiedd fufaan muu fun fe, jonfa eldmdn alug niihin fattun.
Ne olimat {alafareja, joisja eldmdn alug et tofin ritfoonnu,
mutta joisfa fe fummintin faa tuntuwan louffaufjen.

Mitd majorin jalisja tihin joatfa oli tapahtunut, e
tiennyt muu fun freiwi. Hin oft jalafarille fattunut, Anna
ndfi miten Hin fiivuhti pois, Anna nifi lainchen, jofa ta-
fana Hyestpfi. Weutta Anna ef Hmmdctinyt, eftd Fretmin
wuoro nyt oli tulfut! Wnna tiefi, ettd niin ihana ja fuloiz
nen fun vatfaus on, fuin hifjainen (dnnen henfi tayttad eld-
min alufjen purjehet ja jaa aluffen feijahtumaan futfaifelle
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onten=jaavelle, niin folffo jo forfea on (aine, jofa, alufjen
tultua tavia lihelle, dffid noStaa Hyofhjen Lesteltd tevdwdn
huippunja ja waabhtoifilla, fowilla fourilfaan niclajee faiffi.
Mutta Anna ei tiennht, ettd jalafaveja [BYthy, joita ihmi-
nen itje on etehenjd feittdnyt, joita omin ehboin on fadwat-
tanut, nna et ojannut, fun hin vaffauden, jofa et rvaf-
foaudelle wastaa, pitt Hivmuijfimpana maailinasia, aawistaa-
faan, ettd afema wield Hivmuifempi woift [Gytyd. Jos Anna
tuon ofifi tiennyt, ef hin olifi ilotnnut freiwin [Ahtdd. Diutta
Anna et tiennht fiitd tunteestn ihmifjesid, fonfa Fatferuutta,
ehtid evimuotoifena, Mavia ofi maistanut. Anna ei tien-
nyt miti je fdvjii, jofa fdvfimijeenjd itfe on fyylinen.

Anna hammastyi fuin nainen, jonta ologta pihalla
hin ei tietnyt, jomojic freiwin perddin. Waan Hin ci: Ym=
mirvtinyt, fenelle nuo fanat ofiwat janotut. Anna ei tien-
nyt, mitd jona fodto fifaltdd.

Zuo wdhdinen jeitfa tefi fummintin jen, cttd Anna it
18timaan.

Tilld aifaa nonfi ifo noufemistaan tansjijalisia.

Pavooni Klaus oli tawallanja onnellinen jo Mariakin
tunft itfenjd onnellifemmalii nht fun ennen. Totinen Ystd-
wyys waituttaa meidjd paljon. e oli tehnyt fen, ettd wi-
hitnen fddnnds Davian entifestd ferwytmiclijyydestd leimmit
plig hinesid ja fat matfaan, ettd hin huolimatta fielloStaan
freiwille, fansji pavoonin fansja. Kun freiwi fivisti wi-
hasta hompattaan ndhdesjdin PMavian fummintin tansfiwan
jo lli Mavian tahtowan hinelle ndyttid juurinta ylon-
fatjetta, [ufent padtoffenjd lihted pois feuvasta, josja hinen
freiwillistd nimed et tuon enemmdn funnioitettu. Hin [dhti;
jo Treiwin [dhdettyd tuli Maria wield iloifemmalii. Hin
puhui Rlaus’en fansja fuin weljen. — Hinedjd et nyt olifi
ltuffut afuwan jydintd, jofa fowimpia eldmdsid oli foittanut.

Miutta majori ei nht ollut oifeen Hywilld miclin, Hin
pubdisti pddtddn jo avweli, fun ndfi Mavian tansfiwan, tuosta
ei fynthwin hywdd. Hin luult Yha wield freiwin tdstd
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juuttuncena [dhteneen. Han oli Rlaus’elle fanonut: ,LWaro
itjeds, freimin miele8jd afur fosto. Pavia on ndpttinyt,
ettd hin finusta pitdd enemmdn fun freiwistd ja jo8 ofafin
oifeen [(ufea freimin ajatuffet hinen filmistin{d, tun [(dhti,
eitdt ne hywid tarfoittancet.” — Mutta Klaus nauroi ma-
jorille. Rfaus tunji pavemmin freiwin,  Hin tieft freiwin
uvooffi, jonfa urhoollijuud olt foppunut, fun mies, jofa taifi
leitille, mutta myos totundelle antaa avivoa, feifoi Hinen
ebedjddn.

JNdin oliwat afiat majovin Huonehesja, fun fello (6
10. — &iihen aitaan, fosfa nimdt feifat tapahtuimat, ofi
tdmd tunti fo enemmin Yokt fun illaffi Lrettawa. Kadulla
fiweliditd ei filloin enddn ndfynpt. Tuvku nuifui unesjoan.
e ofi fiis fummallista, fun ddni, jonfa jo fahdesia tiladja
ennent olemme funfleet, hervain famavisin fowasti, ettd e ja-
fiin fuului, Huufi: ,Hi, b, bi, hoo!” —

Raiffi Gervat fddntyiwdt vaatimieheen pdin, jofa affu-
nan ievesjd i8tui fo affunadta jilmdilt ulos.

9, bi, hoo! joawatfo hinen? Hi, hi! hin on wi-
el !

Hervat famarisja ja naifet jalisfa jamofiwat affunain
(wo. $He ndfimdt tolme miedtd hathyttardn Hhtd, jofa woi-
mallifesti, feifoen felin fetndd wadtaan, affunan wieresjd fa-
dun toijella puolella, puollustt itfeddn.

Rlous ofi olfut puheesja evddn Herran fansfa, jonfa
me myss atnafin nimeffi tunnemme, entifen fapteinin nyt
majort Leistin tansfo. Utelinijuus pafoitti Hinentin lihes-
tymidn affunaa.  Hin fiivft twon laihatinttuifen raatimie-
hen, iofa nyt oli entistd [lathempi, fyvidlle, nihditjeen pa-
remmin,

S MRitd on mies tehuyt, mitfi hantd niin ahbistetaan 24
thinimdt naifet fa pian joma uteliaifunden fyHjpmps ajui
hevvojentin  ajatutfisfa. $He feifoiwat jo fatfoiwat fummi-
tuffena miten faupungin wahtimichet faifin mofomin foetti-
wat faadba miestd forjuunfa ja Heistd olt hupaidta nihdd mi-
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ten woimallijesti mies puollusti itfeddn. Weutta filloin fun
oboftimat pidtdstd ja viitelimdt toistenja fansja fumpifa
puoli woittaa, wifyt mies fatfojiinfa. Hin fai Hypylle. —
Ol hupaista ttetdd faawatfo Hinen,” fanoiwat herrat fa
mielestinfd pitiwdt he timdn tapautien bhupaifena.

Rlaus fun ndti, ettd mies [dhti Hypphyn, oli muita
uteliaampt.  Hinelld ofi fyytdfin fiihen.

Klaug ofi fohta michesid tuntenut Kydstin, Johanunef=
fen weljen. —

Muistaen aamullista pubettaan ueito WMavian fansja,
pelbafi Rlaus jonfun muun tictdwdn fufa timd mies ofi,
jota tafaa ajettiin. $in tiefi miten Wavian dffindinen luonto
ottaifi pabalfi fonoman, ettd mied oli Wetjimaan Kyoisti.
Hiin peltafi Davian {aowan tuon tietdd. Mutta toifelta
puolen et hinen utelinifuutenfo jollinut hinen jdddd fama-
vitn. Hin haluji foada tietdd faatiinfo Kyosti fiini, wat
onnigtuififo hin favfaamaan. Hin Halufi etenfin jaada tie-
tid, miftd {yynd ofi fithen ettd Kydsti nyt oli Turusia,
josfa fitnitulemifen waoava oft hinelle junvin. Klaus ei en=
finfidn epdillyt, ettei Kyosti juuri je oflut, jofa Kdrmdlin
furmaji.

Rlaug vienfi fivuusti ulos. LWaan ei hin povttia cdem-
mié tullut. Portisja feifoi Anna, Ja ndahtyinid Annan
feifahtut Rlaus. ,Te ticbitte mitd fadulla on tapahtunut?”
janot Hin.

L Mind tedin jen,” wastafi nna Jurullifesti. ,Td-
nddn on Kyosti witme fevvan fulfenut wapaana. Hin bt
juofjemaan, waan fompastui, lantefi, faatiin fiini jo wietiin
fuurt nyt. — Tuolla ndette hinet rield.”

Rlous filmdilt fatua pitfin, Annala oli oifeen; Kybsti
wietiin,  J((fdd ilmoittafo titd Mavialle!” rufoili Klaus.

S Mind aiwoin famaa teiltd pyytdd,” wastafi Anna,
ja hiljemumalla ddnelld lifdfi Han: ,Mind ehtd olen Jyypdd
Kyostin  fiinitulemifeen. Mind  ituin vpytimaasja, josfa
ajattelin tapausta, jofa fielld dsfen tapabhtui.” Ja nyt jute
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teli Anna mitd oli nahuyt jo fuulfut dsfen. ,IEHE frului
pube fadulta. — Nitd fiind feijot ? fuulin mind janottamwan.
Mitd tuohon fyfymytieen wastattiin en funllut, Mutta fun
famalla affuna vitfoutut jo joma déni flefi: ,Mind tun-
nen Binen, Pintd on tadld ennenfin fofoa ejettn warfau-
pesta,” (uulin mind fuulfeeni Sohannetfen dinen wastaawan:
S Meenfdd biiteen!” Ja famala alfoi melsfe. Mind pelds-
tyin, istuin muutama filmdnvipihdoys woimatta ldhted fat-
fomaan, mitd mieleni tefi, mutta wihdoin nonfin ja Fivuh-
bin portille. Miind tulin junri ndhddffeni, miten jofu Iyy-
nigpddallddn oli viffonut affunan ja fiitd ehid peldstyen lih-
tenyt pafoon.  $Hin olifi juosjut meidin fartanopihalle, mutta
juuri tullesjaan portilfemme, ndti hin minun jo hinen piti
filfoin fddntymdn, waan tuosjn fompasdtui hin ja jomasja
olimat wabtimichet DHinen pddlldnd jo wield filmdnvd-
piytien Tuluttua oliwat hHe matfalla lnnaan. LWaiwainen
Kybsti.”

,Gttetd neito Anna ofan aawistaa, mitd hin tdalld
on?" fyjpi Klaus, jofa fummastellen oli fuullut naifesta
rhhtimaan atban tafana.

SEn enemmdn fun tefddn, — — 9yt fddntywdt He
Qinna-fadulle . . . Sumala auttafoon Hiintd!”

SMetto Anna jurfuttelee Kyostia; ette olifi fuonut fHi-
nen fiini tulewan 24

308 hiin on fyhlfinen, niin fdrfifosn toittenfd jilfeen,
waiffa fe minun fydbimeeni fipedstt pistid. Hin on fum-
minfin minun orpanant.”

LDlewd neito!” loufut parooni.

Ndin oliwat he pubelleet ijon aifaa fun Anna funli
fonfun hiljoan tulewan. Pitaifesti tiivuhti Hin rphtimaahan,
jonfa werdjille hin Klous’en fansfa ofi fulfenut. Waan fe
jofa ldhestyt ei offut muu fun majori, jofa Wavian Eis-
fystd tult hafemaan Annaa, tlmoituffella, ettd freiwi ot men=
npt.  Majori ef mitddn pitdnyt michestd, fe oli Hinen mie-
lestnji Huwitfi Huwituffen fesfelld, filld bin et tiennyt
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miestd fyyllijefii. DHin nifi Klaus’en, hin ndifi Annan ti-
ruhtawan ryytimaabhan jo enjimdijet fananja cimdt offect An=
nalle waan Klaug’elle, ei ollut fyjymys michestd — oli fy-
fymys: ,Jofo uyt on forfea muuri fantunut?’ Sen fyjyi
hin hymyillen.

#30,“ wastefi Klaus, ,Surmasja ei endd jurmaa.
Kyisti on jeatu fiint. Waan jitd dlfdd Dartalle pubhufo.”

LMool mumifi majori, ,wai oli fe Kyosti, jitd en
mind tiennpt.”

Petetty.

Dfifin fuollut furia rautfa,
Dfifin fatfennut fatala,

Nimat fummat fuulematta,
Daifeat hawaitjematta.
Kalewaln

Sontiojaavella on Lemmon [uola autio. Lafeinen on
tiint, paatonen juulfa paifallaan. Lemmon luolan ajuffaat
owat lentineet ulog. Mutta Lemmon owat he nolasta mu-
faanfa wieneet.

Shmifen fydintd ja naijen jemmintin! — fufa on niitd
tutfinut? — Se ylewyys, jofa fitd woi tayttdad, ulottun tai
waafen faaffa; fe julmuus, jofa fitd woi tayttdd ulottuu aina
manalan mustimpiin majoihin astl. — Ylewyyoven ja jul-
muuben henget, ne eimidt jowinnosja woi elid jamasja jyod-
mesjd. ZLoinen toittaa tahi toinen. ZTahi jafamwat he jHda-
men, fufin ojeanja halliten. Jo8 ne ndin molemmat alal-
lanja ajuwwat, toinen toista iwoittamatta — fiind on tawal=
lifen ihmijen fuwa.

Waan jos foinen woittan, mifd fiitd {yntyy? Kiitos
tahi wiha. Niin ldhelld toifianja owat nimd, ja tummintin
niin faufana.
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Miutta fiemen fun fe itdd, tietddfo fo mimmoinen he-
delmdnfd tulee?

Gi!

Miten jiemen hHoidetnan, mimmoijeen manhan fe on is-
tutettu, fiitd vippuu tulewaijuntenja. —

Riin thmifentin laita.

Mind ndin fervan folme fiementd lasfettawan maahan.
Ne olimat Yhtaldifid, et toista foattanut toifesta eroittaa.
Solmen nuorufaifen fhallusja oliwat ndmd fiemenet. Sa-
mana paiwdnd ne fplwettiin.  Ne faSwoiwat, mutta niitd
hoibettiin eri tawalla. Enfimdinen faswoi maasja, jota tui-
wana fastettiin, ruohottuneena perfattiin, aifaa woittaen mul-
lattiin o {tiwottiin. Zoinen faswoi ohdatteiden festelld, fui-
mdna, ndantywdijend. Bouta fai taimen feltaifeffi, jade fat
fen wetifelfi ja rumatfi — fe faswoi fummintin. Kolmas
faswoi Huoneiden fuojnsfa myss hoidotta, vosfaruohojen fes=
felld. — NMitn tuli fyfjy. Jtuovutaijet meniwdt taimican
fatjomaan. Gnjimdijen feijot fauniina, fe fantoi runjoat
jaaliit; fen iStuttaja ilottfi. ,Sind olet palfinnut waiwani,”
fanoi Hin. Toifen ofi feltainen, lehdeton. Surnifesti fal-
[isti fe pddtinjd maahan pdin, ja ainoan hedelmdn fantoi fe,
mutta jefin oli fuiwa jo huono. Sen idtuttaja nauvoi: ,Et
find istuttama=waimwaant palfinuut,” fanoi hin jo vepi tai-
men juurincen maasta. — Weie menimme nyt folmannen luo,
Mind ajattelin:  Onfo toinen forjuntta faswanut, wield
encmmin forjuutta folmas. Wutta fumma! Taimi fei
foi enfimdistd ihanampana, mettifet lentelimdt fen Ympdvilld,
fen ofjat oliwat tdynnd funria ihania hedelmid.

Jstuttejanfa feifoi taimen wievesfd. Hin ei ollut iloi-
nen. ,Mind en faata ilolla nauttia hedelmidfi, minulla et
ole ollut mitddn waiwaa finuste,” — fanoi hin.

Mind [dffin fywiin mieliin waipuncena pois. Ettd
enfimdinen palfitji istuttajoanja, ettei toinen fitd tehupt, fen
hmmdrfin mind, Mutta miffi folmas oli faitfein ihanin,
fitd en filloin hmmdvtdnyt, Nyt ymmdrein ming fen, —
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Wertaa nuo fiemenet ihmifitn. — ZTuolla lastee wihii-
nen lapfi leitfid, hinen wanhempanja hoitawat hintd, Hintd
warotaan nitn, eftet mifddn wahinfo joa joawuttan Hintd,
jo wasta filloin fun hin on faswanut miehefji, fitetdin hin
omiin waltoihinfa. Ja hin fantaa {illotn vunjeasti Hedel-
mid. — Mihin lapfuudesia on oppinut, fitd wanhana tefee.
— Zuolla hyppelee wibhdinen fedolla, hantd ei jeuran wan-
hempainfa filmdt; wanhemmat furittowat hintd wiliin jo
buutawat fhanelle fowia fonoja. Wdhdinen tulee michekfi.
Jitettynd omiin mwaltoihinfa iloitfee han fiitd. Hin ei ole
oppinut mitddn hyddyttdwdistd. Hin on niinfuin lintuinen
ilmasfa, Kuinfavan (uonto hanet eldttdd eldd Hhin, mutta
fun aifa talwelle joutun ja Eyjymys on: mitd oflet latoihifi
talweffi talfentanut? Kas filfoin et fielld ole mitddin miuta
fun fuitoa Bebelmd, jonfa nimi on ndlfd. DHinen taytyiji
uyt nddnthd, mutta fitd ci hin tahdo. Hin hafee elatusta
ja Dhinelle on yistaiffi, mistd hin fen jan. — Dintta tuolla
hyppelee myos wdhdinen fdvwen vaunalla, hin tietdd, ettd
hin on yjin maaeilmasja. Hinelld on tofin wanbhemmat,
waan ne eiwdt hinestd Huoli mitddn. Hin on eldmdinfd
aamusdta oppinut ohjaamaan cjatuffianja, hin tietdd, ettd
tulewaifuutenfa onnt tahi onnettomuus vitppun hinestd it
festidn. Sen tictdd hiin, fa afint manilmasia anttawat hintd.
$Hin fulfee tietd, minfd tietdd wicwdn onnen fatamaan. Hin
on lapfuubesta waiwoifin oppinut, hin fulfee tietddn pel-
fidmattd. $Hin fadwaa michetfi ja hinestd on michend mie-
heffi. — Maailma fuulee filloin wasta hinen tihin foatta
oudbon nimenfd, fun fe BHedelmdt ndfee. Ja maailma Eiit-
tdd panti.

Pisid thminen fadwaa, miten hin on fadwatettu, fiitd
vippuu faiffi., — Wiutta et faifti faitisfo funminfaan. Niitd
[Bytyy, jotfa tietdmdttd misjd foswawat, fadwatufjetta mic-
histywit, Maisid viippuu faifti fiitd, mifd puoli hentien jo-
tiegja heiddn fydimesiddn woittaa — fodasfa, josja et mi-
fidn Belld dit, eifd mitddn Huvstas ifd ole woittoa fummal:



41

fefaan walmistanut, — Ndistd tulee wdliin nevoja, Wwdliin
riettaimpia ifmifid maailmasia.

Mutta mind ndin mydstin lastettawan maahan fieme-
nen, jofa ol faunid ja wervatoin. Sen faswaesfa tiwi
monta fitd hoitamasja. ZToinen hoiti pavemmin, toinen huo-
nommin, Stemen fadwot taimeffi, ja tatmen fauncus et ol-
(ut fiemenen fauneutta wdbempt, Sillotn tuli taimen [uo
outo wieras, hin filitti taimea, Han Hoututtelt fitd ja taimi
vafastui foitajoanja. Miutta timd et mifddn Hoitaja ollut.
Hin Tleitfafi taimen poiffi ja hmppdft fithen offan toijesta
punsta. — Olifo fe taimen by, ettet fe hHywid Hedelmid
fantanut, ettd Hedelmit olimat farwaita fa wihitellen juuria
mybten pilafiwat fofo puun? —

LWaan fen tuntee ihmifen fyddmen?

Ofen funllut jonfun fanowan, tabi ofen josfafin (u-
fenut, ettd nainen woittaa michen fefd plewpybesid, etti
mydstin pahasia, ja mind [wulen ettd niin on. Naifen fy-
dimesjd on fdnteitd, joita, jos ne loutataan, ci elinfauben
aifa wot endd jaabda entifelleen. — MNe foittawat jurullifesti
epdifytfen foittoa fa fun foiton ddni on fajabtanut, niin
musta hi ivwistelee fiitd fyddmestd, josja alfuania afui pii-
wi. Siitd jhdamestd noufee nht fuohumwa myrsty, jofa ei
haltiata tunne, fofa fithtyen Ffiihthmistddn vientdd edelleen
jo mujevtan faitfi, mitd eteenjd tulee. IMuiStamatta, ettd
Lihteenfi fevvan on olfut ifosta fytfimd jybdin, noujee je ylss
taimaan rojoille fa taafen lasfeupi fe alag Tuonen waltaan
foatfa. e ei tiedd esteitd, fe runtelee fydintd, fe jam-
muttaa toiwon. Weutta fydin tuntee fummintin jo futa
enemmdn fe tuntee, fitd julmemmin myrsfy riechuu, LWaan
talld myr8fylld on wiliin jatamania, johon fe tiirubhtaa, fa-
tama, josja waltanfa ja fitwautenfa murvtun, —

Miyvafyn nimi (Ydbidmesfd on epdilys, fataman nimt
on fosto. —

Zdamidn myrsfyn wallan alaijena, jotamaan padstit-

13
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fenjd, Hymyilewdt neibon Huulet; hinen jonanja owat ufein
fuloifet ja fauniit, mutta nitnfuin tyynen, fauniin, fefdifen
nevent pinta woi allanfa fdtfed olennoita julmia julmempia,
Eitfeypt epdilewdijen fybdmesid jitd Hivmuifempi epdilys. Sy-
dimenid fatfaigtut janteiden jddnnttjet owat wield foiminaan,
waan fe joitto on petollinen; ja itfe huultenfin hymyily ja
nauvu, ne eiwdt ofe muuta fun pdaiwdn fuuma, auringon
wifpttdwd [oiste ennen alfowaa uffofen myrstyd. —

Aningaisten mdelld Turusja oli wihin matfaa maal-
[epdin jtitd, misjd jithen atfaon porwart Hellman afui, wi-
hdinen tollt, josta aifa ja tlma ofimwat wieneet futin ofanja.
©e olt autiofft fdatetty, fe ofi mddvdtty hawitettdwdtji, mutta
fen Biwitytfen pdaiwd e olfut wield tullut, en lattia ofi
[afonnut, fen feindt oliwat mdbdnneet, fen affunat oliwat
pivstana. Se oft vaunio. Sitnd et olfut fufaan moniin
aifoihin endd ofunut, Gt ferjildimentidn fiind juofea fa=
fenut. —

Tidma 8t tallentaa nyt fejdijend pond thmifen. Waan
je ihminen on itfe rvaunio. — Hinestd on afufad muutta-
nut pois.

Hin et nufu, waitfa Yo on tullut; hin et mataa,
waiffa wifymys waiwaa; hin el hae ruofaa, wailfa ndlkd
tfalwaa.

Jo olet avwannut. $Hin on Katvi.

Rafjt tuntia on hin ndin iStunnt, —

Peiten iStuw Hin?

Rddet owat vistisfa vinnalla, pdd nojaa feindd was-
taaw, filmit tictistelewdt ylospdin.

$Hin et fifu, OMft hunllut hinen fiwelfi tai puutit.
— Mutta filmdile Hinen fyddmenid fifalle. Ltiffunfo jielld
mitiin? —

Powartia huutaa waefawalla ddnelld: ,Kello on 12
[ybuyt!” RKesti-pon Hetft Hevdttid naifen. — Onfo hin
nuffunut? — Gt

Hin hypihtdd plos, hin ajea fyridlle fadwoilleen wa=
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[uneet hiwuffenja fa uhrffinid owat puvistetut . . . Hinen
filminfd isfewdt tulta.

LBl ofafit find witwyttdd fostoant, wield foit find
junni [ufttuffi, wield — — mutta wield et ole tjaffi.”

Sumwa on hian tuosfa eldwd, et thmifen endd, — epii-
(ptfen.

Resfipbn tuntt on aaweitten. Aawe ofi Hhin. Nuo
mainitut founat fanottua waipui hin jalle istumaan. Puuta
fanaa et yo funllut hinen fanowan.

Hin oft alfanut fostonfa. Hin oli [uullut foston
ihanatfi, Hin ol (uullut fen antawan lepoa fyddmelle, jofa
wuofia off favfinyt. Waan hin hawaitfi nyt, ettei fosto niin
thana olfutfaan; fen wuoffi pddfee fe epdilys wallvilleen,
jota foSton=pyyntd tdhin faatfa on piddttinyt. — —

RKatri ofi {aanut Kydstin fofonaan puolelleen. Hin
olt faanut Kysstin niin fauwas pahuuden ticlle, ettei endd
peldnnyt hinen palaawan. Nyt oli Katri walmis fostoonja
rhhtymddn.

$Hin tult Tuvfuun,

Hin hatt fretwid, Hin olifi oliut walmis maailman
foppuun fulfemaan tawataffeen Hintd.

Silloin tuli Turbuun juuri fe, jota hin odotti. Katri
niti hanen enfifervan lanfeemutjenfa jilfeen, fun freiwi ma-
jori —&%n pitothin meni. Hdn firvjoitti filloin fivieen, jolla
olt mddvd hevdttdd Hivmua freiwisjd, Kyosti fuletti fivjeen
jille, folfe fe ofi tulewa. Kyostilla ofi fasty fun ndfi frei-
win majorin [uo poitfeewan, Huoneen edesji odottaa, funnes
tamd ficltd palafi. Waan Kyosti et Huomanuut fretwin
poiglahtdd eifd Ratrin, jofa innosfa jeuvaten fretwid ef muis-
tanut apumiestidn, Rahden fultiwat he {iis8, pettdjd tofin
filfd mielel{d, minfd ¥ivjeeUld oli ollut mddrd hevdttdd, mutta
famasja wihan fuohuwalla tunnolla, fa petetty jeuvaft hintd.

Labelld tolid, misjd Katvi oli afumanfa ottanut, afut
freimi, talosfa, jonfa Huoneet yhdisthiwdt fuon dsfen mai-
nitun povmwarin taloon. Kafri jomofi fretwin jalfeen fun
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freiwt adtui famaviinfa. Qa fun fretwi heittdyfi fohwalleen,
fuuli hin Katvin fmedn ddnen:

L Tunteefo freimt ®. wield minua P!

Rretwt hypabhti ylos. Hin oli peldstynyt.

yLapjenfa jurmaajon fonsfa et ole minulla mitddn te-
femistd,” fanot hdn fitvuusti, fiiwaasti, folfosti. —

ZTuollaista wastaanottoa ef ollut Ratri odottanut. Hi-
nen Huulenjo meniwdt finifefji. $Han feifoi muubdan filmain-
vipdys [liiffumatta. $Hdn tunfi fuwman tulen polttawan rin-
nasdfaan.  Hin funli itfenfd enfifervan futfuttawan lapfenja
furmaajafji. Rrveiwi filmdili Hhintd folfosti. Se oli Kat-
vidta fuin ofifi hin feifonut tuomavin cbesid.

Afema ol muuttunut.

Ratrt ei woinut fdrfid fretwin {tlmdilyfjid; Hin fii-
ruhti pois, hin juolii majaanfa ja field fobtaft BHintd fe
tugfa, jofa olift jaanut Hanen lopettamaan waiwalotfen cld-
minjd, cllei himed muisto fiitd, ettd monen wuoden waiwat
filloin olifiwat turhat, ofifi estinyt hintd.

Ratrt ot alfanut fostonja, waan tdstd et hanelld iloa
olfut. $Hdn ei foanut ndhdd, miten han juurt pafenemijel=
faan freiwin tyfod oft fretwisid hevdttinyt paatmmutien unesta
nuffuwan omantunnon. Hdn et tiennyt, ettd freimisjitin
rifoffenja julmuug tult ilmi, nht fun ndft mitd muntamat
jananfa Ratrisja oliwat waifuttaneet. — Gt antanut fufaan
Ratville fitd iloista janomaa, ettd freiwt wddntelibe jo fddn-
telihe wuoteellaan, foettaen umen helmaan nufuttaa fipedt
tuntonfa. &t offut Katville fuotu tietdd, ettd freiwi, fun
festipon tunti astui fifddn, juurt ndti Hinen fuwanja, ndfi
miten hin, Katri, waaleilla fadwoilla, tunlesfa liehumwilla hi-
wuljilla rannalla feifoi ja lapfenfo Auvajoen aaltoihin upotti.
— Gt olfut fe juotu Ratrilfe tietdd. DMolempain oli fuotu
farfid toifeSta tietdmittd. —

Muden pdiwdn aamu-foitteesja noufimat he molemmat.

Rreiwi foetti fivoufjella poistaa miclestddn faiffi, ehtd
turhoan, — ‘
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Ratri jeifoi wiludtuneena tolisjdin, wiluanja fummin-
fin tuntematta ja fitmdili nlog. Ratvi muisti nyt Kysstid.
Hin et tienupt, ettd Kysstifin ofi unettoman pbn wiettinyt
Turun linnasja.

LOlififo Kydstt pettdnyt minwa?" — Eyjyt hin itjel-
tadn, ,Olijimatio ne fiteet, joilla hiven itfeent fidoin, ol=
leet niin fefnot, ettd fatfeta ofifimat tainneet; wai olififo
hantd onnettommuug fohdannut 24 Niin fhiyt hin, jo war=
hain aamulla, fun Turtu wicld nuffui, hitpi hin ulos tie-
oustelemaan, Hian fulfi fen Huoneen fjiwu, jofa ef falli afu=
jaintenja fulfea ulog ja f{ijille oman tahtonjo mufaan, Hin
jilmdilt rauboitettuja atfunoite ja tah! Siind {driyt pifi, fiitd
tivfistelimdt Kyvstin waaleat faswot.

Ratet ofi faanut fylinjd tdstd ndostd.

Hin palaji nyt toliin{d tatafin, jo fielld Huofafi toai-
wattu fielu enfifervan: , WMiffi olen mind fyntynyt?* — —

Rolmen fuufauden ja witden pdiwdn fuluttua Katri
tuon jai tietdd.

VI.
Taifaustoinen,

fefd ofi fulunut. Syfjyn fateet ja myrefyt oliwat
alfaneet, Havmaalan ifosja fartanosja fulfi Klaus ytjin.
Hin et endd olfut joma mies, mifd fertomufjerme alusfa.
Hinen vaffautenjo Waviaan ofi ollut fe fivistys-tuli, je puh-
bistus-walfea, jofa ofi hinestd evoittanut jen fuonan, mifd
oflesfaan jotawdesjd oli vuwennut haneen favttumaan., Hin
oli nyt watawa Hiljeinen mies, fota oli oppinut ndfemdin,
mitd nitn Havwa Hanend oliji ndhuyt, ettd fanfallafin on av-
wonja., Wanhan pavoouin fuoltua wiifi wuotta tafaperin,
oft hinen pyrintonjd offut, fun nyt ifintd-wivta lasettiin
hinen nisfoilleen, ofla ijd — ei ainoastaan ifdntd — ala-
maifilfeen.  Tuosfa totmesjoan oliwat faiffi ylhatfyyden aja=
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tufjet, joita wield ijallddn ofi jotenjafin vunjaosti olfut, fo-
fonaan tabonmnut. $Han ei pitdnyt itfeddn thdmiestd pavems=
pana, jofa pellollaan tynti. Ja fun hian wdliin halufi jeus
vastaa jontun fansfa, jonta javti ulottui ebemmds fun talon-
pojant, meni fian fictfohervan (uo. Sielld oli fuloinen Ellen
ainta iloifesti hintd wastaan-ottanasdia. —

Jiin ofi Klaus’e8ta wdbitellen tullut talonijintd, jofa
pavoont=nimenfd heitti felfinid taaffe, tustin muistaen, ettd
hinen jufunfa waafuna ritavihuoneesfa meren tuolla puolen
vippui. — NRaffautenjo Niaviaan oli tehuyt hinen alafuloi-
fefji, mutta fun uyt ne wuobet oltwat fuluneet, jotben fu-
[uttua tawallijesti nuovuuden into muuttan muotonfa, fun
Klaus nyt waatiejaan Mavian {Yddmen vaffouden, jai fhi-
nent fpdbamenid ystawyyden, oli Klaus thydytetty. Hinen
Luonteellifenfa ci woinut rvafastaa nitnfuin Johannes Wiariaa
ja wieldpd Annafin IJohanmnesta.

Nyt on tullut jyystuun 4 pdiwd. Klous istuw piy-
tinjd edesfi. NMitnfuin totmelliven maa=patvooni [ufee hin
nyt muistinfivjadtaan, mitd peltonfa edellifind wuofina owat
antaneet. $Hian wertailee paljofo ftitd rithestd, jofa tdnddn
puitiin, tuli witme: ja edellifind wuofina fa aviviolta mietti
hin tulonfa ylipddn tind wuonna,  Tuota juuvi tehdesjdin,
funlee hin famarinjo owen aufenewan ja fddnthen ndfee Hin
fummadtellen michen, jonfa fansja Hhin eldesjdin on tustin
fanaa puhunut, Wlfonddltdin tunfi Hin fummintin miehen.

o Nob), mitd8 npt on faanut wdltwddpelin matfoan ?*
fyiht Klous fdttd antaen tulleelle, fdstien hintd iStumaan.

Wiltwidpeli, tuo Kdvmdldn ferffu, jofa oli niitd, joi-
hin ei aifa ndy pystywin, puristi forasti Klaus’en tarjot-
tua fdttd, —

SOtitd mun foi matfoan, Hah? — Luulen, ettd ma
fuolen.”

Rlous fapjahti. Hinelld ei ollut wastaamista tuohon
munta fun fyiymys: ,Kuinfe nitn P
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S tunnen fen.  Te olette wiijas, olen fuullut fen.
Ma (uulen, ettd ma fuofen; mitd tetifin etten fuolifi?”

HOlenfo mind Jumala?  Jumalan fabesjd on eldmd
ja fuolema.”

oo, fitten et auta mifddn. Dia fwolen — mua ei
fure fufaan. Haph!

,Olettefo faivas, wai mistd niin wavmaan ticditte fuo-
femanne?” tyiyi Klaus pha enemmin funmmastellen. ,Kuolla-
han meiddn faiffein pitddl”

Loih! RKaiffein?  Wale! Loytdifintd eldmdn fiwen
— enpd fuolifi.”

,Climdn fiwen ?”

S Wi, eldmdn fi— fwen, Yuulin teiddn tietdwdn
fiitd, $dp? Ctte tiedd? — Tiebitte fal. Se on musta.
Kovpit fen ow munineet . . . e tefee ndfymittomatii tev-
ween ihmifen, jaivaalle antoa fe tevwepden . . Hdah? Zie-
bitte fai fiitd?"

Klaug ci tiennpht olifo Danelld Hhulli wai taifausfon
fafleifin fivottu ihminen edesfanid. Hin ef wastannut mitddn.

LDiah!  Tieddtte, fosfette wastaa? . . . Mietitte pal-
jonto tetdin pitdd fiitd toahtoman? Mind matfan, mddrit-
fdd hinta. Paljonfo?” — Huuji wiltwddpeli innosfa. Hi-
net foinnutoin ddnenfd olf fuin houdasta tulewa.

(Olfaa waitt . . . Climdn Fiwi, fe on yifin Juma-
lalla, jo Qumala ei ole jitd thmifilfe antanut, et pyhimmdl-
lefddn,” jonoi ®laud watawasti.

HZeilli fe om, teilld je on! IMind matfan, minulla
on vahoja. HAH? Pitjeafo Kirmilin moa? Se on hywi
maa.”

GOffan waitt Hulluntenne fansja . . Kufa on teitd
opettanut ngfomaan tuollaijia ?"

JRufa ... Hih?  Mind olen wanbha mies. Mind
olen paljon fofenut. Minulla on tdsja fiwi; fen omis-
taja eldd foféwertan nitn fauan fun Wapahtajomme ja puo-
fent Ddnen eldmdnjd ajon (fdtfi, fe on: 82 ja puoli wuotta
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. Hip? —— Mutta filloin jen woima loppun.  Usfowai-
filleen jafoi Wapahtaja noita fiwejd, 10 fappalta niitd on
maailmasfa.  Mutta evddlle Juutalaijelle, waitf’et tiedetd
mistd jyysti, Wapahtaja antoi Eldmdin fiwen. Sen omis-
tajo eldd niin monta tuhatta ajastaifaa fun Wapahtaja wuo-
fia, fitten hdn ofetaan YIo8 taiwasfen. Hih! Se fiwi on
ufiammasta fappaleesta; jen wot jafaa ofiin, ja fullatin ofalla
on fofonaifen fiwen woima. $Hih? Kufa fen mulle antoi,
timdn Aifafaufien fiwen? . . . Sen antoi ifini. Hih!
ja ifdnt jat fen ifdltddn; tdmd toafen ifdltidn, e on yiji
niitd fynumenid maailmasja.”

,3a faiffi fen omistajat owat elineet 82 wuotta?®
fpjyt Klaus, jofa et enjinfddn olfut aawistanut noin paljon
festinjan taifousfoa elineen hinen litifyyoesiddn.

,Kaitfi, paitfi ifdni . . . Din ei eldnyt muuta fun
60 wuotta, filld fiwestd oli, fen ollesja hinen Hallusjaan,
fulunut pois tdmd fulma . . " Wiiltwddpeli ofoitti fuls
maa, jofa oft paifattu . . .

,3a te pavanjitte fen? LG 20

pRun fymmenen forppizlintua feittdd, jaa niistd oi-
wallista [ddfe-vadwaa. Hih?  Ufomaalla ajun tohtovi, jofa
ofaa radwaa fowafji feittdd jo (iittdd fiwehen. Mutta fi-
weii on wavowasti pitdminen, ettei [iite putoa pois.”

oJa te tdwitte ulfomaalla 2

(Mind fdwin ja [Byfin tohtovin Ruotfin maalla .
Hin ol wanha pappi; Hah! han feittt vaswaa fiini fiwehen,*

, 30 otti fiitd atfa mafjon 2

SOttt janoi wiltwddpeli huoaten.

Rloug nauvahti. , Heittaldd nyt tuo fiwi jdrvween,”
fanoi hin.

,Hap!" huujt wiltwddpelt. ,Se on fallis fiwi, fe
mafjaa paljon. Mind annan jen teille ja mitd tahdotte wd=
(id, jos te mulle Glimdn fiwen annatte,”

»Ze olette petetty,” janot Klaus, jofa ei faattanut olla
jucfuttelematta uffoa. ,Te olette petetty. Se jofa efizifils
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lenne antoi fiwen ofi fonna; toftori, jofa vadwan fiint feitti,
oli fonna. Usfofaa fe . . .”

»Mind olen fen tallentanut filmdterdndni.  En ole fiitd
muille fuin tohtorille puhunut, jilld jilloin olifi fiwt fadot-
tanut woimanja, Hhih! Huomenna tdytin mind 82 ja puoli
wuotta ja huomenna, ellen joa teiltd Eldmdn fhwed, fuolen
mind. Riwi fadottaa woimanfa nyt, filld mind ofen fiitd
pubunut, mutta fun fiwt woimanja fabdottaa, niin tapahtuu
fomalla fosjafin hirmuifen junvi wabhinfo.”

yQufa on fanonut teille, ettd tuo Elimdin thwi on mi-
nulla, ja jo8 minulla fe ofifi, miten lunlette minun niin hul=
[ufji, ettid fen teille antaifin?*

oStufa on fanonut?  Miind olin 21 wuoden wanha fun
mind Aifafaujien fiwen fain. Se on minulla nyt oflut 61
jo puoli wuotta. — e tohtori, jofa fiwen pavaufi, janoi:
s Misd find ofumaafi vafenuat, fiind aofun Cifyydesjdji
oiwa aateliherva, hinelld on Eldmdin fiwi. Sen fiwen
woima on ddvetdn, mutta fe waatit monen fowan ehdon
tapttdmista pitddtjeen woimanfa. — Luopuufo han jiitd fi=
westd, fitd en mind wot fanoa. $Han ei ole itfe usfowi-
naan fen woimaa . . . Jo$ fhin fen antaa, ei anna Hin
fitd fumminfoan ennen fun jind olet 82 wuotta, 5 funfautta
ja 29 pdiwdd wanha. Silloin antaa hin, jos antaa.””

L Litjas weititfa,” mumiji Klaus.

230 hin fonoo fulle ehdot, mitfd Fiwen woimasia pi-
tad“ — ,mitn pubhui minulle tohtovi., — Wiltwidpeli lo=
pettt ja filmdili rufoilewaijesti Slausta.

,©ofea wanhus,” fanoi Klaus. ,Te olette fuuvesti
petettl).”

LDtind petetty.  Hih! niin fanot tohtovifin teidin ja=
nowanne."”

Kloug fuffi famavisjaan edeStafafin miettien, Widlt-
widpelin filmdilytjet feuvajimat hintd, ifddnfuin tahtoen lu=
fea, mitd hin ajatteli. Wihdoin feijahtui Klaus wiltwidpe-
{in cdesfd: ,Te olitte muistaatient fevran huonona faivasna?”
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feitfemittdtoista wuotta, jilloin (uulin mind fuolewant mutta
fimt auttoi. Hah!"

o0 te futjutitte filfoin (uofjenne fivtfohervan?”

S Mitn, ma pelfafin fuolemaa.”

o Menfad nytlin tivtfohervan fuo.  Hinelld on ehd
Glamdn fiwi.”

yRivtfoherralla.  Hih! G — — G, teilld fe on,
teilld fe on?"

SMinulla ei fe ole. Se Elimin fiwi, josta pubutte,
et [6YdY maailmasdia,” fanoi Klous. ,WMutte ndytiatid mi-
nulle tuota Aitafaubden tiwed.”

Peldten antot waltwddpeli fhwen, =, Pitdtdd fe waro-
wasdtt, fe on falli§ fiwi, mind olen fitd feitfemdttd fymmentd
wuotta faulallant pitdnyt.”

flaug ottt fiwen. Se olt nelistulmainen, tajainen.
©en fimulla ol fummallifia piivtoja ja merteji. e oli
musta, mutta tuo mudta wivind ol yhdeltd tulmalta fu-
Iunut jotenfafin waaleafji. Rlaug (Ghestyi poytdd, ottt dfid
weitfen jo leiffafi fiween. Waltwddpeli hunfi hivmustuen,
waant nauvnfuin (@hestyi Klaus hantd: ,Tuosja on fiwi,"
fanot hin. ,Se on hHywdd [yifyd.”

Wiltwddpeli ef pubunut ijoon aifaan, han wapifi ja
huulenfa finertyimdt. LWihdoin painaen helldsti fiwed rin-
taanja wastaan bhuotafi hin: ,Gldmdn fhwen, annattefo —
hih? RKaiffi mitd minulla on, on teiddn.”

Sloug ndti, miten utfo ol waiwattu. ,Sind wan-
hug, finulla ei ole mitddn maailmasja muuta fun tawavafi;
ne olijit find walmis ubraamaan Dhenfeji peladteetfi fuole-
masta,” fanot hian. ,Diind olen jo fanmonut, te olette pe-
tetty. Wienfid fivftoherran fuo”

Wiltwddpeli et fuullut muute fun enjimdifet jonat.
Hin noufi, hanen huulenfa finevtyimdt yha enemmdn. 16
wuotta tafapevin, fun olin 66 ifdinen, joivastuin mind, luu-
lin tohtovin pavannutfen mitdttémdtii, (upafin fieluni pelas-
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tutfefit tulewasdja eldmdsid towarvani. Hiah! lupajin tawa-
raui pitdjin fophille. Waan ma pavanin. Hih! Kirjoit-
tafaa minun teStamenttini; mind annan faiffi f8yhite. Luu-
fen, ettd ma jo fuolen!”

Rlaud hammastyi. Waltwddpeli olt fuoleman ndfdinen.
JDeittafdd thfddnne tuo fiwi, niin ette fuole,” fanoi hin.

Wiiltwddpeli filmaili hantd folfosti. G Huufi hin.
.@e on fallig fiwi; en mind fuole enunenfun Huomenna. . .
Rirjoittafan.” — — ¢

Rloug istuifie poydin wieveen. ,Mind FHrjoitan,” ja-
noi hin.

L Mind, jofa tdmdn testamentin alle nimeni puumer-
fin panen, annan faiffi omaijuntent fdmdn pitdjin foyhille
— b, jofo fen fivjoititte? — — mutta 1000 viffid pub-
dasta rahaa annan mind Safari Safavinpojalle, jofa nipt
ont wasta 12 wuotta wanha, Raifolasia, fosta hinen ifinid
ijd minulle fervan ilman edbedtd antot fymmenen forppia —
Hah? jofo fe on?” :

Rlaus olt enfimdifet ufon loufeet fivjoittanut, fun fat-
tut filmdilemddn ulos. RKynd et endd (dhestynht paperia.
Klous oli nihnyt yliopistolaifen, jofa majori —~&’en fama=
vigfa afui, mwaahtoifella Hewoifella tulewan vatjastaen far-
tanolle.

,0ah! jofo fen fivjoititte?” fyiht wdltwddpeli.

Mutta KRlaus, jofa ndifi yliopistolaifen fitvubhusti fin-
tadwdan fHewoijenfa jeldstd, ef endd uffoa fuullut. | Miifd
tuo pliopistolaifen niin fiivuhusti nyt tinne?” yihi Klous
itfeltddn.

Jliopistolainen fyjyi fartanolla paroonia. ,Hin on
famavisfaan,” fanottiin ja ennenfuin Klaus enndtti mennd
tullutta wastahan, fuuli Hin yliopistolaijen tulewan ylos
famariinja.

L9ah! fofo fen fivioititte?” Ihjht uffo folmannen fer-
var. Mutta filloin awafi yliopistolainen famarin owen ja
adtui fifalle.
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Waltwddpeli fatkt fiivubustt fiwen vinta-laffavitnja.

SIifd Sumalan nimeen on tapahtunut?  Te tulette
fuurt fun tunliaidpdd,” Huuft Klaus, [ihesthen tullutta.

oMajort —8 on tullut Halwoatufft,” wastaji hHengas-
tyuyt nuovutainen.  Hanelld ef ole monta tuntia endd; hin
fuolee, waan cnnen fuolemaanja tahtoo hHin tawata teitd.
Oufo tetlld tilaifuutta, niin dliddt filminvipdystd wiipyfo,”
ja yliopistolainen antot Klaug’elle wibhdifen fivjeen.

Rloaus vepi filmdanvapdaytiesid finetin. Hin ndfi fiv-
jeesfd nimen , Wavia.! Hin (ufi:

yRlaug!  Minun ystiwdnt!  Jos on jinulle mahdol
linen tufe tdnne; minun ijdni tahtoo tawata jimua. $Hin
fuofec . . . Zule Jumalan tihden, pyytid  DMavia.”

LMind (dhden, mind ldhden fohta!” Huufi Klaus. Hin
fiivuphti ulos, mutta owelfe tultua tavttui hHaneen wdltwad-
peli. ,Te jitdtte teStamenttini tefemdttd. $Hahe?”

» & mind jouda, en mind joubda,” huufi pavooni. , Wien-
fad fivffohervan taht nimismichen [uo, ne ofaawat pavem-
min;“ ja ulog fitrubhti pavooni Klaus.

Wiltwddpeli feifoi muubdan filminvdpdys dineti. Hin
fatfoi pitfddn yliopistolaista, jofa wifyncend fohwalle ol
waipunut.  Han awaji juunfa pyytadtieen ylioppilasta fiv-
joittamaan, mutta famalla jamofi Rlaus famariin tafajin.

o Mentidt nimismiehen tahi fivEfohevvan Tuo,” DHuuit
fin, ndhdesidin wiltwddpelin, , Mind [ihden fohta Tuvfuun.”

oJloo!  Rahdette! Luulen teiddn jddwdn, atwon teil=
lefin antaa wibdifen; Hih2*

,Mentdd!”  vjiji Rlous, ,RKuulette, ettei minulla
ole aifan.”

TWapifewilla asfelilla wetdyji waltwddpeld, wield fev-
van filmdiltydin ympdvinjd, fomavista. ,Ma menen, ma
menert!” jupift han.

PBuolen tunnin fuluttua istuiwat Klaus ja yliopisto-
{atrtent Gewoisten feldsfd ja vienjivdt fitvuhusti Turfuun pdin.
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@yy Marian Firjeefen.

Waahtoifet hewoifet lentdwdt, heibin rautaifet fawionfa
igfewdt tulta; heibin ratfadtajanja hifoilewat ja manaawat,
itfe wdfyneind, wdjyneitd Hewoifinan. Klaug’en mieli palaa
Turfuun, mutta finne on matfaa wield; je ndtyy nyt Klaus’-
elle [oppumattomafii. — Yliopiétolaifen filmdt owat Bhietaa
ja tomua tdhnud: hin on nddnthd, mutta hin on nuovi,
hin tahtoo woimianfa foittan, mitd feStdwdt. Sello on jo
[ahestymadifillidn & ehtoolla.

MNee tiivuhdamme Heiddn edelld Turfuun., Pdiwd on
offut fotenjatin [dmmin. Syys-auvinfo on aina wiliin heit
tinpt Dhelldt fdteenfd Dattara-pilwien wdlistd. — Jhmifet
owat tanddn, nitnfuin aina ennenfin tehneet toitddn, mitddn
pahaa aawistamatta.

Piajori, Maria ja Anna owat fufin nousject iloifella
mielelld warhain, niinfuin heidbin tapanfo aina on oflut.
Meajori on fulfenut edestafaifin falinja lattialla jo puhunut
pubeitaan, tuollaifia yindifid janoja, joita Mavia jo Anna
wiliin fuunteliwat, wiliin oliwat fuuntelematta.

LMinun mieleni tefee fryytimaahan; fjeuvaattefo mi-
nua?’ fyfpi majori, feifaftuen nnan ja Wiavian cteen.
»Aamu on tofin wdahdn fylmd, mutta te olette nuovet ja mi-
nuun et tlma pysty.«

LSDind tulen,” wastafi Anna ja oli fohta walmis feu-
raomaan majoria, jonfa filmistd hin aina foitti [ufea, mitd
hin tahtoi, faatitfa jitten fun hin janoilla jofafin waati.

LCutd find, Mariani?”

Mg istun miclunmmin tddld, minulla on jotafin
miettimistd.

oZee fitten niin," wasdtaft majori ja Annan fansja
ment hin alad vyytimaahan.

Aurinto wilttyi filloin faunihisti forfeain Huoneitten
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plitie. — 9yt on aamu founis,” pubui majori. |, Wutta
Unna, etfd [uule monen uyt unbpoittawan auvingon [(dme
peyttd jo furuifille filmilld filmdilewdn alfavaa pdiwdd was-
taan,  Quuletfo faiffein nitn ilotfestt tevwehtdwdn paiwdd
fuin [nnut, fotfa aamuwiviiddn laulawat tahi tuo nuorufai-
nent, fofa Johonneswainaan famavisja jo fivjainja ddvesjd
istun?,

pon onnettomia,” wastafi Anna ja istuiffe majorin
wieveen. ,On onnettomin maailmasia, mutta Havwoin me
niitd muigtamme, itfe olfesfomme onnellijia, ja jo8 ofifimme
onnettomat, muistaifimme toifia onnettomia wield wihemmin.”

»Se on toft,” laujut hiljaifesti majori, ,fe on tofi.” —
o Laan funled Anna” — alfoi hin wdihin aifan Gdneti 18-
tuttunan, ddnetld, josta entinen favfeus oli niin fabonnut,
ettd Anna fummastellen lof filmidnjd Haneen — ,Ruules
nuna!  Mind tieddn, ettd Maria nyt on niin onnellinen,
fun Dhin foattaa offa. Hdn eldd muistoisjoan ja jo8 hin
wdliin unfpottaifitin fuoliutta yltdinid, palaa ajatutienja fum-
minfin atna haneen . . . Miavia on onnellinen, mind olen
onnellinen,  Mutta find, miten on finun onnefi fonsja?
(i falaa minulle mitddn; find teddt, ettd find helldlle ijalle
pubut.”

,Mind ofen onnellinen,” wastafi Anna ja hinen {il-
misjddn waltfyi fivfas fyynele fun hin majovia filmdili,

,Sind et fosfaan cvfane Mariastani?”

,En, Elet je ole Jumalan tahto.”

Miajori ei endd Ehjynyt mitddn, hin heittipii nojaa=
maan ruoho-johwan felfdd wastaan jo Anna rupefi ompe:
[uunja.

Muutama minutti fului.  Anna ei ehtinht (uoda jil=
midnjd ylos, hin pelfdfi majovin taafen ottawan pubeefji
Rlaus’en, jonfa nimelld majori Wavian fyntymdipdimistd
jaatfa aina wdlitn off jaanut Annan punastumaar.

Weutta wihdoin fuin et majort ifoon aifaan mitddn
olfut wivtfanut, loi Anna jilmdnjd hineen. Dmpelu putofi
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hinen fddestdnfd; hin Hypibhti yloe, hin oli ndhuyt hivmus:
tuttawan ndon.

Diajorin pid oli lasfeunut hinen oifealle olalleen; hi-
nen faswonja oftwat jinifet jo wabhto fdwt hinen juustania.
Pajort oft tullut halwatufft; ntinfuin wiliin tapahtun, uiin
buomaamatta, ettet Anna, waiffa pian wievesid i8tui, fiitd
mitddn tiennyt. —

Anna oft fowastt himmastynyt. Hinen enji tyoinfd
oli juosta yliopistolaijen famariin ja toinen ylos Niavian luo,

Ja Mavia!  Hin waaleana wapijt ndhdesjdin ijddn{d,
mutta Hin ei nht mennyt tainnoffiin. —

Tohtort tuli ptan, juonta isfettiin majovitn, Maria
ja Anna feifoiwat hanen wuoteenin wievesjd. &illoin awafi
majori filmiddin jo wdhin ajon tafaa funjt hin ympdvillidn
jeifomwaifet.

,37d! Ofaatteto pubua?” — huuji Mavia iloifella
ddnelld fyynelten festeltd.

Majort wiittafi oifealla fabellddn, tavttuen {illd Ma-
vian fdteen.

o Diavia!” jonoi hin.

Tohtovi fielft hantd puhumasta, waan majori fatjoen
leppyifestt tytdvtddn, janoi:

,fobta olet find pijin.  Jos8 mind wield faifin Klausta
tawata! Onfo fetddn, fonfa faift Havmaaloan — —.°

ViIL
Petetyn Fosto.

Waan majorin jaivas-mwuoteen wieveen emme uyt jan
jadaba, emmetd myosfidn mennd wadtaan niitd, jotfa fiivu-
fusti Tuvfua (dhestywit. — Emme mysstidn faa jiddd fil-
lalfe fatfomaan [aiwaea, jofa fauan odotettuna nyt wihbdoin
ulfomaalta tulee.
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Wee vienndmme fiivuhusti fuuven Hevvas-jouton Ldpi,
jonfa fesfuudesta me funlemme tutun ddnen Huutawan: ,Hi,
bi, bi, Hoo!" — Laimwa, jofa fulee, on twon lathan raati-
michen.

Wee fiivuhdamme evddn [hawan vouwan fiwu, jofa on
ollut faattamasjo miestidn wdhdifelle alutfelle, jolla mies
jdlteen puolenpdindn on [ihtenyt Ruotjiin lhoja wiemdin.

Wee frivuhdamme evddn {otahervan fiwutje — majort
Leist om hinen nimenfd — jofa aifoo maalle ystdilemddn.

Minne niin fiivut? —

Rello on fobta fahdefjan. Pimed on tulosja ja ta-
pauffet tand iltana ofawat fiivuusti toifiaan.

Mieidbdn on fiivut, enndttddtfemme jeuvata nitben wir-
tag. —

§tello on fobta fahdetfan. — Rreiwi ©. fulfee ebes-
tafaifin fomavidjaan. $Hin on jaonut fivjeen, jofa hinele et
ofe micluinen . . Rivje ubfaa ryostolld.

Rretwt firoilee, —

Linmagja i8tun vaudoifettn mies. Hinen hiroutfenja
omat harmaat jo fummintin et Hin ole wanba.

Hin on {ii8 fdvfinht paljon?

On! —

Porwart Hellmannin talosja on patwdlld teuvastett.
Hellman itfe on lihtenyt Ruotftin lihoja wiemddn; rouwanja
feifoo pafarituwasia favtanopihan toijella puolella. Paliwe:
{ustytts feittad fielld talia.

Zuo pafaritupa jo famari, misjd freiwi . ajuu, owat
wierethsten.  Rreiwin affuna wiittaa Hellmannin fartano-
pihalle, RKafstymmentd fyltdd hinestd fiehun tali, — —

Mutta tuohan on faiffi tawalista? — — On.

Waan tolisjd wihin matfaa Hellmannista on afutas.
— e et ole tawallista. Die olemme tofin fefdlld ndhneet
hianen fielld, waan hin on fittemmin pian folme fuufautta
olfut poisfa. Myt on Hin tullut fotiaan, jos tolid Hinen
fobofjenja woi futjua,
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Katri tuo on.

Waan hin ei endd ole fe Katri, jonfa witmetfi ndim-
me. @Ettd nuoven naifen otfasfa on fuuvet rypyt, ettd fau-
ni8 neito d@ffid muuttun wanbhaffi dmmdfji, waiffa ei joivas-
tustauti ofe mwuoteefen fiint i8fenyt hintd; — fe ei ole ta-
wallista.

Gttd han terdmwdn afeen fevdd foettan, [eifaten filld fh-
wilfe fdfiwarteenja; — ei jefddn ole tawallista. —

$Hin et npt i8tu nojaten feindd wasdtaan. Hin feifoo
fuovana tolisfddn, jonfa fatto npht taiwas on. —

Piiwd rupee ehtoolle rvaufenemaan. Himdvin pimeys
ort jo yon pufuun rvuwennut pufemaan foupunfia. Wield
et nay Eynttilin waloa misjddn., —

Waan fohta rupee ndthymdadn, chf’ei tind iltana {itd
paljon tarwita.

Waimwainen Katri! Hin on fianja foanut tdsjd fer-
tomufjesfa, mutta hinen eldmdnjd on itfe fertomus. Niin-
fuin warjo pitfin maata mataa, joéta ei fufaan Hhuoli, on
hin nyt ihmistunnan Hylty-warjo. Warjo ei fatjo eteenfd,
fe lagfenpt milloin {ywyykfiin, milloin noujee fe wuorien jei-
nid. Wiinnepdin fe menee, finue mence fe, fitd et mitddn
etd. Waliin feijoo fe ja taafen, fohta, hiipit fe ebelleen.
Auringon paistaesia tulee fe ilmi, filloin ndtyy fe, muuten
fe pimepttd vafastan. Kumminfaan ei Katri olfut warjo.
Hinelld on tunne, hinelld on {ydin, hineld on jirfi. Waan
faiffi nuo owat nyt pimitetyt. Ainoastaan fun aurinfo pais-
taa, ne tulewat ndfywiin, — Waan nht ei paista tuo au-
rinfo; uyht on pimid ja nyt wavjona hin maata mataa.

Paljon on RKatri farfingt. Hin on uskollifesti wah-
bannut faaliStaan, waan joalis ei ole anfaan mennyt. Se
on lentdnyt pois. Ratri on fitd hafenut — on [Bptdnyt,
filld npt tietdd Hin wihboin jaaliinfa olewan otettawana pe-
fastd, josta Ratri ferran pddsti hanen lentdmidn, SKatri
olt filloin wield tottumaton. Nyt on hinen afeenia rautai-
nen; faaliin fhnnet eiwdt endd Hineen pystyifi. Hin on

14
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ndfnyt miten fdy, ellet wavoin fulje. Hin on ndhayt to-
werinja [anfeewan anjaan, fuin fitd muille walmisti.

Ratri on néhupt pdaiwdlld freiwin tulewan Tuvfuun
maalta, josja freiwt pian fofo fefin om offut,

Sa uyt on fello 8. Nyt alfan tyonfi. Hin Ly ulos
tollistd, Hinen ei tavwitfe (ufita fiini owea tafananfa, filld
tol(is{d et ole owea. Hin iy ulos, hin on rhyipihin fdi-
vinyt oifean fdtenjd; fitnd pitdd Hin terdfalun. Wafempaa
Edttd pitfin juotfjec weri hoawasdta. Hidn ei jiitd Huoli, hin
tietdd, ettii — terd wie.

Mitd ajattelee hin? — Mitd ajattelee ilma, fun ron-
non woimat isfien tulta (howdt yhteen, tun wuovet faifun
fa myrsty pauhaa? — Wjatufjien jefajotfuijuus ajun RKat-
vin {pdimesjd. $Hian ei endd tiedd, mitd hin tefee. Hin
tuntee waan, ettd Hinen pitdd niin tefemdn. Hin tetdd,
ettid hin on patjon farvfinpt. —

Warowasti fulfee hin; filmdilytenid lentdwdt nyt oi-
fealle, nyt mwajemmalle puolelle, waan eteenpiin fulfee Hiin.
Hin et nde mitddn, jofa hintd woifi hdivitd. Hin ei tiel
lddn tapaa fetddn, e jotfa eiwdt ole fotiammattinfa toi
misfa, owat wetdhneet fatjomaan fomean latwan tuloa.

Turfu on tdw’iltana warfin rauhallinen,

Hiin feifahtun povwari Hellmannin talon pihalla. Hi-
nen Huulenjo wetdywdt julmaan nauviun, jofa ei dinchen jaa.

Hin on ndhuyt fynttilin walon huoneesta, fohon hin
filmdilee.

Hin ldhtee fadulle pihalta. LWaan fohta on hin fa-
ponnut [(dhimdifestd portista. —

Kreiwt . t8tuw nht johwallaan.  Poypddlld palaa fynt-
tild, Popdballd matan fivie. Toinmen affuna-liinanen fhtfee
puoleffi affunan.

,Se on pivual” huutaa freiwt wiliin, , Huomenna va-
haa! 300 vitfid! @i niitd niin plan faa.  Hullu, fun tu-
lin tinne wield! — — MNo, noh! . Ehtd jaifin vaatimie-
hen obottamaan, fun ndptin hanelle tdmdn jormufjen ja ja-
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non: ,Tdtd feuraa 20,000 riffid jo wanha Emmdi-vaato!”
Ha! hal .. Kreiwt . menee naimifitn!  Hinen foutfuunja
tavttui witmein fala. — — — Minun fuloinen Jofefani!
$Ha, ha, haa! Karjes-filmiinen, puna-tutfainen, neljinfym-
menent wanha neito!  Wiutta itfepdinen, fun p—ILe, . . .
Jo8 hian nafifi tdmdn fivieen, hywdsti filloin awiofatamani
vafastettu yli, johon olen aifonut upottaa, en itfedni, mutta
faitfitar hulatfent ja fitten vahojen jadnndffilld jittdd. .. No,
no)! — e aifa tulee, fun joutun. Jofa nddntymdifillddn
on, fiittdd itje pabolaista, fun hin apua torjoo! — Hm!
Majort Leist faa mennd tafouffeen, . . Wutta fe peto et
mene; fen on hian minulle fuovaan fanonut. — o .. nero
feinon feffii. Duomenna on mysstin piiwd. G hatdd-
Tddn] it o

Kreioi [ot filmidnjd poydalle pdin. Sielld mafafi
fivie jo fen ndbhthddn Han taafen vupefi Livoomaan, — Mutta
daffid nouft hin ylos. ,MNiin!  Huomenna lihtee posti. Pi-
tddhdn tofi julhajen fivjoittaa morjiamelleen, ettd hin onnel-
[ifesti on fotonaan, ettd hinen jyddmend palaa vatfaudestal” ..

Silfoin foltutti jofu owelle. Kreiwi fipfihti.

Sufa pivu fe on? yiyi han itfeltddn. Kowasti huu-
taa hin: , Astufan fifalle.” —

Sa folfuttajo totteli fdsfhd. $Hin tuli.

Ratri feifot freiwin ebesid.

Rveiwi haimmistyt. Hin off wetdynuyt tafofin, Hin
obotti Ratvin fanowan jotafin, mutta RKatri el fanonut
muuta fun:

S Ruule!” —

Hellmannin piifa, jofa talia feittt, i8tut leipohuoneen
portaalla, futoi ja lauloi:

Son minullafin fulta, waan
Gi tiedd fiitd hin.
@ n fullan, jo8 fen fevvan jaan
Suin olen iloinen!”
Qaulu waifutti fummallijestt freiwisid.
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LIt fretwi!  Ofette fuulleet! Muistatteto wield Kat-
ria? Muistattefo janoja, joita taiwas ja maa fuuli?”

S MRitd find tddld  teet. Gifd lapjefi jurma minua
pidstd ajattelemattomasta mwaladtani ?*

Naifen jilmdt isfiwdt tulta,

Jlapieft jurmal” fertot hin. — , Iiin, jurmattu on
[apfi, waan fen oli hinen jurmaajanfa?”

SRumle Ratri!” janoi freiwi leppidsti. ,Ole wiijas.
Ritd fevvan on tapahtunut, je on tapahtunut. Siiben emme
endd woi mitidn. Sano, paljonfo tahdot ja mind olen wal=
mig mafjamaan,”

Ratvi asdtui  asfeleen freimid (ifemmdfji. LWerifelld
Fibellddn pyhti hin faswoiltaan hiwutjet. —

yMahaa!” Huufi hin. ,NRahaa! Sind tarjoot mi-
nulle rahaa!”

HMiin!” fanot freimi, jofei ymmirtinyt Katvin janoja.

oJa mind ofifin rahalla jurmannut lapfeni!” bhunji
hin fimedsti jo jurfeasti.

oo, mutta mitd find tahdot, Ymmdrtinethin, ettd
minulfa on muuta tehdd, fun tasjd jutella jinun fansjoft. —
Sano, mitd find tahdot?”

,3a fitd fyipy freiwt ©. Ratrilta! IMitd hin tahtoo,
hin, jofa fahdefjatta wuotta on fdrfinyt enemmdn fuin hel-
wetis{d tuomittu !“

Kreiwi peldstyi. Katrin ddni oli timeenjd jaaffa tun-
fenut.  Rreiwi {ilmdilt Hhantd tarfermmin., Pirullinen ilo
[oigti Ratrin {ilmisjd.

2o, mutta Sumalan nimeen, mitd jind tahdoot ?* huuft
fretwi, wetdythen wicld edbemmds Katrin tytsd.

,©Sind pafenet! Niin et find tehnyt, fun jormutfen,
jofa urajoen pohjalla lapjeni fandja on, lasfit minun jor-
melfeni . . Mitd mind waadin? . . Kreiwi, mind waadin
rauhani tafafin.”

ypullu!” janoi freiwi. ,Woitfo ajatellalaan, ettd
mind finun ottaifin puolijoffeni ?*
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LJiin ciwdt fanaji olleet fahdefjan wuotta tataperin,
— — Ja jo8 uyt jilla tahtoifit pavantaa, mitd jilloin vi-
foit, [uuletfo, ettd mind nyt juostuifin?  Luuletfo, ettd lapji
Aurajoesfa filld olijt tyydytetty? Luuletfo, ettd han, jofa
Lurun linnasja obottaa tuomionia, ofifi filld tyybdytetty!”

ySumalan nimeen, dld huuda nitn fuuvesti!” dntytti
freimi wawisten. — ,Mitd jind tahdot? Mind olen wal:
mig tefemddn faitfia.” — —

,Sind wieldtin fhjyt! Gt jo ymmdred?  Pavempi
fosto oli minufla aifeesfa, mutta fe, jofa aifeeni olijfi tdyt-
tinyt, tavjit nyt wiattoman fuolemasta.”

Ratri titd fanoesjoan oli heittdnyt ryyint pois oife-
asta fabestddn.

Sretwt pmmdrji nyht. Hdan oli fuoleman waaleamypi.
$Hin tormdji owelle huutaen apua. Mutta hin tdvmdit fuo-
[emaan.

Silloin topttdfi han poydin fumoon, ja fynttild poy-
din faatuesfa ytytti atfuna-litnan.

Waan walfea tuosja ofi aiwan wibiinen. Tuli lii-
naifesfa olifi pian olfut fommutettu, filld tuon oli jofu
toinentin ndhnyt.

Syt on fun faunis fuolla!” fanoi Satri.

Sreiwi et wastannut mitdan.  Hinen wiefas fydi-
menjd ofi pubjennut. SKatrin tevd oli pubtaisiut fen.

Rostaja feifoi freiwin wievesid fanan. MNify oli hi-
nen mielestinid ihana jo founis. Hdn ei huomannut, ettd
tuli famarisja yltyi. —

Relfo ofi puoli yhdefjan. Hin feifoi fiind wield. Hin
et fuullut ulfoa huutoja, jotfa enenemidtddn enentyimdt.
Wihdoin [Ehti hin ulos, mutta weitfen fantoi hiin muasjoan.

fosto, jota warvten Katri feitjemdn wuotta olt eldnyt,
jofa ndiden mwuofien fuluesfa oli joanut fofo hanen jivfenjd
ja mielenjd pouloihinja — fosto oli tehty. —

Waiwainen KLatri ei tiennyt fuinfa paljon hinen fos-
tonja makjoi.
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VEEE.
urfu palag.

Yoiwa edbustalla on IEhestynyt vantaa. Laifa vaati-
mie8 fiwelee edestafafin vannafla, junven ihmigjoufon fes-
felld. , 9t . . ot . . . hoo!” nauvoi hin, —

Silloin fuului, fello (dhes 9 ilfalla, famala huuto poh-
joifesta pdin:

»Walfea on irti.,

»©Sammutettafoon,” fanoi rvantimices, fun fai fuulla
aina Aningaisten mdelld waavan olewan. -—

Niajori —8 matlafi Liffumatta faivastus-wuoteclaan.
Hin puhui wdlitn muntamia jonofa; hin oft toimesia.

LCif6 jo Rlaus tule?” iyt hin aina wiliin.

L& wield,” wastafi Weavia Huoaten fa Hinen fyyne-
feenjd waluiwat alad majorin fibelle.

L JUtE itfe!” famoi muajort filloin,

Ladfivit jo Anna jefoittiwat vohtoja ldhimdijesid Huo-
neesfa. |, MMitd Doulette 72 fhipi Anna, jonfa jilmdat myos
fyynelistd oliwat punaifet.

,Cttd majori on fuollut ennen aamun foittoa.”

Silloin rupeft fello olemaan 9 paifoilla ja uht funlui
hunto tabulta:

»Walfea on irti.”

Sen janoman funlimat faifti, itfe majorifin, , Weisfi 2
fyiyiwit he faiffi HHtaifon.

yAningaisten mdft palaa,” Huudettiin fadbulla,

Majort, nna jo DMavia fonoiwat: ,Kiitos Jumalan!
@i ofle meilld waavaa.”

uori -(ddfivi himmadstyi. Hin antoi muutamia (s
thid Annalle fa vienfi fiivuustt pois. Hinen fotonjo oli
Aningaisten mdelld; fielld eli Hanen wanha ditinid.

Mutta Aningaisten mdelld einyt fiitetd Jumalaa.
PBorwari Hellmannin ja (dhimdijet talot owat yhtend tuli-
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pefdnd. Tulen [iehmva moni=tevdinen nuoli lipoo jo fiel-
tinfd jo ympivi Hellmannin fartano-pihaa juofjee Hehuva
fibistimwd tali,

Hitd on fafisjd.  Hadbdn festelld fuullaan monen fi-
voowan fitd, jofa tdhin Pdtddn on {yylinen. Syylijend
pidetddn palwelusgpiitan.

Onfo hin fyyllinen?

Stehuwan tali=patanfa wievesjid on hin istunut; hin
on, vomwan mentyd, jomitn unelmiin waipunut.  Hiljaijesia
fypg-illasia on hin louluanfa loulomut.  $Hin on muistanit
Koyrin [Ehestyvdn, jona Hin jaa rvafentaa oman pefinid jen
tangja, folle jhddmenjd antot. GSilloin on hin awannut lei-
pohuoneert owen, istunut fynnytjelle ja fielld laulanut omalle
jpddmelleen.  Hdn unhoitti filloin tehtiwinfi. — Ja nyt,
upt funlee hin fummallific fanoja freiwin famarista. Hin
hammastyy, Hin fuuntelee torfemmin, So ndfee hin wal-
feanswaavan.  Hian nitee fynttilin fYtyttdwdn affuno-liinai-
fen, famala fun Hin funlee fowan folahdutien. —— Hin
huntaa jillotn. $Hin odottaa, ettd freiwt jonunuttaifi tulen,
waait fun famarvin atfuna filmidnvdpayfjesia on ykfi tuli,
filloin fintdd Han rowwan luo.

Waiwainen tyttd! Jos olifi hin jattinyt freiwin fa-
marvin fillenfd, jo8 ofifi hin ammattionfa toimittanut, niin
ei hantd ihmifet fittemmin olifi fivonmeet. Hin (uuli tefe-
winfd oifein, fun hin emintinjd fwo fuoffi, waan fun tuli
tafajin pifalle, Hivmustui fhin. Walfea ofi, omiin Hhaltui-
binja jitettynd, padasint leipohuoneesia walloilleen. Kichuwa
tali oft jyttyuyt, ofi halfaisjut padan jo fastaa uyt fuumilla
pijoroillaan [afastumaifillaon olewan fartano-ruohon.

Nyt et endd huomattu walfean freiwin famarisja. Se
fielld rauhasfa fyd feindt ja Huonctalut — {ys ahnaasti.

Yahimdifet naapurit fuulimwat Huudbon.  He tulimat
apuun, he pelfdfiwdt omia huoneitaan. Waan mifd woi
fommuttan tuli-meven, jonfa laineet ulottuwat Huippunenja
Huoneiden forfeubelle faaffa. Silmdnvipdytien vdbifee tuli
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wihoigjaan, cttd on jofu usfaltanut vuweta jitd haivitfemddn.
Gitten yltyy fe yltymistidn, ndyttden waltanja fuurnuden
woimattomille ihmififfe,

Wifd on fe faifu, jofa fummallifesti jaweltdd tdatd
tulen omituista (aulua?

Zuomiotivfon fellot joimat! —

Jo tietdd Tuvfu, ettd Tuvfu palaa, waan mitd woi
fe fiihen? Yha encmmin Hihtyy tul.

Jo rupeawat fauempanatin afuwaijet pelfdimdan. Huo-
neesta huoneefen fantawat he tulen edestd fapineitaan.

Waan fitvuustt feuraa heitd tuli! —

Joen foifella puolen on fumminfin turwa! Karta-
noilla Auran toifella puolen on faluja, on tawavoita!

Eihan joen yli walfea pdadje! Peldnnee toft tuli nyt
niinfuin ennentin lainehtiwaa wirtan! —

Hivmustuneina hyppeliwdt jo ihmifet, mifd jinne mitd
tinne. — Sielld juoffee wanha vouwa, hin on jaanut fdji-
wartenja alle Raamatun jo Wirfiticjan, — Sielld fulfee
waalea fauppamies, hin wie vdtinfitiviat muasjaan, waan
hin on unbottanut vahanja. DHin foettaa ehtd rahalla fe-
pyttdd furmaawan wotman! — Sielld palojoa hitddntynyt
pecheen ifdntd fyntymdtaloonja wield fervan. Hdn tahtoo
pelastaa jotafin. $Hdn jamoo tufen fesfelle huoneefenja. <Nyt
tufee han tafafin, Hanelld on fisfa toijesja, hiilihanto toifesin
fabesjddan. — Sielli huutaa jofu: |, ANisjd owat (apfeni,
onfo fufaan ndfhnuyt niita?” Loifet: ,misjd on ditini?”

Waan nyt et enndtd fufaan wastata. RKaifli on ylos-
alofin.  Tusfin tietdwdt thmijet Henfidnid pelastan.

Mitd fumma!  IJlma ja tuli owat palancita papereita
tiynnd, jotfa liehuwat tuulen fdfisja? — e owat Suo-
menmaan falliinumat muistot, jotfa noufewat taiwaalle, loig-
tawat ja famumuwat. — Ne owat aavteita Afatemian firjos-
tosta, joita walfea lainaa. ‘

Zuli et ole typtynyt wihidn. Se on filtaon asti
fultenut, on tullut Auran toijelle puolelfe. Prowesjori Hall-
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ftromin fatstevtaijeen huoneefen pistayji je. @i ottanut fitd
fufaan wastaan, je jdt jinne jo (ahetti jeuvanja — Eiiwaita
tulinuolia — ympdvi, — Silloin [(affaji faifuwa ddnt
funlumasta. Rellojen joitanto ei festinyt tulen fansja fil-
pailfesfa. Ja fun ne waifeniwat, nouji hivmuijempana tuli.
Weutta tuult jo tuli owat aina olfeet jowinnosja. LUuden-
maanfadbun  warret, Wiatdjdrwen faupungin ofuus yhois-
tyiwdt weljeinjd fohtaloon. ®Kofo Turfu joi jamasta pi-
favista.

Zuli oli yleinen.

Tind yond eiwdt nutfuneet Turusja muut fuin fuol-
feet. Eldwdt oliwat foettaneet Himmentdd tulen woimaa,
waan vuisfut oliwat wuotawat, mifd poiffi, mitd balfi ja
tult jai tehdd, mitd haluji; fai nitnfuin pian fymmenid fer-
toja ennen janoman &Suomen ympdri joimaan, jonoman:
Furfu on palanut fupitji.

Waan meiddn on palaaminen nithin, joiden eldmdd
tig)d fertomutiesja olentme fjeurvanmneet.

Majorin Huone ofi fautana fiitd, misjd waltea fyntyi.
Mie olenume jo ndbhueet, ctteiwdt he, jotfa jiind ajuimat, pe-
ldnneet fun fuuliwat walfean padsjeen irti.

Ladtarvin mentyd, jofa tuli pavahifii ndhddtjeen, miten
jputymdtotonja paloi, walmisti Anna vohdot majorille ja
Marvian fansja, jonta filmistd yYha aina fyyhneleet waluiwat,
auttoi Han uftoa itualleen. Wajori itfe ofli fanfea, fofo
Biinen wajempt puolenja ofi halwattu. Hdn et itfe olifi liiffu-
maan padsipt. Kun hin oli ottanut vohdot, waipui hin
jille wuoteelleen fa molemmin puolin jitd idtuiwat nyt Anna
ja Piavia, pitden hinen molempia fdfiddn.

Anna, jofa tiefi majorilla olerwan witmeifen illan fa-
jisid, jilmdili aina wdliin WMariaa, ja ndhdesjdin Wearian
fatferasti itferdn, ei hinfddn faattanut fyynelidin pidattdd.
Weutta majori itfe mafaji lewollijena.

,Sunle fuinta joitetaan,” pubhui hin hiljaijella dinelld.
S itfe Maria! fohta olen mind padsiyt !
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Peutta Deavia itfi fitd fatferammasti.

Huuto fabdulla enenthi enentymistidin. Waked Fulti edes-
tafafjim.

Walfea on ivti! . . Wene . . fatjomaan, Annal . .
eifd . . Jammu,* pubui majori dinelld, jofa aina fanan fa-
nottua ofi [oppita.

Anna totteli. Kyhneleet phhti hin pois furuifista fil-
mistidn jo juoffi ulos, juoffi wden joutfoon, jofa nyt rupefi
phi enemmin enenthmdin, aina [dhelle paiffaa, misjd paloi,
Hin ndft fauhistawan nddn, Walkea ofi jo jaanut hivmui-
fen wallan, Liefit jahijfiwdt jo vdhijimdt noufjewasja fuu-
[e8fa jo fitvubusti, fun mennesfddn, jamoft Unna tafafin.

yZuli on walloittanut faiffi!” huuit hin Hengdasthneend.
S Baiwaifet hmifet! Kiitetty olfoon Jumala! Se ei fum:-
minfaan tinne jaaffo enndtd.”

Neljinnetfen tuntta fului. Dielsfe fabuilla ofi aina
waan enenthmisid. Rattaat fulfiwat edestafafin. Diajoria
waiwafi tuo rvauhattomuus ndhtdmwdstt.

»Miene wieldtin fatfomaan, Annal” jonoi hin. ,Eifd
jo Sfausta . . fuuln?”

Ja Anna meni, mutta pifemmin fun ennen hin nht
tult tafafin. ,PHerra Jumalal” Huufi hin, ,Walfea on
piadsiyt pli fillan.  Prowesjori Hilljtromin talo palaa!”

Mavia noufi dtfid. Sanaa janomatta frivuhti Hin
ulog, mutta dfid tuli hin tafafin. Hian huufi epdilyffisia:
oSerra Jumala! Kofo Turfu palaa.”

o PBalaa! . .4 fertoi majort {hwdsti huoaten. ,Eifd
Rlausta . . funln?”

,G1, . L oeil” wastefi Anna jo ulos hafemaan apua
vienft fan.

Waon mistd apua tdmmoijing hetfind! Kaupungisia
oli jofaijelfla omat tawavanja pelastettawina jo miten he
omanfa pelastimat, olemme jo ndyttinect. Turhaan huujt
Anna, turhoan ith Hhan, Gt funllut fufaen hiuen Huuto-
anfa; tubannet Huujiwat wield fowemmin. Ei ndhnpt fu-
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faan hinen itfwanjo. MNiitd (Bytyi, jotfa tttiwdt wield enem=
mdn.  $Hdn tunfeufi wden joutfoon ja wihdoin — wihdoin
onnistui Hin.

Anna tapaji fafft, jonfa fansja Hin ennen ofi tuttu
offut ja nitben — fahden nuorten miesten fansja — famofi
Anna majorin (o, Anna parfa Liottt ndihin, hin ei tien-
upt, ettd ndmd miehet toifen hHidds{d ainoasti omaa etuanja
fatfoiwat.  Anna uli {oowanfa majovin pelastetutii.

Miutta majorin palfollifet ?  Yistd ei olfut fyfymystd,
jilld majovifla et offut, fiitd fun Wavia ol tiyfitasrouifetii
tulfut, muuta fun Yijt ainoa pitfa, mutta hin oli nyt poisja
maalla, ja fe, jofa majorilla ofi finifena, ofi tulen fhutyesid
mennyt wanbempainja firo.

Apnmiesten fansja tuli Anna pian majorin portille.
Aita ofi fallis, tuli=meven lainect (dhestyiwit.

JSofa auttaa témdin arfun wiennis{d talteen, joa 25
viffid,” funlui huuto fiitd HuoneeSta, josta Johannes muinen
ofi firjoja oStanut. nna funli huudon, waan hin e arv-
wannut fanojen arwoa. Hin Huufi jomalla: Tdnne," ja
wefdyft majorin Huoneefen,

Waan miehet {ilmdiliwdt toinen toiStaan. ,25 vifjid!
funlitfo 2 janoi toinen. .

pSunlin,” wastaft toinen o fun Anna filmdili taak-
feen, hin et apumichid endd ndhuyt.

Anna oft unhottanut puhua palfasta.

Gilfoin Heittdd tuuli juuven tulifen [isteen majorin
huoneen fatolle. Siind feijoo Anna, feijoo tuin patjas. WDinmne
mennd, mitd tehda?

Zuomiofivfon fellot ofiwat foittaneet loppu-foittonfa.
Gi endd fuulunut nitden ddni. Zuli ofi fellojen wai’ettua
faanut wastaanjonomattoman wallan.  Zuuli fithtyi famasdia
ja wield Annan feifoesfa fartanopihalla leimufi fatolla ilmi-
walfea.

Tietdmdttd waavan funruudesta mafaji majori. PMutta
phi enemmin pelfdfi Diavia, futa enemmin Anna wiiphi.
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Din puvisti helldstt tjan fattd ja han, ifd, puvisti oifealla
tabellddn Marian.

oMinun pdimdni loppuwat, Warial . . pubui ma-
jori biljeam. ,Minun Hstiwdni owat faiffi nuffuneet . .
Weind menen nitden tyfd . . . Anna minun fuolla jilld tie-
boffa . . ettd Sflausta . . minun fuoltuani et endd . . .
hyltad 2+

MNaria painot waaleat fadwonja wuoteen peitteefen.
Hin et mitdin wadtannut.

,Gitd olen mind fauan . . toiwonut. (& . . witme
fohbutusta ijaltdji fielld. Wastaa, NMaviani! Wastaa! Sind

. ofet yfjin, turwatta maailmasia, fun mind fuolen.”

Suruifet filminfd (ot Mavia Ylos. Hin puristt fo-
wasti jaivaan fattd.  Kyyneliltd fatfaistulla ddneld pu-
hut bin:

,2eibdn witmeinen tahtonne on minun lafini. Niutta
wield fafjt wuotta! Sallifaa je aifa minulle mietintd-ajatii.
Ellet Johanmesta filloin fuulu, olen mind SKlous’en mor-
fian.”

,Riitos, lapfeni! tdstd janomasta. Iyt fuolen mind
[ohdputettuna, MWiutta, misjd witpyy Klaus? Wisfd . .
on Anna? Wallea fiihtyy . . . Kuule! . . fuinfa fe . .
paubhaa.”

Piavian fummallifet tunteet, jotfa tdmdn pubeen fes-
tiesjd oliwat estineet hintd ajattelemasta tulipaloa, waife-
niwat nyt.  Hin noufi, hin loi filmdnjd ulos, ja hin tuli
affunan eteenr, eundttden ndhdd miten naapuristalon fatto
jo ilmiwalfeagja paloi. Silloin himmastyi hin hivmuijesti.

yHerva Sumala!  Mie palamme! Vis{E on Anma 2

©e ofi npt fun Tuomiofivfon fellot mwaifeniwat.

Wavia rienji fovtanopihalle. Sielld ofi Anuna. Ja mo-
lemmat tevwehtimdt totjiaan janoilla: ,Jumala! mistd apu?”

Pmmdrvettinee, mitd naisten jydamisid [iiffui, parem-
min fun fertoja taitaa fertoa. Ymmdrrettdnee, mitd epdilys
tunteft niihin, epdilys, jofa wifewdnd tulwana vienji edelleen,
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antamatta ajatufjelle ja jarjelle wabdistitadn jiaa. Wintta
ntin on aina maailmadja. — Epailyfjeen joutunut et wot
itje auttaa, neroffaanfin aimwoiéta wie epdilhs ei ainoadtaan
neron, waan mydstin Hmmdreytien.

He foettawat nht, ndmd fafji, omin woimin auttea
faivasta. Jofa jdfen on piufoitettu; heidin miclenjd on fu=
lettan halwattua Hiadastd poig, waan he eiwdt jaa wuodetta,
migjd faivad mafaa, Liffumaan.

»Meibdn huonecemme palaa, palaa!” huuji Waria whdn-
nellen fdjiddn, ja nht ei hin endd itfenyt.

L fuve . . Maria!  Kuolfa minun fumminfin pi-

tid . . . Walteasjahan mind nuornuteni olen eldnyt . . .
Mind oflen fille tuttu . . . . Pentddt . . Jumalan tihden
. Belastafaat itfenne . . Jattdfdd minua . . . WMaria, juu-

velma wield. Hywdsti! . .

Waan Maria ci fuullut ijinjd Hlewdd neuwoa. Hin
fulti edestatajin painaen tyfpttiwdd {pdintd wastaan fdtenfd.

Anna epdilyfjen alaifena oli taajen vientdnyt ulog, i
walfean paubhinan, Yl letmut jo tunlen jahindn funluiwat
epdilptfen huubdot:

o, Auttafaa, auttataa! Majori —8 palaal”

Waan ei fufaan fuulfut hinen huutoanja — — G,
he fuulimat fen, wddrin mind janoin, waan he eiwdt olfeet
funlewinaan. Kullafin oli omainfa fansja tefemistd.

Ol yifi, jofa fuuli huudon: ,Majort —8§ palaa,”
waan han oli wield faufana, —

Gt ole toiwomista endd. Miajorin hHuone on ilmitu-
le8ja, plympiri on fichuwa tulimeri. Gi ole toiwomista
endd. Hirmuinen fuolema obottas majoria ja naifta, jotfa
hinen wuoteenfa ivievestd eiwdt [uowu.

So lafafee fawn fitd paltfia, jota pitfin majori jalis-
faan niin ujein on fulfemut, jo hifoilewat wanfat feindt fa-
lasia {dilptettyd pihfaanja, jo feifoo jumusja wartoowa fuo-
feman enfeli.

PBarina hmpdrilld@ on Hirmuinen.
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Polwilloan majorin wuoteen wicresid jeijowat Diavia
jo Anna. Ruolewainen on fdtenfd lasfenut heiddn pidlle.
Hin jiunaa heitd jonattomadit. Hin ei endd pubu.

Gi! Silld halhwaus on nht toistamijeen joawuttanut
pantd. — Pin on fuollut, Kuoleman enfeli on jumusta
astunut wuoteelle, on fatfaisjut eldmdn nuovan., Walfea fa
tult et endd hineen pysty, hin on ruumis! — — —

L3701 huutaa WMavia dinelld, jota turhaan foettai-
fimme felittdd.

Din e wield tiedd, ettd fe, jolle hin tdmin nimen
antaa, on muuttanut poi§ murheen laafjosta, — Elﬁaim:in
witmetjet janat oliwat:

»Sammuta, tahi wie pois fynttild, min'en fdvji jen
waloa.”

Waan aina [dhemmitfi tulee walfea, aina enemmin
enence fawu huonehesjo. WViavia ja Anna ciwdt ndy jiitd
huoliwan.

Nyt on fowa fohta edesjd, nyt ei ole ajatufjella fiaa
endd, nyt on furmio edesjd. LSield neljinnes tunti jo ib-
misten apu ei ofifi endd auttanut.

Ratjele nditd naifie.  Cpdilys loistaa heibdn filmis-
tanjd, jotfa eiwdt endd mitddn nde; jowu ympdvbitiee Heitd
fa Detbdn pdadnjd pddlld pitdd walfea peftdnjd. Cdesjinid
mafaa vafa$ ifd, vauhan jinetti on offalfenjo painettu. Hin
et endd timin elimdn wabdijistd murheista tiedd.

Huuto ja hiling fadullo on loppunut. Gt palon endd
futaan buonetfinja mitddn woutamaan. Elimd wetdytyy
aina ebemmds ja edemmds majorvin taloSta ja uht, nht on
atoun witmetnen fetki.

Waan awun witmeistd Hetfed el anna Jjanfaiffinen
obitfe fulua . . Maria jo Anna eiwdt auttojosta tiedd, ei-
wit endd ojattele mitddn.

Mutta auttajo tulee.

Walfeaa Hivuummin famoo hin Huoncejen. Hintddn
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ef nde mitddn, jown tdyttdd Hanen fjuunja, hinen furtfunfa,
fa fummintin faliin tultuanjo feifahtun hin,

»Maria! Mavia!” huutaa hin epdilhffen ddnelld.

$Hin obdottan wastausta, waan Hin ci wastausdta jaa.

Hurjona vientdd hin eteenpdin, fidet fuovana ebes-
jidn. Waan Hin ofaa tdald Taitti paifat, Hin et tovmwite
paperoidben fulfea, Mavian famariin famoo hin, filmdnvd-
piptiesid on hin Hawainnut, ettei fielld ihmifid (Eydy, ja upt,
jo§ olifit woinut ndhdd Hinen filmiin{d, olifit ndhuyt, fuinta
tivtfaat ne ofimat, fuinfa fielunfa [dpi lenfi ajatus: , e
owat pelastetut.”

Waan turhiin (uulothin timd jowusja fullic et thy-

tynpt.  Kitvuhusti vientdd Hin majorvin famariin — — jo
jtelld! — —
Ix.
Pelastus.

Weinne fiels palaa, jinne vientdvdt jen ajatufiet; matfan
pituug et esteitd tee. Wjatulfella on fiiwet, joita lennosia
ei woita fufaan, ei tulen leimuawa leftifddn, jofa puhenneista
pilistd fintdd, Wjatuljet, jotfa mieltd juojittatvat, wiewdt
fotfft mitd meis{d Hengellistd [Bhthy, ajan ja paitfojen ra-
foigta Huolimatta, peville efineittemme [uo,

Tiillainen on pavoont Klaus’en laita. Hinen waahtoo-
wa hewoifenia lentdd eteenpdin. Lyhenemistidn (yhenee matta,
waan Klous et fiitd tiedd mitddn. Hin iskee fannuffenfa
hewoifen jo wevifiin fiwouihin; fiitdfddn et hin tiedd. $Hinen
afatuffenia owat fo aifoja olfeet perilld, olfeet Niarian (wona
Turusfa. Kentiefi aawistaa Hin, mifd janoma hantd odottaa,
fen tiefi janoo Rinen fhddmenid, ettd nyht wihdoin on je obo-
tettu fetti tullut, jona Hin jaa fhliinfd omanaan fulfea fen,
jonfa fuwaa Hin wuofia on fydbimesjidin fantanut.

Yliopistolaijella Hinen wievesiddin et ole mitiin Tu-
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rusja, jofa faifi niin {inne wedethtfi Hhanen ajatutfenia, ettd
woifiwat faada Hdnen unbottamaan matfan waiwaloijuutta,
Hian on jo fawan olfut nddntyd. Woimanja ciwdt endd
pibd Hantd yladalla, fe on ainoastaan nuoruubden ferstaus,
jofa, Iuonnon woimia wdfewdmpi, on ifddnfuin isfenyt
fHinen jatulaanja EHini, Diutta tdmdfin uhfaa jo antaa mio-
den.  $Hidan on waalea ja Hinen horjuwat (iifuntonja an-
wat aawidtaa, ettet han fauan jatulasja pyiy.

Hinen plpeytenjd rupee jo antaumaan ja hiljaifella
tidnelld fanoo hin pavoonille: , Mind en wot teitd endd fenrata.”

Waan Klaus et fuullut Hanen jonojanjo. Objatiet,
iotfa [6yjind owat bHewoifen faulalla maanneet, wetid han
[ujastt tyfoonid ja waahtoinen Bewoinen feifahtun, Klaus
ol ndlhnyt jotafin outoa. Hin huomaa niyt, ettei Hin wield
olefaan Turusia.

S dettetd 27 iyt han fivuusti yliopistolaijelta, jofa
foettaen pavantaa ajemaanja ofi iStunut poiffipdin jatulaan.
— dettets!  Mind Luulen walfean olewan irti Turusfa.”

Pliopistolainen filmdilt finnepdin, minne Klaus wiit-
tafi, mutta jamalla, enmenfuin hin enndtti mitddn wastata,
Huufi parooni fitwwaasti:

oSumalauta, walfea on ivti."

Nyt et offut endd ajatuffilla juurta fiaa. Miten pi-
femmin pidstd matfan perille, ofi nyt fHiymys.

Sa pliopistolainentin!  Hin, jofa oft ollut wifymyt-
feen nddntyd, et endd offut wijynyt. PHin ndfee, futa [d-
pemmds tulewat, Yhi felwemmin waavan funruuden. Hi-
nen miclenfd palaa finne, misjd waara on. Waara on fe
fannug, jofa hinen wajpmyifenid woittaa.

So lihestywit he faupuntia, jo Fuulewat he fellojen
foittoa, Rplmd hifi juotfee pitfin Klaud’en fadwoja. Hi-
nen forwidfaan foi ddini, wiltwddpelin ddini: Gllette anna
fiwed, tapahtuun onnettomuus. — PHin ndfee nyt, ettd wdlt-
wddpeli ofi oifeasja. — Hin pelfid wield juurempaa onnet-
tomuutta.
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o Die emme endd padfe perille,” janoi yliopistolainen,
fun Pyhan Marian fivfon feudnilta filmdili tulipejdd. , Kaitft
tdlfd puolella on Yhtend letmuna.  Pavas ehtd olifi, jos fohta
tadlld lasfijimme jofeen.”

Klaug ci funllut mitddn. Kun fuoleman cbestd hen-
fednfd vafastawa vientdd patoom, vienji hin, heiluwilla Bi-
wuffilfa, hewoinen pian fuorana pitfin maata. Marian Hitd
olt hanelld filmdin ebesjd.

Waon mitd nyt? Wifft et hin mene, mitfi ei hin
fitvey paitasta?  Onfo unhottanut mitd wasta muigti?

@i, waan hin ei woi; hinen wifynyt hewoifenja on
fuolemaan jaotfa usfollinen offut. Jfddanfuin olifi je tiennyt
waavan funrnuden, on fe wiimeifet woimanfa panuut; nyt
owat ne loppuneet. Hewoinen fompastuu, nddnthy, faatuu.

Pliopistolaifen awulla pddfi Klous fuolleen hewoijenfa
alta.  Klous oli pudotesfaan wihin thvmistynyt, mutta nyt
ont fin taafen jalfetlla jo uht efittdd hin jaman fun yli-
opistolainen dsfen.

Yliopistolaifen hewoinen oli wanfempi; molemmat is-
tuwat he fen felfddn ja wihin ajan fuluttua pyjahtywdt he
Auran rannalle,

Slaud’en wahinfo on witwyttinyt heitd. Yha fyl-
mempi hift waluw pitfin pavoonin fadwoja, yhi enemmdn
fitvubtaa Hin, waan Auva, ehfd thyyni fe on, nielajee fitaanja
pliopistolaifenfin hewoifen. —

Rlaus padstyanjd Auvajoen toifjelle puolelle Huisfuttt
mivtid ruumistaan. ,Riitos Sumalan! me ofemme fohta
pertlld,” fanoi Bin.

Mitd nyt ndfivwdt cdesjinid, oli hivmuista.

Waan Klaus’ella et nyt olfut aifaa fatfella. Hdn vienfi
fiivuhusti cteenpdin huutaen: ,Onfo fufaan ndhuyt majori
— &t

Hin et odoftanut wastausta, ei huomannut, ettd yli-
opistolainen, hinen matfatowerinfa, jdi, hin ei Huolinut ifh-

mifistd, jotfa ufein estiwdt hinen fulfuanfa. —
15
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Hin l(dhestyi phd ldhestymistadn tulipejdd. — ,Oletfo
hullu, fun finne wield palaat?” huujiwat hinelle maalaijet.

Mutta Klaug ei fuullut, et ndhnuyt mitddn. Hin ei
antanut estdd itjedn{d; waiffa fuoleman awoimeen fyliin olift
vientdnyt, et hin jiitd ofifi Huolinut. WMajori on {airas, —
fen muistaa hin. Kufa tdmmobijesid melsFeesid Hinen pe-
lagtaift! —

Wihdotn on hin majorin Huoneen wievesfd. FTuli ja
walfea tevwehtimdt hintd tadlld. Gi ole ainoatafaan thmistd
tabulfa hinen [ifijyydesiddn,

Waon Klaug ef miett. PHin jantdd Huoneefen. Hin
huutaa, Waan et wastaa fufaan. Noft musta, farwas
fawu on hintd wastasja minne hin fddnthy. —

@alin ja Mavian famavin on hin tavfastellut, —
Jte owat tyhidt ihmifistd.

Hian jamoo npht majovin famaviin, Hin haperoitfee
hmpdrifleen, hin tapaa wuoteen. — AH! fiind mafan wih-
boin ihminen . . Waan mis{d on Waria! Waria!  Misjd
on hin? Mavie, jo Anna owat hyljinneet ijinid, owat
peladtaneet oman Dhenfenjd. — —

Wit tefee Rlaus? Hafeefo hin wield? IJo on aifa
wallan tdvfed, jo ubhfaa fatfo pudota, jo filjuwat tuliliefit
hivmuijesti. —

Peitteeen fadvii Klaus majovin, fulfee hinen fylitnjd,
(opoutetulla fhddmelld. Maria jo Anna owat pelastetut,
muuten olifi hin ne [Eytdnyt tddltd. Niin hin avielee.

Suormanja fansja fiivuhtaa han ulog. Hinelld et ole
aifaa mitddn majorilta fyiyd nyt. $Hin on wuoteen wie
vesid fyiynyt, waan et hin filloin wastausta faanut.

Tojin pitdd fen, jofa uiinfuin Klaus ndin waavalli-
fesfa tilasja on, jofa ndin waavallifia teitd fulfee, tuntea
paifat misjd on, misfd fulfec. Wibhdinen efjpmys mustasia
jawusia ja faiffi thonjd ofifi turfe olfut; hin ofifi olfut itfe
fuovmanenja avwotydnid uhvi. Waan nditd paiffoja et Klaus
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fulje enfifertojo. e paifat, migjd Maria on [iiffunut, on
elinyt, owat hinelle ememmin fun tutut,

Piympiivi hintd palawat huoncet. Mustan fawun
fesfeltd noujee [(iesfa, faunis, loistawa taiwaalle, niinfuin
hurstaan Benti, fofa on offut fidbottuna eldmdinid paiwind
maallifeen ruumiifen jo fuolemasja noufee murhelaaffon mus-
tan hunnun [Api Ylos wapauteen. NRdhind voifuu jofa haa-
valta, polttawa on fuumuus. ZTuolla fumabtaa jo huone fi-
fddn, tddlld toinen pian peittdd fonfarin tulifen rounionfa
alfe. Gteenpdin vientid Klous. PHinen mdrdt waatteenja
hoprpdwdt, hinen vintanja on fawua tihnnd, hinen javfenid
fuofju on Detfeffi loppunut. Asfeleen otettua on hin fom:
pastua.  Huonefaluja, Huoneista heitetyt fadulle, fantajain
puutteesta finne palamaan jatetyt, estdwdt hanen Hiruuttaan,
Waan thmisten fummatji [dhestyy wihdoin hin niitd paif-
foja, mihin thmifet asfelittain tataperin owat wetdhneet. Hin
et wield funne, ettd Bhinen woimallifet ruumiinfa oimat
omat Toppumaifillaan; hin ei wield tiebd, ettd hin ruumista
fantaa. — Waan fun hin joa tuwon tietdd, mitd tefee hin
filloin?

Nyt noufee ywd huofausd hinen rinnastaan. Se mer-
fitjee, ettd waava on mennyt ofitfe, etta Hin fuormanja fansfa
on pelastettn. Joufto joutawia fatfojia filmailee fummas:
telfen Hantd fun han fyiyh:

LOnfo fufaan ndhnyt majori —&en thtdvtd Wariaa?"

LWihdoin on Klaus faawuttanut evddn fuffulan noista,
joita Turvun ympdrilld on niin paljon. Sinne ei woi wal-
fen pddstd, fen vataa ei ole tdnnepdin wiitoitettu. Klaus
[agfee alad fuormanfa, hin fyfyy nht majovilta Lyfymytien.
— Waan fyjymytfenia jda fesfen; hin ndfee, cttd hin on
fontanut ruumiin, —

Silfoin huutaa hin folfosti:

,Suurt Jumala, mifd pi! WMisja owat Navia ja
Anna ?" — Hiin filmdilee taafieen. Kofo faupunfi on nyt
hhtend tulena. € muu fun fe, jofa tahtoo henfenfd alt-
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titffi antaa, finne endd palac. Klous ndfee tuon, hin ym-
mivtad ettd, elleiwdt Marta ja Anna nyt ole faupungista
poisfa, owat he jo fuoleman tuledja maistaneet. — Waimwa-
tulla fpddmelld waipuu Hhin meahan majorin wieveen. —

Turfu paloa, Suomen emd-taupunti muuttun vou-
niofji, tubaffi.

Liesfa leimuaa pilwiin joaffa, mustan fhys-pon je wa-
[offaan walaifee. Auvan wanhoista afatemian faleista muut-
tawat wiijauden haltiat poig, Ei fummaa, ettd Turfu it-
fee; ei fumma fe, filld timd walo, jofa wie taiwahalle ti-
toffet wuofijatojen jiunatuista, ehid waiwaloifista pyvin-
ndistd, mertitjee enemmdn fun [yhyt thmisjdvti wot fdfittdd.

Nietjen! Jtdd fohden fddantyy fifas liesta, itddnpdin
tupruaa fawit.

Sun Turtu herdd tubasta, on nuort faupuntt Suomen
[ahben vaunalla wienyt fruwnunfa; fun je hHevdd et ole fe
endd Suomen enfimdinen faupunti!

Waan palatfaamme janfartmme (wo. —

Slaus on wdfyneend feittdnyt lepddmddn pha filmdil-
len tufeen. ZTuollaifia wasta laujuttuja ajatutfia ei tofin
[iifu Hanen aiwoisjoan, mutte fumminfin jaa leinmuawa tuli-
foitto hinen fuwwitutjenfa [iffeelle. ,Noin fatoowat minun-
fin nmuovuutent ihanat unelmat,” ajattelee hin, , Minun
totweeni owat nousjeet forfealle, owat olleet mahtawat, ne
Daihtuwat ilmaan fuin mahtawa fawi: ja fun fawu on Haih-
tunut, mitd on jilelld? Tubhfa waanl”

Jhmisten huudot ja melsfeet Hinen Ympdvillddn eiwdt
hatvinneet hinen fuwitufienja juofjua, filld ihmijet oliwat
hanelle oudot. Wiutta nyt, nyt fuulee hin tutun ddnen.
Resfelld itfua fa walitusta tdptyy Hinen nauvahtaa.

L0t . bt .. Bt .. hoo!  Qumalan fiitos, cttd fain
acituni pelostetufji! Gt hatdal”

Rlaug nouji plos. Hin oli tuntenut nauruste vaati-
michen. LWaan raatimichen lwona eiwdt hinen filmdnd fauan
wiipyneet; ne olivoat nihneet jotafin oudbompaa . . .
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Wahaijen penfoan juojagja, juuven falufo’on tafana
ndfee hin twalfean [oisteesia ihmifen, jonfa muoto oli hi-
nelfe tuttw, ehfei han muistanut, misfd tiladja hin ennen
hintd oli ndhnyt. Kummallinen tunne Bevdft Hinen fhdi=
mesfddn, mwainw janoi Hinelle, ettei tdmd mied hinen ysti-
winfd ole, — Tdmd tuntematoin feifoi nojoten evdstd avk-
fua wastaan ja hinen filminjd fatfeliwat maahan, cfineefen,
jota Rfaus ei woinut nihod. —

Klongen mielt muuttui, Gin et itfe tetdnyt mitfi. Hin
foetti tivtistelld avfun taaffe, ndfodfienid, tutfa fen juojasia
fatfeyjimdt, waan hn ei woinut fitd. Avfu oli torfea . .
Zaafen [uo han filminfd tuohon micheen, ja hhi felwemmin
muistan fhin ndhneenfd hintd enmen — fa fummintin on
mie§ buetettu wlfomaalaifen pufiun — waan misfd, fitd e
Rlaus muista,

Sillotn fuulee hin ddnen, jofa joa Hinen unhottamaan
wievaan, ddnen avfun tafea, VWlavian dinen. Klous’en jy-
bin thtyttad fowemmasdti, hinen mielenfd muuttuu tloifeffi, —

SWinun ifint, minun ijdnil” funlee Hin Mavian fa-
nowan ja nyt funlematta mitdin endd, fantdd hin finne,
mistd ddni funlui.

Ja Klaus ei fuullut whidvin,  Pavian ofi dini. -
fun tatana [BYyfi han haetun, (BYfi hin Diavian.

S Miavia!” huufi hin tultuaon naifen fwo. |, Jumalan
fiitog! Te eldtte!” —

Maria loi filminfd hineen. Waaleilla Huulilla huufi
hin: ,Bavooni Klaug! — — Minun ifini, minun onneton
ifinil* —

yon pelastettu, on tallella, on finua atwan [ifelld,”
lifift Klaus. ,Jumalan fHitos, mind en tullut lian mys-
hadn. Waan te, fufa teitd on pelastonut. — Sinua ja
Annaa ?*

Unna, jofa i8tui Warian wievesjd jo fauan oli far-
fasti fatfellut ulfomaalaista, wiittafi Klaus’en fyfpesjd hi-
neen, — ,Tuodfa on pelastajamme!” fanoi Hin,
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Taajen tdytyt Klaus’en fddntdd filmidnjd outoon, taa-
fen tunji hin jotafin wastahafoista wieradta wastaan.

,Sind olet peladtanut minun ifini, Klaus! Misjd
on fin, wie minua Hhanen [uo, hin on faivag!” Huufi WVia-
ria innotfaasdti. Waan hinen intonfa loppui pian.

,I((fdd mentd, teiddn ifinne ei endd ole faivas,” lau:
fut watawalla ddnelld wievad. ,Teiddn tjinne on fuollut.” —

Rilaus filmdili wibaifesti jo fummastellen wievasta.

SRistd  teilld fe tieto on?” oli hin fyjyd, waan Hin
et faanut tilaijuntta fithen. Hin pelfdji Diavian ottawan
pabhatfi fuollon janoman.

Waan hin jdi ihmetellen feijomaan.

Mavia et endd fpjynyt ifddnid. Wavia ofi fadntinyt
filminjd outoon pelastajaania. Wiavia wapifi. — Tunjifo
Mavia futa ofi hianen peladtanut? —

Klaus’en Huulilla fuolimat janat.

Kummallinen ofema! Mavia ja Anna ofiwat dsten
majovin wievesjd i8tuncet. Unna oli mojorin tahdon mu-
faan fommuttanut fynttilin, Sitten oliwat he epdilytien
fafisfa tietdmittd mistddn, waipuneet fithen uneen, josta as:
fele ijontaiffifuuteen on aiwan wdhiinen ja Hhyt. Sawu
oli jaanut Heitd fuoleman rvajoille. Silloin tuli apu. —
Outo wievas oli fuullut Aunan Huudon fadbulla: ,Weajori
—8 palan,” ol tuulen fiiwaudella tunfenut wifijoufon
ldpt, off onnidtunut padjemddn majorin Huoneefen, majovin
famartin, ofi fifin famaridfa haperoinut ympdri, oli tawan-
nut naifet, oli tuntenut, ettei majorin fyddin endd tyfyttinyt,
oli woimallifilla fafilfld fontanut naifet, jotfa tainnuffisja
oliwat, ulo8; oli fantanut ne tinne juojoan. Zielld jo oli-
wat Anna jo Maria wivonneet wihitellen. He tunfimat,
ettd Beitd fannettiin, waan fufa fantoi ja mifin, fitd eiwdt
fe tienneet, Heistd ofi faiffi fun folffo unclma waan. Wasta
jtlfoin fun wievas heidbdt maahan lasti ja jytiyijelle tylmdlle
maalle lewitti (awean pddliystattinia, tointuiwat naifet. He
eimdt pelastajaa muidtancet, he muistimat, he huufiwat ma-
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jorta. Ja tuo huuto ofi fe, jonfa Klaus, jofa tustin folme
minuuttia wievaan jdlfeen majorin Huonehesta [ihtt, oli
funllut.

Kun wievas nyt fanoi enfimdifet fananja, tunfi MWa-
via fummallifen tunteen {hddmesjddin. Wievaan ddint oli
Miavialle tuttu, hian oft fuullut joman ddnen ennentin, hin
ofi fuullut, hin tiefi fenen fe ddni ofi, fen vuofji wapifi
hin. $Hin lot filminfd wicraafen.

Tunfifo hin wieradta?

Ot owat fummallifet eldmdn mwaiheet! Miten wot
faifti niin muuttua, niin dffid, niin obottamatta! RKuinfa
woimallinen mafhtaa fen waltiffa olfa, jofa Hallitjee forfeu-
vesfa, jofa faufaa tuo awun, fun apu lihempdd ei enndtd,
jofa dtfid cldwdstd tefee fuolleen jo fuollecsta eldimdin!

PMaria tunfi pelastajonfa, tiefi nyt femen {ylisjd hin
oli olfut, femen {hbdntd wasdtaan hinen fhddimenid oli tytyt-
PRyt ——

,Johannes! Johannes!” huufi hin ja pelasdtajan fyli
fulft uudelleen nuorta pelodtettua naista. —

Summallinen fohta hamwitn festelld!

Raffi fydintd on joanut toinen toifenfa. Rlaus ja
Anna oliwat tobistajana, mutta waaleat, waaleat oliwat mo-
lemmat, —

Ruollut oli ilmestynyt eldmddn, oli niinfuin fummis
tug tullut, oft jaanut lapjuutenfa morfiamen pelastaa.

X.
Wahan itfeftaifyytta; paljon vatfantta.

Spfjyn puwusja on Harmaala. Lehdet puistosia fel-
{astumat, fufat owat jo [afadtuncet. Peltomics on niittd-
upt, mitd on fylwinyt, ja taafen fHhodnyt, walmistaen uu-
pelle wuobelle nitttdimistd, Puut eiwdt wield ole hedelmidin
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antaneet; vunjailla [ahjoillaan ne feifowat Harmaalan yrt=
titarhasfa — fa fittd ndemme, ettel {pfihn pdiwdt wield ole
fauas eftinect, —

Talonpofat toimittawat asfaveitaan; he tefewdt tehti-
winjd, he menewdt toihinjd; waan he etwdt nyt futtele te=
offistaan, be cimdt pubu pdiwdn wdhdijistd afioista.  PHei=
pin mielesjd on fe onnettomuus, jofa on fohdannut Suo-
men etewintd  faupunfio. e tietdwdt, ettd Havmaalan
pavooni on eilen ehtoolla Tuvusta tullut, ettd han on fieltd
mybdtinfd tuonut fafji naista, jotfa wihid enunen owat vif-
foita offect, mutta jotfa nyt owat foyhat.  He janowat: ,niin
pian wot faifft munttua.”

Mutta fufa o tuo hevva, jofa pavoonia jeuvafi?

Hinw on ulfomaalainen. Hin on pitld, faunis mies.
Hin ofift evinomaijen faunis, elfei tuo pitfd pafju pavtanja
pian fofo faswonja Eatfiji. Pavooni pubuttelec hintd toh-
tovitji. Zotta (ienewdt he tutut? —

S Mind tieddn, mind tieddn, fufa han on!" — janoo
eviig palveluspiifa. ,Aviwatfan nyt! Hin et ole ulfomaa-
{ainen, hin on tayjii Suomalainen, Hin on enwentin olfut
Havmaalasfa.”

,©e et ole totta," wadtan wanha wouti-ufto, , Wind
olen: wiibettdfymmentd wuotta tddlld offut jo mind woin
autuuteni walan tehdd, ettet hin ole tda(ld ennen fdaynyt.”

H2eilld on fuono muisti," wastafi piifa. ,Ette muis-
tane maisteria, jofa jaavnafi fun mind enfifevrvan fiwin Hev-
ran ehtoollijella?”

Sitd!  Ofijifo wievas maistert Johannes, WDietjid-
maan  Jaaffowainaan nuovin poifa, fe on mahdotointa.
JNdisfd et ole mitddn phtaldistd. Waisteri Johannes fulfi
fuin unesja; timd on wivtfu fa eliwd fuin fewdt-lintu.”

,Saattaa Niiina olla oifeasin,” (aufui toinen piifa.
LIRitjE ofififin fdn muuten eifen fohta tultuanja fyjynyt
nitn tavfoin Wetjimaan Jaafosta, Kdvmilin Kyostistd jo
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Natfolan Aaposta! Gt tottamavi! Hin on maisteri Johan-
nes, jofa ulfomaalla on tehty tohtoviffi.”

LSen janon wieldtin walbeeffil” dvidfi utfo. ,Mais-
tevi Jofanuetjen Hiwutfet oliwat mustat, fhevit, tdmdin owat
jotenjatin waaleat ja fuorvat, — — @analla fui fanotu,
niigfd et ole mitddn yhta.”

LOnfofjan jiind perdd, cttd Kyosti paloydnd on hivts
tinpt itfenjd linnasja?” fyiyi toinen pitoista, ,ja ettd fdv-
milin entinen Katri on palanut?”

o Bivie niistd, fos Dhe Oivttiwdt tahi polttiwat itjenid,
pivun ne ofiwat.  Hin EylLd ne muutentin oliji fovjonnut,”
dvjdfi uffo. ,MWutta miten on fultafepin jo juutavi Sten-
ftedmin (aita, pafloifohan uiiltd faiffi? — — — Kas tuosja
tufee pavooni fa ulfomaalainen famarvista — — — Wai
uiin!  Talolon waavi futtelee Heille Cuulen wiltwddpelin
fuolemasta.  Kufahan Hinentin joa perid? Saafohon Ta-
[ofa faiffi?"

LWeenes Eyjymidn, Wiiina, pavoonilta, fufa tuo iwie-
vag ou!” janoi toinen piifa filmdillen herroja, jotfa faattoi-
wat ulos talonpoifaijen michen.

S Wiene itje, mind fen jo tieddn. Jofa et janojant
usto, tyjytosn itje.”

,308 tuo hevva ofifi Johanues, Wetjimaan Jaatfo-
wainaan poifa, totta mari tietdifi Satfu fiitd,” puhui nuovi
trenfi, jofa ofi Miinan ylfd. ,Witd find janot Safari, onfo
tuo ferva jun fetdfi?”

L& fuinfaan tiedd,” wasdtafi wdhdinen fahdentoista
wuottien poifa, jofa wden pubuesia oft trenfi-tuwasta fHei-
bian [uoffenja tullut. ,Wastahar mind eilen illalla tdnne
figtettiin.”

SJoh!  Ei endd joutawia, olfoon fufa hywdnjd, nyt
wifi viifeen,” [anjui uffo. ,Olemme jo Hulluilla pubeil-
lomme Tuluttaneet tuvhaan paljon aifaa.”

Waan wafi ei totellut ijdntd-trengin fastyd.

Talofan waavi tuli povtaita alag, he tahtoiwat hineltd
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tietoja. Waan he jaiwat niitd, ennenfuin waari enndtti hei-
pan [uo tulfa.

pZule tinne Saffu,” Huuji pavooni, ,Zule tdnne fe-
tddfi termehtimddn!”

Saffu juofft paroonin [uo ja WMiina arweli ilwenau-
rulla ufolle:

.Ra8 nyt, olifo minulla oifeen, fufa on nyt ulfomaa-
lainen?*

LOle waiti, en usto fittenfidn, wai enfd mind mais-
teri Johannesta muistaifi,” dvidfi uffo. ,WMitd tuo meihin
tosfee, tydhin nyt.”

,Ndette nyt itje,” wasdtaji Miina, fun wierad lempe-
asti yleili poifaa. ,ZTuota ei hin tefiji, ellei Sakfu olifi hi-
nen jutulaifenja.”

L PBidd fuuft tevdwd-tielinen!” laujui uffo. Hin fe-
foitti tydhon, mutta jdi yhtd utelinana fuin muutfin feifo-
maan, —

Waan famarisfa, filmdillen ulod jdrwelle, i8tun nai-
nen. Hinen postillanja lepdd waalens, jonfa tafaa wiliin
pubhdad ruuju pistid efitn. Hinen filmin{d owat fyynelid
tapnnd, mutta fummintin niigtd loiStaa autuad hohde. Hin
on fywiin ajatuffiin waipunut,

Maria on tuo nainen.

Gifs Hinelld ole fyytd miettid, eifd ole fyytd, ettd hi-
nen filmdnfd fhynelilfa tapttywdt!

Samasdja Huoneesja, misjd fahbefjan] wuotta ennen,
hin istun fa fuinfa toifin owat nyt faitfi ofiat. Silloin
elimit wanfufjet. Hanen tjanjd lemped filmdilys oli filloin
fianeen fddntynyt, wanha pavoont iStui hinen wievesfddn ;
waant Wavialla ofi filloin polttawa rauhattomuus rinnas-
faau. Myt on ifin lemped filmdilh jammunut, wanha pa-
vooui on poisja jo uht afun wiehfed vauha Warian jyoi-
mesfd.  Baljor on Mavia fadottanut; enemmdn on Hin
faanut jinan, Zdsjd jomasja Huoneesja, on hin tuntemut
fa fdvjinyt mitd fowinta thminen faattoa fdvfid, tdsjd on
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hinen nuori Benfenfd taistellut fuoleman fansfa, tasfd jaa
hin npt lohdpututien. Hin muistaa faiffi fa fe on timd
muisto, fofa fyyneleet on hinen filmiin{d faanut.

Hin on jaanut Johannetfenia tafafin.

Unelmanja myrsty-yond tasjd Huoneesja ei ole wale
olfut. Johanneffen fyddmestd on juosjut weri, mutta fen
[afattua juofjemasdta, hymby puhdasd fuwa, Parian fuwa fa-
masdja fpddmesjd. Diaria ei nht ole iloinen, waan Hin on
onnellinen.

©ohwalla, josja Wiavia unelmisjoan muinen nifi Jo-
hannefjen, i6tun Anna.  Hin ei wirfa fanaistafaan. Dutta
hanen waaleat posfenfa, je fummallinen filmiilys, jolla hin
Nariaa fatfoo, fanoo mitd Hanen fyddmesidin [litffuu. Ka-
teuben tunto fielld et wallitfe nht ememmdn fun ennen-
fddn, mutta {hwd furu, jofa tietdd, ettei fille lohduttajaa
tule.

»AUnna! rafad Anna, find fdvfit. Hin on tullut, find
olet nihnyt hinen. Mutta oi! Kadottaatfefi hinen fohta taa-
fen,” pubui wihdoin Maria ja filmdili vatfaasti, mutta fo-
malla furnifesti Annaa.

Auna ei wastannut mitddn. Kavwas thhnele nouji
hinen filmdinfd, $Hin fddnfi fodwonja pois Mavian puo-
ledta.

Sumalal  Ndinkd pitdd minun palfita faiffea finun
vaffauttaji . . . Gt Anna, et! Sind olet ylewd, pavempi
fuin mind. Run Johannes oppii tuntemaan finun fuurnu-
teft, ndfee Han tuon. nna, mind (owun Johannetjesta,
hin on ofewa onnellijempt finun fansjaji.”

Dlifito Maria woinut (wopua Johannetiesta?

Ren tietdd ?

Nyt noufi Anna. Hin meni Mavtan o,  Hin jy-
feili Mitariaa hellasti. ,Witd janoit find! Sind (wopua Jo-
hanuetjesta, jonta Jumala niin ihmeellifesti toi tiellemme!
Gi Maria, orpanaa [ihemmdtii Johannesta mind en ifind
tule, mutta find . . . Sinun onmeji onm minun onnent!”
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L0t ratag Annal” laujui Mavia Hiljeifella ddnelld.
,Unna anteeffi minulle, mind en tiennyt, mitd mind fanoin.
— Ruopua Johannetesta, fe olifi minun fuolemani.”

Sywidn huofafi Anna. — ,Hhtd pyydin mind,” fa-
noi hin puvistaen Wiavian fattd ja filmdillen wakawasti hi-
nen filmiinjd. ,Dhtd pyhdin mind, fun tipthy je minulle
luwata, Kun jostus tulen [uofjenne, ota wanhana pstiwdnd
minua wostaan. (@ (uule, ettd mind pian tulen.  Kun on
aifoja fufunut jo mind woin ndhdd teidin onweanne, filloin
WMavia! filloin muista, ettd Anna, fEyhin waatepefidn tyttd,
on ollut finun ystawdji?”

LAunal® janoi Weavia ja hdnen ddnesjddn oli paljon
nubteita. ,Anna, mitd jind puhut! Woifinfo fosfaan un-
hottaa finua! Of, mind Lulin jinun pavemmin tuntewan
WDaviaaji. Jdttdd meiddt! Sitd et fostaan joa.”

Zaafen nouft fyymele Annan jilmiin, Hin Foetti es-
tdd jitd, waan han et woinut; fyynele juoffi, putofi alas ja
poltti Miavian fittd. Se fanoi enemmdn fuin fanat, je fo-
noi: , Kaiffi olet jind minulta wienyt ja tahdbot minun jdd-
mddn onuefi todistajafft.’ —

Mavia ymmdvit mitd fyynele fevtot; hin huotaji hwddn.

,Stnulla on oifeen, finun tulee jattdd meitd,” fanoi hin.

,Rittoffia ndiden fanain edestd,” laujui UAnna Hiljalla
danelld.

Syys-auringon aamu-walo pisti nht patjujen pilwien
lipt efitn, fe ndfi mitd Hovwoin manilmasia joa nihdd.

Ganfavien ylewyys on fittoffen anjainnut, mutta yle-
wyys, jemmoinen fuin Annan, jofa fabehtimatta, wihatta
toifen helmaan wie eldmdinid atnoan, juuvimnian omnen, jofa
ndin woi [uopua vaffaimmiste toiweiStaan, mitd anfaitjee
hlewyhs femmoinen, wervatoin! —

Raiffi fiitos mitd moan padld on, et tyllin palfitfe
jitd. Quoja tietdd fem, ja fern wuoffi ei hin ole tddlld maan
padlld palffon Annalle antawa muusia fun Annan omasia-
tunnosja, jofa janoo hinen tehneen oifeen.
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Ymmdrtineefs fufaan mitd Anna nyt tunfi, ymmdr-
fits Marta, fwinfa fuuri Annan Hstiwyys jo raffous hi-
neen oli?

Gl — :

Miavia et tullut ajattelemaan, ettd jos ofifi Sohannes
Annaa rafadtanut, Anna olifi tehnht famate, fuu hin nit teki,
filld 2nnan (uonne ol itfenjd FHeltdwdn pstdwyyden. §Hi-
Latty vatfous ei olifi Annasja fostaan woinut wihatfi muut:
tua, filld Annan {pddmesfd off pavempt puoli woittanut.

Waan timd pube naidten wililld et ilahuta Heitd. He
istuwat jonaa fanomatta taajen fufin patfalfaan.

Neavia et offut iloinen, Miten olifi hin {aattanut
offa iloinen! Hin tiefi, cttd una, jofa Hdnelle oli rvat:
faampt fuin fifor, fdrvfi, Hin muisti ijddn{d, jofa wield hau-
taamatta ofi Turfuun jitetty — mutta Hin oli fummintin
upt onnellinen. MNdis{d ajatuffisia, jotfa lenfiwdt nit finne
upt tdnne, i8tun hin fun fuulee jonfun l(dhesthwin fama-
vinfa owea. Silloin fatoowat faiffi Hanen furnifet ajatut-
fenfa, Dhinen posfenfa futvistawat.

Nnna taafen waalenee Yhd ememmin, —

yOnfo (upa astua fijddn ?" thiyy ddnt owen toifelta
puofen.

@e dini et offut Johannetjen, fe oli Klaus’en.

Maria noufi, meni awaamann owea.

Son lupa,” wastafi hin, ja ndhtydin Klaus’en fil-
miilt hin falitn ndhtdwdstt (nullen joawanfa ndhdd jonfun
toifenfin.

Waan hin pettyt, Klausta ei jeuvannut fufaan. —

,Sind odbotat Yhtd toista,” janot Klaus furnifesti
bymyillen, ndhdesidin Wavian filmdilytfid. ,Hin, tdmd
toinen, tulee fohta, hin jdi puhumaan fijavenfa pojon fansia,
jofa etlifestd foaffa on DHarmaalasia offut. — Maria, mi-
nuffa ofift fansjafi wdihin puhumista,”

Narvia feurafi Klausta tyfyttawdld fydimelld jalitn.

SMind tiebdn nht, mitd minulle on obotettawana, fun
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Johannes on itlmestynyt,” fonoi Klaus biljaijella ddnelld,
,Siund tiebdt, Maria, mitfd tunnot jinua fohtaan owat mi-
nusfa elineet. Mind foetan nyt ne tufehuttan; mutta anna
minulle anteetfi, ettd pyydin finua wastaamaan fyjymytieen:
Dletfo, Marta, nyt onnellinen? Mind fyfyn ifdfi nimeen,
jolle mind ofen luwannut offa finulle ifdn jiasjn, ellen {aift
offa muuna. Wastaa nyt rafas pstdwd, oletfo onnellinen ?”

Syyneleet waluiwat alad Marvian postilta: ,I08 Jo-
pannes minulle antan feroytmielifyyteni anteetft, niin mind
olen onmellinen” — wastaft hin.

,Sitten et ofe minulla muuta tehtiwind fun yhdis:
tad teibdt,” fjonoi Rlaus Huoaten. ,Eld onnellifena, niin-
fuin find anjaitfet.”

Owi aufeni jo nuoven Safavin fansfa tult Johannes
fifdiin.

pWMind ofen fuullut fonafi Pavia, mind fiitdn finua.
Raitfi, faifti on unboitettu. — Sind olet nyt minun, eld-
misjd ja fuolemasjo.” Ja Johaunes fyleili helldsti lap-
juutenfa morfianta,

Waan jilmdilfadmme Johannesta nyt, mimmoinen on
hin, fofa fowaan epdilyfjeen waipuneena niin dffid tietdmdt-
tomiin fatofi. Ounto hin foma nuovufainen nyt, jama fun
fe, jonfa wiimetfi niimme tadlld Hovmaaladja?

Ei! —

Sowaa foulua on hin fayayt, tutfintonfa cldmdsid on
hin feijonut ja woiton jeppeleen on Han woittanut.

$Hinen innofas tieto-halunja et tofin ole tyydytetty,
mutta hin ymmdctdd npt, ettd thmifen fulee oppia fofo eld-
minjd ajan; tieto-Halunja ei endd ole mifddn tauti.

3a raffautenfn?

Se on maailman myrsfysjd puhdistunut. Se jaivas
wichteys, je (uulewa itjeffdifyys, jofa nuovesfa innollijesja
aina pisti efiin, jofa foi hinen plénfatjomaan ihmisjufua,
jai Hinen walehteliatii itfednjd fobhtaan, on nyt fofonaan
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poisfa. Maailma on ollut je tahfo, jofa Hinen (uonteenja
texidmdt fyriit on tajoittanut.

Johannes on miehistynyt, hinen ulfomuotonja on fa-
malla fuin hinen fyddmenfd muuttunut. Hinen posfenia
owat punaifet, hanen hunlenfa nauruifet. — Niin han et
hin olfut ennen! oinen tuli, toinen ment,

pMinun taytyy fanoa: Tdmd on Jumalan tahto,”
fanoi Rlaug ndhden Johannetjen fyleilewdin Marvina, —
L Mind tunnen morfiamenne ja mind fanon teille, Johannes,
te faatte aavteen. Pitdfdd fe hywdsti.” —

Maria Hymyili jo [oi vaffaudesta loiStawat filminid
Johannetfeen, —

Omwi olt tilld wilin famariin mennyt va’olle.

Gt huomannut fufaan Annaa, jofe fielld (unta waa-
fecampana feifoi. Maviafaan ei hintd muistanut. Tind
Detfend ofi Mavia unbhottonut fenfin, ettd hineld ei endd
ifid olfut. Mavian onni oli talld hetfelld tdybdellinen.

Uteliaastt pyyjt Mavia IJohannefjen fertomaan mat-
foistanfa, waan Johannes wastaji hympillen: Diind olen
itfelleni (wwannut el@mdni tapautjet fertoa ainoastaan istu-
esfamme erddsid wanhasja huoneesia jollafulla faavella, av-
wannet Maviani misja!" —

X.
Kostajan loppu,

Tollin poifa, alhaifen {apji oli faanut tafafin nuoruu-
tenfa morfiamen.

$e tiwelimit edestafafin onnellifina jalin lattialla, fun
owi dffid aufeni ja nuori yliopistolainen astut jifddn, Ettd
hiin matfalta tult ndhtiin fohta. Wavia muisti nyt {jddnfd
fa fivuusti, ennenfuin RKlausfoan enndttt mitddn fyjyd,
huuji hin:
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,Ze tulette Turnsta?”

» Tuvudta,” wastaft Hliopistolainen. Stellii on fur-
feus yleinen.”

yOonfo ifdint avffu woelmis?’ fyjyi Maria jurnijesti.

o —*

HMitd munta fuulun?’ fHipi Klous, fun wihdoin
hinfin fai pubeen wuoroa.

pHivmuijuntta!  Kauhistawia! On Huomaittu, ettd
wibhintdintin wiifi Henfed on palanut.”

HHerva Jumala!  Elawdnd!” huufi hivmustuen Ma-
via. ,Mutta,” Gfdfi Hin juenllijesti, ,niin olift meiddntin
fapnpt, ellet jind ofifi tullut, Johannes.”

SSMind ndin itfe yhden ndistd palancidta onnettomista”
— [lifdji pliopistolainen. ,Hin olt wield elosja, mutta fo-
fonaan palohaawoja taynud. Jo8 hinen pubeesiaan oli pe-
vid, on Din fulmia toitd tehnyt. Kabhbdefjon wuotta ennen
on han hufuttanut lapfenja ja palopond on hin werifestt
fostanut hoututtelijalleen freivoi & —I[le.”

Anna off pliopistolaifen tultua tullut faliin. ,Herra
Sumala!  Nainen [uultawasti, jofa feurafi freiwid fynty-
mdpdiwdfi ehtoolla, DViavia!” huufi Hin,

S Mind jo aawistan,” laufui folfosti pavooni. ,Tyi-
wifeni juttelt acamulla hinestd. Nainen ei olfut mun fun
Rdrmilin Katri.”

pDin fdppyroitii niinfuin vddfitty mato" — [ifdjt
pliopistolainen. ,Hinen omalla-tunnollanja off fitd paitji
ntrha, jofa jamana yond linnasja ofi tapahtunut. Kdrmi-
[in furmaaja, tuo fuuluijo Kyosti on hivttdnyt itfenjd.”

S Minun fetdni!” Huufi pieni Safari, jofa owen wiec-
vedfi feifoi.

Johannes waaleni.  Hymyily hanen Huuliltaan fatofi.

yOnnetoin weljent!” Yuofafi hin. ,Sind et palan-
nut paboilta teiltifi. Sind foit tdittefi paltinnon, find wie-
foiteltu, onnetoin weli! — Waan jatfafoa julmaa fertomus-
tanne, herra!”
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LHin oli wiefoiteltu, fen fanoitte oifeen,” fanot yli-
opistolainen. ,Ratvi tunnusti fivoillen olewania fyhpdd bhi-
nenfin onnettomuuteenfa, tunnusti fehoittaneenfa Kyostid
tuota tefemddn. Run Turfu paloi, oli Katri feifonut lin-
nan ebesjd ja wiittauffilfaan fehoittanut Kyostid itjenjd-
furmaan.”

, Gl Ratri wield?” fyiyi folfosti Klaus.

2Ci.  Hin fuoli pahat tefonjo tunnustettwa, Hin
olt foettanut peladtaa erdstd mwanhaa rouwaae, jonta (uona
Hin ol hywid muinoin faanut nauttia, Hdin onnidtui, mutta
poltti fomadia pahastt itfenid. Hin fuoli julminta fuolemaa.”

SSumala olfoon Hanelle armollinen!” fanoi Anna hil-
joam, — ,$in onneton eli pahasti, waan uhraten henfenjd
hymantefijinii pelastutfeen todisti hin jamalla, cttet oma-
tuntonja offut fofonaan uupunut paatunutieen.”

G Waan mifd oli haneldd fyynd, ettd hin petti Kpos-
tin ja Hdntd wickoitteli 7 tyjyi Johannes. ,Oliwatfo be
Liittolaijia ?“

L Siltd ndpttad,” fanoi yliopistolainen. ,Katri ei pal-
fon tuosta fhystd pubunut. Hin mainitfi waan, ettd olift
pavemman foston faanut, jo§ et olifi Kyosti joutunut fiini.”

»3a freiwi G.?27 iyt Johanmnes.

LOn [uultawasti nyt toifesia eldmdsid. Gi ole epdi-
femistd, ettet Satri fuoleman reunalla ofifi totta pubunut.
Warmaa on, ettei freiwid ole misjdin ndhty, waitfa major
Qeift jo tuo naurawa rvoatimies, jolle freiwi oli welasia,
omat tehneet mitd owat tainneet, loytddfienfd hantd.”

youmale, Jumalo, migfd ajosfa eldmme!” hHuofaji
Maria ja painot pddnfd Johanneffen vintaa wastaan.

Paroont Klaus tulfi edestafafin falinfa lattian poiffi.
Wihboin feifahtui Hin.

,Zalld aamulla ndtyy olewan jallittuna ilmoittaa meille
than julmia; fuulfaa nyt wihin, mitd minullafin on fano-
migta, Mindfin olen dtfindifyydesiini tehuyt pahasti.”

Raifft [oiwat filminjd fummastellen pavoontin.

16
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S Jin! e ofette utelinat. Kuule pieni Safari, tal-
botfo vuweta [(ufemaan? Ehtd tulee finusta niin oppinut
mie§ fuin jeddstifi ?”

Poifa hHypdhti fohoffi ilosta. ,LWoi, woi! Jos jaifin
ruweta [ufemaan!” Huufi Hhan.

,Sen find jaatfin,” wastafi Johannes. ,Se on mi-
nun welwolltjuuteni . . .

L& Minun fe on,” laufui Klaus ja (dhestyen poy-
tdd, josjo wdltwddpelin tedtamentin alfu mafaft, niytti hin
fen Johanuetfelle, jutellen mitd hinen jo wiltwddpelin wi-
(i@ oft tapabtunut. ,Wiltwddpel ofifi finulle Satari lah-
foittanut vafhoja. MWinun olt fyy, ettd jdit ilman. Talolan
uffo, jofa fautaa on jufua wdltwddpelin fansja, pevit faiffi —.”

L0an on {it8 fuollut tuo wdltwddpeli, jonfn hengen
mind fevvan pelasdtin?” fanot Johanunes, fofa tummastellen
oft fuullut pavoonin juttelewan wdltwddpelin omituifesta
tatfaustosta,

o Miin, fwollut famana ehtoona, fona Tuvfu paloi,”
wastaft Klaus.

LDdnelld ot nitnmuobdoin oifeen ennustuticsjaan ja fii=
nifin ettd fuolemaanfa feurafi ommettomuus” — fanoi Jo-
hannes, — ,Waan, hevra pavoont! Wiind en wieldtddn anna
perddn, ©afaria tahdon mind opettaa. Tebtddt te hinelle
mitd hywdd muuten tahdotte.” —

JOnneton Kyosti, onneton Katri!” huofafi Anna it
feffeer, Huolimatta wiltwddpelistd.

X1
Rohannes o Maria,

On ilta, faunts, ihana, waiffa fyffyinen ilta. Tyyni
fuin peifi on jdvwen pinta ja firfas, fininen on taiwaan lati.
Refin wield ofewan fifisid olifi (uullut, ellei faifti fwonnosja
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olifi ndyttanyt fefin jo fuluneeffi. Huone Kuufiston jaa-
vella mwanba, rvapistunut, feifoo autiona, itfe fuwa pfiystd.

Zyynen jdrwen pintaa joutaa wafawa mies. Hin jou-
taa wdhdistd wenettd, josja mysstin nainen istuu. Hin
foutan Kuufidton joavelle. Hin et puhu mitddn, waan fil-
mdilpfienjd ofoittawat, ettd hHinelld on paljon puhumista, ettd
hanen fpbdmenid on janoja tdynnd.

He lagtevat maalle, Nainen ei nht fuffafenttdd polje.
Sufat owat lafastuncet. Nainen ei nyt nuoruutenfa ilosfa
juoffe, et jotd toweviaan. G, fdfi fddesfd wieretysten he
fulfewat jo ldhestywit wanhaa Huonetta joavelln.

SOfemme  tds{d muinoin ndin igtuncet,” fanoi hiljai-
fella ddnelld Johaunes, filld hin oli foutaja. ,Wearia! find
muidtat Johannuspdimdn aamua! — Silloin paistoi au-
vinfo fuumasdti, alfaen uutte pdiwdd; fininen oft filloin tai-
wag, mutta fen finen fdtkiwdt plon mustat jumuifet pilwet.
e owat nyt haihtuncet. FTaafen paistan auvinfo, mutta fen
paiste et nht polta.” :

Niavia puristi yltanfd fdttd, hin ymmirfi mitd Jo-
hannes tarfoitti.

»@uruifet owat piiwdni olfeet,” jatfoi Johannes, , mut-
ta, Sumalan fittos, ne pubdistimat ilman, ne antoiwat mi-
nun wield ndhdd eldmdnt auringon, fallimat minun omanani
ipleilld fpddment omaa. Iiin! Lasfe Fdteft minun pdadl
lent, mind fertoesjani eldmdnt waiheet muistan filloin, ette
timd ole mitddn unenndfs, mifidn walefuwa, ettd find, {ind
Naria nyt olet minun.” —

Maria et poaljon nditd Iohanuetfen fanoja fuullut, ha-
nen fyddmenfd, hanen fielunfo ldpi lenfiwdt ajotuffet mui-
noifista ajoiéta, jona hHin iloifena, fewytmielifend tddlld ol
juosfut. Waan fun uyt Johannes rupefi fertomaan, mitd
faitfia tdmd fewytmiclifyys ofi faanut matfaan, filloin fuun-
teli Mavia tarfosti ja fyyncleet waluimat ufein hinen pos-
fianfa pitfin.

SMinun cldmini fopit jofaa fohteen ojaan” — alfoi
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Johannes —  fahteen ojaan, joilla et ole toistenja fansjn
mitddn phtaldifyyttd, Musta, folffo, famala ofi edellinen,
fosja finun fuwaji, Waria, hetfen auvintona loisti, mutta
jofa, fun two auvinfo pilween fdtfehji, pha enemmin mus-
teni. Sithen et jowi werrata taistelua ja metelid (uonnosja,
jofa Bivmuijestt waltaft faifti, filloin fun tuon auringon fam-
muneeffi (uulin, Gi!  Glawdnd olin mind filloin fuolfut,
©e atfafaufi on muistosjani nyt fuin julma, hivmuinen
unelma, Mutta Sumalan fiitog! Mind olen herdnnyt tdstd
unesta.”  Ja fummastuneelle Mavialle pubhui Johannes uyt
minfd jo tiedbdmume. —

SMind tulin Aapan jo Safarin minun weljent fansja
Turfuun,” fatfot Johannes fertomustanja. ,Wiiten finne
tulin, jitd en itfefddn tiebd. DOman itjeni wavjo olin mind.
— Mind ofifin tahtonut paeta poid fofo maailmasta. WVii-
nun taytyy tunmistaa, ettet paljon puuttunut, etten olifi jur-
mannut itfent. Mind fulin, DMaria, fahoesti finun fotofi
[uo; enfifervalla tapafin mind (uutnantti Qeistin fa ferffunt
Annan, toijella fervalla juofft luntnantti Leigt minun ebdel-
[dnt, mind ndin, miten hin horjui filtapunta wastaan, miten
hin waipui Aurajofeen. Miinusfa ei ollut miestd hintd pe-
lastaa, waan mind huudollani Hevdtin wifed. — Kuten olifi
omaflfa tunnofant (uutnantin jurma ollut, rienjin mind Au-
van vantoja alaspdin, mind ndin laiwan, jofa olt walmiina
(dhtemddn, mind [Opfin weneen wefilld ja joudin laiwalle.
Gt fiiffunut, ei ndfynyt fetddn laiwan fannelfa, fun mind
finne tulin. Tynnprien wdliin fatfeyfin mind fotfaan ja fun
aamufla (aiwa purjeitaan tuufelle antoi, et tiennyt fufaan
minusta.”

,Ot Mavia! nimd pdiwdt oliwat hivmuifet." —

Leljellifesti hoiti Safart, Miffo ja wieldpd fapteint
minua, fuin wihdoin fummatieen fatwat ndhdd oudon lai
wasja. Mind ofin jairas, mind ofin fuolemaifilfant. RKatttt
fifdlfinen waiwani ofi vuumiillijeen tautiin antounut, Tdstd
mevivetfestd en mind muidta mitiin, — We tulimme Cng-
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fantitn, Gi olfut minuéja paljon henfed filloin. Weind pei-
tettiin [afavettiin,  YLaiwa meni matfaanja, meni, niinfuin
wuojia jdlestipdin fain fuulla, perifatoonja, mind fdin eld=
mdin."

Johannes [asfi padnjd Wiavian olfaa wasten. —
SMiin! WMind jdin eldmddn, Mind pavanin, mutta mifd
ofi eldmdnt! Mind pdadstettiin ulod lafaretista; minun oli
eldttdminen Henfedni maasja, josja ei fufoan minun fiels
tint pmmdvtinyt, josfa et minulla YStiwdd ollut. Waa-
[eana, horvjuwana, ndlfdijend fulin mind Lontoon juuren fau-
pungin fatuja. Suomeni ja find Navia olitte minun mie-
fesjani, Mind fumminfin fitin Jumalaa, ettd olin teidtd
evoitettu, Wiind foetin evoittaa teiddt mieleStinitfin, waan
turhat ofiwat femmmoifet foetuffet. Muistot fyddmestini eis
wit fiivtyneet.” —

L Mind olin ndlfdin nddinthd, mind vufoilin ruofaa,
waart ei pmmivtinht fufaan minua.  He fatfoiwat fummag=
telfen fevjdldaistd, he tefimdt pilffan hanestd. Da Ferjdldi-
nen! Hin Livfi, hin i nyt wihdoin fuoleman jaawut-
tawan hanen. — Waan filloin fun oft Hatd fuuvin, oli apu
ldhinnd. Wind fuulin pubuttawan Ruotfin Lieltd; mind He-
vafin juvullijfita unelmistant. MWind menin pubhujan tyfs.
Rerjdldifelle, jofa tunfeufi hevvan tyfd, nauvettiin, waan fer-
jalatnen et fiitd huolinut., Auttafaa minua, joé fen woitte,
fanoin mind oubolle, jofa yYmmdvji minun feltini, Hdn ja
fe jota hin pubutteli, jilmdilimdt pitfdin minua, — Te fat-
fotte fummafji tddlld tawata timmbistd miestd, fanoin mi-
nd, fe ehfd tabtoifitte pddstd minusta? Ito, antataa mi=
nulle leipdmurn ja te pddfette. — i, wddvin tein mind
ndille vehellifille thmijille. — e eiwdt minulle leipdd an-
taneet, waan ne weiwdt minun finne, misjd ajuimat; ne fy-
fyimdt, mistd mind olin, ne fyjyiwdt nimedni, jddtydni, ne
faimat tietdd tuon. — Ja npt! G hatdd endd. NRatas
fun welt ofin mind heille. — 2rwaa, avwaa WMaviani fufa
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timd Berra oli! — Gt wihin-arwoifempt fuin Ruotfin wal:
lan minidteri. —*

S Baan tasfd alfaa eldmdnt enfi oja loppua. Sen ju-
muifet pilwet rupeewat nyt Haihtumaan ja uuden pitwin
foite noufee. Tdmdn ylewdn ministerin luona tapafin mind
miehen, jota minun fulee ifdti fitttdd, fo8 on minusjo mi-
tidn muutosta tapahtunut. PHinen nimenjd oli WMarthany,
hanen jufuperdnjd ‘Puolalainen. Hin oli wanha mied. In-
non miyrstht etwdt fHantd endd ajaneet filld mevelld, josja
mind offena ofin heilunut. Mitd fowinta eldmd jaattan
wastafafoijfuntta antan, oft langennut hinen ofalleen. Hi-
nent pevheenjd olt mieffa wienyt fuolemaan, hianen jurous-
tanfa ofi han ptjin jdalelld, waan hin et nddntynyt tdmin
juru-fuorman alle. Walfea fuin lumi tivtfaana Joulu-pind
Suomesia, olimat hinen Havwat Hivoutfenfa, Loutfuifetji oli-
mwat wuobet jaaneet hinen nisfanja, mutta fe tuli, jofa pa-
loi Binen juuriSta, aina ystawdllifistd filmistd, naytti hi-
nedjd ajuwmwan fielur, jota tdmén maailman wasta-tuulet et-
wit woineet faville Heittdd. -— Warthany ykfin ymmdrii
minun tilaani ja ijdnd tavttui han melaan, ofhjaten jatamaan
minun eldmdni fuohusfa pian Haatfivitfoon joutuncen afuf-
feni. 3o enjifervan ndhdesfini Bhinet ofi fuin olifi ficluni
fawan tuntenut hintd, Hin ndyttt minulle awun, jofa fil-
foin maata fdmpit jo fdvjii, fun into mustilla juurilla fii-
willinfd fydbdmesfd lentdd. Mind juttelin Hinelle eldmint
waiheet, Hin Hymyili ystawdlifestt. ,Sind olet fdvfinyt
enemmin futn mind,” janot hin, ,waan fuule nyt mitd mi-
nua on fohbannut.” Ja hin laski cteent ndhtdwdtii eldmin
fohtalon niin faubean, ettd minun hivoutjent hivmusta fo-
hofimat. Pin jutteli nuornutenja innosta, jonfa rinnalla
minun olf aiwan mitidtsin, Hin ndyttt, miten tdmd into wd-
bitellen fammui ja miten Binelle nyt oli mahdolfinen on-
neffifena eldd. Wiind Hiapejin itfedni; mitfd oliwat minun
fdvfimifent tdmin michen furujen vinnalla! $Hin Hymyili
minulle, niinfuin ainoastaan ylewd joattaa Hymyilld, fun
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tamdn Hanelle tunnustin. ,Sind olet fowan foulun fiynyt
findfin, mutta Sumalan fittos! Mind nden, mitd mind
nden,” fanoi Hin ja lasfien Fitenjd pdadlfent Gjafi hin fyy-
nefeet fitmisjd: ,Mind wihin finua eldmddn.”

L3 jinua, ylewd Navthany, tulee minun faifista fiit-
tid. Mind tunfin jen wuoden fuluesfa, jonfa elin Yon-
toogja Hianen BHuoneesfanfa, piiwd pdiwdltd yhd paremmin,
miten Hywdd hin minusja wailutti. Hdantin oli nahtawdasti
fitoutunut minuun jo8 mindfin hineen. — WDiind fain fit-
tenumin tietdd, ettd ytfin minun tdhteni BHan Lahtt pitfdalle
vetfelle, josfa ndyttt minufle Guroopan fummimmat ja iha-
nimmat paifat; mind tiedin, ettd atnoadtaan minun tdhtent
hin ifot ajat witpyi niisjd faupungeisia, joisja ofi funluifia
oppineita. Niutta Wearthany ofi itfe oppinut ja Hinen ys-
tiwdllifet neuwonja ja opetutfenjo, ne Iyhwettitn hHywddn
maahan — minun fyddmeeni. — Winoa afia [BYthi, josia
emme jopineet. Diavthany oli fatoolilainen, oli muorena
faynyt Jejuitain fouluisja ja nditten opetuffet elimdt muo-
ruuden jantewpyndelld Hanesjd wield wanhoilla pdiwilldin-
jitin. Mutta toifelta fannalta fatfoen ofi hin mies, jofa
et wififin omaa usfontoanfa tahtonut muibin tuftia, ja
waiffa meilld ndin oli ert usfontouume, oli meidbin wdlim-
me muuttumatta niinfuin ifin ja lapjen. $Hian, Wariani!
Hiin ofi e, jofa wiritti minun jammuwaijet toiweent. Hin
pubui finusta belldsti jo fun mind ajofuffiini waipuneena
alafuloifena i8tuin, tuli han ja (ydden minua ystiwdllifesti
olalle, fanot hin: Nyt muistaa Mavia jinua! —2. Sa-
nalfa: Ntavthany ofi faifin puolin minun hywdn-tefijani.
Hin waitutti fummallijesti fofo minun olentooni. — 1fein
fpfpin mind itjeltdni fpytd tuohon, waan nyt wasta ym-
mévedn, ettd fyy jithen olt Dhanesjd, Hianen ylewyydesiddn,
niisjd awuisja, joilla awun tielld fulfewa aina watfuttaa jo-
faifeen, jofa fansjanja fonsjafiymijeen tulee. — Wertant-
filla foetti Marthany opettaa minua tuntemaan omaa itjednt
ja futa ememmin mind tdtd opin, fitd fhwemmdt oliwat hi-
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nen wertauffenjo. Ja fun bhin ndfi, cttd mind ymmdrfin
mitd [wonteent wifaa hin tavfoitti, nauvoi hin ystiwdllifesti,
eifd fem emempdd fiitd aftasta puhunut. — Oi, Mariani!
Olijit fuullut hanen fanojanja, fun me Jtaliasfa, forfean
wuoven fuffulalla feifotmme. Allamme lepdfi tuo thana ifui=
nen maa, jota tuhannet juuvet vuno-janfavit owat lauluil=
laan tjanfaifen fuuluijafii tehueet; meiddn plitfemme nouft
alfawa pdiwd fonomattoman fauniina, fivfastaen aamu-wa-
[olfaau fuffulat ympdvillimme, Silloin, jilloin lienee wan=
hus tuntenut fuurnutenfa enemmdn fuin muulloin, jilld hi-
nen filméin{d ofiwat fivffaat fun aamun foite ja fe fyynele,
jofa auringon [obteesfa wdltfyi Hanen filmdripfisiidn, oli
fauniimpt mielestani fun falliin helmi.  Mind jilmdilin fum-
mastellen hantd. $Hdan et upt offut joma fun enuen, hin
muisti npt hintin ja Eyyueleenji oli talle muistolle pyhi-
tetty. Rauan i8tui Hin tuosja dineti. Wihdoin alfoi Hin
pubumaan. |, Mind muistan,” janoi hin, ,maan. Galijia
on maan nimi. Sielld eli nuorufainen wanhan fetdnid ty-
tond. ZTdlld feddlld ofi faswatustytto, fauniimpi fuin thmi-
nen faift olla. Hinen filmdnfd! Katjele, Johannes, tuonue
migjd auvinfo noufee, jemmoifet oliwat hinen jilmdnjd. Hi-
nen fadwonja! Luo jilmdji aladpdin; faunis, thana fun timd
maa oftwat hinen fadwonja. Ja hanen jydimenid! Se oli
pubdad fuin timd ilma, jota tadld Hengitdt. Nuorufainen
vafadti tdtd tyttod, jo tyttd ei nuovufaijelle fylmd ollut.
Jtuorufaifen wanha fetd, ufto, jofa paljon maailmasia ofi
fofenut, phdisti nimit vafastowaijet. Kyfy, IJobhannes, eli-
wittd he onnellifina? Waan Puolan maa olt nuorufaifen
foto {a finme wei hin vafastetun puolijonfa. Silloin fynthi
Puoladja tuo fota, jonfa ubrina nuorufainen maadtanja
muutalaijena fulfee. Sinne jii hianen puolijonja, finue jdi
faiffi mitd Din eldmds{d vafasti. Sdrjetyld jpddmelld on
timd nuorutaiven fulfenut ympdvi maailmaa. Hin et woi
unbottaa, waan hin on nyt oppinut {uottamaan Jumalaai.
Sitd hin et enmen tehupt. Se oli hinen woittonfn. Jo-
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hannes, find tieddt, ettd tdmd nuorufainen on — mind.
— Ji(d epdile, anna ajon fulua. MMind en foa endd tasjd
eldmasfd tatajin {yddmeni helmed, filld Hin ef tdalld maan
padlld endd ole, waan find — find jaat helmefi, fun on aifa
fulunut, ja olet oppinut tuntemaan oman jydamefi! Ole wa-
fuutetty fiitd!” . . ,Silmdile ylospdin,* pubui hin oltucan
hetfen aifan ddneti. ,Zaiwad on puhdas. Nitn on fervan
jofaifen ihmijen fybdn oflut. Waan nuoruuden yhi aina
faswawa into jumustaa pian {ydbamen. Nuovufainen ei thydy
omaan onneenja, hin et ymmdvrd, ettd jydamenid on tiynnd,
fun fe pubtautta tiyund on. Nuorvufainen tahtoo waituttaa
eldmdsjd. Miinfuin timd founi® taimas pian on pilwid
taynnd, niin on pian myss nuorvutaifen {yddin ajatufiia tipnnd
ja niinfuin pilwet wetdywdt fofoon, niin nuorutaifen ajatuf:
jetfin.  Waan Han ndfee pian erehtyncenfd. Kufa filloin
poidtaa pilwet {yddmestinid, fufa woi hallita niiben pal=
joutta? Miyrsty noujee, futa woi fitd lepyttid? Silloin
ont fota ihmifen jyddmesid, fowa fota. LWaan nitnfuin (uon=
nosja myrstyn jdlfeen ilma wiliin [@mpidd, wdliin jahtyy,
nitn on ihmifentin fhdamen laita. — Sinun jybddamefi, Jo-
hannes, on tuntenut fywyydesfidin jotaa jodittawan; wield
¢t ole fota loppunut; loppumaifilfaan fe on. Jo wdltfyy
auvingon enji jdteet pilwien va’osta. Waro itfeds! Pilwet
woiwat jille wetdytyd fofoon, ja jilloin! Sind janoit, ettd
elimdjt aane ofi jumuinen, offoon niin. Mutta oletfo
micttinyt, mitd ne pilwet oliwat, jotfa finun aamufi fumuun
jailat? e oliwat Hattava-pilvid waan, ne wetdyfimdt ji-
wulle, fun Waviaji ndit jo fun find (uulit hinen hylinneen
finua, jilloin musteni fofo fydimefi taimas. WMitjili ? Sen
wuofji, ettet find woinut nditd pilwid Hallita, ettd (uotta=
mus itjeefi, jinun fjuuri itjeffdifyytefi, filloin tyhjddn vauteni,
jen wuofji, ettd ndit woimaji (oppuwan, ndit oman itjefi
mitdttdmyyben.  Miind olen rafadtanut jinua enemmin fun
fetddn nuorufai$ta maailmasja, mind olen foettanut pub-
distaa finun fyddntdji, mind en tiedd miten olen onnistunut.
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Sumala tietdd fen. MWeind tieddn, ndetfen, IJohanues, mind
tieddn ettd jydimen fota on terweellinen, mutta tiebdn myds-
fin, ettd myvsfyinen fpdbdn on fuuriin téihin woimatoin,
“ettd  pubtaasta fybimestd wuotawat puhtaat tyst. FTuon
tiebin mind jo jo8 olen fuwon ticbon woinut i8tuttaa finun
fpddnreeft, fun on jhddmefi pubhbdistunut, {illotn Iohannes,
jo§ Jumala antaa minun eldd, tahdon mind iiedd finun
Maviafi helmaan. — Sind et usfo minua! No nitn, fe
ont luonnoflista. Wutta jaat fervan ndhdd minun aawista-
neent fotta. Mind tunnen fertomufjestafi Miaviafi, hin ra-
fastan finua, Sind ofit ihminen, find (uulit hattava-pilwet
ufon=pilwiffi.  Niin wot ihminen erehtyd, mutta Diaviajt
rafadtaa finua.”” —

LRind fuuntelin wanhusta pian hengittdmattd. Wind
pmmdriin mitd han tarfoitti ja mind tieddn nyt, ettd hin
on onnidtuwa.  Hin et fatfonut maailmaa matalalta fat-
fanto-alalta, hin awaji minunfin filmini jo witfahasti pal=
jastt han mimm witojant. —“ —

L, Sinun mielestdfi Sohannes,” puhui Marthany fer-
ran, ,on raffaus fuuvin woima faifidta woimidta maailz
masja. Se on toji. Wutta ei femmoinen vaffaus fun ji-
m.  Sinun vaffoutefi vafastaa tuota ulfonaista fuwaa,
find vofostat Mavina! Sind et ofe evoittanut, mitd pHa-
nesjid on rvafa$tettawaa, mitd ei; finun vaffautefi on fofea.
— Ja fummintin on fe juuri vaffaus, jonfa pitdiji tehdd
meidbdt ndfewiffi! Sind olet pubhunut minulle, mitd find
vaffaudesta jaarnafit. — Kuule! Kufa jai jinun jearnaa-
maan?  Luuletfo, ettd e oli finun vaffautefi, ettd je vaffous
oli totinen. @i, ei! Jtjeffdinen ofi fe, ehfd fanojaft jaar-
nadtuolisfa en wddrifji fano. &ind et itfe tienuyt fuinfa
totta find puhuit, mutta wale jun fanoidjeft ol jiind, ettet
find uitn olift pubunut, ellet olifi Luuilut, Maviafi Hyldn-
neen jinun. Sind aawistit raffautta (Bytywin, jofa on titd
maallista fovfeampi ja fummmntin ofit jind yffin tdhin maal-
[tjeen vatfauteen jidottu, Johanues, etfd jo ymmdired ? Sind
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ndet raffautta, onnellijuutta maatlmasdja ja fummintin fuinta
faufana on maalfinen vaffaus tuodta antuaasta, taiwaalli-
festa. Sind olet itje maalliéta rvalfautta foettanut; fun jen
peruste waipui jalfaifi alta, olit find nddnthé. — Nde nypt
jo eroitug. otinen vaffous ei nddnny fosfaan. Mind an-
nan mydden, ettd fe fdvfii, filld ihminen on ihminen niin
fauan fuin hin eldd, mutta hin et fdvfi, niinfuin jind Fdc-
fit. Hin, itfe Hyldttynd, et hHyltdd. Totifelle vaffaubdelle on
fama, jo8 hin jaa, maallifelta fannalta fatjoen, futjua ra-

fastetun omafjeen tahi ei. — — Sind et usfo minua, Mind
mytdben annan, ettd hyldtty fdvjii, mutta fe on ainoastaan
ihmifen maallinen itfeffdinen oja, jofa fdrfii. — — NRa-

fastaahan  Jumala meitd, waiffa emme Hintd vatasta;
et Din fure itfenfd tdhoen, niinfuin me, fun vaffoutemme
hyldtddn, fjurvemme; waan hHin furee meiddn tdhtemme, —
— Sind pudistat pddtdfi, Johannes! &Se on mahdotonta il-
mijelle tuo, janot find. Wiind annan mydden, ettd timmdi-
nen raffaud maailmasfa on mahdotoin, mutta onfo vaffauns
fité¢ maalliven? Tatwas on vaffauben foto ja juurt vaffau-
della opimme me tuntemaan vaffauden ijdd, Sumalea. Ja
hinen vatfautenfa jdlfeen pitdifi meiddn vaffautemume muo-
dosdtua.""

LOin ol Marthanyn tapa pubua ja fun hdn ndin
pubui, ofi tatwaan tivtas [oiste hinen filmisfain. — Niin-
fuin vafostettua lasta feurafi hin minua. Hin wei minua
finne, misji viettauden ndimme, fielld ndytti hin minulle
viettaubden julmuuben, ja toiste pubui hin ylewhydestd, mutta
plewyydestd, jonfa wertaista ei maan padld [Hytynyt fenes-
fdin muugja fun Hinesjd ttjesjddn.”

o0 tdmmbijfen miechen opetufjen alfa on Johannes
muuttunut femmoifeffi fun hin npt on. — Kaffi wuotta
fulettuamume ympdri Guroopasdja, palajimme Englantiin ta-
fafin. &ielld join mind fen arvwoznimen, jofa minulla npt
on. Ufein pyyiin mind Mavthonya feuraamaan minua tinme,
firun {uotfefi Wiaviani! Waan aina hin hymyillen was-
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tafi: &t wield; fun aifa tulee niin jenrvaan mind finua mie-
lellini Suomeen.” Ja mielelldn{d on fhin feurannuti mi-
nua tinne, ehfd ei jiind tavfoitufjesja fun mind toiwoin.
Hin on nyt eldmdnjd lopun jaawuttanut. Hin on poisia.
Raunis unelma on minun matfani maeailmadia hinen iwie-
vesfddn offut. — Mind fanon wieldfin fervan, tdmmbifen
michen johdatufien alla on Johannes muuttunut fjemmoi-
fefji fun hin nyt on. —*

LWaan Davieni! Sind tahtoifit ehid tietdd minun
vetfistint, niidtd tapauffista, jotfa owat minua fohdanneet?
Sind chtd tabtoifit tietdd, miten Wiavthany askelittain joh-
patti minua pavemmalle tielle? — Me olemme nyt yhdis-
tetyt, eldmani fuluesja tulee ehfd tilaijuutta wield fertoa
tuosta, Mind tahdon nyt waan mainita, ettd niinfuin fiu-
faaje muinen wei Wapahtajamme forfealle wuovelle ja ofoitti
hanelle faiffi maailman waltafunnat ja niiden funnian, niin
wei Viavthany minuatin, mutta hin ei mifddn finjaaja ol
fut,  $Hin ei tasfenyt minun fumartaa maallifia, hin fistt mi-
nun nodtaa filmdnt ylospdin. Hin fasti minun wuovelta
filmdilld alag, ei tarttua maailman mutaan, waan foettaa
no$taa manilmaa woimani jilfeen ylog Hevvan [uo.”

oo Mariani, mitd janot nyt Johannefjesta, onfo hin
tehuyt oifeen, wai wddvin, jeuratesjaan Warthanyn opetut-
fla? Tefeefd hin widrin fiind, ettd hin omafjeen foettan
faada ndmd opetufjet, waitfa bin tofin hawaitiee olewania
faufana jittd, mihin hinen pitdiji enndttdd?” —

©anaa ei wastannut Davia, hin oli waalea ja thyne-
leet juoffiwat Hdanen postianfa mydten. LWihdoin nousdten
ia painaen fdbet vintaanfa wastaon (oufui hin: ,Johanmnes!
Mitd mind olen jinulle! Oi, ennen olifit find jaattanut
rafastaa minua, nyt et endd fitd woi . . . Wutta Johan-
nes! pifi maailmasin (6ytyy, jofa jinua rafastaa niin, fuin
find tahdot olla vafastettu — fJe ytji, fe ainoa om . . .
Anna, —*

LAnnal’ huuii Johannes himmdstyen — , Nyt ym-
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mirvdn mind . . Niin, Anna on ylewd, jalofydiminen thtts.
— — Mutta Maria! onneni maan pddlld woin mind ai-
noasdtt finun wievesfifi (Gytdd. $Hin, jofa oli minun ifini,
hin fanoi fun mind wiime fervan hdnen fattdnfd puristin:
»Mene, mene nyt Mariafi luo!l” —

2Sind Iunlet, ettd mind olen finua parempi nyt"’ —
(ijdfi Johannes fun ei Marvian fyhneleet lafanneet rwuota-
masta, ,find [wlet widrin — — Mind olen ainonstaan
niyttinyt wihin fitd tietd, jonfa perilld mind tiebin rau-
ban ja warfinaifen onnen [Bytywdn, mind tieddn, ettd Mia-
viani tahtoo minua feuvata, minua johdattaa filld tielld, —*

Nyt painot Diaria fadwonfa IJohannetjen rintaa was-
taar,  Johanueffen vinnalle wuotiwat hinen tyyneleenid.

,Mind  feurafin Diavthanyn [upausta, mind astuin
{aiwaan, mind jain onnen pelastaa fjen, jofa minulle ratas
on — — 9pt, nyt olen mind maallifen fataman, maallijen
onneni jaowuttanut; fahben pyvimme nyt fithen fatamaan,
iodja onnen foto [opthy." —

Baljon olet firfingt minun tihtent, rafas Johannes,”
fanoi Wiaria ja fatfeli filmdilytiilld, joista [oisti fuurin on-
nellijuus, ylfdinjd. ,O1, jo8 filld, ettd finua tahdon feurata
eldmdni wiime BHetfeen faaffa, woin mielestdfi (uowuttaa mui-
noiS-ajan fatferuuden, niin Johannes, tdsfd on minun fd-
tent, ofjjaa find Horjuwaista jithen Jatamaan, johon itfe py-
rit, — — —*

oMaria!” wastafi Johannes innottaasti, fiitofjia ndis-
td fanoistajfi. — &ind olet olfut rifas, find olet nyt foy-
hi. Raiffi mitd finulla ofi, jen on tuli ottanut. Suule!
Gnnen aifoina oli wiifad mies, ©adi oli hinen nimenjd,
Perfian maa Hanen fotonfa. FTdAlld miehelld oli hywd ps-
tiwd. Tdamd pstiwd tult ferran§Sabdia terwehtimdin ja
fun bin muutoman pdaiwdn fuluttna olt pois-menosfa, ndfi
@abdt hiinen fofoilleen vunfuja, narfisjeja ja muita ihanta
tuttia faupuntiin wietiwitii. ©adit janoi hinele: Ruufuilla
et ole pitfdlistd ifdd, fen find tieddt, ja runfutarhaston fau-
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neus fatoo pian. Wiifaat owat janoncet: Silld, jofa fatoo,
ei filld fuurta avwoa ofe. PHinen ystiwdnjd fyiyi: Mitd
filld tahdot jonoa? Miind tahdon, wastaft Sadi, faswattaa
runjuja, tahdon walmistan rvunjutarhaston, jonfa vuujut
ciwdt fosfaan lafastu, jonfa fuffitn et jytiyn myrsty pysty.
— iin, Paviani! mefin. Tuli on polttanut faiffi, me
feifomme tyhidnd moaallifista maailmasia. WMutta niinfuin
©abi tahdon mind faswattaa ruufuje, walmistaa ruujutars
haston, jonfa fufat eiwdt fosfaan [afastu, jonfa rvuujuihin
et fyfjyn myesty phsty. Tdmd ruufutarhasto on meidin
fpodmemme.  Jtfenfd tunteminen on fuuvin iwiifaus ja hi
mojanfa woittan on juurin woitto. Quuletfo minun faamwut-
taneent tuon iwiijauden, woittancent tuon woiton, nitn find
petht.  TWield ofen faufana fiitd, mutta mind toiwon fervan
omistawant tuon witjauden, woittawant tuon woiton. —*

— Johamnes!" fHuotaji Wavia, ,nuyt en mind finua
pmmdred, mutta ehfd tulee aifa, jolloin minulle jelwenee,
mitd npt pimepdesid on. Silloin, wasta filloin on Wiariafi
oifeen finun, —* —

XHNE.
Totunden hetki.

Syys:pd lewenihe ja pimeys losfeufi alas fun Johan=
neé ja Marvia tulimat tafajin Harmaalaan. Klous ja Anna
istuiwat falisja, he ndfiwdt heiddn tulewan, he ndfimdt, ettd
QJohannes ja Mavia oliwat onuellifet. $He eiwdt pubuneet
mitddn. Slaus waan huofaft jywddin.

Sohannes jo Mavia tuliwat faliin,

SOyt on tollin (apji maallijen vetfenjd pddhin phds-
ipt. Rlaus — fallifaa, ettd mind uiin teitd nimitin —
olettefo wihoigjanne minulle, ettd mind olen teiltd aar-
teenne wienyt? Maria on tielld jutellut, mitd mind fabh-
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beffan wuotta tafaperin tddltd [ahtiesfani aawistin, ettd te-
tin Maviaa vafastitte.”

,Mind wihoisfani teille! Jumala olfoon tobistajant
talld totuuben Betfelld, ettei nht wdhintdafddn wihea minun
{ppdmesfant ofu teitd fohtaan. MMind tieddn, ettd te olette
ainoa, jofa woitte tehdd WMavian onnellifeffi. Kipedsti tuo
tofin pistdd minuun, waan wihosdta on tuo fipu faufana.
Revvan wihafin mind teitd, fe oft filloin, fun Maria Heittt
poig fibestanjd fuffani; waan fiitd ojasta on wihani monin
fervoin fammunut.”

SWiind tiefin fen, mind fitdn teitd, te olette fuurta yle-
wyyttd minua fohtaan ofoittancet, mind en fitd ifind unhota.
— Nyt on totuuden hetfi, janoitte te. Oifeen niin . . Kuule
Anna! finullefin ofifi minulla fana fanottawana. Hurinfo
on npt [asfenut. Mind fanoifin finulle: anna vatfautefi
fammua niinfuin pdiwdn wiimeinen walo on jammunut; waan
mind tiedin, ettd vaffanden jdde ei ifind woi jommua. Ra-
fasta {ii¢ minua, Wiavia (upaa finulle fen, waitf’en mind
woi finun vaffauttafi fohdata muulla fun welfellifelld lem-
melld. Mutta Anna! Mind toiwoifin finun tefewdn, mitd
uyt pyybin, waitfa mind tieddn ettet fitdfidn woi: fibo fol)-
talofi toifeen.” —

Johannes filmidili Klonsdta.

Qummallifeen ahdinfoon fai ndmd Johannctien fonat
foifft, QJohannes tunfi tuon, Hin ndfi jonoillanja fosfencen
Annan arvimpaan {ydinepaitfaan, mutta hinesjid ofi uyt
miestd hillitfemddn niitd woimia, joita futfui efitn. Klaus
{oi wafawat filminjd Johanneffeen. Nubtelewaifella ddnelld
janot hdn:

S Zefifittetd te Annana niin?"

+Myt on totuuden Hetfi, fen olette itfe janoneet,” was-
tafi Johannes. ,Timd ilta et jitd jaa fuluna juorittamatta
faiffia, mitd weidbdn wilisfdmme on. Kummallifeen tlaan
ont foftalo jaanut meiddt. We faffi, mind ja Davia olem-
me onnellijet. e tanfen tunmette pavemmin fuin mind fy-
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bimenne tilan. Mind fanoin: mind toiwon, ctiei niin ofifi,
ettd faiffi woifimme olfa onnellijet, mind olen nayttdnyt wd-
lifappaleen onneen, mutta finuna, Anna, en mind woifi tehdd,
mitd finulle efittinyt olen.” —

,©inulla on oifeen Johannes,” laujui nyt Anna ju-
ruifesti. ,Tdmd bHetfi on totuuden hetfi, mind tunnen fen.
Mind! mind en fidbo fohtaloani fencenfddn.”

Rlaus et fononut mitddn,

Maria [dhesthi Annaa. Hin fyleili hintd. Himdrd
oli falisfa, waan Mavia tunfi fuuman fyyneleen polttamwan
posfeanfa, fun hin Annalle juuta antoi.

,Shmigjpdinten tiet owat fummallijet,” fanoi wihdoin
Rlaus. ,dntojen myrsfpt etwdt endd pauhaa minun fydi-
mesjdni, niinfuin fahdeffan wuotta titd enmen, Miind tie-
bin, ettd find, Miavia, olet onnellinen, je minun onneni.
QOle minulle nitnfuin tihin faatfa Ystiwd ja mind en muuta
pypdd.  Te, neito Anna, jadfddtte te tdnne minun Iuoffeni.
Mte emme woi toinen toiStamme vafastaa, niinfuin julbhaifet
vafastawat; weljen raffauden tarjoon mind teille, antafaatte
fijoven rvaffauden minulle, fa ehfd jaawutamme metin biljai-
fen onmnen tddlld.” —

Seuraamwana hetfend olimat faiffien fddet yhdistetyt. —

Sun fumottawa noufi taiwabhalle. Se ndfi mita talld
totuuden fetfelld tapabhtui, ja fun pon Hiljaijuubdesia fali wih-
doin tyhjdkit) jtettiin, ndfi fe wanhan paroonin fumwan fei-
ndld ifddnfuin Hympiletwdin, —

X1V,
Wuofien Fuluttua.

Paiwd fulun, wuofi fulun, ifd fulun, Sabdin fuffa-
fet, Sohanneffen fybimen rvuujutarhasto — tahdottefo fil-
miilfd nitd? —
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Jofo hin on jaatouttanut fen iiijanden, jofa hinen
mielestinfd juurin on? — fen woiton woittanut, minfd
woittaa tafhtoo —?

Wuofta on fulwnut, Folmetymmentd touotta mennpt.
— 308, arwoifa (utijani, olet juofiolla feuvannut tilfin lasta
hanen wacllufjesfaan mustien wavjojen [ipi onnenja {ota-
maan, feuvaa minua nht Hanelle jadhywdijet jartomaan ja
famalfa faffomaan fHantd uffona.  NRiin, feuvaa minua Hi-
nen enjimdifeen fotiinfa” Ralajdviven rannalle,

Toifin on uyt faiffi,

Metjdmaa et ole endd metjin maa, Kovjoawa Ffifi
on tddlld faynyt. Wanha téli feifoo tofin wield vannalla,
wanha lahonnut, Johannes et ole tahtonut hiwittdd fitd.
Mutta muutamia fHmmenid fYltid t6istd jeifoo foma yis-
fevtainen punvafennug fauntin ithanan puntarhan festelld.
@iind afuwat nyt wanbat tuttawamme IJohannes jo Maria.

Shmifet owat fummafjuncet, miten tohtori roumwinenfa
femmoifelle paifalle on vafentanut ofumanfa. Olifihon tol-
tovilfa nyt olfut wavoja efua waiffa Heljingisid, jonottiin.

Astummeto huonetta lifemmdtji. — MNe joita tawata
tahbomme, idtuwat puutarhasje vannalia, MNitlld lience wic-
rvaita, fosfa ddnid funlun Geiddn lififeudbustaan. Kah! Tu-
lechan tuollafin fddfit! —

LSHin tulee,” janoo thana ddni, jofa jotenjafin {apjel-
[ifelta funluu, ja puitten widlistd juotiec nuovi fuuswuotinen
tyttd  vuohofohwalle wanfhuffien o, — ,Hin tulee, ifd
tulee !

Ruohofohwasia istun Johannes, Mavia, Klaus jo cvis
natnen, jota emme enunen ole ndhneet, —

Ja Auna —7?

nnan ei nyt endd moea fanna. Diajori —&en wie-
vedfd mafaa Hin, Han on jo fauwan, fanan meannut, Sdr-
jetty fybdun, johon tuttain, hylityn vaffauben tutfein Johan-
neffen hadpdiwdnd wicld fywempddn painettiin, i jaffanut
endd fonan favfid, $dn, Auna, jolle timd moa aina oli
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fywd muvheen laafjo, lafastui wibitellen, Idnetdin furunja
olt wuofien fuluesfa fabwanut fuolemalle fiaa Hanen vinnas:
foan, jo 2nna on nht wiijifolmatta wuotta maan omana
olfut.

Mutta fufa on tuo nainen? Ra! Hin ottaa fel-
lastt fuuswuotijen yhinfd, han ldhestyy tulijoa ja fun bhe
tapaawat toifianfa fyleilerodt he toinen toistaan —.

Jtainen on Johanunetfen fa Dartan ainoa lapfi. Luo
fadfisjid wasta tullut on — afavi, hnen puolijonja. —

Me olemme fanan olleet Havmaalasta ja Metjimansta
poisje.  Me filloifet muwovet owat nyt wanbat, mutta toifia
muovia on fetdidn ympavillidn, —

$He istuwat ruohojohwasia nyt faiffi. Kappalainen
©afavifin waimoneen ja lapfinenia.

$He owat faiffi onunellifet, enfi filmdily fanoo meille fen.

JSRiitos, Satfari, ettd tulit,” lanjui wanha rouwa. Ja
tisfd rvoumasia ndemme uyt entifen Maviamme, — Hiin
ont 1yt wanha; mutta founis, niinfuin nuovena ofleSjaan,
nitnfuin thttavenjd Mavia on hin wicld faunis, ehid toifelln
tawalla fummintin,

L&t tiittdmistd vafas tdtint,” wasteji Safart. ,Tei-
bin fyntymdpdiwdnne on minulle juhla, fota aina tahdon
wicttdd teidbin tytondnne,”

HOppiafiefi wield wanboilla paiwilldfi miten lempt woi
phdistad faffi jielua,” Lfdfi utfo, jofa Miavian wicvesfd istui.

Ja tdmid uffo on?

Gt fufaan mun fun entinen Johanneffemme. Hidn on
nht wanha, hinen hiwutienja owat lwmiwalfeat, mutta hinen
filmistdinid l(oigtaa onnellijuns. s

LJtin, oppiafjent fitd,” wastaft Salavi. ,Ehtd pin
tahtoifin fanoa, en fithen opetusta tarmitfewani.’ Ja Salact
fatfeli Tempetlld ftlmilld puolijotaan, nuovempaa Marviaa.

»Safart!” fanoi Johannes jo wiittaft nubhteellifesti jor-
milfaan, |, Muista, miten minun fansjoni on fiyuyt; pivd
fotena minun hawantojani: Jhminen ei td8{d maailmasia
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opt tuntemaan omaa itjednfi; ja hinen opetusaifanfa faifisia,
femminfin onnesfaan, on fuolemaan jaaffa festdwd.”

»Ze tahdotte waan filld janoa, rafas jetdni, ettet maan
pidalld tapdellifyyttd [Bydy, ettd fe, jota me Jumaluuden
michet {ynunifft futjumme, feuraa thmistd aina loppuun
asti."

JMiin! — Sen mind nit teddin ja je minun furuni,
ettd niin on.”

JMutta, avmas ijdni! anna anfeetji, ettd mindfin fa-
nan fanon” — laujut nuovempt Mavia. |, Mind olen ujein
ajatellut, tuinfa fummallijesti maailmasjn fdh; mitentd onnt
tdalla waihtelee.  JIlman omaea anfiotanfa toifen ofalle (anfee
funvin onnellijuus, fun taafen toinen, jofa tobella fietdift
olfa onnelfinen, faa faxjid fofo elinatfanja.”

HJiin oifeen, tyttdveni!” — wastaft Johonnes, , Sind
tavfoitat Annaa, mind ymmdvean fen. Mutta jod luulet,
ettd Anna ofi onmefon fitnd mevtithesid, fun talld jonalla
tawallifesti on, niin jind evehdht. Pubbdistettuna, ivtaantu-
neena faitista maallifista, ndfi han fuoleman itfednfd ldhes-
thwdn,  Hin oli paljon firfinyt, fe on tofi; mutta junri
farfimystenid festdesid ofi Han puhdistunut. Loifin on mi-
nun [aitant offut,  Mind olin itjeffdinen, itjedni rafastaa
mrorufainen,  Sun mind Lulin vafastawani Hlewhhttd ja
hywid, vofastin mind waan omaa itjednt.  Weind olen ufein
pubuniut teille Mavthanysta. Hdin objafi minua wuofien
fuluesja harhateiltini. Diuntta niin jhwdlle fhddmesiint oli
itfettaijyyden jo oman vatfauden juuvet juosjeet, etten uiitd
wield nptfdin ole woinut fufistaa. Me pha fielld faswa-
wrt o anastaiftwat pian tofo olentoni, elfen afati foettaift
nwtd fuolettan. Tdlld fohpalla oli Anna onnellifempi mi-
n.a, jonfa onni fummintin nitn fuuet ayt, fun thmisonni
faattoa olfa.  Mind [luulin thmifen faatfawan tadld maan
pidlld fulla tapdellifefii; tuta wanhemmatfi mind eldn, fitd
pavemmin, fitd felfedmmdstt mind Huomaan, fuinfo wibvd
tdmd Lmlont ofi.”
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» Mo, mutta Sumalan nimeen, jetd!  Tuon afian ties
tdd jofainoa ferjdldispoifatin, ja te pubutte niinfuin wasta
upfpjddn olijfitte joancet tietdd jen, ettet thmifen taydellijyys
ole mifddn.”

Sohannesd hymyili.

Siin! - Wasta nptpjddn olen faanut tictdd, ettd niin
on, Sind, Safari, tieddt tuon ja fumminfaan en usfo,
ettd itfe pmmivedt, mitd find tieddt. Tieto om, ndet, fahtaz
latnen: jdvien fa fyddmen.”

@atart ef pubhunut mitddan.

,Cn mind finun tietojofi ymmdved” — fjanoi wihin
ajan fuluttua Klaus; ,mutta fen mind ymmdvedn, ettei hy-
wid pavemmaffi ihminen woi tulla, Hovmaalasjo eli Anna,
Havmaala nif, mitfd owut hinesfd wallitfiwat, Hin ofi
funvempi, lewdmpi fun toinen ihminen maailmasdia.”

St Alhatnen olen mind hanen vinnalloan” —
lanjut Hiljoan Johanues,

Silfoin tult vhytimanhan mnenwuotinen poifa. Hin
oli wihdisten vattaiden eteen afettanut porfaan.

Raifti vupefimat nauvamaan; pieni funswuotinen Anna
taputti ilodta fdjiddn.

it nauvafo,” fanoi Johamnes itfe nauvamasta la-
faten. ,Pieni Aappo jaa muistooni elimdni aamun, Ndilld
famotilla paifoilla olen mind porfaan fansdfa leiffid (asfenut
fa find Maviani, faman tfuifena fun Anna uyt, pyyiit, fun
Zurugfa jinun enjifervan tapafin, omaffefi fen.”

Johannes faputtt Aappoa, fiforvenfa Lijan nuovinta
poitaa ystawdllijesti postelle. , Riitotfia Aappo!” fanot hin,
,Sind olet titifi ynthmdpatwdnd  Hywdn lohian feddlleft
antanut, Sind olet faanut mimun felwdsti muidtamaan
eldmdni waibeet.”

oIt oifeen, pient weljeni!” janot Safart.

Peutta Pavia, fe entinen viehatfas, wallaton Maria
nojauji Johanuetfen vintaa wasdtaon ja juuvet, fivffaat fyy-
ueleet wdltfyimit hanen filmisjddn, Hinenfin muidtoonja
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noufitvat tapaufet, foitn hin lapfuubestanfa faatfa ofi eld-
npt.  Jmarvvetta ei, waan {yddmen{d wafuntud afui niisfd
janoisja, joita han hiljaan puvistaen Johannctjen attd, lonfui:

,&ind ofet fotinut, ofet woittanut.”

, Wind woittanut!” fertoi Johaunes. ,En, en wield,
ennentun  tuolla, &ielfd felfence, mifd tddlld pimed omn,
fielld tollin poifa facwuttaa fen wiifauden, jota han tadlld
ont turhaan fafenut; tuolla, wasta tuolla on hian woittonfa
woittanut!*  Ja Johannes wiittafi taiwasta.

oJa fielld on fe vuufutarha, jonfa ruufut eiwdt lo-
fastu” — [ijifi wanha rouwa hiljaijella ddnelld.

St fielld, fieffdl”

»3a fielld on jo neito Anna!” laujui mirort tnusdrouotiag.

,Slellid, — fielld hin on!” fanoi pavooni Klaugd.
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