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Lehtori Hellmanin vaimo.

‘ eminaarilla oli lupapiivi. Kello kymme-
% mnen e. pp. lihdettiin miehissid yhteiselle
"' huviretkelle Ronnin mielle, noin 3 tai 4
virstaa kaupungista eteldin piin.

Anni Kemppainen oli jo kello kuudesta
saakka ollut Selma Varénin luona neulomassa
Selman sinistd leninkid, joka edellisend sunnun-
taina oli repeytynyt. Hinen mielestiian Selma
siind leningissidin oli kaikkein somin, sen vuoksi
hin vilttimitti tahtoi saada sen hinelle kun-
toon tédksi pédiviksi. Itse ei Selma siitd ollut
millainkddn. Yhden tekevid hinestd, jos olisi
pannut vaikka ruskean leninkinsi.

Mutta Anni ei sitdi hyviksynyt. Sinisen
hianen tdvtyli panna, vilttimittd sinisen. Hén
sen kylli korjaisi ja laittaisi. Selma saisi olla
vallan huoletta.

Ja niin Selma olikin. Hintd melkein hiu-
kan harmitti, kun Anni niin aikaiseen tuli ja
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heritti hdnet. Mutta ei hidn sitd raskinut nédyt-
tdd sentddn, kun tiesi ettd toinen teki sen pel-
kistd hartaasta ystidvyydestd ja halusta saada
hianti loistavimmaksi »tidhdeksi» piivan huvi-
matkalla.

Niinpd hidn vaan hienosti hymyili, kun avasi
ovea Annille ja kiiruhti sitten heti takaisin lim-
piméidn sinkyynsd peitteen alle. Anni sai itse
raapaista tulta, tikut olivat poydalld, kynttildd
likelld, neuvoi Selma. Sitten hin katseli ympi-
rilleen, ei nihnyt leninkid, mutta arvasi sen
olevan kaapissa ja haki sen sieltd esille. Neulaa
ja lankaa ja sormustin oli hénelld laukussa
mukanaan.

Hiljaa hédn koetti olla, etti Selma saisi
nukkua. Vilkaisi kuitenkin aina sankyyn péin,
nihdikseen vieldko hidnelld oli silmét kiinni.

Kiinni ne olivat ja Anni luuli hdnen nuk-
kuvan. Siind hin yhtikaikki erehtyi, Selma
el endd pddssytkiddn uneen, kun oli kerran val-
pastunut. Muuten hidn vaan piti silmidén um-
messa ja ajatteli siind yhtd toista taikka ei
oikeastaan mitddn.

Huone tuntui hinesti lkolkolta, kahvia teki
mieli, mutta siti héan oli pyytdinyt tuomaan
vasta kahdeksan aikaan. Valo vaivasi hidnen
silmidan.

— Harmi, ettd tuo Anni

Hin katsoi sinne piin. Niki keltaiset hiuk-



LEHTORI HELLMANIN VAIMO 3

set ja suoran jakauksen keskelld paati. Kuma-
rassa hédn istui, oikea kiisi ahkerasti nousi ja
laski, — pitkiltdpd se hame oli revennytkin.

Anni samassa kohotti péddtddn ja tapasi
Selman silmit.

-— Ka, valveillahan sind oletkin.

—— Valveilla.

— Tieddtkos, kylld tistd hyvi tulee.

— Mutta paljon siind on tyotd. Olisit
antanut olla.

— HKi tédssd niinkddn. Pian mind timin
saan. Ja sitten sind olet néttind tidnd paivind.

— Hm . ..

Anni sihtaili neulan silmédin lankaa. Selma
katseli hidntd. Ihmetteli taas niinkuin usein
ennenkin, ettei hiinelli ollut lainkaan kulma-
karvoja, taikka olivat ne niin lyhkdiset ja vaa-
leat, ettei niitdi semminkdin nikynyt. Silmét
eivit olleet hullummat — terdvit ja vilkkaat,
siniset vériltdin. Tho oli wvalkea, posket aina
laajalta punaiset, kasvojen muoto oli sédnnoton,
nend kippurainen. Ei hidn kaunis ollut, Anni
raukka, se tiytyi myontdd. Hyvé tyttd muuten.

Selmaa hin tavattomasti ihaili. Ei ollut
hinen mielestddin Selman vertaista koko maail-
massa. Héan oli kauniin, komein, hienoin ja
etevin kaikista. Hi hidnessd milloinkaan tavan-
nut mitdin rumaa tai epdmiellyttivid, eikd han
liioin koskaan puhunut tai kiyttadntynyt sopi-
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mattomasti. Aina hidn oli dlykds, aina viehit-
tivi, aina erinomaisempi muita.

Ihme ja kumma, mutta Annin silmissi
kaikki esineetkin, jotka kuuluivat hanelle, tuli-
vat ikddnkuin pyhitetyiksi. Saivat kohta toisen
merkityksen, toisen leiman. Jokapdiviisyys ka-
tosi, jotain runollista, kaunista, hienoa tuli sijaan.
Niinpd esimerkiksi timéd huone, jossa hin asui.
Eiko se ollut erikoisempi, kuin kenenkédin muun
nais-oppilaan huone?

Missd se erikoisuus oikeastaan ilmaantui,
siti hdn ei tosin niin tarkkaan selville saanut.
Ylipditidin vaan kaikessa, ihan kaikessa, hin
itselleen vakuutti.

Anni  jumaloitsi Selmaa, siind pddasia.
Hinen toiveensa, halunsa, pyrinténsd, tunteensa
kaikki tarkoittivat Selmaa, aina vaan Selmaa,
ei milloinkaan hdntd itseddan. Selman puolesta
hin oli mustasukkainen, Selman puolesta hin
vihasi, Selman puolesta hidn tulisesti taisteli
kadehtijoita ja pahansuopia vastaan. Eikid hin
niin valittinyt vaikka tuimempiakin iskuja antoi,
se oli kaikki luvallista, mikéi tapahtui Selman
tiahden.

Toverit sanoivat Selmaa kiintotdhdeksi ja
Annia héuen kiertolaisekseen.

Siitd Anni viis, antoi heidin sanoa vaan,
mitd ikind halusivat.

— Saapa ndhdi — Anni purasi siikeen
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pdatd, kiersi sitd hyppysillddn hienommaksi ja
sihtaili uudelleen. Saapa ndhdi eikd lehtori
Hellman taaskin puhele eniten sinun kanssasi.
Se kun pistiisi Nanni Sirénin vihaksi.

— Ole vaiti. Tuskin sinne lehtori Hellman
tuleekaan. Mitd huvia hinelld sielld olisi?

— Tulee. Mini tiedidn, ettd tulee.

— Mistd tieddt?

— Sanonko?

— Sano.

— Hin on sinuun rakastunut ja sen vuoksi
hin tulee.

— Anni!

Aéni oli nuhtelevainen ja katse myoskin.
Mutta kasvoille nousi hieno puna, joka todisti
ettei nuhde sydidmmestd lihtenyt.

— Mind panen pidni pantiksi —

— Voi, sinua! Kuinka sind saatat uskoa,
etti lehtori Hellman —

— No, juuri lehtori Hellman —

—— Saattaisi rakastua johonkuhun oppilaa-
sen. Tietysti hénelli on paljon suuremmat
vaatimukset.

— Perdstipdin kuuluu, sanoi torventekiji.
Ei kiistelli. Mutta sanopas minulle yksi asia.
Miti sind oikeastaan pidit lehtori Hellmanista?

— Mini asetan hinet direttoman korkealle.
En kunnioita ketddn niin paljon kuin hinti.

— Niin, niin, sen kylli tiedin, mutta -
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— En voisi ajatella hédnessd mitddn vikaa.
Hién on niin tdydellinen, etti — etti oikein
peloittaa.

— Mutta voisitko rakastua hineen? Voi-
sitko ajatella hdntd sulhasena, miehend —?

— Hyi, Anni!

— Mitd hyi? Saatat sen nyt minulle sanoa.

— Enpds sano. En virka mitddn, koska
olet noin tuhma.

— Eli virka — minil sitten odotan vaan
ja katselen. :

Pukiessaan Selma kuitenkaan ei voinut
muuta ajatella, kuin tuota mahdollisuutta, ettd
heidin arvokas, ylevd uskonnon-opettajansa, leh-
tori Hellman, tosiaankin olisi hineen mieltynyt.
Niin suurta kunniaa — uskalsiko hdn sitd toi-
voa? Ei, ei!

Mutta kuitenkin?

Suuremmalla huolella kuin ennen hin nyt
jarjesteli pukuaan. Ei se tarkoituksella tapah-
tunut, noin vaistomaisesti vaan. Ja kun Anni
sai hameen korjatuksi, kiitti hin innokkaammin,
kuin toinen olisi odottanutkaan entiseen vilin-
pitdméttomyyteen nihden.

Muuttui sitten yhtikkid puheliaaksi ja avo-
mieliseksi.

— Tieditkos, Anni, minkilaiseen micheen
mind voisin rakastua?

- No, anna kuulla.
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— Semmoiseen, ja ainoastaan semmoiseen,
johon voin katsoa ylos. IHénen pitdd olla minua
niin paljon korkeammalla, etten kykene nike-
médin hinessd mitiddn puutteita, enkd mitdin
vikoja. Eikd hin saisi koskaan osoittaa mitéddn
heikkoutta, ei koskaan antaa syytd moitteelle.

— Hyvinen aika — semmoista ei loydy
kuin yksi maailmassa -— lehtori Hellman.

— Joko sind alat taas?

— Sanopas, tieddtko toista? Mind en
ainakaan.

— Ole vaiti!

Selma huiski hintd hansikkaallaan korvalle
ja nauroi.

He liksiviit seminaarin pihaan, jossa muut
jo olivat koolla.

— Kiintotihti ja hdnen kiertolaisensa, su-
hahtivat sielld toverit toisilleen heitd nidhdessédan.
Muutamat juoksivat Selmaa vastaan.

— Ollaan me yksissd, Selma.

— Ollaan vaan.

—— Ja tielldi mennessi kerrot meille taas
jotain hauskaa romaania.

Selma oli tunnettu mainioksi kertojaksi
toverien kesken, hidn osasi viilisti viedd heitd
mukanaan niin, etti unhottivat koko maailman.
Olisivat voineet kunnella hiéntd yot ja péivét
yhti mittaa.

— Niin, Selma, teethin sen?
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-— Sittepdhén nahdadn, Miten juohtuu mie-
leen.

Mutta Annin tuumiin se ei oikein soveltunut.

— Mitd te aina Selmaa kiusaatte? Anta-
kaa hdnen huvitella vapaasti niinkuin muidenkin.

— Mitd se sinuun kuuluu, Anni. Eihdn
sinun tarvitse kuunnella, mene toiseen komppiin.

Selma oli siksi huvitettu kertomistaidostaan,
ettd hin mielelldin suostui siti tekemiidn, mil-
loin vaan pyydettiin.

Enimmiten hédn kertoi heille noita roman-
titkan aikuisia, Marlittin, Emelie I'lygare-Carlénin
y. m. romaaneja, silli ne olivat jannittivimpii
ja niissié oli enemmin mielikuvitusta. Uudem-
paa, realistista Kkirjallisuutta hidn ei kdrsinyt,
niissé oli lilan paljon kuivaa, jokapiiviisti
todellisuutta, ja sitihin oli jo elimissikin ylti-
kyllin, mitd siti tarvitsi endd kirjoista etsid.

Toverit olivat samaa mieltdi. Kaunokirjal-
lisuuden tuli olla kaunista, ihanteellista, sen tuli
viedd heitd tosi-elimdstd pois uinailujen maail-
maan, jossa voisivat haaveilla vapaasti suloisessa
hurmauksessa. Eihdn runous muuten runoutta
ollut!

Talla kertaa Selma sepitti heille romaanin
omasta pédstddn, mutta niin sujuvasti ja var-
masti hdn sen kertoi, etteiviit toverit siti ollen-
kaan huomanneet.

Miesoppilaat kulkivat edelli ja lauloivat.
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He jattddntyivit jilkeen, ettd voisivat paremmin
kuulla Selman kertomusta, joka taaskin oli
heisti ihmeesti hauska. Siiti ei tosiaan olisi
hennonut sanaakaan hukata.

Suurenmoisen rakkauden historia se tietysti
oli. Sankari, Almanzor, vakava, nerokas, mie-
huullinen. Moraalisessa suhteessa niin paljon
korkeammalla kaikkia muita, ettei voinut ver-
ratakaan. Ja sitten hédnessd oli jotain salape-
raistd, jonka perille ei kukaan oikein pééssyt.
Tan, nimittdin, ei rakastunut kehenkéidian. Kaikki
naiset héntd ihailivat, jumaloitsivat. Héan vaan
pysyl kylména.

Mutta hinelle oli kerran unessa ilmestynyt
enkeli.

— Minid olen Zuleima. Vartoo minua, oli
enkeli sanonut. Ja sitd Almanzor vartosi.

Seitsemédn vuotta oli jo kulunut siitd ajasta.
Almanzor alkoi kdyda surumieliseksi, mutta hin
vartosi — vartosi yhd. Monen nuoren tytén
sydin murtui rakkaudesta hineen, mutta Al-
manzor ei horjunut. Hin luotti enkelin lupauk-
seen, eikd katsahtanutkaan naisten puoleen, silli
enkelin kasvoja ei ollut kellddn. Mutta kaihoa
han alkoi jo tuntea, kiihkeisti hin halusi lu-
pauksen toteuttamista.

Silloin hin kerran meni metsistimédn, Oli
kaunis syyskuun piivd niinkuin nytkin. Hin
kulki yksin metsiissii.
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Akkid kuului hinen korviinsa ihanaa laulua.
Se tuli kuin taivaasta, ddni oli kirkas ja puhdas
kuin enkelin.

Almanzor sapsdhti. Vavisten hdn laksi kul-
kemaan ddntd kohden.

Tuli jarven rannalle. Sielld — miké ihmeel-
linen ndky aukenikaan hdnen eteensi! Vihan-

nalla nurmella — muutumia askeleita vaan hi-
nestd — lepdsi nuori, thana impi, suloinen, vie-
hittiva — kellertdvit kiharat, sinisilmit, ruso-

posket, ilmeisesti hdnen unessa nihty enkelinsa.
Valkeaan hidn oli puettu ja helmassa oli hdnelld
lummekukkia. Han oli herennyt laulamasta,
katseli nyt vaan hiljaa ja hymyillen juuri sitd
suuntaa kohden, josta Almanzor ilmestyi, aivan
kuin olisi tiennyt hidntd odottaa.

Almanzor seisoi siind hetken kuin kivet-
tynyt. Mutta pian alkoi sydidn rajusti sykkid,
posket hehkuivat, silmét sdihkyivit. Ja samassa
tuokiossa syoksi Almanzor immen jalkojen juu-
Heet” ]

— Qo Zuleima, Zuleima, miksi niin kauvan
viivyit. Sulottareni, armaani, miksi viivyit niin
kauvan?

Zuleima hymyili, sitoi lummekukista kieh-
kuran hinen pdihdnsd ja vaipui sitten autuaassa
hurmaunksessa Almanzorin rintaa vasten.

Thmiset ihastuivat heitd ndhdessddn. Niin
kaunista morsiusparia el varmaankaan toista
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ollut koko maailmassa. Kaikki dédnettomind
seurasivat heitd silmilldin, Kateus ja pahan-
ilkisyyskin vaikeni heitd ndhdessdan.

Mutta Almanzor ja Zuleima olivat sano-
mattoman onnellisia. e elivit vaan toisilleen,
eiviit voineet hetkeikéin olla toisistaan erilladn,
kaipausta ja ikdvdd tuntematta. Ja he sulivat
toisiinsa, olivat kuin samaa sielua, ei ollut kum-
mallakaan, ei ajatusta, ei tunnetta, jota el heti
toiselle ilmoittanut. IMeiddn onnensa kédvi yli
ymmérryksen, heilli oli vaan yksi sury, nimit-
tain pelko siitd, ettd toinen mahdollisesti kuolisi
ennen toista. Mutta molemmat he tunsivat
varmasti syddmmessidn, ettd vaikka niinkin ta-
pahtuisi, ei aikaa pitkéltd kuluisi, ennenkuin
toinen jo seuraisi toista hautaan . . .

Siihen kertomus pédttyi. Jdnnitylkselld oli-
vat toverit sitdi kuunnelleet, nyt he hiljaa, vaie-
ten astuivat eteenpdin, itsekukin omiin miettei-
hinsi vaipuneena. FEi kukaan tahtonut puheella
hairiti sitd syvad vaikutusta, jonka tuo jalo
Almanzor ja ihana Zuleima oli heihin tehnyt.

Joka ikinen heistd kuvitteli salaisesti mie-
lessddn, ettd juuri hdan oli Zuleima ja ettd Al-
manzor hinelle kohta ilmestyisi.

Ei kuitenkaan Anni. Hinesti oli kohta
paivin selvid, ettd Selma juuri itse oli Zuleima
ja lehtori Hellman Almanzor.

Muita ei endd nikynytkdin, he olivat jad-
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neet heistd kaikista jdlkeen. Mutta siiti he
eiviat wvilittineet, perilldi kumminkin yhtyisivit
toisiin, ellei ennen.

Anni vilkaisi taakseen, hidn oli kuullut
askeleita.

— Tytst, tytot, hdan suhahti,

— Mitd nyt?

Muutamat heistd kddntyivit katsomaan.

— Lehtorit Hellman ja Korner! Kivellddn
sukkelammin, ettei kohoa poly heidéin silmilleen.

— Ei, kdvellddn hitaammin, ettd pddseviit
sivu.

— Niin, niin, antaa heiddn mennd edelle.

Syddmmessédén he sentéén toivoivat, etteiviit
lehtorit menisikdan sivu, vaan jdisivit heidin
seuraansa.

Ja niin kéavikin.

Tyttojen rivi hajaantui siind kun he opet-
tajiaan tervehtivit. Silld tavoin tuli Selma reu-
nalle ja lehtori Hellman, kun sattui olemaan
hinen puolellaan tuli kulkemaan hdnen rin-
nallaan.

Annin silmissd vildhti, ja omituinen piirre
ilmestyi suupieliin.

— Kuinkas te olette jddneet muista jéiljelle?
kysyi lehtori Hellman, vai nukuitteko niin pit-
kédn, ettd myohéstyitte ?

— Ei me toki nukuttu, hymyili Selma.

Ja erds tytoistd, Hilma Veijola, rohkaisi
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luontoaan, rykihytti hieman ja oli puhuvinaan
muka ujostelematta, ehkei voinutkaan aivan
tyyten dantddn hallita.

— Me tdilla kuunneltiin Selman kerto-
musta niin hartaasti, ettei pysytty matkassa.

Hén oli punainen hiusmartoon saakka, kun
sai sen sanotuksi. Mutta lehtori Hellman ei
hineen katsonutkaan, kiddntyi vaan Selmaan.

— Miti hauskaa te sitten kerroittekaan?

— FEihdn se ollut kuin ilman aikojaan —

— Saanko luvan arvata?

— Kyll4.

Selma katsoi hineen uteliaana. Mistd han
Iuuli heidin puhelleen?

— Epdilemittd te kerroitte jostain hirvedstd
vadryydestd, joka joskus on tapahtunut jolle-
kulle naiselle.

Selma nauroi.

— Huonosti arvattu. Miksi mind juuri siitd
olisin kertonut?

— No, mutta nidin naiskysymyksen aikana,
— voisivatko naiset titd nykyd muusta puhua?
Tietysti tekin olette innokas naisasian ajaja?

— Erehdytte nyt, lehtori, mind en ollen-
kaan ole.

— Etteko? Olisitteko tosiaan siitd pelas-
tunut? Siind tapauksessa teiti onnittelen.

— Lehtori on siis naiskysymystéd vastaan?

— FEhdottomasti,
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— Sen arvasinkin.

— Naiskysymys on noita nykyajan sairaus-
oireita, ei muuta. Sen, niinkuin kaikkien mui-
denkin suusien aatteiden» juurena on ihmis-
luonnon direton itsekkiisyys, joka hivyttomalli
rohkeudella puhkee ilmi nykyaikaan syystd,
ettd maailma on vajonnut epduskoon, on un-
hottanut Jumalan. Mutta kaikista surkuteltavin
on juuri naiskysymys, silli se hivittdd perhe-
elimén ja turmelee koko nais-suvun. Hévittdad
naisilta sen, mikd heilld juuri on kaunista ja
hyvad, heiddn noyryytensd, heidén siveytensd
ja heididn ihanteellisen katsantotapansa.

Tytot olivat pelkkand korvana. Lehtori
Hellman osasi aina puhua niin, ettd se tunki
lipi luiden ja ytimen. Mitd voisivatkaan vas-
tata tidhdn, nuo Helsingin emansipeeratut!?

Hin vaikeni hetken, ei rohjennut kukaan
heisti avata suutaan, vaikka vihéin tuntui siltd,
ettd olisi pitdnyt jotain sanoa.

Lehtori Korner katseli tiepuoleen ja 1oysi
silloin télloin jonkun mieleisensid kasvin, jonka
poikkesi ottamaan. Hén ei ollut mikddn ajat-
telija, sen he kylld ennaltaankin tiesivit, siksipd
hian ei vilittinyt kuunnella tdnlaisia syvamiet-
teisid keskusteluja.

— Naisellisuus on suloutta, lempeytta, alt-
tiiksi antavaa, uskollista rakkautta. Mutta mita
ovat nuo naisasian intoilijat? ILuonnostaan poi-
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kenneita episikioitd, purevia, pistdvid, paha-
sisuisia, jotka kynsin, hampain pyrkivit valtaan.
Oikeuksia, sanovat, ihmisellisid oikeuksia? Jopa!
Fi, valtaa he tahtovat, ainoastaan valtaa. Oi-
keudet heilld kylld jo on, luontonsa mukaisesti
he saavat kehittyd, vaimon ja didin tehtdvad
pidetadn arvossa kaikissa kristillisissd yhteis-
kunnissa, he ovat olleet siveyden vartijoita,
elimin puhtauden esikuvia. Mutta nyt he tah-
tovat siiti kaikesta pois. Tahtovat tulla saman-
laisiksi kuin miehet. Ei kukaan tyydy olemaan
varjossa, hiljaisessa noyryydessd kasvattamaan
lapsiaan ja olemaan miehenséd apuna, eldmdn
toverina.

— Qi! lehtori Hellman —!

Selma katsoi hineen hempeisti. Tuo soi-
maus oli vddrd, hin tunsi sen. Lehtori Hell-
manin toverina, puolisona — hin ainakaan ei
voinut suurempaa onnea maailmassa ajatella.
Mutta hidn keskeytti dkkid, ei hdnen sopinut
sanoa, mitd ajatteli. Ja kumminkin hédn olisi
suonut, ettd lehtori Hellman olisi sen ymmér-
tanyt.

He' olivat tulleet sille kohdalle maantietd,
josta Ronnin madelle vievd tie erkani. Lehtori
Hellman auttoi hidntd ojan ylitse. Siind he
jotenkuten joutuivat muista erilleen.

— Mitéd aijoitte sanoa? kysyi lehtori.

— Aijoin véittdd teitd vastaan, lehtori. Te
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sanoitte ettei kukaan tyydy olemaan varjossa.
Mini taas luulen, etti ne ovat vaan harvoja
poikkeuksia nuo, jotka valtaan pyrkivit. Nais-
ten suuri enemmistd haluaa vallan toista, ha-
luaa —.

— Mitd haluaa enemmisto?

— Haluaa rakastaa ja ihailla sitd, jonka
Jumala itsekullekin on médrinnyt aviopuolisoksi.

— Ja heihin ei ndmid huudot ja nimd kii-
hoitukset mitddn vaikuttaisi?

— Ei, lehtori, mind olen varma siitd. Suo-
men nainen ei voi tulla réyhkedksi, ei luopua
kutsumuksestaan. Iidn tahtoo juuri olla var-
jossa, etsid turvaa ja tukea rakastetussa mie-
hessd, jolle voi antaa tiyden kunnioituksensa
ja luottamuksensa. Ja ennen kaikkea pysyd
siveellisesti puhtaana.

— Teiddn mielipiteenne minua ilahduttavat.
Pysykidd aina tuolla kannalla, neiti Varén. Ja
vaikuttakaa tovereissanne samaan suuntaan.
Luulen, etti te voitte heitd ohjata, teilld on
sithen kykyd.

Selma punastui. Tuo Kkiitos tuntul niin
hyville ja hidn tiesi sen myoskin olevan pai-
kallaan, Tiesi ettd hin oli luokkatovereistaan
etevin ja ettd hdntd juuri sen vuoksi pidettiin
auktoriteettina.

Mutta hidn tahtoi olla néyrd ja vaatimaton,
niinkuin naiselle soveltui,
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— Ei, hyvd lehtori, ei minulla toki ole
sithen kykyd, enkd mind kelpaa muita ohjaa-
maan, hdn vienolla #ddnelli saneli ja huomasi
vaistomaisesti, kuinka hin timin kautta oli
lehtorille mieliksi.

Tie oli epitasainen, tiynni suuria kivid.
Selmalla oli pienet jalat ja ndtit kengit, ne
tulivat hyvin nédkyviin, kun hin siind sievisti
hyppeli kivelti kivelle. Mutta nyt hin oli
noussut korkealle tormille. jonka toinen puoli
oli jyrkki ja risuinen.

— Kuinkas te nyt paisette sielti pois?
kysyi lehtori ja ojensi kéttddn. Saanko auttaa?

Selma luiskahti keveisti alas ja tavoitti
samassa suloisella katseella lehtorin silmid.

He kulkivat vihin aikaa ddnettomind.
Toiset olivat kerenneet jonkun verran edelle
ja pyséhtyivit nyt heitd odottamaan.

Selma hiukan rypisti silmdkulmiaan. Luu-
livatko nuo, etti heiti kaivattiin?

Mutta Annipa arvon hoksasi huutaa heitd
pois.

— Mitd te viivyttelette? Sielld jo rinki-
tanssi on kidymissd, laulu kuuluu.

Ja silld kertaa tytdt havisivit.

Selma piitti olla Annille hyvi.

----- Tissi on kaunis niko-ala, sanoi Iehtori.
Emmekd pysihdy lepddmiin? Vai tekeeko
mielenne sinne tanssimaan?
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— FEi toki, ei ollenkaan. Ei minua tanssi
ylipdatdin huvita.

— Sitten olette vallan erilainen muista.

He istahtivat nurmikkoiselle maalle. Sel-
man sininen hame leveni somille poimuille ja
helman alta tuli kengin nend hiukan ndkyviin.
Kylla Anni saattoi olla oikeassa siind, etti
timéd sininen oli kaikkian sievin hinen lenin-
geistddn.

— Mitd se oli kuin te kerroitte tovereil-
lenne tullessa, mindkin haluaisin kulla. Var-
maan jotain hauskaa, koska se heitd niin kiin-
nitti.

— Se oli vaan omasta pddstd, kuinka mind
ilkidisin sitd lehtorille kertoa. i

— Miksikd ei? Vai oli se omasta pidésti.
Nyt olen oikein utelias.

Selma vieldkin vastusteli, mutta lopulta hin
kuitenkin myoéntyi ja kertoi lehtori Hellmanil-
lekin novellinsa Zuleimasta ja Almanzorista.

— Olihan se kaunis, sanoi lehtori, ja siiti
he johtuivat puhumaan kirjallisundesta ja mo-
lemmat he olivat yhtd mieltd siini, ettei rea-
listinen kirjallisuus kelvannut mihink#én.

— Mutta sen aika onkin jo ohitse, sanoi
lehtori Hellman tyytyviisyvdelld, ihmiset ovat
jo kyllistyneet ja haluavat taaskin runoutta ja
kauneutta. Joitakuita wvuosia vield, ja Zolan
nimi on unohdettu.
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Selma ei ollut lukenut mitddn Zolalta.

— Se on hyvi, se, sanoi lehtori, elkidd lu-
kekokaan. En mind liioin ole lukenut hdneltd
mitddn, periaatteelliselta kannalta olen tahtonut
sitd varsin valttdd, ndyttidkseni hyvid esimerk-
kid nuorisolle. Vai, te ette tosiaan ole hidntid
lukenut? Se ilahuttaa minua. Tiedidttekd, mind
en voisi kunnioittaa siti nuorta tyttéd, joka on
lukenut Zolata.

Selma kiitti onneaan, ettei mikdin Zolan
teos ollut sattunut hédnelle kiteen. Nyt vastai-
suudessa hdan kylld tietdisi niitd varoa.

Mutta kuinka hin ihmetteli lehtoria, joka
niin lujasti kaikessa seurasi periaatteitaan! Hén
oli itse vanhurskaus, hin varmaan ei milloin-
kaan erehtynyt, ei milloinkaan tehnyt sem-
moista, josta omatunto olisi soimannut. Ja kun
ajatteli muita, esim. lehtori Korneria —! Niin,
hin oli opettaja, héinkin, mutta, mutta —!
Kuinka toisenlainen, kuinka paljoa alempana
lehtori Hellmania. i mitddn ideaalisia pyrin-
noitd milloinkaan, el mitdin korkeita aatteita,
tuolla hidn vaan aina tarkasteli maata, poimi
kasvia ja hyonteisid, — se tosin kuului hinelle,
lkoska oli luonnontieteiden opettaja, mutta ei
siind mitadn ylentdvid ollut.

Mutta oli hinessi itsesséinkin paljon vikoja,
turhamaisuutta varsinkin. Kuinka hdn nytkin oli
ollut hyvillddn somista kengistiin, sirotekoisesta
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leningistddn ja slitd, ettd tiesi olevansa muita
kauniimpi ja etevdampi. Mitd, jos lehtori Hell-
man sen tietdisi!

Héanen tuli paha olla.

— On niin vaikeata, hin alkoi omien aja-
tuksiensa jatkoksi, nuorena ei aina tiedd, mitd
tulee karttaa, mitd ei. Sen vuoksi usein joutuu
vadrdlle tielle. Mitd sanotte lehtori tanssista,
esimerkiksi, hyviksytteko sité?

— En. Mind en hyviksy tanssia. Se on
tyhjdd ajanviettoa, josta ei ole mitddn hyo-
tyd, pdinvastoin. Kiihoittaa usein turhamai-
suutta ja muuta pahaa.

— Luuletteko lehtori, etti minussa jo on
turhamaisuutta ?

Lehtori wvidhin hymyili ja katseli hidnen
hattuaan, hinen leninkiiin. Selmaa hivetti,
ettd ne olivat niin vaaleita ja koristeltuja.

— Vihin pelkiin sitd. Mutta te voitte
sen taipumuksen voittaa, kun vaan tahdotte.

—— Mini tahdon, aivan varmaan miné tahdon.

Selma ei tanssinut sind pdivanéd ollenkaan.
Toverit tahtoivat vikisin viedd hdnté rinkiin ja
erds miesoppilas, joka aina oli ollut hinelle
erittdin huomaavainen, tahtoi tietdd syytd.

Hin piti siti pahana. Aikoi vastedes vélt-
tdd turhamaisia huveja, ne eivit sovellu sille,
joka asettaa eliminsd padmadrin korkealle.

Siitd syntyi vdittely, joukko tovereita tuli
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ympérille kuuntelemaan. Selma puhui jalosti
heiddn mielestiddn, useat lyottddntyivit hidnen
seuraansa, katselivat syrjastd kun toiset tanssi-
vat, vaan eivit menneet enii mukaan.

Lehtori Hellman sen huomasi, Selma oli
varma siitd, silld hdn useasti katsoi heitd kohti
sielldi muiden opettajain kanssa puhellessaan.

Kotiin tultua Selma heti purki hatustaan
koristeet pois ja seuraavana pdiviand hdn pani
vksinkertaisimman leningin pédilleen ja kampasi
hiukset otsalta siledksi.

Mutta minkitihden ei lehtori Hellman ky-
synyt hédnelti ainoatakaan kertaa uskontotun-
nilla ja minkédtihden hidn viltti katsoa hdneen
pdinkddn? Oliko suuttunut jostain? Vaan mista?
Selma ei voinut ymmaértdd syytd, hin tuli kui-
tenkin levottomaksi.

Asettui etehiseen seuraavalla viliajalla, jol-
loin lehtori menisi naispuolelta pois. Oli etsi-
vindin jotain nuttunsa taskusta ja seisoi puoleksi
selin lehtoriin.

— Ellei hin nyt mitddn sano, on hin var-
maankin vihainen, arveli Selma tyhjad taskua
kopeloidessaan.

He sattuivat olemaan kahden etehisessi.
Selma kuuli, kuinka lehtori pani kalosseja jal-
kaansa, sitten pysdhtyi ja kidntyi hidntd kohti.
Mutta hin ei ollut tietdikseenkiiin, alkoi vaan
etsid toista taskua.
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— Neiti Varén, lausui lehtori Hellman ja
dinessd oli jotain outoa.

— Minulla olisi teille kirje.

Se oli samassa Selmalla kadessi ja hin
katseli sitd, aavisti jotain, kiavi punaiseksi, koetti
puhua, vaan ei saanut sanaakaan suustansa.

— Antakaa minulle vastaus niin pian kuin
suinkin,

— Kyll4, kuiskasi hidn vastaan ja pisti kir-
jeen kitkoon, silli toveria ryntisi luokalta ete-
hiseen.

Kello oli vasta kaksitoista, tunnin padsti
hdn vasta padsisi kotiin. Niin kauvan hin ei
jaksanut odottaa, vaan meni poytinsi luokse
istumaan, vetiisi laatikon auki ja sujahutti kir-
jeen salavihkaa sinne, Kumarassa poytansi
ylitse sai hin tuotapikaa siti silméillyksi ennen-
kuin tunti alkoi,

Se oli monta arkkia pitkd. Kristillisen
avio-elimin merkityksestd oli alku — siti kesti
sivu sivulta. Selma kainsi lehtid, silmiit len-
sivat ylhddlti alas, toiselta puoclelta toiseen,
kunnes vihdoin tarttuivat kiinni viimeiseen.
Sielli hdn 16ysi mitd oli odottanutkin., Sielld
oli kirjeen varsinainen tarkoitus selvin sanoin
lausuttuna.

— Ja nyt kysyn teiltd, neiti Selma Varén,
tahdotteko tulla minun aviopuolisokseni? Tah-
dotteko uskoa eliminne ja tulevaisuutenne
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minun haltuuni. Tarvitseeko minun mainita,
ettei Juottamuksenne varmaankaan hidpedin
joutuisi. Olen vakaantunut mies, minulla on
siveellinen maailman katsantotapa, koko eli-
méni on rakennettu tukevien periaatteiden pe-
rustukselle. Velvollisuuteni koetan aina tidyttid,
niin suuressa kuin pienessikin, ja siind suhteessa
voin sanoa, ettd asetan itselleni miti ankarim-
mat vaatimukset.

Selman rinta kohoili — hédn tyonsi laatik-
konsa kiinni. Tunti alkoi. Iehtori Korner sei-
soi jo luokan edessd. Kasvia tutkittiin, mutta
Selma oli kuin unessa koko tunnin, ei seuran-
nut opetusta eikd viitannut. Onneksi ei lehtori
Korner hineltd monta kertaa kysynytkédn.

Kotiin menneesd vei Selma Annin erilleen.

— Et usko, miti minulla on sinulle ker-
rottavaa. Tule heti sydtyd minun luokseni.

— Kerro nyt jo, muuten kuolen uteliai-
suudesta,

— En kerro, ennenkuin sitten vasta.

— Sano edes, keti se koskee.

— Kylldpdhin kuulet!

Anni ei malttanut rehellisesti syodi sinid
pdivand. Hdin oli kuin tulisilla hiililld. Selma
oli vield poyddssd, kun hin jo saapui.

Hén sai odottaa hyvin aikaa. Selaili albu-
mia ja kirjoja Selman kammarissa ja ihmetteli,
mitd salaista Selmalla mahtoi olla kerrottavana.



24 LEHTORI HELLMANIN YAIMO

Jotain merkillistd, sen hin oli huomannut Sel-
man koko olennosta.

Vihdoin viimein hin sithen tuli itsekin
ruokasalista.

— Joudu nyt, Selma kulta, mini tdilla
olen odottanut sinua kuinka ja kauvan.

Selma antoi &ddnettoméstd padstd kirjeen
hinelle kiiteen ja asettui katsomaan, minkd vai-
kutuksen se matkaan saisi.

Anni huudahti, kun n#ki allekirjoituksen.
Hén arvasi kohta, mitd kirje merkitsi. Luki ja
ihastui, ettd silméit sdihkyivit, luki eteenpiin,
lausui ddneen parhaimmat - paikat, ja innostui
lopulta niin, ettei tiennyt, miti sanoa.

-— Sind onnen lapsi!

Hén puristeli Selmaa, itki ja nauroi, ja
puristeli taas.

— Sanoinhan miné sen, sanoinhan, etti hin
on sinuun rakastunut. Jokos nyt uskot. Voi,
voi, sinua Selma! Kun saat parhaimman mie-
hen maailmassa. Ellet sind tule onnelliseksi,
niin ei sitten kukaan. Onnen myyrd, miké olet!

Hin “painoi Selman kisid kasvoilleen, pu-
disteli hdntd, nadpisti hidnen polveaan ja kitki
viimein nyyhkien ja nauraen silmidnsd hidnen
hartioitaan vasten.

— Eiko sinusta ole kuitenkin kummaa,
etti lehtori Hellman — ajattele: lehtori Hell-
man, pyytdi minua vaimokseen?
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— No, ei ollenkaan kummaa, ei ollenkaan.
Keti sitten, ellei sinua? Minusta te juuri niin
hyvin sovitte toisillenne. Hin etevin ja par-
hain miehisti, sind naisista.

— Niin, vaan olenhan mind sentédéin niin lap-
sellinen ja kokematon vield. Ja mitd sind sanot,
etevin ja parhain? Sinun silmissdsi, kenties —

— Ja muiden myoskin. Luuletkos, etti
lehtori Hellman olisi sinua kosinut, ellet olisi
hinenkin silmissiidn ensimmiinen kaikista. — Ei,
mutta mitdhdn se Nanni sanoo, kun jda pitkille
nendlle. Kylld sitd harmittaa.

- Ole nyt vaiti! Ronninmdelld ei ollut
tietiidkseenkdin lehtori Hellmanista, Kornerin
kanssa vaan metsid kulki kasvia etsiméssi.

— Kun niki, ettei ollut mitiin toivoa leh-
tori Hellmanin suhteen. Iluuletko, etti hiin
muuten Kornerista vélittidisi. Tuosta tuommoi-
sesta tunkion nuuskijasta.

— Hyi, Anni, kuinka sind puhut!

— No sano, oletko koskaan kuullut Kor-
nerin puhuvan mistdin korkeammista aatteista?
Ja tieddtkods, mind pelkiddn, ettei hdn pane
suurta arvoa uskonnollekaan. Katsopas vaan,
kuinka hajamielisenid hdn aina seisoo rukouk-
sissa. Mind olisin hirvedn levoton, jos sind
Kornerin vaimoksi tulisit, silli miti tukea hii-
nesti olisi ajan pitkidin? Epiilen, voisiko hin
pysyi edes uskollisenakaan.
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— Eld, herran tdhden, puhu niin kovaa,
jos kuka kuuntelisi seinin takana. — Kylld
sind muuten olet oikeassa, en mini suinkaan
uskaltaisi mennid Kornerille, en milldin ehdolla
maailmassa.

Koko iltapdivin mietiskeli Selma kaiket
tunnit luokalla istuissaan, miten hdn sepittiisi
vastauksensa lehtori Hellmanille. Kotiin tul-
lessa illalla se oli hinelld jotakuinkin piissii.
Konseptin hin sentddn ensin kirjoitti.

Valitsi sitten sileimméan ja puhtaimman
paperi-arkin, johon alkoi:

— Korkeasti kunnioitettava Herra Iehtori!

Mutta K oli vdhidn vino; hin siirsi sen
arkin syrjddn ja otti toisen. Siihenkin tuli jotain
vikaa ja kolmanteen samoin. IKahdeksan ark-
kia meni silld tavoin hukkaan, mutta yhdeksis
tulikin vdhdn komea siihen sijaan. Kirjoitus
tasaista ja kaunista, hin katseli sitd liheltd ja
kaukaa.

— En ole ansainnut titi onnea, Jumalan
suuresta armosta se on osakseni tullut —

Siihen kohtaan hidn varsinkin oli tyyty-
viinen. Hellman kun oli uskonnon opettaja,
muuttui Selmakin huomaamattansa yhtikkid
erinomaisen uskonnolliseksi. Ja periaatteiden,
velvollisuuksien ihminen hin myos tahtoi olla
samoin kuin Aarnold.

Hellmanin ristimdnimi oli, niict, Aarnold.
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Selma opetteli sitd jo lausumaan ja koetti saada
sille mitd kauniimman soinnun. A:n hidn veti
hyvin pitkéksi, ja omn, jonka hidn ddnsi puolit-
tain wna, hin myoskin venytti. Silld tavoin
han Aarnoldista sai jotain tihidn tapaan: Aaaa-
rn-uooldd.

— Olen vield nuori ja kokematon, niin oli
kirjeen lopussa, mutta luottaen Teiddn apuunne
ja ohjaukseenne uskallan kuitenkin vastaan
ottaa vaimon kalliit velvollisuudet.

Hiin pani kirjeen Erkon »Tietdjin» sisiiin
ja kddri sen paperiin. Tunnin loputtua hin vei
kirjan lehtorille kiteen kaikkien ndhden.

— Lehtori pyysi minulta kerran » Tietajéi»
lainaksi, tidssid se olisi.

[Lehtori otti kirjan, kiitti, ja meni menojaan.
i katsonut Selmaan ollenkaan.

— Pahastuiko hidn? kysyi Selma Annilta,
vai eiko hin arvannut, etti siellid oli kirje sisdlld.
Olisiko minun pitinyt ehki lihettid se? Taikka
odottaa portailla ja siind joten kuten pujahuttaa
se hinelle kéteen?

— FEikos mitd. Laita itsesi vaan nitiksi,
tinii iltana hin on luonasi.

— Natiksi? Ei, piinvastoin, siinéd tapauk-
sessa niin yksinkertaiseksi kuin suinkin. Luu-
letko, etti lehtori Hellman hyviitksyy turhamai-
suutta naisissa ?

— Vaikkei hyviksyisi, mutta miellyttdi se
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hiinti kuitenkin. Luuletko, etti olisi rakastu-
nut sinuun, ellet olisi muita kauniimpi, ja ellet
olisi komein kaikista tytdistd?

— Vaan puvun suhteen —

— Niinpd niin, puvunkin suhteen. Hiuk-
sista alkaen. Annapa tinne, kun mini ne
kiherrin taas otsalta.

~— En mind, ihan varmaan hiin ei siiti pidii.

— Kas nyt taas, kun viittelee turhia. Minii
sanon sinulle, etti olkoon miehilli minkiilaiset
periaatteet hyvinsd, niin kauniit ja komeat
naiset niitd vaan miellyttivit, ei rumat eikii
huonosti puetut, vaikka olisivat enkeleitd sydim-
men puolesta. Olen mind sen niin monta ker-
taa merkille pannut. Meiddn pitédjéissikin oli
apulaispappi, aivan kerettildinen ja niin anka-
rasti jumalinen kuin ikind olla saattoi. Pappi-
lan Emilia neiti, joka oli tavattoman hiljainen
ja vakava tyttd, rakastui hdneen. Mutta luu-
letkos, ettd apulainen hidnestd huoli? Ii ollen-
kaan! Ja juuri sen vuoksi, etti Emilia oli vaa-
timaton koko olennossaan ja kédvi aina yksin-
kertaisissa, kotikutoisissa vaatteissa. Mutta kas
vallesmannin Natta neiti, se miellytti. Mitd var-
ten? Kun tukka aina oli kdherrettynd otsalla,
ja kun kaikki leningit tehtiin Helsingissd, vii-
meisen muodin mukaan. Ja kun hin oli iloinen
ja mielisteli kaikkia herroja. Apulaisesta hin
ei vilittinyt vihdn vihiikidn, pappansa kirju-
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riin oli rakastunut, mutta kun niki, ettei siitd
miestd kumminkaan tullut, niin apulaiselle sitten
meni yhtikaikki. Semmoisia ne ovat herrat,
niin yksi kuin toinenkin. Enkd usko etti leh-
tori Hellman siind tekee poikkeuksen, olkoon
puheissaan kuinka ankara tahansa.

— Tekee, olen varma, etti tekee. Selma
oikein punastui.

— No, tehkoon. Mutta kaherrettyni sinulla
oli hiukset, kun hidn sinuun rakastui ja nyt
emme rupea niitd muuttelemaan. Sitten rou-
vana saat heittdd siledksi, jos michesi niin tah-
too, mutta seuraa nyt kiltisti minun neuvoani.

Selma antoi myoten, Hiukset kiherrettiin
ja sininen leninki tuli péille.

— Ompelijan kunnosta se usein riippuu
miesten rakkaus, tuumaili Anni Selmaa laitel-
lessaan.

— K14, hyvd Anni, puhu tuolla tavalla,
se minua niin vaivaa.

~— No, no. Saatan kait mind olla puhu-
matta, mutta kylld asia niin on yhtd kaikki.
— Nyt sind jo olet kuin toinen ihminen. Kat-
sopas peiliin! Kun hdn vaan tulisi, ennenkuin
chtivdt suoristua.

Hin tuli. Astui vakavana ja suorana, aivan
yvhtd tyyneesti kuin seminaariinkin kiydessiin,
ehkid sentddn hiukkaista kiireemmin.

Ikkunasta he hénet ndkivit. Anni sieppasi
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nuttunsa kisivarrelleen ja juoksi toista tieti
pois, talon huoneiden lipi.

Selma jédi odottamaan. Hin seisoi poydin
luona, nojasi kidellddn poytidn ja oli vuoron
punainen, vuoron valkoinen. Miten hinen tuli
kdyttiddntyd, mitd sanoa, kuten olla?

Mutta hin paisi pian kaikesta huolesta.
Lehtori Hellman otti hintd heti kohta vyotii-
sisti ja suuteli arastelematta. Vei sitten rin-
nalleen istumaan sohvaan, sanoi hinti Selmak-
seen ja sinuksi ja hyviili hinti. —

Selma el paljon ndille ilmoille tajunnut,
niin hén oli himilldin ja sekaisin, Se oli tullut
niin dkkid kaikki. Lehtori Hellman, jota hiin
niin kauheasti oli kunnioittanut, jota kaikki
oppilaat pitiviat puoli-jumalana — hidn heidéin
uskonnon opettajansa, heididn ohjaajansa istui
nyt tuossa sulhasena hidnen rinnallaan, aivan
kuin olisi ollut joku muu tavallinen mies! Ja
lihestyi hidntd tunteilla, joilla ei tdhdn saakka
vield yksikiddn mies ollut hintd lihestynyt. Ne
herdsivit héinessikin — nuo hyviilyt vaikutti-
vat kuin tulikipindt hinen elimistbonsi.

Puhe taukosi, Hellman vaan kuiskaili jotain
silloin, tilloin. Selma oli illan kuluessa muuta-
mia kertoja saanut lausutuksi Aarnold.

Mutta nyt oli jo myohiisti, tunnit olivat
vierineet heidin huomaamattansa. Hellman kat-
soi kelloaan ja hymyili.
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— A1 ai —!

— Fi sinun enéi tarvitse mennd seminaa-
riin tunnille, hin sanoi jddhyviiset otettuaan.
Aamupiivilld teemme visiitin johtajan luona ja
ilmoitamme hiinelle kihlauksemme, tovereillesi
saat antaa tiedon, milloin vaan tahdot.

Seuraavana pidivini tuli Selma huomaa-
maan, misti merkityksestd timd kihlaus héanelle
oikein oli. Toverit tulivat hidntd onnittelemaan
ja osoittivat jo tervehtiessidan niin suurta noy-
ryytti ja kainoa ihailua, etti Selmaa ensin
kummastutti,. Mutta hin huomasi samassa, miki
sithen oli syynd. Olihan hin lehtori Hellmanin
morsian, ja semmoisena siis osallinen sithen
kunnioitukseen, jota hidntd kohtaan tunnettiin.
Hin oli yhtikkid noussut heidin silmissdin,
he katsoivat hineen ylos kuin johonkuhun kor-
lceampaan olentoon ikéddn. Heidin silmédnsi
seurasivat hinen pienimpiikin liikkeitddn ja
kaikissa niissd kuvastui harrasta ihmettelyil.
Selman koko olento muuttui myoskin aivan
kuin itsestdin kahta arvokkaammaksi entises-
tdin. Mutta hidn oli ystdvillinen ja hyviintah-
toinen kaikille, ei kukaan voinut sanoa hantd
ylpeiksi tai mahtavaksi. Hén istui yksin perilld
huonetta sohvassa, mutta hidn oli istunut siinéd
jo heidin tullessaankin., Toverit asettuivat loi-
tommalle, hin vaati heiti lihemmiiksi, joku
siirtyi hiukan poytdda kohden, mutta useimmat
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pyrkivit vaan taakse pidin. Annikin istautui
hymyileviind ja onnellisena sinne vallan oven-
suuhun, Hilma Veijolan tuolin reunalle.

— Anni, miti varten sinne. Tule tinne
sohvaan, onhan tddlld tilaa.

— Tésséd toki on niin hyvi olla, sanoi
Anni ja piti paikkansa.

Samaan suuntaan oli hinen kihlauksensa
vaikuttanut seminaarin johtajaan ja opettajatta-
riinkin. Hén oli yhtikkid siirtynyt oppilaan
asemasta pois ja istui nyt saman arvoisena hei-
ddn seurassaan.

He ihmetteliviit, etteivit olleet mitdin huo-
manneet,

~— Mutta lehtori Hellman osaa niin mai-
niosti itseddn hallita, nauroi johtajatar.

[Lehtori Hellman heille vaan hymyili. Muu-
taman minutin he istuivat itsekunkin luona,
eikd Selman tarvinnut monta sanaa lausua,
Aarnold piti huolen keskustelusta heiddn puo-
leltaan. Mutta salavihkaa he loivat silmiinsi
aina Selmaan, ja tuntui heistd, kuin vasta nyt
olisivat oikein huomanneet, kuinka suloinen hin
todenperdidn oli ja kuinka hienosti hin kayt-
taantyi.

Aarnold miidrisi mihin heiddn aina tuli
mennid ja milloin. Héanestd myoskin riippui,
kuinka kauvan viipyivat kussakin paikassa.
Vilisti antoi hidn vaan silmilliin merkin pois-
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lahdostd, wvalistd taas tuli hénen luokseen ja
sanoi:

— Emmekds jo lihde Selma?

Ja Selma oli silloin heti valmis.

Yleinen mielipide sekd oppilailla etti opet-
tajilla oli, ettd he erinomaisen hyvin sopivat
toisilleen. Lehtori Hellman oli jirkevéd, voi-
makas ja pddttivdinen, hdn oli mies, sanan
tiydellisessd merkityksessd.

Selma taas tunteellinen, suloinen, ilykiis,
hieno. Mutta samalla h&n oli hento ja taipu-
vainen: oli nainen.

Hellman oli vankka vahva honka, joka
pysyi pystyssd myrskyjenkin pauhatessa. Selma
kukoistava koynnoskasvi, joka sen ympiri kie-
toutui. Honka oli koynnoksen tukeena, koyn-
nos hongan kaunistuksena.

IThmiset ennustivat onnea, tulevaisuus héé-
moitti edessd tiynnd lupauksia ja hyvid enteiti.

IT.

Joulun aikaan oli Selma tullut nuorena
rouvana seminaari-kaupunkiin, Koti oli hyvissi
kunnossa hdntd odottamassa. Kolme huonetta
heilld oli, yksi Aarnoldille, toinen hiinelle ja
kolmas vieraita varten. Sitd paitse oli heilld
kyokki, jossa palvelija asui.
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ITuonekalut olivat uusia, puleerattuja. Niitd
tuli varoa, sanoi Aarnold, ei pyyhkid kostealla
rievulla, etteivit himmenisi. Ruokakaappi oli
erittdin komea. Se oli maksanut sata markkaa.
Ja Aarnold naytti sisustaa. Kellertivilla hyl-
lyilli oli joukko porsliini ja lasi-astioita, tusina
kutakin lajia, ilmoitti hén.

— Taytyy laittaa paperit hyllyille, sanoi
Selma, ja oli hiukan olevinaan, ettd hin sen
kelksi.

- Se on totta, se, myonsi Aarnold.

Selma pditti leikata ne kauniille kouke-
roille. Iin tiesi osaavansa. Kotona oli hin
useasti saanut leikata niiti mammalleen.

Mutta kaikessa muussa hin oli tykkinddin
oppimaton. Koulun lopetettua hin oli tullut
seminaariin, milloin olisi hinelli ollut aikaa har-
jaantua taloustoihin? IHan olisi tahtonut siir-
tdd hiditd kesiddin, voidakseen keviidn kuluessa
opiskella kotona, mutta Aamold ei sithen suos-
tunut, tahtoi saada Selman kokonaan omakseen
niin pian kuin mahdollista.

— Tarvitseeko naisen tosiaan talouden
askareita opiskella? TLuulisin, ettd se taito on
hdnelld jo luonnossa. Ei muuta kuin tarttuu
kiinni vaan.

Selmaa kuitenkin peloitti. Hin oli ostanut
kokki-kirjan varoilta. Se oli hinen ainoa tur-
VATISA.
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Johtajan rouva oli Aarnoldin pyynnosti
hankkinut heille palvelijan. Hénen nimensi
oli Miina; oli tottunut laittamaan ruokia, osasi
leipoa, silittdd vaatteita, y. m.

— Mutta ruuan laitto kuuluu oikeastaan
eménnélle, sanoi Aarnold. Ei sitd piian huos-
taan sovi jattid. Se tapa tdytyy ottaa meidin
taloomme heti alusta alkaen.

— Pyytaisinkohdn Miinaa neuvomaan mi-
nua? kysyi Selma.

— Ei millddin muotoa, Selma kulta, kuinka
voit semmoista ajatellakaan. Mitd arvoa sinulla
olisi emdéntdnd, jos piikasi nidkee sinut oppi-
mattomaksi? Kysy ennemmin muilta rouvilta
semmoista, jota et tiedd. Mutta tarvinnetko
sitdkddn. Eiké sielld kokki-kirjassa ole kaikki
tarkkaan selitettynd?

— Onhan sielld. Jos sitten koettaisin sen
mukaan.

-— Kaiken mokomin. KElikd anna hdnen
sielld huomata mitddn epdrdimistd.

Tuolla yhdentoista aikaan tuli Miina kysy-
madn mitd laitettaisiin paivilliseksi.  IHin oli
jo pessyt astiat aamiaisten jélkeen.

Selma oli arvellut, ettei hin vield ensimmiii-
send pdivdnd itse keittdisi paivallistd, médrdisi
ainoastaan ja antaisi hinen valmistaa. OIli ky-
synyt Aarnoldilta kivisiko se laatuun.
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— No, miks’ ei, oli Aarnold vastannut.
Voithan siné orientteerata itsedsi yhden péiivin.

Sen vuoksi hidn nyt olikin vallan huoletto-
mana. Aikoja ennen aamiaista hin jo oli tuu-
mannut valmiiksi, miti médriisi laitettavaksi,

— Téna pdivind keitetddn lipeikalaa ja
hernesoppaa, hian ilmoitti Miinalle,

— Ki niitd saa ostaa lipeikaloja tddlld.

~— Saa. Mind juuri luin »Keski-Suomessa.
Niitd on monessa puodissa kaupan.

— Niin vaanpa valmistettuja.

— Ei valmistettuja, tietysti. Kodeissahan
ruoka aina valmistetaan.

Miinan silmit repesivit auki. Selma seisoi
suorana ja arvokkaana hidnen edessddn; puolta
padtddn hdn ainakin oli Miinaa pitempi, sekin
oli suureksi eduksi.

-—— Arvelen, ettd jos ostaisimme viiden-
kymmenen pennin edestd, siiti saisimme ehki
kahdesti laittaa péivallisté.

Miina puhkesi nauramaan.

— Ei, hyvd lehtuorska, ei se kay. Niiti
taytyy ensin pitdd lipedssd vuorokauden tai
pari vihintdin ja sitten lioittaa vedessi, ennen-
kuin niitd keittdd voi.

Ja Miina nauroi, ettd hytkdhteli, koetti
talttua, pani kimmenensd suun eteen, mutta
nendn kautta tyrski piddtetty nauru kahta hul-
lummin ilmoeille. Eikd auttanut muu, kuin lihted
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kyokkiin ja antaa tdysi valta halulleen; hdn
hahatti niin, etti oli katketa, silmistd juoksi
vesi ja sydanalaan koski.

Selma oli punastunut aina ohavuksia myo-
ten. Hin lkaintyi ikkunaan pidin ja Kkatseli
kadulle. Kun Miina oli mennyt kyokkiin, kii-
ruhii hin ottamaan kokki-kirjaansa esille.

Aivan oikein, niin oli, kuin Miina sanoi.
Mutta niitd voi myoskin laittaa toisella tavalla.
Voi pitdd sekaporossa, ja siiti ei varmaankaan
Miina tiennyt mitddn., Han pidtti laittaa niitd
silli tavalla jonkun piivin kuluttua, ndyttdadk-
seen, ettei hin osaamaton ollut. Mutta kuinka
selittdisi hian erehdyksensa tédnddn?

Hin paitti olla siitd mitddn puhumatta,
silld tavoin se ehkd parhaiten unhottuisi. Péi-
villisestd tiytyi kumminkin pitdd huolta. IHén
lujensi mieltddn, nosti paansd pystyyn ja meni
kyokkiin.

— Laitetaankin vaan hernesoppaa ja pannu-
kakkua. :

— Laitetaan!

Miina oli jo vallan tyyntynyt, suupieclissad
vield vidhdisen nytki, mutta Selma ei ollut sitd
huomaavinaan.

Kello 161 yhtd. Aarnold tuli kammaristaan.

— No, pikku eukkoseni, joko sind annat
péivallisté ?

— Mind menen katsomaan.
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Hén painoi kyokin oven kiinni jilkeensi
ja liheni hellaa, jonka Iuona Miina puuhaili.

— Onko ruoka pian valmista?

— Ei tok’ hetikddn. Milli ajalla se olisi
chtinyt. Herneet, jotka sietivit kichua ainakin
kolme tuntia.

Kolme tuntia! Selman sydinti kouristi.

— Milloinkahan se sitten joutuu?

— Tuolla neljittd kiydessd, ei ennen mi-
tenlkadn.

Hén palasi Aarnoldin luokse.

— Vasta neljittd kiydessid voimme saada
paivillisti.

— Ohhoh!

Hién katseli kelloaan, ja niytti tyytymiit-
tomiltd. Selma ei tiennyt, miti sanoa.

— No niin, siti ei nyt voi auttaa talld
kertaa. Han pisti kellon taskuunsa ja vetiisi
Selman luokseen. Vastedes pitdid pikku vai-
moni huolta siitd, etti ruoka on siinnélliseen
aikaan poydissd. Aamiainen kello o, péivillinen
kello 1.

Hian suuteli Selmaa ja naurahti, kun néiki
hinelld olevan kyynelet silmissi.

— Sind kylld totut, eli ole millisikéidin.
Mutta tdstd ndet, ettei palvelijan varaan ole
mitddn heittdmisti.

Hin suuteli vield kerran Selman punastu-
nutta poskea ja ldksi.
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Fi ainoatakaan nuhteellista sanaa hin lau-
sunut, mutta Selma tiesi, ettd hin Aarnoldin
mielesti oli laiminlyonyt tehtédvansi, koko hinen
olentonsa sen ilmaisi, yksin syleilyssil ja suute-
lussakin sen tunsi.

Hin oli pahoillaan, mutta piitti, ettei se
endd toista kertaa tapahtuisi. Pédivallinen pan-
taisiin vastedes tulelle heti kohta aamiaisen
jiljestid. Ja sittenpd kumma ellei joutuisi.

Selman ajatukset pyorivit tasti lihtein ali-
tuisesti ruuan laitossa. Iin luki kokki-kirjaa
salaa, ettei Miina dlydisi; kyokissd hin koetti
niyttid varmalta ja tottuneelta, vaikka syddm-
messiin  epiili jokainoata toimenpitoaan. Ja
kuinka monta kertaa hin sal punastua, kuinka
monta kertaa nielli harmin kyynelen, Kkun
Miina tirskui hdnen selkinsd takana tai ivalli-
sesti nyrpisti huuliaan jollekin erehdykselle!

Niinkuin silloin, esimerkiksi, kun hin ime-
lii soppaa keitti. Suurustetaan lusikallisella
perunajauhoja, seisoi kokki-kirjassa. Hin ottaa
perunajauhopussin  kiteensd, toiseen lusikan ja
menee hellan luokse.

Miina katsoi syrjisilmin, — niinko luuli
ettei hdn titd tietdisi?

Soppa kiehui poristen, veskunat ja ryynit
hyppelivit ja liemi raiskahti aina véliin kastrul-
lin laidan ylitse. Selma otti lusikallisen jauhoja
pussista ja himmensi soppaan,
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Kauhistus! Ne menivit paakuiksi! Hin
himmensi ja himmensi, koetti kiertdd, koetti
vispata. Kiaytti vuoron Ilusikkaa, vuoron ka-
pustaa. Ei tulut apua. Valkoisia paakkuja oli
soppa vallan tiynnd. Tuskan hiki nousi hinelle
otsaan. Hin ei uskaltanut katsoa Miinaan piin.
Lieneekd hidn jo huomannut onnettomuutta ?
Jos koettaisi saada niitd pois? Hin otti muu-
tamia kapustaan ja viskasi ne vierelli olevaan
vesipataan. Mutta niitd uiskenteli sielld luke-
mattomia, eivitkd ne ndyttineet vihentyvin.

Ja kello oli jo neljdnnesta vailla yksi. Tuossa
paikassa tulisi Aarnold ruokasaliin. Mitd oli
tehtivid? Hinen avuttomat silminsi etsivit
vihdoin Miinaa. Vaan timi seisoi selin, leik-
kasi leipdd koriin eikd ollut hinesti eikd so-
pasta tietdvinddnkdéin.

— Miina hyvd, tulkaas katsomaan. Miki-
hin naissd jauhoissa oli, kun ne menivit paak-
kuihin ?

— Millds tavalla te ne sinne panitte?

— Lusikalla vaan otin pussista ja kaasin.

Jo ilmestyi Miinalla taas tuo ivallinen nyr-
pistys suupieliin.

— Eihdn sitd milloinkaan pidd niin tehda,
Perunajauhot pitdd ensin  kastella kylmissi
vedessd ja sitten ne vasta himmennetéin SOp-
paan.

— Voi, kun mind en muistanut —
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Hénen olisi pitinyt sanoa, ettei tiennyt.
Mutta Aarnold oli hidntd varoittanut ilmoitta-
masta taitamattomuuttaan.

— Mitds nyt tehddan? Titi on mahdoton
viedd poytiin,

Miina keksi neuvon.

— Kiehautetaan maitoa. Mind juoksen lei-
purista pullia.

Hdn kaasi sopan pois, pesi kastrullin ja
pisti maidon tulelle. Selma seisoi vieressi ja
katseli. Oli nolo, hivetti kovasti,. Mutta hin
koetti sitd peittid.

Kertoi sitten poydassd Aarnoldille, kuinka
sopan oli kdynyt. Teeskenteli leikillisyyttd ja
pakoitti huulensa hymyyn.

Mutta Aarnold kuunteli totisena. Katsoi
alas talrikkiinsa eikd virkkanut mitddn. Sel-
malta hymyileminen loppui. Hin kiusaantui
sanomattomasti.  Olisiko pitinyt olla kerto-
matta —?

— Siind menivit sitten kaikki aineet tir-
violle ?

— Niin, menivithin ne.

— Hm

— Ei siind sentdin tullut kuin noin markan
vahinko.

— Asiaa se on sekin.

Ja sitten hin ei endd puhunut mitiin koko
paivallisaikaan.
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Silloin he olivat olleet kolme viikkoa nai-
misessa. Selma tunsi kummallisen kouristuksen
kurkussaan. Maitoon putosi kyynel hinen sil-
mistdian, mutta Aarnold el siti huomannut, soi
vaan vakavan nikoisend.

Lopetettuaan hédn antoi kellonsa Selmalle
kiteen.

— Heriti minut sitten, kun kello on kym-
menen minauttia vailla kolme.

Hin liksi kammariinsa. Ei silittinyt poskea,
ei suudellut, eiki lohduttanut hintd ainoallakaan
sanalla.

Miina korjasi ruokia poydisti. Selma istui
sohvassa toisella puolen huonetta ja katseli
mekaanillisesti kelloa sylissédin.

— FEi ainoatakaan sanaa —

Jos Aarncld olisi tiennyt, kuinka raskas
mieli hidnelli oli, niin varmaan hin olisi jotain
virkkanut. Mutta miksi ei tiennyt? IHineltd
ei milloinkaan jdisi huomaamatta, jos Aarnold
olisi pahoillaan.

FEnsi kerran tunsi Selma pelkoa tulevai-
suudesta. IMdn oli kuullut paljon onnettomista
avioliitoista ja hinelle oli sanottu, ecttei maail-
massa voinut mitidn kauheampaa olla. Mutta
tihiin asti el hédnessd ollut herdnnyt pienintd
ajatustakaan siitd, ettd heiddn avioliittonsa voisi
onnettomaksi tulla. ISuinka se olisi mahdol-
lista? Aarnold ei koskaan rupeisi juomaan,
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eikd olisi uskoton, niinkuin monet muut michet.
Ja velvollisuutensa perheen iséini hin aina tiyt-
taisi.

Mutta —? Voisivatko he sittenkin tulla
onnettomiksi?  Elleiviit he sopisi toisilleen ?
Ellei Aarnold héntd oikein rakastaisikaan ?

Niin kylmi ja kova hin dsken oli poydissi.
Niin valinpitdiméton hianesti. Yhden markan
vahinko hintd niin harmitti, etti antoi hinelle
tylyja sanoja, — miti sitten, jos suurempi syy
sattuisi!

Nyt hidn oli yksin, nyt sai hin itked rau-
hassa. Héntd palelsi, hin kietoi saalin ympi-
rilleen, heittédytyi pitkilleen sohvalle ja nyyh-
kytti. Vakuutti kyllda itselleen, ettdi hin oli
onnellinen, ecttei hinelld ollut mitiin syyti
itked, muuten hin vaan — kun oli paha mieli,
ja kun tdytyi itked. _

Oikeastaan hin itki omaa taitamattomuut-
taan, omaa kykenemittomyvttddan, niin sitihin
hin itkikin. Aarnold oli niin hyvéd, niin liian
hyvd., Hinen olisi pitinyt saada erinomainen
vaimo. Taitava, oppinut, parhain kaikista.

Hénti olivat seminaarissa pitineet niin
ctevand. Miksi oli hin nyt yhtikkii tullut
typeriksi, kunnottomaksi? Silli typerd ja kun-
noton hin oli, jokainoa uusi péivé toi hinelle
todistuksia siitd. Kolmessa viikossa oli hin



44 LEOTORT HELLMANIN YAIMO

menettinyt kaiken luottamuksen itseensi. I&n-
nen ei epdillyt milloinkaan.

Hénelle tuli seminaari mieleen. Luoklka-
huoneet, portaat, etehinen. Edellisenid piivind
olivat kulkeneet siitd ohi, hin oli katsonut ylis
ikkunoihin. Sielld ei ndkynyt mitdin, mutta
hianelle juohtui mieleen koko iloinen, uhkuva
elimid sielli. Huokaus piidsi rinnasta, hdanen
taytyi kadntdd piddnsd pois.

Ol viitetty etti seminaarin oppilaita van-
gittiin lilan paljon, ettei heille suotu vapautta.
Selma oli itsekin oppilaana usein puhunut sithen
tapaan.

Mitda turhia! Heiltikd olisi puuttunut va-
pautta. Viliaikoina he saivat tehdid mitd ikind
halusivat, ei yksikiin silmd heiti vartioinnut.
Saivat tulla, mennid, kysymitti keneltdlkaan.
Ei tarvinnut kenellekddn tehdd tilid, jos esi-
merkiksi hame sattui repeytymdin, josta voi olla
monen markan vahinko.

Mutta ndméi olivat pahoja ajatuksia. Héin
kiskaisi itsensd niistd irti, nousi ylos ja valeli
silmiddn kylmalli vedelli. Ne veristivit vield,
kun hin katsoi peiliin. Huomaisiko Aarnold
sen, ja kysyisikd, miti hin on itkenyt? Hin
lankeaisi kaulaan silloin ja kertoisi kaikki, Aar-
nold lohduttaisi hinti ja hyviilisi. Ja sitten hin
olisi onnellinen taas.

Mutta Aarnold ei mitidn huomannut. Hén
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nukkui vield raskaasti, kun Selma meni hintd
herdttimadan. FKikd tahtonut selviti unestaan,
nousi istumaan, haukoitteli, kysyi kelloa. Se oli
jo pikkuisen yli kolme.

— Et herdttinyt minua ennen kolmea, mi-
nullahan on kolmelta tunti.

Ei siitd asiasta sen enempdéd puhuttu. Mutta
myohempiin illalla, kun Selma sattumalta meni
kyokkiin, istui sielli erds tuttava Miinan luona.
e hiljaa supattelivat keskendédn ja tirskuivat,
vaan hinet dlyttyddn he lakkasivat kuin nau-
laan ja kédvivit niahtédvisti hamilleen,

Selma kylld ymmérsi, mistd he olivat puhu-
massa. Hén punastui kun tuo vieras piika loi
hineen silmédnsd, silldi hin luki katseessa jon-
kunlaista pilkallista halveksimista.

Arvatenkin tuo juttu levidisi ympiri koko
kaupungin, kaikki nauraisivat hdnelle ja toiset
rouvat ihmettelisivit hdnen typeryyttidn. —

Joitakuita aikoja oli kulunut, kun Aarnold
erddnd pdivdnd sanoi, etti heitd oli pyydetty
illalla Laurelliin. Sinne tulisi muitakin, kaikki
toverit perheineen olivat kutsutut ja ehkd joi-
takuita seminaarin ulkopuoleltakin.

Selma ei oikein tiennyt, kuinka han pukeu-
tuisi, ollakseen muiden mukaan. Ajatteli kum-
minkin hienon, vaalean leninkinsi sopivaksi,
koska kerran oli pidot. Missipi hin siti muu-
tenkaan kéyttaisi.
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Se oli somasti tehty ja vallan uudenaikai-
nen, pitkd ja kaitainen, sametilla koristeltu.
Hén katseli itseddn mielihyvilld peilissd ja ki-
herteli hiuksensakin taas monesta aikaa otsalta.
Tietysti hdnen tuli olla hieno, koska ensi ker-
ran ilmestyi rouvana suurempaan seuraan. Val-
koinen toyhto piilaella, hiukan kallellaan toi-
selle sivulle, teki mahdottoman hyvian vaiku-
tuksen.

Aarnold tarjosi hinelle kisivartensa. Tielli
johtui mieleen Almanzor ja Zuleima, mutta sivu-
mennen vaan. Oikeastaan hinti kammotti tuo
vieras, outo seura. Ja rouvat, joiden parissa
hénen tuli istua. Rouvia hin aina oli kummal-
lisesti peldnnyt ja vdistynyt heidin nikyvistiin
niin paljon kuin mahdollista. Niillii tavallisesti
oli niin terdvit silmit, ne nikivit kaikki viat
ihmisessd ja kaikki heikkoudet. Itse he olivat
nuhteettomia.

Nyt hinkin oli rouva, hinenkin tuli olla
taydellinen ja nuhteeton. Tietdd lkaikki, olla
kaikesta varma, arvostella kaikkea, péittia kai-
kesta. Ja juuri nyt oli hiin niin epivarma, niin
sekaantunut, niin tykkiniin pois tolalta, pois
omasta itsestdin.

Tervehdyksid, valoa, huoneet tiynnid ihmi-
sidi, muutamat tuttuja, toiset ventovieraita. Kyl-
mid, tarkastavia silmii, kohteliaita kumarruksia.

Hin tuli tajuunsa vasta kun istui sohvassa
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ja puhelu, joka heididn sisdin tullessaan oli
tauonnut, otti taas uuden vauhdin hdnen ympi-
rilldan.

Kuinka hidn oli tullut sohvaan istumaan, ja
aivan yksin? Muita vanhempia rouvia istui
tuoleilla. Mutta he olivat kiskeneet hinti sii-
hen — »tinne sohvaan», oli eméinti sanonut.
Voi, sitihin sanottiin kaikille, vaan kukaan ei
siltd sohvaan mennyt. Ki kukaan pitinyt itsedin
kylliksi arvokkaana, sen vuoksi kieltdytyi. Hin
istuuntui, kun oli puoli pyorryksissi, eiki huo-
mannut. Kuinka nyt mahtoivat pitii hinti
typerdana!

Hin katseli arasti ympirilleen. Kaikki
puhelivat toistensa kanssa, miki iloisesti, miki
vakavasti. Kaikilla ndytti olevan jotain sanot-
tavaa, kaikki olivat he tuttuja keskenidn.

Selma tunsi itsensid oudoksi ja yksinidiseksi.
I kukaan virkkanut hidnelle mitian. Rouva
Vilén, joka istui hantd lahinnd, kéddnsi koko
huomionsa toiseen, mustaveriseen, terhakan nii-
koiseen naiseen, jota Selma ei tuntenut lain-
kaan.

Kovin alkoi rintaa ahdistaa. Tassd seu-
rassa hin ei milloinkaan kotiutuisi. Tamiko oli
iloa, timd jaykka, sdddyllinen istuminen yhdessi
kohden? Tuo keskustelu pikkuasioista, jouta-
vanpiivilisistd, siiniko heiddn huvinsa? Toista
olivat toki ennen heidin iltaseuransa seminaa-
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rissa.  Sielli kumminkin soitettiin, laulettiin,
lausuttiin runoja. Ja naurettiin, tanssittiin, las-
keteltiin leikkipuheita. Mutta tdalli —2

Rouva Vilén korotti didnensid, nihtéiviisti,
etti Selmakin kuulisi, mitd hin sanoi, vaikka
hiin tosin el kaantinyt pddtinsid kertaakaan
hiineen pdin.

— Hiin on erinomainen nainen.

Selmalla ei ollut aavistusta, kenestii oli
kysymys.

— Hin on erinomainen nainen, vaatimaton
ja noyrd koko olennossaan ja kdy aina niin
kovin yksinkertaisesti puettuna. Han ei mil-
loinkaan tahdo vetdd hucmiota puoleensa ja
kumminkin hin on niin etevd, oikea nero -

Eiko tdmid ollut oikeastaan aijottu hiinelle,
joka istui siind kunnia-paikassa tiydessid komeu-
dessaan? Selma vilkaisi ympirilleen. Tosiaan-
kin! Kaikki muut olivat tummissa, yksinker-
taisissa vaatteissa, hin yksin vaaleissa. Ja tuo
onneton tidyhtd hinen pidlaellaan — semmoista
ei ollut kelldin. Useimmilla ei ollut hiuksissa
mitédin, vanhoilla rouvilla vaan joku pieni yk-
sinkertainen musta harso.

Rouva Vilén nyrpisti ohkaisia huuliaan ja
niytti ithmeellisen nendkkdiltd, ja tuo musta-
verinen nainen, jolle hin oli puhuvinaan, koetti
raivalla piditelli nauruaan.
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Selma olisi tahtonut vaipua maan alle, taiklka
paeta pois, tuhansien peninkulmien pddhin.

Onneton toyhtdo — sithen heididn silmiénsi
varsinkin pyrkivit. Jos hin olisi voinut siepata
sen sieltd taskuunsa, repid tuhansiksi kappaleiksi,
tai rutistaa sen kokoon yhdeksi myssikiksi!

Mutta hédn ei voinut — tdytyi antaa sen
olla aloillaan, kaikkien silmitikkuna.

Emintd tuli hinen luokseen. Istui tuolille
sohvan pddhan.

— Téalld on ollut hyvin hiljaista nyt jou-
lun aikana — teisti se varmaan on tuntunut
oudolta, te kun olette tottunut suuren kaupun-
oin elimddn.

— Ei — en voi sanoa.

Nyt hidnen olisi pitdnyt jatkaa keskustelua,
mutta hin ei kuolemakseen loytanyt mitddn
sanomista. Katse hapuili epdvarmana, levotto-
mana jotain puheen ainetta ympiristosti.

— Taalld on paljon vidked —

Herra Jumala! Hén tuskin oli saanut sen
suustaan, ennenkuin ymmiirsi, kuinka periti
tyhmilti se kuului. Rouva Vilénin korvat oli-
vat terhallaan ja sdalimattomit silmit kiintyivit
hiineen.

Mutta emintd hymyili leppeisti.

— Meilld on tapana niin lukukaunden alussa
aina jonakuna iltana nihdd kaikki tuttavat luo-
namme.
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Jotakin hin vield sanoi, johon Selma vas-
tasi »kylld», ja sithen heiddn puheensa taukosi.
Vihin aikaa hidn siind istui ikddnkuin odot-
taen, etti Selma toisi vuorostaan uutta ainetta
esille, mutta kun semmoista ei kuulunut, pii-
vitteli hin:

— Kuinka tdilld on kuuma, vaikka ei ole
limmitettykddn koko pdivdand. Mutta nuo lam-
put varistavat.

Selma ei sithenkiddn osannut mitidn vas-
tata. Silloin hin nousi hiukan kirsiméttomini
ja liksi pois toisia vieraita puhuttelemaan.

Aarnold tuli toisesta huoneesta. Rouvat
heti vaikenivat ja tekivit hinelle tilaa. Selma
toivoi hintd luokseen, mutta hin el enniittinyt
likellekidn, ennenkuin muutamat hintd pidit-
tiviit.

— Lehtori varmaankin antaa meille hyviin
neuvon, he sanoivat.

— Missd suhteessa niin?

— Kuinka voisimme ehkdisti juoppoutta
tiadlli markkinain aikana? Jotain pitdisi mei-
din siind suhteessa tehdid. — Istukaa, hyvi
lehtori.

— Kiitoksia —

Hin istui.

— Juoppoutta ehkiisti? Se olisi tosiaan-
kin tirkeiti. Mitid keinoja olette arvelleet?

— Emme ole vieli keksineet mitiin.
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— Jos olisi pitdd raamatunselityksid joka
ilta sillda viikolla.

— Niin — raamatunselityksii!

Kaikki ihastuivat tuumaan ja kokoontuivat
hinen ympdrilleen. Loitompana jotka olivat,
vetivit tuolinsa lihemmiéksi.

— Ottaisiko lehtori pitdikseen ?

— Kylld, vallan kernaasti.

— Kuinka hin on jalomielinen ja hyvi,
he kuiskasivat toisilleen.

Selma jai syrjadn. Hénelld ei ollut mitddan
sanottavaa, Miti hidn tiesi heiddn oloistaan,
mitid hin vilitti heiddn markkinoistaan, heidin
juopoistaan !

Kun olisi loppunut timi ilta! Hin tunsi
itsensé  sanomattoman visyneeksi ja onnetto-
maksi. Kun olisi loppunut tdméa ilta! Kun
hin olisi kotonaan taaskin. FEi ikipdivinid hén
eniiit toista kertaa heididn pitoihinsa liksisi.

— Loppuihan se viimein. Hiukan vapaam-
min hin hengitti, kun Aarnoldin kisivarressa
taas astui kotia piin,

— Sielld oli kauhean ikévi.

— Tkdvda? Kuinka niin? Mielestdni sielld
oli painvastoin hauska. Ja varsin kiitettivi,
ettd naiset tahtovat raittiutta edistdd. Erin-
omaisen kiitettdvii.

Selma huokasi.  Flin olisi kaivannut ystii-
viillisti sanaa, mutta hin ei saanut siti.
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Monta piivdd hintd vaivasi ikddnkuin pai-
najainen niiden kemujen jdlkeen. Mutta sitten
se dkkii puhaltui pois, hivisi kuin dinen sumu
kirkkaan paivin valossa.

Anni, niet, saapui takaisin joululuvalta.
Yhtii iloisena kuin ennenkin, ei, monta vertaa
iloisempana vield. Han puhui kymmenesti
asiasta samalla aikaa, seisoi, el malttanut istua,
nauroi, pudisteli hantd olkapddstd ja heittdaintyi
lopulta polvilleen hinen eteensd, jatkaakseen
siind jutteluaan kaikessa rauhassa.

Vihdssd ajassa hidn oli ennittinyt kertoa
pdisti piddhin koko joululuvan matkoineen,
kaikkineen. Heilli oli ollut seikkailuja, jos
jonkinlaisia. Mennessd heitd oli koko liuta yh-
dessd, seki miehii etti naisia.  FEivit saaneet
yosijaa kerran, saivat olla kaikki yhdessd huo-
neessa. Silloin valvoivat koko yon ja leikkiviit.
Niin hullunkurista se oli ollut, silld kaikki tun-
sivat itsensd yhtdkkid niin merkillisen vapaiksi.
Ihan olivat olleet kuin vallattomat lapset, iloisia
ja huimapdisid. Niin hauskaa matkaa ei hin
vieli ikind ollut tehnyt.

— Ja tieditkoés miti? Suuri uutinen! Nyt
ne ovat kihloissa.

— Ketka?

— Nanni Sirén ja lehtori Korner. Nanni
on jidnyt pois seminaarista ja pidsidisen ai-
kaan kuuluu olevan hiat. Mutta niisti ei iki-
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piivind onnellisia tule, muista minun sano-
neeni.

— FEi siti tiedd.

— Tietdd! Than sen tietdd edeltipiin. Sem-
moisia kevytmielisid kun ovat.

- — Niin — vaan kuitenkin. Ehkéd he ovat
hyvisydammisid.

__ Mitis siitd, — mutta Kornerilla ei ole
semmoisia lujia periaatteita kuin on lchtori
[Tellmanilla.

Selma ei sithen mitddn, Takaisin he meni-
vit seminaari-asiothin. Anni kertoi, etti joukko
toveria oli pdittinyt seuraavan sunnuntain
iltapiivind lahted yhdessd kelkkailemaan Mat-
tilan mielle. Mattilan tuvassa joisivat kahvia,
ehkii sitten vihin tanssisivatkin illempind.

— FEtké tule mukaan vanhoja muistoja vir-
kistimddn ?

— Tulen miel — niin, se tahtoo sanoa, jos
sopii — jos Aarnold laskee.

— Niin, tietysti, jos lehtori laskee, el suin-
kaan muuten. p

Aarnold saapuikin vithin sen jilkeen. Selma
meni kidet ojonna hénti vastaan.

— Anni on taalld, ja meilld on ollut niin
hauskaa.

— Vai niin?

Hin tuli sisian ja tervehti. Anni kumarsi
syviin., Hinen silminsd loistivat iloisemmin
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kuin ennen. Mutta lehtori Hellman katsoi hii-
neen jaylkisti.

— Te viivyitte yli ajan. Olitteko kipeini?

— Ei, en mind ollut kipeini. Muuten
mind — kun oli niin pitkd matka ja paha sii.
Puhuin siitéd jo vihin johtajattarelle ennen joulua.

— Oliko hidn antanut teille luvan?

— Ei — kun mind en silioin varmasti tie-
tinyt pyytadkain.

— Siind tapauksessa teillid ei ollut oikeutta
jdddd mydhempidin. Semmoinen epajarjestys
ei kdy laatuun. Ajatelkaa, jos kaikki muutkin
oppilaat olisivat tehneet samoin, miti sitten ?

Anni oli punainen hiusmartoa myéten. Hin
ei puhunut mitddn, katsoi vaan alas.

— Niin, sanokaa nyt, miti siiti olisi seu-
rannut?

Mutta eithin Anni osannut sanoa, miti siiti
olisi seurannut.

— Ymmirritteko nyt, kuinka viirin siini
teitte?

Selma kiusaantui sanomattomasti. Hén olisi
mielellddn tahtonut Annia puolustaa.

— Ei ole muilla niin pitkdd matkaa kuin
on Annilla, hin uskalsi arastellen sopertaa.

— Ja mitd se siihen kuuluu, kadntyi Aar-
nold hineen kuivasti, seminaarin laissa ei mat-
kan pitundesta tai lyhyydesti mainita mitizn.
Lupa-aika on sama kaikille.
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Sen sanottuaan hin ldksi omaan kamma-
riinsa. Jysdhtimilld meni ovi kiinni hinen jil-
keensa.

He jdivit taas kahden. Mutta noloina nyt
istuivat kumpikin, eikd puhe ruvennut endd
sujumaan heiddn valillain. Selma aina koetti
alkaa, vaan kun Anni ei tarttunut Iiinni, rau-
kenivat kaikki yritykset siihen paikkaan.

Pian Anni sitten jo nousikin ja sanoi jda-
hyviiiset.

- Kiy nyt katsomassa, huusi Selma hiinelle
vield portailla, sisdlli hin moneen kertaan oli
siitd vakuuttanut.

Han jai yksin. Seisoi siind mietteissddn
poydin luona ja tuijotti lampun valoon. Hinen
tuli kertoa Aarnoldille, kuinka hyvd Anni oli,
ja kuinka uskollinen ystiva hiinelle. Ol hin
siiti monasti jo puhunutkin, mutta Aarnold oli
varmaan sen unhottanut.

Aarnold kirjoitteli kammarissaan. Selma
kietoi kitensd hinen kaulalleen.

— Miti on muijalla sanottavaa. Minulla
ei olisi juuri aikaa —

— Muijalla!

Se nimi aina koski Selman korviin. Iin
tuli kohta pahalle tuulelle, kun sen kuuli,

Nytkin hin mitddn virkkaamatta veti ki-
tensd pois ja aikoi lihted samaa padtd takaisin
omaan kammariinsa.
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— Noh — mitd se merkitsee?

Aarnold katsoi taakseen.

— Kun sinulla ei ole aikaa.

— Puhuhan kumminkin. Miti sinulla oli
asiaa?

Selma palasi hinen Iuokseen.

— Annista mind vaan ajattelin pikkuisen
puhua.

~— Niin - mind mydskin tahtoisin sanoa
hdnestd pari sanaa. — Pikku muijaseni, se on
vahin hullua, ettd hin rupeaa juoksemaan tiillid
visiitilli luonasi ja ottaa semmoisen vanhan
toverikannan, ikddnkuin olisitte yhdenvertaisia.

— Mutta mitds se tekee?

— Mitiko tekee? — Etko sitd ymmirri
kysymiittd? Jos hin on noin tuttavallinen mi-
nun  rouvani kanssa, ja tungettelee tinne lko-
tiimme aivan kuin sukulainen tai liheinen ys-
tdvi, niin mitd kunnioitusta hinelli sitten enddi
voisi olla minuun opettajana? Tietysti lyst-
tddntyisi véhitellen toveriksi minullekin. Sita
paitse — on hin lifan talonpoikainen, en katso
hintd soveliaaksi seurakumppaniksi vaimolleni,
en ollenkaan!

Selma oli kuin puusta pudonnut.

— Pitddks minun sitten —? Ki, sehin on
mahdotonta!

— Mitd pitddiko? Kieltdd hintd kiymista?
Ei, siti en tarkoittanut. Mutta voithan kiy-
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tokselldsi osoittaa, ettei teidiin vilinne endé voi
olla sama kuin ennen — koska hidn ci niytd
sitd  itsestddn ymmirtivian, Elikd milléidn ta-
valla lehoita hidnti kiymiddn, — ja jos hin
kuitenkin rupeaa tdilld juoksemaan, niin tiytyy
sitten antaa hénelle hieno viittaus —

— Mutta —

Selma ei voinut endd puhua, hanelli oli
vedet silmissd. Aarnold ndytti sen huomaavan,

—— Onhan sinulla toisia rouvia, joiden kanssa
voit scurustella, Selma hyvd. Miksi sind juuri
noita oppilaita valitset. Ei se sovi, muista etti
sind nyt kuulut opettajain piiriin.

— Nepid kun ovat minun vanhoja toveriani.

— No, entd sitten! Sinid olet nyt toisissa
olosuhteissa, ei ne endd sinulle tovereiksi kelpaa.

Ja siihen se pdittyi. Ilan tarttui taas ky-
nadnsid kiinni. Selma meni takaisin  omaan
kammariinsa. Mieli painui alas, tuntui kuin
raskas kivi olisi pudonnut sydammelle. Se tap-
poi kaiken elimén halun ja toivon ja ilon.

Nuo jokapiiviiset askareetkin kadottivat
viehiityksensid. Niistd ei tullut mitddan valmista,
sama lkurssi oli edessi aina. [Laittaa ruokaa,
syodd, korjata ruuat, pestd astiat, ja taas: lait-
taa ruokaa, syodid, Korjata ruuat, pesti astiat.
Tiatd tekoa kolmasti pdividdn ja joka ikinen
piivi. Kestivimpidd tulosta ei koskaan, niin-
kuin muista toistd.
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Aarnold kavi seminaarissa ja teki toitddn
silla  vidlin omassa kammarissaan. Selma oli
enimmiten yksin. Alussa hidn oli mennyt kiisi-
toincen sinne Aarnoldin luokse, mutta huomasi
kerran hdiritsevdansd ja sitten hidn ei enii
mennyt. :

Iltasilla oli Aarnoldilla melkein aina ko-
kouksia. Milloin seminaarin skonferensias, mil-
loin valtuuskunnan tai vaivaishoitokunnan ko-
kouksia, milloin mitdkin, ei Selma niiti kaik-
kia tietinytkdin., Lieneekd ketiiin koko kau-
pungissa kiytetty niin paljon luottamustoimiin
kuin hiintd. Ja hyvihin se tietysti oli, mutta —!

Illat olivat niin pitkid, huoneet autioita,
hiljaisuus painava, ilma tukehuttava. Ja aja-
tukset kédvivit raskaiksi kuin lyvijy. Hin ei
muistanut endd, miltd iloisuus tuntuikaan. Ja
kun hin sitd sattumalta joskus nidki jossain,
teki se hinelle pahaa. Niinkuin silloin kerran
seminaarin ohitse kiydessiin. Silloin oli wviili-
tunti, rymyéd kuului ja pavhua. Sielld laulettiin,
soitettiin, naurettiin, huudettiin, juostiin, hypel-
tiin. Muutamia vanhoja toveria seisoi iklku-
nassa, he katsoivat hidneen, hymyilivit ja vil-
kuttivat toisiakin ikkunaan. Niitd toyttisi sii-
hen aika liuta. Pdd oli piin vieressi, toiset
kuikkivat alta ja syrjédstd, toiset Lkurottelivat
kaulaansa, ettd pidsisivit nidkemdidin muiden
ylitse, muutamat nousivat tuoleillekin, muutamat
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taas lensivit kuin harakat toiseen ikkunaan.
Ja sitten kaikui ilo uudelleen, ettd kuului aina
kadun toiseen kulmaan saallka.

Ettd he viitsivdt, suuret tytot! Tuo oli
suorastaan inhottavaa. Eiviatké he ymmirti-
neet, ettei elimaé ollut mitéin leikintekoa. Mutta
he eivit vield olleet mitdin kokeneet. Siitd tuo
huikentelevaisuus ja kevytmielinen vallattomuus.
He olivat kuin lapset, jotka huolettomina luis-
telivat yon vanhalla jaalla,

Kului vilistd monta péivdd, ettei Aarnold
kidynyt hinen puolellaan muuta kuin syomiissd.
Silloinkin hin usein oli niin ajatuksissaan, cttei
muistanut hidneen paljon katsoakaan. Ja sydtyd
hinelld tavallisesti oli kiire pois. Aamiaisen
jilkeen tunnille, péivillisen jalkeen nukkumaan.

Selmallakaan ei ollut juuri mitdin puhu-
mista. Hén ei loytinyt minkdédnlaista ainetta,
mietti usein piddnsd ympdri, mutta ei vaan 1oy-
tinyt. Joskus hdn tiesi kertoa, ettd voi oli joko
kallistunut tai huojistunut, ettd Miina oli sirke-
nyt jonkun astian, taikka etti hdn oli huoman-
nut Miinan juovan kaksi ja kolmekin kuppia
kahvia joka pannusta.

— Miksi et sano hinelle? Sinun téiytyy
pitdd hintd silmilld, kuului héinelle silloin vi-
hainen muistutus.

Selma ymmirsi itse, ettd han kdvi kuivaa
kuivemmaksi. Vilisti tunsi hin itsensd niin
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sanomattoman tyhjaltd. Silmidt kavivit rau-
keiksi, hdntd visytti ja nukutti usein aamusta
iltaan. Fi sentddn saanut untakaan. Flotto-
mana, haluttomana hin liikkui kyokistd sisdan,
sisistd kyokkiin. Eniten hdn kuitenkin istui
sohvassaan, kisityoé helmassa. Kun Miina tuli
sisddn, hidn nosti sen ylés ja oli ahkerasti om-
pelevinaan, vaikka kylld Miina luultavasti alysi
ettei se paljon edistynyt, hinelli kun oli niin
tavattoman terdvit silmiéit,

Johtui hidnen erdand piivini mieleensi,
kuinka helposti hin silloin huviretkelli oli ker-
tonut novellin Almanzorista ja Zuleimasta aivan
omasta pddstddn. DMitd jos hidnelld olikin tai-
pumusta novellien kirjoittamiseen? Hin paiitti
koettaa.

Koko péivin hin mietiskeli ainetta. Insin
yhtd, sitten toista. Marie Sofie Schwarzin ro-
maanit pyorivat hanelld pédssd, ja niiden mal-
liin oli juoni, jonka hin lopullisesti sommitteli.

Sind iltana hinelld ei ollut ikivi. Kun
Aarnold kymmenen aikaan tuli konferensisti,
oli hénelld jo pitkiltd novellin alkua. Mielis-
sddn siitd hin meni lamppu kiddessid Aarnoldia
vastaan. Sattuipa Aarnoldkin silloin olemaan
jotenkin hyvilld tuulella. He istuivat ylhalli
vield jonkun puoli tuntia ja Selma kertoi tuu-
mastaan. Koko novellin luonnos hinelld oli
selvilld padpirteissidn.
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Aarnold poltteli papyrossia ja hymyili. Eh-
doittelipa vield joitakuita muutoksiakin kerto-
muksen juoksussa sielld tddlli. Ja Selma ihas-
tuksella nithin suostui jokainoaan.

Se ilta oli hauskimpia, mita hénelld moneen
aikaan oli ollut. Aarnold oli hinelle hyvi.
Melkein yhtd limmin ja rakastunut kuin ennen
kihloissa ollessaan. Ja hin kun oli alkanut jo
epiilld hinen tunteitaan! Mitéd jos Aarnold olisi
avistanut kaikkia hidnen pahoja ajatuksiaan!
Voisiko hdn antaa niiti anteeksi?

FiSelma uskaltanut sitd koettaakaan. Mutta
hin pidtti mielessiddn, ettei sallisi niiden endd
koskaan nousta. Ne eiviit olleet muuta kuin
itsckkéisen ja syntisen syddmmen oikkuja. Jos-
kus hin oli kuullutkin, ettei paha henki ollut
mihinkéin niin kéirkds ja nopsa kuin avioihmis-
ten vilid sotkemaan.

Iin kysyi siti Aarnoldiltakin,

— Niin, miksei se sitd tekisi, sanoi Aarnold,
jos vaan antaa sotkea. Mutta sitd el saa pids-
tid lahellekidin, kaukaa se pitdd jo torjua.

Niin — kaukaa se oli torjuttava! Nuo aja-
tulset, ne olivat hidnen lidhettimididn, pahan
hengen lihettimii. Han oli antanut niille sijaa,
oli ottanut ne vastaan! Mutta nyt olivat hiinen
silminsid auvenneet, tistd lihtein hén tietdisi
niitd valttad.

Kun Aarnold huomispdivin aamuna tuli
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seminaarista istui Selma kirjoittamassa novel-
liaan.

— Se sujuu hyvin, hin sanoi.

Aarnold pyyhkieli kuuraista partaansa.

— Sitd novelliako sind kirjoitat?

S

Hén nauroi.

— Kuule — eld ole lapsellinen. Heitd pois.
Perheen didilli on muutakin tyoti. Vai ajat-
telit sind oikein toden peristi ruveta romaaneja
rakentelemaan.

Hén nauroi makeasti. Selma siirti hipeis-
sddn paperit syrjaddn.

— Ajattelin — silloin vaan, kun on jouti-
lasta aikaa — hidn soperteli.

— Talon eminndlld ei pitdisi milloinkaan
oleman joutilasta aikaa, minun ymmirtiikseni.

He istuivat aamiaispoytiin., Aarnold soi
hyviilla ruckahalulla, mutta Selma otti vaan
hivenen eteensi.

— Miksi et sind syo? kysyi Aarnold.

— Ei minua maita.

— Oletko kiped?

— En.

Hinen tiytyi kuitenkin nousta, silld hinti
pyodrrytti.

— No mikd nyt?

— En oikein tiedd.
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Hin hoippui kyokkiin. Ja hetken padstd
hin tuli kalpeana takaisin.

— Kuinka sinun on? kysyi Aarnold, ja loi
hineen ihmettelevian katseen.

Selma koetti hymyilla.

— Ruoka tuli kaikki ylos.

— Sitten mind arvaan.

Hin veti Selman luokseen ja suuteli hiinta.

— Sind tulet aidiksi.

— Aidiksi!

Selma vaipui hinen rintaansa vasten ja
puhkesi itkuun.

— Ttketko sind sitd? Iuulin sinun péin-
vastoin tulevan iloiseksi.

— Tloinen minid olenkin — vaikka itken.
Ei minulla ole paha mieli, kyynelet vaan vii-
kisin tunkevat csille — ja rinta tahtoo pakah-

gl ==

— Taitaa olla sen tilan tapeja. Mutta nyt,
Selmaseni, sinun tulee olla varovainen. Vilttdd
kaikkia mielenliikkeiti. Elikd mene kadulle
yksin, voivat ajaa ylitsesi ja koirat voivat sdi-
kyttdd. Mind siihen sijaan vien sinua kévele-
midn joka péiva,

Selma totteli. Hin ei jalkaansa astunut
ulos portista ilman Aarnoldia. Mutta hinen
kanssaan he siddnnollisesti aamiaisten jélkeen
astuivat jonkun matkaa. Aarnold ei antanut
minkidn tydn itseddn siitd estdd eikd hén liloin
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kuunnellut Selman verukkeita, kun hinelle ei
useinkaan tahtonut juuri silli minutilla sopia.
Milloin oli Miina mennyt vedelle ja hellassa
palol tuli, ettei kiynyt kotia jittiminen yksin,
Aarnold vaati hantd sammuttamaan tulen ja
niin oli siitd pulasta pédsty. Vilistd valitti
Selma visymysti, vilistd taas etti hinelld oli
vilu. Mutta niiti ei Aarnold ottanut lukuun
lainkaan.

Kéveleminen kesti useimmiten vaan nel-
janneksen tuntia tai kaksikymmentid minuttia
korkeintaan. Sieltd tultua hin heittdéintyi soh-
valleen lepddméidn. Pahoin vointi eneni, ruoka
kivi vastenmieliseksi ja usein hintd pyorrytti.
Mieli oli melkein aina raskas ja alakuloinen.
Ei ollut milloinkaan mitddn vaihtelua, ei mitidn
joka olisi virkistinyt tai antanut ajattelemisen
aihetta. Hin pyysi Aarnoldilta jotain kirjaa,
ja sai Scriverin »Sielun-aarteens. Se ei hanti
miellyttinyt, joku romaani olisi ollut hauskempi.
Vaan niitd ei hin Aarnoldin kirjakaapista 16y-
tanyt lainkaan.

Noita pahoja ajatuksia hiin uskollisesti koetti
karkoittaa kauvas pois. Mutta mieleen tunke-
malla tunki kaikenmoisia surullisia kuvituksia,
joissa ei ollut pditd eikd pontta, vaikka hin
usein itki niiden vallassa. Jos hin esimerkiksi
kuolisi, — sitd hdn tavan takaa mietti, — jos-
hiin kuolisi, surisiko Aarnold hinti? Ja kuinka
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kauvan? Menisiko uuteen naimiseen? Kenenki
kanssa?

Kaikki leskimichet rientdmilld riensivit
kihlautumaan. Tuskin jaksoivat odottaa laissa
madrdttyd puolta vuottakaan. Tietysti Aarnold
tekisi samoin. Ensi vuonna ehkd ndilld ajoin
oli tdalld joku jo hinen sijassaan. IHénen jil-
kensd olisivat peitetyt, hantd tuskin muistettai-
siin.  Aarnold ehkd rakastaisi sitd toista paljon
enemmin kuin hinti. Tissd samassa sohvassa
ehkd istuisivat sylitysten yhdessd, Aarnold ehki
vakuuttaisi, kuinka vihin hin enidi Selmaa
ajatteli, kuinka hdn vasta nyt oli oikein onnel-
linen, vasta nyt tunsi oikeata lemped. Selman
sydédntéd poltti naitd kuvitellessa ja vedet juok-
sivat virtana hinen silmistddn. Mutta han piti
tavallisesti varalta, ettei Aarnold yhyttinyt
hintd itkemistid, silli kuinka voisi hin selittii
syyn?

Sitd paitsi Aarnold el suvainnut turhanpéi-
viisid tunteita. Sen hidn tuli huomaamaan ker-
ran, kun seminaarille oli sopivan ilman vuoksi
keskelld pdivid annettu luistinlupa ja Aarnold
silld tavoin tuli dkkiarvaamatta kotiin, vaikka
juuri ikdan oli mennyt tunnilleen. Selma virui
sohvallaan silloin parastaikaa ja itki. Héan oli
kuvitteluissaan tullut sille kohdalle, jossa Aar-
nold toisen rouvansa kanssa kisitysten kulkisi
hdnen haudallaan. Hin ndki selviin, kuinka
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he nojautuivat toisiaan vasten, kuinka Aarnold
puristi rouvansa kitti ja katsoi hidneen lem-
pedsti. Ja tuo rouva oli kukoistavan kaunis,
paljon kaunniimpi Selmaa.

Olikin hirveiti, kuinka rumaksi hin oli
kiiynyt. Posket kalpeat, silmiit raukeat ja elot-
tomat, kasvot keltaisia laitumia tiéynni. Miksi
oli hén niin muuttunut? Siitiksé syysti oli
Aarnold kidynyt hinelle kylméksi ja vilinpiti-
mittoméksi?  Silla kylmid ja vilinpitdméiton
hin oli, sen hin selviin osoitti joka péivi.
Kiévellytti hdntd nyt tosin, ja piti hinestid vihin
huolta, mutta se oli kaikki vaan tuon synty-
mittoman tihden hinen kohdussaan, ei hinen
itsensd tédhden, sen hidn tiesi varmaan! Ja taas
tuli kuva eteen hautausmaalta. Aarnold ja nuori
rouva hdnen kainalossaan. Selma koetti ottaa
selkoa tuon naisen kasvoista —

Mutta samassa tuli Aarnold sisdén.

— Ajattelin, etti menisimme ehki kive-
lemiin wvield, kun sielli on niin kaunis ilma.

— En mind jaksa.

Selma painoi kasvojaan alemmalksi,

— Et jaksa? Kylli sind jaksat — koete-
taanpas. Mitd — sind olet itkenyt? Mikéd sinua
vaivaa?

— Ei mikdan.

— KEi mikdidn? Em.

Hin kéddntyi ikkunaan, mutta syrjistd Selma
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niki, kuinka otsa meni ryppyyn ja kasvot ilmai-
sivat tyytymittomywvtti. Vuoden pédstd ne
chkd hehkuivat rakkauntta ja lemped sille toi-
selle. Siind oli vihaa tuossa katseessa, jonka
hian nyt heitti mieheensi.

— No —?

Aarnold kdintyi piin. Hin nousi hitaasti,
mitidn virkkaamatta ja meni etehiseen otta-
maan pidlleen. Aarnold tuli jiljessa. Jai pa-
nemaan kalossia jalkaansa, kun Selma kiirehti
portaita alas. Siind hdn kompastui ja oli vi-
halli langeta. Aarnold sattui silloin parahiksi
tulemaan ovesta.

— No noh!

Aini oli todella peljdstynyt, mutta sitten
se muuttui vihaiseksi.

— Kumma, ettet sind voi liilkkua varovai-
sesti. Nyt olit vihilli mennd nurin niskoin.
Eld kiirehdi noin, tule tinne ja ota kisivarteni.

Selman tdytyi laskea kitensd hénen kisi-
varrelleen. Mutta niin kauvas hdn vetddntyi
sivulle kuin mahdollista. Eikd hédn puhunut
sanaakaan koko matkalla. Ei puhunut kiusal-
lakaan. Silli hin tiesi varmaan, ettd Aarnold
ei hintd rakastanut ja tiesi senkin, ettd jos hin
nyt lapsivuoteessa kuolisi, ei Aarnold hintd ol-
lenkaan surisi, vaan ottaisi heti kohta toisen
vaimon. Hinestd tuntui, kuin kivelisi hin
vento vieraan miehen rinnalla, Jos olisi uskal-
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tanut, kuinka mielelliéin hin olisi vetaissyt kii-
tensi pois.

Fi Aarnold liioin puhunut. Ilma oli tosiaan-
kin raitis, siiti vikisenkin virkistyi. Selma olisi
mielellddn tahtonut kivelld yksikseen, vapaasti,
minne tahtoi ja astua mieltd myoten, milloin
hitaammin, milloin nopeammin. Mutta Aarnold
vei hintd aina samoja katuja, samaa tasaista
kivelyd, samoissa kulmissa kiinnettiin, samat
matkat astuttiin. Hén oli kuin pihdissd, Aar-
noldin  késivarsi painoi hinen kittiin ja koko
hiinen olentonsa vaikutti masentavasti. Kaikki
halu ja kaikki ilo siind tukehtui. Mekaanisesti
astui Selma hidnen rinnallaan, koetti pitii samaa
tahtia, hengdstyi, vaan kesti kuitenkin ja tunsi
helpoitusta kun pédsi kotiin jalleen, ja virui
pitkdlldan taaskin omalla sohvallaan.

Siitd oli timd nykyinen tila hyva, ettei
tarvinnut pitdd pahaa omaa tuntoa, vaikka ei
mitdén tehnyt, loikoili vaan péivit pédtian.
Olihan Iuonnollista, ettei hin jaksanut olla yl-
hadlld, ettd han voi pahoin, oli viisynyt ja heikko.
Mitipa hin ylhidlld tekikddan? Miina toimitti
kaikki askareet, sen kuin hdn vaan oli valvo-
vinaan péaivéllisen laittoa, vaikka sekin oikeas-
taan oli Miinan huostassa. Kokki-kirjan jilkeen
hin vilistd antoi Miinalle neuvoja ja kiskyj,
mutta ei hin ollut varma siitd, josko Miina
nditd neuvoja todella seurasi, vai meaetteliks
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oman p#dnsd mukaan. Yhdentekevid Selmasta
muuten. Enimmiten hin noita kiskyjd antoikin
sen vuoksi, etti itse tuntisi olevansa emdéntind
ja ettd Miinakin sen muistaisi. Hyvé oli myos-
kin kertoa Aarnoldille joskus miten ruoka oli
valmistettu, kuinka paljon sithen oli aineita kiy-
tetty, mitd se oli tullut maksamaan ja niin pois-
piin.  Siitd sal niin sopivan puheen aineen.

Selma mietti usein itsekseen, mikéd nimi
lapselle pantaisiin. Hénelld oli monta ehdolla,
mutta ei vaan piidssyt selville siitd, mikéd niistd
oli kauniin. Viimein hdn pdaatti kysyd Aar-
noldilta.

— Mikdkd nimeksi?  Annahan olla —

Aarnold veti muutamia savuja.

— Noo — siitd, tietysti, tehdddn minun
isini kaima: Kalle.

Kalle! Herranen aika. Kalle! Selmasta ei
maailmassa 1loytynyt rumempaa, jokapdiviisem-
pii nimed. Hén ei varmaankaan osaisi rakas-
taa lasta, jonka nimi oli Kalle.

— Eiko se ole — eiko se ole kovin taval-
linen? hidn kysyi.

— Miti se tekee? Tavallinen sen juuri
pitid ollakin.

Mutta jospa se onkin tyttod?

Tytts? — Ei, — poikaa mind toivon.
Vaan jos nyt sittenkin olisi tyttd?

— Niin saat tehdd hinesti vaikka Anna
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Liisan, mind en puutu siind tapauksessa koko
asiaan.

Héan sanoi sen noin puoli leikilladn, mutta
Selmaa el naurattanut.

— Ensimmdinen lapsi nyt varsinkin pitiisi
olla poika, jatkoi Aarnold vieli.

Siihen se juttu pddttyi. Selma ei siitd lih-
tein endd nimen valinnalla piitinsd vaivannut.

Hén oli kauheasti vieraantunut Aarnoldista
tamin yhden vuoden kuluessa ja piivi piivilti
he joutuivat yhid kauvemmaksi toisistaan. Kat-
kerat ajatukset vikisen valtasivat hinen mie-
lensd, el auttanut endd taistella niiti vastaan,
Jos hiin ne sai karkoittumaan hetkeksi, ne tuli-
vat takaisin pienemmistikin syystd kahta voi-
makkaampina,

Oli hdn kerrankin taas katunut ja itkenyt.
Oli soimannut itseddn ja selittinyt Aarnoldin
vilinpitdméttomyyden omaksi syykseen. IHii-
nelld ei ollut niitdi ominaisuuksia, joita Aarnold
olisi vaimolta vaatinut. Sen hidn oli huomannut
alusta alkaen. Mutta siihen sijaan, ettd noyrasti
olisi puutteensa tunnustanut, hin alkoi noukkia
vikoja Aarnoldista, ja kun Aarnold toimiensa
tihden taytyi jiattdida hinet yksin, otti hdn siitd
aihetta vihaan. Vetddntyi hianestd pois, vieraan-
tui ja hautoi loukattuja tunteitaan. Ja tisti kai-
kesta ei Aarnold aavistanut mitiéin. Rauhalli-
sena hédn teki toitddn, kivi seminaarissa ja ko-
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kouksissa, tuli kotiin, s6i, lepisi, nukkui, oli
terve ja voimakas. Kenties olikin hidn tyyty-
tyviinen? Kenties hin el vaatinutkaan kotoista
hauskuutta sen enempad?

Kenties hdnenkin tuli tyytyid elimidn, tim-
moisend kuin se oli! Ei vaatia liikoja, vaan
noyristi muistella omia puutteitaan, Sitten kuin
lapsi syntyisi, saisi hinen eliminsi toista, rik-
kaampaa sisiltod. Karsivillisyyttd vaan, silloin
kaikki muuttuisi.

Niin hén itselleen vakuutteli ja teki hywvid
paatoksid. Hyvidksi aluksi hin alkoi ommella
pienid roijyja ja paitoja tulokkaalle. Se oli
hauskaa tyotd, aika kului nopeammin, eiki hiin
muutamaan viikkoon silloin tuntenut ikéviii.
Aarnoldkin jonkun kerran istui hinen luonaan
ja katseli minkélaisia vaatteita »sille mestarilles
laitettiin.

Selma oli silloin hiukan olevinaan. IHin
tiesi osaavansa seki leikata ettd myoskin kiyt-
tid neulaa. Sievid olivatkin hienoine pitsineen
nuo valkoiset pienet paitaset. Niitd oli jo puoli
tusinaa valmiina. Hin otti ne esille kaikki ja
niiytti Aarnoldille.

— Eipi uskoisi, ettd noihin ihmislapsi mah-
tuu. Entd kun ovatkin lilan pienid?

— Fiviit ole. Mind tiedin varmaan.

— No niin, pian kait se ndhdidin. Siihen
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ei endd mahda pitkid aikoja ollakaan. Vai miti
luunlet?

— Tuskin kuukautta.

— Hm —

Aarnold katsoi kelloaan. Kymmenti mi-
nuttia vailla yksi.

— Kas, kun se el tule poytid kattamaan.

— Minid lihden katsomaan.

Lihasoppa kichui vield tulella.

— Eikd ole jo valmista? Kello kohta yksi.

Selma maistoi, mutta se oli hdnen micles-
tidn tuimaa.

— Saahan sithen panna suolaa, sanoi Miina.

Suolavakka oli seindlli nurkassa. Selma
pisti sinne kdmmenensd, mutta sielti hyppisi
samalla pieni hiiri hdntd vastaan. Selma par-
kaisi ja putosi tuolille istualleen.

Aarnold kuuli hitdhuudon ja toyttidsi kyo-
kin ovelle.

—— Mikda on? Mikd sinulle tuli?

— Kun hiiri hyppési suola-vakasta.

— Ja sitd sina kirut. Luulin sinulle jo ta-
pahtuneen mitd hyvinsd. Onko tuo nyt laitaa,
ettii peljastyy pientd hiirtd — aika ihminen.

Selma pahoitti mielensil ja puhkesi itkuun.
Aarnold meni takaisin sisidn ja Miina ilmoitti
Selmalle, etti ruocka jo oli poydissi, he saisivat
alkaa, soppa kylli tulisi sisiin tuossa paikassa.
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Vaan Selman itku kiihtyi, hin ei kyennyt
nousemaankaan.

Ei Aarnold vilittdnyt edes hinen tilastaan,
minkd hin sille voi, etti sdikiht], oliko siind
suuttumisen syytd, eihdn hin tahallaan parkais-
sut. — Aika ihminen, hin sanoi. Oliko hén
tavallisen, terveen ihmisen veroinen, kuka tiesi,
mitd timi hineen vaikuttikaan. Eikéd auttanut
tehdd mitidn hyvid paatoksia, ei auttanut hiinen
koettaakaan, Aarnold hinti vihasi, ei heille
onnea endi koituisi — parasta kun hdn kuolisi
pois, sitd kait Aarnold toivoikin —

Aarnold odotti, katsoi ovelta, ja odotti vield
hetken.

— Menkédd nyt, hyvd rouva, ettd lehtori
pddsee ruualle, sanoi Miina.

— En mind voi syoda.

Hén puhkesi uuteen, yhi rajumpaan itkuun.
Aarnold istui pdytddan, sdi muutaman palan
vaan ja ldksi omaan kammariinsa. Ei tuonut
kelloaan hinelle niinkuin tavallisesti eikd pyy-
tanyt herattimadin.

111,
Siitid saakka heikontui Selma silmin-nihtii-

visti, Mutta kitild, rouva Tanninen sanoi, ettei
se vaarallista ollut. Ei huolinut siti peljiti.

4
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Kolmen viikon kuluttua tuli ratkaiseva
hetki. Selma oli kaksi péivid kirsinyt poltteita.
Rouva Tanninen oli hdnen luonaan ja Aarnold
kévi vihin vilid kysymaéssd, kuinka hinen lai-
tansa oli. Selma makasi kalpeana ja heikkona,
Aarnold silitti hinen hikistd otsaansa. Se kui-
tenkin tuntui hywville.

Voimat alkoivat olla lopussa. Ei hin luul-
lut jaksavansa kérsid enempdd. Mutta rouva
Tanninen vakuutti, etti kaikki kivi sddnnolli-
sesti, ei ollut hatid mitidn. Aarnold kumartui
hianen ylitsensd.

— Koeta kestidd, hin kuiskasi.

Ja Selma sai siitd taas jonkun verran vah-
vistusta.

Ol jo lauvantai-ilta. Rouva Tanninen tutki
hantd.

— Noo, tdnid yoni se ratkiaa.

— Joko iltayosti? kysyi Selma hiljaisella,
vapisevalla #dnelld.

— Sitd en osaa sanoa. Ehkd menee vield
aamuun.

— Voi, — kun oltaisiin jo aamussa. —
Auttakaa — nyt tulee polte.

Hin heitteli itsedan tuskissaan.

— Hiljaa, hiljaa, varoitti rouva. Tarttukaa
kiinni tinne kdsiini. — Al, ai, te ihan rutistatte
ne murskaksi.

Selma oli milloin mustan puhuva, suonet
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otsassa pullistuivat, kaikki jinteret pingoittui-
vat. Ja kun polte pariksi silmédnrdpiykseksi
helpoitti, hdn hervottomana jii vuoteelle, kal-
peana taas kuin kuolema, kasvot hiestd mér-
kind, silméit rauenneina. Ei jaksanut enidi pu-
huakaan, kuolema oli ldhempédnd kuin eldmd ja
kuolema lupasi rauhaa, lepoa, kipujen loppua,
vaan elimi ei hellittinyt, se kutsui tuskiin ta-
takaisin, vaivojen kanssa yha taistelemaan.

Hiljaisesti puhelivat keskendin Aarnold ja
rouva tuskien viliajoilla, se soi hidnen korvis-
saan kuin kaukainen surina.

Y0 oli kulunut aamupuoleen, kivut yltyivit.

— Karsivillisyyttd, sanoi rouva, hyvi tulee.

— Vieldkd kauvan?

— Tunti tai pari.

Ne kuluivat vihdoin nekin. Kello oli nel-
jdnnestd wvaille kuusi, kun rouva irroitti lapsen
pois ja parku kuului

Selma tunsi suloista rauhaa koko elimis-
tossddn.

— Jumalalle kiitos, hin kuiskasi,

Aarnold suuteli hidntd otsalle. Rouva kédiri
lapsen vaatteesen ja hoiteli sitd. Se yha parkui.
Selman syddn limpeni ja hiljainen ilo taytti
mielen,

— Miksi se raukka itkee, hin kysyi.

— Taytyyhin sen saada ilmaa keuhkoi-
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hinsa, wvastasi rouva. Saan onnitella, herras-
vielld on pieni tytir.

Héin koetti saada dédnensid iloiseksi, mutta
se el vallan onnistunut.

Selma katsoi Aarnoldiin. Héin oli hymyi-
levindin, kasvoissa dlysi Selma kuitenkin liian
selviin katkeran pettymyksen.

Han huokasi ja painoi silminsd jélleen
kiinni. Kuunteli itkua ja tunsi raukkaa koh-
taan sanomatonta hellyytta.

Pestyni ja puhtaisiin vaatteihin puettuna
tuotiin se hdnen viereensd. Pienet punaiset
kasvot pitsien ympdrdiminid olivat siind hdntd
likelli. Héan painoi huuliaan hieneelle pos-
kelle.

— Pikkuinen raukka!

— Kuinka voitte nyt? kysyi rouva.

Than hyvin, vihin voimaton vaan.

— Olkaa kuitenkin varovainen. Toisena
tai kolmancena piivind usein tulee kuume ja
hermot tavallisesti silloin aina drtyvit.

Varovainen? Niin, tietysti hdn tahtoi pa-
rantua ja jdadd elamdin. Kukapa muuten hoi-
taisi tuota pientd raukkaa.

Hin kuvitteli kuinka hirveiiti se olisi jos
hin kuolisi ja pikku tyttonsd jiisi ilman &ditii.
Ei tietdisi hdnesti mitiin milloinkaan, ei suu-
reksi tultuaankaan. Kentiesi hinelli ei olisi

|
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ystividd maailmassa lainkaan, ei ketddn joka
héintd rakastaisi.

— Milld tavalla minun tulee olla, etten sai-
rastuisi?

— Niin rauvhallinen kuin suinkin. Valttdd
kaikkia mielenliikkeité.

Hin koetti parastaan. Makasi raukeana ja
rauhallisena, ja karkoitti minké jaksoi surullisia
kuvituksia. Mutta ne véijyivit valmiina tun-
keutumaan esille, milloin pienintikin tilaisuutta
saisivat.

Onnellisesti oli padsty toisen pédivin iltaan.
Rouva piteli lasta, hinen oli méard nukkua.
Jo tunnin varmaankin hin oli pitinyt silmidén
ummessa ja koettanut pédstd uneen kiinni
Lepo oli tarpeellista, se antoi voimia, huomenna
vield vaarallinen pdivd, hin muistutti itselleen.

Liikkumattomana hédn makasi, hiljaa hen-
gitti. Rouva luuli hinen olevan unessa ja antoi
varoittavan merkin Aarnoldille, joka tuli sisddn.

— Nukkuuko hdn?

— Nukkuu.

— Sepd hyvd. Mutta miti rouva arvelee
lapsesta? Jadko se eldmdédn?

— En osaa sanoa. Kovin on heikko.

— Jospa me ristittiisiin? Varovaisuuden
vuoksi.

— Kun rouvanne ei vaan siitd sdikahtaisi.

— Voimmehan tehdd sen hinen tietimdt-
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tddn. Minun kammarissani, kaikessa hiljaisuu-
dessa.

— Jospa sitten ... En uskalla kieltdd.
Téssd ei ole paljon takeita. Ja paha olisi, jos
kuolisi ristimétta.

Sangysti kuului kova nyyhkdys. Hin oli
kuullut kaikki. Aarnold ja rouva kiiruhtivat
hdnen luokseen ja koettivat rauhoittaa.

Se oli liian myohaistd. Mielen liikettd seu-
rasi vilu ja sitten kuume. Selma ei endd tien-
nyt eikd tajunnut mitdén.

Viisi pdivdd oli kulunut. TLidkéri el endd
antanut toivoa. Aarnold istui vuoteen Hiressi,
piteli hidnen kittddn ja katseli, kuinka sammui
véhitellen vaimonsa nuori eldmd.

Silloin hin aukaisi silminsi vield kerran.
Ne loistivat kirkkaasti ja huulet liikkuivat.
Aarnold kumartui alas.

— Rakasta ... hintd . .. kuului kuiske.

Muuta ei.

Silméit painuivat uudelleen kiinni, hengitys
harveni ja taukosi viimein. Suljettu oli lyhyt
elamin kirja.

Kuopiossa v. 18go.

2



Mutta mitis tapahtui®

meille rouville silld aikaa kuin miehemme olivat
purjeita kuivaamassa?

Heille olimme juuri menneet marjoja poi-
mimaan ja oli meilli molemmilla sitd varten
pieni tuohinen kidessid. Pysyttelimme ldhelld
toisiamme, etti saatoimme sen ohessa puhella
myoskin.

— Kuulehan, Aina, sanoi ystivini, miké
sithen on syynd, etti miehet usein nayttivit
niinkuin kyllastyvan kotiinsa ja . . . ja, ja . . .
rouviinsa. En mind tietysti tarkoita Eeroa,
hidn el sitd milloinkaan ole osoittanut, eikid
minun hidnen suhteensa tarvitse semmoista pel-
jédtd, mutta monesta muusta olen luullut huo-
maavani.

— Mind myds. Olen siitd usein puhunut
Volmarillekin, mutta hin wviittdd, ettei se muka
ole totta. Hin ei itsessddn ole tuntenut sem-

#) ,Purjeita Lkuivaamassa®* nimisen kertomuksen joh-
dosta Juhani Ahen ,,Lastuissa,*
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moisia oireita, ja sen vuoksi hin piittdd niitd
mahdottomiksi muissakin.

— Tiedatkss, mitd minulle pilkdhti pidi-
hdn nyt juuri tissi marjoja poimiessani?

— No, mitd?

Me seisahduimme. Hin pisti kdtensd mi-
nun kainalooni.

— Etti se on tuo alinomainen varmuus,
joka saattaa heidit kyllastyméin. Rouvat kiiy-
vit heille jokapdivdisiksi, tavallisiksi, he eivit
osaa panna heille endd mitddn arvoa. Mitd
nautintoa olisi ihmiselld runasta, jos hidn yhti-
mittaa istuisi katetun poydédn ddressa? Mutta
kun hidn siiti on jonkun aikaa poissa, tulee
nélkd, ja kas silloin —

— Tosiaankin! Sind olet oikeassa.

Asia oli pdivin selvd. Ilhme ja kumma,
etten ollut sitd ennemmin huomannut.

— Nyt siis viivymme tddlld metsdssd. An-
namme heiddn odottaa, ettd niemme, minkd vai-
kutuksen se tekee, eikd niin? Kas, mind arve-
len, etti on viisainta ajoissa jo vilttdd vaaraa.
Vaikka en mind Volmarin suhteen ollenkaan
pelkdd —

— Niin, en minidkdin Eeron suhteen. Mutta
voisimmehan kumminkin, noin vaan ilman ai-
kojamme, vaihtelevaisuuden vuoksi.

Me kavelimme kisi kidessd eteen piin,
tuohiset kun jo olivat melkein tiynni mansi-
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koita, ja nauraen koettelimme molemmat arvata,
mitd tuumaisivat mieskullat sielli verannalla
istuessaan, kun ei meitd ala nikyé.

— Ehki luulevat, etti olemme eksynect ja
tulevat levottomiksi?

En oikein ymmartianyt, kuinka kauvan siini
tapauksessa voisimme viivytelld. Mutta Emmi
ei pitdnyt sitd vahdakddn vaarallisena.

— Antaa heiddn vaan olla siind pelvossa
jonkun hetken, ei se haittaa. Sitd suurempi
heiddn on ilonsa sitten, kun saavat meidit jél-
leen.

Saavuimme dkki-arvaamatta maantielle, joka
tialla kohdalla oli suora ja tasainen. Paksu
polypilvi nakyi etdalld. Siitd alkoi vihitellen
vaunut tulla esille. Ne ldhenivit, saatoimme
jo eroittaa hevosetkin.

— Veijolan vaunut. Sanni palajaa Rauta-
lammilta lankonsa kanssa, sanoi Emmi.

— Ovatko he olleet Rautalammilla? Ot-
tokin?

— Etko sitd ole tiennyt? Johan he meni-
vit viikko sitten.

— Vai niin!

— Te taidatte harvoin olla yksissi nyky-
aikana. Ennen olitte niin hyvid ystivii.

----- Kylldhin me vieldkin ... vaan Volmar
ja Otto kun eivit oikein viihdy toistensa seu-
rassa —
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— Sepid merkillistd. Eero taas pitdd hyvin
paljon herra Veijolasta.

Vaunut silld vilin meitd lihenivit. He
dlysiviat meidit ja seisahuttivat. Otto hyppiisi
alas.

— Aina! Kerran saa vield sinuakin nihdi.

Hin pudisteli kittdni vapaasti ja iloisesti
niinkuin ennenkin. Olimmehan vanhat lapsuu-
den ja nuoruuden toverit, vaikka naimiseen
jouduttuani vihédn niinkuin vieraannuimme, en
oikein tiedd mistd syysti.

Taikka, totta puhuen, kylli sen tiedin, jos
sanoa tahdon: Volmar oli mustasukkainen eiki
sietéinyt ndhdd meitd yhdessd, Ottoa ja minua,
silnd koko juttu. Mind en Volmarin ldsnd ol-
lessa milloinkaan saattanut olla vapaa enkii
luonnollinen Ottoa kohtaan, hinen tarkastelevat
silmidnsd vaivasivat minua. Mutta nyt siihen
sijaan tervehdin hdntd tuttavallisesti kuin van-
haa, hyvdd ystivda ainakin. Tahdoin niyttis,
etten suinkaan ollut unohtanut entistd toveriani.

— Mihinkd te olette menossa? kysyi Sanni
vaunuistaan.

— Emme mihinkdin. Marjoja vaan poi-
mimme tuolla metsissi. Saako tarjota?

— Nouskaa ylos téinne ja lidhtekdd mu-
kaan, niin kerromme teille uutisia Rautalam-
milta.

— Liéhtekdi! kehoitti Ottokin ja hinen sil-
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missdidn ndin tuon saman herttaisen katseen,
jonka niin hyvin tunsin entisiltid ajoilta.

—- Mutta miti sanovat Eero ja Volmar?

Mind katsoin Emmiin. Hin hiukan epiili
hankin.

— Tulkoot he jdljessd, sanoi Sanni, Heikki
saa viedd heille sanan, Otto pannaan ohjaksiin.

-— No niin, no. — Vai, miti arvelet, Emmi?

— Mennéén!

Otto auttoi meiddt ylos vaunuihin ja nousi
itse kuskipenkille. Heikki jitettiin tielle.

— Sanokaa, Heikki, ettd tuovat meille sade-
nutut mukaan, illalla tulee ehkd kylma, huusin
hinelle vield jilkeen.

Ja sitten mennd huristettiin eteenpdin. Puut
vilahtivat chitsemme, pellot ja niityt pyorahtivat
taakse, nusia niko-aloja aukeni eteen. Otto oli
taitava ajaja, hyvéssd turvassa istui, kun hén
oli ohjaksissa. Siind oli tarmoa ja vikevyyttad
tuossa suorassa, hoikassa vartalossa. Hinelld
tosiaankin oli parempi vartalo kuin Volmarilla,
joka alkoi olla lilan lihava, Piitin kieltddd Vol-
maria juomasta syodessddn, silld sehdn se kuului
paisuttavan ihmisia.

Tultiin ylaméikeen. Otto antoi hevosten
astua kayden.

— Muistatko, Aina — hidn kaantyi ja kat-
so1 minuun, muistatko kun olimme kerran heina-
ladossa tuolla sadetta pitdmassa?
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— Niin, miksi en sitdi muistaisi. Silloin
olimme vallattomia kuin pienet lapset.

— Ja iloisia! Sindkin uskalsit —

— No, ole vaiti.

— Kertokaa, kertokaa — mitd hin uskalsi?
huusi Emmi. :

— Otto, et saa kertoa. Mind kielldn.

— Mutta eihdn se ole mitdin vaarallista.

— Vaikka —

— Aina, oletko lapsellinen?

— Minipa tieddn, nauroi Sanni, sinulla oli
vaatekengit ja Otto sai kantaa sinut sateen
jdljestd médran niityn poikki.

— Hyi, Otto, sind lupasit pitdd salassa sen
jutun.

— Mind olen syyton. Sannin palvelija ol
sattunut ndkemdidn. Ja kun siind ei mitdin
sen pahempaa ollut, niin —

— Vaan kuitenkin. En mind olisi tahto-
nut, ettd —

— Hyvéd Aina, oletko lapsellinen!

He nauroivat sekd Sanni etti Emmi ja
mindkin pian yhdyin heihin. Se vihin omaa-
tuntoani vaivasi, etten ollut tuota tapausta vieli
Volmarille kertonut. Ténid iltana sen tekisin,
ennenkuin hidn ehtisi muilta kuulla.

Oli meilla paljon muitakin yhteisii muis-
toja, ja kun kerran olimme pédsseet alkuun,
kerroimme niitd kilvan Emmille ja Sannille,
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jotka molemmat olivat niistd ihmeesti huvitetut.
Otto oli niin hurjan iloinen ennen, tdynni hul-
lunkurisia vehkeitd, ja tavallisesti hin sai hou-
kutelluksi minut mukaan. Monta kepposta
olimme tehneet Sannillekin, jotka nyt vasta
ilmaisimme. Hin oli kylld meitd epaillyt mo-
nasti, esim. erddstd runosta, jonka hin nimipi-
vdnddn sai onnentoivotuskortissa ja joka suk-
keluutensa vuoksi heritti yleistd naurua, vaan
kun me kumpikin nidytimme erinomaisen viat-
tomilta eikd hin millddn tavalla saanut meiti
tunnustamaan, oli hin lopulta uskonut valles-
mannia tekijiksi. Ja Otto, veijari, tarjoutui vield
sepittdmadn vastarunoa vallesmannille, kostoksi
muka, jonka runon Sanni sitten jouluaattona
kaikessa salaisuudessa lihetti perille.

Kylla me vaan olimme viettineet monta
hauskaa hetked yhdessd. Sanoinko monta? Ei,
lukemattomia ne olivat. Eikd milloinkaan tul-
Iut meille ikdva toistemme seurassa, ei milloin-
kaan loppunut puhe, niinkuin Volmarilta ja
minulta usein tahtoi tehda. Mika siihen syyni
lieneekin — olenko mind vanhentunut ja kiy-
nyt ikdviksi, vai olisiko Volmar Iuonnoltaan
Ottoa jurompi? Ei — sitd en toki voi uskoa,
minussa tuo ennemmin mahtoi vika olla.

Perille kun tulimme, haki Otto viulunsa
esille, heitti pienen syrjakatseen minuun ja alkoi
virittdd. Mind heti pianon &édreen aita pomput-
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telemaan. Ja sittenkés me soitettiin, Kiévimme
lipi kaikki nuo minun vanhat lempilauluni
»Mustalaisista», »Kaiju soitto, kaiju katkeraans,
»Itke sydin», »Ehkd mekin kerran» ja paljon
muitakin kappaleita, joita olimme yhdessd soi-
telleet ennen. Olin vallan sulaa, en muista
milloinkaan nauttineeni soitosta niin kuin sind
pdivdand. Mutta eihdn se kumma ollutkaan.
Moneen aikaan en ollut pianoa auaissutkaan
kotona. Volmar ei rakastanut soittoa, se her-
mostutti hidntd, sen wvuoksi tdytyl minun olla
soittamatta, vaikka kuinka olisi mieli tehnyt.

Otto siihen sijaan oli kovasti musikaalinen.
Hénella oli erinomaisen tarkka korva ja samalla
hiin soitti niin tunteellisesti, etti minulle usein
tuli kyynelet silmiin.

Siini soitellessa luiskahtivat tunnit niin no-
peasti, etten muistanut kysyédkain oliko Heikki
jo tullut takaisin ja mitad olivat herrat sanoneet.
Sanni viimein alkoi pdivitelld, ettd mies oli
jadnyt sille tielle. Eikd kuulunut Eeroa eikd
Volmariakaan. Olisi heiddn pitinyt jo ennit-
tdd —

Mutta samassa ndimme Heikin tulevaksi
ja juoksimme vastaan.

Herrat eivit olleet kotona, hin kertoi, olivat
menneet purjehtimaan. Hdan oli jattinyt sanan
palvelijalle, ettd lahtisivat tanne heti ja toisivat
rouville sadenutut muassaan.
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Olivat menneet purjehtimaan?

Eivitkd ottaneet meiti mukaan? Eivit
malttaneet odottaa meitd takaisin metsisti, vaan
laksivit kahden ja jittivit meiddt yksiksemme.
Olipa se yhtd kaikki vihin —

Me toki laitoimme heille sanan, ja vaa-
dimme heitd tulemaan heti jiljessd. Muuten
emme olisi ldhteneetkddn. Mutta he —! Kii-
rehtivit pédinvastoin meneméddn juuri silld het-
kelld, kuin satuimme olemaan poissa, aivan kuin
mielissddn siitd, ettd meistd piddsivit.

Katsoimme pikiméltddn toisiimme, Emmi
ja mind. Luulen, ettd meissd molemmissa liik-
kui samat ajatukset. Ja minulle juohtui mie-
leen, mitd dsken olimme puhelleet metséssé.
Niin olimme kumpikin noloja, ettemme ensi
hetkessd osanneet virkkaa niin mitddn. Lik-
simme takaisin saliin ja istuimme &ddnettominé
sohvaan. Sanni ja Otto koettivat saada meitéd
hyvélle tuulelle jalleen.

— He eivit viivy kauvan, koska ldksivit
teiddn tietimdttinne. Ehkd ovat tuossa pai-
kassa jo tdalld, sanoi Otto.

— Kaikessa tapauksessa me heitd odo-
tamme. Juomme teetd silla aikaa ja sydmme
illallisen vasta mydhempddn, arveli Sanni.

- Sithen kaikki suostuimme. Otto kidnsi pu-
heen toisaanne. Kysyi olinko lukenut Ibsenin
uusinta teosta, Hedda Gableria. Minua hivetti
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Enhin tiennyt, etti semmoinen oli ilmestynyt-
kiddn. Volmar tavallisesti ldhetti sanomalehdet
niin sukkelasti pois, ne kun olivat hidnelld yh-
teiset Eeron kanssa, ett'en ehtinyt mind niitd
vilkaistakaan. - Eihdn niissié mitdin ollut, hin
sitten minulle sanoi jok’ainoan kerran. Itse hidn
taas ei vilittdnyt kaunokirjallisuudesta tuon tai-
vaallista. Hinen mielestiddn se kaikki oli vaan
naisia ja nuorisoa varten. Taysikiisilli mie-
hilld oli tyotd tosissakin, ei heilld ollut aikaa
semmoisiin joutaviin, hidn sanoi.

— Mutta onhan Ottokin tdysikdinen mies
ja hidn niin halusta seuraa kirjallisuutta, mind
kerran muistutin.

— Mitds hinesti puhut, vastasi Volmar,
Otto on akkamainen —

Hedda Gabler oli poydalla. Otto Iluki
meille siiti muutamia kohtia ja kertoi koko
sisdllon péddpiirteissddn.  Siitd jouduimme tuu-
miskelemaan, miti kaikkea Ibsen oli mahtanut
tarkoittaa tilla uudella teoksellaan ja Otto toi
esiin niin paljon syvid, kauvas tdhtddvia totuuk-
sia semmoisista kohdista, joista pintapuolinen,
kehittymédton lukija olisi luiskahtanut ohitse mi-
tddn tajuamatta. Kuinka oli hauskaa kuunnella
hédnen selityksidin. Me innostuimme molemmat,
sekd Emmi etti minid, siihen méirdin, ettd
unohdimme tykkdndan tuonoisen pienen har-
mimme. Otto tarjosi minulle sitd paitse lainaan
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Hedda Gablerin, hin oli utelias kuulemaan,
kisittaisinkd mini sen samalla tavalla kuin hén,
Hén ei tiennyt, Otto, kuinka paljon olin tuossa
kaikessa taantunut, aika oli mennyt minusta
edelle, epdilin, pystyisinké ymmértdmédn suurta
mestaria endi ollenkaan.

Mutta en mind ilennyt sitd hinelle sanoa,
vaan otin hanen tarjouksensa ilolla vastaan, silld
mind paloin halusta saada sitd lukea kotona
kaikessa hiljaisuudessa.

Aika kului hauskasti. Milloin puhelimme
vakavista asioista, milloin laskimme leikkié,
nauroimme ja kujeilimme. Ja sitten soitimme
taas ja lauloimmekin kaikki yhteen &ddneen.

llo oli korkeimmillaan, kun palvelija viit-
tasi Sannia ovelle ja kuiskasi hinelle jotain
korvaan.

— Kuulkaa, hyvit ystavit, hian kiadntyi
meihin. Nyt emme voi endd odottaa kauvem-
min. Silld ruoka muuten jdahtyy.

Otto katsoi kelloaan.

— Se on jo kaksitoista.

— He eivit siis tulleetkaan, sanoi Emmi.
Miti teemme, Aina? DMeilld ei ole sadenuttuja
eikd hevosia.

— Te jaatte tdinne yoksi ja aamulla vie
Otto teidét kotiin.

Suostuimme. Silld ehdolla kuitenkin, etti
varhain jo padsisimme lihtemé&én.
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— Kello kahdeksan on hevonen valjaissa,
vakuutti Otto.

Ja sanansa hin piti. Kahvia olimme juuri
juomassa, kun kdarrit ajoivat portaiden eteen.
Me kiirehdimme sanomaan jadhyviisid, silld,
totta puhuen, minulla alkoi olla jo Volmaria
ikavd, ja luulen, ettd Emmikin kaipasi Eeroansa.

Aurinko paistoi ja linnut lauloivat, metsd
oli raitis ja vihanta, me virkeitd ja iloisia. Nau-
roimme ja pakisimme kilvan, Emmi ja mind
varsinkin. Oton huomio oli tdlld kertaa enim-
miten kaintynyt hevoseen, joka juosta vilisti
semmoista vauhtia, etti sal vaan hillitd sitd,
minkd lkerkesi.

Puolessa tunnissa oli matka tehty ja me
ajaa karahutimme pihaan.

Katsoin ylos ikkunoihin. Ei ndkynyt ke-
tddn. Vieldkohdn Volmar nukkuu, ajattelin.

Ei -— mutta sitd Volmaria, kun nukkui
sielld rauhassa ndin pitkddn, vaikka mind olin
poikessa! Yritti jo vdhdisen pistimidn vihak-
seni, kun Maria samassa ilmestyi kyokin ovelle.

— No, tuollahan rouvat arvon tulevat. Her-
rat ne yhd on purjeita kuivaamassa.

— Hyva ju —!

En ehtinyt sdikihtdd, silla dlysin veneen
olevan jarvelld tulossa. Me juoksimme rantaan
kaikki kolme.

Oikein! Sielld he olivat, hengissd molem-
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mat ja soutaa pinndsivit, raukat, raskasta
purjeromuaan. Kovin mahtoi heille tuntua tyo-
ladltd; airot nousivat ja laskivat kuin arvelun
alta, eikd nédyttinyt miehid naurattavan vahaa-
kain, vaikka heille jo kauvas olimme vilku-
telleet neniliinoja ja huudelleet iloisia terveh-
dyksia.

— Mistd asti te purjehditte? Ette usko
kuinka meilld on ollut hauska Veijolassa. Vast’-
ikddn sieltdi tulimme ja odotimme teitdkin sinne
illallisen iltaa —

. — Ja herra Veijola on pitinyt meistd niin
hyvad huolta, kyydinnyt meidéit kotiin ja nous-
sut varhain meidén tdhtemme —

— Mits nyt puhutte joutavia, Emmi rouva,
vastusteli Otto.

Oli meilli aikaa kertoa silli vélin kuin
Eero ja Volmar laittelivat venettddn.

Raukat — he olivat hirvedn vasyneitd, me
huomasimme sen vasta sitten, kun he nousivat
ylos sillalle ja kddntyivit meihin pdin. Kasvot
harmaat ja surkastuneet, hiukset porrossd, parta
ajamattomana — enpd ollut Volmaria viela
tuommoisena niahnyt ennen.

— Muoto harmaa ja mieli hapan, luulemma?
sanoi Emmi.

— Kun on tdytynyt soutaa voimainsa ta-
kaa, mutisi hinen miehensd.
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Volmar tervehti kuivasti Ottoa ja aikoi
mennd sivu. Mutta mind juoksin jiljesti ja
tartuin hinen kéasivarteensa.

— Sinuapa vasta morokolli!

Kuopiossa v. r8go.



Epéaluulo.

Cﬁ!’ lin mies oli kauppias. Viisi vuotta he
g-].-!'-é olivat olleet naimisessa ja heiddn onnensa
! oli vaan kasvanut pdiva pdaivilta. Kaksi
tervettd, iloista poikaa heilld oli, vanhempi,
Herman, isin kaima, nuorempaa, joka vasta oli
tayttinyt kaksi vuotta, sanottiin Pojuksi, vaikka
Vilhelmiksi hdn oikeastaan oli ristitty.

Isi Herman oli kaunis, komea mies. Kas-
vot vilkkaat, vartalo ja ryhti senlainen, ettei
monella moista. Héanessd oli sekd voimaa ettd
tarmoa, ja hintd pidettiinkin yleenséd toimeliaana
ja yrittelevind miehend, jolla sitd paitse oli ta-
vallista enemmén kykyéd. Silld hidn oli sukkela-
tuumainen ja uskalias, ja suoriutui ihmeteltivin
helposti pahimmistakin vaikeuksista, joihin hé-
nen liiallinen toimintahalunsa usein kylli hinet
saattoi.

Ei voinut ajatella hellempidd isdd ja avio-
miestd kuin mitd Herman oli. Kesken kiireim-
pid toitddn han saattoi tulla peuhaamaan poi-
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kainsa kanssa, kantoi pikku Hermania olallaan
ja keikutteli Pojua ylos ja alas semmoista vauh-
tia, ettd tdmdid kirkui ja nauroi, vaikka piitd
huimasi ja vilistd vihdn pelottikin.

Leikki loppui tavallisesti siihen, etti hin
dkkid heitti pojat ja sulki Ellin syliinsi. Suu-
teli ja hyviili aina rajusti, eikid pitdnyt lukua
jos toinen vaikeroitsikin hinen kisissddn.

— Se on vaan lemmen myrskyd, hin sanoi.

Kun hén vihdoinkin heitti hidnet irti, taytyi
Ellin aina kammata hiuksiaan ja korjata pu-
kuaan, silli Hermanin lemmen myrsky sai ne
joka kerran epékuntoon,

— Kas nyt taas, minkdlaiseksi minut lai-
toit, hdn oli riitelevindin sielld peilin edessi.
Ihme ja kumma, milloinkahan sini tasaannut!

Mutta Herman kylld tiesi, ettei Elli sitd
tasaantumista ollenkaan toivonut. Tdmi se juuri
oli hdnen onneaan, sen niki jo silmienkin siih-
keestd ja kasvojen hohteesta. Ja suu oli hy-
myssd, vaikka hdn koetti nuhdella ja oli olevi-
naan niin verrattoman rauhallinen.

Sitten Herman meni takaisin konttuoriinsa.

Kun Elli istui kisityén ddreen, tunsi hin
itsensd todella niin tdydellisesti onnelliseksi,
ettei tiennyt endd mitidn enempiid toivovansa.
Mutta tdméi hinessd usein heritti kummallista,
aavistavaa pelkoa. Kuinka kauvan titd kestiisi?
Eiko joku salaperiinen, kamala onnettomuus
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viijynyt jossain ldheisyydessi? Saattaisihan
tapahtua, etti kuolema #dkkid tempaisi Herma-
nin hinen luotaan?

Tuo viimeinen ajatus oli niin tuskallinen,
etti hin torjui sen pois kuin pahan vihollisen
ikian. Mutta uhalla se yhd koetti tunkeutua
hinen mieleensd ja vaikkel hin sitd koskaan
loppuun asti -ajatellut, sai se kumminkin kyy-
neleet hinen silmiinsi.

— Hupsu, mikd olen, han kiivasteli itsel-
leen, pyyhki kyyneleet ja pditti olla semmoisia
kuvittelematta.

Ei aikaakaan, hin 16ysi itsensd taas niissd
kiinni.

Semmoisista lapsellisuuksista hin ei mil-
loinkaan Hermanille puhunut. Jos tdmé sattui
tulemaan sisdin, katseli hidn alas tyohonsd ja
tekeytyi iloiseksi, ettei kosteat silmat herdttaisi
mitiin epélunloa. Kaiketi Herman olisikin
hinelle aika lailla nauranut, jos olisi tietdnyt
kuinka hdn suri onnettomuutta, joka ei vield
ollut tapahtunut. Ja tavallisesti ne aina haih-
tuivatkin heti, kun Herman terveyttd ja voimaa
uhkuvana tuli sisddn. Ei totta tosiaan ollut
mitddn jarjellisti syytd pelitd hénen kuolema-
taan.

Vilistd kuitenkin sattui, etti Herman oli
hiukan hajamielinen. Silloin héneltd sai kysyd
monet kerrat samaa asiaa ennenkuin hin tajusi,
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eikd hintd lapsetkaan semmoisina hetkind voi-
neet houkutella telmimidin kanssaan, vaikka
milld tavalla olisivat koettaneet. Hdn vaan
katseli epamadrdisesti eteensd ja torjui heitd
sivumennen luotaan. Jos hin seisahtui tai istui,
jai hdn merkillisen liikkumattomaksi, ikdédnkuin
olisi wvaipunut johonkin syviddn miettimiseen.
Pari syvid ryppyéd ilmestyi semmoisina hetkini
usein hdnen silmédkulmiinsa. -

Elli arvasi, etti hintd silloin vaivasi joku
huoli kauppa-asiain tihden. Ja hin tuli levot-
tomaksi, varsinkin kun ei tiennyt, mitd se oi-
keastaan oli. Ensimmailtd hin koetti kysyd,
mutta Herman ei antaantunut selityksiin. Sanoi
vaan joko: eihdn minua mikéin vaivaa, taikka:
eli ole utelias, mitdpd sind silla tiedolla teet,
et sind niitd seikkoja kuitenkaan ymmérrd j. n. e.

Elli herkesi kyselemistd, tarkkasi vaan
hinen olentoaan ja koetti sen mukaan arvata
milld kannalla asiat olivat. Ei hin oikeastaan
koyhyyttd peljannyt eikd konkurssia, silld hin
luotti tdydellisesti Hermanin hyvadn élyyn.
Mutta tuo epitieto vaivasi hantd. Sitd tavalli-
sesti kuitenkin kesti vaan muutamia piivid,
korkeintaan viikon tai pari. Sitten oli Herman
vapaa ja avosyddminen taas niinkuin ennenkin.
Eiki Ellikdan sen pitemmailti muistellut koko
asiaa.

Mutta tind syksynid oli Herman tavallista
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levottomampi. Hin kiveli edestakaisin, meni
alas konttuoriin, joka oli puotirakennuksessa,
pihan toisella puolen, tuli samaa pédatd takaisin,
pyyhki otsaansa, seisahtui ikkunan eteen ja
vaipui ajatuksiin. Eikd hdn endd ollenkaan
ruvennut leikkim#én lasten kanssa. Jos joskus
tarttuikin heihin kiinni ja aikoi ikédnkuin nos-
taa heitd syliinsd, niytti jotain taas juohtuvan
hiinen mieleensd ja silloin hidn samaa pddtd
tyonsi heidédt takaisin.

Toisen vuoron hidn hajamielisend saattoi
heittiddntyd sohvaan Ellin viereen, ei kuullut
eikd tajunnut, kun Elli hinelle jotain puhui, ja
vastasi useimmiten pédin mintyyn, jos ylipdén
ollenkaan vastasi.

Eihdin tidma ollut mitddn niin tavatonta,
eikd Elli ensi alussa siitd ollut millansakaén.
Ajatteli vaan, ettd kaiketi se menee ohitse niin-
kuin ennenkin, ja sitten hin on taas kahta iloi-
sempi.

Mutta sepd ei nyt mennytkddn yhtd pian
ohitse. Héinen rauhattomuutensa vaan lisdéntyi
piiva paivalti. Oisin hin heitteli itsedin vuo-
teella, valitti kuumuutta eikd nukkunut ennen-
kuin aamupuoleen.

— Mikéd sinua huolettaa? kysyi Elli taas-
kin kerran. Hin ei malttanut endd vaieta.

— Ei mikédin. Kuinka niin?

— Jokin sinua vaivaa, kun olet niin levoton.
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Ei vastausta. Herman kohautti vaan olka-
pditddn ja liksi tiehensd.

Elli koetti toista keinoa.

— Fi se minusta olisi niin kauheata, jos
kohta sinun tdytyisi tehdd konkurssikin, hin
sanol erddnd paivand.

Herman kavahti ylos.

— Mité sind puhut?

—- Niin, mind vaan ajattelin, ettd sitd sind
ehkd pelkiit, kun olet niin mietteissisi alin-
omaa.

— Ela ennustele semmoisia.

— Enhin mini ennustele. Sanon vaan,
ottei se niin kauheata olisi, jos siksi kivisikin.
Onhan se tapahtunut muillekin — —

— QOle jo vaiti mind en kirsi kuulla
enempdd.

Hin oli kiivas, Elli tuskin uskalsi puhua
endd mitddn.

— Piditko sitd niin suurena hdpeénd, hin
kuitenkin sopersi epdillen.

— Kuule, miti sanon: mind en tee kon-
kurssia. Ennemmin vaikka — — —

— Vaikka mité?

Elli pelkasi vastausta.

Mutta sitd ei tullut. Hén otti lakkinsa ja
liksi ulos huoneesta. Ellin rintaa pikkuisen
ahdisti, vaikkei hin tati vield voinut niin vaa-
rallisena pitdd.
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Seuraavana yond Herman taaskin vidnteli
ja kddnteli itsedan singyssd.
Etko saa unta?

— Taalla on kuuma.

— Ei ole kuin kahdeksantoista pykéldd.

— Nukuhan sind. Mind menen ulos ki-
velemidn ja sitten heittiyn omaan kammariini
sohvalle.

— Et sind minua héiritse, vaikka tulet
tdnnekin.

Pari tuntia hin viipyi ulkona. Elli valvoi
koko ajan ja katsoi kelloa vidhdn valid. Pojat
nukkuivat makeasti samassa huoneessa, eiviit
tietdneet murheesta mitdan.

Sitten sattui monasti, etti Herman keskelli
yotd nousi vuoteeltaan ja ldksi ulos kavele-
mdin. Elli eisilloin silmiddn ummistanut. Yot
olivat niin pimeit, koko talo nukkui, ympdarilld
oli kaikki hiljaista. IHén vaan valvoi ja kuun-
teli, milloin Herman astuisi portaita ylos. Ku-
vitteli kaikenmoisia mahdollisia ja mahdottomia
asioita, nousi joskus yloskin, kdvi ikkunasta
ikkunaan ja katseli pimeddn yohon. Ruumista
varisytti pelosta, tuskasta ja vilusta. Valista
taas hinen aivojaan merkillisesti painoi ja sil-
loin hin kesken odotustaan vaipui niin raskaa-
sen uneen, ettei tiennyt, milloin Herman oli
palannut. Vasta aamulla herdsi ja niki hinet
ilokseen vuoteella nukkuneena.
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Oli myohdainen lokakuun ilta. Lapset olivat
jo levolla, Elli lopetteli poytiliinan ompelusta.
Herman astui edes takaisin lattialla.

— Emmekd lihde makuulle mekin? hin
ehdotteli.

Elli ei oikein olisi malttanut, hin oli aja-
tellut saada tyonsi sind iltana valmiiksi. Mutta
hiin laski sen nyt kuitenkin pois kidestddn.

Ei kuulunut hiiskahdustakaan Hermanin
vuoteelta ja Elli siitdi mielissiin nukkui tuota
pikaa. Puolen yon aikaan hin havahti dkkid.

Joku seisoi huoneessa.

— Rouva, rouva, nouskaa ylos! kuului
saikihtynyt ddni hdnen korvissaan.

Ja samassa pamahtivat kellot soimaan.

— Missd se on?

— Puoti palaa!

— Hyvi Jumala! Herman!

Ei vastausta.

— Herman, Herman!

Oliko hdn jo noussut ja lihtenyt hitidin?
Heitd herittamittd, vaikka tuli oli juuri heilld
irti?

— Pankaa lasten piille!

Hin sieppasi kynttildn ja laksi salin kautta
miechensid huonetta kohti.

Siellid hin olikin omassa kammarissaan. Tuli
ovella vastaan.

Kynttiliisti lankesi valo hiinen kasvoilleen.
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Ne olivat harmaan kalvakat ja oudot. Hantd
tuskin olisi voinut tuntea.

Ne painuivat semmoisina Ellin mieleen.

— Herman, puoti palaa!

— Vie lapset pois.

Muuta hdn el sanonut, vaan meni hinen
ohitsensa ulos. Ulkona humisi tuli. Pihaan
ajettiin  vesitlinuja; komentosanoja, huutoa ja
riiskettd kuului. Lapset itkivit, palvelijat siu-
nailivat ja juoksivat pddttomind ympiri. Vie-
raita ihmisid toyttidsi sisddn, sohistivat kiiruusti
vaatteita lasten piille, sieppasivat ne syliinsi
ja lennittivit pois. IElli seurasi heitd melkein
tajuttomana. )

Porona oli puotirakennus, pari hiiltynytta
seindd seisol vaan endd pystyssd. Kirjat, va-
rastot, kaikki olivat palaneet. Kitkerd katlku
levisi ympdérille.

Elli itki, kun seuraavana aamuna katseli
hivityksen surlzeutta. Mutta asuinrakennus oli
sdilynyt.

Sieltd hin loysi Hermanin, joka toimitteli
huonekalnja takaisin paikoilleen.

~— Voi, Herman, Herman!

Hin kietoi kdsivarsiaan Hermanin kaulaan.

— Elds nyt, mind en jouda.

Herman sysisi hidnet hiljaa luotaan; kaap-
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pia kannettiin huoneesen ja Elli viistyi syrjdin
tieltd.

Odotti, ettd Herman kidntyisi hineen, kun
olivat saaneet sen sijoilleen.

Mutta silloin jo tuotiin poytid, tuolia ja
muita tavaroita. Hin seisoi siind neuvotto-
mana, ei osannut kidydd kisiksi mihinkédn,
joutui vaan aina muiden tielle.

— Etkohdn menisi sinne lasten luokse siksi
kun saamme tdalld jarjestykseen, sanoi Herman.

Ja hinen tdytyi ldhted ilman ettd sai Her-
mania sen enempdd puhutella.

Kadulla hinen edelliin kdveli michid. He
tuntuivat keskustelevan tulipalosta.

— Kuinka lienee piissyt irti?

— Tietymatsnta,

— Kuuluu olleen korkeasta vakuutettu.

— Varasto sadasta viidestikymmenesti tu-
hannesta.

Nuo lauseet hin kuuli ochimennessiin.

Akkii muistui hinelle mieleen Hermanin
oudot, harmaan kalvakat kasvot viime yosti.
Ja samalla nousi joku epdselvi, tuskallinen tunne
hinen poveensa.

— Ei, varjele taivas!

Hién kiirehti askeleitaan ikéddnkuin pakoon
pidstikseen. Tuli ystiviensi luokse, sai lapset
syliinséd, hyviili ja suuteli heitd, ja rauhoittui.

— Kaikkea voi mieleen juohtuakin!
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[Hin soimasi itseddn ja pyysi syddmmes-
siadn Hermanilta anteeksi.

Parin tunnin kuluttua tuli Herman hake-
maan heitd kotiin. Sielld oli jo kaikki entisessd
jirjestyksessd, hinen tietensd ei ollut mitddn
vikaantunut eikd kadonnut. Mutta kiire hdnella
vaan oli

— Lahtekdd nyt vaan heti, ettd pdédsen
toimittamaan asioita.

Pojat olivat ihmeissddn, kun ndkivit puo-
din kohdalla mustat, hiiltyneet hirret. Herman
tahtoi jaada sinne katselemaan ja Poju, jota
isi kantoi kasivarrellaan, alkoi huutaa, kun vie-
tiin sisddn, eikd tauonnut ennenkuin Herman
tuotiin jaljestd ja 4&iti heidit asetti molemmat
ruckasalin ikkunaan, joka oli pihan puolella.

Ellinkin silmét kiintyivit tuohon surkeaan
hivioon. Kuinka oli tuli paddssyt irti? Puo-
distako, vai liiteristd, joka oli puodin vieressd?

Hin kaiantyi Hermaniin, joka juuri seisah-
tui heidin taakseen. Ajatteli tiedustella, mitd
hiin siitd arveli.

Mutta kun hin katsoi Hermania kasvoihin,
alkoi sydian sykkid niin rajusti, ettei han saa-
nutkaan kysytyksi. Ei hidn uskaltanut, silld
dani olisi vavissut ja hinen silménsd olisivat
ilmaissecet sen kauhean epdluulon, joka taas
vikisen tahtoi hidnet vallata.

Piadistikseen siiti erilleen ja haihduttaak-
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seen pois kaikki semmoiset ajatukset mieles-
téidn, meni hin kyokkiin toimittamaan ruokaa
joukolle. Hellassa paloi jo tuli.

Se teki hidneen pahaa, ei hdn voinut siti
katsoa, tdytyi kddntyd pois. Mutta humina
kuului hidnen korviinsa ja ne siiti vaivaantuivat.

Jospa hén vaan olisi tietinyt, etti Herman
oli syyton! :

Palvelijat kantoivat vesikorvoa sisdin.

— Sinne tuli viskaali, sanoi heisti toinen.

— Viskaali? Mitd hin taalla?

Ellin polvet vapisivat. Hin putosi tuolille
istumaan. Silmét tuijottivat kyokkipiikaan. Niissi
oli kauhua ja pelkoa.

Mutta sitd eivit palvelijat huomanneet.

— Eiko lie tullut pitimian poliisitutkintoa.

— DPoliisitutkintoa? Ei suinkaan. Eihin se
ollut sytytetty.

— Pidetddn se yhtd kaikki aina tulipalon
jilkeen, tiesi lapsenpiika kertoa.

— Pitdkost minun puolestani, sanoi kyokki-
piika. Ei ole minun kauttani pd&dssyt tuli irti,
vaikka valalle vietdisiin.

Hinen puheensa kuului kuin jostain et#alti.
Elli ei sitd tajunnut, eikd hin vilittinytkdin
tajuta. Mitd ne siind haddrivit hinen ympéril-
laan? Olisivat menneet pois ja jittdneet hinet
rauhaan.

Mitdks laittaisivat ruuaksi. Sama se. Mitd
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hyvénsd. Ei hinelld ollut ndlkd. Eika suinkaan
muillakaan,

— Taytyy kai sitd syodd. Ei suinkaan
tissi auta suremaan ruveta. FEi se siitd kum-
minkaan parane, tuumaili kyokkipiika ammen-
tacssaan vettd kattilaan.

— Jos lihasoppaa?

Han katsoi kysyvaisesti Elliin.

— Jumala — hin tulee tdnne.

— Kuka?

— Viskaali.

Ei se ole kuin kauppias.

Herman aukaisi ovea.

— Tulkaa kaikki tdnne!

Elli otti poydin laidasta kiinni ja veti itsensd
seisoalleen.

— Joutuun, joutuun, kiirehti Herman. IHén
oli jo menossa.

Elli seurasi. Hervottomana, mutta pystyssi
kuitenkin,

Kyokkipiika pyyhki kisidan, korjasi esilii-
naansa ja meni yhtd rintaa toisen palvelijan
kanssa sisddn, aina saliin asti.

Viskaali oli noussut tervehtimidan Ellii.
Kohteliaasti, niinkuin ennenkin. Ja samalla kat-
seella kuin ennenkin. Antoi kittd, kysyi mitd
kuului,

Huomasiko hin, ettd kisi oli kylmidn kos-
tea? Ja tekiko hin siitd mitddn johtopaddtostd?
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Miti liikkui Hermanin mielessi?

Tuossa hiin seisoi suorana ja ryhdikkddni,
kasvoissa terveyttd ja eloisuutta. Mutta mitd
litkkui hinelld mielessa?

Mitd, jos tdytyisi nidhdd hénet vanginvaat-
teissa ja raudoissa? Nuoko kédet raudoissa, ja
nuo jalat?

— FEtko kuule, miti viskaali sanoo?

Herman katsoi hidneen hymyillen.

Elli sépsahti.

— En kuullut —

Josko oli pahasti sdikéhtdanyt.

— Ei niin varsin pahasti —

IHinen tuli kait ndyttiytyd levollisena.

— En mind pahasti sdikdhtdnyt.

— Olette niin huonon nékdinen.

Siind se nyt oli. Kasvot sen ilmaisivat.

— Kun olen sairas. Padtd kivistia.

— Onko piédsi kiped? Etkd ole mitddn
puhunut.

Herman katsoi hidneen kummastellen.

Kuinka hidnen d&idnensid oli levollinen. Ja
kuinka limmintd osanottoa hidnen silmissiin
ilmestyi.

Jospa hin kuitenkin oli syyton. Jos timil
kauhea epdluulo oli peritontd vallan, ja hin
turhanpiin, syytti aikojaan titd tuskaa kérsi?

Mistid se onneton ajatus oli hianen péédhéinsi
tullutkaan? Herman oli ylhddlla silloin yolla.
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Mutta niinpd hidn oli ollut monena muunakin
yond. Eikid sitd liloin voinut ihmetelld, ettd hiin
oli ollut niin kamalan nikoinen. Siikihdys sen
saattol vaikuttaa.

Hin oli vaan kuvitellut turhia. Niin, sen
hin varmaankin oli tehnyt. Nyt hdn ei enda
sitd uskoisi, — — — ei, ennenkuin Herman
itse hinelle sen sanoisi.

Salaman tavoin risteilivat ndmd ajatukset
hinen pédssidn. Mieli muuttui dkkii melkein
kevyeksi; nyt hinen oli oikein hyvi olla. Hén
oli pddssyt raskaan taakan painosta.

Palvelijoita kuulusteltiin.

----- Mini tosin tyhjensin eilen porot hellasta.
Mutta mind ne panin rautaiseen poroastiaan,
niinkuin ennenkin, sen voi palvelustoveritkin
todistaa, ja liiteriin kun vein, panin vield kan-
nenkin pidlle ja siitd ei tuli mihinkddn mennyt
— — —, toimitti kyokkipiika.

Ja toinen kysymdttikin vakuutti hinen sa-
nojaan todeksi. Oli omin silmin ndhnyt porot
rautaisessa astiassa.

Muuta he eivit tienneet kumpikaan.

— Fivitko epdilleet murhapolttoa?

Elli kiinnitti silménsd Hermaniin.

Ei muun tihden, mutta pddstikscen kai-
kesta epidilyksen varjostakin ainaisesti va-
paaksi.

Hiin teroitti katseensa, koetti tunkea ldvitse



103 EPALUULO

tuon kuulean otsan, noiden verevien, levollisten
kasvojen.

Hin huomasi pienimmitkin liikkeet. Niki
ettid kisi hiukan vavahti ja hartiat nytkahtivit,
vaikka muodossa el mitddn muutosta ilmesty-
nyt. Ryppy silmikulmien wvilissé kumminkin
syventyi, ja luomet rivihtivit pari kertaa, Mer-
killisesti hdn myoskin kiirehti vastaamaan.

— Minulla ei ole mitdin syytd semmoiseen
epéluuloon.

Niin hdn sanoi.

Levolliset, tyyneet sanat. Mutta dani oli
outo ja kumea. Vai pettivitko hinen korvansa?

Eik6 viskaali mitddn huomannut?

Ei, koska kddntyi palvelijoihin.

Josko olivat nihneet yolla jonkun litkkuvan
kartanolla? FEiko edellisindkdin oind?

— Niin — kyokkipiika katsoi epdillen IHer-
maniin.

Nytko se tulisi ilmi! Elli puristi koko voi-
mallaan nojatuolin karmia.

— Sanokaa pois? Elkéd epdilko. Sanokaa
kaikki mitd tiedatte!

Elli ei endd hengittinyt. Kisi vaan puristi
tuolin karmia.

Lyhyt, hiljainen hetki seurasi, syvd kuin
jjankaikkisuus.

Tyttd el oikein tiennyt, puhuisiko, vai ei

— Miti se oli, jota dsken yrititte sanomaan?
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— Niin — etti — hin hymyili ja katsoi
taaskin Hermaniin — kauppias itse on jolloin-
kulloin kévellyt ulkona.

— Olenhan mind —

— Etkoé ole silloin mitdédn erinomaisempaa
huomannut?

— En mitdédn.

Elli pyyhki kylmad hiked otsaltaan. Vis-
kaali kumartui alas ja kirjoitti jotain muistiin-
panoa paperiin. Kaikki olivat danettomind.
Kynd vaan rapisi yhtd mittaa.

Miti kaikkea hin sinne kirjoittikaan?

Tytot seisoivat rinnan ovensuussa ja néyt-
tivit vaivaantuneilta. Punaiset, turpeat kidet
riippuivat toisella pitkin kupeita, toinen taas
katsoi sopivaksi pitdd niitd yhdessd vyotdisten
kohdalla.

Herman vaan luonnollisen levollisena no-
jautui tuolin karmiin ja odotteli milloin viskaali
lopettaisi kirjoituksensa.

Olisiko hin sittenkin syyton? Ildn ei edes
sivihtinyt, kun kerrottiin, ettd oisin oli liik-
kunut ulkona. Voisiko hén sithen madraan tees-
kennelld?

Miti piileili tuon rehellisen muodon takana?

Ja onnistuisiko tdméd salaaminen?

Viskaali ei ndyttinyt vield mitddn epdile-
vin. Hin taukosi kirjoittamasta, pisti kyndn
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taskuunsa ja kokosi paperinsa. Ellille hidn sanoi
jadhyviiset ja kédantyi sitten Hermaniin.

— Mennainpid me katselemaan sinne —

He poistuivat yhdessd. Tytot pidsivit ldh-
temidn takaisin kyokkiin.

— Eipahdn ruvennut viskaali ollenkaan
epdileméinkéin, etten olisi pannut poroja rauta-
astiaan, niinkuin sanoin, kerskaili kyokkipiika
mennessaan,

Yksin oli Elli nyt huoneessa. Tuossa sa-
massa huoneessa, jossa hdn lasten ja Hermanin
kanssa oli niin monet hauskat hetket viettinyt.
Tuonekalut olivat samat, seiniit samat, ikkunat,
ovet, matot, uutimet, taulut, kaikki, mitd hidn
ympérilladn niki, oli muuttumatta entiselld pai-
kallaan. Ja eilen illalla hin vield istui tuossa
sohvan nurkassa niin rauhallisena ja neuloi
poytéliinaa. Ei aavistanut silloin, mitd tapahtuisi.

Epiiliké heisti kukaan murhapolttoa, oli
viskaali kysynyt.

Sithen muut kaikki vastasivat kieltdvisti,
hin ei virkkanut mitddn. Mutta viskaali ei
siti nimenomaan hineltd kysynytkédn. KEihin
hiinen silloin tarvinnut ruveta puhumaan.

Vai olisiko hinen kumminkin pitdnyt?
Vaikkei han mitdin varmasti tiennyt?

— Epiiliko —, niin hdn vaan oli kysy-
nytkin. Varmaa tietoa hdn ei tahtonut, kysyi
vaan, jos joku epdili murhapolttoa.
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Mutta, hyvd Jumala, saattoiko hin omaa
miestdéin kohtaan tehdd semmoista syytostd?
Eihin kukaan ihminen voinut sitd hineltd vaa-
tia. Eikd hyvid, armollinen Jumalakaan, joka
tiesi, etti se oli hidnelle mahtotonta, ettel hin
voinut.

— Joka rikoksen salaa, on samaan rikok-
seen velkapdd.

Missd hidn oli kuullut tuon lauseen? Vai
oliko hin sen lukenut raamatusta?

Olisiko hin sitten mydskin murhapolttoon
syyllinen?

Ei, ei!l FEihin hdn uskonut Hermania mur-
hapolttajaksi. FEi epiillytkdin semmoista, ei
viahadkddn!

Hin katsoi ylos taivasta kohti, ikddankuin
vakuuttaakseen Jumalaakin siitd, ettei han to-
denperdin mitiddn epaillyt. Hén oli tdna pai-
viind heikko ja sidikdhdyksestd sekaisin, huo-
menna olisi kaikki toisin, huomenna hédn nau-
raisi tdnpéiviiselle tuskalleen ja ihmettelisi, etta
oli voinut olla niin lapsellinen.

Ja sitten hin kentiesi voisi kertoa sen jo
Hermaniilekin ja yhdessi sitten kummasteli-
sivat kuinka voi semmoista péddhin isked, ilman
syytd, aivan kuin tuulesta.

Olihan Herman tosin ollut levoton viime
aikoina, oli kédrsinyt unettomuutta, usein nous-
sut ylos keskelld yotd ja ldhtenyt ulos kévele-
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main. Mutta eihin siitd vield voinut semmoista
kauheata tekoa piattdd. Ei ollut jdrjellistd
syytd epdilykseen.

Viskaali olisi varmaan luullut héntd hul-
luksi, jos hin olisi ruvennut semmoista puhu-
maan. Ja kaupungille olisi levinnyt kummal-
lisia huhuja.

Onni vaan, ettei hin sanonut sanaakaan.

Ei hin ollut murhapolttoon syyllinen. Ki
ollut mitiin salannut, silld ei hin mitddn epdil-
lytkadn. Sairaudesta ne ajatukset olivat tulleet,
hinen pidtinsd todellakin kivisti ja nikipd
hinen kasvoistaankin, ettei hin terve ollut.
Tuo valvominen ja tuo rauhattomuus — ne
sen olivat vaikuttaneet.

Hin katsoi peiliin, joka oli salin seindlld.
Silmét olivat kuopalla, mustat renkaat ympéa-
rilli, posket harmaat, piirteet hervottomat. Se
ikéddnkuin lohdutti héntid. Tiesihin sen Juma-
lakin, ettei hin cikeastaan epdillyt Hermania
murhapoltosta, ei voinut vaatia, ettid hidn heik-
kouden synnyttimid ajatuksia ilmitoisi.

Hén puristi molemmin kiésin ohavuksiaan.

— Kun voisin olla ajattelematta, hyvé,
rakas Jumala, kun voisin olla ajattelematta,
hin kuiskaamalla puheli itsekseen.

Tyohon hin pddtti ryhtyd. Muisti, ettd
liinavaatteet olivat vakoissa vield yolliselti. Ne
olivat jarjestettivit kaappiin.
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Héin meni sinkykammariin, jossa vaatteet
olivat. Ruokasalista juoksi pikku Herman hénta
vastaan avosylin. Viatonta iloa loisti hdnen
kasvoistaan. Lapsiraukka!

— Eld tule, eld tule! huusi Elli ja koetti
karttaa, ettel hidn ottaisi hinestd kiinni.

Hermanin kidet putosivat alas, suuret silmét
katsoivat ditiin ja suu rupesi hommaileméén.
Mistd syystd oli diti hdnelle vihainen?

— Kl itke, lapsi, eld. Mene Liisan luokse,
Liisa ottaa sinut syliin. Sano, ettd diti kaski.
Liisa on niin hyvi ja rehellinen ihminen. -
nestd ei tartu lapseen mitddn pahaa. Mene sinne.
Aidilli on toimia, mene.

Ja itse hin syoksyi pois pakoon.

Heittddntyi sinkyyn suulleen, painoi kah-
della nyrkilld otsaansa ja puhkesi itkuun. Rai-
vosaan itkuun, joka pani koko ruumiin vavah-
telemaan.

— Mutta olenko mind hassu, olenko miné
ihan, ihan hassu? Miti mind itken oikeas-
taan ?

Hén painoi vield enemman nyrkilld otsaansa.
Painoi niin paljon kuin jaksoi. Ja sitten pda-
lakea. Sielldhdn tuska enimmin tuntuikin.

Ei auttanut. Itked hidnen tiytyi. Yhid ko-
vemmin ja herkedmaétti.

Héan kierteli itseddn sdngyssd, laidasta toi-
seen, kisivarret alkoivat pieksed tyynyd ja tik-
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kid, hin ei voinut niitd estdd. Ja ddnecen hin
voivotteli.

— Murhapolttaja isd, &iti salaliitossa hdnen
kanssaan. Niin juuri, niin. Salaliitossa. Voi,
lapsiraukkojani. Voi, viattomia lapsiani.

Vaikeroiminen yleni huudoksi ja kuului
toisiin huoneisiin.

Hilma, sisipiika, aukaisi ovea, kuulosteli,
astui lattian poikki ja kohotti uutimia.

— Herra Jumala, miki rouvaa vaivaa?

Ei vastausta. Valitus kuitenkin kivi hil-
jaisemmaksi ja kisien piekseminen taukosi.

— Mika teille on tullut? Oletteko kiped?

— Olen — kovasti kiped.

— Hyvéinen aika — mitd mind osaisin
antaa? Jos konjakkia?

Hén tyhjensi yhdelld nielauksella pienen
lasin.

— Ehkd se auttaa.

— Ehka.

— Koettakaa nukkua. Mind tuon viltin ja
peitin teiddt hyvésti,

Kuinka hin oli ystivillinen. Olisiko hoi-
tanut hinti ndin, jos olisi tietdnyt, mikd hin
oikeastaan oli. Murhapolttajan vaimo — joka
tiesi miehensi rikoksen ja koetti sitd salata . ..

— Ei, ei. Ei se ole totta. Varjele Jumala
jarkedni!

Hinelle tuli limmin vilttien alla. Eikéd
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hinti endd niin pahasti puistuttanut. Kyyne-
leet vield vieriviit silmistd, noin vaan niinkuin
itsestddin, wvaluivat alas ja Kkastelivat tyynyn
miriksi. Hin kohotti péitiin kuivemmalle
paikalle. Aivoissa niin kummasti pihisi ja esi-
neet ympirilld niyttiviit oudoilta. Han katsoi
tarkempaan. Sinkykammarissa hin oli, omassa
huoneessaan. Hilma seisoi vuoteen alipddssi ja
katseli hintd.

— Tuntuuko paremmalta?

— Tuntuu.

— Sitten mind menen pois, etti rouva
pidsee nukkumaan.

Hian astui hiljaa varpaillaan toiseen huo-
neesen ja painoi oven Kiinni.

Hiljaista oli, mutta se hiljaisuus pihisi. Jésc-
nissd tuntui raukeutta, vuode hinestd heilui.
Vilisti hdn luuli putoavansa. Mutta ei hin
sitda peldnnyt. Ei hdn pelannyt mitdén muuta
kuin kamalia, pahoja ajatuksia. Niistd jos hdn
vaan pisisi lepoon!

Koettaisiko hin nukkua? Sitten kun herdisi,
ne ehkd olisivat poissa ainaiseksi.

Héin ummisti silmdnsé.

Hiljaa vaan. Pois ajatukset, pois, pois, cttd
uni tulisi . . .

Kauvanpa viipyi Herman sielld ulkona.
Katselivatko tulen jdlkia? Vai —?

Eihdn vaan liene viskaali sittenkin huo-
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mannut, kuinka asian laita oli ja sentdhden
vienyt hintd erilleen tutkittavaksi?

Elli unohti paatoksensd. Hin viskasi peit-
teet pois. Silmit olivat seljallién, uni haihtui
akkid kauvas.

Hin sieppasi piillyshuivin hartioilleen ja
syoksi ulos.

Eipi nikynyt ketdin pihan puolella aina-
kaan. Oliko viskaali vienyt hinet poliisikam-
mariin, taikka linnaan suorastaan?

Hin seisoi portailla ja tdhysteli. Tuuli
viuhtoi hiénen péillyshuiviaan ja hameen hel-
moja. Hermania ei nikynyt eikd kuulunut.

Kylld kaiketi hiinet oli viety poliisikamma-
riin. Viskaali ei hinen tdhtensd ollut mitdédn
epiilevinddn tuonoin sisdssd, kutsui vaan Her-
mania mukaansa, katselemaan muka palaneita
paikkoja. Ettei hin jo silloin huomannut, mikd
oikeastaan oli tarkoituksena!

Portilta sopi ndhdéd pitkdn matkan poliisi-
kammarille pdin. Hin juoksi sinne, niin kii-
reesti, kuin heikot voimat myonsivit.

Herman puheli viskaalin kanssa porttikdy-
tividssd, kun Elli dkkid ilmestyi heiddn eteensd,
hitddntyneend, kalpeana.

— Mikis nyt? kysyi Herman ja Elli luuli
ymmaértivinsi, ettei hinen milladn lailla pitdisi
osottaa minkidnlaista levottomuutta.
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— Lapsia mind — pelkisin ettd jos Her-
man on mennyt kadulle.

— Herman? FEikd hin ole sisdssid?

— Ei — en luule —

— On kaiketikin. Katsoitko kaikista huo-
neista ?

— Enhén mind ihan kaikista.

— Siindpd se. Kylld hin on sielld jossain.
Ei hin karkuun ole mennyt.

Viskaali katseli hidntd. Olisiko huomannut,
etti hin valehteli, ja ettd hdn peitteli hirveitd,
salaista rikosta? Jos hédnessi nyt vasta syn-
tyikin epdluulo? Tiytyi koettaa sitd haihdut-
Teelion
— Mini olen vallan sekaisin. Mutta eihiin
se kumma, semmoinen sdikahdys . . .

Viskaali vaan katsoi hdneen.

— Siikihtddhan tulipaloa muutenkin, mitd
sitten kun se en omassa talossa. Olin aivan
pyortyd, kun niin peljastyin. Enkd ole siitd
tointunut vieldkéadn.

— Menisit nyt levolle etti rauhoittuisit,
sanoi Herman. Taikka menisinké minéd hake-
maan lddkaria?

— Ei ldadkirid, el millddn lailla! Eld hae
ladkéria.

Elli tiesi, ettd lddkirilli on tarkka silmi
huomaamaan erityiset mielenliikkeet.
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— Olenhan mind ihan terve, miti mind
ladkarilli.

— Mutta ellet saa unta, kun ndytit olevan
niin levoton.

— Mindkd levoton? Suuri erehdys. Mini
pdinvastoin en ole vahiddkéadn levoton.

— Mene nyt kumminkin siséédn, sind taalld
tuulessa kylmetyt.

Viskaali yha tarkasteli hdntd. FEi kdanta-
nyt hetkeksikddn silmidin muuanne. Elli ei
voinut lihted, viskaalin katse hintd kauhistutti
ja kiinnitti samalla.

— Ei minulla ole kylm# ensinkdin. Ei
ensinkidn,

— Vaikka ihan viriset. Tottele nyt, Ellj,
ja mene sisddn.

Herman varmaan pelkisi, ettd viskaali ru-
peisi hintd tutkimaan. Mutta han kylld osaisi
asettaa sanansa. Ja ennen kaikkea oli viskaa-
lista saatava pois epiluulo, jos se hinessi jo oli
herdnnyt.

— Eiks viskaalikin tahtoisi tulla sisddn?
Tarjoisin lasin viinid —

Voi, montakin lasia hiin tarjoisi. Ja parasta
sherryi, miti kellarissa olisi. Kumma, ettei
Herman huomannut sitd tehda.

— Tulkaa, olkaa niin hyvid. Lasi viinid,
se lammittiisi teitd.

Hin ei tiennyt, milli parhaiten olisi hintd
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hyvittinyt. Mutta viskaali kiitti ja sanoi, ettei
hinelld tilli kertaa olisi aikaa. Otti jadhyviiset
ja meni.

— TLihde, lihde sisddn aika kyytid, sanoi
Herman vield kerran.

He menivit yhdessd, Herman huoneesensa
ja hdn omalle puolelleen.

Sankykammarissa ei ollut ketddn. Hén
avasi kaapin ovet, veti esiin vaatevakat. Kun
hidn ensin visyttdisi itsensid tyolld, saisi hin
chken paremmin untakin.

Vaikka visynyt hdn kylld oli nytkin. Jalat
olivat niin hervottomat, ettei tahtonut jaksaa
tuolille nousta ylettddkseen ylemmille hyllyille.
Pii tuntui heikolta, maailma musteni silmissd,
ja koko ruumista viepotti niin, ettd hin pelkasi
putoavansa. Hin tarttui molemmin késin hyl-
lyyn kiinni ja nojautui kaappia vasten. Kun
hin vihin aikaa oli silli tavoin seisonut, meni
kohtaus ohitse.

Hin alkoi jarjestdd vaatteita kaappiin. Nyt
ei auttanut ajatella mitddn, tehdd tyotd vaan,
tyotd, niin kauvan kuin pystyssd pysyisi

Pyoreissd kadreissi olevat lakanat hiin lateli
ylimmille hyllylle niinkuin ennenkin, toiselle
poytiliinat.

Kuinka hin ennen tdtd tyotd tehdessddn
oli nauttinut. Niiden jirjestimisestd ensiksikin
ja sitten katsellessaan noita valkoisia, tasaisia
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lilnavaate-rivid, joissa aina itsekussakin pakassa
oli taydet tusinat yhdennikoisia ja yhdenko-
koisia seki tdsmilleen samalla tavalla taitetuita
kappaleita lajiaan.

Miksi ei hin nyt nauttinut? Kédet ikddn-
kuin tottumuksesta laittelivat kidreet entisille
paikoille, mutta sielu ei ottanut osaa tyohon
ollenkaan. Hin oli kuin laiva, joka entisesti
voimasta vield jatkoi kulkuaan, vaikka kone oli
herennyt kidymadstd.

Missi oli hinen sielunsa? Oliko se lidhte-
nyt pois hinen ruumiistaan?

Hin oli ilman sielua. Tiesiko kukaan
ihminen, kuinka onnetonta oli sieluton eldmd?
Saisiko hin koskaan sielunsa takaisin?

Jos lihtisi kiveleméén, ulos, raittiisen ilmaan,
chki hin sielli virkistyisi ja tulisi entiselleen.

Hin mittdsi vaatteet alemmille hyllyille,
ei vilittinyt endd jarjestyksestd, kun vaan sai
vakat tyhjennetyiksi.

Ja sitten ulos! Nopeasti, ettei kukaan nd-
kisi TEi saisi kukaan huomata, ettei héinelld
ollut sielua.

Han puki pédlleen etehisessd ja pidsi ketdin
tapaamatta kadulle. Alas rantaan pain kéadntyl.
Katuvierustalla tuli pieni, ryysyinen poika avo-
jaloin héintd vastaan. Hin puhalteli punaisia
kisidan ja varisi vilusta. Mutta Elli kadehti
hinti. Hinelld oli sielu, mitd siité, jos ruumista



EPALUULO 121

palelsi. Kuinka mielellidn hidn olisi vaihtanut
eliméd tuon pojan kanssa!

Rannalla lastasivat ty¢miehet tavaroita lai-
vaan. Sielli oli liikettd ja tointa. Tervetti,
reipasta viked. Miekkoiset! Heilld oli kaikilla
sielu mukanaan tyossd. Eivit tienneet, kuinka
onneton hin oli, joka silkkiturkissa hiivelteli
heidin ohitsensa. Mitds hdn tdalla tekikddn
ihmisten ilmoilla! Pois puistoon hidnen oli me-
neminen, sielld oli hiljaista ja yksindista.

Hén poikkesi syrjikadulle, joka vei nie-
melle pdin. Se oli hinelle vallan outo, ei muis-
tanut siti koskaan ennen kulkeneensa. Miki-
nen, epdtasainen katu, ilman katuvierustaa, ja
tavattoman paljon lokaa. Koira haukkui eriin
talon portilla. Hintdko? Ei, poliisi sielli ké-
veli, koira liksi hinen jiljessddn ja haukkui
yhid raivokkaammin.

Kun ei vaan kddntyisi katsomaan taakseen
ja dlyaisi hantd. Elli hiljensi askeleitaan, kunnes
poliisi kddntyi poikkikadulle.

Puiston penkille hin vajosi istumaan. Olipa
hin tosiaankin visynyt! Hin antoi pidnsi kal-
listua taaksepiin selkikarmin laidalle ja ummisti
silméinsi.

Tuuli pieksi puiden paljaita oksia. Aallot
kohosivat ja paiskasivat vaahtoista vettd ylos
kiviseen rantaan. Kellastuneet lehdet lentelivit
hinen ympirilliin.
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Ta&élla oli hiljaista ja yksindistd, kunpa olisi
saanut kuolla tdhdn. Vaipua ikuiseen uncen,
eiki endd koskaan, koskaan aukaista silmiidiin!

Mitidpd hinelld endd oli maailmassa tehti-
vad? Silli hdanestd ei endd olisi didiksi eiki
vaimoksi. ILapsiraukat! Ja Herman?

Hén niki Hermanin edesséin voimakkaana,
tarmokkaana ja iloisena niinkuin ennen. Kuinka
vol olla mahdollista, etti sama Herman olisi
saattanut sytyttdd puotinsa tuleen?

Hanen asiansa olivat sotkuiset, hin pelkési
kidyvdn hullusti, siiti kait se onneton ajatus
hinessd heridsi. Se el antanut hiinelle rauhaa,
siksi hdn niin useasti viime aikoina nousi ylos
keskelld yotd ja lihti ulos. Kierteli kaiketi
puodin ymparilld ja hautoi kamalaa aikomus-
taan, kunnes viimmein sen teki. Ja onnistui niin
hyvin, ettei kenessikidin mitddn epiluuloa he-
rinnyt, el kenessidkddin muussa paitsi hinessi.
Ja hidnen suunsa oli lukittu. Ei hidn voinut
antaa ilmi omaa miestdin. Ei — vaikka Juma-
lan ja ihmisten edessd sen kautta tulisikin osal-
liseksi samaan rikokseen.

Entd jos heiddt molemmat vietdisiin van-
keuteen jonakuna piivand? Mihinkd joutuisi-
vat lapsiraukat, heiddn pienet, viattomat lap-
sensa, jotka eivit vieli edes ymmirtiisi, minkii-
tiihden isi ja &iti on pantu linmaan? Kuka
pitdisi heisti huolta, murhapolttajien lapsista?
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Lohduttaisiko heitd kukaan, kun itkivit iki-
vissiin?

Ja sitten, kun he kasvavat suuriksi ja saa-
vat tietid, etti heilli on rikolliset vanhemmat?

Ooh, kuinka pahasti se ajatus kouristi hinen
sydintian! Hanen tdytyi nostaa pddnsd pys-
tyyn, nédhdikseen, oliko tuonoinen poliisi lihi-
tienoilla.

Eipi ollut, el ndakynyt eikd kuulunut ketdin,

Tuuli vaan humisi, puut ja oksat heiluivat,
varisseet lehdet lentelivit pitkin tieti. Ja jarvi
paisui mustana ja kohisi, vesi rdiskdhteli ran-
nan kiviin, Se oli luonnon musiikkia. Eivitko
laineet kutsuneet hintd luokseen ja luvanneet
lepoa?

Varjele taivas — itsemurhanko hin tekisi?
Pois semmoiset mietteet, pois!

Héanen paansd vaipui taaskin selkalaudalle.
Jospa armias kuolema hinet muutenkin tapaisi,
kun hén hiljaa sitd tdssi odotteleisi . . .

Miksi hdn juuri pelkidsi vankeutta? i
viskaali vield mitddn epdillyt. Hén pubui sa-
lissa murhapoltosta, mutta Hermania hin ei
aavistanut syylliseksi. Eikd suinkaan hin sen
jilkeenkdin —

Mutta kuinkas olikaan? Eiko hidn puhu-
nut ristiin? Eiké hén portilla puhunut vallan
toista kuin sisdssd sitd ennen?

[Hinelle valahti mieleen dkkii jok’ainoa sana.
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Salissa hdn oli valittanut kipeyttddn, portilla
taas vakuuttanut olevansa aivan terve. Ja sa-
lissa hdn sanoi, ettel hdn mainittavasti ollut
tulipaloa siikihtinyt, portilla ihan piinvastoin.

Senpd vuoksi viskaali hineen niin kum-
masti katsoikin. Ja sen vuoksi hiin niin kiireesti
liksi. Luultavasti huomasi — niin, tietysti hiin
huomasi ja meni ehkd antamaan kiskyn polii-
sille, ettd tulisi panemaan hdnet kiinni.

Kuinkas olikaan —? Taas hdn nosti piinsii
pystyyn. Pantiinko ihmisia kiinni heti. KEiké
heiti ensin tutkittu?

Héan muisti ndhneensd markkinoilla kerran,
kun kaksi poliisia kuljetti erdsti miestd, joka
vannoi, ettei hin ollut mitddn varastanut. Fi-
viitki ne pddstineet hidntd irti, veivit vaan
viikisin.

Ehkéd olivat jo sielli kotona hintd hake-
massa. Ja ehkd oli kuitenkin tuo dskeinen
poliisi hinet dlynnyt ja neuvoi nyt toisille,
mihin hdn oli mennyt.

Askeleita kadulla? Ei — se oli vaan tyo-
mies, joka kiveli sielli rautakanki olalla. FEi
tullut tinne pidin. Mutta saattoihan mind het-
heni hyvansd joukko poliisia ilmestyd kadun
kulmaan ja silloin he varmaan paikalla dlyéisi-
viit hinet tddltd penkilti. Niilld oli silmiit kuin
havukoilla —

Hin hyppisi ylos ja pakeni pois suorinta
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ticti niemen kaukaisimpaan ja ylksindisimpidin
kirkeen. Astui kiireesti, ja ehétti ennen pitkédi
sinne, josta tiesi, etteiviit hintd hevilld loytéiisi,
ei varsinkaan, jos hidn vield piiloutuisi tuon
huvihuoneen taakse. Hin livahti nurkan toi-
selle puolelle ja kyyristyi alas maahan. Sieltd
hinen sopi salaa aina vilkaista tielle, jos kuuli
askeleita, ilman ettd hidntd dlydisivat. Nyt ei
sielld ketddn nikynyt, ei koko tielli. Hén sai
rauhassa levihtid hiukan. Olikin niin vasynyt
juoksustaan, ettd virisi. Héadn nojasi kimmen-
tidn kylmidn, hiekkaiseen maahan ja selkéi
huvihuoneen seinéiin.

Pada jymisi ja syddn paukutti, ja kaikki
suonet paukuttivat. Ei hin saattanut edes
kuunnella, jos tielld ilmestyisi mitddn epdiltaviaa.
Taytyi viijyd silmilladn ja varoa, ettei pada pis-
tdisi lilaksi esille nurkan takaa.

Kuinka oli hin niin perdti onnettomaksi
joutunut! FEilen vield oli kaikki toisin. Mutta
hin ei endd ollut sama ihminen. Epiluulo oli
hinet vallannut. Hén ei ollut endad oma her-
ransa, ei hallinnut omia ajatuksiaan. Ne ristei-
liviit omavaltaisesti hinen aivoissaan, ne jymi-
siviat hinen pidssidin, tempoivat ja kiskoivat ja
veiviit voiton. Ki se ollut hin itse, joka epdili
Hermania, joku vieras, outo henki oli tunkenut
hdnen sisiddnsi ja karkoittanut pois hinen oman
sielunsa.
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— Herman, Herman, pelasta minut, hin
vaikeroitsi.

Tuliko sielld nyt joku? Kuuluihan kolinaa?
Hin teroitti silmiddn ja koetti katsoa tien viim-
meiseen kolkkaan. FKEihdn sielli ndkynyt ke-
tddin. Mutta mistdi kuului kolina?

Hian vilkasi taakseen, Sieltd se oli jarvelti.
Suuri proomu kulki ohitse, jonkun matkan
péissd, ja perdssd oli kaksi miesti. Ne var-
maan olivat dlynneet hinet sielli lymyilevini,
ja arvanneet hdnet pahantekijiksi. Tuota pikaa
lie joutuisivat kaupungin rantaan ja silloin hin
oli hukassa. FHe arvatenkin heti ilmoittaisivat
hinet poliisille.

Pois tastd paikasta, pois! Toiselle puolelle
niemed, etteiviit proomusta voisi hintd kauvem-
min ndhdd. Han ei kivellyt endd, hdn juoksi.
Ladhédttavind hdn pdisi toiselle puolelle niemed,
sinne missd jyrkkd kallio laskeusi rantaan.

Proomua ei hin endi eroittanut, airojen
jyskekin eteni.

Mutta jirvi kohisi hdnen edessddn mustana
ja mahtavana. Aallot vyorivit kaukaa hinti
kohden toinen toistaan ajaen. Ja toinen toi-
sensa jilkeen paiskautuivat ne kallion seindin
ja viskasivat vaahtoista harjaansa ylos ikiin-
kuin hintd tavottaakseen.

Ne hinen tuskansa lopettaisivat pian.

Kuinka voimakkaina ne vyorivit, Laskivat
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syviille alas, kohosivat jilleen ylos lahempiind,
yhi lahempénd.

Lakkaamaton vyoéryvi liike pani kaikki
aaltoilemaan hinen silmissddn. Metsd aaltoili
jarven toisella puolella, taivas aaltoili ja kallio-
kin hénen allaan nousi ja laski samaan tapaan.

Eiki tauonnut humina hidnen korvissaan.

Mitidpd hin suri! Tuolla alhaalla oli lepoa.

Hin kohotti kiisivartensa piin yli, kumartui
cteenpdin ja heittidytyi alas.

Valahti vieli kerran hinen eteensd lempei
nitky: IHerman miehekkiinid ja terveend, ja
lapset salin lattialla iloisesti leikkivina.

Sithen loppui kaikki, Kylméd aalto lois-
kahti ja sirkyi, silkkinen turkki heilahti auki,
mutta painui sitten mukana alas. Toinen aalto
seurasi ja vyori cheidnd sen kohdan ylitse.

Ja tuuli humisi yhid, pilvet raskaasti ajeleh-
tivat taivaalla, jirvi kohisi mustanpuhuvana ja
lakastuneet lehdet lentelivat sihisten ilmassa.
Ei nikynynyt eliviii olentoa misséén.

Kuopiossa v. 18g1.







Eréds Puijolla kiynti.

[g ina sai jo talvella vanhemmiltan luvan kut-
C"" sua Hilman luokseen kesdd viettiméin.

" Ja han oli siitd ddrettomisti iloinen, silld
nyt he olivat koko wvuoden olleet toisistaan
erilldiin, aina siitd, kun keviilli koulunsa lo-
pettivat.  Te, jotka niin hirvedsti pitiviit toisis-
taan ja jotka pienestd pitden olivat joka piiva
olleet yksissi.

Tosin he tdlld ajalla ahkerasti lihettiviit
kirjeitd toisilleen, vihintdinkin kerran viikossa.
Ja olihan siinikin oma viehdtyksensid, mutta ei
se sentéddn samaa ollut kuin yksissi olo, ei liki-
mainkaan! Sillid kirjeessd ei kumminkaan voi-
nut niin tarkalleen kaikkea kertoa, siiti olisi
venynyt kauhean pitkit luntat. Sitten vield
sekin peloitti, ettd jos postissa aukaisevat, taikka
jos sattuisi joutumaan hukkaan, tai jollain tavalla
muiden ihmisten kisiin. Silloin tulisivat kaikki
heidin salaisuutensa ilmi! Taivas kuinka se
ajatus poyristytti!
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Kesikuun viides piivd valkeni, silloin oli
Hilma odotettavissa. Aina oli jo edelliselld
viikolla siistinyt ja jdrjestinyt kammarinsa niin
sieviksi, ettei siti vield koskaan oltu niin sie-
vand nihty. Muun muassa hin oli saanut uudet
valkoiset uutimet ikkunaan ja sitten sattui vield
semmoinenkin onni, etti hinen kellertivi ruu-
sunsa juuri sithen aikaan oli tdydessi kukassa.
Sen hdn asetti poydille, sohvan eteen. Silld
sohvassa he tietysti enimmiten istuisivat. Siind
oli niin mukava olla selkd kenossa, toinen toi-
sessa nurkassa, toinen toisessa, saattoivat katsoa
toisiaan silmiin ja puhella hiljaa, ettei kuuluisi
mitddn viereiseen lasten kammariin.

Mitihdn kaikkea mahtoi Hilmalla olla ker-
rottavaa? Ainalla sitd riittdisi koko kesiksi.
Kylli he nyt puhuisivat asiat puhki ja halki.

Hin oli jo mielessiin moneen kertaan
kidynyt ne lapi, ettei mitddn vain unohtuisi. Ja
sitten hdn myoskin oli pddttinyt, mitkd ensin
olivat kerrottavat, ja mitkd hin jdttdisi tuon-
nemmalksi. Paljon tilld ajalla olikin tapahtu-
nut, kun sitd oikein ajatteli; mitd Hilma sano-
neekin, kun kuulee. Mahtaa hin ihmetelld!

Voi, sitdi riemua kun juna tulla puhkusi
asemalle ja Hilman iloiset kasvot ilmestyiviit
ensin ikkunassa ja sitten koko persoona vaunun
ovella. Aina hihkasi, Hilma nauroi ddneen ja
silld kertaa he tupsahtivat toistensa syliin. Eiviit
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osanneet pitkddn aikaan puhua, nauroivat vaan,
antoivat muiden hommata kapsikit ja muut
tavarat kotiin, ja ldksivit itse kisikynkissi
astumaan kaupurikia kohden. He oikein wvilt-
tivat ettei kukaan lyottddntyisi heiddn seu-
raansa, silli he tahtoivat olla kahden kesken,
varsinkin namé ensi hetket.

Kuinka he nauttivat, kun péisiviit asettu-
maan Ainan sohvaan ja saivat ruveta kerto-
maan oikein alusta alkaen kaikki asiat. Ainan
pikku veljet tekivit vihin kiusaa, raoittelivat
ovea ja kurkistelivat. Aina tiuskasi heille monet
kerrat, ja sulki oven. Ei auttanut, vihian padsti
he taas uudelleen olivat siinid. FEivitkd he vi-
littdneet rukouksistakaan. Mutta sitten keksi
Aina keinon. Kun heille tuotiin kahvia, otti
hin tarjottimelta sokuripalasia ja peparkaak-
kuja, meni lasten kammariin, ndytti mitd hinelld
oli kidessi ja kysyi, jos lupaisivat olla siivolla,
niin saisivat. Se vihdoinkin vaikutti. Léiksivat
kuin ldksiviitkin pois ovelta ja antoivat heidin
olla koko sen illan ihan rauhassa.

Seuraavana pdivind he menivit kdyméiin
Tyyran luona, joka mydskin oli heididn entisid
toveriaan ja hyvid ystivd sitd paitse. Vaikka
he ylipditiddn eivit ihan hyvin tulleet hinen
kanssaan toimeen, silli Tyyra heiddn suhteensa
tavallisesti esiintyi niin kovin jirkevidnd ja
milt’ei guvernanttimaisena. Hin se aina selitti,
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mikd oli sopivata, mikd ei, tiesi tdsmiilleen,
mitd ihmiset mistikin asiasta sanoisivat ja pani
sille ddrettbméan suuren merkityksen. Se hiinelli
oli mittakeppind aina asioita arvostellessa.

Eivitkd he kumpikaan, ei Hilma eikd Aina
kyenneet hintd siind vastustamaan. Yleinen
mielipide, olihan se tietysti kumoamaton tuo-
mio, jonka suhteen varsinkin naisen tuli ehdot-
tomasti alistua.

Mutta, herra varjele, se oli viilistd hirveiin
vaikeata. Heilld juuri molemmilla oli useasti
kiihked halu tehdd semmoista, jota tiesiviit,
ettei yleinen mielipide ensinkiddn hyviksynyt.
Ja kun he onnistuivat tehdd sitd salaa, ettei sc
tullut tiedoksi, niin siindkods vasta viehitys!
Semmoiset tyot ne heitd parhaiten toisiinsa
sitoivatkin.

— Muistatkos?

— Niin, muistatkos? Sitd juuri, sitd kertaa!

— Mita, jos joku tietaisi!

Niin he jo koulussa ollessaan viittailivat
semmoiseen asiaan, josta vain he molemmat
tiesivit. ‘Toverit olivat harmiinsa haljeta.

— Nuo kun ovat olevinaan. Tietysti se ei
ole yhtdin mitdin, koettavat vaan saada meiti
uteliaiksi.

— Luuletko, etti vilitimme teididn salai-
suuksistanne? Pyh, on meilld itsellimme paljon
suurempia ja tdrkedmpid.
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Niin he tavallisesti purkivat vihaansa sa-
noissa, nyrpistivit neniddnsi eivitki olleet eniii
kuulevinaankaan, vaikka korvat olivat terhal-
laan, ettd jos kuitenkin jotain ilmaisisivat.

Niitd kylld oli hauska niin kiusoitella. Mutta
Tyyran suhteen he menettelivit toisella lailla.
Joko he sitten koettivat tdydellisesti peittéi
hineltéd koko juttua, taikka jos pelkisivit, ettii
hin kuitenkin saisi siitd jotain vihid, niin ehdt-
tivit jo edeltdpdin hinelle kertomaan, voidak-
seen antaa asialle niin edullisen virityksen kuin
suinkin.

Hilma oli noin viiken piivit ollut Kuo-
piossa, kun he Ainan kanssa paittivit lihtei
Puijolle. Mutta kahden vaan, silld se oli paljon
hauskempata. FEivit virkkaneet Tyyrallekaan
tuumasta mitikkddn. Ja salaa he lihtivit ko-
toa, ei pyytinyt Aina lupaa mammaltaan-
kaan. Silli he olivat nyt aikuisia, seitsemin-
toista vuoden vanhoja, ja he olivat tulleet sithen
pddtokseen, ettd heitd pidettiin ihan lifan lap-
sina vield, ja ettd se oli heille alentavaista pyy-
tad lupaa joka paikkaan. DMikid siind lience
ollutkaan, ettd heitd tyttsjd niin kovalla pidet-
tiin? Herman, vaikka oli vasta kahdentoista
vanha, sai jo liikkua jotenkin vapaasti. Olj
usein tuntimidrit kotoa poissa, ja jos mamma
sitten kysyikin: »missi sind olit?» sai hin useim-
miten vastaukseksi vaan lyhyen: »olinpahan,»
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Niin miks’eivit he voisi tehdd samalla
lailla? He, jotka olivat viisi vuotta Ilermania
vanhempia, melkein tdysi ikdisid jo. Ei nyt
ihan, mutta melkein, ei siind paljoakaan uupunut.

Padtetty siis!

Tornin kello néytti hiukan kuudetta, kun
he portilta ldksivit. IHywvissd ajoin he vield
enndttidisivit takaisin illalla.

Ainan sydan hiukan pamppaili — hédn ei
vield tdtd ennen ollut koskaan mennyt kau-
pungillekaan kivelemiin lupaa pyytimittd ja
nyt —! Nyt he, kaksi nuorta tyttod, menisivit
yksinddn ja ominpdin Puijolle saakka. Se oli
ihan kauheata, — mutta se kauheus, se se juuri
veti puoleensa. Uskallusta sithen vaadittiin,
mutta sitd heilld oli toki riittiméidn asti.

Mollykki-Kaisa ehitti koppelistaan ulos
aukaisemaan heille raskasta tulliporttia. Levitti
sen selki seljilleen ja sulki sitten verkalleen
heidén jélkeensd.

Kas, nyt he olivat kaupungin ulkopuolella!
Ylt'ympéri ndkyi vaan peltoa, niittyd ja metsid.
Vasemmalle oli ylinksjd ja alankoja, mutta
vithdn etempini kohosi oikeaan Puijon mahtava
miiki, kuopiolaisten ylpeys.

Sinne vei kaksi tietd, leved ajotie, joka
heti siind aidan takana kiintyi oikeaan ja
polkutie, johon poikettiin vasta tuonnempana
Julkulan haaralta. Sen he tietysti valitsivat.
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Pédivi paistoi, ilma oli kirkas, mieli kevyt
ja jalat nopeat. Pian haihtui heiltd viimmeinen-
kin pelko, silli oli siti sentiiin pikkuruisen
piileillyt sielli syddmmen pohjalla, vaikkeivit
tahtoneet tunnustaa. Mutta nyt he unohtivat
Tyyrat ja mammat ja kodit ja koko maailman.
Tunsivat povessaan jotain semmoista, jota lin-
nun pojat mahtavat tuntea, kun ensi kerran
pdisevit lentoon.

Eivit he osanneet edes puhuakaan, huu-
dahtelivat vaan innoissaan:

— Fiko timé ole hauskaa, Hilma, sano!

— On, niin ddrettomaisti!

— Minulla ei vield elimissi ole ollut niin
ihmeesti hauskaa.

— FKikd minulla.

— Mutta kuule —!

— Alina seisahtui, hinelle iski merkillinen
ajatus padhin.

— Kuule, Hilma!

— Kuulenhan mini.

— Emmeko riisu kenkii ja sukkia jalois-
tamme?

— Taivas — mitd sind ajattelet?

— Ettd menisimme avojaloin ylos torniin?

Hilma kuunteli ihmeissidin, ei tahtonut
oikein vield tajuta.

— Avojaloin ylos torniin?

— No niin, niin!
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— Enti sukat ja kengiit? Kantaisimmeko
niitd kasissimme?

— Emmekd kantaisi. Piilottaisimme tinne
johonkin pensaasen, el niitd sielti kukaan keksi,
ja sitten tullessa otamme jalkaan taas.

— Olisihan se jotakin — mutta uskallam-
meko? Jos sattuisi tornissa olemaan ihmisii?
— Vield mitd. Eipid tddlli niy ketddn.

Aina istui jo kivelld ja veti kenkd&d jalas-
taan.

— Ettiko todellakin aijot?

— Minid en ainoastaan aijo, mini sen teen.
— Enti sina?

— Mind myos. Tietysti, kninkas muuten.

Herranen aika —! Kuinka se hiekka pis-
teli jalkoihin! Xoski niin, ettd tiytyi parkaista
vahdn vilid, nauraa, ja taas parkaista. Mutta
sckos vasta oli riemua! Ettd saattoi olla maail-
massa niin suuren suurta riemua!

He menivit polkutien juuresta vihin mat-
kaa metsddn, loysivit sielli suuren kiven ja
sen vieressd pensaan. Niiden véiliin he kantoi-
vat sukat ja kengit siksi aikaa. Eikd niitd
sieltd kukaan voinut loytdd, liiatenkin kun ei
tiennyt etsid. Varmuuden vuoksi he vield kurk-
kivat joka haaralle ympiérilleen, mutta ei niky-
nyt kristittyd sielua missdin. FEikéd liioin kuu-
lunut mitddn epdiltivdd. Lintu viserteli lihei-
sessd, puussa, toinen vastasi loitompaa ja kau-
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kana jossain haukkui koira. Muuten oli kaikki
hiljaista.

He alkoivat astua polkua ylos. Arastellen
ja iloisesti valittaen.

— Aj, ai, ai, Hilma kulta! Koskee, koskee.

— Minuunkin koskee hirvedsti. Herra
juu —!

— Mikd tuli?

— Eikohdn ollut lasi?

— Eihidn toki? Tuleeko verta?

— Ei tule. — Mutta ajatteles, jos tdilli
on kiddrmeitd.

— Pysytididn keskelld polkua, siini me ne
ainakin ndemme.

— Emme me pelkii.

— Emme lainkaan. Hui, hai!

Ja sitten he jo ottivat rohkeampia askeleita
ylos. Hyppisivit kiveltd kivelle, missi niiti
vain 16ytyi, silld hiekka pisteli jalkopohjia, mutta
kivi tuntui siledltd ja hyvilta.

— Mutta ajatteles, Hilma, mitihidn sanoisi-
vat tytot, jos tietdisivit?

— Tokkohan kerromme kenellekiin ?

— Emme kerro, emme tietystikiin, vaikka
kuinka uteleisivat. Péitetiin, ettemme mil-
loinkaan maailmassa kerro tédti yhdellekiin
ihmiselle. Taikka kertoisimmeko sitten kun
olemme viidenkymmenen ikiisid mummoja?
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— Niin, silloin jo kylld voimme kertoa. Ei
sitten endd ole vaaraa.

— Tédmaé tulee olemaan meiddn suurin sa-
laisuutemme eldmissd. Etkd usko?

— Uskon mind. Silld timéd on niin kum-
maa, ettei vol kummempaa tapahtua.

— Fikd ketkiddn tytoistd olisi uskaltancet
titd tehdd, paitsi me kaksi. Vai luuletko?

— Eivit toki olisi uskaltaneet, ei vaikka —!
Kuka niistd olisi tullut ajatelleeksikaan mitddn
timmaoista?

— Se oli minun tuumani, Hilma, alkuaan.

— Mydnnan, myonnén.

— Kuule, oles hiljaa, sielld risahti metsissi.

— Taivas — jos sielli on humalaisia? -
Taikka voroja?

— Taikka, ajatteles, jos joku hulluista on
pédssyt karkuun Niuvanniemeltd.

— Alina, rakas, me olemme onnettomia.

— Kuunnellaanpas!

ITe puhuivat kuiskaamalla, tarttuivat toi-
sinan kisiin ja puristivat. Seisoivat liikkumat-
tomina ja hiljaa, tuskinpa hengittivitkddn.

— Fi sielli sentdin tainnut olla mitéddn,
kuiskasi vihdoin Aina.

— FEi mitddn. Me ihan tyhjdd sdaikdhdimme,
sanoi Hilma jo kovemmalla édinelld.

Ja sitte he nauroivat omalle pelolleen ja
ldksivit taas rohkeasti eteenpéin.
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Linnut visertelivit, pédivi paistoi, metsi oli
raikas. Kuuset ja petdjit kohosivat taivaan
korkuisina heiddn ympiérilliin, he olivat niin
pikkuisia, niin jdrin pikkuisia niiden rinnalla.
Tuuli humisi ja heilutti latvoja sielld ylhdalld,
mutta metsissd oli aivan tyyni.

Jyrkkid miked noustessaan he hiukan hen-
gistyivit. Istuivat sen vuoksi penkille, joka
oli siind tien vieressd.

Ja nyt he vasta oikein pdisivit katsele-
maan ja ihastelemaan luontoa.

Polku kierteli ylos jyrkdnteen reunaa ja kdéan-
tyi jonkun matkan pédssi taas metsidn sisdan.
Valot ja varjot loivat vaihtelevia vérityksid
vihantaan nurmeen. Missd oli kirkkaampia au-
keita, missi taas synkkid, salaperdisid solukoita.

Lehdet viirdhtelivit ja auringon sdteet vii-
rithtelivit yhtd mukaa.

Tytot istuivat penkilld, ihmettelivit ja naut-
tivat. Ja mikd merkillisintd, he istuivat kotvan
aikaa sanattomina. Sielld kotona ei kieli py-
synyt liilkkumattomana siunaama hetkedkain,
kun he vaan yhdessi olivat, mutta taalld olivat
vaikutukset niin valtavat, niin epdmédriiset ja
oudot, ettei niitd osannut heti sanoiksi pukea.
Ja eriskummalliset tunteet nousivat ja tayttivit
poven, aavistavaiset, riemulliset, elamédnhaluisct
ja sentddn periti episelvit, ensikertaiset tun-
teet.
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Hetken verran he siini istuivat ddanettomini,
kisi kidessd. Rinta kohoili, silmit loistivat,
posket hehkuivat, huulet olivat hymyssi. Kisi
puristi kitti, vaistomaisesti, tietdmétti,

— Hilma —

— Mita?

— Eikos elimi ole sentiiin direttomiisti
ihanaa?

— On, on!

— Minkihinlaista se taivaassa lieneekiiin,
kun se jo tdalld maan padlli voi olla niin hur-
maavaa,

— Kuule, minusta on ti:illi metsissi sem-
moinen kummallinen, semmoinen autuus ilmassa,

— Niin minustakin.

— Katsopas nyt taivasta esimerkiksi, se
on niin onnellisen nikéinen, etti oikein heh-
kuu iloa.

— Tosiaankin! Ja etkd luule, etti nuo
puutkin nauttivat climisti? Mitd ne sanovat,
ettei kasveilla olisi tunteita? Mistd he sen tie-
tivat? Minusta ihan niyttdd, etti ne ymmir-
tavitkin, Eivitkohin nytkin kuuntele, miti
me puhumme?

— Minusta taas, ettd nekin puhuvat meille,

— Ole?

— Tuo suuri petiji esimerkiksi. Katsopas,
kuinka sen latva heiluu. Usko pois, se sanoo:
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Tytot, tytot, kuinkas te olette uskaltaneet tulla
itseksenne tinne metsadin ?

— Mutta nuo koivut tuolla, ne vaan vil-
kuttelevat ja meinaavat ettéi: oikein teitte, miti
te sielld kammarissa aina istutte, tiilli on pal-
jon hauskempaa.

— Ja nuo mansikka kukat sanovat: tulkaa
vastakin, tulkaa vastakin.

— Hilma kulta, — voih —!

— Mikéd sinun on?

— Mina olen niin onnellinen, niin onnelli-
nen, etten tiedd, mitd teen. Tahtoisin itke:i

— Naura ennemmin.

— No niin! Nauretaan yhdessi. Ha, ha,
ha, ha!

— Ha, ha, ha, ha!

— Ha, ha, ha, ha, ha, ha —|

Lapsuus voitti taas. Haaveilut haihtuivat
iloiseen vallattomuuteen,

— Jatketaan matkaa!

— Juostaan!

— Ylosko asti?

— Ylos tietysti!

Eipd aikaakaan ennenkuin he jo keikkuivat
korkealla tornin huipussa ja sihersiviit sielli
kuin pienet vistirikit ikidn. Kédnteliviit paditi
oikeaan ja vasempaan, katsoivat eteen ja kat-
soivat taakse; katsoivat joka ilman suuntaan.
Oli nyt maailmaa ympirilld! Niin pitkilti kuin
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silmda kannatti ndkyi joka haaralle vesid ja
saaria, salmia ja niemekkeitd. Ja ilmaa oli niin
paljon, ja niin puhdasta ja niin kevytti. He
vetiviit sitd keuhkot tdyteen, huokuivat ulos ja
vetivit sisdin taas.

— Kun olisi siivet, niin lentiisimme tuonne
kauvas, sanoi Aina.

— Niin, voi, kun olisi siivet! Lentdisimme
koko maapallon ympiri. Ajatteles, kuinka sai-
simme ndhdd paljon ihmeitd!

— Ja sitten me kohoisimme ylos tuonne
pilviin saakka.

— Ja visertelisimme sielli! Aina rakas,
voi, ettei meilld ole siipid!

— Minkitihden ei Jumala luonut ihmiselle
siipid ?

-— Sanos muuta. Minkitihden ei luonut.

— Mutta katsopas tuonne pdin, tuonne
pohjoiseen, kuinka sielli on kaunista!

Sielld tosiaankin oli erinomainen niky. Las-
keuvan auringon siteet heijastuivat jarveen, joka
vilkkyi kullan karvaisena. Pienet, lehtimetsiiset
saaret uiskentelivat kuin viheridiset, pyoreiit
pallot kultameressd. Ja iddn puolella hohti tai-
Vas purppurassa.

— Hilma, nyt meiddn tiytyy laulaa.

— Mitéd laulaisimme?

— Kesiiisen illan kullasta —

— No niin, otetaan se!



ERAS PUIJOLLA KAYNTI 143

Aina antoi &dinen. Kauniisti se sointui.
TLauloivat sen jdlkeen vield toisenkin laulun.
»On mulle Suomi suloisin», ja yrittivit juuri
ottaa kolmatta, kun Aina sattui vilkaisemaan
taakseen. Huudahti samalla ja nipisti Hilmaa
kisivarresta.

— Katsos, Hilma, vlioppilaita! Herra ihme,
miti nyt teemme? Me poloiset, kun olemme
paljain jaloin.

Hilma jdi tuijottamaan. Ei saanut sanaa-
kaan sanotuksi, sydin ihan puristui kokoon.

Sielli tuli leveidtd maantieti pitkin nelji
valkolakkista. He katsoivat ylés, nyt he jo
dlysivit heiddt tornista.

Aina ensiksi tointui.

— Kuule! Menniidn alakertaan ja istutaan
penkille, sillda tavalla, ettd jalat peittyviit hel-
mojen taakse.

— Entés sitten?

— Sitten kun ovat menneet ohitse, livis-
timme tiechemme.

Ylioppilaat lihenivit, ei auttanut hukata
silmanrdapaystikdan. He juoksivat alas, aset-
tuivat hengistyneind rinnakkain penkille istu-
maan ja levittivit hameiden helmat ympirilleen.
Varmuuden vuoksi nostivat vield jalkansa ylos
penkin pohjaa kohden. Sitten vetidintyivit niin
liki toisiaan kuin suinkin pidisivit, etti oli tur-
vallisempi olla, ja kietoivat kisivarret yhteen.
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Nyt joutivat tulla!

Ja ne tulivatkin, etti portaat jymisiviit.
Ensin ilmestyi valkolakkinen pdi ja utelias
naama, josta kaksi pyoreitd silmii heti kohta
iski heihin kiinni. Mutta sivyisisti mies kui-
tenkin kédntyi, meni ohitse toisia portaita koh-
den ja hivisi. Toinen, kolmas ja neljis seurasi
samoja jalkid.

Jumalan kiitos, he olivat pelastetut!

— Tunsitko? kuiskasi Hilma.

— En yhtd ainoata, vastasi Aina vapaam-
masti hengittien.

— Ei ne olleet Kuopiosta, mitid lieneviit,
matkustavaisia.

— Nyt kotiin!

— Aika kyytid!

Kun he tulivat ulos, selveni heille uusi,
himmastyttivi seikka.

— He nakevit meidit tornista ja dlyiviit
ettd olemme avojaloin.

— Tosiaankin! — Mutta ehK'eiviit katsele
tinne piin. Ehkéd katselevat pohjoiseen, jossa
on kauniimpata?

Padsivit vihidn etemmdiksi tornin juurelta
ja vilkaisivat ylos. FEikos mitd! Sielldhiin ne
seisoivat, kaikki neljd, tilli reunalla juuri. Jo
kidntyi yhden kiikari suoraan heiti kohti.

Auta taivas! Miti teemme Hilma?
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— Juostaan, ettd pddsemme tuonne metsin
taakse.

— Mutta silloinhan ne nédkevit meidin
paljaat jalkamme?

— Minkdé sille voi? Nédkevit ne kumminkin.

Eivit he joutuneet endd vilkkumaan taak-
seen, kun ottivat semmoista livettid miked alas
piin, ettd humisi helmat. Metsi oli heidiit
aikoja sitten peittinyt, mutta yhd he juoksivat.
Vasta pitkdn matkan piissi he uskalsivat py-
siihtyd. Katsoivat ensiksikin taakseen ja rau-
hoittuivat, kun ei tornia endd nikynyt.

Mutta samassa huomasivat pienen erehdyk-
sen: he olivat lihteneet ajotietd paluu-matkalle,
vaikka sukat ja kengit olivat polkutien var-
rella. Sitd eivit eniid voineet auttaa, silli pads-
tikseen polkutielle olisi heiddn tdytynyt palata
takaisin tornin ndkopiiriin. Ennemmin menisi-
vit sitten ajotieti alas ja poikkeisivat sielti
Julkulan haaralle hakemaan jalkineitaan.

Kivelld he istuivat ja pddttivat asian, ja
olivat mielissédin, etteivit nuo ylioppilaat heiti
tunteneet. Mitd siitd, jos ndkivitkin heididn
olleen avojaloin, kun eivit kumminkaan tien-
neet, ketd he olivat.

— Pyh, vilidpd talld! sanoi Aina.

Mutta samassa — hast du mir gesehen!
Tytot olivat vihdlla pyortyd.

Siinihiin ne olivat kaikki nelja! Pujahtivat

7
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vhtikkii esille metsin takaa, ihan liheltd. Kiviit
tahtoneet tytot oikein péddstd tajuunsa, ennen-
kuin ylioppilaat jo astuivat heiddn ohitsensa.
Ja niin viattoman nikoisid he olivat, mokomat!
Eivit ottaneet tietdikseenkadn, ettd heilli pa-
hoja juonia oli mieless.

Mutta tytét sen hyvin ymmaérsivit. Nuo
kelvottomat tahtoivat saattaa heidit vield enem-
miin hiamille, sen vuoksi liksivit heididn jiljes-
Séin.

— Luultavasti pysihtyvit sielld jossain
meitd odottamaan, sanoi Aina. Mutta elipis
huoli, nyt lihdemmekin polkutielle. Saavat pit-
kin nendn.

Ja sen kepposen he tekivit. Palasivat ta-
kaisin sille kohdalle, josta polkutie erosi ja siitd
sujahtivat metséin.

— Odottakaa sielld, vaan elkid pitkastyko!
huusi. Aina.

— Eli Jumalan luoma niin kovaan, jos
kuulevat, varoitti Hilma.

— Johan nyt kuulivat. — Mutta ajatteles,
kuinka hidvyttomid olivat nuo — nuo — miksi
heitd sanoisin? En loydd niin rumaa nimei
heille, kuin ansaitseisivat.

— Ruojat.

— Ruojat, niin juuri, ruojat! Iuulivat ne
olevansa sukkelia, mokomat! Vaan tuo ei ollut
muuta kuin sivistymittomyytti ja raakuutta.
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Jos oikein ymmiirtdisivit — mutta miti ne —!
[hmisid ne silloin olisivatkin —

— Aina kulta — Kketii istuu tuolla pen-
killia —

— Taivasten tekiji — sielldhiin ne taas
ovat!

Tytot seisahtuivat,

— Entiis nyt?

— Ne ilkist tulivat metsin poikki ja pii-
sivitt silld tavoin edellemme. Huomasivat, tie-
tysti, aikeemme.

— Ja jos kddnnymme takaisin, tekevit he
samalla tavalla ja ovat sielld taas edessimme.
Miti nyt teemme, Aina?

—— Niin, miti ihmetti nyt teemme? Jos
sen tietdisin. Uskaltaisimmeko kiertidi tuon
penkin kohdan ja kulkea metsin kautta?

— Paljain jaloin? Risuthan repisivit ne
aivan verisille. Entd kddrmeet ja sammakot
sitten — muistapas niitdkin.

— Niin, tosiaankin -— kéddrmeet ja sam-
makot! Emme me uskalla. Ennemmin kul-
jemme heiddn ohitsensa tuosta, emmekd ole
millimmekédin. Miti me huolimme, koska ker-
ran ovat niin hdvyttomia.

Ylioppilaat ottivat taaskin viattoman muo-
don, katsoivat ylos puiden latvoihin ja kaik-
kianne muuanne paitsi ei sinne piin, missi tytot
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olivat, hyrdilivit ja puhelivat kovalla didnelld
kauniista ilmasta.

Tytot olivat niin vihasia etti puhisivat, ei-
vitkd kuitenkaan voineet noille kiusantekijoille
mitdin.

— Lahtédn, sanoi viimmein Aina, eihin mei-
ddn auta seisoa tidssd koko yotd. Tuhmaa, etti
ollenkaan pysdhdyimme. Emme olisi antaneet
mokomille sitd iloa, etti nikiviit meidin sii-
kihtdvan.

— Aina kulta, minua niin hirveisti ilettii.

— Niin minuakin, mutta minkid sille tai-
damme.

— Kun nuo hameet ovat vield niin lyhyet.

— Tule pois. Emme wviliti heistd, koska
kerran ovat niin epédhienoja. Katsotaan heihin
oikein halveksivasti ohi mennessd.

Eivit he sitd sentdin tehneet; eivit saaneet
silmiddin maasta nostetuksi, vaikka mikd olisi
ollut. Ja niin jaykistyi koko ruumis, ettd tuskin
voivat jalkojaan liikutella. Rintaakin ahdisti ja
oli niin tukala olla, etti mieli teki painua sy-
ville maan alle.

Sittenkin vield, kun jo olivat pddsseet ohitse,
astuivat he kuitenkin yhtd vakavina, perdkkiin
pitkdn matkaa, sanaakaan virkkaamatta. Silld
molemmat he tunsivat, etti vaara pyo¢ri heidin
kintereilldin. Vasta miden alla uskalsivat he
pysihtyd ja hiljaa tuumailla keskendin.
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Ei nikynyt eikd kuulunut ketddn. Mutta
pian ne sieltd luultavasti tulisivat, jos tédssd ru-
peisivat jalkaansa panemaan. Silld nyt he olivat
sen kiven kohdalla, jonka alle mennessi kitki-
viit sukkansa ja kenkénsid. Ne olivat toki sii-
lyneet. Luojan lykky!

He menivit syvemmaille metséddn ja sutivat
sielld kaikessa hiljaisuudessa jalkoihinsa.

Eipd aikaakaan, niin jo kuului lihenevid
ddnid ja jalkojen témindd. Ylioppilaat sielld
tulivat juosten.

Tytot painuivat alas pensaan taakse ja
olivat hiljaa kuin hiiret. Ja siind he kuulivat,
miti nuo herrat ohi mennessiin sanoivat toi-
silleen.

-— Kuinkahan kauvas ne jo enndttivit?

— Kylld me ne maantielld yhytimme viim-
meistadn.

Rientamalld he riensivit eteenpiin, kdin-
tyivit maantielle ja katosivat.

Tytot nauraa tirskuivat.

— Ahi kutti, kutti paraiksi.

Saatte meitd odottaa. Istutaan tédssa
kauvan aikaa, ettd enndttivit kaupunkiin.

— Mistipid sitten osaavat meitd hakea?

— On toki hyvi, etteivit meitd tunne. Nyt
pysyttelemme kotona monta pdivad, etteivit
pddse meitd nikemddn,
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— Mahtavat ne olla tuskassa, kun eivit
saa tietdd, keti me olemme.

He olivat niin mielissiin, etti entinen harmi
melkein tykkdnddn haihtui.

— Mutta onpa timi seikkailu! Tammoisti
ei vield ikind ole tapahtunut yhdellekiin tytolle.
Vai uskotko?

— Ei toki olekaan. Emmekd me hiisku
sanaakaan koko Puijolla kiynnisti, etteivit
arvaa meiksi, jos tisti holy nousee.

— Emme hiisku. Thmettelemme vaan, cttii:
ketihdn ne ovat olleet?

Niitd he tuumivat vieli maantietikin kul-
keissaan. Ja pdattivat, etteiviat menisi suuria
katuja kotiin, vaan kiertelisivit yksindisid syrji
teitd, silld tavoin kun arvelivat paremmin vélt-
tivinsd noita kiusan tekijoitd.

Jopa jo! Liian aikainen oli heididn ilonsa.
Tuollahan ne ilkiot seisoivat taas tulliportilla!
Olivat nihtdvisti saaneet Mollykki-Kaisalta
tietida, etteiviit he vield olleet siiti kulkenect.

Kaukaa tytot heiddt jo eroittivat, mutta
huomasivat, ettd ylioppilaat vield sitikin ennen
olivat heiddt #dlynneet. Silli he parastaikaa
siind tahystelivit heitd, ja herkesivit sitten huo-
lettomiksi. Mutta paikaltaan he eivit hievah-
taneet, vaikka tytot koettelivat viivytelli ja
astua niin hitaasti kuin suinkin voivat.
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Tiytyi taaskin karaista luontoansa ja astua
topakasti ohitse. Eihdn siind mikd auttanut.

Mutta luulivatko, mokomat, ettd kovinkaan
voittivat tuolla kujeellaan? Eivit sittenkéddn
saisi tietdd heiddn nimiddn, siitd he kylld huo-
len pitdisivit.

Ylioppilaat alkoivat astua heiddn jéljesséddn,
niin pian kuin olivat pddsseet sivu.

— Astukoot vaan! Pollot! Luulevat, ettd
me nyt suoraa pditd menemme Kkotia ja he
sitten saavat kuulostella, ketd siind talossa asuu.
Mutta erchdyttepd, hyvit herrat, pikkuisen. Me
kun veddmme teitd nendsta ja eksytdmme teidét.

Kohta kaupunkiin tultua he kadntyivit val-
lan toiselle haaralle. Ylioppilaat kéddntyivit jal-
jessd.

Siitd menivit poikki-kadulle. Nama samoin.

Jo alkoi kiiydd tuskaksi. He kulkivat ka-
tua ylos, toista alas, ristiin, rastiin, poikki ja
pitkin, Ei apua. Ylioppilaat eivit hellittinect.
Itsepiisid olivat kuin mitkdhén.

Edes tunnin he néin kiertelivat kaupunkia
ympiri. Ja nyt he olivat niin visyneitd, etti
tuskin jaksoivat endd jalkoja maasta nostaa.
Viisyneiti olivat, ja hermostuneita, ja onnettomia.
Kiviit endd pitkdin aikaan olleet kyenneet sanaa
vaihtamaan toistensa kanssa.

Kotia kohden he viimmein pakostakin kéén-
siviitt askeleensa. Vapaaehtoisesti taytyi antaa
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ilmi asuntonsa. Ei tullut muu neuvoksi. Silld
jalat eivit kannattaneet endd. Ja muutenkin
olivat niin ldvitse uupuneita, levottomia ja hi-
tddntyneitd, etteivit endd tietineet mitd tehdi.

IHe pujahtivat portista sisddn ja menivit
suoraa piddti omaan kammariinsa.

Tyyra istui sielld ja selaili albumia.

— Missd, herran nimessi te ndin kauvan
olette viipyneet?l Tati pyysi minua odottamaan,
olen istunut tddlli edes kuinka kauvan.

— Tyyra kulta, et usko, mitd meille on
tapahtunut!

Heidédn taytyi kertoa, silld tulisihan se nyt
kumminkin tiedoksi, Ja syddntd sitd paitse
niin ahdisti, ettei voinut vaieta. Ehkd Tyyra
heiti rauhoittaisi, ehkei se sentdidn ollut niin
vaarallista ?

Turha toivo! Tyyran kasvot oikein jay-
kistyivit kauhistuksesta.

— Mita te ajattelitte! Kaksi nuorta tyttoa
— ja menette yksinanne Puijolle, joka on jul-
kinen paikka, melkein kuin ravintola? Etteko
te tienneet, kuinka hirvedsti sopimatonta jo
sekin on?

— Emme tulleet sité ajatelleeksi, vaikeroitsi
Aina,Isydin kourassa.

He katsoivat rukoillen Tyyraan. Mutta tdmé
el armahtanut.

— Ja sitten riisutte itsenne vield avojaloin.
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Hin pudisteli péadtiin, katseessa oli ankara
tuomio.

— Luuletko — Aina ei endd tahtonut padstd
ddincen — luuletko, etti meitd tistd hyvin moi-
titaan ?

— Siitd voitte olla varmat.

Ei ollut Ainalla eikd Hilmalla endd mitdan
puhumista: he olivat tyyten masentuneita.

Vanhurskaassa vihassa ldksi Tyyra pois,
jittien heidit tarkemmin miettimddn tekoaan,

Siind he nyt istuivat kahden ddnettomind,
raskas paino syddmmelld. Eivit voineet kum-
pikaan rohkaista omaa mieltddn, eikd lohduttaa
toista.

Heitd kiskettiin ruualle.

— FEi minulla ole nilkd, kuiskasi Hilma.

— FEi minulla liicin, toisti Aina.

Hiljaa, mitiddn puhumatta he alkoivat riisua
pidltadn ja kiiruhtivat kumpikin vuoteesensa.
Sinne kéddriytyivit huppuun peitteen alle. Ja
heti allkoi molemmilla piditetyt kyyneleet vieria
silmistd. Ei niistd tahtonut loppua tulla. Tyy-
nyt kastuivat miriksi ja kuuma oli, ettd vallan
tukehutti.

Aina viskasi pois peitteen ja lakanan kas-
voiltaan. Kuuli silloin nyyhkytyksia Hilman
tilalta. Hin, raukka, sielli oli yhti murheel-
linen. Jospa kuitenkin koettaisi vaihtaa pari
sanaa.
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— Hilma — vieldko sind — wvalvot?

— Vield.

-— Mitd — arvelet? Emmeki ole hirveisti

- onnettomia?

— Olemme. Lieneekd yhtiin ihmistd maa-
ilmassa, joka olisi — yhyy — joka olisi — yh,
yh — ndin, nidin kauheasti onneton.

— Me — meidin mai — maincemme —

— Ja meidin ku — kunniamme —!

— Ei — ei kukaan ta — tahdo enidi mc
— meiddn kanssamme olla — yhyy —!

— Yh — yh — yh — yhhyy —!

Pitkiddn aikaan ei taaskaan kuulunut muuta
kuin nyyhkytyksid. Mutta sitten alkoi Iilma
puhetta.

— Kuule, Aina?

— DMita?

— Minun taytyy ldhtei kotiin huomenna.
Minulla on niin hirvedsti ikivi mammaa.

— Etko voi viipya?

— En voi.

— DPitihdn sinun olla koko kesi.

— Vaikka.

Uusi itkun puuska molemmissa vuoteissa.
Ja sitd kesti aina siksi kuin vihdoin viimmein,
toinen sekd toinen, vaipui uneen. Nukuttuaan-
kin he vield vihin véilid nyyhkyttelivit,
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Péivi oli korkealla, kun Aina avasi sil-
mansid. KEi hidn ensin muistanut mitdin, vaan
kun katsoi ympirilleen, huomasi hin Hilman
tyhjin wvuoteen ja nousi istumaan. Sielld oli
Hilma toisella puolen huonetta tiydessi tou-
hussa matkalaukkunsa kanssa. Akkid sclveni
Ainalle illallinen tapaus ja koko surkeus.

Nyt ldksi Hilma pois! Siind oli ja meni timén
kesdn ilo, jota hidn niin oli odottanut ja toivonut
talvesta saakka! Yksinddn hdn sai jaddd tinne
kantamaan surua ja hipeiti.

Hén istui siind kédet ristissd, hiukset por-
rossé. ja kyynelten jédljet poskilla. Mutta ei
hin enda itkenyt, silld vesi oli vuotanut kuiviin
silmistd. Ei huokaillutkaan, katseli vaan kuinka
Hilma laitteli vaatteitaan laukkuun. Katseli,
ja oli toivoton.

Kuopiossa v. 1891.






»Vanha piika.“

J‘(iﬂtﬁ. kutsuttiin »hurjaksi neidiksi» ja hin
/jq asui kaukana kaupungin syrjissi, aina

' Seilaisen maielld, vanhan hautausmaan
takana. Sielld olivat hyyryt huokeammat, sen
vuoksi hidn sinne alkuaan oli muuttanut. Téytyi
clii sddstdvisti, silli hadnelld ei ollut paljon
tuloja, ei kun kaksisataa kahdeksankymmenti
markkaa elikerahaa ja sen lisdiksi ne pienct
ansiot, joita hin silloin tdlldin késitoillddn sai.
Yhdestd huoneesta laskettiin kaupungilla vuok-
raa tavallisesti kymmenen markkaa kuussa,
mutta hin maksoi pienesti kammaristaan vaan
seitsemdn markkaa. Tosin se oli rinstynyt ja
huono, uuni hajanainen, seindt mustat ja ikkuna
hatara. Ovikin puhalsi kylmidd talven aikana,
ettei tiennyt missd istua, kun veto kavi joka
paikkaan. Mutta toimeenhan siind tuli yhti-
kaikki, eikd hin nyt endd halunnut muuttaa,
silli kymmenkunta vuotta hidn oli jo asunut
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tissd samassa huoneessa; se tuntui melkein
omalta, nuo muuttuneet seinit, tuo rosopintai-
nen, muuraria kaipaava uuni, karkeat lattia-
palkit ja kaikille sateenkaaren vérille vivahtavat,
pienet ikkunaruudut olivat véhitellen tulleet
hinelle rakkaiksi, ne ikddnkuin ottivat osaa
hinen yksindisen elimiinséd iloon ja suruun. KEi
hinella ollut ketédédn, jolle olisi sydimmensi
avannut, tai kertonut, miti mielessid milloinkin
liikkui; mutta kun hin istul sielli kammaris-
saan, omiin ajatuksiinsa vaipuneena ja katse
kiintyi yhteen kohti, joko sitten seinddn, nuniin,
kattoon tai lattiaan, niin alkoi se paikka heti
kohta-eldd hidnen silmissddn, se ymmaérsi hantd,
puhui hinelle sanatonta kieltd ja rauhoitti hdntd.
Ei hin endd muuta puhetoveria kaivannutkaan.
Ja niin hin oli kammarissaan kuin ainoan us-
kollisen ystidvénsi turvissa, eikéd héin sieltd mie-
lellddn litkkeelle ldhtenyt, ainoastaan silloin
kuin aslat vilttimédttd vaativat. Mutta heti,
kun ne olivatkin toimitetut, hiin kiirein askelin
palasi takaisin ja sulki nopsasti oven jdlkeensd,
aivan kuin olisi peljinnyt jonkun vihollisen
ajavan hiantd perdsti.

Ei hin muuttaa tahtonut, ei luopua ysté-
vistidn, vaikka kohta kylmé viima tunki sisééin
ja pakkanen péisi kiristimdédn joskus. Suojeli
se hdntd niin hyvin kuin voi, mutta minké
mahtoi, raukka, vanhalla ijillddn endd tuulen
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tuimille iskuille ja talven koville kourille. Kes-
tamistd siind oli itsellidnkin.

Ei hantd aina oltu sanottu »hurjaksi nei-
diksi». Oli aika, jolloin hiin tunnettiin omalla
nimelldin: Saara Salin. Ja oli semmoinenkin
aika, jolloin se nimi sai syddmmet sykkimdin
ja mielet innostumaan. Mutta siitd oli jo kau-
van. Monen talven lumet olivat sen jilkeen
peittineet maan, monen kesdn helle uutta eloa
luonut. Hin oli nyt laiha, kuihtunut »vanha
piika». Lapset, jotka leikkiviit kadulla, sdikéah-
tiviit hinti ndhdessiin, mutta kun hin oli pdis-
syt sivu, huusivat he hinen jilkeensid: »hurja
neiti, hurja neitil> Herrat kulkivat ylpedsti
ohitse hantd nidkemittd, ja rouvat, joille hdn
ompeli korutditd, antoivat hinen seisoa oven-
suussa ja nyokkisivit armollisesti padtdin, kun
hin palkan saatuaan syvidn notkisti heille pol-
viaan. Kuka muisti endd hidnen ihanaa ku-
koistus-aikaansa, kuka ajatteli sitd, ettd hankin
oli kerran maailmassa ollut nuori ja kaunis?
Ei kukaan! Silli harvoja enidd loytyl niisti,
jotka hinet silloin tunsivat, ja ndmédkin harvat
olivat sen elimin hyorindssd aikoja sitten un-
hottaneet.

Mutta itse hin sen kylld muisti. Ja hinelld
oli vanhan kuluneen piironkinsa laatikossa to-
distuskappaleita muistonsa varmuudesta. Sielld
ensinnékin oli hinen kuvansa niiltd ajoilta, nuo-
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jainen ja haalistunut, ettd kasvon piirteiti tus-
kin eroitti,. Mutta ndki siiti kumminkin vieli,
minkédlainen hin silloin oli ollut valkoisessa,
komeassa tanssipuvussaan, pitkine kiharoineen,
paljaine késivarsineen ja atlassi-liivi syviiin
uurrettuna rinnalta.

Tuon puvun hin uudisti kerran eliminsi
merkillisimpédnd, voittoriemuisimpana péiiviind.
Hin oli silloin Haminassa ditinsd kanssa. Kei-
sarillinen laiva purjehteli samaan aikaan Suo-
men lahdella, Haminan ldheisyydessi, ja eriiéini
aamuna se laski ankkuriin Hattarin saaren
kohdalla. Kerrottiin nuoren suuriruhtinaan ole-
van laivalla ja aikovan nousta maalle korkean
seurucensa kanssa. Haminassa syntyi hilindid.
Kaupunkia kaunistettiin lipuilla, koynnoksillid
ja kukilla. Ja illaksi valmistettiin tanssiaiset
raastuvan saliin.

Niissd tanssiaisissa tapahtui Saaralle suuri,
ikimuistettava kunnia: nuori suuriruhtinas kiin-
nitti huomionsa hdneen ja tanssi hdanen kans-
saan! Yhden tanssin hin ainoastaan tanssi ja
sen hiinen kanssaan; ei kenenkiin muun kanssa
askeltakaan.

Sen illan ihanuutta ei sanoin voinut kertoa,
Vield nytkin, kun Saara tatd kuvaansa katseli,
hén tunsi heijastuksen silloisesta onnestaan.
Ensin hdn oli kuin huumaantunut, ei tahtonut
kasittdd mitddn. Mutta kun suuriruhtinas pian
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sen jilkeen poistui pidoista ja kaikki riensivit
hinti onnittelemaan, silloin tdyttyi hdnen rin-
tansa ilolla ja ylpeydella.

Hinti liehiteltiin, hintd sanottiin illan ruh-
tinattareksi, ja hidnen ympdrillidn seisoi aina
koko linta herroja, jotka kilvoittelivat hdnen
pienimmastdkin suosion osoituksestaan.

Sen kesdn jilkeen hin varsinkin hallitsi
miesten sydammet. Erids luutnantti tuli hulluksi
hinen tdhtensd, erds maisteri heittdytyi Imat-
raan ja muuan runoilija ampui itsensd, molem-
mat, niinkuin sanottiin, onnettomasta rakkau-
desta héineen.

Sielld oli hinen muistojensa seassa myoskin
suuri pakka vanhoja kirjeitd, punaisella villa-
langalla yhteensidottuna. Ne olivat kaikki hi-
nen entisiltd ihailijoiltaan ja sisdlsivit, mitkd
ujompia, mitkd rohkeampia rakkauden tunnus-
tuksia. Kianteistdi oli paperi useimmissa jo
kulunut rikki ja muste oli kdynyt keltaiseksi,
paikoittain vaalennut aivan ndkymittomaksi,
ettd toin tuskin hdn endd olisi niisti sclkoa
saanut, ellei olisi osannut niiti ulkoa.

Siihen aikaan hin niille kirjeille ei suurta
arvoa antanut, pani ne kumminkin sdilvyn voit-
tojensa merkiksi. FEi yksikdin naistd voinut
hinen syddntidn lammittdd, el tuntenut hin
edes sadlid heitd kohtaan.
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----- Mitd sind oikeastaan ajattelet? sanoi
usein hinen ditinsd, tee jo vikdoinkin vaalisi.

Mutta Saara muisti suuriruhtinasta ja ajat-
teli: onhan vield aikaa. Hidn ei saanut sitd
pddstadn, ettei hidn olisi tehnyt syvempdd vai-
kutusta suuriruhtinaasen. Mitd varten hén olisi
tanssinut ainoastaan hidnen kanssaan eikid ke-
nenkdin muun? Kuka voi taata, ettei suuri-
ruhtinas vield ilmestyisi jonakuna kauniina péi-
vind ja vaatisi hidntd omakseen? Semmoisia
ithmeitd oli tapahtunut ennenkin. Milld yipey-
delld hin, Saara, silloin kertoisi uskollisesta
rakkaudestaan, ja antaisi hdnen lukea kaikki
nuo ihailijansa kirjeet, niyttidkseen, kuinka
paljon kiusauksia hédnelld oli ollut torjuttavana.

Vuosi vuodelta kului, mutta suuriruhtinas
ei vaan tullut. Saara luki »Monte-Kriston krei-
vid», »Pariisin mysterioita», » Vaeltavaa juuta-
laista» ja muita jannittdvid ranskalaisia romaa-
nia, luki ja odotteli kirsivéllisesti. IHin oli
melkein varma siitd, ettd suuriruhtinas kylli
olisi tullut, jos olisi vaan saanut seurata omaa
mieltddn. Mutta hidntd tahdottiin tietystikin
estid, sen vuoksi hin viipyi.

Eikd Saara ollut millansikédin, vaikka ait
jo alkoi kiyda karsimittomiksi. Aiti i tieti-
nyt, mitd suuria toiveita hin povessaan hautoi.
Sitd iloisemmalksi han kivisi, jahka tulisi nike-
miin niiden toteutuvan.



JVANHA PIKA* 163

Kerran kuitenkin diti sanoi jotakin, jolka
tunki kuin tikarin pisto sydimmeen. Hin oli
silloin juuri antanut rukkaset erddlle hyvin rik-
kaalle ja arvossa pidetylle tukkukauppiaalle,
josta diti oli kovin harmissaan.

— Saadaanpas ndhdd, hin sanoi, sind jait
vield ilman miestd.

Ensin hin noille sanoille nauroi ylenkat-
scellisesti, mutta sitten ne hédntd harmittivat ja
lopulta hdn tunsi, ettd ne tekivat kipedtd. Silld
hiinelle juohtui samalla mieleen, etteivdt herrat
viimme aikoina enid yksinomaan seisoneet hinen
ympdrillddn, Sinne oli ilmestynyt muutamia
tyttohuitukoita, joita sanottiin sievan-nédkaisiksi,
mutta jotka hdnen mielestddn eivit olleet, ei
kerrassa mitidan. Kehittyméttomid, puolikasva-
neita praiskéjd vaan, ilman ryhtid, ilman kéiy-
tostapaa. Ja heitiko nyt todella pidettiin sie-
vinid? Ki voinut ymmartdd senlaista makua.

Mahdotonta se c¢li, kun siti tarkemmin
ajatteli. Pilkoillaan varmaan herrat heitd lie-
hittelivit, vaikka tytot tyhmyydessian ottivat
sen tiydeksi todeksi. Ei hinelld ainakaan ollut
mitidn pelittivid heiddn suhteensa, sehan olisi
ollut naurettavaa.

Héan pditti ottaa siitd loistavan todistuk-
sen  seuraavissa  tanssiaisissa.  Siind  tarkoi-
tuksessa hin toimitti itselleen uuden, viim-
meisten muotilehtien mukaan tehdyn puvun
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valkoisesta silkkiharsosta, ilman hihoja ja liivi
leikattu syville alas edestd ja takaa, ettd hiinen
tiyteldinen rintansa, pyoreit kisivartensa ja
hohtavan valkoiset hartiansa hyvin tulivat ni-
kyviin.

Tyytyviiselld mielelld ja voitosta varmana
hin astui lattian poikki valoisassa salissa. Vie-
lako uskaltaisivat pienet tyttorievut hinen rin-
nalleen pyrkii? Eikos miti! Sielli ne pysyt-
telivit salin kaukaisimmassa nurkassa. Kuis-
kuttelivat keskenddn, heittivit hineen syrji-
katseita ja nauraa tirskuivat salavihkaa kim-
menensd takana, niinkuin semmoisten seura-
climéidn tottumattomain tapa on. Saattoiko
ajatella, ettd noista yksikddn pystyisi syddmmia
valloittamaan? Ei ikipidivind, niin kauvan kuin
hin mailla oli!

Heiddn naurunsa pisti hinti vihaksi, hiinen
teki mielensid hiukan nisdyttia heitd. Jo illan
alussa hidn sai sithen tilaisuutta, kun valssin jil-
jestd meni toaletti-huoneesen korjaamaan otsa-
kiharoitaan. Parhaiksi juuri sattuivat hekin ole-
maan sielld kikattamassa. Hin astui suoraan
poydédn luokse ja sanoi kiskevisti:

— Pois, pikku tytot, peilin edesti !

Ei heitd mikddn niin harmittanut, kuin tuo
»pikku tytots, sen hin hyvin tiesi. Mutta min-
képd he voivat, taytyi viistyd vaan kiltisti ja
antaa sijaa.
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Peilisti han saattoi ndhdd, kuinka he nyr-
pistivit huuliaan ja katsoivat hdneen vihaisesti.
Siitd han ei vilittinyt, mutta hin ndki sielld
jotain muuta, joka pahasti vihlasi hinen sydén-
tadan. Niki kellertavin kutripddn, siniset, sula-
vat silmit ja nuorekkaat kasvot — tuo mahtoi
olla se, jota erityisesti oli huomioon otettu.
Saara kidntyi, tarkastaakseen hintd ldhemmin.
Ja toden totta — hin ei ollut hullumpi. Siind
saattoi sittenkin kasvaa hdnelle vaarallinen kil-
pailija, hinelli kun oli, mitd Saara el endi
milloinkaan maailmassa takaisin saanut: ensim-
méisen nuoruuden hempeytti. Tuskallinen tunne
tahtoi hédnet vallata, hdn ei kirsinyt katsella
noita kasvoja kauvemmin. Mitd ne seisoskeli-
vat sielli oven suussa, miksi eivit jattdneet
hintd ravhaan. Vai tdytyiko heitd muistuttaa?

— Tédméa huone on oikeastaan tdysikasva-
neita varten, hidn sanoi ja kidnsi heille selkénsa.

Tytot ymmadrsiviat ja aukasivat oven lih-
teidkseen pois. Mutta he mutisivat jotain men-
nesséin ja Saaran korviin sattuivat niméd sanat:

— Tuo se vasta on olevinaan! Mokomakin
»vanha piikas.

Kuin salama hin iski heihin kiinni. Ja en-
nenkuin hin tiesi asiastakaan, oli hidn sivaltanut
tuota keltakutrista korvalle, etti limihti. Ham-
miistyksen huuto kuului samassa toisesta huo-
neesta, jossa oli koko joukko naisia koolla.
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Keltakutrinen hyrdhti itkeméadn. Hén tyonsi
hiinet kynnyksen toiselle puolelle ja sulki oven.

— »Vanha piikal> Tle olivat uskaltancet
sanoa hintd »vanhaksi piiaksi» !

Veri kuohahti ylos aivoihin, jénteret jiyk-
kenivit, kddet kouristuivat suonenvedon tapai-
sesti nyrkkiin. Syddn survi, valtasuonet ja
ohavukset takoivat. Ei hédnelld ollut késitystd
mistddn, el saanut selvdd ajatusta piddhdnsi.
Mutta korvissa kaikui yhédti nuo onnettomat
sanat: »vanha piika».

Koneellisesti hdn palasi takaisin peilin
ddreen.

Voi kauhistus, minkd nikodinen hin oli!
Kasvot harmaan kalvakat, silmit pyoreit, katse
raivo, niska tumman punertavana. Tuo niky
sai hdnet jilleen tajuntaan. Semmoisena han
ei voinut mennd salonkiin.

Hin koetti rauhoittua; joi vettd ja kidveli
edes takaisin huoneessa. Soittoa kuului mu-
siikkilehterilta.

— »Vanha piika?» Sitd nimed eivit hinelle
toista kertaa antaisi.

Olipa hdnen viimmeinen kosijansa, tukku-
kauppias, saapuvilla. Hin teki dkkid padtok-
sensid. Joi vield kerran vetti, tarkasti kuvaansa
peilissii, ja kun niki etti kasvot alkoivat olla
entiselliiiin, sieppasi hiin viuhkansa poydaltd ja
lihti kiirein askelin suoraa piiiti salonkiin
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Silld nyt soitettiin juuri franseesiin eikd hintd
oltu vield pyydetty.

Hin seisahtui salongin ovelle ja antoi kat-
seensa luisua yli huoneen. Tuolla seisoi tukku-
kauppias. Saara viittasi hidntd luokseen.

— Tahtoisin tanssia tdmin franseesin kans-
sanne, ellei teilli ole mitdédn sitdi vastaan?

Hin hymyili, varmana siitd, ettd nuo sanat
tekisivit ihastuttavan vaikutuksen. Siind hiin
kumminkin suuresti pettyi.

Tukkukauppias kumarsi kohteliaasti, mutta
kylmind kuin jdi:

— Valitettavasti minun tiytyy kieltid. Olen
ehtinyt jo pyytid toista.

Ja tukkukauppias vetddntyi pois.

Parit asettuivat riviin. Moni herra ndytti
vield olevan daamia vailla, mutta hinti ei li-
hestynyt kukaan. Mitd se merkitsi?

Pahaa aavistaen hin katsoi ympdrilleen. Ja
totta tosiaan, nyt hidn sen huomasi! Rouvat
mittailivat hédntd silmilldéin ja supattelivat toi-
silleen. Askeinen tapaus toalettihuoneessa heilli
selvisti oli puheen aineena.

Mutta olisiko se jo tullut herrojenkin kor-
ville? Hién tunsi jotain kuristavaa kurkussaan.

Merkki annettiin, franseesi alkoi.

Hin jdi seisomaan.

Tuska tiytti hinen povensa. Oliko se mah-
dollista? Hinko pyytimittominid jii fransee-
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sista pois? Tidmmoisti ei hidnelle vield kos-
kaan ollut tapahtunut.

Kaikki himmeni hinen silmissididn, hin tus-
kin saattol pysyd pystyssd. Eri tunteet hiinessi
taistelivat: loukattu ylpeys, harmi, suru, hiped,
ja viimmein aavistava pelko viehitysvoimansa
ainaisesta menettimisestd. Ja kaikki ndmé eri
tunteet yhtyivit yhdeksi ainoaksi suureksi ah-
distukseksi. Hin oli pakahtua.

Kun parit huimaavassa menossa kiidittiviit
hinen ohitsensa, kidvi hidn ikkii niin voimatto-
maksi, ettd pelkdsi kaatuvansa. Rouvien luona
oli tyhjd tuoli. Hén yritti sinne, mutta tapasi
samassa heiddn wvahingon iloiset silménsd ja
ilkkuilevan hymynsid. Kavahti ja kidntyi etei-
sen ovea kohti. Pois hdnen tdytyi pddstd, pois,
ulos raittiisen ilmaan.

Hén oli saanut pdillysvaatteet yllensi, oli
kévellyt koko pitkidn matkan kotiin, ei tiennyt
miten. Omassa kammarissaan hin vasta tointui
sen verran, ettd kykeni hiukkasen selvittdméin
ajatuksiaan.

Miti hdn nyt oli tehnyt sitten? Hiukan
kurittanut nendkastd tyttod — ei muuta. Oli-
vathan he olleet hidnelle ensin hivyttdmiid, mutta
sitd tietysti eivit kenellekddn kertoneet.

Miksi uskoivat kaikki heiti? Miksi ei ku-
kaan tullut kysymdiin hidneltd asian oikeata
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laitaa? Ooh, ihmiset olivat niin pahoja, niin
hirvedn pahoja!

Hin puhkesi itkuun ja tunsi helpoitusta.

Vielidkin hidn niki selvisti edessiddn noiden
rouvien inhottavat kasvot. He olivat kaiken
aikaa hinti kadehtineet, sen vuoksi nyt rie-
muitsivat. Mutta eikd hédnelld sitten ollut yh-
tifin ystivad? KEiko ketddn, joka olisi hdnen
puoliaan pitanyt?

Missii olivat hinen ihailijansa, hdnen entiset
ritarinsa kaikki? Missd ne, jotka olivat hianeen
silmittomésti rakastuneet, jotka hédnen pienimpia
oikkujaan aina palvelivat? Ooh, ne olivat ka-
talia pettureita joka ikinen. Ei yhtd ainoata
rehellisti sielua heissid loytynyt.

Mutta hdn kostaisi heille. Ei menisi enaa
milloinkaan mihinkddn tilaisuuksiin, vilttiisi
heitd, ei katsoisi heihin pidinkdin, jos kadulla
sattuisivat vastaan tulemaan. Vield he muis-
taisivat timdan illan.

Saara riisui silkkiharso-leningin pois pdil-
tdin ja viskasi sen sohvalle. Sieltd jouti pal-
velija korjaamaan huomeispdivind. Hin ei sitd
tuon koomin endd kayttdisi, ei karsinyt nihda-
kiin mokomata, joka niin huonon onnen hi-
nelle toi.

Héan pysytteli uskollisesti kotona pitkit
ajat sen jilkeen. Monet tanssiaiset olivat men-
neet sivu; joka kerran hin odotti kuulevansa,

8
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ettd sielldi olisi kaivattu hintd, mutta turhaan.
Ei tullut kukaan kdymédn hinen luonaan, ja
jos sattui milloin tapaamaan entisid tuttujaan,
kohtelivat he hintd huomattavan vilttelevisti
ja vieraasti, Eikd hidnkiddn puolestaan lihen-
nellyt ketéddn.

Mutta hdn tunsi itsensd onnettomaksi ja
yksindiseksi. Hin karsi, eikd tiennyt, milld
lieventid sydimmensi kipua. Aiti puuhaili pii-
vit pddtdan taloudessa; sithen ei Saara voinut
yhtyd, se oli hidnestd kuivaa, jokapdiviistd, proo-
sallista. Ennemmin hidn istui kammarissaan
yvksikseen ja antaantui omille mielikuvilleen ja
haaveiluilleen.

Ainoa, mikd ajoittain sai hinet unohtamaan
elimin tukaluudet ja rumuudet, oli jannittivien,
seikkailuilla taytettyjen romaanien luku. Silloin
hin vield sai uskoa ja varmaa toivoa tulevai-
suudestaan. Ellei suuriruhtinas hantd endd muis-
taisikaan, ilmestyisi paikkakunnalle joskus ken-
ties joku rikas, mahtava matkustelija, joka sat-
tumalta nikisi hdnet ja heti silménrapiyksessi
hineen rakastuisi. He vihittéisiin tuota pikaa
ja tuo rikas herra veisi hdnet kauvas pois. FKi-
vitkohin silloin oman kaupungin herrat kui-
tenkin hieman nolostuisi?

Heidin kesd-asuntonsa lihelld oli eris kal-
lioinen niemeke, jonka ohitse laivat eteldstii-
piin kulkivat. Sinne hdn meni joka piiva val-



»VANHA PIIKA“ 171

koisessa puvussa, hiukset pitkilla  kiharoilla,
pieni sirokas kesdhattu padssd. Kalliolle hin
asettui, puoleksi pitkilleen, kyynéispiinsi no-
jaan. Hame laskeutui runsaissa poimuissa hinen
ympirilleen, kiharat :valuivat kiemuroissa alas
hartioille ja kisi, joka poskea tukesi, oli kuu-
lean valkoinen. Jonkun kirjan hin pani leviil-
leen eteensd, mutta silmit eivit sithen kiinty-
neet, ne haaveillen hédlyivit kauvas vetten yli,
ulapalle péin.

Néin hdn odotteli rikasta, mahtavaa sul-
hoaan, unelmiensa esinetti. Jos hin vaan lai-
valla oli, tiytyi hdnen huomata hinet tiilti
kalliolta. Huomata ja ihastua samalla, ja rien-
tid hidnen luokseen niin pian kuin suinkin
ennétti.

Laivoja kulki ohitse yhtd mittaa, joka péiivii.
Kiikarit kddnnettiin hdntid kohti, mutta hin piti
asentonsa, eikd uskaltanut silmididn paljon sinne
pdin kddntid, ne kuin haaveillen hadlyivit
ulapalle, kauvas vetten yli.

Tésmilleen hin sentddn tiesi, minkélaista
viked milloinkin laivassa oli, ja herrojen suh-
teen hin varsinkin oli selvilld. Silli niiden
seasta hdn joka kerran' etsi sitd ikévoittyi,
aavistettua, siti tuntematonta, jota hin koko
climinsi oli rakastanut, jumaloinut, odottanut.

Pdivi meni, toinen tuli. Yhi kiihkeim-
miksi hinen kaihonsa kasvoi, yhi uskollisem-



172 ZVANHA PIIKA®

masti hidn kalliolla odotteli. Viikot vieriviit,
kesd kului, syksy ldheni. Fin ei endd loikonut,
hin istui, kiddet ristissi. Silméit eivit endi
vesid mittailleet, ne tihystelivit siti ilmanran-
taa, josta laiva oli tulossa. Ja kun se ilmestyi,
seurasi hdn sitd toivolla ja pelvolla, kunnes se
kohdalle saapui. Tuskallinen oli katse, jolla
hin tarkasteli jok’ainoata outoa herraa, jonka
hin laivalla dlysi: Eiko hidn jo vihdoinkin ilmes-
tyisi?

Turha toivo! Hén ei ilmestynyt. He muut-
tivat takaisin kaupunkiin. Uusi huvikausi alkoi,
tuo aika, jota hdn ennen aina riemulla oli vas-
taanottanut ja joka yhiti oli tuottanut hénelle
uusia voittoja, uusia laakeria, ja valloitettuja
sydimmid tukuttain. Nyt, mikd eroitus! Nyt
hin katseli sen elimidd syrjastd, katkeralla mie-
lelli. Hén ei endd kuulunut kaupungin seura-
piiriin, hdntd ei kaivattu, ei huolittu mukaan.
Eikd hin voinut tyodntidntyd, ei voinut eikd
tahtonut — ei millddn ehdolla! Silld hin luuli
huomaavansa jok’ainoan vieraan ihmisen sil-
missid salaista ivaa ja suupielissd hillityn nau-
run nytkdhdyksid. Maailma oli niin paha, ja
ihmiset niin katalia!

Hén karttoi heitd, minkd suinkin voi, ja
sulkeutui omaan hiljaiseen climdinsid. Vanhan,
yksindisen naisen ilottomat péivit olivat hinen
edessiin, el auttanut mikiin, Se oli totuus,
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joka paivd pdiviltd kdvi yhd selvemmiiksi.
Miesten kylméssi, huolimattomassa tervehdyk-
sessd, naisten halveksivassa katseessa hin luki
nimen: »vanha piikas. Ja se vaikutti hineen
joka kerran kuin kédidrmeen pisto.

Vuodet, jotka seurasivat, muodostivat vaan
yhden ainoan lakastuneiden toiveiden historian.
Hénen eliménsi oli véaritonti, hiljaista, har-
maata. Ei mikéddn tapaus luonut vaihtelua sen
yksitoikkoisuuteen, eikd mikédin iloisempi vai-
kutus virkistinyt mieltd. Alussa vield petty-
mykset ajoivat toisiansa takaa, lopulta hin ei
endd pettynyt missddn, silld hin ei endd mitdin
toivonut.

Ja kuitenkin oli hidnelld vield siidstossi
kovan onnen viimmeinen isku. Hiénen &itinsi
kuoli. Pois temmattiin hinelti ainoa tuki ja
ystavd. Nyt hidn oli viskattu ypo yksin kylméan
maailman hartioille. Ei ollut hinelli ketdin,
jolle olisi edes suruaan vuodattanut, ei yksikéin
ihminen hénestd vilittinyt, el kukaan kysynyt
oliko hantd vai el

Héan itki jo huusi. Ei huolinut ruokaa eiki
juomaa. Hdén kirosi maailmaa, joka hinti vihasi
ja vainosi, hin soimasi Jumalaa, jolla oli armoa
kaikille muille, paitsi hidnelle ei. Mutta iti
makasi kylmini ja kankeana, silmit sammu-
neina, suu sinisend ja kalman karva kasvoilla,
Ei vironnut eloon hinen hyviilyistddan eiké
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kuullut hinen valituksiaan. Ei niitd kukaan
kuullut, ei kuullut eikid huolinut lohduttamaan
tulla. Iyljattynd ja onnettomana hén sai itked
kyynelensd kuiviin ja tyhjentdd surujensa mal-
jan sakkoja myoten.

Voimat viimmein raukenivat. Ei hiin jaksa-
nut endd tuntea, ei murhetta eikd huolta. Tyh-
jyys tdytti poven, pimeitdi tyhjyytti ammotti
tulevaisuus hinelle vastaan ja tyhjiksi oli myrsky
lakaissut hdnen aivonsa.

Tunnottomana hin istui ja katseli eteensi.
Ei pitinyt lukua siitd, etti velkojat tulivat ja
moivit haneltd huonekalut ja vaatteet. Tapah-
tui ympérilld mitd hyvinsi, ei se hanen huo-
miotaan herdttinyt cikd mielti kirvelemiin
saanut. Autioksi hinen huoneensa pantiin, ja
sekin oli hdnesti yhden tekevid. Mutta sitten
sanottiin, ettd hinen tuli muuttaa pois. Hén
ei sitd ensin tajunnut. Sanottiin toinen ja kol-
mas kerta. Silloin hin rdjéhti nauramaan. Her-
kesi dkkid, katsoi heihin, ja nauroi uudelleen.

Siitd asti hiintd sanottiin shurjaksi neidiksi.»
Ja siitd asti lapset hdntd pelkisivit.

Hinelle toimitettiin asunto ensin rénnika-
dun varrelle. Sinne nostettiin hinelle sinky ja
poytd ja vanha piironki, jonka laatikkoon oli
jatetty rutistuneita vaatekukkia, nauhasolmuk-
keita, konvehtideviisii, tuo kuva nuoruuden
ajoilta ja Kkirjeet, jotka hin sitten aikojen pe-
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rastd kokosi ja sitoi yhteen. Ne tavarat hin
otti mukaansa, kun muutti tinne Seilaisen
mielle. Niitd katscllessaan hin eli eliminsi
lyhyen ilon silloin tédlloin vield uudelleen, unoh-
taen hetkeksi, ettd hidn nyt oli »vanha piikas
ja »hurja neitis.

Kuopiossa v. 1891,







Agnes.
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gr=edn oli minun jhanteeni koulussa. Tunnilla
/711 saatoin vilistd unohtua hinti katsele-

maan niin, ctten tiennyt mistd puhekaan
oli, kun ékkiarvaamatta sain kysymyksen. Si-
vihdin punaiseksi silloin, en osannut vastata,
sain opettajalta moittivan katseen ja muistin
sitten jonkun aikaa kiinnittdd huomioni hineen.

Agnesin silmid mind varsinkin ihailin. Ne
olivat suuret, ovaalin muotoiset ja ruskeat. Pit-
kit, mustat ripset niitd varjostivat. Katse oli
syvi, hiukan haaveileva; siind somasti kuvastui
hienojen tunteiden pienimmitkin vireet ja vaih-
telut.

Hinen silmissddn oli aina sielua ja eloi-
suutta. FEi niitd koskaan tavannut uupuneina
tai lamassa, niinkuin minun ja muiden tyttdjen
usein olivat. Senpid vuoksi el hinti visynyt-
lkiiéin katselemasta ja ihailemasta.

Ja toden totta, kaunis hin oli! Hivid me-
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hevi ja valkoinen, sametin hieneilla poskilla
heledi puna. Otsan kuuleata puhtautta korot-
tivat mustan kiiltdvit hiuskiemurat ja valkeata
niskaa vasten tekivit samoin nuo risteilevit
palmikot vdrillisenid vastakohtana erittidin hyvin
vaikutuksen.

Mitéd olisi kuitenkin kauneus yksin mer-
kinnyt, mutta kun sen ohessa koko hinen olen-
tonsa oli tiynnd hempedd, viehittivad suloutta,
jok’ainoa liike pehmed ja sulava, ruumiin asento
luonteva, kidynti norja ja kevyt. Ei ollut ku-
kaan hidnen vertaisensa, ei sinne pdinkdan.

Mutta en mind hidntd ainoastaan ndiden
ulkonaisten ominaisuuksien téhden ihaillut. Pian
kaiketi niithin olisi kylldastynytkin, jos hin sisil-
lisesti olisi ollut ontto ja tyhjd, niinkuin kau-
nottarien useimmiten sanotaan olevan. Mutta
Agnes oli siindkin meiti kaikkia etevdmpi.
Hénen ajatuskykynsid oli selvd ja nerokas, hi-
nen luonteensa viattoman puhdas, hinen halunsa
kekitykseen ja hyvdidn ylipidn palava. Minusta
oli mahdoton ajatellakaan, ettd hin saattaisi erch-
tyd tai tehdd jotain moitittavaa. Jos milloin
olin kahden vaiheella enkd oikein ymmértinyt,
mikéd oli oikein, mikd vidrin, kysyin aina itsel-
tdni: kuinka menettelisi Agnes tissd tapauk-
sessa? Ja sitten tein niinkuin tiesin, etti hin
tekisi.

Enemmién minuun vaikutti Agnes’in déne-
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ton moite, kuin mikédin opettajan midraama
rangaistus. Muistanpa vield erddnkin tapauksen.

Olimme tulleet aamulla liian aikaiseen kou-
luun. Kello oli vasta puoli yhdeksiin, ja yhdek-
sdltd tunti alkoi.

— Liisi, lihtddn kidvelemiin, ehdotti Fanny,
jonka halu tavallisesti oli kaikkeen sdddytto-
myyteen ja vallattomuuteen.

Minéd olin heti valmis ja Annan saimme
houkutelluksi mukaan.

Kiévelimme jotenkin pitkalle, kappaleen
matkaa tulliportista ulos. Nauroimme, paki-
simme, ja taas nauroimme. KEi ollut juuri mi-
téin naurun aihetta, mutta sisillisen ilon ja
claimadnhalun taytyi jollakin tavalla pubjeta
ilmoille. Ja tietysti unohdimme sekd ajan ku-
lun ettd koulun.

Tuli puukuorma vastaan.

— Hyvid isédntd, ottakaa meitd hevoseen,
me olemme niin vdsyneitd, rukoili Fanny oikein
surkealla ddnelld.

— Niin, ottakaa meidit tuonne kuorman
paalle, emme me paljoa paina.

Hién seisahutti ja katseli meitd hymyillen.

— Ettidko te sitten pysyisitte sielld?

— Kylld me pysymme.

—— No, nouskaahan koetteeksi.

Ylos kapusimme yks’ kaks’, ja tyytyviisina
kokotimme korkeudessamme, halkojen piilla.
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Taivas, kuinka se oli hauskaa!

— Ajammeko niin kaupungin lipi?

— Ajamme.

— Voi, mutta uskallammeko? kysyi Anna.

— Mekd emme uskaltaisi? IFanny heitti
uhkarohkeasti piitinsd taakse.

— Tietysti uskallamme, vakuutin miné.

Hevonen astui kidyden kaupungin katuja,
ihmiset katsoivat meihin kuin kummaan, mutta
me pysyimme ylhidisessd asemassamme ja hei-
timme heihin ylpeitd silmiyksii.

— Mihinka sitd ajetaan? kysyi mies.

— Rouvasvien koululle.

— Missd se on?

— Keltainen talo torin laidassa.

Han siis aikoi kyyditdi meiddt koululle
saakka.

— Mitdhdn tytot sanovat, kun nikeviit
meiddn ajavan puukuormalla kouluun? Iiviit-
kohdn ihmettele?

Me nauraa tirskuttelimme, mutta koulun
kohdalla koetimme ndyttid vakavilta. Emme
olleet tietdiksemmekiiin, ettd timmoinen kulku
oli outoa.

Jo olimme ikkunain kohdalla. Sielli oli
merkillisen hiljaista sisédlld. THeitimme syrji-
katseen sinnepidin. Taivas — he istuivat jo
tunnilla!

Ylpeys katosi ja ilo kerrassa hévisi kasvoilta.
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— Miti nyt teemme? Kuinka uskallamme
mennd sisddn? Ja mitd sanomme? Kuka me-
nee ensiksi?

IHevonen oli seisahtunut portille. Surkeasti
nolostuneina kapusimme alas, emme muistaneet
edes kiittddkadn ystivallista ajuriamme.

— Niin, kuka menee ensimméisend luo-
kalle ?

Fanny heitti pditidin taakse, tempasi oven
auki ja astui sisddn. Mind seurasin, vaikka en
tiysin yhtd uljaana. Anna sitten kolmantena,
koko lailla meiti arempana.

Yleinen huomio kidntyi meihin, jok’ainoa
silmid meiti seurasi sielld, missi koetimme sii-
vyisisti pujottautua paikoillemme.

Sitten alkoi heti kohta ankara tutkinto,
jonka jilkeen tuomio lankesi. Tunnin aresti
— niin kuului péédtés. Tunnin aresti? Pyh —
mitd me siitd. Mielellddn sen kirsi tuommoisen
hauskan seikkailun jilkeen. Vilitunti kun alkoi,
emme endd olleet millimmekéidn koko rangais-
tuksesta.

Tytot kokoontuivat ympirillemme.

— Mistéd asti te ajoitte puukuormalla?

— Sieltd aina Kotkankallion luota.

— IHyvénen aika! Ja kaupungin lépi?

— Tietysti.

— Jess’ siunatkoon! Kikd tullut vastaanne
ketddn?
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— Tuli toki montakin. Piispa esimerkiksi.

— Jumala! Ja hin niki teidat?

— Niki, tietysti. Mutta me emme olleet
hintd huomaavinamme.

— Ajatelkaas!

— Niin, ajatelkaas!

He katsoivat toisiinsa ja katsoivat meihin,
silmidt suurina. Meiti ihmeteltiin. Ja mekos
siitd mielissimme,

Kilvan aloimme kerskailla uskaliaisuudes-
tamme. Ihmiset olivat rientdneet iklunoihin
meitd katsomaan, vastaan tulijat pysédhtyivit
kaduilla, mutta me vaan emme vdalittincet!
Semmoista seikkailua ei vield ikind ollut kenel-
lekddn tapahtunut, emmekd me sitd milloinkaan
maailmassa unohtaisi. Niin se oli hauskaa, ja
kun kuorma vield oli niin tavattoman korkea,
siind vissiinkin oli kokonainen syli halkoja, vi-
hintidn! Eikd sitd joka tytto olisi uskaltanut
tehdd, tuskinpa yksikddn koko koulussa, paitsi
meiti kolmea.

Olimme niin olevinamme, ettei vihi mitdin.
Tytot ympirillimme eivit lakanneet kummas-
telemasta, ja kovasti olimme nousseet arvossa,
sen selvddn ndki heiddn kasvoistaan.

Agnes istui syrjempidnd, kuunteli ja oli
daneti. Silmédni osuivat hidneen. Hin kidnsi
verkalleen péddnsd pois, mutta mind kummin-
kin vilaukselta sain kiinni hinen katseestaan.



AGNES 1 83

Ja siind minulle kylliksi. Se oli kuin kylmad
vettd niskaani.

En kerskaillut enid enkd nauranut. IHi-
peissini vetddnnyin parvesta loitommalle ja
kidvin istumaan. Agnes paheksui tekoamme —!
Ja nyt mindkin heti ymmaérsin, kuinka peréti
typerdsti olimme kayttaytyneet. Aivan kuin
vallattomat poikanulikat. Oliko koskaan nihty
tai kuultu tyttojen tuolla tavalla ajelevan puu-
kuormien pddlli? Agnes ei millidn ehdolla
olisi sitd tehnyt. Miksi olimme niin hurjia,
miksi emme ajatelleet paremmin! Nyt ehka
koko koulu joutui huonoon maineesen meidéian
tihtemme. Tunsin itseni kovin onnettomaksi.

Fanny sielld yhd kehasteli ja tytot yha
ihmettelivit. Se alkoi minua wvaivata, oikein
leikkasi korvia heidadn ilonsa.

Agnes selaili kirjaansa, hdn ei viitsinyt
enédd kuunnella. Kuinkahan olimmekaan alen-
tuneet hidnen silmissdin! Minua ihan jo itketti.

En uskaltanut mennid Agnesia lihellekiin,
Hin ndytti niin vakavalta. Voisiko hdn kos-
kaan unhottaa timén tapauksen? Vai pitdisiko
hin minusta nyt kaiken ikédnsd huonon ajatuk-
sen? Se pelko minua vaivasi kuin painajainen
pitkit ajat vield jdlkeenkinpdin.

En uskaltanut ottaa asiasta tarkempaa sel-
koa, silli mind aina kovasti ujostelin Agnesia;
en milloinkaan voinut puhutella hintd vapaasti
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ja avonaisesti niinkuin muita toveria, pysyttelin
micluummin vdhidn loitompana, tai, jos lihelle
satuin, niin vaikenin. Eikd meistd kukaan saa-
nut ylpeilld siitd, etti olisi pidssyt Agnesin
crityiseksi ystdviksi, semmoiseksi, jolle hin
sydimmensd salaisuudet olisi uskonut. Lie-
neckd niitd Agnesilla ollutkaan. Meilld muilla
oli jokaisella lemmikkinsd, toisilla oli ollut jo
useitakin; mutta Agnes ei semmoisista milloin-
kaan puhunut. Moni lyseolainen oli pakahtua
rakkaudesta hidneen, sen kylld tiesimme, vaan
ei heisti kukaan saanut pienintdkdin suosion
merkkid. Eivitkéd he liioin rohjenneet lahestyii,
kaukaa vaan ihailivat ja tuskinpa otti Agnes
heiddn tunteitaan ollenkaan huomioon.

— Rakastuukohan Agnes milloinkaan? tuu-
mailimme useasti keskenimme. Ja kehen? Kuka
on se onnellinen? Loytyyko yhtd ainoata miesti,
joka olisi kyllin arvokas hinelle?

Me puolestamme sitd suuresti epéilimme.
Silli hidnen vertaistaan el voinut olla koko
maailmassa, el miestd eikd naista.

Se kuva, joka Agnesista ndilti ajoilta jii
mieleeni, on vield nytkin niin tiydellinen, etten
siind pienintikddn virhettd tai puutetta nie.
Usein sanon itselleni: se on vaan siitd syystd,
ettd katselin hintd viisitoista vuotiaan kritiikit-
tomilld silmilld, nyt jos saisin hdnet semmoi-
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sena uudelleen eteeni, niin kisittdisin hidnet
ehkd vallan toisella tavalla.

Mutta sitten muistan taas, etti emmehdn
me nuoret yksin hintd ndin rajattomasti ihail-
leet, opettajat ja opettajattaret tekivét sitd var-
maan yhtd suuressa médrdssi. Eivit he tosin
meille mitiin sanoneet, mutta nidimmehidn sen
selvisti kaikesta, heidin silmistiin ja koko
olennostaan, kun he hintd puhuttelivat, jopa
siitd danestikin, jolla hdnen nimensd lausuivat
tunnilla kysymysté tehdessé.

Paria vuotta ennen meitd hin erosi kou-
lusta, jatkaakseen opintojaan Helsingissi. Muu-
tamia kirjeitd saimme hineltd ensimmdisend
vuonna, toisena emme endd ainoatakaan. Em-
meki sitd ihmetelleet. Mitapd hin meitd muis-
telisi, vihipitoisia tyttohepakoita, taikka mei-
din pientd, mitdtontd kouluamme. Helsingissd
hin oli tullut kehittyneempiin oloihin ja intelli-
gentimpiin piireihin, joihin hdn paremmin So-
veltui. Hyvin hdn sielld viihtyi, niin hdn oli
meille kirjoittanut. Ja olihan se luonnollista.
i hin meiti kaivannut, eikid sopinut meiddn
sitd paheksia . . .

Emme kuulleet moneen vuoteen Agnesista
mitiin. Olimme lopettaneet koulun, olimme
hajaantuneet sinne, tinne. Muutamia harvoja
oli endi jiljelld entisessd koulukaupungissa.

Kerran meiti kumminkin vield kokoontui



186 AGNES

yhteen suuri joukko. Se oli silloin, kun mind
olin morsiamena ja vietin haitd. Fannykin oli
tullut aina Helsingistd saakka, jossa hdn sithen
aikaan oleskeli. Ja hdn se tiesi kertoa Agnesista.

— Oletteko kuulleet jotain eriskummallisen
merkillisti Agnesista? hin kysyi kesken kaik-
kea, entisistd kouluseikoista puhellessamme.

— Mitd, sano, miti?

— Héan on mennyt Pietariin, erdélle ddret-
toméin rikkaalle ruhtinattarelle seuranaiseksi.

— Agnes!? Agnes Pietariin, seuranaiseksi?
Eihdn toki! Seuranaiseksi!

— Niin, mutta ajatelkaa, ruhtinattarelle,
schdn on jotain vallan toista, kuin muu taval-
linen seuranainen.

— Jos kohta! Seuranainen kumminkin ja
sitten vield — Pietarissa.

— Kuinka te olette typerid ja pikkumaisia,
nuhteli meitd Fanny. Viitsinkd kertoakaan
enempid, koska ette ndy ymmdirtivin mitdéan.

— Kerro nyt sentédén.

— No, kuulkaahan sitten. Ruhtinatar on
vienyt hidnet mukanaan kaikkiin Pietarin hie-
noimpiin ja ylhédisimpiin piireihin, yksin hoviin-
kin. Agnes on kirjoittanut sieltéd, ettd hin on
kuin huumeessa, rientdd yhdestd huvista toiseen,
tuskin enndttdad selvitd valilld. ITanelle kun se
kaikki vield on niin outoa, tdydellistd satu-
maailmaa.
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Nyt jiimme sanattomiksi.

— Te tietysti ette voi kuvaillakaan sem-
moista suuren maailman eldmad?

— Emmehin me oikein voineet, taytyi se
myonta.

— Tanssiaisia, niin komeita, ettette sem-
moisia ole unissakaan ndhnyt, oopperoita, ba-
lettia, teaatteria, konserttia, loistavia pukuja,
hienointa salonki-elim#id ja niin poispéin.

Me kuuntelimme ja ihmettelimme.

— Mutta tyydyttddkohin se Agnesia ajan
pitkidn, kysyin vihdoin mind hiukan epdillen.

— Josko se tyydyttaa? Mikd sitten tyy-
dyttaisi? Tietysti se tyydyttad. No, ja tiytyy-
hin myontid, etti Agnes olikin kuin luotu
suureen maailmaan. Sielli hian tulee herdtta-
méin huomiota. Etteko usko?

Uskoimmehan me. Ja varmat olimme siit,
etti hineen kaikki ylhiiset herrat, paronit, krei-
vit, ruhtinaat ja muut semmoiset hurjasti ra-
kastuisivat.

Mutta hin, Agnes itse? Kehenkd hin
rakastuisi?

Niin, kehen Agnes rakastuisi ja kenen
omalksi hin tulisi?  Siind kysymys, johon emme
vastausta saaneet. g
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IIL.

Viisi vuotta olin ollut naimisissa. Minulla
oli kolme pientd lasta, niiden hoidossa kului
aikani, etten maailmasta juurl mitddn tietéinyt.
Entisid koulutoveria en hditteni jilkeen endi
ollut tavannut. Monasti heiti itsekseni muis-
telin ja ajattelin, ettd pitdisipd joskus kirjoittaa
edes Fannylle, hineltd ehkid saisi tietdd jotain
toisistakin. Mutta se jdi jddmistddn, en tullut
kirjoittaneeksi.

Lukuvuosi oli loppunut kouluissa, kesdloma
alkoi. Silloin vietettiin kaupungissamme suu-
renmoista laulujuhlaa, johon kokoontui laulu- ja
soittokuntia ldheltd ja kaukaa sekd muita ihmi-
sid lukuisat médrdt joka haaralta maata.

Mindkin koetin ottaa sithen osaa niin pal-
jon kuin suinkin voin. Vwuorottelin palvelijani
kanssa, silli toisen meistd kumminkin tdytyi
aina olla kotona lasten luona. Taytyipd vilisti
molempienkin.

Myohédsenlaiseen pddsin juhlan ensimmii-
send paivand kentille, jossa laulu- ja soitto-
ohjelma jo oli alkanut. Lichuvat liput, viheriit
koynnokset ja kirjavat kukat, joilla kartanotkin
‘olivat koristetut, saivat jo tielld kaikki pienet,
kotoiset arkihuolet haihtumaan mielestini. Ja
mitd enemmiéin laulukenttdd lihenin, sitd valta-
vampi oli juhlan vaikutus. Mahtavat sivelet
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kaikuivat kauvas vastaani. Ilma oli mitd hert-
taisin, aurinko paistoi kirkkaasti, jarvi kimal-
teli, puut olivat tdydessd lehdessd ja pilveton
taivas kaareutui tumman sinisend ylos kor-
keuteen. Juhlapukuisia ihmisid riensi ohitseni;
he olivat mydhéstyneet samoin kuin mind.

Torvisoiton siestykselld laulettiin parast’ai-
kaa »Jumal’ on linnam’», kun saavuin paikalle.
Avara musiikkilava vastaisella puolella kenttdd
oli tipo tiynnadn laulu- ja soittokuntien jdse-
nii, jotka kaikki olivat yhtyneet yleiseen, suu-
reen kooriin. Voimakas aanivirta aaltoili yli
direttomin ihmispaljouden. Mind pyséhdyin
kuuntelemaan, ja sydidmmeni nousi tulvilleen
hartaita juhlatunteita. Yleinen kansallinen innos-
tus valtasi minut niinkuin muutkin.

Virren loputtua tuli loma-aika. Laulajat ja
soittajat astuivat lavalta alas ja yleisossd ilmes-
tyi vihin liikettd, vaikka useimmat jdivit istu-
maan paikoilleen.

Katselin ympirilleni, vaan en ndhnyt ai-
noatakaan tuttua. Outoja kasvoja vaan kaik-
kialla.

Silmini luistivat parvesta toiseen, mutta
kiintyivit vihdoin erddsen naiseen, joka seisoi
syrjissi, hiukan loitompana, pari, kolme herraa
ympirilliéin, nihtivisti hianen ihailijoitaan.

Hian ehdottomasti eroittui kaikista muista,
seki nikonsd, ryhtinsd ettd pukunsa puolesta.
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Lumivalkoinen beduini riippui hartioilta alas
helmoihin saakka, lainehtien vapaasti ja somasti
ympéri vartaloa, jonka komeutta se ainoastaan
verhosi, ei peittinyt. Tuo keved, sirotekoinen
hattu pitkine, taaksepiin antaantuvine téyhtoi-
neen istui huolettomasti pddssd ja alta puikeh-
telivat tummat kiharat aivan kuin sattumalta
esiin. Stiilinen hin oli kiireestd kantapdiihiin,
seisoessaan siind suorana ja arvokkaana. Mutta
samalla ilmestyi tuossa tavassa, jolla hin kal-
listi péddtian taakse, noissa kohotetuissa olka-
piissdé ja koko hinen asennossaan suurta itse-
tietoista ylimielisyyttd ja ylpeytti. En voinut
olla hdntd ihmetteleméttd ja ihailematta. Oli-
vathan muutkin naiset panneet parasta péiil-
lenséd tdksi pédiviksi, mutta heistd lilan selviin
nikyi, ettd olivat harvinais-puvussa ja tunsivat
itsensd siind hiukan vieraiksi. Hin siihen sijaan
kantoi aistikasta ja hienoa pukuaan semmoi-
sella tottumuksella ja huolettomuudella, ettd
heti huomasi kuinka kotiutunut hin siind oli.

— Kukahan lienee tuo nainen? Onko hiin
suomalainen? kysyin itseltdni.

Ja siihen johtopdatokseen tulin, ettd jos
hin olikin suomalainen, niin ei hin ainakaan
ollut meikildisid, keskisdddyn naisia, vaan luul-
tavasti sitten joku ylhdisimmistd piireistd, joka
sen ohessa paljon oli oleskellut ulkomailla suu-
rissa maailman kaupungeissa. Mutta kuinka
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oli hidn eksynyt tinne? Eivithin senlaiset
tavallisesti ota osaa meiddn kansallisiin juh-
liitmme. Mitenkd ja mistd syystd on timad an-
tanut itsensd niin alas? Vai olisiko héin jon-
kun ihmeen kautta tullut toisenlaiseksi mielen-
laadultaan kuin muut hiénen vertaisensa?

Koetin lukea vastausta kysymyksiini hidnen
kasvoistaan, vaan en padssyt selville. Hin nau-
roi ja puheli, el nidyttinyt suuresti vélittidvin
laulusta, joka taaskin oli alkanut.

Alysin, ettd minunkin huomioni tahtoi kdan-
tyd hédneen niin, etten oikein tarkasti voinut
ohjelmaa seurata. Koetin katsoa muuanne ja
viistyin lahemméksi lavaa, kuuntelemaan juhla-
puhetta. Se oli limmin, isinmaallinen ja innos-
tuttava. KEipd aikaakaan, niin d&dskeinen kau-
nottareni jo tidydellisesti haihtui mielestdni. Olin
pelkkind korvana ja puheen loputtua yhdyin
kaikesta voimastani yleison kaikuvaan »eli-
kodn» huutoon isdnmaalle. Enkd liene ndyt-
tinyt hiukan koomilliselta, silli mind viuhdoin
kisivarsillain  ja huusin  mukaan niin paljon
kuin jaksoin, en muistanut ensikidin, ettei se
ollut naisellista eikéd esteetillistd. Veri oli nous-
sut minulla aina otsaan saakka ja &ddneni sor-
tunut kihedksi, kun yhdeksids ja viimmeinen
»elikoon» oli kajahtanut.

Kuulin samassa, kuinka joku selkiini takana
lausui nimeéni.
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Kéadnnyin pdin ja olin vihilli pyortyi
himmaéstyksestd. Siindhin tuo komea, outo
nainen nyt seisoikin ja katseli hymyillen minua,
sdikéhtynyttd poloista.

— Tunnetko minua, Liisi?

Otin askeleen tai pari taaksepiin.

— En ikipdivind mind sinua tunne — ar-
velin mielessini.

Mutta samalla minulle selveni.

— Agnes!

Hin ojensi kitensd ja mini tartuin siihen
iloisella riemulla, vaikka ujous heti kohta alkoi
vaivata.

Hin oli niin ylevd, niin arvokas ja hieno,
mind taas kuin mikihdn tallukka hinen rin-
nallaan. Ei vield ikipdivind ollut oma mitétto-
myyteni niin silmiin pistivéd ja niin kiusallinen
kuin silli hetkelld. Olisinpa melkein suonut
olleeni tuhansien virstojen pidssi.

Koetin rohkaista mieltiini.

— Sepd kovasti hauskaa . . . En yrittdnyt
tuntea . . . Milloin sind olet tullut?

Kuinka hidn mahtaa pitid minua tyhmin
kankeana ja pollomiisend, ajattelin sen ohessa
itsekseni.

Eikd hin sitten edes puhunut, ei vastannut
kysymykseenikiin, hymyili vaan ja katseli.

— Sind varmaan heti tunsit minut? sanoin
vieli puheen jatkoksi.
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— Heti, hin wvastasi, heti, kun vaan niin.

Mita ihmettd hidn niin hymyili? Vai oliko
se hinen tapansa? Aloin tuntea itseni yhi
enemmin vaivaantuneelta, mutta en tahtonut
antaa hidnen siti huomata.

— Tiesit kai minun tdidlli asuvan. Help-
pohan oli silloin tuntea.

— Olisin tuntenut sinut missd hyvinsd,
varsinkin, jos olisin nihnyt sinut noin innois-
sasi kuin dsken,

— Nim S vai Sniin SRS Olin S hirveastl
hdmilldni, silld nyt ymmarsin jo, miksi hédn oli
naurussa suin.

— Sind olet sama, aivan sama Liisi, kuin
ennenkin.

— Niin — tietysti sama — miksikéds olisin
muuttunut? sopertelin siind puolustuksekseni.

— Koulussakaan ei kukaan joutunut juhla-
tiloissa niin haltiothinsa kuin sind.

Miné loin silméni hidneen ja éddneni oli hiu-
kan varmempi entisestidn kun kysyin:

— Etkd sind, Agnes, sitten ollenkaan in-
nostunut dsken?

— Innostunut? Misti?

— Rakkaudesta isinmaahan.

— Jonkako heritti tuo puhe?

Hén nauroi ddneen.

— FEi, mind en todella innostunut siitd, en
vihddkdin.,
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— Mutta olihan se erinomaisen kaunis
puhe?

Hén kohantti- olkapditdin, kasvoissa ilmeni
osaksi sidlivdd, osaksi ivallista ylenkatsetta.

— Lapsellista . . .

— Sind ehkid et innostu helposti mistiin?

— En. Minusta kaikki semmoinen on vaan
pelkkii naivisuutta,

Jédin sanattomaksi. Nuoko minun parhaim-
mat, pyhimmit tunteeni — pelkkid naivisuutta,
jolle kehittyneet ihmiset pilkallisesti nauroivat?

Kiéidnsin silméni pois. Minua sekéd harmitti
etti hivetti. Vaistomaisesti olisin tahtonut hénti
vastustaa, mutta se kait oli vaan loukattua itse-
rakkautta. Tiesinhidn entisestddn, etti Agnes
jo koulussakin oli minua etevampi ja dlyk-
kidimpi, mitd sitten nyt, kun hin oli matkus-
tellut ja vuosikausia oleskellut suuressa maail-
massa. Vapaasti oli hin saanut edistyd ja laa-
jentaa ndkopiiriddn, silla vdlin kuin mind elelin
pikkukaupungin tukehuttavassa ilmassa ja jiin
auttamattomasti jédljelle.

Agnes keskeytti mietteeni.

Sind kuulut olevan naimisessa? hin kysyi.

— Olen.

— Miké sinun nimesi nyt onkaan? ILiisi —?

— Reijola.

Aivan oikein. Liisi Reijola. Miehesi
on —7?
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— Asijoitsia,

— Niin, niin — olenhan sen kuullut. Minii
en ole muuttanut nimed. Olen yhi edelleen
Agnes Werther. Noo, sinulla tietysti on lap-
siakin. Kuinka monta?

— Kolme.

— Ooh! Poikiako ovat vai tyttojd?

— Kaksi tyttod, yksi poika. Antti on
vanhin, hin on jo tiyttinyt nelji vuotta. Et
usko, kuinka hdn on viisas, puhelee ja kyselee
ihan kaikkea, ettei saa muuta tehdid kuin sel-
vittad —

Mieleni kerrassa virkistyi, kun pidsin pu-
humaan lapsista.

— Anttiko hédnen on nimensd? Miksi juuri
Antti?

— Kun se on niin puhtaasti suomalainen
nimi. Ja kun miehenikin on Antti.

— Ahaa — ymmirrin, nimi tiytyy olla
ennen kaikkea suomalainen. No, ja tytot?
Heistd toinen arvatenkin on Kaisu ja toinen
Liisu ?

— Etpds nyt arvannut oikein, nauroin mini,
vaikka kylld hoksasin pilkallisuuden hdnen sa-
noissaan. Vanhempi tyttoni on Aino ja nuo-
rempi Lyyli. Hin on vasta seitsemiin kuukau-
den, mutta osaa jo sanoa »isi» ja »diti> — ei
ihan selvdin vield, vaan sinne piin kumminkin:
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»itd», »ddtds, siitd tulee -- mutta »pullaa» hin
jo lausuu aivan puhtaasti.

Agnes kuunteli kertomustani ja naurahteli.

— Tietysti sind tulet kdyméin luonani?
kysyin.

— Kylla.

— Sepd hauskaa. Milloinka sinulle sopii?

— Milloin hyvinsd. Téana iltana, vaikka.

— Tervetuloa!

Joku naiskoori esiintyi lavalla, kidnnyin
sitd kuuntelemaan. Mielestini he lauloivat erin-
omaisestl ja mind innostuin paukuttamaan ki-
siani niinkuin muutkin.

— Eivitkos laulaneet mainiosti? kysyin
Agnes'ilta, palatessani takaisin hédnen luokseen,
silli huomaamattani olin taaskin viistynyt muu-
tamia askeleita lavaa kohti.

— Eivitkds laulaneet mainiosti?

— Mainiosti?

Hian kohautti olkapditddn, nyrpisti kasvo-
jaan ja pudisteli paatddn.

— Oletko sind milloinkaan kuullut edes
keskinkertaista laulua, koska tuota pidit mai-
niona?

— Niin, vaan —, noloudessani en oikein
tiennyt miti sanoa — lauloivathan ne mieles-
tini puhtaasti ja reippaasti.

— Mind puolestani en voi nauttia muusta
kuin hienosta, musikaalisesta laulusta. Tuom-
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moiset karkeat, harjaantumattomat ddnet oikein
viiltivit korviani.

Mitipés osasin sithen vastata? Minua louk-
kasi tosin hinen kylmé valinpitiméttomyytensd
ja se halveksiva tapa, jolla hin kaikkea arvos-
teli. Mutta toiselta puolen arvelin, ettd siihen
chki oli luonnollinen syy. Héin oli tottunut
nikemiin ja kuulemaan niin paljon parempaa,
ettei mikddn tdalld kestdnyt vertailua. Saat-
toipa hinelld silti olla rakkautta isénmaahan
ja kansalaisiinsa, mitd varten hin tdnne muu-
ten olisi tullut?

Herrat, joiden kanssa Agnesin ensin néin
keskustelevan, olivat jddneet loitommalksi, luul-
tavasti siind tarkoituksessa, etti rauhassa sai-
simme puhella. Mutta mind ymmdrsin, ettd he
ikivilla odottivat, milloin taaskin péaédsisivat
hinen seuraansa. Sanoin sen vuoksi jadhyvdi-
set, varsinkin kun minulla muutenkin oli jo
aika lihted kotiin. Neuvoin asuntoni ja va-
kuutin vield viimmeiseksi, ettei hin vaan unoh-
taisi lupaustaan.

IIL.
Kotiin tultua oli palvelijallani jo aika kiire
paivallistd valmistamaan. Sieppasin pois juhla-
puvun piéltini ja laitoin itseni jokapdaivaiseen
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asuun, ennenkuin otin lapset huostaani. Ehdin-
hin vieldi muuttaa sitten illaksi, arvelin, silld
tissd vihdn haalistuneessa, vanhassa pumpuli-
leningissédni en toki olisi tahtonut Agnesille
nayttiantya.

Iltapdivilld oli Marin vuoro menné juhlaan.
Toivoin, etti hin sielti kylld joutuisi takaisin
ennen Agnesin tuloa. Mutta siind meni aikaa,
ennenkuin hin oli saanut ruuat korjatuiksi, astiat
pestyiksi, kyokin lakaistuksi ja itsensd viimmein
puetuksi. Katsoin kelloa vihin vilid ja aloin
jo tuskastua, silli pelkisin, ettd hineltd tilld
tavoin menisi koko ilta kentilli ja mikd minut
sitten pelastaisi? Agnes tietystikin vallan kau-
histuisi, jos nikisi minut nidin sidottuna.

Viimmein Mari sitten kumminkin péisi lidh-
temédn ja mind jdin vksin kotiin lasten kanssa.
Sain vaalia kaikkia kolmea yhtid haavaa, mutta
sitd olin tehnyt monasti ennenkin. En siis ollut
siitd milldnikddn, vaikka Lyyli oikein koetteli
kirsivillisyyttini dreydelldin.

En ymmirtinyt, miki lasta vaivasi, ei hi-
nelle kelvannut leikkikalut, ei hin wvélittinyt
kuvakirjoista, ei ruuasta, ei mistiidn. Kannis-
kelin hintd ympiri huoneesta huoncesen, vein
ikkunaan, naytin hevosia kadulla ja koetin viih-
dytelld jos jollakin tavalla. Ii apua, hin vaan
juonitteli.

Padlle péaitteeksi toisetkin sielld riitelivit
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keskeniidn ja olivat pian aika kahakassa. Antti
oli rydstinyt Ainolta pienen tiukukellon, eikd
tahtonut milldédn antaa sitd pois. Mind sen otin
viikkisten hédnen kiédestddn, vaan siitd hdn par-
kumaan ja Lyyli taas sdikdhdyksestd alkoi huu-
taa kahta kauheammin. Tydonsin Antin kyok-
" kiin ja suljin oven. Enk#d ollut kuulevinani,
vaikka hidn sielli &dyski ja potki lattiata kiu-
kuissaan.

Minulla olikin tdysi tyo Lyylin kanssa,
ennenkuin vihdoin sain héinet nukkumaan. Va-
roittelin Ainoa, ettei hdn kilistelisi tiukuaan ja
menin sitten katsomaan, mitd poika toimitteli
kyokissi, silld hin oli herennyt sielld yhtakkia
cpéiltidvin hiljaiseksi.

Ja enkos arvannut! Pahan teossa hin tie-
tysti oli. Ladrdili vesikorvossa parastaikaa, oli
kantanut sinne uunista poroja ja kastellut ja
liannut seki vaatteensa, ettd kitensd ja silmédnsé
sen siivoisiksi, ettd oikein hirvitti katsoa. Jou-
duin epdtoivoon ja harmistuin samalla. Olihan
Antti jo iso poika, nelji vuotta tdyttéinyt, ei
tuo ollut muuta kuin ilkeyttd ja vallattomuutta
hiineltd. Otin poikaa tukasta, mutta siitakos
hidn parahti huutamaan, niin ettd korvat olivat
haljeta. Ja samaan hdtidn kuulin jo Lyylinkin
ddnen viereisestd huoneesta. Mind sinne hyvid
kyytid. Niin Ainon seisovan kitkyen vieressid
ja painelevan hinen poskeaan sormella.
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— Ainoko heriitti Lyylin? kysyin.

— Aino hejitti, kuului soperteleva vastaus.

— Hyi, kuinka Aino oli tuhma. Nyt eci
diti piddkadn Ainoa hyvind.

Hin pani suunsa védrddn ja katsoi silmat
suurina minuun, ettid oliko se nyt tdytta totta.

— Niin, miksi Aino heritti Lyylin? FEi
aiti huoli semmoisesta tytostd.

— Adas — daad —

Sen siitd sain! Nyt he parkuivat kaikki
kolme tiyttd kurkkua.

— Hiljaa, olkaa hiljaa! Aino ei saa huu-
taa, Antti, 4iti antaa vitsaa ellet herkii itke-
mistid. Nahkdds, Lyyli raukka oikein sdikkyy
teidan kirkumistanne. Voi, elkdd nyt, hywvit
lapset —!

Jo hyrihdin itsekin itkemédn. Enkd kuul-
lut, etti etehisen ovi kévi, en liioin huomannut,
etti salissa joku lilkkui. Vasta havahdin, kun
komea, hieno nainen seisoi kynnykselld.

— Agnes!

— Hyvia iltaa!

Mind pyyhin silmidni ja koetin tointua.

— Suo anteeksi, Agnes hyvi. Olen tilld
haavaa yksinini lasten kanssa. Mutta palveli-
jani tulee tuossa paikassa, tee hyvin ja istu
odottamaan sinne saliin pikkuiseksi aikaa.

_ Kylli — eld anna hairitd itsedsi milladn
muotoa.
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Hin vetddntyi takaisin. Lapset olivat &llis-
tyneet outoa ilmausta ja unhottaneet huutami-
sensa. Sain silld tavoin hiukkaisen lomaa.

Katsahdin ympérilleni ja kauhistuin, Siind
seisoi Antti mustana porosta ja markéind, Ainon
lelut olivat ympéri kammaria ja Lyylin likaiset
rievut mydoskin esilli, kun en &sken ehtinyt
niitd korjata. Kaiken lisiksi olivat vield veté-
neet tuolit keskelle lattiata hevosilla ollessaan.
Sanalla sanoen, koko huone oli ikdvdssd epi-
jirjestyksessd, ja lapset sen ndkoisid! Paivdn
kuluessa olivat Aino ja Lyylikin nuhranneet
vaatteensa, vaikka kohta eivit olleetkaan sem-
moisessa siivossa kuin Antti raukka.

Enti mind itse sitten? Vilkasin sivu men-
nen peiliin. Kylld olin korea! Silmat tur-
voksissa, otsa hiessd, hiukset hassallaan ja le-
ninki —? Agnesilla tuskin lienee ikdnaédn ollut
pumpulileninkiid pddlld, saati tdnlaista vanhaa,
ulospestyd!

Miti mahtoi hdn ajatella minusta? Ja mitd
kodistani ylipddtddn? Sielld hinelld oli aikaa
nyt salissa tarkastella ja ihmetelld. Tietysti
hinen silmidén loukkasi huonekalujen ja koko
asumuksemme yksinkertaisuus, hin, joka oli
tottunut nidkeméin hienon maailman rikkautta
ja loistavaa ylellisyytta.

En ymmirtinyt mitd tehdd. Toista tuntia
oli palvelijani vasta ollut ulkona, ei hin sieltd
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vield hetikdén palaisi. Lyylid tidytyi pitdd sy-
lissd, hin parahti heti itkemédin, kun koetin
laskea pois késistini. En pidssyt edes muut-
tamaan Amntille toisia vaatteita. Ja taaskin he
siind alkoivat marista. Kuiskaamalla koetin
heitd viithdytella.

— Elkidd, hyvit lapset, itkeko, vieras titi
kuulee. Olkaa kilttid, diti antaa sokuria.

Mieheni oli tosin kiven kovaan kieltinyt
sokurin antamisen, mutta sitikos siind hidissini
jouduin ajattelemaan. Olin juuri jakelemassa
heille sokuripalasia, kun hin kyokin kautta
tuli kotiin.

— Joko sind taas annat heille sokuria?
hin heti alkoi nuhdella.

— Niin — kun itkevit, sopertelin mini
puolustuksekseni.

— Ttkeviat? Eiko sitd muulla keinoin voi
estda.?

Hén vadnsi sokurit pois heididn kisistiin,
mutta, ah voi, mikd elimi siitd nousi! Kolmi-
didninen huuto semmoinen, ettid olisi Iuullut
henked vihintdin vietdvin.

— Hiljaa, hiljaa, hyvit lapset, voi, Antti,
mene sisddn sind pitimddn seuraa Agnesille,
joka on sielld yksinddn salissa. Antti, etkos
herkid, suuri poika ja Aino samoin, diti antaa
teille vitsaa, Lyyli kulta, eld itke pienein, eld
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— mene nyt sisddn, Antti pian, mind olen ihan
hukassa —

Niin puhelin tuskissani ja hyssyttelin Lyylia
kisivarsillani. Antti seisoi vield siind, hidn eci
oikein tajunnut.

— Mitd —? Onko Agnes — onko neiti
Werther jo tullut?
— On, on, — mene pian. En tiedd, mika

minut pelastaa, Marikin on ulkona.

— Ja lapset tuommoisina —? Kuinka tai-
vaan nimessd sind olet nédin hullusti asettanut?

— Niin, no — mene nyt, Antti kulta, eld
kysele.

Hién menikin, mutta ndytti tyytymattomalta.
Fikdhin timi hauskaa ollut minustakaan, kasi-
varret olivat katketa raskasta tyttod hyssytel-
lesséini. ja mieleni oli hirvedsti paha siitd, ettd
Agnesin piti sattua juuri titd surkeutta nike-
médn. Ei hdn ilmankaan olisi saanut erinomai-
sen korkeata kisitystd clamastini ja kotiolois-
tani, niinkuin h#dn tuntui halveksivan kaikkea
porvarillisuutta ja jokapdivdisyyttd, — mitd sit-
ten nyt! Ja Antin tyytyméton katse pani har-
mini nousemaan kukkuroilleen.

— Katsopa tuonne, Lyyli, katso koiraa
kadulla!

— Oliko kenties minun syyni, ettei koti ollut
semmoisessa kunnossa, ettd siind mind hetkend
hyvinsid sopi ottaa hienoja maailman naisia
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vastaan? FEi pitdisi miehenkiin vaatia mah-
dottomia vaimoltaan, silloin kuin hinelld on
kolme lasta ja yksi ainoa palvelija. Ei voi ku-
kaan olla salonki-nainen ja lasten hoitaja sa-
malla. Joko toinen, taikka toinen.

— Hiljaa, Antti, eli edes noin pahalla
ddnelld kiru.

— Mutta Antin olisi juuri pitinyt saada
tuommoinen hieno ja vaativainen salonki-nukki
vaimokseen. Silloin héin olisi ndhnyt. Kuinka-
han kauvan tuota olisi kestinyt, ennenkuin
konkurssi olisi ollut edessi.

Niin yltyivit ajatukset padssiani silld vilin
kuin viihdyttelin pienintid sylissini ja koetin
sanoilla hillitd toisten huutoa. Ja siihen pad-
tokseen tulin, ettei mieheni ollenkaan osannut
panna arvoa tyolleni, vield vdhemmin, ettd hin
milloinkaan olisi minua auttanut, vaikka olisi
kuormani ollut kuinka raskas.

Eiki kuulunut siti Mariitakaan. Nyt hin
oli jo viipynyt ldhes kaksi tuntia. Hermoni
artyivit, tunsin niiden levottomuuden aina sor-
mieni pidihin saakka. Mitd tehdd —?

AKkis iski padhdni neuvo. Olihan minulla
hyvi naapuri, rouva Hartman, joka monta ker-
taa ennenkin oli minua auttanut.

Varoitin vield viimmeiseksi vanhempia lap-
sia olemaan siivolla ja lupasin tulla heti takai-
sin. Lyylin vein mukanani.
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Antti allistyi katsomaan ja herkesi huuta-
masta. Luuli varmaan minun menevén vitsaa
hakemaan.

Onneksi sattui rouva Hartman olemaan
kotona. Kiirein sanoin selitin hédnelle, missd
pulassa olin, ja heti oli hin valmis tulemaan
avukseni.

Nyt olin kuin turvan takana. Rouva
Hartman otti Lyylin ja mind pédédsin muutta-
maan toisia wvaatteita Antille, sekd ottamaan
itsekin juhlapuvun takaisin péddlleni.

Salista kuului kaiken aikaa erinomaisen
vilkasta puhetta, ja se minua rauhoitti. Eivit
chkd minua niin suuresti kaivanneetkaan. Ja
kohtahan sinne nyt péésin.

Lapset olivat tyyntyneet, ja alkoivat kiddn-
tii huomionsa leikkikaluihin, Mari palasi kotiin.
Paasin siitd taaskin selvenemddn onneksi, ja
tulin samassa paremmalle tuulelle.

Olin valmis menemiin sisidn ja pyysin
rouva Hartmania sinne mydskin, silld Mari jo
otti Lyylin huostaansa.

Mutta hin kieltdytyi.

— En mini tule, en osaa olla semmoisten
hienojen parissa, hin sanoi ja ldksi pois.

Aivan oikein! Ei oltu minua pahasti kai-
vattu, koska tuskin huomasivat, kun sisdin
tulin, niin kiinni he olivat keskustelussaan.

Puhuivat musiikista. Agnes ihaili oopperaa.
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Se ei ollut yksipuolinen, siind yhtyivit useam-
mat taiteet, baletti, musiikki ja runous, har-
moonilliseksi kokonaisuudeksi. Aaria oli mu-
siikkin korkein kukoistus, se oli sdvelten sidvel,
joka suloisesti hiveli korvaa ja sai tunteet ja
mielikuvituksen eleille.

Antti vastusti hidntd. Oopperan aika on
ollut ja mennyt. Eikd se ollut mikddn onnis-
tunut taiteiden yhdistys. Se vaan yllytti eri tai-
teen haaroja luonnottomiin liiallisuuksiin. Ba-
letti oli syrjahtanyt taiteen rajojen ulkopuolelle,
oli muuttunut hienon maailman ylellisyyshuvi-
tukseksi. Aaria taas oli korumusiikkia, raken-
nettu ‘pelkille effektille, ilman limpod, ilman
sisdltdd, aarian koko merkitys oli siind, ettd
laulajat padsevdt nayttdmadn kurkkunsa kykyéa
ja kestivyyttd. Saattaa joskus epdmddraisesti
vaikuttaa tunteihin, mutta ei jarkeen, eikd se
liioin ylentdnyt mieltd, ei jalostanut henked.
Mutta silloin se el ole tosi-taidetta, silld tosi-
taiteen tdytyy tyydyttdid koko olemustamme.

— Ja runoutta, sanoitte? — Antti alkoi
oikein kiivastua. — Voiko tosiaan véiittdd, ettd
nuo mitdttoméit, mauttomat ocoppera-tekstit ovat
runoutta?

— Armoa, armoa, keskeytti hintd Agnes
nauraen, te olette aivan julmal!

— No niin, mind tosiaankin vihaan noita
bravuurikappaleita ja tuota tulehtunutta taide-
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musiikkia, jonka ylimysvallan turmeltunut aisti
on asettanut kunniasijalle, vaan jolla ei ole
mitddn juurta, koska siltd puuttuu kokonaan
kansallinen pohja.

— Mutta jos te olettekin leppyméton enti-
selle oopperalle, niin tdytyy teidin kumminkin
antaa tunnustusta Wagnerin musiikille. Siind on
voimaa, eliméid, passioonia —

— Ja onko siind mitddn uutta —?

— Kuinka te voitte kysya! Eiko siind ole
kaikki se uutuus, mikd nykyisessd vuosisadassa
on ilmestynyt muillakin aloilla, fllosofiassa, kir-
jallisuudessa, ja yhteiskunnallisissa ja valtiolli-
sissa pyrinnoissi? Demokraattina teiddn aina-
kin pitiisi olla siihen innostunut.

— Demokraattina juurl mind en olekaan
tyytyvéinen, ennenkuin kansan laulu tulee ase-
tetuksi sille sijalle, missd aaria nyt on.

Agnes nauroi.

— Oikeinko te puhutte tayttd totta?

— Tietysti.

Ja Antti ndytti niin vakavalta, ettei siitd
ollut epiilemistakddn.

— Ettekod myoskin lisdéd: suomalainen kan-
sanlaulu?

— Suomalainen muiden rinnalla.

— Sanokaa: ensimméisend, yksin tein.

— XKenties ensimmadisend. Suomalainen sii-
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veltaide ei vield ole ehtinyt luotavaansa luoda.
Mutta tulevaisuudessa se sen tekee. Odottakaa!

Antin tuumat niyttivit huvittavan Agnesia
erinomaisesti.

— FEi suomalaisilta ainakaan puutu itse-
luottamusta, hin sanoi samalla kevedllid iloisuu-
della, jolla hdn aina otti vastaan Antin anka-
ralla totuudella lausutut mielipiteet.

— Ei, Jumalan kiitos, vastasi Antti, meilta
ei puutu itseluottamusta. Eikd kestivyyttd eikd
tarmoa. Ne ominaisuudet on entisyytemme
meihin juurruttanut. Olette kai lukenut Suo-
men historiaa?

— TLuinhan mind ennen koulussa, vaikka
tdytyy tunnustaa, ett’en sitd endd paljon muista.
Mutta tieddttekd mitd? Te tulette Pietariin
ensi syksynd —

— Mind? Mitd mind sielld tekisin?

— Noo — kédymddn vaan. Katsomaan
suurta maailman kaupunkia.

— Tuskinpa sitd varten. Ellei satu muuta
syytd.

Toivotaan, ettd sattuu. Silloin vien mind
teidit italialaiseen oopperaan. Nahdadnpé, etteko
muuta mieltd. Hén heittidntyi taakse pdin soh-
vassa, varma itsetietoisuus katseessa. Ooh, jah-
kahan vaan olisitte Pietarissa muutamia kuu-
kausiakaan —!

— Niin mitd sitten?
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Agnes ei heti vastannut, katseli hintd vaan
hymyillen, kokencen maailman naisen hieno,
tenhoava ilme silmissa.

Antti vastasi siihen suurella, tajuttomalla
katscella, joka kuitenkin alkoi hieman sulaa
jostain epaselvistd vaikutuksesta. Agnes niytti
sen hyvin huomaavan, hién lopetti ddnettomdn
tarkkaavaisuutensa pienelld, tyytyvéiselld nau- -
rahduksella.

— Mitako sitten? Sanonko sen teille?

— Sanokaal!

Hian oli vielikin totinen, mutta &ddni oli
lauhtunut pehmeilksi, siind el ldheskddn ollut
endi samaa voimakasta varmuutta kuin ennen.
Agnes kumartui keveasti sivulle pdin, ja heitti
hineen syrjisti taaskin saman viehkedn ja
vaarallisen silmayksen.

Misti sai hin tuon sulavan, tunteen hie-
noimpia vivahduksia ilmaisevan katseen? Oliko
luoja varustanut hénet erilaisilla silmilld kuin
muita kuolevaisia?

— Sanokaa! toisti Antti vielakin.

— Te muuttuisitte kerrassaan toiseksi ihmi-
seksi.

Hin pani painoa jok’ainoalle sanalle.

— Niinko® luulette?

— Lyommeko veikkaa?

Antti astui pari kertaa lattian yli, mitdin
virkkaamatta. Mutta Agnes heilautti padatadn
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ylimielisesti, hinen kasvonsa osoittivat selvisti,
kuinka varma hin oli vallastaan.

Jo pysihtyl Antti, nojautui tuolin karmiin
ja katsoi Agnesia suoraan silmiin. Uteliaana
odotin hidnen vastaustaan.

— Te erehdytte. Mind en muuttuisi.

— Ettepd uskalla lyodd vetoa.

— Mitd se hyodyttdisi? Minulla ei kum-
minkaan ole aikaa eikd halua antaantumaan
turhanpdiviisiin  koettelemuksiin. Semmoinen
lapsellisuus olisi jo yksi askel muuttumiseen.

Siind oli, tiesinhdn sen!

Eiké Agnes liene tullut hiukan hdmilleen,
vaikk’ei hén tahtonut sitd ndyttdd. Tosin hin
nauroi, mutta se tuntui minusta olevan tilla
kertaa enemmén tehtyd naurua. Sitten hin
akkid herkesi totiseksi.

— Mutta kuulkaa!

— Kylla?

— Entd jos —? Jos te muuttuisitte tddlld
omassa pesdssannekin, tddlla pikkukaupungin
turvallisuudessa? Miti silloin sanoisitte? Jos
te yht'dkkid, kesken tukevia periaatteitanne —
herdisitte ja loytdisitte itsenne: vallan toisena
ihmisend?

Antti myhiili.

— Mita joutavial!

— Vannomatta paras. IThmeitd tapahtuu.

Mitd hin tarkoitti? Oliko hinelld jotain
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mielessd? Minuun alkoi keskustelu tchda kiu-
sallisen vaikutuksen, otin puhevuoron, saadak-
seni sitd kéddntymdadn toisaanne.

— Agnes, kuinka sind oikeastaan viihdyt
Pictarissa?

— Erinomaisesti! Sielld on elimd vapaata,
iloista, nautinto-rikasta —

— Mutta eiké myoskin hyvin kevytmie-
listéd?

— Mitid se tekee? Kunhan ei ole ikévi,
kuivaa ja ummehtunutta, niinkuin teilld tadlla
Uh, mind tukehtuisin!

— No, no, kovinpa te — alkoi Antti.

— Ettehin te tiedd eldvinnekddn. Toista
sielldi suuressa, avarassa maailmassa, jossa on
alituista vaihtelua ja jossa ihmiset ovat hilpeitd,
dlykkaitd, kehittyneiti — ah, mind en tulisi
cndi toimeen muualla kuin Pietarissa. Niin,
mahdollisesti sentiddn myoskin Pariisissa.

— Sielld saat enemmdin nauttia eldmésta,
sen kylld ymmérrdn. Mutta Agnes, loyditko
sielli myoskin todellista onnea, mielen rau-
haa —?

Hin katseli minua ja hymyili pilkallisesti.

— Pikku Liisi, sind puhut kuin lapsi!

Hin pudisteli pddtddn ja nauroi yhé.

— Kuule, etkd sind hirveidsti kadehdi tuota
kissaasi, joka makaa tuolla uunin nurkassa?
Katsopas, kuinka se on tyytyviinen elaméénsi,



212 AGNES

hyrrédd silmit ummessa, ilman huolta ja mur-
hetta, eiki kaipaa mitddn maailmassa, kun vaan
saa ruokaa ja lammintd. Silli on tdydellinen
mielen rauha!

Minua vihdn harmitti.

— Kissa on kissa ja ihminen on ihminen.

H&n nousi ja tuli luokseni.

— Loukkaannuitko sind?

Vichittivi katse kohtasi silmiini ja sai
minut heti hyviksi jilleen.

— No, kas niin, ethin sinid toki tyhjastd
suutu. Mutta nyt mind teidit jitdn talld kertaa.

— Tapaammeko vield toisiamme?

— Aivan varmaan. Toivon saavani vield
paljon nauttia teidéin seurastanne. Vai kuinka,
herra Reijola?

Hin ojensi pienen, valkoisen kitensd ja
Antti sulki sen omaansa. Miksi minusta tun-
tui, etti hidn piteli sitd lilan kauvan?

— Tuletteko huomenna juhlapdivilliselle?
kysyl Antti.

— Luultavasti, hin vastasi.

— Sielldhén sitten tavataan.

Tarpeettoman suurta kohteliaisuutta Antti
hinelle osoitti, kun saattoi hiinti aina portaille
saakka. Ja palattuaan hin vield ikkunasta kat-
seli hdnen jélkeensd.

— Mitéd piddt hédnestd?

Antti ei heti vastannut.
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— Eiko hdn ole hurmaava?

— Hurmaava? Hin? Kevytmielinen ko-
ketti hin on. Turmeltunut ja nautinto-himoinen.

Kummallista — mind kuuntelin tuota mie-
lellini. Héinen soimauksensa oikein hivelivit
korviani. Mutta omatunto pakotti minua kui-
tenkin puolustamaan Agnesia.

Kerroin kuinka ideaalinen hidn ennen oli
ollut koulussa.

— Ja pohjalta luulen hinen nytkin olevan
hyvin, vaikka onkin joutunut pahojen vaiku-
tuksien alaiseksi, sanoin vield lopuksi.

— Turhamainen hin on ja vallanhimoinen.
Tahtoo tehdd miehet kaikki orjikseen. Eiko
ollut hénelld ihailijoita ympérillddn sielld juhla-
kentdllakin ?

— Olihan niité.

— Sen arvaan.

— Mutta, Antti, minka hin sille voi, etti
kaikki hineen ihastuvat ja antaantuvat hinen
orjikseen?

— Hin voisi sen estdd, jos tahtoisi, mutta
hin ei tahdo — siitid olen vakuutettu.

Antti tarttui kirjoihinsa enkd minid uskal-
tanut hinti enédd hiirité.



214 AGNES

Ve

Juhlapiivillisissd  sitten taaskin nidimme
Agnesia. Hin oli sielld suuressa seurassa kuin
ruhtinatar omassa valtakunnassaan.

Koetin tutkia hidnen pukuaan, tuota kum-
man kummaa pukua, joka niytti yksinkertai-
selta, vaatimattomalta ja kuitenkin ehdottomasti
erottui kaikkien muiden puvuista. Se oli luul-
lakseni jotain foulardin tapaista villakangasta,
vaalean kellertivid, epdmdirdistd virid, reunus-
teltu pitseilld ja silkkinauhoilla. Mutta kuinka
sirotekoinen, kuinka hieno ja aistikas, kuinka
luontevasti se mukautui hinen vartaloonsa, ja
kuinka se korotti hidnen kasvojensakin kau-
neutta! Puku soveltui hidnelle ja juuri hinelle
yksinomaan niin hyvin, ettei voinut ajatella
sitd kenellekddn muulle. Kaikessa ndenndisessi
viattomuudessaan se oli kuin olikin valio, tai-
dolla ja tarkkuudella laitettu hdnen ruumiillisia
etujansa esille tuomaan.

Ja Agnes oli »chicy, hin veti maneetilli-
sella voimalla kaikkien silmét puoleensa. Hi-
nesséd oli elaméd, mielen intoa, tunteita ja hin
herdtti niitd muissa ymparilladn. Ei osannut
kukaan yllapitdd niin sikenoitsevid keskustelua
kuin hdn. Jaykit, tahmeat Inonteet sulivat hi-
nen liheisyydessiin, iloisuus syttyi, riipasi mu-
kaansa vakavimmatkin ja vapautti heidit huo-
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maamattaan tavallisista konventionin siteista.
Niédin vanhojen, harmaapididenkin limpenevin
ja loistavan mieltymyksesti.

Sielld oli eldméd heiddn kulmallaan ja sielld
oli iloa. Mutta sitd synkempdé ja hiljaisempaa
oli salin muissa osissa. Teki masentavan vai-
kutuksen, kun kédnsi silmédnsd Agnesista mei-
hin muihin. En vield miiloinkaan ollut huo-
mannut, kuinka koémpelditd ja tympeiti me
todellakin olimme. Ja kuinka tarantekoisia
meidin vaatteemme, kuinka mauttomia! Tuolla
liheni nelji vanhaa naista talrikkineen paisti-
vatia, toinen toisensa perdstd, kaikki pitkid,
kaitoja, synkkid, totisia, mustissa, vanhanaikui-
sissa, lattiaa viiltdvissd leningeissi; mustat har-
sot riippuivat péilaelta alas hartioille ja hartioilta
taas valuivat suuret mustat saarlikauhtanat aina
helmoihin saakka. Olivatko haamut haudan
syvyydestd jittdneet hiljaisen leposijansa, ldh-
tedkseen veroittamaan eldvien paistivatia?

Mutta tuollahan sen sijaan oli nuoruutta.
Pulleaposkisia, tanakoita tyttdjd, ja paksuja, jy-
kevid nuoria miehid, jotka uskalsivat sentdén
puhella keskendin, jopa vdhdn nauraakin aina
vililla. Minéi tunsin heiddt, tiesin, ettd he kaikki
olivat kunnon tyttdjd ja kunnon nuorukaisia,
eteenpdin pyrkivid ja tyohon kykenevid. Minun
tiiytyli muistuttaa sitd itselleni, silld heiddn &i-
nensé ja puhetapansa soi nyt korvissani raa’alta,
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ja heiddn esiintymisensd, koko ulko-asunsa oli
mielestini epihienoa, kauneutta vailla. Se minua
kiusasi.

— Liisi — kuului Agnesin dini sieltd herra-
parven sisdstd.

Hin kurotti pédtidn ndhdikseen minua,
pikku olentoa, joka istuin nurkassa heiddn ta-
kanaan ja séin hyytelod.

— Me lihdemme verannalle kahvia juo-
maan, tule mukaan.

Laskin talrikkini pois ja seurasin heitd.

Joku herroista tarjosi Agnesille papyrossia.
Hin otti. Mind hytkéhdin, silld luulin hinen
vaan piloillaan vievdn sitd huulilleen. Mutta
nauruni taukosi siihen paikkaan, kun Antti
antoi hinelle tulta. Niin — Antti tosiaankin
sen teki, — piteli huolellisesti tikkua siksi, ettd
papyrossi hyvin syttyi, ja katseli sitten nihté-
villi mieltymykselld, kuinka somasti Agnes
suipenti huuliaan puhaltaessaan savua ulos.

Olin kuin elivi kysymysmerkki. Kuinka
saattol Antti hyviksyd yhdelle sitd, jota hdan
ei toiselle olisi milloinkaan maailmassa sallinut?

Eip4 tullut kysymykseenkéin, ettéd minulle
olisi kukaan papyrossia tarjonnut, yhtéd vihidn
kuin mindkidn olisin ottanut.

He jatkoivat salissa alkamaa puhettaan.

— Vai niin te luulette, etti meissi on
nurkkapatriotismia ?
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— Suuressa méirin.

— Mutta olisiko siinii mitédin pahaa? kysyi
Antti. Thmisen tuleekin aina syvisti juurtua
kotiseutuunsa, rakastaa hellimmélli sukulais-
rakkaudella sen paikan luontoa, jossa hin tun-
tee joka kiven, joka pensaan ja mittiin, johon
nuoruuden muistot hdntd sitovat ja jossa hin
on ystivyydessd kaikkien, yksin hevosten ja
koirienkin kanssa. Semmoinen suhde antaa
tukea koko hinen eldmiilleen, se on lihde, josta
sitten uhkuu rakkautta avarammallekin, kan-
saan, isinmaahan. Mutta sille te, neiti Werther,
ctte osaa panna arvoa.

Agnes hymyili, veteli savuja ja katseli ylos
taivasta kohti. Antti odotti vastausta.

— Vai kuinka? FEhkd tunnette sentiiin
kaipuuta?

— FEi, ei.

Hén nauroi ja pudisteli péitidn.

— Mind tahdon olla vapaa kuin taivaan
lintu. Juurtua johonkin maapilkkuun? Kiin-
tyd sithen tunteillaan, sydimmelliin? Herra
varjele, sehin olisi kauheata henkistd vankeutta.

— Jota kirsii mielelldin, neiti Werther.
Onneton se ihminen, joka ei rakkauden kah-
leita kanna.

— Te rupeatte runolliseksi.

— Jadkdd tinne kesiksi, neiti Werther,
niin kidymme yhdessi katselemassa seutua

10
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Tdalli on kaunista, tieddtteko. FEhkd sitten
ymmadrritte, kuinka ihmiset, jotka ikinsi ja
aikansa tdalld eldvit, voivat hartaasti liittyd
sekil toisiinsa ettd luontoon.

— Koko kesiksi en jdd. Mutta pariksi
paiviksi, kenties. Riippuu siitid, minkilainen
opas te olette.

— Lahdemmekd ténd iltana jo ensimmii-
selle retkellemme?

— Mihinka se olisi?

— Iloharjulle. Sinne on kolme virstaa.
Kaunis nikoala.

— Hevosellako menisimme vai jalan?

— Kuten vaan tahdotte.

— Kuulkaa! Hankkikaa minulle satula.
Me ratsastamme.

— Kylla.

— Todella? Luuletteko saavanne tiddlld
satulaa?

— Saan varmaan. Olkaa huoletta.

— Ooh, sepd hauskaa! Silloin ratsastamme
joka pdivd, eikd niin?

— Niin paljon kuin teiti vaan haluttaa.

Mind istuin syrjdssd, Antti ei katsonut mi-
nuun piinkdin. Tuntui kuin olisi joku kuris-
tanut minua. Mutta eihin tissi vieli ollut
mitdin syyti pelkoon. Tavallista kohteliai-
suutta se vaan oli. Ei muuta.
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Ei muuta! Tavallista kohteliaisuutta ai-
noastaan . . .

Anttia oli tdti ennen aina pidetty epi-
kohteliaana. Ei hantd siiti soimattu, hyviin-
tahtoisesti hdnelle vaan naurettiin, silli se pan-
tiin kaikki hinen joromdéisen luonteensa syyksi.

Agnesin vaikutuksesta hin suli ja muuttui
toisenlaiseksi. Entd- sitten? Olihan se vallan
Iuonnollista. Miksi sitd ihmettelin? Ja miksi
paheksuin ?

Kevyesti he jatkoivat puhetta. Mind en
enidid voinut niin tarkkaan seurata, silli korvani
humisivat ja kateni virisivat niin, ettd oli vai-
kea hallita.

— Olenpa mind lapsellinen, olenpa aika
hupakko, sanoin itselleni.

Ei apua. Korvat vaan humisivat ja kidet
viirisiviit.

Viimmein ndytti Agnes huomaavan minut.

— Pikku Liisi — sini, tietysti, teet meille
seuraa tdnd iltana.

Ponnistin kaikki voimani, saadakseni ddneni
levolliseksi.

— Enhin mini osaa ratsastaa.

Jopa muisti Anttikin minua. Kiéntyi koko
ruumiillaan minun puoleeni.

— Se on totta, se. Kuinkas teemme sinun
kanssasi, Liisi?

— Miné jiadn kotiin.
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Sain kuin sainkin kasvoni vddntyméiin hy-
myyn. Huomasivatko, kuinka tekemilld tehty
se hymy oli, kuinka valheellinen?

— Ei, mind tiedin neuvon, sanoi Antti.
Sinulle otetaan issikka.

Loin kummastuneen katseen hineen. Niinko
vihidn hin vilitti nyt maksusta, hiin, joka muu-
ten oli niin tarkka?

— No, silld tavalla! huudahti Agnes.

Mutta mind panin vastaan.

— Enhdn mind voi jittid lapsiakaan niin
pitkiksi aikaa.

— Taitaa niin olla, sanoi Antti. Tkivi
kylla. Pitiisi sinun toki kerran piisti huvit-
telemaan. Mitd, jos ottaisimme kotimiehen?

— Ei se kdy laatuun. Iapset eivit tulisi
' toimeen vieraan kanssa, tiedidthin sen.

— Sille ei sitten mitéiin voi

Agnes heitti minuun nopean ja tutkivan
katseen, jonka vastasin tyyneesti. Hin ei aina-
kaan saisi aavistaa mitddn lapsellisesta tuskas-
tani.

— Siis meiddn tdytyy mennd kahden, hin
sanoi. Ellei herroista joku halua lihted mukaan?

He halusivat useimmat ja pari nuoremmista
otti huolekseen tarpeelliset valmistukset. Eihiin
ollut ravintolaa Iloharjulla, tdytyi siis viedd vir-
kistysaineita muassaan. Ja hevosetkin he lupa-
sivat toimittaa ynnd satulat.
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Ooh, he olisivat tehneet mitd hyvinsd siitd
ilosta vaan, ettd saivat yhden illan viettdd
Agnesin seurassa.

Kahdeksan aikaan he pédittivit lihted, ettd
joutuisivat perille ennen auringon laskua. Antti
ja mind erosimme seurasta vihdd ennen.

Sain heti ottaa lapset huostaani, syottdd,
riisua ja viedd nukkumaan. Tein sen vanhaan
totuttuun tapaan ja vastasin heididn kysymyk-
siinsd lyhyesti, hajamielisesti, ja vasta sitten
kun monta keértaa olivat saman kysymyksen
uudistaneet. Enemmin kuuntelin Antin aske-
leita toisessa huoneessa, kun heididn puheitaan.
Hinelld oli kiire muuttamaan toista pukua
pidilleen matkaa varten. Joutuisiko ja muistai-
siko hdn tulla edes sanomaan jadhyviisid ennen
menoaan ?

Seki joutui, ettdi muisti!

Istuin juuri pienelld pallilla ja pesin Lyylid,
joka paitasillaan makasi polvillani, nauraen ja
jokeltaen, kun Antti tuli sisddn. En ollut hintd
nikevinidni, viskasin pesusienen vesivatiin, pai-
nelin pyyheliinalla kaulaa ja katsoin tarkkaan
cik® iho ryppyjen sisdssid punottanut.

— Ikidvidd, etti sinun nyt tdytyy jaada
kotiin, ILiisi.

Antti silitteli péddtini ja kumartui ylitseni.

Mind vaan tarkastelin Lyylin kaulaa.
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— Olisit varmaan mielelldsi lihtenyt mu-
kaan?

Eik6 tosiaan ollut hiukan punaisena kaula
tuolla oikealla syrjalla? Pdédni painui vield
alemmaksi, puhaltelin epdiltivid kohtaa ja pyy-
hin uudelleen.

— Etkos olisi? Kuinka?

Hinen kitensi luisui leukani alle, vikis-
tenkin hidn vidnsi péddni ylos ja katsoi minua
kasvoihin.

Téaytyi vastata.

— Enpéd tuosta ole milldnikdin.

— Onko se ihan totta?

Miné koetin hymyilli. IKoctinpa vield kat-
soa hdntd silmiinkin.

Hin nahtdviésti rauhoittui.

— Sind olet minun oma rakas vaimoni.
Aina helld, aina kérsivillinen ja aina hyvi.

Ja hin painoi limpimén, pitkin ja pchmein
suutelun huulilleni.

Syddmmeni heltyi ikkid. Minun oli vaikea
estid kyynelid nousemasta silmiini. Pyrin irti
hidnen syleilystddn.

— Lyyli raukka kylmettyy.

Mutta hin ei pddstinyt, ennenkuin oli vieli
monet kerrat suudellut minua ja senkin jilkeen
hin yhd uudelleen hyviili ja silitteli paatini.

Han oli tavattoman helld ja syddmmellinen,
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micleni suli tdydellisesti, en tuntenut endi vii-
hddkadn katkeruutta. Mutta minun tdytyi kiin-
tdd kasvoni pois, silli kyyneleet yhd tunkivat
esille.

— Ehké sinulle onkin terveellisempid, kun
pidset ajoissa nukkumaan. Ja kuulehan, me
ratsastamme tidlti ohitse, niin saat sinidkin
nihdd meitd. Pidd varalta, noin neljdnnes tun-
nin kuluttua me ainakin olemme jo liikkeelld.

— Kylld.

— Niin, hyviisti nyt.

Vield pari suutelua, ja sitten hidn ldksi.

Annoin kyynelten nyt juosta valtoinaan.
Mind hupsu! En tietinyt, miksi itkin, en oi-
keastaan ollut pahoillani endd, en peljinnyt
mitiin Antin suhteen, enkd millidn muotoa
olisi tahtonut hinti jidmddn huviretkelti pois.
Ei, oman lapsellisuuteni mind vaan itkin pois.

Tuntui niin helpottavalta ja hyvilti. Lyyli
nauroi ja huiski kisiddn, en voinut olla hintd
hellittelemétti. Puristin niin rintaani vasten,
ettii hdnen tiytyi kirkua. Iuinka hédn oli lim-
min ja pehmed! Vedet kuivuivat silmistini,
mind nauroin ja jokeltelin kilpaa hidnen kans-
saan.

Laskin hinet vuoteelle ja peitin. Hén oli
vallaton, richkasi ilosta, potki peitteen pois ja
nosti pienet pydreit jalkansa pystyyn,
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— Oletkos hiljaa, sini veitikka, oletkos hil-
jaa — dsiis! .

Ja vaikka mind olin hinti toruvinani, miné
kuitenkin riehuin mukana, enkid malttanut lo-
pettaa, vaikka kylld pelkisin, ettd hidn mahdol-
lisesti valpastuisi eikd piisisi uneen kiinni koko
yond. Mutta kun hin oli niin ihmeen herttai-
nen, ja niin soma siind valkoisessa paidassaan,
oikea semmoinen pikkuinen paitaressu, niin
eihin saattanut, ei milldin tavalla olla hinti
pudistelematta, suutelematta, hyviilemétté.

Omaa hupsuuttani samalla ihmettelin. Enko
asken ollut syytti aikojani ihan alakuloisena
ja 'masentuneena? Ja minulla kuitenkin oli
hyvi, uskollinen mies, vakava ja luotettava ja
toimelias, ettei monella hinen vertaansa. Sitten
nédmd terveet, hauskat lapset — kuinka saatoin
olla niin kiittimédton ja niin hassu? Ei se endd
milloinkaan tapahtuisi, sen nyt pyhdsti Iupasin
itselleni.

Mutta oli kait neljinnes tuntia jo kulunut?
Ikkunassahan minun pitdisi olla.

— Nyt lopetetaan, Lyyli, ei saa nauraa
endd. Pane simmi kiinni, ja nuku!

Hin Kkipristi ne umpeen, Kipristi niin, ettd
nend-nypykkd meni yhteen kippuraan, ylihuu-
likin viddntyi ylos ja nelji valkoista helmi-
hammasta paistoi esille. En voinut hallita
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itseini, tdytyi vield painaa huuliani tuota avo-
naista suuta vasten.

Mutta sitten herkesin totiseksi, peittelin
hiinet huolellisesti ja suoristin selkéni.

— Nuku kiltisti, lapseni.

Héan kédnsi pddnsd syrjddn, ja painoi pos-
kensa tyynyyn. Mind poistuin.

Salin ikkunassa sitten istuin ja odottelin
ratsastajia. Eikd siind kauvan tarvinnut odot-
taakaan ennenkuin kavioiden kopse alkoi kuu-
lua ja he ilmestyivit kohdalle. Heitd oli kym-
menkunta herraa, Agnes oli ainoa nainen jou-
kossa. Vaan sitd hdn el ndyttinyt haikailevan,
sielld missd hédn suorana ja ryhdikkddna istui
ratsunsa seljdssd.  Uljaasti hidn kantoi pédtiiin,
vartalon piirteet osoittivat jantevyyttd ja not-
keutta, pitkdn ratsupuvun liepeet lichtoivat va-
paasti hevosen lanteita.

He pidittivit hevosiaan, tarkastelivat ikku-
noita ja dlysivit minut. Agnes heitti lento-
muiskuja, Antti paljasti pddnsid teeskennetylld
juhlallisuudella ja muutkin herrat tervehtiviit
iloisesti,. Mini hymyilin, nyokkiilin vastaan
minkid enndtin ja huusin: sonnea matkalle»!
Sitten he taaskin antoivat hevosten mennd ja
niin katosivat pian nédkyvistini.

Enkid mind tuntenut hiventikdidn harmia,
saatikka ettd olisin ollut mustasukkainen ja
kateellinen. Péinvastoin soin mielelldni Antille
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timin huvin ja toivoin, ettd hidn muuttaisi aja-
tuksiaan Agnesista ja huomaisi vihdoinkin hii-
nen hyvit puolensa. Niin kumminkin vakuutin
itselleni.

V.

— Sielld oli tosiaankin hauska, kertoi Antti
seuraavana aamuna. Vahinko ettet sind ollut
mukana.

— Te viivyitte myohdédn?

— No, kun tulimme wvasta viiden aikaan
aamulla takaisin. En ymmiirrd kuinka se aika
niin luiskahti. Olimme kaikki niin iloisella ja
vapaalla mielelld, ettd tuskin maltoimme vield
silloinkaan Iihted.

— Oliko sielld kaunista?

— Erinomaisen kaunista. En muista Tlo-
harjulla koskaan olleen niin kaunista lkuin nyt.
Ilma oli selked, el tuullut ei niin hiventd; ja
auringon laskiessa oli vallan ihmecllisii kajas-
tuksia.

— Entd noustessa?

— Sitd emme endd niin tarkanneet — Antti
kivi hiukan hdmilleen. Emme tulleet niin tar-
kanneeksi, kun istuimme sielld Agnesin kanssa
penkilld ja puhelimme.

Mind en aivan heti jatkanut. Katselin sa-
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nomalehted, jonka poika juuri oli tuonut. Ja
sitd katsellessani kysyin noin niinkuin sivu-
mennen ja teeskennetylld vilinpitdméittomyy-
delli:

— Ja mitd sind nyt pidit Agnesista?

— Hm ... En osaa vield oikein sanoa.
Mind otan hiinestd selvid ensin.

— Etteko ihastuneet hineen kaikki?

— Kihdn toki sentiién . .. vaikka tiytyy
myontid, ettd hin on tavattoman —

— Tavattoman viehéttiva?

— Viehdttdvd ja &dlykds. Niin — meilld
on muuten aikomus menn# purjehtimaan tiniin
edella puolen. Tulet kait sini mukaan?

— Tokkohan minéd viitsin.

— Minkitdhden et viitsisi? Tule nyt sen-
tdan virkistyméddan sindkin,

Hin ei lihesmainkaan pyytinyt niin innok-
kaasti kuin olisin odottanut. Siitd syystd oli
ddneni vidhdn katkera, kun yhid sanomalehted
tutkien vastasin:

— Ei sielld minua kumminkaan kaivata.

— No, Liisi?

Antti tuli luokseni ja koetti katsoa minua
silmiin.

— Mitd tuo merkitsee? hin kysyi ja hy-
myili.

Minua hévetti. Viskasin sanomalehden pois
kisistini ja lankesin hidnen kaulaansa.
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— Ei mitddn, Antti. FEi sc mitidn mer-
kitse.

— Pelkisin jo, ettd rupeisit luulevaiseksi.

— Hyi sinua! Milloinka olen ennen ollut
luulevainen ?

Ja mind painoin kasvoni hinen rintaansa
kiinni, ettei hin nikisi, kuinka punastuin,

Anttl hyviili poskeani.

— FEi, sitd mindkin, Ethin sini toki ole
niin tyhmé.

Mutta mind en péistinyt hinti vield irti,
Mikd kummallinen tunne lienece minut ikkii
vallannut, en semmoista vieli koskaan ennen
ollut kokenut. Olin aina ollut hiljainen, levol-
linen, tasainen. Nyt riipaisi minut intohimoinen,
outo voima. .

Kiedoin kiiteni tiukemmin hinen kaulaansa,
puristin héntd rajusti syliini, upotin silméni sy-
ville hdnen silmiinsd, olin tykkéniidn pois suun-
niltani.

— Antti — puheeni oli virisevid, katlko-
naista kuisketta, levotonta huohotusta. Antti
— piditko sind minusta, rakastatko sind minua,
sano! FEtko koskaan, koskaan minua unhota
— mind en siti kestiisi, kuule, minid en sitd
kestdisi. Tulisin varmaan hulluksi — voi, Antti,
sind et saa sitd tehdd —

— Mutta, Liisi, miti ihmetta?

Ién kummastui ja koetti irroittaa minua.
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— Jopa nyt! Kuka uskoisi —.

Rauhallisena ja viileind hiin vastasi tuskal-
liseen hellyyteeni.

— Eli ole lapsellinen. Piddnhdn mind
sinusta, kuinkas muuten.

— Onko se ihan totta, ettd piddt? Ettd
rakastat niinkuin ennenkin? Ethin sind vel-
vollisuudesta vaan ole minulle uskollinen, Antti?
Ethdn? Eihdn se ole pakosta? — Sano, jos
olisit vapaa, jos saisit uudelleen valita, ottaisitko
minut? Antti, vastaa rehellisesti, minuako vaan
haluaisit omaksesi.

— Kuule, Liisi, timéd alkaa minua vaivata.

— Miksi et vastaa?

— Siksi, ettdi kysymyksesi on niin periiti
jarjeton.

Hinen kylmyytensd loukkasi minua. Ki-
teni laukenivat ja putosivat hervottomana alas.
Mind kiinnyin pois, menin takaisin tuolilleni
istumaan ja otin sanomalehden jilleen kiteeni.

— Mikd sinulle on tullut, Liisi? Ethin
ole milloinkaan ollut tuommoinen ?

En virkkanut mitdédn, vereni vielikin kuo-
huivat, lehti rypistyi sormieni vélissi. Mutta
yhtikaikki kuului ddni povessani, joka sanoi,
ettdi hin oli oikeassa, etti kiytdkseni oli ollut
tavaton ja kummallinen. Koetin sen wvuoksi
taltuttaa mieltidni, minkid voin.

Antti katsoi kelloaan.
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— Nyt on aika lihted. Tuletko mukaan?

Kestin hetkisen sisillisti taistelua, ennen-
kuin hiljaisella ddnelli vastasin:

— Tulen.

— Menemme sitten hakemaan neiti Wert-
herid. Hin odottaa.

Huomasin, ettel hdn tahtonut voida sitd
aivan huolettomasti sanoa. Mutta sen epiirii-
misen vaikutti ehkd minun &skeinen mielen-
purkaukseni. Hin varmaan katsoi sen lihte-
neen luulevaisuudesta.

Kenties hin ei ollut niin viirdssi? Jospa
vastoin tahtoani luulevaisuus sittenkin kyti sie-
luni pohjassa?

Hiépesin ja halveksin itsedni. Minun Zéyéys
tukehuttaa se tunne, Z@yfy: repid se itsestini
pois juuria myoten.

— Ehkédpd lihdetkin sitten edeltd, sanoin,
silld miné tahdoin ndyttdd, etti olin vapaa epii-
lyksisté.

— Minulla olisi vield vihidn toimitettavaa
kotona. — Tulen sitten suoraa péditd rantaan.

— Niinkuin tahdot.

Kun saavuin rantaan, ei heitd vield niky-
nyt eikd kuulunut. IHeittddinnyin alas nurmik-
koon, siind oli hyvid tilaisuus mietiskelld kai-
kenmoista, silld ldheisyydessa ei ollut yhtikain
ihmistd, etempdnd vaan joku proomu, jossa
miehet hddrivit ja jyskivit toissddn.
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Enko tuntenut taaskin pienti katkeruutta
siitd, ettd he niin kauvan viipyivit? Mitd
oikeastaan pelkisin? Ettd Antti ihastuisi Ag-
nesiin? Pitdisi hédnti kauniimpana, vichétti-
vimpidnd minua? Mutta olihan se vallan luon-
nollista, kuinka hin voisi muuta, koska hin ei
kumminkaan ollut sokea. Millid oikeudella sitd
paheksuin? Kaikki muutkin hineen ihastuivat,
mind etupédssd.

Ja oliko jarjellisti suuttua Anttiin siitd, ettd
hin oli unhottanut katsoa auringon nousua, kun
innostui puhelemaan Agnesin kanssar Minun
tdhteni hin muka ei olisi sitd unhottanut. Oliko
kumma? Monta vuotta olimme ollect yhdessd,
joka hetki hin sai tietdd ajatukseni, niissd ei
ollut hinelle mitiin uutta, eikd mitddn erin-
omaisen Kkiinnittidvid. Ja sentddn olisin vaati-
nut, cttd — ei, timéd oli suorastaan naurctta-
vaa. Mind olin ahdasmieclinen, pikkumainen,
tyhmid —

Rakastuisi Agnesiin? Hylkdisi minut ja
lapset?

Ei hidn sitd tekisi. Velvollisuuden tunto
hintd estaisi.

Mutta raskasta olisi pitdd hantd kiinni pel-
kitin velvollisuuden siteelld, vastoin hinen sydam-
mensd taipumusta. Raskasta olisi joka péiivi
nihdd ja kokea hidnen kylmyyttddn. Vaikeata
nihdd hinen sisdllisia kamppailujaan.
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Aikaa voittaenko unhottaisi? Kuka sen
voi sanoa? Hin kenties vaan kylldstyisi mi-
nuun yhd enemmin ja ehkéd alkaisi hin viha-
takin, koska minun téhteni tdytyisi kahlehtia
vapauttaan. Lapset ja mind olisimme hinelle
vaan kiusaksi ja taakaksi.

Eiko sitten parempi, ettid hin kerrassa jit-
tiisi meidét, silloin hdn ehkid kuitenkin joskus
muistelisi meitd hyvintahtoisella hellyydelld,
ehki kaipaisikin vilistd, aikojen peristi, ellei
ennen,

Jattaisik6 meididt? Ja menisi Agnesin jil-
jessd Pietariin?

Niin, miks’ei? Oli semmoisia ihmeiti ennen-
kin tapahtunut. Enko siti soisi? Enko soisi,
vaikka tietdisin, etti hin tuntisi itsensi onnel-
liseksi?

Minkilainen oli minun rakkauteni, kun ei
se etupddssi tarkoittanut hinen onneaan!

Mutta olisiko se hinelle todelliscksi onneksi?
Eiko veisi vaan hetken hurmaukseen, jota seu-
raisi tuskallinen herddminen, hiped ja katumus?
Mikéd pelastaisi hdnet silloin epitoivosta? Tuli-
siko hin luckseni hakemaan lohdutusta?

Ellei tulisi, etsisin minid hidnet ylos, hoitai-
sin hintd helldsti ja saisin hinet unhottamaan
kaikki kipedt muistot, rauhoittaisin, ja — voit-
taisin hinen sydimmensd jilleen. Voittaisin
taydellisemmin kuin milloinkaan ennen. Ja me
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olisimme taaskin onnellisia, emmeki croisi sit-
ten ennenkuin kuolemassa. Koettelemuksen
kiirastulessa olisimme molemmat puhdistunecet ...

Minéd kuvittelin eldvisti mielessdni, kaikki
tapaukset tulevaisuudesta. Agnesia ensimmaltd
huvittaa Antin rakkaus, hin kiihoittaa sitd siksi,
ettd saa Antin luopumaan perheestiin ja lih-
teméin héinen jéljessidn ulos suureen maail-
maan. Sielli hdn vield muutteen vuoksi ja
tehdidkseen effektid tuttavapiirissiidin, pitdd jon-
kun aikaa hyvinddn Antin ihailua, drsyttelee
hdntd wvuoroin, vuoroin on taas suosiollinen,
heittelee hintd toivosta epétoivoon, ja saa niin
Antin intohimon yltyméiin yhi kithkedmmiksi.
Silloin vasta Agnes hylkdd hinet, sysdd hinet
ivallisesti luotaan. Antti kiddntyy sairaaksi, on
kuolemaisillaan. Miné riennidn hintd hoitamaan,
loydan hédnet kirsivini, sidrkyneend, rikkirevit-
tynd, ilman ainoatakaan ystividd., Hédn hourai-
lee raivosti Agnesista, kiroo hiintd ja sadattelee,
huutaa kostoa, riehuu ja pyrkii vikisten syok-
semddn vuoteeltaan. Mind hiljaa hivelen hinen
kittinsd, pyyhin hidnen hikisti otsaansa, kuis-
kaan hinelle lempeitd sanoja, kostutan hinen
kuivia huuliaan viinilli ja laitan hinen pédn-
alustansa mukavaksi. Ién ravhoittuu ja nuk-
kuu. Ja kun hdn herdd, tuntee hin minut,
heltyy ja —

Siihen asti olin ehtinyt, kun dlysin heid:t
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tulevaksi ylhdalli méelldi. He nauroivat ja pu-
helivat vilkkaasti. Tien vieressi oli hirsii ka-
sassa. Agnes kapusi ylos ja keikkui ylimieli-
sesti harjun reunalla. Antti varoitteli hinti ja
tarjosi kittiin avuksi. Mutta Agnes ei siitd
huolinut, vaan hyppisi huolettomasti, Antin va-
roituksista vilittimiéttd, alas. Siind hiinelle ehki
kumminkin olisi kdynyt pahasti, ellei Antti
ottanut vastaan.

— Niinhdn te olette kuin paha lapsi, val-
laton ja tottelematon, hin sanoi, mité, jos oli-
sitte katkaisseet jalkanne.

— Mind Iuotan hyvédn onneeni. — Mutta
tehiin taisitte oikein sdikédhtyd?

— Tietysti sdikidhdin.

— Nyt lupaan olla kiltti. Antakaa kisi-
vartenne.

Agnes istui rinnalleni siksi aikaa, kuin
Antti laittoi veneen ja purjeet reilaan.

— Oliko sinulla ikivi eilen illalla?

— Ei ensinkiiin.

Mind katsoin avonaisesti hintd silmiin.

— Todella, piku Liisi? Olitko sind niin jér-
keva?

Sithen en virkkanut mitddn. Ilinkin vai-
keni hetken ja tarkasteli minua.

— Kuule — hin vilkaisi Anttiin, — miné
nyt kysyn sinulta yhti asiaa,
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Han kaantyi, hymyili ja hiljensi ddnensa
kun jatkoi:

— Oletko sind taipuvainen mustasukkai-
suuteen ?

— Agnes —

Minéd koetin ndyttid loukkaantuneelta, peit-
tadkseni silld, jos mahdollista, syyllisyyden ilmettd
kasvoillani.

— Kuinka semmoinen voisi tulla kysy-
mykseenkéin,

— Noo — olisihan se jotenkin luonnollinen
tunne.

— Mindpd kun niin tdydellisesti luotan
Anttiin.

— Ahaa, vai silti kannalta! Siinéd tapauk-
sessa varoitan sinua rehellisesti turhista illu-
siooneista, joita tavallisesti seuraa katkera he-
ridiminen. Luuletko sind todella, etti senlaiset
ominaisuudet kuin jirki, periaatteet, tahto, vel-
vollisuuden-tunto ja mitd ne kaikki ovat — ettd
ne muka ihmisen elimdd ja toimintaa médrdi-
sivét?

-— Tuulen aivan varmasti.

— Sind lapsi!

Hén nauroi makeasti.

— Hui, hai, el sinne pédinkiidn. Usko mi-
nua: ei jirki, eikd tahto, eiki periaatteet mer-
kitse mitédédn, niin pian kuin intohimot herddvit.
Intohimo — kas, se on herrana, ja ndmi muut
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ovat kauniisti sen palvelijoita vaan, jos se niille
ylipdétiin suo mitddn sijaa.

— Antin suhteen tuo nyt ei kumminkaan
pidid paikkaansa.

— Sinun Anttisi suhteen se juuri erinomat-
tain pitid paikkansa. Hinelld on voimakas ja
samalla raskas luonto. Tunteet eivit helposti
hédnessi nouse eleille, mutta kun ne kerran
nousevat, ja kasvavat valtaviksi intohimoiksi
niin — varjele taivas! Niitd ei hallitse mikéin
maailmassa — kaikkian vihin hinen oma jir-
kensi.

Hin herkesi ddnettomiksi ja kédénsi silménsi
Anttiin, joka sielli yhd hddri purjeiden kim-
pussa. Puoleksi miettivi, puoleksi huvitettu oli
katse, jolla hin seurasi Antin reippaita liikkeit:.
Niin selvdsti, mitd ajatuksia hin hautoi mieles-
sian. Sydantini kouristi pahasti, mutta koetin
kuitenkin vield pitdd puoliani.

— Erehdyt sind, Agnes, sittenkin tilld ker-
taa. — Miniko en tuntisi Anttia, vaikka olen
jo monta vuotta elinyt yhdessi hinen kans-
saan? Ei vield milloinkaan ole intohimot saa-
neet hidnessid valtaa.

— Sen kylld arvaan, silld ettehin te tailla
eld, te vaan vegeteeraattc — uinailette puoli-
horroksissa. Ja siti tilaa voi kestdd hautaan
saakka. Ymmirrdn hyvin, etti sekin vihd,
mitd teilli nuorina on voinut olla tunteita ja
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intohimoja, tukehtun ja kuolee pois tissi tar-
kasti jarjestetyssd, sdddyllisessi ja porvarilli-
sessa pikku-yhteiskunnassa. Mutta mind sanon
sinulle: Anttisi ei vield ollenkaan ole tylsisty-
nyt, sen voin sinulle vakuuttaa. Anna hidnen
vaan tuntea vapaampaa tuulen puuskaa ja niet
mitd se hidneen vaikuttaa.

— Kernaasti minun puolestani. — Musta-
sukkaisuudella en tule hédnti hiiritseméiéin.

Agnes heitti minuun terdvin, lipitunkevan
katseen, mutta ndhtdvisti hin el minussa huo-
mannut pienintdkddn vilppid, niinkuin sitd el
tdlla hetkelld ollutkaan.

— Siind sind teet oikein, pikku Liisi, hin
sanoi, taputtaen minua kédelle. Tieditkos,
mustasukkaisuus on typerintd, mitd olla saat-
taa. Se rumentaa ihmistd, ja tekee elimédn
kauhean ikdviksi sekd itselle ettd toiselle. Jos
mind olisin naimisessa, niin pdinvastoin soisin,
ettdi mieheni silloin télloin olisi minulle usko-
ton. Mind puolestani kayttiisin hyvédkseni sa-
maa vapautta, ja niin emme koskaan kyllis-
tyisi toisiimme, suhteessamme olisi alituisesti
vaihtelua, se ei tympistédisi eikid ikdvystyttéisi.
Pieni kiihoitus avioliitossa on suuresta tirkey-
destd, levollinen jokapdivdisyys on rakkauden
kuolema.

Kuuntelin hintd oudoksuen. Tuo surulli-
sen vieno ja samalla suloinen mieliala, johon
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dskeiset kuvitteluni olivat minut saattaneet,
alkoi hédvitd, minun oli vaikea vilttii harmis-
tumista. Tunsin dkkid jotain kolkkoa, vierasta
Agnesia kohtaan, ja vaikka istuin hinen rin-
nallaan, oli minusta kuin olisi penikulmien
matka ollut vilillimme. Ja samassa silmin-
ripiyksessi menetti hdnen kauneutensa, hiinen
sulavat lilkkeensd ja hidnen elegansinsa kaiken
vichdtyksen silmisséni. Ne tilli hetkelld minua
melkein inhottivat, eikd hédnen terdvi dlynsi-
kidn ollut mielestini nyt mistikiin arvosta.

— Tuommoiset katsantotavat eivit sovellu
pohjoismaiden naisille — eivitkid ne ikind meiti
onnellisiksi tekisi.

Adnessi, jolla nuo sanat lausuin, ilmeni
jyrkkd moite. Ja se moite sattui. Agnesin
silmiit leimahtivat, mutta hidn hillitsi itsensd,
keikahutti pditidn taakse ja nauroi pilkallisesti.

— Sitd sinun ei tarvitse minulle sanoa,
mind sen kylld tieddn ilmankin. Pohjoismaiden
naiset ovat hiljaisia, uskollisia, ndyrid, kirsivil-
lisid, michensi ja lastensa kuuliaisia palvelijoita
— tiedidtko, misti syysta?

— Siitd syystd, ettd pitdvit sen velvolli-
suutenaan.

— Eikos mitd! Siitd syystd vaan, ettdi he
- ovat heikkoja raukkoja ja typeridi. He eivit
kykene olemaan muuta — siind koko asia.

— Agnes —!



AGNES 230

— HKi sinun tarvitse suuttua, en mini sinua
yksityisesti tarkoita, mini puhun Pohjoismaiden
naisista yleensd, suomalaisista, skandinaavilai-
sista, englantilaisista. Ja pannaan kernaasti sak-
salaiset yhteen lukuun.

— Voimaa on kirsivillisyydessid, uskolli-
suudessa ja noyryydessi enemmin kuin mis-
siddn muussa.

— Voimaa? Hui hai! Semmoista voimaa
on halvimmalla orjallakin. Kotka, joka roh-
keasti leikkaa ilman tuolla ylhidalli korkeu-
dessa, ei ole noyrd eikd hiljainen eiki kirsi-
villinen, mutta kyyhkynen on. Kumpi sinusta
voimakkaampi? — Saammeko jo tulla? hin
samassa huusi Antille, joka oli kuljettanut ve-
neen laiturin luo.

— Jo saatte, kuului sielti vastaan.

Agnes astui edeltd alas laiturille, mind jil-
jessi. Hin oli varmaankin syddmmensd poh-
jassa aika lailla nédrkidstynyt minuun, mutta
enpd ollut mindkddn puolestani hinelle hyvii.

Antti piteli toisella kddellddn laiturista kiinni
pysyttdikseen venettd kohdalla, toista hin tar-
josi Agnesille. Laituri oli jonkun verran kor-
keammalla, Agnes asettui reunalle, tarttui hiinen
kiiteensi ja valmistautui hyppiykseen.

— Elkidd vaan pudotko.

—- Annatteko minun astua polvellenne?

— Tehkdd hyvin.
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Ja Agnes astui tosiaan pienelld, sievilld
jalallaan Antin polvelle ensin ja pujahti siitd
vasta hédnen toiselle puolelleen penkille.

Veri kuohahti minulla ylos aivoihin. Yhdellid
ainoalla hyppiykselld olin veneessid, mutta kap-
paleen matkaa heistd, purjeiden toisella puolella
tykkédndan.

Vene keikahti, vesi rdiskihti laidasta sisidin.

— Liisi — kuinka siné olet niin varomaton?

Antti sanoi sen painuneella, soinnuttomalla
ddnelld, niinkuin olisi hin puhunut unessa.
Agnesin jalan kosketus, hinen likeisyytensi
he istuivat sivu sivussa kiinni — oli ndhtdvisti
himmentidnyt hidnen ajatuksensa, hin katseli
epédrdiden ympdrilleen, kisi yhd laiturissa, eiki
saanut selville, miti hidnen tulisi tehdi.

Mutta, taivaan nimessd, eikd hin huoman-
nut, ettd se kaikki oli vaan pelkkii inhottavaa
koketteriaa ?

~— Minulle purjenuorat, huusi Agnes, tart-
tukaa te perdsimeen, ja laskekaa vene irti!

Antti herdsi ja teki niinkuin hin kiski.

— Mutta osaatteko te?

Hén asetteli koydet Agnesille kiteen ja
neuvoi kuinka hinen tuli menetelld.

Purjeet pullistuivat, vene kallistui ja meni
huristen ulos jérvelle, vesi sirisi kokassa.

— Kuinka hauskaa! huudahti Agnes.
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— Liisi, miksi istuit sinne niin kauvas, siirry
lihemmi, kehoitti Antti.

— Tailld on hyvi, mind vastasin.

- Mutta sielli olet meistdi vallan erillési.

— Miti se tekee.

— No, niinkuin tahdot.

Sen jilkeen he antoivat minun olla, liene-
viit vallan unhottaneetkin minut viihiiksi aikaa,
kun istuin sielld purjeiden takana, etteivit nih-
neer

Hyvi olikin, silli nyt sain rauhassa selvi-
telli sotkuisia ajatuksiani. Askeiset kauniit
unelmani, mihin olivat ne paenneet? Ja kaikki
lauhkeat, sovinnolliset tunteeni, kaikki hyviit
piitokseni? Niinko ne horjuivat heti ensi het-
kessi?

Vihaa ja katkeruutta oli mieleni tidynni,
enkil pidssyt niisti voitolle, vaikka kuinka oli-
sin koettanut. Purin huuliani, viédnsin kisiini,
soimasin itseini.

— Siné. olet tosiaankin heikko raukka,
Agnes oli oikeassa, ooh, sind olet kunnoton,
typerd, kurja —

Olisin tahtonut ruoskia itseni veriselle tus-
kissani. Kiki tullut apua! Jota enemmiin tais-
telin luontoani vastaan, siti raivokkaammaksi
se yltyl. Ja sitd kiihoitti tuo heidin yhtdmit-
tainen kevei puhelunsakin, josta en sanoja eroit-
tanut, vaikka koetin kylli kuunnella aina vililli.

11
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Tahallaan ekkd puhelivatkin niin, etten saisi
mini selviii? Ja kuka tietédd, minkilaisia sil-
miyksid sielli antoivat toisilleen ?

Kallistin pédtini, ettd nidin heidiit purjeen
alitse.

Sielld he istuivat rinnatusten, Agnes selki
kenossa, molemmat kiddet purjeen nuorissa
kiinni, Antti syrjittdin hineen, eteenpiin ku-
martuneena, silmit Agnesin miellyttivissi kas-
voissa.

Miellyttiviit ne olivat, se tiytyi minun taas
viikisenkin myontda itselleni, eikd miellyttiviit
ainoastaan, mutta niin huikaisevan kauniit, ettii
sydantdni vihloi, silld olihan piivin selvid, ettei
noita kasvoja voinut kylmailld, tyyneelld mielelli
katsella, eiki liioin katselemattakaan olla, Antin
silmiit olivat kuin nidotut niihin. Ja ne ilmai-
sivat ihailua semmoista, jota —

Kiiteni kouristivat penkin reunaa. Nostin
paini ylos, en voinut heitd katsella kauvemmin.

Tunsin dkkindistd, kauheata vihaa Anttia
kohtaan. Olisin tahtonut repid hinet tuhansiksi
palasiksi, ruhjoa, musertaa . . .

Miksi ei ollut minulla asetta kidessd. Oli-
sin ampunut hidnet ldvitse. Hinet ensin, sitten
tunon toisen, tuon —

En vieli nytkdin, kun tyyneelli mielellid
muistelen sitii hetked, voi kisittii siti dkki-
ndistd muutosta, joka minussa tapahtuni. Olin
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aina luullut itsedni hiljaiseksi, tasaluontoiseksi,
maltilliseksi, ja kuitenkin kitkeytyi sielussani
tinlaisen raivon intohimoisuuden mahdollisuu-
det. Olin pyrkinyt ndyryyteen, karsiviillisyy-
teen, alttiiksi antavaisuuteen, luulin harjaantu-
neeni siind joka pédivi kodin hiljaisessa piirissé,
ja kun koetukselle tulin, kuinka periti toisen-
laisena silloin ilmaannuin!

En ollut endi jirjessini. Taoin nyrkkiini
penkkiin, en viilittinyt siiti etti koski, taoin
vaan yhtimittaa.

He puhelivat sielli. huolettomasti, eivit
kuulleet jyskytysti, taikka eivit panneet siihen
mitiin merkitysti.

Ja yhii mind hakkasin nyrkkiini, sithen oli
joku sisillinen pakko ja se tuntui ikididnkuin
pikkuisen lauhduttavan kuristusta povessani,
hakkasin siksi ettd kiisi ja kisivarsi olivat tur-
tana aina olkapiihin saakka ja sormet hervot-
tomina aukenivat.

— Antti, Antti —!

Katsoin ylos siintdvéé taivasta kohi, valitin
sinne viliiryytti, jota minulle tehtiin. Loytyiko
sielli Jumalaa, kuuliko hin, nikikd hin, mitd
tddlli alhaalla tapahtui, ndkiko syville syddm-
mien pohjukkaan asti? Jos niiki, miksi pysyi
kylméind, vilinpitimattomini?

— Antti —!

Kiinni purtujen hampaiden vilistd se tuli,
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tukahtuneena, kumeana huohotuksena, jossa oli
sekdl raivoa, etti valitusta, oli uhkaa, syytosti
ja — rukousta.

He eiviit kuulleet, he vaan puhelivat.

Mistd riitti heilld niin paljon keskustelta-
vaa?

Viiistyin etemmiiksi penkille, etti saatoin
nihdéd heidit purjeen toiselta puolen.

Yhi samassa asemassa, sama hempeys
Agnesin kasvoissa, sama ilmeinen ihailu Antin
silmissii,

Minua ei muistettu eikd kaivattu. Olin
tdilld vallan tarpeeton. Tiettyd se! Miksi olin
tainne lihtenytkéddn? Olisihan minun pitinyt
jo edeltipiin timd ymmirtid ja arvata.

Minéi musersin heidit silmilliini, iskin heihin
katseen terivin kuin miekan.

He eivit mitidin nihneet. Agnes nauroi
heleisti, Antti oli sanonut jotain hupaista.

Naurakaa te wvain! Naurakaa ja iloitkaa!
Mitipi teiti minun tuskani liikuttavat . . .

Hurja ajatus lensi pddhdni.

Jos heittiytyisin jirveen —? Eikohin Antti
silloin herdisi hurmauksestaan? Eikohdn oma-
tunto hintid 16isi?

Ja eikd hiin sitten surisi ja katuisi? Vanhat
muistot elpyisiviit, hiin kaipaisi uskollista puoli-
soaan, kaipaisi lastensa ditid, Nédmdi uudet vai-



lrutukset haihtuisivat, syvemmiit, juurtuncemmat
tunteet ottaisivat vallan.

Kumarruin laidan yli ja katsoin alas. Vesi
lainchti, aallot nousivat ja laskivat, vene viilteli
niiden ohitse.

Ki se olisi kuin hetken tyo —? Ja silld
kertaa heiddn ilonsa tuolla taukoaisi.

. . . Mutta lapsi-raukat kotona? Enko heiti
endd milloinkaan ndkisi? Mitd he, pienct, sa-
noisivat, kun &iti ruwmiina tuotaisiin takaisin?

Kiédnsin silméni pois huumaavasta syvyy-
destd ja tartuin molemmin kisin ohavuksiini
kiinni.

Hyvéd Jumala, olinko menettinyt jarkeni?
Kuinka saattoivat moiset ajatukset tunkea mie-
leeni?

Taaskin kajahti korviini nauru tuon val-
koisen, suuren purjeen toiselta puolen. Ja se
naurt kosketti kipeiisti korviani, hermojani, sy-
dintini, koko olemustani.

Avuttomana hiilyivit silmdni  ympéri.
Olimme tulleet Toivolan kohdalle ja mind ély-
sin pienen hoyryveneen, joka matkalla kaupun-
kiin péin, suunnitti kulkuaan laiturille. Siinédhin
minulle pelastus!

— Antti . ..

Hin ei kuullut. Sain kohottautua ylos mas-
ton varaan ja huutaa toisen, vielipid kolman-



246 AGNIS

nenkin kerran, ennenkuin hiin havahti ja kiin-
tyi katsomaan,

— Mikd on, Liisi? Istu kaiken mokomin,
ettet mene nurin.

— Jos laskisit rantaan, etti pédsisin tuolla
hoyryveneelld pois. Mind voin niin pahoin.

-— Voitko pahoin? Ettet sanonut siti en-
nemmin, Kéaannytiin takaisin, mitis muuta.

— Eihdn teiddn siltd tarvitse. Laskekaa
minut rantaan vain.

~— Luuletko pddsevdsi silli  pikemmin?
Kyllda timd laitatuulessa kulkee yhtd nopeasti.

—— FEi ldhdetd vield takaisin, rukoili Agnes
ja katsoi suloisesti Amnttiin.

— Mutta kun Liisi voi pahoin?

Héan sanoi sen epirdivilld, matalalla, puo-
leksi kysyvalld danelld.

— Antaa Liisin mennéd laivaan, koska hin
itse tahtoo.

Hén hymyili ja nyokkiili minulle.

— Eiko6s niin, Liisi?

— Jatkakaa te vaan matkaa. Micluummin
mind palaisin laivalla.

Antti tuntui olevan kahden vaiheella vie-
likin. Katseli vuoroin minuun, vuoroin rantaan.
Mutta ndinhdn sen: sisin halu hdnelld oli jaa-
médn sinne Agnesin kanssa, hin vaan ci ilen-
nyt sitd haluaan seurata suoraan ja avonaisesti.
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Oli sen vuoksi vastustelevinaan. Ooh, mind
ymmaérsin hidnet lilankin selvién.

— Jospa vieli kiinnyt sairaaksi?

— FEi, kylld se menee ohitse ... kun pia-
sen kotiin.

— Kylld se menee ohitse — toisti Agneskin.

Antti el endd vastustanut. Hién laski ran-
taan ja saattoi minut ylos laivalle.

— Voinko nyt olla levollinen? hin kysyi,
kun oli saanut minulle mukavan istuinpaikan.

— Voit.

Mind viltin katsoa hidneen, en vastannut
hiinen kidenpuristustaan, enkd jddhyvéisiddn.

— Emme mekiddn endi kauvan viivy, hin
vakuutti viimmeiseksi.

Ivallisesti sille hymihdin.

— Viivyt tal et . . . se minua tuiki vahin
litkuttaa.

Niin ajattelin mielessiini, vaikka tiesin, etten
suinkaan ollut siitd vélinpitiméton.

Antti seisotteli vield laivan kupeella. Ién
oli kumminkin levoton, huomasin sen salaisella
tyytyviisyydelld. Mutta Agnes kiiruhti hintéd
takaisin veneesen ja kun laiva lihti liikkeelle,
valmistautuivat hekin jatkamaan matkaa omaan
suuntaansa. Keskeytetty ilo alkoi jdlleen . . .
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En valittinyt heistid! Péitin itsekseni, etten
valittinyt heistd, etti halusin vaan kotiin, las-
ten luokse.

Sinne pidsin. Sain Lyylin syliini ja toiset
molemmat ympdrilleni. Iuinka he olivat mie-
lisséifin, ja kuinka paljon heilld oli didille toimit-
tamista. KEi tahtonut kertomisesta tulla loppua,
oli aivan kuin viikkomdirit olisin ollut poissa.

Huolettomia ja iloisia he olivat. Kivit
ticnneet vield maailman murheista mitadn. Ifi-
vitks olisi niitd tajunneetkaan, eivit ainakaan
niitd tinlaisia tuskia.

Mieltini karvasteli; koetin pidittad nyyh-
kytyksidni, ddnettomind heitd vaan hyviilin.
Ja siti tehdessdni valitti ajatukseni:

— TIsi on meiddt hyljannyt, teidét ja minut.
Hinelle on vieras nainen micleisempi meité.
Me olemme jddneet orvoiksi . . .

Voimani olivat lopussa. Pyysin Mariita
viemddn lapsia ulos kivelylle, etti saisin rau-
hassa levitd.

Mielen liikutuksesta uupuneena vaivuin to-
siaankin hyviidn, rauhalliseen uneen, jota lience
kestinyt tunnin tai puoli. Kun siitd herdsin,
olin levollisempi. Lapset olivat vieli poissa,
huoneissa oli hiljaista, valoisata, aurinko paistoi
vinosti sisddn uutimien ldvitse.
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Askeiset tapahtumat asettuivat heti kohta
eteeni. En tahtonut voida niitd uskoa tosiksi
ensi aluksi. Oli kuin pahaa unta. Mindko vi-
hilld heittddntyd jirveen? Mindko heidit jétin,
liksin kesken pois?

Ja tuo raivokas viha, suru? Oliko niihin
minkdénlaista syytd?

Nyt kun virkistyneilld voimilla asiaa ajat-
telin, ndin sen perdti toisessa valossa. Antti
uskoton? Kevytmielisesti ihastunut outoon nai-
seen, jota hdn vaan muutaman kerran on néh-
nyt? Antti, vakavaluontoinen, rehellinen Antti?

Mahdotonta, tuiki mahdotonta! Mutta siné
olit jarjeton ja sietdisit juuri —

Hépesin itsedni, pdatin heittdd koko jutun
mielestini ja ryhtyd johonkin tositoimeen. Tem-
pauduin pystyyn ja liksin ulos vilpoiseen ilmaan.
Sielld seisoin portailla ja katselin, eiko lapsia
nakyisi tulevaksi.

Pihassakin oli kaikki entiselldiin. Joka kohta
oli paikoillaan. Tuolla Hartmanin asunto, ikku-
noineen, kuistineen, tuolla tuparakennukset ja
kaivo sitd likelli. Tuolla puutarhan aita, tuolla
portti. Vanhaa tuttua kaikki, yksin hiekkakin
maassa.

Anttiko unohtaisi vaimonsa ja lapsensa?
Jattdisi kotinsa, lihtedkseen vieraan naisen mat-
kaan? Saattoiko ajatella hupsumpaa?

Tuo auringon valaisema, tuttu pihakin
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kaikkine ystivillisine rakennuksineen valkuutti
minulle, ettei semmoista ikind voisi tapahtua.

Olin taas entiselldni, oma itseni jilleen. En
kirsinyt muistella dskeistid raivokasta vihaani,
enkd hurjfia murhan ja itsemurhan halujani
Kun ajatus ohimennen niitd kos'zetti, olin tai-
puvainen uskomaan, etti mahtaa todella joku
paha henki olla olemassa, joka nikymittomind
viijyy laheisyydessimme, otolliscna hetkend
karkaa sielun kimppuun ja saa sen dkkiarvaa-
matta valtaansa.

Toivoin ettd Antti pian kotiutuisi. Minua
vaivasi vadryys, jonka syddmmessini olin teh-
nyt hdntd kohtaan, minulla oli tarve osoiltaa
hinelle, kuinka hintd rakastin ja kuinka hdneen
luotin.

Mutta Anttia ei kuulunut tulevaksi. Toista
tuntia oli jo kulunut siitd, kun mind palasin
kotiin. ITdn lupasi tulla kohta jiljessd ja viipyi
kuitenkin ndin kauvan . . .

Katselin vihin aikaa kelloani, laskin, ettd
siitd oli Lihemmi neljd tuntia kuin jarvelle lak-
simme. Olisi heidin pitinyt jo malttaa tulla . ..

Mutta heilli varmaankin oli siclld hauska,
ja miksi en sitd heille soisi? Kernaasti saivat
viipyd minun puolestani, vaikka huomisaamuun
saakka, en suinkaan heiddn iloaan kadehtisi.
Kuluisihan minun aikani tdillda hyvin lasten
kanssa ja kaikenmoisissa toimissa.
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Agnes oli oikeassa, luulevaisuus oli typeréi,
se rumensi ihmisti. Ei kenenkédin ‘maailmassa
pitdisi niin alentaa itseddn, ettd sallisi semmoi-
sille tunteille sijaa.

Vaan muuten hinen kisityksensi avw]u-
tosta oli pdin médntyyn. Soisi, ettd michensé
olisi hinelle uskoton . . ? Kayttiisi itse samaa
vapautta . . .2

No niin, hinen sanoilleen ei auttanut panna
suurta merkitystd. Varmaan hdn muuttaisi
mieltd, jos naimiseen joutuisi. IHanen vaan ei
pitdisi puhua senlaisia, ei ainakaan avioliitossa
oleville michille, siitd voisi olla pahoja seurauk-
sia. Antin suhteen en tosin peljainnyt . . .

Vaikka oli se kummaa, ettei Anttia loukan-
nut hidnen inhat mielistelemis-keinonsa. Kun
hin julkesikin laskea jalkansa Antin polvelle!
Ja minun nihden hin voi mennid ndin pitkille,
mitd sitten —

Kun oikein ajattelin, ei sittenkiddn ollut
ihme, ettd niin raivostuin. Eik& minun tarvin-
nut siiti omantunnon vaivoja pitdd ollenkaan.
Antti ei olisi sallinut minun astua kenenkidn
polvelle. Eikid olisi hyviksynyt, ettd mind noin
olisin mielistellyt vierasta miestd, ja unhottanut
hinet leperrellessini tuon toisen kanssa.

Ja kuinka se wvaikutti Anttiin! Iin ei
suuttunut, eikd pannut sitd pahaksi — han huu-
maantui. Joku tottunut ja kokenut suuren maa-
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ilman mies olisi tuossa situatioonissa voinut
pysyd kylmind, nahnyt tarkoituksen ja naura-
nut sille takana piin. Antti oli lilan yksinker-
tainen, lilan rehellinen, hin ruhjahti suin péin
paulaan. Mahtoi Agnes ilkkua hinelle sydiam-
messddn. Eikd han muuta ansainnutkaan.

Olisi Antti ollut varuillaan. Johan Agnes
ennusti hinelle suoraan, vasten silmid, ettd hin
tulisi unhottamaan kaikki tukevat periaatteensa
ja muuttuisi vallan toiseksi ihmiseksi tddllikin,
pikkukaupungin turvallisuudessa . . .

Taas oli puoli tuntia mennyt, eiki heitd
vaan kuulunut vieldakadn.

Mitd ajattelin dsken? Toivoinko Anttia
pian kotiin, ettd saisin osoittaa hdnelle luotta-
mustani ja rakkauttani?

Tarpeetonta! Hén oli laiminlytnyt minua,
ollut valinpitimatén — sen verran ylpeytta ja
oman arvon tunnetta lienee toki loukatulle
puolisollekin suotu, ettei hin kiitollisuutta kum-
minkaan osoita senlaisesta.

Luulevaisuus tosin oli typeritd, mutta
orjamaiseen noyryyteen ei liioin tarvinnut alen-
LU

Nidin pyorivit ajatukset pdissini ja apea
mieliala pyrki taaskin vallalle. Padtin kiskaista
itseni niistd irti ja juosta alas rouva Hartmanin
puolelle, puhelemaan muista asioista.

Hién istui kammarissaan ja ompeli
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— Liisi, sepd hauskaa, ettd tulit. Tdssd
sinua juuri ajattelin —

— Minki johdosta?

— Tieditko sind jo uudesta kihlauksesta?

— En. Enkd mind semmoisista vilitakaan.

— Et viliti? Kuka nyt ei vilittdisi kih-
lauksista? Nehdn ovat hauskimpia uutisia, mitéd
olla voi.

— Minusta ei.

— Kun kaksi rakastunutta 1oytivit toinen
toisensa ja tulevat onnellisiksi.

— Ja kun tietdd cttd se kaikki on pelkkdd
luulettelua. Tulevat onnellisiksi? Avioliitos-
sako? Sano minulle, missi niiti on onnellisia
avioliittoja ?

— Mutta Liisi!

— Minua inhottaa nuo naimisiin menot.
— No niin. Kerrohan yhti kaikki ketkd nuo
onnelliset ovat, jotka nyt ovat loytineet toinen
toisensa.

— Sinipd vasta olet ivallinen. Enpé uhalla
sanokaan enid, kocta arvata.

— Liiallista pddn vaivaa.

— Leskimies.

— Kapteeni Hake?

— Ja Olga Jankovsky.

— Se on hidvytontd!

— Kuinka niin?

— Hién on vasta nelja kuukautta ollut les-
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keni. Entinen vaimo tuskin vield on chtinyt
lylmeti.

— 1.eskimichen sury, kyynispiin koskenta.
Tietidhdn sen vanhastaan.

— Ja nyt hin arvatenkin on onnellisuu-
den kukkuloilla. Iloitsee, ettd entinen rouvansa
kuoli.

— Kihin toki sentdin.

— FEhKkei tictensd, el ajattele sitd selvddn,
eikd tunnusta kenties itselleenkddn.

— Niin, kyllihan ihmis-sydin on kummal-
linen kapine.

— Mini melkein luulen, ettd kaikki michet
toivoisivat vaimojensa kuolevan, saadakseen
toisen, hempedmmaén.

Rouva Hartman nauroi.

— Sini liioittelet, Liisi.

_ Minua harmittaa tuommoiset. — Puhu-
taan muusta.
Puhutaan vaan. — Sinun ihanteesi nd-

kyy vieli olevan kaupungissa — neiti Werther.

— Vield hin on.

— Tulecko viipymiddn kauvankin?

— En tieda.

— Hin on ihan hurmannut tdalla lkaikki
ihmiset. Herrat yhtd mittaa kiertelévit katuja
siind toivossa vaan, etti saisivat hintd nihdd.

— Wi niine

. Eiki kumma olekaan. Hin on tosiaan
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viehittavd. IHywvinen aika, en ole niahnyt hinen
vertaistaan.

— Onhan hin.

~— Niyttdd michesikin salautuneen, niin
iaykkiluontoinen kuin hin muuten onkin. Téand
aamuna he yhdessd tulivat vastaani kadulla
mutta minua eivit nidhneetkiin, kun niin in-
noissaan puhelivat.

— Eikdé Antti tervehtinyt?

— Ei. I'in katseli niin uskoa neiti Werthe-
riin, ettei huomannut, vaikka kuljimme aivan
ohi toisiamme.

— Semmoista Antille tuskin ennen on sat-
tunut.

— Silmit huikenevat, kun ne kéddantda pdin
aurinkoa.

— Niinhédn se on.

— Mihinkd he muuten menivit? Ihmette-
lin, ettet sind ollut mukana.

En ehtinyt sithen vastata, silli Mari samassa
ilmestyi ovelle paperilippu kidessd.

— Viivyimme ndin kauvan, rouva taisi jo
kaivata.

— Enpd niinkdan. Mikd lippu se on?

~— IHerra kuuluu ldhettineen.

Repiisin kirjeen auki ja luin.

— Eli odota minua pdivillisille. Syomme
tadlld puiston ravintolassa. Jos jaksat niin tule
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mukaan. Toivottavasti on pahoin vointisi jo
mennyt ohitse.
Antti.

Pistin paperin taskuuni ja rutistin.

— Mies odottaa vastuuta, huomautti Mari.

— Ei sithen tarvita vastausta. IHén saa
menné.

Mari ldksi ja mindkin nousin sanomaan
jaahyviisid.

— Mihinka sinulla on kiire? Istu nyt taallda
vield, kehoitti rouva Hartman.

Mutta mind en voinut. Oloni tuntui niin
vaikealta.

Mitd auttol ajatuksiaan paeta; kipu, levot-
tomuus, tukala tuska ei kumminkaan silld hel-
poittunut.

En muista endd, kuinka se iltapdivd kului.
Lapsia kaiketi hoitelin, ehké toimittelin jotain
kyokissikin, Se vaan on mielessini, ettd myo-
hemmalld, kun kaikki oli hiljaa ymparillani,
lapset levolla, Mari kyokissdin, tapasin itseni
scisomassa Antin kammarissa, kirjoituspoydin
luona. Katselin siind hdnen kapineitaan, hinen
tuoliaan, kirjojaan ja paperiaan. Hivelin tuolin
karmia kddellidni, viistin poroastian syrjempddn,
tavalliselle paikalleen, ja tikkulaatikon mydskin
sinne, jossa sen olla piti.

Kuinka timé oli kauhean surullista!

Silmédni kiintyivit kirjoitusmattoon, jota
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morsiamena olin ommellut. Viheriditd lehtid
ruskealla pohjalla, pienid terdshelmid suonina.
Silloin oli elimé ruusunpunainen ja tulevaisuus
hohti edessil kuin kirkas piivd. En aavistanut,
etti kerran hyljittynd, onnettomana katselisin
tyotini. ‘

Antti viipyi, tulisiko hidn endd ollenkaan
takaisin? Turha toivo! Tiesinhin, etti olin
hinet kadottanut, tiesin, ettei hinella ollut aja-
tustakaan minulle, etti koko hinen voimakas
luontonsa nyt, tilli hetkelld juuri paloi Ag-
nesiin.  Ja niin dkkii tdméd oli tapahtunut!
Muutamia piivid sitten oli kaikki vield toisin.
Antti tyytyviinen, toimelias, virked. Mina rau-
hallinen, savyisd, tuskin ajattelin, muistin muita
kuin Anttia ja lapsia hiljaisia kotiaskareita toi-
mitellessani aamusta iltaan joka pédiva. Ja nyt —?
Miksi tuli muutos nidin odottamatta? Miksi el
ollut mitidin varoitusta, mitidn aavistusta siitd
edeltipdin ?

Muistelin yksityiskohtia aina alusta saaklka,
ja tulin sithen piitokseen, ettd Agnes heti ensi
hetkend oli tehnyt hdneen syvidn vaikutuksen.
Antti ei mielellddin seurustellut naisten kanssa,
mutta Agnesin meilld ollessa hén eci salista
hievahtanut. Ja kuinka vilkkaasti he keskus-
telivat kaiken aikaa, -— niin, tosiaan, silloin-
han jo himmedsti tunsin tulleeni syrjaytetyksi.
Kuinka hén sitten levottomana kéveli edes ta-
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kaisin, ja kuinka selvasti hin toi ilmi sisillisen
ristiriitaisuutensa. Viitteli Agnesin mielipiteiti
vastaan, mutta otti hinti kiidesti toisella tavalla
kuin ketdin muuta, saattoi portaille saakka ja
jai ikkunaan katselemaan hiinen jilkeensd.

Hén moitti Agnesia — — Ja siitd mind
hupsu olin mielissini. En ymmirtinyt, etti han
vaan sanoillaan koetti vastustaa omia tunteitaan.

Entd sitten hidnen hellyytensi minua koh-
taan edellisend iltana? Omaatuntoaan hiin silli
koetti rauhoittaa, se oli pdivian selvdai! Mutta
mind, raukka, kisitin sen toisella tavalla. Sulin
taydellisesti ja toivotin heille iloista iltaa!

Ettd saatoin olla niin typerd!

Ja tuo minun rakkauden puuskani aamulla!
Purin  hammasta sitdi muistellessani. IKuinka
vol ihminen kuitenkin niin alentaa itsensd. Ei
tapahtuisi se endd ikind! Vaikka Antti katuisi,
pyytiisi anteeksi, rukoilisi polvillaan minulta
hyviilyd — ei sittenkdan. KEi!

Askeleita kuului pihasta. Kédnnyin katso-
maan ja ndin Antin tulevaksi. Hén astui reip-
paasti, heilutteli iloisesti keppiddn ja hymyili
ylos ikkunaan.

En ehtinyt ajatella mitdin. Mutta ohavuk-
sissa ja otsassa tuntui kummallinen Kiristys.

Mitd varten hiin tuli? Olisi pysynyt siella
yksin tein.
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Hin sai soittaa. Mari chitti kyokista avaa-
maan. Mind seisoin paikoillani.

Suoristin - selkdni, nostin pddni pystyyn.
Tuulen etti olin jonkun verran pitempi entis-
tadn.

Ovi kévi, keppi kolahti lattiaan. En kédéin-
tinyt péddtini, enkd vaistinyt silmidni ikkunasta.

— Onko sinulla ollut tddlld ikdvad, Liisi?

ITén aikoi kietoa kédtensd ympérilleni. Mutta
mind viskasin sen pois, otin askeleen taakse
pdin, mittailin héntd kiireestd kantapddhin ja
katsoin sitten suoraan hinen silmiinsd, uhkaa-
valla, kylmaélld, karkoittavalla katseella.

— Eli tule minua lihelle!

— Noh? Mikéd nyt on?

— Mikd? Sind vield kysyt. Luuletko mi-
nua niin  typerdksi, etten mitiin huomaa?
Kuinka olet sind kdyttddntynyt minua kohtaan
nidind pidivind? Ensiksikin ihastut vieraasen
naiseen, antaannut hidnen leikkikalukseen ja
julkeat minun lisndniollessani —

— Sind olet mieleton.

— Miné en ole mieleton, vaan sind — sind
itse. Sind, joka siithen médrdan voit unhottaa

itsesi —. Ah, kuinka minid halveksin sinual!
— Lopeta, Liisi!
— Niin teenkin — niin olen jo tehnyt.

Meidin vilillimme on kaikki lopussa . . . silla
mini en ikind voi antaa sinulle titi anteeksi
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. en unhottaa ikind. Enki hiped enki kadu
mitidin maailmassa niin kuin sitd, etti sinuun
olen koskaan luottanut. FEtten ymmartinyt,
kuinka vihistd arvosta kaikki sinun kehutut
periaatteesi olivat. Ja sinun vakavuutesi, sinun
kauniit puheesi —? Sanoja vaan, ei muuta -

— En totisesti tunne sinua endd. Tahtoi-
sitko lidhted pois huoneestani ja jittdd minut
rauhaan?

— Rauhaan pidset minun puolestani. Péddi-
set — ijiksil

Minéd ldksin ja suljin oven. Omaan huo-
neeseni saakka pakenin. Sielld vaivuin schvaan.

Ruumiini vapisi, syddmmeni 16i, vereni
kuohui. Olin pakahtua.

Puristin kiteni ristiin ja istuin siind liikku-
mattomana, huohottavana, virisevind, — cn
tiedd, kuinka kauvan.

Tuntui, kuin olisi kaikki pysdhtynyt —
koko elimd jahmettynyt siihen paikkaan.

Kun ajatukset padsivit hiukan selvenemiiin
miclen myrskysti, cttid vihitellen aloin kisittid,
mitd oli tapahtunut, tunsin ensin erinomaista
tyytyviisyyttd itseeni. Olinhan esiintynyt yl-
peiind, voimakkaana, ankarana, olin musertanut
hinet silmillini ja sanoillani, koko olemulksel-
lani.

Niin edessiini  kaikki vaihtelevat ilmeet
Antin kasvoissa. Ensin ne osoittivat ainoas-
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taan himmastystd, sitten kummastusta, epiilysti,
suuttumusta.

— En tunne sinua endd, hin sanoi.

Sen uskon. Hin luuli minua kykenemdit-
tomaksi itsepuolustukseen, luuli huoletta saa-
vansa polkea oikeuksiani jalkojensa alle. Nyt
tuli nikemdin erehdyksensi. En ollutkaan
semmoinen raukka, jona hin minua piti.

Seuraukset tiesin: vilimme oli auttamatto-
masti rikottu. Meiddn tulisi tavalla tai toisella
ottaa laillinen avioero. Sitten jiisin mini yksin
lasten kanssa . . .

Yksin koko elimin-ijiksi!

Siind tahtoi ajatus himmentyid. Tuntui kuin
olisi autio, kolkko erimaa edessi seki minulla,
ettd lapsilla.

Heikosti pyrki toisia ajatuksia esille.

Oliko se minun syyni? Olisinko ylipii-
tidn voinut sitd estdd? Antin puolelta oli sir-
kymys tullut. Sen hinen itsensikin téytyisi
myontidd ennemmin tai myohemmin, sitten kuin
Agnes tekisi hidnet onnettomaksi.

Silloin hin saisi tuntea samoja tuskia kuin
mind nyt. Ja silloin hin ymmidrtaisi, kuinka
kauheasti hin minua vastaan on rikkonut, ym-
mirtiisi ja katuisi.

Mutta hin olisi yksin maailmassa silloin, ja
mini olisin yksin. Ja meidin vilillimme olisi
syvinne semmoinen, jonka ylitse ei voisi padsté.
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Kipeit muistot, verta vuotavat haavat . . .

Lapset nukkuivat levollisesti. IKuuntelin
hetken aikaa heidin tasaista hengitystiin.

Miti ajatteli Antti siellii kammarissaan ?
Oliko ruvennut levolle? Saattoiko hiin tosiaan
nukkua heti timin jilkeen? Eikd hin kai.
vannut sovintoa?

Miksi ei hin tullut selittimiin asiaa? Miksi
ei hin sanallakean koettanut puolustaa itseiiin,
tehdd tyhjiksi syytoksidini? Olisinhan uskonut
hintd niin mielellini.

Mahtoiko hin olla vieli ylhiilld, kaveliko
edes takaisin lattialla, niinkuin hinen tapansa
oli, kun jotain mietti?

Vai oliko hiin ruvennut jo vuoteelle? Miti
hin minusta ajatteli? Oliko harmissaan, viha-
siko?

Taikka ymmirtiisiko, ettd se vaan oli rak-
kautta kaikki? Rakkaudestahan mini vihasin
sinua, Antti, rakkaudesta ne lihtiviit nuo hur-
jat, raivoisat sanat. FEtko sitd kisiti? Miksi
et sitten tule?

Tkivilli kaiholla, toivovalla hellyydelld kat-
selin suljettua ovea. Nostin ristissi olevat kii-
teni siti kohden: Antti, tule -— ja puhkesin
itkuun.

Ovi pysyi kiinni. FEi litkuttanut sen kel-
lertivid puuta itkuni eiki messinkinen lukko
valituksistani vélittdanyt.
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Menin ja aukaisin sen hiljaa. Sali ammotti
autiona vastaani. Varpaillani hiivin yli lattian
Antin kammarin ovelle. Painoin korvaani li-
hemmiksi.

Ei kuulunut mitéiin. Ei hiiskahdustakaan,

Koetin pidittii hengitystini ja kuuntelin
vield.

Ei mitidin! Nukkuiko hin tosiaan?

Nukkuiko rauhallisesti silli viilin kuin mini
polttavissa tuskissa vaikeroin? Nukkuiko, vaikka
tiesi, etti meidin vilimme oli sirkynyt, etti
olimme ijiksi eronneet!

Enhiin siiti tarkkaa selviii saanut, mutta
vihin aikaa siind seisottuani, pidin sen luon-
nollisena asiana. Kun hin ei minusta viilittinyt,
ei hin eroammekaan surrut, ajattelin. Ja oma-
tunto nukkui ja muistot olivat hilventyneet.
Uundet tunteet, uudet halut olivat ajancet ne
tieltdin pois.

Jospa olisin mindkin voinut kylmentyi
hintd kohtaan samalla tavalla! Mutta mini en
voinut. Tilld hetkelli rakastin hintd hellem-
miisti kuin milloinkaan ennen, rakastin kivulla,
surulla, toivottomuudella senlaisella, joka tym-
pistytti mielen kaikelle muulle, miti maailmassa
loytyi.

Vieli kerran painoin korvaani oveen. Luu-
lin kuulleeni liikahdusta, kenties hin sittenkin
valvoi? Valvoi huolestuneena, samoin kuin
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mindkin? Jospa olisin uskaltanut avata ovea
— mutta se oli mahdotonta, minulta puuttui
rohkentta. Viérisin vilusta, hampaani 16ivit louk-
kua. Hiivin hiljaa pois, heittiinnyin vuoteel-
[ enis) a¥itlcinST e

Enhiin taaskaan tahtonut uskoa titi kaik-
kea todeksi seuraavana aamuna kun herdsin.

TLasten ddnet koskivat hermoihini, En huo-
linut nyt heistd, silli minun tiytyi saada rau-
hassa ajatella ja muistella, miti oikeastaan olin
puhunut ja tehnyt.

Akkii se olikin kaikki edessini, koko eili-
nen kiytokseni Anttia kohtaan ja tyhmit, jéir-
jettbmét sanani.

Kavahdin istumaan, painoin kiteni ristiin.

Hyvid Jumala, oliko se kuitenkin totta! En
ymmiirtinyt mikd minuun oli tullut, mikéd niin
oli vienyt minut suunnilta pois.

Jos nyt heti olisin tavannut Anttia, olisin
puhunut hinelle avonaisesti, kertonut koko eili-
sen mielentilani, ja vilimme olisi luultavasti
selvinnyt heti kohta entiselleen.

Mutta kun siind aikeessa menin hinen
kammariinsa, ei hintd endi ollut sielli.

Oli lihtenyt jo aikoja sitten kaupungille,
sanoi Mari.

Ei auttanut minun muuta kuin odottaa.
Toimittelin siind minki mitikin sillid vilin kuin
ajatukset kulkivat omia teitéddn.
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Kuulin kylli kun Antti tuli kotiin, mutta
enpi saanutkaan endi menneeksi hinen pu-
heilleen. Ruokasali oli neutraalinen alue, sielld
sopi meididn parhaiten tavata toisiamme. Mari
hinti kivi kutsumassa aamiaiselle, minii sei-
soittelin poydin luona sekavien tunteiden val-
lassa. Nostin pikku Ainon tuoliinsa, sidoin
leukalapun Antin kaulaan ja annoin hidnenkin
kivata tavalliselle paikalleen, minun oikealle
puolelleni.

— Vartokaa nyt kauniisti, siksi kuin isd
tulee.

Hin tuli. Sanoi lyhyen hyvin huomenen,
sivautti meididt katseellaan ja istui poytddn.
Mini asettauduin hiinti vastapiitd niinkuin en-
nenkin, laitoin molemmille lapsille ruuan eteen,
sanoin heille matalalla &déinelld kaikki sanotta-
vani ja viltin luoda silmidni Anttiin péin.

Sitten herkesin puhumattomaksi miniikin,
eikii katkaissut ddnettomyytti muu kuin kah-
velin tai veitsen kolahdus silloin tilloin, silla
lapsetkin soiviit niin hapiasti ensi nilkéddnsa,
etteiviit malttaneet #ddntd pddstdid.

Kuinka mielellini olisin tahtonut tietii,
mitii Antti oikeastaan ajatteli ja mitenkid hin
aikoi menetelli. Mutta siitd en saanut selvid,
kun en voinut hiintd Lihestyi en katseella enkd
sanalla, en pienimmiillikiin litkkeelli. En voi-
nut taivuttaa itseini edes ojentamaan hinelle

iz
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riokia, jotka sattuivat olemaan minun puolel-
lani poytid, kun ei hinkiin ojentanut niitd,
jotka olivat hinen puolellaan. Ylpeys piiisi
koventamaan meidin molempain mieliii ja teki
ankon vilillimme yhi laajemmaksi.

Tavallista tyhjemmiksi jii huone, kun Antti
poistui. Tietimiittini olin ehki kuitenkin toi-
vonut ja odottanut, ettii hén jotain sanoisi, tai
ettd joku sattuma antaisi aihetta jommalle kum-
malle meisti jotain virkkaamaan. Mutta Antti
lopetti sytntinsd ennen meitd, tuoli jyrisi, ovi
sulkeutui hinen jilkeensd. Ja hetkisen pidisti
hin taaskin liksi kaupungille.

Mieleni meni lamaan. Tdmd oli kuitenkin
litan surullista !

Hin kuljeskeli kaupungilla, toimitteli rau-
hassa asioitaan, ei wdlittinyt tuon taivaallista
meidin sirkyneesti vilistimme.

Taikka, mistipi sen tiesin, ehki meniviit
he tinikin piivini Agnesin kanssa yhdessi
jollekin huviretkelle?

Ehkii kertoi hin Agnesille parastaikaa
mustasukkaisuudestani ja ehkd nauroivat mi-
nulle?

Mahdottomalta se minusta ensin tuntui.
Mutta kun tuo ajatus kerran oli iskenyt pii-
hini, en siitd enii erilleni péidssyt. Jos het-
keksi sainkin sen karkoittumaan, tuli se kohta
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takaisin kahta voimakkaampana ja muodostui
lopulta varmaksi uskoksi.

Filinen viha alkoi kuohua taaskin. Minun
tiytyl saada heidit kisiini, saada —

En oikeastaan tiennyt, miti aijoin, sieppa-
sin vaan hatun, parasollin, hansikkaat ja ldksin
astumaan kievaria kohti.

Ei suinkaan hin nyt kortteerissaan ollut,
muftta ehkdpid sielld tietdisivit, mihin hin oli
mennyt. Voisivat ainakin sanoa kenen seu-
rassa hén oli lahtenyt . . .

VIL

— Josko neiti Werther oli kotona? Kylli
— vastattiin minulle. Ja toimelias kyyppiri,
salvetti kisivarrella, ehiitti edellini kiytivii
pitkin aukaisemaan Agnesin huoneen ovea.

Heti ensi silmiykselli niin, ettei Antti
ollutkaan sielli. Agnes oli yksin, virui lepo-
tuolissa puoleksi makaavassa asennossa.

— Liisi —

Hin katsoi raukeasti minuun.

— Hywvii, ettd tulit.

— Oletko kiped, Agnes?

— En.

— Visynyt?
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— En oikeastaan viisynytkiiin. Kyllistynyt.

— Mihinki? Meihinko taallid?

— Koko elimiiin.

Jiin ddnettomiksi pelkisti kummastuksesta.
Minulla oli edessidni taas vallan outo ilmid.
Tissi kalpeassa, sammuvassa naisessa ei ollut
rahtuakaan siiti Agnesista, jonka olin lapsuu-
dessa tuntenut, enemmiin kuin siiti kaunotta-
restakaan, joka edellisind paivini oli niin suurta
hidiriotd elimiini tuottanut.

Mutta suloinen hin oli nytkin, leviitessiin
siinéd ruusunpunaisessa aamupuvussaan, puoleksi
ummistunein silmin. Katselin hintd ddnetto-
mini ja ihmettelin.

— Tahtoisitko sinii auttaa minua? hiin ky-
syi hetkisen kuluttua.

— Mielellini, jos voin.

— Ajattelin ldhted tddltd tin'iltaisessa lai-
vassa. Mutta siti ennen pitiisi saada nuo ta-
varat kokoon.

Mieleni sivihti.

— Lihdetkd sind jo pois?

Anessiini ilmestyi niin iloinen himmastys,
ettii siitd itsekin kivin hdmilleni.

Mutta Agnes ei onneksi liene mitiin huo-
mannut, koska hin tyyneesti vaan vastasi:

~— Jos suinkin vaan joudun.

—— Kylld mind panen vaatteet matkalauk-
kuun.
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— Kiitos!

Hén antol muutamia tarpeellisia neuvoja,
ettd pdasisin alkuun. Sitten hdn vasyneend,
aivan kuin sekin olisi ollut hdnelle liian suurta
rasitusta, ummisti silminsd ja vaipui hervotto-
muuteen.

— Sind varmaankaan et ole terve, Agnes?

— Olen, valitettavasti.

— Valitettavasti?

— Niin juuri: valitettavasti. I<un ndma
hetket tulevat, toivon aina, etti olisin ruumiil-
lisesti sairas.

— Onko sinulla sitten useinkin nditd tan-
laisia hetkid?

— Hm —

Han hymyili surullisesti.

— Mind kun luulin —

— Mitd Iuulit?

— Ettd sind pidinvastoin olisit aina iloinen
ja nauttisit elimistd runsaammin kuin muut.

— Kuinka tulit sithen luuloon?

— Nooh — kaikesta mitd ndin ja kuulin.
Olethan seuroissa niin sikenoitsevin vilkas ja
huvitettu —

— Hm —

— Ja pidiat meidin hiljaista eldmddmme
tadlld sietimdttomin ikavand.

— Jota sc tosin onkin.

— Meitd se kuitenkin tyydyttid.
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— Kun ette tiedi paremmasta. Kun olette
vield — suo anteeksi — niin alkuperdiselld
kannalla, niin kehittymattomid.

— Jos kehitys vie meitd elimin kylldsty-
miseen, on onnellisempaa pysyd kehittymétto-
meiné.

— Eld sano, lausui- Agnes hiukan innok-
kaampana. Vaikka kirsisin kahta enemmin,
en kuitenkaan vaihtaisi tilaani teidin tilaanne.
Varjele taivas!

— Sittenhédn on kaikki hyvin, nauroin miné,
sielld missd istuin lattialla matkalaukun diressi.
En mindkédn vaihtaisi sinun kanssasi.

Agnesinkin tiytyi nauraa.

-— Merkillistd, kuinka suoraan ja avonai-
sesti lapsuuden toverit voivat puhella keske-
niin, vaikka tiet wveisivitkin heidit kauvas
erilleen toisistaan.

— Sinéd olet kuitenkin hirveisti muuttunut,
Agnes, entisiltd ajoilta.

— Niin olenkin. Ei tuntisi minua endd
samaksi ollenkaan, eiko totta?

— Niin, en mind ainakaan tietdisi sanoa,
mitd sinulla olisi yhteisti sen Agnesin kanssa,
jonka tunsin lapsena koulussa.

— Hm ... Suuressa maailmassa eliméa
vaihtelee ja ihmiset muuttuvat. ITuomenna en
ole sama kuin tdnd pdivand, ja ylihuomenna
olen taas jotain toista. ‘Le taalla pysytte vuosi
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vuodelta samanlaisina. Se olisi kuitenkin kau-
neata!

— Fi niinkédin!

Ajattelin  muutosta, joka Antissa oli ndind
piivind tapahtunut.

— Kuinka voisin koskaan luottaa ihmiseen,
josta tieddn, ettei hdin huomenna enii ole sama
kuin tdndpdivand?

— Tkivi sana tuo: luottaa. Luottaal!? Mitd
tarvitsee luottaa? Jos ihminen sinua tdnd péi-
viinid miellyttdd, se hyvid. Jos vieli huomen-
nakin, siti parempi. Ellei miellytd, kiidnna
selkisi, etsi toinen. Siinid se.

Puhuessaan oli Agnes sen verran virkis-
tynyt, ettd jaksoi kohottaa pdatiin ja kidantya
minuun pdin. Silmitkin olivat kiynect hiukan
elokkaammilksi.

— Mutta miltd sinusta tuntuisi, Agnes, jos
joku, johon sind olet mieltynyt, hydtd hyvidin
kédintiisi sinulle selkénsd?

— Johon mind olen mieltynyt?

Hén lausui sen kylldstyneelld, valinpita-
mittomalld, ylenkatseellisella ddnelld ja vaipui
samassa takaisin entiseen hervottomaan ase-
maansa.

— En todella osaa sanoa, silli mind en ole
mieltynyt kehenkidn, niin kauvan kuin muistan
taaksepdin.

— Vaan jospa sattuisit micltyméiin?
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— Niin tietdisin pitdd hinet kiinni myos,

— Voisihan kumminkin tapahtua, ettd hin
rakastuisi johonkuhun toiseen.

— Mahdotonta. Semmoista el voi ajatel-
lakaan.

— Sind olet nyt nuori ja kaunis. Mutta
aikaa voittaen —

— Eli puhu joutavia. Mind kylld osaan
sailyttdd valtani, — Mitd se on?

Kyyppiri oli tuonut hinelle kirjeen. Han
repdisi sen auki.

— Ahaa —

Héan nauroi.

— Saatte mennd. Kuule, Agnes, hin jat-
koi, kun kyyppéri oli sulkenut oven jalkeensé.
Taméa on todella hullunkurista.

Ja hdn nauroi vieli uudelleen. Tulin ute-
liaaksi.

— Keneltd sait kirjeen?

— Mieheltisi.

— Vai niin.

Poskiani kuumotti.

— Hin ei enidi voikaan olla oppaanani.
On saanut odottamattomia esteitd. — Tietai-
sitkd mahdollisesti, mitd laatua nuo esteet ovat?

— Ki han ole sanonut — ‘

Koetin saada didntini niin tyyneeksi kuin
suinkin voin.

— Eiké ole sanonut?
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Héin yhid nauroi.

— Mitd sind naurat, Agnes?

— Tlman vaan. Kun te olette niin hirvedn
naivia.

— En ymmirrd, mitd naivisuutta tuossa
néet.

— Tami hauska juttu oikein virkistdd.
Mitd sanoisit, jos jdisinkin tinne vielda?

— Mitids mind sanoisin? Purkaisin vaatteet
laukusta pois, en muuta.

Hin pani kitensd ristiin pddn taakse ja
katseli hymyillen kattoa.

— Huvittaisi minua kuitenkin vdhin —

— Miki niin? mind kysyin, kun hin ei
heti jatkanut.

— Pieni experimentti.

Sydimmeni kovettui. Mind ymmérsin, mitd
experimenttia hin tarkoitti.

Vieldkin hidn naurol.

— Ilin jo pelkid. IHuomasi vaaran — ja
pyrkii pakoon —

Mind vaikenin. Ilin kddntyl minuun.

— Tieditkod kenestd puhun?

— Antista, arvaan.

— Hiénesti juuri. Ethdn suutu?

— En suinkaan.

— Mitd sanoisit, jos ndkisit hédnet tdssa
jalkojeni juuressa?

— Mitdpds mind —
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En tahtonut pddstid ddnecen, kurkkuani kun
niin kuristi.

— Jospa mind taivuttaisin hdnet yhté-
kaikki —?

Han hymyili, katseli kattoon yhi, ja hei-
lutteli jalkojaan.

Mutta wvihitellen silmit taaskin raukenivat,
jalat herkisivit heilumasta ja kasvoihin tuli jal-
leen tuo dskeinen kylldstynyt ja vilinpitamaton
ilme.

Tarkastin hdntd syrjastéd, ja odottelin hinen
padatostadn polvillani matkalaukun luona.

— Otanko vaatteet ulos taas?

— Ki, Liisi hyvd, anna olla. FEi se kum-
minkaan maksa vaivaa. En mind viitsi
Parasta kuin lihden pois. Oikeastaan en ym-
marrd mitd tddalla teinkddn ... miti varten
tanne tulin.

— Téanne meidin paikkakunnalle?

— Niin, ja Suomeen ylipdinsd. Olisi minun
pitinyt tamd tuntea . .. ja tietdd, minkilaista
taalla oli .

— Ehké halutti sinua kuitenkin kiydd koti-
maassa vield kerran.

— Ollakseni vakuutettu siitd, etten voisi
endd tulla tdalla toimeen. Kun kerran on jat-
tanyt namdé pienet, ahtaat olot, ja nahnyt muun-
kinlaisia ihmisia —

— Mutta, Agnes, mikd ndita ihmisid yaivaa
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sitten? He ovat miclestisi ikdvid — hyvd! Se
vika on jotenkin vihipitoinen. Ellei sinulla
ole muuta heitd vastaan —

_ Saanko sanoa suoraan? Etko suutu?

— En, sano vaan.

— He ovat kaikki — talonpoikia.

Minéd nauroin.

— Scké sinusta sitten on niin kauheata?

— Kauheata — sitd en tahdo véittad. Mutta
minulla ei ole heiddn kanssaan mitédén yhteistd,
nies. He kuuluvat eri maailmaan. Uteliai-
suuttani he voivat herittid aluksi, ei muuta.

Kumma kuinka tyyneesti saatoin tatd kaik-
kea kuunnella. Ihmettelin itsekseni, ecttei se
herittinyt minussa harmia cikd mielipahaa vi-
hin vihdikdan. Mutta mind olin sydammeni
pohjassa niin iloa tdynnd siitd, ettd hin liksi
pois cikd endd jadnyt tinne sirkemdin meidin
perheellisti elimddmme pahemmin kuin hin
sen jo oli tehnyt. Kenties voisi suhteemme
piankin parantua entiselleen. Siind  toivossa
annoin hinelle kaikki anteeksi, tunsinpa vield
jonkunmoista kiitollisuuttakin hidntd kohtaan.

Fiki hinen soimauksensa minua enid suu-
resti loukanneetkaan. Hin oli vieraantunut
meistid, ei tuntenut eikd ymmairtinyt meitd endé,
kun eli toisenlaisissa oloissa ja senlaisten ihmis-
ten parissa, jotka jo luonteensakin kautta tyk-
kinddn crosivat meistd, jotka ytimeen ja perus-
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tuksiin saakka kdsittivit climin toiselta kan-
nalta kuin me. Hin oli osansa valinnut. Olin
melkein varma siitd, ettei se hintd lopullisesti
onneen veisi. Mutta saatoinko hintd silti tuo-
mita? Eikd tullut paremmin sdalia?

Han ndytti vasyneeltd, oli kylldstynyt cli-
mddn parhaassa nuoruuden kukoistuksessaan.
Se ylimielisyys ja nidenniinen ilo, jota olin pi-
tanyt elimin haluna, ei ollutkaan muuta kuin
hetken huumausta, toivottoman vikindisid pon-
nistuksia tyhjyyden ja kaihon karkoittamiseksi,
jotka senlaisten ylenmdirdisten riemastusten
jalkeen tulivat kahta kauheimpina takaisin.

Mydotatuntoisuuteni Iapsuuden toveria koh-
taan vaan kasvoi ja vihidn vilid tdytyl minun
luoda silmiini hineen, viimeistd leninkii kokoon
pannessani. Hervottomana hin taaskin makasi,
olisi Iuullut hidnen sithen paikkaan sammuvan.
Otsakiharat, kaarevat kulmakarvat ja pitkit,
pehmedt silmiripset nédyttivat vieli tummem-
milta kuin ennen ja hivion valkeus yhd hohta-
vammalta. Mutta poskilta oli puna hidvinnyt,
samoin loiste silmistd. Suloinen hidn oli yhtd
kaikki, niin miellyttivad tuossa raukeudessaan-
kin, ettd kun vertailin hintd niithin kuviin, jotka
entuudesta olivat hinesti mielessini, en ollut
varma, eik6é hdn sittenkin ollut sympaathilli-
sempi nyt kuin ennen koskaan, Siind oli jotain
niin kirsivdd hidnen katscessaan, kun hin vai-
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keni ja ikddnkuin vaipui omaan itseensd jalleen,
ettd ehdottomasti teki micli mennd hinen luok-
secn, syleilld hidntd, lohduttaa, puhua hinclle
hellid, lohduttavia sanoja, pyytdd hinti avaa-
maan sydantdin, selvittimidn mieltddn, cttd
ymimirtdisi paremmin omaa itseddn. Silld hdnen
olentonsa syvyydessid varmaankin asui kiped
tuska, jonka turhamainen eldmd synnytti, ja
jota hidn suuren maailman humussa luuli voi-
vansa tukehuttaa, vaan joka piinvastoin sielld
vaan yltyi.

Kainous minua kuitenkin esti haluani seu-
raamasta. Pelkisin, cttd hidn nauraisi minulle
ja pitdisi minua typerdand. Kaikki mikd wvi-
hinkin wvivahti siveelliseen tarkoitus-suuntaan
heritti hinessd ivaa ja halveksimista. Ja samaan
arvoon hin melkein laski kaikki ldmpimaét, sy-
dimmelliset tunteet ylipddnkin. Ne osoittivat
muka vaan naivisuutta ja kehittymattymyytta.
Painoin sen vuoksi mieleni liikkeet talkaisin,
ehkiisin heltymyksen ja lausuin tyyneelld &dé-
nella:

— Nyt, Agnes, on matkalaukkusi tiynna.
Ei mahdu tanne endd mitddn.

— Sind kiltti Liisi, joko sait ne kaikki lai-
tetuksi? Hyvad on, loput panemme kantorem-
miin. Ooh, kun tidsti nyt jaksaisi ylos. Tie-
datkos, meiddn tdytyy vahdn virkistad itseamme.
Sind jdit tanne syomddn péivillistd minun
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kanssani — ei, eli ollenkaan viitd vastaan —
lihetimme sanan kotiisi. Ja sitten kun olemme
syoneet, lihdet sind saattamaan minua laivaan.

Hin soitti kyyppirid sisdin, antoi hinelle
kiskyn pdivillisistd ja alkoi pukeutua matkaa
varten.

— Tuntuupa oikein helpolta nyt, kun kaikki
on valmiina ja tietdd péddsevidnsd pois taas.

_ Mihin sind nyt lihdet, Agnes? Ethdn
ole sitd vield sanonutkaan.

— Pietariin, lapsi kulta. Taikka oikeastaan
Pietarin kautta Italiaan.

— Yksindsi?

— Yksindni? En — en yksinéni.

Han istui peilin edessd ja poltteli otsakiha-
roitaan. Peilissd ndin hdnen omituisesti hymyi-
levin noita sanoja lausuessaan.

— Miksi naurat?

— Enhin mind naura. — Taikka nauroin
mind vainenkin. Nauroin kuin ajattelin, minka
vaikutuksen mahtaisi sinuun tehdi, jos kertoisin
sinulle jotakin,

— Mité sind kertoisit? Koskecko se Anttia?

Mieleni jaykistyi siti kysymystid tehdessd
ja sen Agnes huomasi, silli han kadntyi dkkid
pdin, katsoi minuun ensin kummastuneena, sit-
ten nauroi.

— Fi, mutta Liisi, sind olet kuin oletkin
mustasukkainen. Jopa sitd epiilinkin eilen.



AGNES

(%}
~J
| O

Ah, mitihdan ajatuksia tuossa sinun piklku pdas-
sdsi kumminkin lience liikkunut nédind paivind?
Minua huvittaisi tietdd. Liisi kulta, kerropas
suottakin —

— Pyydin, Agnes, ecld laske tuonlaista
leikkii. Sind erehdyt —

— Ahaa — joko meilld taaskin on tuo
tekopyhi pohjoismaiden nainen esilli? Sind ct
mahda tunnustaa totuutta itsellesikdin? No,
sama sc. En tahdo nyt olla ilked, koska teit
minulle niin suuren palveluksen dsken ikéin.
Padtimme siis, ettet sind lainkaan ole musta-
sukkainen, ettel semmoinen voisi tulla kysy-
mykseenkiin, koska sind tdydellisesti luotat
Anttiin ja koska olisi suorastaan mahdotonta,
etti semmoinen mies kuin Antti milloinkaan
maailmassa unhottaisi velvollisuutensa —. Mita
nyt?

— Iyvidsti! Mind lédhden pois.

— Ei, Liisi, sind et lihde. Nies, mind jo
vaikenen, En puhu niistd endd mitddn. Istu
pois, eld ole vihainen. Se, johon dsken viitta-
sin, el koskenut Anttia lainkaan, voit olla aivan
huoletta. Sinun tdytyy jddadd, Liisi. Kuinka
— vihassako me nyt eroisimme? Ajattele, me
luultavasti emme tidméin jilkeen née toisiamme
milloinkaan. Jddthdin sind? Mina sinulle lu-
paan jotain.

— Mitahdn tuo olisi?
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Vihani oli taaskin jo ohitse. ITdn oli niin
viehdittivi, osasi niin erinomaisen suloisesti mie-
listelld.

— Mini kerron sinulle sen asian.

— Olen tosiaan utelias.

— Poydéssid vasta, kun olemme ensin saa-
neet lasin viinid.

Kyyppiri ilmoitti, ettd piivillinen odotti
meiti toisessa huoneessa. Liksimme sinne.

Tstuin #dnettominid Agnesia vastapddti ja
odotin, miti saisin kuulla. Mutta hin pysyi sa-
nassaan. Kertoili kaikenmoista Pietarin oloista
ensimmiiisii  ruokalajia syodessd, vasta sitten,
kun olimme tyhjentineet lasin viinid kumpikin
ja hin uudelleen oli tdyttdnyt lasit, heitti hin
pitkin katscen kyyppériin, joka ymmdrsi tar-
koituksen ja poistui salvettineen ja talrikkineen.

Agnes nojautui taaksepdin tuolissaan.

— Muista nyt ensiksikin, Liisi hyvé, ettd
ihmiset eiviit ole kaikki samanlaisia.

— Kylli koectan muistaa, mind hymyillen
vastasin, silli minusta tuo oli jotenkin tarpee-
ton esipuhe.

—- Ja myoskin, hin jatkoi, ettei heilld siis
voi olla samanlaisia ajatuksia, samanlaisia tun-
teita, samanlaisia kisityksid, samanlaisia kat-
santokantoja, samanlaisia eldmintapoja.

— Muistan senkin.
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— Josta taas on luonnollisena seurauksena,
ettei heiltd voi niitd vaatiakaan.

— FKi tietystikidn. Sehin olisi hulluutta.
Hottentotti el voi missddn suhteessa olla eu-
rooppalaisen kannalla. Mutta mihinkd sini tah-
dot tulla?

— Siihen vaan, ettd meidankin molempain
valilli on suuri cro.

— Niin — mutta vdhemmaéssd méddrassa
kumminkin, Agnes, kuin Hottentotin ja euroop-
palaisen. Meilld on sentddn sama perustus.

— Mitd perustusta tarkoitat?

— Noo — olemmehan molemmat kristityitd.

— Uh, noita kuluneita fraasseja.

- Meilli on molemmilla samat alkutotuu-
det elimidn ohjeina. Usko Jumalaan ja siclun
kuolemattomuuteen.

—- Minid en usko kumpaakaan.

— Agnes?

— En kumpaakaan. Lapsen kengit ovat
minulta aikoja sitten hajonneet.

Jdin sanattomaksi. En osannut muuta kuin
katsoa hidneen.

— Kas niin, hdn nauroi, sind jo heti teet
suuret silmat.

— Nyt en ecndd tiedd, miti meilld olisi
yhteistdi —

— Kli ole noin juhlallinen, Liisi hyva.
Mind sanon sinulle, mitdi meilldi on yhteisti.
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Nies, — me kivelemme molemmat yon van-
halla jddlld, ja molemmat tulemme ennen pitkdd
vajoomaan alas syvyyteen. Kroitus on vaan
siind, etti minid sen tiedin, sind ct.

— Agnes, kuinka saatat puhua tuolla ta-
valla, mind vaikertelin.

— Niin, jitetddn ne asiat ennemmin. Sind
raukka et kumminkaan sietdisi kuulla totuutta.

— Qletko niin varma totuudestasi? Etko
ollenkaan ajattele, etté sinunkin tietosi voi olla
vajanainen ?

— Lopetetaan, muuten emme ikind tule
asiaan. Meilld on tassd vaan tunti jéljelld siksi
kuin laiva lihtee.

— Jatka sitten.

— No niin! Sind kysyit, josko mind yksi-
nini lLihden Italiaan. Minid vastasin: en yksi-
nini. Tahdotko nyt tietdd, kenen kanssa lihden?

— Tahdon.

— Sitidhdn sinulle juuri ajattelin kertoa.
Nies, minulla on Pietarissa erds hyvi ystavi,
oikein hyvi ystdvi, joka rakastaa minua sil-
mittomésti.

— Mies?

— Tietysti mies. Mutta minkiitihden sind
néytit noin onnettomalta, Liisi hyva?

Héan nauroi vakavuudelleni.

— HKla viillitd minusta, jatka vaan.

— Tuo ystivini on ddrettomin rikas ja
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ylhidinen. Iidn on hyyrinnyt minua varten
kesdvillan Milanoa lidhelld erinomaisen ihanalla
paikalla.

— Ja hinen kanssaan sini matkustat? sain
mind vield kysytylksi.

Agnes nyokkasi myontiviisesti, kidnteli
salvettia polvellaan ja katseli minua vélinpitd-
mittomaisti hymyillen.

Kiusalliset aavistukset painoivat minua.
Tuntui kuin olisi raskas taakka ollut hartioil-
lani ja kuin olisin vajonnut kokoon sen alla.
1in oli kuitenkin lapsuuteni toveri, muistin
hinet tdlli hetkelld niin eldvisti semmoisena
kuin hin sielld istui luokalla omalla paikallaan,
toisen rivin reunassa keskikédytivin luona. Néin
nuo viattomat, tummanruskeat silmit, jotka us-
kollisen tarkkaavaisina aina olivat opettajaan
kiinnitetyt. Ja tuoko nyt tuossa edessini oli
sama Agnes?

— Tietysti te menette avioliittoon?

— Avioliitto ei tule kysymykseen, silld hin
on — naimisessa.

— Ja te kumminkin —7

— Ja me kumminkin —! hin hymyili.
Muista nyt, Liisi, mitd dsken sanoin. Me olemme
crilaisia, sind ja mind.

— Mutta, Agnes, oletko sind onnellinen?

— Miki kysymys! — Sano ensin, oletko
sind onnellinen? — Taikka onko ylipdatiin ku-
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kaan ihminen onnellinen? Eil Mind vakuutan
sinulle, ettei kukaan ole. Jos joku luulee jos-
kus olevansa, huomaa pian, etti hin siind sur-
keasti pettyi.

— Omnnettomuutta on kumminkin monen-
laista.

— Eikos mitd. Perinpohjin se on aina
samaa.

— Agnes hyvd, ecroa siiti michestid. Eld
lahde hinen kanssaan mihinkiin.

— Tahtoisitko, ettd jdisin tdnne? hin kysyi.

Minun taytyi luoda silméni alas. Hipesin,
silli hin varmaankin huomasi, etten milldin
tavalla olisi suonut hinen jddvin.

— Kyllid syntyisi sekamelskaa, hin nauroi.
Mind echdottomasti laittaisin kaikki teiddn par-
haimmat miehenne piisti pyorille. Schin olisi
ainoa hauskuus, mikd minulle tédilld olisi tar-
jonna. Ja ennen pitkdi siihen leikkiin kum-
minkin kyllistyisin.

— Etké voisi ryhtyéd johonkin toimeen?

— Totta puhuen, — jotain semmoista lienee
pyorinyt mielessidni, kun péitin ldhted kiymiin
tadlla Suomessa. Mutta nyt tiedén olevani sii-
hen mahdoton. Ei tarvitse minun enid vaivata
pditini epdilyksilld siind suhteessa.

Mind jdin sanattomaksi. Agneskin néytti
vaipuvan omiin mietteihinsd, ainakin hédnen sil-
missdin oli omituinen poissa oleva katse, kun
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hin nyt dinettomind unohtui tuijottamaan
eteensi.

Mutta pian hin siiti kiskaisi itsensd ylos,
huokasi syviin ja pudisti péiitiin.

— Sano jotain. Miksi et saarnaa minulle
moraalia?

— Kun pelkiin, ettei se kumminkaan mi-
tiin vaikuttaisi.

— Ei vaikuttaisikaan. Siind olet vallan
oikeassa.

— Mini vaan kysyisin sinulta jotain, Agnes.

— Anna kuulla.

— Minkilaiseksi ajattelet tulevaisuuttasi?

— En minkidnlaiseksi. Mini, niies, en ajat-
tele sitii ollenkaan. Miti se hyodyttdisi?  Eihéin
tulevaisuudestaan kukaan ihminen tiedd mitdédn.
Ottaa piivi vastaan semmoisena kuin se tulee,
nauttii hetkesti silloin kuin voi. Jos tuntuu
tukalalta, niin koettaa kestdd ja toivoo iloisem-
paa aikaa.

— Mutta eiké sinusta elimid kaiken tdman
ohessa tunnu hirmuisen tyhjéltd ja tarpeetto-
malta ?

— Enti sitten? hin naurahti,. Mind en
missiin tapauksessa kadehdi niitd ihmisid, jotka
pitiviit itseddn vilttimattomind maailman pyl-
vaind.

En osannut taaskaan puhua mitddn.

— No, Liisi? hin kysyi hymyillen.
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— Mitd niin?

— Mini odotin suurenmoisia vaikutuksia,
kun ilmoittaisin sinulle tinlaisia asioita. Mutta
sind istut siind vaan kylmidni ja vilinpitimiét-
tomind.

— En kylmind enki vialinpitimittomind,
Agnes,

— Mutta sini et pydrry etki raivostu. Olet
kenties pikkurnisen himmistyksissisi korkein-
taan.

— Agnes, koko juttu on varmaankin pera-
ton. Sind wvaan tahdoit koettaa, milld tavalla
sen ottaisin.

Hiin naurahti.

— Sekd nyt iski piihisi?

— Sano, Agnes, eihin se ole totta? Voi,
sano, sinii niin helpoittaisit mieltiini.

— Pikku raukka, — vai rasittaa se sinua
kumminkin.

— Etti saatoitkin narrata minua noin.

— KEi minun tosiaankaan olisi pitinyt sitd
sinulle kertoa. Mutta mind arvelin, ettd jil-
jestipiin se sinulle kuitenkin selvidisi. Vai
kuinka? FEiké minun kalliit pukuni ja kaikki
nimii koristeeni heriittineet sinussa mitéiin kum-
mastusta? Misti luulit minun saaneeni kaikki
nimi rikkaudet?

— En Iuullut sinne enkéd tinne.

— Voin vakuuttaa sinulle, etten niitd aina-
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kaan tyolld ole ansainnut, hin lausui kevyesti
ja huolettomasti. Pietariin jos tulet joskus, niin
saat himmistyd asuntoani.

Tilld hetkellid hiinti inhosin. Nousin ylos
poydistd, ja vilistyin hiinesti loitommaksi.

Olin katsovinani ikkunasta ulos, etti pédsin
hinti nikemisti.

— Noo, Liisi, sano vaan suoraan, miti ajat-
telet.

— Mini hipein sinun puolestasi.

Kuulin hinen dkkid hyppiivin ylos tuo-
liltaan. ;

— Sin&?

Hin rdjihti nauramaan.

— Vai hipeit szd minun  puolestani?
Kédnnypi tinne!

Tein niinkuin hin kiski. Seisoimme siind
vastatusten, Agnes suorana, ylpeind ja komeana.
Hin mittaili minua silmillddn, ja nédki minut
arvatenkin ylen mitittomiéksi.

— Miki sinut oikeastaan panee hidpei-
miin? hiin kysyi, hieno ivahymy huulillaan.

— Pitdisihén sinun se tietdd kysymiittikin.

— Seko, etti minid otan lahjoja silti mie-
helti, joka minua rakastaa? Ettd sallin hiinen
pitid huolta toimeentulostani? Teenkd mieles-
tdasi hdnelle siind viddryytti? Mutta kun hidn
ei pyydd parempaa. Sehin juuri on hédnen
onnensa.
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— Agnes, eikd sinulla enii ole muistoa-
kaan jiljelli entisisti oikeuden kisitteisti?

— Ahaa, sithenkd nyt tullaan?

Hin nauroi, heitti péitiin taakse, nojautui
kyynispdilliin takana olevan tuolin karmiin
ja antoi minulle taaskin ylimielisen, vaativan
katseen.

— Sanopas, hyvd moralisti, eroanko suu-
restikin niisti naisista, jotka pitivit itsedin
miltei pyhimyksini siveellisessi suhteessa? Mind
otan vaan niin kauvan kuin minulle vapaasta
tahdosta annetaan, he taas valvovat etuaan ja
vaativat efti mies sitoutuu heiti elittimiéin
koko ikinsi, vaikk’ei hiin enii heistd viilittiisi
rahtuakaan. Sehin minusta taas todenperistd
héipeillisti olisikin.

Hinen sanansa himmiistyttiviit minua niin,
eften osannut vastata mitadn.

Agnes katsoi kelloaan.

— Nyt meilld ei ole aikaa enidi kiistele-
miseen.

Hin soitti, kiski kyypparii toimittamaan
tavarat rantaan ja suoritti hinelle laskunsa.

— Mitd ajattelet sielld, Liisi?

— Ajattelen, missi ja minkiilaisena sinua
mahtanen ensi kerran nithdi?

~— Vaikea tietid. Ehki laupeuden sisarena.

— Luuletko? ;

— Taikka et tapaa minua endd milloinkaan.
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Kuulet vaan kerrottavan yhtd tai toista, josta
sinun pieni, hurskas pddsi joutuu vallan ym-
mille.

— Onkohan sinulla yhtiddn oikeata ystivid,
Agnes?

— Miti mind silld tekisin? Ei ole enkd
kaipaakaan. Liahtdin pois, sind tietysti tulet
minua saattamaan laivalle?

— Jos tahdot.

Hin oli saanut ajatukseni niin himmenne-
tyksi, etten tahtonut pédastd tajuntaani ensi
aluksi. Ne totuudet, jotka tdhin saakka olin
pitinyt niin varmana, ettei niiden epdileminen
olisi juohtunut mieleenik&in, hdn huolettomasti
joko pyyhki pois taikka asetti ylos alaisin eteeni.
Ja vaikka kylli tiesin, etti hidn oli vddrdssd,
en kuitenkaan padssyt heti niin selville, ettd
olisin voinut kumota hinen viitteensd. Se mi-
nua harmitti ja kiusasi. Paatin kuin péatinkin
pitdd hinelle vield ankaran nuhdesaarnan.

Sain rauhassa hautoa mietteitini, silld Agnes
oli mennyt omaan huoneesensa valmistautu-
maan lihtéda varten. Mutta kun hidn matka-
puvussaan, valkoinen harso kasvoilla, ilmestyi
kynnykselle, teki hinen ihmeellinen kauneu-
tensa minuun taaskin niin voimakkaan vaiku-
tuksen, ettd sekd harmini ettd ristiriitaiset aja-
tukseni kaikki samassa olivat kuin poispuhal-
letut.

13
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Hainen poissa ollessaan saattoi kenties kyl-
malld jarjelld punnita ja arvostella hinen eld-
miinsd, hinen ldsnédollessaan se oli mahdotonta.
Ei tarvinnut muuta, kun hin vaan loi tuon
hempeén, puhuvan, maneetillisen katseensa toi-
seen, silloin syddn ehdottomasti limpeni, moit-
teet ja wvéitteet kuolivat huulille, kummallinen
varistys kdvi lapi ruumiin, ja puhdas ihailu
taytti mielen.

Astuimme rinnan alas rantaan ja puhe-
limme iloisesti — kauniista ilmasta muistaak-
seni, tai jostain semmoisesta. Askeisestd rau-
keudesta ei ollut hinessi endd merkkidk&dn
jiljella. Kaynti oli kevyt, joustava, likkeet
notkeat ja samalla pehmein sulavat. En tah-
tonut voida silmiini hinesti kiidntdd, vaikka
minua melkein hivetti, kun pelkésin, etti hin
ehkd huomaisi alituisen tuijottamiseni.

— Jos olisit vapaa, Liisi, hdn sanoi, ettei
sinulla olisi miestd eikd lapsia, niin veisin sinut
mukanani maailmaa ndkeméaén.

— Min&pd en ldhtisi.

— Hupsu, miksi et ldhtisi?

— En tulisi sielld toimeen. Minua vaivaisi
kauhea koti-ikdvi.

Hin istui silloin jo laivan kannella, mind
seisoin hiinen edessidn.

— Koti-ikdvd? hidn matki hienosti hymyil-
len. Miksi te sitdi ikdvdd sanotte, joka teitd
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vaivaa tdilla kotona sitten? Minusta se pa-
remminkin on »koti-ikivdd», ja ellen pahasti
pety, sitd tautia te tdalld sairastatte joka ikinen.

— Sen taudin hyvin kestdmme, mini vas-
tasin ja kiirehdin sanomaan jddhyviisid, silld
pelkisin, ettd hdn ympérillimme seisovien kuul-
leen jatkaisi ivapuhettaan.

Kuinka saattoikin kaiken tuon sulavan
hempeyden takana loytyd niin paljon myrkyl-
listd pilkkaal

Ranta oli tiynni ihmisid ja Agnes oli ylei-
sen huomion esineeni. Harrasta ihailua heidin
kasvoissaan ilmeni, mutta Agnesin silmit lui-
suivat vilinpitiméattomind joukon ylitse. Kaikki
hintd ihailivat, hin kaikkia halveksi.

Laiva erkani rannasta. Hin seisoi sielld
ylhaalld, kauniina, ylpednd ja itsetietoisena kuin
ruhtinatar, nyokkdili hymyillen pditddn ja hei-
lutti etempind pari kertaa parasolliaan. En
irroittanut silmidni hinesti, ennenkuin laiva oli
niin kaukana, etten hidnti endd voinut eroittaa.
Silld mind tiesin, etten hidntd sen jdlkeen tulisi
elimissd milloinkaan nidkemdédn.

Seisoin rannalla niin kauvan kuin laiva oli
ndkyvissd. Muu joukko hilveni ympdriltini,
jdin sithen ypo yksin.

— Ei hin minua endi muistele, ei minua
eiki Anttia eikd koko meiddn pikku maail-
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maamme tdilld, ajattelin itsekseni, ja tunsin
samalla, ettd mind en hintd ikinid unhottaisi.
Ja kuitenkin olivat tunteeni hidntd kohtaan
hyvin sekoitetut. Olin iloinen ja kiitollinen
siitd ettd hdn ldksi, mutta yhtd kaikki hinta
ikdvoitsin ja kaipasin. Vilistd vihasin hinti
ja seuraavassa silmdnrdpidyksessi olin sulaa
ihastuksesta ja hellyydestd. Hinen intelligen-
sinsd, hdnen taiteellisen hieno esiintymisensd,
hdnen loistava kauneutensa, hinen stiilinen var-
talonsa, aistikas pukunsa, plastilliset liikkeensd
ja asentonsa, — ne kaikki yhdessid hurmasivat
mieleni, ja kuitenkin asui syddmmeni pohjassa
kumoamaton epiilys, joka milloin soimasi hinté,
milloin tuomitsi ja saattoi joskus melkein inhoa-
maankin. Sitten nousi taas toisia tunteita, jotka
koettivat selittdd hiintd, oppia hinti ymméirti-
méadn ja silloin kovuus jélleen lieveni.
Tammoistd sisdllistd ristiriitaisuutta en mil-
loinkaan ollut ennen tuntenut. Hiljainen eli-
méani tarjosi ylipddn vaan mietoja vaikutuksia,
jotka eivdt syvemmadlta mieltd hairinneet, ja
tunteeni olivat sen vuoksi olleet yksinkertaiset,
eheit ja selviat. Mina joko pidin ihmisistd taikka
en pitidnyt, hyviksyin heiddn mielipiteitdédn taikka
en hyvaksynyt, ja arvostelin asioita sekd tyy-
neesti ettd varmasti. Nyt siti vastoin seuraa-
vana hetkend jo hylkisin edellisen hetken johto-
padtokset ja tulevassa muodostelin taaskin toisia.
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Tavallinen tyyni ja seisova mielentilani oli
nidind muutamina piivind vaihdellut rajusti aivan
kuin sirkkelin pydrinndssi yhdestd vastakoh-
dasta toiseen. Mutta Agnes olikin tuonut mu-
kanaan niin paljon outoa, himmdstyttivid, johon
en entisisti kokemuksistani 16ytinyt minkadin-
laista vertaa. Uudet vaikutukset ajoivat toi-
siaan takaa yhtd mittaa, yllyttivit mieleni liik-
keitd ja kithoittivat cleille semmoisia tunteita
ja vaistoja, joista en ikind ennen mitdin tiennyt.

Olisinko unissanikaan voinut koskaan vai-
nuta, ectti Antti mahdollisesti rakastuisi johon-
kuhun toiseen naiseen? Taikka etti mind, jos
niin tapahtuisikin, muuttuisin  intohimoiseksi,
mustasukkaiseksi hirvioksi? Poyristytti, kun
sitd ajattelin ja helpoittavalla huokauksella léik-
sin astumaan rannasta ylos. Laivaa el endd
nikynyt, savua ainoastaan pikkuisen tuolla kau-
kana saaren takana.

Muutamia pédivii olimme hiukan noloja,
Antti ja mind. Ei meilli ollut juuri mitédéin
sanomista toisillemme. Tuntui vaikealta kun
olimme yhdessd, ikivaltd kun emme olleet.
Mutta sitten sattul erddnd péiviinid, muistaak-
seni se oli viides tai kuudes Agnesin ldhdosti,
ettdi kuljin kiireesti ovessa ja toyttdsin vahin-
gossa Anttiin, joka tuli vastaani.
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— Aj, anna anteeksi, sanoin.

Hin silloin tarttui minuun kiinni molem-
milla kisivarsillaan, suuteli monet kerrat ja
katsoi syville silmiini. Katsoin vastaan, hy-
myilin ja olin hiukan hiémillini. Hin suuteli
ja syleili minua vield hellemmin ja luulenpa
melkein, ettd hinen silminsd hiukan kostuivat.

Kuepiossa v, 1802,




