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:Ima valeli vedelli pikku Helmid, joka makasi seljil-
lidéin pesupunkassa, niininen tyyny p#dn alla ja vatsalla
villainen peite. Tytt6 kirkui ilosta, potki peitteen ylds ja
huiski késilldéin, ettd vesi roiskui kauvas ympiiri.

»Kuule, kuule, sini vallaton, kun kastelet mamman ihan
mériksi“, puheli Alma, ,ja sitten kylmetyt vield lisdksi.
Annahan olla, mamma panee vettd tuonne péélaelle ja pesee
silmiitkin, mités sitten sanot? Kas noin. Herran tidhden, eld
suutu, se on tehty jo. No, kuka sielld taas tulee? Ovi kiinni,
lapsi on alasti.®

Maijaliisa se oli, joka kyokin ovesta viiintyi siséén.

» Vievaita tulee, rouva, kaupungista. Kahdella hevosella
ajoivat pihaan.

»Herroja vai rouvia?*

»Herroja. Apteekkari ja pormestari ja se vieras herra,
maisteriko se on? — Mitd nyt saadaan illaksi, kun ei ole
kotona, ei minkidnlaista?«

»Noo, kylli Maijaliisa keksii jotain.*

»Niin, kyllih#in se! Rouva aina vaan panee leikiksi.
Mutta mind en toden periistid tiedd télla kertaa, mitd niille
laittaisi. Hiisi kaikkiakin, oikein pistééd vihaksi. Mikd niitd
aina tuoneekin ténne vastukseksi.«

»Eihéin niitd suuria laitoksia tarvitsekaan. Kunhan on
ruckaa. Tiytyy heiddn ymmirtdé, ettei maalla voi olla niin
varustettuna joka aika.*



»Kun olisi edes kaloja. Mutta kun nekin sy&tiin péi-
:vz‘illiseksi, joka nokare.“
& »Annetaan kuivaa ruokaa vaan ja viilipiiméd.“

»Tietdsin mind vield yhden keinon.“

»Mikd se on?+

»J0s rouva raahtisi luvata muutamia kananpoikia.‘

»Kuinka monta?*

,» Bl kun kolme. Silloin kerrassa saisimme hyvin illallisen.

Alman kiivi niitd viihén sddli, mutta tdytyi hénen kum-
minkin myo6ntéd. Hyvilli mielin pujahti Maijaliisa silloin
tiehens#, ja Alma jéi rauhaan.

Hin nosti Helmin vedestd, kuivaili hiinet tarkoin laka-
naan ja puki puhtaat vaatteet pddlle. Siind tyttd nyt kellotti
tyytyvéisend d#idin polvella. Pyoreitdi kasvoja ympérditsi
kuultavan valkoinen pitsimyssy ja hihasta pisti pienoinen
nyrkki esiin.

Alma suuteli hiinen hieneitid poskiaan, ja leukaa ja kau-
laa, ja pientd nyrkkia.

»Oma rakas lkultani. Sokuri nukkini, mamma ihan
sy sinut.*

Helmi nauroi ja sanoi ,g##.* Ja jokainoasta hyviilystd
kun pi#si irti, hdn nauroi ja sanoi ,gdd.*

,Géd, gidd, gid,” jamasi Alma. ,,Siné pikku sopertelija,
etké osaa jo sanoa muutakin kuin ,.g#d.* Sano ndin: mam-
ma . . . mam-ma. Noo, sano nyt: mam-ma!*

Helmi katsoi tiukasti ditii suuhun, eikéi aikaakaan en-
nenkuin jo alkoi jéljittelemilld liikuttaa huuliaan.

H»Mamm, mamm, mamm?¥, sieltd tuli.

Alma yhi jatkoi edelle.

»~Mam-m-ma, mam-m-ma . . .“

Ja Helmi vakavana, otsa rypyssid teki ensimmdiistd
opin-niytettd.

»Mamm, mamm, mamm . . .“
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Jykevid askeleita kuului viereisestdé huoneesta. Alma
ké#nsi ilosta hehkuvat kasvonsa sinnepdin.

»John, John, tule kuulemaan! Helmi osaa jo sanoa
,mamma.

John laski kisivartensa Alman kaulan ympéri ja ku-
martui heidédn ylitsensd. Mutta Helmi herkesi samalla jo-
keltamasta, sillii hiinen silminsii olivat tarttuneet Johnin
partaan, joka aina oli heriittinyt héinen harrasta haluaan.

»Helmi kulta, sano ,,mamma®, sano, etti pappakin
kuulee. Mam-ma, mam-ma! Noo?*

Ei Helmi eniid kuullut eiki nidhnyt ditid. Hén oli sor-
met harallaan tavoitellut iséin partaa ja viimein onnistunut
saamaan siitd kiinni.

John hymyili ja painoi sormellaan héinen poskeaan.

»Val revit sind iséin partaa. Etks piéstd irtd.*

Hén eroitti hiljaa pienet nyrkit kasvoistaan ja vetdtin-
tyi kauvemmaksi. Helmi lddhétti suu seljilliéin ja huhtoi
molemmin Lkiisin, mutta eipds ylettinytkééin endd tuohon
mustaan, joka hiilyi hénen edessédn.

»Hén ei malta nyt, kun niilkee sinut®, sanoi Alma.
»Mutta mene kauvemmas, tuonne uunin taakse, miné koetan
eiké hén sitten.*

»Jitetddin toistaiseksi, ennétéimmehéin vield. Meidén pi-
tdisi saada totia alas lehtimajaan. Sielld on vieraita.®

»Mind tiedédn. Olemme jo piténeet illallisestakin huolta,
saatte paistetuita kananpoikia.*

»Hyvé. Tule sindkin pitéim#in meille seuraa. Onhan
nyt limmin ja kaunis ilta.*

»Enkd miné vaan hiiritse teitd?«

»Hiiritse? Kuinka semmoista pistéii péidhiisi?®

, Vilistd niin tuntuu.*

»Alma !

John nosti héinen leukansa ja katsoi hiintid silmiin.

»Li, ei, John. Leikkid se oli. Mind tulen.“
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John léksi takaisin vieraiden luokse ja Alma antoi lap-
selle rvintaa, ettidi saisi sen sitten nulkumaan.

»Missi lieneviit toiset lapset, olisi niidenkin jo aika
tulla levolle¥, hién puhui Miinalle, joka laitteli parastaikaa
heidéin vuoteitaan.

»Pannaegn Helmi ensin kitkyeen®, sanoi Miina ja ko-
hotti peitettdi, ettii Alma vapaasti sai laskea lapsen alas kisi-
varreltaan.

Hetken perdistd, kun siind varovasti heilutettiin, Helmin
silmét jo meniviit umpeen, jonka jilkeen he yhdessi nostivat
kitkyen makuuhuoneesen, Alman séngyn viereen.

Hyvééin aikaan se tapahtui,. silld nyt jyryyten jo ryn-
tisivdt leyOkin ovesta sisiiéin, Arvi, Ella ja Lyyli, jota tavalli-
sesti sanottiin ,,Tyysiksi“ n#in kotiviien kesken.

+Mamma, kuulee”, huusi Arvi, ,Jlun kalat niin hirve-
dsti nykivit meiddn onkia ja yksi oli ihan vihdlld tulla ylds,
oli jo melkein, melkein ryvilld, mutta putosi sitten takaisin
ja se oli niin suuri, tuota kokoa!*

»Niin ja mindikin olin saada, mutta Lyyli kun huusi,
niin kala siikihti®, sanoi Ella.

»Mamma kieltdisi Lyylid tulemasta ryville, se on sielld
vaan meidén tielld ja vield se kerran putoo.®

»Enpiit puttoo®, soperteli Lyyli.

»Miksei Lyyli saisi katsella, kun te ongitte?* kysyi diti.

»Mutta kenenkis syy, jos menee jirveen?* intti Arvi.

.» Varoittaahan Lyyli, cttei mene?*

,» Valoittaa Lyyli.*

Miina riisui lasten pédaltd ja Alma korjaili pukuaan.
Pani sievdn valkoisen esiliinan vyolleen ja kaulaan jonkun-
moisen pitsilaitoksen. Kesdhattu hénta kaunisti, sen hin
tiesi, asettaessaan sitd peilin edessi padhénsi.

Hén otti késityolaukkunsa ja meni hyrdellen alas.

»Tuollapa hin tulee®, sanoi John.

»Kuka herroista minua kaipasi?* kysyi Alma.
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»Allekirjoittanut, teidin ndyrin palvelijanne®, sanoi
maisteri Nymark.

,Siin# teitte sangen kohteliaasti.*

,Kylli minékin kaipasin, vaikken enniittinyt vield mi-
tifin sanoa®, ilmoitti pormestari Lagander.

Apteekkari Leistén vaan myhdili; héin piti itsenséd liian
vanhana tdmmdiseen.

. Tietdisitte, kuinka usein teitd todenperdsti kaipaamme®,
jatkoi Lagander. ,Ja kuinka syytimme Karellia siitd, ettd
seuraelimé on muuttunut ikéviksi ja kuivaksi.*

,John parka! Milld tavalla sen hidnen syykseen saatte 2

,Hin se oli, joka teidit valtasi pois. Siitd saakka kuin
naimiseen jouduitte, ette endéi ole niyttdytynyt missiéin.

,Ja onko sekin hénen vikansa, ettd olen tullut vanhalksi?*

,Tekd vanha?* kysyi Nymark ja mittaili hénts ihas-
tunein silmin.

,Kohta kolmenkymmenen.*

,Balzacin mukaan nainen vasta silloin alkaa olla in-
tressanti.

»Balzac on kuollut, ja tietiidilcseni miehet eiviit hyvik-
syneet hidnen oppiaan siin&é kohden. Seitsentoista vuotias on
pitinyt valtaistuimen yh# edelleenkin.

»Syysti ettd kolmenkymmen-ikiiinen sen hylkad.«

»Mepi olemme nyt keksineet keinon millé saamme tei-
diit viikisenkin seuraamme takaisin®, sanoi Lagander.

,»Olen utelias kuulemaan.*

, Valitsemme teidit Suomalaisen Seuran johtokuntaan.*

,Kiitin paljon. Mutta kunniaa en ota vastaan.*

»Kieltoa el hyviksytd ilman laillista estettd.«

»Semmoisia on yltikyllin.

»Bsimerkiksi 2¢

,Esimerkiksi, ettei Johnkaan sité hyvilksyisi.“

»No, johan sini itsekin viskaat syyn minun niskoilleni,
sanoi John.



»Sitten mydskin, ettei minua haluta.®

»Te ette ollenkaan mahda harrastaa naisen vapautta?*
kysyi Nymark.

»En%, hymyili Alma. ,Jos minusta riippuisi, tahtoisin
miehenkin vapautta rajoittaa.

»Mitéi sithen sanot, John?* tiedusteli Nymark.

»En mitiifin, vastasi John hymyillen ja puhalteli tyy-
neesti savua suustaan.

»Oikein totta®, jatkoi Alma. ,Kesiinajat tdilld maalla
ovat niin erittiiin hauskoja juuri sentéihden, ettd John aina
on kotosalla. Hi tiilli ole yhteiskunta eiké iséinmaa eiké
suomalaisuus eiki . . . eikid mikddn meitd hiiritsemé#ssi.«

»Biki miesystiviit, olitte viihilld sanoa*, liséisi Lagander.

»En toki aikonut olla niin tyhmé.*

»Te siis olette mustasukkainen yhteiskunnalle ja iséin-
maalle¥, sanoi Nymark. ,Mitd John siitd arvelee?*

»Minid kuuntelen hdmméistyneend.“

»Hin tietysti ei vilitd siitd, vaiklka olisinkin mustasuk-
kainen.*

Adinessii oli jotain pistiiviii, jonka tiihden John kiifinsi
puheen toisaanne.

»oinulle tulee kylmd, Alma,” hén sanoi, ,haenko nut-
tusi sisilta P«

»Kiitos, otan sen itse, kun tdytyy sielli kumminkin
kdyda.

Hetken péiistd hin taaskin palasi ja silld villin oli kes-
kustelu mennyt valtiolliselle alalle. Alma otti kiisity6nsi ja
istui vithdn syrjempéén.

»Téaytyy sen kieliriidan vihdoinkin loppua%, sanoi ap-
teekkari Leistén, ,,suomalaiset ovat saavuttaneet kaikki mah-
dolliset oikeudet, mitd he voivat enempiid tahtoa?“

John nousi ylds ja pudisti poron papyrossistaan. Hénen
kasvoissaan ilmestyi tuo voimakas into, tuo varma vakuutus
ja luja, jarkdhtdméion mieli, jotka Alma hyvin entuudelta
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bunsi, ja jotka aina saivat hinet kohoamaan ikd#nkuin hal-
litsijana yli kaikkein muiden.

»Me tahdomme suomalaisen Suomen®, héin: puhui, ,,tah-
domme ettd kaikki kansankerrokset sulavat yhteen, tuntevat
olevansa samaa lihaa, samaa verta, saman hengen lapsia.
Kansallisuus pitid tdmén maan asujamilla oleman se eldmén-
ldhde, joka ravitsee pientd ja suurta, vanhaa ja nuorta. Yhtend
yksimielisend, yksikielisend kansana me jotakin voimme, ha-
jaantuneina olemme heikot ja helposti murretut.*

»No hyvi, alkoi taaskin Leistén, ,mutta miksi tuo
kaikki pitdd tapahtuman niin &kkid. Antaa sen kehittyd
luonnollisesti, véhitellen. Ei historiallisia oloja niin pikaa
muuteta, aikaa ne vaativat.”

,»Olemmeko menneet lilan nopeaan mielestidsi? Vasta
olemme puolitiessé ja kuitenkin itse juuri toivoit sen jo
loppuvan. Tahtoisin tietdd, milld keinoilla se sitten perille
vietéisiin, jos nyt pysahdytddn, jatetdén sikseen kaikki,
keskieriiiseksi, ja taannutaan. Sekd sitten olisi ,,luonnollista®
kehittymistid. Totta tosiaan! Silli parhaiten osoittaisimme,
ettemme todella mihinkéddn kelpaa, ettei meissé olisi elon-
voimaa eikd kuntoa mihinké#n.*

Hiin viskasi harmistuneena papyrossinpééin pois ja nousi
kivelemién otsa rypyssd.

»Eihén siltd tarvitse pysdhtyd.”

Leistéen hiukan arasteli puhuessaan silli John seisahtui
hénen eteenséi ja teroitti silménséd ankaran kiivaasti héneen
kiinni.

»Arvelen vaan, ettei suomalaisten enad tulisi olla niin
maltittomia. Se ei suinkaan olisi meille hyddyksi, jos ruot-
salainen kulttuuri dkkipikaa hévitetdéin.

»Saamme sijaan oman omituisen kulttuurin, jossa on
ydinté ja terdd; silli se asia parannetaan.

Leistén pudisti paitidn.



»Mind my@nnén, etti meidéin ruotsalainen kulttuuri on
pintapuolista ja lainattua, ja ettd silli sen vuoksi ei pitkiil
listd tulevaisuutta saate tiissi maassa olla. Mutta tuots
hienouttakaan ei pitdisi niin halventaa yhtikaikki. Arvonsa
on sillikin.« f

»Sitd saamme aikaa mydten omin neuvoin, sen mukaan
kuin kehitymme.*

»Mutta ketké suomalaiselta puolen téstéd lihtein vieviit
kieli-asiaa eteenpiiin. Papit ja virkamiehet ovat viisyneet,
porvaristo on vield ruotsimielinen, aatelistosta ei puhettakaan.
Talollisséifity on ainoa, mutta mité se yksin voil* :

»Se voi paljon, silld se edustaa kansan valtavaa enem-
mistod. Se on perustuksena ja pohjana kaikille muille sd#-
dyille. Ja kun nyt kansa itse astuu kielitaistelussa eturiviin,
viedédéin se myoskin horjumatta lopulliseen voittoon.*

Leistén taaskin pudisti padtdén. P

,»Miné pelkién tuota demokratiaa. Se on heikon huma-
niteetin rajuluontoinen lapsi. Lapsi, joka huimap#isyydessidin
hiivittdad ja siirkee kaikki, mitd sen tielle joutuu, minké arvoa
se el ymmiérri.

»Sind rupeat sentimentaaliksi®, sanoi John pilkallisella
hymyllé.

,Eli naura. Ajattele, mihin veivit nuo hillitseméttémit
voimat Ranskan vallankumouksen aikaan.®

,Joutavia! Thmiskunta on senjilkeen astunut koko vuosi-
sadan askeleen eteenpiin ja viisastunut.

Lagander ja Nymark eiviit mitdéin puhuneet, mutta Alma
huomasi, kuinka John ehdottomasti vei heitd mukanaan. Ja
h#énen povensa kohoili ilosta, ylpeydesti ja rakkaudesta. John
oli niin miehekéis ja voimallinen, ei tosin niin hieno eik# vil-
kas kuin Nymark, eikd hénen kanssaan voinut niin vapaasti
leikkid laskea, mutta voiton hén otti yhtakaikki.

Maijaliisa ilmestyi nyt hiestyneen& ja hehkuvan punai-
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sena kiiytdville. Hén antoi salaisen merkin Almalle, joka
kohta nousi ja vaati herroja tulemaan ylis illalliselle.

Poytd oli katettu verannalle. Heitetty#idn sithen tutkivan
katseen hymyili Alma Maijaliisalle, jonka silmiét vilkkuivat
etehisen ovenraosta.

»Oles hiljaa®, puhui Maijaliisa Miinalle, joka kuroit-
teli varpaillaan hénen takanaan, nihdikseen hiinkin herrain
syonti. Ole hiljaa, etteivéit dlyd. Kaunis mies se on tuo
nuori, maisteri, eikés o0o? Ja niin aartti rouvalle ettd herra
tiennee. Mutta kylldpié niitd maittaa ruoka. Nies, kuinka
ottaa apteekkarikin talrikilleen. Leipd loppuu, hyvi isd siu-
naa. Juokse leikkaamaan, min#é haen korin.*

Posket punaisena ja niin ujona, ettd polvet vapisivat
Maijaliisa tuoksahti ottamaan koria p&ydaltd. Luuli kaikkien
silmédt seuraavan hinen liikkeitdiiin, mik#d kuitenkin oli suuri
erehdys, silld ne tuskin héntd huomasivatkaan.

John ja Leistén jatkoivat lehtimajassa alkanutta kes-
kusteluaan, mutta Nymark ja Alma istuivat poydin pidssi
ja pubelivat muita asioita.

»Te naiset ette ole lainkaan poliitillisia®, sanoi Nymark.

,»Pitdisikd meidéin sitten olla?“ kysyi Alma.

»Kylld varmaan. Oman itsenne tdhden, ndetteks. Joka
ei osaa etujaan valvoa, hiin ehdottomasti jéd tappiolle.*

»Missd me mielestinne niin tappiolle joudumme?*

»oiind, joka on koko teiddn eldménne perustus ja ydin.
Rakkaudessanne.*

»Olemmeko tappiolla rakkaudessamme?“

»Kieltiiméttéd., Rakkaudessa on nainen orja, mies herra
vaikka pitdisi olla juuri piin vastoin.®

Alma nauroi.

»Ja syy sithen? Selittéikisd sekin.

»Mielelléini. Nainen joutuu tappiolle rakkaudessaan vaan
sentéhden, ettd hén antaa miehen pidstd voitolle.*

»Tuosta el viisastu.*
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,»Odottakaa, mini selitin tarkemmin. Alussa, kun mies
pyrkii naisen suosioon, hiinen rakkautensa on eldvi ja voima-
kas, eikd totta 2«

., vallan.« :

»Siksi kuin nainen antaantuu ja sanoco: ,,mind olen
sinun.*

»INO, niin?*

»Silloin on mies voittanut ja kohta menettid nainen
valtansa. Mies, néettekd, rakastaa sporttia. Kun ei hinen
tarvitse kilvoitella naisen rakkaudesta, hin ei sille enéé osaa
panna arvoa. Siind koko salaisuus.“

»Hyvih kun saamme tietdd. Mutta kuinka nyt teidén
mielestéinne naisen olisi menetteleminen, ettei nédin kivisi?*

»Hénen el koskaan pitdisi rakastaa miestd koko sielul-
laan; ei koskaan sanoa: ,,min& olen sinun“. Antaa miehen
hidilyd toivon ja epiitoivon wvililld. Osoittaa joskus suosiota
muillekin miehille ja sallii néiden ihailla itsedién. Silld tavoin
hén kiihoittaa miestd ja pitdd hidnen rakkauttaan eleilld.

»Herra varjele, semmoista oppia. Kuulee, ettei maisteri
Nymark ole avioliitossa.*

»Josta Jumalalle kiitos!*

,»Kuinka niin?*

»Min#i varmaan pian kylldstyisin rouvaani. Olletikin,
jos hiéin olisi tuota uskollista, ndyréa ja alttiiksi antavaa sort-
tia, jommoisia ne tavallisesti ovat.*

»Te olette hirvedn kevytmielinen.*

»Parempi olla kevytmielinen kuin olla ikéivd. Minusta
nuo vakavat velvollisuuden ihmiset ovat kauhean visyttévid.
En tulisi pdivéakadn toimeen heidéin seurassaan.®

»Minkédhéinlainen teiddn rouvanne oikeastaan pitéisi olla?*
hymyili Alma.

»Mini sanon. Ensiksikin vilttimiittd kaunis. Toiseksi
hiinen pitdisi ndytté#, ettd hinelld on viehiitysvoimaa. Asettaa
niin, etti muutkin hineen rakastuisivat, en min& ainoastaan.“
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»Ja antaako niille sijaa sydimessién, ehkéi enemmin
kuin teille?*

»Ei hiin siti tekisi. Siitd kylld pitdisin huolen.*

Anna pudisteli péiataén.

»Luuletteko todellakin, etti tuommoinen olisi onnelli-
sempaa.

»Se ainakin olisi hauskempaa.®

»Tietysti te mydskin pitiisitte oikeutenanne rakastua
johonkuhun toiseen naiseen, kun vaan pidhéinne pistiisi.*

»Rouvani saisi syyttidé itsediiin, jos niin tapahtuisi, Hén
ei olisi silloin oikein valvonut etujaan.®

Alma katsoi héneen.

,»Tieditteks, mini melkein vithiin pelkifin teitd.*

»Se on minulle erinomaisen suuri kunnia.®

~Kuinka niin?%

»Pelko on heikkouden merkki.®

»El aina.®

Alma hieman punastui harmista. Hén ké#intyi kuuntele-
maan toisten puhetta. Mutta se oli mennyt niin syville
politiikkiin, ettei hén sitd ollenkaan voinut seurata. Ja taas
hén alkoi juttelua Nymarkin kanssa, joka kaikesta huoli-
matta oli sangen huvittava omituisessa kevytmielisyydessién.

Oli jo puoliyd, kun vieraat ottivat jaahyviiset. John ja
Alma saattoivat heiti maantielle saakka, hevoset annettiin
menné edelld, kiiyden seurasivat he niitd, pitkin mets#isté
" tietd. John oli ottanut Alman kiden turvaansa, mutta her-
rojen kanssa héin kuitenkin puheli; Alma ei ottanut keskuste-
luun osaa, silli vuoden tulon toiveet héntd eiviit juuri sanot-
tavasti huolettaneet. Afinettdmiind hiin kiiveli siini miehensi
rinnalla katsellen mets#d, joka seisoi niin hiljaisena molem-
min puolin, ettei ainoakaan lehti véréhtinyt. Joskus rasahti
oksalla; varmaan lintu, jonka ySunta he vaeltaessaan hiiritsiviit.

Kun muistui mieleen Nymarkin #skeinen puhe, tédytyi
héinen naurahtaa. Se oli niin hurjaa, niin vallattoman vapaata.
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Turvallisesti hdn nojautui Johnin késivarteen ja puristi sitéd
rintaansa vasten. John huomasi sen, ja vaikka hén juuri
selitti toisille kaikenmoisia parannuskeinoja, jotka maan-
viljelyksessd olisivat mitd pikemmin noudatettavat, hin kum-
minkin sen ohella katsahti Alman silmiin ja hymyili hinelle
hellésti.
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t@akais&n tullessakin Alma kulki mitdiin virkkamatta. Oli

niin omituista luonnossa, niin rauhallista ja salaperdistd
samalla.

tadn,

velle.

sesti

»Noo, Alma®, sanoi John, hiljaa puristaen h#nen kit-

,»mitd mietit?*

»John, minua ei vield yhtfi#in nukuta. Lihdetéin jér-
Onhan synti panna maata ndin kauniina yond.

»Mutta nyt on jo niin myGhaista,*

»Mitd se tekee. Nukutaan aamulla pitempédin.“

»Entd pikku Helmi?#

»Kylld Miina katsoo héntd sen aikaa. Eik#d hin tavalli-

herddkédn iltayosta.

»Niinpéd mennéiin sitten. Pitddhén tehdd pikku muijal-

leen mieliksi.®

»Hyl, et saa sanoa ,muija®“. Se on niin rumaa.“
»Kuinkas sitten? Pikku ruusun-nuppuni, niinko?*

»Istu sind perdén, minéd soudan.*

»Mitd varten? Ethén sind jaksa kumminkaan.“
»Taikka emme souda ollenkaan. Jos sind vaan hiljaa

melot tuonne salmen suuhun.®

nuus

Alma puhui kuiskaamalla. Yon rauba ja luonnon iha-
valtasivat hiinen mielensii. Vene kulki vitkalleen jirven

tyynté pintaa salmea kohti.
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»Kuinka ihmeen kaunista! John katso tuonne, noita
vaaleita, hohtavia pilvid, jotka uiskentelevat niin alhaalla,
ettd luulisi niiden tahtovan suudella maata. Ja liikkumatto-
muus, ja dinettdémyys. John, minusta tuntuu, kuin koko
luonto nyt nauttisi olevaisuudestaan. Ei, mutta ndetkds noita
vérivivahduksia tuolla puolen.®

»Omituista tosiaankin. Ja niin erinomaisen limmin nyt
on. Siunattu asia.“

Hén ajatteli kasvullisuutta.

»John*, jatkoi Alma taas hetken piistd. ,Oletko sind
onnellinen 7+

»Erinomaisen tyytyviinen eldmééin, ainakin tdtd nykyd.
Enté sind, Almaseni?*

»Adrettomisti onnellinen. Niin onnellinen, John, ettd
tahtoisin pyséhdyttiéi ajan kulun ja. antaa tdmén hetken jat-
kua ijankaikkisesta ijankaikkiseen.‘

John nauroi.

»Eikéhén se kivisi yksitoikkoiseksi kumminlkin.*

»Hyi, John, kuinka voit sanoa niin?*

»Ly6n vetoa, ettd parin tunnin periisti sinulle jo tulee
nilkd, ja lihdet oikein halusta sisééin jélleen.“

Alma ei vastannut mitdéin. Hén katsol syrjéén ja oli
pahoillaan. Arveli, ettei John hiénti ymmirtinyt.

»N00, Alma?*

John koetti tavoittaa hiinen silmiiiin.

., Alma, suutuitko siné?*

Alma kd#intyi piin ja hymyili, mutta katse oli kostea.

»Semmoisesta viitsit pahoittaa mielesi. Oletpa tosiaan
lapsellinen. No, kas nyt taas. Ei, tule tiinne, ettdi saan
pyyhkid nuo kyynelet silmistisi.«

Hén lkurotti kédelliiin Almaan kiinni ja veti hiinet
luokseen.

»Kainalooni sinut otan kuin pienen kyyhkyisen. Rakas,
oma vaimoni!*
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Hén nosti Alman leukaa ja suuteli héinté.

»Oma vaimoni!*

Lémmin katse kohtasi Almaa syviltd silmistd. Alma
kietoi kétensd hénen kaulansa ympéri.

»Miné rakastan sinua, John. Ylitse kaikkea. Enemmin
kuin mité#éin muuta taivaassa tai maassa.*

»3en tieddn, armaani.*

Hén puristi Alman lujaan rintaansa vasten ja suuteli
héntéd vield kerran.

»Mutta jérjellinen sinun tulee olla. Ei mustasukkainen
suomalaisuudelle eiké isiinmaalle.*

»Kun ne anastavat koko sinun sydémesi.*

»Eip#, sindhén sen anastat. Hallitset sielld aivan itse-
valtiaana.

»Niin, nimé muutamat viikot vaan tddlld maalla. Kau-
pungissa et minua joudu paljon muistamaankaan.

»Alma, Alma, mitd sanoisit, jos mieltyisin muihin
naisiin.*

»Se vield puuttuisil

Alma kavahti pystyyn hémmaistyksestd.

»No, no, eld peljisty, ei se tietysti koskaan tapahdu.
Tahdoin vaan johtaa ajatustasi siihen, ettd herkeisit olemasta
mustasukkainen iséinmaalle.*

~John, kylld koetan olla jirkevd vast'edes. — Taytyy-
hén mun®, lisasi han huoaten.

»Kas, siiné teet oikein®, hyvéili hiintd John.

Alma istahti laudalle veueen periifin ja nojautui mie-
hensé polveen. John silitteli hiinen p#itéén.

»Sanopas, Alma, minulle nyt yksi asia, jota monasti
olen ajatellut sinulta kysy#.“

»Mikd se on?*

»Muistatko erdstid iltaa, se oli viime talvena, kun mind
tulin kotiin ja sin# istuit pianoa soittamassa?*

»Vihidéd ennen pikku Helmin syntymisté?*
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»Aivan. Silloin olit itkenyt, niiin sen silmistidsi. Mutta
gyyté en saanut tietéifi, vaikka kuinka olisin tutkistellut.*

Alma naurahti, viihiin hémilldadn,

,Tunnusta, olitko sillikin kertaa vaan mustasukkainen
yvhteiskunnalle?*

,,Bik#, muuta se oli.*

2 Mit 2%

»sJoutavia. Ilman aikojaan.®

»Tiedéitks, minua se vaivasi kauvar aikaa. En tahtonut
saada sité mielestéini pois.®

»Etkii puhunut mitdin. Rakas John!*

»Kun sini olit umpimielinen, niin mindkin olin. Mutta
nyt sen kerrot, eikd niin?*

»Ei se todellakaan ollut mitiifin. Semmoista hirmuisen
lapsellista. En min#é kehtaa, John.*

Mutta John hyviili ja suuteli ,,pientii muruaan® ja katsoi
hiintd silmiin. Ja sitten hinen kuitenkin tidytyi kertoa.

»Se nyt oli niin, John, etti miné pelkdsin kuolevani.®

,Niinkuin ainakin lapsivuoteen edelld. Noo, ja siindkd
kaikki? Tuon kylld olisit sanonut.”

»Tuli siithen pikkuisen lisfii. Mutta sind naurat.”

»En naura. Olen ihan totinen.®

»Sitten ajattelin, John, ettii sindi ottaisit toisen vaimon,
jota rakastaisit enemmiin kuin minua. Etké endd muistaisi,
etkéi kaipaisi minua ollenkaan. Ja sitihiin mind itkin. Voi,
John, miné olen jo monasti sitd itkenyt.“

Alma ei eniii ollut himilldiin; kyynelet tunkeutuivat
silmiin taaskin, silli saattoihan tuo kumminkin tapahtua.
Olipa hién kdynyt kovin heikoksi viime aikoina; piild kivisti
yhtenéiéin ja voimat olivat viilistéi niin lopussa, ettei tahtonut
pystyssé pysyd. Ja akkid hénelld oli kuvana edessd, kuinka
John piti toista vierasta vaimoa nuorempaa, kauniimpaa, vere-
vampid nédin juuri kainalossaan kuin héntd nyt.

John oli yhtd vakava kuin hén, mité lieneekéiéin ajatellut.
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Molemmat olivat #dénettominé.

Alma tahtoi irtaantua hiinen késivarrestaan ja vetééinty#
kauvemmaksi. Mutta John ei héntéd péfstéinyt; nosti hinet
sen sijaan polvelleen, likisti rintaansa vasten ja painoi kas-
vonsa hénen lampiméén kaulaansa.

»Han ei kielld, hin siis tekisi niin®, arveli Alma. Ja
hén heitti moittivan katseen Johniin.

»Armas, pikku Almani, eldméd on vihelifiistd, parasta
ettei ajattele eteen eikéi taakse, nauttii vaan onneaan, niin
kauvan kuin sitd kest#d.«

»J0s kuolisimme yht'aikaa, John, ettei toinen jiisi toi-
sesta jélkeen.*

»Herked jo, kultaseni, kuolemaa ajattelemasta.*

»Mind en voi. Se yhtendén hiilyy mielessiini. Vilisti
kun kuvailen, ettd —*

L Ettid mita2«

»Ettd sind ehké kuolet®, jatkoi hén hiljaa ja kauhistu-
neena, ,.jatdt minut ja lapset —*

Alma el voinut endd pidattdd itkuaan.

»Mutta, Alma, oletpa siné oikea hupakko. Kuinka lap-
sellista. Nyt lihdemme kotiin emmekd tule toiste milloin-
kaan keskelld yotd tdnne haaveilemaan, koska siiti on tuom-
moisia seurauksia. Saa n#hd#, huomenna olet kiped.*

»Enkd ole.*

Alma pyyhki silménsé ja koetti tyyntyd.

,Istu tédhén - perdéin, mind soudan ja kotiin mennéin,
ettii hurahtaa. Ohho, kello onkin jo puoli kolme.“

»Hyviinen aika, onkohan Helmi heréinnyt.*

Alma ei enid#i joutunut lkuolemaa ajattelemaan, vaan
piteli melaa, ettii veneen kokka oli suoraan kotirantaa kohti.
John souti voimainsa takaa; airot kolisivat, vesi kohisi.
Mutta ympérilld kirkastui aamu; taivas rusotti koillisessa ja
linnut alkoivat viserrelld.
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,0li se kumminkin hauskaa, John. Mitd?* sanoi Alma,
kun olivat vetéineet veneen rannalle.

»Mydnnetiéin, myonnetddn.«

»J& menemmehin vield toisenkin kerran 2%

»Ellet vaan tule kipedksi.«

»Ei pelkoa. Olen télld hetkelld virkedmpi kuin mil-
loinkaan.*

He tulivat sisiigan. John meni omalle puolelleen poltta-
maan vield yhden papyrossin ennen maatapanoa, mutta Alma
riensi suoraa pdadatd sinkykamariin, Helmi nukkui makeassa
unessa ja Miina makasi lattialla katkyen vieressi; oli otta-
nut tyynyn kyokistd piinsi alle.

»Miina rukka! Menk#dd pois omaan sénkyynne.“

Alman téytyi nykéistd, ennenkuin héin vihdoinkin herdsi
Jja nosti unisen pidnsd tyynyltd. Mutta hén ei tajunnut sit-
tenk#ifin mitidfin, vaikka silmiit seljallidn katseli Almaa.

» Y168, ylos¥, naurahteli Alma.

Miina véénsi ja k#énsi roumistaan, raapi kahden kéden
paitddn ja pyyhki hiuksia silmiltéén.

» Y168, yls! Eiké Miina herddkidn.

Jopa néytti viimeinkin késittéiivéin, ettei héntd endd tdalld
tarvittu; pystyyn hdn kapusteli ja pda edelld hin pyrki
kyokkiin pdin, Mutta Alma vield pidatti.

»Entd tyyny 2+

Miina kédntyi ja tuijotti hineen, ymmértdméatta mitédin.
Alma osoitti kddellddn tyynya.

Mutta ei hén sittenkiéédn saanut selville tarkoitusta.
Tulla tupsahti Alman eteen ja tarttui hénen ojennettuun kési-
varteensa kiinni.

Alma ddnsi siikdhdyksestd ja veti kiisivartensa pois,
vaan samassa hdn taas nauroi.

»Hupsuko sin#é olet. Tuossa tyyny!* Hin pani sen
Miinan syliin. ,Mene nyt.“
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Miina hynttyytti tyynyineen lastenkamarin lipi kyok-
kiin ja Alma meni my0skin hénen jiljessdiin vanhempia lap-
sia katsomaan. Sikeiissii ne nukkuivat kaikki. Ellalla oli
kiisi posken alla ja niin hén oli herttaisen suloinen siind
maatessaan, ettd didin syddn riemulla tayttyi. Tyysd oli
potkinut peitteen pidltiéin; kuuma kun oli, antoi Alma sen
jaadd jalkoihin, kietaisi vaan lakanan héinen ympérilleen.

»Herran rauha®, hiin kuiskasi. Ja tuntul kuin olisi se
huoneessa vallinnutkin.

Laskeutuessaan vuoteelle, Alma taaskin muisteli Ny-
markin sanoja: ,Pelko on heikkouden merkki.“ Mitd oli
hén niilld tarkoittanut ?

Kummallisesti héin téin& iltana oli héneen katsonut. . .

Sporttia? Miehet rakastavat sporttia? . . .

Joutavata !
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gfgupa-aika oli kulunut melkein loppuun, viimeisid péivid

vietti rektori Karellin perhe maalla. Pyylkki oli pesty, kaikki
valmistettu muutioa varten, jonka kolmen piiviin periistd
piti tapahtua.

Kun oli kaunis piivé antoi Alma laittaa iltapaivikahvin
lehtimajaan likelld rantaa. Alma neuloi nimimerkkid punai-
sella langalla uusiin nenéliinoihin. Tyyséd kiipeili penkille
hénen viereensd, toiset lapset istuivat nurmella ja muukkai-
livat pienilld kivilla. Helmikin oli tuotu ulos; hidn makasi
pienissd vaunuissaan puun varjossa, valkoinen harsovaate
peitteend, ettei kirpdset eikd itikat péddsseet puremaan. Joka
kerran kuin hén vih#nkin liikahti, Miina heti oli valmis hei-
luttamaan vaunuja samalla kun hén varoitti muita olemaan
hiljaa. Ja niin Helmi aina vaipui uneen takaisin. Silld vi-
lin jérjesteli Miina poydille kuppia ja muita kahvikaluja.

»En suinkaan mind pannua voi tuoda alas, ennenkuin
rehtori tulee?* hén kysyi.

»Ei, antaa olla hellalla niinkauvan, ettei jaahdy.*

Alma pisteli uutterasti neulaa eiké nostanut silmié ty6s-
tddin. Han oli ikévissiiéin, kun ajatteli muuttoa ja kaupunki-
elamdd. Niin pian olikin kesd vieridhtdnyt, tuskin tiesi sen
alkaneen ennenkuin oli jo lopussa. Mutta enemmiin hiintid
vield vaivasi se, ettel John tuntenut kaipausta samassa miii-
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riissd kuin hiin. Niin, Alman mielestd hiéin melkein ilolla
liksi jo tdiltd. Hiintd el ajan pitkéin tyydyttinyt yksindi-
nen ja rauhallinen perhe-elémi, héin halusi vaihtelua, tointa.

Sitdpd héin nyt saisikin mielin méérin tulevan talven
aikana. John oli nimittdin valittu valtiopdiviimieheksi. Alma
sitd suri, eikd uskaltanut paljon ajatellakaan keviittd, jolloin
hén tulisi olemaan yksin kotona, eroitettuna michestiifin niin
pitkéin pitkiksi aikaa.

Hén olikin itkenyt, kun sai sen tietdd, ja itkenyt vield
enemmin nihdessiiin kuinka suurella innolla John alkoi sii-
hen valmistautua. Ei ainoata sanaa kaipauksesta, erosta,
ikdviistd. Ei ainoatakaan!

Alma oli siitd syviisti loukkaantunut. Hiin oli ollut harva-
puheinen monta piiviii ja kylm# ; mutta sitéd ei John ottanut huo-
mioon. Ja katkeralla mielelld hiin oli; antoi hienoja pisto-sanoja
tuontuostakin. Nekéiin eiviit vaikuttaneet mitééin. John vetéitin-
tyi vaan kamariinsa, kirjoitteli, luki, mietti ja oli vaiti. Koko mieli
oli muualla. Alma tunsi itsensii hyljdtyksi, yksiniiseksi.

Oli hiin koettanut katkeria tunteitaan hallita. Hoiti lap-
sia ja ompeli. Mutta ajatukset meniviit viikistenkin aina siihen.
Hiin laski, kuinka monta sanaa John oli hiinelle puhunut, kuinka
kauvan hén oleskeli kamarissaan ja kuinka kiireesti hin aina
vetdiintyi pois perheen ja héinen luota. Ja kun John sitten
sattul tulemaan, hiinen juuri niiti ajatellessaan, ei hén
parhaalla tahdollakaan voinut olla iloinen eiké ystévillinen.

Télla hetkelld héin taaskin oli raskaalla mielelldi. Hian
oli pyytéinyt Johnia tulemaan alas lehtimajaan kahville. Ti-
nadn oli kaunis ilma; oli ehk# viimeinen kerta, kuin saattoi-
vat istua hauskasti ulkona yhdessi.

John oli tuskin nostanut péétiéng hyréhtéinyt vaan,
»kylld, kohta® ja Lkirjoittanut edelleen, ikiifinkuin merkiksi,
ettei saanut héntd hairitd. Alma padatti pysyd vastedes
poissa héinen kamaristaan. Jos mitid oli sanottavaa, hin la-
hettéisi lapsia tai palvelijoita.
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Nyt héin kumminkin tuli. Sieppasi Tyysiin syliinsi ja
asettui Alman rinnalle istumaan. Alma ompeli.

»Joko te odotitte? Taisin viipy#i lilan kauvan?*

Alma huiskasi kédelld&in pois papyrossin savun kas-
voiltaan.

»Oho, anna anteeksi”, sanoi John ja puhalsi savun
suustansa toiselle sivulle.

Sitten hén heilutteli Tyysdd polvellaan.

»Ajetaankos hummalla Tyysd? Xoro, kord kirkkoon,
mustalla ruunalla, valkealla varsalla kotiin, niinkos?*

Ella ja Arvikin tulivat lihemmilksi.

»Pappa lkuulee®, sanoi Ella.

»No, lapseni, mitd sinulla on papalle sanottavaa?*

,»Ettd mitd varten timi kaikki on tullut?#

»Mikd kaikld ?¢

» Lamé maailma.*

»Ella kun ei tiedd®, sanoi Arvi sédliviilld hymylld.

»Niinpd sano sind, Arvi.®

,Sité varten, kun Jumala sen loi.*

Ella oli vihén aikaa mietteisséifing kééintyi sitten Arviin.

., Mutta misté se sen loi?* toisti hén.

»Ka, tyhjasta.«

»Mutta, mistd Jumala sai sen tyhjin 2

»No, se oli jo olemassa.

Ella vaikeni.

»Vaan sanopa nyt sind, Ella, alkoi John hymyillen,
,mité varten Jumala loi sitten maailman?*

Bt ois’ lystimp’ olla.* Hin puhui Savon murretta
niinkuin Miina.

,Bttd kellid olisi lystimpi olla?*

,Jumalalla itselldéin ja meilld immeisilld.

,Oi tuota lasta, kuinka on viisas®, ihmetteli Miina,
kaataessaan kahvia pannuun.
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Ella, niiet, oli hincn lempilapsensa.

»Niin¥*, ki#iintyi John Almaan, ,parempaa vastausta
tuskin voinee antaa.*

Alma ei virkkanut mitéin, neuloi vaan edelleen.

»Miksi noin sauria kirjaimia laitat?*

»Kun niitd pidetdéin, semmoisia.*

,Minusta ne ovat rumia. Ja eikd niissé ole hirvedn
paljon tyota?

»On kylld.«

»Te olette somia, te naiset. Vikisenkin teidén pitdd
keksid itsellenne tarpeetonta ajan ja voimain hukkaa. Nikee,
ettei teilld ole juuri kiisitystd ekonomiasta.®

»Kiitos komplimangista.*

John naurahti ja taputti hiintd olkapédihén. Mutta Alma
tempasi hermostuneella liikkeelld sakset poydiltd, leikkasi
langan poikki ja alkoi uutta kirjainta. Niin uutterasti hin
pisteli kuin olisi henki ollut kysymyksessi.

Arvi vaati iséd rantaan katsomaan hénen veneitéién.
Héin oli laittanut kaksi uutta ja entisid oli neljd, ei siis vi-
hemmiin kuin kuusi yhteensd.

John meni ja vei Tyyséin mukanaan. Ellakin heitd
seurasi, mutta Alma jii paikoilleen lehtimajaan.

Hénen mieltifin karvasteli. John kohteli héintd pilkalli-
sesti ja ylonkatseella, ei vélittiinyt hiinestd endiéi véhadkédn,
eikéi pannut hénen rakkaudelleen mité#n arvoa. Niin kyl-
miksi héin oli kiiynyt kuin ji#pala ja niin kovaksi kuin kivi.

Almalle kohosi veri pé&hén, hin puristi huulensa yh-
teen ja neuloi vield uutterammin kuin ennen.

John palasi hetken pééstd takaisin rannasta, kantaen
yha Tyysdd késivarrellaan.

»Pyydetiédn, ettdi mamma ottaa mérdt sukat ja kengit
lapselta pois®, hidn puhui tullessaan, ,ja antaa kuivia sijaan.
Katsos, mamma, Tyysd meni vahingossa veteen ja kasteli
itsensé noin pahasti.®
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»Menkéon ylos Miinan luokse.*

»Bl Miina ole sielld, hén niikyi vieviin Helmin vaunuja
metsiitielle dsken.*

»Onhan Maijaliisa.*

John vaikeni viihiin aikaa. Laski sitten Tyyséin maahan.

»Juokse, kultaseni siséiiin, ja pyyd#, ettd Maijaliisa si-
nua auttaa.®

John sytytti papyrossin ja istui kiikkulaudalle.

»Alma, mitd varten ?

Ei vastausta.

»Mitd varten olet noin huonolla tuulella ?*

Ei sittenk#fin vastausta,

»Alma — ¢

Hién aikoi vetd#d hintéd luokseen.

»0ih, anna minun olla.*

Alma viiisti hiinen kiitensi pois eiké lakannut neulomasta.

»Kuinka? — Vaivaanko sinua?“

,» Yaivaat,*

John katsoi héneen pitkdin, mutta silmié hin ei ta-
vannut; luomet ne peittivit.

»lhanko todella 2%

Ei taaskaan hiiskausta.

Silloin John nousi ja liksi pois. Liikkeestd ja kiyn-
nistd Alma tunsi, ettd hén oli suuttunut. Han peljéstyi,
sillé tdmé ei vield ennen milloinkaan ollut tapahtunut.

Maailma musteni hiinen silmisséiin, sydén lalkkasi lyd-
misté, kidet ja jalat kylmenivéit. Mitd oli hén tehnyt?

Hén katsoi ylds ja niiki kuinka John tavallista kovem-
malla tempauksella veti etehisen oven jiljessiiiin kiinni.

»dohn, John*® — hiin kuiskasi.

Mutta eihéin John siti kuullut. Alma viskasi tyGnsé
pois. Meni syrjddn puiden suojaan, heittiytyi alas nurmelle
ja itki katkerasti.
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Heidén vélinsé oli siéirkynyt, ei mikédiin maailmassa
voisi sitd en#iéh hyvidksi jédlleen saada. John muuttuisi téstd
ldhtein vield kylmemmiksi, vield tylymmiksi, ja hin — ?
Hiin olisi mielelléitin tahtonut vaipua maan alle siind, missé
makasi kasvoillaan nurmella. Télld hetkelld aivan, ja ijdksi!

Sillé onnellista betkedi ei hénelld endd elimissi olisi.
Kaikki oli muuttunut, ja niin ékkid, kuin yhdelld iskulla.
Linnut viserteliviit puussa ja lasten iloiset &énet kuuluivat
rannasta, mutta hénen korvissaan eiviit ne en#é soineet niin-
kuin ennen.

Eikd John tullut héntd katsomaan. Han puoleksi toi-
voi sitd, puoleksi pelkiisi. Vaan hén ei tullut. Hénelle oli
yvhdentekevé, jos heidéin vélinsd oli hyvé tai paha,

Hén itki siksi kuin uupui niin, ettel enéé jaksanut mitéifin
ajatella eikéi surra. Mutta siind hén lepédsi yh#d samassa
asemassa. Tuntui viimein kylmé#vén, silloin héin nousi. Niin
heikoksi hén oli kidynyt mielenliikutuksesta, ettd piité
huimasi, kun hén seisoalleen nousi ja koko ruumis vapisi.

Hén katseli ympérilleen. Aurinko jo laskehti, oli illal-
lisen aika. Hin meni rantaan, valeli silmifén kylmilld ve-
delld ja otti lapset mukaansa ylds. 3

Rucka oli péydissd, hin pyysi Arvin kutsumaan is#i.

Ll pappa syCkddn®, ilmoitti Arvi, palatessaau isén
huoneesta.

Alma hoiti lapsia puhumatta sanaakaan, laittoi heidit
levolle ja meni itsekin.

Mutta ei hiin unta saanut. Tunti vierdhti ja ympi-
rilld hiljeni kaikki. Alussa kuului kydkistd silloin tilléin
vithiiinen kolina, mutta sitten sekin taukosi. Helmi nukkui
ranhallisesti kéitkyessi#in séingyn vieressi, pieni nyrkki tiikin
pidlld. Silmét olivat ummessa, kasvot levolliset. Suu meni
vilistd nauruun, mitd hauskaa lienee hiin, pikkuinen, uneksi-
nut. Onnellinen aika, ei surua, ei huolta eikd sielun tus-
kaa mitéén.
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Ovi oli saliin auki, mutta John oli sulkenut omansa
vastaisella puolen. Kuinka kauvan héin aikoi viipyd, ennen-
kuin tuli maata? Odottiko, ettdi hiin ensin nukkuisi? Taikka
eikd tulisi ollenkaan? Rupeisiko ehk# sohvalle omassa
huoneessaan ?

Alma ei silmifiin ummistanut; katseli vaan kirkasta
kuun valoa, joka ikkunoista lankesi salin lattialle. Maluu-
huoneessa oli hamirid, kun uutimet olivat alhaalla; mutta
siella oli valoisata. Ja rauhallista, hiljaista, kodikasta. Huone-
kalutkin, tuolit, pdydit ja sohvat ndyttivit niin levollisilta;
maailman murheet eiviit niihin pystyneet.

Mutta nyt — nyt! 3

Kamarin ovi aukeni; John tuli salin poikki kynttild
kiidessé. Alman sydiin 16i; mutta hin painoi silménsé kiinni
ja makasi liikkumattomana kuin kuollut. John laski kyntti-
lin poydille séingyn viereen ja seisoi hetken hiljaa, Alma
tunsi, ettéi John katseli béntd. Sitten hiin kidntyi ja alkoi
riisua pidltiain,  Alma raoitti silméluomiaan ja tarkasti sa-
laa hénen kasvojaan. Ne olivat vakavat. Almaa peloitti,
hén painoi silménsé jélleen kiinni.

Ei John enédd kiddntynyt hiineen péin, laskeutui vaan
vuoteelle ja puhalsi kynttilin sammuksiin. Siind hén nyt
oli, niin likelld ja kumminkin samalla niin kaukana. Alma
kuunteli hdnen hengitystéén, seurasi pienintikin liikettd.

HJohn®, kuiskasi hén mielessiiin. Anna minulle an-
teeksi, olenhan sinun omasi. Rakastanhan sinua koko sie-
lullani. Auna anteeksi! Eld vihaa, en jaksa cldd jos olet
noin kylméd ja kova!

Hén nosti piatddn tyynyltdi; ehké olisi timén jo d8neen-
kin puhunut, mutta John oli ennéttéinyt nukkua. Raskaasti
ja tasaisesti hiéin hengitti, ei tietéinyt tuskista mitéén.

Alma painui takaisin sijalleen.
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%Euli vieraita seuraavana péivand. Herra Nymark ja por-

" mestari Lagander olivat ldhteneet purjehtimaan, mutta
kun ilma tyyntyi, he poikkesivat téinne, vaikka ]Lylla tiesivit,
ettdi Karellin perhe jo oli muuton puuhissa.

Alma oli heikko ja visynyt, alakuloinen sité paitse,
silli John oli yh# tavattoman totinen eiké oleskellut paljon
ollenkaan heidén puolellaan.

Ei héntd olisi haluttanut ottaa vieraita vastaan; tuntui
kuin ei hién nyt olisi jaksanut seurustella. Senvuoksi hén
ensin arveli, ettei néyttdfintyisi heille laisinkaan, vaan antaisi
herrain olla omin hotein.

Mutta toisekseen hiin ajatteli, ettd John ehkii pahastuisi;
luulisi hénen kantavan nurjaa mieltd eilisestd ja siitda syysté
_vetiiintyvin erilleen. Ja sitten vield juohtui muistoon, mita
Nymark oli puhunut rakkauden luonteesta miehissd. . . .

»,Rakkaudessa on nainen orja, mies herra, vaikka pitéisi
olla juuri péin vastoin. . . . Sallia muidenkin miesten ihailla
itsedén. . . . Kiihoittaa h#nen rakkauttaan. . . .

Han paatti menna sisdén. Pani sievimmén puvun padil-
leen ja suimi hiukset alemmak& otsalle, silli hiin tiesi sen
kaunistavan.

Nymarkin katse kirkastui, kun hén astui saliin ja mo-
lempain herrain olennossa ilmestyi kohta tuo &inetdn ihaile-
minen, joka aina tekee naiseen vaikutuksen.
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Alma asettui sohvaan, John istui siind ldhelld noja-
tuolilla ja Nymark kiikkutuolissa vastapiiiitii. John oli vakava
ja harvapuheinen, mutta siitd huolimatta Alma elpyi vilkkaa-
sen keskusteluun vieraiden kanssa.

»Hauskaa, ettd tulitte®, héin sanoi.

»Nyt viivytte tddlld koko péivin, eik6é niin?*

»Se riippuu teistd®, sanoi Nymark.

»Hyvél. BSilloin ette mene pois, ennenkuin myGhédn
illalla.«

Alma huomasi, etti John vihidn kummastellen héneen
katsoi. Mutta hiin ei ollut siitii millédnsiikédn.

»Ja me huvittelemme oikein sydémmen pohjasta. Unoh-
damme pois kaikki ik#vyydet, kaikki maailman murheet.
Herra Nymark, ja herra Lagander, miellyttddko teitéd volantin
heitto?«

»Teidin seurassanne miellyttdd mikd hyvinsd®, lausui
Nymark.

»Elkddn puhuko kohteliaisuuksia, sanokaa oikein totta.

»Mind vakuutan.®

~Mutta John ei varmaankaan tule mukaan?*

Hiin hieman arasteli sitd kysyesséin.

»Elkdd minusta vilittdko,” sanoi John, ,luen mielelléini
sanomalehtid silli aikaa.

»Joko sitten lihdemme?* kysyi Lagander.

,»Ei, juomme kahvia ensin.*

Hén meni siti toimittamaan.

Nymark otti kiiteensd Ibsenin Rosmersholmin, joka sat-
tui olemaan p@ydillé.

»Mitd arvelet téstd?“ kysyi hén Karell'ilta.

»lhmeellinen kirja. Taiteen, tieteen ja uskonnon sopu-
sointuinen yhdistys.*

»Vahinko vaan, ettei sitd juuri kukaan ymmérrd,* hy-
myili Nymark,
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»Milloinka ovat ihmiset aivan pian ymmiirtineet suurem-
paa ja korkeampaa totuutta. Kaksituhatta vuotta on kohta
siitd, kun  Kristinoppi ilmestyi; ymmiirtiviitké he sitikiifin
vield oikein ?#

,»Sithen en minii osaa vastata. Mutta mielelléini tah-
toisin tietdd mitd Ibsen viimeiseltdi tahtoo. Téahén saakka
hiinelle on kelvannut vapaamielisyys, nyt hén jo senkin
hylkas.

»Kun huomaa, mihin vapaus vie, ellei thmisissé tapahdu
mielenmuutos. Ibsen on juuri sen tautta aikamme mahtavin
henki, ettd hiin nidkee nykyiset puutokset, erhetykset ja tar-
peet syvemmin ja selvemmin kuin kukaan muu. Eik# hin
vapautta hylkéikiiiin, vaan hin vastustaa vallattomuutta ja
irstaisuutta.*

»Ja sitten hiin menee sotkemaan siveysoppia taiteesen.
Ei, herra varjele, pidettikocn ennemmin kaikki erilldéin, OIl-
koon tiede tiedettii, taide taidetta, uskonto uskontoa.*

»Minéd olen siind suhteessa eri mieltd. Luulen, etti
ainoastaan se ihminen siilyy eheéind ja tervennd, joka pyrkii
omistamaan itselleen kehityksen tulokset niin yhdelld kuin
toisella ja kolmannellakin haaralla. Ja jos ne samassa sie-
lussa voivat sijansa saada, niin miksei myGskin samassa
teoksessa. Siin# runouden suuri merkitys meiddn aikanamme;
silli suuremmalla tai vihemmilld selvyydelld se sitél juuri
tavoittelee.*

»Onnistumatta; silld taide ei mene mihink&#in liittoon,
ei ainakaan uskonnon kanssa.®

»Minkiitihden ei?*

»5e menettiisi silloin molemmat elinpontensa, vapauden
ja luonnon.*

»Erehdys. Dogmit sitovat vapautta ja luontoa, uskonnon
henki sité ei tee. Jalostuttaa vaan ja puhdistaa, hienontaa
molempia.*

»Ja laittelee rajapylviitd.”
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»Ainoastaan siing, miss# niitd tarvitaan®, hymyili John.
Eikd ne oikeastaan rajapylviiiti olekaan, vaan salakarien ja
muiden vaarapaikkojen merkkejé.*

»Salakarien — 2%

»Mistii te kiistelette? kysyi Alma, joka samassa tuli
sisién.

»Pilven takaisista asioista, rouva Karell. Hyvissé ajoin
tulitte meitd muistuttamaan, ettd maan piélld on paljon iha-
nampaa ja suloisempaa kuin sielld ylhaélld.«

»Mindko siitd muistutan 2%

»Teidén laheisyydessinne sen tuntee.*

»Hauskaa kuulla. Entd meidéin pormestari, hukkuiko
hén sinne pilviin?*

»Ei, herra varjele, hin on tuolla verannalla. Lagander,
rithesi nurkka palaa.

»J0ko? Joko?¥ kuului Laganderin déini ulkoa. Ja ovessa
tullessaan hin pyyhki otsaansa. ,Kylld on limmin.*

»Tulkaa jadhdyttdméidn itsedinne kuumalla kahvilla.*

Lagander nauroi ja noudatti kehoitusta.

,»Ensinkd kuumalla kahvilla, sitten volantin heitolla?¢

»Alvan niin.*

»Rouva Karell®, alkoi Nymark, ,koska téssd puhuttiin
kirjallisuudesta, tahtoisin vield tietdid, mitd te pidétte Zolasta ?*

,.En mitédédn, silld mind en tunne héntd.*

~Kuinka? Ettekd tunne? Onko se kisitettdva niin, ett’ette
tahdo héntd tuntea?*

,»Sithen wvastaan vasta sitten, kun n#en, minkélainen
hén on.*

»Sallitteko minun tuoda teille muutamia hénen teok-
sistaan?*

»Mielellini. Mutta jos hén on semmoinen, joksi héntéd
mainitaan, niin saattaa tapahtua, etten juuri pitkéltd lue.*

»Ette malta olla lukematta, jahka ne vaan ovat poy-
déllénne. Niitd téytyy ihailla, silld niissd on luontoa alusta
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loppuun. Ja tiydellisyydessidiin se tuodaan esiin, kaikki luon-
non ilmestysmuodot rinnan, yhté oikeutettuina, yhtid vapaina,
yhtéd arvollisina. Ii mitdéin peitetd, eikd mitdén salata.‘

John hymyili.

»Mutta mitd sanoo John?* kysyi Lagander. ,Entd kun
héin ei annakaan rouvansa lukea Zolata.*

»Ruvetkoon vaan estelemiiéin, silloin olen varma, ettd
rouva Karell lukee jokainoan kirjan, jonka tuon., Kielletty
hedelmé on aina viettelevinté.«

»Mindpé en estelekiiin®, hymyili John.

»Oiinf teet viisaasti omalta kannaltasi.®

»Bi, minié piinvastoin kunnioitan Zolata. Héntd tédytyy
vaan osata lukea. Nihdd vihéin muutakin, eikii ainoastaan
sitii, jonka ésken toit esille,*

»Kuinka, herran nimessi? Ethéin toki aikonekaan tehda
héinestéd siveellisyyden apostolia?

»Sinne se hiukan kallistuu.*

»oiunaa ja varjele! Eiké nyt eniiii Zolakaan ole rauhoi-
tettu. Jo miné joudun epiitoivoon. Rouva Karell, lihdetiin
heittéméén volantia!*

»Samaa ajattelin juuri sanoa. Herra Lagander.“

»0len valmis.*

,»Entd John?¢

»Miné katselen mieluummin verannalta ja luen sanoma-
lehtid.

He meniviit kolmen ja alkoivat heiton. Alma oli omalksi
ihmeekseen siind kohta koko sielullaan kiinni. Kun hén
heitti ylos renkaan, taikka kurottui ottamaan sitd kepilidén
vastaan, olivat hénen liikkeensd niin sulavan pehmeit ja
miellyttivit, ettd molemmat herrat niiti ehdottomasti seurasi-
vat. Vaalea, pumpulinen puku istui tarkasti ruumiin mukaan
vyotdisiltd aina ylos kaulaan ja vartalon komeat piirteet
esiintyivit vapaammin ja selvemmin ruumiin eriéivissd ase-
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missa. Aina viliin ja varsinkin kun hén juoksi, nikyivit
héinen pienet sieviit jalkansa kahisevien helmojen alta.

»Sieluni kautta, héin on viehéittéivin nainen maan paalla®,
kuiskasi Nymark Laganderille.

»Eld vaan rakastu toisen omaan.®

»Miné hiinet rydstin Karellilta.*

»NOno.*

»Sen, perhana olle, teen. Ja Karell sen ansaitsee. Hin
on jihmettynyt varmassa rauhassaan. Ei osaa edes nauttia
omaisuudestaan.*

»Mistd sen tiedidt?+

»Ooh, nikeehdin sen. Yhtd vilinpitamaton ja kylldsty-
nyt kuin muutkin aviomiehet.*

»Mutta mité sanoo rouva Karell itse? Jokohan todella
pidsisit héinen suosioonsa ?*

» Tyhménépé sind minua piditkin, kun sitd epdilet.®

»Hurja !

»Hén on lilan kaunis ja liian hyvd lkuihtumaan pois
avioeldmiin yksitoikkoisuudessa.*

»Herra Nymark, ottakaa vastaan!* huusi Alma, haettuaan
talld vilin renkaan, joka oli lentéinyt etiifille hiinen ylitsensé.

Nymark kohotti keppiaén.

John istui kaiken aikaa verannalla, poltteli papyrossia
ja luki sanomalehtid. Mutta viimein h#n laski ne kaikki
syrjddn, puhalteli pitkid savuja ja vaipui mietteihinsé. Silmit
kiidintyiviit tuon tuostakin volantin heittdjiin, mutta ajatukset
nihtéviisti olivat muualla. Vasta sitten kun peli oli loppunut
ja Alma ynnd vieraat jdlleen tulivat ylos veranmalle, tarttui
hénkin heidéin seuraansa.

»Tarkenette nyt varmaankin®, hymyili hén.

»Kylld®, sanoi Alma, heittiytyessifin penkille, limpi-
ménd ja visyneend. ,,Tulkaa vaan ténne ja puhukaa diineen®,
liséisi hén ilostuneena Maijaliisalle, joka iski silméé ja vilkutti
sormea etehisestd. ,Emme salaa mitaédn herroilta.*
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Maijaliisa purskui nyrkkiinsé ja lensi punaiseksi. Tuli
sitten kumminkin suu supussa ja katsomatta oikeaan tai va-
sempaan suoraan Alman luokse ja sipatti hénelle jotain
korvaan.

. Péiviillinen on valmis, hyvit herrat, sanoi Alma ja
nousi ylés.

Nymark tarjosi hénelle késivartensa ja niin tulivat he
nytkin istumaan rinnan poydédssd, joka sattumus antoi Ny-
mark’ille tilaisuutta pitkin aikaa osoittamaan Almalle huo-
maavaista kohteliaisuutta, samalla kun hén likempéd sai kat-
sella hé@nen hivionsd puhdasta mehevyyttd sekd muotojen
pehmeyttd ja pyoreyttd. Eikd hén tahtonut joka kerran
voida pitad ajatuksiaan koossa toisten keskustelua seuratakseen.

Valtiopdiviimies-vaalista John ja Lagander puhuivat.
Useimmissa kaupungeissa olivat ruotsimieliset pééisseet voi-
tolle, vaikka olikin rajoitettu &#nivalta. Lagander pauhasi
ruotsimielisid vastaan ja pani heiddt pataluhaksi. Mutta
John héntd hillitsi.

»Meissii on syy®“, hdn sanoi, ,meissd kansallismieli-
sisséi. Meissii ei ole tarmoa eikéd jéntevyyttd. Ruotsimie-
liset pitdvét puoliaan, se on luonnollista. Mutta voitolle he
eiviit piiiisisi jos olisimme vihdn valppaampia.®

,Kukas voi kilvoitella heidéinijkanssaan. Heilldi on va-
rallisuus ja heilld on kaikki korkeammat virat hallussaan.
Kelpaa silloin rehennelld.«

»Mutta meilld kuitenkin on véki ja voima, silli meills
on kansaa takanamme.“

»Kansa el vield ole heriinnyt oikeuksiaan valvomaan.®

»Se herdd minkd ennéttdd. Roomaa ei rakennettu yh-
dessé pHivissi.*

,Niin, aikansa wvaatii itsekukin asia. Tuosta, rouva
Karell, juohtuu mieleeni keskustelumme viime kerralta.”

»Ajatelkaa, ettd mindkin olen sitdi muistellut usein ja
erittiiinkin juuri ndind p#ivingd*, hymyili Alma.
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,Oikeinko todella 2%

Hén katsoi tutkistellen Almaa silmiin ja ymmérsi, ettd
he molemmat tarkoittivat samaa, nimittdin sitd, mitéd olivat
pubelleet rakkaudesta miehen ja naisen vililla.

»Ehkd jo myénnétte minun olleen hiukan oikeassa?

»En vield.®

»Roomaa el piiviisséi rakenneftu, eikd vanhoja, juurtu-
neita tapoja kesken hévitetd®, hymyili Nymark.

»Aa*, huudahti Lagander, ,mind jo tieddn, mistd
puhutte.*

Alma hieman punastui. Miehensé kuullen hén ei mil-
ldén ehdolla olisi tahtonut sitéd keskustelua uudistaa.

Nymark sen huomasi ja tuli hénelle avulksi.

»Niin, siitd tietysti, ettei rouva Karell tahdo ottaa osaa
seuraelimiiin kotinsa ulkopuolella.*

Heidéin silménsd kohtasivat taaskin toisiaan, ja katseet
vahvistivat pienen salaisen liiton.

»Karell, puolusta meité*, lausui Lagander, ,,sano rou-
vallesi, ettéi hiinen tosiaankin tiytyy muuttaa mieltd siind
suhteessa.

»Blikoon vapaus®, sanoi Karell.

H»Hyvi!l® huudahti Nymark, ,tuosta sanasta miné otan
kiinni. Sinun puoleltasi ei siis tule mitdén estettd, jos vaan
rouvasi suostuu?*

» Tietysti, ei.*

»Btkd myOskidén pahene, jos teen, minkéd voin, saa-
dakseni hiintd taipumaan ?*

»Taivas varjelkoon®, hymyili Karell. , Annan sinulle
tiyden vallan.*

»Kuuletteko, rouva Karell 2%

»Kylld.*

Alma kumartui talrikkinsa ylitse. Eihén John siit§
vilitd, ajatteli hiin. Tuskin hén olisi millanséikééin, jos vaikka
rakastuisin johonkuhun toiseen.
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Nymark ihaili hénen hieneitd niskahiuksiaan, jotka ké-
hertyiviit alas valkoiselle hividlle.

»Mitd luulette, rouva Karell? Onnistunkohan min 2%

»Sopii koettaa.*

»Te hymyilette. Se antaa toivoa. Ooh, te ette henno
meitd vastustella.*

»Mutta mitéd varten, min# vieldkin kysyn? Eihéin mi-
nusta kumminkaan ole kenellekiin iloa.*

HJattikdd se asia muiden p#dtettiviksi®, sanoi Lagander.

He nousivat poydésti. Nymark ja Alma menivit ulos
verannalle.

»Likd teistd ole iloa kenellekéiin?¢ kysyi Nymark hil-
jaa, kumartuen sivulle Almaan péin, joka nojautui hénen
kisivarteensa.

»Sanokaa ennemmin, ettei teilli ole iloa kenestikiin.
Te kun ette kenestikiiiin vilitd.

Alma naurahti ja otti késityonsé. He jaiviit kahden
verannalle, silld John ja Lagander menivit alas lehtimajaan.

»Oallikaa minun pidelld vyyhted®, sanoi Nymark, kun
Alma kerimistd varten kietaisi sen késivartensa ympiri.

Hiin veti esille pienen laivatuolin ja asettui istumaan
Alman eteen, niin likelle, ettd oli melkein helmoissa kiinni.
Joka kerran kuin vihéinen sotkos ilmestyi vyyhteen, lkallis-
tui h#én vieldkin ldhemméksi, mutta pieninkin liike osoitti
aina vaarallisen ndyridé ihailemista.

»Llédmé muistuttaa ritari-aikaa‘, h#n sanoi, ,jolloin
meillé miehilld oli tapana istua niin sydimemme hallitsi-
jattaren jalkain juuressa.

»Nyt el nainen endd hallitse teiddn sydédmiéinne, sen
vuoksi olette tuon tavan heitténeet.

»B1 sen vuoksi. Naisten tahdosta se on tapahtunut.
Ténlaista onnea saamme en#fi vaan sattumalta. Nytkin tdy-
tyy minun kohta siirty# pois, niinpian kuin vyyhti on lopussa.*
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,Luonnollisesti*, nauroi Alma, ,koska mini en ole tei-
ddn syddmenne hallitsija.*

»Kuinka voitte’sen tietiid?“

»Noo — .“ Alma punastui ja aikoi ensin kidydd toti-
seksi, mutta pian hin hymyili taaskin. ,Tuo ritariajan
asema nikyy tuovan mukanaan muutkin ritariajan tavat.®

. Nimittdin 2+

., Galanterian.*

,»Galanteria on ainoa muoto, jossa luonnollinen tunne
voi ilmaantua meiddn aikana.*

John ja Lagander lcikoilivat nurmikolla puiden suo-
jassa. Lagander luki jotain kirjaa, taikka oikeastaan hin
siti vaan selaili. John sattui luomaan silménsi verannalle.
Pieni, tuskin huomattava kurttu ilmestyi héinelle kulmien vé-
liin; hin wviistyi kauvemmaksi ja kifintyi toisaalle. Itikat
eivit antaneet heille rauhaa. John laméhytti késillain muuta-
mia kuoliaaksi, mutta sithenkin hién visyi, kun niitd tuli
yhé uusia. Ja saadakseen rauhaa, hin levitti suuren Dag-
bladin kasvoilleen.

Illemmalld, kun vieraat léksivit, jaéi Alma istumaan
veneesen rannalle. Hédn katseli ensin heidén hiljalleen etene-
véd purjevenettdan ja huiskutteli nendliinaansa vastaukseksi,
kun he hiénelle lakkiaan heiluttelivat.

Eilinen suru oli melkein hélvennyt télld hetkelld, tai
oikeammin, hén ei sitd muistellut, silla ajatukset liiklkuivat
muualla. Ne olivat epéselvid, hiilyvid ajatuksia, jotka lkulki-
vat ristiin, rastiin héinen aivoissaan.

Héan oli luvannut Nymarkille monta asiaa. Muun muassa,
ettdi hin wusein saisi kiiydd haéntd tervehtimiissé, jahka
he kaupunkiin muuttaisivat. ,,Joskus® oli Nymark sanonut,
mutta héin tiesi vallan hyvin, etti se merkitsi , usein.*

Sitten hén vield noin puoli leikilli oli luvannut kiyda
kaikissa julkisissa tilaisuuksissa, jotka Syyskuun ajalla sat-
tuisivat, joko ne sitten olivat iltahuvia, konsertid, tai muita



37

semmoisia. Ja tdmén johdosta héin itsekseen p##tti heti kau-
punkiin tultua hankkia itselleen muutamia uusia pukuja.
Sieviisti hdn antaisi ne laittaa, uusimpien muotilehticn mu-
kaan, ja virit hién myoskin aikoi valita semmoiset, ettd ne
hénen 'hivitlleen sopisivat. Silli ‘ei hén tahtonut mitatto-
ménéd esiintyd eikdé huonossa asussa, jos hdn kerran seu-
roihin meni.

Ja miksei h#n menisi, nuori kun vield oli ja elémén-
haluinen. Auttoiko hiénen surra sitd, ettei avioliitto vastannut
héinen toiveitaan, ettéi John oli kitynyt kylmiksi ja viilin-
pitémittoméksi? Ehkéipd juuri senvuoksi, ettd hién niin koko
sielullaan oli antaantunut hiinelle. Yksinomaan hinelle. . . .

Nymark oli ehké oikeassa, ainakin osaksi. . . .

Alman mielesséi uudistui nyt hiéinen puheensa, kiytok-
sensd, katseensa, keskeytetyt huokaukset ja kuiskutukset.
Héin puoleksi aavistamalla tunsi valtansa, ja se antoi hinelle
kummallisen itsetiedotonta varmuutta ja tyytyviisyytta.
Mielihyvilld hén sen ohessa muisteli Nymarkin hienoja kas-
von piirteitdéin, héinen sorjaa vartaloaan ja hénen hehkuvia
silméyksiéiéin, — silmiyksid, jommoisia ei John hénelle endd
pitkédn aikaan. . .

Omatunto hiukan soimasi, ettd hiin niitd muisteli ilman
vierovaa tai moittivaa tunnetta. Mutta sen d#nen hin pian
tukahdutti. Oliko hénen syyns#, jos Nymark héneen rakas-
tuisi? Ja mitd pahaa siind oikeastaan oli? Vastarakkautta
hén ei alunalkaen toivonutkaan. Tarpeellisten rajojen siséssd
hiénen tunteensa kumminkin pysyisivit, silla Almalla oli
vahva turva rakkaudessaan John'iin. . . .

Eiké héntd mikéfin estinyt olemasta Nymarkille ystd-
villinen taikka h#nen kanssaan seurustelemasta ylimalkaan.
Hauskempi h#n oli kuin muut ja iloisempi; hiukan kevyt-
mielinen tosin, mutta mitis siitd! Seuraeliiméssi se omitui-
suus ei haitannut. . . .
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Hénelld oli kumminkin yksi hyvé puoli: héin oli véhim-
miistdkin suosion osoituksesta ihastunut ja kiitollinen. Hi-
venen verran jos hén saisi vastarakkautta, hiéin varmaan olisi
aivan onnen kukkuloilla. Toista kuin John! . . .

Miina tuli pyytiméiin héntd sisiifin, Helmi itki, eiké
hédn saanut hiintd viihtymé#in.

»Ajattelin, ettd jos se nukkuisi paremmin viereen®,
bén sanoi.

Alma ldksi ylés, avasi leninkinsd napit ylh#sltd ja
laskeutui vuoteelle.

»BikG rouva riisu samalla®, kysyi Miina ,johan nyt
on myGhd. X

»En mind vield; tuohan Helmi té#nne.*

Helmi herkesi kohta huutamasta, kun piési didin rin-
taan, johon tarttui hapeasti kiinni seki suullaan ettd molem-
milla késilladin, Kun hén oli nilkiinsi sammuttanut, jii hén
sithen tyytyviiseni mojottamaan, katseli ditiin ylos, ja hy-
myili. Mutta #iti el hymyillyt hinelle vastaan, eikil kiiéin-
tinyt silmifiin héineen.

Helmi heitti hetkeksi rinnan irti, katsoi paremmin #itiin
Ja sanoi ,gdda®, herdttiikseen héinen huomiotaan. '

»Nuku nyt pois®, sanoi Alma hiukan kiirsiméttomésti
‘Ja asetti uudelleen rinnan Helmin suuhun.

Kun Helmi ei saanut puhetoveria, tyytyi hén hiljaa
didin limpiméssé jatkamaan imemisen suloista nautintoa, ja
sithenpé hén sitten viimein nukahtikin.

Alma nousi varovasti héinen vierestiifin, pani leninkins#
Jjélleen nappiin ja lédksi ulos verannalle. Sielld oli hiljaista,
hémérdtd. John'in kamarista loisti tuli alaslasketun uuti-
men takaa.

Hién istui samalle kohdalle, jossa péivilldkin oli istu-
nut, silloin kun Nymark héinen vyyhteéifin piteli. Selkélau-
taa vasten hién nojautui, pani kiidet ristiin helmoille ja suo-
risti jalkansa.
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I Niin hén oli vaipunut unelmiin, ettei huomannut kun
tuli Johnin ikkunasta katosi eik#d kuullut mitdéin ennenkuin
hiin seisoi rinnalla ja puhutteli hénté.

,»Taalldks sind vield istut?«

Alma sipsihti ja loi hiineen aran lkatseen.

John hymyili. Viimeinenkin mielenpahennus eilisestd
katosi hinestd lopullisesti, jos sitd ylipiatiéin eniéi olikaan
jaljelld.

Alma oli niin viehétitdvd tuossa puolimakaavassa ase-
massa. Illan hémiriissid kasvot niyttivit tavallista kalpeam-
milta, mutta samalla myd&skin liikuttavan suloisilta.

»Tule pois, muru®, kuiskasi John, ottaen hiintd kiidesti.

Alma seurasi hiintéi tottelevaisesti sisiién. ‘

Vaikk'eiviit he mitédfin puhuneet eiviitkd mitdén selvi-
telleet, tapahtui heidén vélilliin kuitenkin téydellinen so-
vinto siné iltana.
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gen jilkeen oli Alma muutamia péivid rauhallisemmalla
mielelld. Muutto antoi paljon puuhaa ja sitten oli taas

koti kaupungissa saatava kuntoon. Ei siind joutunut turhia

ajattelemaan, kun visyksiin asti sai tehdd tyGté.

John niinkuin kaikki muutkin miehet kammosi noita
suursiivouksen aikoja kodissa. Silloin héin tavallisesti aina
pakeni pois ja samoin teki hidn nyt. Alma néki sen télld
kertaa mielelléién.

»Mene vaan®, hin sanoi, ,ettii saamme t##lld oilkein
rauhassa jirjestelld.*

John varoitti heitd koskettamasta héinen papereihinsa,
ja liksi.

Salin lattiaa ei vield oltu pesty. Senvuoksi Alma ke-
riisi sithen kaikki ruukku-kasvit ympiérilleen, pérskytti huu-
liensa vilistd vettd niiden ylitse, pyyhki ruukut puhtaiksi,
karsi kuivettuneet lehdet pois ja tasoitti mullan padltdpéin.

Hénelld oli vaan punaruutukkainen aamupuku p#élldén
ja hiuksetkin olivat puuhatessa valuneet alas.

Silloin sattui Nymark tulemaan juuri pahimmoilleen,

Almaa hiukan harmitti, mutta hén vaati héntd kum-
minkin miehenséi huoneesen, joka oli jo puhdistettu.

Ei, hin ei tahtonut héirité.

»Mutta enkd saa katsella teitd tidssé. Kukkien keskeen
te sovitte niin hyvin, te kun itsekin kuulutte niihin.*
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Alma rypisti otsaansa. Nyt tuo puhe héntd ei ollen-
kaan miellyttdnyt; se tuntui joutavalta ja tyhjénpiiviiselti.

»Teiddn ndhden en jatka tdtd tyota®, hén sanoi ja
katsoi vakaasti Nymarkiin, joka seisoi kynnyxselld ja nojau-
tui ovenpieleen.

»Sitten kai pakoitatte minun léhteméén pois.*

Alma ei sithen virkkanut juuri mitédén, silld syddmes-
giiin héin sitd tosiaankin toivoi. Nymark sanoi jadhyvéiset
ja liksi.

Sen jidlkeen ei Alma en#fi samalla innolla jatkanut
kukkain hoitoa. Vidhén vé&lid muistui Nymark hénelle mie-
leen, ja hén pysidhtyi ajattelemaan oliko hén ehkd loukkaan-
tunut ja tulisiko hén endd heilld ollenkaan kiyméén.

» Y hdentekevii, hiin sanoi itselleen, ,,parempi onkin niin.*

Hénen omatuntonsa oli erinomaisen rauhallinen ja hén
vakaantui piitikseen ettei toimittaisikaan itselleen uusia pu-
kuja, niinkuin oli aikonut, eikd menisi muihinkaan seuroihin.

Seuraavat pdiviit hén sitd vaan ajatteli. Mutta joka
kerran kun etehisen kello soi, séipsihti hén ja luuli Nymarkin
tulevan. Kun ei se sitten ollutkaan hén, tunsi hén itsensi
ik#dnkuin pettyneeksi ja ka&vi pahalle tuulelle, vaikkei hin
suinkaan aavistanut sitd miksikédin syylksi.

Eikéhén se aivan ainoa syy ollutkaan. Muuta tuli sii-
hen lisiiksi. Muuta, joka ei oikeastaan ollut juuri mitéén.

Koti oli taas tdydessd kunnossa, joka paikka puhdistettu
ja siistitty; nyt heidén olisi pitdnyt nauttia siitd. Alma is-
tuikin ensin késityons#é ddreen jotenkin tyytyviisend ja kat-
seli mielihyvélld vihdn vilid ympérilleen. Kaikki oli haus-
kan-nékdistd ja sievdd, mihin silmét vaan sattuivat. Hin
varoitti Arvia ja Ellaa, etteivit roskaisi mitéin kohtaa, ja
ettd pyyhkisivéit jalkansa tarkkaan, ennenkuin tulivat sisééin.

Mutta héin olisi tahtonut, ettd joku muukin olisi ndhnyt
ja ihaillut huoneiden hauskuutta hinen kanssaan. Senvuoksi
hiin odotti ja toivoi vieraita; vaan niitd ei tullut. Eik# maltta-
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nut John nyt enemmén kuin muulloinkaan oleskella per-
heen puolella. Joko hénelld oli toimia ulkona, taikka hén
istui kamarissaan, poyténsd #iaressd ja kirjoitteli. Niin alkoi
Almasta vihitellen tuntua, ettdi kaikki heidiin suuret vaivansa
kuitenkin olivat menneet jotenkin turhaan, kun niitd’ei seu-
rannut vastaavaa iloa.

Erdéind péivind h#n p#atti ldhted visiitille rouva Lei-
sténin luokse. Ei siltd, ettd héntd juuri halutti; silld rouva
Leistén oli niitéi, jotka puhuivat vaan piioista, taikka oikeam-
min niiden mahdollisista ja mahdottomista vioista, Mikéddn
muu aine maailmassa héntéd ei huvittanut. Mutta yksitoik-
koisuus oli niin painava, ettd tédytyi jotain vaihtelua saada.
Ja paremman puutteessa meni sitten kuulemaan, vaikkapa
piikain panettelemista.

Hén oli ldhtemdisilldéin. Seisoi juuri etehisessd ja sol-
mieli hattunsa nauhoja kiinni, kun ovi aukeni ja Nymark
astui siséén.

»,Taaskin miné tulen pahaan aikaan. Mikéd kova onni
minua vainonnee?* sanoi Nymark, nihdesséiin Alman aikeita.

»Ei ollenkaan pahaan aikaan. P#invastoin! Tervetullut.*

Alma tarjosi hinelle iloisesti kittd#n.

»Mutta olettehan juuri ldhteméisillinne ulos.*

»Minéipd tuhatta vertaa mieluummin jééin kotiin nyt.*

Ja Alma kertoi, kuinka hiinelld oli ollut kauheasti ikiiva
ja kuinka hin oli aikonut lihted juoruamaan piioista, pds-
tikseen tuosta kuolettavasta tyhjyydesti.

He nauroivat sille molemmat sydéimen pohjasta saliin
astuessaan.

»Bikd totta®, sanoi Nymark, ,koko maailmassa ei ole
mikddn niin tukehduttavaa kuin ikidvyys. Ja se tulee vaan
siitd, etti me ihmiset olemme luodut elim&én. Ikdvyys on
eliméin puutetta.*

»Aivan niin, tdydellisesti elamin puutetta. Mutta sano-
kaa, mikd siitd pelastaisi? Tiedéttekd mitdén neuvoa?*
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,»Tehdidfin liitto! Yksin ei kukaan sitd vihollista voita,
mutta jos kahden rupeamme sotimaan, niin varmaan sen
karkoitamme.“

»Topp! Me teemme liiton. Ja teiddt valitsemme pélli-
koksi. Milloin alotamme taistelun ?¢

»Ténd iltana.*

»Ja milld tavalla 2%

»Lidhdemme - palokunnan juhlaan. Tulinkin oikeastaan
muistuttamaan teitd lupauksestanne.*

»Ah, te olette siis pitdneet sen mielessiéinne.

»En ole sitii hetkeksikiiiin unhottanut.“ Niitd sanoja
seurasi katse, joka sai Alman punastumaan; mutta hén kii-
ruhti sekoittamaan sitd pois.

»Niin, tietysti siiné pysyn, minké kerran olen pédttinyt.*

Hiin ei tilld hetkelld enid ollenkaan muistanut myShem-
pifi pitdksifitin,

»Todella? Ja min#d kun jo pelkésin teiddn katuneen.®

Alma naurahteli ja oli hiukan hémillaén. Mutta hin
pidsi mitdéin vastaamasta, silld John tuli samassa kotiin.

»Tuletko palokunnan juhlaan ténd iltana John?* ky-
syi Alma.

»En voi“! vastasi John, istuen nojatuoliin hiinté léhelle,
»,minulla on valtuuskunnan kokous.“

,,Olisiko tuo niin vaarallista, jos kerran jéisit sieltd pois?*

»Lédndiin on tdrkeiti asioita esilli. Ja totta puhuen, ei
minua juuri haluta koko juhlaan.®

»Siindpd se on.*

Alma katsoi alakuloisesti Nymarkiin.

»Tulkaa te kumminkin.

,»Niin, voithan siné silti mennd jos mielesi tekee.*

»Jotain virkistystd min#kin kaipaan. Ei kukaan ihmi-
nen ijankaikkisesti jaksa vaan ruokaa laittaa ja lapsia hoitaa.“

Alma katsoi alas ja kiskoili hermostuneena pdytiliinan
nurkkaa, jonka hén oli sattunut saamaan késiinsi.
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.Sinua ei kukaan estd noudattamaan omaa tahtoasi
siind kohden,” vastasi John vakavasti.

Hén nousi ja liksi omaan kamariinsa, ennenkuin Alma
enndtti mitddn sanoa.

»Ei kukaan estii!® Alma taisteli kyynelten kanssa.
»Tiediinhiin sen. Mutta sité kuitenkin pidetdéin pahana.“

»Ken pitdd ? Te itse.*

»En mind, mutta John ja kaikki ihmiset.“

»Turhaa luuloa, rouva Karell. Ja vaikkapa pitdisivit-
kin, tarvitseeko teidén siitd vélittdd. Eih#n semmoinen ole
muuta kuin ahdasmielisyytta.

Almalle kuitenkin vedet vilkisin tunkivat silmiin. Hiu-
kan h#milld&in painoi hén nenéliinaa kasvoilleen.

»Kuinka lapsellinen minéd olen.“

»Tosiaankin! Milloinka te irtautte noista vanhoista
katsantotavoista sen verran, ettd uskallatte hengittdéd vapaata,
raitista ilmaa.*

»Silloin kai rupeisin pyrkimééin valtuuskuntaan ja valtio-
péiville, niinkuin muutkin reippaat naiset meidéin aikanamme.“

»Bi, herra varjele, jéttdkdd ne alat vanhain ja rumain
huostaan. Teille elimé tarjoo ihanampaa onnea.“

Nymark tarttui hattuunsa.

»oaanko tulla teitd noutamaan illalla, kosk’ei John
lihde mukaan ?¢

»Tahdotteko tehdd niin hyvin ?¢

»Suurimmalla ilolla. Siis, ndkemiiiin asti, rouva Karell.*

~Nikem##in astil«

He lkittelivit toisiaan ja ovi sulkeutui Nymarkin jélkeen.

»Hin on ystévillinen ja hauska®, ajatteli Alma yksin
Jjédityddn, ,el kumma, ettd hénen seurassaan viihtyy.

Illalla, kun Alma laittoi itsedifin juhlaan, tuli Arvi kar-
tan ja maantieteen kanssa hédnen luokseen.

»En mind 16ydd, mamma, mitifin tdstd kartasta. Ja
meillé on niin vaikeata. Kaikki keski-Europan vuoret.*
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,»0Oih, mene pyytdmédn, ettd pappa neuvoo.*

»Pappa ei ole kotona.*

»Koeta sitten hakea itse. Mamma ei jouda.®

»Kun mind en 15yda.*

Arvi sen tiuskasi ja rupesi sitten itkemaddn.

»Noinko sind mammalle #rjyt. Nyt en missédén tapauk-
sessa sinua auta. Kehtaat vield itked. Mene heti pois.
Mamma ei tahdo n&hdikééin semmoista poikaa.®

Alma hajoitti nenéliinansa ja kostutti sen hajuvedelld.
Nymark odotti héntd salissa.

,,Kuinka mainion kaunis tuo havannaviiri on®, sanoi hin
kun Alma astui siséén.

»Thanko todella?* kysyi Alma hymyillen.

»Ja muutenkin se on erinomaisen sievisii tehty.*

»Mahdatte olla tuntija?

»Osaan ainakin sanoa, mik# on kaunista, mikd ei.®

»Sitten varmaan annatte minulle hyvid neuvoja, kun
ostan itselleni uusia.®

»Mielellini. Mutta luotatteko myGskin minuun?“

»Ehdottomasti! varsinkin kun pelkééin joutuneeni viihiin
takapajulle tuommoisessa.*

»Silloin laitan teidét niin komealksi, ettei yksikdfin nai-
nen maailmassa teille vertoja vedi.*

»Vahempdin toki tyydyn*, sanoi Alma nauraen ja
heitti kiitollisen katseen Nymarkiin, joka oli auttanut sade-
nuttua hénen pailleen.

Juhlan ohjelmaan kuului seurandiytelmd. He tulivat
parhaiksi, kun kolmas kerta soitettiin ja esirippu nousi ylgs.
Néytettiin ,,Ensi lempi.

»Aika koketti, tuo pikkuinen neiti, kuiskasi Nymark
hiljaa Almalle.

,»,Mik# hénen nimenséd on?%

»Wahlberg, luulemma. Kaikkien lyseolaisten yhteinen
lemmikki.*
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»Kaikkien yhteinen ?¢

»Silld ijilld enimmiten rakastutaan yhteen ja samaan.
Myo6hemmiilld vasta valitsee kukin omansa.‘

»Onko tuo paroni joku lyseolainen?¢

,,Luultavasti.«

»Mutta ei neiti Wahlberg minusta niinkédfin hullusti
niyttele.«

,Hin koettaa matkia Tida Aalbergia. Aivan silminnéhté-
visti. Jokainoassa liikkeessd. Ei, mutta tuo on oikein
koomillista.*

»Te olette kova Lkriitikeri. Seuraniytelméssi ei saa
vaatia liian paljon.

,,En vaadi ollenkaan mitifin. Min& vaan nautin.*

,sNautitte siitd, ettd saatte nauraa ja pilkata.®

Esirippu laskettiin alas. Aploodit kaikuivat; Nymark
161 hartaasti kiisiéién ja huusi: ,,hyvi, hyvil

»Teeskentelijd, sanoi Alma ja katsoi héneen.

»Hén luulee olevansa suuri taiteilija. Suokaamme hé-
nelle se ilo.*

»Kuinka voitte olla noin paha?«

»Mindkd paha? Jahka h#n ilmestyy salonkiin, menen
kohta héntd kiittaém#én ja sanon, ettd hdn nédytteli parem-
min kuin Tida Aalberg. Saatte néhdid ettd hiin siitd ihastuu.*

»Ja sen teette hyvilld omallatunnolla ¢

,»Hin on vaan seitsentoista-vuotias, rouva Karell. Las-
ten kanssa saanee toki hiukan leikkié laskea.®

5, Vihiikiin huolimatta siitd, mité se heihin vaikuttaa ?

»Armoa, rouva Karell! FElkd# saarnatko moraalia; se
kumminkin menee vallan turhaan, silldi miné olen siihen
haluton oppilas.®

.. Ettekd epiiile ollenkaan sitd tunnustaa ?*

»Kun tiedéin, ettéi annatte sen anteeksi, monien hyvien
puolieni tdhden. Eiké totta ?*

»Teille tiytyy vékisenkin nauraa.®
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»Ja olla ystivéllinen niinkuin ennenkin. Saanko luvan 2%

Hén tarjosi kiisivartensa.

»Mihinkid?% kysyi Alma.

»J0s suvaitsette, menemme tuonne sivuhuoneesen juo-
maan teetd.*

Nymark seurasi Almaa koko illan. Esitteli hénelle
uusia tuttuja, tanssi vaan vihdisen ja melkein yksinomaan
héinen kanssaan, eikd heittinyt hidnté hetkeksikééin silmistéfin.

Toisen franseesin jilkeen oli kolme, neljd herraa periik-
kdin pyytaneet Almaa valssiin ja viides oli taas odottamassa,
kun héin hengiistyneen#é vajosi alas tuoliinsa.

»Elki#i tanssiko en#d®, kuiskasi Nymark, kumartuen
tuolinlaidan ylitse.

»Minkiitihden ei?* kysyi Alma.

Hin leyhytteli viuhkaa ja loi sdihkyvit silménsd ylos
Nymarkiin.

»Terveytenne ei sitd siedd.*

»Mutta se on niin hauskaa. En malta vield lopettaa.*

Hén oli jo lattialla uudelleen meneméssa viimeisid sa-
noja lausuessaan.

Pariin kertaan he olivat kiertdneet salin, kun Alma
raskaasti painui kavalierinsa kisivarrelle.

»Mind pyGrryn®, kuului hénen huuliltaan.

Nymark tarttui héineen kiinni ja vei héntd puoleksi
kantaen sivuhuoneesen sohvalle. Tainnuksissaankin Alma
tiesi ken se oli, joka héntd hoiti. H&éw turvautui kiitollisena
Nymarkiin. Oli juuri kuin h#n nyt olisi 16ytényt itselleen
uuden ystiviin ja toverin

»J0 menee ohitse*, sanoi hén hiljaa, vaikl’ei vield jaksa-
nut avata silmidén.

»Miksika ette totellut minua?* nuhteli Nymark.

»Elkdd toruko, miné olen taas terve.®

»Mutta tanssia ette saa endéd askeltakaan.*

»Téaytyy olla kuuliainen.”
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Alma jaksoi kumminkin nousta istumaan, héin nojautui
taaksepiiin sohvan karmiin.

»Kuinka kalpea te vielda olette.”

»lami tuli kaiketi siitd, etten ole tanssinut niin pitkéén
aikaan®, hymyili Alma. ,Ennen kylld kestin aamuun saakka
yhtd mittaa.«

Nymark toi hiinelle viinid ja juotuaan pari lasia, virkis-
tyi Alma tdydellisesti.

Hénen teki mielensi mennd jatkamaan, mutta Nymark
héntd esti.

»Jos tulette kipeéiksi tdmin illan jélkeen, ei John
en#d toista kertaa teitidi laske®, hién sanoi.

Ja niin he jéivdt lopuksi iltaa siihen istumaan. S&iviit
illallista, puhelivat iloisesti ja nauroivat.

Tuttavia naisia tuli Almaa katsomaan. Hin koetti pa-
rastaan, osoittaakseen kiitollisuutta heidén ystévillisyydestéén,
mutta sydédmessiiin héin toivoi, ettd pian menisiviit, ja jattdisi-
viat heiddt rauhaan. Silld heilld oli niin hauskaa kahden-
kesken. Puhuivat paljon vapaammin kaikenmoista semmoista,
jota eivit muiden kuullen olisi puhelleet, vaikkei se mitddin
salaista ollut, eikéi muuten vaarallista ollenkaan.

Toisena aamuna oli Alma niin vdsynyt, ettd tdintuskin
jaksoi nousta ylis kello kymmeneen, jolloin John tuli kotiin
aamiaiselle.

»Helmi kovin kaipasi sinua yolld®, sanoi John.

,Kaivatkoon®, vastasi Alma. Hén oli pitkélldéin kama-
rinsa sohvalla eikdé vilittanyt tulla ruualle.

»Minun tdytyy hénet vieroittaa, hén vie minulta kaikki
voimat. On niin suuri ja lihava eikd tahdo syddé mitéén
muuta niinkauvan kun saa rintaa.

wHelmi rukka, kuuletko minké tuomion mamma sinulle
antaa®, puhui Miina, joka viereisessd lastenhuoneessa oli
kuullut Alman sanat.

»Lihtdinpi kysyméén, ettd onko se ihan totta.*
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»Elki#d tuoko, vastikéiinhiin se oli minulla® sanoi Alma
tuskaisesti, ,antakaa minun nyt olla rauhassa edes siunaama
hetki, kun n#ette kuinka heikko ja voimaton tén# piiviini
olen.«

Miina ké#intyi takaisin, mutta Helmi, joka iloisesti oli
hyppinyt ja jokeltanut héinen kéasivarrellaan &itié ndhdesséén,
rupesi itkeméfin. Miina painoi oven kiinni ja vei Helmin
ikkunan luokse. Hin hyssytteli ja koputti ruutua.

»Katopa tuonne, katopa tuonne, ai, ai, humma juoksee,
herra iithme %

Helmi jii siti kummaa katsomaan ja unohti surunsa.

»Minua on ti#nddn kiisketty pdivéllisille Laganderiin¥,
pubui John ruckasalista, ,sinne tulee muiden muassa kaksi
valtiopdiviimiestd, Hyvérinen ja Péékkonen.*

»Sitten olet poissa koko p#ivéin%, vastasi Alma, jotain
sanoalkseen.

»lltaan saakka; menen sinne suoraan tunnilta, kello
kolme®, sanoi John ja tuli sisédén.

»Kuinka sinun on? Oletko kipe# ?«

Hén istui sohvan laidalle ja tarkasteli Alman kasvoja.

»Bn ole kiped, muuten vaan heikko.*

»Ehk# tanssit lilan paljon illalla®, arveli John hymyillen.

Alma ei virkkanut mitédéin. John nousi.

,,Pitdisitké huolta siitd, ettd Arvi lukee ldksyns#é huomi-
seksi. Hén ei ole osannut mitédén tén#paivind.«

»Kylla.« :

Alma ihmetteli, ettei hin nyt ollenkaan peljinnyt iké-
viid, vaikka koko pdiviksi jdi yksikseen. Ja se tuli vaan
siitd, ettd hanelld eilen illalla oli hauska ja ettd muisto siitd
vield jéljestikin péin héntd ilahdutti.

Hén melkein nautti olemisestaan siinii maatessaan, niin
heikko kuin olikin.

Vastapiiiitd sohvaa oli suuri peili, jossa hién saattoi
nihdd kuvansa. Sitd Lkatsellessaan hin tuli vakuutetuksi,

4
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ettei mikéifin vaatteus sopinut hénelle niin hyvin kuin tuo
punaruutuinen aamupuku, varsinkin néin, kun helmat vapaasti
pédsivdat valumaan alas lattialle.

Nymark oli kerskaillut hyvistd kauneuden-aististaan.
Alma olisi juuri halusta tahtonut tietdd, mitd hén pitéisi
hénesté téssé asemassa ja tésséi puvussa.

Hiukset olivat kiharassa vield eiliseltd. Hén huvikseen
koetteli, milld tavalla ne parhaiten hénelle sopisivat, otsalle
alas, vaiko yl6skammattuina, taikka niin, ettd vapaasti las-
kehtivat hiukan syrjéén.

Sitten héin antoi avaran hihansa pudota niin, eftd paljas
kiisivarsi tuli nakyviin aina kyynéspéin yldpuolelle asti. Ja
tuon hohtavasti valkoisen kiisivarren hin asetti pééinsi alle,
ihaili peilistéd sen pehmedtd pyoreyttd ja sitd hyvéd vaiku-
tusta, jonka se teki tummien hiuksien pohjana.

Siin#i samassa etehisen kelloa soitettiin. Miina jétti
Helmin sylistéifin lattialle ja juoksi avaamaan ovea.

Hién tuli takaisin, kertoi maisteri Nymarkin olevan sielld,
ja kysyviin kuinka rouva jaksaa ja saisiko hiin tavata.

Alma punastui.

»Késkekdd tdnne®, hén sanoi nopeasti.

Hiéntd kummastutti, etti hin niin hitddntyl ja ettid
sydin alkoi lyGdd. Ja kidet vapisivat. Mitd varten? Oliko
hén aivan hupsu? — Hin koetti hallita itsediin ja néyttitin-
tyd aivan levolliselta.

Vetdisi hihan alas ja nosti pd#insd tyynyltd. Mukavaan,
puolilepééiviiin asemaan h#n kuitenkin jdi, heitettyddn vield
pikaisen silmiyksen peiliin.

»Te olette sairas?* kysyi Nymark tervehtien hinti
kéidesté.

»Ainoastaan viasynyt”, hymyili Alma ja osoitti tuolia.

Nymark vetdisi sen ldhemmilksi.

»Kenties tahtoisitte levata?«

»leidédn seuranne virkistdad, luulen, enemmin.*



51

»Oitten istun luonanne hyvilld omalla tunnolla.:

»Ettekéd paheksi, vaikka olen nilin vapaudessani?¢

»Luota ette todenperisti kysy. Se oli vaan pieni vero,
jonka annoitte entisille katsantotavoille.*

., Entisille ¢

,»Niin sanoin; silld tietdmaéttdnne, tahtomattanne niisti
jo alatte irtautua.®

Alman téytyi se itsekin myontdd. Ei hénen maail-
mansa endd ollut sama kuin ennen. Hinen silménsd oli
ulottunut véhén kauvemmaksi, oivaltanut uusia nékdaloja,
jotka vetivdt héntd puoleensa, viehdttivit, vaiklk’ei hén niitd
vield selvemmin eroittanut, ei tiennyt hyvidks sieltd tuli
vastaan vai pahaa, eikéi huolinut tarkemmin juuri tutkiakaan.
Vapaampaa se ainakin oli ja iloisempaa; uutuuden huumauk-
sella se hiintéd valloitti.

Tunnit vieriviit. He puhuivat vuoron totta, vuoron leik-
kifi; ja viliin oli taas leikki ja totuus niin sekaisin, ettei
toista voinut toisesta eroittaa. Mutta yh& enemmaén tuli
Alma siithen pédétokseen, ettei Nymarkin vertaista seura-
kumppania ollut.

Viimein katsoi Nymark séikiahtyen kelloonsa.

»Puoli viisi! Ja minun kun piti menné Laganderiin pai-
vallisille.

»Entds nyt?«

»3e jdi kun jdi*, nauroi Nymark, ,pahempi vaan, ettd
olen viivyttinyt teité.‘

»Minua ette ole mistiiéin estéinyt. Mutta itse menetitte
hauskan seuran.‘

»Nauttiessani toista, joka oli monta tuhatta vertaa haus-
kempaa.*

»Korupuhetta taas. Ei, elkis menkd pois, koska kerran
jéitte paivillisiltd. Katsotaan mité Maijaliisa meille tarjoisi.

Ei se ollut huonompaa; lihalientd ja kaalidolmaa; vihén
aikaa kun odottaisivat, héin sekoittaisi heille mydskin jéalkiruoan.
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Nymark ei niinmuodoin vield ldhtenyt, vaan viipyi aina
seitsemééin saakka. Silloinkaan ei Alma mielelldéin olisi laske-
nut héntd pois, sillda hién arveli, ettei John tulisi kotiin ennen-
kuin mydhélld, Ja tdmén piivin kuluessa he olivat lihesty-
neet toisiaan enemmén kuin sitd ennon koko tuttavuutensa
aikana. He tulivat niin hyvin toimeen yhdessd; Alma oli
jhastunut; hén oli vihdoinkin tavannut sen, jota tietdméttéinséd
oli kaivannut, iloisen, vapaan toverin, joka mielelldéin hiinen
kanssaan oleskeli ja jonka seurasta héin nautti niin, ettei
mitdéin muuta huvia voinut siihen verrata. Hin oli juuri
vastakohta Johnin vakavuudelle ja tyyneydelle. Sydédmesséiin
arveli Alma, ettd wvaikka John kylld oli hénelle rakas, oli
Nymark sentdéin melkein mieluisempi. Omaatuntoaan hén
rauhoitti silld, ettei Johnkaan niin yksinomaan héinelle an-
taantunut. Ei unhottanut itsedéin milloinkaan pois hiinen
tihtensd muusta seurasta, jos hénelld vaan muuten oli halu
tai aikomus mennd; ja sen oli kuitenkin Nymark tehnyt.

» Viipyk#d vield!* sanoi hiin, kun Nymark tahtoi ottaa
Jjaahyviisié.

»Ei, rouva Karell, kylld minun jo tdytyy menn#. Mutta
me tapaamme toisiamme pian.*

»Hyvin, hyvin pian!“ sanoi Alma, laskien k#tensi Ny-
markin kiteen.

Nymark loi héneen niin limpimin katseen, etti Alman
nousivat veret poskille.

»Hyvisti sitten I sanoi héin ja vetéisi dkkid kiitens# pois.

Nymarkin ldhdettydi hén oikaisi itsens# taas sohvalle,
painoi kasvonsa tyynyyn ja ummisti silminsi. Ei hintd
vasyttinyt eikéd nukuttanut, ei hin ajatellut mitdan, eiké
vilittinyt mistdén. Mutta sydin 16i, poskia kuumotti ja
suloinen tunne taytti poven.

»Mamma®, kuiskasi Arvi hiljaa héinen vieressiin, ,,onko
mamma valveilla?*

Alma kavahti samassa pystyyn.
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»Arvi, oletko lukenut liksysi?*

»0Olen. Jos mamma kuulustelisi.*

Alma otti kirjan kiiteenséi. Historia se oli ja Arvi luki
liksynséi ulkoa kuin vetti. Ei Alma voinut paljon seuratas
vaikka hién kylld koetti; silld héinen mielens#é oli hajallaan.
Mutta eipé hiénen tarvinnutkaan; Arvi ei hakkaillut kertaa-
kaan eiki pysdhtynyt ennenkuin oli lopussa.

Alma kiitteli héntd, antoi hénelle makeisia ja laski
hénet luotaan.
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rééngd piivind huomasi John Alman poydélld Strindbergin
,,Giftas.«

»O0nko Nymark kiynyt tdalla?* hin kysyi. :

»Kavi edeltéipuolen, kun siné olit lyseolla®, vastasi Alma.

Senjilkeen ilmestyi Almalle tuon tuostakin uusia kirjoja,
milloin Zolan, milloin Guy de Maupassantin tai jonkun nuo-
remman pohjoismaalaisen kirjailijan teoksia. Olipa sielld
kerran jo Arne Garborgin ,,Mandfolk® muiden muassa.

»Kylld ne ovat hyvii nuo, kun niitd vaan osaa lukea¥,
sanoi John.

»Mitenkéd niitd sitten pitdisi lukea?*

»Niin ettéi nikee pahan seuraukset. Kun Arne Garborg
antaa sankareinsa Mandfolk’issa sanoa itsestiiiin, ettd he ovat
suuria sikoja, mutta etteiviit he sille en#id mitéiin voi, pitdisi
sen toki vaikuttaa enemméin kuin parhaimmatkaan siveelli-
syyden saarnat.*

»Bi Nymark ota niitd siltd kannalta.“

,Mitds Nymarkista! Hén on juuri noita pintapuolisia ja
kevytmielisid ihmisid, jotka eivit pysty meneméén ytimeen
missékiidn asiassa.”

»Se ei ole totta. Hin on piin vastoin suuri ajattelija.®

»Sinun mielestiisi, pikku Almaseni, syystd, ettet itse
paljon ajatuksilla péétisi vaivaa.“
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John hiveli hymyillen Alman hiuksia; mutta Alma vis-
kasi loukattuna hiinen kiitensd pois. ;

»Mind tietysti olen tyhmé. En késitd mitddn. Niinko ?¢

»No, no. Enh#in mini ole semmoista sanonut.®

»Mutta tarkoittanut kuitenkin. Ooh, olisit edes suora.*

»Mutta, Alma, kuulehan nyt, miksi suuttua turhasta.
Eld mene pois.“

John tavoitteli Almaa kiinni, mutta héin tempaisi itsensé
irti ja meni kyGkkiin. Muutaman askeleen otti John hinen
jéljestdéin, mutta kidntyi sitten &kkid takaisin, kun muisti
palvelijain olevan sielld.

~Hm®, &dénteli hiin lyhyesti.

Otti kirjan poydiltd, aukaisi ja lkatsoi sisdéin.

s Hm il

Hén viskasi sen takaisin ja meni ikkunan luokse.

»Mokoma Nymark, héinesté ei ole muuta kuin vastusta.*

John katseli alas kadulle. Thmisid sielld liikkui, mutta
ei hén niitd ndhnyt, vaikka silmilldéin heitd seurasi. Pari
koulupoikaa kulki ohitse; he nostivat lakkiaan; tervehdys jéi
vastaamatta.

Hetken pi#istd hén ik##inkuin kiskaisi itsens# jostain
erilleen. Nosti pédfinsé pystyyn ja suoristi hartioitaan.

»Kuinka hyvéns#d, puhui hin yksikseen, ,,mutta ei padse
Nymark syyttdm#in minua luulevaisuudesta. Silld se olisi
hépediksi sekii Almalle ettd minulle.

Muutamia péivid oli Alma nyredlld mielelld. Hén ei
puhunut paljon mitdén eikd vetéinyt huuliaan pienimp#énkédn
hymyyn, kun John koetti laskea leikki&. John oleskeli kama-
rissaan, teki tyStd niinkuin ennenkin ja arveli, ettd tuo kylld
aikaa mydten menisi ohitse.

Erééin kerran, kun hén tuli lyseolta, seisoi Alma salissa
kukkien luona. John ajatteli mennéi omalle puolelleen mitdén
virkkamatta. Mutta silloin Alman &#ni kuului héinen jilkeensé.

»John, tulepas katsomaan tétd ruusua.” £
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»Ahaa®, arveli John, ,,seké &déni nyt kellossa. Hyvé on*

Hén hymyili.

»Heti, muruseni, kun vaan sytytén papyrossin.“

Hiéin tuli ja kietoi kéitensd Alman vydtiisille.

»Bikd se ole kaunis?“

»Onhan se.“ .

Johnin silmiit luiskahtivat ruusun ohi; hén tapaili Alman
katsetta, ofti héntd leuvan alta ja k##nsi hinen kasvonsa
itsediin kohti. Ja hin painoi pitkén suutelun moille vasta-
hakoisille huulille.

»0ih, eld®, sanoi Alma punastuen, ,nikevdt tuonne
kamariin.“

»Entd sitten? Lieneehiin minulla lupa hyviilld omaa
vaimoani.

John suuteli hinté leikilliselld uhalla monet kerrat, kun-
nes Alma puikahti hiinen kisistién pois.

»Anna nyt olla, John®, hién sanoi ja vetddntyi kau-
vemmalsi.

John meni kamarin ovelle.

»Eihin tddlld ole ketdfin. Siné vaan suotta pelkidt.”

Mutta Alma alkoi puhua muusta.

»,Helmi on &red. Mind olen alkanut héntéd vieroittaa.

» Vainiin. Hénelld on siis, raukalla, ensimméinen surunsa.

,.HEi sitd auta katsoa.®

»Tietysti, ei.*

»Minun vaan —“ Alma poimi kuivia lehtid kasveista
»— pitdisi olla nikyvistéd pois niin paljon kuin mahdollista.*

»Bld mene sille puolelle lainkaan. Oleskele tdilla sa-
lissa ja minun kamarissani.*

»Parempi, etten ensinkééin olisi kotosalla. Tulen kummin-
kin aina menneeksi sinne, kun kuulen h#nen itkevin.*

»Sen verran teissii naisissa on luonteen lujuutta. Entéd
kun nyt harjoittelisit, muruseni, siithen. Mitd —? Tamd
minusta olisi juuri oivallinen tilaisuus.*
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Alma seisoi yhd selin ja hypisteli kasveja. Ei vastan-
nut mitdén.

John katsoi eriistd kirjaa pOydailld.

»Nymark on kidynyt tdaalld?«

»Pistiiytyi ésken pikipéin.*

John nousi ja hyridili jotain laulua. Alma ka#ntyi,
ikéiinkuin aikoisi hiin vield puhua, mutta se kuitenkin jii
sikseen. John meni kamariinsa.

Illalla tuli Alma sinne kisitdineen. John kirjoitti; Alma
vaikeni, mutta katsoi tavan takaa kisityostddn dkkia ylos ja
kuunteli.

»Itkeekd Helmi, vai —?“ kysyi John hymyillen.

»Bi, ilman mind —. Sielldi soittaa joku®, liséisi hén
samassa ja heitti tynsd syrjadn.

»LEttei vaan tulisi vieraita. Sattuisi juuri pahaan aikaan.®

Alma meni avaamaan ja palasi hetken pédstd takaisin
Nymarkin seurassa.®

John rypisti hiukkasen otsaansa.

»Sinulla taitaa olla kiirettd, John*, sanoi Nymark.

»Onpa vihéisen, jos totta puhun. Mutta istuhan yhtékaiklki.*

»Enhén mind kauvan viivytdkéén. Tulinvaan pienti asiaa.

Alma pisteli uutterasti neulaansa, eiki katsonut vilah-
dukseltakaan ylos.

»Mitéd se olisi?*

., Viekoittelen rouvaasi mukaan huvimatkalle.*

»Hoyrylaivalla Imatralle 2

»Sind siis jo tieddt?*

Nymark katsoi Almaan.

»Ei Alma ole mitéd#in puhunut. Kuulin vaan, ettd sem-
moinen oli tekeilld.* i

»Sinne tulee iloinen seura. Ja sotavien musiikki ote-
taan matkaan. Rouva Karell palaisi varmaan hyvin vir-
kistyneend.*

»Mitd sanot, Alma?
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»Niin . . . ehk# tosiaan . . . Helminkin t#hden . ..
Mutta se riippuu sinusta.®

»Ei suinkaan. Tee aivan kuin tahdot.*

»Néettekd, rouva Karell! John antaa teille vapaan val-
lan. Siis tulette ?*

»Siellapd vilvytéddn kenties pari viikkoa?«

Alma loi silménsd ylds, ja katsol arastellen mieheensé.

»Sen kauvemmin iloa kestad®, sanoi John.

»Aivan niin, sen kauvemmin iloa kestdd. Ja nyt me-
nen miné tiecheni, etten hiiritse. Huomen iltana kello seitse-
min lihdetiin rannasta, rouva Karell.“

Hin otti jidhyviiset ja Alma seurasi hiintéi etehiseen
lukkiakseen ovea.

»Kaikki kiivi hyvin%, sanoi Nymark puolifiineen. ,John
ei ollenkaan estellyt.

»Ei, ajatelkaa! Ja mind kun luulin hénen jyrkésti
kieltévén.©

,»Muistatteko, kello seitsemén?*

Nymark otti hantéd kidestd vield kerran.*

,Muistan, muistan !*

John kirjoitteli, kun Alma palasi ja istui samalle pai-
kalle pGydin p#dhéin. Vdhén aikaa he molemmat dfinetts-
miné jatkoivat tyGtdédn.

Mutta siften laski John kynénsd pois, nojasi p#itéinsd
kiteen ja katseli vakavasti Almaan.

»Puhuiko Nymark sinulle tastd jo aamupaivilld?“ hén
kysyi.

»Puhui®, vastasi Alma, hiukan epévarmasti.

»Ja sinf tiesit héinen tulevan uudelleen, saadakseen
minua suostumaan tuumaan?*

Alman korvat lensiviit punaisiksi, mutta hén ei virkka-
nut mitéén, neuloi vaan.

,, Tiesitkd sen, Alma?“

»Tiesin®, kuului hénen huuliltaan vihdoin hiljaa.
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Hetken aikaa oli Johnkin nyt &éneti.

»Parempi®, sanoi hén sitten, painuneella #énelld, tarttuen
uudelleen kynéiin, ,etti itse olisit siitd puhunut suoraan
Jja avonaisesti.*

Alma ei osannut sanoa juuri mitéiéin, mutta hén kiu-
saantui siind istuessaan ja etsi syytd piistikseen pois omalle
puolelleen.

»INiin, Arvin luvut — .“

Hén nousi ja ki#ri tydnséi kokoon. John ei hiintéd
estiinyt ldhtemista.

Huvimatkalta palattuaan oli Alma todella iloisempi ja
villkkaampi kuin ennen milloinkaan. Hén soitteli ja lauloi,
leikki lasten kanssa, ja laitteli huonekaluja uuteen jérjestylk-
seen. John’ille hin koetti olla mieliksi kaikin tavoin ja
hyvitteli héntd yhtdmittaa pienilli palveluksilla. John pani
merkille, ettéd hiin oli elpynyt ja ikééinkuin nuorentunut jélleen.

Mutta 6isilld héin usein heriisi sithen, etti Alma k##n-
teli wvuoteellaan ja tuntui, niinkuin h#n kuulusti, olevan
valveilla.

»LthkG saa unta?” kysyi John.

. En. Eik#d minua nukuta lainkaan. Olen valvonut koko
yon. Paljonko lienee kello?*

»Kdy neljattd. Mikd sinua vaivaa?“

John nosti kynttildéi ja katsoi hiineen. Alma katsoi vas-
taan suurilla loistavilla silmillé.

»Bi minua mikddn vaivaa. Ei yhtikds mik#én. En
saa vaan unta.®

,,Koeta muruseni, kumminkin®, kehoitti John, laskeutuen
jalleen malkuulle,

Aamulla, kun hin tavalliseen aikaan taas herasi, oli
Alma sikefissé unessa. John nousi hiljaa, varoitti toiseen
huoneesen palvelijoita ja lapsia tulemasta héiritsemééin ja
meni omaan kamariinsa pukeutumaan. Ja niin sai Alma
tavallisesti nauttia aamu-untaan liki kymmeneen saakka.
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John kyllid arvasi, mik# tihéin unettomuuteen oli syyni.
Alma oli syksyn kuluessa tottunut valvomaan iltasilla. Heilld
joko oli vieraita, taikka h#n oli itse ulkona. Seuroissa hé-
nen arka hermostonsa tuli niin kiihotetuksi, ettd vaati mo-
nen tunnin hiljaisuutta ennenkuin sen verran rauhoittui, ettd
hdn uneen piidisi. Mutta John pelkési Alman nérkédstyvén,
jos hiin siitd mitdéin sanoisi eikiéi hén sitéi paitse hennonnut
estelld hiintd, kun niki hiinen niin suuressa méa#rdssd mielty-
neen huvituksiin.

Itse hiin ei juuri useasti huolinut menné mukaan. Osaksi
héinté ei haluttanut, osaksi hénelld mydskin oli niin paljon
tyotd, ettei joutunut. Ensimméltd tuntui Almasta hiukan -
oudolta menn# yksin, varsinkin kun muut rouvat tavallisesti
tulivat miehensiéi seurassa. Mutta Nymark nauroi hinen
epiilyksilleen ja pilkkasi lakkaamatta noita vanhoja konve-
nansitapoja.

. Kiusaavat vaan suotta itsefiin®, hin sanoi. ,Niettekd,
eihiin niitd koskaan yhtaikaa haluta ldhted pois. Ja mind
olen varma siité, ettei ne samalla hetkelli ole valmiit tule-
maankaan, vaan toinen aina odottaa toista ja tuskittelee.

,Niin, mutta kumminkin — “ koetti Alma vield viittéi.

~Ettdkd sitten tdaalld searustelevat toisten kanssa? Teh-
dddnpd havaintoja!*

Hén otti yhden avioparin toisensa jilkeen tarkastuksen
alaiseksi, pilkkasi sitd pakollista velvollisuutta, milli muuta-
mat herrat tarjosivat rouvilleen teetd, ja néytti kuinka useim-
mat koko illan melkein vélttiviit helld& puolisoaan. Viimein
hén kédnsi Alman huonion erdisiin vastanaineihin, jotka
todella uskollisesti kaiken aikaa istuivat kylki kyljessii aivan
kuin kiinnikasvaneet.

»Kuinka kauvan luulette tuota kestiivin? Kuukauden?
Kaksi? Eldménijan? Ooh, lyommeks veikkaa?

Alma, puoleksi kiusattuna, puoleksi huvitettuna, pyysi
héintéd lopettamaan.
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,»Ihmiset katsovat meihin. Huomaavat varmaan, ettd
me heistdi puhumme®, hén sanoi.

Nymark nauroi. Mutta témén jélkeen ei Almaa enéd
vaivannut, ettd John jidi kotiin, silloin kun hén liksi johon-
kin huviin.

Joulukuun alussa oli pantu toimeen naamiaiset. Alma
oli kauvan miettinyt pukuaan, ennenkuin vihdoin Nymarkin
ehdoituksesta piitti esiintyd paivittirend. Nymark taas olisi
yonhaltijana.

Siné iltana istui John huolestuneena kamarissaan. Hén
ajatteli raha-asioitaan. IHiljakkoin héin oli nostanut kuukausi-
palkkansa, eikdl se riittinyt lihesméérinkédéin pienten velkojen
maksamiseksi. Puotiriitingit olivat nousseet hirvittivin suu-
riksi ja ldhenevd joulunaika ynné valtiopdivit tuottaisivat
yhid enemmén menoja. Hén tuumaili sinne ténne ja teki
laskujaan; mutta siihen p##itékseen hiéinen téytyi tulla, ettei
auttaisi muu kuin ottaa suurempi laina joko yksityisiltd tai
jostakin kassasta. Milld hén sen sitten maksaisi, kun korot
liséiksi tulisivat suoritettaviksi eikéi palkka endfi muutenkaan
vastannut menoihin ?

Tuska nousi hartioita mydten ylos padhéan; henked
ahdisti. Hién viskasi laskut syrjitin ja kéénsi ajatukset
muuanne. Otti puhtaita paperiarkkia esille, kirjoittaakseen
Suomettareen viljatullia vastaan; silld kaikesta pifittien tulisi
kysymys siitd nostettavaksi valtiopaivilld. Yleisid asioita
ajatellessaan hén pian unhoitti omat yksityiset murheensa.

» Viljatulli, h#n kirjoitti muun muassa, ,kieltdmittd
hyddyttéisi rikkaita, erinomattainkin varakkaampia tilallisia,
tuomareita ja pappia. Mutta rasitukseksi se tulisi olemaan
tuolle koyhille, suurilukuiselle viestélle, joka ei maata omista,
jonka oikeuksia ei edustajat ole valtiopdivilli valvomassa.
Tyontekijén, pdivildisen niukka leipé tulisi sen kautta vield-
kin nivkemmaksi. Elk##imme lisitké heille kuormaa, silli
se on jo ilmankin liian raskas.®
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»Oikeutta meidéin tulee ennen kaikkia noudattaa yhteis-
kunnallisissa pyrinndissimme. Siind ensimméinen ehto ter-
veelle, kansalliselle kehityksellemme. Ja siind ainoa keino,
jonka kautta voimme vilttdd noita vaarallisia levottomuuksia,
jotka nyky#iin suurissa kulttuurimaissa yhteiskunnallisia
perustuksia ravistelevat.*

, Vihidosaisten kansalaistemme tilaa meidin tulee ko-
hottaa ja parantaa, niiden etua ennen kaikkea vaarinottaa. . .*

»John, katso tdnne, minéd olen valmis nyt!*

Alma seisoi ovella hymyileviind ja loistavana valkoi-
sessa, kullan ja hopeanhohtavassa harsopuvussa.

»No, mitd sanot? Huikaiseeko silmidsi?*

»Kaunis olet. Erinomaisen kaunis!* sanoi John.

Mutta #H#ni oli soinnuton, silli hinelle samassa lensi
mieleen, kuinka paljon tuo puku josta oli vaan yhden illan
ilo, lieneekiifin Almalle maksanut. Askeinen rauhattomuus
hénet valtasi jilleen. Kaikki sekavat raha-asiat laskeutuivat
kuin taalkkana héneu hartioilleen.

»Ja sind vaan yhéa kirjoittelet? Milloinka siitd saat
kyllasi?*

»Kun en jaksa en##.”

»Minunpa jo lienee aika ldhted*, sanoi Alma, koettaen
saada hansikkaan viimeisid nappia kiinni. , Autapas John,
tuo on niin vaikea.®

John teki niinkuin hén pyysi ja saattol hintd sitten
etehiseen.

»Jalanko menet?* hin kysyi.

»1i, hevosella. Isvosikka odottaa pihassa.®

»Kuinka? Ohkaisen sadenutun vaan otat piéllesi?
Néin kylmélld. Mitd ajattelet?*

»Télld vilin en enniitd jéddhtydkién.«

»Mutta voisithan yhtihyvin panna ldmpdisemmén ?¢

»Joka painaisi pukuni ihan ruttuun. Kiitos paljon! Ja
hyvasti nyt, John!*
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Hin aikol ensin antaa vaan hansikkaisen kiitensi, mutta
sitten, ikéfinkuin olisi joku &kkindinen mielenmuutos tapah-
tunut, kietoi hén molemmat kisivartensa Johnin kaulaan ja
suuteli héntd.

»Hyviistil

»Hyvisti! Eld kylmety.*

Alma juoksi jo portaita alas ja John palasi kamariinsa.

Tuo epiiselvd, puoleksi katuvainen tunne, joka etehisessé
niin &dkkiarvaamatta Alman valtasi, katosi pian naamiaisten
hurjamaisessa ilossa. , Y6 seurasi ,pdivdda” kuin varjo ja
sanoja lausuttiin naamarien takaa, joita ei muulloin milloinkaan.

He tanssivat yhdessé ja tanssin jilkeen he joivat
champagnea. Alma oli kuin huumeessa. Hén tuskin uskalsi
ajatellakaan, mitd kaikkea Nymark oli hénelle kuiskaellut;
ajatteli kuitenkin ja tukehdutti soimaavan &dnen povessaan
silld, etté tdmé& oli paljasta leikkid. FEikd tarvinnut Nymar-
kin tietdi#i, ettd hin oli kuullut mitdéin, vaikka tosin sanaa-
kaan ei ollut hineltd hukkaan mennyt. Ooh, hiin ymmiirsi
vallan hyvin nuo katkonaisetkin lauseet, nuo tukahdutetut
huokaukset, viirdhtelemiset, kaikki. Poskien hohde olisi kylld
sen ilmoittanut, mutta poskia naamari peitti . . .

Ja taas he tanssivat, ja taas he joivat champagnea.
Musiikki soi. Iloa oli ympirilld.

Alma toivoi, ettei tAmé y06 loppuisi milloinkaan.

Mutta sielld istui seind#mélld joukko naisia, jotka vuo-
ron kuiskailivat kesken#éin, vuoron katsoivat heihin. Ja nuo
silmiykset olivat niin kummallisia, ettd ne vihdoinkin herétti-
viit Alman huomiota. Ei hén heti késittinyt niiden merki-
tystd, vaan kédntyi Nymarkiin.

»Miksi nuo niin lakkaamatta meitd tarkastavat?«

»Heidén varmaan kiy kateeksi, kun nékevéit onnellisia
ihmisid.

»Sitten he aina vilillé, kuiskuttelevat toisilleen.*
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»Laittelevat juttuja, tietysti. Juuri noiden tuommois-
ten tapa.*

Nymark nauroi ivallisesti; mutta hetken p##std hén
jitti Alman toisten seuraan ja ldksi herrojen puolelle silld
hén aavisti jo pahaa.

Outoja naamaria kokoontui Alman ympérille. Muutamat
sanoivat kohteliaisuuksia, mutta toiset laskivat jotenkin jul-
keata pilkkaa, ja se alkoi héntd harmittaa.

»Sind vaan yo6td lédmmitédt, kaunis piivd, siksi ettd se
sinut valtaa®, sanoi eriis.

»Ellei jo liene vallannut®, lisdsi toinen.

»Hén tekee kuin siskonsa. Kaikki pdivit vajoovat yon
helmaan.*

»Ja pimeneviit.*

Alma ldksi suuttuneena heidédn luotaan toiseen huonee-
sen. Sielld istui rouva Leistén sohvalla.

»Pois mind jo otan naamarin, kun ihmiset ovat niin
ilkeitd*, hén sanoi paljastaen kasvonsa. ,Vasten silmid ei-
viit toki uskalla sanoa tyhmyyksidén.*

Léhelld istui muutamia rouvia, jotka katsoivat héneen
oudosti, ikiiéinkuin jonkun ajatuksen takaa ja siirtyivit &énettd-
mind muuanne.

»Minuako ne pakenivat?*

Hén loi kysyvit silménsd rouva Leisténiin, jonka kas-
vot osoittivat, ettd hén jotakin tiesi, vaikkei tahtonut mi-
tédn sanoa.

Almalle pysihtyi veri poveen.

»Mitéd témé merkitsee? Puhu, Emma kulta !

»Kai sen jo itsekin arvaat.”

»En mitiin min#d arvaa. En mitédéin.©

»0oh, arvaat kylld. N&enhiéin sen.*

»Onko mahdollista? He —?¢

»Niin, te olette olleet varomattomia.®

» Yaromattomia ?* ;
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»Leistén on juuri aikonut sanoa siitd Nymarkille. Hin
ei ehké tiedd, kuinka paljon teistd jo puhutaan.*

Alma istui kuin tuomittu. Hén oli pakahtua.

»Miné olen aina sinua puolustanut. Asken juuri vii-
meksi. Ja Leistén on ollut oikein vihainen. H#n kun pitdd
sinusta niin paljon. Menetké jo pois?*

»Menen. Mini en saata en#i olla tailld.«

,»Ethéin minuun suuttunut, siitd etti sanoin? Olihan se
oma syysi, kun rupesit kyselemé#n.*

»Ei, kuinka voisin sinulle olla suuttunut.©

Alma tuskin tiesi, mitd puhui. Hin ofti kiireelliset
jidhyviiset ja liksi yksin ulos kolkkoon y&hon.
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1i kylmé ilma; maa ratisi hiinen keveiden askeleinsa alla.
Ja pitkiilld viistdvit helmat aaltoilivat kauvas hénen jil-

keenséi kuivalle kadulle. Kiviin tarttui sinne tédnne joku hopea-
koriste ja kiilteli niin kirkkaasti harmaassa ympéristdssiiin,
ettéi houkutteli toisena péivind monen kulkijan silmét hetkeksi
itseensd kiintymdén, siksi kuin viimein lapsetkin alysivét, otti-
vat riemulla kiiteenséi ja néyttelivit toisilleen.

John vaan puoleksi herdisi, kun Alma makuuhuoneessa
riisui paaltédén.

»Joko sind tulit?* kysyi hén, silmidién raoittaen.

0.

,,Oliko hauska P

TR

John ei vastausta kuullut, hén oli vaipunut uneen jil-
leen. Niin rauhallisesti ja raskaasti hiéin makasi kuin tukki.

Alma ei vield asettunutkaan tilalleen, vaikka oli riisuun-
tunut. Puolialastomana hién meni takaisin pime#én saliin,
kiiveli ensin edestakaisin lattialla ja heitté#intyi voihkaen soh-
valle pitkiikseen. Kyyneleet eiviit héinen ahdistustaan lieventé-
neet, rintaa kalvoi, kurkkua tukehdutti ja veri hakkasi joka
suonessa kuin vasaralla.

Nyt h#n ymmérsi nuo katseet. Ymmirsi, ettéd niissé
oli ylenkatsetta ja tuomiota. Ja hénestd tuntui kuin olisi
hin sycksetty ulos kaikkien ihmisten yhteydesti.
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Eikéd hiin voinut turvautua Johniin, eiki kertoa hiinelle
suruaan. Niin ventovieraalta hén néytti sielld vuoteellaan,
ettei hiin saattanut menné edes lihellekiifin, omaan séinkyynsi.
Mahdotonta se oli. Lamppu oli jééinyt palamaan, hiin kivi
sen sammuftamassa, otti saarlin ympérilleen ja tuli takaisin
sohvalle.

Siind hén makasi koko y6n. Meni aamulla unen hor-
toon, josta sipsihti dkkid ja herdisi. Samassa alkoi sydin
taaskin lyddd ja vaiva rinnassa nousi uuteen voimaan. Mutta
vasta hin hetkisen kuluttua sai itselleen selviksi, minki-
tahden mieli niin levoton oli.

,Mitd varten sind tddlld makaat?* kysyi Johu, kun
tuli sisééin.

Alma ei tullut vastanneeksi.

»Oletkos kiped ?¢

,,Eﬂ.“

»Otsasi on aivan hiessi. Kuumako sinusta oli séinky-
kamarissa ?*

,Kuuma.*

Hén painoi pi##insd tyynyyn ja toivoi, ettdé John menisi
pois kamariinsa. Hin tuntui niin vieraalta, niin ventovieraalta.
Ja kiisi, joka painoi hénen otsaansa oli oudon kolea. Hiin
poyristyi kokoon.

»Ne limmittédviitkin usein illalla myGhéén. Siitd se tu-
lee. Mutta mene nyt sentéin séinkyysi. Onhan sielld pa-
rempi.“

Sen Alma tekikin. Han sulki ovet ja kyyristyi peittei-
den siséifin, ikédnkuin kitkeytyikseen koko maailman nily-
vistd pois. Jy nyt hiin vasta puhkesi itkuun, niin valtavaan,
ettd, ruumis vavahteli. Lakana ja tyyny tulivat kyynelisti
méardksi, hiukset wvaluivat alas pitkind suortuvina ja tarttui-
vat nihkedéin otsaan.

Niinkauvan hén itki, ettd vedet silmistd loppuivat ja
sydénala tuntui vallan tyhjiltd. Eikd nytkihdellyt ruumis
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eniié, el suonetkaan tykkineet; héin makasi hiljaa kuin kuol-
lut, tuskin hengitti.

Mutta varistaa hiintd alkoi sielld peitteen siséissd. Hién
heitti sen alemmaksi, pyyhki hiukset kasvoiltaan syrjién, ja
katseli ympiérilleen. Katseli huonetta, lamppua pdydilla ja
huonekaluja. Ne olivat kaikki samat kuin eilen, ja toissa-
péiviind, ja siti ennen. Hién yksin oli vaan muuttunut, tul-
lut aivan toiseksi.

Samat olivat, eikd kuitenkaan samat. Kylmemmiltd ne
héinestidi néiyttivit ja synkemmiltd. Koko ympiristd ik#én-
kuin vierosi héntd ja ajoi héntd luotaan. Niissd oli jotakin,
Jjoka muistutti noista eilisisté silmiyksistd.

Miina toi hinelle kirjelapun.

»Maisteri Nymarkilta®, sanoi hén. ,Tuoja odottaa
vastausta.

Alma repdisi sen auki.

»Katositte niin éikkid eilen illalla®, hién kirjoitti. ,,Rouva
Leistén sanoi Teidéin lihteneen yksin pois ja antol muuta-
mia viittauksia, jotka saivat minut aavistamaan, ettd oli joku
erinomainen syy Teiddn pikaiseen poistumiseenne.

Haluaisin hartaasti teitd tavata . . .

Tulkaa, rouva Karell, luistelemaan edelti puolenpéivin
tdnddn., Ilma on ihana ja raikas, jdd vélkkyy kuin peili.
Jos suvaitsette ilmestyn luoksenne, luistimet mukanani,
yhdentoista jélkeen.*

Alma kirjoitti yhden ainoan sanan vastaukseksi:

,» Lulkaa!*

Kiireesti hén nousi ylos, puki piiilleen ja hautoi kasvo-
Jjaan kylmalld vedelld.

Hénelld oli toivoa taaskin. Nymark lohduttaisi ja tur-
vaisi héintd kaikkia pahoja ihmisié vastaan. Nymark ei hénté
ylenkatsoisi eikii tuomitseisi, vaan osoittaisi hinelle ysté-
vyyttd ja myd&tdtuntoisuutta. Hénen téhtensé oli héin saanut
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tdtd kérsid ja senvuoksi héin auttaisi héntd, tukeisi eikéi hyl-
kaisi, vaikka hylkéisivit kaikki muut.

Kun Nymark tuli, meni Alma kidet suorana hénti vas-
taan ja puhkesi uuteen itkuun.

»Mik# teidin on? Rouva Karell, mitd on tapahtunut?
Ei elkéd pubuko, miné arvaan kaikki.®

Hén vei Alman nojatuoliin, istui itse ldhelle ja ofti
héntd uudelleen kidest.

»Rauhoittukaa, Alma, taivaan tidhden, rauhoittukaa.
Mokomat inhottavat juoruimmiit, odottakaa, jahka padsen hei-
déin kimppuunsa. Hiviit ne uskalla toista kertaa teitd loukata.
Pyyhkikés pois nuo vedet silmistinne ja ldhtekidd jddlle.
Heidéin kiusallaankin me nautimme eldmistd ja iloitsemme,
eikds niin? Viis heistd, panettelijoista, jopa kannatti ruveta
suremaan heiddn myrkyllisten kieltensé tihden. Katsokaa
minuun nyt ja hymyilkds pikkuisen. Noin! Ja nyt ldh-
demme.*

Alman teki mieli tapansa mukaan ilmoittaa palvelijoille
ulosmenostaan ja varoittaa heitd katsomaan kotia sillaikaa.
Mutta héin ei kehdannut néyttdd itkeneitéi silmiééin, ja niin
hédn liksi, sanomatta jddhyviisidkdédn lapsille, niinkuin ennen.

Nymark auttoi bénen pidllensi mustaa, nahkareunaista
samettinuttua. Hénen katseessaan ja koko olennossaan ilmes-
tyi ‘suurimpaa hellyyttd, joka lieventévisti vaikutti Alman
sirkyneesen syddmeen.

»Téssii nutussa teitéi kaikkien enin ihailen. Tietdisitte,
kuinka se teitd kaunistaa.“

Alma hiukkasen hymyili.

»Tahdotte vaan lohduttaa minua tuolla.*

»Ei, oikein totta. Musta sametti korottaa teiddn hi-
viénne hohdetta. Ja muhvi ja talvihattu, sieluni kautta, te
olette komea.*

»Mutta sopiiko nyt tuota kaikkea sanoa noin suoraan?
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»Miksei sovi, kun se on totta? Ettekd ymmérrd misté
syysti naiset teitéi panettelevat? Kateudesta, ei mistééin
muusta. Te olette kauniin, komein, vieh#ttivin, kaikki her-
rat ovat teihin ihastuneita ja sitd he eiviit voi teille anteeksi
antaa. Oikeastaan teidéin pitdisi ylpeilld heidéin kiusastaan.
Mutta te olette niin herttaisen viaton, aivan kuin lapsi.*

»Olisitte néhneet heidén silméyksidéin. Ja kun sitten
vielé pakenivat minua, aivan kuin jotain saastaista.

»Kas niin, nyt rupeatte taas itkem#dn, siihen sijaan,
ettd heitd téydellisesti ylenkatsoisitte niinkuin mind. Tuom-
moisia typerid, ahdasmielisid olentoja, kuin he ovat. Moko-
mat [parjaajat. He eiviit ansaitse teiltd pienintéd huomiota-
kaan santikka sitten, ettd wvield pahoitatte mielenne heidén
tdhtensd.

»Mutta jos tosiaankin olen tehnyt védrin. Tarkoitan,
ettainss i

»Niin, nyt heriiéiviit taas nuo vanhat ennakkoluulot.
Arvasin sen juuri, ettd nehéin teitd ovat pahimmasti vaivan-
neetkin. Ja niin hyvilld alulla kun olitte niistd vapautu-
maan, ettd mind jo toivoin teiddt voittaneeni. Eiké tarvinnub
muuta kuin etti muutamat juoruttelijat teihin katsoivat, niin
olitte kohta wvalmis lankeemaan takaisin. Etftekd huomaa
itsekin, kuinka heikko vield olette?*

. Heikko olen, tiytyy se tunnustaa.®

He olivat tulleet jdiille; Nymark sitoi luistimet hénen
jalkaansa. Sitten he kiisi kiidessd viilsiviit kaljua jitd se-
liille péin.

Aurinko paistoi, jaa vilkkyi, ilma oli raikas. Metsiit
niemilld ja saarilla muodostivat tummia reunustoja sinne
téinne.

Mutta he pyrkivit kauvemmaksi vapaammalle jéille,
jossa niikdala kaikkian avarimmalle ulottui. !

»Vieldkd luistelemme eteenpéin, vai kidnnymmekd jo
takaisin?* kysyi Nymark.
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»LEi takaisin, eteenpidin vaan, pois kaupungista, niin
kauvas kuin mahdollista.*

»Mutta te visytte.“

»En vihddkidn., Kun vaan pidsisimme niin etéille, ettei
kaupunkia nikyisi.“

,Kiainnymme tuon niemen toiselle puolen, Vihtakantaan
péin, silloin emme siitd en#dd tiedd mitédn.

Niemen takana he kuitenkin menivit rannalle lepai-
médn. Alma katseli ympérilleen.

»Téilld on hauska®, hin sanoi, ,ei muuta kuin luon-
toa niin pitkille kuin silmé kantaa. Voisi unohtaa, ettd ih-
misif maailmassa onkaan.®

nJiadmmeko téinne koko piiviksi? Vihtakannan mo-
kissi saamme ruokaa ja kahvia. Jahtimatkoilla olemme
sielld usein sydneet.*

Almalle muistui koti mieleen ja pieni epéilys tahtoi
héntéd pidattdad. Mutta téélla tuntui niin kevyeltd ja vapaalta,
ei hin voinut ajatella vield palaamista.

LJaadaan®, hén sanoi, ,o0llaan iltaan saakka!®

Niilk#di heilld oli ja Almaa vésytti, kun he Vihtakan-
taan piddsiviit. Nymark puhutteli talonvéked. Heille annet-
tiin erityinen kamari, johon ovi vei suoraan porstuasta. Val-
koinen liina pantiin poydille ja talon pulska verevid tytdr
kantoi ruokia heidéin eteensdi. Kumman suuria palasia lei-
péd, kalaa ja lihaa. Voita niin, etti varmaan olisi kymme-
nelle hengelle riittdnyt. Lopuksi kuumia perunoita ja nuorta
maitoa.

Nuo suuret ja paksut palaset Almaa huvittivat. Hén véitti
ettel hin osaisi niitd syddd. Nymark otti terfvén puuk-
konsa ja leikkasi hénelle ohkaisia sirpaleita sekd leipad ettéd
lihaa. Suolakalaksi heilld oli suurta lahnaa ja se niin suo-
laista ettii kirveli suussa. He nauroivat sille molemmat, s6i-
viit ja puhaltelivat.
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Kahvin juotua he menivét tupaan. Sielld oli koko parvi pie-
nid lapsia, joiden kanssa Alma heti meni tekemién tuttavuutta.
Nymark jdi puhuttelemaan eméntdd, joka askaroitsi takan
luona. Lasten kanssa leikkiessééin sattui Alma kuulemaan,
kuinka eméntd muut puheet keskeyttien sanoi Nymarkille:

»Mutta onpa sillé maisterilla kaunis rouva. Hyvé ihme
tokkii. Jo me t#illd sanoimme, ettel varmaan koko kau-
pungissa ole toista niin ihanaa.*

»Bi héin ole minun rouvani®, vastasi Nymark matalalla
ddnelld.

Alma oli punastunut hiusrajaa myéten ja kumartunut
alas sanomaan jotain likimméiselle lapselle. Mutta tarkasti
héin nyt seurasi jatkoa.

»Eikd ole? Morsian sitten. Niin, olisi tuo pitényt
arvatakin.“

»Mistd?* kysiisi Nymark naurahtaen.

,»Onhan niitd merkkid.*

»Kas vaan. Saanko kysy#, minkélaisia merklid?

»Oikeinko se pitdé sanoa?*

» Tietysti.

»Silménluonnistanne tuon jo nékee. Ei nainut mies
milloinkaan noin lempeéisti rouvaansa katso.*

»Entd kun erehdytte kumminkin. Hén ei ole edes mor-
siamenikaan.*

»Bik662¢ Eméntd katseli epdillen ensin Almaa, sitten
Nymarkia.

»Hm*, myhdhti hén, ,ellei vield ole, niin siksi pian
tulee. Sanokaa minua valehtelijaksi.*

Nymark nauroi ja meni Alman luokse, joka yhd puheli
lasten kanssa. Hén oli punainen eiké luonut vahingossakaan
silmidéin ylos Nymarkiin péin.

Nymark katseli héntd ja kieritteli huulipartaansa. Hén
ymmiérsi, ettd Alma oli kuullut heidén keskustelunsa ja vaarin-
otti héntd senvuoksi tarkemmin.
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Alma taas tunsi, ettd Nymark héntd katseli, punastui
vield enemmin ja kumartui alemmaksi. Hén ei keksinyt
endd mitddn sanottavaa lapsille, vaan silitteli toisella kiidel-
ldéin erdéin valkotukkaisen piétd, toiseen héin nojasi ohaustaan.

Nymark istui penkille ja alkoi kyselld lasten nimii.
Mutta silloin siirtyi Alma syrjdéin ja kidntyi eréfisen van-
haan ukkoon, joka pSydén péfssi kuloi verkkoa. Hin néytti
minkilaisia verkonsolmuja naiset tekeviit pdytiliinoja kutoes-
saan, mutta ne ukon mielestd olivat paljon konstikkaampia
ja hitaampia. Ukko hiipesi rumuuttaan ja karkeuttaan Al-
man rinnalla ja véistyi pyhélld kunnioitulksella héinestd hiu-
kan kauvemmaksi. Hymysuin hiin sieltd sitten katseli, kuinka
sukkelasti nuo hienot valkoiset sormet liikkuivat hiénen har-
maassa verkossaan.

Koko ajan oli Almalla kuitenkin jotain episelviid, muodo-
tonta mielessii. Eménnén #skeiset sanat soivat yhtamittaa
hénen korvissaan. Hénen hermonsa virisiviit, poskia kuu-
motti ja povi kohoili. Hén viltti Nymarkia routta seurasi
hiintd sitd kithkedmmin sielullaan lakkaamatta.

Kello kévi kuudetta, oli aika ldhted. Alma nousi ja
sanoi kidestd jashyviiset talonvielle.

Ovella hiin vield pysihtyi ja katsoi taakseen. Tupa
oli limmin ja kodikas; ihmiset ystdvillisia. Hén oli viihty-
nyt sielld hyvin, ja kuitenkin koko ajan odottanut paluu-'
matkaa, jolloin he taas kahden léhtisiviit ulos yksindisyyteen.

»Hyviisti, hyvisti, kuului vield kerran kaikkien huulilta.

Sitten hén sulki oven ja astui Nymarkin rinnalla talon
nurkkien ja seinien pimennoksista alas jéille. Nymark sitoi
rannalla luistimet hénen jalkaansa ja tarjosi hénelle kitensi
niinkuin ennen. Outo ei mitéén tavatonta olisi huomannut
ja kuitenkin oli jokainen liike, pieninkin kosketus tédynnd
maneetillista voimaa. Almaa hirvitti, peloitti ja hurmasi
samalla.
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Kuu paistoi kirkkaasti, ja taivaan kumu yleni tavallista
korkeammalle. J#& kimalteli hymyileviind ja leikkivéiné hei-
déin edessiiin, ympérilld houkutteli lumeton metsd luokseen
salaperiisilld, hiljaisilla siimeksilli. Korkeat petéijit seisoivat
mykkiné pitkin rantoja. Jiilld helakkata hopeavaloa, syrjilld,
edesséi ja joka haaralla etdfimpini mustia, dénettomid varjoja.

He luistelivat kiisi kiidessd mité#in virkkaamatta. Silloin
tilloin kuiskasi Nymark jonkun sanan, johon Alma ei vas-
tannut, jos hén vaan suinkin saatfoi sita vilttda.

Mutta kun he olivat tulleet sen niemen kohdalle, jossa
tulomatkalla lepésiviit, veti Nymark h#éntd mukanaan rantaa
kohden.

»Sinnek6 2% kysyi Alma arasti.

,» Vithiiksi aikaa. T#ssi on juuri puoli matkaa.*

Alma istul kivelle; Nymark heittiytyi kuivalle kanervi-
kolle hénen jalkainsa juureen, niin likelle, ettd nojasi osaksi
hiinen helmoilleen, jotka hiin sillii tavoin veti syrjiiin jalkojen
pidltd. Alma ei uskaltanut liikahtaa eikd déntd#, mutta hinen
povensa nousi ja laski, piitd huumasi.

Nymark kohotti itsefiin ylemmiksi ja tuli senkautta
vield lahemmille; Alma tunsi kasvoillaan héinen henkayk-
sensid, ja kidnsi piHdtdin toisaanne. Hénen syddmensd 16i
rajusti, jdsenet kévivit kummallisen raukeiksi. Ei hénelld
ollut tahtoa eikd ajatusta, mutta vaistomaisesti hin kumminkin
pyrki nousemaan, pyrki siftenkin, vaikka outo ruumiin ja
sielun sekasorto hénet lamasi ja peloittavan voimakas tunne
piditteli. Silloin hén tunsi viikevin késivarren ympérilldan
ja sykkivéin rinnan vasten aaltoilevaa poveaan. Peljdstyneend
hiéin vavahti, ponnisti voimiaan vield kerran ja huudahti.
A#ni tukehtui, silld toiset huulet musersivat hinen huuliaan;
hén ummisti silméinsid ja putosi hervottomana alas.

Hetki oli kulunut. Alma nousi kanervikosta istualleen;
silmiit harhailivat peljistyneind ympéri. Maa oli kylmi,
metsd pimeéd; puut seisoivat vakavina ja liikkumattomina.
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Ei risahdusta eiké &fntd. Mutta ylh&dlld kumotti kuu niin-
kuin ennen ja tidhdet tuikkivat. Alman katse ei niihin kiinty-
nyt. Hin kétki kasvonsa kiisiin ja painoi otsan polviin.

Nymark sytytti loitompana papyrossia, ja laskeutui sit-
ten kivelle korjaamaan luistinta jalkaansa. Siité oli remmi
katkennut. Kun hin oli saanut sen laitetuksi, ké#ntyi hén
Almaan, joka yhi istui samassa asennossa.

»Joko lihdemme 2%

Hénen #énensd oli levollinen ja tyyni; Alma lkuitenkin
poyristyl kokoon sitd kuullessaan, oihkaili, heittdytyi suulleen
maahan ja repi kanervikkoa molemmin késin. Varvut leikkasi-
vat hénen sormiaan, mutta sitd hén ei tuntenut.

»Alma, eld ole lapsellinen.*

Nymark seisoi hiinen vieressiifin ja koetti nostaa hiinté ylos.

»Kuule minua, tuo on turhaa. Ei yksikédén silméd ole
meitd nidhnyt, ei kukaan tiedd, miné vannon ettei se kuolema-
hetkelldk#éin tule huuliltani. Alma, armas, tottele minua.*

Hiin sai hiinet vihdoin ylds ja pudisteli sammalia héinen
nutustaan.

»Rauhoitu nyt, ole reipas!®

Hén hiveli hiljaa hénen olkap&#téén.

,»Luota minuun, eliké kadehdi luonnon riemuhetke#.®

Alma vastasi valittavalla huokauksella.

»Mikéa lapsi sind olet. Tosiaankin! Ketd sind pelkiiit,
sano? Metséi kylld vaikenee, tihdet ovat kaukana ja kuu, el
nekadn mitadn kerro.*

Nymark tahtoi auttaa hintd, mutta Alma kiitki molem-
mat kiitensi muhviin.

He olivat tulleet likelle kaupunkia, kun remmi taas lau-
kesi Nymarkin luistimesta ja hénen tiytyi kumartua alas
sité korjaamaan.

»Alma, odota hiukan, eld jitd*, hén sanoi.

Mutta Alma ei huolinut kuulla, luisteli vaan eteenpiin
taakseen katsomatta. Rannassa hén otti luistimet kisivarrel-
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leen ja nousi ylGs sitd puolta katua, jossa varjo oli. Hiipien
hén kulki liki seinéi#i kuulumattomin askelin. Pihalla pysihtyi,
katseli ikkunoihin ja puristi muhvia rintaansa vasten. Kyd&kin
ovi kévi, hiin vetdéntyi sdikiéhtyen nurkan taakse. Joku laski
portaita alas, mutta kiéntyi sitten perélle pihaa. Hédn nousi
varoen toisia, etehiseen vievid portaita, pysihtyi vébén vilid
ja kuunteli. Kaikki oli hiljaa; hén koetteli ovea, se aukeni.
Lamppu paloi katossa, vaatteet riippuivat seinilld, ei mitéén
outoa eiki tavatonta.

Hén ripusti nuttunsa ylds, laski hatun ja muhvin poy-
délle. Astui saliin, mutta jdi seisomaan kuin naulattu kyn-
nyksen toiselle puolen.

John oli hiénen edessiin, korkeana ja vakavana. Alman
sammuva katse etsi maata.

»Joko tiedit, ettii Arvi on kipeiind?*“ kysyi John.

»Hér tuli kesken kotiin koulusta edeltéipuolen ja makaa
kovassa kuumeessa. Lidkéri pelkdd tulirokkoa.®



VIII.

{740
({A;rvi hengitti huohottaen ja ruumis poltti. Epiiselvid sanoja
- h#n hopisi; silmét pydrivit veristiivind kuopissaan.

Alma oli vaipunut pallille hinen jalkojensa viereen, niin
alas ettd meni melkein ldjdéin. Miina tarjosi hénelle teetd,
mutta hidn pudisti epéiévéisti padtddn.

Kun John tuli siséén, painoi héin kasvonsa Arvin vuo-
teesen. John seisoi hetken siind lidhelld, katseli Arvia ja
koetteli hinen otsaansa.

»Bhké hén sentifin paranee, toivotaan kumminkin.*

Hén katsoi Almaan.

»Taisit peljistyd kovin?*

Ei vastausta. Alma oli samassa asennossa, niin litkku-
mattomana, ettd tuskin hengitti. John laski kétensd hinen
olkapiilleen; véristys kévi Alman koko ruumiin lipi, mutta
péitdin hén ei nostanut eiké asentoaan muuttanut.

»Bi noin, Alma%, sanoi hén, ,koeta rauhoittua.®

Viahén aikaa hén vield viipyi, ennenkuin ldksi huo-
neesta. Vasta sitten kun ovi oli sulkeutunut hiinen jélkeensi,
tointui Alma jahmetyksestdiin. YIGs hdn ei noussut, vaan
painui vield alemmaksi, pallilta lattialle yhteen kiemuraan.
Sangyn jalkaa vi#nteli molemmin késin, véénteli niin, ettd
sormet rutisivat ja puu narisi. Kieli oli jaényt hampaiden
viliin, sen puri héin rikki; kipu siind tuntui melkein hyvéltd
ja sielun veristd tuskaa lieventévilta.
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Ei ollut silloin ketdéin huoneessa; sen hin tiesikin,
vaikkei juuri muuta mitdén tiennyt.

Arvi oli mennyt unenhortoon; siitd héin #lkid vavahti
Jja parkaisi. Alma ry6mi polvillaan hénen luokseen péin-
alustan kohdalle.

»Mamma®, sanoi Arvi, ,pdahidn koskee ja kaulaan.*

Hén huohotti ja katsoi ditiin.

»Mamma, koettelisi otsaa . . . kuinka se polttaa.“

Alman kalpeat kasvot tulivat likemmélksi.

»En voi, Arvi®, kuului kuiske hiinen huuliltaan. ,Ké-
teni ovat likaiset. Mutta elé sano sitd kellenk#éin.*

Arvi vaikeni hetken, sitten taas:

»Mamma, mind pelkédén. Tuo seind kaatuu.*

»Ei se kaadu. Mutta mamman péélle putoo myllyn kivi.®

»Mistd 2%
,, Y1h#iltd. Taivaasta. Mutta eld sano sitd kellenk#éin.*
DI

Astuntoa kuului; Alma vetdéintyi pallilleen. Lédkéri ja
John tulivat siséifin.

»Huomenna saamme nihdd®“, sanoi ladkéri, tarkastel-
tuaan Arvia.

Sitten hén k##éintyi Almaan. ,Mutta kuinka on teidén
laitanne, rouva Karell 2

He katsoivat toisiinsa, John ja hin.

,» Leistéd ei ole sairaan hoitajaksi ténd yond“, hén sanoi
Alman valtasuonta koetellessaan.

Almalla oli vaan yksi toivo, ettéi he menisivit pois.
Sen he pian tekiviitkin, ja helpommin hengitti hén taas, jéii-
tydin kahden Arvin kanssa.

Mutta myohemmalld palasi John takaisin, rohtopullo
kidessd. Siité annettiin hinelle sisiiéin, jonka jilkeen Miina
tuli hoitamaan héntéd vuoteelle toiseen huoneesen.

Hén antoi heidéin tehd# niinkuin tahteivat, tyytyvéinen
kun John vihdoinkin jétti heidédt rauhaan mennen omalle
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puolelleen. Miina oli peittdnyt hinet séinkyyn, sielld oli ha-
nen lammin ja hyvi olla. Hédn katseli, kuinka Miina toimit-
teli tehtividisin, ripusti hinen vaatteensa naulaan, sitoi sukat
yhteen, véiinsi lampun alemmaksi ja toi juomavettd yopoy-
dille hiinen viereenséi. Sittenkin hén vield hédri edes takai-
sin huoneessa, viltti kolinaa ja liikkui hiljaa varpaillaan.
Alma ei enddi seurannut hinen askareitaan.

Vuoteen ldmpimiissié oli hénen hyvéd olla. Hermot ja
sydén, kaikki suonet ja jénteret asettuivat lepoon. Samoin
tunteet ja ajatukset. Pahat muistot hiilveniviit, koko eldma
luikui kauvas pois. Ikéénkuin toisesta maailmasta katseli
hén rauhallisesti puoleksi ummistuneiden silmien ldpi him-
medsti palavaa lamppua ja muita esineitd, jotka eteen sattui-
vat. Miina vilahteli aina vielikin ohitse, ovi aukeni, John
sieltd tuli, katsoi hédneen, puhui jotain hiljaa Miinalle ja sii-
hen kaikki loppui. Hén ei tiennyt endd mitddn . . .

Lampiménd, iho nihkeéind hédn heridsi mydhiin seuraa-
vana péiviand. Ennenkuin vield tdydesti valpastui, nautti hdn
vuoteensa pehmeydesté ja levollisesta mukavuudestaan. Ké##n-
tyi hiukan ja oikaisi mielihyvélld ruumistaan suoremmaksi.
Hén kohotti piitifin ylemmiksi ja ummisti silménsid, pitkit-
tddkseen vihiin aikaa vield suloista untaan. Mutta veri otti
Jo suuremman vauhdin ruumista kiertdesséén, syddn 16i tiu-
hempaan ja hermot elpyiviét. Hinen tiytyi aukaista sil-
midén ja katsoa ympérilleen. Vanha, tuttu huone, tuttuja
esineitéd kaikki. FEi ollut ketéédn sisdssd, eika kuulunut vie-
reisistdkidn huoneista liikettd. Taas hén ummisti silménsé.

Mutta #kkid repdisi hén ne auki jélleen. Hinelle oli
tullut eteen autio seutu, kaunis kuutamo, vilkkyvi jad, pi-
med niemeke, petéjit, kanervikko ja —! Kadet nyrkissid
hén puristi ohauksiaan.

Se ei voinut olla totta!

Ruumis virisi, suonet paukuttelivat kaulassa, pidssd ja
joka paikassa. Oliko se kumminkin totta?
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Miina tuli sisdidn. Alman hétééintyneet silmét kiintyi-
vit héneen.

»J0s rouva tulisi katsomaan. Se on ihan kirjavana.®

Alma tuijotti kuulematta, tajuamatta. Tuijotti vaan,
kun niki huulien kiiyvin.

»Herra Jumala, onko rouva kiped?*

Miina tuli likemmaksi.

»Lihdenké miné- hakemaan rehtoria koululta ?¢

»Ei, eil*

»Mutta te olette kiped?

»En ole.“

»Jaksattekos nousta katsomaan Arvia? Kylld siind
taitaa olla rokko.*

Alma vuovasi ylos. P#atd huimasi, jalat horjuivat,
mutta ei hdn kaatunut kumminkaan.

wArvissa rokko?¢

Hiinelle selvisi nyt eilinen ilta lastenkamarissa; Arvi
huohottavana ja tulikuumana vuoteella, hin vieressi lattialla
ryomylldédn.

Alma painoi sormellaan punaista paikkaa Arvin pos-
kessa; se oli vaalennut.

»Tulirokkoa®, huokasi han.

»Ei rouva edes kysy, missi muut lapset ovat®, sanoi
Miina, jatkaen, kun Alma vaan visyneesti loi silménsd
héineen:

»Leisténiinhiin ne rehtori vei heti kun kuuli tohtorin
tulirokkoa pelkddiviin. Ja semmoisella kiireelld etten tahto-
nut enniittdd vaatteita muuttaa. Siind holikké oli. Rehtori
sitten meni edelldi vanhempien lasten kanssa, mind kannoin
Helmié jiljessd. Ja se oli niin ystévéllinen, rouva Leistén,
sanoi, ettei ollenkaan tarvihe peldtd, kylld hén niistd huolen
pitdd sen aikaa, kun Arvi kipednd on. Mutta Helmin kun
oli vaikea minusta erota, ei rouva usko! Oikein pilldhti,
raukka, itkemédén ja tarttul kaulaan kiinni. Miten hén tullee
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lee sielld toimeen. Kun [vield kiellettiin kivenkovaan, etten
saa kiydd katsomassakaan, veisin muka vaatteissani heille
tautia. Kaiken n#koisid. Mind nyt en vaan semmoisia usko.
»Ei rutto rupea eiké tauti tartu, ellei se ole Jumalan tah-
dosta.”“ Mutta tidytyyhén minun tietysti totella, eihén siind
mikd auta.®

Miina jérjesteli huonetta puhellessaan eiké odottanut vas-
tausta. Mutta nyt héin tuli pélyriepuineen likelld olevan tuo-
lin kimppuun. =

»Rouva on niin oudon n#kéinen. Kunhan ette vaan
sairastuisi tekin. Sitten ollaan hukassa.®

-En mind sairastu.®

»Luistelemassako rouva eilen oli koko p#ivan? Mina
sité viihin arvelin, kun ei ndkynyt luistimia etehisen nau-
lassa, ja rouva Leistén kuului sanovan rehtorille —*

»Mitd hin sanoi?* kysyi Alma &dkkid vavahtaen.

»Bttd olitte maisterin kanssa menneet siitd ohitse jiélle
piin. Hén niin kummasteli, ettei rouva silloin vield ollut
kotona ja tahtoi, ettd rehtorin pitiisi ldihted hakemaan.*

»Mihin aikaan se oli?¥

»Tuossa seitseméttd kéydessd, koska 1561 kello kuus
juuri siiné, kun Leisténiin menimme.*

»Kuuliko Miina, mitd rehtori vastasi rouva Leisténille 2«

»Ei vastanut yhtikés mitddn. Mutta levoton hidn mah-
toi olla, arvaan siitd, ettel hiin koko iltana sitten muuta teh-
nyt, kun kéveli salin lattiata edes takaisin.®

,»Viekdd tuo likavesi jo pois, se haisee pahalle.*

Miina otti luuttuéimpérinsé, rievut ja luudan ja léksi.

Kidet ristissi helmoilla katseli Alma Arvia, joka oli
unessa. Mutta ajatukset eivéit héneenkdéin Ikiintyneet, ne
olivat kaiklki yhten# ainoana jihmettyneend pOnkkénd hénen
pédssddn.

John ja ladkdri kéviviit Arvia katsomassa, koettelivat
hénen valtasuontaan ja kyseliviit hénestd yhtd ja toista.

6
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Alma vastasi heille selviiéin, héin tiesi kaikki eiki himmenty-
nyt milloinkaan. Uskollisesti hén istui vuoteen &éressi pai-
viit ja yot, antoi rohdot midritylla ajalla, ja voiteli photty-
nyttd kaulaa illoin, aamuin niinkuin lddkéri oli kiiskenyt.
Mutta mitéd ikin#d hén teki ja toimitti, tapahtui se ilman sie-
lua, ulkopuolella hiinté itsedéin. Joku muu voima hénen ki-
sidén ja jalkojaan liikutteli, itse hén oli joko hévinnyt taikka
eroitettu omasta ruumiistaan. Sen vuoksi hén niki esineet
ja ihmiset ympérilldéin ikadnkuin pitkdn matkan pédstd ja
kaukaa heidéin dfinensikin kuului hénen korviinsa. Hén kat-
seli kaikkea aivan kuin panoraamaa, tai jotain ventovierasta
niikyf. Joskus hdn luuli olevansa unessa ja nipisti ihoaan
kynsien véliin p#istdkseen hereille; mutta entiselleen kaikli
jéi, vaikka hén kivunkin tunsi.

Arvi huononi p#ivd paivaltd; lddkari ei enéd antanut
toivoa héinen parantumisestaan.

Oli viidennen péiviin ilta Arvin sairastumisen jilkeen.
John istui vakavana tuolilla pdénalustan kohdalla, Alma niin-
kuin ennen matalalla pallilla singyn alipdfssid. Kolkko hil-
jaisuus vallitsi huoneessa. Kuolema teki tuloaan.

Arvin jalat ja kadet olivat kylmat. Henki korisi kur-
kussa, ruumis nytkéhteli. Silmét olivat jéaykésti kiinnitetyt
kattoon aivan kuin olisi hén sieltd jotakin odottanut.

John oli kalpea ja syvemmiiksi uurtui ryppy hénen ot-
sassaan lkulmien valilld.

Héin ei pubunut mitéén, mutta kasvot vavahtelivat aina
viliin ja silmét punoittivat.

Alma katseli héintd nojautuessaan sédngyn laitaa vasten.
Noin kannattiko surra sitd, ettd lapsi piéisi pois synnistd ja
vaivasta? Parempi kun korjaisi kuolema toisetkin, ennenkuin
ehtisiviit vajota héipediin. He olivat puhtaita vield ja viattomia . .

Arvi kérsi kovia tuskia nyt. Mutta viahén ajan padstéi
hién saisi rauvhaa, ikuista rauhaa maanpovessa. Sitdko onnea
héineltd isdnsd kadehti . . .
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Viimeinen korahdus kuului, sitten hiljeni kaikki. John
peitti kidelld silmidédn. Alma istui liikkkumattomana kuin
haamu. Miksei sammunut hénenkin eléménsi samalla. . . .

Valkoinen kirstu hiinelle laitettiin ja siihen hohtavan
valkoinen tila. Petsien ja myrttien siséissi hén lepisi hil-
jaa ja rauhallisesti, tietiméttd mitdin maailman myrskyista
ja murheista. Sama hiljaisuus ja rauha ympéristéénkin las-
keutui, elimé pysdhtyi kuoleman ldheisyydessi, katsojat tuli-
vat ja meniviit kuulumattomin askelin.

Niin kumisi kolkos!i, kun kantta ly6tiin kiinni. Tuo
suuri, karkea mies, paksuissa sarkavaatteissaan, ei arastellut
eikdi peljannyt hiiritesséfin nukkuneen lepoa.

Kellot soivat. Kirstu oli nostettu ruumis-vaunuihin,
hevoset odottivat saattoviike# portilla. Alma oli kaiken ai-
kaa istunut nojatuolissa péydﬁn luona. Vieraat olivat héntd
tervehtineet, sitten hajaantuneet huoneihin ympéri. Jotkut
pyséihtyivit hiénen luokseen, puhellen ja kysellen. Hén vas-
tasi jonkun sanan, miten sattui.

nlkdviid! Niin kaunis lapsi. Ja teiddn ainoa poikanne.®

»Meidéin ainoa poikamme.“

»Niin #dkkifi sitten vield. Oliko h#n viikkoakaan sai-
raana 2

,, Viisi paivid.“

,» Viisi paivid vaan! Mahtaa tuntua raskaalta.* Alussa
olivat lkaikki hiljaisia ja vakavia, erinomattainkin salissa,
misséi Alma istui. Kasvoissaan ja puheessaan koettivat he
osoittaa mahdollisimman suurta myététuntoisuutta, ja ehdon
tahdon he asettivat koko olentonsa sopivaisuuden vaatimulk-
sien mukaan, vaikka olivatkin sen ohessa juuri kuin pai-
non alla.

Mutta tuonnempana ja toisiin huoneihin pa#istydin he
huomaamattansa vapautuivat. Herrat korottivat &énens#, nai-
set kuiskuttelivat ja kavivit vilkkaiksi, naurahtivatkin joskus
vahingossa.
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Silloin alkoivat kellot soida, John kumartui sanomaan
jotakin Almalle; léhdén aika oli tullut. Juhlallinen hiljai-
- suus leveni huoneesta toiseen; puheet taukosivat, kaikki nou-
sivat, siirtyfkseen vihitellen oveen piin.

Maa oli jé#issd, vaunut térisivit ja térisyttivit kirstua,
tuon mustan katoksen alla. Mutta hauta oli kuusenhavuilla
laitettu pehmeiiksi ja lkauniiksi. Valkoinen kirstu laskettiin
alag vihrediin oksain keskelle. Ihmiset kokoontuivat reunalle
siti katsomaan. Ja pappi luki, heitti multaa kauniin kannen
pidlle ja Iuki taas. Alma ei silmidédn haudasta nostanut.
Hién kuuli #éinen, joka luki, ei tajunnut sanoja, kuuli tuulen-
kin humisevan puissa ja tiesi ihmisié olevan paljon heidédn
ympérilladn. Mutta miksi ne ryvettivit kirstun tuolla kos-
tealla mullalla?

Luku loppui, pappi nosti kirjaa otsalleen; kaikki painoi-
vat pédnsé alas ja peittivdt silmidéin., Alma ei. Hén tui-
Jotti hautaan yh#, aivan kuin olisi kannen ldpi tahtonut
néhdéd tuttuja kasvoja vield kerran. Eiké hédn huomannut,
etté, ithmiset viéhitellen hiivisiviit haudalta pois. Ainoastaan
John ja muutamia miehid jédi; ne tarttuivat lapioihin ja al-
koivat syytdd multaa alas. Niin kovasti viskasivat, ettd ko-
lahti kirstu joka kerran. Kividkin oli mullan seassa, ne jy-
mihtivit kun paiskattiin lkantta kohden. Viimeinen reuna
peittyi, ei nikynyt endf kuin multakasa joka yleni ylenemis-
tddn., Alman silmissd se huojui; hén nosti p#étdéin; puut,
ristit, miehet huojuivat. Sitten musteni kaikki; hén vajosi
maahan ja pyortyi.
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‘Luota juuri pelkéisinkin, kun hén koko ajan valvoi yhté
mittaa. Ei syonyt eiké paikastaan liikkunut. Ihme ettd
hidn nédinkin kauvan kesti.*

»Otamme hénelle jotain vahvistavaa, ehkéd rautaa. Ja
iltasilla niitd entisid. Kylli se menee ohitse, hiljaisuutta
vaan ja rauhaa. Eiko voisi asettaa niin, ettei héntd héirit-
tiisi aamusilla, koska hén silloin saa paremmin unta?*

sKylld; mind muutan omaan huoneeseni, silld minun
kumminkin tdytyy nousta varhemmin ylos.

John ja lddkéri niin keskustelivat, kun Alma tointu#
omalla vuoteellaan.

»Nyt, rouva ‘Karell*, sanoi lddkiiri, huomattuaan etté
Alma aukaisi silmifiéin, ,,nyt ette saa moneen péiviién nousta
vuoteeltanne ollenkaan. Teidéin téytyy nukkua ensin kaikki
ne unet, jotka ovat jdiineet sifist66n viime aikoina. Rohto-
jen avulla, ellei muuten. Ja niilli koetamme hankkia ruoka-
halua mydskin.*

Alma kuunteli; ei lausunut sanaakaan, ei myotd eikd
vastaan. He saivat tehdd h#nen kanssaan, mitd ikiini tah-
toivat. Vuoteella héin oli pdivin toisensa jilkeen. Ei puhu-
nut, ei valittanut eikéd toivonut mitéién, mutta vastasi kun
héneltd jotain kysyttiin, Liikkumattomana hén enimmiten
makasi; silloin télldin nytk#éhteli ruumis, vaan sitéd hén tus-

)

»
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kin tiesi. Silmiét olivat suuremmat kuin ennen, katse vi-
synyt.

Ladkéri kysyi vihdoin erdénd péivéind eikd héntd ha-
luttaisi nousta ylos. H#n vastasi: ,eil® Mutta héin nousi
kumminkin, kun l#dké#ri kehoitti.

Sitten hiéin istui sohvallaan yhté hiljaisena. John kévi
hénen luonaan, milloin toimiltaan joutui. Hén puhui siitd,
ettdi heilld vield oli kolme lasta jiljelld, etti ne olivat ter-
veitd, vilkkaita ja herttaisia. Niissé heille oli lohdutusta. Ja
tdylyihéin ylipd#titin kestdfi semmoisia suruja ja murheita,
joita eldm# toi mukanaan itsekullekin, eikdi antaa niiden
murtaa itseiifin; ne eiviil silli kumminkaan olleet autetut,
onnettomuus tulisi senkautta vaan yhé suuremmalssi,

Alma siihen ei vastannut mitéén, eikd hiénen hajamieli-
sestd lkatseestaan huomannut, oliko hén kuunnellut puhetta
vai ei. Ristissd olevia kéisifiéin hiin puristi kovemmin yhteen,
mutta sitd ei John merkille pannut.

Selvéisti kuitenkin nékyi, ettd hién mieluisemmin oles-
keli yksikseen ja ik#fnkuin vaivaantui niin pian kuin joku
huoneesen tuli. Sentdhden koetti Miina pitééd lapsiakin loi-
tompana, vel niitd vaan silloin tidlldin &itid katsomaan.

Hén istui samalla paikallaan aina, sohvan toisessa kul-
massa. Ei hievahtunut eikd pédtdin ki#dntdnyt, jos lapset
kamarissaan melusivat, taikka kyokissd joku astia lyGtiin
rikki suurella kolinalla.

Mutta kerran kuului ##nid salista, jotka saivat hénet
sépsdhtémitin ja syGkseméén ylos. Kun John tuli sisédn,
seisoi hién molemmin k#sin nojaantuneena poytddn ja tui-
Jjotti hétdfintyneend oveen.

»Etkd tule sisf&in? Nymark on sielld, hdn kysyi
sinua.“

»Minua? Mitd varten?“

Hén wvapisi, &#ni tukkeutui rintaan. Mutta hén jat-
koi, kooten kaikki voimansa.
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»Min#i en jaksa. Tiytyy ruveta kohta levolle. Olen
niin heikko.*

\ ,,Sind aivan vapiset. PyGrryttddké? Anna minun aut-
taa sinua vuoteelle.®

\ »Bi, ei, kylld péfisen itsekin. Mene sinne, ettei
héin tule.®

»Tinneké? Sinun huoneesesi? Sitd hén tietysti el tee.

wMene kumminkin, John.*

John meni ja sulki oven jélkeensdi. Mutta Almalle
tuli toinen tuska. Hiin pelkéisi ettdi Nymark sen ilmoittaisi
Johnille, kertoisi kaikki . .. H#in koetti kuunnella heiddn
puhettaan, vaan ei saanut mitéiin selviid, silli hiin virisi
niin kovin, ajatukset himmentyivit ja silmdt mustenivat.
Hén odotti joka hetki, etti John uudelleen ilmestyisi ovelle,
ankarasti vaatien hiintd tilin tekoon.

Hén sanoi itselleen, ettei se ollut mahdollista; Nymark
ei sité tekisi, ei ainakaan tahallaan. Hullua oli semmoista
pelété.

Mutta yhtd kaiklki hén pelkiisi. Jos ikuinen kadotus
olisi #kkii avannut hinen eteensi mustan nielunsa, ei hiinen
sielunsa olisi niin kauhistunut kuin nyt.

Vield pyrki héimé#rd ajatus ottamaan sijaa hinen mie-
lesséén.

.Intd sitten, jos ilmoittaakin?* se muistutti. Pahem-
paa ei voi tulla, kuin tdm# on. Antaa kaikki selvitd sa-
malla. Silloin piifisee tuskasta vapaaksi. Parempi jos itse
olisit kertonut heti. Avannut koko syddmesi.*

Mutta héin ei kallistanut korvaansa télle &énelle. Eiké
se kauvan puhunutkaan, ennenkuin voittamaton kauhu sen
tukehdutti.

Salissa jatkettiin keskustelua tyyneesti ja tasaisesti.
Sanat kuuluivat selvd#n, mutta héin ei phdssyt kdsittdméain
niiden sisiltdd. Pédd oli pOnkitty ja aivot tympistyneet. Hén
odotti kaatuvansa, taikka ettd jérjen viimeinen kipind olisi
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sammunut. Mutta se ei sammunut; kaiken sekasorron ja-
kana se vield kyti; eikii hidn kaatunut liioin. |

Viimein tuolit narahtivat, muutamia sanoja lausutfiin,
sitten he poistuivat etehiseen. Ja askeleita kuului saliin ta-
kaisin, yhden hengen askeleita, Hén oli mennyt!

»Vielahén seisot siinéd?“ sanoi John palatessaan‘it-aas
hénen luokseen.

Alma hymyili hourupéisen hymyé.

»Tule vuoteelle, tinne. Sind et voi hyvin nyt¥, sa-
noi John.

Alma heittdytyi pitkékseen, niinkuin hiin tahtoi. John
tarkasteli h#nen kasvojaan levottomasti ja antoi hénelle
noita rauhoittavia rohtoja.

»Kuinka mind uskallan ldhted valtiopdiville, ellet sini
parane ?“ huokasi John enemmin niinkuin itselseen.

»Kylld mind paranen, John, huomenna, saat néhdd,
olen jo ihan terve. Milloinka siné lihdet?*

»Kahden viikon péfistd.

»Aamulla rupean kohta katselemaan vaatteitasi kun-
toon. Nytkin siihen jo pystyisin, ellet olisi antanut unirohtoja.*

»Eihéin niilld kiirettd. Nuku vaan rauhassa, jos unta
saat.*

Hén léksi pois ja Alma jdi rauhoittuneena vuoteelleen.
Vield ei John tiennyt mitd#in. Kahden viikon pidsti hin
léhtisi valtiopdiville, silli viilin ehkd Nymark unohtaisi, ja
kaikki jdisi ijdksi salaan. H#n sovittaisi rikoksensa, tekisi
tyotd kuin orja, ei kévisi en#d milloinkaan ulkona, ei néyt-
tiytyisi miss#fin, vaan eroisi maailmasta, palvelisi Johnia ja
kotia, niin, héin olisi valmis kantamaan kuinka raskasta kuor-
maa hyvinsid téstd ldhtein. Eikd hén nurkuisi, vaikka tal-
laisivat héinet jalkain alle, vaikka John olisi vilinpitémiitén
ja kova héintd kohtaan, unohtaisi h#net eikd kirjoittaisi.
Kaikkeen hén tyytyisi, kaikkea hén karsivéllisesti kantaisi
eliménsd loppuun saakka . . .
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Lédkdri ihastui seuraavana piiviind, nihdessiéin hiinet
tiydessi, tyOssd ompelijuttaren kanssa, koko kasa paitoja,
sukkia ja muita vaatteita ympérilléén.,

»Jumalan kiitos®, héin sanoi, ,ettd olette piissyt tuosta
haluttomuudestanne. Nyt ei meilld endéd ole hiitiiii. John saa
huolettomasti lidhted puoleksi vuodeksi Helsinkiin, me t##lld
sill’aikaa reipastumme ja kerdimme voimia.*

Alma neuloi niin uutterasti, ettd kiédet vapisivat. Hén
laitteli ylenpalttisen paljon Johnille vaatteita kuntoon matlkaa
varten. Mitd ei kotona ennittinyt, sen ldhetti ulos tehtd-
vilksi. Itse héin istui aamusta iltaan ja myShdéin yohon eikd
huomannut, ettdi hén kiihkeydelldéin rasitti sekd ompelijaa
ettd Miinaa, joka myGskin sai kisityGtd lastenkamariin.
Viilistd kun pimeitd ajatuksia sittenkin tahtoi tunkeutua mie-
leen, hén alkoi puhella ompelijan kanssa, mistd milloinkin
sattui, joutavan péiviisistd asioista useimmiten, joista hén ei
oikeastaan viilittinyt edes sen vertaa, ettéd huoli ajatella mité
itse sanoi, tai kuunnella mitd toinen vastasi. Ompelija kat-
goi héneen kummastellen ja mietti itsekseen, ettei rouvan
laita kuuna péiviind ollut oikea. Mutta hén ei virkkanut siita
mitéddn kenellek#fin, odotti vaan, milloin muut sen huo-
maisivat.

Toinenkin omituisuus pisti ompelijan silmiin. Joka
kerta kun etehisen kelloa soitettiin, sdvidhti Alma kuin ukko-
sen lyoménd, pudotti tydn kisistdfin ja kuunteli; jos sitten
Miina tai hiin yrittiviit lihte#i avaamaan, kielsi hin hétdén-
tyneené.

»Ei saa laskea, ei saa laskea, elkdd, elkad avatko.®

»Mutta sielld ehkéd joku kysyy rehtoria. Eikd pitdisi
sanoa, ettei hiin ole kotona.®

,Niin, niin, ettei hén ole kotona, eiké tulekaan kotiin
ja ettd mind olen kipeiéina, vuoteen omana, enkd ota vas-
taan ketdén.*
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Kun John sattui kotosalle, meni hin tavallisesti itse
avaamaan ja silloin juoksi Alma ovenraosta kurkistamaan,
ken sielld oli. Palatessaan hén piti sydidmestiéin kiinni ja
kuiskasi: Jumalan kiitos, se oli vaan se tai se.

Vield pani ompelija merkille, ettei héin milloinkaan su-
rulla eikéi kaipauksella puhunut michensid ldhddstd eiké liioin
valittanyt siitd, ettd koko kevét-talveksi jdisi yksikseen.

»Bikd rouvalle tule ikévé, kun niin pitkdksi aikaa tdy-
tyy erota rehtorista?*“ h#n kerran lysyi.

»Ei ollenkaan®, vastasi Alma. ,Minusta jos riippuisi,
tahtoisin ennemmin asua aivan yksiniini, kaukana korvessa,
ettel kukaan koskaan loytdisi.

»Mutta siellihéin pedot teidét sOisivit.*

»Entd sitten! Kunpa soisivit!®

»Toivoisiko rouva kuolevansa®?*

»Loivoisin.*

»Hyviinen aika, ihanko totta? Vaikka tlld hetkelld?*

» Vaikka tilld hetkella.®

»Bittekd pelkdisi vahéakadn 2+

5 Mitd 2¢

»IViin, ettd mihinkd sitten joutuisitte.®

Alma katsoi héneen; el vastannut mitdén, mutta vai-
pui ajatuksiin.

Sitten John ldksi. Viimeisind p#ivind oli hén yhté-
mittaa tarkastanut Almaa. DMutta tdmé sen huomasi ja tees-
kenteli silloin aina iloa. Léakérillekin hin vakuutti voivansa
hyvin, eikd mité#fin vaivaa tuntevansa.

Mutta” kun h#n oli jdfnyt yksin, kaikui h#nelle usein
korviin tuo ompelijan kysymys: ,niin, ettd mihink# sitten
Jjoutuisitte 2+

Erddnéd yond h#n ndki kummallisen unen. Hi#n oli
kuolleiden valtakunnassa; pimeiitd ympirilld ja kauhistusta;
koko ilma oli tdynnéd huokauksia ja tuskaa &d&retontd, loppu-
matonta. Mitd kauvemmaksi hén kulki, sitd suurempi oli
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henkien ahdistus. Vaikeroimiset kéviviit yhé selvemmilksi,
ne kuuluivat jolka haaralta ja erinomattainkin siitd ahjosta,
johon hénen oli mentévé.

Sinisid liekkid, kidirmeitd ja sieluja, jotka kiemuroivat
niiden keskelld.

»Avioliiton rikkojain ahjo.* Tulikirjaimilla nuo sanat
olivat piirretyt.

Hén syGksyi sinne, kuuli parkuntaa ympérilliin ja
huusi itsekin. Huusi niin, ettd siihen herdisi. Valveillakin
ollessaan hién wvield huusi hetken aikaa, ennenkuin selvisi
ymmértiméén, ettei se ollut kuin unta wvaan.

Kylmé hiki vuoti hiénen otsaltaan ja kuitenkin hénté
palelsi. Oli pime#ié ja hiljaista. Uni kammoitti hiintd vield-
kin. H#n sieppasi peitteen ympérilleen ja meni kyGkkiin.

Maijaliisa nukkui niin raskaasti, ettei tahtonut heritd,
vaikka hén ravisteli. Viimein h#n aukaisi silminsi ja ka-
vahti samassa istumaan.

»Jesus siunatkoon, mikd rouvaa vaivaa?®

»Néin pahaa unta, enké hirvid olla endf yksin., Tuli-
sitteko sinne sohvalle, Maijaliisa, loppuytksi.*

»EKylld.

Hén otti tyynynsd ja peitteensd. Alma sytytti yo-
lampun ja asetti sen nurkkapoydille toisella puolen huonetta.

Sitten painui hiin jilleen vuoteelle.

»Minkiilaista unta rouva niki?* kysyi Maijaliisa sohvalta.

»En minéd hirvid sitd kertoa.*

»Niinkd oli kamalaa®? Rouva ei vissiink#iin muistanut
siunata maata ruvetessaan. Minulta kun vaan unehtuu, niin
on varma, ettei sind yonid ole oikeata unta.*

»Minulta se on jéfnyt viime aikoina.®

»Hyvii Jumala, eikd rouva en#i rukoile milloinkaan 2%

»En. ¢

»Mutta sehén on paha.®

»Rukoilkaa te, Maijaliisa, minun puolestani.”
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»Kylld mind rukoilen.*

Molemmat olivat vihin aikaa déinettomid. Maijaliisan
hengitys muuttui raskaaksi ja tasaiseksi. Mutta Alman sil-
mét olivat auki yha.

»Maijaliisa, joko te nukutte?*

»wMité rouva tahtoo?“ kuului sohvalta sumea #éni.

»Minua vaan niin peloittaa.®

»Niin kun ette siunaa. Siitd se vaan tulee.”

»Enhiin uskalla. Jumala minua vihaa.®

»Jumala ei vihaa ketddn, vaan armahtaa kaikkia ja
antaa synnit anteeksi kun ihminen katuu.*

»0Olen mind katunut, niin kauheasti katunut. Mutta ei
se auta.*

Maijaliisa ei osannut sanoa siihen paljon mitéén; hén
oli aikonut rukoilla ja pannut kéitensé rinnalle ristiin. Mutta
uni vei vallan, ennenkuin hiin péfsi keskiviliin ,,Jsd meidédn*
rukousta ja silmit painuivat vilkisen kiinni.

»Maijaliisa®, kuului taaskin rouvan #iini séingystd, ,ettekd
jaksa valvoa vihén aikaa.® '

»Kylld;* hén nousi istumaan ja hieroi silmiféin. Ihmettd,
kuinka pitdd nukuttaa.“

»Minua kutsutaan tuomiolle.*

»Herra Jumalal®

»Tulkaa likemmiksi. Pitdkdd minusta kiinni!*

»~Rouva kulta. Mika teitd vaivaa?*

»En mind tiennyt niin kéyvdn. Se tuli niin &lkia.
Her#isin vasta sitten, kun rikos oli tapahtunut.*

»Mikd rikos?¥

»Ja silloin se oli mychaistd. Jos verta olisin itkenyt,
en mitdén voinut muuttaa. Tehty on tehty.*

»Mistd rouva puhuu?*

»Syvyyden partaalla kun kévelee silm#t ummessa, niin
syOksee alas, ennenkuin aavistaakaan. Eikd pelasta kukaan.
Eiké auta. Tehty on tehty.*”
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Nyt ollaan hukassa. Han hourii.*

Maijaliisa juoksi herdttdméadn Miinaa.

»Anna rohtoja,” sanoi Miina. ,Niisté sille aina tulee
lepoa.*

.En min# osaa, enkii tiedi. Tule sini.*

Miina tuskitteli ja torui, mutta tuli kuitenkin.

»Tehty on tehty*, valitteli Alma vieldkin vdéinnellen ja
voihkaen siingyssiin.

Hién taukosi vaan senverran, ettd otti rohtoja, joita
Miina lusikalla kaatoi hénen suuhunsa.

sEnemmén enemmaén!* hidn sanoi, vaikka Miina oli
pannut lusikkaan tavallisen mé#ran.

» Tohtineeko néitd antaa muuta kuin miki on sanottu?*

Hin katsoi Maijaliisaan.

»Enemmén, enemmin,* inttdili Alma itsepiisesti.

»Anna pois, ei tuo niin vaarallista liene,” kehoitti
Maijaliisa.

Miina teki niin.

»Olkaa hiljaa, se on pidettdvid salassa, ettei John saa
tietdd. Olkaa hiljaa.

,»Herra ihme. Oisko rehtori siitd vihainen?*

»Eli puhu niin kovasti. Sitd ei tiedd muut kuin metsd
ja kanerva ja kivet.®

»Hin hourii,* kuiskasi Maijaliisa.

»Maan paalld ei kukaan tiedd, mutta kuolemassa kaikki
tulee ilmi. Kaikki, kaikldi.«

,Silléi varmaan on jotain tuntonsa p#illd,” sanoi Miina.

»Hyi; jda sinakin ténne. Mind en hirvid endd olla
yksin.

Mutta Alma jo tyyntyi; lddkkeet tekiviit vaikutuksensa.
Hiljaa hiin makasi, pééd liilkkumattomana valkoisella tyynylla.
Posket olivat kalpeat ja katse sumea.

Miina ja Maijaliisaa odottivat, ettd h#nen silméinsi
menisivat umpeen. Mutta sitéi ne eiviit tehneet; tuijottivat
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vaan yhteen kohti selkiseljélldéin. Ja sitten ne dkkid taas
kirkastuivat. Samalla hén kavahti ylds ja vuovasi kédet
harallaan sinnepiin, jonne katsekin oli jénnitetty.

»Mihink# rouva menee?” kysyi Maijaliisa, joka sattui
olemaan lihempiind, ja sieppasi héinestd kiinni.

»Arvi, Arvi,* mutisi hién ja katsoi yhé samaan paik-
kaan silmidéin rdvihtémitta.

Molemmat palvelijat painoivat hiintéi takaisin vuoteelle.

»Ei sielli ole mitdfin, hourukuvia vaan. Nukkukaa
pois.*

Heiddn tidytyi pidelld héntd, muuten olisi hiin vieldkin
ryntdissyt ylos: Huulet kévivét, mutta sanoja eiviit he endd
voineet eroittaa. Silmit olivat yhd ridvdhtdmattd samassa
paikassa ja huulet lakkasivat liikkumasta vaan silloin, kun
vetéintyivit kollkkoon hymyyn.

»Mitdhin se nikee?“ kysyli Maijaliisa Miinalta.

Témé pudisti padtidn.

Vasta aamupuoleen meni Alma uneen. Hin nukkui
hiljaa ja rauhallisesti. Palvelijat kiveliviit varpaillaan, kuun-
telivat silloin tilldin oven takana ja veiviit lapset kaukaisim-
paan huoneesen. Siellikédfin eivit antaneet heiddn telmia
eikd ddntd pitda.

Maijaliisa lakaisi kyyryssé selin kydkin lattiata aamulla,
kun Alma #kkiarvaamatta tuli juoksujalassa huoneestaan.
Hén oli yOasussa, ja hiétdéntyneen ndkéinen.

»Miksi jatitte minut yksin; vaikka tiesitte, ettd ne
minua vainoovat?*

»Herra Jumala ketkd P«

Alma ei vastannut; hién alkoi selvité.

» Vilustaa,* sanoi héin viimein.

»Onko ihme, hyvéi rouva, kun olette aivan mérkéiné
hiestd. Lihtekédd pian sénkyynne takaisin.®

»Ei sinkyyn; Arvin haudalle mind tahdon. Kuka tulee
auttamaan pédlleni 2
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»Mutta jaksatteko te?*

»Jaksan mind, jaksaisin heti, kun vaan olisin vaatteissa.*

»Miné tulen teitd pukemaan. Ja sitten kai rouva ottaa
meistd kumman hyvinsé mukaan? Emme uskalla laskea
teitd, meneméén yksin, kun olitte niin kiped yolla.«

»Nyt olen ihan terve. Mutta tulkaa vaan.®

Miinan ehdotuksesta otettiin hevonen; Alma nousi re-
keen, Maijaliisa istui penkille kuskin rinnalle. Ajaja sivalsi
hevosta piiskalla, reki luisti eteenpéin, etté lumi narisi jalak-
sien alla. Vanha akka véistyi tiepuoleen ja jéi katsomaan
heidén jélkeensd. -

Kovanlainen tuuli pieksi Alman kasvoja. Se virkisti
héntéd ja selvitti mielen yéllisestd kauhusta. Unta se vaan
oli ollut, sairaan sielun tuottamaa kuvitusta. Helvettili ei
endfin kukaan uskonut l6ytyvin eikd piruja; jos kuoleman
jélkeen tuli tuomio ja rangaistus, tdytyi niiden olla toisen-
laisia. ‘Ei helvettid, eik#d tulta. . . Kuoleman jélkeen? Misté
tiedettiin, ettd jotain eldmid vield silloin oli? FEhkd loppui
kaikki siihen?

Thmisié kulki kadulla ristiin rastiin. Toisia he sivuutti-
vat, toisia tuli vastaan. Kaikki néyttiviit terveiltd ja voimalk-
kailta. Yksin nuo pienet ryysyiset kerjildispojatkin, jotka
vetiviit kelkkaa peréissdéin ja puhaltelivat punaisia kiisiéidn.
Ja maanmieskin, joka toi puukuormaa kaupunkiin ja astui
ohjaksia pidellen hevosensa rinnalla. Kuinka mielelldéin
Alma olisi halunnut vaihtaa eldm#i ja olemusta heidén
kanssaan!

Hevonen seisahtui hautausmaan portille, Alma ja Maija-
liisa menivit sisééin, Heiddn tédytyi kulkea ensin kappaleen
matkaa suoraa tietd eteenpiin, sitten k#éinty#d oikealle, tul-
lakseen Arvin haudalle. Lumi oli nuoskeata, Alman jalat
ja helmat kostuivat. Hautaristié oli tihe#issé yltympéri. Hén
pysithtyi vihin vilii katselemaan milloin yhtd, milloin toista.
Luki nimen, syntymé- ja kuolinvuoden ja seisoi vield hetken,
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iké@inkuin odottaen jotain tietoa mydskin eldmiistd, joka
ndiden molempien vuosien vilid oli kulkenut. Mutta siitd
el mitdin ilmoitettu. Mykkind seisoivat ristit lyhyine kirjoi-
tuksineen.

Ja kuinka niité oli paljon! Jokaisen alla lepiisi véihintiikin
yksi, muutamien alla useampia rinnan. NHimé# kaikki, ne
olivat kerran syntyneet, kasvaneet, iloinneet, syntii tehneet,
kéirsineet, kuolleet. Niin, syntid ne kaikki olivat tehneet,
aikuiset enemmén, lapset vihemmén. Mutta oliko niistd
yksikdiin niin rikoksellinen ja niin syville langennut kuin
hidn? . . . Voisiko hénkin levitd té#lld ndin hiljaa ja rau-
hallisesti? . . . Eikd hénen hautaristinsé ilmoittaisi jidlkeen-
Jjadneille, kuinka mitéton ja turha h#nen eldmiinséi oli ollut,
mikd kurjuus viimein lopuksi tuli. Eikd ilmoittaisi. . . .

Ei, héin pakeni omia ajatuksiaan ja astui nopeasti Arvin
haudalle, jossa vaipui istumaan alas lumelle.

»Blkdd, hyvi rouva, te kylmetytte,* sanoi Maijaliisa.

Alma ei sitd kuullut. H#én olisi tahtonut itked; ennen
kyynelet antoivat niin suloista lohdutusta, niiden mukana
vuoti syddmestd suru ja kaiho pois. Mutta kyyneleitd ei
héinelld endd ollut. Eikd ne olisi auttaneet. Ei mitk#én
kyynelvirrat tehtyd tekemittomiksi saaneet,

Ristit ottivat uhkaavan muodon. Ne olivat kuin kylmis,
kovia vihollisia, jotka wvainosivat hintéd edesté takaa ja si-
vuilta joka paikasta. Mustat kirjaimet irvistiviit hénelle ja
sanoivat, ettd hén viimeiseen asti oli valhetellut ja pettéinyt
miestéifin, antanut hinen vield jé&hyvéaishetkellikin syleilld
itsefiin siind luulossa ettd hin oli uskollinen, sived ja puh-
das vaimo. Ja ne sanoivat, ettdi h#nen aikansa oli tullut,
ja ettd héntd tuomiolle vaadittiin. Jumalan armo oli palannut
héinestd pois, kuolema tahtoi omakseen luut.

Ne ahdistelivat hé#ntd, kaikki nuo ristit ldheniviit,
tunkivat kaukaakin h#nen ympérilleen ja kallistuivat héinen
padlleen. Ylh#altd uhattelivat héntd puiden paljaat oksat,
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jotka ilkedisti harrottivat ja pieksiviit ilmaa. . .. Jos hiin laulaisi,
ne ehké sitd tottelisivat?

Ja hén lauloi:

»Kuolleet luut, kuolleet luut, Jumalan armo on palanut
pois !¢ ;
Maijaliisa juoksi hakemaan ajajaa avukseen; héin vietiin
rekeen ja Maijaliisa istui nyt rinnalle, pidellen molemmin
kiisin hénesté kiinni. Ajaja sivalsi hevosta piiskalla ja antoi
sen juosta, niin paljon kuin jaksoi., Ihmiset kadulla ja iklku-
noissa enniittiviit vaan vilahdukselta nihdéd, kuinka reessi
istuva rouva horjui, ja muutamat, jotka sattuivat lihelle, kun
he livahtivat ohitse, kuulivat hiinen mydskin pitiiviin #finté.
Mutta sanoista saivat ainoastaan Maijaliisa ja ajaja selkoa:

»Kuolleet luut, kuolleet luut, Jumalan armo on pala-
nut pois.*

»Aivopolte®, sanoi ladkiri joka Ikiirreellisesti oli tuotu
hiéinen luokseen.

Hin seisoi Alman vuoteen diresséi ja katseli kuinka
toinen jalka ja kiisi yhtdmittaa nytkihtelivit.

»Téssii el ole juuri mitddn tehtivada. Mutta rehtorille
meidin pitdd ldhettdd sihkésanoma.*

Maijaliisa juoksi hitéisenéd hakemaan rehtorin huoneesta
paperia ja mustetta. Saatuaan ne késiinsd, hiin aikoi palata
siinkykamariin, kun samassa etehisen kello soi. Eriis poika
sielld oli, joka antoi hénelle pienen avonaisen kirjekuoren.
Ajatuksissaan hin sieltd vetdisi esiin visiitikortin, jossa
Nymark pyysi rouvaa huomispiiviin rekiretkelle.

»Herra Jumala,“ sanoi Maijaliisa ja vei sen ladkérille.

Lidkiri kyh#isi kortin toiselle puolen:

»Kadnny muihin. Rouva Karell huonona sairaana.®

Kortti pantiin samaan kuoreen takaisin ja annettiin
pojalle. '

Mutta Alma hyriili vieldkin:
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»Kuolleet luut, kuolleet luut, Jumalan armo on pala-
nut pois.*

Ladkdri toimitti hénelle jditd paddn pidlle ja madrdsi
rohtoja. Kun palvelijat sanoivat pelkééiviinsé, neuvoi hian
heitd ottamaan avukseen erdéin kitilon, joka oli tottunut .
sairaita hoitamaan ja jonka hin nyt tiesi olevan saatavina.

Alma reuhasi lakkaamatta vuoteellaan. Hautaristit ja
vinhat puut olivat kadonneet, mutta siithen sijaan piiritti suuri
joukko pahoja henkid hiénen vuodettaan. Ne hityyttivit
héntd ja tahtoivat vidkisen viedd héntd palavaan ahjoon,
sithen jossa avioliiton rikkojat kiemuroitsivat liekkien keskell.
Hén hosui niitd pois sekd kisin ettd jaloin; mutta kun
ne toiselta puolen pakenivat, ne toiselta taas ryntésivit ilk-
lkuen ja hé#ijysti nauraen esille. Hén reuhasi kaiken yotd
ja koko seuraavan piivin; hiki valui virtana poskia ja ruu-
mista pitkin, mutta p#élaen siséiéin ne olivat saaneet pistetyksi
tulen. Eikd sitd tulta jaat jadhdyttineet, silli se oli ikui-
suuden ahjosta otettua.

Hén oli paljosta hosumisesta ldvitse uupunut. Ei jak-
sanut en#d kittd nostaa, vaan herkesi olemaan hiljaa. Rie-
mulla ne nyt ryntisivit kaikki esille. Pienimmit kapusivat
yltympéri vuoteen laidoilta ja jalkopéistd, hyppivit ja tanssi-
vat hénen peitteelldén ja rahdhtivit suureen nauruun.

Hén antoi heiddn nauraa ja ummisti silménsé. . . .

»Nythin se viimeinkin taitaa nukkua,* kuiskasi Maija-
liisa vieraalle hoitajalle.

Mutta vield hén vihéisen raoitti silméluomiaan, kun
kadulta kuului tiukujen ja kulkuisten helin#i pitkidssé jonossa.

»Tules katsomaan, Maijaliisa®, sanoi Miina, joka oli
vetiissyt ikkunaverhoa syrjdén. ,Rekiretket!*

He lukivat kolmattakymmentéd hevosta ja echittiviit
ottamaan selkoa siitd, kenen kanssa itsekukin ajoi.

»Ja niepis, tuossahan on Maisteri Nymark. Kuka istui
hénen rinnallaan ?*
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»En tuntenut, mutta kaunis se vaan oli.*

»Tiesitkds, ettd hin eilen olisi pyytényt meidéin rouvaa.*

»Niin kerroit. Olisi hén pé#issyt taas iloon ja humuun.
kun olisi vaan tervennd ollut.“

»Bivitké nuo ilot liene jo jédneet hineltd ikuisilsi
ajoiksi.

,»Blkié puhuko niin kovaa,* varoitti hoitaja siingyn luota.

He laskivat ikkunaverhon paikoilleen, vilkaisivat Almaan,
joka nyt todella nukkui, ja menivit hiljaa varpaillaan huo-
neesta pois.

Yhdekséntend piiviind senjilleen seisoi taaskin joukko
ihmisié avonaisen haudan ympérilli. Pappi luki tavalliset
luvut, heitti multaa alas ja luki sitten vield. Kun hin oli
lopettanut, pyrkivit nekin, jotka etempiind olivat seisoneet,
lihemmiiksi, ndhdékseen kirstua, joka kiitki Alman sammuneen
elamén. Siidlien he sen ohessa heittivit pikaisen silmiyksen
Johniin, jonka kasvoista ja koko olennosta ilmestyi syvi
suru ja samalla miehekiis itsensd hallitsemisen voima. Maija-
liisa ja Miina seisoivat rinnan haudan toisella puolen. He
olivat itkeneet silminsd turvoksiin ja itkivéit yhd vielikin.
Lyyli, joka oli Maijaliisan kisivarrella, itki myds, kun kaikki
muutkin itkivéat, pappa ja Ella ja kaikki. Ja hén itki déineen
eikd herennyt, vaikka tati Leistén suuteli ja puhutteli hinta.
Mutta Helmi ei ollut milldnsékién, katseli vaan kummastellen
ympiirilleen, kietoi sitten kiisivartensa Miinan kaulan ympéri
ja painoi pé#tinsd hinen pddhéinsd. Miina puristi hénté
itseenséi vasten ja nyyhkytti vield& kovemmin.
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