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I

Ändtligen, efter månader af oviss väntan, er-

höll direktör Widbom i juli 1821 det efterläng-
tade tillståndet att med sin trupp ge en rad
föreställningar i Åbo. Denna hugnesamma un-
derrättelse meddelades direktören af hans om-
bud på orten, traktör Sjöberg. I sin egenskap
af f. d. aktör och kvarlefva från Seuerlings trupp
begagnade herr Sjöberg hvarje tillfälle att gynna
den sceniska konsten — sedan han själf kom-
mit på det torra genom det våta, som ett
kvickhufvud bland hans stamgäster brukade
uttrycka sig.

Icke alldeles utan svårigheter erhölls det be-
gärda tillståndet. I konsistorium uppträdde en
lika vördnadsvärd som inflytelserik teologie pro-
fessor och bad sina kolleger för Christi skull
besinna, i hvad våda de försatte oerfarne, mot
lifvets frestelser och köttets begärelser obe-
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fäste ynglingar, då de icke gjorde allt för att

förhindra, det lättfärdiga kvinnor ostraffadt vi-
sade sina blotta bröst och armar i gudlösa fran-
syska skådespel och otuktiga danser. Profes-
sorn slutade med att uppläsa Fader vår och
betonade kraftigt „inled oss icke uti frestelse".
Vid begärd votering i frågan: om konsistorium
borde anhålla hos landshöfdingen om förbud
mot alla lustbarheter i Åbo, visade det sig, att
åtskilliga professorer rönt intryck af sin kolle-
gas tal. Med knapp majoritet af slogs proposi-
tionen, och detta afslag berodde till god del
på ett yttrande af rektor, hvari han påpekade
tvänne omständigheter: pro primo, att teater-

föreställningar i många år gifvits af särskilda
trupper, utan att veterligen någon större för-
argelse däraf vållats, samt pro secundo, att
teatern stundom kunde vara af pädagogisk för-
tjänst; åtminstone afhöll den för någon tid mas-
sor af studenter från dryckenskap, otukt och
slagsmål, hvarpå de nu som tillförene visat sig
synnerligen begifne.

Traktörens bref med den glada nyheten nådde
direktör Widbom under en sejour i Göteborg,
som utföll olyckligare än någon annan på direk-
törens långa teaterbana, under hvilken han dock
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vant sig vid litet af hvarje. Dag efter dag spe-
lade truppen för nästan tomt hus; slutligen blef
det omöjligt att alls gifva några representatio-
ner, emedan teaterns ägare fordrade hyra i för-
skott. Oförskämda leverantörer pockade på
betalning och hotade dagligen med bysättning.
Gästgifvaren vägrade med allt bestämdare min
att ge mat på kredit, och endast anblicken af
de allra magraste sujetterna kunde numera röra
hans hjärta därhän, att han lät servera truppen
rester från gårdagens måltider. De bättre ak-
törerna, som kunde hysa några förhoppningar
om engagement på annat håll, lämnade sällska-
pet slag i slag; ett par af de nättare aktriserna
skaffade sig bekanta bland de förmögna gross-
handlarna, hyrde egna rum och visade sig på
kvällarna i eleganta toiletter bland den fåtaliga
publiken på teatern, där de ironiskt applåde-
rade sina forna kamrater. De kvarstående su-
jetterna sammangaddade sig under ledning af
förste älskaren, Gösta Svedlin vid namn, en
muskelstark man på öfver sex fots längd, som
i oförblommerade ordalag ställde direktören in-
för alternativet att antingen inom tre dagar be-
tala ut minst en veckas lön eller bli hackad till
kalops.
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På den utsatta väntetidens sista dag anlände
traktör Sjöbergs bref. Direktören hade så när
fallit på knä och tackat den försyn, på hvars
existens han de senare åren allt starkare tviflat.
Med brefvet i fickan infann han sig i gästgifve-
riets stora sal, där truppen var samlad och det
sedvanliga parlamenterandet om middagsmaten
som bäst pågick. Direktörens skinande anlete
och spänstiga ynglingagång förrådde strax, att
han kom med glada budskap. Fru Widbom,
som dag och natt sväfvat i ångest för sin ma-
kes lif, skyndade nu emot honom med högröda
kinder och våldsam hjärtklappning.

— Hvad är det, Widbom? Är det pengar?
— Nej, min vän, svarade direktören med ett

nedlåtande småleende, men det är nästan bättre
än pengar.

Och han läste upp brefvet för den otåligt lyss
nande skaran.

När brefvet var till ända, såg han upp med
en imperatorisk blick, men fann till sin lifliga
förvåning idel besvikelse, ja vrede afspeglad
på de närvarandes ansikten. Herr Svedlin steg
fram med hotfull min och skrek direktören rätt
i örat:

— Hvad är det här för en förbannad smörja?
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Tror direktören att vi blir mätta af det där pap-
peret?

Direktören tog ett steg tillbaka.
— Inga oförsyntheter, om jag får be. Är

man verkligen nog stupid att icke inse, hvilka
chancer, jag må säga hvilken säker räddning
detta bref innebär?

Vidlyftigt, med flödande vältalighet, började
han så lägga ut, hurusom Åbo stad och hela
finska landsorten endast tillfälligtvis, ofta med
årslånga mellantider, gästats af resande trupper,
hvilka alltid kunnat glädja sig åt stora framgån-
gar, fastän de mången gång varit sammanraf-
sade från östan och västan, så att de saknat
både kompetent ledning och habila aktörer.
Hur mycket större utsikter att lyckas har då
icke en trupp så utmärkt som vår, slöt han.

Dessa förståndiga ord utöfvade ett synnerli-
gen gynsamt inflytande på samtliga närvarande.
Mamsellerna Hedén och Lundberg glömde ge-
nast alla utståndna lidanden, ty för dem häg-
rade bilden af en fullsatt salong med officerare
i granna uniformer och hänförda studenter, som
klappade skinnet af handflatorna. I sin förtjus-
ning gjorde de några små hopp och utstötte
små förtjusta rop, alldeles som de brukade i
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ingenueroller. De äldre medlemmarna ryckte
på axlarna, men medgåfvo att planen inte före-
föll så alldeles omöjlig. Herr Svedlin stod länge
tyst med dystert sammandragna ögonbryn. Till-
spord om sin åsikt svarade han vresigt, att de
väl knappast kunde få det värre än nu, hvar-
för han för sin del ingenting hade att invända.
När så till på köpet gästgifvaren, hvars fina
näsa vädrade förbättrade betalningsutsikter, utan
knöt lät servera en ganska dräglig middag, steg
stämningen till en höjd, som den icke uppnått
sedan glansdagarna i Medevi nära två år tidigare.

Genom goda makters ingripande räddades di-
rektör Widbom sålunda från att bli hackad till
kalops, men hans bekymmer voro därför inga-
lunda slut. Först och främst gällde det att åt-
minstone klarera de farligare skulderna — min-
dre belopp kunde ju alltid lämnas obetalade,
eftersom de små fordringsägarna knappast skulle
finna det med sin fördel förenligt att underkasta
sig bråk och kostnader för lapprisummor, som
de kanske ändå inte kunde få ut.

Vidare var det den långa resan från Göteborg
till Äbo, som kom på högst betydande summor.
En hel natt låg direktören vaken och grubblade
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sig halfgalen på dessa svårlösta frågor. Som
en orm i myrstack vred han sig i den breda
utdragssängen, där han med sin maka delade
äktenskapets femton fröjder. Täcke och lakan
snodde han omkring sig, så att fru Widbom
gång på gång vaknade af köldrysningar. Med
den sömndrucknes mekaniska rörelser sökte
hon återeröfra sin andel af täcket, varligt likväl,
ty hon trodde att direktören sof och ville till
intet pris störa honom. Men när morgonsolen
slutligen tittade in i deras tarfliga rum, strå-
lade hon öfver ett ansikte, prägladt af den stolta
tillförsikten hos en man, som efter en svår
inre strid fattat ett beslut och ärnar handla där-
efter.

Ehuruväl fru Widbom redan tidigt ägnat sig
åt teatern, tillhörde hon en aktad borgerlig fa-
milj, af hvilken en gren slagit sig ner i Göte-
borg och nått ganska stort välstånd. Visserli-
gen hade dessa släktingar afbrutit alla förbin-
delser efter det sjötullsbesökaren Qvist, fru
Widboms far, blifvit dömd för förfalskning och
hon själf gett sig in vid scenen, men så hård-
hjärtade kunde de knappast vara, att de nu, i
denna trängande nöd, skulle neka en liten hjälp.
Att uppsöka dessa släktingar, närmare bestämdt
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grosshandlare Jonas Qvist, och anhålla om ett

lån — se där den plan, som långsamt mog-
nat inom direktören under nattens kvalfulla
timmar.

Följande morgon skred han till verket. Efter
att i en dryg timmes tid ha förklarat, deklame-
rat, hotat och slutligen också gråtit lyckades
han beveka den gamle grobianen. Direktören
hade med sig i fickan två färdigskrifna skuld-
sedlar, den ena på 300 riksdaler, den andra på
500. Före gråtattacken vågade han icke ens

tänka på annat än den mindre summan, men
när han varseblef verkningarna af sin utomor-
dentligt välspelade förtviflan, grep han tillfället
i flykten och slog förbindelsen på de femhun-
dra i bordet. Doft morrande plockade gross-
handlaren fram beloppet i nya riksbankssedlar.
I samma ögonblick han räckte dem åt direktö-
ren, försvann hvarje känsla af medlidande och
släktansvar; han kunde icke neka sig nöjet att
föraktfullt kasta skuldsedeln med direktörens
sirligt präntade namn i papperskorgen.

Så vände då truppen omsider det otacksamma
Göteborg ryggen och begaf sig mot Stockholm
i så långa dagsresor som någonsin möjligt. Ett
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par gånger stannade man dock i folkrika köpin-
gar och gaf några föreställningar med tämligen
godt resultat.

Denna gång hade direktören synbarligen Cae-
sars lycka ombord på den karavan af skjuts-
hästar han kommenderade, och likväl var hans
uppsyn tankediger, ja dyster. Ty ett gnagande
tvifvel plågade honom — misstanken att denna
hans trupp väl ändå var alltför skral till och
med för den finska erämarken. Svenska små-
städer hade ratat den medan de bättre krafterna
ännu funnos kvar; nu hade de allesamman dra-
git sina färde och lämnat honom ensam med
en kohort af oduglingar. Det var nog ingen-
ting att bjuda en f. d. hufvudstad och universi-
tetsstad, om än aldrig så liten och belägen bak-
om all ära och redlighet. Men direktören visste
mer än väl, att hans anseende inte var ägnadt
att dra förmågor till truppen; förskottsbetalnin-
gar kunde inte heller komma ifråga, eftersom
de femhundra riksdalerna visat sig äga den flyk-
tiga natur, som alltid utmärkt penningen. Ännu
vid ankomsten till Stockholm hade direktören
icke lyckats utfundera en god lösning af den
svåra frågan.

Men när lyckan en gång beslutit förfölja en
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människa, släpper hon icke så lätt sin utvalde
gunstling.

Hela Stockholm talade i dessa dagar knap-
past om annat än den bedårande franska dan-
sösen mamsell Durand. Vecka efter vecka fyllde
hon salongen med entusiastiska åskådare, hvilka
ofta försmådde den pjäs, som föregick mamsell
Durands baletter, och infunno sig först vid den
tid, då de kunde vänta att få se hennes förtju-
sande person på tiljan. Vilda rykten om hen-
nes enskilda lif voro i omlopp, man utpekade
högt och kritiserade hennes pretenderade favo-
riter i Hans Majestäts svit och bland gardes-
truppernas officerare.

Dagen efter den Widbomska truppens an-
komst började rykten sippra ut om en ena-

stående societetsskandal, i hvilken mamsell Du-
rant skulle spelat en af hufvudrollerna. Ryk-
tena höllo i sig, togo fastare form och berätta-
des snart med utförliga detaljer. En officers-
transport från Svea lifgarde till ett landsorts-
regemente genom kunglig dagorder gaf officiell
bekräftelse åt skvallret.

Knappt hade underrättelserna härom nått di-
rektör Widbom, förrän hans fruktsamma hjärna
framfödde en lysande idé. Efter denna skandal



måste Stockholms gator börja bränna under
mamsell Durands förtjusande små fötter, reso-
nerade han. Hon måste härifrån, likgiltigt hvart,
har sannolikt inga säkra planer ännu, är färdig
att acceptera livad som bjuds, t. ex. Åbo. Det
kan inte slå fel.

Oförtöfvadt sökte direktören upp mamsell
Durand. Hans kalkyler slogo fullständigt in.
Mamsell Durand accepterade Abo utan betän-
kande. Den dagen gjorde sig direktören en
glad kväll på källaren „Freden".

Utan svårighet kompletterade han därpå sin
trupp med anspråkslösa tredjeklasskrafter, ett
par coryphéer och en sekunddansör. Den sist-
nämnde behöfdes som moitié åt mamsell Du-
rand. Sällskapets tyngdpunkt skulle ligga mer
på det koreografiska än på det dramatiska om-
rådet, förklarade direktören för sin hustru.

Nu voro alla svårigheter undanröjda, så när
som på öfverfärden. Att taga paketjakten och
betala dryga passagerarafgifter för truppens
många medlemmar, förutom frakten för rekvisita
— det kunde inte komma ifråga. I stället styrde
direktören sina steg till Skeppsbron, där finska
vedskutor brukade lossa sin last. I galeasen
Johanna af Nagu" fann han det sökta. Skep-

13
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par Österberg åtog sig för en ganska blygsam
ersättning att frakta hela truppen med samtliga
dess tillhörigheter till Åbo.

Galeasen „Johanna af Nagu" var en hederlig
gammal vedskuta, rätt stor visserligen, men all-
deles icke inrättad för passagerartrafik. När
mamsell Durand såg farkosten med de låga bor-
den och de lappade, smutsgrå seglen, hajade
hon till. Och när hon fick veta, att sällskapets
samtliga damer tillsamman skulle rå om skep-
parens kajuta och sofva i vakter, med aflösning,
eftersom de icke fingo plats på en gång — då
blef hon desperat och for ut i skymford, som
icke voro mindre fula därför att de voro fran-
ska, och försäkrade vid sin själs salighet att
hon aldrig skulle sätta sin fot i denna flytande
likkista.

— Jamais! Jamais de ma vie! skrek hon så
högt, att biträdena i Schwans bod öppnade dör-
ren och tittade ut.

Direktörens första impuls var att låta mam-
sell Durand komma ensam efteråt med paketen.
Han hade gärna betalat tredubbel passagerar-
afgift för att se henne lugnad; hon var ju full-
komligt oumbärlig för truppen. Men bäst han
i sitt inre triumferade öfver sin outtömliga rå-



15

dighet, slog det honom, att han ju alldeles icke
hade någon garanti för att mamsell Durand verk-
ligen behagade infinna sig i Åbo. Tvärtom
måste han ta för afgjordt, att hon utan ett ögon-
blicks betänkande skulle följa första, bästa nyck,
som lika gärna kunde föra henne till Köpen-
hamn som till Paris eller Petersburg, men gan-
ska säkert inte till Åbo.

Svetten pärlade i stora droppar på direktö-
rens panna. Herregud, hvad skall jag nu ta
mig till, herregud, hvad skall jag nu göra? mum-
lade han. Mamsell Durand stod där med en

min af orubblig beslutsamhet och grep en af
besättningskarlarna i armen, just som han stod
i beråd att bära hennes nattsäck öfver land-
gången.

— Mamsell Durand, jag besvär mamsell, störta
mig icke i misär! Jag lofvar mamsell större
gage, mamsell får själf bestämma det, men

mamsell måste 'följa oss nu. Mamsell får en-
sam occupera hela kajutan, de andra damerna
ligger i skansen och herrarna nere i lastrum-
met.

Mamsell Durand tvekade synbarligen. Hon
lät blickarne glida ut öfver Strömmen, som låg
och glittrade i septembermorgonens blekgyllne
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sol. Vågorna slickade begärligt ,Johanna af
Nagu", och en mås seglade på silfverskimrande
vingar utåt, mot saltsjön.

Mamsell Durand följde masens färd tills den
försvann, som om den sugits rakt in i den blek-
blå himlen. Och så kom det öfver henne en

sådan vansinnig längtan till hafvet; minnen stego
fram från barndomshemmet i Marseille, där Pro-
vences sol skiner öfver jordens skönaste vatten.

— Soit! ropade hon och sprang i samma nu

öfver landgången.
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11.

Efter fyra dygns seglats, i öfvervägande mot-
vind fick galesaen ,Johanna" den åländska skär-
gårdens första fattiga kobbar i sikte. Sjösjukan
hade rasat vildt ombord, alltsedan man lämnat
Söderarm. I skansen var luften outhärdlig; med
möda släpade sig de sjuka upp på däck, när
den fastställda tiden var tillända och andra vak-
ten gjorde anspråk på bäddarna. Förbittringen
var stor mot mamsell Durand, som ensam re-

siderade i skepparens rymliga kajuta. Ingen
utom direktören talade ett ord med henne,
fastän hon förstod svenska mycket väl, ja till
och med kunde uttrycka sig nödtorftigt.

Den första dagen satt mamsell Durand ensam
hopkrupen på däck och såg stränderna tåga
förbi med små röda stugor under trän, hvilkas
löf redan började myntas ut i guld; såg farleden
slingra sig och smalna, så att ingen utväg tycktes
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möjlig, och så plötsligt vidgas till stora fjärdar,
där sydostvinden dansade dem till mötes och
dref hvittoppiga vågor mot „Johannas" bog.
Andra dagen höll hon sig instängd, frågade
hvarken efter mat eller dryck. Direktören greps
af fruktan för att hon kunde vara svårt sjuk,
men fick intet svar på sina enträgna frågor.
På kvällen öppnades plötsligt kajutdörren och
mamsell Durand kröp ut, kry och glad. Hon
gick några slag öfver däcket, och det roade
henne ofantligt när hon halkade på de sluttande
och slippriga plankorna.

I lä bakom kajutan fann hon mamsell Kihl-
berg, som satt på en tom tunna och grät. In-
lindad i snaskiga paltor låg kärlekspanten från
Medevisejouren i hennes armar; trots direktörens
förbud och kamraternas åtlöje envisades mamsell
Kihlberg att släpa den bråkiga bytingen med
sig. Hennes späda bröst tittade ynkligen fram
genom det uppknäppta klädningslifvet, och poj-
ken skrek som en besatt, ty han blef aldrig
riktigt mätt.

Mamsell Durand smittades af dessa tårar; hon
satte sig ner och tog mamsell Kihlbergs våta
och smutsiga hand i sin, och så grät hon en

stund utan att egentligen veta hvarför.
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— Mais vous prendrez froid, sade hon så
med en blick full af medlidande. Måste sofva,
i min rum, vill du? Il y a place pour deux.

Mamsell Kihlberg såg upp; hennes ögon voro

rödkantade af gråten och blåsten. Hon förstod
ingenting annat än att mamsell Durand sökte
trösta henne och kramade i stum tacksamhet
fransyskans hand. Viljelöst lät hon föra sig
till kajutan, där hon snart somnade som ett

godt barn, med pojken vid sin sida.

På femte dagens afton ankrade galeasen på
ett väl skyddadt ställe tätt under land. Flere af
truppens manliga medlemmar fordrade nämligen
bestämdt att få sofva ut ordentligt, de stodo icke
längre ut med sina hårda nattläger bland näfver-
bitar och stickor i lastrummet. Med dem före-
nade sig den nyss aflösta delen af damerna,
som annars fått lof att tillbringa en del af nat-

ten på däck.
Öfver höstkvällens svartnande vatten rodde de

i land för att söka rätt på någon bondgård;
men när de helt nära stranden stötte på en
halffylld lada, ansågo de sig kunna ta den i be-
sittning utan tillstånd. Först klättrade damerna
in genom gluggen och bäddade åt sig så be-
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kvämt som möjligt i höet. Som på gemensam
öfverenskommelse drogo de sig hvar till sin
vrå. Herrarna åter kände ett starkt behof att
få röra på sina stelnade ben och togo sig en
promenad inåt skogen.

Mamsell Hedén hade kommit till ro i höet.
— Herregud, suckade hon, hvad man allt får

utstå för att soutenera lifvet. Hvem kunde ha
sagt mig för fem år sedan, att jag en gång
skulle komma in i detta här.

— Menar du i höet? frågade fru Bolander.
Mamsell Lundberg skrattade pliktskyldigast,

ty fru Bolander var känd och fruktad inom hela
truppen för sin kvickhet.

— Jag tycker verkligen det är ridicult af dig,
Anna, att skratta åt mig. Du kunde själf ha
haft det litet bättre just nu.

— Ja, svarade mamsell Lundberg, när jag
var gift hade jag häst och vagn och kusk och
tre pigor under mig.

— Hade du kusken under dig? undrade fru
Bolander.

— Det märks, att du är en person utan
verklig éducation, svarade mamsell Lundberg
med värdighet.



21

— Seså, gräla inte! Men säg, Anna, hvarför
for du egentligen från din man? Han lärer
vara en hygglig karl af god position.

— Ja, inte var det för mitt nöjes skull.
— Kanske för dina små nöjens skull? för-

modade fru Bolander.
Mamsell Hedén skyndade att afvärja stormen.
— Hvarför kallar du dig mamsell och inte

fru?
— Gubben Widbom tyckte, att det skulle

taga sig bättre ut pä programsedlarna.
— Naturligtvis, sade fru Bolander, det retar

appetiten hos karlarne.
Mamsell Lundberg fann det under sin värdig-

het att svara. Så voro de tysta en stund, tills
mamsell Hedén med en suck brast ut:

— Hur länge, månntro, skall jag ännu få lof
att fortsätta med detta hundlifvet?

— Antagligen till din saliga dödsstund eller
tills en grefve kommer och ber dig i nåder
acceptera hans hand och hans slott.

— I stället för att håna borde vi muntra och
trösta hvarandra, vi är ju alla i samma fördö-
melse.

— För Guds skull, låt bli att häda och svärja!
kved lilla mamsell Dahlström. Hon var bara
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aderton år och hade aldrig varit borta från
hemmet förr. Nu gick det så rundt i hennes
arma hufvud af sjögången, att hon trodde slutet
nära.

— När kan vi vara framme i Åbo?
— Gubben säger, att det i favorablaste fall

blir om några dagar, men det kan också dröja
en vecka.

— Åh, söte Jesus, en vecka till! Det öfver-
lefver jag aldrig! snyftade lilla mamsell Dahl-
ström.

Mamsell Lundberg låg försjunken i vakna
drömmar.

— Vet någon om vi får spela i en riktig
teater ?

Fru Bolander skrattade högt.
— Spill inte på dig, målningen är dyr! Jag

hörde i går hur gubben hviskade till gumman:
„Min söta vän, hvad tror du mamsell Durand
kommer att säga, när hon får veta att det är
ett gammalt lider hon skall uppträda i?"

— Nå, hvad svarade gumman?
— „Jag tror ingenting, men hvad tror Wid-

bom själf?"
Fru Bolander härmade fru Widboms röst så

väl, att de alla måste skratta.
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Mamsell Lundberg lyfte upp hufvudet och
lyssnade uppmärksamt.

— Hysch, nu kommer de. Hör hur Anders-
son sjunger!

Mamsell Hedén spände öronen.
— Nej, det är Sandstedts röst.
— Ähå, jag måtte väl känna Rudis röst bland

tusen.
— Dumbommar, de sjunger förstås allesam-

man, afgjorde fru Bolander. — Men Lindholm
har i alla fall den vackraste stämman.

— Enhvar lärer prisa sin vattvälling.
— Utom lilla Hilda, som ingen har.
— Säg, lilla oskuld, är det ingen som intagit

ditt hjärta?
Mamsell Dahlström svarade ej. Hon låg bara

stilla och såg ut genom gluggen och tänkte på
hur ensam hon var och på döden. Med en
hornlyktas matta sken belyste månen skogens
taggiga kontur, och galeasen „Johanna af Nagu"
låg där som Charonsfärjan på Stygens svarta

flod, som det talas om i visan. Mamsell Dahl-
ström fick tårar i ögonen, när hon besinnade
sin öfvergifvenhet i denna svåra värld, där in-
gen brydde sig en smul om henne, men många
kanske ville henne ondt. Så önskade hon då näs-
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tan att få dö genast, eller kanske var det nå-
gonting annat hon önskade, men så som i kväll
hade hon aldrig känt det.

Herr Lindholms lilla feta gestalt dök upp i
gluggen. Han hade skurit sig en käpp af en
lagom böjd enstam, och med denna dunkade
han kraftigt i stockväggen.

— Tar Deras Nåder emot?
Ja bevars, var så god och stig på.

Herr Lindholm kände igen fru Bolanders röst
och följde ljudet.

Herr Andersson kunde med någon ansträng-
ning urskilja mamsell Lundbergs ansikte, eme-

dan hon låg närmast gluggen. För öfrigt var

det stickmörkt i ladan.
— Jag tror det blir bekvämast här, sade han

och lotsade rota i höet midt i ladan, men hur
han kraflade och sparkade och kastade hötappar
omkring sig, slutade han vid mamsell Lundbergs
sida.

Herr Sandstedt följde honom tätt i spåren.
— Här är mörkt som hos fan och hans mor-

mor! Hvar får man slå sig ner?
Ingen svarade, men en liten hand sträcktes

fram ur mörkret och grep honom i skörtet.
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Sist tumlade herr Svedlins herkuliska gestalt
in genom gluggen. Hvart han vände sig, hej-
dades han af fnissningar och varningsrop.

— Är det nu på gamla viset igen? sade han
dystert.

Sedan Medevisejouren förtärdes han af glan-
sen i fru Bolanders ögon, men trots sin egen-
skap af förste älskare hade han icke lyckats
detronisera pére noble Lindholm.

— Allt är på gamla viset, det finns tyvärr
inga nya sätt.

Den fräcka klangen i fru Bolanders röst skar
herr Svedlin i hjärtrötterna. Men från norra
hörnet hördes en befallande stämma:

— Sista man stänger port. Sätt lapp pä
luckan, Svedlin!

— Det var länge sen vi hade det sist, svara-
des från söder. Och där blef ett gaudium!

Suckande drog herr Svedlin igen den gamla,
hängande gluggdörren, hvars rostiga gångjärn
gnisslade och skreko.

— Hvar unnar man mig en plats? frågade
han därpå.

Herr Sandstedt reste sig och gaf honom en
puff, så att han ramlade raklång in i mamsell
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Dahlströms vrå. Förskräckt drog sig den lilla
mamsellen så nära väggen som möjligt.

— Är det Hilda?
Intet svar. Svedlin for med handen öfver

hennes ansikte och kände någonting fuktigt un-
der fingertopparna.

— Gråter Hilda!
— Jag är så olycklig, hviskade hon knappt

hörbart.
— Hvarför är Hilda olycklig? Har någon

varit elak mot Hilda?
— Nej, nej, jag vet inte hvad det är.
Svedlin lyssnade för att komma under fund

med om de andra gåfvo akt på dem, men från
alla håll hördes tissel och tassel. Det prasslade
och knastrade i höet, vinden susade därute i
långa, mäktigt svällande och åter domnande
fläktar.

— Hilda, hviskade han, jag är också ensam
och sorgsen till sinnes, får jag trösta Hilda och
vill Hilda trösta mig?

I nästa sekund lågo Hildas armar om hans
hals.



27

111.

Septembermorgonens kristallrena klarhet låg
öfver landskapet och lät de yttersta kobbarna
afteckna sig nålhvasst mot södra himlaranden.
Insvept i sin fläckiga och lappade slängkappa
satt herr Bolander, truppens äldsta medlem, på
„Johannas" reling och knackade askan ur sin
pipa. Tobaken var den enda njutning lifvet
ännu icke beröfvat honom, och han egnade sig
åt dess dyrkan med all den passion han förut
delat på åtskilliga håll. Många års smärtsam
erfarenhet sade honom visserligen, att detta rö-

kande före frukosten ofelbart skulle åstadkomma
mycken opposition och ledsamhet från den öm-
tåliga magens sida, men ändå kunde han icke
låta bli att stoppa sin tredje pipa.

Många underliga tankar aflade visit hos herr
Bolander under dessa hans ensliga siestor,
lösrifna stycken ur ett strykfågelslif, upp-
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fylldt af märkliga växlingar och ovanliga situa-
tioner.

Han hade tillhört den Stenborgska truppen
i långa tider, hade spelat för hofvet mer än en

gång, hade varit nära att skapa sig ett namn

bland de store. Han kände hvarje liaison, hvarje
skandal, hvarje klädlogehemlighet den svenska
scenen haft att uppvisa under H. M. konung
Gustaf III:s regering. Men efter monarkens rys-
liga hädangång hade herr Bolander börjat glida
utför. Dessa två omständigheter, mordet på
kungen och sin egen misär, satte han i ett

orsakssammanhang, som hvarken han själf eller
någon annan kunde förstå, men som kom ho-
nom att dyrka och vörda teaterkungens minne
som sin dyrbaraste klenod.

Till sitt sextionde år hade herr Bolander för-
stått att skickligt dra sig ifrån de otaliga amou-

rösa förbindelser han knutit öfverallt på sin
väg. Men Nemesis vakade och lät honom begå
den enorma dårskapen att gifta sig med en
blodung figurantska, en sannskyldig femme au
diable. Från första stund bedrog hon honom
öppet, gjorde honom till ett allmänt åtlöje. Sor-
gen häröfver knäckte fullständigt herr Bolander,
ty genom ödets bittra ironi fick han nu för
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första gånger känna hvad det är att verkligen
älska en kvinna.

Nu var det så långt gånget med herr Bo-
lander, att han ansågs alltför skröplig till och
med för pére-noble-rollerna. Vanligen fick han
på sin lott att spela vapenbrak och stridsbuller
i kulissen. Dessutom anlitades han som deko-
rationsmålare, regissör och sufflör. I den förra
egenskapen briljerade han tack vare en lifslång
erfarenhet, som satta honom i stånd att af några
tomma packlådor och en smula spännpapp göra
ett praktfullt slott.

Herr Bolander såg på sitt ur, en väldig silf-
verrofva, som han i trettio år lyckats rädda un-
dan giriga kreditorer. Själf påstod han den
vara en gåfva af Gustaf Mauritz Armfelt, som
gärd af beundran och tacksamhet. Hur härmed
än må ha förhållit sig, som faktum kvarstod att
det var ett ovanligt fint och godt ur.

När herr Bolander nu varseblef, att detta
ofelbara ur visade sju, kunde han knappt tro
sina ögon.

— Hvadan detta dröjsmål? Tiden hastar!
ropade han till direktören, hvars elfenbensblanka
hjässa stack upp ur storluckan.
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Herr Bolanders fråga var en replik ur hans
roll i „Abbé de I'Epée eller Den döfve och
dumbe". Det hände honom icke så sällan, att
hans tankar omedvetet stöptes i någon af de
gamla former hans utmärkta rollminne för-
varade.

— Den fördömda canaillen som gick i land
i går har ännu icke återvändt, svarade direk-
tören. Jag ser ta mig böfveln ingen annan ut-
väg än att simma i land och väcka dem med
käppen.

Direktörens ilska öfver den förspillda tiden
var så stor, att han nästan kunnat sätta sin ho-
telse i verket. Till all lycka visade sig de skyl-
diga rätt snart uppe på stranden. Damerna
kommo först, skrattande som tosingar, med
armarna om hvarandras lif. Herrarna hjälptes
åt att bära ett föremål, som för direktörens
skarpa öga visade sig vara en duktig kutting.

— De gudsförgätna bofvarna släpa brännvin
med sig! •

Samtliga togo plats i „Johannas" ekstock och
stötte ut. Suden stod på lägsta stället knappt
två tum öfver vattenbrynet, det var nästan
omöjligt att ro. Damerna skreko som stuckna
grisar, och ombord på „Johanna" svor och
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pesterade direktören så att håren säkerligen
rest sig på hans hufvud, om han haft några.
Ett tag såg det redan ut som om ekan börjat
sjunka; efter flere hotande kantringstillbud lade
den dock slutligen till vid ,Johannas" sida.

Herr Bolander hjälpte artigt damerna att
äntra „Johanna". Han betraktade girigt deras
strålande ansikten.

— Har sömnen varit god? frågade han gång
på gång och försökte vrida sin tandlösa mun

till ett elakt leende, men löjet stelnade till en
egendomlig grimas, när han tog sin hustru om
lifvet och med uppbjudande af alla sina krafter
lyfte henne öfver relingen.

— Du fördröjde dig allt i Morphées armar,
sade han, och rösten darrade en smula.

Mamsell Lundberg slog till ett gapskratt.
— Jag trodde Lindholm var kristnad till

Arnold!
Fru Bolander stod alldeles oberörd och be-

traktade den långa pipan, som hennes man lagt
ifrån sig.

— Du skulle tänka litet på din dyrbara hälsa
och minska på ditt eviga rökande. Vid dina
år bör man vara försiktig — tänk hvad privation
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för mig, om du föll ifrån! Den dagen öfver-

lefver jag icke!
Herr Bolanders ögon liknade en hunds, som

tiggande ligger för sin herres fötter.
— Sophie! Sophie! mumlade han med tjock

stämma. Han tog hennes hand som för att

dra henne till sig, men hon stötte honom till-
baka med en min, som kom honom att frysa.

Sandstedt och Andersson hade ett duktigt
besvär innan de fingo brännvinskuttingen om-
bord. De hade köpt den för sina sista slantar
i den gård, hvars gästfrihet de olofvandes tagit
i anspråk under natten. Skatten gömdes om-
sorgsfullt i lastrummet under några tomma
säckar.

Några dagar senare länsade „Johanna" för
en skaplig sydväst genom Nagu skärgård; skep-
par Österberg trodde sig kunna lofva, att man
följande dag vid middagstiden skulle få se spi-
ran af Åbo domkyrka. Nu ansågo brännvinets
lyckliga ägare tiden vara inne att tömma en
välgångsskål för den stundande sejouren.

Kuttingen halades fram, sprundet slogs in
och den härligt doftande drycken minuterades
ut i tennstop och kantstötta glas. Till en början
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försökte herrarna Andersson och Sandstedt så

vidt möjligt behålla hela fröjden för sig själfva
och inbjödo endast direktören och herr Bo-
lander att deltaga i kalaset. Men med det sti-
gande välbefinnandet inställde sig en allt lifli-
gare lust att lyckliggöra den ena efter den
andra af kamraterna. Stopen vandrade från
mun till mun och återsändes hastigt för att fyl-
las. Herr Bolander var snart blifven ung på
nytt, historierna flödade från hans läppar och
spottet flög i fina strålar, så att de närmast
sittande fingo lof att dra sig undan, när han i
sin ifver lutade sig fram mot någon af dem.

På direktörens uppmaning fyllde herr Sand-
stedt en mugg med brännvin och förde den
till skeppar Österberg, som stod och rullade
ratten mellan sina barkade labbar. Mer än

hälften af muggens innehåll spilldes ut på den
korta vägen, men Österberg var förtjust öfver
herrarnas gemenhet och nedrighet.

För att inte vara mindre gentil lät han be-
sättningskarlarna ta fram allt hvad ,Johanna"
ägde af spritvaror, från livlandsbrännvin och
petersburgsnalifka ner till simpla finkeln.

Med gråten i halsen stod fru Widbom och
såg, hur hennes man totalt glömde sin värdighet
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och sina plikter som ledare för alla dessa män-
niskor, hvilkas väl och ve låg i hans hand. Inte
nog med att han berättade historier, som i
oanständighet täflade med herr Bolanders —

han satt där och drack duskål med truppens
yngsta medlemmar! Nu var det alltså förbi
med all den trollmakt direktörstiteln hittills utöf-
vat! Och när respekten en gång var borta, hvad
hade man då att lita till i kritiska situationer?

— Widbom! ropade frun med sin förskrämda
röst. Söte Widbom, kom hit! Jag har någon-
ting viktigt att säga dig.

— Säg du det högt, min skatt, ifall det inte
är familjehemligheter. Det ska väl aldrig bli
en glädjande tilldragelse — tillökning kan vi
ju inte säga, eftersom det ingenting finns förut.
Men hvem vet, hvad mirakel sjöluften kan
verka? Sara var nittio år och du blir bara
femtio till Michaeli, så det går ju som lappa
vantar i månsken.

Fru Widbom rodnade starkt och drog sig
kränkt tillbaka till skansen; men ända dit nådde
skrattsalvorna och bravoropen.

Eftermiddagen led mot sitt slut, solen för-
blödde i väster och det mojnade långsamt af.
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Skeppar Österberg började känna sig mjuk
i knävecken och hade därför ingentig emot, att
den ena efter den andra af herrarna tog ratten

för att visa sina sjömansanlag. Herr Bolander
redde sig bäst, han hade under sin brokiga
bana gjort en resa till Kanton på ett af Ost-
indiska kompaniets fartyg.

Herr Sandstedt gjorde i sin tur några märk-
värdiga manövrer, som aldrig förr skådats på
en hederlig skuta. Glädjen kände nu inga
gränser.

Plötsligt ser skeppar Österberg en hvass
klipphäll sticka upp i lovart, springer fram till
ratten, kastar om rodret, lyckas klara klippan,
tror sig redan gå fri, då med ens en kraftig
stöt skakar „Johannas" gamla skrof och bom-
men slår öfver. Efter en våldsam krängning
sitter galeasen stadigt på grund med stark
slagsida.

Det skrik, som nu höjdes af »Johannas" pas-
sagerare, gaf eko i bergen på andra sidan fjär-
den. Truppens samtliga medlemmar lågo som
mejad säd utefter däcket. Tunnor och stop
och krossade glas rullade i en förfärlig röra ner

mot relingen.
Mamsell Durand låg på knä och höll fast i
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kajuttaket med ena handen, medan den andra
blixtsnabbt gjorde korstecken på korstecken.
Direktör Widbom låg framstupa öfver en pyts
och skrek öfverljudt: „Vi drunknar! Vi sjun-
ker! Hjälp! Hjälp!" Mamsell Dahlström höll
händerna för pannan, som fått en duktig bula;
hon bad innerligt om förlåtelse för sina svåra
synder. Men mamsell Kihlberg, som vid den
första stöten rusat ut ur kajutan, höll upp sitt
barn på sträckta armar, som om vågorna redan
slagit ihop öfver dem och hon ännu en sista
gång velat låta den lille andas lifvets luft.

Skeppar Österberg kom hastigt på fötter
igen. Han lutade sig öfver relingen och kas-
tade upp; när han vände sig om igen, var han
grå i synen som oblekt lärft, men alldeles nyk-
ter var han blifven i samma nu. Snabbt för-
vissade han sig om att ingen öfverhängande
fara var för handen. I rummet fanns inte en
droppe vatten, alltså hade „Johanna" icke ens
sprungit läck.

Småningom hade alla kraflat sig upp. De
mera rådiga och nyktra bland herrarna hjälpte
till att beslå seglen. Herr Bolander skrattade
fånigt och hans ansikte förvreds af spasmer.

— Jag trodde redan att fånen skulle annamma
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oss allihop, men det var ju bara ett litet rail-
leri. Han ratar oss, och undra på det!

Skeppar Österberg höll ett kort krigsråd med
sin besättning, tre man stark. De trodde alla
att „Johanna" skulle kunna tas loss utan främ-
mande hjälp.

— Ekan i sjön och fruntimren i land! kom-
menderade skepparen. — Har vi tur, så kan
vi få skutan flott innan mörkningen.

Mamsel Hedén befanns ligga afsvimmad i
skansen. Hon återkom till sans vid det att
man lyfte henne ner i ekstocken.

— Hvar är jag? frågade hon klagande och
gjorde en stor gest.

— Åtminstone inte på teatern, svarade fru
Bolander retligt; hon skakade ännu i hela krop-
pen.

— Annars sitter vi hederligt på grund utan-
för Seitlax' gård i Nagu, tillade Österberg och
sänkte varligt ner lilla mamsell Dahlström.

När ekan var fullastad, tog herr Svedlin till
årorna och rodde snabbt mot den närbelägna
stranden.
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IV.

En spetsgård af mäktiga askar med förvuxna
bosketter emellan dolde Seitlax' bufvudbyggnad
så väl, att man från landsvägen nätt och jämnt
kunde fånga en skymt af det brutna takets hal-
lonröda pannor och fönstrens små grönbläddriga
rutor. De gamla träden stodo med krona tätt
lutad till krona, som om de sökt stöd hos hvar-
ann i sin ålderdoms skröplighet; deras rämnande
stammar höllos mödosamt ihop af smidda järn-
band.

Bakom denna täta gröna mur, väl skyddad
dessutom af ett högt staket, låg fruktträdgården,
som var Seitlax' stolthet och ära och utan fråga
den förnämsta i hela socknen.

Detta nådens år 1821 var ett välsignadt frukt-
år. Hvarje kväll, när general Bergenfelt företog
sin vanliga aftonrond, måste han göra den re-
flexionen, att något sådant hade han under sin
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sextioåriga lefnad aldrig sett maken till. Stora
som kålrötter hängde astrakanerna, läckra och
genomskinliga nästan — man såg att de direkt
skulle smälta i munnen. Säfstaholmarna voro
feta och rödkindade som prästgårdsbarn, Fullerö-
päronen tycktes drypa af saft — kort sagdt,
Seitlax' trädgård var en paradisets lustgård att
se till.

Generalen drog ensam försorg om skörden
af all denna härlighet. Förutom trädgårdsmästa-
ren hade ingen lof att sätta sin fot innanför
staketet. Förr i världen hade fruktskörden sna-
rast varit en stor fest, i hvilken hela gårdsfolket
deltog: pigorna klättrade upp på stegar och
skakade träna tills hvarenda frukt fallit af, me-
dan karlarna stodo nedanför och samlade upp
frukten i tunnor. Under förevändning att hålla
i stegarna togo de då och då ett ordentligt tag
i flickornas stadiga vådor. Allt detta gaf upp-
hof till mycken gamman och allehanda skämt-
samma upptåg, man sjöng och skrek och skrat-
tade så att det hördes minst en half fjärdings-
väg. Efter slutad skörd blefvo alla inbjudna
på talkkokalas, det var så visst som amen i
kyrkan.

Så hade det varit i den gamla, goda tiden
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ända tills generalen återvändt från kriget och
slagit sig ner på sitt fädernegods. Med stigande
ovilja såg han en höst, hur frukttränas sköra
kvistar skoningslöst brötos af vid pigornas hård-
händta skakningar, hur rötterna skafvades af
stegarna och drängarnas klackjärn. Dessutom
lade han märke till, att de läckraste frukterna
ofelbart försvunno i fickor och mössor eller
direkt i munnen. Följande år lät han bygga
staketet, satte lås för grinden och skördade
ensam.

Hur mycket frukt det än syltades, kokades,
stektes och torkades på Seitlax eller skickades
som present åt släktingar och grannar, så kunde
generalen alltid sända flere väldiga laddningar
att försäljas på Åbo torg. I alla bättre hus höll
man sig helst med Seitlaxäpplen; på så vis blef
den gamla gården namnkunnig i hela sin lands-
ända.

Det säges att stora händelser kasta skugga
framför sig i form af aningar. Sådant kan väl
hända någon gång, men Adam vandrade icke
mera aningslös omkring i Hortus Eden före
syndafallet än general Bergenfelt i sin trädgård
den 14 september 1821.
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Solen höll på att gå ner, dess matta strålar
förmådde knappt kasta en smal skugga på sol-
visarens nötta marmorskifva och förgyllde astra-

kanerna just så mycket som behöfdes för att
generalen skulle få lof att tänka på kung Midas.

Generalen bar i handen en håf, något större
än en vanlig kyrkhåf, på hvars yttersta kant två
spikar voro inslagna helt nära hvarann. Så snart
hans skarpa öga fick syn på en särskildt präk-
tig, fullmogen frukt, satte han varligt påsen
under frukten, fick stjälken mellan spikarna,
och efter en svag knyck, som generalen ut-
vecklat till en hög grad af virtuositet, lossnade
frukten och föll ner i påsen.

Dessa aftonronder i trädgården och öfver
ägorna utgjorde numera de största händelserna
i generalens lif; och dock hade han i sin krafts
dagar hjälpt till att skaka kronan från det kor-
sikanska vilddjurets hjässa.

General Bergenfelt tillhörde en släkt af idel
militärer, så långt man kunde följa ätteledningen.
Han hade deltagit i Gustaf III:s finska krig och
erhållit guldmedaljen för tapperhet i fält 1809.
Efter den sorgliga freden beslöt dåvarande major
Bergenfelt att draga sig tillbaka till sitt Seitlax
för att sluta sina dagar i ostörd stillhet. Men
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ett år därpå afled hans hustru helt oförmodadt
och lämnade honom ensam med den sjuåriga
Charles-Emile och Beate-Marie, som knappt fyllt
fem. För barnens skull blef majoren tvungen
att skaffa sig kvinnligt bistånd; han fann det
hos sin syster, änkepresidentskan Gairdner, som
mer än gärna flyttade tillbaka till sitt fäderne-
hem, där hon nu fick användning för sina mo-
derliga talanger, som legat outnyttjade under
hela hennes långa, barnlösa äktenskap.

Presidentskan Gairdner var en i alla afseen-
den utmärkt person, en prydnad ej mindre för
sitt kön än för sitt stånd, hvars traditioner hon
ängsligt vårdade och sökte inplanta hos de små
Bergenfeltarna.

Men man må icke förtänka major Bergenfelt,
som hela sitt lif sett dagarna hvirfla förbi som
i en häftig springdans, i fält, på utländska resor,
i Gustaf III:s glada Stockholm, att han snart
fann det öfver all beskrifning enformiga lifvet
på Seitlax outhärdligt. Rask i beslut och hand-
ling hade han städse varit. En vacker dag med-
delade han sin syster vid frukostbordet, att han
gått i rysk krigstjänst. För att undvika alla
böner och tårefloder hade han tegat som muren,
tills saken var oåterkalleligen afgjord.
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Sålunda kom major Bergenfelt att deltaga i
hela napoleonska kampanjen, från Borodino till
intåget i Paris. Först nu, efter mer än trettio
års militärtjänst, fick han se hvad ett verkligt
krig vill säga — och det var något helt annat
än de väpnade slagsmålen 1808—1809. Vid
Borodino blef majoren blesserad i armen, men
som plåster på såret kom en öfverstefullmakt.

Under jubeldagarna i Paris mötte den nyss-
blifne öfversten helt oförmodadt sitt öde i folk-
vimlet utanför Tuilerierna. Midt i den svåra
trängseln fann han sig plötsligt ansikte mot
ansikte med en så förtjusande ung flicka, att han
kände en häftig chock i hela kroppen. Hennes
anspråkslösa, men smakfulla och väl uppburna
dräkt tydde på enkel, borgerlig härkomst.
Hvarje åtbörd förådde en oändlig grace och
ett skälmskt koketteri, dock tygladt af mycken
modestie.

Öfversten gaf henne en våldsam ceillade, som
icke förblef alldeles obesvarad; därpå följde han
henne på tre stegs afstånd genom folkuppfyllda
gator till de stilla kvarter, där småfolket hade
sina bostäder. Efter en noggrant utspekulerad
fälttågsplan, hvari alla tänkbara utgångar voro
förutsedda, skred öfversten i hörnet af två öde
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gator till ett djärft flankangrepp med handen i
elegant honnör vid den väldiga tschakån. Men
den sköna okända gjorde intet af allt det han
förberedt sig på, hon skyndade icke på stegen,
snäste icke af honom, stannade icke heller in-
bjudande: hon vände sig lugnt om och sade
höfligt, utan klander i rösten:

— Min herre, jag är icke hvad ni söker.
Detta svar konfunderade fullständigt öfverste

Bergenfelt. Hvad mild och behaglig röst, hvad
klokhet och jugement! Sådant savoir faire i en
vansklig situation träffar man sannerligen icke
alla dagar. Full af beundran och förvåning fort-
satte öfversten att följa den charmanta flickan,
men nu på respektfullt afstånd. Han såg henne
gå in i ett gammalt, tämligen förfallet hus, där
en liten bokhandel var inrymd i bottenvåningen.
Af några lekande pojkar fick han veta, att den
okända förtjuserskan hette Desirée Dubois och
var dotter till bokhandlaren i gården.

Vid uppvaknandet följande morgon fann öf-
versten till sin förvåning, att han alldeles icke
glömt gårdagens lilla äfventyr; tvärtom sysslade
hans tankar uteslutande med den bedårande
Desirée. Och det blef svårare dag för dag.
Slutligen kunde han icke motstå lusten att göra
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henne fönsterpromenader, precis som en stu-

dentglop eller en kadettvalp. När öfversten
hållit på med dessa pojkaktigheter ett par dagar
utan annat resultat, än att han några gånger
anat henne bakom gardinen, blef han desperat,
gick in i bokhandeln, presenterade sig för mon-
sieur Dubois och framställde sin önskan att göra
Désirées bekantskap.

Herr Dubois var en klok man, som kände
världen rätt väl, fastän han legat nergräfd bland
böckerna i all sin dar. Han insåg strax, att
denna sak rätt bedrifven kunde ta en synner-
ligen gynnsam vändning och inbjöd därför öf-
versten till sitt hem. Men han passade noga på,
att öfversten icke ett ögonblick blef lämnad en-
sam med Desirée eller annars kunde ge henne
några hemliga meddelanden.

Nu begaf det sig icke bättre, än att den karske
öfverste Bergenfelt sju kvällar å rad fick sitta
och göra sig angenäm för en man, hvars kolle-
ger hemma i Finland han aldrig skulle räckt
sin välborna hand. Förgäfves uppbjöd han hela
den strategiska kunskap han under kriget in-
hämtat: denna fästning kunde icke tagas genom
öfverrumpling.

På åttonde dagen infann han sig hos herr-
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skåpet Dubois strax efter middagen. Han var
kalkonröd i ansiktet, hackade orden sönder och
samman, hade knappt ro att sätta sig. Herr
Dubois hade redan återvändt till sina böcker.
Öfversten gaf sig icke tid att invänta hans åter-
komst, han skyndade själf ner i butiken och
anhöll på stående fot, i förvirrade ordalag om
Désirées hand.

Sex veckor senare voro de gifta och anträdde
den långa resan till Finland. Öfversten hade
erhållit begärdt afsked med generalmajors rang.

Ett kort bref med knappa upplysningar om
det skedda anlände till presidentskan Gairdner
några dagar innan de nygifta höllo sitt intåg på
Seitlax. Presidentskan svimmade ögonblickligen
och kunde blott med mycken möda återkallas
till lif. Efter att ha läst brefvet en gång till —

för säkerhets skull — skyndade hon att packa
in sina tillhörigheter och seglade till Åbo på en

skuta med frukt från Seitlax' trädgård.
Vid pass ett år var generalen så lycklig en

människa gärna kan bli, i synnerhet efter det
generalskan nedkommit med en son, som i dopet
erhöll släktnamnen Axel Gustaf Robert Achates.

Men efter gossens födelse var generalskan
icke mer den samma som förr. Den förändring
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hon undergått var så stor, att generalen började
tro på trolldomskonster. Hon, den ständigt
kvittrande sångfågeln, blef plötsligt alldeles tyst,
nästan butter; hon, den husliga, händiga, präk-
tiga blef håglös och likgiltig för allt. Om vin-
tern frös hon så att tänderna skallrade, pälsade
på sig hvad huset kunde förmå i klädesväg,
stängde in sig i lilla förmaket och lät elda från
morgon till kväll. De ljusa sommarnätterna
hindrade henne från att sofva, hon blef retlig
och grälsjuk, magrade betänkligt och talade ofta
om att dö eller rymma. När hennes korrespon-
dens med hemmet slutligen blef misstänkligt
tät, begick generalen för första gången i sitt lif
en ignobel handling: han öppnade ett bref från
herr Dubois och erfor härigenom att hans hustru
verkligen planerat flykt, men att familjen be-
stämdt vägrade att ta emot henne.

Svenska brydde sig generalskan icke om att
lära sig; hon kunde inte ens uttala sitt nya till-
namn rätt. Styfbarnen, som hon de första
tiderna nästan kramat ihjäl af förtjusning, blefvo
henne nu så likgiltiga, att hon knappt bekvä-
made sig att besvara de artiga frågor om hen-
nes befinnande, som de pliktskyldigast fram-
ställde hvarje morgon. Sin egen son lämnade
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hon helt i pigornas vård; senare fick en infor-
mator ta hand om honom. Till slut började
hon vårdslösa sitt yttre på ett alldeles upp-
rörande vis, gick omkring okammad och i neg-
ligé mest hela dagen. Dammet lade sig i allt
tätare lager öfver hårtänger, sminkburkar och
pudervippor på hennes toilettbord.

Generalen led fruktansvärdt af allt detta.
Hans mörka hår, som ännu i Paris var grånadt
blott vid tinningarna, hvitnade hastigt och på-
minde honom om hvad han helst velat glömma:
att han var en gammal man, som redan lyft sitt
tillgodohafvande hos lifvet. Den kyss han —

numera endast af höflighet — växlade med sin
hustru till godmorgon och godnatt, smakade
som att sticka tungan ut genom fönstret. Men
hågkomsten af deras första, lyckliga tid lämnade
honom aldrig; de gångna trista åren hade icke
förmått utplåna någonting af det som varit, de
hade dragit den vackraste serugo nobiiis öfver
minnet, som skimrade allt mer betagande ju
längre borta det blef vid drömmarnas horisont.

Generalen gjorde en präktig skörd denna kväll.
Efter kalla somrar kunde hafven godt rymma
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ett dussin äpplen, men nu var det svårt att få
fem åt gången. De vackraste exemplaren för-
sökte ofta gömma sig bakom täta bladknippen,
men generalen lät icke gäcka sig. Hur försik-
tigt han än handskades med sin håf, kunde det
dock ej alltid undvikas att kvistarna skakades,
och då dunsade tid efter annan en väldig astra-

kan med ett platschande ner i den feta, svarta
myllan.

Generalen hade nästan slutat sin rond, då
trädgårdsmästarens pojke kom springande som
hade han haft eld i stjärten.

— Genraln! Genraln! En galjas har stött på
grund nere på fladan och håller på att sjunka!

Generalen lade ner hafven och tittade barskt
ut genom staketets spjälverk.

— Hvad fånen står du och pratar, pojklym-
mel?

— Det är sanning, genraln, Sundströms poj-
karna såg henne först och så ropa di på mej
och så sprang vi alla och lura. Där va farligt
mycke folk ombord, och några ror i land i en eka.

Generalen fick fatt i sin käpp med guldknopp
och snodd, som alltid stod lutad mot grind-
stolpen under hans rond. Därpå skyndade han
neråt stranden så fort han kunde för gikten.
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Efter tio minuters skarp marsch kunde gene-
ralen öfvertyga sig om att pojken talat sanning.
På Notholmsgrundet låg verkligen en skuta fast-
kilad, men det var utan vidare klart att ingen
fara förelåg för vare sig fartyg eller besättning.
För öfrigt voro alla ombordvarande lyckligt förda
i land; här fanns intet bruk för generalens
taktiska insikter och erfarenhet från flodöfver-
gångar.

Direktör Widbom sprang halffull omkring
och tjöt och snyftade; hans hustru grät stilla.
Truppens öfriga medlemmar togo olyckan med
stort jämnmod, ty de förde icke med sig mer
af de ägodelar mal och rost förtära, än att de
bekvämt kunde bära dem under armen, hvilket
de också gjorde. Mamsell Durand hade visser-
ligen icke kunnat bärga sina koffertar, men så
snart hon fått klart för sig, att de icke löpte
någon nämnvärd risk, började hon finna allt-
samman ovanligt trefligt, ett pikant afbrott i
resans enformighet.

Generalen gick fram till de skeppsbrutna.
Skeppar Österberg hälsade ödmjukt.

— Goafton, genraln! Det gick lite tokigt för
mej den här resan.

— Se, är det Österberg, som placerar skutan
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på grund midt på ljusa dagen! Tacka lyckan
att han inte är i min tjänst, då skulle han allt
få smaka käppen. Är han full nu igen, eller
hvad åttan går åt honom?

— Det vet inte satan hur det gick till, men
nog hade vi tagit en klar, det förstår sig.

— Herr general! skrek direktören, jag aren
ruinerad man och min trupp är förlorad! Där
ute ligger rekvisita för tretusen daler — hvad
säger jag, minst femtusen, bröder emellan — till
glädje för abborrarna. Jag är en bruten man,
krossad af mauvaise fortune. Detta reder sig
aldrig, aldrig! Ä, hvarför stannade jag icke i
Sverige i lugn och ro, där gick mig allting väl
i händer, där estimerade man min talent, jag
var en berömd man. Hvarför, o gudar, gaf jag
mig i väg till det förbannade Finland!

Herr Bolander gjorde en medlande gest.
— Jag hoppas herr generalen senterar den

alteration, som gripit direktör Widbom vid en

så stor olycka. Vi konstnärer kunna ju icke
alltid visa nödig moderation.

— Ja för höge fånen, svarade generalen, men
jag kan väl inte göra något åt saken?

— Törhända ändå!
Och herr Bolander närmade sig generalen
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med den hållning och uppsyn, som anstår en

världsman när han ber en annan om en liten
tjänst.

— Herr generalen kunde tilläfventyrs anvisa
oss ett bättre nattlogis än det ä la belle étoile.
Skeppar Österberg, den gode mannen, hoppas
visserligen få sin farkost klar innan kvällen,
men hoppet är som bekant bedrägligt.

Allas ögon voro förväntansfullt riktade mot
generalen.

— Ja, svarade han, på höskullen finnes plats
för allesamman, likvisst mot hedersord att ingen
umgås vårdslöst med stål och flinta.

— Herr general, hvilken misstanke! Men
måhända kunde truppens damer beredas ett
något mer convenabelt nattkvarter ....Herr
generalen måste ursäkta min djärfva begäran,
som måhända bär vittne om föga modestie, men
jag befarar att oangenäma complicationer

....

— Om min höskull icke är god nog, så drag
hvart fånen som helst, så långt vägen räcker.

Generalen vände det häpna och förskräckta
sällskapet ryggen.

— Herr general! ropade direktören full af
förtviflan. — Öfvergif oss icke i denna vår
yttersta misére!
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Men generalen låtsade om ingenting. Då
sprang mamsell Durand fram och ställde sig
nigande i hans väg.

— Monsieur le general, sade hon med sin
ljufvaste röst, det icke vara Ert allvar!

Generalen stod ett ögonblick och såg henne
in i ögonen. Så ljusnade han och tog henne
nådigt under hakan.

— För mamsell och några andra skall det
finnas plats på vinden

Han betraktade henne med stigande intresse
och synbart välbehag.

i gästrummen menar jag. Hvar har
jag sett mamsell förut, mamsells ansikte tyckes
mig så välbekant?

Mamsell Durand log.
— Peut-étre dans le réve!
— Så vackra drömmar har jag icke — numera.
Tankfull vandrade generalen upp till gården.

Generalskan Bergenfelt höll redan på att gå
till sängs, när underrättelsen om den stora hän-
delsen via köket nådde henne. Icke med en
min förrådde hon något intresse. Hon satt
uppflugen på sängkanten och sträckte mekaniskt
ut sina välformade ben, hvilkas vackra vådor
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en gång hade utgjort hennes högsta stolthet.
Hennes lilla späda gestalt såg så underligt
främmande och borttappad ut i den väldiga
mahognysängen, där hon sedan flere år sof
ensam.

Kammarjungfrun Gunhild hade just dragit
strumporna af generalskan och väntade på nya
order. Gunhild var en snäll och läraktig flicka,
men sorgligt förfördelad i fråga om yttre före-
träden. Betjänten Karlsson brukade ofta insi-
nuera, att hon till ansikte fått det som andra
ha där bak. Att bli antagen till kammarjungfru
på Seitlax var öfver hufvud taget en tvifvel-
aktig ära, det vill säga det var hedersamt nog
i och för sig, men hela trakten visste mycket
väl, att af alla aspiranter valde generalskan
alltid den fulaste. Detta hade hon gjort af be-
räknande försiktighet de första åren, för att icke
inleda sin man eller den brådmogne Charles-
Emile i frestelse. Sedan hade hon följt samma
princip af vana, kanske också för att ha ett
nära exempel till hands, då det roade henne
att inför sin man håna hans landsmäns fulhet
och tölpighet.

— Önskar hennes nåd ännu någonting?
Generalskan skakade på hufvudet. På senare
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tider hade hon slutat upp att tala, såvida det
möjligen kunde undvikas.

Snabba steg hördes i rummet intill. Det
knackade på dörren.

Generalskan kröp hastigt under täcket.
— Entrez!
Generalen stack in hufvudet.
— Har du redan hört om olyckan?
-Ja-
— Det är en resande teatertrupp, på väg till

Åbo. Jag har lofvat dem nattlogis här.
— Eh bien!
— Förlåt att jag importunerar, jag trodde

saken kunde intressera dig. Här sker just inte
så mycket i allmänhet.

— Tack, min vän, och god natt!
Misslynt stängde generalen dörren och gick

ut i salongen. Där fann han, i det svaga skenet
från två talgljus, Beate-Marie och magister Sve-
nonius, Axels informator. De sutto vid tric-trac -

bordet, men brickorna lågo ordentligt uppradade
i små staplar framför dem och ingendera rörde
en tärning.

— Det är tid på att sluta det där spelet,
sade generalen med tonvikt och harklade ilsket.

Han gaf sig likväl icke tid att stanna, utan
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skyndade ut för att möta de skeppsbrutna.
Annars hade han ett sätt att sitta och tiga, som
inom få minuter dref magistern upp i hans
vindskammare.

Magister Svenonius stirrade sorgset framför
sig. I hans öron genljödo generalens hårda ord.

— Ack, Beate-Marie, hvad skall det väl blifva
af oss? Beate-Maries far gifver aldrig sitt ja
och samtycke.

Beate-Maries stora ögon, blå och tomma som
en högsommarhimmel, dröjde vid magisterns
bleka ansikte.

— Nej, sade hon sakta, det har Benjamin nog
rätt i. Förr slår söta far mig fördärfvad än han
låter Benjamin få mig.

— Usla värld, där fördom och förtryck re-
gera! Jag läste i natt Åtala af den gudomlige
Chateaubriand, och när han målade gräsöknar-
nas majestätiska ro, urskogens rysansvärda vild-
het och de ädle indianernes upphöjda sinnen
och sköna själar, då måste jag gråta, Beate-
Marie. Där bortom hafven vore en tryggad
fristad för oss två, där frågar ingen efter namn

och extraction, och en god båge är mera värd
än en murken vapensköld.
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— Berätta mera, Benjamin, det är så vackert
när Benjamin talar.

— Och när jag besinnar, att all min ömhet
för Beate-Marie intet kan uppväga den skammen
att jag bär min faders hederliga, aktade namn,
medan bvarje adelig junker, om än så stupid,
om än så litet behaglig för Beate-Maries känslo-
fulla sinne, af generalen skulle föredragas fram-
om mig — när jag besinnar allt detta, då kän-
ner jag ett häftigt begär att följa den tappre
Sand i spåren, han som dräpte tyrannernas usla
legohjon.

Beate-Marie lyssnade andäktigt.
— Hvem dräpte han? frågade hon tveksamt.
— Han dödade den besoldade spionen Kot-

zebue.
— Men inte har väl Benjamin lust att döda

söta far?
— Hur kan Beate-Marie komma på en så

éxécrabel tanke!
— Ja, men hvem vill Benjamin döda? Jag

tyckte Benjamin sade ....

Magistern satte upp ett förnärmadt ansikte.
— Hvarför vill Beate-Marie att jag skall be-

rätta, när Beate-Marie ändå hela tiden afbryter
mig?
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Beate-Marie satt där helt olycklig och visste
inte, hur hon skulle godtgöra det förbrutna.

— Vill inte Benjamin spela ett parti tric-trac
med mig? Jag tänker på en sak, och om jag
vinner, går den i fullbordan.

— Också jag vill tänka på någonting, svarade
Benjamin försonad och räckte henne tärningarna.

Spelet gick illa för Beate-Marie. Magistern
fick oupphörligt sexor-all, och hur han än be-
mödade sig att inte slå ut hennes brickor, kunde
det inte undvikas att han vann.

Stora tårar stego upp i Beate-Maries ögon.
— Hvad är det? frågade magistern oroligt.
— Jag hade tänkt att vi skulle få hvarandra,

och nu förlorade jag partiet.
— Men älskade Beate-Marie, jag hade ju tänkt

på detsamma och jag vann!
Beate-Marie sken upp.
— Nej, hvad Benjamin är söt! Men nu måste

jag gå och lägga mig innan far kommer till-
baka, annars får jag grälor.

Magistern tog hennes hand och ville föra den
till sina läppar.

— Nej, nej, Benjamin! Någon kan se oss.
— Men här finns ju ingen mer än vi
— Ja, men jag vågar inte.
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På tröskeln vände hon sig om och såg på
magistern så ljufligt, att han kände sitt hjärta
smälta, och ömma tårar rullade utför hans magra
kinder.
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v.

Till General Majoren, Riddaren m. m. Wäl-
borne Herr Axel Gustaf Bergenfelt.

Åbo, den 25 Septembris 1821.

Min älskade Broder!

Icke förr än i dag har jag kunnat finna tid
och läglig occasion at hjerteligen tacka min k.
Broder för kårgen med de delicieusa fruchterna,
hwilken den söte Charles-Emile bragte med sig
wid sin ankomst hit för tre weckor sedan. Gud
lärer hafwa wälsignat k. Brors trädgård med
en öfwer mottan riklig skörd; mycket förund-
rade det mig derföre at finna kårgen icke rätt
fylld, men törhända hafwa båtkarlarne under
färden beredt sig åtgång till fruchterna och för-
tärt någon del deraf, åtminstone will jag i det
längsta tro saken förhålla sig sålunda.

Med sann och uprigtig glädje har jag för-
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nummit, det min k. Broder befinner sig wäl
och allt går efter wanligheten på Seitlax. Nå-
gon förändring till det bättre lärer icke hafwa
inträdt i la petite Dubois' deprimerade sinnes
författning, men dels må wi hoppas at Gud i
sin Nåd låter allt blifwa annorlunda, dels will
jag ärinra k. Bror om det gamla proverbet som
man bäddar et cetera. Min egen hälsa har,
Gud bättre, warit serdeles krasslig, sten plå-
gorna hafwa åter tagit wid, i förrgår förlöstes
jag efter hideusa plågor, hwarunder jag hwarje
secund wäntade at stå ansigte mot ansigte med
min Skapare, från en gall-sten af en hasselnöts
storlek. Sjukdom och död stå i Herrans hand,
men för mitt swaga, menskliga förnuft will det
synas, såsom om dessa mina swåra krämpor
till någon del berodde på de djupt sorgliga ren-
seignements, hvilka dageligen ja stundeligen
tränga till mina öron och sarga mitt ömmande
hjerta. Eftersom dessa af mig verifierade ryg-
ten i ganska hög grad beröra min k. Broder,
har jag ansett det wara min tunga pligt at med
lika smärta som förtrytelse i korthet relatera
hwad som sålunda kommit till min connaissance.

Ack, den söte Charles-Emile, jag minnes så-
som i går huru han satt i min famn den tiden
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jag war honom i hans ömma Moders ställe.
Han liknade då en Guds ängel med sina långa
gula lackar, och ingen trahison bodde i hans
wackra ögon, hwarmed han betragtade mig tills
tårarna uppstego i mina egna. Äfwen senare,
då han kom till Academien och fann logement
här hos mig, har han allenast warit mig till
stolthet och glädje. Aldrig sågs han blanda sig
med sönerne af den lägre hopens folk, hwilka
hafwa sina hemwist på Ryssbacken, derifrån de
tidt och ofta göra excursioner ut i staden, be-
wäpnade med gräsliga påkar, förargande heder-
liga, fredliga menniskior och ständigt sökande
slagsmål med de råe gesällerne samt Rysska
militairen, hwarigenom uppstår mycken wåda
för hela Academien.

Icke heller har han allt för mycket ödit tid
och penningar hos Caffe jungfrurna och persico
mamsellerna, såsom många studenter hafwa för
sed. Han har alltid winlagt sig om ett godt
och convenabelt omgänge, har kommit mycket
i Aminoffska huset och behandlas nästan såsom
egen son af Troilerne. I sång föreningen, som
af afwundsamme belackare plägar kallas Adels-
fanan, har Charles-Emile warit medlem allt se-
dan dess instiktelse. Aldra högst en gång om
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weckan har han till sig inbjudit några wänner,
hwilka dragit en liten råbert, druckit af min
hembrygda punsch samt derefter anständigt be-
gifwit sig hem. Hur mången gång har jag icke
hört Charles-Emile presenteras som ett prägtigt
exempel att profitera af!

Allt detta är nu förbi. Charles-Emiles dyra
namn är nu på allas läppar, la chronique scan-
daleuse har i honom funnit en den förnämste
scandale leveranteur, man talar ouvertement om
alla détailer i hans afskywärda débaucher. Min
fjeder darrar, mitt bröst häfwes af tunga suckar
och papperet fugtas af grämelsens tårar då jag
nedskrifwer detta, men wissheten at i min k.
Broders ädla tankesätt finna en bundsförwandt
gifver mig mod att continuera.

Såsom min k. Broder måhända wet, anlände
hit till staden för ett par weckor sedan en Swensk
Theater troupp, som nu gifwer representationer
uti Prof. Gadolins gård wid Slottsgatan. Ack,
att wåra wise Myndighets personer snart finge
ögonen öppnade för det brotsliga uti at sådan
offentlig lösagtighet tolereras! Qwäll efter qwäll
uppfylles salen af unga studenter, som med lju-
deliga handklapningar gifwa sitt bifall tillkänna
åt skamlösheten på scenen. (Knapt behöfwer
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jag försäkra min k. Broder at jag icke sjelf
satt foten i denna Spelunca, utan allenast låtit
mig berättas).

Till denna troupp hörer äfwen en fransysk
danseuse, som i Stockholm lärer hafwa tillställt
en grufwlig scandale. Om arten af denna per-
sonnages intentioner kan min k. Broder dömma,
då han hör, at hon icke delar logis med trup-
pens öfrige sujetter hos tracteur Sjöberg, utan
hyrt för egen del tre rum i Sandquists gård i
Stortorgsgränden, straxt till höger om porten.
Genom denna port är det nu wår söte, olyck-
lige Charles-Emile hwarje qwäll wandrar ut på
den breda wägen, som leder till den efwiga
Fördömmelsen. Man påstår, ehuru litet sanno-
likt det i mina öron låter, at cette personne
skall i sina balletter lägga å daga en gracieuse
décence och i sitt wäsende röja större modestie
och alfwarsamhet än man hos sådana fruntim-
mer plägar finna. Huru än härmed må förhålla
sig, den sorgliga sanning står qwar, at hon nu
har wår stackars Charles-Emile totalement i sina
garn. Croyabla och agtnings wärda menniskior
hafwa sett honom icke mindre följa henne på
qwällarna, än ock smyga sig ut ur hennes port
långt efter solens uppgång, ja de sednaste da-
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garna har hans djerfhet öfwerskridit alla grän-
sor, han wisar sig wid hennes sida midt på
ljusa dagen och har i många personers présence
förklarat sig ärna taga henne till ägta, kasta
hwad det will! ! !

Tro icke, k. Broder, at jag försummat något
medel, som kunnat wara tjenligt at détournera
wår söte Charles-Emile från denna brotsliga dår-
skap! Jag har talat wänligt och uppmanat ho-
nom at tänka på sin saliga Moder, som nu

gråter i sin Himmel öfwer hans felsteg, jag har
strängeligen förmanat honom och hotat med
Helfwetets qwal, men ack, allt har warit för-
gäfwes. Nu öfwerlemnar jag saken i min k.
Brors händer och hoppas innerligt, at wår arme
Charles-Emile ännu skall stå at räddas.

Jag förblifwer min k. Broders ömma syster
Jacquette Gairdner

f. Bergenfelt.

Till Studiosus wid K. Academien Wälborne
Herr Charles-Emile Bergenfelt.

Seitlax, den 27 Septembris 1821.
Käre son!

Är det en fördröjd rötmånads Feber som
uppstigit i ditt hufwud eller har du förswurit dig
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åt Djefwulen med hull och hår, af de frugtans-
wärda historier at dömma, som man om dig
sätter i omlopp? Af en fullkomligen trowärdig
person har jag i dag erfarit om dina wanwetts
tilltag, och jag will nu kort och klart säga dig,
at om du icke ögonblickligen sedan detta bref-
wet kommit dig till hända, afbryter din scanda-
leusa liaison med den illa berygtade danseusen,
så skall jag kring klappa dig så at din rygg
skall pråla i spectrets samtlige färger. För den
händelse, hwad Gud förbjude; at du ändock
skulle wisa tredska och ohörsamhet, kommer
jag at förskuta dig aldeles, indraga hvarje pe-
cuniaire assistance samt göra dig arfwlös. Dock
will jag i det längsta tro, det du icke är så
förderfwad af tidens djefwulske Ande och de
Carbonaristiske tankar, som likt en Pest smitta
fortplanta sig från land till land, at du på alf-
war skulle sätta dig upp mot din kötslige Fader
och hans bud.

Din syster helsar dig hjertligt. Besinna hwad
känslor hon om dig måste hysa den dag hon
får weta dina utswäfningar! — och handla der-
efter. Du wet ganska wäl, at jag icke fördöm-
mer en agréable och salubre délassement med
fruntimmer, någon gång; också i min ungdom
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roade man sig stundom just prägtigt, men så-
dant bör noga cacheras för at icke uppwäcka
publique anstöt, hwilket du nu i aldra högsta
måtto gjort dig skyldig till.

I förwäntning på goda nouveller om dig för-
blifwer jag

din missnöjde Fader.

Till General Majoren, Riddaren m. m. Wäl-
borne Herr Axel Gustaf Bergenfelt.

Åbo, den 2 Octobris 1821.

Min älskade Fader!

Brefvet med k. Fars råd och varningar har
jag nyss bekommit, dock har mitt tankesätt
derigenom alldeles icke förändrats. Tvärtom
vill jag nu formligen underrätta k. Far om
min bestämda décision att gifta mig med mam-
sell Durand, som jag innerligen håller af. Hon
är en orättvisligt förtalad qvinna, som fått
lida mycken outrage för det ömma, känslofulla
hjerta, som Naturen förlänat henne. Om hon
ock icke i den snöda verldens ögon är utan

fläck, skall hon dock i mitt hjerta alltid stå högre
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än alla de qvinnor af yppersta réputation, som
jag någonsin träffat.

K. Fars hotelse att göra mig arflös och in-
draga de subsidier jag här intills njutit, skräm-
mer mig alls intet, jag har min goda hälsa och
starka armar, med hvilka bundsförvandter jag
nog skall finna en nödtorftig bärgning för Claire
och mig. Vill k. Far alltså sätta hårdt emot
hårdt, så är det för sista gängen jag tecknar

min käre Faders lydige son
Charles-Emile Bergenfelt.
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VI.

Beväpnad med en lorgnett på sköldpadds-
skaft höll presidentskan Gairdner noggrann ut-
kik öfver Tavastgatan, medan kaffet ångade i
den genomskinligt tunna koppen af ostindiskt
porslin. Denna förnäma servis, gåfva till fram-
lidne presidenten af hofrättstjänstemännen, an-
vändes endast när någon sällsynt gäst gjorde
presidentskan sin uppvaktning.

Och när general Bergenfelt denna dag helt
oförmodadt steg in öfver systerns tröskel, kunde
han godt betraktas som en sällsynt gäst, ty
minst ett par år hade gått sedan hans senaste

besök.
Ännu hade presidentskan icke glömt, än

mindre förlåtit den svåra kränkning, den våld-
samma nervchock brodern tillfogat henne ge-
nom sitt andra giftermål. Men nu, när hennes
älskade Charles-Emiles hela välfärd stod på
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spel, var hon besluten att ingå stillestånd med
brodern för någon tid, tills den sorgliga affären
var afvecklad.

Generalen gick otåligt af och an i rummet
och stirrade på dessa evigt samma kopparstick,
som en gång hade hängt på Seitlax och som
han från barndomen kände i minsta enskild-
heter.

— Nu ärnar jag inte vänta mer. Behagar
han inte infinna sig snart, må fan annamma
honom bäst han gitter.

— Söte Axel, har du ännu inte slutat upp
med ditt rysliga svärjande! Det vore tid på,
eftersom du när som helst kan bli kallad inför
din domare.

— En svordom mer eller mindre skall aldrig
störta en hederlig karl i fördömelse, därför upp-
repar jag lugnt, att jag ger åttan fan i att gå
här och vänta på honom, medan han passerar
dagen med sin ljufva Dulcinée.

— Ännu har Charles-Emile aldrig manquerat
middagen.

— Men det är också den enda tid på dyg-
net, han numera beviljar ditt hus faveuren af
sin présence, icke sant?

— Jo, Gudi klagadt är det så; men kan du
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icke utverka af landshöfdingen, att han låter
arrestera eller landsförvisa den fräcka slinkan,
som förfört vår stackars Charles-Emile? Det
finnes väl lag och rättvisa i landet, vi lefva
dock icke bland turkar och hedningar.

— Den utvägen spar jag som sista ressource.

Min första omsorg blir att aflägsna Charles-
Emile för några dagar och under tiden uppsöka
den sköna.

Presidentskan tappade i häpenheten lorg-
netten.

— Ämnar Axel uppsöka och samtala med
denna person, hvars rätta namn min tunga
vägrar att prononcera?

— Ja, jag tänker skrämma henne med hot
om de svåraste conséquencer, ifall denna scan-
dale public fortsattes. Dessutom ärnar jag er-
bjuda henne penningar, för den händelse hon
skulle befinnas villig att embarquera på första
paketjakt till Stockholm.

— Tyst, för Guds skull, han kommer!
Charles-Emile Bergenfelt trädde in. Hans

smärta figur tedde sig mycket till sin fördel
i den blå uniformsfracken med guldbroderad
lager på kragen. Under armen höll han sin
trekantiga hatt, och värjan skramlade martialiskt
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i dörren. Charles-Emile Bergenfelt var en af
de få studenter, som hade råd att äfven i hvar-
dagslag bära den dyrbara uniformen, som pryd-
ligt stack af mot kollegernas mer eller mindre
sjaskiga kapprockar.

— Se god dag, far, sade Charles-Emile utan
att visa någon som helst öfverraskning. Hans
forna glada, tanklösa uppsyn var förbytt i all-
varlig värdighet.

— Min tid är knapp, började generalen nå-
got tveksamt, låtom oss därför gå rakt på den
angelägenhet, som i närvarande moment ligger
oss alla närmast om hjärtat. Ditt bref har låtit
mig förstå, att ditt beslut är oryggligt; jag har
därför kommit hit för att formera bekantskap
med min svärdotter in spe.

— Det skall bli mig en glädje att presentera
henne för far. När far i tio minuter talat med
Claire, skall hvarje spår af méfiance och ovilja
försvinna, därom är jag fullkomligt öfvertygad.

— Jag vill hoppas det, för din egen skull,
men för att verkeligen få veta med hvem
jag har att göra, fordrar jag att få träffa
mamsell Claire i enrum, ty det är utan vidare
uppenbart, att hon i din présence icke skall
förråda hela sin veritabla natur, utan visa sig
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sådan som du helst önskar henne. Måhända
har du helt och hållet låtit dupera dig af en
förslagen aventuriére?

Charles-Emile liksom stegrade sig i kränkt
stolthet.

— En sådan misstanke är far och mig ovär-
dig!

— Nåväl, är du så fast i din confiance kan
du ju lugnt bevilja mig ett privat samtal med
den lilla samt låta mig under några dagar obser-
vera henne å quelque distance.

— Om far ger mig sitt hedersord att icke
med list eller våld söka skilja oss åt, skall jag
gärna arrangera ett sådant samtal.

— Parole d'honneur! Men om flickan fri-
villigt eller mot soulagement i klingande mynt
afstår från dig, lofvar du då att aldrig förspilla
en tanka på henne mer?

— Ja, far.
Och Charles-Emile smålog åt sin far, som så

litet kände människorna, att han kunde tilltro
Claire en sådan nedrighet.

— Godt. Nu uppsöker du genast flickan och
bereder henne på min ankomst strax efter
middagen. Därpå drager du försorg om en
skjutshäst och begifver dig genast till Rönnby-
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gård på ett besök — hälsa bara från mig och
säg att jag skickat dig. Om några dagar kan
du retournera, då är härfvan behörigen ut-
redd.

Charles-Emile stod tveksam en sekund.
— Jag har ju fars ord? Hvarken våld eller

list?
— Hvarken våld eller list! Och nu, framåt

marsch!

General Bergenfelt stod länge midt på Stor-
torget och betraktade ömsom soldaterna kring
skyllerkuren och tuppen på domkyrkotornet,
som bar ett mäktigt guldkors på sin rygg. En
sötare ansträngde sig fåfängt att komma upp
på en smal skorsten af dubbel manshöjd; ge-
neralen fann ett synnerligt nöje i att se honom
krafla och sparka, tills ansträngningarna ändtli-
gen kröntes med framgång. Nu hittade gene-
ralen icke längre på någon förevändning att
dröja. Med ett raskt beslut närmade han sig
mamsell Durands port. Han hade icke känt
sig så till mods sedan den dag för snart åtta
år sedan, då han infann sig hos bokbandlar
Dubois för att fria.
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En nätt domestik med hvit mössa och pigga
ögon öppnade för generalen och bad honom
sitta ner. Mamsell Durand lät vänta på sig, vis-
serligen på långt när icke så länge, som det
föreföll generalen, men tillräckligt för att göra
honom så tämligen décontenancerad. Den svaga
doft af parfym och mille riens, som fyller en
ung kvinnas rum, stack generalen i näsan och
gjorde honom hufvudyr.

Ljudlöst öppnades en dörr och mamsell Du-
rand gled in. Generalen hann se en skymt af
linne och spetsar och tyll, som flöt öfver alla
bord och stolar i rummet intill.

Han tvang sig att hälsa snäft.
— Jag supponerar, att mamsell kan gissa i

hvad angelägenhet jag kommer.
— Oh, herr general, sade mamsell Durand

och log som änglarna le vid de saligas intåg
i himmelriket. — Tillåt mig först att betyga
min utomordentliga tacksamhet för den gäst-
frihet herr generalen behagade visa oss stackars
skeppsbrutna.

— En gästfrihet, som mamsell emellertid be-
lönat särdeles illa.

— Men herr general, hvarigenom har jag väl
haft olyckan att ådraga mig Ert misshag?
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Generalen slog handen i bordet så det small.
— Sapristi! Jag har sannerligen icke kom-

mit hit för att spela komedi. Att det var mam-
sells métier visste jag förut, men nu uppmanar
jag mamsell att taga denna affär såsom den
tyvärr måste tagas: au sérieux.

— Lifvet är tillräckligt trist också när det är
som bäst, hvarför då frivilligt framkalla be-
kymren?

— Mamsell, jag är här för att ställa mamsell
till ansvar! Hvad har mamsell gjort af min
son?

— Oh, den charmante Charles-Emile, det är
en bedårande son herr generalen äger. Men
när jag ser herr generalen framför mig, förstår
jag hvarifrån Charles-Emile har alla de hänfö-
rande egenskaper jag beundrar hos honom.

— Mamsell har förvridit hufvudet på Charles-
Emile! sade generalen med höjd röst.

— En sådan ära vågar jag på intet sätt till-
tro mig.

— Men när jag säger att det är sannt, så är
det sannt! Så långt har det gått, att den
hospitalskandidaten yrar om att gifta sig med
mamsell.
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— Charles-Emile är ett barn, ett förtjusande
barn.

— Således är det icke säUt, att mamsell för
honom hyser några ömmare sentiments, hvilket
han inbillar sig?

— Herr generalen vill veta om jag älskar
Charles-Emile. Hvad är det, att älska? Hvem
kan mäta de flyktiga känslorna? Bara det vet

jag, att jag skall ihågkomma Charles-Emile med
vemod och tacksamhet.

— Mamsell är således icke delaktig af hans
giftermålshalluciationer ?

— Herr generalen behagar skämta.
— Svara ja eller nej! skrek generalen utom

sig.
— Förlåt, men synes det sannolikt att jag

skulle vilja gifta mig här, i detta land?
— Det är väl inte med landet mamsell till-

äfventyrs tänkt gifta sig, utan med en honnett
position, med penningar, med ett namn, om
också icke just illustert, så dock öfverallt esti-
meradt.

Mamsell Durand rynkade sina fina ögonbryn,
hvilkas vackert hvälfda bågar skickligt betonats
med tuschpennan.

— Nåväl, kan jag lugna herr generalen med



78

så litet, så vill jag försäkra, att hvarje tanke på
ett giftermål med Charles-Emile är mig full-
komligt främmande.

— Bra. Det vittnar fördelaktigt om mam-
sells jugement och ställer Charles-Emiles con-
duite i en annan dager. Men ännu äro vi icke
alldeles färdiga. Huru länge ämnar mamsell
prolongera sin vistelse här i staden?

— Direktör Widbom allena kan besvara den
frågan, mitt kontrakt stipulerar ingenting härut-
innan.

Generalen harklade kraftigt.
— Mamsell, jag är beredd att ställa en rund

summa till disposition, för den händelse mam-
sell vore sinnad att afresa härifrån med första
paketjakt.

Mamsell Durand reste sig hastigt.
— Förlåt, jag hörde inte rätt det sista. Be-

hagar herr generalen en kopp kaffe eller kanske
ett glas madera?

— Tack, intetdera. Men jag upprepar.
Generalen afbröt sig. Det var dock för starkt

att sitta här och säga grofheter midt upp i an-
siktet på en person, hvars hela uppträdande
var oangripligt.

— Mamsell måste förstå, att mitt handlings-
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sätt allenast är dikteradt af begäret att rädda
min Charles-Emile ur en situation full af fara.
Jag ser med full tydlighet, att mamsell icke är
en kvinna som man glömmer lätt, och därför
nödgas jag upprepa min proposition. .

.
.

Han varsnade en fuktig glans i mamsell Du-
rands ögon. Plötsligt sprang hon upp och grep
hans händer.

— Är det en ädling värdigt att kränka och
blodigt skymfa en värnlös kvinna? Mitt yrke
är föga aktadt, jag vet det väl, och det är där-
för man anser sig hafva rätt att behandla oss
huru som helst, men af herr generalen hade
jag ändå inte väntat detta.

Nu grät hon med hufvudet lutadt mot gene-
ralens axel. Det risslade kallt öfver generalens
rygg, men samtidigt kände han en ovan värme
stiga från hjärtat, som arbetade snabbt.

— Mamsell, mamsell, min intention var inga-
lunda att kränka mamsell, jag ber att få när-
mare explicera. . .

.

Mamsell Durand lyfte upp hufvudet och såg
honom in i ögonen.

— Om herr generalen vill explicera någon-
ting, så träffas jag här hemma senare i kväll,
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efter spektaklet. Nu måste jag skynda till
teatern för att icke komma för sent.

Förvirrad "tog generalen af sked och gick lång-
samt öfver Stortorget, neråt ån. Tankarna
slogo kullerbytta och hvirflade förbi i en för-
virrad häxdans. Minnen stego upp och känslor,
dem han längesen trott begrafna för alltid.

Med ens slog det honom, hur mamsell Du-
rands koketta blyghet och snusförnuftigt täcka
uppsyn var lik Désirées från solskensdagarna
i Paris. Och mer än så, det var någonting i
hufvudets hållning, i händerna, så mjuka och
varma, i ögonen. ...

En elegant herre hälsade artigt och gjorde
min af att stanna. Generalen ryckte till, men

kom i sin förvirring icke att besvara hälsningen.
Plötsligt kände han det som om alla människor
betraktat honom forskande och kunde se tvärs
igenom honom. Skyggt undvek han de mö-
tandes blickar och såg sig om efter en skyddad
tillflyktsort.

Till sin syster hade han alldeles ingen lust
att bege sig. Hvad skulle han egentligen svara

på hennes frågor om resultatet af téte-å-teten
med mamsell Durand?
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Efter någon tvekan beslöt sig generalen för
persikomamsellerna Paurells likörkammare vid
postmästargränden. Några glas stark, dof-
tande likör med tårta som tilltugg försatte
honom snart i en angenämare sinnesstäm-
ning.

I Stockholms Posten och Allmänna Journalen
läste han de färskaste underrättelserna om Bo-
napartes död på S:t Helena, och fastän han
alltid hatat usurpatorn, måste han nu med mot-
sträfvig beundran tänka på den lille korsikanens
märkliga lefnadslopp.

På bordet framför honom låg en handskrif-
ven programsedel för Widbomska truppens re-

presentation. Den upptog, förutom „Det Indi-
anska Campementet eller Den betslade philo-
sophen, comedie i 1 act af Piis och Barré",
äfven en balett, „Slädpartiet", „dansad af den
utmärkta fransyska danseusen mamsell Durand
samt herr Wilhelmsson från Kongl. Theatern
i Stockholm".

Generalen såg på sitt ur. För komedien var

det för sent, men däremot trodde han sig ännu
kunna hinna till baletten. Det förvånade ho-
nom, att han icke tidigare fallit på den lysande
idén att se mamsell Durand i sitt rätta element.
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Ännu ett glas likör — det värmde så skönt!
— och så gaf han sig i väg.

I ett väldigt lider inne på professor Gadolins
gård dyrkade direktör Widbom de glada och
de stränga muserna i brokig växling, allt efter
som publikens smak kräfde.

Generalen kom lagom för att se ridån, ett
trasigt skynke, gå ner öfver „Den betslade philo-
sophen". Några lampetter med drypande talg-
ljus upplyste sparsamt det nakna rummet, hvars
bänkrader i dtft närmaste voro fyllda af stu-
denter, yngre köpmän, handtverkare på frimån-
dag samt här och där några ståndspersoner.
Längst framme satt gamla baron Riddercrona,
en veteran som grånat i Astrilds tjänst. På ena
sidan hade han en rysk soldat, som skrattade
sig krokig, fastän han ingenting begripit, på
den andra en hänförd farmaceut, som idkat
ifrig ögonkurtis med mamsell Hedén och för-
denskull frenetiskt stampade bifall.

Så snart baron Riddercrona fått syn på ge-
neralen, sköt han ryssen åt sidan och gjorde
en inbjudande gest.

— Min hedersbror, gör mig den glädjen att
hålla mig sällskap, jag sitter ensam bland popu-
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lacen som den fågeln pelikan i öknen. När
sågo vi hvarandra senast? I våras? I vintras?
Hvad vet jag! Le temps s'envole, bientöt c'est
fini pour nous. Hvad säger min bror om det
usla fatras man bjuder oss i dag? Två af akt-
riserna rätt passabla, för öfrigt eländigt. Ba-
letten är acceptabel, jag har sett den ett par
gånger förut. Men, mon Dieu, när jag tänker
på fru du Tillet eller mamsell Åberg på Kong-
liga teatern. .

.
. Minns bror fru du Tillet?

Vi camperade ju samtidigt i Stockholm det
året. Hon kostade mig en förmögenhet, mais
mon ami. . . .!

Att betrakta baron Riddercronas gråbleka an-
sikte, öfversålladt af stora pormaskar, var som
att se in i sin öppna graf. Den som icke känt
baronen i hans ungdom kunde knappast för-
stå, att han en gång varit en Don Juan af hög
rang.

Generalen mottog tacksamt den erbjudna
platsen. Efter en rundligt tilltagen paus, hvar-
under studenterna knäckte nötter med klackarna
och kastade skalen på hvarann, gick ridån ånyo
upp och baletten började.

Generalen satt slagen af häpen beundran från
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det ögonblick mamsell Durand dansade in på
sträckta tår. Musiken var usel och herr Wil-
helmsson hade säkerligen sett bättre dagar, om
också icke så nyss — men generalen märkte
det ej, han hade hvarken öga eller öra för nå-
gonting utöfver mamsell Durand.

— Hon öfverträffar sig själf i afton på en

surprenante facon, sade baron Riddercrona för-
tjust. — Hvad finhet, hvad élasticité, hvad eldig
vivacité! Är det en tjusande sylphide, som för-
irrat sig från poesiens värld hit upp till Ultima
Thule? Se dessa armrörelser, denna elan, denna
oemotståndliga grace! Se det skälmska, en smula
moquanta smålöjet, se de blixtrande oeilla-
derna!

Generalen hörde honom blott hälft. I san-
ning, tänkte han, jag måste fortsätta det afbrutna
samtalet med henne, en sådan kvinna kan göra
min Charles-Emile olycklig för lifvet.

Baron Riddercrona visade med en lätt huf-
vudböjning på den gapande farmaceuten, som
tycktes uppsuga mamsell Durand med ögo-
nen.

— Betrakta ynglingen, min bror, hviskade
han. Han är sublim! För oss veteraner, som
quitterat activa tjänsten i campagnen mot kö-
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net, återstår ingen högre plaisir än att se ung-
domens lärospån.

Det kostade generalen mycken ansträngning
att slippa baron Riddercrona efter spektaklets
slut. Baronen ville prompt följa med upp på
hans rum för att tömma en minnets bägare.

På dombron stannade de, och lutad öfver
räckverket såg baron Riddercrona ner i det
mörka, tungflytande vattnet.

— Minns bror, att vi ofta stodo här som poj-
kar och roade oss med att nedkasta spånor,
som hvirflade lustigt om? Det är femtio år
sedan dess, och mig tyckes det hafva varit i
går. Hvad voro de femtio åren? Spånor, som

ibland hvirflat lustigt om och ibland flutit trögt.
Ack, min bror, huru flyktigt är icke vårt lif —

un peu plus qu'un réve, c'est moins qu'un ins-
tant! Snart skola vi färdas öfver ännu dunk-
lare vatten i Charons färja.

— Ja, svarade generalen, och nu godnatt,
min bror.

— Godnatt, bror Bergenfelt. Au revoir —

om icke förr, så i färjan.
Med kappan tätare svept om sin magra och
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elända kropp försvann baron Riddercrona som
en stor, ful fågel i mörkret.

Baronens dystra ord funno ingen genklang
hos generalen. En ungdomlig spänstighet ge-
nomträngde hela hans kropp, det blef honom
omöjligt att längre vanka af och an på släta
gatan. I rask takt klättrade han uppför det
branta Observatoriiberget och dröjde däruppe,
tills han ansåg för säkert att mamsell Durand
hunnit hem.

Kvällsmörkret tätnade öfver staden, där ljusen
släcktes ett efter ett; några ynkliga lyktor blin-
kade sömnigt här och hvar i gathörnen. En
tung vind svepte fram öfver det kala berget,
där icke ett träd kunnat slå rot. Vindflöjeln
på Observatoriets tak gnisslade ilsket.

Minuterna droppade långsamt ner i evighetens
danaidsåll.

— Gud förbjude att någon människa får se
mig här, tänkte generalen, då blir jag visst in-
satt på hospitalet.

Försiktigt som en tjuf anträdde han nedfär-
den med uppslagen krage.

I samma ögonblick generalen svängde in ge-
nom mamsell Durands port, kolliderade han



87

våldsamt med en man i mörk slängkappa. Efter
en flyktig ursäkt hastade främlingen vidare. Ett
par stora, oroligt flammande ögon var allt hvad
generalen hann uppfånga, och ändå föreföll den
okände så underbart välbekant. Sådana ögon
hade ingen annan än bröderna Weydel på
Numlax, men hvad hade de att beställa här, i
denna gård?

Mamsell Durand mottog generalen med ett
bedårande leende. På bordet var en riklig af-
tonmåltid uppdukad för två personer. En flaska
bordeaux reste sig öfver anrättningarna som
kyrkan i en by.

— Har mamsell tilläfventyrs haft besök?
Jag mötte i porten en person, som tycktes mig
märkvärdigt lik ryttmästare Weydel, den olycks-
fågeln ?

— Tror herr generalen, att jag har för vana

att ta emot besök vid denna tid på dyg-
net? Nej, det är en särskild utmärkelse, som

icke kommer någon annan än generalen till
del. Men det var icke härom vi skulle
tala. Herr generalen ville ytterligare expli-
cera. . . .
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Ännu när höstmorgonens blekgula dager
göts öfver staden som ett ädelt champagne-
vin, fortsatte general Bergenfelt sina intres-
santa explicationer.
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VII.

Underliga rykten om general Bergenfelt spre-
dos med löpeldens hastighet under de närmaste
dagarna. De förnämsta nyhetskällorna voro
hotell Skandinavien, där generalen tagit in,
och mamsell Durands grannar i Stortorgs-
gränden.

Dessa historier meddelades presidentskan
Gairdner i mycket förblommerade ordalag af
professorskan Bonsdorff, helt en passant på ga-
tan. Presidentskan tillbakavisade dem med in-
dignation. Men redan samma dag fick hon höra
detsamma och mera därtill af sin högtbetrodda
piga, och då fanns inte längre rum för något
tvifvel, ty presidentskans piga var den bäst un-
derrättade personen i Abo.

Denna namnlösa skandal grep presidentskan
ännu mycket hårdare än broderns giftermål
med la petite Dubois i tiden hade gjort det.
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Hon blef verkligen sjuk af grämelse och måste
lägga sig mellan lakan.

Emellertid hade hon krafter kvar till en sträng
förmaning åt pigan att aldrig mer, under hvad
förevändning som helst, släppa general Bergen-
felt öfver hennes tröskel. Dessutom mäktade
hon med författandet af följande lilla biljett:

Till Generalskan

Wälborna Fru Desirée Bergenfelt.

En upprigtig och hängifwen wän, som ön-
skar förblifwa okiänd, will här med underrätta
hennes Nåd derom, att general Bergenfelt un-
der sitt prolongerade wistande i staden ouver-

tement bedrager hennes Nåd med en comédiant-
ska af uslaste réputation. Måtte hennes Nåd
bereda generalen, wid dess hemkomst, ett sådant
mottagande, som honom rättwisligen tillkommer.

En okiänd wän.

Presidentskan var tillräckligt skicklig i att för-
ställa sin handstil för att icke behöfva frukta
ett igenkännande. Emellertid kunde hon icke
neka sig nöjet att med ett fint streck under-
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stryka ordet „Wälborna". Denna lilla triumf
piggade upp henne för en stund.

Därpå gaf hon order åt pigan att föra bref-
vet till torget och öfverlämna det åt någon
skäribo, som för en mindre ersättning ville
åtaga sig att frambefordra det till adressaten.
Pigan valde listigt en gammal, slö korpo-
gubbe, som hon aldrig handlat med och som
icke heller annars gärna kunde veta hvem
hon var.

I lycklig okunnighet om detta lömska attentat
gjorde general Bergenfelt dagen därpå en skön
promenad i det härliga höstvädret.

Utanför Akademien mötte han oförmodadt
baron Riddercrona, som kom stultande på sina
långa skrangliga ben.

— Min bäste hedersbror! ropade baronen
gladt. —. Låt mig embrassera bror och gratu-
lera till brors charmanta amourette, i sanning
flatterande! Hvem hade kunnat tro bror capa-
bel till något sådant, bror är dock icke mer än
tre år yngre än jag, och för mig har det redan
länge varit passé. Dock, bror har mera än jag
lättsinnige économiserat med hälsa och krafter.
Bror måste excusera, att jag i min glädje alle-
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nast féliciterar bror och icke redan condolerat
till den rapida upplösningen.

— Jag förstår inte brors mening. Alltsam-
mans är för öfrigt bara médisance och käring-
snack.

— Min brors modestie är lika beundransvärd
som det extraordinära lugn, hvarmed bror upp-
bär malheuren. Men hvarför inför mig förneka
sanningen, som dock — pardon, min bror! —

är på allas läppar.
— Hvad för malheur talar bror om!
— Sluta dock detta plaisanterie!
— Så tag mig fånen om jag förstår brors

allusioner!
— Icke vill väl bror förneka, att mamsell

Durand i natt échapperat med ryttmästar Wey-
del? Brors eventuella nekande nyttar i alla
fall till intet, ty min betjänt, som på morgonen
hemkom' från en excursion amoureuse, såg själf
mamsellen med nattsäck i handen uppstiga i
ryttmästarens resvagn.

Utan att blekna hade general Bergenfelt i
spetsen för sitt regemente stått emot mer än
en chock af franska kavalleriet under Murat,
men nu blef han askfärgad i ansiktet.
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— Hvad bror nu berättar är mig alldeles
obekant.

Baron Riddercrona gaf till ett utrop.
— Åh, min bror, huru mal å propos har icke

la fortune fogat det, då jag blir den förste att
bringa en så triste nouvelle!

— Jag tackar bror emellertid.

Efter ett hastigt och nästan ohöfligt afsked
skyndade generalen, utan att besinna den risk
han utsatte sig för, direkt till mamsell Durands
gård.

Redan i porten förstod han, att baronen må-
ste ha talat sanning, ty dörren stod på vid gaf-
vel och från Claires sängkammare hördes direk-
tör Widboms stämma i snyftande falsett, stun-
dom afbruten af domestikens förvirrade och
hufvudlösa svar.

Generalen steg djärft in i förmaket. Med för-
våning lade han märke till, att Claire lämnat
kvar många af sina mer skrymmande tillhörig-
heter.

Vid ljudet af generalens steg vände sig di-
rektören häftigt om, som hade han väntat ett
underverk i form af mamsell Durands åter-
komst.
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— Ah, herr general, jag är till marken slagen
och förtviflad intill döden! Nu är det förbi med
mig och med min trupp, hon är borta, min enda
skatt! Nu återstår mig endast att köpa ett godt
hamprep.

Generalen vände sig till domestiken, som stod
och fingrade på sitt förkläde och tid efter an-
nan torkade tårarna.

— Vet Lisa någonting om saken?
— Neej. Nog visste jag ju, att den där rytt-

mästarn gick här hemligt, men aldrig kunde jag
tro, att mamsellen, som var så god och besked-
lig .... . Se bara — och hon pekade på en
massa föremål i rummet — se hvad mamsell
lämnat kvar, så många dyra och vackra saker.
Jag förstår inte, jag förstår inte

— Men kanske mamsell ärnar återvända?
— Ack nej, de säger att ryttmästaren måste

rymma för att befallningsman är efter honom,
han lär ska ha gjort något farligt.

Generalen såg sig noga omkring i rummet,
ännu en sista gång. Så tryckte han några silf-
verslantar i Lisas hand och begaf sig hemåt.

Det var tunga steg för honom. Men samti-
digt måste han medge, att denna upplösning
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kanske ändå var den bästa. Länge hade det
ju i alla fall icke kunnat fortgå utan något slags
katastrof. Charles-Emile kunde ju väntas till-
baka hvilken minut som helst. Generalen ryste
vid tanken på den uppgörelse han skulle haft
med sin son, om icke Rutger Weydel kommit
emellan.

Så var det kanske skedt till det bästa, i alla
fall.

När generalen öppnade dörren till sitt rum

på Skandinavien, trädde Charles-Emile emot
honom. Hans hår stod på ända och ansiktet
var ödelagdt.

— Du hade rätt, far. Jag vet allt, och nu
vill jag dö.

Generalen andades djupt. Gudskelof, Char-
les-Emile visste icke allt!

Med underliga känslor återsåg generalen Seit-
lax, när han dagen därpå vandrade uppför allén.
Vid hans sida gick Charles-Emile som i sömnen.

Här var allt som förr, men hvad hade gene-
ralen icke upplefvat, sedan han senast hörde
Seitlax' vällingklocka ringa kok välling, stek
strömming! När han nu tänkte på den gångna
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veckan, föreföll den honom som en fullkomlig
osannolikhet, en förvirrad dröm.

Beate-Marie mötte dem på trappan, blek och
upprörd. Generalen kysste henne ömt på pan-
nan och bad henne hviskande ta hand om Char-
les-Emile och framför allt icke lämna honom en-
sam ett ögonblick.

Beate-Marie såg ängsligt på broderns härjade
ansikte.

— Söta far, hvad är det som händt? Jag
har varit så rysligt inquiéte hela dagen. Söta
mor fick i går ett bref, och när hon läst det,
började hon gråta och lamentera alldeles för-
skräckligt. Gunhild säger, att mor gick af och
an i sitt rum halfva natten. I dag har hon reg-
lat sin dörr, ingen slipper in, man hör bara hur
hon drar ut lådor och smäller i skåpdörrarna
och kastar saker om hvarandra.

Generalen gaf sig knappt tid att kränga af
kapprocken. I fullt språng rusade han till säng-
kammardörren och bultade häftigt.

— Öppna, för guds skull, jag besvär dig,
Desirée!

Intet svar.
— Jag måste tala med dig, jag måste expli-

cera
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Icke heller nu svarade hon, men generalen
hörde tydligt hur hon rörde sig därinne. Alltså
hade hon åtminstone inte burit hand på sig.

Efter en stunds fåfäng väntan och många obe-
svarade böner om att bli insläppt gick genera-
len suckande ut i salen.

— Detta är mitt Waterloo! mumlade han.
I salen höllo magister Svenonius och Axel

Bergenfelt på med en latinlektion.
— Du slipper lektionen i dag, Axel, jag vill

med magister Svenonius discutera en angelägen-
het af största vikt.

Så snart Axel lämnat rummet, fortsatte han.
— Nu förhåller det sig nämligen så, att Char-

les-Emile drabbats af en malheur, som för det
närvarande gör honom tout-å-fait désespéré.
Han hotar oupphörligen att taga sitt lif, och
äfven om denna yttersta désastre genom minu-
tiös observation kan undvikas, så kvarblifver
risken att hans förstånd skall taga skada af
dystert grubbleri. Han måste därför icke blott
vaktas, utan framför allt distraheras från sin
sorg. Detta kan svårligenske utan på en längre
resa i främmande länder. Nu ville jag bedja
magistern i egenskap af på en gång praeceptor
och camarade åtfölja honom på denna resa.
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Magistern är härutinnan min enda tillflykt, jag
skall blifva magisterns débiteur för lifstiden,
om magistern reusserar i att hemföra min Char-
les-Emile glad och kry.

En genialisk idé for som ett stjärnskott ge
nom magisterns hufvud.

— Ett hinder afhåller mig från att företaga
en sådan långvarig resa, men det står i herr
generalens makt att aflägsna detta hinder.

— Jag lofvar det på förhand.
— Jag vill nämligen icke lämna landet utan

vissheten att vid återkomsten, så snart jag er-
hållit en passande befattning, få hemföra fröken
Beate-Marie som min hustru.

Generalen ryckte till och utbröt häftigt:
— Detta är prejeri!
— I första momentet kan det tyckas herr ge-

neralen så, men saken har tvenne sidor. Frö-
ken Beate-Marie skall aldrig acceptera någon
annan friare — ehuru litet modeste ett sådant
påstående af mig kan synas, är det dock rena
sanningen. Önskar herr generalen se sin enda
dotter olycklig för lifvet och därjämte sin äldste
son för egen hand söka döden? Jaga mig då
på dörren, och herr generalens önskan skall
uppfyllas!



99

Generalen stod tyst och tankfull. Sekun-
derna droppade som smält bly på magisterns
hjässa.

— Eh bien, sade generalen så, eftersom Beate-
Marie, mirabile dictu, förgapat sig i magistern,
så vill jag lofva, att därest magistern har fram-
gång i sin delicata mission vis-å-vis Charles-
Emile, så kan magistern hoppas.

Magister Svenonius skyndade fram för att
tacksamt trycka generalens hand, men denne
höll honom tillbaka med en blick och en åtbörd.

— Ännu icke, min gunstig herre! Se först
till att uppfylla vår aftälta condition, det är tids
nog att tacka mig sedan.

Darrande af sinnesrörelse ilade magistern att
underrätta Beate-Marie om deras oväntade lycka.

Generalen suckade djupt.

Så skulle han då förlora sitt ena barn för att

möjligen rädda det andra. Hvad déplorabel
mésalliance var icke detta! Och dock betydde
den missräkningen föga mot tanken att han
snart skulle se henne lämna Seitlax för alltid.

Beate-Marie, hans älsklingsbarn, hans ögon-
sten, hon skulle icke stanna hos honom de
kommande trista åren och förljufva vänteda-
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garna, som kunde bli långa, eftersom döden är
den oberäkneligaste bland gäster.

Ensam skulle han invänta uppbrottets svåra
stund. Ingen kvinnas mjuka hand skulle finnas
där för att torka bort den sista ångestsvetten.

Generalen stod och såg hur solen sjönk och
kastade sneda strålar öfver Seitlax' frusna jord.
En smal strimma föll in genom de små ru-

torna, och ljuskronans kristaller strödde skälf-
vande, brokiga reflexer öfver tapetens handmå-
lade kineserier.

Ett svagt, frasande och knappt hörbara ljud
af steg kommo generalen att vända sig om.

Han tog sig med handen åt hjärtat.
Där stod Desirée i sin vackraste klänning,

densamma hon burit som brud, och sträckte
armarna emot honom. Solstrimman göt en glo-
ria kring hennes lockiga flickhufvud — och se!
det var solen från Paris, från lifvets middags-
höjd och den evigt unga lyckan.
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I

Fru Malkovski förgicks af ledsnad. Visserli-
gen hade hon önskat tillbringa sommaren i lugn
och stillhet — det kunde behöfvas efter den
ansträngande Petersburgsäsongen; men aldrig
hade hon kunnat tänka sig, att lugnet skulle bli
så fullständigt som det verkligen blef vid den
lilla finska badorten. Det var gunås ingen brist
på badgäster, tvärtom. Men allt hvad tågen
och ångbåtarna bragte med sig var dessa evigt
samma judefamiljer och småborgare från Öster-
sjöprovinserna, hederligt och anspråkslöst folk,
som inte gjorde en mask för när. Folk att

umgås med fanns knappt en handfull.
I denna lilla värld blef fru Malkovski central-

solen, genast och obestridt. Hon intog sin här-
skarinneställning likgiltigt och lugnt, som man

på teatern tar sin reserverade plats i besittning.
All manlig ungdom, som kunde komma i fråga:
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en advokat från Moskva, ett par kadetter, en
student och en herre af obestämd lefnadsbana^
som för den skull kallades ingeniör, stimmade
hvarje kväll kring hennes stol på brunnshus-
verandan, så det var nästan löjligt att se. De
sprungo i fötterna på hvarann som hundvalpar
och närde ett lifligt inbördes hat, som kulmi-
nerade i kollektivförakt för ingeniören, som
obestridligen åtnjöt största gunsten hos fru
Malkovski. Ingeniören var en utpräglad Mefisto-
typ. Han älskade att stå med korslagda armar,
glödande ögon och ett diaboliskt leende på läp-
parna ; man såg honom aldrig annorlunda, utom
då han åt och då han sof. Rivalernas försök
att störta honom voro fruktlösa, dag för dag
blef fru Malkovskis välvilja gentemot honom allt
mer påfallande. Men så en vacker dag dök där
upp ett nytt ansikte vid middagen, en Kristus-
profil. Och dess egare, doktor Strepkin från
Nischni-Novgorod, var mer än bara profil, han
var en intelligent man och schackfanatiker. Från
morgon till kväll sågs hans fårade tänkarpanna
lutad öfver schackbrädet, medan han med ett
smärtsamt, nästan bittert småleende betraktade
de små elfenbenspjesernas gång, skenbart för-
virrad och likväl obönhörligt lagbunden som
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lifvets egen. Två dagar efter sin ankomst åt
dr Strepkin vid fru Malkovskis bord. Kristus
besegrade Antikrist; ingeniören blef sjuk af
grämelse och måste fara tillbaka till Petersburg
för att sköta sig.

Men efter ett par veckor reste också dr Strep-
kin, och till råga på förargelsen märkte fru Mal-
kovski nu, att kretsen kring hennes stol glesnat
betydligt på sista tiden. Advokaten hade i hopp-
lös vrede sökt sig in i andra kotterier, där man
bättre uppskattade hans person. Kadetterna
voro lika enfaldiga som fula, och studenten hade
riktat sin alltid lika lidelsefulla dyrkan mot ett
annat föremål, en kaukasisk fårfurstinna, hvars
uppträdande verkligen gjorde troligt att hon
haft någonting med får att skaffa. Fru Mal-
kovski förgicks af ledsnad.

Hennes enda förströelse var numera prome-
naden genom staden utåt landsbygden, utsikts-
berget och forsen. Till en början hade det roat
henne obeskrifligt att se dessa små fyrkantiga,
gulmålade hus, som alla voro lika hvarann och
påminde om bygglådor för barn. Staden hade
med påfallande punktlighet, värd en bättre sak,
brunnit upp hvart femtionde år och hade såle-
des inga pittoreska gamla kvarter. Allt var
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byggdt efter strängaste rutnätsystem. Och in-
vånarnas lif gick efter rutnät, också det; inga
slingrande mörka gränder, inga öfverraskande
perspektiv, allt rakt och jämnt och säkert. Vid
torget låg skolan, där de förvärfvade lifvets
andliga nödtorft, och kyrkan, där de togo hvarann
till äkta. Ett hörn därifrån stod rådhuset med
polisfinkan, som vaktmästarens hustru mellan
marknaderna begagnade som skafferi, och snedt
öfver befann sig Societetshuset, där herrarna
någon gång togo sig litet till bästa. Men i an-
dra ändan af staden låg kyrkogården; där sofvo
de döda i små grönskande rutnätskvarter, och
af grafstenarna kunde man bedöma hvad den
aflidne haft i årsinkomster.

Unga människor såg man knappt till — utom
badgästerna förstås —, men däremot satt där i
nästan hvarje fönster gamla gummor, magra och
värkbrutna af ett mödosamt lif, eller lata och
bergfeta efter att i ett långt äktenskap ha upp-
fyllt sin kvinnliga bestämmelse. De lade pa-
tience med nötta och subbiga kort eller stickade
på tjocka grå ullstrumpor och nickade långsamt
och menande och tycktes säga: „Var det inte
det jag sa?" När man gick hastigt förbi, kunde
det hända, att bläddrorna i de violettskimrande



107

fönsterrutorna förvredo gummornas ansikten på
längden eller på tvären eller satte en ring på
deras näsa, och det var mycket lustigt. Men
när fru Malkovski sett detta skådespel kväll
efter kväll i ett par veckors tid, blef hon ner-

vös och kände en brinnande lust att springa
in och ruska om de gamla mumierna för att få
dem att skifta uttryck.

Stadsborna å sin sida hade genast kommit
öfverens om att fru Malkovski var en dålig
kvinna. Men om arten af hennes moraliska
mindervärdighet enades man icke lika lätt. De
mest olika rykten korsade hvarann. Sålunda
erfor apotekerskan ur absolut säker källa, att
fru Malkovski var en f. d. sångerska vid en

förstadsvariété i Petersburg, som genom skam-
liga intriger fått hr Malkovski i sina klor. Till
denna uppfattning anslöto sig småningom allt
fler, i synnerhet sedan stationsinspektorn bör-
jade dra sig till minnes, att han sett henne bland
de uppträdande på Akvarium; stationsinspektorn
var nu den enda i staden, som brukade besöka
Petersburg: han hade ju fria resor. Visserligen
försökte doktorinnan, som visste allting bättre
än alla andra, lancera en annan teori om fru
Malkovski, enligt hvilken herr Malkovski helt
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enkelt var en myt och den sig så kallande frun
ovärdig att trampa den hederliga stadens knap-
perstenar. Men denna teori förföll af sig själf,
då herr Malkovski för några dagar uppenbarade
sig vid badorten; det var en fin gammal herre,
som kunnat vara sin hustrus far. Man såg ho-
nom ytterligare ett par gånger under somma-
rens lopp, men för hvarje gäng blef hans besök
allt kortare.

Sommaren led redan mot sitt slut, då hist-
fil. stud. Erik Wallin anlände till staden för att
gästa hos släktingar. Det var en vacker pojke
på inemot tjugu år. Som hans far, bergsrådet,
fått realisera sin högsta önskan, hvilken bestod
i att förtjäna mycket pengar, kunde sonen få
realisera sin: att studera konsthistoria, filosofi
och andra ideella ämnen. Och studierna gingo
bra, ty han hade ett godt hufvud.

Erik Wallin kom genast inom fru Malkovskis
trollkrets. Han såg henne första gången en
kväll på Brunnshusets veranda, där han satt och
drack punsch med tullförvaltaren, veterinären
och bokhållaren hos Lohmann et C:o, Löfgren.
Bokhållarens ögon hade redan fått en oljig glans
af punschen och klibbade sig ohjälpligt fast vid
fru Malkovskis smärta midja.
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— Det måtte vara fan till lättsinnig kvinna,
den där! — sade han och frustade i sitt smuts-
grå skägg som alltid, när hans tankar togo en

schvinaktig vändning; och han frustade ofta.
Carl Oscar Löfgren var för öfrigt på sätt och
vis en af stadens märkligaste personligheter.
Hans mor hade tillhört betjäningen på ett af
de kungliga svenska lustslotten, och som hon
varit vacker och Carl Oscars prästbetyg beteck-
nade fadern som okänd, så stod det ju nästan
klart för hvar och en, som kunde lägga det ena
till det andra, att ingen annan än H. M. ko-
nung Carl XV Ursprungligen hade
Carl Oscar Löfgren berättat denna historia mer

som ett skämtsamt antagande än som faktum,
men allt som åren gått och spriten beröfvat
honom hvart framtidshopp och alla möjligheter
att slå sig igenom i lifvet, hade han klamrat sig
fast vid denna legend, tills den stod för honom
som den klaraste, oomkullrunkeligaste sanning.
En känsla af ansvar på grund af denna höga
börd grep honom och yttrade sig i nedlåtande
höflighet och våldsam chargering af den lilla
rikssvenska accent, som fanns kvar efter trettio
års vistelse på denna sidan hafvet. Genom fli-
tigt umgänge med svenska profryttare höll han
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sig dessutom au courant med stockholmsslan-
gens utveckling. Man skrattade åt honom och
talade om börjande fyllerigalenskap, men det
var inte utan att man kände sig smått impone-
rad, där han gick fram med en hållning som

en konung i landsflykt och den höga pannan
krönt af lockar, som glesnat i alla de synder
en finsk småstad öfver hufvud kan rymma.

— Ett härligt fruntimmer! upprepade han
och slog i sig ett glas punsch. Han drack all-
tid ett helt glas åt gången och höll tungan som
en ränna, medan han lät punschen rinna ner i
strupen. — Där skall unge Wallin hålla sig
framme. Lita på mig, vi Bernadotter förstår
oss på kvinnor. Ja, du känner ju historien om
min mor?

Erik kände historien, och dessutom ingaf bok-
hållaren honom afsmak, dels för hans sätt att
dricka punsch och dels för den ton han använde
om fru Malkovski. Förresten insåg Erik, att det
var en stor faute af honom att visa sig tillsam-
man med en försupen och illa beryktad individ.
Allra helst hade han brutit upp samtidigt som
fru Maikovski och följt henne på afstånd för att
få veta hvar hon bodde, men han var rädd för
att Löfgren eller de andra herrarna skulle märka
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något. Så sutto de då kvar tills det stängdes.
När de slutligen gåfvo sig i väg, var Carl Oscar
Löfgrens gång som springarens på schackbrä-
det: två steg framåt och ett åt sidan.

Erik tog en genväg, inte för att komma for-
tare hem, utan för att slippa de andra. Han
granskade noga hvarje fönster, där han gick
fram genom de tysta gatorna. Öfverallt voro
rullgardinerna fällda; somliga prålade med Fin-
lands vapen i urblekta färger, andra med afsky-
värda stiliserade blommor, men de trefligaste
voro de gammalmodiga gardinerna med ett
landskap på, en jägare med sin hund i båt och
i bakgrunden ett slott med torn och tinnar. Ju
närmare Erik kom det hus där han bodde,
desto längre och uppmärksammare granskade
han fönstren. Bakom hvilken af dessa gardiner
låg väl hon, som han i dag sett för första gån-
gen, men som han redan älskade?

En sådan natt! Då och då kom en svag vind-
fläkt, lätt som en smekning, och inne i de små
trädgårdarna skälfde syrenernas blad några
ögonblick, tills det åter blef alldeles stilla. Däm-
padt och aflägset hördes hästarnas stampande i
stallen, och någonstädes långt borta i byarna
bakom skogen gol en morgonfrisk tupp. Full-
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månen låg och guppade som en hvitmålad boj
bland molnvågorna.

Det mötte inga svårigheter för Erik att göra
fru Malkovskis bekantskap; intendenten presen-
terade honom på en brunnsbal. Hennes dans
gjorde honom på en gång hänryckt och förvir-
rad, så mjukt och smidigt valsade hon. Det var

något annat än de finska flickornas trohjärtade
lunk! Öfverhufvud drogs Erik så oemotståndligt
mot henne just därför, att hon var så olik alla
kvinnor han förut lärt känna.

Och var hon bedårande här, i denna främ-
mande och torftiga omgifning, hur mycket här-
ligare måste hon inte vara därhemma i sin rätta
miljö! Erik hade visserligen aldrig besökt Pe-
tersburg, men han behöfde knappt sluta ögonen
för att se henne ligga bakåtlutad i sin släde,
inhöljd i pälsverk, — med rimfrost i håret och
brännande kinder, medan troikan i rasande fart
ilar fram öfver Nevski, mot öarna. Eller också såg
han henne glida fram öfver de mjuka mattorna
på en lyxrestaurang, mellan marmor, kristall
och exotiska växter, vid det att zigenarorke-
sterns violiner kvida och jublaoch champagnen
blommar på de slipade glasens smala stjälkar.
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Emellertid träffades de ganska ofta, och Erik
lade märke till, att hans hyllning upptogs myc-
ket väl; hur nyktert och kritiskt han än betrak-
tade saken, kunde det inte förnekas, att hon
rent ut sagdt uppmuntrade honom.

Hela staden diskuterade naturligtvis deras pro-
menader och båtfärder, och Eriks släktingar
voro mycket förbittrade. Som alla stadens ur-
invånare, hyste de ett obegränsadt förakt för
badgästerna. När intet annat hjälpte, började
de påminna Erik om att fru Malkovski var gift
och uppmanade honom att tänka på tio Guds
bud; men Erik var alldeles för upplyst för att
fästa sig vid en sådan småsak. Då sade hans
faster sin mening rent ut: att han var fördärfvad
af den moderna skönlitteraturen, Strindberg och
hvad de nu allt heta.

En söndagsförmiddag dref Erik öfver torget
med kurs på vägen till utsiktsberget. Kyrk-
klockorna ringde, det var en ganska egendom-
ligt tvåklang, ty den ena klockan var en smula
spräckt. På taket höllo kajorna ett talrikt be-
sökt protestmöte med en högljudd sälle till ord-
förande, som tagit plats på själfva vindflöjeln.
De voro synbarligen ytterst förbittrade öfver
oväsendet i detta hus, som de med allt skäl be-
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traktade som sitt, eftersom de bodde där året
om och människorna bara då och då kommo
dit för några timmar.

När Erik kommit ett stycke utanför staden,
satte han sig i skuggan. Det var kväfvande
varmt. Björkarnas och rönnarnas löf hängde
gråa af damm, orörliga. Eriks humör var allde-
les på tok; på två dagar hade han inte sett
skymten af henne. För resten hade hon varit
nyckfull och oberäknelig den sista tiden. Hon
hade inga bestämda promenadtimmar mer, man

kunde aldrig veta när hon gick ut och hvart
hon tog vägen. När han frågade henne, om de
inte kunde ha bestämda tennistider, skrattade
hon bara på ett otrefligt sätt, alldeles som när
han brukade ta hennes hand och kyssa den.

Just som detta skratt genljöd i Eriks öron,
hördes steg i vägkröken. En dam närmade sig
långsamt. Parasollen hindrade till en början
Erik att se hennes ansikte. Jo, nu. Det var
hon.

Hon log mot honom, ett förtjusande löje. Men
han stod bara och beundrade hennes gång. Man
kunde inte märka, att hon flyttade fötterna förbi
hvarann, att hon tog steg, hon gled fram som i
en mjuk vågrörelse. Så måtte ormen ha gått i
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paradisets lustgård, innan Herren befallde ho-
nom att krypa på sin buk.

Fru Malkovski var på väg till utsiktsberget
och föreföll mycket glad öfver att få sällskap.
De gingo långsamt fram genom den glesa tall-
skogens vackra pelarhallar. Mellan stenarna
spände flugsvamparna upp sina granna parasol-
ler, och ögonljuset betraktade dem med stora,
förvånade barnaögon. Erik kom i den bästa
stämning. Allt lifligare skildrade han lifvet i
Helsingfors, sina studier och resor, och hon tyck-
tes höra på med intresse, eftersom hon oafbru-
tet såg på honom och ibland nickade. Men ett,
tu, tre befann hon sig ett stycke inne i skogen,
tittade fram bakom en trästam, skrattade med
full hals och bad honom ta fatt, om han kunde.
Ett ögonblick stod Erik förargad öfver så ringa
uppmärksamhet, men här återstod intet annat

än ta skeden i vacker hand, och således gaf han
sig att springa. Just som han höll på att få fatt
i henne, snafvade han öfver en tallruska och
föll, så att han skrapade sin hand. Trots alla
protester pysslade fru Malkovski om skråman
med sin lilla spetsnäsduk. När blodet sipprade
fram genom tyget sade hon skrattande:
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— Det tycks verkligen vara blod. Och jag
som trodde, att finnarna hade bara sin berömda
filbunke i ådrorna!

Så gingo de vidare. Strax nedanför utsikts-
berget dök slaktar Davidssons stora hund fram
ur snåren. Den var känd för att vara arg och
häfdade äfven nu sitt rykte genom att morra
ilsket. Fru Malkovski blef så förskräckt, att hon
skrek till och klamrade sig fast vid Eriks arm,
mycket tätt. Långt efter det hunden försvun-
nit gjorde hon på samma sätt, och vid hvarje
steg kände han barmens spänstiga mjukhet pres-
sas mot sin öfverarm.

Så stodo de då ändtligen i utsiktspaviljongen.
Nedanför dem gick barrskogen i långa dynin-
gar, mörka med ljusare skiftning af björk i våg-
kammarna. Men långt borta i söder skimrade
en strimma af det verkliga hafvet i guld och
vinrödt, och kobbarna lågo som en flock änder
på vattnet.

Den lilla murkna paviljongen var fullristad
som en runsten, från golf till tak, med initialer,
genomborrade hjärtan och andra lättfattliga sym-
boler, hvari folkets breda lager älska att kläda
sin erotiska känsla.
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Fru Malkovski stod lutad öfver barriären,
ännu helt andfådd af klättringen.

— Åh, sade hon, jag är alldeles förbi. Känn
hur mitt hjärta bultar! — Hon tog Eriks hand
och förmådde honom att konstatera detta fak-
tum. — Men så vackert här är! fortsatte hon
efter en paus. — Det blir nästan ledsamt att resa
härifrån i morgon.

Det kom som ett slag i ansiktet för Erik.
— Skall Ni resa i morgon?
— Javisst. Jag har packat i två dagars tid;

Ni har kanske lagt märke till att jag inte varit
ute sedan i förrgår?

Hon betraktade honom öfver axeln med ett
flyktigt småleende.

Han var alldeles bragt ur fattningen. Slutli-
gen klamrade han sig fast vid tanken: i dag
måste det ske. Nu var han tvungen att handla
och få ett slut på den långa ovissheten. Denna
kväll, efter soarén, skulle han be att få följa
henne längre än till porten, och hon skulle inte
neka, efter allt hvad hon sagt och gjort och de
leenden hon just som bäst öfverhopade honom
med.

Han kunde tydligt se bågar Karlssons gård,
där hon bodde. Bakom byggningen låg en stor
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trädgård med ett rödmåladt plank omkring.
Ännu i natt skulle han alltså trött af lycka smyga
sig ut genom det tredje fönstret till vänster och
genom grinden in på konsul Lohmanns område.
Det gaf minsta risken för upptäckt. Men så
drog han sig till minnes, att grinden brukade
knarra och gnissla alldeles förfärligt. Det blef
nog bättre att klättra öfver staketet. T. ex. hos
Maupassant svingar man sig ju ofta i dylika fall
öfver en mur.

Nu blef hettan alldeles olidlig. De satte sig
på en bänk, som var skyddad för solen. Hen-
nes spetsiga sko tittade fram under kjolfållen
som en liten råtta, än drog den sig tillbaka och
satte nosen i vädret, än sträckte hon fram den
och spände ut vristen så det knakade i lädret.
Hon bar genombrutna strumpor, blekgröna.

En känsla af segervisshet bemäktigade sig
Erik. Samtidigt var han en smula nervös, men
det ville han inte kännas vid. Lugn, kall, säker,
det var idealet. För resten hade han ju förut
varit med om ett och annat. Han talade oaf-
brutet, om hvad, visste han knappt själf. Men
ett stod klart för honom: nu gällde det att
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oemotståndligt fånga hennes intresse, att visa
en intellektuell öfverlägsenhet, som skulle väcka
beundran, snärja henne, binda henne. Det kom
något af eröfringens stolta glädje öfver honom,
och ett utomordentligt välbehag fyllde honom
yld en tanke, som plötsligt steg fram ur djupet
af hans medvetande. Denna kamp om kärlek,
i hvilken han inte ville segra genom yttre före-
träden eller tarfliga knep, utan allenast genom
trollmakten i sina ord, manade den inte osökt
fram bilden af hans käraste ideal, den store
Cyrano?

Och medan han talade, satt hon och betrak-
tade honom oafvändt, småleende. — Tänk att Ni
har reda på allt det där! sade hon ett par gån-
ger alldeles mekaniskt. En rönn sköt sina
grenar ända fram till balustraden; hon bröt en

kvist och fläktade nervöst. Det var stickande
hett.

Erik var allt för upptagen af sig själf och
henne för att lägga märke till hvad som försig-
gick bakom hans rygg. Väldiga, blytunga moln
stego upp i slaglinje; en kolonn gjorde till
och med ett djärft angrepp på solen, refs upp
och skingrades. Men nästa ögonblick drog den
till sig förstärkningar från alla håll, de svaga
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förtrupperna och otillräckliga flyglarna tätnade.
Långsamt men oemotståndligt skred den väldiga
falangen till nytt anfall.

Nu talade Erik om prerafaeliterna. Han fann
stor likhet mellan fru Malkovski och Beata Bea-
trix, eller kanske snarare Aurea Catena. Fru
Malkovski hade aldrig hört talas om dem!

— Taflor och museer är det ledsammaste på
jorden, sade hon med sin mjuka, släpande
röst. Hon satt lättjefullt bakåtlutad med hän-
derna knäppta på nacken och betraktade honom
med glänsande ögon. — På min bröllopsresa gick
vi i en massa museer. Min man kunde sitta
orörlig, i timmar tror jag, framför samma tafla.
Aldrig hade jag vetat förut, att han var så konst-
förståndig. Men i sixtinska rummet i Dresden
märkte jag, att han gick dit för att få sofva;
kan man tänka sig! Sedan dess kan jag aldrig
hålla mig allvarsam i ett museum, jag måste ju
strax tänka på hur han satt där i soffhörnet i
halfskymningen, med bakåtlutadt hufvud och
slutna ögon, och hur alla misserna trodde han
var hänryckt af den där taflan, som jag för re-

sten inte alls ville ha på min vägg. Af alla
konstverk jag sett är det bara ett, som jag
skulle tagit med mig om jag fått. Det är en
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staty, en springande yngling med en väldig lock
i pannan, men kortklippt i nacken.

Erik kände inte till någon sådan staty. — Han
heter Kairos, fortsatte hon, och han är det
gynnsamma ögonblickets gud. Är det inte sinn-
rikt? Jag tycker att det skall vara någon me-
ning med ett konstverk, inte bara en oklädd
människa, som står och ser dum ut.

Erik skulle just med ifver bemöta denna grund-
falska konstuppfattning, men nu reste hon sig
med en nästan ond blick. — Jag förgås! ropade
hon. Han reste sig också, just lagom för att
bevittna solens ömkliga nederlag. I samma ögon-
blick solen sträckte vapen, gick där en fläkt af
kyla genom hela naturen.

Så hördes några knäppningar på paviljongens
tak och rönnarnas försmäktande blad, och i nä-
sta ögonblick fällde störtregnet en järnridå mel-
lan de två däruppe och landskapet rundt om-
kring.

Fru Malkovski andades djupt. Det var som
om hon befriats från ett plågsamt tryck. Erik
stod och stirrade utan att förstå. Så dök där
upp en aning. Han fattade hastigt hennes hand
och kysste den, men hon drog den häftigt till-
baka. — Ni är löjlig! sade hon och skrattade
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till. Han tog ett steg mot henne, men hon räd-
dade sig bakom bordet. — Nina, jag älskar Er!
ropade han förtviflad. Den hånfulla minen var

tillbaka igen på hennes ansikte. — Om Ni älskar
mig, så vill Ni kanske göra mig den tjänsten
att gå efter min kappa och mitt paraply. Jag
kan verkligen inte bli här hela dagen.

— Men lofva mig åtminstone, att jag får träffa
Er i kväll på soarén!

— Det är omöjligt, jag måste hvila ut före
resan. Men jag skall i stället ge Er ett godt
råd. Gör Kairos till Er husgud för framtiden!

I hans hjärna var Ragnarök. Han sökte en
utväg, men fann ingen annan än den, som ledde
ut i regnet. Fingrarna snubblade när han slog
upp rockkragen. På tröskeln hörde han hennes
röst med det mest bedårande tonfall:

— Jag rår inte för att han är kortklippt i
nacken!
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11.

Orörlig, tillintetgjord satt Erik i sin gungstol
med slappt nedhängande armar och stirrade
oafvändt på fönsterrutan. Den liknade ett
nyssplöjdt åkerfält, ty därute fortfor regnet att
strömma. Hans genomblötta kläder klibbade
vid kroppen som trikå, och kring hvardera foten
bildade sig en liten sjö.

En köldrysning kom honom att nysa tre gån-
ger och återförde honom härigenom till verk-
ligheten, den pinsamma och trista verkligheten.
Möjligheten af en förkylning dök upp i hans
tröttkörda hjärna, och följdes slag i slag af tan-
kar på lunginflammation och på döden. Och
hvarför inte döden? Det var ju den enda vä-
gen till glömska och ro.

Döden. Han såg sig själf på dödslägret, med
kinder, som febern skänkte ett skimmer af pur-
pur, med glänsande, onaturligt stora ögon och
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med en aftärd, hvit, själfull hand, som smekte
Ninas svarta lockar. Ty där, vid hans döds-
bädd skulle hon ligga på knä, skakande under
snyftningar och stammande böner om tillgift.
Och hans sista ord skulle vara en storsint för-
låtelse. Han försökte formulera dessa sina sista
ord så vemodigt, resigneradt, bittert och på
samma gång så elegant afrundadt som möjligt.
Till slut stannade hans val vid: „Sådant är lif-
vet!", ty i dessa enkla ord syntes honom all
lifvets smärta och all lifvets ljufhet smälta sam-

man; de gömde den vises hela lifshunger och
milda resignation.

„Telle est la vie!" På det oförlikneliga språ-
ket skulle hans sista ord svagt, men oförgätligt
tydligt nå henne; och hans bristande ögon skulle
smeka hennes lilla, fina gestalt.

Dessa dödsfantasier och i synnerhet den effekt-
fulla sluttablån beredde honom starka lustsen-
sationer, tills han drog sig till minnes, att bara
några få timmar återstodo till fru Malkovskis
afresa. Så snabbt kunde ju inte förkylningen
verka, och därmed föll hela det vackra luftslot-
tet i spillror. Med en suck reste sig Erik och
sökte fram torra kläder.
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Vid middagsbordet ådrog han sig allmän upp-
märksamhet och många närgångna frågor genom
sin dystra uppsyn och sin dåliga aptit. Till en
början låtsade han icke höra insinuationerna,
men slutligen fann han det för starkt och sva-

rade häftigt, rent af ohöfligt.
En pinande oro dref honom ut i det fria.

Han gick gata upp och gata ner, utan plan och
mål, men undvek sorgfälligt att närma sig bågar
Karlssons gård. Till inget pris ville han se
henne mer efter hvad som skett, eller rättare
sagdt hvad som inte skett. Framför Sundqvists
blomsterhandel stannade han plötsligt. Skulle
han skicka henne en afskedshälsning i blommor?
Noga taget hade de inte kommit att säga or-
dentligt farväl till hvarann, ty under den häftiga
språngmarschen från utsiktsberget till närmaste
hyrkuskstation tänkte Nina bara på att akta sin
nya klänning och sina guldskimrande skor, och
när hon väl satt i droskan med fotsacken om-
sorgsfullt uppslagen, hade hon bara vinkat några
gånger med sin lilla ringbelastade hand.

Men hvilken blomma kunde väl symbolisera
Eriks känslor i detta nu? Det skulle då ha va-

rit svarta rosor, men sådana finnas ju inte, åt-
minstone inte i Finland. Och hvad skulle han
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skrifva till henne. Måhända såhär: „Madame
— jag har varit en åsna, men jag svär, att in-
gen kvinna hädanefter skall undslippa mig så
lätt som Ni." Då borde hon förstå, att han inte
mer var ett barn, utan en mogen man. Eller
ännu bättre var kanske ett citat af Gripenberg:

„En smula sköka var bland er enhvar . . ."

Först njöt han vid tanken på hennes förned-
ring, på hennes raseri öfver de ohöfviska orden,
men så slog det honom, att verserna bestämdt
inte skulle göra sig lika bra i öfversättning som
på svenska. Och för öfrigt, hvad kunde han
egentligen beskylla henne för? En våg af öm-

het och ånger slog upp inom honom. Med ett
raskt beslut gick han in i butiken och valde ett
fång nejlikor. Så tog han ett visitkort och skref
med sin vackra, en smula kvinnliga handstil:

„Wer zum ersten Male liebt,
Sei's auch gliicklos, ist ein Gott;
Aber wer zum zweiten Male
Glucklos liebt, der ist ein Narr.

Ich, ein solcher Narr, ich liebe
Wieder ohne Gegenliebe;
Sonne, Mond und Sterne lachen,
Und ich lache mit — und sterbe.
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När Erik kom ner till Brunnshuset, var den
vanliga torsdagsbalen i full gång, det vill säga
fyra eller fem par dansade i den stora, ödsliga
salen, medan ett antal äldre damer af omiss-
kännlig semitisk härkomst och betydande dimen-
sioner betraktade dem med blickar lika genom-
trängande som X-strålar.

Med en medlidsam axelryckning lämnade Erik
salen och begaf sig ner till sjöpaviljongen. In-
gen lefvande själ syntes till på verandan utom
fröken Anna-Lisa, som satt med hufvudet mel-
lan händerna, djupt försjunken i en bok. För-
vånad konstaterade Erik, att han inte tidigare
lagt märke till henne, ty hon var stilig nog att
väcka uppseende inte bara i detta lilla näste,
utan snart sagdt hvar som helst.

Fröken Anna-Lisa betraktade sin vistelse i
Finland som en alldeles oförtjänt förvisning, för
hvilken hon tog hämnd på de flesta gäster ge-
nom ett öfvermåttan kallt bemötande. Undan-
tag utgjorde endast de, som lyckats göra ett

särskildt gynnsamt intryck, hvilket var mycket
svårt. Annars var det omöjligt att rycka henne
från boken. Hon slukade regelbundet ett par
romaner om dagen; en vecka senare hade hon
glömt allt utom titlarna. Provisorn och tullför-
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valtarens son täflade i att förse henne med lit-
teratur, båda i den stilla förhoppningen att på
denna väg nå fram till hennes gunst, men de
fingo nöja sig med en nådig nick och — när
det var som bäst — en grann slängblick.

I böckernas värld fann fröken Anna-Lisa er-
sättning för de verkliga upplefvelserna, dem hon
för ögonblicket såg sig tvungen försaka. Och
vare sig boken bjöd på högvälborna herrars
och damers kärlekshandel eller rörde sig i lägre
sfärer, identifierade sig fröken Anna-Lisa genast
med hjältinnan, och hjälten, han må ha varit
hertig eller bara doktor, tog för hennes inre
öga oföränderligen mandom i en viss löjtnant på
Göta lifgarde. Denna löjtnant representerade
kvintessensen af fröken Anna-Lisas lif, fastän
han hvarken varit den förste eller den ende.
Vidriga omständigheter hade visserligen skilt
dem åt och tvungit henne att lämna Stockholm,
men ingen makt i världen kunde hindra henne
från att i tanken öfverflytta alla världslitteratu-
rens kärleksscener, speciellt de mer handlings-
rika, till en viss ungkarlsdublett vid Narvavägen.

Vid Eriks inträde följde fröken Anna-Lisa
med hela sin själ den diaboliske baron Ayga-
lada, som konsumerade kvinnor som en vanlig
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dödlig inmundigar ostron, d. v. s. dussinvis.
Erik fick knacka i bordet med käppkryckan
både en och två gånger, innan fröken Anna-Lisa
kunde förmå sig att stiga upp och visa ett för-
närmadt och uttråkadt ansikte.

— Hvad är det som önskas?
Erik betänkte sig en smula.
— En absint! sade han så. Absinthe frappé.
Det beredde honom en liflig tillfredsställelse

att uttala detta ord: absint, ty det medförde
alltid många vaga föreställningar om allsköns
syndfullhet; dessutom stod det i nära samband
med hans hemligaste drömmar. I dessa dröm-
mar såg han sig visserligen gärna som en be-
römd man; så t. ex. hade han under årens lopp
gjort sig så förtrogen med tanken på att bli en

stor författare, att han ibland nästan förvånade
sig öfver att det inte var ett faktum. Under
rysk-japanska kriget, då tidningarna voro fyllda
af skildringar från slagfälten, tänkte han sig
ofta som världshistoriens största fältherre, kom-
menderande en drabbning med 250,000 döda
och sårade. Men allt detta var öfvervunnen
barnslighet; i sina lönnligaste framtidsdrömmar
längtade han nu att få se sitt lif förrinna med
absinten på Paris' boulevardkaféer, medan män-
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niskohafvets eviga svall drog förbi, ständigt
förbi.

— En absint? sade fröken Anna-Lisa. Jag
vet inte om vi har det, men jag skall höra åt.

Långsamt, med våldsamt vaggande höfter gick
hon in i kassan. Det var något visst i denna
gång som kom Erik att tänka på Nina, trots
den stora olikheten i öfrigt. Och åter steg den
vemodiga bitterheten inom honom.

Ute vid den gamla, hälft förfallna bron låg
ångbåten, med hvilken hon om några timmar
skulle lämna staden. Ännu kunde Erik knappt
fatta, att han aldrig skulle se henne mer.

— — I morgon den här tiden är hon i Pe-
tersburg, midt uppe i lifvet och lyckan, och jag
träffar henne aldrig mer. Aldrig skall hon tänka
på mig, och skulle hon göra det, så blir det
med ett löje och en axelryckning. — — Vid
det här laget måste hon ha fått mina blommor.
För hon dem med sig eller har hon redan ka-
stat dem i slaskhinken? Förresten kunde jag
gömma mig bland magasinerna vid stranden och
se henne åka ner —.

Men nu kom fröken Anna-Lisa med absinten
och Erik tömde den i ett par drag. Det var
märkvärdigt med detta grönskimrande gift, som
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bragt tusende människor från vett och sans,
att det smakade så barnsligt oskyldigt, som
pologryn från julgranen. Herre gud, julen!
Det var inte så långt dit mer. Hvar skulle väl
Nina fira sin jul? I Cannes, i Nizza eller kan-
ske i Paris — i hvarje fall någonstans därnere,
där lifvet lefves och inte framsläpas, där Guds
klara sol skiner på lyckligare länder och rikare
människoöden. Erik greps af medlidande med
sig själf vid tanken på att han var tvungen till-
bringa hela den ändlösa vintern i Helsingfors,
och inte bara denna, utan också nästa och kan-
ske alla kommande. Han kände hvarje gata,
hvarje hus till leda och förtviflan; han kunde
gå och bli rasande på hederliga människor, som
inte gjort honom annat ondt än mött honom
alla dar, på gatan, på teatern, på restauran-

gerna, öfverallt. Han visste också precis hur
han skulle känna det, när han om en vecka
åkte hem från ångbåten, öfver Espen, där vän-
nerna redan gingo af och an, af och an, som i
en hästvandring, och den lilla löjliga skökan Na-
poleon stod i Edlunds hörn, som hon gjort så
långt Erik kunde minnas. Hur var det Åke
Holm hade sagt, en gång då de trötta och ut-
leda vid allt gått omkring från krog till krog?
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„Här ska vi alla långsamt stekas till döds vid
pöbelaktighetens sakta eld." Ja, herregud!

När klockan slog tio i rådhustornet, hade frö-
ken Anna-Lisa slutat romanen om baron Ayga-
lada, och hon reste sig med en suck, som ome-
delbart öfvergick i en jättegäspning. Erik fann
tiden inne att börja ett samtal och beslöt att
anslå en vårdslöst skämtande ton.

— Fröken Anna-Lisa ska inte sucka så där
djupt, om de också inte fick hvarann. Vill ni
inte sätta er lite närmare och vara en smula
treflig?

— Den som kunde det, ja.
— Vill ni inte dricka ett glas champagne

med mig?
Fröken Anna-Lisas ansikte ljusnade en smula.
— Vi får inte sitta med gästerna, det vet ni

väl. Men jag kan ju hämta champagnen ändå?
Nu ingick det visserligen inte i Eriks planer

att sitta ensam och dricka champagne, men in-
för fröken Anna-Lisas ljufva leende fingo alla
betänkligheter vika. Och ju mer han betrak-
tade henne, desto fräschare fann han henne.
Om inte Nina upptagit hans tankar så helt
dessa sista veckor, hade han otvifvelaktigt lagt
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märke till denna pärla för länge sen. Men kan-
ske var det inte för sent ännu — det gällde ju
bara att gripa det flyende ögonblicket i tid.

Kairos, Kairos!
Var det icke en egendomlig ödets skickelse,

att han måhända redan denna samma dag skulle
bli i tillfälle att dra nytta af sin smärtsamt för-
värfvade lefnadsvisdom.

— Skål, fröken! Champagnens susning ljöd
i hans öron som en öm och förtrolig hviskning.

— Skål, herr Wallin! svarade fröken Anna-
Lisa, som just fått höra hans namn i kassan.

— Hur kommer det sig att fröken Anna-Lisa
känner mig? Erik rodnade svagt af tillfreds-
ställelse.

Fröken Anna-Lisa log och slog upp sina präk-
tiga ögon; hon gjorde det ibland utan vidare
mening, för att inte glömma konsten.

— Ä, herre gud, hit kommer då inte mer
folk än att man kan hålla reda på dem som . . .

intresserar en.
Det här går utmärkt, tänkte Erik. Nu kommo

tyvärr några gäster in och afbröto samtalet;
bland dem befann sig Löfgren, halffull och salig.

— Frid, fröjd och fruntimmer! ropade han
öfverljudt. — Men åt lilla gudsängeln måste jag
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väl önska en karlslok, ung och rask, färskt nöt-
kött, hva? Och han försökte lägga sin hårbe-
vuxna, darrande hand kring fröken Anna-Li-
sas lif.

— Nej, låt bli det där!
Löfgren gjorde ett nytt, djärfvare försök.

Fröken Anna-Lisa slog honom på fingrarna.
— Hör ni inte hvad jag säger?
Men Löfgren var inte hågad att ta reson. Nu

kunde Erik inte bemästra sin ovilja längre.
— Hvad är det här för fasoner! sade han

strängt.
Löfgren vände sig tvärt om och mätte honom

från hufvud till fot.
— Hvad ser mitt öra och hvad hör mitt öga ?

— Det rör mig inte, men det är allt bäst att
Löfgren låter fröken Anna-Lisa vara i fred.

— Nu ska unga Wallin inte bli skitviktig och
tycka sig vara någonting, för att han är lite sko-
lad och har fått studera, kantänka, för jag minns
det som i går hur hanses pappa stod bakom
disken i Koroleffs bod i Fredrikshamn och sålde
karameller åt kadettpaltarna. Och hanses far-
far sen, det var en ännu finare herre. En för-
supen präst, som fick afsked för att han sålde
ben från kyrkogården till en benmjölskvarn.



135

Nobelt, hva? Nänä, det är inte värdt att han
sätter sig på sina höga hästar, för här är allt
den som kan bräcka både honom och hans fina
släkt. Och nu hämtar fröken åt mig en kon-
jakstuting.

Erik rodnade starkt, till sin stora förargelse,
och yttrade tämligen högt till fröken Anna-
Lisa:

— Så vidt jag vet är det förbjudet att servera
berusade personer.

Men nu reste sig Carl Oscar Löfgren i hela
sin imponerande längd.

— Nej, vet du hva! Aktarre väldigt noga
att jag inte luggar dej ett tag. Vill du nödvän-
digt veta hvar David köpte öl, hva? Grön-
skålling!

Situationen föreföll ganska hotande, men i
detsamma hördes steg i trappan och en ung
man i sweater och toppmössa intågade under
de gällt framhvisslade tonerna af „Dubbelör-
nen". Hans ankomst förbryllade Löfgren i så
hög grad, att han drog sig tillbaka till sin vän
provisorn.

Men om djäfvulen själf med svans och horn
och alla öfriga attribut stigit in och beställt en
whisky, kunde Erik inte ha blifvit oangenämare
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öfverraskad. Ty den nykomne var Klas Schrö-
der, hans gamla klasskamrat och fiende.

Deras fiendskap hade egentligen ingen annan
grund än att de från början känt sig som två
tuppar på samma sophög. På de högsta klas-
serna hade Erik varit ordförande i en radikal
intelligensklubb, som hädade gud och rökte bil-
liga cigarrer hvarje helgfri onsdagsafton, medan
Schröder å sin sida var okrönt, men därför icke
mindre enväldig furste för de element på klas-
sen, som tillbragte sina kvällar på biljardsalon-
ger och bodegor. Men under det att Schröder
alltid öppet föraktat intelligensklubben och dess
diskussioner om viljans frihet och prostitutio-
nens afskaffande, låg där på bottnen af Eriks
själ en omedveten, men stark känsla af afund
gentemot Schröder och hans likasinnade, för
deras erotiska framgångars skull.

Schröder fick strax syn på Erik.
— Nej, se på Wallinkoski! Hur står det till

med adeln?
Erik rodnade ånyo, som alltid då man skäm-

tade öfver hans fina bekantskaper. Dessutom
berörde det honom pinsamt att höra sitt gamla
öknamn, som Schröder gifvit honom emedan
det lät så förnämt. I dag hade då också allting
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sammansvurit sig mot honom! Först katastrofen
med Nina, så Löfgren och slutligen detta.

Schröder väntade inte på svar.
— En fan så skön seglats, jag kommer just

från Reval med Bergholm. Den stackars jäfvein
ligger i kajutan och snarkar, han var lite trött,
för där tömdes en och annan flaska och där
fanns prima kvinnor. Men sånt förstår du dig
inte på, eller hur? Hvad tror fröken, förstår
sig Wallinkoski på kvinnor?

Fröken Anna-Lisa skrattade högt af förtjus-
ning. Hon föreföll lifligt intresserad af Schrö-
der.

Nej, svarade hon, det ser inte så ut.
Hvad som nu följde var af den art, att det

fyllde Erik med förvåning och djup ovilja. I
ett huj lyckades Schröder fullständigt rycka frö-
ken Anna-Lisa ur hennes apatiska likgiltighet,
hon blef charmant, kokett och utmanande. Han
trakterade henne med hårresande detaljer från
sitt besök i Reval, och alla barernas gamla kvick-
heter surrade om i luften. Allt lifligare blefvo
fröken Anna-Lisas „Ne, vet ni, de tycker jag
inte!" och „Äh, försök inte!", och i tonfallet
låg hvarje gång en allt tydligare uppmaning att

försöka.
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Med välbehag hade Löfgren åhört skämtet
med Erik, men småningom tröttnade han vid
Schröders svada och gjorde våldsamma ansträng-
ningar att tilldra sig fröken Anna-Lisas upp-
märksamhet. När intet annat återstod gaf han
sig att sjunga. Med den ringa återstoden af en
tenor, som fordom banat honom väg till många
hjärtan och jungfruburar, sjöng han:

Jag vill ha rus, ett glädjerus hvar dag,
Jag vill hvar natt med sköna kvinnor skämta!
Kung Salomo predikade som jaaag — — —

Provisorn ansträngde sig förgäfves att tysta
ner honom.

Att sällheten af vin och kärlek hä-ämta
Hvad glädje gör det mig i grafvens natt
Med mödor att ha samlat skatt på skatt
Att Saga ros —

Nu var fröken Anna-Lisa ond.
— Om inte herr Löfgren genast slutar, så

kallar jag på källarmästarn!
— Skål, gamle Caruso! ropade Schröder och

höjde sitt glas.
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Nu skulle det stängas. Erik satt där med
sin champagne, som inte smakade honom stort
bättre än gammal svagdricka. Kinderna brände
och i hans hjärna arbetade det som i en myr-
stack, när man sticker en käpp i den.

Herr Johansson från A. B. Barkmans Söner
råkade vid utgåendet händelsevis passera frö-
ken Anna-Lisa på mycket nära håll.

— Får jag följa fröken hem? hviskade han.
Jag väntar vid gröna porten.

— Gör det, är ni snäll!
Provisorn, som på bottnen af sin munkkvarta

funnit hjältemod och själfförtroende, gick fram
och lade resolut handen på fröken Anna-Lisas
axel.

— Jag väntar på er vid stora allén, sade han
i en hes teaterhviskning, som hördes öfver hela
verandan. — Ni kommer väl?

— Jo, visst kommer jag, svarade fröken Anna-
Lisa onödigt högt.

Men när Schröder reste sig för att betala,
lutade hon sitt burrhåriga hufvud ganska tätt
mot hans öra och hviskade:

— Ni väntar väl på mig strax nere vid trap-
pan? Jag är genast färdig.

Allt detta hörde och såg Erik, och hvad han
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inte omedelbart kunde uppfatta, gissade han
sig till. Och han kände en smärtfylld glädje
öfver att sitta här i händelsernas midt och en-
sam förstå hvad som utspelades i det tysta,
ensam veta hur händelserna skulle komma att
länka sig. Han hyste ett föraktfullt medlidande
med provisorn och herr Johansson, dessa nar-
rar, som nu gingo af och an på sina pass, fulla
af glada förväntningar.

På tröskeln vände han sig om och betrak-
tade en sekund skådeplatsen för sitt andra stora
nederlag denna tychobrahedag. Magnifikare än
någonsin tronade Löfgren i ensam höghet; han
satt tyst och såg lifvets rytm i fröken Anna-
Lisas vaggande höfter, där hon skyndade in till
kassan för att göra upp.

Därute hade regnet längesen upphört. Full-
månen satt som en blank tennknapp på natt-
himlens mörkblå kappa, och höstens närhet kän-
des i luftens kyliga renhet. Stora, tunga drop-
par pärlade från kvistar och blad, när Erik tref-
vade sig fram på den smala, slingrande genvä-
gen till utsiktsberget.

Han nådde paviljongen just lagom för att se
ångbåten lägga ut där nere i viken. I ett par
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af de runda hyttfönstren lyste ljus; det var som

ett par sorgsna människoögon betraktat Erik,
åtminstone kände han det så. Långsamt fylldes
hans ögon af tårar, medan han betraktade den
försvinnande ångbåten; han kände sig oändligt
trist till sinnes, inte bara för Ninas skull, utan

därför att han plötsligt tyckte sig stå så ensam
gentemot det vanskliga lifvet.

Nere på vägen hördes oregelbundna steg och
ett egendomligt kvinkande ljud; instinktivt tog
Erik ett fastare grepp om sin käppkrycka, men

när mannen kom ut i den ljusa mångatan, såg
han att det var Löfgren, som storgråtande gick
och slog klöfver.

— Jä — jäkla lymmel! snyftade han, det
var ju med mig hon skulle gå. Fans förban-
nade . . .

Utan att märka Erik tumlade han i väg neråt
viken, där månen slog brygga från strand till
strand.

Det hvitnade redan till dag, då Erik ändtligen
satt i sitt rum igen. Dödstrött var han, men

han hade funnit lugn och klarhet. Hans smärta
hade gifvit vika inför stjärnornas evighetsstäm-
ning. Framför honom låg hans dagbok upp-
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slagen, och med sin bästa stil präntade han:
Den 25 augusti.

Det grämde honom djupt i detta ögonblick,
att han icke var mäktig det språk, hvari Anvari
Soheili engång klädde sin oändliga lifssmärta
och resignation — nu måste han nöja sig med
någonting så tarfligt som en tysk öfversättning:

„Voruber gehn die Schmerzen und die Wonnen,
Geh' an der Welt voruber — es ist nichts."
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i

En smula andfådd af den häftiga språng-
marschen uppför trapporna stannade fröken
Signe på öfversta afsatsen och satte sig i fönster-
nischen för att hvila ut. Hela vägen hade hon
skyndat som om det gällt lifvet, och nu kände
hon plötsligt ingen lust att gå vidare.

Genom de höga trappfönstren såg hon den
långa ödsliga gatan, där gaslågorna flaxade för
vinden bakom lyktornas klirrande glas och män-
niskorna skymtade förbi som skuggor i Hades.
Snön föll i stora våta flagor, som klibbade vid
rutan en sekund, innan de runno ner som tunga
tårar.

Hårdt och hvasst stack det elektriska ljuset
fröken Signe i ögonen; barriärens gallerverk
aftecknades knifskarpt på den hvitrappade väg-
gen. På dörren till höger glänste en messings-
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skylt så starkt belyst, att hon kunde urskilja
hvarje bokstaf:

GUSTAF EYTZING
Vicehäradshöfding.

Fröken Signe satt länge och stirrade på skyl-
ten som om hon aldrig sett den förr. När hon
slutligen tog sig samman och sökte fram den
lilla amerikanska nyckeln ur sin fullproppade
väska, var det inte utan att handen darrade en
smula. Först efter flere misslyckade försök att
få in nyckeln i låset märkte hon, att hon höll
den upp och ner.

Gustaf Eytzing vaknade när dörren slog igen
och fröken Signe vred om den elektriska knap-
pen. Han hade befriat sig från krage och
skodon och låg insvept i en filt på sin sköna
chäslong.

— Jaså, är det du, sade han sömnigt och i
tämligen vresig ton. — Jag hade just somnat.

Fröken Signe stod framför spegeln och drog
nästan tvekande långsamt de långa nålarna ur
sin hatt.

— Ja, där var ingenting att göra i affären
och så tänkte jag att jag skulle titta upp ett

slag. Nu är det tre dagar sen jag såg dig sist.
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— Kan du inte komma igen en annan dag?
föreslog Eytzing med en jättegäspning, som han
ingalunda sökte dölja. — Det blef lite sent i
går och jag har varit i arbete hela dagen.

— Du är inte vidare glad att se mig, det är
tydligt nog, men i morgon är det lördag, och
då vet du att jag är upptagen hela dagen —

jag har minst tio kamningar. På söndag är du
väl förhindrad som vanligt.

— Ja, då kan det ju bli på måndag.
— Ämnar du köra ut mig?
— Aldrig i världen, men jag ämnar sofva.

Har du lust att stanna ändå, så var så god.
Och han drog filten tätare kring sig.
Fröken Signe slog sig ner i gungstolen och

gungade tämligen häftigt.
— Ja, vet du hvad, jag tror jag stannar en

stund. Men herregud, låt för all del inte störa
dig!

Eytzing öppnade ögonen på glänt
— Kisse är väl inte ledsen?
Fröken Signe fnyste till och spelade med

alla tio fingrar på stolkarmarna.
— Faller mig inte in, jag är ju så van vid

din älskvärdhet. Sof du på bara.
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Men när hon såg, att han vände sig på andra
sidan och verkligen höll på att somna igen, var

det slut med hennes tålamod.
— Det var väl en treflig tillställning i går,

hvad? sade hon mycket högt och fick till svar
ett oartikuleradt morrande.

— Hvar är det egentligen du tillbringar dina
kvällar nu för tiden?

Intet svar.
— Spelar ni kort eller hvad har ni för er?
Lång paus.
— Hör du, Dutti, du talade sist om en liten

supé på Alphyddan. Nu har jag en hel vecka
ätit alla mål på matserveringen, och vet du,
man kan ha det bättre.

Ljudlös tystnad.
Fröken Signe reste sig och gick fram till

skrifbordet. Ofvanpå en packe protokoll och
koncept låg Eytzings plånbok. Hon tog den
och började rannsaka innehållet — det var hen-
nes största fröjd att titta i herrars plånböcker,
de innehöllo så många intressanta saker. Hon
fann några sedlar, en tvättnota, ett par affärs-
bref, en almanacka, ett oanständigt vykort, en
pressad blomma, en hårlock — hon såg strax
att det inte kunde vara af hennes eget hår,
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det var mörkare och starkt burrigt och föreföll
märkvärdigt välbekant. En misstanke dök upp
och bekräftades omedelbart därpå, i det hon
plockade fram en fotografi.

Länge stod hon och stirrade på detta kort.
Hon kände fröken Wallin mycket väl, ty hon
hade kammat henne hela föregående säsongen.

— Det var en god fotografi du har af frö-
ken Wallin, sade hon lågt; hon ville se om han
sof.

Eytzing vände sig hastigt om
— Låt bli min plånbok!
— Tror du kanske jag ämnar stjäla?
— Du vet mycket väl, att jag inte kan lida

att någon rotar i mina saker.
Fröken Signe stod fortfarande med kortet i

hand och höll det på en armslängds afstånd
för att bedöma effekten.

— Du intresserar dig visst ganska mycket
för henne sedan i somras? Ni råkades ju i
Paris, var det inte så?

— Jag intresserar mig för hvem jag vill utan
att be någon om lof.

— Gudbevars! Hon är ju så ovanligt stilig.
Jag ska förresten kamma henne till soarén i
morgon.
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— Tur för dig, det.
Fröken Signe sneglade öfver axeln på Eytzing.
— Hur mycket är det egentligen hon har?

Blir det mer än en miljon?
— Hvad kommer det dig vid ? Förresten vet

jag det inte.
— Jaså, du vet det inte, du som annars är

så — klok och förutseende.
— Hvad menar du egentligen med allt det

här? Har du kommit hit för att gräla?
Fröken Signe svarade icke strax.
— När jag kom, visste jag inte riktigt hvad

jag ville, men nu vet jag det.
— Utmärkt! Man ska alltid veta hvad man

vill. Hvad har du alltså beslutit?
— Det ska du snart få se.
Fröken Signe ryckte till sig plånboken för

att lägga fotografin tillbaka, men hon gjorde
det så ovarsamt att ett par visitkort föllo ut.
Gustaf von Eytzing stod där i stora, feta bok-
stäfver. Hennes goda humör vände åter, hon
skrattade sig hälft fördärfvad.

— Säg, Dutti lilla, när har du blifvit adlad?
— Asch, låt bli korten! Det är bara för

hotellen därute, man blir ju så mycket bättre
betjänad.
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— Ja, det förstås. Och så är det visst bra
för dina — affärer i Berlin och Paris, eller hur?

Förgäfves väntade hon på svar.
— Vill du således att jag går? frågade hon

om en stund.
Gör som du tycker.

I våningen intill slog klockan åtta; det var

en stor matsalsklockas långsamma, djupa slag,
och när det sista dallrat ut var tystnaden mera
tryckande än förr. Fröken Signe satt orörlig,
hopsjunken. Hon lätt blickarna fara öfver mat-

tor och väggar, följde tapetmönstrets slingrande
rankor, de tröstlöst regelbundna. Öfver skrif-
bordet hängde Edelfelts Landshöfdingen och på
de andra väggarna några af Rezniceks dansande
par, hvirflande om i glad kättja. Så måste frö-
ken Signe tänka på den morgon, då hon första
gången vaknade i detta rum, en morgon efter
en vild maskeradnatt, och hon mindes hur hen-
nes sömntyngda ögon förvånade stirrat på dessa
samma bilder, tills hon fått klart för sig hvad som

händt. Aldrig, aldrig i hela sitt lif hade hon
gråtit som den gången, och hon hade ändå fått
pröfva på många sorger; men då hade han
varit så snäll och rar, talat så vackert och lofvat
henne allting hon önskade, kysst henne och
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hon det elektriska ljuset. För hvarje vridning
på knappen slocknade ett par lågor; hon blef
så hemsk och underlig till mods, när hon slut-
ligen stod där i stickmörker. Nu var det alltså
förbi. Slut för alltid. Plötsligt kände hon som

i>gtt hemligt samband mellan sitt eget öde och
, liljhsetbhon nyss släckt. Försiktigt trefvade hon
jßefteif k«ndppdn..och tände ånyo en låga, bara en.
.')Jfii^9^.djö;u;Dlu*ii, nsa.de hon och lade sin hand

på hans axel. Eytzing ryckte till, han hade
obmtfkHgenJlsofsjjib no inml abujlooiq
Inuid-gäkEgtj^kdomtsbfloiKpauini^ hågjspjff^ i kväll,

sade han retligt. Harid nesteTsiggocH söfänkte
i giädphndd ttiratmanahsérjrri eftl konsfästfigtllA

-rnß'd-ifijag/ silåé rbana,Saknadj&o—^jiJeninefoTöst
ggMi sßßödmJAilelochß^nM^rrio glob ,l[B[g bllb>l
Btiicl-9bjHi>ladjir! nrrfididlgnßÖårÉiåHtglfrdtn .oshglSgg
-iodrg'/>fdfefcvärgiafeb; kJokiastfiElilanb&an Jggåai iåqlet

här förhafcaaldfe-flßådrtft. 9b liin ,llil gig bj nB>I
rißlnHate gjerriégnninjoålaitt alådaTäienuonndMnnes
Ib lihom^faß-råaißftrog sig -giå steg J]9

BgJilß-^afFöjbiaModeltptifesSSralri^ißtMliJ jgivjjino

n9§i!L64l£äaip(t!ogibk hM aßJK^döitrenanfifeil sllqlle
giibå© sMferänäth^eri gfytefeteej,
-ndifamlßaäßdatrhg^Beiary^^gnécåBHjönjlsbrrj-eirJigen
inaWrissimrnÉrfcittfiknßrtengie sbnH^ifclno rioo nva
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— Du glömde din nyckel.
— Nej, svarade hon hastigt, jag glömde den

inte. Adjö, herr . . . herr von Eytzing.
Och nu föll dörren igen bakom henne.
Gustaf Eytzing blef klarvaken med ens. Han

tog den lilla nyckeln och granskade den noga.
Hon glömde den inte och ändå ligger den här,
det kan inte bestridas. Men då har hon lämnat
den med flit, någon annan förklaring ges inte.
Det är alltså slut.

Eytzing plockade fram en cigarett och tände
den. Papperet skrumpnade och färgades brunt
under hans nervösa bloss.

Alltså slut. Nu hade han ernått hvad han i
veckor gått och önskat, men inte vågat fram-
kalla själf, dels emedan han afskydde alla slags
scener, dels af fruktan för att hon kunde hitta
på något oråd. Man vet ju aldrig hvad kvinnor
kan ta sig till, när de äro förälskade.

Men nu, när hon själfmant gått sin väg utan
ett ord, kände han sig en smula sårad, rent af
orättvist tillbakasatt. * Så litet kostade det alltså
på henne att skiljas från honom, följaktligen
älskade hon honom inte, hade kanske aldrig
gjort det. Han ångrade sina sentimentala hän-
syn och ondgjorde sig öfver att han, inte i klara
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och tydliga ordalag låtit henne veta, att nu hade
han fått nog af förnöjelsen, nu kunde hon gå
till en annan marknad.

Cigarett efter cigarett förvandlades till aska,
medan han satt och spädde på sin förargelse.
Först när hans blickar råkade falla på Dora
Wallins porträtt, lugnade han sig en smula.

Ty nu var ju det sista hindret undanröjdt, och
ingenting i världen kunde längre afhålla honom
från att göra den fråga, som Dora tydligen
väntat på hvar gång de träffats de sista vec-
korna. Svaret på den frågan kunde inte bli
mer än ett, det visste han.

En känsla af välbehag och segerstolthet be-
mäktigade sig honom. Det var ett briljant parti
han stod i beråd att göra; många skulle komma
att afundas honom. Det förde med sig en ut-

märkt social position, som han var öfvertygad
om att kunna fylla på ett oklanderligt vis. Det
skänkte honom ett orubbligt ekonomiskt tygg-
stöd för de vidlyftiga affärstransaktioner han
redan länge planlagt, men saknat möjligheter
att inlåta sig på. Och hon själf, den vackra,
förtjusande lilla Dora, var inte mindre tip top än
allt det goda hon förde med sig. Ingen kunde
komma och säga, att han tog trollet för guldet.
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Hvilka medtäflare hade han inte distanserat!
Den gamla halffåniga öfverste Lenck och baron
Bergenfelt med de små grisögonen och de stora
skulderna räknade han inte alls med, de hade från
början saknat alla chanser. Men att ha stuckit
ut Birger Weydel, den vackraste, noblaste, mest

begåfvade af Doras egen generation, det var
väl någonting att skryta med; och inte nog
härmed, ett så lysande parti som Henrik Fern-
berg, blifvande chef för den gamla trävaru-
firman i Björneborg, hade Dora ratat för hans,
Gustaf Eytzings skull.

Vid tanken på de många undanpetade riva-
lerna råkade Eytzing i en upprymd sinnesstäm-
ning, som lät honom se hela världen och bland
annat också Signe i en vackrare dager än nyss.
När allt gick omkring stod hon i alla fall som

b/;det bästa minnet från hans ungkarlslif, som snart

JoQkuäe" tillända. Fin och städad, mer än
•gjtrångfeiiftffiteifgaf^ god familj, söt och pigg, det
rißHadenhbriûaciit(g4Ä]lkoct^sagdt, ett minne att ta
i9>ear3iijpänodhn^eainiantill,Jdfilftcista dagar, då man
,B-ioéte/ län^retls^a- diörkäirtoOisfuilj; fgéanåt, utan ve-
nKiqoåigitt äißbitooJnStffQigÉiaQrBHHt ghnfaDJhenne
obsjaif, nagnlhogighbpdt atäiöHdoHvatHQr inhulflmte
.is&jfognälgtsrHeTtll. §Af åjälrtat ö*@fcadk>äaaoTafit>Hon
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måtte falla i goda händer, jahan var fullt öfver-
tygad om att så skulle ske, ty till intet pris
ville han låta några pinsamma ansvarstankar
förstöra sin goda stämning.

— I dag är medvind ödets vind, sex visar
lyckans tärning! mumlade han och borrade en

utbrunnen cigarett ner i cigarrkoppens hopade
aska.

När han märkte, att han satt och talade högt
för sig själf, kunde han inte låta bli att skratta,
ett belåtet och själfförnöjdt litet skratt.
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11.

Fram på natten skärpte kölden i. När fröken
Signe dagen därpå vid tretiden skyndade fram
genom Esplanaden, stodo träden där som silfver-
skimrande filigram. Runeberg hade fått en

kalott, som satt på sned, och en hermelinmantel
täckte till hälften hans förfärliga syrtut. Längst
borta i fonden stod Uspenskikatedralen som en
grann glansbild mot decemberhimmelens mjölk-
hvita bakgrund.

Trottoarerna voro fyllda af människor, som

långsamt vankade af och an. I gathörnen skoc-
kade man sig för att betrakta ett liktåg, som
drog fram vid den trista och falska klangen
från Nikolaikyrkans klockor. Det var en ovan-
ligt lång och ståtlig procession, ty den aflidne
hade varit senator, en mäktig stödjepelare och
en tapper kämpe för Finlands rätt. Den när-
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måste släkten jämte krusflor och kransar fyllde
tre landåer. Sedan följde öfver femtio hästlass
sörjande vänner, anförvanter och kolleger till
den hänsofne, vördnadsvärda åldringar, som

förblifvit sin ungdoms ideal och sin mannaålders
cylinderhattar trogna, i så måtto att de togo
fram dem vid högtidliga tillfällen, i stolt och
lycklig okunnighet om att båda delarna redan
hade kulturhistoriskt värde. De sutto med pan-
nan i smärtfyllda rynkor och med väldiga kransar
i händerna, dock så, att rynkornas antal och
kransarnas storlek stod i omvändt förhållande
till afståndet från likvagnen. I slutet af proces-
sionen funnos rent af sådana, som inte hade
några kransar alls; de kramade sina käppkryc-
kor och samtalade i diskret hviskning om bank-
aktiernas kursstegring och suometarianernas
senaste skurkaktigheter.

För att komma öfver gatan måste fröken
Signe vänta tills hela processionen dragit förbi.
En gumma stod och räknade hästarna med hög
röst.

— Förtisju, förtiåtta, förtinie. Det var den
finaste begrafningen i år.

— Ja, svarade en röst ur hopen, men Tupelius
hade hundraförtisex.
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I en af de sista droskorna varseblef fröken
Signe Gustaf Eytzing. Deras blickar möttes
ett ögonblick. Det klack till inom henne, han
hälsade inte ens med ögonen, som han ändå alltid
gjort förut, när han befunnit sig i sådant sällskap
att han inte vågat lyfta på hatten för henne.

Det var som om denna uteblifna hälsning
gifvit henne ny fart och spänstighet, där hon
med snabba steg skyndade vidare för att inte
låta fröken Wallin vänta. Den rena och stic-
kande kalla luften gjorde henne godt, hon kände
sig så lätt om hjärtat, så fri och förnöjd som
hon inte gjort det pä mången god dag. Borta
var gårdagens grämelse och bitterhet, och hon
måste le då hon mindes, hur hon kvällen förut
på fullaste allvar beslutit att hämnas. Hon hade
grubblat hit och dit, funderat på att skrifva ett
anonymt bref till fröken Wallin och afslöja
Gustaf Eytzings skurkaktiga karaktär; hon hade
lofvat sig att ge honom en örfil hvarhelst hon
mötte honom nästa gång, men slutligen hade
hon återvändt till sin ursprungliga plan, den
som fallit henne in då hon tog visitkortet. På
detta kort hade hon skrifvit „Älskling, i morgon
klockan elfva", och lyckades efterapa Eytzings
stil alldeles utmärkt.



161

Men denna härliga förmiddag, när hon gick
fram på de gnistrande trottoarerna iklädd sin
sin nya vinterdräkt och sög till sig alla manliga
blickar, som en ångbåt suger vattnet i ett sund,
nu kände hon alldeles ingen lust att hämnas
mer. Spela honom ett spratt, reta honom en
smula, det kunde däremot inte skada. Och så
beslöt hon att sätta sin plan i verket, i alla fall.

I hissen tog hon fram kortet och betraktade
det, som en attentator granskar sitt vapen me-
dan han väntar på offret. Det var alldeles för-
träffligt gjort, Eytzing själf kunde knappt ha
trott annat än att han verkligen skrifvit det.

Dora Wallin visade sig ovanligt glad och
språksam. Hon skulle uppträda i en grekisk
fantasidans och beskref lifligt de olika känslor
och handlingar hennes dans borde uttrycka.
Då och då sjöng hon med sin lilla tunna röst
en melodistump ur ackompanjemanget. Aldrig
hade fröken Signe sett henne så tålig och foglig
som nu; hon beklagade sig hvarken öfver att det
gjorde ondt eller att koaff3?ren blef misslyckad,
som hon annars brukade. Men så klädde den
enkla kamningen hennes profil alldeles förträff-
ligt. Peignoiren gled ner från hennes smala
flickaxlar, medan hon snurrade rundt för att i
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näckspegeln uppfånga så många olika bilder
som möjligt. Till sist kunde hon inte låta bli
att småle mot sin spegelbild. Vi reder oss nog,
vi två!

Fröken Signe samlade ihop sina tänger och
nålar.

— Nu får jag allt skynda på, jag har fem
kamningar innan klockan nio.

— Ja, alla ska ju vara med i kväll. Men
tror ni, att jag blir riktigt bra så här? Härads-
höfding Eytzing brukar säga, att man aldrig ser
smakfullt kammade damer hos oss.

— Nej, säger häradshöfdingen det! Nå ja,
i kväll skall han nog bli nöjd.

— Och så måste ni lofva att inte kamma
någon annan bättre eller ens lika bra som mig,
kom i håg det.

Fröken Signe skrattade.
— Det kan jag inte lofva, man gör ju alltid

så godt man kan. Men fröken kan vara alldeles
lugn; hur de än anstränger sig, de andra, ingen
är ändå som fröken.

Det låg en uppriktig beundran i hennes röst,
som kom Dora att rodna af välbehag.

— Ni skall väl kamma Karin Reimer, som
vanligt?



163

— Ja, fröken Reimer sitter visst och väntar
på mig.

Dora gjorde en grimas.
— Den apan, hennes eget hår går bestämdt

inte så långt som till axlarna. Det ser man då
tydligt, fast hon alltid skryter med sin otäcka
röda lugg.

Fröken Signe smålog diskret.
— Det är inte alla som har ett sådant präk-

tigt hår som fröken.
Dora kände ett starkt behof att säga någon-

ting vänligt till fröken Signe, att visa intresse
för henne.

— Säg, fröken Signe, när ni går så här från
den ena till den andra och gör oss fina och
nätta till soaréer och sådant, får ni aldrig lust
att själf vara med någon gång? Tycker ni inte
det skulle vara roligt att se hur vi tar oss ut,
när vi är riktigt färdiga, och hur det går till.
Ni känner ju så många af oss så här genom
kamningen och får säkert höra mångt och myc-
ket från alla tillställningar. Kan ni inte bli le-
dig i kväll så pass tidigt, att ni kunde få se
programmet? Ni kan ju sitta på läktaren, tillade
hon hastigt.

Fröken Signe smålog fortfarande.
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— Nej, sade hon, det är inte lör oss. Hvad
skulle jag där bland alla de förnäma damerna
och de fina herrarna? Nej, nu måste jag skynda.
Jag får önska fröken mycket nöje i afton.

På tröskeln tappade hon sin väska. Hon tog
hastigt upp den och skyndade ut, men ett litet
hvitt kort låg kvar och glänste i det flödande
elektriska ljuset.
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111.

Gustaf Eytzing hade kommit öfverens med
baron Mikael Weydel om sällskap på soarén.
Egentligen tillhörde han icke det weydelska
kotteriet, det var han litet för gammal till, men

han begagnade gärna hvarje tillfälle att visa sig
tillsamman med Mikael. Ty om också Mikael
själf ingenting var och ingenting blef, så om-
gafs han dock af glansen från faderns stora
namn: generaladjutanten Weydel hade stått som
en af de sista finsk-ryska stordignitärerna vid
kejsarhofvet, i Gustaf Mauritz' spår. I hemlighet
sökte Eytzing efterhärma Mikaels utsökta ele-
gans i dräkt och låter, liksom det hade blifvit
honom en vana att begagna sig af Mikaels jar-
gong, naturligtvis bara i kretsar där man inte
kunde känna till den förut. Ännu hade det
icke lyckats honom att bli inbjuden till någon
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af Mikaels berömda små middagar, men många
tecken tydde på att han snart skulle komma i
åtanke.

Klockan närmade sig tio, då deras automobil
stannade under Societetshusets arkader. Af
programmet intresserade dem endast sista num-

ret, den grekiska dansen. Därför hade de för-
smått musiknumren, deklamationen, tablåerna
och solosången och i stället styrkt sig med ett
par whisky på König.

I vestibylen greps Eytzing af en plötslig fruk-
tan att komma för sent, och han tog trapporna
i några väldiga tigersprång. Mikael tågade lång-
samt och värdigt efter.

— Min fina bror, sade han, oroa dig inte.
Ännu är Gud på de kristnas sida. Vi kommer
lagom för att bringa en af landets 4711 största
sångerskor vår hyllning. Hör du då inte, att

vår berömda landsmaninna drar sista tonerna
af Sunnuntai?

Den frejdade sångerskan hade nyss gjort
stormande succés i några tyska fabriksstäder
och lyft ett större statsstipendium. Strålande
i sin eleganta toalett från Friedrichstrasse drog
hon sig tillbaka under publikens aktningsfulla
applåder, just som Eytzing och Mikael med nå-
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gon svårighet banade sig väg till sina platser
på första stolraden. För säkerhets skull hade
Eytzing tagit med sig kikare. Så snart ljuset
tändes i salen gaf han sig att granska publiken.

— „Salen var fylld till bräddarna af en distin-
gerad, feststämd publik", sade Mikael. Jag har
räknat tre f. d. senatorer, två afskedade guver-
nörer, en fockad prokurator, ett hälft dussin
militärer på indragningsstat och några suspen-
derade tjänstemän. Fördettingskapet är ju nu-
mera gentlemannens enda säkra kännemärke
här i landet.

— En utsökt publik, sade Eytzing, i det han
tog kikaren från ögonen, efter att ha öfverfarit
stolraderna på ett tämligen oförsynt sätt. —

Här saknas knappast någon af den verkliga
societeten. Och vi är ju inte fler än att vi godt
ryms i den här salen.

— Är ni inte? frågade Mikael fromt.
Eytzing gjorde något som han hittills endast

läst i böcker: han bet sig i läppen. Detta skall
aldrig hända mig mer, när min förlofning blifvit
eklaterad, tänkte han och vände sig mot sce-
nen, där rampen redan tändes för dansen.

Publikens sorl blef allt svagare, allas ögon
voro förväntansfullt riktade mot ridån, som lång-
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samt delade sig. Orkestern tog vid, ett scherzo
af Schumann. Sex hvitklädda flickgestalter dan-
sade in på scenen, en om en. Eytzing såg bara
en af de sex, Dora. Hon var skön som en
syndig tanke. En strålkastare lät sina skiftande
färger spela öfver den tunna dräkten, som mjuk
och smidig smög sig efter hennes unga, spänstiga
lemmar. När dansen nådde sin kulmen och
Dora med ganska mycken grace strödde rosor
på Afrodites altare, bröt ett stormande jubel
lös i salongen. Mödrar och tanter och kusiner
och beundrare till de sex voro utom sig af för-
tjusning, som steg till frenesi när dansen slut-
ligen bisserats.

Eytzing satt andlös, med klappande hjärta.
— Underbart! Underbart! sade han gång på

gång. Till sin stora förtrytelse varseblef han,
att Mikael inte rörde ett finger till applåd, utan
satt där makligt bakåtlutad med sitt vanliga
mångtydiga smålöje och lät de svarta ögonbry-
nen flaxa upp och ner som korpvingar.

— Åktenskapsmarknaden här i landet karak-
teriseras af en utomordentlig ärlighet, sade
Mikael när publiken lugnat sig så pass, att han
kunde göra sig hörd. — Ingen behöfver köpa
grisen i säcken. Det är egentligen bara en
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öfverraskning, som kan vänta den blifvande äkta
mannen.

Eytzing blef så ond, att han totalt glömde
den hänsynsfulla höflighet han annars alltid vi-
sade Mikael.

— Förlåt, jag trodde du hörde till dem, som
förstår sig på konst. Och konst var deras dans,
det vill du väl inte förneka!

— Min fina bror, konstit övat monenlaiset,
som våra charmanta kompatrioter uttrycker sig.
Tycker du som jag, så går vi ner i matsalen
och afprofvar vårt bord tills dansen börjar.

I grunden var Eytzing alltför stolt och lycklig
för att låta en tillfällig misstämning ta öfverhand.
Dessutom ville han ge hofmästaren några spe-
ciella order ifråga om supén, som skulle bli
någonting alldeles extra fint. För mer än en

vecka sedan hade Dora lofvat supera tillsam-
mans med honom, om han kunde skaffa en

lämplig bordskavaljer åt hennes väninna, den
vackra, men skygga och oåtkomliga Märta
Weydel. Utan större svårigheter hade Eytzing
lyckats öfvertala Mikael att ta kusinen om

hand.
Hvar femte minut måste Eytzing se på kloc-

kan. Han hade beräknat, att Dora på sin höjd
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behöfde en timme till omklädning, men denna
timme var den längsta han någonsin varit med
om. I snabba klunkar drack han det ena glaset
whisky efter det andra och beredde öfverhufvud-
taget Mikael en liflig iakttagarglädje. Ju härli-
gare han började se världen i whiskyns guld-
glans, dess starkare växte en känsla af tack-
samhet inom honom; tacksamhet mot ödet eller
Gud eller hvem den ädle, okände gifvåren nu

var, som låtit alla hans förehafvanden krönas
med framgång.

Dessa tankar fyllde Eytzing så helt, att han
absolut inte kunde hålla samtalet vid makt.
Mikael slungade då och då ut ett ord i den
stora tystnaden — matsalen var nästan tom

ännu — men det gick honom hvarje gång som

när man kastar en sten i vattnet och råkar
binda näcken: den försvinner med ett svagt
kluck, utan att åstadkomma ens den minsta
lilla ring.

— Skål, värderade! sade han till sist och
höjde sitt glas. Skål för den gyllene kalfven;
fordom dansade man omkring den, i våra da-
gar med den. Skål för den stora lyckan, som
synbarligen öfverskyggar dig, fastän man inte
precis kan beskylla dig för pallor amantium.
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Eytzing for med handen öfver sina heta kin-
der.

— Jag borde visst inte dricka mer. Ska vi
gå upp ett tag och se hur långt de hunnit. Nu
kan det inte dröja länge mer, innan Dora är
färdig.

Knappt hade de hunnit in i salen, förrän Dora
dök upp ur vimlet. Hon såg en smula echauf-
ferad ut och gick rakt fram till Mikael utan att
se åt Eytzing ett dugg.

— God afton, baron! Vill ni göra mig en
tjänst ?

Mikael gjorde en hofbugning.
— Min nådiga, er minsta önskan
Men Dora ryckte otåligt på axlarna och ryn-

kade den låga hvita pannan som en ilsken gu-
vernant.

— Inga fraser, jag är inte på det humöret i
kväll. Vill ni antingen ta reda på min bror Erik
eller själf skaffa mig en bil, nu genast, är ni
snäll. Jag mår inte bra och vill hem så fort
som möjligt.

Eytzing kunde inte längre styra sig.
— God afton, fröken! stammade han, jag för-

står inte . . .

Dora vände hufvudet en nyans åt hans sida
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— Ni får finna er i att äta supén ensam.
Eller kanske ni kan få ersättning på annat håll,
ni som har en sådan tur hos — damerna. Adjö,
herr . . . herr von Eytzing!

Eytzing kramade en stolkarm så att köttet
hvitnade under naglarna.

— Hvad betyder det här? fick han mödosamt
fram.

Mikael betraktade honom en sekund med sitt
eviga, outgrundliga leende.

— Norge ur din hand, o konung!
Så vände han hastigt om och tog kurs på

Doras smala midja, som än skymtade fram och
än blef borta, medan hon banade sig väg genom
kavaljerernas täta sköldborg kring salens dan-
sande par.
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Ake Holm betraktade flyktigt sina kort.
— Bank! sade han utan långt betänkande, ty

han hade tre kungar på hand. Birger Weydel
kastade sina lankor och böjde sig öfver hans
axel för att se.

— Vet du hur stor banken är?
Åke ryckte på axlarna. Han hade haft den

gemenaste otur hela kvällen och gjorde nu för-
tvinade ansträngningar att vinna igen det för-
lorade genom att spela allt högre och högre.

Mikael Weydel höll banken. Snabbt och sä-
kert som en automat delade han ut korten och
slog upp sitt eget, fullkomligt oberörd af vinst
och förlust. Men denna gång var banken så
stor, att han gjorde en liten paus för att ge
Holm betänketid.

— Min fina bror, sade han, mot moira kämpa
själfva gudarna förgäfves. Är det din allvarliga
afsikt att fördubbla denna bank?
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— Nej, svarade Holm en smula irriterad och
visade sina kungar, jag ämnar vinna den.

Mikael slog upp en hacka i fjärde färgen.
— Förliter eder icke uppå förstår! Nu ger

jag för sista gången.
Holm grep nervöst efter de nya korten. Till

en början trodde han sig ha en hallucination:
det var två äss och en dam.

— Bank! sade han ånyo. Nu eller aldrig
kommer jag att vinna. Ruterdam har alltid
stått på min sida, och ett äss reder sig själft.

Han tyckte sig nästan höra hur hjärtat dun-
kade, när Mikael tog de återstående korten i
sin smala tassliknande hand. Långsamt och lik-
giltigt vände Mikael upp spaderässet. Holm
satt stum och såg på detta ödesdigra kort,
som stirrade tillbaka med ett svart och hot-
fullt öga.

Mikael strök in den stora högen af spel-
marker.

— Det är beklagligt, att jag inte befinner mig
i Monte Carlo i afton. Att spränga banken bör
vara en sensation.

Holm reste sig.
— Herrarna får ursäkta, men jag spelar inte

mer i kväll.
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Han slängde vårdslöst några sedlar på bordet;
det var de sista han hade kvar af afdelnings-
trattan.

Mikael såg på sitt ur och gäspade diskret
bakom handen.

— Bara tio; hur ska vi begå för att slå ihjäl
resten af kvällen? Hvad menar mina värderade
gäster om en liten supé på tremanhand å käl-
lare? God mat är i alla fall lifvets mening.

Men Birger hade ingen lust.
—- Jag tycker vi har suttit och stirrat tillräck-

ligt ofta på hvarann den sista tiden. Kan vi
inte hitta på någonting nytt?

— Värderade frände, jag inser tillfullo att
mitt anlete inte är ägnadt att framkalla några
starkare lustförnimmelser. Däremot tillåter jag
mig småle åt ditt förslag att hitta på någonting
nytt. Så vidt jag kan se återstår bara Princess.

— För sent, vi hinner knappt se sista afdel-
ningen.

— Men hvad sägs om en liten agap i enskildt
rum med några af de nya stjärnorna? Vi kan
gärna fortsätta här uppe hos mig.

Detta förslag behagade Åke Holm i så hög
grad, att hans goda lynne återvände. Han hade
annars tänkt gå hem och läsa om de särskilda
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brotten — så illa däran var hans humör nyss.
Nu sken han upp igen och skyndade ögonblick-
ligen efter öfverplaggen, han gaf sig knappt tid
att vänta på de andra. I trappuppgången bar
han sig åt som en tidningspojke, hojtade, hviss-
lade och åkte i hvinande fart utför ledstången.

Arm i arm gingo de Hafsgatan framåt. Hög
och stjärnklar stod aprilkvällens himmel, där
fullmånen lyste som den blanka riksdalern i bott-
nen på Stor-Klas' skeppemått. Ett smalt pack-
isband låg kvar innanför Gråhara, men luften
var lätt och mild af vårens närhet. Gatorna
dåsade öde och halfskumma, ingen människa
syntes till förutom några svärmande par, som i
stum lycksalighet och tätt slutna till hvarann
drogo förbi, dit ner till hamnarnas blanka vat-

ten och järnvägsvagnarnas mörka slagskuggor.

„Djuren gingo två och två
Uti Noaks a , r , k",

deklamerade Mikael i takt med ekot af deras
snabba, jämna steg.

Ju mer de närmade sig centrum, dess lifli-
gare blef rörelsen omkring dem, och när de
nått Esplanadgatan funno de den svart af folk.
Tid efter annnan spydde biografteatrarna ut sitt
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innanmäte öfver trottoarerna; som slimsor i en

malande köttkvarn pressades publiken ut genom
porthvalfven.

Utanför Kamp varseblef Mikael Erik Wallin,
som långsamt dref gatan fram och noggrant
fixerade alla mötande. Mikael infångade honom
med sin käppkrycka.

— Min fina bror, går du alltjämt och väntar
på det stora äfventyret?

Erik vände sig häftigt om och hans ansikte
skvallrade om en oangenäm öfverraskning. För-
gäfves sökte han efter ett lämpligt svar för att

genast afväpna Mikael. Nu som nästan alltid
kände han sig djupt träffad af Mikaels ord, och
han kunde inte nog förvåna sig öfver att åter
vara genomskådad. Hela vintern hade han gått
och väntat på någonting märkvärdigt, han visste
inte precis hvad, men helst då ett verkligt kvinno-
äfventyr i stil med dem han dagligen läste om
i otaliga böcker och som flere af hans vänner
faktiskt upplefvat. Ännu hade icke ens ett till-
bud visat sig, men Erik förlorade därför inte
hoppet om att en stekt sparf en gång skulle
flyga honom i munnen. För att hjälpa slumpen
på trafven hade han tagit för vana att dagligen
göra en promenad, ensam; ibland steg han tidigt
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upp och vandrade långa vägar utåt förstäderna,
där das stisse Mädel brukar bo, men vanligen
nöjde han sig med att bevaka Esplanaden, där
chanserna för ett skickelsedigert möte i alla fall
voro störst.

Birger såg Eriks missnöjda min och fick ett
plötsligt infall.

— Vi ämnar oss till Princess, sade han. Har
du lust att gå med?

Mikael straffade honom med en hastig sido-
blick, men det var-för sent. Erik accepterade
genast.

Salen var nästan fullsatt, men Mikaels namn

verkade som ett osvikligt sesam. Bugande an-

visade hofmästaren dem ett bord helt nära sce-
nen. Stämningen var redan mycket hög bland
publiken och tobaksröken dref i täta skyarsom
efter ett vulkanutbrott.

Mikael gjorde det bekvämt för sig i soffhör-
net och betraktade förste violinistens sällsamma
krumbukter, där han drog de långa sugande
stråkdragen i Poschalej.

— Mina herrar, sade han, strax vid min en-
tré i detta lasternas hemvist gör jag en djupt
filosofisk reflexion. Då vi människor yfvas öfver
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vårt gudomliga ursprung eller af vår storartade
kultur, borde vi besinna, att våra högsta sensa-
tioner uppstå när en man stryker tagel från en
hästsvans mot några torkade fårtarmar.

I detsamma gick ridån upp för Carmen Ca-
milla, som dansade en spansk dans med Fried-
richstrasses hela glöd och lidelse i åtbörderna.
I strålkastarens brutala ljus gnistrade paljetterna
på hennes kjol som facetterna i en briljant och
kastanjetternas gälla klapprande skar knifskarpt
genom larmet i salen.

Erik Wallin betraktade henne förvånad.
— Herregud, utbrast han, det är ju min sys-

ter Dora upp i dagen.
Birger nickade stum; han tog blicken från

hennes ansikte och lät den följa hennes skugga,
där den groteskt förvriden drog fram mellan Al-
cazars lätta hvalfbågar under en blekgrön måne.

Mikael blossade vällustigt på en utsökt cigarr.
— Ja, sade han, det har händt mig en gång

att jag trott mig se i syne. Det var då jag
tyckte mig återfinna Karin Reimer som kokött
på Tabarin. Jag försäkrar herrarna, att hon
passade bättre i den miljön än här hemma.
Och med risk att såra min värderade vän
Wallin vågar jag påstå, att den charmanta Dora
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helt säkert snarare är skapad för ett lif i spansk
dans än i finskt hushåll, medan Carmen Ca-
milla måhända hade blifvit en sparsam och or-
dentlig liten husmor om ödet velat det så.

— För min del, sade Erik, har jag svårt att

tänka mig att de däruppe på estraden är män-
niskor som vi, kan tänka och känna som vi, ja
att de öfverhufvudtaget existerar om dagarna.

— För min del, inföll Åke Holm, anser jag
det alldeles nog att de existerar just nu, och
jag yrkar bestämdt på att få föra fröken Wally
Wegner till bords.

Uppe på scenen stod Wally Wegner och
sjöng med ynklig röst en visa af särdeles be-
tänkligt innehåll. Förgäfves försökte hon ge sitt
runda, troskyldiga flickansikte ett lastbart och för-
föriskt drag, medan hon lika fåfängt ansträngde
sig att göra några oanständiga benrörelser.

Åke Holm var vid ett briljant lynne. Under
trolleriprofessor Barrets nummer klef han upp
på scenen och lät professorn dra ut en lefvande
kanin och två kanariefåglar ur sin näsa.

Sist kom aftonens clou, baronessan von Wald-
steins excentriska sång- och dansact. Barones-
san var icke längre alldeles ung, men hon gjorde
sin sak utmärkt. När ridån gått ner skref Mi-
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kael några namn på sitt visitkort och lämnade
det åt hofmästaren.

Utan framgång sökte Birger göra sig hörd.
Till slut fann han på att hålla klockan framför
näsan på hvar och en.

— Klockan är ett! skrek han för att öfver-
rösta Åke Holms och Eriks skallande duett.
Vi måste göra uppbrott.

— Uppbrott, uppbrott! ropade Åke. Det
förekommer inte bland de särskilda brotten.

Och han skrattade åt sin egen kvickhet så
att lilla Wally hade all möda att hålla sig kvar
på hans knä.

Carmen Camilla satt vid pianinot och dun-
kade frenetiskt på tangenterna med sina korta
och tjocka fingrar. Strax vid supén hade hon
utvalt Birger, men då hon fann honom likgil-
tig, drog hon sig sårad tillbaka och trummade
fram den ena slagdängan efter den andra. Erik
Wallin sprang omkring som en liten nosande
foxterrier och kysste damerna hvar han kom åt.

— Det här är en härlig uppfinning, sade han
och knep förtjust Åke Holm i armen. Har ni
ofta sådana här tillställningar?
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— Nej, svarade Åke anspråkslöst, på sin höjd
ett par gånger i veckan.

— Å fan sådana sybariter!
Mikael hade mest suttit stilla i soffan och

underhållit sig med baronessan von Waldstein,
som talade en utmärkt skandinaviska. Nu svin-
gade han sig plötsligt upp på bordet, där glas
och flaskor klirrade under hans eleganta kängor.

— Sköna damer, fina herrar! sade han och
det blef tämligen tyst i rummet. Jag finner
ögonblicket inne att utbringa en skål. Icke för
fosterlandet, detta förträffliga statsfragment, icke
heller för vårt kära, gamla etc. modersmål, denna
underbara dialekt, i sanning enastående. Jag
vill först och främst bringa de närvarande rep-
resentanterna för stormakterna en hylling. Ty
ni, mina damer, representera ju jordens väldige,
det Europa, till hvars medlidande vi här uppe
vädja med mera uthållighet än framgång. Jag
medger att jag afundas den ringaste af er där-
ute — alltsedan jag i London åt middag med
en japan medan bulletinerna från Tsuschima
ropades ut. Jag ville ge ganska mycket för att en
enda gång få känna detsamma som han. Emel-
lertid, jag ber samtliga närvarande förena sig i
en skål för den arfvedel vi alla äga lika — för
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lifvet själft. Det kan stundom tyckas oss en
eländig dank, men låtom oss bränna danken i
båda ändarna, och den skall lysa ganska klart.
Låtom oss så begå, att vi skola minnas denna
dag ännu när hvar och en af oss uppnått sin
bestämmelse, när t. ex. Birger sitter som musei-
vaktmästare på Numlax och Wallin är sultan
och baronessan von Waldstein medlem af en
jungfrustiftelse i S:t Pauli. För lifvet, skål!

De tömde sina glas i botten, men baronessan,
som hört sitt namn utan att riktigt förstå sam-
manhanget, drog ner Mikael i soffan.

— Hvad är det du fortaeller? Jag förstår
icke. Du vill icke dricke för ditt faedreland?

— Baronesse, svarade Mikael och slog höfligt
armen om hennes lif, ni skulle inte förstå mig
om jag talade till er med änglars tungor.

— Och hvorfor icke?
— Därför att er herr fader bestämdt var

trumslagarpojke vid Sedan eller stod som skilt-
vakt utanför spegelsalen i Versailles 1871.

Baronessan stirrade på honom.
— Du är tossed, sade hon, du maa ha is på

din panna.
Ur vinkylaren fiskade hon upp några isbitar

och lät dem smälta mot Mikaels tinningar, me-
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dan de andra uppförde en vild krigsdans rundt
bordet, tills vaktmästaren kom med notan och
gjorde slut på glädjen.

Med Åke i spetsen sprungo de i kapp till
närmaste automobilstation. Åke och lilla Wally
togo plats i den första bilen och läto Erik Wal-
lin sätta sig bredvid chauffören.

— Rundt Brunnsparken! skrek Mikael. Vi
kommer efter!

I susande fart bar det af. Långt borta i per-
spektivet flöto lyktraderna ihop, det var som
om en plog af flyende eldfåglar flugit framför
dem. Gummiringarnas pressning mot den fuk-
tiga gatan lät som ljudet af snabba vingslag.
Ett ögonblick satt fullmånen spetsad på Tyska
kyrkans torn som en ost på en marodörs värja.
Svart och stilla som en skogstjärn låg Södra
hamnens vatten, då plötsligt strålkastaren på
Sveaborg stjälpte sin blåhvita ljuskägla in öfver
staden och Skatuddens mörka husmassor stego
fram som en spökstad. Ur sidogatorna rusade
andra automobiler fram som drakar ur sina
hålor, med vildt flammande ögon, hväsande och
spyende ut sin förgiftade andedräkt.

— Vi flyger! Vi flyger! ropade lilla Wally
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förtjust och Åke kände hennes hjärtas snabba
slag under den tunna konfektionskappan.

Nu voro de inne i Brunnsparken. Hafvet
fräste sakta i strandstenarna och en kylig sälta
fyllde deras lungor. Gråhara stirrade efter dem
med sitt dumma cyklopöga och stjärnorna blin-
kade menande åt hvarann.

Inom några minuter såg Mikaels lilla våning
ut som skådeplatsen för ett mord, hvarvid offret
gjort häftigt motstånd.

Birger stod vid flygeln och betraktade den
vilda jakten.

— Får jag spela? frågade han så, när Mikael
ett ögonblick hämtade andan.

— Mer än gärna, värderade frände. Sofi kom-
mer visserligen att vakna, men det gör ingen-
ting. Vi befinner oss numera i ett tillstånd af
väpnad neutralitet. På hösten öppnade hon
fientligheterna och behöll länge öfvertaget. Om
hon t. ex. vid städningen råkade finna några
hårnålar, hade hon den oförskämda vanan att
lägga upp dem i rad eller i enklare geometriska
figurer på nattduksbordet. Men gudskelof lade
jag märke till, att pengarna i min västficka min-
skades ansenligt vid borstningen. En afton fyllde
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jag fickan med kopparslantar och bifogade en

liten biljett: „På grund af de dåliga tiderna
kommer silfret hädanefter att indragas." Sedan
dess har jag aldrig haft anledning att beklaga
mig öfver gumman.

Birger slog an ett ackord.
Lilla Wally hjälpte Mikael att plocka fram

glas och karaffer. Hon fnissade oafbrutet åt
ingenting, ty champagnen hade gjort henne gan-
ska yr. Glasen visade en märkvärdig benägen-
het att glida henne ur fingrarna. När det för-
sta gladeligen klingade mot parketten, skrattade
hon högt af förtjusning, men redan vid det tredje
började hon tycka synd om den vackra upp-
sättningen och blef plötsligt helt allvarsam.

Baronessan gick omkring från rum till rum
och föreföll att värdera inventarierna. Resulta-
tet af taxeringen utföll så gynnsamt, att hon
måste fördubbla sin välvilja mot Mikael. På
skrifbordet låg en stapel silfvermynt och en
sedel. Efter en snabb rundblick öfverflyttade
hon dem i sin väska med en diskret och ele-
gant handrörelse, hvars behagfullhet lifligt till-
talade Mikael.

— Du bor som en prinz, sade hon, wirklich
wie ein Prinz.
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Och hon tog Carmen Camilla om lifvet för
att visa hur twostep verkligen skall dansas.

Åke hade tröttnat på stojet och drog sig till-
baka till en mjuk soffa med lilla Wally. Lilla
Wally var ganska allvarsam ännu, allt sedan
glaskrossningen. Dessutom gick det rundt i hen-
nes hufvud. Som en snäll och väluppfostrad
familjeflicka såg hon ut, där hon satt i sin tarfliga
blus med en olycklig min på sitt vackra ansikte.

— Wally, lilla Wally, hviskade Åke, genom
dina ögon ser jag in i evigheten.

— Tyst, jag vill höra hur han spelar.
Birger hade börjat med marscher och ope-

retter, men ingen hade lagt märke till dem.
Nu spelade han ur minnet ryska romanser och
zigenarvisor; det var dem han kunde bäst. Step-
pens oändliga vemod, det farande folkets eviga
längtan och oro, kärlekens och dödens stora
och enkla sagor stego fram under hans bräckliga
händer. Döden dansade förbi i ~Valse triste".

Nu lyssnade alla, enhvar i sin värld.
Men när han slog an första takten i månskens-

sonaten, den som i ord kunde öfversättas ~minns
du?" — då fann Mikael tiden inne att bryta af.
Han hade sett hur lilla Wally sjönk alltmer ihop
och det började rycka i munvinklarna.
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Bullersamt reste han sig och gick fram till
fönstret. Det ljusnade redan därute. Hvit som en
silfverskimrande mås stack en ångare ut till hafs.

— Vi får lof att fälla rullgardinerna, sade han.
Och så tar vi en liten dans.

Men det var för sent. Lilla Wally skakade
under våldsamma snyftningar. Baronessan steg
upp med en axelryckning.

— Vill du icke sluta med den fordömte klim-
pern, sade hon till Birger. Du ser att Wally
graeder, vel? Uff, det är afskyeligt med hyste-
riske kvinnor.

Alla skockade sig kring Wally för att trösta

henne, men hon vred sig allt häftigare i gråt-
kramp.

— Jag vill hem till min far! Jag vill hem till
min far! stönade hon.

Det lät så hjärtskärande hemskt, att Erik fick
tårar i ögonen. Carmen Camilla grät som en

muhammedansk gråterska. Egentligen afskydde
hon Wally, som hvarken kunde dansa eller
sjunga och ändå var den som oftast blef inbju-
den på supé. Men nu greps hon med ens af
ett oändligt medlidande med sin kära väninna
och hela den sorgliga världen och framför allt
med sig själf.
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—- Kära, söta Wally, sade hon snyftande och
snoppande som ett litet barn, om du slutar att
gråta ska du i morgon få låna mina nya skära
trikåer, som du bad om.

Wally flämtade bara.
— Hon dör, ser ni inte att hon dör! ropade

Carmen förtviflad. Känn på hennes panna, hon
är redan alldeles kall.

— A sludder, sade baronessan föraktfullt, så
lätt går det nu icke. Ge henne lidt sodavand att
dricke och put en sked i hennes nacke så vill
hon nok klare sig.

Goda råd korsade hvarann som blixtar på en

åskhimmel.
— Knäpp upp hennes blus!
— Finns det valeriana i huset?
— Bädda hennes hufvud med is!
Carmen sprang omkring som en äggsjuk höna

tills hon fick fatt i en servett; hastigt tuttade
hon eld på den och höll det stinkande tyget
under Wallys näsa.

— Det här är det enda som hjälper, försäk-
rade hon med en triumferande blick på de
kringstående.

Mikael tog Åke afsides.
— Här hjälper ingenting annat än frisk luft.
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Försök att lugna henne så mycket att du kan
föra henne hem. Vi andra drar oss undan till
matsalen.

Så snart de andra gått lutade sig Åke öfver
lilla Wally och talade vänligt till henne. Hon
andades lugnare nu och låg orörlig, med slutna
ögon. Då och då sipprade en tår fram under
de täta mörka ögonhåren och rann ner öfver
kinden, alltid samma nyckfullt slingrande väg.
Äke tog hennes hand och värmde den mellan
sina. Minuterna gingo. Han hörde de andras
otåliga hviskningar och en klocka som tickade
hårdt.

— Hvad är det åt dig, lilla Wally? Har nå-
gon gjort dig illa?

— Låt mig vara i fred, mumlade hon. Hvar-
för står ni alla här och ser på mig. Jag vill
hem till min pappa.

— Men här är ju ingen mer än jag.
Wally öppnade ögonen.
— Är det du. Det var du som var så söt,

hvad var det nu du hette?
— Åke.
— Äke. Det var ett lustigt namn.
Hon smålog svagt.
— Jag tror jag känner mig litet bättre nu.
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Har de andra gått sin väg? Du får inte lämna
mig ensam, jag är så rädd, hör du det?

— Var lugn, lilla Wally, jag stannar hos dig.
— Du måste vara snäll mot mig, jag har det

så svårt.
Och plötsligt, oförmedladt började hon be-

rätta för honom om sitt lif. Det var ingen sam-
manhängande berättelse, än talade hon om sitt
barndomshem och än for hon ut i häftiga skymf-
ord mot kamraterna vid alla de olika varietéer
där hon uppträdt och mot direktörerna. Där
steg en kväljande stank ur alla dessa historier,
som likt bitarna i en mosaik gåfvo en klar och
tydlig bild af hennes öde.

Bara ett år tidigare hade hon ännu gått där-
hemma i en stadshåla i Ingermanland och brå-
kat sin lilla flickhjärna vimmelkantig för att hitta
på förevändningar att gå ut och möta en far-
maceut, som var så glad och så vacker. Men
så hade den stora staden sugit in henne i sin
hvirfvel, där hennes hvita kött skulle malas till
guld några korta feberår för att slutligen spys
ut i den stora kloaken.

oAke kände sig underlig till mods när hon
slutat. Det låg som en aning om undergån-
gens närhet i hennes stora förskrämda barna-
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ögon. Men han bjöd till att slå an en mun-
ter ton.

— Se så, nu är allt bra igen. Nu går du
hem och lägger dig och i morgon har du glömt
alltsamman. Kanske vi går genast, klockan är
ganska mycket.

Men lilla Wally låg stilla och betraktade ho-
nom noga.

— Tycker du verkligen om mig? frågade
hon tveksamt. Du har sagt det så många
gånger.

Åke skrattade.
— En sådan fråga! Naturligtvis tycker jag

om dig, annars hade jag väl inte valt dig till
supén.

— Ja, men jag menade inte bara det. Tyc-
ker du riktigt om mig?

Äke började bli förvånad.
— Ja, herregud, visst gör jag det,

Wally satte sig hastigt upp i soffan och tog
hans båda händer. Hennes röst var ett bed-
jande barns.

— Kan du inte ta mig till dig? Jag vet att
det går illa med mig om jag stannar kvar vid
varietén, och jag vill inte bli en sådan som ba-
ronessan. Får jag bli hos dig? Jag kan laga
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mat och städa och sy och jag skall göra allt
hvad du ber mig om.

— Kära lilla kissekatt, det är alldeles omöjligt.
— Hvarför är det omöjligt?
— För det första har jag inga pengar
— Narras inte, tror du jag inte förstår att ni

alla här har hur mycket pengar som helst.
— Och för det andra, hvad tror du mina släk-

tingar och hela stan skulle säga?
— De behöfver inte få veta af det.
— Inte veta af det! Här! Nej vet du, Wally,

den gubben går inte.
Wally släppte hans händer och sjönk tillbaka

mot soffkuddarna.
— Du vill inte, det är hela saken. Hvarför

ljuger du då att du tycker om mig? Men det
är alldeles detsamma, tror du inte det finns
andra herrar i världen än du? Och nu vill jag
för resten gå hem.

Försiktigt smög hon sig ut i tamburen; ge-
nom den stängda matsalsdörren hörde hon ba-
ronessans ilskna röst och ville undvika ett sam-
manträffande.

Mikael kom ut för att se hur det stod till.
— Väl gjordt, min fina bror. Allt går ju ef-

ter noter.
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— Ja, svarade Äke. Det var ett snöpligt slut
på vår lilla fest; men kanske är det bäst så här.

— Du är grå i synen, värderade. Det är väl
aldrig eftertankens kränka blekhet?

- Kanske det, jag har fått mycket att tänka
på i natt.

— Högtärade, man mår bestämdt inte bra af
att tänka för mycket.

Wally stod påklädd i dörren.
— Du får inte vara ledsen på mig för att jag

störde er, sade hon och kysste Mikael midt på
munnen.

Därute var full dag, fastän solen ännu låg
bakom horisonten. Hafvets frostiga andedräkt
slog emot dem. Åke andades in i djupa drag;
det läskade skönt, ty munnen var sönderbränd
af tobaksrök och tungan kändes sträf som en
rem.

Lilla Wally hängde sig fast vid hans arm så
att han nästan fick bära henne. Ingen droska
syntes till. Tysta gingo de hela den långa vä-
gen. Aldrig förr hade Åke känt sig så be-
klämd. Som i en strålkastarglimt hade han sett
hennes öde, och det väckte hos honom den
känsla han erfarit, då han som barn tittade in
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genom gluggen till skräckkällaren i ett panop-
tikon. Fåfängt försökte han slå den pinsamma
stämningen ifrån sig.

— Herregud, tänkte han, hvad lifvet ändå
är underligt. Hvem kunde i går morse ha sagt,
att jag skulle dra genom gatorna med en va-

rietéflicka, som gråter och vill hem till sin pappa.
Ändtligen voro de framme vid Wallys port.

Åke följde henne in i trappan och kysste henne
till afsked.

— Du är en söt pojke, sade hon och smekte
hans panna. Vill du följa med mig upp, en
stund. Det dröjer nog innan Carmen kommer
hem.

— Inte i dag, men kanske en annan gång.
Han kände att det stundade till uppgörelse

inom honom och ville bli ensam.
— Du går väl upp i morgon och ser mig i

min nya dans, den är tip top, famös! Och
jag har köpt nya skära trikåer, det är någon-
ting annat än de där gamla strumporna jag
hade på mig i dag. Vill du göra det?

— Ja, kanhända.
— Nej, du måste lofva bestämdt, hör du det.

Se så, lofva nu, så är du snäll. Och så tar vi
en liten supé efter föreställningen, eller hur?
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— Jo, jo, jo!
— Jag visste ju att du var en rar pojke.

Godnatt med dig.

Där stod nu Åke Holm ensam på gatan och
visste hvarken in eller ut. Bara ett var klart:
att han inte ville gå hem ännu. Så började han
vandra gata upp och gata ner, fullkomligt plan-
löst. Utanför Catani stötte han på två af sina
forna lärare, som med graflikt allvar spelade
knapp mot stenfoten. Men icke ens denna an-

blick förmådde muntra upp honom.
Från Wally och hennes väg mot undergången

gingo tankarna osökt till hans egen förtviflade
belägenhet. Nu hade han inte rört en bok på
nära tre månader. Den sista slanten i sin port-
monnä hade han gifvit rockvaktmästaren. Så
vidt han kunde se, voro chanserna att drifva
upp nya pengar inom en nära framtid synner-
ligen små. Mikael stod ju alltid kvar som sista
resurs, men den ville Åke i det längsta und-
vika. Ty den dag Mikael kom under fund med,
att Åke för länge sen förtärt sitt lilla ärfda ka-
pital och lefde på lån, ur hand i mun — den
dagen var det slut med deras gemensamma
glada lif. Redan nu hade Mikael ofta betraktat
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honom forskande då de gjort upp sina intrass-
lade affärer och bedt att få betala alltsamman;
men det hade Åke sällan gått in på.

Ingen annan af vännerna hade reda på Åkes
svåra ställning. Han hade ängsligt dolt den för
alla. Väl visste han, att ingen skulle dra sig
undan om sanningen kom i dagen, men han
fasade för tanken att framdeles bli bjuden som

sångare, underhållande kavaljer och glad lax i
kretsar där han hittills uppträdt som fullt obe-
roende och likasituerad kamrat.

Stundom hade han haft svåra samvetsföre-
bråelser och beslutit att afsvärja sig Mikaels,
Birgers och de andras dyrbara sällskap. Han
insåg mycket väl, att alla de galenskaper, som
för dem en gång i framtiden skulle stå som an-
genäma ungdomsminnen comme il faut, voro
nära att bli blodigaste allvar för honom själf.
Efter hvarje större krasch hade han stoppat ån-
gerns sega vax i sina öron för att utestänga
alla frestande sirenröster. Då kunde det väl
hända, att han satt någon kväll med näsan trist
lutad öfver Liszts Strafrecht medan cigarettrö-
ken gungade kring hans hufvud i fina blå slöjor
som molnen kring Mont-Blanc. Men när så gas-
lyktorna plötsligt tändes därnere under hans
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fönster och det stimmade svart af människor
och automobilernas horn ljödo som stridssigna-
ler — då kände han hur blodet sköt upp i huf-
vudet, det blef med ens outhärdligt kvaft i
rummet, stolen kändes stenhård, bordslampans
hvassa sken stack honom i ögonen, i rummet
bredvid gallskrek en grammofon, det var omöj-
ligt att hålla tankarna samlade. Slutet blef hvarje
gång detsamma: han reste sig och började gå
rundt i rummet, petade och plockade nervöst
på bokhyllan, på nattduksbordet, på kakelungs-
kransen och så kände han det som om han
hållit på att kväfvas och så kunde han inte
längre låta bli och så skyndade han ut, ut!

Inte därför att det alltid var så roligt. Ofta
hade han frågat sig vid slutet af dagen: var den
värd påklädningens möda?

I tre års tid hade detta samma skådespel upp-
repats med längre och kortare mellantider. Men
nu var det alltså förbi. Nu kunde det helt en-
kelt inte fortgå på detta sätt längre. Nu var
han kommen till en punkt, där han hade att
välja mellan ett nytt lif och undergång.

Egentligen gladde det honom, att han slutli-
gen kommit till ett afgörande, till den stora do-
medag han länge gått och väntat på. Alla de
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tusen döda timmar han suttit och stirrat sig
halfgalen på barernas flaskbatterier och tärnings-
spel eller hört sig förtviflans utled på restau-
rangmusiken — de hade samlats som droppar
i en bägare; och nu rann bägaren öfver.

Ett nytt lif. I de svarta stunderna hade det
stått för honom som ett slags tröst, att när all-
ting engång blifvit så galet det kunde bli och
ingen räddning mer var möjlig, då skulle han
dra sig tillbaka till landet, läsa flitigt, ta sina
examina, bli rangerad karl. Ögonblicket var

alltså inne att sätta detta program i verket.

Slumpen styrde hans steg förbi Svenska tea-
tern, utmed Henriksgatan, där ghettot tar vid.
Framför honom låg chaussén. Han beslöt sig
för en promenad genom Djurgården. Tröttheten
var bortblåst, han kände sig kryare än någonsin.

En bondkärra skramlade förbi på väg till tor-
get med allehanda nyttiga saker.

Under bottnen dinglade en korg med ynkligt
pipande kycklingar, men en morsk tuppkyckling
stack ut sitt hufvud med den gryende kammen
genom ett hål och gol i falsett mot Guds här-
liga sol, som redan stod ganska högt på himlen.

Denna hälsning från landet grep Äke som
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ett märkligt omen. Han vände sig om och såg
länge efter den skvättande kärran där bonden
satt och mjölkade med tömmarna, hälft i söm-
nen. Just en sådan raggig gubbstut med en
klargul droppe under den spetsiga nästippen
hade Åkes egen farfar varit, men en rifvande
duktig karl, som till sitt åttionde år brukat jor-
den på sitt ägande hemman med sådan flit, att
han inte bara kunde skola sina söner till stu-
denter, utan också lämna dem en liten summa i
arf. Åkes far hade varit en omtyckt läkare.
Som en stigande våg hade Holmarna rest sig
ur det stora människohafvet och nu stod Åke
där högst uppe på kammen och frågade sig,
om vågdalen redan var inne. En bitter skam-
känsla fick makt med honom. Dyrt och heligt
lofvade han sig att inte bli de vackra traditio-
nerna ovärdig.

En lätt dimslöja låg öfver Tölöviken som im-
man af en varm andedräkt på en spegel. Bu-
skarna och träden stodo lutade öfver vattnet i
orörlig narkissosbeundran af sitt fina grenverk,
där vårens dolda och hemlighetsfulla krafter
arbetade.

Ty nu var våren verkligen inne.
På Djurgårdsbron stannade Åke stödd mot
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räcket. Ett tåg hade just passerat, lämnande
efter sig en rökplym som af svarta och hvita
fjädrar, som långsamt sänkte sig öfver skogen.
Om ett par dar skulle Åke själf ånga norrut
och lämna bakom sig de ödelagda åren och sitt
galna lif som en drifvande rök för vinden.

Medan han stod där och lyssnade till det däm-
pade ljudet af stadens vaknande lif, kom det
öfver honom en sådan vild och oresonlig glädje
bara öfver det att vara till, att kunna andas
denna härliga vårmorgonluft, att känna bröst-
korgen vidgas, hjärtat slå och benen redo att
bära honom, om det så var till världens ände.
Han fattade tag om höger öfverarm och spände
musklerna och fröjdade sig omåttligt åt att känna
deras svallning som ett kilande möss under
vänsterhandens fasta grepp.

— Herregud, hvad det ändå är härligt att
lefva!

Åke såg på sitt ur; det visade half sju, men

han smålog bara. Jenseits von Gut und Böse
kände han sig efter det afgörande beslut han
nyss fattat.

På Hagnäs torg drack han kaffe i ett stånd.
Den ena väldiga skorpan efter den andra slank
ner, han hade fått en storartad aptit under den
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långa promenaden. Med styrkta krafter fort-
satte han färden inåt staden.

Det var förunderligt, så solljuset flödade rikt
denna morgon. På Nikolaikyrkan stodo apost-
larna med gloria om hufvudet, alldeles som då
de följde Mästaren under Galileas höga stjärn-
himmel.

Ännu kände Äke ingen lust att lägga sig.
Hans tankar spelade lika lifligt, som om han
sofvit sin natt i ro.

— Där är Märta Weydels fönster, nu
ligger hon därinne i sin lilla mjuka säng och
drömmer. Gud vet för resten hvad hon och
alla andra flickor bruka drömma om, kanske är
det inte alltid bara bä bä, hvita lamm. Hvad hon
måtte vara vacker när hon sofver, med sina
långa ögonhår och den svaga blå skuggan kring
ögonen. Det är för öfrigt dumt, att jag aldrig
känt mig för på det hållet. Hon såg så under-
ligt på mig när jag sjöng hos Wallins sist. Den
kvällen var Dora gudomlig, det kan inte slå fel
att jag har lite flax för henne. Skada att jag
inte träffar henne oftare, det skulle bestämdt
leda till någonting. Men nu kan det ju också
göra detsamma eftersom jag reser bort. Det
blir nog inte så lätt att i ett slag lämna alltsam-
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man och börja på med pluggandet, men det kan
ju inte uppskjutas längre, för då går det åt hel-
vete med mig. Egentligen borde vi ha en liten
afskedstillställning, hela det gamla gardet, men
det blir väl för dyrt

På Salutorget var handeln i full gång. Pigor
och fruar dignade under fyllda kassar. Vågorna
kluckade så hemtrefligt mot fiskarbåtarna i Ko-
lerabassängen och dufvorna öfvade otukt på
Societetshusets fönsterbleck och gesimser.

Våren! Våren! Som ett rus steg den Åke åt
hufvudet, där han omsider stod i Edlunds hörn
och betraktade några försenade skolpojkar, som
med sömnen sittande kvar i sina otvättade an-
sikten tumlade i väg mot skolan.

Men hvad nu, hvem var det som sneddade
förbi fontänen? Det kan inte gärna vara någon
annan än fröken Signe, Gustaf Eytzings för
detta; men hvad fan gör hon uppe den här
tiden?

Fröken Signe kom rakt emot Åke. Ögonen
o

blänkte bakom floret som löjor i ett nät. Ake
och hon hade betraktat hvarann med tydligt
intresse hvar gång de mötts under vintern, men
Åke hade aldrig funnit lämpligt tillfälle att göra
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hennes bekantskap. Instinktivt vände han nu
och började gå efter henne.

Framför en fotografs skyltlåda stannade hon;
Äke likaså. De stirrade envist på de utställda
korten, på nybakade studenter med blommor
ner på knäna och på en ung dam i segelkostym
med ett svallande haf i bakgrunden. Slutligen
tog Åke mod till sig och tilltalade fröken Signe.
Hon svarade inte, men stod lugnt kvar och små-
log och fuktade floret med tungspetsen. Äke
framställde en höflig förfrågan om han fick göra
henne sällskap; hon skakade på hufvudet. Si-
tuationen började bli ohållbar, Åke ryckte fram
med en sista förtviflad resurs och klämde till
på måfå:

— Får jag vänta på er i afton?
Och se! nu svarade hon högt och tydligt ja.
— Men vi tar Kaisaniemi, jag är så utled vid

Alphyddan.
Därpå försvann hon i en port strax intill.

Åke var stum af förvåning öfver sin oerhörda
tur. Än lefva de gamla gudar!

Så gick han den gamla, vanliga vägen hem.
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Solen sken rätt in genom verandans små
fönster, som kommo hela „vjllan" att likna ett
drifhus. Med en suck lät Elsa Hufvudstads-
bladet falla till golfvet; hon hade hunnit half-
vägs med annonserna: „Tre glada gossar önska
korrespondera med likasinnade flickor." „Om
icke herr Söderst—m inom åtta dagar afhäm-
tar sina saker, som han lämnat i pant för obe-
talad hyra, behandlas de som egna och hela
namnet utsattes." Nu orkade hon icke mer.
Luften kändes som i en bakugn. Likgiltigt be-
traktade hon två flugor, som knäppte i tak-
papperet under sin surrande älskogsdans. Det
högg till som med knifvar i hennes bakhufvud;
så brukade hennes svåra hufvuvärk börja. En
lång promenad kunde möjligen hejda den, det
visste hon, men hon kände sig för trött.

Omsider kunde hon förmå sig att stiga upp
och öppna dörren för friska luften. Men med
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den kom ett starkt fläskos från bagarens villa,
och med fördubblad styrka ljöd tjutet från un-
garna, som lekte röfvare och fasttagare uppe på
bergsknallen. Det skar otäckt i Elsas öron.
Så beslöt hon sig då för en promenad, men
bara till ångbåtsbryggan.

Söndagsförmiddagens dästa frid hvilade öfver
de många små villorna, som lågo på ett sten-
kasts afstånd från hvarann. Bågar Sahlberg
stod på sin gårdsplan och spelade krocket med
sina äldsta söner. Det var hans stora passion
och han ägnade sig åt den med ett fruktansvärdt
allvar. Hvar gång hans tur kom, böjde han
sig i rät vinkel, hvarvid en kraftigt utvecklad
muskulatur kom till synes under byxornas glän-
sande cheviot; han fattade klubban midt på skaf-
tet och mattade med en noggrannhet, som hade
hans lifs välfärd stått på spel. Som pistolskott
ljödo hans säkra och kraftiga slag.

— God morgon, lilla fröken! hälsade han.
— Hur står det till med hälsan och kärle-
ken?

Bagaren var en belefvad man, som betjänat
bättre folk i alla sina dagar.

— Tack, svarade Elsa snäft, jag har min
vanliga hufvudvärk.
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— Öm lilla fröken är på dåligt humör, så
ska hon stanna en stund och höra på herr Jo-
hanssons klarinett, så blir hon glad igen.

Herr Johansson vid tullen var obestridligen
ställets förnämaste sommargäst. Ehuru ungkarl
hyrde han sedan många år den största villan.
Där samlades ofta hans intimare vänkrets och
drack toddi och spelade kort och lefde nätterna
igenom, så att ingen kunde sofva i grannvillorna.
Men på söndagarna satt han ensam på sin stora
veranda och lade patience eller blåste klari-
nett. Herr Johansson var bagarens dödsfiende.
Det hade börjat med att fru Sahlbergs katt
blef ihjälbiten af herr Johanssons hund. Sedan
fortgick striden i skiftande faser, som utgjorde
villabornas förnämsta diskussionsämne under
de långa sommarkvällarna. Fejdens mest dra-
matiska moment inföll då bagaren flyttade sin
bekvämlighetsinrättning öfver till en annan sida
af området, alldeles invid herr Johanssons brunn.
Efter detta geniala schackdrag gafs ingen par-
don å någondera sidan.

— Pass på, nu börjar han, sade bagaren och
stödde sig mot krocketklubban för att lyssna
riktigt uppmärksamt.

På föga mer än tre år hade herr Johansson
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lärt sig Björneborgarnas marsch något så när
hjälpligt, men därefter upphörde den helt och
hållet att intressera honom, och han brotta-
des nu med valsen ur „Grefven af Luxen-
burg", „Månne lyckan det är, som sväfvar mig
förbi . .

."

De första tonerna blåste han med en öfver-
lägsen brio, men redan vid „sväfvar" blef en

viss osäkerhet märkbar, och vid „ förbi" var det
definitivt förbi. Den sista falska tonen ljöd som
nödsignalen från en sjunkande ångare. Så bör-
jade herr Johansson om igen med samma re-
sultat, en, två, tre gånger, tills bagaren afbröt
honom med ljudliga bravorop.

Bagaren kiknade af skratt, som han gjort
mest hvarje söndag i fyra års tid, och slog sig
på sina feta lår.

— Den borde uppträda på cirkus och ta för-
höjda biljettpriser! ropade han, och det hade
hörts till herr Johanssons villa med mindre.
— Den borde stoppas opp och skickas till mu-

seumet!
Hans glädje var så oförfalskad och djup, att

Elsa måste småle. Nu började herr Johansson
igen: „Månne lyckan det är . . ."
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Lyckan, ja. Hvem vet hvar den håller
hus.

Långsamt gick Elsa vidare. I backkrönet
stannade hon ånyo och satte sig på en bekväm
sten. Nu var det bara en smula utförsbacke
kvar till ångbåtsbryggan, men hon kände sig
så dödstrött och olustig.

Nedanför låg fjärden kaflugn. Hennes blic-
kar foro öfver skogklädda uddar och grönskande
gläntor, där villorna, de riktiga fina villorna, skym-
tade fram med rabatter och gula sandgångar.
Långt borta kilade en liten hvit ångslup in och
ut i vikar och sund som en sökande jakthund.
Svallvågorna drogo fram öfver det blanka vatt-
net, sköljde det lilla skäret, där några halfnakna
pojkar metade abborrpinnar, ryckte i förtöjnings-
trossen på restauratör Durdins motorbåt, kommo
herr Welins yacht att guppa till en smula och
körde den långa raden af roddbåtar med no-
sarna mot ångbåtsbryggan, så att det dunkade
och skrek i det gistna trät.

Elsa såg ingenting af allt detta. Så ofta
hade hon sett denna samma bild, att den för
länge sen upphört att göra intryck på henne.
Så som i dag hade det varit söndagen förut
och de flesta sommarsöndagar hon kunde min-
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nas. Icke ett nummer i det vanliga program-
met fattades. Där drog frälsningsarmen förbi,

på lusttur, trummornas dofva dunk blandades
med guitarrernas tunna knäppar. Där låg den
strejkande motorbåten midt ute på fjärden; en

ström af svordomar drog öfver vattnet.
Men borta bakom skogen reste sig Johannes-

kyrkans tvillingtorn, Uspenskikatedralen lyfte
högt sina gyllene lökar och Nikolaikyrkans
stjärnströdda kupoler glänste i augustisolen.
Där låg staden och lockade och drog.

Elsa satt och tänkte på kamraterna i affären,
som alltid afundats henne för att hon hvarje
dag kunde fara ut till landet, medan de själfva
fingo lof att stanna kvar i den heta och döda
staden. Hur gärna hade hon inte bytt med
hvem som helst af dem! Ty därinne låg den
värld dit hon längtade som fågeln efter dagen,
restaurangerna, cirkus, operetten —

Det slog henne att björkarnas löf fått en

stark skiftning i gult de sista dagarna, ett tyd-
ligt varsel om sommarens snara död. Ännu ett
par veckor och hon skulle återse dem, Birger,
Mikael, Åke Holm och alla deras glada kamrater.
Hon smålog mot minnet af deras upptåg sista
våren, en lång och brokig rad af supéer, maske-
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rader, bilturer och all världens härligheter, som
fått ett plötsligt slut när Elsas far, den stränga
och myndiga senatsvaktmästar Lundberg, be-
stämdt förbjöd henne att någonsin mer visa sig
tillsamman med dessa herrar. Han visste nog
fan hvad de ville henne, försäkrade han, och
han skulle nog se till att hon aldrig kom hem
efter nio. Innan den första häftiga ilskan efter
upptäckten lagt sig, funderade han starkt på
att låta henne sluta i affären, där hon bara lärde
sig dumheter af kamraterna. Man hade ju gud-
skelof de inkomsterna, att hennes lön inte be-
hof des. Emellertid nöjde han sig med att i
tydliga ordalag uttala sin åsikt om Elsas bästa
väninna, den lättfärdiga slynan Anna, och lof-
vade klappa dem båda bruna och blå, om han
såg dem tillsammans utom affären.

De första dagarna var det förfärligt svårt för
Elsa. Kvällarna blefvo ändlöst långa och tomma.

Handarbeten kunde hon inte tåla, hushållet för-
stod hon sig inte på. I affären gick Anna om-
kring och halfsof hela förmiddagen, men lyck-
salig var hon och medan hennes nätta ansikte
förvreds af gäspningar, berättade hon om går-
dagens upplefvelser. Det var nästan alltid det-
samma, Åke Holm hade sjungit och Birger
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spelat, Mikael hade varit så fånig att hon nästan
skrattat ihjäl sig, dessutom hade hon vanligen
druckit för mycket likör. Men hvarje gång
stack det till i Elsas bröst af bitterhet och
afund. Småningom fann hon en klen och konst-
lad tröst i tanken på den fara hon undgått: att
komma på villovägar och bli en dålig flicka,
sådan som Anna. Hennes sätt mot Anna blef
påfallande ovänligt; dagligen lätt hon henne för-
stå, att mellan dem fanns en afgrund, som
icke kunde öfverskridas.

Och ändå, hur nära hade hon inte varit „fal-
Iet"! Ett ord af Birger hade varit nog, det
visste hon med sig nästan från början. En gång
hade hon af en slump fått höra ett samtal mel-
lan Mikael och Birger: „Min fina kusin, ämnar
du taga henne?" — »Nej, det vet du ju att
jag inte vill." — „Men det borde du. Att inte
göra det är som att äga en författares samlade
arbeten och sakna sista bandet. Och man kan
aldrig komplettera efteråt."

Trots Birgers ord hade hon gått och väntat,
dag efter dag, på det afgörande steget. Och
när ingenting skedde, kände hon det, med för-
våning och ovilja nästan, som en stor missräk-
ning. Var hon då så litet åtråväckande, att han
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aldrig rycktes med och förlorade besinningen?
Många andra hade dock visat, att de velat ge
mycket för det som hon brann af längtan att
skänka Birger. Nå, så kom då den hastiga upp-
lösningen och sedan dess hade hon sett honom
några få gånger, i förbifarten, på väg till affären.
Sommaren skingrade snart det glada kotteriet
för alla vindar. Anna satt ensam kvar och
idisslade sina minnen under det hon såg sig
om efter lämplig sommarförströelse. I brist på
bättre höll hon en tid till godo med en af
herrarna i affären, som hela vintern suckat
förgäfves.

Elsa kunde naturligtvis inte undgå att lägga
märke till både detta och annat mer; hon in-
togs af en häftig motvilja för Anna. Men sam-
tidigt kände hon sig så förtvifladt ensam, hon
hade ju inga andra väninnor. Stundom grep
hon sig midt uppe i tanken på hur det hade
varit, om hon inte förgäfves väntat på initiativ
från Birger, utan gifvit någon af de andra en

liten uppmuntran. Åke Holm till exempel var
ju en söt pojke och hade nog inte sagt nej.

Fram i juli önskade hon hemligt att få dö;
det varade någon tid och den tanken fyllde
henne med ett underligt välbehag. Men sedan
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sjönk hon ner i fullkomlig liknöjdhet och lät
dagarna gå som de ville. Hemma grälade alla
på henne, ibland satt fru Lundberg om aftnarna
och grät och beklagade sig öfver Elsas håg-
löshet och otacksamhet; hur många flickor hade
det så bra som hon? Gamla mormor suckade
och bad till Gud att han, som böjer människors
hjärtan som vattubäckar, måtte förbarma sig
öfver Elsas förhärdade sinne.

Det var ett elände utan like.

Tankspidd började Elsa gå ner för backen
till ångbåtsbryggan. Vattnet glimtade fram ge-
nom springorna i brolocket och lekte med de
ärevördiga pålarnas gröna skägg. Af gammal
vana kastade Elsa en likgiltig blick i breflå-
dan. Bland gamla tidningar, som legat där i
veckor och surnat, fann hon ett uppochnervändt
bref. Kuvertet var skärt och luktade patschuli.
Ett pigbref, tänkte Elsa och vände likgiltigt
om det. Hon ville knappt tro sina ögon; det
var adresseradt till henne. Men här var ingen
synvilla möjlig, det var utan fråga Annas hand-
stil; dessa stora, gallskrikande bokstäfver kunde
nog ingen göra efter
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„Snälla Elsa!

Mikael W. och Holm äro i stan, jag träffa
dem i går afse på Espen händelsevis vi var på
Apollo, det var så välldit lifvat. De vill så
rysligt gärna träffa dig kan du int komma in
till stan i afton så far vi till Klippan. Vi vän-
tar på dig till klockan tie hos M. kom nu om
du kan för de reser i morron i gen. Jag vet

nog att du ha vari lessen på mig sen i våras
men det ska du inte vara.

Anna."

Elsa rynkade på näsan vid hvarje fel. Herre-
gud, så oförskämdt, tänkte hon. Men hennes
pulsar bultade märkbart och hon kände en stark
hetta i kinderna.

Med brefvet omsorgsfullt gömdt innanför blu-
sen begaf hon sig hemåt. I kröken vid mis-
sionsbokhandlarens villa skymtade många män-
niskor. Elsa stannade för att lyssna till de
högljudda rösterna. Hon urskilde sin fars myn-
diga ämbetsmannastämma och restauratör Dur-
dins rotvälska med inskjutna jerr i alla heder-
liga svenska ord, som kommo dem att få en
flottig och fet bismak. Fru Durdins gälla röst
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ljöd högt öfver de andra och utplånade nästan
helt fru Lundbergs tveksamma inpass.

Alexander Durdin gick i spetsen med mis-
sionsbokhandlaren vid sin sida och hvisslade en
lättsinnig melodi. Han var en trettio års man

med svart knollrigt hår; han gick i segelfö-
reningens uniform från den dag klubbhuset öpp-
nades till stängningen på hösten, ty hans far
rådde om en motorbåt. Han var bekant för
sin utomordentliga framgång hos kvinnorna, en

framgång, som till god del berodde på hans
skönhet, men i någon mån också på hans egen-
skap af godt parti. Herr Durdin seniors Café
de Paris vid Fredriksgatan var nämligen en
briljant affär, vida bättre till och med än herr
Malmströms missionsbokhandel, som inte heller
skämdes för sig. Herr Malmström var mager
och gallsprängd och såg ut som en gubbe, fastän
han stod i sina bästa år. Medan hans inre sar-
gades af svåra gallstenar, sönderslets hans själ
af den ständiga kampen mellan en högtutveck-
lad sparsamhet och en aldrig nog tillfredsställd
dragning till kvinnan.

Elsa stod obeslutsam midt på vägen tills det
var för sent att fly.

— Där har du henne, Sascha, håll i henne
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nu, att hon inte kan rymma! utbrast herr Dur-
din glad, och herr Lundberg tillade genast:

— Det var bra att vi fick tag på dig, herr-
skapet Durdin har nämligen varit nog vänliga
att inventera oss på en motorbåtsutfärd.

Alexander Durdin gjorde en elegant sväng
med uniformsmössan och hans ögon slickade
Elsas bara armar och hals.

— Nå fröken, nu ska vi ha roligt!
— Tack, svarade Elsa kort. Men jag kan

inte vara med, jag har så svår hufvudvärk i dag.
— Elsa!! ropade herr Lundberg, och hans

röst hade samma förkrossande klang som då han
tillrättavisade en yngre vaktmästare på senaten.

— Ja, det kan inte hjälpas, stammade Elsa,
jag måste gå hem och lägga mig . . . och . . . .

och nu måste jag gå hem.
— Det blir ingenting af, sade herr Lundberg

tvärt, ty nu var han ordentligt arg. — Har man
nånsin sett på maken till otacksamhet! Här
kommer vi, eller rättare sagdt bror Durdin, och
bjuder henne på någonting roligt, och hon sva-
rar att hon hellre går hem och lägger sig!

Fru Lundberg betraktade ängsligt Elsa och
fann, att tårarna inte voro långt borta.
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— Men August, kanske hon har så illa att
vara, att hon inte kan? Kanske det är bättre
att hon går hem och ser till att kräftorna får
koka ordentligt? För vi får ju främmande i
afton, tillade hon i brist på bättre, som en för-
klaring åt Elsa.

— Hon följer med oss, tammefan! Hon ska
väl inte koka kräftorna, hon som förstår sig på
hushållet lika bra som suggan på sjustjärnorna.

Vaktmästar Lundberg uttryckte sig i allmänhet
särdeles bildadt, men under häftig affekt stego
reminiscenser upp från det språk, som fordom
fallit sig naturligt för honom, i hans dåvarande
obetydliga ställning.

Men nu vaknade trotset hos Elsa.
— Lycka på resan, nu går jag, sade hon och

gick hastigt förbi den förvånade gruppen.
Rak i ryggen höll hon sig tills hon kom in i

villan, där var det slut. Hon brast ut i kramp-
aktig gråt, som aldrig ville stanna. Till slut
kom gamla mormor ut ur sängkammaren, där
hon satt och klippte brokiga lappar, som sedan
sändes till herr Lundbergs fädernehem i Karis
för att väfvas till trasmattor. Till det dugde
gumman ännu, fastän hon var blind på båda
ögonen.
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— Hvad är det nu igen för spitakel, Elsa?
Elsa svarade ej. Hon hade kastat sig rak-

lång på inventionssoffan och låg där och bet i
en kudde.

Gumman stirrade på henne med sina döda
ögon, som om hon kunnat se tvärs igenom
henne.

— Hvarför gråter du för jämnan nu om da
garna?

Elsa lyfte hufvudet från kudden.
— Här är så fult och tråkigt och alla är så

elaka mot mig. Jag önskar bara att få dö.
Den gamla höjde sina värkbrutna, knotiga

händer som för att afvärja någonting förfärligt.
— Det är en stor synd att tala så där lätt-

sinnigt, du ska be Herren om förlåtelse och
söka tröst hos Honom.

Elsa ryckte otåligt på axlarna.
— Alltid kommer du med Gud och Gud.

Inte kan han hjälpa mig, eller också vill han
inte.

— Jessus, så du talar, din brottfälling!
Gumman stod obeslutsam och fingrade på sitt

förkläde, men så sänkte hon rösten till en för-
trogen, illistig hviskning:
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— Gråter du för att du int vill ha den där
Duldin eller vad han nu heter? Men du är dum
som int vill, han lär ju ska vara så vacker . . .

— Usch, jag kan inte tåla honom!
— Nåja, fast fritt att han int sku vara vac-

ker, en karl är i alla fall en karl, och man kan
ha både nytta och glädje åf dem. Tror du att
min Gustafsson var så fager i ansiktet? Nänä,
vackrare har man sitt, men Herren foga det så
visligt att han tog synen ifrån mig, och då var
det bra på alla vis. Duldin är ju till ännu en
fin och rik herre. Jag tycker det är syndigt
att försmå Guds gåfvor, man ska anamma dem
med ett ödmjukt och tacksamt sinne. Jag talar
nu som en gamla världsens människa och du
tycker naturligt, att du förstår allting bättre,
men jag ska säga dig, att en gammal sugga
ligger int ihjäl sina grisar, men en ung fala hop-
par lätt så att benena brister.

När Elsa inte gjorde någon min att svara
gick gumman sin väg och stängde resolut säng-
kammardörren.

Elsa blef utan middag, ty gråten tog ny fart.
Herr Lundberg ville först släpa henne till bor-
det, men gaf vika för fru Lundbergs böner och
lät Elsa hållas. Men på kvällen skulle hon
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vara med vid kräftkalaset, det gaf han sig jäf-
veln på. Ville Sascha Durdin en gång ha henne,
så skulle han få sin vilja fram, om också Elsa
tog fan själf till hjälp.

Med det beskedet lämnade han Elsa på
kvällen, när gästerna kommo. Förvirrad och
raglande som en rusig gick hon fram till spegeln
och ordnade sitt tilltufsade hår. Kjolen var för-
färligt skrynklig, det kunde inte hjälpas mer,
hon ryckte otåligt i blusen, jämkade på bältet.
Det knastrade till af papper — Annas bref, som

hon nästan glömt. I flygande fart läste hon det
ånyo. Och i detsamma steg den tanken fram:

Kanhända.

Bordet formligen dignade under det väldiga
kräftfatet. Kräftornas blodröda skal och den
saftiga, mörkgröna dillen lyste så vackert mot
bordsdukens glänsande hvithet.

— En sup för hvar klo och två för stjärten!
sade vaktmästar Lundberg för fjärde gången och
höjde sitt snapsglas. På hans kinder brann en

vida högre färg än den gamla, skrangliga ampeln
skänkte.

— Två för stjärten, grymtade herr Durdin,
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det är alldeles för litet för min gemåls, den är
säkert värd tre.

Alla skrattade våldsamt, utom Elsa. Hon
satt och såg nästan förfärad på fru Durdins
skratt: det började med en bäfning i hela hen-
nes kropp, ett fruktansvärdt jordskalf någon-
stans under bordet, som småningom fortplantade
sig till de väldiga lösa massorna högre upp.
Ansiktet förblef nästan orörligt, men ett oarti-
kuleradt, fullkomligt osannolikt läte pressades
fram mellan hennes tjocka läppar.

Elsa satt bredvid Sascha Durdin. Man åt
på verandan och det var så trångt, att en fluga
knappt kunnat krypa mellan stolkarmarna och
väggen. Elsa kände Sascha Durdins ben allt
starkare pressas mot sitt eget, men hon kunde
nte dra sig längre åt andra sidan, ty där satt

missionsbokhandlaren och såg ut att inte precis
ha någonting emot en liten fotkurtis. Belys-
ningen var så svag, att ingen lade märke till
Elsas förgråtna ögon; tvärtom tyckte sig Sascha
aldrig ha sett henne vackrare än just nu.

Herr Durdin grabblade med sina brottarhän-
der i kräfthögen för att få fatt i honorna.

— Ja, bror Durdin, sade herr Lundberg, du
har nu alltid varit svår på honor.
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Han bligade hemligt förstånd till fru Durdin,
som föll i en ny skrattparoxysm. Herr Durdin
såg ut som om han hållit på att få slag. Länge
kippade han rosslande efter andan.

— Fan hvad du är kvick, bror Lundberg!
skrek han med djupaste beundran i rösten, så
snart han åter fått den i sitt våld. — Det tar

vi en ordentlig sup på.
När supen var tagen lät vaktmästar Lundberg

sin något osäkra blick ömt hvila på Sascha och
Elsa.

— Se, där sitter de nu så nätt tillsammans.
Är det inte vackert par? Skål Schassa och
opp med näbben! Bry dig inte om att hon gör
sig litet rar i början, det gör fruntimrena alltid
för att det skall smaka så mycket bättre sen.
Och det är många högförnäma herrar som kom-
mer att afundas dig Elsa, fråga bara herr
Weydel — förlåt, hvad säger jag! Baron Wey-
del, gubevars.

— — Weydel. Elsa såg plötsligt Birgers
ansikte så lefvande för sig, hans fina sjuklings-
ansikte, som ibland kunde se ut som en döds
och ändå inte skrämde henne. Hon såg också
på den simpla knif hon höll i handen och tänkte
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på silfverknifvarna med Weydlarnas vapen, som
hon skalat frukt med hemma hos Mikael. Det
kunde hon ju få göra ännu i kväll. Ännu var
det inte försent.

Herr Lundbergs omisskännliga uppmuntran
steg Sascha Durdin åt hufvudet jämte spritån-
gorna. Plötsligt kände Elsa hans hand på sitt
knä. Hon blef ganska blek, men satt orörlig
och lät honom hållas, tills han lutade sig fram
och såg på henne med sina simmiga ögon; hon
kände doften från hans hår och greps af äckel
och gaf honom en våldsam spark i skenbenet,
som kom honom att hoppa till af smärta.

— Se så, mitt herrskap, nu går vi in i säng-
kammaren och tvättar händerna, det brukar be-
höfvas efter sånt här, och mutter tycker inte
om att hennes servietter blir förstörda.

Par om par tågade de in i sängkammaren.
De togo vägen genom matsalen, där gumman
Gustafsson låg på sin soffa och följde den säll-
samma skaran med sina tomma ögon, utan att
förstå.

— Sof lugnt vidare gumma lilla, sade herr
Lundberg i förbifarten, det är bara ungdomen
som roar sig.
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Sascha Durdin hade stannat kvar på veran-
dan bredvid Elsa, Han hade igen blifvit osä-
ker efter den undfångna sparken.

— Seså, Elsa, hvarför ska ni bråka? sade
han nu, pröfvande.

— Är det jag som bråkar? Jag tycker det
är ni själf som är oförskämd.

— Asch, naturligtvis menar jag inte att ni
bråkar på det viset, men ni vet ju nog hvad
jag menar.

— Nej, det vet jag inte och jag vill inte hel-
ler veta det.

— Men din pappa vill och då går det i alla
fall.

— Aldrig! nästan skrek hon. Hans duande
bjöd henne mera emot än hans närgångenhet
nyss. — Aldrig i världen! Förr gör jag, jag
vet inte hvad.

Hon reste sig och slängde upp verandadörren
på vid gafvel. En tät dimma låg och rufvade
öfver ängen som ett stort vidunder på sin slem-
miga buk. Därute på fjärden signalerade en
ångbåt, det var sista båten som gick upp till
ändstationen. Om en kvart skulle den passera
ånyo, på väg till staden. Elsa såg på klockan;
båten kom nog säkert i hamn före tio.
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Herr Lundberg kom ut med en knippa rake-
ter under armen.

— Ni gör väl inga dumheter här på tuman-
hand?

Vänd till sina gäster fortsatte han
— Nu ska vi ha det riktigt festligt och fint.

Kanske vi kan fira liksom en liten förlofnings-
fest, jag tycker de unga tu ser ut att ha någonting
på samvetet. Titta bara hur hon rodnar! Här
har jag lite fyrverkeri, som blef öfver midsom-
marafton, det tuttar vi på med samma.

Han stegade ut till gungplankan och ställde
upp raketerna i rad.

— Ta på er öfverplaggen och kom ut, an-
nars kan ni inte njuta ordentligt. Och släck
ampeln på verandan, det måste vara alldeles
mörkt.

Den första raketen steg fräsande öfver sko-
gens svarta, taggiga silhuett. En eldslinga, en
dof knall, några långsamt sjunkande stjärnor,
blå som elektriska gnistor, och så var det förbi.

Herrskapet Durdin applåderade frenetiskt,
men missionsbokhandlaren stod med händerna
på ryggen.

— Tycker inte herr Malmström att det är
vackert?
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— Vackert — nå, jag vet inte det. Det är

ju att kasta sina pengar rent ut i luften, men
herregud, när man har råd så.

— Det tycker jag med, vågade fru Lundberg
infoga. Visst är det vackert medan den stiger
opp, men det går ju så fort att man knappt
hinner se, och sen är det ingenting annat kvar
än en käpp och lite sotigt papper. Det är inte
mycket man har för pengarna, men August
tycker om det.

— Står ni och talar om pengar nu när vi
ska ha roligt, sade herr Lundberg ogillande. Jag
tycker fyrverkeri är förbannadt vackert så här
om höstkvällarna. Och om fröjden inte är så
synnerligen lång, är den så mycket större me-

dan den varar.
— Ja, sade Elsa plötsligt, jag tror du har

rätt. Det har jag för resten hört förr af någon
annan.

Hvarje ny raket steg högre än den föregå-
ende. Den sista sköt som en komet högt upp
mot stjärnorna, och när den till slut sprang
sönder, drefvo tre par ljuskulor som seglande
fåglar långsamt bort öfver skogen. Länge kunde
Elsa följa dem innan de blefvo ett med
mörkret.
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Herr Lundberg ref eld på en tändsticka och
förde sina gäster tillbaka in i villan. Elsa stod
kvar och såg dem figurera bakom de immade
rutorna. Hon visste nu, att om hon aldrig
fick se allt detta mer, var det intet hon skulle
sakna.

Ångbåtens signaler ljödo ånyo, tre gånger.
Tre skoflar mull öfver det förflutna.

Gruset rasslade under Elsas fötter när hon
skyndade mot grinden. Klinkans fuktigt kalla
metall kom henne att rysa. På landsvägen
började hon springa som en vansinnig, hon hade
för sig att de förföljde henne. Flämtande stod
hon på bryggan och såg ångbåtens rubinröda
babordslanterna närma sig. Inne i salongen
kröp hon ihop i en vrå, hon frös, men var all-
deles lugn.

Här var intet att lägga till eller ta ifrån
längre, det hade kommit som det måste, och
med glädje såg hon sitt öde gå mot sin full-
bordan.

Men högt däruppe öfver hennes hufvud
brunno himlens eviga stjärnor.



MOT SKYMNINGEN
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Som ett tungt, guldskimrande vin silade sig
augustimorgonens flödande sol genom lindarnas
mäktiga kronor och bildade ett fantastiskt virr-
varr af darrande fläckar på Numlax' gårdsplan.
Det var så underligt tyst, som om tiden stått
stilla för att hämta andan. Forsens aflägsna och
dofva brus stod som en mörk bakgrund för det
lätta mumlet från alléerna. Vinden drog från
söder i lata, ljumma fläktar, som knappast or-
kade veckla ut flaggan med Weydlarnas lejon.

Vid flaggstången stod trädgårdsmästar Monsen
med kratta i hand, och hans skägglösa, hvassa
ansikte, som liknade en gammal kvinnas, bar
prägel af djup eftertanke, ty en viktig uppgift
förelåg honom. Det gällde att kratta gårdspla-
nen efter ett mönster, som han lärt sig en gång
i sin ungdom på ett slott i sin skånska hem-
bygd; det var ett svårt och vackert mönster,
och sedan fyrtio år krattades det upp på Num-
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lax' gård vid alla festliga tillfällen — för att

några timmar senare vara utplånadt af de många
fötternas tramp. De sista åren hade det varit
trädgårdsdrängarnas sak, men nu ville Monsen
besörja allting själf för att kunna vara viss om
att det var som sig borde på denna dag, då
Birger Weydel firade sin myndighetsfest. Birger
skulle ju en gång, om Gud gaf Monsen hälsa
och krafter, bli den fjärde i ordningen af hans
husbönder på Numlax.

Birger hade alltid varit Monsens speciella fa-
vorit. Deras vänskap härrörde från den dag,
då Birger för första gången kunde gå ner till
växthusen på egna ben; sedan dess kunde han
vara viss om, att de präktigaste klasarna i vin-
kasten och drifhusens mognaste persikor blefvo
hans. Och när Birger på senare tider af en
eller annan anledning behöft blommor, var det
ingen, som kunde binda en bukett så smakfullt
som Monsen. Var det till på köpet fröken Wal-
lin, som gästat Numlax några dagar och skulle
återvända till Sundom, då förstod Monsen utan
tillsägelse att plundra orkidéhusen på deras bä-
sta skatter. Han gjorde det skoningslöst, ty
han visste, att hvarje stjälk skulle inbringa ho-
nom en god cigarr.
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Alla dessa minnen, som i Monsens värld spe-
lade en betydande roll, döko upp och drogo
förbi medan han med van och säker hand, som

reumatismen ännu inte helt fått bukt på, förde
krattan fram och tillbaka i väl afvägdt tempo.
Snart stod han som en trollkarl midt ibland
sina hemlighetsfulla kvadrater och cirklar.

Småningom vaknade lifvet i de sofvande hu-
sen. Från kökssidan hördes skratt och rop och
ljudet af smällande dörrar. Trädgårdsdrängarna
kommo vandrande uppför stora allén med en
väldig granrisguirland och började dekorera por-
talen och trappan efter Monsens anvisningar.

Ett fönster i andra våningen öppnades och
öfverste Weydel blickade ut. Man kunde ha
tagit honom för en gubbe, så grå var han blif-
ven de sista åren, efter bataljonens upplösning.
Grämelsen öfver denna skymf hade plöjt ett
delta af rynkor kring ögon och munvinklar. De
civila kläderna hängde på honom, som om de
varit gjorda åt någon annan, och solbrännan
gick snedt öfver pannan, ty han bar fortfarande
sin hufvudbonad på militäriskt vis.

Monsen fick hastigt mössan i hand och bu-
gade ödmjukt; han hyste en utomordentlig vörd-
nad och en oöfvervinnelig rädsla för sin hus-
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bonde. Vördnaden kom sig däraf, att enligt
hans åsikt Weydlarna på Numlax voro de stör-
sta herrarna i socknen och kanske i hela Fin-
land, förresten — och rädslan hade han fått i
sig samma dag han kom i tjänsten. Det var nu
en historia, som Monsen gärna berättade för
hvem som bara ville höra på; tyvärr var det
numera inte så många som ville det, alla hade
hört den otaliga gånger.

Då Monsen kom till Numlax, lefde gamla ge-
neral Weydel ännu; han var öfver åttio år, men
såg inte ut för mer än sextio. Trött af resan
och tung i hufvudet af växthusens ljumma, be-
döfvande luft hade Monsen somnat på en bänk
i orkidéhuset och där hade generalen funnit ho-
nom. „Jaså, din fördömda lätting", hade han
ropat med sin hesa och bristande röst, som fått
knäcken 1831 i polska vinterfälttåget, „ligger du
här och sofver bort dagen! Tror du, din ohängda
kanalje, att du har kost och lön för att dra tim-
merstockar?" Och så hade han tagit sitt span-
ska rör med elfenbensknopp och gifvit Monsen
den eftertryckligaste bastonad han fått pröfva
på, sedan han var en liten pojke och stal pro-
stens äpplen därnere i Skåne. Men när så ge-
neralen hållit på en stund, hade han satt sig



239

ner helt andfådd och börjat gnida sin högra arm
och sagt åt Monsen: „Nu kan du gå i köket
och se till att du får en sup. Men hälsa från
mig och säg, att det skall vara en ordentlig sup,
för ett ordentligt kok stryk har du fått."

Efter den betan sof Monsen inte mer i växt-
husen, och hans vördnad för den lilla magra
gubben, som vid åttio år orkade ge sådana rapp,
kände inga gränser. Då generalen året därpå
helt oväntadt dog i slag, öfverflyttade Monsen
omedelbart både tillgifvenheten och rädslan pä
hans son, kammarherren. Och när äfven denne
burits bort till Weydlarnas hvita familjegraf vid
Numlax' kyrka, ärfde dåvarande stabskaptenen,
sedermera öfverste Robert Weydel jämte Num-
lax gård och underlydande äfven sin trädgårds-
mästares oinskränkta hängifvenhet; den var blif-
ven ett fideikommiss inom familjen.

Birger sof ännu när klockan på fasaden slog
nio. Men nu hade solskifvan stigit så högt öfver
taken, att några strimmor kunde bana sig väg
mellan fönsterkarmen och den vårdslöst ner-

fällda rullgardinen. De speglade sig ett tag i
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skrifbordsgarnityret och hoppade så rakt öfver
i spegeln på motsatta väggen. Det flammade
till i de sammanfogade glasskifvorna, som an-
nars stodo mörkt grönskimrande som ruddam-
marnas döda vatten.

Birgers sömn blef allt lättare, drömbilderna
tunnades ut, fördunstade och blefvo borta. Med
ett ryck satte han sig yrvaken upp i sängen.
Oredigt stod för honom en förnimmelse af att
han egentligen borde gå upp genast, men han
kände sig så sömnig ännu. Han skulle just
lägga sig ånyo, då det knastrade till på fönster-
rutan.

Snabbt och beslutsamt, som när man hoppar
i kallt vatten, sprang Birger ur sängen och gick
fram till fönstret. Rullgardinen flög upp med
en smäll. Birger hyste ett svagt hopp om att
rutan blifvit spräckt, men denna triumf öfver
fridstöraren var honom förvägrad.

Nere på terrassen stodo Mikael Weydel och
Äke Holm. Mikael gjorde en bugning, som kun-
nat hedra gustavianen We)rdel.

— Cher cousin, sade han och slog ut med
handen, caput för friherrliga Weydel hälsar den
blifvande hufvudmannen för adliga Weydel väl-
kommen i de vuxna männens led.



241

Birger svarade med en storartad reverens och
viftade med nattskjortan. I ett huj fick han klä-
derna på och skyndade ner.

I stora salen voro de alla församlade. De hade
dukat födelsedagsbord åt Birger, alldeles som

när han var en liten pojke. Tjugu brinnande
ljus stodo i cirkel och i midten ett, som var
högre än alla de andra.

Öfversten gick Birger till mötes och kysste
honom hastigt på pannan.

— Du har låtit vänta på dig, sade han i sin
vanliga korta ton.

Men gamla hennes nåd böjde sitt trötta, viss-
nade ansikte mot Birger och hviskade med en
darrning i rösten, som han icke hört sedan den
dag, då hans mor begrofs:

— Gud välsigne dig, gossen min!
Så kommo de andra i tur och ordning och

tryckte hans hand. Märta tvekade ett ögon-
blick, så kysste hon honom på kinden. När det
var öfver, rodnade hon märkbart; den förtro-
ligheten hade icke förekommit mellan syskonen
sedan de voro små.

Birger hade gärna velat säga något, men
fann ingenting lämpligt, stod där förlägen och
betraktade sina gåfvor. Han fick fatt i en sig-
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netring med Weydelska vapnet. Karneolen
lyste som en droppe blod på hans hand. Öf-
versten betraktade honom med sin genomträn-
gande blick.

— Jag hoppas du skall bära den med heder!
— Min fina kusin, sade Mikael, jag tillåter

mig påpeka, att vi föra ett uppstigande lejon i
vår sköld. Malicen påstår visserligen, att vårt
lejon för länge sedan tröttnat på det besvärliga
uppstigandet och helt varligt börjat klifva ner
igen, men jag är öfvertygad om att du skall
komma detta illvilliga förtal på skam.

— Ja, sade öfversten med en sidoblick på
Mikael, af dig kan man ju inte vänta det. Du
anser påtagligen, att din far gjort nog för två
generationer.

Mikael Weydels far hade varit ättens sista
lysande representant. I sin egenskap af kam-
marherrens äldsta son borde han enligt gam-
mal sed, som aldrig förr brutits, ha öfvertagit
Numlax; men landtbrukarens lif syntes honom
alltför torftigt och enformigt. Så deltog han
då som ung löjtnant i andra polska upprorets
kufvande, mottog Georgskorset ur högsta befäl-
hafvarens hand efter en skärmytsling, där han
legat svårt sårad en natt ute på fältet bland de
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döda. Nu hade han fått blodad tand, och det
var icke längre tal om hemkomst till Finland.
Han slogs som en djäfvul i alla Rysslands gräns-
fejder. Vid trettiotvå års ålder kommenderade
han egen bataljon; hans karriär var en saga,
som de äldre kadetterna berättade för andäktigt
lyssnande nykomlingar i Fredrikshamn, där Ale-
xander Weydel i tiden gått ut som primus. Det
påstods också, att kvinnointriger lågo bakom
hans lysande framgångar, och där nämndes i
samband med hans ett namn så högt, att berät-
taren ofrivilligt sänkte rösten till hviskning. Ef-
ter turkmenernas underkufvande blef Alexan-
der Weydel baron och generaladjutant. Icke
ens nu var hans ärelystnad tillfredsställd; han
smidde ständigt nya planer. Men på en razzia
i Turkestan sjuknade han plötsligt och dog i
en eländig håla utanför Samarkand, där ohy-
ran dröp ner från väggarna och kirgisernas
skrän skar i hans öron intill det sista.

Alexander Weydel hade bekymrat sig ganska
litet om hem och fädernesland. Det var därför
som ett slags försoningsoffer åt fosterjorden han
bestämde, att hans ende son skulle uppfostras
i finska kadettkåren. Mikaels mor, som efter
den första bittra besvikelsen i sitt äktenskap
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snart nog hade funnit tröst på annat håll, såg
sig gärna befriad från allt ansvar för denna son,
som hon aldrig älskat. Efter faderns död blefvo
Mikaels besök i Petersburg allt sällsyntare. Han
slöt sig i stället närmare till sin finska släkt och
tillbragte alltid en del af ferierna på Numlax. Vid
kadettkårens upplösning hade Mikael ett par år
kvar till dimissionen; hans mor gjorde ett lamt
försök att förmå honom fortsätta sin militära
bana i Ryssland, men i stället gaf sig Mikael ut

på långa utrikesresor. Han kunde försvinna för
månader, utan att någon visste hvar han fanns,
tills han plötsligt uppenbarade sig i Helsingfors
eller på Numlax. Så hade åren gått under det
han njutit af allt hvad lifvet kan bjuda den rike
och oberoende.

Hvar gång man gjorde ett försök att väcka
hans ärelystnad genom faderns exempel, ryckte
han på axlarna och förklarade sig tillhöra den
generation, som bör hvila och samla nya kraf-
ter för kommande led.

Äfven nu gjorde han en åtbörd af komisk
förtviflan.

— Bästa farbror, hvad skall jag göra? Jag
har ju ärft allt hvad människor i allmänhet bru-
kar eftersträfva. Jag är en ny Alexander den
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store, jag konstaterar med blödande hjärta, att
min far inte lämnat någonting kvar för mig att
eröfra.

Öfversten rynkade pannan.
.— Jag känner till det där. Birger, vill du

följa med in på mitt rum, det är någonting jag
ville tala med dig om.

Birger följde honom förvånad. Någon förtro-
lighet hade aldrig existerat mellan honom och
hans far, de hade aldrig utbytt annat än likgil-
tiga ord. Nu såg han af öfverstens min, att det
gällde saker af vikt.

Öfversten satte sig i sin skrifstol, men Birger
förblef stående framför honom.

Öfversten började tala, dämpadt och afmätt.
— Eftersom du i dag blir myndig, anser jag

det vara min plikt att underrätta dig om, hvad
du i framtiden har att vänta af Numlax, med
andra ord hur ditt lif kommer att gestalta sig
från ekonomisk synpunkt. Det förvånar dig
kanske, att jag aldrig förr berört en fråga af så
stor vikt, men du vet bäst själf hurudant vårt
förhållande till hvarandra varit. Jag är den för-
sta att beklaga faktum, men jag vågar påstå, att
felet inte uteslutande legat hos mig.

Birger nickade stum.
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— Du är din mors son, fortfor öfversten, lika
sluten och svårtillgänglig som hon. Jag har
därför låtit dig gå dina egna vägar, utan att in-
gripa i din utveckling eller öfver hufvud blanda
mig i dina angelägenheter. Du har fått sköta
dina studier och dina nöjen efter behag, jag
har aldrig ens frågat dig, hur du användt ditt
underhåll, som varit mer än tillräckligt, det
måste du medge.

Birger nickade åter.
— Dina vänner känner jag knappast mer än

till namnet, kan således inte bedöma, om du
valt dem väl. Fastän jag anser Mikael vara ett
farligt och i många afseenden skadligt sällskap,
har jag aldrig försökt skilja er åt. Hvilka va-
nor och åsikter du fått genom honom är mig
obekant. Men om du inbillar dig att engång i
framtiden som herre på Numlax kunna föra ett
förnämt och behagligt chateaulif och däremellan
göra små utrikesresor med Mikael, så misstar
du dig fullkomligt.

— Ställningen är kort om godt denna: Num-
lax är intecknadt, inte precis till flaggstången,
men nära skorstenarna.

Birger gjorde ofrivilligt en åtbörd af öfver-
raskning.
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— Det förvånar dig? Du tycker kanske, att
vi under de omständigheterna borde lefvat ännu
mer indraget, och du har naturligtvis rätt. Men
om du besinnar, under hvilka förhållanden jag
vuxit upp, hur annorlunda det stod till här på
Numlax under min ungdom, så skall du kanske
förstå, att jag inte kunnat sänka vår lefnads-
standard mer än jag gjort.

— Nu kommer turen till dig. Skall du kunna
behålla Numlax, så fordras af dig inte bara
energi, en oerhörd omtänksamhet och hårdt
arbete, utan framför allt gnidig sparsamhet. Du
kommer att få försaka nästan allt det, som här-
tills gett ditt lif innehåll. Tror du, att du un-
der sådana vilkor vågar öfverta Numlax?

— Ja, svarade Birger utan betänkande.
— Det svaret väntade jag. Men vet du,

hvad fattigdom vill säga, lysande fattigdom till
på köpet? Att inte kunna köpa en bok af
din älsklingsförfattare, att inte kunna besöka
en konsert, fastän du försmäktar efter musik,
att aldrig kunna resa, utan vara bunden vid
samma lilla fläck af jorden lifvet ut. Den fat-
tigdom, som bjuder på svält är mycket mindre
förfärlig, den sporrar åtminstone krafterna till
det yttersta, medan din kommer att göra lifvet
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grått och dagarna trista, utan den yttersta spän-
ning, som kampen för lifvets bevarande måste
medföra. Tror du ändå, att du vill öfverta
Numlax?

— Ja, svarade Birger.
— Du resonerar kanske som så, att din ställ-

ning blir föga bättre, om du säljer Numlax, ef-
tersom det är så högt intecknadt. Men du
misstar dig. Bergsrådet Wallin har för en
vecka sedan gjort ett anbud på Numlax, som
med en half million öfverstiger inteckningen.
Han bjuder alltså mer än Numlax kan vara
värdt efter fördelaktigaste värdering, och jag är
fullkomligt öfvertygad om, att ett sådant anbud
aldrig mer skall göras, åtminstone inte inom en
öfverskådlig framtid. Det är fru Wallins få-
fänga, som drifver honom till en så dålig affär,
hon vill komma åt Numlax som en yttre sym-
bol på deras ekonomiska ställning; Sundom är

inte längre fint nog. Antar jag för din räkning
bergsrådets anbud, får alltså Märta och du vid
min död ärfva en summa, som gör er oberoende,
om också icke rika. Står du ännu fast vid ditt
beslut?

Birger svarade icke strax.
— Det är ju mycket naturligt, att du inte på
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rak arm vill besvara en så viktig fråga. Du
har god tid att betänka dig, bergsrådet har be-
gärt svar inom en månad. Jag motser således
ditt definitiva svar innan dess.

Öfversten såg på sitt ur.
— Nu är det tid för dig och dina gäster att

fara till kyrkan, om ni vill hinna hem igen till
frukosten.

Förvirrad lämnade Birger rummet.
Sälja Numlax? Den tanken hade aldrig fal-

lit honom in, att främmande människor, som
ägde en viss summa pengar, kunde få rätt att
kalla Numlax sitt. Få rätt till det hem hans
förfäder skapat, lefva sitt lif i deras rum, äta
vid deras bord, läsa deras böcker, njuta af
växthusens blomdoft och springbrunnarnas sorl
och af forsens trygga, vänliga brus. Hur var
det möjligt, att man för några sedelbuntar kunde
få till skänks all den skönhet och all den för-
fining, som pressats likt en dyrbar essens ur en
gammal släkts lif, generation efter generation!

Men så gingo Birgers tankar till all den här-
lighet därute i världen, som han kanske aldrig
skulle få återse, om han stannade på Numlax.
Solnedgången vid Fiesole, hafvets sång vid Biar-
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ritz, drömnätterna på Skagen, våren i Nizza och
miljonstädernas brus, som är underbarare än
allting annat på jorden, Guds härliga jord. Han
tänkte på sina resor med Mikael och på den
kväll, då de drogo in i Paris som kungar i en
eröfrad provins. Han visste det, dit ner skulle
hans tankar vandra, när vintern rufvade öfver
Numlax och snön böjde granarnas grenar mot
jorden, som om förtviflade människor hade hängt
sig i dem.

Dessa tankar foro genom Birgers hufvud ännu
när jaktvagnen i stark fart rullade ut genom
stora allén. Birger körde själf, han hade icke
ens låtit kusken följa med.

Mikael satt bekvämt bakåtlutad och pysslade
om sin morgoncigarr.

— Som du möjligen vet, sade han till Åke
Holm, bjuder dagen på stort galaspektakel, hvari
hela den stora personalen medverkar. N:o 1
hålla vi just på med; det är det traditionella
besöket hos de värderade ättemedlemmar, som
af synnerligen giltiga skäl icke kunna uppträda.
Af det öfriga rikhaltiga programmet vill jag bara
framhålla några af de förnämsta attraktionerna,
såsom hofrättsrådinnan Franckens fenomenala
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tunggymnastik, doktor Bergvalls käpphästridt i
den högre skolan — hors concours! — samt
les deux Wallin med sin i frihet dresserade
vildkatta Dora, underbar, noch nie dagewesen!

— Ja, instämde Åke, hon är underbar. Har
ni hört hennes sista ....

Han hejdade sig vid en blick från Mikael och
betraktade Birger i smyg för att se om han
hört, men Birger satt envist med ryggen åt och
vände icke en enda gång hufvudet åt sidan.
Ett ögonblicks förlägen paus uppstod, så räddade
Mikael situationen genom att börja tala om lik-
giltiga ting.

Vägen gick fram öfver stora fält, där rågen
stod i skylar, genom sänka marker, där orm-
bunkarna sköto fram i nästan tropisk yppighet,
och så åter högt upp på rullstensåsar, där tall-
skogens glesa, raka stammar öppnade ett änd-
löst perspektiv.

Nu syntes kyrkan på en hög kulle, hälft kring-
fluten af en nyckfullt slingrande å. Med sina
låga gråstensmurar och sitt väldiga, branta tak
såg den ut som en till hälften nedsjunken sten-
koloss; det var som om marken gifvit vika un-
der det våldsamma trycket. Till ett ointagligt
värn för Kristi lära hade den okände bygg-
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mästaren under oaflåtlig kamp mot djäflar, jät-
tar och hedningar byggt upp dessa fästnings-
lika murar, där kajorna sedan funnit en tryggad
fristad. Skriande flaxade de från kyrktaket till
klockstapeln och därifrån till de tre hvita graf-
kapellen, som stodo i rad långs kyrkogårds-
muren.

Weydlarnas familjegraf låg i midten med Fle-
mingarnas på ena sidan och Edenbergarnas på
den andra. Det var ett enkelt hvitrappadt hus
med de dödas namn i guldskrift på fasadens
svarta stentaflor. Den första var Christoffer
Weydel, som under trettioåriga kriget gick i
svensk tjänst och blef den svensk-finska gre-
nens stamfar. Släktled efter släktled hade sam-
lats här; borta voro endast de, som fått sina
grafvar därute på Sveriges slagfält, från Breiten-
feld till Hörnefors. Många hade färdats ganska
vida omkring och pröfvat lyckans växlingar,
andra hade förmått skapa sina öden högt öfver
massornas och nått makten, äran och härlighe-
ten, men här var slutet på visan för dem alla.
Här lågo de fredligt sida vid sida och väntade
på förgängelsen eller uppståndelsen, allt efter
som lifvet format deras tro om de okända
tingen.
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Birger såg dem så tydligt för sig, par efter
par, som en Jakobsstege in i oändligheten. Hans
fantasi kom ättartaflornas knappa, torra ord att
grönska som Aronsstafvar. Oftast dröjde hans
tankar hos Bernhard Weydel, som „dog på
pelegrimsfärden" och hos de två bröderna, som
tagits till fånga vid Poltava och drunknade en

vinternatt i Finska viken, när de efter fredsslu-
tet skulle återvända till sina hem. Men allra
helst fantiserade han om Rutger Weydel, som

för sitt stormiga lif blef förskjuten af sin far
och rymde till Frankrike med en dansös. Där
slogo vågorna ihop öfver hans hufvud, och man

visste intet om hans senare öden. Hans por-
trätt, en bleknad pastell, hade fått en undan-
skymd plats i biblioteket. Alltsedan Birger för-
sta gången hörde denne vanbördings öde skild-
ras, hade han känt sig dragen till honom långt
mer än till alla de utmärkta män, som skapat
släktens glans. Det hade uppstått ett slags för-
trolighet mellan dem, och stundom sände Bir-
ger porträttet en blick som af hemligt förstånd.

Genom grafkapellets gallerfönster kunde Bir-
ger se några vissnade kransar, som hängde där
alltsen hans mors begrafning. De torra bladen
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rasslade för vinden. Så tog han den väldiga
buketten af chrysantemer, som Monsen bundit
åt honom i dag som alla föregående år, och
lade den varligt på stentrappan.

— Första numret är förbi, sade Mikael. Stor-
artad succés, das Publikum weint. Nu ger vi
oss i väg som Jehu, annars gör min mage upp-
ror.

Åke Holm dref ensam omkring i rummen
efter frukosten. Han kände sig fortfarande lika
illa till mods, som kvällen förut, då han kom
åkande från stationen. Det var detta med Märta,
som oroade honom: på en bjudning hos Wal-
lins på Sundom, ett par veckor tidigare, hade
han kommit att kyssa henne, utan någon vidare
mening, bara som angenämt tidsfördrif; men
han hade genast märkt, att hon tog saken all-
varsammare. Nu visste han absolut inte, hur
han skulle sköta sina kort för att bäst dra sig
ur klämman, om han borde låtsa om ingenting
eller be henne om ursäkt och förklara det hela
som en tillfällig förlöpning eller kanske snarare
som en flyktig stämning. Han hade ängsligt
undvikit att bli på tumanhand med henne, ty



255

hvar han stod, kände han hennes frågande, oro-
liga blickar söka sina.

I blå förmaket satte sig Åke i en bekväm
stol och vecklade ut sista tidningen. Plötsligt,
utan att han egentligen visste hur det kom sig,
stod Märta framför honom. Hon föreföll så blek
i den skarpa dagern.

— Äke! sade hon lågt och hastigt. — Hvad
är det åt dig, du undviker mig hela tiden och
du är så förändrad. Bryr du dig inte mera
om mig?

Åke reste sig nervöst.
— Det är ju ett vansinne alltsammans, det

kan aldrig bli någonting utaf. I staden och på
Sundom var du som alla de andra flickorna,
men när jag ser dig här på Numlax, är du en

helt annan. Jag vet inte hvad det är, hur det
kommer sig, men jag känner, att jag inte pas-
sar här, att jag inte hör till er. Ni bildar ju en
särskild kast, och jag känner mig stå utanför.
Förstår du nu, att det aldrig kan bli någonting
mellan oss? Hvad som varit skall jag gömma
som mitt dyrbaraste minne.

Den sista frasen var han alldeles särskildt
nöjd med.

Men Märtas ögon strålade.
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— Var det bara det! Och jag, som trodde
att du alldeles glömt mig, att du inte mera
brydde dig ett dugg om mig! Hur hade du
hjärta att skrämma mig så? Hur kan du säga,
att du inte är som en af oss? Hvad gör det
mig hvad du heter och hvem du är, när jag
älskar dig, älskar dig!

Hon slingrade armarna kring hans hals och
pressade ansiktet mot hans axel.

— Du älskade, du älskade! Du får inte vara

ledsen på mig för att jag gråter nu, när jag
borde vara glad och lycklig, men det är så un-
derligt alltsamman och jag måste ju tro, att du
inte mer brydde dig om mig. Låt mig kyssa
dina ögon, det var för dina ögons skull jag bör-
jade hålla af dig. När man ser dem, måste man
tycka om dig. Hur många stackars små flickor
har du gjort olyckliga genom dem?

— Under vintern minst två per dag, den var-
mare årstiden blir det inte fullt så många.

De skrattade båda; tårarna hoppade lustigt
ner för Märtas kinder.

— Men jag glömmer ju
Märta drog af fingret en liten slät ring med

infattade pärlor.
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— Du skall ha den som minne af mig, men
du måste gömma den väl, tills alla kan få veta

det. Den är inte alls vacker eller dyrbar, men
mamma fick den af pappa, när han for ner till
turkiska kriget, och hon bar den alltid sedan.

Äke stod i ett förfärligt dilemma. Slutligen
tug han ringen, men bar sig så fumligt åt, att
den halkade mellan hans fingrar och rullade ut

på golfvet.
I detsamma kom Mikael småhvisslande in ge-

nom dörren. Ringen stannade nästan vid hans
fötter. Han tog upp den och betraktade snabbt
de två.

— Pärlor, sade han lätt och räckte ringen åt
Märta, det betyder tårar. Och man bör inte
heller kasta dem för svin.

Öfverste Weydel bjöd sin mor armen för att

göra en sista rond genom festrummen och se
till att allt var i ordning.

Gamla hennes nåd föreföll en smula nervös;
det var ju så länge sedan det sist varit stor
middag på Numlax. Men för hvarje rum de
passerade ökades hennes tillförsikt, ty ingen-
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städes kunde hennes gamla, erfarna ögon upp-
täcka något slarf eller misstag. Allt var som
sig borde. Bländhvit låg duken öfver hästsko-
bordet och servetterna voro brutna i fantastiska
former af konstförfarna händer. De gamla, sli-
pade vinglasen, som i åratal stått gömda i sina
skåp, bildade sköldborg kring champagnens
smala kalkar. Växthusen hade hedrat sig. Or-
kidéernas rashufvuden hängde tunga öfver va-
sernas kanter, men där funnos också arter, hvil-
kas blommor förlorat allt blomlikt, de sutto som
praktfulla fjärilar på asparaguskvistarnas fina
nätverk. Solskenet vällde i mäktiga floder ge-
nom de höga, smala fönstren och blixtrade i
bordssilfret och i kristallernas facetter. Silfret
med de många olika vapnen var släktens histo-
ria under de sista hundra åren i sammandrag
Som arf eller hemgift hade det kommit till Num-
lax från släkter, af hvilka flere längesen voro

utdöda.
Medan öfversten granskade rökbordet, begaf

sig hennes nåd ut i köket. Där var ett spring
och ett fjäsk. Mamsell Lindh, hushållsfröken,
satt kopparröd i ansiktet och vispade egenhän-
digt majonäsen. Husorna stodo på hufvudet
öfver väldiga baljor med is och bäddade in
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vinerna. Där stod champagnen i sina vackert
rundade buteljer med lysande guldhjälmar vid
sidan af curacaons anspråklösa lerkrus och rhen-
vinsflaskorna, som voro hufvudet högre än allt
folket.

Betjänten Östman, ett faktotum från gamla
generalens dagar, hade barrikaderat sig bakom
diskbordet och försökte blanka sina knappar
med en yllelapp. Fracken slog stora veck i
ryggen; han hade nu också blifvit så mager och
krokig på senare tider. Hennes nåd kände sig
en smula orolig på nytt. Gud vet hur han skall
reda sig med serveringen! Och så ser han
verkligen litet löjlig ut, gubbstackarn.

För öfrigt var köket fullt af unga flickor,
som uppbådats bland underhafvandena. De
ansträngde sig af alla krafter att se beskäftiga
ut och sprungo i fötterna på hvarann. Att bli
tagen i herrskapets tjänst var ju fortfarande en
eftersträfvansvärd ära; Frida och Elvira — de
gamla husorna — kunde ju inte lefva i evighet
heller, och då var det bra att vara väl känd
och ihågkommen uppe på gården.

— Hennes nåd kan vara lugn! skrek mam-

sell genom stojet. Allt är i ordning, och om

bara Östman sköter sitt, så går allt som en dans.
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Östman, som icke af hennes nåds ankomst
låtit sig störa i sitt poleringsarbete — han be
traktade sig nästan som medlem af familjen —,

vände sig häftigt om och hade så när stjälpt
omkull hela diskbordet med tallrikar och allt.

— Nej hör nu, mamsell! stötte han fram med
en röst, som åldern och den rättmätiga harmen
gjorde darrande och bristfärdig. Jag skall säga
henne, att jag i gamla ginralns tid har serverat
finare herrar än som lär komma hit i dag, och
jag vill fråga henne hvem som kan komma och
säga, att inte Östman sköter sitt. Och hvad
vet hon förresten om hvad som brukas i finare
hus, hon som kommer från ett skräpställe i
stan? Tror hon, att gamla ginraln sku ha bju-
dit gamla Ärbygrefven och honom baron Lö-
wenmark och de ryska amiralerna på sån mat
som hon lagar? Sällan, sällan! Förr börjar
tuppen värpa ägg och korna klättra i träna.
Gamla ginraln — —

Det var så mycket Östman hade på hjärtat
ännu, men här brast rösten i en hes rossling,
medan tungan hväsande spelade mellan de gles-
nade tandraderna, som liknade en krenelerad
mur. Gamla hennes nåd, som förskräckt dra-
git sig tillbaka, trädde nu medlande fram.
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— Det är ingen som misstror Östman, sade
hon. Sköt han bara sin syssla som han är van,
så blir allt så bra.

En smula trött af promenaden återvände hon
därpå till förmaket och sjönk med en liten suck
ner i en mjuk länstol.

Men länge fick hennes nåd icke njuta af hvi-
lan, ty ute i stora allén hördes hästtramp och
knarrande hjul, och strax därpå körde landt-
bruksrådet Edenbergs vagn fram till gallerpor-
ten. Pustande och stånkande som om han själf
dragit lasset hoppade landtbruksrådet ur den
knakande schäsen, som föreföll att vara lånad
ur ett museum. Han räckte sin feta, stadiga
hand, brutal som en boxhandske, åt systern,
hofrättsrådinnan von Francken. Genom stake-
tets galler sågo de ut som två otympliga björ-
nar i färd med att leka i buren.

— Tror du ännu, att vi kommer för sent,
min sockerstrut? Kanske vi smyger oss in bak-
vägen?

Han plirade med sina små blodsprängda ögon,
men hofrättsrådinnan gaf honom en sträng blick.

— Behåll ditt dumma skämt för dig själf.
Du ser ju att vi är de första.
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Löständerna klapprade bakom hennes sam-
manknipna läppar, som liknade uttänjda dagg-
maskar. Med en min som Marie Antoinettes
på bödelskärran gick hon öfver gården. San-
den rasslade under hennes gamla styfva siden-
kjol.

■— Jag förstår inte, sade hon, sedan hon tryckt
allas händer och i en hastig vändning nedkallat
den Högstes välsignelse öfver Birger, — jag
förstår verkligen inte, hur vi hunnit fram före
Bergvalls. Vi såg deras motorbåt i viken, all-
deles nära bryggan.

— Vi får väl försöka reda oss utan dem en

stund, svarade landtbruksrådet. Kanske vi talar
litet om vädret, för när Bergvall kommer blir
det bara politik.

Men nu fattade hofrättsrådinnan eld.
— Du har aldrig kunnat uppskatta Bergvall,

det är du alldeles för dum och håglös till. Me-
dan du sitter på Sjökulla och göder dig, käm-
par han för vår rätt och håller svenskhetens
fana högt.

— Älskade Sofie, stönade landtbruksrådet,
är det för att glädja Birger på hans myndighets-
dag, som du äflas att ge en uppvisning af vårt
lyckliga familj elif?
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Nu skymtade doktor Bergvall med fru och
döttrar i allén.

Doktorn hade ett intressant förflutet, hvilket
man sannerligen icke hade kunnat tro, då man

såg hans långdragna, en smula fåraktiga ansikte
och den magra, kantiga gestalten. Emellertid
hade han i sin ungdom förälskat sig i en kafé-
flicka och trötts släktens förtviflade motstånd
gift sig med henne. Han hoppades kunna upp-
rätta henne och hela de sår lifvet tvifvelsutan
slagit henne. Genom sitt giftermål med fröken
Tyra lyckades doktorn — då för tiden bara
magister — verkligen reducera hennes intimaste
bekantskapskrets högst betydligt, och det är
möjligt att han kunnat afvänja henne helt och
hållet, om hon icke ryckts bort af döden redan
på tredje året af deras äktenskap. Denna gång
kom Allhärjaren icke i form af en smygande
sjukdom, utan han begagnade sig af ett apelsin-
skal, på hvilket fru Tyras fot råkade slinta midt
i en liflig cancan uppe på ett bord. Som detta
bord befann sig i en elegant ungkarlsdublett,
tillhörande en för doktor alldeles obekant herre,
blef skandalen stor och synnerligen allmänt be-
kant. Doktorn själf, som vid tiden för olycks-
händelsen befann sig på en lärarkongress i Åbo,
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vardt förkrossad för många år, under hvilka han
med feberaktig ifver ägnade sig ät studierna.
Sålunda råkade han nästan ofrivilligt i besittning
af omfattande kunskaper, hvilka i sin tur med-
förde ett betydande och ständigt växande an-
seende. Den ledsamma händelsen glömdes eller
ströks åtminstone från dagordningen och syför-
eningarnas diskussionslistor. Ingenting hindrade
doktorn att göra ett godt parti; men hans tro
på kvinnan hade fått en svår knäck, och han
hade nog framlefvat sina återstående dagar som
änkling, om icke Anna Fleming råkat göra hans
bekantskap och beslutit gifta sig med honom.
Inför hennes starka vilja smulto doktorns betänk-
ligheter som snö på en varm spisel. Anna Fle-
ming var vid denna tidpunkt icke alldeles ung
och hennes apparition föga kvinnlig, men hon
förde med sig en liten välskött egendom och
det stora namnets charm. Doktorn glömde heller
aldrig hvad han var skyldig en född Fleming.

Genom detta sitt andra äktenskap såg doktorn
sin position förbättras betydligt. Han kunde
räkna släkt med de flesta gamla senatorsfamil-
jerna, blef vald till stadsfullmäktig, landtdagsman
och ordförande i Flitens vänners moderförening.
Han intresserade sig nämligen för den sociala
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frågan; under skördetiden brukade han gä om-
kring på sina ägor och uppmana folket att icke
öfveranstränga sig, hvilket förvaltaren under lif-
ligt edsafläggande försäkrade att de inte gjorde.

Men hos svärfadern på Årby visade sig dok-
torn aldrig, fastän det bara låg en mil från hans
ägor. Vid första besöket hade gamle grefve
Gaös icke alldeles ohörbart kallat honom fågel-
skrämma och låtit honom förstå, att han inte
behöfde besvära sig den långa vägen ditut en

gång till, åtminstone inte förrän till grefve Claes'
begrafning.

Doktorn gjorde sin entré på Numlax med
mycken värdighet. Det kränkte honom därför
synnerligen djupt, när landtbruksrådet Edenberg
hälsade på honom med ett Ijudligt:

— Mjukaste tjänare, hur står det till med
mosterföreningen ?

Samtalet ville inte riktigt komma i gång.
Doktorn gick omkring med politikens stora håf
och lyckades verkligen förmå de andra att lägga
ner hvar sin slant, allt mycket nött småmynt.
Hvarje ny gäst kom som en förlossare.

Bergsrådet Wallins automobil väckte en viss
sensation. Den var ensam i sitt slag i socknen,
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där till och med Flemingarna på Arby åkte om-
kring i fäderneärfda åkdon.

— Jag förstår inte, sade hofrättsrådinnan, hur
man kan ha panna att narra hustru och barn
i en sådan där tingest, som kan explodera hvil-
ket ögonblick som helst.

Hofrättsrådinnan hade öfver hufvud taget upp-
hört att förstå den dag, då hennes man, hof-
rättsrådet von Francken, gick och skaffade sig
en lunginflammation, som lade honom i grafven
just då hans utnämning till senator skulle före-
dragas i Petersburg.

Ett förfärligt oväsen i vestibulen markerade
familjen Leijonfelds ankomst. Kapten Gösta
kom dragande med hustru, fem barn och en
finsk informator, magister Janhunen, som med
förfäran lyssnade till ekot af sina egna steg på
stengolfvet.

Öfverste Weydel gick fram till Herman Fle-
ming.

— Du tillåter att jag för Alice till bordet?
Grefve Herman bugade stum. Han stod och

såg efter dem med ett egendomligt småleende;
det var som en förstulen smekning när hans
hustru lade sin arm i öfverstens.
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Vid steken höll öfversten ett kort tal och ut-

bragte ett lefve för Birger.
Det var dödstyst i salen ett ögonblick; så

reste de sig alla och hurrade taktfast och kraftigt.
Landtbruksrådet höll reda på de nio gångerna
genom att trycka sina feta fingrar mot redin-
gotens blankslitna sidor, ett efter ett, först hela
högra handen och så den vänstra ända till ring-
fingret. Men vid ungdomens bordsända hade
man börjat för sent, och när de andra slutat,
hördes ett par enstaka hurra, åtföljda af half-
kväfda fnissningar.

Nu höjde de alla sina glas mot Birger. Där
steg som en hafssnäckas sus ur de bristande
pärlorna.

Östman serverade kaffet i biblioteket. Den
dalande solen speglade sig i hans bena, som

blifvit sä gles, så gles, och som kostat honom,
en timmes arbete och en stor klick matsmör.
Grefve Claes betraktade honom uppmärksamt
medan han balanserade kaffekoppen på sina
smala, kloliknande fingrar.

— Lefver du ännu, din gamla lurifax, sade
han, jag trodde de hade petat ner dig i jorden
för längesen.
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Östmans ansikte strålade och han bugade
djupt, gång på gång.

— Du var med i de gamla goda dagarna,
fortfor grefve Claes. Det är roligt att se dig, vi
är ju inte så många kvar.

Och vid minnet af otaliga galna äfventyr, som
den ene tagit del i och den andre bevittnat,
logo- de båda ett augurlöje. Till en början för-
sökte Östman göra det omärkligt och diskret
— som han en gång i sin ungdom sett Jean
Coquerel, generalens franska betjänt och Öst-
mans eget ouppnåeliga ideal göra det när her-
rarna behagade dra in hans person i samtalet —

men snart bredde sig leendet ut öfver hela an-
siktet, och läpparna förmådde icke längre täcka
skottgluggarna i tandraden. I samma ögonblick
blef grefve Claes så allvarsam och högdraget
stel som bara han kunde det.

— Jag skall inte ha någon grädde, sade han,
i fall det är det du väntar på.

Skamsen som en våt hund lotnade Östman af
med brickan.

Erik Wallin gick omkring med händerna på
ryggen och betraktade hvarje föremål med an-
daktfull uppmärksamhet. Hans blickar föllo på
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ett fotografi af Alexander II med egenhändig
påskrift.

— När man tänker sig, utbrast han och vände
sig till Nils Leijonfeld, som råkade stå närmast,
att den namnteckningen en gång betydde frihe-
ten för fyrtio miljoner människor! ....

— Jaa, svarade Nils. Han hade 5 i historia
och undvek i allmänhet kategoriska uttalanden,
så snart det gällde någonting annat än hästar
och hundar. Men Mikael vände sig om och be-
traktade Erik med sitt vanliga gåtfulla leende.

— Du erfar viss ofta historiska sensationer?
sade han.

— Man kan ju inte annat på ett ställe som

Numlax, svarade Erik en smula osäkert. Sedan
länge misstänkte han Mikael för att drifva gyc-
kel, men ännu hade han aldrig lyckats gripa
honom på bar gärning.

Doktorns höga nasalstämma hördes öfver
sorlet:

— Hur mänga volymer innehåller biblioteket?
— Jag tror det blir bortåt sextusen, svarade

öfversten. Men det är bäst att fråga Birger,
han har visst läst dem allesamman.

— Det är förfärligt med böcker, inföll hof-
rättsrådinnan, inte bara det att de är så rysligt
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dyra att köpa och binda in: tänk hur mycken
tid man förspiller genom att läsa dem!

Det blef en smula tyst kring henne.
— Det var en smash, hviskade Mikael, hvem

klarar den?
— Jag menar naturligtvis inte dem, som ska

studera till något, utan oss vanliga människor.
— Kära Sofie, sade landtbruksrådet, sedan

han under ljudligt smackande låtit ett glas cog-
nac långsamt rinna ner i strupen, du har rätt

som alltid. För många människor är det be-
stämdt förspilld tid att läsa i böcker.

Birger hade kommit att stå ett stycke från de
andra bredvid Alice Fleming. Hennes blickar
gledo långsamt öfver bokhyllorna, smekte de
elfenbensskimrande pergamentbanden och roco-
cons guldsnörklade ryggar.

— Där är ju lifvet, sade hon lågt. För dem,
som aldrig lefvat själfva.

Grefve Herman tog blicken från henne och
vände sig långsamt mot Mikael, som stod vid
fönstret och såg ut öfver detta Numlax, förfäd-
rens verk, jorden de odlat och husen de byggt.

— Så vackert här är, sade grefve Herman
tonlöst.
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— Ja, svarade Mikael, och allt skall en gång
falla i oskyldas och främlingars händer.

Hans blickar dröjde vid en klunga grå hus
på andra sidan viken. Det var den sista svenska
gården i kyrkobyn.

Grefve Herman nickade.
— Som ett snöskred äro de öfver oss.
Mikael visade med ett ögonkast på magister

Janhunen.
— Snart är vår roll till ända. Så kommer

deras tur.

På magisters kinder stod skäggstubben gles
och gul som rågen på hans hemtrakts åkrar;
ännu hade han långt kvar till det eftersträfvade
idealet: polisonger å la Johan Vilhelm Snellman.
De stora rummen tycktes skrämma honom, han
stödde sig i förbifarten på stolkarmar och bords-
hörn. Men hur han än manövrerade, stötte han
alltid ihop med någon. „Jag ber om ursäkt!"
sade han förlägen, gång på gång. Han beto-
nade andra stafvelsen i ursäkt.

Gösta Leijonfeld hade förpuppat sig i en mjuk
länstol. Fru Ebba betraktade honom oaflåtligt
och med synbar oro, ty han hade smakat grund-
ligt på vinerna och funnit dem ganska goda.
Ebba Leijonfeld var lång och rak som en pe-
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lare, med en märkbar entasis, som bådade godt
för ättens fortbestånd. Hennes läppar rördes i
takt med Göstas, ty hon kunde dem utantill,
hans historier.

Det var sitt älsklingstema, turkiska kriget
1877—78, han nu tog upp, som alltid när hans
välbefinnande nått sin kulmen. Han talade om
Donauöfvergången och Balkannätterna, om tur-

karnas egyptiska regementen — de grannaste
karlar som fröjdat en krigares öga — som seg-
nade ner i snön och fröso ihjäl, pluton efter
pluton, bataljon på bataljon, utan en fråga och
utan en klagan.

— Men det värsta af allt, sade han och hans
röst blef allt gällare ju längre det led, — det
var hvarken kulregnet eller bajonettanfallen, det
var de dödas begrafning. Ett kommando gick
omkring och samlade liken, som lågo spridda
ute på fältet. De slogo en rännsnara kring ena
oten på de döda, och när de så släpade krop-

parna till de stora grafgroparna, sprattlade liken
med armarna och det fria benet och hufvudet
nickade upp och ner.

— Gud, så hemskt! sade Anna Bergvall.
— Ja, det var tider, suckade hofrättsrådin-



273

nan. Gudskelof, att vårt lands ungdom inte be-
höfver vara med om sådant numera.

— Ja, sade öfversten, Birger blir den första
civila Weydel inom vår gren. Det är ju litet
underligt att tänka sig, att ingen af oss skall
bära uniform mer. Men ingenting blir ju kvar
af det gamla.

Mikael stod på tröskeln med en biljardkö i
handen. Han hade fångat den sista repliken.

— Vår tillvaro förenklas dag för dag, insköt
han. Nu har man ju godhetsfullt befriat oss
från den tunga plikten att slita byxorna på rid-
darhusstolarna.

— Du för din kö som en landtmarskalksstaf,
anmärkte Otto Edenberg. — Har du inte upp-
gifvit hoppet ännu?

— Jag medger visserligen, att mina chanser
minskats något genom populacens beklagliga
frammarsch anno nittonhundrafem. Men det är
bäst att hålla sig beredd, för alla eventualiteten

Hofrättsrådinnan stirrade oförstående på Mi-
kael, men hans ansikte var djupt allvarligt. Hen-
nes tankar rullade vidare som en spårvagn i sitt
gamla spår:

— Låt oss tacka Gud för att Han tagit kri-
gets tunga kors från de våra. Jag minns det
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som i går, hur alla gick omkring och grät här
på Numlax, år sjuttiosju, för Roberts skull. Och
det var väl inte bättre på Björnholm, eller hur
Alice?

Alice Fleming såg upp som om hon vaknat
ur en tung sömn.

— Nej, svarade hon hastigt, jag skall aldrig
glömma de dagarna.

— Du vill väl inte påstå, att det var för min
skull du klämde på tårpåsen, ropade Gösta Lei-
jonfeld skrattande. Nej pass, den gubben går
inte. Där var nog en viss annan person med
i spelet.

Alice höjde en smula på ögonbrynen, i det
hon betraktade sin bror:

— Jag tror verkligen jag grät också för din
skull. Jag var ju så ung ännu.

— Männen tänker aldrig ett ögonblick på hvad
vi kvinnor får lida för deras skull, fastslog hof-
rättsrådinnan. Om vi kvinnor fick bestämma
här i världen, så skulle alla krig vara afskaf-
fade för länge sen. Men det vill inte männen,
gunås, det är de för råa och grymma till. Gick
inte Otto därhemma som en äggsjuk höna och
läste högt för min man och mig om segerbulle-
tiner och Te Deum och Georgskors och kejsa-
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rens tack till trupperna och svor öfver att han
inte fick vara med.

— Kära Sofie, det där kan jag inte alls på-
minna mig! — Landtbruksrådet satt där helt
förlägen. — Men det var ju en underlig tid.

Bergsrådet Wallin hade tegat obrottsligt se-
dan man reste sig från bordet. Nu tog han
mod till sig.

— Jag var hos Christersson et C:o i Fred-
rikshamn på den tiden, sade han, vi levererade
tältstänger och bårar till ryska kronan. Det var

en god affär.
Bergsrådinnan betraktade honom ogillande.
— Affärsmännen förnekar sig aldrig, sade hon

småleende, i en lätt ursäktande ton. De kan
helt enkelt inte tala om annat än affärer.

— Man kan väl inte tala om saker, som man

inte förstår sig på.
Bergsrådets röst lät tveksam och hjälpsö-

kande.
— Åjo hvad man kan! halfhviskade Otto Eden-

berg. — Hör bara på min syster!
— Hvad är det om? frågade hofrättsrådinnan

ifrigt. Hon hade så svårt att följa med när
flere personer förde samtalet än hit, än dit.
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■— Bergsrådet komplimenterar dig för dina
ovanliga sällskapstalanger, svarade landtbruks-
rådet och svepte i sig ett glas munk.

— A, det är alldeles för mycken artighet!
Sofie von Francken vände sig strålande till
bergsrådet, som hon hittills behandlat som luft.
— Men det är ju möjligt att man under årens
lopp, i en familj som vår fått, hur skall jag
säga, en smula öfning.

— Ja, öfning har inte fattats, bekräftade landt-
bruksrådet.

Doktor Bergvall knackade med teskeden i
kaffekoppen och reste sig harklande. Det dröjde
någon minut innan hofrättsrådinnan fattade, att
här skulle hållas tal. Under dödstystnad från
alla andras sida interfolierade hon doktorns
stapplande inledningsfraser med en liflig skild-
ring af aftoncirklarna på Sjökulla under hennes
mors lifstid.

Doktorn började med att påpeka, hurusom
han i motsats till flertalet af de närvarande icke
kunde räkna släktskap med dagens festföremål,
men på sin hustrus vägnar och såsom nära
granne samt dessutom gammal vän i familjen
ansåg han sig dock berättigad att yttra några
ord. Hans tal gällde icke Birger såsom enskild
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person — den uppgiften ville han öfverlåta åt
någon af de unga vännerna —, utan såsom
representant för hela den unga generationen,
på hvars skuldror ödet lagt ett tyngre ansvar
än måhända någon föregående haft att upp-
bära.

— Jag sku villa likna denna generations upp-
gift vid de ryska bataljoners, som i slaget vid
Schweidnitz på befälhafvarens order marschera
ner i löpgrafvarna för att de efterföljande öfver
deras lik sku kunna tåga fram till seger. Det
är en sorglig, men ärofull uppgift, mina damer
och herrar, som förelagts våra barn och barn-
barn. Vi måst bereda oss på, att måhända
hvarkendera af dem ska nå segerpalmen; ställ-
ningen kan efter par släktled fortsättningsvis
vara densamma som nu. Men ingen makt i
världen sku börda få afskräcka oss, vi sku
börda underkasta oss fast också de största upp-
offringar, tills fienden slutligen sku masta ge
tappt.

Och jag lägger dig på hjärtat, Birger, då du
nu går ut i kampen för vår västerländska kultur,
att det bästa vapnet mot barbarerna är vårt
gamla, kära svenska modersmål. En skål, mina
damer och herrar, för vårt härliga språk!
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Mikael gick fram till doktorn och komplimen-
terade honom med anledning af det charmanta
talet.

— Jag har ibland med beklämning tänkt på
svenska språkets undergång i vårt land, men
efter farbrors tal skall det aldrig hända mig
mer.

Därpå tog han ett likörglas och gick fram
till Dora.

— Skål, fröken Wallin!
Dora förde glaset till sina läppar; den fina

aromen kom hennes näsvingar att skälfva.
— Jag är galen i chartreuse, sade hon skrat-

tande. — Om Ni visste, hvad det ibland är
svårt att vara en anständig flicka!

Mikael böjde sig en smula närmare.
— Om Ni visste hur gärna jag ville befria

Er från den plågan.
Dora gjorde ett svagt försök att se indigne-

rad ut.
— Det finns gränser, baron!
— Som äro till för att öfverskridas.
— Tror Ni det? Men om man stöter på

motstånd?
— Så bryter man ner det. Det är för resten

det roligaste af alltsammans.
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— Hvarför ser Ni så där på mig?
— Jag ser på Er till att begära Er.
— Men vet inte baron, att snälla barn aldrig

begära?
— Jo, men de få heller aldrig någonting,

och därför föredrar jag att vara stygg.
Doras blickar snuddade vid hans, flyktigt,

som en kittling.

Birger var ensam kvar af de unga, de andra
både gått in i biljardrummet. Försiktigt listade
han sig ut och smög som en missdådare uppför
trappan; han ville vara ensam en stund och
pusta ut, men uppe i sitt rum fann han Mikael.

— Jag trodde du höll på att spela med de
andra.

— Nej, svarade Mikael och torkade en imagi-
när svettdroppe från pannan, jag behöfde ett

ögonblicks ostörd ro för att drömma om Ingrid
Leijonfeld. Hon blir en nött volym i mina min-
nens bibliotek. Honny soit qui mal y pense!

— Hur hade du det under middagen?
— Värre än Odysseus i den svåra passagen!

På ena sidan Dora, som jag inte vågade till-
tala, för det är som att trycka pä en sifon —
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och den slutar aldrig —, pa den andra Ingrid
Leijonfeld, och att konversera henne är svårare
än att röka en trasig cigarr. Men värderade,
vill du inte slå dig ner och hvila en stund,
innan du skall ut på linan igen?

Birger öppnade dörren på glänt och valde
sin plats så, att han genom de tomma rummen
kunde se in i biljardsalen.

Högt öfver alla de glada rösterna, biljard-
bollarnes korta knackar och köernas dofva dun-
kande i golfvet hörde han Doras klingande skratt.
Allas ansikten voro vända mot henne som sol-
rosorna mot solen. Hon visste inte alls, hur
man skulle bära sig åt för att göra en stöt.

Nils Leijonfelds vackra, en smula enfaldiga an-
sikte strålade, när han fick ta hennes hand och
visa, hur hon borde hålla i kön och hur hon
skulle sikta. Och när hon sedan petat till bol-
len på galen sida och fått den att rulla ett litet
stycke, såg hon skrattande upp och hennes blick
mötte Äke Holms tvärs öfver biljarden.

— Du är en utsökt artig värd, sade Mikael
och gäspade diskret bakom handen, du undviker
konsekvent att störande ingripa i dina gästers
förströelser.
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Birger svarade ej. De rökte länge under
tystnad. Mikael behandlade sin cigarr med om-
sorgsfull ömhet, som om det gällt ett lefvande
väsen. Med noggrant afmätta mellantider steg
den blå röken rätt upp i luften, som från ett
Gudi behagligt offer. Men Birger bar sig åt
som en smygrökande skolpojke, cigarren brann
snedt under hans nervösa bloss.

— En god cigarr, sade Mikael så, är symbo-
len för ett lyckligt lif. Liksom cigarren bör
lifvet förbrinna lugnt oc' jämnt, utan att glöden
bryter fram på olämpliga _

;,len. Och det re-
dan förbrunna skall vara hvi, och utan fula
fläckar.

Birger betraktade honom förströdt.
— Jag visste inte, att det var din uppfattning

af lyckan.
— Min fina bror! utbrast Mikael nästan in-

dignerad. Hvem påstår något sådant? Jag
har aldrig kunnat skryta med att dela förnuf-
tigt och hederligt folks åsikter. För mig består
lyckan hvarken i att bli geheimeråd eller att

hålla svenskhetens fana högt eller att framlefva
mina återstående dagar i sällskap med en spe-
ciell kvinna, hon eller ingen, trogen in i döden
m. m. m. m. Minns du hur det heter i barnens
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aftonbön: Lyckan kommer, lyckan går, den Gud
älskar lyckan får. Det är ju mycket riktigt,
men det är Gud som är subjekt i satsen. An-
nars är lyckan också lik en olydig hund, den
kommer aldrig när man kallar på den.

Du är kvick i dag, Mikael
— Bara champagnen, värderade! Det är ju

alltid en sensation att berusa sig i kretsen af
sina närmaste.

Birger satt med rynkade ögonbryn och be-
traktade de spelande, oafvändt. De hade skoc-
kat sig kring biljarden för att se Nils Leijon-
feld göra en fin ryck. Äke Holm stod bakom
Dora, tätt, mycket tätt, och deras händer funno
hvarann en sekund.

En smula aska föll från Birgers cigarr när
han förde den till sina läppar.

— Min fir.a bror, sade Mikael, har du hört
talas om den store astronomen, som genom att
iaktta Uranus kom underfund med, att den
måste stå under inflytande af en osynlig himla-
kropp, och noggrant lyckades beskrifva denna
okända stjärna? Jag tolkar din tystnad som
okunnighet. Men genom att använda metoden
från Neptunus' upptäckande på dig, har jag
räknat ut, att Dora har några dumheter för
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sig därinne i biljardrummet. Medge att det
är rätt!

Birger måste le.
— Du är en god astronom, Mikael.
~— Min fina kusin, följ mitt råd och skrif vers!

Om en ung man i din situation underlåter att
göra vers, så är det ett jäktande efter origina-
litet, som på det skarpaste måste fördömas.
Du kan också börja med att föra dagbok. När
du på morgonen läser hvad du skref kvällen
förut, förefaller det dig så oändligt dumt. På
det viset inbillar du dig vara stadd i ständig
utveckling, och det är ju alltid en värdefull
illusion.

Birger reste sig och gick af och an i rummet.
— Hvad lifvet ändå är underligt! Hvarför

måste jag förälska mig i en flicka, som jag
skulle blygas att ha till syster!

— Värderade, lifvet är som ett yttrande af
Ingrid Leijonfeld, det är förtjusande i sin me-
ningslöshet. För öfrigt vill jag påminna dig om

att det finns åttahundra miljoner kvinnor. Men
nu tror jag tiden är inne för programmets clou,
den stora promenaden i parken.
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Öfversten och Alice Fleming hade hunnit
ett stycke framom de andra. De gingo tysta
och lyssnade till sanden som rasslade vid hvarje
steg. Vägen gick fram mellan två konstgjorda
dammar, där feta och brednackade rudor stodo
på hufvudet i gyttjan. Öfversten tog fram en
skorpa och började mata dem.

— Det är min enda förströelse i hvardagslag,
sade han. Här har ju blifvit så tyst och en-
samt de sista åren.

Parken låg domnande stilla. Forsens brus
hördes starkare här, och man kunde tydligt ur-
skilja kvarnluckans stampande, regelbundet af-
mätt, som en bultande puls. Fordom hade for-
sen drifvit en kvarn och en stångjärnshammare,
men nu lågo de längesen i pittoreska ruiner.
Vattnet dref fritt sitt spel med de gamla skof-
larna och hjulen, som engång malt guld åt her-
rarna pä Numlax.

Alice lyssnade länge uppmärksamt.
— Det är ovanligt litet vatten i ån, sade hon.
— Ja, svarade öfversten, men hur kan du

veta det? Hon log.
— När stora kvarnhjulet inte hörs är det låg-

vatten.
— Och det minns du?
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Deras blickar möttes. Där låg en fuktig glans
öfver hennes ögon.

— Allt minns jag, allt
Det var som om han nu först sett, hur vac-

ker hon ännu var, fastän åren spunnit sitt nät
af fina rynkor kring ögonen, en maska för
hvarje sömnlös natt och för hvarje händelse-
lös dag.

— Så längesen det är, sade han. Du var
som Märta.

— Ja, svarade hon och log fortfarande, snart

är jag en gammal gumma. Jag har inte vetat
det riktigt säkert förrän i dag. Men när jag
satt därinne nyss och såg dem, alla de unga,
då blef det plötsligt klart för mig. Och jag
minns, att jag känt samma rysning en gång förr,
en afton på teatern i Rom. Det var kanske en
dålig skådespelare, men jag skall aldrig glömma
hur han sade det: Oh, gioventu!

Från viken hördes glada röster och Doras
klingande skratt; de unga rodde ut till Kär-
lekens tempel. Det var som om deras hvita
båtar sugit till sig all kvällsolens skälfvande
glans.
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„Skin ud, du klare Solskin
og for os Vaaren til,
og for to Elskende sammen,
der gjaerne tilsammen vil!"

Mjuk och innerlig ljöd Åke Holms dämpade
röst. I den andra båten satt Dora och lyssnade,
småleende, med bakåtlutadt hufvud. Hon hade
blifvit så tyst med ens.

Alice Fleming stod och såg efter dem tills det
gjorde ondt i ögonen. Ännu en gång mumlade
hon den främmande skådespelarens ord:

Oh, gioventu!
De gingo vidare, men som efter en öfverens-

kommelse så sakta, att de andra inom kort hade
hunnit fatt dem.

— Se, så vackert det är ikväll, sade Alice.
— Ingenting i världen är ändå som Numlax.

Öfversten kände det som en befrielse, att
hennes röst lät lugn och hvardaglig.

Men gamla hennes nåd, som stödde sig på
grefve Claes' arm, blef snart för trött att följa
med. De satte sig på en bekväm mossbänk.

Grefve Claes ritade i sanden med sin käpp
och roade sig med att uppresa fruktansvärda
barriärer för en ntyra, som stretade hemåt med
en död insekt.
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— Har man redan börjat söka ett passande
parti för Birger? frågade han, i det han omgaf
myran med en djup vallgraf.

Hennes nåd skakade sorgset på hufvudet.
— Claes vet ju, att det inte längre är som i

gamla dagar. Hvad bryr sig ungdomen nuför-
tiden om råd och föreskrifter?

— Nej, bekräftade grefve Claes, och hans
röst fick en komiskt ynklig klang, — inte tror

väl kusin att det är på min önskan Fågelskräm-
man kommit in i familjen? Och Anna hör ju
ändå inte precis till den yngsta generationen.

— Birger har alltid gått mest för sig själf,
fortsatte hennes nåd, och ingen vet hvad han
egentligen tänker och vill. Men man har sagt
mig, att han skall hysa en viss faible för den
lilla Wallin.

— Så, så, den lilla Wallin! Grefve Claes' näs-
borrar vidgades som på ett troll, när det känner
lukten af kristet blod. — Jag tror man är gour-
met. Hm, ja. Det är mycket för och mycket
mot ett sådant parti. Obskyr härkomst och
föga desirabel svärmor. Men ett vackert an-
sikte, briljant figur och — ja, kusin förstår, det
hela. Och så är det pengar, mycket pengar.
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— Pengar är inte allt här i lifvet! sade hen-
nes nåd med öfvertygelse.

Men grefve Claes satt länge tyst och stirrade
rakt framför sig med hopknipna ögon, som för
att se bättre. Han tvinnade oaflåtligt sitt hvita,
spetsklippta skägg med denna hand som aldrig
arbetat, men genom hvilken två familjers mö-
dosamt samlade rikedom en gång runnit ut i
sanden.

— Pengar är ganska mycket, sade han så.
Pengar är nästan allt.

Och när hennes nåd gjorde en afvärjande
gest, bröt han ut nästan häftigt:

— Eller är det kanske inte för fattigdoms
skull vi gamla släkter går under, som vi säljer
vår jord och blir stationsinspektorer, eller håller
den med nöd och blir bönder?

— Ännu äro vi inte där, sade hennes nåd och
log, jag tror inte jag får se kusin blåsa af ett

tåg, och jag har inte hört, att Robert ämnar
sälja Numlax.

— Nej, sade grefve Claes, och det tycktes
hennes nåd som om han betraktat henne så
menande — kusin och jag, vi lär kanske gå
fria. Men efter oss kommer S3 7ndafloden.
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Han reste sig och såg ut öfver dammarnas
vatten och parkens mjuka grönska. I alléernas
skärning stod en springbrunn. Från bassängens
fyra hörn sköto strålknippen fram och samlades
i en väldig, tritonburen skål; de stodo spända
som fiolsträngar, och den sista solstrimman
drog några stråkdrag däröfver, innan den blef
borta bakom horisontens taggiga rand.

Grefve Claes drog djupt efter andan.
— Det var allt ganska godt, sade han. Och

snart är alltsamman förbi.

Vagn efter vagn körde fram till trappan. Det
blef en hel karavan, som rullade bort i allén.
Af gästerna voro endast Flemingarna kvar, de
hade den kortaste vägen.

I den sista vagnen satt Åke Holm ensam och
såg oroligt på sitt ur. Han var rädd att komma
för sent till sista tåget.

Uppe i blå förmaket stod Märta i fönster-
nischen, med hufvudet doldt bakom gardinens
tunga fall. Hon bara såg och såg ner på den
väg, där så många kvinnor af hennes släkt sett

lyckan komma och lyckan gå.
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Alice Fleming lade sakta armen om hennes
lif.

— Var det så svårt att vakna, Törnrosa?
Nej, nej, gråt inte! Han är inte värd en enda
af dina tårar.

Märta såg upp.
— Hur vet Alice? Har jag behärskat mig

så illa? Tror Alice, att de andra märkt nå-
gonting?

— A nej, var lugn! De andra, de som själfva
spela med, se så litet.

Mikael och Birger kommo långsamt uppför
trappan. Krokig och trött gick Östman om-
kring och släckte ljusen, där de höllo på att
brinna ner i kronorna.

Mikael såg förbi de båda i fönsternischen.
— Så var den festen förbi. Vill du inte

spela för oss, Birger?
— Inte nu, sade Alice dröjande. — Inte i

kväll. Ingen musik är som tystnaden på Numlax.
— Jag står inte ut här längre! utbrast Mikael

häftigt. — Jag kan inte andas, själfva luften är
tung af minnen. I morgon reser jag, jag läng-
tar att få höra min fosterländska sång: piston-
gernas dunk och vaggongernas rassel.
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Märta vände sig om för att visa att hon var

alldeles lugn.
— Skall du resa igen, Mikael?
— Ja, Europa väntar mig, och jordens skö-

naste kvinnor klä sig i brokota och sönderskårne
kläder för att behaga mig.

Alice Fleming såg honom in i ögonen.
— Hvad har du gjort af ditt lif, Mikael?
— Mitt lif? Det blef ingen uppbyggelsebok

för konfirmander, men det blef som det måste.
— Ännu är det inte för sent
— Man kan aldrig läsa korrektur på lifvet.
Birger hade satt sig vid det gamla taffelpia-

not. Spröda stego tonerna, som från en spinett.
Minnenas skuggspel drog förbi.

Grefve Herman trädde ljudlöst in i rummet.
— Vagnen är framkörd, men kanske du vill

stanna ännu en stund?
— Nej, svarade Alice. Hon reste sig som

om hon skakat någonting ifrån sig. — Det är
tid att enhvar går till sitt.

Grefve Herman böjde sig emot henne, nästan

ödmjukt, och bjöd henne armen.
Birger följde dem ända ner till gallerporten.

Han stod kvar ännu när deras vagn för länge
sedan försvunnit i allén. I djupa andetag drack
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han kvällens svala luft, den läskade honom som
ett syrligt och kylslaget vin.

Aldrig förr hade han känt sig så lugn och
lycklig. Lifvet skrämde honom icke mer.

Nu var prologen förbi, ridån gick upp för
det stora skådespelet, men han själf skulle icke
längre sitta som likgiltig åskådare, han skulle
blanda sin stämma med de andras, lida som de,
jubla som de, kämpa för ett mål — hopplöst
måhända, men ändå!

En vindil, nattnordans förelöpare, drog fram
genom trädens tunga kronor, först svag och
tveksam, men så allt starkare, i ett hastigt cres-
cendo, för att långsamt domna igen. De gamla
träden suckade och våndades som under svåra
drömmar.

Stjärnornas mäktiga här tågade upp, Karla-
vagnens skefva linje och Vintergatans väldiga
falang.

De höga, eviga stjärnorna.
Så hade de strålat den natt, då Antonius i

Kleopatras ögon såg mer än den värld han för-
lorat. Så hade de blickat ner på Francesca och
Paolo kvällen efter den dag, då de icke läste
mera.

Hur litet och futtigt blef inför dem allt det,



293

som Birgers lif härintills rört sig om! Han tänkte
på henne, som han trott sig älska, och nu visste
han, att den sorgen var lika litet äkta som allt
det andra.

Fönstren där uppe i det gamla huset betrak-
tade honom strängt och allvarligt, men flyglarna
sträcktes som ett par vänliga armar för att
famna honom.

Med spänstiga steg och med hufvudet högt
gick Birger Weydel in i sina fäders hus.
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