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%yomnm hin  rakasti. Totmeliaan isdnndn  ndkoisend
kulki  hiim  kivkkomaalla.  Kuwinka pubtaana  hin sen piti!
Hiin hoiti vainagien hawloja, kwin olisivat ne lallentaneet

héimen  omaistensa yuwmiillisia jidnnoksid; hin perkasi rik-

karuohot kummuilta, jao — omituista — niiden haudoilla,
Joiden kimpelisti tehdyt ristit sanoivat, etti lepoon menneet
eldissidn olivat olleet kiyhid, alhaisia — niiden luona vith-

tyi hiin paraiten.

Harva oli se pitvd, jona ei himen tyotdidn kysytty,
harva se pdivd, jona hinen lapionsa er ollul avaamasse wi-
sia leposijoja  maailman myrskyiselt@ tantereelta lihtencille.
Mutta jos jokin pdivi jii hinen omaan haltuunsa, niin ei
malttanut him sittenkddn kavan olla poissa kuolleitten likei-
syydesti.  Silli hautaa, minkd hdn oli avannut ja jilleen
Layttanyt, niytti hin rakastavan.

Siind oli kirkkomaan itdiselld rannalla paikka, joka
enemmdn kwin mikddn muw veti hiimen huomiotaan puoleensa.
Sielld oleskeli hin enimmdl aikansa. Se antoi hinelle tyotd.
Se kdtki koyhimpien luut. Siind lepdsivat vieretidim pitkissi
riveissa nme, joiden taistelut, surut ja tlot eivdl olleet wlottu-
neet heitd itseinsi etemmiksi ja jotka tuntemattomina oli-
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vat elineet ja vield tuntemattomamping kuolleet.  Siind oli
heidin yhteinen leposijansa. Kuinka itarasti hin kullekin
Jakoi maata! Arkkw makasi siinid arkun vieressd, pienet
miltei  suurempain  peitossa.  Pelkisiko héin, etter alaa kai-
kille ritltdisi?

Kawimpana, kirkkomaan pohjoisimmassa kolkassa, jossa
es vistid, ei haudan jilked ndikynyt, kasvoi yksindinen tuuhea
lehmus ja  sen juwrella rehevi ruusupensas. Fnsi silmiys
Jo sanoi, etti timd parkka oli muistolle pyhitetty, ettei hoi-
tagan kisi sitd kauaksi aikaa erossa ollut.  Niim, jos aa-
muisin, kun piivi valkeni, sinne silmési loit, tahi illoin, kun
awrinko mailleen meni, ndit siind vanhan haudankaivagan,
nditt hiinen kastelevan ja vaalivan ruusupensastansa, nitt hi-
nen  hetkisen aikaa avopdin seisovan, harmaat, tuwheat kut-

. vinsa tuulelle alttiing; ndit hinen sitten hiljaan efeneviin.
Lepiisiko  kervan clossa ollut timéin ruusupensaan alla, ti-
mitn  tuwhean lehmuksen suojassa — tallia paikalla, johon
er kukaan vapaaehtoisesti vainagiensa jédnnioksia kithenyt ? —

Niin pithdille, kwin taapiin muistan, ol ukko pitijin
vainajille viimeisen palveluksen tehmyt — tiyttinyt heidin
hautansa.  Han oli tuntenut jokaisen, ja jokainen niiisti
varnagista oli tuntenut hinen. Olist luullut, el hinen teh-
tavinsi  olisi  synkistyttdanyt hinen miellidn, karkoittanut
kaualksi ilon hinen likeisyydestidn; mutta niin ei ollut laita.
Hiinen suuwrissa silmissidn oli jotakin, joka samoi, etti nii-
den takana asui puhdas sielu, etti hin jo kuolema olivat
sovinnon tehmeet.  Hinen ddnensd soi niin ystivdilliselti;
koko hinen olennossaan oli jotakin, joka wveti puoleensa ja
limmitti, ja hinen kiytoksensi ja puheensa ilmaisivat, etti
himen sydimessiin aswi rauha.
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Kuka hin oli ja mistd hin oli tullut, siti ei Tukaan
varmaan tiennyt.  Multa puhe, joka oli kulkenut miespol-
vesta  toiseen, tiesi kertoa, ettd hin oli saapunut seurakun-
taam samaon aikaan, jolloin sithen paikkaan, mikin sittem-
min tuuhea lehmuspuu ilmestys, haudattiin nuori tytto, joka
itse oli paivinsi  lopettanut. —

Lakellii  Eirklkomaata seisoi pienen koivikon keskelli
vanhuksen matale maja, josta ailaisin aamulla ja myshidin
tlalla kwului kahden idni — hinen ja hinen vanhan sisa-
rensag — mathd virrvelli alkowat ja virvelli lopettival piiivin.

Ol omitwista nihddi néiti molempia vierekldin. Hau-
dankaivaja oli pithi, hartiakas jo suora kuin honka, vaikka
himen ihka harmaat hivuksensa, samaten kuin hinen kasvon-
sakin, jotka aina lempeytti ilmaisivat, selviin osoittivat,
ettei himelli endic voinut olla jiljelli pithii aikaa siihen
pégvidn, jona hin itse oli lepidvii vainajien vieressi; sisar
taasen oli pieni, kiyryinen ja vapiseva nainen, joka tuvassa
matalalle ralilla istuen sullien kutomisella vietti niitid het-
kid, mitki et haneltd menneet koti-askareihin ja ruoan
laittamiseen.

Usein  kivin vanhusten luona, mutta vield useammin
kirkkomaalla  haudankaivajae  tapaamassa.  Sielld  milloin
katselin  himen tyitidn, millotn kuuntelin hinen kertomuk-
stansa.  Silli miltei jokaisen haudan hiljoisesta asukkaasta
tiest him jolakin mainita, ja wviliin syntyi siind hinen Ju-
vailustaan kokonaisia  kevtomuksia.  Oli hyvin omituista,
omituisia tunteita herdftivid, seisoa kertomuksessa toimivan
piidhenkilon houdalla ja  ajotella, ettei himesti endd maan
paallic muuta  gilkii  ollut, kwin hinen toimintansa, miké
vield ehkd kantoi hedelmid, etti loimiva itse maan povessa
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makasi, turpeen alla, jonka vieressi seisoimme.  Nditi ker-
tomuksia jutellessaan viltti vanhus niin paljon kwin mahdol-
lista puhua omasta itsestddn, jo kummakseni luulin huoman-
neend, etti him chidnkuin kammoi sild paikkaa, missi tuu-
hea lehwmus levitteli oksiansa.

Tiiten pintapuolisesti esitettyini kertojam, ryhdyn pi-
temmilti poikkeulsitta paperile pitridmdin niitd hinen ker-
tomuksiansa, jotka enin minua jinnittivit ja joista muuta-
mat vield niin eldvind sowat korvissani, kwin kuulisin van-
huksen guuri timd hethend wiitd minulle kertovan.

e 4@re
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Luutnantin tytar.

5 paalu. Jo aikoja takaperin oli se siithen pystytetty.
Eraénd paivanid oli se maan rajalta vanhuuttansa niin
lahonnut, etti se oli katkeamaisillaan, Haudankaivaja
kulki hiljaa. sen luo, toinen tanakka paalu kidessiin,
taittoi katkeamaisillaan olevan ja asetti sen sijalle muka-
nansa tuodun. Sitd tehdessain sanoi hin puol'iineensii:

«Kylli sind, Vappu parka, timin ansaitset, koska
Laanilan luutnantin kivi vield on pystyssi ...... On
siitd. jo aikoja, kun tihdn muutit asumaan ... Kylli
et uskonut kerran, etti hautasi tillaiselta niyttaisi . . .»

Ja  seisoen haudalla ja nojaten vanhaa kittinsi
uutta, maahan tyonnettyd paalua vastaan, kertoi ukko:

«Hén, joka tahén pitijan vaivaisena haudattiin,
oli syntyessiiin mahtavan herran ainoa tytir. Loistossa
syntyi hén, loistossa kasvoi hin, loistossa kukoisti han.
Hénen kirkkaat silmidnsi, hinen lumoavan kauniit kas-
vonsa vetiviitt Laanilaan perhosia, kuten niita kulla ken-
talla luokseen vetii; paarmoja veti toiselta puolen sinne
luutnantin  rikkaus. Kuinka sielld elettiin! Vappu oli
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keviiimen lemped, isi kylma kuin sydantalvi, joka saali-
miitta pakkasellaan kaatoi kaikki, miki hinen tahtoonsa
el mukaantunut. Han oli ylped tyttarestiin, jota héan
jumaloi, sen verran kuin hénen kaltaisensa voi mitiin
jumaloida; ylhiisyytta, loistoa rakasti han, yhd suurem-
paa loistoa halusi han lapselleen. Perhosista ei ollut
kirjavinkaan kyllaksi ylhdinen Vapulle. Ja Vappu hy-
myili isilleen, silla hén rakasti kylmad, ylpeiti miesti.
Kuinka sielli elettiin, kun Ahteelan paroni sinne tuli,
Ahteelan vanha paroni! Han kelpasi vavyksi Laanilan
luutnantille, han, vanha ijanikuinen leskimies, jonka paa
heilui edestakaisin kuin tapulin kello. Mutta Vapun kirk-
kaat silmat alkoivat siitda paivastd himmentyéd, kukoistus
hiinen poskiltansa alkoi kadota, ja viimein kulki hin
oman itsensi varjona Laanilan loistavissa saleissa. Sil-
loin se taistelu tuli; suvi ja talvi taisteli, tytir ja isé.
0i nuoria sydamia! Oi vanhaa itsekkaisyytta!l Vavisten,
kalpeana ja kuolemaan asti ahdistettuna astui Vappu
isinsi luo ja tunnusti, ettei hin tahtonut ruveta tutisevan
elinkumppaliksi, etti hénen sydamensii oli valinnut toisen.
— «Ja kenen?» kysyi isi. Tytar kiari vapisevat kitensa
isain kaulan ympari ja sanoi: «Kylla tiedat sen, isils
Ja Laanilan ylped luutnantti sen kylla tiesi. Han oli
jo kuukausia takaperin eroittanut Ruotsista kutsumansa
nuoren, mielittelevin pehtorin palveluksestansa; mutta
Vapun sydamesti el hin voinut hanti eroittaa. Luut-
nantti seisoi siini korkeana ja kylméani, ja — niin kerro-
taan — hin tyonsi tykoadn sen, josta han oli ylpeillyt,
silli hanen sydamensi ylpeyden tieltd taytyi lemmenkin
viistyid; han luuli silli voittavansa. — «Olkoon, niinkuin
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tahdot», sanol hén; s<mutta samana piivana, jona pappi
sinut hiineen yhdistid, olet lakannut olemasta minun tytta-
reni. Valitse!> Ja vapiseva tytto valitsi. Han kuunteli
sydintinsi; hian meni sille, jonka tamé sydén oli valinnut
— muutti pois, kauas pois lapsuutensa leikkien tanterelta. . .
Siitéd paivasti ei endia eletty Laanilassa. Kevat
oli kadonnut; halla, hyinen halla oli kaikki hirmilli ver-
honnut. Sydantalven hongan kaltaisena, kun lumi sen
valkoiseen vaippaan kietoo, seisoi luutnantti, Ei tiennyt
kukaan, mitd timén lumen alla piili, kunnes erddni pii-
vani kuolema terdvin kirveensd iskulla sen kaasi. Ja
kaukaiset sukulaiset tulivat, ottivat haltuunsa hovin, ja
— mind kaivoin haudan kylmélle, tykyttamista lakan-
neelle sydamelle, Silloin taasen elettiin Laanilassa. Kau-
niita puheita siella pidettiin . . . ruumis kétkettiin maan
poveen, ja rikas perintd jaettiin. Sitten pystytettiin tuo
suuri hautakivi luutnantin haudalle, ja kultakirjaimilla
kiinnitettiin siihen hiénen nimensid. Mutta Vappua, hianen
ainoata lastaan, ei kukaan maininnut. e
Kului sitten vuosia. Tuohon ylpeain hautakiveen
ilmaantui jo sammalen taplia, Silloin muutti seurakun-
taan seitsenhenkinen perhe; kunnoton isi, kuihtunut, har-
maa vaimo ja viisi lasta. Ja jokainen tiesi, ettiv harmaa
vaimo oli Laanilan entinen Vappu ja ettd han oli uhran-
nut itsensi ja kaikki, mitd hanelli maailmassa oli, muu-
kalaiselle, vieraasta maasta tulleelle kunnottomalle mie-
helle, joka ei lakannut kiroillen kertomasta kaikille, jotka
kuulla tahtoivat, kuinka kauheasti hanta oli petetty,
kuinka Laanila ja luutnantin muut rikkaudet olivat hé-
nelta. ryostetyt. Kylla siihen aikaan moni suri Vapun
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kohtaloa, vaikka oli niitd semmoisiakin, jotka paiatian
pudistaen tuumailivat, ettd niitto tulee kylvioonsa ja etta
Vappu oli ansainnut kohtalonsa. «Kuka kaski hénen
menni miehelle, joka tol mukanansa isén Kirouksen ja lap-
sen perinnottomyyden?» Niin, niin! Kuka késki. .. Mina
arvelen, ettd sydan oli se, joka kiski. Silla Vapun sydéin
pysyi viimeiseen saakka uskollisena kunnottomalle miehelle.
Min& arvelen, ettd suru, sydamen suru se oli, joka pusersi
kyynelia, noita kuumia kyynelid riutuneen himmeisti sil-
misti, kun kunnoton mies eriiéini paivana tietamattomiin kar-
kasi ja jatti kurjuuteen rakastavan vaimon ja lapsensa ...

Sitten vuotivat kauan Vappu paran kyyneleet, vuo-
tivat kuivuaksensa vasta silloin, kun viimeinen héanen
lapsistaan oli &itinsi unhottannt. Silloin oli noiden en-
nen niin kirkkaiden silmien vesi juossut kuiville. Kun
kauheita kirsinyt &iti seisol yksin maailmassa, kun hi-
nen ki’Lttens:'i‘tyi') ei eniii voinut hantd elattad, kun ha-
nen taytyi sokeana eldd muiden armolahjoista, silloin ei
hanella. endda kyynelia ollut. Mutta hinen erimaaksi
muuttuneesta sydimestaan huusi lakkaamatta aani: «niin-
kuin peura himoitsee tuoretta vettd, niin minun sieluni
himoitsee sinua, Jumala! Koska mind tulen Jumalan
kasvoja nikeméan?» — Kauan hénen ei enadd tarvinnut
odottaa. KEriddna iltana oli sokeaa vanhusta kutsuttu
Laanilaan ja siella kun lapset ympardivat lempedd <sokeaa
Vappua», saavutti hinet viimein kauan odotettu kuolema.»

«Ja tihdn» — lopetti kertoja — «tihdn kaivoin
mind hénen hautansa, ja siind odoftaa sokea Vappu ylos-
nousemisen suurta paivad.»

.f'@'_.
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Kilmalan seksmanni.

3& raana  paivani tulin kirkkomaalle, juuri kun vanha
3= haudankaivaja oli lihddssi sielti. Hin seisoi kes-
kella kaytavaa katsellen ympéarilleen, ikddnkuin tarkatalk-
seen, oliko kaikki kunnossa, vai vaadittaisiinko jossakin
vieli hiinen huoltansa, Akkii lahti hin kulkemaan oi-
kealle, mutta vaan seisahtuakseen eriéin vanhan puuris-
tin viereen, joka niytti taapiin kallistuneen. Han asetti
sen paikallensa, itsekseen mumisten siind: «Saan toiste
tuoda mukanani suuteita, muuten kaatuu seksmannin pat-
sas.  Se jo nayttad hyvin lahonneelta.»

«Kuka tuon patsaan alla lepaa?» kysyin,

«Kilmalan seksmanni vainaja», vastasi ukko yksi-
toilckoisesti.

A#nesti huomasin, ettei vanhus ollut oikein ker-
tomatuulella tahi ettd Kilmalan seksmanni oli niitd, joista
han ei kirkkomaalla tahtonut mitéaéan puhua. Ukon omi-
tuisuuksia oli, nietten, muiden muassa se, ettei hin mie-
lelliin  puhunut haudalla seisoessaan vainajasta, jonka
elamé ei hinen mielestaéin soveltunut haudan vakavuudelle.
Kysymatti sen enempid seurasin hinté sitten kirkkomaalta,
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Aéneti kuljimme vieretysten, kunnes tulimme hiinen
asuntonsa kohdalle.

«Tahdotteko kuulla Kilmalan seksmannista?» kysyi
han siind  #akkid, pieni hymy huulillansa, juuri kun olin
hinesti eroamaisillani. Oli hyvin harvinaista, etti hin
hymysuin muisteli vainajiansa. Se heritti uteliaisuuteni,
ja mind seurasir hanta hédnen asunnolleen. Piiva oli
erinomaisen kaunis. Taivaan sininen laki ja lintujen vi-
serrys koivikossa kiski valttaméian tuvan yksitoikkoisuutta,
Istuuduin sentihden huoneen rappusille ukon viereen ja
odotin saavani kuulla jotakin, joka oli yhteydessi tuon
pienen hymyn kanssa. Mutta hymy katosi, ja vakavana,
kuten ainakin, kun han kertoi, alkoi han lyhyen vaiti-
olon jilkeen kertomuksensa. :

«Sinne, sinne ne vihdoin kaikki kokoontuvat, maan
poveen. Sinne se padttyi Kilmalan seksmanninkin pitké
kulku, Ei huikase eni#i hidnen silmidnséa kullan loiste,
ei kutkuta endi hinen korviansa setelien rapina, el endi
hanen poskiansa kalvenna kauhea viha, joka hédnen hau-
tansa avasi.

Olette Kilmalassa kaynyt; olette nahnyt rikkaan ta-
lon vanhanpuoleisen, hyvinsivyisen isannan kulkevan
viljavilla vainioillansa; olette nihnyt hénen emintinsi
hymysuisena, iloisena askaroivan kotitoimissansa; olette
kuullut  heita  kiitettavan ... Selailkaamme muufamia
kymmenié vuosilehtia taapain heidan elamansid muistojen
kirjaa, Luokaamme silmays Kilmalaan semmoisena kuin
se oli kolmekymmenti vuotta takaperin . ...
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Se sijaitsee siind, missi nytkin, mutta hiukan toi-
sella tavalla on se asuttu. Harmaa, vanhuuttansa kal-
listuva rakennus seisoo mien tormalla. Ei ole siti kos-
kaan laudoitettu, ei sen homeisia seinia edes punamaa-
lilla. pyyhitty. Mutta sen katto on uusi, on vasta ikédén
talven kuluessa kotona kiskotuista péreistic laadittu.
Kauas jiarvelle, kauas alankoon hohtaa se — wvalkoisen
silkkiliinan kaltaisena ryysyihin puetun kerjiliisen paassi!
Se fietid jotakin. Pellot kasvavat viljaa, mutta aidat,
jotka niita ymparoiviat, ovat kaatumaisillaan, ovat pon-
kityt milloin millikin, ovat paikatut laudanpalasilla ja
risuilla, Rappiolla on kaikki — ulkonakéddn, Ja kum-
minkin on kartanon asuja, vainioiden omistaja rikas.
Han, Kilmalan isinté, tallentaa kirstuissansa summia, joi-
den suuruutta ei kukaan osaa edes arvata. Han on
pitké, laibanlianti mies; himen huulensa ovat ohuet, hii-
nen nendnsé suuri ja  kiyrd, hinen poskensa kuivettu-
neet, kellahtavat, hénen silmansi harmaat ja kylmit
kuni harmé syksyn kentélli, Sanottiin, ettd kirstut héa-
nen kammarissansa vetivit rahaa puoleensa, niinkuin
rauta salamoita.

Aamusta varhain mydhdadn iltaan oli hin toi-
missaan; mutta ndisti hénen toimistaan ei ulkojilkia
nakynyt. Ajanhammas sai kenenkdan estaméattia tehdi
tyotinsi,  Missia sen nakerrukset liian syvid reikia
soivat, siind parsittiin, paikattiin — silla korjauskin
maksaa rahaa, uudistuksista puhumattakaan. «Vahilla
voi toimeentulla», oli Kilmalan seksmannin alituinen
sananparsi. Ja tuota sananparttansa hin koko elinai-
kansa toteutti.
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Kylméi, kolkkoa — mielisinpa sanoa kurjaa — oli
kaikki Kilmalassa, ja kumminkin viihtyi sielli. Varhain
aamuisin kuului karjapihalta séveleiti. Aini lauleli — Aini,
seksmannin  kuudentoista vuotinen, hentovartinen, sinisil-
mainen holhotti, Hin lauleli syddmensa lauluja, ja tunne,
miké savelten takana piili, sanoi etti hianen sydimensé
eli. Seksmanni seisahtui viliin niitd lauluja salaa kuun-
telemaan, ja hinen ohuet huulensa vetidysivit omituiseen
hymyyn; hinen harmaissa, kylmissi silmissiin vilahti
kummallinen leimu — joka ei hyvid merkinnyt, sanoi-
vat ne, jotka hintd likemmin tunsivat; silli se semmoi-
nen leimu tiesi, ettd hanen raha-aistinsa oli — vaaninut
varoja.

Jo aikaisimmasta lapsuudestaan oli Aini asunut
seksmannin luona. Han oli asunut Kilmalassa aina siita
saakka, kun hiénen vanhempansa saivat asuntonsa vaina-
jien vahvassa linnassa. Vierteen rusthollin, Kilmalan naa-
puritalon nuori isintd ja emintid olivat kuolleet saman
vuoden kuluessa, jolloin vield Aini, heiddn ainoa lapsensa,
puolen vuoden vanhana pienessi kitkyessaan uinaili . . .
Orpo sai kotinsa Kilmalassa. Oikeudessa oli niaet Lauri,
seksmanni, madratty hanen holhoojakseen.

Kilmalassa kasvol Aini; siella viihtyi hin. Kilma-
Jan emannistd sai hin uuden &idin, joka jakoi didillisen
rakkautensa hiinen ja oman ainoan poikansa Laurin vii-
lilli, Mutta seksmanni yhdisti Vierteen viljelykset omiin
viljelyksiinsi, ja sehdn soveltui mainiosti; rajatustenhan
tilat olivat. Ei tietinyt aivan moni, etti pieni Aini an-
toi holhoojansa hoidettavaksi koko suuren omaisuuden.
Siti paremmin tiesi sen seksmanni, joka alusta alkain



17

oli ottanut pitaaksengid timan omaisuuden omanaan., Hé-
nen luonansa Aini kasvoi, kehkeytyi kuni kukka nupus-
taan; ja Ainin vieressi kasvoi Lauri, seksmannin ainoa
poika. Yhdessi leikkivat he lapsuutensa ajan; toisilleen
uskoivat he viattomia havaintojaan. Mutta silla vilin
oli tytostd tullut — Laurin huomaamatta — neito, Lau-
rista — Ainin huomaamatta — nuorukainen. Tamén
onnellisen ajan kuluessa oli yksi ainoa, mutta katkera
suru heitd kohdannut. Kilmalan kunnollinen emantid oli
saatettu lepoon vainajien majoihin, Yhdentoista vuoti-
nen Aini seisoi itkien hénen hautansa reunalla, ja Ainin
vieressi, seisol kyynelissi  silmin  kuudentoista vuo-
tinen Lauri. He nakyivat sydamessidn tuntevan, ke-
nen he olivat kadottaneet. Mutta kylméni kuin pat-
sas seisoi  heidin takanaan seksmanni. Ei sanonuf
vardyskian hinen kasvoissansa, kenen hién maan po-
veen kitki ...

Aika huojentaa surun, uusi paivii hoivan tuo. Kilma-
lassa meni kaikki entisti menoaan, joskin kohta huomattiin,
etti. emannidn kasi ei enadd ollut toimimassa, etti seks-
mannin jarjestelma «véhalla voi toimeen tulla» yhd suu-
rempaa alaa voitti. Vaimonsa elidessid oli seksmanni hy-
vin vihin kajonnut lasten kasvatukseen; nyt kajosi hén
sithen vielakin vahemméan., Héan ei nahnyt, ei huomannut
muutosta, minki aika lapsissa oli tehnyt, ei ennenkuin
erddna paivand muuan naapuri sattui viittaamaan siihen,
etti Aini kohta oli naima-ijissi. Silloin herisi seksmanni.
Han niki viittauksen todeksi, ja ajatus, etti Vierteen rust-
holli oli Ainin perinto, efti tilinteon piaiva lahestyi, etta
hanen oli antaminen pois — toiselle — suurin
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kirstunsa, se ajatus iski salamana hdnen mieleensid. Hin
el pubhunut mitién, mutta hanen ohuet huulensa vetaysi-
vat kokoon, hinen kellahtavissa poskissaan nalkyi omitui-
sia varayksia, ja hianen kylmat silménsi néyttivat viela
kylmemmilta. Héan rupesi pitimaén lapsia silmalld, ja
siind silloin tapahtui hénessd hyvin omituinen muutos,
joka ei jaanyt huomaamatta kotivieltd yleensa, vield vi-
hemmin Laurilta ja Ainilta. Nuo kylmét, harmaat silmét
kaantyivat, niet, usein hyvin omituisella katseella poi-
kaan ja tyttoon. Naytti siltd kuin olisi seksmannilla ol-
lut jotakin mielessi. Han seurasi heitd silmillain, misséi
hian heidat niki; saattoipa viela keskelli pihaakin jaada
heitda katselemaan. Tuota kesti jonkun aikaa, ja se an-
toi jo kotivielle aihetta keikenmoisiin miettimisiin.  Aini
ei tastd kaikesta ollut millansikaan. Jonkunmoisella ar-
kuudella kohteli hin yhé edelleen holhoojaansa, tima kyl-
myys kun hineen jo hianen. lapsuudessansa oli pelkoa
vaikuttanut. Mutta arkuus ei hinen iloisuuttansa hii-
rinnyt. Lauri-poikaa taasen, joka paremmin tunsi isinsi
salaperaisyyden ja itaruuden, arvelutti alussa iséin muu-
tos. Lauri oli nyt yhdenkolmatta vanha, ja hinelld oli
jo joku aika ollut selvilla, mitda laatua ne tunteet olivat,
jotka hanen Ainiin sitoivat, vaikka siind aina oli jotakin
tiella, joka esti hianen naiti tunteita suoraan Ainille tun-
nustamasta. Kun isd tihan aikaan salaa tahysteli poi-
kaansa ja holhottiansa, niin hakivat nuorukaisen silmét
kaikkialta vaan Ainia. Ja kun erd@énd paivind se kumma
tapahtui, etti isi — kasvoillaan jotakin hymyn tapaista .
— taputteli Ainin paalakea ja lausui: «sini olet kaunis
ja kiltti tytto!» niin osoitti vaikutus, minké jorén ukon
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kiaytos nuoriin teki, heidian kehityskantansa eri asteita.
Aini purskahti nauruun ja huudahti iloisella, veitikkamai-
sella déinella: <olenko todellakin!s Lauri taasen, joka tissé
hyvailyssi néki hyvid enteitd, loi kiitollisen silmayksen
isiansd. «Saadaanpa vaan nahda, ettd seksmannin Laurista
tulee Vierteen isanti», sanottiin kaikkialla, ja taisipa tama
tuuma todellakin asua ukko Laurin mielessé; siihen luuloon
antol aihetta ainakin hinen kiytoksensi nuoria kohtaan.

Mutta akkia tapahtui seksmannissa uudelleen muu-
tos, ja tima oli paljoa omituisempi, paljoa huomatta-
vampi kuin edellinen. Mikd lieneekddn uusi ajatus po-
lahtinyt ukon péadhéan, Alussa naytti han taistelevan
oman itsensii kanssa. Niinpda kiski hén erdénd pii-
vinia poikansa kahdenkeskiselle puheelle, mutta vaan
lansuaksensa — ettei hanelld ollut mitadn erityista
sanottavaa,

Kyllahdan seksmannin nytkin kuultiin  kidyttavan
vanhaa sananparttansa «vahilla voi tulla toimeen;» mutta
suureksi kummakseen huomasi talonviki, ettid héan alkoi
tehdid yha suurempia poikkeuksia tuosta lempilauseestaan.
Tahan aikaan sai vanha asuinrakennus tuon uuden pire-
katon, josta jo puhuin. Sitten maalautti seksmanni

— tosin vaan vesivirilli — oman kammarinsa ja Ainin
kammarin seinét, vaikka — <kyllihdn ne maalaamatta-

kin olisivat kelvanneet.»  Kummallisemmaksi muuttui
kuitenkin hénen kiaytoksensi poikaansa kohtaan. Naytti
gilti, kuin olisi tami aina ollut hidnen tiellian, kuin isa
ei endd olisi poikaansa suvainnut. Jos oli mitd asiaa
pappilaan, kirkonkylddn tahi kaupunkiin, sai Lauri-poika
ne toimitettavikseen.



Niin, iséi Lauri ei nayttinyt enid suvaitsevan poi-
ka.a.njsa. likeisyydessiaankiin. Han lihetti hinet ulkotoihin
jos jonnekin, niytlipa oikein erinomaisella huolella esti-
vin hénen ja Ainin yhdessi-oloa, samalla kun hin itse
pyrki Ainin likeisyyteen.

«Miki seksmannia riivaa?s sanoi eriifinid kesikuun
lauantai-aamuna Karja-Kaisa, kun niki ukon pyhéipukuun
puettuna kepein askelin kulkevan poiklki etehisen Ainin
lkammariin, <«Eihian vaan se vanha kanto itse .. .»

»Niin, kukapa noita seksmannin nykyisii vehkeité
ymmirtaa», vastasi Matti, muonamies. «Naitkos, Kaisa,
kuinka kiireesti hiin asken lihetti poikansa myllylle?»

Ei ollut kukaan kuulemassa, miti seksmanni Ainille
tuona lanantai-aamuna puhui; mutta kyllipa pian saatiin
vihid siitd, milli asialla han oli ollut. Synkkini ja ar-
tyisind palasi ukko Ainin tykdd ja meni sitten suoraa
paita valjastamaan hevosen, johonkin lihteikseen., Etti
holhoojan ja holhotin kesken jotakin ikivii oli tapahtu-
nut, sen ilmaisivat sitten Ainin kalpeat kasvot, kun tytto
seksmannin lahdettyi tuli kammaristaan, Mutta vield
suurempaa himmistysta heritti talonviiessi nuoren Lau-
rin toimenpiteet, kun hin myllylti kotiin tultuaan oli
Ainin luona hetkisen viipynyt. Kiireesti juoksi hin luhti-
kammariinsa, tuli pian sielti, pyhipukuun puettuna hin-
kin, kivi pikimaltién vield kerran Ainin luona ja lihti
jalkapatikassa seksmannin jilkeen,

Mita palkolliset ja Muona-Matti tists kaikesta tuu-
mailivat, se jaakoon heidin kesken; mainitsen vaan, etti
he kylli eiviit aprikoimisissaan suuresti erehtyneet ja
ettel sanottavaa tyonjalked timin lauantain osalle tullut.
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Iltapuoleen saapui seksmanni kotiin, iloisena kuin
kinru kevaalla. FEika tima hanen iloisuutensa nayttanyt
suuresti laimistuvan siitikian, ettd kuuli Ainin naapuriin
johonkin lahteneen, Naytti siltd kuin olisi ukko kymme-
nid vuosia nuorentunut. Poikaansa ei hén kysynyt. Ta-
pahtuiko tuo muistamattomuudesta vaiko muusta syysta?
Sananpartensa «vihialli voi toimeen tulla» oli hian niin-
ikéiin unhottanut, silli suureksi kummaksensa sai Karja-
Kaisa kaskyn  iskei juottovasikka penkkiin, silli vélin
kun muut piiat siivoisivat ja pesisivit poydan ja lavitsat
puhtaiksi.

*®

Pysyi se lauantaipaiva kilmalaisten muistissa!

Miltei koko yon kesti mitd ankarinta hommaa. Ei
siinii paljon nukuttu.

Mutta niinpé olikin jo aikaisin aamulla tupa siivottu;
juottovasikka oli teurastettu ja nuorta voita kirnuttu.
Kiiretta oli pidetty semmoista, etta tuskin oli ehditty edes
ihmetelld, mitd témad  kaikki tiesi, Ainoastaan silman-
ripaykseksi oli homma tanonnut, kun illalla mydhadn Aini
tuli kotiin, Oli nihty hanen omituisella tavalla luoneen
silminsi seksmanniin, mutta sen ohessa vilttineen hinen
liheisyyttian. Ukko itse taasen oli puoleen yohon asti
ollut kaikkialla mukana. Omin kisin oli hin kiillottanut
suurta hopeista maljaa, joka vuosikausia oli kirstun pi-
meydessic tummentunut. Sitten oli Lauri-seksmanni heit-
tanyt laitoksiin viime silméilyn, nyykayttinyt tyytyvai-
seni paataan ja antanut luvan muutamille palkollisille
ja Muona-Matille mennéi huomenna kirkkoon, «jossa

2



22

saisivat kummia kuulla.» Tuon oli hin sanonut
kammarinsa kynnykseltd ja samalla sulkenut oven. Pari
kertaa oli hidn, Ainin kotiin tultua, tahystellyt kujaa,
joka Kilmalasta wvei valtatielle; mutta poikaansa han ei
ollut kertaakaan kaivannut.

Hommattiin Kilmalassa vielid sittenkin, kun seks-
manni oli vetiynyt kammariinsa — hommattiin vieraita
varten. Mutta keita vieraita? Sitapa siind nyt mietittiin.
Muona-Matin vaimo jo tuumaili, etti viimeinen péiva oli
tulossa; silli ei miesmuistiin oltu Kilmalassa mitaan
tallaista nahty. Ja missi Lauri viipyi? Entis Aini
sitten! Miké hineen oli mennyt? Ja tekipa siti paitse
jokainoan mieli kirkkoon, kuulemaan noita seksmannin
c«kummia, »

No niin, Hommaa kesti Kilmalassa, kesti aina puo-
leenpiivian saakka. Silloin néahtiin ensinna yksityisten
kirkkomiesten seisahtuvan valtatiella, sitten koko parvien,
kaikkien silmat kaannetyt Kilmalaan pain, Ukko seks-
manni hymyili tuota nidhdessiaan ja hieroi tyytyviiseni
kimmeniansi, peukalot pystyssa, kuten ainakin!

Vihdoin tulivat talon omat kirkkomiehet Kkotiin,
Muona-Matti ensimiisend, Ja uutisia, suuria uutisia, tie-
siviat he kertoa. Oli kirkossa kuulutettu avioliittoon seks-
mannin Lauri ja Aini.

«Niin, semmoista sitd tapahtuu maailmassa, eika
tuo niin aivan odottamatonta ole», tokaisi uutiseen Karja-
Kaisa; <«johan sen jokainen tiesi ennaltaan. Ovathan
ne ikéinkuin luodut toisilleen, Lauri ja Aini. Mutta mis-
sihin Lauri viipyy? Eihin ole sulhasen tapana olla
kotoa poissa kuulutuspiivaniin.»
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« Terveisii, kirkosta, seksmanni!> sanoi Muona-Matti,
kaantyen isantiadn, joka samassa tuli pihalle. «Kyllapa
osasitte sen salassa pitia! Koko seurakunta allistyi,
vaikka eihdn siind mitiin kummaa ollut.»

«No, miti siella sitten tapahtui?» kysyi seksmanni
ihmetysta teeskennellen,

«Bihan muuta kuin ilmoitettiin etti saamme uuden
emannan.,

«Vai niin, wval ilmoitettiin?» kertasi seksmanni,
tyytyvaisyydesti hymyillen, «Kauan onkin jo emintaé
Kilmalassa kaivattu ... Kumpi se ténaan saarnasi, kirk-
koherrako vai maisteri?» )

«Maisteri, ja hin piti oikein kauniin onnentoivotus-'
puheen; han rukoili kaikkea hyvid nuorille kihlatuille.
Saattekin aika hyvan minidn, seksmannil»

«Minian! Mindko miniin saan?»

«Niin kaiketi, koska Aini menee Laurillenne.»

«Laurilleni! Mita hopiset, mies? Olet kai taasen
istunut Lekkeri-Rietun mdokissi kirkonajan.»

«Mindako Lekkeri-Rietun mokissia! . .. Kéavittehan
itse eilen pappilassa kuulutuskirjaa teettamassé, seksmanni,
ja kutsuitte sitten, kuulin kirkolla, tinne kuuliaiskesteihin
papit, lukkarin ja vielipd muitakin jublavieraita.»

«Kylla, mutta .. .»

Samassa nikyi muutamia ajopelia kddntyvan val-
tatieltd. Kilmalaan. Ensiméisissi istui kirkkoherran nuori
apulainen ja lukkari seki taka-istuimella seksmannin Lauri;
toisissa muutamia kirkonkylan isantia.

«Puhu suusi puhtaaksi, mies!> #rjasi seksmanni,
keskeyttiaen itsednsd ja heittiessiaén silméyksen lahes-
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tyviin vieraisiin, «Olitko kirkossa ja keita sielld kuu-
lutettiin?»

«Keitiko kuulutettiin?» tuumaili Muona-Matti kum-
missansa. «Johan tuon olen sanonut. Poikaanne ja
Ainia sielli ensi kerta kuulutettiin; kuulinhan tuon
omilla korvillani. Se kylla huomiota heratti, sen saatte
uskoa, vaikka kylla se ei mitaan odottamatonta ollut.
Ja niinhén omilla silmillini maisterin kirkkoméella puris-
tavan poikanne kéttd, kun hén hinelle uudelleen onnea
toivotti.»

Seksmanni seisoi siind, Muona-Matin vakuutuksen
kuultuansa, niin puusta pudonneen nihdisend, ettd tus-
kinpa olisivat vieressi seisojat voineet olla kysymiitta,
mikd héneen oli mennyt, jollei vieraiden tulo samassa
olisi vienyt koko heidian huomionsa.

Jo kaiketi aavistatte asian oikean laidan.

Seksmanni oli edellisend aamuna ollut Ainin pu-
heilla ja siind suoraan pyytanyt hanti vaimokseen. Ukko
oli kerskaillut suurista rikkauksistaan ja luvannut Ainille
jos jotakin, vaikka «vahalla voi toimeen tulla.» Mitéi
Aini, joka suurimmalla kummastuksella ja hammastyk-
selli. oli kuunnellut ukon tarjousta, tasti kaikesta ajatteli,
kun hiin huomasi, ettd hanen holhoojallaan oli taysi tosi
mielesséd, el meidan tarvinne kertoa. Inholla tydnsi han
tykodin vanhuksen, joka kumminkaan ei siitd nayttanyt
olevan millansakadn, han kun sanoi tietivinsid, miten
itsepaisia tyttoja saataisiin taltumaan. Sen enempiaid ei
siind oltu asiasta keskusteltu, mutta erotessaan oli seks-
manni tullut ilmaisseeksi, mitd hanellia Ainin kiellon joh-
dosta oli mielessa; oli sanonut suoraa paata lahtevinsa
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pappilaan kuulutuskirjaa teettamiin, ja <huomenna ei
Ainin endd sopisi potkia tutkainta vastaan, kun oli kuu-
lutettu.» — Pappilassa oli asia paattynyt seksmannille
mieliksi; vanha kirkkoherra oli kirjoittanut kuulutuskirjan,
tosin muistuttaen, etté Aini paremmin olisi sopinut nuo-
relle Laurille, seksmannin pojalle, mutta <koska seks-
manni itse vield naytti olevan parhaimmassa miehuuden
yoimassa ja koska Ainikin, seksmannin sanojen mukaan,
ei ollul vastaan tatd avioliittoa, joskin vahin kainosteli,
niin  sopihan se.» Taméa viimeinen lausunto oli niin
erinomaisesti miellyttanyt seksmannia, jotta han siind,
Vierteen rustholli mielessi, oli paattanyt tehda poikkeuk-
sen tuosta «vihalla voi toimeen tulla» ja pitid kuu-
liaiskestit. —

Ja nyt kun vieraat tulivat — kenenkd kuuliais-
kesteihin tulivat ne? Ukko seksmanni tointui viimein
githen méadariin, etti sai raapituksi korvantaustaa ja it-
sekseen paatetyksi, etti Matti oli joko kuullut viarin
tahi efti han tahtol laskea pilkkaa, ja jos niin olisi asian
laita, niin — «saisi hin sen vield tietdd», uhkasi seks-
manni itsekseen. Han meni tiéssi mielessi vieraitansa
vastaan, mutta ei taasenkaan tiennyt miti ajatella, kun
naki poikansa maisterin ajopelien taka-istuimelta hyppai-
vian maahan. Niaytti siltd kuin olisi hén nyt vasta hinta
muistanut. Hénen harmaista silmistiéin leimusi viha, ja
hénen ohuet huulensa olivat yhteen puristetut. Mutta eihén
siind. kiynyt kiukkua néyttaminen, vaikka taytynee tun-
nustaa, ettii seksmannin nykyisessii asemassa ei liene moni
ollut. Kuuliaisia vietettiin, mutta sulhasta rupesi jo aa-
vistuttamaan, ettei hin — ollutkaan oikea sulhanen.
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Vesivirilli maalattuun  kammariinsa saattoi hin
lkumminkin nuoren .pastorin, joka siini kiytti tilaisuutta
kuiskatakseen pari sanaa hiinen korvaansa, silli seurauk-
sella, ettd seksmanni sulki tupaan vievin oven. Kahden
kesken jaivat he sitten kammariin, . Miti sielli he toi-
mittivat, se on jadnyt heidin salaisuudekseen. Mutta
kaiketi oli se jotakin vakavaa, koska jonkun ajan kulut-
tua heidin luokseen kutsuttiin ensinnd Aini ja sitten
nuori Lauri, ja koska, kun vihdoin viimeinkin kaikki nelja
astuivat sieltd ulos, jokaisen kasvojen juonteissa oli nih-
tivind varsin erilaista mielenliikutusta.

Mutta tahdotte kaiketi tietii, kuka tiassiv todelli-
nen sulhanen oli, vaikka olen varma siiti, etti sen
jo itsekin arvaatte.

Kun nuori Lauri tuli. kotiin myllylti ja tapasi Ai-
nin, uskoi tami tuskissansa ja pelossansa hinelle, miti
hénen ja seksmannin vililli oli tapahtunut. Ja siind —
siind tuli myos selville, miti tunteita Ainissa vallitsi lap-
suuden leikkitoveria kohtaan. Lauri tunsi isiinsi ja tiesi,
ettei taméi koskaan heittanyt keskentekoiseksi, minki ker-
ran oli paattinyt, ja ettei hinelli mydskiin ollut tapana
keinoista valittia. Tuo tieto kauhistutti hintii, samalla
kuin tieto, etti Aini hanestd piti, taytti hiinen sydimensi
ilolla. Seksmannin itsekkiiset tuumat olivat tyhjiksi teh-
tavat, Lauri pukeusi pyli}t’waatteisiinsa kiiruhtaaksensa
pappilaan, sittenkuin han oli sopinut Ainin kanssa, etti
timid myochempaan mydskin tulisi sinne. Muuta keinoa
eivit nuoret keksineet. Suoraan tahtoivat he kirkkoher-
ralle puhua, miten asia todellisuudessa oli. Ainakin toi-
voivat he voittavansa aikaa.
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Sill'aikaa, kun seksmanni oli kutsumassa vieraita
Kilmalaan kuuliaisiin — onnekseen ei hin ollut sanonut
kenen — kuunteli kirkkoherra nuorukaisen valitusta sii-
lillii; hénen oli vaikeata uskoa loytyvin isid, joka so-
keassa itsekkiisyydessi, petoksella ja vikivallalla tahtoi
tallata jalkoihinsa lastensa onnen; hin kylli tunsi Kil-
malan seksmannin, mutta tallaiseksi ei hin toki ol-
lut hantda ajatellut. Nuorukainen voitti kohta, miti alussa
oli farkoittanut: ettei huomispiiviin kuulutuksesta tulisi
mitiin. Mutta kammarissa, jossa titd asiaa keskustel-
tiin, oli ollut kolmaskin, joka ei ollut puheeseen sekaan-
tunut: kirkkoherran nuori apulainen. Tami, joka keskus-
telun  kestiessi oli selaillut kirkonkirjaa, ikiinkuin ei
hiin olisi kuullut mitiin koko keskustelusta, nousi akkid,
kun Lauri vihdoin jadhyviiset kirkkoherralle sanottuaan
lahti, ja seurasi hanti ulos. Hanen kavi sailiksi nuorn-
kaisen kohtalo. Hinkin oli tullut tuntemaan Kilmalan
selksmannin, tuntemaan lyhyessi ajassa paremmin kuin
vanha kirkkoherra vuosikymmenien kuluessa. Hén oli
ollut samassa tilassa kuin Lauri nyt — vieli kovem-
massa, silla hianen armaansa oli pakoitettu meneméin
toiselle, Han antausi puheeseen Laurin kanssa. Hén
sai taltd tietdd, ettd Aini odotti liheisyydessi, saadak-
sensa pikemmin kuulla, mitd kirkkoherra oli vastannut.
Han kulki Laurin rinnalla miettien ja ééneti, kunnes nuo-
rukainen poikkesi polulle, jonka varrella pienen kuusen
suojassa Aini hantd vartosi. Ja kun hén siind ujon ty-
ton suusta kuuli, milla siteilli nuoret olivat toisiinsa si-
dotut, nayttivit hinen mietteensi kypsyneen péaitokseksi.
Han katseli hyvin omituisella katseella nuoria, jotka siini
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seisoivat ja wujostellen tirkistelivit maahan, sitten kun
Lauri oli tehnyt tilin kiynnistinséd kirkkoherran luona.
Vihdoin sanoi han, kidntyen Lauriin: «Sind olet Lauri,
isasi on Lauri, ja iso-isisi oli myo6s Lauri», ja kun Lauri
taman myonsi, lisisi maisteri, alussa hiukan hymyillen,
mutta sitten vakavana: «Mind luulen, ettd loytyy keino,
joka pikemmin voi viedd asian perille kuin kaikki kes-
kustelut, rettelot ja kentiesi wviela kardjankaynnitkin.
Joka kuopan toiselle kaivaa, langetkoon itse siihen . ..
Minéd tahdon teid&t huomenna kuuluttaa. Tosin on
seksmanni Ainin holhooja ja siis isin sijainen, mutta isa,
joka tilla tavalla kiayttid valtaansa, ei ole isd.» Lauri
ja Aini ensinni hyvin himméstyivit tati puhetta, mutta
sitten, ajattelematta sen enempidd asian mahdollisuutta
ja luottaen nuoreen pappiin, puhkesivat he yksin suin
hiljaisiin kiitoslauseisiin. Ja juuri samassa ajoi seksmanni
heidan ohitsensa, osaamatta mitaan pahaa aavistaa, var-
mana voitostaan, kuuliaiskestit mielessiin, Nuoret, jotka
seisoivat vihan matkaa tieltd, nikivat hanen, hin on-
neksi ei heitd, — Ja seuraavana paivanid kuulutettiin:
nuori mies Lauri Laurinpoika Kilmala ja
nuori neiti Aini Vierre.

Ja nyt tuli maisterin vastata tyostaan.

Miten hén siind suoriutui — mitd hanen ja seks-
mannin vélilla puhuttiin, kun he tuossa vesivirilli maa-
latussa kammarissa kahden kesken olivat, siti ei tietéine
kukaan muu kuin asianomaiset. Arvelen vaan, ettei
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nuori pappi juuri ihan huvikseen sielld ilmaissut, minké
kepposen hén oli seksmannille tehnyt. Ja mind tiedén,
etti han silloin suuresti katui asiaan ryhtymistinsa.

Me, seksmannin kuuliaisvieraat, joiden joukossa
minikin olin, emme néhneet mitdan kummaa siind, etti
maisteri ja seksmanni sulkeusivat kahden kesken kam-
mariin, eikéd aivan paljon siindkian, ettd Lauri ja Aini
sinne kiskettiin; mutta sitd suurempaa kummastusta he-
ratti meissi heidin katseensa, kun he kaikki nelja dielta
astuivat tupaan. Ja siihen lisiksi oli jo Muona-Matti ja
Karja-Kaisa ehtineet antaa pienia viittauksia ... Seks-
mannin silmista leimusi tuli, joka pelastytti; siini ei ollut
eniii. tuota entista jaakylmad katsetta; siind kuvastui —
sen niki selvidn — haddetty viha, — Lienee maisteri
asettanut ukon eteen kuvastimen ja siind antanut hinen
nahdd oman itsensi oikeassa karvassaan; oli miten oli,
maisteri el silla voittanut muuta kuin ettd seksmanni
niki parhaaksi antaa agian jiddd semmoiseksi, jommoi-
seksi se oli muodostunut, nostamatta siiti mitiin melua.
Kaiketi ymmaéarsi hian, ettei hin kardjoimillikiin voittaisi
muuta kuin ivaa ja hapead, vaikka saisikin maisterin
edesvastaukseen.

Ikaviat olivat niami kuuliaiskestit, ikdvimmit kai-
kista, missi olen ollut. Seksmanni ei puhunut sanaa-
kaan paivillispoydissi, otti vaan hopeamaljasta aimo
kulauksia — hin, joka aina oli tyytynyt veteen ja kal-
jaan — mutta ei tullut sen puheliaammaksi. Mita ha-
nessé liilkkui, se nikyi silmayksistd, jotka hin silloin tél-
16in  heitti maisteriin ja kihlattuihin, ja vielapa siitikin,
ettd hin, tuntematta kipua, pureksi ohuet huulensa verille.
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Ei auttanut maisterin kaunis puhekaan, jossa hén muun
muassa muistutti kihlatuita siitd kunnioituksesta, jota he
olivat velvolliset osoittamaan seksmannille, ja jonka joh-
dosta Lauri nuorempi vastasi, etti han ja Aini aina tu-
lisivat kohtelemaan isadi niinkuin lasten tulee kohdella
vanhempiaan ja ettd he kykynsd mukaan koittaisivat
tehdd hinen vanhat paivansi iloisiksi.

Taméan paivan perista ei seksmanni enidda tullut
entisellensi. Hian pysyi enimmiakseen kammarissaan, eiké
karsinyt nahdikéin poikaansa ja tamian morsianta. Ha-
pesikd  hién, katuiko hén vai kaiveliko salainen, sammu-
maton viha hanen mieltdan? Hén ei ryhtynyt mihinkédn,
ei puhunut tuskin sanaakaan, ei komentanut edes Karja-
Kaisaa. Ja erdanid aamuna — nuorten toisena kuuliais-
paivind -~ istui hidn halvattuna kammarissaan. Kynt-
tilii paloi poydialli ja sen vieressi oli suuri velkakirja-
ia setelikasa, hiukan palanut, mutta ei pilalle. Ukko oli

tahtonut — polttaa ne kaikki. Mutta mammonan orjaan
lienee tama tallainen kosto — jolla hén itse omat
epajumalansa havitti — koskenut lilan kovasti. Kun

hin vuoteelleen kannettiin, oli hinen vasemmassa kides-
siéin Vierteen talonkirjat, ja kun niiti tahdottiin siitd
ottaa, oyhki ukko ja arisi. Han oli kadottanut puheen-
lahjan ja hénen ruumiinsa oikeapuoli oli tunnoton.
Tuossa tilassa eli hin viikon piivat. Karja-Kaisa
ruokki ja hoiti héntd niinkuin pientd lasta; muita han
ei siotanyt nihdad. Ja kadessddn piti han kaiken aikaa
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Vierteen talonkirjoja. Jos ken koitti niitd hinelti ottaa,
silloin nékyi, ettd ukko eli.

Tapana on, etti kihlatut kolmantena kuuliaispyhii-
naan ovat kirkossa kuuntelemassa, kun heidin nimensi
saarnatuolista mainitaan. Lauri ja Aini eivit titi ta-
paa noudattaneet. He olivat olleet kovin suruissansa
giitd, tosin sanattomasta, mutta kumminkin silminnihti-
visti vastenmielisyydesti, vielapa tuskastakin, jota seks-
manni osottl, kun hin heidit niki. Nyt olivat he luul-
leet loytaneensiv keinon, joka masentaisi ukon vihan.
Aini  kurkisteli ovenraosta kammariin ja viittasi kiireesti
Laurille.  Seksmanni oli muuttanut oikeaan kiteensi
Vierteen paperit. Oliko halvaus antaunut?

Lauri avasi oven ja laskeusi, Aini vieressiiin, pol-
villeen vuoteen viereen, pyytiaen etti isa vihdoinkin lep-
pyisi ja antaisi heille siunauksensa. Vierteen, Kilmalan
talot — kaikki olisi isén; Lauri ei pyytinyt muuta kuin
etta isi laskisi kitensd heidan pialaelleen . . .

Ja seksmanni ojensi kitensi — oikean. Ja Lauri
ja Aini odottivat, etti tami kisi heidin piadlaelleen las-
keutuisi. Turhaan odottivat he. Kun he vihdoin loivat
silmansa seksmanniin, oli timi — kuollut. Mutta kéasi
oli auennut ja Vierteen paperit makasivat Ainin helmassa. ..

Lauri ja Aini ovat vieli sitii mielté, etté seksmanni
siunasi heita. Ja hyvi on, ettd he niin luulevat. Miné
olen vahin toista mielti, silli minakin tunsin Kilmalan
seksmannin . .. Muftta tuossahan on hirrenpid, josta saan
suuteita hinen kaatumaisillaan olevan ristinsi tueksi.»
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Morko-Maija.

i @yiliaa keinuttelee limmin lansituuli Koskelan ruis-
vainiota, jonka tayteliiset téhkat, maahan péin
kmlhstunema. rikasta satoa lupaavat; hiljaisesta yolevos-
taan nousee talonvaki ja valmistautuu leikkuuseen.

Aamu on kaunis. Taivas on sininen. Hiljaista,
yksitoikkoista liriniansi lirisee puro, johon vainio paattyy.

Niin, yhdeltd taholta rajoittaa vainiota tuo pieni,
lirisevii puro, toiselta, Koskelaa vastapiiti olevalta puo-
lelta metsa, joka pieneksi kukkulaksi kohoutuu ja jonka
puitten vilisti mahtava talo ja sen tilukset — sen laa-
jat tilukset — nékyviit.

Siind, metsiiselli kukkulalla, istuu lahonnutta kan-
toa vastaan nojautuneena vanha vaimo. Kuinka ryppyi-
nen on hidnen otsansa, ja hinen poskensa — kuinka
kurttuiset ja keltaiset! Juomuinen huivi, joka hénelli on
ollut paassian, on valunut alas hinen ahavoittuneelle,
tumman ruskealle niskalleen; hiljainen tuuli poérréttelee
héanen harvoja, lumenvérisia hapsiaan., Hanen pienet,
harmaat silminsi ovat kaannetyt Koskelaa kohden, ja
naisti silmisti lentdd salamoita. Ojennettu on hanen



/ 33

paljas, laiha kisivartensa, jonka vari vetad vertoja leh-
méinsienelle, miké kasvaa hénen kurttuisen jalkansa vie-
ressi. Ja hajallaan ovat kiiden sormet.

Asken vield seisoi hiin kantonsa vieressii, ja silloin
olivat héanen molemmat kasivartensa ojennetut. Aamu-
ruskon koittaessa laskeusi hiljaa vasempi. Kun auringon
terd alkoi naky#, wvaipui vanhus istumaan, mutta oikea
kitsi ei ojennettua asemaansa muuttanut.

Hin istun  siing  sitten kauan lilkkumattomana.
Hin on miltei alasti. Ei verhoa hénen ruumistansa muu
kuin repaleinen, sammalen vérinen paita ja lyhyt puner-
tava hame. Han on kauhean nikoinen.

Hanen huulensa liikkuvat, mutta sanaa hanen suus-
taan ei ole hiljainen aamu kuullut.

Hinen silménsi eivit rapihdi. Han katsoa tui-
jottaa yhi Koskelaa kohden,

Vihdoin viimeinkin huomaa hin, etti talon viki on
herannyt; ja kun hin sen huomaa, vetiytyvat hinen kel-
taiset, ryppyiset kasvonsa kokoon, ja hénen silmistaan
lentai sikenid, jotka nayttivit tahtovan sytyttid tuleen
koko talon. Yhi nopeammasti liikkuvat hanen huulensa,
ja hinen ojennettu kitensi vapisee.

Jo kuulee hin, etti talon viki on liikkeelld, ja
hén nousee. Hén ojentaa nyt vasemmankin kisivartensa
taloa kohden, ja hajallaan ovat vasemmankin kiden sormet.

Jo nikee han talon emannin astuvan ulos huo-
neesta; ja kun hén sen nikee, oikoo han ruumistaan.
Han nostaa kolmasti katensi taivasta kohden, ja kolmasti
laskee han ne alas. Sitten huutaa hén tayttd kurkkuaan
kolme kertaa peraksyttain:



«Kirottu ... kirottu ... kirottu .. .l»

Aani on kimakka, mutta ei se kauas kuulu; heikot
ovat vanhuksen voimat.

Kun sen viimeinen véariahdys on kajahtanut, laskeu-
vat jalleen hénen katensi; huulet avautuvat nauruun,
kamalaan nauruun, ja hin kdantyy kiireesti. Oikea kisi
tarttun kannon nojassa seisovaan sauvaan, vasempi pie-
neen, maassa makaavaan myttyyn. Ja eukko katoaa
hiljaa kulkien metsaan, —

Kuka on han? Mita tietavat hédnen kamala kéy-
toksensiv ja hédnen kauheat sanansa? —

Koskelan eméantia on akkia seisahtunut. Kuuliko hin
kirouksen? Mahdotonta! Kukkula on siksi kaukana ja sen
lisiksi tuuli vastainen. Mutta kumminkin seisahtuu hén.

«Mika se?» kysyi han itseltaan. «Kuinka nyt juo-
lahti mieleeni Morko-Maijan eilinen uhkaus:» «Muistat
minua huomennal» ... Niin, jopa muistan ... Mutta
mita tarkoitti han tuolla lisiykselliin: «<ja joka pai-
valla on huomisensa, aina viimeiseen asti?»»

#* *
*

Hiljaa, keinuttelee limmin linsituuli Koskelan suurta
ruisvainiota, jonka tayteliiset tahkat, maahan piin kal-
listuneina, rikasta satoa lupaavat. Vainio odottaa leik-
kaajaansa.

Ja leikkuuvakea kokoontuu Koskelan tupaan, mie-
hia ja naisia. He eivit ole iloisen nakoisid. He aset-
tuvat kukin poytain, joka on laihalla ruoalla katettu.

Pienessi vuoteessaan herad Liili, Koskelan isantia-
vien ainoa lapsi, sinisilmadinen, punaposkinen, iloinen,
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isin ihastus, Aidin  kaikki, Hanen heled naurunsa soi.
Lapsen ilo on tarttuva. Leikkuumiesten nurpeat kas-
vot kadottavat nurpeutensa; hymy asettun heidin
huulilleen.

Koskelan isintivaki on saitaa, ja siiti se on tullut
pahaan maineeseen. Palkolliset eiviit sielli tahdo viihtyi:
palkka on huono, ruoka viela huonompi. Mutta sen si-
jaan vaaditaan heilti paljon. Karsain silmin katsoo var-
sinkin - eméintd heiddn paivallisuntaan; ennen aikojaan
hiiritsee han sitd, «Isinnéan kanssa tulisi toki toimeens,
sanovat palkolliset; «mutta eméntd ... Vaivainen hinen
kynsiinsa joutuu!»

Tandén, kun leikkuu on aljettava, on tyoviki Inul-
lut saavansa suun avajaiscksi kahvia. Vaarasen Kaisa
tietdd, ettd viime vuonna sitd annettiin, Mufta nyt, kun
vaki tupaan tulee, ei tultakaan ole takassa.

Kylmaa ruokaa: leipid, silakoita poydalla.

«Bi minua monta paivad taalli ndhda», sanoo to-
vereilleen Lassi, vanha loismies, joka ei tiedd kahvia
parempaa.

«Ennen muinen sitd ryypylla aljettiins, mumisee
Tahvana, vanha loismies hankin, jonka paiaherkkua viki-
juoma on.

«Saas niahda, annetaanko puuroon silmadakadin!»
utelee Kaisa-Liisa, joka koko leikkuu-ajaksi on taloon
pestattu.

«Ei vallesmannissakaan tallaista kurjuutta», valit-
taa Silmapuoli-Mikko, ja sitten lisiéd han: <vaikkei siel-
lakaan kaksista; parempaa toki kuin taalla. Tulevalla
viikolla siirryn sinne.»



Niin murisee tyovaki. Kukin saa vapaasti purkaa
sydamensa. Isintd on ulkona pellolla, eminti on men-
nyt aittaan.

Silloin herié Liili.

Han, pieni kolmivuotinen tyttd, on kaikkien lem-
mikki. Hineen kidntyvat kaikkien silmit. Héian hosuu
ymparilleen.  Karpisia pubuttelee hian pikkulintusiksi;
hin tavottelee niitd pienilld kasillaan. Sitten kurottaa
hin katensd leikkuuvakea kohti, mutta kitkee ne kiireesti
peitteen alle, kun joku tahtoo niihin tarttua. Han nau-
raa Aadneensii: «Piilosilla, piilosillal> Hin vetid peit-
teen paansa padlle:  «Sokkosilla, sokkosilla!s

Leikkuuviki katselee hidnta mielihyvilliin, Se ei
muista askeistic kiukkuansa; se kuuntelee pienosen palki-
naa ja hymyilee héanen kujeilleen. Nurina on halvennyt,

Yha uutta vikei astuu tupaan,

Silloin samoo emanta sisaan. Han on kalpea vi-
hasta; tyhji kaljatuoppi on hinelli kidessdin. Han tu-
lee kellarista. Joku on sielli kiynyt. Kaljatynnyrin
tappi on poissa; tynnyri on tyhji, ja lattialla — mika
siivo! Kuka on ilkityén tehnyt?

Kysyd saa; mutta eipa tekia ole tynnyriin puu-
merkkidan piirtinyt. Emannalli on kellarin avain. Ei
sinne padse muut kuin hén; lienee hin itse illalla hol-
liasti pannut tapin kiinni!

Ei, sitd hin ei ollut tehnyt. Hin oli sen lujaan pai-
nanut. Hin on itse varma siiti ... <Ah, Morko-Maijal»

Mutta miten han oli kellariin paassyt? Lukossahan
oli ovi, ja avain emannan avainkimpussa. <Ah, noidan
vehkeifd!»
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«Onko Maijaa nykyjadn niilla seuduin nihty?»
kysyi Vaarisuu-Jussi.

«Kévihin se retkale taalla eilen; pyysi leipad,
pyysi jauhoja, perunoita ja voitakin, mutta mini hanelle
passin annoin.» Ja emiintd viittasi ovea.

«Kylli ei Maijan kanssa ole hyvi leikkid laskea»,
tuumaili Jussi. «Mutta olen kuullut, ettei hin kosta
omasta puolestaan ... Oliko hin yksin?»

«Mitd se sinuun koskee? Ihan yksin hin oli.»

«Oli kylld, se on tosi», tokasi siihen Kaisa-Liisa,
sama, joka koko leikkuu-ajaksi oli Koskelaan pestattu;
«mutta tuskinpa olitte ajanut hanet tuvasta, niin tulihan
Holopan-Matin  Miina sisdén pienen raajarikkoisen tytti-
rensic kanssa ja pyysi Jumalan tahden illallista, muis-
tattehan, emanti!»

«0le vaiti! Jos mini kaikkia Miinoja ja kakaroita
syottaisin . . .»

«Ja sitten -— kuulittehan sen — uhkasi Morko-
Maija teitd, puhui jotakin huomisesta. Ja kohta sen jal-
keen menitte te kellariin.»

«Niinhéin tein», myonsi emianti ja kavi hiukan
ajattelevaksi, Hinen mieleensii johtuivat taasen Maijan
sanat: «muistat minua huomenna, ja jokapii-
vialld on huomisensa, aina viimeiseen asti...»
Olisiko Maija? ... Hyvin mahdollista. Héan on tietiji,
suurikin tietdja; kaukaahan ihmisié hanen luonaan kay.
Viime talvenakin — niin ainakin pubuttiin — pakoitti
han varkaan viemain takaisin Suurpian Kallen kellon ...

Eménnén ajatuksenjuoksua keskeytti #dkkii &Adni:
«Aiti!»
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«Kah, joko sinakin olet herdnnyt, Liili?»

«En, diti, minid viela nukun, mini nden unta.»

«Vai niin; mitd unta sinid néet?»

«Tuo ruma akka on taalla, mutta han el tee mi-
nulle pahaa ... Hin taputteli poskiani ja sanoi: «se oli
oikein, ettd tahdoit antaa voileipisi tuolle pienelle ty-
tolle . .. Aiti, miksi en saanut antaa?»

«Kuka ruma akka, kuka pieni tytto? Kenesti
ginéd puhut, lapseni?»

«BEn tieda, aiti... Han sanoi myos, etti mini olen
hyvi tytté ja ettid sinii olet paha. Mutta mind sanoin,
ettd, sind olet niin hyvé, niin hyva — Liilille.»

Lapsi on néhnyt unta Morko-Maijasta ja Holopan-
Matin Miinan tytosti», kuiskasi Kaisa-Liisa puolidéineen.
Emanta sen kylld kuuli, mutta hin ei ollut sitd kuule-
vinaan. Lapsen sanat olivat tehneet syvian vaikutuksen
haneen. Liili oli jo nukkunut, kun Morks-Maija ja Matin-
Miina Koskelassa kivivat; eihin han voinut niiden kiyn-
nisté mitdaan tietad, — —

«Voi, voi sentdin!»

Kaikkien silméat kaantyivat oveen pain.

Siitd ryntisi sisiiin Karja-Lotta, silmét selallifin.
«Halki se on, ihan halki; voi, vol sentain!»

«Mikda on halki? Oletko tullut hulluksi?» huudahti
emanti.

«Pata on halki, muuripata, tiedinma! Vesi juok-
see pesdin ...  Menen tekemédidn haudetta Mansikille,
joka on sairas ja #ahkii; menen kotaan, vinttaan vetti
pataan, rupeen laittamaan tulta ... No, ei tdssi maail-
massa! Pesid on yhtend jarveni, ja pata on tyhji. ..
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Se on halki, ihan halki, sanon ma; ei se pidi vettd, eil
Ja. .o

«Onko muuripata halki — uusi muuripata?»
keskeytti héntd eméntd hémméstyneena. «Kuka sen
on halaissut? Sind, tietysti, sen mokoma! Mutta
saatkin maksaa sen; viime markkinoiltahan Manne pa-
dan osti.«

«Minako? Maksaa! E-ei, siita nyt ei lahde mitaan!
Pata on halki, se on varma, se .. .»

«Mutta mind sanon, etti sind maksat sen! Siné
jatit eilen tulta pesdén, etk huomannut, etti padassa
oli vesi kiehunut kuiviin .. .»

«Vai niin, vai sekd sen padan halkaisi; silli halki
se on, siitd el padse ... Mutta, eminti hyvi, kukahan
kodassa eilen viimeksi kavi, minakoé vai te? _Vai etteko
tahdo muistaa? ... Morko-Maija teitd vield pihalla ma-
nasi, ja Matin-Miina kuljetti pois ontuvan kakaransa...
Te pistaysitte humalistossa, hyppésitte sitten kotaan ja
gielta kellariin , ., . Mind4 ndin sen luhdin ovelta; olin
juuri maata smenossa ... Ja kylla sen Morko-Maijakin
naki ... Niin sen asian laita on. Vai mindkd maksai-
sin padan! ... Se on nyt halki, siiti ei padse! Ja...
Voi, voi sentdén! En muistanut sitd sanoa: koko lam-
maslauma on kauramaassa . . . Kai jatitte verdjan aulki,
kun humalistossa kivitte . . .»

Isinndn  tulo keskeytti Karja-Lotan sanatulvan.
Koskela, kookas, keski-ikiiinen mies, oli kiiynyt ruisvai-
niolla katsomassa, mistd parhaiten sopisi leikkuuta alot=
taa, Palatessaan oli hin ndhnyt lampaat kauramaassa,
ja sisddn astuessaan arjasi han suuttuneena: <«Kuka
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roisto on humaliston verdjin auki jattinyt? Ennenkuin
leikkuulle lahdetidn, ovat lampaat kauramaasta pois
ajettavat. Joka mies!»

Silméanripiyksessi toteltiin isinnan kiskyd; eika
aikaakaan, niin oli tupa tyhji ihmisisti. BEi kumminkaan
ihan tyhja. Pikku Liili makasi vieli. pienessi vuotees-
saan. Hantd ei ollut kukaan nyt muistanut, ei aitikain,
jonka taytyi kiiruhtaa katsomaan muuripataansa.

Ja  Liili makasi siind hetkisen rauhassa. Padan
onnettomuudesta hén ei ymmartinyt mitiéan, mutta lam-
paat olivat hianelle tutut — olihan hénelld niissi pieni
oma Kkaritsansakin. . Hén ei oikein kasittinyt, miksi niita
kauramaasta ajettaisiin; mutta ei hin silli padtinsi vai-
vannut. Hén katseli pienid sormiansa, ja vasemman
kiatensi sakarisormi oli hanesti hanen pikkukaritsansa,
iso sormi suuri sarvipii passi, jota han pelkiasi. Han
koetti matkia karitsan ja pissin adntda. Ja kun karpaset
lenfelivit hanen wvuoteensa ympérilla, veti hin suunsa
kurttuun: «Sys, sys, sanoo pikku lintu.» Sitten rupe-
sivat kéadet piilosille. <«Hae, hae!» Mutta viimein kyl-
lastyl hiin leikkeihinsii, «Aiti, Aitil> huusi hén,

Mutta kun ei &itia kuulunut, kémpi hin vihdoin
vuotecltaan, ja nyt niki tuvan haltia, jos semmoista on
olemassa, pienen, lihavan tyttotassukan paitasillaan hyp-
pivan lattialla, Se oli Liilistd niin hauskaa. Hén marssi
siind «piinkuin isé;» héan pisti peukalon suuhunsa ja oli
tupakoivinaan; han torui «niinkuin &iti Karja-Lottaa.»
Hén leikki nukkien kanssa ja asetti ne makaamaan vuo-
teeseen, josta hin itse vasta oli noussut. Se oli niin
hauskaa, niin hauskaa!
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Mutta viimein kyllastyi hén ja rupesi lihemmin
katselemaan ympéarilleen tuvassa. Siind oli iso kasa sirp-
peji suuren kellokaapin vieressd penkilla,  Liili meni
niiden luo. Ne olivat hanesti pienia viikatteita. Han
rupesi niitd  kasittelemadn; niista sai héan uusia leikki-
kaluja.

Silla valin oli leikkuuviki saanut ajetuksi lampaat
kauramaasta. Isantd, joka oli kulkenut vainion peruk-
kaan saakka, ollaksensa varma, ettei ainoakaan eldin
aitaukseen jadnyt, palasi sieltii viimeiseni., Akkii sei-
sahtui hian humaliston takana ja péddsti kovan huudon:

«Tuokaa puukko ténne!»

Kiskyn kuuli viki ja myoskin emanti, joka oli
kodassa kaynyt ja mieliharmikseen nahnyt uuden padan
periati tarvadntyneeksi seki padnpaitteeksi, aittaa tar-
kemmin katsellessaan, huomannut valloilleen pidsseen
kaljan tunkeuneen suola-laariinkin.

«Mikis on nyt taasen hatiana?» kysisi hin, kun
isinnan kaskyn kuuli.

Humaliston takana oli pieni kumpu, ja siilien oli
perunakuoppa talven varalle kaivettu. Iséntid, kun kuo-
pan ohitse oli kulkenut, oli sattumalta luonut silménsa
sithen. Mikii se? Kuopan esiinpistiiviissi, rattimaisessa
ilmatorvessa oli jotakin outoa. Liikkuihan siind lampaan
saparo. Niin oikein! Torveen oli takaa-ajossa yksi lam-
paista vajonnut; hypyssaan olivat sen molemmat etujalat
aukkoon joutuneet. Elain parka oli taittanut niskansa.
Ja niin lujasti oli se reikdan tarttunut, ettei isanti saa-
nut sitd siitd hinatuksi.  Allistyneend seisoi hin siini,
saparo kidessinsa. Sitten huomasi hin, etti lampaassa
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viela oli viahédn henkedi, ja hanen mieleensi juolahti, etti
se lkohta olisi pistettavi.

«Tamapa paivi vasta onneton!< valitti eminté,
kun paikalle ehti.

«Jumalan kiitos!» kuiskasi Silmépuoli-Mikko Kaisa-
Liisalle; «nyt saamme vékisinkin lampaan paistia. Nyt
jaan mind tinne vastaiseksi enkid menekidn vallesman-
nille viela.» Ja kun sitten yhdistetyin voimin lammas
oli hinattu ahdingostaan ja se kummulla nurinniskoin
~makasi, veti Mikko puukon tupestaan ja tarjosi siti Karja-
Lotalle, joka Koskelassa teurastajan tointa hoiti. Mutta
silloin siind tapahtui jotakin aivan odottamatonta.

«No, sen saan sanoa, olipa se koko tupsaus!»
huusi Vaarasuu-Jussi.

Kummulle oli kokoontunut enemmin viked kuin
kuopan katto kesti. Se romahti liiallisesta painosta si-
séan, ja siind makasi nyt kattopuiden, turpeiden ja mul-
lan keskella Koskelan isantd, eméanta ja leikkuuviki, al-
lansa lammas, joka oli niskansa taittanut. Polyia ja
tomua nousi, ettei siind alussa mitaan eroittanut. Kylla
se oli naurettavaa, mutta kylla ei kuopassa makaavien
hauskaa ollut. Kuinka he potkivat ja ponnistelivat! Karja-
Lotta, joka oli kyyristynyt lammasta kohden, kun romaus
tapahtui, makasi siind melkein samassa asennossa kuin
lammags #sken ilmatorvessa, ja hianen péaélladan, multaa
ja lautoja valilla, Silmapuoli-Mikko, koivet suorana ylos-
pain; eiki kummallakaan nyt ollut mitian sanomista.
Vaarasen Kaisan paati nikyi nenién asti, mutta suun
kohdalla oli suuri multamdéhkile, ja se nyt Kaisan kielen
kurissa piti. Isantd itse oli jotenkin helpolla paassyt;
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hin istui havityksen reunalla; jalat vaan olivat mullis-
tuksen peitossa. Eménti ja Tahvana taasen seisoivat
sorassa  kainaloita myodten, naamat niin likitysten, jotta
melkein koskettelivat toisiaan. Viarasuu-Jussi ja Lois-
Lassi eiviit olleet viela kummulle ehtineet, ja siitapa
syystic he eiviitt yhteiseen pulaan joutuneet.

Niin aivan; kylla Viarasuu-Jussi oli oikeassa, kun
hén sanoi, etti se oli koko tupsaus, eiki Lassikaan ol-
lut niin aivan vidriissi, kun hian tapauksen johdosta tuli
miettineeksi, etti vajoomiseen menee tavallisesti paljoa
vihemmén aikaa kuin ylospyrkimiseen. He ryhtyivat
kumminkin molemmat, niin kiireesti kuin heidén oli mah-
dollista, auttamaan tovereitaan.

Siinikos myllakkad, polyd ja huuntoa, ennenkuin
kaikki taasen seisoivat omilla jaloillaan! Isinta kylla
pian saatiin hinatuksi aukon reunalta, mutta eipi hanesta
tanddn nayttinyt olevan tyonjohtajaksi — yhté vahin
kuin leikkuuseen Silmapuoli-Mikosta, joka sitten saatiin
korjuuseen. Isantd liikkasi, naetsen, kovin pahasti, hian
oli kenties taiftanut jalkansa; ja’ Mikko ukolta oli neni
mennyt aivan vidrdian ylospiin ja venynyt niin pitkiksi,
etti. sen huippu silmii  kosketteli, ja sitd paitse oli
han pahasti satuttanut paansa. Han 6hki ja voibki ja-
tunnusteli jaseniain, kun tukevalla maalla taaskin seisoi,
ja oli aivan oikeassa, kun tuumaili, etti kuopan katto
oli ollut liian heikko, tahi etti puuainekset olivat olleet
pilalle lahonneet. Silla valin tiuskui ja riiteli eménté,
etta Tahvana oli asettunut hantd liian likelle ja vaati,
etti. han korjaisi pois tupakille haisevan suunsa vahian
kauemmaksi, johon Tahvana ndyrasti vastasi, etti hén
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aivan mielellddin sen tekisi, jos se wvain kivisi piinsi.
Vaarasen Kaisa rapytteli ja mulkoili silmidén, kun ei
mullalta saanut mitiéin sanotuksi; epaileméattd pyysi han
talla ainoalla mahdollisella tavalla, etti hantd autettai-
siin; muftta Mikon mielesti oli Karja-Lotta ennen muita
saatava ylos, hin kun varmaan oli pahimmassa vaarassa,
ja samaa mieltd olivat Jussi ja Lassi, Mufta Lottaapa
el ollut niin helppo auttaa. Hin oli saanut raskaimman
kuorman kannettavakseen — miltei koko katon — jotta
ison aikaa kului, ennenkuin hén tuli ndkyviin. Jussi ja
Lassi kaivoivat ja heittivit ylos kivia ja lautoja, minké
ennittivat, vaikkei tuo heiltd aivan kiireesti kiynyt. He
eivit nayttineet olevan millinsikiin emannin ja Tahva-
nan riidasta ja avunhuudosta, eikd kentilli makaavan
isainnén  kirouksista ja voivotuksesta. Heittivithan vain
valiin heihin silméyksen ja lohduttavaisen: «kylld, kylli,
odottakaa hiukkasen!» Tahin Mikko, joka verta vuotavaa
nendansi  piteli  ja viliin kosketteli korvantaustaansa,
mistd iso pala oli lahtenyt, vihdoin, juuri kun Lotan ja-
lat tulivat esille, pisti’mietteensia: <kylld; niin, kylli on
Lotta roteva ja vahva, mutta saas nihda, mitd hian tisti
puuskasta sanoo!» Ja sitten han huudahti: <kas vaan!» kun
‘Lotta dkkiarvaamatta potkaista tokaisi Vidrisuu-Jussia
vasten suuta, niin ettd hampaat helisivit, «<kas vaan,
vield on @ammé entisellaén!»

Ja kylla Lotta oli entiselliiin, kentiesi vield entis-
tansd enemminkin entiselliin, Kun han viimein saatiin
ylos, oli hin tosin vahan typertyneen nikoinen. Han oli
vihalla ollut tukehtua ahdingossaan; lampaan villoja oli
héanelld suussa, ja musta ja polyinen oli han kuin noki-
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kolari. Mutta pian han siiti virkosi, varsinkin kun héin
huomasi, etti hinen hameensagja vieli paitansakin- oli
kappaleen matkaa sivalta ja selin kohdalta aina alas
asti halki — melkein liepeisiin saakka — ja vieli pahem-
masti halki kuin muuripata kodassa. Ja sepa Karja-
Lottaa harmitti. Ja Mikon syy se tietysti oli, silla olihan
Mikko hénelle ojentanut puukkonsa juuri kun romaus
tapahtui. Eukko pudisti itsedén niinkuin piehtaroinut
hevonen, korjasi kouraansa halenneen hameensa reunuk-
set ja torui samalla tayttd suuta Mikkoa: «silla ei ole
koskaan maailmassa kuultu, etti kukaan paljastaa puuk-
koa, juuri kun romaus tapahtuu!»> Mikko koetti puo-
lustaa itseian. Han sanoi, ettei kukaan ollut tietinyt
romausta aavistaakaan, eihiin Lotta itsekadn, ja ettd Lo-
tan sopisi kiittéda Jumalaa, kun niin véhalla oli padssyt.
«Silla olisihan puukko voinut pahempaakin jialked tehda,
kuin ratkoa vanhaa hamerepaletta.» Sitten hiin lopulta
kysyi, mihin Lotta oli puukon pannut, vieldpi naytti tah-
tovan ruveta likemmin tarkastamaan Lotan rikkindista vaa-
tetustakin, sielti sen ehkid loytaiksensid., Mutfa silloin-
kos eukko oikein suuttui, ja sen sai Mikko onnettomuu-
dekseen niin perinjuurisesti tietéd, ettei sité ikind unoh-
tanut. Kylli hén joskus ennenkin oli Lotan kouria ko-
kenut, mutta nyt sai han kipeille korvalleen aimo suf-
kauksen ja kuuli samalla jotakin revenneesté nenéstiin
mainittavan; ja se oli tyynen Mikon mielestd likaa.
Arjyen kivusta tempasi hian lautapalasen, silli kuitatak-
seen saamansa korvapuustin, ja aika tappelu olisi kai-
keti siind syntynyt, ja tiesi kuinka kauan eménté ja Tah-
vana viela olisivat saaneet seisoa ja katsella toisiaan
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suusta suuhun ja Vaarasen Kaisa harjoitelle silmiiin mul-
koilemaan, jolleivit Lassi ja Jussi viimeinkin olisi raivos-
tuneiden viliin menneet ja saaneet heidin tulisimman
vihansa ainakin viahiksi aikaa asettumaan. Lotta oli
torunut suulakensa kuiviin; hantd janotti kovasti, Mikon
korvallisesta juoksi verta, jota paitsi hinen nenidinsi, joka
oli suureksi pahkulaksi turvonnut, kovasti pakotti. Tiesi-
hin sen, etti vetti he kaipasivat, Lotta ja Mikko. Mo-
lemmat palasivat sen tihden kartanolle, Mikko pidellen
nenadansi ja Lotta hamettansa. Ja vield pihalta saakka
kuului heidin toransa, vielapid kaivon kanneltakin,

Emiintd ja Tahvana olivat tillavilin ponnistelleet
voimiansa ylos paistiakseen. Siind sattuivat heidin kas-
vonsa monta kertaa yhteen, ja ettd tuo aina kovasti suu-
tutti emantiad, sen kylld kuuli, Vihdoin sai Tahvana jon-
kun verran multaa ja romua syrjaytetyksi, ja Jussin
avulla eminti ja hin viimeinkin padsivit pintehestiin
juuri parahiksi néhdiksensi, miten Lassi hinasi ylos Vaa-
rasen Kaisaa, joka valitti olleensa aivan kuoleman lkyn-
sissdi, kun multa oli estinyt héntd hengittiméstd suun
kautta, ja nenakin oli ollut melkein kokonaan tukkeessa.
«Koettakoonpas toinen, milti se tuntuu!»

«Tupsaus» oli kumminkin paattynyt onnellisemmasti
kuin olisi voinut uskoa; «silli olisivathan kaikki voineet
taittaa niskansa, samaten kuin lammas, joka hyvin esi-
merkin naytti» — sanoi sittemmin Vaarisuu-Jussi. Mutta
lukuunottamatta Silmipuoli-Mikon haavoja ja Karja-Lotan
halaistuja vaatteita ei ollut kukaan muu sanottavaa va-
hinkoa saanut kuin isantd, joka ei kyennyt jaloilleen ja
joka varsin pahaa aantd piti, kun Jussi ja Lassi hénet
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taloon kantoivat ja han silla vilin huomasi, etta lam-
paat, jotka hetken aikaa olivat takapihalla seisoneet, auki
olevasta verajasti olivat palanneet fakaisin vainioon.

Ei onnettomuus tule kello kaulassa, sanotaan, eika
yksi paha toiselta tietd sulje. Olisi sopinut odottaa, ettd
koskelaisten koetukset tahian olisivat loppuneet, mutta —
mitapia vield. Kun emiantd avasi tuvan oven miehille,
jotka isintaéd kantoivat, oli siini hinen edessaan naky,
joka vahalla hanet kokonaan tyrmistytti. Pikku Liili is-
tui verisend takan vieressi ja itki, ja pankolia istui Karja-
Lotta par’aikaa kaarien riepuja oikean jalkansa ymparille.
Ja koko lattia oli miltei yleensi veressi. — Karja-Lotta
oli huoneeseen samotessaan astunut sirppikasaan, minka
Liili oli oven kynnyksen eteen koonnut.

Ehtimattda kuulla Lotan kirouksia ja toraa sintisi
kovin pelastynyt eminti tyttirensi luo. Liili kietoi kasi-
vartensa hinen kaulansa ympéri ja sai kyyneliltian tus-
kin nyyhkityksi: «<Pikku viikate on paha, se puree.»

Aiti repisi silminrapiyksessi paidan pienosen padilti.
Ei Liilissd mitaan haavaa nikynyt. «Mihin puri paha
viikate Liilid ?»

«Bi Liilia, mutta Lottaa.»

«Jumalan kiitos!« huudahti emintia, kun hin oli
tullut vakuutetuksi, ettei mitadn onnettomuutta ollut Lii-
lille tapahtunut. Ja hdnestda tuntuivat nyt kaikki entiset
onnettomuudet hyvin pieniltd. Mutta toisilla silmilli kat-
soi Karja-Lotta asiaa. Han ei vibaltansa muistanut voi-
vottaakaan.

«Vai Jumalan kiitos! Vai ... vai ... Olisitte kai
suonut, ettiv olisin  astunut molemmat jalkani ... Vai
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Jumalan kiitos!» Ja vihan vimmassa repi hin pois si-
teen haavalta ja ojensi jalkansa emantaéd kohden, «Siini
sen niette, miti tyttokakaranne on aikaan saanut!> —
Jalkapoyti oli miltei kahtia leikattu; haava oli kauhea,
ja verta siitd pillindan ruiskusi lattialle,

«Tervaa, missi on tervasanko?»> huusi Jussi.

«Tervaa sina suusi, vaarasuuls arjasi Lotta yha
kieltinsi pieksiien ja rupesi taasen sitomaan haavaansa.
Mutta lienee han viimeinkin huomannut, ettei hin muiden
avutta voinut toimeen tulla, silla dkkia katkaisi hin sana-
tulvansa ja lausui maltillisemmalla aénelli: «Mene nou-
tamaan vetti kaivosta alaka siind tollistele, niinkuin et
olisi sirpin puremaa ennen nahnyt!»

Isinnan kivut olivat vahan helpottaneet, kun han
omalla. vuoteellaan makasi. Hinkin oli kovin pelastynyt,
kun naki Liilin verisenid, Mutta pian késitti han koko
tapauksen. Liili oli seisonut sirppikasan vieressi, kun
Lotta siihen astui. Koskelaa harmitti kovin aamun ta-
paukset, ja kipu, minkd hén tunsi jalassaan, ilmaisi hi-
nelle, ettii se joko oli sijoiltansa, jollei poikki. Héan oli
juuri lahettamaisilladgn  Vaarasen Kaisan lukkaria nouta-
maan, kun Jussi astui sisiian vesikiulu toisessa kiadessaan,
Hén oli hiukan kalpea ja hieman vapisi kisi, kun hin
asetti kiulun Lotan viereen.

«Kaykaahan verajalli katsomassa! Kuusen havuja
siind on ja risti maahan piirretty. Onpa siini vield tuohi-
virsutkin, kéaret téinne tupaan piin .. .»

«Enkos mini sitd sanonut!» keskeytti Jussia Kaisa-
Liisa. «Morko-Maija se timan kaiken on aikaansaanut;
ja kylla eméntd on siihen syypad, kun ajoi pois ja ma-
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nasi Holopan-Matin Miinaa. Risti ja havut tietivat var-
maankin kuolemaa ja virsut, etti tédalti se ruumis kan-
netaan, koska kiret tannepiin viittaavat ... Kylla sind
nyt taidat lahtod tehda, Karja-Lotta; kovinpa ovat pos-
kesi kelmeat! Oletkin vuodattanut jo verta niin paljon,
ettei luulisi ihmisessd niin paljon loytyvin ... Tahi tar-
koittaisiko risti isdantdéd ... niin, kukapa sen tietdd? ...
Kylla tassi ei taida muuta neuvoa olla, kuin ettd eménta
kiireesti menee Morko-Maijan luo ja ndyrasti pyytad
hantd peruuttamaan kovat kirouksensa.»
«Samaa mieltd minakins, mumisi Vaarasuu-Jussi.
Kaisa-Liisan sanat olivat valtaavasti vaikuttaneet
kaikkiin, itse isantddnkin, joka el kumminkaan ollut taika-
uskoisimpia. Hénta pelistytti kauheasti - Kaisa-Liisan
arvelu, etti tuo risti ja havukasa kentiesi hénta itsedén -
tarkoitti. Karja-Lotta puhkesi d@neensd itkemédn, tunsi
jo kuoleman kopristavan sydantd. «Voi, voi, ja kun
viela syyttomasti pitdda karsia toisen syntien tahden!»
«Kylli. se ei taida vihemmasta kiyda», lisasi Jussin
sanoihin Silmapuoli-Mikko. Hanen nenaénsa pakotti ylon
kauheasti, ja kun héin sitd tunnusteli, niin eipi hin ollut
ihan varma, keta tuo risti ja havukasa oikein tarkoittivat.
Jos olisi asia riippunut Kaisa-Liisan, Vaarasuu-Jussin
ja Silmapuoli-Mikon paatoksesta, niin olisi kaiketi emanta
paikalla lahtenyt Morko-Maijan luo. Mutta eipid hanta it-
seaan, emantiaéd niaet, ollut muu vahinko kohdannut kuin tuo
kodassa ja kellarissa — ja olipa siind jo vahinkoa ker-
raksi. Mannen jalka oli kentiesi vaan nurjahtunut ...
«Minaké lahtisin noidan luo? En ikipaivinénil«
huudahti hén.



«Voi, voi sitd paatunutta sydintals valitti Karja-
Lotta ja antoi vastustamatta jalkansa Lois-Lassin hoi-
dettavaksi. Ja Lassi ponnisteli miltei kaikin voiminsa,
saadaksensa kidrityksi oikein lujaan koyden nilkasta ylos-
pain Lotan jalan ympéri, jotta veri viimeinkin taukoisi
juoksemasta. Han muisti joskus kuulleensa, etti niin
oli meneteltavi, tallaisissa tapauksissa.

«Voi, voi siti paatunutta sydénta! Ja minun viat-
toman ... Oletko riivattu, mokoma! Tahdotko vieli ku-
ristaa poikki jalkanikin .. .»

«Ald sind ole millisikdaén . . .»

«Vai ette ldhde, eméanti!> huudahti Kaisa-Liisa,
joka suuresti mieltyl siihen, ettic Vadrisuu-Jussi ja Silmé-
puoli-Mikko pitiviit hianen puoltaan. «No, sama se! Mutta
jos oikein tarkoin katselemme tuota ristii verdjan luona,
niin olenpa varma siitéi, ettd siini on toinen hyvin pieni
vieressi,, vaikkei Jussi sitd kiireessi huomannut; ja se
varmaan tietid jotakin. Pieni risti ... ketapa taalla
pientd on, muu kuin Liili, ja etti risti héntd juuri tar-
koittaa, senhian me kaikki naimme. Silli minkitihden
hin muuten olisi niin verinen ollut, kun tupaan astuimme.

Varoitus ... varoitus! Niin, menkéa jos tahdotte,
emintda, se on teidan asianne, mutta muistakaa sanani:
ei Lottaa taalti yksin kanneta.»

«Voi, voil»> valitti Lotta, joka Kaisa-Liisan ennus-
taessa oli pistinyt kidrityn ja kauheasti pakottavan jal-
lkansa Jussin tuomaan vesikiuluan,

«Mihin Lotta kannetaan, aiti?» kysyi Liili, joka oli
saanut uuden paidan yllensi ja nyt kummastellen kat-
seli outoa ndkod tuvassa.
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«Hautaan, lapsi, hautaan!» sanoi Kaisa-Liisa juh-
lallisesti.

«Ja sinne taitaa sinunkin tiesi kiydd, ennenkuin
tiedatkaan, Liili parka! ... Niin pieni, niin herttainen, ja
katkaistaan kuin kukkanen kentalld kuoleman viikatteella.
... Mitenki se virsikirjassa kuuluukaan?»> — tokasi
Kaisa-Liisan puheeseen Vaarasen Kaisa, joka kaiken ai-
kaa oli paivitellyt, kuinka héan vihalla oli ollut tukehtua,
ja nyt viimein huomasi, ettd hanenkin fulisi asiain me-
noihin sekaantua.

«Ole vaiti ja mene noutamaan tanne lukkarils
arjasi isintd, jota Vaarasen Kaisan ennustus kovin pe-
loitti. «Eikd tuo taitaisi pahemmaksi olla, jos pistiy-
tyisit Maijan luona» — lisiisi hiin, heittien silmiyksen
vaimoonsa,

Eméantaan oli niinikdin kovasti koskenut Kaisa-
Liisan ja Vaarasen Kaisan ennustukset. Liilihin oli héi-
nen ainoa lapsensa. Mutta noyryyttid itseddn siithen
maaraan . . .

«Kavisihan piinsa, etti Kaisa, kun lukkarin luota
palaa, pistiytyy Maijan luona ja ... vaikka kiskee hi-
net tanne», sanoi hén vitkallisesti, mieheensd kaantyen,

«Kyllahin se juuri kitvisi piinsd, mutta pelkiainpi
vain, ettei Maija minusta vélitd», tuumaili Vaarasen Kaisa;
«Maijalla on omat meininkinsi asioista, eikii hédnen pu-
heilleen kaikki padse.»

Eméntd, joka oli kaapannut Liilin syliinséd, rupesi
nyt uudelleen tutkimaan, eikd tyttéa todella ollut mikéén
kohdannut; hén ei nikynyt olevan varma asian oikeasta
laidasta. Hantid alkoi yhid enemmin kauhistuttaa ajatus,
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minki leikkuuakkojen yhteinen ennustus oli hénessi he-
riattanyt. Eikd han rauhoittunut sittenkaén, vaikka han
el tytossi mitaén outoa huomannut. «Jos héinen tiah-
tensi Liilid kohtaisi joku onnettomuus ... se olisi kau-
heaa! ... Jos han voisi tuon onnettomuuden estdai me-
nemilla Morko-Maijan luo . . .» Kuta kauemmin hin asiaa
ajatteli, siti. kiireemmisti rupesi hinen sydimensi tykyt-
tamaan ... Than varmaan ei Liili ollut niin punaposki-
nen nyt kuin aamulla. Ja miksi ei hin pakissut ja nau-
ranut niinkuin ennen . ..

Talla valin oli Kaisa-Liisa akkia pistiynyt ulkona,
ja kun han sitten palasi tupaan, oli himméastys niahta-
vand hanen kasvoillaan. «Menkdahan vaan tieverajille
katsomaan!» huusi héan jo ovelta. «Niin on kuin sanoin:
kaksi ristia siind on, suuri ja pieni, onpa hiukan kol-
mattakin.»

Ja hdnen huutoansa siesti Karja-Lotan surkea:
«voi, voi; voi sentidan!»

Mutta jo on aika meidin palata sen luo, joka Kos-
kelaisten mielestd oli kaikki nimé onnettomuudet aikaan
saanut.

Mirko-Maija — kuka oli hin?

Aamulla ndimme hinen kauhistuttavassa asennossa
Koskelan vieressd olevalla metsikukkulalla seisovan ja
sitten kamalasti nauraen sielti lihtevin. Puolenpaivén
aikaan, jos astumme pieneen, yksindiseen mokkiin, joka
sijaitsee noin 5—6 virstaa Koskelasta, pienen Ummet-
lammen rannalla, niemme hénet uudelleen.

Hanen ulkomuotoansa olen jo koettanut kuvata.
Mutta -— nyt ei siakenditse pieni, harmaa silmi, eiké



kisi ole vihaan ojennettu. Lempeddn hymyyn ovat kurt-
tuiset, keltaiset posket vetiyneet. Nytkin, niinkuin aa-
mulla, likkuvat hénen huulensa, mutta télla kertaa ei
kiroussanoja lausuaksensa.

Mokki, jossa hén asuu, on pieni. Koyhyys pubuu
sielli adnetonti kieltinsi, jos minne silmansad luo. Mutta
limmin hohde loistaa vanhuksen katseesta, ja tunteelli-
nen on hiénen aénensi.

«Niin, niin!» lausuu hén vanhalle, ryysyiselle
miehelle, joka istuu pankolla takan vieressd, piippunysi
suussaan; <kylla sen muistat, Samuli! Yhdessihin pal-
velimme vallesmannissa, joka ei silloin ollut kova kuin
nyt. Vasta sitten muuttui hinen mielensi, kun hyvi
rouva kuoli. Silloin olit sind kunnon poika, eikd minua
silloin noituudesta syytetty.»

Samuliksi sanottu ei puhunut mitéén, veteli vaan
savuja piipustansa.

«Mutta sitten tuli toinen aika», jatkoi Maija surui-
sella aanellda. «Sind jatit minun ja valitsit toisen. Luulit,
ettei se minuun koskenut! ... Voin sen kylla sanoa nyt:
mind surin, Ja sitten sairastuin — sen tiedat. Olin
mielenviassa, sanottiin. Ja taisinpa kylla ollakin. Pari-
kkymmenta vuotta on kulunut elamistini, josta ajasta en
niin mitdin muista. Ja kun viimein muistini palasi, olin

mind myyty Leena-muorin hoidettavaksi. Sind silloin

elit ylellisyydessa viela. Mind niin sinut joskus; mutta

ethian sini luonut silmidsikiian — Morko-Maijaan! Mini

karsin nilkdi ja vilua, mutta en valittanut. Koetin ant-

taa parhaan kykyni mukaan hantd, joka oli minut elé-

tettivitksensi ostanuf, vaikka sainkin toraa ja kirouksia
+
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palkinnoksi. Néin kylld, ettd muori oli hyvissi varoissa,
vaikka hin aina koyhyyttinsa valitti; tiesin, missi hin
salasi aarteensa, jotka paiviv paivalta lisdintyivit, vaikk'en
ollut siitiv tietivinini; olihan minulla selvilli, milla han
varojaan kokoili. Pilkka ja héped, jota kaikkialla sain
karsia, kun kuljin hénen asioillaan, olisi paaduttanut mo-
nen muun sydanti; minuun  vaikutti se toista. Mind
muistin - sinun kaytostisi; kaikkialla ympéarillani néin
pahaa vain, yhd pahaa — ja mind ihmettelin, etti hyvé
Jumala saattoi tati kaikkea kérsii.

Salaa kulki meilla siihen aikaan ihmisia ja usein
kaukaa, hyvinkin kaukaa; ja kaikki menivit pois tyyty-
vaisini, He olivat saaneet, miti halusivat., Minut la-
hetti muori aina ulos, kun joku hinen luokseen tuli, et-
ten muka pi#sisi hdnen salaisuuksiensa perille. Viiliin
taasen salpasi hian minut sisiin milloin yo6ksi, milloin
koko vuorokaudeksi, kun itse salaperiisille matkoillensa
lahti — varsinkin uuden kuun aikoina. Mind seurasin
hantd kerran hianen tietaméttinsia., Hanen tiensi vei
kirkkomaalle, Sieltd toi hén, mité han tarvitsi. Kauhis-
tuneena seisoin siind kirkkopihan verdjalli. Oli kuutamoyo.
... Siindé opin loitsiaksi. Hénen manauksensa soivat
vield, korvissani. Noin pari viikkoa sité ennen oli Var-
vasmilen isintd kaynyt meilldi. Han oli riidoin naapu-
rinsa. kanssa ja turvasi nyt Leenaan. Ja Leena oli lu-
vannut auttaa hantd. Nyt auttoi hin — miten, siti si-
nun ei tarvitse tietdd ... Minusta oli sé kauheaa. FKihédn
Varvasmaen toinen asukas ollut tehnyt mitaéan pahaa
Leenalle ... Kolme paivid myohemmin paloi hinen asun-
tonsa ja karjansa, ja han oli kerjaldinen. Siitd paivasti
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rupesin - mindkin manaajaksi, mutta tehdakseni tyhjaksi
Leena-muorin aikeet. Niitd pidin aina silmélli. Héinen
tietamattansa opin hinen tietonsa, ja omat havaintoni
ovat minua eteenpiin vieneet ... Olin mahdikas, sanoit
sen; mutta jos olen mahtiani mihinkdan kayttanyt, en
koskaan muuhun kuin pahan ehkiisemiseen, pahojen ki-
roomiseen, hyvii tehdikseni.»

«Senpatihden tulinkin luoksesi. Sanotaan, ettd si-
nulla on aarteita ...» mumisi mies pankolla.

Maijan harmaat silmat alkoivat saihkya, ja toisella
aanella kuin asken puhui han: <«Minulla on aarteita.
Leena-muorin aarre on koskematta; ne ovat pahan palkka.
Niitd sind haluat — sind, joka et ole rakastanut muuta
mitain maailmassa kuin omaa itseiisi ja mammonaa, Seu-
rakunta tarjoo sinulle elatuksen, mutta menisiké «<Rikas
Samuli» ruodille? Ei, parempi rakentaa sovintoa Morko-
Maijan kanssa, jotta paidsisi Leena-muorin aarteille . . .
Muistatko kiaytistasi Miina-vainajaa, vaimoasi kohtaan?
Han antoi sinulle rikkaan talon, ja sind — mitd annoit
sind hanelle? Pieksit hantid ja upotit viinaan talon. Ja.
miten kohtelit lapsiasi? Miks'et nyt mene nuorimman
tyttiresi, ainoan elossa olevan lapsesi luo asumaan?»

«BEi hiinelli ole mitddn ... Ali nyt ole kovasydii-
minen, Maijal> mumisi Samuli.

«Niin, sanoit sen; ei hanelli ole mitaan., Mutta
miksi ei hiinelld ole mitééan? — Sentihden, etti sind ha-
nelti ryostit, mita hanen omansa oli, ja vielipa houlcut-
kuritus-

telit hianen miestinsa viaarin valan tekoon ja
Luoneeseen. Kovasydaminen, sanoit; mina! No, jos niin
tahdot, autan sinua.»



Samuli otti piippunysin suustansa ja loi silminsi
utelinasti Maijaan.

Eukko oli véhin aikaa &dneti, sitten jatkoi hin
liikkutettuna:

«Jada tinne minun mokkiini asumaan, ja'a leipia-
kannikkani, ja kun ei leipad ole, kirsi nalkid — niin-
kuin min&! ... Sinusta ei endéd ole tyéhon; jonkun puu-
kapulan voisit ehki metsistd noutaa. Minulla on hiukan
voimia vield jilelli; mind koetan elittis meiti molempia.»

Ukko katseli ympéarilleen., Asunto ei nayttanyt
hanta miellyttavin,

«Samuli», sanoi suruisella, mutta ystivallisella ad-
nella Maija, joka ymmérsi, miti vanhuksen mielessa liik-
kui; «Samuli, me olemme molemmat vanhat, meilla ei ole
eniid monta paivaa jalelli. Oletko ajatellut ijankaikki-
suutta? ... Jos olisit pysynyt semmoisena kuin olit nuo-
rena, olisi elimimme varmaan toisellainen, kuin se nyt
on ... Siitakin, miké minua on elamissi kohdannut, so-
pisi minun syyttié sinua; mutta siti en tee. Jumala on
tahtonut elamini tallaiseksi . . . Usein olen kysynyt, teenko
vadrin, kun sekaannun hénen téihinsé, ja silloin peloit-
taa minua kuolema. Kun olen jakanut viimeisen leipi-
palaseni nélkaisen kanssa, tunnen raunhaa mielessidni; kun
taasen olen mahdillani saanut rikkaan saidan avaamaan
aittansa, on minusta kuin olisin varastanut. Olen usein
ajatellut kysyd pappien neuvoa, mutta silloin on aina
tuntunut, niinkuin olisi joku ollut minua pidattamassi.
Kuinka uskaltaisi Morko-Maija, noita, jota kaikki kam-
moovat, papin eteen astua! Ja kumminkin taytyy minun
... Samuli! Elimimme yhdestoista tunti on kulumassa;
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koettakaamme viimeiselli hetkelld sovittaa, mitd olemme
rikkoneet . .. Eilen tapasin tyttaresi Holopan Matin-Mii-
nan. Kerjaten hian kulki, eiki minulla ollut héinelle mi-
taiin antaa. Sadliksi kivi minun  hénen raajarikkoinen
tyttirensii. Ottakaamme ne tanne! Mokkini on kylla
pieni ja huono, mutta minusta tuntuu, ettd viihtyisimme.
— Olen varma siiti, ettei laupias Jumala meita hylkaisi,»

Ukko katsoi taasen ymparilleen; sitten kiaantyivit
hinen silméinsid omituisella, kummastuksesta puhuvalla
katseella eukkoon. Jotakin outoa liikkui hénen mieles-
sian,  Hinen kylmit, kovat kasvonsa muuttuivat; ne
sanoivat, ettd hénen rinnassaan oli herinnyt joku kauan
sielli uinaillut henki. Piippu, mikdé jo aikaa sitten oli
sammunut, putosi hinen kadestian; hian ei siti huoman-
nut. Han istul siind kauan ja tirkisteli Maijaa, joka sei-
soi hianen edessidén, niinikadn Aaneti, eiki luovuttanut
silmifinsi hinesti.

«Olet kuullut ehdotukseni; jitan sinut nyt siti
miettimaan, kunnes palaan», sanoi Maija akkia ja meni ulos.

Héanen tarkat korvansa olivat kuulleet ulkoa aske-
leita. Samuli ei ollut niitd huomannut.

Eukon poissa ollessa ei Samuli liikkunut paikal-
tansa. Missi hdan oli istunut pankolla, siind istui hin
vield, kun Maija vihdoin kauan ulkona oltuaan palasi
huoneeseen. Naytti silti kuin ei Samuli olisi edes huo-
mannut, etti Maija oli ulkona kiynytkidn,

«No, oletko jo miettinyt?» — Hukko loi hineen
lipitunkevan silmayksen,

Mutta Samuli ei vastannut sittenkian, Hén oli no-
jannut paansa kittansa vastaan, ja silmit tuijottivat lattiaa,



Maija meni hénen luokseen ja laski kitensi hénen
olallensa.

Silloin huokasi ukko syvain, ja nyt tapasivat van-
husten silmit toisensa.

«Ja siti sini esitit, Maijal» Samulin adni vapisi.

«Niin, siti esitin; ja sind teet minulle suuren ilon,
jos esitykseeni suostut.»

«Jumala siunatkoon sinua! ... Minusta on kaikki
niin kummaa, niin outoa, ja pidatani pyorryttia. En ole
kahteen paivaan syonyt ... Et tiedd, miti varten tulin
tanne ... Sind olet puhunut minulle elimasi vaiheet
siitd saakka, kun vallesmannista erosimme, Minéd tahdon
sinulle puhua omani ... Mutta — suotta se olisi; sini
tunnet elaméani. Kuitenkaan et tunne yhtd seikkaa. Mina
tulin  tinne pyytaikseni sinulta apua ja — ottaakseni,
ellet hyvilli antaisi. Mufta sind olet ottanut minulta
koko voimani. Sinun puheesi dsken vei mieleni paiviin,
jotka eivit palaja. Kun esitit, etta tulisimme sinun luok-
gesi asumaan, mind ja onneton tyttareni, luulin kuule-
vani saman ddnen, minki kuulin kuudettakymmenti vuotta
sitten sini hetkena, jona lupasit tulla vaimokseni, jos
muuttaisin elimaani, Muistatko? Sanasi silloin saivat
sydiameni vériseméain, ja mind lupasin, vaikk'en pysynyt
lupauksessani. Samaten kuin silloin, saivat nyt sanasi
sydameni varisemaén ... Oi Maija, mind olen kauhean
paljon pahaa tehnyt! Ja sind ottaisit minut mélkkiisi
asumaan, minut, joka tulin aikeessa ... tappaa sinut,
ellet hyvilla antaisi rahoja! ...» Samuli vaikeni liiku-
tuksesta. '

Morko-Maija itki daneensi.
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Sydamet, jotka nuornudessa olivat toisiansa rakasta-
neet, jotka sitten synti oli eroittanut, olivat lopulta tavan-
neet toisensa — tavanneet silloin, kun heilld elimisti ei
ollut kummallakaan eniid muuta odottaa kuin ero, loppu.

«Jumalan kiitos!» luiskasi hiljaa nyyhkien Maija;
«nyt luulen, ettda padsen lepoon tuolta kalvavalta tuskalta.»
Sitten kidntyi han, ikidnkuin hin olisi vieliv jotakin pe-
lainnyt, uudelleen Samuliin ja kysyi: «Se on siis totta,
ihan totta; sind jadt minun mokkiini, ja me otamme
tanne Miinan ja héinen lapsensa ... ja Holopan Matin,
kun hian kuritushuoneesta palaa.» !

Syvaltd, ikidnkuin sydamen sisistiv lihteneeni kuu-
Iui vanhuksen vastaus: «niin, Maija!»

* "

Seuraavana pyhéaamuna kerrottiin - kirkkomielli
kummia. Siind puhuttiin - Morké-Maijan kiynnisti Kos-
kelassa ja niistd, onnettomuuksista, jotka témin kiynnin
johdosta siellii olivat tapahtuneet. Tiesihin sen, ettei
Vaarasen Kaisa eiki Kaisa-Liisa suutansa tukkineet, kun
kenenkiin keskeyttimatta saivat kerrankin oikein halusta
piesti kieltinsda, Tuskinpa koskaan oli eukkoja niin ute-
liaasti kuunneltu. Eri joukoille he siind juttelivat. Ja
olipa Viaarasuu-Jussilla ja Lois-Lassillakin miesten kesken
yhtd ja toista sanottavaa. Koskelan isintii ei kirkko-
mielld nahty, ei myoskain Karja-Lottaa eiki Silmipuoli-
Mikkoa. «Heilli on poissa-oloonsa lailliset syyts, sanoi
Lois-Lassi. Eméantéa oli kylla aamulla ollut aikeessa lih-
ted kirkkoon, mutta syystia tahi toisesta oli hin muiden
lahtiessi nahnyt hyviksi jiidia kotiinsa,
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Kirkkomielld saatiin  seikkaperiisesti tietdd, mita
kaikkia oli Koskelassa tapahtunut ja miten — saatiinpa
tietad hiukkasen enemménkin. Kaisa-Liisa oikein sai
kuuliakuntansa kauhistumaan, kun hin puhui noista «kah-
desta rististé ja — viahan kolmannesta»; hin oli ne itse
nahnyt niin selviin kuin «kirkon tuollax, vaikka Morko-
Maija oli tietinyt ne «konsteillaan» tehdd nakyméitto-
miksi, kun niitd miehissi lahdettiin tutkimaan., Silla ei
siini silloin tieverajalla huomattu muuta kuin ristiin kiy-
neiti. pyorien jalkia, ja tuohivirsutkin olivat hajauneet,
jotta niista vain oli jalelli muutamia kapristyneitda tuo-
henpalasia. Mutta eivitpid ulottuneet Morko-Maijan kons-
tit kuusenhavuihin! Ne olivat siind aina iltaan asti,
jolloin eméantd palasi Morko-Maijan tykoid. Ja varmaa
on, etti kylla ristit tarkoittivat Karja-Lottaa ja isintad
ja Liilia; ja kylld namid jo olisivat tasti matoisesta
maailmasta pidsseet, jollei emantd puolenpaivin aikaan
olisi Morko-Maijan luona kiynyt ja hianti tuomisilla lepyt-
tanyt. Kolme naulaa voita han hanelle vei .. .»

« Viisipé», pisti dkkid Kaisa-Liisan sanatulvaan Vaa-
rasen Kaisa, joka jo oli ehtinyt omalle kuuliakunnalleen
suunsa puhtaaksi puhua ja nyt ilmausi Kaisa-Liisan pii-
riin; «viisi naulaa hian vei .. .»

«Kolmepa, ja lehménpaistin . . .»

«Lampaan takajalan, sanon ma . . . Mista se lehmén-
paisti keskelld kesai olisi tullut?»

Kaisa-Liisa heitti vihaisen silmiyksen Vaarasen
Kaisaan ... <No olkoon sitten lampaan ... ja muita
tuomisia, tiesi mitd kaikkia. Mutta Maijan mokkiin ei
emantid  pidssyt. Saunaan, joka seisoo Ummetlammen
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rannalla, viittasi Morko-Maija hanta, ja siella ofti hian
vastaan tuomiset. Mutta Maijapa vaan ei leppynyt sit-
tenkadn eiké peruuttanut sanojansa, ennenkuin oli jaka-
nut kahtia lahjat ja saanut eménnan lupaamaan, etti
veisi toisen puolen Holopan Matin-Miinalle. Silloin vasta
han peruutti kirouksensa, mutta niin kamalilla sanoilla,
ettdc. ne oikein karsimalla karsivat eménnin ruumista.
Sen  tehtyidén jatti héan saunaan saaliinsa ja palasi, ta-
luttaen eméntaa kidesti, Ja kun sitten mokin luo tuli-
vat ja Maija avasi oven, sisiiin mennikseen, niin saipa
emanti  vilahdukselta  kurkistaneeksi hénen asuntoonsa.
No, sen sanon, ettd en olisi tahtonut olla emannan sijassa!
Siind istui pankolla itse paholainen, suuret sarvet paissi.
... Mitd sitten tapahtui ja kuinka eméntd pidsi maan-
tielle, sitd hidn ei sano muistavansa — niin oli hantd
kauhistuttanut, miti han oli nadhnyt .. .»

Kaisa-Liisa oli puhunut semmoisella vauhdilla, etti
hanta rupesi yskittamaan.

Vaarasen Kaisa kaytti Kaisa-Liisan harmiksi tilai-
suutta jatkaakseen:

«Fikda héan oikein tointunuf, ennenkuin oli juossut
pitkiin matkaa maantietia; silli hén luuli, etta paholainen
oli hanen kintereillaan. Mutta silloin onneksi .putosi ai-
van kuin taivaasta hénen eteensi Holopan Matin-Miina,
jonka Maija varmaan oli tielle noitunut ...»—

?» kysyi Anttilan

«Etkohan jo pane vidhan omiasi
muori, jonka tilalla Morko-Maijan mokki seisoi.

«Mindko omiani! Kysykaa vaan Kaisa-Liisalta ja Lois-
Lassilta ja Vaarisuu-Jussilta . . . Paholainen sielld Maijan
mokissi istui. Olihan em@nnalld silmét padssi, tiedin mé.»
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Téllaista pakinaa pidettiin kirkkoméelld Morko-Mai-
jasta ja Rikkaasta Samulista, — Vield tanapaivand on
monta, jotka varmana pitivat paholaisen vierailun Mai-
jan mokissi. Koskelan emiéntd oli kylli siella kaynyt:
héanen ne askeleet olivat, jotka Maijan tarkat korvat oli-
vat kuulleet, kun hén Samulin kanssa keskustellessaan
akkid mokistinsi katosi. Totta on sekin, ettd eménti
oli vienyt tuomisia Maijalle ja ettd tamé oli ottanut ne
vastaan Kaisa-Liisan mainitsemilla ehdoilla. Mutta kenen
eménti ndki pankolla istuvan, kun hin vilahdukselta
padsi kurkistamaan Maijan mokkiin, sen te hyvin arvaatte.
Ettid se oli Rikas Samuli, siti el kumminkaan sittemmin,
kun asia tuli selville, moni ottanut uskoaksensa. Olisi-
han juttu siini  tapauksessa kadottanut koko haus-
kuutensa,

Niin, tallaista pakinaa kirkkoméella pidettiin, ja
varmaan olisi sité siing kestianyt vield kauan, jollei kirkon-
kellojen kajahdus olisi akkia hajoittanut vakijoukon, —

Kaikkialla puhuttiin sitten Koskelaisten onnettomuu-
desta, Morko-Maijan ilkityosta ja paholaisesta, jonka Kos-
kelan eméantd oli ndhnyt. — Mutta palatkaamme jalleen
Morko-Maijan luo.

llta on rauhallinen; taivas pilveton. Hiljaa nou-
see kalpea kuu diselle radalleen. Ummetlampi on rasva-
tyyni. Vanhat hongat sen rannalla seisovat vakavina:
vanhat koivut eivit liikahuta ainoatakaan lehtei.

Siina  lepad puiden varjostamana noidan mokki,
Ovi on auki; syyskesan lemped ilma piadsee vapaasti



6:

tuulehduttamaan vanhan Maijan asunfoa. Ei sieltd nyt
kirouksia kuulu. Varisevia dani veisaa virtti virsikirjasta,

Silloin ldhestyy kaksi henkilod. He kulkevat hil-
jaa. He seisahtuvat mokin edustalle. He eroittavat
virren sanoja:

«Siis omas ota huomahas,
En joukkoo julman pelkii taas.s

He astuvat sisaéin, Veisuu taukoo. Vuoteen vie-
ressit istun Morko-Maija.

Holopan  Matin-Miina, Samulin tytar, on kaynyt
pastoria noutamassa. Maija on lahettinyt hénet pappi-
laan, ja nyt ovat he tulleet, noutaja pastorin kanssa.

Noita on taistelussaan oman pelkonsa kanssa piis-
syt voitolle.

Mokissi vallitsee hamard, joka pimeydeksi on muut-
tumaisillaan, Miina kokoo risuja takkaan, ja nyt valai-
see vired tuli pienen huoneen. Siind ei ole mitdan, joka
muistuttaisi asujan entisestd elinkeinosta. Maija on ha-
vittinyt ne kaikki. Koyhyytti, kurjuutta, jos minne kat-
500. Ryysyiselli wvuoteella makaa vanha mies, jonka
sammumaisillaan olevat silmit ilmaisevat, etta téssi on
kuolema kohta tekevi tehtivinsi,

Samuli oli sairastunut, kun hin pankolla istui,
Maijan sanojen viedessiv hinen ajatuksensa menneisiin
aikoihin. Hén huononi huononemistaan. Maija antoi hi-
nelle oman vuoteensa.

Ja tamén vuoteen vieressi istuu nyt pastori ja
Maija; taempana takan vieressé Samulin tytér, raajarikko
lapsi sylissidén,
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Mitd siind puhutaan, ei ole meidin vaikea arvata.
Heikolla, murtuneella &ddnelld, joka ilmaisee, ettda syvit,
todellista katumusta osoittavat sanat tulevat sydimesti,
tekee siind Samuli synnintunnustuksensa. Ja paljon on
hanelld tunnustettavaa. Han on tehnyt kauhean paljon
pahaa — niinkuin jo kuulimme hénen Maijalle sanovan.
Hian on nyt viimeinkin herannyt nikemiaan oikeassa va-
lossa kuluneen elamiansa. Se masentaa hianti. Hén on
epailyksissaan. Maija, jonka lempi ja kehoitus on jys-
kyttanyt hinen vanhaa, paatunutta sydantian, vuodattaa
kyyneleitd, kun kuulee sielunpaimenen vakavia, lohdutta-
via ja opettavia sanoja. Eukko ei vieli ole pidssyt pur-
kamaan, mikii hanen sydantinsi rasittaa, mutta pas-
torin puheen pitdaid hiin ihan itsellensd sanottuna, neuvot,
mihin murheellisinkin saa kédntyi rauhaa saadakseen,
itsellensa lausuttuina. Ja kun hénen vuoronsa vihdoin
tulee, kun hiin on uskonut eliaminsi salaisuudet opetta-
jallensa, kun hin tuntee, nikee ja kuulee, ettei hin ole
ijankaikkisesti hyljatty, ettd hankin vield voi armoa saada
— miki ihmeellinen muutos tapahtuukaan hianen sielus-
sansa! Hénen pitkdn eliminsid vaiheet, hdnen luultu
mahtinsa, hiénen kamalat kirouksensa, kaikki hinen te-
konsa hamasta hidnen elaminsia aamusta asti — kuinka
mustina, kuinka kauheina astuvatkaan ne hinen eteensi!
Héan nikee, hian tuntee, etti hanen elaménsia on ollut
valhetta; mutta — hénen sydimensd avautuu samalla
ijankaikkiselle totuudelle. —

Yota oli kulunut paljon, ennenkuin pastori vihdoin,
syviasti likutettuna, jatti vanhukset, sanoen seuraavana
paivind palaavansa heidan luokseen rippineuvot mukanaan.
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Kuinka tamé lupaus ilahutti Maijaa., Niinkuin kerta en-
nenkin, kun han ja Samuli vallesmannissa palvelivat, saisi
héan nuornutensa lemmityn kanssa tulla Herran sakra-
mentista osalliseksi! Hin koetti saada tati iloaan Sa-
muliinkin tarttumaan, mutta synkkanid pysyi vanhan mie-
hen mieli; siti poltti ja kauhistutti ajatus, miti varten
han oli Maijan luo tullut. Hén ei saanut taltd ajatuk-
selta rauhaa., —

Pastorin ei tarvinnut kumminkaan palata vanhus-
ten luo, niinkuin hén oli luvannut. Jo aikaisin seuraa-
vana aamuna astui Maija hiinen kamariinsa, tuoden sa-
noman, etti Samulin maallinen vaellus oli paattynyt. Ja
adneensi itkien kertoi hédn: «Juuri kun aurinko alkoi
nousta, puristi hian minun kidttini, ja sanoi: «Kiitos,
Maija . . . kaikista!»> ja siihen hin nukkui. Hén ei saa-
nut jaidia minun moékkiini asumaan. Nyt el minulla ole
eniad mitadn maailmassa .. .» —

*

Kolme kuukautta Samulin kuoleman jalkeen sai
Maijakin laskea paansi viimeiseen lepoon. Holopéan Matin-
Miina, jonka hin mokkiinsi oli ottanut, hoiti hianti hi-
nen sairastaessaan. Silla vilin palasi Mattikin kuritus-
huoneesta. Hin 'oli alussa hyvin vihoissaan siita, etti
Miina oli Maijan luona asuntoa. Mutta — paremman
kodin puntteessa jiai hian sinne itsekin, «kunnes ehtisi oi-
kean kodin saada.» Lience se ollut Jumalan sallimus,
silli. sama «noita», joka oli ollut vilikappaleena apen he-
ratykseen, tuli myoskin vilikappaleeksi vivyn kidantymi-
seen. Se oli hianen elimansi tyo.



Tuomiot ovat monellaiset tissi maailmasgsa.

Mitaan hyvaa eivat pitijalaiset tahtoneet ottaa us-
koaksensa Maijasta; eikd Koskelan emiinti saanut eliis-
saan  padstansa, ettd heidin «<onnettomuutensa» olivat
Morko-Maijan nostamia. Turhaan koetti pastori hianelle
osoittaa, etti niithin oli syyni — hiénen paha oma-
tuntonsa. — «Entis paholainen pankolla?» kysyi
emanti. Han eli ja kuoli siind uskossa, etti han oli
semmoisen Maijan mokissa nahnyt. Ja muistona tuosta
<onnettomasta aamusta» pysyivit alati hinen mielessién
Maijan sanat: «Muistat minua huomenna, ja joka pai-
valli. on huomisensa aina viimeiseen asti.»




= o — 9

@I@@J@ eloCEI#I9eI96IRCIORIO

Hanen kostonsa.

Jli ihana ilta — Heindkuun lauvantain ilta, Pyhé-
e kellot olivat soineet. Aurinko laskeusi pilvetto-
milli taivaalla. Kaikkialla Inonnossa vallitsi rauha, tuol-
lainen hiljainen, juhlallinen rauha, joka niin omituisesti,
viihdyttavasti vaikuttaa ihmisen mieleen. Ei liikkunut
haavankaan lehti; ei kuulunut pienintikaan aanta. Hil-
jaisuutta, hiljaisuutta kaikkialla. Tuollainen hiljaisuus —
kuinka juhlallinen onkaan se luonnon suuressa temppelissii!
Me tulimme kirkkomaalta. Sielli oli vanha haudan-
kaivaja vasta-ikidn avannut uuden kaudan, Syviin
kuoppaan, joka huomenna oli saapa asukkaansa, oli au-
rinko luonut vireilevii siteitiin, elaméa silmiyksen kuo-
leman yohon. Hautaan oli vanha, harmaahapsinen,
elimidn taisteluissa haaksirikkoon mennyt nainen lasket-
tava ylosnousemisen suurta piivid odottamaan.

Olin kirkkomaalla kysynyt haudankaivajalta, tiesiko
hin, kenelle hin viimeisen majan valmisti, tunsiko hén
hanta. «Tiedan», oli hian vastannut. «Tunsin hénen,
tunsin onnettoman Rannan Mantan,» Sitten emme sielld
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mitiian puhuneet sen enempid. Semmoinen oli haudan-
kaivaja-vanhus: hin ei aina ollut kertomatuulella. Mutta
kun  maantielle tulimme ja han huolellisesti oli sulkenut
kirkkomaan verdjan, sanoi han: «Rannan Manta on vii-
meinkin padassyt lepoon!»

Pube keskeytyi taasen. Mind seurasin vanhusta
hanen likella olevaan kotiinsa.

Kun vahan aikaa olimme héanen matalan mokkinsi
rappusilla istuneet, kohotti ukko padnsid. «Niin, niin»,
kertasi han hiljaa. «Manta on péadssyt lepoon!s

«0li aika», jatkoi hin sitten, vihin aikaa vaiti
oltuaan, «oli aika, jolloin hénkin oli nuori. Siitd on jo
hyvin kauan. Enemmian kuin kuusikymmenti vuotta on
siitiv kulunut, kun viime kerran kuulin hinen heledd nau-
ruansa, kun viime kerran niin hianet kukoistuksessaan.
... Paivit kuluvat, vuodet vierivit, Rannan Manta on
nyt — haudan.

Héan oli kaunis. Thastuksekseen hanti kaikki kat-
selivat; ihastuksenaan hantia pitivit nuoret ja vanhat,
saati me, joiden sydiamet olivat siini ijissi, jolloin kau-
neudella on erityinen lumousvoimansa. Hian oli kaunis!
Puhtaampaa loistetta ei ole naisen silmista lentanyt kuin
hénen; ja tuo pubtauden loiste — minkd sanomattoman
sulouden antoikaan se koko hidnen olennolleen! Hianen
ruusuiset poskensa, hianen korkea, kirkas otsansa, hdnen
sysimustat, pitkat kiharansa, hiinen suora, solakka var-
talonsa .. .!

Kun hin rippikoulusta pidsi, liehuivat seudun nuo-
ret pojat hinen ympéarillain kuin perhoset kesilli kau-
niin kukan. Vastustamattomalta néytti se lumousvoima,
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jolla hin heitd luoksensa veti. Ja kumminkaan ei hiin
tehnyt mitdéin sen tihden. Hin oli luonnon lapsi, avo-
mielinen ja suora. Teeskentelyd ei hinessa tavattu; yl-
peyttd, joka niin pian sokaisee kauneudesta kiitetyn, ei
rahtuakaan, Mutta hyvi, hellisydiminen kaikkia kohtaan
han oli, uhrautuvainen ja ystivillinen. Olisitte nihneet
hénet niitylla, kun hén apuansa tarjosi kartanon koyhélle
ruoti-ukolle, joka heindtaakkansa alle oli naéntya —
kuinka siind kartanon nuoret miehet kilvan kiirehtivit
ukon taakkaa kantamaan! Rannan Manta voitti yhdelli
ainoalla sanalla, yhdelli ainoalla silmiyksella, miti eivit
muut olisi saaneet aikaan hartaimmilla rukouksillaan.

Mutta hanella oli yksi vika, ja se semmoinen, jota
moni ihminen ei antaisi taivaan enkelillekdan anteeksi.
Han oli koyhd. Rannan Manta oli Kortelan kartanon
torpparin tytir. Kuulin sanottavan, etti hanen oikea
paikkansa olisi ollut ruhtinaallisessa hovissa, mutta —
Luoja oli hinet asettanut asemaan, jossa rikkaus ja yl-
hiisyys ei ole ihmisen arvoa mi#riimassa, Hénen kau-
neutensa, hianen ulkonainen esiintymisensé, hiinen sielunsa
jalot ominaisuudet — ne olivat kumminkin sitd laatua,
etti. hyvin moni ei tullut ajatelleeksikaan tata vikaa,
kun hénet nikivit, Mutta niin eivat kaikki, Niiti oli,
joiden silmissié Rannan Manta oli kaunis kukka, joka,
koska se kasvol autiolla maalla suojatta ja hoidotta, oli
kenenké tahansa taitettava.

Kortela oli alkuaan ollut herraskartano. Sen sil-
loinen omistaja — Saita-Pietariksi hanta yleisesti sanot-
tiin — oli kumminkin talonpoikaista sukua. Sattuvasti
keksii kansa nimia. Saita-Pietari oli Kortelan ostanut

15}
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polkuhinnasta; se oli silloin periti rappiolla. Saita-Pietari
ymmarsi sen arvon. Hanen hallussaan siiti tuli tila,
jonka omistaminen monessa seudun siityliisessikin he-

atti kateutta, olletikin kun useimmat heisti — puhuo-
mattakaan talonpojista — olivat kokonaan Pietarin ka-
sisséi.  Saita-Pietari — se nimi soveltui omistajallensa.

Itse oli héan ja hianen omaisensa aamusta iltaan ensiméi-
si tyossi. Siind tietysti ei mitadan pahaa; piinvastoin.
Mutta kun pohjana ja alkulihteend téahén oli itaruus —
niin suuri, etti se kadehti kuivaa leipakannikkaakin, jonka
koyhia tyomies hdnen poydéssiddn so6i, niin eipd juuri ys-
tavallisilla silmilld isdntdd katsottu. Kovemmin rasitet-
tuja alustalaisia kuin Kortelan ei 16ytynyt koko Suomessa
silhen aikaan — siitd olen varma. Rannankin asukkaat
siti. kylla olivat saaneet kokea. Nelja piivad viikossa
tuli Kesakuun 15 paivasta Lokakuun 1 paiviain Rannan

Jaskan tyoskennelli, Kortelassa, talvella kaksi — puhu-
mattakaan muista veroista; ja Rannan torppa oli kum-
minkin tiluksiltaan perati vahéinen ja huono — huonoin

koko Kortelan lianissi. Ei siind Manta, kéyhan Jaskan
ainoa lapsi, herkuin kasvanuf. Mutta hian kasvoi kum-
minkin, ja kun hén oli kahdeksannentoista vuotensa tiayt-
tanyt, suvaitsi Saita-Pietari, etti han isinsé sijassa sai
Rannan paivatoitid suorittaa. Tytto oli hanestd reip-
paampi kuin isa.

Siita se alkoi juttu, joka ihmis-elaméssa on niin
tavallinen ja — niin surkea. Saita-Pietarin vanhin poika
tuli kiireesti kantapaahian isadansa; toinen, isinsa ka.iina,
Pietari hankin, ei sanottavasti. Pekka, joksi hantd sa-
nottiin, oli monessa suhteessa isinsi vastakohta. Kun
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hartinkkaan, suoravartaloisen, avosilmiisen, punaposkisen
ja reippaan nuorukaisen niki pienen, kuihtuneen, laihan,
ohuthuulisen, harmaa- ja kylmésilmiisen isidn vieressi, ei
olisi heitd pojaksi ja isitksi osannut aavistaa. Ja yhtd
guuri eroitus nakyi olevan heidén luonteessaan, jos eroi-
tusta on olemassa iloisuuden ja synkkyyden vililla. Yh-
dessi, vain muistutti poika isaénsia. Pekka nikyi aina-
kin jossain midrissi perineen isin taipumuksen — ra-
haan. Mutta sind aikana, josta nyt puhumme, ei tuo
tullut suuresti nékyviin, ainakaan ei alussa.

Kukan silmid aukeaa, kun sen aika on tullut. Sa-
moin nuoren tyton sydin. Se aukeaa tunteille, jotka
ovat sille yhtd ihania, kuin vasta auenneelle kukalle au-
ringon ensi siteet. Jos Manta oli seudun kaikista nei-
tosista kaunein ja suloisin, niin voitti Pekka ikaisensi
nuorukaiset reippaudellaan. Kummako, ettd jo kauan
ennen kuin itse sitd tiesivatkaan, nama kaksi olivat toi-
siinsa mieltyneet. Itinyt siemen kasvaa ja — eridiéni
iltana selvisi nuorille, mita laatua tamé heidan taipumuk-
sensa oli. Ensimainen lemmen auringonside loisti hei-
din sydamiinsi.

He olivat silloin vieli nuoria. Rakkaus oli heidéin
elaminsi. He eivat tarvinneet muuta kuin nahda toi-
sidnsa, Minké viehdtyksen antoivatkaan sydimen suloiset,
ihanat tunteet Rannan ruusulle! Kuinka kirkkaasti lois-
tivat hanen silménsa! Ja Pekka — kuinka reippaasti
ja iloisesti teki han tyotd lemmittynsid vieressi pellolla,
kuinka herttaisia silmayksia liahetti han hinelle! Se aika,
jota he nyt elivit, jona ei kukaan muu tietinyt mitiin
heidin suloisesta salaisuudestaan — se oli onnellisin
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heidin elimésséan; mutta se aika — kuinka lyhyt
oli se!

Tuli sitten aika, jolloin he rupesivat puhumaan tu-
levaisuudestaan. Mutta siitapia tuijotti heiti wvastaan
pelattavand aaveena kirkkaan taivaan keskelti Kortelan
isinnian kylma silmid.  Mitd sanoi han? Manta vapisi
siti. ajatellessaan. Héanen sydamensd vetiysi kokoon
kuin kukka yon tullessa. <«Hén ei ikind siunaa meiti!»
huokasi neitonen hiljaa. <Jaskan tytté ei kelpaa hanen
miniikseen.» Ja hinen suurissa, ajattelevissa ja lempeissi
silmissééin vilkkyi kirkkaita kyynelia. Mutta Pekka loh-
dutti hanti. Han luotti rakkautensa wvoimaan, jos isi
ensi alussa olisikin heidan liittoansa vastaan; hian luotti
miehuutensa voimaan, joka kykenisi valmistamaan uuden
kodin nuorelle lemmitylleen — jos siksi tulisi. Kaikki,
kaikki antaisi han alttilksi Mantansa voittaakseen. Ja
tyttdo uskoi hintd. Sité uskoo niin mielellaén, jota toi-
voo. Ja kun hian katsoi Pekan silmiin, oli niissi jotakin,
joka sai hénet varmaksi niiden vakuutusten todellisuu-
desta, Mutta — ainoastaan silloin, kun hin niihin katsoi.

Ei tietinyt kumpikaan heisti viela silloin, ettd oli
olemassa yksi, jonka tarkka vainu.jo aikoja oli saanut
vihia heiddan lemmestian, ei, etti Kortelan isinnén har-
maat, kylméat silmit jo olivat padsseet tirkistelemaén sen
verhon taakse, joka salasi heidin tunteensa. Mutta hin
ei ollut siiti millansakian; han hymyili vain. Ja erdani
paivana, kun hén huomasi, ettd Pekka aikoi ottaa asiansa
puheeksi, sanoi han alkkia:

«Olen miettinyt tulevaisuuttasi. Ruissalon rusthol-
larin tytté ja ainoa lapsi paalliseksi olisi hyvin sopiva
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minulle minidksi; vai miti arvelet? Teitd tdalli Korte-
lassa on kaksi poikaa, ja vaikka Kortela onkin hyva talo
ja mind aina vahin olen saanut kokoon muutakin, niin
ei siith kovin suuria riitd kunkin osalle, Ruissalon rust-
holli lisiksi, se sinusta kerrassaan tekisi miehen, Pekka!
— Rakasta sinda vain ketd haluats, lisisi hian koettaen
nauraa, <mutta nal rusthollarin tytir!»> Ja sen sanot-
tuaan lahti hin ja jatti Pekan miettiméin asiaa.

Pekka seisol siind viahén allistyneeni. Siihenkd se
padttyikin, hidnen aiottu tunnustuksensa? Ja hinkéd vaih-
taisi Mantansa Ruissalon Selmaan . . . Ei tissi maailnassa!

Mutta miten hén siind mietti, tuli han ajatuksis-
saan — itse sitd tietamittinsi — wverranneeksi Rannan
Jaskan kurjaa navettaa, jossa hén viime kevinni oli nih-
nyt yhden ainoan lamaantuneen lehmén pureskelevan sam-
malia, Ruissalon muhkeaan kivinavettaan, jossa kuudetta-
kymmenté kytkyessaan ammui. Tosin pilkoitti tuon kur-
jan navetan ovelta kaksi lempedd, kirkasta silmid, mutta
.. . eipi Ruissalon Selmakaan niin rumalta néyttinyt
kivellessaan siivili kidessiin suuren maitosaavinsa luo.
— Pekka seisoi siini tuota ajatellen vahin aikaa, kunnes
hian oli nikevininsi Mantan silmat kyynelissi, ja niiden
nuhtelevan katseen tieltd katosi taas Ruissalon rikkaus,

Saita-Pietari tunsi poikansa paremmin kuin timéa
tunsi itsensi, Hin tiesi, etti Pekka oli lujaluontoinen,
jonka kanssa ei ollut hyvi ruveta painiskelemaan; mutta
hin tiesi myos, miti Pekka varallisuudesta ja arvollisuu-
desta ajattelisi, kun hin kerran saataisiin naitd asioita
oikein ajattelemaan. Saita-Pietari oli tutkinut ihmisia;
ja néiti tutkimuksiaan kiyttamalla oli hin usein ennenkin
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voittanut, mitd toinen hénti viisaampi kentiesi ei olisi
voittanut. Hén tahtoi pojassa herittai siti mammonan
~ Jumaloimista, joka hénté itsedén kaikessa ohjasi, varmana
kun oli siitd, ettd jos tidmi hinelle onnistuisi, hin sa-
malla olisi estanyt avioliiton, joka hiinen mielestian oli
niin jirjeton, ettei silli kannattanut muuta kuin nauraa.
Han ofti silloin tallgin pubeeksi Ruissalon rusthollin, si-
ten kylvidkseen yhd edelleen omanmieleisiiin siemenii
pojan mieleen. Hin tiesi myos, etti veljesten vali, van-
hemman ja Pekan, ei ollut hyvé, ja senkin tiedon ym-
mérsi hin tarkoitukseensa kiyttid., Kun hin erfiini pii-
vini oli molempain poikainsa kuullen kauan aikaa kiit-
tanyt Ruissalon rusthollarin rikkauksia, sanoi hin dkkii:
«Siind olisi jotakin teille. Jos miné olisin nuori, niin
kylla tietaisin, miti tekisin, Aukustilla tosin tulee olemaan
etu-oikeus Kortelaan minun jilkeeni, hin kun on vanhin;
muftta eipa olisi hullumpaa, jos hinelli olisi naapuriseura-
kunnassakin vihén sanomista.» — Siindi oli syotti, joka
veti puoleensa. Vanhempi veli tarttui siihen paikalla.
Ja isd hymyili itsekseen, kun -niki, minki vaikutuksen
timéi Pekassa teki. Sitda eiviit enéd Mantan kyyneleet
voineet huuhtoa pois. Saita-Pietari oli varma voitostaan.
Hin tiesi myos, mita rusthollari asiasta ajatteli; hin oli
sitikin salaa tiedustellut. Kaikki kivisi niinkuin hin oli
apriloinut, Pekasta tulisi Ruissalon isanté,

IThminen tuumaa, laskee ja paittaa. Se kiy hyvin
painsi; mutta — lopussa kiifos? Ei tiennyt Saita-Pietari
parka, mité voimia hén vehkeilldéin ja salaisilla juonillaan
oli pannut liikkkeelle. Han kylla koetti ajatella pitkiille,
ja pitkalle han ajattelikin; mutta oli olemassa vaikuttajia,
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joita hdn ei ymméartinyt lukuun ottaa. Helppo on tulta
sytyttaa, mutta vallalle padssyttih tulla ei ole enii
niinkdan hyvéd saada sammumaan. Usein tekee se tuhoja,
joita ei sytyttdja ole osannut aavistaalkaan,

Pekan sydameen oli tuollainen tuli sytytetty. Mutta
kaunan kyti se, kauan poltti se, ennenkuin -se valloil-
leen péisi.

Rakkaus on tarkkasilmiinen. Manta huomasi pian,
ettd. hinen lempensi oli saanut kilpailian; hin huomasi
myo6s, mita laatua tamé kilpailia oli. Han niki, ettd se
aarre, jonka hénen nuori, rikas sydiamensi salasi, paiva
paivilta kadotti arvoansa sen rikkauden rinnalla, jota
maallinen tavara tarjosi. Ja kun han erdéni iltana kuuli
veljesten riidellen keskustelevan Ruissalon rusthollista,
niin tiesi hin kohtalonsa. Kuinka se hineen koski, miti
tuo tieto sai hanet karsimain, sitd ei han ainoallekaan
ihmiselle ilmaissut; hén salasi onnettomuutensa, samaten
kuin hidn oli salannut onnensa. Mutta hénen silmiensé
tuli sammui; nuo kauniit, sydimen jaloutta ja puhtautta
pubuvat silmit muuttuivat kuolleiksi, valinpitamattomiksi,
ja ruusut niiden vieressi hinen poskillansa kuihtuivat.
Kadonnut, ainiaaksi kadonnut oli se suloinen viehitys,
joka lumoovana oli hanti ympéardinyt. Siind oli jaljelld
vain varsi, jonka kukka oli lakastunut. Han ei sanalla-
kaan ilmaissut Pekalle, mitd hén tunsi; hin kuunteli
hinen pubettaan, niinkuin ennenkin, vaikka han naki,
miten aste asteelta ahneus valtasi sen sydimen, johon
hian oli luottanut enemmin kuin Jumalaan. Héan torjui
vain pois puolestaan Pekan hyvéailemiset, ja erdiné
paivina sanoi han huomanneensa, etti hian oli pettynyt,
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kun luuli Pekasta pitiviansa, Pekka katsoi hineen ham-
mastyneend. Rakkauden tuli valtasi hiinet viimeisen kerran;
oli kuin olisi héin nahnyt, minkd aarteen hian oli kadotta-
~maisillaan, Mutta — siind tuli kaunkaa isi ja Aukusti,
vihattu veli; he keskustelivat jotakin, ja Aukusti hymyili
ja viittasi kadellaan Ruissaloa kohti. Silloin — silloin paasi
isan virittiméa tuli valloilleen. Pekan katse muuttui, ja
siing, itsekadn oikein tietdmattd, mitd han puhui, sanoi
hin jotakin, joka hianenkin puolestaan ilmaisi, miti Manta
vastiikdan oli ilmaissut. Kun sitten Manta, vaaleana
kuin sydantalvena lumi, hanelle kitensi jadhyvaisiksi,
ikuisiksi jadhyviisiksi tarjosi, taisteli han vihin oman
itsensiv kanssa, mutta — silmays lahenevidn isién ja
veljeen, ja — han puristi tarjottua kitta. Hén oli mie-
lestinsé padssyt helpolla; hén oli jonkinmoisella pelolla
ajatellut tata hetked, ja nyt — kuinka tyhjaltd, sano-
mattoman tyhjaltd tuntuikaan hinestid koko maailma, kun
hin niki Mantan hiljaisilla, mutta vakavilla askelilla
etenevian ja vihdoin katoovan viidakon taakse. Siind
tarvittiin todella isén lisnaolo ja viha veljed kohtaan esti-
méidn hantd juoksemasta tyton jélkeen, purkamasta ads-
keisen kylméan valheellisen tunnustuksensa.

Ei tiennyt kukaan, minké uhrin Manta oli tehnyt,
lkkun hén vapaaehtoisesti luopui rakkaudestaan ja kielsi
sen, joka oli hinen elamansa. Taistelua oli siind ollut,
Mutta tuosta taistelusta ei tiennyt kukaan muu kuin hénen
sirjetty sydamensia. Manta parka osasi nihdid asiat
semmoisina kuin ne olivat; ja kun hanelle selvisi, etta
kaikki hanen onnellisuutensa suloiset unelmat olivat olleet
houreita, jotka eivit koskaan tulisi toteutumaan, silloin
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tiesi hian, mitd hinen tuli tehdd. Koyhén torpparin tytar
oli yksi niitd aniharvoja, joita eivit intohimot saa pydr-
teeseensét temmatuksi. Onneton tytto olisi kernaasti siirty-
nyt kauas pois seudusta, jossa kaikki muistutti hinta
siitd, mitdé hén oli kadottanut; mutta hénen oli mahdo-
tonta jattaa kivuloista isdinsa. Velvollisuudentunto pa-
koitti hénet jaamaan, pakoitti hanet, niinkuin ennenkin,
suorittamaan Kortelaan isan piaivatyot, Mantan ja Pekan
muuttuneista olosuhteista ei tiennyt kukaan muu kuin
viimeksimainittu, ja taltd sokaisi viha veljed vastaan
silmét; Saita-Pietari aavisti asian ja iloitsi siitd itsekseen,
enempia sitiv ajattelematta.

Viikot vierivat, kuukaudet kuluivat. Manta eli —
elotonta elaméa, Han valtti, missd suinkin voi, Pekan
laheisyytta. Mutta hianen silménsid seurasivat sittenkin
kaikkia Pekan tekoja. Han niki, mitd eivit muut niin
selvadin nihneet, — vihan paivii paiviltd kasvavan vel-
jesten vililla; han tiesi vihan syyn, mutta hin aavisti,
ettéi tamin syy vain oli ndenniinen, ettd sen juuret
kivivat paljon syvemmille. Han oli kuullut veljesten
suusta sanoja, jotka hdntd kauhistuttivat; ja pari kertaa
oli hiin uskaltanut puhua Pekan kanssa siitdi, uskaltanut
rukoillen varoittaa hénté. Kiitokseksi oli hin saanut
kovia sanoja, saanut kuulla, etti — hén piti Aukustin puolta.

Silla valin oli Kortelan isinta kiynyt toimiin, jotka
tahtasivit Ruissalon rusthollin voittamista joko Aukustille
tahi Pekalle. Tuo ei endd ollut mikdin salaisuus, yhta
vihan kuin se, etti Saita-Pietari mieluummin soi Ruissa-
lon vanhimmalle pojalleen, joka enemmén tuli isdfnsa
ja joka kerran oli saapa Kortelan. Isi kylld tiesi, miti
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Pekka tasta kaikesta ajatteli, tiesi, mimmoinen veljesten viili
oli, ja koetti parastansa saadakseen sammumaan tulen,
jonka han itse oli sytyttanyt. Oi, han ei tullut ajatelleeksi,
etti. timéd tuli jo oli kulovalkeana hiévittinyt nuoremman
pojan jaloimmat tunteet, ettéd se yha edelleen hanessi raivosi
ja ettei mikéén maallinen voima sitd enié saanut sammumaan.
Erddnd kesakuun iltamyohdnd naki Manta, joka
muiden lahdettyd oli jaanyt Kortelan perunavainiolle
rikkaruohoja kitkeméaan, Pekan ryntaévén talon pihalta ja
kiireesti rientivin — <«Ruissaloon!> oli onneton tytto
kuulevinaan vienon iltatuulen kuiskaavan. Hanen sydé-
mensid  vetiysi kokoon, ja hinesti oli kuin olisi maa
auennut niellaksensd hanet. Han istuutui pyortandlle ja
painoi kitensi tuota ainian levotonta sydintinsi vastaan,
Akkid heritti hiinet synkisti ajatuksista verijin narina.
Han niki Aukustin ajavan Pekan jilkeen. Han hypahti
ylos. Himmeisti tunsi hiin, etti veljesten vililli jotakin
oli tapahtunut, ja sanomaton tuska valtasi hianet. Tieté-
mitti, miti teki, lahti hankin kulkemaan samaa tieti,
jota veljekset olivat menneet.
®
Mika se oli, joka Kainista teki veljensurmaajan?
Pyha kirja antaa meille siihen vastauksen muutamilla
sanoilla, Mutta jos otamme noita sanoja likemmin tutkiak-
semme, astuu niistd eteemme sarja kohtauksia, jotka
luonnollisessa jirjestyksessi toinen toistaan seuraavat —
aina murhan hetkeen saakka. Viha — miti onkaan
se aikaansaanut maailmassa!
Hankkikaa itsellenne luettavaksi R—n kirdjikunnan
poytikirjat vilikarijilti Heinakuussa 18 . . sekié seuraa-
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vilta syys- ja talvikirajilta! Niissikin kerrotaan eriiisti
veljenmurhasta, ;

Ennenkuin valikarijien istunnot alkoivat, veti kiriji-
tuvassa vanha, pieni, laiha mies yleisti huomiota puo-
leensa. Hin kulki levottomana edestakaisin, Han naytti
olevan syvimman epiilyksen vallassa. Kaikki viaistivat
hintd, mutta kaikkien kasvot olivat héneen kiaannetyt.
Hinen pienistd, harmaista silmistinsi lensi leimuja, jotka
nikyivit tahtovan tunkeutua jokaisen sisimpadn. Kun
asia otettiin esille, vietiin han tuomarin kiskysti vakisin
ulos, ja siinid silloin kuiskasi moni: «nyt ei ole Saita-
Pietarin hyvi olla.» Hintd ei nikynyt kukaan sidélivin,
ja kumminkin oli hénen vanhin poikansa murhattu ja
ja hanen toinen poikansa syytetty veljensi. murhasta.

Pekka tuotiin sisille. Han oli raudoissa, Jai-
kovaksi oli hianen katseensa kiynyt, nhkaavaksi hinen
silméansi. Han kielsi kiven kovaan syyllisyytensi. Missa
hian oli ollut tuona yoni, jona Aukusti, hinen veljensi,
sal puukon iskusta surmansa, se ei muka koskenut ketiin.
Todistajia kun kuulusteltiin, kuunteli hin tarkkaan. Kun
isd, Saita-Pietari, tuotiin sisiin valatta kuulusteltavaksi
ja siind otti maan ja taivaan poikansa syyttomyyden
todistajaksi, katsahti syytetty vihaisesti héneen. Kuu-
lustelua kesti kauan, mutta ei kenellikiin ollut mitéaian
tarkeimpai esiintuoda. Useat kylli tiesiviit kertoa, ettd
veljesten vili oli ollut kired ja — varsinkin viimeaikoina
— riitainen, mutta i — siinapi kaikki., Kortelan palkolli-
set olivat niahneet murhatun valjastavan hevosensa ja
lihteviin — mihin, sitéd he eiviit tienneet. Pekkaa he eivit
olleet nihneet piivillisistiv saakka, jolloin hin ja isi
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olivat lahteneet kesantopellolta ja keskustelleet .jotakin,
jota eivit todistajat kuulleet. Oliko Pekka ollut kotona
vai poissa murhayond, sité he eivit voineet sanoa.

Todistajiksi haastetuista kaivattiin valikarajissa vain
yhti — Rannan Mantaa. Kun Pekka kuuli hianen ni-
meanséa huudettavan, vaaleni hén, koko hénen ruumiinsa
virisi ja raudat helisivit. Tamé heratti suurta huomiota,
mutta vieli suurempaa se, ettei Manta tullut esille, ettd
hian — kuten oikeudessa ilmoitettiin — jo pari paivaa
haasteen jilkeen oli kadonnut, kenenkadin tietimétta mihin,
Siihen paattyivat valikarajat, Asia lykattiin syyskarajiin,
joihin virallisen syyttajan tulisi haastaa uusia todistajia
ja ennen kaikkia Rannan Manta, Syyskérijissi kylla oli
uusia todistajia, mutta namé eivit tienneet enempiia kuin
edelliset, ja Rannan Manta oli yhati kateissa. Turhaan
oli hantd lihitienoilta tiedusteltu, turhaan Jaskaa, hidnen
isddinsi, kovalle pantu. Yleisesti kerrottiin, ettdi Manta-
kin oli murhattu, hin kun tiesi asioita, jotka muka pai-
kalla olisivat langettaneet Pekan. Metsistd ja vesisti
etsittiin  kadonnutta. Turha wvaiva; hén oli kuin maan
pailta poistunut, —

Mutta samana paivand, jona talvikirijit alkoivat,
levisi akkia huhu, ettid hin oli tullut kotiinsa. Sita el
kumminkaan kukaan uskonut. Oikeus ryhtyi toimiinsa,
ja Aukusti Kortelan murha-asia otettiin ensinnd esille.
Pekka tuotiin oikeussaliin. Hén oli kalpeampi kuin syk-
sylli; vankeus kai oli sen aikaansaanut. Mutta yhta
ynsed oli hdn kuin ennen; yhid uhkaavat olivat hinen
silméansid. Han kielsi yhé tietavinsi mitddn veljensi
surmasta ja vaati, etti han julistettaisiin vapaaksi, <koska
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ei mitian hanti vastaan ollut tullut ilmi.» Silloin huu-
dettiin taas Rannan Mantaa todistajaksi. Pekka heitti
villinpitimattoman silméyksen oveen pain. Mutta talla
kertaa se aukeni, ja sisdén astui horjuvin askelin pitki,
kuihtunut nainen.

«Hanko tuossa, Manta?» huudahtivat puoliaaneen
hamméastyksesti. ne, jotka olivat tunteneet Rannan ruu-
sun hianen kauneutensa péivind. Kuinka hin oli muuttu-
nut! Nuoruuden viehityksesti ei hianessid nakynyt endi
jalkiakiaan, Hanen silmiinsd verhosi omituinen sumu, ja
kalman kalpeat olivat hénen kasvonsa, Ihmisrauniona
seisoi han siind, herittien kaikissa miti syvinti sidalid,
— Silloin helahtivit fkkia raudat, ja syyllinen, jota vastaan
kauan kateissa ollut tytto oli tullut todistamaan, olisi
varmaan vaipunut maahan, jolleivat likinnid seisovat olisi
ehtineet hiéntd tukea. Haneen oli Mantan odottamaton
esiintyminen vaikuttanut, mitd ei kukaan ollut osannut
aavistaa. Koko hinen olentonsa oli silmanrapiyksessi
muuttunut. Kun tuomarin kiskysti hinelle tuoli tuotiin,
katsahti Manta hineen — vilahdukselta vain, ja hinen
silmistadn leimahti tuon omituisen sumun takaa salama,
joka nikyi kokonaan masentavan syytetyn. Tuo silmiys
— mitd kaikkia sisdlsikiin se? Mutta ei ollut karija-
tuvassa sen selittajii. Todistajavalansa teki kalpea
tytto lujalla ja varmalla, mutta omituisen sointuvalla
ainelld, joka kumminkin véariahteli viimeiseltd ja padttyi
syviidn, tuskalliseen huokaukseen. Han oli nyt alkava
todistuksensa. Han alkoi, mutta alkua pitemmaélle han ei
padssyt. Hin ehti vain huutaa: «<Han on viatonl!s
Sitten tavoitteli han kisillaan poytid, ikaankuin etsien
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siitd. tukea, purskahti kamalaan nauruun ja vaipui alas
lattialle.

Voitte arvata, minkid hammastyksen timi odotta-
maton tapaus sai aikaan. Pekka kohousi, ikiéinkuin olisi
héan tahtonut kiiruhtaa vaipunutta auttamaan. Hinen
kasvonsa olivat kalpeat, hénen silménsé kosteat. Kun
Manta valansa teki, oli hién istunut peitellen kisilliin
kasvojansa.

Oliko onnettoman tyton todistus todellinen, wvai
rankaisiko Kaikkinakevi hantd — hinen valeestaan?
Pitkaan aikaan ei siti tiedetty. Manta herisi tosin
tainnuksistaan, mutta — jarkensd oli hin menettanyt;
siti ei hdn endd saanut takaisin, Heikkomieliseniy eli
hén pitkan loppueldménsé.

Pekan asia kulki oikeudesta oikeuteen. Vihdoin
paiattyi se. Syytetty padsi «sitovien» todistusten puunt-
teessa vapaaksi — vastaisuuden varaan jatettyna.

Saita-Pietari ei silloin endi elinyt. Hén oli niittanyt
kylvonsi hedelmin. Hén oli masentunut masentumistaan,
joutunut vuoteen omaksi ja kuollut houraillessaan Ruis-
salon ja Kortelan yhdistamisesti.

Pekka ei viihtynyt Kortelassa. Tuo «vastaisuuden
tuomio» ja yleinen mielipide, joka héntid piti veljensur-
maajana, rasitti hantd. Han myi lapsuutensa kodin ja
muutti kauas pois seudusta, joka ensin oli tarjonnut

hinelle onnea — sitten kamalia muistoja.
Mutta viela kerran puhuttiin hénestd hénen koti-
pitiajassaan, Kuolinvuoteellaan — niin kerrottiin — oli

han tunnustanut, etti hin Ruissaloon vievin tien haarassa
oli saavuttanut veljensi ja siind murhatun vieressa,
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murha-ase kidessian, seisonut kamalaa tekoansa katsellen,
kun Manta hanet yllatti . . .

Manta oli siis tehnyt véiran valan, pelastaakseen
kuolemantuomiosta sen, joka hianet oli hyljannyt. Se
olisi siis ollut hinen kostonsa! Tuota on tavallisen ih-
misjirjen vaikea késittad, Mutta niita on maailmassa asioita
paljon, joita ei ihmisjirki kiisitd. Eihan edes tullut ilmi,
missi. Manta oli piilounut, kun hinta kaikkialta etsittiin,
ja miksi hin ei jo silloin esiintynyt tuomio-istuimen edessi.

Jos hian vaaran valan teki, niin oli hinen rangais-
tuksensa kamala., Mielipuolisena ja mykkdnéd kulki
han kuudettakymmentsi vuotta talosta taloon kerjiten,
— hiin, Ranpan muinainen ihailtu ruusu! Jos hin vii-
rin valan teki, niin olkoon Jumala hénelle armollinen,
gilli varmaan teki hin sen — rakkaudesta.»

Aurinko oli jo mailleen mennyt, kun vanhan haudan-
kaivajan tykoa lihdin. Kuljin kirkkomaan sivu. Kuinka
hiljaista sielli! Maailman ilot ja surut — hauta ne
kaikki talletettavikseen ottaa, kunnes koittaa aamu, joka
kaikki valkeuteen tuo!




Kirje haudasta.

limme erianid Kesakuun iltana, vanha haudankaivaja

47 ja mind, keskustelleet yhtd ja toista eridn pie-
nen, «Kirjeitd Helvetisti» nimisen kirjan johdosta, joka,
ellen erehdy, on tanskalaista alkuperdd, mutta jonka ruot-
sinkielisend kédnnoksend olin lukenut. Kirjan omituinen
nimi oli vetanyt huomioni puoleensa. Se oli, niinkuin
ajatella sopiikin, kokonaan mielikuvituksen kyhéama, eikéi
silla  ollut suurempaa arvoa kuin muilla samallaisilla

haaveellisilla, haudan toiselta puolelta aineensa ottaneilla
mielikuvituksen tuotteilla. Vanha haudankaivaja hymyili,
kun hénelle kerroin kirjan siséllyksen, ja sanoi sitten:
«eipi  hitdd, jos kirjeitd voisimme vaihtaa vainajiemme
kanssa! Mutta tuskinpa vaan postilaitoksemme ikiné niin
pitkille kehittyy.» Samassa poistui dkkia hymy héanen
huuliltaan; han kavi vakavaksi, ja mind olin huomaavinani,
ettd jokin muisto oli hiinen mieleensé juohtunut. «Mutta>»,
jatkoi hin, véhén aikaa déneti oltuaan, «meidan ei tar-
vitsekaan odottaa kirjeitd siitd maasta, josta ei kukaan
ihminen palaja, ei helvetista eikd taivaasta; siitd, mita
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haudan toisella puolella on, emme tiedd emmeké tarvit-
gsekaan tietdd — muuta kuin minkid meille Raamattu il-
moittaa, Ja kumminkin — wmité sanotte siiti, ettd olen
nahnyt kirjeen, haudasta tulleen, haudassa jo monta vuotta
maanneen vainajan kirjoittaman?

Nyt oli minun vuoroni hymyilla.

«En laske pilaa», sanoi vanhus tavattoman vaka-
valla aanelld; «<se on aivan totta: olen semmoisen nahnyt,
Se tosin ei sisaltanyt monta sanaa, mutta sitd suurempi
oli niiden vaikutus ... Mini huomaan, ettd olen saanut
teidat uteliaaksi, vai kuinka?»

«0lette todellakin», oli vastaukseni. <«Omituisesta
alusta paattien nayttada tapaus, johon olette viitannut,
olleen kummallinen,»

«Kummallinen ., . . Niin, tuomitkaa itse!»

&= &
&

«Olen pitkdn ikini kuluessa huomannut, etti hurs-
kaiden lapset hyvin usein poikkeavat vanhempiensa teiltd,
etti. monen Jumalata pelkidivan, Jumalan sanan mukaan
kasvatettu poika hyvin usein on askel askeleelta vajon-
nut miti, kauheimpiin synteihin, hakenut koko viihdytyk-
gensit. kaikesta muusta kuin siitd, mihin hinen maalli-
sesta ja ijankaikkisesta onnestansa huolehtivat, rukoile-
vat vanhempansa olivat hanti opetuksilla ja neuvoilla
ohjanneet. Olen kuullut monen nuoruudessaan lempein
ja hurskaan lapsen, joka aitinsé sylissi, kiudet hanen kau-
lallaan, ilta- ja aamurukouksensa luki, sittemmin wvan-
hempana ivaavan ja pilkkaavan isinsd ja ditinsi ja oman
lapsuutensa uskoa;, niin — olen nahnyt monen niisti

6
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lapsista muuttuvan suoraan Jumalan kieltajiksi ja kaik-
kea pyhaa vihaavaksi pilkkaajaksi. Mutta olen samalla
huomannut monen tillaisen lapsuutensa uskon kieltijan
povessa kytevin kipinéini muistoja tuosta lapsuuden on-
nellisuudesta, muistoja, jotka hurjimmankin nautinnon ja
pahimmankin ivan ja pilkan keskelli ovat tulisina nuo-
lina lennidhténeet hinen syddameensi ja hetkeksi tukki-
neet ivaavan suun, — hetkeksi, sanon, silli kohta sen
jalkeen on hén nauranut <lapsellisuudelleen», nauranut
tuon «lapseen tyrkytetyn uskon sitkeydelles, joka ei tahdo
millidn lahted ja joka muka juuri osottaa, kuinka perin
vaarida on lapsen taipuvaan mieleen ennakkoluuloja istut-
taa. Olen nédhnyt monta hurskasten lasta tallaiseksi
muuttuvan ja olen kummastellen kysynyt: kuinka se on
mahdollista?

Ja tuon saman kysymyksen: kuinka se on mah-
dollista? teki varmaan moni, joka niki pastori M—n ja
hanen puolisonsa ainoan pojan ja muisti Jumalan kym-
menen kiskyn lupauksia,

Kuinka saattoi hedelmii niin kauas puusta pudota?
Tuo ainoa, rakastettu poika, joka aikaisimmasta lapsuu-
desta oli ollut hellien vanhempainsa silméiterind, joka alati
oli ollit heidin rukoustensa esineeni, johon he olivat liit-
tineet kaikki maalliset toivonsa, kuinka saattol hin, thmé
poika, langeta, langeta niin syvidn, ettei kukaan endé
rohjennut toivoakaan hiinen parantumistaan? Mind tie-
dan, ettd oli semmoisia «viisaita», jotka, koettaessaan
tiata arvoitusta selittia, lopulta loivat omituisesti kysy-
viln, jos kohtakaan ei suworaan syyttavin silmiyksen pas-
toriin ja hiinen puolisoonsa. Miti — olisivatko itse van-
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hemmat antaneet aihetta siihen? Ei, ei! Jos esimerkki
mitiiin voi lapseen, niin oli pojalla, Anterolla, isi ja &iti
esimerkkeini,, jommoisia harvalla lapsella konsanaan on
ollut. Jumalan sanan kuuliaisuuteen antauneena, héneen
ainoaan turvaten, hiinen sanaansa kaikissa ohjenuoranaan
pitiven oli pastori M. palava kynttild, joka wvalaisi, jonka
Inona_huolestuneet sielut aina saivat lohdutusta ja jonka
voimalliset sanat jyskyttivit nukkuvien omiatuntoja. Ja
aiti — kuinka hurskas, kuinka helld, kuinka néyrd hin
oli! Semmoisina esiintyivit namad vanhemmat, Pastori
osotti koko elamillian, ettd hdnen oman sielunsa asia
ja héinen sanankuulioittensa autuus alati oli hiinen silmi-
miirininsi.  Siitd lahtivit hinen tekonsa. Ja uskolli-
sena toverina, luonnoltaan vieli herttaisempana, aina alt-
tilksi antauvana, auttavana ja osaa-ottavana seisoi ra-
kastettu puoliso hanen sivallaan. Heissi vallitsi  yksi
sydéin, yksi mieli,

Ei olisi lunllut loytyvin maan paalla onnellisempaa
pariskuntaa. Ja onnellinen se olikin, varsinkin kun rakas-
tettu lapsi‘ heidit viela likemmin yhdisti toisiinsa ja he
hiinet saivat yhteisesti hoidettavakseen taimena, jonka he
tahtoivat kasvattaa kokonaan Herransa omaksi; onnelli-
nen vieliy sittenkin, kun he timin rakastetun pojan sai-
vat ristiksensii, jonka paino usein puristi katkeria kyyne-
leitd. heidin silmistiding silli timéa risti saattoi heidat yha
vaan likemmiksi Herraa; — niin, onnellinen aina sithen
hetkeen asti, jona helli diti ummisti silmansé kuolemaan
ja sureva puoliso hiinen hautansa sulki, Mufta eipd sil-
loinkaan kyyneleet, jotka siinii virtasivat pastorin silmista,
olleet onnettomuuden; ei, kaipauksen ja kiitollisuuden osot-
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teena  kostuttivat ne turvetta, jonka alla uskollisesti ty-
kyttinyt sydin kylmianid makasi: kiitollisuuden siitélkin,
ettei timin sydimen rauhaa end@ padssyt hiiritsemiin
ne tiedot, jotka hin samana aamuna oli saanut kadotetusta,
mutta yhii aina sanomattomasti rakastetusta pojastaan.

Niin, hiin timi sanomattomasti rakastettu poika,
oli langennut, oli vajonnut yhi syvemmille siihen lkui-
luun, jonka loppu on kadotus. Kaikki, miti hurskaat
vanhemmat olivat tehneet hiinen hyviksensi: heidin ope-
tuksensa, heidian rukouksensa — kaikki nikyi menneen
hukkaan. Ja turhaan olivat he koettaneet paisti kisit-
témidan, miksi sen niin piti oleman, miksi rukousten lapsi
yhit kauemmaksi eksyi oikeuden tielti, eksyi pois siiti
Herrasta, jolle he olivat hanet antaneet.” Kuinka hert-
tainen, kuinka kiltti hin oli ollut lapsenal Kuinka miel-
Iyttavaia ja ylentavai oli ollut nihdi hinen panevan ris-
tiin pienet kiitensii ja rukoilevan hellan aidin opettamia
rukouksia! Kuinka iloinen hén oli ollut, kuinka alykas!
Ja nyt ... :

Kun pastori puolisonsa haudalta palasi ja sitten
hautausvieraiden lihdettya sulkeusi kamariinsa, oli siellid
kirje, jonka héin saman paivan aamulla oli saanut ja jonka
sigillys jo oli hinelle tuttu. Hin luki sen nyt nudelleen.
Se oli eraaltiv hinen vanhalta ystiviltain ja sisilsi tie-
toja Anterosta. Varovasti niitd ystivia jakeli, mutta
viittausten pohjaan tunkeusi isin silmi. Ja kun ystivi
lopetti kirjeen sanoilla: «luulen, ettd tekisit hyvin, jos
pian tulisit tinne ja noutaisit kotiin poikasi», niin tiesi
isd, mitic hinelli oli odotettavissa. Hin kumartui poy-
tii vasten ja istui siing kauan liikkahtamatta, Hén kévi
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ajatuksissaan lipi poikansa koko eliméin. Hin niki hi-
nen lepéavan kitkyessiadn, néli hianen ensikerran hymyi-
levan, niki hinen ottavan ensimiiset askeleensa, kuuli
hianen sopertavan ensimiiset sanansa, niki hanen leikki-
van didin sylissa, iloitsevan ensimiisestis kirjastaan ja
opiskelevan siitd  ensimiiset kirjaimet. Kuinka nopeasti
hén sitten edistyi; kuinka raskas oli ensiméinen ero ko-
dista; kuinka riemullinen hetki, kun hidn jouluksi kou-
lusta palasi ja hyvé todistus kidessaan juoksi vanhem-
piansa vastaan; kuinka he iloitsivat hianestd, kun hén
sitten koko koulu-ajan yhii toi hyviii ja kiittaviii todis-
tuksia heille! 0i, mielellain olisi isi jaanyt siti aikaa
ajattelemaan; mutta — siti seurasi toinen, joka alussé
nosti pienii, kohta poistuvia, sitten aina yhi sumuisem-
pia pilvia heidin ilonsa taivaalle ja vihdoin peitti sen.

Antero oli koulunsa ensimaisenit tullut ylioppilaaksi,
mutta siita. se alkoi hénen alentumistilansa. Han joutui
huonoihin seuroihin, jotka véahitellen — alussa melkein
nakymattomisti — uursivat sitdi elamin katsantotapaa,
joka héneen oli kodissa istutettu ja tehnyt hinen alku-
eliminsd niin onnelliseksi.  Han oppi iloisten toverien
seurassa juomaan; hin joutul sitten semmoisten pariin,
jotka korttia loivat. Siiti se alkoi.

Pastori tuli ajatelleeksi hetked, jona Antero ensi
kerran oli jattanyt kirjeessinsii mainitsematta rahalliset
menonsa.  Aina ennen, aina ensimiisestiv kouluajastaan
oli hinella. niaet ollut tapana kirjoittaa vanhemmilleen
kailki, mité hin oli tehnyt, muun muassa mihin hin ra-
hojaan oli pannut. Ja han oli sen tehnyt vapaachtoisesti,
isin sitiv vaatimatta; se oli ollut niin luonnollista. Kun
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hiin  ensikerran timin laiminloi, ei isi siti miniddin olisi
pitinyt, jollei kirje muutenkin olisi tuntunut hidnesti ou-
dolta. Han kaipasi siiti jotakin, — mitd, siti hin ei
itsekafin - ymméartanyt. Mutta kun sitten tuli toisia kir-
jeitd, joissa Antero yhi vahemmin kosketteli sellaisia
seikkoja, jotka ennen olivat olleet niiden piasisiltoni:
miti hin oli lukenut ja toimittanut, niin alkoi jo isé
tulla  huolelle, semmenkin kun Antero alati nakyi olevan
rahantarpeessa. Sydiamellisiin  kirjeisiin, joita isii tuon
tuostakin kirjoitti, sai hian vain leikillisid vastauksia: isin
ei tarvitsisi pelati, ei ollut mitdén vaaraa j. n. e.

Tillaisessa kirjevaihdossa, joka isin puolelta kiwvi
yhit  huolestuttavammaksi, kului wvuosi; ja kun Antero
vihdoin sen loputtua tuli kotiin — kuinka hin oli muut-
tunut! Mutta vield voitti rakkaus, viela pystyi se jii-
tymiisillian olevaan sydédmeen ja sulatti sen. Poika heit-
tiysi vihdoin vanhempainsa syliin ja tunnusti, milla teilla
hin oli kulkenut, tunnusti, katui ja lupasi parannusta.
Se hetki oli kodissa ja taivaassa ilon hetki. Kaikki oli
taasen hyvin, kaikki anteeksi annettu ja unohdettu. Kuinka
kiittivitkian isi ja Qiti taivaallista Isdd, joka heille oli
antanut takaisin heidin poikansa!

Kokonaisen vuoden pysyi nyt Antero kotona, ja
ahkerassa tyossi kului tiima vuosi. Han luki papin tut-
kintoa varten. Vakaviin tutkimuksiin kiyttivat isia ja
poika illat. Kuinka pian se vuosi katosi ... Syvi huo-
kaus padsi pastorin rinnasta, kun hin tuota aikaa ajat-
teli. Ja kun se loppui ja Anteron taasen tuli lihtei vaa-
ralliseen  maailmaan, kuinka vakavat olivat hanen pii-
toksensi, kuinka monta sydimen syvimmisti pohjasta
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kéynyttic rukousta seurasi hintid hinen matkalleen! Aiti
el tahtonut jiihyviishetkeni hanesti irtautua; uudelleen
ja aina uudelleen syleili hin hantd, ikidinkuin olisi hin
aavistanut, etti hin ijiksi hénesti nyt erosi. Kuinka
hitaasti kuluivat sitten paiviit, kun Antero oli lihtenyt;
kuinka hartaasti rukoilivat isii ja #iti hiinen puolestaan;
kuinka levottomasti odottivat he hinen Kkirjeitiin! Ja
ne tulivat, ne rauhoittivat, ne viihdyttiviit. Antero pysyi
uskollisena sille Herralle, jonka sananjulistajaksi hiin val-
misti itseddn.

Mutta taasen oli eridssi kirjeessii jotakin, joka ei
isiiii oikein tyydyttinyt; hian kaipasi siitii jotakin, vaikka
hén ei nytkéin tiennyt oikein mita. Ja sitten tuli Kirje,
jossa Antero ilmoitti, etti hin eriin professorin neuvosta
oli paattanyt ensin suorittaa filosofian kandidaattitutkin-
non, ennenkuin rupeisi papiksi — jos ei isilli ja aidilli
ollut mitiin siti vastaan, Taméa suunnitelman muutos
ei ollut isiin mieleen, mutta hiin ei kumminkaan tahtonut
sitic vastustaa. «Tee, niinkuin parhaaksi niet, mutta
mité teet, niin tee Herran nimessi! Mieluummin olisin
mini kumminkin suonut, etti olisit jatkanut suunnitel-
maasi muuttamatta», oli hin vastannut.

Sitten alkoivat kirjeet harveta, henki niissié muut-
tua toisellaiseksi. Lapsellista rakkautta ei niissi enii
ollut; kaikellaista korkeaa oppia ne sisilsiviit; viimein
ei sanaakaan siitd, mitii vanhemmat mieluummin olisivat
tahtoneet kuulla: miten hanen sisillisen elimansa laita
oli. Mutta sen sijaan sisdlsivit ne pyyntoji, etti isa
rahaa lahettdisi — uundelleen rahaa. Sitten tuli kirje,
josta henki entisti mielenlaatua, joka puhui lankeemulk-
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sesta ja katumuksesta, mutta — enemmin vieli rahal-
lisista huolista. Antero tarvitsi summan, jonka suuruus
kauhistutti iséid. Pastori nédet ei ollut rikas; hinen oli
ollut vaikea saada kokoon, miti poika edellisissii kirjeissi
oli pyytinyt. Han ponnisti knmminkin viimeiset voimansa,
ja kun hén tuon suuren summan lahetti, Kkirjoitti hin
Anterolle, ettd hédn oli sen — lainannut. Samassa kir-
jeessiian oli hin myos lausunut, etti aiti oli sairastunut
ja pyysi, etti Antero jo senkin tihden kiireesti palaisi
kotiin. Viikkoja kului, mutta odotettua poikaa ei kuulunut.
Aiti heikkoni heikkonemistaan, eiki isin uusiin kirjeisiin
edes vastausta tullut, ei siihenkain, jossa isi ilmoitti,
etta diti oli kuolemaisillaan ja halusi vieliv kerran nihda
rukouksiensa lasta. Aiti kuoli, ja nyt hinen hautaus-

paivaniin tuli vihdoin kirje — ei Anterolta, vaan eradlti
pastorin lapsuuden ystivilta, — ja se toi sanoman, etti

poika oli erotettu yliopistosta petoksen ja viirennyksen
tahden ... Niin pitlille siis oli tuo toivojen lapsi jou-
tunut harhatiellaén.

Voitte ajatella isan mielta, kun hin yksindisessi
kamarissa istuu, paa syvaén vaipuneena ristiin asetettu-
jen kisien varassa, mutta kisittii siti — ken sitd voi?
Kestimadn, mitd hin on tand paiving saanut kokea —
githen tarvitaan voimia, joita ihmiselld ei itsellién ole.
Kuumia kyyneleiti virtaa hénen silmistaan. Yoén hetket
kuluvat, Yhati istuu hén siinii.  Han tuntee sen: hin
on kadottanut kaikki, kaikki, miti hinella maailmassa
oli rakasta; hén on yksin ... Yksin? Eil Hanelld on
vielai: Jumalansa, ja taman Jumalansa kanssa taistelee
hin, rukous aseenansa.
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Kun koite idéssi ilmaisi uuden paivin alkua, ko-
hotti hiin vihdoin pé#insia. Héan oli, niinkuin muinen Is-
rael, saanut voiton; hin oli oppinut kaikki jattamédn
sen isin huostaan, joka on kaikkein oikea isd, joita tai-
vaassa ja maassa lapsiksi nimitetiiin, Hin tarttul siing
poydialla olevaan kyniin ja piirsi edessiinsi olevalle pa-
perille muutamia sanoja — ehki ajatuksissaan, silli hin
jai niitd isoksi aikaa katsoa tuijottamaan. «Poikani, poi-
kani!> huokasi hin. <«Et ole ihmisten, vaan Jumalan

- edessé, valehdellut.  Mutta Herra koittaa sinun  ylitses,
ja hanen kunniansa pitdéd sinun paallis niahtémén, »

Sitten nousi han ryhtyiksensi niihin toimiin, joihin
ystiivii oli hantd kirjeessiin kehottanut. Han aikoi lah-
tei piikaupunkiin etsimidin poikaansa. Mutta miten oli
hanen laitansa? Hanen paatansia pyorrytti, hantd viri-
gytti ja vilusti,

Pastori oli tavallisesti aamuisin hyvin varhainen.
Jo kauan ennen muiden nousua oli hanelli tapana
kuljeskella tiluksillaan tahi, jos ilma ei sitdh myonta-
nyt, istua huoneensa rappusilla. Mutta rouvansa hau-
tauspéivan jalkeisenii aamuna ei hintia nakynyt, Vanha
Sanna, uskollinen palvelia, joka rouvan sairauden ai-
kana oli pappilassa eminnin toimia hoitanut, tahysteli
turhaan tietd ja rappusia. Vihdoin meni hén pastorin
kammariin.

Siella makasi runneltu isa lattialla vuoteen vieressé.
Akkiniiinen halvaus oli hinti kohdannut. Sannan kau-
histuksen huuto kokosi rakastetun isinnan luo talonviesti
toisen toisensa jalkeen. Pastori eli, vaikka tajutonna.
Héan nostettiin vuoteeseen, ja siind sitten hinen ympé-
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rilladn seisoi vaki, tietimiattda mitd tehdi, kunnes Sannan
toimesta vihdoin saatiin sana lukkarille.

Aamu oli kaunis, ilma tyyni, taivas pilveton. Van-
han kirkon akkunat kimaltelivat kuin olisi Jumalan temp-
peli ollut valaistu; auringon sateet kohtasivat niitd. Ne
loistivat niin ihmeen kirkkaasti. Ilmaisiko tuo, etti sie-
lunpaimen nyt oli astuva siihen iloon, johon hén oli niin
monta ohjannut?

Rauha ja hiljaisuus wvallitsi kirkkomaalla. Siella ne
nukkuivat vainajat niin levollisesti. Heidan huolensa,
heiddn surunsa — maa peitti ne. Mutta maan péaalla
elivvien kesken elivit huolten ja surujen haltiattaret.

Kalmiston hiljaisuutta hairitsi silloin talloin syvi
huokaus. Se tuli haudalta, joka ihan dsken oli taytetty.
Siiné makasi kauniina aamuna yksindinen nuorukainen
polvillansa — didin haudalla poika. Han oli siinii néin
maannut auringon ensi koitteesta asti. Han oli kiiruhtanut
ditinsdi  sairasvuoteelle, Hian oli mydhastynyt. Han ta-
pasi Aitinsé maan poveen kitkettyna.

Mitki tunteet tayttivatkaan siind hinen sydamensa?
Nuo syvit, katkerat huokaukset, jotka ikaankuin vakisin
pusertuivat hénen rinnastaan — #idin rakkaus, didin ru-
koukset, aidin neuvot, jotka kaikki maailman mudan peit-
taminé olivat hidnen sydamensa pohjalla uinailleet, ne oli-
vat se liahde, josta nuo sanattomat huokaukset pulppu-
sivat. Nyt vasta ymméarsi hin, kun ei hanella aitia ollut,
mitd hin oli kadottanut.
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Hin oli langennut, Tunsiko han itse kuinka sy-
ville? Hin oli unohtanut kotinsa, isinsi, Aitinsd ja
omat hyvat paitoksensic — kaikki, vajotakseen yhi sy-
vemmélle maailman saastaisuuden likaan. I[sénsid lihet-
taman viimeisen suuren *ahasumman oli han kayttanyt
pelastuaksensa turmiosta, johon irstainen elama ja peli
oli hianet heittinyt — mutta vaan antautuaksensa jatka-
maan samaa hurjaa elimiid. Se sai hinet viimein vaa-
rentajaksi ja hapiisi ainaiseksi hinen nimensi. Yliopisto
sulki haneltdi ovensa; raastuvan oikeuden tuomio riisti
hineltid kunnian; entiset juoma- ja pelitoverit kidansivit
hinelle selkansa . ... Epatoivo pyoritti hintd kuilunsa
suulla, pisti aseen hanen kiteensit ja kuiskasi hinen kor-
vaansa: <kuole!» Mufta sillon kohousi kaukaisena ni-
kyni héanen eteensda hénen entinen onnellinen elimansé.
[si ja aiti astuivat hinen sielunsa silméin eteen, ja run-
neltu nuorukainen itki.

Isi ja aiti eivit hylkdisi hanti nytkaéan, hin tunsi
sen  sydamessinsid. Ja tuo tunne oli korsi, johon héin
tarttui ja joka sai julmat itsemurhan tuumat poistumaan.
Sitten tuli isan kirje #idin sairaudesta ja toinen, jossa
aiti ilmaisi haluavansa viela kerran nahdé poikansa . . .
Ja taasen raivosi nuorukaisen sielussa myrsky: katumuk-
sen, itsesyytoksen, hipean; mutta siitdi myrskystda kan-
gasti aidin syli, ja kyynelvirtaan asettui sydimen kuohu.
Hén nousi. Hén tahtoi nayttia, etti hanella viela oli
voimia alkaa uutta elimii.  Oi, hin el muistanut siti
apua, joka oli aidin turva kaikissa. Nyt — kotiin, kotiin!

Siind kului kumminkin paivid, ennenkuin hén pidsi
lahtemédn, Han oli tuhlannut kaikki, Vasta viimeisilla
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meni han isdnsd vanhan ystavan luo, jonka ovea hin
kerran oli vannonut ei koskaan avaavansa. Hénen téiy-
tyi se tehda; &idin rakkaus voitti hanen ylpeytensa. Hén
pyysi isiansa ystavalti rahoja paastaksensd kotiin, Héan
sal, mitd han pyysi, ja kun hin siind rahat kédessain
seisoi, tunsi hén, ettd timé isan ystiva olisi voinut olla
hinenkin ystavansi. Mutta tamé kiitollisuuden tunne
muuttui taasen katkeruuden tunteeksi, kun han kuuli
auttajansa jadhyvaissanat: «<sano terveisia isaraukallesil»
Kuinka nuo sanat olivat loukkaavat: — «isdraukallesi!»
Héan kiiruhti pois. Hénella oli rahoja ... Mitd, jos hin
viela koettaisi pelionneansa ennenkuin lahti . . . Han voisi
sitten kulkea siti, kiiruummin . .. Ei, hinti ei olisi otettu
vastaan entiseen peliseuraan. Entiset toverit hylkésivat
nyt héanet, kun olivat hanet onnettomaksi saattaneet,
Tuo ajatus sai hdnen kasvonsa punastumaan vihasta ja
havysti.

Hén poikkesi likella olevaan ravintolaan. Hin
tarvitsi korvausta kiirsimyksilleen, Aidin tila ei taita-
nutkaan olla niin perdti vaarallinen ... Hén joi lasin,
joi pari; ja kuta enemman hian joi, sith enemmén roh-
kaistui hénen mielensii. Han oli jo ehtinyt siihen kiihoi-
tuksen tilaan, jossa jarki on jattamaisillidan juomarin, kun
sisaiin astul muutamia hanen entisia tovereitaan. Ylen-
katse, mitd naméi osoittivat hinti kohtaan, oli saada
hanet raivoon; mutta han osasi viela hillita itsedan, Héan
joi lasinsa loppuun, sitten riensi han ulos. Viela samana
iltana oli hin kotimatkalle lihtenyt.

Hanella oli pitkd matka edessinsa. Kulkiessaan
tuota ennen niin rakastettua kotia kohden oli héanelld
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aikaa ajatella tilaansa. Han kuuli siind éénia syvyydesti
— el endd vain noita loysia, jotka hetken rietfaisiin ajan-
viettoihin kehoittivat. Han tunsi nyt, mitd hian oli tehnyt.
Ja kuta likemmiksi hin kotoansa ehti, siti rauhatto-
mammaksi muuftui hinen mielensd ... Mitid sanoisi hin
didille ja isdlle?

Aurinko lahestyi taivaanrantaa, kun han joitakuita
peninkulmia kodistansa sai tiedon &itinsid kuolemasta.
Se oli hinet masentaa se sanoma. Hin oli sydamestinsa
rakastanut tatd aitih . .. Omituinen on ihmisen sydén.
Kun han tointui iskuista, minki ensimiinen sanoma oli
hianessa vaikuttanut, tunsi han jotakin rauhoittavaa mie-
lessiéin, Aidille ei hinen tarvinnut tunnustaa lankeemus-
tansa. Aiti oli sadistynyt kauhealta surulta. 0i, jospa
tami tunne olisi ollut rehellinen; jospa se olisi perus-
tunut todelliseen katumukseen, eiki, vain itsekkiiseen lohdu-
tukseen, siihen, ettd han nyt paasi tunnustamasta, paasi noy-
ryyttimista itsediin! Mutta isi — miti sanoisi hiin hiinelle ?

Antero oli matkansa alussa kulkenut mitd suurim-
malla kiiruulla; nyt, kun hén kotoa lahestyi, kiwvi kulku
vitkallisemmaksi. «Miten saattaisi han isad kohdata —
miten?» Siind kysymys, joka kokonaan valtasi hinet
ja samalla ilmaisi héanen sisillisen ihmisensi. Kun héan
ajatteli, missi mielentilassa hén viime kerralla oli kotiin
palannut, oli siind jotakin, joka sai kaipausta aikaan;
kun han sitten ajatteli, milla mielella han oli kodista lih-
tenyt, hymyili han katkerasti. Eld& niin, kuin han silloin
oli luvannut elii — se oli kerrassaan mahdotonta. Ru-
kous — mitd oli se? Han tahtoisi nyt nayttad, miti
ihminen itse voi, Héanen pahin kiusauksensa oli juomi-
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nen; hin lakkaisi juomasta — jos el alussa ihan koko-
naan, niin vahitellen ... Tuollaisia ajatuksia hyori hi-
nen mielessiin edes ja takaisin, ja niiden keskeltd nousi
yhiti kysymys, miti sanoisi isd, miti sanoisi han isalle.
Ja aurinko laskeusi, yon hiljaisuus levitti vaippansa mai-
den ja vesien yli. Taivas oli pilveton ja selked. Koko
lnonto naytti niin juhlalliselta. Han vaan, onneton nuo-
rukainen, ei siitd mitadn tiennyt.

Niin saapui han viimeiseen kestikievariin, Siella
sai hian tietdd, ettd aiti oli samana paiviani haudattu . . .

Hinella oli puolentoista penikulmaa kotiin. Adneti
istui héin puheliaan iséannan vieressi, joka itse oli tullut
«pastorin Anteroa» kyyditseméin ja nyt turhaan koetti
pakinallaan vetidd héntid pois hanen synkistd ajatuksis-
taan. Jo alkoi aamu koittaa, jo haamoitti kaukaa kir-
kon torni.

«Seisauttakaa:; mini kuljen loppumatkan jalan», sa-
noi vihdoin Antero, kun saapuivat kirkkomaan kohdalle.
Ja hin hypahti alas karryilta ja kiiruhti haudalle, jossa
hanen aitinsa lepasi, — —

Ja uusi paivi nousi herttaisen kauniina. Se kut-
sui elivat uusiin toimiin, mutta menneisti ajoista suhi-
sivat - kirkkomaan tuuheat puut, niiden toimista, jotka
paivan kuorman ja helteen jo olivat loppuun kestéineet
ja nyt maan rauhallisessa sylissi toistdan lepasivit,

«Aitl, jos sinun henkesi éliil, niin tue minual> —

Askeleita kuului, Siind tuli hautausmaalle ihmisié.
Ne lihestyivit hautaa, jolla nuorukainen makasi polvil-
laan. Ne tulivat hinti hakemaan. Kestikievari oli vie-
nyt hinen tulostansa sanan pappilaan, —
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Se tuli niin kovin idkkiarvaamatta. Se kohtasi kuin
ukkosen salama, mutta kohdatessaan ehti se kuiskata —
tuo sanoma isdn halvauksesta: «ndin se on parempil»

Ja poika kiirehti isinsi luo, kiirehti hianen vuoteel-
lensa. Niinkd heidian oli sallittu tavata toisiaan? Niinké
ne saivat ratkaisunsa nuo kysymykset: «<miti sanoo isi?»

Pastori ei ollut herinnyt tainnuksistaan. Elima ja
kuolema taistelivat hanestda. Kuinka muuttunut han oli!

Niinkdé se on parempi? ... Ei, eil Tuona hetkend,
jona pojan silmi kohtasi isin silmdd — tuota silméa,
josta rakkaus aina oli loistanut, mutta joka nyt kylmina,
tajuttomana tuijotti hantd vastaan — tuona hetkend
tunsi poika vihelidgisyytensi. Ei ollut hianelld endéd maail-
massa ketddn, joka hinesti valitth, Hinen syntinsa,
hanen rikoksensa, hénen hiipeinsic — yksin saisi han ne
kantaa — jos isié kuolisi.

Jos isa kuolisi! Tuo ajatus taytti nyt sanomatto-
malla kauhulla Anteron sydamen. Jos isii kuolisi tajun-
taansa enid heradmatta, rakkauden, anteeksi-antamuksen
sanaa lansumatta . . .

Raskaasti kuorsaten hengitti sairas. Lukkarin suo-
nenavaaminen ei muutosta saanut hénen tilaansa. Ei
mistidn, mitd siind koetettiin, apua ollut. Voisiko lad-
kiri mitddn? Ehtisiko hin edes? Sannan toimesta oli
hiintiv pantu noutamaan kaupungista — kahdeksan peni-
kulman pédsti.» :

Siiné  oli Anterolla taaskin aikaa ajatella tilaansa;
mutta tuskinpa osasi hin mitian ajatella? Kirje, jonka
pastori yolla oli lukenut, oli ollut lattialla. Antero oli
sen huomannut., Sen sisiillys oli hénelle huudahtanut:
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«Sini olet kaikkeen syypials — Kaikki selvesi nyt ker-
rassaan hanelle: aiti oli kuollut surusta hinen tahtensa,
ia nyt — isi! Niin huikenteleva kuin hian olikin, oli
hiinen vaikea titi kestiiii. Aitinsii murhaaja, isiinséi, mur-
haaja! ... Irstaisuudessa valvotut yot, vikevisti juomista
runneltu ruumis ja pitkd, visyttivi kotimatka, jolla hin
tuskin ollenkaan oli saanut unta silmiinséii — timi kaikki
oli vienyt hinen voimansa, ja sen lisiksi timi sielun tuska
... Han istui siini iséin vuoteen vieressi pidellen hinen kit-
taiin kidessiin, taukoamatta tuijottaen hiinen kalpeihin
kasvoihinsa. Turhaan koetti uskollinen, vanha Sanna saada
hintéd pois isin tykod, turhaan tarjosi hin hanelle ruokaa.

Tunnit  kuluivat toinen toisensa jalkeen, mitiin
muutosta aikaansaamatta. Vihdoin, kun kyokin kello 16i
kolme, taukosi tuo kamala kuorsaaminen. Antero luuli
samalla tuntevansa, etti isin kasi virisi, ja huuda.li(lus,
sanomattoman ilon huudahdus: «Héan elid, Jumalan kiitos!
Héan eldd!» purkausi hinen sydimestiiin,

Niin, isi eli. Kadonnut oli tuo kamala tajuttomuus
hinen silmisténsi; niiden katse ilmaisi, ettd hin oli tul-
lut tuntoonsa. Hin ummisti silménséi, han avasi ne uu-
delleen. Ilon side leimusi niistd. Hin oli ndhnyt ja
tuntenut vuoteensa vieressi polvistuvan poikansa.

«Antero!»

Hin koetti kohottaa kattinsi. Se ei kohonnut,
sc ei eniidi totellut hiinen tahtoansa. Mutta uudelleen sai
hiin sopertavalla aanelliv lausutuksi: <Antero!»> Ja poika
— ikédinkuin olisi hin ymmértinyt isin aikomuksen,
nosti hiinen kitensi, asetti sen pidénsi padlle ja kuiskasi:
«Isi, sano, etti olet minulle anteeksi antanut!s
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Hervotonna lepisi isin kisi onnettoman pojan pii-
laella. Kuinka raskaalta se tuntuil Kuinka keveiiksi se
muuttui, kun isi hiljaa ja katkonaisesti oli saanut lau-
sutuksi sanat: «An-teeksi an-ta-nut kaik-kil» Sitten
liukui kiisi alas pojan piilaelta ja jii riippumaan vuo-
teen laidalle. 3

Kaikki anteeksi! - Miki darveton vaikutus oli noilla
isiin katkonaisesti lausutuilla sanoilla! Ne vapauttivat
tuomitun, nostivat ylon kauhean taakan hinen sydimel-
tinsi.  Antero tarttui tuohon hervottomaan kiteen ja
puristi siti kauan nyyhkien. Viimein kuiskasi hin hil-
jaa: «Mini lupaan, isi, tisti piivisti parannusta.»

Kuuliko isi tuon hiljaisen lupauksen?  Ymmirsiko
hitn sen? Varmaan kuuli hin sen, ymmérsi sen, silli
hitnen hunlensa vetiysivit riemulliseen hymyyn, ikiinkuin
olisi hiin juuri tuota lupausta odottanut. Hin koetti
pulua, mutta se ei eniit hinelti kiynyt. Hin oli noilla
anteeksiannon sanoilla piattanyt tilinsi maailman kanssa.

[ltaan saakka makasi hin niin. Silloin tapahtui
hinen kasvoissansa muutos. Hymy hénen huuliltaan kuo-
leutui, silmit kadottivat vithitellen kirkkautensa. Kaikki
sen nakivat: lihdon hetki oli tullut. Niin, se oli tullut.
Rauhallisesti, nikymittomisti erosi pastorin henki tisti
maailmasta, mukanansa pojan l(ll)alls.

Virkapukuunsa puettuna makasi pastori mustassa
arkussansa. Ristissii kiisin, Sannan asettama virsikirja
rinnallaan, makasi hin siini niin rauhallisena, niin onnel-
lisen nikdiseni. Kuusia oli pystytetty arkun ympérille;
auki-olevat akkunat olivat valkeisilla liinavaatteilla
peitetyt.
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Hin makasi omassa kammarissaan, Keskelle lat-
tina oli asetettu kaksi tuolia; niiden varassa oli arkku,
Kaksi piivii oli hiin ruumiina ollut. Likempad ja
kauempaa olivat hiinen seurakuntalaisensa kityneet hinelle
viimeiset jiihyviisensi sanomassa. Ei siind monta sa-
naa puhuttu, mutta ne harvat, jotka lausuttiin, silmit,
mitké nyt viime kerran nikiviit paimenen, kasvojen ilmeet
— kaikki ilmoittivat, kuinka rakas hin heille oli ollut.

Ja poika?

Vaikea on kuvata hi#nen sielunsa tilaa. Isinsd
ruumiin vierestd ei hin tahtonut eritd. Isén anteeksi-
antamuksen sanat soivat hinen korvissaan; katumuksen
polttava tuli riehui hiinen rinnassaan. Héan tunsi, miké
hin oli ja miki hén olisi voinut olla. Muuan hiinen
isinsit vanhoista ystivistd, kunnon lautamies, oli sanonut:
«Jos olisitte pappi, niin pyytiisimme teidat isénne jilke-
laiseksi.» Nuo sanat olivat lausutut vainajan ruumiin
vieressa.

Oli ilta. Seuraavana aamuna oli ruumis vietiva
hautaan. Vuoden aika vaafi sitii.

Antero oli yksin iséinsé kammarissa. Viimeisen ker-
ran maan pailli katseli hin taniin naitd lempeiti, kuolon
koske!telusta jiiihtyneii kasvoja. Suru, sanomaton suru
valtasi hiinet. Hipean merkki otsallaan taytyisi héinen
lihtesi, maailmaan tasti kodista, jonka jok'ainoa esine
muistutti hinti rakastavan isan, rakastavan éidin huo-
lesta ja lemmesté.

Hin itki, itki katkerasti. Hin oli tunkeunut kuusi-
majaan, laskeunut polvilleen isan arkun viereen ja paina-
nut kuuman otsansa sen kylmiid reunaa vastaan., O
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jos isan kisi viela kohoutuisi, laskeutuisi héinen padinsi
paillel . ... «Anteeksi antanut kaikkil» niinhin ne kuu-
luivat isdn viimeiset sanat. Ne soivat uudelleen hianen
korvissansa. Hin kuuli ne taasen niin selvisti, kuin olisivat
kuolon ummistamat huulet ne uudelleen lausuneet. Hin
nosti hiimmistyneena painsi. Ei ... niitd sanoja el hin
enaii taalla maan paalli saisi kuulla ... Siind muistui
hiinen mieleensé lupaus, minké hin oli tehnyt: «Mini lu-
paan, isi, tisti paivisti parannusta.» Hin laski kitensa
isiin kylmalle otsalle ja kertoi nuo sanat: «Mini lupaan,
siihen

isii, tisti paivisti parannusta.» Ja hin lisési
vieli: <kautta Jumalan!»

Varmaan lihti tama lupaus hinen sydamensid sy-
vimmasti 'syvyydest'fu. Mutta — kenenki apuun turvasi
hién, kun hén tuon pyhién valan teki? Siti hén el tul-
lut ajatelleeksi. Oli yksi, joka sen ‘tiesi, joka niki, ettd
hén turvasi vain — omaan itseensi,

Hiin nousi. Aurinko oli lagkeunut, Hiljaisuutta oli
kaikkialla, Silloin tilloin kuului vain kaukaa lehmén-
kellon kilinidé ja yotuulen suhinaa, kun se liikutteli kasvi-
tarhan tuuheain puiden oksia.

«Min& lupaan, isd, parannusta .. .»

Se huumasi Anteroa, tuo lupaus; se syyti toivoa
hénen sieluunsa. Hin ei tuntenut enad itseddn. Kaiklki
oli niin kummallista, niin jublallista hinen ympérillain,

Siinii oli hanen isinsi kirjoituspoyta. Ei ollut kos-
kenut siihen siiti illasta saakka, jona isi sen luona vii-
meksi istui, muut kuin Sanna, Han oli jarjestanyt siind
olevat Kkirjat ja paperit. Siind oli iséin kyni mustetolpos-
saan; sini oli vasemmalla hanen suuri raamattunsa ja
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sen pidlli hinen virsikirjansa. Tuoli vain poydin edessi
oli tyhji.

Antero istuutui sithen. Tuulen henki liikutteli hil-
jaa valkoista liinaa, joka akkunaa verhosi.

Poydilli olevat paperit makasivat siinii piilletysten
huolellisesti asetettuina. Oli kuin olisi tuo liehuva akku-
nan verho viitannut niihin,

«Niin, isii, minii tahdon sen tehda!» kuiskasi poika.

Ja hin sieppasi kiireesti puhtaan paperipalasen,
kirjoitusvihon sivun kokoisen. Hin ei likemmin katsonut
iti. Han tarttui kynién ja kirjoitti:

«Isit! Mini lupaan tasti paivastia pa-
rannusta, niin totta Jumala minua auttakoon!
Sinun  Anterosi.»

Hin katsoa tuijotti kauvan kirjoitustaan; sitten nousi
hén ja meni isin ruumiin luo. «Niin, is, mind lupaan senls
kkuiskasi hén, kisi nytkin isin kylmille otsalle laskettuna.

Hin kohotti hiukan ruumiin pidti. Kuinka kan-
kea se oli! Kuinka hanen kitensi vapisi! Siind oli
piiinaluksessa iséin pién kohdalla syvennys. Siihen laski
hin kirjallisen lupauksensa.

[siin pai lepisi lupauksen paalla, ja poika oli taa-
sen polvillaan isin ruumiin vieressi.

«Vie se, rakas isd, hautaan, osoitukseksi poikasi
katumuksesta ja parannuksestal»

Hinen mielensi kivi niin kummalliseksi. Ol kuin
olisi hiinen entisyytensi ollut unelma, jolla ei mitaan todel-
lisuutta ollut. Hin tunsi itsensi niin onnelliseksi, niin
ihmeen onnelliseksi.
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Kauan oli hin siini polvillansa. Aamun ensi side
tapasi hanet viela siind. Se pistiysi huoneeseen akkuna-
liinasen ja kuusien lomasta. Se kohtasi yht'ikkia hinen
silmiansa, ikaankuin olisi se tahtonut tunkeutua niiden
kautta hénen sydameensii nihdakseen, mihin sielld tuo
vakava lupaus perustui; sitten valaisi se kuolleen kasvot,
kirkastaen niité.

Oliko tuo side vastaus korkeudesta Anteron Iu-
paukseen?

=

Kului péivia, kului kuukausia, kului vuosia.

Pastori, joka oli saanut mukaansa hautaan pojan
lupanksen, oli toistakymmenti vuotta rauhallisessa majas-
saan maannut. Hinen jalkeldisensikin oli jo ehtinyt Tuo-
nen tuville muuttaa. Uusi polvi oli kasvamassa.

Harvoin enad kuuli seurakunnassa puhuttavan van-
hasta pastorista, hénesti, joka kuoli vaimonsa hautajais-
ten seuraavana paivini; viela harvemmin hiinen ainoasta
pojastaan, joka oli lihtenyt avaraan maailmaan ja siella
kotipitajalaisiltain tietamattomiin kadonnut.

Oli taasen kesia. Kirkkomaan tuuheat puunt seisoi-
vat juhlapuvuissaan. Hiljaisella vainiollaan suhisivat ne,
kookkaampina vain kuin tuona yoné, jona tublaajapoika
sielli oli polvillansa ditinsé haudalla, minké pimeddn suo-
jaan muutamia piaivia sen jalkeen hinen isinsd maalliset
jaannokset laskettiin ja — hidnen valalupauksensa.

Viisitoista vuotta oli siitd paivistia ummelleen ku-
lunut. Kookas koivu varjosti jo rehevilli oksillaan tata
hautaa. Sannan istuttamat orapihlajat ympéaroivat siti.
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Viiteentoista vuoteen ei ollut tihin lepokammioon kos-
kenut kukaan muu kuin uskollinen palvelia, jonka rak-
kaus oli oftanut sen hoidon huoleksensa.

Silloin saapui erdéini kesi-iltana nelja miestd ta-
mian haudan luo. He raivasivat pois osan orapihlajista.

"He alkoivat hautaa avata. Joku uusi asukas oli elé-
minsi madran paittinyt ja halusi maan ranhaan paasti.

Kun he olivat lopettancet tyonsia, nikyl syvilla
hiukan arkun reunaa.

«Se on pastorivainajan arkku», sanoi yksi kaiva-
jista, lantamies, sama, joka oli Anteroa puhutellut sanoilla:
«Jos olisitte pappi, niin pyytaisimme teidat iséinne jil-
keliiseksi.» :

«Olisi hauska tieti#, missiapain maailmaa hinen
poikansa nyt kulkees, lausui toinen kaivajista; <oletteko
kuullut hinestd mitain, lautamies?»

«Bn, mutta minid pelkiin, ettei hanen kiynyt niin
hyviisti maailmassa kuin hinen isavainajansa olisi suonut.
Sanna-vainaja kertoi, etti pastori ja rouva olivat hyvin
huolissaan hinestd ... Kentiesi on Antero jo kuollut,
koska ei hiinesti ole vuosikausiin kuulunut mitaén.»

Kaivajat peittiviit laudoilla haundan ja olivat juuri
lahtemaisilliéin, kun nikivit kurjan, ryysyihin puetun mie-
hen heitii lihestyvan, Han oli, timi mies, kauan etiaalta
katsellut heidin tyotiaén, Nojaten eriisti puuristia vas-
taan oli hiin seisonut ja viliin ollut aikeessa astua esiin,
mutta aina vetiynyl takaisin, Nyt, kun kaivajat teki-
viit lahtod, tuli hin heidéan luokseen.

«Kenelle tissd hautaa kaivetaan?» kysyi han vapi-
sevalla aanella.
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Lautamies katsoi hantd pitkddn, Mies oli hanelle
aivan tuntematon,

«Kaivetaanhan vaan Sanna-muorille», vastasi han,
«pappilan vanhalle ruotilaalle.»

«Sannakin!> mumisi vieras tuskin kuunltavasti. Sit-
ten sanoi hin Adneensd: «Mutta tamihin hauta tissd
on pastori M—n ja hinen rouvansa?»

«Niin on. Mutta nykyinen pastori on tahtonut
noudattaa Sannan viimeisti py:ynt(")i'\, ja sentihden saa
mummo nyt leposijansa monivuotisen isiantivikkensi vie-
ressi . .. Mistd vieras on, kun en teiti tunne?»

«Olenpahan vaan ... tuolta etelastd piin», mumisi
kurja mies, kidantyen toisaalle pain katsellaksensa, kun
samalla auringon viimeiset siteet pilvien lomista pilkot-
taen heijastavaa valoansa kirkon akkunoihin heittivit,
Sitten alkoi hiin hiljaa kulkea kirkkomaan verijia kohden.

«Kukahan tuokin on?» mumisi lautamies, kun hau-
tuumaalta tielle ehdittyaén néiki vieraan kddntyvin pap-
pilaa kohden, niki hiinen aina viliin seisahtuvan ja pikai-
sesti katsahtavan taaksensa. i

Niin, kuka oli hin? — Te kylli sen arvaatte. Viisi-
toista vuotta oli poika, joka isinsi viimeisen padnaluksen
alle oli k;'i.tké-myt valallisen parannuslupauksensa, koetta-
nut tuota lupaustansa tayttia, tullaksensa vuosi vuodelta
vain yhi paremmin niakemaian — ettei hiin sith voinut.
Hiinen kohtaloistaan niini vuosina en tieda paljon ker-
toa, mutta siti ei minun tarvinnekaan; hinen esiintymi-
sensi, hiinen ulkoasunsa sen sanoja paremmin kertoivat.
Kurjuudesta kurjuuteen oli han vajonnut, aina yhi sy-
vempaan, kuta hartaammin hén oli koettanut nousta.
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Mutta nuo alituiset lankeemukset eivit hinen mieltéinsid
tylsistyttineet; ne polttivat hinti joka kerralta kahta
* kauheammin, Viina ei voinut niiden aikaansaamia pis-
toksia huuhtoa pois; se masensi kylla hinen ruumiinsa
voimia, mutta se ei sammuttanut hanen sielunsa tuskaa.
Painvastoin, Tulisilla kirjaimilla niki han aina, kun héin
juopumustilastaan selveni, edessinsi kirjoituksen: «Mina
lupaan, isi, tastiv paivisti parannusta, niin totta Jumala
minua auttakoon!> Ja tamid valalupaus oli isén hau-
dassa. Han oli tuollaisina hetkini tulla hulluksi. Mutta
— hén ei voinut nousta. Hin koetti ja — lankesi.
Tuo kirjoitus oli viimein alati hénen mielessinsi. Se
taisteli hanen himoansa vastaan; mutta. — himo voitti,
asettaakseen sitten yha tulisemmilla kirjaimilla  hinen
eteensic. hianen valapattoisuutensa. Viimein ei hidn aja-
tellut muuta kuin siti; yot piivit naki han tuon kirjoi-
tuksen. Han kuihtui luurangoksi. Paraassa miechuuden
ijassi oli hin harmaapaiseksi ukoksi muuttunut.

Semmoisena esiintyi hian tuona vastamainittuna kesé-
iltana isivainajansa haudalla.

Hén oli viisitoista pitkdd vuotta ollut kotiseuduil-
taan poissa. Mikd ohjasi sinne nyt hinen askeleensa?

Uusi ajatus oli sen tehnyt. Hén tahtoi saada ta-
kaisin, tahtoi repii rikki, tahtoi polttaa poroksi tuon kir-
jallisen lupauksensa. Jos hiin sen saisi héavitetyksi, niin
padsisi hin nikemisti tuota kauheata Kkirjoitusta, joka
ei hiinelle rauhaa antanut ja jonka olemassa-olo oli hinti
vuosikausia vaivannut.
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Kirkonkellot soivat. Pappilasta on runmissaatto
lihtemiisilliin. Pieni se on: nuori pastori, hinen talon-
vikensi,, haudankaivajat, ruumiinkantajat ja joitakuita
muita. Sanna, uskollinen palvelia, joka koko pitkin ikinsé
oli pappilassa palvellut, on haudan lepoon saatettava.

Silloin, juuri kun saatto on lihtemaisillain, hiirit-
gee sitd. omituinen, kamala sanoma. Uteliaisuudesta oli-
vat muutamat kirkon likiseudun lapsista kiiruhtaneet hau-
tuumaalle, ollaksensa siella saattoa vastaanottamassa.
He olivat kurkistelleet vasta avattuun hautaan. He oli-
vat siella nahneet kauhistuttavan nadn, Haudassa oli
ruumiin - arkku avattu ja sen vieressd istui ryysyihin
puettu mies, nojautuneena haudan seindé vastaan.

Taméi odottamaton, kamala sanoma iski salamana
pieneen saattojoukkoon, joka pappilan pihalla  Sannan
paarien ympérilla seisoi. Se keskeytti hautaustoimituksen,

Kiireesti riensiviit pastori ja suuri osa saattojoukosta
kirkkomaalle, Sielld, kun avatun haudan luo tulivat, na-
kiviitt he tuon samaisen kamalan naon.

«Filinen vieras», mumisi lantamies, kun oli hautaan
silménnyt.

Haudan rauhan héiritsia istui siiniv liikkumatonna.
Hanella oli hieman kellastunut paperi vasemmassa kades-
saan; oikea lepisi avatun arkun reunalla.  Arkun kansi
oli viistoon tyonnetty; ruumiin paipuoli nikyi puolittaisin
siten syntyneesta aukosta.

Hammaéastyneend, seisoi siini viki vithiin aikaa. Vih-
doin saatiin kurja mies nostetuksi haudan reunalle. Kuinka
kauhean kamalalle hidn siing néytti! Hanen kasvonsa
olivat vahristyneet; hinen pitkit, suortuvaiset, harmaat
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hiuksensa olivat veriset, ja verta juoksi hinen oikean
katensiv sormien piistéa. Han ei ollut kuollut, Han hen-
gitti vield, mutta hin oli tiedoton, tainnuksissa,

Tuo kellastunut paperi hanen kadessién oli kohta
vetinyt pastorin huomion puoleensa. Hin koetti irroit-
taa siti siitd, sill’aikaa kun miehet hinen kehoituksestaan
valmistausivat kantamaan onnetonta likimmiiseen taloon,
Vikivaltaa kayttiaen onnistui se vihdoin pastorille. Mutta
samalla avasi onneton, kurja mies silmansii. Olihan pa-
peri hinen aarteensa. Tiedotonnakin tunsi hin, etti se
nyt hianeltd rydstettiin,

Kamalan tuima oli silmays, jonka hin pastoriin
heitti, kun hin naki kirjoituksen hinen kidessiin, Adi-
nelli, joka luita karsi, vaikka se vaan kuiskauksena kuu-
lui, vaati hin tuota aarrettansa takaisin. Mutta pastori
ei ottanut sitd kuullakseen, eikid hédn huomannut tuota
tuimaa silmiysti; koko hinen huomionsa oli paperin si-
sillykseen kaantynyt. Han luki sen ensin hiljaa, sitten
fiineensi.

«Poikani, poikani!» luki hén. <Et ole ihmisten,
vaan Jumalan edessii valehdellut, mutta Herra koittaa
sinun ylitses, ja hénen kunniansa pitdé sinun  padillas
niahtiman!»

Sitten loi hiin silménsi onnettomaan mieheen. Oliko
tama kuullut, mita pastori oli lukenut? Thmeellinen muu-
tos oli hinessi tapahtunut. Silmén tuimuus oli kadon-
nut. Koko hinen ruumiinsa varisi. Han ojensi katensi
pastorin puoleen, ja pastori ymmérsi hianen tarkoituksensa.
Onnettoman ojennettuun kiteen pani hin tuon kellastu-
neen paperin.
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Ja haudan reunalla makaava heitti siihen silmiiyk-
sen, pikaisen silmayksen wvain. «[sdl> huudahti han.
Mutta tuohon huudahdukseen oli koko hiinen henkensi,
hiinen sisillisen ihmisensi monivuotiset tuskat purkauneet,
Han puristi kiihkoisesti paperia. Jyskytys, minki timi
hanen siséllinen ihmisensid oli saanut, oli liian suuri. Hi-
nen murtuneet ruumiilliset voimansa eivit jaksaneet sita
kestiad, Han meni taasen tiedottomaksi,

Tami kaikki oli tapahtunut muutaman silminripiyvk-
sen kuluessa. Ymparilla olevat eiviit siiti ymméirtineet
mitaan, ennenkuin lautamies enemmin itsekseen kuin muit-
ten kuultavaksi mumisi: «Pappilan Antero!»

Jos olisitte muutamia viikkoja timin haudalla ta-
pahtuneen kohtauksen jilkeen kiyneet pappilassa, olisitte
sielli saaneet nahdi syviisti murretun miehen — Pap-
pilan Anteron. Isinsi haudalta oli hin pappilaan kan-
nettu. Nuori pastori oli antanut onnettomalle asunnon
hinen lapsuutensa kodissa.

Han on asken kovasta taudista noussut. Han on
vielii heikko; hénen ruumiinsa voimat eivit vield ole tau-
din seurauksia voittaneet, mutta piivi paivilti vauras-
tuu héan.

Hén on kertonut nuorelle pastorille eliimikertansa,
kertonut taisteluistaan ja tappioistaan, kertonut miten hiin
tyonkatsojana, kirjurina, rantakasakkana, jitkinid ja
viimein kurjana kerjiliiseni oli elinyt, piivi piivilti
vain yha syvemmalle vajotakseen; — kertonut mielen-
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hairiostda, johon rikottu ja aina yhd uudelleen rikottu
valalupaus oli héinet syossyt; kuinka lkoko hédnen olen-
tonsa vihdoin oli kiintynyt tuohon haudassa olevaan kif-
joitukseen ja kuinka viimein sen takaisin saaminen oli
tullut koko hénen elaménsa paamiaraksi. Nyt oli se ha-
nen kisissiin, nyt oli se hinen kalliin aarteensa. Han
niaki tuossa omituisessa sattumuksessa, joka oli saanut
hanet kirjoittamaan valalupauksensa juuri samalle pape-
rille, jolle isii vuorokausi siti ennen oli uskonut huolensa
ja piirtanyt jarkahtamattoman toivonsa, — hén naki siini
Jumalan ohjauksen, samaten kuin siiniikin, etti Sanna
oli kadéintinyt kirjoitetun puolen alas pain, kun hidn pas-
torin kuolinpéivan aamulla jarjesti hinen paperinsa, Po-
jan lupaus ja isédn toivo olivat siten — samalle pape-
rille  kirjoitettuina — saaneet maata viisitoista pitkéia
vuotta haudassa, ennenkuin ne sielti paivian valoon tuli-
vat — hedelmita kantamaan.

Kovan koulun lipi oli ennenaikojaan vanhentunut
mies kaynyt, ja mita hian oli tiassi koulussa oppinut, siti
el hiin koskaan unhottanut. Kirje haudasta oli hinet
uuteen elamaan herattainyt. Isin vahva usko loi paivan-
paistetta hanen sieluunsa, kun hidn ajatteli entista ela-
madnsi, kun epiilys oli hanet voittaa ja kiusaaja hinen
korvaansa kuiskasi: «Sinustako vanhurskas Jumala huo-
lisi!l» — Silloin, tuollaisina hetkind, joina himokin kau-
healla voimalla vaati tyydytysti, loi han silménsa tuohon
kellastuneeseen paperiin, ja voimia, uusia voimia virtasi
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hinen sieluunsa.  «Herra koittaa sinun ylitses ja hianen
kunniansa pitia sinun paallas nahtamén», luki han, Ja
Herra koitti hénen ylitsensi. Haneltd sai hin  voimia
toteuttamaan, mitd hin oli paperin toiselle puolelle kir-
joittanut.

Pappilaan, jossa kaikki muistutti hianti hiinen hurs-
kaista vanhemmistaan, sai hiin yhé edelleen jiada asu-
maan. Nuori pastori otti haénet lastensa opettajaksi.
Talla toimella ja kirjoitustéilla ansaitsi han elatuksensa.
Hiljaisena, noyrdnd ja ylistaen siti Herraa, joka oli hé-
neenkin ulottanut auttavaa kiattansi, eli han lapsuutensa
kodissa joitakuita vuosia, taistellen yh# niitd himoja vas-
taan, jotka niin kauan olivat hiantda hallinneet, mutta —
voittaen ne. Silloin kohtasi hanti hivuttava tauti, jonka
omana hin toista kuukautta sairasti. Seinille, vasta-
paiatia kuolinvuodettaan oli hén puitteisiin pantuna aset-
tanut tuon kellastuneen paperin, joka oli ollut valikappa-
leena Herran kiadessi hinen kaantymiseensi. Silmat sii-
hen kiinnitettyind erosi hin rauhallisesti tistii maailmasta.

«Herra koittaa sinun ylitses!> sanoi hiljaa pastori,
joka lastensa, vainajan oppilaiden, kanssa seisoi hinen
vuoteensa vieressi. Sitten, muistaen etti vainaja oli lap-
suntensa ajan tissi samassa pappilassa viettinyt, loi
han silménsi omiin pienokaisiinsa, ja kirkas kyynel kii-
lui hanen silméssénsi.

-5



Iso-isén testamentti.

limme erdania iltana keskustelleet kansassamme val-
- litsevista taloudellisista paheista. Olimme aamu-
piivélla olleet pitajantuvalla, kun sielli huutokaupalla
myytiin vaivaisia, olimme kuulleet raakaa pilaa lasket-
tavan harmaahapsisista, tutisevista vanhuksista, jotka
maailman koulusta olivat eroamaisillansa; olimme nihneet
pienid orpolapsia nostettavan poydille kaikkien nihta-
viksi — Kkuten myytivid kauppatavaraa ainakin. Bi ky-
sytty, kenelle joutuivat nama vanhat, ei pidetty mi-
tadn lukua siitd, kenelle «lydtiins nuo pienoiset, jotka
siind seisoivat, mitkd itkien, mitka ihmeissinsii ympéaril-
leen katsellen, Kysyttiin vain: c<kuka helpoimmasta ot-
taa?» Ja siind punnitsivat huutajat, ja toiseen vaakaan
laskivat he punnuksena kysymyksen: «paljonko myytivi
sy0?» toiseen: «mitd hyotyda han voi tehda?»

Siind myytiin Savikon sokea vaari. Samelan Ka-
mari-Mikko hanet huusi. Nelja tynnyrii viljaa — puo-
leksi rukiita, puoleksi ohria — oli hinta. Sokea ukko
ei puhunut mitdan, mutta kirkkaita kyyneleitd tippui hé-
nen ryppyisille poskillensa. Han oli muinen ollut varak-
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kaan talon isédntd. Mikko tarttui ukon kiteen, ja van-
huuttansa heiperrellen seurasi ijikis taluttajaansa, Ylei-
nen syntyi siind nauru, kun Tanilan Lassi, nuori talon
iséntd, Mikolle oven suusta tiuskasi: «Taitaapa nyt Lee-
nasi iloita, kun maékkiin tuot malfaita, vaikka ylivuotisia
ovatkin» — Pikku Katri, nelivuotinen, sinisilméiinen, kau-
nis tytté «lyotiins Urvakon muorille, jota oli sakotettu
kapakoitsemisesta ja pahasta elimésti. Tynnyristi vain
meni tytté, mutta Lassi tuumasi, etti Urvakon muori
laski hinnan tynnyristian saatavien viinakannujen mukaan,
ja «silloin kauppa kannattaa.» —

«Tuollainen huutokauppa on inhottava. Se tappaa
kerrassaan kaikki ihmiselliset tunteet, se tekee ihmisarvosta
lopun, Ja kasvava sukupolvi seisoo siinii vieressi, nikee
ja — oppill Raakaa, kerrassaan raakaal!» Koko sie-
luni oli kuohuksissa.

Vanha haudankaivaja oli kauan dineti. Inhosiko
hitn siihen méaraan aamupaiviisia nikemiansi, ettei sana-
muotoon saanut ajatuksiansa?

«Raakaa!» wvastasi han viimein huudahdukseeni,
«Varsinkin séélin lapsiraukkoja. Tuollainen muisto aikai-
simmilta péiviltd painuu monenkin mieleen ainaiseksi, pu-
humattakaan -kasvatuksesta, jonka «syotiksi»> asetettu
pienoinen useinkin saa. Onneksi ei kansamme toki itse
asiassa ole niin. sydidmeton kuin Askeisesti tapauksesta
paattien voisi luulla. Moni «huutolainen» on saanut
kokea hellaikin kohtelua. ;

Ei voitane kumminkaan valttad, etti orpo annetaan
vihimméan vaativalle, niin kauan kuin vaivaishoito on
nykyiselld kannalla, vaikka kylla tapaa, milli se tapah-
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tuu, voitaisiin muuttaa. Te kylla hyvin tunnette kansa-
laisemme. He eivat rupea paljoa maksamaan, jos vihem-
malla voivat paasti; he eivat suurestikaan pidi lukua,
milla tavalla piadsevit, kunhan péadsevit. Moni hyvi
aije on mennyt myttyyn, sentihden ettei ole katsottu
muuta kuin — miti se maksaa; hydotyyn saakka ei ole
ajatus riittinyt. Markkaa ei tandan tahdota uhrata huo-
mispaivanid saatavaan kahteen. Mieluummin annettiin
pikku Katri tynnyrista Urvakon muorille, joka hanesti
varmaan kasvatfaa kunnottoman naisen, kuin puolesta-
toista. suntion leskelle, joka luullakseni olisi hinesti teh-
nyt hyvin ihmisen. Se on aina ollut kehnoimpia puo-
liamme, ettemme ajattele nykyhetkei edemmilksi, ettemme
huomisesta vilitd, kunhan ténddn piadsemme, Tuleeko
tuo pieni, kaunis tyttd huonon kasvatuksen kautta tule-
vaisuudessa rasittamaan kuntaa, sitd tanadn ei kysyti,
hianen ihmisarvoansa vieli vihemmin. Pad-asia on, etti
tanidan padstiadn niin vahilla maksuilla koin suinkin —
eikév se toiselta puolen niin aivan kummakaan ole, sillia
lujassa istuvat talonpojan pennit, ja menoja ja maksettavia
yhi vaan karttuu, Vanhusten laita on myoskin surkutel-
tava. Moni, joka tinédn joutuu huonolle hoidolle, olisi an-
sainnut valoisamman eliménillan; mutta hyvin moni saa
nyt niittad, mita itse nuorempana kylvi, hyvin moni on, nih-
kid, itse syypii kohtaloonsa. Monelle kiy vanhana, miten
Laarilan ukolle, vaikk'ei liene monellekaan oma vahinko
tullut jalkelaisille viisaudeksi, kuten se haénen jalkelaisil-
leen tuli, joskin kauan hénen kuolemansa jilkeen.»
Jokin muisto — huomasin sen — oli vanhan haudan-
kaivajan mielessia vironnut, jokin muisto, joka oli jossakin
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yhteydessa niiden tapausten kanssa, joita édsken olimme
nihneet. Odotin, ettd hin ottaisi tuon muistonsa kertoak-
seen, eikd minun tarvinnut kauan odottaa.

«Nien, ettiv haluatte kuulla Laarilan kuudennus-
miehen kohtalon. Se on mielestini monessa suhteessa
opettava, Kérsimysten kautta hén meni kunniaan,
Han kylvi itselleen ohdakkeita, hén niitti ohdakkeita;
mutta juuri nditd  ohdakkeita niittaessiin kylvi hin
hyviaa siementd, ja siiti  kylvosti  siunaavat hinen
jalkeldisensid hiinen muistoansa.

Laarilan ukko ...

Hin istui tuvan nurkassa, takan vieressii pankolla.
Likainen, haljennut ja laidoista ryhmyinen puukuppi oli
hanelld’ polvillansa. Hén oli illalla sirkenyt kivivatinsa
ja Miina, hiénen poikansa vaimo, oli silloin vihoissaan
arjaissyt: «vaari saa hakea itselleen velliastian, misti
loytaa; ei niiti ole talossa sirked.» Ja vaari oli halke-
nut. Vanhoista komeroista oli hin rikkiniisen kuppipaha-
sen loytanyt. «Se 'joutaa wvaarille!»> oli Miina sanonut,;
kun astian néki.

Vapisevin kiisin oli ukko kantanut kuppinsa takan
luo. Siing oli lampoisempi. Siing istui han ja soi. Ku-
pissa oli leipad, snolavetta, perunoita ja perunankuoria —
pyhapaivan aamuatria.

«Joutaisi tuoda puita edes tupaan!> murisi Miina
ukkoon katsoen. «Oikein luita karmii, kuin nikee hinen
taloa kuluttavan,»

Olivatko nuo sanat lausutut ukon kuultaviksi?

8
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" Hén kuuli ne, huokasi, asetti kupin pankolle vie-
reensi ja herkesi syomistd. Ei maittanut endd ruoka.
Hén jaksoi toin tuskin tuvan poikki astua, saatikka sit-
ten puita kantaa pakkasessa. Han oli kylla kantanut ja
raatanut aikanansa. Han ei sanonut mitdan, ei silloin-
lkaan, kun Kyosti, hinen poikansa, kohmelopéiseni tuli
kotiin, kirosi ja arjyi ja oli isansd jalkoihin vahalla kaa-
tua takan luokse hoiperrellessaan; mutta kyyneleita kiilui
vanhuksen silmissa, kun héin siirtyi kauemmaksi nurkkaan.

Hiin oli heikko, hiin oli vanha. Kahdeksankymmenté
ikivuotta painoi hianen hartioitaan. Hin oli ollut suora
ja vahva; nyt oli hén kumara ja kuihtunut. Hin oli
ollut varaklkaan talon isénti, yleisti kunnioitusta oli hiin
nauttinut, hanelld oli ollut paljon sanomista kuntansakin
asioissa. Nyt oli hin unohdettu, syrjiytetty kuten vanha
tyokapine, joka ei enad mihinkiddn kelpaa; nyt kadehti
héneltd minii suolavettd, leipid, perunoita ja perunan-
kuoria.

Mitda oli hin tehnyt?

Héan oli antanut talonsa 1.)0jalleen ja ruvennut elik-
keelle, mitaan erioikeuksia itsellensa pidattamitta. Siing
héanen pahat tyonsd, Niistdé karsii hédn, on jo vuosi-
kymmenia karsinyt — alussa vihemmin, vuosien eteen-
pain vieriessd yha enemmén, ja nyt, kun hinen ja kuo-
leman vililli vain on askele, kun rakastetusta pojasta
on tullut paatunut juomari — nyt alkaa mitta olla tiysi.

Turhaan on hén koettanut poikansa omaatuntoa
herittid. Turhaan on hin varvottanut, pyytinyt ja rukoil-
lut. Miti on han silli voittanut? Vihaa ja kinkkua
vain. Lopulta vaikeni hin, mutta vain sitd innokkaam-
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min huoatakseen, etti taivaan Herra vihdoinkin pehmit-
tiaisi pojan kovan sydamen. Ja siitd on hidn saanut voi-
mia kestimiin; rukous on yllipitanyt hintd, ja hin on
itsessdéin varma, etti vieliv koittaa aika, jolloin ei eni@
“tuota pohjatonta kuilua ole olemassa hénen ja hinen
poikansa valilla. Kerran, ainoan kerran vain on hén
silménripiykseksi unhottanut rakkautensa. Se tapahtui
erddni aamuna, kun poika tuli juopuneena kotiin ja kiro-
ten sieppasi hianen kédestian virsikirjan ja heitti takkaan,
Silloin ei isié voinut hillita itseidn. Héan nousi ja huu-
dahti: «Joka kiroilee iséiinsa, sen pitié totisesti kuole-
man, sanoo Herra kaikkivaltias!» Mutta tuonakin kama-
lana hetkené heltyi hanen sydamensé kohta, kun hén oli
Jumalan tuomion lausunut. Pojan, hdnen oman poikansa
onneton, surkea tila karkoitti vihan., Ja kun sitten seu-
raavan viilkon kuluessa tuomio alkoi kiydd toteen, kun
Kyostin  vanhimmat pojat samana aamuna hukkuivat ja
iso-isit ja isii seisoivat heidin ruumiittensa vieressi, sil-
loin muisti vanhus, ettd han oli Jumalaan vedonnut ja
syytti itsednsid poikien kuolemasta. Epitoivoisena, ma-
sentuneena seisoi han siing, kun Kyosti loi silménsd hé-
neen ja huudahti: «Téamén olet minulle suonut!s
Siita, paivisti oli ukko muuttunut oman itsensa
varjoksi; siitd paivista tulivat hinen kirsimyksensi kahta
kovemmiksi. Kammolla ja vihalla katseli hintd Ante-
rokin, hiénen poikansapoika, Kyostin ainoa elossa oleva
lapsi, Tuota kammoansa ja vihaansa osotti han alituiseen,
silla sithen yllytti hantd isin ja aidin esimerkki. Van-
hus ei sanonut mitdaéin; mutta mitéd tunsi hén, kun hin
ristissiv kisin yot valvoen pahnoillansa makasi? —



120

Niin — hin oli vetiiynyt niin liki nurkkaa kuin
paiisi.  Siind virtasivat hinen kyyneleensi. Silloin kuuli
hiin sanoja, jotka saivat hénen sielunsa viimeisen jousta-
vuuden ponnahtamaan. Kiroten ilmoitti Kyosti vaimol-
leen, etti heidan talonsa tandin kuulutettaisiin myyti-"
vitksi, «ja», lisisi hiin isiénsi viitaten, «tuo on sen on-
nettomuuden meille tuottanut!s

<En, en, sen tiedit sini, taivaan Jumalal!s huo-
kasi vanhus sydamessaéin. Hin yritti nousta, mutta vas-
tustamaton voima piditti hinti.

«Nimismies ei siis ottanut odottaakseen?» kysyi
Miina vapisevalla #inella.

«Bi, ja wvieli lisiksi kehtasi puhua vaarista .. .»

Miinan silmét iskivat tulta. Sitahin olen aina sa-
nonut, etté siiti paivasti, jona vaari sinut kirosi, on joka
péivii tuonut tuhoja meille . . .»

Jo piiéisi ukko nousemaan. Hin, joka viikkokausiin
tuskin oli sanaa virkkanut, puhui nyt:

«Kyosti», sanoi hiin vapisevalla, rukoilevalla #ii-
nelld, «suo minun tinian pagdsti kirkkoon . . .»

«Kirkkoon!»> huudahti Kyésti. Sitten purskahti hin
kamalaan nauruun,

«Kirkkoon!»> huudahti Miina, tuskin korviansa us-
koen.  Sitten yhtyi hiin miehensi nauruun.  «Etkd yim-
marrd, Kyo6sti? Han tahtoo kuulla Laarilaa kuulutetta-
van ... Anna Vilposen Topon kyyditi hinti, koskei
Antero ole kotona. Se sopii! Menkédn kuulemaan —
kuulutusta!»

Ei ollut ukko moniin aikoihin Herran temppelissi
kilynyt. Eihdn héin moneen vuoteen ollut jaksanut jalan
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astua noita kahta pitkad virstaa, ja sitten — eihéin hinella
ollut. vaatteita edes. Miti ajatteli hiin, kun hin pyyntonsi
lausui, kun hén Anteron vaatteisiin ja turkkeihin puettuna
istui aikaisena tammikuun pyhiaamuna reessi ja Toppo,
renkipoika, hinta kirkkoon kyyditsi? Ken sitd tietii?

Laarila. oli téandan kuulutettava myytiviksi. Niin
pitkille oli siis poika ehtinyt. Monta kertaa oli hanti jo
sama vaara uhannut; nyt niytti tosi olevan edessid. Koko
eilisen paiviin oli han ollut kirkonkylissi. Jos hiin olisi
saanut velkansa korot edes maksetuksi! Turhaan oli hiin
kadntynyt kirkonkylin rahamiesten puoleen, turhaan ru-
koillut nimismiestéi odottamaan. Illan oli hin sitten viet-
tanyt kievarissa. Rohkeutta oli sielli hinelle taaskin
antanut viina ja olut. Niihin pani hin viimeiset rahansa.

Kun isa oli lahtenyt, heittiysi poika vuoteellensa.

Olipa se omituista. Téanéinkiin ei Laarilaa kuulu-
tettu myotiviksi. Sen uutisen toi vaari kirkosta palat-
tuansa, Mutta han ei pubunut mitdaéan siitd, ettd hian
menomatkallansa oli kiyynyt nimismichen luona ja sitten
kirkonmenon jilkeen pastorin puheilla pappilassa. Toppo
tuli illalla noista kiynneisti kertoneeksi.

Salassa se kumminkaan ei kauan voinut pysyi. «Laa-
rilan eliakevaari oli maksanut poikansa velan. Ukko onkin
salarikas. Hianella on rahoja kuin roskaas — kerrottiin
kaikkialla, Mistd tuo puhe oli alkunsa saanut, siti ei
ogannut kukaan sanoa, eiki myos miten paljon perdi siing
oli. Mutta Kyostin velasta ei mydskiin mitiain kaulunut.

. Paiviit kuluivat edelleen. Laarilassa ei sanottavaa
muutosta ulkonaisissa suhteissa huomattu, vaikkakin talon-
viki katseli ukkoa hiukan toisilla silmilli kuoin ennen,
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Hénellahan oli rahoja! Mutta jos oli ukko todellakin
pelastanut poikansa, niin ei héan silla ollut mitdin voit-
tanut, pianpa painvastoin, Juopa isin ja pojan vililla
naytti, néet, vain kasvavan. Ja, mikid viela pahempi,
Antero, Kyostin poika, kaivoi tuon juovan yhi viljem-
miksi. Antero oli ottanut oppia isalta.

Kun taloa ei kuulutettu myytavaksi eiké sittemmin
velkojaakaan kuulunut, oli Kyosti pari kertaa “ottanut
tasti puhuakseen isinsi kanssa; mutta ukko oli vain
pudistanut paatian ja vastannut, ettei hian tiennyt koko
asiasta niin mitdan, Sen sijaan kivi pastori tuon tuos-
takin Laarilassa, ja hidnen puheestaan ja varoituksistaan
tuli Kyosti varmaksi siitdi, etti pastorin ja iso-isin vi-
lilli oli jotakin «<salajuonen tapaista.» Varsinkin otti
Miina pastorin muistutukset pahaksi, ja usein sai ukko
kuulla. kunniansa, hiin kun <kehtasi antaa ainoan lap-
sensa kuluttaa aikaansa lainanhauissa, vaikka vain tar-
vitsi salakomeroitaan aukaista.» Ukko ei nayttanyt naisti
miniansia saarnoista pitavin suurtakaan lukua, mutta kun
Antero samaa nuottia wviritti, kun han, nuorukainen, juo-
vuksissa tuli kotiin ja kiroten uhkasi ottaa selvan iso-
isan salalaatikoista, niin silloin vérisi vanhus, silloin vuo-
datti han katkeria kyyneleita, —

Oli Juhannus-aaton ilta. Sininen, pilveton oli tai-
vas, jublapuvussa maa, rasvatyyni Laarilammen pinta.
Lehtipuilla oli Kyostinkin asunto koristettu. Rauha naytti
siiné vallitsevan; mutta tuon naenniisen rauhan peitteessa
— kuinka paljon rauhattomuutta!

Ukko makasi pahnoillaan vuoteessansa. Hin ei
ollut kahteen paivaan jaksanut siitd nousta. Han tunsi,
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etti viimeinen lahto oli edessd. Tuvassa ei ollut ketian.
Miina oli mennyt naapuriin, Kyosti ja Antero olivat
kirkonkylassi.

[ta kului. Ukko arvasi, etti hin saisi viettid sen
ja kentiesi yonkin yksin. Poltettiinhan Harjuméelli ja
Riionvuorella tiand iltana kokkovalkeita — aivan niinkuin
hianen nuoruudessaan. Silloin oli hiankin ollut mukana.
Siitéh oli jo niin kauan, ja kumminkin tuntui hénesta,
kuin olisi tuo aika ollut eilen. Hén ajatteli elimainsi,
pitkié elamiinsid. Mimmoinen se oli- ollut? Miti iloa
oli hinelld siitd ollut? Ja nyt lahestyi loppu.

Tupa tuntui niin  ummehtuneelta. Jospa olisivat
jattineet oven edes aukil Han koetti nousta. Hin ei
kyennyt. Ulkona tuoksuivat puut, ulkona oli kevitti.
Elama iloitsee, elamé tarvitsee lepoa; hauta on pimei . ..

Silloin  kuului #kkié kolinaa ulkoa. Sitten aukeni
ovi, ja sisddn astui Antero. Han katseli ympéarilleen
arastelevasti. Ukko ei ollut odottanut héntd. Anteron
ei ollut tapana niin pian palata kotiin, kun hin kirkon-
kylaan oli lahtenyt.

«Jatd ovi aukis, pyysi vanhus;» ulko-ilma on niin
vilpoista.»

«Kylla, jos niin haluatte, vaari ...»

Hén sanoi tamin niin savyisesti, Sitten jai han
seisomaan oven viereen. Han naytti ujostelevan. Se oli
jotakin outoa. §

Ukko katseli hanti ihmetellen.

Tamé poika oli kerran ollut hinen ilonsa, hanen
lemmittynsic. — oli vielikin. Kun Kydstin muut lapset
vihitellen ja aina yhd enemmén alkoivat syrjiyttda van-
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haa iso-isid, oli Antero ollut ainoa, joka ei siti tehnyt.
Lempeyden side oli yhdistinyt talon vanhimman ja nuo-
rimman. Silti ajalta oli vanhalla miehelld monta iloista
muistoa. Hin oli koettanut nuoreen mieleen kylvaa jaloja
siemenid, ja ne olivat nayttaneet itavan, Mutta sitten
tuli vihamies ja kitki pois hyvat taimet. Isiin, &idin,
veljien esimerkki vaikutti. Side holtyl holtymistién; pa-
huuden virta tempasi aste asteelta rakastetun «piklku
Anteron» pyorteeseensi.,

Ja nyt oli tistda <pikku Anterostas, tisti rakaste-
tusta pojasta tullut kookas ja kaunis nuorukainen, jota
Miina ylpeydella katseli, jonka puolta is@i vastaan hin
aina piti ja jota han ei raahtinut pienimmillikian sa-
nalla «niirkistyttii.»  Veljien onnettoman kuoleman jil-
keen sai Antero olla ja elad, miten itse halusi. Koti-
rauhan vuoksi ei uskaltanut Kydsti avata suutaan, Reip-
paan nuorukaisen mieli halusi iloa. Kirkonkylissi sai
hin tovereita, joiden mieli myos halusi iloa. Ja kun kie-
varin saunaan lanantai-illoin ilon etsijait kokoontuivat
ja hollimiesten ja hollipoikain kanssa viinapullon &dressi
korttia loiviit, niin siinikoés iloa! Siind painuivat rikka-
ruohojen alle iso-isin viimeisetkin hyveen siemenet, ja
kuta syvemmille ne painuivat, sitic mehuisampina rehoit-
tivat nuo rikkaruohot, sitd enemmin vihaa ja katkeruutta
ne kypsyttiviit. Olihan iso-isi syypiad veljien kuolemaan
— didin alituiset mielenpurkaukset olivat tuon Anteron
mieleen juurruttaneet. Ja niin muuttui lemmitty iso-isi
vihitellen «katalaksi vaariksi, joka jo aikoja sitten olisi
saanut kadota samaan hautaan, johon hén oli velivaina-
jat kironnut.»



Tuollaisia hedelmiii kypsyttivit nuo rikkaruohot, ja
ne versoivat ja kasvattivat toisia, jotka kidinsivit pojan
mielen isifi vastaan ja vihdoin saivat didinkin varmaksi
siitd, etti isd havitti taloa, etti han laiskuudellaan ja
jnopottelemisellaan tuhlasi heidian omaisuuttansa, Ja
kun Aiti tistd varmistui, alkei hénen avullaan poika kor-
jata talteen isin omaisuntta niin paljon kuin mahdollista,
ja niin meni moni jyvinelikko salaa isilti talteen —
kievarin aittaan. Iso-isii naki, miti hdnen ymparillaan
tapahtui; ja hén aavisti, ettei enéiéi ollut kaukana piivi,
joka syytiisi maantielle hinen omaisensa. Ponkkii on-
nettomuuden eteen hin ei voinut panna, mutta viivyt-
tid katkeraa hetkei han saattoi, ja hin viivytti siti —
kuten jo olen maininnut. Hin rukoili ja toivoi, kun
kailcki toivo nitkyi olevan kadoksissa. Han riensi pelas-
tamaan talon, mutta miti oli hiin silli voittanut? Aljet-
tua uraa ryntisivit. hinen omaisensa vield kiivaampaa
vauhtia perikatoaan kohden, Miti tisti kaikesta olisi
seurauksena, sen niki jokainen, paitse asianomaiset itse.
Tuskin olikaan puolitoista vuotta kulunut tuosta ennen-
mainitusta odottamattomasta pelastuksesta, niin uhkasi
sama vaara uudelleen Laarilaa. Mutta talla kertaa ei ollut
kukaan, ei Kyostikain siitd juuri millinsikiin, Vaikka-
kin vaari ei ollut tietiviniinsii entisesti avunannosta ja
vaikka han oli vakuuttanut, ettei hinelli mitdin <sala-
varoja> ollut, luotti Kyosti kumminkin siihen, etti vaari
kylla taasen maksaisi, kun siksi tulee. —

Raitista kesiilmaa virtasi tupaan, jossa nyt perheen
nuorin  ja vanhin olivat kahden kesken. Ihmetellen piti
ukko himmeit silménsi kiinnitettyind Anteroon. Miksi
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niyytti nuorukainen olevan niin hamillansia? Miksi oli
han niin  aikaisin  jittanyt iloiset toverinsa ja palannut
kotiin ?

Ukko sai pian tietda sen.

Antero vilkaisi vield kerran ympérilleen, sitten astui
hian hiljaa vanhuksen vuoteen luo.

«Kuulkaahan, iso-isi!» sanoi han hiljaisella, sala-
peraisella aénelld ja istuutui vuoteen laidalle, — Siita
oli kanan, kuin Antero viimeksi oli puhutellut ukkoa
tuolla tavalla. Siind oli jotakin, joka muistutti vanhusta
enfisistic ajoista, ja tamd muisto sai toivon leimauksen
vilahtamian hanen silmistinsi, — «Kuulkaahan, iso-isi)!
.« Olen tassd, viimeaikoina tullut tuumanneeksi yhtid ja
toista ... Te olette jo vanha, ja varmaan ei ole elin-
aikanne enidd pitkillinen. Jos te kuolette ja isit saa
rahanne, niin .. .»

Vanhuksen silmistd katosi tuo #skeinen loiste,

«Niin mita sitten?» kysyi hén,

«Menevat rahat samaa tieti kuin Laarila», vastasi
Antero.

Kun ukko ei tahan virkkanut mitaéin, jatkoi Antero:

«Sentihden olen ajatellut, etti ... jos antaisitte
rahanne . .. minulle .. .»

Iso-isitn vapiseva kisi tarttui pojanpojan kiteen ja
puristi sité.

«Rahaa — rahaako vain sind pyydat, Antero? Ei
minulla ole rahoja endé ... Kaikki, mitd minulla oli, ra-
hat, jotka pastorin neuvosta itselleni piditin ja hénen
tallennettavakseen uskoin, kun annoin Laarilan isillesi,
ovat menneet isiisi velkoihin, En ole tahtonut siiti pu-
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hua, mutta te olette arvanneet sen. Mind lunastin Laa-
rilan kiinnityksen, ja siihen ne hukkuivat minun moni-
vuotiset siddstoni, Teinko mielestisi oikein, Antero?»
«Kylla kaiketi», vastasi nuorukainen jotakin vasta-
takseen, Sitten paljasti hin, mitia hiinelld oli mielessansi:
«Jos olisitte ostanut Laarilan minulle, niin luulen
ettic noilla rahoilla olisi ollut enemmin siunausta .. .»
-«Kylli sitikin ajattelin. Mutta mikd on tehty, se
on tehty ... Antero, muistatko, kuinka me ennen veisa-
simme ja rukoilimme yhdessi .. .?2»
«Muistan», vastasi nuorukainen tylysti; «mutta nyt
tarvitsisin rahoja. Eiko teilla ole vivhaakaan taialla kotona?»
[so-isé huokasi syviin.. «Jos minulla olisi ja si-
nulle antaisin, kayttaisitko niitd paremmin kuin tiahén
asti olet isisi varoja kiyttinyt?» .
Antero tuli hiukan hamilleen. Han oli vahallid
suuttua. «lsisi varoja!»> Han hillitsi kumminkin itseaén.
Hian ei ollut tullut ajatelleeksi, etti hin itse oli tuhlan-
nut enemmén kuin isii, ettd han paa-asiallisesti itse tilla
kertaa oli syypda isan velkaantumiseen. Jos tuollainen
ajatus joskus olisi ollut herdimaiisillaan hanessi, oli sen
kohta karkoittanut toinen: «isd on Laarilan isanta, ja
isintanda on han talostansa vastuunalainen. Isdnnin tu-
lee pitida huolta siitd, etti talossa on, miti talossa tar-
vitaan.» — Tuota hamilla-oloa kesti vain silmanripays.
Olihan iso-isi sanonut: <jos minulla olisi rahoja .. .»
Siis varmaan niitd iso-isilla oli.
«Luulen, etti minusta tulisi toinen mies . . .» mumisi
nuorukainen  vilinpitimittomisti  vastaukseksi iso-isiin
kysymykseen.
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«Ja jos saisit Laarilan . ... ja isisi joutuisi mi-
nun sijaani tihin makaamaan ... ?»

Niiiden sanojen syvia merkitys luiskahti Ante-
ron korvien ohitse. Ukon rahat veivit koko hénen
mielensi.

Vanha seiniikello 161 10. Antero kivi levottomaksi.

«3e on nyt silli tavalla, vu'eu'i, etti miné tarvitsen
paikalla 5 ruplaa ja teidan taytyy ne minulle antaa . . .»
huudahti hén, huolimatta vastata vanhuksen viimeiseen
kysymykseen.

Akkid muuttuneesta fanestii aavisti ukko, etti nuo-
rukainen vikisin koettaisi saada, mitd teeskennellylliv sa-
vyisyydella ei luullut saavansa. Antero oli nietsen nous-
sut ja seisol siinii vuoteen vieressi uhkaavana odottaen
ukon vastausta.

Se viipyi. Jospa nuorukainen nyt olisi osannut
lukea, mitd vanhan sydamessi liikkui!

«Auta minua istumaan, Antero, henkedni ahdistaa»,
kuuli pojanpoika vihdoin iso-isiin sanovan.

Milloin oli poika viimeksi tayttanyt vanhuksen pyyn-
toa?  Pitkad, hyvin pitkda aika oli siita kulunut. Mutta
nyl ei iso-isiin tarvinnut uudistaa kaskyansa, Kiireesti
ja reippaasti oli Antero nostanut hinet istumaan.

Vanhus hengitti keveammin, «Mitiéin semmoista,
jota siné nyt mieluimmin haluaisit, ei minulla ole antaa»,
sanoi hiin juhlallisesti; mutta kaikki, mitad minulla on,
olen mina testamentissani sinulle luovuttanut. Kun olen
kuollut, mene pastorin luo; hénen hallussansa on tes-
tamenttini,  Siinii on wvain yksi ehto; lupaatko tayt-
t84 sen?»
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llo leimahti nuorukaisen silmisti. Iso-isi oli testa-
mentissaan méadrannyt kaikki hanelle] Ehto — vahiit
siitd!  «Lupaan, rakas iso-isils

Se kajahti niin tutulta ja kumminkin niin kaukaa
tuo: «rakas iso-isil»

Hiljainen tuulenhenki toi ulkoa uutta tuoksua tu-
paan. Vanhuksen silmit loistivat niin omituisesti. Oliko
hénen hartain toivonsa vihdoinkin toteutunut?

«Ota virsikirja, Antero, ja lue suvivirsils .

Testamentti, jonka olemassa-oloa hin ei ollut tie-
tinyt aavistaa, pyori nuorukaisen ajatuksissa, saaden
kummia aikaan. Hin teki ukolle mieliksi.

- «Kiitos — pikku Antero», sanoi ukko, kun nuoru-
kainen oli lukenut virren loppuun. Sitten lisiisi hin:
«minun on uni. Jos menet ulos, jiti ovi aukils

Ja iso-isi laskeusi jilleen pahnoillensa.

Antero pani virsikivjan poydalle. Hinen mielensi
oli niin omituinen. Suvivirsiké oli sen muuttanut? Koko
dskeinen tapaus oli kangastus hinen lapsuutensa ajoilta.
Han muisti niin elaviisti eriistiic. kauan sitten mennytti
juhannusiltaa, jona iso-isi oli sytyttinyt hanelle pienen
kokkovalkean pihalla. Kuinka tuo pieni tuli oli heiti
molempia ilahuttanut! Nyt oli kirkonkylin nuoriso ko-
koontunut Riionvuorelle. Suuri kokko oli sinne. tehty.
Anterokin oli ollut mukana siti pystyttimissi. Kun se
olisi poltettu, lahtisiviit ystivat kievarin saunaan — niin
oli pédtetty. Antero oli luvannut varmaan sinne saapua,
mukanansa viime lauantai-illan velka. Rahaa tuohon vel-
kaansa oli hin lahtenyt iso-isalti kiskomaan; ei ollut eniii
isiin aitassa miti ottaa. — Kello kivi jo yhdettatoista.
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Kaiketi odottivat ystivit hanti kokon luona., Ja téassa
oli han lukenut iso-isille suvivirtta!

Han astui vitkalleen ulos tuvasta. Pihalla seisah-
tui héin. Oikein! Riionvuorella oli kokko sytytetty. Tuli
leimusi korkealle. Mutta Anteron mieli ei nyt tehnyt
sinne. Tuo suvivirsi oli kummia vaikuttanut; tuo kokko
hinen lapsuutensa ajoilta leimusi hénen sielunsa silmien
edessd, ja hinessid herasi tunteita, joita han lapsena oli
tuntenut. Se oli niin kovin omituista. Mistd tulivat nyt
nuo kummat ajatukset? Miksi hinen ei ollenkaan tehnyt
mieli ystivien luo? Siksikd, ettei hanella ollut milli mak-
saa maksettavansa? Ei, velkaansa han ei nyt muistanut;
sen sijaan kuului hanen sydamessdan hiljainen Kysymys:
miten on se velka syntynyt? Ja ensi kerran eldisséinsi
naki han oman itsensd semmoisena kuin han todellisuu-
dessa oli. Han istuutui tuvan portaille. Illan hiljaisuu-
dessa kuuli hin kaukaa adnid, iloisia Adnid., Sinne, ilois-
ten nuorten joukkoon ... Kuului samassa toinen &#ni
likempaa — tuvasta, syvi huokaus, «Muistatko, Antero,
kuinka me ennen veisasimme ja rukoilimme yhdessd?» ...
Han kaantyi auki olevaan tuvan oveen péin. Ei, sieltd
el kuulunut mitééin, Iso-isé mahtoi jo nukkua. Tallai-
sessa tilassa ei ollut Antero koskaan ennen ollut.

Kului iltaa. Vanha seindkello 161 11. Antero is-
tui yhi tuvan rappusilla. Riionvuorella alkoi tuli vaheta,
eikii sieltiv endi A#énid kuulunut — silloin talloin vain
joku huuto. Héantiké huudettiin, tuvan rappusilla istu-
jaa? Ja hén viipyi! -

Kello 161 12. Mita, jos hén nyt palaisi kirkon-
kylaan? Ei, ei. Silla kievarin saunassa oli niin kama-
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laa; taalla, kodin hiljaisuudessa, tuoksuvan luonnon hel-
massa, kuinka rauhallista! Oli niin outoa, niin tavatto-
man outoa, Siiné vieri hiljainen kyynele hianen poskeaan
alaspidin; se putosi hédnen kidelleen . ... Iso-isi oli
testamentannut héanelle kaiken omaisuutensa — hii-
nelle! Milla oli han timén iso-isin hyvyyden ansain-
nut? Hanen kivi sdidliksi vanhaa iso-isad. Han muisti,
kuinka hyvéa iso-isi aina oli ollut hintd kohtaan. Ja
han 93

Siind kuului joku tulevan. Antero siipsihti.

Aiti se oli, joka tuli, Hin oli ollut Harjuméelli,
“kun sielli kokkoa poltettiin. Héan seisahtui hammasty-
neeni, kun hén Anteron naki. — «Mitd, etké olekaan
Riionvuorella?»

«BEn huolinut sinne enéa palata.»

«Onko isikin jo kotona?»

«Ei.» Antero lahti hiljan astumaan jiarven ran-
nalle pain, Héan halusi olla yksin,

Aiti loi héineen pitkiin silmayksen. Sitten meni hin
tupaan, itsekseen mumisten: clienee taasen saanut liikoja
paahinsi.»

Uuden paivan aurinko koitti. Antero vaan ei ollut
saanut unen rahtuakaan silmiinsi vaateaitassa maates-
saan. Aamupuoleen oli hian kuullut isén tulevan kotiin —
missi tilassa, sen ilmaisivat isan kiroukset.

Testamentti — se veti vihdoin yhid enemmiin nuo-
ren miehen mielen puoleensa. Olikohan ukolla paljonkin
viela, tallessa?

Ajatuksia tuhansia vaihteli Anteron paassia. Tule-
vaisuus kangasti niin kauniina. Toisellaista elaméi aljet-
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taisiin Laarilassa viettii, kun hin saisi talon haltuunsa.
[so-isin rahoilla se pantaisiin kuntoon semmoiscen, etti
sopi elaa oikein herroiksi, Iso-isin rahat ... Niihin nyt
kiintyivit nuorukaisen ajatuksef. Ne kasvoivat hinen
mielessiain  Adrettomiksi summiksi, kuta kauemmin hin
niité. ajatteli, ja niiti ajatella oli niin mieluista, niin ih-
meen mieluista. Niistii ei saisi kievari penniakain. Han
saisi vain katsella ja kadehtia Laarilan isantia, kun tama
komeissa kidseissi pyhiaamuina tulisi ajaen kirkolle . . .
Unehtunut oli nyt iso-isi, varjoon menneet nuo diskeiset
vienonsuruiset lapsuuden muistot.

: Oliko han nukkunut? Aurinko pilkoeitti raollaan
olevasta wvaateaitan ovesta. Kuka héntid huusi? Hin
hypahti vuoteeltaan. Héan hieroi silmiansi. Poissa oli
loistavuus, Han kurkisti ulos; hén néki didin tulevan .
Juosten aittaan piin,

«Mikas on?» #rjisi poika ovelta.

«Vaari on kuollut!> huusi iiti hitiaisesti,

«Vaariko kuollut .. .»

Salamana iski siind Anteron mieleen ajatus: «Laa-
rila on minun, rahat, kaikki!s — Todellisuus oli odotta-
mattoman #akkii vastannut unelmiin,

Kuolleen iso-isin muistolle ei nyt ollut Anteron sydi-
messi tilaa, Kun han seisoi vuoteen vieressi, missi vai-
naja viimeistd unta nukkui, pyrki kylla alussa hellempia
tunteita tunkemaan hanen mieleensic — noita omituisia,
uusia, eilisiltaisia tunteita, mutta niiden juuret eivit sy-
ville ulottuneet. Niin pian kuin han kuolleen laheisyy-
destd poistui, kiintyi koko hanen siséllinen ihmisensé testa-
menttiin; se valtasi koko hinen olentonsa.
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Miina peitti rievulla ruumiin kasvot. Kyosti ei huo-
linut nousta vanhaa isivainajaansa katsomaankaan. Hin
ei ollut viela selvinnyt eilisestd humalastansa, Mutta jos
ei isin kuolema hinessi mitidan vaikuttanut, sattuipa
siinii sana hanen korviinsa, joka tavallista nopeammin
sal hinet jalkeille. Antero oli nietsen kertonut, etti iso-isi
oli tehnyt testamentin, joka méiriasi hianelle, pojanpojalle,
hiinen kaikki tavaransa ja rahansa — monta tuhatta mark-
kaa. «Ja nyt lihden suoraa piiti pappilaan ilmoittamaan
vaarin kuoleman ja perimiin rahats, lopetti poika. «Teki
se iso-isiv sentdadn viisaasti, kun ne minulle méarasi.»

«Sinulle!> huudahti Kyosti; «<mindhian se tissi
likeisin perillinen olen.»

«Niinhéan sitd luulisi, isd, mutta testamentti taitaa
olla toista mielti», tuumasi Antero.

Pari tuntia taman keskustelun jilkeen seisoi pas-
torin kammarissa koko Laarilan talonvaki — eihéin se
Miinakaan rauhaa saanut uteliaisuudeltansa, kun Kyosti
ja Antero pappilaan lihtivat.

«Vai jo sai vanha Laarila jiattid maailman!s> sanoi
pastori, kun Kyosti oli kuolemantapauksen ilmoittanut,
samalla luoden sanantuojiin lipitunkevan silméyksen.

«Niin, johan se viimein paisi», virkkoi Miina ja
nosteli vyoliilnaansa, silmiansi muka pyyhkiikseen.

Kun asia siten oli toimitettu ja hautauspiivisti
sovittu, ilmoitti Kyosti, ettei hinelld tilli kertaa sattunut
olemaan kirkolle menevii multarahoja, mutta kylla hin
ne vasta maksaisi.

Pastori loi uuden lipitunkevan silmiyksen iséan
aitiin ja poikaan,
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«Vai niinl»> sanoi han pitkdan., «Vai ei ole teilla
multarahoja edes.»

Laarilaiset eivat ymmértaneet, mitd kovaa nuhdetta
nami sanat sisilsivat. Heilla oli jotakin toista mielessi.
Nayttihan siltd kuin olisi Anterolla ollut jotakin sanot-
tavaa, ja vaanteli ja kaénteli siind Kyostikin lakkiansa.
Heitii ennen enniitti kumminkin Miina.

«Jos ette pane pahaksi, pastori, niin pyytaisimme
tietdd, eiko vaari ole jattanyt teidan huostaanne jotakin
. ... testamentin tapaista.»

«On», vastasi pastori. «Vai on vainaja sen teille
ilmoittanut. Puhuiko hin myés, kenen hyvilksi se on tehty ?»

«Kylla han sanoi, ettd mind se hanen omaisuutensa
perisin», kiiruhti Antero sanomaan.

«Mutta minidhin tuota .. .»

«Ali puhu sini mitidn, Kyostis, keskeytti mies-
taan Miina; «vaari kylli tiesi, miti teki.»

Pastorin huulet vetdysiviit hymyyn. «Alkid nyt
vaan ruvetko riitelemains, sanoi hiin; «silloin voisi kivyda
niin, ettei kukaan teistd perisi mitddan. Muouten on Laa-
rilan iséntivainajan midrays, ettd testamentti lue_ta.a-n
vasta hidnen hautauspéiivianinsi.»

Laarilaiset ndyttiviat hieman nolatuilta. Olisi ollut
niin hauskaa nyt jo tietdia, paljonko vaari jatti jilkeensé.
Mutta eihin heidin tarvinnut kauankaan tuota tietoa
odottaa,

Ei, silla jo seuraavana sunnuntaina oli iso-iséi
haudattava.,

Kummaa on, kuinka nopeasti huhut, jotka tietaviat
jotakin uutta kertoa, levidvat, Laarilan vaarin kuolema
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oli tuskin tiedoksi tullut, ennenkuin jo kaikkialla pubut-
tiin hénen testamentistaan. Ja kun maailmassa kaikkia
tiedetadn, tiedettiin myos, ettd vainaja oli ollut upporikas,
ettd han jossakin tallensi kolikoita oikein nelikoittain —
missit, sen oli vaari uskonut pastorille, Ja kaiken
omaisuutensa oli wvaari Anterolle, poikansapojalle,
testamentannut! Siitikos nyt puhetta piisasi seuralkun-
nassa! Oltiin kauhean uteliaita tietémién, paljonko An-
tero tuli saamaan — tuo onnellinen Antero! Hanti nyt
katseltiin toisilla silmilld kuin ennen. Ja kun han ja
Kyosti torstai-iltana toivat vaarin ruumiin tapuliin, niin
kyllapi sinne keraytyi vikei perillista katsomaan. Ja
mahtavalta siinii niyttikin perillinen.

Miinalla oli kauhean kiire. Peijaisia han puuhasi
— «oikein komeita.» Olipa Kyostilli ja Anterollakin
hommaa. Lainaksi tiytyl hankkia, mita tarvittiin, ja ih-
meekseen huomasivat isd ja poika, ettd kaikki, joiden luo
he kaantyiviat, nyt olivat hyvin auliit antamaan lainoja.
Anteron ei olisi tarvinnut ottaa tulevaa perintéaan puheek-
sikaan, jos ei han olisi tahtonut. Mutta hauskaahan oli
siiti puhua, noista pastorin tallessa olevista rahanelikoista,
ihmeen hauskaa!

Ja pilan se tuli, tuo odotettu paivic — iso-isén hau-
tauspaivia. Paljon oli siind kutsuvieraita saattamassa
vanhaa Laarilaa hanen viimeiseen leposijaansa, mutta
viela enemméan uteliaita. Ei siind suru ketdin vaivannut.
Ohdakkeiden sekaan putosivat limpimat sanat, joilla pas-
tori lopetti ruumiinsiunaamistoimituksen. Mutta sitten —
kuinka kauhean pitkalta tuntui Anterosta jumalanpalvelus
kirkossa, vaikka hiantda kylla miellytti kaunis kiitos, jonka
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pastori teki iso-isin kuoleman johdosta, ja varsinkin sen
loppuosa, joka ilmaisi seurakunnalle, etti Laarilavainajan
kunnollisuus ja rakkaus hianen omaisiaan kohtaan vasta
hiinen kuolemansa jilkeen Jumalan avulla oikein tulisi
nikyviin, Tuo tietysti tarkoitti testamenttia, siitd oli
Antero varma, ja samaa ajatteli Kyostikin, ollen itsessiin
sita mieltd, etti kylla isa oli hénelle tavaransa mAATAN-
nyt — ainakin tulisi han niitéd hoitamaan, silli olihan
Antero viela ala-ikdinen. Tuon viimeksi mainitun viisau-
den oli kievari Kyostiin istuttanut.

Loppuihan se viimein jumalanpalvelus, ja samassa
hevosessa kiirehtivit isi ja poika kotiin, jossa pastoria
ja kutsuvieraita komeat paivilliset odottivat. Siind hyori
Miina, joka ei ollut toimiltaan kirkkoon ehtinyt: siini oli
hantd auttamassa naapurinaisia, jotta kaikki olisi val-
mista vierasten tullessa.

Kuinka omituisessa jannityksessi siind oltiin! Niki
ettii mielessa pyori jotakin tirkeampida kuin ateria. Tut-
kien tirkisteliviit siind vieraat jokaista esinetti, Saattoi-
han olla mahdollista, etti ukko tianne johonkin oli kit-
kenyt aarteensa. Ja kun vihdoin pastori saapui, kuinka
kovin salaperiiseltd héan heidan mielestaan naytti, vaikka
hiin siinid kitteli ja tervehti, niinkuin ei mitiéin tavatonta
olisi ollut odotettavissa.

Mutta pettyivitpi siind taasen laarilaiset ja vieraat,
gilli eihdn pastori ollut tietivinansikian koko testamen-
tista. Ruokapoydassia kulki viinapokaali, suuri, hopeinen,
miehestd mieheen, ja maistelivat siitd naisetkin, Tapa
silloin oli semmoinen. Syétiin ja juotiin, ja ruoka ja juoma
nayttivat bellittavan tuota dskeisti jannitystd. Anterossa
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vain se painvastoin yhi kiihtyi, Oli varsin omituista,
kuinka eldvasti han nyt muisti vanhaa iso-isiii, semmen-
kin kun pastorin silmat hintd kohtasivat, ja se tapahtui
niin usein, ettd siina kylli oli enemmin kuin sattumusta.
Vihdoin oli ateria lopussa. Touhu ja puuha, joka
sen kestdessi oli vallinnut, taukosi vihitellen. Lukkari
veisasi tavallisen kiitosvirren, johon kaikki yhtyiviit.
Silloin, juuri kun vieraat olivat poydisti nouse-
maisillaan, helisti pastori poytiaveitsellii lautasen reunaan,
ja kun kaikkien silmit olivat hineen kiintyneet, puhui hin:
«Se vanha, rehellinen ukko, jonka maalliset jidin-
nokset tinaan olemme haudan lepoon saattaneet, oli ker-
ran nuori hiinkin. Koyhina liksi hin maailmaan isinsi
torpasta, jossa ei leipaiu hinelle riittanyt. Tyolli ja ah-
keruudella kunnosti hian itsensd, ja elivii jumalanpelko,
joka asui hinen sydamessinsi, raivasi hinelle tien. Téinne
Laarilaan tuli han poika-ijiissiin. Tiahiin kiintyi hin
ijakseen, Vasta alulla oli Laarila silloin, pieni uutistalo.
Renkinid palveli han taalla ensin, vilvyni sitten, vihdoin
isanténid., Kunto ohjasi hinen askeleensa, siunaus kulki
hénen tyonsa jalkii. Loytyy teidin seassanne moni, joka
muistaa hintd kirkon kuudennusmicheni. Sen arvonsa
ja sen maatilan, jonka isintind hinen poikansa nyt on,
sai hin palkaksi rehellisyydestiin ja ahkernudestaan;
mutta suurin palkkansa, maallisesti katsoen, on kummin-
kin hinen jalkeenjattaimiansi puhdas maine, Te, tissi
saapuvilla olevat vanhat, jotka hanen michuutensa pii-

vini tunsitte te tiedatte sanani tosiksi.»

«Maassamme on monin paikoin tapana» — jatkoi
pastori — <ettd iséntd, joka nuoruutensa ja miehuutensa



187

paivat on ahkerassa tyossia kuluttanut, vanhuuden rajoja
lihestyessaan, valiin jo sitd ennenkin, antaa maansa ja
isinnyyden pojallensa, pidattaen itselleen, kuka runsaam-
man, kuka niukemman elikkeen. Tuota tapaa, joka yleensi
ei ole kehuttava, noudatti vanha Laarila. Jo parikym-
mentid vuotta sitten, samana vuenna, jona miné tdhdn
seurakuntaan tulin, luovutti hén maansa ainoalle pojal-
lensa. Han toivoi hénelté ja hédnen perheeltiaén, mitia
isin on oikeus toivoa lapsiltaan. Hian ei pidattanyt itsel-
leen mitiaén etuoikeuksia. Han tahtoi jatkaa tyétaan jal-
keldistensi hyviksi, syoda heidian poydissain, iloita hei-
dan kanssaan vapaana siitd kuormasta, jonka iséntiéni-
olo laskee maanomistajan niskoille, Han olisi tahtonut

antaa kaikki — pidomankin, minka han toimeliaisuudel-
laan oli koonnut — pojallensa. Ettei hin sitiv tehnyt,
on minun syyni tahi — ansioni. Ja niin jii pojalta ja

kaikilta tietamattomiin, etti hanelli oli enemmén omai-
suutta kuin Laarilan maa. Kun han minulle tuumastaan
puhui, neuvoin mini hanti asettamaan rahasdistonsa
turvattuun paikkaan ja lupasin tassi subteessa olla hé-
nen apunaan. «Ken tietad, miti voi tapahtua», sanoin,
ja han myonsi, ettii saattaisin olla oikeassa. Kun hin
antoi kaikin puolin kunnossa olevan Laarilan maan po-
jallensa, uskoi han minun huostaani, mitd hanelli raha-
omaisuutta oli. Se teki mahdolliseksi hinen viela kerran
lahjoittaa Laarila pojallensa, joka muuten olisi menetti-

nyt sen ... Eiki niin, Kyosti? Sina ja Miina tiedatte,

missd madrassi asken hautaan lasketun isdavanhuksen
toiveet rauhallisesta, onnellisesta vanhuuden péivain vie-
tosta ovat toteutuneet. Mutta tiassi ei ole paikka sita
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likemmin tutkia. Te tiedatte sen. Omatuntonne sanoo teille
sen, pulnu teille siita teidan kuolinhetkeenne saakka. Ol-
koon teidan lohdutuksenanne tieto, etti vainaja teitia viimei-
seen saakka rakasti, ettid hidn viimeiseen saakka toivoi.»

«Viime kuluneesta talvesta wvuosi takaperin kévi
vanha Laarila erdénd pyhand minun luonani viimeisen
kerran, Kokemusta oli hanelle aika lisannyt, ja tama
kokemus oli synnyttinyt uusia ajatuksia hinen mieleensi.
Miti ensimiiinen niisti. sai aikaan, ei tarvinne minun enii
kertoa. Se on jo tehnyt tehtavinsi. Toinen sitivastoin
koskee tinda hetkend hyvin likeltd kaikkia vainajan jal-
keisia, Vanha Laarila oli, nietten, tuona vastamainitse-
manani pyhépiivin aamuna kiynyt nimismiehen luona,
ja timi saapui keskustellessamme meidin seuraamme,
Minun ja nimismiehen liasni-ollessa saneli vanhus testa-
menttinsa, pyytien meidin se salassa pitimiin  hinen
hautauspaiviiinsi saakka. Laillisessa jirjestyksessi kir-
joitti nimismies paperille vanhuksen viimeisen tahdon,
jonka mukaan kaikki hanen omaisuutensa, siini tilassa,
missi se hianen kuolinhetkenéén oli, tulisi hiinen poikansa-
pojan, Antero Kyostinpoika Laarilan omaisuudeksi.»

Kydosti, joka ruokapdydissa oli syvisti kallistanut
vilnapokaalia — kentiesi jo ennenkin — ei ollut tahéan
asti valittinyt mitddn pastorin puheesta, vaikka olisi luul-
lut sen kauftaaltaan kipeisti hineen koskeneen., Mutta
nyt, kun han kuuli, etti iso-isén rahat joutuisivat hinen
pojalleen, herasi hin ja huudahti:

«Se semmoinen testamentti ei ole laillinen.»

«Se on laillinen», sanoi pastori vakavuudella, joka
naytti viinan vallassa olevaankin vaikuttavan, <Talonsa
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on testamentin tekid jo eldissdéin antanut pojallensa.
Talon suhteen hinelld siis ei ollut mitaéin siatamisvaltaa.
Mutta irtaimistonsa, rahansa — jos hanella niitda oli —
oli han oikeutettu antamaan kenelle tahtoi. Testamen-
tissaan onkin hin ne madrannyt poikansapojalle — kum-
minkin yhdelld kyllikin tirkealld ehdolla», lisisi pastori
painavasti.

Sitten vaikeni hian ja loi silmansé Anteroon, jonka
mieleen siind  juohtui, etti iso-isi viime eliniltanaan oli
jonkinlaisesta ehdosta puhunut ja ettd han, Antero, sil-
loin, sen enempiiii tuosta ehdosta vilittamatti, oli luvan-
nut siihen mukautua.

Oli kotvasen aikaa tuvassa aivan hiljaista. Jos
pastori tahallaan oli laatinut sanansa niin, ettd ne saisi-
vat kuuliat jannitykseen, kylla oli han voittanut tar-
koitukeensa.

Nuorukaiseen kiaéntyen jatkoi hin vihdoin:

«Sinusta, Antero, riippuu nyt, tahdotko noudattaa
iso-isdsi madraysta, tayttada hanen ehtonsa ja peria, mita
han on aikonut sinulle luovuttaa, vaiko jattid ehdon
tayttamatta ja luopua kaikesta. Mind tiedin, ettd iso-
isisi ehto tuntuu sinusta kovalta, mutta tiedin myos,
etti. iso-isési silli sinun parastasi tarkoitti. Sentdhden
pyydan, etti tarkoin ajattelet tulevaisuuttasi, ennenkuin
ryhdyt paattimaan, Siind tapauksessa, ettd ehtoon mu-
kaudut, koskee paitoksesi likelti mydskin minua. Ainoas-
taan iso-iséisi kyyneleet ja ne syyt, joihin hin ehtonsa
perusti, saattoivat minun suostumaan hénen médriyk-
seensd, Iso-igéisi luovuttaa sinulle, niinkuin jo sanoin,
kaiken irtaimen omaisuutensa, mutta vasta viiden vuoden



140

kuluttua, ja silloinkin vain silli ehdolla, etti sind nami
viisi vuotta palvelet minun luonani ja nuhteettomasti toi-
mitat, mitd palvelian tulee toimittaa. Jos tdahan iso-isisi
ehtoon suostut, niin saat minulta tavallisen vuosipalkan
ja sitten viiden wvuoden kuluttua, miti iso-isisi on sinulle
maarinnyt. Jos taasen iso-isisi ehtoon et tahdo mukautua,
niin on testamentissa toinen madriys, joka sanoo, mihin
hiinen omaisuutensa siini  tapauksessa on  kilytettivii.
Sind silloin et tule siiti mitién saamaan, Nyt tiedat
sind, mitd testamentti sisiltada. Vapisevalla kidelld ja
rukoillen, ettd Herra sinun paatostasi ohjaisi, piirsi iso-
isiisi puumerkkinsi viimeisen tahtonsa alle.»

Kerrassaan nolattuna seisoi Antero siind. Mitian
tallaista ei han ollut osannut aavistaakaan. Semmoinenko
se ehto olikin!  Silliké iso-isi hinen parastansa kotsoi!
Hanen naamansa venyi niin pitkaksi, ettd naytti oikein
naurettavalta. Vetikin siind suupielidnsi hymyyn kievari,
jonka oli ollut vaikea kadehtimatta ajatella Anteron onnea.

«Paljonko siitd sitten lahtee?» kysasi Miina yht'-
akkiia, kun kaikki vaitiollen tirkistelivit Anteroa ja odot-
tivat héinen paatostadin,

«Sen on tulevaisuus ilmaiseva», vastasi pastori.

Mutta siihen ei ollut Miina tyytyviinen. Hantid
kovin harmitti tuo ehto, ja kimelalld aénella tiuskasi hin:
«Kyllihan sen nikee, mita vaari tarkoittaa: Ainoan poi-
kani tahtoo hin rydstii meiltd, ainoan, joka tydhon kyke-
nee ...» Ja Miina peitti vyoliinallaan silmidnsé.

Téméi vilikohtaus oli kumminkin onnellinen Ante-
rolle. Kovin vastenmielisti oli tosin mukautua iso-iséin
ehtoon, mutta — parempi toki pappilassa palvella, suuri
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omaisuus tiedossa, kuin elid kodin kurjaa elimii .. .
Viisi vuotta oli kylla pitki aika, mutta olihan hin vield
nuori, ja sitten — iso-iséin suuri omaisuus . . . Suureksi,
tavattoman suureksi oli Antero oppinut sitd yha varmem-
min ajattelemaan.

Pastori ei vastannut mitiaéin Miinan mielenpurkauk-
seen. Han tiesi, ettel tuon ainoan pojan ty6 voinut kar-
koittaa vanhempain hivioti; hin tiesi myos, ettei Laa-
rilan nykyinen isintiviki kykenisi taloa pitimaan. Han
kiantyi didisti poikaan. Hin odotti, miti Antero vas-
taisi iso-isin ehdon johdosta.

Ihmissydan on oikullinen. Jollei Miina olisi sekaan-
tunut asiaan, olisi Anteron himméistys kentiesi kiantynyt
suuttumukseksi ja suuttumus taasen saanut hanet hyl-
kiamain iso-isin ehdon; nyt siti vastoin vaikutti didin
nurjuus sen, etti Antero tuli malttaneeksi mieltian ja
ajatelleeksi, mitd koti hanelle saattoi tarjota. Ja timé
ajatus ei ollut houkutteleva, <No, Antero», sanoi viimein
pastori, kun poika yha seisoi dféineti, «joko olet paatta-
nyt, vai tahdotko aikaa miettimiseen?>»

«Mitapa tassi on miettimisti», vastasi Kyostin poika
ja loi silménsa pastoriin. «Kylli mina taivun ehtoon,
mutta kuka tdalla kotona .. .?»

«Asia on siis péitetty», sanoi pastori, ja puristaen
Anteron katta lisasi han: «Suokoon kaikkivaltias, ettd iso-
iséisi tarkoitus toteutuisils

Yhdeksannellatoista ikavuodellaan oli Antero, kun
han iso-isinsi omituista ehtoa noudattaen muutti pappi-
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laan, neljannellikolmatta, kun nuo testamentin maaria-
mit vuodet olivat loppuun kuluneet. Haikealla mielelli
oli hiin alkanut <koulunsa», joksi hin sittemmin niiti
vuosia sanoi; kovin oli hinen sydiamensi varsinkin ensi
viikkoina kapinoinut tuota iso-isin ma#ariysti vastaan,
mutta — «eihin siti maailmassa mitaén ilmaiseksi saa;
taytyyhian monen palvella koko ikinsi, osaamatta parem-
pia paivia toivoakaan», oli hianelle hinen tyytymitto-
myytensii johdosta pastori kerran sanonut, ja tami vii-
saus oli viimein nuorukaiseenkin pystynyt. Noiden viiden
vuoden kuluessa alkoi han vahitellen késittia iso-isén
tarkoituksen, ja kun ne olivat loppuun kuluneet, ymmarsi
hian sen taydellisesti. Iso-isiv oli tahtonut saada hinet
pois kodin huonon vaikutuksen alaisuudesta, pannut hi-
net uudelleen kasvatettavaksi.

Kova oli koulu, monta katkeraa hetked tarjosi se,
varsinkin alussa, nuhteettomaan palvelukseen kun
pastorin sanojen mukaan muun muassa kuului kerrassaan
luopuminen kievarin saunasta ja sen houkuttelevasta ilosta:
juomisesta ja kortinlyonnistia. Mutta paivi kului piivin
jalkeen, ja vahitellen tapahtui nuorukaisessa téydellinen
mielenmuutos. Pastori oli huomannut syvilli hinen syda-
messiin jadannoksia iso-isan istutuksista. Ne olivat kylli
orjantappuroiden ja rikkaruohojen peitossa; mutta ne ei-
vat olleet vield kokonaan kuoleutuneet. Hin koetti saada
niille paivada ja valoa. Han valvoi kasvattiaan, ja eten-
kin lauantai- ja pyhi-iltoina, jotka nuorukainen ennen oli
viettinyt irstaisten toverien kanssa, piti hin hintia sil-
milli, Tukemalla kiusausten hetkind hinen parempia
tunteitaan, ohjasi han hanta voitosta voittoon, huomaten
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samalla ilokseen, minkid vahvan kerroksen luonteenlujuuntta
jokainen uusi voitto laski. Ja kun viimeinen vuosi noista
viidesté alkoi, saattoi héin jo itselleen sanoa, etti koe, jonka
han vanhan Laarilan tahtoa noudattaen oli tehnyt, oli on-
nistunut paremmin kuin hén oli osannut ajatellakaan,

Tuli vihdoin se piiva, jona Antero oli tayttinyt
iso-isiin ehdon. Nuori, reipas, vakavakatseinen mies istuu
pappilan palkollistuvassa viikatetta varteen asettamassa.
Muu vaki on ulkotoissi. Han tietid, etti hanen koetus-
aikansa on tanadn loppunut.

«Nyt sinusta tulee rikas mies, Antero; nyt voit ostaa
Laarilan takaisin», sanoi siini erds piioista, joka oli tehnyt
asiaa tupaan ja joka perinnon téihden perillisté suosi, toi-
voen hankin tulevansa noista iso-isiin rahoista osalliseksi.

Antero ei vastannut mitaan,

«Nyt olet ollut viisi vuotta taalla pappilassa?»

«Niin olen», myonsi Antero.

Kaiketi saat sind samalla hinnalla ostaa takaisin
Laarilan kuin se huutokaupassa myytiin?»

«Enkopahan saane.»

«Tiesi, mikid sinuun on mennyt; sind et ole enii
sama mies: kuin téinne tullessasi.»

«Niinko luulet, Liisa? — Siitd kiitan iso-isivaina-
jaa ja pastoria.»

«Sool» Liisa katsoi pitkdaan toivottua ylkad,

Samassa aukeni tuvan ovi ja sisiin astui vanhan-
puoleinen, huonosti puettu mies. Antero ja Liisa loivat
silmdnsda haneen. Siind seisoi Laarilan entinen iséinti.

«Miti kuuluu? I[stukaa, isid!» sanoi Antero, van-
husta tervehdittyiin,
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«Eipahin juuri sanottavia ... Tietanet, etta taniin
on viisi vuotta umpeen kulunut vaarin peijaisista . ...
Olet ollut hyva meille. [man sinun avuttasi, en tieda
miten olisimme elineet, mind ja Miinavainaja ... Nyt,
kun saat vaarin rahat, niin muistathan minuakin .. .»

Antero loi omituisen silmayksen isddnsia. <«Kyllals
vastasi han. «Mind ostan Laarilan ja siella tahdon koh-
della teita, niinkuin te iso-isédé kohtelitte ja opetitte mi-
nua hinti kohtelemaan. Ja sitten, kun tulette oikein
vanhaksi, opetan miné poikani kiroomaan teita .. .»

Isiiv ei vastannut mitaéin,  Alysiké hin, miti poi-
kansa sanat sisilsivit? Kykenivitko ne nayttiméian
hanelle, miti han oli rikkonut?» ¢

Tuvan ovi oli jadnyt auki, kun Kyosti astui sisiin.
Ei huomannut kukaan, etti siind seisoi pastori, isan ja
pojan keskustelua kuunnellen.

«Niin, isii», jatkoi Antero; «niin oligin varmaan teh-
nyt, jollen niiden vuosien kuluessa olisi oppinut, etta isii
ja aitid tulee kunnioittaa.» -

<Qikein, Antero !» sanoi pastori, ja lnoden silminsé
Kyostiin lisdsi han: «Se on kasky, johon lupaus on
liitetty.»

Pastori oli odottamattomalla esiintymiselldan hiukan
himmistyttinyt tuvassa olevia. Kun héan sitten kaski
isin ja pojan seuraamaan hanti hanen kamariinsa, ym-
mérsi Antero, etti ratkaiseva hetki oli tullut, hetki, joka
vihdoinkin oli ilmaiseva iso-isin salaisuuden.

Siiné he nyt taas seisoivat pastorin kamarissa, ku-
ten kerta ennenkin, Kyosti ja Antero. Miina vain oli
poissa. Han makasi samassa kirkkomaassa, missii iso-
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isd. Vuosi takaperin oli hén #dkkia kuollut Laarilassa,
johon han ja Kyosti uuden iséinnan suostumuksella oli-
vat saaneet jaada itsellisind asumaan,

Odottaen seisoivat siind isi ja poika. Liikutettuna
katseli pastori nuorta miestd. Vihdoin alkoi hin:

«Nyt on koetusaikasi umpeen kulunut. Ehdon,
jonka iso-isdsi testamentti sinulle méarasi, olet kunnolla
suorittanut. Sind tulit téanne siind varmassa uskossa,
etti. kun nuo viisi vuotta oli kulunut, saisit suuren raha-
summan, Mutta ettei tyomies voi kovinkaan suuria raha-
summia koota, lienet jo itse kokenut, ja sentihden luu-
len, ettid nyt, kun ajattelet, mita iso-isési tarkoitti tuolla
ehdollansa, sini siitd olet hanelle kiitollisempi kuin hanen
rahastansa. Ahkeruudellaan oli vanha Laarila saanut
talteen 400 ruplaa, kun hin maansa isillesi antoi. Tuon
padoman pidatti hin silloin minun kehoituksestani itsel-
leen, Héanen saastojinsa oli edeltajani hoitanut, ja talta
perin miné iso-isdsi luottamuksen. Kun isési sai Laari-
lan, ei témad padoma enda kasvanut samassa madrassi
kuin ennen; korotkaan eiviat aina sen hyviksi tulleet.
Mutta kasvoi se kumminkin — aina siihen paivain asti,
jona iso-isési sai kuulla, ettéi Laarila oli myytaviksi kuu-
lutettava. Silloin tuli hian minun luokseni, ja — Laa-
rila oli kylla silla kertaa pelastettu, mutta vahiin oli tal-
letettavani padoma mennyt. Kun vanhukselle sen sanoin,
istui hin kauan aaneti. Kyyneleet, jotka valuivat hinen
silmistinsé, ilmaisivat hénen huoliansa. «Poikani hyvilsi
en voi tehdid enempiii», lausui hin viimein; «mutta pikku
Anteron tahtoisin pelastaa.» Sitten rupesi hian puhumaan
sinusta ja sinun pelastuksesi mahdollisuudesta. Kuulles-
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sani, minkd osan han minulle oli ajatellut, hamméstyin
ja vastustin. Mutta kun nain toivoftomuuden vanhan
silmissé, kun kuulin hénen syvasti huoaten sanovan:
«silloin en apua tiedi», heltyi sydameni, mini suostuin
rupeamaan hanen liittolaisekseen, ja nimismies, joka sa-
malla tuli luokseni, kirjoitti testamentin., — Suorituksen
paivi on nyt tullut, ja mind kiitin taivaan Herraa, etta
koe, johon iso-isisi rakkaus minua houkutteli, on on-
nistunut.»

«Tassi, on tilini», jatkoi pastori ottaen Kkirjoitus-
povdiltain kasan papereita. «Siiti niet, miten olen pe-
rintoasi hoitanut. Kun iso-isisi kuoli, oli péioma 112
ruplaa; viiden vuoden korot ja sifistynyt palkkasi siihen
luettuna tekeviit yhteensi 215 ruplaa. Tisti summasta
on 200 ruplaa sijoitettu hyviin kiinnitykseen ja loppu
on sinun saatavanasi milloin tahdot.»

Pastori ojensi kitensa, tarjoten paperit Anterolle.

Nuoren miehen huulet vavahtelivat. «Pitikéi ne,
hyviw pastori, yhav edelleen!» sai héan liikutukseltaan sano-
neeksi. «Mind en niiti tarvitse, Kayttikiad niiti iséini
vanhuuden paivain turvaamiseksi ja sallikaa minun jaada
palvelukseenne . . .»

«Jos iso-isisi nyt olisi téssii, kuinka iloitsisi hén!»
sanoi pastori hiljaa.

Kyosti  oli lakillaan peittinyt kasvonsa. Mutta
nyyhkytykset ilmaisivat, ettd jotakin outoa hinen sie-
lussaan liikkui.
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Papinvaali.

coudassa oli maa; ei tahtonut lapio siihen pystyil.
('ﬂgd Vanhan haudankaivajan taytyi kayttaa rautakankea
alkuunpadstakseen,

Paikka, johon uusi hauta oli avattava, oli verrat-
tain vapaa. Likisyydessi oli sotakamreeri-vainajan kor-
kea hnumkumpu kivipatsainensa. Se tavallansa osoitti,
ettic kirkkomaan uusi tulokas oli eldissaéin ollut taval-
lista arvokkaampi mies.

Ja niinpa todellakin oli asia. Héan, joka wvuosi-
kymmenien kuluessa monta sataa vainajaa oli tihan kirkko-
maahan siunannut, hin oli nyt itse siihen siunattava.
Aivan #kkiarvaamatta oli kuolema hanet temmannut. Ad-
venttisunnuntaina se tapahtui — kirkossa, juuri kun
saarnavirtti veisattiin, Reippaana, kuten aina, oli vanha
pastori toimittanut alttaripalveluksen ja sitten saarnavirren
ajaksi vetiynyt sakaristoon. Sielld oli hin jarjestinyt
piaivan kuulutukset suntiolle, joka ne saatuaan oli palan-
nut kirkkoon ja parahiksi ehtinyt tavalliselle paikallensa
lukkarin viereen, kun tiami alkol saarnavirren kolmatta
ja viimeistd virssyd. Vanha pastori oli jadnyt istumaan
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poydin &direen sakaristoon, auki oleva raamattu edes-
sinsa. Silloin tuli kuolema. Paimen kutsuttiin tilinteolle
ylipaimenen efeen, Siind istui hén entisessi asennossaan,
pii vain oli vaipunut raamattua vastaan, kun virren lo-
puttua suntio kiireisesti riensi katsomaan, miksi el pas-
tori saarnatuoliin noussut.

Tuona adventtisunnuntaina ei kirkossa saarnattu,
mutta paremmin kuin moni saarna vaikutti seurakuntalai-
siin vanhan pastorin ékillinen, silménripiyksellinen kuolema.

Ja nyt oli hénen hautansa kaivettava. Vanhan
kaivajan kési vapisi; siind putosi hénen tietamattain
kuuma kyynel routaiselle maalle, ikaankunin olisi se tah-
tonut sulattaa sitd. Kauan ei ukko jaksanut rautakan-
keansa kiyttiad, Hén antol sen ja lapionsa apumiehil-
leen, pappilan rengeille, Ifse seisoi hén siiné vieressa
katsoen, kuinka hauta syvenemistiin syveni. Koko tilla
aikaa ei han puhunut mitaédn., Vasta kun tyo oli lop-
punut ja han renkien avulla oli laudoilla peittinyt hau-
dan, sanoi hén hiljaa: <Luulin, ettid pastori saisi tehda
minulle viimeisen palveluksen, mutta niin ei ollut Her-
ran tahto.»

Olin tyon loppupuolella saapunut hautausmaalle. En
ihmetellyt ensinkiain liikutusta, jota vanhan haudankaiva-
jan kasvot kuvastivat. Lienee tuskin koskaan vallinnut
papin ja kirkonpalvelian valilla ystavyytti sellaista kuin
vanhan pastorin ja vanhan haudankaivajan, Kummako,
etta toisen kuolema koski toiseen?

Ennenkuin lihdimme hautausmaalta, meni vanha
haudankaivaja sotakamreerin kivipatsaan luo. Kauan kat-
seli han sitd. Sitten sanoi hin: <Molemmat ovat nyt

10
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samassa autuaallisessa ijankaikkisuudessa. Hin, joka ta-
man kummun alla jo kolmekymmenti vuotta on leviinnyt,
hiin se vanhan pastorin tinne sielunpaimeneksi toimitti;
ja vanha pastori, hin, jonka hauta nyt on avattu, hin
se Jumalan armosta toimitti sotakamreerille autuaallisen
pédson tistd maailmasta . . . Ihmeelliset ovat Herran tiet.«

&

Ukon lausegissa oli viittauksia, jotka tekivat minut
uteliaaksi. Tapani mukaan seurasin hanti hinen kotiinsa.
Kaiketi arvasi vanha haudankaivaja, ettd halusin tietia,
mitih nuo sotakamreeri-vainajan haudalla lausutut sanat
tarkoittivat; silli tuskin olimme ehtineet hinen asuntoonsa,
kun han akkid kdéntyl minuun ja Kysyi:

«0Oletteko koskaan ollut saapuvilla papinvaalissa?»

«Olenhan toki», vastasin; <ainakin pari kertaa.»

«Ja kaikki kavi rauhallisesti?»

«Kavipa kylli — ainakin minun tietdikseni, vaikka
ei kummallakaan kertaa aivan yksimielisia oltu.»

«Saattaapa olla, ettd maailma on hinkan muuttu-
nut, siitd kun mind papinvaalissa olin», arveli ukko.
«Mutta enpia vaan tahdo ottaa siti oikein uskoakseni.
Ennen muinoin olivat jarkevat ihmiset sitd mieltd, etta
jos milloinkaan saatana on liikkeelld, niin kylla papin-
vaalissa. Ainakin on niissd vaaleissa, joissa mind olen

ollut saapuvilla — ja vielapi hyvin monessa, joista olen
kuullut puhuttavan — riidelty ja torailtu, koottu &énii,

kiitetty ja parjattu, aina viimeiseen nipukkaan asti, Ja
sitten — hyvin usein on saatu katkerasti katua, kun tuo
kiitetty, haluttu ja valittu oli ehtinyt padstd nayttamain
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kotitapojansa ja esiintymian oikeassa karvassaan. Ym-
mirtikdd minua oikein», — ligiisi ukko, kun niki ettéi
epailin, oliko hén nyt niin ihan oikeassa — <ymméarta-
kiidn minua oikein: en tarkoita vaaleja sellaisia, joissa
joku wvaalipapeista on yleisimmin funnettu ja rakastettu,
vaan sellaisia, joissa valitsioilla on joko todellisia tahi luul-
tuja etuja siitd, ettd toinen tahi toinen tulee valituksi.
Silloin  paasevit intohimot valloilleen, silloin nitkee usein
tyyniluontoisimpienkin olevan kuohuksissa. Kovaa pan-
naan Kovaa vastaan; yllyttajia ja danien kerddjia liikkuu
kaikkialla; ystivien vali kiy riitaiseksi, naapurien sopu
rikkoontuu, ja koko seurakunta on ylosalaisin.»

Niitd mietteitd lausuessaan oli ukko heittinyt muu-
tamia puunpalikoita takkaan loppuun palamaisillaan olevien
lisiksi. Héanen kasvoissaan kuvastui erilaisia tunteita; hi-
nen ajatuksensa nayttivat lilkkuvan kaukaisen menneisyy-
den tapauksissa. Vihdoin, kun olimme istuneet tulen eteen,
palasivat ne takaisin fiskeiseen asiaan, ja han jatkoi:

«Yleiseksi tuomioksi lienee kentiesi tuomioni liika
ankara, mutta jos se ei aina pitiisikiiin paikkaansa, niin
ainakin piti se meidin seurakunnassamme siihen aikaan,
kun vanha pastori vainaja téinne valittiin, Hin oli vaali-
papeistamme toinen, eiki hanta ajatellut kukaan, Tois-
ten kahden vililla huojuttiin — ensimaisen ja kolman-
nen. Epn kuullut kenenkadn aikovan hénti Afnestiii,
Ja kumminkin sai hin lopulta #d#nii enemmin kuin mo-
lemmat muut vaalipapit yhteensd. Ihmetystd se heritti
kaikkialla; suurinta ihmetystd meissii itsessid.  Mutta
Herra itse oli asiaan sekaantunut:; Hén se oli mielet kiin-
tanyt. Viela vaalipdivan aamulla oli kirkon ympérilla to-
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raa ja riitaa. Suuri osa seurakuntaa piti kamreerin puolta,
ja ettd han tahtoi ensimiisti vaalipappia, sen tiesimme
kaikki; toinen osa, eiké niin aivan pienikéadn, oli lukkarin
puolella, joka kaikin mokomin tahtoi kolmatta vaalipap-
pia. Herra oli valinnut keskimdisen ... Siitd nyt on liki
neljakymmenta vuotta.»

«Niin», jatkoi ukko valkeaan tuijottaen, ikiadnkuin
olisi hian sielti muistojansa lukenut; «niin, tind syksyni
on siiti ummelleen yhdeksian neljatta vuotta. Silloin oli
kappalaisen virka seurakunnassa avoinna, kuten nyt.
Vanha pastori Starck, «Tarkkipastori» — wvaikka ei han
niinkaén perati vanha ollut — oli kuollut, Tuomiosun-
nuntaina han loppui, ja adventtisunnuntaina hanesta kiitos
tehtiin, Hian oli jo kauan sairastanut, vuoteen omana;
héanen kuolemansa ei tullut odoftamatta. Han oli taval-
lisissa oloissa hyvinsdvyinen mies ja pappina samallainen
kuin useimmat muut papit siihen aikaan, saarnamieheni
jotakuinkin mukiin menevi sen ajan vaatimusten mu-
kaan. Han pauhaili saarnatuolissa, ja aanta hénella oli,
se tiytyy tunnustaa. Ei lukkarikaan hinelle vertoja ve-
tinyt. Saarnat wvain olivat vuodesta vuoteen samat —
ihka samat. Joka oli pannut muistiinsa, mitd Tarkki-
pastori edelliseni vuonna oli jonakin sunnuntaina saar-
nannut, sai seuraavana vuonna kuulla sanasta sanaan
saman saarnan, kenties vieli suuremmalla tarmolla huu-
dettuna. Tarkki-pastori kiaansi, niet, vuoden lopulla ne-
likkonsa nurin, kuten sanotaan, ja me kivimme hinti
kuulemassa tavan vuoksi. :

Seurakunnassa vallitsi raakuus, ja siti pastori usein
valitti; mutta hén ei tehnyt niin mitiéin sen poistamiseksi.
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Hén oli iloinen seuramies; totia joi hin mielellién, osa-
sipa korttiakin lyoda. Han kuului niitten lukuisten pap-
pien joukkoon, jotka itse sitd tietamittian pitivat saarna-
viran ammattina, jotka saarnaavat sentihden, etti se
kuulun virkaan, ja jotka tyytyviiisind sanovat «amens,
kun ovat saaneet suuren viikkotydnsii suoritetuksi. Hin
neuvoi tosin Kristuksen, kun synneistinsid huolestunut
tuli hénen Iuokseen — niinhan neuvoi hé&ntad hinen
kiisikirjansa; mutta kun tuo virallinen toimi oli loppunut,
saattol hin samalla henkiykselli syventyii maanviljelys-
asioihin ja selittad esim. miksi eivit Thaérin kiittimit
lannoitusaineet soveltuneet meidin peltoihimme, Semmoi-
nen oli hén terveytensi piivind, semmoinen tautinsa alku-
aikoina. :

Héan ei hidirinnyt seurakuntaa, eiki seurakunta hinti,
ja raubassa olisi hin saanut kuolla, ellei hidnen viimei-
siné elinvuosinaan hengellinen heritys, «uusi oppi», olisi
meillikin alkanut voittaa alaa. Se harmitti Tarkki-pasto-
ria sanomattomasti, ja kun <uusi oppi» tuli puheeksi,
silloin tuli myds ilmi hanen uskonoppinsa, eikiv se ollut
monimutkainen; se kuului néin: «<kun ihminen on teh-
nyt, miti on voinut, niin tekee Jumalan armo lopun,
ja Iunottaminen siihen on uskoa; synnintuntb ja muut «tun-
not» ovat perkeleen kiusauksia. Katumus on kylli hyvi,
silli se saa ihmisen palajamaan hyvien avujen tielle, ja
— tekojensa mukaanhan jokainen tuomitaan.»

Seurakunnassa levisi kumminkin levenemistain he-
iatys, ja herdnneet kidntyivat herénneisiin lohdutusta ja
neuvoa saamaan, He tuomitsivat pastorin, ja pastori tuo-
mitsi heidit, ja — silloin kuoli pastori. Armovuoden
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saarnaajaksi saimme vasta ikdén yliopistosta paasseen
kevytmielisen nuorukaisen, joka ei osannut suomea ja
joka ei muuta halunnut kuin piiisti pois cerimaasta.»
Hin rakasti tansseja ja seuraelimis,  Edellisiin el ollut
«erimaassa» tilaisuutta, silli «kavaljeereja» puuttui, mutta
kylli seuraelimiiin — semmoiseen kuin sité tarjosi Sal-
melan kapteenin ja Jokelan kamreerin perheet, Nama
sekii pappilan ja Pileenin herrasvilki olivat seurakunnan
“ainoat shityldiset. Jokelassa ja Salmelassa oli naisia
yltikyllin, yhteensiu kokonaista kahdeksan — «kapteens-
kaa» ja ckamreerskaa» lukuunottamatia; pappilassa hal-
litsi Tarkki-vainajan leski, hyvansévyinen, kuuro rouva,
ja hinen kaksi tytartaén; Pileen, vanha nimismies, oli
naimaton. Hinen kodissaan edusti ijakas sisar, hiljainen
Liisa mamselli, kaunista sukupuolta,

Nimi- ja muina merkkipiivind kokoontuivat nimé
perheet, eikiy silloin puuttunut vanhan ajan kursailua ja
hienotapaisuutta, kuten sopii ajatellakin, kun muistaa,
ettiv. rouvat olivat saaneet kasvatuksensa hienossa maa-
ilmassa ja istuttaneet tyttiriinsé oman nuoruutensa ajan
sievistystd. - Seurusteleminen naiden neitosten kanssa ei
kumminkaan tuottanut mitaéin sydimen vaaraa nuorelle
maisterille; «tytdts olivat néetten <kovin rumia ja kaikki
yli-ikiisii», kuten hiin erdidlle toverilleen kirjoitti — nuo-
rin, pastorin Liina, jo hiukan neljannellda kymmenelli.

Maisteri ei sentihden oikein ottanut viihtyiksensi
naisten parissa, mutta siti paremmin herrojen. Nailli oli
nilet omat «merkkipiivingii» joka toinen pyha-ilta, jolloin
he kokoontuivat toistensa luo korttia lydmidin ja juo-
maan rommitotia. Ja etti he puolestaan mieltyivit mais-
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terim — kummako se? Olivathan nyt taasen saaneet
pelipoytadnsi «neljannen miehen», jommoisesta oli ollut
syvii kaipun aina siitd saakka, kun Tarkki-pastori ei enii
voinut ottaa osaa heidin huvi-iltamiinsa. Ja taméi <nel-
jas mies» ei pannut vastaan, kun kamreeri ehdotti, etti
kokoonnuttaisiin, kuten ennen muinoin, lanantaisin, Tarkki
pastorin mielestéy olivat naet lauantai-illat vahin sopi-
mattomat, hénen kun oli pyhénid saarnaaminen ja —
«<aamu tuli usein lilka aikaisin.» Kamreeri oli kylli viit-
tinyt vastaan, silli olihan pyhapiivic — lepopiivi: ei
tarvinnut silloin Pileenin olla pitdjialla eiké kapteenin eiki
hiénen, kamreerin, komentamassa tyoviked., Pastorilla
tosin oli tyopiivinsa silloin, mutta — se tyé! Kun kum-
minkin kapteeni ja Pileen myonsivit, etti pastorilla oli
«kohtuus» puolellansa, oli kamreerin, vaikka vastahakoi-
sesti, tidytynyt myontyd, ja niin oli peliseura piattanyt
pitié. kokouksensa pyhiiltoina. Mutta nyt! «Tusuuri
mies, tuo nuori maisterimme!» huudahti kamreeri iloisesti,
johon maisteri hymyillen vastasi: «minusta on joka piivi
yhtéaldinen, ja kun sedille paremmin sopii lauantai, niin
aivan kernaasti minun puolestani.»

Ja nuori sielunpaimen pelasi korttia ja joi rommi-
totia lauantai-iltoina. Alussa eivit tuota panneet pahaksi
muut kuin kerettiliiset — olihan Tarkki-pastorikin ollut
korttimies, ja semmoinenhan se tapa oli herroissa; mutta
kun maisteri lopulta ei tyytynyt lauantai-iltoihin, vaan
usein sunnuntaisin kohta kirkosta padstyaan lahti muualle
hakemaan «viikkoseuraa» ja valiin tuli kotia vasta myo-
haan lanantaisin, niin rupesi yksi ja toinen «surutonkin»
seurakuntalainen siti ottamaan pahaksi; kiivasluontoinen
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kamreeri arjisi sellaisten tapausten sattuessa, kun nel-
jatta miestii ei hinen pelipoytiinsi kuulunut: <maisteri
juo, se sikal» >

Seurauksena tasti kaikesta oli, ettd kirkkoon saa-
pui yhda vihemmén sanankuulioita — usein niin vihén,
ettei maisteri luullut maksavan vaivaa mitian jumalan-
palvelusta pitad. Toiset nauroivat, toiset surkuttelivat;
ja kylla olisi kaikki mennyt péin seinid, ellei juuri kirk-
komme onnettomasta tilasta <uusi oppi» olisi saanut yhi
enemman vauhtia. Tata <uutta oppia» tulee meidin
kiittiai siitd, ettd henkinen elimi itse asiassa vaurastui,
vaikka kirkko joutui ylenkatseen alaiseksi. Yksi ja toi-
nen vakavampi seurakuntalainen uhkasi jo tehdi kannetta
maisteria vastaan, mutta siiti ei kumminkaan tullut mi-
fadn; tiedettiinhan, ettei hianen aikansa tulisi pitkélliseksi,
ja «jaksaisihan nuo pari vuotta karsid.»

En oikein osaa sanoa, onko se kansamme kunniaksi,”
vaiko painvastoin, etti se anteeksiantavaisuudella koh-"
telee virkamiestensii vikoja ja paheita. Niin on se teh-
nyt kaikkina aikoina, jotta kylla jokaisen, joka on jou-
tunut sen kanteeseen, on taytynyt hankkia itselleen ta-
vallista kiivaampia mieskohtaisia vibollisia. Sita paitsi
oli toinen asia, joka vei huomion pois maisterin irstaasta
elamasti. — kysymys, kuka tulisi Tarkki-vainajan jal-
keen pastoriksi.

Tavallisessa jarjestyksessi oli, naet, Tarkki-vaina-
jan virka julistettu haettavaksi. Papinviran asettaminen
heriitti siihen aikaan paljon suurempaa huomiota kuin
nyt. Toukokuun loppupuolella tuli tieto, kutka olivat
vaalisijat saancet. Ne olivat meille jotenkin tuntematto-
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mia. Kului sitten niin sanottu valitusaika, ja kun todel-
lakin tehtiin valitus, saimme odottaa monta kuukautta,
ennenkuin lopultakin kirkossa ilmoitettiin, kutka olivat
ehdolle asetetut. Bom — Pummiksi hidntd sanoimme —
oli ensimaiselle sijalle pantu, Linsteeni toiselle ja Maleeni
viimeiselle.

Suu auki kuuntelimme heidin ansioluettelojaan luet-
tavan. Jo sitd ennen oli tietysti heistd paljon puhuttu,
j@ mielet olivat alkaneet vihin kallistua Pummin puolelle,
kamreeri kun sanoi tuntevansa hinet ja kehui héanté hy-
viksi ja kunnon mieheksi. Mutta lukkari oli kerran maail-
massa tavannut Maleenin, ja lukkarin mielestid oli Maleeni
valittava, Maleeni sai sitipaitsi kannatusta jo siitikin
syystii, ettd konsistori oli muka vaiaryydelli sulkenut hi-
net pois ensi vaalista. Maleeni oli valittanut ja silli seu-
rauksella, etti korkea esivalta antoi hidnelle vaalisijan,
mutta piispalle ankaria nuhteita — kerrottiin, Linstee-
nistéi, joka oli ijaltdén vanhin, vaikka vain toisella vaali-
sijalla, el puhunut kukaan.

Tuli sitten vaalisaarnojen aika. Kirkko oli taposen
tiynni  naind  sunnuntaina. Oikein tuntui se oudolta.
Eiviat mahtuneet kaikki penkkeihin, kun oli ulkoseurakun-
talaisiakin kuulemassa. Pummi saarnasi niin, ettd seinit
paukkuivat, ja messussa lahti hanestd aénta vield enem-
min kuin ennen Tarkki-pastorista. «Tuomitkaa oikea
tuomiol> — giitd héan pauhasi. Mita muuta hin puhui,
en usko, etti monikaan olisi osannut selittaa. Hén ei
saarnannut kartasta; sanat tulivat kuin koskesta, mutta
mini ainakaan en saanut tolkkua niistd pienintakédan,
Yhteen ddneen siti kumminkin itkettiin, ja kun kirkosta
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tultiin, niin kuultiin kaikkialla: «<siind se meidian pasto-
rimme!»

Linsteeni oli pieni, kalpea mies. Matala oli hénen
dénensi, Ja kartasta hin luki; mutta sisidtod oli saar-
nassa, sen myonsi jokainen, joka kykeni sitd kuulemaan,
Tuli sitten Maleenin vuoro, ja parastansa hén teki. Han
puheli kirkkoméaella ammien kanssa, kiitti seurakuntaa,
johon han oli tullut hakeneeksi, kun oli kuullut sen kun-
nollisista asukkaista pubuttavan, taputteli lapsia poskille
ja kysyl heidin nimidén, antoipa viela muutamille lake-
rinkin. Lauluddni héanella oli erinomainen. Hién mes-
susikin, mitd vaan suinkin kavi painsi messuta. Saarna
sitd vastoin oli niin imeld, ettd ainakin minua iletti. Me
olimme kaikki taivaan lapsia — el muuta kuin astua
sisiiin vain. Jospa kaikki seurakunnat olisivat semmoi-
sia kuin meidan! Tuollaista saimme kuulla, — ei tosin
suoraan, mutta kiertelevilli ja kaunopubeisilla sanoilla,
jotka olivat helposti ymmérrettividt,

Pummi tahi Maleeni siis! Lukkari oli kohta lait-
tautunut viimeksimainitun ystiviksi, ja etti Maleeni tiesi
tuon hyviksensi kayttia, sen ymmirtida. Pummi kivi
saarnan jalkeen illalla tervehtiméssi vanhaa tuttuansa
kamreeria, joka hanen kunniakseen oli kutsunut luoksensa
saatylaiset. «Tusuuri mies, se Pummil> Maisteri vain
ei ollut iltaansa oikein tyytyviinen, silla kun viidetti
miesti ei pelipoydéssa tarvittu, sai han vain olla katso-
jana. Linsteeni tuli ja meni — «kavi niyttimassa it-
sensia», sanoi Pileeni. Maleenin kunniaksi piti lukkari
iltakekkerit, joissa laulettiin virsii. «Adni semmoinen silli
pastorilla, ettd oikein sydén heltyy», sanoi lukkari, ja sii-
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hen yhtyivat seksmannit ja Joosalan lautamies, ja heidin
mielestaan oli Maleeni valittava — han, eikiiv kukaan muu.

Oli siis olemassa kaksi puolnetta seurakunnassa:
Pummin eli kamreerin ja Maleenin eli lukkarin. Herrojen
hannystelioitd on kaikkina aikoina ollut, ja naisti téallai-
sista oli kamreerin puolue padasiallisesti muodostettu, jos
kohta loytyi niitakin, jotka Pummin pauhaavan vaali-
saarnan vaikutuksesta olivat siihen yhtyneet. Kamreeri
oli sentihden aivan varma vaalin tuloksesta. Mutta luk-
kari oli enemmén tekemisissi seurakuntalaisten kanssa,
ja kun han nyt oli ottanut oikein tarmonsa takaa ajaak-
seen Maleenin asiaa, niin ei Pummin tulevaa voittoa pi-
tinyt kovinkaan varmana se, joka kykeni nikemiin, mi-
ten tiata voittoa hiljaisuudessa uurteli salassa kulkeva,
mutta yhii kasvava vastarinta,

Kysymyspiiviana oltiin = yksimielisesti  tyytyviiisii
vaalipappeihin, ja siind tuli samassa kyllikin selvisti ni-
kyviin, ettd kysymys vain olikin Pummista ja Maleenista
— ettei vaalissa Linsteini tulisi kysymykseenkiin, Kysy-
mystoimituksen loputtua jain seisomaan kirkkomaalle muu-
tamien naapurien ja tuttavien kanssa. Vaihdeimme siini
mielipiteitd noista kahdesta ehdokkaasta, ja mini olin
uskaltanut lausua sanasen kolmannenkin hyviiksi, kun yht'-
ki sakaristosta kuului toraa ja riitaa, kamreerin aéni
ylinné. Lienee ukko siclla saanut jonkinlaista vihii siita,
ettel seurakunta ollut niinkaan yksimielisesti hinen kan-
nallansa ja ettei Pummin voitto ollut niinkiin varma
kuin hiin oli luullut. Kamreerin mielti oli vuosikymme-
nia lkaikissa seurakunnan asioissa noudatettu; nytkd us-
kallettaisiin hantd vastustan — hintd, joka wvieli oli
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luvannut viran Pummille? Sehan oli jotakin kuulu-
matonta! Ja siti paitse, eihin Pummin rinnalla semmoi-
nen mies kuin Maleeni paljoakaan painanut. Kuulimme
danesta, ettd kamreeri oli kiivastunut, ja tiesimme hin-
kan kukin omasta kokemuksesta. etti silloin oli leikki
kaunkana., Oma keskustelumme taukosi, Kuuntelimme.
Kas vaan! Lukkarihan se olikin joutunut kamreerin kyn-
siin. Emme tosin kuulleet lukkarin lausuvan montakaan
sanaa, han kun puhui hyvin hiljaa ja sivyisiasti, mutta
ymmarsimme, ettd hinti kamreeri tarkoitti, koska «luk-
karin pitdisi tietdd huutia ja muistaa, kuka se oli, joka
hanelle oli lukkarin kapat toimittanut> — johon purkauk-
seen kamreerin tora loppui. !

Seurauksena tasti kaikesta oli, etti puolueet kayt-
tiviit kysymys- ja vaalipiivan vililla olevaa viikkoa mi-
ten parhaiten osasivat. Kamreeri ei tosin nihnyt arvonsa
mukaiseasi itse kulkea &#énia kerifimissd, mutta sen si-
jaan oli hiinelld kityreitd, ja kapteeni ja nimismies teki-
vat myoskin parastansa. Seurakunnan kaukaisimmissa-
kin kolkissa kulki aénten ottajia ja valtakirjojen kokoojia;
Pummia ylistettiin ja Maleenia parjattiin, Annettiin siind
lupauksiakin — puhumattakaan siitd, ettei kamreerin
luona  «suunavaajaisia» puuttunut, kun joku &énivaltai-
nen kivi hanen tykonaan,

Pileenin toimitustapa oli sittenkin ehké tepsivampi.
Nimismies, joka muuten ei juuri mistain valittinyt, saa-
tikka papeista ja kirkollisista asioista, oli nyt tavatto-
masti kiihkoontunut, ja pitajalli han oleskeli tuon merkil-
lisen viikon maanantaista aina lauvantaihin. Héanella oli
mukanaan suuri kasa noita vaarallisia papereita, jotka,
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jos el niiti ajoissa lunasteta, saavat aikaan paljon héi-
riotd, ryostoi ja hiviotikin, ja naitd papereitaan tiesi
han tarkoitukseensa kiyttid. Sutelan isannille, jonka
talo oli huutokaupalla myytaviksi tuomittu, lupasi hin
odotusaikaa ainakin sithen saakka kuin Pummi oli valta-
kirjan saanut — Lkentiesi viela pitemmaiksikin — ja An-
nalan muori saisi pitia lehmansa keviaimeen, j. n. e. Sité
paitse teki hén pienii viittauksia niille, jotka olivat ta-
valla tai toisella kamreerista riippuvaisia, kuinka vaaral-
lista olisi loukata mahtavaa herraa. Kamreerska, kap-
teenska, pappilan kuuro rouva ja neitoset, Liina mamsel-
lista vanhaan Liisa mamselliin -saakka, olivat niinikain
touhussa Pummin hyviksi, ja ettei rouvilla ja mamsel-
leilla ollut niinkidn vahidi sanomista, sen ymmirtad,
«Nyt luulen, etti olemme voiton puolella», sanoi
kamreeri, kun launantai-iltapiivalla «ystivits olivat ko-
koontuneet hiinen luokseen; «vai miten luulet veli?» lisisi
hin kidantyen naapuriseurakunnan pastoriin, joka oli vaalin-
pitajiksi madritty ja jonka kamreeri oli omalla hevosel-
laan noudattanut pappilasta luoksensa iltaa viettamaan.
Pastori V. oli vanhanpuoleinen, hiukan huonokuuloinen,
hajamielinen ja heikkosilmainen, mutta erittain miellyttavi
ukko, joka kamreerin mielestd kylli olisi ollut mukiin
menevi, jos hin vain olisi osannut bostonia pelata. Pas-
tori oli jo puolenpaivian aikaan saapunut pappilaan, saa-
daksensa hiukan levihtif ja rauhassa miettia vaalipuhetta,
jolla. hiin seuraavana piivini aikoi alkaa tarkein toimi-
tuksensa, Han olisi mielellaéin pysynyt poissa kamreerin
illanvietosta, mutta siavyisi kun oli, pelkisi hin loukkaa-
vansa kiivasluontoista Jokelan herraa, semmenkin kun
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hiin oli hylinnyt hinen kutsunsa kysymyspéiivan toimi-
tuksen jilkeen. — Kamreerin kysymykseen ei hin suo-
raan vastannut, sanoi vain kuulleensa, ettid erimielisiia ol-
tiin vaalipappeihin nihden.

«Oltiin, niin juuri, se on oikea sana, tahi paremnin:
on oltu», huudahti kamreeri vihin niarkistyneeni; «nyt
ei toki enad olla, Mind olen varma siitd, ettei Maleeni
saa kovinkaan monta déntid — vai miti luulee maisteri?»

«Mind olen aivan samaa mielti kuin setii», vas-
tasi nuori pappi, jonka pastori V. oli ottanut notarioksi,
— «¢paremman puutteessa», kuten Pileeni oli mumissut,
kun sen kunli. Maisterin katseessa oli kumminkin omi-
tuinen hymy, joka ei oikein ollut sopusuhteessa hinen
vastaukseensa ja joka sanoin tulkittuna olisi kuulunut
jotenkin tdhdn tapaan: «ei kylld kovinkaan monta dinti,
mutta aina muutamia enemméan kuin Pummi.» Etti mais-
terl saattaisi valittavan suhteen olla toista mielti kuin
kamreeri, ei témé viimeksi mainittu osannut silminriipiys-
takaan aavistaa, semmenkin kun yleisesti tiedettiin, ettei-
vit maisteri ja lukkari vetaneet yhta koytta. Loytyy
kumminkin syitd tissié maailmassa, jotka saavat kaksi
vastustajaa ajamaan samaa asiaa, joskaan tuo asia ei
vol saattaa heitd likemméaksi toisiaan. Niin oli laita
maisterin ja lukkarin. Kummallakin oli omat etunsa siita,
ettd Maleeni tulisi valitulsi.

Sanotaan, ettd itsekkiisyys hallitsee maailmaa, ja
kylla siind lauseessa on enemmin totta kuin tahdotaan
uskoa; mutta ettia itsekkiisyys saa olla toimintojen méa-
ddjind silloinkin, kun on kysymyksessid niin korkea asia
kuin sielunpaimenen valitseminen, siti on kamalata aja-
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tella. Missd muodossa tami itsekkiisyys oli lukkarin
pauloihinsa kietonut, sen ehki ymmarritte ja samalla
myos, mitkic syyt hiinen toimenpiteisiinsii vaikuttivat, kun
mainitsen sanat: kunnianhimo ja kateus. Lukkari ei voi-
nut kérsia kamreeria, silli miti kamreeri tahtoi, tahtoi
suurin  osa seurakuntaa, varsinkin <vanha kansa», joka
jo vuosikymmenia oli oppinut uln.piinéi,lll{iié'u1 luottamaan
Jokelan herraan ja usein syystikin saanut kiittii hanti
hanen hyvista neuvoistaan ja ehdotuksistaan. Mutta timi
se juuri harmitti lukkaria — harmitti enemmin kuin hin
uskalsi itsellensé tunnustaakaan. Héan olisi tahtonut olla
seurakunnassa ensiméiinen, hin olisi tahtonut saada dan-
tinsi  kuuluviin  muunallakin kuin kirkossa. Mutta niin
kauan kuin titi kamreerin valtaa kesti, oli hin nolla,
jonka arvoa ei suinkaan kohottanut se kiusallinen viilin-
pitamattomyys, jolla kamreeri kohteli héntii, milloin ei
tuittupiissian kiskenyt héanen pitimddn suutaan kiinni.
Tatia kaikkia oli kunniahimoisen lukkarin mahdotonta kes-
tia, ja sentihden oli lkamreeri syrjaytettavi. — vahat
siitd, ettd lukkari juuri kamreerin mahtisanan perustuk-
sella oli virkaansa valittu, jonka lukkari kiusakseen hy-
vin usein sai kuulla. Tarkki-pastorin aikana ei lukkari
kumminkaan mitiin voinut, silli vanhuudestaan luotti
seurakunta pappiin, ja Tarkki-pastori oli kaikissa asioissa
kamreerin  puolella, samoin kuin Salmelan kapteenikin,
jotta «vastoin parempaa tietoansa tiytyy aanestiii hei-
dian kanssaan, jolfei tahdo joutua heidéin narrikseens, va-
litteli lukkari kerran kirkonkokouksesta tultuaan Jooselan
lautamiehelle —  «paraimmalle ystivilleen.» Joosela,
nahkiad, ei saattanut ikind unohtaa, ettd hidn kamreerin
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tahden oli menettinyt paikkansa kihlakunnan oikeudessa,
vielipa saanut sakkoakin — esiitda hyvisti, etti uskalsin
paljastaa muutamia kamreerin vehkeita», oli entiselld lau-
tamichelli, tapana sanoa — «siitd hyvisti, ettd lahjojen
takia oli jattanyt tirkein manuun toimittamattas, sanoi-
vat poytikirjat.

Mutta wvaikka ldkkari selvaidn niaki, kuinka vaha-
voipainen hinen vastustuksensa oli, ei han kunnianhimol-
taan saanut rauhaa. Se pakotti hantd kerddmain ympa-
rilleen kaikki, jotka syysti tahi toisesta olivat kamreeriin
loukkautuneet, ja sellaisia oli enemméan kuin hin alussa
rohkeni toivoakaan. Kamreerin aavistamatta oli sils syn-
tynyt puolue, joka hianen tietamattaan teki salaa ja hil-
jaisuudessa  tyotddn, Lukkari toimi viisaasti, Hin el
tahtonut astua esiin joukkoinensa, ennenkuin oli varma
voitostaan. Ja se paivi ei hinesti ndayttanyt niinkadin
kaukana olevan sen jalkeen kuin liittoon oli yhtynyt Haa-
ran rikas seksmanni, jonka sana painoi paljon ja joka
siti. ennen oli ollut herrojen ja varsinkin kamreerin
cystavi,»

Seikka oli, nahkéad, semmoinen, etta seksmanni olisi
saanut valtion rahoilla kaivetuksi suuren viemériojan ti-
laansa kuuluvan Kotisuon poikki, jollei kamreeri viimei-
sessi nipukassa olisi huomauttanut, ettei tuosta viemii-
risti. ollut hyotyd kenellekiiin muulle kuin Haaralle, joka
sitapaitsi sen kylla jaksoi itsekin kaivaa, kun sita vastoin
Kirkkosuon kuivaaminen tuottaisi hyotyd kolko kunnalle.
Kamreeri oli tassi viitteessdén aivan oikeassa, mutta
sepa se juuri suututtikin seksmannia, ja kun sitten luk-
kari, «vahingon karsinytti» sadlien, sydamestinsa otti



1656

osaa tuohon suureen tappioon, minkd kamreerin pahan-
suopa kateus tuotti Haaralle, Kotisuon kuivaaminen
kun olisi antanut tiesi kuinka monta sataa tynnyrinalaa
hyvid viljamaata, niin naki seksmanni selviin, etti kam-
reeri oli kerrassaan turmioksi seurakunnalle ja ettd hi-
nen valtansa oli kukistettava, jos oli mieli yleisten asiain
ottaa parantuakseen. Tamin keskustelun jalkeen oli seks-
manni «sydimesti ja suusta» lukkarin miehid, ja yhdessa
sitten tehtiin tyoti <hyvin asian» edistimiseksi, — tyota,
josta sittenkin olisi saatu tiesi kuinka kauan odottaa he-
delmi, ellei Tarkki-pastorin kuolema olisi pannut «hyviii -
asiaa» aivan uudelle uralle ja lukkari ja hanen littolai-
sensa Maleenissa tavanneet miehen, <joka tulisi pitimiin
seurakunnan tosihyvii silmalla ja joka el kulkisi kam-
reerin talutusnuorassa.»

[llanvietossa lukkarin luona oli <«tuleva pastori»
esiintynyt sithen médriin edukseen — kentiesi hiukan
liiaksikin — etta lukkari vihdoin viimeinkin paatti uskal-
taa ryhtyi ratkaisevaan taisteluun vallasta kamreerin
kanssa. Jollei témé nyt kukistuisi, jos hdn saisi ysti-
vansia Pummin valituksi, niin ... mita siité seuraisi, sita
ei tahtonut lukkari ajatellakaan. Sentihden: <kaikki rau-
dat tuleen; silli jollemme nyt volta, niin on siitii ijan-
kaikkinen vahinko seurakunnalle», sanoi lukkari ystivil-
leen Jooselan lautamiehelle ja Haaran seksmannille. Ja
kaikki <raudat pantiin tuleen», mutta varovasti ja hiljai-
suudessa. Pajasta, nahkia, ei saanut nousta nakyviin
savua, viela vahemmin kipindité.

Eiké niitd noussutkaan; mutta kylld sen sijaan al-
koi takomista kuulua. Huhuja ja juttuja, jotka riistivit

11
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Pummi paralta kunnon ja kunnian, levisi miehestia mie-
heen, varsinkin vaalin edelliselli viikolla. Mistid ne tuli-
vat? — kysykiad tuulelta, misti se tulee, «Kuuluu»,
«sanotaan», — siinéi kaikki, ja kuta laajemmalle nuo
kuulumiset, nuo sanomiset levidvit, sitd varmempia ne
ovat, Ja ne isonevat, kuten viertivad maata vyoryva

lumipallo.
Onneksi kumminkin — jos tissi titi sanaa kiy
kiayttaminen — oli talla kertaa kaksi vastakkaista suun-

taa kulkevaa palloa vierimissd, ja jos toisen jilessi
Pummi ei ollut mistain kotoisin, niin eipd se Maleenin-
kaan maine toisen vierusta kostunut. Jos ottaisin ker-
toakseni vain pienen osan siiti, miti nama vanhat kor-
vani tuon viikon kuluessa kuulivat noista vaalipapeis-
tamme, niin ei riittiisi siithen yksi ilta. Thmettelin, ettei
Linsteenistd sanaakaan puhuttu, vaikka ei siind olisi pi-
tinyt oleman mitidan ihmettelemisen syyti: héntd, nah-
kad, ei viela oltu «pajassa» kiiytetty. Herrat ja lukkari
ne vain nyt takoivat, edelliset enemmén julkisesti, lukkari
ystavinensi kaikessa hiljaisuudessa.

Mutta molempien puolueitten tietamatta takol yksin
ja niin salaisesti, ettei sitd kukaan osannut edes aavis-
taa, kolmas «puolue», jos yhtd miestda voi puolueeksi
sanoa — maisteri. Asianhaarat olivat tosin saaneet
hinen ajamaan samaa lopputulosta kuin lukkari, mutta
mitaén yhteistoimintaa ei heidéan valillaéan ollut. Maiste-
rista oli aivan yhdentekevid, kumpi ohjaksissa istui: kam-
reeri vaiko lukkari; hdnen oma itsensd, nahkéa, oli kaik-
kea muuta tarkeimpi. Ja tuota omaa itsediiin katsoes-
saan ei hin kammonut mitaan,
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Elinkeinonsa valinnassa erehtyy moni, mutta etti
kukaan saattaa erehtyi siihen madraan kuin armovuoden-
saarnaajamme, siti on minun vaikea ymmértia. Anta-
matta mitidn arvoa uskonnolle ja sille sanalle, jota hi-
nen tuli saarnata, oli hin suorittanut papintutkinnon,
tehnyt papinvalan ja ldahtenyt sieluja voittamaan sille
Herralle, jonka oloa hén sydimessiin kielsi. Han oli
kumminkin kasvanut kodissa, jossa Herraa palveltiin, ja
kodin vaikutus se kaiketi oli hanet papin alalle ohjannut.
Olisi varmaan paljo opittavaa hanenkin kehityksensia ku-
lusta, mutta siiti en tiedd juuri mitidn kertoa. En ollut
kuullut héinen nimeansikiin, ennenkuin hén tinne tuli,
tuomiokapitulin médriys taskussansa, Taalld tutustuin
hianeen, mutta vasta vaalipdivin tapahtumat saattoivat
minun nikyviini hanen sisi

Héan ei nayttinyt vélittdvin koko vaalista niin mi-
taan, Hinesti kaiketi olikin yhdentekevé, kuka Tarkki-
vainajan leiville padsi, kun se ei ollut han itse. Mutta

llisen ihmisensa,

omaa etuaan hin sittenkéin ei laimin lydnyt, Tarkin
mamsellit eivit voineet kylliksensid ihmetelld omituista
kiytosta, jota hén osoitti vaalipappeja kohtaan. Erino-
maisen ystavillisesti otti han heitda kaikkia vastaan, kun
he saarnaamaan tulivat; mutta jos lihtiessian Pummi ja
Linsteeni saivat syystikin suuttua hanen epikohteliaisuu-
teensa, hinen royhkeyteensi ja ivaansa, niin sai sitavas-
toin Maleeni hineltd kunnianosotuksia ja imartelua, jotta
ei maaraakaan, Liina mamselli otti tuosta kaikesta ripit-
tiaakseen maisteria, mutta timé vaan nauroi ja puolusti
itseddn silla, ettda Pummi ja Linsteeni olivat saaneet juuri
sen, mitd heidin tyonsé ansainneet olivat, Liina mam-
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selli ei tasti vastauksesta tullut tuota viisaammalksi,
maisteri kun ei ottanut ilmoittaakseen, mita toita hén
tarkoitti. '

Jalestipiin se tuli ilmi. Pwmmi ja Linsteeni olivat
kieltaytyneet menemisti maisterin puolesta takaukseen,
johon taasen Maleeni kohta oli sanonut varsin mielelldin
rupeavansa, jos vaan hiinen nimensa kelpaisi ja asianhaa-
rat muuten sallisivat. «Mutta — &alkéa ottako pahalksi,
efti tapani mukaan puhun suoraa kielti» — oli pastori
surullisella danelld lisinuyt -—— «<nyt on laita semmoinen,
etti minun on hankittava leipid vanhalle anopille, sai-
“raalle vaimolle ja yhdeksidlle pienokaiselle. Tulisihan
virkaveljesten auttaa toisiaan, mutta ... toista olisi, jos
olisin varma siitd, etten ole tatd matkaani tinne turhaan
tehnyt. Silloin .. .»

Maisteri oli tahin aikaan kovassa rahapulassa. Se-
kin tuli jalestapiin tiedoksi samalla kertaa kuin se, etti
han erdan toisen, jotenkin suuren velan uusimiseksi jo
oli saanut Jokelan kamreerin, Salmelan kapteenin ja ni-
mismiehen nimet, kun oli pyhisti vakuuttanut, ettei ha-
nelld muita velkoja ollut. Bttd han siind valehteli, etti
hian juuri tuota vakuuttaessaan mietti, miten selviytya
eridstii toisesta, viela suuremmasta velasta, se ei ollen-
kaan rasittanut hdnen omaatuntoaan. Nyt oli hanella
sekin asia selvilld. Vaalipapit saisivat kunnian menni
takaukseen hénen uudesta lainastansa, Pummia oli mais-
teri siihen pyytényt, kun illalla myohaan palasivat kam-
reerin tykéd — turhaan! Linsteenii oli han pyytanyt
kirkossa — turhaan! Kummako, ettd hin heihin vihas-
tui? Nyt oli Maleeni tarttumaisillaan koukkuun; siini
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oli vain yksi mutta tielli, Maisteri ymmérsi yskin,
ja maanantai-aamuna, vahda ennen kuin Maleeni lahti,
olivat vaalipappi ja armovuodensaarnaaja kiyyneet lit-
toon, joka toiselta puolen velvotti viimeksimainittua toi-
mittamaan Maleenille seurakunnan aanet, toiselta puolen
taasen Maleenia kirjoittamaan nimensia maisterin velka-
kirjaan — toiseksi takausmieheksi oli pastori V., vaalin-
pitijda, lupauantunut, vakuutti maisteri, joka oli aikonut
hanti siksi pyytia.

Kun tuota -kauppaa ajattelen, muistuu aina mieleeni
Juudas Iskariot», mumisi haudankaivaja ja keskeytti kerto-
muksensa sytyttidakseen kynttilin; silla takkavalkea oli
jo loppuun palanut.

Me siitryimme nyt poydin luo, ja vanha haudan-
kaivaja jatkoi:

«0len ollut ehki lilan seikkaperdinen, koettaessani
saada teidat kasittamaian, milli kannalla asiat olivat seura-
kunnassamme, kun vaalipiivii tuli, Mutta ennenkuin me-
nen sen tapauksia kertomaan, taytyy minun viela palata
tuohon askeiseen lauantai-iltaan.

Mainitsin jo, etti herrat silloin olivat koolla kam-
reerin luona ja ettd kamreeri tulevan voittonsa tunnossa
kaantyl vaalinpitijaian ja maisteriin, saadaksensa kuulla
heidankin olevan tuosta hénen voitostansa varmat., Mai-
nitsin myods, mita he sen johdosta vastasivat, seka ettei
maisterin  katse oikein ollut sopusuhteessa hénen sa-
noihinsa.

Miti maisterilla oli mielessii, kun hin lupasi hank-
kia seurakunnan #inet Maleenille, siti en osaa sanoa.
Kentiesi luotti hdn tuohon vanhaan sananparteen: <nero
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keinon keksii.» Jos niin oli laita, niin kaiketi oli tuo
«keino» nyt keksitty, vaalipdivain kun endd oli vain
muutamia tunteja.

Kamreeri oli tuona lauantai-iltana erinomaisen iloi-
sella tuulella, vaikka «<papin takias ei nyt korttia hanen
luonaan pelattukaan. Huomispaivin suuri voitto mieles-
sinsi bhuvitteli han «veli pastorin suosiollisella luvallas
vieraitansa kaskuilla ja jutuilla, varsinkin pappijutuilla,
joille sitte nauroi taytti kurkkuansa. Tami isinnén iloi-
suus tarttui «ystiaviin.» Rommitoti teki'myos tehtavinsi,
saaden kielet yhd nopeampaan vauhtiin, Ja juttuja pii-
sasi. Huomispéivin voittoon vihd vilia kumminkin pa-
lattiin, «Peli sekin, ja oikein jannittavis, sanoi kamreeri.
Mutta vaalin lopputulos nakyi kidyvan yha varmemmalksi,
kuta useampia kulauksia «<voiton kunniaksi» ofettiin, —
«Pileenikin oli kuin toinen ihminen», sanoi sittemmin tisti
illanvietosta puhuessaan Salmelan kapteeni, sitten verkal-
leen lisiten: «olisi kumminkin ollut suotavampi, ettei hin
olisi toiseksi ihmiseksi ruvennut.» Kun, nidhkii, kunnon
nimismiehemme tavallinen méaari oli <kaksi lasia ja pala-
nen paalle», niin meni tuo palanen tina iltana taydesta
ja sitten viela — «palanen paalle.» Héanti oli viikon
ankara tyo ja alituinen matkalla-olo kovin rasittanut,
mutta — emainiosti se kaikki onnistuikin», kerskaili nimis-
mies, kurr omaan itseensi tyytyvaiseni oli muuntamilla
tuollaisilla. «palasilla» virkistanyt voimiansa. Kun sitten
viela ‘uusi palanen oli kuohuttanut muulloin niin harva-
pubeisen miehen innostuksen korkeimmilleen, joutui hin
kerrassaan haltioihinsa, teki alusta loppuun selkoa viikon
toimista ja ilmaisi muun muassa #dénelld, jonka oli midi-
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rani, laskeutua hiljaiseksi kuiskaukseksi, mutta joka pain-
vastoin soi kuin torventoitotus, ettd hinelli oli laukus-
saan valtakirjoja, jotka wvoisivat tehdd Pummista «vaikka
sotaprovastin eli -kamreerin — kumman veljet tahtovat.»
«Ystavit», jotka eiviit koskaan ennen olleet nihneet
nimismiesti tuollaisessa tilassa, katselivat vuorotellen hiintéa
ja toisiansa, lunnes vihdoin kamreeri, joka oli hyvillansi
siiti, ettic pastori oli vetiaytynyt rouvasvien puolelle, vei-
tikkamaisesti ja silméé tovereihin iskien hundahti: «<luulen,
totta mar, ettd veli Pileen on saanut vihin per nonkkiss,
sitten vakavammin lisiten: «silla tuollaisista asioista ei
julkisesti puhuta.» — No niin, ei ollut tidssi vikijuoma
ensi kerta niyttamassid, kenen asioita se ajaa. Oli herra
tahi talonpoika, humalaansa on moni saanut Kkatke-
rasti katua. :

Ja kylla sita sittemmin katuikin Pileen — «tuota
ainoata iltaa koko nimismiesajallani. Jollen olisi juuri
silloin joutunut pohnaan, ei olisi Linsteeni tullut niille
mainkaan eiki veli kamreerista kerettilaisti. — Kuka
olisi sita uskonut!» — Tuota hin kerran valitti minulle-
kin, mutta minusta tuntuu, etti nimismiehen «péhni» oli
ollut «sallittu» — kayttadkseni rahvaan sananpartta ta-
pauksista, joissa se nikee Jumalan sormen.

Jilestapiin ottivat kamreerin lauantai-illan vieraat
muistaaksensa, etti maisteri, joka tavallisesti aina ennen
oli loistavin silmin naéhnyt totitarjotinta tuotavan kam-
reerin kamariin, nyt ei heittanyt montakaan silmaysta
noill‘m kolmeen suureen karahviiniin, joiden hopeisissa
kilpilevyissa oli luettavana: ,Rhwm® (rommia), ,Arrack®
(narakkia) ja , Portvin. Maisteri oli tind iltana ihmeel-
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lisen vakava. Kahdesti sai kamreeri kehottaa hanta
<panna sulamaan», ennenkuin han lahestyi totipoytia,
jonka herkut eivit nayttineet héntd maittavan, Hén
kylla otti osaa keskusteluihin, nauroi eli koetti nauraa
kamreerin jutuille, ja tiesipd itsekin niihin lisitda muuta-
mia hullunkurisia; mutta jos «ystivits olisivat olleet hiu-
kankin tarkkasilmaisempia, niin olisivat he huomanneet,
ettic maisterin ajatukset liikkuivat muualla.

Salmelan kapteeni oli ainoa, joka téna iltana ei
oikein tuntenut maisteria — kuten hin sittemmin vakuutti.
Mutta hén oli ajatellut, ettei maisteri tahtonut esimiehensé
lasna-ollessa nayttada kotitapojaan. Kapteeni muisti myos-
kin jalestipain, ettid samaan aikaan kuin Pileenin innos-
tus oli korkeimmillaan, maisteri yht'ikkii oli Lihtenyt
ulos ja viipynyt silla tiellian isomman aikaa. Ja kam-
reerin rouva muisti tavanneensa vahida ennen illallista
etehisessic maisterin, joka oli seisonut paallysvaatteiden
vieressi ikddnkuin hakien jotakin ja joutunut kovin hé-
milleen, kun rouva oli sanonut: <ethin viela aio liahted?
[lallinen on kohta valmis.» Yhden seikan muistivat kaikki
— itsepi Pileenikin — sen, 6ttd painvastoin tapaansa
maisteri, joka aina oli viimeinen kemuista lihtemian, tana
iltana koetti saada seuraa eroamaan kohta illallisen jal-
keen, ja ettd hin etehisessa auttoi turkit nimismiehen
padlle, vielapa vyotti ne hanen ymparilleen,

Ei aavistanut kamreeri eikii kukaan hinen vierais-
taan, kun he iloisella mielelld jadhyvaisensi Sa,nocivat,
huomenna kirkossa yhtyiksensa, ettd illan tapaukset sit-
temmin tulisivat tarkan tutkinnon alaiseksi, ja kaikesta
vahemmin saattoi Pileen ajatella, etta han, joka koko
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ikdnsi oli koettanut punnita sanojansa ja siiti syysti
tullut tunnetuksi harvapuleisuudestaan, ennen eliminsi
iltaa tulisi syytetyksi — lorpotyksisti.

Vaalipiiviv koitti, Kylmit ja pilvinen se oli. Kivi
lapitunkeva viima, tuollainen ilman hyinen henkiys, joka
jadhdyttad pahemmin kuin ankarin pakkanen,

Olin  aikaisin liikkeelli tuona aamuna, Toimitin
suntion virkaa, vanha Lassi-suntio kun makasi sairaana.
Tehtéviini tinaan kuului muun muassa avata kirkon ovet,
Menin pappilaan avaimia noutamaan. Jollen olisi tiennyt,
mikd, paivic meilli nyt oli, olisivat jo viikijoukot, jotka
kirkolle pdin olivat matkalla, ilmaisseet, etti jotakin tir-
keita oli tekeilla. Korkkoméelliv seisoi Jooselan lauta-
mies, ympirilliin muutamia akkoja, jotka tuntuivat ole-
van Pummin ihailioita. En joutanut kuuntelemaan hei-
din jupakkaansa, Pappilan salissa tapasin lukkarin ja
seksmannit. Maisteri antoi minulle kirkon avaimet. Hin
naytti minusta hyvin hermostunecelta. Tarkki-vainajan
kamarista tuli samalla pastori V., ja hiineen kiintyen
sanol maisteri: «miti arvelee seti, eikéhin olisi parempi,
etti tindan kirkossa kayttaisimme lyijylynad; pelkiin,
etti muste jadtyy?» Pastorin vastausta en ehtinyt kuulla,
Riensin avaamaan temppelin ovet.

Kirkko oli muutamassa minuutissa tiyteen ahdettu,
Siind oli vastaklkaisia mielipiteitii, mutta piiloissansa ne
nyt lepésivat. Tavallista aikaisemmin alkoi jumalan-
palvelus, Maisteri saarnasi, ja tilli kertaa oli hinen saar-
nassansa sisiillysta. Sita taytyi vikisinkin kuulla. Loppu-
puolella hiin kosketteli piivin tirkeid toimitusta, ja sydi-
mesti tuntuivat hinen sanansa lihteviin, kun hin vualiin‘
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rukoili Herran ohjausta. Ruumistani karsii, kun nyt ajat-
telen, mistié mielestd. ne todella ldhtiviat, nuo herttaiset
sanat. Loppupuolella saarnaa tuli kamreeri kirkkoon;
sakariston ovelle hén asettausi ja teki kumarruksen pas-
tori Ville, joka istui papin penkissi. Kohta jilesti tuli
Salmelan kapteeni, Ihmettelin, ettei nimismiesti nakynyt.
Samaa lienee kamreerikin ihmetellyt, silli hénen ensiméi-
set sanansa kapteenille olivat: «mihin on veli jattinyt
Pileenin?»

Jumalanpalveluksen patyttyd kannoin sakaristosta
alttarin edustalle poydan, jolle sitten maisterin kiskysta
vein puhdasta paperia ja muutamia lyijykynida. Johtui
siind mieleeni, mitd pappilan salissa olin kuullut maiste-
rin ehdottavan, Nain nyt, etti vaalinpitaja oli ehdotuk-
seen mukautunut.

Sitten alkoi toimitus. Pastori V. alusti sen ponte-
valla puheella, jolla koetti saada seurakuntaa dlyiméin
hetken tarkeyttda. Sen jilkeen neuvoi hin jokaista &dini-
valtaista asettamaan asiansa sen Herran eteen, joka tut-
kii sydamet, ja rukoilemaan Hanen ohjaustansa. Puheensa
lopetti pastori sydamellisella rukouksella,

Kun sitten hanen kehoituksestaan kirkon kuudennus-
miehet eli seksmannit olivat asettuneet kuoriin, johon heité
varten oli tuoleja tuotu, maisteri kaksine vaaliluetteloi-
neen ottanut notariona paikkansa poydian diressi, seura-
kunta saanut tilaisuuden ilmoittaa, ettei se vaaliluetteloon
nahden mitadin muutoksia pyytianyt, ja syrjaisille tiedoksi
annettu, etti heidan tulisi poistua kirkosta — jota kis-
kyd, sivumennen sanottuna, ei kukaan ottanut kuullak-
seen — ryhdyttiin itse vaaliin,
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Tahan saakka oli kirkossa vallinnut ihmeellinen hil-
jaisuus. Lukkari seisoi penkkinsi suussa likella vaalin-
pitdjan poytad ja loi silmansa liiftolaisiinsa, omituinen
hymy huulillansa, Kamreeri ja kapteeni kulkivat edes-
takaisin sakaristossa keskustellen, ja silloin talloin
lausuen ihmetyksensi siitd, ettei nimismiesta nakynyt.
Seisoin sakariston ovella ja kuulin kamreerin viimein
ehdottavan, ettd Pileenii pantaisiin - hakemaan. «Jo-
takin on tapahtunut, silli muuten olisi han jo aikaa
ollut taalli» — kuulin hanen sanovan, samassa kun
vaalinpitaja  kehoitti Rajakylin &aénivaltaisten astu-
maan esiin.

«Pileen! — missd on Pileeni?» hundahti kamreeri
niin suurella dinelld, jotta itse pastori V—Kkin sen poy-
taansa kuuli. Jokelan kiivasluontoinen isantd oli miltei
haltioissaan, Rajakylin #énivaltaisetko alkaisivat, ja
nimismies oli kerskaillut saaneensa valtakirjoja kaikilta
Rajakylan isannilti!

«Rajakyla nio 1. Leski Liisa Matintytir Tuoohi-

koski» — luki wvaalinpitijia. Ei vastausta. — «Liisa
Matintytar Tuohikoski!» — Ei vastausta nytkaén, — «<Ei

nay olevan saapuvilla» sanoi Haaran seksmanni. «Siis
abs», sanoi pastori, ja vaaliluetteloihin merkittiin abs,
joka kuuluu olevan lyhennetty muoto latinankielisesta ab-
sens sanasta ja tietivin samaa kuin «<poissa-oleva.» —
«Rajakyla nio 2 — mo 3 — nwo 4 j. n. e. — abs,
abs, abs. — Nopeaan se kivi. Kun vaaliluettelon ensi
sivun  Adnestajiat olivat esiinhuudetut ja jokaisen nimelle
tuo abs merkitty, sanoi pastori V. puolidaneen: <Osanotto
el niytd olevan suuri.»
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En ole ennen enki mydhemmin nihnyt kamreeria
semmoisessa mielentilassa kuin nyt. Han oli raivostunut,
eikii hiin saanut raivoansa purkaa. Hin ei ollut oppinut
hillitseméian tunteitansa, ja hénen taytyi ne hilliti! Aja-
telkaa kiivasluontoista tuollaisessa asemassa! Luulin etté
hian pudottaisi silmat paastaéin, Kun vaalinpitija ja no-
tario ‘kaansivit kumpikin luettelonsa lehden ja abs, abs,
abs taasen yhteen jaksoon alkoi kuulua, ei kamreeri
eniih pysynyt alallaan. Han ryntési vaalipoydan luo
ja vaati ettd Rajakyld huudettaisiin viimeiseksi; hiin tiesi,
etta kylalaiset olivat antaneet aanestyslippunsa nimis-
miehelle . . .

Oli tuskallista nihda herttaisen pastorin himmastysti
ja mielipahaa. «Veli, velil> sopersi héan. Viimein néiytti
han muistavan tehtiviinsi ja asemaansa, Kun eivit
hiljaisesti lausutut varoitukset mitaan auttaneet, nousi
han ja sanoi vakavasti: «Mind pyydin, ettei toimitusta
hiiritd.  Aiinestys tapahtuu siind jirjestyksessi  kuin
aanestajat ovat hyviksyttyyn vaaliluetteloon otetut.»
mutta tuskin olisi tiamd muistutus mitédn vaikuttanuf,
ellei pastorille olisi tullut avuksi kapteeni. Tamé tempasi
kamreeria kisivarresta ja kuiskasi: «veli, veli, ala tee
kirkonpahennustal»

Satuin vilkaisemaan Iukkaria. Olisitte nahneet hinté
siina! Han oli kuin kirkastettu. Onneksi ei sattunut
kamreeri luomaan silmidnsi haneen, silla siind tapauk-
sessa tuskinpa vain Jokelan her a olisi voinut olla hiinen
kimppuunsa ryntadmitta. Nyt sith vastoin sal kapteenin
jirkevii muistutus hidnet hiukan malttamaan mieltagin,
Kun sitten molemmat herrat olivat vetiyneet takaisin
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sakaristoon — kamreeri varsin vastenmielisesti — saattoi
pastori jatkaa keskeytettyi vaalitoimitusta.

Taméi kaikki vaikutti vastustuksiin tottumattomaan
Jokelan herraan tavalla, jota hin ei voinut kestdd. Hin
heittiysi istumaan sakariston penkille. Hin vapisi ja
puuhki,  Yhati kuuli han noita yksitoikkoisia abs, abs.
Han tunsi voimattomuutensa. Han oli pakahtua vihasta.
Tiytyisiko hanen yield paallepiitteeksi itse olla todista-
jana omaan hapeddnsda? Ei, se oli toki liikaa. «Pum-
min aénet> — huudahti hin yhtikkid — <Pummin déanet
menevit h—tiin!  Kirottu Pileeni! Pois, pois taaltils
Ja hén sieppasi lakkinsa poydaltda ja ryntisi ulos kirkko-
pihalle. Kapteeni kiiruhti hénen jalkeensa ja saavutti
hinen. Siind he sitten seisoivat vahin aikaa keskustel-
len. En kuullut h&din sanojaan; ndin vaan, etti kam-
veeri huitoi kasillansi. Varmaan oli hian saanut kyllik-
sensi koko vaalista, silli sen koommin héan ei endi tul-
lut takaisin sakaristoon, johon kapteeni palasi suuttuneena,
saatettuaan kirkkopihan verdjalle tuittupaista ystavidnsi.

Silla valin oli vaali kirkossa mennyt menojaan.
Koko suuresta Rajakylasti oli saapuvilla vain kaksi pikku-
talon isintdd, ja niméd antoivat dénensd Maleenille,

Toimitus oli tihin saakka ollut hyvin ikavidi; nyt
tuntui se alkavan kaydd hauskemmaksi, Pastorin ei
enfan tarvinnut jarjestian piirtaa luetteloonsa noita ijan-
kaikkisia absejansa. Heinamikelaiset olivat miehissid saa-
puvilla, ja <«Pummil!» — «Maleeni!» kuului vuorotellen.
Tuli Kolkkalan kyld. Sieltikin olivat miltei kaikki dénto-
valtaiset ldsnd, ja «Pummi» jokaisen suussa. Viimalan
kylaa huudettiin, N:o 1. Haaran seksmanni, Han antoi
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tietysti dfinensd Maleenille, ja. hinen esimerkkiain seura-
sivat kaikki Viimalaiset. Lampilaiset ddnestivat niinikdin
Maleenia.  Vihdoin ehdittiin kirkonkylaan. Huundettiin
n:o 1. Siihen vastasi lukkari antamalla dinensi Malee-
nille. Mutta n:io 2:desta alkain muuttui déni kellossa.
Pummi paési esille, ja Pummia huundettiin jarjestain n:o
16:teen — Jokelaan asti. Nyt olisi ollut kamreerin vuoro.,
Kahdesti huusi pastori hinti ja kddntyi ihmetellen, kun
vastausta ei kuulunut, sakaristoon pain. Lukkarin naama,
joka oli alkanut vahin synkistya, selkeni, kun ei Jokelan
herraa nikynyt eikd kuulunut. <Héan labti tiehensio,
ilmoitti kapteeni kylmisti sakariston ovelta, «Siis abs»,
sanoi pastori. Ei aavistanut han eikid aavistanut silloin
kukaan, miki suuren suuri merkitys kamreerin poissa-
ololla tulisi olemaan. Kapteeni dinesti tietysti Pummia»,
ja Pummia huusivat Kirkonkylin jilella olevat isdnnat
lahinnéd viimeiseen saakka. Viimeinen oli Jooselan lauta-
mies. Han tahtoi Maleenia, ja Maleenin puolelle kaantyi
héanen jalkeensi koko Koskikyld., Kun Metsé- ja Ylikyla-
laisten vuoro tuli, sai pastori taasen piirtai absejansa,
joitakuita iséntia vain kun oli saapuvilla. Namé dénes-
tiviit paraasta paisti — kumma kylla — Linsteenia.

Oli jo jotenkin pimeé. Vaali oli alkanut kello 12,
Viidetta kiydessi se paittyi. Pastori ilmoitti, ettd tulos
seuraavana paivani julistettaisiin pappilassa kello 6 illalla,
Ei ollut endé monta tiatd ilmoitusta kuulemassa, Kirkko
oli vaalin kestiessi vihitellen tyhjentynyt.

Kumpi oli valittu — Pummi vaiko Maleeni — sitd
ei vielii osannut kukaan sanoa. Maleenin nimed oli kylld
useimmin kuultu kuin Pummin, mutta manttaaliluvullahan
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sananvalta oli, ja suurimmat tilalliset olivat dénestineet
Pummia, —

Jos postinkulku nytkiin ei ole maaseuduilla varsin
nopea, niin vield hitaampi oli se siihen aikaan. Maanan-
taisin saapui se emikirkolle, ja lauvantaisin lihti Saara-
lan muori «laukkua» sielti noutamaan. Tavallisesti palasi
hén pappilaan niin hyvaan aikaan pyhdaamuina, etti kuulu-
tukset saapuivat kirkkoon ennen kirkonmenon alkua.
Vaalipaivand oli mummo kumminkin myéhastynyt, juma-
lanpalvelus kun oli alkanut tavallista aikaisemmin; mutta
vanhan tavan mukaan — kuten ainakin tallaisissa ta-
pauksissa -— lihetti Tarkkivainajan rouva laukun kirk-
koon, Sinne tuli se vahan sen jialkeen kuin kamreeri
oli sieltiv lahtenyt, Laukussa oli kylla kuulutuksia, joiden
nyt taytyi tulevaksi pyhaksi jaada; sitten oli siind pari
kirjettilkin, molemmat maisterille. Hajamielisesti tyhjen-
sin laukun ja asetin sen sisillyksen sakariston poydille,
seuratakseni vaalin menoa.

Kun vaali vihdoin loppui, oli, kuten jo sanoin, joten-
kin pimea. Maisterl, kun sakaristoon tuli, huomasi kum-
minkin poydalli makaavan postin ja sieppasi kiireesti
kirjeensii. Paivan viimeinen hohde valaisi hénen kas-
vonsa, kun han akkunan viereen asettuneena avasi ja
luki ne. Mita lienevatkin sisiltineet. Toista lukiessa
hymyili han; toinen taasen teki hiéneen aivan painvastai-
sen vaikutuksen, Niain selvaéin, etti hén kalpeni, etta
hikipisara kiilui hdnen otsallansa, ja vihaisen ja saikahty-
neen silmiyksen loi héan minuun, kun uskalsin kysyi:
«Saitteko ikavid uutisia?»  Kiireesti pisti hén kirjeet
taskuunsa, kokosi levottomasti vaalipaperit ja antoi ne
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minulle, kiiskien minun otftaa ne mukaani pappilaan,
Samassa kuulin lukkarin hiljaa kuiskaavan hanelle: «Tai-
simmepa sittenkin paasti voitolle», johon maisteri vastasi
pienella padnnyokkiyksell,

Saatuani kirkonovet suljetuiksi, lihdin avaimineni
ja tirkeine papereineni pappilaan, Sielld oli herrasviki
jo asettunut paivalliselle, ja poytidn kiski hyvéntahtoi-
nen kuuroe rouva minutkin. Ihmeekseni huomasin siini,
etti maisteri, joka kirkossa ja sakaristossa oli naytta-
nyt niin synkalti, nyt oli hyvin iloinen. Hénelld oli
kumminkin raskas tyo edessaén, kuukin vaalisaarnaajan
dfinet kun olivat yhteenlaskettavat. Oletteko nahneet
vanhoja vaaliluettelojen summia? Siind oli murtolukuja
niin  pitkii, etti paati pyorrytti.  Niiden laskemiseen
vaadittiin taitoa.

Poydissi vield istuessamme saapui dkkiarvaamatta
kamreeri ja nimismies pappilaan, ja nyt saatiin tietid,
miksi viimemainittu ei ollut vaalissa saapuvilla. Han oli
nietsen ollut «idniinsi hakemassa» — kiyttidkseni hi-
nen omia sanojaan. Iloisella mielella ja tyytyviiseni
itseensii oli hin kamreerin kemuista lahtenyt kotiinsa;
yonsi oli hin nukkunut raunhassa, mutta aamulla tunte-
nut itsensi kovin sairaaksi. Arvaatte kylla, mikd hanta
vaivasi. Siind taytyl Liina mamsellin ehtimiseen sitoa
kylmiy kadreitd hinen paansia ympéari. Mutta oliko nyt
nimismiehelld aikaa sairastaa! Onneksi el hinti tarvittu
ennenkuin vasta jumalanpalveluksen jilkeen. Hin ma-
kasi sentihden likemmi puoleenpiivaan asti kuunnellen
aanettomini Liisa sisaren ripityksia ja irvistellen hanen
ladkkeilleen. Vihdoin tiytyi héinen nousta ja valmistau-
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tua lahdolle. Sitd ennen tahtoi hiin kumminkin jiarjestii
paperinsa, mutta — missi olivat ne, missi laukku . . .2
Ei missidén! Kauan sitiv haettiin, Miti eivit Liisa mam-
sellin kylmét kédreet, ripitykset ja liikkeet olleet vai-
kuttaneet, sen vaikutti tuo ihmeellinen katoaminen. Valles-
manni muisti eilisillan tapaukset ja hinen katumuksensa
purkautui  huutoon: «Pileen, Pileen! kuinka olet kiyt-
taytynyt!> — samoihin sanoihin, jotka olivat olleet Liisa
mamsellin ripityksen tekstind. Han tuli ajatelleeksi Jo-
kelaa; niin, sinne olikin haneltd laukku jaanyt. Hevonen
oli jo kauan ollut valjaissa. Nimismies heittiysi rekeen
ja ajoi tavatonta vauhtia Jokelaan. Kamreeri oli jo ehti-
nyt lihted, Nimismiehen tirkeisti laukusta ei Jokelassa
tietanyt kukaan. Allistyneeni ja ensikerran  eliissiin
kokonaan neuvottomana vaipui nimismies kamreerin muka-
vaan keinutuoliin, Siind valitteli hiin sialiville kamree-
rin rouvalle onnettomuuttaan. Laukku oli ollut hinelli
mukana, kun han eilen tuli Jokelaan — hin muisti sen
nyt aivan selvaian, Arvaa sen, milli miclelli nimismies
oli. Aina viliin katsoi hén kelloaan. Aika kului, tiarkei
aika, mutta kateessa yhi oli laukku papereinensa, Ete-
hinen, kamreerin kamari ja muutkin huoneet tutkittiin,
silla. — c<kuka sen niin varmaan tietad, missia laukku
on», oli kamreerska tuuminut. Silloin tapahtui jotakin
odottamatonta. Kamreeri tuli tuimaa vauhtia ajaen pihalle,
ja mukanaan tuo tirkea kapine, nimismiehen tirkei laukku
—— «Pummin &anet.»

Elavilla tavalla kertoi kamreeri kaiken témin ja
selitti sitten, miten laukku oli l6ytynyt. Hin oli vihois-
saan lahtenyt kirkosta ja ajanut nimismiehen luo. Sielli

12
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oli hin saanut tietid syyn, miksi Pileen ei ollut vaaliin
saapunut, ja samalla, ettd nimismies oli lahtenyt lauk-
kuaan hakemaan Jokelasta. Kamreeri jatti — wviisaasti
kylla —- kertomatta, miten han noitten uutisten johdosta
oli kiyttiytynyt, sanoi vaan suoraa paiti lahteneensi
ajamaan takaa Pileenia. Silloin oli kumma tapahtunut.
Kun hién jo kotiverajia lahestyi ja kiukussaan mietti an-
karaa liksyé Pileenille, oli hinen kyytipoikansa nahnyt jo-
takin hihnantapaista pistiavin esiin lumesta tien vieressi, ja
ennenkuin kamreeri oli ehtinyt arjasta hanelle, oli poika
niapparasti korjannut lumen peitosta — Pileenin laukun.
«Sanokaa nyt», lopetti kamreeri kertomuksensa — «sano-
kaa nyt, ettei ihmeitid tapahdu ja ettid oikeus on kuollut!»

Mitd Jokelan herra tuolla huudahduksellaan tar-
koitti, en silloin ainakaan mind ymmirtinyt. Mutta kylla
sitd, ihmeteltiin, miten nimismiehen laukku oli Jokelan
verajansuuhun hankeen joutunut, ja kylla sitd naurettiin
kamreerin ja Pileenin vaalipiivan seikkailuille. Ne kum-
minkaan eiviit viela olleet tihdn loppuneet.

Kamreerissa oli, nahkéad, kun hin sai kisiinsia nimis-
miehen téarkein laukun, paassyt vireille ajatus, etti koska
vierasten miesten todistamat ja laillisessa muodossa kir-
joitetut wvaaliliput olivat olemassa, niin tehtaisiin
Pummille mitd suurinta vaaryytta, jos ei noita Adnii
otettaisi varteen. Jos olisi nimismies ollut vaalissa saapu-
villa, niin olisivat dénet tietysti ilman muistutusta tulleet
hyvéi,ksy't.yiksi; kadottaisivatko ne nyt voimansa, sentih-
den, efti ikivi, selittimaton sattumus oli estinyt nimis-
miesti olemasta wvaalissa lasna? Ei; Pummille olivat ne
ennen vaalia annetut, sentdhden olivat Rajakylalaisten
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<absien» sijalle heidan vaalilippunsa osottamat iHinet
merkittavit, Tuollaisella «jiarkevillis tuumalla aikoi kam-
reeri saada poistetuksi seuraukset nimismiehen poissa-
olosta vaalihetkeni. Jokelan herra oli vakuutettu tuu-
mansa oikeudesta, vaikka hanen kylli tiytyikin Pileenin
muistutuksen johdosta myéntiad, «ettei se taitanut olla
aivan laillista; muttas — viitti kamreeri — «oikea se
on, se sinun taytyy tunnustaa, ja kun laki vie ilmeiseen
vadryyteen, niin on oikeassa pysyttivi.» — Titi kysy-
mysté olivat kamreeri ja nimismies jauhaneet matkalla
pappilaan, ja miten oli, kun kamreeri puolisen jilkeen
esitti tuumansa pastori V:lle, siesti hanti nimismies ehti-
miseen hundoilla: «veli on oikeassa, aivan niinl» Pasto-
rista asia el kumminkaan ollut aivan niin.  «Veli kam-
reeri kylla oli yhdelti puolen aivan oikeassa, mutta . . .»
On sanottu, ettd kun joku oikein limpimasti puhuu
sydamensa sisimmisti. vakaumuksesta, niin on tillaisella
puheella ihmeellinen voima. Kamreeri puolusti tuumaansa
tuollaisella vakaumuksella; hénestd tuli oikea kauno-
pubuja. Jos Rajakylaliisten ddénet hyljattaisiin, niin olisi-
han hyvin mahdollista, ettd seurakunta saisi sielunpaime-
nen, jota ei sen enemmistd ollut tahtonut ja joka siis
viliryydelld olisi virkansa saanut. Eiké tuollainen tieto
ainiaan kalvaisi veli pastorin omaatuntoa? Tuchon ta-
paan hidn puhui, kunnon kamreeri, itse siind kokonaan
unchtaen oman omantuntonsa ja miti se tiesi virkata
tavasta, jolla nuo Rajakylin ##net olivat kootut. «Vel-
jen kidessd on nyt laki ja evankeliumi», sanoi Liina
mamselli Jokelan herran huudahtaneen, kun tima illalla
pappilasta lahtiessdan jatti hyviiset pastorille.
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Thasti kaikesta emme tietineet .mitiaan, kun maa-
nantai-iltana kokoonnuimme pappilaan kuulemaan vaalin
tuloksia. Ja utelijaita oltiin, sen saatte uskoa. Tupaan
oli keriiintynyt vikei niin paljon kuin siihen mahtui.
Kauan saatiin odottaa. Vasta kello 8:tta kiaydessi huu-
dettiin oven suusta: «nyt ne tulevat!» Ja sijaa tehtiin
suurella vaivalla pastorille seki maisterille, kamreerille,
kapteenille ja. nimismiehelle, jotka tulivat hiinen seuras-
saan. Lmkkari, joka oli istunut poydan pidssia ja nyt
siiti  siirtyi, loi pikaisen silmiyksen maisteriin. Tami
huomasi sen ja nyykiytti paatiin, omituinen ilkei ilme
kasvoissansa. Sitten otti pastori esiin vaaliluettelot, ja
lausuttuaan muutamia sanoja puheen aluksi, ilmoitti hén,
ettii eilisessi vaalissa pastori Pummi oli saanut dinia
12 -4 manttaalilta, pastori Maleen 8 §4728484 ja pastor
Linsteen £I.

Poydalla paloi kaksi kynttilad pitkalla karrella; ta-
kassa leimusi kylli valkea, mutta eihin sen valo pads-
syt leviamian, Tuvassa oli sentidhden jotenkin pimed,
mutta kumminkin saatoin nahda, miten pitkiksi maleeni-
laisten naamat venyivit. Toista sité vastoin sanoivat
kamreerin, kapteenin ja nimismiehen katseet. Kun Joke-
lan herra vilkasi lukkariin, joka siind seisoi suu seldllidn,
tiesi tuo silmiys: «siind naet, sen mokomal»

Kului ison aikaa, ennenkuin kukaan ehti hammaias-
tyksestinsi tointua. Parahiksi sal pastori pyyténeeksi
muutamia kirkon kuudennusmiehisti seuraamaan hanta
vaaliluettelon  allekirjoittamista  varten  piarakennuk-
geen, kun kummastus puhkesi ilmi sanoihin, joista ei
voinut eroittaa muuta kuin: «miten se on mahdollista?
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Pummi kokonaista nelji manttaalia enemmiin!e Haaran
seksmannin oli Afni, mutta kylli me siini muutkin teimme
saman kysymyksen. Nelji manttaalia! Emme, nahkad,
tuosta. Maleenin pitkasti murtoluvusta mitaan ymmérti-
neet. Ja tuota tulosta saadakseen olivat pastori ja mais-
teri laskien valvoneet suurimman osan yoti ja sitten
istuneet koko piivan niin ahkerasti luettelojensa daressa,
ettd tuskin olivat ehtineet paivallisti syddid. Kamreerin
lammin puhe oli tosin tehnyt hyvinsivyiseen pasto-
riin syvin vaikutuksen, mutta hinen selvid ymmirryk-
sensi tuomitsi sen aivan viiriksi, jotta Rajakyliliisten
adnet kylla olisivat lopulta saaneet jiidi arvoonsa —
jollei maisteria olisi ollut. Tami oli, nietsen, omia aiko-
jaan ottanut laskeakseen, mimmoiseksi tulos tulisi, jos
Rajakylialaisten ddinet hyljittiisiin, ja huomannut, etti
siinii tapauksessa Maleen '/, osalla manttaalia voittaisi.
Mutta Maleen ei saanut voittaa: sen oli maisteri nyt
itsekseen paiitanyt. Ainakin tahtoi hin tehdi paras-
tansa sitd estiifikseen. Miki tahin keikaukseen oli syyni,
sen olisi hénen eilen kirkossa saamansa kirje osannut
selittdii. Maisteri oli viela kummakseen huomannut, etti
jos kamreeri olisi ollut didnestimissi, niin olisi Pummi
voittanut, — tosin hyvin pienelli murtoluvulla, mutta
voittanut sittenkin; eiki siinii tapauksessa olisi tarvittu
Rajakylalaisten aaniin  turvautua. Mutta niinkuin asiat
nyt olivat, ei ollut muuta neunvoa kuin ottaa tiydesti
nuo adnet. Sentihden otti maisteri asian uudelleen pu-
heeksi, kun pastori aamulla istuutui tyoti jatkamaan. Ja
miten  siind keskusteltiin, tuumittiin ja aprikoitiin, niin
sai kuin saikin maisteri vihdoin pastorin puolellensa. ja
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Rajakylan <absien» sijalle pantiin talonomistajien ainet —
Pummin hyviéksi.

Niin se paittyl vaalimme, ja Pummin me olisimme
tanne papiksemme saaneet, jollei olisi ollut toisin sallittu.
Jo ennenkuin pappilan tuvassa erosimme, kuulin lukkarin
sanovan, ettei asia tiahan ji‘tisi.'uttéh valitus vaalista olisi
tehtavi, Ja kun viela samana iltana tuli selville, milla
tavalla. Pummi oli voittanut, niin ottivat Maleenin puolta-
jat kohta alusta alkain valmisteita tehdikseen — uutta
vaalia varten, Tuota en pannut kovinkaan kummaksi,
mutta siti enemmian ihmetyksen syytia antoi meille kai-
kille maisterin  kaytos. Han, joka vaalipiivaén asti oli
ollut Maleenin innokkaimpia puoltajia, oli nyt dkkiarvaa-
matta kiantynyt Pummin hartaimmaksi ihailijaksi. Hanesta
sai nyt lukkari pahimman vastustajan.

Silloin se tapahtui valitusten kulkiessa tavallista tie-
tain tuo ihmeellinen tapaus, joka syyti syrjaan Pummin ja
Maleenin ja toi esille kolmannen vaalipapin — Linsteenin,

@

Oli myrskyinen, sysimusta syysyo. Mikelin kesti-
kievaritalon vierashuoneessa kuleksi edestakaisin vanhan-
puoleinen herra. Poydalla paloi pahanpaiviinen talikynt-
tila, joka himmeasti valaisi yksinkertaista kamaria. Jo
kellon seitseméttia kiydessa oli vieras kievariin saapunut;
tuota péadtd oli han aikonut jatkaa matkaansa, mutta
rankkasade, joka samassa alkoi eikii néyttinyt aikovan
niin aivan pian heretdi, oli pakoittanut hintd yopymiiin.

Toinen olisi vieraan sijassa ehkd mennyt isanti-
vaen tupaan jutteluilla aikaa kuluttamaan. Vieras ei sité
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tehnyt. Héan ei lihtenyt kamaristansa. Hin oli keitit-
tinyt wvettd, ofttanut esiin evislankustansa rommipullon
ja hakenut ajanviettoa totilasista. Silli viilin oli hin
tehnyt, mitd hanend toinenkin olisi tehnyt: selaillut péivii-
kirjaa ja sitten tarkastanut kievarin kirjastoa, joka sijaitsi
pienessi nurkkakaapissa ja jossa oli, paitsi Raamattua
ja virsikirjaa, Vegeliuksen postilla, Sionin virret, Huutavan
aiini korvessa, Sana syntisille, Hunajan pisarat, Saatanan
vimma kristityssi. maailmassa, eris Paavo Ruotsalaisen
kirjoittama pieni lehtinen, pari hengellisti laulua, alma-
nakka ja markonkitaksa. Ylonkatseellisesti oli vieras
lopulta kidntinyt selkinsd noihin kirjoihin ja mumissut:
«Kelpaisi tuskin Pileenin Liisalle.»

Arvaatte vaimaan, etti Miikelin vieras on joku
vanhoista tuttavistamme. Niin, tuossa sisimaan kaulai-
sessa, yksindisessi kestikievaritalossa tapaamme nyt Jo-
kelan kamreerin — mimmoisessa mielentilassa, sen kylli
késititte, kun sanon, etti hiin on matkalla Turkuun mais-
terin takia.

Muistaakseni olen jo maininnut seurakunnan kauan
ia melkeinpid yksimielisesti toivoneen pidsevinsi eroon
maisterista; mutta toivomuksia etemmiksi ei asia var-
maankaan olisi mennyt, ellei lanantai-iltojen vartonaisessa
peliseurassa sama toivomus olisi piissyt vireille ja ellei
taméin toivomuksen toteuttamiseksi olisi ruvettu tarmok-
kaasti toimimaan. Seura oli, niahkid, lopulta paassyt
heittdmédn, kuten on tapana sanoa, silmiyksen maiste-
rin kortteihin; se oli tavannut maisterin valheesta ja pe-
toksesta. Joitakuita viikkoja edellimainitun vaalipiivin
jalkeen olivat kamreeri, kapteeni ja nimismies samassa
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postissa saaneet virallisen ilmoituksen siitd, ettd laina,
jonka maisteri heidin yhteisella takuullaan oli saanut, oli
maksettavaksi  sanottu. Tuota kummastelivat ystivit
sunresti, ensin kukin yksikseen, sitten kokoontuneina
kaikki yhdessi.

Lainahan oli vasta #askettiin annettu; miti merkitsi
tuo  pikainen irtisanominen?  «Saadaanpa nahdi, ettd
maisteri on meita petkuttanut», arveli kapteeni; <«luotta-
mukseni héneen on jo kaunan horjunut.» — «Maisteri
on kovalle pantavas, ehdotti Pileen. Ja kovalle maisteri
pantiin. Kamreeri lahetti pappilaan sanan, ja nuori pappi
saapui Jokelaan, aavistamatta muuta kuin etti sielli oli
jotakin hauskaa tarjolla. Kauheasti haimméstyi han, kun
sai tietdd, misti oli kysymys. Etti laina oli irti sanottu,
sen hian kylla tiesi, hin oli siitd saanut ilmoituksen; mutta
ettic sama ilmoitus olisi nyt jo takausmiehille lihetetty,
ei han ollut osannut aavistaa, Hin koetti kiemuroimalla
paiasti «setien aivan aiheettomasta epaluulosta.» Héan
oli kekselids ja olisi kentiesi onnistunut sokaisemaan kam-
reerin silmat, vaittamalla ettd irtisanominenhan vain oli
— muodon wvuoksi, hanelli kun oli samaan kassaan mak-
settavana toinen ylivuotinen laina, joka kumminkin parin
vilkon kuluttua tulisi suoritetulksi.

Mutta nimismiesti ei timd selitys tyydyttanyt.
Hanella oli kysymyksid, joihin todenmukaisilta nayttavia
vastauksia ei niinkaan helposti tuulesta temmattu, Mais-
terin selitykset ja selvitykset kavivat yha arveluttavam-
miksi, ja viimein, kun hin huomasi auttamattomasti talker-
tuvansa kiinni nimismiehen virittamiin pauloihin, muutti
han dkkiarvaamatta menetystapaa ja teki tunnustuksen —
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edeltipain arvatenkin aprikeidun siti tapausta varten, etti
tunnustusta tarvittaisiin, Hanella oli, kertoi hén, samaan
kassaan, josta hian setien takualla oli saanut viime lai-
nansa, maksettavana eris ennen saamansa laina — se,
josta héan jo oli puhunut. Sita varten oli han puahan-
nut uutta lainaa, jota hian ei ollut onnistunut saamaan,
hanella kun ei ollut piatevia takausmiehii. Hén oli koet-
tanut hankkia semmoisia, ja hénella oli ollut niitd jo
luvissakin, mutta viime tingassa olivat he peruuttaneet
lupauksensa. Varsinkin oli maisteri suutuksissaan yhdelle

niisti. sanansasyojista. — pastorl Maleenille, timé kun
oli esiintynyt <konnamaisena roistona.» — «Ajatelkaa,

arvoisat sedit», huudahti maisteri, kun niin pitkéille oli
tunnustuksessaan ehtinyt, «ajatelkaa, ettd tima Maleeni
samana paivani, jona hin vaalisaarnansa piti, sanalla ja
kidenlyonnilli lupasi ruveta takausmieheksi, jos mini
ottaisin toimiakseni, ettd han tulisi valituksi; ajatelkaa,
etti. mind kaikessa hiljaisuudessa koetin tehda parastani
hinen eduksensa, vaikka tiesin teiddn mielipiteenne —
suokaa, rakkaat sedit, se minulle anteeksi, sillA mina
olin silloin viela vakuutettu hinen kunnollisuudestaan;
ajatelkaa, etti kahdeksan piivid ennen saan hitnelti kir-
jeen, jossa han pyytimalla pyytid minua tekemain mita

ikind voin, hinen hyviksensi ja — edellyttiien tietysti
etti tuon teen — uundistaa takauslupauksensa; ajatellaa

sitten, etti. hin vaalipiivinid toimittaa kateeni kirjeen,
jossa han vapauttaa minut kaikista toimista hanen eduk-
sensa ja sanoo alistuvansa kokonaan Kaikkivaltiaan tah-
toon, hin kun ei voikaan tayttia lupaustansa takaukseen
nihden, niin mielellién kuin hin tahtoisikin — kotirauhan
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pysyttamisen takia muka, rouva pastorska kun on sano-
nut: ei mitddn takausta! Ja timan kirjeen saan mini
kirkossa juuri kun vaaltoimitus on loppunut! Te lkylla
ymmérritte hiénen ilkeitd juoniansa. Han ei ole syonyt
sanaansa, Kirjoittaa hén; han on perunttanut lupauksensa
ennen vaalia. Jos mini olen nahnyt vaivaa hiinen tih-
tensii, niin olen muka vain tehnyt, miti kukin ihminen
on velkapiii tekemiin lihimiisellensi, eiki hiin ole muuta
tarkoittanutkaan, ei ensinkiéan, etti mini sanankuulioil-
leni hantd ylistaisin enemmén kuin hin ansaitsee, j. n. e.
samaan tyyliin. Ja taméin kaiken ilmoittaa hiin minulle
— avaa silmdni nakeméadn paimeneksi puetun suden, —
kun en enidd voi tehdid tekemittomiksi toimiani, jotka
yhdessé lukkarin toimien kanssa ovat antaa hinelle voi-
ton! Mutta niin hullusti ei toki kiaynyt; minulla oli vield
huostassani valtti, ja se pelin ratkaisi. Mind houkuttelin
pastori Vin ottamaan Rajakylaldisten valtakirjat Pummin
hyviksi. Vaalin tuloksesta sitten kirjoitin Maleenille ja
ilmoitin, kuinka ldhelli voittoansa hin oli ollut, samalla
mainiten, . ettd olin hinen kirjeensii johdosta viime nipu-
kassa pelastanut hanen — kotirauhansa. Hauska olisi
tietad, kiittaiko han vield konnamaisia juoniansa,»
Allistyneiniv olivat sedit kuunnelleet niiti. odotta-
mattomia «tunnustuksia», jotka tietysti eiviit tarkoitta-
neet muuta kuin kddntda heidin vihaansa jo ennen vi-
hattua Maleenia kohtaan. Maleenihan oli syypia siihen,
ettei maisteri ollut saanut sitd uutta lainaa, jolla vanha
olisi tullut maksetuksi — jossa tapauksessa rahalaitok-
sen tuittupiinen johtokunta tietysti ei olisi sanonut irti
sitd lainaa, jota sedit olivat taanneet. Asia oli maiste-
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rin mielestid piaivan selvi, ja luullen nyt saaneensa kortit
sekoitetuksi, vetosi hian setiensd saaliin, «<hénen tulevai-
suutensa kun Maleenin kunnottoman kaytoksen takia oli
kerrassaan hiavigon menemiisillain,»

Nain pitkille ehdittydin, asettausi maisteri setiensa
edessi syyttomisti kirsivin osaa niytellen odottamaan
lohdutuksen, kentiesi avuntarjouksenkin sanaa, kun Joke-
lan herra dkkiarvaamatta ryntisi hinen luokseen, tarttui
. mitddn sanomatta hintd niskasta kiinni, kadnsi hénen
kasvonsa ovelle pain ja antoi hinelle jalallansa sutkauk-
sen, joka sai tuon viattoman nuoren miehen lentiméan
suin piain ulos kamarista etehiseen.

Kamreeri oli kuohuksissa. Maisterin tavaton itsek-
kaisyys, petokset ja konnantyot olivat saaneet hanet rai-
voon. Hén el kuullut Pileenin jarkevad muistutusta:
-«maisteri sai passin; me saamme maksaa kulungit.» Mutta
kun kapteeni ehdotti, etti maisteri mita pikemmin olisi
toimitettava pois koko seurakunnasta, niin yhtyi kam-
reeri kiihkoisesti siihen,

Ja vielad samana iltana kirjoitti han asiasta hyvin-
siavyiselle arkkipiispalle yksityisen kirjeen. Se oli kum-
minkin laadittu siihen tapaan, ettd Pileen, kun jilesti-
pain sai lukea konseptin, arveli kirjeen tuottavan kirjoitta-
jallensa kanteen. Kiukussansa ei kamreeri, niet, ollut
malttanut olla antamatta ankaria letkauksia piispalle ja
tuomiokapitulille sen johdosta, etti namé suvaitsivat
papinvirassa pitdéd semmoisia miehia kuin maisteria ja
Maleenia. Mitdaan kannetta ei kuitenkaan kuulunut, mutta
el myoskiain mitaan vastausta kirjeeseen, ja sita piti kam-
reeri suurimpana loukkauksena. Ankarin kanne olisi ollut
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parempi kuin tallainen ylonkatse, joka — niin luuli hin —
vieliy lisitksi oli omiansa alentamaan hinen yhteiskunnal-
lista arvoaan, kaikkien tietoon kun oli tullut, etti ja
miti  han arkkipiispalle oli kirjoittanut.  Mutta tille
kannalle asia ei saabut jaadi — vieli vithemmin nyt
kuin ennen.

Pari kuukautta turhaan odotettuaan, etti tuomio-
kapituli johonkin toimeen ryhtyisi, padtti Jokelan herra
itse kaydi asinan kiinni. Han piti kokouksen, jossa hin
ehdotti, ettd pyydettiisiin maisterin siirtimisti pois seura-
kunnasta. Ja kun taté ehdotusta vastaan ei kohonnut
ainoatakaan dinta, asetti han iséntien allekirjoitettavalksi
laatimansa pyyntikirjan, jossa maisteri sai kuulla kun-
niansa ja jonka nimismies oli tarkastanut, jott'ei siihen
paisisi pujahtamaan mitiéin «<kanteenalaista.» Ja timin
pyyntokirjan lupasi kamreeri itse omassa persoonassaan
viedda Turkuun, hanella kun oli muka sinne hiukan muu-
takin asiaa — mitd, ei hin ilmoittanut, mutta mini tie-
dan, etti han oli itsessansi kovin pahoillaan tuosta edelli-
mainitusta kirjeestansa, ja ettd hian luuli saavansa suu-
sanallisilla selityksilli sen vaikutuksen lievennetyksi.

Ja talla matkalla on nyt kamreeri, kun hinet ta-
paamme Mikelan kestikievarissa. On, kuten jo sanoin,
sysimusta myrskyinen yo. Tuulen vinkunalta ja sateelta,
joka pieksad kamarin pienti akkunaa, mutta parhaasta
paastd kapinassa olevalta mieleltinsi kamreeri ei saa
lepoa.  On siind sitten vield jotakin muuta, joka hanta
hiiiritsee. Han kuulee silloin tilldin viereisestii huoneesta,
joka sijaitsee hianen kamarinsa ja tuvan vililli, milloin
uikutuksia ja huokauksia, milloin hiljaista puhetta — niin
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hiljaista, ettei hin sanoja eroita. Kolkkous, joka hanti
ympirditsee, on ikiénkuin takalistona hinen omalle mie-
lentilalleen,

Kumea dini kuuluu, Tuvan seinikello 161 12. Yo
on siis vasta puolessa. Kamreeria ramasee. Hin heit-
tii silmiyksen vuoteelle; hiin nostaa sen peitteen. Kuinka
likaista! Ja sitten huomaa hian siind lkuolkkavieraita,
jotka nayttavit levottomasti odottavan hanta. Tamé
tekee kerrassaan lopun hinen karsivillisyydestain, Hin
on jo ryntdamaisillaan ulos isantivien kimppuun, kun
hin kuulee rattaiden kolinaa pihalta. Matkustajiako tulee?
Sepi olisi hauskaa. Viereisessii huoneessa puhutaan kor-
keammalla danella. «Vaari, hin tulee; han tuli nyt juurils
kuulee kamreeri lapsen @anen sanovan, ja sitten kuulee
hin vastauksen: «Jumalan kiitos!» :

Koko talonviiki on liikkeella. Kuljetaan etehisessi,
Joku sanoo: <Emme uskoneet teidan téssia ilmassa tule-
van; odotimme teitdi huomenna.» Vastasiko siihen tuo
vastatullut, ei kamreeri saanut tietad. Adnet katosival
tupaan.

Mita tama tiesi? Kamreerin uteliaisuus oli herén-
nyt ja kadntinyt hianen ajatuksensa pois hinen omasta ase-
mastaan. Hin ei tarvinnut montakaan minuuttia odottaa,
ennenkuin sai vastauksen. Se tuli viereisestiv huoneesta.

«Olette kutsuttaneet minua luoksenne; miten on
laitanne?» kuuli hian syvian danen kysyvin, Haén aset-
tausi tuon dsken niin suurella ylonkatseella kohdellun
kirjakaapin viereen paremmin kuullakseen,

«Huonosti, herra pastori», vastasi heikko &a#ni;
<kylla nyt taitaa 1dhté tullals
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«Ah, sairas ja pappils sanoi kamreeri itselleen ival-
lisesti hymyten. «Jokin taikauskoinen narri, joka turvaa
niin sanottuun sielunpaimeneen, saadaksensa passin suo-
raa paati taivaaseen. Sith todella ei maksa vaivaa
kuulla.«  Ja kamreeri vetaysi kirjakaapin tykod, niisti
kynttilad ja istuutui poydan viereen,

 Mutta sinnekin kuuli han, kuuli sanan, joka teki
héneen omituisen, selittimattoman vaikutuksen.

«Mihin?» kysyi tuo syva #éni; «mihin tulee lihto?»

Kamreeri heritti korviaan itse sitd tietimatta.

Kului pitkd, aaneton minuutti. Kysyja odotti kai-
keti vastausta. Kun ei semmoista kuulunut, uudisti hin
kysymyksensé.

Kamreeri oli silla vilin noussut ja taaskin lahes-
tynyt kirjakaappia. Mitd varten? Han varmaan ei tul-
lut sitéd ajatelleeksi. Hén kuuli syvian huokauksen, hian
kuuli sairaan sanovan sanoja, joista han ei selviiéi saanut,

Silloin rupesi pappi puhumaan. «Olette lahddssé»,
sanoi han, «ettekid tieda mihin, Eiké se ole jarjetonta?
Matka, joka on edessinne, on kumminkin kaikista tahéan
saakka tehdyisti matkoistanne tiarkein; siltd ei ole mi-
taan palajamisen mahdollisuutta. Te pelkiditte kumminkin
tati lahtoa. Te kauhistutte siti. Pellkonne on luonnol-
linen. Luonnollinen ihminen pelkid# kuolemaa; han ei nie
siindi muuta kuin havitysta. Kristitty ihminen el sitd
pelkii; han nakee siind oven, joka avaa hinelle taivaan.
Hian tietidd, mihin hidn lihtee, kun kuolema sanoco: tule!
Hin tietéd sen silloinkin, kun pimeys ympardi hinté,
kun saatana koettaa kidintiad hinen silménsid pois Kris-
tuksesta, syytid hanen eteensiv hinen pahat tekonsa ja
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syntinsii ja huutaa: muistatko niitd? Hin tietad sen,
gilli hiin uskoo Herraansa. Térkeati on, rakas ystivi,
ettd  tissi valossa tutkitte sielunne tilaa. Uskotteko
Kristukseen vai onko Han teidin hengellenne vieras?
Onko hin Vapahtaja, josta olette kuulleet puhuttavan,
mutta jonka tuttavuutta ette ole tehneet? Menkad it-
seenne; agettakaa sydimenne, sielunne, eletty eliminne,
koko ihmisenne taivaallisen isiin eteen; kuulkaa: isan!
Menkiié, niinkuin lapsena menitte maallisen isénne luo;
menkaa taydelliselli luottamuksella! Tunnustakaa télle
taivaalliselle isalli kailkki syntinne vilpittomasti, koetta-
matta mitiin salata. Huutakaa hinelle: Téassid  olen,
Herra, armahda minua, tuhlaajapoikaa, armahda minua isé-
nimesi tihden; pelasta minua minun omasta itsestani,
luo minuun uusi sydén, tee minusta uusi ihminen, anna.
anteeksi kaikki ajatukset, sanat ja tyot, joilla olen sinua
pahoittanut, sinun mieltisi rikkonut! Léhtoni lihestyy;
jokunen hetki, ja mind olen astuva sinun tuomiosi eteen.
Ota vastaan katuva, onneton, synnissi pitkan elinaikansa
viettanyt lapsesi! Yhdennellitoista tunnilla tulen Sinun
luoksesi. Sini olet kiiskenyt minun tulla, Sinan Poikasi
on kiskenyt minun tulla. Herra, min& tulen; Herra, tassi
olen, armahda minua Jeesuksen tidhden!» ;

Tahian tapaan puhui pappi. Saamalla sairaan mie-
len kitintymian uskossa Kristuksen puoleen, koetti sielun-
paimen valmistaa hiinti matkaan. Ettd hin siindg pubui
toisellekin sairaalle, pubui miehelle, joka ei ollut vélit-
tinyt Jumalasta eiké sielunsa autuudesta mitaan, mie-
helle, joka oli pitinyt kaikkea tillaista puhetta taikauskon
keksimana hullutuksena, sitid ei pappi tietinyt aavistaa.
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Han puhui sydimensd syvimmistia vakaumuksesta, pubui
ainoastaan hiinelle, jonka vuoteen vieressi hin istui;
mutta tuo toinen sairas — hén omisti pulieen, ikdinkuin
olisi se ollut yksin hinelle puhuttu. Niin, siind oli perin-
pohjainen muutos tapahtumaisillaan kamreerissa. Mitéian
tallaista ¢i hin ollut kuullut. Eiko? Ol kylli; mutta
Jumala ja hinen rakkautensa, Kristus ja hinen rakkau-
tensa olivat jadneet ulkopuolelle hanen sydantansd, Nyt
oli hianen hetkensi tullut. Kristus tahtoi astua siséin
hinen sydidmeensi ja pitaa ehtoollista hidnen kanssaan.

Hin ei ymmirtinyt omaa itseéinsi. Koko hiinen
olemuksensa oli siind, mité hién kuuli. Ja kun pappi
vihdoin kysyi, tahtoiko sairas tulla osalliseksi Vapahta-
jasta, hinen ruumiistansa ja veresténsa, niin sykahti tuon
toisen sairaan sydéin, ja sanaton huokaus yhtyi lkuolevan
hiljaiseen, tuskin kuultavaan vastaukseen: «tahdonls
Kamreeri oli pitkiin elaminsi kestiessi tiesi kuinka monta
kertaa ollut ehtoollisvieraana Herran poydassi; ehtoolli-
nen, jossa hin nyt oli syrjaigseni saapuvilla, oli kum-
minkin hénen ensimiinen todellinen ehtoollisensa. Het-
ked tahin verrattavaa ei ollut olemassa toista koko hé-
nen elamissidn.  Rukouksetkin, jotka pappi luki ja joi-
den sanat tuntuivat tutuilta — kuinka toisellaisilta ne
nyt kuuluivat!

Toimitus viereisessi huoneessa oli paattynyt. Sitd
seurasi syvi hiljaisuus.  Ulkona oli sade tauonnut ja
myrsky asettunut. Kamreeri havahti kuin pitkillisesti
unesta. Hin oli nojannut paatiin kirjakaappia vastaan.
Kynttila  oli palanut tavattoman pitkalle karrelle. Han
katseli ymparilleen, Oliko han nukkunut?
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Kumea aani kuunlui. Kello 161 2. Oliko kaksi tuntia
kulunut sen viimeisesti lyonnista? < Milloin oli kello lyonyt
1?2  Kamreeri ei ollut sitié kuullut; hin oli siis todella
nukkunut, nihnyt unta, mutta kuinka kummallista . . .

BEi; hén ei ollut nukkunut. Nyt puhuttiin taasen
viereisessiv huoneessa. Sielli oli useita ihmisia. Ne kuis-
kasivat hiljaa toisilleen. Kamreeri ei voinut eroittaa ai-
noatakaan sanaa. Mitihin sielli nyt tapahtuu? Héan
teki tuon kysymyksen itselleen ja han sai vastauksen.

Héan kuuli tuon syvin didnen sanovan: <Nyt eridi
hianen sielunsa. Herra, ota se vastaan! Se on turvau-
tunut sinun armoosi Jesuksessa Kristuksessa.»

Sitte kuuli kamreeri tuon samaisen diénen alotta-
van virtti: «Ma nukun haavoin Kristuksen.» Siihen
yhtyi vanha tiriseva adéani, sitten muutamia muita aania.
Se soi niin tavattoman juhlalliselta, tuo veisuu. Siind
teki vanha ihminen loppua, ja hénen puolestansa vakuut-
tivat eloon jaavit: «Taalt lihden iloss’, rauhassa; ehk’
kuolen, elin Sinussa.» Kamreerin silmat tulivat kosteiksi.
Ja kun sitten virren lopulla kaunis, korkea lapsen #ini
ylinné kuului, murtautui salpa, ja kuuma kyynelvirta tul-
vaili lahteestd, joka wvuosikymmenié oli kuivillaan ollut.

« ... Siis korjaa, Herra, sieluisen’!»

Sithen se loppui tuo voimakas virsi. Se oli val-
lannut kamreerin koko olennon, Ja kun sitten seurasi
syvii hiljaisuus, tuntui hinestd kuin olisi nikymittomia
henkié liikkunut héanen ympérillaéan.

Kului useita minuutteja. Vihdoin kuului taaskin
kuolinhuoneesta #dénii. Pastori ilmaisi haluavansa lihted
kotimatkalle.

13
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Jokapiiviisyyteen oli siis palattu.

Kamreeri herdsi haaveiluistaan, herisi vastenmieli-
sesti. Mitd viereisessii huoneessa oli tapahtunut, oli hi-
neen tehnyt vaikutuksen, joka ainaiseksi oli painautunut
hinen sieluunsa, painantunut sitd syvemmille, kun hin
el ollut mitian niahnyt.

Pyydettiin ettei pastori toki nain yon selissi Lihtisi.
Eihan enad ollut pitkaa aikaa aamuun; han tarvitsisi lepoas;
tuvassa hanelle valmistettaisiin vuode, silla, ikava kylla,
vieraskamarin ainoassa sangyssi makasi matkustavainen.

Kamreeri oli tuskin saanut selville, misti nyt oli
kysymys, kun hin ryntisi ulos ja dkkiarvaamatta secisoi
kuolinhuoneen kynnykselli, siiné ilmaisten kuulleensa, miti
oli puhuttu, ja tarjoten kamarinsa pastorille.

Siten tapasivat he toinen toisensa ensikerran eliis-
siiiin — pastori Linsteen ja Jokelan kamreeri.

Ihmeelliset ovat Herran tiet. Héan se oli heidat
niin odottamattomasti yhteen ohjannut; Han se oli avan-
nut kamreerin sydamen, valmistanut sité evankeliumille.
Kuinka lieneekdfin kiivasluontoinen herra hiamméastynyt,
kun hén sai tietid, ettd hin sittenkin oli kuunnellut
Linsteenin saarnaa, jota kuulemaan ei ollut hinen mie-
lestidn maksanut vaivaa kirkkoon menni, kun pastori
siella vaalisaarnaansa piti.

Ei sind yond Miékelan kestikievarin vierashuoneessa
nukuttu! Viliseinan takaa oli kamreeri kuullut heratyk-
sen ja kehoituksen sanoja; — seind, joka eilisiltaan saakla
oli ollut hanen ja hidnen Jumalansa valilla, oli nyt pois-
tunut, ja katuvasta sffdii.mestii, lahti huuto: «miti pitidi
minun tekemin, etti minid autuaaksi tulisin?»
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En osaa kerfoa, miti tuossa pienessi, matalassa
kamarissa niind aamuyon tunteina puhuttiin,d ~ Tiedin
vaan sen, ettid tuo syksyinen yo oli kamreerin uudesta-
syntymisen yo, etti hin aamun tullessa seurasi pas-
toria pappilaan, ja ettd hin, kun hin seuraavana piivini
sielti lahti, «meni iloiten tietinsid mydtens», kuten mui-
noin Aitiopian kuningattaren kamaripalvelia Filippuksesta
erottuansa.

Kamreeri jatkoi matkaansa Turkuun, ja sielli sai
hian kuulla, ettd Pileeni oli ollut arvelussansa oikeassa
haasteeseen niahden. Tuomiokapituli oli todella a,ilmnut.
panna vireille haasteen, mutta sitten esimiehen neuvosta,
padttinyt olla kirjeessic lausutuista solvauksista mitiin
valittimattia, Me muistamme, ettd kamreeri oli jotakin
tallaista aavistanut ja etti se oli kovasti suututtanut
hintd, Nyt oli hién siitd hyvilliéin, ja vanha kunnon
Melartin, arkkipiispa, jonka luona kamreeri useita kertoja
kivvi, oli myoskin hyvillansé siita, ettei haastetta oltu tehty.

Jonkunmoisella uteliaisuudella odottivat varsinkin
nimismies ja kapteeni kamreerin kotiintuloa. Edellinen
oli usein sanonut pelkidavinsa, ettd Jokelan herra, kiivas-
luontoinen kun oli, pilaisi koko asian. Siti suurempi oli
sentihden hénen hammastyksensi — hinen, kapteenin
ja meidin kaikkien — kun kamreeri palasi mieleltidin ja
sielultaan aivan muuttuneena. Tami nyt antoi aiheita
puheisiin, sen saatte uskoa. «Kamreeri on tullut heri-
tykseen; hinesti on tullut kerettiliinen!» Suusta suuhun
kulki ihmeen nopeasti tuo sanoma. «Ystiviit> olivat
kuin puusta pudonneet; mutta heihin se kamreerin «Turun-
matkan viisaus» el oftanut pystyikseen. Lauantain
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peliseuroista tuli tietysti loppu, eiké kortteja endii pyha-
aamuina nahty, kuten ennen, kamreerin poydilla. Sen
sijaan nahtiin tuolla samaisella poydalla Uusi Testamentti.
Se oli todella jotakin uutta.

Jokelan vanha herra oli kadonnut; héan, jota me
kamreeriksi sanoimme, ei enfd ollut tuo vanha entinen.
Hénen luonteensa kiivaus kylla vielikin tuli nékyviin,
mutta ennenkuin se ehti saada hanesti voiton, oli hin
kukistanut sen. Ett'ei se taistelutta tapahtunut, sen huo-
masi selvian, Kun niin kamreerin tuollaisissa tilaisuuk-
sissa innostuvan ja kiihtyvan, mutta siini samassa dkkia
vaikenevan ja viliin kiireisesti lihtevan ulos huoneesta,
muistui mieleeni Herran sanat Nikoteemukselle: «Tuuli
puhaltaa, kussa hin tahtoo, ja sind kuulet hinen humunsa
ja et tiedd, kusta hin tulee taikka kuhunka hén menee;
niin on jokainen, kuin hengesti syntynyt on.» Jos olisi
joku, joka tiesi, mimmoisena kamreeri lihti Turkuun, sa-
nonut meille, mimmoisena héin silti matkaltaan palaisi,
niin  kylla olisi semmoiselle puheelle naurettu. Vanha
kamreeri Paavo Ruotsalaisen miehia! Kukapa olisi mi-
taan sellaista osannut ajatellakaan? Vahimmin kaikista
ainakin kamreeri itse.

Tuo ihme oli kumminkin tapahtunut, ja meisti —
ainakin minusta — tuntui, etti jotakin uutta oli tullut
seurakuntaan. Mutta jos olisi joku kysynyt: «miti uutta?»
en olisi osannut sitd seliftid.

Silli  valin menivat ulkonaiset asiat tavallista me-
noaan. Vaalivalituksen johdosta vaihdettiin Kirjoituksia
ja tehtiin selityksii. Seurakuntaa kuulusteltiin, vaalipap-
peja ja vaalinpitiajaa. Naissd kuulusteluissa ja selityk-
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sissiv tuli nyt kamreerin toimesta ilmi paljo sellaista, joka
oli omiansa pilaamaan siti asiaa, jota «ystivits ennen
olivat ajaneet. Ettd Pileeni ja kapteeni siité kovin nér-
kastyivit, sen kylla ymmarritte. Siind kesken kaikkea
giirrettiin maisteri yht'dkkia kauas pois meidan seutuvilta.
«Sen hyvan sai toki Jokelan herra toimeen kirotulla
Turunmatkallaan», sanoi taman johdosta nimismies, ja sa-
maa mieltd oli maisteri itse, joka kumminkin niytti ole-
van uuteen midriykseensi tyytyviinen — «jos silla ei
vain ole muita seurauksia.» Maisterilla oli syytda tuol-
laisiin aprikoimisiin, silli uuden méadriyksensia ohessa oli
han — wvaikka hén meilti sen salasi — saanut kutsun
tulla. Turkuun arkkipiispa Melartinin puheille,  Hin 1ahti
matkaansa, emmeki sen jalkeen ole hinestid mitaéin kuul-
leet. Héan olisi kylla piankin unohdukseen joutunut, ell'ei
kauan olisi puhuttu kepposesta, jonka hdn tuona vaali-
paivan edellisena iltana oli tehnyt Pileenille. Silld, niah-
kid, maisteri se todellakin oli, joka silloin anasti nimismie-
hen laukun ja kiatki sen ynné siind olevat tarkedt paperit
Jokelan verdjin suuhun hankeen — jott'eiviit Rajakyla-
liisten dénet joutuisi Pummin hyviksi. Maisteri oli kerran
cerddissi, iloisessa tilaisuudessa» tullut tuon ilmaisseeksi
kertoessaan mitd kaikkia hén oli «<kiittaméattoméan Maleeni
lurjuksen» hyviksi tehnyt; olipa hin vield ilmaissut senkin,
etti. hiin vaalipidiviin aamulla asiansa menestymisen va-
alle oli ehdottanut lyijykynii vaalitilaisuudessa kiytetti-
viksi — voidaksensa tarpeen vaatiessa mukavammin muut-
taa Aidnid sekd omassa etti pastori V—n vaaliluettelossa.

Neljatta vuotta kesti vaaliriitamme, johon kamreeri
yhi edelleen otti osaa, mutta toisella tavalla kuin ennen.
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Linsteeni oli nyt hinen miehensi, sen ymmirtifi, Mutta
jotta Linsteeni voisi tulla kysymykseen, oli uusi vaali
aikaan saatava. Oli omituista kuulla kamreerin puhuvan
tuon ennen niin ylonkatsotun vaalipapin puolesta, Ei hin
siiné sddstavyt itsedén, «Mini halusin syntitoveria, haus-
kaa syntitoveria», sanoi hén erdiissikin tilaisuudessa,
jossa oli koolla suuri joukko isintii; «<ettd me tarvit-
simme pappia oli ajatus, joka ei silloin juolahtanut mie-
leenikaan, Nyt — onko kummaa ettii soisin saavani sielun-
paimeneksi hanen, joka Jumalan kiidessii oli vilikappale
kadntymiseeni synnin tielti.»

Niamé tallaiset pubeet ja tunnustukset vaikuttivat
hyvin moneen — nimismieheen, kapteeniin ja lukkariin
ne vain eivit pystyneet. Lukkari oli riidan kestiessi
padissyt mahtiin, niin luuli héan ainakin itse, ja kylld oli
siini, perad, ettd hianti «kanaparvi seurasi», kuten Pilee-
nilli oli tapana sanoa. Varsinkin yltyi lukkari mahta-
vaksi, kun vihdoin viimein pitkillinen riita tuli lopulliseen
paitokseen ja «<hidnen meininkingd oli saanut voitons,
asia kun lykattiin uuteen vaaliin. .

Oli omituista nahdi kamreeria, kun tieto tuli siiti,
ettd edellinen vaali oli mitittomiksi julistettu. Arvaa sen,
kuinka hén olisi riehunut, jollei tuota suuren suurta muu-
tosta olisi hinessi tapahtunut. Nyt kirkastuivat hanen
kasvonsa, ja ika@nkuin olisi hin ollut varmana siité, mi-
ten asia toisessa vaalissa tulisi paattymain, huudahti
héan: «Kiitos Jumalan!> Mihinkidn vaalipuubiin han ei
osaa ottanut, mutta mielipiteitdan han ei myoskiian salan-
nut. Toisin oli nimismiehen ja lukkarin laita. «Undes-
taan he alkavat vanhaa rallias, sanoi Sutelan isénti,
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joka el endd ollut Adnivaltainen. Niin kylli — uudes-
taan! Ja kovaa siinid pantiin kovaa vastaan. Intohi-
moja kiihotettiin, ja — niin sitd mentiin kirkkoon sielun-
paimenta valitsemaan! En huoli kertoa, miti vehkeita
siind oli pidetty ja miten Maleenin ja Pummin puoltajat
yksissii mielin oliyat parjanneet Linsteenia — hianen vuo-
ronsa oli, nihkad, nyt tullut — samassa kun he ylistivit
oman puolueensa ehdokasta ja koettivat mustata toisen.

Vaalipaiva tuli. Kirkko oli reunojaan mydten tiynna
ihmisia. Uusi maisterimme, nuori herttainen mies, jota
kumpikin puolue kaiken mokomin oli koettanut pauloi-
hinsa kietoa, piti pontevan saarnan, ja vieli pontevam-
man puheen piti vaalitoimitusta alkaessaan uusi vaalin-
pitaja. Talla kertaa oli Pileeni saapuvilla —- laukkui-
nensa, Tarvitsi vain luoda silméansa haneen, lukkariin
ja kapteeniin, huomataksensa, milli mielelli he vaaliin
osaa ottivat.

Nyt se alkoi. Rajakyld nio 1. Liisa Matintytar
Tuohikoski huudettiin, Eukko oli itse saapuvilla, ja Lin-
steenia. han ddnesti. Rajakyli nio 2, nio 3 — Linsteenia
hekin dénestivit. Tuli sitten nio 4, n:o 5 j. n. e. Ver-
kalleen astui nimismies esiin, kiidessdan valtakirjoja Pum-
min hyviksi. Heindmikelaisten &éinet meniviit jakoon
jotenkin tasan Pummin ja Maleenin valilla. Kolkkalaiset
hnusivat kaikki Linsteenii. Viimalaisista oli Haaran isanta
ainoa, joka Maleenia #dianesti; muut kaikki menivit Lin-
steenin puolelle, vaikka vieli aamulla olivat lukkarin luona
kirkkoryyppyia ottaessaan luvanneet pysyi entisissa ai-
nissiansi, Kun viela Kirkonkylikin — lukkaria ja muu-
tamia muita lukuunottamatta — kallistui Linsteenin puo-
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lelle ja samaten suurimmaksi osaksi Koski-, Metsi- ja
Ylikylilaiset, niin on selvad, etti Linsteeni oli saanut
suuren enemmiston #ddnet.  «Miten on se mahdollista?»
oli Haaran isinnilli kylla syytd nytkin kysyé, hinelle
kun — kuten lukkarille — hyvin moni niistd, jotka sit-
temmin ddnestivit Linsteenia, viela vaalipaivan aamulla
oli sanonut Aanestaviansia Maleenia. Jos Haara olisi ol-
lut kuulemassa, miti kamreeri vaalitoimituksen paatet-
tya pubkesi sanomaan, niin olisi hin saanut vastauksen
kysymykseensi. Kamreeri oli sanonut: «<Jumalalta on se
tapahtunut, ja se on ihmeellinen meidin silmiemme edessi. »

«Niin saimme Linsteenin pastoriksemme», lopetti
vanha haudankaivaja verkalleen pitkan kertomulsensa. Sit-
ten lisdsi hin vieli hiljaisella dénella: «Vanha pastori on
nyt tilinteolle kutsuttu Herransa ja mestarinsa eteen. Me,
me saamme valmistautua — uuteen vaaliin; mutta tus-
kinpa eniiii saamme vainajan kaltaista; silli harvassa on

semmaoisia. »
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