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En dag 1 angusti mottog jag fol-
jande bref:

wHelsingfors d. /s -91.

Lyckan var en gding meddelsam, du
mans. Eftersom du fortfarande dr entrigen,
mdste jag vl hdrmedels ge dig ritt att
svika mitt fortroende, si mycket du mnins.
Och jag gdar ju ldngt i offervillighet, ndr
Jag utlofvar ndgra skriftliga tilligg, hvilka
gora meddelandet fullstindigt. Emellertid
befarar jag att arbetet kommer att infressera
endast ett fatal; men det blir din ensak.
Kalla det Tillgifvenhet — af tillgifva;
man har altfor ofta vdgat missbruka det
ord jag afser.

Vinnen * * % &,

Tack — platsen 1 skuggan #r be-
kvim, jag ténder min cigarr och tycker
mig ater hora den vilbekanta rosten.

M. L.






TILLGIFVENHET.






AAAAAMAAAMAAAAAMARAAAAAARAAAAAAAAAAAAAAAARAARAAALAAAAAAR

AAAAAAAL
YYYYYvYvYy

i

Jag kallar henne Céri — nammnet, som
hon gifvit sig sjilf.

Det sista bestrider hon skrattande:

»Du mitte kunna ett nytt, okéindt
och gatfullt sprak, Jarl®...

Ja, hvem vet? Men endast till henne.

=

Om jag alls skall formés att beritta
dig nagot, sd maste du lata mig gora det
pa mitt eget séitt. Du méste ha tdlamod.




Vi ha ju natten for oss — tink, att det
funnits en tid, d& jag blindt och trostlost
trodde pa sagan om solens slocknande och
vandringen mot mérkret ... for alla, i
djup mening. Nu inser jag, att vi min-
niskor méiste vara modiga, ty lyckan #r
feg, feg — hon flyr, om vi icke fingsla
henne i frihet.

Nistan hvar dag, det kommandes bud-
bdrare, rymde sommarskidmt under moln-
fri himmel — tillfilligheternas sorglosa lek
vid grinsen af framtidens #éfventyrsland.
Vi voro inga teckentydare. Och jag talar
ur minnet som vore alt blott ett minne;

allvaret tvingar mig.

Jag var dldre #n hon, huru mycket
vet jag knapt, men vil att vi bada voro
unga. Gammal var endast bekantskapen,

tykte hon. Och kamratskapet.




Ett fiskelige vid hafvet — stora och
smé stugor i 14 — rodgrd klippstriinder,
med tallar, enar och hafstorn — och haf-
vet! Det nédmde jag redan. Hvarje reflex
ur dess kvillslugna spegel vicker erin-
ringar till lif, erinringar om den trolska
stimning, som girna vaknar vid vdgornas
somngéng. Men dfven andra; stunden var
ofta s& glad, s& underbart 6fverdidig i
smyg, att skrattet blef en fortrogen, som
teg. Det var tillgifvenhetens omedvetna

barndom, ett lockande férspel.

Nér morka tankar bada oro och agg,
vill jag lyssna till ekot af dessa forsta,
sprittande, hemliga anslag.




2.

Ceri ar en intagande, ny virklighet, och
Jag kan icke nog ofta dfvertyga mig diir-
om. Yrvakna forestillningar om tillvarans
blifvande fest leka mig i hagen som amo-
riner — skola de lyda och lugna sig, nir
arbetets allvar kallar?

Jag tror af erfarenhet att glidjen,
lifvets senfédda dotter, #r sorgens arf-

tagerska och yngre syster, icke tvirtom.
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De ha icke samma mor, ty sorgen hir-

stammar frin doéden.

Glidjen dr oberdknelig. Hon #r sjila-
vandringen, af hvilken vi se en skymt i
tusen olika gestalter. Hon &r alla &rstiders
vildblomma, som wvissnar i morgon eller

ofverlefver olyckans stringaste vintrar.

Jag behofver blott sluta mina Ggon,
och genast ser jag i fantasin huru Céri
kommer emot mig med ett stort faing af
glidje. Hon sprider den omkring sig, och
jag skyndar att rycka till mig min andel
med pojkaktighetens sjélftagna rétt, under

skimtsamma upptag.

Icke sant: det dr roligt att ibland f&
vara en riktigt stor tok? Ja, och det
voro vi bada med besked... och med sma

missférstdnd. Kvicka infall? Nej, nej, tro
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aldrig det! Men #ndé tordes hon en ging
ge en liten vink om, att jag inte alltid
var s& alldeles ... Jag tackar. Darfor
finge jag ingalunda gé astad och inbilla
mig nigonting, det skulle jag vackert lata
bli med. Och s& bar det af igen utfor
backen af obetydligheter, i tyst sken...
dlskvirda obetydligheter, med muntra ord

till sommarens rika melodi.

Du, dér borta i skuggan — giirna
ville jag taga en handfull af dessa skiim-
tets bagateller och stré dem omkring mig;
men det vore forrddiskt. De skulle for-
lora sin betydelse, sitt goda lynne, den
standigt vixlande losen, som for ogon-
blicket gaf dem riitt att passera. Och mot
det forflutna bor jag icke visa mig otacksam.
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3.

Du fragar om hennes anhoériga? Numera
lefva endast modern och tvé smésystrar.
Tink dig dem tillstddes, en eller alla, nér
och huru du finner for godt.

Jag sakmar ofta hennes &ldre bror,
en fortrafflig kamrat, dod for ett tiotal
ar sedan. Vi voro nistan dagligen till-
sammans, stdmde vil dfverens, och genom

honom blef jag bekant med familjen.
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Merendels strax efter middagen var
jag vintad; genast valde han gungstolen
for egen rikning, smilog och o6fverlit
soffan &t mig. Ibland kom d& en liten
flicka inrusande — den tidens Céri — all-
tid i ndgot rysligt bradskande arende, si-
som hvart mamma gatt just nyss, alltid
halft forliget, halft nyfiket stannande in-
nanfor troskeln och alltid lamnande dérren
oppen efter sig vid retritten. Ty brodern
passade gérna pa att hinna bli sé forargad
som mdjligt — eller be henne hidmta in

lite punsch.

En gang blef det alldeles for svart
att lita bli ... och s& ricker hon mig
beslutsamt sin ena hand fér att jag skall
se huru underligt tvd fina, bla adror 16pa
1 bredd uppét armen.

+Hva betyder det?“
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Mitt svar var ett uppmuntrande:

»Ah ... en mycket god vin.“

w»Hur snart?“

»Lingre fram“ — jag skét upp ér-
men — ,ser du, dir forena de sig.“

Ett par bruna, spelande 6gon be-
traktade mig intresseradt.

»Och hva betyder det?¢

»(issal®

Hon kunde knapt sti stilla — drog
skrattande handen till sig och tvekade.

»Jag kan inte.“

»Borsok.®
»Nej, nej ... det #r #ndd inte
sant. — — —

Naturligtvis var det hon, som opp-
nade tamburdérren, nir jag foljande dag
ringde pa i skymningen, senare #n van-
ligt. Ingen var hemma, férklarade hon
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modstulet, men trodde att stora bror snart
skulle komma. Jag #&mnade just vinda
om, da det oférmodadt f6ll mig in att
stanna. Hvarfor? Céri, den tidens Céri,
hojde sig pé té for att hjilpa 6fverrocken
af mig, darrande af ifver, och i salen
gjorde hon sig mycket omak med att
tinda lampan, slicka téndsticksgléden

mellan fingrarna ... och branna sig.

Det ar konstigt att gissa en sadan dir
flickhjirnas tankar. Foljaktligen sporde
jag hofviskt, hvad hon ansig att vi borde
roa oss med. Det viste hon inte riktigt,
men ... om vi skulle leka? Javisst, men
hvad?

Négon gick i koksdorren, och tvirt

lamnades jag 4t mitt 6de for en stund.
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Alt mera hogljudda hviskningar:
»Jeannette . .. sndlla Jeannette, far jag
inte bjuda nigot?“ ... Debatten fortsattes
1 angrénsande rum, och s horde jag ett
otéligt:

»Erun kommer vil strax ... Herre
Gud, 14t det vara till dess!“

Céri sig en smula brydd och vill-
radig ut efter sin forolyckade expedition.
Men det #r sant: vi skulle ju leka. Ah
nu vet hon! Det gladde mig. Lampan

maste obetingadt afstd sin ljusréda skirm
till krona. Hvad det betyder? Jo, nu ir
_hon en prinsessa. Fortriffligt! Gungstolen
utsdgs till tron, och jag méste bdja kni
och skjuta en pall under Hennes Héghets
fotter. Jag gjorde det med mycken for-
nojelse, ty hon var virkligen lustig att ase,

dir hon satt, draperad i en stor, skotsk
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sjal — en fullindad, liten skadespelerska

i min och fasoner.

,Nu #r prinsessan alldeles ensam i
ett gammalt slott“, péstod hon. — Na,
men hvad skulle jag forestilla?

LEtt elakt ... ett troll, som vill

rofva bort prinsessan.“

Nir sedan modern kom hem, frigade
mig min lekkamrat om vi inte haft ro-
ligt? Visst hade vi det.
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Brodern dog, som sagdt, och snart for-
lorade jag systern ur sikte. Jag fann det
helt mirkvirdigt att mota henne igen —
1 ny gestalt och i nya forhallanden.

Paerman frigade mig om jag kinde
den vackra, unga froken forut? Naturligt-
vis. — Paerman skulle bli prést. Han
hyrde rum i samma stuga som jag, hos

enkan Lammer. Den foretagsamma flickan
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med den ljusa halsduken och den ljusa
flitan var denmnas dotter. En mycket fére-
tagsam dotter! Paerman ldste med henne
alla sondagar, och jag skdmtade med ho-
nom, af idel villbefinnande, och kallade

dem brud och brudgum af Lammermoor.

Bakom fiskeldget och dess rdda klip-
por, siledes ett stycke inat den stora, pa
fastlandssidan af stadsbor bebygda hol-
men, Oppnade sig ett delvis sankt filt,
troligen en gammal vikbotten. Vore jag
akvarellist, s& hade jag for linge sedan
malat af den, for firgernas skull. Hir
och dédr var marken brun af gytja och
vissen starr — i klofsparen efter korna
blinkte regnbagsskiftande vatten bredvid
flickar af mork och frodig gronska —
feta, arsgamla altelningar, med klibbiga
blad, vagade sig pd egen hand ut i véxt-
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virlden — gula wvassrér, som gatt i land
och gatt vilse, bildade en gles, bruten
linje borta 1 skogsbrynet — och &fver
denna brokigt nedsmorda palett tégade
ingsullen som en segrande hér af strén,
med hvita, svajande fjiderbuskar. Invid
de roda klipporna, dér viden gaf skugga
1 naturliga léfsalar, skulle jag erbjudit
plats som staffage, en riktigt bekvim plats,
a4t den graklidda, bleka kvinnan, Céris
mor, som jag s& ofta patriffat dir med
sitt arbete ... tyst, stilla och allvarsam.
Som vanligt skulle de bada smé fatt leka
1 solbaddet framfor henne. — Oh, jag ser
gnnu huru de bld slindorna hinga ordr-
liga i luften, hor insekternas surr. Och
frén  stranden nedanfor de bortskymda
stugorna trianger den starka lukten af fisk-
bragder, tjira, fisk och tdng — frén ham-
narna, dir de uppdragna skétbétarna te
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sig s& grofva och fula mot min lilla,

propra enmastare.

I denna omgifning fann jag ater min

prinsessa.




5.

Vissa perioder af vir samvara, hennes och
min, ser jag likasom i stark forkortning:
ett mycket nyckfullt perspektiv. Tiden
har ofta stor elasticitet; jag merar det sa,
att den kanske 1 mina ord kommer att
tyckas dig knapp frin sommar till som-
mar, men dédremot lang fran dag till dag.
— — — Du, dir borta i skuggan ... att
jag i kvill gor uteslutningar &r bade for-
klarligt och berittigadt, ty jag afser ingen
askddlighet, endast stdmning.
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Né& — numera forefaller mig begyn-
nelsen ndrmare én férr, om jag nidmligen
alls kan tala om en begynnelse.” L&t mig

emellertid forsoka.

Hon hade kastat sig ned i det sol-
brinda griiset ofvan en sandsluttning mot
gjon, med den moérkbld méssan Gfver
6gonen — de vackra, bruna dgonen! —
och armarna under nacken. Hon smélog
vid ljudet af mina steg, utan att rora sig,
smalog till hélsning; och ofrivilligt méste
jag mirka och medge for mig sjilf, att
detta siékra, snabba igenksnnande gladde
mig ... egendomligt. Jag borde riitteligen
ha blifvit forvixlad med négon annan,
tykte jag, négon af lotslarlingarna, hvem
som hilst — vanliga gingstigen till brun-
nen gick ju langs stranden nedanfor oss.
Men jag blef det icke.
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Foljaktligen stannade jag bredvid
henne och teg. Hon jamkade forstulet
mossan fran pannan — leendet drojde
kvar i mungiporna. Det var jag, som
fragade:

.Siesta med fantasier, eller hur . ..
liten 2%

,Hva menar du?“ ... blicken tog
mig i férhér. ,Ja, jag dr visst bra barns-
lig, mycket barnsligare #&n du ... Herr

domine!*

Synbarligen retade henne min for
tillféllet envist allvarsamma min, som ge-
nast misstéinktes skyla den mest skonings-
lésa, invirtes fornijelse, ty hon reste sig,
ség #nnu en ging pd mig och utbrast
darpa haftigt:

sJarl — du far inte kalla mig barn.“

»Hvarfor inte?%
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~Darfor att bara jag sjilf ... be-
griper du?“

»Naturligtvis. — N4, nu lar jag vil
ha skrattat.

wAu revoir.®

»Gar du, Céri?«

»Ja, eftersom jag inte fick vara i
tred.«

Jag #mnade svara, did hon i det-
samma hijjdade sig och langsamt, tvekande
kom emot mig, med mycket férindradt
uttryck i sitt ansikte. Tonfallen kan jag
icke aterge:

sJarl, jag ber dig, du ska inte ond-
digtvis . .. férminska mig; det ér ibland
sé pinsamt att stéindigt vara afligsen, pé
ndra hall. Du vinner ju inte stdrre er-
farenhet genom att gora kamraten till ett
barn — och det #r jag &nd& inte i den
grad du tror. Ja, vi f& vil se ... det
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giller ingalunda den hir géngen och alla
génger — du forstdr nog. Jag lag just
och ténkte ... men tro nu inte att jag ...
eller rittare: Jarl, ska vi reta hvarandra
Lﬁindre, och i stillet vara mer virkligt
uppriktiga? Du blir visserligen yngre dr-
igenom, men®,..

Till halften bortvind och redan ett
stycke ifrén mig, tillade hon: ,Att vara
si bekant, och #ndi si ridd och frim-

mande for dig... Herr domine!“

Viéntade du dig nagot storartadt?

Jag blickade efter henne, undrande.
Hvilken litt och spénstig ging!

Numera férefaller mig denna lilla be-

gynnelse mycket nérmare &n forr.
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6.

 Bala, Jarl, kom hit«

Jag horsammade kallelsen med bi-
behéllen virdighet.

Kring bathamnarna béjde sig en arm
af nakna klippor ut mot brottsjon, som
under stormdagar vrikte sitt skum #nda
upp ofver dess skuldra. Vinden rét och
frustade 1 remnorna, med munnen full af
silta ur luften, klarade tidtals strupen till
ett gilt hvin och borrade sig sedan dju-

pare in bland skiren.

28




»Se till att du inte halkar“, ropade
jag 4t Céri. Allehanda sma forsat bland
slippriga, vata stenar hindrade mig ej frin
att med fignad iakttaga hennes kicka
hallning, déir hon stod nira branten och
végsvallet . . . kroppens ena sida bildande
en smidig kontur, den andra fértagen af
driktens fladdrande flikar.

Samma friska, starkvuxna vind, som
lockat till stranden, dref oss in under tak
igen. Men det dinande motstindet dir
ute, klippornas obiéindiga trots, matte omed-
vetet inom mig ha vikt en lust till op-
position, som kamraten blef varse. Jag
anade icke d&, huru vidl hon skulle veta
att begagna sig daraf; tink dig, hon fra-
gade helt oskyldigt, likasom i forbifarten,
innan jag ens hunnit skaka vattenstéinket

af rocken:
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»~Kommer du ihdg, Jarl, hvem som pé-
statt attikvinnorna hilst vilja bli fagna?*

Nej, det kom jag ingalunda ihdg och
tykte att fragan for tillfillet var opa-
kallad. Men jag kiénde mig icke desto
mindre uppfyld af den mest tvirsikra
6fvertyge.13e om, att pastiendet var falskt;
att det ldg ndgonting nedsittande i detta
pastéende; och att detta samma pastiende
borde motségas pd_ det kraftigaste.

Det var just detta jag gjorde — icke
utan en viss, demonstrerande viltalighet.
Jag kastade ofverrocken hiftigt i en vra,
rustade mig niistan i yttre atborder till
angrepp med en ifver, som atminstone i
borjan icke stod i négot rimligt forhal-
lande till mitt intresse. Och Céri? Hon




stirrade hela tiden envist ut genom fon-

stret.

Jag talade mig varm. Jag talade
mig vek. Jag sade att den okénde sages-

mannen borde straffas.

Kvinnorna hilst vilja bli tagna! Al-
drig! . . de vilja gifva sig. I triumfens
hogsta dgonblick vilja de gifva sig... af
egen drift ... till beldning ... af forbar-

mande.

Céri vinde sig om, jag tystnade och
blef uppmérksam. Utan att brista i skratt,
var hon lingt ifran allvarsam.

»Och det dér #r din virkliga me-
ning, Jarl?“

»Obetingadt.*
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L2Alltid? . . ndja, det dr detsamma“
— afbrot hon sig — ,kvinnorna ha ju s&
olika bdjelser. I alla fall tycker jag om
att hora dig forsvara hva jag sjélf sa
girna vill tro ... utan forbehall.“

,Du #r inte nigot barn, du, Céri“

sNej* — och nu skrattade homn.
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Det r 16jligt — jag hade valt kammaren
innanfér Paermans till min, for tapeternas
skull.

Om monstret var rikt? Dom sjilf:
infattad i olivgréna bladornament, fans
dédr en kvarn, med drypande vattenhjul,
och som motstycke dirtill ett fartyg i
stiltje . . . ett redlost, vrakblifvet fartyg,
med en enda, mystisk sjéman ombord.

Jag har gladt mig at dessa vanfora bilder
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som ett leksakslystet barn, och om lynnet
vid siingdags var nedstémds, blef sjo-
mannen girna identisk med min egen per-
son. Afven Céri kinner denna inbillade
olyckskamrat, sténdigt lika ofvergifven,
lika mystisk 1 sin enformiga omvixling
med kvarnen — och hvad mera #r, hon
har af en héndelse ldrt sig att nistan
halla af honom. ..

Sent en afton vikte jag Paerman,
som redan lagt sig — en mycket stor
dngare hade kastat ankar néra udden.
Han viidjade till mina béttre kénslor:

»Jag sof s& godt; lat mig wara,
hoér du.«

»Dumheter! .. sitt dig opp, s& kan
du se lanternorna.“

»Lat mig sofva, kira vin — inte

vill jag se dem.®




»Det vill du wvisst® ...

»Lét mig sofva.*

»5esd — nd, om vi ta den vackra,
unga froken med oss?¢

Han spratt till, vénde sig mot viiggen
och begrof hufvudet i dynan:

»Du borde vara forsiktigh — mum-
lade han — ,det borde du wirkligen.“

I farstun ség jag en hvit skymt af
bruden af Lammermoor, nickade &t denna
hvita skymt, som svarade med ett skratt,
och begaf mig léngs den daggiga géng-
stigen 1 riktning mot lotsstugan. Jag rik-
nade minst ett tjog grodor, feta, forskrikta
grodor, som flydde for mig i linga skutt,
innan jag stannade framfor Céris fonster.
Det var stingdt; men vid mitt tillrop drog
hon undan halfgardinen och visade sig
fullklidd bakom rutan.
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»Skynda dig!“ Jag gjorde en teater-
gest utdt hamnarna och hafvet — gick
sedan 1 forvig ned till stranden. En stund
senare hordes bridskande steg, och just
nar jag strikte mig efter arorna, lades en
hand latt p4 min axel och nigon hoppade
i baten. Det var Céri. Skimtsamt tog
jag henne om lifvet och fordrade en kyss
for mitt besvir. Hon wvar nira att bli
forargad, det forstod jag strax af min-
fordndringen; emellertid frigade hon en-

dast hvarfor jag var si ostyrig?

LDirfor att jag ska ro.* — Och
si bestimde jag mig for att vara en in-
f6ding frén Soderhafséarna, pé fird till
en engelsk orlogsman, i kanot. Fredlig
byteshandel limpade sig béttre for mig
#n blodsutgjutelse, och kunde jag fé né-
gra Orringar eller hilst en droppe eld-
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vatten for en si liten hustru, si... ¢ la

bonheur!

I detsamma ljodo frén dngarens for-
dick de gilla tonerna af ett dragspel,
som dock genast tystnade for att efter-
tridas af en lingsam, klagande sing:

»Pa afstdnd sjomannen spanar
forutan ro efter land;

ofvan Ostersjons ode yta

dar hojer sig andtligt en strand.

Han kénner igen den stranden,
men sinnet far ingen ro.

Du mitt allra kiiraste hjarta,
hvi hafver du svikit din tro?

Ja, ar det sant att du brutit
den lofven jag en ging vann —
si vare det sista gédngen

jag skadar denna strand.“

En vacker, bekant melodi. .. en sorg-
lig visa! — Céri blickade tigande upp mot

den morka fartygsrelingen ofvanfor oss.
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»Hva tinker du pé, Jarl?“

»Kan man inte bli nedstimd med
mindre? Stackars karl! . . lika mystisk
som oOfvergifven. — — Hvarfor far man
inte vara glad? Ser du, forst sticker ma-
nen, den tragikern, sin blanka, skinande
hjissa genom refvorna i molnridén och
ber en sufflera. Navil, latom oss gora
det. O, du min voérdade mistare 1 svar-
mod och sviirmeri, vet du inte #in att
hafvet i natt Onskar morker och fred?
Sig du inte nyss hur det sénde sina sista,
somniga dyningar upp i vikar och sund
med de stréingaste pabud? Och éndé djirfs
du hinga din glédlampa ut 6fver scenen,
s& att sjoormen vaknar dir borta i de
djupa vattnen och kommer rullande som
ett dngvidunder, med réda och griéna 6gon.
— 'Och sen drifva trollen sitt spel och

oroa oss med sorgliga visor.“
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»,Lat det nu vara nog, jag vill ha
glada drommar.“
»Eller inga; nej, nej, du har ratt:

glada drémmar.“ — — —

Nista morgon var angaren for-

svunnen.
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8.

I den fortlspande serien af erinringar frin
denna Jéid dr méhénda alt lika visentligt
eller ovisentligt, hvad vet jag, som sjilf
anser hvarje detal] som en liten klenod.
Det hela #r ju en variation ofver ett
méngtusendrigt tema; jag slar an ett ak-
kord hir, ett annat dir — néja, du maste
ha talamod.

Hvarfor skulle hon siga det just &t

mig och i Paermans nirvara? Det var ett




retligt yttrande, och naturligtvis med af-
sikt. Jag viste icke med mig att jag varit
nirgéngen, och #ndd matte hon ha syftat
pé nagonting dylikt.

Eftermiddagen kom. och med den ett
slags kylig ursékt frin min sida, en invit
om att jag uppfattat. — Du skulle ha sett
huru forvinad hon blef! Forst en hastig,
sporjande blick, sedan nedslagen tystnad,
tils hon steg upp, tog sitt arbete och lim-
nade trappan. Jag fordjupade mig ényo
1 min tidning, med en stark fornimmelse
af att vara en gentleman ... énda i finger-

spetsarna en gentleman.

Pa aftonen talade jag ganska otvun-
get, inbillar jag mig, d& jag med ens
mirkte att hon icke horde pd. Det var
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ett frinvarande, spindt uttryck i hennes
ansikte, sadant jag ség det i profil mot
dagern.

pJarl, hur kunde du ta mina ord pa
det sattet!* Och hon bojde sig djupare
ned ofver sémnaden, med en sd enkel,
nistan oOdmjuk rorelse, att jag genast
kiinde mig mycket &ngerfull, féljde gon-
blickets impuls och rikte henne handen.

»Jag dr fist vid dig, ser du, och dér-

for misstinksam.

S4 hon rodnade! Sjilf var jag ovin-
tadt nira att bli generad, helt plotsligt,
utan anledning. D& gjorde hon en viark-
ligen heroisk anstringning for att sdga
nagot, ridd for den pligsamma forvirring,
som hon fruktade skulle stegras, och det
lyste en skilmsk glimt i blicken, nér hon

utbrast:
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»Det &r bra att du bryr dig om hva

kamraten sager.“

Efter kvillsvarden maste jag nod-
viandigt tdlja tva barkbatar at de bada
smé, men var sid tankspridd, att jag skar

mig.
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9.

Vet du hvad, det #r kanske bist att jag
fortfar med att emellanit gora utdrag ur
min dagbok, s& blir tidsféljden riktigare.

Datum och dylikt kunna vi undvara.

Se hér hvad jag antecknat om en
sondag 1 augusti:

— Min vién Paerman torde med fog
dga ansprdk pa att dter bli ihagkommen.

Det &r sant, jag gér honom mycken ond-




dig fortret, men han forlater mig si gérna.
Tack, Paerman! Hvad som #r bortkastadt
P& min retsamma oefterrittlighet, hoppas
jag skall linda andra till godo. Det #r
alltid sabbat i din nérhet, du lyckliga sjil,
lycklig i din fasta, firdiga tro pi min-

niskors pafund och minniskors traktan.

Fortfarande vindstilla och mulen him-
mel. Skurtrasan har haft ett styft arbete
i de stora och smé stugorna, och ute stker
jag forgifves upptidcka pirtkorgar eller
fjardingar; de ha alla gomts undan i bo-
darna vid sjon. En mast stir uppriitt
mot lotsfars bathusvigg fér att lata seglet
torka efter mattens regn. — Huru jag
hatar fiskfjill! Deras smygande framfart
tyckes virkligen omd&jlig att hijda, och
jag boérjar nistan £ ett intryck af att de

direkt spolas upp ur hafvets innersta. De




halka o6fver kiseln i ordknelighet, haka
'sig fast i griiset, for att undgd kvastarnas
rifst, och tringa oemotstandligt in ofver
trappor och trosklar. Huru jag hatar fisk-
fjall!

Tulljakten, var gamla bekanta med
det svarta skrofvet och den riéda randen,
ligger ordrlig pa sin fird till de inre fjiir-
darna. Man har funnit den likna en rig-
gad #mbetsmossa, och genast har man
gifvit 6fveruppsyningsmannen namnet Ko-
karden. Hiér ldr man sig snart att ge
sirskilda namn &t alt. Jag tror for resten
att Kokarden hyser vissa kénslor af ém-
het for bruden af Lammermoor. Just nu
kommer han roende i land till f6rmid-
dagens andakt i det fria, jimte tvinne af
besittningen. Lénga, hogtidliga &rtag,

hvilka antagligen svara mot minerna, dem




jag icke kan se. — Afven jag vill ahora
gudstjénsten.

Forst bad Paerman en kort bén om
nad och vilsignelse. — Jag gaf akt pé
huru fast han holl hinderna knipta kring
en korsprydd, inbunden bok. Sedan ta-
lade han om Gud, den helige i Israel, som
gifver stora gafvor for intet. ,Gud gifver,
men oss tillhor det att emottaga. Och hva
ir att emottaga! Det &r att nalkas den
helige, att klart se oss sjalfva, att kinna
syndens forbannelse och bryta med véra
begiir, som forleda, vart fafinga lefverne,
som tér; det dr slutligen att hafva hunger
och torst efter frilsningens géifva. Guds

rike pé jorden® ...

Helt oafsiktligt vinde jag mig till Céri,
vid hvilkens sida jag satt pa grisvallen:
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»Altsd . . . jag hor till de fattige.
Vér vén dr en drlig forkunnare, det tycker
jag mig vaga tro. Han forefaller sjalf
sd afundsviirdt siiker pa sin liras sanning
och sammanhang, och dock &r en lang,
lang lifstid inte nog for en samvetsgrann,
personlig granskning af urkunderna. Hur
ménga dga dessutom mojlighet dértill, utan
att svilta ihjal? .. och det har ju ingen
lof till. — Grundtanken iir sublim, savil
i sig sjilf som 1 vissa af sina féljder,
hvarifran den #n leder sitt ursprung, men
hur férfalskad, hur vanstild! — Nej, vi

ska inte tala dérom.“

Céri sag pa mig — hvilken sorgsen,
nistan skriamd blick!




=)

10.

Du, dér borta i skuggan ... méste man
dngra hvad man icke forbrutit?

Hvarfor far ej den enskildes frihet
vara oforkrinkt? Forstdr du mig? —
Hvarje min tanke, hvarje min kénsla be-
traktar jag som en lefvande individ. De
fodas, ge upphof &t nya och do; négra
stimma ofverens, de flesta std 1 strid med

hvarandra. Tillsammans bilda de person-
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ligheten, den inre — ett rike, hvars obe-
roende det #r min plikt och min réattighet
att véirna. Utan att trida nigon for nira,
strifvar jag att utvidga egna griinser ge-
nom eget arbete, drligt och allena; men
s4 komma dir frimmande erdfrare, med
yttre forhallanden som miktiga bundsfor-
vandter. Hénsynslost vilja de patvinga
mig} sitt férmynderskap och fordra blind
tro och lydnad. — Hvarfor far ej den
enskildes frihet vara oférkréinkt? M4 man
akta sig for att framkalla ett sjélftorsvar,

som sérar Omsesidigt!
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11.

Vi stodo bland strandhafren, som i ymnig-
het stack upp sina blagréna ax ur sand-
vallarna i viister. Solen gick guldréd ned
1 hafvet.

pHar du gratit, Céri?“ Jag tillade
genast: ,Du ¢énskar kanske vara allena. . .
eller &r jag méjligen skulden?%

Hon ség tyst och undvikande &t

sidan,
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»Med afsikt har jag inte sarat dig.“

»Det vet jag.“

»Vill du inte ge nigon forklaring?

»Jag tror det &r bittre att vi limna
den.“

» Hvarfor 2%

wEmedan ... emedan jag alls ingen
ritt har att déma.“

»Céri, har du fértroende foér mig?“

»Jo — alltid, Jarl. Men du tycker
vil att altsammans &r af ingen betydelse.*

yHur menar du?¢

Hon lyfte hufvadet och kinderna
fingo hogre firg.
_ »Mins du ditt yttrande till mig i son-
dags? Jag dr ju néstan siker... ja, jag
tror -inte att du ville hina, men det lit
sé ofvermodigt.“ Rosten darrade af ater-
hallna tarar.

»S4g dé hillre trostlost.”
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»Néja, det dr mijligt — jag anvinder
emellertid dina egna ord: man #r miss-
tanksam mot dem, som man fist sig vid.
Ténk blott pd de manga, fér hvilka just
detta samma ... detta ... dr dyrbart och
heligt — hur det kunnat inge kraft och
tdlamod under de svéraste préfningar!«

»Och om jag ténker p&4 #nnu mer?
Hvarje uppriktig ofvertygelse aktar jag
hogt, 1at vara att jag inte kan dela den.
Du ér onaturligt upprérd, Céri, och dir-
for ordttvis. Du tar mitt yttrande all-
deles for striingt, emedan du omedvetet,
kanske som kvinna, njuter af att skapa
dig ett lidande, ett slags martyrskap, som
gor mitt sorgsna tvifvel till ett brott. . .
och dig sjilf besinningslés och fanatisk.
Hidanefter ska jag girna undvika alt,
som ... ja, for din skull. Det blir inte
svirt, jag vill ju ingenting anmnat #&n en-
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hvars frihet fran tving. Ar du ngjd med
det 16ftet? Nu, nir du blifvit lugnare?«
»Hva ritt har jag att doma, Jarl!“

Paerman! A, jag blef visst icke for-
vanad — naturligtvis kom Paerman i det-
samma fram ur smaskogen, efter att dit-
tils ha sokt oss forgéfves. Paerman &r
ett omtinksamt, sténdigt aterkommande
intermezzo. Han afbrot oss med en virk-
ligen rorande oskuld — hade vi hort né-
got om segelfirden till hafs?.. fran vil-
lorna pa andra sidan holmen. Amnade
vi deltaga?

JAmnar du sjalf?«

»Nej . .. hva tanker du pa!“

»Codt, da fara Céri och jag en-

samma.“
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Ett forebrdende ogonkast — jag blef
forargad: R

»Kom med, min vin! T si fall blir
det nog tillaten glidje, och vi ska roa oss
fortraffligt.«




12.

Om det friska lifvet bland hafvets fingst-
mén har jag ingenting berdttat. Icke om
skotfirderna till sjds, nir mésarnas var-
nande klagan 1j6d gill och vagorna yrde
af ifver och anstringning; icke hiller om
lugnet. Med tvinne af fiskeldgets tyst-
latna, raska karlar har jag vakat en natt
vid osynliga grund, vaggad af maktlosa
dyningar. Huru envildigt herskade icke
odslighetens okenstorhet! Oméjligt att
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uppticka land, hvart man #n sig, endast
fyrfartygets morka konturer pd afstind
och ett trettiotal fiskarbatar 1 sviingd linje,
liknande jattefloten langs telnen af ett
Jattendt. Dirtill en halfklar skymning,
med bleka, fortonande dagrar, och en hem-
lighetsfull tystnad ... tystnaden mellan
himmel och haf, som fredligt métas vid

griansen af vidderna:

Men det ér ju endast om tillgifven-
heten jag vill tala. Endast! — Tillgifven-

heten dr icke en kinsla, den dr tusende.
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13.

,,Du kan girna ligga kvar i hing-
mattan, Céri — dr det en norsk Fortel-
ling? . . ah-sesd, boken undanbedes! Herr
Jarl &r 1 dag en ofverhofvan frisprakig
tok. .. forlat, att han tar plats bredvid dig
i griset. Det ser virkligen ut som skulle
var lekfulla samvara lida mot sitt slut;
att jag kommer att sakna dig ... ja, det
kan inte hjilpas. Vi ha ju haft det ganska

bra tillsammans — eller hur?.. i all enkel-
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het. Du stannar kvar, jag reser. Vill du
veta hvarfér, s& betdnk blott att det ges
nagonting ytterst problematiskt, som kallas
en ung mans framtid. Denna framtid &r
en tyrann. Jag #mmnar bli grufarbetare
— 1 arkiv, se du, 1 Stockholm — och ditt
vanliga deltagande tar jag med mig som
siikerhetslampa . . . #r liknelsen uppskruf-
vad? Men innan jag grafver mig altfor
djupt ner i min virksamhet, fir du bref.
Dir ska jag bland annat siga dig, pé ett
mycket virdigt och voérdnadsfullt vis, att
du dr en klok och priktig flicka; att du
dessutom dr mycket intagande ... jasi,
jag far inte fortsdtta. Na, da later jag
naturligtvis bli. — — Hor du, Céri, om
Paerman efter min afresa skulle férefalla
mystisk och ofvergifven, si stk att trosta
honom. Sidg att jag tror pa hans stora,

vanmiiktiga vidlmening och min egen stora
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gemenhet, #nsként denna ibland har sina
Jjusa stunder ... nér han &r franvarande,
tyvirr. Fér jag inte héller tala pa det
sittet? N4, da later jag naturligtvis bli.
— Ar jag dig obekant? Talar jag aldrig
om mig sjalf? Det var mérkvirdigt — jag
gor ju ingenting annat. Ah, vet du, herr
Jarl ténker sillan och ogirna; i stillet
kidnner han sd mycket oftare lust att kyssa
en viss liten hand ... tvd fina, bla Adror,

som lépa 1 bredd uppét armen® . ..
»Men det dr inte tillatet.©

»Nej, jag kan vil tro det. Eller ménne
inte en naturlig impuls af tillgifvenhet dger
ndgra smé rittigheter i ett kamratskap,
sddant som vért? Det vore roligt att ha

reda pé ... ndr vi triffas néista sommar.“
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BoococrrroeodE

14.

Vi atervéinde ensamma — hvarfér vinta
pa félje, nir det redan var si sent? Trott
och tankspridd, efter en lang dag bland
framlingar, satt jag vid rodret och lyss-
nade till lJjudléshetens entoniga, stfvande

sng.

»Hur mycket #r klockan?“
sonart tolf; fryser du, Céri?“
»Nej, nej.“
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Nattvinden var mycket svag, men
kylig. Réatt framfor oss, 1 viister, glodde
en falnande molnbrand; {jirdstrinderna
drogo pé afstdnd en skarp, tandad grins
mellan luft och wvatten, bada af samma
gulhvita glans, och fér inbillningen ut-
bredde sig batens morka segel som vin-
garna af en stor, dagskygg och vidunder-
lig figel, utan kraft att hoja sig med
sitt rof.

Hon flyttade sig, min kamrat, tog
plats lingre ifrén mig och lidgre; endast
otydligt kunde jag skilja ansiktets fina
oval ur den omgifvande skuggan. Jag lu-
tade mig framat och svepte en plidd kring
hennes kniin.

»Tack. — Tror du det blir mérkare?“

»Foga.®

»Det #ir visst af ovana: jag ser ingen-
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ting nu“ ... Och efter ett gonblicks tve-
kan: ,Hva méste ersdtta synen, nidr man
dr blind, Jarl?“
» Vakna drommar, till exempel — men
forsok hillre att sofva, om du kan.“
»Nej, lit mig tala? Du behofver ju

inte ge nigot svar.“

Naja — jag mirker att jag darrar
dnnu vid minnet af hennes skymningsord
till Jjudléshetens bortddende sang:

wJag dr si #ngsligt, &ngsligt rddd
for att vara feg, Jarl, emedan jag i feg-
heten fruktar och afskyr en lémsk fiende
till min é&rlighet. Diarfor dr det nastan
oundvikligt . . . ja, jag felar ju alt oftare
mot gillande regler och stoter af trots
ifran mig dem, hvilkas tillit jag ville for-

tjina genom &ppet och tacksamt fortro-
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ende. Bor jag vidl blygas ofver att vara
en stor fantast och ofver att gladt kunna
visa mig sddan for dig, Jarl, dig, som jag
inte kan lata bli att... Ja, kamrat, du
ser hur jag bjuder till att vara modig!
Afven jag maste ha ritt att vAga, utan
skyldighet till &nger, hva hjérta och for-
stdnd sdga mig att aldrig, aldrig af naturen
ar ordtt. Skulden #r ju inte min. ..

Du undrade en géng hur en ung
flicka ska ténkas bli... hur hon egent-
ligen kiénner den stora fordndringen, nir
den intriadt? Jag stdlde mig okunnig, och
det var fegt — jag medger det nu. Oh,
Jarl ... hon erfar en undrande, vild glidje,
ofta i tarar, men lider samtidigt af en
pinsam Omtélighet gentemot — den andre.
For oss, unga kvinnor, #r ju mannen tils
vidare tvd personligheter: sidan vi se och

hora honom, och sadan han virkligen ir.
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Tyvérr — och hvems ér felet? Nar bok-
kerna tala om er brokiga fortid, mena
vi genast att detta gilller de flesta, inte
alla. Nir den, som fiingslat var hag,
trider oss eller andra for nira, soka vi
ur var fattiga erfarenhet forsvar for hans
ord eller gérning. Men det plagar oss
andé . . . stundom lénge och bittert. Tils
fantasin, med sitt forsonande skimmer,
ricker handen till vér hjilp och stiller
honom éter i den lysande dagern: god,
trots alt — svag endast mot oss, 1 med-
vetandet om sin styrka — handlings-
kraftiz — sann. Och skyggheten, som
i moérker och ensamhet rodnar 6fver sin
glidje och tanken pi det kommande, ger
langsamt, motvilligt gérna vika for hén-
gifvenhetens lyckliga sjalfuppoffring —
den mest skygga blir den mest oppen-
hjartiga . . .
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Nu har jag val gjort bot nog for

min tidigare feghet, Jarl — de méngas

feghet, som jag fruktar och ... afskyr.“
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15.

Mot himmelns gulhvita grund en fanta-
stisk bild af ddet... en stor, dagskygg
och vidunderlig fégel, utan kraft att héja

sig med sitt rof.

Jag satt ordrlig. Misstéinksamheten
krop fram ur sitt snickhus af linge se-
dan. svikna forhoppningar for att under-
handla med godtkopsironin} om samfildt
angrepp, men blygdes och drog sig till-
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baka. Hvad jag velat siiga, foranledt af
ogonblickets vackra allvar, dog en brid,
kvalfull déd pa vigen fran tanke till ord.

— Céri . .. ddmjukt, bevekande od-
mjukt hade jag velat vidja till dig sjalf.
Lat icke din kénsliga ungdom bli farlig.
Se till att den vakna reflexion, hvaraf du
dr miktig, nér du vill, &fven denna ging
icke blir tystad. — Mérker du sjalf hvilket
fortroende du visar mig? Jag atminstone
kidnner det djupt, och si visst som jag
hittils icke foértjinat det framfor andra,
sé visst skall jag framdeles stka att blifva
det vird. Jag utesluter alt personligt ur
dina modiga ord; just till foljd af de en-
samhetens tankar, som du nyss vigade
antyda, har en forvixling skett mellan
drémda ideal . . . och den af dina viinner,
som 1 naturell stir dig nirmast. — Sesa,
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Céri, ska inte vi tvd #rlica minniskor
fortfarande kunna se hvarandra frimodigt
1 ogonen ... du med ett litet, skilmsks
leende genom térarna ... s& att jag 1 all
vinlighet far le med?

Hvad som kommer att ske vet ingen
— icke du, icke jag. Hvar finnes wvil
lyckan? Akta dig for att uppkonstruera
ndgon inbillad lifskonflikt af hvad ditt
fantasteri forledt dig att tro om dig sjilf -
och hvad du kinner. Jag djirfdes icke
rikna mig som din vin, om jag ej fram-
stilde detta med ofverdrift, ndstan bru-
talt, s& att du kan bli sérad, djupt sarad,
om du vill. Och dock maste du snart
forsté hvad jag menar — och huru vil
jag menar med min egen kamrat. Ja, jag
ar stolt ofver dig!“
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Innantér den skyddande armen af
nakna klippor lit jag ankaret falla; en
somnig lotslérling rodde ut efter oss.

»Glom inte pldden.®

»Nej, nej; godnatt, Céri!®

»Godnatt.* — Hastigt hviskade hon:
»Inga drommar. .. dina egna ord en afton.
Jag har inte forstitt dem forut.“

,Ceril®, |

pda — godn'a,tt, Jarl.®
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16.

I 10tsfars nytimrade bathus var min lilla,
propra enmastare redan i godt forvar for
vintern. ,Ni kommer nog igen®, sade
bruden af Lammermoor. — Hvarifran en
sa glad tillforsikt?

Hvad jag beredt mig pa att siga,
vid afskedet fran Céri, blef aldrig sagdt,
tyvérr. Var jag orolig? Ah, s& onddigt!

Visserligen fann jag henne négot allvar-
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sammare och mera upptagen #in vanligt;
men det var kanske ett misstag. Hon
blickade mig lugnt och frimodigt 1 6gonen:
wJag dr ju inte det minsta sentimen-
tal, Jarl, och ténker inte hiller bli det.
Som du vet, s& resa vi andra efter en
vecka — mamma, smésyskonen och jag.
Skrif d& nagon géng till mig under gamla
adressen . . . skrif nigonting om dig sjilf,
négonting rohgt s& att jag far skratta &t
dig ... nu ser du altfér hogtidlig ut.
Och tack for all sommarvénlighet .
och alt slags talamod!“ '
wTalamod? Tack sjdlf. .. solglimt!“
Hon vinde sig plotsligt bort — gick
med ldtta, spénstiga steg 6fver vigen, som
skilde oss fran lotsstugans trappa, stannade
lika plotsligt . . .
»Du #r ju stora gossen, du, vet jag ...

man tors vél lata dig fara p& egen hand?“

72




wFol] med!®
»Nej tack . . . Herr domine! En an-
nan gang.“ — Dirpa nickade hon och

férsvann.

Paerman gaf mig foljande férmaning,
nar vi skildes:

»Du har ett hardt och hégmodigs
sinne och borde dirfér noga ge akt pa
dess yttringar, for att lira dig undergif-
venhet. Tro mig, utan denna &r alt an-
nat af ringa virde. Vi anse oss nigot
vara och foérhiafva oss Ofver virldslig
klokskap, som till intet gagnar, om den
strider mot*“ . . . hir afbrét han sig.

»Na-4, hva nu, Paerman ?%

»2Du fir inte bli ledsen .. . natur-
ligtvis tror jag att du alltid varit aktsam
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. och det fins ju ingenting, som du be-
hoéfver édngra, jag menar frin din vistelse
har ute? Ni likna hvarandra si mycket,
hon och du, ha samma fantasi, lifliga fan-

tasi . . . ja, ja, du far inte bli ledsen.®

Han klappade sakta min hand. —
Jag skulle sikert tycka énnu mera om
honom — ,ja, ja, du fir inte bli ledsen
— ifall han icke sé& ofta haft for vana
att vilja klappa mina hénder.

Lotsfar sjilf forde mig 1 sin skothat
till fastlandet.




R R

17.

I min dagbok finmer jag hir en allegori.
— Det dr sant, minnet har stundom strin-
gar, si kinsliga, att villjudets slumrande
ursprungston icke kan vickas? utan att
blifva en dissonans. Ma den di slumra!
Hemlighetsfullt som tystnaden vill jag gora
min bekdnnelse — forklidd som pid ma-
skerad, till harpolekare, till minnesingare,
till hvad du vill.
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Du, dér borta i skuggan — yttrar
den forklidde — en ging vann jag en
ung prinsessas fortroende. Jag gjorde mig
till gyckelmakare, hirmade uggla och uf,
klingade med narrens klockor ... och hon
log emot mig ... solen gick guldréd upp
ur hafvet. Hvarfoér blef hon allvarsam?
Jag foljde henne i blommande rosengir-
dar, letade efter pirlor langs strinderna,
spelade kung pé altanen. Men hon log
icke mera. Angslig, jag viste ej hvarfor,
rymde jag en mork natt fran slottet och
blef eremit. D& besdkte mig saknaden.
Ater sig jag de klara Sgonen, hérde den
vanliga rosten, kinge icke igen mig sjalf.
Alt mera #ngslig, drog jag péd upptikts-
fird i mitt eget visen och motte mirkliga
forebud. Nya tankar, med sillsam flykt, nya
kénslor af sillsam virme, rika strémdrag
1 ett fattigt Lif férkunnade att ett oupp-




tikt land var nira. Du, dér borta i skug-
gan — jag fann det! ., fann det i den
fordrande tillgifvenhet, som bar kirlekens
stolta, misshrukade namn.

.




18.

For mig blef det halfir, som féljde, en
uppgorelsens tid. Jag vill icke némna

négot vidare.

1 mitt forsta och enda bref till Céri
forklarade jag mig vara in statu quo. Var
det sant? Atminstone lit det bade parla-
mentariskt och trovirdigt — just min af-
sikt. ,Emedan de flesta forhallanden bira
korsett® — skref jag — ,bli hjértats ro-
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relser si ofta hiammade. Hafsluft hilso-
sam; latom oss folja réadet!

*

Vérvintern var fortfarande kall. Ef-
ter ett tvd ménaders afbrott i samfirdseln
med Sverge, blef det #ndtligen &ngbéts-
lagenhet i april. Afgéngstiden, i Stock-
holm, var utsatt till klockan nio pa kvillen.

Mina svenska viinner och bekanta
sade jag farvil vid en sen middag. Vinet
var godt, och de b&do mig hilsa gamla
Finland. — S& bar det af till Skeppsbron,
i kvillsmorkret. Hytt hade jag bestilt
forut, och mig aterstod siledes intet an-

nat #n att taga den 1 besittning.

Nir inspirationen #r vaken, kostar

det ingen anstringning att beriitta, pastar
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man. Mycket mijligt. Jag kiénner mig
for tillfallet i stdnd att klart skildra den
synliga omgifningen, huru otydlig den #n
tyktes mig i borjan, alla dess smé egen-
domligheter . . . skildra desamma just sa,
som iakttagelsen blef dem wvarse. Men
denna ging intresserar mig endast resul-
tatet — min egen sinnesstdmning. Alt
hvad mitt kéinslolif tidigare icke #gt eller
mihinda velat délja, forband sig oemot-
standligt med utgingen af denna linge for-
drojda fird, detta vagade forsck att trotsa
vinterns hinder. Altsammans forefoll mig
ytterst ovisst och dunkelt i skenet frin
lyktorna ombord och utmed kajen, dir
en stor ménniskohop stod tiétt packad 1
nyfiken véntan. Vid landgéngen tog man
afsked af hvarandra som om resan gilt
evigheten, och jag méste medge att total-
intrycket var figa uppmuntrande. Na-
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gonting mystiskt, jag vet ej hvad, stkte
bana sig fram i mitt medvetande — dess-
utom pligade mig en svensk profresandes
efterhéingsenhet — och jag ténkte pa mina
nya forhoppningars framtid med en vid-
skeplig mans fruktan for alt slags varsel
och délig spddom. — Jag kénde mig myk-

ket ofvergifven.

Nere i salongen voro hyttdorrdrna
prydda med malade girlander, liknande
stora frigetecken; fran fordick tringde
ett jimt, gnisslande buller . . . alt irriterade
mig. Jag var allena, satte mig beslutsamt
vid pianinot och anslog nigra toner af en
vacker, bekant melodi ... ett af mina
sommmarminnen.

Da horde jag en kiir, ovintad stimma
yttra bakom mig:
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»Nej, virkligen! .. jag tror att trol-
len ‘drifva sitt spel och oroa oss med sorg-
liga visor?“
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19.

(et

Hon smélog gladt 4t min &fver-
raskning.

»1 Stockholm! Hur &r du hir, prin-
sessa ?“

»Af tving, forstas“ —

»0ch du har inte s¢kt reda pa mig?“

»Nej.

»S4 ovinligh!“

83




»Bry dig inte om . .. ser du, en af
smésyskonen blef sjuk, och strax .efter
nyar foljde jag henne hit for att radfraga
likare . .. for resten ska vi tala sakta,
hon har just somnat.“

»,0ch nu étervinder du med mig?“

»Nija — pa sitt och vis.“

»Kom, vi ska inte stanna hir nere!“

Min glidje var obeskriflig. Lekfullt
stodde jag henne i trappan, med ena ar-

men om hennes lif.

I detsamma Oppnades doérren till rok-
salongen, glas klingade, ett bullrande skratt
h#jdade oss, och s& 1jod en hanfull replik
fran ett soffhtrn dér inne:

»Ja, du har ritt . .. jag kan inte
halla af en kvinna utan att pd samma

gang halla om henne.“




Céri drog sig hastigt undan i skug-
gan; jag ség en harmfull blick och hérde
hennes halfkvifda utrop:

»EY ...s8 gement!* Dirpd ldmnade
hon mig, efter att flyktigt ha rdkt handen.

Ingen af sillskapet hade blifvit oss
varse 1 moérkret. Men huru hatade jag
icke den illvilliga slump, som tillit en
ordlek att blifva skiljedomare for ling tid

framét!

Isen blef hvarje anstringning for
stark; angbéten nddgades vinda om och

s6ka sig en ny farled genom skérgarden.

Att se det lockande, mérkbld hafvet
"~ 1 frihet helt néra, och icke kunna né
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det! — Kaptenen var rastlos i sin ifver;
utan afbrott arbetade manskapet den f5l-
jande natten. Ségningen tog méngas kraf-
ter i ansprék, och négra atervindande
emigranter géfvo villigt till bisténd. Klok-
kan &tta pd morgonen slog propellern sitt
forsta slag, efter tolf timmars hvila .

vi hade segrat!

Ett godt omen.
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20.

Bogsk'airs fyr, som middagstiden passe-
rades, lockade alla ur hytterna, éfven Céri
Jag fann henne pé akterdick, 1 samsprak
med en af bes#ttningen. Undvek hon mig?
— Jag kiinde ett djupt missmod, nir jag
niistan tveksamt néirmade mig och hof-
viskt bad att f4 géra en friga:

»Ar du ledsen p& mig, Céri?*

Hon smalog. ,Nej, for all del; hvar-
for skulle jag vara det?“
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»Jag ténkte endast ... du har hallit
dig s& pé afsténd.“

Hon betraktade mig med en vinligt
allvarsam blick, som jag altfor vil kinde.

» Vi tvé ha ingenting obytt med hvar-
andra, Jarl.®

Ah! .. hade jag icke varit sa feg, s&
skulle jag ha svarat: :

»J0, Céri...en symbol — en ring.“
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21.

Sa ar det, 1 sanning, . . . tiden har ofta
stor elasticitet; i mina ord kommer den
sikert att tyckas dig knapp frén arstid
till &rstid, men diremot lang frin dag
till dag.

I medlet af juni voro vi 4ter samlade
diar ute vid hafvet — hafvet, du vet —

alla, med undantag af Paerman. Hvar
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han vistades? Det hade ingen reda pé.
Glomma honom vill jag icke; higkomsten
af hans fasta, firdiga personlighet &r en
sannskyldig plikt och en tilliten glddje.

Kokarden har haft framging hos
bruden af Lammermoor; det forstod jag
strax af hennes leende. Hon hilsade mig
med glad tillférsikt; ,eftersom han wville,
sa% .

»Néja, naturligtvis.®

Att Céri, nutidens Céri, icke velat
atervinda till fiskeldget, horde jag tillfdl-
ligtvis och férst senare. Hon hade ingen
orsak angifvit — endast lindat armarna
kring moderns hals och kyst henne.




Detta gaf mig mycket att téinka pa.
Jag tror nistan att det gladde mig. All-
deles riktigt . .. na, vi fa vil se. Sjilf

vintade jag ju alt af denna sommar.
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22.

— Vagen forde oss genom ungskog
af bjork och barrtrin. Stundom blef
méngden af kvistar och rotter altfor hin-
derlig, omgjligt att g& i bredd, och da
lamnade jag mig ett par steg efter, otalig . ..
ah, #nnu var ju ingenting fér sent, jag
hade blott att ligga band pa mig en liten
stund till, ett par minuter . .

»Hva har Ni i sinnet, min herre?¢
sporde Céri med en forvdnad blick, utan

att stanna.
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Ingenting, jag forsikrar. Endast en
ren bagatell — ett mycket obetydligt be-
slut, som hindelsevis fattats for linge
sedan och nu #r oéterkalleligt. Javisst,
litom oss gé énnu ett stycke tillsammans
pé detta tysta, kamratliga vis, utan att
du anar fordndringen. Ser du den hvita
stranden dar borta? .. hafvet glittrande
mellan stammarna nedanfér oss, langt,
lingt ute i e;n enda od@ndlighet af ljus.
Ser du vallen af vildblommor? Dar .

dar har jag nigonting att séiga dig.

Hon har kastat sig ned i det mjuka
griset, med mossan ofver dgonen — de
vackra, bruna &gonen! — och armarna
under nacken. Hon smaéler. Jag lutar
mig oférberedt nirmare, hviskar nagra
ord i hennes 6ra. D4 hon blir skrimd,

kvarhéller jag henne ... barn, barn, jag
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fragade ju blott om du har mod och tala-
mod att bli min hustru?

sDu bor inte vara riddd, Céri, jag
talar lugnt och beherskadt. Vi lata alla
de vanliga, vackra orden vara utddda, de
angd oss inte, och s soka vi i stéillet att
fa nagot varaktigt fram for det kommande
ur en enda, fortroendefull blick . . .ja. ..

inte sant?%

Jag ser huru ljudlost hennes lippar
réra sig; hon sinker hufvudet och jag
kysser hennes kind. Jag mirker icke att
den dr kall, icke de slutna ogonen, icke
att hon darrar. Plotsligt vaknar inom
mig ett vanvettigt jubel, pojkaktigheten
, tar fart och rusar i tyst sken utfér backen
af obetydligheter — ettskiimtsamt skratt, en
ny hviskning . . . fortjusningens alt och intet.
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wJarl, du tror visst att jag #r myk-
ket bittre @n virkligheten kommer att
utvisa; jag &r bade nyckfull och ...

»— intagande, ja, och alldeles for-
virrad och bortkommen. Jag ska siga
dig: det hiér #r en hogst brydsam och
ovan beligenhet.“

»Skimta inte — jag vore 1 stand att
grita, jag — forstir mig inte sjilf, kén-
ner mig sé half alt igenom.

Naturligtvis tar pojkaktigheten ny
fart, firdig till] riktiga krumspréng, och
mitt éfverdad vet af inga grinser:

LFortriffligt! . . da far jag bli andra
hélften. — Javisst, jag &r ett troll, som
rofvar bort prinsessan.®

Afven nu ser jag endast huru inta-
gande hon ir, icke de slutna dgonen, icke

huru hon darrar.
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28.

Eest aningsfullt vemod fick makt med mig.
— Sig, dr det vill en egeﬁhet hos glid-
Jen, min glddje, att den i sitt 6fverméatt
vill vara utan vittnen? Och dock misstror

jag ensamheten, just for detta vemods skull.

Annu samma afton skref jag nigra
rader till Céri. Nir jag fick veta att hon
for en stund sedan gatt bort till sandvallarna

1 vister, lade jag obemirkt min hilsning

96




till godnatt pd hennes bord och aterviinde

langsamt hem, utan att vilja stora henne.

»Min egen hustru . . . jag har intet
namn for dig, intet, som icke blifvit
nimdt af andra, tusen génger, och det
ar endast et jag vill gifva dig, nytt,
okéndt och gatfullt — tacksamhetens stora
hemlighet. Léat hvarje min girning, som
glider din r#ttskiinsla, fora denna tack-
samhets talan, — Ar det icke si: med
skonsamt, férstiende leende vilja vi se
forbi hvarandra, nir sd fordras, ibland,
ofta? .. vi tvA miinniskor. Och vi méste
det. Ager icke ordet minniska en vacker

innebord ?

Yrvakna forestdllningar om tillvarans
blifvande fest leka mig i hagen som amo-

riner — segerns lusteldar tdndas ... Céri,
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jag lingtar efter dig, lingtar, léngtar, ty
for mig #r du frén och med nu och for
alltid min hustru.“

98




P — s — A —24
L Lo DIIIIIDIIIIIIIDIDD
v = e e e g

24.

)\[ﬂsta. dag fick jag icke triffa henne —
hon hade feber och wvar trott efter en
somnlos natt; likasdé den féljande. Men
morgonen dirpd kom hon redan tidigt och
sokte mig. Jag, egoist, som i min glidje
ickej forstatt att hysa ndgon sérskild oro,
snarare endast forvaning, blef skrimd af
huru blek hon var, skrimd af hennes stilla,
undergifna sdtt, som p& samma géng var

nervast upprordt.
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»F6lj mig ett stycke, sd fa vi vara
allena — jag har négonting att“ ... och
sé tystnade hon.

yJarl, Jarl, jag 4r rof for en dodlig
angest, starkare &n min vilja; hur ska jag
kunna sfga dig alt, och hur ska du na-
gonsin kunna forlata mig? Oh, jag finner
att jag hvarken kint eller kanske kiinner
mig sjilf, #r ju knapt vid mina sinnen,
och kan #nda inte handla annorlunda én
jag gor. Du far inte betrakta mig som
din, Jarl ... nej, nej, nej, hér du!.. jag
dr endast ett barn, ett fegt, straffvirds
barn, som straffar sig sjalf. . . du vet inte,
du, hur hardt! Jag har défvat min stolt-
het, min kinsla af plikt, linge, altfor linge
— jag lingtade ju si outsiigligt efter den
dromda lyckan, och nu... nu har jag
inte mod att halla henne kvar, Jarl, far
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inte halla henne kvar — vi méste ga
skilda viigar. Forst af din sista hilsning
forstod jag det klart. Har du val ritt
att skrifva sé ... dérfor att du begir mig
till hustru? Jag vet det inte; mitt hufvud
svindlar, jag &r radd for dig, och dock ar
du mig si kar, s kiir! Jag kommer stén-
digt att vackla mellan min plikt och min. ..
oh, Jarl, Jarl, hur ska jag vaga forkasta
det virn, som hittils gifvit karaktiren
'styrka och lifvet éndamal? Det offret kan
du inte ersdtta. Aldrig skulle jag kiénna
mig lycklig wvid tanken pé att vi endast
en tid, en kort tid, finge lefva tillsam-
mans ... 1 lifvet ... jag ville ju vara hos
dig i all evighet. Infér ménniskor vore
jag din hustru, sjilf nédgades jag betrakta
mig som — — ack, Jarl, din solglimt
slocknar! Och likvil har jag inte bedragit
dig. Du har férmégan att arbeta, du, att
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fylla din dag med bitterhet, tils &gon-
blickets tomhet férsvunnit; jag har alltid

varit s ensam . . . férut . . . och framdeles;

tillgif mig, Jarl, och gif mig fri!«
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25.

Sorgen dr brutal som déden — nej, nej,
jag vill icke visa mig otacksam: stundom
kan hon #fven vara en grym vilgorarinna.
Ett 6gonblick, ett enda, har jag stitt in-
for henne fortviflad, seende mig omkring
efter vapen till mitt férsvar. Det var som
om natten, en mork, ogenomtringlig natt,
hade o6fverraskat mig vid dagens inbrott;

nér jag blef faran varse, virjde jag mig.
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Vi miénniskor méaste vara modiga,
ty lyckan #r feg. L&t mig djupt, djupt
i glémskans skattkammare gémma denna

minnets svarta diamant!
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26.

Réaktionen hos hennes kinsliga ungdom,
som véagat vara sig sjilf, var ju endast det
konventionellas himd, och denna fruktade
jag icke. Andra fiender hade jag att be-
kédmpa, aggande som mina egna oroliga
tankar. Hade jag vil nagot utbrott af
héftighet att &ngra? Var icke all var tve-
kan ett missforstand? Odet maste tvingas
att hoja sig med sitt rof — vilan... en

garde!
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Sallsamt! Anyo fick ett aningsfullt
vemod makt med mig ... virnattens pur-
purdimma ofver glittrande dagg af tarar.
Voro vi icke tvé stora barn, som gémde

sig f6r hvarandra?

Hon mdste forstd mig. Det offer hon
talat om hade jag aldrig begirt och aldrig
velat. For resten: hvad viste hon vil om

min tro och min &fvertygelse?

Det dr redan sent — jag skall snart
ha slutat. Vi ha ju icke mera natten for

0ss; morgonen gryr.

o vuéj{ﬁgﬂ
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21.

— ,,De ungas religion? — Céri, jag
ville att du denna géing kunde lisa mina
tankar utan ord, ty jag bryter mot mig
sjilf, nér jag bryter min tystnad.

Oh, I samfundsménniskor, hvilka utan
hinsyn brénnmirkt den ensamma van-
dringens hilgd och stolta ansvar — huru
borde jag icke hata er! Nir jag sokte
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sanningens upphof, medveten om riitt och
oritt, korsade mina vigar andras, och jag
sig de vanhdlgande stéingsel, som eder
egenmiktighet djirfts resa under tidernas
lopp. Ofta stannande, for att ej bland
miéngdens hyckleri trampa den uppriktiga
tron, ville jag ut i naturen, som &r sund,
ifven om den krifver sin rdtt. Mina irr-
farder #ro manga. Jag wvill icke gi an-
dras tankeging, ty jag kiénner mig miék-
tig utvecklingens arbete och #lskar sjalf-
stdndighet, Céri, som jag élskar dig!“

»Hvarje stjirnklar natt, i det fria,
péminner mig om oéndlighetens stora lag.
Denna #ir icke en skrift af doda bokstifver
— nej, en lefvande virldstanke . .. alltid
och ofveralt. Och dock behdfver jag icke
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bdja mig; jag lyder med stolthet, ty mitt
forsvinnande visen #r en del af det hela.

Déden ér brutal som den ria styr-
kan. Men trots tanken p& detta ound-
vikliga, som rufvar 6fver tillvarans storsta
hemlighet, har jag mod att sta uppritt.
Urkrafternas enhet, Lifvet, ir sanningens
upphof och min Gud. Ar han icke iifven
din, Céri?. . namn #ro endast namn. Eme-
dan jag dr ménniska, ger jag honom per-
sonlighetens form, och da jag i dag vidjar
till hans dom, sker det utan fruktan, ty
min innersta vilja har sanningen till mal,
om éfven virket #r en krympling.

Céri, hade icke du for mig blifvit
ett lifsvilkor, si vore doden liktydig med
forintelsen. Och jag skulle utan saknad
fogat mig déri. Nu ir det stundens skon-
het att hoppas pa en evighet, dir jag
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med den odédliga tillgifvenhetens riitt
skall vara hos dig. Der er kun én Ur-
Religion @ Verden — Kerlighedens. Denna

religion &r min.“

,Om diéden icke lénnmordar, och
plagorna pa dess liger unna mig stunder
af lugn, s& lir vil barnadrens lydiga tro
vilja bedjande sluta sig till min friska
mandoms 6fvertygelse och forhoppningar.
Denna reflex fran oansvarighetens tid #r
som mnorrskenets osdkra ljus — innan
medvetsloshetens morker intridt fullstin-
digt. Min flyktande tanke skall k#énna
igen detta skimmer med samma vord-
nad, som jag hembir min moders minne,
och tacksamt erkidnna det trohjirtadt ro-
rande ... rorande likt kyrkklockornas
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klang pé landet, ndr hilgen gir in en
lordagsafton.

Sé végar jag mota det kommande,
Céri. .. vagar du?“
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28.

O jag kunde, s& ville jag skrifva en
bok om é#rligheten. Forsok det négon
gang, du, som har mera sjélffortroende
én jag. Men hvad du &r fattig pa lyckans
klenoder! Och nu vill du samla smulorna
fran den rikes bord.

Minsklighetens idoler, stora, mirk-
liga personligheter, som jag aldrig blir i
tillfalle att granska, #ro mig icke sym-
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patiska. Fiorst nir jag uppticker fel, ir-
liga fel, triida de mig n#irmare, och jag
kan féista mig vid dem. T mitt nya rike
dro vi endast tvd ... férsvinnande ringa.
Jag kinner hvardera vil, hvarderas brister.
— Om jag kunde, si ville jag skrifva en
bok om #rligheten.
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29.

Nﬁr jag nista géng triffade Cér, ytt-
rade jag 6dmjukt och bedjande:

»Tro ingalunda att jag nu vintar
svar, eller ens i den niirmaste framtiden.
Tink noga &fver ditt beslut, si att du
inte anyo forhastar dig. Kanske drages du
till det okiinda, eftersom du en ging péistod
dig inte kiénna din egen, gamle kamrat.
Ge akt p4 mig och dom stringt, om du

vill, men glém inte réttvisan ... och var
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inte onaturlig. Amnser du dig slutligen
vaga steget, sd lat mig veta det som ett
gammalt, godt fortroende mellan oss tva;
jag ska soka att inte bli uppbrusande vild
af gliddje, endast kyssa de fina, bla adrorna
pé din hand och hviska att det var...

modigt af dig.“

sJarl — jag har gjort dig mycket,
mycket ondt, mot min vilja.“

»Nej, nej, si oférstindigt fir du inte
tala. Du har varit ett Ljust sommmarmoln,

utan hvilket min himmel vore tom.%
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30.

jAter blef aret slut, vinter gick, vir kom

— och ater en ny sommar.

Ett fiskelige vid hafvet — stora och
smé stugor i 1& — rodgrd klippstrinder,
med tallar, emar och hafstorn — och
hafvet!

Skymningen har intridt tidigt, men
borta 1 vister #r det ovanligt klart . . . en
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underbar, strilande klarhet, som jag aldrig

glémmer.

Ljudlést afbryter jag rodden, sprin-
ger i land och drar den litta, lilla baten
in mellan strandens stenar.

»Sesd, Céril“. . och jag stricker ut
mina armar efter henne. Smidig och in-
tagande mot det blekbld hafvef, star hon
redan framme i forn — bdjer sig emot
mig och sdger allvarligt, betydelsefullt:

»Ja, ja — jag kommer, Jarl!“

Hon kysser mig sakta pd pannan.
Sedan gé vi tysta i bredd uppfor slutt-
ningen, bort till de stora och sma stu-

gorna.
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