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Ensimmainen osa.

L

Viimeisen edellinen kellonsoitto heldhti
suuren, ulkomaille lihtevin laivan kannelta.
IThmiset liikahtivat laiturilla ja hitdisimmit
rupesivat jo jittimiiin hyviistii toisillensa.

Viikeii oli paljon, sekéi ldhtevid etti erit-
téiin niiden saattajia.

Ja niiistd, viimeisistd heritti suurinta huo-
miota joukko ylioppilaita ja silinteripéisii
nuoria-herroja, jotka saattoivat ulkomaille lih-
teviii toveriansa. He olivat tulleet suuressa
joukossa, niinkuin tehdiifin mielenosoitusta var-
ten, olivat asettuneet yhteen kokoon, melusi-
vat, nauroivat ja puhuivat yhtaikaa, toinen
toistaan kovemmin. He hyvin tiesiviit ole-
vansa pidasia koko laiturilla, eiviitkd sentih-
den ollenkaan vilittineet siitii, etti ihmiset
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katselivat heihin suu auki. He eiviit olleet
péidasia ainoastansa tadlld laiturilla, vaan oli-
vat titd nykyd koko maassa. Heiti katsottiin
Joka paikassa samalla uteliaisuudella ja osan-
otolla. Sillé heilld oli — niin he sanoivat —
uuden ajan avaimet kiisissiiiin, nudet aatteet ja
uudet tehtiviit.

Ei kukaan huomannutkaan heidén rinnal-
laan muita lihtijoitda laiturilla.

Mutta jos tarkasteli, niin olisi sielli ihmis-
tulvassa kylli nihnyt paljon semmoista, miki
tavallisissa oloissa olisi ihan ensimmiiseni huo-
miota puoleensa vetinyt.

Vasemmalla, laiturin toisessa pifissi, teki
niet lihtod nuori pariskunta — hiifimatkallensa.
He olivat tulleet sulhaspoikineen ja morsius-
tyttoineen ja koko hifiviikineen, kaikki koris-
tettuina kukilla, seppeleilld, sini- ja valkonau-
haisilla rusettiloilla, loistavissa juhlapuvuissa,
herrat frakeissa, pelkkiiii valkoista kaulassa ja
rinnassa. Varmaan he kaikki olisivat liiyttii-
neet vihemmén kukkia ja koristuksia, jos oli-
sivat aavistaneet titi viientungosta Ilaiturilla
Ja laivalla. Sillé nyt rutistui ja lytistyi kaikki.

Ja koko loistoa ei katsellut kuin joku piika



sielld t#dlli ja nekin oikeastaan kiéintyneini
sinne herroihin pdin. Kaikki aikeet hurrata
laivan lihtiessi — jiiviit.

Laiturin oikeassa pidssid, missid oli viljin
tila, oli myoskin katseltavaa. Sielld seisoi
joukko miehid ja naisia mustissa puvuissa,
muita hiljaisempina ja totisempina. Se oli
joukko uskovaisia. He saattoivat matkalle
nuorta uskonsisarta, jonka olivat kastaneet ja
liittéineet kirkkoonsa. Seuraavana yond, kuin
kaste oli tapahtunut, oli Herran enkeli ilmes-
tynyt héinelle unessa ja sanonut: , Friida, nouse
ylos ja varusta itsesi matkalle, sillé ensimmiii-
selli laivalla, joka rannasta lihtee, tulee si-
nunkin lihtedi; yhden piiviin ja yhden yon
kuluttua pysihdy sille laiturille, johon laiva
silloin pysiéihtyy, mene kyliin ja julista sielld
taivaan valtakuntaa!® — Timin unen hin oli
kertonut veljille ja sisarille, ja heididn joukos-
saan el ollut kuin yksi mieli siitd, ettd Frii-
dalle oli tapahtunut ilmestys, ja ettd hinen
oli heti lahteminen. He katsoivat kaikki hi-
neen hartaalla osanotolla, kuuntelivat hiinen
sanojansa ja panivat nithin suuren merkityk-

sen. Ja hin niytti itsekin kuuntelevan itse-
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dnsi, el ylpeind omasta arvostaan, vaan niin-
lkuin hén olisi kuullut korkeamman hengen
puhuvan hénen omalla suullansa.

Ol mydskin paljon semmoisia, jotka lihtiviit
ilman saattajia. Ne oli pieni lanma siirtolaisia.
Ne tulivat siikkineen ja kamsuineen, eiviit huo-
manneet mitéddin tavattomampaa asiain tilaa
laiturilla, tunkeutuivat eteenpiiin rynniten her-
rojen keskitse, joista useita raapasivat kirs-
tuillaan tai tulivat toytidisseeksi, ja meniviit
jilekkiin, kukin kiiyttien hyvikseen ensim-
miisen tekemiidi vakoa vikijoukossa, suoraa
piiti etulkannelle.

Kun lkolmas soitto ldamidhti, olivat ne jo
kaikki sielli paikoillaan. Niitii oli kirjava
joukko miehii ja naisia, toiset nojasivat laivan
laitaa vastaan, toiset kurkistivat takaa. Useim-
mat olivat humalassa, ﬂi‘tyttelivat pulloja, me-
lusivat, 16ivit kimmenidin yhteen ja asetteli-
vat lakkejaan takaraivolle.

Keskikohdalla laivaa, etu- ja takakannen
vililla seisol jo Friidakin. Kéintyneend pois
kaikesta maailman hélindstd hén silmdili lno-
pumatta vaan jédvii uskon veljid ja sisaria,

jotka seisoivat lalvan #iressi ihan hiinen al-
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lansa ja #ineti ja yhtd luopumatta katsoivat
ylos héineen. Yksi ja toinen heistd puhutteli
hiintd, sanoen hyvistiksi jonkun mielilauseen
Paavalilta tai psalmeista. Friida silloin, rau-
hallisesti hymyillen ja miettimiitti hetkeiikiin,
vastasi samaten jollakin tekstilld, ja hinen
vastauksensa oli aina niin sattuva ja niin pal-
jon puhuva, ettd tyytyviisyyden humaus joka
kerta levisi uskovaisten parveen. Mité toiveita
he kiinnittiviit Friidaansa, miki kallis Jumalan
lapsi hiéin oli heidédn silmissiéin, miki maail-
malta peitetty aarre liilkkui hiénen ujossa,
noyrissi ja vaatimattomassa olennossaan, joka
katosi muun laivalla olevan viien rinnalla
ulkonaisesti huomaamattomaksi ja merkityk-
settomiiksi, mutta hengessii kohosi ruhtinaalksi
tuhansien yli! — —

Takakannella oli nyt nuori pariskunta anas-
tanut huomattavimman sijan. He seisoivat
vierellkiin, uppoutuneina kulkkiinsa, nojasivat
hiukan toisiinsa. Heidéin silmiinsi kiilsiviit ja
heidéin poskipéinsd punottivat monivaiheisen
hiitipdivin tuhansista vaikutuksista. Sulhasen
valkosen kaulahuivin oli matkalaukun remmi

tyontiinyt ihan syrjién, hiin ei siti huomannut.



Urhoollisesti siilyttien sulhaselle sopivan hy-
myileviin ilmeen kasvoillansa hin piteli vasem-
malla kiidelldéin morsianta vyotiisistiv ja oike-
alla silloin tilléin heilahutti neniliinaa, kun
katse kohtasi jonkun saattajista. Vilisti hin
kégntyl puhumaan morsiamelle. He katsahti-
vat toisiinsa, vaihtoivat jonkun sanan, ja taas
katsoivat saattajiin. — Morsian itki likutuk-
sesta ja kaipauksesta semmoisella sydimmelli-
syydelld, etti olisi voinut ihmetelld, miksi
hin ollenkaan laksi. Erittdinkin kun useat
saattajista myoskin itkusilmin surivat tapah-
tuvaa eroa. Kuitenkin, sekii morsiamella etti
hiinen omaisillaan kaiken surun alla tuntui
levan tieto, ettdi niin sen pifi olla. DMitéd
merkitseviit hellyyden tunteet ja kyyneleet
silloin kuin on kysymyksessii niin tirked askel
kuin avioliitto! Se on vilttamiton, ja tunteilla
ja kyyneleilli on paikkansa vaan siind sivalla.
Korkeampi maailman jérjestys vaatii.

Ja kun kerran niin on, niin el muuta kuin
lihted, vaan pikemmin. Miksi se laiva vii-
vyttelikiiin niin éddirettomiisti. Oli vaikea ndin
kanan katsoa silmiin jéivii, keksiméttd mité

heille endié sanoisi tai huutaisi. Ja suu ja
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kaikki kasvot alkoivat jo viisyd ilmaisemaan
eronhetken tunteita. Vilistié katsekin pakeni
ihmisistéd ja kiintyl jonnekin syrjddn, esimer-
kiksi vedenrajaan, missé pienet laineet hipoivat
laiturin vihertynytti kylked, ja ajatus takertui
uteliaisuudella seuraamaan eiké yksikidin lai-
neista olisi niin korkea, etti ylettyisi kostutta-
maan tuota poikittain menevid hirtti; —
»tuo laine ylettyy varmaan, — eipiis! no tuo
nyt ihan varmaan, — eipis!® — Erittiin
sopivia ajatuksia, kun oli kysymys elimin
tiirkeimmiisti, hetlkestii, uneksitusta, haaveksi-
tusta héfimatkasta ulkomaille! — —

Se oli se ylioppilaiden saattama herra, joka
aikaansai viivytyksen. Hémnelld néytti olevan
loppumattomasti sanomista heille ja heilld
héanelle.

Ja kapteeni, sen sijaan ettd olisi suuttunut
ja kiskenyt vetiiii landat sisiiin, tihysteli vaan
lainkaan hitdilemitti alas korkealta komanto-
sillalta, siifivet hajalla, kumartuneena kisiensé
varaan matalia kaidepuita vastaan.

Vihdoin hién kuitenkin oikasihe ja lkatsoi
kultaketjuista, raskasta kelloaan.

— Hyviit herrat, aika on lihted.
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Mutta lihtevii toveri laiturilla kiéinsi miel-
Iyttiviit kasvonsa ylos kapteeniin, ja, pannen
leikillisesti kiitenséi sydémmelle, sanoi kuulu-
valla #idnelli:

— Herra kapteeni, te tiediitte, etti mini
olen fuomittu lihtemiin, — s#dlikdi maan-
pakolaista. Ainoastaan muutama minuutti!

Kapteeni naurahti ja kumartui taas kaide-
puita vastaan. Mutta laivamiehet kirsimiitto-
minii rupesivat vetimiin lautoja sisiille.

Silloin hén hyppési ylos keskelle nousu-
siltaa, ki#ntyl laiturille péin, ja sanoi kovalla,
sytyttivilla ddnelld:

— Karkoitettuna mini lihden teidin jou-
kostanne, mind olen viheltinyt julkisessa pai-
kassa ja miné olen yllyttiinyt teitii sopimatto-
miin mielenosoituksiin. Onko se muka minun
poikamaisuuteni, joka on ollut heille niin
vastahakoinen? Onko se tuo hetkellinen epi-
jérjestys, minkid me . aikaansaimme, joka on
heriittinyt heidét talviunestaan? Ei. Syvem-
milla ovat syyt, ja suurempi on meidin
rikoksemme. Me olemme viheltéineet heille
itselleen. Ja he ovat ymmirtineet, etti me

olemme tyytymittomit heihin, tapaan, milli he
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kansamme julkisia laitoksia johtavat. Ystiiviit!
he ovat erottaneet minut teidiin seurastanne.
Ja ldhtiessini ei minulla ole teille muuta
sanomista lkuin: ilkidd unohtako silld viilin
viheltimisen taitoa. .

— Hyvi, hyvi, hyvi! huusivat hinelle
muut laiturilta.

. alkiii unohtako, sanon min#, viheltii-
misen taitoa, niinkauan kuin on niitd, jotka
paukuttavat heille kiisiiiin! Te olette kansan
pyhién tahdon palvelijat. Te tiedédtte, miti
kkansa tahtoo, te tunnette sen suonissanne, te
tunnette sen syddémmenne sykinnissi! Te
tiediitte, ettd te elitte tiiti tahtoa toteuttaak-
senne, ja sentihden, jos se vaatil teiti vasta-
rintaan, niin te nousette vastarintaan, tottele-
vaisina sen kiiskylle, huolimatta mistiin seu-
rauksista teidin yksityiselle henkiléllenne,
huolimatta siitii, etti teidit karkoitetaan tai
teiltd riistetiitin vapautenne. Hyviit herrat!
Me olemme vannoutuneet kansan tahdon tul-
keiksi, ja meidin yksityinen kohtalomme,
meidin vihépitoiset personalliset haittamme
eiviit saa hankaluuttaa tdmin tahdon toteutu-

mistal! — —
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— Hyvi, hyvi! huusivat laiturillaolijat.

— Minii, tieddn, etten ainoastaan ming
yksin, vaan -jokainen teistd, tuntisi ilon tiyt-
tavin syddmmensd, jos hin, karkoitettuna,
veisi mukanaan tiedon, etti hin Idiirsii vaan
seurauksia uskollisundestaan kansan tahdolle!

— Hyvii, hyvii,, hyvi! rijihti taas kuin yh-
destd suusta laiturilta.

Mutta kapteeni tuli nyt itse alas nousu-
sillalle, otti puhujan kisivarresta ja pakotti
nauraen laivaan.

Laudat vedettiin siind silménriipiyksessi
sisille, koydet irrotettiin, ja laiva alkoi sa-
massa verkalleen eritd laiturista.

Mutta puhuja oli jo ylimmillé kannella.

— Mind tulen takasin! huusi hiin sielté.
Katsokaa, etti silloin on ylhiilli oppositsionin
puhdasvirinen lippu! Elikéon meissd kansan
pyhé tahto, sammumatta, vidhenemittda, —
elikéon Suomen tulevaisuus!

— Elikoon! kajahti alhaalta vastaan valta-
vana #dnivirtana. Elikoon-elékoon! sadoista
suista.

Huuto kasvor kasvamistaan ja tempasi

mukaansa suuren joukon syrjiisti yleisoé.
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Laidempana harvat olivat kuulleet, miti oli
sanoftu, tai selviiin ymmirtineet, miksi piti
huutaa, mutta jokainen huusi tiydestii innosta,
niinkuin olisi hyvin hyvisti sekii kuullut ettéi
ymmirtinyt. Katupojatkin juoksivat joka
haaralta paikalle ja yhtyivit kimakoilla #inil-
litin. Laivassa huusi koko etukannen viiests,
heilutellen lakkejaan. Naiset, sekii lihtevit
ettéd jidvit, alkoivat kaikkialla huiskutella
neniliinojaan, ja samassa kajahti laiturilla
rivakka ylioppilaslaulu — | Jos sydin sulla
puhdas on® — laivan edetessii hiljaa ulapalle.

Vasta sitten kuin laivasta asti ei eniii voi-
nut erottaa maalla olevaa viikijoukkoa ja kun
kiitinnyttiin aavalle, matkustajat huomasivat
toisensa.

Kaikki melu oli yhtikkia vaijennut. Kuu-
lui vaan koneen siifinnéllinen, kumea jyskiih-
teleminen jostakin syviilti jalkojen alta, veden
tasainen kohina kokasta ja aaltojen liiskithtivi
murtuminen sivuilta. Tissd #dinessi oli selvi
aikomus kuulua samallaisena monta vuoro-
kautta yhtimittaa. Ja senvuoksi kaikki mat-

kustajat, sen kuultuansa, heti heriisiviit #skei-
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sestd mielialasta rannalla, ja ymmiirsivit, missi
he olivat, — etti oli erottu maasta, jitetty
ystivit ja tutut, ja kuljettiin aukealla ula-
palla, — ettid keskelld titd aukeaa tyhjyytti
oli vaan pieni laivan pinta-ala, jossa he mat-
kustajat nyt kaikki olivat, hyvin lihelld toi-
siansa, ihan sattuman yhteen tuomina, tunte-
mattomina ja vieraina toisilleen. He katsah-
telivat toisiinsa jonkinlaisella ep#luulolla ja
epiilnottamuksella: kuka sen tietdd vaikka
tissd vield joutuisi riitaan hyteistd tai muista
etuoikeuksista, ja kaikissa tapauksissa on
parasta antaa heti itsestdén se kiisitys, ettei
tassd nyt niinkdén vaan nokalle hypiiti. Kas,
kas tuota muljosilmiii kauppiasta, kuninka se
levittelekse kailkkialle, aivan lkuin olisi koto-
naan. Tuonkin tuossa pitiisi tietid, ettd jos
hiinen tuttavansa hiinelle sielli hurrasivat, niin
tadlld héan oli tuntematon, ja sai tyytyi tasa-
arvoisuuteen. Entids tuo pieni leveidhousu,
teyrenpilkkuinen niin etté tuskin silmid nikyy!
Ja miké nend! Mikdi kumma sattuma se on
ajanut kokoon juuri timén ihmisvalikoiman!

He tapasivat kaikki toisensa illallispy-

diisséi, ylisalongissa,
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Odottamatta toisinan istuivat he poytiin
pitien huolta kukin itsestdéin. Ja vasta sitten-
kuin kapteeni saapui, muuttui vili tuttavalli-
semmaksi, sillé hinen kanssaan tahtoi jokainen
olla hyvissi suhteissa. Askeinen puhuja, joka
el tuntunut nikeviin ketiin ympirilliin, ru-
pesi istumaan kapteenin viereen, ja he niytti-
viit olevan keskeniiiin tuttuja, luultavasti josta-
kin edellisestd, matkasta. Timi asia oli suu-
reksi edulksi hiinelle, silli ainoastaan sentihden
annettiin  hiinelle anteeksi hénen huolimaton
hajamielisyytensi, jolla hén, korjaillen yhi
putoavia prillejiéin, tarkasteli ympéristodidn,
aivan niinkuin kaikki muut olisivat olleet
korkeintaan jonkun pikkukaupunkilaisen pa-
karin herrasvilked.

Heitii vastapiiti oli asettunut nuori paris-
kunta, kuiskutellen jotakin keskeniiin ja pidi-
tellen muka naurua. Kysymys taisi koskea
joitakin huomautuksia voileipipoydiin laitol-
sista. Kukat olivat jo poissa heidin rinnoil-
taan. Aviomiehelli oli piifissii latuska matka-
lakki ja vaalean harmaat, uuden uutukaiset
vaatteet, viimeisinti kuosia. Hin oli keski-

kokoinen, vithin lyhytkaulainen, mutta kaunis-
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kasvoinen mies. Parta oli leikattu ranskalai-
seen suippomuotoon, kasvot hyvin herkisti
ilmaisivat vaihtelevia mielialoja ja siniset sil-
mit vihdan levottomasti kiintyivit milloin
yhteen milloir toiseen, tietimitti mihin py-
sihtyd. Pailaki oli véhin kalju. — Nuori
vaimo oli huomattavan kaunis, mutta viihin
liiaksi koristettu ranmerenkaisin, sormuksiin,
jalokivisiin solkiin ja tukkalaitoksiin. Hinelld
oli hiikésevin komea vaippa, jonka hiin oli
heittdnyt olalleen ihan kuin sattumalta. Pii
oli suurissa suortuvissa, jotka olivat jirjestetyt
ikiiinkuin  eiviit olisi kampausta tahtoneet
totella; iho oli tasaisesti kalpea ja silmiit vii-
hiin raukeina pitkéllisisti mielenjénnityksistii.
Muutoin hinen sieluansa ei tullut ajatelleeksi
paljon koreuden ja ulkonaisen viehiittivyyden
takia.

Ja sitten oli enin huomattavia vield Friida.

Kun hin tuli pdydén &ireen, hin pani
kiitensé ristiin, katsahti ylos ja puoleksi niiasi
ja puoleksi kumartui hartaudessaan.

Silloin pariskunta purskahti nauruun, koet-
taen samassa osoittaa, etti he nmauroivat vaan

keskuisilleen asioille.
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Mutta Friida ei niyttinyt edes huomaavan
heitd, yhtd vihiin kuin hin huomasi ketiiin
muita. Hin el muuttanut vihimmissikiin
midrissi noyrid kiytostinsd, mutta huomat-
tavammaksi tuli ainoastaan se syvi maallisuu-
den halveksiminen, joka oli kaiken hiinen noy-
ryytensid alla. Vilimatka hénestéi heihin oli
ijankaikkisnuden syvii kuilu; mitipid se hinti
liitkutti, mitii kuilun toisella puolen tehtiin.
Ja niin el yksikidin sana, ei yksikiiiin ajatus,
miké poydissé lausuttiin, voinut herittii hinen
huomiotansa tai uteliaisnuttaan. Kaikki oli
hinelle iké#nkuin edeltdpiin tunnettua, sem-
moista, miki ei kohonnut yli maallisuuden
rajan. Hin 861 sydtiviinsi, nousi sitten jilleen,
kiitti, katsoi ylos ja katosi niikyvistd juuri
silloin, knin pahin kankeus alkoi kadota muiden
matkustajien keskuudessa.

Kapteeni teki parastansa.

— No, maisteri Kroijer, — sanoi hén pu-
hujalle #ineen, niin etti kaikki kuulivat, —
te olette nyt merelli ja saatte luvan oppia
meritapoihin. Helan gar! — Hiin nosti ryyppy-
lasinsa ilmaan ja nielasi sen sisidllyksen, pit-

kiitin rykiisten mielihyvisté.



22

— Olipa tdmé eropassi sentdiin tuntuva
kolaus teille, tunnustakaa pois!

Kroijer katsahti vilkkaasti ympirilleen.
Kaikki katsoivat hiineen. Ja samassa hiin lim-
peni.

Yrittémittd tehdd vastaustansa vithemmiin
julkiseksi kuin oli kapteenin kysymys, hin
sanoi:

— Yliopisto olisi tuskin voinut suurempaa
palvelusta minulle tehdd, silli se ajaa minub
kahdeksi vuodeksi yksindisyyteen, — se on
juuri se aika, minké miné tarvitsen lopettaal-
seni lainopillisen lukutyoni. Kuten tiedétte
on eldmi poliitisessa agitatsionissa semmoiseen
tarkoitukseen vidhemmin sepiva.

Kapteeni nauroi, niinkuin jotkut matkus-
tajistakin.

— Minii en ole mikiiin fexfomaani, sanol
hiin, mutta kuitenkin tiytyy tunnustaa, ettd
rakastan tuommoisia mielenosoituksia, vai miksi
niit#i sanottekaan, — rakastan riivatusti!

— Te ette ole fenomaani? Kuka voi olla
muuta tissi maassa?

— FEn ole svekomaanikaan, minii en ole

sitd, enkd titi.
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— Ettehiin tahtone sanoa, ettd te olisitte
kokonaan viiriton.

Kapteeni nauroi.

— Ei, ei. Katsokaa minua naamaan ja
sanokaa sitten olenko min# viiritén. Punasem-
paa ihmistéi ette ole niihneet, niin kasvoista
kuin sydémmesti. Mind vaan sanon, etten ole
fenomaani, enké svekomaani, silli mind pidén
yhtid paljon sekii ruotsalaisista ettii suomalai-
sista. — Neljiitoista vuotta olen kulkenut Tuk-
holman ja Helsingin viillii. Olen ollut alitui-
sestl asioissa seki niiden ettéi moiden kanssa,
ja minun tiytyy sanoa kisi sydimmelld, etti
kaikki eturakkaus niihin tai noihin on minusta
vithitellen kulunut pois. Mini niien selviiiin,
etti ruotsalainen on ihminen sellainen kuin
suomalainenkin. Ja samallaiset ihmiset ne
ovat ihmiset tiiilli kotimaassakin. Vield suu-
remmalla syyllid pitid niiden {ddlld olla veljek-
sifi keskeniifin. Se nyt on minun ajatukseni.

Kroijer el vastannut kohta, vaan silitteli
kiidellifin suutansa, miettien miti sanoisi.

Ja kaikki odottivat.

Kun el mitdiin vastausta tullut, rupesi

kapteeni lihemmin omaansa selittéimiin. .
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— Ja kun ovat veljeksid, niin niillé pitid
tietysti olla samat oikeudet, tiysi tasa-arvoi-
suus, — siind midridssi olen fenomaani. Kui-
tenkin luulen, ettei tasa-arvoisuuden saavutta-
miseksi tarvita mitéiin sisillistd kansalaissotaa.
Jokainen jirki-thminen t#ssi maassa myontid,
ettii suomalaisille annettakoon mne oikeudet,
mitkd heiltd punttun. DMutta se asia menee
Inullakseni aikaa mydten itsestiifin.

Taas kapteeni lopetti ja jéi odottamaan
Kréijerin vastausta. Ja Kroijer alotti verkal-
leen:

— On olemassa semmoinen kisitys, ettd
innostus, joka nykyjiin valtaa mielet, johtuisi
vaan halusta toteuttaa oikeuden ja kohtuuden
vaatimukset suomalaisiin niihden. Jos niin
olisi, niin ehki minikin ihmettelisin titd in-
nostusta. Vidryyttihin tapahtuu kylld paljon
maailmassa; miksi juuri timii vidryys olisi
heriittinyt erinomaisemman innostuksen wvas-
taansa. Ki. Se, joka niiin kiisittii kansallisen
heriitysliikkeen, hiin el tule koskaan ymmiir-
timiin sen voimaa ja henkeid; hidn tulee aina
tyytyméiin lohdutukseen, etti viiiryys kylld
viihitellen itsesténsid poistuu. Kysymys ei ole



siiti, ettii tissi saataisiin jotakin tasatulksi tai
oikeuden mukaan punnituksi kansalle, joka on
heriinnyt itsetajuntaan. Kun leijona nousee,
niin ei sen oikeudet riipu mistééin kohtuulli-
suuden vaatimuksista. Sen oikeudet nousevat
itsestiiiin sen mukana. Jokainen tietdi ja nikee,
ettii leijonalla on leijonan oikeudet. Niin on
kansankin. FEi kukaan jaa meille oikeuksia,
meilli on ne. Meilli on téydet oikeudet, el
kenenkiiiin kanssa tasatut, vaan tiydet, ja jollei
ole, niin me hankitaan, — e1 viihitellen, vaan
nyt heti, ilman mitiin hienotunteisuutta tai
arveluja, katsomatta sithen, ettii jotkut syrjiiset
oikeudet sortuvat ja kukistuvat. Leijonan tiy-
tyy saada omansa. Kansallishenki, suomalai-
suuden hegemonia, ei tunne mitién rajoituksia,
se leviii kaikkialle, sulattaa itseensid kaikli
vieraat ainekset ja jii yksinvaltiaaksi. Niin
on suomalainen elementti téssi maassa sulat-
tava itseensii kaikld, mikii ti#lld ei ole suoma-
laista! Ja oikeuksia ei suomalaiselle lkukaan
anna, silli hiin ottaa ne!

Matkustajien joukossa yksi ja toinen epii-
varmasti katsahteli naapuriinsa tietiifikseen saiko

nauraa vai pitikd kuunnella totisena. Mutta
2
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ei kukaan tuntenut asemaansa niin varmalksi,
ettd olisi ensimmiiisen#i ruvennut nauramaan.
Kaikki olivat siis totisina, ja puhujan henki
jéi hallitsemaan mielialaa.

Kapteeni istui nojaten piiti nyrkkiinsi,
silmiéit rypyssi, ja kovasti mietteissiin.

— Ymmirtakid, jatkoi Kroijer, etti se on
aate, joka meiti innostuttaa eikid mikiiin oikeu-
den ja tasa-arvoisuuden vaatimus, — aate,
tiynni elimid ja luovaa voimaa. Se on aate
siitd, ettdi suomalainen ihmisrotu on kohoova
itseniiseksi kansalksi, itsemiifiridviiseksi, luova
oman sivistyksensi omalla kielelldéin. Te, jotka,
ette ole tim#én aatteen lapsia, te ette voi ym-
mirtid meitd. Silli kaikki riippuu siitd, etti
meilli on usko suomalaiseen kansaan ja sen
tulevaisuuteen, meilldi on rakkaus tihin kan-
saan, sen kieleen, sen entisyyteen — Kalevalan
laulajiin, Kantelettaren runoihin, meilli on
usko sen kulttuwrivoimaan, usko siithen, etti
timé voima on tarpeellinen ja vilttimiton
Euroopassa. — Te ette nile mitiéin sielld,
missi me tunnemme koko eliimémme olevan.
Ymmiirtikid siis, etti me elimme tistd aat-

teesta, — —



Hiin riuhtasi ruokaliinan rinnaltaan ja nousi
seisaalleen, miehelklkiiisti katsahtaen koko vieras-
joukon ylitse. Eiké kukaan ihmetellyt hinen
kiytostidn, kaikki kuuntelivat ja syonti oli
useimmilta kokonaan unohtunut, niin etti pal-
velijaneidit vihdoin neuvottomina kantoivat
pihvivadit pois.

— Teille se niyttii mahdottomalta, ja te
olette valmiit nauramaan koko ajatukselle;
mutta meissii eldéi usko tihiin ajatukseen, siiné
koko erotus, — usko siihen, ettii kerran timi
meidédn Suomi on itsetajuisena kansana littavi
uuden suomalaisen aineksen Euroopan kansojen
perheeseen. Me kuulemme jo humun tamin
ajan lihestymisestii. Me kuulemme témin ajan
enteet Suomen kielen rilkaissa soinnuissa, me
niemme ne suomalaisen talonpojan valistumi-
sen halussa, hiinen vapaassa ryhdissiiin, hinen
tydkyvyssiiin — ja el ainoastaan siini! — Miti
puhuu se tuore eloisuus, joka seuraa kaikkia
kansallisia ~ sivistyslaitoksiamme, se uhkuva
loppumaton voima, joka luo tyhjisti ja syn-
nyttid kuin loihtimalla kaikki, mité kansallista
olemassaoloa varten tarvitaan? — Vield sanon

enemimin: miti puhuu se tosiasia, etti tuo meiti
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elihyttivii usko yhii kasvaa ja laajence Suomen
sivistyneessii viestossi; ettii se tempaa mu-
kaansa yh# useampia kansalaisia, sytyttien hei-
dit niinkuin se on sytyttinyt meidit; ettid yhi
useammat herddvit kansalliseen itsetietoon ja
uskaltavat sanoa: miné olen ja tahdon olla
tshuudi, mind olen suomalainen enki miki#in
muu; kansani on tuntematon ja halveksittu,
mutta miné tahdon astua sen riveihin, tahdon
nostaa sen merkitykseen ja voimaan, kunniaan
ja maineeseen!

— Tyttd, tuokaa pullollinen tokaieria! sanoi
poydidn pédsti lithava muljosilmé kauppias,
joka oli syényt kaiken aikaa, mutta kuunnellut
tarkkaan joka sanaa ja nihtivisti hyviksynyt.

Jolku toinen tilasi kokonaisen munkkia, moni
nousi ylos eikii kukaan ajatellut eniii syd-
misté.

Kréijerin  ympirille, hiinen sytyttdessiin
sikaria, keriifintyl koko lauma esittimain it-
sednsi.

Yksi tahtoi kiittéd hiinen miehekkiiistd sa-
noistaan, toinen tahtoi ilmoittaa, ettei hin
milloinkaan ennen ollut asiaa tiltd kannalta

ajatellut, kolmas puristi vaan hinen kittinsi
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ja kyynel silmiissi tuijotti hineen merkitse-
viisti hetken.

Joku sanol suoraan:

— Minéi olen ollut tihiin asti suomalaisuu-
den vastustaja. Nyt olen mind fenomaani!

Kroijer paiskasi hinelle kiitti ja sanoi: terve
tuloa! semmoisella voimalla ja vakaumuksen
ponnella, etti muita vihén kadutti, miksi eivit
hekin olleet suoraan ilmaisseet olevansa nyt
fenomaaneja. .

Se el olisi ollut mikiéin hiped, silli tun-
nettua oli, ettéi tihiin aikaan laumottain ihmisii
heriitettiin nuteen fenomanian uskoon, — yh-
tend iltana saattol kifintyd kymmenittdin.
Kréijer oli ensimmiiisid puhujia, tunnettu yli
koko maan. Ja muuttua fenomaaniksi hiénen
sanoistaan ei siis olisi ollut mitdéin tavatonta.

Mutta sithen tulisi kylli vield tilaisuus,
silli keskustelu asiasta ei suinkaan tihin lop-
punut, vaan piinvastoin sai vasta nyt oikean
vauhtinsa. Juomat olivat tuodut, ja naiset
katsoneet jo aikoja sitten parhaaksi vetiytyi
hytteihinsii.

Kaikki olivat samassa kuin veljeksid, huo-

limatta siitid, ettii seurassa oli 1thmisiéi than eri-



laisilta elimiin aloilta ja eri ammateista. Kaikki
unohtui, kaikki ammatit ja toimeentulon puu-
hat. Aate oli selvinnyt jokaiselle samalla ta-
valla. Yhtiikkii ei ollut endd olemassa eri
ihmisii. Henki vaan oli vallan piilld ja se
yvhdisti kaikki erotuksetta.

Tottumattomina témmoiseen mielentilaan
nimé 1hmiset innostuivat ja heidin innostuk-
seensa samassa yhtyl hillitén ilo. He munttui-
vat kuin lapsiksi. Vaihtaessaan uusia ajatuksia,
jotka yhtikkii alkoivat heidéin omina ajatul-
sinaan tulvata syddmmestdi, he puristelivat
toistensa k#sid niinkuin olisivat tahtoneet tehdi
lesken#@in iknisen liiton, ja lkatsoen toisiaan
silmiin, toistivat toistamistaan: me olemme
suomalaisia! se on meidéin ylpeytemme, se on
meidin kunniamme!

Kroijer oli viisymiton selityksissidn.

Hiin oli nyt sydéin ja henki kaikessa.

Li#mminneenii, hehkuvana innosta, hiin piti
puheen toisensa jilkeen.

Ja vihdoin téssi iloisesti valaistussa, tupa-
kan ti#yttdmissi laivan salongissa ei ollut yh-
tikidin, joka el olisi tidydesti sydimmest,
pyhéin innon tulistamana huutanut elikootd



31

sithen maljaan, joka esitettiin suomenkieliselle
ja suomenmieliselle Suomelle ja sen suurelle
tulevaisuudelle.
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Mutta aivan erilleen tisti melusta ja hu-
musta, sinne, missié laivan savu kilruisessa
lennossa kiisi kuun valaisemien korkeitten pil-
vien ohi, — missii yhi kuului laivan laineiden
laiskidhtivi murtuminen ja valaistun taivaan
alla hddmotti pimed, tyyntynyt meri, sinne
yksindisyyteen perihyttien taa tuulen suojaan
sijoittui nuori pariskunta.

He tilasivat kuumaa viiniéi, ja istautues-
saan huokasivat molemmat niin kuin olisivat
vapautuneet jostakin rasituksesta.

— Todellakin, sanoi aviomies nostaen hat-
tuaan ja pyyhkien otsaansa, — aivan kuin olisin
piiissyt jostain painajaisesta, — ush!

— Alarik, mité sind pidit Kroijeristid it-
sestéifin?

— Mitis sinii, Lyydi?

— Olihan se hyvin komean nikénen, muis-

tatko, silloin kun se nousi noin seisaalleen.
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Komea? Tjah. Saattoi olla. Mind vaan
en ymmirrd semmoisia. Mitd se on olevinaan
tuo alituinen nenén nostaminen ilmaan: ,hyviit
herrat!® Mitid hin luulee olevansa! Niinkuin
el muita thmisii maailmassa olisikaan tai olisivat
ainoastaan siti varten, ettd hintd lkuuntelisivat.
Se on vaan semmoista pdyhkeilemistd koko tuo
puhe, etti suomalaiset muka ovat leijonia.
Yksinkertaisia, hitaita, kompeloja, taikauskoisia
talonpoikia, joiden muokkaamiseen menee vield
vuosituhansia! Ralklkaus kansaan, isinmaahan!
Tieditksé, mind suoraan sanoen en ollenkaan
ymmérrd, mitid sillé tarkoitetaan. En ole kos-
kaan ymmirtinyt. Pitdiko rakastaa noita talon-
poikia? maisemia? Vai valtiotako tai kansaa?
En minéd ymmiérrd kninka késitteitd voi rakastaa,
sillé ne ovat vaan pellkii kiisitteiti! — Ja niitko
sitd idioottia, sitéi kaupplasta poydin pidssi,
kuinka se hyviksyviisti s6i ja mulkoili ja nuoli
veistinsi? Kansallishegemonia! Min#é voin ihan
raivostua, kun kuulen téllaisia sanoja.

— Ei mutta huomasitko sité jumalista
neitid, kysyl Lyydi, kuinka se tuli pdytiiin ja
pani kiitensd ristiin, niin, ja viéntyl ihan kuin

korkkiruuvi, néin.
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He alkoivat nauraa hillitseméttomasti.

—  Vield, vieli, hyvi Lyydi, niyti vield
kerran kuinka se pani, pyysi Alarik nawrun
keskeltii.

— Niin, sanoi Lyydi matkien Friidan
kumarrusta. — Ja sitten, poydisti noustua
taas: niin.

Ja he nauroivat ihan katketakseen. — —

Tiediitko, sanoi Lyydi, mind tahtoisin ennen
olla vaiklka mikéi muu tahansa, vaiklka palvelus-
piika, ennenkuin olisin tuollainen musta usko-
vainen. Ajatteles, se on kauheata!

Samassa kuu pidsi selkeiille ja valaisi kirk-
kaasti heididt molemmat.

— Seiso siind litkahtamatta, Lyydi! kuinka
sinéi olet kaunis!

Lyydi oikasihe, nauru silisi hinen kas-
voistaan ja suupielet virdhtivit, hinen muut-
tuessa yhtikkid totiselsi.

— Alarik, oma Alarik! sanoi Lyydi, tuli,
istui hénen viereensd ja pani kidtensd hinen
kaulaansa. — Sano jotakin! Tee taas runo tasti
meidin mielialastamme!

Eiviitkd nauraneet eniiéi yhtiin, vaan kat-

soivat toisiansa.
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— Lyydi sind! Sano minulle, mité se on
timi minun rakkauteni. Kun min# niin painan
sinua poskeani vastaan, tuntuu minusta, etti
tiami rakkaus on jokin ihme, jota ennen ei ole
maailmassa koskaan ollut. Se menee yli ym-
miirrykseni. Semmoinen ddretén onni, kun
minéi otan sinut syliini. Tiedédnhéin mini, etti
kaiklki muutkin ovat olleet kihloissa ja tunte-
neet rakkautta, mutta varmaan he eiviit ole
ymmirtineet tehdid mitiin tisti rakkaudestaan.
He ovat piiistiineet sen kiisistidin niinkuin
omin piin hathtuvan tunteen. Mutta koko eldmé
on sille rakennettava. Thytyy kiyttii se hy-
viilkseen. — Tieditkoé mind olisin valmis vaikka
mihin sinun edestiisi, — en ainoastaan valmis,
vaan mind tunnen todellisen tarpeen, viiltti-
méi.ttiimvirden sinua palvella, uhrata sinulle
kaikki, suojella sinua, kantaa sinua niilld kiisi-
varsillani. Niin, anna anteeksi, mutta mini
melkein toivoisin, etté sind joutuisit johonkin
suureen vaaraan, ettié mind saisin sinua pe-
lastaa.

Nyt vasta mind ymmiirréin, miti elimi on;
minéi ymmirrin koko olennollani enkii ainoas-

taan jérjellini. Sen koko salaisuus aukeaa
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minulle, kun mind n#in kosketan sinun pos-
keasi. Tissii, ihan tissi se aukeaa. Selitys
on minulle tullut enkelini taivaasta, ihmeeni,
téynnd nutuutta ja viehitysti, ja on nyt meidéin
luonamme, on tuossa tuulahduksessa, noissa
kuutamopilvisséi, koko siin# mielialassa, miké
meissé nyt on.

Mik# suuri onnen salaisuus on meille au-
ennut! Sini tahdot elii vaan minulle, ja mini
tahdon eld# vaan sinulle. Kumpikin me tah-
domme uhrata koko elimimme toisillemme.
Ei mikidin onnettomuus siis vol mahtua meidin
viilillemme. Ja siinihiin se onkin onnen avain.
Niinkauan kuin tdm# tahto meissid elid, niin |
kauan seuraa onni meitd luonnon vilttimiatto-
myydelli. Ja meidinks rakkautemme voisi
kuolla! Rakkaus voi haihtua ainoastaan silli,
joka el ymmirrd sen suurta merkitystd eld-
miissid, — joka pitid sitd vaan omin piin syt-
tyviini ja sammuvana tunteena. DMutta me,
Lyydi, sindi ja min, me ymmérrimme, ettd
siitd riippuu koko meidin onnemme. Ja sen-
tihden me tulemme aina yllipitdmadn sité
niinkuin pyhéd tulta, me tulemme kasvatta-

maan sitii yhi voimakkaammaksi!
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— Kiitos Alarik, kiitos niistd sanoista!
Kuinka kauniisti sinéd osaat puhua!

—— Niin kultani, eipi todellakaan luulisi,
ettii miné olen ammatiltani afiiirimies.

— Tiedidtkd, miné ensin hiipesin, kun sini
rupesit puhumaan, etté onni on uhraantumises-
sa. Mind ihan pelistyin ettel minussa olisi
mitddn semmoista nhraantumisen halua. Mutta
sitten vasta huomasin, ettd sini sanot uhraan-
tumiseksi juuri sité onnea palvella toista; eihiin
se oikeastaan ole mitdiin uhraantumista, kun
se on onnea, val kuinka? _

— Kas, kas, kun kuu pimeni yhtikkii,
tuskin voin erottaa sinua kultaistani, — tuossa
on nend, tuossa silmit, tuossa suu. — — Liyydi,
niin pitaisi olla aina, juurl niinkuin nyt: etti
sinéi 1stut tiissii vasemmalla, etti kuu lkulkee
pilvissd, viilistéi peittyen, viilistd valaisten, ja
me jonnekin matkustamme, tietimittid minne,
vaan matkustamme ja matkustamme — — me
kahden kesken, sind ja mind. —

— Niinké sinusta? Mind taas kuvailen
siti aikaa, kun témé h#dimatka jo on ohitse
ja me olemme vihdoin asettuneet kotiimme.

Miné istun ja neulon jotakin ja sind tulit
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omasta huoneestasi ja sanoit jotain katsoen
iklkkunasta ulos kadulle, sitten istut minun vie-
reeni, — ei, nojatuoliin minua vastapiiti, ja
kysyt minun ajatustani jossakin meidin yhtei-
sessii pienessi asiassamme, — ja silloin mini
ajattelen itsekseni: n#in pitdisi olla aina, —
me kahden kesken kodissamme, sind ja mind.

— No enhiin miniikiiiin oikeastaan ajattele,
ettii aina matkustaisimme. Tietysti minédkin
ajattelen vastaista kotiamme.

— Niin mutta kuinka sind oikeen kuvailet
siti? Sano nyt ihan, ihan niinkuin sini kuvai-
let! Olethan sind monta kertaa sanonut, mutta
sano nyt ihan niinkuin ajattelet.

— Jaa, on sitten viihin eroa sinun kans-
sasi. Ei ollakaan kodissamme niin yksin vaan
me kaksi. Mind kuvailen, ettd pieni poika
kiepsahtaa jalkoihin: pappa, pappa, saanko
mennii veneelli? Ja mind sanon: saat.

— Ahaa, sind ajattelet siis, ettid oltaisiin
maalla ?

— MTietysti. Sehin on aina ollut minun
ihanteeni. Me ostamme maatilan, — mini tiedin
jo paikankin. Sen nimi on Kukkila — suuri

hovi, koivu-aleea, kaksikerroksinen rakennus.
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~— Mutta, Alarik, eiké ne maksa hirveisti
semmoiset maatilat?

— Noin sata viisikymmenti tuhatta.

— Herra jumala kuinka paljon! mistéds me
semmoisia rahoja?

— Niin katsos, olen ajatellut, etti panta-
taan kaupungintalo.

— Pantataan? Miti se on?

— Se on, etti miné otan lainan ja annan
vaakuudeksi kaupungintalon.

— Mutta milldi sinié sitten lainan maksat
takasin? Nehiéin ottavat meilti kaupungin-
talon, jollemme voi maksaa? Hyi, Alarik!

— Mutta Lyydi! Mini luulen, etti sini
itket?

— Niin no ymmérrithin sind, minun isini
vanha talo joutuisi vieraisin kisiin, — sielld
olemme kaikki leikkineet lapsina, kasvaneet
— sielld kuoli ensin #iti ja sitten isi — hyvi
isimme !

— Rakas Lyydi, minid pyydiin, siiisti nyyh-
kytyksesi. Eihdn sinun lapsuutesi pyhyydet
ole vieli joutuneet minun raateleviin kiisiini!

— Kas niin Alarik, nyt sind suntuit! Sinun

kanssasi ei todellakaan voi mitdiin puhua!
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— Ja mini kun juuri rupesin sanoman, ettei
sinun kanssasi voi puhua. Sinii itket ja jitit
hyvistit kaupungintalolle, ennenkuin vielii ym-
mérrit mité panttaaminen onkaan! Salli minun
huomauttaa, etti sinun itkusi osottaa hyvin
rumaa epiluottamusta minua kohtaan.

— Min# itkin oikeastaan ihan toisesta
syysti. Kun sind sanoit: maalle, kuvailin
miné heti, ettd olisin yksin maalla, sin# olisit
poissa, tuuli vinkuisi ulkona. — Miné en voi
semmoista, mini suoraan en kestdisi. Minkd
mini sille taidan! Olen kasvanut kaupungissa,
aina ihmisten joukossa, aina seuraelimissi.
Minua kauhistuttaa maasendun yksindisyys.
Ja entds se poikamme, josta puhuit, -— enti
jos se raukka yhtikkid sairastuu tulirokkoon!
Ei laiikérid, el neuvonantajaa, me kaksin vaan,
ihan tottumattomina ja kokemattomina!

— Sinullandyttid olevan helppo pyyhkiisti
noin yhdelli vetisylld kaikki minun aikeeni.

— No mutta, rakas Alarik, dli nyt ole
noin! Tietysti tehdiiin niinkuin siné tahdot,
ja kyllihiin mini vihdoin totun maallacloon.
— Saahan sitd tottua kaikkeen tissd maail-

massa !
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— No ja katso, taaskin alaleukasi viiriihti.

— Niin no mitid miné sille voin, etti mi-
nusta niiyttid kolkolta? — Kas niin, nyt ei
puhuta enéifi siiti asiasta. Se on kumma, etti
aina kun ruvetaan puhumaan tulevaisuudesta,
joudumme riitaan. Kihéin siti yhtiin tiedi,
mité tapahtuu edes viikon peristi, ja me kun
jo puhumme lapsista ja maatiloista. No ja
ole nyt niinkuin ennenkin. Amnna kiites tiinne
niin, Alarik! — Alarik! Eletiin vaan, niin-
kuin ei mitdin tulevaisuutta meilld olisikaan.
Unohdetaan kaikki. Kas téssii, johan sinun
viinisi on ihan kylmettynyt. Ota, juo minun-
kin viinini, en mini en#d huoli.

Ja samassa kuu taas tuli pilvestii.

Lyydi tyonsi itsensd vihin kauemmas
Alarikista, pidellen kuitenkin hiéinen olkapdis-
tién, ja katsoen hinen silmiinsé nauroi. Kuu
ja tuuli leikitteliviit himen irtautuneiden ki-
harojensa kanssa.

Alarik katsahti Lyydiin, naurahti nolout-
tansa peittien ja veti hidnet luokseen.

— Niin, niin, kylli sinié olet oikeassa, sa-

noi hin suudellen Lyydii.
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Mutta Alarikin suudellessa ja silitellessi
héintd, hin katsol pimedd meren ulappaa koh-
den ja puhui hiljaa kyynelten kesken:

— Minne me nyt menemme, minne mat-
kustamme? Tietymittomiiin, tuntemattomaan
maailmaan, me kaksi, sini ja mind. Kaikki
he jéivit rannalle, tidit, sisaret ja sukulaiset,
niin varmoina meistd, — he luulevat, ettd me
jotain ymmiérrimme ja osaamme eldd ilman
heitd. He jattivit meidit oman onnemme no-
jaan —- ja lahettivit tuntemattomaan avaraan
maailmaan, meidit kaksi kokematonta.

Alarik vaan suuteli, eikiéi kuunnellut eniid,
mitd Lyydi sanoi.

Ja vihdoin Lyydikin unohti huolensa, —

eivitki he eni#i puhuneet toistensa lanssa.
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Varhain aamulla, kun ensiluokan matkusta-
jat laivan perilli vield makasivat sikeimméssi
unessaan, oli etukannella jo liikettd.

Laivamichet, limmittdjit, masinistit kulki-
vat sielli kuin kotonansa ainakin, syrjdyttien
matkustajia tieltdéin missd niin tarvittiin, koli-
sivat askareissaan, vihelteliviit ja, kun oli tar-
vis, kivoilivat. Siirtolaiset, paitsi muutamia,
jotka vield viruivat tiedottomina tavararuuman
kannella, istuivat kaikki yhdessi joukossa
tunlen suojassa kokkaovien takana, polvet
leuan alla, hiljaisina ja noloina eilisen huma-
lan periisti.

Pienen punaseksi maalatun kirstun kan-
nella istui jo Friidakin.

Hiin  puheli muutaman siirtolaisvaimon
kanssa, joka istui maassa hinen vieressdin ja
hartaana kuunteli hiintii, pidellen kisiéin ris-
tissii saman laatikon kulmalla.
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Friida oli tunkeutunut hidnen sydimmensi
ytimiin ja munaskuihin, hiénen salaisimpien
aivoitustensa perille. Ainoastaan yhdelld sa-
nalla Jumalasta oli hin voitettu ja itku tun-
keutui hiénen kaulaansa. Katuvaisena hiin oli
tunnustanut Friidalle kaikki erhetyksensii ja
syntinsii. Ja, mikii pahinta kaikesta: hin oli
kyllé ollut tilaisuudessa kuulemaan Jumalan
sanaa ja herdnneiden ihmisten varoituksia,
mutta oli tieten tahtoin langennut pois totuu-
den tieltd. Ja nyt hin oli matkalla Ameriik-
kkaan, vastoin Jumalan tahtoa, sanoi hiin.

Hén itki kuin lapsi, kertoessaan tiiti.

Ei mikiin, sanoi hin, voinut olla niin kau-
heata kuin vaeltaa ilman Jumalata. Se oli niin-
kuin kaikki olisi kéifintéinyt kohti nurjan puo-
lensa; ei missidin ollut iloa eikd lohdutusta.
Kun Herra on hyljinnyt, niin on ihminen
maassa niinkuin varjo, ja hinen mielensi niin-
kuin eldviind haudatun.

Kuitenkin, vaikka hién olikin langennut
pois Herrasta, ei Herra ollut lakannut kutsu-
masta héintd, vaan olisi luvannut mielen rauhaa
ja iloa, jos hin olisi kééntynyt totuuden ja

elimén tielle. Mutta hin ei ollut kidntynyt.
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Ei ollut eniiéi sité voimaa, joka mahdottomat
mahdollisiksi tekee. Tai lkylli hinelld olisi
voimaakin tarjottu, mutta hin ei ollut ottanut
vastaan. Ja nyt se oli jo lilan myo6hiistd.
Nyt hiin jo ajelehti hengesséi kuolleena kohti
tuntematonta maata. Nelji lastansa jitti hin

Suomeen, vieraisin késiin. Mies oli Ameri-,

kassa, ja rakkaus titd miesti kohtaan veti
hiinti vastustamattomalla voimalla timén luo,
vaikka hin hyvin tiesi Jumalan tahdon, tiesi,
ettii hinen olisi pitinyt tukehuttaa halunsa
ja jiidd kotiin lasten didiksi, tyytyen miehen
hylkiiimind kohtaloonsa.

Friida kuunteli hiinen kertomustaan, niin-
kuin olisi kymmenetti kertaa kuullut samaa
satua.

— Jaa, jaa, sanoi hin vihin viilid totu-
tulla hywvintahtoisella osanotolla, — ylhiiltd
tulee kaikki voima, ei ithminen itsestiinsd mi-
tiéin voi. Perkeleen juonet ovat kavalat ja
petolliset. Hiin usein antaa meidén jirkemme
sekaantua johonkin yhteen kysymykseen, kun-
nes emme endd voi loytiad tietd ulos eiki
siséiin.  Niin olette tekin pannut liiaksi sydém-

mellenne témén yhden asian, ja olette unoh-
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taneet, ettéi kaikki meidin maalliset asiamme,
kaikki tekomme, miti ikéind me teemme omasta
tahdostamme ja mielestimme, ovat yhti syn-
nilliset kaikkivaltiaan edessi. Te haette van-
hurskautta tekojen kautta. Te olette toivo-
neet, etti loyditte Jeesuksen, jos teette van-
hurskantta. Mutta mind sanon teille: 15ytikiid
ensin Jeesus, niin te vanhurskautetaan. Tulkaa
Jeesuksen luo semmoisena kuin olette, hin
hakee teitii, eiléi odota teiltd mitidin. Te vaan
ette tule. Hiin on jo tehnyt kaikki, mitd
teidin vanhurskauttamiseksenne tarvitaan, ja
odottaa vaan, ettd hin saisi antaa teille oman
rauhansa, — odottaa, milloin te tahdotte ojen-
taa kiitenne ottaaksenne sen vastaan. Alkiid
siis luottako omiin voimiinne, #lkiiiksé surko,
ettette omin voimin ole mitééin voineet. Mah-
dotontahan teidiin on end# palata, kun kerran
olette laivassa ja kun piletti on kalliisti lunas-
tettu. Omistakaa siis Jeesus jilleen, ja niin
saatte rauhan sydiémmeenne. Ja te menette
iloisella mielelld Ameriikkaan, ja sielld te ehli
onnistutte taivuttamaan miehennekin Herran
puoleen ja kerran palaatte yhdessi lastenne
luo.
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Vastoin Friidan odotuksia timi lohdutus
el tehnyt vaikutusta. Vaimo rupesi jilleen
hiljaa itkeméin.

— Minusta ei ole himen kidntéjitinsi, sillid
minii olen itse lunopunut totundesta, sanoi hiin.

— No mutta siksihin mini sanonkin: kii#in-
tykid jilleen totuuden tielle, niin kaikki teille
selvenee niinkuin ennenkin.

— Jaa etti kiiintyisin takasin lasteni luo?

— Hi. Jeesuksen luo.

— Min#i en taida tulla hinen luoksensa,
niinkanan kuin olen tdlld tielld.

— Ei, ei. Te haette vanhurskautta teoissa.
Ei tekojen kautta tulla Jeesuksen luo, vaan
uskon kautta. Onko apostoli Paavali turhaan
elinyt ja opettanut, koska emme wvielikiiin
ymmirri autuuden oppia. Usko tekee autu-
aaksi, usko vanhurskauttaa. Uskokaa siis en-
sin Jeesukseen, tulkaa ensin hiinen luoksensa,
omistakaa hiin sydiémmeenne, niin usko heriit-
tid teille eliviit teot.

Ja kun siirtolaisvaimo yhé itki, alkoi Friida
vihdoin kertoa hiinelle omasta henkisestid he-
riifimisestiiin ja undestasyntymisen salaisuuk-
sista. Kertoessa hiinen ohimonsa punertuivat,
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melkeen lapsellisen viaton ilme kirkasti hinen
silmiinsii, jotka yhtaikaa sekii hymyiliviit etti
ifkivit.

— Mini olen onnellisin ihminen maailmassa,
sanol hiin. —— Minulla ei ole mitdéin huolia, el
mitiin vaivoja, minulla on vaan rauhaa.

Miné clin aikoinani koulunopettaja. Jola-
piivéi opetin pieniéi lapsia, tuskittelin, toruin,
hellyin, rankaisin, armahdin, aina sen mukaan
kuin mieleeni juohtui. Sanoivat, etti mind
olin hyvin onnistunut opettaja, ja minua lkiitti-
viit kaikki ihmiset. He elviit niihneet minun
sieluani eivitkid tienneet kuinka pimitetty se
oli. Ja itsessiini mini tiesin, etten mini ollut
mikidin hyvi opettaja. Tavallisimmasti olin
vaan visyksissi ja haluton kaikkeen. Lapset
olivat minun mielestiini vaan kiusankappaleita.
Usein en pitiinyt heitd puupalikoita parempina.
Mutta kun minusta oli se maine, ettii olin hyvi
opettaja, olin mini lapsia kohtaan hyvi vaan
sen maineeni vuoksi.

Erdéind piiviinid ystiviini pyysivit minua
mukaansa kuuntelemaan Ruotsista tullutta
uutta maalliklosaarnaajaa, jonka he sanoivat

ki#dntdvin monta ihmistd Jeesuksen puoleen.



Kuinka tyhjiltd ja vihin houkuttelevilta
nuo heidiin kehumisensa minusta silloin tun-
tuivat! Menin sinne kuitenkin, en halusta,
en edes uteliaisnudesta, muuten vaan jouten
ollessani, — ja ehkii viihin uhalla, niyttidilk-
seni, etten ainakaan mind kidnny.

Hiin saarnasi ylosnousemuksesta.

Sepii nyt jotakin, ajattelin mini! Minutko
hiin saisi uskomaan semmoisiin juttuihin! Ettd
Jeesus olisi lihtenyt haudastaan, ilmestynyt
kuolemansa jilkeen opetuslapsille ja sitten
noussut taivaaseen! Mini piiitin edeltiipiin,
ettéi olen raukka, jos koskaan tulisin semmoista
uskomaan.

Hién allkoi ensin selittéi lunastusta ja syn-
tein anteeksiantamusta. En ollut mind kos-
kaan ymmirtinyt, miti varten se olisi meille
tarpeen, etti Jeesuksen veri on meitd puhdis-
tanut synnisti. Ajattelin, etti hyvihin on
tuntea puutteellisuutensa ja koettaa vapautua
synnistii, mutta en ymmirtinyt, miksi meidin
olisi tarvinnut saada Jeesukselta vanhurskau-
den todistusta, ennenkuin kelpasimme Juma-
lalle.

Saarnaaja sen minulle selitti.
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Se oli meille tarpeen ijankaikkista elimii
varten, jota meiddn tdytyi jo tdssd maallisessa
elimiisséi alkaa. Ki ollut kysymys siiti, etti
me vaan saisimme syntimme anteeksi, vaan oli
kysymys siitd, etti me, saatuamme anteeksi,
tulisimme ijankaikkisuuden pyhille tielle. Taté
tarkoitusta varten Kristuksen veri meidéit puh-
distaa. Ei kukaan voi omilla ponnistuksillaan
pestéd 1tsednsé puhtaaksi. Mutta Kristuksen
veri pesee meidit ilman meidédn ponnistuksi-
amme. Ja se pesee meidiit lumivalkeiksi, niin
ettii kelpaamme Jumalan kasvojen eteen. Mei-
dén nusi eldmé alkaa sielld.

Sentihden, sanoi hiin, ei kaikki ole siini,
etté me olemme pestyt, vaan siind, etti me
olemme Kuristuksen ansion kautta tehty mah-
dollisiksi elimiin tietidi vaeltamaan. Me olemme
tehty lkelvollisiksi uuteen elimiin. Tahdom-
meko me mydskin elidi?

Ei ole siini kaikki, etti me niiemme itsemme
pestyiksi, mutta meidin tiytyy siis ilmoittaa
tahtomme tulla Jumalan lapsiksi, ja ruveta
kulkemaan hénen teitdnsi.

Ja kuinka me sen ilmoitamme? Me ilmoi-

tamme sen ottamalla vastaan kasteen. Undesti-
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syntynyt ihminen tulee kasteen kautta ijan-
kaikkisuuden kynnykselle ja pyhityksen tielle.
»Etteki te tiedd, sanoo apostoli Paavali, ettd
me kaikki, jotka olemme Kristukseen Jeesulk-
seen kastetut, olemme hiinen kuolemaansa
kastetut? Niin me olemme siis hiinen kans-
sansa haudatut kasteen kautta kuolemaan, etti
niinkuin Kristus on heriitetty kuolluista Isin
Jeunnian kautta, niin tulee meidinkin undessa
elimiissii vaeltaa.

Sitte hin alkoi puhua ylosnousemuksesta.
Hiinen puheensa oli voimakas ja rohkea.

Usko ylosnousemukseen, sanoi hiin, ei ole
vaan kuollut usko sithen, ettii Jeesus on ruu-
miillisesti noussut haudastansa. Loytyy hen-
kinen ylésnousemus, usko sithen, ettd ristiin-
naulitun Jeesuksen henki ja voima on noussut
ylos eliviiksi hengeksi ja voimaksi hiinen
opetuslapsissaan, niissé,, jotka uskovat hinen
nimeensi.

Ja hin luki apostolienteoista Pietarin ja
Johanneksen suuresta ihmeestii, kun he saatta-
mattoman paransivat. Pietari sanoi kansalle:
mitd te sitii ihmettelette, niinkuin me olisimme

omalla voimallamme hiinen kiiymiin saattaneet.
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Ei. Jumala on Jeesuksen kuolleista heriittinyt,
ja sen me olemme nyt teollamme todistancet.

Pietari uskoi Kristuksen eldviin hiinessi,
ja_siksi Kristus vaikutti hinessi.

Usko eliavadn Kristukseen, sanoi hin, ei ole
vaan siind, etti uskomme Jeesuksen istuvan
taivaassa Jumalan oikealla kiidelld, vaan siini,
ettii uskomme hinen eliviin meissi. Niinkuin
sanoo apostoli Paavali: ,minii elin; en eniii
mini, vaan Kristus elid minussa; silli miti
nyt elin lihassa, sen mind elin Jumalan pojan
uskossa.

Nédin puhui saarnaaja, ja juuri ndmi vii-
meiset sanat lankesivat syville sydidmmeeni.
Yhtikkii mind kiinnyin hiinen saarnaansa ja
olisin yvoinut kuunnella hintd vaikka lLuinka
kanan. Joka lauseesta mind huomasin tunkeu-
tuvani yhi syvemmille totunden suureen salai-
suuteen. Ymmiirsin siinié hetkessii, etti lunastus
ja synteinanteeksiantamus ei ollut ainoastaan
tyhji lause, vaan ettd se oli suuri armo, joka
oli minua kohdannut, etti kysymys oli elé-
mistd, ja tulevaisuudesta puhtaana, pyhiisti
elamistd Jumalan lapsena. Mind ymmiirsin

ylosnousemuksen, uskoin, ettii Jeesus Kristus



D3

on Jumala, jolle ei mikiiin ole mahdotonta,
ja ettd hiin elii ja antaa omasta hengestinsi
ja voimastansa niille, jotka hinen nimeensi
uskovat.

Sieluni tiyttyl pyhilld aavistuksella. Mind
heriisin. Puin ylleni Jeesuksen antamat Jumi-
valkeat vaatteet. Ja niin mini olin uudesta-
syntynyt.

Uusi, uusi elimi avautui minulle, uusi
eliimii, niinkuin auringon noustessa pitkin yon
periistd.  Ah, menisi vuosi, ennenkuin saisin
kaikki kerrotuksi.

Tietysti mind p#itin jattad koulun. Kaikki
ihmiset sanoivat minulle: mutta Friida, mitd
sinii ajattelet, sind, jolla on semmbiset opet-
tajalahjat! Sini teet vahinkoa isinmaallesi;
sinii tirvelet oman tulevaisuutesi!

Ei mikiin voinut pidittid minua; sillé
mikii toimi olisi voinut olla suurempi ja ja-
lompi kuin julistaa syntein anteeksiantamusta

ja minun vapahtajani ylosnousemusta. Ja
raikkka minid kadotin maallisen ansioni, en
mind pelinnyt mitédn, silli joka on kutsuttu
evankelinmia julistamaan, hin on antanut

toimeentulonsa, elimiinsi ja kuolemansa Jee-
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suksen haltuun, eikiéi ne ole eniii hiinen asioi-
tansa.

Mind tahdon seurata hintd -eliméssi ja
knolemassa, kuinka voisin silloin pelétid nillkéd.
‘ Niin, minun suurin toivoni on, ettd mini
kerran saisin kuolla niinknin hin on kuollut.

— Minne frookind matkustaa nyt? kysyi
siirtolaisvaimo, joka oli kuunnellut suu auki
Friidan puhletta.

Friida hymyili.

— En wvield tiedd, sanoi hin katsahtaen
siirtolaisvaimoon. — Se riippuu Jeesuksen tah-
dosta, enkii minéi ole vieli lopullista kiiskyd
hiineltid saanut. Maalle mini astun tissi kohta,
sen tiedin, mutta minne siitd, en vield tied:.

Ja kun siirtolaisvaimo katsoi kummastu-
neena hiineen, sanoi Friida:

— Niin, ettekd ymmirrii, mini tahdon tehdi
kaiklki wvilittomisti hinen kiskystinsid, sen-
tahden mini kuulostelen ja otan vaaria hinen
adnestinsid ja panen merkille kaikki, miki
tapahtuu hengessii.

— Ja frookind kuunlee hinen oman #inensi?

— Jeesus on noussut ylds, ja eldi meidin

keskellimme, sanoi Friida. Hin on nyt parai-
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kaa tdssd. Toissa yond — Friida puhui hiljaa
ja salamyhkidisen juhlallisesti — mind olin
pannut maata ihan tavallisesti; olin lukenut
ennen nukkumistani apostolienteoista Paavalin
kitintymisestic Damaskon tielld, vaelluksista ja
1thmetoistii, enkii aavistanut mitiin kun nukuin.
Nukuin sikeiisti lkuin kivi, niin etten tullut
edes lamppua sammuttaneeksi. Keskiyon ai-
kaan yhtikkii heriidin siiti, ettii joku ikiiinkuin
olisi jotain sanonut ja selittinyt minulle. Mini
katsoin hiimmiistyneend ympérilleni, silli mini
asun yksinéini eikid minun huoneessani voinut
olla ketiiéin. Ja samassa minulle selviiiii, ebttii
timi #fiini el ollutkaan ihmisen, vaan oli Ju-
malan.  Vaikka olin kuullut sen unissani,
muistin minéi samassa ihan selviifin, mitd mi-
nulle oli sanottu. Adni kiiski minun viipy-
miitti lihted matkalle. , Friida, Friida, nouse
ylos ja vyotid itsesi matkalle; silld ensimmii-
selli. laivalla, joka rannasta lihtee, tulee
sinunkin lidhted; yhden piivin ja yhden yon
kuluttna pysihdy sille laiturille, jolle laiva
ensimmiiiseksi pysihtyy; mene kyliin ja julista
giellii.  taivaan wvaltakuntaa, odottaen minun

kiiskyiini.® -— Ja tiissi mind nyt olen,
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— Frookinélld on suuri usko! sanoi siirto-
laisvaimo, ja samassa itsekin kirkastui.

— Frockind! sanoi hiin. Jos mind nyt
tulisin maalle teidiin kanssanne, ottaisiko Jeesus
minutkin vastaan?

Friida oli niin omissa maailmoissaan, etti siir-
tolaisvaimon sanat herittiviit hiinet kuin unesta.
Hén ei ollut odottanut tamméisti keskustelun
kiiinnettd. Hin putosi niinkuin pilvistii.

— Tekd jittiisitte Amerikan matkan?

— Niin, jos jéittaisin!

— Mutta sanoittehan te iisken, etti olette
pannut koko omaisuutenne Amerikan pilettiin,
ettei teilld ole kuin eviiit ja tuo piletti. — ——

— Niin kylld, mutta enké minii saisi seu-
rata frookingd ensi alussa. — Ja eiko Jumala
siften ottaisi huostaansa myéskin minun ja
lasteni toimeentulon, jos tulisin uskovaiseksi
niinkuin te. Min# olisin teidin seurassanne
vaan siksi kuin unohtaisin ja ainiaaksi, ainiaaksi
tukeuttaisin —

Friida pani kiitensd silmilleen, niinkuin
hieroakseen niité, mutta punastui vihitellen
korviin asti. Ja hieno hiki nousi hiinen ohi-

moihinsa ja otsaansa,
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Hin istui kauan niin, ja niytti kuin olisi
sisiillisesti taistellut.

Sitten hin vihdoin laski kiitensii siirto-
laisvaimon polvelle, ja sanoi verkalleen:

— Jumala el vaadi teiltd mitédéin sankari-
toiti. tullalsenne hiinen luoksensa. Jos te
tahdotte tulla himen luokseen, niin on tie sinne
yksi ainoa: omistakaa ensin Jeesus, ei ansaiten
héinen armoansa jollakin teolla, vaan tunnustaen
hinen lunastuksensa ja uskoen hinen ylos-
nousemukseensa. — Te koetatte teolla ansaita
vanhurskautta. Se on erehdys. Me tulemme
vanhurskaiksi ilman ansiotamme.  Niinkuin
sanoo apostoli Paavali: ,He tulevat ilman
ansiotansa vanhurskaiksi, hiinen armostansa,
sen lunastuksen kautta, joka on Jeesuksessa
Kristuksessa.“ Ja toisessa paikassa: ,HEi van-
hurskaunden toiden tihden, joita olimme tehneet,
vaan ‘laupeutensa tihden hiin meidiit antuaiksi
teki unden syntymisen peson ja Pyhin Hengen
nudistuksen kautta.® Ja vieli: ,Te olette
pestyt, te olette pyhitetyt, te olette vanhurs-
kaiksi tulleet Herran Jeesuksen nimen kautta
ja meidin Jumalamme hengen kautta.“ Sen-

tihden on ihan turhaa koettaa itse pesti
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itseinsd.  Vaikka te kuinka ponnistaisitte
voimianne, te ette tule askeltakaan lihemmiksi
Jumalaa. Silld tahrattomaksi ei saa kukaan
itseiinséi. Ainoastaan Kristuksen veri voi sen
tehdd.

— Minid en kielli teiti tulemasta ja seu-
raamasta minua. Mutta mind vaan pelkiin,
ettd se olisi teille hyodytonti, koska te silli
teolla vaan hakisitte omaa vanhurskautta.

Friida vaipui ajatuksiinsa ja surumielinen
ilme levisi hiinen kasvoihinsa.

Vasta pitemmin ajan peréistd hin jilleen
katsahti siirtolaisvaimoon, silitti jonkun poi-
mun hiinen olallaan ja sai kyyneleet silmiins.

— Mind tahdon rukoilla Jumalaa teidin
edestinne, sanoi hiin ystivillisesti ja noyristi.

Sitten hiin otti taskustansa pienen puna-
kantisen kirjan ja sanoi:

— Tissd mind nyt opetan teille kauniin
laulun, katsokaa miiti sanoja ja laulakaa

mulkana.

0Oi Herrani, Jeesukseni,
Si viaton, vanhurskas puoltajani,
Si suuri ja ndyrit ja uskollinen,

Sinii ystivii parhain syntisien!
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Sun etehes, sun etehes
Mii lankean turvaten laupeutees
Ja veriseen uhriisi, haavoihisi,

Joilla parantaa tahdoit sydimmeni.

Armosi suo, Henkesi suo!
Ja syntini saastani kauvaksi luo!
Ja itse sil tiytd mun tuntoni vaan,

Ja mun ruumiini hallitse kokonaan!

Tiss olen ma, tiss olen ma,
0Oi Jumala, TIsii ja Armahtaja!
Mun sielustain siirje si perkeleen tyit,
Anna noyryyttd, kun mua armossa lyot!

Puhtahaksi ja pyhiiksi
Sun avullas tulla on tarpeheni.
Sua paitsi en voi, ilman armoas en.

Sulta rukoilen peson tiiydellisen.

Kiitokseni armostasi
Sull ijiiti nouskohon, Jumalani!
Taas laupeudestasi iloita saan,

Sinit puhdistat syddémmein kokonaan.

Friidan laulaessa oli etukannella kaiklki
hiljennyt. Merimiehet kiivelivit varpaillaan
ohitse. Masinisti asettul koneruuman luukulle
kuuntelemaan ja uninen ravintolaneiti pyséhtyi

kyokkihytin ovelle ja lakkasi kovaddnisesti
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mat ottivat lakit pidastinsi ja joku koetteli
laulaa mukaan, pyrkipi joskus tavua edellekin,
kun oli hinelli sanat kylli hyvin tiedossa,
vaikka #@iini vaan ei riittinyt ja tahtoi katketa.

Lopetettuaan laulunsa Friida pani silménsi
kiinni ja venytti kitensd ristiin polvien piiille,
ja niytti rukoilevan.

Sitten hiin katsahti merkitsevisti siirto-
laisiin.

— Kuinka on sielunne laita, rakkaat ys-
tiviit?

He liikahtivat, himmentyivit, katsahtivat
maahan. Jolku rykisi. Muutamat eiviit voineet
olla vilkasematta toisiin ja hipeissiiiin naurah-
tamatta.

Ei kukaan vastannut.

Mutta Friida ei vastausta odottanutkaan.

— Minun sydimmeni, sanoi hin, oli tiynni
suwrua ja kauhistusta, kun mind niin teidit
eilen. Viinapulloa ilmassa heilutellen te huu-
sitte hyvistid kotimaalle ja omaisillenne, 1ih-
tefiksenne kauas vieraaseen maahan. Ja te
naiset! Sen sijaan kuin olisitte varoittaneet

miehiéd ja estdneet heitd synnisti, sallitte te,
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eftii miesten toinen kiisi oli teidiin kaulassanne,
kun toinen pulloa heilutti. Voi hipeiti! Mitd
te menette etsimiin Atlantin takaa, kun teilld
ei ole Jumalaa syddmmessinne? Rikkautta,
onnea? Mutta miti se auttaa ihmisti, jos hin
kaiken maailman voittaisi, ja saisi sielullensa
vahingon. Vai luuletteko te, etti te olette
oman elimédnne mestarit? Etteks usko, etti
kuolema voi teidit tavata, milloin ette odo-
takkaan, — etti se tulee niinkuin varas yolli.
Olettelko koskaan katsoneet kuolemata silmiin,
ja tulleet ajatellecksi minne se teitdi vie?
Yhtilkid, keskelti teidin puuhianne ja toivei-
tanne te temmataan toiselle tielle. Silloin te
lihestytte sitd suurta tuomiota, jota ette ole
eliessinne kertaakaan tahtoneet ajatella. Se
on niinkuin joku kulkisi pitkin tietd, pyrkien
kyliin, jossa pidetidéin talkoita. Hin kulkee
iloissaan ja huoletonna ja jo matkalla ryyppii
pullostansa. Mutta ennenkuin hiéin ennittii
perille, tarttuu hiineen vahva kisi ja sanoo:
sind tahtoisit tuonne kyliiin, jossa talkooviiki
iloitsee ja tytot tanssii, mutta sinmekdé mind
olen sinut asialle lihettinyt? Nyt mind sanon
sinulle, koska olen Iytinyt sinut vidralti
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tieltd, ettd fdssi on sinun matkasi piad. Tastd
minéi vien sinut toiseen taloon, jossa kirijid
parhaillaan istutaan ja sinua juuri odotetaan.
Oletteko ajatelleet, ettette tekddn wvoi itse
midriti teidin matkanne p#itd, vaan ettdi on
toinen, joka siiti midirdda. Te pyritte Amerik-
kaanne, ja te juotte ja missidtte sinne men-
nessinne; mutta kavahtalaat itseiinne, ettel
vikeviimpi kisi tule ja pysiyti teitdi kesken
tietinne ja vie teitéi ijankaikkisen tuomioistui-
men eteen! Oletteko ajatelleet, ettid kuolema
on se tienhaara, joka johtaa témin tuomarin
eteen, — kuolema, josta ette tiedd, tuleeko
se vuoden periistéi, vai huomenna, vai tiniin,
vai ehkéi juuri nyt tilli hetkelli! Oletteko
ajatelleet, ettéi kuolema on armonajan loppu,
— etfi se on matkan phd, jossa seisoo jjankailk-
kisuuden kiirdjéitalo, jonne teidin on tuleminen,
jonka kynnyksen yli teidin on astuminen!
Oletteko te ajatelleet, mité te vastaatte, kun
hin teiltd kysyy ja terdvimpinid kuin kaksi-
terdinen miekka tunkeutuu teidin sieluunne
ja henkeenne ja jéseniinne ja ytimiinne, aja-
tustenne ja sydiémmenne aivoitusten perille!

Voi teitii silloin! DMitkéi ajatukset silloin kuo-
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huvat teidin mielissinne, kun te tieditte vaan,
ettii kaikki tulee ilmi, suurimmasta pahasta
tyosti pienimpiiin, — ettel mikéin voi jadida
peittoon! Mité, miti te vastaatte tuomarille
ja millid te aijotte itsefinne puolustaa? Ja voi
teitii onnettomia ihmisparkoja sinéd hetlkend,
jolloin te saatte kuulla nuo kauheat sanat:
menkiiiit pois minun tykoini te kirotut, sithen
ijankaikkiseen tuleen, joka valmistettu on per-
keleelle ja hiinen enkeleillensi!  Ajatelkaa,
mitd se on: ijankaikkisuuden polttavat tuskat!

Voi ettette osaa kiyttii hyviksenne tétd
armon aikaa, joka virtaa teidin ohitsenne hetki
hetkeltii ja tunti tunnilta, kiyttia sitd pelas-
tuaksenne  vilttdmittomisti  kadotuksesta!
Etteké ymmiirri, etti elimé on annettu ihmi-
sille pelastukseksi eikii kadotukseksi? Kaikki
on tehty, miti tehdd voi, etti pelastuisitte.
Jumala itse on astunut maahan ja vaeltanut
meidin keskellimme, tiydellisessd alentumisen
tilassa, antanut elimiinsi kuolemaan meidin
synteimme tihden, mutta ottanut sen jilleen
takaisin! Kirsinyt pilkkaa, hiviiistystd, ja
antanut eliminsi — Iunastaakseen synnisti

omat pilkkaajansa ja hiipéisijinsi! Oi rakkau-
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den mittaamatonta syvyytti! Ja voi niiden
synkkéad pimeyttd, jotka timmdaisen rakkauden
hylkidvit, joilla on uskallusta sysiti luotaan
semmoisen armon! Herra antakoon teille
armoa ettette moisi ijankaiklista elimitinne
joihinkin mitéttémiin ajallisiin etuihin, lihalli-
siin  nautintoihin, rikkauden ja mammonan
palvelemiseen!

Joku vanha vaimo, joka oli hartaana
kuunnellut Friidan sanoja, lankesi yhtillii
polvilleen, ja purskahti hillitsemittémiiin
itkuun.

— Armahda Herra minun kurjaa sieluani,
huusi hén, ja vavistus puistatti hiinen heikkoa
runmistansa.

— Tahtooko hiin, ettemme lihtisi Amerik-
kaan, kysyi joku siirtolaisista toiselta. — Se
on myohdistd nyt.

‘Mutta Friida nousi seisaalleen, silmissi
hartauden liekki, ja vaihtaen ankaran #inen-
painonsa leppeiin, sanoi:

— Ei, rakkaat ystivit. Mind en tahdo
kidntad teidin matkaanne Amerikasta pois.
Laiva teiddt sinne wvie. Mind tahdon vaan

sanoa teille, ettd etsiliit ensin Jumalan valta-



65

kuntaa ja hinen vanhurskauttansa, niin kaiklki
nimiit teille annetaan. Mini tahdon vaan, etti
te lihtisitte sinne Jeesus sydimmessi. Sinne
ja joka paikkaan muuanne. Min# tahdon, etti
te ette hylkiisi Herran suurta armoa!

Ja nostaen kitensd ristiin pééinsi yli hiin
huusi:

— Tulkaa siis Jeesuksen luo! Tunnusta-
kaa hinet Herraksenne!  Omistakaa hinet
gydémmiinne! Teidiin syntinne ovat anteeksi
annetut. Pelastus on tarjona teille, ja sovitus
suoritettu teiddén pahoista toisténne. Ijankaik-
kisuuden tuomari on tunteva teiddt vanhurs-
kaiksi, kun te tulette hiinen eteensi, ja hin
on julistava teidit vapaiksi ja piifistivii teidit
sithen ijankaikkiseen iloon, joka on vanhurs-
kaille valmistettu, jos te vaan itse tahdotte
kiyttida hyviksenne jo suoritettua sovitusta.
IImaiseksi teille tarjotaan elimiin jjankaikkisuus,
teille, jotka ansionne mukaan olette ijankailkki-
sen kadotuksen lapsia. Tulkaa, tulkaa! Teidén
puolestanne on toinen suorittanut pitisymaksun
ikuiseen iloon, ja tekd ette tahtoisi astua sisille!

Siirtolaiset katsoivat totisina ja neuvotto-

mina eteensii. Jos heille olisi ennen niin pu-
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ja muuttaneet eldmiinsii; mutta nyt — Ame-
rikan matkalla — ajatella Jeesusta ja hinen
seuraamistaan! Sydén tahtoi kouristua, kun
mielessé vilahti eletty elimi ja sen turhuus
ja tietyméton tulevaisuus. Mutta kone Iiivi,
tuku-tuku tuku-tuku, laineet jiiviit ldiskihtien
jalkeen. Tosin oli vielid yksi kotimainen satama
kitymiitti. Mitd jos wvield palaisi —! Kaikki
sirvjetyt siteet solmisi uudelleen. Thmiset sa-
noisivat: oletko hullu, kun kesken matkaasi
takasin tulit! Mutta he saisivat vastaukseksi:
mind olen tullut uskovaiseksi, mind en tahdo
palvella mammonaa ja tahdon eldé siind koy-
héssé maassa, mihin Jumala on minut asettanut,
nurkumatta, valittamatta, kuolinpiiviini asti!
Mitii jos todellakin!

Hi, ei, se on kaikki hullutusta!

Ja olbhan saarnaaja itsekin sanonut, ettei
héin vaadi palaamaan, — etti laiva wvie, eiki
sille enii mitiin voi!

Friidan yhié #inekkiimpi puhe oli he-
rittinyt ensi luokankin matkustajain huomion,
joista useimmat olivat jo viihitellen nousseet,

juoneet aamukahvinsa ja tulleet vilvoittelemaan.
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Muutamat heistd tulivat ylos komantosillalle
ja istuutuivat tuoleille katsoaksensa alas etu-
kannelle.

He olivat nyt kaikki keskeniiin tuttuja ja
he katsahtelivat vuoroin toisiinsa ja vuoroin
alas, Friidan puhuessa, nihdikseen, minké
vaikutuksen timin esiintyminen ja huudah-
dukset kehenkin tekiviit. Ja vihdoin he an-
tautuivat innolla ratkaisemaan kysymysti siiti,
mifen tuommoinen ilmié kuin Friida olisi seli-
tettavi.

Eilinen kauppias tiesi kertoa tunteneensa
monta samallaista maallikkosaarnaajaa.

— Hi luulisi, sanoi hiin, mutta niisti saavat
useat varsin niittii sisiiintuloja tuosta toimes-
taan. Heille lahjoitetaan vilistd paljonkin.

Ja kauppias oli aivan varma siitéd, ettd
sisiiisimpiné aiheena tissi tapauksessa niinkuin
kaikissa muissa tiytyi olla itsensii eldttimisen
villttimittomyys. Pelastusarmeijan kapteenilla
hin viiitti olevan palkkaa 75 markkaa kuussa.

Him hoysti puhettaan monilla sukkeluuk-
silla ja matkustajat nauroivat syddmmellisesti.

Mutta joku viitti hiintd vastaankin. Pelas-

tusarmeijan kapteenilla ei ollut kuin 10 tai 12
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markkaa viikossa. Ja aivan mahdotonta oli
otaksua, ettii kukaan rupeaisi afiisirin vuoksi
semmoiseen toimeen, joka ei enempiii tuottanut

ja sitéipaitsi oli niin perin luonnoton.

— Ki, sanoi hiin — ja se oli eilinen nuori
aviomies, — l8ytyy aivan luonnollinen selitys

tuommoisiin epiluonnollisnuksiin.

Hin viittasi sormellaan alas Friidaa kohden
Ja alkoi puhua hiljaisella iinelli, etteiviit naiset
kuulisi, joita seisoi taaempana.

Hén siteerasi tunnettua kirjailijaa, joka
viittdd, ettii timmoisten naishenkilgjen kiinty-
minen Jeesuksen persoonaan on selitettivii
heidin tarpeestaan omistaa ja rakastaa mieli-
kuvituksen lnomaa ihannekuvaa, koskapa heidin
luonnollinen rakkaudenvaistonsa ei ole voinut
tai ei ole onnistunut loytida rakkauden esinetti
elivisti todellisuudesta.

Kauppias oli heti valmis luopumaan omasta
selityksestiitin.  Hin yhtyi kokonaan tiihiin,
Ja tiesi nyt puolestaan valaista asiaa eliviilli
esimerkilld eriéstd vanhastapiiasta, joka, kun
el saanut miestd, oli sen asemesta ottanut

kainaloonsa piplian,
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Ja taas hin sai osaksensa yleisen kiitten-
taputulsen ja naurun.

Kroijer antol kolmannen selityksen, ja hinti
kuuntelivat kaikki totisina.

— On luonteita, sanoi hin, jotka eiviit voi
eldd 1lman julkista vaikutusta ja yleistii huo-
miota. Monelle naiselle lienee semmoinen huo-
mion herdittiminen mahdollinen ennen kaiklkea
heidin kauneutensa avulla, — epiilemitti
sangen usein myoskin élykkyyden ja esiinty-
vien luonnonlahjojen avulla. Mutta — milloin
erinomaisempi kauneus, ilykkyys tai tdmmoi-
set lunonnonlahjat puunttuvat ja huomion he-
riittiminen siis kilypi mahdottomaksi, silloin on
jiljelld vaan yksi tie: se on se, jonka niemme
tuolla. —

Selityksen hyvitksyiviit kaikki tyytyviiselld
mydntimiselli.

Yksi naisista el voinut olla huudahta-
matta:

— Todellakin, miksi olisivat kaikli tuol-
laiset muuten niin epiionnistuneen niikoisii!

Vilkas js erittiiin innokas keskustelu tisti
asiasta jatkui vieli periikannella, jonne mat-

kustajat siivtyiviit tuulen suojaan. Mutta se
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keskeytyl #kkid, kun Friida ilmestyi sinne
panemaan nyyttidnsi kokoon.

— Alarik, rakas Alarik, sanoi nuori rouva,
juosten ihan hengiistyneend miehensi lno, —
minii pyydén, ili jumalan tihden jiti minua
yksin! Tiediitks, se tahtoi tulla minua puhut-
telemaan. Mind nédin ihan selviisti, ettii se jo
lihestyl ja aikoi istua minun viereeni. Kuinka
epimiellyttivii! Ajatteles, jos se olisi tullut
minulta kysymiin tuota, miti ne nyt aina
kysyvit: kuinka on sielunne laita? — vai mitd
se onkaan. Mitd ihmettd ming olisin sille vas-
tannut! — Hyi!

Samassa laiva vihelsi, ja niemen takaa
nikyl virran suu ja kaupunki, — viimeinen
ennen laivan lahtod Suomesta.

— Ainoastaan puolentunnin viivyntd! il-
moittivat Jaivamiehet. Kiki kukaan matkus-
tajista mennyt maihin.

Yksin Friidan hoikka, mustiinpuettu var-
talo nikyi kiiruusti pujottelevan rantavien
keskelld ja sitten hilvenevin pois kaupungin
katuihin.

Etukannen matkustajat katsoivat hinen

jilkeenséi kurottautuen laivan korkean laidan
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silmissii Friidan hyviistijiton jilkeen. Siirto-
laisvaimo istui kokkakannen piillid, jalat ris-
tissé, allansa, silmiit itkusta punasina, ja surunis-
saan nyokytteli ruumistaan edestakasin.
Hetken kuluttua laiva jo tuprusi Itimeren

lounaista taivaanrantaa kohden.
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Toinen osa.

IV.

Kroijerin asianajokonttoriin pidkaupungin
suurimman kadun varrella oli ensimméisini
arkipiivind pitkien piidisidispyhien jilkeen ko-
koontunut paljon vikeii, — asiamiehidi, neu-
vonpyytijid, kirdjoitsijoitd miti erilaisimpia.

Hiinen oli tapana tulla aamupiivilli esille
odotushuoneeseen 10:n ajoissa, mutta nyt oli
kello jo yli 11, eikii hinti vield kuulunut.
Ovella ei ollut mitdin ilmoitusta, ettéd hin olisi
ollut matkoilla, jolloin tietysti joku apulaisista
olisi ollut hiinen sijassaan.

Jotlkut odottavista tiesiviit kertoa, etté Kroi-
jer jo ennen piiisiistii oli ilmoitettu arvelutta-
vasti sairastuneeksi ja tahtoivav otaksua, ettil
sama syy nytkin oli esteenii. Mutta toiset
vilittiviit, ettd siind tapauksessa olisi tavalli-

suuden mukaan kaksi apulaista tydssd, nyt
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sitivastom ei ollut ketiifin, ja he piittiviit
varmuudella, etti Lkohta ovi aukenisi ja hin
itse nayttaytyisi kynnykselld, — ei siis tarvin-
nut muuta kuin malttaa ja odottaa.

Joku kolmas, vihén epéroittydnsd, meni
kaikkien kehotuksesta telefoonille ja soitti
Kréijerin yksityiseen asuntoon.

Hiin ei saanut ylos.

— Nietteko nyt, telefooni on suljettu, ettei
sairasta hiirittiisi, sanoivat yhdet.

— Kikoé mitd, hiin on matkalla sieltid tinne,
padttivit toiset.

Ei kukaan mennyt pois, vaan kaikki jaivit
odottamaan.

Kaksi lésniiolevista rupesivat keskenidin
puhumaan Kroijeristii. Ja he kilpailivat keske-
nidn kehumisessa, niin etti kun toinen puhui,
toinen el hiinti kuunnellut, vaan mietti miti
ihmeellisempid vield kertoisi. Ja vaikka he
olivat puhuvinaan kahdenkesken, vetosivat he
kilpailussaan kumpikin kuuntelijoihin, jotka
kaikki seurasivat heidin keskusteluaan.

Kroijjerin voittanutta ei ollut asianajajien
joukossa. Hiinen ei tarvinnut muuta kuin niyt-

taytyi oikenden edessi ja antaa valtakirjansa,
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kun jo kaikille oli selviind, miki puoli tulisi
voittamaan.

Erinomaisen vaikutuksen telki hdnen nien-
niisesti visynyt, kalpea olentonsa. Hin oli
anastanut itselleen etuoikeuden istua oikeuden
edessi niinkauan kuin poytikijoja luettiin ja
muita valmistuksia tehtiin. Ja eipés ollut
yksikiiin tuomari hineltd sitd kieltinyt. Toi-
sen jalkansa hin tavallisesti nosti toisen jalan
piiiille ja nojautui veltosti retkahtaneena tuolin
selkiin, Ei kukaan kuulijoista silloin viitsinyt
kuunnella, mité vastapuolella puhuttiin, ja
kaikki vaan odottivat hanti. Kun hidn sitten
alkoi neniiliinalla prillejéinséd hieroa, silloin jo
tiedettiin, etté kohta hin alkaa puhua. Ja kun
hin vihdoin nousi, oli kaikki hintéd varten hil-
jennyt. Olisi neulan kuullut putoovan. Tuo-
marit, kirjurit, raatimiehet horistiviit korvansa,
kun hiin avasi suunsa. Ja Kroijer ei huuntanut.
Tavattoman hiljaisella &iinelld ja hyvin har-
vaan hiin alkol. Ja tiim# se juuri enin jinnitti
huomiota. Kaikki niikiviit selvidn, ettd puhu-
minen hiintii rasitti ja kyllastytti, ja siis tiytyi
hiinelti odottaa ainoastaan semmoisia sanoja,

jotka olivat édrettomén tirkedt joka ikinen.
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Oli kumminkin suurempia juttuja, joissa
Kréijer esiintyi vihemmin hiljaisena. Niissi
oli aina joku pi#asia, johon hiin tahtoi ikiin-
kuin keriti kailkld voimansa. Hin alkoi hiljaa,
niinkuin tavallisesti. Mutta sitten nikyi, kuinka
hiin virkistymistéidin virkistyi, mitd lihemmiilsi
ratkaisevaa kohtaa tultiin. Hinen kasvonsa
vithitellen elpyiviit, hinen ryhtinsi tuli voi-
makkaammalksi, ja sana sanalta kasvoi puheen
lamps. Vihdoin ei ollut endid mitidin jiljelli
entisestd viisyneestii ja hiljaa puhuvasta asian-
ajajasta, vaan esilli oli #Hrimmiisiin Jénnitty-
nyt, intohimoisella vakaumuksen voimalla ja
tulisella teriivyydelld puhuva Kriijer.

— Ei mikéin mahti sinii hetkenii seisonut
hiintd vastaan! sanoi nuoremman niikéinen kes-
kustelevista herroista, joka oli antanut timiin *
vilmeisen kuvauksen Kroijeristi.

Kun toinen ei voinut eniifi voittaa, kiiinsi
hin yhtikkid toisaalle:

— Paha vaan, ettii hin tahtoo olla viihiin
liian kallis.

— No, olihan toisia asianajajia, saattoihan
kiiéintydi niiden puoleen, jos Kroijer tuntui
liian kalliilta.  Eihéin ollut mitiin pakkoa
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valita héntéi. Mutta eipds vaan muut kel-
vanneet!

— Tjah! Kroijer ei aina innostunut, ja —
valitettavasti lkylli — silloin saattoi asia menné
myttyyn hiineltii yhtii helposti kuin jokaiselta
muulta. Kroijer oli hyvii ainoastaan silloin
kuin hén innostui.

Nuorempi alkoi vihin kiivastua.

— Onhan luonnollista, ettéi asianajaja panee
enin huomiota ja tuhlaa voimaa semmoisiin
juttnihin, joiden voittaminen hiinelle on tér-
kein. '

— Mutta silloin nousee ehdottomasti kysy-
mys siité, mitd juttua hiin pitdd tirkeimpind.
Tietysti sitid, josta hiinelle enin malksefaan,
vai kuinka?

Nuorempi herra, joka niihtiviisti oli ja tahtoi
olla. Kroijerin liheinen tuttu, ei tiennyt kuinka
osottaisi halveksimistaan tuommoiselle otaksu-
miselle.

— Kréijer el ole mikiiiin asianajaja, sanan
tavallisessa merkitylksessi, sanol hin. Hin on
ennen kaikkea poliitikeri ja hin on semmoi-
sena arvosteltava. Hinelld on suuria tarkoi-
tusperié valtiollisessa suhteessa. Hin tahtoo
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vaan saada jalansijaa ja merkitystii rahamaail-
massa, jotta sitten voisi kiiyttéi valtaansa
aatteen palvelukseen.

Mutta vanhempi herra oli kerran piissyt
lriitilliselle Lkannalleen, ja hin tahtoi siini
pysyi.

— Poliitinen merkitys? Poliitinen merkitys,
mitd varten se on tarpeen? Se on, tiedinmi,
juuri rahan vuoksi tarpeen! Rahoja tarvitaan
poliitisté. merkitystd varten, mutta poliitisti
merkitystii rahoja varten, — siini koko juttu.

— Teille on siis tuntematonta, etti Kroijer
tulee asettumaan vapaamielis-radikaalisen puo-
lueen johtajaksi?

— Vapaamielis-radikaalisen tai kansallis-
konservatiivisen tai progressiiviskansanvaltai-
sen tai minki puolueen hyvinsi, — onko niiti
vieli muita? Mutta mind sanon teille, etti
kaikki nuo puolueet ovat vaan eri nimid sa-
malle asialle. On ihan yhdentekevid, milld
niistidi tahtoo itseéinsi kaunistaa. Asia pysyy
aina samana, ja se on: muut pois ja ming sijaan!
Ja ainoastaan nuorukaiset, niinkuin te, voivat
kuvailla, ettiéi mikéiin maailmassa muuttuu siité,

etti timé tal tuo tulee vallan piélle. Mutta
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kokemus opettaa, etté kaikki, jotka pyrkivit
vallan piiille, ovat samallaisia ja pyrkivit sinne
samasta syystid. Mikis sitten olot muuttaisi.

Nuori herra kiihoittul niin, ettei hin voinut
eniii istua paikallaan. Hiin lopetti kaiken kes-
kustelun ja nousi muka katsellakseen ikkunasta.

Toinen huomasi menneensi liian pitkille
ja muutti samassa éénensi.

— Kipi siltd, sanoi hin, etten mind myon-
tiisi Kroijerin ansioita. Miné olen ensimméinen
ithailemaan hiéntdi — personallisuutena. Ilman
leikitté, mind luulen, ettd hin on tulevaisuuden
mies, — niin, mind luulen, ettd hin aikaa myd-
ten tulee korkeimpaan hallitukseen.

Hiin oli melkeen liilkutettu omista sanois-
taan. Mutta katsahtaessaan ympérilleen hin
huomasi, ettd joku mykistd kuulijoista veti
vihén suntansa nauruun.

— Mutta — sanoi hiin heti, ikiddinkuin jat-
kaakseen edellistéi ajatusta, — siind on yksi
suurl ,mutta®. Kaikki riippuu nimittdin hé-
nestd itsestddn. Yksi védrd tal taitamaton
kitinne, — ja kaikki on hukassa. Yleisté on
tarkkasilmiinen, ja se katsoo Kroijerii kaikilta
puolin. —



82

Kaikki katsahtivat hiéneen odottaen seli-
tystid tihin kummalliseen loppuviiitteeseen.

Mutta samassa saapui toinen apulaisista
hengiistyneend odotushuoneeseen.

Sanaakaan sanomatta hidn riisui piillys-
takkinsa, jonka pani tuolille. i vastannut
yhteenkiiin kysymykseen, jotka tulvana lensi-
vit hinen ylitsensid. Korjasi vaan kauluksensa
ja kaulahuivinsa taltuttaen yha hengistystiiin,
pyyhki hien otsaltaan, tuli melkeen lkeskelle
huonetta, ja, kidntyen odottajiin p#in, sanoi:

— Kuroijer — huh-huh — on tiind — huh-
huh — aamuna — kuollut.

Odottajat jaiviit suu auki.

— Kuollut?!

— Kuroijer kuollut!

Vaikenivat ihan sanattomilsi. Mikéd vaipui
mietteisin, mikid kédntyi pois, mikd katsoi
maahan.

Ja vasta pitkiin aikaa niin oltuaan syviissi
dinettomyydessé yksi ja toinen alkoi puhua
kuiskutellen toiselle. Apulaisen kanssa suoritti-
vatasiansa myoskin kuiskuttamalla. Juhlallisina
ja hiljaa litkkuivat huoneessa, minké liikkuivat.
Ja varpaillaan kulkivat vield rappusissakin.
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Sanoma Kréijerin kuolemasta levisi tuulen
nopeana kaikkialle.

Ja joka paikassa se samalla tavalla heritti
himmiistysté, el siksi, etté héin olisi ollut kuol-
lakseen lilan terve, sillé hin oli kylld ollut
viime aikoina kovin rasittunnt ja huonontunut,
vaan siksi, ettd héinen luolemansa niyttiytyi
kaikkien silmissd jonkinlaiselta jarjettomyy-
deltii kohtalon puolelta.

Mies parhaassa iéisséin!

Kesken kaikkia aikeitaan!

Kuuluisuutensa juuri tavoitellessa huip-
puaan!

Ylioppilashuoneella arvosteltiin tapausta
innokkaimmin, ja monella tavalla ratkaistiin
kysymys siiti, mikid oli vikana, ettei Kroijer
saanut elii.

Vaikka hin jo aikoja sitten oli ollut vetiy-
tynyt pois ylioppilaspiireistd, seurattiin téalld
luitenkin tarkkaan hiinen kohtaloaan, silla hdn
oli kerran nostava uuden ajan lipun sielld ul-
kona valtiollisessa maailmassa, — sen saman,
jota hiin tddlla oli rakastanut ja palvellut.
Kaikki tiesiviit, ettiéi asianajo oli ollut vaan
keinona hiinelle, ja ymmarsivit, ettd han vaan
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tahtol ensin sielld yl&illnoiésa saada vankan
ja merkitseviin aseman. Kerran hiin oli vield
tuleva takasin ja sanova: THssii mind olen,
tissd ovat minun aatteeni entisilliiin ja tissi
se vanha lippu. Eteenpiin nyt! Nyt on aika
tullut! Nyt mind vien teiddt perille! Tasa-
arvoisuuteen, veljeyteen, vapauteen!

Mutta nyt tuli kuolema.

Ja sentdhden ylioppilashuoneella ei voitu
uskoa, ettdi mikiin satunnaisuus olisi ollut
syyné Kroijerin kuolemaan. Mahdotonta oli,
etté sokea kohtalo olisi katkaissut hinen eli-
ménsé langan vastoin hédnen tahtoaan.

Oli kolme mielipidetti. Yhdet sanoivat,
ettii hiin olisi tehnyt itsemurhan. Syytii sithen
he eiviit ilmoittaneet ja se sai mielellilin olla
arvoituksena kaikille. Jos jokin tuntematon
salaisnus olisikin piillyt hiinen eldméssiin, niin
se olisi ainakin ollut jotain inhimillistd, ja
kuolema olisi niinmuodoin ollut selitettiivissii:
hiin itse tahtoi, ja siksi hin kuoli. — Tétd
huhua el kuitenkaan voitu uskoa, ja sitépaitsi
kerrottiin tosiasiana, ettd hin oli ollut hyvin
sairaana ennen kuolemaansa. Ja jii siis jiljelle

joko ajatella, ettd tauti oli hidnet tappanut,
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taikka, ettd Jumala oli hénet kutsunut pois.
Jilkimdinen otaksuminen ei tyydyttinyt lke-
tidin, silld se el vastannut kysymykseen. Jos
Jumala oli kutsunut, niin saattoi kysy#: miksi
Jumala oli kutsunut? mutta sehéin oli juuri
samaa kuin kysyi: miksi Kroijer oli kuollut?
Niiti oli kuitenkin semmoisia, joita timé vas-
taus tiysin tyydytti, ja he melkeen kiivastuivat,
jos asiasta vieli edemmiis viiiteltiin. Useimmat
ottivat asian kiytdnnolliseltd kannalta hakien
syytd Kréijerin luonteesta ja tavoista. Se oli
kylli tauti, joka tappoi hénet, sanoivat he,
mufta hin oli itse syyp#ind tautiin. Hin oli
ollut tunnettu siitii, ettel hin hoitanut 1tseiinsi
eikii villittinyt terveydestiéin. Hin oli rasittanut
itsediin aivan lilaksi, oli matkustellut kylmin
pakkasina, aukonut turkkiansa milloin pédhan
pisti. Thmisen téytyy toki hoitaa itsednsd! —

Suurella uteliaisuudella kuunneltiin niiden
mielipidetté, jotka olivat olleet mukana pato-
loogisessa laitoksessa, kun ruumis avattiin.
Ne hylkiisiviit kaikki teoloogiset ja muut aat-
teelliset niikokannat, ja suoraan sanoivat, miki
oli syy Kroijerin kuolemaan. Ne olivat ldi-
kiireiksi aikowia.
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Ja heididn selityksensii oli seuraava:

Kun ruumis oli avattu, huomattiin syddm
men hiippaldmssit  (mitraalivalvelit) kokoon-
kutistuneiksi ja niiden piilldé koko joukko
pieniii ryynin tapaisia kasvannaisia. Vasen
puoli syddntd oli muuten hyvin vahvaksi
kehittynyt. Namit kaikki seikat olivat sen-
rauksia tavallisesta syddmmen sisiikalvon tuleh-
duksesta.

Aivoja tutkittaessa huomattiin niissii suuri
pehmentynyt ala, ja kun tarkastettiin verisuonia
niiden pohjalla, 16ydettiin erdidisséi suuremmassa
artteerissa embolus, joka oli vaikuttanut tuklkeu-
tumisen ja pehmennyksen.

Kuoleman selvii syy oli siis siini, ettd yksi
mitraalivalveleiden p##lld olevista kasvannai-
sista oli irtautunut ja syddmmests lihteviin veren
mukana osunut aivoihin. Semmoinen embolus
olisi tietysti voinut kulkea muuannekin kuin
aivoihin ja silloin el seurauksena olisi ollut-
kaan kuolema. Tammaiselld sydinvereen osu-
neella ryyniée}lii on se ominaisuus, ettd se,
tullessaan suonien haaroutumiskohtiin, voi
siihen pyséhtyd pitemmiksi aikaa, ikdénkuin
kahden vaiheille, mink# tien valitsisi. Heilut-
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tuaan siind edestakasin se vihdoin syoksyy
jompaankumpaan haaraan ja niin taas litkahtaa
yhden vilin eteenpiin seuraavaan haaroutu-
miskohtaan asti, ja niin edespiin. Sattumasta
siis kokonaan riippuu, ettéd témmoinen embolus
osuu juuri aivoihin. Mutta jos se kerran sinne
osun, niin on kuolema wdlttdmidttamyys.

Yhté paljon huomiota, mutta viihemmiin
arveluita heritti Kréijerin kuolema véinhempien
kkansalaisten piireissi.

Eriin suuren krediittilaitoksen neuvotteleva
kokous, jonka jédseniin Kroijerkin kuului, piti
paraillaan istuntoa, kun kuolonsanoma saapui.
Kaikki herrat nousivat juhlallisina sijoiltaan,
ja jonkun hetken kuluttua syntyi hiljainen
keskustelu sen taudin laadusta, joka Kroijerilla
oli ollut. Heilla oli koko kysymys vaan siini,
ja siiné sen ainoa ratkaisu. Heilld oli tietoja
ladikiirveiltid, jotka olivat olleet kutsutut sairasta
hoitamaan. Ja nyt kertoi sanantuoja, etti
ladkiirien arvelut taudin laadusta olivat niyt-
tiiytyneet oikeiksi. Syy katastroofiin oli epiii-
lemiitté sydémmen sisiikalvon tulehdus. En-
docarditis. Ja kun yksi herroista kertoi, mité
héin témmoisen taudin mahdollisista seurauk-
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sista tiesi — hédneltd oli yksi sukulainen sithen
kuollut, — niin huomasivat kaikki, etti jos
Kréijerilld todella oli ollut samallainen taudin
seuraus, hiinen olisi ollut mahdoton jéadi
eloon, ja siis oli téytynyt kuolla. Sama herra
selitti, etti endocarditis on tavallisimmasti
seurauksena nivelreumatismistd. Ja samassa
tiesi toinen herroista, ettd Krdijerilli oli nuo-
rempana juuri ollutkin ankara nivelreumatismi.
Sddlien ja valitellen, mutta tietojensa puolesta
taysin tyydytettyind, istuivat pankin herrat
jilleen pitkin viheriin poyténsi &ireen, ja
sittenkuin yksi ja toinen oli huomauttanut,
kuinka térkeitd on varoa vetoa ja hoitaa ter-
veyttansi, ja joku vield lisinnyt, ettid hinelld on
tapana joka aamu voimistella lyomiilli itsedin
selkiiéin ja reisille taipuvalla rottinkiniuvoksella,
jatkui keskeytynyt keskustelu p#ivijérjestyk-
sen juoksevissa asioissa tavalliseen tapaansa.

Viihitellen alkoi kaikilla thmisilléd olla varma
mielipide Kréijerin kuoleman syysté, ja kes-
kustelut ja viitteot tédstéd asiasta lakkasivat.

Mutta hautauspéivéni, kun lukemattomat
vieraat kokoontuivat avonaisen ruumisarkun

ympirille, virisi kysymys jilleen eleille.



89

Siind makasi Kroijer liikahtamatta, har-
maan kalpeana, silmiit kuopallaan, kulmat
vithin rypyssii ja alaleuka energillisesti eteen-
piin tyontiytyneend, niinkuin eliessi, —
makasi mykkénd, voimatta koskaan eniii avata
silmidnsd tal sanoa jotain. Tuo tunnettu, tuo
pienimmisstikin liikkeissiiiin uteliaisnudella seu-
rattu Kroijer, kuolleena parhaassa miehuuden
iigsi!

Oli mahdoton nihdi hintdi ilman etti ky-
symys hinen elamiinsi ja kuolemansa tarkoi-
tulsesta heréisi. Ja huolimatta entisisti rat-
kaisuista timi kysymys nyt tuli eliviind, voi-
makkaana, lipiisevinid jokaisen eteen ja vaati
uudestaan vastausta. Se ikiddnkuin sai ihmiset
tadlld kiinni kahden kesken puheillensa, kietoi
ne kouriinsa, eikd luvannut piistii vapaaksi
ennenkuin vastaus oli loydetty. Thmiset py-
risteliviit vastaan, piifistilkseen irti sen kynsisti,
jotka tuntuivat kylmilti ja luisilta, mutta se
el piidstinyt. Se uhkasi ikuisesti pidelld ja
vihdoin painua niin ajatuksiin, ettei siti unis-
sakaan sieltd saisi, jollei vaan tyydyttivid
vastausta 16ytyisi. Ei auttanut mitdén, ettd

ihmiset koettivat kaunistaa vainajaa kukilla ja
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mentuneista silmikuopista, hiinen kalman kel-
lahtuneista kiisistiin, sinertivin valkosista
tyynyistd hinen pidnsi ympirilli ja soikean
arkun mustasta pinnasta. Vastatkaa, vastatkaa!
Onko todellakin mahdollista, ettii Kroijerin
elimé on katkennut sattumalta, vaan siitii syystii,
ettdi jokn irtaantunut hitunen valitsi timéin eikii
tuon tien suonien haaroutumissa? Ja jos niin on,
mitd on silloin teidéin oma eliménne? Kuka ta-
lkaa, etteiviit teidin aikeenne keskeyty samaten?

Kaikki ihmiset olivat ajatuksissaan, ja jos
he puhuivat keskeniiin, niin ainoastaan peit-
tidkseen hajamielisyyttinsii.

He antoivat wielikin Kréijerin elimin
pidvaiheiden kulkea kerran editsensi ja koet-
tivat mniisti 1oytii jotain syyti kuolemaan.
Mutta turhaan. Kaikki oli tissi eldmiissi
suurellisesti perustettua, kaikki tihtési jotakin
padmédrdd kohden, kaikki oli vasta valmistusta
tulevaisuutta varten, jota syrjiiset saattoivat
vaan aavistaa ja uteliaasti odottaa. Mitid voisi
ihmiseltid vield vaatia! Vai eikd hiinen pitiisi
rakennella tulevaisuuttaan! Sokeaan fatalis-

miinko ihmisen pitiisi heittiytyii.
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Kun ei téilti tullut mitidn vastausta, tiytyl
sitii hakea toisaalta.

Kroijerin - yksityisesti elimiisté ei ollub
kelliin mitiin kisitysti. Mitd jos syy piilikin
jossain sielli. Thmiset ovat niin erilaisia yk-
sityisessii eliimiissii kuin jullkisessa.

Mutta katsahdus Kroijerin litkkumattomiin
kasvoihin karkoitti timméiset ajatukset. Hiénen
kuolonkamppauksessa  rypistyneet silmékul-
mansa kertoivat elimiin #irettomisti totisun-
desta, jonka rinnalla kaikki pikkumaiset juorut
hitvisiviit kuin akanat tuuleen.

Muiden seisoessa istui tuolilla lihelld arkkua
hiinen vanha #itinsii, surun murtamana, huo-
maamatta ketiiin ympirilliéin, ainoastaan itkien
ja tuijottaen maahan eteensi.

Jos voisi kysyi hiineltd, tunkentua hiinen
ajatuksiinsa ja saada hiinelti se oikea kiisitys
Kroijeristii, joka selittiisi, miksi hiin ei eni eld.

Kuinka omituista ajatella hiintd tuon didin
poikana, ajatella, ettd heidin vililliin on ollut
sama iidin ja pojan villinen suhde kuin kaikilla
muilla ihmisilli. Kroijerii ajateltiin aina vaan
julkisena henkilond, eikii pistinyt padhiinkiin,

ettéi hinellikin on tiytynyt olla ditinsd ja
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muut perhesuhteensa. Kaikki timi el ollen-
kaan sopinut Kréijerin kuvaan.

Useimmille se olikin uutinen, etti hiinen
ditinsdi oli elossa, silli kukaan ei ollut kuullut
hiinen sanallakaan mainitsevan #itinsi ole-
massaolosta.

Nyt nikyi kuitenkin selviisti, ettid heidin
vililliin oli kokonainen maailma. Se niikyi
didin itkusta, nikyl koko hinen olennostaan,
siité, etter hiin tiennyt kestiin ympirillidn.
Oli niinkuin vielikin heidéin keskindisen suh-
teensa langat olisivat vahvana virtana kulke-
neet pojasta ditiin ja didistd poikaan.

Than wuusi puoli Kroijeristic astui taalla
esiin. Nyt vasta hanen kuoltuansa. Mitd jos
oikea Kréijer olikin jotain aivan toista kuin
se, joka oli kaikille tuttu!

Tuo #iti varmaan tietid#, miksi hiin on
kuollut. Kaikki osoittaa, etti hiin sen tietii.
Hiin el ainakaan ihmettele kuoleman syyti,
hiin vaan niyttid surevan, ettéi on tapahtunut
se, minké pitikin tapahtua.

Tuntui suurelta huojennukselta, kun arkun
lkansi vihdoin pantiin kiinni.
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Ja kun roumis kannettiin ulos ja ulkoilman
henki puhalsi raittiina kasvoihin, oli kaikki
yhtikkid taas kuin selviini. Thmiset alkoivat
taas keskustella toistensa kanssa ja Kroijer oli
tietysti taas kuollut sydimmen sisikalvon tu-
lehduksesta, eli oikeammin sen seurauksesta,
Ja tulehdus ol seuraus siité ja siitd ja tapahtui
niin ja niin ja tuotti timmdisessi tapauksessa
ehdottomasti kuoleman. Ja hoitamalla ter-
veytti saattol piifistii kaikista taudeista ja siis
vilttid kaiklki kuoleman syyt.

Ja kaiken lopuksi sanoi vihdoin sanansa
pappikin.

Pitkiissii, kauniissa hautauspuheessaan hiin
Iyhyelli lauseella selitti syyn Kroijerin kuo-
lemaan:

— Inhimillisesti katsoen, sanoi hiin, tissi
on eliimii kesken katkennut. Me valitamme,
etti hiineen pannut toiveet ovat raunenneet,
ettéh hiin on kuollut eliminsi kukoistustilassa,
efti kaikki hiinen aikeensa ja kaikki tulevai-
suuden kuvat ovat hiivinneet jilkid jittamitti.
Mutta varokaamme niiin ajatellessamme. Muis-
takaamme, etti meidin tulee noyryydelld vas-
taanottaa Herran pédtokset.  Meidin tulee
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pité# mielessii, ettii Jumalan taivaallisen ma-
jesteetin edessii meidin kaikki puuhamme ja
toimemme tdmin maan piilli ovat vaan vihi-
pitoisid, haihtuvia varjokuvia. Yritystd ja
koetusta ovat meidiin elimimme suurimmatkin
pyrinnot. Herra antaa yhden lopettaa, mutta
toisen hiin kutsuu kesken pois. Noyryydelli
ottakaamme vastaan Herran pifitokset. Naoy-
ryydelld huokaa sindi, sureva diti, sanoen:
Herra antoi, Herra otti, kiitetty olkoon Herran
nimi! Ja noyryydelli yhtykiimme me muut
apostoli Paavalin sanoihin: O siti Jumalan
rikkauden, ja viisauden, ja tunnon syvyytti!
Kuinka tutkimattomat ovat hiinen tuomionsa,
ja kisittdmittomat hinen tiensa! Silla kuka
on Herran mielen tietinyt? El kuka on héinen
neuvonantajansa ollut? Eli kuka on hinelle
jotakin enmen antanut, jota hiinelle pitiisi
jilleen maksettaman? Silli hinesté, ja hinen
kauttansa, ja hiinessii ovat kaikki. Hinelle
olkoon kunnia ijankaikkisesti, amen!

Sitten tavallinen hauntausluku, lapiollinen
multaa kuoppaan, rukous, ylioppilaiden suru-

laulu ja vihdoin haudan umpeenluominen.
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Kaikesta tdstd, mutta erittdinkin papin
pubeen jélkeen jai ihmisille vallitsevaksi se
kiisitys, miké heilli tosin aina ennenkin oli
ollut, kun he tulivat elim#i ja kuolemaa
ajatelleeksi:

Elim# olisi thanaa, voisi usein muodostua
suuremmoiseksi ja loistavaksi, mutta on ole-
massa painajainen, joka sen myrkyttid, se on
se tieto, etti Jumala voi kesken kaikkea
kutsua meidit pois koko ihanuudesta.

Kuitenkin, kun he jo rupesivat hajaantu-
maan Kroéijerin hautakummulta unohtaen aja-
tuksen, ettdi hin nyt sielld syvilldi maassa
plenessii pimeissi arkussaan miitinee, — kun
kiytiville sielld tdalld veteliksi sulanut kevii-
nen lumi pakotti heidit suurella ponnistuksella
harppaamaan ylitse ja he huomasivat, etti
sielld tadlld jo pilkisti esille vihanta ruoho ja
lintu viserti jossain alastomassa puussa ja
keveiit valkoset hattarat lensiviit kiiruusti
siniselld taivaalla, — ajattelivat he kevennyk-
sen huokauksella: Thmisen tulee vaan tottua
painajaiseensa ja rohkein mielin ajatella, etti
jos hiinelle toisinaan el onnistukaan, niin toi-

sinaanhan onnistuukin.
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Ja niin rauhoittui viihitellen kaikki enti-
selleen. Kaupungissa niikyiviit samat raitio-
tievaunut lkuin ennenkin ja kuuluivat samat
kellonkilistykset. Samat ihmisjoukot riensiviit
asioissaan kaduilla, puodista sisiéin ja puodista
ulos. Ja pian Kréijerin kuolema oli tapaus, joka
oli aivan kuin kymmenen vuotta sitten ollut.

Jirjestiessiiin poikansa kirjeitii, kaukana
yksindisessi  kodissaan, oli #idilli edessiin
erittiin kaksi, joita héin ei hennonnut panna
muiden kanssa samaan ldjdin, vaan luki niiti,
herkedmiitti itkien, yhi uudelleen. Toinen niis-

ti kirjeisti, vanhempi toista, oli niin kuuluva:

Ralkas diti!

Vaikka sini et seuraakaan puolue-elim#im-
me, olet kumminkin varmaan kuullut puhut-
tavan siiti uudesta suuresta krediittilaitoksesta,
joka on iskettdin perustettu piiikaupunkiin.
Et ole myoskiiiin voinut olla huomaamatta,
etti jotakin erinomaista ja tavatonta on yh-
distynyt tihiin laitokseen, joka saattaa ihmiset
kuumeeseen. Syy on se, ettii timiin laitoksen

merkitys on poliitisessa suhteessa arvaamatto-
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man suuri. Sen tarkoitus on laajentaa puo-
Ineemme merkitysti ja voimaa aineellisella
alalla, missii se tithidn asti on ollut sanaton ja
kaikkea vaikutusta vailla. Ja samalla tietysti
kukistaa niiden merkityksen, joilla tihin asti
on ollut yksinomainen sananvalta niilld aloilla.

No niin, pidasia on, etti koko laitoksen
keksiji olen mind. Minun on aate, ja mini
olen sen alkuunpanija.

Tuo aate aukesi silmieni eteen niin valta-
vana ja mind niin sen vastaisessa toteutuls-
gessa niin suuremmoisia seurauksia, etten tie-
tysti hetkeiikiiin voinut epiilléd tehtiiviistiini;
se minua innostutti, mitd enemmén sitd ajattelin
ja mielessiini kasvatin.

Minii tahdoin tehdd siitié koko kansan yh-
teisen asian. Tahdoin sytyttiii kaikkien mielet
yritystd kannattamaan. Osaklkeet olisivat levi-
tetyt kaikkialle, haaraosastoja olisi perustettu
joka kaupunkiin, ja joka paikassa olisi tdmi
laitos muuttunut kansan omaksi luottolihteeksi
samalla kasvattaen meidén puolueemme mie-
histii kelvollisia ja kykenevié kiiytinnén miehid
rahalitkkeen ja hallinnon aloilla. Se, miki
meiltii oli puuttunut: edellytykset valloittaak-

D
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semme kerran pysyviisesti johtavan aseman
maan hallinnollisissa virastoissa ja siten itse
hallituksessa, se oli paraiten saavutettavissa
juuri lipiviemilld minun aatteeni.

Tém# poliitinen puoli asiasta se juuri oli,
jonka tiesin hankkivan yritykselle innostusta
yleisén puolelta. Ja min# aavistamalla néin
edeltipiin kaiken sen, miké sitten onkin toten-
tunut, etti yritys vikevin kansallisen virin
suojassa on saavuttanut koko kansan kanna-
tuksen. Siité syntyl suuri kansallinen yritys,
jonka vaikutuksia tulevaisuudessa ei kiy kyllin
laajalle arvaaminen.

Kun minun mielessiini ensi kerran vilédhti
timmoisen laitoksen mahdollisuus, tunsin mini
taas pitkistd ajoista itsesséini tuon jumalallisen
voimankipinéin synnyttiéd ja Iuoda, joka on
ollut, kuten sind itse olet sanonut, nuoruudes-
tani saakka minun elimiini kannustin.

Sind olet tosin mydskin sanonut, ettd
minulta puuttuun vastaavaa voimaa ja sitkeytti
toteuttaakseni sitd, mitd olen aatteessa suun-
nitellut. Mutta mini toivon kuitenkin, etté
timii sinun arvostelusi soveltun enemmin

nuorempaan ikiikauteeni. Luullakseni mind
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olen edistynyt siitéi pitien. Ainakin mité tihdn
aatteeseen tulee, ymmiirsin mind heti, etti
koko sen merkitys on taitavassa toteuttami-
gessa  eikil suinkaan julkilanlamisessa ennen
aikojaan.

Minulla oli kaikki wvarustettuna, kaikki
suunnitelmat valmiina ja kaikki erityisyydet
mietittyni, ennenkuin mind esitin aatteeni
puolueelle kokonaisuudessaan.

Tietysti, tuli syttyl heti kuin kuiviin kata-
joihin. Jokaiselle oli kohta selviini, ettd juuri
tithin oli nyt ryhdyttivii eilé mihinkéin mun-
hun. Kuinka ei siti muka ennen tultu aja-
telleeksi! Ja he olivat kaikki kuin haltioissaan.
Toiveita lausuttiin mitd rohkeimpia. Kaikki
oli tiydessii palossa.

Minéi ja muutamat muut lihetettiin maa-
seuduille eri tahoille ympiri Suomen. Joka-
paikassa otettiin asia yhti suurella innostuk-
sella. vastaan. Tlmaantui, etté kapitaalia ja
rikkauksia puolueellamme oli enemmiin kuin
osaftiin aavistaa, ja nudelle laitokselle luvattiin
aivan kuulumattomia talletuksia. Osakkeet

olivat merkityt ensimmiiisessii hengenvedossa.
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Perustava kokous pidettiin ja ndin oli siis
minun aatteeni tehnyt ensimmiisen askeleen
totentumisekseen.

En voinut epiilla mitéin, kaikki kiivi niin-
kuin olin suunnitellut. Minun asemani tiissi
asiassa pysyl yhé entiselldiin, niin ettei ilman
minua mitéén tehty eikéd mihinkédn ryhdytty,
eikii. minulla ollut mitdéin syytd epiilld, ettd
tulisin tim#n asemani vastaisuudessakin siii-
lyttdméin.

Aiti, eilen pidettiin ratkaiseva kokous, jossa
yhtién johtokunta valittiin.

Ja mind en tullut valituksi, kuten sain kuulla,
sitd syystd, ettel minua pidetty semmoiseen
toimeen sopivana.

Aiti, jospa sinii voisit kuvailla minun tun-
teitani sind hetkeni, kun mini huomasin, ettei
timd tapaus ollut mikééin hammistyttivi uu-
tinen kelleki#n, vaan ettéd asia oli ollut puheen
ja pifitoksen alaisena heidén keskensd ilman
minua!

Sind tieddt mitd ponnistuksia mind olen
tehnyt pidstikseni tarkoitusteni perille. Sind
yksin tieddt myo6skin, mitd vastuksia miné olen

saanut voittaa. Olin vuodenajan valmistellut
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tiitii lempituumaani, joka piivii ajatellut sitd,
siinii oli koko elimiini ja tulevaisuuteni.

Tiné hetkend mind en vield tiedd, miti
mini teen. Miné olen ihan odottamattani siini
asemassa, missé olen. Olen kuin pilvisté pu-
donnut. Tunnen itseni mahdolliseksi vailkka
mihin.

Mutta ole kuitenkin ranhassa. HEi yksikiiin
sielu ole nihnyt, miti minussa liikkuu, —
minii. en ole hetkeksikiifin ilmaissut itseiini.
Ja sen verran minussa lienee voimaa, eften
tee mitiin tunteitteni vallassa.

Kirjoita ensi tilassa.

- — — Poikasi — —.

Toinen, mythempi kirje, piiviitty vaan muu-
tama viilkko ennen hiinen kuolemaansa, oli niin
kuuluva:

Rakas iiiti!

Kiitin kirjeestiisi, rakas diti. Saatoin ar-
vata, ettd tulisit kiyttimiin titi tilaisuutta
kilfintéiiilksesi minut sinun uskosi lapseksi. Jos
tahdoit valita semmoisen hetken, jolloin minii
olen enin siirjetty, niin et olisi voinut parem-

paa valita. Mutta jos olet myodskin luullut
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voivasi nyt minuun paraiten vaikuttaa, niin
olet erehtynyt. Silli sinun yrityksesi nyt
niinkuin aina ennenkin on jidnyt seurauksia
vaille. Anna anteeksi, mutta niin se on, sille
en vol miti#n.

Kuitenkin tahdon miné tilli kertaa, niin
paljon kuin visymykseni sallii, vastata sinun
kirjeeseesi, ja vastoin tavallisuutta kajota tuo-
hon kysymykseen. (Pyydin sinua vilttamitti
polttamaan tdmi kirje, heti luettuasi, ettei se
suinkaan joutuisi kenenkéén syrjéisen nahti-
vilksi).

Mitii nyt. ensiksikin tulee minun kisityl-
seeni korkeimmasta olennosta, niin taytyy
minun sanoa, etten voi hénti ajatella, niinkuin
sind, jossakin taivaissa asuvaksi, personalliseksi
olennoksi, jonka tahdosta ihmiselld semmoise-
naan olisi vilitén tieto. Mind Iuulen, etti
meilli on oikein kiisitys Jumalasta silloin, kuin
emme ollenkaan koeta tehdd itsellemme tilid
siitd, mitd, missi ja millainen hén on, vaan
ainoastaan ankarasti pysymme velvollisnuksis-
samme. Velvollisuuden tunto, se on sama kuin
Jumalan tahdon tunto. Mutta el suinkaan

villitén, vaan ainoastaan viilillinen tunto. Silld
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velvollisuuksia synnyttivitihmiselle ainoastaan
ihmiset. Velvollisuuksia voi ihminen tuntea
ainoastaan silloin, kuin hiin on jossakin yhdys-
kunnassa muiden ihmisten kanssa. Jos taas
ajattelemme ihmistii erakkona esimerkiksi jos-
sakin ihmisettomissi saaressa, niin hiinelld ei
voi olla olemassa mitdin Jumalaa eikii Juma-
lan tahtoa, koska hiinellid ei voi olla olemassa
mit#in velvollisuuksia ketiiin kohtaan.

Se korkein yhdyskunta, jonka tahto on
ddrimmiinen normi yksityiselle ihmiselle, on
kansa.

Ja sen tahdon tdyttiminen antaa elimii
ja elimiin merkitystd kaikille. Kansan tahto,
se on Jumalan tahto. Se, joka tiyttiii kansan
tahtoa, se téyttdd korkeinta tahtoa. Témméi-
senii on Jumalan tahto jokaiselle avoinna.
Ja ainoastaan niin viilillisesti, kansansa tah-
tona, voi yksityinen Jumalan tahtoa tuntea.

Yksityisessii ihmisesséi voli olla vaan suu-
rempi tai vihempi midré halua, intohimoa
tiyttdmadn titd tahtoa ja nauttimaan sen tiyt-
témisestii seuraavaa elon voimaa. Mind en
tarkoita tiissi sitd, ettd tavallisten kansalais-

velvollisnuksien t#yttiminen tai vain lainkuu-
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liaisuus olisi kylldksi antamaan siséllysti ihmis-
elimille.

Ei, el sind ole kaikki.

Syvemmiilté voi tuntea kansan tahdon kuin
ainoastaan kirjoitetusta laista ja kansalais-
velvollisuuksien tiyttimisestii. Sen voi tuntea
omassa hengessé. Se voi ikidiinkuin laskeutua
yksityisen sieluun, sielli pesiytyéd ja muuttua
héinen omaksi hengeksensi. Miki #diireton eld-
miin rikkaus virtaa silloin hiinen kanttansa!
Hiin ajattelee omia ajatuksiansa ja menee omaa
tietéinsi ja kuitenkin ne on kansan ajatukset
ja se on kansan tie! Taalld, tissi sydimmessi
on kansan sydén, tdssi hengessii kansan henlki.

Siiné nyt on minun uskontoni, #iti. Siini
on elimién merkitys, siind kaiken onnen ja
sunruuden lihde. —

Minun on sanomattoman iloista kirjoittaa
tihiin niiti ajatuksia, jotka ovat olleet minulle
elimén antajina, — joita olen seurannut ylim-
piinii totuutena. Nyt kun uudistan ne mieles-
siinl, sykihtidd vieli syddmmessini aivan niin-
kuin niini entisinii aikoina. Ja vaikka némit
ajatukset ovatkin lakanneet olemasta niin ali-

uisesti tietoisuudessani kuin ne olivat ennen,
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tunnen minid erittiin tilld hetkelld, ettd ne,
ja ainoastaan ne, oikeastaan vielikin elittiviit
minua. Se on vaan tuo alituinen voimain ja
huomion ponnistus asianajon alalla ja siiti
seuraava alituinen visymys, joka minua hii-
ritsee. Mutta minii tiedin, ettid kun vaan kerran
pidisen tarkoitusteni perille, piiisen tisti vie-
raiden asiain painosta ja saan hetken hengiihta-
misen aikaa, niin kylld jilleen elvyn ja jilleen
tunnen samaa eliminintoa kuin ennenkin.

Sini  kirjoitat, ettd kasityksesi mukaan
kaikki tapaukset minun eldmissdni, kaikki
minun entiset ja nykyiset vastukseni tahtovat
vaan minulle todistaa, ettd minulta puuttun
personallinen Jumala ja personallinen suhteeni
hiineen. Ja sinié sanot suoraan, ettd nykyinen
suuri vastoinkiiymiseni on viimeinen todistus
sithen, ettei thminen voi loytdéd onneansa pal-
velemalla puoluetarkoituksia. Silld, sanot sini,
kaikki mitd puolue sinulle antaa voi se sinulta
ottaalkin.

Sinié olet loytéinyt sopivan hetken niin
sanoaksesi. Mutta mind en aijo olla niin
heikko, ettii antaisin satunnaisen onnettomuu-

den viedd itseltéini sen uskon, joka on minun
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ylpeyteni ja perustaa minun ithmisarvoni omissa
ja lkansani silmissid. Anna anteeksi diti, mutta
minun tiytyy sanoa vakaumukseni, ettii tuo
sinun vaatimasi personallinen suhde Jumalaan,
elimd rukouksessa ja niin sanoakseni pikku-
maisten yksityisvelvollisuuksien téayttimisessi,
joita te jostakin syysti sanotte rakkauden
toiksi, on kehitysasteena paljon alempana sitii
astetta, jolloin ihminen hakee Jumalan #éntéi
kansan tahdossa, jolloin hin rakastaa Jumalaa
rakastamalla Isinmaata ja pyrkil pikkutekojen
piiristé kansallisiin suurtekoihin.
Huomautettuasi, ettdi Jumalan henki téytyy
ilmestyd rakkauden henken#, sind sanot, etti
politilkka on pidinvastoin saattanut minut
enemmén vihaamaan kuin rakastamaan ihmisia.
Syytd minua, mutta fli syytd sité eldmin-
ymmiirrysti, joka on minun uskontoni. Myon-
nin kylld, ettéd erittiin tidlld hetkelli mind en
tiedéi kuka yksityinen minua rakastaisi ja ket
yksitylsti mind en vihaisi. Mutta mind tie-
din, ettéi vastainen menestyminen tulee paljon
sovittamaan suhteitani. Koko asia on wvaan
menestymisessii. Sité paitsi minun tiytyy sa-
noa, etten ole koskaan ennenkién ymmirtinyt
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rakkautta yksityisiin, minulle enemmiin tai
viithemmiin vieraisin henkiléihin, niinkuin sini
titd rakkautta ymmirriit. Se on totta: minulla
on hyvin lampimié tunteita matamiani kohtaan,
niin ettd toisinaan, ollessani yksin kotona, mi-
nusta tuntuu sangen ikdviltd, kun hin kovin
kauan viipyy asioilla kaupungilla. Niiniki#n
on eriis talonmiehen pieni poika minun enti-
sessit  kortteerissani saanut minussa kerran
hereille niitd tunteita, joita luulen sinun tar-
koittavan. Min# huomasin hinen takertuneen
suureen hankeen, kiipesin sinne vyotiisii myo-
ten ja kannoin hiinet esille. Kantaessani leyl-
miiii ja miltei paleltunutta pienokaista omaa
limmintd runmistani vastaan miné tunsin niin
suurta kiintymysti hineen, etten voinut irtau-
tua hiinestii ennenkuin olin hiinen iséinsi kanssa
j'etr_]"estéiuyt kaikld hiinen kouluasiansa. — Siini
ainoa esimerklki, miti tilli hetkelld eldimiistini
muistan. Tammoisiiko rakkaudentoitdi sind
tarkoitat ja niiden harjoittamisessako sinéd kat-
sot elimin olevan? Elif Kristuksen elimii,
sanot sind. Parantaa sairaita, sitoa haavoja,
kulkea saarnaamassa? Aiti, mini en ymmiérrii
sinua. Onko sinun tarkoituksesi todellakin,
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ettii minun pitiisi, saadakseni elii, jittii asian-
ajokonttorini ja kaikki krediittilaitokset?
Niln tyydyttimiton ja kisittimiton kuin
minulle onkin tuo elémi luulotelluissa rakkau-
dentoissi yksityisii 1hmisid kohtaan, niin liisi-
tettavii, tyydyttivi ja viehittivi on minulle
ihmiskokonaisuuden eli kansan palveleminen.
Ja sitéi enemmiin, kun — tunnustan sen avonai-
sesti — lkoko minun elimini, koko minun
onneni ja ftulevaisnuteni on témin kolonai-
suuden kanssa kutoutunut eroittamattomasti
yhteen. — Kaikki personalliset edut ovat uh-
rattavat kansan eduille, se on totta. Vield
enemmin: yksityisen koko eldmé on oleva
yksi ainoa kansan tahdon palvelus. Mutta
siiti huolimatta pysyy totuutena, etti se, joka
kansan etuja palvelee, se tulee kerran kansan
palkitsemaksikin. Miné en tiedd, mihin miné
perustaisin semmoisen uskon, ettd kuoltuamme
— Lkuten sinéi kirjoitat — meidin eteemme
ilmaantuu kuningas, joka kutsuu meiti tai-
vaalliseen iloon, sanoen: mitéd olette tehneet
yhdelle niistii pienimmistii, sen olette tehneet
minulle. Sitévastoin ymmirrin jirkihtimatto-
miiksi lunonnonlailsi, ettd minun onneni ja sen
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kansan menestys, jota miné palvelen, ovat
ehdottomassa yhteydessii. Se on minun us-
kkoni, ettd niin on. _

Senvuoksi minua ei ole voinut horjahuttaa
entiset vastoinkiiymiseni ja senvuoksi on jiii-
nyt vaikutuksetta sekin ,viimeinen® taivaan
lihettimid todistus minun uskoani vastaan,

jolle sinéi tahdot antaa niin ratkaisevan mer-

kityksen.
Se puolue, kansa, isinmaa — kuinka vaan
tahdot, — joka niilkee minun aatteeni toteu-

tettuna, on kerran palkitseva minut.
Keskelti niiti alituisia voimainponnistuksia,
keskeltd titd nifinnyttivid visymystii, jonka
kkanssa saan kamppailla, minéd uskon ennen
kaikkea oikeuteen tiissi maailmassa!
Ja sentihden miné uskon voimiini ja uskon
tulevaisuuteeni.

—_ — Poikasi — —.

Tissii jilkiméisessd kirjeessi oli #iti puna-
sella kyniilld vetdinyt paksun viivan néiden
sanojen alle:

,Mind tunsin niin suurta kiintymystd hi-

neen, etten voinut irtautua hinestéi ennenkuin
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olin hiinen isiinsii kanssa jirjestinyt kaikki
hinen kouluasiansa.

Luettuansa kirjeet viimeisen kerran, hiin
lagkeutui polvilleen oman tuolinsa eteen ja
rukoili siinéd pitkin ajan.

Sitten hiin nousi, tosin itkettyneeni, mutta
lohdutuksen ilme silmissid, ylos, kairi kirjeet
kokoon, korjasi poydilti wvalloset, hautaus-
kukista kootut myrtit ja ottaen kiteen sukan
istui nojatuoliinsa. Puinen parsinsieni tuli
esiin sukan kuluneesta kantapiifisti suurena
kuin téysikuu.

— Annaliisa! huusi hién suljettuun oveen
piin, ja kun sielti ei kuulunut liikettd, vield
toisen kerran:

— Annaliisa!

Ovesta tuli siististi puettu palvelustytts,
valkosella esiliinalla ja pienelli pidhineelli.

— Minéi jo joisin teetii, sanoi vanhus, ja
lkun Annaliisa jéi ovelle eikéi mennyt heti toi-
mittamaan, lisisi hénelle hymyillen:

— Sind katsot varmaan titd hirveitd suk-
kaa? Niin, hin oli kauhea sukkia kuluttamaan.

Katso, katso miti témi on!
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Annaliisa nauroi ja piivitteli mennessiin,
eikii raatsinut sanoa, ettid nythin oli turha
niité eniié paikata, — ilosena vaan siité, ettd

vanhus jo taisi suruiltansa hymyilld.
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— Kréijjer kuollut! huudahti Alarvik, nihty-
din uutisen sanomalehdissii.

Hin oli juuri valinnut mitd mukavimman
asennon omassa huoneessaan komealla lepo-
tuolillaan, tyynyjen keskelldi, asettanut kaaka-
onsa pydreiille poydille viereen ja taittanut
sanomalehden sopivaan muotoon. Ja nyt osui
ihan ensimmiiisend tuo onneton uutinen silmiin.

Hiin hyppisi pystyyn melkeen vaaleten.

— Témi vield puuttui! Témihin on ihan
nurin piin! Tindén on 15:s piivii, juttu on
esilli juuri ténifin  kihlakunnanoikeudessa.
Lyydi, Lyydi! Ash!

Painoi sithkonappiin, toiseen. Kiiveli rajusti
pari kertaa edestakasin. Painoi taas; ja nyt
niin kaunan ja niin kovalla voimalla, efti etu-
sormen nivel oli mennd sijoiltaan ja suu viiiin-
tyl kiirsimattomyydesti.

Thmiset toytisiviit sisdlle joka haaralta.
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Titi, palvelustytté ja kaksi rouvan sisarta.
Ja kaikilla oli kysymyksensii. — Mité, miti?
— Mité on tapahtunut? — Herra siunatkoon,
kuinka mini siikihdin! —

Téami toytdiminen ja ndmé huudahdukset
drsyttiviit hintd, ja kaikki hinen hermonsa
joutuivat epijirjestykseen.

— Te odotitte kai, etté olisitte loytineet
minut halvattuna keskeltd lattiaa, sanoi hin
nauttivalla vihalla. — Varmaan jo kuvailitte
hautajaisia ja — —

Inholla hiin keskeytti lauseensa, ja sanoi
sitten teeskennellylli ystivyydelli:

— Olkaa hyvii, pyytikii rouva ténne!

Menivit kaikld.

Rouva tuli hengistyneend, kyokkiasussa
ja toi mydétinsi kotletinhajua.

— Mitd ta#illi on tapahtunut? Alarik,
kuinka sini saatat taas noin kiihoittua!

— Kuréijer on kuollut!

— Vai niin.

— Vai niin? Ei sen enempéd, kuin ,vai
niin“!  Ja tiedidtko sind, etti meidin mylly-
juttu sielli maalla on juuri tiinipiiviing esillé.

Me olemme nyt menettineet seké koskemme
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ettd myllyrakennuksemme. €Ki sen enempii
eikéi, vilhempiii!

— Tietysti sinne on matkustanut joku apu-
laisista.

— ,Tietysti“, se on teilld naisilla aina vaan
niin selvi# ja yksinkertaista: ,tietysti“! Mutta
Kroijer ei ole suinkaan voinut muistiansa apu-
laiselle testamentteerata! Ja mindé kun olen
niin paljon asianhaaroja hinelle selittinyt, ésh,
dsh, tim#i on aivan sietimiton isku minulle.

-— Mutta rauhoitu, rakas Alarik! Tottapa
semmoisissa asioissa kiytetdéin papereita ja
onhan apulaisen tiytynyt 16ytad ne konttorissa.
Pidasia kaikissa meidin asioissamme on, kuten
tiedit, ettet ole levoton. Tiedidthin luinka
ankarasti se on sinulta kielletty. Johan toh-
torl vaati, ettid jattiisit kaikld asiasi jonkun
luw,!tettava-n hoitajan haltuun.

— Siitd nyt el tule mitédn.

— Ei, el. Se olikin vaan uhkaus, etté jollet
voi pysyé rauhallisena, niin eihiin muu auta.

Liyydi sai hinet jilleen istumaan.

— Katsos nyt, kun olet taas tolalta. Se
on suorastaan myrkkyd sinulle tdmmoinen
h#iris. Olethan luvannut minulle, ettii koetat
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hilliti itseiisi. Lupaa nyt uudestaan. Musta
nyt tisti lihin, ettd vaikka mitié tapahtuisi,
sinéi ensin ajattelet terveyttiisi. Ymmérrdathin
Alarik, ettéi se on kaikkein kalleinta sinulle.
Fi mikédin tapaus voi olla térkeiimpi kuin se,
ettii sinéi pysyt rauhallisena etké mieti asioitasi.

— Kas niin, sanoi hin vield, — téissé on
sinulle tyyny selin taakse. Panenko enem-
miin vasemmalle? Tiissii kaakaolasi ja tiissi
sanomalehtesi. Onko nyt hyvii?

— On, sanoi Alarik lyhyesti, ja hin nihti-
viisti piddtti itseéinsd lisadmistd jotakin vieli.

— Ja muista siis mité tohtori on sanonut:
On esimerkkiii ihmisisté, joita halvaus on koh-
dannut hyvinkin nuorella ijilli eikéd ole kum-
minkaan uundistunut ennenkuin seitsemédnnellé-
kymmenennelli. Tyyntynyt eléminlaatu, hil-
jainen tyo rauhallisen perheen keskuudessa,
elimi nykyisyydessid, tiydellinen huoletto-
muus ja suruttomuus tulevaisuuden suhteen
— timi kaikki on voinut pelastaa uudistus-
kohtauksesta. — Ja jos sinun olisi edes pakko
ajatella mitidén asioita! Onhan meidéin toi-
meentulomme aivan taattu. DMeilli on paljon

enemmiin kuin kylliksi. Mité sind vield tahdot?



116

Alarik e1 voinut hermostumiselta miti#in
vastata, yritti, veti jo henked sisdénsd, mutta
puhalsi nenén kautta ulos.

— Ai, haisevatko minun kiteni kotletilti?
Olisit ennen sanonut! — No muista nyt kaikki,
mitd olet luvannut!

Tlosesti hyriiillen Lyydi meni omalle puo-
lellensa, eikd ollut huomaavinaankaan Alarikin
hermostumista.

Alarikin luona oli taas kaikki hiljaa.

Hiin lkiiinteli pari kertaa lehteiéinsi, muutti
sen toisiin taitoksiin. Mutta laski sen sitten
pian huoaisten poydille.

Ja sanomaton suru kuvastui hinen kas-
voissansa.

Sitten héin nousi ja rupesi kiivelemiiin
edestakasin.

— Kun ajattelen, on se oikeastaan hir-
muista, miké minussa tapahtuu. Nyt en taas-
kaan voinut hinti sietdiii. Toisinaan, vaikka
kuinka koettaisin, en voi saada esille entistii
ralkauttani, en voi, en voi, en voi!

— Kuinka toista se oli ennen! En tarvin-
nut muuta kuin ajatella mielessiini hinen ku-
vaansa, kun rakkaus minut valloitti. Tosin
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pian tulivat nuo tyhjit hetket, jolloin héntd
yhtikkii ei ollut. Mutta minun vallassani oli
palauttaa hiinen kuvansa semmoisina hetkinii.
Ja niin min# sain aina rakkauteni takasin,
milloin tahdoin.

— Nyt sitdvastoin! Mitépd sitii itselténi
salaisin! Kun olen alkanut ajatella, niin ajat-
telen loppuun. — Nuo tyhjyyden hetket ovat
ruvenneet yhi taajemmin seuraamaan toisiansa,
ja minun vanha keinoni pettiid si@nnollisesti.
Vaikka minid koetan ajatella hintii, hiinen ruu-
mistansa, mini en saa mitidin kuvaa esille.
Ja jos saan, el se herdtd minussa mitdin tun-
teita. Se kuva, jonka saan esille, kylldstyttii
minua, enkié mind voi endi 16ytéd semmoista
paikkaa — ush! Ja kwnminkin se on niin.

— Jospa hiin aavistaisi, ettd minulla on
hetki#, jolloin hiintéd ei ole olemassa minulle!
Jospa hiin aavistaisi, etti mind vilistd pon-
nistan kaikki voimani 1oytisikseni hiinessi edes
jotain wviihinté, johon voisin rakkauteni kiin-
nittid!

— Minun tulee hiintii viiliin oikeen siili.
Ja siiti mind iloitsen. Silli joskus on minun

onnistunut tistd siilistéi herittii itselleni rak-
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kaunden tapaisia tunteita. Ilosena siité, etti
minun on hintd siili, mind yhtikkii lihden
héinté hakemaan silittidkseni hiintd poskelle
ja katsahtaakseni hiint# silmiin. Tulen. Hiin
el istukaan alakuloisena ikkunan Hiressi, niin-
kuin olen kuvaillut, vaan toruu palvelioita.
Ja minun s#ilini on mennyt jiljettomiisti.

— Mutta onko se sitten oikeastaan minun
syyni, ettd rakkaus minulta menee? Kaikilta
jumalilta kysyn yhtaikaa: onko se minun syyni,
etten mind endi vol saada esille sitd kuvaa,
joka herittidisi minulle rakkauden? Miniihin
tahtoisin saada, enhin mitiin niin tahtoisi
kuin rakkauteni takasin. Mutta mind en ole
sen asian herra. Se on jokin luonnonlaki, joka
estiifi minua. Jos teitii jumalia on olemassa,
niin te tieddtte, ettiéi minii olen ilonen kuin
lapsi niind hetkini, jolloin tunnen rakkautta
ja vetovoimaa hiineen.

— MTosin asia el olekaan ainoastaan niin,
ettii mindi vaan en saa kiinni rakkaudestani.
Tunnustaakseni miné joskus, — ei, el joskus,
vaan usein, — yhii useammin, — vihaan héinti.
Hiin on minulle vastenmielinen koko olemulk-

seltaan. Niinkuin nytkin, kun hén tuli minun
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luokseni ja oli rauhoittavinaan ja lepyttiviniin
minua. Hin tietifi vallan hyvin, mikéi minua
olisi ranhoittanut. Hiinen olisi vaan tarvinnut
sanoa. mind suostun; pantataan isfivainajani
kaupunkitalo ja ostetaan Kukkilan hovi huvi-
loineen. Mutta hiin ei hiisku itse asiasta mi-
tidin, ja leikkii vaan hirvedin huoltapitiivid ja
helli#i vaimoa. Mind vihaan hintd ja hinen
tahtoansa ja hinen aikeitaan, jotka eiviit kos-
kaan muunta tarkoita kuin ettei vaan mitéén
saisi yrittad, — ettd kaildki pysyisi entisellddn
eiké mikiin pidsisi munttumaan. Vihaan koko
hiinen sukuansa, jotka kaikki ovat hiimen puo-
lellaan, vihaan heitdi kaikkia tidistd alkaen,
sisariin ja koko hinen sukualbumiinsa. Kai-
killa niilli on alahuuli pitempi ylihuulta. Ja
milli oikeudella ne ovat liimaantuneet kaikki
minun ympirilleni! Lyydin kanssahan mini
olen naimisiin mennyt enki heidin! Mini olen
kietoutunut heidéin pauloihinsa niin, ettii olen
menettinyt koko itseniisyyteni. Ja oikeastaan
ei minulle ole koko maailmassa mitiin niin
vierasta kuin tuo suku, sen maut, sen kiisi-
tykset ja sen puheet. Mini tahtoisin vilkisin

irtautua siité ja muuttaa vaikka toiseen maan-
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kana niinkuin hirkii, jota miesvoimalla vede-
tiin eteenpiiin. Minii tahtoisin rukoilla, etti
joku mahti minut vapauttaisi téistd suvusta ja
sen alahuulesta. Miné lupaisin vaikka mité.
Lupaisin tulla néyriksi, lupaisin vaikka ruveta
rengiksi johonkin m¢kkiin, kunhan vaan pii-
sisin vapaalksi.

—- Pitemmiille, pitemmiille! Kun olet ker-
ran alkanut, niin ajattele loppuun!

— Ja miksen ajattelisi? — eihéin minun aja-
tuksiani kukaan nie. Kuitenkin pidétin itselleni
vallan peruuttaa nimiit ajatulset milloin tahdon,
ja selittéiéi kaikki tyyni pelkiksi houreeksi.

— Minua on usein eléttéinyt salainen, myklké
toivo, joka tulee ensin varovasti ja hiipien
tietoisunteen, mutta sitten alkaa sielli liekeh-
tid, ja vihdoin johdattaa minut kuumeentapai-
siin, intohimoisiin haaveisin ja unelmiin.

— Se on toivo, ettd minun vaimoni kuolisi.

— Ja hiinen kuoltuansa mini olisin vapaa,
ijiiksi vapaa hoko painajaisesta. Saisin tehdi
miti tahdon, oman makuni mukaan.

— Loysinpé todella sopivan sanan: paina-
jaisesta. Se on todellakin painajainen. Ja se
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laskeutui armottomana ja ijankaikkisena minun
piidlleni siitii hetkestii alkaen kuin menimme
kihloihin. Mini olin heti kuin kahleissa.

— Mini tosin olin silloin onnellinen, mutta
minulla oli sittenkin painajainen, hieno ja
kuitenkin selvi ja lakkaamaton painajainen,
jo ensi hetkestii saakka. Jo silloin se laski
hienon myrkkynséi minun ilooni.

— Onni on péivi paiviltd vilhennyt, mutta
painajainen on kasvanut. Ja nyt on kaikki
minun iloni sen myrkylli sekotettu. Mind en
vol elii.

— Mistii sinil olet painajainen! Mité pahaa
minii olen tehnyt silli etti menin naimisiin,
koska sini olet tullut minun asuintoverikseni!

— Ja onko se minun syyni, etti mind
haaveksin piisti sinusta — ja ajattelen siti
ainoata keinoa, joka wvoisi minuf sinusta va-
pauttaa, hinen kuolemaansa. Enhén mini
iloitsisi itse kuolemasta. i, pidinvastoin minun
olisi ehkii hyvinkin s#éli hénti, kun mind
niikisin hiinet ruumisarkussa, ja minua pidet-
tidisiin varmaan ihan sortuneena miehend, kun
minii, mustiin suruvaatteihin puettuna, seisoisin
hiinen avonaisen hautansa partaalla. Mind

6
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itkisin, — ei, mind en itkisi, en kyyneltikiiin;
— minun suruni olisi suurempi kyyneleiti.
Ja kaikki sanoisivat: katsokaa kuinka hiin on
masentunut, mies raukka!

— Enhén mind siis hénen kuolemaansa
toivo, vaan, — kuinka sanoisin, — sitii tapausta,
sitéi tosiasiaa, ettd hin jo olisi kuollut. — —
— Jumala, mitdi mind ajattelen! Kuka se
on, joka kily sielli ovissa? Hin tulee taas
tinne.

Oh! miné en ole ajatellut mitiién. Mini
peruutan kaikki. Mind en ole toivonut hiéinen
kuolemaansa, en, en, en!

Ja Alarik heittiiytyi nopeasti sohvalle sithen
samaan asentoon, johon Lyydi oli hinet jit-
tanyt, otti kiiteensi sanomalehden ja hidrppisi
puolilleen lasinsa kylmettynytti kaalkaota.

Kun Lyydi tuli sisille, oli hin venyttele-
viniitin  kisidin ja haukottelevinaan.  Eikd
sentihden heti huomannut, miti hinelle sa-
nottin.

— Alarik, etk kuule! sanoi Lyydi, heilut-
taen siihkdsanomaa ilmassa. — Myllyt ovat
meidéin! Hurraa!

— Mité sind sanot? Miké sinulla on tuossa?
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— Olkoon mikii hyvinsd. Mutta ensin
Alarik, lupaa etti timin jilkeen olet entiselliisi
ja jitit kaikki huolet.

— Min# kysyn sinulta, mité sinulla on
tuossa.

—— Niin, niin, mutta lupaathan? -- No-
no jo mind niytin. Myllyt ovat meidin,
katso itse.

— Anna tiinne tuo paperi!

Alarikin silmit lirkastuivat, kun hin luki
sihkdsanoman. Siind seisol:

Jutty rathaistw tdanddn. Kaikki eduksenne.

— Mutta Lyydi, kninka olet saanut sihlko-
sanoman?

— Tietysti sihkoitin heti ja kysyin. Ja
timi el ole mitéin muuta kuin vastaus kysy-
mykseeni. Puolessatoista tunnissa oli kaiklki
tehty. Heti kun tulin sinun luotasi lihetin
tyton viemiin sihkosanomaa, ja nyt tuli jo
vastaus.

Alarik allkoi samassa kivelli edestakasin,
pyoritelli, viiksidéin ja katsella ajatuksissaan
maahan tyytyviisilli, hymyilevilld silmayksilld.
Hiin oli niiht#iviisti kaukana maalla, ilmoitteli

sielli iloista uuntista naapureillensa ja selitteli
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heille  kuinka hin nyt aikoi jirjestdd mylly-
afidirinsi.

— No, Alarik, mitiis sanot? kysyi Lyydi
tullen hinen eteensi.

Alarik tuli vithiin himilleen, lihestyl hiinti
syrjisti, otti vyotiisistid ja sanoi hajamielisesti:

— Niin niin, tietysti, alvan niinkuin sind
sanot.

Hiin suuteli Liyydid monta kertaa perikkiin,
katsomatta hinen silmiinsé!

— Lyydi, anna sinii minulle yksi asia
anteelksi.

— Mi-

— Ei, ei, #li kysykki#in. En minid kui-
tenkaan sano. Mutta anna vaan anteeksi.

— Alarik, mitid sind olet tehnyt? kysyi
Lyydi hammaistyen.

— Ei yhtiin mititin. No jos nyt olisin
ajatellut hiukan, hinkan, kuinka sanoisin, hiukan
pahasti sinusta —

— Alarik, kuinka saatat! sanoi Lyydi muut-
tuen totiselcsi.

— Ja Alarikiin heriisi yhtikkid ajatus, etté
mitihén jos hin ottaisi Lyydid kisistd ja pyo-
riyttéisi lattialla! Mitd jos hiin yhtikkia puis-
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taisi koko entisen ikiiviin elimén hartioiltaan,
ja nyt juuri tisté hetkestd alkaen rupeaisi
iloiseksi, hyvilksi, ja telmisi niinkuin vallaton
poika Lyydin kanssa.

Hinen silmiinsid rupesivat loistamaan.

— Nyt mennién kertomaan uutista muille,
sanoi hiin ottaen Lyydii kidestdi ja vetien
mukanaan.

— Menniin, sanoi Lyydi. Ja nihtivisti hi-
neen tarttui aivan sama ajatus mahdollisuudesta
yhtiikkii synnyttdd onnea heidin vilillensi.

He ottivat toisensa kiisikynkiistid ja marssi-
tahtia polkien kulkivat ruokasalin ja vieras-
huoneen kautta tampuriin, sieltd saliin ja salista
sigiikamareihin, lykiiten tuoleja tieltinsi ja
kaiken aikaa laulaen sanojen sijaan:

,Hurraa, hurraa, hurraa — hurraa, hurraa,
hurrraal®

Kun muut joka haavalta juoksivat tité
niiytelmid katsomaan, liksiviit he uudestaan
saliin ja tampuriin, sielté vierashuoneesen ja
ruokasaliin titien ja sisarien juostessa ovelta
ovelle nauraen ja piiivitellen.

Kun he taas tulivat sisihuoneisin, otti

Alarik lihimpéni olevan kiillynsi lidestd ja
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haki toisen toiseen kiiteensd ja kaikki tekivit
samaten ja hin retuutti koko jonoa hurjaa
vauhtia rinkitanssissa ympiri huonetta kes-
keyttimitti hurrauslaulnansa.

Tuli semmoista naurua ja melua ja huu-
toa, ettii kulkijat kadulla pysdhtyiviit.

Ja kun mutinen oli kerrottu ja Alarik oli
ehdottanut etti juotaisiin kahvia, nousi ilo ja
puhelu ylimmilleen. —

Mutta kahvia odottaessa Alarik yhtillki
rupesi taas kiivelemiin pitkin huonetta kier-
rellen viiksiiitin ja hymyilevilli silmilldén leat-
sellen maahan. Niinkuin ei ketiifin olisi ollut
lisnd. Hin el kuunnellut ketéiin eiki nihnyt
ketéin.

Kun huone oli pieni ja hénen tuli liian
usein kiiinty#, muutti hén ruokasaliin. Mutta
el kivellyt sielli kuin pari kertaa edestakasin,
ja hupeni sitten omaan kamariinsa,

Tiailld oli kaikkein paras kiivelli. Kaiklki
oli niin tuttua ja mukavaa ja sikarin tuhkaa
sopi ripottaa toisessa pidssii kamiinin eteen ja
toisessa pidssi tuhka-astiaan kirjoituspoydilli.
Ei mitiéin tuolia ollut tielli. Yksi epimuka-

vuus oli tosin se, ettii joskus tuli pellinnydreji



kamiinin luona hipaisneeksi ja ne rupesivat
heilumaan. Ja wvield toinen se, ettd toisessa
pidisséi poydiin kulma antautui liian kauas ulos,
niin ettéd tiytyl hinkan muuttaa suuntaa siini
paikassa. Mutta pitkin tottumuksen tihden
timi viimemainittu epimukavuus oli tullut
melkeen raklkaaksi. Ja pellinnyorit hin taval-
lisesti nosti kamiinin reunalle heti alussa.

Tdlli kertaa hiin erityiselli nautinnolla
nosti pellinnyoérit kamiinin reunalle, sytytti
sikarin, asetti tuhka-astian miiripaikkaansa
poydille ja alkoi kiivelld tuttna viylid myoten,
misséi matto oli vihiéin vaaleammaksi kulunut.

Hiin pysihtyl Lyydin suuren seindkuvan
eteen.

— Mité jos olisin todellakin jo muuttunut
ja ikwisiksi pidssyt tyhjyyden hetkisti. Tuo
kuva miellyttii minua. Totisesti! Mini tunnen
taas selviii rakkautta hintd kohtaan. Panen
kerrankin muistiin, miti se on. Siind on juuri
puoleksi siiiilid ja puoleksi tuota toista. Kuinka
ylevii ja hieno on tunteeni nyt! Jos se pysyisi
aina, niin mini kokonaan muuttuisin hinti koh-
taan. Olisin hiljainen, aina puhuisin lempeiisti

ja arvokkaan ystiiviillisesti hiinen kanssaan, en



128

kolisist koskaan, vaan liikkuisin ylimyksellisellid
hienoudella ja rauhallisuudella. Pian hén niikisi
minussa ihan toisen ihmisen. H#én varmaan
itsekseen hyvin kummastuisi ja ajattelisi:
mikihin se nyt on tullut Alarikiin! varmaan
on hinessii tapahtunut suuri sisillinen muutos.
— Minun pitiisikin tilata itselleni hienommat
vaatteet, mustat, ja saappaat ohuemmalla
pohjalla. Tédmméoinen hieno stiili sopisi muu-
ten erinomaisesti my@skin sinne maalle. Oikea
maa-aristokraatti konservatiivisine mielipitei-
neen, jolla on suuri hallitus ja asioita korvia
mydéten, mutta joka ei koskaan kadota tyy-
neyttinsi.

Ne myllyt minéi tietysti nyt saan, mihin
hintaan wvaan itse tahdon. Kenen maa, sen
valta. Ja maa on nyt minun. Ming en tahdo
tietdd heiddn myllyistinsid. Kuka sen takaa,
etten mini aijo kiyttid vedenvoimaa vastaista
paperitehdasta varten, jonka rakennan vasem-
manpuoliselle toyriille, ja etteiviit myllyt ole
siind  tielli. Ja nin mini olen sanovinani
heille, ettd korjatkoot vaan pois myllynsi, en
mind niilli mitdan tee. Kylld Inulen, ettd

pian tulee toinen #ini kelloon. ik patruuna



129

haluaisi ostaa?® Tjah! sanon mini; vanhat
miitiseinit ja korjattavat koneet! Miti vaaditte?
LMiariitkoon patruuna itse,“ sanovat he. Ja
kylli mind méiriinkin. Ei, en midrida mitdain
polkuhintaa. Maksan heille kohtuullisesti.
TImoitan heille, ettd jolleiviit he vetoa, mini
maksan kohtuullisesti, mutta jos asia menee
hoviin, en maksa mitéin. Mind sihkoitin vield
tindpiivind. Ja jos he jo ovat ilmoittaneet
vetoavansa, niin voivathan he sopia kanssani
ettd jittiviit vetoamatta. Ei, mind matkustan
itse sinne; sihkosanoma ndyttdisi hétdilemi-
selti ja epivarmuudelta minun puoleltani.
Huomenna lihden.

Ja lun sen asian olen toimittanut, niin voin
sanoa, efti olen piitissyt ensi askeleeni eteen-
piin. Se on tosin vaan ensimméinen porras
tarkoitusteni perille. Silld sitten téiytyy heti
ryhtyi ratkaisevasti tuohon padasiaan, Kukki-
lan maahovin ostoon. Ja se el mene niin
helposti se asia. Kunhan vaan saisin pant-
taushistorian lipiviedyksi! Mutta se nytriippun
Liyydistid. Siind nyt on tielli hiinen itsepiinen
tahtonsa ja hinen tohtoriensa viitteet minun

lunlotellusta sairaudestani. Mind olen yhden
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kerran eldessini pyortynyt ja he sanovat, ettii
koko vasen puoleni sen jilkeen oli lamauksissa.
Ja nyt mind en saa ajatella Kulkkilaa, etten
toisen kerran pyortyisi, sanoo Lyydi. Silld
jos mini toisen kerran vield pydrryn niin mini
varmaan kuolen, toistavat lddkirit. Mutta
olkoon timin asian laita kuinka tahansa, se
vaan on varma, efti Lyydi ja ne muut eivit
ollenkaan ajattele terveyttini, vaan yksinker-
taisesti kiyttiviit sitd keppihevosena minua
vastaan. Heitid miellyttii enemmiin asua kau-
pungissa, siind koko juttu. Se on se rotu-
erotus meidiin viilillimme, joka on syyni
kaikkeen. Se on se kirottu sukn alahuuli-
neen !

— Kahvi on serveerattu! sanoi palvelus-
tyttd ovelta.

Herra Jumala, missid miné taas olin! Missi
on minun iiskeinen tunteeni? Olenko todel-
lakin jiilleen kadottanut sen? Olen, olen. Taas
olen tyhjyydessi. Siilid en tunne hianti koh-
taan, — minua piinvastoin inhottaa. Ja tuosta
toisesta el ole mitiifin jéljelld, — vaan liha-
massa, ilman sopusointua eri ruumiinjéisenien
vililli — ush! Minun on turha koettaakaan
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— Ja iigken vield, enkd minid ollut valmis
polvistumaan hiinen eteensi ja, niinkuin kih-
lauksemme ensi aikoina, suutelemaan hinen
kiisiinsa!

— Sanotaan, ettd hititilassa voi ralklkauden
asemesta turvautua tavalliseen ystdvyyteen,
joka on pysyviinen ja varma. Mind olen aina
lykinnyt sen kysymyksen tuonnemmalsi,
mutta nayttid siltd kuin saisin olla tyytyviiinen,
jos voisin edes tavallisia ystiivyyden tunteita
saada pysyviisiksi hinté lkohtaan.

— Mini tiediin, ettii hiinessi olisi kyllid jotain
semmoista, joka voisi heriittiii minussa ysti-
vyyttii hinté kohtaan. Se on jotakin hinen
sydémmensid pohjassa, yksin hiinelle ominaista,
tai se on hidnen olentonsa, jos sitd Lkauan
ajattelee ja osaa ajatella kokonaisuudessaan.
Hin on niin valoisa ja hyvi semmoisena.
Kummallisinta on, ettdi minun pitiisi itsen
alvan muuttua jos tahtoisin hinti tiltd kan-
nalta ruveta mielessiini pitémiin. Tim# ys-
tivyys el ole samaa kuin entinen rakkaus; se
on uusi eiké riipu héinen nuornudestaan ja
runmiistaan. Minun pitéisi silloin olla se toinen,

se, jota el eni#i ole, mutta joka olisi voinut
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olla, jollen olisi ruvennut afidrimieheksi.
Minun pitéisi silloin ihan noyrtyé ja rehellisesti
tunnustaa seki itselleni ettié hiinelle, etten
mini oikeastaan ole mikiin afiiirimies, etti
kaikki aikeeni ovat 16yhiit. Kertoisin hinelle,
ettid mini olen afiiirimies ainoastaan senvuolksi,
ettéi noin parikymmenti vuotta sitten, kun
sain ensikerran istua mukana juhla-illallisilla
suuren baalin jidlkeen, kuulin kuinka nuori,
komea paperitehtaan isdntd ddneklidssd kes-
kustelussa pankintirehtoorin - kanssa ratkaisi
miljoona-afifirin. Kaikki rupesivat puhumaan
hiinestd, ja mini nidin, kuinka naiset hymyili-
vit ja kiiluvin silmin nostelivat hinelle lase-
jaan. Se kaikki tarttui minuun. Ja siksi nyt
vield kahdenkymmenen vuoden peréstd minusta
niyttid, ettt Kukkilan kuusimetsiit ja vesioi-
keudet ovat aivan kuin luotu paperitehtaan
perustamista varten! Mind olen tutkivinani
asiaa kaikilta puolin, ja kuitenkin olen jo
edeltidpiin padttinyt, etti Kukkila ei muuhun
kelpaa. — Kertoisin timin kaiken hinelle ja
me nauraisimme yhdessi koko asialle!

— Se on siis todellakin niin, ettei ysti-
vyyskiin vaadi munta kuin ettd miné luopuisin
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Kukkilasta ja koko tuumasta. Jéttiisin kaikki
mité varten tdhin asti olen elinyt.

— Hi 16ydy muuta keinoa. Mind niien sen
liian selviisti, etti voisin sitd salata itseltiini.
Se on pimeitd, mutta se on niin.

— Koko minun vihani syntyy siité, ettd hin
on minun aikeitteni tielli. Ja siis el minua
héiritse mikidin muu kuin minun omat aikeeni.

— Mutta enkdé min#d ole ithminen niinkuin
muunt! FKiké minulla saakaan olla omia halu-
jani ja toiveitani! Siksiké vaan, etti Lyydi
suvaitsee olla niiti vastaan!

— Enkd miné ole mies! Mies!

Ja Alarik istui sohvaan pudistaen piiitiin
liisissinsi.

Alakuloisuus laskeutui hiineen vihitellen
vastustamattomalla voimalla, ja istuessaan miet-
teissain  hén lytistyl pehmedi#in sohvaansa
ponnettomaksi kuin riepu.

— Kahvi on serveerattu — sanoi palvelus-
tyttoé uudelleen ovelta.

Alarik kavahti pystyyn, ja kun hin muisti,
ettd hintd lkiskettiin jo toisen kerran, korjasi
hiin pullistuneen tirkityn paidanrinnuksensa,

ja meni sisihuoneisin.
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Muut olivat sielli jo kaikki juoneet kah-
vinsa ja lihteneet kiivelylle. Lyydi istui yksin
odottamassa.

Hiin tahtoi jatkaa entistii mielialaa ja rupesi
heti ilosesti puhelemaan Alarikin kanssa,
mutta se ei tullut oikeen luonnollisesti, lun
hiin tahallaan viiltti myllyasiaa ja puhui vaan
muista.

Alarik ottikin asian silti kannalta, etti
Lyydi vaan tahtoi tiilli terottaa hiéinen mie-
leensii, mimmoisessa mielialassa hinen pitiisi
aina olla ja kuinka kaukana olisi kaikki Kul-
kila-ajatukset pidettiviit, ettei halvaus eniii
nudistuisi.

— Minii olen aikonut matkustaa huomenna,
sanoi Alarik keskeyttden.

— Matkustaa? Minne? Mitd varten?

— Minun tiytyy heti paittii myllykauppa.

— Myllykauppa? Mutta myllythin ovat
jo meidén.

— Ei. Maa on ainoastaan meidiin, ja meilli
on ainoastaan valta ostaa tai kiisked heiti
korjaamaan pois myllynsi.

— No hyvi, mutta onko siihen sitten

semmoinen kiire ?
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— Sind et ymmiirri titid asiaa. Muutamien
seikkain vuoksi, joita nyt olisi liian pitki
selitelld, on minulla syytd epiilld, ettéi timé
maariita hovioikeuteen vedottuna, voisi saada
toisen, minulle vihemmiin edullisen ki#nteen.
Minii tahdon nyt tarjota heille kohtuullisen
kauppasumman ehdolla etteiviit he vetoa. —
Siind se nyt on, koska sinun on niin viilttimé-
tonti tietii.

— Mutta Alarik, sihkoitetdin asianajajalle,
etti hién tekee heille tarjouksen, niin sind
pidset koko tuosta vaivaloisesta matkasta.

Alarikin  huuli vérdihti hermostuneesti ja
hiin sanoi piiittiviisti ja hitaasti:

— Sitiipaitsi, minulla on toinenkin asia, ja
sen sind olet varmaan arvannut, lkoska niin
kuumeentapaisesti vastustat minun matkaani.

Lyydi nousi yhtikkii tuoliltaan ja aikoi
selviisti ensin sanoa jotain muuta kuin miti
sitten sanoi. Hién oli viihiin aikaa vaiti kidn-
tyneend poispidin. Sitten hin tuli Alarikin
luo, nosti kiitensii muka leikilli hinen olka-
piilleen ja tahtoi ruveta puhumaan hiinelle.
Mutta kun hin huomasi, etti Alarikin oli har-

min vuoksi vaikea niin lihelti katsella hinti,
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istahti hiin kauemmas tuolille ja sanoi sieltd
vithiin teeskennellysti nuhtelevalla déinelli:

— Miné en todellakaan vihdoin tiedi, rakas
Alarik, miti minun on tekeminen sinun lkans-
sasi. Kaikki lddkérit antavat minulle ankaria
madriyksii: teidin tulee tarkoin wvalvoa, ettei
miehenne saa mitenkiin rasittua, el huolehtia
eikii mistiin pahoittua. Ja mind koetan ja
koetan. Mutta jos siné olet ndin itsepiinen,
niin mahdotontahan minun on sinua hoitaa.
— Lupaa nyt, rakas Alarik, ettet mene mat-
kalle etkd endéd ajattele mitdén afddrejd. Lu-
paathan?

Ja taas Lyydi tuli hinen luoksensa ja
tahtol osottaa jotakin hellyytta.

Mutta Alarik wviistyi héntd, vaaleni suu-
pielistdén, ja sanoi yhtd hitaasti ja paattivisti
kuin &sken:

— Koko tuo helldé huolenpito minun ter-
veydestdni el ole mitiin muuta kuin yksi
niisté. monista lkeinoista, joilla sind vastustat
Kukkilan ostoa. Siind sen nyt kunulit.

Lyydi sdvihti tulipunaseksi. Hénen silmi-
kulmansa rypistyivit oudosti ja katse sai lui-
mistavan vihan ilmeen.
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— No niin, sanoi hin kovalla ja terivilli
dinelli, koska sen tiediit, niin tiedii siis, etten
aijo koskaan, en lkoskaan, suostua sinun aikei-
hisi! Onko sinulla sielli myllyji ja maatiloja,
se on minulle yhdentekeviiii, mutta minun iséni
taloa ei pantata koskaan, kuuletko, ei koskaan!

— Niyttipd kissa kerran kyntensi, sanoi
Alarils, vaivalla hilliten raivoansa.

— Niin néyttikin. Ja koska nyt olet ne
kerran nihnyt, niin miné ilmoitan sinulle, etti
sinii inhoitat minua semmoisena kuin olet
tuossa. Min# en voi katsoa sinua.

— Minua on aina kummastuttanut, ettd voit
olla niin ldhelldé minua, vaikka hyvin tiedit
kuinka mind halveksin sinua.

Niin sanottuaan Alarik meni. Ja paiskasi
oven jilkeensd niin kovalla voimalla, ettd huone
tirihtija pienet posliinitavaratkalisivathyllyilli.

Lyydi el ennittinyt mitiiin vastata.

Vasta pitkin ajan periistd, kun hinen kuo-
hahtanut mielensd oli asettunut, painautui hin
sohvan tyynyd vastaan ja rupesi itkemiin.
Ensin vaan silloin télloin nyyhkyttien, mutta
sitten yhé kiihtyvilli voimalla ja vihdoin

melkeen #Hiineensi.
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Ja hiin olisi itkenyt ties kuinka kauan,
ellei kello olisi tampurissa soinut.

Lyydi hyppiisi heti pystyyn ja juoksi sil-
miéinsd huuhtomaan kylmissi vedessii.

Ja kun palvelija tuli ilmoittamaan, olikin
hén aivan oikeen arvannut, kuka se oli. Se
oli Jenny, hiinen ainoa ja paras ystiviinsi
maailmassa, — sen hin tunsi nyt selvemmin
kuin koskaan ennen.

— No Jenny, rakas Jenny, tervetuloa,
tervetuloa! sanoi Lyydi tullen hiinti vastaan
salissa, ja syleili ja suuteli hinti moneen ker-
taan. — Tule nyt tinne minun huoneeseni,
miné. juuri olen juonut vaan yhden kupin,
than aavistin, etti sind tulisit. Kuinka lysti!

— Lyydi, sinulla on jotakin! kysyi Jenny
hiljaa ja s#iliviilli osanotolla.

— Huomaatko, sanoi Lyydi ja hinen sil-
minsi taas vettyivit. — Ei puhuta nyt siiti.
Tule vaan téinne, tinne omaan nurkkaani.

Mutta kuinka lie ollut, ei miki#in muu puhe
sujunut heidén villillaéin, kun ei siifd saanut puhua.

Vihdoin tuli pieni ifinettémyyskin heidin
viillillidin, joka loppui siihen, etté Lyydi sanoi

huoaisten:
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— Juu, juu.

Ja hiinen silmiinsi yhtiklad taas vettyiviit.

— No mutta kultaseni, sanoi Jenny; miki
sinun on?

Bikd Lyydi enid voinut pidéttid, vaan
purskahti itkuun ja kertoi, etti hiénen ja mie-
hensi viilillid oli ollut hyvin ikivii kohtaus noit-
ten maatilojen vuoksi, joista Jenny kylld tiesi.

— Min#i olen onnettomin ihminen maail-
magsa, sanoi hiin pyyhkien neniiliinalla silmifinsi
ja niellen itkua.

Jenny alkoi lohduttaa hiintéi. ,Kaikkihan
pariskunnat riiteleviit keskenitin, ei varmaan
ollut yhtikiitin, joka ei ainakin joskus sité
tekisi, vaikka ne kylli osasivat teeskennelli
onnellisia ja muka niin vilkkaasti jutella kul-
kiessaan esplanaadilla. Ja Jennyn téytyl
tunnustaa, ettd hin itsekin vilistd aika lailla
kamppaili miehensi kanssa. Sitd hauskempi
oli sitten sopia, sanoi hiin, koettaen kid#ntad
Lyydin surun leikilesi.

— Niin mutta sini et tiedd, sanoi Lyydi.
Minii, énhoon hinti silloin kuin nien hiinen
miettiviin noita afiiirejinsi, ja sitd hin tekee
melkeen aina. Mini olen aivan kipeii kun nien
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héinen kulkevan ajatuksissaan ja kiertelevin
viiksidén. Mmnd tiedin kuinka tyhjiat kaiklki
hiinen aikeensa ovat, kuinka vihiipitosisti ja
lapsellisista mielihaluista ne syntyvit. Ja
senvuoksi mini en antaisi hiinelle mitddin kisiin,
jota hén voisi omin piin kiyttida. Etti mind
antaisin hiinen pantata isiini talon! i koskaan,
ei koskaan! Hinelld ei ole mitiilin kiisitystii
afiifiveistéi, vaikka hin Inulee itsestiiin hyvinkin
paljon. Ne on kaikki vaan ajatuksia ja tuu-
mia, oikkuja, mieleenpistoja. Ah, jos sini
aavistaisit miké piina se on minulle — nihdd
ja kuulla kaikkea tuota! Ja sitten hin vield
joskus saa pidhinsd tulla minun eteeni ja
niytelli vakavaa, kiiskeviiii miesti!

Mutta Jenny ei sittenkiidin ottanut todelksi.

— Sinii Lioittelet ja annat aivan lilan epi-
edullisen kuvan itsestisi. Sind et ollenkaan
inhoo miestiisi, vaan sinua ainoastaan harmittaa.
Luuletko ettei minua koskaan harmita. Oho.
Viilistd harmittaa niin, ettid tekisi mieli silmiit
repii pidsti. Mutta se menee taas ohi ja mini
hiipeiin. Samaten se menee ohi sinullakin.

— Niin sin# lunlet. Mutta niin se ei ole.

Jos sind vaan aavistaisit!
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Ja Lyydi yhtikkii purskahti hillittéméin
itknun.

— Mité ihmeitéd sinulla on, Lyydi!

— Niin, minid nyt puhun sinulle kuin rippi-
isilleni. On yksi ajatus, joka el mene piiis-
tiini koskaan. Vaikka olisin kuinka ilonen ja
viilimme olisi hiinen kanssaan olevinaan ihan
hyvii, on tuo ajatus kuitenkin kaiken pohjana.
Se ei mene minulta yolld eikid piivilla. Se
ajatus on, etti mind kerran piifisisin hiinesti
lkokonaan., Sini tiedit, hin ei ole terve.

Jenny kalpeni eikéd voinut sanoa mitéin.

Lyydi lopetti yhtikkii itkemisti ja alkoi
katsoa ulos.

Silloin Jenny nousi, tuli ja otti hiinti kau-
lasta ja sanoi:

— Lyydi raukka, Lyydi raukka, niinkd se
onhin.

Ja molemmat itkiviit.

Vasta pitkiin ajan periistii he alkoivat taas
keskustella.

Jenny antoi hiinelle neuvonsa.

Kun ei saa mitidin rakentaa semmoiseen
toivoon, etté toinen voi pian kuolla, niin ei
ole jiljelli muuta kuin etti Lyydi vilhitellen
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oppil rakastamaan hinti. Lyydi el voi mis-
siéin tapauksessa tulla onnelliseksi ilman siti.
Silld jos Alarik elédd kauan, niin on Lyydilli
edessiiin onneton eldmi ilman rakkautta mie-
heensii. Mutta jos Alarik kuolee, niin on
Lyydin tila vieli vaikeampi; hiin el tule saa-
maan mitiin rauhaa omaltatunnoltansa, silli
hiéinelle jid aina se kalvava tieto, ettii hinen
miehensii kuolema oli hiinen toivonsa mukainen.
Jos siis Lyydi tahtoo suoraan ja peittelemiitti
ajatella kohtaloansa, tiytyy hinen huomata,
etti hidnen tulevaisuutensa on peloittava, ja
ettii kaikki kiiruhtaa hiinti turvautumaan ai-
noaan pelastuskeimoon: niin pian kuin mah-
dollista rakentaa ehedi vdli miehensi kanssa
ja oppia hintd rakastamaan. Ja Jenny ei
pannut kysymykseenkiin, ettd titd tarkoitusta
varten Lyydilli voisi olla mitdéin muuta teh-
tiviid, kuin ettd hin suostuisi Alarikin tuumiin
ja antaisi hiinen pantata kaupungintalo.

— Sinulla on kaikissa tapauksissa tulevai-
suutesi niin pimed, sanoi hin, etti sen rinnalla
siné et mitdin kadota, vaikka kadottaisit kolko
omaisuutesi. Mutta voittaa sinii voit paljon.

— Ald suinkaan ymmiérrd minua niin, ettd
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sinun pitdisi tehdid mieliksi Alarikille tai saa-
vuttaa hidnen suosionsa. Ei. Se on vaan
villttimidtontid sinun itsesi tithden; ettid sind
heitidt kaikki luotasi, miki voi olla rakkauden
tielli. Jospa mind en olisi itse siti kaikkea
kokenut!

-— Ah Jenny, mini tiedin, mind tiedin!
sanoi Liyydi ja puristi hintid hellisti lnoksensa.

— Niin, niin, mutta ei nyt puhuta minusta.
Katsos rakkaus on semmoinen, etti se syntyy
vaan jonkun suuren ystivyydenteon kautta.
Lyydi! Anna hiinen tehdé niinknin hiin tahtoo!

-- Siné minun rakas, rakas Jennyni! sanoi
Lyydi, kietoi tapansa mukaan hinen péénsi
molempien kiisiensii sisiifin ja puristi katkesta
voimastaan.

— Mutta eihéin me olla juotukaan kahvia,
sanoi hin sitten.

— Alid menekkiéin hakemaan kuumempaa.
Minii jo disken koettelin: se on than hyviié niin.

Ja kun he joivat, sanoi Jenny:

— Minua muuten kummastuttaa, etti sinusta
on maallemuutto niin vastenmielistii. Se voi
olla hyvinkin ihanaa elimii. Ajatteles vuo-

denaikojen vaihtelua, ajattele keviittd, lun



kaikki sulaa ja puut rupeavat viheriditsemiiin,
sitten lkeséi kukkineen ja niittyineen — elon-
korjuu, syksypimeiitkin ovat vaihtelevaisuu-
tena miellyttivii, entds talvi! — se on oikeen
minun vuoden aikani, se valkonen lumi ja
kylmé raitis ilma ja se tyyni hiljaisuus! —
Jaa yksi asia, Lyydi! Muista, etti jos mun-
tatte sinne Kukkilaan, me tulemme teidin
siiinnollisiksi kesiivieraiksenne. Ajatteles kun
me sitten yhdessii sinun kanssasi menemme
sieneen -- oikeen pitkille matkoille, niin etti
vithdn pelottaa joko olisimme eksyneet. Ja
sielli vaan huudetaan toisillemme uu-uu! ja
siné vastaat uu-uu! Tadlli ollaan! Sinihin
rakastat karvalaukkuja?

— KEi, kylli mini leppiisienii —

— Min# taas rouskuja, suolattuina, — ah
se on ihana maku.

— Onko ne semmoisia kellertivii, suuria?

— Valkosia. Vihiin niinkuin rasvasia piilti,
suuria, reunat kidntyneet alaspdin ja hiukan
karvasia.

— Ahaa, kyllid nyt tiedin. Ne on mainioita.

— Ja sitten hoitaisimme yhdessid puutar-

haa, kokoisimme talveksi dfirettomiit misrit
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kasviksia, porkkanoita, punajuurikkaita, dilli,
persiljaa, kupukaaleja, kukkakaaleja, gurkkuja,
— ajatteles kuinka hauskaa, kun olisi talvella
kaikkea tuota!

— Voiko niitéd todellakin siilyttii?

— Voi veikkonen. Minulla on kirja, jossa
on kaikki selitetty. Se kily mainiosti. — Niin
ja sitten! Min# tietysti ottaisin sinulta maitoa
ja voita koko talven. Sekin on niin hauskaa,
jos sithen oikeen antautuu: puhtaat maitohuo-
neet, kiiltivit astiat. — Ja kylli me talvellakin
joskus voisimme tulla teité katsomaan.

— Jenny, Jenny, ildé nyt noin viehéttiaviksi
kuvaa, sanoi Lyydi naurahtaen, muutenhan
siitil el voi tullakkaan mitiéin whrauste minun
puoleltani.

Ja he meniviit saliin kiidet seliilkiin yh-
dessii ja kiiveliviit sielli edestakasin, hiljaa
keskustellen.

Ei mennyt vuottakaan ennenkuin asia sitten
kitvikin Jennyn neuvon mukaan. Kaupunki-
taloa el ainoastaan pantattu, vaan myytiin
kokonaan, Lyydin nimenomaisesta suostumuk-
sesta, jopa tahdostakin, ja huolimatta siiti,

7
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ettii sisaret ja koko suku oli vastaan. Hin
tosin vililla itki ja katseli usein pitkdt ajat
ikkunasta, mutta kun myynnistd tuli puhe, ei
hiin kertaakaan antanut sitii kiisitystii, etti olisi
itkenyt sen vuoksi, vaan sanoi aina luonnolli-
sella ja tyytyviiselli #Hénelld: ihan niinkuin
tahdot, Alarik. Niin ettei lkukaan olisi voinut
epiillikiiiin mitiin uhrausta.

Suuri muutos oli tapahtunut ILyydissi.
Than kuin hiin olisi tullut yhdestid maailmasta
toiseen. Niinkuin hén olisi yhtikkid paattinyt,
ettii koska muutamien vuosien periisti hinen
kumminkin tiytyy siirtyi vanhempain ihmisten
kirjoihin, hiin jo ajoissa luopuu kaikista itsensi
kaunistamisen puuhista. Etutuklkaansa hin ei
eniifi kiharoittanut, vaan kampasi ylés muun
tukan kanssa, ja kiivi enimmiikseen mustissa
sileisséi puvuissa. Alarikia hiin el eni#i usein
ottanut kaulasta, niinkuin ennen, mutta oli
hiinelle aina tasaisesti ystiiviillinen eiki milloin-
kaan Iiivastunut. Vaikka Alavik, wvastoin
kaikkia odotuksia, pysyi yhtd hermollisena ja
oikullisena kuin ennenkin, ei Lyydi osottanut
vithintikidin kirsiméttomyytti hinti Jkohtaan,

piiinvastoin neuvoi ja ohjasi élykkiidisti kaikkien
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karien ja matalikkojen ohi ja keksi aina pikem-
min ja paremmin kuin Alarik itse, mitii timi
oikeastaan tahtoi. Vaiklka kaiklki huomasivat,
ettii. Lyydi oli tullut entisti paljon totisem-
maksi, tiytyl jokaisen samalla myontad, etti
hiin toiselta puolen oli entisti levollisempi.
Se totisuus ja levollisuus sulivat pysyviiseksi
mielialaksi. Eiki mitkiéin puuhat, joita lihes-
tyvii muutto tuotti, voineet tehd#d hintd levot-
tomaksi tai #drtyisiksi. Hénelle olivat kaikki
semmoiset asiat niinkuin vasta toisessa sijassa.
Erittiin oli hineen vield tullut se omituisuus,
ettii hin osasi kertoa koomillisesti ja saada
nauramaan. Piiviillisissié hén saattol vaan
jollakin rauhallisella huomautuksella panna
muut ihan kiippyrdin naurusta.

Juuri niing piiving kuin varsinainen muutto
tapahtui, sattuivat hyvin sateiset ilmat. Keviit
oli muuten aikainen ja luonto tiydessid herii-
mistilassa.

Tavarat piti ensin kuljettaa rautateitse,
siften suuressa proomussa pienen laivan periss.
Ja siind se oli pahinta. Silli proomumiehilld,

harmillista kyllii, tavallisuuden mukaan ei ollut
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kylliksi peittoaineita, ja niin kastui enin osa
hyvin pahasti

Siing ne tulivat suureen proomuun sullot-
tuina laikli. Missi torotti tutun sohvan jalat,
missé hohti puna- ja valkojuovainen matrassi,
ruokasalin komea kaappi leikattuine koristei-
neen, kirjoituspdytii, pesukomoodien marmori-
levyt, rautaséinkyjen ristikot ja alastomat jalat,
flyygelilaatikko, rintakuvien alustimet, pakatut
taulut, kynttilikrounut, poydit, piirongit,
kaapit, hyllyt, kyokkitavarat, kirstut, koffertit,
pussit, matot, kulkat, ylosalasin kifinnetyt tuolit,
peilit, kandelabrit, lasikaapit. Niisti kaikista
olivat ainoastaan kalliimmat tavarat, niinkuin
flyygelilaatikko, salin ja herrankamarin kalusto
saaneet peittoa. Kaikki talouskalusto ja osaksi
ruokasalin kalusto oli alaston.

Lyydi ja Jenny seisoivat sateenvarjoineen
jo Kukkilan laivasillalla, kun proomu saapui.

Ja varmaan oli Lyydi huomauttanut jotakin
proomun suhteen, koska Jenny nikyi kierte-
leviin sillalla yliruumis kovasti etukenossa ja
jalat tuskin kannattaen hiinti. Aina kun Jenny
sitten katsahti hiljalleen lihestyvén proomun

tylsiii suuta kohden, kipertyi hin samalla
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tavalla, eilkii hiinen seisomisestaan tahtonut
tulla mitéin.

Aivan oikeen. Tavaroista oli suurin osa hy-
vin pahasti vahingoittunut. Ruokasalin poy-
disti oli mahonkilkuori noussut kuplille, kaapit,
poydit ja hyllyt olivat enemmiin tai vihem-
min hajonneet liitoksistaan, muutama matrassi
oli viirjainnyt punasilla téplilla vaalean sohvan.
Siitd oli vesi tunkeunut myoskin eridiseen
laatikkoon ja vuotanut sielli pitkin Takasen
Ainon selkiiii.

Kaikki timé ja paljon muuta tuli ikéivillid
tavalla niilyviin, kun tavarat olivat tuotu sisiille
ja pakatut laatikoistaan. Sekid kantomiehet
etti palvelustytot surkuttelivat ja kaikli yh-
dessii Lyydin ja Jennyn kanssa keskustelivat,
mikid kuinkakin oli pilaantunut ja miti kivi
vieli korjaaminen. Lyydin tasainen rauhalli-
suus teki kuitenkin sen, ettd enemmiin iloit-
tiin siitd, mikd oli sdilynyt, kuin surkuteltiin
siti, mikid oli pilaantunut. Ja surkuteltaes-
sakin oli jokaisen niin hauska eri tavalla lau-
sua mielipiteensé ja huomauntuksensa.

Kaikki oli niin pian tehty, ettd kun Alarik

muutaman piivin peréisti saapui — hién oli
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jiinyt kaupunkiin jattiméin kaupunkitalon
avaimia uuden omistajan haltnun — tapasi
héan Kulkkilan hovissa kaikki paikoillaan pie-
nimpidn rasiaan asti hiinen omassa tyéhuonees-
saankin, ja jirjestettynd juuri niin kuin hin
olisi itsekin tahtonut.

Juuri sen piivin iltapuolella selvisi ilma.

Yhtiikkid kaikki sai viirinsi. Pihlajat, tuo-
met, sireenit, osaksi jo kukkivina, levittiviit
samassa tuoksunsa kaikkialle. Valot ja varjot
sekaantuivat toisiinsa kirklkaasti viheridlld nur-
mella rantatien knmmallakin puolen, ja piivi
kimelteli puitten kosteilla lehdilld ihankuin
olisi tullut erikseen jokaisen heidén luoksensa
limmittimiin ja kasvattamaan. Linnut yhtena
ddnivirtana remahtivat laulamaan suurella
koivikkomiielli pédrakennuksen takana. Ja
kanarialinnut vastasivat sisdltd kimeimmillda
liverryksilliéin.

Lyydi ja Jenny, liikkuen kumpikin vieli
puuhissansa, kohtasivat toisensa suurella veran-
nalla tullen eri ovista.

— Mikéd elimi, — mikii herdifiminen kai-
kessa lnonnossa! sanoi Jenny.

Lyydi otti hintéd vyotiisistii ja sanoi:
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— Sini vaan yhi jatkat yllytystisi, kulta
Jenny.

— Oletko katsonut ylikerran ikkunoista?
Se on jotakin harvinaista, sanoi Jenny.

Mutta Lyydi el nyt ennittiinyt menné yla-
kertaan. He vaan suutelivat toisiansa ja meni-
viit sitten kukin eri ovista jilleen sisille.

Vasta illalla, kun jo linnut olivat lakanneet
laulamasta ja aurinko laskenut, tulivat he ja
kaikki muut verannalle. Ol paitetty, ettei
kukaan eniii saisi ajatella mitdén huolia, vaan
nyt piti kaikkien leviiti sydimmensi pohjasta.
Lyydin sisaret ja vanha titi olivat my6skin
tulleet kaupungista, vaiklka he eiviit eniii asuneet
Alarikin ja Lyydin luonna. Mydskin Jennyn
mies, Henrik, oli tullut. Ja kaikki he olivataivan
haltioissaan Kukkilan direttomiisti kauneudesta.

" Verrannasta lihtien kulki lyhyt, suora tie

rantaan, jonka molemmilla puolin oli puisto,
tiheitid sireeneji luikertavine kiytivineen ja
sielld tailli vankkoja tammia ja vaahteroita.
Tien pifissi nikyl pieni laituri, ja valkonen
uimahuone; vastapiiiiti salmen takana jyrlkki
kalliovuori, niin etti tyynen sattuessa lkaikki

vesi oli pelkkiiii kallion kuvastusta.
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Kiehuvan teekyokin #iressi he kaikki ihaili-
vat titd keviisen yon thanuutta. Ja tiidlli oli
Lyydikin ensi kerran myontinyt, ettd olihan
se jotenkin kaunista.

Alarik yksin kiiveli edestakasin, kierteli
viiksidnsi ja néytti olevan ihan toisessa mieli-
alassa kuin muut. Hinen #rtyisyytensi ja
hermostumisensa oli tihiin saakka piivi pii-
villti vaan kasvanut, ja sentiihden jokainen
uteliaisuudella seurasi hiinté, miten hiinen olisi
nyt, kun ensi kerran kaikki yhdessi juotiin
teetdi hiinen Kukkilassaan.

Mutta tiilla hinelld oli vieli suuremmassa
midriissi tuo viime aikoina yhi kasvanut haja-
mielisyys, jonkinlainen sisdéinpiin kifntynyt
eliimii, josta el kukaan syrjiinen voinut sanoa,
miti sen alla oli.

Tiiinlkun urklkiakseen hiinen ajatuksiaan
sanol Henrile:

— Kuules Alarik, onko tuo kallioseinii
myoskin sinun maitasi?

— Miké kallioseini?

— No tuo tuossa!

Ja tuli ilmi, ettd Alarik tuskin oli huo-
mannutkaan siind mitiin kallioseinii, — siti,
jota kaikki olivat koko illan ihailleet.
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— Jaa-jaa, tietysti se on Kukkilan maata,
sanoi hiin ohimennen ja jatkoi kivelyiiin.

Fi hiin siis ajatellut niitd asioita.

— Alarik, — sanoi Lyydi teekyékin luota,
— sind alku ja perustus tihin kaikkeen, mitd
sind nyt enii mietit? — Tule tdnne sinikin
meidiin kanssamme istumaan.

~ Alarik tuli, istuutui muiden joukkoon, mutta
vithdn ajan periistd hiipyi keskustelusta ja taas
eli omissaan. Hin puri vitksidéin ja katseli
yhdestéd toiseen nikemitti kuitenkaan ketiiiin.
Yhtikkii hin jidtti teensiikin ja nousi taas
kiivelemiiin. Ja kun hinelti ruvettiin kysele-
miiiin yhtd ja toista, oli hinesti selviisti vai-
keata, kun ei hiinen annettu olla rauhassa.
Hiin sanoi olevansa visyksissi ja menevinsi
nukkumaan.

Valoa oli hinelli kumminkin nihty vield
kello 2:n aikana yolli.

Vanha kyokkipiika oli vielid sanonut, lope-
tellessaan  piiivin  tiskid, uudelle maalaisty-
tolle:

— Tuo meidiin herra se on aina yksin,
aina yksin. Mikihin senkin elimi oikeastaan

lienee !
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Sitten olivat sammuttaneet kynttilinsi ja
panneet maata, eiviitki tienneet oliko herralla
ehkii vield kauemminkin ollut valoa.

Jo kello 7 aamulla oli Alarik kumminkin
pystyssi.

Tuodessaan hiinelle kaakaota verannalle
vanha kydkkipiika oli vield itsekseen ajatellut:
kas tdsti nyt tulee herralle koko kesin pysyvi
tapa. Oli sekoitellut hiinelle kaakaota ja hin
oli kehaissut sitid hyviiksi.

Lyydi nukkui silloin vieli.

Hin heriisi yhtikkid siihen, etti niinkunin
Jokin lasi olisi pudonnut ja mennyt rikki.
Sitten kuului ikii#inkuin poytid tai tuolia olisi
rajusti lykiitty paikaltaan ja jokin kovasti
kolisten pudonnut alas.

Samassa toytdsi kyokkipiika sisille ihan
vaaleana, ja silmit kauhusta pydreind huusi:

— Herra kaatun, herra kaatuu!

Lyydi sdikihti niin eftd sydidn lensi kurk-
kuun ja tuskin saatuaan jotain yllensi juoksi
verrannalle.

Siing makasi Alarik pitkiniiin permannolla

kovassa puistatuksessa, tunnotonna.
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Naisten hitihuudot herittivit pian kaikli
muutkin, joista jokainen vunorostaan yhté kau-
histuneena juoksi esille ja jakeli kiiskyji toisille.
Mikii toi tyynyn piin alle, miké peitteen. Kun
pahin puistatus oli ohitse, he kantoivat hiinet
yksissii voimin vuoteelle, Henrikin ja Lyydin
kantaessa piéin puolta.

Vouti lihetettiin juoksijaoriilla piirviliékiria
hakemaan. Toiselle liikirille sihkoitettiin
kaupunkiin, ja sielti myoskin tiedusteltiin
sithkoteitse sairaanhoitajatarta. Vanha juma-
linen tiiti, puhumatta kellekéiin mitidn, lihetti
renkipojan toisella hevosella hakemaan pappia.
Ja jostakin loydettiin heti hieroja.

Kaksi tuntia makasi Alarik tunnotonna.
Mutta sitten hin aukasi silménsd. Lyydi oli
silloin hoitajan kanssa sisilld, istul vieressi
ja piteli hinen kéttinsi.

Avattuaan silmiinsii Alarik katseli kummelksi-
vasti ympiri huonettajasitten kysyvisti Lyydiin.

— DMissii miné olen? sanoi hin epiluuloi-
sella #dnelli.

— Tiillihiin sini olet omassa huoneessasi,
rakas Alarik, vastasi Lyydi kumartuen lihem-

mis hinen puoleensa.
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Alarik katseli vield tarkemmin, mutta ei
nihtivisti tullut mihinkéin piitokseen.

Vihéin ajan periisté héin rupesi pyrkimiin
ylos, huolimatta seki Lyydin etti hoitajan
vastustuksista. Itsepiiisend héin oli yrittelevi-
niin viilkisin nousta, vaikka oli niin heikko,
ettel jaksanut paljon piadtinsikidin likahtaa.
Vihdoin hin autettiin ylos istualleen Lyydin
kiisivarsien nojaan. Ja nyt huomattiin, etti
tarkoitus oli ollut vaan katsahtaa ikkunasta
ulos.

Alarik katseli hyvin aikaa, ja hinen sil-
miinsi nahtivisti kulkivat yhdestd esineestii
toiseen, joita hiin avatusta ikkunasta niiki siellé
ulkona. Siind niikyi vasemmalla lahden ulappa
ja oikealla puiden vilista Kukkilan komea
karjapiha kivinavettoineen. Than ikkunan luona
olivat sireenit puoleksi puhjenneine kukkineen
ja varpunen hyppeli edestakasin limakasti
tiuskutellen.

— Némiit maat ovat minulle funtemattomat,
sanol Alarik huoaisten visymyksesti eiki nih-
tiviisti endifi jaksanut vaivata phitinsd tdlli
kysymykselli.

Lyydi tuskin sai salatuksi itkunsa.



Kun he olivat auttaneet hiinet jilleen ma-
kunlle, sanoi Alarik:

— Olen nyt niin visyksissi, mutta tulkaa
tinne kailkki, sittenkuin olen nukkunut vihisen.

Ja nukkui samassa.

Lyydille se oli suuri huojennus, silli nyt
hiin el en## tarvinnut hillitd itsefinsi. Hiin mel-
keen juoksi huoneesta, ettei heriittiisi Alarikia
itkullaan.

— Ajatelkaa, hidn el muistanut olevansa
Kukkilassa, eikid tuntenut niitd paikkoja!
sanoil hiin vastaantuleville.

Kaikki saivat kyyneleiti silmiinsi.

— Se on hirveiiti ! sanoi joku. — Niinkuin
hiin on koko eldminsi uneksinut titd paikkaa,
ja sitten ei pidi edes tuntea sitii!

Alarik ei nukkunut kuin puoli tuntia en-
nenkuin hiin jo vaati taas Lyydii puheillensa.

— Kiiske tiinne kaikki muutkin, sanoi hin.
Minulla on tirke# asiailmoitettava teille kaikille.

Lyydi oli epidvarma, pitiké hdnen noudattaa
hourailevan kiskyji. Mutta Alarik pyysi uu-
destaan, ja Lyydi meni hakemaan kaikkia,
etti he nyt tekisiviit hidnelle mieliksi ja tuli-

sivat vithiksi aikaa sisiille.
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Varpaillaan tulivat sitten kaikki toinen toi-
sensa jiilessii Alarikin huoneeseen ja asettuivat
hénen vuoteensa ympéri.

— Misséi on tédti? kysyi Alarik katsel-
tuaan kaikkia ja huomattuaan ettd titi oli
poissa.

Titi haettiin esille ja vasta sitten hin rau-
hoittui.

Ne olivat nostaneet Alarikin puoli-istuville
tyynyjen varaan. Hin katsahti Lyydiin pu-
nasilla, vertyneilli silmillidin ja tahtoi hinen
kittdnsid. Sitten sanoi:

— Min# ilmoitan nyt teille nutisen, jota
olette kauan toivoneet. Mini olen nyt tissi
itsekseni pidttinyt, etten osta Kukkilaa enkd
mitdin muutakaan maatilaa.

— Hiin hourailee raukka, lkuiskasivat sielli
toisilleen.

Mutta Alarikin katse ei ollut hourailevan.
Hin katsoi ympiirilli oleviin juhlallisella voi-
tonriemulla, jonka rinnalla tuo pieni seikka,
et hiin oli jotakin unohtanut, katosi. Kyynel
kierithti hénen poskelleen. Sitten hin alkoi
vihin niinkuin hymyilli ja ojensi kiitensi

Lyydin sisarille.
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Kun he eiviit ymmiirtineet hinti, otti hin
ainoastaan Lyydin kiiden omiinsa, nosti sen
huulilleen ja suuteli.

— Sinun pitéisileviitinyt, Alarik, eikiiajatella
mit#iin, sanoi Lyydikin, suudellen hinté otsalle.

Hén. nyykéytti péitd myontymykseksi.
Tyynyt otettiin jéilleen pois hinen altansa ja
hiin nuklkui.

Tltapiivilli, ennenkuin lddkirit vield olivat
saapuneet, uundistui halvauksen kohtaus, ja
Alarik heitti henkensi. -

Kun he ensi surun jilkeen rupesivat jilleen
puhumaan toistensa kanssa, muistelivat he Ala-
rikin viimeisii hetkid ja mité hiin oli sanonut.
Jokainen oli huomannut semmoisia erikoisuuk-
sia, joita toiset eiviit olleet huomanneet. Suu-
rinta sidilimisti heriittl se, ettel hiin ollut muista-
nut, missi hiin oli. Kaikki kummastelivat,
mitd hin oikeastaan oli voinut tarkoittaa tuolla
nutisellaan, ettei hin muka ostaisi Kulklkilaa.
Ja erittiiin, miksi hin tdmin ilmoitettuansa oli
nijyttinyt niin onnelliselta.

Henrik sanoi Alarikin loppua traagilliseksi,
koska Alarik oli unohtanut kuollessaan sen,
mihin oli koko eldmiilliin pyrkinyt.
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Vanha téti taas puolestaan el tahtonut ottaa
ollenkaan lukuun tuota lansetta Kukkilan os-
tosta, ja pani koko painon siihen, etti Alarik
oli viimeiselld hetkellidin lirkastunut.

— Niittekd, kuinka hinen silmiinsid loisti-
vat! Hin el varmaan eniiii ollut tissi maail-
massa, vaan niki edesidin jo taivaallisia.

Thatin mielestd osotti kaikki, ettd Jumala
oli viime hetkelld armahtanut hdntd ja pelas-
tanut hidnen sielunsa, vaikka hin ei kuollut-
kaan uskossa.

Ja kun he, hautajaisista palattua, istuivat
taas verrannalla teekyokin diressi, rupesi dinen
laulurastas koivilkossa ilakoimaan, ja heidin
kesken tuli puhe ihmiskohtalosta.

Jokainen lausui arvelujansa.

-— Minun téytyy tunnustaa, sanoi Lyydi,
etten sittenkéin vol ymmirtad, miksi ihmisen
tiytyy kuolla juuri silloin kuin hén on pis-
syt tarkoitustensa perille.

Ja tdmin sanottnansa hin otti Jennyi kau-

lasta ja rupesi hillittomésti itkemiin.
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Pitkien metsiiisten harjanteiden vililld kul-
kee vikevii virta tuoden vesiii suurilta selilts
tietymittoméin kaukaa. Virta, vaikka nopeampi
entistdiin, ei ole siini kohden eniii vaahtoinen:
sen kuilu on siksi lilan syvi ja leveid. Tasai-
sesti eteenpiiin syoksyvii vesi tekee vaan silloin
tilloin hiljaisia ja mahtavia pyorteiti pohjasta
pintaan ja péinvastoin, siliten milloin tyyneksi,
milloin taas kohoten sekaiseksi, mutta vaah-
dottomaksi aallokolsi.

Sen viikeviin virran laaksossa, toisen har-
Janteen juurella, on pieni kaupunki, hiljainen
ja rauhallinen, niinkuin tahtoisi se joelle sanoa:
kiirehdi sind, miné lepién paikallani. Se on
kiifintiinyt joelle selkiinsii ja kiipristynyt omaan
itseensd. Ei mitiiin virran levottomasta liik-
keestii ole siithen tarttunut; se on niin tottunut

virran alituiseen eteenpiin sysksemiseen, ettei
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taméd seikka voi end# heriittiii mitidin uusia
ajatuksia, el siitd, misti kaikki tuo suunnaton
vesi tulee, eikii siitd, minne se kaikli menee.
Se on virtaansa yhtd tottunut kuin niihin
alituisesti samoihin wvarjoihin, joita aurinko
piirtéii kaduille sen vanhoista taloista ja puis-
tikoista, tai sithen tomuun, jota rimiseviit
ajurin rattaat nostavat sen polyisilli hiekka-
teilli.

Kirkko seisoo tidmin rauhan vartijana kes-
kelli kaupunkia. Sen kellot eivit sol kuin
pyhiisin, jolloin pappl vanhan tapansa mulkaan
nousee saarnastuoliin ja kirkko tiyttyy puo-
lilleen maalaista viestéd. Kaiken muun ajan
on se suljettu ja sen kellot mykkini, ikéi#nkuin
olisivat olleet wvuosituhansia helisemittd ja
vihitellen paikoilleen sammaltuneet. Koko
kirkko ei niiytii vaativankaan itselleen muuta
kuin vanhan kunnioitusta.

Eridnd elokuun pdivinid — se oli arki, silla
kirkko oli hiljaa kuin hauta — alkoi témiin
rauhallisen puolikuolleen kaupungin kaduilla
nitkyi outoa viikei. Tulivatko he laivoilla,

val kyytihevosilla vai jalkasinko, oli oikeastaan
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vaikea sanoa. Niitd rupesi nikymiin yhtaikaa
monella haaralla ja niiti kerddntyi kaikkialta,
aivan kuin keskindisestd sopimuksesta. Sata-
midriin nousi heidin joukkonsa, enimmikseen
mustiin puettuja naisia, mutta mydskin vaati-
mattoman nikosii, noyrikiytoksisia miehid;
niilli oli kaikilla iloinen, rauhallinen hymy
huulilla, hiljainan, melkeen kuiskaava puhetapa
ja taipumus kulkea joukoissa ja kerdiintyii
yhteen.

Ne oli sen uuden kuuluisan uskonlahkon
jisenid, jotka olivat valinneet timién pienen
kaupungin kokouspaikakseen ja heidén mééri-
piiivinsid oli nyt tulluf.

Kaupungissa heriisi uteliaisuus. Ei kukaan
heitéi tuntenut. Kaikki he olivat noin erik-
seen katsottuna mitd viahadpitoisimpid thmisii.
Ja nyt ne yhtiklkid osasivat kokoontua ja tehdi
itsestiiéin merkitsevié olentoja.

Kaupungin pappi herdtti ensimmiiseksi
itse eleille uteliaisuuden. Hineen kiivi syviisti
se seikka, ettéi nuo ihmiset olivat, ilmoitta-
matta hinelle mitddn, tulleet hiinen kaupun-
kiinsa ja aivan odottamatta ryhtyneet hiinen
virkaansa. Hin koetti saada kaikki kaupungin
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asukkaat puolelleen, ymmaértimiin, etti tissi
oikeastaan tiytyl kaikkien suuttua ja tuomita
tuloklkaat ulos.

— Nuo ihmiset, puhui hin, ne tulevat
tinne saarnaamaan evankeliumia, aivan niin-
kuin ei tadlld olisi Natsarealaisesta ennen
mitiin kuunltukaan.

Ja todella oli pappi vithéin oikeassa niiin
sanoessaan, sillé niamit tulokkaat, niin hiljaisia
ja noyrii lkuin ne olivatkin tavallisuudessa,
saarnasivat rajusti ja voimakkaasti, ja ilmoit-
tivat evankeliumia niinkuin se vasta nyt heidin
kauttansa olisi ensi kerran maailmalle julistettu.
Heidédn intonsa oli ihan selittimiitén, he ihan
hehkuivat ja heidéin silminsié paloivat kuin
tulessa. Than kuin he olisivat tahtoneet ottaa
kiisiinsii koko kaupungin, puistaa sitd hyvisti,
puistaa niin, etti kaikki sen vanhat ajatusta-
vat olisivat menneet mullin mallin, sekasin tai
kokonaan pidsti ulos, sitten puhaltaaksensa
sijaan heidin oman oppinsa.

Papilla oli omat ajatuksensa sopivimmasta
tavasta kiintdd ihmisid uskon tielle. Hinen
mielestiiin oli térkeintd, ettei tehnyt mitiiin
dkkihyokkiystd ihmisten kimppuun. Tiytyi



165

ymmiirtid ihmisten tapoja, olla liiaksi tuomit-
sematta heidin heikkouksiansa. Ja niin oli
pappi aina tehnytkin. Ollakseen loukkaamatta
ihmisiii ja pysyiikseen seuroissa mielellidin
niihtynéi, hin oli — tietysti ainoastaan sen
verran kuin omatunto salli, — omistanut heidin
maalliset tapansa. Hin ei tahtonut kieltiytyii
totilasista, antoi tyttiriensd tanssia ja iloita
muun maallisen nuorison kanssa. Ja kun hidn
vihdoin huomasi, ettei korttipelissikiiiin itse
asiassa  ollut mitdin suoraan jumalansanan
vastaista, oli hin antautunut kylli silloin til-
16in sithenkin, — kuka sen tietiii, miki hyvi
tilaisuus saattol tiilléin tarjoutua pistimidin
villiln yhden tai toisen totundensanan istues-
sa  pitkiin yohon vilinpitimattomien kan-
pungin herrojen kanssa, jotka eiviit koskaan
astuneet jalallaankaan kirkkoon! Ja jos niiin
ollen totuuden sana tulikin sanotuksi harvoin
niin parempihan harvoin kuin ei milloinkaan.

Niimiit undet tulokkaat taas kiviviit piille
siflimitti ja arastelematta. He éelitt-ivﬁ,t, etti
te olefte kaikki kadotuksen lapsia, kailkld
alusta loppuun, teissi ei ole mitiin muuta

kuin pimeytti ja syntii, ja miti ikini te teki-
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sitte, miké el ole Jumalassa tehty, se on syntii.
He eiviit epiiilleet vaatia tiytti, jyrklii kiin-
tymisti. He vaativat, ettd koko elimi juuri
nyt tind hetkenii piti muuttua, korttipoydisti
ja totiseurasta piti astua ilman vihintikiin
tinkimistii suoraan Jumalan teille ja jiittid
kaikki maallinen meno.

— Thmiset, ihmiset, ymmirtikiii, ettd te
olette lunastetut! huusivat he kansanjoukolle
tirisyttiaviilli voimalla.

Ja tiémikin lause, kaiken heidén muun pu-
heensa keskelld kaikni ihmisten korviin aivan
niinkuin se olisi ollut jokin uutinen. Ihmiset
katsahtivat ympiirilleen, muistelivat entisyyt-
tifin, ja rupesivat yhtikkii katumaan joitakin
syntejinsd, joista he eivit ennen tienneet
mitdin.

Mutta el sinéi kylli.

Timé oli vaan ensi askel heilld.

Pappi oli vuosikymmenien kuluessa kaikessa
hiljaisuudessa kulkenut ristifisissi, milloin kau-
pungin perheissii syntyi pienokaisia. Se oli
niin hauskaa ja niin kodikkaan suloista seki
hiinelle ettd vanhemmille. Kun sanottiin: ,siiné

tal siini talossa on ristiiiset®, oli tiissi uutisessa



sitipaitsi aina jotakin yhteisti koko kaupun-
gille. Synnytys oli kestinyt puolitoista vuo-
rokautta; — hiinelli oli ollut hirmuiset tuskat;
— mnousi ylos jo neljéintend piivini; — lapsi
painaa 12 naulaa, — ja niin edespiin, ja
vanhemmilla puolestaan hauska puuha kum-
meista, ristidisvaatteista, — ja vihdoin tuo
juhlallinen hetki, mielenjinnitys ja pelko huu-
taisiko pienokainen papin sylissi vai ei, ja
liikutus, kun vihdoin kuuluivat sanat: nimeen
Isiin ja Pojan ja Pyhin Hengen!

Mutta uusilla tulokkailla oli ihan uudet
kiisitteet kasteen merkityksesti.

Se oli heilli nuden syntymisen peso, johon
tiysikiisen ihmisen piti vapaaehtoisesti tulla
lipikiiytyiinsi katumuksen ja parannuksen an-
karat sieluntiiristykset. Kaste oli kuoleminen
maailmalle ja syntyminen Jeesukselle, synty-
minen uuteen elimiiiin Jumalan teilli.

— Thmiset, ihmiset, te olette pelastetut!
Ymmiirtikid miti se on: te olette pelastetut!

Ja taas heidiin sanansa vaikuttivat sydim-
miin niinkuin ei koskaan olisi ennen kuultu,

ettii ihmiset voivat olla pelastettuja.
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Innoissaan he kesken saarnaansa saattoivat
juosta veteen huutaen luoksensa pelastuneita
sieluja ja kastaen heitii omaan uskoonsa.

Taivaan valtakunta oli lihestynyt. Uusi
elimé oli tullut. Halleluja

Erittiinkin = oli  kokouksen loppuaikoina
innostus noussut ylimmilleen.

Heidiin johtajansa olivat nyt saarnanneet
useita piivid periikkiiin, pitineet yhteisii kes-
kusteluja, laulaneet ja rukoilleet aamusta iltaan.
Ja vihdoin lihestyl viimeinen piivi, jolloin
suurl pyhityskokous oli pidettivi.

Jotakin suurta ja erinomaista odottivat he
silloin tapahtuvaksi. He kuiskuttelivat keslke-
nidn salamyhkiisesti, puhuessaan omista kes-
kin#isisté asioistaan, ja useiden silmissd pais-
toi autuaallisen toivon side. Mitii he puhuivat
ja mitd odottivat, siiti nyt eivit syrjiiset
saaneet mitddn tietdd, — ainoastaan ne, jotka
jo vaelsivat pyhityksen tieti.

Kaikkien heidiin ajatustensa keskuksena oli
Friida, tuo hengessi kasvanut rauhan lapsi.

Hin ei ollut keskustelujen aikana kertaa-
kaan puhunut. Enimmikseen hin oli seisonut

salin perilld, lehterin alla, nojautuneena pyl-
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viitiseen. Hi edes lauluun hin ollut avannut
suntansa.

Viihéin kalpeana kasvoiltaan oli hin vaan
Inopumatta katsellut puheenjohtajaan piin, ja
langennut hartaisiin rukouksiin, kun rukoiltiin.
Mutta itse hiin ei ollut t#dlli kertaakaan lau-
sunut rukousta seurakunnan edessi.

Mytskin oli héin useasti jéttéinyt kokous-
salin. Hién oli silloin kulkenut lghimmin
ystivinsi Beedan seurassa jalkasin pitkilli
matkoilla kaupungin ympiiristissi. Ja kerran
hin oli yksin lihtenyt metsiitietd kulkemaan
ja ollut kadoksissa kolko piiviin.

"Ei kukaan kysynyt hineltd, missii hin oli
silloin kiynyt, silli Friida kulki aina Jumalan
teilld, eikii kukaan sekaantunut Jumalan ja
hiinen viilisiin asioihin.

Kaikki, mitid Friida teki, se oli kuin pyhyy-
den hunnun takaista. Uskonveljet seurasivat
hiinen askeleitaan ihmettelyllid, joskus uteliai-
suundellakin, ja kaikki ajattelivat: niin, juuri
niin kuin Friida menettelee, niin pitdikin
menetellii; — hiin tekee Jumalan tahdon.

Hin oli, siité saakka kuin hin henkisesti
syntyi, kasvamistaan kasvanut. Ennen oli ollut

8
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niin, ettd Friida heiltd otti yhtd paljon kuin
heille antoi. Ja uskonveljet taisivat silloin
seurata hinen henkensi kehitysti jakaen ko-
kemuksia hinen kanssansa. Mutta nyt oli
asia muuttunut. FEi kukaan enid ylettynyt
Friidan hengen tasalle eikii voinut sitd arvos-
tella. Vaan miti Friida sanoi, se tuli toisten
sydammeen kuin profeetallinen sana, niin etté
he hakivat sille selitystii ja loydettyiinsi iloit-
sivat kuin taivaan antimesta.

Yksi uskovaisista sairastui, ja kun Friida
astul huoneeseen ja pysihtyi kynnykselle, oli
sairas noussut vuoteeltansa, tullut hiinti vas-
taan ja sanonut:

— Min# en niie sinua Friida, — mini niien
Jumalan seisovan edesséini ja puhuvan minun
kanssani.

Ja oli kumartunut hinen eteensi ja Friida
oli péistinyt héinet hinen taudistansa.

Hlme;:yttaviii hengen lahjoja oli hiinelle
annettu. Hiénen sielunsa oli kuin irti ruumiista,
ja joskus, veljien ollessa koossa, nidytti kuin
hiin olisi tullut sisille tai mennyt ulos kenen-
lkifin voimatta sanoa, misti hin oli tullut tai

kuinka hiin oli kadonnut. — —
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Nyt, pyhityskokouksen aattona, kun he
olivat olleet koossa ja, rukoiltuansa, rupesivat
jittimiin toisilleen hyviistii huomiseksi, tuli
Friida yhtikkid sisiille ja pysihtyl heidin
keskellensii.

— Siunattu ole siné, Jumalan lapsi! sanoi
vanhin veljistii, ja samassa olivat he piirini
hénen ympiirilléisin.

— Rauha olkoon teille! vastasi Friida.

Mutta hiin ei ruvennut nytkiin puhumaan,
eikiéi kukaan tahtonut hiintéi ensiksi puhutella.

Hén tuli vaan hiljaa Beedan luo, pani ki-
tenséi hinen olalleen ja sanoi:

— Tahdotko seurata minua?

— Tahdon, vastasi Beeda.

Sitten hén meni toisen uskonsisaren luo
ja sanoi:

— Agnes, seuraatko sinikin minua?

— Seuraan, vastasi Agnes iloisella ylpey-
delld siitd, ettd Friida héntidi pyysi.

Kaikki arvasivat, ettéi Friida valmisti jotakin
huomiseksi ja he katsoivat toisiinsa ja hymyi-
liviit, iloisesti uteliaina.

Mutta ne kolme jittiviit heti kokous-
salin.
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Kun he tulivat ulos ja meniviit tyhjii
katna mydten, otti Friidda heitéi molempia
kisistii, ja hiljentien kulkua sanoi:

— Ah, ystiviit, tukekaa minua, mini olen
suuressa ahdistulsessa.

— Friida, minne sinéd viet meiti?

— Alkiiii kysyko, ystiviit. Seuratkaa vaan
minua, ja rukoilkaa minun kanssani. Siini
kaikki, mitd nyt voitte saada tietii. Rukoilkaa
minun edestini ja tukekaa minun askeleitani,
minun sydimmeni on suuressa tuskassa!

— Friida, me tieddmme, sanoi Beeda, etti
missé sind kuljet, sielld kulkee Herra sinun
kanssasi ja varjelee sinun askeleitasi. Miksi
pyydit meitd tukemaan sinua?

— Siksi, ystivit, ettd minua talla hetkelld
kovin kiusataan. Mind olen palavassa tus-
kassa ja perkele pyytidd voittaa minua.

— Friida, me tiedimme, etti missi sini
taistelet, sielli Herra voittaa.

Silloin Friida pysiihtyi ja antuaallinen loiste
villihti hetkeksi héinen kasvoissansa.

— Niin, niin, missii mini taistelen, sielld
Herra voittaa minun puolestani — viimeiselld
hetkelli!
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Ja taas he alkoivat astua kiireemmiisti.

Hetken lkuluttua he tulivat rannalle, misti
soudetaan virran yli, ja koputtivat venemiehen
pienen kojun ovelle.

Ukko tuli ulos, katsahti heihin, ja sanaakaan
sanomatta meni lykk#imiin venetti vesille.
Sitten hén pani piippuun ja istui soututuh-
dolle.

Kun Friida, Beeda ja Agnes astuivat ve-
neeseen, naurahti ukko partaansa.

— Korjatkaa tyystin liepeenne, frookinit,
nyt on kova virta, sanoi hiin ja tyonsi veneen
voimakkaasti ulos.

— Minne te soudatte, ukko? meidinhin
pitiéi tuonne suoraan vastaiselle rannalle, sanoi
Agnes, joka oli nihtivisti siikihtynyt vene-
miehen varotuksesta.

Mutta kuulematta téatd kysymysti ukko
niiytti vaan soutavan melkeen suoraan vasten
virtaa. Voimakkaasti hiin tosin veteli, katseli
silloin tilloin pydrteitd, mutta veneessi olijat
eiviit voineet huomata, ettii hiinen ahavoittu-
neet kasvonsa hetkeksikifin olisivat kadotta-
neet nithin kuuluvaa tyyneytti, ja se selvitti

arimmallelin, ettel tissid ollut mistiin vaarasta
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kysymys, korkeintaan vaan siitd, miten piiisisi
vihimmilld soudulla.

Vasta sitten kuin oli tultu yli keskiviiylin,
vastasi héin tehtyyn kysymykseen.

— Tiytyy niiin menni vastaan, ettd pysy-
tiiin kohdalla. Muuten virta vie.

— Beeda ja Agnes katsahtivat taaksensa
ja heille selvisi, ettii ukko oli oikeassa. Sielld
oli tukkipuomu yli koko virran, ja he olivat
pikemmin ldhestyneet siti kuin edenneet, niin
vilkeviisti veti virta alas, soudusta huolimatta.

— Kolmekymmentii vuotta olen mini téssi
soutanut ihmisid ylitse. Voisin mennd vaikka
silméit nwmmessa, sanoi ukko. Mutta menipa
téstii kohden outo, eipé aina pi#dssytkédn. Jos
sattui kova virta, vel se tuonne puomujen lai-
taan ja litisti kiinni, ettei avutta irtautunutkaan.
— Ja ennen minua oli tissd isini. Mutta ei
timd virka silloin vield eldttinyt. Hin piti
sen ohella pientd vesirinkilikauppaa kojussa.
Nyt menee téstd jo niin paljon ihmisid, etten
miné kaikkina aikoina muuhun ehtisikiiin ja
kylld rinkulat jéisiviit minulta kauppaamatta.
Sattuivat suuret nilkidvuodet silloin kuin miné

tdmén toimen isiltd perin. Ja silloin se tuotti
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kovasti. Kaikki salolaiset toivat ruumiinsa
tistd ylitse. Viilistii piti ottaa veneeseen laksi
vainajaa, ja nelji oli jo taas rannalla odotta-
massa. Ja minii sain maksun ruunulta, jos
jdi saamatta vaivasilta.

Yhtiiklkid vene kifintyli ja vahva pyorre
toi heididt kuin sattumalta méidripaikkaan.

Siind oli laiturisilta, jolle he nousivat.

— Joutukaa takasin yhdeksiksi, muuten
jadipli aamuun, — yolld ei téstd lkuljeta, —
sanol ukko tydntiessidéin venettd jilleen ulos
ja alkaen soutaa takasin.

He nousivat leveiille polulle, joka vei pois-
piiin joesta suoraan metsiiiin ja kulki pujotellen
korkeitten koivujen ja haapojen vilitse, mutta
sitten vihitellen vajosi yksitoikkoiseen, loppu-
mattomaan ménnikkéon hietaisella kanerviklo-
kankaalla.

— Minéi olen kiiynyt tddallé ennen, tém-
moisté mini rakastan, sanoi Friida. Ah, kuinka
tadilli on yksindistii ja ihanaa. Jospa mini
saisin olla yhten#i kanervana noiden tuhansien
samallaisten joukossa, eikii kukaan minua huo-

maigi eiki tietiiisi minusta mitiddan,
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Toiset eivit ymmirtdneet, miksi Friida
tahtoi olla kanervana tuhansien samallaisten
joukossa, eiviitki sanoneet mitiiéin.

He istuivat kankaalle lep#iimiiin, ja Agnes
otti taskustaan uuden testamentin, valmiina
plenimmistikin viittauksesta heti tekstin avulla
ottamaan selkoa TFriidan puheen tarkoituk-
sesta.

Mutta heidin istuessansa Friida pani hiljaa
kiittenséi Agnesin syliin ja sulki hiinen testa-
menttinsa.

— Me tulemme kohta kdéyhiin-koyhiin torp-
piin, sanoi hén. Ne ovat niin kioyhit, kuin
timd hiekka, ja niiden takana on vield koy-
hempid. Mmn# olen kulkenut t#iilli ennen ja
mind tunnen hyvin niiden asukkaat, mutta he
eivit tunne minua eiviitkii tiedd kuka mini
olen. Miné en puhu paljon heille, ainoastaan
autan heitii joskus heidiéin askareissaan, ja he
pitiviit minua vaan noin tavallisena. Ainoas-
taan silloin kuin joskus itsestidin nousee ky-
symys hengen asioista, sanon minikin jonkun
sanan, niinkuin olisin vaan yksi heidin jou-
kostansa. Ja mind nien kuinka valo levidi

heidin sieluissansa, mutta he eiviit aavista,
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etti mind olen heitéi johtanut, vaan luulevat,
etti heidiin omat ajatuksensa ja sanansa yht-
iklkid heille valaisevat. Ja jos mind varomatta
sanon enemmiin kuin tarvitsee ja he tulevat
uteliaiksi, niin mind paikalla kysyn heidin
mielipidettiéin asiassa ja sekotan sen pois heidéin
huomiostaan ja menen naapuritorppaan. Sielld-
kin on niin paljon auttamista ja tekemisti.
Ah ystiviit, se on minulle kuin paratiisia.

Oletteko tulleet ajatelleeksi, mité se on:
Miné olen maailman valkeus. Taikka: Mini
tulin valkeudeksi maailmaan. Ja mitéd se on:
olla valkeuden lapsi.

Se on: meidin tiytyy Lkuolettaa oma
itsemme ja eldii vaan niinkuin valkeus elii.

Agnes avasi taas testamenttinsa ja luki
hiljaa ja juhlallisesti Johanneksen evankeliu-
min 12 luvusta vv. 35—36:

wNiin Jeesus sanoi heille: valkeus on vield
vithiin aikaa teidin kanssanne, vaeltakaat niin-
kanan kuin teilli valkeus on, ettei pimeys
teitd lkisittiisi. Joka pimeydessi vaeltaa, ei
hin tiedd kuhunka hin menee. Uskokaat val-
keuden piille, niinkauan kunin teilli valkeus

on, ettd te tulisitte valkeuden lapsiksi®.
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—— Eiko wvalkeus ole Jeesus itse, niinkuin
hin sanoo: mini olen valkeus, ja eiké se ole
sils  Jeesuksen omistaminen, joka on meille
valkeus? kysyi Beeda.

Mutta vastaamatta suoraan hiinen kysy-
mykseensi Friida vaan sanoi:

— Se on mahdollista, ettel meistd kukaan
ymmérrd niité sanoja. Jeesus sanoi: mind
olen valkeus, silli hin palveli valkeutta, niin
etteli hinen oma tahtonsa ollut mitdin, eili
kukaan ndhnyt hintd itsedinséi. Se oli juuri
niinkuin tuolla torpassa.

— Friida, mitid sind sanot! Eikoé Jeesus
ollut Jumala itse?

— Mind sanoin vaan: se on mahdollista,
ettel meistd kukaan ymmérrd niité sanoja. —
Thmén erfimaan ddrimmaisessd padssi on vield
yksi torppa. Siellé minut tunnetaan, mutta
sielli mind olen oppilas enkii opettaja. Sielli
asun yksindinen, miehensd hylkiiméd vaimo
neljin lapsensa kanssa. Hin piétti kerran
jJattia lapsensa vieraisin kisiin ja paeta mie-
hensii luo Amerikaan, ja hiin olikin jo matkalla
sinne, mutta katui tekoansa, moéi Englannissa

pilettinsii ja palasi takasin. Suuren kiyhyyden
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ja kurjuuden lipi on hidnen tiensd kulkenut.
Hiin ja hiinen lapsensa ovat useasti olleet nilké-
kuoleman partaalla. Mutta — kuten hin itse
sanoo — Herra on nithnyt hinen ponnistuk-
sensa ja antanut hinelle kestivyytti ja lirsi-
villisyyttd. Ja vaikka kurjuudessa, on hin
kumminkin aina mennyt eteenpéin. Nyt hin
on niin pitkilld, etti hinelld on pieni torppa
asuttavana, josta hin tekee itse neljid péivi-
ty6ti ja pian kasvaa vanhin poika niin ettd
lkelpaa hiinen sijaansa. Jos te nikisitte kuinka
puhdas ja siisti se torppa on! Ja kuinka hiin
rakastaa lapsiansa ja kuinka hién niiti hoitaa
ja sukii ja opettaa puhtauteen. Pienet kukka-
ruukut ovat ikkunalla, ja se on juuri hénen
seinillifin tuo Vapahtajan lause:

Mindg olen maailman valkeus: joka mnvinua
sewraa, ei hdn pimeydessd vaella, mutta sad
eldmdn valkeuden.

— Hén ei usko niinkuin me. H#n uskoo
ihmisen omiin voimiin, ja sanoo, ettd Jeesus
ainoastaan niytti ihmisille tien, totuuden ja
elimin. Hin pitdd eliméd kouluna, joka
viepi kiirsimysten kautta valkeuteen. Hin el

nsko mihinkiifin ihmeisin.  Ja kun miné kerran
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kysyin, miten on ymmirrettiviit Vapahtajan
sanat: ,totisesti totisesti sanon mini teille:
joka uskoo minun piilleni, ne tyét, kuin mini
teen, hiin on myos tekevii, ja suurempia kuin
ne ovat, on hin tekevi; silli mind menen
Isini tyk$,* — wvastasi hin, ettei niiilli sa-
noilla tarkoitettu ithmeiti, vaan ainoastaan siti,
eftid se, joka Jeesuksen tavalla unohtaa itsensi
ja eliii valkeuden elimiii, hiin on samaa tekevi
kuin Jeesus teki, ja vieli enemmin hin on
tekevii, silli Jeesus jo jitti timén maailman,
mutta muut jiivit vieli tinne eldmiin.

Silloin miné kysyin hiineltii, eikd Jeesus
heriittinyt Latsarusta kuolluista, ja eikd hiin
munftanut vettd viiniksi ja eikd kivellyt
vedelli.

Ja sithen hiin vastasi, ettel hin niitii asioita
ymmirtinyt ja ettd hin piti totena ainoastaan
sen minki henki todeksi todisti.

— Mutta sehiin on puhdasta epiiuskoa!
huundahti Beeda punastuen kiihkosta.

Friida huomasi sen.

— Tietysti, tietysti, kiiruhti hin selittii-
miin. — Minihiin sanonkin, ettd hiinelli on

toinen usko kuin meilli.
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Sehiin on herjausta!

— Niin-niin, niinhiin se on. Kuitenkin —
teidiin pitdisi nihdd hiintd. Vaikka jokainen
ryppy hinen kasvoissaan kertoo kovista kéirsi
myksistii ja loettelemuksista, lepdd noissa
kasvoissa sanomaton rauha ja levollisuus; on
niinkuin koyhyys olisi hénen ilonsa, ja kun
hiin liikkuu siistissi pirtissiiiin, tuntuu niinkuin
olisi oma iiiti siinii, tekisi ihan mieli paeta
hidnen luokseen tullakseen osalliseksi hinen
rauhastaan ja saadakseen hinelti hellyytti.
Niin, ja tekisi mieli tulla hinen palveliakseen
ja ottaa osaa hiinen raskaaseen toyhonsid. —

Friida vaipui ajatuksiinsa.

— Ystiiviit, mitd te ajattelisitte, sanoi hin
vihdn ajan periistd, jos mind en endd milloin-
kaan palaisi veljien seuraan, vaan vaeltaisin
tuonne piin?

— Etko eniiii tulisi pyhityskokoukseenkaan?
kysyl Agnes siikiihtiden.

— Miniihiin tahdoin vaan kysy#, miti te
ajattelisitte minusta, jos niin tekisin.

Beeda sanoi:



— Friida, Friida, miné niden nyt, ettd sind
olet suuressa kiunsauksessa. Varo viettelijid!

Mutta Agnes sanoi:

— Friida, me tiedimme, etti sinulla on
suuremmat tehtéviit kuin jonkun torpanvien
kaitseminen. Sini olet meidiin seurakuntamme
pylvis, sind olet meidin toivomme ja sini
olet meiddn elivin uskomme todistaja. —
Friida, nyt sinii olet vaan viisyksissii. Katso,
sinun ruumiisi vapisee vilistd aivan kuin kyl-
mistd. Tule pois, palataan takasin.

— Ki, ei; tietysti mind olen sama kuin
ennenkin, en ole muuttunut missiin suhteessa.
Miné uskon niinkuin ennenkin, ymmérritte-
hién sen!

— Tule Friida, lihtekiimme t#adlti. Palat-
lkaamme kaupunkiin, ennenkuin kello lyo
yhdekséin ja on liilan mychdda. Sinun tiytyy
saada rauhassa nukkua huomista varten.

Friida s@psihti, niinkuin olisi yhtikkid
muistanut jotakin, ja kalpeni omasta ajatuk-
sestaan.

— Tule, tule, Friida. Ei viivyti eniii.

Beeda ja Agnes auttoivat hiinet ylos ja
alkoivat taluttaa hintd niinkuin sairasta.
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Mutta Friida pysahtyl ékisti, nosti padnsi
ja sanoi:

— Mitiéi tdmé on? Mihin fe minua talu-
tatte? Tietikiid, etti jos minun on huomenna
oltava kaupungissa, niin en miné venettd kysy.

Beeda ja Agnes katsahtivat toisiinsa. Mutta
Friida sanoi rauhallisesti:

— Tulkaa. Me menemme yo6ksi lihimpadn
torppaan. Jumala pitdd huolen huomisesta.

— Mutta Friida, huomenna meiti odote-
taan varhain pyhityskokoukseen.

— Kaikki on Jumalan hallussa, vastasi
Friida.

Ja he jatkoivat matkaansa pitkin metsi-
tietéi. Friida kulki edelld, Agnes ja Beeda tuli-
vat jilempiind, ja puhuivat keskeniiin hiljaa.

Aurinko oli jo alhaalla, kun he saapuivat
torppaan.

Kun torppari ja hiénen vaimonsa nikivit
Friidan, he tulivat juosten hiintd vastaan.
Friida tuli kuin taivaan lihettimani. Silld on-
nettomuus oli heillé tapahtunut. Pikku Taa-
vetti oli juuri astunut wiikatteen teriille ja
leikannut jalkansa, eikd heissi ollut kess#in

veren pysayttdjii.
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Beeda ja Agnes huomasivat kohta, ettei
Friida tervehtinyt torpanviikei tavallisella rau-
hantoivotuksella, ja etti he kohtelivat hinti
kuin tavallista maallista ystiviiinsi.

Heti Friida pesi haavan ja sitoi sen, revit-
tyddn oman neniliimansa kapeihin kaistaleihin.

Veri pysihtyi kohta. Ja lapsen vanhem-
mat rauhoittuivat.

— Sind minun Taavettini, puhui Friida
sitoessaan pienti jalkaa, — sini minun sydiin-
kipyseni. Nytpa saat olla paikoillasi pitkiin
aikaa, etkd saakkaan juosta mielin méirin.
Ja nytpd titi Friida tulee ja rupee sinua
opettamaan, etki sinii piifise minnekiiiin pakoon.
Ja tiati kertoo sinulle maapallosta ja wvalta-
meristii ja suurista-suurista valaskaloista, niin
ja sitten: paljonko on 2 ynnd 2, ja 3 ynni 2
— eikds titi osaa opettaa ja eikds se ole lystii;
onhan se, pikkn oma Taavettini.

— Kylld se muistaakin fréokindn lkerto-
muksia, niinhin tuo haastelee niiti kaikille
ihmisille, sanoi torpparin vaimo, litkutuksesta
vettynein silmin.

— Ja nyt hdnen pitdd vilttimitti saada
topposet jalkaansa, sanoi Friida. Mind toimi-
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vettini, toimittaahan titi sinulle topposet?

Sittenkuin hin oli sitonut haavan, nousi
hiin yhtikkii ylés. Hin sipsihti taas omissa
ajatulesissaan, kalpeni eiké voinut mihinkitn
katsoa ja taas hiineen tuli entinen levottomuus.

Hin tahtoi olla yksin, ja yhtyl muiden
kanssa vasta kun piti mennd levolle.

Heille laitettiin kolme wvuodetta pieneen
pirttiin. Torpanviki sijoittui eteiseen ja ulko-
huoneisin.

Ja kun he olivat yksin, Friida ensimmii-
senii laskeutui vuoteelle. Hinti rupesi taas
puistattamaan niinkuin kylmisti. Ja hidnen
poskensa punottivat niinkuin kuumeesta.

Aurinko juuri laski.

Agnes aukasi ikkunan.

Kaikki oli hiljaa pienelli torpan pihalla.
Pidiskynen vaan vielid viserti pitkéd viserrys-
tiiin jossain lddviin viystidlld.

— Jospa te voisitte aavistaa, sanoi Friida
yhtiikkii taas heltyen ja sovittaen puheensa
puistatusten viiliin, — kuinka d#iiretén ilo minun
on kuulla tuon pidskysen viserrysti. Aivan

kuin lapsuuden piiviit kulkisivat ohitseni uudes-
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taan, —ne piivit, joina ei vield tuntenut Heintd.
— Ystiviit, ystiviit, rukoilkaat minun puoles-
tani. Henki ei johdata minua rukoukseen, mini
olen kadottanut suuren hengen lahjan. Ming
en vol rukoilla, auttakaa minua! Valvokaa te
ja rukoilkaa!

Beeda laskeutui polvilleen ja pani kiitensi
ristiin.

— Taivaallinen Isdi! Vapauta Friida kiu-
saajan. kahleista, kevennd hinen kuormansa,
valista hénen henkensd. Anna sinun armosi
vuotaa runsaasti hiinen sydimmeensi! Ja auta,
Isii, hiintd silhen suureen uskon tekoon, johon
hiin itseéinsi valmistaa, sinun pyhdn seura-
kuntasi siunaukseksi ja sinun nimesi kunniaksi
maan paalld, amen.

— Amen, sanol Agnes.

— Kiitos lapset. Nukkukaa rauhassa.
Kaikki on piitetty.

Ja sitten he eivit puhuneet endd mitédn.
Hiljaa he likkuivat pienessd pirtissi laittau-
tuessaan levolle, niinkuin olisivat pelinneet
hairitd Friiddaa. Friidda el riisuutunut, vaan
malkasi liikahtamatta, silloin tilléin vaan va-
vahdellen entiseen tapaansa.
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Vihdoin oli kaikki hiljennyt. Y6 oli tullut.

Ja tuskin pimed oli pidissyt levidmiin, kuin
siiné alkol tuntua hieno kuutamoinen valo.
Se kasvol voimakkaammaksi tunti tunnilta,
sen varjot erottuivat yhi selvemmin ja per-
mannolle muodostui vihitellen kaksi kirkasta
pitkulaista ikkunain kuvaa, joiden heijastuk-
sessa kaikki pirtin esineet haamottivit esille.

Beeda ja Agnes nukkuivat sikeiisti.

Friida ei liikkunut.

Mutta keskiyon aikaan hin liitkahti ensi
kerran, nosti pédnsi, nousi hiljaa istualleen
ja katsahti varovasti ympirilleen.

Sitten nousi kokonaan ylos.

Hin tuli ikkunan luo ja katsol ulos.

Kuu sielld paistol levittien salamyhkiistd
valoaan puiden yli ja torpan pihalla oleviin
esineihin.

Ja Friidan silmissi loisti juhlallinen padt-
tivilisyys, niinkuin hiin olisi jo ratkaissut eli-
miinsé suurimman asian.

Hiin hengitti syvién ja oli hyvin kalpea.

— ,Ja auta hintd sithen suureen uskon-
tekoon, johon hidn itsednsi valmistaa®, — ker-

toi Friida muistaen Beedan rukouksen.
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- Vaan silloin télloin puistatus endd yritti
tarisyttimiéin hintd. Mutta hiin kun vaan
jinnitti ruumistansa ja ojensihe, niin se heti
jétti himet, ja hién oli taas ajatustensa herrana.
Sentihden hidn ei hetkeksikéan padstinyt jin-
nitystinsd. Hin katseli kaiken aikaa puolelksi
ylos, ei tahtonut huomata mitiiin erikoisuuksia
edessiin ja ajatteli vaan sitd yhtd, miti hiinen
nyt piti tehdd. Mité hén nyt liildoul, sen hin
liikkui vaan sen yhden ajatuksen seurauksesta.

Niin hén pani hatun piifihiinsi ja meni var-
paillaan ovelle. Sielli hiin koetti saattoiko
ovea avata sen narahtamatta. Ja avattuansa
hiin pujahti eteiseen, hiipi dénettomisti kuin
varjo efeisen lapi, jossa makasi isdntd. Ja
sitten hiin, herdttimitti ketiiin, aukasi ulko-
oven.

Sielti tuli rakki vastaan venytellen taka-
jalkojaan, mutta el haukkunut.

Pihalla hiin jo liikkkui rohkeammin. Hin
aukasi tarhan verdjén ja meni kujalle. Toinen
lehmistii siikéhti, hyokkisi ylos makuultaan,
mutta el ruvennut pitimiin muuta melua.
Ja Friida pédsi onnellisesti sille polulle, jota

myoten he olivat tulleetkin.
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Tultuansa pienen niityn poikki metsiin,
héin antautui melkeen juoksemaan.

Ja pysiéhtyl ihan hengéistyneend vasta siini,
missi mintymetsd vaihtuu korkeaksi koivikoksi
sekasin haapojen kanssa.

Siind hiin alkoi kulkea hiljaa.

Kuu paistoi ihan hintd vastaan.

Vield ei nikynyt jokea. Siind oli pieni
ylennys tielld, tiynné suurten puiden juuria,
jotka kirkkaasti valaistulla polulla esiintyiviit
niinkuin suonet vanhan ihmisen kidelli.

Sen ylinteen pidltd olisi joki nikynyt,
siitd el ollut endé rantaan kuin kivenheitto.

Mutta Friida pysiihtyi.

Hén pani molemmat kisivarret silmilleen
ja pudisti pédtinsi ikidinkuin vapautunakseen
omavaltaisista ajatuksista ja siilyttiikseen sen
jinnityksen, jonka oli lihtiessii omistanut.

—- Minihiin uskon wvaan sitd, miti minun
taytyy uskoa. Mind uskon, etti minun vapah-
tajani Jeesus on kiivellyt vedelléd ja ettd hin
on moittinut opetuslapsensa uskottumuutta,
joka ei voinut tehddé samoin. Ja hiin on sano-
nut: joka uskoo minun piélleni, ne tyét, kuin

miné teen, hiin on myds tekevé, ja vieli suu-
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rempia kuin ne ovat, on hén tekevd. Néamit
ovat hénen omat sanansa. Mind uskon vaan
sithen, mihin minun tiytyy uskoa. Min# uskon
sinun  péiillesi, sind tdhti minun elimissiini,
miné nien sinut jo, — ota minut vastaan!

Mutta hdn ei mennyt eteenpiin.

Hiipyen taas omasta ajatuksestaan hiin
alkol kuulostella.

Haavanlehtien virind el antanut joelta
péin mitdin kuulua. Kuitenkin, silloin télléin
taisi erottaa jonkun ohimennen ldiskidhtéviin
d#inen, joka samassa muistutti mieleen virran
mahtavan ja nopean likkeen syviissi kuilus-
sansa.

Samassa Friida huomasi, ettd hin oli piiis-
tényt jinnityksensi menemiin.

— Ei, ei, ei! Mini en ole hetkedkiéin
epiiillyt! Mind uskon, mini uskon!

Hén koetti jénnittyd uudelleen, oikaisihe
ja tahtoi menné eteenpiiin. Mutta hiinen jal-
kansa olivat jo kuin maahan kasvaneet visy-
myksesti. Ja taas koko hiinen rummistaan
puistatti niinkuin vilusta.

Hén kurottautui vaan varpailleen nihdik-
sensii veden pintaa,“mutta siti el nikynyt.
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— Jos mind nousisin tuolle oksalle, niin
varmaan nikisin.

Mutta kun hiin vaivalla p#isi polvilleen
oksan piiiille, taittui se riisihtien. Friida putosi
maahan ja loukkasi polvensa kiveen.

Hiinen kasvonsa ensin viiintyiviit kivusta,
mutta sitten tyyntyivit, ja kyyneleet virdhti-
vit silmisti.

— Miksi oksa ei kestinyt minua? Oliko
se lilan kuiva? Mutta jos miné putosin siksi,
etti oksa oli lilan kuiva, niin mind vajoon
virran pohjaan, siksi, ettd vesi — —

—- Ei, ei! Jumala tahtoi vaan rangaista
minua epiuskoni tihden, siksi mind putosin.

Ja Friida ei jaksanut eniiii hallita ajatuk-
siansa. Ne eivit totelleet hinti itseiinsi.
Ne tulivat ja menivit omin piin ja seurasivat
toisiansa siini jérjestylksessi, missd hén ei olisi
tahtonutkaan. Ne olivat yhtikkii munttuneet
kuin itseniiisesti eliiviksi, ja puhuivat hiinelle,
hiinen itsensi ollessa vaiti.

yMuista Friida, etti sind kuljet jyrkisti
vasten virtaa, ainoastaan niin sini tulet suo-

raan vli, — muussa tapauksessa virta vie sinut
yii, P
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puomuihin ja litistdd niitdi vastaan niin, ettet
pédise irtaantumaan®.

Friida jaksol vapautua tisti ajatuksesta.
Mutta toinen alkoi hénessé heti liikkua, yhti
riippumatta hénen tahdostaan.

»omi Friida, kun olet kulkenut virran yli,
menet vanhimman veljen luo. Hiin nukkun,
eiké aavista mitddn. Sind heriitit hiinet, ojen-
nat kiites, ja sanot:, — —

Mutta méadrgiméttia mitid hiin sanoisi, ajatus
jiitti taas sijaa toiselle ajatukselle:

JHKun sind olet kerran timin ihmeen
tehnyt, et sind eni#é koskaan tarvitse mitiiin
epiilli. Kaikki on sinun kisissisi. Koko
maailma saapi pian tietid sinusta. Toiset usko-
vat, toiset eiviit. Ja sind tulet joka taholta
piiritetyksi kysymyksilla. Mutta sind vastaat
kaikille:* — —

Nytkiiin el ajatus huolinut midréti, miti
hin sanoisi, lateli vaan perikkiin juhlallisia
sanoja ilman mitdén merkitystd, ja Friidalle oli
ainoastaan selviinii hiinen asentonsa ja kiiden-
litkkeensii vastatessaan.

Yksi ajatus vajoutui vield syvempiin eri-

koisuuksiin Friidan tulevaisunudessa:
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LSinun  vaikutulsesi sen jélkeen tietysti
muuttuu. Sind et eniiii tule kunulumaan nykyi-
seen seurakuntaasi, vaan vaellat itseniiisesti,
ja ihmiset kokoontuvat sinun ympirillesi.
Sinii tapaat siirtolaisvaimon® — —

» Varmuuden vuoksi, sanoi keskeyttien uusi
ajatus, sinun pitiisi rukoilla Jumalaa, ettd hin
auttaisi sinua kiymiin joen yli. Miti ikinii
te pyyditte sen te saatte’. Friida, lankee pol-
villesi, ja rukoile Jumalaa, etti hin saattaa
sinut yli!*

Tissé Friida heriisi taas itseensd ja hiinen
sydimmensd tykytti ihan pakahtuakseen. Hin
ponnisti kaikki voimansa karkoittaakseen oma-
valtaiset ajatukset.

Kuitenkin, — niisté ajatuksista oli yksi
muistuttanut hinelle rukousta; miksi hin
ei itse ollut tullut sitd ajatelleeksi? Olihan
hiin kaikissa asioissaan aina rukoillut, milksi
se tuntui niin oudolta ja mahdottomalta tissd
asiassa?

Friida nousi seisaaalleen, huolimatta kivusta
polvessa.

Mutta kun hiin vasta alkoi hakea sanoja,
joilla olisi lihestynyt Jumalaa, tunsi hiin itsensi

9
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niin voimattomaksi ja viisyneeksi, ettei hin
voinut pysyé seisaallaan.

Hénen tiytyi taas istua tiepuoleen ja
nojautua kiveen. Viisymys oli tullut niin
akkii. Hin el jaksanut pitidd kiisifinsi ristissi,
vaan pani ne kivelle ja laski pidnsi niiden
piiille.

Témi lepoasento tuotti hinelle suuren huo-
jennuksen, ja hiin tunsi samassa vastustamat-
toman halun nukkua. Uni ikiiiinkuin pyysi
hiéneltd vaan pienintikin suostumuksen merk-
kig, niin se olisi siind hetkesséi vienyt hiinet
tiedottomalksi.

Friida huomasi sen, ja pakotti itsensa val-
veille.

— Minun tiytyy, tiytyy voittaa timi viisy-
mykseni! Minun tiytyy saada voimaa! Minun
tiytyy rukoilla!

Hieno hiki nousi hinen ohimoihinsa ja
otsaan, kun hiin pakotti itsensii polvilleen. Ja
koko hinen ruumiinsa vidntyi kuin tuskasta,
kun hiin koetti pysytelld koholla. Vihén ajan
peréisté hiki vuoti virtana hinen lkasvoiltansa.

— Miksi mind en osaa rukoilla? Jumalani,

Jumalani!
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Ja viimeisen tuskallisen ponnistuksen pe-
riistii, hin yhtikkii katsoi ylos, tyyntyi, ja
rauhallinen turvallisuus kuvastui samassa héinen
kasvoillaan.

Nyt se oli todellakin taas hén itse, joka
saattoi ajatella ja ldhestyd Jumalaa. Miké
autuas ja vapaa tunne! Omavaltaiset ajatukset
olivat poissa. Kaikki oli jélleen hénen wval-
lagsansa. Hiin saattol rukoilla, miti tahtoi.

Mutta sen sijaan, ettd hin olisi pyytinyt
veimaa ja uskoa, niinkuin oli aikonut, hin,
unohtaen oman asiansa, kirkastunein kasvoin
rukoili: :

— Sind tiedit, mikd on minun eldmini
salaisin ja suurin toivo. Mini en ole koskaan
rukoillut sinulta sité; nyt mind rukoilen: anna
minun kerran kuolla sinun kunniaksesi, anna
minun kuolla, niinkuin sinun poikasi on kuollut.
Minié tahdon kuolla tille maailmalle. Mind
tahdon antaa elimini veljille! Koko sydim-
mestiini rukoilen sinua. Ki mik#in kirsimys
ole minulle liian raskas. Mind en pelki#i mi-
tdin, vaan olen valmis kaikkeen. Niin, Isi,
miné tiedin, ettd sind tiytit minun rukoukseni
ja mini kiitin sipua jo, ettd minug kuulit,
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Kauemmin hén ei jaksanut olla koholla.

Taas hénen tdytyi nojautua kiveii vastaan.
Mutta ndin hdn el voinut eniiii rukoilla. Hin
saattol vaan jilleen kuunnella keskeniin risti-
riitaisia ajatuksiansa, jotka tulivat ja meniviit
omin péin.

»Miksi sini et suoraan kysynyt, miké on
Jumalan tahto tissii asiassa?“

Hoini pelkisit, ettd hin olisi vastannut: dld
mene virran yli! Ja sindhén tahdot menni.“

»Hi, — el niin. Jumala on #iineti vaan siksi,
ettii hiin koettelee sinun uskoasi. Sinun tiytyy
ensin uskoa, sitten hiin vasta auttaa sinua.®

,Sinun pitdisi kuitenkin ensin koettaa.
Ald astu veteen suoraan sillalta, siind on syvi,
hyvin syvd. Vaan mene ensin hiekkarannalle
viereen ja astu siitéi: jos sind siind uppootkin,
niin ethiin kuitenkaan huku.“

Friida likahti tuskasta.

— Mik#i, mikii on sinun tahtos? sai hiin
vaivalla ajatelluksi. Ja vastauksen hakeminen
herdtti taas visymyksen ja vastustamattoman
halun nukkua.

— Niin, se on totta, ajatteli héin, — ne

topposethin minun piti Taavetille hankkia.
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Hinen haavansa oli todellakin syvi. Beeda ja
Agnes odottivat, etti mind olisin sanalla pysiyt-
tinyt veren. Kuinka min# sidoinkaan haavan?
Kuinka mini todella osasin? Aivan kuin olisin
ollut vanha l#ikiri. Mini riemuitsin, kun se
onnistui. Ensin panin rievun niin pitkinpiin,
sitten poikittain jalkarinman yli. Vedin jok-
seenkin kireiisti. Olisin ehkéi voinut vetii
vieli kireimpién. Sitten en loytinyt rihmaa
ja sidoin langalla, jonka kerin auki sukasta.
Olisi tehnyt mieleni suudella hinen péivetty-
nytté jalkaansa, mutta en tullut sitdé teh-
neeksi. — —

Friida torkahti.

Ja samassa hiinestii rupesi niyttimidin, ettd
pikku Taavetti tuli hiinen luokseen ja rupesi
puhumaan hiinen kanssansa. Hin itse makasi
selilldtin  lilkkumatonna syvilli virran poh-
jassa. Kuu paistoi ylhidltd, niin etti samea
vesi oli alas asti kirkastunut vaaleaksi, viher-
tiviin hohtavaksi ja ldpinikyvilsi aineeksi,
joka nyt liikkui ##inetonnd hinen ylitsensi.
Taavetti istui hiinen vieressinsd pohjakivelli.
Ja wvaikka se oli pikku Taavetti, niin se oli
kuitenkin aika-ihminen, ja saattoi olla yhtd
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hyvin jokainen muu, jota Friida vaan tuli
ajatelleeksi. Sanomaton rauha kuvastui hinen
olennostansa, kun hin hellisti hymyillen kat-
seli Friidaan. Hin puhui hiinelle rajattomalla
ystivyydelld ja luottamuksella, ja Friida tunsi
hénet niinkuin oman itsensd. Ja wvirran hoh-
tava valo ympiiréitsi hinet kaikilta puolin.

— HEtko sinéd tuntenut minua maailmassa?
Sanoinhan mind sinulle selvésti: mink#d sind
teet yhdelle niistid pienimmistd, sen sind teet
minulle? Mitds sind vield lisiksi hait?

Ja lkun Friida juuri aikoi kurottaa kitensi
timén rajattoman ystévin puoleen ja tunnus-
taa hénet Thmisen Pojaksi, hén herisi.

Hin katsoi hajamielisend ympérilleen, eiki
hetli muistanut, missi oli.

Mutta sitten hiin havahti. Hi#n oli selviisti
nukkunut kauan, ja hinen oli kylmi. Kuu-
tamovaloon alkoi jo himmentyé aamun saras-
tusta.

Mitéi oli tim# uni? Téytyiko héinen panna
sithen jotain merkitystd? Miksi hin oli ollen-
kaan nukkunut? Olisiko Jumala tahtonut hii-
nelle osoittaa, ettd hin tekisi viisaimmin, jos

menisi talkasin nulkkumaan ?
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Niin, jospa hin sen tekisikin! Jospa hin
palaisi takasin torppaan, peittyisi limpimédn
vuoteesen, ummistaisi silmiinsi ja unohtaisi
kaikki. Ja seuraavasta piiviistd alkaen nousisi
ihan toisena ihmisend, ajattelematta ja tieté-
miitté itsestéinséd mitdén, jattdisi Beedan ja
Agneksen, ja kaikki muut, ja pakenisi yksi-
niisyyteen, kdyhimpiin torppiin, yhé kauem-
mas ja kauemmas, missi on enin unhotettuja
ja hyljittyji ihmisidi, eldiikseen loppumatto-
massa tasa-arvossa heidin kanssansa, palvellak-
seen vaan niitd pienimpid ja pysyiikseen itse
nikymitonnid. Aina vaan tuo ainoa ystiivi
sydémmessii, joka eli kaikissa eikii muuta vaa-
tinut kuin altistuvaa rakkautta kaikkiin!

Friida nousi ja alkoi hiljaa kiivelli sinne-
piin mistéd oli tullut.

Sillé puolella taivasta oli aamun valo jo
voitolla. Se heitti hienon heijastuksen huurtu-
neesen maahan, painautui harmaiden kivien
kupeisin ja vireili lehtipuissa. YIli taivaan
laen ylettyl piiviin nousua ennustavat siteet.
Ne kohosivat kaukaa valon nikymittomisti
lihteestii, tunkeutuivat ilmojen halki ja sekoit-

tuivat taivaan sineen. Elami lihestyy niiden
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kanssa sielld d@nettomyydessi. Kohta, kohta
ne herittiviit tuulen. Kohta linnut alkavat
visertdd., — —

Kohta ihmiset meneviit askareihinsa.

Kohta kaupungissakin herifivit. Kohta us-
konveljet kokoontuvat aamurukoukseen. Kohta
on pyhityskokous alkamassa.

Ja kaikki kyseleviit toisiltansa: oletteko
niihneet Friidaa? Missé se rauhan lapsi? Missid
meididn uskomme todistaja? Mité on hiin meille
valmistanut?

Eiki kukaan tiedi, missi hin on.

Silloin saapuvat Beeda ja Agnes.

Kaikki ympiréivit heiti kysymyksilld:

— Minne olette jittineet Friidan?

Ja he vastaavat:

— Me tulemme virran toiselta puolen, missé
olemme olleet yoti. Sielld Friida sanoi meille:
tietikiit, ettd jos minun on oltava kaupungissa,
niin en mini venettii kysy. Sitten hin oli illalla
sanonut meille: nukkukaa rauhassa, kaikla on
padtetty. Ja yolld, meidin maatessamme, hin
oli lihtenyt torpasta, emme tiedd minne.

He odottavat ja odottavat, — mutta Friida
el tule pyhityskokoukseen.
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Hén pysihtyi ja pani tuskissaan molemmat
kiitensd pidlaelle.

— Oletko sind kivellyt vedelld, minun
Vapahtajani?

Samassa hiinen silminsi alkoivat loistaa:
hin oikasi ruumiinsa ja jinnittyl taas, niin-
kuin torpasta ldhtiessé.

— Sinii olet sanonut: joka uskoo, ne tyot
kuin mind teen, hin on myos tekevi. Sinut
kutsun todistajakseni. Nyt, nyt, mind menen!

Friida samassa kiifintyl ja unohtaen kipefin
polvensa juoksi joelle piin.

Hién seisahtui hengiistyneend ylanteelle,
mikil oli estinyt nikeméstii rantaa.

Siinéi se virta nyt oli.

Kuu kimelteli vielé sen rauhattomalla kal-
volla, joka liikkui nopeasti eteenpiiin ja vei
muassaan sikin sokin hyppelevid pikku laineita.

Kun Friida niiki virran, alkoi hin hengittis
syviiin ja pian. Samassa hin meni varmoin
askelin alas rantaan.

Hiin pysiihtyi sille sillalle, jonne venemies
oli heiddt illalla tuonut, risui hatun pidstinsi
ja pani sen maahan. Sitten tuli ihan #irim-

miiiselle reunalle ja nosti kisivarret silmilleen.
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— Isé, miné en tiedd mitidin — — siunaa
veljid ja sisaria — — tapahtukoon sinun tah-
tosi — —

Niin hén astui askeleen ulos sillasta, hor-
jahti eteenpéin ja putosi virtaan.

Vesi hajosi ldiskithtien hinen altansa ja
pauhahti sitten nmpeen hiinen jilkeensd. Virta
vei samassa kuohun pois, ja pyorre sekoitti
sen muiden laineiden kanssa, jotka kimelteli-
viat ulompana.

Kaiklki oli jilleen hiljaa. Kikd kuulunut
kuin aallokon hieno lipind keskelti jokea,
misséd juoksu oli nopein.

Vihin ajan kuluttua Friidan ruumis nousi
veden pintaan, kulki jonkun matkaa virran

mukana, ja tarttui sitten vaatteista puomuihin.

J@@
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