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Viheridisten peltojensa keskessd punotti pieni pap-
pila jarven rannalla pitkin lahden pohjukassa. Ilta-
auringon valaistessa nakyivat sen valkoset ikkunanpielet
kauvaksi suurelle selille, jossa kulki iso valtavayld ete-
lastd pohjoiseen. Saannollisesti kulkivat siitd ohitse suu-
ret matkustajalaivat ylos ja alas, mutta lihimpaan kau-
punkiin oli pdivan matka. Kun pitdjin laivasilta oli la-
hella kirkonkylaa toisella puolen pitkdn niemen, eivit
laivat tinne koskaan poikenneet. Jos joskus oli joku
meneva tai tiettiin olevan varma tuleva, niin noudettiin
tai vietiin se venheella, jolla soudettiin vaylalle. Pappilan
lahti jai sentahden syrjddn suuren maailman valtatieltd ja
sen ihmisvirralta. Ainoastaan joku harva, hajamielinen
matkustaja saattoi silloin talléin sattumalta ojentaa tinne
kiikarinsa ja kysdistd perdnpitdjalta, kantta pitkin kavel-
lessaan: — »Mika on tuo punanen talo tuolla kaukana?»
— »Se kuuluu olevan timén pitdjan kappalaisen virkatalo.»
Jos hin oli elimidnsi uupunut ja surumielinen, voi hinelle
ehka tulla ohimeneva ajatus: — »Se ndyttid niin rauhal-
liselta tuo paikka . . sielld olisi ehkd onnellista asua.»

Ja jos sita jarvelta pdin lahden pohjaan soutaen la-
. heni, niin ndytti siind pysyvankin tuo ensi silmiyksen
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vaikutus. Suuren selan jyrkat ja synkat rannat, jotka
kasvoivat vaan kanervaa ja pienta petajikkoa, muuttuivat
taalla lempeiksi luhtaniituiksi, jotka tuolla taalla synnyttivat
pyoreitd pajupensaita ja joita reunustivat pehmoset koivu-
ja haapalehdot. Taampana kohoava kivikkomiki, jonka
harja kasvoi lipikuultavaa metsad, pisti paikotellen juu-
rensa niittujen alatse ja ilmaantui veden rajassa avopaaksi
kallioksi tai valkoseksi hiekkarannaksi, jonka edustalla
silloin nuokkui harva ruohikko jyrkkiyksen rintaan.

Pappilan ranta oli pienosen niemen kainalossa. Siind
- oli saunarakennus kallioisella perustuksella, alempana
uimahuone ja venhevalkama ja hiukan ulompana niemen
kiaressa vanha nuottakota. Saunan seinamalla oli rivi
verkkokeppeja ja uimahuoneen vieressi kolme venhettd,
joista yksi valkosen siniseksi maalattu hohti kauvaksi ran-
nasta ohi soutavan silmaan.

Rannasta vei ruispellon halki polku itse pappilaan,
joka sielli vahian ylempania tuuheiden korkeiden koivu-
jensa keskessd paistoi kuin mansikka mattadstian.

Koko tuossa maisemassa oli jotain omituisen peh-
moista ja vienoa, joka tuntui tuoksahtavan esiin jokaisesta
sen pienimmastakin poimusta. Tuo pienoiskokoinen uima-
huone valkoisine hiekkaan laskeutuvine portaineen, vaa-
lean sininen venhe, joka kaarevan sulavana lepisi omilla
siloisilla teloillaan, ruispelto polkuineen, vatukko aidan
varrella, tuo kukkaispuutarha pellon ja rakennuksen valilla
ja etupdassa itse rakennus — se oli kuin hienon nais-
kdden muodostelemaa.

Mutta samalla lahti siitd kuin aavistus jostain selit-
tamattomasta surumielisyydesti. Hiljaisena, tyynend ja
vahan viileAnd iltana tuntui siltd kuin olisi sen asukkaan
pitinyt istua kasi posken varassa, paa alakuloisesti kal-
lellaan, mielessd joku salainen, sanaton kaiho. Laineen
loiskina se ehkd toi timan tunteen, ehka myoskin haavan
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lehden lepatus tai paivan heijastus ikkunoihin, joiden ta-
kana ei nakynyt liiketta eika kuulunut lapsilauman iloista
melakkata, ei pihamaalla, ei pientarilla eikd rantahiedalla.
Ainoastaan silloin talléin avautui joku ovi, narahti puu-
tarhan portti, ammahti lehma tai yndhti vasikka, kuului
soutua jarvelld tai askeleita puutarhan hiedassa. Silld
valin saattoi olla niin ainetontd, niin liikkumatonta ja
kuollutta, ettd arka sorsa uskalsi uittaa poikueensa vene-
rantaan ja kaki lentdia kukkumaan puutarhan aidan sei-
paasen.
Talon nimi oli Tyynela.

=
£

Oli iltapaiva keskikesilld, alkupuolella heindkuuta.

Muutamia paivid sitten oli pastori Aarnio saanut
kirjeen vanhalta ylioppilastoveriltaan Olavi Kalmilta, joka
oli ilmoittanut saapuvansa laivalla tinaan ja tulevansa
hianen luokseen kesidnsd viettimdin. Sen johdosta oli
hin lihtenyt venheelld laivaa vastuusen.

Elli, hanen vaimonsa, oli jaanyt kotiin jarjestimaan
taloa siithen kuntoon kuin harvinaisen vieraan saapuminen
vaati.

Koko paivan oli hin puuhannut siind toimessaan,
puhdistellut huonekaluja, jarjestellyt kirjoja salin poydalla,
muutellut hiukan kuvia albumissaan, laitellut uutimia uusiin
poimuihin, pyyhkinyt tomun kukkain lehdiltd ja asettanut
verestd vihredd vaaseihin. Sitten oli hin siistinyt oman
pukunsa, viivihtinyt hetken aikaa peilin edessa ja kat-
sellut siind kasvojaan ja vartaloaan.

Pitkdadn aikaan ei hin ollut sitd tehnyt. Siita oli
kauvan kuin hédnelld siitd oli ollut mitdan hauskuutta. Ja
hiukan uteliaasti hin nyt silmaili vihan vaaleata muotoaan
ja solakkata, vield neitseellisen jintevaa vartaloaan. Mo-
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neen vuoteen ei han ollut muistanut sitid, mitd hanesti
joskus oli sanottu, ettd han oli miellyttivad, melkein kau-
niskin. Ketd varten? Miksi hyviksi? Michensd vuoksi ei
han muistanut itseddn haihinsdkdan koristelleensa. Muut
ne olivat sen tehneet. Siita oli muuten viisi vuotta, viisi
pitkdda vuotta.

Ja nyt han yhtikkii oli taittanut kukan ja kiinnit-
tanyt sen rintaansa. Ja perdytyen peilin luota muutti hin
sita pari kertaa, ennenkun se hinen mielestian oikein
tuli paikalleen.

Tamanpaivainen puuha oli tuntunut hanestd haus-
kalta. Tavallisesti ei se hidntd huvittanut, hin teki sen
virallisesti ja koneellisesti. Teki vaan kaikkein valtta-
mattomimman.

Mutta nyt meni hin puutarhaan ja kerasi siella kuk-
kaiskimpun. Ruohoja ja kukkia valikoidessaan tuli hin
selville sen aatteesta. Vaatimaton ja yksinkertainen sen
tulisi olla, niin ett'ei sitd ensi silmaykselld huomattaisi.
Mutta hieno variltddn niinkuin metsikukka, johon kun
sattuu silma, se sitd kauvan tutkii. Hitaasti ja huolelli-
sesti kokosi han siihen heinid enimmakseen ja taittoi sitten
ruispellosta aidan ylitse heilimoivan tihkdn. Han tarvitsi
silhen sinistd ja oli jo ottamassa lemmenkukkaa, mutta
hylkdsi sen ja sijoitti ruiskukan sen sijalle. Mutta mistd
saisi han siihen tuoksun? Han otti muutamia reseedoja
ja pisti ne heinien valiin piiloon.

Saatuaan kukat mielensi mukaan toisiinsa sointu-
maan, vei hidn ne yliskammariin, joka varta vasten oli
laitettu vieraan asuttavaksi. Hian oli kannattanut sinne
keinutuolin ja uuden pdydan ja vienyt vaatevarastostaan
sinne parhaat ja uusimmat vuodetarpeet. Ikkunan eteen
oli ripustettu hidnen omat kutomansa, ennen kiyttimatto-
mat uutimet, poyta oli katettu valkosella liinalla, ikkunaan
tuotu elavia kukkia salista, uudet naulapuut ja kirjahylly.
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Vuoteen taa seindlle oli ripustettu suuri ryijy ja tuomen
oksia pistelty seinin rakoihin.

Mihin paikkaan panisi han kukkaisvihkonsa? Ei kes-
kelle poytaa, ei niin ndkyvalle paikalle. Johonkin kul-
maan, josta se olisi liydettdvid. Uunin reunan kupera oli
kaikista sopivin paikka ja siihen han sen jitti. Nyt vasta
huomasi hin, ettd siind olivat hianen pukunsa varit: har-
maa ja sininen.

Tuleekohan han t3illa viihtymaan? ajatteli hin kat-
soessaan ulos ikkunasta peltojen ja jarvien yli.

Hanhan oli minun ensimmadinen oikea rakkauteni ja
ensimmainen suuri pettymykseni. Ja nyt tulee hin tinne
ja on taalli jo tana iltana!

Siikahtden omia ajatuksiaan kiiruhti han alas vin-
niltd. Mutta nihdessaan huoneet aivan uudessa kunnossa,
taytyi hinen nyt myontaa itselleen, mitd varten han niin
oli ollut puuhassa hoko piivin. Hanen taytyi tunnustaa,
etta han ainakin tahtoi tehda erityisesti edullisen vaiku-
tuksen. Niin, ja olihan han tailtd kaukaa seurannut hinen
retkidaan sanomalehtien kautta. Milloin oli hin suorittanut
tutkinnon, milloin esiytynyt puhujana isinmaallisissa juh-
lissa, saanut yliopistosta matharahan ja matkustanut ulko-
maille. Héin oli pannut mieleensi hinen osoitteensakin
Pariisissa. Sielld hdn oli ollut kauvan kadoksissa, kunnes
taas tand kevanna hinen nimensid oli niiden joukossa,
jotka olivat palanneet kotimaahan. Joskus hinestd oli
taallakin puhuttu, hédnelli oli vanhassa pappilassa tove-
reita, jotka hanet tunsivat. Elli oli kuunnellut, mutta ei
itse virkkanut mitadan. Han pelkasi, ettd hanen danensd
hanet pettdisi. Ja kuinka han kuitenkin oli saanut vilin-
pitamattomasti sanotuksi: »Vai niin, tuleeko han tanne . . .»,
kun miehensd ilmoitti hinen tulostaan eilen.

Kaikki oli laitettu valmiiksi, ei ollut endd mitaan
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toimittamista, vasta parin tunnin kuluttua tulisi laiva ja
yhtikkid ei hian tiennyt, mihinkd hin sitd ennen ryhtyisi.

Mutta olihan hanella tuo tavallinen jokapaivainen
retkensa tdhan aikaan vuorokaudesta. Kuinka monta ker-
taa hdn olikaan sen tehnyt! Rakennuksen paadyn ym-
pari kiersi han puutarhaan, jonne mennessd portti narahti
joka kerta niin aivan samalla tavalla. Siitd sitten hiekoi-
tettua kaytavaia kukka- ja hernepenkkien vilitse toiselle
portille, joka oli ruispellon halki kulkevan piennartien
paassid. Laimea tuuli puhalteli lauhkeasti jarvelta, siella
oli tummat metsdiset saaret ja niemet ja niiden takana
kaukana sininen, hdimoittdva manner. Muutaman saaren
paastd kiilsi valkonen, kolmikulmainen merimerkki, jonka
ohitse laiva kulki. Ja tdssd kohosi ruispelto kahden puo-
len- tien. Hin peittyi melkein paatidn myoden sen suo-
jaan ja tatd tietd laskeutuessaan tunsi han itsensd aina
niin rauhalliseksi- ja turvalliseksi, niinkuin olisi se vienyt
hianen omaan erityiseen maailmaansa, jossa ei hanta ku-
kaan kyennyt hairitsemaan. Silla pihasta katsoen ei tanne
voinut kukaan hanti nihda. Hinen miechensd huoneen ja
kyokin ikkunat antoivat kaikki pihalle pdin. Eika tinne
rantaan juuri koskaan ollut kenellikdin asiaa. Koko tama
puoli oli ikaankuin hidnen omaansa, hanelle itselleen py-
hitettya. '

Kaksi verajapuuta pudotti han alas ja pistaytyi nii-
tulle. Leveampi polku vei siitd suoraan rantaan. Hanen
oma, kapea polkunsa poikkesi vasemmalle ja vei lehdon
lapi nuottakodalle niemen nendan. Siind oli pykala kal-
liossa ja sithen han istuutui, selkinsid takana koivu ja
edessaan aava ulappa.

Tasta oli hin jo monena kesina kenenkaan tietd-
mattd katsonut ulos maailmaan. Ja maailmaan katsomisek-
seen kutsui hin laivain ohikulun katsomista tuolla kau-
kana, josta hian tyynelld saalld kuuli niiden koneen tyky-
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tyksen ja naki niiden vilahdukselta siirtyvan yhden nie-
men suojasta toisen taaksi. Se oli ainoa yhteys, mika
hanelld oli ulkomaailman kanssa, sen suuren ja salape-
raisen, jota hin pienestd tytostd saakka oli haaveksinut,
josta hidn kirjoissa oli lukenut ja jossa hidn uskoi ihmisten
elavan rikasta, tiytelaistd ja onnellista elimaa.

Ja vield} sittenkin, kun laiva oli mennyt ohitse, jai
han siihen iltaansa lyhentamaan. Han odotti laineita, jotka
pitkian aikaa sen jalkeen kuin viimeinen savun kiemura oli
ilmaan haihtunut, vyoryivit sielti verkalleen, huojahdut-
tivat ruohistoa ja valkeana vaahtona kohisten murtuivat
rantakiville hanen jalkojensa juureen.

Aivan sattumalta oli han tullut timan paikan keksi-
neeksi erdana iltana rantoja pitkin harhaillessaan. Toisen
kerran tuli han uteliaisuudesta, lapsellisesti siitd hauskuu-
tettuna, sitten muuttui se tavaksi ja lopulta melkein joka-
paivaiseksi tarpeeksi. Yksindisyydessaan pyhitti hin pai-
kan omille haaveiluilleen.

Ja taalld oli hin elinyt sekd onnellisimmat ettd on-
nettomimmat hetkensid. Onnellisimmat siksi, ett’ei kukaan
hanta hairinnyt ja ettd hin sai olla yksin. Onnettomim-
mat, silla taalla voi tuo sama yksindisyys enin kaikista
hantd painaa. Tailld oli han kaivannut kaikki suurimmat
kaipauksensa, taalla kaikista haikeimmin halunnut ystivaa,
toveria ja rakkautta.

Nihdessaan laivain aina noin salaperdisesti kulkevan
ohitsensa, kehittyi hanelle taikauskoiseksi varmuudeksi
usko siihen, ettd elima ei voi ikddnsd kaikkeaan samalla
tavalla jatkua ja ettd laineet kerran tuolta tuovat hanelle
edes jonkunlaisen toiveiden tiytannon mukanaan. Han ei
osannut ajatella, mitd se olisi ja vield vihemmin kuka.
Jotain erikoisempaa sen vaan tulisi olla. Mutta ei sieltd
tullut milloinkaan mitddn eikd ketaan.
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Ja yhtikkii tiytti se epiilys hinen mielensi nytkin.
Eihdn kirje ollut ithan varma. »Jos tulen, niin tulen ensi
perjantaina. Ell'en silloin tule, niin olen paittanyt viettaa
kesani toisaalla.» Tietysti hdn e/ tule! Ja paljas mah-
dollisuus tuosta sai hdnet tavalliselle mielelleen. Hin
vaipui silhen samaan surumieliseen mietiskelyynsi, joka
hinet aina valtasi talld paikalla. Tama kesd tulisi
siis kai kulumaan niinkuin olivat kuluneet kaikki entisetkin
ilman mitadn vaihdosta. Elima jatkuisi vanhaa latuaan,
tulisi syksy ja se kauhean ikdva talvi.

Aurinko kallistui hiljalleen linteen, sen valo tuli kyl-
memmaksi ja alakuloisemmaksi. Tuuli heikkeni heikke-
mistadn ja pienet lyhyet laineet lipattivat hajamielisesti
nuottakodan edustalla.

Monta kertaa oli hin tilla samalla sijalla tehnyt
tilin elimastidn, muistellut ja tarkastellut sen alusta lop-
puun. Vaikkei han sitd ollut koskaan kenellekdin puhu-
nut, oli se pukeutunut ikdankuin sanoiksi hanen mielessaan.
Han olisi osannut kertoa sen ulkoa samoilla sanoilla, jos
olisi ollut joku, joka olisi tahtonut sitd ymmartien kuun-
nella. Vaan vaikkei sellaista kuulijaa ollutkaan, kertoi
hian sen mielellidn ja omaksi helpoituksekseen — itsel-
leen. Ymparisto sitd ainakin tuntui kuuntelevan ja siihen
osaakin ottavan.

Kuinka kirkkaasti muisti hidn tuon sunnuntai-illan
isinsa kotona ennen, kun hin istui venheen kokassa ran-
nassa ja haaveillen tarkasteli tyynen veden pintaa, mihin
kuvastui koko darettoman korkea taivaan kupukansi! Sil-
loin seisoivat yhtiakkid rannalla isd ja tuo nuori ylioppilas,
valkonen lakki reippaasti takaraivalla ja matkalaukku
kupeella riippumassa. Ne nauroivat himmastyneelle ty-
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tolle, joka hapeissdan kiiruhti edeltipdin pihaan muista-
matta tervehtidkain wvastatulleita. Heilld oli kolmaskin
mukanaan, apulaispapiksi tuleva. Ja kun he saivat hinet
rantaportilla kiinni ja isd heidat esitteli, niin oli apulaisen
kisi pehmed ja vastenmielisen limmin. Se toinen hy-
myili ystavallisesti ja katsoi niin omituisesti suurilla, sini-
silld silmilldan.

Ja pian he sitten perehtyivit toisiinsa, jo samana
iltana puheli se niin tutunomaisesti ja oli niin viisaan ja
etevan nakoinen. Miten kauniita, uusia asioita se tiesija
kuinka ne siltd tuntuivat tutuilta niinkuin olisi niitd kaikkia
jo ennen itse ajatellut. Molemmat tekivit he kiusaa apu-
laisesta, joka sekautui puheisin, mutta ei mitddn kasitta-
nyt. Han oli heistd naurettava ja vahin tyhmi. He sou-
telivat jarvelld, kavivat kirkon tornissa ja ihailivat avaraa
nakoalaa. Ylioppilas oli juossut edeltipdin ja avannut
luukun. Hin seisoi siind niin solakkana ja miehekkaana
pitaen luukun ovesta kiinni. Taytyi kumartua hinen kai-
nalonsa alatse ja seisoa kuin hanen syleilyksessaan. Apu-
lainen seisoi alhaalla kirkonmaella ja ylioppilas huusi, is-
kien Ellille silmai: »Kuinka sini olet littean nakoinen
siella!l» Valkolakin sametti hulmusi kovassa, mutta lam-
pimassa eteldtuuulessa, hin oli niin kaunis ja reipas. Hin
puhui, innostui ja osoitteli kadellaan kauvas etelaisiin mai-
semiin, »jonne aatos aina pyrkii». Han naytti tahtovan
siind paikassa sinne lentdd, ja Elli kuvaili ettd he lentai-
sivat yhdessa.

Mutta han lensikin sinne yksin ja Elli jai kuin sii-
veton lintu seisomaan verannalle, itkettyvat kasvot lasia
vasten. Kuinka karvas se oli nielaista tuo kyynel! Kuinka
se aina tata muistellessa pyrki kohoamaan takaisin! . .
Han istui rattailleen ja hevonen kiskasi juoksuun. Han
kohotti lakkiaan ja katosi maantien polyyn.

Kuinka hén silloin olisi adrettomasti kaivannut loh-
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duttajaa, jonka rinnalla olisi voinut itked surunsa! Mutta
sellaista ei hanelld ole koskaan ollut. Metsan puut ja
jarven rannan loiskivat laineet ne olivat hanen uskottunsa
silloin niinkuin nytkin. Ja lehtoon, koivikkolehtoon jarven
rannalle, jossa pohjatuuli puhalteli, han silloinkin sijoitti
yltakyllaisimman onnettomuutensa.

Kun hin sieltd palasi, silminsd kuiviksi itkettydan,
alkoi apulaispapin kosinta. Se oli kiynyt pian, mutta ei
han vield tindkdan pidivinid voinut kasittad, kuinka se sit-
tenkin oli niin kidynyt. Héin muisti vaan eraan keskuste-
lun, joka hénelld oli ollut didin kanssa ja jossa tima luul-
tavasti oli sanonut omankin elimansd salaisuuden: »On-
han se hyva ja kunnollinen mies. Jonkun kanssahan si-
nun tiytyy sinunkin kerran mennd naimisiin ja saada tur-
vaa maailmassa.» — »Jos menen, niin menen jonkun kanssa,
jota oikein rakastan.» — »Sind tytto parka et tieda, etta
maailmassa tyttd hyvin harvoin saa sen, jota hin oikein
rakastaa. Usein saa han tyytya siihen, jota voi sietidad.»
— »Mutta kuinka voi elad naimisissa, jos ei rakasta?» —
Aiti hymyili surullisesti: — »Saa luvan voida ja niakyy
sitd voivan.»

Ja nakyyhan sita voineen.

Ajatellessaan elamaansa ndind viitend vuotena —
vai lieko niitd ollut kuusikin, ei niistd tullut niin lukua pide-
tyksi — ei hidn voinut ymmartdi, kuinka ne olivat kulu-
neet. Viikot ja kuukaudet olivat menneet melkein mitaan
jalkea jattamatta, niinkuin tippuu pisara pisaran perasta
tuhuttavana sadepdivina ja putoaa hiekkaan niin hitaasti
ja hermostuttavan yksitoikkoisesti. Han oli tottumistaan
tottunut ja herennyt jo muutostakin odottamasta.

Siihen se paattyi hanen mietiskelynsd, tihan sisal-
lottomaan nykyisyyteen. Monta kertaa oli han uudistuksia
kuvaillut, mutta eivat ne kuvailut viela koskaan olleet
toteutuneet. Eikda hdn niitd nytkaan tahtonut uskoa. Han
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oli melkein varma siitd ja tahtoi vakuuttamalla vakuuttaa
itselleen, ettd kaikki jaisi entiselleen ja ettd venhe tulisi
tyhjind takaisin. Tietysti. Ja parasta kai se olisikin.

# £
&

Han aikoi nousta. Mutta silloin kahahti ruohikko
niin tutusti ja samassa puhaltautui levea laine pitkin ran-
taa ja kostutti kivet lihelld hanen jalkojaan. Laiva oli
mennyt ohitse hianen huomaamattaan, silld paiva paistoi
vasten silmid juuri lahtea pitkin ja esti nikemaista ulapalle.

Hetken kuluttua kuului soutua ja puhetta tuulen
paaltd. Nan siirtyi vihéin ja ndki sielld venheen tulemassa.
Hanen miehensd istui perdssi. Kokassa souti renki. Ja
keskella venhettd oli joku kolmas.

— Se on kai mieheni vieras, koetti han ajatella rau-
hallisesti ja valinpitimattomasti. Mutta sydan tykytti
korvaan kuuluvasti, kdsi vapisi huivia sitoessaan ja poskia
poltti. Ja han kiiruhti edeltipdin’ pihaan, ennenkun ne
ennattdisivat rantaan ja huomaisivat hanet.

Kun han sitten vilahdukselta katsahti kammarinsa
ikkunasta rantaan, oli venhe juuri laskemassa maihin ja
se, joka oli istunut keskella venhettd, oli noussut seisomaan.

o



II.

Elli kuuli heididn tulevan puutarhan kautta pihaan,
nousevan verannalle ja menevan pastorin huoneesen. Hin
kuuli vieraan kaynnin, joka oli tuntuvinaan tutulta. Han
kuuli hanen kauniin selvin ainensi miehensa hiukan epa-
sointuisen aanen rinnalla. Itse oli han mennyt ruokasa-
lin ja asetteli koneentapaisesti servietteja lautasten vie-
reen. Salin avonaisten ovien lapi erotti hin joka sanan
samalla kuin palvelijat yhtimittaa kalistelivat kyokissa
astioitaan. .

— No, kas niin, nyt tulta ja tupakkaa paille! Pol-
tatko sind piippua vai paperossia?

— Kiitoksia, annahan olla . . mind sytytin mie-
luummin paperossin. — Vai niin, vai tima se nyt on si-
nun pappilasi?

— Tamahan se on . . eikos tama nidytd mukavalta
paikalta?

— Nayttaa tima hyvinkin hauskalta ja rauhalli-
selta . :
— Tuossa on pirtti ja nuo tuolla vastapaati ovat
talli- ja liiterirakennukset. Siind on ruoka-aittakin yhdessa
jaksossa ja aitan paddyssa on kellari. Se on hyva kel-
lari, pysyy jaat syksyyn asti. Navetta on tuolla takana,



Papin rouva. 17

mista nakyy koivujen yli kaivon vintti. Se on aivan uusi
kivinavetta, minun aikanani rakennettu .

— Jahah, vai sinun aikanasi.

— Sai siind pitajan kanssa painiskella, ennenkun rupe-
sivat tekemaan, mutta ikuinen kalu siita sitten tulikin. Tama
pytinki pitdisi saada kanssa uusi, se on vanha ja mata-
lalla kivijalalla, mutta siinahan tuo vield menee. On mi-
nulla sentddn tiukka tuuma saada uusi katto, uudet vuori-
laudat ja multimukset. Maansa puolesta on tima paikka
tavallisen hyvassa kunnossa . . .

— Onko sinulla suurikin maanviljelys?

— Ei ole suuren suuri . . tavallisen pienen puustellin
viljelykset . . . saattaa tdssd hyvind heindvuosina elattia
kaksi hevosta ja toistakymmentd lehmii . . myyn mini
voita . . .

— Ja sind olet kovasti innostunut maanviljelykseen?

— Itse mind olen aina mukana, kun vaan virkatoi-
miltani joudan. Ne ovat paljonlaiset, kun ei ole kuin
kaksi pappia niin suuressa pitajassa . . .

— No, mutta perheesi? Onko se suurikin?

— Ei meita ole talonvaked kuin kaksi henkea, vai-
moni ja mina.

— Niin todellakin . . vaimosi, missa han on?

— Ka niin, missas se eukko onkaan? Mennaan tinne
saliin . . ota vaan tupakkasi mukaan, ei se mitdan . . .

Elli kuulee heidan tulevan saliin. Vieras tuntuu me-
nevan ikkunan luo ja sanoo: »Kas, kuinka tistid on kau-
nis nakoala jarvelle.» Pastori selittaa, etta tuolta ylis-
kammarin ikkunasta on vielakin kauniimpi, ja samassa
tulee han ruokasalin ovelle. Ellin tekisi mieli paeta kyok-
kiin, mutta han jaa kuitenkin kalistelemaan veitsilaatikossa.

— Taaillahin sinad oletkin . . tule nyt sisdan, niin

saan esitella . .
2
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Hin on tullut sisidn, on mennyt vieraan luo ja ter-
vehtinyt hantd. Han kuulee vieraan sanovan:

— Hauska uudistaa vanhaa tuttavuutta . . mehan
olemme jo kerran ennenkin tavanneet toisemme.

— Terve tulemaan tanne . . niin, mind luulen . . .

— Kuinka kauvan siitd onkaan, kun sind silloin ka-
vit vaimoni vanhassa kodissa? On kai siitd jo yli puolen-
kymmenen vuoden, sanoi pastori. Muistatko sina, Elli?

- — Kyllihdn siiti jo on . . . tehkidi hyvin ja istu-
kaa=s,

— Ja ajatelkaas, rouva, ett'en mina tietanyt teidan
olevankaan naimisissa, ennenkun miehenne kertoi siitd nyt
tanne tullessamme . . mina luulen, ett'en olisi teiti enaa
tuntenutkaan . . .

— Te olitte silloin niin vahan aikaa meilla.

— Sina olitkin, Elli, silloin juuri koulusta paassyt.

— Niin, ja sitten ei ole satuttu tapaamaankaan, kun
mina olen matkustellut ulkomailla ja oleskellut suurimman
osan aikaani Helsingissa. Taalla maan sydimmessa piin
en ole kaynyt sitten kun ensimmadisind ylioppilasvuosinani.

— Onhan se luonnollista sitten . .

— Olen kuitenkin aina halunnut paista edes joksikin
kesiksi maalle. Tami nayttdd niin erittdin viehattavalta
paikalta. Kun soudimme laivalta tinne, niin sanoin juuri
miehellenne, ettd tuntuu siltd kuin voisin taalla kaiken
ikani asua. Olen oikein iloinen, ettd tulin valinneeksi ta-
man paikan . .

— Sehan oli hauska, ettd tulitte . . . taalli maalla
ei meille usein tapahdukaan se ilo, ettd saamme vastaan-
ottaa vieraita.

Pastori oli mennyt kammariinsa, jonne oli tullut joku
asiamies. He jaivat kahden kesken saliin, Elli ja vieras.
Hén oli istuutunut nojatuoliin ja Elli toiselle puolelle poy-
taa sohvan paidhdn tuolille.
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— Kuinka onkaan . . Vieldko eldd isdnne? . . han
oli niin herttainen ja ystdvallinen vanha ukko.

— Ei han eld enaa . . han kuoli kaksi vuotta sitten.

— Vai on han kuollut! Me ehdimme puhella hinen
kanssaan kaiken maailman asioista ja han oli hyvin ute-
lias kuulemaan vanhoista tovereistaan, joista muutamat
olivat olleet minun opettajiani.

Niin, hdn puhui usein teistd teidan mentyanne ja
odotti teita palaavaksikin niinkuin hin muisteli teidan lu-
vanneen.

— Olikin minulla se aikomus, mutta muistaakseni
eivait matkani endd soveltuneet . . mina matkustin Ka-
jaaniin ja sieltd tervavenheissa Ouluun.

— Se kai oli hyvin hauska matka?

— Etteko ole sieltd kautta koskaan kulkeneet?

— En mina ole.

— Se matka teidin kerran pitdisi tehda . . en ole
missdidn maailmassa tavannut niin omituista luontoa .

Han alkoi kertoa tdsta matkastaan ja Elli huomasi,
ettd han koetti venyttaa sitd pysyakseen jossain puheen
aineessa. Han tunsi, etta hanen itsensakin olisi pitinyt
keksid jotain, mutta hin ei voinut mitddn. Han oli mie-
lestaan ihan typertynyt, vailla ainoatakaan ajatusta. Tuli
pitkanlainen ainettomyys, joka ainoastaan hetkeksi kes-
keytyi siten, ettd vieras uudelleen huomautti kauniista
nakoalasta jarvelle pdin ja Elli sanoi siihen jotain myon-
tavaa. Vieras jo turvautui albumiin ja alkoi sitd selailla,
kun pastori tuli heitad pelastamaan.

— Kuules nyt, Ellj, sind kai olet keittinyt meille ruckaa?

— Se on hetipaikalla valmis.

Elli kaytti tilaisuutta poistuakseen. Hanen tiytyi
paiasta hengahtimdin. Hinen piti paastd hetkeksi pois
hinen nékyviltadn ja kuuluviltaan. Hén kiiruhti aittaan ja
kellariin noutamaan illallistarpeita. Hin kuuli lukkojen
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vingahtelevan, saranat narisivat, hin kuori kerman maito-
pytystd ja otti voita astiaan. Sulki taas oven ja kulki
pihan poikki takaisin kyokkiin. Naki herrain siirtyneen
salista pastorin kammariin, mutta ei uskaltanut katsoa
ylos; kuuli helmojensa humisevan omituisen vieraasti ja
pelkasi niihin sotkeutuvansa. Sitten tapasi han itsensi
puutarhasta nostamasta laseja taimilavan pailta ja kerad-
masta rediisejd. Ne han virutti vedessa, leikkasi kaalit
pois ja asetteli hedelmat tarjottimelle. Ja koko ajan tuota
kaikkea tehdessaan istui hin samalla salissa, naki itsensa
siinda harvasanaisena ja saamattomana. Ja minkalaisen
vaikutuksen oli hdn tehnyt vieraasen? Tietysti oli hin
tuntunut kauhean typeriltd ja vahapatoiseltd. Eihan hin
ollut uskaltanut hantd katsoa kasvoihinkaan. Eika han
oikeastaan muistanut hinestd muuta kuin etta vaatteet
olivat oudonlaista uutta kuosia: suljettu sininen lyhyt takki
ja leveit harmaat mustaraitaiset housut. Kidet oli hin
myoskin nahnyt, kun ne ojentuivat oftamaan poydaltd
albumia, ne olivat pienet ja hienot ja mansetit valkoiset
ja puhtaat. Mutta joka sana kaikui hinen korvissaan ja
soi jok'ainoa ddnen vare, tuon tutun, sointuvan aidnen.
Ponnistaen kaikki voimansa sai hidn kuitenkin itsensi sen
verran rauhoitetuksi, ettd voi mennd miehensd kammariin
ja sanoa virallisella emadnnan aanella:

— Herrat ovat hyvat ja tulevat illalliselle.

Kutsuttu kiitti hanta ystavallisesti ja melkein tutun-
omaisesti ja kun oli istuttu poytadn, niin oli Elli yhtakkia
mielestaan vapaampi ja varmempi. Hanelld oli nyt sita-
paitse tekemistd pitdessaan huolta emannin velvollisuuk-
sista. Herrat jatkoivat alussa keskusteluaan wvanhoista
koulumuistoistaan ja kertoivat niiltd ajoilta kaikellaisia
juttuja. Elli otti niibin osaa ainoastaan siten, ettid joskus
naurahti muiden mukana. Hanelld oli nyt tilaisuutta ja
rohkeutta tarkastaa vierastaan ja katsoa hanti kasvoi-
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hinkin, istuessaan hintd vastapditd. Kaunis ja miellyt-
tiva han oli niinkuin ennenkin, piirteet yhtd hienot ja nuo
silmiat melkein vield suuremmat kuin ennen. Tukka oli
sama musta ja hiukan kahertynyt. Mutta han naytti tyy-
nemmaltd, heikontuneelta ja kenties hiukan kuluneelta ja
surumieliseltakin noin vilahdukselta, kun ei puhunut. Han
ei nauranut ddneensd, vaan ainoastaan otsallaan ja silmil-
laan. Kaikki hinen liikkeensd olivat varmat ja tarkat ja
han soi sujuvasti ja sddnnollisesti. Elli ei voinut olla ver-
tailematta heitd toisiinsa noita kahta. Ne olivat tiydel-
lisia vastakohtia toisilleen. Hinen miehensd, pyoredikas-
voinen, punaposkinen, vaaleatukkainen ja lihava, naytti
hanestd tavallista kompelommalta ja sivistymattomam-
maltd. Hanen paksut kesakoiset katensd, hanen tapansa
syoda, puhua ja nauraa, pisti nyt silmddn vield enemman
kuin ennen. Han muisti niin selvdan syyn siihen, miksi
he silloin ennen vanhaan olivat tehneet hinesti pilaa ja
niin pian yhdessa liittoutuneet hinta vastaan. Muutamista
katseista ja aanen vivahduksista luuli hin nytkin huo-
maavansa vieraassa salattua ivaa ja hinesti tuntui kuin
ei innostus vanhoihin muistoihin olisi ollut ollenkaan niin
todellista kuin miltd se naytti. Aivan varmaan luuli han
huomaavansa, ettd vierasta vaivasi, kun pastori s6i veit-
selld ja pisti sen suoraan suustaan voiastiaan. Ja luuli-
kohan han ehkd vaan niin, mutta siltd hinesta naytti etta
vieras illallisen kuluessa yhd enemmén kdintyi puhumaan
hinelle kuin hinen miehelleen. Yha pitempain han sita
paitse alkoi hantd tarkastella, katsoi hineen pitkat kat-
seet, ensin hajamielisesti ja sitten tarkemmin ikainkuin
tutustuakseen ja niinkuin olisi hakenut mielestadn esille
joitain vanhoja muistoja.

Teetd juodessa muistui pastorille mieleen, ettd ha-
nelld oli valokuva kaikista samanluokkalaisista otettu sind
kevannd kuin he tulivat ylioppilaiksi. Han haki sen ka-
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siinsd ja siind ne olivat molemmat, Mikko Aarnio jo sil-
loin hyvantahtoisen nakdisend nuorukaispallerona, Olavi
Kalm sita vastoin hyvin hintelona, pitkdnd ja tyytymat-
tomana. He nauroivat toisilleen ja Kalm kertoi keveasti
ja luonnollisesti sekd samalla hiukan ivaten itsedan, ettd
han, silloin kun valokuva otettiin, oli ollut onnettomasti
rakastunut. Tahallaan oli hin vield synkistyttanyt kas-
vonsa ja koettanut saada ne niin traagillisiksi kuin suinkin.
Tuon jutun kertoi han Ellin puoleen kdantyneena ja sai
hanetkin nauramaan mukanaan:

— Niin, niin, huokasi han sitten, kylla te sille nyt
nauratte, muita ei se silloin ollut leikin asia, se oli minun
ensimmainen suuri suruni maailmassa.

— Ja onko niitd sitten ollut useampiakin? uskalsi
Elli kysya, punastuen omaa rohkeuttaan.

— Niin, suuria surujako! — naurahti Olavi vasta-
ukseksi.

— Et sind ainakaan viela ole tainnut todenteolla
kehenkaan tarttua? keskeytti pastori.

— En ole, mind olen onnellisesti valttanyt kaikki
avioliiton uhkaavat salakarit.

— Mutta ole sind wvaruillasi, taalldi on paljon kau-
niita tyttoja meidan pitdjassa, pappilassa varsinkin.

— FEradn mind heistd tunnenkin, tuli laivalla yhta
matkaa kanssani.

— Olisiko se ehka ollut Liina? kysyi Elli,

— Liina se oli, selitti pastori, jai niin surkeasti kat-
somaan laivan kannelta, kun timi Olavi nousi laivaan.

He nousivat ylos ja illallinen loppui hilpedan mielen-
tilaan. Kaden lyonti, jolla Olavi kiitti Ellid, oli varma ja
miehekis — niinkuin hin itsekin. '
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Kun ilta oli tyyni ja limmin, mentiin puutarhaan
istumaan. Elli heitti liinan hartioilleen — hanelld oli oma
kutomansa sininen liina, joka niin sopusointuisesti kaariy-
tyi hinen olkapdittensi ympdrille — herrat ottivat hat-
tunsa ja keppinsd ja sytyttivat sikarinsa. Han oli nyt
kokonaan vapautunut ja ensimmaista hermostumista oli
seurannut yht'ikkinen, sanomaton tyytyvaisyys. He istuu-
tuivat kiikkulaudalle, keinuivat hiljalleen, mitidn puhu-
matta, kaikki katsellen jarvelle ja herrat verkalleen pu-
hallellen savuja sikareistaan.

— Tama nakoala muistuttaa vahdn teidin entista
kotianne, rouva.

Elli sapsahti iloisesti himmastyen, silla han oli aja-
tellut juuri samaa.

— Niin, kylld se taitaa vihin muistuttaa.

— Etteko ole sita ennen huomanneet . . tama puu-
tarha ensinkin, sitten tuo pelto puutarhan ja rannan va-
lissa, joka muistaakseni kasvoi ruista sekin .. ja koko
ranta muutenkin . . timd on vaan hiukan pienempai ja
sievempaa. Mina rakastan niin kovasti tallaisia pappiloita,
niissa on niin erityinen muista herrastaloista eroava luon-
teensa, jonkunlainen merkillinen rauha, jota on vaikea
madritelld, mutta joka tuntuu minulle kuitenkin aivan heti,
kun astun portista sisaan . . tai ehkd se vaan tulee siita,
kun on lapsuutensa ja nuoruutensa niissd viettinyt.

— Tehan olette papin poika?

— Olen. Ja kun mind vaan suinkin voin, poikkean
mind matkoillani pappiloihin niinkuin silloinkin, kun tulin
teidan isdnne luo aivan tuntematonna.

— Mutta ette te niissi kauvan viihdy, ainakin siitd
paattaen, ettd teilld silloin oli niin kova kiiru meilti pois.

— Viivyinhan siella pari kolme piivii.

— Ettepahin kuin vihin toista.



24 Fuhani Ako.

— Emmekos me kiyneet yhdessi soutelemassa ja
kun isinne tuli nayttimaan kirkkoa, niin kohosimme ylos
kellotapuliin katsomaan nakdalaa? Muistatteko?

Josko Elli muisti!

— Te sanoitte niin ddrettomaisti rakastavanne suuria
nikoaloja.

— Niin mind teen vield nytkin. Jos vaan suinkin
voin, valitsen itselleni asunnot niin, ettd ikkunasta voi
nahdi kauvas.

— Sitten meidan taytyy vieda sinut meidan karja-
kartanolle, josta nikyy kolmen pitdjin kirkot ja vesid ja
metsid monen peninkulman laajuudelle, sanoi pastori, joka
koko ajan oli istunut ainetonna nytkytellen keskelld kiikku-
lautaa, mikd painui syvélle hinen allaan.

— Sinne tahdon mielellani. -— Nyt muistan viela,
etta teilld oli silloin luettavananne Runebergin »Hanna»,
jonka johdosta me johduimme vaittelemdan rakkaudesta.
Te ette sanoneet uskovanne, ettd se voi syttya noin yht-
akkia ensi katseen yhteen sattuessa. Mina taas vaitin
ettd tuo kohta on yksi Runebergin hienoimpia.

Oli niin omituista kuulla hianen puhuvan niistd muis-
toista, jotka olivat Ellin salaisuuksia ja joista hin ei ollut
kenenkaan kanssa puhunut, vaan sailyttanyt ne jatteina
elamansa onnellisimmista hetkista. Talle toiselle ne nah-
tavasti olivat aivan sattumalta mieleen johtuneita, niinkuin
joiltain kaukaisilta lapsuuden ajoilta eika niissi arvaten-
kaan ollut hanelle sen suurempaa merkitysti.

Vaan pastorilla oli omat muistonsa hanelldkin.

— Ei puolta vuotta sen jilkeen menimme me kih-
loihin Ellin kanssa, hin sanoa toksahdytti.

Olavi ei virkkanut siihen mitdan. Ehkei asia an-
sainnut hinen mielestddn jatkamista, mutta Elli oli hanelle
kiitollinen, ett'ei hdn ruvennut sen enempi kyselemaan.
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Vaistomaisesti veti hdn liinan vahan kireAmmasti harti-
oilleen.

— Teilla on ehkd kylma, kenties menemme sisdan.

— Ei, ei ollenkaan.

Mutta kun pastori arveli, ettd vieras ehkid on mat-
kasta vasynyt, niin nousivat he ja lahtivit huoneesen.

— Sinulle on valmistettu yliskammari, jossa saat
elii ihan valtoinesi, teitpa sitten tyotd tai nukkumista,
miti vaan haluttaa. Eldka sind huoli, jos tailld aamusilla
liikutaankin, veda vaan unia niin pitkdan kuin haluttaa.
On kai siella, Elli, kaikki, mitd tarvitaan?

— On, mind lahetdn vaan palvelijan tuomaan juoma-
vetta.

— Kiitoksia vaan, kylla mina tulen hyvin toimeen.

-— Hyvaa yota sitten.

— Hyvaa yota.

Pastori oli heidan seisoessaan porstuassa ottanut
rouvaansa vyotdisistd, josta tdma heikosti koetti irtaantua.
Olavi oli jo ennenkin huomannut, ettd hin — luultavasti
ujoudesta — koetti valttda miehensa lahestymista.

£ 3

Yliskammari, jonka ikkuna oli pohjoiseen ja jonka
sisusta iltarusko vield wvalaisi, teki Olaviin miellyttavan
vaikutuksen ja han tunsi hetikohta, ettd han tulisi taalla
hyvasti viihtymaan. Han riisuutui verkalleen ja tarkasteli
samalla huonettaan. Valkoseksi piiluttuine seinineen, joi-
den rakoihin oli pistetty tuomen ja pihlajan oksia ja kuk-
kia, oli se kuin kesdinen lehtimaja. Siind oli jonkunlaista
hienoa, salaista hyvailya noissa ikkunaverhoissa ja niiden
poimuissa, jonka niihin oli jattinyt arka kasi niita varo-
vasti ja huolellisesti laitellessaan. Ja hdnet valtasi tassd
tuo sama tunne, joka hinessd oli herinnyt jo rantaa la-
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hestyessaan jarvelta pain. Ei hin oikeastaan niin selvain
ymmirtinyt, miti se oli, eiki hin siti sen pidemmaille
ajatellut, se leyhahti vaan ohimenevini mielialana ja vaih-
tui samalla mielihyvaksi siitd, ettd hin varmaankin tulee
taalla kotiutumaan ja tekemaan tdalli hyvin tyota. Ei
mikaan hdiritse taalld hanen lukujaan, han istuu mukavasti
tuossa keinutuolissa, hin kirjoittaa ja nauttii olemassa
olostaan niinkuin ennen aikaan isin kotona. Ja kun va-
syy tyohon, niin laskeutuu hdn tuonne alas, jossa hinelld
on seuraa sen verran kuin hin sitd levokseen tarvitsee.
Niistd alkuperdisistd maalaisihmisistd saattaa taas olla
hauskuutensa pitkastd ajasta.

Hin huomasi kukkaisvihkon uunin reunalta, ofti sen
kateensa ja tarkasteli sita. Hieno se on, varit taitavasti
jarjestetyt, ja hin asetti sen poydille eteensi. Ei, mutta
se on todellakin hieno.

Hajamielisesti katseli han maisemaa ja paasteli sita
tehdessddn auki kauluksensa ja kravattinsa.

Tuo Mikko se on entisensd ndkéinen. Tuuhistunut
han tietysti on lihavassa maaperdssiin, mutta muuten
paapiirteiltddn sama. Samat viattomat, vahan yksinker-
taiset silmdt ja samat vaaleat kulmakarvat, otsa niin luja
ja siled kuin kiilloitettu kivi eiki merkkidkadn ryppyihin
. . . Rouvaa ei han oikeastaan vield ollut sen tarkemmin
huomannut eikd sen ulkomuoto vield ollut oikein painunut
hanen mieleensd. Mutta nyt hin yhtikkid muisti hanen
silmansi ja niki ne tuon tuostakin itseensi kiinnitetyiksi
toiselta puolen poydin. Ne olivat suuret ja siniset ja
haaveksivaiset. Ja vahitellen aukeni siiti koko olento
hanen eteensa, han tuli esille eri asennoissaan: han tarjosi
teeta vahan pelonalaisesti, heitti liinan sulavasti hartioil-
leen, kulki edella puutarhaan ja istui kiikkulaudalla lahella
hanta katsoen eteensd suoraan jarvelle. Vartalo oli hanelld
hyvin sailynyt ja sainnollinen, vaikka kenties vahin ras-
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kas ja veltto. Ei han ainakaan ole tavalliseen papin rou-
van malliin, ajatteli han, niinkuin hinen tapansa oli pun-
nita mielessdan kaikkia niitd naisia, jotka sattuivat hanen
tielleen. Hin on paljon kaunistunut siitd kuin hinet vii-
meksi nain. Ja yhtakkid naki han itsensd istumassa rat-
tailla vanhan pappilan rappujen edessi. Verannan ikku-
nassa oli kalpeat jaykistyneet kasvot, jotka tuijottivat
hinen jalkeensi. Ja nyt hin muisti, ettd tuo kuva oli
seurannut hdntid jonkun aikaa hédnen rattailla istuessaan ja
etti hian oli joutessaan mietiskellyt, oliko tytto ehka jo
ehtinyt haneen rakastua.

On se vahan omituista, ettd se tuo Mikko sai noin
sievin tyton. Mutta se on kai se vanha tarina apulai-

sesta ja pappilan neidestad . . . Kuului liikettd alhaalta.
Jahah, herrasvaki asettuu levolle, sanoi hin itsekseen
hymahtaen.

Hin huomasi olevansa vasynyt ja laittautui nouse-
maan vuoteesensa.

Samassa tuli piikatytto vesikarahvin kanssa. Se oli
soma, vaaleatukkainen, pyoreamuotoinen ja korkearin-
tainen tanakka tytto. :

— Kiitoksia, sanoi hin. Mikd on teidin nimenne?

— ‘Anni mind olen.

— Olisiko Anni hyva ja ottaisi timin takkini ja
tomuttaisi sitd huomen aamuna.

— Rouva kaski kysya, mihin aikaan herralle saa
tuoda kahvia.

- Sanokaa rouvalle, ettd mina kylla itse tulen alas
juomaan kahvia. Kuinka pitkain tailld muuten nukutaan?

— Nousee se rouva jo varemminkin, mutta pastori
makaa seitsemaan ja kahdeksaankin.

— Vai makaa pastori kahdeksaankin. — Hyvaa yota,
Anni!
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Elli ei viela voinut mennd levolle. Miehensa olisi
tahtonut hantd tulemaan, mutta hin sanoi tiytyvinsi
mennd jarjestimdin jotain ruokasalissa.

— Anna nyt sen olla, kyllahan ne piiatkin.

Mutta han kiiruhti ulos. Han tunsi tarvetta olla
yksin eikd han nyt millidn muotoa olisi voinut menna
maata, ennenkun hianen miehensa olisi nukkunut.

Han hiipi puutarhaan ja sielti omaan rantaansa. Ja
han istuutui kivelleen tyynen veden partaalla. Maisema,
joka lepasi kesiayon unelmissaan, silmilli hieno verho ke-
saista anerta, oli nyt niin onnellinen ja tyytyvainen. Nyt
olisi han voinut katsella sitd kuinka kauvan tahansa, nyt
ei hidn endd pelannyt, ettd se toisi hinelle muistoja pet-
tyneistd toiveista taikka herattdisi kaipausta milloinkaan
toteutumattomista niinkuin niin monta kertaa ennen, kun
hianen itku kurkussa ja sydan pakahtumaisillaan tiytyi
yhtikkia paeta pois tdssa istumasta. Kuinka han nyt
rakasti tatd hiljaista piilopaikkaansa, kuinka se nyt tuntui
ikuiselta, uskolliselta ystiavaltd tima hanen ymparistonsa!

Kaukaisista salmista tuolta jostain kuului yollisen
kalamiehen soutua ja hinaajalaiva hurisi kuin suuri hyon-
teinen etdisten saarien takana. Maan puolella kalkattivat
. yosyotossda kulkevan karjan kellot.

Kauvan istui hidn tdssa, katseli ja kuunteli, arasti
valttden ajattelemasta mitddn ja mistaan itselleen selkoa
tekemasta. Hanelle oli kyllaksi siind, ettd jokapaivaiseen
yksitoikkoisuuteen oli tullut wvaihdos ja ettd edessi oli
jotain uutta ja ettdi se ehkd jonkunkaan aikaa kestiisi.
Tulkoonpahan sitten taas mitd tulee.

Se tunne rinnassaan palasi hin pihaan ruispellon
piennarta myoten ja hiipi varpaillaan makuuhuoneesensa,
jossa hianen miehensd jo onneksi oli nukkunut eikd kuullut
hinen tuloaan. Hain itse valvoi viela kauvan vuoteellaan,
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silmat suurina katsellen aamuruskosta valkenevaa poh-
joisikkunaa. Vieras oli jo varmaankin aikoja sitten men-
nyt levolle tuolla ylhdilld, koska sielti ei enii mitdan

liikketta kuulunut.



G Ty e S g (WP

I11.

Hyvin nukkuneena herasi Olavi seuraavana aamuna,
hauska ja miellyttava tunne ruumiissaan. Oli niin rauhal-
lista ajatella, ettd tdssd nyt on niinkuin entisessd vanhassa
kodissaan. Tiesi saavansa virua taas monesta ajasta mie-
lensi mukaan, aamiainen odottaa alhaalla ja kahvi pide-
taan uunin kolpperossa limminna. Kun laskeutuu tuonne
alas, niin otetaan sielld vastaan ystavallisesti hymyillen.
Héan oli saanut raha-asiansa jarjestetyksi niin hyvin, etta
voi panna pari vuotta kauvan haluttuun mielityohonsas:
esteetillisen vaitoskirjan valmistamiseen. Nyt saisi han
jarjestaa kaikki kokoamansa ainekset ja ruveta luomaan
jotakin omatakeista. Tuntui aivan kuin olisivat hinen ai-
vonsa kauvan seisseen ratsun tavoin tahtoneet ryostaytya
taytta karkuaan menemaan. Ei ollut elama hanelle hinen
ensimmaisena ylioppilas-kesiandinkdin niyttinyt niin va-
loisalta kuin nyt.

Han hyppasi ylos vuoteeltaan, sysasi ikkunan auki
eikd huolinut kiinnittdd sitd hakaankaan. Aurinko oli jo
korkealla, jarvi rasvatyven, ruispelto aivan liikkumatonna,
oksat riippuivat hiljaisina ja paaskyt vaan suihkelehtivat
sirahdutellen tallin luukusta ulos ja sisdin. Jonkun talon-
pojan hevonen puisteli portin takana tiukujaan — aivan
niinkuin kotonakin ennen. :
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Han peseytyi ja pukeutui ja pani ohimennen huo-
mioonsa, ettd pyyhinliinat olivat puhtaat ja tukevat ja
nurkkiin oli ommeltu rouvan nimikirjaimet punasella.

Suuren ulkovinnin lipi, jossa lakanain alla mahtoi
riippua talonvaen vaatevarasto, laskeutui han alakertaan.
Kahvipoyta oli valmistettu verannalle, otettu esille nahta-
vasti uusimmat kupit ja keskelld niitd oli kukkaisvihko
laitettu samaan henkeen kuin tuo tuolla ylhdilla. Mutta
tissa oli jotain auki puhkeavaa, helakampaa, iloisempaa
ja vihemman arkaa. Han tarkasti sita, kun rouva ilmaan-
tui salin oveen ja toivotti hyvaa huomenta.

— Hyvaia huomenta, rouva!

He kattelivat. Ellilla oli pumpulinen hame ja edessi
vaalea esiliina, jonka rintapuoli oli neulalla kiinnitetty po-
ven kohdalle. Han oli miellyttiva. Piirteet olivat peh-
moset, melkein vienot, ja ainoastaan silmain nurkassa oli
jotain kovempaa niinkuin kauvan vuotaneiden kyyneleiden
jalelta.

— Kuinka olette nukkuneet? kysyi han.

— Kiitoksia, erittdin hyvin. En ole wvuosikausiin
nukkunut niin mainiosti.

Hian meni ovelle ja pitden toisella kadellaan pihti-
puolesta, nojasi hdn ulos ulkoilmaan. Aurinko haikasi
silmia niin, ettd hanen taytyi toisella kadellian varjostaa
kulmiaan.

— Kyllapa nyt on kirkas paiste!

Elli jarjesteli kahvipoytad ja katseli hintd tuohon,
miss2 han nyt niin eldvasti muistutti itseddn silloin ennen
aijkaan samassa asemassa, tuona aamuna Ellin isan ko-
tona. Ja samat olivat hinen sanansakin: »kyllipa nyt
on kirkas paiste!» Tukka oli vihidn harvennut paailaelta
ja puku hienompi ja muodikkaampi. Silloin oli hdnella
ollut pitkavartiset saappaat ja kirjava paidan kaulus. Nyt
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olivat kengat keveit vaatekengat, kaulus kiillotettu ja
sithen sidottu heledn sininen, pitka kravatti.

— Kuinka kaunis tillainen aamu on, sanoi Olavi,
kaantyen Elliin, ja kuinka toisellaiseksi kaikki ndyttdd
muuttuneen eilisestdan. Ei luulisi koko taloa enii samaksi,
mika se oli eilen.

— Kuinka niin?

— Siind oli eilen illalla jotain surullista ja alaku-
loista ja nyt siitd ei ndy jalkedkdan. Se on kai timi
valaistus . . .

— Tai on se teidin oma mielialanne, joka sen tekee.

— Totta kylld on, ettd eilen olin vasynyt.

Han katsahti Elliin uteliaalla kummastuksella, niin-
kuin ei olisi tuollaista huomautusta odottanut. Samassa
tuli hanenkin mieleensd kuva entisiltd ajoilta ja han kysyi
leikillisella vivahduksella:

— Vielako .te haaveksitte kauniina kesiiltoina niin-
kuin ennen?

— Eihdn se endd ole luvallista, vastasi Elli naurah-
taen, mutta punastui hiukan muistaessaan eilistd iltaa. —
Saako luvan olla kahvia?

Rappujen edessd hiekalla oli maannut suuri koira,
joka nyt selvittelihe kadrostddn ja tuli venytellen vierasta
tunnustelemaan. Sitten toykkési se hanta turvallaan pol-
veen ja heilautti vahin hantdansa.

— Usko! Anna kittd vieraalle, ystavani! Kas, ettd
han antaa . . mini en ole koskaan ennen saanut hintd
suostumaan vieraihin,

Usko sai sokeria ja antoi silitella itseaan.

Pastori ilmaantui samassa toiselta puolen pihaa, paita-
hihasillaan, lyhytvartiset, saveutuneet saappaat jalassa ja
luuhkalakki paassa. Han kutsui Olavia mukaansa uimaan.

— Toimitappa, Elli, meille puhtaat uimalakanat!
huusi hian ja saatuaan omansa kadrasi hin sen olka-
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paittensi ympdrille ja alkoi kavelld kollytelld edella
rantaan.

-— Ja saippuata! muisti han mennessain. Juoksut-
takaa tytOt saippuata!

Héan oli ollut pellolla kyntomiesten luona ja hiki tip-
pui pitkin poskia ja punertavaa parran sankea.

— Minad menen aina suoraan siangysta jarveen, haas-
teli han heidin pellon piennarta kulkiessaan. Tavallisessa
menossa uin jo tdhin aikaan paivasta toisen kerran. Olen
jo syonyt aamiaisenikin. Aijjoin tulla sinua ottamaan jo
kello seitseman, mutta vaimoni kielsi ja tahtoi antaa sinun
nukkua . . . katsopahan, kun tuossa jo ruis alkaa heili-
moida . . Tasta pitdd jo ensi viikon alussa panna rengit
pientaria niittimaan . . Sinulla on vield vanhat akadee-
miset tapasi, ettd valvot myohdin ja nukut pitkaan .
oletko sina kalamies?

— Kyllahan mina kalastelenkin, kun sattuu.

— Taalla on hyvit kalavedet. Mini en paljon jouda,
menee aikaa muissa hommissa, mutta on meilld tiydet
pyydykset . . vaimoni se valista pitaa huvikseen verkkoja
jarvessd ja joskus onkiikin hyvalla ilmalla.

Oli tultu rantaverdjalle ja hian pudotti kaikki puut
alas, viitsimatti kumartua tunkemaan niiden valitse. Ja
sitten han heittihe pehmedssd pyoredssd juoksussa pen-
kereelta alas uimahuoneelle.

Uimahuone on lammin ja jarvelle piin avatusta ovesta
tulvii auringon valo hiikaisten sisaan. Seinat tuoksuivat
viiledd puhdasta puuta, siind on veden tuoreutta ja pih-
kaisen mantymetsin kiihoittavaa kuivuutta sekasin, ja
melkein hekkumallisella tunteella koskettaa jalka paiva-
paisteesta kuumuneita lattialautoja. Verkalleen ja tahal-
laan viivytellen tuota nautintoa, jota tuottaa hitainen rii-
suutuminen, paasteli Olavi vaatekappaleen toisensa perasta
ja asetti ne huolellisesti penkille. Hanen vaatteuksensa

3
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oli erityisen aistikasta kuosia, yksinkertaista leikkeeltidn,
tekotavaltaan ja muodoltaan, mutta hienoa, tukevaa ja
tarkoituksen mukaista englantilaista ainetta. Liinavaat-
teetkin olivat kum hanen mitallaan tehdyt ja puhtaat ja
pilkuttoman valkea’c niinkuin olisi han ajatellut sita mah-
dollisuutta, ettd tarpeen tullessa taytyisi voida niissakin
esiintyd. Takin, liivien ja kauluksen pois pantua oli hin
yhta hienosti puettuna ilman niitd kuin niiden kanssakin.

Pastori oli suurella vaivalla saanut saappaat jalas-
taan ja seisoi keskelld lattiaa levedt lahkeet lyhyissa, har-
maissa sukan varsissa. Housut olivat putoamaisillaan
paksuilta lanteilta ja henkselit kierossa. Toisen henkselit
herdttivat hanen huomiotaan.

— Naytappas . . kaannyppas . . minkalaiset sinulla
on henkselit . . ka, tuommoisten rissain kanssa . . mista
sind olet ne saanut?

— Ne ovat Pariisista . . uusinta patenttia.

— Elahdn, nepd ovat helkkarin mukavat . . se juoksee
naenma, tuo nuora noissa rissoissa sitd mukaan kuin ku-
martuu . . kumarruppas vield vihin , . minun pitaisi kanssa
saada timmoiset, minulta kun napit tinkivat alituisesti
raksahtelemaan . . paljonko nimi maksaa?

— Kymmenen frangia muistaakseni.

— Onpa niilla hintaa . . onpa vahan havyttoman-
laisesti hintaa . . vaan kun ne on patentit . . eikéhdn nuo
jonkun ajan perastd huojistune? . . sielliké ne on tehty
nima housutkin?

— Siella.

— Onkohan tuo oikein lujatekoista tuo vaate? . . .
Mita kangasta se on?

— Cheviottia.

— Vai niin, vai cheviottia . . maksaakohan tuota
kyynara paljon?

— Koko puku maksoi sata viisikymmenta frangia.
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— Vaan onpahan tuosta vahdn ommel ratkennut . .
pitdd sanoa piioille, etta pistavat kiinni . . kiytko sina
villapaidassa kesallakin?

— Tama on niin hienoa, silkin sekaista villaa, ett'ei
se kuumenna.

— Hienoapa on . . on se minullakin villapaita tal-
vella, mutta heitin pois silloin kuin talvikontinkin, kun
tahtoo vahan liiaksi hiottaa lihavaa miesta.

He valmistautuivat heittdytymaan veteen, joka oli
kirkasta ja puhdasta ja jonka liapi kuulti hieno, kova
hiekkapohja. Pastori joutui ensiksi valmiiksi. Viimeksi
riisui hian silmalasinsa uimahuoneen ikkunalle ja sukeltau-
tui kuin hylje veteen, puhkuen ja paristen mielihyvasta ja
tyytyvaisyydesta.

— Hubhuh! kun tima tuntuu hyvaltd hikiseen ruu-
miisen. Nakkaapa se saippua sieltd ikkunalta! — ja into-
himoisen nopeilla liikkeilla hankasi han pyoreat, punaset
kasvonsa valkeaan vaahtoon, sydksi paiansa umpisukke-
loon, saippusi itsensa viela kerran, huuhtelihe taas ja jai
sitte liilkkumatonna kellumaan veden paille selalleen.

Olavi seisoi vield ovella ja paahteli solakoita, sopu-
sointuisia jdsenidan auringon paisteessa. Sitten nak-
kautui han yhtakkid notkealla heitolla veteen ja ui
kauvan aikaa umpisukkelossa, ruumis paistaen veden lipi.
Rauhallisesti kuin vesilintu pudisti han sitten veden tukas-
taan, ja teki sanaakaan sanomatta livkkaasti ja keveasti
pitkan kierroksen selemmalle.

— Olet sind lihonut sittenkun viimeksi tapasimme,
sanoi Olavi, kun he olivat nousseet jarvestd ja kadriyty-
neet lakanoihin.

-— Jokohan vahan olisin.

— Ja yhtd hyva terveys nyt kuin ennenkin, kun
selvisit pahimmasta kohmelostasi saatuasi vihin l6ylya
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niskaasi tai menit yon valvottua suoraan Kaisaniemestd
Rabergin luennolle. ;

— Kavin mina toki silld valin kotonakin silmani pe-
semassa. Vaan sina olet laihtunut.

— Kaikkihan lajhtuvat ulkomailla.

— Hyvinko sina muuten sielld viihdyit? . . mikapas
siind iloisessa maailman kaupungissa, tietddhin sen, jos
olit entistd poikaa.

— Mitenka niin entista poikaa?

— FEi mitain, ilman mind vaan leikilld . . joko opit
kielen miten? .

— Ymmarran mina kaikki ja puhunkin tavallisesti.

— Sind otit tuntia?

— Otin tuntia ja sitipaitse oli minulla jokapaivaista
harjoitusta.

— Asuitko perheessa?

— Asuin omassani.

-— Ettd mitenka?

— Omassa perheessini . .

-— Oliko sinulla tytto itsepaallesi? kysyi pastori is-
kien silmad lasiensa yli ja naurahtaen viekkaasti.

— Se on tietty se . . niinkuin kaikilla muillakin.

— Se on siti elimddnsa se . . .

— Mitds pahaa siind on?

—- On siind toki . . vai niin, vai niin . . . no tuota
. . se oli ndet semmoinen grisetti.

— Mimmoinen grisetti?

— Eikos niitd sanota . . mitenka niitd . . elikka mita
koketteja ne on . . niitdpa niita kameelidaameja!

— Se oli tavallinen ompelijatar . . muistele vaan
vahian omia ylioppilasaikojasi!

— Mitas niista vanhoista nuoruuden hullutuksista . .
menisit sindkin naimisiin, se se on kuitenkin kaikista pa-
rasta, kun on oma eukko.
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— Siltako tuntuu?

— Ei se siitaan elama somene, avioelamasta.

— Vaan somiapa ne olivat nekin ajat, kun asuttiin
yhdessa Vladimirinkadun varrella ja kulettiin Esplanaadissa
iltasin — vai mita?

— Anna niiden olla muistelematta, elika viitsi niista
kenellekddn puhua tdalla maalla, jos satuttaisiin nuorten
miesten seuraankin. 7

— Mitdpa mina toki niistd, olenkos mind ennenkaan
puhunut?

— Etpid et, eipa silld, eipa silla . . vai niin, vai oli
sinulla oikein oma nimikkosi siella . . oliko tuo nuori ja
kaunis? . . eipahan ilman . .

— Olihan se sieva tytto, niinkuin kaikki pariisittaret.

-— Kaikkihan ne niitd kehuu . .

Han katseli, silmat vdhdan uteliaisuudesta vilkkuen
toveriaan, joka rauhallisesti sitoi peilin edessa kravattiaan
eika malttanut, dani vidhin epdvarmasti varahtden, olla
kysymatta:

— Onko se totta, kun ne sanovat, ettd sielld nai-
neet miehetkin eldvat niinkuin meilld poikamiehet?

— Puhtaastiko?

— Eihan, vaan pain vastoin.

— Totta se on.

— Monivaimoisuudessa niinkuin turkkilaiset?

— Ei ollenkaan niinkuin turkkilaiset, silla nainen
Pariisissa on yhta vapaa kuin mieskin.

— Hyvaksytko sitd . . on se toki episiveellista se
vapaa rakkaus.

-— Se on sitdi myoten, mitd epasiveellisyydella ym-
marretadn . . kaikkihan on verrannollista . . maassa maan
tavalla.

— Ei sitd voi puolustaa.
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— Eihan sitd tarvitsekaan puolustaa, mutta ei saa
my06skaan ahdistaa.

— Taytyy sitd ahdistaa.

Olavi hymahti itsekseen, muistaessaan noita aikoja,
jolloin he ystavansa kanssa olivat viettineet ensimmaisid
iloisia ylioppilasaikojaan Helsingissd. Mutta han oli kui-
tenkin puhuvinaan totisesti:

— Myonnd sind kuitenkin, ettd tdma nykyinen maa.
ilman jarjestys on varsin mukava nuorille miehille, jotka
ovat estetyt rakentamasta aikaisia avioliittoja. Ja ajat-
tele, mika vaihtelevaisuus . . yhden hyljaa ja »ottaa uuden
taas», niinkuin piirihyppylaulussa lauletaan.

— Ovatko ne sitten niin vaan otettavissa? Mitenka
-se sitten kay . . milld lailla sind siihen sitten tutustuit?

— Tapasin eraan tuttavani luona .. ja siita sita sitten
jatkettiin tuttavuutta . . kutsuttiin teaattereihin . . tehtiin
huviretkia.

— Niinkuin . ainakin oikeassakin menossa . . ja se
oli hupaista elamaa?

Pastori naytti siltd kuin olisi halunnut kuulla lisdi,
enemman yksityiskohtia, mutta Olavi sanoi kuivasti:

— Tietysti oli hupaista, — ja otti lakkinsa.

— Entas sitten kun erottiin?

— Sitten heitettiin hellit hyvastit ja erottiin.

Pastori pani housujaan nappiin.

— Ei se ole kuitenkaan- sen veroista, sano mitd
sanot kuin oikea avioliitto.

— Sind olet tyytyviinen tilaasi?

— En ole vield paivaakaan katunut, puhui hin puo-
leksi itsedan kehuen. Mainiosti se minulta onnistuikin
enkd siina tarvinnut kauvan kierrelld, ennenkun osasin oi-
keaan. Hetikohta kun olin tullut apulaiseksi vanhan ukon
luo, aloin pitad tyttéad kuumara ja kun sain timan pai-
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kan, niin vietettiin hdat ja muutettiin kohta tinne. Muu-
tamat ne saavat kauvankin katsella sopivata eika ole sa-
nottu, ettd sittenkadn saavat sen, joka tuntuisi mieleiselta.
Mina kun ndin hanet, niin sanoin itselleni jo samana iltana
— muistatko, kun silloin tultiin sinne yhta matkaa? — sa-
noin, etta tuossa se nyt on enka lahde etempai katsele-
maan, niinkuin se sitten kavikin . . helposti ja ihan itses-
tian . . luulin mina ennen, etti olisi siind hankalammatkin
mutkat. Olihan se kylld alussa vahan estelevinaan, vaan
vaikka se ei sitd tunnusta, niin luulen, ettd hankin jo ensi
illasta . . . :

— Etko tule jo? sanoi Olavi uimahuoneen sillalta

— Tulen mind . . odotahan vaan vahasen, kunnes
saan kengit jalkaani. — Se on’ hyva eukko, jatkoi hin
yha, kevennellen syddntadn, heidin pihaan noustessaan.
Hiljainen ja' tasaluontoinen. Ei meilld ole ollut mitdan
vastahakoisuuksia, ei aineellisia eiki muitakaan.

Olaville tuli hetkellinen halu muistuttaa ystivainsd
siitd, kuinka he hinen nykyisen rouvansa kanssa olivat
yhdessa hanelle nauraneet, ja hantd hiukan pilkkailleet.
Ei tyttd ainakaan silloin ollut vield ihastunut. Mutta sitd
tima kunnon mies ei nahtavisti ollut huomannutkaan tai
ainakin sen kokonaan unohtanut.

Han oli taittanut ruiskukan tiepuolesta, antaakseen
sen Ellille, joka oli tullut heiti vastaan puutarhan por-
tille.

Saattoihan olla, etti he olivat hyvinkin onnellisia,
ettd he mainiosti sopivat toisilleen ja ettd rouvakin ihaili
miestadn yhtd paljon kuin timi hinti,

Ja hin nakkasi kukkansa pois ja kun Elli leikillisesti
toruen sanoi:

— Ei ole minun syyni, ettd ruoka jadhtyy, — vas-
tasi hin epamdiaraisesti hymyillen:
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— Ei minunkaan, vaan michenne, joka on minulle
kertonut teidin onnestanne.

Elli naurahti vihin vikindisesti, punastui ja meni
edelld pihaan.

£
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Aamiaisen syotya piti pastorin lahtea pappilaan, silla
oli lauantai. Han pukeutui, ajoi partansa, paneutui mus-
taan takkiinsa ja valkoseen huiviin ja oli yhtakkia muut-
tunut arvokkaammaksi ja ikdankuin vahdn viisaamman
nakoiseksikin. Hanelle ajettiin hevonen rappusien eteen
ja hdn nousi rattaille rengin pitaessa ohjaksia.

— Viivytko siella iltaan asti? kysyi Elli verannalta,
jossa hdn istui ja ompeli.

— Kylld minad luultavasti viivyn.

— Me tulemme ehki sinua vastaan, vai kuinka, herra
Kalm?

—- Niin, kylld mind mielellani.

— Saatte nahda nditd seutujakin.

Pastorin mentya katosi Elli jonnekin sisahuoneihin
ja Olavi meni kammariinsa.

Han tahtoi nyt ryhtya tyohonsi ja ensi toikseen
purki han kirja-arkkunsa ja lateli siitad eteensa kirjavaras-
tonsa. Siina olivat hanen lempirunoilijansa norjalaiset ja
venaldiset, mutta enimmakseen oli hinelld kuitenkin nyt
mukanaan ranskalaisia, uudenaikaisia teoksia yksinkertai-
sissa, aistikkaissa keltakansissaan.
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Hanelle sattui kiteen Tolstoin Anna Karenina. Siella
taalla sivujen laidoissal nikyi hinen tekemidan muistoon-
panoja, huuto- ja kysymysmerkkejd. Kun hin ensiksi tutus-
tui teokseen, oli hdn tehnyt nuo huomautukset hienoimpiin
paikkoihin ja lahettdnyt kirjan morsiamelleen, silli han
oli silloin kihloissa. Tyttd oli myoskin tehnyt omat
muistoonpanonsa. Hdn oli alleviivannut sellaiset kohdat
kuin: »Minun rakas ystivani», »Rakkauteni kestda kaikki
koetukset ...» »Han oli nuori, kaunis mies». Se oli tun-
tunut vahin aiteldltd ja ollut yhtend alkusyynid hinen
tunteittensa laimenemiseen. Mutta parastaanhan se raukka
koetti hankin. Niin, niin, — ja hdn heitti kirjan poydalle
muiden joukkoon.

Eraastd kolosta kirjain valissd otti hin esille kaaron
vanhoja kirjeita, Niissd oli sittemmin keskeytynyt kirjeen-
vaihto parin neitosen kanssa, joihin han oli tutustunut
matkoillaan ensimmadisend ylioppilaskesanaan. Kirjeet
olivat kujeita tdynna, niissa muisteltiin kavely- ja vene-
retkid ja alla piillyt tunne kavi esille ainoastaan kirjeesen
liitetyistd kukkasista, jotka olivat kauvan sitten jo kuih-
tuneet.

Oli siind samassa kdarossi totisempikin kirjeenvaihto.
Usein oli hian sen aikonut polttaa, mutta kun siind olivat
hanen onnellisimmat ja katkerimmat muistonsa, kuletti
hin sen aina mukanaan. Ja miksikipi olisi hin ne hivit-
tinytkdin nuo asiakirjat oman itsensid ja tirkeimman
kehityskautensa tuntemiseen. Kuinka sitd oli kauvan kier-
relty toinen toisensa ymparilld, kuinka uskottu ja epailty,
erottu ja taas yhdytty! Oli sitten oltu salakihloissa kaksi
vuotta, vedetty yhtdanne ja kiskottu toisaanne, kunnes
kaikki oli katkennut. Toinen jii elimidin kaukaisessa
maaseudussa, toinen riensi taas maailmalle.

Siita ajasta, joka nyt seurasi, oli jaannoksia, jotka
eivat herattaneet kaihoakaan, mutta jotka kuitenkin saivat
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seurata mukana: pari helyd erdian helsinkildisen naisen
naamiopuvusta, revennyt hansikas, juhlamerkkeja ja joukko
nimikortteja, muun muassa eradlti niyttelijattarelta, joka
nimensa alle oli kirjoittanut mielilauseensa: »Rein das
Herz, bech der Sinn, rastlos das Streben». Oli se sitd
narrin peliddn sekin! »Se, joka ripustaal avujen kyltin
rintaansa, se niita harvoin omistaa muuna kuin kauppa-
tavarana», oli Olavi kirjoittanut nimikortin takapuolelle.

— Mutta iloisimpia ja valoisimpia muistoja heratti-
vat muutamat ranskalaiset kirjeet, joiden hienosta pape-
rista vield tuoksui puhtainta Pariisia. Ne olivat tuoreita
muistoja, ja se liitto oli ollutkin kuin sointuva valssi.
Viikko oli tyotd tehty, sunnuntaipaiviat yhdessd huviteltu
ja tehty retkia Meudonin ja Fontainebleau’n metsiin. Kun
olisi voinut jaadakin sinne! Mutta rahat loppuivat, taytyi
lahted kotiin! . . Niin no, parasta kai oli, etti se oli lop-
punut niin kuin oli loppunut. Ja han kaarasi kaikki nuo
kirjeensa ja muistonsa kokoon, lukitsi kirstunsa ja sysisi
sen nurkkaan.

Se surumielisyys, joka tuosta syntyi, antoi vauhtia
hinen ajatuksilleen ja hin rupesi miettimain tyotdnsa.
Taytyihan sitd alkaa tehda totta tista elamastaankin, jota
oli monet vuodet niin joutavaan tuhlannut. Ei hanta aina-
kaan nyt mikain muu huvittanut. Ja kun héanelld vield
oli kesken erds ranskalainen teos, johon hanen tiytyi
tutustua, ennenkun voi aineesensa ryhtya, alkoi han se-
lailla sita siitd kohden, mihin se oli laivasta noustessa
keskeytynyt.

Mutta kirja ei kelvannut antamaan hinen ajatuksil-
leen sitd suuntaa, minki hin itse olisi tahtonut niille antaa.
Siina oli hehkuva kuvaus kahden hengen kesin vietosta
maalaishuvilassa. Molemmat olivat he pujahtaneet maa-
ilmaa pakoon viettamaan lyhyen kesinsi toistensa kanssa.
Kavelyja, soutoretkia ja pitkia himyhetkid huvilan puu-
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tarhassa! Se oli salattava suhde, jota he jo vuosien ku-
luessa olivat talla tavalla yllipitineet . .. Jospa olisi
sellainen idylli tadllikin mahdollinen, ajatteli han laskien
kirjansa poydalle ja sytyttien paperossin. Ja hidn haa-
veksi sen itselleen oman mielensd ja oman taipumustensa
mukaiseksi . . . »Tdlldinen rauhallinen paikka, jossa he
molemmat — hédn ja joku toinen — elelisivit aivan eril-
laan muista kukin toimissaan, tuon tuostakin tavaten ja
mennen soutelemaan tai kdvelemaan . . . se kestaisi niin
kauvan kuin kestdisi, ei mitddn muita siteitd eika velvol-
lisuuksia kuin rakkauden . . .»

Ylisille tuovissa rappusissa kuului askelia, jotka tun-
tuivat olevan rouvan. Han liikkkui perempéind vaatteiden
vilissd, jirjesteli jotain ja laitteli, mutta ei tullut niky-
viin . . . »Han sielld vain kayskelisi, mind tassa nain
istuskelisin, han tulisi tanne sitten . . .»

Mutta kun Elli meni oven ohi, padtain kaantamatta,
niinkuin ei olisi ollut tietaviniankdan, ettd han oli taalla,
haihtuivat nimi haaveet ja hiukan harmissaan pudisti
hdn ne pois, kun taas alkoivat tulla.

Han istui ylhaalla lukien aina siihen saakka kuin
hanet kutsuttiin paivilliselle.

Aterialla ei ollut muita kuin he kahden. Suhde oli
vahin jaykkd ja vieras. He koettivat peittdd sitd silld
etta puhelivat yhtamittaa ja kavivat asiasta toiseen. Pu-
huttiin maalaiselamastad ja sen hauskuudesta yleisissd pu-
heenparsissa, verrattiin siti kaupungin elimdin ynni
muuta siihen suuntaan.

Ja syotya he taas erosivat.

Mutta illemmalla tuli Olavi alas ja kysyi, eiké men-
taisi kavelemaan.

He lahtivit kavelemdin maantietd myodten kirkolle
pain. Pistaytyen pienestd portista tulivat he lehmitar-
halle, jossa parhaallaan oltiin lypsylla. Ilta oli limmin,



Papin rouva. 45

surviaiset hyppelivat ilmassa, sittidiset kaiveskelivat maan-
tien mullassa ja pyrdhtivit siitd sitten lentimaan.

— Nyt on kaunis ilta, sanoi Olavi puheen aluksi.

— Erinomaisen kaunis! vastasi Elli, iloisena, etta oli
paasty puheen alkuun. Ei ole ollut koko kesdnid nain
lammintd ja tyynta. :

— Minnekka viepi tuo metsatie?

— Se vie eraasen mokkiin vahan matkaa metsin
sisassa.

— Se nayttaa hyvin hauskalta, niinkuin olisi sielld
kauniita paikkoja taampana.

— Mista te sen arvaatte? Vaan niin se onkin! Se
jatkuu sitten sydinmaan halki ja menee meidan karja-
kartanolle Koivumaielld. Se ndkyy taltd maantieltd, kun
menemme vahin matkaa viela.

— Onko sinne pitkaltdkin tuonne kartanolle?

— On sinne liki peninkulma. :

— Sinne pitaisi meidan todellakin kerran mennd.

— Niin, voimmehan menna milloin teille vaan so-
veltuu.

— Te kai tunnette hyvinkin kaikki nima seudut?

— Kylla minad tdssd ymparistossa tunnen melkein
joka kiven ja kannon.

— Yksinko te taalld harhailette?

— Yksinpa mind enimmakseen.

— Te kai viihdytte hyvin taalld, jos kerran luontoa
rakastatte?

— Enhan juuri tieda . . milloin paremmin, milloin
huonommin.  Kyllahan sita joskus liikkuisi ulompanakin.

— Oletteko kayneet Helsingissa?

— En koskaan.
— Etteko koskaan! Teidan pitaisi tulla sinne kerran.
— Kuinkapa sitd tulisi . . on niin vaikea pddstd ja

minulla ei ole sielld ketddn tuttuja . . Vaan kylld minun
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valistd tekisi kovasti mieleni, varsinkin talvella. Ne tal-
vet ne ovat valistd tadlla maalla kauhean pitkat.

— Niin ne taijtavat olla . . olen usein ajatellut, kuinka
ihmiset ollenkaan saavat ne kulumaan. Onko tdilld edes
mitddn seuraelimda?

— Ei juuri muulloin kuin joulun aikana.

— Te kai luette?

— Sehin se onkin melkein ainoa ajan viettoni.

— Mita kirjailijoita te olette lukeneet?

— Olen mind lukenut kaikenlaista . . mutta viime
aikoina enimmaikseen norjalaisia ja ruotsalaisia.

— Mita piditte niistd?

— Kylla mind niista, varsinkin Jonas Liesta. Ensin
tuntuivat ne minusta niin kovin kummallisilta, mina olin
aivan sekaisin heiddn mielipiteistddn enkd oikein ymmar-
tanyt mita ajatella.

— Heilla on omat ihanteensa ja omat katsanto-
tapansa.

— Olisi valistd tehnyt mieli vaittad vastaan. Mutta
ei ole taalld juuri ketdan kenen kanssa keskustelisi. Eivat
ne tddlld juuri niistd valitd. Ei voi puhua mistiin oikeasta
asiasta, vaikka kuinka haluttaisi.

He kulkivat toinen toisella puolen tieta ja keskuste-
livat suoraan eteensi.

— Onhan se aina hauskempi, jos on joku)} jonka
kanssa, voi ajatuksiaan vaihtaa. Silloin sita paljoa pa-
remmin tulee selville siitd, mikd on oikeaa ja mika vaaraa.

— Niin se kyllda on. Joskus tuntuu siltd kuin kaikki
olisi nimmkuin olla pitda, mutta sitten taas nayttaa kuin
kaikki olisi ihan hullua.

— Kylld se on tuo hyvin luonnollista ja mina sen
hyvinkin ymmarran. Mutta vahitellen olen minad tullut
sithen, ettei saa olla mitddn periaatteita, vaan otan kaikki
asiat niinkuin ne tulevat minua vastaan.
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— Helppohan teidin on, joka aina saatte liikkua ja
aina ottaa vastaan jotain uutta. Mutta me joiden taytyy
tyytya aina yhdessa kohden olemaan, me haluaisimme
jotain erityistd, josta voisimme kiinni pitaa.

Hin oli miettinyt tuo, ajatteli Olavi. Se oli itsendi-
nen ajatus. Ja hanessa on jotain. Han siirtyi keskemmalle
tietd, vahan likemmaksi Ellid. Sen kasvot nayttivat ayt
syvemmiltd kuin ennen ja silmit suuremmilta. Ja Olavi
tuli melkein hyville tuulelle. Han oli siis kuitenkin ollut
oikeassa, Ne eivat soinnu yhteen nama kaksi. Tuollaiset
puheet ovat aina varma merkki siitd. Miehensd ei tie-
tysti kdsitd hintd eikd voi tyydyttda hanta.

Etaampana tien pohjassa valasi aurinko puita ahon
laidassa maen paalla ja valkeapainen punanen virsta-
patsas helotti illan paisteessa. Siita oli laaja nakoala
kaikille tahoille, Jaleltapain nakyivat Tyynelan katot ja
pellot ja lehmisavu sekd suuret jarven selit. Edessapain
laski maantie laaksoon, jossa oli kirkko ja pappila ja
toisella puolen kirkokylin alangon maantie nousemassa
toisen maen harjalle. He pysahtyivat siihen, istuutuivat
virstapylvaan juureen maantieojan taaksi kivelle ja katse-
livat hetken aikaa silmainsd alla olevia seutuja, joita Elli
osoitteli, niytteli ja nimeltidn nimitteli.

Alkoi palata kirkkomiehia iltakirkosta. Jotkut tuli-
vat hevosella, toiset jalkasin. Miked ylos noustessaan
civit heista useatkaan tiepuolessa istuvia huomanneet.
Pienilla rattailla istui muuan nuori nainen pienen kirkas-
silmiisen tyttonsa kanssa. Kun Elli sanoi heille hyvaa
iltaa pysahyttivit he hevosensa. Nainen oli kaunis ja
puhdaskasvoinen, piirteet sivistyneet ja hienot. Han vas-
tasi iloisesti tervehdykseen ja katseli ujostelematta ym-
parilleen.

— Iltakirkostakos Johanna tulee?

— Niinhdn me tullaan.
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— Oletteko meille menossa?

— Sinnehdn me aijottiin yoksi. Tassihan olisi tama
teidan hevonenkin . . eikd rouva tunne?

— Onko se meidan ..— Kas kuinka se on lihonut!

— Pastori laittoi sanan viikolla, ettd tarvittaisiin
hevosia peltotyohon. Se on taas niin ylped, ett'ei tahdo
saada hallituksi . . Eik6 rouva tahdo ajaa, niin me nou-
semme kivelemain?

— Menkaa te vaan edeltd, me odotamme tassa pas-
toria . . timd on yksi vieras maisteri Helsingista . . joko
sielld loppui iltakirkko?

— Kylla se jo loppui, mutta pastori jai viela rippi-
kirjoitusta pitamaan . .

— No, mitas muuta kuuluu Koivumaelle? .. Kuinka
isdntd jaksaa?

— Kiitoksia vaan . . hyvastihan sielld on . . sai se

Matti jaada sinne kotimieheksi . . eikos rouva tule pian
sinne kaymaan? . . me on jo sinne teitd joka viikko odo-
tettu.

— Kylld me ehkia nyt pian tullaankin.

— Se oli meidan karjakartanolta, selitti Elli, kun
Johanna oli lahtenyt -ajamaan. Se on tuolla korkealla
maelld, minne dsken kaantyi tie lahelld pappilaa. Naetteko,
se nakyykin nyt tastd, jos katsotte tuonne, nyt juuri he-
lottaa pirtin ikkuna . . etteké nde?

— Nyt naen .. Hin oli hyvin' miellyttivin na-
koinen.

— Niin han onkin . . hidnelld on pieni romaaninsa
ja senkintdhden pidin mind hinesti. Hanen isinsa, joka
on varakkaan talon omistaja, hylkdsi hdnet, kun han
meni naimisiin koyhan renkimiehen kanssa. Kun tuo
mies oli palvellut meilld useampia vuosia, niin annoimme
hanelle mokin paikan metsasarallamme ja sielld ovat he
tehneet tyotd niin, ettd nyt tulevat varsin hyvin toimeen.

bl e otk
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Heidan elamansi on minusta oikein mallielamad. Joka
kesa oleskelen heidan luonaan jonkun viikon ja nautin
siitd, ettd on ainakin kaksi onnellista maailmassa. He
kehuvat minulle vuorotellen toisiaan ja mini olen siind
suhteessa heidan molempain uskottunsa.

— Sita on siis kansankin kesken tuollaista rakkautta?

— Siellahan sitd vasta onkin. He rakastavat toi-
siaan vielakin niin, ettd ikdvoivat aivan surrakseen, jos
tapahtuu, ettd miehen talviseen aikaan taytyy liikkua
tyoansioilla.

— Se, minka luulen tekevan, ettd kansanlapset usein-
kin tulevat niin hyvin toimeen avioliitossaan, on kai, eftd
mies ja nainen ovat perehtyneet toinen toisensa alalle,
ettd he ovat huvitetut toistensa toimista ja voivat aska-
reissaan niin hyvin toisensa ymmdrtda ja tiydentdd. Se-
hidn on juuri sithen kuin nykyaika naisemansipatsioneineen
ynnd muineen pyrkii.

Elli oli taittanut oksan ja ruopi silli sammalta kiven
paalta.

— Se on kylld totta, sanoi hin puoleksi itsekseen.
Sitd en ole tullut ennen ajatelleeksi.

— Mutta ettekd ole huomanneet sitd, kuinka vahan
miehet meidin siddyssimme ovat huvitetut naisten teh-
tavistd ja pdin vastoin? Siitd ei voi syntya mitdan likem-
paa suhdetta eikd mitddn varsinaista yhteiselamaa. Eika
ole kumma, jos ennen pitkdd niin monessa avioliitossa
syntyykin kyllistys ja ikavystyminen.

— Niin, kylla kai se on siinakin.

— Vaan etupaassda vaikuttanee kuitenkin onneen tai
onnettomuuteen avioliitoissa se, miten puolisojen luonteet
sopivat toisiinsa . . jos ne ovat n. s. yhtd maata, niin
Ioytavat he aina yhtymatilaisuuksia, vaikka ulkonaiset
harrastukset olisivatkin erilaiset.

Han nakyi ymmartivan tuo..ja Ellin olisi yhtakkia

s
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tehnyt mieli puhua hinelle itsestddn. Han hakkasi vahan
hermostuneesti vitsalla kenkinsa kirked . . kaunis jalka
muuten ja nilkasta virheeton, ajatteli Olavi sitd katsel-
lessaan.

Mutta hevosen korvat nousivat esille maen termasta
maantien ja taivaan rajasta, sitten tuli paa ja koko hevo-
nen, vetien pastoria miked ylos. Han ei huomannut
heitd ja Elli ajatteli hdnen antaa ajaa ohitse. Mutta
yhtakkia hian muuttui, pudisti lehdet ja poimimansa heinat
helmastaan ja nousi ylos.

— Iltaa, sanoi han.

— Kah, taalliké te? . . mind jo aloin teitd tahys-
tella . . tuletteko rattaille?

— Menetteko, rouva?

— En mini, mind mieluummin kavelen.

— Mina kavelen myos.

— No, ja mitds kuului pappilaan?

— Siella kyseltiin meidan vieraasta ja kutsuttiin
huomenna tulemaan paivallisille.

— Oltiin tietysti hirmuisen uteliaita, sanoi Elli.

— Liina lahetti terveisiakin.

— Kiitoksia vaan.

— Han nakyy olevan sinusta kovasti huvitettu.

— Todellakin?

— Kuinkas olet muuten saanut paivasi kulumaan?

— Hyvinhdn se on mennyt.

— Herra Kalm on koko ajan istunut kammarissaan
lukemassa.

— Etteko siis tule ajamaan?

— Emme; aja sinad vaan edeltd, me kavelemme.

Pastori nykasi hevostaan ja lahti ajamaan. Elli ja
Olavi kulkivat paluumatkalla melkein dinettomind. Pitem-
milla aukeilla nikivat he pastorin ajavan edellidn. Ellista
tuntui hian nyt vield vieraammalta kuin ennen. Niinkuin
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olisi ollut joku outo kulkija, jonka kanssa hanelld ei ollut
mitaan tekemistd eikd mitdan yhteistd. Se tunne kavi
hinelle viela selvemmaksi kuin ennen, silli nyt oli hin
ymmartivinaan syynkin siithen. Eihan heilla ollut mitdan
yhteista, ei minkéddnlaista mielipiteiden vaihtoa eikahin
luonteetkaan olleet samanlaiset. Héin oli useinkin mietti-
nyt ja hakenut jotain syytd nurjuuteensa, joka monestikin
oli tuntunut hinestd vaaralta. Nyt oli hin melkein iloinen
siitd, ettd oli sen loytinyt, ja kaikki tuli sen kautta kuin
luvallisemmaksi.




V.

Pappilan nuoret istuivat sunnuntai-aamuna verannalla
ja katselivat huvikseen pihan lapi astelevia kirkkomiehia.
Heitd oli rovastin kaksi tytartd,' joista toinen, Liina, oli
vahan yli kahdenkymmenen ja kavi jatko-opistoa. Han
~oli valmis helsinkiliinen ja pukujensa, kaytoksensi ja
mielipiteittensd kautta pitdjan kaikkein muiden naisten
esikuva ja johtaja. Ja herroista valtasi hin aina parhaat
omalle osalleen jattien muille tdhteet. Toinen tytoista
oli vahan yli viidentoista ja kavi vasta lahikaupungin _
tyttokoulua. Nuoria herroja ei ollut kuin yksi. Han val-
mistui hiljalleen maisteriksi ja hineen oli rakastunut tuo-
marin neiti, joka kavi pappilassa joka sunnuntai ja usein
viikollakin. Yhta uuttera vieras oli kansakoulun opettaja
Tavelakin, joka oli rakastunut vanhimpaan tyttireen,
mutta jota tdma, yhtd vahan kuin muutkaan, tuskin huo-
masikaan. Han istui vaatimattomana ja adnetonna sillai-
kaa kuin muut puhuivat.

Vieraan herran yhtikkinen tulo paikkakunnalle, jossa
harvoin nikyi muita kesidvieraita kuin oman pitdjan nuo-
ria, oli herattanyt erityistd huomiota.

Neiti Liina, joka oli palannut kaupungista samalla
laivalla kuin hén, kertoi, ettd hra Kalm oli hienosti puettu
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herra, mustatukkainen, somat pienet viikset ja kiikari
kupeella riippumassa. He olivat jo Helsingissi kerran
tavanneet toisensa ja tulleet esitellyiksi, nyt oli han tullut
puhelemaan laivassa ja kauvan aikaa olivat he keskus-
telleet kaikellaisista asioista kavellessadn edestakaisin
perdkannella. Oli hin puhunut ulkomaan-matkoistaankin,
kertonut Eiffeltornista, bulevardeista ja ranskalaisten nais-
ten erinomaisesta pukeutumistaidosta. Hymyily oli hanella
hyvin kaunis ja miellyttdva ja hin sanoi jadvansa tanne
koko kesaksi. Kun pastori tuli hdntd venheellian nouta-
maan keskelti selkdd, oli han hypannyt laivasta alas niin
notkeasti kuin merimies.

— Han on vanha voimistelija, sanoi nuori herra
avonaisen ikkunan lapi ruokasalista, jossa han, vastikaan
ylos noustuaan, soi aamiaista yksinddn ja joi kahvia, jota
oli hianta varten pari tuntia pidetty uuninkolpperossa lam-
pimana.

— Tunnetko sini hanet, Kaarlo?

— Tunnen.

— Miks’et ole siti ennen sanonut?

— Tahdoin kuulla sinun hanta ensin ylistelevéin i
nahtavasti olet sind jo hineen aivan ihastunut .

— Thastunut! Pitdako aina olla ihastunut, _]os lausuu
jostam herrasta mielipiteensd? Tehan sitipaitse itse pyy-
sitte kertomaan, millainen han on. Ja tiedin mina sita-
paitse, ettd han on ollut kaksi kertaa kihloissakin.

— Ei kaksi kolmannetta!

— Ole vait siella!

Nuori herra oli jo lopettanut aamiaisensa ja tuli
paperossia poltellen muiden joukkoon. Rovastikin, pieni-
kasvuinen, hyvintahtoisen ja viisaan nakoinen vanhus
pistaytyi sinne hetkeksi ja hymahti nuorten prheille.
Ruustinna kivi hinkin katsomassa, eikd kirkkovieraita jo |
alkaisi nikya portin taa ajavaksi.
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Ja yhtakkid kuuluikin tuttujen rattaiden ritinaa kirk-
koon vieviltd lehtikujalta. Ne olivat pastorin ajopelit,
jotka samassa seisattuivat portin taa.

— Juokse, Liina, avaamaan!

— Juokse itse!

Nuori herra lahtikin menemaan, mutta samassa ni-
kyi Olavi hyppdavan maahan ja avaavan portin.

Sillaikaa kun pastori ajoi hevosen tallin eteen, tuli-
vat Elli ja Olavi sisddan. Kun oli esitelty ja tervehditty,
pyydettiin vieraat astumaan huoneesen. Naiset menivat
saliin, herrat poikkesivat etehisesti rovastin kammariin.

— Olipa hauska sinuakin tavata . . aijotko viipyd
taalla koko kesidn? sanoi Kaarlo tarjotessaan tupakan.

— En tiedd varmaan, miksi nyt tissd nayttaytyy ..

— Sind aijot lueksia?

— Niinhan olisi aikomukseni. . .

Sytyttiessaan paperossia ja viedessddn tulitikkua
uunin eteen, katsahti Olavi ohimennen saliin. Liina oli
tarttunut Ellid vyotdisiin ja pyoraytti hintd pari kertaa
ympari huudahtaen:

— Ei mutta, kuinka sievd sind olet!

Jo aamulla kotoa ldhdettdessa oli Olavinkin silmiin
pistanyt, ettd rouva oli ottanut ylleen uuden vaalean kesa-
hameen, kiinnittdnyt kukkia hattuunsa ja sitonut siihen
uuden hienon harson.

— Liina, Liina! Thanhan sind saat minut pyorty-
maan! kuuli hin Ellin nauravan.

— . . . minulla on tdilld vaitoskirja tekeilld ja hyva
olisi, jos saisin tina kesana osankaan valmiiksi.

— Sind tulit kevaalld ulkomailta?

— Kesakuussa sielta palasin . . .

— Hin on minun micheni vanha koulutoveri, kuuli
han taas Ellin salissa vastailevan neiti Liinan kysymyksiin.
On hian kerran ennenkin kaynyt meilld, minun kotonani
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pimittdin . . . Niin, tehan kuuluitte tulleen samalla lai-
valla . . Miksei, hauskaahan se on, kun saa lisiseuraa
.. . kernaasti hin minun puolestani saa tulla tinne .

— Tasta kulkee vanha kirkkotie lipi pihan, selitti
Kaarlo, kun Olavi kdantyi katsomaan ikkunasta ulos kar-
tanolle.

Samassa tuli pastori sisaan, otti kamman taskustaan
ja alkoi sukia tukkaansa.

— Téassa se vasta pappila on . . puustelli ja huo-
neet parhaita Suomessa, puhui han ja alkoi siivota piip-
pua, joita oli kymmenkunta suurempia ja pienempia eri-
tyiselld hyllylla. Saatuaan sen reilaan, meni han kanslia-
huoneesen tervehtimaan kirkonpalvelijoita, jotka istuivat
seinamilld ja joivat kahvia.

Olavi ehdotteli, etta mentaisiin verannalle ja he
istuutuivat “Kaarlon kanssa sinne tupakoimaan. Siitd oli
laaja ndkoala yli tasaisten] peltojen, joiden takana kulki
maantie etempand olevan mantymaen rinnetta laskeutuen.
Pihamaa oli avara vihred nelio, jonka toisella sivulla oli
tukevia aittarakennuksia ja iso-ovinen karryliiteri, toisella
puolen huvimetsikké haapoineen, koivuineen ja marjapen-
saineen. Pihan lapi kulkeva oikotie vei verannan rappujen
ja kansliahuoneen oven editse suurelle ajoportille, josta
jatkui kirkolle saakka tuuhea koivikkokaytava, minka rip-
pikoululapset monta vuosikymmenta sitten olivat siiheen
istuttaneet.

Olavi ja Kaarlo olivat osakuntalaisia ja wvanhoja
tuttuja Helsingin ajoilta, wvaikka Olavi olikin muutamia
ylioppilas vuosia vanhempi. Niissa piireissd, jotka har-
rastivat kirjallisuutta ja kansallisia rientoja, oli Olavilla
ollut jonkunlaisen arvostelija-johtajan asema ja vaikka
han ei itse mitddn luonut — yhtd vihin kuin muutkaan —
maardsi han kuitenkin sen hengen ja mielipiteiden suunnan,
mikd milloinkin oli vallalla. Ensi ylioppilasvuosina oli
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Snellman ollut kaikkien ihanne, sitten norjalaiset kirjailijat,
Georg Brandes ja Strindberg, myobemmin venaldiset ja
lopuksi ranskalaiset. Arvostelu olevista oloista ja ihmi-
sistd oli aina' ankara, mutta kun ei ryhdytty juuri min-
kaanlaisiin toimenpiteihin tai mullistushommiin, vaikutti
se takaisin arvostelijoihinsa niin, ettd heista tuli ainoas-
taan blaseerattuja, teravipaisia epailijoitd. Lueksien hiljal-
leen ja valmistautuen johonkin, oikein tietdmatti mihin,
pysyttelivit varakkaammat Esplanaadin kantajoukkona;
varattomammat taas velkojen ja vekselien ristiaallokossa
taistellen joko joutuivat haaksirikkoon tai vihitellen ajau-
tuivat pois nikyvistad jollekin pienelle virkakarille.

— No, ja kuinka sind viihdyt tdalla? Mitenka oikein
tulit tinne tulleeksi?

— En tiedd oikein itsekadn, kuinka se pisti padhani.
Tulin ensin kaupunkiin ja sielli muistin vanhan koulu-
toverini pastorin. Kirjoitin ja kysyin enkd saisi tulla
hanen pappilaansa. Ajattelin, etti taalli olisi mukavaa
oleksia ja siltd se kylld ndyttddkin .. luulen tulevani tailla
hyvasti viihtymaan. Tuo rouva nayttda muuten miellyt-
tavalta ihmiselta.

— Ei han ole hulluimpia.

— Hanessa on jotain erityisen hienoa ja salaperaista,
jotain hillittyd surumielisyyttd . . luuletko, ettd ne ovat
onnelliset, hian ja hinen miehensa?

— Semmoinen mies kuin pastori on aina onnellinen,
mutta mitd rouvaan tulee, niin en tiedd, mitd erityistad
syyta hanelld olisi olla asemaansa ihastunut . .

— Siltd minustakin naytti jo heti ensi iltana, etteivit
snuo kaksi» juuri ole luodut toisiaan varten. En ole
koskaan huomannut, ettd han katsoisi miestaan silmiin
tai hantd ensiksi puhuttelisi.

Seuroissa voi hidn vilistd olla hyvinkin vilkas ja va-
paa, mutta kun mies tulee sisaan, niin vaikenee ja jaykis-
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tyy hidn kohta niin, ettd sen vieraatkin ovat huomanneet.
Puhutaan muuten, en tiedi, lieké sitten totta, ettd hin
otti hanet vaan jonkun ottaakseen.

— Niinpa. niin, sanoi Olavi pitkdveteisesti, vahan
ajatuksissaan. Vai niin, vai todellakin! lisasi han sitten
vilkkaammin ikadn kuin selviten johtopaatoksissaan.

Heidan istuessaan olivat papit ja kirkonpalvelijat
tehneet lahtod kirkkoon ja menivit sinne jalkaisin pitkassa
jonossa kulkien keskelld koivukaytivaa.

— Menndianko mekin? ehdotteli Olavi. Olisi hauska
katsella kirkkovaked.

Samassa tulivat naisetkin verannalle ja lahdettiin
yhdessa.

Koivukaytava vei kirkkomadelle saakka. Hevosia
oli sidottu aitovarsille ja kirkon seinimille. Kirkon ovien
edustalla seisoskeli joitakuita kirkkomiehii, jotka eivit
olleet viitsineet menna sisdan ja jotka nyt paikoiltaan
hievahtamatta katselivat pappilasta piin tulevaa herras-
viked. Avonaisen kirkon-ikkunan lapi nakyi alttari, josta
kuului pastorin dani, parhaallaan rippisaarnaa pitdmassa.
Suntion korkea otsa paistoi sakastin ikkunasta. Tapulin
luukut olivat suljetut muut paitse keskimmainen, jonka au-
kossa suurin kello riippui kuin torkkuva, levaten askeisista
vaivoistaan.

Kun oltiin menossa tapulin holvin alatse kirkko-
maalle, keksi neiti Liina, ettd mentdisiin ylos katsomaan
nakoalaa ja kelloja. Elli vahidn esteli, mutta kun Olavi
kehoitti tulemaan, niin tuli han heti.

Rappuset olivat pimedt ja kahden puolen niitd am-
motti syvid, mustia kuiluja. Mutta ylhaalld 16i vastaan
heled valo, niin ettd silmid huikasi. Ylés tultua hypittiin
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penkeille, huudahdeltiin nikoalalle sekd yhdelta ettd toi-
selta puolen ja alettiin puuhailla kellojen kimpussa. Ta-
vailtiin hamaria valukirjaimia! ja koeteltiin saada selkoa
vuosiluvuista. Sitten tahdottiin saada suuren kellon kieltd
hiljalleen laitaan kalahtamaan. Naiset istuivat jokainen
vuorostaan hihnan mutkaan, jota joku herroista toisesta
paastd kannatti, Mutta eivat he sittenkdin saaneet kellon
paksua alahuulta nouseémaan tarpeeksi ylos.

Elli oli eronnut muiden seurasta. Han seisoi ja no-
jasi luukkuun katsellen alas tyyneen maisemaan.

Olihan timd nyt taas melkein samanlaista kuin sil-
loin, kauvan sitten. Han muisti taas nuo sanat: »On se
sentddn hauskaa rientdd ulos avaraan maailmaan!» Mutta
nyt oli han kuitenkin tullut takaisin tuo, hianen dinensd
kuului aivan likeltd tuossa takana. »Mitds, jos hin olisi
tullut tdnne minun tahteni, minua ajatellen!» Ehkei han
itsekdan tiennyt oikeata syytd tuloonsa. »Ehka ovat
minun ainaiset ajatukseni ja toivotukseni hianeen vaikutta-
neet hdnen sitd tietimattadn». Olihan hin siitd jotain
jossakin lukenut, ettd sielut silla tavalla vaikuttavat toi-
siinsa pitkien valimatkain paasta . . . Ja han nukahdutti
itsensa hetkeksi tdhan uneen. Se oli kuin salainen huu-
maus, josta han ei tahtonut selvitd. Han tahtoi vaan
uskoa, ettd han oli onnellinen ja ettd kaikki entinen oli
pois elettyd. Hain| halusi nousta nyt niin ylos, vapautua
kaikesta niin, ettei han endi koskaan voisi tulla siihen
takaisin. Joskus ennenkin oli hin taman tunteen valtaan
joutunut: silloin kuin oli lukenut jotain jaloa ja suurta,
joka antoi hanelle uusia ajatuksia, vapautti ja ylensi ha-
net, tyydytti ja antoi ihastuneelle mielelle miettimista.

Hanet heritettin miellyttavasti tastd miellyttivasta
unesta. Olavi kutsui hanta koettamaan, eiké han istu-
malla hihnan silmukkaan onnistuisi paremmin kuin muut.
Han vastusteli ensin, mutta kun Olavi vaati, niin taytyi
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hinen nauraen suostua. Vaan ei hankain jaksanut pai-
naa perille saakka. Silloin lisisi Olavi kddelladn painoa
viela vahan ja kaikkien sdikdahdykseksi ja nauruksi nykdsi
kieli kelloa ja sai aikaan heikon kalahduksen.

-— Elkaa, elkdd! sanoi kellonsoittaja, joka koko ajan
oli seisonut vieressa ja hymyillen katsellut pappilan her-
rasvien leikkid. Kun sakastista samassa annettiin merkki
yhteensoittoon, alkoi han keskimmaisen, suurimman kel-
lon hihnassa kiikkua. Tapuli huojui, puitokset natisivat
ja kun tuo miehen reiden paksuinen rautakieli ensikerran
ulvahdutti malmia, pakenivat naiset korviaan pidellen
alas maahan.

Pappilasta lahtiessd oli Liina jo oftanut Olavin halt-
tuunsa. Tornissa hdn koko ajan koetti pitid huomiota
itsessddn ja nyt hin taas alas tultua riensi hdnen ku-
peelleen.

— Herra Kalm, tulkaa tinne lukemaan niitd hullun-
kurisia hautakirjoituksia! — Ja he lahtivit kulkemaan hauta-
rististd toiseen ja niitd tavailemaan.

— Mina menen kirkkoon, sanoi Elli, vahan aikaa
heitd seurattuaan.

— Ehkd mekin menndin, sanoi Olavi.

— Ja me my0s, lisdsi neiti Liina vahin kuivasti.

Naiset menivit silloin kaikki naisten ovesta sisain,

- herrat kiersiviat kirkon ympari sakastiin.

Ei ollut Elli pitkdan aikaan kaynyt kirkossa. Ta-
vallisesti hdn jai kotiin, otti jonkun kirjan mukaansa,
tyonsi pienen venheensd vesille ja meloskeli jonkun lahei-
sen saaren rannalle lukemaan, haaveksimaan ja lintuja
kuuntelemaan. Sielld tunsi hdn olevansa Jumalaa yhtd
likelld kuin kirkossakin . . niinkuin tuo suuri salaperdinen
olento vasta tailla olisi oikein ollut olemassa ja niinkuin
se taalla olisi ollut aivan hantd varten. Niin han ainakin
rakasti kuvitella mielessaan . .
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Nyt han kuitenkin tunsi mielelladn menevinsa kirk-
koonkin. Kun oli jotain erityistd ajattelemista, oli niin
turvallista istua penkin pohjassa tuntemattomien ihmisten
keskessa ja antaa urkujen soiton taikka yksitoikkoisen
saarnan nuotin aikana ajatusten mennd omia menojaan.

Vanha rovasti saarnasi. Ennen aikaan oli Elli pal-
jonkin pitinyt hdnen saarnoistaan, Silli melkein kohta
sen jalkeen kuin he hadnsa vietettydan olivat tulleet tanne,
oli heistd, rovastista ja hanesta, tullut hyvat ystavat.
Pian oli tuo hienotunteinen, ystivillinen ihmistuntija huo-
mannut, ettd Elli ei ollut onnellinen. Talvisina sunnuntai-
iltoina jai Elli usein pappilaan, kun hianen miehensa mat-
kusti pitdjalle sairaan luo taikka kinkerille. Ja kun riu-
tuva, kylma rusko heikosti punasi keinutuolissa soutelevan
vanhuksen leppeitd kasvoja ja kirjahyllya hanen paansa
paialla, ja kun Elli poydin aaressa istuen sormiensa va-
lissa kierteli paperiliuskoja tai hajamielisesti leikitteli kynan
varren tai lakkatangen kanssa, puhui nuori rouva vanhalle
rovastille kuin vertaiselleen peitetyin, puolinaisin sanoin
kaikki surunsa ja kaipuunsa. Rovasti lohdutteli hanta
kautta rantain ja hidnen alakuloinen maailman katsanto-
tapansa sopi muutenkin niin hyvasti Ellin omaan. Rovas-
tikin tuli esimerkkia mielipiteilleen ottaessaan kertoneeksi
omasta itsestddn, — ett'ei hinkadan ollut onnellinen . . ettd
kukapa sitd lieneekaan tdssa maailmassa . . kullakin on
ristinsd, pettymyksensa ja vaivansa. Se on vaikea sellai-
nen, se on kaikista vaikein, sydan nousee usein sotaan..
tahtoo vaatia osansa eika tyydy siihen, mika sille on
annettu . . mutta hdn, jolla on lahjat takanaan, hin kai
myoskin tietdd, kenelle han niitd jakaa ja kuinka paljon
kullekin. :

Se lohdutti Ellia, se tyynnytti ja vaivutti hianta joka
kerta kuin han noin kuuli puhuttavan. »Onhan niitd siis
ollut muitakin enkd ainoastaan mind . . .»
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Rovastikin ndki mielelladn liheisyydessaan tuon
suurisilmaisen, totisen ja alykkaian nuoren naisen, jonka
kanssa han sai puhua asioista, jotka hantad huvittivat,
joka tuossa ikkunaa vasten istuessaan vaikutti niin sopu-
sointuisesti ja jonka ujo, valkea kaulus niin vienosti pisti
esiin mustan leningin alta. Saarnoissaankin jatkoi hin
niitd puhelujaan, kdintyi kuin| hinen puoleensa, haki hi-
net joukosta ja puhui ikddnkuin hanelle erityisesti Seu-
roissa ja pitopaikoissa istuutui hin ennen pitkaa pastorin
rouvan viereen, voi laskea leikkidkin hinen kanssaan ja
ulotti leikillisen kohteliaisuutensa niinkin pitkalle, ettd aut-
toi turkkia hédnen pailleen, ja jos oli pappilasta lahto,
peitteli hantd rekeenkin.

Tama herttainen vali loppui kuitenkin rumasti ja
typerasti, Oli kuultu — kuka oli kuullut, sitd ei voitu
sanoa, mutta Ellinkin korviin se tuli — ettd ruustinna
kerran Ellin pihasta lihdettya olisi sanonut miehelleen:
»Mita sina, vanha ukko, hadraat sen Aarnion rouvan kanssa
niinkuin nuori poika . . . voisi luulla etta olet rakastunut».
— »Oletko sind hullu!» — Lieko ollut totta, mutta yhtakkia
muuttui rovasti suljetummaksi, jiykemmaksi ja virallisem-
maksi. Ja Elli huomasi, ettd hian melkein valtteli tule-
masta siihen huoneesen, missa Elli sattui olemaan silloin-
kun ruustinna oli lasnd. Siitd se sitten vili kylmeni ja
ystavyys jaahtyi.

Vihan aikaa koetti hin nyt kylld taas kuunnella
rovastin saarnaa, mutta sen sisiltokin oli jo vanhaa tut-
tua ja hiukan heikkoa. Mielikuvitus paasi sen sijaan kul-
kemaan ja lahti omia teitian kulkemaan. Ja kun se El-
liltd kerran paasi liikkeelle lihtemadn, niin ei sen maaraa
mikaan rajoittanut. Kaikki, mita olisi toivonut, naytti mah-
dolliselta. Kaikki toiveet tuntuivat niin helposti toteutu-
vilta ja kuta mahdottomampiin ne menivat, sitd suurempi
nautinto oli niitd seurata.
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Han istui niin, ettd naki kuorin ja avonaisen sakastin
oven. Olavi ja hra Kaarlo nayttiytyivat kynnyksella, tar-
kastelivat sieltd hetken aikaa kirkkoa ja sitten taas ka-
tosivat. Han odotti heitd uudelleen esille tulevaksi, mutta
ei heita endd nakynyt.

Ja vihitellen liukui hineltd unohduksiin, missi han
oli ja keta oli hinen ymparillidn. Katse ohjattuna yli
huivitettujen ja hatuttomien paiden, tuijottaen ohi lukka-
rin penkin vastapaita olevaan ikkunaan, jonka takaa nakyi
koivun latvaa vahan ja palanen sinistd taivasta, liiteli hin
ajatuksissaan entisiin tyttoaikoihin, jolloin han viela oli
vapaa ja irtonainen. Vaki on kirkossa ja toisia nukkuu
pdivapaisteessa pihamaalla. Ne eivat kuule hanen pois-
tumistaan, Mustikaan ei mitdan aavista rappujen edessa
loikoessaan, kun han kotoansa salaa hiipii jarven rannalle
niemeen nuottikodan kupeelle. Ja kun hidn huivi silmil-
laan lepada veden rajassa kalliollaan, kuulee han airon
loisketta ulapalta. Hain ei nouse, han ajattelee ettd se on
kalamies. Soutu lihenee, lakkaa hetkeksi ja taas alkaa.
Se tulee tinne pain, sielld on ihan varmaan joku, joka
kuuntelee ja katselee. Ruohikko kahahtaa, veneen kokka
kolahtaa maahan. Sehan on han! Se kutsuu hanet ven-

heesen . . . »Tule niinkuin olet . .» han nostaa hanet
maasta ja suutelee otsalle . . — »Mista sina tiesit, etta
mina sinua rakastan?» — »Nainhan sinun katseistasi sil-

loinkun lihdit». — »Ja tulit minua noutamaan?» — »Tulin,
sillai mind olen ajatellut sinua aina ja joka yo ndhnyt
sinua unessani.» — »Minnekkd me mennaan?» — »Men-
naan tdaltd pois . . nyt on myotatuuli ja helppo viile-
tella ulapoita pitkin.» — »Se on siis totta, ettd rakastat
minua?» — »Totta se on!l» — »Ja ettd aina rakastat?»
— »Aina! Tule jo, ei kukaan tieda sinua kaivata . |
sind menit suuren selan rannalle uimaan . . luulevat sinun
hukkuneesi .. ’kiistasit kivelle uida’ ... Nosta liinasi pur-
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jeeksil» . . Ja se pullistuy, vene kiitdd laineen harjalta
toiselle, han hymyilee ja lakin sametti hulmuaa tuulessa...
ja venheen palko kevenee, kohoaa, purje suurenee ja tay-
tyy .. laineet kuohuvat venheen alla, vaahto ei ulotu scn
pohjaankaan endd. Se on kuin ilmapallo! Kotiranta on
tuolla kaukana, ei nidy enad kuin vihian vaan valkoista
uimahuonetta, punaista paarakennusta . . viheridisia pel-
toja. — »Me mennddn maiden ja merien taa . . huomenna
ollaan sielld . . sielld on minulla maja vuoren rinteelld ..»

Papin »amen» herdtti hanet, han oli taas kirkossa ja
painautui muiden mukana rukoukseen . . .

Hetken paidsti huomasi han olevansa porstuassa,
laskeutumassa rappuja alas, tuomarin neiti kasipuolessaan.
Herrat odottivat heitd siind ja kun Olavi keksi hinet,
teki hin pienen tervehdyksen paalladn ja kepilldan.

— Mind ndin teidit siella niin totfisena istumassa
sanoi han sitten hymahtaen.

— Ndin mindkin teidat, sanoi Elli.

Pappilaan palatessa jaivat he muista vihan jalemma.
Neiti Liina kulki vidhan aikaa heiddn kupeellaan, mutta
kun Olavi koko ajan puhui Ellille, liittyi hin muiden kanssa
edelti menemdain jattden Olavin ja Ellin hiljalleen kive-
lemaan suurten koivujen siimeksessa.

N
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Hetikohta paivallisen syotya piti pastorin lahted
sairaan luo kauvas laitapitdjalle, josta hin ei voinut jou-
tua kotiin, ennenkun yolli tai maanantai-aamuna varhain.
Hanen hyvistia heittdessdan oli Olavi huomaavinaan, etta
pastori olisi tahtonut suudella rouvaansa, mutta tama esti
sen jaykistamalla katensd ja katsomalla hanestd pois.
Pastori ei sitd nayttinyt sen enemman sydimelleen pane-
van, silli kun hin tuli Olavin kattd puristamaan, sanoi
han leikillisesti:

— Pida sind nyt, veli, huolta tuosta minun muijas-
tani ja aja hanet koreasti kotiinsa.

— Kuinka pastori uskaltaa antaa rouvansa sellaisen
Helsingin herran haltuun? pistihe neiti Liina sanomaan.

— Jo se toki uskaltaa, kun tietdd, ettd omaa uk-
koaanpa se kuitenkin aina ikavoipi! “Vai mitenka EILi?

— Ei mitenkaan, menehan nyt vaan, vastasi Elli
koettaen nauraa muiden mukana.

Ja koko herrasvien kurillaan nenaliinoja heiluttaessa
ajoi pastori tyytyvaisena ulos pihasta. Han oli ollut suk-
kela mielestaan, laskenut taas leikkia vahan ja istui nyt
tyytyvaisesti myhédhdellen rattaillaan. Erityisesti oli han
talla kertaa hyvillaan siita, etta hanen rouvallaan oli seu-
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raa ja ettd sen ei tarvinnut yksin ajaa kotiin. Silla ha-
marasti oli hdn viime aikoina alkanut tuntea, etta Tyy-
neldssd ehka oli liika yksitoikkoista — silloinkun han itse
oli poissa — ja ettd Elli muutenkin oli kiynyt niin har-
vapuheiseksi ja alakuloiseksi. Viime syksyna oli se
ruvennut huolestuttamaan hanta niin, ettd han oli men-
nyt kysymadn ruustinnalta neuvoa. Ruustinna oli neuvo-
nut ottamaan jonkun seuraneidin, mutta kun han siita
puhui Ellille, vastasi tama karsimattomasti, ettei tarvitse.
— Oli hanellad toinenkin huoli, joka hanen mieltadn joskus
painoi. Tapahtui usein pitdjilla liilkkuessa, ettd eukot
tekivat hanelle kysymyksen, johon han ei voinut vastata
muuten kuin kieltavasti. Syyta han sithen usein mietis-
lkeli, mutta turhaan. Ne olivat kai asioita, joiden ratkai-
seminen ei kuulu inhimillisen jarjen piiriin. Sanotaan, ettd
se on suvussa, ajatteli han. Meitd oli tosin viisi veljed
ja kuusi sisarta, mutta Elli oli ainoa lapsi. Han oli syn-
tynyt vanhempainsa jo ollessa ijakkaitd. Kylld kai Ju-
mala siis tietaisi aikansa lahjojensa jakamiseen. Ja se se
hantd lohdutti joka kerta kuin nimi mietteet tapasivat
tulemaan.

Elli ja Olavi viipyivat koko illan pappilassa ja paa-
sivit vasta illallisen jilkeen lahtemdin. Koko paivan
seissut hevonen puhalsi alkutaipaleesta -virkeaan juoksuun
ja taytta ravia ajettiin kirkon ja kirkon kylan ohitse ta-
saista tietd myoOten, jonka kahden puolen olevat vilja-
pellot tuoksuivat iltakastetta ja heilimoivad ruista. Met-
sian rantaan ehdittyadn hiljensi hevonen kulkuaan ja tau-
kosi wvahitellen kaymdin makitérmassd, josta leyhahti
vastaan miellyttiva paivan esille paahtama lammin.

. 5
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Elli istui etu-istuimella, Olavi tasapainon vuoksi ta-
kana ajamassa. Ajettaessa oli Elli miettinyt, mitd hanen
olisi virkkaminen, ja kysdsi nyt, oliko ollut hauska pap-
pilassa. Tuttavallisesti nojasi Olavi selkianojan yli eteen-
pain ja Elli vuorostaan taivutti itseddn vahan taapain.

— Vaihteen vuoksi oli taas aika hupainen katsella
tuollaista tukevaa taloa ja sen saannollista komentoa,
sanoi Olavi. On niin omituista nihdi, kuinka ne tallaiset
sunnuntait vanhoissa maalaispappiloissa muodostuvat niin
perati samanlaisiksi pienempiin piirteihinsa saakka. FEn-
siksi se vieraiden kahvittelu ennen kirkkoon menoa, sitten
kirkossa olo tai kirkkomaalla kavely, vahan juhlallinen
paivallinen hyvine ruokineen, tulee posti, jota jokainen
lukee omassa nurkassaan, laskeva aurinko, joka paistaa
vinosti ja vahan surullisesti pihakoivujen lapi, rovasti nuk-
kuu ruokaleponsa, joll'aikaa nuoriso vetiytyy puutarhaan
leikkimaan, rovasti herad ja tehdaan kévelyretki johonkin
nakoalapaikkaan — aivan niinkuin nytkin.

Ellin muistot sunnuntai-illoista vanhoissa pappiloissa
eivat juuri olleet noin iloisia, niissd oli héanelle ollut yksi-
naisyytta, alakuloisuutta ja ikdvyyttdi sekd kotona ennen
etta varsinkin jalkeenpain Tyynelin painostavassa hiljai-
suudessa, mutta tdmid valoisa ja eloisa paiva oli pyyh-
kaissyt pois kaikki muistot entisyydesta ja hyvintahtoisen
hyvaksyvasti hymyillen kysyi hin taas:

— Mitds te piditte niistd ihmisista?

— Kaarlon kanssa olemme vanhoja tuttuja ja kylla
minua ukkokin miellytti.

— Han rakastaa nuorisoa ja oleskelee kernaasti
heidin seurassaan. Huomasitteko, kuinka hartaasti han
kuunteli teitd .. te kerroittekin niin elavisti ja kuvaavasti.
— Enta Liina, mita te hanestd pidatte?

— Onhan han . . mutta te ette ole hinen ihaili-
joitaan?



Papin rouva. 67

— Kuinka niin? Mistd te sen tieditte?

— En niin mistadn erityisesti . . niin se vaan mi-
nusta tuntuu.

— Kyllapa teilld on tarkka silma . . alkaa oikein
pelottaa . taytyy ruveta olemaan varuillaan.

— Se on huono tapa salata jotain, silld silloin juuri
mind otankin selkoa.

— Ette te saa minusta selkoa, jos oikein tahdon.

— Miksi te sitten tahtoisitte?

— Enhan mina tahdo, mind vaan sanon, ettette saisi,
jos tahtoisin.

— Elkaa tahtokokaan, sanoi Olavi leikillisen hyvai-
levasti, ja kysyi hetken kuluttua:

— Tuo herra Tavela, joka koko piivan seurasi
mukanamme, hin on kansakoulun opettaja?

— Niin han on.

— Han naytti erittdin hartaalta ja harrastavalta
miehelta.

— Mind pidin hanesti paljon . . hin on erittdin
valistunut ja vaatimaton.

— Eiko han ole rakastunut neiti Liinaan?

— Senkin te huomasitte?

— Se oli jotenkin helppo huomata . . tuleeko siitd
muuten mitaan?

— Tuskinpa tullee.

— No ja miks’ei! Kertokaas siitd vahin!

— Vaan eiko ole vairin kertoa toisten salaisuuksia?

— Ei se ole ollenkaan vaarin, jos menulle kerrotte.

— Teille? Miks’ei olisi vaarin teille kertoa!

— Siksi, ettd asia huvittaa minua vaan ihmistunte-
misen kannalta.

— Onpa sekin puolustus! nauroi Elli. Mutta mita
sanoisitte. siihen, jos joku kertoisi teidin asioistanne —
ihmistuntemisen kannalta.
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— Niin saisi mielelldan kertoa . . kerron mini niistd
itsekin.

-— Ei se muuten ole mikddn niin suuri salaisuus . .
Liina ei huoli hanesta.

— Ja miks’ei huoli? Kai liika halpa hinelle?

— Se kai se lienee.

Hevonen oli paassyt mien paille ja lahtenyt juok-
semaan ensin vahan tasaista maata, sitten alamakea, joka
vei pienen virran poikki meneville sillalle. Sen yli tultua
pysahtyi se taas astumaan, jolloin Olavi jatkoi:

-— Neiti Liina kai toivoo ja odottaa jotain pa-
rempaa?

— Kerran sanoi hin minulle, etti jos hin ottaa
jonkun, niin pitda sen vahintdin olla tohtori . .

— Maisteritkaan eivat riittaisi?

— Ehkd sentdan maisteri riittdisi, — jos sattuisi
oikein hyva.

He nauroivat sille.

— Liina on kuitenkin siind onnellisessa asemassa,
sanoi sitten Elli ja koetti tehdd ddnensd hyvin valinpita-
mattomaksi, ettd hidn voi odottaa ja wvalita . . hinelld on
pian oma toimeentulonsa ja hin saa ottaa lukuun muita-
kin syita kuin niitd, jotka usein . . mina tarkoitan, ett’ei
hinen tarvitse, niinkuin niin monen muun . . .

Han keskeytti .. se tuli vahan liika aiheettomasti . .
sammalsi eikd loytanyt sanoja. Mutta Olavi tarttui kiinni
hanen ajatusjuoksuunsa ja jatkoi.

— Niin, se on kylld totta sekin . . rakkaus saa
useinkin olla kuokkavieraana haissd, kun kutsuttujen pen-
killa istuu kaikellaisia muita ndkokohtia . . niinkuin esi-
merkiksi vanhempien tahto, vilttimattomyys tulla turva-
tuksi ja muut semmoiset . . .

— Mutta eiko se ole vidarin? . . eiké se ole sur-
keata? innostui yhtikkii Ell.
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— Kuinka vaarin se on, se nakyy siitakin, ettd sel-
lainen aina kostaa itsensa.

— Miten niin?

— Siten, ettd tuollaisille perustuksille rakennetut
avioliitot aina lopulta kuitenkin sortuvat tavalla' taikka
toisella. Onnellisin ratkaisu on minusta se, mika kuiten-
kin hyvin harvoin tapahtuu, etti ne, jotka eivit sovi yh-
teen, ne eroavat.

— Kuinka? Eroavatko?

— Miks’ei. Kylla sellaista ainakin joskus tapahtuu.

— Niin, mutta kuinka se voisi olla mahdollista?

— Te kai kovasti himmastytte kuullessanne tallai-
sia mielipiteita?

— Ei, no, mitis mina, mutta tehin vaan laskette
leikkia?

— En mina laske leikkia ..se on aivan tosi vakuu-
tukseni . . ell’eivat luonteet sovi yhteen ja ell’ei rakkautta
ole olemassa, niin en voi kasittaa, kuinka yhdyselima ilman
suuria karsimyksia on mahdollinen . .

— Taytyy silloin karsia.

— Kernaasti minun puolestani, jos asianomaiset
niin haluavat.

Hetken vaiti oltuaan ja ohjaksia nykaistyaan, virk-
koi Olavi:

— Nain teidan albumissanne eilen rouva Sigrid
Hammarin valokuvan,

— Han on minun vanha koulutoverini . . tunnetteko
hanet?

— Kylla hiukan.

— Missa han nyt on?

— Héan lienee viime kevinni matkustanut ulko-
maille. Ette ole kuulleet hanestd mitdan?

— En ole ollut missaan yhteydessa hanen kanssaan
sen jalkeen kuin erosin koulusta. Ainoastaan kihlaus-
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korttinsa lahetti han minulle noin nelja vuotta sitten ja
mina vastasin siihen kukkaiskortilla. Mihin hin on mat-
kustanut?

— Luultavasti Kopenhaminaan. Han muistui nyt
mieleeni siksi, ettd hin on eronnut miehestdin.

— Herra Jumala, onko han eronnut miehestaan!
Milloinka se on tapahtunut?

Hin kadnnahti kiivaasti niinkuin takaa satutet-
tuna ja kivi kiadellian kiinni istuimen selustimeen.

— Viime talvena siitd alkoi kuulua huhuja ja nyt
kevailld han jatti michensa.

— Ja minkatahden, mistd syysta?

— En ole kuullut muuta syytd sanottavan kuin etta
hin ei voinut sietdd miestian . . mutta onhan sita tar-
peeksi siindkin,

— Ei mutta Sigrid Hammar! Eronnut miehestaan?

— Olisikos teistd ollut parempi, jos he ikinsd oli-
sivat viettineet episopuista elimdi . kiusautuneet itse
ja toinen toistaan kiusanneet?

— En mind ymmarra . . en tieda, mutta se tuntuu
niin kovin kummalliselta.

Han oli aivan himmennyksissiin ja ensimmdisen
mielenliikutuksen jalkeen tunki vikisinkin kyynel silmaan.

Han vaikeni, kaantyi syrjin Olaviin ja katseli jay-
kasti metsaan pain.

— Ne nyt ovat muuten asioita, joissa ei syrjdinen
voi lausua mitddn varmaa hyviksymista tai hylkaysta,
jatkoi Olavi rauhallisesti, vahan viihdyttavalla aanella, ja -
nykasi hevosen juoksuun, jolloin Elli horjahti hiukan taa-
pain ja otti nendliinansa esille. Jokainen saakoon jarjes-
tad asiansa omain taipumustensa mukaisesti . . Tottumus
voi ehka useinkin tasoittaa suuretkin epikohdat . . tassa
niinkuin niin monessa muussakin. Vaikka onhan taas
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niinkin, ettd sekin ehkd enemmin tuiskuttaa umpeen kuin
todella tasoittaa . . .

Ja kun Elli kaansi kysyvat, hitdintyneet silmansa
haneen . . .

-— Tarkoitan sitd ettd kun lumi sulaa, niin tulevat
epatasaisuudet taas esille.

— Mika se sen lumen sitten sulattaisi?

— Mikd milloinkin se saattaa sen tehdid. En tiedi,
onko se totta, mutta niin mind kuulin kerrottavan, ettd
rouva Hammarin tekoon lienee vaikuttanut sekin, ettid
hinessa oli syntynyt tunteita toista kohtaan.

— Kuka se oli?

— Se oli muuan nuori ladkari, joka pelasti hinen
lapsensa hengen. '

-— Enta lapsi? Mihin se on joutunut?

— Sen sai hin viedd mukanaan.

Tuo yhtakkinen tieto oli vaikuttanut Elliin niin, ettd
han teki kysymyksensa hermostuneesti, melkein kiivaasti,
niin kun olisi tahtonut ajaa luotaan jotain, joka tunki
hanen paalleen:

— Entd se mies?

— Han matkusti mukana.

— Han siis rakasti hanta?

— Kylla kai.

Se ‘oli kuin helpoitus, vapautus. Silli nyt tuntui
hinestd siltd kuin ei hanen olisi tarvinnut hyvaksya sité,
niinkuin olisi voinut moittia ja vahan tuomitakin. Jos se
nuori mies kerran rakasti hanta? Jos hin tiesi sen? Ja
hinhan tiesi sen! Eiko siind jo olisi ollut korvausta kai-
kista karsimyksistd, eiko silloin olisi voinut kestid mitd
tahansa! Kun oli se varmuus, tarvitsisiko endd muuta
mitaan!

Mutta ei han uskaltanut alottaa puhelua uudelleen
eikd vdittaa vastaan. Han tuolla takana puhui niin levol-
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lisesti ja wvarmasti. Se oli héanestd aivan luonnollinen
asia. Ja yhtakkia pyysi han kohteliaasti Ellia pitamaan
suitsia sillaikaa kuin han sytyttaisi tupakan. Olisi tehnyt
mieli kaantya hianta katsomaan ja havetti vahan ettd oli
itkenyt. Paperossilaatikon lukko napsahti, hin rapisteli
tulitikkulaatikkoa, repési tulta ja nakkasi sitten tulitikun
edelle pain tielle hevosen viereen.

— No, mitds te nyt niin kivitte miettimaan, tapah-
tuuhan sellaista useinkin . . teidan taytyy antaa anteeksi
minulle, jos olen mielenne pahoittanut, sanoi han sitten
lohdutellen ja otti ohjakset.

— Onhan sellaista kuullut puhuttavan, mutta se tun-
tuu kuitenkin niin kovin oudolta, kun se koskee tuttavia.

He olivat tulleet sille madelle, jossa he eilen illalla
olivat istuneet.

— Sehan oli tassa kun me eilen istuimme, sanoi
Olavi ja pysahdytti hevosensa.

Aurinko oli laskenut ja maisema vetaytynyt aute-
reisen harson taa. Etelan puolella sulivat jarvet ja maat
sinisen harmaiksi, pohjosessa valasi iltarusko vield etai-
sempid vesia. Havumetsd oikealla puolen tietd huokui
pihkaista lammintd ja koivikko vasemmalla toi siihen
vahan viileata tuoreutta. Yollinen yksikseen harhaileva
tuulen henkays kulki maantien yli ja nukkui ensimmaisen
lehtipuun lehvistoon ahon reunassa. ILaulurastas vira-
hytteli ilmaa alempana tummassa viidakossa. Olavi oli
kaantynyt jalelleen pain katsomaan ja Elli seurasi mu-
kana. Kun Olavi taas kaintyi takaisin, sattuivat he ohi-
mennen katsomaan toisiaan silmiin. Ja yhtakkia tulvahti
lammin, aarettoman onnellinen ja hella tunne lapi Ellin
koko olennon. Sanaakaan sanomatta nykasi Olavi vahan
paastd suitsia ja he painuivat karryjen pehmosesti not-
kahdellessa Tyynelaa kohden.

Kun he saapuivat sinne, ei siella kuulunut hiiskah-
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dustakaan. Tarhaverdaja oli auki ja karja jo ldhtenyt
yollisille laitumilleen. Talo oli autio ja ovet suljettuina.
Elli meni kolkuttamaan renkiaitan ovelle, mutta ei saanut
vastausta.

— Ne ovat varmaankin menneet kylalle tanssiin,
rengit niinkuin pifatkin, sanoi hin vdhan hamillidn nau-
rahtaen. Kuinkas nyt sitten —?

— Ei se mitaan tee, mina kylla saan hevosen riisu-
tuksi, kun te vaan paasette sisaan.

— Ajatelkaas, jos he olisivat vieneet avaimetkin
mukanaan . .

-— Sitten kai taytyisi meidankin lihted tansseihin.

— Eipa tarvitsekaan . . taalla onkin verannan avain
seinan raossa.

Olavi oli alkanut paastella valjaita.

— Antakaa minakin autan.

— Ei, ei, elkda vaivatko itseanne, saan mina timan
itsekin,

Mutta Elli tahtoi valttimattd olla apuna.

— Mina olen vanha hevosmies, sanoi han.

Ja yhdessa paastelivait he kumpanenkin puoleltaan
auki tapit, remmit, solet ja vyot ja kannattivat kumpa-
nenkin aisastaan karryja.

Kun hevonen oli kaikista valjaista vapaa, tuli Elli
portille saakka mukana neuvomaan haan verdjaa.

— Se on ensimmaiinen tien haara tarhalta vasem-
malle . .

— Hyva, kylla mina jo loydan.

Hédn talutti sen sinne lepikon sisddn, loysi aidan
nurkkauksen ja verdjan, ja suitset suusta otettuaan antoi
han hevosen hypata hakaan. Kuulostaen ja sitten kima-
kasti hirnahtaen lahti se hakemaan tovereitaan, joiden
vaskikellot kilkattivat alempana notkosta.

Pihaan palatessa muistui hanelle mieleen vanha
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mielihalunsa, joka hénelld koulupoikana ollessaan oli ollut.
Han olisi tahtonut ruveta maanviljelijaksi, ostaa talof ja
mennd pian naimisiin. Naapurissa oli reipas, punakka,
pitkapalmikoinen neiti, hinen ikiisensa, jonka héan oli va-
linnut emanndkseen. Ja nyt tuli nahdessd titd yon hil-
jaisuudessa lepaavad taloa, sen aittoja, kaivon vinttid ja
navettata, tallia, peltoja ja pientd rakennusta sama halu
takaisin. Puuhata tdssa, jattdd kaikki muut ja jaada
tinne ijaksi paivaksi . . .

Elli oli tyontinyt kirryt liiterin eteen ja koetti kai-
kin voimin saada niita kynnyksen yli, mutta ne palasivat
aina takaisin. Ravakasti tarttui Olavi takaapdin aisan
karkiin ja ajoi yhdelld sysiykselli sekd karryt ettd Ellin
edelldan liiteriin.

— Kaksi on voimakkaampi kuin yksi, sanoi hin.

Elli oli aivan hengastynyt. Hattu oli pudonnut nur-
melle ja tukka oli joutunut epdjarjestykseen. Rinta ko-
hoili ja posket punottivat. Han otti hattunsa maasta ja
tuulahdutteli silld itseddn niin kauvan kuin Olavi selvitteli
valjaita nauloihin ja lukkosi liiterin ovea.

Hitaasti menivit he sisddn. Olavi pyysi saadakseen
lasin vetta. Elli nouti kyokistd kauhallisen ja kaatoi siitd
toisenkin lasillisen, kun ensimmdinen oli tyhja.

— Saako luvan olla viela?

— Ei kiitos.

Antaessaan lasia takaisin, tarkasteli Olavi juoman-
laskijaansa. Sen oli silmd kuin verhossa ja sininen suoni
alaluomen alla paisuksissa.

Elli tyhjensi lasillisen hdnkin vahin vapisevalla
kadella.

— Se on erittiin virkeai vetta, sanoi Olavi.

— Meilla on mainio ldhde pellon alla, vastasi Elli.

Muuta he eivit keksineet sanoa. Vaihin aikaa vaiti
oltuaan, sanoi Elli:
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Papin rouva.

— Niin, hyvda yotd sitten!

— Hyvaa yota.

Hitaasti astui Olavi ylos vinnille. Hitaasti han rii-
suutuikin jattaen yhden vaatekappaleen sinne, toisen tinne.
Han tapasi itsensi kuulemasta liikettd ja askelia tuolla
alhaalla. Ikkuna avautui, ovi kavi, kuului menevia aske-
lia ja taas tulevia. Hankin avasi ikkunansa ja heittiytyi
vuoteelleen puoleksi riisuutuneena.

Yhtakkia kuului jarveltd harmonikan soittoa tanssi-
tahdissa ja sitten miesten ja naisten ainia. Ne olivat
kai palvelijat, jotka palasivat yollisistd iloistaan . .

. »Mita se rouva oli niin himilladn asken?. . .
Tuleekohan se sen harka mieheksi kotiin jo yon kuluessa.»
— Han nousi ylos, nidki tyonsd poydalld ja alkoi selailla
sitd. Ei saanut kuitenkaan ajatuksiaan siihen kiintymaan.
»Mutta huomenna alotan minid enkid anna minkain hairita
itsedni». Hanta harmitti jokin. Han nakkasi viimeiset
vaatteet luotaan ja iski paansd syvalle tyynyyn.

Vasta aamupuoleen yotd oli Elli saanut unta sil-
miinsd. Hanet oli vallannut hermostus, jota hin muuten
ei tuntenut. Tavallisesti ei hinen miehensd kotiin tulo
keskelld yotikdian hantd hairinnyt. Niinpiankuin kolku-
tus verannan ovelle oli lakannut ja joku palvelijoista
paastinyt pastorin sisddn, nukkui Elli. Nytkin olisi han
tahtonut nukkua. Mutta pakottaessaan silmiddn umpeen
ja ajatuksiaan yhteen kohtaan valpastui han wvaan.
Hin kuuli palvelijain tulevan pihaan ja menevan aittaansa,
kuuli taas hiljaisuuden tultua kylin koirain haukkuvan
kaukana toisella puolen jarven.

Ja samalla paivan tapahtumat risteilivit hanen ai-
voissaan epdsaannollisessd kiertokulussa, antaen tietd toi-
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silleen ja hypaten toistensa yli, survien toisiaan ja pui-
kahtaen taas odottamatta takaisin . . .

. .. Oliko ehkd ollut epakohtelijasta, ettd mind
sanoin hyvaa yota ensiksi? Han saattoi luulla, ett’en tah-
tonut istua hanen kanssaan kahden kesken. Kenties olisi
han viela halunnut istua ja poltella . . Thmeellista, mil-
laisista asioista me tulimme puhuneeksi. Mutta hanen
kanssaan tuntui niin helpolta puhua mistd tahansa, han
sanoi kaikki niin luonnollisesti ja avonaisesti . . Han
naki, ett'en tahtonut suudella miestini. Mina huomasin
sen hdnen katseestaan. Mita han mahtoi siitd ajatella?
Han sanoi, ett'ei ole vdaarin,” vaikka /hdnelle sanookin,
mitd ei tahdo muille sanoa. Mitenka olikaan keskustelu
livkunut sille alalle? Ja se Sigrid! Se antoi Ellille pit-
kaksi aikaa ajattelemista. Oli se sittenkin vairin, ko-
vasti vaarin. Mutta luuliko han todellakin pahoittaneensa
mieleni, koska sanoi: »teidan taytyy antaa minulle
anteeksi.» Hanelle tuli mieleen hanen sanojaan muita-
kin: »Sehdn oli tissi, kun me eilen istuimme» . .
»Kaksi on aina voimakkaampi kuin yksi.» FEi hian enda
tandian ollut niin juhblallinen kuin eilen . . ei hidn pida
sellaisista kuin Liina . . .

Elli oli mennyt unen horroksiin, kun karryjen ko-
lina herdtti hinet. Se oli kai pastori, koska ei koira
haukkunut. Porttia avattiin ja hevonen puisteli karta-
nolla. Elli kaantyi seinaan pain ja oli nukkuvinaan. Het-
ken paasta tuli pastori sisaan. Han tuli vuoteen luo
kuulostamaan. Kun sieltda kuului tasanen hengitys, heit-
taysi hin maata ja nukkui samassa. Elli ei enaa saanut
kiinni dskeisista ajatuksistaan ja nukkui hankin tiukasti
peitteesensd kéddriytyneend ja ikdankuin vuoteensa laitaa
vasten turvaa hakien.
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Jo wvarhain seuraavana aamuna, ennenkun hanen
miehensd oli herannyt, hiipi Elli ulos makuuhuoneestaan.
Héan antautui puuhaamaan taloudessaan ja puutarhassa ja
asettui sitten verannalle odottamaan ompeluksensa kanssa.
Mutta kun yliskammarin ovi kivi ja sieltd kuului alas tu-
levia askeleita, vetdytyi han pois. Vasta sitten kun han
oli nihnyt Olavin menevdn uimaan ja nousevan sielta
pyyhinliina kasivarrellaan takaisin pihaan ja seisattuvan
rappujen eteen koiraa hyvailemaan, teki han pihan poikki
asiaa aittaan. Olavi tervehti hintd tyynesti, tutusti, mel-
kein sydammellisesti.

— Te olette olleet varhain liikkeelld, sanoi hén.

— Ja te olette nukkuneet tavattoman kauvan, herra
Kalm.

Han on berttainen, ajatteli Olavi hanen jalkeensa
katsoessaan. Ellin silmayksessd ja 4dnessd oli jotain vie-
hatyshaluun vivahtavaa. Siina liikkeessa, milld hin vaanti
aitan suurta avainta, oli samalla pehmeyttd ja voimaa.
Mistd oli han saanut sen késityksen, ettd rouva oli ala-
kuloinen ja suruvoittoinen? Ja mika siind oli, joka muis-
tutti jostain toisesta?
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Aamiaisen aikana koetti hin saada sita selville, ai-
van itsetiedottomasti. Ja kun Elli kerran meni astiakaa-
pilleen ja otti sieltd jotain, pad poytddn kadnnettyna, sel-
visi se hanelle. Sehidn oli se sama tytto, jota hian eilen
illalla haasta tullessaan oli ajatellut. Se liike oli heilld
molemmilla yhteinen. On omituista, ajatteli han, kuinka
tuollaiset kaukaiset kadonneiksi luullut muistot tietimatta
tulevat esiin.

Mutta nyt ei hian tahtonut muuta ajatella kuin tyo-
taan. Ja hin pakoitti pakoittamalla itsensid asettumaan
yliskammariinsa ja todenteolla tarttumaan kirjoihinsa kiinni.
Olikin niin suloista istua viiledssd huoneessa, verkalleen
keinuen, yllian keveidt kesivaatteet ja jaloissa lepposat
vaatekengat. Paivalliskahvin lahetti rouva hanelle tinne
ylos ja kun han oli kuullut hinen kehuvan tuota kylmaa,
kirkasta lihdevetta, seurasi sitd aina lasillinen tarjotti-
mella. Usein seurasi siind tuores kukkaiskimppukin mu-
kana. Olavi ei niista koskaan kiittanyt; ei koskettanut
sita sanallakaan, mutta palkitsi kuitenkin kohteliaisuuden
kohteliaisuudella siten, ettd han pdivalliselle mennessdin
taittoi niista oksan tai lehvan ja kiinnitti sen rintaansa.

Han luki, kirjoitti ja ajatteli. Mutta silloin kun ei
hanta kirja endd viehattinyt tai kun kyni ja ajatus eivit
ottaneet juostakseen, heittaytyi hian lepaamadn selkike-
noon, poltteli, katseli ulos ikkunasta yli peltojen ja ranta-
puiden toiselle puolelle lahden, jossa oli talo ja talon ta-
kana madkirinne, samalla kuunnellen, miten alhaalla lii-
kuttiin.

Rappujen kautta kuului kuin torven lipi tanne ylos
kaikki, mitd sielldi puhuttiin ja tehtiin. Han kuuli pasto-
rin kammarissaan ryiskelevan, kolistelevan porstuassa ja
istuutuvan nariseville verannan rappusille, josta hin an-
toi madrayksia kartanolla kdyskenteleville rengeilleen.
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Silloin talloin tuli joku asiamies, joskus kastettiin lapsi
tai vihittiin pariskunta.

Rouvalla ja herralla ei tuntunut olevan toisilleen
paljon puhumista. Olavi tiesi heiddn istuvan verannalla,
mutta kuitenkaan ei kuulunut pitkdan aikaan mitaian sa-
nanvaihtoa. Jos se joskus tapahtui, paittyi se kysy-
mykseen ja lyhyeen yksitoikkoisella, kuivahkolla danelld
annettuun vastaukseen.

Sita han ei kuitenkaan ollut huomannut, ettd sopu
olisi ollut huono. Ainakin naytti mies olevan tilaansa
tyytyvainen. Kaikki hanen vaatimuksensa elamalta nayt-
tivit olevan taytetyt. Usein otti hdn heidin aamuisilla
uimaretkillaiin puheeksi samat asiat kuin ensimmaisenikin
aamuna. Tahtoi kuulla hauskoja juttuja Pariisin elamasta,
vaitti niitd vastaan, joutui kehumaan vaimoaan ja ke-
hoitti aina lopuksi ystivaansa avioliittoa rakentamaan.

— Ottaisit sen rovastin Liinan, sanoi hian kerran-
kin. Sehdn on semmoinen lukenut nainen, joka sopisi
sinulle mainiosti.

— Luuletko, etta han lihtisi minulle?

— Jo toki mielellaankin lahtisi. Eihan se muuta
olekaan kuin miesti vailla.

— Mutta kun se on semmoinen pystynena, leikko-
tukka ja liika terhakka . .

— Minkaslainen se sinulle sitten pitdisi olla?

— Hiljainen, vaatimaton, hieno, samalla kuitenkin
lujaluontoinen ja itsendinen.

— Ota sitten semmoinen, kunhan vaan otat .. saa-
han niita semmoisiakin . . minullakin on semmoinen . .
eikos ole?

Ja siitd se sitten alkoi hidnen oman rouvansa avu-
jen ylistys, joka jatkui ja kerrottiin uudelleen aamiais-
poydassa Ellin itsensikin lisndollessa. Elli punastui, jou-
tui hdmilleen ja se vaivasi hidntid silminnahtavasti, vaikka
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hinelld ei nayttinyt olevan kylliksi voimaa sitd osoit-
taakseen.

Onhan se totta, ajatteli Olavi tultuaan taas huonee-
sensa, ettd hdn jotakuinkin vastaa sitd ihannetta, jonka
valista olen itselleni ajatellut s. o. hanessa olisi ehka al-
kuaineet sopivaan muodosteluun, jos han olisi kasvanut
toisissa oloissa.

Mutta aikapa nyt ihanteita ajatella ja niiden muo-
dostelemista! Oli hian harjoittanut sitd tarpeeksi monta
kertaa onnistumatta, kerran siihen kyllastyakseen. Eika
hin nyt voinut kasittda sitd aikaansa, jolloin hin oli ajau-
tunut seikkailusta seikkailuun, uhrannut niihin kaiken ai-
kansa ja menettinyt niihin voimiansa. Kuinka toista on-
kaan nyt, kun ne siteet ovat lauvenneet. Han ei olisi tah-
tonut takaisin ainoatakaan entisistd suhteistaan eikd han
mielestaan voinut verrata mitdin timan saannollisen, kii-
hottoman elamansa tasapainoon. Eika {#dilli ainakaan
nayttinyt olevan mitdan, joka saisi hdnet siitd pois ja
josta voisi uusiakaan verkkoja kutoutua. Ja hian venyt-
telihe itsetyytyvaisesti hymahtden.

Tottahan kylli on — ajatteli han kuitenkin, kun sa-
mat asiat toisen kerran johtuivat hianen mieleensi — etta
kaikissa naisissa sentaan aina olen tavannut jotain uutta
ja opettavaa. Tavallisinkin suhde kehittdd. Mutta kylla
niihin kuluukin joku maara sielua ja hermostoa ja aikaa,
kuinka viattomia olkootkin. Kuta platoonisempi rakkaus
on, sita hivuttavampi tauti se on. Tyonteko on ainoa
intohimo, joka tekee jauhoja, joskin kivet kuluvat. Ja
yhtdi paljon kuin hidn ennen oli kuluttanut aikaa »jouta-
viin¢, yhtd paljon tahtoi han sitd nyt ottaa tositoimella
takaisin. »Minulla on aina ollut, enka tiedd misti se on
tullut, se kasitys, ettd kaikessa tiytyy olla naisia mu-
kana, jos mieli onnistua. Typeryyttd! Turhaa hellamie-
lisyytta! Jarjen puhdas tyydytys on niin toista kuin tun-
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teiden. Se on niinkuin sateen virvoitusta kuivaan pala-
neesen maahan pitkien poutain perastd. Se kirkastuttaa
nikopiirin, raitistuttaa koko olennon. Tai on se niinkuin
helea talvinen taivaanranta, jonka lipi voi erottaa tihdet
miljoonain peninkulmain paabhan. Mielialojen auer ei sil-
loin sulje nakoaloja eikd estd ndkemasta esineitd niiden
oikeissa, tarkkaan maaritellyissa muodoissaan.

Mutta timédn kylmén katsantokantansa nakdlaseja
nain laitellessaan omiin silmiinsd sopiviksi, sai hin niihin
useinkin varjokuvan kasvoista ja vartalosta, jotka han
melkein aina verannan lapi kulkiessaan naki sen ikkunaa
vasten. Se oli hieno liikkumaton linja, joka ei muutta-
nut muotoaan, ennenkun hin jonkun sanan sanomalla an-
toi sille eloa. Mutta se painui hanen mieleensd, han tapasi
itsensa sita ajattelemasta, han olisi voinut piirtaa sen yhta
varmalla kadelld kuin entisajan freskomaalari kiinnitti sei-
nalle madonnansa ihanteelliset piirteet. Sen viri oli yhta
hillitty ja arka. Se naytti kehyksessaan tahtovan elaa
omaa sisdistd elamadnsi. Sen mietteitd ja tunteita ei
tuntunut voivan tulkita muuten kuin aavistamalla . . »Olisi
sentdin hauska tietda, millaisen vaikutuksen olen hdneen
tehnyt; olen ehkad ollut hiukan epikohtelias .. olen hanta
ehka lilaksi laiminlyonyt niind viime pdivind . .«

Elliin oli tullut tyointo haneenkin. Han heitti ku-
doksensa ja ompeluksensa, meni puutarhaansa, alkoi siella
raataa marjapensaikossa ja paitti kitked sen perinpohjin.

Ja kun han erdand paivana, hiat ylos kaarittyind ja
leved olkihattu péditd suojaamassa, puuhasi tyonsia aa-
ressd, kuuli hin portin saranan narahtavan, niki Olavin
tulevan puutarhaan ja istuutuvan kiikkulaudalle.

— Taallako te olettekin, alkoi Olavi puhella. Te-
hin olette tiydessi tyossi . . oletteko jo kauvan taalld
ollut? :

— Olenhan aamiaisilta saakka.
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— Huvittaako teitd puutarhan hoito?

— Tama on suurin nautintoni kesalla . . talvella on
niin ikava kun on lunta monen kyyndrin paksulta . . tuolta
jarvelta kun tuulee, niin nietostaa tahdn seinaa vasten
melkein ikkunain tasalle.

— Siinahin onkin lumen hautoma sija.

— Mutta kesalld se taas tuo jirvi suojelee . . paiva
kun paistaa ja jarvi lammittda, niin sailyvat tassa kukka-
set useinkin melkein siksi, kunnes syksy sataa lumensa.
Mina oikein ikidvoin aina kesaa saadakseni timan vaiku-
tusalani taas takaisin.

— Mutta siina nakyykin joka paikassa teidan kasi-
alaanne,

— Jossainhan sen pitinee minunkin kasialani nikya.

— Kuinka niin?

— Niin noin yleensa vaan, — Han ei tiennyt oikein
itsekadn, mita han oli tarkoittanut, loysi kuitenkin seli-
tyksen ja lisasi: Mitis meidan naisten toimista . . mehan
emme kykene mihinkaan oikeaan.

— Olisiko teilld sitten puolestanne halua johonkin

erityiseen?
: — Minullako? En mind puhu itsestdni erityisesti,
yleensa vaan meistd naisista.

Olavi katseli hintid tuohon, missi han polvillaan
maassa haki rikkaruohoja kukkaistaimien valistd ja varo-
vasti niitd sieltd noukki pois, eikd tullut vastanneeksi.
Vahan aikaa vaiti oltuaan sanoi Elli:

— Mieheni moittii minua siitd, ett'en mind pidi tar-
peeksi huolta hyodyllisistd kyokkikasveista, vaan viljelen
ainoastaan kukkasia eli 7uohoja niinkuin hin sanoo. Sii-
takin sen nyt naette, mitd sanoin.

Olavi oli ottanut esille paperossilaatikkonsa, joka
oli hienoa hopeata, hin keikutti sitd vahin aikaa kahden
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sormen padssa ja sanoi, sittenkun oli saanut tulen hie-
non, hyvélle tuoksuvan paperossin paahéin:

— Tiedatteko, mista tuo teiddn taipumuksenne tulee?

— En.

— Teissa on varmaankin joku maira taiteilijaluon-
netta kitkettyna.

— Mista te sen paitatte?

— Siita, ett'ette tee sita, mita teette, kiytinnollisessa
tarkoituksessa, vaan ainoastaan sen itsensa vuoksi. Te
rakastatte kukkain hoitoa kukkain vuoksi, nahdiksenne
niiden kasvavan silmienne edessa.

Se oli kohteliaisuus, jonka han muisti sanoneensa
joskus ennenkin, kenties useammankin kuin yhden kerran.
Ja hin oli tehnyt sen huomion, etti kaikki naiset sen
mielellddn omaksuivat.

— Kylld se on totta, etti se on se, joka siini on
minua enin kaikista viehdttanyt . . Mitd piditte naista?

Han naytti hanelle kimpun kieloja.

— Ne ovat mielikukkiani.

-— Niin minunkin.

Olavi siirtyi hinen viereensa ja kumartui tarkaste-
lemaan hinen kukkiaan.

— Niama ovat erittdin viehattavia.

— Ovat ne.

— Tama on varsin soma ja aistikkaasti jarjestetty
tama teidin »vaikutusalanne», mutta yksi pieni muistutus
olisi minulla kuitenkin . .

-— Mika sitten?

— Miksi olette istuttanut noin paljon noita syree-
neja tuonne alalaitaan?

— Etteko rakasta niita?

— Minusta ovat ne niin kovin tavallisia,

— Niinhan minustukin . . mutta ne ovat oikeastaan
mieheni tahdosta siind . . hén niitd ihailee.
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— Sehin on kauniisti teiltd, ettd tahdotte tehda
hanelle mieliksi. — Mutta etteko salli minun auttaa teitd
jotenkin . . neuvokaa minulle joku penkki, jota saisin ru-
veta kitkemiin.

— Ei toki, eihin teilli ole siihen aikza. Te kun
istutte niin ahkeraan paivikaudet tyonne adressd, niin
teille tekee varmaankin parempaa, jos vain poltatte rau-
hassa paperossianne ja kiikkulaudalla keinuen lepuutatte
aivojanne.

— Piin vastoin tekee minulle hyvad, jos saan va-
han liiketta.

— Mita se on kuin te niin uutteraan kirjoitatte, jos
saan olla utelias? Se on varmaankin niin oppinutta, ett'en
mina kasittaisi, vaikka selittaisittekin?

— Ei suinkaan .. aineeni on hyvinkin kansantajuinen,
mind kirjoitan naisista.

— Naisista?

— »Nainen Ranskan nuoremmissa realisteissa».

— Ovatko ne hauskoja ne ranskalaiset naiset?

— Ovathan ne.

— Hyvin puetuita?

— Erittdin hyvin.

— Saako sen sitten lukea sen kirjanne, kun se val-
mistuu?

— Kylla varmaan . . mind lihetdn sen teille, sitten-
kun se on painettu.

Hin ei ryhtynytkdan puutarhatyohon niinkuin Elli
oli toivonut, vaan meni paperossinsa pohjaan poltettuaan
taas takaisin tyohonsa. Mahtaisiko han lahettia minulle
kirjansa? ajatteli Elli hdnen mentydin. Ja mitdhan se
mahtoi sisaltaa? Pastori oli kertonut, etti hanelld oli
ollut »morsian» Pariisissa, vaan ettd hin oli hinet heitta-
nyt. Kevytmielinen ja hailyvainen hin taisi olla. Mutta ei
Elli sentddn tuntunut voivan hidntd siitd tuomita. Hain
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tahtoi jattdd toisten ihmisten asiat heidin omiksi asioik-
seen. Itsepahdn he parhaiten tiesivit, mitd tekivit. Ja
hin jai siihen auringon laskuun saakka polvillaan maata
penkomaan, antaen ajatustensa samalla aikaa kulkea omia
epamaaraisia kulkujaan.

Mutta kun Olavi seuraavana paivana samalla aikaa
laskeutui puutarhaan, viipyi hin sielld jo kauvemmin.

Hin sanoi valttAmatta tarvitsevansa liikettd ja han
pyysi saada olla avullisena vettd kantamassa ja kdytivia
puhdistamassa. Elli oli estelevinaan, mutta suostui kui-
tenkin mielihyvalla ottamaan hdnet auttajakseen.

Se oli Olaville mukavaa tointa ajatustyon loma-
hetkinid. Milloin hdn kantoi vettd kaivosta Annin kanssa,
milloin ruiskutti sitd kukka- ja taimilavoihin, milloin pitka-
vartisella lapiolla katkoi kaytavistd rikkaruohon juuria.
Ja vabhitellen innostui hin tyohonsid niin, ettd han heti
aamulla ylosnoustuaan meni tarkastamaan, miten taimet
yon kuluessa olivat edistyneet, ja usein han vield illal-
lisen jilkeenkin ehdotti Ellille, ettd he menisivit puu-
tarhatyohonsa.

Han kutsui “sita leikilla heidan »yhteistyokseen».
Ellille oli siind sanomaton viehatys, jota hin ei koskaan
ennen ollut tuntenut, etta oli joku, joka noin otti osaa
hanen harrastuksiinsa ja viihtyi olemaan hanen seurassaan.
Useinkin keskustelivat he pitkat hetket kaikellaisista, jou-
tuivat puhelemaan varsinkin taiteesta ja kirjallisuudesta.
Ei han ollut paljoa lukenut, mutta Olavi huomasi, ettd
han kasitti hyvin, ymmarsi heti kaikellaiset pienet vivah-
dukset ja osasi kuunnella niin, ettid se inspireerasi puhu-
maan. Olavi oli siitd mielissidn ja innostui kertomaan.
Se oli melkein aina hin, joka puhui, mutta valista han
otti hyvaksyvisti vastaan senkin, mitd Ellilli oli sano-
mista. Silloin oli Ellistd kuin han olisi ollut ymmarta-
vampi ja viisaampi kuin ennen:
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Naissd toimissa ja puheissa oli Ellille vield se vie-
hitys, ettd pastori tavallisesti jai ulkopuolelle niita, aivan
niinkuin ennen aikaan, kun he ensi kerran olivat tavan-
neet toisensa Ellin kotona. He olivat kuin salaliitossa
keskenaan ja hantd vastaan. Niakyi valista sanoista ja
kaytoksesta, ettd han, kun pastori sattui olemaan lisna,
kaantyi kohteliaisuudesta hinenkin puoleensa, antoi hinen
puhua vahan aikaa, mutta palasi taas hetken kuluttua
sithen, mistd he &dsken olivat Ellin kanssa keskustelleet.
Kun he sitten eivat nayttaneet lopettavankaan, niin pois-
tui pastori omiin askareihinsa tai jos oli ilta, meni ennen
muita levolleenkin, jittden heidat jutteluihinsa joko puu-
tarhaan tai verannalle.

Silloin talléin teki Olavi hienoa ivaa pastorista,
hinen itsensi huomaamatta, mutta kuitenkin niin, ettd
Elli sen ymmarsi ja naurahteli itsekseen vahan pois pain
kaantyneend. Kerrankin, kun he olivat parhaallaan kuk-
kia kastelemassa, sattui pastori tulemaan puutarhaan.
Leveilla aanellaan sanoi han seisten kiadet puuskassa:

— En mina vaan viitsisi nahda tuota vaivaa noin
turhan tihden . . veisitte toki nuo ruiskunne ennemmin
tupakkamaahan tallin taa . . mitd hyotya niistd on noista
teidan kukkaisviljelyksistanne!

— Me olemme taiteilijaluonteita sinun vaimosi ja
mind . . me emme aina ajattele hyotya, vaan rakastamme
kauneutta kauneuden itsensa vuoksi, sanoi Olavi vastaten
leikkipuheella leikkipuheesen, mutta samalla iskien silmaa
Ellille niinkuin olisi tahtonut sanoa: »me kylld ymmar-
ramme toisemmen»,

Ja sellaisia pienid iloja valmisti han Ellille useita
naiden paivien kuluessa.

_%__
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Mutta muutamien pdivien kuluttua alkoi Olavia jo
kyllistyttaa puutarhan hoito. Han sai taas tyostddn
kiinni, uppoutui sithen kokonaan ja unhotti kaiken muun.
Oli sitapaitsi alkanut sataa ja tuulla. Se esti olemasta
ulkona eivatka kukatkaan tarvinneet kastelemista.

Elli oli taas istuutunut tavalliselle paikalleen verannan
ikkunan alle ompelemaan. Olavi laskeutui sinne harvem-
min kuin ennen, oli silloinkin hajamielinen ja harvasanai-
nen ja meni kohta jo takaisin tyohonsa. Pastori enim-
mikseen nukkui ja silloin kuin ei nukkunut, hin hau-
kotteli.

Sadetta kesti monta paivaa periatysten. Ilma oli
syksyista ja kylmaa. Nakopiiri pappilan ymparilla oli
pienentynyt, jarven takaisia saaria tuskin erottikaan ja
metsan ja talon vilissd oli ainainen harmaa verho. Marat
olennot juosta radppivat kyokistd pirttiin ja pirtista kyok-
kiin ja pihamaa oli vesilitikoilla.

Erdand iltapdivind sateen lomalla otti Elli kuitenkin
tyoaseensa ja meni niiden kanssa puutarhaan. Han kuuli
Olavinkin tulevan alas, mutta puutarhaan héan ei tullut.
Hin oli ottanut paillystakkinsa ja keppinsd ja nakyi
menevan maantielle pain.
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. Puutarhatydssd ei ollut nyt endi entistd viehatysta.
Siella oli niin kolkkoa ja likaista. Pastori tuli haukotellen
sinne ja istuutui keinulaudalle,

Vasta jonkun ajan kuluttua sai Elli rohkeutta ky-
syakseen, oliko Olavi mennyt kavelemaan.

— Sanoi menevinsa kirkonkyldin asti.

— Mita han sinne meni?

— Kuului olevan kirje postiin vietivana.

— Eiko sita olisi voinut lahettaa?

— Itse sanoi tahtovansa menna.

Se oli varmaankin kirje, jonka osoitetta hin ei tah-
tonut muille nayttai. Voihan olla ettd han oli kihloissa-
kin? Tietysti han olikin. Mitipa se muutakaan olisi ollut. ..
‘Ja han koetti taas sanoa, ettd eihan siithen kelld ollut
mitddn asiaa, jos niin olikin . .

Olavia ei kuulunut kotiin tulevaksi. Han oli luulta-
vasti jaanyt yoksi pappilaan, ja Elli sai kahden kesken

Yota vasten kiihtyi yha enemmain tuulemaan ja
satamaan. Puut huojuivat raskaasti, tuuli painoi ikku-
noihin kuin niitd sdrkedkseen ja vettd valoi lattioita pit-
kin. Oli aivan kuin elama taas olisi vajonnut vanhaan
vaylaansa matalain rumain rantojensa valiin.

Ellille muistui mieleen niin selvasti hinen ensi yonsa
taalla, jolloin han luuli olevansa koko maailman hylky ja
jolloin han epatoivoissaan ja hapeissiddn oli melkein toi-
vonut kuolemaa itselleen. 7

Silloin oli ollut talvi. Haiiden vietettya olivat he
lahteneet ajamaan aamupimedssa ehtidkseen paivissi pe-
rille. Han istui reessa matkaturkkiin kaarittyna, riippuen
ditinsd kaulassa, joka kumartui hanen ylitsensa viimeisia
hyvastid heittden. Molemmat itkivat he 4dneen eikd
erosta tahtonut tulla mitdan. Viimein riuhtasi hevonen
ja he lahtivat ajamaan. Vield kerran jilelleen kdintyes-
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sian naki hdn vieressaan miehensa. Kun se edes olisi antanut
hinen rauhassa itked itkettdvansi! Mutta han pyrki loh-
duttamaan, kietoi suojelevasti kiatensa hinen selkdnsd taa
ja koetti viihdyttad. IEika Elli padssyt mihinkaan, hanen
tiytyi kuunnella. Paiva sitten vahitellen valkeni. Se oli
tuollainen paiva, jolloin aurinko ei padse esille huuruisen
pakkasen takaa, jolloin kaikki on raakaa, varitonti ja
harmaata. He ajoivat virstottain hiljaista, natisevaa me-
noa. Elli tujjotti sivulleen, jossa hitaasti vilisi jilellepain
kurjaa mannyklkéa ja matalata lumeen peittynytta aitaa.
Kun pastori oli aikansa hanta -puhutellut, saamatta sanaa
vastaukseksi, kaantyi hin kyytimiehen kanssa juttelemaan.
Ne haastoivat halki kaikki pitdjan asiat. Syottopaikoissa
tulivat emannat Ellid tervehtimaan, puhuivat omista lap-
sistaan ja Ellin. Kohtahan niitd hankin kai tulisi saamaan.
»Sittenhdn se uusi talous wvasta olisi oikein aloillaan».
Elli oli menehtyd hapeiansia. — Sitten pimeni ilta pime-
nemistdan. Pastori oli nukkunut rekeen, suu auki, paa
Ellin puoleen retkottaen. He ajoivat maantielta oikotielle,
synkkdin metsdan. Nietokset ndyttivat tulevan yha suu-
remmiksi ja puut olivat painuneet luokeiksi tien poikki.
Oli hian ennen aikaan hiukan toisellaiseksi haaveillut haa-
matkaansa. Han oli mielikuvituksessaan nahnyt kesdisen
luonnon, paivapaisteessa kimmeltelevia selkid, suuren
avaran laivankannen ja valkeita, komeita pukuja vilk-
kailla laivarannoilla. Alkoi tuikkaa tulia metsin sisista,
haimoitti huoneita, ajettiin portista pihaan. Han kuuli
sanottavan ettd oltiin perilld. Kahden korkeaksi luodun
lumivallin wvalitse ajettua pysahdyttin verannan eteen.
Pastori hyppasi ylos, auttoi hdnta reestd, vei hinet sisddn,
paasteli pois turkit ja palttoot, suuteli ja sanoi: »terve-
tullut uuteen kotiin!» Mutta kun han tuli tahadn huonee-
sensa, jossa oli kaksi vuodetta vierekkain ja ndki ikku-
nanruudut ulkopuolelta lunta puolillaan, tuntui hinestd
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kuin hidn olisi ollut eldvalti haudattuna. Taas tahtoi han
tulla hdntd hellyttelemddn, mutta itkien heittdytyi héan
vaatepaalla vuoteelleen, ja vaati hintd menemaidn tichensa.
Mutta han ei mennyt. Ja silloin tuli hinelle ensi kerran
kuin unennakond ilmestys, joka sitten usein uudistui. Han
luuli ndkevansi Olavin, joka tuli hintd vapauttamaan,
joka vaati hianet omakseen ja joka lahti viemdan hantd
pois tdaltd kaukaisiin ihaniin maailmoihin. Se kasvoi
varmaksi toivoksi, hin uskoi sithen kuin annettuun lupauk-
‘seen, hin odotti . . . Mutta hin oli nihtavasti odottanut
turhaan. Han oli tullut, mutta ei nihtavasti hanesta valit-
tanyt. Héin menisi niinkuin oli tullutkin . . .




IX.

Sadepaivina oli Olavilta sujunut tyo hyvin. Kun
vesi yhtamittaa rapisi ulkovinnin kattoon, antoi se ha-
nelle kuuntelemista, silloinkun ajatus tarvitsi lepoa. Han
oli saanut pitkin ajatussarjan paatetyksi ja useita uusia -
nakokohtia oli tullut entisten lisaksi.

Kun aurinko sitten eraand iltapaivana alkoi hajoi-
tella pilvia, niin tunsi hdn kuitenkin tarvitsevansa jotain
vaihetusta ja laskeutui tyytyvaisena alas verannalle,

Elli istui sielli yhia ommellen. Pastori makasi viela
ruokalepoaan ja kuorsasi huoneessaan, jonne ovi oli
auki. Elli kavi sulkemassa sen ja palasi sitten takaisin
entiselle sijalleen. Hin ndytti totiselta ja vahin vie-
raalta . . Miten itsepintaisesti, melkein uhkamielisesti ha-
nen katensa liikkui kalvosesta! Suun ymparilld oli tuo
kiarsivd ja vahan katkera piirre, jonka Olavi siind valista
ennenkin oli huomannut . . Hanelle tuli yht'dkkia saali
hanta, halu pudistaa pois tuo surumielisyys ja temmaista
hinet mukaansa. Han oli jo huomannut, ettd hin voi
sen tehda. Useinkin, kun han vaan puhutteli hanta, kaan-
tyi hanen puoleensa, han ihastui ja ikaankuin valkeni.

Olavi oli mennyt ulos ilmaa tarkastamaan. Elli is-
tui niinkuin ei hanta olisi ollut olemassakaan, niinkuin ei
olisi hanta huomannutkaan,
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Olavi tuli takaisin ja seisattui verannan ovelle.
— Etteko tule soutelemaan? kysyi han.
— Mutta nythin sataa.

— Se lakkaa hetikohta. Toinen puoli taivasta on
jo poudassa. Tulkaa katsomaan!

Elli muuttui silmanrapayksessi. Hin nousi kiireesti
ylos, heitti tyonsa tuolille ja juoksi ulos kartanolle saata
katsomaan. Viimeiset pilven repaleet heittelivat haihtu-
essaan vield viimeisid pisaroitaan. Jarvelld oli jo synty-
nyt leveitd tyynid juovia ja sen pintaa pitkin kulki saa-
rien lomitse ja niemien paitse laaja valokimppu, joka sa-
massa otti koko maailman haltuunsa. Se oli kuin ilon
huudahdus Ellin omasta rinnasta ja hanen olisi tehnyt
mieli hypahtamdan ja lyomaan kasiaan yhteen,

— No? sanoi Olavi, joka seisoi hdnen vieressaan
puutarhan aitaa vasten ja katseli hantd.

— Soutelemaanko? Mennadn vaan, jos teita ha-
luttaa!

— Eiko oteta onkia mukaan?

— Ei, mutta todellakin!

Ja voimatta pidattid itseddn pyordahti han kanta-
palllaan ja juoksi kyokin kautta sisdan valmistuakseen
lahtemaan.

Ja kun he, toinen vapoja kantaen ja toinen airoja,
puoleksi juoksujalassa laskeutuivat rantaan, niin tuntui El-
listd kuin he olisivat olleet vanhoja lapsuuden tuttuja,
joiden oikeastaan olisi pitinyt sinutella toisiaan.

— Menkad te heittimédin vettd venheestd ja hake-
maan riippakived jostain, niin mina sill’aikaa kaivan onki-
matoja tdsta saunan kupeelta.

— Ei, antakaa minunkin tulla kaivamaan! - Saanko?

— Kaivakaa veikkonen!

Saunan markd seina héyrysi lampiman ilta-auringon
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paisteessa, lastukko oli murakkata ja onkimadot melkein
uiskentelivat maanpinnalla.

— Tuoss’ on . . ja tuossa taas . . hyi!

— Hyiko? Minusta ne pikkupoikana olivat niin
maukkaita, ettd olisi tehnyt mieli suuhuni pistia.

— Ush teita! Ehka kuitenkin suostutte siihen, etta
jatimme nama kaloille ja itse syomme kalat.

— Kernaasti minun puolestani, kuinka vaan itse
tahdotte!

— No, jo niitd nyt onkin.

He tyonsivat Ellin pienen venheen vesille. Olavi
aikoi Ellin antaa menni perddn, mutta hin ei suostunut,
hin tahtoi istua airoille.

— Miks’en saa mina soutaa?

— Se on niin ruman nakoistd, kun nainen pitaa pe-
rdd ja mies istuu airoissa.

— Vaan neuvokaa sitten, mihin meidin on mene-
minen.

— Menndanko tuonne tuon saaren rannalle?

— Saako sielld?

— On sieltd ennen saanut.

Elli veteli pitkisti, voimakkaasti ja kauniisti.

— Tehan soudatte kuin vanha merimies . .

— Tottahan nyt toki soutaa osannen, kun valista
vietan paivikaudet vesilla.

— Yksinko?

— Melkein aina yksin.

— Etteko pelkaa tuulen vievan?

Kerran se oli ollut viedd hanet, kertoi han. Nousi
yhtikkia ukkospilvi, kun han sattui keskelle selkdd. Han
taisteli voimainsa takaa, mutta ei paassyt paikaltaan. Ja
hanen taytyi kdantda myotituuleen, antaa venheen menni
menojaan, ajautua muutamalle saarelle ja sielld kalasau-
nassa odottaa puoli paivaa.



94 Suhani Aho.

— Eiké miehenne ollut levoton?

— Ei hdn sitd saanut tietddkdin . . mina kun va-
lista olen paivakauden vesilla.

— Eiko han tule mukaanne kalastamaan?

— Mind rakastan mieluummin olla yksin.

— Ehka sitten laskette minut maihin?

— Eihan toki . . mitd te ajattelette!

— Te rakastatte mieluummin olla yksin . .

— Mutta ettehan te ole minun mieheni!

Ja sellaista leikkia laskien saapuivat he ruohokko-
niemeen ja pudottivat kiviriipan. Elli sitoi kokan piti-
miksi kaislasolmun tulloon. Sitten alkoivat he selvitella
onkiaan. Jarvi oli nyt kokonaan tyyntynyt, ainoastaan
hiljainen maininki kavi vield monipdivdisen tuulen jalelta
ja leikutteli vihan keveda venetti. 3ielld taalld tuonnem-
pana nakyi muitakin onkimiehia.

— Nyt koetetaan, kumpi meisti on parempi kala-
mies.

— Mina tietysti! — ja samassa vetdsi Elli kalan
venheesensa.

— Sarki! Se on kovin plebeijimdinen kala, sem-
moinen tuiki tavallinen, poroporvarillinen.

— Mitkas ne sitten ovat niitd aateliskaloja?

— Ahvenet tietysti!

— Ja kiisket?

— Miksei kiisketkin . . sellaiset itsendiset, jotka aina
ovat vastarannalla . . mutta erittdinkin salakat — katso-
kaa, katsokaa .. ne tuntee heti.. siin’ on.. ja siind taas!

Ja han sujahutti salakan toisensa perdsti venheen
pohjaan, niin ettd siima lauloi.

— Ne ovat toki toista kuin tuo teidan sarkenne ..
kas taas! . . ne ovat tulisia ja intohimoisia . . etteko
luule, etti on kaloillakin tunteita?

— Voi olla, vastasi Elli nauraen.
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— Minid olen varma, ettdi heilli on . . miks’eivat
ne voisi nekin vihata ja rakastaa.

— Sappi se ainakin on sirellikin.

— Tehan osaatte olla leikillinenkin.

— Miks’en sitten osaisi?

— En tiedd, mutta siltd minusta ainakin tuntui, kun
ensi kerran teidit ndin . . te olitte silloin niin kauhean
totinen.

— Samaa luulin minékin teisti. Mind melkein pel-
kasin teita.

— Pelkaatteko vieldkin?

.— Pelkaan mina vahan vield nytkin . .

— Mutta mista syysta?

— Kun te istutte siella ylhaalla niinkuin tinaan, eilen
ja toissapaivana ja tulette vaan pikimmaltian alas ja
olette niin kovin miettiviisen ja viisaan nakoinen, niin
minua aivan hirvittda. Ja kun te silloin katsotte, niin
tuntuu siltd kuin tahtoisitte tunkea lapi luiden ja ytimien.

— En tieda siita itse mitaan.

— Mutta tunnustakaa, etti te arvostelette ihmisia
niin, etta he teidin mielestdnne ovat kovasti typeria ja
ajattelette, ettd mitdhin tuokin puhuu, kun se ei kuiten-
kaan mitddn ymmarra.

— Nyt te aivan erehdytte . . ainakin mitd teihin
itseenne tulee, erehdytte perinpohjin . . minun kun pain-
vastoin on useinkin tehnyt mieli sanomaan, etta on ih-
meellistd, kuinka te késititte monet asiat aivan samalla
tavalla kuin minakin.

— Ja sitten mind olen varma, ettd te sanotte paljon
niinkuin nytkin . . vaan kohteliaisuudesta.

— Mutta siitd huolimatta sanon taas mina, etta
minua miellyttda tuo teidin suorapuheisuutenne.

— Vetakaa, vetikiaid! Kohonne on veden alla!
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Olavi nosti jarvesti suuren komean ahvenen, joka
oli niellyt ongen syvalle kitasiinsa.

— Tamahan on hauskaa! innostui han saatuaan taas
uuden ahvenen. Meidin taytyy tulla usein tanne.

— Jos ette te vaan kyllasty sithen yhta pian kuin
puutarhan hoitoonkin?

— Mindké olisin kyllastynyt puutarhan hoitoon, joka
jok’ainoa ilta olen katsonut ikkunastani eikd jo lakkaisi
satamasta.

— Niinko?

Ellilld oli koko ajan ollut mielessi kysymys, jota
han ei kuitenkaan ollut uskaltanut tehda ennen kuin nyt,
jolloin Olavi onkeaan heittiessian oli varomattomasti
satuttanut sen Ellin ongen siimaan ja josta irtipaastyaan
se tarttui hanen esiliinaansa.

— Oliko teilla hauska pappilassa toisiltana? Tuoss’
on nyt onkenne . . elkdd sitd endd kolmatta kertaa tar-
tuttako ?

— Eihin mitidn erittdin . . mutta kun tuli ilta ja
alkoi sataa armottomasti, niin pditin jaida yoksi.

— Olisihan sen kirjeenne voinut lahettda jonkun
toisen mukana.

— Minun olisi kuitenkin taytynyt mennd noutamaan
rahakirjettani, joka oli maannut postissa jo useampia
paivia.

Ellin olisi tehnyt mieli kiittia hanta siitd tiedon-
annosta. Hénen oli nyt taas niin hauska ja hyvi olla,
han oli niin iloinen, ettei olisi malttanut istua ja onkia
tassa yhdessi kohden, vaan soudella, meloa tai menna
maihin tuonne saaren rannalle heittelemaan kivia tyynta
vettda pitkin. Mutta tuskin oli hin ehtinyt ajatella niita
toivotuksiaan, kun venheen kokka yhtikkid kohosi ylos
ja kaisla katkesi tullosta . . sitten painui kokka taas alas,

’
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jolloin pera keikahti ylos, airot kieriskelivat venheen poh-
jalla ja onget joutuivat epdjarjestykseen.

— Mita ihmetta! huudahti Olavi ja pudotti vapansa -
jarveen tarttuessaan molemmilla kasillaan venheen laitoi-
hin. Elli ei voinut pidittdd nauruaan ja Olavi nauroi
mukana, kun oli huomannut, ettd laineet olivat asken
ohi menneen hoyrylaivan laineita. Salaperaisina ja sileini
olivat ne vaeltaneet yli tyynen selan ja jatkoivat mat-
kaansa nuoleksien mennessaan niemien nenid ja saarien
kivisid rantoja.

— Ne menevit tuonne meidin rantaamme saakka.

—- Kuuletteko, kuinka hauskasti ne kohisevat men-
nessaan!

— Se on aina kesdaikoina minulle jokapiivaista
musiikkia. Ne tulevat tuonne nuottikodan alle saakka
ja mind menen melkein joka ilta niiti sinne vastaan-
ottamaan. Teista se varmaankin on hyvin senttiment-
taalia.

— Mina olen itsekin senttimenttaali.

— Oletteko?. . Minusta on niin hauskaa, kun ne vyo6-
ryvat sieltd aivan hiljaa ja sitten yhtakkia murtuvat ranta-
kiville . . kuuletteko, nyt ne ovat jo siella.

Kun kala ei endi tuntunut huolivan onkea, muut-
tautuivat he toiseen paikkaan. Syontiaika oli kuitenkin
jo ohitse ja kalastus paatettiin jattaa sikseen. Olavi eh-
dotteli, ettd he sen sijaan tekisivit pienen kierroksen
jarvelld. Elli nosti taas airot tulloihin ja alkoi soutaa.

— Elkaa soutako, antakaa minid melon, eihan meilld
ole mihinka kiiretta.

Piiva jo oli laskemaisillaan, ei laikdhtanyt enaa
lainettakaan jarven pinnalla, pienet virit vaan siella taalla
osoittivat, missi muikut pistelivit. Ainet kuuluivat kirk-
kaasti pitkien matkojen paastd sateen puhdistaman ilman
lapi. Vasikat ynisivit erdin rantatalon rannassa, kes-

: 7
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kelld selkaa souti venhe, sen hangot lauloivat ja joskus
valahti melan karki keltasen pdivan siateen heijastusta.
Korkealla ilmassa lensi kaakottava kuikka pitkia poutia
luvaten.

Elli oli heittaytynyt kokkakaarta vasten nojaamaan
ja tuijotti olkihattunsa reunojen alatse vettd pitkin pe-
ranpitijan paan ohitse. Olavi oli vaipunut katselemaan
maisemaa edessddn ja harhaillut siitd vahitellen yha loi-
tommalle omiin mietteihinsa. Han meloskeli koneellisesti,
naytti siltd kuin olisi hdn kuljeskellut hyvin kaukana taalta,
ja hiukan alakuloiselta. Mahtoiko hanelld olla suruja joi-
tain tai katkeria vanhoja muistoja. Olisi tehnyt mieli
herattda hanet mietteistaan ja lohduttaa. Han meloi huo-
maamattaan aivan vaaralle suunnalle, pois kotoapain.
Mutta ei Elli tahtonut hiirita hanta . . jos meloo, niin
melokoon . . meloisikin tuonne laivareitille ja sieltd yha
eteenpain . . eika milloinkaan palattaisi takaisin.

Kauvan aikaa lipui venhe niin veden pintaa myoten.

— Tama on verratonta, sanoi Olavi vihdoinkin ja
laski melan polvellaan. Olen mind nahnyt paljokin, olen
nauttinut monestakin maisemasta, mutta ei minussa kui-
tenkaan koskaan ole syntynyt sitd mielialaa, joka tallai-
sena iltana syntyy. Pienena poikanakin otti se minut
valistd niin taydellisesti valtaansa, ettd siitd suorastaan
kiarsin. Olisin ollut valmis itkemdan, tietimattd oikein
miksi . .

— Olen mindkin tuntenut samaa.

— Olen sittemmin usein ajatellut ja koettanut saada
siiti selkoa . . . ja mina luulen sen tulevan siitd, ettd
tassd yksitoikkoisessa ymparistossd, jossa ei ole juuri
muuta eloa kuin se, minka aurinko, antaa ja joka sen
pois mentya jaa sitd kaipaamaan, juuri sentihden tulee
onnen kaipauskin niin hillittomasti esille. Ja tallainen
hiljainen ymparisto kai vaikuttaa siihenkin, ettei mikdin
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estd tuota kaipausta kaikin voimin kehittymasta . . se
kasvaa kuin varjo yossd, ja kun tietda, ettd onni on niin
lyhytaikainen kuin timmoinen kesdinen yo, niin tuntuu
se samalla mahdottomalta saavuttaa.

— Niin juuri se on . . kuinka onnellinen te sentian
olette, kun voitte noin pukea sanoihin sen, mitd tunnette!

— Jos osaisin, mutta enhin mindkain osaa sanoa
sita niin selvasti kuin tahtoisin. Jos olisin syntynyt sa-
veltajaksi tai runoniekaksi, niin ehkd sen sitten voisin.
Ne ovat onnellisia ne, joiden ei tarvitse kitked mitidn
itseensa, jotka tulkitsemalla tunteensa voivat vapautua
niista ja kayda taas vastaanottamaan uusia.

Héin lampeni ja heltyi ja kun hin naki, ettd Elli
ymmarsi hanet, antoi han mielialalleen vallan, lLioitteli
sita ehkd vahan, mutta tunsi kuitenkin ehkid totisemmin
ja selvemmin kuin pitkan aikaa sitten.

— Aina muistuu minulle tillaisena iltana Runebergin
»Svanen«. Tunnettehan sen?

— Tunnen . . hyvinkin.

— Siind on mielestini tallaisen kesdillan aate tul-
kittu paapiirteissaan hienommin ja sattuvammin kuin ken-
ties missddn muussa, mitd siitd on kirjoitettu. Muutamilla
sanoilla on kuvattu kaikki: maisema, ilma, ne tunteet ja
toiveet, joita se herattaa.

Ja han hyriili siitd kuin itselleen seuraavan sakeen:

Om nordens skonhet var hans sing
Hur glad dess himmel ir,
Hur dagen glommer natten ling
Att gi till hvila der.

— Ja sitten timi, jatkoi Elli hankin hyraillen:

Hur skuggan der ir djup och rik
Inunder berg och al,
Hur guldbestrilad hvarje vik
Och hvarje bdlja sval.
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— DMutta erittainkin tama, tarttui Olavi ja lausui:
Hur ljuft, oindligt ljuft det &r,
Att ega der en vin, -~
Hur troheten dr hemfddd der,
Och langtar dit igen.

Erittainkin tama viimeinen: ystivasta. Ei tulisia
tunteita, ei riehuvaa rakkautta, ei mitddn aistillista ja
intohimoista, ainoastaan tuo viiled sydammellinen, kauko-
mielinen sie:

Hur ljuft, odndligt ljuft det ir
Att ega der en vin —
se on siind kuin tillaisen illan ja tillaisen luonnon suuri
salaisuus loytyy katkettynd — ystdvyydessa. :

-— Uskotteko sellaiseen ystavyyteen? kysyi Elli het-
ken kuluttua.

— Valista on tehnyt mieleni uskoa, ettd se on ainoa,
joka lienee jostain arvosta, ainoa, joka jai jalelle, kun
kaikki muu haihtuu ja katoaa. Se on rakkauden synnyt-
taji ja rakkauden perillinen. Kun rakkaus kuolee, niin
jaa ystavyys elamaan.

Niinhin Ellikin. Hankin uskoi sen, uskoi niinkuin
oman kauvan haparoimansa ja haaveksimansa eliman
mahdollisuuden. Ja uskoi, ettd Olavikin uskoi niin kuin
han puhui. :

Elli oli hanen puhellessaan varovasti tarttunut airoi-
hin ja alkanut hiljalleen soutaa kotirantaa kohti.

— Ei, mutta antakaa nyt mindkin soudan. — Elli
ei vastustellut ja he vaihtoivat paikkoja siirtyen toistensa
ohitse kapeassa venheessa.

Ja kun he sitten tulivat rantaan ja Elli sind iltana
kayskenteli aitoissaan, valmisteli illallista ja istui itsekseen
muiden maata mentya verannallaan, niin kulki han kuin
uudessa maailmassa, johon hin aivan tietimattaan oli
joutunut, jossa han liikkui kuin viileiden, autereen sinisten
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verhojen vilissa, jotka liechtoivat ystivyytti ja onnea.
Hin uskoi nyt nithin molempiin, han luotti itseensa ja
muihinkin eikd hanen miehensikddn tuntunut hdnesti niin
vastenmieliseltd kuin ennen . . . Sehan oli siis mahdol-
lista ja saavutettavissa! Ja se oli tullut sielti, mistd hin
sitd aina oli odottanut. Hanen toiveensa eivat siis olleet-
kaan turhat eika hanen elamansa vield loppuun eletty.
Silla voisihan sen toteuttaa ja voisi niin helposti. Eihin
siina olisi mitddn moitittavaa eikd kellaan olisi oikeutta
tuomita. Saanenhan mina ystdvind rakastaa ketad tah-
don . . ja saahan se olla kdn . . Han kaipaa sitd myos-
kin, se on ainoa, johon hin uskoo. Hain niytti niin ala-
kuloiselta, mahtoiko hanelld olla suuria suruja, ehka oli
joku héinet pettinyt ja hyljannyt, eikd ollut hanella ehka
ketaan, joka olisi hanta lohduttanut . . .




X.

Sunnuntaipdiva oli taas tyven, paisteinen ja hiljainen.
Tyynelastd olivat menneet kirkolle kaikki muut paitse
Elli, Olavi ja Anni. Kirkkoajan juhlallisuus levisi tinne-
kin eiki moneen tuntiin kuulunut hiiskahdustakaan karta-
nolla. Ei muuta kuin hevosen kellon kalahdus haasta,
jossa se verdjan suulla seisten piti pyhdansid sekin ja
tuon tuostakin pudisti kirpasid luotaan. Olavi oli ollut
yolld nuottamiesten mukana jarvella ja nukkui nyt. Elli
lepasi puutarhassa suuren pihlajan siimeksessa ja luki.

Han oli nyt tiydellisesti tyytyviinen ja onnellinen.
Han oli paassyt selville tunteestaan, hin tunnusti sen
itselleen. Se ei hantd vaivannut, silli han ei siind 10yta-
nyt muuta kuin hellyyttd ja osanottoa, ja han kutsui sitd
ystivyydeksi. Eikd han halunnut sitd miksikaan muuksi
muuttaakaan. Han olisi mielestddn ollut valmis tyyty-
maan kuinka vahaiseen vastarakkauteen tahansa. Jos
olisi saanut tavata hintd edes kerta paividssa, tai viikossa,
tai vuodessakaan. Ei hin vaatinut mitddn itselleen, ei
sitakaan, etta hdn sen tietdisi. Se hanta jo tyydytti, ettd
oli olemassa joku, jota voi ja sai pitaa ihanteenaan, joka
oli niin taydellinen ja jonka kanssa han olisi voinut olla
onnellinen.
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Ei kaivannut hin hintd nyt alas tulevaksikaan, ei
ikavoinyt, vaikka olisi han viipynyt kuinka kauvan ta-
hansa kammarissaan. Kunhan vaan tiesi hinen olevan
siella eikad kiirehtivin lahtemadn pois. Ehk’ei han kiireh-
tisikaan, ehkd viipyisi koko kesan ja syksyn ja kenties
talvenkin, silld olihan hin sanonut, etti hanen olonsa
Helsingissi ei ole hinen toittensa tahden valttimaton.

Han kuuli Olavin tulevan alas ja kayskentelevan
kartanolla. Héan tuli puutarhaan ja nojasi aitaa vasten,
katsellen jarvelle ja hyrdillen jotain itsekseen. Kun ei
hin huomannut Ellid, antoi Elli hanen olla, ei mennyt
hanen luokseen, vaan katseli ja ihaili hantd piilopaikas-
taan. Kuinka hanen vartalonsa oli miehekas, hanen piir-
teensd alykkaat ja kuinka hanen ajatuksensa mahtoivat
olla hienot. Ei saa hairita hantd, antaa hanen rauhassa
menna kirjoittamaan.

Anni kulki siitd ohitse rantaan piin.

— Ovatko kaikki menneet kirkkoon? kysyi Olavi.

— Rouva on kotona.

— Missa han on?

— En tieda, minne olisi pistiytynyt.

Elli istui ravahtamatta ja Olavi meni verkalleen
takaisin kammariinsa.

Ei hian tahtonut kuvailla sitdi mahdolliseksi, etta
Olavikin hianta rakastaisi. Mutta heittiytyen seldlleen
maahan, kiadet ristissi paan alla ja paan pailld pihlajan
tuuhea lehvisto, antoi hin niiden haaveiden kuitenkin
ikaankuin suotta, ikaankuin leikilld liehakoida ymparilldan.
Voihan sita ajatella, haaveilla, uskotella itselleen.

Pappilan rannassa oli jarventakalaisten venevalkama.
Uimahuoneen viereen hiekalle kokoontui sinne lauvantai-
ja sunnuntai-aamuina venheitd kymmenittain.

Viki alkoi vahitellen palata kirkosta. Ne tulivat
perikanaa, miehet ja naiset eri ryhmissa, asettuivat ranta-
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penkereelle, avasivat evaskonttinsa ja alkoivat syoda,
toisiaan odotellen. Naiset heittivit pois nuttunsa, michet
takkinsa, istuutuivat paitahihasillaan airoilleen ja ldhtivit
valkoisina ryhmina soutaa nuokuttelemaan siintavia salmia
kohden.

Elli oli laskeutunut muutaman tutun emannan kanssa
rantaverdjalle. Olavikin ilmestyi siihen venheiden lahtoa
katsomaan. :

— Ettekos te lahdekdan? kysyi Elli erdaltd ryh-
maltd, joka vield virkaili rannalla.

— Mehan odotamme pastoria.

— Tuleeko hén teidin mukaanne?

— Meillihdn on huomenna kesakinkerit.

Elli oli aivan unohtanut sen. Nythin ne niet alka-
vat ja niitd kestdd useampia viikkoja. Hinen miehensa
tulisi siis olemaan poissa ja he Olavin kanssa kahden
kesken? Han sapsahti sitd uutista, ei tiennyt oikein milld
lailla han ottaisi sen vastaan. Mutta kun hidn tunsi, ettd
han siita sittenkin oli hyvillidn, tuli hanelle halu olla
ystavallinen miehelleen. Han kiiruhti laittamaan banen
matkalaukkuaan ja tiedusteli haneltd paivallistd syotaessa,
missa kylissd kinkereitd pidettdisiin. He saattoivat hanet
sitten Olavin kanssa rantaan ja Elli vastasi nendliinallaan,
kun pastori mennessdan, heilutti omaansa.

— Vai niin, ettd hin viipyy koko viikon poissa,
sanoi Olavi heidan pihaan astuessaan.

— Niin, nyt saatte te niin kauvan tyytya minun
seuraani. ;

-— Ja te minun.

— Mind kylld aina . . mutta te tulette varmaankin
ikavystymaan niin, etta piankin lahdette pois.

-— Kylla mind pysyn tdalld niin kauvan kuin vaan
te pidatte.
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— Jos ei muuta estetta olisi, niin saisitte minusta
nahden olla tailla vaikka koko talvenkin.

— Saisinko . . .

Vahan illemmalla, kun Elli istui kamarinsa ikkunassa
tyynelle jarvelle katsellen, tuli Olavi sinne seisahtuen
kynnykselle.

— Saako tdnne tulla . . tinne teiddn kaikkein py-
himpdanne? : '

— Tulkaa vaan, olkaa hyva . . istukaa tahan keinu-
tuoliin.

He istuivat vastakkain toinen toiselle puolen pienti
poytdd. Olavi ei ollut ennen kaynyt tassa huoneessa. Elli
seurasi uteliaastil hinen silmayksiadn, kun han tarkasteli
kattoa ja seinid, joilla riippui muutamia oljypainotauluja,
ja naki hienon ivahymyn vivahduksen hanen huulillaan,
kun han keksi siunaavan Vapahtajan kuvan vuoteiden
ylapuolella. Ellid havetti se, hantd vaivasi nuo vierekkain
asetetut vuoteetkin ja hanen olisi tehnyt mieli jotenkuten
puolustautua.

— Eiko teitd nyt pelota nukkua taalla yksin, kun
miehenne on poissa? kysyi Olavi.

Elli sanoi, ettd hin oli tottunut siihen, ettd hin ta-
vallisesti nukkuikin yliskammarissa, silloinkin kun hanen
miehensd oli kotona.

— Ja minako olen nyt vallannut teidan kamma-
rinne?

— Eihdn se mitaan .. kyllahin meilld aina on tilaa.

— Tamahan on tima huone aivan minun huoneeni
alla.

— Niinpa melkein.

-— Eiko teita hairitse, kun mini useinkin niin myo-
hdan valvon ja liikkun tuolla ylhaalla?

— Ei toki ollenkaan . .. mina kuulen kylla, niin
kauvan kuin valvon, milloin te istutte, kavelette tai kei-
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nutte ja mind luulen tuntevani teidan liikkeistinne, milloin
teiltd sujuu tyo hyvin.

— Mistd te sen?

— Ettekos te viheltele, kun olette oikein tyyty-
vainen?

— Kuuluuko se tanne?

— Kuuluu se kaikki, varsinkin kun molemmat ikku-
nat ovat auki.

Kivi askelia verannalla ja samassa juoksii piika
ilmoittamaan, etta tulee vieraita. Elli nousi mennakseen
saliin, mutta kynnykselld tuli hintd vastaan jo neiti Liina
ja hédnen jilessiin hanen veljensd, herra Tavela ja tuo-
marin neiti. - :

— Otetaanko vieraita vastaan? kysyi neiti Liina.
Tulemmeko ehkid sopimattomasti?

Elli ja hin tervehtivit toisiaan tavattoman helldsti
ja herttaisesti, mutta nahtavisti kuitenkin vahan teesken-
nellen iloaan kumpanenkin.

— Olkaa hyva ja kiykai vaan sisiaan kaikki. . vai
menisimmeko ulos verannalle?

— Menndan verannalle!

Kun oli asetuttu istumaan, kadntyi neiti Liina Olavin
puoleen ja kysyi:

— Teko taalla nyt olette isantana?

— Herra Kalmi se nyt on isantana niin kauvan kuin
mieheni on poissa, kiiruhti Elli sanomaan. Teidan vel-
vollisuutenne herra Kalm on nyt huvittaa herroja ja erit-
tainkin naisia . . mind annan teille tiyden isantavallan ta-
lossani niin kauvaksi.

— Vaan jos mind en annakaan sitd sitten enaa
takaisin, leikitsi Olavi muiden nauraessa ja meni nouta-
maan herroille tupakkaa.

— Me odotimme teitd, herra Kalm, tini aamuna
kirkolle, kun ette olleet sielli viime sunnuntainakaan,
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mutta te nahtavasti viihdytte taalld niin hyvin, ett’ei teitd
enad muualla saa nahdakaan.

— Se on minun hauskan talonvikeni ansio, ettd
viihdyn niin hyvin. Minulla on niin ystivallinen ja hert-
tainen emanta . .

— Nyt te teette pilkkaa meistd, herra Kalm. Elkia
uskoko hanti, hin istuu enimmakseen vaan ylhailla kam-
marissaan ja huvittelee itse parhaiten itsedin.

— Eipahan, mehan hoidamme puutarhaa, kalas-
tamme, soutelemme, kavelemme . .

— Niinhan pastori kertoi . . han sanoi- olevansa
oikein mielissdan, kun sinulla, Elli, on seuraa eikid hanen
tarvitse peldta, ettd sinulla on hanta liiaksi ikava.

Elli poistui toimittamaan tarjottavaa vieraille. Hanta
vahdn vaivasi, ettd Olavi niin keveisti kertoi heidan ela-
mastdan. Eiko niissd hanelle ollut sen enempi merki-
tysti? Ja sitten hantd harmitti Liina, joka nahtavasti
tahallaan teki kiren joka sanaansa. Sitd ei han koskaan
ollut voinut hanessi karsia, se oli niin sydimmetonta ja
kylmaa.

Kun han palasi takaisin, olivat muut menneet puu-
tarhaan paitse Olavi ja Liina, jotka olivat jadneet istu-
maan verannalle. Liina oli jo ehtinyt ottaa esille Helsin-
gin asiat, josta hdn aina rakasti keskustella, teaatterit,
konsertit, sanomalehtipolemiikit y. m. Ja he olivat mo-
lemmat jo innostuneet niihin niin, ettd tuskin huomasivat
Ellid, kun hédn oli tullut takaisin. Haén istui heistd vahan
matkan paahan verannan penkille, kuulosti heitd hetkisen,
koetti muutamalla sanalla yhtya keskusteluun, mutta ei
saanut siind pysyvaa jalansijaa, kun kaikki asiat olivat
hanelle outoja. Han oli mielestidn liikkaa ja vetdytyi
hetken aineti oltuaan pois, mennen puutarhaan muita
etsimaan.

Kun hin taas palasi ilmoittamaan, etti puutarhassa
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olisi teepOyta katettu, kiitti Olavi sivumennen ja he jat-
koivat keskusteluaan. Heitd ei alkanut kuulua tulevaksi
ja Elli lahetti heille teen verannalle.

Kun he sitten vihdoinkin lopettivat ja lahtivat muita
etsimaan, loysivat he Tavelan ja Ellin rantaverajalta,
jossa he seisoivat jotenkin ikdvystyneen nakoisina.

— Missd muut ovat? kysyi neiti Liina.

— Nuoret menivat soutelemaan, vastasi Elli.

— Ai, herra Kalm, eiké mekin mennd? huudahti
neiti Liina. Onhan sielli vieldi venhe, saammeko ottaa
sen, Elli?

— Olkaa hyva.

— Entd rouva Elli ja herra Tavela . . te tulette
tietysti myoskin mukaan?

Tavela olisi nahtivasti mennyt mielellidn mukaan,
mutta Elli ei suostunut. He istuisivat taalla rannalla ja
odottelisivat.

Neiti Liina oli Olavin mielestd pirted tytto, silla oli
jotenkin hauskoja kaanteiti puheissaan, se karsi itselleen
puhuttavan jotenkin vapaasti ja piti viittelyissa jotenkin
rivakasti puoliaan. Olavi oli sentdhden hetkellisesti huvi-
tettu hanen seurastaan, kun sai tilaisuuden taas pitkasta
ajasta paastda itsedan vahan valloilleen. Elli oli kylla
hienompi ja syvempi ja arvokkaampi, mutta kenties vahan
liilka totinen ja raskas.

Elli tunsi sen itsekin vaistomaisesti. Han naki hei-
din menevan rantaan ja laittelevan hdnen venettidan rei-
laan, he tyonsivat sen vesille ja Olavi auttoi Liinaa ka-
destd, vei hinet silla lailla perddn saakka ja kayttaytyi
keikarimaisemmin kuin Ellin mielesta olisi ollut valtta-
matonta.

Kun he olivat paisseet vihin matkaa ulos ran-
nasta, kuuli han Liinan ehdottelevan, etti he laulaisivat.
Ja he alottivat sielld duetton. Istuessaan verdjin selalld,
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alkoi maalle jadneiden mieli katkeroitumistaan katkeroitua,
vaikka he molemmat koettivat puhella keveasti ja valin-
pitimattomasti. Elli koetti turbaan torjua kaikenlaisia
epdilyksia Iuotaan. Olivathan ne nuo vanhoja tuttuja,
olivat tavanneet toisensa ennen, olivat tulleet tinne sa-
malla laivalla! Kerranhan hdn kuitenkin saisi kuulla sen,
etta Olavi oli kihloissa. Mutta ei hian olisi kuitenkaan
suonut hanta Liinalle.

Ja vaan se ‘mahdollisuus pisti hanta yhtdkkid niin,
ettd hanen taytyi jattda heidat sinne laulelemaan ja sou-
telemaan ja poistua pihaan. Tavelalle sanoi han syyksi
sen, ettd hinen tdytyi mennd laittamaan illallista.

Rannasta vihdoin ylos tultuaan rupesivat vieraat
iloisesti melakoiden vannetta heittimain. Elli ei mennyt
mukaan, vaikka Olavi tuli hantd kutsumaankin. Sielld
tuntui kylla olevan hauska ilman hintakin.

Kun vieraat illallisen syotyaan olivat menneet pois
ja Olavi ja Elli tulivat heita saattamasta, sanoi Elli:

— Teillda oli hauska tandan?-

—- Olihan meilla.

— Sehan oli hyva, ettd ne tulivat, muuten olisi tama
sunnuntai-ilta ehka tullut teille hyvinkin pitkaksi.

Adni ilmaisi hinen mielialansa. Se oli katkera ja
sarmikas. Ja kun Olavi vahan hammastyen katsahti ha-
neen, oli suun ymparilli se piirre, joka ilmaisee kateutta.

Olisiko se niin? Voisiko se olla mahdollista? Jotain
semmoista oli han vahan alkanut aavistaa.

Hin yhtikkia herkistyi ja lampeni, hanelle tuli saali
hinta, hanen olisi tehnyt mieli tarttua hanta olkapaihin,
pudistaa hdnesti pois kaikki sellaiset luulot ja vakuut-
taa o

Mutta mitd olisi hin vakuuttanut? Sitiko, ett'ei han
suinkaan ollut rakastunut neiti Liinaan? Eihan han ollut-
kaan . . mutta miten voisi hin . . ?
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Hanelle tuli sanomaton halu olla iloinen. Han koetti
puhua Ellille kaikellaista hupaista kotiin mennessd, mutta
ei saanut hanta sulamaan. Maata mennessa heitti han ha-
nelle hyvastin tavallista sydimmellisemmin ja koetti saada
hanet vaihtamaan syvaa silmaysta. Mutta Elli ei nosta-
nut silmidan ja tuskin vastasi.

&2
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Voisiko se olla mahdollista? kysyi han vield uudel-
leen itseltaan.

Ja miksei voisi? vastasi han mielihyvalla.

Kun hin sitd tarkemmin ajatteli, niin osoittivathan
siihen monet merkit. Useat kerrat oli hin viitannut sii-
hen, ettd hinen elaminsd oli ikivaa ja ilotonta. Nah-
tdvasti ei han viihtynyt siind asemassaan, johon oli jou-
tunut. Ja mahdotontahan se olikin, Eihan niiden valilla
ollut vahintakdin henkistd yhteytti, eivit ne ymmartaneet
toisiaan eivatka luonteetkaan kayneet limikkain.

Olihan se sentihden hyvinkin ymmarrettavaa, etta
hinen tunteensa pyrkiviat pois, toisaalle, ja ettd han oli
hiukan mustasukkainenkin. Rouva parka, sanoi Olavi hy-
vantahtoisen saalivasti, melkein niinkuin opettaja, joka on
huomannut oppilaansa itseensa rakastuneiksi.

Mutta yhtikkia leimahti hinen mieleensd ajatus,
joka sai hdanet pystyyn hypahtimaan.

Jos Elli minua rakastaa, niin voihan olla, etta han
on rakastanut minua siitd pitien, kun me viime kerran
tapasimme toisemme kuusi vuotta sitten! Mutta jos niin
on, niin on se todellakin suurta, on tragillista! Miten han
on mahtanut karsid! miten onneton han on mahtanut olla!



112 Suehani Aho.

Ja han naki taas nuo kalpeat kasvot verannan lasin ta-
kana..ne olivat nuo samat kasvot ja niissd se sama ilme,
jotka hin oli nihnyt dsken vierellddn maantielld ja jotka
olivat jaaneet rantaverijille, kun he menivat Liinan kanssa
soutelemaan.

Han oli tissd ehka likelld syvempaa eliman trage-
diaa kuin mitd hin oli osannut ajatellakaan! Eivathin
ne ole verisia tillaiset draamat, mutta kuinka ne mahta-
vat kuihduttaa ja imed pois elaman ytimen! Se, joka
karsii, eihan hin voi ottaa ainoatakaan askelta eteenpdin,
hanen taytyy jiadd tyytymattomyytensd hivuttavaa tau-
tia sairastamaan ja litistya velvollisuuden tuntonsa painon
alle. Ja se on tuo daneton karsimys, joka tassid on niin
suurta, sanoi Olavi itsekseen. Tulisten etelimaalaisten
naisten tunteiden purkauksissa oli hanen mielestaan
aina ollut jotain mahtavaa ja vaikuttavaa. Tavallisinkin
revolverinaytelma oli hintd viehdttanyt. Mutta kuinka
toista sentdin timi! Ei sitd helpotusta, jonka tunteiden
purkaus tuottaa, ei sitd hoivaa, eftd saisi maailmalle
huutaa sydimmensa kyllyyden. Ei muuta kuin ikdnsa
istua ja koettaa kitked rakkauttaan ehkd itseltaankin.

Tata kaikkea kuvaillessaan tuli Olavi hellamieliseksi
ja ajatteli sitd, mitd hin muuten hyvin harvoin tuli aja-
teeksi: kuinka ikuinen sentdin saattaa olla sydimmeton
ja kevytmielinen . . ja kuinka han tietimattdan voi antaa
aibetta toisen ihmisen karsimyksiin.

Kuta enemméan hin yon hamartyessi ja hiljaisuuden
ymparillaan vallitessa ajatteli titd kaikkea, siti mahdol-
lisemmilta rupesivat Ellin tunteet hintd kohtaan naytti-
maan. Ja sitdi mukaa kasvoi Elli hinen silmissiin, kas-
voi jonkunlaiseksi salaperdiseksi olennoksi, marttyyriksi,
joka karsii syvasti ja karsii syyttomasti.

Mutta kun hian aamulla herasi ja alkoi taas uudel-
leen lipikayda, mitd eilen oli ollut hanen mielessddn,
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naytti se kaikki hinestd mielikuvitukselta. Ehki hin oli
eilen kokonaan erehtynyt; eihdan hanelli ollut mitdan to-
distusta, jota ei olisi voinut toisinkin selittaa. Eilinen
katkeruus voihan se olla tavallista satutetun itserakkauden
nurpeutta. :

Mutta samalla koetti hin kuitenkin saada kaikki
siksi, miksi eilen oli luullut sen huomanneensa. Kuta
vihemman todenmukaiselta se naytti, siti enemman tah-
toi han sen semmoiseksi kuvailla.

Epavarmana laskeutui hidn alas. Tasta lahin tulisi
hanen kuitenkin panna kaikki pienimmatkin seikat tarkasti
huomioonsa.

Elli ei ollut verannalla, jossa he tavallisesti aina
tapasivat toisensa. FEikd hintd ndkynyt muuallakaan.
Turhaan haki Olavi hantd puutarhastakin, ja aamiainen
oli laitettu yhdelle hengelle.

— Eiko rouva ole kotona? kysyi han vihdoinkin,

— Rouva meni jo aamulla varhain heinaniitylle.

Se tuli vahin odottamatta ja niinkuin olisi siina
ollut jotain tarkoitusta. Miksi hian oli mennyt yksin?
Olihan ollut puhetta siitd, ettd kun tulee joku kaunis
luokopdiva, menndin yhdessa heinaa tekemaan.

Tkaankuin vahdn pettyneend soi han aamiaisensa.
Yksin siina istuessaan tuli han ensi kerran tarkastaneeksi
ruokasalia. Se naytti nyt yhtikkid niin surkean ja epa-
toivoisen nakoiseltd, oli kuin leima talon viden elimasta.
Niihin oli noihin varittémiin jo vahan likautuneihin seiniin
ja noihin kuluneihin huonekaluihin painunut koko heidan
avioelimansi ikavyys ja yksitoikkoisuus. Tassid he syo-
vat kukin nurkallaan, tuijottavat lautaseensa eikd ole kum-
mallakaan mitdan virkkamista toiselleen. Joskus vaan
kuuluu: »saanko leipid» tai »voi loppuu» t. m. s.

Olavi koetti asettua tyohonsd, mutta ajatus pyrki

pois aineestaan. Askeinen kuva mielessadn heidin ela-
8
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mastaan, ei hin voinut mitenkdan kasittda, kuinka tuo
Elli oikeastaan ollenkaan saattoi tulla toimeen ja kuinka
han ei siilhen paikkaansa menehtynyt taalla, jos han ker-
ran kaipasi ja haaveksi jotain parempaa. Eihan hénella
ole minkaanlaista, ei etdisintikddn mahdollisuutta saavut-
tamaan mitd toivoo eikd edes niitd toiveitaan unohtamaan.
Ei seuraa, ei viihdytysta, ei uusia vaikutuksia, jotka haih-
duttaisivat sitd sumua, mikd alinomaa seisoo ymparilla.

Jonkun aikaa istuttuaan ja keinuttuaan oli Olavi
taas alhaalla. Han kysyi tietd heinaniitylle, otti hattunsa
ja lahti sinne.

Niitty oli jarven lahdelmassa vahin matkaa talosta.
Tie kulki ha’an lapi. Haénen aitaa lihetessadn kuului sen
takaa hiottavan viitakkeen helindd, pian niitd yhtyi kak-
sikin samaan tahtiin ja puitten lomitse alkoi jo vilkkaa
valkopaitaisia niittymiehia. Miehet niittivat, naiset kulki-
vat jalestd kouhotellen. Niityn ranteet kasvoivat kau-
nista solakkata haavikkoa, metsan laidassa oli lato, jonka
kupeelle oli tehty tuli mista savu nousi kohtisuorana
patsaana heleddn, tyyneen aamuilmaan. Niitylti tuok-
sahti tulijaa vastaan tuores, niitetty heind.

Hanelle tuli yhtidkkia ilo mieleen, yksi noita tunteen
puuskahduksia, joista ei tiedd, mistd ja mita varten ne
tulevat. Ja notkeasti ponnahti hian aidan yli ja hyppeli
ojien poikki. Hantad hurmasi halu heittaytyd johonkin
uuteen seikkailuun, hakea jotain, jota ei ollut ennen ko-
kenut. Ja mikd hantd siitd estdisi, mikd hanta sitoisi,
miks’ei hin sitd tekisi? Entisyytensa kanssa oli han sel-
villd, tulevaisuudesta ei han valittinyt. Ja muutamissa
silmanrapayksissa menivat hanen ajatuksensa niin pitkalle,
ettd han rupesi puolustaumaan itsensi edessi. Tunteilla,
sanoi hdn, ei ole muita lakeja kuin omansa . . ne eivat
huoli muista esteistd kuin niistd, joita eivat voi voittaa!

Elli oli heittaytynyt kuivien tuoksuvien heinien paalle
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pitkdkseen latoon. Han oli tullut tinne varhain aamulla,
keittinyt kahvia joukolle ja haravoinut. Han oli tarttu-
nut tyohon melkein epatoivoisella innolla, silld hin tahtoi
saada ajatuksensa haihdutetuiksi, saada kaikki danet si-
sissaan vaikenemaan. Kaiken sen, mikd hanessi oli
alkanut viime aikoina herita, tahtoi han taas nukuttaa . .
nukuttaa ikuiseen uneensa. Mutta pian alkoi hanta vasyt-
taa tyo ja hinen levitessiin kiadet paan alla ristiss3,
edessadn ovesta nakyva tyyni jarvi ja uhkea niitty reip-
paine tyomiehineen, tuli hineen taas voimakas halu viela
toivoa . . edes vahan aikaa viela. Silmat puoli ummessa
antoi han taas haaveittensa entiseen tapaansa lentad ja
liihoitella edessaan ja hdn katseli niitd niinkuin olisi kat-
sellut kauniita poutaperhosia. Ehkd han eilen oli ollut
vaarassa, ehk’ei se mitdan merkinnyt. Itsehan han oli
kehoittanut hantd pitimaan vieraille seuraa. Ja ikaankuin
koetuskeinoksi, ikddnkuin taiaksi asetti han, ettd jos han
tulee tdnne minua katsomaan, jos hian hakee minut ka-
siinsa .

— Herra tulee! huudahti yhtakkid joku naisista nii-
tylla.

Elli luuli, ettd se oli pastori Mutta samassa naki
hin Olavin astuvan latoa kohti. Han hypahti ylos ja
riemastui niin, etti oli vahalla juosta vastaan. Tukka
heindn vallassa ja vaatteet tiynnid kukkain korsia jai han
ladon edustalle odottamaan ja pudisteleimaan. Han oli
avopain, ylladn valja, lyhythihainen mekko ja jalassa lipok-
kaat. Han huitoi huivilla helmojaan peittidkseen him-
mennystaan.

— Loysinpahin mina teidat!

— Oo, herra Kalm? Kuinka te olette tinne osanneet?

— Minulle kun tuli teitd ikivad. Mutta mita te taalla
oikeastaan toimitatte?

— Teen heinaa, niinkuin naette.
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— Ladossako sita tehdaankin.

— Jo mina olen haravoinutkin ja keittanyt kahvia
ja aijoin taas juuri lihted, kuin te tulitte.

— Ja noin te vaan teette huviretkia etteka virka
minulle mitaan.

Ellin mieliala oli jo kokonaan muuttunut. Eilisesta
saakka jaytaneet mietteet olivat kuin pois puhalletut ja
han virkkoi vdhin veitikkamaisesti:

— Kuinkas olisin virkkanut, kun en voinut tietaa,
tekiko teidin mielenne tulla mukana.

— Antakaa mina rupean kanssa heinantekoon!

— Siin’ on harava!

— Ei, mind tahdon viitakkeen.

— Oikeinko viitakkeen . . osaatteko sitten muka
niittaa? ;

— Mitds en mina osaisi!

Han sieppasi joutilaan viitakkeen ladon nurkasta ja
alkoi niittdd. Se sujui hyviasti. Pitkissd palkareissa kaa-
tui heind ja kokoontui molemmalle puolelle kauneihin
laisteihin.

— Ottakaa vaan haravanne ja alkakaa kouhotella!
komensi hian Ellia.

Elli alkoi kulkea jalesti ja siirteli haravan karelld
markid heinid erilleen toisistaan.

Muu heindvaki kokoontui heidin ymparilleen katso-
maan ja kehumaan.

— Sehian kaypi herrasvaeltd kuin vanhoilta mes-
tareilta.

— Nyt ne on jokaisella niittytoverinsa, nauroi muuan
piioista, rouva kun dsken valittikin, ett'ei ole hanella edella
niittajata.

Olavi innostui niittimain. Han heitti pois tak-
kinsa ja liehui paitahihasillaan koko rupeaman. Elli eh-
dotteli, ettd he menisivat paivalliseksi pihaan, mutta Olavi
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tahtoi, ettd he jaisivit syomdan niitylle muiden kanssa.
Ja he soivat yhdessi kehassi suuresta perheen padasta
ja loikoivat ruokaleponsa ladon siimeksessa.

Iltapéivalld pantiin heindt ruolle ja kuivat ruot kan-
nettiin latoon. Olavi ja Elli kantoivat samoilla sapilailla.
Kun he kilpaa ladolta ruolle juosten olivat sysdnneet
sapilaansa heindin alle, tarttuivat he toisiaan kasiin ja
painoivat niiden varaan heittiytyen heinia tiukemmalle.
Olavin valtasi poikamainen vallattomuus, han teki pitkia
hyppyja sapilaansa varassa ja heitteli kuperkeikkoja la-
don heinissd. Hin nauroi, telmi ja sai pian Ellinkin
mukaansa.

— Kerranpahan nikee meidan rouvankin nauravan,
sanoivat piiat keskendan.

Hén viskeli heinid toverinsa paille, hanen silmansa
saihkyivat, posket hohtivat ja rinta kohoili.

— Teille sopisi paljoa paremmin olla noin iloinen
kuin nyt olette, sanoi Olavi, kun he olivat istuutuneet
levahtamain.

— Teille kanssa!

— Sentahden taytyy teidan aina tastilahin olla hy-
valla tuulella . . eikd koskaan olla niinkuin olitte eilen.

— Kuinkas mina sitten olin eilen?

— Olitte niin happamen nakodinen etteka tulleet
heittimaan vannettakaan.

— Minun kun piti olla teetd laittamassa.

— Oliko se ainoa syy?

— Ja sitten mind ajattelin, etta teilla olisi yhta
hauska ilman minuakin.

— Teiddn taytyy pyhisti luvata, ett'ette endd mil-
loinkaan sellaisia tyhmyyksia ajattele.

— No hyva, mind lupaan.

— Tuohon kaiteen?

— Tuohon kateen!
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Se oli lammin, luja kasi. Olavin olisi siti myoten
tehnyt mieli kohota hanen aaltoileville rinnoilleen, val-
kealle kaulalle, josta ylimmainen nappi oli auennut, huu-
lille ja poskille, jotka hehkuivat ja joihin hinta vetivat
nuo suuret, vahin kosteat, hintd alituisesti seuraavat
siniset silmat.

Myohaan illalla, vasta auringon laskun jilkeen pa-
lasivat he venheelld kotiin. Olavi istui perassa ja Elli
oli asettunut kokkatuhdolle kappyraian soutajien selin
taa. Matka vei ympdri pitkdn niemen, jonka ruohikko-
rinteita he hiljalleen soutelivat. Olavi puheli renkien
kanssa, Elli oli omissa mietteissddn, oli vahdn visynyt,
mutta onnellinen, niin onnellinen, ett'ei tahtonut mitdin
muuta ajatella, ei eteensda eikd taakseen. Ja niissd aja-
tuksissaan noukki hin hauvinkukan kokan edestd, tart-
tui lumpeesen tai taittoi kaislan mennessaan viistittden
niita pitkat matkat venheen kupeella.

Kun lahestyttiin kotirantaa naytti sielld kaikki: uima-
huone, venheet, sauna ja nuottikota niin omituisen myhai-
leviltd kuin olisi niiden sisdan lukittu jotain hyvin kallista
ja salaperdistd. Ja kun hidn muiden edelld nousi ruispellon
piennarta pihaan, tuntui tdhkdin kahina kuiskailulta ja
pihaportti narahti toisella 4anelld kuin ennen. Hanen olisi
tehnyt mieli! tarttua johonkin ja puristaa jotain rintaansa
vasten. Ja kun Usko hyppisi pihamaalla hintd vastaan,
tarttui hian sitd etukdpaliin ja kaulaan ja pyorahti sen
kanssa monta kertaa ympari.




XII.

Elli oli muuttanut ruokapoydan ikdvasta ruokasalista
hauskalle valoisalle verannalle ja sen aaressa tuli heille
tavaksi istua viela kauvan senkin jilkeen kuin ruuat oli-
vat pois korjatut, vaki lakannut liilkkumasta ja kesdinen
luonto hetkeksi silminsi ummistanut. Tavallisesti asetti
Elli aina astian tadynna tuoreita kukkasia keskelle poytaa
ja istui sen ddressi ompeluksensa kanssa, sill'aikaa kuin
Olavi poltteli, kiyskenteli edestakaisin lattialla, katseli
ulos ikkunasta, puheli, kertoi ja tuon tuostakin istahti
toiselle puolelle poytia vastapaata Ellia.

Heille oli vahitellen ilmautunut yhi enemman puhe-
lemista. Tavallisimmatkin pikkuasiat huvittivat, silla
niistd tuli aina esille, ettdi he rakastivat samaa, olivat
samaa mieltd ja olivat juuri olleet sitd samaa sanomassa,
minka toinen oli ehtinyt sanoa.

Alussa se oli enimmakseen Olavi joka puhui. Elli
vaan kuunteli, kasvot onnellisina ja huulilla hyvaksyva
hymyily. Ainoastaan jokus vaitti han vastaan, kun Olavi
lausui jonkun oudomman ajatuksen, jota han ei heti osan-
nut sulattaa, mutta vaisti pian ja oli taipuvainen omak-
sumaan kaikki, mitd kuuli. Kaikellaiset uudenaikaiset
mielipiteet, joita han kirjoista oli lukenut ja jotka olivat
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tuntuneet hanesti niin »hirveilti», soivat Olavin suussa
luonnollisilta ja ymmdrrettiviltd,. Han kertoi Olaville
avonaisesti, ettd hdn ennen aikaan, luettuaan Ibsenin »No-
ran», oli tuominnut hidntd siitd, ettd han jatti lapsensa,
mutta ettd kun Olavi nyt selitti, ett'ei muuten ollut mah-
dollista ja ettd Noralla oli velvollisuuksia itsedinkin koh-
taan, se alkoi tuntua Ellistakin valttimattomalta.

Useat! niista »totuuksista», joita Olavi lausui, tart-
tuivat melkein sanasta sanaan hinen mieleensi ja soivat
siind yhtimittaa. »Naisten oikeus maaritd elimdistdan ja
hakea itse| vaikutusalansa, tiytyy tietysti olla yhtd suuri
kuin miestenkin» — — »Ne vanhemmat, jotka eivit ole
tytoilleen antaneet siihen samaa tilaisuutta kuin pojilleen-
leenkin, ovat ankarasti moitittavat».

— — »Mina pidin suurena onnettomuutena sen, etta
avioliitto on rikkomaton laitos, silld eihdn se ole vihki-
minen, joka oikeuttaa avioelamiin, vaan rakkaus»,

Kirkon oppia, pappeja ja raamatun totuuksia arvos-
teli hian ja puhui koko ajan niinkuin olisi Ellikin jo aikoja
sitten ollut samaa mieltd. Tottahan oli, ettd han oli
kaikkia noita asioita usein itsekseen ajatellut, mutta kaik-
kialla nayttivat aitaukset niin korkeilta, ett’'ei han itsek-
seen uskaltanut ruveta niiden yli nousemaan. Mutta nyt
tuntui niin suloiselta, kun voimakas kasi auttoi hanta toi-
selle puolelle, jossa kaikki oli kuin kotoisempaa ja valoi-
sempaa. :

— Voi, voi, mitd te puhutte! sanoi hin usein, mutta
kun Olavi kysyi:

— Eiko se sitten ole totta? niin ei Elli voinut olla
myontimatta:

— Ehki se sitten on.

Ja Olavi oli mielissddn ja nautti siitd vaikutuksesta,
mikd hanelld oli Elliin. Sentdhden viihtyi hin yha pa-
remmin hinen seurassaan ja antautui vastustelematta sen
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miellyttivin tunteen valtaan, joka syntyy, kun tietdd
olevansa ihailtu ja rakastettu. Ja han tuli yhi enemman
vakuutetuksi siitd, ettd Elli rakasti hanta. Monet merkit
sanoissa, silmayksissa ja kaytoksessd sen hanelle ilmai-
sivat. Han unohti paitoksensd olla mistidn muusta valit-
tamattd kuin tyostdin eikd enad pitanyt kiinni teoriiastaan
»jarjen puhtaasta tyydytyksesti». Hantd huvitti nihda,
mihin tallainen suhde, joka oli hanelle aivan uutta ja eri-
tyista, kehittyisi. Eihan siitd hanelle voisi syntyd mitdin
suurempaa hairiotd taikka vastusta. Eihan se hanta mi-
tenkddn sitoisi, kun ei hin antaisi sen kérjistyd. Hehan
voisivat lahetd toisiaan kuin kadet selin taaksi vapaa-
ehtoisesti sidottuina, kumartua toisiaan vasten, ei puristaa
rintaa rintaa vasten, mutta kuitenkin suudella toisiaan —
kurkalta.

Ja sen mielentilansa hiljaa kantaessa joutui hin pian
puhumaan itsestaan ja esittimaan padpiirteet elimastaan.

Alussa antoi han siita vaan kylmia ulkopiirteita,
kertoi perheoloistaan, aidistdan, sisaristaan, huolettomasta
lapsuudestaan, iloisista ensiylioppilasvuosista, Helsingin
elamastd ja ulkomaan matkastaan. Mutta sitten tuli han
vahitellen puhumaan rakastumisistaan ja kihlauksistaan,
jotka olivat puretut. Han puhui niistd mietelmain muo-
dossa ja otti vaan kuin selvittdikseen esimerkkid omasta
itsestadn.

— Usein kuulee sanottavan, sanoi han eraana iltana,
etta rakkaus on kaikkein hellinta ja hienointa, mitd maa-
ilmassa loytyy, ettd se jalostuttaa ihmisti ja saattaa
kaikki hyvat voimat meissa liikkeelle . . .

— Eikos se siften niin tee?

— Jos se niin tekisi, niin tdytyisi sen kai vaikuttaa
takaisinpainkin, jattda jotain jalked itsestdin, kun se on
kadonnut, Mutta mind luulen, ett'ei ainakaan tdssid koh-
den pida paikkaansa sananlasku, etti tyo tekijaansa kiittaa,
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— Mind en oikein ymmarra.

— Ettek6? Mutta mind tiedin sen omasta koke-
muksestani ja jos sallitte, niin otan esimerkin itsestani.

— Ottakaa . . on niin hauskaa kuulla teidin puhu-
van itsestanne.

Olavi kertoi, kuinka hin oli vahitellen alkanut kyl-
lastyd ja kuinka hdn sitten viimein oli rikkonut suhteensa
vahintikaan sdilia tuntematta, vaikka naki toisen sydanta
sarkevan surun ja epatoivon. Kuta enemman toinen itki,
kuta surkeampana hin esiintyi ja samalla koetti panna
kaikki viehdtysvoimansa liikkeelle ja vedota hdnen hel-
lyyteensa, sita kylmemmaksi tuli toinen.

— Mina vilisti melkein toivoin, ettd han' kuolisi,
etta hinelle tapahtuisi joku onnettomuus, paastakseni
siiti sadlin tunteesta, joka minua vaivasi. Mina tietysti
kohta taas kauhistuin tdtd aaretontd itsekkaisyyttdni ja
mind halveksin itsedni, mutta mind en voinut sille mitaan.
Kaikki paremmat tunteeni olivat kuin kuolluksissa.

Kun Elli ei vastannut mitdan, sanoi Olavi:

— Te varmaankin tekin kauhistutte tallaista . .
tuomitsette ehkd —

— En, sanoi Elli verkalleen asettaen sanansa, mini
ymmarran sen — aivan hyvin — omasta kokemuksestani.

Olavi katsoi ulos ikkunasta, Elli ompeli ja vahain
aikaan he eivat virkkaneet mitadn. Olavi jo vihin katui
tunnustustaan. Mutta sitten kysyi Elli arasti:

— Rakastaako han teitd vielakin?

— En tieda, mind en ole hantid tavannut moneen
vuoteen sen jalkeen kuin lopullisesti erosimme.

— Mutta ehka taas entiset tunteenne havahtuisivat,
jos hinet kohtaisitte?

— En luule, meissa oli niin paljon erilaista seka
luonteissa etti katsantotavoissa, ett'en uskoisi niiden kos-
kaan soveltuvan yhteen.
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— Eihédn se sitten olisi mahdollista, uusi yhtyminen.

— Eihan olisikaan. ' Mutta olkoon se kuinka ym-
marrettavad tahansa, se siitd kuitenkin jaa, ettd on tuot-
tanut toiselle tuskaa ja karsimyksia ja sellainen ei jaa
koskaan rankaisematta. Mind olen saanut osani mindkin.

Hén puhui — itseadan kuitenkin vahan sailien ja
ikaankuin omaa tilaansa hellytellen — ett’ei han sen-
jalkeen ole oikeata tunnetta loytanyt, ei itsestaan eika
muista.

— Se on tullut kuin kostoksi se, ettd mind vahi-
tellen olen tullut sithen vakuutukseen, ett'ei oikeata epa-
itsekastd, suurta tunnetta loydykaan . . ehka olen vaa-
rassa, mutta siltd se minusta vaan tuntuu.

— Mina luulen, ettd olette vairassa.

— Kuinka niin?

Niin, mind vaan luulen, ettid olette vairdssd seka
itsenne suhteen ettd muiden . . ja tuomitsette itseinne
liiaksi.

— Olisihan lohdutus, jos niin olisi ja jos muut olisi-
vat parempia kuin mina.

Kuinka avonainen hdn on, kuinka suoraan hin tun-
nustaa vikansa? Olisiko sitd kukaan muu tehnyt? Kaik-
kihan ne, hin Ellikin, koettavat peittda ja salata omia
vikojaan, esiintya aina paremmassa valossa. Sentihden
ei han olisi voinut hantid tuomita, vaikka han olisikin
tehnyt vaiarin. Han ndyttda niin alakuloiselta ja karsi-
valtd . . . on ehka tullut tinne huoliaan pakoon. Hin
tarvitsee uskottua, semmoista, jolle saa huolensa puhua.
Ja Ellille tuli halu hintid vaalia, lohduttaa ja hoitaa . .
silittdd hanen otsaansa ja tukkaansa . . suudella hanen
silmiaan.

— Ette tekain ole niin paha kuin itse luulette, sanoi
han hellasti. Ette saa panna sitd niin sydammellenne . .
onhan se mennytta . . eihan sille enad mitaan voi.
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Eihin han oikeastaan ollut enaa pitkdan aikaan
tuota asiaa muistanut. Sen jilkeen oli jo paljon muuta-
kin samanlaista tapahtunut, han oli jo aikoja sitten rau-
hoittanut oman tuntonsa. Mutta kun han naki, milld osan-
otolla Elli hianta kuunteli, niin teki hinen mieli kertoa ja
kertoessaan sai han katuvan mielentilansa takaisin sen
verran, ettd hian vahan itsekin uskoi, mitad puhui.

Olivathan ne vanhoja oireita tillaiset, olihan hin
samalla tapaa tehnyt selkoa menneisyydestian kaikkien
muidenkin uusien suhteiden alkaessa ja olihan se aina
samalla tavalla vaikuttanut. Hanta tympasi se valista,
varsinkin aamusilla heritessi ja muistellessa mita illalla
oli puhuttu. »Se on sitd samaa ijankaikkistal»

Mutta kun taas oli tullut ilta ja kun he taas istuivat
verannalla kahden kesken, niin palasivat he samaan ainee-
sensa, hin teki uusia syytoksia itseadn vastaan ja antoi
Ellin puolustaa tekojaan. Elli puolusti ja koetti osoittaa
hinelle, ettd han laski ne liiaksi sydimmelleen.

— Te olette ehki ensimmiinen, joka ei ole minua
tuominnut ja joka on minua oikein ymmartanyt, sanoi
Olavi.

— Enhan mind muuta tieda, sanoi Elli onnellisena,
mutta mind ajattelen, ettd te hyvassa tarkoituksessa teitte
sen, minka teitte . . olisittehan te kuitenkin tulleet onnet-
tomiksi molemmat, kun ette 7e kerran hanta rakastaneet. .
ja eivathan siis ainakaan vaikuttimenne olleet huonot . . .

— Sehan se on ainoa, joka on minua lohduttanut.

Olavi heltyi, han antoi vield kerran anteeksi itselleen,
ja kun han niitd aikoja oikein ajatteli, niin olihan han
karsinyt kenties yhta paljon kuin tuo toinenkin.

Elli osasi hanen mielestdan asettua niin hyvasti
hénen ' kannalleen ja siita hidn nousi hinen silmissain.
Miten han oli mahtanut karsia sen tunteensa alla! Ja
mina kun en ole sita aavistanutkaan, en tiennyt siita
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mitadn kaikkina noina pitkind vuosina. Vaan enkohan
sentddn ole? Ja han kysyi itseltidn eikd hinesta valista
ollut tuntunut niinkuin joku aavemainen olento olisi hanti
seurannut, kulkenut mykkani ja kuulumattomana hinen
edelladn ja eiko han ollut silloin talloin nahnyt noita kal-
peita, itkettyneita kasvoja ikkunan ruudun takana. Eihdn
sen tarvinnut olla ‘mahdotonta, onhan niita, jotka vaitta-
vat tuollaisia tiedottomia vaikutuksia olevan olemassa.

Ja helldlld, tutunomaisella, hyvailevalla aanella sanoi
hin Ellille:

— Mutta tassi mina vaan kaiken aikaa puhun itses-
tani . . kertokaa tekin jotain itsestanne!

— Mitds mind . . eihin minulla ole mitdan.

Yon taas hamirtyessd, kun ei oikein erottanut toi-
nen toisensa kasvonpiirteitd ja Elli ei enad nihnyt om-
mellakaan, sai Olavi hanet kuitenkin vahitellen puhumaan.
Hin johti puheen heiddn yhteisiin muistoihinsa: hanen
vierailuunsa Ellin kotona ja lahtoonsa sielta. Ja han sai
selville ettd Elli muisti kaikki hinen sanansa ja tekonsa,
ettd hanelli oli ollut ikdva hianen mentyaan ja ett'ei hin
ymmartinyt, kuinka han senjalkeen oli tullut menneeksi
naimisiin. Sitten kertoi hin, kuinka he melkein vakisin
olivat saaneet riuhtaista hanet didin kaulasta, kuinka sitten
oli ajettu talvisena harmaana paivana virstottain ja penin-
kulmittain ja hin vaan tuijotti sivulleen, jossa vitkalleen
vaelsi jalellepdin lumeen peittynyttd aitaa ja matalaa
havumetsaa. Ilta pimeni, poikettiin synkkdan metsdan,
nietokset nayttivait yha kasvavan ja puut notkistuivat
tien poikki lumen painosta. Tultiin tinne, nietokset vaan
vha nousivat, lunta oli lapioitu seinien ymparille ja kun
tultiin sisddn, oli ikkunan ruutu puolitichen lumessa. Han
oli silloin tuntenut itsensid kuin elavéltdi haudatuksi. Vai-
keahan siihen oli ollut tottua, mutta siinahin tuo sitten
oli mennyt.
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Olavi kuunteli hantd utelias tarkkaava piirre kas-
voillaan, lisasi itse sen, minka kertoja naytti jattavan
pois ja luuli ymmartivansa oikean syyn kaikkiin noihin
hianen kuvaamiinsa mielentiloihin.

Elli kertoi viela talvisesta elimastddn taalla maalla.
Aamulla se viela menetteli kun paivaa vahan nakyi ja
ihmisid liikkui tastd lapi pihan. Mutta sitten tulivat ne
pitkat illat, jolloin ei kuulu muuta kuin kellon nappaisua
ruokasalin seinaltd ja ulkona silloin talloin kaivon vintin
narina. Panisi maata, mutta eihin aina saa untakaan,
varsinkaan ei kuutamoiltoina, kun kalpea valo kiertelee
huoneita ja siirtyy ikkunasta ikkunaan jaahileita kimmel-
lyttaen. Silloin han usein muiden maata mentya hiipii
ulos, ottaa suksensa. ja liahtee hiihtelemaan ‘alas jaalle.
Vastaantulevat satunnaiset yolliset matkustajat herahtavat
horroksistaan reen perdssa, katsovat harralla silmin outoa
haamua eivatka pitkdin aikaan saa sanaa suustaan, ennen-
kun ovat jo pitkin matkaa ohitse. Mutia Elli hiihtad ja
hiihtaa, vitilumi lihtee edelld juoksemaan, hian kiertda nie-
men nenitse, nousee metsdan, liukuilee heinateitd ja lipi
avattujen verajain eikd palaja kotiin ennen kuin on aivan
vasynyt. Hian on innostunut kertoessaan ja punastuu
vahan omaa innostustaan.

— Jotakinhan sitd tulee tehneeksi tdilld yksindisyy-
dessaan, kun ei ole muutakaan. Te varmaankin ajatte-
lette, ettdi se on kovin lapsellista ja naurettavaa.

— Miksi niin . . ei suinkaan .. pain vastoin . .
kertokaa nyt vieldkin jotain .
— Eihian nyt . . olen teille jo muutenkin puhunut

liika paljon itsestdni . . ei se ole ollenkaan hauskaa . .
ehki teitd jo vasyttaa.
— Vasyttaakos teitd, kun mind kerron itsestini?
— Teidan on aivan toista . . mutta en mind viela
kenellekddn ole voinut puhua niin avonaisesti kuin teille.
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Ja taas kertomaan. Eihdn sentddn pitinyt luulla,
ettd elama aina oli niin surullista ja toivotonta hédnelle-
kaan, Kesat olivat hauskemmat, hin sai hoitaa puutar-
haansa, kalastaa ja kulkea vien mukana toissd. Ja kesan
aikana, sanoi han, tuli useinkin niin valoisia, keveita, iloisia
ajatuksia, ett'ei olisi itseaan tuntenut. Kun han jouto-
hetkindan istui tuolla pikkuniemen karessd nuottikodan
kupeella, katseli laivoja ja otti niiden laineita vastaan,
niin oli hanelle sielld kuin kasvamalla kasvanut usko siihen,
etta sieltd tulee jotain erikoista . . jotain, joka . . joku,
joka . . jonkunlainen pelastaja . . »En mina tieda oikein
mitd . . ne ovat sellaisia mielikuvituksia, sellaisia avo-
silmaisen unia . . (hin sekautuu vahan, mutta pelastuu
siitd ja jatkaa:) . . mind tarkoitan . . mita mind sanon,
mind kuvailen, ettd joku hyva kapteeni keksisi minut siita
kiikarillaan, laskisi laivansa rantaan, kutsuisi minut huvi-
matkalle ja veisi minut Helsinkiin tai jonnekin sinne
pains. =5y

Héan nauroi, pani pois Olavin paperossikotelon, jota
hian oli sormiellut, aukoillut ja taas sulkenut ja tarttui
tyohonsa.

— Saanko saksini? — Kiitos!

Sitd seurasi adnettomyys, jolloin Elli leikkasi vaa-
tetta ja Olavi ryyppasi teetd lasista, jonka Elli oli hanelle
illallisen loputtua vield tayttanyt.

— Mutta sielta ei ole vield tullut sellaista kapteenia?
kysyi Olavi merkitsevasti.

Elli vaisti taitavasti ja sai esille kevedn luonnollisen
naurahduksen:

— Eihan ne..niilld on kaikilla ne vanhastaan viito-
tetut vaylansa, joita ne purjehtivat.

Ne olivat ihania namad illat ja yot, jolloin he istui-
vat ndin puhellen ja varovasti toisilleen aukoellen ela-
maansa, Ellille varsinkin, silld han oli niin onnellinen, ett’ei
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hin endd mitaan toivonut, ei edes tullut endid ajatelleeksi,
ettda se kerran loppuisi. Eika Olavikaan tehnyt itselleen
selkoa siitad, seuraisiko tdsti mitdan vai tahanko tama
paattyisi. Han nautti vaan siitd, ettd sai puhua, etta
hinta hartaasti kuunneltiin ja etta hin Ellin joka sanasta
sai vahvistusta siihen, etti hin oli hinti rakastanut ja
yha rakasti.

Aamurusko useinkin valasi jo keveitd kesapilvid,
ennenkun he huomasivat ajan olevan kasissa menna levolle.

— Katsokaa taaskin, kuinka hienoa se on tuo pu-
nertava pilven reuna.

— Ei mutta todellakin . . vield ihanampi kuin eilen.

— Jos ihmiselimakin aina noin ihanoituisi . . yhtena
aamuna kauniimmaksi kuin toisena.

— On niita aikoja valista, jolloin se sen tekeekin.

— Ja kun ei ajattele, mitd tulee sitten, niin . .

Vaikka jo auringon ylakulma kiilui puiden lavitse,
eivit he sittekdan olisi hennoneet erota. Menivat ulos,
kavivat puutarhan aidan luo ja katselivat siihen nojautuen
jarvelle pdin, jossa saaret olivat kuin kohonneet korkeam-
miksi, haaveellisiksi . .

— Mutta nyt taytyy meidan menna., sanoi Elli, pal-
joko on jo kello?

— Kohta kaksi.
, — Kuinka se aika kuluu! Huomenna taytyy olla
jarkevampi.

Mutta yhta kauvan istuivat he huomennakin.

%
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Elli oli tullut avonaiseksi ja iloiseksi. Muutamissa
paivissd oli han kuin kehittynyt nuoremmaksi ja noussut
kuin nuuduksistaan. Jaykkyys ja entinen arkuus olivat
kadonneet ja tullut liikkeitd ja danen vivahduksia, jotka
eivat olleet pitkddn aikaan olleet kiaytinndssi. Hinen
olisi tehnyt mieli laulahdella ja iloita kilpaa lintujen kanssa,
jotka hanen heratessaan visertivat kuin %dnelle serenaade-
jaan pitaen.

Hin ei oikein muista, mika pdivid tima on viikosta.
Perjantai se sentddn taitaa olla: maanantainahan he olivat
niitylld, tiistaina istuivat he wverannalla ja puhuivat
siita ja siita, keskiviikkkona istuivat he samalla lailla ja
eilen illalla niinikdan. Sunnuntai naytti olevan niin kau-
kana, ettd se melkein kuului menneisyyteen. Nykyaika,
elama, alkoi maanantaista!

Riemu, autuus osas’ olkoon

Luonnon laps, sa kaunoinen

Riemu, autuus osas’ olkoon

Luonnon laps si kaunoinen — laulahteli
hin pukeutuessaan.

Oli siita aikaa kuin han oli laulanut ndin.

— Ostaako rouva marjoja? tuli piikka kysyméin.

— Mita marjoja ne ovat?

9
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— Mansikoita!

— Ostetaan, ostetaan . . mitatkaa jauhoja kukkura
kuppi!

Laskeutuessaan rantaan uimaan oli hin niin hywvalld
mielella, ettd hinen kiyntinsd tuntui hinestd itsestaankin
kevealtd ja reippaalta. Han hypahteli, hyrdili yha ja heit-
teli uimalakanataan olkapailti toiselle. Ja alkoi tulla
tuollaisia hullunkurisia, tyttomiisid ajatuksia .

Olenkohan mind kaunis? ajatteli han avatessaan
vaatteitaan uimahuoneessa. Jos tietdisin, pukevatko nima
vaatteet minua? Jos tekisin uuden puvun ja kysyisin
herra Kalmilta neuvoa! . .. Han katseli kasivarsiaan,
tutkiskeli olisivatko ne kauniit, jos saisivat olla nikyvissa.

tayteldiset ne olivat ja valkoiset. — Kuinka taalla.

on puhdasta ja limminta, kuinka onnelliselta nayttaa tuo
tyven veden pinta! Kuinka autuaallista on elami! Kuinka
maailma valistd voi olla ihana! . . Han hajotti tukkansa,
nakkasi sen eteenpain ja antoi levitd avonaiselle rinnalleen,
Kerran oli han aikonut leikata hiuksensa, tyhmaa se olisi
ollut, se tuo Olavi ei kirsi leikkotukka-naisia. Ja nyt han
heitti taas sen taapdin sulavalla paanliikkeella, jonka hin
oli tekevinddn kuin jonkun nihden, sitasi sen juuresta nau-
halla ja kietasi kaikki paalaelleen. Pienessa peilissa, joka
riippui ikkunanpielessd, tarkasteli han silmiaan, joissa oli
toinen loisto kuin tavallisesti . . suuremmat, mehevammat
ja tummemmat.

Verkalleen laskeutui hin veteen, antaen auringon
paahtaa jaseniiin. Usko oli juossut hanen jalessdin ran-
taan, tyontanyt auki uimahuoneen oven ja tullut portaiden
paahan vikisemaan ja hdntadnsd heiluttamaan. Elli alkoi
houkutella hantd luokseen veteen. Koiran teki mieli, se
kasteli kapaliaan, yritti lihted uimaan, mutta ei saanut
paatetyksi. Elli taittoi hauvinkukan, vilkutti sitd ja heitti
sen olkansa yli kauvas jyrkkayksen taa. Silloin otti Usko
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pitkan laukan, raiskaytti vettd korkealle ilmaan ja Ellin
silmille ja alkoi uida hdnen ymparillian, tuuhealla hannal-
lain huitoen. Elli kirkasi, juoksi portaita myoten ylos
uimahuoneeseen, paiskasi oven kiinni ja nauroi katketak-
seen oven raosta koiralle, joka pyrki sekin sisaan. Mutta
Usko sai uida rantaan, jossa se pudistelihe ja alkoi laukkailla
edes takaisin hiekkaa pitkin, kunnes viimein istuutui uima-
huoneen sillan paihan kiltisti emantdinsid odottamaan.

Kun Elli nousi rannasta pihaan, tuli Olavi puolitiessa
vastaan. Ellilld oli tukka hajallaan, yhdestd paikasta vaan
vahan sitaistuna sinisella nauhalla. He menivat toistensa
ohitse, Elli nauruaan pidatellen. Mutta sitten kaantyi
Olavi jdlelleen ja kysyi:

— Olikos vesi kylmad, kun niin huusitte?

— Ei ollut.

Elli painoi paansa rintaansa vasten ja meni juosten
pihaan. Hanta olisi niin kovasti naurattanuf, vaikk'ei
hin oikein tietdnyt, mikda hanti nauratti.

Ei ollut Olavi tyotuulella tdnddnkain vield, uimasta
tultuaan. Ei olisi kehdannut panna tikkua ristiin. Hanen
mielestadn pitaisi heidan keksid jotain erikoisen hauskaa
. . lahted jonnekin ulos, kun oli niin kaunis ilma. Ehtisi-
hén sita sitten taas lukea ja kirjoittaa, kun tulee sadepaivia.

Ja pian oli paitetty, ettd he lahtisivit pappilaan ja
tekisivat sen retkensa jalkaisin.

— Mutta jaksatteko te kavella?

- Josko mind jaksan kavella!

He soivdt nopeasti aamiaisen ja menivat kukin lait-
tautumaan- matkakuntoon. Hetken kuluttua oli Elli jo
valmis ja odotti verannalla vierastaan. Han oli pukeutu-
tunut kevedan, lyhythihaiseen, kaulasta avonaiseen mek-
koon, paassa pikku lakki, puukko vyolld ja jalassa lipok-
kaat. Tukka oli melkein yhtd hajallaan kuin uimasta
tultua. Han oli vahian levoton siitd, miten hin vaikuttaisi.
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mutta kun Olavi tuli alas ja ndki hinet, luuli Elli huo-
maavansa hinen silmistdan, ettd puku oli hanen mieleensa.

— Lahdetadnko sitten?

— Lahdetaén!

Ja juoksemalla juoksi Elli alas rappusista. Usko
loikoi siina jo tavallisella paikallaan paivapaisteessa. —
»Usko se! Usko se! tule mukaan Usko!» — Ja iloissaan,
kun kerrankin sai luvan seurata mukana, hypahteli se pys-
tyyn ja alkoi taas laukkailla edestakaisin pihamaata pitkin.

— Ai, mutta meilla ei ole matkasauvoja! huudahti
Elli. :

— Me taitamme ne tiepuolesta mennessimme.

Ilma oli lammin ja puhdas, koivut kahden puolen
tietd levittivat lehtiensd tuoksua ja maantien multa oli
vield vahin kostea varjopaikoista yollisen pikkusateen
jalesta.

Ha'an verajan takana seisoivat Tyynelin hevoset,
katselivat aidan yli, lepasivit ruokalepoaan ja huiskuttivat
karpasia. Kun he ndkivit tuttuja tulevia, nostivat he
paansa verdjin selalle ja aukoilivat silmiddn ikaankuin
luokseen kutsuen.

— Mennaan pikku Pulmua katsomaan! ihastui Elli

Se seisoi siind emansa ja vanhan ruunan valissa,
pisti turpansa aidan raosta ja tavotteli huuliensa valiin
katosia, jotka koettivat niitd taputella.

— Katsokaa, kuinka se on hieno . . herranen aika
. . niinkuin silkkisamettia!

— Soko . . soko . . soko . .

Elli antoi sille sokeria, jota oli sitd varten ottanut
mukaansa. Se otti sen pienten huuliensa viliin, veti tur-
pansa pois, maisteli vihin, purra narskutteli muutamia
kertoja paataan nyokytellen ja tahtoi kohta taas uutta.
Elli hinta syotteli ja suositteli ja aikahevoset seurasivat
sitd suojelevin silmayksin itse sithen osallisiksi pyrkimatta.
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— Ei nyt endan . . ei makeata mahan taydelta . .
hyvasti Pulmu!

Mutta hanelld oli yha halu jotain keksia, ryhtya
johonkin.

— Enta keppimme? Meidan taytyy saada jostain
kepit!

— Antakaa minulle puukkonne, niin mina leikkaan
tuolta pihlajan.

Elli koetti vetdd veistd tupesta, mutta ei saanut sita
irtaumaan. Olavi tuli avuksi ja he vetivat yhdessa.

— Ai, ai, enhdn vaan leikannut?

— Ette leikanneet . . te, joka olette aina niin va-
rovainen.

— Mindko varovainen? puhui Olavi maantien ojan
takaa pihlajata katkaistessaan . . . joka olen aina tehnyt
niin paljon tyhmyyksida maailmassa.

— Leikannut monta haavaa?

— Ja haavoittanut seki itsedni ettd muita. Mutta
te sitd vasta varovainen olette . . ette koskaan ole teh-
neet mitdan tyhmyyksia.

— En leikannut mitddn haavoja toisin sanoen.

— Olisitteko sitten tahtonut?

— Enhan.

— Siind on nyt keppinne ja tassi veitsenne .
mista olette saanut niin kauniin veitsen?

— Tahdotteko sen? Te saatte sen mielellinne!

— Enhan toki . .

— Ottakaa vaan . . teidan taytyy . . muistoksi
minulta.

Elli irroitti tupen vydltidn ja kiinnitti sen Olavin
nutun nappiin.

— Kiitoksia vaan . . mutta nythan te olette aseeton.

— Siti suurempi syy on minulla toivoa, ettd te
puolustatte minua.
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— Keita vastaan?

— Niin, keitds vastaan te tailli todellakin minua
puolustaisitte! . . No, onhan aina lehmia, hérkia, sikoja ja
— ja pahoja kielia.

— Pahoja kielia!

— Jotka jo kuuluvat pitdvan suurta huolta siitd, ettd
mind mieheni poissa ollessa asun nuoren herran kanssa
saman katon alla.

— Kummankohan meistad pitisi muuttaa majaa! On
ne ihmiset hassuja!

Ja ndin he reippaasti kavellen ja keveasti jutellen
kulkivat toinen toista kdrryn jalked, sillaikaa kuin Usko
juoksi edelld tuon tuostakin hypahdellen metsdin ja sieltd
takaisin.

Tultuansa sille maelle, jossa he tata tietd ensi kerran
kulkiessaan olivat istuneet, seisahtuivat he vahaksi aikaa
lepaamaan ja nakoalaa katsomaan,

— Oletteko kdynyt Puijolla? kysyi Elli.

— Olen useinkin. Kuinka niin?

— Ilman vaan, minulle muistuu aina tilli paikalla
mieleeni, mitd minulle tapahtui, kun ensi kerran nousin
sinne. ; :

Ja hin kertoi, kuinka hin nihdessdin tuon avaran
nakoalan oli yhtikkid siitd niin kummastunut, ettd oli
alkanut hyppid, teuhata ja kasiddn yhteen taputtaa. Ne
olivat katsoneet hinta hulluksi sekad opettajat ettd toverit,
toiset toruneet, toiset nauraneet ja pilkanneet. Sigrid oli
ainoa, joka ei nauranut ja joka tuli hintd lohduttamaan
kun han itki . .

— Mutta kas, minahidn olen unhottanut nayttaa teille
. . katsokaa! — ja han veti esille kirjeen taskustaan,
pitaen osoitekirjoitusta Olavin silmien edessa.

— Rouva Sigrid Hammar! Mita ihmetta? kirjoitatteko
te hdnelle?
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— Miksi en mind kirjoittaisi héinelle?

— Mutta misfd te hanelle kirjoitatte?

— Kirjoitan hanelle vanhoista yhteisistda muistois-
tamme . . kirjoiftan vahin teistdkin . .

— Mitd te minusta . . saanko lukea?

-— Ette saa . .

— Mutta milloin olette mielipiteenne hinesti muut-
taneet? Tehan tuomitsitte hiantd niin.

— Tuomitsinko? En tiedi. Mutta minun teki niin
mieleni kirjoittaa jollekulle jotain itsestdni ja samalla saada
tietad, kuinka hanen on .. onko hin onnellinen vai onneton.

— Minua ilahuttaa suuresti se, mitd olette tehneet.

— Ihahuttaako?

— Ilahuttaa siksi, ettd nden, kuinka vapaamielinen
ja valistunut te todella olette: olette koko merkillinen
papin rouva!

— Tunnetteko te hanen veljensa?

— Tunnen hyvinkin.

— Mita hanestd on tullut?

— Hin on tatd nykyia Helsingin hienoimpia keika-
reita, yksi noita, joita nikee joka paiva tavanmukaisella
Esplanaaditunnilla kulkevan Edlundin nurkalta Uuden-
teaatterin kohdalle . . aina muodin mukaisissa vaatteissa
. . han on jonain ylimadraisena senaatissa.

Han oli ollut Ellin ensimmainen rakkaus ja hanen
ensimmainen suuri pettymyksensa, kertoi han, silla Sigri-
din veli ei hanesta walittinyt. Sen oli han huomannut
erdissi lasten tanssiaisissa. Ja siitd oli han ollut niin on-
neton . . niin onneton, etti toivoi kuolemaa . . oli itke-
nyt niin, ettd oli luullut nakonsd menevan . . ja ollut niin
mustasukkainen, niin kateudesta raivostunut, ettd valista
pelkasi sithen paikkaan menehtyvansa . . ja kun se tytto,
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se kilpailija oli viela hanen vierustoverinsa koulussa .
Oo! kuinka hdn hantd vihasi ja vihasi koko maailmaa!

Olavi kaveli Ellin rinnalla uteliain, himmastynein ja
samalla vahdn iloisin silmin katsellen hantd, jonka kas-
voilla han ei koskaan ollut nahnyt sellaista hehkua eika
aanessia sellaista painoa. Hanen olisi yhtakkid tehnyt
mieli tarttua hanta tuohon kateen, joka teki niin kiihkean,
miltei intohimoisen liikkeen, vetdistd hanet luokseen ja
painaa suudelman hinen avonaiselle kaulalleen. Mitenka
han sen ottaisivastaan? suuttuisiko han? juoksisiko tiehensa?
Viime paivina oli Elli alkanut hinta yha enemman miel-
lyttaa, alkanut hinen itsensi huomaamatta menna kuin
hénen veriinsa: joka liike, kasvon piirre, sana .. . hantd
miellytti hinen murteensakin kansanomaisine kaanteineen,

Kivikoisena makena laskeutui maantie alas notkoon,
jossa oli joki ja joen poikki silta. Jo kauvas nakyi sielta
vatsallaan loikovia poikasia, jotka tuon tuostakin sival-
sivat kimmeltelevin kalan ylos sillalle. Elli ja Olavi
seisahtivat kaiteen varaan katsomaan onkimista.

Vanhojen painuneiden arkkujen vilissd juosta jollot-
teli musta soilta tuleva mutavesi hiljaisissa syvamietteisen
nakoisissa haransilmissa, joiden ympdrilla veden pinnalla
uiskenteli laumottain virkealiikkeisia salakoita. Joka kerta
kuin onki heitettiin veteen, tuikkasivat ne toistensa kil-
valla sitd tavottaakseen.

— Mistas nama pojat ovat?

— Tuolta ollaan virran rannalta mdékista.

Poikia oli siind kolme ongella varustettua. He olivat
niin totisessa hommassa, ettd tuskin malttoivat katasta-
maan, Apunaan oli heilld pieni paitaressu ja liinatukka,
joka kerasi kalat sillalta kuivamasta suureen tuchiseen
sita mukaan kuin toiset vetelivat niitd ylos.

. — Kenenkas poika sind olet? kysyi Olavi.

— Jutti Hatiten ja Heta Liita Kiitkiten,
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— Vai niin, no onkos isasi kotona?

— Heinattd on.

— Mutta minkatihden et sini ongi?

— Kun ei oo onkee.

— Onkisitkos, jos olisi?

Poika oli juuri korjaamassa astiaansa uutta salakkaa,
joka oli korkeana kaarena lentinyt ilmaan ja sieltd pu-
donnut sillalle.

— Oon mina vilittd Villen ongella onkinna.

— Téssa on sinulle viisi pennid, niin saat ostaa itsel-
lesi omituisen ongen.

Poika ei tiennyt mihin sen pistaisi, kaanteli ja kat-
seli siti vahidn aikaa, mutta kun uusi salakka taas ta-
rahti siltaan, paiskasi hin rahan suuhunsa ja lahti juosten
noutamaan saalistaan.

Olavi meni jalestd ja Elli kuuli heidan juttelevan
sillan paissa.

— Kyllahan sinun pitdisi saada onki nyt heti pai-
kalla . . eikohidn noilla pojilla olisi siimaa sinullekin antaa?

— Oit’ niillad, vaan kun n’ ei anna.

— Antaa ne, kun me oikein koreesti pyydetaan.

Hin sai ongen ja siiman ja yhdessi menivat he
pojan kanssa sillan korvasta pajukosta vapaa taittamaan.

Kun kaikki oli reilassa, kiipesi Olavi Heikin kanssa
aidan yli virran ayraalle. Han pani madonkin onkeen,
neuvoi, minne viskata, ja poika aivan hehkui haltioissaan
kadet ojona ja jalat tanassa.

— Jo nykii, jo nykii! puheli Olavi hanen takanaan,
Veda, vedid! — ja samassa vetisi poika ahvenen maihin.

— Silla lailla! Me sita Heikin kanssa vasta oikeita
kalamiehia ollaan . . me ei ongitakaan salakoita ja siren
sintteja.

— Pthyi! sylkidsi Heikki urhoollisesti lieraan ja heitti
taas ongen jirveen. Hetikohta alkoi vieda kohoa.
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— Nosta, nosta! — Vapa notkistui, Heikki nosti, kala
jutusi tullessaan, mutta tulihan kumminkin.

— Semmoisia, kuin on kuin pikku porsas!

Jo siirtyivat sithen muutkin pojat onkineen. Elli
seisoi sillalla kaiteen takana ja katseli hymysuin kalamie-
hia. Olavi ndytti olevan yhta innoissaan kuin pojatkin.
Han kerdsi heidin kalansa, jotka vilista lensivat kauvaksi
heinikkoon, seurasi heidin onkivapojensa liikkeitd, huu-
dahteli ja riemastui yhtd paljon kuin hekin joka kerta
kuin joku suurempi ahven potki siiman padssi. Poikia
naurattivat hanen sanansa ja sukkeluutensa, he tulivat
pian tuttavallisiksi ja vastailivat ujostelematta. Tuollainen
kylan lasten kanssa ilakoiminen oli aina ollut Ellin suu-
rimpia huvituksia ja kesdlld kerasi han aina heita- joita-
kuita Tyyneldan heidin kanssaan onkiakseen ja marjassa
kulkeakseen. Etti Olavikin noin rakasti lapsia, sitd ei
han olisi uskonut ja hinen oli vaikea estdd liikutuksen
kyynelia silmiinsa tulemasta katsellessaan ryhmia tuossa
rannalla.

— Joko te alatte kiirehtid? Olavi kysyi.

— En ollenkaan . . onkikaa te vaan!

— Tulkaa tekin ongelle!

— Mina katselen mieluummin taaltd, sanoi Elli.

He virkailivat siind niin kauvan, ettdi paivd jo oli
puolisissa, kun tulivat pappilaan. Koivukaytavaa tulles-
saan huomasivat he, ettd poytd oli katettu ulkoverannalle
ja ettd herrasvaki parhaallaan oli paivallisella.

— Ikava kylld, ovat he kotona, sanoi Olavi.

— Meidan taytyy asettaa niin, ettd paastiian pois
heti pdivallisen jalkeen . . minunkaan ei nyt tekisi mieleni
sielld kaukaa viipymadan.

— Mutta miksi me sitten sinne menemme? Voimme-
han poiketa saamaan ruokaa jostain talonpoikaistalosta.
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— Kylla meidin nyt sentddn taytyy menna . . he
ovat jo meidit huomanneet.

Heidat otettiin vastaan suurella riemulla ja heille
valmistettiin heti paikalla sija poydassa toinen toisensa
vieressd. Heitd kohdeltiin molempia kuin yhteisesti, heille
sanottiin »te Tyyneldiset» ja kun he vastasivat tai ker-
toivat jotain, tekiviat he sen kumpanenkin toinen toisensa
puolesta.

— Ai, taalla on kirje hra Kalmille, huudahti neiti
Liina ja juoksi sitd noutamaan. Katsokaa, se on naisen
kéasialaa, sanoi hin sen tuodessaan ja vilahdutti kirjeen
kuorta Ellin silmain alatse.

— Mutta Olavi tarkasteli rauhallisesti paallekirjoi-
tusta eikd sanonut voivansa aavistaa, keneltad se voisi olla.
Hén avasi, luki ja selitti sitten, etta joukko hanen tutta-
viaan herroja ja naisia Helsingistd olivat matkailijaret-
kellad ja aikoivat pohjosesta pain palatessaan kulkea tasta
kautta. He kysyivat eiko han tahtoisi littya heiddn seu-
raansa, niin mentdisiin yhdessa Punkaharjulle ja Imatralle.

— Milloinka ne tulevat? kysyttiin.

— Noin viikon tai parin perasta.

— Ja aijotteko menni? kysyi Elli arasti.

— En tiedd . . tuskinpa . . en ole sitd ollenkaan
ajatellut . . mutta mind luulen, ett'en vield lahde.

Elli katseli haneen ikdankuin sanoakseen: »niin,
elkdd menko!» Olavi luuli ymmartavansa hanen ajatuk-
sensa, ja lisasi:

— Eihan se sitd paitse sovi minun alkuperidiseen
-ohjelmaanikaan.

Piivallisen jalkeen otti Liina Ellin vyotaisistd ja vei
héanet puutarhaan, jossa han heti alkoi tutkia hanta.

— Teilla on varmaankin hyvin hauska sielld Tyyne-
lassa, koska kuulutte sielld tekevan heinaa, onkivan ja
kalastelevan.
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— Olimmehan me kylla kerran ongella ja toisen
kerran niityllakin.

-— Hin on kovasti miellyttiva . . eiko totta? Vai
eik6 han sinusta ole?

— Onhan han, -

— Meneeké miehesi vield ensi viikollakin kinkerille?

— En minid varmaan tiedid . . vaan eikOhin han
ehkd mene.

— Meidan pitaisi panna pian toimeen joku huviretki . .
mennd johonkin saareen kaikki pitidjan nuoret.

— Niin, kylla se olisi kovasti hauskaa, sanoi Elli.

— Et sind oikein ole siithen innostunut . . teilla on
ehka paljoa hauskempi sielld Tyynelassa.

— Ei, kylla mina hyvin mielellani.

— Entas herra Kalm?

— Senhan sind voit kysya hanelta itseltaan.

— Kuule, Elli, tiedatké onko hin kihloissa?

— Hink6? Mistis mini sen tietdisin.

-— On han ainakin ollut.

— Kylla han on taitanut olla.

—- Onko han siitd sinulle mitdan kertonut?

— Ei han minulle ole . . vaan miehelleni.

Elli oli painautunut syville viinimarjapensaaseen
terttua taittamaan. Samassa tulivat sinne Olavi ja herra
Kaarlo.

— Tuletteko noutamaan pois rouva Ellidnne hra
Kalm? huusi neiti Liina.

— Niin, eikohdn olisi jo aika lahtea.

— Mutta mihin teilld on niin kova kiire . . olkaa
meilla yota.

— Ei, kyllA meidan nyt tiytyy menni.

Liina naytti vahan ivalliselta ja Olavi huomasi, etta
han heitti pikaisen merkitsevin silmiyksen veljeensd, joka
veti huultaan hymyyn. Kun he heittivat hyvastidan sanoi
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Liina taas, Ellin pukua tarkastellen, peitetyn pistelijaasti:

— Sinulla on niin vdhdn vaatteita, Elli . . etko tahdo
titd minun shaaliani hartioillesi.

— Ei kiitoksia . . kylla mina tarkenen ilmankin.

Alkutaipaleesta ei puhelu tahtonut oikein sujua.
Pappilalaisten kohtelussa oli ollut jotain, joka heitd kum-
paakin vahan hairitsi.

Vasta kun he olivat tulleet takaisin sillalle ja istuu-
tuneet kaidepenkille, uskalsi Elli tehdd sen kysymyksen,
joka hanelld yhakin oli mielessd ja joka ei lakannut hinta
vaivaamasta, ennenkun han viela kerran sai sen tehdyksi.

— Etteko sitten todellakaan mene niiden matkaili-
jain mukana, kun ne tulevat?

— En mene . . he tuskin tulevatkaan . . mina kir-
joitin heille kirjekortilla, ett’ei heidin ainakaan sen vuoksi
tarvitse tulla, ettd liittyisin heidan seuraansa.

Kun paiva vield oli korkealla ja kun kotiin ei ollut
kiirettd, poikkesivat he sillan korvassa olevaan mokkiin
ja istuivat sielldi mokinvden kanssa jutellen pitkdn aikaa.
Ja lahdettyaan taas liikkeelle, kavelivit he kiiruhtamatta,
istuskellen ja lepdillen vahan valid tiepuolessa, ja kuun-
nellen ilman laulua sihkolankapylvaissa.

— Te ette soita? kysyi yhtakkia Olavi,

— En ole saanut siihenkidin tilaisuutta yhtd vdhan
kuin niin moneen muuhunkaan vaikka olisin niin halunnut.
Minusta on monta kertaa tuntunut siltd, etti jos olisin
osannut soittaa, olisin ollut paljoa onnellisempi ja sdas-
tynyt monesta suuresta surusta.

— Onko teilla sitten ollut paljon suuria suruja?

Ellin olisi yhtakkid tehnyt mieli sanoa kaikki, avata
koko sydimmensa, ei muuta kuin sanoa vaan ja sitten
juosta tiehensd. Han virkkoi vaan:

— Kellapa niitd ei liene ollut, milloin suurempia
milloin pienempia.
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= Kyllihan niista taitaa jokainen saada osansa . .
ennemmin tai myohemmin.

— Oletteko fe olleet elimassinne onneton?

— Sanokaa mita luulette?

— Mistas mind sen tietiisin.

— Olen kai minakin. Mutta mistd ihmeestad me nyt
tulimme tahin aineesen . . keskelld tillaista ihanaa iltaa
ja myhailevad maisemaa.

— Se onkin aivan hullua! sanoi Elli ja he nousivat
taas kavelemadin.

— Paras onni maailmassa, sanoi Olavi, on olla on-
neaan ajattelematta. Meidin pohjaismaalaisten vika on
se, ettd me pyrimme yhtd paljon mittailemaan seki on-
nemme korkeutta ettd onnettomuutemme syvyyttd . .
maarittelemme, millaista sen pitdisi olla ja ei olla . . ja
kun sen sitten kerran sattumalta saavutamme, niin ei se
tunnu millekdan toiveihimme verrattuna. Etelimaalaiset
ne ampuvat sen kuin lennosta, kun se sattuu heidan-koh-
dalleen, nauttivat siitd paivittdin, valittomasti . .

— Niin se on . . se on aivan totta se . . niin tah-
don minakin tasta lahin aina tehda! sanoi Elli vakuutta-
vasti.

He tulivat taas sille maelle, missid oli virstapylvas.
Sahkolanka lauloi taas niin, ettd se kuului maantielle
saakka.

— Kyllipa se nyt on levoton, sanoi Olavi. Se
merkitsee varmaankin akkinaistd saan muutosta tuo.

-— Voi, voi, kunhan ei taas tulisi sateita ja rumia
ilmoja.

Kun he tulivat Tyynelddn, oli verannan ovi sul-
jettu ja Elli meni kyokin kautta avaamaan. Palatessaan
oli hanelld liina hartioillaan ja hin naytti viahin ham-
mentyneelta.

— Mieheni on tullut kotiin, sanoi hin vaan.
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— Vai niin . . onko hdn taalli kammarissaan?

— Ei, hin kuuluu jo menneen levolle.

He eivat olleet kumpanenkaan tulleet ajatelleeksi
siti mahdollisuutta. Se vaikutti heihin epamiellyttavasti
ja hairiten. He olivat naind paivind aivan unohtaneet,
etta hanta olikaan olemassa. Sanaakaan sanomatta,
muistamatta edes toivottaa hyvaa yota lahti Olavi nou-
semaan ylikertaan.

Elli jai viela vahaksi aikaa askaroimaan verannalle,
Pastori oli siind syonyt iltasta, jonka tahteet olivat vield
pois korjaamatta, ja heittinyt hattunsa ja matkalaukkunsa
tuolille, josta ne olivat pudonneet lattialle. Elli ei voinut
niihin kajota, hdn kutsui piian niitd korjaamaan ja kaski
tehda itselleen tilan salin sohvalle. Mutta kun pastori ei
ollut viela nukkunut ja kuuli liilkuttavan, pisti hin paansa
oven raosta ja huusi Ellin luokseen makuuhuoneeseen.

W
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Kaikkina noina iltoina, kun he istuivat ja puhelivat
Ellin kanssa verannalla, oli Olavi aina noussut ylos huo-
neeseensa omituinen itseensa tyytyvainen tunne rinnassaan.
Olihan Elli hinen . . eihdan hidnen olisi tarvinnut muuta
kuin ojentaa kitensd ja ottaa. Oli ollut kokonaista kuusi
vuotta ja tulisi aina olemaan.

Ottaisinko? kysyi han. Han mietti kauvan ja vas-
tasi sitten: en.

Ei, hin ei ainakaan tahtonut pitaa kiiretta ja hanelle
oli kylliksi tieto voittonsa mahdollisuudesta.

Rakastanko hanta? kysyi han sitten ja vastasi: en
tarpeeksi . . tai oikeammin: kylld tarpeeksi ollakseni ha-
nen ulkonaista rauhaansa hairitsematta.

Ja se oli hinestd niin jalomielistd, ettd han ajatteli
sita ihaillen itseddn. Han olisi tahtonut, etta kaikki ne,
jotka tavallisesti olivat sanoneet hintd kylmaiksi, itsek-
kaaksi ja tunteettomaksi, olisivat voineet nyt nahda hanet.

Mutta kun han nyt kuuli, ettd pastori oli tullut kotiin,
ja kuuli hanen huutavan Ellid luokseen ja Ellin menevan
hanen huoneeseensa, niin alkoi hin’niyttdi omissa silmis-
sdan naurettavalta.

Hantd alkoi hermostuttaa ja harmittaa koko tima
suhde.
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Tuon tuostakin oli hin heiddn pappilasta kivelles-
sdan miettinyt neiti Liinan ja hénen veljensd kaytosta
heitd kohtaan. Eika hidn nyt voinut paasta siita, ettd
oli jotain erityistd merkitystd heidan viittauksissaan ja
muutamissa vivahduksissa heiddn kasvoillaan. Se katse,
jonka Liina vaihtoi veljensd kanssa pappilan puutarhassa
ja omituinen vahan ivallinen hymyily timéin huulilla, tuli-
vat yhta mittaa hanen eteensa.

Tietysti ne voisivat keksid mitd hyvansi ja vaikkapa
kurillaankin panna liikkeelle jos jonkinlaisia juttuja! Ja
tietysti veisivat he ne mukanaan Helsinkiin. Han jo ku-
vaili, kuinka hanet sielld wvastaanotettaisiin, kun kaikki
toverit taas olisivat koolla ja kohtaisivat hianet Esplanaa-
dilla. — »Vai niin, vai sind olet hakkaillut nuoria papin
rouvia sielld kesalaitumillasi! — No, ja milld menestyk-
sella? — EI4 helvetissa, senko se on sen meidin yhteisen
ystavamme Mikko Aarnion rouvaa hakkaillut!» — Ja se,
mika hantd eniten harmitti, oli,’ ettd han luuli nikevansa
heiddn kasvoistaan, ett’ei valloitus, puolustajasta paattaen,
heidin mielestaan ollut erikoisemman vaikea ja kunniakas.

Ja oliko se ollenkaan mikiddn valloitus? Sitd hin ei
ollut ennen epaillyt, mutta alkoi sita epailla nyt. Minka
nojalla han oikeastaan oli luullut voivansa paattda tuon
varmuutensa valloituksestaan? Miti takeita oli hinella
siithen, ettei han kokonaan ollut erehtynyt? Eiko se vaan
ollut hinen omia kuvittelujaan, ettd Elli oli ollut hineen
rakastunut kaikki ndma kuusi vuotta? Eiko hin ole ollut
lyhytnakoinen ja lapsellinen sepittaessaan koko tuon trage-
diian hdnen karsimyksistaan.

Hin luuli ymmartavinsi, miti ne oikeastaan ovat
tuollaiset suhteet, johon han on joutumaisillaan. Saattaa-
han olla, ett'ei Elli ole niin onnellinen kuin tahtoisi ole-
vansa ja ettd hdan luulee kaipaavansa tuota »jotain pa-
rempaa,» jota kaikki naineet naiset, varsinkin lapsettomat,

10
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kaipaavat. Mutta siind onnettomuudessa on huvinsakin,
on aina pieni uutuutensa, varsinkin kun saapi valoisina
kesdoina puhua siitd jonkun kanssa, joka viitsii kuunnella.
Ja mikd tyydytys itserakkaudelle saada seuralaisekseen
joku, joka on vahin erikoisempi, kun muut saavat tyytya
kansakoulunopettajiin! Mutta sitd edemma meneminen,
valtavan tunteen tunnustaminen ja sen vietaviksi_antau-
tuminen — se ei tietysti voisi tulla kysymykseenkaan!

Mina tahtoisin nihdi, sanoi hin itselleen ja hymahti
ivallisesti, mikd kauhistus ja siveellinen loukkautumus
»kuvastuisi hanen kasvoillaan», jos mina tahtoisin suhdetta
edemmaksi kehittaa, osottaisin jotain tai vaatisin jotain.
»Mutta mitd ajafielefle minusta!> Tai sitten sitd vanhaa
ruikutusta: hanhan ei ole vapaa, hanenhan taytyisi pettaa,
valehdella, teeskennelld, ei voisi katsoa rehellisid ihmisida
silmiin j. n. e.

Ja kuta enemman han ajatteli asemataan, sitd nau-
rettavammalta se hanesta alkoi nayttaa. Mita kaikkea
sita oli puhuttu naind pdivini, vaivuttu kaikellaisiin helliin
tunnelmiin, istuttu yot pitkit kahden kesken ja katseltu
maisemia ja auringon laskuja ja nousuja — miehen poissa
ollessa. Ja tulee sitten mies kotiin, tulee se kaiken kiu-
san syy ja kaiken onnettomuuden alku, kutsuu luokseen
ja saa arvattavasti suudelman vahingon palkkioksi.

Mina olen narri! yksi maailman kaikkein suurimpia
narreja! — ja hin paiskautui vuoteesensa.

Mutta vaikka han koetti, ei hin kuitenkaan voinut
pidittya vaijyen kuuntelemasta pienintikin risahdusta ali-
kerrasta. Han naki hanet timidn paivdisessd somassa
puvussaan ja hinelle tuli hurja halu ryostid hanet itsel-
leen, ottaa omakseen hinet, joka oikeastaan oli hdnen
omajsuutensa. Silloin talloin oli hin sielti erottavinaan
puhelua, milloin pastorin milloin Ellin. Hin jo nousi ylos
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vuoteestaan, hiipi ovensa luo, avasi sen ja koetti kuun-
nella vieldkin tarkemmin.

Mutta silloin suuttui hin itseensa.

Olenko mind aivan hullu? Mitd mina ajattelen!
Olenko kadottanut jarkeni?

Vai olenko ehka mustasukkainen? Kenelle? Pasto-
rilleko?

Tama oli hanestd jo liiaksi naurettavaa . . Hinko,
joka . . hankd mustasukkainen sellaiselle . . ?

Hin naurahti ylenkatseellisesti, kirosi hermojaan ja
ja nakkasihe taas vuoteesensa.

Vaan ei hian sittenkdan saanut unta silmiinsa eika
Ellid pois mielestddn. Ne kuvat, jotka yhtimittaa syn-
tyivat ja vaihtelivat hinen mielessdan, olivat kuin yollisia
itikoita, jotka aina ovat korvan kuuluvilla, mutta joita ei
koskaan saa oikein kisiinsd eikd luotaan karkoitetuiksi.
Jos yksi loittonee, kuuluu toinen jo lihenevan. Yo oli jo
kulunut yli puolen, huone alkoi valkenemistaan valjeta ja
han loikoi yha kasivarsi paan alla ja silmit kattoon
tuijottaen.

Vabhitellen alkoi hanestd kuitenkin nayttaa siltd kuin
hanen askeiset paatelmansa Ellin tunteista sentaan olisivat
olleet vaarat. Se ei ehki sittenkain ollut tavallista naisen
turhamaisuutta . . kuka tietad, mihin saakka sen tunteet
ovat jo kehittyneet, ja voihan olla, etta han jo aikoja
sitten on elanyt hinesta erillian. Han rakastaa meinua ja
mahdotontahan olisi, ettd han voisi minut pettad. Ja han
alkoi kuvailla, ettd Elli on hiipinyt pois huoneesta, men-
nyt ulos ja nojautunut puutarhan aitaa vasten,%josta hin
nyt katselee ulos jarvelle ja odottaa ettd mind hanet
siella nikisin. Hanen naisellinen Faistinsa on sanova sen
hanelle . . Hin oli jo melkein kuulevinaan liikettd ulkoa,
han pidattelihe kauvan eikd olisi tabtonut nousta katso-
maan., Mutta han nousi kuitenkin, sanoen syyksi itselleen
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sen, ettd hanen taytyy sulkea ikkuna, josta tulee aamu-
kylmai sisaan. Paivd jo sarasti, jirveltd nouseva usva oli
vetdaynyt pitkdna hintand niitylle ja pelloille ja vaippui
metsin rinteessa puiden yli. Mutta pihamaalla ei nakynyt
ketaan.

Aamulla herasi han siihen, ettd kuuli narinaa rap-
pusissa ja pastori astui oven tiydeltd huoneesen.

— Hei vaan! huudahti tdma iloisesti ja asettui kidet
puuskassa keskelle lattiaa. Tailli se mies vaan vield
venyy ja paivd jo kiiluu pitkdn kuusen latvassa.

— Huomenta, huomenta! sanoi Olavi, hieroen unta
silmistaan. Mitas kuuluu pitajalle?

— Eipahin mitaan erikoista! Oletko sina edes uinut-
kaan, kun en mind ole ollut komentamassa.

-— Olenhan aina valista.

— Vailista? — Sukkiasiko haikailet? Siin’ ovat!

Olavi oli noussut istumaan ja tyontanyt jalkansa ulos
vuoteesta. Han haukottelihe, venyttelihe ja pudisti pois
vasymystaan.

— Joko kinkerit ovat loppuneet? kysyi han.

— Vieldhan niiti on toinenkin viikko minun osakseni.

Han istuutui Olavin keinutuoliin, sytytti paperossin
poydalta ja alkoi laverrella asioistaan.

Olavi peseytyi, pukeutui ja tarkasteli silli valin ys-
tavaansa. Tama oli niin tiydellisesti tyytyvaisen ja rau-
hallisen nikoinen kuin Olavin mielestd’ voi olla ainoas-
taan onnellinen aviomies, ‘joka on matkalta palattuaan
tavannut talonsa tdydessi kunnossa ja hellin vaimonsa
vastassaan verajalla.

He menivat yhdessa alas ja tapasivat Ellin aamiais-
poydassa odottamassa. Rouva oli Olavin mielestd yhta
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tyytyvainen kuin herrakin. Olavi koetti etsii himmen-
nysti hinen kasvoissaan, jotain pahan tuulen merkkii
siitd, ettd mies oli tullut kotiin, mutta hin niytti olevan
niinkuin ei olisi mitddn muutosta tapahtunut. Melkein oli
han kuin olisi ollut iloisempi ja vapaampi ja jotenkuten
kuin turvallisempi. Tavallisesti ei hin ennen ollut kos-
kaan kaintynyt michensi puoleen ja jos sanoi jotain,
sanoi han sen syrjittdin. Nyt kertoi hin pastorille heidin
heinanteostaan, puhui pappilalaisten kaynnisti heilld ja
heidin kaynnistddn pappilassa, josta pastori taas sai
ajhetta puhumaan Liinasta ja ehdottelemaan hanta Ola-
ville. Ellikin otti siihen leikkiin osaa..

Se oli Olavin mielestda kaikista selvin todistus, ettd
hanen eiliset paatelmansa sittenkin olivat oikeat, ja hanen
yollinen mielentilansa palasi takaisin. Han tekeytyi jay-
kaksi ja juhlalliseksi, mietti jotain pistosanaa, jotain pure-
vaa ja pilkallista. Hanen olisi tehnyt mieli sanoa jotain
raakaa ja loukkaavaa. Mutta kun ei siihen ilmaantunut
tilaisuutta, oli han vaiti, pyysi anteeksi ja nousi ennen
muita aamiaispoydasta. ;

Han ei ollut mustasukkainen, silld han ei vahaakain
hanestd valittanyt, uskotteli han itselleen. Han oli vaan
harmistunuf siitd, ettd oli kuluttanut kokonaisen viikon
turhanpaivaisesti ja jattinyt tyonsa keskieraisend lepaa-
main. Ja han vakuutti itselleen olevansa melkein iloinen
siita, etta han nain pian oli saanut luoduksi paaltaan tun-
teen, joka ehka olisi voinut tulla hanelle hankalaksikin.

Han kuuli, etti pastori tuolla alhaalla oli kovassa
hommassa lahted heinaniitylle ja ettd han kutsui Elliakin
mukaansa kahvineuvojen kanssa.

— Herra Kalm! huudettiin yht'akkid hanen ikkunansa
alla. Etteko tekin tule heindan?

— Kiitos, mutta ei minulla nyt ole aikaa.
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-— Ehki tulette ainakin paivalliskahvia juomaan . .
se on aivan likella tuossa rantapellon alla.

— En tieda . . mina tuskin ehdin.

— Tulkaa nyt vaan!

Mutta hian oli paittinyt olla menemattd. Itsepin-
taisesti istui han poytinsi adressd lukien, kirjoittaen ja
polttaen paperosseja toisen toisensa perdstd. Vaan ei
kerid sydinalassa ottanut sulaakseen.

Jonkun tunnin parin kuluttua niki hin Ellin tulevan
takaisin niitylta, kiipedvan aidan yli, kulkevan pellon pien-
narta ja katoavan tallin taa. Han kuuli hinen Jaulahtavan
kartanolla ja verannalla nahtavasti huomiotatherattaikseen.
Hetken padstid kuului hin nousevan vinnille ja siella jotain
askaroivan. Olavi ei liikahtanut istuimeltaan} eikd ollut
hinen lasnidoloaan huomaavinaankaan, vaikka ovi oli auki
ja vaikka Elli viivyttelikin odotellen.

Paivallispoydassakin onnistui hanen sailyttaa jayk-
kyytensi ja kylmd kohteliaisuutensa. Hanta huvitti olla
kertaakaan Ellin puoleen' kaintymatta ja haneen katso-
matta. Hin nidki, etti-se vaikutti ja ettd Elli kavi siita
ensin danettomdksi ja sitten surulliseksi. Ja kun han taas
heti paivallisen jalkeen nousi ja meni pois, naki han, ettd
Elli loi haneen pitkan kysyvan katseen.

Elli istui verannallal ommellen, kun Olavi auringon
laskiessa tuli alas ja meni pastorin kammariin. Sielld
kuului hian pyytivin pyssya lainaksi ja sanoi aikovansa
menna yoksi lintuja ampumaan.

— Ota veikkonen velikulta!

Vahan paasta tuli han ulos tdysissid metsimichen
tamineissa.

— Menetteko metsalle? kysyi Ell.

— Menen.

— En tiennyt teidin olevan metsimiehen.

— Olenhan mind vahan sitd ja tata.
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— Mutta etteko tahdo syoda illallista, ennenkun
lahdette?

— Ei kiitoksia.

— Vaan jos mind panen teille evastd mukaan?

— Elkaa vaivatko itseanne . . saanhan jostain ta-
losta jarven rannalta, jos jotain tarvitsen.

Ja hidn meni vieraasti ja virallisesti hattuaan ko-
hottaen.

Elli_jai katsomaan| hanen jalkeensd. Mika hanta
vaivasi? Hén oli ollut niin omituisen jiykki ja juhlallinen
koko piivin. Melkein kuin jostain loukkaantunut. Ei
hin tule niitylle, kun pyydin tulemaan, tuskin vastaa,
kun hanta puhuttelen, melkein ei ole nakevinddnkain.
Mutta milld tavalla olisin voinut hanta suututtaa?

Han arveli, otaksui, luuli yhtakkia kasittiviansa sen.
Mutta eihan han silloin olisi ollut ménulle tyytymaton.
Pitdisihdn hanen tietdd, ettei se ole minun syyni. EhK'ei
se olekaan mitaan, ehkd vaan turhia kuvittelen.

Hinen olisi tehnyt mieli mennd Olavin jalestd ran-
taan, mutta ei uskaltanut. Sen sijaan siirtyi hin veran-
nalta puutarhaan ja istuutui kiikkulaudalle ompelemaan.
Siita naki hian Olavin' soutelevan tyynta lahden pintaa
pitkin ja sitten katoavan saarien suojaan.
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Sunnuntai-aamuna kysyi pastori Elliltd, eiko- han
lahde kirkkoon. Elli vastasi, ett'ei hantd haluta.

— Miks’ei? Mind ajattelin, ettd olisi menty ripille.

— Ripille? kysyi Elli ivan ja ylenkatseen sekainen
vivahdus &danessdin. Ehdotus tuntui hinesti niin epa-
onnistuneelta ja paiva niin huonosti valitulta kuin suinkin.
Aavistiko pastori ehkd hanen ajatuksensa, kun hin virk-
koi arasti ja vihan hidmillddn:

— Niin, miks’emme voisi mennd ripille . . .

— Miks'emme voisi mennd, sanoi Elli 44ntain hiukan
matkivasti venyttien. Sitten lisisi han, nousten aamiais-
poydasta ja alkaen koota astioita: Mene jos tahdot . .
mind en nyt kuitenkaan tunne mitaan erityista kutsumusta.

— Kuinkas mina yksinini?

— Miks’et voisi yhtd hyvin yksindsi?

— Ei se sovi. .ihmiset sitd kovin kummastelisivat.

— Minun tietadkseni on ripilli kdyminen: kunkin
yksityinen asia, johon kenellikdan ei ole syytd sekaantua,
sanoi Elli ja meni kyokkiin. Pastori, joka! tunsi hinen
aika-aikaiset pahat tuulensa ja tahtoi niitd aina vaistaa,
antoi hinen olla.
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Oli alkanut tulla selin takaisia kirkkovenheita pappi-
lan rantaan ja tavallisuuden mukaan poikkesivat arvok-
kaammat emannat kyokkiin rouvan puheille levahtimaan,
ennenkun lahtivat kulkemaan maataivalta kirkolle.

Elli kuuli heiltd, etta Olavi oli ollut pyhai vasten
yolla jarven takana kylan kentdlld nuorten kanssa tans-
simassa. Aamun valetessa kuului sitten lihteneen sydin-
maalle pain pyssy olallaan.

Kun pastori oli valmis ldhtemdan, kysyi hin viela
kerran kammarinsa ovelta:

— Et siis tule?

Miks'ei han oikeastaan olisi voinut menna? Mita
hén taallakain teki yksinaan koko pitkdn paivan. Mutta
ripille? Nuo puoleksi pakolliset ripilld kaynnit olivat aina
olleet hinelle vastenmieliset. Hanesta tuntui sitapaitse,
ettei Olavi sitd hyviksyisi, ettd hin pilkallisesti hymah-
taden sanoisi: kaytteko fe ripilla? Mutta jos han ei menisi,
kuinka se taas selitettdisiin? Pappilassa ollaan niin val-
miit kaikkia selittimaan.

— Mina tulen, sanoi han.

Ei koskaan ollut elama kuitenkaan tuntunut hinesti
niin Aiteldltd kuin tandan, kun hian yksi-istumisissa kir-
ryissd yhdessd miehensa kanssa ajoi ulos pihasta. Hin
tuskin mahtui kaitaselle istuimelle levedn vierustoverinsa
kupeelle, joka kaytti tilaisuutta kietoakseen vasemman
kasivartensa hanen vyotdisensa ymparille, kun oikealla
hoiti ohjaksia. Kun edes olisi paassyt noista hyviilyista,
tuosta ruumiillisesta koskettamisesta! Monet kerrat oli
han vannonut tekevansa siitd lopun ja monet pitkit yot
itkenyt vuoteensa aarimmaiseen nurkkaan paenneena, kun
hdneltd oli puuttunut tahdon lujuutta ajaakseen paatok-
sidan perille. Sehdn on sinun velvollisuutesi, oli hinen
aitinsa hanelle sanonut, kun hén sille itkien valitti, sinahan
olet sithen sitoutunut, olet antanut sanasi etkd voi ottaa
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sitd takaisin. Eikd se viime aikoina ollut tuntunutkaan
niin raskaalta kuin alussa. Kun Olavi nyt oli tullut, kun
voi hantd ajatella ja mielessidn kuvailla yolla niinkuin
paivallakin ja kun tiesi saavansa olla hinen seurassaan,
niin sai han sen kaiken, mikd hantd muuten vaivasi, hel-
pommin unchtumaan. Mutta nyt tuntui taas silta kuin
olisi han ollut kokonaan poissa, kuin olisi hin ollut ha-
neen suuttunut eikd hdnestd koskaan tulisi vahaikain
valittamadn. Elama tuntui sentihden taas entistdan tur-
vattomammalta ja tyhjemmalta.

He tulivat ajaessaan samoille paikoille, missa olivat
Olavin kanssa kavelleet ja ajelleet ja jotka alkoivat
muodostua hanelle jonkunlaisiksi muistopaikoiksi: tulivat
tuolle maelle, jossa olivat jo niin monta kertaa istuneet
virstapatsaan luona, sillalle, jossa han oli poikain kanssa
onkinut ja jossa samat pojat taaskin olivat kalastamassa
jotka toissa paivanakin. Eihan siita ollut kulunut kuin
yksi ainoa pdivd, mutta oli se kuitenkin kaikki jo kuin
jotain kaukaista menneisyytta.

Ja kun han tuli pappilaan, oli kaikessa se vanha,
vuosikausien vanha viritys. Se ei ollut ollenkaan se
sama pappila, jossa hian ensimmaisena sunnuntaina Olavin
tulon jilkeen oli ollut. Han itse oli nyt puettu mustaan,
kun pappilan nuorilla ja muilla vierailla oli valkeimmat
kesavaatteensa. Han istui salissa vanhain vakavain rou-
vain kanssa, jotka eivit tahtoneet keksid mitd sanoa ja
heidin mukanaan taytyi hinen menni varhain alkavaan
rippisaarnaan, kun nuoret jaivat verannalle heidan jal-
keensi katselemaan. Han melkein olisi toivonut, ettd
joku olisi kysynyt haneltd, minne Olavi oli jaanyt ja ettd
neiti Liina taas tekisi viittauksiaan. Se olisi hanesta ollut
kuin merkki siita, ettd he luulivat Olavin hanesta vahan
valittavan, ettd he olivat huomanneet jotain hinessakin.
Mutta ei kukaan puhunut hianesti sanaakaan.
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Koko pitkdn  kirkkoajan sai hin istua kuumassa,
sipulille ja hielle haisevassa tiyteen ahdetussa kirkossa:
Rippisaarna oli pitkd ja vasyttiva, katkismussaarnasta,
jonka hinen miehensd suoritti, ei tahtonut loppua tulla-
kaan ja puolipaivasaarnan kestdessa oli han siihen paik-
kaansa menehtya.

Han koetti haihduttaa aikaa ajattelemalla kaikkia
niita hetkia, jotka hin oli ollut yhdessi Olavin kanssa ja
muistella niitd puheita, joita heilld oli ollut. Hin painau-
tui penkkiin, sulki silmansd ja kuvaili eteensd hanen ulko-
muotonsa, lilkkkeensd, danen vivahduksensa ja katseensa.
Mutta miksi oli heidan valinsd sitten eilen niin yhtakkia
muuttunut? Han naki sen nyt vield selvemmin kuin eilen,
mutta ei voinut enda mitenkaan saada vakuutetuksi itseaan,
ett’ei se mitddn merkinnyt ja ett'ei se ollut tahallista ja
aijottua. Mitds hin minusta vilittdisi! Olenhan ollut mie-
leton sitd toivoessanikaan mahdolliseksi. Ja sitd ei han
enad voinut salata itseltddn, ettd hin sentadn joskus oli
sitd toivonut, valistd ehkd vahdn luullutkin: silloin kun
hin esimerkiksi puhui itsestdin, tai kun han tuli sinne
niitylle hintd noutamaan, tai kun istui verannalla poydan
takana ja katsoi hidneen, tai kun aina puristi hanen kat-
taan hyvaa yota sanoessaan.

Mutta nyt ne merkit eivit hinen mielestadn enaa
mitdan merkinneet. Han istui taas tdissid entisessa ela-
massdin, entisessi ymparistossddn etdadmpana kuin kos-
kaan ennen kaivatusta onnestaan. Pastorikin tuli aina
sakastista ja istuutui hanen viereensa, kun kirkkotoimituk-
silta jouti, ja tarjosi hanelle virsikirjansa, josta hanen
olisi pitinyt veisata.

Tokkohan kukaan ihminen tissi maailmassa on niin
onneton kuin mind? kysyi han itseltidn moneen kertaan.
Ja mistd syysti? Miti olen mind tehnyt taman kohtalonj
ansaitakseni? Kun ei hin sitd muualta loytinyt, koetti
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han hakea sitd itsestian. Ehka hin oli itse rikkonut
jotain taman kaiken ansaitakseen, silld eihin syyttomia
kuriteta eika kiduteta. Kun vaan olisi tiennyt, mita se oli
ja saanut sovittaa sen! Hanelle muistui mieleen aitinsa
puheet. Han oli aina aavistanut, ett'ei Elli tulisi onnelli-
seksi. »Meidin suvussa on aina ollut sellainen pyrkimi-
nen muuhun kuin sithen, mikd meille on annettu» oli hin
kerran sanonut. Eika han itsekddn nayttanyt elimaansa
tyytyvaiselta. Han ei rakastanut isivainajaa niinkuin olisi
tahtonut. Mutta miksi se kuitenkin oli hdn, joka kaikin
voimin tahtoi naittaa minut? Eihdn minulla olisi ollut kiire!
Olisinhan voinut henkeni eldttid tavalla taikka toisella.
Ja kuka tietdd, enkd mindkin maailmata kulkiessani olisi
voinut omaa onneani tavata?

Miks’en mind noussut niitd vastaan? Miks’en tehnyt
sitd, minka tunsin oikeaksi, miksi annoin taivuttaa itseni?
Mutta mina olen aina ollut nahjus, saamaton, tahdoton,
toisten kuletettaval Siitdhdn se oli seurauksena kaikki
tama sisillinen kurjuus. Sehan se oli, joka nyt rankaisihe.
Sehin se oli se »synti pyhaid henked wvastaan», josta
pappi parhaillaan puhui. Ja se oli sovittamaton, silla
eihdn tehtya endad voisi saada tekemattomiksi.

Mutta miks’ei voisi? Miksi mind istun tdssid niin
vaan maailman tihden, ihmisten vuoksi? Miks’en riuhtase
itseani irti ja juokse tieheni?

Vaan kun hdn kehittdd titd padtostd mielessddn,
ilmaantuvat papit samassa alttarille ehtoollista jakamaan,
lukkari alottaa wvirren: »O jumalan karitsa», hinen mie-
hensa tarjoaa hdnelle kisivartensa ja viepi hanet altta-
rille hajaantuvan vakijoukon keskitse. Hin tuntee pol-
vistuvansa miehensd viereen, pappi pistaa oblaatin hinen
suuhunsa ja sanoo: »Meidan Herran Jesuksen Kristuksen
ruumis katkekoon sinun ruumiis’ ja sielus’ ijankaikkiseen
elimaan, ammen», toinen pappi kallistaa viinid hanen
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huulilleen ja sanoo: »Meidan Herran Jesuksen Kristuksen
veri katkekoon sinun ruumiis’ ja sielus’ ijankaikkiseen
elamaan, ammen». He sanovat sen kuin hautaa lukien,
niinkuin tarkoittaisivat: »maasta olet sina tullut ja maaksi
pitad sinun jalleen tuleman». Hin ei voi endd pidattaytya,
kaikki on niin toivotonta, niin surkeaa, han purskahtaa kyy-
neliin, itkee alttarin reunaa vasten ja itkee vield penkissaan-
kin, johon hanen miehensa taluttaa hanet, liikkutettuna hankin.
Mutta Ellisti on niinkuin hdn toisen kerran olisi astunut
vihkituoliin ja niinkuin han viela kerran olisi! pettanyt
periaatteensa ja myynyt itsensd. Mutta hdn on niin voi-
vuksissa, ett'ei voi muuta kuin itkea.

Vihdoin viimeinkin paattyvat kirkon menot. Kun
olisi edes padssyt suoraa paata kotiin! Mutta taytyihan
vield piivillisille pappilaan. Naytti silti kuin ne olisivat
erityisemman uteliaasti tarkastelleet hanen itkettyneita
kasvojaan ja koettaneet arvata hanen ajatuksiaan — Liina
varsinkin — ja niinkuin todella olisivatkin arvanneet syyn
hanen surumielisyyteensd ja siitd keskenddn puhelleet,
koska aina syntyi adnettomyytta ja puhe nahtivasti siir-
tyi toisaanne, kun han liittyi heidan seuraansa.

Mutta paasihan han sieltdkin ja kuuli ilokseen, etta
kun hinen miehensi menee taas pitijélle, hin saa ajaa
yksin kotiin.

Kuta enemman han ajaessaan liheni kotiaan sita
enemman alkoi hinen sydimmensi keveti. Ehk'ei hinen
sentdan ollutkaan niin suurta syytd valittaa onnettomuut-
taan? Ehka on| Olavi jo tullut kotiin, odottaa hintd, on
kenties lihtenyt hantd vastaan maantielle ja asettuu ha-
nen viereensid tahin rattaille. Olisi voinut tulla“sillalle
saakka, — mutta ei hiantd sielld sentdan nakynyt. Mutta
tuonne virstapatsaan luo maelle hdn olisii hyvinkin voinut
tulla? — vaan ei hanti ollut siellakdaan. Tien kiintyessa
hdn ehkaj vield ilmaantuu? Ei siellikaan. Eika ha’an
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verajalla eikd tarhalla. Hin ehkd lepaa, on tullut vasta
kotiin, on ollut visyksissad ja nukahtanut.

Vaan ei hian uskaltanut kysya sitd rengilta, joka
tuli hevosta ottamaan. Han meni sisaan, mutta ei niky-
nyt missdan hdnen vaatteitaan ja pyssykin oli poissa.
Mutta olihan hin voinut viedi ne mukanaan omaan huo-
neeseensa, jonka ovi oli kiinni.

Jos han menisi rantaan, sielld saisi han sen parhai-
ten tietad. Han meni sinne kiertden syrjateitd, silli han
oli jotenkuten saanut pdihdnsa, ettd palvelijatkin arvasi-
vat hianen mielentilansa ja tunteensa ja seurasivat hiantd
vaijyen. Sielld, sai hin vasta varmuuden. Venhe, jolla
Olavi oli eilen lahtenyt vesille, ei ollut vield rannassa.

Han ei siis vielakaan ollut palannut? Mutta missa
voi hin viipyd nain kauvan? Kunhan hinelle ei vaan olisi
mitddn tapahtunut! Joku tapaturma? Sattuuhan niitd
niin usein . . herra jumala, eihdn se vaan liene mahdol-
lista!

Mutta ihmetta, kuinka se tuntui omituiselta: yhtik-
kia han sita melkein kuin olisi toivonut. Jos hian olisi
vahingoittunut jotenkin helposti ja sairastuisi . . ja mina
saisin hintad hoitaa . .

Han laitatti illallisen, katatti poydan verannalla, laski
palvelijat vapaiksi, lupasi heidit kylille ja istui itse kam-
marinsa ikkunaan odottamaan. Hin odotti yhta levotto-
masti kuin silloin ensi iltana ja hanessd syntyi sama epa-
madarainen, perusteeton pelko, ett'ei han ehkid tulekaan.
Héan vasyi katselemaan jarvelle, jossa ei nikynyt ketdin
ja jossa auringen laskettua usva peitti nakoalan, ja heit-
taytyi salin sohvalle pitkdkseen. Ehka kaikki tama aika,
jota han oli luullut todellisuudeksi, olikin vaan kuvittelua.
Oliko han ollenkaan ollut taalli? Eiko ne olleet pitkaa
unennikod kaikki nima viikot?
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Han oli niin uupunut, ett'ei saanut ajatuksiaan koo-
tuksi, ei jaksanut enia odottaa ja vaipui unen horroksiin.
Lieko nukkunut kauvankin, kun kuuli kolkutusta rannasta,
meni ikkunaan ja ndki hetken kuluttua Olavin nousevan
pihaan pyssy olallaan,

s
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Olavin metsastysretki ei ollut oikein onnistunut. Han
ei voinut panna siihen tarmoaan eikd se hanta nyt ollen-
kaan huvittanut. Mistd hin sen oikeastaan oli saanutkaan
paahansa? Ajettuaan jilestdi muutamia telkkapoikueita,
Jotka sukeltelivat hinen edelliin ja sitten hajaantuivat
ympari selkia, heitti hdn ampumisen sikseen ja nousi
maihin kuultuaan viulun soittoa muutaman rantatalon takaa
maelta.

Sinne oli kokoontunut kylin nuorisoa kiikkumaan ja
tanssimaan. Han koetti liittyd heiddn seuraansa ja pu-
hella tyttéjen kanssa, mutta ne ujostelivat ja vetiytyivit
toistensa taa. Han kehoitti viuluniekkaa jatkamaan soit-
toaan, joka hdnen ilmestyessaan oli keskeytynyt, mutta
kun han itse yritti tanssimaan, lakkasivat kaikki muut ja
pysahtyivat tarkastelemaan, »kuinka herra tanssii.» Han
oli mielestddn epaonnistunut, tuli pahalle tuulelle ja veta-
ytyi puhelemaan muutamain isdntamiesten kanssa, jotka
istuivat verajan paalld tupakoiden.

Heiltd sai han kuulla, ettd talon takana olevassa
metsalammissa olisi pitinyt olla suuri sorsapoikue. Han
meni aamun koitteessa sinne, mutta ei saanut ammutuksi
kuin pienen tavin. Suota myoten rampi han toiseen lam-
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piin, jossa pitkin viijymisen jilkeen sai tapetuksi pienten
poikainsa ymparilld hidarivan telkdn. Vasyksissa, nalissaan
ja suuttuneena itseensd palasi hidn venheelleen. Eikd han
edes ollut saanut ajatuksistaan ajetuksi sitd, mitd oli tah-
tonut haihduttaa. Elli koko ajan ikadnkuin kihisi hinen
verissaan, soi hanen korvissaan, paneutui hanen soutunsa
tahtiin ja hinen askeliensa liikkeisiin.

Talosta, johon hin poikkesi ruokaa saamaan, oli
mennyt talon vaki kirkolle ja pitkan odotuksen jilkeen
ei hin saanut syodiakseen muuta kuin leipad, suolakalaa
ja piimda. Syotyain heittdysi han uupuneena pirtin lat-
tialle heinien paalle ja nukkui siind sithen saakka, kunnes
vaki tuli kirkosta kotiin. Emanta kertoi kidyneensa aamu-
silla Tyyneldssi rouvan pubheilla, olivat olleet kirkossa-
kin molemmat, pastori ja pastorinna, ja olipa satuttu
samaan ehtoollispoytaankin.

Vai oli Elli ollut ripillai? Yhdessi miehensa
kanssa?

Tamahan alkaa olla jo liikuttavaa, sehin on jo tay-
dellinen perhe-idylli! Mutta tappio ei toden totta ole
suuri! Varsinkin kuin voittopuolelle saa panna uuden sie-
lutieteellisen kokemuksen entisten lisdksi.

Mutta kuta enemmain hin selkdd soutaessaan laheni
pappilan rantaa, sitd vahemman alkoi han voida katsoa
asiata sielutieteellisen kokemuksen kannalta. Hantd kir-
veli yhi se, ettd han kuitenkin oli voinut niin taydellisesti
erehtyi. Hinelli oli mielestiin tiysi oikeus kohottaa
olkapaitdan ja halveksia. Jotain tyydytysta saadakseen
taytyi hinen jotenkuten saada osoittaa ylenkatsettaan,
isked tai raapaista niin, ettd se tuntuisi, antaa hanen tietaa,
mitd han ajattelee ja haihduttaa hinestid kaikki mahdol-
liset luulot ja kuvailut. Ehka olisi parasta panna tava-
ransa kokoon ja jattda heidit nauttimaan toistensa seu-

11
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rasta. Silla sielld kai jo taas nukutaan laskettujen uuti-
mien takana.

Mutta kun 6 hian kaantyi huoneen nurkan ympari pi-
haan, niki han Ellin istumassa verannan alimmalla rap-
pusella, poski kiaden varassa, tuijottamassa eteensa pihaa
pitkin.

— Hyvii iltaa, rouva! sanoi hin vihan teeskennel-
lyn kohteliaasti.

Elli nousi ylos ja tuli hanta vastaan.

— Mina kun luulin teidin jo sille tiellenne uupu-
neenkin!

— Kuinka niin?

— Kuvailin jo aivan, ettd teille oli tapahtunut joku
onnettomuus.

— Sehan on ikava, jos olen saattanut teitd furhan-
plitten levottomaksi.

— Turhanpaitenké? Mutta onhan se painvastoin
hauska, ettda pelkoni on ollut turha. Vaan te olette var-
maankin aivan vasynyt ja nalistynyt . . antakaa minulle
nama ja istukaa nyt heti paikalla illalliselle.

Elli otti hinen hattunsa ja pyssynsa huolimatta hinen
estelyistdan ja vei ne tampuurin naulaan.

— Ettehan vaan ole odottaneet minua illalliselle?
kysyi Olavi.

— Olenhan toki! Miks'en olisi? Olkaa hyva! — No,
ja kertokaa nyt, kuinka metsastysretkenne on onnistunut.

Olavi vastasi lyhyesti, ettd olihan se tavallisesti.

— Sitten on teilla varmaankin ollut hauska retki.
Mina kuulin erailtd emdnnaltd, ettid olitte menneet jolle-
kin metsalammelle . . sellaisissahan niitd aina taitaa olla
helpompi loytda lintuja.

— Onbhan niitd helppo 16ytda, kun niiti vaan on.

—~- Aivan yksinké te eilen souditte sinne . . mina
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aivan unohdin, ettd olisihan joku renkipojisti joutanut
tulla mukaan.’

— Kiitoksia vaan, mutta ei se olisi ollut tarpeellista.

Ellin osanotto tuntui hinestd tehdylti. Han vastasi
niin lyhyesti ja yksikantaan kuin suinkin voi nayttimatta
tahallisesti epakohtelijaalta.

— Saako luvan olla teeta? ‘

— Ei kiitoksia! — mutta kun Elli jo oli valmistanut
lasin ja ojensi sen hénelle, ei hin voinut olla sitd otta-
matta.

— Entas michenne? kysidsi han yhtikkia. Eiko han
tulekaan illalliselle?

— Héanko? Hanhan on pitajalla.

Olavi ei voinut enad pidattaytya. Liikutellen her-
mostuneella kidella lusikkata lasissa, sanoi hin:

— Ja teidin tiytyy siis eldad leskend ja kestad eron
katkeruutta taas koko viikko?

Mita se oikeastaan hyodytti pistelld nain .. parasta
kun ei ole mistdan tietivinddn ja menee tiehensa, jos ei
voi olla taalli. Mutta kun Elli ei vastannut, niin se taas
suututti hantd ja han jatkoi:

— Se kai ei ole riinkdan helppoa?

— Eiko ole helppoa?

— Niin, mina vaan ajattelen, ett'ei mahda olla.

Elli oli vahin aikaa vaiti vetiytyneeni teekeittion
taa, josta laski vettd kannuun. Asettaen sen paikoilleen
sanoi han sitten aani vahan varahtaen:

— Sanokaa minulle, miksi olette niin pilkallinen . .
oletteko suuttunut jostain . . olenko tehnyt jotain, joka . .

— Ette suinkaan! . . Kuinka voitte sellaista otak-
suakaan! . . Pyydan anteeksi jos olen tietimattani antanut
aihetta sellaiseen luuloon.

-— Mutta teidin &4anessinne on kuitenkin jotain,
jokar:ii
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— Joka mita?

— Jotain joka . . en mina tiedd . . mutta en mina
nyt enda ymmarra teitd ollenkaan .

Viivytellen vastaustaan, miettien sitd ja loytden
mielestaan purevan, sanoi hin tekeytyen rauhalliseksi:

— Ehkid olettekin oikeassa . . mind ylipadnsa Juu-
len, ett’emme oikein ymmarrd toisiamme.

Se naytti sattuvan . . .

— Niinko? Mutta olettehan niin usein sanoneet pdin
vastoin?

— Alussa, kun kaksi ihmistd tapaavat toisensa,
tapahtuu usein, ettd he, pintapuolisesti oppien toisiaan

. tuntemaan, luulevat olevansa samaa mieltd ja heidin kat-
santotapansa nayttivat sopivan yhteen, mutta sitten
ilmaantuu useinkin jotain, joka yht'akkida osoittaa, ettd
he ovat toistensa suhteen erehtyneet.

— Te olette siis erehtyneet minun suhteeni?

— Ja te ehkd myoskin minun?

— Enhin mind tieda sita tehneeni . . tehin sen
sanoitte?

— Ehka onkin sitten syy vaan minussa . ja mi-
nussahan se onkin . .

— Mitenka teissa?

— Siten vaan, etta mind en ole ymmartinyt teitd
niin hyvin kuin te ehkd minua. Ja koska olen sitd eri-
tyisistd syistd tindin tullut ajatelleeksi, niin voinhan sen
sanoakin . . tai oikeastaan on se vaan eras anteeksi-
pyynto, jonka katson pitivani tehda.

— Hyvanen aika! Mitd te tarkoitatte?

— Tarkoitan sita, ettd varmaankin olette tunfeneet
itsenne syvasti loukatuksi, vaikk’ette ole sitd osoittanut,
kun olen niin ajattelematta ja teidin mielestinne ehka
kevytmielisestikin puhunut asioista, joiden kuuleminen on
saattanut olla teille hyvinkin vastenmielista. Mutta se ei
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ole tullut siitd, ett’en olisi tahtonut antaa arvoa teidan
vakuutuksillenne, vaan ett'en ole niitd tuntenut tai oikeam-
min luullut niitd 16ytyviksi.

— Mutta mind en ollenkaan ymmarrd . . ettehdn
ole milloinkaan ettekd mitenkain minua loukannut.

— Enko? No, sittenhdn on kaikki hywvin.

— Mutta mitenka te luulette sen tehneenne? . .
minka johdosta olette voineet tulla sellaiseen kisitykseen?

— Jos olen erehtynyt ja luullut vaarin, niin onhan
tarpeetonta sita selittaa.

— Selittakad nyt kuitenkin . . sanokaa nyt, mina
pyydan.

— En ole tiennyt, ettd olisitte uskonnollinen.

— Mutta mitenkd te . . misti te nyt sitten olette
saaneet sen, etta olisin?

— Olettehan olleet ripilld tiniin?

— Olenhan . . Sitdké te? Ja sitako te pidatte niin
suurena merkkini minun uskonnollisuudestani, ettd . . ..

— Eiko se sitten ole tarpeeksi suuri?

— Mutta eihdn se . . enhidn mind . . hyvinen aika . .!

— Mina olen tietysti paattanyt vaan itseni mukaan..
mind jos menisin ripille, olisi se merkki siita.

— Niinhdn sen pitdisi oleman, vaikk’ei aina ole.

— Mutta suokaa anteeksi, jos mind sitten kisitin
teita vielakin vahemman.

— Yhtdi vahan kuin mind itsekdin . . (ja tuntien
vastustamattoman halun selittdd ja puhdistautua, sanoi
hin:) . . en tiedi muuta kuin ettd kun mieheni tani

aamuna pyysi, niin mind menin hinen pyynnéstaan.

— Ja hinen tahtonsa on tietysti teidin lakinne!
sanoi Olavi kiivastuen. Han oli noussut ylos ja kaveli
edestakaisin verannan lattiaa. Elli seurasi hantid arasti
silmilldidn ja melkein rukoileva vardhdys danessain sanoi
hin:
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— Eihan ollenkaan siina merkityksessa . . miksi te
selitatte kaikki niin vadrin . . pitaisihin teidin kuitenkin
tietaa . .

— Mita niin?
— Ei mitddn .. — mutta kun hanestd Olavi naytti
loukkautuvan, jatkoi han: — sitd vaan, etta etteko tieda,

ettd voihan loytya kaikellaisia syitd, jotka melkein kuin
pakottavat . . joista ei voi irtaantua, kun niihin kerran on
takertunut.

— Ja joista ei tee mielikaan irtautua . . onhan se
aivan luonnollista ja niin perdti inhimmillistd . . sitd sa-
notaan suureksi, jopa jaloksikin . . kaikki runoilijat ovat
siti ylistelleet . . ja mind kylli osaan mindkin antaa
arvoa sydammen ja tunteiden vaikuttimille . . Kun ker-
ran rakastatte miestinne ja tahdotte olla hanen kanssaan
onnellinen —

— Ja te luulette todellakin! huudahti Elli.

Olavi oli hermostunut, se oli niin kauvan kuohunut
hanen sisissddn, koko eilisen ja timan paivaa oli han
ajatellut sitd sanoakseen . . .

— Enhdn mind /wule mitidn! En puhu muusta kuin
mitd olen omin korvineni kuullut ja omin silmineni nahnyt.

— Ja mita te olette kuullut ja nihnyt?

Olavi kohotti kulmiaan ja teki epamaariisen ylen-
katseellisen likkeen olkapailliin:

— Ei mitaan muuta kuin mika on niinkuin olla pitaakin.

Mutta Elli naki hanen ivansa ja luuli jo aavistavansa,
mita han tarkoitti. Han muisti mitd he ensimmaisena
sunnuntai-iltana pappilasta palatessaan olivat puhuneet,
hin ymmarsi nyt selvemmin kuin koskaan, ettd se oli se,
joka hantd vuosikaudet oli vaivannut, kalvanut ja hivet-
tanyt . . ei koskaan ollut hian uskaltanut sitd vastaan
nousta, han oli kaikkein edessi teeskennellyt ja valeh-
dellut . . mutta hdn ei mitenkdin endd voinut kestia, ettd
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Olavikin luulisi sitd hinestd . . Sana oli niin monta ker-
taa ollut putoamaisillaan hianen huuliltaan, se tiytyi saada
sanotuksi, seurasipa siitd mitd seurasikaan . . ja ikaan-
kuin torjuen jotain syytosti luotaan, ikaankuin luoden
vuosikausienn taakan hartioiltaan, huudahti hin kiivaasti,
itkunsa kanssa taistellen:’

— DMutta se ei ole niin . . se ei ole totta . , mina
en ole onnellinen, mina en rakasta hantd enkd ole kos-
kaan rakastanut!

Mutta tuskin oli han sen saanut sanotuksi, kun hin
hammastyi rohkeultaan, kauhistui itseddn, katui, hapesi
ja heittiytyen poytaa vasten purskahti han hillittomaan,
hermostuneeseen itkuun.

Olavi hipesi samassa epdhienouttaan, iva ja katke-
ruus sulivat kuin vaha valkeassa, hian heltyi, katui, tahtoi
sovittaa kaikki milldi hinnalla hyvénsa ja tarttuen Ellid
kasivarteen koetti han nostaa hanet ylos istualleen:

— Elkda nyt! kuulkaaban . . elkadhan itkeké niin . .
rauhoittukaa nyt . . enko voi teitd mitenkaan lohduttaa?

Ellin koko ruumis varahti, kun han tunsi Olavin
hantd koskettavan. Mutta hinen tiytyi saada itked, tyh-
jentad pakahtumaisillaan oleva mielensd, siihen paikkaan
menehtya . . . :

Olavi istuutui hanen viereensa, kumartui hanta la-
helle, vakuutti, ett'ei hin ollut mitddn pahaa tarkoittanut,
ettd Elli oli kasittanyt hanet vaarin.

— Te halveksitte minua . . ja te olette oikeassa ..
minid olen kurja olento, heikko, raukka . .

— Enhin mind . . mind painvastoin . . .

— Te saattekin; halveksia minua . . minid ansaitsen
sen ..voi, voi, mini olen onnettomin ihminen maailmassa.

— Antakaa minulle anteeksi . . etteko voi sita
tehdad . . enhdn olisi loukannut teitd niin, jos en teitd
rakastaisi .
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Ja han oli vakuutettu siitd, ettd hin nyt todella
rakastikin hantd. Han tahtoi vetdd hinet luokseen, pyyh-
kia pois hinen kyyneleensa.

Mutta Elli kdantyi pois, nousi ylos ja meni veran-
nan kulmaan, jossa hin katsoen ulos ikkunasta vahitellen
rauhottui, tyyntyi, herkesi nyyhkyttimésti ja kuivasi
kyyneliddn . . . Han naki siind tuon tutun pihamaansa,
tuvan rappuset, jossa valkea kissa kyyhotti likkumatonna,
porstuan oven, jonka toinen puolisko oli auki, tuvan ikku-
nan ja sen lapi toisen ikkunan, aitan ja tuvan valitse
ruispellon, tarhan ja kaivon vintin . . ja kaikki oli hanesta
niin vierasta, niinkuin ei han olisi sitd tuntenut ja ymmar-
tanyt ja niinkuin kaikki olisi ollut niin kummallisen kau-
kaista ja epamadraista . . "

Oliko se mahdollista? . . oliko hin kuullut oikein . .
oliko %iin sanonut hinti rakastavansa . . oliko hin vield
siella? . .

Siellahan han oli, oli ottanut hantd olkapaista,
tahtonut lohduttaa hinta . . ja oliko hin sanonut rakas-
tavansa?

Olavi istui ja odotti. Han olisi tahtonut virkkaa
jotain, mutta ei tiennyt miten alottaa, ja kuinka sovittaa
sanansa.

Hetken kuluttua kaantyi Elli hidneen pdin, pyyhki
hiukset otsaltaan, katsoi haneen silmat suurina kyyneleista,
tarttui hanen kateensa, puristi sitd kauvan, sanoi surulli-
sesti hymyillen:

— Hyvaa yotd nyt sitten! — ja meni sisaan.

Olavi olisi tahtonut menna hanen jalkeensd, sulkea
hinet syliinsd . . Mutta hin ei uskaltanut edes pyytaa
hantd jaamaan vield vahaksi aikaa.

e g e
>
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Kun Olavi turhaan odotti Ellid takaisin tulevaksi
verannalle, otti han hattunsa ja lihti maantielle pain ka-
velemaan. Pitkdn matkaa astui hdn kiivaasti voimatta
- mitadn ajatella ja mistddn tehdd selkoa itselleen. Tul-

tuaan muutamaan tienhaaraan poikkesi hin maantieltd ja

jatkoi matkaansa tuntemateonta metsapolkua, joka wvei
ensin koivikon lapi, sitten laskeutui alankoon, nousi niityn
paitse kankaalle ja paattyi verdjaan ahon aidan takana,
jonka liepeessd oli pieni mokki. Han aikoi nousta aidan
yli, vaan jaikin sen seldlle istumaan. Vasta siind sai han
alempana olevan metsan yli katsellessaan ja yorastaan
laulua kuunnellessaan selville, mitd oikeastaan oli tapah-
tunut. :

Olihan se tullut niin akkid ja sellaisella voimalla,
ett'ei han vielakdan oikein ymmartinyt, kuinka se oli
kiynyt. Ei han koskaan ennen ollut tuntenut sellaista
tunnetta. Se erosi niin kokonaan siitd, mitd hin tahan
saakka oli kokenut ja mista hin jo aikoja sitten oli saa-
nut tarpeensa. Tassd oli jotain muodotonta ja salape-
raistd niinkuin tuossa kesdyoOssd, joka hidntd ymparoi.
Oli kuin kulkisi hdn jossain kielletyssa satujen lumotussa
puutarhassa, missd vaijyva  vartija voi piilld joka kiven
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ja kannon takana, mutta jossa kuitenkin saa liikkkua va-
paasti ja hairitsemattd. Sydanta ahdistaa joka askeleella,
mutta ei kuitenkaan malta kaantyid takaisin. Ja miks?
pitdisi kdantyd? Eiké hanelld ollut siihen yhtd paljon
oikeutta kuin muillakin? Hénhin se oli, joka rakasti ja
hintihdrn rakastettin . . . Hin muisti eilisen ja timan-
paivaisen mielentilansa eikd voinut enaa kasittda, kuinka
oli niin voinut sen valtaan joutua. Mistd hin oli saanut
ne epailyksensa? Kuka sanoi, ettd niissa oli ollenkaan
mitdan perdd? Mutta jos olisi ollutkin, mitAi se kuuluu
tdhan? Yhtd hyvin voisi han syyttda minua entisyydes-
tani . . yhta hyvin' voisin minda hyljata jonkun, joka tus-
kissaan juoksee luokseni ja tunnustaa, etta hanet on va-
kisin' vietelty. Hanelle muistui Ellin viittaukset hiamat-
kastaan ja tulostaan uuteen kotiinsa. Mita han oli mah-
tanut karsia, miten itked ja surra — minua samalla aja-
tellessaan. Eika han taaskaan voinut kasittda, miten han
ei jo ennen ollut tullut siitd selville ja miten han viela
aivan asken oli voinut epailld hinen tunteittensa todelli-
suutta. Milla voimalla, milld hillittomalla intohimolla ne
olivatkaan purkautuneet hinen rinnastaan! Ja kun ajat-
telee, ettd hian on vuosikausien kuluessa koettanut kas-
vattaa ja pakoittaa itseddn niitd katkemaan ... Ja
Olavi naki taas edessdan hanen pinnistetyt kasvonsa, naki
hianet nyyhkyttimassi poytaad vasten, ndki hanen itket-
tyneen katseensa, ja olisi viela kerran tahtonut vetaa
hanta luokseen ja lohduttaa hinta.

Samalla tuli hin ajattelemaan itsedin, punnitsemaan
omia entisid tunteitaan ja vertailemaan niitd toisiinsa. Ne
olivat niin vaaleita ja varittomia naihin verraten, niissa ei
ollut koskaan ollut tarpeeksi syvyytta ja siksi olivatkin ne
aina niin nopeasti haihtuneet. Mutta olisiko han nyt vih-
doinkin 1oytinyt sen todellisen, sen suuren ja epaitsekkaan,
sen n. s. aatteellisen tunteen, jota han kaiken elamansa
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oli hakenut? Han luuli niin . . . Mitdko tastd seuraisi?
Kuinkako tama tulisi paattymaan? Mutta eihdn siita tar-
vitsisi seurata mitaan, eihdn sen tarvitsisi mihinkdan johtaa.
Olihan Elli voinut siilyttdd sen, se oli ollut hinen ihan-
teensa vuosikausia . . »Enko mind sitten voisi siilyttdd
sitd samalla tavalla?» Ja yhtakkid sopi se hinen mieles-
tadn niin hyvin sisilloksi sithen ihanteelliseen aivotyon
elimiin, jonka ulkopiirteet han, muuhun kaikkeen kyllds-
tyneend, oli tinne tullessaan eteensa piirtinyt. Miksi ei
hin kuitenkaan ollut tuntenut taydellista tyydytysta tyos-
saan? Siksi, ettd hanelta oli puuttunut sen hengetir. Mutta
nyt oli hin sen tavannut.

Haaveellinen kesidy0 antoi vahvistusta sille mieli-
alalle, johon hin oli joutunut. Ei koskaan ollut hin luul-
lut voivansa tuntea niin puhtaasti ja niin kirkkaasti . . .
Kuinka kaukana hin olikaan nyt tovereistaan, heidan kat-
santotavoistaan ja entisestda itsestiankin!

Kuinka maailma sentdan oli lapikuultavan hieno,
kuinka luonto oli ihana!

Aamu jo valkesi, kun han lihti palaamaan Tyyne-
laan. Sitd lahetessddn tapasi héin itsensa ajattelemasta,
ettd ehka tima kaikki sentidn olikin vaan unelmaa ja
han huomenna jo tuntisi ja selittaisi kaikki toisin. Mutta
mita sitten, jos se olisikin unelmaa! Mika ei ole unelmaa?
Oikeastaanhan on sitdi kaikki se, miki on ylapuolella
tavallisuutta. Ja kestadhian se niin kauvan kuin kestaa . .
ei ainakaan ole tarvis siitd ennen aikojaan ja tahallaan
herattad itseaan.

Kun hin tuli verannalle ja siitd porstuaan, niki hén,
etta Elli oli heittdytynyt salin sohvalle ja nukkunut siihen.
Jos hin menisi ja suutelisi hanet hereille? Mutta hinesta
oli hienompaa antaa hinen olla . . . nukkua rauhassa ..
Ja sukkasillaan hiipi han hiljaa ja varovasti ylos vinnille.

Mutta kun hin aamulla herasi oli hinen ensimmainen
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tunteensa jo pieni epdilys. Han olisi kuin toivonut, ett’ei
se vield olisi tapahtunut, mika oli tapahtunut eilen. Enta
jos Elli ei vastaisikaan sitd, mitd hian oli kuvaillut? Han
oli niin usein saanut sen kokea, ettd hin pelkasi nytkin
kdayvan niinkuin oli kiynyt ennenkin. Hin muisti, kuinka
han ndhtydidn morsiamensa sen eron perastd, mikd oli
seurannut ensimmaistd tunteen purkausta, oli joutunut
aivan kokonaan himmennyksiinsd. Se ei ollut ollenkaan
se ihanne-impi, joksi han erillidnolo ajallaan oli hanta
kuvaillut. Oli silloin melkein tehnyt mieli juosta pois,
livistaa tiehensd. Mutta tytto oli kiitanyt hantd vastaan,
heittiynyt hinen syliinsi ja hdnen oli tiytynyt sulkea
hinet siihen, vaikka rinta oli aivan rauhallinen ja sydian
kylma. Nytkin naytti kaikki niin jarkevaltd aamuvalossa,
niin vahin salaperiiseltd ja suurelta. Olenko mina taas-
kin antanut satunnaisen mielialani vaikuttaa? Mutta han
tahtoi kuitenkin saada vakuutusta tunteelleen, han viivyt-
teli nousuaan, houkutteli esille eilisia kuvia ja saikin ne
sen verran palaamaan, ettd han uskoen ainakin hyvaan
tahtoonsa laskeutui alas.

Ja ilokseen naki bdn, ett'ei vaikutus ollut se, jota.
hin oli pelinnyt. Kun hdn tuli verannalle, ei Elli ollut-
kaan siinA odottamassa, niinkuin Olavi oli luullut. Hin
naki hdnet tiydessa talouden toimessa tuvan rappusilla,
tulossa tuvasta viilipyttyja kantaen. Kuinka kauniissa
kaaressa notkui hanen ruumiinsa, kun han kohotti kan-
nettavaansa paansa tasalle ja mitidn huomaamatta kulki
-pihan poikki kyokkiin! Noin juuri piti hinen ollakin,
noin ulkonaisesti rauhallinen, vaikka hinen mielensid var-
maankin oli levoton.

Ja toinen yhtd miellyttiva piirre, kun hén sitten
salin kautta tuli verannalle ja he sielld tapasivat toisensa.
Ei kaukaisinta viittaustakaan siihen, mitd eilen oli tapah-
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tunut . . kenties sentddn joku vihiinen silman alaluomen
varahdyksessa.

Vasta sitten kun Olavi oli mennyt hinen jalessaan
puutarhaan, tarttunut hdntd sielld kiteen ja uudelleen
vakuuttanut samaa mitd eilenkin, sanoi Elli:

— Onko se sitten todellakin totta?

— On se totta, sanoi Olavi niin helldlla, syvalld ja
vakuuttavalla adnelld, ettd Elli ei voinut sitd enia epiilla.

Mielenliitutuksesta uupuneena oli han eilen illalla
nukkunut melkein hetikohta, kun oli heittaytynyt pitkak-
seen. Ja aamulla oli se hanestakin ensi alussa mahdo-
tonta. Se olisi ollut liika onnellista, jos se olisi ollut
totta. Hainko, joka niin kauvan ja niin toivottomasti oli
sita toivonut, mutta jonka vallattomimmatkaan unelmat
eivit olleet menneet niin pitkalle . . joka tuskin oli tullut
ajatelleeksikaan sitd, etta Olavi hantd rakastaisi, vaan
jonka kaikki vaatimukset elamaltd olivat pysahtyneet
sithen, ettd vaan saisi olla hinen seurassaan, kuulla hianta
ja nahda hantad ja silloin talloin vaan kuwitella, ettd Ola-
vin tunteet olisivat samat kuin hanenkin, — hanko nyt
yhtakkia, ja juuri silloin kuin kaikki naytti olevan lopussa,
saisi kuulla sen hinen omasta suustaan! Mutta niinhan
se oli, ja nyt vakuutti hin taas sitda samaa .. Mitd syyta
olisi hanelld sanoa niin, jos han ei niin ajattelisi ja tun-
tisi? . . Mutta hanen teki mielensa kuulla se viela kerran ...

— Vaan jos te vaan niin luulette? . . jos te ereh-
dytte itsenne suhteen?

— En, en .. mina en erehdy .. mind olen vaan
erehtynyt siind, ettd niin kauvan olen sitd pidattinyt, niin
kauvan ollut ymmartimatta itsedni ja teitd . . te ette saa
enaa epailla minua . . ettehan?

— En .. — ja hin ojensi hanelle kitensi vakuu-
deksi siita, ettd han uskoi.
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— Ja annatteko anteeksi, etti eilen pahoitin mie-
lenne?

— Elkaa nyt sitd enaa ajatelko!

Hanen siind istuessaan kiikkulaudalla ja Ellid kat-
sellessaan, oli Olavi piankin voittanut ensimmaisen het-
kellisen heikkoutensa ja antautui nyt mielihyvalla sen tun-
teensa valtaan, joka pitkdstd ajasta oli hinelle niin uusi
ja entisestdan niin erilainen. Kuinka han rakasti sita,
etta Elli kiyttaytyi niin arasti ja samalla niin arvok-
kaasti! Han oli poistunut vahaksi aikaa, jattaen Olavin
yksin. Mutta sitten tuli han takaisin, levitti valkosen,
kaikkein hienoimman poytiliinansa kiikkulaudan eteen
asetetulle poydalle ja toi sithen hanen aamukahvinsa.
Kuinka se oli kodikasta ja kuinka se samalla oli kuin
jonkunlainen salaperdinen, harvinainen juhla! Ja Elli ei
tehnyt hineen sitd vaikutusta kuin olisi han ollut morsian,
han oli kuin hanen vaimonsa, hanesta tuntui kuin he jo
olisivat haansa viettineet ja kuin he jo nauttisivat yhdys-
eliminsid rauhasta. Aamukin oli tuollainen tyyni puoli-
pilvinen kesaaamu, jolloin taivas selvidd hiljalleen, varo-
vasti ja ilman tuulta. Nakymittomasti, tuntumattomasti
hienonevat pilvet, kohoavat pois ja haihtuvat korkeuteen
niinkuin olisivat ne vaan maan tuoksua. Ennenkun aurin-
gon terd nakyy ja alkaa kuumentaa, nakyy jo sen luoma
varjo. - Ja kun se sitten alkaa paistaa, jaa jarvi kuitenkin
tyyneksi ja lehvat liikkkumattomiksi. Taivas ja maa ikidin-
kuin ihailevat toisiaan, katselevat toinen toisensa kuvaa
silmissaan. Pilvet ovat liikkkumattomia ja jaavat valkeina
marmoripatsaina taivaalle seisomaan muotojaan muutta-
matta. 2

— Ollaanko siis onnelliset? sanoo Olavi jatkoksi
puheilleen ja ajatuksilleen, ja hakien vastausta, joka olisi
sopinut hidnen mielentilaansa kuvaamaan, luulee hin sen
loytaneensaki: . . yhtd onnelliset kuin nuo kaksi riippu-
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oksaista koivua tuolla pintareella, jotka eivit naytd toi-
sistaan tietdvan, mutta jotka kuitenkin kaipaisivat toisiaan,
jos eivat saisi seistd vierekkain.

— Ollaan, sanoo Elli, ... mini ainakin olen niin. .
niin, ett'en voi sitd sanoa.

— Sanokaa kuitenkin . .

— En voi.

— Ja mind kun jo luulin, ett'ette minusta valittai-
sikaan.

— Mindko? Voi, voil . . jos tietaisitte miti kaikkea
olen teista aikain kuluessa haaveksinut.

— Teidan pitaa siita kertoa.

— Mutta sittenhan minun pitaisi kertoa teille uudel-
leen koko elamani.

— Niin teidan pitadkin,

— Mutta mitd te oikeastaan minusta ajattelette . .
eiké tama kaikki kuitenkin ole teidin mielestinne kovasti
vaarin?

— Pitdisihan teidin jo siksi tuntea minut, etta tie-
datte mita ajattelen. l

-— Mutta jos te vaan sanotte sen minua rauhoit-
taakseni?

— En suinkaan . . silla mind en tieda, mistd teitd
rauhoittaisin ja minkatihden. Siksiko, etti olette anta-
neet tunteittenne puhua? Mutta kerranhan tiytyy nii-
denkin saada puhua ja kerran niidenkin paisti oikeuk-
siinsa.

Tekihan se niin hyvada kuulla hinen sita sanovan,
ja saihan hin itse vakuutusta siihen, mitd oli ajatellut.
Han oli kysynyt itseltdan — seka ennen etti nyt — teki-
siké han siind vadrin, jos tekisi niinkuin nyt oli tapahtunut.
Mutta hanesta naytti, ett’ei hin tehnyt. Olkoon, etta han
on kerran lupauksensa antanut — jonka lupauksensa hin
tahtoo pitaakin — mutta sydintaan, sieluaan hin ei ole
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kenellekdan luvannut. Se, jolle se olisi ollut tuleva, se ei
sita ole ymmartanyt ottaa, ei sita kaipaa eikd tule mi-
taan kadottamaankaan. Miks'ei han saisi siis rakastaa ja
olla rakastettu? Ja jos hinestd eivat ole olleet vaarid
hinen tihinastiset tunteensa, miksi ne nyt sitten olisivat?
Eihin oikeastaan ole mitidn muutosta tapahtunut. Ei
muuta kuin ettda Olavi tietad sen ja ettd han itse tietda
sen myoskin. Olihan ollut turha se pelko, jota hidn jos-
kus oli tuntenut tatd mahdollisuutta ajatellessaan. Olisihan
heidan suhteensa vast'edeskin samaa ystavyyttd, jota se
oli ollut tahankin saakka ja josta se ei saisi muuksi muut-
tua. Niinhan sen kasitti Olavikin . . han kayttiytyi niin
hienosti, niin arasti ja kohteli hintd niin kunnioittavasti. .
juuri niinkuin ainoastaan sellaisen taydellisen gentlemannin
tulikin . . . kuinka hin oli onnellinen! kuinka han oli

onnellinen!

s, 4
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Ne olivat taaskin ihania pdivid, ihania iltoja ja oita,
samallaisia kuin viime viikollakin, mutta kuitenkin niin
toisellaisia. He kayskentelivit maantielld, soutelivat jar-
velld, istuskelivat rantakivilla, puutarhan kiikkulaudalla,
verannalla ja Ellin kammarissa. Ei kidynyt ketiin koko
viikolla, vaki oli toissaan, talo melkein autio paitse heitd
. molempia, paitse paivdpaistetta, lammintd ja valoa, joka
taytti pihamaan ja huljui huoneissa ulos ja sisaan avo-
naisten ovien ja ikkunoiden kautta. Ja missid he olivat-
kaan, puhuivat he toisilleen kuinka onnellisia he olivat,
kuinka he ajattelivat ja tunsivat samalla lailla ja kuinka
ne tunteet olivat toisellaisia kuin kaikki ne, mita he en-
nen olivat kokeneet . . ja tokkohan kukaan maailmassa
rakastaa niin hienosti ja samalla niin suuresti ja syvasti!
Eihdn se tavallisissa oloissa ja tavallisille ihmisille voi-
kaan olla mahdollista, Mutta heilla, heillihdn on siihen
aivan erityiset edellytykset. Ja yhid uudelleen luulivat
he ne loytidvinsa toisen pitkdstd, monivuotisesta, hiljai-
sesta uskollisuudesta ja toisen turhasta hapuilemisesta
ja ihanteensa etsimisesta. Yhta kummaa kuin oli, etta toi-
nen taalla istui, odotti ja luotti, yhtd omituista oli, etta
toinen maailmata harhailtuaan ja turhaan etsittydan jotain

12
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rauhallista paikkaa, oli tinne saapunut ja tdalti sen loy-
tanyt. Oliko se sattumus? Kenties oli, mutta Olavi va-
kuutti, ettd kun hin laivan kannelta katseli Tyynelin lah-
tea, han oli varma siita, ettd tuossa se nyt on se
satama, jota hidn on etsinyt ja jonne hin silloin samassa
olisi paattanyt tulla, jos ei olisikaan ennen sita paattanyt.

— Ne olivat kai ne minun ainaiset toivotukseni,
jotka teitd tanne vetivat, sanoi Elli.

Ja nyt uskalsi han kertoa hanelle, kuinka han nuot-
tikotansa kupeella oli kdntd, juuri hantd odottanut. Siind
han ei ollut koskaan kaikkea toivoaan kadottanut.

— Ja steltihin te sitten tulittekin. Kuinka mina
sitd peldstyin ensin, ja kuinka olin hammillini ja kom-
pelo sina ensi iltanal

— Ja minusta te jo silloin olitte niin miellyttava . .
mind valvoin kauvan teitad ajatellen . . Mutta sanokaa,
eiko se ollut teidin panemanne se kukkaisvihko minun
huoneeseeni?

— Minunhan se oli . . minua niin pelotti, ettd te
sen huomaisitte.

Ja kun he kerran ndin olivat pddsseet ndihin yhtei-
siin muistoihinsa, tuli niitd mieleen toinen toistaan liikutta-
vampia ja viehdttivimpid. Ja mikd nautinto niitd ottaa
esille ja saada niistd aina uutta vahvistusta!

Mita oli Elli ajatellut Olavista silloin kuin he ensim-
maisend sunnuntaina palasivat pappilasta ja han oli ollut
niin liikutettu siitd, mitd kuuli Sigridistd? — Han oli aja-
tellut, etta jos tietdisitte, kuinka arkaan paikkaan te kos-
ketitte ja kuinka mind kuitenkin mielellani kuuntelin, ettd
te hanti puolustitte . .

Enta mitd Olavi Ellista, kun han tarjosi juomavetta
ja kun he eivit kumpanenkaan saaneet sanaa sanotuksi?
— »5Se oli ehka silloin kuin mind ensi kerran ja melkein
tietamattani tunsin, ettd voisin alkaa teitd rakastaa.»
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— »Mutta entd kun olimme sielld kellotapulissa? . .
te ette aavistaneetkaan, kuinka mina olin onnellinen, kun
te tulitte pyytimadn, ettd istuisin siihen silmukkaan.» —
»Mutta kirkk’aikana mind kuitenkin koetin sakastin ovelta
katsella, mihin te olitte istuutuneet!» — »Jospa tietdisitte,
mitd kaikkea mind sind sunnuntaina sielld kirkonpenkissd
haaveksin?» — »Kertokaa se!l» — Ja Elli kertoi sen. Ja
kertoi sitten kaikesta muustakin: ikdvastaan, kun Olavi ei
viikolla nayttanyt viihtyvan hanen%eurassaan puutarhassa;
ilostaan, kun hin tuli noutamaan hinta ongelle; onnes-
taan, kun hdn Olavin puheista paatti, etta hin kaipasi
‘ystiviti ja ehki sallisi hinen olla tuona kaivattuna; on-
nettomuudestaan, kun luuli, ettd Olavi ehka vélittikin enem-
man Liinasta kuin hanestd; riemustaan, kun oli vakuu-
tettu erehtyneensi nahdessddn, etta Olavi tuli niitylta
hantd noutamaan.

Mutta voi, kuinka han oli ollut onneton lauvantaina
ja sunnuntaina! . . ja se kauhea aika rippikirkossa . . ja
kun Olavi ei ollut vield illallakaan kotona . . kuinka han
oli kirsinyt, luullessaan, ettd kaikki ehkd jo oli lopussa!

— Teidan taytyy antaa minulle anteeksi kaikki kar-
simyksenne, joita olen teille tuottanut .. teidan taytyy se -

. minid en saa rauhaa, ennenkun tiedan sen . .

— Eihan se ole mitian enaa . . sehan on jo men-
nyttd . . en mind sitd endd muistakaan . . Mutta sitd en
mind voi todellakaan kasittdd, kuinka elimi olisi voinut
olla sen enempi mahdollista, jos kuitenkin olisimme silla
lailla eronneet.

— Unohtakaa se kaikki.

— Nyt sen voinkin unohtaa . . enka ajattele edes
sitakdan, ettd tamd tietysti ei voi kaukaa kestda.

— Mutta miks’ei voisi?

— Teidanhan on kuitenkin pian meneminen.
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— Vaan jos menenkin, niin voinhan tulla takaisin,
ja jos en silloin voi jaada teille, haen asuntoni jossain
muualla laheisyydessd. Minun kun ei ole pitkdan aikaan
valttamatonta olla Helsingissa, voin aivan hyvin asettua
tanne lukemaan ja tyota tekemaan.

— Olisiko se mahdollista! Ja sitten ei tulisikaan
enaa niita syysiltoja ja pitkid talvisia puhteita! Vaan
vaikka menisittekin, niin olisin sittenkin onnellinen, kun
vaan tietdisin, ettd saan nahdd teitd edes kerrankaan
vuodessa . . . vaikka poistuttekin talveksi, niin lupaat-
teko kuitenkin kiayda minua kesilla katsomassa?

— Lupaan.

Ja niin he paiva paivalta tyhjensivat toisilleen varas-
tonsa kaikkia niitd muistoja, jotka heille olivat olleet
yhteisia. Elli antautui sithen niinkuin soutaja, joka kok-
kaan seldlleen heittaytyen antautuu verkalleen vuotavaan
virtaan, joka viepi ja viepi ohi niittyisten lempeitten ran-
tojen ja jossa silmd ei nie muuta kuin korkean kaariu-
tuvan taivaan. Olihan han tita tallaista elimaa joskus
kuvaillut mahdolliseksi, oli silloin tilloin loihtinut toiveensa
toteutuneiksikin. Ja nyt hanesti naytti, etti se ja se,
mitd han oli kuvaillut, oli sitd, mitd hin nyt sai todelli-
suudessa eldd. Kaikki ne entiset toiveet ja kuvailut,
sanoi hdn, ne olivat aikain kuluessa muuttuneet kuin kui-
viksi kukkasiksi, jotka han huolellisesti oli katkenyt ela-
mansa kirjan lehtien valiin, uskomatta, ettd ne koskaan
tulisivat esille otettaviksi. Ja nyt ne ikdankuin itses-
tain olivat alkaneet uudelleen vihannoida ja uudelleen
tuoksua!

Ja Fhinellelé se oli kaikki tima tapahtunut, hanel-
leko, joka jo oli pitinyt itsensa eldvaltd haudattuna! Se
oli nyt niin huimaavan korkeata ja valoisaa, mikd ennen
oli ollut ammottavan syvaa ja pimeata! Se oli kuin se
hidnen vanha taivaansa, jota han kotona ollessaan oli
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hakenut kotirantansa tyynestd kuvastuksesta, joka oli
hintd hirvittinyt ja vetinyt puoleensa, jota han oli sil-
loinkin ollut katselemassa, kun Olavi oli heille saapunut,
joka silloin oli vavahtanut koko korkeudessaan ja him-
mentynyt samassa, mutta joka nyt taas oli kirkastunut
eikd ehka milloinkaan endd tulisi tummenemaan.




XIX.

Olavi kuunteli hintd ja antoi hdnen puhua pitkat
hetket hennomatta hinti keskeyttia. Elli oli hanelle
siind kuin uusi ilmio seka itseensa ettd hianen mielestdan
kaikkiin muihinkin naisiin verrattuna. Han antoi itsensa
niin taydellisesti, niin mitddn saastamattd ja salaamatta.

Han oli siind niin erilainen kuin kaikki ne muut naiset,
jotka Olavi tatd ennen oli tuntenut ja jotka olivat avan-
neet hanelle sydammensa ja sielunsa sulkeakseen ne taas
samassa. Eli ei nayttinyt tahtovan mitddn salata, ei
mihinkdan verhoutua, ei estia mitdan itsestddn kuvastu-
masta.

Ja Olavia se alussa miellytti sanomattomasti. Se
oli kuin satasirmainen kuvastin, jossa han naki itsensi
tuhatkertaisesti monistettuna.

Mutta sitten se alkoi vahitellen tuntua yksitoikkoi-
selta, valista melkein kyllastyttaakin.

Han olisi kylld tahtonut antaa kuvan kuvasta, pal-
kita tunteen tunteella ja luottamuksen luottamuksella.
Mutta hanella ei ollut juuri mitddn lisattdvaa siihen, mita
oli jo ennen itsestddn kertonut, ei mitdin sellaista, jota
olisi voinut Ellille kertoa. Silla kaikkiahan han ei olisi
voinut, Elli ei olisi ymmartinyt ja olisi kasittanyt hanet
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vadrin. Ja sitten oli hinen rakkautensa niin uusi ja niin
pinnalla vield, kun pohjalla oli elama, jonka muodostami-
sessa Ellilld ei ollut mitidn osaa.

Hanen olisi kuitenkin tehnyt mielensd osoittaa niita
tunteitaan, joita hanelli oli. Han huomasi useinkin enem-
man katselevansa kuin kuuntelevansa. Han seurasi Ellin
liikkeita, hiveli silmillidin hinen muotojaan. Hainestd oli
hanen otsansa niin puhdas, silmidn kulma niin salaperainen,
posken ja tukan raja niin houkutteleva, olkapai niin pyo-
red, rinta niin tayteldinen ja tiukka, ja jalka, joka Ellin
ommellessa oli toisen jalan paalle nostettuna, niin kaunis-
muotoinen ylhaaltd alas. Hanen olisi sentihden tehnyt
mieli hyvailla hinta, vetad hanet luokseen, sulkea syliinsa
ja suudella. '

Mutta kun hdn erddnd iltana heidin erotessaan tahtoi
tehdd sen, vaisti Elli.

— Ei, ei, sanoi han.

— Mutta miks’ei?

— Jos te kerran kadutte ja kyllastytte minuun, niin
olisi se minusta niin vaarin.

Elli odotti, ettd han sanoisi ei koskaan kyllastyvansa
eikd koskaan katuvansa. Mutta sen sijaan sanoi Olavi,
nahtavasti vahan loukkautuneena:

— Niinkuin tahdotte . . —ja meni ylos.

Miks’ei hin siihen suostunut? Mitdi pahaa siind olisi
ollut? — Eikd hin saanut torjutuksi luotaan siti ajatusta,
ettd se oli vield vanhaa ennakkoluuloa, jota han ei olisi
odottanut Elliltd ja jota ei olisi pitanyt heidin suhtees-
saan lOoytyman, joka hinen mielestadn oikeutti kaikkeen.

Ja samalla tuli hanelle halu saada kuulla enemman
hanen suhteestaan mieheensa. Elli ei ollut kertonut
muusta kuin omista tunteistaan ja huolellisesti valttanyt
mainitsemasta miehensd nimedkaan. Millaista oli heidin
yhdyselaminsd ollut? Mihin mddrin se oli ollut olemassa
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ja miksi se tulisi tistd lihin muodostumaan? Olihan Elli
sanonut, ett'ei han rakasta hanta eika ole koskaan rakas-
tanut. Mutta kuinka se silloin ollenkaan oli ollut mah-
dollista? Se oli kuitenkin ollut ja ehka tulisi olemaan
vast’edeskin samalla lailla. Jos Elli olisi sitd edes valit-
tanut, kysynyt haneltad neuvoa?

Mutta kun Olavi seuraavana aamuna koetti saada
puheen siihen, vaisti Elli ja vaisti nahtavidsti tahallaan.

Olavi koetti vakuuttaa itseddn, ettd se tapahtui
hienotunteisuudesta hantd kohtaan, hian koetti vield kerran
istuttaa mieleensa, ett’eihan se kaikki tuo hdneen kuulu-
kaan ja ettd heiddn suhteensa on asetettava ylipuolelle
siti kaikkea. Mutta yhd vaikeampi oli hinen paastd
siihen mielentilaansa, jonka hin niin voimakkaasti oli
tuntenut tuona yond aholla istuessaan? Eiko se ollut
vaan satunnainen puuskaus, joka oli ollut seurauksena
Ellin odottamasta tunteitten purkauksesta. Eiko se ollut
vaan ylen-ihanteellinen teoriia, joka, jos se koetettaisiin
toteuttaa, veisi ennenaikaiseen eroon? Voihan sen ehkid
ajatella pysyvaksikin, mutta silloin taytyisi kieltaymyksen
olla molemminpuolisen. - Ja siti se ei ainakaan ole, en-
nenkun Elli on rikkonut vanhat valinsd kokonaan. Mutta
voiko han sen tehda? Ja tunteeko hin edes kaipausta
sitd tekemaan?

Kyllahan mind sen kasitdn, ajatteli han itsekseen,
ettd hinen asemansa on surkea ja traagillinen ja ett’ei
minun ole oikeus hanta siitd moittia, Ehk’ei hin muuta
voi .. ja ihan varmaan ei hdn voikaan muuta Mutta kui-
tenkin . . jos mina olisin hinen asemassaan, en voisi l6ytaa
lohdutusta missdan muussa kuin ettd heittaytyisin koko-
naan hanen haltuunsa, jota rakastan, hakisin hinen luo-
naan puhdistusta ja unhotusta. Mutta jos Elli ei silla
lailla tunne, niin silloin ei hdnen elimansd nahtivasti
olekaan hénelle niin vastenmielistd kuin olin kuvaillut.
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Mutta se ajatus, ettd Elli olisi siithen miarin jo tot-
tunut sitd sietimadn, se ei antanut rauhaa Olaville, Par-
haimmalla tahdollaankaan ei hidn paassyt pois niistd
mietteistaan, jotka tulivat joka yo yhd kiinteampind hanta
ahdistamaan.

Ja vaikk’ei pastori ollut kotona, alkoi hinen lasna-
olonsa kuitenkin tuntua joka paikassa. Kaikkialla oli
merkkid hdnesta, joka taalla oikeastaan oli haltija ja
isantd. Missa oli hdnen hattunsa, missi pisti nakyviin
joku muu vaatekappale; hinen tavaroitaan riippui Ellin
kammarin seindlla, sielld oli vuoteen vieressid hanen toh-
velinsa. Ja tuon tuostakin tulee joku asiamies hintd
kysymaan. Elli vastaa, ettd hin on pitdjalla. »Milloin-
kahan tuo tuolta tullee?» »Kylld hin kai tulee perjantai-
iltana tai viimeistddn lauantai-aamuna».

Tuli perjantai ja tuli perjantai-ilta. Han voisi tulla
milloin hyvinsa, olla tuossa tuokiossa kotonaan. Ja jos
han tietdisi, mita taalld on tapahtunut? jos hén alkaisi sitd
aavistaa? Han voisi karkoittaa minut pois talostaan, ajaa
ulos, ja hanellahan tietysti olisi oikeus puolellaan. Jo se
mahdollisuus, ettd hdn v0isi joutua tillaiseen asemaan
pastorin suhteen, jota hidn aina oli pitanyt pilkkanaan,
sai aikaan epamiellyttivin hairiotilan hanen koko olen-
nossaan.

Ellikin niytti siti samaa ajattelevan. Han oli levo-
ton eikd nahtdvasti paissyt illallisen jalkeen oikeaan mie-
lentilaansa.

— Mitd te ajattelette? kysyi hin Olavilta ddnettd-
myytta rikkoakseen.

— En mitdan erityista . . kuinka niin? Entd te?

Ellilld oli kuitenkin ehdotus, joka Olavin mielesti
tuli erittdin sopivasti ja johon han heti ihastui.

-— Mind ajattelen vaan, etti jos huomenna varhain
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tekisimme sen, mitd olemme niin kauvan aikoneet .. me-
nisimme meidan karjakartanollemme. Tahdotteko?

— Mielellani!

Jos pastori tulisikin yon aikana kotiin, ei han kuiten-
kaan lauvantaina voisi lihted heidin mukaansa ja he sai-
sivat tehda retkensid kahden. . .

%



XX.

Elli oli pukeutunut savolaistytoksi. Hanella oli suora
pumpulinen hame synkan sinisesti, punaraitaisesta vaat-
teesta, lyhyt nuttu, pad paljas, niskassa valkonen huivi
ja huivin alla riippumassa hénen pitka, keltanen palmik-
konsa. Taman pukunsa oli hin miettinyt ja valmistanut
tatd huviretked varten, jota hin jo kauvan oli ajatellut.

Kadessd pienonen nyytti, jossa hanelld oli vahan
virvokkeita matkaa varten, odotti han keskella pihamaata
Olavia tulevaksi. Olavi tuli verannalle, astui alas rappu-
sia ja naytti jadvin hintd odottamaan.

— No, etteko tule jo, herra Kalm?

— Ka, teké se olette! Enhin teitd tuntenutkaan!
Mutta sehdan sopii vallan mainiosti! — ja piikatyttojen
kyokin rappusilla nauraessa erehdykselle, lahtivit he
menemaan.

— Miellyttddko tama puku teita? kysyi Elli, kun
he olivat tulleet ulos portista.

— Sanomattomasti.

Ja se hanti todella miellyttikin. Sehan oli hanen
vanha ihanteensa ilmielivana, se reipas maalaisneiti, jonka
kanssa hanen piti perustaa talo ja antautua maanviljeli-
jaksi. Se oli hanen ehka puhtain ja ihanteellisin muistonsa
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niista monista naismuistoista, jotka vahan itsekukin olivat
hineen jalkidnsa jattineet. Elli miellytti tuossa puvussaan
hanta viela siksikin, ett'ei hian nyt, hanen vierellain maan-
tietd astuessaan, muistuttanut entisestd itsestddn juuri
ollenkaan, ei asemastaan eika tavallisesta ymparistostaan.
Hin oli nyt enemmain ja suoranaisemmin Olavin oma ja
vahitellen katosi hanesta se hermostus ja paha tuuli, joka
hanta oli alkanut hairitd. Ellikin naytti tuntevan vaiku-
tuksen siita, etta he poistuivat pappilasta. Kun he tarhan
takana kaantyivat sille metsitielle, joka wvei karjakarta-
nolle, huudahti han iloisesti nyyttyaan heilauttaen ja ottaen
hyppyaskeleen Olavin edelle:

— Nyt meidin pitaa olla iloisia kuin taivaan linnut!

— Niin pitdakin! sanoi Olavi, kiiruhtaen hanen jal-
keensa.

— Ja te ette saa ajatella mitddn niistd entisista
ikivyyksistd, joita olen feille puhunut! Minusta tuntuu
nyt siltd kuin ei niitd olisi koskaan ollutkaan . . niinkuin
aina olisin tata tietd kavellyt ja tulisin vastakin kavele-
maan!

— Mutta tdma alkaakin lupaavasti.. katsokaa noita
koivuja, kuinka ne ovat solakoita ja valkosia ja puhtaita ..
tima on kuin pyha lehto, temppelin etehisto . . tuolla
taampana on tuo jylhd hongikko ja se on itse kirkko-
holvi .

— Se on minun koivikkoni ja minun hongikkoni . .
ja minid en ole niistd kummastakaan antanut oksaakaan
taittaa.

— Teitd saattaa siis sanoa taman temppelin papit-
tareksi.

— Sanokaa vaan . . ja mind nyt vienkin teidat
tadlld minne minua haluttaa .. te ette kohta osaisi tdaltd
mihinkddn, jos en olisi teita ohjaamassa.
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— Viekaa te vaan minne teitd haluttaa . . viekad
vaikka siihen »kaikkein pyhimpaan».

— Sinne ei ole lupa kenenkidn kuolevaisen menna.

— Eiko kenenkaidn?

— Ei kenenkdin . . mutta temppelin harjalle me
voimme kuitenkin kiiveta ja sinne mind lupaan vieda
teidat.

— Missa se on?

— Se on taalla edessapain.

Ja reippaasti kavellen ja iloisesti jutellen he painui-
vat yha syvemmalle tuuheaan metsdan, mikd joka aske-
leella naytti tulkitsevan heiddn tunteitaan ja ottava.n osaa
heidin mielialoihinsa.

Siina oli ensiksikin se koivikko, ja sen lehvistosta
tippuivat viela viimeiset yokastekyyneleet mustikan var-
silla peitettyyn maahan, mutta sisissa peippo sdesti peip-
poa ja runkoja kultaili heled, hohtava pdiva. Siella
taalld oli kukkiva pihlaja jonkun korkean kiven kylessa
ja toisessa paikassa hienonen haapa, joka ei ollut saanut
yksinddn vauhtia ja ryhtid rungolleen ja joka kuin olemi-
sensa lupaa anoen alituisesti lehtidan lepatteli.

He tulivat hongikkoon, kuivalle, tasaselle kanerva-
kankaalle, jossa he tunsivat kuin pienenevansa, jossa mieli
kavi melkein hartaaksi ja sai heidat hetken aikaa dinet-
tomind vaeltamaan, honganlatvojen kohinaa kuunnellen.

Hongikko vaihtui kuusikoksi. Siina vallitsi sala-
perdinen varjoisa hamaryys, jonka sisasta kuului metsa-
puron lirindd ja sithen sointuvaa hyttysten hyrindad. Kuu-
sikkoa seurasi hyotyva kaskesta kohonnut leppilehto,
kotoinen ja herttainen, jonka sisdssa kasvoi meheva heina
ja alalaidassa kuului laitumellaan kulkevan Tyynelin kar-
jan kelloja. Lepikko loppui jyrkasti ja ilman rajaa ja
heille aukesi aho eteen, jonka Olavi tunsi samaksi, mihin
hian sunnuntai-iltana kivellessdan oli joutunut.
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— Mutta mindhan olen ollut tddlld kerran ennenkin,
sanoi han ja kertoi, heidin halmeen  aitaa vasten noja-
tessaan, mitd han tdssd oli ajatellut.

Elli pani sen mieleensa .. tissa olisi siis yksi paikka
lisaksi, johon hanelle jaisi muisto Olavista ja johon han
voisi tulla hdntd ajattelemaan . . ei kaipaillen, ei epaillen
enad, vaan rauhallisesti ja toivoisasti.

He nousivat aidan yli ja tulivat mokille ahon toi-
sessa laidassa. Sielli ei ollut ketddn kotona, seinavie-
ressa oli kerppuja kuivamassa ja ovi oli ulkopuolelta tel-
kitty. He painoivat kumpanenkin kasvonsa pieneen ikku-
nan ruutuun, poski melkein poskessa kiinni. Tupa oli
autio, pankolla pata kumollaan, poydalla tyhji tuoppi ja
aurinko paistoi heledsti mustalle lattialle.

— Heinissako he lienevit, sanoi Elli.

— Keta tassid asuu?

— Eras vanha kalamies vaimoineen.

He puhuivat melkein kuiskaamalla ja katsoivat yha
ikkunasta sisaan.

— Mennaanké taas? sanoi Elli ja vetaytyi pois.

— Mennaian vaan. — Minnepain?

— Ei sinne . . sieltahan me tulimme .. tasta vera-
jasta. 5

Olavi olisi tahtonut auttaa Ellid, ottaa hinta vastaan,
varata kainalosta, nostaa . . mutta hin ehti vaan vahan
kannattaa kyynarpaasta Ellin hypatessi maahan verdjan
selalta.

Mokilta vei tie harvaa petdjikkoda jyrkkdania polkuna
ylos sille hiekkaselle selinteelle, joka jarveltd tullessa
nakyi kohoavan Tyynelin takana. Siitd nakyi toisella
puolen Tyyneld lahtineen, toisella avara metsiinen mai-
sema, joka katkeamattomana tumman ruskeana alankona
ulottui makikyliin saakka.
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— Tuolla se on, sanoi Elli, tuo kukkulajono, johon
paiva niin helakasti paistaa. Meidan karjakartanomme
on vahan alapuolella tuota korkeinta yppylai.

— Nyt nden . . tuo uusi valkea huone.

— Se on heidan uusi rithirakennuksensa.

— Onko se puu vai mika tuolla kukkulalla?

— Se on ikivanha, suunnattoman suuri tuuhea koivu.
Sen juuresta on nikoala, joka . . . saattepahan sitten
niahda . :

— Seko se on se teidan temppelin harjanne?

— Se se on! Mutta sinne on viela matkaa . . koko
tuo metsainen taival . . ja koko tuo rinne kiivettavana.

Harjua vahian aikaa kulettuaan painuvat he tien
mukana korpeen, jonka laidassa on pieni pyored lampi.
Sen rannat ovat hyllyvaa hedettd, vesi on mustaa ja sen
pohjaa ei ole kukaan mitannut ja ainoa asukas on siind
mustaselkdinen kyrmyniskainen ahven.

— Tuommoiseen lampiin tahtoisin mini upottaa
itseni, jos kerran tekisi mieleni maailmasta kadota kenen-
kaan tietimatta .

— Hyi, elkad sellaista puhuko . .

— Silla sé olisi oikea loppu elamalle, joka niin
usein ei ole muuta kuin vaivaloista rampimista tuommoi-
sella suolla kuin tuo, mika tistd lihtee ja jatkuu petdja
petdjaltd niin pitkalle kuin silmd kantaa .

— Ja tekinko olette sellaista tunteneet, te, joka
minun mielestini olette oikein onnen lempilapsi?

— Luuletteko, ettd minulla on juhla aina minulla-
kaan.....

— Mennaan pois eika ajatella nyt sellaisia, sanoi
Elli ja veti hantd késipuolesta tulemaan. Ette te todella
ajattelekaan, te vaan minua suotta pelottelette.

Suottahan se oli, mutta hantd huvitti ndhda Elli
litkutettuna.
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Suon poikki paastya maat taas kovenivat, ilostuivat
ja virkistyivat, ja tie, joka vaivaloisesti oli kulkenut laho-
neita pitkospuita myoten, alkoi taas hauskasti ja kuin
omiksi huvikseen heitellditd milloin millekin puolelle pie-
nen puron pohjaa, jonka kesi oli kuivannut melkein
vedettomaksi. -

Ilmestyi suokytoja, joiden savu taytti koko metsin
tuoksullaan. Tuli niittymaita, joissa toisissa oli jo heind
tehty, toisissa paksu angerva ja tuuhea saraheini vield
hurotti aitain tayteisena ja pyrki niiden raoistakin ulos.

— Eiko istuta tihan ladon kynnykselle? ehdotteli
Olavi.

— Istutaan vaan, matka alkaakin olla jo puolessa.

‘Lato oli heinid puolillaan, tuoreita, hyvahajuisia,
vasta korjatuita. Olavi heittaytyi niiden paalle pitkalleen
ja katseli Ellia, joka keskelld ladon ovea oli kuin kuva
kehykseen sovitettuna. Hanen wvartalonsa ulkopiirteet
haihtuivat hiukan mustan viheridan kuusimetsataustaan,
mutta kun han oli riisunut huivinsa paastaan, erottuivat
hanen kasvonsa ja keltanen tukkansa siitd kuin kullat-
tuina. Han oli siind niin kiihoton, niin puhdasaatteinen,
vahin haaveileva. Mutta olisi Olavi kuitenkin niin hai-
keasti halunnut kiertaa kasivartensa hidnen ymparilleen,
kietoa toinen hanen kaulaansa, vetia tuo paia povelleen,
painaa hanet viereensa rinnalleen, suudella tulisimmalla
suutelollaan hdnen otsaansa, poskiaan ja huuliaan . .
taalla yksinaisessa metsaladossa, kaiken maailman kuulu-
mattomissa . .

Elli katsahti taakseen. Han naki, ettd Olavi lepasi
kadet pdan alla heinissa, joihin hanen vartalonsa oli vaan
vahasen vaipunut ja joissa han naytti olevan kuin aalloilla,
jalka sulavasti koukussa ja polvesta pienenid kaarena .
Hattu varjosti hianen kasvojaan, hanen silmansd paloivat
sen alla mustina eikd niiden katse vaistynyt. Elli katsahti
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pois, ylos kattoon, ulos niitylle, kiaantyi taas takaisin ja
taas pois eikd uskaltanut endd kaydd kolmatta kertaa
vastuusen. Nuo silmit olivat monta kertaa ennenkin
seuranneet hanta samalla lailla venheen peridsti heidin
soudellessaan, poydan takaa heidin verannalla istuessaan,
mutta ei koskaan niin lipitunkevasti, niin melkein hervai-
sevasti.

Han tuli vahin levottomaksi, olisi tahtonut pois
mutta ei uskaltanut lilkahtaa, Hin olisi tahtonut sanoa
jotain, mutta jai kuuntelemaan danettomyyttd, joka
yhtakkia kuin humisi hianen ymparilladn, mutta josta han
samalla eroitti kaikki pienimmat aanetkin: peipposen
sirahduksen metsan rinteessa, heinasirkan vitinin niitylla,
leivon viserryksen taivaalla jossam ja ladosta heindkorren
kahauksen.

Hin hammentyi. Eikid han tiennyt, halusiko han,
ettd Olavi levittdisi héinelle sylinsd ja pyytdisi hanta
sithen heittiymain, vai pelkdsiko, ettd hin sen tekisi,
vai olisiko hin pyytinyt hantd jattimain se tekematta,
niinkuin silloin kuin héin sitd yritti, jota hin koko sen
yotd oli seka katunut ettd hyviksynyt, jota hin oli odot-
tanut seuraavana iltana uudistuvaksi ja taas ollut tyy-
tyvainen, ett'ei se ollut uudistunut.

Ei, ei! Niinhin sen kuitenkin piti olla, niin oli han
sita aina ajatellut ja ainoastaan niin oli se oikein! Ja
temmaten itsensd irti tunteittensa ja omien aatoksiensa
hetkellisestd lumouksesta, asettaen itsensd siihen tasa-
painoon, joka oli kuin hanen onnensa ehto ja se varustus,
jonka takaa hidn tunsi voivansa vastustaa koko maailman
tuomiota ja jossa hinen omatuntonsakaan ei vield ollut
tullut hantd ahdistamaan, sanoi han ojentautuen suoraksi
ja sitaisten huivin paahdnsa:

— Joko olette tarpeeksi levannyt?

-— Enta te?

13
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— Mina jo olen.

— Mennaanko sitten taas?

Pian sai Olavikin takaisin vahiksi aikaa hairiytyneen
rauhansa.

Mitds siita, parastahan se oli nain!

Ja kun han niki Ellin kulkevan edelliin kukkivaa
ojanreunaa pitkin ja sitten verdjin yli noustuaan siihen noja-
ten hanta odottavan ja leikilladn tarjoovan hanelle katensa
avuksi, helld, syvd ja luottava ilme noissa suurissa, aina
vahan surullisissa silmissa, niin kasitti han kuin yhtakkisen
ilmauksen kautta, ettd jos heiddn suhteensa olisi siitd,
mitd se nyt oli, muuttunut toisenlaiseksi, se olisi samalla
ollut pilattu ja menettinyt sen hienon lemunsa, jota hin
siind oikeastaan rakasti. Ei, ei, sanoi hankin itselleen,
mutta lisisi kuitenkin kuin tietimattaan: en ainakaan
mind tahdo titd edemma jatkaa, niinkuin en ole sita
oikeastaan alottanutkaan.

Ja silla han ikdankuin siirti sen edesvastauksen tun-
teen hartioiltaan, joka wvalista hiipi niiden paille laskeu-
tumaan, kun hinelle tuli mieleen, mitd tista ehkd sitten-
kin seuraisi. Hanhdn ei ollut alottanut . . jos Elli ei
olisi tullut hanti niin paljon vastuusen, ei hin olisi kos-
kaan lahtenyt liikkeelle . . . Hén oli niinad paivind kuul-
lessaan Ellin puhuvan tunteestaan tullut yhi enemmain
vakuutetuksi niiden voimasta ja syvyydesti ja valtavuu-
desta. Vaikka ne eivat olleet paasseetkdin purkautu-
maan, vaikka ne ilmenivit vaan sanoissa, kasvonpiirteissa
ja katseissa, niin ne kuitenkin ja ehkd juuri sentihden,
ettd niiden juuret olivat niin syvalld, hantd melkein pelot-
tivat. Hanen omat tunteensa, se kiintymys, mika hinessa
oli syntynyt, olivat verrattain niin heikot. Han tiesi sen
siitakin, ettd hanen valistd taytyi ajatella, milld tavalla
hin ne ilmaiseisi ja saisi esille. Kun han sanoi: »Onko
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totta, ettd te rakasfatte minua?» niin kuinka heikolta se
kuului sithen verraten, miten Elli vastasi: »On se totta».

Jos han kyllastyisi, jos hanen taytyisi menna . . ja
kerran kai se ja ehkd piankin tulisi tapahtumaan . . mi-
ten se tulisi Elliin vaikuttamaan, milld epatoivolla hin
heraisi unelmastaan!.. Ei, ei edemma se ez saisi menna,
hinen taytyy hillitd itsensd, pitdd varansa . . sdilyttda
itselleen joku tie avoinna, olla itseaan kokonaan sito-
matta .

Mytta kyllahin mindkin rakastan, rakastan ehka
paremmin ja' syvemmin kuin koskaan ennen! .. Tuolla
han kulkee niin arvokkaana, suorana ja vakavana, ajat-
telee tietysti vaan minua, on padssyt pois surkeasta joka-
paivaisyydestdin, saanut uutta rohkeutta eladksensa niin-
kuin oli niin monesti sanonut sitd toivoneensa .

Ja noudattaen sen mielentilansa puuskahdusta, joka
hinessd oli syntynyt, tahtoen osoittaa, sanoa jotain, kii-
rehti han askeleitaan hintd saavuttaakseen ja sanoi hianen
rinnalle tultuaan:

- — Eiko teistd ole kovasti omituista, ettdi me ndin
kahden vaan vaellamme .. emme kaipaa muuta emmeka
tarvitse muuta, tiedimme vaan sen, mitd tiedimme.

— On se, on se niin, ettd mind en ymmarra, kuinka
tima kaikki . . .

Ellin kasvot eivit mitadn ilmaisseet eiki hanen
aanensakaan, mutta Olavi ndki, ettd hdnen silmansa tayt-
tyivat kyynelilld ja ettd hin kumartui tiepuoleen kukkaista
noukkimaan niita salatakseen.

)
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Pian oli metsédtaival paattynyt ja kun tie oli kul-
kenut metsdjoen poikki, jonka yli vei kaitainen karjasilta,
kavi se nousemistaan’nousemaan. Tuli taloja, joiden lipi
pihan he kulkivat. Vaki oli kaikkialla heindssa, pienet
lapset vaan pihasalla, josta he kerrankin kuulivat heledn
aanen jalkeensa huutavan: »Tuolla menee Tyynelin rouva
ja yks’ vieras herral»

Nakoala avartui sitd mukaa kuin he nousivat. Joka
aholla, johon he metsikon lapi kulettuaan tulivat, kdin-
tyivat he jalelleen katsomaan.

— Aina kun tata tietd kuljen ja mina kuljen tati
monta kertaa kesadssd, nautin mina tasti noususta sano-
mattomasti. Ja nyt teidan kanssa . . nautin siitd enempi
kuin koskaan ennen . . kun nien maailman noin jaavan
jélelleni tuonne alas, yhia pienenevian ja nikoalan samalla
etenevan ja avartuvan.

Ja kuta ylemma he tulivat® sita onnellisemmaksi
naytti hin tulevan. Hainen poskensa paloivat, hinen sil-
mansa loisti ja Olavi tuskin voi seurata hdntd hanen no-
peasti ja uupumatta astuessaan. DMutta hanetkin sai
innostumaan se halu paistd pian perille, joka aina syntyy,
kun tietaa lahenevinsa jotain huippupaikkaa.
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— Tassa on tiehaara, sanoi Elli. Mennainko ensin
taloon, vai noustaanko ensin »temppelin harjalle?» Matka
on melkein yhtd pitka.

-— Ensin »temppelin harjalle!»

He kulkivat sakeassa lehdossa, nousivat pitkdn aikaa
polkua, josta eivat voineet nahdd mitdan ymparilleen.
Metsa oli kuitenkin kuin kirkastettu, kuin valoa tulvillaan,
jota tuli sinne joka taholta. Jo valahteli etdisia vesid ja
-siintavia kaukaisuuksia puitten lavitse milloin oikealla mil-
loin vasemmalla. Olisi tehnyt mieli jouduttautua pikem-
min, jattda mutkitteleva polku, juosta suoraan eteenpiin
tai nousta varpailleen ja ponnahtaa ylos puiden latvain
yli nakemadn.

Mutta samassa oli siind jo aukea paikka edessa,
laaja ngkoala lavahti kolmelta puolen esiin ja Olavi aikoi
pysahtya sitd katsomaan.

— Ei, ei . . tulkaa tdnne . . tinne pitdd teidan
tulla!

Siindhdn se oli jo se suuri tuuhea vanha koivu, kes-
kella aukeaa, siledta nurmikenttaa.

— Tassa! huudahti Elli, Olavia puun alla odottaen.

— Ei, mutta todellakin!

— Téassa on nyt se »temppelin harjal»

— Ei mutta todellakin! uudisti taas Olavi ja antoi
katseensa halata ndkopiiria kaikille tahoille.

Se oli kaikilta tahoilta vapaa. Kukkula oli kuin
suuri suunnaton kivimohkile keskella lakeaa tasankoa,
yhtaalla avarat vedet, joiden takaa haamoitti sinertivia
makid, toisaalla matala manner metsineen, taloineen, pel-
toineen ahoineen ja sielld tdalld parhaallaan palavine
kaskineen. Tuoll’ oli kirkko ja kirkonkyla, vahan toi-
saalla Tyyneli ja laaja metsdinen laakso valissa, josta
he olivat tulleet. Ja se kaikki nikyi tinne heleimmin
auringon valossa, joka yhdeltd puolen kimallutteli vesien
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pintaa, toisella toi pienimmitkin esineet pitkien matkojen
paasta nakyviin. Se kaikki nakyi tinne suuren varjoisan
koivun alle, joka oli ylin huippu peninkulmien alalla, oli
kuin kaiken keskipiste, oli kuin pyha puu luonnon uhri-
vuorella. Han innostui sitd silloin kuvaamaan, han osoitti
toista puolta ja osoitti toista, sanoi ettei luonto ollut ha-
neen koskaan niin valtavasti vaikuttanut, ett’ei hin sita
koskaan ollut niin hyvin ymmartinyt ja ett’ei mikaan
ollut milloinkaan niin likeisesti liittynyt hinen mieli-
aloihinsa ja tunteihinsa ja niin niitd tulkinnut.

Elli oli istuutunut ja Olavi istuutui hdnen viereensa.
Ensi innostusta seurasi viehked kaihomieli, se omituinen
tunne, joka saa hymyn ja kyynelet samalla esille eika
tieda kummalleko se etusijan antaisi.

— Jos wvoisi taalla aina elaa . . jos ei milloinkaan
tarvitsisi laskeutua taaltd tuonne matoiseen maailmaan . .

— Ja viihtyisitteko te taalla todellakin? kysyi Elli
sateilevin silmin. Etteko tahtoisi milloinkaan pois?

— Minusta tuntuu, etti en . . mind olen jo ehtinyt
nahdd, mita se kaikki oikeastaan on ja se ei ole minulle
mitdan sithen verraten mitd se on taalli . . Entd te?

— Minako? sanoi Elli hymyillen. Minusta on niin-
kuin olisin sielld, mihin en koskaan ole uskaltanut toivoa
tulevani . . niinkuin olisin onneni kukkulalla.

— Ja eiko teistikin ole niin kuin on minusta, etti
vasta taalla voisi oikein rakastaa .. enemmin, suuremmin
ja tayteldisemmin . . niinkuin te vasta taalla olisitte tay-
dellisesti minun ja mina teidan?

— Ja teidan ei tee mieli pois . . te ette tahdo mi-

‘nua viela aivan kohta jattaa!

Han oli vakuutettu siitd, ettd han ei tahtonut ja sen
vakuutuksensa voimalla han sanoi:

— En, en . . elkdd sitd ajatelko . . te epiilette
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minua, mutta te ette saa . . mina en ole niin itsekaskuin
te ehka luulette . . '

— En mina luule . . uskokaa minua! sanoi Elli ja
ojensi katensa.

Olavi silloin veti hanet luokseen, tarttui hanen olka-
paahansa ja painoi hanet syrjittdin rintaansa vasten. Ja
Elli . . voimatta hillitd liikutustaan, tuntien olevansa kai-
kista muista erillidn, tdalld ylhdalla, kaukana maailmasta
. . olkaat, ajatelkaat . . miksei han saisi kerran, kerran
wvaan! . . ja nopeasti, kiihkoisesti levitti hin késivartensa,
sulki hanet syliinsd, antoi hinen suudella ja suuteli hanta
otsaan, silmille, huulille ja poskille . . Maailma oli niin
kaukana, oli kuin ei sitd olisi ollutkaan .. tuossa oli vaan
tuo koivun lehteva katto, sen lipi hdamoitti sininen taivas
ja viileda, hivelevd tuulen henkadys tuntui hyviilevin hinen
poskiaan . . .

Han siita kuin herdsi, mutta hdn ei tahtonut paastaa
hanta vield . . ja vield kerran puristi hin hintd vuosikau-
sia hillityn rakkautensa kootuilla voimilla rintaansa vasten . .

Kuului pienten lasten aadnid rinteeltd. Han tointui,
hellitti, irrottautui ja loittoni. Olavi tarttui hinen kéteensa,
tahtoi viela vetda hanet puoleensa.

— Ei, ei, sanoi han ja nousi ylos. Elkia enaa!

Ja hetken kuluttua, sidottuaan huivin pazhdnsa:

— Se oli ensimmainen kerta ja viimeinen . .

— Minkatahden? sanoi Olavi melkein rukoilevasti.

— Sentahden, ettd sen tdytyy niin olla, se on pa-
rasta niin.

Ja hilliten mielensd kuohun, sanoi hin nousten ylos
ja koettaen hymyilla:

— No, tulkaa nyt . . menndin nyt takaisin maail-
maan . . tuletteko?

— Elkai vieldA menko! . . jaakaa viela vahaksi
aikaa . . .
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— Ei nyt enaa. Emme saa olla heikkoja . . mind
en tahdo . . mutta elkaa siltd loukkautuko minuun . .
ettehin?

— Enhan mind . . mutta mind en kuitenkaan ym-
marrd, minkatahden . .

— Enhan minakdan ymmadrrd . . mind vaan tunnen
sen, ettd meidan tiytyy unohtaa se. Ja jos te rakastatte
minua, niin elkda sitd enai uudistako . . elkiamme pu-.
huko siita . . meiddn pitda olla niinkuin olemme olleet
tahankin saakka.
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Talossa otettiin heidiat avosylin vastaan. Ihastu-
neena vei Johanna vieraansa pihanpdikammariin, kiiruhti
panemaan kahvia tulelle ja laittamaan ruokaa ja pistaytyi
taas hetkisen poissa oltuaan vieraidensa luo.

Han sanoi heitd monta viikkoa turhaan odottaneensa,
oli jo menneelld viikolla sanonut michelleen, ettd kylla
se rouva nyt ensi pyhian seutuna ilmaantuu. Mutta kun
ei alkanut niakya, niin oli jo arvellut, ettd taisipa tama
kesa jaadikin kaymattd. Ei oltu nyt osattu aavistaa-
kaan . . ja mistd se herrasvdki lienee pihaan pistiyty-
nytkdin, kun en nihnyt, vaikka olin tdssi aivan piha-
salla?

Elli kertoi, etti han oli kiyttinyt vierastaan Koivu-
maen nakoalaa katsomassa.

Eipahan se rouva ollut sitd paikkaansa vield unoh-
tanut . . muisti se sielli kidyda ja kayttia muitakin —
»temppelin harjallaan».

— Eiko han teistd ole miellyttiva ihminen? kysyi
Elli, kun Johanna taas oli mennyt askareilleen.

— Onhan hin, vastasi Olavi hajamielisesti.

— Ennen mind melkein kadehdin hanen onneaan
ja hanen elaminsa sopusointua. Hanelld oli minusta juuri
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kaikkea sitd, mitd minulta puuttui ja mitd mind kaipasin.
Han ja hanen michensa nakyivat niin taydellisesti tayden-
tivan toisensa . . ymmartivan toisensa .. ja kaikin puo-
lin olevan malli-ihmisia avioliitossaan.

— Ja nyt ette enaa heitd kadehdi?

— Enhin nyt endd . . mind olen mielestani nyt
yhtd onnellinen kuin hekin.

— Etteko nde mitddn eroitusta heiddn suhteessaan
ja meidan?

— Enhan nie . . olemmehan nyt yhta onnelliset ja
tyytyvaiset kuin hekin . . ainakin mina olen . . entd te?

— Olenhan sitten mindkin . .

— Ettehin ole . . sanokaa, miks'ette] . . oletteko

jostain minulle tyytymaton?

-— En suinkaan.

— Elkda olkokaan, sanoi Elli ja ojensi hinelle poy-
dan yli kitensid . . vietetaan nyt taalla oikein hauska ja
iloinen paiva . . niinkuin olisimme jossain ulkomailla, jossain
aivan tuntemattomassa seudussa .. Niinkuin siind kau-
kaisessa veden takaisessa huvilassa, jonne mina aina
kuvailin, ettd te minua halki ilmojen lennattaisitte.

Olavi ei osannut siihen oikein mitidn vastata ja
tuijotti hanta vaan hajamielisesti silmiin.

Han oli kuin huumautuneena, kuin omasta itsestian
haihduksissa. Ellin yhtikkinen, odottamattoman raivokas
tunteiden purkaus, joka oli tullut kuin dkki myrsky hanen
ylitsensd, oli kuin hervaissut hanen voimansa, sekoittanut
hinen kisitteensd niin, ettd hin vasta taloon tullessaan
paasi tekemaan itselleen selkoa siitd, mitd oli tapahtunut.
Oliko se todellakin ollut se entinen, biljainen, tyyni, arka
olento, joka oli hintd sellaisella raivolla rintaansa vasten
puristanut? Oliko tuo, joka nyt taas niin rauhallisena
keskusteli emannan kanssa ja innostui hanen asioistaan, -
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se sama, joka asken silmit hehkuvina ja kaikki jasenet
mielenliikutuksesta vavisten oli suudellut hanti niin tuli-
sesti ja intohimoisen hurjasti? Ja hinelldké taas oli ollut
voimaa vaatia, ettd se olisi viimeinen kerta?

Luuliko han todellakin, ettd han voisi sen toteuttaa?
Olavi puolestaan tunsi, ett'ei Adn voisi ja etti hanen
kaikli paatoksensa ja lupauksensa olivat kuin pois puhal-
letut. Ja miks’eivat olisi olleet! Miks’ei saisi hin rakastaa
niinkuin han itse tahtoo ja niinkuin Ellikin oikeastaan
tahtoo? Ensimmadinen ja viimeinen kerta! Mita ne mer-
kitsevat tuollaiset vaatimukset? Hin ei tahtonut tietaa,
mistadn puolinaisista tunteista! . . Han tahtoi omistaa
hinet kokonaan! Ainoastaan siten voisi heidin suhteensa
jaada pysyvaiseksi . . ja ensi tilassa tahtoi hin saada
sen Ellille sanotuksi. Saada sen sanotuksi sydimmensa
tulisimmilla sanoilla . . saada vastata siihen syleilyyn,
johon hin ei asken ollut ennattanyt . . niin pian se oli
tullut ja mennyt.

Mutta sithen ei nayttinyt koko paivana tilaisuutta
ilmestyvan. Elli naytti kokonaan unohtaneen, ettd heidan
suhteessaan oli mitdin muutosta tapahtunut. Ei niyttinyt
ollenkaan kasittivdn, mihin mielentilaan hin oli héanet
saattanut. Koko sielullaan antautui hin vaan nauttimaan
ja iloitsemaan ymparistostadn ja naytti otaksuvan, etta
Olavikin sen tekisi . . Oliko se luontoa vai teeskentelya?
oliko se viattomuutta vai mietittyd? Han oli ihastunut
talon lapsiin, joita han kanneskeli, joiden kanssa han
leikitteli ja. puheli lampaista, lehmisté ja vasikoista. Talon
pieni pirtti oli hinen mielestdan kaikkien asuntojen ihanne.
Eiko tima ole herttainen? kysyi hin, tima suloinen piha-
maa ja tuo kuivanut juhannuskoivu sen keskelld, jota
he eivdt ole hennoneet viedd siitd pois? Katsokaa noita
paaskyja tuossa raystian alla . . heilld on jo pojat!
Katsokaa nyt!
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Olisihan Olavikin ollut yhtid ,mielissiin kaikesta
tuosta . . Mutta nyt oli se kuitenkin hanesta vahan lap-
sellista ja han olisi mieluummin nahnyt, ettd he niin pian
kuin suinkin paasisivit kahden kesken ja ettd Elli olisi
ehdotellut, ettd he menisivit kdvelemaan jonnekin. Pai-
vallisen syotya, jonka eminta oli kattanut parhaalla mita
ehti saada laitetuksi: siind oli veresta rieskaa, viilid, marja-
maitoa ja tuoretta kalaa, olisi sithen ollut sopiva tilaisuus.
Mutta Elli kuului yha vaan juttelevan Johannan kanssa
pirtissd, jossa tama soudatteli nuorinta lastaan nukuksiin,
sillaikaa kuin Olavi istui rappusilla ja poltteli ja odotteli
hanta. Eivatka he sittenkain eronneet toisistaan, kun lapsi
oli saatu nukutetuksi, menivat maitokammariin, rupesivat
katselemaan aittoja.

Olavi nousi ja sanoi menevansa lepaimadn johonkin,
han menee ehkia tuonne pellon pientarelle nurmikolle,
sanoi hdn. Ja siella hian odotti Ellia tulevaksi, seisoi
kauvan aitaa vasten ja naki, ettd Elli hinet kylla huomasi
ja paatti, ettd han ei ollut voinut olla ymmartamatta
hdnen viittaustaan. Mutta han ei tullut hanen jilkeensa.
Ja Olavi paitti taas, ettd hin ei ehka tullut tahallaan.
Hian kiveli hetken aikaa rinteitd pitkin, istuskeli sielld
yksindan ja palasi tyytymattomana pihaan.

Elli oli tdydessa hommassa lehmitarhalla, jossa
emantd lypsi ja han ripsui.

— Tulkaa tanne! huusi han. Mlssa. te olette niin
kauvan viipyneet?

— Olen ollut vahin kavelemassa, vastam Olavi kui-
- vasti, -seisoi vahin aikaa aidan takana ja meni sitten
pihaan. Han koetti taistella mielensa murtumista vastaan,
han koetti vakuuttaa ja rauhoittaa itsedan, mutta sitd
huonommalla menestyksellda kuta enemmin hin koetti.

Isintd saapui niityltda kotiin. Han oli alykkaan ja
hienotunteisen nakéinen talonpoika ja jos Olavi olisi ollut
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oikeassa mielentilassaan, olisi hanen ollut ilo hinen kans-
saan keskustella ilmoista, vuoden tulon toiveista, pitdjan
riennoista ja muista maan asioista, mitki erittain nayttivat
huvittavan isantdd, joka luki sanomalehtia. Mutta nyt
tahtoi puheenlanka tuon tuostakin katketa. Hin ei voi-
nut ajatella muuta kuin Ellia, katseli hanta tarhalle, kuuli
hanen danensi sieltd ja naki yhtimittaa kohtauksen tuolla
mielld, tuntien hanen syleilynsa ja hédnen rintansa ja
jasentensa varahdykset.

Jos han olisi nihnyt pienintikain merkkia siita, etta
Elli tunsi samalla lailla kuin han..jos olisi hdnen silmis-
taan voinut lukea viittauksenkaan niihin samoihin tunteisin,
mitkd hanessd kuohuivat . . mutta hin tuli tarhalta
tayttd, vaahtoavaa raintaa kantaen ja istuutui sitten isin-
nin viereen tuvan portaille ja sai pian eleille ne puheet,
joita Olavi ei ollut voinut yllapitaa.

Se kylla sopi Ellille, se puki hanta, hin oli taalla
somempi ja sopusointuisampi kuin koskaan ennen, mutta
juuri sentihden . .

Hetken aikaa istuttuaan arveli isiantd, ettd hinen
ehkd pitdisi menna laskemaan verkkoja lahilampiin, ettd
jos hyvinkin saisi tuoretta kalaa vieraille aamiaiseksi.

— Mina tulen mukaan, sanoi Olavi. Hanen taytyi
. saada jaahdytelld, haihduttaa ajatuksiaan, koettaa saada
mielentilaansa vaihtumaan ja veridan asettumaan.

Aurinko oli jo laskemaisillaan, kun he sieltd palasi-
vat takaisin pihaan. Elli oli sillaikaa kylpenyt ja istui
niin tyynend, puhtosena ja onnellisena rappusilla odotel-
len. Kylvettydan tuli Olavikin sithen vastapaati istumaan.
Hin oli jo jotenkin rauhoittunut ja hinen hermostuksensa
vaihtui vidhitellen hellaksi tunteellisuudeksi.

Illallisen jalkeen palasivat he sithen takaisin. Kun
Elli, muiden poissa ollessa, salaa ja sivumennen puristi
hinen kattidn, kysyi han:
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— Eihan se ollut niin todella tarkoitettua?

— Mika niin?

— Se mitd sanoitte, ettd sen tiytyy olla ensimmai-
nen ja viimeinen kerta . .

— Ol se . .

Mutta aanesta oli Olavi kuulevinaan, ett’ei se ollut
niin vaarallista, niin aivan toden todella tarkoitettua.

Ja han oli jo mielestidn turhanpaiten itseain kiu-
sannut. Tulisihan vield tilaisuus, saisihan ehka kohtakin
sen sanoa mita tahtoi.

Aurinko oli jo laskenut. Nakoala tuvan rappusilia,
melkein sama kuin maeltd, sinne kun haimdittivit samat
metsit ja samat jarvet, vaikka kirkko, pappila ja Tyy-
neld jdivatkin harjanteen taakse piiloon, kietoutui kesdi-
seen utuisuuteensa. Ruislintu, kehraaja ja muut yolliset
eldjat tulivat vahitellen esille pdivd-aanien vaijetessa.
Aittansa edustalla istui talon renki paitahihasillaan ja
viillytteli itseaan saunan jaleltd. Emdnndn, isinnin ja
Ellin verkkainen vuoropuhelu soveltui niin hyvin tihan
kaikkeen, Olavi kuunteli sitd nyt mielellddn ja otti siihen
osaakin.

Tuli aika menna levolle. Renki kulki pihan poikki
ja kiipesi tallin ylisille. Emanta ilmoitti, etta vieraille oli
tehty tila toiselle toiseen aittaan ja vetiytyi vahan paasta
lastensa luo pirttiin. Kohta katosi sinne isintikin.

Mutta kun Elli ja Olavi jaivat kahden kesken, eivat
he oikein tienneet, kuinka kayttaytya. Ei ollut mitain
virkkamista eiki kumpanenkaan tahtonut ensiksi ehdottaa
levolle menoa. Aitat olivat samassa rakennuksessa, ovet
vierekkain, seind vaan valid ja heidan olisi pitinyt menna
sinne samaa tietd.

Elli teki asiaa pihanpadhan, siind toivossa, ettda Olavi
menisi ensin. Mutta kun han tuli sieltd takaisin, istui
Olavi viela rappusilla.
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— Hyviaa yota, sanoi Elli loitolta, hinen luokseen
menematta, kaantyi aittapolulle, pistaytyi aittaansa ja
vaansi sen sisipuolelta lukkoon.

Vihan paastd meni Olavikin aittaansa.

Mutta mitd merkitsi tuo yhtdkkinen kaukainen hy-
vasti? Miks’ei Elli tullut hinen luokseen?

Aittaan tultuaan luuli hin sen ymmartivinsa, mutta
se vaan lisasi hanen pahaa tuultaan. Han niki, ett’ei aittoja
eroittanut toisistaan kuin hieno viliseind eika sekaan
ulottunut kattoon saakka. Vlasilta oli harva ja hatara
ja nahtavasti yhteinen molemmille aitoille. Vahimmatkin
risahdukset kuuluivat aitasta toiseen. Elli kuului riisuu-
tuvan varovasti, asettavan kenkansa hyvin hiljaa lattialle,
ottavan pari askelta sukkasillaan, hiipivan sankyyn ja
vetdvan sitten peitettd paalleen.

Miks’ei hdn virkkanut mitddn? Miks’ei sanonut hyvaa
yota vield kerran? Olivathan he pappilassa useinkin
heittdneet viimeiset hyvastinsa vield kumpanenkin ikku-
nastaan.

Eikdhin nyt olisi kukaan ndhnyt, ei kukaan kuul-
lut . . ei olisi tarvinnut ketian pelata . . Eika kenties
koskaan enaa ilmaantuisi tallaista tilaisuutta . .

Han ei siis fakfonuf, se oli nyt ainakin selva.

Mutta olisi se voinut tapahtua yhteisen sopimuksen
kautta . . ilman hanen erityisia varokeinojaan. Se oli kuin
epaluottamus Olavia kohtaan, jota hdn ei mielestdan ollut
ansainnut.

Olkoon vaan sitten ensimmainen ja viimeinen kerta!
Han nayttdd tietdvan, mitd tahtoo. Tahdn asti vaan ei
edemma, toisin sanoen. Koko hdnen tdmanpaivdinen
kaytoksensa sita osoittaa.

Mutta nyt tiedan minakin, mita tahdon! Joko — taikka!
Elli oli valinnut.. Hin myos! — vaikkei han viela ollut-
kaan oikein selvilld siitd, mitd hin oli valinnut . .
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Jos Elli olisi hiiskahtanutkaan . . mutta hetken ku-
luttua katosi sekin toivo, kun seinin takaa alkoi kuulua
tasaista tyyntd hengitysta.

Olavi heittelihe vuoteellaan levottomasti _]a nukkui
vasta aamupuolella yota.




XXIII.

Elli nojasi piha-aitaa vasten ja odotteli Olavia tule-
vaksi aitasta. Hidnen oli niin hyva olla, luonto oli niin
raitis, ilmassa oli sunnuntai-tucksua ja lepopaivin rauha
oli jo aamusta varhain laskeutunut sekd taloon ettd mai-
semaan. Lapset seisoivat, aidan raon lapi katsellen sen
varjossa lepaivaa pikkukarjaa, puhtaina ja pyhapukuisina,
tyttojen hiukset punottuina pienille tiukoille palmikoille ja
pikkupoikain tukka jaettuna huolelliselle jakaukselle. Ren-
gilla, joka istui joutilaana tuvan rappusilla, loisti uudet
kellonperdimet verkaliivin paalld, isantd luki puoliddneen
lehted pirtin ikkunan alla ja emintd, joka dsken oli lopet-
tanut lypsynsa, oli muuttanut uudet vaatteet ylleen. Ja
kun Elli katsahti ulos maisemaan, ei hin sielli nyt nih-
nyt ainoatakaan kaskisavua, joita eilen oli kohoillut joka
taholta lihelli ja kaukana. Eilisen piivin hiottava lim-
minkin oli poissa ja viiled tuulenhenki oli haihduttanut
autereen ilmasta.

Héin oli herannyt varhain ja kayskennellyt metsdssa.
Sielta oli han kohonnut Koivumaellé ja istunut pitkan aikaa
eiliselld paikalla.

Se oli ollut niin kummallista eilen . . Ei hian ollut
sellaista koskaan ennen tuntenut . . se oli tullut aivan

14
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yhtd odottamatta kuin viime sunnuntaina tuolla kotona.
Eilen oli han koettanut haihduttaa sitd mielestaan, olla sita
ajattelematta . . Kumpi olisi ollut oikeammin tehty . .
tyontddko hanet luotaan vaiko niin kuin se oli kdynyt?
Mutta mitd han siitd nyt mietti? Eikahidn se hanta vai-
vannutkaan. Ja tottahan Olavi oli kasittinyt hanet- oikein.

Mutta ei han ollut eilen nayttinyt oikein tyytyvai-
selta. Han oli ollut niin hajamielinen ja suljettu. Ei han
tainnut olla huvitettu talonvaen seurasta eika taalla viih-
tya. Ja han katseli valistd niin oudosti, hanen silmissaan
oli kiilto ja hinen katseissaan ilme, joka Ellia vaivasi ja
hairitsi. Se ei saisi olla niin, han ei saisi niin ajatella, se
olisi meidin molempain onnettomuus, meidan rakkautemme

loppu.

Illalla varsinkin tuntui siltd, kuin ei heidin suhteensa
olisi ollut niin kirkas ja sekoittamatoin kuin ennen. Se
oli kuin samennut. Miksi han oli ollut niin heikko eilen
. . ja voisiko syy olla siina?

Mutta tanaan sen pitaisi selvitd entiselleen. Olavi
hanet kylla tulisi kasittimain ja ymmartimaan hanen
asemansa. Olihan se puhunut niin paljon heiddn suh-
teensa ihanteellisuudesta ja tahtoihan hankin sen pysyttaa
semmoisena, jommoisena se heidian valilladn oli mahdol-
linen . . niinkuin ne kaksi riippuoksaista koivua siella Tyy-
nelan pellonpientarella.

Ehka hanen arkuutensa eilen illalla oli ollutkin turha
ja hanen pelkonsa hanen oman mielikuvituksensa tuote.
Olisi “ hanen pitinyt heittdd hanelle hellempi hyvasti.
Kuinka hin olikaan voinut niin kayttiytya? Mutta hdn
pyytad sen hinelti anteeksi tindan? Heidan valillian ei
saa olla mitadn kangertavaa vaarinkasitystd . .

Ja kaikissa ndissd mietteissaan kulkien tuli han taas
sithen: kuinka mina hanta rakastan, kuinka olen onnellinen!
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- kuinka nyt on toista kuin viime sunnuntaina: silloin kun
maan.alla, haudassa, ikuisena orjana. Ja nyt . . !

Elli oli itse taas niin hyvalli mielelld, ettei ensin
huomannut Olavin pahaa tuulta, kun timi tuli aitastaan.
lloisesti meni hin hanti vastaan, ojensi hanelle poimimansa
marjatertun ja tarttui hellisti hianen kiteensi. Mutta
aamiaisen syotya istuutui Olavi tikapuille, kun Elli istui
tuvan rappusille, ja hianen kasvonsa piirteet niyttivit niin
jaykiltd ja vierailta.

Téaytyi saada puhua héinen kanssaan kahden kes- -
ken ja Elli ehdotteli, ettd he menisivat kivelemain.

— Jos teitd nimittain haluttaa?

— Kylli mini mielellini. Mutta kun han lisisi:
»mihin pdin sitten menemme ?» oli hinen danessaan sellainen
sointu, ettei Elli voinutkaan alkaa puhetta siitd, mista
oli aikonut. He kulkivat ddnettomind jonkun aikaa, vaih-
toivat sitten jonkun valinpitimittoméin sanan ja vaikenivat
taas. Elli ehdotteli, ettd he menisivit maelle. Mutta
sielli ei keskustelu sujunut sen paremmin. He istuivat
vahin aikaa ja katselivat nakoalaa, sanoivat siita sanasen,
mutta ilman eilistd innostusta. Tuuli humisi koivun leh-
vistossd, voimakkaasti ja ilman eilisti salaperaisyytta, tuo
eilinen haaveellinen lempedn lammin maisema naytti nyt
niin jarkevaltd ja he eivat padsseet lahellekdan sitd mie-
lentilaa, joka heidét eilen oli valloittanut. Kumpasellakin
olisi ollut jotain sanottavaa sydimmelldan, mutta he odot-
tivat toisiaan ja laskeutuivat hetken kuluttua taas taloon.

Sieltd eivat he voineet irtautua ennen kuin paivalli-
sen syotyain. Emantd tahtoi valttimatta laittaa sen heille
parhaan taitonsa mukaan, se viipyi ja viipyi, Ellista naytti,
ettd Olavi yhi enemmin ikdvystyi ja kiusautui ja siitd han
kiusautui itsekin. Turhaan koetti han hantd lepyttda,
istuutumalla hinen luokseen, keksimilli puheen ainetta.
Olavi vastasi kohteliaasti, mutta ilman sita sydammelli-
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syytta ja hellyytta, jolla hin aina ennen oli hantd puhu-
tellut. Hanestd naytti olevan hauskempaa lukea sanoma-
lehtia, hian tutki ne lapitsensa, luki ilmoituksetkin. Elli har-
haili pirtissa, pihanpai-kammarissa, kuunteli hajamielisesti
emantad ja meni lopulta aittaansa, jossa ei voinut estad
itkua tulemasta . . Miksi timi nyt on tAmmoistd . . ndinkd
oli paattyva timd matka, josta han oli toivonut niin
suurta iloa?

Mutta matkalla kotiin se ehka sentaan selvidisi. Han

toivoi siti . . mutta sittenhdn taas oltaisiin kotona, tuolla
alhaalla, tuolla kaikkien muiden maailmassa vaan ei hinen
ja heidan . . Ja oli taas niin kuin olisi kaikki siind samassa

ollut mennytta.

Kun vihdoin oli paasty liikkeelle, tuli emanta saat-
tamaan ja seurasi heitd melkein puolimatkaan. He kave-
livat Ellin kanssa yhdessd ja Olavi kulki heidan edellaan
valistd niin pitkdn matkaa, ettei hin ollut nikyvissikaan.

Mutta kun Johanna vihdoinkin oli heistd eronnut ja
kaantynyt kotiinsa ja Olavi ei sittenkdin muuttunut ysta-
vallisemmaksi, ei Elli endd voinut sitd kestaa.

— Kuulkaa, eiko istuta vahin, pyysi hin. -

— Istutaan vaan . . uuvuttaako teita?

— Ei, vaan mind tahtoisin kysyd teilti jotain,

He istuivat tien viereen kaatuneen puunrungon paille
ja itku kurkussa, puun kaarnaa irti repien, kysyi Ell,
miki hintd vaivasi . . miksi hin oli niin . .?

— Mita tarkoitatte?

— Elkai olko noin, pyysi Elli hellisti ja siirtyi
hintd lahemmi . . mind oikein pyytimilld pyydan teitd .,
sanokaa, mistd olette minuun-noin loukkautunut . . miksi
ette enda valita minusta vahaakaan?

— Enhan mini . . mutta te itse olette sekda tinaan
etta eilen olleet niin omituinen, ett’en tieda, mita ajatella . ..



Papin rouva. 213

— Sanokaa, milld lailla olen ollut . . mika teita
minussa vaivaa?

— Kai olette olleet niinkuin pitddkin . . ja syy on
ehkd vaan minussa, ettf'en osaa asettua teidin kannal-
lenne . . mutta mind sanon suoraan, ett'en sitd voi . .

— Mutta mitenka tahtoisitte, etti olisin ollut?

— Te ette luota minuun ja se minua loukkaa.

— Ett'en mind teihin luottaisi!

— Jos luottaisitte, ette olisi eilen valttaneet minua
koko pdivdd . . etteka eronneet niin kuin erositte illalla.

— Enhén tiedd itsekdan oikein, miksi mind niin olin
ja miksi se illalla niin kavi . . voihan se teistd nayttaa
hyvinkin kummalliselta . . mutta en minad silloin osannut
muuten . . ja teidan tiytyy antaa se minulle anteeksi.

— Te pelkisitte minua? sanoi Olavi.

Elli kaantelihe levottomana, aukoi ja tiukoitti nyyt-
tinsd solmua ja sanoi sitten:

— Enhin ainoastaan teitd . . voihan olla, ettd pel-
kasin itseanikin . . meidin kummankin heikkouttamme . .

Siinako oli ollut syy hanen kaytokseensd eilen!
Olavi tunsi heti lauhtuvansa, ja kaantyen hanen puoleensa
sanoi han helldlla, varahtelevalld danella:

— Mutta hyva, rakas Elli, mitd siind olisi pelkda-
mistd . . miksi te sanotte sitd heikkoudeksi, joka on tun-
teittemme luonnollisin ilmaus . . ?

— Ei se ole . . se ei saa olla meidan tunteittemme
ilmaus . .

— Mutta miksi ei? Sanokaa, etteko tekin sydam-
messanne tunnusta, ettd me emme woi karttaa toisiamme
noin . . emmeka teeskennelld kylmyytta, silloinkun rakas-
tamme toisiamme niin . . sanokaa!

Hin tarttui hinen kiteensd, kumartui hinen luok-
seen, aikoi kietoa kisivartensa hidnen vyotaisiinsa:

— Ei, ei! pyysi Elli taas ja koetti irtautua. — El-
kdd, mind pyydan!



214 Fuhani Aho.

— Mutta miks’ei? Sanokaa miks'ei?

— Siksi, ett'en mind saa . . ett'en mina saa, vaikka
tahtoisinkin.

— Mutta tehan rakastatte minua . . tehdn olette
sanoneet sen tekevanne!

— Ja juuri siksi, etta teitd niin rakastan, mina tah-
toisin, ettei minun tarvitsisi tuntea, etta kukaan voi minua
siita -syyttaa.

— Mutta kuka teita syyttaisi?

— Kaikki, koko maailma . .

— Ja te valitatte maailmasta . . siitd, mitd se sanoo!

— Enhan ainoastaan maailmasta . . mutta itsesta-
nikin . . yhtd paljon mina itsenikin tihden . . meidan suh-
teemme olisi minusta niin ihanteellinen, niin hieno, jos se
voisi jaada entiselleen . . ja minda olen luullut, etta tekin
ajattelisitte samalla lailla.

— Mutta mind en voi sietdd .. mind en voi karsia,
etta te, samalla kuin tyonnitte minut luotanne, olette toi-
sen oma ja ettd minun tiytyy . . ! huudahti Olavi ja
hypahti seisoalleen.

— Enhidn mind ole kenenkddn toisen niinkuin teidan!

— Etteko todellakaan?

— Enhdn ole ollut kaikkina nidind vuosina, kun
olen teitd odottanuf, kénenkadn niinkuin teiddn . . teidan
hengessani ja tunteissani . .

— Vai niink6?

— Miksi te sanotte niin pilkallisesti: vai niink6? Jos
tietaisitte, mitd olette ollut minulle ja kuinka lahelld, ette
sanoisi noin . . jos tietaisitte kaikki tilaisuudet, milloin
olette olleet minun luonani tuskaani lievittimassa ja hi-
peddni haihduttamassa . . kuinka ensi illasta saakka olen
teitd avukseni huutanut . . teille pyhittinyt henkeni, sie-
luni ja tunteeni, jotka eivat koskaan ole olleet eivatka
tule olemaankaan kenenkdan muun kuin teidin omanne..



Lapin_rouva. 215

silld niihin ei kenellikdin muulla ole ollut sitd oikeutta
kuin teilld . . ja teille olen mind ne sdilyttinyt puhtaina
ja koskemattomina . . Eiko niilla ole teille mitddn merki-
tystd . . ettekO anna niille mitdan arvoa?

— Annanhan, mutta jos te minua niin rakastatte,
miks’ette tahdo sitd osoittaa minulle niin kuin ainoastaan
rakkaus oikeuttaa osoittamaan? Ja miksi te ajattelette,
ettd meidan suhteemme siitd tulisi kadottamaan puhtau-
tensa ja hienoutensa?

— Miksik6? — Niin miksik6! — han vahan him-
mentyi. — Etteké sitdi ymmarrd. Mutta onhan minulla
lupauksia, jotka minua sitovat . . jotka olen antanut ja
joita en voi rikkoa, jos en tahdo kaikkia rikkoa. Vai
voinko?

— Ette tietysti voi.

— Niitd on niitd onnellisia, jotka voivat menna ja
jattaa kaikki . . mutta: minun taytyy jaada taone . . . ja
kuinka ajattelette, etti voisin jadda tanne..naihin oloihin,
niiden ihmisten keskeen . . syomaan hanen leipadinsa,
tietien, ettd jos han, jos he sen tietdisivit, he voisivat
sanoa minulle vasten silmid . . nyt on minulla ainakin
viela puhdas omatuntoni . . silld siitd, milld lailla mina
teitd rakastan, ei heilldi ole mitdidn oikeutta minua tuo-
mita . . ja sen verran katson mindkin oikeudekseni saada
onnestani nauttia . . Ymmarriattekoé minut nyt?

— Luulenhan ymmartavani.

— Sehan on vaan sentihden. . eikd minkdan muun..
sanokaa, ettd sen hyvaksytte .

— Niin, kylldhidn . . voihan se olla niin kuin te sen
sanotte.

Ja hinen jarkensa, hinen oikeudentuntonsa sanoi
hanelle, etta Elli oli omalta kannaltaan oikeassa. Han ei
voinut vaittdd vastaan, han kasitti, ettei han voinut mitaan
vaatia, silli hdn tiesi, ettei hin voisi mitdan tarjota sen
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sijaan, mita han ottaisi. Ja hanen taytyi tunnustaa Ellin
vaikuttimet hienommiksi ja puhtaammiksi kuin omansa,
Ja koko hidnen eliminsia tragediia taas hantd likutti.
Mutta samalla han kasitti, ettei han voisi rakastaa hanta
niin kuin oli luullut voivansa ja niinkuin Elli tahtoi. Koko
hanen olentonsa kuohui, hin tuskin voi hillitd itseddn
tempaamasta hintd vakisin luokseen. Viela uudelleen
olisi hinen tehnyt mieli vakuuttaa hdnti, saada hénet
uskomaan, ettdi kahdellaista rakkautta ei voi olla, etta
Ellin mielipiteet ovat ennakkoluuloja ja hanen ihanteel-
lisuutensa pinnistettyd . . ettd ei voi tehda sellaista ero-
tusta .. ettd ajatuskin jo on rikos ja ettd hin jo on ollut
miehelleen uskoton. Mutta samalla tunsi han kuitenkin niiden
syittensd voimattomuuden . . ne soivat hinen korvissaan
viettelijan sanoilta niin kauvan kuin ei hin ollut valmis
alistumaan kaikkien niiden seurauksien alle . . ja sitd han
taas ei tahtonut. Ja Elli ei nihtavasti ollut niitd naisia,
joita voisi voittaa salaisesti hiipimalla luo, puhaltamalla
tulta tuhkaan. Han tunsi heikkoutensa ja oli sita vastaan
varuillaan. Ja han oli puhunut sellaisella sisallisen vakuu-
tuksen innostuksella, se vakuutus oli tulos vuosikausien
hiljaisesta tyosta oman itsensd kanssa, ett'ei sitd voisi
saada muuttumaan. Tietysti aikaa voittaen, mutta mak-
saisiko se taas vaivaa sekaan?

— Mennaanko? sanoi hdn ja nousi lahtedkseen.

He kulkivat metsatietad, samaa, jota .olivat eilen tul-
leet. Ja kun he eivat pitkdan aikaan mitdan virkkaneet,
oli Ellilla aikaa mietteihin. Han naki, ett’ei hin ollut
saanut hantad vakuutetuksi niinkuin olisi tahtonut. Olavi
naytti yhakin tyytymattomaltd ja hian vastasi hanen kat-
seeseénsa kylmalla epailevalla silmayksella. Ja Elli aavisti
hamarasti, mitd hanessd liikkui . . Hinen suostumuksensa
ei ollut vapaaehtoinen. Hédn ei olisi yllapitanyt entista
suhdetta, jos se olisi ollut hanenvallassaan. Olavi ei
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rakasta minua samalla lailla kuin mind hdntd. Eiko han
tahdo minua ymmartii vai eiko sellainen olekaan mah-
dollista? Ovatko minun ihanteeni sitten vaan.haaveita?
Eiko niitd voikaan toteuttaa? Eiko ystavyys voi olla rak-
kaudessa ylinna?

Han ei saanut vastausta kysymyksiinsd eikd hanen
tehnyt mieli niisti uudelleen puhua Olaville. Han ei tah-
tonut kuulla hanen laimeasti myontavan sitd, mista han
sydimessaian ehka oli toista mielta.

Oliko han pettynyt hinen suhteensa? Eiko héin
ollutkaan sellainen, joksi hdn oli hanta kuvaillut. »Ette
tietysti voi», oli hin sanonut. Mutta miks'en minakin
voisi niinkuin Sigridkin? Se nuori mies, se ladkari, oli
seurannut hanti. Vaan Olavi ei ehka sitd tekisi . . han
ei minua niin paljon rakasta. Mutta ainoastaan siind
tapauksessa voisi se olla mahdollista. Han ei tahdo, ettd
mind rikkoisin ja kuitenkin han tahtoo . .

Han tunsi kuin pettymyksen pistoksen rinnassaan.
Ol kuin olisi se loisto, joka oli Olavin paati ymparoinyt,
siita halvennyt.

Mutta sitten nousivat hinen tunteensa noita ajatuk-
sia vastaan. Se ei ole niin. Mind en saa ajatella hinesta
mitdan alhaista.

Ja han olisi jo itse tahtonut olla vaarassa, ettdi Olavi
vaan olisi voinut olla oikeassa.
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Kun he kulkien kukin omissa aatoksissaan nousivat
metsapolulta Tyyneldan vieville karrytielle, nakivat he pas-
torin tulevan vastaansa. Hankin huomasi heidit samassa,
tarttui hattuunsa ja heilutti sita heille tervetuliaisiksi.

He olivat hianet kokonaan unohtaneet. Elli oli aja-
tellut, etti he kotiin tultuaan taas ehka istuisivat veran-
nalla, puhelisivat niinkuin ennenkin ja selviaisivat entisel-
leen. Olavikin ajatteli sitd samaa ja toivoi hiankin omalta
kannaltaan.

Sentahden oli pastorin ilmestyminen Ellille kuin
kylma tuulahdus, joka vilusti hinti selkapiihin saakka.
Ja Olavi tuskin voi pakoittaa itseddn nostamaan hattuaan
vastaukseksi hanen tervehdykselleen.

Tlosta loistain tuli pastori heitd kohti ja huusi jo kaukaa:

— Hyvaa paivaa! Jopahan sieltd viimeinkin tulette ..
mina olen tidssd odotellut pitkin iltaa ja olin jo lahdossa
vastuusen . . ajattelin, ettd kavelen niin kauvan kuin koh-
taan ja jos eivat tule tielld vastaan, niin astelen karja-
kartanolle saakka. No, mitds kuuluu ja mitenkd olette
jaksaneet?

Ja tervehdittydan asettui hidn heidin viliinsd kave-
lemaan jaaden hetken paasta yksin keskelle maantietd,
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kun Olavi ja Elli vetaytyivit toinen toiselle puolen
tieta.

— Sinun kinkerisi ovat jo lopussa? kysyi Olavi.

-— Ovatpa jo, jumalan kiitos! Olisihan niita viela
tavallisessa menossa ollut yksi viikko, mutta me sovittiin
rovastin kanssa, ettd kun minulla on harvinainen vieras
ja kun kesityotkin kiirehtivit, niin heitetian syksyyn.

Ja huomaamatta heidan mielentilaansa, alkoi han
tavallisuuden mukaan kertoa omista asioistaan.

Han oli viime viikolla ollut aivan pitdjan laidassa,
sen pahimmalla perukalla, saanut ajaa selkdhevosella,
rampid soita ja korpia. Mutta nyt han oli tyytyvainen,
ettd ne retket olivat lopussa ja etti hdn saisi asettua
kotiinsa kerrankin oikein vierastansa huvittamaan. Heidan
pitaisi kalastaa, metsistdd, kayda vieraisilla.

— Olisittepas vield vdhin odottaneet, niin olisi
menty yhdessa karjakartanollekin.

Han ei sanonut sitd mitenkaan moittien, silla aanella
vaan kuin olisi ollut itsestdan selva, ettd vasta hinen
kanssaan heilla olisi ollut hauska retkellaan.

Hain ei saanut vastausta, mutta ei sitd kaivannutkaan.

Tana -iltana pidetddn meilld pienet kekkerit, sanoi
hin. Ajattelin mind jo kutsua vieraitakin, mutta heitin,
kun en tiennyt, tulisitteko . . mutta totit meidin taytyy
kuitenkin juoda ja valttimatta syoda pieni juhla-illallinen.

— Miksi juuri tand iltana? kysyi Olavi.

— Sind et tieda, Olavi, mutta Elli sen kylla muis-
taa. Nythidn on sen pdivan vuosipdiva, kun mind ensi
kerran tulin Ellin kotiin, ja olithan siina sinakin mukana,
Olavi. Se on minusta melkein niinkuin olisi se haapai-
vamme. j

Olihan se merkkipaiva! sanoi Olavi. Mutta ei han
nyt kuitenkaan tuntenut olevansa totituulella. Ja pihaan
tultua nousi han huoneesensa.
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Mutta pastori tuli kohta vaatimaan hantd alas puu-
tarhaan, johon han kiikkulaudan eteen oli katattanut
juomapoydan.

Han oli jublatuulella, sanoi han, tuntui siltd kuin
olisi vuosikausia ollut poissa kotoaan. Ja han sanoi tah-
tovansa uudistaa vanhoja muistojaan, istua taas pitkasta
ajasta vanhan toverinsa kanssa.

— Olitpa sind kuitenkin kunnon mies, kun tulit tanne
meiddn luo, puhui hdn lasia laittaessaan. Elaka sind
kiirehdi pois . . voithan olla tdalla niin kauvan kuin ha-
luttaa . . meille sind aina olet hupina, vaimolleni ja mi-
nulle, jos vaan itse viihtynet.

— Ethdn vaan aikone puhetta pitdd! sanoi Olavi
vikindisesti naurahtaen.

— Mitapa niistd pitkistd puheista . . ei muuta kuin
terveyttd vaan . . maljasi, sind vanha veikko!

Héan oli niin sydammellisella tuulella, ettd vesi kie-
hahti hanen silmakulmaansa jo ensimmaistda kulahdusta
ottaessa. Olavista oli asema oikeastaan sanomattoman
koomillinen, mutta ei han kuitenkaan parhaalla tahdol-
laankaan voinut pakottaa pois myotatuntoisuutta, jota
toisen odottamaton, perustelematon hellatuntoisuus hanessa
heratti. Usein se oli sekd koulussa ettd yliopistossa puh-
jennut ndin aika ajoittain ja yhtd aiheettomasti. Han olisi
silloin tahtonut juottaa ja kestita kaikkia ystdvidan, han
olisi tahtonut kdyda kaikkia kaulaan ja hin oli aaretto-
man onnellinen, kun han vahinkaan aikaa sai pitdd sanan
vuoron yksinddn ja muut itseidnsd keskeyttdmittd kuun-
telemaan. Sille naurettiin, jalestapain hanta siita pilkat-
tiin, mutta hinen hyville sydimmelleen annettiin se arvo,
mika sille oli tuleva ja se oli syynd siihen, ettd hanta
siedettiin toveriseuroissa, joihin han ei muuten olisi voinut
kuulua.
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Han limpeni yhia enemmdin, hin katseli Olavia poy-
dan yli lempedsti silmiin ja sanoi, ettd hin aivan nikyvasti
oli lihonut taalla maalla, saanut uutta eloa ja tuoreutta
kasvoilleen.

Olavi vastaili yksikantaan, ei voinut katsoa hanta
silmiin, tunsi olevansa vahan hammillidn ja sytytti pape-
rossin toisensa perdstd viskaten ne aina puolipalaneina
luotaan. Han vahan hipesi itsedan, hdnen alkoi olla kiu-
sallista oftaa noin vastaan hdnen ystivyytensd ja han
toivoi vaan, ettd joku kolmas olisi tullut heitd keskeytta-
maan.

Mutta vaikka pastori useampia kertoja huusi Ellid
tulemaan, ei tima nayttaynyt.

Héinen asemansa kavi hanelle melkein karsimatto-
maksi, kun pastori tapansa mukaan alkoi puhua aviolii-
tostaan. Han taaskin ylisteli vaimoaan, puhui hianet par-
haaksi ihmiseksi maailmassa. Nakyi kaikesta, ettd hin,
entinen talonpojan poika, oli ylped voitostaan, ettd papin
tyttiren omistaminen oli ollut hanelle hanen elamansa
ihannepaimaali. Kaikesta varmuudestaan, erehtymatto-
myydestadn ja itserakkaudestaan huolimatta asetti hdn
vaimonsa kuitenkin ylipuolelle itsedan, piti hantd itsedan
viisaampana ja sivistyneempdnd. Mutta vaikk’ei hin na-
kynyt aavistavankaan, mikd osa vanhempien tahdolla ja
olojen pakoituksella oli ollut, kivi hinen puheestaan kui-
tenkin Olavin salaiseksi mielihyvaksi selville, etta hanella
oli salaisia epailyksia siita, ett’ei Elli ehka sentdin ollut
niin onnellinen kuin hin olisi toivonut. Han valitti sita,
ettd' ainoa pilkku heidan onnessaan oli se, ett'ei heilla
ollut perillisia . . :

— Eiko ole tietoakaan?

— Ei ole vield tdhan asti ollut.

Ja han luuli, ettd se oli siita syysta kuin Elli oli
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valista niin alakuloinen, etta olisi voinut luulla hinti onnet-
tomaksikin.

— Mutta jos vaimosi sinua rakastaa, niin eihan se
onnettomuus ole niin suuresta merkityksesta?

— Rakastaahan se . . kyllahan mina tiedin, ettd se
rakastaa . . mutta ymmarrithin sen, ettd sille saattaa
kiayda elama ikavaksikin, kun minun taytyy talvisin olla
kuukausmadria pitajalla. Nyt toki on ollut toista tdna
kesdna, kun sind sentdan olet ollut seurana. Mutta valista
mind olen pelannyt, ettd han tulisi synkkidmieliseksi, kun
ei puhu paivakausiin sanaakaan . .

— Ei han nyt ainakaan ole ollut synkkamielinen . .
pdin vastoin olen mina saanut sen kasityksen, etti hian
on enemman iloluontoinen.

- Onko se puhunut sinulle minusta mitdan?

— Mitas han olisi minulle siita?

— Ei mitaan erittdin . . vaan mind vain ajattelin,
olisiko sattunut sanomaan jotain itsestddn, kun olette kes-
kustelleet . . No, mutta terve nyt . . pannaan nyt toi-
selle jalalle.

— FEi kiitoksia . . en mind enaa.

-— Tee nyt pois vaan . . istutaan nyt tassd, kun
kerran on paidsty alkuun . . mutta missi se Elli on?

Han sai Ellin nyt vihdoinkin tulemaan, istutti hinet
heidan keskelleen kiikkulaudalle, teki hinelle miedon totin
ja kun kuuli, ettd Olavi ja Elli teitittelivit toisiaan, sanoi
han:

— Heittakda jo toki pois nuo haukkumanimet . .
vanhat tuttavat ja viikkokausia haukkuvat toisiaan.

Heidan taytyi juoda veljen malja. Sitten kietoi hian
katensd Ellin selan taa, poltti toisella sikariaan ja puhkesi
taas tunteihinsa:

— Oikein minulla oliikdva sielld pitajalla viimeiselta . .
alussa se aina menettelee, mutta lopulta tuli niin kova
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kaipuu, etta liksin yotd myoten ajamaan . . mutta kun
tulin kotiin, niin olitte juuri lahteneet . .

Elli koetti vetiytya hinesta erilleen.

— Elahan nyt . . kas, kas, kuinka se ujostelee vie-
rasta . . et sind tarvitse ujostella titi Olavia . . me
olemme niin vanhat tutut ja me olemme tassid juuri pu-
huneet sinusta ja minusta . . olisi se sentiin kovin muka-
vaa, jos sinullakin, Olavi, olisi pikku vaimosi niinkuin mi-
nullakin ja me tassa ndin parittain istuskelisimme kesdi-
sen illan helmassa . .

— Sindhan tulet aivan runolliseksi .

— Onhan sita ehka minussakin hivkan verran sita
vikaa . . mutta sen mind sanon sinulle Olavi, ettd kun
stné kerran menet -naimisiin, niin fwo sind se rouvasi
tanne . . tule meille koko kesdksi niinkuin nytkin . .
voisittehan te asua minun kammarissani ja me pitaisimme
teitd niin hyvéina, ettd . . . eiko totta, Elli!

Johtaakseen keskustelua toiseen suuntaan, kysyi
Elli:

— Olivatko kotona pappilassa?

—- Olivat . . mutta nythin olen aivan unohtanut ..
minullahan on sinulle kirje.

Hin haki sita taskuistaan, huomasi muuttaneensa
takkia ja meni sitd noutamaan.

Kun han oli ehtinyt ulos puutarhan portista, kaantyi
Elli rukoilevasti Olavin puoleen, tarttui hanen kiteensi:

— Ettehan ole minuun suuttuneet? Etteko?

— Mitds mind olisin . .

— Mutta te ette rakasta minua niinkuin ennen?

— Rakastanhan . . mutta mina toivoisin . .

— Mita . . sanokaa . .

Han viivytteli. Pastori kuului jo tulevan.

— Voi, voi, sanokaa nyt!
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— Voisitte te sentddn sddstia minua hinen hellyyk-
sistaan . . vaikk'ei se teiti itseinne vaivaisikaan, niin
pyytiisin teitd kuitenkin tekemidn sen minun tahteni.

— Kuinka voitte te sitd epailld . . pitdisihan teidan
tietda, ettd tahdon tehda kaikki mitd voin . . .

— Mutta te ette kuitenkaan luule voivanne tehda
kaiklkia!

Elli ei ehtinyt vastata, silli pastori tuli samassa
takaisin kirjeen kanssa. Se oliniiltd Olavin helsinkilaisilta
tuttavilta, jotka olivat olleet koko kesidn jalkamatkalla ja
nyt ilmoittivat kuitenkin paattineensa, ettd he kulkisivat
tata kautta, saapuisivat ensi maanantai aamuna kirkon-
kylaan ja sitten jonkun paivan levattyaan jatkaisivat mat-
kaansa laivalla eteladn. Ja vaatimalla vaativat he yhakin,
ettd Olavi tulisi heidin mukaansa.

Ellista naytti, ettd han kertoi sen aivan rauhallisella
mielelld, melkeinpad mielihyvalla.

— Sind tietysti vastaat, ettd he saavat menna me-
nojaan, sanoi pastori.

— En tieda viela.

— Mutta mina sanon, etta sind et mene . . vastahan
tdssd juuri tulit . . ja joko nyt pois? Siitd ei tule mitaan!

— Olenhan ollut taalld jo toista kuukautta.

— Ei niistd puhettakaan . . tyhjennd lasisi ja pane
kolmannelle jalalle! Vai pois? Me kutsumme ne turistit
tinne, pidetaan taalla kesteja, tehdain huviretkid ja anne-
taan sitten meneviin' mennd menojaan . . Sano sinikin
Elli sille, ettd sen tiaytyy jaadal

— Sanoisinhan, jos vaan tietdisin, ettd voin jotain
vaikuttaa. °

— Voit sina . . mutta sinun tiytyy sanoa vakuut-
tavammin . . Olavi voi muuten ajatella. etta sinulle on
samantekevd, meneeko han vai jaapi.

— Mutta eihan han ole vield todella alkonutkaan



Lapin rouva. 225

— No, no . . se on hyvd se . . nyt mennaan syo-
maan, koska kuuluu jo illallinenkin olevan valmis.

Illallisen aikana tuli pastori ryypyn otettuaan ja
olutta juodessaan yhid puheliaammaksi ja hellemmaksi.
Han koetti sanoa sukkeluuksia, ja nauroi niille vedet sil-
missd. Mutta Elli oli joka hetki vahalld purskahtaa itkuun.
Hanen olisi tehnyt mieli itkea seka harmista ettd hape-
astd. Kuinka hin hantd nyt vihasi! kuinka hin oli hinen
mielestddn raaka, typera ja kompelo! Tuollako oli haneen
kaikki oikeudet? Tuonko tahden han asetti alttiiksi Ola-
vin rakkauden ja tuotako- varten hin tahtoi olla hieno-
tunteinen? Voi, jos olisi uskaltanut rikkoa kaikki . . puhua
suunsa puhtaaksi . . sirked kaikki yhdelld ainoalla sanalla
sapaleiksi!

Ja omasta onnettomuudestaankin hian olisi tahtonut
itked. Jos tietdisi edes mitd Olavi ajattelee. Hinesta ei
saa mitain selkoa, hin nayttdd niin kylmén ivalliselta —
minuakin kohtaan.

— Eiko menna vahin kavelemaan . . elikkd ehka
vahan soutelemaan, kun jirvi on niin tyven? ehdotteli
pastori illallisen jalkeen.

— En mind nyt, sanoi Olavi.

— Etkos tule Ellikaan?

— En.

— No menndan sitten nukkumaan koko komppaniia.

Han otti Ellid vyotaisistd ja sanoi hyvAi yotid niin-
kuin heidin kumpasenkin puolesta. Eika Elli osannut
irroittaa itseddan, ennenkun Olavi jo oli kaantinyt selkinsa
ja alkanut nopein askelin kohota vinnille. Han naki, etta
Olavin kasvot olivat vahan kalvenneet, ettd hdn puri
poskensa yhteen niin, ettd ne hetkeksi kuin luutuivat ja
ettd han, jadkylmasti kumartaen ja heittden haneen ylen-
katseellisen katseen, kaansi hanelle selkinsa.

Vasta sitten riuhtasihe han irti ja tiuskasi michelleen:

15
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— Anna minun olla!

— No, no . . etkod tule kohta nukkumaan?

— En! huusi Elli silmit saihkyen. Mene sina tichesi
ja anna minun olla rauhassa!

— Ka, ka . . mika nyt?

—- Sind olet kompelin, tyhmin, smstymattomm mies
maailmassa!

Pastori seisoi siind silmat seldlladn, koetti lyoda lei-
kiksi, mutta kun han ndki, ettd Elli oli tosissaan ja tiesi,
ettei silloin auttanut ruveta keskustelemaan, meni han
kiltisti kammariinsa.

Ja Elli vaipui verannan rappusille purskahtaen kauan
piditettyyn itkuunsa.

Han ylenkatsoo minua . . hin halveksii minua! vai-
keroi han kasvot kasiin kitkettyind. Mind nain sen hinen
silmistaan, hanen pilkallisesta hymyilystian. Ja hénelld on
oikein! Mina olen halveksittava! Mina rakastan toista
ja suostun kuitenkin olemaan toisen .

Mutta mind en suostu! Mind en voi kestda tata
kauvemmin!

Mina tahdon sanoa hanelle, etta han luulee vidirin

. ettd han saa tehdi kanssani kaikki mitd tahtoo, kun-
han vaan rakastaa minua eikd minua jata!

Ja ajattelematta sen enempi mitd hin aikoi tehda,
hyppasi hin ylos, juoksi vinnin rappujen juureen ja juoksi
niitd ylos, mennakseen hinen huoneeseensa, heittaytyikseen
hianen jalkoihinsa.

Mutta ovi oli kiinni, se oli niin armottomasti, niin
kylmentavasti kiinni .. Hin ei tahdo minusta endd mitdin
tietaa! . . Eikd Elli uskaltanut edes kolkuttaa.

Hin tointui, selvisi huumauksestaan, pelastyi itsedan,
sieppasi orrelta jotain kasivarrelleen ja juoksi alas kuin
takaa ajettuna.

WW—J
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— Ei! hundahti Olavi ylos tultuaan ja repasi rinnas-
taan kukkaisvihkon, jonka Elli oli matkalla poiminut ja
antanut hanelle. Tami on jo liika naurettavaa!..ja nyt
on tami lopussa.

Ja han vetasi esille matka-arkkunsa ja alkoi hei-
telld sithen ylos-alasin vaatteitaan ja kirjojaan, mitd vaan
kateen sattui.

Tama taytyy kerralla katkaista! jatkoi han. Ja huo-
menna matkustan mind tieheni!

Téllainen suhde! Kulkea tissa kuutamosankarina hy-
myilyn palkasta, haaveksia hienoa rakkautta, kiipeilla ihan-
teitten korkeuksiin, vaipua tummapohjaisiin tunnelmiin . .
ei kiitoksia! Mina olen jo liikka vanha ollakseni koulupoi-
katrubaduurina, huokaillakseni hellamielisia ruikutuksia
maaseutukaunottarien ikkunain alla. Minulla on toden
totta muutakin tekemisti! Ja mikd minut on nyt taas
saattanut naihin suhteisin, joita en eldessdani ole voinut
rakkauden narri?

»Mennidan sitten maata koko komppaniial» Menkaa
Jumalan nimessd ja nukkukaa veikkoset niin, ettd seinat
helisee! Ottakaa siunaukseni, lisddntykaa ja tayttakai maata!l
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Hian naurahti onton ivallisesti, nakkeli tavaroitaan
ja naurahti uudelleen sitd hullunkurista niytelmaa, joka
hanelle tina iltana oli esitetty. Ja silld tultaisiin hinta
tietysti vastedeskin huvittelemaan.

Mutta sitten oli hanestad kuitenkin liikaa tima kiukku.
Kaikki oli niin liika narrimaista, ett’ei siitd olisi kannattanut
edes suuttua. Ei todentotta maksa vaivaa sentahden
rauhaansa rikkoa, sidrkei mielensd maltti ja kirjainsa
kannet.

Itselleen hanen pitdisi ennemminkin nauraa. Hinko
tissa toteuttamaan platoonisen rakkauden periaatteita?
Hanko sitd oli tiydella todella ajatellut mahdolliseksi?
Mutta kuinka oli hidn sithen maarin voinut jirkensd me-
nettdad? Kuinka siihen mairin pettdd entisyytensa? Oli-
vatpa ne vaatimuksia, joita hanelle oli asetettu onnen
ehdoiksi! Minun pitdisi kai pitdd kaikki hyvanani ja olla
tyytyvainen, jos saan edes hdnen sormenpaitian suu-
della!

Mutta hanen omatuntonsa sanoi hinelle kuitenkin
samassa, ettd hdn nyt tuomitsee vadrin. Elli on siitd
itsekin onneton, hin kirsii siitd ja se ei tapahdu hinen
tahdostaan.

Se alkoi hidnta tyynnyttia, han herkesi heittelemasta
kapineitaan, laitteli papereitaan, jotka olivat joutuneet
epijarjestykseen ja istuutui keinutuoliinsa rauhallisesti
miettimadn asemaa.

Olkoon kuitenkin miten on, paitti han hetken kulut-
tua, minun asemani on taalli mahdoton. Mina en voi
jaada tanne, siitd ei syntyisi muuta kuin ikdvyyksid itsel-
leni ja hanelle. Ja hanelle varsinkin! Hanen tahtensd
juuri taytyykin minun perdytya!

Han ihan ilostui, kun sai sen uuden niakdokohdan
eteensd. Han sita kehitti ja sai itsensd vakuutetuksi siita,
ettd han tekisi vaarin Flliii kohtaan, jos viipyisi kauvem-
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min. Eihan se muuta kuin siirtdisi eroa ja samalla tekisi
sen yhd vaikeammaksi. Eiko se olisi suorastaan hyva
tyo, jos han menisi nyt kohta? :

Ja jo huommenna varhain pditti han lahted tapaa-
maan helsinkildisii tuttaviaan. ‘

Aamulla ei hinen piitoksensi ollut horjunut. Mutta
oli se kuitenkin vihin noloa, kun hin ylos noustuaan
melkein kuin hiipimalld hiipi pois talosta. Nahdessdin
Ellin menevan rantaan, pistihe han ulos pihasta ja ilmoitti
ainoastaan piialle lidhtonsd. Oli hdnelld epamaarainen
tunne rinnassaan siita, ettei han menetellyt niin kuin
oikeastaan olisi pitinyt. Oliko hanelld kuitenkaan oikeus
yhtakkia itse ratkaista kaikki, katkaista yhdelld ainoalla
iskulla ne siteet, joita he molemmat olivat olleet puno-
massa? Mutta miks'ei? Kun han kuitenkin oli varma siita
ettd hdnen tunteensa olivat kokonaan kylmenneet, niin
kokonaan, ettei hin enda tuntunut voivan kaukaisimmit-
tainkaan kasittdd, mitenkd ne ollenkaan olivat voineet
syntya ja mitenkd han siihen maarin oli voinut niiden
valtaan antautua!

Olisi han niin mielelldan tahtonut vakuuttaa itselleen,
ettd Ellinkin oliisamalla lailla. Mutta se ei onnistunut. Elli
oli pannut koko eliminsa tahan rakkauteen . . sen tiesi
Olavi ja oli hin nahnyt siitd niin monta todistusta. Eika
hin voinut estda itseddn kuvailemasta, miten tama yhtak-
kinen ero hineen tulisi vaikuttamaan. Han saa kuulla,
ettd olen mennyt kirkolle ja samassa hin tietysti.aavis-
taa kaikki. Ja se uudistuu tietysti tuo viimesunnuntainen
surkeus, josta hdn niin elavasti oli kertonut.

Mutta samalla kuin Olavi taas tunsi heltyvansi ja
kun omatuntonsa hintid vaivasi, niin se suututti hinta ja
paadutti. Kiukkuisesti tiuskasi han itselleen maantieta
myoten kiivakasti kidvellessddn: »mutta mitd minulla on
hinen kanssaan tekemisti? Mitd han tahtoo minusta?
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Téaytyyhan hanen kasittaa, ettd meidan suhteemme on
mahdoton! Enhan voi hanen kanssaan Amerikkaankaan
paetal»

Vaan eihan han mitaan sellaista vaatisikaan, sanoisi
han kai. Ei hin muuta kuin pyytiisi, ett'en viela menisi,
jos hintd vahdnkdan rakastan. Mutta kun mind en rakasta!
Vaan voinko mini sanoa sen niin kovakatisesti? Ja minka
ajatuksen hin minusta saa, jos tindan vakuutan pain-
vastaista mitd eilen . . . Mind en anna mitidn selitysta
eikd hanelli ole oikeus minulta miti4dn vaatia! Kunhan
olen kerran poissa niin voinhan jotain keksid ja kirjoit-
taa . . Kirjeessd se kiy niin paljoa helpommin.

Mutta on tima kuitenkin ikava juttu. Vaan mita
mina voin, enhdn voi teeskennelld, kun kaikki minua kyl-
lastyttdd . . Oli se kuitenkin ikuinen onni, ett'en saanut
tahtoani lipi. On minulla sentidn onni vield toverinani,
ainainen hauska ystdvani . . .

— Mies hoi, ota rattaillesi! huusi hin muutamalle
hevosmiehelle, joka oli ajanut hinen ohitsensa. Ja pian oli
han kirkonkylin majatalossa.

Sielli ne olivat, hinen tuttavansa, kolme herraa ja
kolme naista, iloisinta hienointa helsinkid, somissa, aistik-
kaissa matkailijapuvuissa. Jo kaukaa he hanelle huiskut-
tivat hattuja ja liinoja, huusivat ja hurrasivat. Se oli
kuin tuulahdus vapaasta, suuresta maailmasta ja empi-
matta lensi hian sen avattuun syliin.

Ei otettu kuulevaan korvaankaan, ettei han tulisi
mukaan, Mitd han taalld .. sydinmaassa . . koko kesaa..?
Thastunutko johonkuhun sinisilmaan? Eihdn vain? Ehka
tosiaankin . . — Oo, Oo! — Vai ei kuitenkaan? No, hyva
sitten! — »Panet siis pillisi pussiin ja tina iltana lahdetaan . .
eihin tima seutu ndytd miltddn erikoisen hauskalta . .
me emme ainakaan viitsi viipya taalla kauvempaa.»

Hanet oli helppo saada houkutelluksi. Ja kysymyk-
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sien ja vastauksien sadellessa ja naurun niitd yhtamittaa
keskeyttiessa padtettiin yhteisddnestykselld, ettda Olavi
Kalm syotyaan heidin kanssaan aamiaisen ottaa talosta
hevosen, ajaa takaisin pappilaan, laittaa kapineensa rei-
Jaan ja hellat hyvastit otettuaan rouvalta, koska siella
kuuluu olevan nuori sievd rouva, soudattaa itsensa Tyy-
neldsta laivaan, kun toiset astuvat siihen kirkon rannasta.
Ja sitten sitd mennaan, yksi hauska mies lisad ennenkin
iloisessa seurassa!

— Mutta elkaa vain peruuttako, herra Kalm! huusi
viela yksi neitosista hanen jilkeensd, kun han ajoi ulos
pihasta.

— En, en!

— Saammeko olla aivan varmat, ettd tulette?

— Saatte olla!

Se oli pieni ketterd tytto, eloisa kuin orava, ja keik-
kui koko matkan hidnen silmissaan niin ettd han vasta
Tyynelin kattojen ndkyessa taas muisti, minne han
oikeastaan ajoi.

Mutta nyt tuli hanelle oikein kiire saada kaikki suo-
ritetuksi niin pian kuin mahdollista. Ja ennen kaikkia,
sanoi han, ei mitadn hellimielisyyttd ja peraytymista.

=
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Kun Elli sai palvelijalta kuulla, ettd Olavi oli men-
nyt kirkonkyldén, hinelle siiti mitiin virkkamatta, luuli
han jo aavistavansa kaikki. Mutta ei han sita vielakaan
tahtonut uskoa. Han ei vo¢ niin tehda, han ei voi olla
niin sydimmeton. Vaan sitten tuli piika vahan paista
vinniltd ja kertoi, etti herra varmaankin on poislahdossa,
koska on jo heitellyt kapineitaan matka-arkkuunsa. Ja
kun Elli naki ne siind kuin vihaisella kadella viskeltyina
sinne tinne kirstun! pohjaan, niin tiytyi hanen jo uskoa.
Hin luuli nyt tietavansa syynkin sithen. Eilen illalla
heidan erotessaan oli hin sen pdittanyt . . han ei tahto-
nut viipya hetkeakain enaa .. han halveksi ja ylenkatsoi.

Ja taaskin Elli syytti siitd vaan itsedan. Eihan han,
Olavi, joka oli niin arka ja_hienotunteinen, voinut sita
sietdd, jos hin kerran luuli.. Han, jolla oli! niin korkeat
kasitykset rakkaudesta ja joka oli sanonut, ettdi se on
ainoastaan rakkaus, joka oikeuttaa . . Mutta han ei saa
jaada siihen luuloon, hanen tiytyy tietaa se! Ja vield
viimeisena pelastuksenaan tarttui han siihen toivoon, ettd
kunhan han saa puhua hinen kanssaan, saa sanoa kaikki,
luvata, mitd hin tahtoo, hin ehka vield jai . . ja se ei
ehka viela ole lopullisesti lopussa.
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Pitkan rupeaman harhaili hin sinne tinne huoneissa,
verannalla, pihamaalla, puutarhassa, taas huoneissa ja
taas verannalla. Ja joka hetki luuli han kuulevansa hane
tulevan maantiella. '

Hetkellisend toivon salamana leimahti hinen mieles-
saan, ettd hianhin on voinut menni noutamaan noita tut-
taviaan ja ettd hian tuopi ne tinne. Mutta se sammui
samassa. Mitds varten han oli ajanut tavaroitaan kokoon?
Ja olisihan han siina tapauksessa ilmoittanut siita . .

Hién istui taas verannalla, oli jotain tekevindan, mutta
ilman mitdan selkoa siita, mita teki . . .

Silloin kuuli han kiivasta ajoa portin takaa, sinne
seisahtui hevonen ja rattaat. Olavi hyppasi rattailta maa- °
han, eikd hinella ollut ketian muita mukanaan.

Elli aikoi jaida siihen, missd oli, ottaa hanet rau-
hallisesti vastaan, mutta kun Olavi juoksi pihamaan
poikki, pakeni han saliin ja sieltd omaan huoneesensa.

Ja sinne kuuli hin, nyrkilld sydantdidn painaen,
kuinka Olavi aikoi ensin mennid ylos, mutta poikkesi
sitten pastorin luo, joka hanta huusi kammaristaan. —
»No, sanoi pastori, mitas miehelle kuuluu?» — »Ei juuri
muuta kuin ettd minun taytyy pyytaa sinulta kyytia lai-
valle.» — »Kyytia laivalle? Aijotko sitten todellakin menna?»
»Niin, kylld se nyt on niin pain kaantynyt.» — »Elahan,
ja jo tana iltana . .»

Enempii ei Elli kuullut, silld pastori ja Olavi pois-
tuivat porstuaan ja Olavi kuului nousevan ylos kamma-
riinsa. Han alkoi sielld kavella edes takaisin lattiaa Ellin
padn paalli ja joka askel tuntui kuin sattuvan hanen
paalakeensa, kuin takovan hdnen aivojaan. Nyt liikautti
han kirstuaan, veti sitd lattiaa pitkin, pudotti sen pohjaan
jotain raskasta. Nyt oli hin vihan aikaa hiljaa ja sitten
alkoi han viheltaa.
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Ja eik6 hin aijo tulla minulle mitidn sanomaan, eiko
tule ‘edes itse ilmoittamaan lihdostddn?

Joku tuli. Se olikin vaan pastori.

— Kuulehan, Elli, sanoi hin huolestuneesti, melkein
kuin jotain onnettomuutta valittaen, kun se kuitenkin on
padttinyt menna . . eikd sitd ndy voivan mikddn pidat-
taa . . pitaa kai laittaa sitten piivéllinen valmiiksi laivan
tuloon.

Mutta Elli ei liikahtanut paikaltaan, istui ikkunansa
adressd ja tuijotti jarvelle.

Vihdoin kuuli hian hdnen tulevan alas, kidvelevan
porstuassa ja verannalla, ja luuli hinen hintd etsivan.
Han nousi ja meni saliin. Vaan Olavi hakikin joitain
vaatteitaan porstuan naulasta. Mutta Elli meni kuitenkin
hanta vastaan.

— Te matkustatte tindan? sanoi hin eikd ymmar-
tanyt, kuinka han kuitenkin sai estetyksi adnensa sirky-
mastd.

— Niin, olenhan paittinyt . .

— Etteko tule takaisin?

— Tuskin tulen, ainakaan tana kesdna.

— Teille tuli kiire 1ahto?

— Niin, toverini vaativat valttimatta.

— Onhan hauskempi matkustaa seurassa.

Elli oli mennyt verannalle ja laskeutunut alimmalle
portaalle seisoen oven aukossa syrjittdin. Olavi oli loy-
tanyt etehisestd sen, mitd han sieltd etsi ja aikoi taas
menna ylos. Mutta sitten meni hidnkin verannalle. Ja
vaikka han oli paattinyt valttda kaikkia selityksia, tuli
hanelle nyt kuitenkin halu niitd antaa, kosk'’ei Elli niita
vaatinut eikad kysynyt syyti hanen lahtoonsi.

— Te ehkd kummastelette niin akkindista 1ahtoani. . .

— Enhan sita kummastele . . tottahan teilli on
sithen syynne.
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-— Eihan minulla ole muuta mitdan . . mutta usko-
kaa, ettd se on parasta nain meille molemmille . . sekd
teille ettd minulle . .

— Tehkaa sitten vaan niinkuin teille on parasta . .

— Niin, ja teille myos . .

— Ja minulle myos.

Elli seisoi siind. lilkkumatonna kuin patsas, kasvot
jaykkina ja vartalo suorana, ndytti kuin ei olisi silmiaan-
kaan rapayttinyt ja ddni tuli jostain kuin ulkopuolelta
hanta. Olavin valtasi yhtikkinen katumus, kaikki entiset
tunteet tulvahtivat takaisin hanen rintaansa. Han ei voi
siti tebdd, han ei voi jattda . . Mutta silloin raukesi
samassa myoskin Ellin keinotekoinen pinnistys, han astui
alas rappusilta ja katosi alas pihalle. Olavi otti askeleen
seuratakseen hantd. Mutta silloin niki hian pastorin tule-
van pirtin puolelta.. Ja mitd siitd tulisi, jos hin taas pe-
raytyisi . . hin oli luvannut tovereilleen . . ei, ei, kylla
hanen taytyy menna .. ja hin nousi takaisin 1ahtoadn lait-
tamaan, iloissaan siita, etta kaikki kuitenkin oli kaynyt
helpommin kuin mitd han oli osannut toivoakaan.

Eikd enda ilmaantunut tilaisuutta uuteen yhtymiseen
ennen kuin paivallistd syodessi. Se oli myohastynyt ja
taytyi kiiruhtaa ehtidkseen ajoissa laivan tuloon. Elli
istui toisessa paassi poytda, Olavi ja pastori toisessa.
Han koetti saada héneltd silmayksen vastaukseksi, seli-
tykseksi, lohdutukseksi. Mutta Olavin katse ei hetkeksi-
kiadn pysahtynyt yhteen paikkaan, naytti kuin olisi joka
taholla, minne han sen loi, ollut jotain, jota samassa tay-
tyi wvalttada. Katuiko han, wvaivasiko hantd paha oma-
tunto? Ja samalla oli hidn Ellistd siind niin vieras, niin
kaukainen, niinkuin ei han olisi ollut taalla, niinkun ei olisi
koskaan ollutkaan. Koko ymparistossa, kaikessa, mita
Elli ndki ja kuuli, oli jotain epitodellista, suhdatonta,
muodotonta . . huone kuin isoni, poyta kuin venyi ja
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piteni ja Olavi ja pastori kuin loittonivat jonnekin ja
niiden aanet kaikuivat luonnottomilta. Kunhan han ei
pyortyisi, kunhan ei tuoli kaatuisi ja seinit hajoaisi. Ja
hin ei voinut enad muuta ajatella kuin koettaa koota
kaikki voimansa, ettei mitaan hairiotd syntyisi.

Sitten naki hin heidin nousevan poydastid ja han
nousi itsekin. Olavi heitti serviettinsa tuolille, tuli hanen
luokseen, sanoi jotain, sanoi: »jaakaa hyvasti nyt ja kii-
toksia kaikesta», ja ojensi hinelle kitensi. Puristiko se
hinen kattaan? vai hinko puristi Olavin katta? ja oli-
vatko hanen kasvonsa surulliset vai niinké han vaan luuli
ja ihmetteli, ett’eivat olleet? Oliko han vastannut mitian
vai eiko? Mutta sitten taas Olavi meni ja Elli jai kor-
jaamaan astioita. Hin kédski piian panna sokerirasian
kaappiin karpasten kisista ja viedd voilautanen kelariin.

— Nyt me menemme, Elli, sanoi pastori salin ovelta,
joudu pian, jos aijot mukaan.

Oliko han sitd aikonut? Eiké hin asken puutar-
hassa turhaan hinti odottaessaan ollut paattanyt, ett'ei
hin mene saattamaan? Han on pettinyt minut, se on
kurjasti tehty, han on pitinyt minua leikkikalunaan, mina
en tahdo nihdi hintd enaa .. eikihdn se ollut hin, joka
pyysi tulemaan.

Mutta kun héanelle selvisi, ettd Olavi todella menee,
ettei saa nahdd hintd epda . . onko hidn edes jattanyt
hyvastidadn? . . rantaan mennessd saisivat he ehka viela
vaihtaa jonkun sanan ja hin lupaisi ebkd tulla kohta ta-
kaisin, — niin kiiruhti hin heiddn jalkeensa.

Herrat odottivat verannan edustalla. He kulkivat kol-
misin rantaan, Olavi kantaen paallystakkiaan ja sateen
varjoa ja kulkien hiukan edelli. Venheeseen noustessa
tarjoo han Ellille katensd ja Elli ottaa sen vastaan.
Sitten kehoittaa hin hantd istuutumaan, ettei kaatuisi,
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kun kokka maasta irroitetaan. Mutta kun Elli ei tule
totelleeksi, typertyy hidn venheen liikahtaissa tuhdolle,
loukkaa kyyndspaitian ja saa vaivoin kyyneleensa pida-
tetyksi.

e
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Olavi istui perdssa, pastori hdnen kirstullaan ala-
hangoilla ja Elli keskelli venetti. '

Tuuli oli kylmanlainen pohjoistuuli, taivas kirkas ja
jarven selkd tumman sininen. Saarien rantakoivut not-
kistuivat ohi kulkiessa, puistelivat tuimasti latvojaan ja
kaikki timd muistutti Ellia niin elavésti siitd illasta monta
vuotta sitten, kun Olavi oli mennyt ja han paennut koivu-
lehtoon itkemadn, kun pohjatuuli puhalteli Seko sitten
nytkin jaisi viimeiseksi muistoksi hinesta? Ja tulisi uudel-
leen alkamaan sama elimi, joka silloin oli alkanut? Eika
saanut edes uhkaa mielessdan syntymaan, eika herddmain
etdisintakaan toivoa. Jos saisi edes kuolla pois, jos vene
kaatuisi tahan selalle ja he kaikki hukkuisivat . . eli han
vaan hukkuisi ja muut pelastuisivat . . Mutta sitten tuli
toivomus, joka samassa kuitenkin kauhistutti hintd niin,
etta hantad pudistutti kuin horkassa . . Han oli kuin tie-
tamattadn ajatellut, ettd jos pastori hukkuwisi ja han Ola-
vin kanssa pelastuisi. Mutta mitd mind ajattelen? huu-
dahti hdn itselleen. Sekinkod vield kaiken muun lisaksi,
ettd mind saatan sellaista toivoa? Ja paetakseen itseain
han pakottautui kuuntelemaan, mitd ne puhuivat tuolla
hénen takanaan.

Ne keskustelivat tyynesti ja rauhallisesti ja tuntuivat
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yhtakkia tulleen erittdin hyviksi ystaviksi. Mistd se nyt
oli tullut tuo hellyyden puuskaus Olavin puolelta? Olavi
puhui niin suurella innolla kuin olisi asia ollut hanen
omansa, ettd pastorin pitdisi hakea isompaan ja parem-
paan paikkaan, lihemma muuta maailmaa, jonnekin rauta-
tien varteen. Silloin talloin voisivat he sitten pistaytya
Helsinkiin ja rouva Ellille se varmaankin olisi paljoa
hauskempi.

— Mités sina Elli arvelet? Pitaisiké meidan hakea
pois taalta? kysyi pastori kaintyen taakseen.

. — En tieda, sanoi Elli.

— Sina istut siella niin piilossa . . nouse tanne mi-
nun viereeni, on tdssd sijaa kirstun kannella meille mo-
lemmille.

— Istuhan vaan . . kylla minun on hyva taallakin.

Sen enempadd hianesta valittamattd jatkoivat he taas
jutteluaan. Pastori oli nihtivisti innoissaan saadessaan
hanet kerrankin noin hiiritsematta ja kokonaan haltuunsa.
Eika han lakannut paivittelemastd, ettd kun sinad kuitenkin
nyt menet . . enhan mina sitd ollenkaan osannut aja-
tella . . vaan mina en laske sinua laivaan, ennenkun lupaat
ainakin jo ensi kesind tulevasi takaisin. Elli sipséhti.
Lupaisiko hian? Ei luvannut, ei sanonut voivansa aina-
kaan vield sitd maariti . . »tdmmonen lentdvi lintu kuin
minda ei koskaan tieda, minne han milloinkin . . .»
— »KEibdn sitd, eihan sitd, myonteli pastori, vaan olisi se
kuitenkin soma, jos tulisit».

He tulivat vaylalle, mutta laivaa ei viela nakynyt.
Laskettiin maihin pienen kivikkosaaren niemeen ja alettiin
odottaa. Elli istui muista vahin loitommalle tyynen puo-
lelle, missa siled takalaine aina tuon tuostakin rantaa
nuolasi, ja ainaisiksi ajoiksi painui tdssd hinen mieleensa,
muistoksi kaikista hdnen pettyneistd toiveistaan, aava
ulappa, valkea merimerkki, joka paistoi huikasevan kau-
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kana siintivien selkien perilld, ja etdiset maanselit hie-
nosti kaariutuvina viivoina. Silld sinnehdan ne hanen kans-
saan tulisivat katoamaan myota tuulen viemina.

Olavi ja pastori istuivat venheen luona ja puhuivat
metsastyksestd. — »Kun et olisi niin kiirettd pitinyt, sanoi
pastori, niin olisi tultu pian janeksia ampumaan tanne
naihin saariin.» Ja sitten tuntui han paivittelevan, ettd kun
ei tullut mukaan otettua edes kahvineuvoja . . olisi tassa
naytty ennatettavan' vield pannukin kiehauttaal ja juoda
erokahvit.

Mutta taas tuli Ellille halu vield vahdn aikaa olla
hanen seurassaan. Hin nousi, katkasi muutaman kukan
nurmikolta ja istuutui heidin luokseen. Ja nyt naytti
Olavikin ystavillisemmaltd, kdantyi hanen puoleensa ja
katseli hantd niinkuin naytti lempeasti ja surullisesti, niin-
kuin olisi katunut, tahtonut lohduttaa, sanoa jotain, joka
oli hinen sydamellain.

— Saanko tuon kukan? kysyi han ja ojensi katensa.

— Mitapa te silla, — mutta antoihan Elli sen kui-
tenkin.

Pastori oli poistunut vahan matkan paahan laivaa
tahystamaan. Silloin sanoi Olavi:

— Elkda olko niin surullinen . . antakaa minulle
anteeksi, mina pyydan. ‘

— Mutta miksi te menette? — Olavi ei enndttanyt
vastata, kun pastori huusi:

— Nyt se tulee!

He kaantyivit katsomaan ja nakivat laivan, joka
juuri ilmaantui niemen takaa. Sitten sanoi Olavi, ennen-
kun pastori ehti tulla:

— Unhottakaa minut, mind en ansaitse, etta minua
muistelette.

Ja hin tunsi sen silld hetkelld, hin oli omasta mieles-
taankin menetellyt niin vaarin, ettei han ansainnut. Mutta
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Ellista oli se vaan uusi todistus siitd, ettd Olavi ei hanta
rakastanut.

Se, mika sitten tapahtui oli taas kuin unen nikoa,
sellaisen, joka ei haihdu heratessi, vaan jaapi niinkuin
jotkut kamalat lapsuuden painajaiset elaman ajaksi mieleen.

He soutavat vaylille, pastori heiluttaa hattnaan ja
laiva, joka yha lahenee ja suurenee lahetessdin, viheltda
vastaukseksi. Ellista tuntuu, etta se ilkkuu hanelle ja etta
piipusta nouseva savu liehuu kuin riemuissaan jostakin.

Kannella tuolla ylhaalld seisoo laivan kisipuita vas-
ten nojaten joukko naisia ja herroja. Olavi on noussut
seisomaan, hidn heiluttaa heille hattuaan, hinen silminsa
sateilevat ja han nayttia kuin tihtddvan jotakuta.

— Piivaa, herra Kalm! huutaa heled naisen aani.
Tulittepahan te!

— Miks’en olisi tullut, kun lupasin, vastaa Olavi.

Laiva on kohdalla, sieltd heitetian nuora ja kiinni-
tetddn kokkaan samassa kuin venhe liukuu laivaan kiinni.
Elli nakee nostettavan tavarat laivaan, siind on huutoa ja
melua, laivasta kiirehditddn ja sama heled naisadni huutaa
faas:

— Antakaa tanne sateen varjonne ja palttoonne,
herra Kalm!

Ja Olavi kiipee ylos ehtimattd heittdd hyvastidkaan.
Samassa nakataan nuora irti, venhe sysatian ulos lai-
vasta, kone alkaa kaydid ja laivan sivusta ruiskahtaa
likaista kuumaa rasvavettad venheeseen, jonka propellista
pursuava virta tyontid armottomasti jalellepiin.

Venhe kiaantyy niin, ettd Elli voi katsoa jilelleen.
Han nikee Olavin perakannella, suuren iloisen ja nauravan
seuran ymparoimand. Ja taas sielli on se neiti ensim- °
maisena hanen edessaan. Laiva poistuu poistumistaan,
Olavi ei katsahdakaan tinne, hdn kai jo on kokonaan un-
hottanut. Mutta yhtakkid han astuu esiin, nostaa hattuaan

16
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ja tempaa sitten nenaliinansa. Muutkin sieltd huiskutta-
vat, ne vieraat, se neitikin likuttelee paivivarjoaan. Pas-
tori huiskuttaa vastaan?

— Huiskuta sindkin, Elli! Etk6 nie kun ne kaikki
huiskuttavat.

Elli ei kuitenkaan saa kuin pari kertaa kittdin nos-
tetuksi ja lasketuksi. Hinestd nayttdd, ettd niistd muuta-
mat tuolla ovat ottaneet kiikarinsa ja ettd ne hantd
tahystelevat. Hanen taytyy kaantida pois paansa laivasta,
hian ei kiarsi nahdd sen poistuvan, ja samassa kaantyy
venekin kotiin pdin, Tyynelin lahtea kohden.

Kun he olivat vahan matkaa soutaneet ddneti sanoi
pastori yhtakkia:

— Kyllapa mind nyt alan ymmartad, minkatihden
silla oli semmoinen kiire. Naitko sind sen neitosen,
joka otti vastaan Olavin tavarat?

— En.

— Etko nahnyt . . se, jolla oli se pieni punanen
hattu . . sepd oli vasta vaha natti tytto . . kyllipa vaan
taisi olla se syynd koko lihtéon . . Katsoppas poikaa,
kun ei siitd virkkanut mitdan . . . Mutta yksi se jdi kuin
reen sisdlle ruikuttamaan. Eipahdn onnistuneet sen pap-
pilan Liinan puuhat vield tindkdin kesana, vaikka koetin
mind olla puhemiehena . . puheskeli pastori meloessaan
venheen perassa.

— Vai koetti se pastori olla rovastin rookinian
puhemiehend, naurahti renki kokkatuhdolta.

— Koetinpa koetin, mutta eihian se silloin auta, kun
on toinen jo kierroksessa.

Ellin taytyi ddnetonnd, jaykistyneend kuunnella hei-
dan puhettaan ja ponnistaa kaikki voimansa estidkseen

itsedan itkuun purskahtamasta.

A
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Illalla tapasi Elli itsensd nuottikodan luota pitkal-
taan, otsa vasten kylmaa kalliota.

Hén oli vield kerran tehnyt tilin elamastain ja kat-
sellut vield viimeisen kerran ulos maailmaansa, joka oli
menetetty, suljettu, ja kaikki toiveet haihtuneet. Ijati
kulkisivat laivat tasta ohi, ainati loiskisivat laineet hanelle
kolkkoa toivottomuutta ja elimidn onttoutta. Ja ajatel-
lessaan sitd ja nahdessaan auringon kimalluksen| veden
pinnalla, purskahti han viimeinkin kyyneliin ja itki niin,
ettd kivi kostui. Aikoi han riuhtaista itsensa irti, tunsi
ylpeytensa kuiskuttavan korvaansa, ettd hanen taytyisi
nousta ja kukistaa tunteensa. Mutta ei han tahtonut sita
kuunnella . . mitdi se merkitsee, jos hin on noyrtynyt,
jos hianet on petetty ja hyljatty. Eihdn se ole mitddn
sen rinnalla, ett’ei taas ole ketaan, jota saisi rakastaa ja
joka hanesta valittaisi.

Ei hidn enad syyttinyt itsedinkddn niinkuin eilen.
Olihan han silloin ajatellut, ettd kaikki olisi voinut muut-
tua, jos hinen ennakkoluulonsa eivat olisi olleet tielld, jos
han olisi tarttunut elimansa ohjiin, ja yhdella iskulla rat-
kaissut kaikki. Mutta eihin hin ollut saanut siihen tilai-
suutta ja eihdn se olisi sekddn enaa auttanut, Silld eihdn
se hanestd valittanyt ja rakastihan se ehka toista. »En
mitddn ole minid hénelle, han inhoo, ylenkatsoo, nauraa
minua ja kertoo minusta jollekin taas niinkuin minulle
kertoi muista.»

Vaan ei han kuitenkaan voinut tuomita Olavia siita.

Ei vihata hantd, ei katkeruudella ajatella eiki lakata
hanta rakastamasta. Vaan aina tulisi han hantd mieles-
saan pitAmddn, aina antamaan haavan vuotaa, kunnes
veri olisi kuiviin juossut.

Hén nousi ylos, kuivasi kyyneleensd ja nousi pihaan.
Ruis alkoi jo kellastua ja oli mennyt lakoon paikotellen.
Metsa ja talo seisoivat mustina ja syksyisina kajastavaa
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pohjoista taivaan rantaa vasten. Alkaisi taas syksy, tulisi
sextalyi .t

Han tuli verannalle ja meni siitd vinnille. Siella
kerasi han kaikki, mitda oli Olavista jalella ja muistutti
hanestd: muutamia paperipalasia, puoleksi tyhjennetyn
paperossilaatikon ja tulitikkukotelon, jota hin oli kayt-
tanyt. Han aikoi ne heittdd uuniin, mutta katki sitten ja
pisti mukaansa. Hin tahtoi nyt sailyttda kaikki, haki
kasiinsa kirjeen, jonka Olavi oli 1ahettinyt hinen miehel-
leen ja otti talteensa vavan, jolla Olavi oli onkinut.

Puutarhasta 10ysi han kiikkulaudalta kepin, joka
Olavilla aina oli ollut kadessddn, kun he siind istuivat ja
jolla hdn piirteli kuvioita kdytavan hiekkaan. Tuon vii-
run oli hin vetinyt silloin, tuon taas silloin.

Oli jo melkein pimed, ensimmaiset syystihdet tuik-
kivat jo kelmeasti taivaalla. Ikkuna rasahti saranoillaan
ja han sipsahti niin ettd oli parkaista.

— Oletko sina siella, Elli . . miks’et tule jo nukku-
maan?

Hanen miehensi seisoi haukotellen ikkunassa ja oli
jo riisuutunut.

Hanenko luokseen! Hanenkd kanssaan taas vanhaa
elamaa alottamaan?

Miks’ei mieluummin lopettaa kerralla kaikkia, pelastua,
paeta, juosta vaikka jarveen . . ?

Mutta hdn tunsi, ettd hinen voimansa tallikin kertaa
hinet pettaisivat. Ja kun pastori yhad seisoi ikkunassa
odotellen ja uudisti kehoituksensa, nousi hin ja meni
runneltuna, uupuneena ja melkein tiedottomana, horjuvin
askelin huoneeseen.
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»EPAPIN ROUVA“~teoksen ostajille.

Seuraavat arvokkaat runoteokset myydiin
puoliesta Rinnast

ja on tdmi edullinen tarjous voimassa tammikuun loppuun
saakla (v. 1894). — Koska muutamia teoksia on vaan pieni madrd
myymiitti, saadaan niitd sen verran kun painoksia riittéi.
Uusia Runoelmia. Kirjoitti ¥. H. Erkko. Hinta 2 m. 75 p,
pSwiuva ja sointuva kieli, hieno 1unollinen havaintokyky, mielen
herkkyy: 1a ldmwpimyvs — ne ovat Erkon runojen viehittiviii puolia.®
Havaitiuani. Vihkones wunoja ja virsi, Kirjoitti 7. . Erkko. 1 m.

4= -+ == Mli .dissi runce!missa vastaan tulee on ndyrin,
vaat:mnttomau mutta korkeu‘ta ja jaicutta etsivin sielun tunnustus
siitd, minkd se on oikeaksi ja ..odekSI havainput — —.“

Tieldja. Viisiniytoksinen runoelma. Kirjoitti % 4. Erkko. Pal-

kinnon saanut teos. Hinta 2 m. 75 p., koruk. 4 m.

n— — Tissi suuriaatteisessa niytelmissid kiy kaksi paavirtaa,
usko ja epiusko, ja kaikki toimivat henkildt seisovat lahiemmassi tai
kaukaisemmassa suhteessa ndihin virtoihin, joten monenlaiset mieli-
piteet risteilevit keskeninsi — —.“

Runoelmia. Kicoitti Kaario Kramsnw. Hinta 2: 75, koruk. 4 m.

w— Towvutan viimeksi ettd kaikki timin lehden lukijat ja
heidin kanssansa moniiukuinen muukin yleisd niin pian kuin mah-
dollista hankkisi itselleen sen suuren ja todellisen nautinnon, minki
niiden runojen .ukeminen on arvostelialle tuottanut.” (J. Krohn.)

Pulmusparvi Mustakalliolta. Vinkonen runoelmia. Hinta 3 m.

Ei ,Pulmusparvelta“ puutu limipimi, hyvid tunteita eikd lau-
lun innostusta. lhailla se osaa, lempii, rakastella se osaa, ja laulella
se tahtoo tunteensa tcisilenkin — —.

Sananjalkoja. Vihkonen runoelmia. Kirj. Aust Killinen. 2 m. 50 p.
»Ei ne uaaiimaa mullista, mutta ne kertovat paljon kaunista

isinmaasia ja Suomen kansasta ja sen tulevaisuudesta kuin myds ih-

missydimirests, sen inurheista ja tciveista.®

Runokokeita. Kirjoitti Kasimir Leino. Samassa kirjassa on ®o-

velii: Emmalan Elli. Hinta 1 m. 75 p.
Ristiaallokossa. Kokoelma mnoelmia. Kirjoitti Kasimir ZLeino.

Hinta 2 m. 75 p., koruk. 4 m,

.,— — Kieli ja kuvaustapa on niissd tucretta, mehevmjarm-
tista, puhdasta kansan kielti. Tunne on samoin voimakasta ja ter-
vettdi ilman mitdin sairalaisia, hermostuttavia vireiti, Runot eivit
ole tekemilld tehtyjd, omatakeinen laulun lahja ne on synnyttinyt,
— semmoiset aina miellyttiivit,* (Savo.)
Sahan Kallen Runoje. Hinta: 1 m. 25 p.

— Vanha suku lauseineen, luotteineen ei ole ennittinyt hau-
taan vaipua, kun jo nuori polvi Kalevalasta ja Kantelettaresta isiltd
perityn tietonsa uudistaa. l'odistakoon sen osaltansa vihiinen ja vaa-
timaton runokokoelma, joka minulla on ilo lukijalle tarjota, (K. Krohn.)
Kristiliisel juhla- ja pyhdapdival, Lauluja ja  virsia

kirjoittanut C. D. af Wirsén. Suomentanut Juho Laine. Ku-

vannut Fewny Nysirom. Hinta sid. ainoastaan 3 m. 75 p.

»— Harvoin ilmestyy meilld henge]]mi runoja, joissa use
konnollisia tunteita ja mietteitd olisi hyviin, sujuvaan runomuotoon
puettu. Hengellisen runouden tarve kumminkin on suuri. Sen vuoksi
ollaan jokaisesta tiiysiarvoisesta teoksesta tdlld alalla erittdin kiitollisia,

»Kristilliset Juhla- ja Pyhipdivat® on jalo kirja, jota ei pitiisi
puuttuman yhdestdkain kristillisesti kodista,’*
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. Ainoastaan Papin rouva-teoksen ostajat ovat oikeu-
tetut saamaan ylli mainitut teokset niiin edullisilla ehdoilla.
Kirjakauppahinta tulee pysymiéin muuttumatta.

—=>¢ !Ottakaa tilaisuudesta vaari! ¥<—

- Allekirjoittanut, joka Teidin kauttanne on ostanut
Ahon »Papin rouvans tilaa toisella sivulla luetelluista
teoksista seuraavai :

Halukkaat ostajat toimittakoot tiiméin tilauslipun sille
kirjainmyyjille, jolta hiin on ostanut ,Papin rouvan® tahi
suorastaan kustantajalle. Ostaja merkitkoon tihin ainoastaan
ne kirjat, jotka hiin tahtoo saada.
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- Asken on ilmestynyt:
| Kuvallinen korupainos
 JUHANI AHON tunnettua teosta

RA U ITA ] S
Varustettu E. JARNEFELT'in piirtimilli kuvilla.
3 m. 75 p., sid. koruk. § m. 25 p.
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Muuan markkinamies.

— Uusi, helppohintainen painos. —
Hinta: 1 mk.

Papilnitytar

Hinta: 2 mk. 75 p.

Esimerkin vuoksi.

Heltlm annin Herra

Hinta: 2 mk. 75 p.

Helsinkiin.

Hinta: 2 mk, 75 p.

'_Yksim

Hinta: 2 mk. 8o p.

Lastuja.

3 m. 25 p, sid. koruk. 4 m. 75 p.

Uusia lastuja.

3 m 25 p., sid. koruk. 4 m. 75 p.




