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Kotikartano.

Hovin entinen omistaja, vanha maalainen aatelis-
mies, oli ollut saita ja itsepäinen ihminen. Saituus
ilmaantui etenkin siinä omituisuudessa, ettei hän an-
tanut kajota metsiinsä, olivatpa ne missä hinnassa
la hansa; ei ainoatakaan puuta saanut myytäväksi
kaataa! Ei edes lahoavia! Ei että sanalla edes salli
ehdottaa mitään sellaista. Se oli hänen aivojensa
kiinnekohta, jonka ympärillä sai kaikki mielin määrin
pyöriä, mutta se kohta itse vaan ei liikkunut. Van-
hoina päivinään hän alkoi saituudesta elää hyvin yk-
sinkertaisesti, melkein talonpoikaisten tavalla, ja ihan
yksin yläkerrassa, riidassa kotolaistensa kanssa, joille
ukon yksinkertaisuus tuntui pakolliselta. Mutta ukko
ei perääntynyt. Ruokakin vietiin hänelle ylös, kun
muut söivät alakerrassa.

Uimiset pitivät häntä muuten pahana ja siveettö-
mänä miehenä ja ilkkuivat hänen monia syrjäisiä lap-
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siansa, joista hän ei pitänyt vähintäkään liuolta. Oli
häntä käräjilläkin koetettu langettaa lapseneläkkeitä
maksamaan. Näkö oli kaikilla näillä lapsilla ihan
sama, samat muljosilmät ja sama pitkulainen pään-
muoto. Mutta semmoisia todistuksia, jotka käräjille
olisivat kelvanneet, ei ollut. Ja niin hän voitti kiu-
saajansa.

Laillisesta avioliitosta oli hänellä yksi ainoa lapsi,
poika, joka hänen eläessään kasvoi täysikäiseksi ja
meni naimisiin.

Tätä ainoata lastansa ei hän rakastanut, sillä
äiti oli sen kasvattanut vastoin hänen makujansa ja

pois yksinkertaisista tavoista. Aivan pian joutui poika
isänsä pahimmaksi riitamieheksi.

Poika tuli ihan toista maata kuin isä. Hän oli
hyvin tiukka aatelisesta kunniastansa ja suvustaan,
ja hankki jo nuorena virkamiehenä itsellensä hovi-
junkkarin arvonimen. Kyllä oli poikakin itsepäinen,
mutta ei samoissa asioissa, ja isän itsepäisyyden rin-
nalla hänen täytyi alistua.

Hovijunkkarille syntyi vielä isäukon eläessä kuusi
lasta, joiden ikäväliä oli minkä kaksi, minkä puoli-
toista vuotta, minkä tuskin sitäkään. Nuorin lapsista
ehti kasvaa yhdennelletoista.

Sitten tapahtui, että näiden lasten äiti kuoli, ja
vuoden kuluttua olisi hovijunkkari mennyt uusiin nai-
misiin, mutta siihen teki nyt isäukko kaikista Jyrkiin-
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män esteen. Tuuma ei ukkoa miellyttänyt. Hän vaati,
että siinä tapauksessa muuttukoon orilleen asumaan
uuden vainion kanssa. Vaaria kannattivat tässä vas-
tustuksessa liovijimkkarin omat lapset, jotka tulivat
asian johdosta kireihin väleihin isänsä kanssa. Vaari
rupesi suunnittelemaan testamenttia, jolla olisi estänyt

mahdollisia uusia lapsia perinnöstä, ja keksikin vihdoin
sopivan keinon. Hän määräsi kaiken omaisuuden lap-
senlapsille, ja pidätti pojalleen, hovijunkkarille, ainoas-
taan oikeuden olla elinaikanansa näiden lasten jaka-
mattoman pesän holhoojana.

Nyt tuli hovijunkkarin vuoro näyttää ifsepäisyyt-

tänsä. Hän moni kuin menikin uusiin naimisiin. Nai
ruotsikon, joku oli kreivillistä sukua, ja toi uuden vai-
monsa kuilla kartanoon." Vaari pysyi tiukasti ylä-
kerrassaan. Mutta lapset riitaantuivat kokonaan isän
kanssa, eivätkä enää tahtoneet kartanossa asua, vaan

muuttivat kaupunkiin sukulaistensa luokse.
Mykkä sota jatkui sitä julmempana ukon ja hovi-

junkkarin välillä, joka viimeisiin asti toivoi saavansa

ukon peruuttamaan tuota, testamenttia. Ja ehkä se olisi
onnistunutkin. Hovijunkkarille syntyi uusista naimi-
sista tyttö, joka ehti kasvaa kolmen vuoden ikäiseksi
ukon eläessä, ja tämä tyttö -- Helena oli hänen ni-
mensä - oli niin sievä, että vanhan äijän nähtiin

kerran leikkiviin sen kanssa. Ilovijunkkaiilla oli täysi
syy luulla ukon .muuttavan määräyksensä.
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Mutta ennenkuin mitään sellaista ehti tapahtua,
kuoli ukko sydänhalvaukseen, ja pelilliset valvoivat

testamentin.
Hovtjunkkari otti siis kartanon haltuunsa holhoo-

jana. Hän läksi ensiksi Rahskanmaalle tutkimaan
muutamia tehdasliike-seikkoja. Kun hän sieltä palasi,
perusti hän koskeen uuden sahalaitoksen, jossa sa-
hautti kartanon omaa metsää. Toisen puolen metsistä
myi, ja laittoi samaan koskeen vielä kaksi muuta

suurta tehdasta.

Niin että Helena, kaikista testamenteista huoli-
matta syntyi rikkaaseen ja ylelliseen elämään.

Pikku Helena sai ajella lystikseen pienillä vau-
nuilla, joiden eteen oli valjastettu valkoset pukit. Ne
oli pappa ostanut suuresta sirkuksesta Pietarista. Niitä
oli kaksi peräkkäin, siniset silkkihihnat kulkivat val-
jaina toisesta toiseen molemmin puolin, kiinnitettyinä

kunkin pukin pikku lankiin ja lnahavöihin. Ja ne oli-
vat niin opetetut, että aina kulkivat peräkkäin pitkin
hiekkakäytäviä, pysähtyivät, läksivät juoksuun, hiljen-

sivät ja kääntyivät, ranskalaisten koniennushuutojen
m likaan.

Kotikartano oli Helenan muistissa lapsuuden ni-
koilla tämmöinen: Se seisoi niemekkeellä, jonka yin-
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piiri luikerteli koskiset, saariset virran vedet. Kartano
oli kivirakennus, vanhankuosinen, Valkonen, kaksiker-
roksinen, taitekattoinen. ilman räystäitä ja ilman eri-
värisiä ikkunanpieluksia. Editse kierteli silkonen santa-
käytävä pyöreän nurmikentän ympäri, johon ihiiiismaun
mukaan oli istutettu poppeleja ja pensaita, jakeskelle
laitettu kukkapyramiidi, hopeinen hohtopallo ylimmäksi.
Edempänä oli suuri tiilinen, kirkonnmotoon rakennettu

talli ajeluhevosia varten. Oikealle kohosi sankkamet-
säinen vuori, ja yltympäri muualla näkyi virranhaa-
rojen välissä vuorisia korkeita pikku saaria. Lähim-
pään saareen vei ristikkokaiteinen valkea silta. Mutta
saalien takana oli taas vuoria, niin että valkonen kar-
tano lehmuksilleen oli kuin kattilan pohjalla ja mel-
kein aina hienossa pimennossa kaikilta muilta kuin
yläisen taivaan valoilta.

Myöskin muisti Helena varhaisesta lapsuudestaan,
että häntä oli juonitellessa peloteltu sanoilla: talon-
pojat tulevat ! Talonpojat olivat ikimuistoisista ajoista
olleet tämän kartanon vihollisia sen vesisulun vuoksi,
jota kosken käyttäminen vaati. Kerrottiin ylävesistön
talonpoikien ennen muinoin tulleen väkirynnäkölläkin
sulkuja rikkomaan, että vesi olisi heidän niityiltänsä
laskenut. Sanottiin silloin tuotetun kasakoita karta-

non puolta pitämään ja että oli syntynyt verinen ka-
hakka näiden ja talonpoikien välillä. Myöhempinä

aikoina eiväl talonpojat tosin enää tehneet mitään
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väkivaltaa, mutta sen sijaan he käräjöivät alituiseen
hoviherran kanssa. Ja jos nykyisen hovi junkkarin isän
aikana, kun saha seisoi, olikin ollut vähän rauhai-
sempaa, niin sitä kireämpi oli nyt tämän hovijunkka-
rin ja talonpoikain väli, kun hänen tultuaan kartanon
hallitukseen sulut heti nostettiin entistäkin korkeam-
malle, ja vesi pitkästä aikaa jälleen seisoi talonpoi-
kien niityillä.

Pikku Helena oli sentähden jo hyvin varhain op-
pinut ymmärtämään, että talonpojat olivat kaikkien
heidän synnynnäisiä vihollisiaan.

Tallirenki ja seppä kengittäessään hevosta puhe-
livat jotain keskenään naureskellen, ja kun Helena
hetkeksi pääsi irti ranskalaisen guvernantin kädestä ja
tuli sitä kengitystä katsomaan, ehtivät he hänelle ker-

toa, että niin rikkaasti ei ollut vielä yksikään kartanon
entisistä haltijoista elänyt kuin nyt Helenan pappa.

Helenan meni suu auki.
Ensi kerran hän silloin tuli ajatelleeksi kotikar-

tanoa ulkoapäin. Ja sepän nauru kammotti häntä.
Hän ajatteli, että nuo kaksi ehkä ovat talonpoikien
puolella.

Vielä oli ranskalainen guvernantti kerran, vähiin

pelottaakseen Helenaa pahanteosta, ottanut hänet sy-
liinsä ja kertonut semmoisen sadun, että ukko Jumala
rankaisee pahoja ylhäisten lapsia antamalla heidän syn-
tyä kuoleman jälkeen uudestaan, mutta — talonpojiksi.
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- Ja ihanko saa asuakin likasessa tuvassa?
- Ihan. ihan niinkuin talonpojat, — vahvisti

guvernantti.
— Etteikö pese itseään ja syö likasilla käsillä?
— Niin, niin.
— Ja maatako ilman lakanaa?
Guvernantti veti kasvonsa kurttuun ja yllyttäen

Helenaa sanoi:
— Niin ajatteles : ihan ilman lakanaa, semmoinen

vaan karkea olkimatrassi ja joku välly, viheriän har-

maa liasta, hyi!
- Ja niillähän on lutikoita!

Äh, - sanoi ranskalainen miti yhä enemmän

rypistäen inhosta kasvojansa.
Ei, parempi yksinäiselle meren kalliolle, tai pois

kotoa vuorikotkan pesään, missä kotka noukkii pala
palalta suuhunsa; sitä ei kukaan näe eikä se olisi
edes mikään häpeä tuon toisen asian rinnalla.

Mitään kauheampaa rangaistusta ei Jumala Heli-

nän mielestä todella olisi voinut keksiä. Jos hän olisi

polttanul liekeillä, ottanut silmän tai tehnyt tois-
jalkaiseksi, ei se olisi ollut mitään verraten siihen
häpeään ja mittaamattomaan kärsimykseen, minkä ta-
lonpoikaiseksi muuttuminen olisi Helenalle tuottanut.

Olisihan Helena koko ajatuksen heittänyt, mutta
ei hän voinut, kun ei voinut ymmärtää miksei Jumala
olisi tämmöistä rangaistusta todella käyttänyt. Siinä-
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hän oli oikeudenmukaisuutta, sillä olivathan kaikki
ihmiset oikeastaan yhdessä arvossa Jumalan edessä,

kuten mamma aina sanoi. Eikä mikään siis voinut
olla luonnollisempaa kuin että talonpojat tulevaisessa
elämässä saivat olla herrasväkenä ja herrasväet ta-
lonpoikina.



Pappa ja mamma.

Helenan äiti oli tuotu Ruotsista. Hänen kotiper-
I nsä oli köyhtynyttä kreivillistä ylimyssukua, jolla
tosin oli kaikki tapain hienoudet säilyneet, mutta ul-
konaiset aivon merkit olivat kaikki kuluneet pois.
Päätunnusmerkkejä oli yhdeltä puolen hienous ajatuk-
sissa, käytöksessä, sanoissa ja suhteissa ihmisiin ja
toiselta puolen täydellinen vapaus kaikista uskonnol-
lisista ja yhteiskunnallisista ennakkoluuloista. Heidän
sukunsa perintönä oli pysynyt horjumaton siveys, joka
oli luonnoksi muuttunut ja erillään uskonnollisista vai-
kuttimista.

Tämä ominaisuus tarttui äidistä Helenaan. Kun
Helena muisteli lapsuuttansa, oli hänelle kaikkein sel-
vimpänä se seikka, että hyvänä oleminen ja pysymi-
nen ei hänellä koskaan ollut yhteydessä uskonnonope-
tuksen kanssa.

Kuu | Helena oppi itseänsä arvostelemaan, tunsi
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hän aina suurta hengen yhteyttä äitinsä kanssa. He
olivat samalla tavalla molemmat tarkat tunteittensa
erittelemisessä ja sisiinpien vaikutintensa näkemisessä,
niin etteivät tarvinneet kuin katsahtaa loisiinsa ym-
märtääkseen pitkiä ja monimutkaisia asioita ja suh-

teita elämässä.

Isä oli ihan toisenlainen kuin äiti. Helena muisti
häntä niinkuin jotakin vierasta ihmistä, johon tutustui
vasta sittenkuin jo oli oppinut paljon ajattelemaan ja

monia asioita ymmärtämään. Asia olikin sellainen,

että pappa Helenan pienenä ollessa oleskeli hyvin pit-
kän aikaa ulkomailla.

Helena oli isän poissa ollessa kadottanut oman

muistonsa hänestä, mutta mamma oli sen sijaan pu-
hunut alinomaa papasta ja kaikella tavalla kuvaillut
häntä Helenalle, ja siitä olikin tälle syntynyt ainoa
kuva isästä.

Aina kun mamma hämärissä otti Helenan sy-

liinsä ikkunan viereen, tiesi Helena jo, että nyt ruve-

taan papasta puhumaan. Ja niin ruvettiinkin. Eikä
mamma päästänyt Helenaa, käsistänsä ennenkuin sa-

nat loppuivat.
Mutta vaikka Helena tiesi mamman kertomuksista

papan kasvojen vähimmätkin piirteet, tiesi tarkkaan
hänen pituutensa, ryhtinsä, silmäin värin ja parran
muodon, — oli Helena sitä uteliaampi omin silmin nä-
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kemilän mimmoinen pappa oli. ja oli sentähden täynnä

maltitonta uteliaisuutta,
'

kun vihdoin koitti odotusten
perästä se päivä, jolloin papan oli tuleminen.

Mamma matkusti vastaan useita asemavälejä ja
otti Helenan mukaansa. Ja mitä lähemmäksi he tuli-
vat määräpaikkaa sitä kiihkeämmin mainina odotti.
Helena olisi katsellut ikkunasta ja kysellyt ja puhellut
siitä mikä milloinkin vilahteli ohitse, etenkin kun sen
kaiken joukossa oli paljon kummallista ja ennen nä-
kemätöntä. Mutta mamina tahtoi puhua vaan siitä
yhdestä, Hänellä oli pieni kultakellonsa kädessä, jo-

hon hän katseli ja saneli yhä: „nyt ei ole enää kuin
puoli tuntia niin näemme papan, nyt vaan 20 mi-
nuuttia, Lelle, kelle, kuuletko, niitä mamma sanoo: ei
(de enää kuin kaksikymmentä minuuttia!" Mamma
hyräili jotain innoissaan junan tahtiin. Oli koonnut
parasollinsa ja väskynsä ja oli valmiina, ja hänen
poskensa punottivat ja hän häiritsi Helenaa tempoon
häntä syliinsä ja syyttä suudellen kesken kaikkia ik-
kunasta-katseluja.

Kun tultiin määräasemalle, niin vastaantuleva juna
juuri samassa seisahti vieroen, ja aivan oikein: ase-

masillan loisesta päästä näkyi pappa menemässä odo-
tussaliin puhellen jonkun herran kanssa.

Pappa oli kyllä semmoinen kuin mamma oli ker-
tonut. Kasvot olivat kiiltävät ja poskipäät terveen
väriset vaikka vähän liiaksi punaset, Ruskeat silmät
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loistivat pyöreinä; harva, kihara ia kiiltävä musta

parta näytti läpitsensä alaleuan piirteet. Hänellä oli
hyvin pitkä vaalea palttoo ja harmaa puolisilinteri,
jonka ympärillä jareunoissa oli valkoset silkkinauhat.

Mutta vaikutus papasta oli Helenalle odottama-
ton. Pappa tuntui kovin ankaralta ja pelottavalta,
ja koko mamman antama kuva hajosi siinä silmän-
räpäyksessä. Helenasta näytti siinä hetkessä oudolta,

että mamma tunsi tuota herraa, ja että mamman käsi,
jolla hän piteli Helenan kädestä, selvästi ilosta va-
vahti, kun hän sen herran huomasi.

Mamma riensi, pikku Helenan juostessa ja pidel-
lessä kädestä, pappaa kohti.

Ehtimättä vielä luo mamma jo huusi riemuissaan:
— Konstantin !

Pappa silloin nosti kummastuneena päänsä ja
useat vieraatkin kääntyivät ehdottomasti ja katsoivat
mammaan. Mutta mamma ei mitään huomannut, vaan
juoksi pappaa kohden. Varmaan pappa ihmisten tähden
vähän häpesi. Sillä Helena huomasi, että mamma oli
aikonut panna kätensä papan kaulan ympäri, mutta

että pappa ikäänkuin esti sen ja vilkaisten ihmisiin
vaan ojensi kätensä. Myöskin ajatteli Helena, että
pappa ehkä siitä syystä ei niin erittäin ilostunut, kun
oli itse tahtonut äkkiarvaamatta tulla kotiin, mutta

nyt he mamman kanssa päinvastoin olivat ehtineet
ennen,



19

•hiha, tässäkö nyt on pikku helle. — sanoi
pappa ja kääntyi näyttämään vieraalle herralle tytär-
tänsä, multa vieras herra ei enää ollut hänen taka-
nansa. Pappa meni vähäksi aikaa kyykky silleen, kat-
sellakseen Helenaa kasvoihin, ja sanoi sitten:

- No, olethan sinä tullut aika sieväksi tytöksi.
Se on hyvä.

Muutaman sanan vaihdettuaan mamman kanssa
pappa katsoi kelloonsa ja sanoi pitävän mennä ravin-
tolaan syömään, sillä ei ole paljon aikaa. -

Helena ja mamma jäivät odottamaan asemasillalle
ja mamina tuli niin ajatuksiinsa, ettei kuullut mitään
mitä Helena kyseli veturin pyöristä.

Mitä pappa ja mainina keskustelivat sitten vau-
nussa, kun he junan kulkiessa ja täristessä istuivat
vastakkain, ei Helena kuullut tai ei ymmärtänyt. Näki
ainoastaan, että mamma katseli ulos niin ajatuksis-
saan, että näytti melkein kuin olisi ollut pahoillaan.
Ja posket olivat hänellä palavina.

Helena muisteli sittemmin tätä tapausta niin monta
kertaa, että hän vihdoin, alettuaan asioita ymmärtää,
rupesi ikäänkuin muistamaan myöskin, että pappa
todella olisi silloin jotain erityistä sanonut mammalle,
josta mainina muka loukkaantui. Ei Helena muistanut
mitä se nimenomaan oli, mutta muisti kaikki papan

ja mamman katseet ja liikkeet. Enimmäkseen pappa
ja mainina tosin istuivat puhumatta mitään, mutta
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Helena tahtoi muistaa, kuinka pappa, puhuttuaan sil-

loin tällöin mammalle jotain, kun junanmelultasaattoi
ääntänsä korottamatta tulla kuulluksi, vihdoin otti
taskustaan sanomalehden, kääri sen auki ja tuskin
tuntuvasti röyhtähtäen ja suutansa mauskauttaen äs-

keisen syönnin jälkeen, alkoi lukea. Sitten hän luki
ja luki ja luki, eikä Helena sen koommin häneen kat-
selemisesta viisastunut. Mutta mamma pani kyynäs-
päänsä ikkunanpieltä vastaan ja nojasi leukansa kä-
teen ja Helena näki selvästi, että hänen silmänsä
vähitellen reunoista punertuivat ja kostuivat, kunnes
niiden sini vihdoin ihan särkyi kyynelten loisteeseen.

Ihan varmaan Helena linoinasi, että juuri tästä

ajasta asti papan ja mamman suhde oli toinen, kuin
se mamman kertomuksista päättäen oli ennen ollut.

Nyt oli pääasia heidän suhteessansa se, etteivät
he puhuneet mitään toistensa kanssa.

Helona ensi alussa luuli, että tuo kuului ehkä
heidän tapaansa. Mutta eräänä iltana, kun ei ollut
ketään vieraita ja pappa ja mamma ja Helona ainoas-
taan kolmisin istuivat teepöydän ääressä, Helena huo-
masi, että täiini puhumattomuus oli jotain erikoista.
Molemmat puhuivat näet hänelle, ihan selvässä tarkoi-
tuksessa puhua siten toisilleen. Ei Helena ainakaan

ymmärtänyt miksi ho juuri hänelle yhtäkkiä olisivat
semmoisia asioita niin suurella huomiolla puhuneet.
Sitten he taas vaikenivat ja pappa ainoastaan pari
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sanaa sanoi suoraan mammalle, joiden jälkeen mam-
man tuli taas kyyneleet silmiin, mutta pappa.otti äk-
kiä hopea-kekyksisen teelasinsa, nousi tuoliansa rä-

mistäen ja moni sanomatta hyvää yötä omalle puo-
lellensa.

Siitä saakka Helena alkoi panna merkille papan
ja mamman suhteita ja erittäin hän rupesi kaikissa
mahdollisissa tilaisuuksissa kuulostelemaan puhuivatko
he keskenänsä ja mitä puhuivat.

Sattui yhä useammin ettei ollut vieraita, sillä ei
näillä enää ollut niin hauska hovissa ja sen puistossa
kuin ennen, papan poissa ollessa.

Oli pitkiä viikkoja ja meni kerran kuukausikin,

ettei hovissa ketään käynyt. Päivällisillä oli sentään
aina joku muukin, milloin sahan milloin tehtaiden isän-
nöitsijät, milloin inspehtori, milloin mitäkin asiaher-
roja. Aamiaiset pappa ja mamma söivät eri aikoina,

pappa vähän varhemmin. Mutta illallisilla he aina
tapasivat toisensa. Mamma istui ja odotti teekyökin
ääressä, kunnes alkoi kuulua papan askeleita ensin
kaukaa ja sitten salin ylitse. Silloin mamma rupesi
kaatamaan teetä ja lupasi Helenan alkaa laittaa voi-
leipää. Pappa tuli, istui, otti mammalta vastaan tee-

lasin, kääri hitaasti auki ruokalanan, pisti sen nurkan
kaulaansa ja levitti muun osan rintansa yli. Hän toi
aina oman puolensa ajatukset mukanaan tänne ruoka-
saliin, joskus vielä ikäänkuin hymyili itsekseen äskei-
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siä ajatuksiaan, joskus taas olivat silmät rypyissä ja
tuijottivat yhteen kohti, mutta aina hän samalla ta-

valla Valkosilla jalokivillä koristetuilla sonnillaan va-
rovasti siveli harvaa kiharapartaansa, niinkuin se olisi
ollut jokin helposti särkyvä lasikapine.

Ja niin he sitten olivat vaiti. Teekyökki sihisi,

seinäkello naksutti. Sitte mamma ojensi käden ot-

taakseen papan tyhjän lasin, ja pappa taas ojensi kä-
tensä ja otti täyden lasin mammalta. Mutta ei sa-
naakaan puhuttu. Ja sitten taas pappa nousi, ja
sanomatta hyvää yötä läksi menemään. Ja niin kuu-

luivat askeleet ensin salin yli, sitten kauempana, sitten
ihan katosivat yläkerran rappusiin, ja kuuluivat uudes-
taan jonkun ajan kuluttua epäselvänä kuminana, kun
hän kulki yläkerran salin poikki, omaan kamariinsa
siellä.

Ei koskaan Helena voinut tähän asiaan tottua.
Päinvastoin, mitä vanhemmaksi hiin tuli, sitä enem-
män häntä vaivasi tämä arvoitus ja sitä enemmän hän
kärsi istuessaan kolmantena äänettömänä tee-iltasen
ääressä.

Kun vaan olisi päässyt sen arvoituksen perille —

sen kummallisen, salamyhkäisen arvoituksen, joka oli
papan ja mamman välissä! Miksi ei pappa eikä mainina

voineet sanoa toisilleen yhtä ainoatakaan sanaa? Tai

edes joskus, joskus taputtaa toistansa olalle? Ei, ei

sitäkään olisi tarvittu. Kylläksi olisi ollut pieni hy-
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mähdys kunkin erotessa omalle puolelleen. Ja ilo olisi
pulpahtanut, paisunut, ja riemu remahtanut Helenan
sydämmessä. Hän olisi ollut niin onnellinen, niin
äärettömän onnellinen riisuessaan itseään makuulle, ei
olisi raatsinut koko yönä nukkua pelkästä onnesta ja

aamulla vielä olisi laululla ihmiset herättänyt.

Kun Helena täysikasvuisena joskus pani silmänsä
kiinni tahtoen muistella nuoruuttansa, ei hänen eteensä

tullut muuta kuin tämmöinen loppumattoman pitkä
ilta. joka laajentui vuosiksi ja otti kaiken sijan, niin
ettei tuntunut olevan muuta muistettavanakaan.



Vieraita.

Kerran, pitkän loman perästä, eräänä kovana, kir-
kasaurinkoisena pakkaspäivänä tuli hoviin vihdoinkin
vieraita. Jo hyvän matkan päästä olivat maantiellä
nähneet kuomureen lähestyvän ja juosseet sisälle sa-

nomaan.
Mamma puhalsi jäätyneeseen ikkunaan aukon ja

he seisoivat Helenan kanssa arvailemassa, ketä tulijat

saattavat olla. Suuri kuomureki se vaan oli ja kaksi
hevosta oli edessä.

Vasta käänteessä mamma tunsi hevoset, vavahti
ilosta ja auttaen Helenaa ikkunalta sanoi, kiireesti men-

nen vastaanottoa valmistamaan:
- Nyt saat varmaan nähdä myöskin pikku Geor-

gin, hän on juuri sopiva leikkikumppali sinulle.
Ja meni.
Helena tiesi tästä keitä ne olivat, sillä Georgin

pappa ja mamma olivat ennenkin käyneet heillä. He-
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lena muisti vaan. että no olivat hyvin iloset ja puhe-
liaat ja aina istuivat liketyston ja taputtivat usein
toisiaan, ja että Georgin pappa oli punanaamainen ja
silmät ja kaikki kasvot aina naurussa. Mutta Geor-
gia itseä ei Helena ollut nähnyt, sillä Georgia ei oltu
ennen koskaan otettu mukaan.

Georgin vanhemmilla oli suuri maakartano neljän
peninkulman päässä hovista. Mutta eivät he siellä
asuneet muulloin kuin jonkun osan kesää ja joskus
jouluna, niinkuin nyt, milloin eivät olleet ulkomailla.
Kivat lie sitä maakartanoaan pitäneet muun kuin tu-

lojen vuoksi, eivät myöskään ainoan lapsensa, Goor-

uiu vuoksi, sillä rämä aijottiin panna kadettikouluun
ja kasvattaa upseeriksi. Pikku Georgia kasvatettiin
kaupungissa.

Kyllä tulikin ihan toinen elämä hoviin, kun nämä

vieraat saapuivat, Kaikki paikat täyttyivät heidän
nauruillaan ja huudahduksillaan. Punakasvoinen setä.

kun vaan jotain morkiHisempää näki tahi tuli ajatel-
leeksi, alkoi heti huutaa lihavalle tädille, vaikka tämä
ei ollut lähimaillakaan:

.

— Aurore, hoi! Aurorel Onko moista nähty!
Tulehan tä , Aurore!

•la sitten ei tarvinnut olla muuta kuin joku eiin-

omaisempi ruukku-alus kasvihuoneessa!
Jos täti Aurore kuuli soihin huutoja, niin luin al-

koi vastailla ja rientää huutoon päin.
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— Ah, mön chére, missä sinä o-let?
Toinen vastasi:
— Uu—u?
Papan ja mamman puhumattomuuskin tahtoi toi-

sinaan tämän kautta mennä tyhjiin. Heidän piti usein
nauraa mukana, ja sillä lailla sanoa jotaintoisilleenkin.

Se erinomainen asia, minkä Helena setän ja tatin

suhteen tuli kuulleeksi, oli, että he olivat yhä ..ra-
kastuneet" toisiinsa. Helena oli kahdestikin kuullut
aikaihmisten sitä sanovan, ja tuli hyvin uteliaaksi tie-
tämään mitä se merkitsee. Hän rupesi sitä asia t a

seuraamaan ja teki semmoisen huomion, että setä ja
täti usein taputtelivat ja suuteliva* toisiansa ja ker-
ran istuivat samassa keinutuolissa, täti setän sylissä,
jolloin muut merkitsevästi hymyilivät. Kerran taas

setä tuli kyökkiin, missä mamma ja täti olivat, eikä
ollut muuta asiaa kuin otti tätiä vyötäisistä eikä hel-

littänyt ennenkuin täti, leikkien vihaista, työnsi hänet
pois sanoen:

— Mitä lapsetkin semmoisesta ajattelevat!

Uteliaana oli Helena vastaanottanut erittäinkin
Georgin. Tämä oli talutettu reestä sisään niin uin-

peensa vaatteihin käärittynä, ettei hänestä ollut nä-

kynyt ensin mitään. Kasvot olivat kiedotut vöihin ja

saaleihin. Ja vasta pitkän aukomisen perästä tuli esiin

ensin hieno nenänpää ja vihdoin ruskeat silmät ja
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kuumenneet poskel ja tumina, hyvin tiheä tukka, joka
oli hiostanut ja kihartunut ohimoissa ja otsanrajassa.

Georg, päästyään näkemään maailmata, katseli
jonkun aikaa kummastuneena ympärilleen, sitten meni
äidilleen jotain valittamaan, luultavasti sitä, että oli
hiöstunut, ja sitten vasta äitinsä kädestä pidellen esi-
tettiin papalle ja mammalle.

- No! -- sanoi Georgin äiti, lykäten häntä He-
lenan luo, -- tutustuhan nyt tämän pienen kavaljee-
rin kanssa.

Lapset antoivat toisilleen kättä, ja ystävyyden
merkiksi Helena rupesi heiluttamaan Georgin kättä
edestakasin.

— Kas kuinka ne ovat yhdenpituiset! -- sanoi
Georgin äiti. ihastuksella katsellen lapsia.

- Ne ovat aivan yhdenikäisetkin, — sanoi mamma.
- No se ei haittaa, kyllä niistä sentään voi tulla

sievä pari; -- ah, mon chére, -- kääntyi hän mie-
hensä puoleen: -- oletko nähnyt jotain kauniimpaa!

- Tules tänne, rakas pikku Helene, että täti saa sinua
puristaa !

Ja hän todella kumartui alas ja painoi Helenan
molemmin käsin syliinsä ja suuteli kasvoihin ja kau-

laan ja suuhun, ja puristi vastaansa niin että teki
kipeätä,

Georgin leikkisä isä teki piloilla kohteliaan ku-
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mamiksen Helenalle, harppasi jaloillaan, löi kanta-
päänsä yhteen ja suuteli kiidolle.

- Katso nyt, Georg, että kohtelet hyvin tätä
pikku kukkaa, -- sanoi hän Georgille silittäen Hele-
nan kättä omiensa välissä, -- sinun täytyy oppia ri-
tariksi, sinun täytyy suojella häntä, olla huomaavai-
nen hänelle ja palvella häntä.

Lapset katselivat toisiaan epäluulolla, ja kiidot

erosivat.
Sitten menivät vanhemmat ihmiset kaikki vas-

taanottohuoneihin ja Helena sanoi Georgille:
- Ei minulla ole enää kuin neljä nukkea, sitten-

kuin Mimmi meni rikki.
- Ohhoh, vielä sinä nukeilla leikit!

— Etkös sinä sitten leiki?
— En minä semmoisia.
— Mitäs sinä leikit ?

- Pappa teetti minulle kaaripyssyn ja on minulla
poni-hevonen, joka kiikkuu.

- Mutta meilläpä on eläviä poni-hevosia, jos

tahdot tietää.
— On meilläkin, mutta ne ovat paljon suurempia.
— Ei ne sitten olekaan poni-hevosia ha-ha-ha,

silla ponihevoset ovat juuri pieniä.
— Niin no, ei ne erittäin suuria ole.
— Mennäänkö talliin katsomaan, — ehdotteli He-

lena, kun ei muuta yhteistä leikkiä voinut keksiä.
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Mutta kun mentiin kysymään lupaa, sanoivat

Georgin ja Helenan mammat, että oli liian kylmä
mennä talliin, ja että leikkisivät sisällä.

Siis he menivät lastenkamariin, missä Helenan
kaikki leikkikalut olivat.

Kyllä Helena muutamia niistä itsekin piti liian

lapsellisina leikkikaluina ja lykkäsi pois osottaakseen,

ellei hänkään nyt sentään tuollaisista —. Mutta Georg

ei ollenkaan tahtonut tietää mistään leikkikaluista,

vaan tahtoi mieluummin puhella ja leikkiä suuria.
Siinä asiassa tunsi Helena olevansa kovasti takapa-
julla hänestä.

Seuraavana päivänä oli leuto sää, ja Helena ja

(leorg päästettiin talliin.
Täällä Helena kohta huomasi, ettei Georg ollut

oikein alallaan, vaan ikäänkuin pelkäsi mennä pilt-
tuuseen.

Kuski pani ponin selkään satulan ja nosti Hele-
nan siihen, sekä päästi ponin valloilleen. Kauan tal-
lissa seistuaan läksi poni ilosesti hyppien juoksemaan
ja Helena sitä vaan yllytti pienellä ruoskapiiskalla,
Kun hän tuli takasin ja hyppäsi alas, sanoi kuski:

- No eikös nuori herra tahdo kanssa koettaa.
- Georg ei kehdannut kieltää, ettei luultaisi hä-

nen pelkäävän. Hänelle muutettiin toinen satula, ja
kuski keikautti hänet ylös.

Kyllä Helena oli kohta huomannut, että Georg
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vähän hätäili, mutta kun hän oli nostettu ylös ja poni,
peläten ruoskaa, otti hypyllä vauhdin tallista, kipristyi
Georg raukka molemmin käsin satulaan ja heitti oh-

jakset valloilleen. Poni juoksi ihmeissään pihalle, hei-
lutti päätään edestakasin, hyppeli ja alkoi sitten len-
nätellä outoa ratsastajaansa pitkin kenttää.

Helena nauroi kohti kulkkua tallin ovessa.
- Pruu, pruu! — huusi Georg ja hänen äänensä

muuttui vähitellen itkeväksi hätähuudoksi.
Kuski tuli tallista.

- Sjoh, sjoh, -

- pani hän ojennetuin käsin he-
voselle, joka ei heti antautunut. Poni tiesi, ettei kus-
killa ollut leipää, eikä tullut luo, vaan juoksi suo-
raan tallia kohden, jonka ovelta Helena tarttui sen

suitsiin.

Georg itki ääneen. Ja nyt vasta Helenan tuli
häntä sääli, sillä ei hän voinut ymmärtää, kuinka
Georg selviytyy tästä tapauksesta. Teki mieli nauraa,
mutta oli myöskin kovasti sääli. Ja Helena pakotti
suunsa pysymään ihan nauramattomana ja tahtoi vaan

auttaa Georgia.
- Niin, ethän sinä ole tottunut ratsastamaan

ponilla, — sanoi hän koksien Georgille valmiit puo-

lustukset.
Ja otti Georgia kiidosta ja lohdutteli: älä viitsi

välittää, mennään väen puolelle, mennään!
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Ja käsi kädessä he kulkivat pihan yli väen puo-
lelle.

Georg oli tämän tapauksen perästä nöyrtynyt
mitä hevosiin tulee, ja katsoi Helenaan siinä suhteessa
niinkuin vanhempaan, vaikka he olivat yhdenikäiset.



Georgin leikki.

Sisällä pysyi Georg sitävastoin koriassaan voiton
puolella, erittäinkin tietojensa vuoksi. Hän ihmetteli
ja vähän pilkkasikin Helenan käsityksiä niinpian kuin

tuli kysymys suuren maailman asioista siellä pääkau-
pungissa. Helena saattoi kysellä niin lapsekkaita, että
Georgin piti tuon tuostakin purskahtaa nauruun. Tämä
Georgin ylimielisyys esti Helenaa kyselemästä kaikkea
niitä olisi ollut kylläkin utelias tietämään, ja luin sai

vaan kautta rantain urkituksi asioita Georgilta. Teaat-

terit, tanssiaiset ja muut semmoiset olivat Helenalle

suuria uutuuksia. Ei Helena itse ollut tässä sanat-
tomassa talossa nähnyt tanssittavan, -la kun Georg

näytti hänelle polkka-askeleet, oi hän tiennyt nauraako
vai ihmetellä, mutta oli vaan kovin utelias, lieoin

koetti tanssia yhdessä hänen kanssaan, mutta eihän
se Helena, -- sekoitti tahtia ja polki jaloille.

Kaikkein enin ihmeissään oli Helona, kuu Georg

opotli erään uuden loikin, jota sanottiin ..hääleikiksi".
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Leikki alkoi sillä, että heidän piti olla ensin ..kih-
loissa". Sormukset hankittiin, ja Georg vaati Helenaa
käymään käsi kädessä sekä käski hyvin nauramaan
ja näyttämään iloselta. Itse hän muka taputteli He-
lenaa yhtämittaa, juuri niinkuin hänen vanhempansa

toisiaan, ja sanoi, että oikeastaan pitäisi vielä suudella.
johon Helena ei kuitenkaan suostunut.

Sitten Georg pani toimeen vihkiäiset muka kir-

kossa. He asettivat ruukkukasveja kahteen riviin ja
ripusti vai poimuihin lakanoita sinne tänne. Georg
laittoi kumotuista tuoleista aituuksen, johon pystytti
mustan takin kävelykepin varaan, vaati Helenaa hank-
kimaan kaksi pallia aituuksen eteen, sekä pisti äidil-
tään lainatun sormuksen taskuunsa. Nyt he asettui-
vat polvilleen palhon päälle ja Georg alkoi supattaa
jotain yksitoikkoisella äänellä, kunnes otti sormuksen
taskustaan ja pisti Helenan käteen, ensin etusormeen
sitten keskiseen ja vihdoin nimettömään. Sitten taas

myinisi jotain ja lopuksi käski nousemaan ja rupesi
suutelemaan Helenaa. Helena Jpani kovasti vastaan,

mutta Georg vakuutti, että niin täytyy ja että niin
aina tehdään, kun vihitään, ja vielä kertoi, että kuu

mennään naimisiin, niin täytyy aina suudella eikä kos-

kaan saa suuttua.
Tästä asiasta heillä syntyi riita. Helona väitti

ettei se ole totta, ja perusti siihen, ettei hänen van-
hempansa koskaan suudelleet toisiansa. Johon Georg
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vastasi että hänen mullakseen he eivät olleetkaan nai-
misissa, vaan että Helenan pappa oli Helenan ma in-

man veli.
Ja kun he Georgin kanssa uudestaan rupesivat

häitä leikkimään, tapahtui, että vanhemmat tulivat sa-

laa oven taakse ja yllättivät heidät kesken vihkiäisiä.
Siitä pitäen, kun Georgilta Helenaa tiedusteltiin,

sanottiin: missä sinun pikku morsiamesi on? -- ja
Helenalle: missä on sinun sulhasesi?

Näissä leikeissä oli Georg kokonaan voitolla He-
lenasta, hän oli pääasia ja Helena sivuasia. Ja- jos
Helena olikin ulkona häntä miioollisempi. niin oli
Georgilla vieläkin ala, jolla hän voitti Helenan.

Georgin vanhemmat olivat nimittäin päättäneet,

että Georgista tulee upseeri, ja hän aijottiin pian panna
kadettikouluun. Tästä asiasta oli Georg sangen ole-
vinaan, sanoi „ sitten kun pääsen kapteeniksi", laittoi
sapeleja vyölleen, osasi kohteliaita kumarruksia ja

reippaita harppauksia. Hän oli sangen sievä kaikessa
tässä. Helenan omatkin vanhemmat ottivat osaa Geor-
gin tulevaisuuden miettimiseen ja järjestämiseen. Mutta

Helonaan nähden oi ollut kellään mitään järjestämistä.
Hän vaan sai päästä Georgin vaimoksi. Sanottiin kap-
teenskaksi,. ja naurettiin kun hän myöskin sanoi ole-
vansa kapteeni tai vaati itselleen miekkoja ja tahtoi
kadettikouluun.



Papan huoli.

Kymmenen vuotia tämän ajan jälkeen, kun Helena
oli jo kuusitoista vuotta täyttänyt ja Georgilla oli
ainoastaan muutama kuukausi vielä kadettikoulua jäl-
jellä, luli hovijunkkari kirjo kädessä vaimonsa luo il-
moittamaan, eitä Georgin vanhemmat Georgin kanssa
tuleval parin kolmen viikon kuluttua vierailemaan
kartanoon.

Missii Helena on? -- kysyi hiin.

En todellakaan tiedä.
- Te ette tiedä koskaan mitään,

Hovijunkkari läksi vikasena Helenaa käsiinsä ha-
kemaan.

Multa ei Helenaa ollutkaan niin helppo löytää.
Kyselyihin mikä vastasi sen olevan väonpuololla, mikä
sanoi juosseen Taavetin kanssa kylälle, mikä oli vi-
laukselta nähnyt tallissa.

Hovijunkkari palasi khhoittuheena vainionsa pu-
heille.
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- Mitä tämä tämmöinen on. — puhui hiin syyt-
täen. - tyttö juoksentelee omin päin pitkin kyliä,
tallissa ja renkituvissa eikä asianomaisilla näy olevan
tietoakaan hänestä !

- Minun käsitykseni mukaan Helena tarvitsee
semmoista elämää. Kyllä hän vielä ehtii salonkitavat
oppia. Nyt täytyy etupäässä vahvistua.

— Ehtii ja ehtii! Mutta jospa hän sillä välin
rakastuu tallirenkiin! Sitä et sinä tietysti ole tullut

ajatelleeksikaan.
— En todellakaan. Mutta minä myönnän että se

saattaisi olla vaarallista, kun eivät sukuluettelot ole
oikein selvät täällä.

Hovijunkkari hetkeksi hätkähti, mutta osasi
kohta tehdä niinkuin ei olisi mitään kuullut eikä huo-
mannut.

Nyt vasta kun tuli tieto vieraiden saapumisesta,
oli hän tullut ajatelleeksi, että Helenalta puuttuu kaikki
se, mitä hän kasvatuksena pitää. Sillä hän aikoi
naittaa Helenan Georgille. Se oli niin hyvin kuin
sovittu asia.

Toimittakaa lapsi heti tänne, — komensi hän.
Mutta Helena sillä aikaa, mitään aavistamatta.

oli Muona-Maijan luona, joka paraikaa juotti kahvia
kahdelle päivätyöläiselle istuen itse sängyn laidalla ja
ommellen kokoon Taavetin, tallipojan, housuja, joka
odotteli niitä viruen penkillä.
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Kun Helena sieltä löydettiin ja tuotiin papan ja

mamman eteen, oli hän tosin kaikkea muuta kuin kat-

seltavassa kunnossa. Sormen päät olivat mullassa
onkimatojen kaivelemisesta. Hame ylettyi vaan vähän
alle polvien. Palmikosta oli tukkaa hajonnut ympäri

päätä ja tallin tuoksu oli perin tuntuva.
- Ja tämäkö on minun tyttäreni! - päivitteli

hovijunkkari lyöden kätensä otsaan. — Ihan kuin mikä
hyvänsä kyliin juoksija! Mitä tämä on! Osaatko sinä
edes tervehtiä ihmisiksi. Niijaa, että saan nähdä!

Helena katsahti punastuen äitiin.
- Niijaa niinkuin tervehtisit vieraita! -- toisti

ankarasti hovijunkkari.
- Lelle, tee nyt niinkuin pappa tahtoo.

Helena niijasi.
Silloin hovijunkkari tuskin osasi salata tyytyväi-

syyden myhäystä. Helenan luonnollisessa liikkeessä,

oli verratonta suloutta, aivan kuin hän olisi taitavim-
man tanssimestarin opettama ollut. Mutta ei hovi-
junkkari sentään ilmaissut kummastustansa.

- Tyttö on toimitettava rippikouluun. — sanoi
hän äreästi. — Osaatko sinä tanssia?

— Osaan.
— Se on hyvä se. - - Laittakaa hänelle pitkä

hame; niinä en kärsi enää nähdä häntä noin vaatteis-
taan ulos kasvaneena.



Helena valmistuu ripille.

Hovijunkkari oli pitänyt suurta huolta aikasein-
pien lastensa kasvatuksesta. Siinä asiassa ei saanut
mitään laiminlyödä. Mutta kun seurauksena moni-
puolisen hienon kasvatuksen toimittamisesta kuitenkin
oli ollut lasten riitaantuminen hänen kanssaan ja kodin
jättäminen, sai hän niistä puullisia kyllikseen. Hele-

nan kasvattamisesta hän ei ollut enää pitänyt mitään
huolta, ja jätti koko sen kysymyksen vaimonsa huos-
taan.

Siten tapahtui, että Helenaa ei ollenkaan lähetetty
kaupunkiin kouluun, vaan toimitti äiti hänelle samal-
laisen kotikasvatuksen kuin oli itse omassa kodissaan
saanut -- nimittäin kotiopettajien avulla.

Tämä kotiopetus, verraten tavalliseen koulukas-
vatukseen, tuli siinä kohden vaillinaiseksi, ettei hänelle
hankittu mitään opetusta uskonnossa. Äiti omasta

puolestaan tosin tahallaan jätti tämän asian semiuoi-
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seksi. Hänen omassa kodissaan, kuten jo ylempänä
mainittiin, ei uskontoon pantu merkitystä. Vanha kreivi

ia kreivitär olivat kotimaassaan Ruotsissa olleet tun-
netut viisaina ja hyvinä ihmisinä, mutta ihmisinä ..il-
man jumalaa", kuten sanotaan. Siinä kodissa vallitsi
rajaton ajatusten vapaus. Arvoa annettiin ainoastaan
kyvylle nähdä ja punnita omia vaikuttimia. Mutta
usko yliluonnolliseen oli ikäänkuin pannaan julistettu.
Sentähden, kun hovijunkkari puolestaan ei ottanut
valvoakseen uskonnon asiaa kasvatuksessa, ei aina-
kaan hänen vaimonsa pannut asiaa vireille.

Näin Helena kasvoi 16-vuotiseksi tyttönäreeksi
saamatta minkäänlaista uskonnon-opetusta sanan ta-

vallisessa merkityksessä. Äiti kyllä usein puheli hä-

nen kanssaan ja istutti häneen ehdottoman luottamuk-
sen hyvään: mutta kun Helena tultuaan yhteyteen
muun maailman kanssa tiedusteli häneltä mitä se Ju-
mala oikein on. josta aina puhuttiin, niin sanoi äiti
vaan, että kaikki riippuu ihmisen ajatuksista ja tun-

teista, ja että ihmiset pitäisi keskenään olla veljiä ja

sisaria. Jumalan olennosta luin ei sanonut mitään
voitavan tietää, ja kiiski vaan aina ja joka paikassa
omaatuntoa kuunnella,

Luultavasti juuri senvuoksi, ettei mitään muuta
opetusta ollut, sai tämä oppi omastatunnosta suuren
merkityksen Helenan käsityksissä jo pienestä pitäen.

Eikö niin. Helena, oikeastaan pitäisi rakastaa
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kaikkia ihmisiä? Ja katsos nyt. juuri se. mikä
sydämmessä sanoo, että oikeastaan —, se on Jumala,

Se on se sama, joka välistä . sanoo sinulle ja minulle:
oikeastaan me teimme väärin, vaikka verrattuina mui-
hin ihmisiin näyttäisi, ettei ollut mitään väärää,

Ja Helona niin ymmärsi tämän selityksen, että
sen jälkeen he keskenään elämän tärkeimmissä käänne-
kohdissa tulivat toimeen ainoastaan tuolla pienellä
„se" sanalla.

Mutta nyt kun Helena tuli rippikouluikään ilmaan-
tui paljon kaikenlaista uutta ja outoa hänen eteensä.

Eräänäkin päivänä hän istui Muona-Maijan luona,

ja sinne tuli lyhyt, hiukseton muonamies, Ekholm ni-
meltään, joka toisinaan piti mökeissä hartaushetkiä ja
pyhäkoulua. Tällä Ekholmilla oli lempeät siniset sil-
mät ja suu sangen usein mehellä. Erittäinkin autuaan

näkönen hän oli kun oli ottanut ryyppyjä, jota hän
toisinaan kyllä teki. Ja teki sitä suureksi osaksi vas-
tustaakseen ei ainoastaan sanoilla vaan myöskin teoilla
raittius-aatetta, jota piti pakanallisena ja synnillisenä.
Hän sanoi, ettei ihminen tule autuaaksi omasta an-
siostaan, teoistaan, vaan ainoastaan uskosta lunas-

tukseen.
Samaa mieltä oli eräs toinen, yksisilmäinen mies.
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joka niin ikään oli sängen usein ja myöskin tällä ker-

taa Muona-Maijan luona.

Iloillan puhellessa näistä kummallisista asioista,

katsahti Ekholm viehkeästi hymyillen Helenaan. — jota
hiin oli aina erikoisesti kunnioittanut ja rakastanut,

ja sanoi:

Tiina suvena menee vissiin fröökinäkin rippis-
kouluuu, vai?

Tämä oli ensi kertaa, että he tämmöisistä asioista
rupesivat puhumaan.

Helenan viillän sykähti sydän, ja hän olisi mie-
lellään Ekholmilta tarkkaan tiedustellut mitä se ripillä-
käyminen oikein merkitsee. Mutta ei hän kehdannut
osottaa semmoista tietämättömyyttä, ja sentähden hän
sanoi nauraen ia muka pilkaten Ekholmia:

- Sanokaas tee Ekhohni, - - enhän minä tiera
mikä se rippikoulu onkaan.

Helena osasi ainoastaan murteellisia etelä Suomen

suomea, semmoista kuin kansa täällä hänen kotiseudul-
laan puhui.

Ekholm rupesi vastaamaan.
Ai, ai, ei piräis nauraa, - sanoi hän.

— Kas jos mee emme mettämme nöyryytä ja ota
vastaan herramme ja vapahtajamme ruumista ja verta
mehän synteimme anteeksisaamiseksi, niin kuinkas moi-
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tin käy siinä tulevaises eläniäsä. Sillit juuri ras-

kaast lepää synnin kuorina meirän hartioillamme täälä,

Ekholmin hartiat olivat todellakin hyvin painuk-
sissa. Hänellä oli yhdeksän alaikäistä lasta, työnä oli
suuren navetan siivoaminen ja satalukuisen karjan
ruokkiminen, mutta oma muona oli niukka.

Helena kauhistui hänen lausettansa ruumiista ja
verestä, ja katsahti puolustusta hakien Muona-Maijaan

ja siilien yksisilmäiseen mieheen. Mutta nämät, Hele-
nan suureksi hämmästykseksi, eivät olleet millänsä-
kään, päinvastoin näyttivät ikäänkuin hyväksyvän
Ekholmia.

Helena kavahti seisovilleen.
- Mitä? -- Mitä Ekholm puhuu? -- Mitä ruu-

mista ja verta? — sanoi hän kiihkeästi, silmät pyö-
reinä.

- Herramme ja vapahtajamme ruumista ja verta,

jonka hän on vuodattanut lunastukseksi meidän syn-
teimme edestä.

Yksisilmäinen nyökkäsi hyväksyvästi päätä. Muo-
na-Maija rupesi välinpitämättömästi aukaisemaan rin-
taansa kaksivuotiaalle tytölleen, jonka oli ottanut sy-
liinsä.

- Hyi, kuka se semmoista on sanonut!
- Se vanhurskas isä taivaassa, jonka edessä

olomme kaikki kelvottomat. Ja ellemme uskossa nauti
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lunastajamme ruumista ja verta, niin syömme ja juomme
itsellemme iankaikkisen kadotuksen.

Taas nyökkäsi yksisilmäinen päätä, ja Muona-
Maija, painettuaan rintansa lapsen suuta vasten, huo-
kasi :

- Juu, juu.

Helena sanoi:
- Sen Ekholm vaan saa nähdä, että minä en

ainakaan mene ripille. -- en vaikka!
Nyt kaikki kolme katsahtivat toisiinsa. Tämä

puhe herätti heidän huomionsa niinkuin outo kiljahdus

keskellä tuttua virttä.
Ja tuli pitkä äänettömyys.
Muona-Maijan mökissä oli ikkunalasit pienet ja

niin viheliäiset, että maailma näytti niiden läpi surul-
lisen toivottomalta. Mutta se kuvasi Helenan suhdetta
työväkeen yleensä. Niin kuin hän rakastikin oleskella
Muona-Maijan luona, tuntui tämä himmeästi vihreä
alakuloisuus aina seuraavan kaikkia muitakin hovin
ulkotyöläisiä. Helena luuli, että se riippui yksistään
juuri näistä pienistä ja viheliäisistä ikkunoista, ja hei-
dän pimeistä asumuksistaan, joissa hän kuvaili työ-

väen istuvan. Oleskella Muona-Maijan viheliäisten la-
sien takana hiin ei olisi ollenkaan voinut, ellei olisi
ajatellut että hän milloin taliansa saattaa tulla jälleen
valoon ja mennä takasin hovin väljiin ja kirkkaisiin

huonoihin. Mutta nyt valahti koko tämä sama ala-
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kuloinen toivottomuuden tunto aivan toiselle alalle:
keskelle heidän hyvää, ystävällistä suhdettansa. la

siitä ei päässyt juoksemalla pois. Mitä enemmän ne
puhuivat, sitä levottomammaksi tuli Helena.

Ekholm viritti taas keskustelun ja rupesi selittä-
mään iankaikkista kadotusta.

Yksisilmäinen, — hän oli ammatiltaan sahan var-

tesmanni, — kertoi, että paholainen oli viime aikoina
ollut liikkeellä. Sanoivat nähdyn Sunin riihessä.

Muona-Maija kuunteli taas kuin tuttua nuottia.
— Pirua ei ole ollenkaan olemassakaan, — sanoi

Helena, kun Ekholm keskeytti puheensa vetääkseen
henkeä.

Ekholm hätkähti eikä jatkanut. Kaikki katkesi.
Pitkän äänettömyyden perästä sanoi Ekholm hiljaisella
ja hurskaalla äänellä:

— Eikös herramme ja opettajamme Martti Lu-
theerus sano pirun olevan?

Ja he panivat tietämättömän Helenan kysymyk-
sillänsä niin lujalle, ettei hän enää osannut mitään
sanoa. Hän tunsi pienenemistään pienenevänsä heidän
edessänsä, he* kasvamistaan kasvoivat. Heidän pu-
heensa oli hänelle niinkuin yhä suureneva aalto, joka
vihdoin vyöryi hänen ylitsensä ja hän antautui val-
toinaan sen alle.

Niinkuin tukekduksista riuhtasihe Helona vihdoin
irralleen mökistä ja juoksi äidin luo.
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Äiti suki tukkaansa suuren nurkkapeilin edessä.
— Mamma, mainina, mitä ne sanovat, että ripillä

pitää syödä jotain ruumista ja verta —?

Äiti selitti, että kristinuskon mukaan ihminen jou-
tuisi iankaikkiseen kadotukseen, ellei jumalan poika
olisi astunut ihmisen muodossa maan päälle jaristin-

puussa vuodattanut vertansa heidän syntiensä sovi-
tukseksi. Syöden ehtoollisella leipää ja viiniä tekee

ihminen itsensä ikäänkuin osalliseksi tästä jumalan-
pojan lihasta ja verestä, — sanoi äiti.

Helenan pysähtyi sydän epätietoisuuden jännityk-

sestä.
— Uskotko sinä? — kysyi hän hiljaa.
— No en minä ole sitä koskaan oikein ymmär-

tänyt, — sanoi äiti selvitellen kammalla pitkien hiuk-
siensa päitä.

Ja Helenalta putosi kivi sydämmeltä.
— Uskooko pappa?
— En minä luule. — naurahti äiti. — Katsos se

nyt on enemmän ikäänkuin kansaa varten, — sanoi
hän kääntymättä peilistä ja molemmin käsin kiertäen
tukkaansa solmuun päälaelle.

Helena ymmärsi hyvin, ettei tämä kysymys ollut
sen tärkeämpi mammalle, sillä ei mammalla ollut mö-

keissä mitään tuttavuuksia, joiden suhteisiin se olisi

koskenut.
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— En minä vaan ikinä ripille mene, — sanoi

Helena.. •

Äiti oli saanut kampauksen valmiiksi, ja kään-
tyi Helenaan päin.

— Niin. Lelle, siitä asiasta kysy papan mieltä!
Mitä hänkin sanoo.

Eikä tällöin katsonut silmiin, vaan omien sor-
miensa päitä.

Tähän se asia joksikin ajaksi jäi.

Pappa oli tosin pari kertaa vielä jälestäpäin mai-
ninnut ripille menemistä, mutta oli arvattavasti sen

sitten unohtanut ja Helena ajatteli että kenties kaikki
siihen raukeekin.

Ainakin Muona-Maijan luona hän kävi vielä vah-
vistamassa entistä sanaansa ettei mene ripille, ja niin

se oli ikäänkuin päätetty asia hänen ja takapihamais-
ten välillä. Helena tahtoi heille näyttää, että he oli-
vat väärässä, että mamma yksin oli oikeassa, ja että

mitään semmoista vihaista jumalaa ei ollut, vaan ai-
noastaan sydämmessä rakastavainen ~se".

Meni pari viikkoa.
Silloin sanottiin Helenalle, että hovijunkkari käs-

kee ylös puheillensa.
Siinä oli jotakin pelottavaa ja Helena alkoi aa-

vistaa mitä se oli.
— No, Lelle — sanoi pappa, kun Helena pujahti
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sisälle, nyt on sinun meneminen rippikouluun, jo

on aika, sinä olet lii vuotta täyttänyt.

Helenalla ei ollut aikaa ollut valmistua tähän
miiiitakuin minkä nyt rappusia ylös juostessa oli en-
nättänyt arvata. „En mene, en mene" — ajatteli hän
tahdissa sydammen tykytyksen kanssa, noustessaan
ylös papan luo.

Mutta papan edessä ollessa ei se sanominen tun-
tunut ollenkaan helpolta.

Papan ääni ei ollut entinen epävarma, vaan oli
tällä kertaa päättäväinen.

Helenan nousi veri päähän, mutta hiin sanoi kui-
tenkin:

— En minä pappa kulta saata ripille mennä, sillä
ouhiin minä usko.

Hovijunkkari katsahti silmät pyöreinä tyttöön, ja
pään nykäyksellä mittasi hänen pituutensa.

Helena sen johdosta oikasi liian lyhyen tyttö-
hameensa ja katsoi taas pappaan.

— Kuinka ? - sanoi hovijunkkari. —Et suin-
kaan sinä voi olla ripille menemättä. Etkö tiedä, ettet
pääse edes naimisiin, ellet ole ripillä käynyt?

— Mutta minä kun en usko —

- No, no, ei tässä maailmassa aina saa mene-
tellä uskonsakaaii mukaan!

— Jos eivät muut, niin kyllä minä ainakin me-
nettelen, — sanoi Helena.
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Pappa suuttui.
— Sinä? Minä sanon sinulle, että niinkauan kuin

olet minun luonani, menettelet sinä niinkuin minä mää-
rään.

Nyt oli Helenalle aina sanottu, ettei pappaa mi-
tenkään saa suututtaa, sillä hänellä on sydänvika, ja

mielenliikutus voi ihan äkkiä tehdä lopun hänen elä-
mästänsä, Se oli hyvin tunnettu asia koko hovin
alueelle. Kun hovijunkkari sattui pahemmin syihini-
litistymään, tuli hän kohta kipeäksi. Hänen täyty
pitkän aikaa senjälkeen käydä kumarruksissa ja joskui
hän joutui vuoteenkin omaksi.

- Mutta hyvä pappa, — alkoi Helena, lukuun-
ottamatta, suuttumisen mahdollisuutta.

Silloin hovijunkkari poikasi tavattomalla tarmolla
jalkansa maahan. Hänen kulmakarvansa vetäytyiväl
yhteen ja pahaa ennustaen pakeni veri kasvoista.

— Sinä menet ripille! — sanoi hän hirvittävä]

ankarasti ja nopeasti.
Ja vähän ajan perästä ilmaantui punasia täpliä

hänen poskilleen. Tämä oli hänellä aina suuttumiset
ja sairastumisen varma merkki. Ja kun Helena ne täp-

lät näki, kalpeni hän vuorostaan. Hän juoksi isän luo
painautui häntä vastaan ja molemmin käsin hyväillä

ja taputellen häntä poskille rupesi hätäisesti puhu

maan :

— Pappa kulia, pappa kuita, monenhan minä



49

rakas pappa, — minä monen — niinä monen oma

rakas kulta pappa —

Tilinä oli jotakin perin outoa, sillä ei Helenan ko-
tona koskaan hellyyden tunteita ilmaistu koskettami-
sella. Eikä hovijunkkari voinut ymmärtää, mistä He-
lena oli tämän saanut, Helenan säikähdys ja hänen
pienten käsiensä kosketus liikutti niin hovijunkkaria,
että täplät kohta sulivat kasvojen yleiseen punaan,
joka erittäinkin kiertyi silmien ympärille. Silmät kos-
tuivat ja papan oli nähtävästi vaikea sitä peittää.

Ja tapahtui ensi kerran se ihme. ettei hovijunk-
kari sairastunut kuvastumisensa jälkeen.

Jo silloin kuin Helena huomasi täplät, mutta vielä
enemmän silloin kuin hän näki, ettei pappaa kohdan-
nut tavallinen tauti, päätti hän sydäniniessään. ettei

enää sanallakaan vastusta pappaa tässä asiassa.
Myöskin hän samassa hetkessä tunsi, ettei hän

tästä lähin enää voi olla suorissa suhteissa Ekholmin
ja niiden kanssa.

Papan vuoksi hän näytti iloselta ja semmoiselta
niinkuin nyt olisi kaikki selvä. Mutta sydämmessään
hiin ensi hetkestä tunsi ikäänkuin toisen puolen maail-
mastaan liienneen rikki.

Viimeisen kerran hymälidettyääii papalle hiin hil-
jaa läksi ovelle, avasi sen ja meni ulos huoneesta.

Ajatelkoot Ekholmit mitä hyvänsä; ei hän mene

ollenkaan sinne enää eikä koskaan näyttäydy heille.
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Jääköön sikseen koko se viheriän lasin takainen maa
ilma.

Kuitenkin hän ajatuksissaan kulki tarhaan ja ta-

kapihalle, ja rupesi menemään Muona-Maijan polkin
myöten, mutta huomattuaan minne menee, kääntyi ta-

kasin ja kaikki näytti ikävältä.

Helena ajoi pappilaan isän seurassa.
Ainoa mikä häntä lohdutti, oli se, että puheitten uni-

kaan rovasti oli hyvin leikkisä, melkein niinkuin maal-
linen mies. Monasti oli Helena huomannut, että herrat

kun olivat koolla, merkitsevästi naurahtelivat puhues-
saan rovastista. Heillä oli jotakin salaperäistä tiedossa
hänestä. Ellei rovasti olisi ollut nainut mies, olisi He-
lena epäillyt että häntä pidetään kevytmielisenä nais-
asioissa, mutta rovasti oli nainut ja, kuten kerrottiin
jo nuorena. Pappilassa vietettiin vilkasta seura-elä
mää, ja kerran oli Helena hovin herrainkutsujaisissi
ovenraosta tirkistäessään nähnyt rovastin ikäänkilil
kaiken ilon keskuksena. Hän istui totilasi kädessä i;

naurusuin torjui jotakin mitä hänestä sanottiin.
Helena nyt toivoi, että rovasti ottaa hänetkin vas-

taan tältä leikkisältä kannalta ja sormien lomitse kat-
soo hänen tietämättömyyteensä.

Tultiin perille.
Ensin jutteli pappa rovastin kanssa jonkun aika]

kahden kesken. Arvattavasti hän siellä sisähuoneesäa
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antoi rovastille viittauksia Helenan epäuskon johdosta.
Sitten he tulivat takasin etuhuoneeseen, jossa Helena
odotteli; ja papan käydessä kitsiksi palttooseensa tuli
rovasti uudestaan tervehtimään Helenaa, Hän otti He-
lenan käden molempien lämpimien käsiensä väliin, jut-

teli ja ihastellen katseli Helenaa päätänsä kallistellen.
Eikä päästänyt Helenan kättä omistansa.

- 00, mikä sievä pikku neiti minun luokseni tu-
leekaan, tämmöisen vanhan pöpön, mitä? Kyllähän
me, kyllähän me toimeen tullaan, — sanoi hän ikään-
kuin vielä papan puheeseen. Näkyi selvästi, että pappa
oli kertonut hänelle kaikki ja sanonut, ettei Helena
usko.

- Kyllä, kyllä me toimeen tullaan, — puhui ro-
vasti vielä papan mentyäkin ja talutti Helenaa kädestä
sisähuoneeseen.

- No, pikku neiti, istuhan tuohon noin. vanhaa
ukkoa vastapäätä.

Ei rovasti ollut lainkaan niin vanhan näkönen
kuin sen ikäiset ovat. Hänen tukkansakin oli yhä sit-
keän ruskea ilman ainoatakaan harmaata hivusta. He-
lena istuutui arasti. Hänen sydämmensä tykytti, sillä
jos rovasti nyt ensimäiseksi kysyy, mitä jumala on,
ei hiin tiedä mitään vastata.

Mutta rovasti katseli selvästi semmoisella ihas-
tuksella Helenaan, että tämä vähitellen rupesi voitta-
maan valinnutta.
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— Katsoppas nyt minua, pikku neiti, katso oi

kein tarkkaan: mikä ryppyinen vanha äijä! Tuoss
otsassa näet syviä juovia, samoin silmäin luona, sa
moin poskissa, Hylihyh, — ajattelet sinä, kylläpä tiu
on jo kauan elänyt. Ja niin olenkin, minä olen kun

denkymmenen ikäinen. Paljon vanhempi sinua, paljot
kokeneempi, -- ja kuvaileppas nyt! olen tammoin]
vanha äijä ja kuitenkin: — minä uskon.

Helena punastui korvia myöten.

- Niin, niin, pikku neiti, minä uskon, ja uskoi
ihan lapsen tavalla, uskon jokaiseen Pyhän Raamattu
sanaan, enkä luota ollenkaan jälkeeni.

Helena joutui yhä enemmän hämilleen. Hän työni
jalkateräänsä eteenpäin ja väänteli itseään nojatuolissi

— Enhän minä, - - koetti hän sanoa.
— Niin, niin, kyllähän minä arvaan. Isältäsiliäi

niinä kuulin. Mutta kohta kun sinut näin, pikku neiti
ajattelin: jos tuolla tytöllä on sydän semmoinen kuii
ulkomuoto, niin ei hätää,'ei hätää silloin, -la kuink
arvelet itse? Jollei ole, niin emmekö saa sitä yhden
laiseksi? -- Nöyryyttä, tyttöseni, nöyryyttä on meill
kaikille tarpeen. Mutta erittäinkin on nöyryys täin

moisten pienten tyttöjen kaunistus. Sinäkö pikku ka

pyseni et uskoisi, mitä me vanhat äijät uskomme, sem-
moiset kuin sinun isäsi ja minä! Ei niin. et sinä oi
kein asiata ajatellut.
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Helena ei tii vt niitä tehdä. Jokainen paikka
luinen ruumiissaan oli jännityksissä.

Tämmöisen puolileikkisän johdannon jälkeen alkoi
ensi tunnilla varsinainen opetus.

Rovasti teroitti mieleen, että tärkeintä oli ensin

tuntea, syntinsä, sillä ainoastaan se, joka syntinsä
tuntee ja katumuksen ja parannuksen toivolla kääntyy
vanhurskaan puoleen, voi tulla lunastetuksi Vapahta-
jan verellä.

Hiin kysyi siis ensiksi oliko Helena koskaan tun-

tenut mitään semmoista, jota voisi sanoa „ synnin taa-

kaksi".
Helena ajatteli päänsä ympäri, koetti hätäisesti

yhteen ajatukseen koota kaikki muistonsa. --Ei löy-
tänyt mitään semmoista, jota olisi „syi)iiintaakaksi"
voinut sanoa.

Vielä toisen ja kolmannen kerran hän koetti vyö-
ryttää esille kaikki mitä sisästänsä tiesi. Ei tullut
mitään.

Vaikeneminen alkoi käydä tuskastuttavaksi.
- On välttämätöntä, rakas lapsi, — sanoi ro-

vasti juhlallisesti, - tuntea suurta, kipeää tarvetta
synnistä pääsemiseksi, -- ja jokaisen ihmisen, oikein

heriitettynä, täytyy se tuntea. Hän on tunteva sen

kivuksi, sillä muutoin ei lunastus ole hänelle suloinen
lääke, niinkuin se on jokaiselle oleva.
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Kun Helena ei vastannut, sanoi rovasti heti;

mietittyänsä:
— Antaahan olla. — jätetään tämä kysymys toi

laiseksi ja katselkaamme ensiksi, niitä Jumala lai
sansa käskee ja kieltää.

Rovasti alkoi nyt opettaa kymmentä käskyä koi
taen jokaisesta erikseen johdattaa häntä synnin tun-

toon.
Ensiniäisinä tunteilla käytiin näin läpi ensiinäisi

viisi käskyä. Niistä ei löydetty paljon syntejä Hele-
nalle; tosin kyllä kaikellaista pientä, mutta ei mitää
semmoista, joka olisi tehnyt välttämättömäksi veri
lunastusta. Ei hän ollut mitään erityisiä epäjunialii
pitänyt, ei juuri myöskään turhaan lausunut Henni
nimeä, ei ollut tehnyt työtä sunnuntaina, ei ollut muis-

taakseen myöskään loukannut isäänsä tai äitiänsä, eiki
ketään lappanut.

Kun seuraavalla kerralla oli tuleva esiin k il
käsky, meni rovasti sen ohitse, arvattavasti tahtoet
jättää sen viimeiseksi. Hän rupesi puhumaan sen si-
jaan seitsemännestä käskystä: ..ei sinun pidä varas-
taman", ja niistit muista käskyistä, jotka kieltävät hi-

moitsemasta lähimmäisen omaisuutta, Helena tan-

koilta, että siitä nyt ei ainakaan saada mitään oikeata

syntiä hänelle. Sillä ei hän ollut milloinkaan varas-
tanut, Heillä oli pieni Rappe-nimincn sylikoira, ia se-

kin osasi olla varastamatta. Myös kissan oli Helena
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itse opettanut kaikista semmoisista tavoista. Kuinka
luin siis itse olisi mitään semmoista voinut tehdä.

Rovasti koetti kuitenkin monella tavalla johtaa
häntä tämän synnin tuntoon ja Helena olisi rovastin
tähden suoraan tahtonutkin löytää itsestään sitä niitä
rovasti haki, mutta ei vaan keksinyt sopivaa esimerk-
kiä Rovastin kysymyksiin hiin yhtäkkiä muisti ja

myönsi kerran puhuneensa vastoin totuutta, papalle.
Ja he molemmat ilostuivat että oli vihdoinkin jotain
löytynyt.

- Ei pidä koskaan isälle eikä äidille puhua muuta
kuin totta. — sanoi rovasti lempeän nuhtelevalla ää-
nellä. Hän koetti nyt päästä tätä tietä vielä pitem-
mälle.

Sinä. rakas lapsi, olet onnellisessa asemassa.

Kaikki mikä on sinun ympärilläsi on myöskin sinun,
eikä sinulta puutu mitään. Sinä et ole oikean varas-
tamisen kiusaukseen koskaan tullutkaan. — Mutta sitä

enemmän sinulta vaaditaan. Sinun asemassasi olevalle
on pieninkin valhe varastamista, —

Rovastin puhuessa Helena yhtäkkiä punastui kor-

via myöten. Häneen sävähti ajatus:

«Mitäpä jos rovasti aikoo ottaa puheeksi noiden
vihaisten ja köyhäin talonpoikain asian ja sanoo, että
hovi tekee hirmuista vääryyttä heille, kun pitää vettä

heidän niityillänsä!" Yhtäkkiä Helena sanomatto-
masti häpesi ettei ollut ymmärtänyt kääntää tämän
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käskyn kärkeä itseensä. Sehän oli musertavin ja an
karin käsky kaikista, joka lapsuudesta saakka oli sa
laisena painajaisena hänessä asunut eikä koskaan pääs
tänyt siitä ajatuksesta, että — kuten guvernantti oi
sanonut — ~r ikkaat saavat kuoleman jälkeen eläl
vuorostansa talonpoikina".

— No, lapseni, — sanoi rovasti: — minä niin

nyt, että sinun tunnollasi on jotain, josta sinun oi

vaikea puhua. En ininä pyydä sinua sitä minulle luu
luistamaan, mutta tee siinä asiassa välisi Jumalai
kanssa selväksi. Tee se rohkeasti ja avomielisesti -

todellisen katumuksen ja parannuksen mielessä, — i;

sinä olet tunteva sen lunastuksen ilon, josta olen pii

liuniit ja jota paitsi ihminen ei voi elää.

Helena huokasi. Ja silmät rypyssä hänen kat-
seensa harhaili rauhattomana huoneen nurkissa. K

luin tiennyt kuinka sanoa ja selittää.
— Voinko auttaa sinua, rakas lapsi, — sanoi ro-

vasti hellän hiljaa,

Helena alkoi vihdoin arasti esittää asiata:
— Minulla on tuttava, jonka nimi on Muona-

Maija — (Helenan suu meni tällöin noloon nauruun
ja yhtäkkiä taas totistui).

— No niin? — sanoi rovasti.
- -Ia minä olen usein heillä. Ne ovat hyvin köy-

hiä. Ja, Maija ia ne muut ovat monta kertaa puhu-
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ueet kuinka kovia töitä hovi heiltä vaatii, — ei ne
ehdi mitään muuta kun aina vaan sitä työtä ja työtä —

Tietämättä miten jatkaa Helena pysähtyi.
Rakas lapsi, mitä sinä sillä tahdot sanoa ? —

kysyi rovasti lempeästi hymyillen.
Helena sekaantui eikä itsekään enää ymmärtänyt

mitä varten oli Maijan köyhyydestä ruvennut kerto-
maan.

- Ei ihminen vastaa toisista, — sanoi rovasti.
Jokainen ihminen pysyköön siinä säädyssä ja siinä

asemassa, niihin kohtalo on hänet asettanut. Kaikki
on Jumalan armosta: rikkaus on Jumalan armosta,
mutta myöskin köyhyys on Jumalan armosta. Sillä
voi liitä maailmaa, ellei siinä köyhyyttäkin olisi. Kuinka
ylpeiksi me muuttuisimmekaan, kuinka suureksi pai-
suisikaan ihmiskopeutemme, ellei Jumala meitä köy-
hyydellä ja puutteella joskus kurittaisi! Nöyryydellä
on köyhyys ja puute vastaanotettava ja kannettava.
Kaikki on meidän hyväksemme. Jos olemme rikkaat,

kiittäkäämme Jumalaa; jos olemme köyhät, kiittäkäämme
Jumalaa. — Katso, — jatkoi hän vielä, — katso kukka-
sia kedolla. Niistä ovat toiset kauniita, monivärisiä,
hohtavia. — toiset taas yksinkertaisia ja värittömiä.
Mutta kaikki ovat ylulenarvoisct Jumalan edessä ja
aurinko paistaa yhtä helakasti jokaisen päälle. Niin
on ihmistenkin laita. Toiset ovat rikkaita, suurilla
liionnonlalijoilla varustettuja, toiset taas köyhiä ja yk-
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sinkertaisia. Mutta ei ihmisetkään saa ylpeillä eiväa
myös kadehtia toisiansa, vaan jokainen tyytykö»

osaansa, — pois semmoiset ajatukset, että me jotai

muuttaa voisimme Jumalan kaikkivaltiaan määri
mässä maailmanrakennuksessa —"

Tässä kohden rovasti ikäänkuin vaipui ajatn
siinsa jahymyilevät rypyt katosivat sihnäpielistä. Mutt
hän heräsi ajatuksistaan ja huomattuaan poikenneen-
alalle, joka ei hänestä oikeastaan kuulunut Helenani
keskeytti puheensa, ja taas hänen kasvonsa entisti;

tapaan hymyilivät,
Helena puolestaan myöskin kavahti uteliaasta kuin

telemisesta, veti auenneen suunsa tavalliseen asentoa

ja pienensi suurenneet silmänsä.
Huoahtaen pois jännityksen hän vastasi hymy

lyllä rovastin hymyilyyn ja yhtäkkiä tunsi halua vi
hättää tuota vanhaa miestä.

Rovasti kyllä koetti pari kertaa muuttaa ilinel
tänsä totiseksi jatkaessaan puhettaan varkauden syn
nistä, mutta ei oikein pysynyt yrityksessään, ja nii

heillä molemmilla oli suut vinossa naurussa tämän ka-

kyn loppuaikana.

Seuraavalle tunnille tullessaan Helena jo tiesi vai

maan. että nyt ei enää päästä kuudennen käskyn ohitsi
Tervehtiessään rovastia, hän ei sentäliden hymyillyt
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vaan niiasi nöyrästi ja hurskaasti. Myöskin rovasti
tervehti hiljaisemmalla äänellä ja oli totinen.

Hiin alkoi ensin muistutella entisiä opetuksiaan
ja lyhyesti vielä kertasi viisi ensimäistä käskyä.

Multa sittepä se myöskin tuli se kuudes käsky.
Rovasti käännähti nojatuolissaan toiselle lanteel-

leen ja katsellen ikkunaan päin ja paperiveitsellä na-
putellen huuliansa alkoi kautta rantain kierrellä esille.

Mutta jo ensimäisistä sanoista, kun hän rupesi
puhumaan likasista ajatuksista, Helena ymmärsi, että
nyt oli edessä hänen salaisin kysymyksensä. Helena
yhtaikaa sekä kauhistui että ihastui. Selittääköhän
rovasti nyt todellakin nämä asiat, nämä suuret, pi-
meät arvoitukset. Jospa rippikoulu onkin sitä, että
siinä saapi tietää juuri nuo asiat, — saapi tietää mitä
tämä elämä oikein on. Silloin on rovasti hänen paras
ystävänsä ja hiin uskoo kaikki mitä hän on sanonut

ia sanoo.
Hetken aikaa Helena katsoi suurin silmin rovas-

tiin ja odotti mihin päin luinen sanansa kääntyvät.
- No niin, pikku neiti, — sanoi rovasti, — sen

minä vaan sanon sinulle, että jos sinun pikku sydäin-
mesi kerran kiintyy johonkin ystävään - - ja ehkä
onkin jo kiintynyt, mitä? mitä? —

Kovasti hymyili veitikkamaisesti ja heristi pää
kallella etusormeansa.

Helena vavahti. Sana vielä, ja ollaan siinä kaik-
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kein kauneimmassa, jota Helena sekä tahtoi tietää otti,

kammosi.
— No, no, — sanoi rovasti kun huomasi Hele-

nan hämmennyksen — olenhan minä isältäsi jo kuul-
lutkin. — Jos siis on ystävä, niin sitä parempi. Sa-
non vaan sinulle, että muista tälle ystävällesi olla aina
uskollinen. Ota vastaan hänen hellyyttänsä ja hellit-
tele häntä, kulihan vaan et koskaan päästä ajatuk-
siisi ketään muuta — —

Sekä pettymyksen että vapautuksen tunne yhtai-
kaa täyttivät Helenan sydammen.

Kaikki mitä hän oli odottanut tästä kuudennesta
käskystä, sitä ei tullutkaan. Hän kun oli epäillyt syn-
niksi salaista mielikuvitustansa, että Georg nyt taaj
tulee, ja he taas muka leikkisivät vanhaa leikkiänsä
— Mutta jos se ei ollut syntiä, niin koko käskystä
ei mitään synnin tapaistakaan hänelle voitu löytää
Ettäkö hän olisi voinut ajatella olevansa suutelemisen
suhteissa vielä jonkun muun kuin Georgin kanssa!
Koko se ajatus oli uusi ja outo hänelle eikä hiin osan-
nut kuvailla, että jostakin sellaisesta edes voitiin kat-

kismuksessa puhua. Vai olisiko todella niin kuin
mamma oli sanonut, että katkismus oli jotakin vie-

rasta, alempaa ihmissäätyä varten kirjoitettu. -

Tämän jälkeen oi Helena enää mitään odottanut.
Hän voitti kaiken punastuksensa ja asettui takasin
siihen entiseen väliin rovastin kanssa, jossa hän viat-
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i asti nosteli kulmakarvoja ja leikki sievää tyttö-

hupakkoa.
Tunti tunnilta oli Helena saanut yhä selvempää

valtaa rovastiin tuolta puolelta. Lopuksi ei rovasti
lainkaan enää osannut puhua asioista kääntämättä
silmiään pois Helenasta, ja taas kun katseli Helenaan,
niin ei voinut puhua asioista vaan oli niissä toisissa
nauramisen väleissä. Hän katseli kaikkia mikä Hele-
nassa oli, käsiä ja jalkateriäkin.

Ja merkillistä! Erään kerran kun Helena katsahti
häneen, täytyi säpsähtää. Se ei ollut rovasti. Se oli
joku ikäänkuin nuorempi, kalpea mies, otsa pitkissä
rypyissä, onnettomuus silmissä, jotka hirvittävällä pe-

lolla kellottivat johonkin kauheaan pahaan. Helenan
sydän kouristui ja hän ehdottomasti vetäytyi tuolis-
saan taaksepäin. Mutta silloin rovasti yhtäkkiä taas
muuttui entiseksi, rypyt silisivät, silmät sammuivat ja

hyväntahtoisuuden viivat säteilivät niinkuin ennen sil-
mä npäistä ohimoille hänen hymyillessään. Hitaasti hän
vaan hieroi kädellään edestakasin otsaansa, ja sitten
pani hetkeksi kätensä ristiin rinnalleen ja ummisti sil-
mänsä.

Entisellä herttaisella tavalla hiin taas alkoi puhua:
- Minä näen, - sanoi hän — että sinun pikku

sydämmesi on yhtä puhdas ja viaton kuin sinun ulko-
näkösi, jonka Jumala on sinulle, lahjoittanut. Summa

kaikesta mitä olen opettanut on tämä; me olemille syn-
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nilliset Vanhurskaan edessä, olemme synnissä sekä siin-
neet että syntyneet ja kaikkena elinaikanamme synnil-

listä elämää pitäneet. Emme myös olisi kelvolliset hä-
nen eteensä astumaan, ellei meillä olisi Häntä, joka on
verellänsä lunastanut mettä meidän synneistämme —

Helena uskoi vahvasti, että oli erehtynyt näys-

sänsä. Se oli herttainen, hyvä, rakas rovasti.

Kahden viikon kuluttua, kun he olivat läpikäy-

neet katkismuksen jakaikki uskonkappaleet selittäneel
ja oppineet, sanoi rovasti:

- Nyt minä näen, että sinä olet valmis Herran
Pyhälle Ehtoolliselle ja me voimme tähän lopettaa.

Puuttui ainoastaan päätössanat.
Rovastiin näytti tulevan juhlallinen liikutuksen j;i

hellyyden tunnelma, Hän otti molemmin käsin Hele-
nan kädestä.

— Lapsi, - - alkoi hän. multa liikutukselta ei

voinut mitään sanoa.

Asema tuntui kömpelöltä Helena ujosteli ja vään-

teli itseänsä nojatuolissa.
Pitkän ajan kuluttua sai rovasti sanotuksi:

- Paljon olen minä Pyhälle Ehtoolliselle lapsia
valmistanut ja monesta olen minä lyhyen tuttavuuden
jälestä jälleen eronnut. Mutta ero ei ole vielä kos-
kaan minulle niin sydämmelle käynyt. Sinua, lapsi,
olen ininä oppinut rakastamaan — rakastamaan.
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Helena ei voinut ymmärtää mistä syystä rovasti

oli ruvennut häntä niin rakastamaan. Hän häpesi, ettei

ollut itse puolestaan huomannut ruveta rovastia ra-

kastamaan, Vitikka tämä oli vanha ja niin hyvä mies.

Jn sentähden hän kiemurteli eikä voinut katsoa sil-

miin kun rovasti niin kauan piteli hänen kättänsä.



Kadetti.

Vähää ennen kuin Helenan piti päästä pyhälle
ehtoolliselle tulivat Georgin vanhemmat ja Georg. Taas
jo kaukaa huomattiin heidän tulonsa. Maantiellä en-
sin nähtiin tupruava pölypilvi, sitten erottuivat hevo-
set ja pyörät ja kaksi kuskilla-istujata. Oli tietysti
päätetty antaa tulla täyttä karkua. Ne sikäläiset ne
olivat aina ilosia ja jotain kujeita niillä aina oli mie-
lessä. Hetkeksi vaunut ja hevoset katosivat käänteen
taa. Mutta kun ne taas tulivat esiin, ei kestänyt kuin
minuutti niin ne jo tulla huristi portaiden eteen. He-
voset korskuivat ja olivat valkoisessa vaahdossa,

Georg, solakka kadetti hyppäsi ensimäisenä kus-
kin istuimelta ja auttoi vanhempansa vaunuista. He-
lenan vanhemmat tulivat pihalle vastaan ja kun koko
seura sitten ensi tervehdysten jälkeen kääntyi mennäk-
sensä sisälle, katsahti Georg kohta ylös ikkunoihin ja
näki Helenan, joka katseli ikkunasta juuri portaiden
yläpuolelta.
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Helena näki hänen nostetut tummat kulmakar-

vansa ja korvien luona itsepäisesti kihertyvän mustan

lyhyen tukan, näki nuo kauniit kasvot, jotka olivat

samalla sekä tavattoman tutut että entisistä nyt ihan

vieraantuneet. Helenan sykähti koko olento. Hetkessä
luut ui, että tuossa tulee juuri se, jonka pitikin, ja

vielä paljon enemmän, -- tulee se, mitä ei Helena ollut

osannut odottaakaan. Ja hän rupesi huiskuttamaan

nenäliinaa ja punastui omaa iloansa ja sitä ajatusta,

että tuonko kauniin kadetin kanssa he siis ennen leik-

kivät häitä ja suutelivat toisiansa pimeässä vaate-

kammiossa!
Kun he kaikki tulivat sisälle, oli Helenan vaikea

malttaa ensin asiaiiomaisesti tervehtiä vanhempia, niin
teki mieli juosta suoraan Georgin luo ja vetää häntä
hihasta ja pyörähyttää ympäri. Mutta kun Helena,

päästyään tavanmukaisista tervehdyssanoista, kääntyi
vallattomasti Georgiin päin, olikin tällä jo samallaiset

aikaihmisen tavat kuin muilla. Entisen tuttavuuden
sijaan hän tervehtiessään teki useita harppauksia ve-

täen jalkansa yhteen ja kopsahutteli kantapäät toi-
siansa vasten, sekä katseli rohkeasti ja omituisen tot-

tuneesti hymyillen Helenan silmiin, ja pudistaessaon
Helenan kättä sanoi kohteliaita tervehdyssanoja.

..Kuinka hyvin hän on kasvatettu!" — ajatteli
Helena, itsekseen viillän harmitellen.

Georg oh todellakin kokonaan toinen verraten en-
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tiseen. Tuo ensi tervehdyksen omituinen silmiin hy.
myilevä ylimielisyys ei ollutkaan mitään satunnaista
vaan oli nyt aina hänen kasvoissansa, ja oli nähtä-
västi hänen uusi valttinsa. Ainakin Helena ensi het
kestä joutui sen johdosta allekynsin ja Georgilla oli
kaikki valta. Se meni niin pitkälle, että Helena ai-

van kuin mikäkin alaikäinen tapasi itsensä ujostele-
masta Georgia, eikä millään voinut kohota tasalle,

Koettihan Helena ruveta puhumaan myös niistä
entisistä heidän välisistään asioista.

Kerran iltakävelyllä pitkin rauhaista maantietä hl
sattuivat jättäytymään muista jäljelle. Ja kulkiessa
erään suuren, pun.asen ladon ohitse, jonka päätyseinä
oli maantielle päin, Helena sanoi:

- Georg, kuinka sinusta tuo lato katsoo?
— Katsoo? Mitä sinä tarkoitat? — kysyi Georg

- Eikö näin? — Ja Helena nosti silmäkulmansa
onnettomiksi ylöspäin — valmiina nauruun purskahtaa
maan.

Heillä oli ennen muinoin ollut tapana huvikseen
arvostella jokaista rakennusta. Jokaisessa rakennuk-

sessa oli heistä oma erikoinen luonteensa, joka ilmaan-
tui erittäinkin katon suhteessa päätyseinään, -hi ha
keksivät, että tämän erikoisen luonteen saattoi paraP
ten kuvata kasvojen ilmeellä, silmäkulmien asennoilla.
Tämä keksintö huvitti heitä silloin suuresti. Ile ke-
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Liittymistään kehittyivät taidossansa ja käsittivät tois-
tensa vähimmätkin tarkotukset. Ja hupia lisiisi vielä
se. ettei yksikään muu elävä sielu heitä siinä asiassa
enää käsittänyt.

Nyt sitävastoin, kun Helena koetti virittää eloon
-iiii puolta, ei Georg ollut sitä muistavinaan. Hän
käänsi kohta puheen toisaalle ja Helenan täytyi pu-
nastua, että muka osotti olevansa yhä siinä entisessä
lapsellisuudessa.

Merkillisintä kaikesta oli vielä se, että Georg
niin vieraalta ja ujostuttavalta kuin tuntuikin - - oli
kuitenkin Eelenasta omituisen viehättävä ja hallitsi
häntä siltäkin kannalta kokonaan.

Kauan kulki Helena ja mietti tätä asiaa. Häntä
sekä harmitti että nauratti. Harmitti se. ettei luin

voinut olla punastumatta, vaikka Georg puhui leikkiä

ja ylemmyyden hymyllä sanoi häntä pikku linnuksensa,
— ja nauratti, kun luin ajatteli että oikeastaan ei
mikään estänyt häntä puristamasta Georgin päätä
syliinsä, kun tämä tapansa mukaan lähestyi ja uh-
kasi muka suuteloilla, otaksuen varmaksi ettei Helena

kumminkaan semmoiseen suostu ja tietysti lyö häntä
poskelle,

Kohta Georgin tultua hoviin alkoi tuo entinen

suhde, että heitä pidettiin kihlattuina toisilleen. Kaikki

katsoivat heihin niinkuin pariin: ihastuksesta hymyi-
levät silmät ensin kävivät Georgissa, sitten heti len-
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sivät mvöskin Helenaan, tai Hiontakin keltaa edestä-
kasin, ikäänkuin verratakseen kumpi heistä oli kau-
niimpi, tai vielä parempi jos saattoivat katsoa yhtai-
kaa molempiin. Mammakin oli niin ihastunut Geor-
giin, että alituiseen häntä katseli.

Helena päätti nyt sangen tärkeäksi saada tietä»
oliko hän yhtä kaunis kuin Georg.

Olihan ihan selvä, että jos Helena olisi ollut kali]
notar Georgin rinnalla, niin ei varmaankaan olisi ollut
niinkään ratkaistua, että Georg ja hiin kuuluvat toi-
silleen. Mutta nyt näyttivät kaikki pitävän sitä itses-
tään selvänä. Oli muka suuri kunnia Helenalle, ettii

hän oli „aijottu Georgille".
Kun vaan tietäisi kuinka tulla edes yhtäkin kau-

niiksi kuin Georg, ellei voikaan tulla häntä kauniim-
maksi !

Illalla niaatapannessa Helena katseli kauan aikaa
peiliin päästäkseen siitä asiasta selville. Monella ta-

valla hän koetti: pani tukan ylös solmuun, hajotti sen,

jätti suortuvia ohimoihin. Ja kyllä toisinaan rupesiknj
näyttämään niin sievältä, ettei olisi malttanut katso-
masta heretä. Mutta ei siilien varmuutta saanut. Ehkä
vaan omasta mielestä niin näytti -- kauan katselemi-
sen vuoksi.

Aamulla Helena sanoi nulitelevasti mammalle, että

milloin luin sitten oikeastaan saa sen pitkän hameeni
josta on niin kauan puhetta ollut,
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Mamina katsahti hiilleen uteliaasti.

Sinä saat pitkän hameen huomenna, sanoi
hiin.

Ja aivan oikein. Huomispäivänä, kun Helenan oli
ajaminen pappilaan viimeiselle yhteiselle opetussaar-
nalle ennen rippiä» puetti äiti ompelijattaren avulla
hänet uudenlaiseen, aikaihmisten pukuun. Kun sitten
entisen letin sijaan tilkkakin oli nyt ensikerran ylös
päälaelle solmittava, tuli pukuhuoneeseen lisäksi Geor-
gin äiti. ja he tekivät kaikki kolme parastansa Hele- '
naa laitellessa. Erittäin innoissaan oli Georgin äiti.
Hän huudahteli ihastuksesta, laittoi jotakin tukkaan,
eteni, keikutteli päätä puolelta toiselle, taas lähestyi,
taas eteni. -ja taas huudahteli. Kaikille heille oli
uteliasta nähdä Helenaa neitinä ja aivan odottamat-
lomia kauneuden piirteitä he hänessä havaitsivat.

Välttämättä olisi Georgin äiti tahtonut olla läsnä,
kun hänen Georginsa nyt näkee Helenan näin hurmaa-
vana.

Mutta ei käynyt niin.

Helena lähetettiin jotakin hakemaan, ja kun hän
jo oli takasin tulossa, välihuoneessa, poksahti Georg

loisesta ovesta vastaan.
Ensin Georg pysähtyi yhtäkkiä ja hänen silmiinsä

pyöristyivät niinkuin säikähdyksestä. Sitten hän teki
yrityksen naurahtaa, mutta suu ei kääntynyt ja veri
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tulvahti luinen kasvoihinsa pannen ne hehkuvan pil-

nasiksi. Ei hän saanut sanaa suustansa.

Helena huomasi tämän vaikutuksen ja häntä hu-
vitti nähdä kuinka kokonaan toinen Georg yhtäkkiä
oli hiilien edessään. Kaikki se uusi kadettirohkeus yh-
dessä silmänräpäyksessä pyyhkäytyi pois ja hän muis-

tutti jälleen sitä silloista Georgia, joka päästeli hätä-
huutoja pikku Ponin selästä. Helena näki selvästi
kuinka ankaria ponnistuksia Georg teki saadakseen
suunsa luonnolliseen asentoon ja vaikuttaakseen taka-

sin kadettiryhtinsä. Mutta se ei hänelle onnistunut
Hiin yhä punastui, tuijotti Helenaan, painoi silmänsä
alas ja taas tuijotti.

Helena ei silloin voinutkaan ylläpitää vastahan-
kittua neidillistä aikaihmisyyttänsä. Häntä nauratti

ja ilo pulpahteli sydämmessä. Hän juoksi tyttömäi-
sesti ovelle ja ovenraosta katsoi taaksensa.

— Ähä, ähä! — pani hän Georgille ja katosi voi-
tonriemuisena.

Mutta Georgiin tuli siitä lähtein uusi muutos.

Helena tahtoi sitä sanoa „ tuijottamisen aikakaudeksi;
eikä ollenkaan sitä suosinut. Kaikki ylemmyyden liynis

oli poissa ja Helena olisi voinut kääntää hänet sor-
mensa ympäri niinkuin rievun. Koko valta oli siirty-
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nyt Helenan käsiin. Georg vanu tuijotti, oli punanen
ja totinen, ja hakemalla haki tilaisuuksia palvellakseen
Helenaa neulan ja nenäliinan nostoilla, tuolin tarjoo-
nii-ella ja inuilla semmoisilla. Kaikki rupesivat sano-
maan, ellä Georg oli hulluuteen asti rakastunut He-

lenaan.



Ripillä.

Vaikka Helena olikin yksinänsä rippikoulun käy
nyt, oli samaan aikaan suuri parvi paikkakunnan ta
lonpoikaista nuorisoa rovastin edessä yhteisesti va

mistunut ripille.
Helena ja nämä tapasivat toisensa vasta kirkossi

kun kokoonnuttiin rippisaarnaa kuulemaan.
Kirkko oli Helenan tähden köynnöksillä koristetta

Se oli papan käskystä. Vallan Helenan tietämättä oli-

vat nuo tuntemattomat rippikoululaiset valmistane
hänelle tämän yllätyksen. Ja nyt ne ujostelivat hänt,

niin että peräytyivät kuin lammaslauma yhteen kt>

koon kirkon keskikäytävällä, kun Helena tuli heil

kiittämään.
Hän oli edeltäpäin jo ajatellut miten hän kirkko

mäellä ilosena ja vapaasti tulee heidän luoksensa, n'

taa heitä käsistä, pyöräyttää jonkun leikillä ympäl
ja antautuu toveriksi heidän joukkoonsa, kaupituksi
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tyttöjen kanssa. Hän kuvaili niitä semmoisina kuin
olivat, pelloilla ja tanhuvilla harmaissa ja tomuisissa
vaatteissa.

Mutta tulikin jotain ihan toista.
Kun hän heidät näki, nolostui hän ja punehtui,

ja aijotun, luonnollisen ja ilosen naurun sijaan suu

vaan meni viistoon. Mutta ujoutta peittää hän ei voi-
nut muuten kuin jäykistyen ylpeäksi hovin fröökinäksi.
Hän koetti kätellä liitimiä olevia, mutta se tuli kaikki
niinkuin hän olisi ollut jokin prinsessa, joka armosta
ojentaa yhdelle ja toiselle kätensä. He puristuivat
kokoon, ja ainoastaan ne. jotka eivät ehtineet toisten
selkäin taa. antoivat hänelle arasti kättä.

Voimatta ylläpitää ylpeän hovineidin henkeä He-
lena vihdoin kääntyi erään tytön puoleen, jonka tunsi
lähemmin, sillä se oli joskus palvellut heillä kyökki-
piian apulaisena.

Mari. kuules, miksi ne ovat ihan kuin vihaset
minulle? — kysyi Helena suoraan.

Mari ensin tyypertyi ja rupesi välttelemään, mutta

vihdoin sanoi:
— Ei ne fröökinälle, — mutta fröökinän papalle.
— Niin, niin, sanoi Helena, ajatellen että ky-

symys on taas niityistä. Mutta hänen kummastuk-
sensa oli suuri, kun Marin puheesta kävi ilmi, että

syy todella oli ihan toinen.
Hovijunkkari oli estänyt yhden pojista -- niin
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sanotun Souvari-Heikin — pääsemästä ripille samalla1
kertaa hänen tyttärensä Helenan kanssa. Muut rippi-

koululaiset olivat rovastilta vaatineet Heikin puolesta
mutta ei ollut, mikään auttanut. Rovasti ei ruvennul
tekemään vastoin Helenan papan tahtoa.

— Mutta miksi pappa olisi estänyt? — kysy
Helena puoleksi kummastuen puoleksi nauraen, kun
tiesi varmaan että tässä täytyi olla jokin erehdys.

Mari katsahti häneen pitkään ja sanoi venyttäen:
— Sitä en minä tiedä.
Vielä tuli ilmi Marin kautta, että Souvari-Heikki

oli ollut kerran konttorissa — raha-apujako lie ollut
pyytämässä, — ja silloin oli hovijunkkari ajanut hä-

net ulos ja tullut itse sairaaksi pelkästä kiukustumi-
sesta.

Mari ei osannut peittää ylenkatseellista viinit

äänessään.
Marinko tapa kertoa tätä asiaa vai itsekö se

mitä hän kertoi, vavahutti Helenaa? Hän tuli levot

tomaksi ja jokin paha tunne tahtoi ruveta kalvamaan
Ei hän itse ymmärtänyt siihen syytä ja tahtoi niin
pian kuin mahdollista päästä toiseen mielentilaan.

„Tietysti se on kaikki vaan noita niittyasioita!'
ajatteli hän ja asettui ajatuksissaan papan puolelle ji
alkoi kylmästi arvostella rippikumppaneitaan.

Kaikki he olivat juhlapuvuissa. Usealla pojalli ,
oli kömpelösti istuvat kaulukset, jotka tekivät heidäi
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i uskot iiineet kasvunsa vieläkin ruskeammiksi. Tytöt
olivat mustissa vaatteissa;* joku oli viheliäisessä ja
joku ihan Valkosessa, niinkuin Helena. Kaikilla heillä
oli valkoset vaatehansikkaat, nähtävästi ostettuina tu-

kussa, sillä ne olivat enimmille liian suuret ja sen-
tähden nekin vielä lisäsivät yleistä sanomatonta köm-
pelyyttä.

Vihdoin alkoivat urut hiljaa soida ja se helpotti
heti.

„Tämäpäs nyt jotakin on! — ajatteli Helena huo-
ahtaen painon sydämmeltään: -- minä olen ylhäinen
hovin Helena! Ihmiset on niinkuin kukat../

Urkujen soidessa asettuivat rippilapset etummai-
seen penkkiriviin.

Helena istui lähinnä käytävää, alkaen hänestä is-
tuivat muut.

Siunatut urut ja niiden taivaallinen ääni! Kaikki
tuo pahan tunteen alku on kuin pois puhallettu. Kaikki
on helppoa, iloista, liikuttavaa, rakastettavaa — -

Kovasti näyttäytyy alttarilla.
Helena katsoo häntä suurella, uteliaisuudella. Sillä

.juuri äskettäin on Helena saanut kuulla mitä omitui-
simpia pulleita hänestä.

Se on mahdotonta! Niin nöyränä, niin kokonaan
jippouneena hurskaaseen toimitukseensa hän liikkuu

ja katsoo. Eittäkö tuo mies, kuten kerrottiin, tekisi
tuoni ilostakin epäillyttäviä matkoja Pietariin elääkseen
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siellä uskottomuudessa vaimolleen! Se ei voi koskaan
olla niin.

Tai olkoon, olkoon vaan totta. Mutta Helenapa
antaa ajatuksissaan anteeksi hänelle. Mitä kaikki tuo

paha merkitsisi noiden urkujen ihanassa soitossa!
Kaikki ovat niitä samoja puheita kuulleet ja kuiten-
kin ovat kaikki niinkuin rovasti olisi pyhä mies. Eivät
he anna hänelle anteeksi, vaan panettelevat häntä kun
tulevat kirkosta. Mutta Helena antaa anteeksi. Hyi
sentään, ettei ihminen voi olla ajattelematta mitä hän
ei tahtoisi ajatella! „Ei sinun pidä tuomitseman!'
•luuri niin! Anteeksi kaikki! Pois kaikki pahat aja-

tukset! Rakas, rakas rovasti!
Siunatut urut! Soikaa aina, lakkaamatta! Pai-

nakaa sydämmeen ikuisiksi tämä vapaa anteeksi an-
tava mieliala!

Ei ole mikään konsti elää onnellisena ja ilosena,
kun vaan tietää elämän salaisuuden: aina ja joka pai-
kassa antaa anteeksi!

Hän näkee pitkän rivin polvia ja Valkosia han-
sikkaita niiden päällä ja näkee oman hienon silkki-
hameensa ja kukkaset rinnallaan ja sylissään — ja
kaikki katsoo häneen ja kaikki koko kirkossa elää
hänelle !

Ei hän ole vielä koskaan ollut niin onnellinen.
Pitkin keskikäytävää astuvat Georgin vanhemmat.

molemmilla posket punasen hohtavina ja juhlallisen
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huolestuneilla. Outo on heitä nähdä ilman naurun ja
leikin ilmettä heidän kasvoillansa.

Heidän jäljessänsä tulee Georg, valkoset äärettö-
män puhtaat säämiskähansikkaat käsissä ja uuden
uutukaisessa, poimuttomassa kadettipuvussa. Hän on
juhlallisen kalpea, kasvoissa jonkinlainen „tottuneen"
ilme. Ei voi niissä nähdä vivahdustakaan muuta kuin

että se, mikä nyt oli tuleva, oli juuri sitä niitä piti-
kin. Kaikki kääntyvät häntä katsomaan ja supatus
käy läpi kirkon: tuo on hovin neidin .sulhanen! Hän
on kaunis - niin tavattoman kaunis ja miehekäs?

Tänä päivänä on kaikki toisin kuin todellisuu-
dessa. Tuossa tulevat keskikäytävää myöten pappa
ja mainina — käsikynkässä!

Voi mikä sopusointuinen näky! Ja köynnökset
ia seppeleet Valkosilla seinillä ja vaatteiden hiljainen
kahina ja urut valmistelevilla juoksutuksillansa sano-
vat, että se on kaikki tosi! Kaikki on suuressa sopu-
soinnussa, valmistunut johonkin suureen ja tärkeään!

Tässä ei muuta puutu kuin että hän itse nöy-
ristyy, lankeaa kasvoillensa rukoukseen ja, uskoen sii-
hen mihin kaikki muut, polvistuu alttarin eteen. Miksi
ei hiin sitä tee? Onko hän niin ylpeä? hävettääkö
häntä nöyrtyä ihmisten nähden? Ihan vannaan —

sen hän kyllä ymmärsi -— hänen oli onnentunnelmansa
siitä vaan kasvava,
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Ei, ei. sitä hiin ei sentään koskaan tee. Viimei-
siin asti hän tahtoo taistella liikutusta vastaan!

Mutta hänen päätöksestään huolimatta, kun urut

hiljaisista juoksutuksistansa yhtäkkiä remahtivat kirk-
koa paisuttavaan fortissimoon ja kansa yhteen ääneen
alkoi virren, silloin valtasi Helenan vastustamaton tun-
teiden tulva. Voimatta enää pidättää hiin itkuun purs-

kahtaen painoi päänsä penkkiä vasten käsien varaan.

Tuskin hän kuitenkin oli tämän liikkeen tehnyt
kuin ei itkusta sentään tullutkaan mitään, vaan se
itsestään katkesi ja hän yhtäkkiä pääsi koko tuosta

taikatunnelmastaan. Kaikki meni erille, selvisi enti-
selleen. Ainoastaan pään asento jäi senimoisekseen
penkkiin kiinni. „Ei ole mitään syytä tulla liikute-
tuksi, sillä ei ole mitään tapahtunut eikä mitään ole
odotettavissakaan, — ei yhtään mitään!" ajatteli hän.
Hän ihmetteli miten hän nyt nostaa päätänsä. Nis-

kassa ja korvissa tuntui että koko kirkko häntä kat-
selee, kun hän siinä ihan yksin, muiden veisatessa,
muka hartautta harjoittaa.

Erittäinkin hävetti Georgin tähden.

Tietysti se nyt voitollisena ajattelee, että Helena
rukoilee anteeksi syntejänsä ja siis sittenkin ..uskoo",

lie olivat puhuneet niistä asioista hiukan. Helena oli
ruvennut kertomaan vastustuksestansa rippiasiassa,
mutta Georg oli siihen isällisen paheksivasti pudista-
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mit päätänsä. ..Se on lapsellista" — oli hän sanonut.
He olivat vähän riitaantuneet, ja Helena oli suoraan
selittänyt ainoastaan papan tähden suostuneensa. Jo-

hon Georg vaan kohautti olkapäitänsä.
Veri töytäsi Helenan kasvoihin. Häpeissään hän

vihdoin nosti päänsä, niisti nenänsä ja ensimäiseksi
vilkusi sinnepäin missä omaiset istuivat. Aivan oi-
kein: Georg tosin ehti kääntyä pois katsomasta He-
lenaan, mutta hänen silmänsä oli vielä viistossa sinne
päin ja koko ryhti osotti hänen ajattelevan että He-
lena oli käyttäytynyt hyvästi ja tehnyt mitä moisissa
tilaisuuksissa pitääkin tehdä. Helena päätti jotenkin
selittää hänelle tämän seikan.

Jumalanpalveluksen aikana Helena jälleen anka-
rasti taisteli liikutusta vastaan. Hän ei tosin paljon
kuunnellut saarnan sisällystä, mutta rovastin juhlalli-
nen ääni ja yksityiset lauseet Herrasta Zebaotista,
jotka panivat koko kirkon kajahtelemaan, ja erittäin
se, että hän aina vaan näki syrjästä itsensä nuorten

ikäistensä rivissä, — se tuon tuostakin vavahutteli
Helenaa ja oli saamaisillaan tunteiden valtaan. Ai-
noastaan siten, että hän pakotti itsensä ajattelemaan
kaikellaisia pikkuseikkoja: „täti Amalie lupasi lahjoit-
taa minulle koko Chopinin" —

„ illalla mennään kaikki

soutelemaan" saattoi hän pysyä erillä liikutuksesta.
.Mutta erillä luinen piti olla. Se oli niin äärettömiin.

äärettömän tärkeätä. Tärkeätä mamman vuoksi ja
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ennen kaikkea Georgin vuoksi, sillä koko hänen suh-

teensa Georgini muuten tulee vääräksi.
Ensin hän pelkäsi sitä hetkeä, jolloin polvistu-

taan alttarin ympärille. Vastoin hänen luuloansa ei
silloin kuitenkaan ollut mitään taistelua. Kun hän

näki itsensä polvistuneiden puolikehässä, tuli yhtäkkiä
hänen mieleensä sellainen hullunkurinen kuva. että he
kaikki, jotka siinä olivat alttarin ympärillä, olivat
muka lampaita. Ja häntä rupesi naurattamaan olla
yksi niistä. Nauratti ja vähän hävetti olla yksi niistit.

jotka täydessä uskossa odottivat vuoroansa ihan kuin

kiltit lapset, joita syötetään lusikalla. Ja kun piti
vielä päälliseksi olla polvillansa, matalampana kuin
ne, jotka seisten syöttivät!

Näiden liikutuksen vallasta vapauttavien tunteiden
ohella Helena näki rovastin jo valmistuvan ehtoollisen
jakoon. Yhä lyhyemmäksi kävi aika. jolloin hän vielä
voisi „ uskon nöyrtymyksessä ja kyyneliä vuodattaen
vastaanottaa ehtoollisen" ja välttää „tuomiota". Eivät

hänen yrityksensä tehdä asemaansa naurunalaiseksi
auttaneet häntä, vaan vielä viime hetkessä tuli kam-
mottava ajatus:

„Mitäpä jos tässä todellakin jotain suurta ja tär-

keätä tapahtuu! Jospa jotain suurta ja sanomatointa
paraikaa vyöryy ohitseni, ja minä en siitä mitään
tiedä! Kuinka on mahdollista, että kaikki muut jo-

takin odottavat, ovat valmistuneet johonkin suureen
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ia tärkeään, mutta olisivat kaikki erhetyksissä ja minä

yksin, joka en mitään odota, minä yksin koko kir-r

kossa olisin oikeassa!"
Helena kokosi nopeasti ajatuksensa, mutta niiden

keskellä ei ollut muu kuin „Se", rauhallisena, sana-

tonna, käskemättä mihinkään.; päinvastoin, jos „sen"
mukaan menetteli, niin jätti nämä kaikki juhlallisuudet
ja väenpaljoudet ja kulki jollekin yksinäiselle viheriälle

pellonpientareelle tai lepikön läpi avonaiselle aholle,

nussii horsma nuokkuu ja vinha etelätuuli, korvissa

huhuten, puhaltaa kasvoja vasten.
„Niin se on" - ajatteli Helena: — „ei tässä

tapahdu yhtään mitään. Kaikki mikä tulee, sen teen

vaan papan tähden, mutta mikä hyvänsä vastaisuudessa

tulee eteeni ja riippuu minusta, siinä en enää koskaan

anna perään. Kyllä niitä tilaisuuksia vielä tulee!" -

ajatteli hän. eikä voinut olla tällöin ajattelematta pa-

pillisia vihkiäisiä siinä tapauksessa että he menisivät

Georgin kanssa naimisiin.
„En mene koskaan villille, tuli mitä tuli!" -

päätti hän uhkamielin ja voitokkaasti sykkivin sy-

dämmin.
Samassa oli rovasti jo hänen edessään. Se asetti

kiitonsa hiilien päälaelleen ja pisti jotain hänen suu-

hunsa.
Ei hiin koko tapauksesta tunteilut muuta kuin

että tuo »jotain" tarttui hänen kitalakeensa eikä mii-
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lään tahtonut, siitä irtautua, ja että toinen jäljessä
tuleva pappi tarjosi viinin niin huonosti, ettei se tul-
lut maljan reunaan asti eikä joutunut hänen suuhunsa.

Ja niin, kun he toimituksen suoritettua kaikki
nousivat polviltansa alttarin edestä, tuli Helena otta-
neeksi sen palankin suustaan nenäliinaansa ja kirkosta
lähdettyä karisti kenenkään huomaamatta mäelle.

Sillä hän oli isältänsä perinyt suuren määrän

itsepäisyyttä.



Kihlaus.

Samana kesänä, mutta myöhään syksyllä tuli
lieoin oltuaan leirissä Pietarin lähellä takasin hoviin.

•la nyt hänellä oli yllään kaunis tummaverkainen
ruumiin mukaan istuva upseeripuku, miekka, ja hopean
hohtavat nappirivit.

Kaikki olivat ihastuksissaan.
Mutta Georg oli ensi hetkestä saakka vähän le-

voton niinkuin jonkun tärkeän tehtävän tai sanotta-
van edellä. Psein he supattelivat vanhempien kanssa.
l.i Helenasta tuntui niinkuin heillä kaikilla olisi jokin
salainen yllätys hänelle valmistumassa.

Oikeastaan tämä ei ollut mitään muuta kuin vi-
rallisen kosimisen valmistuksia.

Tietysti Georg, — joka oli niin hyvin kasvatettu,
— ei pitänyt comme-il-faut'na kosia ennenkuin oli up-
seeriksi päässyt. Joka paikassa hän oli sama. Kaikki
asiat, ihan kaikki, olivat hänellä sääntöihin luokitetut
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ja järjestetyt, niinkuin hän ne oli vanhemmiltaan pe-

rinyt ja kadettikoulussa omistanut. Kun hän sanoi:
»kaikki ihmiset niin tekevät", oli se hänestä korkeinta,

melkein pyhää, ja jos sitä vastaan jotain väitti, tuli
hänen silmänsä suuriksi ja peljästyneiksi, ikäänkuin
olisi seisottu hirmuvaaran edessä. Ellei hän olisi täl-

löin ollut niin »nätti", olisi Helena harmista pakah-
tunut,

Kosiminen oli Georgille sangen vaikeata, Kaikki
tuo kadettirohkeus, jolla hän yhteen aikaan koetti pe-
lailla, eli tottumus muka hienolla kevytmielisyydellä
kohdella tietämättömiä tyttöjä — sekin oli oikeastaan

ollut vaan mitä muut kadetit tekivät ja minkä Georg
oli heiltä oppinut. Se sopi, koska se oli tapana. Hän
ei mennyt koskaan yli rajan, eikä edes uneksinutkaan
mahdolliseksi mennä mitenkään pitemmälle — niin ettei
olisi joskuskaan malttanut tarkoin hillitä tunteitansa
— niin että olisi esimerkiksi vahingossakaan suudel-
lut emien virallista kosimista, tai niin. Kun tuo kosi-
minen sitten tuli kysymykseen, oli se Georgille niin
vaikea tehtävä, että hän kokonaan kadotti kaiken ryh-
tinsä. Häii muistutti Helenalle taas sitä suurta tap-
piota urhoollisuuden näytteessä, minkä oli kärsinyt mui-
noin vallattoman ponin selässä. Ja Helenaa nauratti.

Ihmeellistä, ihmeellistä! — ajatteli Helena. Mitä
kummaa se valmistelee ja aikoo. Ja mikä ihmeen
taikasana häneltä puuttuu, jota hän ei tiedä tai ei
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uskalla sanoa. Tietysti hän luulee, että täytyy jota-

kin sanoa jollakin erityisellä tavalla, kun kosii, -

niinkuin romaaneissa tai muuten eomme il täut, niin-

kuin hän tietää olevan tapana. Eikä raukka häveliäi-
syydestä saa sanotuksi. Ja he kun ovat niin tuttuja
keskenään! Ja niin. niin rakastavat toisiansa ja ovat

niin lähellä toisiansa, ettei mitään pitäisi olla välillä!

Ihmeellistä.
Lopulta rupesi asia tulemaan ihan hassuksi. He

olivat parhaita tuttuja keskenään ja kuitenkin oli Georg

kuin ummikko vieras, teki kumarruksia, punastui, kii-

pesi punastumistaan, perääntyi, vetääntyi yksinäisyy-
teen, kärsi, taas hyökkäsi esiin, mutta ei vaan saanut
suustansa tuota taikasanaa ja ilman sitä hän ei tien-

nyt mitään muuta Helenalle sanoa. Mutta tämä has-
sutus ei lainkaan antanut hänelle sitä käsitystä että
koko tuo sanominen saattoi olla turhaa, vaan ei hän
hetkeksikään näyttänyt luopuvan siitä uskosta, että

täytyy jollakin erikoisella tavalla sanoa, kuten tapa
vaatii, ja että ilman sitä ei koko heidän aijotusta
avioliitostaan voi tulla yhtään mitään.

Helenaa ei ainoastaan naurattanut, mutta välistä
vähän hai niitti. Siinä Georgin itsepäisyydessä piili
samalla jotain hienoa, selittämätöntä ylpeyttä, — oliko
se nyt sukuylpeyttä vai tunto että hän kantaa kaar-
tin luutnantin uniloruina vai ehkä se että hän mie-

henä on Helenaa ylempänä, - jokin semmoinen se
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vaan oli. Mitäpä se nyt olisi tehnyt jos olisi joskus

erehtynyt eikä voinut niin ankarasti hillitä tunteitaan.

Silloinhan he olisivat molemmat nöyrtyneinä antaneet

toisilleen anteeksi ja tasaisina ikiystävinä tehneet iki-

liiton keskenänsä. Eipä ilman, että juuri tämä olisi

tuntunut Helenasta suurelta onnelta.

Mutta niin ei käynyt.
Kun Georg kosi, oli hän nähtävästi pannut niin

koko huomionsa siihen mitä oli sanottava, ettei hiin

sillä hetkellä ollenkaan ollut niissä tunteissa. Hän

tuli sillä kertaa Helenan eteen erikoisesti siistittynä.

.Hiukan hänen kaunis päänsä tutisi hetken tärkeyden

vuoksi eikä hän nähtävästi rohjennut avata kohta

suutaan pelosta että ääni olisi vavahtanut. Sitten

otti molemmin käsin tuolin takaa selustimesta ja ikään-

kuin kumarsi.
Ei ikinä Georg ollut näyttänyt niin vieraalta,

Kun Helena huomasi että Georgin pää tutisee, tuli

hänen Georgia niin sääli, että olisi hinnalla niillä hy-
vänsä vapauttanut tästä turhanpäiväisestä piinasta.

Mutta Georg lateli nyt esiin nuo kauan haudotut sa-
nansa,

— Helena, — sanoi hän silmät juhlallisen pyö-

reinä ja uskollisesti räpyttäen luomiansa: — sinä olet

jo varmaan huomannut tunteeni sinua kohtaan. No

niin. minä olen nyt tullut kysymään onko minulla —

(tässä oli hänellä nähtävästi ollut aikomus tehdä joku
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pitempi mietitty mutka syrjään, mutta jostakin syystä
hiin muutti aikeensa ja sanoi lyhyemmin:) — ta-tah-
dotko sinä tulla minun vaimokseni.

- Fyi, fyi, fyi, - ajatteli Helena, -- kuinka
tyhmästi! vaimokseni! — ja kääntyi poispäin ja pu-
nastui eikä tiennyt mitä nyt pitää vastata.

Äänettömyys rupesi tulemaan pitkäksi.
- Georg! — kuiskasi hän nopeasti: — enhän

minä tiedä kuinka tässä pitää vastata? sano sinä, noh!
Silloin Georg keventyen huokasi pois jännityk-

sensä ja ikäänkuin saavutti yhtäkkiä entisen hymyi-
levän varmuutensa.

— Vastaa ainoastaan rakastatko sinä minua?
Tiimiin sanan kuultuaan Helena hel-

tyi ja silmät kyyneleissä nauraen sanoi:
— Mutta senhän sinä tiedät, Georg!
Ja Georg onnellisella, aivan niinkuin ei muka olisi

sitä ennen aavistanutkaan ja niinkuin jotakin tavat-
I an erinomaista olisi juuri nyt tapahtunut, tuli ihan
Helenan viereen, otti häntä kädestä ja sanoi:

— Siis olemme nyt kihloissa! — ja ikäänkuin
odotti vielä tähänkin jotain vastausta.

Helena ei ymmärtänyt niiksi se olisi ollut niin
erikoista että he nyt olivat kihloissa, ja oli epätietoi-
sena vaiti, jonka tähden Georg itse vahvisti sanansa:

— Niin. me olemme siis nyt kihloissa! — sanoi
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hän ikäänkuin, että siitä nyt riippuu kaikki se mikä

sitten on seuraava.
•la hiin aikoi kietoa kätensä Helenan kaulaan.

mutta keskeytti itsensä ja sanoi onnellisena :
— Ei, nyt, menemme ensin sinun isäsi ja äitisi

luo. Tule!
Hän piteli Helenaa kädestä ja ovessa katsahtaen

Helenan pukuun ja pysähtyen sanoi :

— Minun mielestäni. -- panisit pois esiliinan.
Helena heitti hätimmiten esiliinan yltään ja niin

mentiin ensin ylös papan puolelle.

»Mitä ihmeitä se aikoo nyt tehdä?" ajatteli He-
lena, kun Georg ennen papan ovelle koputtamista jär-

jesteli pukuansa.
He astuivat sisään erillään, pitämättä toistensa

käsistä.
Pappa katsahti heihin työpöytänsä äärestä villain

yli. sanoi hiljaa ja lempeästi: »jaha, vai niin!" Ja

rupesi kohta panemaan liiloja kokoon nenältään liivin-
taskuun ja nousi seisaalleen.

Helena oli kuvaillut että pappa hämmästyy yhtä

paljon kuin hänkin Georgin omituista käytöstä, mutta

niin ei ollut. Päinvastoin pappa otti asian kohta sa-

malta juhlalliselta kannalta kuin Georg ja näytti aivan

niinkuin tämäkin valmistuvan ikäänkuin johonkin ta-

poihin kuuluvaan tärkeään ja tunnettuun toimitukseen.
Ennenkuin he saivat mitään sanotuksi tulivat mo-



lemmat, sekä pappa että Georg yhtäkkiä hyvin liiku-
tetuiksi, ja kun pappa huomasi että Georgin oli sen

johdosta mahdoton puhua, sanoi hän liikutuksesta
vapisevalla äänellä:

— Minä arvaan — rakkaat lapset — arvaan.
Ja yhä katkonaisemmin hän jatkoi:
— Minua ilalmttaa tämä tapaus, — rakkaat lap-

seni — ininä annan — minä annan teille s —■
Ei voinut sanoa,
— Minä annan teille s — s —

Vasta pysähdyttyhän ja pitemmän aikaa voimia
koottuaan hän sai sen sanan vihdoin itkien suustansa:

— siunaukseni.
Sen sanottuaan pappa syleili Georgia ja sitten

myöskin Helenaa, otti hänen ja Georgin käsistä ja
yhdisti ne.

Sitten pappa teki äkillisen käänteen ja muutti
kaikki iloksi, pyyhkäsi liikutuksen pois ja kiiski tule-
maan alas muille ilmoittamaan, joka oli tarpeetonta,
sillä moni palvelijoista oli huomannut Georgin ja He-
lenan nousun yläkertaan.

Nyt he kulkivat Georgin kanssa papan seuraa-
mina kiisi kädessä yläkerrasta alakertaan, -loka pai-
kassa niissä oli palvelijoita pysähtyivät nämä, tukis-
telivat ovista, rupesivat loistamaan, päivittelivät ja
lientolivät toisilleen ilmoittamassa. Koko talo alkoi
samassa kihistä ja elää. Ikkunan ohi mennessä jo

89



90

näkyi kuinka Manda juoksee valttarin puolelle ja kuinka
valttarin emännöitsijä lyö kätensä yhteen. Toisesta
ikkunasta vilkaistessa näkyi puutarhuri tulevan nur-

kan takaa ja suu auki kuuntelevan mitä hänelle jos-

tain muualta sanottiin.

Alakerran vastaanottohuoneessa istuivat Georgin
vanhemmat ja mamma. Kaikesta päättäen he olivat
tietäneet ennenkuin Helena siitä mikä tapahtuman piti
ja nyt vaan odottivat heitä alas.

Mamma ensin tuli Helenan luo ja vähän nolona
koettaen nauraa sanoi suu vinossa vaan oman taval-
lisensa: no? — eikä osannut mitään muuta lisätä, ja

väistyi Georgin vanhempien tieltä, jotka heti upottivat
Helenan ranskalaisiin lauseihinsa ja syleilyihin.

Sen jälkeen Georg Helenan ollenkaan aavistamatta
suutelee häntä kaikkien nähden. Georg! Joka äsken
vielä ei olisi punastumatta uskaltanut hänen kilttiinsä
koskettaa. Mutta jokin eriskummallinen muutos on
Georgissa taas tapahtunut: hän on sulava, vapaa käy-
töksessään, hän hymyilee rohkeasti Helenan silmiin ja
suutelee häntä kerran toisensa perästä ihmisistä huo-
limatta.

»Onko tuo nyt todellakin Georg?" — ajattelee
Helena ihmetellen ja tuntuu ihankuin pitäisi ruveta

häntä vierastamaan. Sehän on taas tuo sama vieras
ja ujostuttava, ylemmyyttänsä tunteva Georg, se,
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jonka edessä Helena, kerran kadotti valtansa ja jonka

valla niin oudosti viehätti häntä.
Sillä aikaa on joka paikassa alkanut hyörinä ia

pyörinä.
Ilmaantuu että kaikki oli todellakin edeltäpäin

tiettyä ja suunniteltua. Sillä nyt avattiin ovet ruoka-
saliin ja siellä näkyi juhlapöytä sampanjapulloineen.

Aamiaisten jälkeen seurasi kohta muita juhlalli-
suuksia.

Paljon oli Helena nimipäiviä viettänyt, mutta ei
koskaan vielä tuntenut semmoista huippua nimipäiväi-
syyden juhlahumusta, kuin mikä nyt pääsi vauhtiin.

Vaikka aikomus oli alkujaan ollut että kihlaus
ilmoitettaisiin ainoastaan lähimmälle kotiväelle, levisi
tieto joka paikkaan tehtaille, eikä mikään voinut enää
pidättää keinujen tulvaa. Kohta oli kaikki valmiina,
liput, köynnökset, kukat, onnentoivotukset, tehtaiden
-torvisoittokunta, hurraahuudot, julilatulitukset illalla.
Koko hovi näytti elävän yksistään heitä kahta varten.

Ja he kaksi olivat kuin kaksi yhteen kasvanutta köyn-
nöstä koko päivän yhdessä. Georg pysyi yhtä va-

paana ja samaten vieraiden nähden suuteli Helenaa
niinkuin se olisi ollut maailman luonnollisin asia, saat-
toi myös pidellä toisella kädellään vyötäisistä ja ta-

putteli tuon tuostakin hellästi — yhä tuolla hienolla
ylemmyydellä. Tämä kaikki oli juuri niinkuin Georg

oli heidän pieninä leikkiessään sanonut, että kun on
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kihloissa, niin pitää olla näin. Helenaa ensin kovasi i
hävetti ja ujostutti, mutta kun kaikkien silmistä nä-
kyi ettei kukaan tahtonut olla huomaavinaan heitä

eikä ainakaan kukaan ihmetellyt, niin tottui Helena
siihen yhdessä päivässä, niin ettei se illemmalla enää

tuntunut hänestä noilleen oudolle, päinvastoin hänestä

se oli tavallaan hauskaa, ja hän itsekin rupesi matkien

nojautumaan Georgiin, niinkuin oli usein nähnyt Geor-
gin vanhempien keskenään tekevän.

Mutta eivät he koko juhla-aikana suuren ihmis-

paljouden tähden hetkeksikään tavanneet toisiansa kah-

den kesken.
Ennenkuin myöhempänä illalla.
Paperitehtaan konttoristit olivat tilaisuutta varten

toimittaneet kaupungista raketteja ja alkoivat niitä

hämärän tultua- singahutella pimeälle taivaalle. Ensi

paukahduksen kuultuaan kiirehtivät kaikki puutarhan
aukealle tai balkongeille, ja silloin jäivät Georg ja He-

lena ruokasaliin kahden kesken.
He olivat koko päivän olleet toistensa seurassa

ja puhuneet keskenään ainoastaan semmoisia puheita,

joita muiden kuunnellessa puhutaan. Nyt kun he ensi

kerran olivat kahden kesken, tuntui Helenasta perin
oudolle, ikäänkuin he eivät olisi tienneet mitä sanoa

toisilleen.
Niin Hionta kertaa kuin he olivatkin suudelleet

toisiansa kaikkien läsnäollessa, nyt kahdenkesken oi-
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lessa ei olisi mitenkään kehdannut sitä tehdä. Siinä
asiassa heidän välillään oli tällä hetkellä suuri mah-

dottomuuden juopa.
Georg seisoi toisella puolen pöytää, ja näkyi sel-

västi, että hänen oli vaikea keksiä syy minkä nojalla
tulla samalle puolelle, kun ei löytänyt mitään sanot-
tavaa.

Ja ilman sanottavaa se juuri tuntuikin mahdot-
tomalta.

— Eikö mekin mennä? — sanoi Georg vihdoin
ja rupesi tulemaan ikäänkuin hakeakseen Helenaa.

- Mennään, mennään, — sanoi Helena jarupesi
menemään ovelle iloissaan siitä että Georgin ujoudessa
näki ikäänkuin vilahduksen entisestä rakkaasta Geor-
gista.

Vaikka Helena kiiruhti, ennätti Georg yhtaikaa
ovelle, ja heidän piti nyt kulkea pimeän huoneen läpi.

Silloin Helena huomasi, että se olikin vaan Geor-
gin keksimä keino miten päästä hänen luokseen tar-
vitsematta mitään sanoa. Kohta kun hän otti ovessa
Helenan kädestä, tunsi Helena että häneen kosketti se
uusi, vieras ja viehättävä Georg, se, joka oli kosinut
häntä ja piti nyt kieltämättömänä oikeutenansa suu-
della häntä. Aivan oikein. Hän pitää Helenan kä-
destä; hän hidastuttaa kulkuansa kunnes kokonaan
pysäyttää Helenan ja sanaakaan sanomatta rupeaa
kuumasti suutelemaan häntä.



Helena vavahtaa, koko olennossaan.
Kuinka toista tämä on kuin nuo päiväiset hel-

lyydenosotukset ! Voi kuinka sydän syttyy palomaan!
Tunnottomasti hän koettaa irtautua, mutta oi-

keastaan hän antautuu — antautuu — antautuu. Hiin

on kokonaan Georgin vallassa, sen kauniin, uuden,
voimakkaan, ujostuttavan — —

Raketit räiskyvät ja pamahtelevat ulkona mus-
tansinisessä pimeydessä, värilyhtyjen levoton loimu
t uni un sisälle asti, se leikkii pimeän välihuoneen ka-

tossa ja seinillä —

Samassa joku halkongilla olevista huutaa heitä
sinne.

- Tule, sanoi Georg päästäen Helenan, ja kohta
hän osaa olla niinkuin ei mitään olisi tapahtunut. —

Me tulemme, me tulemme — vastaa Georg ilosella ja

luonnollisella äänellä sinne halkongille päin.
Helenan sydänimessä kaikki hyökynä lainehtii.

Hiin saa tuskalla tunteensa taipumaan näkymättömiksi
ja hän ei uskalla puhua pelosta että hänen äänensä
pettää. Ja kun he tulivat esille, oli Helenasta niin-
kuin hiin olisi revitty irti semmoisesta mikä ei koskaan
enää voi palata. Tuntui niin kummalliselta. Tuntui
että pitäisi oikeastaan iloita, mutta sydän sitä suri
ja itki.

Vielä kummallisempaa on, että tuolla seisoo Georg

muiden keskellä eikä ole millänsäkään. Hän nauraa

04
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ia hiilien Valkoset kauniit hampaansa loistavat lyhty-
jen punaisessa hämärässä ja hopeaiset napit kiiltävät
tummalla upseerin veralla. Eikö hän ollenkaan välitä

siitä, että he kutsuttiin pois?
Vai ajatteleeko hän, että »tuo" tuolla pimeässä

huoneessa voi vielä uudistua!

Ja kun tämä ajatus tuli Helenaan, sykähti hänen
sydämniensä valtavasti niinkuin mahdottoman ihanan

rikoksen edellä —

Rovasti itse sanoi, että ainoastaan ei saa suu-
della muita. — Tämäkö on olla kihloissa?

Niinkö, niinkö siis Georg todella ajattelee ja sik-
sikö hän voi olla noin ilonen?

Ja taas sydän samaten kuohahtaa ja paisuu. Se

pelottaa, se kauhistuttaa, se tekee kipeätä. Mutta iha-

nasti menee mieli tainnuksiin ja unohtaa kaikki -

kaikki —

Ja pian, vielä samana iltana, Helena tuli vakuu-
tetuksi, että niin. juuri niin Georg ajatteli.

Tiima oli heidän kihlauksensa.



Helena tulee täysikäiseksi.

Talveksi nuori luutnantti Georg matkusti patal-
joonaansa pääkaupunkiin ja kävi ainoastaan vapaa-
aikoinansa, joskus sunnuntaisinkin hovissa.

Hänen vanhempansa, joiden ainoa lapsi hän oli.
rupesivat heti kihlauksen jälkeen puuhaamaan maa-
kartanonsa myymistä. Heidän aikomuksensa oli aset-

tua ulkomaille ja he tahtoivat näin vapauttaa suuren
pääoman sijoittaakseen sen Georgin hyväksi tuotta-
viin arvopapereihin, sittenkuin hän menee Helenan
kanssa naimisiin. Siihen tosin laskettiin lyhyimmäksi
ajaksi kolme vuotta. Mutta heti kihlauksen jälkeen
alettiin kuitenkin kaikki asiat suurimmista pienimpiin
järjestää silmällä pitäen Georgin ja Helenan naimisiin
menoa. Ja jokainen tämmöinen suuri tapaus, kuten
nyt tämä maakartanon myynti, teki ikäänkuin yhä
enemmän peruuttamattomaksi tuon jo ennestäänkin
niin moninaisesti päätetyn ja vahvistetun kihlauksen.
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Aivan kuin roskaat liiman portit olisivat yksi toisensa
periistä sulkeutuneet ja tahallisella pamahduksella sa-

noneet: nyt ei tästä ainakaan enää palata!
Georgiin ei tämä tietysti yhtään niin vaikuttanut.

Sillä sehän oli kaikki niinkuin piti olla. Mutta Hele-
nalle haaroittui toisinaan kihlauksen yleisestä onnen
tunnelmasta erilleen yksi sellainen vapaa vesa, joka
ei olisi tahtonut tunnustaa mitään semmoista päätet-
tyä tässä kihlauksen asiassa, jota olisi saanut sine-
tillä lukita. Ei hän sitä uskaltanut sanoihin pukea,
loskin itsellensä tunnustaa; mutta niitä taajemmin
linnan portit pamahtelivat sitä selvemmin ja selvem-
min se vesa haaroiitui erille ja sitä tuntuvammin se

rupesi tekemään hänelle surua,

•louhin jälkeen, kun Georg juuri oli matkustanut
taas hovista ia täällä tuli kaikki jälleen hiljaiseksi ja

yksinäiseksi, koetti Helena ensi kerran äidillensä pur-
kaa mitä syilämmelle oli kerääntynyt.

He tekivät silloin iiiaatapanoa.
- Sinä olet viime aikoina toisinaan vähän ala-

kuloinen, lapsi? - sanoi äiti nojatuolista, missä hän
aina ennen levolleinenoa istui.

— Olenko minä? - sanoi Helena kummastuen
ja meni hetkeksi itseensä. Sitten katsoi äitiin ja sa-

noi arasi i:
Yksi asia on niin kummallinen

— Mikä asia ?
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- Tai so on oikeastaan kauheatakin.
— Mikä niin?
— Se vaan, että joskus minä ihan kuin kam-

moon koko sitä Georgin ja minun välistä asiaa.
— Lapsi' rukka, — sanoi mamma kysyvästi ja

huolestuneesti tullen Helenan luokse, ja aikoi panna
kätensä hänen kaulansa ympäri.

Mutta Helena hiljaa esti mamman kättä.
— Kyllä minä rakastan häntä, — kiiruhti hiin

selittämään, -- mutta jokin minua painaa ja rasittaa.
— ei niin hänessä, mutta koko siinä asiassa. Vai
olenkohan minä vaan niin paha ihminen.

— Sano suoraan, lapsi, mitä se on ?

— Mamma, minä pelkään että sanomisesta tulee

vaan varmemmaksi, että se on niin. En sanoisi muille

kuin sinulle, -- ja ehkä se ei olekaan niin. Katsos,

Georg hän on niin varma kaikesta ja hän tietysti luu-

lee, että meidän avioliittomme tulee onnelliseksi, —

että me tulemme olemaan jokseenkin niinkuin hänen
vanhempansa. Mutta minä en voi olla epäilemättä.

Minusta monta kertaa näyttää ihan päinvastoin. Sillä
— siinä on niin kummallinen asia. Tiedätkö, mamma;

meillä ei ole mitään, ei yhtään mitään puhumista toi-

sillemme.
— Se tahtoo sanoa, sinä pelkäät, että teidän avio-

liittonne tulee jokseenkin niinkuin sinun vanhempiesi?
— Ah, mamma, -- sanoi Helena silmiensä kyy-
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néltyessä, — sitähän, sitähän minä pelkään. Hänellä
kun on ihan toiset ajatukset kaikesta. Hän ajattelee
vaan niitä upseeriasioitansa, ja tiedätkö, hiin myöskin
..uskoo". Tiii hänelle on niin vähäpätöistä jos me

olemme eri mieltä niissä asioissa. Ei meillä ole mitään,

ei mitäiin yhteistä keskenämme!
hapsi, lapsi, minä sanon sinulle: kun menette

naimisiin, tulee kyllä yhteistä.
— Mutta, mamma, eikö ensin pidä olla yhteistä

ia sitten vasta naimisiin?
Äiti mietti jonkun aikaa.

- Sitä en minä luule. Minä luulen että ensin

on tuo luonnollinen vetovoima sukupuolien välillä. Se

yhdistää usein ihmisiä, jotka ovat perin, perin vieraita
toisilleen - - usein eri säätyluokista, usein myös ori
kansallisuuksistakin. Semmoinen on kerran elämä. Se
yhdistää vieraita ihmisiä, joilla ei ole mitään yhteistä,
mutta avioliitto sitten antaa heille yhteistä.

Nyt Helena huomasi, että mamma puhuu itses-
tänsä, ja samassa Helenan huomio siirtyi oman sy-
dammen asioista mamman olentoon.

Ilmi valveilla, poskipäät palavina Helona teki sen

kysymyksen, joka oli hiilien syilänimellään lapsuudesta
saakka jokapäivä ollut:

Sano, mamma, miksi te papan kanssa, ette

koskaan mitään puhu?
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Äiti ei liikahtanut tuolillansa. Hiin oli ikäänkuin
odottanut tätä kysymystä.

- Voi lapseni, siihen on ihan toiset syyt, sa-

noi hiin muka lohduttaen.
Mutta mitkä ne ovat, jolleivät ne oh; sitä että

sinulla ja papalla on erilaiset ajatukset!
Aili oli kahden vaiheilla.
Hän hieroi hitaasti sormenpäällä otsaansa ja piti

silmiään kiinni. Sitten rupesi hyvin läheltä katsomaan
samoja sormenpäitä, ettei näkyisi silmien kostuminen,

- Lienetkö siinä iässäkään että voisin sinulle
kaikkea puhua, rakas Helena.

Mutta sitten lisäsi:
— Hän ei tahtonut saada lapsia minun kanssani.

Siinä on koko syy.
Kauan aikaa he olivat tiimiin jälkeen kumpikin

vaiti. Tämmöistä ei Helena ollut tullut koskaan aja-
telleeksikaan, niinkuin ei ollut tehnyt koskaan itsel-
lensä täyttä selvää siitä, että myöskin papan ja mam-
man välillä tietysti on joskus ollut noita helliä suh-

teita. Ainakaan hiin ei olisi mitenkään voinut aja-
tella, että se on mamma, joka semmoista hellyyttä
kaipasi.

— Yhtä kuitenkaan en ymmärrä, - sanoi hiin

arasti: — vaikka ei tahtoisi lapsia, eikö kuitenkin voi

olla ystävä ?

Hiukan mietittyänsä sanoi äiti:
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— Siinäpä se juuri onkin. Jos on ystävä, niin
ei voi vastustaa luonnollista vetovoimaa. Se ettei
tahdo lapsia ei anna siihen voiman. Siis on ainoa
keino erota ja rikkoa välit.

Mainina, minun täytyy sanoa, etten minä ai-

nakaan ole edes ajatellutkaan semmoista, että saisin
lapsia, enkä ole koskaan semmoista tahtonut. Mitä
varten — ? Minä?

Tietysti et. Eikä kukaan mene naimisiin saa-

dakseen lapsia. Ne syntyvät kyllä kysymättä tahdotko
sinä niiiä vai et.

— Mutta niiksi ollenkaan tarvitsee mennä nai-
misiin ?

Naimisiin mennään siksi, ettei voida tehdä

muuta, siksi että on niin suuri vetovoima —

— Eipä minulta kukaan ole kysynyt voinko ininä
vai en.

■la mitä sinä itse sanot?
— En vt\v> tiedä, Tietysti voin. koska kaikki on

lykätty epämääräisiksi vuosiksi. Ja voinkin erittäin
hyvin silloin kuin Georg ei ole täällä. Mutta kun hän
on täällä, niin — niin silloinhan me suutelemme toi-
siamme. —- Voi mainina, sinä et voi ymmärtää minua,
multa minussa on jotakin, joka on sinulle kokonaan
vierasta: - se on jotakin pahaa, ja minua kovasti
hävettää puhua siitä. Ensin alussa en ymmärtänyt
mitä se on. Luulin, että minut tempasi suuri, rajaton



omientunto, mutta sitten se toistui ja toistui, ja muut-

tui vähitellen muuksi. Ja nyt, — katsoen itseäni ja

katsoen Georgia, - minä näen selvästi ettei se ole
hyvä hänelle eikä minulle. Me emme tule paremmiksi,
emme suinkaan paremmiksi siitä suutelemisesta. Se

on varma,
— En niinä tiedä siihen muuta: koettakaa olla

sitä tekemättä, — sanoi äiti.
- Kun näin puhun, on se minustakin selvä, mutta

kun Georg on täällä, niin on toista. Vaikka kuinka
tiedän, ettei pitäisi, vaikka kuinka koetan, niin minä
kuitenkin itse haen sitä, enkä voi siitä irtautua, kun

olen sen vallassa, — en voi! — Voisimme vannaan
molemmat, ellemme olisi näin kihloissa: Mutta nyt pi-
tää hän silii oikeutenaan eikä tahdo muuta kuulla.
»Kaikki niin tekevät", sanoo hän. Ja minä taas unoh-
dan kaikki, kun hän vaan panee kätensä minun ym-
pärilleni. -- Jospa tietäisit kuinka ininä olen koetta-
nut! — Voi, mikä se onkaan minussa tuo sanomaton,

tuo repivä, tuo kaikki unohtava, kaikki tallaava, etten

minä enää voi siitä irtautua!
— Se on se, mikä on sama kaikissa ihmisissä.

— sanoi äiti.
— Mutta niiksi se siis pitää olla päätetty asia,

vaikka ei ole ratkaistu voinko minä vai en?
Sinä et ajattele voiko myöskin Georg.

— Tietysti hän voi, koska hiin aikoo mennä nai-
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niisiin vasta sittenkuin pääsee kapteeniksi, monen
vuoden perästä.

Manuna joutui nähtävästi kiinni sanoistaan.
— En tiedä, olen niin tottunut ajattelemaan teitä

yhdeksi, etten voi ilman kipua ajatella teitä eronneiksi.

Hän vaipui syvästi ajatuksiinsa ja kyynel vuoti
pilkin hänen hienoa nenänvarttansa. Sormellaan hän
taas piirteli kuten tavallisesti.

Ehkä se on vaan äidillistä heikkoutta minun
puoleltani. Minusta tuntuu, että sinä olet turvattu,
kun olet Georgin. Enkä minä voi kestää ajatusta, että
minun täytyy ehkä piankin mennä pois ja jättää sinun

tulevaisuutesi avoimeksi.
.Mamma, mamma, saako semmoinen asia riip-

pua tulevaisuuden laskuista!

Mietittyään vähän mamma sanoi:
Minä voin ymmärtää sinua. On niinkuin mi-

näkin nuoruudessani olisin jotakin semmoista tunte-
nut, vaikken osannut enkä uskaltanutkaan ilmaista.

Minua katsos vaivaa, että se on päätetty
vaikkei se voi eikä saa olla päätetty!

Niin. niin juuri.
- Ja kuka on sanonut, et lii se, on Georgillekaan

hyväksi! Mitä häntä luo suuteleminen auttaa, tahtoi-
sin tietää!

Voi olla. voi olla, -anoi äiti.
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llan sytytti lampun ja oli juuri menossa sulke-
illaan ikkunata,

— Kuulitko sinä jotain? -- sanoi hän samassa,

kääntäen päätänsä ja kuulostaen.
— Se on tappelua, tänään on sunnuntai, — sa-

noi Helena nousematta ylös.
— Taas ovat tehtaalaiset kartanon alueella! Se

on hirmuista ! Ei täälläkään saa enää rauhaa.

Ja äiti sulki ikkunan, veti paksut uutimet eteen,

niin ettei sisälle mitään kuulunut, ja he olivat erote-

tut pimeästä raakuudesta, kodikkaan lampun piirissä,

joka lämpimästi viilaisi makuuhuoneen tutut esineet,

alempia kirkkaasti, ylempänä olevia himmeästi.

Äiti tuli Helenan luo, otti muutaman neulan hä-

nen tukkalattoksestaan, joka sen johdosta putosi alas.

ja sanoi:
- Nyt olemme kylliksi puhuneet niistä asioista.

Nyt on aika mennä maata, lapsi.

Seuraavana aamuna Helena heräsi outoihin ääniin
pihamaalta ja rappusissa, Joku juoksi siellä nopeasti

ylös ja alas, joku puhui hengästyneellä. Pihalta kuu-

lui riitaisaa puhetta monen suusta yhtaikaa.

Helena kurkisti ikkunasta, Pihalla näkyi muuta-

mia tuttuja miehiä ja vaimoja, unitta joukossa oli ai-

nakin yksi outo. jolla oli jokin poliisipuku yllään. Sa-
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massa tuli näkyviin myöskin vallesmanni. Se rupesi

ankarasti puhumaan miehille ja teki kiivaita liikkeitä.

Sitten käski yhden heistä mukaansa ja meni sen ja

poliisin kanssa väen puolelle.
Miehet ja vaimot jäivät totisina ja nähtävästi

kauhun lyöminä paikoilleen seisomaan.
Helena tahtoi ensin herättää mamman, mutta

mamma näytti nukkuvan niin raskaasti eilisen jälkeen.

ettei Helena herättänytkään häntä, vaan pukeutui pian

ja kiiruhti alas pihalle.
— Mitä täällä on tapahtunut ? — kysyi hän mie-

hiltä.
— Täällä on tapahtunut ikäviä, Pojat ovat ta-

pelleet yöllä.
- Mitä. mitä? Onko onnettomuuksia'tapahtunut?

Ei tiedä jaa.
— Sanokaa, hyvät miehet ! Mitä poliisi ja val-

lesmanni täällä tekevät?
Samassa tuli vallesmanni taas portaille huuta-

maan yhtä miehisiä sisälle. Nähtyään Helenan hän

niuuutti ankariin ja komentavan katseensa leppeästi

hymyileväksi ja kohteliaasti kumartaen tuli Helenaa

tervehtimään,
— Mitä on tapahtunut? — kiirehti Helena ky-

symään.
— Ne rokkarit ovat taas tapelleet. Minun on

täytynyt vangita yksi heistä ja pitää poliisitutkihto.
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Se on lyönyt toista puukolla kainaloon niin että henki
käy kupeesta.

- Jumala, mitä te kerrotte ! Ketä on lyöty ? -

kysyi Helena jähmettyen kauhistuksesta.
— Tosin ei se ollut huonompi rakkari kuin lyö-

jäkään. Se on tunnettu tappelija, Iskä Jäntti. Sai-

pas kerrankin!
— Ja kuka löi?
Vallesmanni aikoi ensin vastata, mutta katsahti

samassa Helenaan ja maltti.
— Olipahan eräs. — Mutta minä luulen että neiti

on todellakin ottanut tapauksen kovasti sydämmelleen.

Ha — ha —, se on todellakin perin jokapäiväistä täällä
ruukinmailla. Tuskin menee ainoatakaan pyhäpäivää
ilman tappelua ja haavoja. Minä myönnän: tähän asti

on pysytty ruukinmailla, eikä ole näin lähellä hovia
uskallettu. -- Ja ihmeellistä! Vaikka heille on koe-

tettu toimittaa lukutupia, iltamia. — kaikellaisia hu-
veja, ei mikään auta. Viina ja puukko ja riihitanssit

on sentään heistä parempia!
Hänen vielä puhuessa Helena juoksi Muona-Maijan

luo tarkemmin kuulemaan.
Maijan mökistä kuului kovaa torumisen pauhua

ja kiroilua, Tuntui niinkuin Maija itse olisi raivoillut.
Kun Helena aukasi oven, lensi samassa Maijan

heittämä saapas kolahtaen seinää vasten. Ekholm sei-
soi kalpeana ja totisena. Hän huomasi ensimäiseksi
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Helenan. Mutta Maija, vaikka myöskin huomasi, ei
keskeyttänytkään sanatulvaansa, vaan jatkoi tönimis-

tään tahallaankin.
Pitäisi liuolta omista sikiöistään, saatanan

muljosilmä. Jaa. Iröökinä on niin hyvä jakatsoo vaan

ympärilleen, niitä on jokapaikassa! — sanoo vaan pa-
pallensa! — huusi Maija.

Helena kääntyi silloin Ekholmin puoleen.
— Sanokaa Ekkolm mitä on tapahtunut?

Ekholm sanoi hiljaa:
— Souvari-Heikki on lyönyt -länttiä puukolla kai-

naloon. Henki kuuluu olevan vaarassa. Ne kantoi-

vat Jäntin lasareettiin.
— Niitä on suuria ja pieniä — jatkoi Maija. —

Pyykerskalla on yksi, Topiskalla toinen. Mutta Hei-

killä ei ole edes mammasta tietoa! — Katos, katos,
— sanoi hän Ekholmille ikkunasta osottaen: -

- jo

vievät. Ei ole täysi-ikäinen, mutta rautoihin vaan

pantiin. Ai — ai, mihin nyt menit, Heikki paha!
Viheriälasisten ruutujen läpi näki Helena pihalta

känsien lähtevän liikkeelle. Niissä istui vallesmanni,

joka ajoi nopeasti pois hovista. Sitten tuli rattaat,
joissa istui poliisi ja hänen vieressään Souvari-Heikki,

lakki kallella, kämmenet yhteen kytkettyinä. Ivallinen

hymy leikki hänen huulillansa, kun hän nyykäytteli

päätään kauhistuneille vaimoille kujan syrjään. Jo
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kun rattaat Maijan mökin ohi ajoivat, lauloi Souvari-
Heikki puoliääneen:

Älä sinä mamman kiehkeiätukka
Sure minun perästäni.
Ja vaikka minä vietäisi linnasta linnaan

Niin ilonen on elämiini.

Monasti oli Helena nähnyt Souvari-Heikin ja tunsi
hyvin hänen ulkomuotonsa. Mutta nyt, Maijan sa-

noista, hän erityisesti pani merkille Souvari-Heikin
silmät. Ja samassa paha aavistus vavahutti Helenaa.
Hiin nousi nopeasti ylös ja sanaakaan sanomatta juoksi
Maijan luota.

Kun hän tuli ylös hoviin, oli äiti jo pukeutunut.
— Mitä ikävyyksiä siellä taas kuuluu tapahtu-

neen ? — kysyi hän Helenalta.
Helena kertoi kaikki mitä tiesi, ja viimeksi hiin

mainitsi Souvari-Heikin nimen.
Aivan oikein. Tätä nimeä mainitessa mamma ei

voinut salata erikoista ilmettä kasvoissaan. Helena

näki sen selvästi.
— Mamma, sano minulle, mikä se Souvari-Heikki

oikein on ? — kysyi Helena hiljaa ja arasti.
Äiti säpsähti.
— Minun täytyy saada se tietää, mamma.

- Mitä —? Onko joku sinulle — Kuka on jo-
tain sinulle puhunut? — sanoi äiti levottomasti.



- Tänään, juuri nyi minä kuulin väen puhuvan —.

Mamma, mamma, hän on papan — hän on minun -

hiin on minun veljeni!
Lapsi, lapsi, se tapahtui ennenkuin me olimme

naimisissa, — kiiruhti äiti tuskaisesti sanomaan.
- Sitten tiedän minä enemmän. Maija sanoi.

että niitä on joka paikassa, pieniä ja suuria.
Ah. lapsi, sitä olisit hyvin voinut olla tietä-

mättä. Valitettavasti se on niin. Älä tuomitse, He-
lena. Ehkä on kaikki minun syyni!

Mutta Helenan tuntehikkaat sieramet alkoivat va-

vahdella ja taistellen itkua vastaan hän Siinaakaan
sanomatta läksi huoneesta.

Liian uutta tämä oli, liian äkkiä tullutta. Yh-

dessä hetkessä tekeytyi hänelle uusi kuva isästä, -

matalana, — pienentyneenä, kasvot jotenkin keltaisina,
- kaukana niiden vieraiden ihmisten joukossa, joihin

Helenalla ei ollut mitään tunteita —
—

Koko päivän hän kulki yksikseen. Ei osannut

tulla syömään, ettei tapaisi isää ja näkisi häntä sil-
miin. Ja hiin tuskaili kamalien ajatusten keskellä,
jotka pitivät häntä saaliinansa, — tuskaili, koska hä-
nestä näytti selvältä, ettei tämä voi enää milloinkaan
mennä ohitse, ettei hän koskaan voi tottua siihen tie-
toon, eikä koskaan enää entisellä tavalla liikkua ko-
tonansa. — Rovastille hiin tosin oli voinut antaa mie-
lessään anteeksi. Kovasti oli hänelle vieras. Autaes-

1110
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saan anteeksi rovastille hän oli vaan leikkinyt hurs-
kasta, — että hän muka voi kaikille antaa anteeksi.
Hän ei edes ollut tarkemmin ajatellut mitä syntiä se

rovasti oikeastaan oli tehnytkään. Mutta kun hiin
vaan ajatteli, että isä ! Sydän kouristui ja koko
maailma tuntui tyhjältä, ja koko elämä tarpeettomalta
elää. Jos vaan ei äidin tähden, niin hiin menisi mie-
luimmin suoraan metsään ja eksyttäisi itsensä ja mä-

tänisi sinne.
Äiti huomasi Helenan kulkevan tuskaillen yksi-

näisyydessä, mutta antoi hänen olla niin, kunnes hä-
nen tunteensa ehtivät tyyntyä ja ajatuksensa asettua.

Illalla vasta, kun Helena tuli makuuhuoneeseen,

tapasivat he toisensa. Kohta ovessa äiti, vaikka he
tavallisuudessa eivät koskaan tunteitansa ulkonaisesti
ilmaisseet, sulki hänet syliinsä ja Helena purskahti
kauan pidätettyyn itkuun, joka kohta sulatti ja tai-
vutti hiilien mielensä.

Kun hän tyyntyi itkustansa ja tunsi jo voivansa
puhua, sanoi hän keskustelun aluksi:

— Enpä olisi aavistanut jotakin sellaista mah-

dolliseksi.
He istuivat kukin tavallisille tuolillensa.
Äiti ei vastannut hänelle mitään.
— Siksiköhän Souvari-Heikki ei saanut yhtaikaa

ripillekään tulla!
Äiti ei vastannut nytkään, ja Helena näki mie-
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lessään uudestaan koko luon rivin talonpoikaisia rippi-

lapsia ja heidän vanhempiaan heidän takanansa ja koko

muun mustan kirkkoväen. Heidän käytöksensä ja kat-

seensa olivat nyt selvänä hänelle. Hän oli yksin koko

kirkossa ollut tietämätön siitä valheesta, jonka kaikki

tunsivat — rovasti, — talonpojat, rippilapset —! -In

häntä iletti äärettömästi että hän oli kilttinä lapsena

ollut polvillaan alttarin edessä,

— Jos se Souvari-Heikki on minun veljeni, niin

niiksi häntä ajetaan ulos ja minä asun täällä!
— Lelle, Lelle, -- sanoi äiti hätääntyneen tus-

kaisesti, — sinä tuomitset isää!
- Minä en tahdo elää, minusta on kaikki yhden-

tekevää! — sanoi Helena ja painoi vapisemaan rupea-

van leukansa nyrkkiä vasten.
Äiti istui hänen viereensä ja sovitellen muutamia

hänen irtaantuneita tukan suortuviaan korvan taakse,

sanoi hiljaa:
—: Mitä sinä eilen kerroitkaan. Sinä sanoit, että

sinussa on kaikki unohtava, kaikki tallaava voima,

josta et sinä voi päästä. Jospa hänessäkin on silloin

ollut sama voima —?

Helena kuuli mitä äiti sanoi. Yksi hetki meni

siihen, että hän irroitti itsestään tuon tunnon ja so-

vitti sen isään. Toisena hetkenä hänessä jo kaikki

lämpeni, ja mikä oli tuntunut mahdottomalta, anteeksi
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antaminen, se tuli mahdolliseksi. Sääli astui sijaan
ja taas alkoi sydän sykkiä hellästi.

— Ah mamma, minä tiedän sen. Jolla se on,

hän ei voi mitään, ei mitään. Ainakaan ei voi ku-

kaan toinen häneltä mitään vaatia. Ja minä voisin
kaikki ymmärtää, mutta en ymmärrä vaan sitä niiksi
hiin ei sinun kanssasi tahtonut lapsia,

— Voi Lelle, Lelle, en olisi aavistanut, että minä

koskaan tulen sinulle sitä kertomaan. Mutta minä

luulen, että autan sinua olemaan tuomitsematta, jos
sen nyt teen. - - Sinä olit silloin pieni tyttö, kuu isäsi
läksi ulkomaille. Hän viipyi siellä pitkiä aikoja, mo-

nia vuosikausia. Ja kun hän sieltä palasi, oli hänessä

suuri muutos tapahtunut. Voi kuinka minä vihaan
noita ranskalaisia, heidän kevytmielisiä, pintapuolisia

käsityksiänsä. Heillä ei ole enää mitään sielua, ai-

noastaan vaan korulauseita, -- Mutta pappa -- hä-

nelle olivat ranskalaiset ylimpänä kaikkea. Ei hiin

mitään asettanut niin korkealle kuin tuon innoittavan

Pariisinsa. En tahdo tuomita häntä, jokaisella on oma

uskonsa. Mutta meidän onnettomuutemme se oli. se

on varma.
— Sekö että sinä et kärsi ja pappa rakastaa

ranskalaisia ?

Ei. ei. Kunhan lupaat olla tuomitsematta

häntä, helle. Hiin on vaan niin tuntehikas ja samalla

ihan liian itsepäinen päätöksissään, ja ehkä myöskin
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liian ylpeä Mutta kuka meistä on virheetön! -- On

olemassa eräs testamentti, jonka mukaan tämä kar-
tano ja kaikki kuuluu hänen lapsilleen ensimäisestä
naimisesta. Sen sain tietää silloin kun hän palasi
ulkomailta. Hän sanoi minulle, että meidän täytyy
ruveta elämään niin, ettei lapsia enää synny, ja sanoi
että Pariisissa olivat jo aikaa sitten keinot siihen kek-
sityt. Ensin en minä edes ymmärtänyt mitä hän tar-
koitti, mutta kun ymmärsin, niin en voinut suostua,

ei Lelle. en mitenkään voinut pakoittaa itseäni suos-

tumaan. Parempi sitten ero tai kuolema.
Pappa ei voinut ymmärtää minun liikutustani.

Hän rupesi selittämään niinkuin lapselle: »Minä olen
täällä ainoastaan lasteni holhoja, -- sanoi hän.
me emnie omista mitään, emme saa hankkia perillisiä,
jotka eivät mitään peri; me kaksi voimme kyllä elää
mukavasi i ja ilosesti, vähentämättä nykyisiä meno-
jamme." Minä ymmärsin kyllä, mutta suostua en

voinut. Minä sanoin, että jollei tahdo lapsia, niin
täytyy lakata elämästä niinkuin mies ja vaimo; muu-

hun keinoon en niinä suostu. Tämä kävi hänen yl-
peydellensä. Ei hiin tosin sanonut mitään uinuta kuin
»hyvä!" mutta niin päättäväisesti, niin tylysti, että

minä kohta tunsin, että kaikki meidän välillämme oli

rikki. Sinun isiisi ominaisuuksia on. että hiin tahtoo

pysyä sanassansa. Minun mielestäni juuri siinä on

jotain niin kylmää ja kolkkoa.
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— Mutta ethän sinä, mamma, olisi kuitenkaan
suostunut.

— En, mutta jospa hän olisi kerrankin ollut vä-
hemmin luja! Ah, Lelle, en tiedä ymmärrätkö sinä
tätä. Niinkuin kylmä jää olisi asettunut meidän vä-
lillemme. Me koetimme kyllä olla kohteliaat toisil-
lemme, mutta meiltä loppui kaikki puheen aine. Me
olimme niinkuin ivmpivieraat toisillemme. Olisi ollut

yhtä hyvä erota kokonaan, mutta hän ei sitä tahto-
nut ihmisten tähden. Ja niin me vuosien kuluessa

totuimme erilläoloon, ettei se häirinnyt meidän kum-
inankaan yksityistä elämää kunkin puolellansa. Meillä
oli kummallakin omat muistot ja omat maailmat, mi-

tään yhteisiä maailmaa ei meillä ole koskaan sen jäl-
keen ollut.

Helena oli hyvän aikaa vaiti. Sitten sanoi:
— Kuinka kovasti pappa uskoo rikkauteen! Ei

hiin millinkään niin usko.

Omituista oli. että tuo tapaus jätti Helenaan ku-
kistumattoman tunnon siitä, että jotakin hänen pitää

tehdä sen johdosta. Vaikka hän antoikin sydämessään
täydellisesti anteeksi papalle, vaikka saattoi entisellä
tavalla olla luonnollinen hänelle, katsoa häntä silmiin,

ei luin kuitenkaan tuntenut voivansa olla niinkuin ei

mitään olisi tapahtunut, -los hän hetkeksikin oli sitä
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ajattelematta, herätti hänet pistävä tunne, joka hä-
nelle teki selväksi, että toimettomuuteen jääminen olisi
ollut hänelle alentavaa. Eikä häntä enää edes holut-
tanutkaaii elää entistä eläinätä. Se näytti niinkuin
olisi ollut pelkkää leikkimistä.

Sillä huolimatta siitä että hiin oli antanut an-

teeksi, niin hänen itsensä huomaamatta muuttui tiimiin
tapauksen kautta kaikki luinen käsityksensä elämästä.
Ihin alkoi nähdä kaikki uudelta kannalta, verrata sii-

hen kaikki havaintonsa, kaikki mitä ihmisiltä kuuli,
mitä kirjoista luki. Ensi alussa se tapaus oli koske-
nut yksin häneen itseensä, niin että hän ikäänkuin
kadotti kaiken aseinansa ja oikeuden olla sinä. minä
hiin itseänsä oli pitänyt, ja tunsi olevansa ikäänkuin
tyhjän päällä, Mutta kun sitten kaikki pysyi entisel-
lään, kun piiat ja kuskit häntä niinkuin ennenkin pal-
velivat, kun väki maantiellä yhä tervehti lokkia nos-
tamalla ja kumartamalla, vaikka olivat asioista tienneet
paljon ennen kuin Helena, niin tottui hänen huomionsa
enemmän arvostelemaan maailmaa semmoisenansa, joka
noin tyhmästi jakeli kunniaa ihan arvottomille ja pal-
veli ilmassa liehuvaa tyhjyyttä. Pappa komentaa ro-
vastia. Yhdessä ne valvovat kansan käytöstä ja vaa-
tivat käymään ripillä syntejä tunnustamassa. Pappa
sortaa talonpoikia. Pappa ei tahdo lopsia mamman
kanssa, mutta laittaa niitä köyhille pyvkinpesijöillo.
ia ajaa sitten ulos omat lapsensa, kun nämä tulevat
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apua pyytämään. Helenalla on siis veli talonpoikien
mustassa joukossa, -lokin k ma yhdysside on tullut
sen kanssa, mitä Helena on ennen pitänyt erillään ole-
vana mustana alakertana. Mutta Helena ei uskalla
[lapan ja maailman vuoksi kysellä hänen kohtaloansa
eikä ajatella luinen hakemistansa. Helena vaan ajelee
edelleen sirovauiiuissa ja ottaa vastaan niiden terveh-
dykset, jotka hyvin tuntevat koko valheen. Kovasti
pyyhkäsee kaikki pois ja sanoo, että toiset ovat luodut
kauniimmiksi ja toiset rumemmiksi kukiksi!

•Ia niin Helenasta näytti kaikki olevan tässä maail-
massa ylösalasin. Vääryyteen oli kaikki tyyni perus-
tettu, petosta oli joka askeleella. Ja jos hän vaan

ei olisi tuntenut olevansa yksin, — jos hän vaan olisi
yhdenkin ihmisen löytänyt, joka olisi hänen kanssaan
ollut yhtä mieltä, niin hän olisi arvelematta ollut val-
mis lyhtyinään rohkeimpiin tekoihin tätä vääryyttä
vastaan. Mutta vaikka hän täällä kotona kehenkä
katsoi, uskoivat kaikki siihen, mikä oli, eivätkä edes

ajatelleet olojen mullistamista. Itse talonpojatkaan.
joiden kanssa hän tutustui, eivät ajatelleet mitään
mullistuksia, vaan olisivat tyytyneet ainoastaan tila-
päisiin kieltoihin, ettei vaan vesisulkua saa nostaa

niin ja niin monta syltä, kyynärää ja tuumaa kor-

keammalle.
Ja kun maailmaa hän ei miltään puolelta voinut

toisenlaiseksi saada, mutta jotakin oli ihan välttämä-
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töittä saada aikaan, pani hiin kaiken voimansa to-

tuuden toteuttamiseksi omissa personallisissa asiois-

saan.

Tällöin tuli hänen suhteensa Georgiin etualalle,

•la niin hänessä kypsyi ajatus panna Georg koetuk-
selle. Hiin tahtoi panna hänelle ehtoja. Ensiniäinen
ehto olisi, että asia jän ratkaisemattomaksi ■— eli toi-
sin sanoen, että he eivät ole kiilloissa, ovat molemmat
vapaat siksi kunnes Georg katsoo voivansa mennä
naimisiin.

Helena ajatteli niin. että jos Georg todella rakas-
taa häntä, niin ei näiden ehtojen täyttäminen ole hä-

nelle mahdotonta. Mutta ellei luin niihin suostu, niin

olkoon kaikki purettu, se osottaa silloin, että Georg
voi tulla toimeen ilman Helenaa, -la jos hiin sitä voi,
niin se on varmaan hänelle onneksi.

Toinen ehto oli. ettei hiin missään tapauksessa
sano suostuvansa kirkollisiin vihkiäisiin.

Oli tosin hetkiä, jolloin Helenasta itsestään näytti
ikäänkuin järjettömältä tuo keksintö mennä naimisiin
ilman vihkiäisiä, — sama ajatus, joka taas toisina
hetkinä niinkuin silloin alttarin edessä - tuntui
täysin järjelliseltä ja oikeutetulta. Mutta näin toisen
ehdon yhteydessä ja niinkauan kuin koko avioliitto ei
ollui päätetty asia, ei hän suinkaan pitänyt sitä tur-

hanpäiväisenä. Päinvastoin siinä puhui hänen sisäi-
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sin itsensä. Niin että hiin päätti senkin ottaa ehtojen
joukkoon.

Mutta jo ennen kuin Helena ehti näitä ehtojansa
Georgille esittää, rupesi heidän välillänsä ilmaantu-
maan kaikellaisia eripuraisuuden aiheita. Helenan hy-
vistä yrityksistä hakea puheenainetta ei ollut mitään
hyviä seurauksia. Ilmaantui, ettei heillä missään asiassa
ollut samaa mieltä. Ja niin tapahtui, että sen sijaan
kuin heillä emien ei ollut mitään puhumista keske-
nään, milloin heillä suutelemiselta olisi siilien tilai-
suutta ollut, niin nyt he vielä päälliseksi olivat otta-
neet tavakseen semmoisissa tapauksissa riidellä kes-
kenänsä. Mistä ikinä he alkoivat puhua, heti ilmaani ui

jyrkkä erimielisyys. Ja se tapahtui aina, kun he vaan
hetkeksikin olivat toistensa kanssa niinkuin ihmiset
eikä niinkuin rakastuneet.

Kun nyt Helena kaiken päälle otti sillä kertaa
Georgin vastaan päätöksellä supistaa nuo suutelemiset
mahdollisimman vähään ja asettaa muutamia ehtoja,
niin leimahti riidan henki kohta alussa täyteen liek-
kiinsä, ennenkuin Helena oli vaatimustansa vielä esit-
tänytkään, ainoastaan vasta lähenteli sitä ja tahtoi
valmistaa Georgia siihen iskuun.

Itse isku tapahtui näin:
lh' olivat ankarasti riidelleet, ja vihdoin Georg

kysyi :

— Olemmeko me siis kihloissa vai emme?
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Tämä oli sanottu kärsimättömästi. Georg oli näh-
tävästi kadottanut tasapainonsa.

- ..Kihloissa?" Mitä se merkitsee ? Tahtoisinpa
todella tietää mitä se merkitsee: ..kihloissa!" — sanoi
Helena.

— Kylläpä olet naiivi, — pani Georg ja käänsi
ylenkatseellisesti pois piiansa.

Helena ei ensin tiennyt mitä vastata, mutta keksi
-il teli :

— Se taitaa merkitä, että koko asia riippuu vih-
kiäisistä ja papista. Mutta sen mina sanon sinulle.
Georg, el ten koskaan tule suostumaan papillisiin vih-
kiäisiin, Kun en usko, niin en usko. — tee niitä
tahdot!

Sinä löydät yhä enemmän esteitä meidän yh-

tymisellemme.
— Tietysti tämä- on sinusta ihan vähäpätöinen

asia. vihkiikö pappi vai ci. mutta tiedä, että minulle
se ei ole mikään vähäpätöinen asia, vaan ihan rat-

kaiseva.
Lyöden oikean kätensä voimakkaasti alas, sanoi

I ieolg:

— Mutta etkö siis ymmärrä, Helena! Sehän on
aivan mahdotonta! Sotilaspukuni — —

— Ahaa, sotilaspukusi! Sen juuri arvasinkin.
Sotilaspuku on tietysti sinusta paljon tärkeämpi —

niinkö?
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Georgilta tuli vaan ylimielinen olkainkoliahtus,
jonka jälkeen häl kanssaan tavallisesti ei maksanut
enää vaivaa keskustella, sillä hiin vaikeni sen jälkeen
itsepäisesti.

Helena päätti käyttää tätä vaitioloa hyväkseen
ja lausua ehtonsa lopullisessa muodossa. Verrattain
tyyneesti hiin sanoi:

— Onko se sinusta vähäpätöistä tai ei, sitä en
tiedä, Minulle se ainakin on hyvin tärkeätä, Ja sen-

tähdeii sanon sinulle nyt, että se on ehto. jota paitsi
(ui suostu naimisiin. Voihan sitä mennä naimisiin il-
mankin vihkimistä, — eikös ole jotain siviiliavioliittoa,

vai miksi sitä sanotaan —. Niin että nyt sen tiedät.
— Siinä tapauksessa se on todella voittamaton

este. sillä ymmärräthän, että minun on upseerina mahdo-
ton suostua mihinkään — mihinkään narrimaisuuksiin.

Georg nousi kalpeana. Näytti niinkuin hän olisi

yhtäkkiä tehnyt ratkaisevan päätöksen.
— Näen että sinä haet esteitä. Se on turhaa

vaivaa. — sanoi hän. — Siitä päästään paljon hel-
pommalla:

Ja hän rupesi muka menemään. Mutta kun tuli

todella kysymys meneekö hän ovelle asti ja siitä ulos,

kääntyikin hän vielä ikkunalle päin ja jäi siihen kat-
somaan pihalle selin Helenaan.

— Voimmehan kaikessa sovussa erota. — sanoi

luin ikkunalta.
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— Ja sen sinä sanot noin rauhallisesti ja tyy-
neesti! — sanoi Helena vapisevin äänin. Hän oli myös-
kin ehtinyt nousta ylös, oikeastaan estääkseen Georgia
lähtemästä. Tämän liikkeen huomasi Georg ja päätti
sentähden hyödylliseksi jatkaa vielä samaan vaikutta-
vaan suuntaan.

— Ehkä todella on parempi, että me riitelemättä
eroamme kuin riidellen yhdessä elämme. Päätä sinä.
Helena.

Helena, joka puolestaan oli pannut merkille Geor-

gin horjumisen ja poikkeamisen ikkunalle, päätti myös-
kin mahdolliseksi vielä jatkaa yleistä aseman selvi-

tystä,
— Erota ja erota! Minä sanon vaan. etten ym-

märrä-mitä merkitsee olla kihloissa, Jos sinä tahdot
naida minut sitten kuin pääset »kapteeniksi", niin tule
silloin ja sano että nyt mennään naimisiin. Mutta
sitä ennen minä tahdon olla vapaa, enkä kärsi olla
kihloissa.

— Mutta sehän juuri merkitseekin »erota". Sinä
olet vapaa ja mina olen vapaa!

— Ja se onkin tuhat kertaa parempi, ettei mi-
kään ole vielä päätetty, niinkuin silloin kun emme

vielä olleet kihloissa.
— Se tahtoo sanoa, meidän täytyy siis lopettaa

nykyiset suhteemme, niinkö?
Georg oli taas kiivastunut.
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- Onko se viimeinen sanasi? Smä siis tarkoi-

tat, ettei saa olla päätetty kenen kanssa sinä tai minä
tulemme menemään naimisiin ?

Helena punastui. Tämä oli ihan uusi näkökanta
eikä hiin sitä ollut tarkoittanut. Hän tahtoi jotakin
vastata, mutta sen sijaan pikastui ja rupesi itkemään.

- Ymmärrä tai ole ymmärtämättä, se on minulle
yhdentekevä, — sanoi hän.

— Helena rakas, — sanoi Georg tullen hänen
luoksensa ja otti toisella kädellään hellästi vyötäisistä.

Kun Helena kuuli hänen äänensä, kun tunsi jälleen
hänen kosketuksensa ja katsahti hänen silmiinsä, näki
hän niissä loukatun Georg raukan, ja tuli niin sääli
Georgia, kun oli hänen mieltänsä pahoittanut.

— Anna minulle anteeksi, Georg, — kuiskasi hän.
Ja kun Georg puristi hänet syliinsä, muuttui ka-

tumus rajattomaksi onneksi, että taas oli entisessä
suhteessa Georgiin. Eivätkä he enää puhuneet tois-
tensa k;uissa, vaan ainoastaan hyväilivät ja hellitte-
livät.

Mutta kun Georg taas oli poissa, ymmärsi Helena
selvästi, ettei hän ollut askeltakaan edistynyt entisestä
sekasotkusta. Mitä oli koko tuo pitkä lainehtiva tun-
teiden vaihto Georgin kanssa ollut nytkään muuta
kuin heidän tavallista riitelemistänsä ja sitten suute-
luiliin sulautumista!

122
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Georg piti häntä tietysti ainoastaan oikullisena
luonteena, mutta jalomielisesti kuitenkin tyytyi häneen,

ehkä sen onnen tähden, jota he tunsivat suuilel-
lessaan. Kauheata!

Loppu siitä piti tulla, -loko niin että he heti

menisivät naimisiin, tai niin. että he purkaisivat kih-
lauksensa, tai vielä niin. että Helena menee metsään

ja hukuttaa itsensä,

Viimeinen ei ole hyvä siksi, että se tuottaisi kai-

kille surua, erittäin mamma raukalle. Ensimäinen, eli

se että he heti menisivät naimisiin; on myös mahdo-
tonta, koska Georgin täytyy ensin tulla kapteeniksi.
Ainoa mahdollinen on siis kihlauksen purkaminen.

•la koska Helena oli moneen kertaan saanut ko-
kea, ettei hiin sitä voi tehdä Georgin ollessa heillä,

niin hänessä nyt heräsi ajatus tehdä se kirjeessä.
Sillä oli vielä se etu, että kirjeessä saattoi selittää

asiat perin pohjin, kiivastumatta tai muuten joutu-
matta tunteiden valtaan, saattoipa päälliseksi esittää
asiat hellästi ja niin lievästi, ettei ne loukkaa ja että
he kuitenkin jäävät ystäviksi toisilleen.

Helena koetti kirjoittaa, Mutta kun hän kirjoit-

taessaan kuvaili mieleensä Georgin hämmästyneet kas-
vot ja loukkaantuneen ilmeen hänen silmissänsä, ja
kun hän sen johdosta koetti kirjoittaa yhä hellemmin
ja hellemmin, rakastui hän taas kirjeen lopussa niin
Georgin kuvaan, ettei voinutkaan tahtoansa toteuttaa.
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Se oli niinkuin mikäkin rakkauskirje. Ja niin hän sen

poltti.
Hän ajatteli kirjoittaa toista kirjettä. Siitä hän

aikoi sulkea pois kaikki tunteet. Se tulisi olemaan

ainoastaan lyhyt kuje: — ei ainoiltakaan turhaa sanaa!

Mutta kun hän todella rupesi pyyhkimään pois

jokaisen turhan sanan, niin lopuksi ei olisi jäänyt

muuta kuin: Georg, minä puran kihlauksemme. Hy-

västi. Helena.
Niin ettei tämä asia ollut kirjoittamisellakaan

suinkaan helposti suoritettu.



„Uusi aika,"

Jokseenkin vuoden kuluttua tämän tapauksen jäl-
keen, kevätpuolella, tapahtui hovijunkkarin kartanolla
ja tehtaissa rettelöttä ja levottomuuksia, jotka suu-

ressa määrin tärisyttivät hänen mielenrauhaansa ja

teivovttäänkin.
Juttu alkoi sillä, että rovasti, jonka tulot olivat

vii hiin laiset verraten siihen laajaan seuraelämään, jota

pappilassa vietettiin, päätti saada voimaan vastamää-

rätj n niiden papinpalkkaus-järjestelmän seurakuntaansa.

Hän oli laskenut, että lukuisten tehdastyömiesten vuoksi,
jotka uudessa järjestelmässä tulivat tulojensa mukaan
verotetuiksi, hänen palkkiinsa melkoisesti nousee. Uuden
järjestelmän noudatettavaksi ottaminen riippui kuiten-
kin seurakunnan vapaasta tahdosta, sillä vasta papin-
muutossa sen oli määrä muuttua pakolliseksi. Täytyi
siis taivuttaa seurakunta hyvällä. Rovasti kuuluuni
kirkonkokouksen, johon tavallisuuden mukaan saapui
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muutamia kunnan asioita hallitsevia tilanomistajia
ynnä muut suurimmat veronmaksajat. Tehdastyömie-
hiä ei tullut ainoatakaan.

Kokouksessa, joka osanottajien vähälukuisuuden
vuoksi pidettiin kodikkaasti pienessä sakastissa, vas-

tusti rovastin hanketta muiden tehtaanomistajaan mu-

assa myöskin hovijunkkari, sillä hänenkin maksetta-
vansa olisivat jossakin määrin nousseet uuden palk-

kauksen mukaan. Rovasti teki kuitenkin erikoismyön-
nytyksiä heidän maksueriensä suhteen, sillä ei hän

niiden vuoksi uutta järjestelmää ollut, halunnutkaan.
•la niin päätettiin kokouksessa muutamien sovittelujen

jälkeen ottaa uusi palkkausperuste noudatettavaksi.
Seuraavassa kokouksessa, joka oli yhtä vähälukuinen,

tarkastettiin pöytäkirjat ja päätös voitti lainvoiman.
Tehtaiden työväki, joka ei ollut tottunut missään

kunnan tai kirkon kokouksissa käymään, ei aavistanut
mitään tehdyistä päätöksistä eli yhtä vähän kuin val-
vovien asioita aavistaa se. joka nukkuu.

Mutta paikkakunnalla sattui samaan aikaan mat-
kustamaan eräs herrasmies kaupittelemassa joitakin

sanomalehden osakkeita. Asiansa vuoksi piti hän pie-

niä kokouksia, joissa selitteli aatteitansa. Kauppa ei

oikein sujunut. Ei häntä ymmärretty. Sanat tuntui-
vat kauniilta, mutta olivat perin outoja ja mullistavia
yhtäkkiä kuulla. Sano unen popperässä olevalle, että

hän saa huomenna miljoonan, kyllä hän sittenkin ensin
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silmänsä hieroo ja haukotuksensa haukottua. Mutta
tässä ei ollut edes miljoonista kysymys, vaan ainoas-
taan jonkinlaisesta »järjestymisestä ". yksimielisyydestä,
liittymisestä yhdistyksiin, sanomalehden tilaamisesta
ja eräästä uudesta sanasta, joka päälliseksi vaivoin
pysyi mielessä, sosialismista.

Ja niin sattui, että juuri niinä päivinä, oli taas
pidettävä kirkkokokous. Siinä oli vaan enää tarkas-

teltava uuden taksoituksen mukaan merkityt verolis-
tat, ja nyt vasta saivat tehtaan työmiehet villiä siitä,
että heidän maksumääränsä uusissa popereissa oli en-
tisestään kaksin- ja kolminkertainen. Mahdotonta olisi

ollut emiä pelastaa asiata, sillä se tuli tietyksi niin

myöhään, ettei kokoukseen olisi parhaalla puuhalla-
kaan saatu koko työväestöä äänestämään.

Multa juuri silloin astui näyttämölle uusi tulokas.

Kun hänelle kerrottiin täiiiä tapaus, istui hiin

painikaa harvojen kuulijain ympäröimänä pienenlai-
sessa työväen keittiössä ja piti esitelmää »Kristinus-
kosta ja sosialismista", koettaen tälle takapajulla ole-
valle väestölle uskonnon kannalta osottaa, että hänen
sosialisminsa siltäkin kannalta on paikkansa pitävä.

Yksi työmiehistä, joka vihdoin ymmärsi muun

muassa mitä yleisellä äänioikeudella tarkoitetaan, ru-

pesi sen johdosta nyt kesken esitelmää päivittelemään
heila uhkaavaa maksujen ylennystä.
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Herrasmies pörhisti korvansa, ja esitelmii jäi kuin
jäikin kesken.

— Vai niin, kuulkaapas, miten ne niin ovat ylen-
tyneet. Tänne on siis uusi pappi äsken tullut?

— Ei ole tullut mitään uutta pappia.
Ja hänelle osasi joku toinen työmiehistä jota-

kuinkin selittää asian.
— Vai niin. -- sanoi hän siilien päätänsä mer-

kitsevästi nyykäytellen, - - vai semmoisia täällä hom-
mataan! Jaha, jaha!

Hänen silmänsä loistivat ja hiin hieroi tarmok-
kaasti kämmeniänsä vastakkain, huulet yhteenpuris-
tettuina. Tapahtunut oli nähtävästi juuri se, minkä
oli tapahtuminenkin.

Nyt alkoikin hän pitää puhetta viiluin muista
asioista. Hän tuli yhtäkkiä inahtavaksi ja ankaraksi
ja äänensä lujeni. Hän alkoi selitellä, kuinka haital-
lista on. että työväki nukkuu ja antaa asioittensa
mennä menojaan. Hän selitti sulaksi vääryydeksi, että
työmiehiä kuulematta heidän veronsa olivat ylennetyt.
■Ia hiin esitti vihdoin suuren kokouksen pitämistä, jo-

hon kaikkien tehtaiden työmiehet kutsuttaisiin ja pää-
tettäisiin ryhtyä vastarintaan tätä verotusta vastaan.

Niinkuin jotakin' ennenkuulumatonta ukonjyryä,
niinkuin outoa, nostattavaa taikahuilua soi tämä puhe
läsnäolijoiden korviin.

Jo se ehdotus, että eri tehtaiden työmiehet tuli-
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sivat sadottani yhteen sovussa juttelemaan keskenänsä,

oli jotakin perin hämmästyttävää ja uutta. Sillä tä-

hän asti ei oltu tietty muusta kuin tappeluista ja

puukotuksista eri tehtaiden miesten välillä. Mutta

ajatus, että yhteisesti vastustettaisiin pitäjän mahti-

miehiä se oli niin uskallettua, ettei kukaan saattanut
sitä ensi kuulemalta omistaa. Ja kuitenkin se kohta

sytytti. Niinkuin kellastuneeseen ruohoon työnnetty

tuli oli sanoma siitä kohta kaikkialle leimahtanut,

Tehtaan haltijat eivät aavistaneet ensi hetkessä

mitään; antoivatpa vielä kokoontua suureen kokous-

huoneeseenkin.
Väkeä tuli pakaten täyteen. Niinkuin tuhat riita-

kumppania olisi yhtäkkiä tullut ystäviksi.
Vieras herra piti täällä ensin lyhyen ja pontevan

puheen, jossa hän kehotti yksimielisyyteen ja lujuu-

teen kohta alkavassa taistelussa, ja tarjoutui sitten

työmiesten valtuuttamana ajamaan heidän asiaansa

tulevassa kirkkokokouksessa. Tämä tarjous otettiin

vastaan kuuluvalla riemulla. Valtakirja kirjoitettiin

työväestön puolesta, suostuttiin miehissä saapua kirk-

kokokoukseen, ja lukuisa väki hajaantui tästä kokouk-
sesta joka suunnalle niinkuin laineet äkkiä kuohute-

tun veden ympäriltä, vieden hiljaa kuohutußsen viestiä

yhä laajemmalle ja pitemmälle ja saaden vihdoin lai-

nehtimaan koko lahden ja joka matalikon.
Kirkkokokouksen päivänä oli hovijunkkari Hele-
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nan kanssa ajelemassa ensi kerran talven jälkeen ke-

veissä nelipyöräisissä. Maantie oli vasta kovettunut.
Koivut olivat hiirenkorvalla ja valkoset, irtonaiset hat-
tarat lensivät nopeasti sinisellä taivaalla.

Kun he tulivat yleiselle maantielle ja ajoivat kir-

kon ohi, herätti väenpaljous hovijunkkarin huomion.
- Mitäs tämä tahtoo sanoa, -- sanoi hän He-

lenalle, ja napauttaen keppinsä päällä kuskia selkään
käski pysähtyä, — Odotappas, niinä käyn viillän sisällä.

Pappa viipyi kauan sisällä. Helena sillaikaa istui
yksin vaunuissa, kuskin tiiontuostakin uhitellessa ja
hillitessä piiskallaan hevosia. Hänen ohitsensa kulki
laumottain tehtaalaisia kirkkoon, pakkautuneina jouk-

koihin ja jokainen niiden keskukseen pyrkien, ikään-
kuin ei kukaan heistä olisi erillään uskaltanut kulkea.
Isoilla nuorukaisilla oli suurilioriset vilttihatut, hyvin
takaraivolla, tukka otsalla, kirjava vyöliina kaulan
ympärillä ja vaaleat, tehtaalaiset kasvot naurussa, kun

laumassa ollen muka rohkenivat olla tahallaan terveh-
timättä hovijunkkarin tytärtä. Toiset katsoivat ute-

liaasti kaunista Helenaa, mutta käänsivät päänsä pois.
kun hän heihin katsoi.

•la Helenasta rupesi taas näyttämään, että ilmassa
on jotakin kamalaa, noille tunnettua, mutta hänelle
tuntematonta.

Pappa viipyi niin kauan, että kaikki väki ehti
mennä kirkkoon ja kirkon edusta tyhjeni Helenan ym-
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parilla. Vihdoin pappa näyttäytyi sakastin ovella,

silmät rypyssä, viittasi Helenan luoksensa ja poislui
taas sisälle: Helena hyppäsi vaunuista, juoksi por-
taille j;i siitä sakastin ovelle. Hän aikoi mennä suo-
raan sisälle, mutta piti pysähtyä kynnykselle, kun oli
huone täynnänsä väkeä, jotka parhaillaan kulkivat
pienestii sakastin ovesta suureen kirkkoon. Pappa oli

siimassa mennä hänen ohitsensa.
— Lelle ajaa kotiin ja lähettää hevosen hake-

maan minua, — sanoi hän pysähtyen hetkeksi ja nyy-
käyttäen ohimennen päätänsä.

Kun enää suntio oli sakastissa ja sekin jo me-
nossa ovelle, kysyi Helena häneltä, niiksi täällä on
niin paljon väkeä,

■hi suntio kertoi, että työväen oli aikomus tehdä
pysty. Kertoi myöskin vieraasta tulokkaasta, jonka

toimesta tehtaalaiset olivat näin yhtenä miehenä liik-

keelle lähteneet, ettei enää sakastissa voitu kokousta
pitää, vaan piti avata suuri kirkko.

Helena tuli uteliaaksi eikä ajanutkaan kotiin, vaan
kaikkien mentyä raotti kirkkoon vievää sakastin ovea,

ja jäi siihen katselemaan.
Kirkko oli täynnänsä mustaa väkeä. Eikä siinä

ollut ainoastaan tehtaalaisia, vaan runsas loinen puoli
oli yläveden talonpoikia. Sillä nämä olivat, saatuaan

liekin tietää tehtaalaisten hankkeesta, yhtyneet samaan

joukkoon, toivossa että yleisessä vastustuksessa vii-
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Intoilen myöskin heidän niitty-asiansa tulevat esille
otettaviksi.

Rovasti oli apulaisineen, kappalaisilleen, suntioi-
lleen asettunut istumaan pöydän ääreen, alttarin edus-
talle. Pöydällä oli papereita jakirjoitusvehkeitä. Heidän
ympärillänsä istui ainoastaan muutamia tuttuja pitä-
jän herroja ja tehtaiden isännistöstä ei ollut saapu-
villa muita kuin hovijunkkari yksin. Kaikki he olivat

vilkkaassa supatuksessa keskenänsä. Rovasti kään-
teli ruumistansa tuolillaan milloin toiselle milloin toi-
selle puolelle, sillä hänellä oli kauhean paljon selittä-
mistä, neuvomista ja järjestämistä.

Kokous alkoi muutamilla vähäpätöisoniiiiillä asi-
oilla, joiden aikana miehet vaan katselivat toisiansa
ja levottomina mittailivat lukuisuuttansa.

Mutta heti kun ääniluettelo otettiin esille, pyysi

se vieras tulokas puheenvuoroa, ja kaikki päät kur-
kistuivat häneen päin.

Kun hän väen keskeltä tunkeutui esille sanoak-
seen sanottavansa, vaikenivat myöskin alttariylennyk-
sen luona olevat herrat ja nyykäyttäeii toisilleen päätä

rupesivat kaikki häntä katsomaan.
Helenan eiisimäinen asia oli rotkoista oliko tuo

ihminen herra vai ei.
Hänen puhetavassansa tuntui kasit villainen, ':ääni

oli tavattoman paksu ja pyöreä, mutta sanat tulivat
suusta semmoisella nopeudella, varmuudella ja tar-
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molla, että senpuolesta olisi ehdottomosti pitänyt häntä

lantussa asemassa olevana herrana.

Hän oli kookas, vaaleaverinen, kellertävä suora

tukka sivujakauksessa. Suora nenä oli verraten mui-

hin kasvoihin pieni, ehkä hiukan vinossa, samoin kuin

suu. joka oli teräväreiinainen. melkein ilman mitään
huulia, eikä puhuessa aivan paljon liikkunut.

Vaatteet hänellä olivat herrosmaiset. Kohtalai-

sesti näkyvä rintopoidon kolmio, lyhyenlainen, liepeistä

pyöristetty harmaa takki ja kapeat mansetit; mutta

pieni rusetti oli tulipunanen, mikä seikka johti Hele-

nan arvelut taaskin poispäin herrasta.
Helena ei ensin ottanut juuri selkoa niistä puhut-

tiin. Vasta sitten kuin hän huomasi, että rovastin

puheessa oli ulkonaisen rauhallisuuden alla selvää kii-

hoittimusta ja vieraan tulokkaan vastauksessa kova-

äänistä, rohkeata ja terävää uhkaa, alkoi hän kuun-

nella tarkemmin mistä oli kysymys.
Tuli ilmi. että tulokas syyttää paikkakunnan pa-

pistoa vilpillisestä menettelystä työväestöä kohtaan.
Tahallisesti oli salattu työväeltä se kokous, jossa uusi

palkkausjärjestys päätettiin, ja päättämässä sitä olivat
olleet ainoastaan ne. joiden maksuerät pikemmin pie-

nenivät kuin suurenivat tämän toimenpiteen kautta.
Helena näki kuinka pappa kiivaasti löi kätensä

pöytään ja kuuluvasti kiljusi, etta se oli valhe!
Ja Helenan sydän alkoi pelokkaasti sykkiä.
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Kovasti, joka oli kalvennut mielenkiiohusta. otti
nyt esille muutoman paperikäärön ja alkoi muka rau-
hallisella äänellä lukea todistuksia siihen, että puheena-
oleva kokous oli ollut laillisessa järjestyksessä kuu-
lutettu, sekä luki lisäksi kokouksessa pidetyn pöytä-
kirjan.

Vaikka väki rupesi tämän johdosta levottomasti
liikkumaan ja yleinen epäilys asian menestykseen levisi
kaikkialle, ei tulokas vähimmässäkään määrässä häm-
mentynyt. Yhteenpuristetiiin huulin hiin kuunteli tyy-
neesti loppuun saakka rovastin lausunnon, ja alkoi
sitten entistä vielä paljon kovemmalla ja varmemmalla
äänellä käydä päälle.

— -Ia vaikka te tuhat kertaa olisitte kuulutta-
neet kirkoissanne, niin nihipian kuin ette nimenomaan,
erityisellä kutsumuksella ole huomauttaneet kokouk-
sesta sille tietämättömälle väestölle, jonka veroja tah-
dotte ylentää kolmin- ja nelinkertaisiksi, olette te toi-

mineet tahallisessa salaisuudessa ja pimeydessä — se
on: vilpillisesti!

Hovijunkkari nousi ylös aivan kalpeana,
— Mikä mies sinä olet, joka täällä soitat suu-

tasi? kysyi hiin yli koko kirkon kuuluvalla äänellä.
Niineni on Reinhold Korpimaa. — vastasi toi-

nen rauhallisesti.
Tarkoitus on kysyä, kenen puolesta le täällä

puhutte, sanoi rovasti sävyisällä hitaudella.



Nyt tuli heirii pöydän ääreen ja veti esiin valta-
kirjansa,

— Hyvä ystävä, sanoi rovasti silmäillen pa-

peria, mitäs tämä tämmöinen lappu tarkoittaa?
Valtakirja työväestöltä, — ei me täällä mitään sellaisia

ääntövaltaista tunneta. — Mitä se on — työväestö? !

Eihän tässä ole mitään nimeä?

Herrasmies, joka huomasi mihin päin asia aijo-
laan johtaa, jännittyi nyt vielä kiivaampaan rynnis-
tykseen.

— Mitiikö työväestö on! — huusi hän. — Siinäpä se
on. että te ette täällä vielä näy tietävän niitä työväestö

on. Tietäkää siis. että työväestö — se on maailman
mahti, se on voima, joka tähän saakka on nukkunut.
mutta joku tässä hetkessä tekee heräystänsä, se on
voima, jonka vallassa olisi musertaa teidät poroksi,
unitta joka onneksenne ei sitä tee, se on voima, jota

teidän on ennen tai myöhemmin palveleminen, niinkuin
nyt puhelette kuninkaitanne: se on voima, jota te

olette vuosisatojen aikana polkeneet ja häväisseet .

mutta joka nyt nousee teiltä tiliä vaatimaan ; se on
voima, joka — —■

■ Pidä suusi kiinni! — huusi hovijunkkari. Hiin

oli ainoa, jota tulokkaan kovalla äänellä huudetut Sii-

nat eivät olleet sanat t omaksi äiuiisl yttäneet.

Helenan sydän tyrmistyi kokoon papan tähden.
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sillä hän tiesi, että pappa kun suuttuu ei voi hihitä
itseänsä.

Mutta tulokas ei ollut kuulevinaan semmoisia uh-
kauksia.

— Työväestön nimessä, tänne kokoontuneen työ-
väestön nimessä vaadin minä pöytäkirjan otetta edel-

lisistä kirkkokokouksista valituksen tekemistä varten

kuvernöörinvirastoon !

— Suus kiinni, sanon ininä! — huusi taas hovi-
junkkari. Ja voimatta enää hallita itseänsä lähestyi
puhujata keppi ojennettuna.

Helena oli juosta sisälle estämään, multa pysäh-
tyi, kun näki. että rovasti oli jo ehtinyt asettua pa-

luin tielle ja rauhoittavasti hilliten laskea kätensä hä-
nen käsivarrelleen.

— Puheenjohtajana kiellän minä tiiltä tuntemat-
tomalta mieheltä kaiken puhevallan tässä kokouksessa
ja pyydän astumaan ulos! — sanoi rovasti. Kaikki
se hymy. joka ei koskaan ollut jättänyt hänen kasvo-
jansa, oli nyt niistä poissa, ne olivat pidentyneet ja
kalpea vihan-ilme vavahteli niiden lihaksissa.

— Me tapaamille toisemme vielä! — sanoi tulo-
kas ylpeästi ja lyhyesti nyykäyttäen päätänsä ylöspäin.

Ja hän läksi ulos.
Silloin rupesivat muutamat työmiehet huutamaan:

tulkaa pois. tulkaa pois! Ja kaikki väki alkoi liikkua
kirkon oville päin. Ja kun ei kukaan tahtonut jäädä
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viimeiseksi, että rovasti ja muut herrat olisivat pan-

neet hauet meikille, tyhjeni kirkko hyvin pian kokonaan,

niin että kokouksen jatkamisesta ei tullut mitään.
Helena ei uskaltanut tällä hetkellä näyttäytyä pa-

palle ja antaa ilmi. ettei ollut totellut hänen käskyänsä

ia ajanut kotiin. Hän meni Jalkasin, vältellen työmies-

parviii ja niin nopeasti kuin suinkin taisi.

Koko maailma tuntui hänestä ylösalasin käänne-

tyltä. Jotakin tavatonta oli tulossa. Ja nuo vieraan
herran sanat maailman mahdista kaikuivat lakkaa-

matta hänen korvissansa. Ihan varmaan olivatkin asiat

niin kuin se oli sanonut. Ja kuinka toisin saattoi olla-

kaan! Määräämättömät väkDaumat, joista jokainen
on yhtä oikeutettu ihminen kenen muun rinnalla ta-

hansa, heräävät vaatimaan tasa-arvon tunnustamista.
Milii merkitsevät rovastin puheet kukista silloin! Ju-
malahan itse on selvästi heidän puolellansa, koska
kaikki ovat Jumalan edessä taso-arvoiset. —

■la vaikka Helena minne katsoi, näreikköön. jonka
oksia hän oikopolulla nopeassa kulussa työnsi tieltään,

tai ojaan, joka kierteli polun tasalla, jokapaikassa hiin

vaan näki nuo vieraan kasvot, jotka ensin olivat hä-
nestä tuntuneet muodottomilta, mutta sitten sen pu-
huessa muuttuneet yhä kauniimmiksi. Vaikka vieras

oli niin suututtanut pappaa, ei Helena kuitenkaan voi-
nut olla ihailematta sen käytöstä, sitä asiaa, että se

seisoi yksin koko kirkossa, seisoi niiden puolesta, jotka
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eivät ymmärtäneet puhua eikä kannattaa häntä', ja
seisoi niitä vastaan, joilla on kaikki valta ja mahti.

Ei hän ketään kepillä uhannut, eikä kellekään kiljunut,
vaan hän seisoi kaikkien keskellä niinkuin horjumaton
tammi, joka on myrskyjä varten oksansa kasvattanut.

Kotona, sai Helena seuraavana päivänä kuulla,

että pappa oli ajattanut sosialistin tämän kortteerista
jakieltänyt kenenkään työmiehistä majoittamasta häntä
luoksensa. Pappa oli pannut vielä yövahdin suuren
ketjukoiran kanssa maantien risteykseen ja käskenyt
palauttaa se herra pois tehtaan maalta, jos vaan näyt-
täytyi.

Mutta pieni, vaivainen viivähti rähjyskin oli tu-
lokkaan puolella. Kysymykseen oliko asianomaista
näkynyt, vastasi hän kyllä nähneensä. Palautitko?
— En palauttanut. Mikset? -- Kun se ei astunut

ruukin maalle, vaan kulki keskellä maantietä.
Äijä sai eron tämän vastauksen johdosta.

Samoin sai eropassit se työmies, joka kielloista
huolimatta oli päästänyt kulkijaineii huoneeseensa
yöksi.

Hovijunkkari toimitti palvelukseensa kaikki jär-
jestysmiehet ja asetti eri paikkoihin pitkin kylää. Multa

■kaikista näistä toimenpiteistä huolimatta pysyi puna-
rusettinen kiihoittaja seutuvilla, Milloin oli hän nähty
missäkin nurkassa, milloin ajoa huristi keskellä maan-
tieto polkupyörällä, selkä kumarassa ilmaa lävistäen,
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Kaikesta päättäen pappaa odotti vielä paljon suu-

remmat kiusat ja koettelemukset tiimiin punariisettisoii
heiliin vuoksi.

Sisäpiialta saikin Helena kuulla, että sosialisti
valmisti suurenmoista kokousta nimien keräämistä var-

len valttuspaperin alle. Ile olivat koettaneet saada

kokoushuonetta, mutta isäiinistöt olivat jokapaikassa
kieltäneet antamasta huonetta mitään kokouksia var-

ten. Ja nyt uskoi sisäpiika Helenalle suurena salai-
suutena, että kokous tulee pidettäväksi metsässä Koi-
vikkomäen rinteellä. Hän kertoi, että sinne tulee kaikki
työmiehet jokaisesta työpaikasta heti työajan loputtua

laiiantai-iltana.
Helena sanoi kohta tahtovansa hänkin tulla sinne

katsomoon ja he tekivät keskenään sellaisen liiton,

että huomion välttämiseksi Helena panee palvelustytön
liinan päähänsä,

Niin tapahtuikin.
Lauantaipäiviin illalla oli väkeä Koivikkoinäellä

vielä enemmän kuin kirkkokokouksessa oli ollut.

Kun Helena, arasti syrjästä hiipien, oli toverinsa,
kanssa tullut perille ja he kiipesivät kivelle nähdäk-
sensä väen keskukseen, oli valituskirjoitus jo nähtä-
västi luetin, sillä oltiin täydessä toimessa allekirjoit-

tamossa paperia. Kahden kannon varaan oli asetettu
leveä lauta, jonka päällä oli papereita ia kyniä. So-

sialisti istui muutamien luottamusmiestensä kanssa lii-
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heisellä kivellä. Hän oli nähtävästi knhotttuneessa
innostuksen tilassa. Hänen poskensa paloivat ja imilt-
tamattomasti hän pureskeli jotain kortta, puoli nau-
russa kuunnellen viereisten puhetta. Olkilakki oli kuu-
man vuoksi niskaan sysätty, pari rutistuneen rinta-
paidan napeista oli auennut ja otsaansa hän tuon-

tuostakin nenäliinallaan kuivasi. Hiin oli nähtävästi
paljon liikkunut ja touhunnut tänäpäivänä, Mutta ei

näyttänyt suinkaan siltä kuin olisi vielä aikonut lo-
pettaa tämän päivän vaivoja. Päinvastoin oli koko
hiilien olemisensa vaan kärsimätöntä odottamista, mil-

loin tuo allekirjoitteleminen loppuu. Miehet tulivat

tungeskellen vuoronperään esille ja piirtelivät niiniänsä.

Yksi istui kirjurina niiden puolesta, jotka eivät voi-
neet panna kuin puumerkkinsä.

Taas se vieras tulokas ei näyttänyt Helenasta

ollenkaan kauniilta. Hän oli siinä työmiesten keskellä
ihan heidän tapaisensa, yhtä välinpitämätön kaikesta
ulkonaisesta käytöstavasta, yhtä huolimaton liikkeis-
sänsä. Ja kauhulla Helena odotti, milloin se niistää
käsin neniinsä, sekä iloitsi hänen puolestaan, kun huo-
masi, että hänellä todella oli nenäliina.

Vihdoin järjestettiin asia niin. että omakätisten
allekirjoitusten sijaan jokainen huusi vuorotellen ni-

mensä ja kirjuri kirjoitti nimet paperiin. Täten pääs-
tiin kokousta jatkamaan, kun enimmät olivat nimensä
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jenipänä nimien kirjoitusta lopettamaan.

Heti kun käytännölliset asiat olivat näin järjes-
tetyt, ponnahti hän pystyyn kuin vieterillä viskattuna.

- Miehet! Veljet! - - huusi hän ojentaen kä-
tensä ikäänkuin olisi pyytänyt syliinsä koko tuon

monisataisen joukon, suu rohkean ilosessa hymyssä:
— Enhän takaa minä, että me voitamme tämän

jutun. Kierot ovat oikeuslaitoksemme ja tuomarei-
llamme ovat samat herrat, joita vastaan oikeutta
käymme. Mutta olkoonpa, että kadotammekin, olkoonpa
että veromme nousevat kaksin- jopakolminkertaisiksi.
Emmekö muka asiata voi sitten enää auttaa. Voimine.
Jos he nostavat meidän maksettaviamme, niin nosta-
kaamme mekin heidän maksettaviansa. Niin. te kat-
sotte kummastuneina minuun, ettekä tiedä mitä niinä
tarkoitan. Minä tarkoitan, että jos he sanovat mei-
dän maksavan heille huonosti palkkoja, niin maksa-
vatkolian he meille hyvästi meidän palkkojamme! Jos
he vaalivat, että me maksamme heille enemmän, niin

emmekö me voi vaatia, että he maksavat meille enem-
män? Voimme! Mutta mitä he tekevät? Eikö se
samainen herra hovijunkkarL/joka kirkossa keppiä he-
risti, — eikö hän, sanon minä. juuri äskettäin ole
teidän palkkojanne alentanut? Ja vertailkaa itseänne
heihin. Heillä on hovit, heillä on pappilat, heillä on
suuret, lämpimät, valoisat huoneet, heillä on ajohevo-
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set, vaunut, heillä on herkut pöydillänsä, heillä on vii-
nit kellareissansa. Perustuslait kieltävät heidän tulo-
jansa alentamasta, valtiot elättävät heitä, kun he tu-

levat vanhoiksi, ja maksavat eläkettä vielä heidän les-
killensä ja tyttärillensäkiii. kun he itse kuolevat. -

Mutta mitä meillä on? Matala ja hatara ja kylmä ja
pimeä on meidän huoneemme, yksi koko perheelle.
Piimä, silakka ja peruna on meidän ruokamme. Ja
kieltääkö lait meidän palkkojamme alentamasta? Ei
totisesti. Ja maksetaanko eläkettä meidän vanhuk-
sillemme, tai meidän loskillemme tai tyttärillemme ? Ei

totisesti. Milloin hyvänsä ja kuka hyvänsä saa tehdä
meidät palkattomiksi, saattaa meidät maantielle lau-
moittain työtä ja ruokaa kerjäämään.

— lankaikkisen oikeuden nimessä minä kysyn:
emmekö me ole ihmisiä, yhdenvertaisiksi luotuja! Minä
kysyn teiltä, rusottavat pilvet! Minä kysyn sinulta,
laskeva aurinko! Minä kysyn koko keväiseltä luon-
nolta! Ja minä kysyn teiltä itseltänne, jotka tänne
päin katsotte. Ja yhdessä luojan luonnon kanssa ko-
hoo sadoista rinnoistanne vastaus: niin me olemme ih-
misiä, kaikki yhdenvertaisia!

— Luojako, olisi meidät alentanut? »Ei oikeutta
maassa saa ken itse sit' ei hanki". Kaikki on maail-
massa jätetty taistelun varaan. Rikkaat livvineläjät,
jotka meille nöyryyttä saarnaavat, ovat itse väkeväui-

man oikeudella aseillansa anastaneet. Hyvä on! Jos
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väkevännnäii on oikeus, niin kumpi meistä onkaan vä-
kevämpi? Kumpi, kysyn minä, on meistä väkevämpi,
Hahhaa! Hekö, kourallinen pohatoita. vai mekö tu-

hatlukuiset, milj iniset työmiesjoukot? He ovat pu-
haltaneet meihin nöyryyden uskon. Ja se on vaan
tämä meidän lampaan-uskomme, joka on heidät väke-
viiminiiksi tehnyt. Minä olen tullut auki päästämään
heidän puhaltamansa rakot ja minä olen tullut teitä
lampaan-uskosta vapauttamaan. Maailman tantereet

vapiskaa, jos mekin kerran otamme väkevämmän oi-
keuden, -la totisesti se on meidän! -Ja me sen otamme!

Luuletteko te ehkä, että jos maailman työväki
nousee tähän kamppailuun, niin te olette ensimäiset,
jotka nousette. Ei, älkää luulko niin. Katsokaa ym-

pärillenne. Jo ovat järjestyneet köyhälistön rivit kaik-
kialla, jo käy sotahumu, jo vapisevat varustukset, Te
— te tulette miltei viimeisinä, -la kun tekin nyt yh-
teen yhdytte muiden kanssa, niin te yhdytte maailman
mahtiin.

— Viime lauantaina te vielä viinapäissänne kes-
kenänne tappelitte. Nyt te seisotte käsi kädessä, yh-
dessä kaikki kuin kallio. Ja minä saatan teidät vielä
suurempaan yhteyteen. Yhdistän teidät yhdeksi koko
maan. koko maailman työväestön kanssa!

- Ja nyt ensiksikin annan minä teille lipun.
Sillä jokaisella sotajoukolla on oleva lip] sa. Kas

tämmöinen on oleva teidän lippunne!



144

Hän veti povestaan työväen lehden, levitti sen ja

heilutteli ilmassa.
— Se on vaan lippu paperista, mutta se on oikea

ja voimakas sotalippu. Se kokoo ympärillensä ja jär-
jestää hajanaiset laumat, se virittää oikealla hetkellä
sotalaulun ja sytyttää yhtaikaa mielet rynnäkköön.
Mitä olisi meidän sotajoukkomme ilman tätä yhdys-
sidettä. Se olisi voimastaan tietämätön lauma. Sillä
meidän voimamme on siinä, että me olemme yhtä ja
tiedämme kaikki toisistamme, niin että voimme yht-

aikaa käydä rynnäkköön. Katsokaa ja tutkikaa tätä

lippuanne ja kun olette sen tehneet, sanokaa, kelpaako
se teille.

Näin sanoen hän heitteli väkijoukkoon suuren
määrän lehteänsä, jota miehet innolla tavoittelivat kil-
van käsiinsä.

— Ja sitten annan minä teille vielä teidän aseenne,
— huusi hän. kun väki oli taas hiljennyt. — Niin,
miehet ja veljet! Minä annan teille teidän sota-aseenne.

Ei se ole raudasta eikä teräksestä. Se on vaan eräs
ajatus, sana, sitova ja voimakas. Se on yksimielisyys !

— Katsokaas nyt, me olemme tässä muutamat
päättäneet — hän näytti lähempänä seisoviin — me

olemme päättäneet, että meidän työpalkkamme on ko-
rotettava. Ei tosin kaksin- tai kolminkertaiseksi vielä,
vaan aluksi ainoastaan 10 prosentilla. Onko se hyvä
asia, vai niitä? On. sanotte te kaikki yhteen ääneen.
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mutta epäillen pudistatte te kuitenkin päätänne. Sillä
te tiedätte vannaan, ettei se hovijunkkari siihen suostu.
Hyvä on! Silloinpa me otamme esille tuon uuden
aseemme, joka on yksimielisyys. Ettekö tekin kaikki
tahdo, että teidän palkkanne koroitetaan? Vai onko
ne ehkä liian suuret?

Näitä sanoja seurasi väkijoukon puolelta nauru-

hohotusten ja hyväksyvien huutojen sekainen volina.
Muutamat kohottivat nyrkkiänsä ja kiroilivat hovi-
junkkaria.

— Hyvä, hyvä, vai on teilläkin samat nälkä-
palkat ?

— Siis useihin miehet! Ei ole meidän aseemme
rautaa eikä terästä, joka lihaa syö. Se on vaan suuri,
yhdistävä sana. Se on yksimielisyys.

— Katso kuinka te yhtäkkiä vaikenitte, niin että
jo kuulen hyttysen huilun korvassani. Ja taas te kat-

sotte epävarmoina tänne. Mitä on muka se yksimie-
lisyys?

— Yhtykää meihin, veljet, ja te opitte sen aseen.
Vaatikaa meidän kanssamme samaa palkankorotusta.
Ja jollei sitä anneta, jättäkää meidän kanssamme kes-
ken työnne, seisahtukoon höyrykone, pyörät pysähty-
kööt ja ulos tehtaasta joka mies! Joka kynsi, sanon
minä !

Tiedättekö mitä se maksaa tehtaalle kun kaikki
äkkiarvaamatta kesken pysähtyy? Tuhansia ja kyin-
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meiituhansia se maksaa joka päivä. Mutia meistä
voi jokainen elää viikon tai pari työttömänä, ei se
meille paljon maksa. Ja te saatte nähdä, että ylpeä

hovijunkkari notkistaa selkänsä teidän edessänne en-

nenkuin syöksyy häviöön. Totisesti notkistaakin.
— Ymmärrättekö nyt, mitä yksimielisyys on? Se

on, että meillä kaikilla on yksi mieli, että me kaikki
samaa tahdomme, ettei yksikään meistä rupea pettu-
riksi, vaan on yhtä kaikkien kanssa niinkuin kallio
on yksi.

— Yhdymmekö, veljet, vai hajaannummeko enti-
sellemme tältä paikalta?

Vielä äänekkäämpi hyväksyvien huutojen hyöky
purkautui nyt ilmoille. Eikä se enää voinut hiljentyä.
Puhuja koetti heitellä vielä muutamia mahtilauseita
väkijoukkoon, mutta ne hukkuivat kuulumattomiin.
Vihdoin hän hyökkäsi pöydällensä ja paisuttaen ään-

tänsä, lakitta päin, rusetti syrjään sysäytyneenä ja
rintapaidan rako auki pullistuneena huusi väkijouk-
koon, että puheenalainen sotalippu, hänen sanomaleh-
tensä, — on tilattavissa tässä paikassa hänen kaut-
tansa merkitsemällä nimi tilauslistaan, ja että tässä
on vielä toinen lista, johon saa merkitä itsensä kuka

tahtoo myöskin lehden osakkaaksi, ja vielä että uusi

kokous pidetään työlakon lähempää valmistamista var-

ten silloin kuin siitä tieto levitetään.
Nämät sanottuaan ja väkijoukon meluten puhel-
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tänsä ääreen hän itse astui alas, otti liivintaskustaan
kotelon, veti siitä pienoisen kamman ja harjan, jonka

sekissä oli peilinen, sekä kumartaen päälakensa eteen-
päin ja tähdäten sen alta silmänsä peiliin, jota piteli
edessään, alkoi kammata ja tehdä jakausta märkään
tukkaansa. Hän oli kuin jonkun tärkeän, totutun toi-
mituksen suorittanut, ja suu mehellä hän kammates-
saan kuunteli lähimmän ympäristönsä ihmettelyn huu-
dahduksia, pisteli sitten peilit takasin, suoristi vähi-
tellen rusettinsa, kohautteli olkapäätään rintapaidat,
liivit ja takit entisille paikoilleen, ryki selväksi kähey-
den äänestänsä ja laitteli olkihatun tarkasti jälleen
päähänsä,

Helena oli sydän kurkussa kuunnellut sosialistin
puhetta. Hän oli ensin kiivennyt kivelle seisomaan
nähdäksensä paremmin, mutta pian oli sydän niin kou-
ristunut, ettei hän voinutkaan siellä pysyä, vaan tuli
taas ja nojautui toverinsa varaan.

— Herranen aika mitä se puhuu. — päivitteli
tiima, kun sosialisti otti puheessaan hovijunkkarin
kouriinsa.

- Ole vaiti vastasi Helena väräjävin äänin. —

Se on kaikki totta!
Ja toveri oli ranteessansa tuntenut kuinka Hele-

nan käsi koko ajan vapisee.
Jokainen sana. jonka sosialisti lausui, oli Heh-

1 17
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nalle ikäänkuin hänen ylitsensä laskeutunut tuomio,

jonka lähestymisestä hiin oli jo lapsuudestaan saakka
tiennyt ja oikeastaan joka päivä tuntenutkin. Hän oli
vaan aina tahallaan nukuttanut itseänsä pois siitä ja
lykännyt sen pelkoa tuonnemmaksi. Mutta noin se
nyt tulee, noin se parhaallansa nousee ja nousee hei-
dän ylitsensä, nyt — nyt se on tuossa se suuri maailman
mullistus, ihan tuossa hänen silmiensä edessä,

Ja yhtäkkiä hänet valloittaa ajatus, joka muuttaa
tuomion vapaudeksi:

»Sehän on kaikki oikein, mitä tuo mies puhuu.

Sehän on juuri sitä, mitä minäkin pidän oikeana!
Mikä siis minua estää? Kuinka papan käy, kuinka
käy tehtaiden, kuinka kotikartanon, sitä en tiedä, mutta

oikein hän puhuu ja minä tahdon tunnustaa sen, avo-
naisesti, rehellisesti. — tahdon heittää valheen pääl-
täni, ja minäkin yhtyä yhdeksi noiden .kanssa."

Kun sosialistin puhe oli loppunut ja väki alkoi
liikkua, sysäytyi Helena ensin kauaksi meluavan ja
liikkuvan väkijoukon taakse.

Hänen toverinsa ehdotti, että he juoksisivat pois,
sillä yleisessä pyörteessä he olivat saaneet monta sy-
säystä ja kolausta. Mutta neiti ei tahtonut lähteä,
vaan veti syrjään odottamaan väen tyyntymistä.

Pitkän ajan kuluttua väkijoukko alkoikin hajaan-
tua. Ainoastaan pöydän luona oli tungos vielä suuri,

unitta mäki harveni harvenemistaan. Joka suunnalle
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levisivät ihmiset, kunnoissa ja yksitellen, ja metsät

täyttyivät heidän äänistänsä.

Kun pöydänkin luona väljeni, alkoi Helena, pidel-

len yhä toverinsa käden ranteesta, lähestyä vavisten

sitä paikkaa, missä puhuja vielä seisoi muiden seu-

rassa lautapöydän ääressä.

Heidän päästyä lähelle, vilkasi sosialisti heihin ja

kooten paperejansa kääröön, sanoi:
- Vai ovat tytötkin osanneet tänne ? No missäs

harakat, ellei sian tappajaisissa !

Näin sanoessaan hän piti nuoran toista päätä

hampaittensa välissä, sitoen kääröä. Mutta joku vie-

ressä olija tunsi Helenan, lykkäsi häntä kyynärpääl-
lään kylkeen ja kuiskasi, että se on hovijunkkarin

tytär.
Silloin hän vilkasi toisen kerran heihin ja pian

arvasi kumpi oli hovijunkkarin tytär.

Hän laski hämmästyneenä käärön alas eikä huo-

linut että se aukeili jälleen laudalle. Samassa hiin

kuitenkin kokosi ajatuksensa. Taitavan pyöreänä ja
laajalla liikkeellä hän kohautti lakkiansa koko käden

pituudelle syrjään, kumarsi hiukan päätänsä jakatsoi

hymyillen ja selitystä etsien Helenan kauniisiin silmiin.

Ja lähestyi pari askelta Helenaan päin.

Nimeni on Reinhold Korpimaa —- sanoi hän yhä

samaten kysyvästi hymyillen,
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Helena esitteli itsensä ja ojentaen kätensä sosia-
listille rupesi arasti änkyttämään.

— Te olette oikeassa, niin se on. Minäkin tah-
don yhtyä teihin, -- olen päättänyt. Minä olen val-
mis vaikka mihin. Sanokaa mitä minun pitää tehdä.
Kyllä minä voin, minä tunnen että voin !

Sosialisti nyykäytti hyväksyvästi päätänsä.
- Minä puhun kohta neidin kanssa, - sanoi

hän. -- Neiti on niin hyvä ja odottaa hiukan.
Näin sanoen hän poistui hetkeksi muiden jouk-

koon.
Helena jäi yksin seisomaan syrjemmäs. Toverinsa

hiin antoi mennä pois.
Hänen mielensä kuohui kuin keväinen koski. As-

ken se vielä oli sulkujen takana, levoton ja tietämä-
tön; nyt, kun hän oli sanonut nuo sanat, se valtoi-

nansa lainehti ja oli valmis seuraavalla hetkellä ja
yhdellä purskahduksella murtamaan itsellensä uuden
elämän suunnan.

»Sanokoon hän mitä hyvänsä, minä olen valmis
kaikkeen, jätän vaikka kotini ja vanhempani, ja tulen
semmoiseksi kuin hekin. Vaikka hän mitä sanoisi, en
minä siitä peräydy. En, en!"

Kun sosialisti oli jonkun aikaa puhellut toveriensa
kanssa, hajaantuivat nämäkin. Käteltyään viimeistä

ja sovittuaan jostakin tämän kanssa; palasi sosialisti

Helenan luo. jaottaen paperikäärön kainaloonsa sanoi:
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Khkä neiti suvaitsee, niin kävelemme alas —

sopiihan sitten puhella.
Ja he rupesivat menemään koivikkomäkea alas.
Oli jo tullut hämärä. Keväinen kuu hienosti leikki

päivän valon mukana koivujen täpläisillä vartaloilla,
ja vesi lirisi jossain viime kesäisten maatuneiden leh-
tien alla.

Vai niin, vai niin, — alotteli sosialisti. — Se
tahtoo sanoo, neidin on tarkoitus myöskin kannattaa
meidän lehteämme?

— Tietysti. Mutta minä myöskin tahtoisin tie-
tää, mitä minun itseni pitää tekemän, sillä niinä näen

selvästi että niiniin elämäni on väärä, — aivan väärä!
Sosialisti kulki silitellen leukaansa peukalon ja

etusormen välillä ja mietti. Mutta Helena pelkäsi, ettei
hiin ollut oikein ajatustansa lausunut ja rupesi yhä
levottomammin selittämään:

Ajattelen, että niiniin täytyy tehdä kaikki sil-

loin kuin näen mitä on tehtävä, — tai ainakin niin
paljon kuin voin, — ja nyt tällä hetkellä, teidän pu-
heenne jälkeen, minä tunnen että voisin niin niin
paljoni Minä olen valmis kaikkeen -- tai tietysti
minä luottelen: en ihan kaikkeen, multa paljoon kai-
kissa tapauksissa. Jos te vaan tahtoisitte johtaa ja
neuvoa minulle ensi askeleet.

Sosialisti kulki vielä vähän aikoa äänetömänä,

Tehkää hyvin neiti, emmekö istu tähän jon-
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nekin, — sanoi hän sitten pysähtyen ja osottaen tar-

koitukseen sopivia kiviä.
— Niin mielelläni. — sanoi Helena.
Kun he olivat istuneet, Helena matalammalle ja

sosialisti korkeammalle kivelle, rupesi hän valiten sa-
noja, jotka mahdollisimman selvästi ilmaisivat hänen
ajatuksensa, hitaasti ja kiirehtimättä pulminaan.

— En tiedä niitä muutoksia neiti tarkoittaa ja

totta kyllä on, että sosialismi myöskin yksityiseltä ih-
miseltä vaatii vissiä niin sanoakseni »parannusta". —

mutta - sosialismi liikkeenä ei varsinaisesti, oleelli-
sesti, ole tekemisissä sisällistcn — kuinka sanoisin

- Ei suinkaan, enhän minä semmoista tarkoit-
tanutkaan —

- tekemisissä niin sanoakseni »katumuksen ja

parannuksen kanssa ".

■— ei, ei, tietysti ei ole tekemisissä -

»katumuksen ja parannuksen" kanssa, kuten
papit sanovat. Ei se ole sen kanssa tekemisissä,

— Niin, niin, minä juuri itse en voi kärsiä mi-

tään uskontoja, niinä —

— No-no, no-no, kyllä sosialismi antaa tunnus-

tuksen sentään uskonnollekin. Kristinusko esimerkiksi
ei ole mitään muuta kuin sosialismia ja sosialismi ei

ole mitään muuta kuin käytännöllisesti sovellettua
kristinuskoa, kuten olen täälläkin pitänyt esitelmää.
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Ei neiti ole kuullut? — Jos niinä ehkä saan luvan

neidillekin antaa yhden näistä vihkosista -

Hän kaivoi esille punakantisen kirjasen ja luki
sen kansilehden:

- »Laehmann, Kristinusko ja sosialismi, esitelmä
pidetty Malmön työväenyhdistyksessä —". Varsin va-
laiseva kirjanen. On minulla tässä muitakin, unitta

saamillehan niistä sittemmin —

Ja Helenan selaillessa tätä kirjasta, jatkoi so-
sialisti :

- Sosialismin tarkoitusperät tähtäävät kauas ja

korkealle. — Onko neiti lukenut Bellamyn kirjan tule-
vaisuuden yhteiskunnasta? Se on ihan välttämättä
luettava. — Siinä on täydellisen tasa-arvoisuuden, kor-
keimman yhteiskuntamuodon elävä kuva edessämme.
■In jokseenkin niin voi sanoa jokaisen sosialistin ajat-

televan sitä ihannevaltiota, johon ihmiskunta on saa-
tettava.

Ensi tilassa luen sen kirjan. Sehän juuri on
minulta puuttunut, etten ole mitään sentapaista luke-
nut. Enhän niinä ole oikeastaan -

— Sosialismin ensimäkien vaatimus on. että yh-
teiskunnan on perinpohjin muuttuminen.

— Niin, -- sanoi Helena haltioissaan. kaiken
on perinpohjin muuttuminen, -luuri niin. Kaiken, kaiken!

— Yhteiskunnassa, yhteiskunnassa, huomatkaa.
Siinä kohden olemme aivan samaa mieltä neidin kanssa,



154

Ja jos nyt neiti tahtoo tietää, mitä sosialismi on. niin
minä sanon : sosialismi on oppi siitä, kuinka kaikki on
yhteiskunnassa saatava muuttumaan.

- Sittenhän se on juuri sitä niitä minä haen.
sanoi Helena innoissaan.

— Sosialismi on yhteiskunnallisen uudistuksen oppi.
Ei mitään muutosta saa aikaan ilman taistelua. Työ-
väki, tuo suuri, nukkuva voima on herätettävä oman
voimansa ja mahtinsa tietoisuuteen. Työväki on saa-
tava järjestymään kunnallisiksi ja valtiollisiksi puo-
lueiksi. Ja kun se kerran saadaan aikaan, silloin on
sosialismin aaiiiutuuhihdus virtaava kaikkialle ja pe-
rinpohjin uudistava yhteiskunnan, uudestaanluova sen.

Kaikki silloin muuttuu. Ei mitään luokkaerotusta ole
enää oleva. Ainoastaan työ määrää ihmisen arvon.
Ei ole oleva ylempiä eikä alempia, ei isäntiä ja hei-
dän orjiansa. Kaikki ovat tekevät työtä yhteisen työn-
antajan, sosialistisen valtion turvissa. Kaikki saavat

vapaasti kehittää omia taipumuksiansa, eikä ainoas-

taan kansan kermakerros, kuten nyt, kourallinen etu-

oikeutettuja kapitalisteja, sillaikaa kuin miljoonat huk-
kuvat.

Helena muisti veljensä. Souvari-Heikin.
- Todellakin. — sanoi hän. — Mistä syystä me

aina kuvailemille, että meissä on suurimmat taipumuk-
set. Ehkä on paljon suurempia taipumuksia niissä,
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jotka eivät ole sivistystä saaneet. Se on hirveätä
ajatella.

•la arvelematta mitään Helena lisäsi:
Tiedättekö, minulla on veli työmiesten joukossa;

niinä olen näin kasvatettu, mutta hän — hän joutui
äskettäin kiinni tappelusta ja ties missä nyt lieneekin.
•Ia tässä minä olen, enkä voi mitään. Se tahtoo sa-
noa, kohtalo itse on tuonut minut tähän asemaan,

ensiksikin että te tulitte tänne ja avasitte minun sil-
mäni, ja toiseksi, että minulla on veli „siellä", sillä
sen kautta on ikäänkuin jokin musta portti auennut
minulle, olen päivä päivältä yhä selvenmiin tuntenut,
kuinka väärä on asemani. Kaikki riippuu vaan kas-
vatuksesta ja ulkonaisista seikoista, joita en ole itse
hallinnut, No niin. Tässä niinä nyt olen, enkä voi
mitään. Sanokaa minulle, neuvokaa mitä minun pitää
tehdä!

Siinä asiassa, niistä puhutte, ei yhtään mi-
tään. Veljenne ei ole pahempi eikä parempi kuin ta-
vallinen tehtaan työmies. Hän on asemaansa ja oloonsa
tottunut, niinkuin jokainen työmies. Älkää kuluttako
aikaanne ja voimianne kenenkään yksityisen pelasta-
miseen, kuten muutamat pelastajalahkokunnat, vaan
tehkää työtä sille aatteelle, jokakerran on koko maail-
man tasoittava ja pelastava. Ei meillä ole aikaa tuh-

lattavana, sillä paljon käytännöllisiä esteitä on pois-
tettava, paljon edelläkäypiä muutoksia aikaansaatava,
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ennenkuin sosialistinen ihannevaltio voidaan ajatella
toteutuvaksi: yleinen äänestysoikeus on pantava toi-
meen, ääniasteikko on poistettava, työaika on supis-
tettava, luokkaedut hävitettävät japaljon, paljon muuta
Nämät ehkä ovat neidille vielä epäselviä kysymyksiä.
Mutta kyllä ne kerran selviävät. Meillä on kaikille
työtä, väkeville ja heikoille, kaikkien kannatusta tar-

vitaan. Terve tuloa siis joukkoomme, uusi sisko vel-
jien ja siskojen joukkoon! Voi hyvä neiti, ei riitä
minulla sanoja kuvatakseni teille sosialistista ihanne-
valtiota kaikessa loistossansa. Mutta jolla sen kuva

on mielessä, hän on väsymättä tekevä työtä sen to-
teuttamiseksi, hän on elämänsä ja henkensäkin uhraava
sen alttarille. Sillä mitä taipumuksia, mitä kykyjä,
mitä elämäniloa, mitä uutuutta, mitä voimaa kätkee-
kään itsessänsä tämä pohjaton, vielä nukkuva ihmis-
meri, kun se kerran alkaa liikehtiä ja elää! Maailman
uudistus, vapahdus huokuu sen nukkuvassa povessa.

Helenan silmät loistivat niinkuin sen, jonka eteen
uusi maailma avataan. Sosialisti kasvoi hänen sil-
missänsä kasvamistaan, jokainen sen sanoista oh hä-
nelle kuin avain siihen uuteen, suureen elämään.

Näin he puhuivat kauan keskenänsä.
Päivän valo oli jo kokonaan heikennyt kuun va-

lon rinnalla, kun he käveltyään koivumäeltä alas tu-

livat metsän läpi maantielle, missä heidän oli eroomi-
nen. Nopeasti lensivät kevyet pilvet kuun editse ja
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metsä tuoksui tuoreelta ja toivoon ilmat olivat kuin
maahan laskeutuneet.

Sosialisti lupasi johdattaa Helenan heidän seu-
roihinsa ja puuhiinsa, kun Helena vaan tulee Helsin-
kiin, ja hän käski Helenan välttämättä tulla mukaan
siihen kokoukseen, josta hiin oli työväelle luvannut
ilmoittaa. Helenalle hän uskoi salaisuuden ja ilmaisi
sekä ajan että paikan.

— Minun täytyy pyytää pitämään asiata salai-
suutena eiittainkin — arvoisaan isäänne nähden —,

sanoi hän merkitsevästi ja puolipiloilla.
Helena ojensi hänelle kätensä hyvästiksi ja nau-

rahti siihen, niitä hän oli sanonut. Sitten jälleen käänsi
asian totiseksi, ja katsoen ylöspäin, kädet rinnalla,
sanoi:

— Niin. nyt tunnen, etten mitään pelkää, ja jos

asia vaatii, kukistukoon vaan vaikka kaikki, kaikki!
Näkemiin! - sanoi sosialisti, hattu ilmassa.

Helena nyykäytti taas hänelle päätä ja erosi hä-

märään, tuuheaan puistoon kartanon puolelle.



„Bellamy".

— Pelle, kuinka monasti olen sanonut sinulle:

sinä pilaat kokonaan silmäsi, kun luet noin hämä-
rässä, — puhui äiti eräänä iltana Helenalle omasta

nojatuolistansa, niissä hän, itsekin näköänsä pinnistäen,
koetti erottaa käsikuteen silmukoita.

Helena ei ottanut korviinsa tätä puhetta, vaan

jatkoi ikkunan luona yhä lukuaan.
- Ja mikä sinuun on tullut, ettet enää nosta

nenääsi kirjoista? Se englantilainen guvernantti olisi
todella ollut onnellinen, jos tuo olisi tapahtunut hä-
nen ajoillaan. — Hankkisit lasit nenällesi. — Ja kuinka
ikävääkin se voi toiselle olla!

Tämäkin puhe meni kokonaan Helenan ohitse.
Äiti nousi ja poistui hetkeksi huoneesta hakeak-

seen tulitikkuja. Mutta kun hän palasi, oli Helena
polvillaan tuolilla, kasvot ja kirja, kiinni ikkunassa,
mistä hän lukeakseen imi viimeisenkin ulkoa tulevan
valon.
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— Lelle! Lopeta paikalla! — sanoi äiti kyn-
nykseltä.

— Mainiota, mainiota! — puhui Helena kirjas-
iansa, jättäen vihdoin lukemisen. — Se on kerrassaan
mainiota!

— Mikä se siellä nyt on niin mainiota? — kysyi
iiiti ja rupesi hakemaan korista lankoja.

— Voi mamma', mainina, — huokasi Helena, is-
tuutuen äidin syvään nojatuoliin. — Mitä kaikkea elä-
mässä onkaan, josta emme ole tienneet!

— Ilmoita siis linnullekin.
— Kaikki, kaikki on muuttuva, — puhui Helena

innoissaan. — Meidän täytyy elää sitä varten, että

kaikki muuttuisi. Sillä ei mikään muutu yhteiskun-
nassa, ellemme me itse sitä muuta.

— No, ei siis muuta kuin otetaan ja muutetaan,
— pilaili mamina.

- Ei, mamma, sinun pitäisi lukea tämä kirja

ihan viilttämättä. Mutta koska tiedän, ettet kuiten-

kaan lue, niin kerron sinulle kaikki mitä siinä seisoo,
— kerron joka illa vähäsen, ja niin alusta loppuun.

— Kuuntelen.
Helena istuutui ihan äidin eteen ja. alkoi:
— Ajattele nyt, mamma, itsellesi ensin suuri, suuri

oinnihus, semmoinen vanhanaikainen, kuin näimme ul-

komailla, -- jota hevoset vetävät ja josssa on katto-
sijoja, Ajattele että ihmiset ovat valjastetut semmoi-
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sen omnibuksen eteen ja se on vietävä ylämäkeen
pahaa tietä myöten. Nämä ihmiset kituvat ja raas-
tavat ponnistaen viimeisiä voimiansa. Toiset ihmiset
suvaitsevat istua matkustajina viileillä kattopaikoil-
laan, katselevat näköaloja ja antavat tyytyväisinä ve-
tää itseänsä! — Ja parasta kaikesta: sekä istujat että
vetäjät kuvailevat, että kaikki on niinkuin olla pitää.
He kuvailevat, ettei maailma voi pysyä pystyssä, jollei
toiset vedä vaunuja ja toiset istu niissä mitään teke-
mättä. Kaikki katollaolijat kuvailevat olevansa jotain
jalompaa ihmisrotua, jolla on muka oikeus näin istua
ja vedättää itseänsä. Kun jonkun vetäjän joskus on-
nistuu päästä ylös omnihukseen, rupee hän heti sa-
malla tavalla kuvailemaan olevansa jalompaa rotua.
Eikö se ole hassua ! - Mutta joskus tapahtuu,
sanoi Helena totisena, — että ihminen, joka on esi-
isiltään perinyt kattopaikan, tipahtaa sieltä alas. -la
silloin ei hänen auta muu kuin tarttua köysiin ja
niiden nälkäisten ja likaisten kanssa kiskoa vaunuja
eteenpäin. — Mamma, tämän kirjan ja Reinhold Korpi-
maan puheiden kautta olen minä ihan kuin herännyt
pahasta unesta.

— Mitä tarkoitat?
— Sitä vaan, että lapsuudesta asti on minulla

ollut jossain tässä semmoinen tunto, että kerran kaikki
romahtaa alas, -- että siihen täytyy valmistua eikä
saa elää noin vaan —.
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— Tietysti. Täytyy aina laajentaa rakastamisen

kykyä, — sanoi äiti.
— Ja kuinka minä olen voinut jättää Maijan ja

ne kaikki! puhui Helena ajatuksissaan.

Äiti sanoi vähän ajan perästä:
— Kuitenkin luulen, että se sinun Reinhöldisi on

sinua liiaksi säikäyttänyt,
— Ei, ei. mamma, ei minua ole kukaan säikäyt-

tänyt, Mutta tiima kirja -- katsos tämä kirja! Se
on suuremmoista! Siinä on suuri, ihana tulevaisuuden
kuva. Siinä kaikki on toisella lailla. Siinä ovat kaikki
tasa-arvoiset. Kaikilla on yltäkyllin, kaikki saavat

kasvatuksen, kaikki ovat sivistyneet, kaikilla on työtä
ja sitä tehdään yhteiseksi hyväksi. Ajattele kuinka
iloista ja onnellista silloin olisi!

Olisimmekohan vaan siksi eläneet näin pahasti.
ettemme ennen ole keksineet tuommoista tulevaisuutta?
Minusta vaikeus ei ole keksimisessä, vaan enemmän

toteuttamisessa.
- Ei, -- sinä ymmärrät sen kaiken, mutta pappa

ei ymmärrä, eikä rovasti ymmärrä, eikä kukaan. He

luulevat kaikki, että maailma on luotu tämmöiseksi,
— että pitää olla rikkaita ja köyhiä. Rovasti sanoi,

että ihmiset oval luotu niinkuin kukkaset: toiset uh-
keiksi ja. monivärisiksi ja toiset yksinkertaisiksi, —

niin hiin sanoi.
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— Sitä voisi ehkä uskoa, jos se olisi myöskin
yksinkertaisten mielipide, — sanoi äiti.

— Ja niinä olen huomannut, että nekin uskovat
samalla tavalla. Sekä ne, jotka istuvat katolla, että
ne, jotka vetävät, luulevat että niin pitää aina olla.
Mutta se on valhetta kaikki, se on unta. Kuka on
sanonut, että juuri me, jotka sattumalta olemme saa-

neet kattosijoja. — että juuri me vaan olemme lah-
jakkaita ja kelvollisia. Kun se kaikki riippuu rahoista.
Entä jos köyhien joukossa on paljon lahjakkaampia,
vaikka ne nyt eivät pääse kehittymään! — Sehän on
hirveätä ajatella.

Minä olen aina sanonut että se on hirveätä.
- Mutta köyhälistö on herätettävä, -la kun se

kerran ymmärtää aseinansa, ei se enää salli, että sitä
poljetaan jalkojen alle.

— Sinä kuvailet siis, että -- otetaan esimerkiksi
pappa — voisi suostua oinaisuudenjakoon silloin kun

häntä alettaisiin siihen pakottaa?
- En tietysti kuvaile. Mutta yhtaikaa on teh-

tävä työtä sivistyneen säädyn keskellä. Ja siinäpä
juuri on tehtävää minulle. Minä en voi vaikuttaa
kansassa, eivät he minun puhettani ymmärrä. Mutta
minun asiani on vaikuttaa meidän säädyssämme. —

Ah, kuinka minä olen kasvanut siitä saakka kuin sain
selväksi tämän oman tehtäväni Ihan kuin tahtoisin
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lähteä lentoon, -- tahtoisin suureen maailmaan vai-
kuttamaan ihmisten joukossa.

Äiti oli alkanut piirrellä sormellaan pöytään. Ja
se oli aina merkki, että hänen mielensä oli jostakin
paha, tai että ainakin jokin uusi syrjäajatus oli tullut

kumoamaan kaikki niitä oli puhutin.
- Jokaisen ihmisen ympärillä ovat aina ne, joi-

hin hän on paraiten tilaisuudessa vaikuttamaan,
sanoi hän.

Ja Helena arvasi hyvin, ettei hän tällä tarkoitta-
nul ketään muuta kuin Georgia, luullen, että Helena
kenties sen nyt hylkää Bellamyn vaikutuksesta.

Helena ei ollut huomaavinaan tätä äidin epäluuloa.
lläu meni ikkunan luo ja työnsi auki sen molem-

mat puoliskot. Kuu piirteli kirkkaaksi kaikki terassit
ja hopeana Värisi puissa. Hän hengitti taas raikasta
kevätilmaa, ja taas tunsi kaikessa saman äärettömän
avaruuden, saman loppumattoinuuden, mikä oli hänelle
äsken auennut.

Kun hiin taas kääntyi sisäänpäin ja näki val-
jenneen mamman, rupesi häntä oikein naurattamaan'.
Kuinka äärettömän Vähäpätöiseltä tuntui nyt kaikki

nuo suhteet Georgiin ja pikku riidat hänen kanssansa,
vähäpätöiseltä itse Georg upseeriaikeinensa!

Ei. mamma, minä en tahdo ajatellakaan,
että menisin naimisiin. Vapaa minä tahdon olla! —

sanoi Helena.
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- Ja mitä aijot tehdä Georgin kanssa.
- Minä kirjoitan hänelle kaikki niinkuin tunnen

ja ajattelen, ja selitän miksi en voi ajatella naimista.

Hän kyllä ymmärtää.
Se tuntuu sinusta tällä hetkellä hyvin helpolta.

Mutta tulee toisia aikoja, ja kuka tietää kestätkö sinä
yksinäisyyttä.

— Oh, mamnia.

Äiti sanoi :

Minä en ole mitään, en mitään elämässäni niin
kaivannut kuin johtoa, -hi luulen, että jokaisen nai-
sen on äärettömän vaikea elää ilman sitä.

Siihen päättyi heidän keskustelunsa sillä kertaa.

Sen jälkeen tuli muminaan omituinen vaino Bella-
myiii ja Reinholdia vastaan, niin että hän rupesi hei i
sormellaan pöytään piirtelemään, kun vaan puhe sin-
nepäin kallistui.

Tietysti oli Helenan vaikeampi toteuttaa päätök-
sensä Georgin suhteen kuin minkä oli äidille osuttanut.

Ennen kirjoittamista luin jo kerran itkikin. kun
hiin tarkoitusta varten vapautti hetkeksi itsensä Hel-
lamyn ilmanalasta ja läksi puiston yksinäisyyteen kir-
joittamaan konseptia Georgin kirjeeseen. Häneen tuli
semmoinen kuva, että Georg, joka oli matkustanut
pataljoonansa kanssa leiriin, tulee siellä päivä nis-

seistä väsyneenä telttaan ja mitään aavistamatta ru-

peaa au kaseinaan kirjettä Ihan omissa korvissaan
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hän taisi kuulin Georgin huokauksen ja selvään nähdä

hänen suurenneet silmänsä.
Sitä ajatellessa Helena itki.
Mutta tämäpä kuva olikin ainoa, mikä teki es-

tettä. Ja se kuului vaan tunteihin. Selvenemistään

selvenneet olivat sitävastoin ne syyt, jotka tekivät

välttämättömäksi lopettaa heidän erikoiset suhteensa.
Erityisesti selvään alkoi Helena nähdä, että asia oli

välttämätön juuri Georgin itsensä tähden. Sen päivän

jälkeen kuin he olivat menneet kihloihin, ei Georg enää

koskaan ollut entinen mahdollinen Georg, joka kaikki

ymmärsi, vaan eli kokonaan siinä valheellisessa, aika-

ihmisiä matkivassa upseeri-ylemmyydessä, jota vastaan

kaikki vapaat ajatukset ja tunteet kilpistyivät ja pon-

nahtivat pois kuin kovasta seinästä. Ja tätä kuorta
Georgissa ei Helena enää voinut rikkoa. Ei ainakaan

jos he edelleen olivat näissä suhteissa. Hän ei usko

Helenaan eikä tule koskaan uskomaan. Sentähden

täytyy tehdä jotakin, joka pelastaa Georgin kuorettu-

masta samallaisiksi kuin kaikki muut, s. o. täytyy

antaa hänelle rukkaset, seurasipa siitä mitä taliansa.

Se. mitä mamma oli sanonut. — että Helena nyt

tähän aikaan piti eroa helppona, -- se oli kyllä totta.

Bellamy ja uudet aatteet olivat omituisella tavalla

vapauttanut hänet siitä tunnepiiristä, joka oli kahlin-

nut häntä Georgin henkilöön. Ollessa Bellamyn mie-

lentilassa tuo kaikki näytti joltakin alempana olevalta.
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Mutta olkoon että siitä vapautuminen tuntui hänestä

nvt helpolta, kuten mamma sanoi. Miksi hän ei käyt-

täisi sitä asiaa hyväkseen, koska ero oli juuri Georgin

itsensä vuoksi tarpeellinen?
Nvt oli tuo askel hänelle mahdollinen ja nyt hän

sen tahtoi ottaa.
Tosin ei Helena tälläkään kerralla saanut kirjettä

kokoon, mutta tämä näkökohta oli hänelle ainakin

niin selvinnyt, että hän jo tiesi miten hän kirjoittaa.



Helenan kirje Georgille.

Eräänä päivänä Helena, keskeyttäen äkkiä lu-

kunsa, nousi, meni pöydän ääreen, veti esiin posti-
paperil ja kirjoitti Georgille rukkas-kirjeen, niinkuin
oli mammalle sanonut.

Kaikki oli selvänä, mutta ennenkuin hän alkoi
kirjeensä, mietti hän kauan aikaa pannako „Hyvä
Georg" vai „ Rakas Georg". Kun hän, päästäkseen
selville tunteeko hän Georgia rakkaaksi vai vaan hy-
väksi, rupesi kuvailemaan häntä mielessään, niin esiin-
tyi Georg hänelle sillä kertaa tietämättömänä ja tai-
tamattomana ja vähän kömpelönä lapsena, ja hänen

tuli sitä sääli, niin että hän sentään kirjoitti „Rakas
Georg". Tämä seikka osaltaan vaikutti, että kirje

tuli vähän toisenlaiseksi kuin hiin ensin oli aikonut.
Nyt hän kirjoitti näin:

„Rakas Georg.
Se mitä aijon kirjoittaa sinulle, ei suinkaan ollut

miilulle niin helppoa, kuin ensin luulin. Mutta minun
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täytyy. Sinä olet varmaan huomannut ja kärsinyt siitä,
että minä olen ollut niin kummallinen — eli sinun mie-
lestäsi varmaankin oikullinen. En nytkään voi täydel-
lisesti selittää itseäni, mutta minun täytyy sanoa, että

siihen on pääsyy se, että minä tunnen että me emme
sovi yhteen. Sinä et ymmärrä minun syitäni. Minä
en voi olla kihloissa eli tietää että niin ja niin pitkän
ajan perästä me menemme naimisiin. Oletko sinä aja-
tellut sitä asiaa, — mitä minä sillä aikaa teen kuin
sinä valmistut kapteeniksi? Ja toiseksi en minä kui-
tenkaan voi ajatella vihkiäisiä, josta sinä näet, ettei
yhtymisestämme voi koskaan mitään tulla.

Syy miksi käännyn sinun puoleesi kirjeellisesti,
Georg, on se, että jos olisin odottanut sinun tuloasi pu-
lmakseni suullisesti, niin tiedän että taas olisin tullut
pois tolalta. Miksi en kirjoittaisi sinulle suoraan kaikki
niinkuin ajattelen. Sinun läsnäollessasi vetää minua
jokin muu asia, vaan ei rehellisyys ja totuus. Monta
kertaa olin päättänyt pulma jostakin totisesti, multa
siitä tuli riita, tai jos ei tullut riita, niin päinvastoin
hellyin ja silloin luovuin totuudesta. Mahdollista, hyvin
mahdollista myöskin on, että jos olisin ruvennut sano-
maan sitä, mistä nyt kirjoitan, niin ei olisi tullut mitään,
vaan minä olisin taas samalla tavalla heltynyt. Nyt
olen siinä uskossa, että se heltyminen ja suuteleminen
on kaiken rehellisyyden loppu meidän välillämme.

Ilman teeskentelyä ja ilman mitään sivuajatuksia
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sanon kuitenkin sinulle, että olisin hyvin onnellinen, jos

tuon suhteen loppuminen ikipäiviksi ei erottaisi meitä,

vaan elämä lähestyttäisi meitä tovereina ja ystävinä.
Älä luule että minä koskaan menen naimisiin. Mutta
jos sinä menet, niin ei se tule vaikuttamaan minun ys-
tävyyteeni sinua kohtaan. Usko rakas Georg, että minä
ajattelen niinkuin olen kirjoittanut.

Päätökseni on horjumaton. Minä puran kaikki si-
toumukset meidän välillämme.

Helena.

Tähän kirjeeseen ei tullut Georgilta mitään vas-

tausta.

Ensin Helena kyllä vähän odotti vastausta. Mutta
mitä kauemmin se viipyi, sitä selvemmin hän luuli

ymmärtävänsä, ettei Georg tietysti voinutkaan muulla

kuin vaikenemisella vastata hänen ehdottomaan kir-
jeeseensä.

Ehkä Helena joskus muulloin olisikin ruvennut
punnitsemaan ja mietiskelemään Georgin mahdollisia
vaikenemisen syitä, mutta nyt oli hänen huomionsa
kaikkinensa kääntynyt siihen, mitä täällä kotona ta-
pahtui.

.la Georgiin nähden hänellä oli vaan se tunne, että

kaikki oli siis heidän välillänsä loppunut.



Kukistuminen.

Ei aivan kauan sen jälkeen kuin Helena oli Geor-
gille kirjoittanut, tapahtuivat ensimäiset suuret lakot
hovijunkkarin tehtaissa.

Ne tulivat hänelle kokonaan odottamatta. Hän
oli juuri toipunut siitä sairastumisesta, minkä hänelle,

kuten aina ennen, oli tuottanut tuo tällä kertaa kirk-
kokokouksessa tapahtunut ylenmääräinen kiivastumi-
nen. Hän oli ensimäisen kerran sen jälkeen tehnyt
kiilloksensa paperitehtaassa, mitään aavistamatta to-

ruskellut huolimattomuuksista, haukkunut siitä,'että
sekotustangot aina jätetään viiliin, ja palannut kont-
toriin kirjeitä allekirjoittamaan. Silloin tuli valttari
hänelle sanomaan, että muutamat työmiehet, koneen-
käyttäjän johdolla, tahtovat häntä puhutella.

Mitä asiaa niillä on? -- kysyi hovijunkkari

silmälasiensa päältä katsoen valttariin.
Valtteri, tietäen ettii hovijunkkari ei saa suuttua.
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koetti välttää selitystä. Mutta hovijunkkari sen huo-
masi, ja nyykäytti päätä, että ei se muka mitään tee.
Silloin valttari kertoi mitä tiesi, -- kertoi metsäko-
kouksesta ja lakkopäätöksestä,

- Jaha, jaha, — pani hovijunkkari. — antaa-
han niiden tulla sisälle.

— Mutta valttari jo huomasi, että hän hermos-
tuneesti pureksii viiksiänsä ja syleksii niitä suustansa.

mikä tavallisesti tapahtui raivostumisen edellä. Kun

ei valttari uskaltanut kuitenkaan muuta ehdottaa, meni
hiin iii ankasi tyyneesti oven työmiehille.

Näinäl alkoivat ensin tulla rohkeasti sisälle, nau-
roivat keskenään ovessa ja puhuivat ääneen. Mutta

nähtyään hovijunkkarin liikkumattomana kyyristyk-
sissä pöydän takaa tarkkaavan heitä, he nopeasti jär-
jestyivät pitkin ovenpuoleista seinää ja vaikenivat,
naamat pitkinä, silmät pelokkaassa odotuksessa.

Itsepäisesti vaikeni hovijunkkari ja siirteli vaan
silmiänsä yhdestä toiseen. Kului minuutti, toinen,
kolme minuuttia, Hiin vaan vaikeni.

Miehet, luvultaan kymmenkunta, alkoivat jo le-
vottomina liikkua jalalta toiselle, katsella kattoon,
ympärillensä, jalkoihinsa, jokainen odottaen hovijunk-
karin kysyviin mitä on asiaa, että he saisivat vastata.

Mutia hovijunkkari ei kysynyt mitään.
Silloin yksi miehistä nopeasti pujahti ulos. ja vii-

llän ajan perästä alkoi eteisestä kuulua rähisevää me-
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lua ja paljon askeleita, Ovi aväantui, ja sisäUe tulvi
kymmenkunta uutta miestä, joiden joukossa yksi, ly-
hytkasvuinen, punakiharainen, pystynokka. joka oli
nähtävästi tarkoitusta varten ottanut tuntuvia roh-
keudenryyppyjä. Juopuneella ja kovalla äänellä se
heti sanoi:

— En minä sillä palkalla rupee työtä tekemään.

Kun hovijunkkari ei mitään vastannut, jatkoi hu-
malainen :

- Jaa, jaa, palkat täytyy korottaa, kaikki vaan,

10 prosenttia, ei yhtään vähempää, ja ellet hyvällä
rupee niin mennään kaikki pois. Enkös niinä oikeen
puhu, pojat, mitä?

Valttari, väkevä mies, otti humalaista niskasta
ja työntäen ovesta ulos, sanoi :

- Vai niinkö sinä hovijunkkaria puhuttelet!
Kuului vaan vähän aikaa tappelevaa melua etei-

sestä, sitten se hiljeni ja valttari tuli taas sisälle, kau-
lustansa suoritellen.

- Kuka on teidät tänne lähettänyt ? - kysyi
nyt hovijunkkari terävästi katsoen koneenkäyttäjään.

— Ei ole kukaan lohet — — —

- Kuka on teidät tänne lähettänyt, kysyn minä !

Vastatkaa! Sekö maankuleksija, rakkari, sekö on lä-

hettänyt? Menkää kotia nyt kaikki, ja olkoon tällä
kertaa anteeksi annettuna, mutta jos minä vielä saan

kuulla, että te ilman lupaa kokoonnutte ja kuuntelette
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sitä nikkaria, niin - (tässä hovijunkkarin taas jätti
maltti) — niin — totisesti — (hän huiskutti,' paksua
viivotinta ilmassa ja paiskasi sitten koko voimalla
sen pöytää vasten) - totisesti minä pieksätän teistä
jokaisen -- ja nyljetän sen rakkarin — ulos — ulos
kaikki! Paikalla ulos!

Näin lyhyesti loppui ensimäkien kohtaus tässä
alkavassa murhenäytelmässä.

Seuraavan viikon alusta paperitehdas seisahtui
täydellisen työlakon vuoksi.

Työväki odotteli laumoissa konttorin edustalla,

mutta, hovijunkkari ei ottanut mitään lähetystöä pu-

heillensa.
Iltapäivällä kutsuttiin Helena papan luokse.
Kun hiin tuli sisälle, istui pappa köyristyiieenä

tyynyjen välissä nojatuolissansa. Näin hänen aina
täytyi olla köyristyiieenä sairaana ollessaan.

Mamma, joka oli tulossa pois papan luota, tuli
Helenaa vastaan ovessa ja kohautti huomaamattomasti
olkapäitään meikiksi Helenalle, ettei hän ollut voinul
mitään vaikuttaa pappaan.

Helena asettui seisomaan kirjoituspöydän kulman
kohdalle ja odotti niitä papalla on sanottavaa.

- Tietooni on tullut, - alkoi pappa. — tietooni
on tullut ja mamma sen vahvistaa, että sinä tyttä-
reni olet ollut läsnä tuon — tuon liiaankuleksijan ko-
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köuksessa minun parkkini takana. Missä tarkoituk-

sessa se on tapahtunut? — Tiedätkö sinä. että työ-

lakko on pantu toimeen hänen yllytyksestänsä? - la

sinä kuitenkin olet sen rakkarin kanssa seurustellut

ja kävellyt minun parkissani? Sano. lapsi, että se ei

ole totta, sano!
— Sanon vaan, että mikään rakkari hän ei ole,

vaan on jalo ja voimakas ihminen, jota kaikkien lii-
täisi kuunnella.

Ja Helena koetti papalle selittää samoja asioita

tulevaisuuden ihannevaltiosta, joista Reinhold oli pu-

hunut.- Parhaan muistinsa mukaan hän käytti vielä
samoja sanojakin kuin Reinhold, selittäen että yleinen

työlakko on hyvä ja tärkeä asia, jota ei saa vastus-

laa — että yhdenvertaisuuden aate ennen tai myö-

hemmin täytyy tulla tunnustetuksi, -- että parempi
oli, jos sen vapaaehtoisesti ja eläessään t linnusti kuin

tuli siihen pakotetuksi, ellei ennen niin kuoleman jäl-

keen.
Hovijunkkari antoi keskeyttämättä hänen puhua,

pureskeli vaan viiksiänsä. Kun Helena oli lopettanut.
ei hän sanonut muuta kuin:

— Onko siinä kaikki? Hyvä. Ja tiedätkö sinä.

eitä sama herra on ottanut ajaakseen myöskin talon-

poikien asian? Se tahtoo sanoa, jos vesisulku las-

ketaan, niin koko paperitehdas on mahdoton. Tiesitkö

sinä senkin?
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Oli kerran ollut aika. jolloin Helena, peläten isän

suuttumista, luopui aikeistaan, juoksi hänen luokseen,

pani kätensä hänen kaulaansa jarakkaudellaan sulatti

punaset täplät hänen poskiltansa. Mutta nyt ei hiin

sitä saanut tehdä, sillä hänellä oli vieras asia, suuri

asia, jonka rinnalla ei mikään, ei edes isän sairastu-

minen voinut mitään painaa.
Helena vastasi:
— Tiesin. Hiin sanoi sen minulle. Hän tahi oi

tietää mitä minä ajattelen siitä, että asiasta syntyy
käiäjäjuttu.

— 00. katsoppas!
— Minä sanoin, että tulkoon vaan, — että jos

talonpojilla on oikeus puolellaan, niin täytyy olla niin-

kuin he tahtovat.
— Vai niin, vai niin sinä sanoit. Jaha. No nyt

menemme toiseen asiaan. Kuulin äidiltäsi, että sinä
olet antanut rukkaset Georgille. Onko se niin?

— On, — sanoi Helena,
— Sinulle näyttää olevan kovin helppo vastustaa

minua. Ehkä niiniin siis täytyy selvittää sinulle hiu-

kan tämän pesän tilaa. Tiedä, että jos tämä sama

paperitehdas jonkun aikaa vielä seisoo käymättä, niin

täytyy minun turvautua varoihin, jotka olen sinun ja

mamman hyväksi saanut siitä kootuksi. Mutta jos

se kokonaan pysähtyy, --se on: jos talonpojat voit-
tavat, niin minun kuoltuani teillä kahdella ei ole mi-
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tään; ymmärrätkö, ei mitään! Sinun omaa tulevai-
suuttasi silmällä pitäen minä olen toimittanut sinulle

Georgin. Se asia oli järjestetty jo aikaa sitten. Georg

perii vanhemmiltaan hyvän maatilan, jonka tuloilla te
voitte elää huolettomasti missä ikänä haluatte, hän on

sivistynyt, kaunis, hyvinkasvatettu —. Mutta meidän

neidille ei hän vaan kelpaa. Ymmärrätkö sinä ? —

huusi hän, — sinulle ei jää muuta kuin nuo enoltasi

perityt 10 tuhatta!
— Minä en tarvitse muuta, minä elätän itseäni

työllä.
— Hyvä, hyvä, — sanoi hovijunkkari ja hänen

huulensa rupesivat vapisemaan. — -la mitä varten olen
minä elänyt? — huusi hän. — Mitä varten olen minä

repinyt itseäni rikki ja surrut sinun ja mamman koh-
taloa? Mitä varten, hä? Ettäkö sinä sitten elättäi-
sit itseäsi työllä?

— Sinä .olet aina uskonut rikkauteen, mutta se

ei ole mitään.
— Minä olen uskonut siihen etten saa jättää lap-

siani maantielle.
Helena katsahti pappaan ja aikoi vastata, mutta

se mitä hän aikoi sanoa oli semmoista, ettei pappa
olisi sitä kestänyt. Se oli Souvari-Heikistä, joka oli
pahemmassa kuin maantiellä, Sentähden Helena vaan

oli vaiti.
- On asioita, joihin uskon yhtä paljon, — jat-
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koi pappa yhä enemmän kiihoittuen, -se on, etten

: a kenenkään hypätä nokalleni. Menköön omaisuu-
teni ja jääkää maantielle, mutta tehtaat saavat seista
siksi kunnes ne rakkarit tulevat armoa pyytämään.

Ilmotta se sille jalolle maankuleksijalle. Se on minun
viimeinen sanani. Ei koskaan! Ei koskaan, sanon

niinä !

Helena tunsi, että helpompi hänen on kallion läpi
tunkeutua kuin tiiliä hetkellä särkeä nämä papan va-
kaumukset. »Kun kaikki muuttuu yhteiskunnassa, niin
pappakin heltyy ja muuttuu toiseksi", — ajatteli hän.
•I;i tämän ajatuksensa hiin sanoi papalle näin:

Tulee toinen aika, jolloin ei ole rikkaita eikä
köyhiä, vaan kaikilla on yhtä paljon ja sama sivistys
ja kaikilla on helppo, ja ilonen olla jokaiselle.

Pappa sanoi:
— Ainoastaan sinun lapsellisuutesi voi antaa si-

nulle tuommoiset puheet anteeksi.
Helena sanoi:

Minä en osaakaan puhua. Minä olen nuo-

rempi sinua, mutta olen kuitenkin kuullut enemmän.

Ei rovastilta enkä opettajilta enkä keltään ihmiseltä
maailmassa ole ininä kuullut sitä, niitä kuulin häneltä,
jota sinä sanot maankuleksijaksi. Ja niiniin on surku
sinua ja limitä, jotka eivät saa sitä kuulla. — Me
oleninie eksyksissä, pappa. Vaikka me olemme ope-
tetut ja hiemme kirjoi,! ja sanomalehtiä, olemme kui-
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telikin niinkuin pimeydessä ja koko meidän elämämme
on raakuutta ja barbarismitta täynnä.

Pappa ei sanonut mitään, eikä näyttänyt vilui-
selta. Helena jatkoi:

— Ei ole ketään, joka meitä opettaa. Mutta
hänen puheessansa on uutta valoa meille. Hän ehkä
itsekin luulee puhuvansa meitä vastaan, mutta oikeas-
taan hänen puheensa on iliankuin meidän pelastuk-
semme. Se johtaa meitä pois niinkuin pimeästä van-

keudesta —

Pappa oli Helenan kummastukseksi aivan tyyn-
tynyt.

— Lapsi, — sanoi hän. — jos sinä vastasit hä-
nelle että menköön vaan omaisuutesi ja kotisi, on si-
nun täytynyt tulla siihen suurien asiain kautta. —

Minä luulenkin, että sinä näytät laihtuneelta, vaikka
silmäsi ovat niin virkeät. Kuinka sinun on, lapsi?

Mutta kuulematta Helenan vastausta hän vaipui
ajatuksiinsa. Jonkun ajan hän itsekseen hymyiltyään
sanoi:

— Olisipa silloin helppo elää, jos ei tarvitsisi
inistään tulevaisuudesta murehtia I

— Me oleninie luotu sellaista elämää varten ja

siihen me tiilemme, — sanoi Helena.
Mutta ei pappa sitäkään kuunnellut. Hän istui

yhä nojatuolissaan ja mietteihin vaipuneena epämää-
räisesti ja väsyneesti katsoi liikahtamatta eteensä.
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Sitten sanoi ajatuksissaan hiljaa, ajattelemalta niitä
sanoi :

— Olisipa hauska kuulla mitä se puhuu.
Ja viillän ajan perästä lisäsi, heräten ajatuksis-

taan, haukotellen:
— Lapsi, jätä minut nyt, ininä tahdon vähän

nukahtaa.
•lonka jälkeen Helena suuteli häntä ja meni hiljaa

pois. aavistamatta puhuneensa viimeisen kerran papan
kanssa.

Murhenäytelmän loppukohtaus oli se. että hovi-
junkkari löydettiin hengetönnä oman huoneensa lat-
tialta.

Se oli viidentenä lakkopäivänä.
Kun ruvettiin kyselemään kuka oli niissäkin te-

kemisissä ollut vainajan kanssa sinä päivänä, tuli sel-
ville, että viimeiksi oli häntä nähnyt sosialisti.

Sosialisti itse kertoi asiasta niin, että noin 12
aikaan päivällä, jolloin hovijunkkarin tiettiin juovan
teetä yläkerrassaan, hän oli mennyt hovijunkkarin luo
lakkoasiassa, saadakseen aikaan sovittelua. Hän oli
koputtanut ovelle ja kuullut vastauksen: »sisälle!"
Mutta tuskan oli hiin avannut oven, niin hovijunkkari,
huomattuaan kuka tulija oli, alkoi huoneen perältä
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molemmin kiisin viittoa häntä pois. saamatta sanaa-

kaan suustansa. Suu oli hovijunkkarilla ollut auki,

koko pää hytkyi ja vapisi, ääntä ei mitään kuulunut.
Tätä näkyä oli sosialisti väistynyt, eikä siis ollut hiin-

kään ollut missään tekemisissä hovijunkkarin kanssa,

sinä päivänä.
Tämä oli nähtävästi juuri silloin saanut sydiin-

halvauksen.

Seuraavana päivänä ryhtyi hämmästynyt työväki
töihinsä entisistä palkoista. Valttari oli luvannut esit-
tää heidän vaatimuksensa perillisille jahka nämä saa-
puvat kaupungista.

Manuna ja Helena rupesivat kohta tekemään läh-

töä kotikartanosta. He aikoivat muuttaa kaupunkiin.
Mamman ja Helenan saatavat kuolinpesästä su-

pistuivat vähiin. He eivät tehneet mitään vaatimuk-
sia pesän järjestelyssä.

— Taitaisihan lain mukaan jotain meillekin jäädä,
mutta me annamme olla. Eikö niin, Lelle? — sanoi
mamma. Hänelle erotettiin ainoastaan hänen veljiltä
perimänsä omaisuus, samoin Helenalle, yhteensä 30
tuhatta.

Omasta osastansa Helena kohta lonkasi pois 3
tuhatta, joiden kohtalo näkyy seuraavasta:
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Viimeisenä iltana ennen mamman ja Helenan muut-
toa kaupunkiin he olivat päättäneet kävellä puistossa
jättääksensä hyvästi kaikille tutuille paikoille erikseen.
Mnniina oli väsymätön: ..siellä ja siellä pitää vielä

käydä!" — »rantapenkin unohdimme", — »entäs raukka
itäinen lehtimaja!" — Ja joka eri paikassa hän suu-

rella hellyydellä puheli, että nyt iässäkin ollaan vii-
meinen kerta, saattoi silitellä penkeiltä havuneulaset
ja kuista vähän käytävää ympäriltä. Rastaat lenteli-

vät naksutellen suurien, pimentävien koivujen sisällä,
ja orava kahisi kuivissa maalehdissä, tarvitsematta
sanoa hyvästi. Mutta ihmiset tarvitsivat.

Merkillinen olet sinä, Helena, — sanoi mamma,

saavuttaen Helenan, joka malttamatta odottaa joutui
aina edelle, --et sinä yhtään huomaakaan, että tämä
on viimeinen kerta, Sinä ajattelet ihan toisia, tun-

nusta,
— Johan on kaikki paikat katsottu. Istutaan.

mamma, Tiedätkö, juuri tässä kävellessämme on mi-
nulle tullut ajatus, jonka ihan varmaan toteutan. Minä
olen onnellinen, että tulin sitä ajatelleeksi.

— No, istutaan, kerro.
- Näetkös nyt, — eilen tapasin Reinholdin. Hän

on jo lähtenyt täältä. Ja hän rupesi puhumaan siitä,

kuinka tarpeellista hänen olisi päästä ulkomaille tu-
tustumaan sosialistiseen liikkeeseen siellä. Mutta hä-
nellä ei ole mitään mahdollisuutta siihen. Hänellä ei
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ole rahaa. Ja ajattele, jos hän saisi :! Inhalta mark-

kaa, niin hiin voisi käydä Saksassa. Hanskassa ja

Italiassa. Hiin itse sanoi. Silloin en tullut yhtään
ajatelleeksi, mutta nyt vasta huomaan, että minähän
voin antaa hänelle !

— Hm, — pani mamma. — Tuskinpa se ottaa
vastaan sinulta.

— Miksei?
— Muuten vaan. sinun kertomuksistasi päättäen.

Nehän ovat kaikissa tapauksissa kapitalistien rahoja.
— Ei, ei mamma, kyllä hän ottaa vastaan mi-

nulta. Minä sanon hänelle, etteivät ne ole papalta
perityt.

— Olet tainnut itsekin vähän epäillä.
— Kyllä hän ottaa. Kunhan vaan pääsen kau-

punkiin ja tapaan hänet. Ihan varmaan hän ottoa.

Heidän tullessa puistosta ja kulkiessa pihalle sei-
soi siinä vielä oven edessä viimeinen kuorma, jonka

oli määrä asemalle. Miehet poraillaan viskasivat köyttä
sen ylitse, sitoakseen sitä. Kaksi pienempää kuormaa
oli jo ennen mennyt. Tässä näkyi mammalle ja He-
lenalle kuuluvia tavaroita — kaikki tuttuja vuosikym-
menien takaa. la ilman niitä tuntui viimeisen yön
viettäminen kotikartanossa vieraalta, niinkuin olisi kes-
kievariin pitänyt mennä huonetta hakemaan.
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Mamma seisoi Helenan käsivarresta pidellen piha-

ylänteellä. Hän katseli milloin kuormantekoa milloin

Helenaan.
— Lapsi, inistä sinä otat tuon voiman? — puh-

kesi hiin s;inoniaan. — Tätä tapausta, tätä kukistu-

mista olen juuri sinun tähtesi semmoisella kammolla

aina odottanut. Ja nyt minä itken, mutta sinä seisot
rauhallisena ja tyyneenä onnettomuuden keskellä!

— Siksi että minä uskon, mamma.
— Mihin sinä uskot?
— Uskon että maailmassa kohta tapahtuu suu-

ria, suuria asioita, joiden rinnalla tämä kaikki ja koko

meidän kohtalomme ei merkitse mitään.
— »Kaikki tulee muuttumaan?" — hymyili mam-

ma, toistaen Helenan vanhoja sanoja,
— Kaikki, kaikki tulee muuttumaan! — sanoi

Helena, juhlallisena korkeuteen katsoen.





TOINEN OSA





Luutnantit.

Sen pataljoonan upseerikluhissa, missä Georg pal-
veli luutnanttina, sytytettiin paraillaan valot.

Paha on esitellä johonkin upseeristoon kuuluvia
henkilöitä semmoisina kuin nämä ovat suljetussa kiu-
lussansa. Klubissaan he tietävät olevansa näkymät-
tömiä ulkomaailmalle. Kun kaikki päivän toimet ovat
ohitse, kun tiedetään, niissä asianomaisella taholla ol-
laan, saattavat he klubissaan häiritsemättä valvoa yön
kahvin ja liköörien ääressä. He saattavat avata tii-
viin takkinsa napit tai hetken tultua yhteisestä pää-
töksestä heittää se kokonaan yltään. Tämä tämmöi-
nen ei lainkaan kuulu heidän ulkonaiseen upseerimal-
liinsa, ja siitä puhua jossakin ulkoseinässä olisi yhtä
tahditonta kuin esimerkiksi kertoa ihmisen riisuutumi-
sesta luukuulle. Ne on kaikki puhtaita personalli-
suuksia.

Ennenkuin tämmöiseen erotettuun maailmaan ku-
kaan syrjäinen astuu, täytyy siis olki täydet takeet
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siihen, että hän »ymmärtää" s. o. että hän tietää erot-

taa klubin ja ulkopuolella esiintymisen toisistaan.
Sentähden olkoon tässä ennen tälliinkin klubielä-

liiiiän katsahtamista sanottu, että puheenalaisen pa-

taljoonan upseeristo oli kaikin puohn mallikelpoista.
Se oli kaupungin ylpeys. Ei myös upseeristo puoles-
taan ollut suinkaan maineestansa tiedoton. He olivat,

ylemmän seuraelämän tunnustetut johtajat. Ei koskaan

tapahtunut mitään kömpelöä tai tahditonta heidän

puoleltaan. He olivat käytöksessään täsmälliset, tans-

sivat erinomaisesti, arvokkuus ja hienous yhtyi heillä
iloseen keveyteen. Puvut olivat aina virheettömät,
uuden uutukaiset, kampaus tarkka. Useilla ylettyi ja-
kaus niskaan asti. Viiksiä oli muoti pitää reippaasti
ylös hieraistuina.

Ulkomuodosta ei tässä ole suinkaan senvuoksi
ensiksi puhuttu, että se olisi ainoa mitä upseerilta voi
odottaa. Tietysti »mielipiteet" eivät kyllä ole taval-
lisesti upseeriston vahva puoli, mutta siinäkin kohden
on hienon hieno seikka, joka ehdottomasti kuuluu to-

dellisen upseerin vaatimuspiiriin, Hänen täytyy aina
ymmärtää mistä sopii ja inistä ei sovi seurassa pu-
hua. Ja tämä ei ole suinkaan mikään helppo erot-

taa. Ei siellä sovi ruveta väittelemään kaikista asioista,

niinkuin jossakin ylioppilasyhteydessä, jossa vedetään
esiin yhteiskunnat ja uskonnot. Täytyy olla hienon
taipuisa; täytyy ainoastaan kuunnella ja jos hiukan-
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hiukan kajookin jotain sellaista, niin ainoastaan siten,
että heti osaa palata keveämpään äänilajiin takasin.
1 leikkii on malliuden puntari upseeriin nähden tässä
osiossa.

On kuitenkin yksi mielipiteiden ala, jossa upsee-
rien mielipiteelle annetaan mitä suurinta arvoa. Se on
rakkauskysymys.

Saattaa olla, sangen tärkeätä, että jossakin baa-
lissa on asetettu korttipöytiä, joiden ympärillä patal-
joonanpäällikkö, översti, kapteenit, kauppaneuvokset ja
muut merkitsevät henkilöt istuvat ja pelaavat. Mutta
pääasia ei liiku sillä kertaa näiden merkillisyyksien
puolella. Se jätti heidät korttinensa ja leijaili tällä
kertaa heistä pois, sinne missä luutnantin kannukset
kilisevät ja missä nuoret neidit naureskelevat hänen
ympärillään puhuen enemmän äänen helähtäniiseii tar-
koituksessa kuin asian sanomiseksi. Asia on yksi vaan,
eikä siitä voi kukaan puhua. Sillä juuri sen kierte-
lemisestä syntyy kaikki puhe ja nauru ja baalin hur-
maava humu, Se on rakkaus. Eikä mikään ole niin
tärkeätä kuin saada tietää, niitä joku luutnantti siinä
asiassa ajattelee ja aikoo.

Tuossa tulee komea luutnantti Deger. Hän ei ole
tietävinään todellisesta pääasiasta. Erinomaisella koh-
teliaisuudella hiin muka kumartelee ja kättelee vaan

vanhoja rouvia, ja puhuu kauan ja nauraa heidän
kanssansa, aivan kuin ei hiin muuta aikoisikaan. Mutta
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sillä viilin virtailee pääasia luinen ympärillänsä, hän
tietää sen joka jänteessään ja kaikki tietävät sen.
Hän tietää sen jokaisessa kumarruksessa, jokaisessa

avuliaassa liikkeessään, jonka hän tekee rouvia pal-
vellakseen. Hän tuntee sen solakoissa vyötäryksissään
ja jokaisessa keikahduksessaan. Sillä hienointa par-
fyymiä hienompana leijailee hänen ympärillään pääky-
symys: kenen kanssa hän on menevä kihloihin? Vai
pitääkö hän todellakin parempana jäädä vanhaksi po-
jaksi!

Tuossa tulee pitkäkasvuinen luutnantti Tauler.
Hän on kaunis. Hänen vertaistaan ei ole hienoudessa.
Hänellä hohtaa päälaella jo sievonen kalju tukan läpi.
Ei voi enää kestää kauan ennenkuin hänen täytyy
kosia, ellei mieli jäädä vanhaksi pojaksi. Mitä annet-

taisikaan siitä, että saisi tietää luutnantti Taulerin

ajatukset rakkaudesta! Mutta hän ei koskaan lausu
sanaakaan sinnepäin. Vuodet vierivät, hän yhä hakee
ihannettansa, — sen tietävät kaikki. Ja yhä paistaa
sama viehättävä samea kärsimys hänen pitkäripsisistä
ruskosihnistänsä. Kaikki ovat häneen rakastuneet. Ke-
hen hän?

Tuossa tulee luutnantti Brummer, pisin jarotevin
luutnanteista. — Mutta vaikka tässä järjestään kaikki
luettelisi, ei tulisi selvää siitä mitä he rakkaudesta
ajattelevat, He liikkuvat kaikki haalista paaliin yhtä
moitteettomina, puhtaina. Heidän puheensa on aina
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yhtä hillitty, yhtä siveellinen. Ile ja seuraelämän kau-

nottaret puhelevat ja naureskelevat keskenään kuin

viattomat lapset — sesongista sesonkiin.
Ihmeellinen on ihmisen luonto. Mikä suunnaton

erotus on sentään hänen jo eläimen viilillä, -la suurin
juuri rokkauskysymyksessä. Silloin kuin eläin on ajan

ja hetken lapsi, saattaa ihminen, uhkuviniiiian nuoruu-
tensa kukoistuksessa, verevinimillään, kulkea vuosikau-
det läpitsensä, pieneen kaljupäisyyteen asti, viattomuu-
den puhtaudessa, alituisesti tukehuttaen sydäinmessä

kukahtelevaa leinnienkäkeä. Ja inistä jaloista syistä!
Hän ei ole vielä velkojansa maksanut! Tai hän ei ole
vielä tullut ylennetyksi! Tai hän ei ole ihannettaan
lo\ la ny I !

Kuten sanottu klubissa parhaillaan sytytettiin ilta-
valkeat.

Luutnantti Brummer, joka oli päivystäjänä, odot-

leli tovereitansa, joiden oli aina ollut tapana siinä ti-
laisuudessa lukuisasti kokoontua, sillä silloin hän oli
parhaimmalla tuulellaan, ja usein he viettivät koko
päivvstysyön aamunkoittoon asti hänelle seuraa pitäen.

Mutta tällä kertaa ei tämä asia hänelle ollenkaan
ruvennut onnistumaan.

Vastaanotettuansa komppanian päivystäjäin ra-
portit, käytyään päällikön luona, ja suoritettuaan muut
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tavalliset päivystäjätoimet hän tyytyväisenä viiksiänsä
vanuttaen suuntautui klubiin vieville rappusille ja ru-

pesi kevyesti astelemaan ylös. Hiljakseen mymisten luin
avasi eteisen oven. Ja mitä hän näki! Kohta luin

hämmästyi, ettei ollut ainoatakaan sinelliä naulassa.
— »Mitäs tämä nyt on?" — ajatteli hän nolona.

»Malttakaahan! Te olette tallallanne piiloutuneet", -

päätti hän, jalaksi samoilemaan tyhjiin saleihin. Sa-

liomalehtihuoneessa ei ollut ketään, lehdet olivat jär-
jestyksessä. Suuri ruokasali oli pimeänä.

Bilj aardihuoneeseen !

Hän oli niin vakuutettu siitä, että ne vaan pet-

kuttavat, häntä, että hän kumartui katsomaan biljaar-
din allekin. Ei ollut ketään. Viheliäinen tasanko le-
vittelihé puhtaana ja autiona, Ainoatakaan palloa ei
ollut pusseissa, taululle ei mitään kirjoitettuna, kepit
järjestyksessä.

Luutnantti B:n korvain luona alkoivat nyt rustot
liikkua, sillä hän paineli hampaitansa yhteen. Hän

otti kaksi palloa, otti lempikeppinsä, asetti pallot lem-
piasentoonsa, ja painautui sitten jalat hajalla taidok-
kaasti biljaardin päälle. Sihtaukseeii tarvittiin vaan

tuskin tuntuvia nytkähdyksiä, mutta itse sysäys oli

ylen tarmokas ja pallo lensi rämähtäen nurkkapussiin.

Ja oli hiljaisuus kuin haudassa, Hän heitti lohdutet-

tuna kepin biljaardin päälle ja läksi liitua sormistansa

pyyhkien takasin sanomalehtisaliin sekä kysyi eteisessä



193

olevalta sotaniieheltä onko luutnantti R. käynyt, onko
luutnantti T. käynyt, onko luutnantti S. käynyt, —

Ei kukaan ollut käynyt.
Hän pisti kädet taskuunsa ja alkoi tarpeettoman

kovaa ääntä pitäen selvitellä kurkkuansa. Sen teh-

tyään meni bufettihuoneeseen.
Täällä oli tiskin takana pikku Markus (eli bil-

jaardipoika), kyyppari ja piika, joka kuitenkin kohta
läksi. Kaikilta näiltä katosi kasvoista nauru, kun

luutnantti B. astui sisälle. Mutta hän oli sen huo-
mannut ja ymmärtänyt. Tietysti heitä nauratti se,

että hän -- luutnantti B. -- vaeltaa yksin huoneissa
ja ikävöi.

Luutnantti Brummer oli erinomaisen hyväntahtoi-

nen. Hän kuvaili - luultavasti tavattoman kook-

kuutensa ja bassomaisen äänensä vuoksi — olevansa

peloittava, jylhä, ankara soturi. Mutta aivan tietä-

mättänsä hän oli mitä leppein ja hyväntahtoisin poh-

jaltaan. Hän olisi toverinsa puolesta vaikka viimeisen

paitansa antanut. Hiin oli tosin myös ankaranpuolei-
nen juoniaan, mutta sangen useissa tapauksissa hän

teki sitä ollakseen tovereilleen joksikin huviksi. Ei

hän voinut nähdä, että kaksi tai kolme on yhtynyt

kiuluin ja niiden on ikävä. Hän pani kohta toimeen

jotakin huvittavaa, — se on: teki itsensä muille niin

huvittavaksi kuin mahdollista. -

Mutta ei lian ainoastaan toveriensa vuoksi näin
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pannut omaa olemustansa likoon. Kun hän nytkin
näki huonosti valaistussa bufettihuoneessa kyypparin
ja Markuksen ja piian, tuli hänen — ihan hänen tie-

tämättänsä — heitä sääli.
Mutta hän ei ymmärtänyt, että hänen on heitä

sääli. Hän ajatteli: »Sehän on pentelettä, ettenkö minä
voisi juoda yksinkin!"

Hän lähestyi tiskiä, tuli ihan ääreen ja sanoi hil-
jaisella, käheällä bassolla:

— Konjakkia!
Kyyppari aukasi nopsasti uuden uutukaisen, kor-

kean konjakkipullon, nouti bufetin ylähyllyltä hienon
suikulalasin ja taidokkaasti kaasi sen täyteen hopeo-
tarjottimelle. — Luutnantti B. nosti lasin hitaasti huu-
lillensa sekä keikahutti erinomaisen sukkelasti suu-

hunsa, ilman erikoisia nielasuja. Sen tehtyään luin

sanoi samalla hiljaisella bassolla:
— Scherryä!
Kyyppari korjasi pois edellisen pullon ja hienon

suikulalasin, sekä kaasi suuresta karafiinista pyydettyä
viiniä viinilasiin. — Luutnantti B. kaasi sisällön avat-
tuun suuhunsa ja pani lasin tyhjänä takasin tiskille.
Sen tehtyään hän esitti:

— Konjakkia!
— Ack so, — sanoi saksalaiseen malliin kyyp-

pari ja nouti konjakin uudestaan esille sekä tarjosi

äskeisellä tavalla. Luutnantti H. joi.
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— Scherrya! — sanoi luutnantti B. juotuaan kon-
iakin.

Nyt ei kyyppari enää korjannut kumpaakaan.
— Konjakkia!

Ja taas:
— Scherrya !

Ja taas:
— Konjakkia!
Ja taas:
— Scherrya!
Pikku Markus kävi jo vinkkasemassa piiankin kat-

somaan, ja kaksi niitä kurkisteli oven takaa, ja niiden
takaa vielä kokki. Mutta luutnantti Bm kasvoissa ei
liikkunut mikään koko aikana. Samalla käheällä bas-
solla hiin pyysi konjakkia kuin scherrya, eikä muuten
mitään puhunut. Ainoastaan yhä kuiiluvanimin henki
kulki nenässä. Ja niin hän sanomatta mitään läksi
liiileltiliuoneesta, tietäen että nyt he kaikki ihaillen ja
ihmetellen tunnustavat hänet vanhaksi häikäilemättö-
mäksi luutnantti Brummeriksi.

Hiin huusi Markuksen jälkeensä biljaardille jakäski
asettamaan esiin pyramiidipallot.

Ei mikään ollut luutnantti B:lle niin vastenmie-
listä kuin yksinänsä oleminen. Ennen hän sitten pe-
lasi Markuksen kanssa tai seurusteli vaikka saappaan
kiillottajan kanssa. Hänen tuli nimittäin yksikseen
jäätyä koltta ikävä Hän ei lainkaan elänyt yksinänsä.
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Hän oli silloin yhtä kuin nolla. Hänen olonsa tuli
synkäksi ja hän olisi tahtonut pistää päänsä muura-
haispesään. Tässä oli syy siihen, miksi hiin kammosi
tämmöisiä päivystyksen päiviä, jolloin kaikki muut

olivat jossain muualla. Silloin hiin joi.

Mutta luutnantti H. ei juonut milloinkaan niin,
että horjui tai että hänen kasvojensa liikkeet pääsivät
irroilleen. Hänen kuuluisa ominaisuutensa oli ehdoton
horjumattomuus ja kasvojen jäykkyys. Silmät saivat
olla kuinka sameat tahansa. Niiden hän ei katsonut
kuuluvan malliin. Samoin oli ääni ja puhetapa toi-
sinaan liian bassoinen ja kankea. Mutta ei nekään
kuuluneet malliin. Malliin kuului: aina tasainen, aina
gentlemanni, aina sotilaspuvun kunniaa kannattava,
tunteiden täydellinen peittäminen ja naaman muuttu-
maton jäykkyys sekä kyky seistä harjoituksissa hor-

jumatta, vaikka silmä ei ole kolmeen yöhön unimis-
tunut.

Kellon lähestyessä kymmentä kuului eteisestäpäin
vihdoin ovenpaukohdus ja askeleita.

Markus raotti oven ja ilmoitti:
— Luutnantti Maksiimof.
— Mutta niihin helvettiin ovat sitten kaikki kaksi-

jalkaiset tänä iltana joutuneet? — huusi luutnantti 11.
— Eikö herra luutnantti siis tiedä? Tänä iltana

on kutsujaiset paroni Z:llä.
. — Saatana, en minä muistanut.
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•Ia hän jätti biljaardin mennäkseen paremman puut-
teessa luutnantti M:ia härnäämään.

Luutnantti M. oli lyhyt, laiha, ja ryppyinen kas-
voistaan. Mutta tästä epäedullisesta ulkomuodostaan
huolimatta hän suuresti rakasti seuraelämää ja oli har-
joittanut itsensä tavattoman sukkelaksi puheissansa
ja kaikenlaisissa tempuissa. Hän oli alituisesti rakas-
tunut ja aina päivän sankarittariin. Kun hän oli aina
avulias, ei koskaan loukkaantunut, tunsi tarkkaan nais-
ten asioita ja makuja, valloitti hän säännöllisesti ase-
inansa hetken primadonnien lähimmässä läheisyydessä.
Säännöllisesti hän puhui heille rakkautensa, kiusasi
heitä kosimisella ja rintaansa lyömisellä, mutta ei pa-

hoin loukkaantunut rukkasista. Hän osasi tehdä it-
sensä niin tuiki tarpeelliseksi naisille, että nämä kes-
ken kaikkia rukkasia ja ulos-ajoja eivät voineet luo-
pua hänestä. Hän oli heille avain päivän juokseviin
kulissin-takaisu uksiin.

Ylipäällikkö ei suosinut häntä eikä koskaan pyy-
tänyt vistipöytään kuten muita upseereja. Mutta ei
hän siitä loukkaantunut. Yhtä vähän loukkaantui hän
siitäkään, ettei hän saanut luottamustoimia ja siten
päässyt ansioitansa kartuttamaan ja ylenemään. Oli
ihankuin edeltäpäin päätetty' kaikkien kesken, ettei
luutnantti M. ole lainkaan luotukaan ylenemistä var-

ten, lliiu osasi muun muassa mainiosti matkia api-
noita, oli siitä tunnettu, ja seuroissa hillitä usein pyy-
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dettiin näyttämään taitoansa, jolloin hän kyykistyi
lattialle tai käpristyi jaikoineen päivineen sohvalle,
pullisti kielellään alahuulen hurjasti eteenpäin, teki
villit silmät ja tunnusteli käsillään ja tarkasteli kaik-
kia esineitä niinkuin apinat. Neitoset huusivat ja nau-
roivat ja karkasivat peljästyksestä. kun hän joskus
hyppäsi heitä kohden. Huvia tästä oli paljon, mutta
hänen itsensä ymmärtämättä tuntui jokaisesta ihan
luonnolliselta, että luutnantti M. pysyi ikänsä ihan sa-
mallaisena eikä siis koskaan muuttunut esimerkiksi
ajutantiksi ja vielä vähemmin luutnantista kapteeniksi.

— No, mitä näen niinä, sinä et siis ole kutsuttu ?

— alotteli luutnantti 8., kun luutnantti M. astui sa-
nomalehtisaliin.

— Ei ole tarpeellista niennäkään. — vastasi hän
merkitsevästi hymähtäen.

— Oo! Mutta ..hän" on varmaan siellä, — kuu-
letko »hän"?

— »Hänen" ja minun välilläni on jo kauan sitten
kaikki »klappadt och klart."

— »Vastakohdat hakevat toisiansa".
— Vastakohdat?
— »Kaunis Helena" ja meidän luutnantti M.! —

klappadt och klart! Ha— ha— ha—

Luutnantti B. huusi, matkien matkimistaan: klap-
padt och klart! Ja nauroi vatsaansa pidellen.
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Sillä välin meni luutnantti M. ruokasaliin ja ru-

pesi syömään voileipäpöydän ääressä.
Mutta luutnantti B. ei voinut enää jättää häntä

rauhaan.
— Mikäs tämä kirja on? — kysyi hän ja rupesi

avaamaan pakettia, jonka luutnantti M. oli pannut
tuolille, lähelle pöytää. Hän avasi sen ja luki kansi-

lehdestä Helenan nimen.
Luutnantti M. hymyili vaan tyytyväisenä ja antoi

toisen vapaasti tarkastella.
— »Sosialismi, sen historia, sisältö ja nykyinen

asema", — luki luutnantti 8., sitten katsoi suu auki

luutnantti M:iin. -- Mitäs tämä on?
Luutnantti M. vaan myhäili.
— Sehän on merkillistä kuinka tieteelliseksi koko

kasarmi on viime aikoina tullut! -- sanoi luutnantti

B. - Ja tätäkö sinä aijot ruveta lukemaan?
— Katselenmahan vähän.
— Perkele teitä ymmärtäköön ! — sanoi luutnantti

11. ja paiskasi kirjan vasten penkkiä.
Luutnantti M. nosti sen ylös, silitti hymyillen ru-

tistuneet lehdet ja pani kiinni.
Kun hiin oli syönyt, menivät he biljaardia pelaa-

maan, ja asia jäi silleen.

Vasta V2 12 yöllä saapuivat klubiin sen muut

tavalliset jäsenet, siro vänrikki Saurén, lihava, punssin
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turvottama luutnantti Rancken, kaunis luutnantti Tau-
ler, ajutantti Liljendahl sekä siviilinä kapteeni Frans-
son, joka oli entinen luutnantti tästä pataljoonasta.
Hän oli jo tullessa niin valmis, että mikä mukava
nojatuoli tai sohva tahansa olisi siinä silmänräpäyk-
sessä saanut hänet nukkumaan. Kaikki muut tulivat
reippaina ja ilosina.

Luutnantti B. ei olisi voinut parempaa toivoa päi-
vystysvuorollensa. Hän rupesi heti toimittamaan lisiin
valoa, hankki kahvia ja liköörejä pöytään ja laski sy-
välle juurensa keskelle seuraa ja pulloja.

Koko seurue oli mitä loistavimmalla tuulella.
Ei muusta puhuttu kuin »hänestä", se on: Hele-

nasta, joka oli ollut äitinsä kanssa paroni Z:n kutsu-
jaisissa.

Tämä tähti oli jo kauan sitten taivaanrannalla
eikä mikään uusi tähti ollut vielä sitä voittanut, ei
loistossa, ei viehättävyydessä, ei ihailun yleisyydessä
upseerien puolelta, Se teki yhä nousuansa.

Puhumattakaan luutnantti M:ista olivat kaikki tä-

män klubin jäsenet järjestään häneen rakastuneet. Ja
sopusuhta heidän välillänsä pysyi ainoastaan senvuoksi
häiritseinätönnä, että oli aivan mahdoton päättää, ke-
hen heistä kaunis Helena puolestaan oli rakastunut.
Se oli tämän naisen ominaisuus, — ja niin kiihoittava
ominaisuus, että se piti mielet alituiseen vireillä. Se
vaikutti, että hänen vähinipiäkin sanoja ja hyiiiäh-
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dyksiä ja silmäyksiä tulkittiin kaikkialla, mutta erit-
täinkin tässä valitussa klubissa, joka piti jostakin kä-
sittämättömästä syystä Helenaa omana rykmentin-tyt-
tärenänsä.

Niinpä tänäkin iltana syntyi mitä vilkkain kes-
kustelu ja kiistely siitä, kuka oli aikoinaan enin suo-
sionosotusta asianomaiselta saanut.

Luutnantti L. väitti empimättä, että hän on suu-
dellut Helenaa. Mutta siinä vastaväitteiden myrskyssä,
minkä tämä synnytti, tuli vihdoin ilmi, että hän oli
suudellut ainoastaan kädelle.

Luutnantti M. toi esiin kaikenlaisia hämäriä ja
epäselviä kuiskauksia, joita hän valaisi merkitsevillä
silmäniskuina ja salaperäisillä kädenliikkeillä, ilman ai-
noatakaan selvää sanaa, niin ettei kukaan päässyt
käsitykseen mitä sitten oikeastaan heidän välillään oli
tapahtunut.

Luutnantti R. kertoi olleensa Helenan luona visii-
tillä kello 10 aikaan illalla, — äidin näyttäytymättä.
Tämä olisi ollut valtti kertomusten joukossa, elleivät
luutnantti T. ja ajutantti L. olisi ilmaisseet olleensa
mukana.

Mutta kun kaikki olivat tuoneet esille parhaansa,
oli luutnantti Ihllä vielä kertomuksensa kertomatta,

Tämä käsi — sanoi hän, osottaen vasemmalla
kädellään oikeata kättä, - - tämä käsi on ollut hänen
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vyötäistensä ympärillä ja ininä olen painanut häntä
rintaani vasten,

— Valhe, valhe! — rupesivat kaikki huutamaan;

Ja luutnantti M. otti asian niin juhlalliselta kannalta,
että nousi ylös ikäänkuin hyvitystä vaatien.

Silloin luutnantti B. kiivastui.
— Upseerikunniani kautta — huusi hän hypäten

ilmaan, — upseerikunniani kautta vannon minä, että

tämä käsi on puristanut häntä niinkuin kerroin !

Kaikki vaikenivat. Epäillä luutnantti B:ia täm-

möisen vakuutuksen jälkeen olisi ollut sama kuin panna
alkuun kaksintaistelu. He eivät edes itsekseenkään
epäilleet, vaan kukin ajatteli: »ehkä siinä todella mi-
nunkaan puolelta ei muu puutu kuin rohkeus, niin mi-
näkin vielä puristan häntä rintaani vasten".

Mitä erityisesti luutnantti M:iiu tulee, niin oli hä-
nen päätöksensä tämän johdosta: tästedes ei mitään
sanoja enää, vaan tointa! Mutta ääneen hän rupesi
selittelemään, osaksi Helenan puolustukseksi ja osaksi
omaksi ylistyksekseen, että sillä tavalla kuin luutnantti
B. kertoi, voi ottaa minkä naisen tahansa, jos vaan
osaa sopivaa hetkeä hyväksensä käyttää. Mutta mi-
täs se merkitsi! Eihän se vielä todista, että rakkaus
vallitsee heidän välillänsä.

Ei luutnantti M. sentään saanut kehittää ajatuk-
siansa loppuun asti.

Luutnantti B. oli kuunnellut hänen puheitaan suu-
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lellii kärsimyksellä ja katumuksella. Nyt hän ei voi-
nut enää hillitä itseään, vaan hyppäsi ylös ja lensi
suoraan luutnantti M:n eteen.

— Minä sanon sinulle, ettei se ollut minun tar-
koitukseni, ymmärrätkö sinä! Se tyttö on hienoin mikä
koskaan tässä kaupungissa on ilmaa hengittänyt!

Tuo tulee jotenkin post festum, — nauroi luut-
nantti M. ylenkatseellisesti.

- Vai post festum. Mutta ininä sanon sinulle,
että minä lävistän nyt kohta sinut tiiliä miekallani —!

Ja todella täytyi kaikkien rientää paikoiltaan luut-
unut ti B:n kimppuun. Kun tämä yhteentörmäys oli
asetettu ja luutnantti B. vielä enemmän särkyneenä ja
häpeissään poistunut puolipimeään saliin, sanoi luut-
nantti M., sulkien salin ovea kiiiinemiiiäs :

— Kunhan ei meidän Ikmine vaan olisi rakastunut !

Joka herätti suuren naurun.
Luutnantti B:n ei tietty koskaan maailmassa ol-

leen rakastunut, Lukuunottamatta pieniä kahakoita
M:n kanssa rakasti hän tovereitaan siihen määrään,
ettei hänellä ikäänkuin ollut sijaa rakastumiselle nai-
siin. Toveruus oli hänestä ylin kaikkea. Ja hyvien
naistenkin seurassa hän aina ensin joutui semmoiseen
ystävyyssuhteeseen, että olisi hävettänyt ruveta enää

viittailemaan »rakkauteen" päin. Semmoiset naiset
taas, jotka olivat naimahaluisia, eivät koettaneet tar-

joutua hänelle, sillä paljon juomisen tähden oli hänen
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maineensa saanut hienon ränsistyneen tuoksahduksen.
Hänen kulissintakaisia suhteitaan toverit piloilla usein
urkkivat, mutta hän silloin tavallisesti rypisti silmä-
kulmansa ja mymisi tyytymättömänä. Ei hän myös-

kään mielellään mennyt »ajelemaan". Hänelle korva-
sivat rehelliset, aamuun kestävät, ramaviftit kaiken

muun. Ei hän sen parempaa mitään tiennyt.

Mutta viime aikoina oli hänessä jokin sisäänpäin
kääntynyt kysymys ruvennut kiertelemään. Sen olivat

monet huomanneet, kunnes luutnantti M. nyt pama-
lmtti kaikkien huviksi väitteen, että mies olisi rakas-
tunut,

Hänen erottua seurasta, luulivat muut päässeensä
kaikista häiritsevistä aineksista. Siviilikapteeni nukkui
tavallista untansa tuolilla, pää vasten rintaa. Luut-
nantti R. istui sanaakaan puhumatta sohvan kulmassa

pöydän edessä ja säännöllisten väliäikain kuluttua
upotti itseensä määrällisen punssia. Hän oli kasarmin
suuri pessimisti.

Syntyi siis rauhallinen mielipiteiden vaihto rak-
kauden asioista.

Kaljupäinen, kaunis, rusko silmäillen luutnantti T.

oli spesialisti rakkauden teorioissa. Hän oli ihanteel-

lisen rakkauden innokas ja mielellään kuultu puolus-

taja kasarmissa. Rakkaus ei koskaan ala kosketuk-
sesta, — sanoi hän. Rakkauden hän mieluimmin ver-
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lasi vanhaan kalliis i viiniin tai tuoksunvaaii ruu-

suun. Se, joka heti kulautti suuren siemauksen viiniä

kurkkuunsa, ei ymmärtänyt viinin arvoa eikä osannut
siitä nauttia. Niinkuin viini, niin rakkauskin on nau-

tittava hienon hienoissa siemauksissa. Rakkaus on

niinkuin väkevän kukan tuoksu, jonka tuuli kuljetti
oh il se. Tyhmä tahtoo kukan nenänsä alle, mutta vii-
sas osaa nauttia sen kaukaisesta tuoksahduksesta.
Luutnantti T. oli naimaton, ja avioliitosta hän sanoi,

irvistäen pahasti: fiiii! Mutta naisystäviä ja suhteita
hänellä oli kaikkialla. Niin että hän pian alituiseen
joi viiniä ja haisteli kukkia.

Hänen lausumaansa mielipiteeseen yhtyi osaksi

myöskin ajutantti L.

Mutta lihava luutnantti H. otti nyt odottamatta
puheenvuoron ja nosti kovan rähäkän tämmöistä »ru-
noilija in" käsitystä vastaan, kuten hän sanoi. Sel-

laista rakkautta hän nauroi, ja sanoi kaikkein rivoim-
maksi. Se oli hänen mielestään yritys venyttää niin
pitkälle kuin mahdollista hekumaa, jonka oli määrä

kestää vaan lyhyt hetki. »Kosketus" se on rakkau-
den alku ja loppu. Ja kaikki, jotka kulkevat ja ku-
vittelevat muuta, ovat narreja, ja elävät tyhjyydessä,
olemattomassa mielikuvituksessa. Eläimetkin ovat heitä

viisaammat ja tietäväinmät.
Syntyi ankara väittely.
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Luutnantti R., joka oli tapansa mukaan suuresti
humaltunut, rupesi pitämään esitelmää rakkaudesta,
eikä valinnut sanoja vaan nimitti kaikki nimeltä.

— Siitä samasesta — sanoi hän — riippuu kaikki.
Sen ympäri pyörii maailma, Sen vuoksi kaikki kie-
huu ja järjestyy ja rakennetaan palatsia ja ajetaan
ekipaasheilla ja liikutellaan rahoja ja — ja käydään
sotia ja ammutaan kuula otsaan ja ryömitään maassa
ja hyöritään ja pyöritään —

Luutnantti T. rypisti silmäkulmansa ja kohautti
olkapäitänsä merkiksi ettei hän voi kuunnella noin
rivoja pulleita, Samoin rupesi luutnantti M. tekemään
muka kärsimättömyyden merkkejä ja asia loppui sii-
hen, että luutnantti R, jätettiin seurasta erilleen, jonka
jälkeen hän kompuroi klubista kortteeriinsa.

Muilla ei ollut vähintäkään aikomusta vielä läh-
teä. Päinvastoin he tilasivat uudet kahvit ja liköörit
jii nyt vasta ottivat tämän nainiisasian oikeen puheen-
alaiseksi. He vajosivat nyt esteettä surunvoittoiseen
tulevaisuuden haaveiluun. Kaikilla muilla, paitsi luut-
nantti Taulerilla, hääniöitti tulevaisuudessa avioliitto
jonkinlaisena autuuden kosteikkona. Mutta — siinä
oli paha »mutta". Ajutantti L:n raha-asiat olivat sel-

laiset, että ainoastaan joku perin rikas tyttö olisi
saattanut tehdä hänelle avioliiton mahdolliseksi. Kaikki
tunsivat tämän seikan. Ja sentähden ajutantti L:n ja
muiden tyttöjen väli ei mennyt koskaan pintapuolista
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keikailua pitemmälle. Ei niin, että ainoastaan tytöt
eivät välittäneet todellisesti rakastuttaa häntä itsiinsä,

vaan hän itsekin tiesi tämän mahdottomuuden eikä
hänen juolahtanut mieleenkään köyhiin tyttöihin ra-

kastua. Oli hänellä tosin kerran ollut suhde varat-
tomaan tyttöön, joka seuroissa veti reippautensa, suk-
keluutensa ja järkevyytensä puolesta mitä suurinta
huomiota puoleensa. Siihen aikaan oli ajutantti L.lla
toivo päästä rikkaan enonsa perijäksi. He olivat sala-
kihloissa, joka oli heidän kesken suutelulla vahvistettu.
Mutta eno kuoli ja oli testamentannut kaiken omai-
suutensa vaimolleen. Silloin he koltta purkivat kih-
lauksensa -- aivan yhteisessä ymmärryksessä. Rak-
kaus oli heidän välillään tullut mahdottomuudeksi, ja
se katosi molemmin puolin itsestään heti kun testa-
mentti avattiin. Kun hän taas rikkaita tyttöjä rupesi
lähestymään, pilasi kaikki asiat se epäluulo, että hän
muka vaan rahojen tähden —. Mutta ei se ollut niin-

kään lahojen tähden. Hän tahtoi naimisiin, eikä ra-

hoja, sillä hän ajatteli avioliittoa elämän ainoaksi su-

lostajaksi.
Mutta kun nyt uusi tähti, Helena, ilmaantui tai-

vaan rannalle, mielistyi ajutantti L. häneen, huolimatta
siitä ettei Helena ollut varakas. Hän päätti kosia tuota

kaunista tyttöä, ja rupesi puuhaamaan laha-asioittensa
selvittämistä, teki velkojainsa kanssa hiljaisen akor-
din sitoutuen maksamaan heille puolet palkastaan ja
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oli laskenut niin, että tämmöistä äärimmäistä säästä-
väisyyttä noudattaen hän viiden vuoden kuluttua on
joienkin selvä.

Muuten oli tässä klubissa Georg ainoa, joka tunsi
Helenaa nuoruudesta asti. Mutta tästä tuntemisesta
ei ollut muilla paljon tietoa, sillä juuri tämä Georg

ei koskaan ottanut osaa Helenaa koskeviin puheisiin,
ja väliin olisi kukaan epäillyt, että tuo hiljainen luut-
nantti oli joskus ollut rakkaudensuhteissa siihen Hele-
naan, jota nyt niin monet turhaan tavoittelivat.

Ainoa taas, joka ei heistä ollut vapaa kosimaan
Helenaa, oli siro vänrikki Sauren. Ja syy oli se, että

hän itse jo oli kihloissa. Hän oli sangen sievä nuori-
mies, jotenkin Georgin kokoinen ja näköinen, jonka
kanssa he olivatkin ystävykset ja usein vaihtoivat su-
runsa ja ilonsa. Hän oli ollut kihloissa jo kaksi vuotta
erään rikkaan neiti Schlyterin kanssa. Aina ja joka
tilaisuudessa he olivat yhdessä ja suutelivat toisiansa,
ja kaikki olivat sitä mieltä, että heidän olisi ollut pa-
ras mennä naimisiin, sillä ei sitii lopulta enää viitsi-
nyt katsoa. Mutta heidän häänsä olivat lykätyt ai-
nakin kaksi vuotta vielä tuonnemmas, sillä sitä ennen

ei voinut olla puhettakaan välttämättömästä ylennyk-
sestä, jota sekä suku että etiketti vaati.

Luutnantti S. oli nuori ja intohimoinen. Ei hän
juuri sentään juomista rakasta. Vähän levottomana
ja hajamielisenä hiin istuu toveriensa joukossa. Hän
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kuuntelee heitä vaan puoleksi ja ottaa osaa heidän
puheisiiisa vaan puoleksi. Hän on jotenkin kalina ja
pureskelee hermokkaasti viiksiänsä, aivan kuin odot-
taen jotain. Ei hän myöskään tahdo erota seurasta.

Se mitä hän odottaa, on, milloin he ovat kyllikseen
juoneet ja ehdottaako joku, että mennään ajelemaan.

Hän silloin on erkanevinaan seurasta, sillä hän on kih-
loissa. Mutta kun toiset tietysti vaativat mukaan, ei
hän tahdo jäädä seuran pettäjäksi.

Ja jo ovatkin klubin enimmät valot sammutetut.
Kynttilät, jotka olivat tuotu pullojen ja kuppien kes-
kelle, ovat lyhentyneet ja toinen sytyttää kohta jo
paperinsa tai halkasee lasinsa.

Silloin vihdoin seura rupeaa tekemään lähtöä ja

S:n odotus päättyy.

Niin että niiin ajattelivat nuo verevät, elämänsä
kukoistuksessa olevat luutnantit rakkaudesta, sillaikaa
kuin heidän siveät, puhtaat baalineitonsa odottelivat
heidän ylennyksiään.



Helenan odotus.

Helena oli tullut Helsinkiin täynnä innostusta.
Hän oli kohta hakenut lähimmät kaupunkilaiset

tuttunsa purkaakseen näille sydämmensä uudet aarteet.
Mutta hämmästyksekseen hän kohta huomasi, että

kaikki hänen toverinsa jo tiesivät siitä, mikä hänelle
oli ollut niin uutta ja mullistavaa. Ja vielä enemmän
hän kummastui sitä, että he pitivät koko asiata kovin
vähäpätöisenä.

— Ah, siitäkö sosialismista sinä puhut? Kyllä
niinä olen siitä sanomalehdissä lukenut. Sehän on
selvää hullutusta. Jos tänään kaikki jaetaan tasan,
hiin jo huomenna on säästäväisillä enemmän kuin tuh-
lareilla!

— Miksi laiskan ja tyhmän pitäisi saada yhtä
paljon kuin ahkeran ja viisaan!

Kahdelle tai kolmelle ystävättärelleen hän sai lue-
tetuksi Bellamyn. Mutta kun nämäkeskustelivat isiensä
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ja veljiensä kanssa, muuttivat he mielipiteensä ja jät-
tivät kesken koko lukemisen.

Helena teki mustuttujensa suhteen kohta sen ha-
vainnon, ettei siellä kannattanut puuhata. Ja se oli-
kin ymmärrettävää, sillä eivät he tunteneet yhtään
mitään elämän varjopuolia, ei heillä ollut mitään yh-
dyssiteitä mustan lauman kanssa, eivätkä he mitään

semmoista pimeätä olleet saaneet maailmasta kuulla,

ja tietää kuin Helena. Olisi siis pitänyt ensin avata
heidän silmänsä rumuutta näkemään. Mutta se tuntui
tarpeettomalta. Ja he sitäpaitsi tahtoivat ajatella että
maailma on ruusutarha.

Ei. Täytyy semmoisiin ihmisiin vaikuttaa, jotka
jo jotakin tuntevat yhteiskunnasta ja elämästä.

Eikä kestänytkään kauan ennenkuin Helena sai
paljon ja hartaita osanottajia sosialismiinsa.

Se tapahtui niistä ajoista alkaen kuin hän astui
pääkaupungin varsinaiseen seuraelämään.

Täällä herätti Helenan miellyttävä ulkomuoto ja
vapaa käytös suurta huomiota. Ja se seikka, että
hän oli sosialisti, lisäsi vaan hänen mainettansa mer-

killisenä, uutena ilmiönä.
Suurissa seuroissakin, missä kaartin upseerit pi-

tivii t johtoa, kiintyi kaikkien huomio yksinkertaisessa
puvussa esiintyvään Helenaan. Kaikille oli suurena

arvoituksena että niin kaunis tyttö kuin Helena esiin-
tyy mJin koruttomissa vaatteissa. Ja uteliaisuutta he-
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rätti jokaisessa kysymys: kuinka kiinan se tulee kes-
tämään? Luutnanteista se oli »pikanttia" ja he oli-
vat järjestään hurmaantuneet Helenaan. Sentähden
kaikki seurojen sankarit olivat myöskin yhtäkkiä hu-
vitetut sosialismista.

- Ah, — sanoi eräskin innoissansa, — minä
olen sydämmessäni sosialisti, täydellinen sosialisti.

Ja toinen saattoi liikutuksen hellyydellä hartaasti
kuunnella Helenan esityksiä tulevaisuuden tasa-arvoi-
sesta valtiosta.

Tietysti Helena piankin huomasi, että huomio hä-
nen persoonaansa oli myötä vaikuttamassa. Mutta sen
sijaan ne ihmiset, joiden lähelle hän tästä syystä pääsi,
olivat kyllä kaikki semmoisia, jotka tunsivat maail-
man varjopuolet yhtä hyvin kuin hänkin. Kaikki tuo

ulkonainen koruisuus heidän paraadeissaan ja heidän

istuvissa puvuissaan ja heidän kohteliaisuudessaan, ei
tehnyt mitään vaikutusta Helenaan. Täysikäiseksi tul-
tuaan ei hän koskaan enää uskonut ihmisistä, että ne
todella, ovat sitä miltä näyttävät. Vaan kohta, kun
hänelle joku esitettiin, oli hänelle tärkeintä päästä pe-
rille sen ihmisen näkymättömistä asiain langoista, sen

todellisesta elämästä, ja olipa napit kuinka kiiltävät
ja harppaukset kuinka moitteettomat tahansa, se kaikki
karisi kuin kellastuneet lehdet sisällisen kuvan rinnalla.

Hän oppi hyvin pian näkemään kuka oli niahdol-
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lineu jakuka mahdoton omistamaan, hänen maailmau-
niu uttumis-aatettaan.

Niinpä luutnantti M. alkoi kohta lukea kirjoja
voidakseen hämmästyttää Helenaa tiedoillansa.

Ei kestänytkään kauan ennenkuin hän oli tehnyt
ensiniäisen yrityksen. Ja silloin oli Helena todellakin
hämmästynyt. Sillä luutnantti M. oli ruvennut puhu-
maan hänelle niaakoron suhteesta pääomaan ja työ-
palkkaan. Kun Helena ei juuri itsekään osannut ottaa
semmoisiin puheisiin osaa, keskeytti hän luutnantti
M:in, ja kysyi suoraan :

- Uskotteko siis siilien, että koko maailma on
suuri valhe ja että kaiken pitää siinä muuttuman?

— Vähitellen, tietysti!
Mutta tuon sanan »vähitellen" tähden Helena hä-

net kokonaan hylkäsi. Ja vaikka luutnantti sitten
kuinka luki kirjoja, ei Helena enää puhunut hänen
kanssaan sosialismista.

Mutta huolimatta siitä, että moni heistä koetti
saavuttaa Helenan ystävyyttä ja suosiota antautumalla
hänen kanssaan pitkiin keskusteluihin sosialismista, ei
hän innokkailla selityksillään ja todistuksillaan tahto-
nut saada juuri ketään niin vakuutetuksi, että olisi
voinut sanoa: tuo nyt todellakin uskoo. Jokaisen pu-
heesta hiin tunsi hienon peräytymiseii, — että se vaan
muuten myöntelee, uskomatta sydäiiimessään. Ja niin
hiin rupesi huomaamaan, että häneltä puuttuu juuri
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pääasia: Reinholdin voimakkaat sanat, jotka olivat sy-
tyttäneet hänet itsensä.

Kunhan yksikin edes olisi ymmärtänyt ja omista-
nut, — että Helena olisi saanut tuntea olevansa to-

della välittäjänä tämän suuren asian tehdessä tuloansa
maailmaan. Se yksi, ollen taitavampi ja viisaampi
kuin Helena, kyllä sitten tietäisi huutaa muille. Mutta
tätä yhtäkään ei löytynyt mistään. Helenasta rupesi
päinvastoin näyttämään, että hän usein paremmin
hyödyttäisi asiata kun ei mainitse sosialismin nimeä-
kään. Hän oli siitä niin paljon puhunut —ja tietysti
niin osaamattomasti, — että jo sitä sanaa lausues-
saan tunsi kuinka kuulija sisässään sanoo: no kas
niin, siinäkö sitä taas ollaan!

. Olisiko siis todella niin, ettei hän voinut sivisty-
neeseenkään säätyyn vaikuttaa? Sitä ei hän tahto-

nut myöntää. Ainoa eroavaisuus hänen ja Reinhold
Korpimaan ajatuksissa oli siinä, että Reinhold koko-
naan tuomitsi sivistyneen säädyn ja puhui siitä hyvin
halveksivasti. Mutta jos Helena olisi niin ajatellut,
niin hänellä todellakaan ei olisi ollut tekemistä, sillä
vielä vähemmin hän niiden toisten joukossa saattoi
vaikuttaa. Reinhold sitäpaitsi ei osannut sivistyneessä
ihmisessä erottaa toisistaan hänen mahti-asemaansa
ja hänen sydäntään, sillä Reinhold oli aina vaan edel-
lisen kanssa saanut olla vastakkain eikä sisäpuolisesi i
tuntenut ainoatakaan ihmistä Helenan pihistä.
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Sitä paitsi ei Reinhold lainkaan osannut tehdä
erotusta semmoisten sivistyneiden välillä, jotka olivat
ikäänkuin perineet asemansa, ja semmoisten, jotka oli-
vat alemmasta säädystä itse nousseet korkeampaan.

Nämä jälkimäiset olivat todellakin useimmiten mahdot-
tomia. Sitävastoin edelliset olivat mahdollisia samoin

kuin Helena itse tiesi olleensa mahdollinen. Ja kaikki
riippui siis vaan siitä, osasiko näille selittää asiata
yhtä voimakkaasti ja vaikuttavasti kuin Helenalle oli

tehty.
Vähitellen Helena rupesi myöskin ymmärtämään

syyn miksi sosialismilla juuri hänen piirissään oli niin
vähän menestystä. Upseerin oli nimittäin aivan ulko-
naisistakin syistä mahdoton tulla sosialistiksi muuten

kuin korkeintaan sanoissa. Sitä ei Helena ollut ensin
tullut ajatelleeksikaan.

Sentähden ei heihin nähden aluksi ollutkaan pää-

asia, että he muka suosiolla puhuivat sosialismista.
Pääasia oli. että he sisässään myönsivät oman ase-
inansa hataruuden.

Vihdoin kävi niin, että Helena todella näki pa-
raaksi lakata puhumasta koko sosialismista, koska se

hänen taitamattoman esityksensä vuoksi, antoi heille
vaan aiheita muka perusteellisiin vastaväitteihin ja
käänsi huomion pois pääkysymyksestä. Hän rupesi
siis välttämään sosialismin nimeä, Hän oli tullut sii-
hen päätökseen, että ennenkuin sosialismista puhuu,
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täytyy ensin valmistaa sille alaa. Täytyy saada hor-
jahtamaan heidän käsityksensä elämästä ja erittäinkin

siis sotia tuota upseriuden suurta ihailua vastaan.

Niinkuin Helena kohta alusta antautui luonnolli-
selle ja toverilliselle kannalle heidän kanssaan, niin
hän yhä jatkoihin. Muulla tavalla ei hän olisi osan-
nutkaan heidän huomiotansa kiinnittää. Hän oli hy-
vin vapaa eikä noudattanut mitään säädettyjä seura-
tapoja. Saattoi, kun päähän pisti, ajaa issikassa kah-

den kesken jonkun upseerin kanssa, jopa tulla heidän
luoksensa, kun oli jotain toimitettavaa. Ja tämä seikka
Helenan tietämättä levitti hänen mainettaan.

Helenan »rakastumattomuus" muuttui.aikaa myöten

yhä suuremmaksi ja kiihoittavammaksi arvoitukseksi
oi ainoastoan luutnanteille, vaan yhä laajemmille pii-
reille. Mahdotonta oli sulattaa, että tuo kaunis nai-

nen, joka tekee niin arveluttavia poikkeuksia nuoren
neitosen siveellisyyttä takaavista säännöistä, olisi to-

dellakin jokin valloittamaton linna. Jokainen vasta-

esitetty ajatteli: kunhan minä vaan pääsen häneen kä-
siksi, niin varmaan valloitan. Kaikki puhuivat hänestä
niinkuin hyvästä tutusta ja kehuen toivat esiin seik-
koja, jotka tuttavuuden läheisyyttä muka osottivat.
Tästä syystä tuli Helena nuorten miesten kesken usein
valheidenkin alaiseksi.

Kokonaan ymmällä oli maailma siitä, niiksi ei He-
lena huolinut semmoisesta kosijasta kuin luutnantti T.
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oli, joka oli kaunis, mainiosti kasvatettu, yleisesti tun-

nettu viisaudestaan ja kirjallisesta sivistyksestään, —

ja päälliseksi ensikertaa näytti todellista aikomusta

rakastua ja kihlautua sekä rakentaa avioliitto, jota

hänen aina ennen tiettiin halveksineen.
Ei Helena myöskään mitään välittänyt komeasta

luut nautti Degeristä, vaikka kaikki pitivät, että he

olivat kuin luodut toisilleen.
Enin kaikista hänen ympärillään pyörivistä luut-

nanteista hän piti luutnantti R:stä ja luutnantti B:stä,

jotka ihmisien mielestä olisivat viimeisinä voineet ky-
symykseen tulla, Eivät he tosin sosialismista mitään

tienneet, mutta tietämättänsä olivat he hänen mieles-
tään enin mahdolliset siihen.

Erityisesti oli näistä kahdesta luutnantti Brummer

Helenan suosiossa.
Heidän lähempi tuttavuutensa 'oli tosin alkanut,

vähän omituisesti. Rekiretkellä. Oli semmoinen reki-

retki, että naisten piti valita herransa. Helena valitsi

silloin Brummerin, jota seikkaa kaikki pitivät uskal-
lettuna, sillä luutnantti B. oli kaikin puolin hyvin häi-

käilemätön mies. Kohta alussa, vaikka he eivät pal-

jon vielä toisiansa tunteneet, tuli heillä puhe avio-
liitosta. Helena oli ihmettelevillään, että luutnantti
Kiljeiidahl. vaikka oli arviolta vähintäin 35 vuotias,

oli saattanut pysyä avioliiton pauloihin joutumatta.
Luutnantti B. otti asian jostakin syystä hyvin kuu-
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masti, piti sitä ikäänkuin loukkauksena itseänsä vas-

taan ja rupesi puolustamaan Liljendahho.
— Tahtoisinpa nähdä sen naisen, joka huolii vel-

kaisesta vänrikistä! — sanoi hän kiivaasti.
— Enhän niinä mitään sano. — vastasi Helena.

— Minä vaan ihmettelen kuinka vänrikki voi kaptee-
niin asti pysyä niin ihanteellisena.

Luutnantti B. mymisi jotain viiksiinsä, ellei hie-
nostaan kiroillutkin, — joka suuresti huvitti Helenaa,

Määräpaikassa kaupungin ulkopuolella koko seura
pysähtyi valaistun ravintolan eteen. Ja täällä pantiin
toimeen tanssi. Luutnantti 8., jossa Helenan lause
yhä oli kytenyt, otti asian uudestaan puheeksi, heti
kun oli päästy sisälle.

- Johtopäätös jjeidin teorioista olisi siis mikä?
— ulotti hän asettuen vastausta vaatien Helenan eteen.

— Herranen aika, enhän minä sano muuta kuin

että ihailen teidän siveellistä voimaanne! — vastasi
Helena taas eikä nytkään ollut ymmärtävillään luut-

nantti B:n kysymystä.
— Mutta jos nyt olisi niin ja näin tuon siveel-

lisen voiman kanssa? - - sanoi luutnantti li. kärsi-

mättömästi.
— Mitä tarkoitatte? — kysyi Helena muka pitkään.
Luutnantti B. oli kahden vaiheilla. Hän näki sel-

västi että Helena teeskentelee jaymmärtää kaikki. He-
lenaa pyydettiin samassa tanssiin.
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Myöhemmin, kun luutnantti B. oli jo päässyt par-
haimmalle tuulelleen, hän taas haki Helenan esille.

- Johtopäätös olisi, sanon minä, että meikäläis-
ten ja teikäläisten suhteet pitäisivät olla — kuinka
sanoisin: — vapaammat? Eikö niin?

— Jaha, te käsititte, — sanoi Helena. - - Tie-
tysti vapaammat. Ei mitään kihlauksia!

- Mainiota, mainiota! — sanoi luutnantti B. —

Se tahtoo sanoa: ei mitään lykkäyksiä tuonnemmas,

ei mitään aikamäärää rakastuneille ?

— Ah luutnantti Brummer, te käsitätte minua to-
dellakin mainiosti. Ei mitään muuta aikamäärää, kuin
minkä herrat luutnantit jaksavat pysyä Valkosina en-

keleinä. Eikö niin ?

Näin sanoen Helena taas katosi tanssiin.

Luutnantti B. jäi katsomaan hänen jälkeensä. Kerta
kerralta hän oli tullut yhä enemmän kiihoittuneeksi.
Oliko tuo pilkkaa hänestä ja kaikista hänen tovereis-
taan? Hän rupesi suuresti puliisi eleinään mahtavaa
sotilasrintaansa. »Se hurmaava veitikka nähtävästi
ei vielä tiedä mikä minä olen. Minä en ole mikään
siviili narri. Minä olen luutnantti Brummer, minä".

Ja niin hän kaupunkiin takasin ajettaissa, sa-
naakaan sanomatta yhtäkkiä kaappasee Helenaa vyö-
täisistä ja puristaa rintaansa vasten.

Vaikka Helena tuli näin jotenkin lähelle luutnantti
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Brummeria, saattoi hän kuitenkin pyörittää sormellaan
tämän nenän edessä ja sanoi ystävällisesti niinkuin
lapselle :

— Fyi, fyi, fyi! Niinkö te minua käsitittekin !

Heidän katseensa tällöin kohtasivat toisensa, ja
samassa luutnantti B. päästi Helenan irti sekä meni

kokonaan suunniltaan. Sen jälkeen ei hän enää kos-
kaan voinut Helenan edessä esiintyä häikäilemättö-
mänä luutnantti B:na, niinkuin hän rakasti esiintyä
muualla, vaan oli niinkuin ei hänellä uniformua olisi

ollutkaan. Myöskin hänen ainainen tavaton kovaääni-

syytensä aleni Helenan seurassa tavalliseksi hiljaiseksi

puhetavaksi. Hän oli silloin hyväntahtoinen, luon-
nollinen, lapsellinen, ja antautui ilman mitään ehtoja

Helenan kasvatuksen alaiseksi.
Toinen Helenan suosikeista oli luutnantti Rancken,

se suuri pessimisti. Ystävyys häneen johtui siitä,

ettei hän pessimistinä »uskonut mihinkään", ei tosin

siis sosialismiinkaan, mutta eipä myöskään upseeriu-
teen; siihen hän kaikkein väliin uskoi.

Näitä kahta ominaisuutta, Brummerin luonnollista

lapsekkuutta jaRanckenin täydellistä uskomattomuutta,

ei Helena löytänyt kessään muussa kuin näissä kah-

dessa juopossa. Mutta ne olivat juuri niitä ominai-
suuksia, jotka tekivät Helenan mielestä ihmiset »mah-
dollisiksi".



Eikö Helena olisi voinul muualta löytää mitä hän
täältä turhaan haki? Eikö hän olisi voinut muuttoa
seurapiiriä?

Ei. Kun hän kerta oli kotiperheensä tuttavuuk-
sien kautta tänne joutunut ja kotiutunut, niin ei hiin
mitään sopivampaa osannut itselleen ajatella. Päin-
vastoin, jos missä niin juuri täällä oli sosialismin
luinen mielestään saaminen jalansijaa. Hän juuri oli
sosialismin vastustuksen pääkortteerissa. Kävipä siis
asia kuinka hitaasti tahansa, ei sosialismin toteutu-
minen ollut lainkaan mahdollinen, ellei sitä ensin täällä
tunnustettu. Sillä ajatellaanpa että sosialistit raken-
taisivat ihannevaltionsa. Hyvä. Mutta sotilaat tule-
vat ja ampuvat sen pirstaleiksi. Siinä se sitten on.
Kaikkihan riippuu siis juuri näistä sotilaista, ja kun
ymmärtäväiset heistä ensin saadaan unikaan, niin tu-
levat tyhmät nousukkaat kyllä jäljessä.

Mahdollista tosin on, että vielä joku toinenkin
syy kiinnitti häntä juuri tähän seurapiiriin. Hän aina
huokasi, kun ajatukset kääntyivät sinnepäin — jakun
hiilien täytyi itseänsä epäillä.

Jos hän pani oikein tilille itsensä, niin täytyi
hanen selvästi nähdä, kuinka paljon asiat olivat muut-
tuneet hiilien eiisiniäisestä Helsinkiin tulostaan asti,
vaikka siitä ei ollut kuin kaksi vuotta vasta kiilunut.
Kun hän vertasi toisiinsa ensi aikaa kotoalähdön jäl-
keen ja nyt tätä aikaa kahden vuoden kuluttua, niin
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oli niissä olemassa suuri, kammottava erotus, lian

itsekin liiloinasi sen vasta viime aikoina ja jotenkin

odottamatta. Hiin huomasi, että ennen hän oli elä-
nyt, tunteilut, ajatellut, — nyt sitävastoin hän aino-
astaan muisti eläneensä, tunteneensa ja ajatelleensa.
Ennen häntä oli johtanut hänen oma elävä ajatuk-
sensa, nyt, jos hän johtoa luiki, piti hänen muistella
miten hän silloin olisi ajatellut.

Kaipauksella muisteli hän sitäkin, kuinka hän oli
alussa esiintynyt ihan yksinkertaisessa, sileässä pu-
vussa. Tätä tapaa hän oli koko maailman kummas-
tukseksi uskaltanut noudattaa huolimatta siitä niihin
kutsujaisiin meni. Mutta sitten hän oli vähitellen ru-

vennut luopumaan siitä. Ja nyt se oli jo aikaa sit-

ten kokonaan jäänyt pois. Alkusyy oli se, että esiin-
tyminen ilman pukuun pantua huolta välistä oli näyt-
tänyt puuttuvalta kunnioitukselta isäntäväkeä kohtaan.

Sitten taas oli välistä tuntunut ikävältäkin aina olla
erilainen kuin muut. Mutta oli kolmas syy. Ja se
oli. että hiin tunsi niin monessa muussa sisällisessä
asiassa luopuneensa alkuperäisistä vaatimuksistaan
itseänsä kohtaan, että yksinkertaisuuden noudattami-
nen vaan vaatteissa olisi tuntunut teeskentelyltä.

Tämä muutos oli tapahtunut vähitellen, melkein
hänen huomaamattaan.

Se seikka että hän ei puhunut sosialismista ja
vältti sitä niineäkin, oli ensin vaikuttanut, että useain
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kanssa hän ei siten lainkaan tullut puhuneeksi toti-
sista asioista. Mutta jotakinkan aina täytyy olla ih-
misten välillä, jotka keirun ovat tuttuja ja seuruste-

levat keskenään. Helena oli siten ikäänkuin kahtia

jakautunut: toinen „hän" oli yhä kasvanut maineessa
ja kukoistuksessa, toinen ..hän" taas oli käynyt ihmi-

sille ikäväksi, ja vaikka Helena tunnusti vaan tätä

jälkimäistä oikeaksi itsekseen, niin ei hän voinut olla
huomaamatta, että edellinen yhä enemmän kasvoi sen
ylitse ja tukehutti sitä. Toisin ja suorin sanoin: ym-
päristön löyhät puheet ja harrastukset olivat kuin oli-
vatkin luilleen tarttuneet.

Ivoinuaiiinlukeniinon esimerkiksi! Kuinka hiin oli

ensin halveksinut romaaneja! Hän oli kerran huo-
mannut, että rakkausromaanit herättivät hänessä eloon
sen vanhan suutelemistunteen Georgia kohtaan. Hän
viskasi kohta pois kirjat. Mutta täällä kaupungissa
ihmisillä kulki muotiromaanit kädestä käteen. Niistä
aina puhuttiin ia niin hiinkin rupesi jälleen lukemaan
niitä. Ja nyt oli käynyt niin, että hän romaanin san-

kareina aina kuvaili Georgia! Eikä ollut enää tarmoa

viskata kirjaa pois. Silloin hän oli jaksanut hylätä
Georgin, nyt hiin ei jaksanut aina edes mielikuvituk-
sesta vapautua. Puuttuiko siis vaan, että hän olisi
mennyt ja sanonut Georgille: Georg, .suudelkaamme
loinen toisiamme ja ollaan niinkuin ennen!

Voi, kuinka liima ajatus häntä kauheasti vaivasi
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ja kuinka väkevänä viitana hänessä silloin eli halu
tempautua irti kaikesta. Hän tiesi että hänen täytyy
ja että hän on palaava takasin siihen entiseen kor-
keaan mielentilaansa, vaikka sen muistuminen olikin
harvenemistaan harvennut.

Olihan hänellä vähän puolustustakin. Hän oli
niin yksin. Mitä hän taisi taitamattomuudellensa, sille,
ettei hänellä ollut Reinholdin voimakkaita sanoja.
Oman luonteensa mukaan hän oli vajonnut siihen,
josta Reinhold oli niin varoittanut: oli ruvennut yksi-
tyisten kääntämistä ajattelemaan, silloin kuin olisi pi-
tänyt vaan aatetta ajaa ja siinä elää.

Tämmöisinä hetkinä hän aina maltittomasti odotti
Reinhold Korpimaan palaamista ulkomailta. Sillä ellei
Reinhold pian palaa, niin kaikki vähitellen sammuu ja
jääpi pois.

Kotonaan, omalla pöydällään hänellä oli kehyk-
sessä Reinholdin valokuva. Sitä hän yhä ja yhä kat-
seli, toistaen kiitollisena hänen parhaita sanojansa.
Ja yhä kasvavalla ikävällä odotti häntä. Odotti niin-
kuin pelastajaansa, joka voimakkailla sanoillaan vie
hänet jälleen entisiin korkeihin ilmakerroksiin ja tem-

paa hänet irti koko tästä luinen nykyisestä olostaan,

josta hän ei itse jaksanut eikä osannut erota.



Hän palaa.

Suurena peilinä liikkui tyyni, määrätön meri sinä

päivänä, jona Helena nousi Tähtitornin vuorelle odot-

taakseen laivaa, millä Reinhold oli palaava. Suuri

oli meri. pilvet korkealla, paloteltuina, untuvaisissa

lennoissansa punakeltaisen ruskon lävistäminä. Ja

punakeltaisena tyynenä leikkui syvyyksien pinta.

Kohta kun hiin tuli ylös ja hänen katseensa oli

lentänyt kaiken meren yli, huomasi hän mustan savu-

viivan taivaanrannassa.
Voi kuinka hänen sydämmensä silloin sykähti!
Oliko hän valmis nyt? Voiko hän näiden vuo-

sien perästä sanoa niinkuin silloin: minä olen valmis

niihin hyvänsä!
Oli, oli! Hän oli taas valmis. Voi. kuinka pie-

nellä ja alhaiselta ja pikkumaiselta tuntui äsken eletty

aika tuon aavan meren edessä! Kaikkia ihmisiä hän

rakasti ja niiden yhtyyttä halusi niinkuin taivas ja
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meri olivat nyt yhdessä, ja hän ei enää epäile mitään
tehdä, mikä on tätä yhteyttä edistävä.

Ja Helena sanoi itsekseen puoliääneen sanomat-
tomalla ylenkatseella:

— Luutnantit! —

Se musta savuviiva liikkui ja läheni ja sen kanssa
oli ikäänkuin merentakaiset maat ja kansat olisivat
tulleet lähemmäs ja yhtyneet samaan elävään yhtey-
teen, niinkuin tämä sama meri huuhteli niiden rantoja
ja sama taivas niitä peitti.

Kun Helena palasi kaupunkiin ja tuli satamaan,
oli laiturilla jo paljon laivan odottajia ja enimmäkseen
kaikki Reinholdin sosialistitovereita. Kaikki he odot-
telivat huomattavalla jännityksellä, vilkkaasti ja ilo-
sesti puhellen keskenänsä; toiset seisoivat joukoissa,
toiset taas mustuttujensa kanssa kävelivät edestaka-
sin pitkällä laiturilla. Useat eivät vielä hallinneet
täydellisesti herrastapoja, vaan osottivat hiukan köm-
pelyyttä, Muutamia tosin oli, joita ei olisi voinut

herrasta erottaa. Muutamat olivat hiljaisia ja taem-
pana pysyviä, yksi erittäinkin, hyvin miellyttävän ja

ajattelevaisen näköinen. Häntä Helena ei voinut olla
katselematta ja olisi niin äärettömän mielellään men-
nyt puhuttelemaan, jos olisi kehdannut. Se oli yksi
niistä, joita Reinhold oli ulkomaille lähtiessään asema-
sillalla hänelle esittänyt. Helena ei voinut koskaan
unohtaa, kuinka tyhmän tukalaan asemaan hän oli
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silloin tullut. Kun juna oli lähtenyt jäi hiin kuuden
vastaesitetyn Reinholdin toverin seuraan sillalle. Mo-
lemmin puolin ei tietty inistä ruveta puhumaan ja tus-

kastuttavassa äänettömyydessä he kulkivat läpi kaik-
kien aseniahiioneiden rautatietoriHe, jossa ilman nitiuta

kateltiin ja sanottiin hyvästi. Helenalla oli ollut mel-
kein itku kurkussa tämän molemminpuolisen kylmyyden
vuoksi, ja hänen olisi sanomattomasti tehnyt mieli
tutustua heidän kanssansa. Mutta hän ei voinut heidän
kasvojensa ilmeestä nähdä samaa halua, päinvastoin
he ikäänkuin kiirehtivät vaan päästä erille tästä tu-

kalasta tilasta, -la sentälulen hiin ujosteli heitä yhtä
paljon. Mutta peittäessään ujouttansa totuttuun kon-
venanssi-hymyilyyn hän tuntemalla tunsi, kuinka he
käsittävät häntä ylpeäksi. Eikä hän enää ollut voinut
muuttaa itseänsä, vaan läksi, muka ystävällisellä ylem-
myydellä nyökäyttäen heille päätänsä.

•luuri samaa voittamatonta ujoutta hän nytkin
luusi tämän suuren, vieraan joukon keskellä. Hän
istui arkana ja huomiota paeten syrjäisinnnällä pen-
killä, — sama Helena, joka esiintyi vapaana ja var-
mana niissä muualla tahansa. -- Ja niinkuin silloin
niin nytkin hän peitti mielentilansa teeskentelyyn: kat-
seli muka mahtavasti jonnekin heidän ohitsensa tai
tutki muka kärsimättömästi ajankulkua kellostansa.
Kun he kulkivat hänen ohitsensa huomasi hän sel-
västi, että he osottelivat toisilleen häntä, ja tietysti
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he kaikki ajattelivat: tuossa se ylpeä Helena nyt istuu.
Sillä kuinka he olisivat voineet ymmärtää, että hän
ainoastaan sentähden oli noin tylysti katselevinaan
heidän ylitsensä, että hän äärimmäisyyteen asti ujos-
teli heitä, ja ajatuksessansa kunnioitti ja rakasti heitä!

Laiva saapui ulapalta ja käänsi kaaressa saaren
takaa korkean kokkansa satamaa kohden.

Se lähestyi hiljennetyin vauhdin, heikosti savua
tupruttaen ja kaikkineen kuvastui veteen, paksu val-
kea piippu, punaset torvet komantosillalla, mastot ja
valkea kokka suurine ankkurisieramineen. Mutta sen
lähetessä vilkkaan sataman lainehtiva vesi palotteli
mastojen päät ja piiput ja hämmensi vihdoin koko
kuvauksen läikkynäänsä. Jo erotti laivan niinen, erotti
kapteenin, vihellystorven kiiltävät vaskikulmaukset,
Valkoset ämpärit, pelastusrenkaat. Ja jo kääntyy laiva
poikittain ja matkustajain musta rivi tulee näkyviin
peräkannella htiiskuvine nenäliinoilleen.

Helenan huomio kiintyy ensin perimpänä seiso-
vaan miellyttäväryhtiseen herrasmieheen. Sillä on har-
maa päällystakki ja päässä harmaa korkea lierilakki
ympäröitynä leveällä Valkosella nauhalla. Kun laiva
tulee lähemmäs, huomaa Helena, että se juuri onkin
Reinhold Korpimaa.

Hänen toverinsa alkoivat, hänet tunnettuaan, huis-
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kuttua lakkejansa, riemuiten ja toinen toiselleen häntä

osottaen. Ja osa heistä rupesi järjestymään neUääni-
seksi laulukunnaksi pienen ja lihavan johtajanympärille,
joka sointurautaansa kuunnellen alkoi antaa ääniä mal-
tittomasti esiinkurottautuville ja kiirehtiville laulajille.

Yhtäkkiä remahtaa ilmoille porilaisten marssi, lau-
lettuna uusilla, tuntemattomilla sanoilla.

Ja sen jälkeen kajahtaa voimakas hurraa!

Reinhold nostelee taidokkaasti hattuansa, silloin
tällöin pyöräyttäen sitä ilmassa.

Reinhold ei ole huomannut vieläkään Helenaa.
Kaiva on jo rannassa ja irtosillat nostetut paikoilleen.
Käsiänsä ojentaen peräkantta kohden toverit jo huu-

televat sanoja Reinholdillc ja hiin heille vastailee.
Sitten hän muiden matkustajien mukana laskeutuu ylä-

kannelta alakannelle ja hetkeksi kutoo näkyvistä.
Tuossa hän on taas! Hän on nousemassa irto-

sillalle, keltainen uusi kapsäkki käsissä. Kuinka voi
ihmisen ulkomuoto niin muuttua! Hän on täynnä
miehekästä eleganssia. Hän nousee jakatsoo nopeasti
koko väkijoukon yli kahteen kertaan. Sitten vielä
tarkemmin kolmannen kerran.

- Helena! — huudahtaa hiin. kun vihdoin huo-

maa Helenan kaikkien muiden takana, Ja Helena nä-
kee, kuinka Reinholdin kasvoja samassa kirkastaa hy-
viin vaikutuksen tyytyväisyys, ja kuinka hän rupeaa
nopeasti tulemaan alas.
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Itsestään aukeaa tie Helenalle, kun kaikki ovat
katsahtaneet taaksensa ja huomanneet ketä Reinhold
tahtoo ensimäiseksi tavata.

He tapaavat toisensa keskellä väkijoukkoa, joka
antaa heille tilaa ja muodostaa piirin heidän ympä-
rillensä. Reinhold puhini hänen kanssaan eikä päästä
hänen kättään omastansa.

He ovat siinä kitin sulhanen ja morsian.
Ja se tuntuu jokaisesta semmoiselta. Kaikki ih-

mettelevät, ettei ennen oltu tultu ajatelleeksi sitä, mikä
nyt yhtäkkiä tuntuu ihan luonnolliselta jokaisen sil-
missä. Olihan puhe käynyt miehestä mieheen, että
hän oli tuon neidin avulla ulkomailla matkustanut.
Yleisen hämmästyksen ja ihastuksen hyminä käy väki-
joukossa.

Helena on ainoa, jolle ei hetkeksikään mitään sel-
laista mieleen juolahda. Harvoina hetkinä elämässään
hiin on ollut niin onnellinen kuin nyt. Hänen sydäm-
niensä on paisuvaa riemua täynnä. Mutta se seikka.
että heidän ympärilleen on muodostunut piiri, että
Reinhold pitelee hänen kättänsä, ujostuttaa häntä.
Iliin punastuu hirveästi ja niin paljon kuin hänellä
olikin muka ollut sanottavaa tänä ensi hetkenä, ei
hän saa mitään sanotuksi. Ainoastaan vaan hiljaa
kuiskaavasti:

— Tervetuloa!



Reinholdin aikeet.

P Ikonin ilta palattuansa ei Reinhold ollut muut-

tunut ainoastaan ulkonaisesti, niin että hänellä nyt oli
täydellinen kuosi vaatteissa ja hienostunut ryhti käy-
töksessä; vaan hän oli toisenlainen siinä kohden, että
ei entisellä tavalla huutanut hillitsemättä julki aat-
teitansa kaikissa tilaisuuksissa. Ei hän yleensäkään
julkisesti puhunut. Tämä ominaisuus pisti kohta kaik-
kien silmiin. Hyvin niukasti hän kertoi ulkoillaan mat-

kaltansakin, suun ympärillä oli koko ajan merkitsevä,
salaperäinen hymy. Jokainen näki, että hänellä kyllä
on aikeita, vaikka hän ei vaan katso tarpeelliseksi
niistä puhua.

Mitä sosialismiin tuli, niin pääpainon hän sanoi
olevan varsinaisen valtiollisen puolueen muodostumi-
sessa. Ja valituille uskotuillensa hän kuului kyllä
antaneen neuvojakin, miten oli työskenteleminen tämän

tarkoitusperän saavuttamiseksi. Päävaikutus oli se,
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että Reinholdilla tietystikin oli suuria mielessä, ja va-
litutkin uskoivat varmasti, että nyt täytyi vaan olla
liikoja kyselemättä.

Mutta vaikka Reinhold oli tullut suljetuksi, näytti
hiin olevan sitä uiitterammassa toimessa. Jotakin hän
aina puuhasi, ja semmoisella kiihkeydellä, että ei hä-
neltä lukemattomille pysäyttäjille ja uteliaille tahtonut
ehtiä sanaakaan vastaukseksi. Tiesivät kertoa, että
hiin luki tavattoman paljon. Hän olikin ruvennut

käyttämään silmälasia ja hänen silmäteränsä olivat
rasituksesta käyneet luonnottoman suuriksi.

Joka paikkaan sosialistien joukossa levisi sem-
moinen muotilause, että »työtä sitä pitää tehdä eikä
huutaa!"

Pääkirjoitukset työväen lehdissä saivat hiljaisem-
man, oppineemman ja vaikeatajuisemman sisällyksen.

Vaatimukset kasvoivat, pienet puhujat hiljenivät,
ja kaikkialla oli ilmassa sana: odottakaa! odottakaa!

Reinholdin tuttavapiiri oli myöskin suuressa mää-

rin laajentunut. Ei hän enää seurustellut ainoastaan
entisten sosialistituttujen kanssa, vaan nähtiin usein

yliopistonpiireissä, nierkitsevämpien sanomalehden toi-
mittajani j;i muiden semmoisten mahtimiesten seuroissa.

Hiilien maineensa ikäänkuin jakaantui kahtia. So-

sialisteille hän oli heidän] vanha Reinholdinsa, jossa

lepäsi koko heidän asiansa ja koko tulevaisuuden

toivo. Mutta suurelle maailmallekin hän jo oli jotain.
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-ja näytti olevan yhä enemmän. Niin vaativat hä-
nen salaperäiset aikeensa, — sanottiin. Hän ikään-
kuin irlausi sosialistien käsistä, ja tekemistä hänellä
näytti olevan yhä ylempänä ja ylempänä.

Ei aivan kauan ulkomailta palauksen jälkeen hän

kummastutti maailmaa suorittamalla muutamia val-
mistavia yliopistollisia tutkintoja. Eikä siinä kyllä.
Sullottiin hänen lukevan lakitiedettä. Mihin tämä kaikki
tähtäsi, ei tiennyt, kuten sanottu, muut kuin uskotut.

Mitä Helenaan tulee, niin ei hiinkään saanut Rein-
holdin sosiulisniikysymyksessä paljo avomielisemmäksi,

Helena ensin luuli, että Reinholdin uusi tapa johtui

tuosta Helenalle perin lutusta halusta välttää turhaan
lausumasta pyhimmän aatteensa nimeä. Sehän oli
juuri sama kokemus, minkä Helenakin oli tehnyt. Mutta
ajan pitkään rupesi tuntuinaan kummalliselta, ettei
hiin sentään Helenankaan kanssa ottanut entisiä asioita
puheeksi, -la kuitenkin luin Helenan seuraa ihan näh-
tävästi huki. Hiin puheli ainn jotenkin vähäpätöisistä
asioista, niin että kului kaksi kuukautta Helenan ker-
taakaan onnistumatta kytkeä häntä hänen kiireiltänsä
rauhalliseen ja perinpohjaiseen keskusteluun. — Ei
luin tietysti aavistanut kuinka paljon Helenan sydäm-
nielle oli kerääntynyt kysymyksiä, neuvon ja ohjauk-
sen pyyntöjä.
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Vihdoin näytti tarjoutuviin odotettu tilaisuus.
Reinhold itse pyysi Helenan eräänä pyhäpäivänä

kävelyretkelle kaivopuistoon. Hän oli määrännyt aamu-
hetken ja Helena arvasi, että nyt hän on kerrankin

ottanut myöskin aikaa mukaansa. Helena päätti siis

vihdoinkin täydellä todella ottaa pui ksi kaikki ne
asiat.

Mutta siitä kävelyretkestä tulikin ihan. ihan toista.

He olivat lähteneet astumaan suurta puistokatua.
Reinhold oli ehdottanut, että he menisivät ravintolan
parvekkeelle, mutta Helena oli suostuttanut hänet sen
sijaan nousemaan valleille, joilta meri näkyi. Siellä
he olivat hetken aikaa äänettöminä istuneet kumpikin
nähtävästi aikoen ruveta jostakin tärkeästä puhumaan,
ja kumpikin odottaen, että toinen ensin jotakin sanoo.

Helena näki ilokseen, että Reinhold siis vihdoinkin oi-

koo ottaa esille tuon kaikkein tärkeimmän seikan.
mikä oli koko heidän suhteensa alku ja perus. Ja
mitä kauemmin he olivat vaiti, sitä varmempi Helena
oli siitä, että nyt Reinhold ei enää voi ruveta muusta

puhumaan, vaikka olisi ensin aikonutkin. Kun hän
oli yhä vaiti ja nähtävästi haki sanoja, tahtoi Helena

auttaa häntä alkuun.
- Teistä on varmaan ihmeellistä, että minä -

— Teistä? — sanoi Reinhold.

Ah, Reinhold, minä unohdan aina. Sinusta
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on varmaan ihmeellistä, että me muut kaikki emme
voi mihinkään mennä ilman sinun johtoasi. —

Reinhold ei tarttunut puheeseen, vaikka Helena

vaikeni.
Sinä olet niin itsenäinen, etkä voi ymmärtää

semmoisia, jotka riippuvat loisista. — jatkoi Helena,

Mutta minä olen ainakin semmoinen, etten voi yk-
sin mitään. Tosin vaikka sinä et puhuisikaan mitään
niiniin kanssani, niin jo se tieto, että on ystävä, elät-
tää minua. — se on niin kummallista.

Nyt sanoi Reinhold:
- Helena, niiniin tunteeni sinun kohtaan ovat

jo enemmän kuin ystävän.
Helena kääntyi ja rupesi katsomaan hiilien sil-

miinsä niinkuin olisi kysynyt mitä hän tarkoittaa.
Reinhold ensin katsoi vastaan, unitta samassa

kadottivat hänen silmät ryhtinsä. Räpyttäen luomiansa
hiin milloin katsoi maahan milloin koetti vilkaista
ylös, ja huulet noloina nauroivat, turhaan hakien He-
lenan ymmärrystä.

Yhtäkkiä Helenaa kouristi aavistus siitä, mitä
Reinhold tarkoitti, jo hänen kasvonsa kalpenivat.

— Mennään täältä, — sanoi hiin ja nousi.
Reinhold voitti takasin entisen malttinsa.

Mikä sinun on Helena? — kysyi hän. — Is-
tohan vielä tähän vähäsen.

Helene sanoi:
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— En minä tiedä kuinka te oikeen tarkotitte.
Nyt nousi Reinholdkin.

- Pyydän sinun kättäsi, Helena, — sanoi hän.
Ja sitten lisäsi: — No mennään, mennään. — Saam-
nielian puhua.

He rupesivat menemään alas valleilta.
Ensin he kulkivat äänettöminä kaikki jyrkimmät

paikat. Mutta sileälle käytävälle tultua Reinhold sanoi:
— Ehkä tämä todella tuli odottamatta. Mutta

minä katsoin uskaltavani sen tehdä, koska jo tiedän
seisovani varmalla pohjalla. Minun tulevaisuuteni on

taattu, Helena. Se tahtoo sanoa, viimeistään vuoden
perästä voin perustaa kodin, jonka saatan tarjota kelle
hyvänsä.

— Minä en voi vastata, Reinhold, — sanoi He-
lena nopeasti ja kiihkeästi. — Älä suutu minuun, —

minä en tiedä mitään, en ymmärrä mitään.
- No, no, — sanoi Reinhold, — enhän minä

voi vaatia, että sinä heti olet valmis vastaamaan.
Mieli sitä asiata. Minä puolestani olen jo miettinyt
ja teen sinulle tarjoomukseni.

— Niin, niin. voi minua! - - Reinhold älä
suutu minuun, — nyt minä menen - toisen kerran!

Näin sanoen Helena rupesi nopeasti meneillään
edelle ja poikkesi toiselle käytävälle, joka myöskin vei
kaupunkiin.

Reinhold seisoi hyvän aikaa katsoen hänen jäi-
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keensä ja punniten sisässään, oliko nämä nyt rukka-
set eli täytyikö ajatella, että Helena todellakin ottaa
osiata miettiäksensä.

Hän meni kortteeriinsa. Ja niin mietteissään kuin
hän olikin koko matkan, kohta kun hän näki työpöy-
tänsä avattuine kirjoineen, paperinsa ja käsikirjoituk-
sensa, keventyi hänen mielensä, ja huokaisten pois
painon sydämmeltänsä hän istui pöydän ääreen ja
rupesi selailemaan kirjoja, katselemaan toisesta toi-
seen, ja silloin tällöin kirjoittaa rapisteli muistiinpano-
jansa paperille.

Tämä oli toinen puoli hänen aiheistansa, tämä
oli hänen suunniteltu tulevaisuutensa, ja uppoutuneena
tähän työhönsä hän suuresti nautti jokaisesta selviii-
västä asiasta ja jokaisesta lauseesta, minkä paperille
kirjoitti. Sillä se kaikki varmisti häntä ja lupasi suu-

rista mietteistä kerran tehdä yhtä suuren todellisuuden.
Sillä selväähän oli, että koko sosialismi riippui siitä,
että hän saa merkitsevän yhteiskunnallisen aseman,

vallan käsiinsä.

Kauan ei Reinhold tarvinnut odottaa sanaa He-
lenalta.

»Tahtoisin tavata sinua nyt heti", — seisoi siinä

paperilapussa, jonka Reinhold, samaten istuessaan up-
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puutuneena työhönsä, sai saman päivän illalla Hele-
nalta.

■hi kun Reinhold, pantuaan kirjansa kiinni ja otet-

tuaan päällystakkinsa. tuli ulos. oli Helena siinä.
Helena näytti lyhdynvalossa Reinholdista ensin

vähän kalpealta ja rasittuneelta, unitta kun rupesi
puhumaan, niin hän hymyili ja oli kylläkin ilonen.

Reinhold, — sanoi hän kohta, — älä nyt vaan
luule, että niinä en ole vielä päättänyt miellytätkö
sinä minua vai et. — Mutta eikö se toinen asia voisi
iiiä 1 1 ii ratkaisematta ?

Reinhold rypisti vähän silmäkulmiansa.
— Ratkaisematta? Milen tarkoitat?
- Niin vaan, että niinkuin emme olisi koskaan

siitä puhuneet —

- Toisin sanoen: sinä annat rukkaset ?

— Ei, ei, ainoastaan että se jäisi ratkaisematta,
— Etkö ole siis vielä miettinyt? Minä tahdon

tietää jaa eli ei !

Nyt otti kärsivä ilme väkisinkin vallan Helenan
kasvoissa.

— Pitääkö minun siis välttämättä antaa rukka-
set, että se asia saisi olla ratkaisematta? - sanoi
hän voimatta hillitä tuskastumisen itkua.

- Tietysti sanot: ei, jos et huoli minusta! —

sanoi Reinhold hermostuneesti.
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■la niin loppui tämäkin lyhyt keskustelu siihen.
että Helena läksi kesken pois.

Taas katseli Reinhold hänen jälkeensä pimeään ja
ajatteli tällä kertaa:

,Se on jotenkin kummallinen tyttö. Eiköhän liene
suuressa määrin oikullinen?"

Ja Reinhold rupesi jo luulemaan, että taitaa olla
lopussa koko asia.

Kun Helena tuli kotiin, istui vanha äiti vielä omalla
puolellaan odottamassa häntä, ja oli sytyttänyt pienen
spriikeiftiönsä teen lämmittämistä varten.

Äiti oli viime vuosina kovin vanhentunut oli ai-
van harmaantunut, ja häntä usein rupesi nukuttamaan
keskellä päivää, jopa torkahti hän toisinaan kesken
ihmisten puheluakin.

Myöskin rupesi hän olemaan semmoinen, ettei hii-
lien mielensä oikein enää sulattanut uusia asioita, ja
ainoastaan vanhat tapahtumat hän elävästi muisti ja
niissä riippui.

Sen vuoksi Helenakin oli yhä vähemmän puhellut
luinen kanssaan nykyisyyden asioista, ja näistä viimei-
sistä monimutkaisista omista asioistaan ei ollenkaan.

Tällä kertaa hänessä kuitenkin oli niin vastusta-
maton halu kysyä ja saada neuvoa, että hän päätti
liikahuttaa mamman nukkuvaa kokemusten aarteistoa.
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Helena rupesi aluksi pitkältä puhumaan suhtees-
tansa Reinholdiin, johdattaakseen mamman vähitellen
viimeiseen suureen tapaukseen heidän välillänsä.

Mutta ennenkuin Helena oli kertomuksessaan sel-
vinnyt edes alkuperusteistakaon, oli mamma jo pari
kertaa ummistanut silmänsä. Ja kun Helena vihdoin
lopetti ensiinäisen jakson kysymyksellä: no mitä sinä
siihen sanot? heräsi hän torkahduksesta ja sanoi:

— Ottaisit vaan sen Georg raukan!
— Voi mamma, mamina, eihän nyt ollut siitä

puhe !

Helena saattoi tuskin hillitä itkuun purskahta-
mista ja painoi molemmat käsivartensa silmilleen.

Silloin äiti heräsi uneliaisuudestansa ja koko hä-
nen sielunsa oli kohta Helenan asiassa.

- Mitä siis on tapahtunut, lapsi?
— Reinhold on kosinut minua.
— Sinä et rakasta häntä, Helena, -- sanoi äiti

levottomasti.
- Kohta kun hän kosi minua ja sanoi, että hä-

nen tulevaisuutensa on taattu, olin minä näkevinäni.
ettei hän enää usko omaan aatteeseensa. Mutta niin

se ei ole. Hän uskeo. Ja mitä merkitsee silloin ra-

kastanko minä vai en, — hänen asiansa rinnalla!
- Se on kummallista, - - sanoi äiti. — sinä olet

perin unohtanut mitä ennen sanoit Georgin suhteen.
Sinä sanoit: niinkauan kuin voi olla menemättä naimi-
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siin, niinkauan pitää olla menemättä. Niin nuori kuin
olitkin, täytyi minun sinulle lopuksi myöntää, että olit
oikeassa. Enkä vieläkään kiellä sitä. Sinun sanois-
sasi oli omituinen, uusi avain tähän vanhaan kysy-
mykseen. - Oletko sinä sen jättänyt? Vai oletko
ehkä todella niin rakastunut, ettet muuta voi?

— Ei, mamma, nyt on niin, että minun asiani ei
merkitse mitään, kaikki on hänessä. Sanotaanhan, että

täytyy uhrata elämänsä suuren asian edestä. Ja kun
niin on. niin niitä merkitsee silloin »voin" tai »en voi"!
•la kuka sen tietää, ehkä minä — miksi minä en voisi
olla vainio niinkuin monet muut? — mitä minä olen?
en mitään! — Ja mitä rakkaus sitten oikeastaan on,

miksi välttämättä »semmoinen" rakkaus!
— Puhu nyt vaan loppuun asti, niin sekaannut

vieläkin enemmän, sanoi äiti. Sitten otti kutiiueii
ja pudottaen lasit alemmas nenälle alkoi kutoa ja

huokasi:
Ei, sen niinä sanon: ota sinä vaan se Georg.
Mutta mamma, mitä sinä sanot! Emmekö juuri

Georg ja minä ole jo kyllin selvästi todistanut, että
voimme olla ilman toisiamme! -- sanoi Helena.

— Ei! — sanoi nyt äiti päättäväisesti, ja nousi
mennäkseen kirjoituskaapilleen. — Nyt en enää voi pi-
dättää, niiniin täytyy lukea sinulle —

Ankasi kaapin, nouti laatikosto kirjepakan, erotti
keskeltä yhden kirjeen.
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- Tämä on Georgilta minulle, sanoi hän is-

tuutuen entiselle paikalle. Sen sain kohta sinun

rukkaskirjeesi jälkeen, vaikken ole sinulle siitä mitään
puhunut,

- Olkoon vaan siinä mitä hyvänsä, — mutta jos

hän nyt jaksaa hyvin, niin se osottaa että hän voi
myöskin hyvin tulla toimeen ilman minua, - sanoi

Helena levottomasti ja nousi kävelemään.
..Hakas täti" — alkoi äiti siitä huolimatta lu-

kea. -- »En minä kirjoita siksi, että Te Helenalle jo-

takin sanoisitte minulta. Päinvastoin, rukoilen Teitä,
ettette missään tapauksessa kertoisi hänelle tästä kir-

jeestä, Te tiedätte mitä hän on minulle kirjoittanut.

Meidän välillämme on tapahtunut totinen, ainainen, pe-
ruuttamaton ero. Niin se on. Voi. rakas täti, jo ensi
hetkestä kun hänet omistin piili sydäiinneiii riemun
takana jokin aavistus, etten saa häntä pitää. Liian
suuri oli onneni, että se todellakin olisi voinut täyt-
tyä, liian" — —

- Ei, ei, ei, - huusi Helena, - älä lue, minä
tulen hulluksi, jos tuo nyt jälleen revitään auki. Älä

lue nyt, ei koskaan, ei koskaan —!

Ja silmät suurina, säihkyvinä hiin alkoi haltiois-

saan puhua:
— Ei, mamma l Minä rakastan Reinholdia! Minä

rakastan häntä enemmän kuin mitään maailmassa!
Meillä kahdella on yksi sydän. Ja kun nyt vihdoin
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on I niini kysymys voinko myös minä jotain uhrata,
silloin minä peräytyisin. Ei. mamina, se ei tule ta-
pahtumaan! Se ei tule tapahtumaan!

Seuraavana päivänä sai Reinhold Helenalta kirjeen,
jossa Helena pyytää anteeksi eilistä keskustelua, ja
i linoilta a myöntävän vastauksensa.

Luettuaan tämän kirjeen Reinhold ensin vähän
mietti, pidellen kirjettä sormiensa välissä.

..Olkoon siis niin!" - sanoi hän sitten itsekseen
ja tyytyväisyyden ja tehdyn päätöksen hymy levisi
hiinen kasvoihinsa.

Hän rupesi kohtu pukeutumaan, mennäksensä He-
lenaa tapaamaan. Sillä hänessä oli herännyt ajatus.

että he Heleniin kanssa menevät yhdessä auottuihin
sanomalehtimiesten tanssiaisiin, joissa he sitten varsi-
naisesti kihlautuvat, vaikkakin toistaiseksi salaisesti.
Ja hän tahtoi kohta kuulla mitä Helena siitä tuu-
masta ajattelee.



Iltamassa.

Näniät tanssi-iltamat olivat kuin Reinholdia var-
ten toimeenpantu. Éi niin, että kukaan olisi jotakin
sellaista ajatellut, vaan niin, että Reinholdille itselle
siksi päiväksi sattui monet asiat yhteen. Ensiksikin
oli hän kansallistaloudellisessa yhdistyksessä vihdoin-
kin pitänyt suuren esiteiniänsä työväestön asunto-ky-
symyksessä, saanut osaksensa huomiota ja oli esitelty
seuran vaikuttavimmille henkilöille, jotka olivat lau-
suneet toivottavaksi, että tämä ansiokas esitelmä seu-

ran toimesta julaistaan. Toiseksi oli hän äskettäin
suorittanut yliopistollisen tutkinnon kansantaloudessa.
Ja kolmanneksi hän oli mennyt kihloihin.

Hän tuli Helenaa kotoa hakemaan täydessä frakki-
asussa, miltei vyötäisille ylettyvä rintapaita kiiltävänä,
valkonen rusetti pystykauluksessa, silinteri ja hansik-
kaat kädessä.

— Mutta sinähän et ole vielä pukeutunutkaan,
— sanoi hän Helenan nähtyänsä.
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Helena oli puettu jotenkin niinkuin sinä- alku-
aikana, jolloin hän oli muuttanut kaupunkiin eikä hä-
vennyt yksinkertaisuutta missään seurassa.

Suo anteeksi, mutta minä aijoin tulla näin.
- vastasi hän, — vaan jos sinä tahdot, niin pian-

han minä — —

— Ei, ei. anna olla. Tietysti voit tulla noinkin.
Emmehän me vielä julkaise kihlaustamme, vai mitä?

Ei, Reinhold, -
- sanoi Helena pyytäen. — Ja

tunnustaakseni ei minulla ole erityistä halua ollenkaan
mennä sinne, niin että jos vaan sinä —

— No kas niin, Helena! Alä nyt vaan rupea

pahalle, tuulelle, tänä iltana ahjomme hauskutella.
Enhän minä vähimmässä määrässäkään —.

Mistä sinä sen sait? -- sanoi Helena noutaessaan

päällysvaatteitaan naulasta ja siten peittäen kasvu-

jansa näkymästä.
Ja niin he ajoivat iltamaan.

Seuroissa, suurissakin ja kirjavissa, on aina jokin
henkilö, joka yleisintä huomiota herättää ja josta enin
sillä hetkellä puhutaan.

Eikä paljon puuttunut, ettei Reinhold näissä tans-
siaisissa ollut tämmöisenä sankarina. Ainakin hyvä
toinen puoli yleisöstä tunsi hänet ja rupesi kohta pii-
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tuimaan hänestä, kun hän miehekkäällä ryhdillä, jäy-
kän niskan nytkähdellessä seurasi yhtä tunnettua He-
lenaa juhlasalin läpi ja he istuutuivat lavan viereisille
tuoleille alkanutta juhlapuhetta kuuntelemaan.

Vielä enemmän häntä huomattiin, kun hän sitten

tanssin aikana pyysi Helenaa valssiin ja pyöri luinen

kanssaan salin ympäri.
Mutta Helenalle oli tämä valssi hänen elämänsä

vaikeimpia hetkiä. Ei hän itse ymmärtänyt miksi se
niin oli. Hän luuli syyksi sen, että ihmiset katsovat
kuinka hiin pyörii yksinkertaisessa puvussa ja huo-
maavat että hän on korkeissa kengissä.

Hän ei uskaltanut Reinholdin tähden kieltäytyä
tästä ensiinäisestä tanssista. Mutta kun kierros oli
tehty ja Reinhold oli saattanut hänet sivuhuoneeseen,
ei hiin sanonut enää tahtovansa tanssia.

Reinhold sen sijaan katosi tanssin pyörteeseen.

Varmaan hän olisi välillä tehnyt matkaa Helenankin
puheille, luutta ihmiset hänet valloittivat ja sekoitti-
vat joukkoonsa.

Pari kertaa Helena vaan näki häntä koko ensi-
mäisen tanssiosaston aikana.

Ensi kerralla hän tuli erään naisen seurassa bufetti-
saliin ja tarjottuaan tälle virvokejuomaa itse ilosesti
joi kaksi lasia punssia. He puhuivat teaatterista.

Toisella kerralla pysäytti Reinholdin, niinikään
tässä bufettisalissa, pienenlainen, kalpea ja hiljainen
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noivat toisilleen jotain vähäpätöistä ja aikoivat erota,
mutta sitten sanoi se herra vielä jotain, johon Rein-
hold nauraen vastasi. Ja nyt he tulivat ihan lähelle
toisiansa ja alkoivat vilkkaammin puhella, kunnes puhe
vähitellen muuttui innokkaaksi väittelyksi, niin että
molempain kädetkin alkoivat kiivaasti liikkua. Pieni
hermostunut herra ei saanut Reinholdilta tarpeeksi
puhevuoroa, ja puristeli, hänen puhuessa, huulensa
vaan itsepäiseksi hymyileväksi viivaksi, mutta iski
heti pienenkin loman syntyessä tiuiiviii i sanansa väliin.

Helena koetti k niellä ja lähestyä heitä niin.
paljon kuin mahdollista oli, etteivät he häntä huo-
manneet. Mutta ei parhaallakaan kuuntelemisella erot-
tanut tuosta vilkkaasta sanavaihdosta muuta kuin
yhtämittaa sanan: sosialismi, sosialismi ja sosialismi.

Merkillistä se oli Helenasta. Nyt olivat asiat jo
niin pitkällä että hän ja Reinhold olivat kihloissa,
mutta pääasiasta ei heidän välillään vieläkään ole ol-
lut mitään todellista keskustelua.

Kun he vihdoin erosivat ja Reinhold oli juuri
lähdössä tanssisaliin, asettui Helena hänen tiellensä
ja kysyi:

Mitä te puhuitte tuon herran kanssa?
— Mitä lie ollut joutavia.

Mutta kerro sentään, Reinhold.
Sosialismistahan me puhuimme; Mutta hän ei

247
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sosialistin nimeä edes ansaitse. (Reinhold kuiskasi:)
Hän on täydellinen anarkisti. Hän ei tunnusta mitään
ihannevaltiota, ei saa olla mitään hallitusta, olevat
olot ovat juuria myöten hävitettävät.

- Vai niin, - - sanoi Helena uteliaana. — Ja
mitä sinä sanoit hänelle?

— No niistä se vastus on! Kaikki tosi toimi ja

edistys kuoleutuu niiden kanssa. Jollei ne saa dyna-
miittia käyttää, niin ei sitten muka mitään. Sosia-

lismi on liian mietoa mukamas! — Kas niin, nyt jo
soitettiin toiseen franseesiin. Etkö sinä todellakaan
tule?

— En. Mutta yksi pyyntö minulla olisi sinulle.
— Se on?
— Esitä minut tuolle samalle herralle.
Reinhold rupesi nauramaan ja katsellen ympäril-

leen niissä hän sen vielä näkisi, sanoi:
Hiinkin tahtoi tulla sinun kanssasi tutuksi,

vaikka se sitten jäi.
Reinhold löysi pian sen herran, saattoi Helenan

luo ja esitteli heidät toisilleen. Samassa veti Rein-
holdia joku hihasta toiselta puolen, ja ennättämättä
jäädä heidän seuraansa hän anteeksipyyntöä sopertaen
katosi tanssisaliin.

— Tuttavuus teidän kanssanne, arvoisa neiti, on
todellinen valopilkku tämmöisessä idiootti-iltamassa.
Olen kuullut että te, neiti, suositte sosialismia. Ja se
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on liian ihmeellistä, että olisin voinut olla omin sil-
min kuulematta —

—

- Te ette suosi sosialismia?
— En. Mutta se että te suositte, antaa — suo-

kaa anteeksi — mitä suurimpia toiveita teistä.
Tämän sanottuaan puristi anarkisti huulensa yh-

teen pitkäksi viivaksi ja hymyili merkitsevästi.
— Te kuitenkin tahtoisitte niinkuin sosialistitkin

että kaikki muuttuisi maailmassa ? — kysyi Helena.
— Perin pohjin muuttuisi, perin pohjin.
— Niin, kaikki, kaikki —

— Kaikki tyyni perin pohjin jo hetipaikalla, kas
se on lähtökohta.

— Mutta sittenhän tahdotte juuri mitä mekin.
Anarkisti taas hymyili eikä vastannut. Sitten

hän ikäänkuin aikoen vetää Helenaa syrjemmäs hiljensi
äänensä ja pannen painoa joka sanalle lausui:

— Luuletteko te, neiti, todellakin että nuo tuolla
(hän näytti sinne päin niihin Reinhold oli hävinnyt)
jotakin tulevat maailmassa muuttamaan ?

En ainoastaan luule, vaan olen ihan vanna
siitä.

Sama hymy ja sama suun viivaisuus.
— Te olette huono psykoloogi, neiti. Ettekö näe

että meitä vedetään nenästä. Meidän pitää muka odot-
taa, että herra Korpimaa ensin pääsee eduskuntaan.
Sitten pitää hänen päästä siellä enemmistöön. Ja jos
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hän ja luinen uskottunsa, sitten kun ovat ensin an-

taneet perään melkein kaikissa kohdin. — jos he sit-
ten valloittavatkin koko eduskunnan, luuletteko todel-

lakin, että he ovat nyt valmiit panemaan toimeen
ihannevaltiotaan ? Ei suinkaan. Ei eduskunnassa saa

niin lapsekas olla. Heidän korkein päämääränsä on

tietysti kerran päästä hallitukseen, joka vaatii heiltä

vielä selvempää luopumista »haaveista", ja taistella

siis kaikin voimin toista puoluetta vastaan, joka on

heitä jyrkempi ja joka nyt vuorostaan pitää pahaa

elämää ja pyrkii eduskuntaan. Perpetuum mobile, eikö

totta? Ja me muut istumme kiltisti penkillä odotel-

len milloin kaiken maailman uudet nousukkaat saavat

yhteiskunnallista ja valtiollista merkitystä!
— Kylläpä te näette kaikki pimeänä, — sanoi

Helena.
— Mutta myöntäkäähän, että se on koomillista:

me muut sillä aikaa vaan »liitymme yhdistyksiin" ja

kuljemme vappuna liehuvin lipuin pitkin katuja, niin-

kuin lapsukaiset!
Helena ei voinut olla nauruun purskahtamatta.
— Mutta mitä keinoja te itse siis aijotte käyttää

maailman muuttamiseksi? — sanoi Helena, kun osasi

naurultaan jälleen puhua"rtotisesti.
Silloin anarkistikin tuli totiseksi, ja intohimoisella

kiihkeydellä sanoi:
— Jos teille todellakin on tärkeätä että ihmis-
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kunnan kurjuus saa loppunsa, — jos se ei ole teille
leikkiä, vaan yhtä sydänverenne kanssa, — silloin sa-
non teille mitkä minun keinoni ovat. En minä anna
teille mitään leikki-lippuja. Minä vaadin urotyötä!

Kerran vaan. elämme; emmekö sinä aikana tekisi jo-
tain tuntuvampaa, suurempaa!

Hänen kiihkeät sanansa tempasivat väkisinkin
Helenan mukaansa.

— Siinä, ajattelen ihan niinkuin tekin. Juuri sitä
olen aina kaivannut, että mitä minun personallisesti
pitää tekemän?

— Kuten sanoin, panin teihin eräitä toiveita.
— Jos te voitte sanoa minulle, en pyydä mitään,

en mitään parempaa.
- Te ymmärrätte selvästi, ettei nuo keinot auta

ja että yksi ainoa keino on loogillisesti mahdollinen.
— Ette suinkaan tarkoita — ?

— Juuri sitä tarkoitan.
Helenan meni silmät auki.

- Herra Korpimaa sanoi teidän niin ajattelevan,
mutta minä en voinut uskoa.

— Neiti?
Ajatelkaa itse, »niillähän" se dynamiitti ja

ruuti kaikki on. Ja juuri dynaiiiiitiin ja ruutiin pe-
rustumista vastaanhan me tahdommekin taistella. Niin
minä ainakin olen ymmärtänyt.
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Vihasen suvaitsemattomuuden ilme värähytti anar-
kistin kasvoja.

— Neiti, — sanoi hän kylmästi, — minä olen
puhunut ainoastaan tähän asti ja tähän panen nyt
pisteen. Ellen ole kelvannut, vetäydyn syrjään niin-
kuin olin tullutkin.

— Jaa, minä en voi ainakaan muuten ymmärtää,
— sanoi Helena.

Anarkisti kumarsi kohteliaasti.
— Nöyrin palvelijanne! — sanoi hän, ja puhut-

tuaan jotain joutavia kääntyi ja meni.
Helena tuskaili hyvän aikaa hänen menoansa,

vaikkei voinut sanojansa ottaa takasin. Yksi sana
veti häntä vastustamatta anarkistin puoleen: urotyötä

minä vaadin! Siinä täytyy, täytyy olla jokin suuri

totuus.

Anarkisti oli niin tärisyttänyt ja rohkaissut He-
lenan mielen, että kun Reinhold jälleen näyttäytyi, ei
Helena ollenkaan epäillyt ruveta hänen kanssaan pu-
heisin siitä kaikkein tärkeimmästä asiasta, josta ho
Reinholdin kanssa oikeastaan eivät vielä olleet sanaa-
kaan puhuneet.

— Sano Reinhold, mitä sinä ajattelet sosialis-
mista sen jälkeen kuin ulkomailta tulit?

.Miiakö minä Reinhold katsahti kelloonsa
ja aikoi ensin kääntää leikiksi, mutta samassa, kun
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hän kohtasi Helenan katseen, ymmärsi hän että häntä
nyt todenteolla vaaditaan tilille.

— No niin, miksi en sitä saattaisi lyhyesti il-
maista.

Hän teki totisen ilmeen kasvoihinsa.
- Sosialismin päävika meillä on ollut se, ettei

se ole ollut asetettu käytännölliselle pohjalle. Liian
paljon ovat saaneet sijaa kaikellaiset haaveet ja ilma-

linnat. On tahdottu — aivan kuin tuo anarkisti, —

repiä kaikki tyyni alas vaan sillä perustuksella, että
mikä muka on »olevia oloja" se on kaikki väärää,

Meiltä puuttuu käytännöllistä silmää. — Odotahan hie-
man, — sanoi hän ja nosti hymyillen lasinsa muuta-
malle rouvalle, joka kauempaa tervehti häntä liikku-
vien ihmisten välitse, hän nyykäytti sille vielä pää-

tänsä ikäänkuin sanoen: kohta, kohta! Sitten hän

kääntyi taas Helenaan ja hymy katosi jälleen hänen
kasvoistaan, kun hän rupesi, vähän kiirehtien, jatka-
maan esitystänsä:

— Niin, kuten sanottu, meiltä puuttuu käytän-
nöllistä silmää —

— Reinhold, emmekö istu tuonne, — sanoi He-
lena osottaen sohvaa.

Reinhold siirtyi hänen kanssansa sinne.
— Ajatelkaamme, — jatkoi hän, — semmoista

koneistoa, jonka voimasta esimerkiksi velallinen, pa-
keinpa hän minne tahansa, aina voidaan saada kiinni
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ja pakottaa velkansa maksamaan. Ajatelkaamme sitä
merkillistä mekanismia, joka saattaa yli koko maan-
piirin koota veromaksua miljoonista vähäpätöisistä,
kaikkialle levinneistä ylellisyysesineistä. Ajatelkaamme,
että sellainen koneisto pitäisi keksiä ja panna käy-
mään. Kuka sitä saisi aikaan? Mutta nyt semmoi-
nen koneisto on jo olemassa. On olemassa oikeus-

laitos, on olemassa toimeenpaneva valta, on olemassa
veronnosto-virkamiehet — —.

— Aivan paikalla! -- sanoi hän taas hymyillen
ja kurottaen kaulaansa jollekin herralle, joka koetti
viittailla häntä tulemaan.

— Niin, nämä kaikki ovat olemassa, Ja olisi
järjetöntä hävittää semmoista, mikä olisi sitten uudes-
taan pystyyn pantava. Koneisto itsessään on hyvä.
Ainoastaan sen käyttäjät ovat huonoja. Emme siis
koneistoa itseä saa hävittää, vaan kukistaminen on
ainoastaan sen nykyiset käyttäjät.

— Tulen, tulen, -- sanoi hän kutsujalle. -- Suo
anteeksi, eihän ne anna minulle rauhaa.

Hän nousi ylös ja jo puoli menossa lopetti ly-
hyesti ajatuksensa:

— Tarkoitan että »meidän" on vaan päästävä
..heidän" sijallensa, ja sitten vasta sieltäpäin --- ym-
märräthän —

Hän meni ihmisjoukkoon, joka hänet samassa ah-

naasti nieli ja vei pois näkyvistä.
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Helena iiii vielä kauaksi aikaa paikoilleen miet-

teihinsä. Ihmiset kulkivat luinen editsensä. luinen si-
vuitsensn, hyytelöilleen, hedelniineen. tarjottimineen,
[rakkineen, laahusthnineen, kukkineen, nauruineen, lois-
tavine silmineen, — hän ei mitään huomannut. Ei

huomannut kuinka taas kajahti soitto uuteen Iransee-

siin, kuinka kaikki taas alkoivat hakea parejansa ja
vilkkaassa naurun ja puhelun humussa siirtyä suureen
saliin. Ei huomannut, että hän vihdoin jäi yksin tar-
joiluhuoneeseen jätteitä korjailevien ja pyyliinliinoja
huiskuttavien kyypparien seuraan.

Hän vaan sitä asiata mietti, että miksi Reinholdin
-; jen jälkeen hänestä tuntui niin ikävältä ja alas-

tomalta kaikki.
Helena nousi ja meni toiseen huoneeseen, hakien

paikkaa, missä olisi vähimmin ihmisiä. Mutta täällä
istui muutamia naisia pöydän ympärillä. Hän tahtoi
istua ikkunalle, missä oli pimeämpi, ja koetteli sor-
mellaan oliko siinä pölyä. Kaikki oli paksussa to-

nnissa, myöskin valkoset pitsikartiinit, ja vieressä ole-
van rintakuvan päällimäiset paikat olivat samasta

syystä harmaina. Kaksinkertaisten epäselvien ikku-
nani läpi näkyi kuutamossa kattoja ja talojen seiniä.

Ja vaikka tanssin humu oli hänen takanaan, hil-
jenee kaikki hänen korvissaan.

Kaikki siellä ulkona on hiljaisena, vihertävässä
värityksessä, puhtaan yksinkertaisessa, kaihoisassa
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äänettömyydessä. Se on juuri niinkuin Muona-Maijan
vihertäväin ikkunain läpi —. Voi, mistä lehahtaa lap-
suuden muisto : Maijan tuvassa on vastaleivotun ruis-
leivän lämmin tuoksu ja Ekholm nikkaroi ja keittää
liimaa. Ja he ovat yksinkertaiset ja hyvät ja lempeät
ja Helena tahtoisi muuttua heiksi, mutta ei voi hovin
tähden ja saattaa vaan aina lapsellisesti rakastaa heitä.

Kotikartano on hänen edessään. Pappa raukkakin kun

kuoli siksi että kaiken piti muuttuman! Silloin, se
asia oli Helenalle elämän ja kuoleman arvoinen. Hän
olisi voinut suudella pois täplät papan poskilta, mutta

hiin ei tehnyt sitä. Jakuitenkin olisi pappa voinut muut-

taa mielensä, jos vaan olisi joku oikein selittänyt.
Ei! ajatteli Helena. Ellei sitä että saada ym-

märtämään ja kääntymään niitä ihmisiä, jotka eivät
ymmärrä mutta voivat ymmärtää, niin sitten ei ole
mitään muutakaan! Ei yhtään mitään!

Tuntien ja tietäen, ettei hän enää voi näyttäytyä
ilosena, ja tahtomatta Reinholdille pilata iltaa, hän
huomaamattomasti poistui tanssiaisista sanomatta kel-
lekään hyvästi,



Ratkaisu.

Seuraavana päivänä toi kaupunginlähetti Rein-
holdilta kirjeen, jossa tämä pahoittelee, ettei ollut voi-
nut pitää Helenalle paremmin seuraa ja pyytää seu-
raavan päivän aamuksi kanssansa ajelemaan erääseen
ulkoravintolaan.

Helena ymmärsi kohta että nyt tulee jotakin rat-

kaisevaa.
Hän kokosi kaikki parhaat tunteensa siksi aa-

muksi, kokosi kaiken entisen luottamuksensa Rein-
holdiin, ja iloitsi suuresti, että viileä ja raitis aamu
oli keventänyt ja rohkaissut hänen mielensä, niin että
edelliset pimeät epäilykset tuntuivat nyt liiotelluiltn.

Kun Reinhold tuli häntä hakemaan, oli hän todella
mitä loistavimmalla tuulella, ja koko kysymys oli hä-
nellä kohdistunut vaan tuon tuulen keskeymättömään
vihi pitämiseen.

Tietäen että heidän kihlauksensa jälkeen häneltä
oli taaskin kaikki luonnollinen kevyempi puheaine lop-
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pimut, varusti hän itselleen jo edeltäpäin paljon kai-

kellaista jokapäiväistä sanottavaa. Hiin itsekseen ku-
vaili ne iloset äänenpainotkin, joilla hän oli kunkin

asian kertova.

Mutta kun he istuivat hevoseen, sattui niin on-

nellisesti että heitä vastaan tuli hautajaissaatto, joka
antoi Reinholdille aiheen ruveta kertomaan siitä suu-

renmoisesta saatosta, johon hän oli ulkomailla ottanut

osaa erään kuuluisan sosialistijohtajan hautajaisissa.
Osottaakseen sosialismin yhä kasvavaa merkitystä ker-
toi Reinhold suurella innolla miten paljon vaunuja saa-

tossa oli ollut ja miten hienoa yleisöä niissä nähtiin.

Reinholdin lopetettua kuvauksensa, kysyi Helena,
karkotttaen pois kaikki myrkylliset ajatukset, rohkeasti
ja ilosesti :

Uskothan sinä sosialismiin aivan samalla ta-
valla kuin ennenkin. Reinhold?

- Josko minä uskon? Mutta mitä teen minä

sitten ? Yöt ja päivät — voi melkein sanoa — minä
työskentelen sosialismin eteen. Sinä et ole ollut mi-
nun työhuoneessani, muuten tietäisit kuinka tiiviinä

pöytäni on kirjoja ja lentokirjasia. Mitä olisin mina

ilman sosialismia. Kuka minua kannattaisi? Sosia-

lismi on niin sanoakseni koko minun olemiseni ja tu-
levaisuuteni ehto.

Ja sitten, ikäänkuin vähän oikaistakseen, sanoi:
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- Se tahtoo sanoa: tietysti olen monistakin en-

tisistä haaveista luopunut.
— Mutta kuitenkin tahdot niinkuin ennenkin, että

kaikki perin pohjin muuttuisi maailmassa?
- Että kaikki perin pohjin muuttuisi? Se tah-

too sanoa . . . kuinka sen ottaakin. — Tietysti.
Ja vähän mietittyään lisäsi vielä:
— Epäilemättä.
Helenan tempasi yhtäkkiä entisen tapainen riemun

sykähdys. Mitäpä jos tämä epäilys todella olisikin

ollut vaan hänen omaa oikullisuuttansa! Jos niin oli.
niin ei häntä enää mikään vaivaa. Olkoon »sekin"
asia sitten päätetty ja olkoon hän vaan vaikka kiil-
loissakin. Sillä mitä 1 odella merkitsi hänen oma per-
sonansa, joka oli niinkuin hukkuva hitunen kaikki-
suudessa, sen rinnalla, että Reinhold uskoo niinkuin
ennenkin !

Ilosessa mielialassa. vähäpätosista asioista pu-

huen jatkui loppumatka ulkoravintolaan asti.
Siellä, rappusia ylös noustessa, Helena vielä ni-

menomaan päätti itseksensä, että nyt hän ei päästä
pahaa tuulta voitolle vaikka mikä olisi.

Ainoa, mikä järkytti tämän hänen päätöksensä
voimaa oli että Reinhold, silmäillessään silmät rypyssä
ruokalistaa, teki teeskennellyn bassoisella äänellä ti-

lauksensa.
»Tuommoinen kelvoton minä olen, että noin viiliä-
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pätösestä!" -- ajatteli Helena itsekseen. Hän tuke-
hutti pahan tuulen jo alkuunsa ja saattoi melkein
entisellä vauhdilla koko ajan puhua joutavistakin asi-
oista, heidän syödessänsä kahden kesken yksityisessä
huoneessa, Kerran vaan tuli äänettömyys, jota hän
kaikista ponnistuksista huolimatta ei osannut kat-

kaista. Silloinkin kuitenkin onneksi sattui putoamaan
pieni posliini lautanen, josta tuli kylläkin puheen ainetta.

Kunnes Reinhold taputti häntä kädelle ja sanoi
ikäänkuin hänen mielensä rohkaisemiseksi:

— Pian saamme ajatella jo vihkisormuksien hank-

kimista, sillä saatpa nähdä niin me vihitään ennen

vuoden loppua.
— Vihitään! ■-- naurahti silloin Helena koettaen

peittää punastumistaan.
— Niin: vihitään.
— Muistatko, kuinka sinä ennen muinoin aina

puhuit semmoisista asioista?
— Mimmoisista asioista ?

— Sinä sanoit kaiken sortovallan riippuvan siitä,

että papit pitävät kansaa taikauskossa. Lampaan us-
kossa, sanoit sinä.

— Kyllä, kyllä, mutta en ymmärrä mitä se tähän
kuuluu?

- Ja puhuit vielä että niinkauan kuin ihmiset
eivät voi elää ilman kastamista, ruumiinsiunausta ja
vihkiäisiä, niin kauan pysyy pappein valta kansan yli.
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Reinhold purskahti leveään nauruun.
Ha-ha-ha -- nyt ymmärrän. Kas se on juuri

tuota tuommoista, jota sanon vanhoiksi haaveikseni.
Ei, Helena. Ohjelmassamme on määräys, että uskon-
non tulee olla kunkin yksityisasia. Sosialismi ei ole-
kaan oikeastaan missään tekemisessä uskonnon kanssa.
Se tahtoo sanoa: meidän puolueeseemme voi kuulua
minkä uskonnon tunnustajia tahansa. — A propos —

sinä itse muistutit minulle : — juuri ikään olen saa-
nut kuulla, että se koskensulkujuttu — muistat lian —

on nyt senat issa päättynyt, ja talonpojat ovat kuin

ovatkin voittaneet,
- Todellakin! — sanoi Helena, vaikka tuskin

osasi irtaantua edellisestä, mikä oli suuresti järkyttä-
nyt häntä.

— Harvaa asiaa olen niin katunut kuin tätä, —

sanoi Reinhold, —

Nyt vasta oli Helenan huomio herännyt tähän
uuteen asiaan.

— Mitä sinä tarkoitat, Reinhold? — kysyi hän.
- Noh, seuraus on että tehtaat seisahtuvat. Ja

niihin joutuu tehtaan työväestö, kysytään.
Mutta talonpojillahan oli oikeus, • sanoi

Helena.
Oikeus! Sepä oli myöskin noita »haavei-

tani". Umpimähkään vaan muka oikeuden puolesta,

mitään seurauksia ojottelematta. Minä olisin monta
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kertaa ottanut heiltä pois ne aseet, jotka heille an-

noin, mutta eipäs! En saanut käsiini enää omia pa-
pereitani, jotka lioille kirjoitin. Minähän liankin heille
virallisen insinöörit arkasi uksenkin. Syy on kokonaan
minun. Iloitsisin sentähden suuresti, jos asia menisi

edes jotakuinkin huomaamalta puolueeltani.
Reinhold, sinä et tiedä, mutta siellä meihäpäin

olivat maat todella niin, että jos sulkua nostettiin.
niin kaikki tuli yeden alle. Talot hävisivät ja ihmiset

joutuivat kerjäläisiksi, sillä ei telttailun voitu heitä
kaikkia ottaa.

Talonpojatko häviöön ! »"setfapsyrl ", sanoo rans-
kalainen. Kyllä talonpoika aina leipiinsä löytää. Ja
sitäpaitsi, talonpoika on sosialismin luonnollinen vi-
hollinen. Ei hiin tahdo tietää muusta kuin Iliaas-

tansa. Ei hiin huoli meidän aatteistamme, Ja useim-
missa tapauksissa hän on suoraan vastuksenakin meille.
Kun järjestynyt kaupunkilainen työväestö saa lakkojen
avulla palkat ylenemään, kuka silloin kaikista mahdol-
lisista reijistä työntäytyy kaupunkiin työnansiolle ja
taas alentaa palkat, ellei juuri talonpoika!

Helenalla olisi ollut täluinkin vastaväite, multa

luinen mielensä oli tällä hetkellä jähmettynyt kaikelle
ulkopuoliselle. Reinholdin äskeiset sanat olivat repi-
neet auki kipeimmän kohdan hänen sielussansa: Pa-
pan oli tappanut juuri tuo sulkuasia; nyt sanoi Rein-
hold että koko juttu oli ollut turha. Oliko se siis
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turha vai ei? Helena ei löytänyt mitään vastausta,

Multa kysymys oli hänelle niin tärkeä, että se siinä
silmänräpäyksessä uhkasi sekot taa kaikki hänen ai-
vonsa.

Kuu Helena ei mitään puhunut, katsoi Reinhold
keskustelun päättyneeksi, ja rupesi maksamaan. He-
lena oli noussut ja seisoi ikkunan luona, koneellisesti
ja tylsin katsein tarkastellen Reinholdia.

Tiima oli sangen hyvällä tuulella, sytytti mainion
sikarin ja kun kyyppari tuli sisälle, venytti jalkansa
tahallaan rentonansa ulospäin, nouti taskustaan kuk-
karonsa ja laskuun vilkasematta heitti rahat ison her-

ran tavalla pöydälle, huolimatta takasinmaksusta.
Unhojen kilinä herätti Helenan, hän näki Rein-

holdin asennon ja luinen silmänsä aukenivat.
Kyypparin lähdettyä Reinhold nousi, lähestyi He-

lenilta ja huomaamatta, että tämä oli jäykistynyt,
aikoi suudella häntä.

- Ei, ei, -- sanoi Helena käyden hänen käsi-
varteensa ja pyrkien pois, älä viitsi. Reinhold!

- No mikäs nyt. pikku kulia? Jos me olemme
kerran kihloissa, niin semmoinen pieni hellyys kuuluu
asiaan, vai kuinka ?

— Ei, Reinhold, ei nyt tällä hetkellä.
— Sinä unohdat, pikku kulta, että se on taval-

laan jo minun laillinen oikeuteni. — Kas niin, älä nyt
ole itsepäinen. Se on aiiioastaan pienoinen operatsiooni.
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Näin leikkiä laskien Reinhold pani kätensä hiinen
vyötäisillensä ja aikoi taas häntä suudella.

Helena riuhtasi itsensä irti.
Ei koskaan, Reinhold, — huusi hän, ja hengäs-

tyneenä ja vapisten seisahtui ikkunan ja nurkan viiliin.
Reinhold ensin ällistyi, sitten veti silmäkulmat

yhteen ja nosti päänsä,
- Helena, minun täytyy sanoa sinulle, että sinä

olet aikalailla oikullinen olento! Minä en pidä siitä.
Helena pani molemmat kätensä suulleen, peittääk-

seen sen vapisemista ja kyyneleiden täyttäessä silmät
sai sanotuksi:

- Niin minä olen. En mitään sille voi. Rein-
hold, meidän yhtymisestämme ei voi koskaan mitään
lulla, ei koskaan.

Reinhold ensin vaan kohautti olkapäitänsä. Mutta
sitten sanoi vähän vihasesti :

Oikeastaan olenkin tätä jo kauan sitten odot-
tanut. Noh. se on ainakin selvää puhetta.

Ja rupesi kävelemään edestakasin.
- Anna minulle anteeksi, -

- sanoi Helena.
Reinhold pysähtyi :
— En todellakaan tiedä, inistä minun pitäisi an-

taa anteeksi.
Helena sanoi:
— Niin, minä menen sitten.
Kääntyi ovelle päin ja meni nopeasti ulos.
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Reinhold kohautti taas olkapäitänsä katsoessaan

hänen jälkeensä. Sitten hän painoi sähkönappulaa
ovensuussa, ja tulevalle ravintolapojalle sanoi, että
tiima osottaisi hänen issikkansa sille neidille, joka
täältä äsken läksi.

Poika juoksi alas. mutta tuli jonkun ajan kulut-

tua pyyhinliinaansa heiluttaen jälleen sisälle. --Se

neiti oli jo ehtinyt mennä, sanoi hän hengästyneenä.
Reinhold naurahti hämärästi kulmiensa alta, ettei

poika vaan kuvailisi tässä mitään skandaalia tapah-
tuneen, ja rupesi sitten, muka haukotellen, hänkin läh-

töä tekemään.



Onneton klubi-ilta.

Eräänä sateisena ja tuulisena syysiltana, jolloin
taas oli luutnantti Brummerin päivystysvuoro, olivat
hänen läheisimmät toverinsa samalla tavalla koolla
klubissa.

Kaikki muut paitsi se siro luutnantti Saurén.
Tämä oli viime aikoina ruvennut pysyttelemään

poissa toveriensa seurasta. Ja he nauroivat, että hän

nyt muka vihdoin valmistuu häitä viettämään. Totta
olikin, että määräaika oli loppuun kulunut ja kaikki
esteet voitetut tämän asian tieltä. Hän oli tullut ylen-
netyksikin niinkuin oli edeltäpäin laskettu. Morsiamen
suku oli siis alkanut suuremmoisia häävarustuksia.
Häät piti oleman niinkuin viikon perästä. — Se hä-
nestä.

Myöskään ei luutnantti Maksiimof ollut vielä saa-
punut, mutta häntä odotettiin varmuudella.

Luutnantti Brummer, samoin kuin aina ennen, kes-
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kitti ajatuksensa oman iltansa onnistumiseen. Levot-
i ana hän harhaili huoneesta huoneeseen, tilaillen
tarpeellisia aineita ja hoidellen toverejaan illallisilla,
kahvilla ja likööreillä.

Mutta hän ei tahtonut saada oikein vauhtia tällä
kertaa. Ne ikäänkuin unohtivat, että oli hänen iltansa,
eivätkä välittäneet juuri maistella. Luutnantti R:kin
oli Ivyni selvä.

Kerrottu oli nimittäin niin merkillinen ja häm-
mästyttävä uutinen, että siitä puhellessa kaikki muu
tahtoi jäädä mielestä. Eräs pappi, arvoltaan rovasti,
oli vangittu -- nimen väärennyksestä! Juttu oli muu-
ten itsessään verrattain viatonta laatua. Ollen pa-
hassa taloudellisessa ahdingossa oli hän omin päin
kirjoittanut kunnan valtuutuksen erääseen rahannos-
toon. Asia tuli sattumalta ilmi. Pankinvirkainies oli
kuitenkin rovastin ystävä, ja kaikki olisi voitu jär-
jestää hiljaisuudessa ja painaa umpeen. Mutta seudun
talonpoikien joukossa oli jo kauan sitten kierrellyt
huhuja pappinsa yleisestä siveellisestä rappeutumisesta.
Heillä oli tiedossa, että hän olisi koettanut vietellä
erästä rippilapsistaan. Saatuaan nyt vihiä tuosta ra-
hannosto-yrityksestä ja arvaamatta panna syytteeseen
vaikeasti todistettavaa siveellisyysrikosta, olivat he
päättäneet käyttää tilaisuutta hyväkseen ja vastoin
rovastin ystäväin tahtoa antoivat hänet ilmi väären-
nyksestä.
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Koko kaupunkia oli tämä vangitseminen tärisyt-
tänyt,

Mutta luutnantit — mitä jonkun maaseudun pa-
pin väärennykset heihin kuuluu! Hetken keskustel-

tuaan asian lainopillisesta puolesta ja väiteltyään vä-
hiin siitä voiko olla paikallaan joskus toveruuden
nimessä noin »painaa umpeen", he siirtyivät käsitte-
lemään asiaa rakkaiiskysymyksen kannalta, Nousi
kiihkeä väittely siitä onko se jotakin satunnaista vai

miehen luontoon kuuluvaa, että hän noin vielä van-
hoina päivinäänkin on intohimojen alainen. Luutnantti
T. sanoi tuntevansa paljon vanhoja ukkoja ja pan-
neensa merkille, että useat heistä ovat kiihkeäiiniiät
kuin nuoret, ja ilmaisi vielä senkin huomionsa, että

naineet ukot olivat usein pahemmat kuin naimattomat.
Viimemainittu seikka näytti luutnanteista erittäinkin
vahvistavan sitä ajatusta, että vanhuuden intohinioi-
suus kuuluu ihmisen erikoiseen luontoon, koska ei
avioliittokaan sitä siis voinut sammuttaa. Pappi erosi
muista vaan siinä tavattomassa, rohkeudessa, jolla oli

asemastaan huolimatta intohimonsa toteuttanut, silloin
kun muut ukot luutnanttien huomion mukaan tavalli-
sesti tyytyvät vaan pikku kosketuksiin tai pysyttele-

vät ekivookkien puheiden ja sukkeluuksien rajoissa.

Tämän keskustelun aikana painui kapteeni Prans-
sonin pää vähitellen rintaa vasten ja hän nukkui
istuvilleen, — josta kaikki muutkin huomasivat, ettei
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tuo pitkä keskustelu ollut mitään huvittavaa, sekä
rupesivat vaihteen vuoksi arvoittelemaan, miksei luut-
nantti M. vieläkään ollut saapunut, vaikka hän taval-
lisesti oli ensimäinen. Kukin rupesi keksimään otak-
suttiivinta ja naurettavinta syytä hänen poissaoloonsa.

Silloin ovi avaantui ja luutnantti M. omassa per-
sonassaan kieltäytyi sisälle.

— 00-o! — huusivat kaikki yhteen suuhun.
No mitä uutisia hänellä nyt taas on kerrottavana ?

Luutnantti M. tahtoi jännittää uteliaisuutta ylim-
inilleen. Hitaasti hiin selvitti miekan päähänsä ja pani
sen nurkkaan, ja sanoi vasta sitten:

- Näin tänään »rykmentin tyttären".
— Älä helvetissä.
Lähes vuoteen ei ollut juuri kukaan heistä Hele-

naa nähnyt. Hänen äitinsä oli nimittäin kuollut ja

senjälkeen hän oli kokonaan vetäytynyt pois luutnant-
tien seurasta.

- Tiedättekö mitä? -- jatkoi luutnantti M.
— No?
— Anna tulla vaan!

- Kieltäsi kuitenkin kutkuttaa!
Luutnantti M. sanoi surullisesti :

— Hän on tullut uskovaiseksi.
— Älii valehtele.
- On puettu mustiin ja käypi saarnailemassa —

Kaikki olivat hämmästyksen lyöminä.
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— Piyy! -- vihelsi luutnantti T.
— Näin hänet tänään kaupungilla ja kiersin toista

tietä, etten tapaisi, — sanoi luutnantti M.
— Vai meni sekin sinne1! — sanoi mietteissään

luutnantti L.
Luutnantti B. oli ainoa, joka ei mitään sanonut,

ja tämä ilta oli myöskin ainoa hänen elämässänsä,
jolloin hän oli hajamielinen, puhui kummallisen hiljai-
sella ja nöyrällä äänellä.

— Olisi kuitenkin saattanut arvata, että jotakin
semmoista siitä lopuksi tulee, -- sanoi luutnantti T.,

- sillä minä olen kuullut, että hän on kihloissa erään

sosialisti Korpimaan kanssa.
— Ikivale! — sanoi luutnantti R. lyhyeen.
— Surkea häpeä sentään koko pataljoonalle, et-

temme me osanneet häntä ottaa, —- puhkesi vihdoin
päivystäjäkin sanomaan.

— Niin, veli 8., kuinka se oikein oli sen käden-
kiertämisen kanssa ?

— Kuinkako oli? Tehän itse melusitte silloin
niin, etten voinut kertomustani lopettaa!

Kaikki rupesivat nauramaan.
— Puhukaa mitä hyvänsä, - - sanoi luutnantti

T., — mutta Helena on kihloissa sosialistin kanssa.
- Ikivale! Tuo on jo viime vuoden lumia — toisti

luutnantti R.
Mutta kaikki uskoivat, että niin oli.
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— Itse olette syypiiät, — sanoi luutnantti M. —

Olisitte jonkun yhden antaneet rauhallisesti yritellä,
mutta eikös niitä! Kun minä olin saamaisillani jaa'n,
silloin aina oli muita ympärillä kuin mehiläisiä. Ja
nauretaan ja pilkataan minua! Kaikki konstit silloin
kelpasivat ! No ? Onkos nyt sosialisti parempi ?

Luutnantti B. sanoi:
- Olisi edes sota syttynyt, niin olisi hän valin-

nut uiiioollisiinman meistä. Mutta mitä hän näissä
rauhan tuherruksissa upseerin sielusta tietää!

— Ikävä vaan, ettei nykyisissä sodissa enää voi
olla urhoollinen, niinkuin entisissä miekan mittelöissä,
— sanoi ajutantti L. puoli piloilla.

— Ei voi, — valitti luutnantti B:kin. — Senpä-
tälulen olen aina sanonut, että pitäisi olla sen sijaan
jotakin muuta samanlaista. Enemmän vaarallisia rat-
sastuksia! Enemmän hengenuhkaa !

— Palatkaamme sanalla sanoen kaikin puolin
keskiaikaan, — ivaili luutnantti T. — ruvetaan Ivan-
hoeksi, Richard Leijonamieleksi — —

— Parempi sekin olisi, — arveli luutnantti B. —

Nyt voi joku luutnantti vaan hyvin kumarrella ja hy-
vin tanssia. Mutta niitä se merkitsee? Ne ovat kaikki
apinain konsteja. Pääasia on mitä on tässä (hän jys-
kytti nyrkillään rintaansa)! Ja kas se juuri onkin
poissa meistä, ja sosialistit vievät meidän Helenojamme.

•lohan olen teille sanonut, että koko juttu on
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valetta, — sanoi luutnantti R,, jota ei tavallisesti ku-

kaan kunnellut hänen selvänä ollessa.
Luutnantti B. jatkoi:
- Jaa, jaa, katsokaas se voi olla tuommoinen

sosialisti vaan. Sekin pitää sentään puoliaan ja sotii

vimmatusti ja on urhoollinen. Mutta mitä me? Yks,
kaks, yks, kaks, — seis! Ja sitten vähän toppausta
polettien alle, vähän pumadaa päähän, jakaus niskaan.
Siinä kaikki. Muille maille on urhoollisuus siirtynyt,
sosialistit ja anarkistit voivat olla urhoolliset, mutta

ei luutnantit.
Luutnantti R. löi nyt yhtäkkiä nyrkkinsä pöy-

tään niin että lasit kilisivät ja kaikki hyppäsivät pai-

koiltaan.
— Sehän on merkillistä, ettei kukaan kuule mitä

minä sanon! Koko jutussa ei ole vähintäkään perää.
Mitä mustiin vaatteihin tulee, niin ne ovat vaan ta-

valliset suruvaatteet. Ja jos vaikka hän saarnailee-
kin, niin saarnailkoon, eihän se merkitse että hän on
sosialistin kanssa kiilloissa. Sen minä sanon, että jos

hän jonkun valitsee, niin ei se sosialistia ota. Tänne
se kuuluu.

— Tänne se kuuluu ! — päättivät kaikki yhteen
ääneen.

— Kysytään Georgilta, — ehdotti luutnantti L.
— Se armas poika kuuluu ruvenneen ottamaan rans-
kan tuntia meidän Helenamme edessä.
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— Tuokaa tänne se insinööri! — huusi luutnantti
IS. innoissaan.

(Syy miksi Georgia oli pataljoonassa ruvettu sa-
nomaan »insinööriksi" oli se, että hänen tiedettiin
harjoittelevan insinööritieteitä. Toverit saivat hänen
pöydällään aina nähdä kirjoja ja julkaisuja tältä alalta.
Jotkut rupesivat tämän johdosta epäilemään hänen
aikovan sota-akatemiaan. Mutta Georg vakuutti, että
hiin vaan huvin vuoksi.)

Tuokaa tänne se insinööri, hän sen tietää.
- Tyttö on pelastettava ! - - huusi luutnantti M.

haltioissaan.
Nyt puuttui pessimisti taas puheeseen.
— Pelastettava?! — sanoi hän ivallisesti. —

Kauniit pelastajat me olemme hänelle! Hän on puhdas
kuin enkeli ja meidän likaisuuttamme hän on paennut.
Ja me muka häntä pelastamaan! Surra täytyy, että
hän jätti meidät eikä ole enää täällä joukossamme
meitä pelastamassa. Niin se on, pojat!

Tätä puhetta seurasi äänettömyys.
Tapahtui niin harvoin, että luutnantti R. selvä-

päisenä jotakin todella väitti, että kaikki nyt kuun-
telivat korvat pystyssä hänen sanojansa. Ja kun hiin
oli sanonut, vaipui jokainen mietteihinsä, jakoko kes-
kustelu vähitellen sammui hiljaiseen alakuloisuuteen.
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Mutta luulla että se olikin tämän onnettoman

klubi-illan päätös, on suuri erehdys. Kun kerran jo-
kin rupee epäonnistumaan, niin pitää sillä tavallisesti
olla kruunattu päänsäkin. Sillä kun oikein hullusti
alkaa käydä, niin kokoontuu kaikki pahat yhteen, niin-

kuin vaahto läikkyvässä ristiaallokossa. Ja niinpä ei
tuo juttu, että luutnantti Saurén muka häitänsä val-
mistaa, ollutkaan mikään naurun asia. Ei, kaukana
siitä. Voi surkeutta!

Juuri kun luutnantit hiljenivät ja vaipuivat kukin
mietteihinsä, kuului äkkiä oven rämäys, sitten toisen
sisemmän oven, sitten rupesi kuulumaan nopeita, puoli-
juoksevia askeleita pimeän salin yli sitä huonetta

kohden missä he istuivat.
Kaikki kavahtivat horroksista.
Ja kynnyksellä näyttäytyi Georg, heidän vielä

hakemattansakin.
Mutta mikä Georg se oli! Kasvot olivat hänellä

kalpeat kuin lakana.

Ei hän sanonut mikä oli tapahtunut. Hän vaan
sanoi, miehekkäästi hilliten ääntänsä ja päällänsä vii-
taten :

— Brummer!
Brummer nousi kohta, ja he menivät nopeasti pois.
Luutnantti M. pujahti myös heidän jälkeensä. Hiin

tahtoi olla se, joka tuopi toveruksille sanoman tapah-
tumasta,
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■loukun ajan kuluttua hän tulikin ja rupesi sano-
maan jotakin, mutta purskahti niin hervottomaan it-
kuun että sortui maalian, eikä hänen suustaan voitu
mitään tietoja saada.

Vihdoin saapui Brummerin lähettämä aliupseeri.
Luutnantti Saurén oli ampunut itsensä.
Ampunut rikki nuoren elämänsä, ampunut halki

kaikki suunnitelmansa, pannut poikki kaikki häävarus-
tukset, suvun toiveet särkenyt, morsiamen murtanut.

Miksi ! Miksi ! Miksi !

Toverukset saivat sen tietää pataljoonan lääkä-
riltä. Heidän mielensä masentui vielä enemmän, vaikka
he kaikki päättivät, ettei hän muuten olisi voinut me-
netelläkään.

Täynnä vaaroja on luutnautin elämä, olipa sota
eli rauha.



Yksin.

Klubiin saapuneista Helenaa koskevista tiedoista
oli oikein kerrottu ainoastaan se kaikille tunnettu asia,
että hänen äitinsä oli kuollut. Se olikin lähimpänä
syynä hänen haluttomuuteensa esiintyä \raaleissa pu-
vuissa.

Kertomus taas hänen kihlauksestansa sosialistin
kanssa oli siinä kohden perätön, että olihan tuo kih-
laus päinvastoin purkautunut. Ja vaikka hän kyllä
oli tämänkin asian ottanut kovin sydämmelleen, että
olisi melkein senkin vuoksi mustissa käynyt, niin pe-
lastukselleen ja suureksi lohdutuksekseen hän pian
sen jälkeen luki lehdistä uutisen, että Reinhold Korpi-
maa oli mennyt kihloihin erään varakkaan liikemiehen
tyttären kanssa.

Luutnantti M:n tuoma huhu, että Helena olisi tul-
lut jumaliseksi ja ruvennut saarnailemaan, oli taas
syntynyt väärinkäsityksestä.
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Oli kyllä totta, että hän nyt äitinsä kuoltua, kun
ei hänellä enää ollut ihmisten joukossa kehen turvau-

tua, oli yhä useammin tullut siihen ajatukseen, että tuo

„Se", joka yksin enää lakkaamatta vaati kaiken muuttu-
mista maailmassa, ei ollut mitään muuta kuin se Kaik-
kivaltias, joka puhui samaa jokaisen ihmisen sydäm-
messä. Ja silloin hän tiesi varmaan, että elämä on
iankaikkinen, ja iloitsi siitä. Hän oli ruvennut yksi-
näisyydessään ajatuksissa ikäänkuin keskustelemaan
sen kanssa ja sanomaan sille sinä. Mutta ei hän suin-
kaan, nyt yhtävähän kuin ennenkään, ollut omistanut
mitään erikoista uskontunnustusta, eikä myöskään mil-

lään erikoisella tavalla, ei silmäin nostamisella, ei kas-
vojensa peittämisellä, ei käsien ristiinpanemisella, ei
polvien notkistamisella eikä kirkonkäynnillä »palvellut
Jumalaa".

Saarnailemisen huhu perustui seuraavaan:

Surtuaan äitiänsä ja itkettyään itsensä melkein
piloille, oli Helenalle istuessa eräänä hämärän hetkenä

omassa huoneessansa, tullut semmoinen lohduttava aja-
tus, että oikeastaan tuo sureminen oli mamman tah-
toa vastaan, sillä mamma oli nyt »siinä", yhtä »sen"
kanssa, ja siis paljon elävämpi kuin Helena itse elä-
vimmillään ollessaan.

Nämät ilmestykset antoivat hänelle sanomatonta
elämän tarmoa.

»Minä olen todellakin täydellinen nolla", — päätti
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hän. - »Tässä minä istun, ja mitä minä olen saanut
aikaan, en mitään ! Keltä minun tarvitsee kysyä mitä
niiniin on tekeminen, ei keltään ! Ja nyt minä otan
ja menen vankilaan ja haen sieltä sen Souvari-Heikin.
sillä hän on jälleen siellä. Niin minä teen."

Hän iloitsi koko sydämmestään. tämän päätöksen
tehtyään. Eikä mitkään vaikeudet häntä pelottaneet.

Entisten tuttujensa joukossa oli hänellä myöskin
muutamia »uskovaisia", jotka kävivät vankiloissa hy-
väätekeväisissä tarkoituksissa. Ja näiden kautta He-
lena rupesi toimittamaan, että hänkin saisi käydä
siellä. Sillä pappa-vainajan vuoksi hän ei tahtonut
tutuilleen levittää tietoa oikeasta suhteestaan tuohon
mieheen, vaan aikoi esiintyä muka yleisesti vaan hy-

väätekeväisissä tarkoituksissa liikkuvana, samoin kuin

muut.

Näin syntyivät huhut saarnailemisesta.
Mitä vihdoin ranskan tunteihin tulee, niin oli totta

että Helena antoi paljon tunteja ihmisille eri kielissä,
myöskin ranskassa. Erityisesti Georgiin nähden olivat
asiat taas tällaiset:

Kerran oli Helena, juuri vankilasta tullessaan,
kulkenut erään kadun ylitse, ja vilkaistuaan pitkin
tätä poikkikatua hän näki Georgin tulevan kasar-
mista päin.

Arvellen Georgin nähneen, että Helena oli hänet
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huomannut, ei hän tahtonut mennä ohitse, vaan py-
sähtyi ja käytti tilaisuutta katsellakseen mimmoinen
Georg nyt oli ajutantiksi tultuaan. Helena katseli eikä

voinut ratkaista oliko Georg luonnostaan niin soma,

vai oliko se itsetietoisesti tehtyä. Paljon oli kyllä
ulkonaistakin. Tummanviheriät housut sievosesti ka-
penivat jalkaterään päin. Ajutanttikannukset kilahte-

livat kantapäissä; harmaa palttoo istui niinkuin va-

lettu hänen solakalla vartalollansa ja korkea kaulus

piteli hänen päätänsä omituisen hauskasti kangistu-

neena. Tämä kaikki tosin saattoi olla uniformun syy.

Niinkuin aina ennenkin, rakasti hänen musta, tavatto-
man tiheä tukkansa ohimon seutuja ja korvan edus-
taa. Ehkä hän myöskin harjalla vähän auttoi sitä

etupuolelle. Ja lyhyeksikin leikattuna se siinä vielä

löysi kihartiimisen tilaisuutta. Upseerilakki oli hänellä

hiukan - silmillä, niinkuin luutnanteilla yleensä. Niska

taas muodosti jäykän ja suoran linjan selän kanssa.

Oliko se nyt kaikki uniformusta, vai tahallaan?
»Kyllä se yhä vaan on täydellinen upseeri", —

päätti Helena.
Georg ei ollut huomannut Helenaa, sillä heti huo-

mattuaan hän alkoi ketterästi jouduttaa sotilaallisia
askeleitansa. Pää nyykäytti kohta tervehdystä jakäsi

teki liikkeen, joka kiiski odottamaan, ilmaisten, että

oli jotain asiata.
He olivat koko tiimipaikalla sangen vähän tavan-
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neet toisiansa. Georg oli selvästi tahallaan välttänyt
Helenaa.

Viimeiksi he olivat tavanneet toisensa mamman
hautajaisissa. Olivat seisoneet haudalla ja itkien pu-
huneet hänestä.

Mutta siitä oli jo neljä kuukautta.
Sitä uteliaampi oli Helena saamaan tietää, mitä

kumman asiata Georgilla saattoi olla.
Asia oli nyt semmoinen, että Georg pyysi Hele-

naa antamaan hänelle ranskan tuntia.
Helena rupesi nauramaan ja kysyi mitä ihmettä

hän ranskan kielellä aikoi.
Georg vähän punastui, mutta rupesi kohta toti-

sesti selittämään mistä syystä ranskan oppiminen oli
hänelle välttämätön. Insinööritieteet olivat paraiten
esitetyt ranskan kielellä.

— Tule vaan! — sanoi Helena siilien.
Ja niin he päättivät tunneista. Keskiviikkona ja

lauantaina iltapuolella.
Kun Helena tuli kotiin tämän kohtauksen jälkeen,

tunsi hän kohta olevansa levoton.
»Tulee toinen aika — oli mamma kerran sano-

nut: — ja saa nähdä kestätkö sinä yksinäisyyttä."
Nämät sanat muistuivat hänelle nyt niin-niin

elävästi.
Ja jos se todella olisi tapahtunut muulloin, ei hän

mitään olisi pelännyt, mutta juuri tähän aikaan! Georg
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oli ainoa elävä ihminen, joka muistutti hänelle van-

haa kotia ja menneisyyttä, ja joka vielä päälliseksi

suri sitä mitä hänkin suri. Ei myös kukaan häntä

itseään tuntenut niinkuin Georg. Niin että silloin kuin

Georg ehdotti ranskan lukemista, oli Helenaan valah-

tanut omituinen epäillyttävä ilon ja autuuden tunne:

ei hiin voinut sitä itseltänsä kieltää,

Kunpa nyt siis vaan osaisi erottaa toisistaan nuo

kaksi: luonnollisen, luvallisen kiintymyksen siilien hen-

kilöön, jota mamma oli rakastanut, ja sitten tuon toi-

sen luvattoman, joka yhä näytti pienimmästäkin ai-

heesta olevan valmis liekkiin lehahtamaan.
Varmemmaksi vakuudeksi hän meni kaapille, jossa

säilyivät mamman jättämät pienet tavarat ja otti

eräästä laatikosta kirjepakan. Siinä kirjepakassa oli

mamman Georgilta saamien ja Helenan omien kirjeiden
joukossa myöskin se kirje Georgilta, jota mamma oh

kerran aikonut hänelle lukea, mutta Helena oli silloin

keskeyttänyt. Monta kertaa oli hän mamman kuole-

man jälkeen sitten taistellut uteliaisuuttansa vastaan

haluten sittenkin lukea mitä siinä kirjeessä seisoi.

Mutta hänellä oli selvä aavistus, että jos siinä on jo-

takin tunteellista ja luin tässä yksinäisyyden mielen-

tilassa sen lukee, niin pääsee kaikki irralleen eikä hän

sitä liekkiä enää tukehutakaan. Monasti hän oli ot-
lanut pakan käteensä, mutta aina sentään lopuksi
vienyt takasin. Kerran hän nukkui koko yön kirje-
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p;ikk;i tyynvii alla. ja vasta aamulla "oli häveten vie-
nyt takasin laatikkoon. Sen jälkeen se olikin pysy-
nyt koskematta.

Mutta nyt hän sen otti esille toisessa tarkoituk-

sessa.
Pitkiin aikaa hän tosin nytkin istui kirjepakka

kädessä. Ei olisi tarvinnut liiuutakuin katsahtaa joten-
kin keskelle ja kolmen neljän joukosta löytää se oikea.
Mutta hän ei antanut pakan hajota kahtia. Hiljaa
hän nousi, rupesi hangolla sekottamaan uunia ja sa-
malla viskasi koko pakan hiilien sekaan, joista kohta
pohahti savuiset liekit uunin täydeltä.

Helena avasi ikkunan ja istui katsomaan ulos,
pää käsiensä varassa.

»Siellä te käytte sotia ja valloitatte maailmoita
ja olette Napoleoneja. Mutta ihan yhtä suuri työ oli
minulle, polttaa tuo kirje," — ajatteli hän.

Vähän ajan perästä hänen rupesi tulemaan ikään-

kuin ikävä eikä tuntunut kylläksi halua tavallisiin
töihinsä.

Hiin pelästyi. Nousi ylös nopeasti, sulki ikkunan
ja sytytti lampun.

Ja pitkälle yöhön hän istui kirjoituspöytänsä
ääressä, vihkoja korjaten, ja rupesi sen tehtyään vielä
muistiinpanojansa kirjoittamaan.

Kun heidän uudistettu tuttavuutensa Georgin

kanssa näin oli jonkun aikaa kestänyt, toki Helena
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sen vainuin havainnon, ettei Georg koskaan sanalla-
kaan kajonnut heidän väleihinsä tai yleensä entisyy-
teen. Hän oli nähtävästi kaikki unohtanut, eikä He-
lenan läsnäolo tuntunut herättävän hänessä mitään
muistoja tai tunteita.

Hän tuli aina ilosena. pani miekkansa nurkkaan
oven suuhun, kertoi vapaasti ja huolettomasti jotain
upseeriklubin tapahtumia, ja ainoastaan yhden ainoan
kerran hän ranskalaisessa puheluharjoituksessa sattu-

malta satutti vahingossa sitä.
Heillä nimittäin syntyi tämmöinen harjoituskes-

kustelu. Helena kysyi kirjan mukaan:
— Dites moi, cher ami, avez vous ahne quelque

lois ?

Georg vastasi:
- J'ai armé plusieurs fois. — Ja naurahti siihen.

Jonka jälkeen Helena myöskin naurahti ja sanoi
nyt omin päin, ilman kirjaa:

- Tres joli. Maintenant, racontez quelque chose
de votre second amour.

- Pourquoi pas-du premier?*)
Helena punastui, mutta Georg rupesi nauramaan

ihan luonnollisella äänellä.

") Suomeksi : Sanokaa, ystäviini, oletteko koskaan ollut

rakastunut? Olen useammankin kerran. Hyvä: kertokaa

siis jotain toisesta rakkaudestanne. Miksei cnsiiiiiiisestii ?
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Tämä kaikki osotti, että hiin on kokonaan vapaa
entisestä.

Ja kun niin oli. niin oli Helenan verrattain helppo
pysyä päätöksessään jarajoittaa kiintymyksensä Geor-
giin ainoastaan niinkuin henkilöön, jota mamma oli

rakastanut.



Vankilassa.

Ei Helenan pääsy vankilaan ollut lainkaan niin
vaikea kuin hänelle oli ensin kuvailtu. Mutta siihen
helppouteen oli erikoinen syy. Hän teki nimittäin kohta
ensi näkemältä sangen miellyttävän vaikutuksen tireh-
I iiriin.

Tiiviit örin huomiolla ja avuliaisuudella ei ollut
mitään rajoja. Hän keskusteli kohta vankila* pasto-
rin kanssa ja toimitti Helenalle vapaan pääsyn kaik-
kialle. Vartijoille annettiin käsky avata hänelle jokai-

nen koppi minkä hän vaan osotti. Ja ainoa heidän
toivomuksensa oli. että Helena ei kuitenkaan vaikut-
taisi miesosastolla, koska — sanoivat he molemmat
nauraen - Helenan ulkomuoto ja olento ——. He
e i vii t katsoneet tarpeelliseksi lopettaa lausettansa sen
paremmin.

Tämä ehto oli tosin pettymys Helenalle Souvari-
I leikin tapaamiseen nähden. Mutta nyt aluksi hän
oli siihen tietysti suostuvinaan.
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Ei kulunut kuin joku viikko, niin he olivat tireh-
törin kanssa jo parhaat ystävät.

Se seikka, että ihmiset hänen ulkomuotoonsa niin
kiintyivät, auttoi häntä täällä vankilassakin pääsemään
pian heidän läheiseen tuttavuuteensa, sillä kaiken ul-
konaisen lähentelemisen Helena aina osasi kääntää
vaan välittömään tuttavuuteen pyrkimiseksi, ja va-
paudellaan ja avomielisyydellään sai heidät vaaratto-
miksi ystävikseen. Niinpä itse tirehtörikin, vaikka oli
pinttynyt virkamies, esiintyi ennen pitkää Helenan
edessä peittelemättä semmoisena kuin oli. puhui jos-
kus suorastaan poikamaisuuksia, ja lausui avonaisesti
semmoisia mielipiteitä, joita ei olisi kuuna kullan val-
keana kellekään muulle ilmaissut, ne kun olisivat eh-
dottomasti heikontuneet hänen virka-arvoansa.

Helena sai hänet kahdenkeskisessä keskustelussa
myöntämään ihan kaikki aatteensa tosiksi. Kaikki oli
tässä maailmassa nurinkurista. Kaikki olisi pitänyt
muuttaa, ja elää ihan toisella tavalla. Myöskin van-
kilaa koskevissa asioissa hän antoi myöten. Kerran,
kun he jäivät iltasella kansliahuoneeseen keskustele-
maan, rupesi tirehtöri itse valittelemaan, että tämä

vankila tekee ihmiset pahemmiksi kuin ne olivatkaan,

sillä sen sijaan että pahat pitäisi saada erilleen toi-
sistaan, niin ne täällä päinvastoin koottiin kaikista
maanääristä yhteen toisiansa saastuttamaan ja tur-
melemaan.
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— Mutta jos vankila ei paranna vaan turmelee,

niin miksi ollenkaan on vankila? — sanoi Helena.
— Tjah, - - pani tirehtöri, — vankila on histo-

riallinen tosiasia: on aina niin ollut, siksi nytkin niin on.
— Mutta niiksi te palvelette täällä?

- Ha-ha, minulla on perhe ja lapset. Perhe ja
lapset! sehän se on kaiken kierouden alku ja perustus.
Jos suoraan puhutaan, -

- ah, kuinka tämä kaikki
minua hermostuttaa. Minä en voi nähdä eteeni, minua
rasittaa kaikki, minä tunnen selvästi, että kadotan
liian aikasin elämäni, kadotan kaikki mahdollisuudet
todelliseen kehitykseen. -- Olisihan minustakin voinut
tulla »elävä ihminen", niinkuin te sanotte, -- mutta

päivä päivältä se on yhä varmemmin myöhäistä, —

Minä kadotan yhden sielunkyvyn toisensa jälkeen, en
osaa, enää keskittää mihinkään ajatuksiani, muistiin-
kin jo heikkonee, minua ei huvita mikään mikä taval-
lisia ihmisiä huvittaa. Ja kuitenkin olen vasta 40
vuotias. — parhaassa miehuuden iässä. — »Rakastaa
lähimmäistä", te sanotte; suokaa anteeksi, se on nyt

toki väliin huvittavaa, ja sitäpaitsi — uh! — täälläkö
vankilassa! ketä täällä rakastaisi? Myöntäkää itse:

—■ tämä on paikka missä kasvaa inho ihmisiin. Sitä-
paitsi, siinä merkityksessä kuin te tarkoitatte ei voi

koskaan rakastaa ihmisiä, jotka ovat minun vallas-
sani, komennukseni alaisia. Heidän suhteensa minä
en voi koskaan olla muuta kuin virkamies.
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Helena kuunteli juhlallisella hartaudella hänen pu-
hettansa, eikä uskaltanut enää mitään lisätä tai edes
myönnellä, peläten että tirehtööri saa halun väittää
häntä vastaan ja niin tulee pois tästä harvinaisesta,

hienosta ajatussuunnastansa. Kaikki tirehtörin lauseet
olivat juuri sitä mitä Helena oli juuri hänelle hokenut,

unitta hän ei sitä nyt huomannut ja puhui omina
ajatuksinaan.

— Mutta nythän on jo aivan pimeä. — sanoi

Helena hiljaa, koettaen lähteä huomaamatta ja häirit-
semättä, että tirehtöri jäisi edelleenkin siimoihin miet-
teihinsä.

— Niin se on, niin se on, — huokasi tämä vielä:
kenties te. joka olette tullut tänne vankeja lohdut-

tomaan, kerran tulette siihen havaintoon, että tämän

vankilan tirehtöri itse enin kaipaa teidän lohdutus-
lanne, — ja on pahin kaikista.

He erosivat ystävinä, molemmissa sama nöyrly-

mys, jonka läpi ei tuntunut mitään virallista, vierai-
suutta, ja heidän henkensä oli yksi ja vapaa.

Kulkiessa vankilasta Helenan sielu riemuitsi.

»Onnistunko minä; onnistunko saada edes yhden-
kin ihmisen ajattelemaan ja tuntemaan saatavalla?"

Ja hän huomasi innoissaan kulkevansa tarpeetto-

man pian, ja hiljensi äkkiä ja huokasi naurahtaen iin-
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nau täydeltä, nauttien leppeästi! tuulesta ja kuusta,
joka nopeasti riensi pilvien lomitse.

Ensiniäinen vanki, jonka yhteyteen Helena tuli,
ei siis ollut Souvari-Heikki. Hänen tapaamista Helena
lykkäsi yhä tuonnemmas ja tuonnemmas, myöskin siitä
syystä, että se oli hänelle vähin helppoa ja vähin
niieltäkiiiniittävää.

Ensiniäinen vanki, jonka kanssa hän tuli tosite-
kemisiin. oli myös hänen kotiseudultaan oleva Sofia

Huotari, joka tirehtörin kirjojen mukaan oli vankeu-
dessa syytettynä lapsenmurhasta. Ei Helena tosin en-
sin lainkaan voinut muistaa sellaista ihmistä koti-
seudultansa. Mutta heti tultuaan koppiin, hän tunsi

Sofian. Sillä se olikin yksi hänen rippitovereistaan.
se, joka oli kirkossa istunut melkein hänen vieressään,
toisella puolella Maria,

Solia Huotari oli silloin kaunis, mutta nyt oli
häntä kamala katsoa harmaassa vankipuviissa, tyh-
jässä, koleassa kopissa, johon valo tuli' korkealta ka-
ton ja seiniin rajalta, ristikkoluukusta.

Varmaan luinkin tunsi Helenan, koska niin häm-
mästyi. Kauan hän katseli ujosti kulmiensa alta ja
muodosti nähtävästi itselleen kohta semmoisen aja-
tuksen, että Helena oli täällä puhuakseen hänelle sie-
lun pelastuksesta.
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Helena oli kyllä monasti miettinyt, mitä hän van-
gille-sanoisi jakuinka hän koko sydämestään tunnus-
taisi itsensä yhdenvertaiseksi sen kanssa, mutta nyt
kun oli todellisuudessa hänen edessään koppiin suljettu
ihminen — juuri tuo erikoinen ihminen, jonka kärsi-
vissä, sinisuonisissa ohimoissa kokonainen elämä oli
eletty, syineen, vastasyilleen niiden äärettömässä moni-
vaiheisuudessa — mittaamattomassa niinkuin avaruuk-
sien tähdet tai aavikon santajyväset, -

- nyt hänestä
ei mikään ennen mietitystä sopinut sanottavaksi. Hän
ikäänkuin häpesi eikä tiennyt niillä puolustaa ilmesty-
mistään tänne. Mitä ikänä hän ajatteli sanoa, se kaikki
tuntui röyhkeällä ja loukkaavalta, ja ikäänkuin edel-
lyttävän, että hän asettui yläpuolelle, toisen opettajaksi,
semmoiseksi, jota toisen oli kuuleminen, koska sen ei
ollut oikeus mihinkään mennä neljän seinän sisältä.

Ja niin hän istui vangin edessä, yhä enemmän
ymmällä äänettömyyden tähden, mutta yhä varmem-
min myös hyläten kaikki mitä tuli mieleen sanoa.

Hänestä tuntui, että hänen tulonsa tänne saattoi olla
puolustettavissa ainoastaan silloin, jos hän olisi voi-
nut sanoa: olen tullut auttamaan sinua karkuun täältä,

Mutta kun sekään ei olisi ollut totta, ei hän mitään
niin halunnut kuin juosta kohta pois kopista mitään
sanomatta,

— Olen tullut tänne — jos voisin lyhentää So-
fian yksinäisyyttä, — sammalteli vihdoin Helena hä-
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peissään katsoen milloin toiselle milloin toiselle puo-
lelle omaa tuoliansa.

Solia laittoi hurskaan ilmeen kasvoihinsa ja ru-
pesi jonkinlaisella tottumuksella latelemaan lauseita
lu nast ushistoriasta.

- Ei, ei, -

- sanoi Helena nyt, — en minä usko
mihinkään sellaiseen — en minä sitä varten ole tul-
lut. —

Solia katsoi ällistellen eikä ymmärtänyt. Kaikki
luonnollisuus oli hänestä poissa ja teeskentely oli pa-

neutunut paksuna kerroksena hänen äskeisten hienojen

siirurvppyjensä ja kärsivän otsansa päälle.
Hän vaan taas rupesi todistelemaan taitoaan hi-

nns! ushistoriassa, ladellen sen nyt alusta loppuun.
Sillaikaa Helena istui ja mietti millä hän saisi tuon

valhekuoren puhkaistuksi. Ainoa keino tietysti oli:
saada toinen uskomaan, ettei hänen edessään ole mi-
kään jumalinen ihminen. Mutta sepä juuri näytti mah-
dottomalta, sillä jo oleminen täällä vankilassa todisti
häntä vastaan.

Minä en usko millinkään sellaiseen — toisti
Helena: --ne ehkä luulevat, että minä uskon, siksi
laskivat minut tänne; unitta minä en usko, ja tahtoi-
sinkin päästää sinut vapaaksi täältä, jos vaan voisin
ja jos se ei olisi petosta tirehtöriä vastaan. — Niin
se on. — Sitten Helena sanoi:

— Ei. Sofia. Sano minulle, niiksi sinä - kat-
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sos ei minulla olisi oikeastaan oikeutta mitään sinulta
kysyä — mutta tahtoisin tietää - sano miksi sinä
tapoit sen ?

— Minä olen vaivainen syntinen, mutta Jeesuk-
sen Kristuksen armosta — —

- Kuule, Sofia, — keskeytti Helena hänet, —

minä sanon sinulle, etten yhtään aijo ruveta sinua pa-
rantamaan; en minä ole sinua parempi. Mutta tah-

toisin tietää, koska en ymmärrä, — jos sinä olisit niin
hyvä ja sanoisit minulle, niiksi sinä sen teit?

Sofia katsoi Helenaan pitkään, niinkuin ihmetellen
ettei tämä semmoista ymmärrä.

- Eihän se ollut oikea lapsi, — sanoi hän, se-

litykseksi sysäisten Helenaa kädellään.
— Ei ollut oikea? Mikäs se on oikea kipsi?
Vielä enemmän ihmetteli Solia.
-*— Minähän en ole vihitty, — kuiskasi hän niin-

kuin viattomalle nuorukaiselle, joka ei tiedä mistään
asioista.

— Nyt en ymmärrä ollenkaan, — sanoi Helena,
— Ei suinkaan lapsi synny erilaiseksi, jos ei ole vi-

llitty ?

— Mutta se syntyy synnissä ja häpeässä. Häpeä
se on hänelle ja minulle ja koko maailma osottaa sor-
mellaan.

— Olisitko siis voinut olla yhtymättä sen mielien
kanssa, vaikka rakastit häntä?
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— Voi, voi, mitä se Iröökinä kysyy! Se oli sem-
moinen kulkijan. Kyllähän sen tietää; kun molemmat
tykkää toisistaan, ihminen on niinkuin muu luonto-
kappale —! Mutta minun olisi pitänyt vaatia häntä
ensin villille, sanoi pastori. Ja Jumala rankaisi minua,
kun en sitä tehnyt.

— Se ei ole totta. Jumala ei rangaissut sinua,
vaan antoi anteeksi ja siunasi sinua, kun synnytit
lapsen. Kaikki oli ilman vihkimistäkin Jumalan edessä
hyyä, kun se kerran oli tapahtunut.

— Mitä vastasyntynyt tietää, jos se tapetaankin,
— sanoi Solia nyt yhtäkkiä, ja jotain levotonta vä-

rähti hänen kasvoissaan.
— Ei tosin tiedä, sanoi Helena, — mutta kado-

in h,m lapsen, joka kuitenkin oli kaikki sovittanut, Ei,
Solia, sinä sanoit äsken..että olet saanut syntisi an-
teeksi, mutta et sinä niin tunne.

Nyt vasta Sofia ojentautui, ja entisen nöyrän kat-
seen sijaan nosti päänsä vihasen uhkamielisesti. Ko-
valla äänellä hän huusi:

— Pastori itse on ollut täällä ja minä olen syn-

tini tunnustanut ja katunut ja olen jo ehtoollisellekin
päästetty. Mutta mikä .sinä oikein oletkaan usko-
lainen?

— Sanon vaan, että vaikka olisit tuhat kertaa
ehtoollisella käynyt, ei se mitään tähän asiaan kuulu.

— Hyi olkoon, kuu tekee itsensä pastoriakin vii-
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saammaksi. Mutta minä kysyn tirehtöriltä, kuka täällä
oikein synnit anteeksi antaa, — huusi hän, säihky-
vänä villasta,

Helena tuli Sofian luota ja oli jotenkin tyytyväi-
nen itseensä, sillä hän luuli liikuttaneensa tuota ko-
vettunutta sydäntä. Mutta ei mennyt monta päivää,
ennenkuin' hän huomasi, että pastori todella tervehti
häntä jäykästi, ja siitä saakka ruvettiiiikin hänen as-
keleitaan pitämään vankilassa silmällä.

Kuukauden ajan kävi Helena joka päivä eri van-
kien luona naisosastolla, ja sillä ajalla hän vaan yhä
enemmän joutui vastakkain pastorin kanssa. He tosin
eivät tavanneet toisiansa, mutta vankien syriämmissä
ja käsityksissä sai Helena alituiseen otella pastorin
istutuksia vastaan, erittäin tuota kummallista oppia
vastaan synnin sovituksesta. Myöskin oli Helenan pa-

kostakin ottaminen selkoa raamatusta ja muusta sem-
moisesta, johon täällä kaikki perustivat nuo käsityk-
sensä, Mutta kun hän tutki evankelioitä, rupesi hiin

kaikkien ihmeiden ja kummallisten historiani takaa
yhä selvemmin näkemään, että siellä oli puhe juuri
semmoisesta henkilöstä, joka ei ollut uskonut millin-
kiliin muuhun kuin Helenan , siihen" ihmissydämmessä,
Hiin oli ikäänkuin pelastanut itselleen tämän henkilön
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suuren roiiuikerroksen alta ja iloitsi ja riemuitsi sie-

lussaan siitä syvästä hengenheimolaisuudesta. Ei hän

kuitenkaan voinut koskaan mainita hänen nimeään,
sillä silloin saivat vangit heti väärän käsityksen hä-
nen tarkoituksestaan eikä sitä heidän käsitystään enää

voinut millään järkähyttää. Hänen piti vaan aina sa-
noa, ettei hän usko mihinkään.

Kerran hän taas keskusteli kuten tavallista tireh-
törin kansliahuoneessa. Hän oli tunnustaakseen jo
hienoon kyllästymiseen asti saanut kuulla tirehtörin
valituksia perheellisyyden ikeestä muka semmoiseen
mieheen nähden, joka haluaa suurempia elämäntehtä-
viä. Jos luutnantit vastaisen avioliittonsa vuoksi ei-
vät voineet jättää sotapalvelusta, niin saattoi se olla
ymmärrettävää; mutta että vanha mies, joka selvästi
käsitti asioita, yhä ruikutti perhettänsä vastaan eikä
sittenkään tehnyt mitään ratkaisevaa, se oli Helenasta
sentään liikaa.

- Mitäs tuolla pihalla tapahtuu? — kysyi He-
lena ikkunan luota, kääntääkseen mieluummin koko
keskustelun toisaanne.

Siellä näkyi harmaapukuinen miesjoukko, vanhoja
partasuita ja nuoria, yksi toisensa jäljessä kulkevan
suuressa piirissä pitkin muurien ympäröimää pihaa,
niinkuin joskus koululapsia kävelytetään väliajalla,

— Ne on yläkerran vangit, — sanoi tirehtöri ha-
luttomasti, — Joko päivä puoli luutia.
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Ja yhtäkkiä Helena näkee kuin näkeekin Souvari-

Heikin heidän joukossaan.
Latuskainen pyöreä lakki on hänenkin päässään,

ja juovikkaat, harmaat vangin vaatteet, niinkuin kai-
killa muilla.

Se näyttää nauravan ja salaa vartijalta jotakin

kujeilevan. Ja kun se piirin kohta, jossa hän kulkee,

lähestyy ikkunata, saattaa Helena jotenkin lähellä

nähdä hänen kasvoihinsa. Hänellä on toisessa sil-
mässä valkonen kaihi. Sen se on arvattavasti saanut

viimeisessä tappelussa, jonka vuoksi oli taas tänne
joutunut. Muuten hiin oli samannäkönen kuin ennen-
kin, papan silmäili muoto ihan elävänä ja tuo omai-
seksi tekevä leuan pyöristys.

Merkillistä! Souvari-Heikin tähden oli Helena tänne

tullut, koko tuo tunto yhdenvertaisuudesta kaikkiin
ihmisiin oli syntynyt alkujaan siitä, että hänellä oli
veli niiden joukossa, ja se tunto olikin päivä päivältä

kasvanut ja varmistunut, niin ettei hän enää muuten

voinut elämää ajatellakaan. Mutta nyt olikin hänellä
erityisesti tuohon veljeen juuri vähin rakkautta. Mikä
ihme siinä piti oleman niin vastenmielistä. Kaikista
hänen liikkeistään ja tavoistaan paistoi jokin omitui-

nen löyhyys, asiain ottaminen mitä keveimmältä kan-
nalta, ja vielä jonkinlainen tyhmä kukkomaisuus.

Helena päätti nyt kerrankin tehdä tehtävänsä.
Ja kun vangit samassa rupesivat kulkemaan pi-
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halla takasin rakennukseen, keksi hän sanoa tirehtö-
rille haluavansa mieluimmin puhutella niitä vankeja,
jotka olivat hänen kotiseudultansa ja myöskin siis mies-
vankeja. Joka aiheutti tirehtörin hakemaan kirjois-
tansa olisiko ehkä miesosastolla ketään sieltäpäin
tuotua.

Jonkun aikaa haettuaan, sanoi tirehtöri:
— Täällä on eräs Henrik Lehtonen, — tappelusta

— toiskertainen, — yläkerrassa n:o 32. Jos tahdotte,
käsketään alas.

— Ei, mieluummin menisin hänen koppiinsa, -

sanoi Helena. — Ja jos saan, niin nyt heti.
— Miksei, miksei, — sanoi tirehtöri. — Minä itse

saatan neidin sinne.
Hän soitti sähkönappiilaa. ja heidän mennessänsä

kansliasta paiskautuivat ovet kuin itsestään auki, var-
tijain tehdessä kunniaa niiden pielissä ja avaimia rä-

mistelleii juoksennellessa jo avatuilta ovilta vielä sul-
jetuille.

Molempia koppirivejä erottavassa käytävässä tar-
kisteli ' ensimäisessä kerroksessa suuren rautakallerin
takaa joukko harmaita vankeja, joita tirehtöri sanoi
sakkolaisiksi. Mutta ei Helena tahtonut pysähtyä nyt
mitään muuta katsomaan. Peittääkseen levottomuut-
taan ja inielenliikiitustaan hän teeskenteli iloista, ky-
syi tirehtöriltä minne mennä ja tipsutti sitten, kevyesti
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juosten, ylös rappusia keskikerroksen käytävään ja
vasta siellä odotti häntä.

Tirehtöri saapui hänen jäljessään hengästyneenä,
— Minua vaivaa omituinen pyörrytystauti täällä

vankilassa, minä luulen, ettei tämä seinistä lähtevä
kalkinhaju — tunnetteko? -- ettei se ole minun ter-

veydelleni edullinen, - sanoi hän sivumennen. Mutta

juuri 'ennenkuin he rupesivat menemään ylös kolman-
teen kerrokseen, pysähtyi hän erään suljetun kopin-
oven eteen ja viitaten päällään sinnepäin, sanoi hiljaa:

— A propos, tässähän on meillä se kuuluisa ro-
vasti. Ellen erehdy, eikös hänkin ole juuri neidin ko-
tiseudulta ?

— On, kyllä hän on, — sanoi Helena. Mutta sy-
(länimessään hänellä kaikki pysähtyi. »Tuossako se
mies siis istuu vangittuna, muutama askel niiniisia,

kauheata, kauheata!" — ajatteli Helena.
— Hän on jo puoli vuotta meillä ollut, — sanoi

tirehtöri. — En todella ymmärrä kuinka tuo juttu on
niin pitkälle venynyt. Tietysti hän tulee Kakolaan.
Mutta muuten, onpa se todella hyvin merkillinen mies.
Ajatelkaa mitä se on valinnut toimekseen täällä! Hän
kirjoittaa muka jonkinlaista uutta postillaa. Kaiken
sen perästä mikä on ollut, — vielä postillaa kirjoitta-
maan! Onpa se jotenkin paksua, ei voi muuta sanoa.

— En niinä tuota oikein myönnä, — sanoi He-
lena. — Jos on kerran sellainen usko syntien anteeksi-
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antamisesta; niin tietysti paras pappi on se, joka on

enin syntiä tehnyt ja anteeksi-antamista syvimmin

kokenut? Ehkä se juuri siitä kokemuksesta kirjoit-

taakin postillaa.
Näin sanoen Helena aikoi mennä taas edellä ylös.

Mutta, tirehtöri kutsui hänet kädenviittauksella luok-

seen.
— Katsahtakaahan nyt edes tuosta reijästä, -

sanoi hän ja työnsi syrjään kannen pienoisen lasireijän
edestä.

— En ikipäivinä, — sanoi Helena, — minähän

olen tuttu sen kanssa: mitä te ajattelette!
— Entä sitten ? Me menemme sisälle hänen kop-

piinsa.
— Ei, ei, ei, — sanoi Helena kauhistuneena ja ve-

tävivi pois. Hän meni kauas käytävän toiseen päähän.

Vartija olikin tirehtörin viittauksesta jo avannut

oven, ja tirehtöri näkyi astuvan jäykkänä ja arvok-

kaana rovastin koppiin.
»Tästä nyt näen — ajatteli Helena, — että van-

kien luo tunkeutuminen on todellakin jotain epähienoa

ja minä oleii syystä sitä hävennyt. Enpäs mennyt,

kun oli tuttava!"
Mutta tirehtöri tuli jälleen ulos kopista, lähestyi

Helenaa ja ilmoitti, että rovasti itse halusi häntä pu-

hutella.
.la vähän ajan kuluttua seisoi Helena tuon van-
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han miehen edessä, joka hänen tullessaan nousi pie-
nen pöytänsä äärestä. Tirehtöri rupesi tekemään jon-
kinlaista esitystä. Se pöytä oli todella täynnä kirjoi-
tuspaperia ja nopeinkin katsahdus niihin todisti, että
rovasti todellakin kirjoitti postillaa. »Jeesuksen Kris-
tuksen armosta ja hänen verensä kautta" — ehti He-

lena lukea, kun hänen silmänsä vilaukselta käväsi pa-
pereissa.

Sitten poistui tirehtöri ja jätti heidät kahden-
kesken.



Rovasti.

Hän oli tullut papilliselle uralle voimakkaan hen-
kisen herätyksen kautta. Oltuaan nuorena ylioppilaana
intohimoinen, rohkea ja hurjasteleva nuorukainen hän
oli joutunut lestadiolaisen uskonlahkon vaikutuksen
alaiseksi ja erään saarnaajan sanoista päätti katkaista
kaikki entiset suhteensa maailmaan. Ensi innossa hän
aikoi kokonaan luopua omaisistansa, jättää »peltonsa
ja tavaransa" ja ajattelematta huomispäivän leipamur-
heita lähteä maailmalle saarnamiehenä. Tämä ajatus
viehätti ja veti häntä. Hän tunsi olevansa valmis
niihin kärsimyksiin hyvänsä, kunhan sai olla Herransa
välittömänä opetuslapsena, jolle oli valta annettu tal-
lata käärmeitä ja skorpioneja ja kaikkea vihollisen voi-
maa. Kokeneemmat uskonveljet sanoivat: aseta mielesi,
ole hiljaa, niin Herra on puhuva sinun sydämmeesi ja
tahtonsa ilmaiseva. Ja nuoruutensa koko hehkuvalla
mielen loimulla hiin nyt vaan maltittomasti odotti mitä
lierin oli hänelle käskevä.



Mutta ennen tätä käskyä, eräänä kuultavana ke-
vätiltana, niihin aikoihin, jolloin lehmät oli ensi kertaa
laitumelle päästetty, hiin kuuli metsästä omituisen he-

lakan ihmisäänen kajahtelevan, joka karjaa kokoon

huuteli. Yhtäkkiä hänet tempaa entinen villi intohimo
ja hän tahtoo hinnalla millä hyvänsä nähdä sen nai-

sen, jonka ääni oli juuri tuollainen. Muistamatta het-
keksikään uutta sielullista tilaansa hän riuhtasee pys-
syn seinältä ja juoksee metsään. Eikä kauan kestä-

nytkään ennenkuin hän huuteluja kuulostellen pääsi
huutajan itsensä perille, tapasi sen aidan takaa kos-

teassa ja tiheässä koivikossa, vihreäin lehväin alta,

Valkosten runkojen keskeltä. Se oli suurikasvuinen,

kalpeaihoinen nainen. Paksu letti- jatkui vyötäisille
huivin alta.

Hän hyppäsi aidan yli. tuli naisen luo ja sanoi:
— Koko päivän olen turhaan riistaa hakenut, löy-

sinpä vihdoin!
Ja rohkea kun oli, kiersi kohta kätensä sen kau-

lan ympäri toiselle olalle. Kuitenkin vapisi hänen ää-

nensä, kun hän taas sanoi:
— Tulethan niiniin riistakseni!
Ja sydän paisui.
Nainen ei vetäytynyt pois, vaan paljas! i naurah-

taen valkoset hampaansa. Sitten pani vasemman kä-

tensä päällhnäiselle aidakselle, niin että näkyi nimet-

tömän kaksi kultaista sormusta,
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— Vai niin, — sanoi toinen nähtyään sormukset
ja läski kätensä naisen olalta, mutta vaikka hän tahtoi
ottaa askeleen kauemmas tuli hän likemmäksi ja pys-
tymättä mielensä kuohulta mitään sanomaan, koski
taas häneen. Silloin nainen käänsi päänsä hänestä
pois ja varoin rupesi irtautumaan hänen käsistänsä
ja kun ei onnistunut, sanoi nopeasti:

— Veli Jeesuksessa Kristuksessa, etkö tunne mi-
nua?

Silloin hän muisti nähneensä tuon ihmisen au-

tuaitten kokouksessa, jä tyrmistyi. Kauhuissaan hän
kävi molemmin käsin päähänsä. Mutta toinen sanoi
vielä:

— Minäkin ja minun mieheni tulemme lauantaina
kokoukseen.

Ja näin sanottuaan kääntyi taas rauhoittuneena
häneen päin ja jäi häntä uteliaasti katsomaan, kun
hän. kuivia koivunoksia tieltänsä työntäen läksi kii-
reesti pois metsästä.

Hän ei tahtonut eikä voinut ajatella tätä tapausta

sen enempää. Hän selitti sen niin, että kaikki oli ta-

pahtunut kokonaan ulkopuolella häntä itseänsä, eikä
se sentähden lannistanut hänen mieltänsä. Eihän hiin

myöskään ollut tiennyt, että se nainen oli naitu vaimo.
Ja niin luin toistaiseksi luulotteli, että kaikki on hyvä,
kun hän asian avonaisesti uskonveljille tunnustaa. It-
sensä edessä ei hän pitänyt itseään rikollisena, kun ei
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lukenut koko tapausta ikäänkuin omaan elämäänsä
kuuluvana.

Tuli sitten lauantai-ilta, se ilta, jona autuaat ko-
koontuivat autuudestansa ilakoimaan, niinkuin liihlm-
lilaisten tapa siellä päin on.

Hän oli jo unohtanut tapauksen, ja saarnan jäl-
keen raivokkaassa autuuden hekumassa hyppeli mui-

den mukana, Vilaukselta hän silloin näki joukossa
paksun keltaisen letin, muisti silmänräpäyksessä kaikki,

ja hurjistui vielä suurempaan iloon. Koko seurakun-
nan tempasi tavatoin mielen kuohu. Tuikkivat tali-
kynttilät sammuivat ilman pyörteeseen, toiset hihkui-
vat ja hyppelivät, toiset syleilivät toisiansa. Ja niin

sitten sattui hänen eteensä se nuori vaimo, joka myös-
kin oli hypyssä sylinsä avannut. Ja kun he katsah-
tivat toisiinsa, juoksivatkin he toistensa syliin, eikä
mikään mahti olisi enää heidän lankeemistaan estää
voinut.

Nyt hän ei enää voinut olla sisässänsä näkemättä
olevansa heikko raukka, jonka vaan täytyy kaikessa

hiljaisuudessa jatkaa taisteluaan vanhoja intohimoja
vastaan. Tämä tapaus oli hänelle selvä vastaus : sinä
hait suurta tehtävää, siinä se on: voita intohimosi!

Mutta tämä tehtävä näytti hänestä värittömältä
eikä herättänyt hänessä mitään halua. Siinä tuntui

niinkuin pettymystä sille, joka oli kuvaillut voiton
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sankarina kerran kulkevansa halki maailman Mestarin
e 111111stusta toteuttaen.

Hän kätki tämän epäilyksen sydämmehensä, niin
kauas, ettei itsekään tiennyt kätkeneensä. Ja pian nä-

kivät ihmiset, että hänen aikeensa eivät olleet kutis-
tuneet, vaan että hän päinvastoin oli ikäänkuin entis-
täkin enemmän tarmoa itseensä kerännyt.

Sillä olihan olemassa toinenkin tie.
Hän jätti hihhulilaisiuiden, rupesi lukemaan Kute-

ruksen kirjoituksia ja otti itsellensä vaimon. Pian hän
myöskin suoritti yliopistossa tarvittavat jumaluusopin
tutkinnot ja muutti sitten pois toisiin seutuihin. Hiin
pääsi ensin kappalaiseksi etelä-Suomeen.

Luterus vakuutti voimakkaasti ja pontevasti, että
taisteleminen intohimoja vastaan on turhaa oman an-
sion tavoittelemista ja että pappina kyllä voi olla nai-
nutkin mies.

Luterukseii näitä vakuuttaessa tuntui asia hänestä
niin selvältä, ettei hiin voinut ymmärtää miksi hän ol-
lenkaan niin tarkkaan tutki Luterukseii kirjoituksia.
Ja kuitenkin piti hänen niitä aina tutkia pysyäkseen
siinä vakaumuksessa.

Niin hänestä tuli ankara luterilainen, toimelias ja
kuuluisa valtiokirkon pappi. Niinkuin suuri hyötyisä
tammi-hän nopeasti ja syvältä levitteli maallisen mah-
tinsa juuria. Seurakunta valitsi hänet kirkkoherrak-

sensa. Niin pääsi tämä haarainen juuri pappilasta
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kiertämään koko kunnan. Ja kunnasta se kiertäysi
pian valtiolliseenkin elämään, sillä aikaisin hän jo va-

littiin valtiollisen eduskunnan jäseneksi.
Mitä vanhaan intohimoon tulee, ei olisi paremmin

luullut voivan käydä. Sielu näytti saaneen täyden
rauhan. Ensi lemmen huumaus nuoreen vaimoon oli
pian vaihtunut hiljaiseen säännöllisyyteen ja näytti
tyydytettynä herpouttineen suloiseen, onnelliseen perhe-
rauhaan, jättäen nyt täyden vapauden aatteelliselle ja
henkiselle kasvulle. Itsestänsä aukeni hänelle uusi
onni, pappilan laaja talous kävi loistavasti käytän-
nöllisen ja vielä jotenkin ilosen vaimon käsissä.

Muistot nuoruuden voimakkaista aatteista olivat

loppumattomalla lähteenä saarnoille, niin ettei hiin itse
eikä kukaan muu olisi voinut epäillä, ettei häntä elä-
hyttänyt veres uskontuli; kirkko oli aina täynnänsä
sekä oman pitäjän väkeä että vieraidenkin seurakun-
tien kaukaa tulleita kuulijoita.

Niin hän eli ja vanheni pappilassansa.
Mutta syvimmässä sydammen sopukassa, siinä

syvyydessä, jossa ei ajatella sanoin ja jota hiin ei to-
sin mitenkään lukenut omaan kirkkoherrakuvaansa

kuuluvaksi; alkoi aikaa myöten liikehtiä omituisia il-
miöitä,

Kun hän saarnaa miettiessänsä katseli ikkunasta
tyynen jokdlahden yli. niihin metsät kuvastuivat, niin
teoloogiset ajatukset ja muistot yhä useammin niikali-
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tivat kyllääntyneinä kahilikkopn ja sen sijaan kasva-
mistaan kasvoi kumina kaiho johonkin salaperäiseen,
vieraaseen naiseen, joka häämöitti ajatuksissa ja hen-
gitti irstautta viattomaan luontoon. Se oli alussa epä-
määräinen, se oli milloin jossain joen kalvolla, milloin
väikkyi alastonna samettisen männikön varjossa, mil-
loin muuten värisi autereisessa ilmassa — ja maani-

tellen kutsui, ilman selvyyttä repi sydäntä.
Tämä herätti hämäriä muistoja. Kirkkoherra ko-

kosi järkiajatuksensa ja ponnisti yhteen kaikki voi-
mansa.

- Saatana! - huudahti hän ja hyökkäsi istu-
viltaan. Hän hengitti syvään ja riemuitsi voitostansa.
Silmänräpäyksessä olikin lahti ja auer ja samettinen
männikkö taas hyvän palveluksessa, ainoastaan Luo-
jan luonnon puhdasta kauneutta. Ja todella oli niin,
ettei se utuinen nainen enää ilmestynytkään kahilik-
koon, ei metsän laitaan eikä joen kalvolle. Sillä ei
tarvinnut kuin muistaa tätä voittoa, niin se jo pakeni.

Mutta eikö se missään enää ilmestynyt? Eihän
se tarvinnut kahilikkoa eikä väräjävää auerta ilmes-
tyäkseen. Jos pani silmät umpeen, niin se tuli kaar-
rellen pimeydestä, istui eteen, rupesi leikittelemään
eikä kieltänyt mitään. Taikka tapahtui, että kirkko-
herra näki kaukaa tieltä ihmisen ja näki hameen hul-
muavan askelia myöten, niin se jo oli hän. Ja tieltä

se siirtyi ajatuksiin ja siellä se jo tunsi valtansa,
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Kirkkoherra meni vihdoin pääkaupungin parhaan
lääkärin puheille.

Hän teeskenteli olevansa papillisilla asioilla ja
sanoi lääkärille: - - Tulinpa neuvoa kysymään. Mi-
nullakin on näette hoidettavia niinkuin teillä. Ja miksei
maallinen lääkäri ja hengellinen lääkäri toisinaan kes-
kenänsä neuvottelisi.

— Ei mikään voi olla sen suotavampaa — vas-
tasi siilien maallinen lääkäri. •

- No niin, otaksukaamme, että eräs onneton on
joutunut aistillisuuden pauloihin. -ei tavallisessa
merkityksessä, vaan niin, että mielikuvitus ei jätä
häntä hetkeksikään rauhaan -- että

Kyllä ymmärrän, . kyllä ymmärrän.
Hän näkee selvästi, että tuo on saava sur-

kean lopun. — mutta ei kuitenkaan mitään voi —

— Niin, niin, tapaus ei ole mikään harvinainen.
— Tiedättekö siis jotain lääkitvskeinoa sitä vas-

taan?
— Onko asianomainen naimisissa? — kysyi lää-

käri vastauksen asemasta.
— On, — vastasi kirkkoherra.
— Hm, - pani lääkäri, ja näytti niinkuin nyt

viistä kysymys olisi saanut hänen mielestänsä vaikean
muodon;' sillä hän oli valmistunut sanoinaan: menköön
naimisiin !
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Nyt hän neuvoi kylpyjä ja kehoitti mitä tarkiin-
paan säännöllisyyteen avioelämässä —.

Uutta oli tässä neuvossa kirkkoherralle kylvyt,
mutta niitä jälkimäiseen neuvoon tulee eli säännölli-
syyteen, niin sen hän jo ennenkin oli tiennyt. Hän
oli aina ollut säännöllinen aviomies.

Mutta ei kylvyistä ollut apua eikä myöskään siitä
erikoisesta ruokajärjestyksestä, jota sama lääkäri sit-

temmin neuvoi.
Ei auttanut yhä kasvava ikä, ei heikontuvat voi-

mat eikä vanhentuva mieli.
Aina ja aina oli sama elämäniloa myrkyttävä

ristiriita sydammen syvyydessä: kyllästymys omaan

vainioon ja vieraiden naisten kuvat. Kaikki entiset
ajatukset elämästä särkyivät tähän kaksinaisuuteen.
Toivoton paino laskeutui kaikille näköaloille ja rau-

kean lasiseksi meni silmäin katse.
Naishaaniut eivät sittenkään jättäneet häntä. Ne

eivät enää vaatineet häneltä hurjan rohkeata, suin-

päin pahaan syöksymistä. Ne huvittelivat häntä hä-

nen ajat uksissansa ja ehdottelivat hänelle salateitä.
„Täiillä sinä kidut ja kuihdut", kuiskaili se utu-

nainen kerran hänen korvaansa. — „Katso sinä jo olet
kohta ukko, etkä vielä ole pidellyt minua kädestäni
etkä hivellvt minun ihoani. Houkka! Sinä tahdot ir-
tautua ja upota minuun, mutta sinä olet aina pelän-
nyt ..mitä ihmiset sanovat". Semmoisista vaikutti-



310

mista ne muutkin pikkusielut jäävät elämää vaille
ja kuolevat sitä maistamatta."

Kirkkoherra tiesi hyvin, että tämä oli valhetta,

kiusaajan puhetta, mutta hän kuunteli sentään kuten
vanhaa tuttua nuottia.

Se jatkoi:

»Mutta vaikka niinkin on, saisit sinä vieläkin
tulla minua katsomaan. Voistthah sinä pettää ihmi-
set' ja ottaa osasi salassa heiltä, niin ettei kukaan
tiedä sinun nähneen minua ja kosketelleen minua. Ihan

lähellä, rajan takana, kiehuu suuri valtakunnan kau-
punki, jossa sinä voit olla näkymätöin niinkuin pisara

meressä. — Ja niin sinä vieläkin löydät minut!"
Ei tarvinnut tämän ajatuksen kuin välähtää kirk-

koherran mielessä, niin koko hänen ruumiinsa vavahti
rikollisesta mutta suloisesti tainnuttavasta sykähdyk-
sestä. Ja vaikka hänen huomaamattansa vesi puser-
tui silmiin, jännittyi hänen tarmonsa kuin pilviin nou-
sevan kotkan ja hän syvinimässään tunsi, että asia
oli siinä silmänräpäyksessä päätetty.

Ennen ratkaisevaa askelta hän rukoili kuin uuti-
men takaa, vanhasta tottumuksesta löytäen sopivia
sanoja:

»Suuri, armollinen Luoja, sinä tiedät kuinka olen
taistellut kiusaajaa vastaan! Tämä on yli minun voi-
mieni! Olenko minä sairas, vai olenko minä sinun
hylkäämäsi. Jos sinun poikasi on kuollut meidän syn-



teimme edestä, niin vapahtakoon hän minutkin siitä
niitä olen päättänyt tehdä. Vapahtakoon luinen ve-
rensä minut edeltäpäin siitä mitä tulee tapahtumaan,
uinen !"

Epätietoisena ja surullisena nousi rovasti rukouk-
sistansa. Ei hän ollut varma siitä, oliko hän kenties
sulkenut tällä rukouksella rikoksen mahdollisuuden it-
seltänsä ja aikoiko Jumala nyt todella tehokkaasti
auttaa häntä: mutta ei hän osannut iloita, jos niin
oli. -loukun aikaa tämän jälkeen luin kulki tunteet-
tomana, kunnes tuli lauantai, jolloin hiin kirjoitti saar-

naansa ja koetti kohota hengessä. Sunnuntai meni

sitten tavallisissa kirkkotoimituksissa, mutta maanan-
taina hiin, ajattelematta edeltäpäin, rupesi päivällisillä
yhtäkkiä tekemään asiaa joillekin matkoille ja sitoi
tahollaan itsensä äkkiarvaamatta näillä omilla pu-
heillaan.

Itsessänsä hän siitä iloitsi, mutta samalla tulvi
hänen sydäinmestänsä sykähdykset kuin repivästä haa-
vasta.

Se seikka, että hiin sitten todella astui junavau-

nuun, tapahtui kuitenkin melkein vahingossa. Hän oli

seisonut asemalla, aikeissa lähteä hevoskyydillä pitä-
jän toiseen päähän papillisille asioille. Mutta hevosta
odottaessa kuului hyvin kaukaa junan vihellys, ja
suoran linjan päästä rupesi näkymään pieni musta

piste ja syrjään poikkeava savuviiva. -lokin vavahutti
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rovastia. Kaikki veri syöksähti sydämmeen jo jätti
polvet vapisemaan. Ja sama huumaava rikollisuuden
sykähdys taas tuli ja meni, tuli ja meni, tuli ja meni.

Samassa kulki asemapäällikkö puutarhasta aseina-

huoneen ovea kohden, arvattavasti pukeutumaan virka-
asuunsa. Ja mennessään hän tervehti rovastia, Sil-

loin rovasti pysäytti hänet ja sanoi hymyillen ja muka
epätietoisena :

— Omituinen sattuma! Sain juuri kirjeen, että
minun pitäisi olla huomenna Pietarissa ja siinä ta-

pauksessa niiniin pitäisi lähteä juuri tuolla junalla,

mutta —

-— Mutta? — kysyi asemapäällikkö.
— Vaimolleni en ole ehtinyt mitään ilmoittaa ja

kirjeen kirjoittaminen hänelle lienee jo myöhäistä. Ai-
join siis kysyä, ettekö tahtoisi olla niin ystävällinen
jii suullisesti antaa hänelle —

— Mielelläni —

— ja suullisesti antaa hänelle -

— mielelläni — mielelläni —

Kiitos, kiitos! - antaa hänelle tieto että -

— Minä voin vielä tänäpäivänä pistäytyä pappi-
lassa —

— Jaha, jaha, — että minä en mitenkään ehti-
nyt — ja lähetän tullannet terveiset -

— Mielelläni, mielelläni, kyllä minä vielä tänä-
päivänä - Mutta ilman pilettiä en sentään laske teitä,
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leikki asemapäällikkö ja he menivät nauraen ja yhtaikaa
puhuen sisälle.

■Ja juna porhalti esille ja rovasti astui vaunuun.

Ja kun hän heittäytyi sohvaan ja kun maat ja met-

sät alkoivat vilistää ikkunan ohi, vavahutti häntä taas
sama tainnuttava sykähdys ja silmät vierähtivät pyör-
ryksiin, Mutta peläten ajatuksiinsa vaipumista hän

sytytti sikarin ja antautui puheliaana ja huvittavana
matkamiehenä tuttavuuksia tekemään.

Tämä oli rovastin ensimäinen matka valtakunnan
kaupunkiin.

Siitä pitäen teki rovasti joka vuosi kevätpuoleen'
matkustuksen' Pietariin, viipyen siellä milloin pitem-
män milloin lyhemmän aikaa, Kun ihmiset häneltä
tiedustelivat missä asioissa hän Pietarissa kävi, ru-

pesi hän aina pitkällisiin ja väsyttäviin selityksiin
matkansa erilaisista tarkoituksista. Muuten hän oli
niinkuin ennenkin, huvittava seuramies ja alkoi pitää
pappilassa entistä ylellisempää elämää alituisten vie-
raillen ympäröimänä. Hänen saarnansa myöskin pa-
ranivat vielä entistäkin paremmiksi. Niissä tuntui syvä,

vaikuttava elämänkokemus, ja joskus ne ikäänkuin
valittavan lapsen liikuttavuudella kääntyivät pelasta-
jan puoleen armoa ja anteeksiantamusta etsien. Kyy-
neleet silloin vierivät hänen ja kaikkien sanankuuli-
jani silmistä. — Paremmin, lukuttavammin ei olisi
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yksikään pappi voinut sydammen sisimpiä kieliä vä-
rähytellä.

Ja kaikki epäillyttävät huhut, jotka itsepintaisesti
ja yhä kasvaen liikkuivat rovastista, työnnettiin täm-

möisten saarnojen jälkeen aina sittenkin taka-alalle.
Kunnes tuli tuo viimeinen tieto kunnan nimessä

tehdystä rahannosto-ylityksestä. Silloin yhtäkkiä us-

kottiin todeksi kaikki mitä hänestä vuosikausien ku-

luessa oli puhuttu, ja se ei suinkaan ollut vähäistä.
»Hän onkin susi lammasten vaatteissa", sanottiin. Ja
siis kaikki hänen kauniit sanansa lunastuksen autuu-

desta olivat ihmisten mielestä pelkkää teeskentelyä.
Hävetköön nyt siellä teoistansa!

— Lapseni, — sanoi rovasti, kerrottuaan Hele-
nalle pääpiirteet elämästänsä, — minä olen täydelli-
sesti ansainnut tämän hilpeän; enkä minä sitä onnet-
tomuutta sure enkä ole sen tähden silmiäni kuiviin
itkenyt. Mutta se minua kauhistuttaa kuinka voi ih-

minen, joka on lunastettu, sittenkin syntiä tehdä, Ah.
koko elämäni ajan on tämä kysymys repinyt minun
sieluani. Onko se valhe, että minä olen lunastettu ja
ettei minun syntiäni lueta minulle? Mutta niistit on

tämä rauha minun sydämmessäni '? Keskellä maallista
häpeää, keskellä myös omaa katumuksen tuskaa tie-
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muitsee niiniin sieluni niinkuin enkelien hiljainen ylis-

tysvirsi. Katso, täällä, häpeähuoiieessa kirjoitan minä
sen armon rajattomuudesta, jota sieluni tuntee. Täällä,

missä muut kituvat, täällä minä iloitsen, enkä ole
vielä missään muualla niin iloinnut. Sillä ei missään

eikä koskaan ennen ole armo ja anteeksiantamus sem-

moisella autuudella sieluani täyttänyt.
- Voi, rakas, rakas setä, .— sanoi Helena, -

tuon minä voin niin-niin hyvin ymmärtää, sillä myös
ininä uskon, ettei mitään tuomiota ole, vaan ainoas-
taan rakkaus. En koskaan eläissäni ole toisin voinut
ajatella. Ja jos vaan tietäisin kuinka, niin kaikki ovet
aukasisin ja hävittäisin tämän vankilan.

Rovasti huokasi ja hänen katseensa meni het-
keksi pilveen.

- Lapseni, tuskin tahtoisinkaan täältä pois. En
liidä jaksaisinko enää tuntea, että taas rikon tätä

armonliittoa. Voi niiniin, voi minua!
— Minä olen tavannut teidän vaimoanne, — sa-

noi Helena, kääntääkseen rovastin huomion muuanne.
- Ja hän pyysi toimittamaan teille tervehdyksensä.

Rovastin tuli kyyneleet silmiin. Mutta hänkin tah-

toi, seuraten Helenan esimerkkiä, kääntää keskustelun
keveämmäksi.

— Et sinä lapseni ole vielä naimisissa? — ky-
syi hän hellästi.

— En, sanoi Helena.
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— Olet yhä kihloissa?
— En ole sitäkään, — sanoi Helena.

Mutta, odotas, kuinka se taas olikaan — minä
muistelen — —

— Minä sanon setälle ihan-ihan niinkuin se asia
oli ja yhä on: niiniin silloinen sulhaseni —

— Kyllä, kyllä, - - Georg, — kyllä minä muistan.
— Niin juuri, Georg, — niin hän tahtoi ensin

tulla kapteeniksi ja muuta semmoista, mutta minä
taas olin silloin ja olen nytkin itseni suhteen sitä
mieltä, että niinkauan kuin voi olla menemättä nai-
misiin, niinkauan pitää olla. Niin että meidän aja-
tukset sopivat siinä asiassa yhteen, ja kaikki jätettiin

sillensä.
— Vai sitä mieltä sinä olet.
— Sitä mieltä.
— Olin minäkin kerran eläissäni sitä mieltä.
— Eikö setä enää ole?
— Tiedäthän että olen naimisissa, Vai miten

sinä tarkoitat?
— En minä oikeastaan niin tarkoittanut.
— Vaan miten ?

— Niin vaan että sittenkin, aina, — niinkauan
kuin voi, niinkauan pitää —.

— Vaikkako on oma vaimo ?

Mutta Helena ei enää tullut vastanneeksi, sillit jo
hyviin aikaa oli kuulunut liikettä oven tilkan, ia nyt
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se avautui ensin raolle ja sitten puoleksi. Siellä oli
vartija ja tirehtöri. Hän oli jo sillä välin ehtinyt syödä
päivällisen, ja kun sai kuulla neidin yhä vielä olevan
rovastin luona, tuli hakemaan Helenaa, sillä keskus-
telu oli hänen mielestään kestänyt jo kyllin kauan.

Yksin jäätyään rovasti meni nurkkaan, pani kä-

tensä ristiin ja nosti silmänsä ylös.
...Minä rukoilin Sinua epätiedossani, että ilmoit-

taisit minulle onko armosi kohdannut minua vai pe-

tynkö minä. Ja sinä lähetit minun luokseni enkelin,
joka on neuvonut ja opettanut minua, ja nyt minä en

enää mitään epäile!"



Pois viralta.

Eräänä päivänä luki Helena lehdissä, että johta-
jan paikka toisessa, paljon suuremmassa vankilassa
oli aivan odottamatta joutunut avoimeksi. Ja jonkun

ajan kuluttua hän sai vielä kuulla, että juuri hänen

tirehtöriänsä oli ajateltu lähimmäksi seuraajaksi.
»Nyt saamme nähdä", ajatteli Helena, »oliko hän

todella tyytymätön virkaansa vai ainoastaanko palkan

riittämättömyyteen. "
—

Eikä hän voinut kieltää tulleensa hyvin levotto-

maksi näiden uutisien tähden. Sillä koko hänen van-

kilassaolonsä riippui yksistään tirehtörin suosiosta.

Silminnähtävästi teki pastori parastaan sysätäkseen

Helenan pois, ja tirehtörillä oli jo ollut hänen tähtensä

kuumia otteluja pastorin kanssa.
Helena koetti sentähden kulkea naisosastollansa

entistäkin huomaamattomana. Hän tuli ja meni mie-

luimmin niin, ettei kukaan häntä nähnyt. Ei hän ollut.
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kumina kyllä, enää tirehtöriakään tavannut muuta

kuin yhden ainoan kerran. Silloinkin oh jokin van-
kilatarkastus ja tirehtöri oli juhla-asussa ja arvok-
koimmilloan. Helena päätti, että se pieni jäykkyys,
joka tällöin tuntui tirehtörin tervehdyksessä, oli ai-
noastaan seuraus tästä erikoisesta tilaisuudesta.

Mutta eräänä päivänä oli Helena juuri käynyt
uudestaan Sofia Huotarin luona, joka oli itse antanut
sanan ja tahtonut häntä puhutella; sillä Sofia oli jo
kauan sitten kokonaan Helenalle antautunut. Samaan
aikaan oli pastorikin kulkenut naisosastolla. Ja kun

Helena oli jo tulossa pois ja kulki keski-käytävassä
mennäkseen ulos, tuli pastori häntä vastaan.

— Sepä oli hyvä että tapasin neidin. Saisinko
luxiin pyytää hetkeksi tänne.

Hän saattoi Helenan miesosaston puolelle, käy-
tävän keskipalkoilla olevalle ovelle, jonka aukasi avai-
mellansa ja pyysi-astumaan sisälle. .

Se oli erikoinen vastaanottohuone, jossa pastori
puheli vankien kanssa sielun asioista, — pienenlainen
valkoseinäinen huone, joka oli väliaidalla jaettu kah-

leen osaan, ovenpuoliseen ja ikkunanpuoliseen. Valo

tuli ylhäältä ikkunasta niinkuin kopeissakin. Ikkunan
alla oli liinaöljyllä kiilloitettu pöytä ja pari tuolia.
Ikkunanpuolinen osa oli sitäpaitsi hiukan korkeammalla

kuin ovenpiiolinen, jossa oli vaan yksinkertainen penkki
istuimena,
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Kun he astuivat sisälle tähän huoneeseen, istui
penkillä vanha ukko vangin vaatteissa ja heti kavahti

pystyyn sekä rupesi jonkinlaista sotilaskunniaa pas-
torille tekemään, vaikka oli lakitta päin.

— Vai niin, sinä olet täällä, — sanoi pastori. —

Meneppäs nyt, ei minulla olekaan aikaa. — Tai odotas!
Pastori kääntyi Helenan puoleen:
— Jos suvaitsette, minä ainoastaan vähän aikaa

ensin puhelen tämän vangin kanssa. Olkaa niin hyvä,
neiti, istukaa.

Näin sanoen pastori avasi väliaita-oven ja nousi
ikkunanpuoleiseen osaan, sekä tarjosi Helenalle toisen
tuolin niistä kahdesta. Itse hän istui toiselle ja ru-

pesi kiirehtien puhumaan vangin kanssa, joka seisoi
väliaidan takana matalammassa puoliskossa, ylhäältä
tulevaa valoa vasten.

— Nimesi?

— Rikoksesi?

— Tuomiosi?

— Kauanko ollut vankilassa?

— -hiha, jaha. Ja nyt sinä tahdot päästä osal-

liseksi Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumiista ja
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verestä. Jaha, jaha. •■— No — ? Tunnetko siis te-

kosi rikokseksi?

-Inha. Tekosi on rikos kahdella tapaa: se on
rikos ihmisiä vastaan ja se on myöskin rikos Juma-
laa vastaan. Rikos ihmisiä vastaan tulee sovitetuksi
tämän rangaistuksen kautta, sittenkuin sinä olet sen
loppuun kärsinyt. Mutta rikos Jumalaa vastaan? Tu-
leeko tekosi sovitetuksi tämän rangaistuksen kautta
Jumalankin edessä ?

Oikein vastasit. Ei. Yksi on sovitus Jumalan
edessä, yksi ainoa. Se on usko lunastukseen meidän
Heiliimme ja Vapahtajamme ristinkuoleman kautta. Ja
jos tässä uskossa käyt Herran Pyhälle Ehtoolliselle,

niin sovitat rikoksesi Jumalan edessä. Tutki siis ja
koettele itseäsi vielä, onko sinussa elävä usko, sillä
joka kelvottomasti syö ja juo. hiin syö ja juo itsel-
lensä iankaikkisen kadotuksen. Ja kun sen olet teh-
nyt, niin sano sitten lauantaina vartijalle, että hiin
kirjoittaa sinut ehtoolliselle muiden joukkoon. Nyt
saat mennä.

- Jaa, niin. — sanoi pastori vangin lähdettyä
Helenalle: — se on nyt vähän ikävä asia, mikä mi-

nulla on, ellei se ole väärinkäsitystä. Se tahtoo sa-

noa, näyttää siltä kuin me toimisimme ikäänkuin eri
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suuntiin, — neiti ja minä, mikä. kuten itse ym-

märrätte, ei juuri kävisi päinsä täällä vankilassa. Erit-
täinkin on tietooni tullut, että te olette vangeille lau-

sunut poikkeavia mielipiteitä mitä synninpäästö-oppiin
tulee, — oppiin, joka helposti ymmärrettävistä syistä
on paikassa semmoisessa kuin tämä mitä tärkein. Ol-
lakseni kuitenkaan perustumatta yksistään syrjästä-

päin tulleihin puheisin, tahtoisin nyt kysyä teiltä it-
seltänne, miten asianlaita oikeastaan lienee.

— Se on kaikki totta mitä on minusta puhuttu:

minä en usko millinkään sellaiseen kuin te äsken sa-

noitte tuolle vanhalle miehelle. Ensin tosin päätin

etten puhu vangeille mitään niistä asioista, mutta

kohta ensi tilaisuudessa tulin rikkoneeksi tämän pää-
töksen. Sillä niinkuin sanoitte on tuo kysymys rikok-

sen sovittamisesta kaikkein tärkein, ja ilman sitä ei

täällä ole mitään puhumista.
— Mutta, arvoisa neiti, — sanoi pastori hiukan

uteliaana: — jos te ette usko »mihinkään sellaiseen",

niin kuinka ollenkaan voitte puhua rikoksen sovitta-

misesta. Hauska olisi tietää, niitä neiti ymmärtää

synnin anteeksiantamisella ?

— Sitä vaan, että me ihmiset annamme kaikki
anteeksi emmekä pidä toisia vankeudessa.

— Suokaa anteeksi, neiti, minä tarkoitin vangin
kannalta, — miten on selvitettävä hänen välinsä Ju-

malan edessä?
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- Eiköhän se ole Jumalan asia. Ei tarvita mi-
lliiin erikseen, ei ole mitään helvettiä eikä tuomiota.

- Vai niin. Jaha, jaha. Ja jos olisikin niin-
kuin neiti sanoo, niin miten kävisi ihmiskunnan, ellei
vankiloita olisi!

— Tiedättekö, pastori, niinä aina ennen luulin,
etten usko mihinkään ja te muut uskotte. Nyt näen.

että te muut ette usko mihinkään, mutta minä uskon.
Pastori katsoi kelloaan, josta Helena huomasi,

ettei hän halua enää keskustella.
— Sanoin äsken väärin, — lisäsi Helena vielä,

kyllä olen tavannut yhden papin, joka uskoo että
kaikki on rakkaus, ja hänen kokemuksiaan pitäisi
todella kaikkien saada kuulla, mutta hän on teillä
täällä lukkojen takana.

— Jaa, — sanoi pastori lopullisesti keskeyttäen,
niin hauska kuin olisikin jatkaa tätä originellia

keskustelun, en minä nyt jouda. Olen sanonut mitä
velvollisuuteni käski. Muusta voitte puhua tirehtörin
kanssa, jolla tässä laitoksessa on ylin sananvalta.

Näin sanoen pastori jätti hyvästi, avasi oven He-
lenalle, sulki sen omalla avaimellaan ja läksi edellä
pitkin käytävää kansliaan päin.

..Tämä merkitsi, että pian on kaikki lopussa", -

ajatteli Helena jäätyään nolona yksin kulkemaan käy-
tävään. — „Ja Sofia raukkakin!"

Ei Helena tiennyt oliko hän oikein vai väärin
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siinä menetellyt, kun oli näin peittelemättä pastorin
kanssa puhunut. Olisi ehkä voinut olla varovampi,
— olisi ehkä vankienkin kanssa pitänyt varovainniin
puhua —!

Ja tämä asia alkoi häntä suuresti vaivata ja se-
kottaa, ja vei häneltä kaiken rauhan.

Hän kulki monta päivää alituisesti ajatuksissansa
ja yhä soimasi itseään, että oli pilannut ja vahingoit-
tanut hyvän asian.

„ Semmoinen minä olen, ei minulle mikään onnistu,
en minä missään pysy. En minä kelpaa muutakuin
ranskaa opettamaan !"

Hän oli todella uskollinen, tuo Georg, ainoa, joka
piti Helenan työtä tarpeellisena itsellensä.

Kaikkina näinä aikoina olivatkin ranskantunnit
ainoat hetket, joina Helena lepäsi vankilan raskaista
vaikutuksista.

Heillä oli Georgin kanssa tosin jo alustakin pi-

täen ollut semmoinen suhde, että he tarkasti välttivät
koskettamasta mihinkään totisiin kysymyksiin, jotka
aikoinaan olivat erottaneet heidät toisistaan. Mutia
näinä aikoina juuri tämä omituinen keveä suhde, jota
Georg näytti ikäänkuin taliallaankin ylläpitäviin, tuotti
Helenalle lepoa.

Heti kun Georg tuli, alkoi Helenalle ihan toinen
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elämä kuin hänen tavallisensa. Heti hän irtausi tuosta
raskaasta itsensä-moittimisesta, ajatuksesta, että hän
ei kelpaa mihinkään. Aurinko rupesi paistamaan, kaikki
tuntui keveältä ja iloselta. Ja Helena saattoi nauraa,
laskea leikkiä, puhua niitä halutti, — jota hän ei olisi
ilman Georgia suinkaan tullut tehneeksi.

Sentähden, vaikka hän, ennen jo mainitusta syystä,
tai tuon epäillyttävän kiintymisensä vuoksi Georgiin,

olikin yhä tuntenut, että oikeastaan olisi pitänyt kes-

keyttää nämä tunnit, ei hänellä tuon suloisen levon
vuoksi ollut riittänyt siihen voimaa eikä tarmoa.

Mutta nyt, kun nousi kysymys, että hän kenties
tulee sysätyksi pois vankilasta, näytti hänestä, että
hän jääpi ainoastaan noiden tuntiensa varaan, ja se
ajatus suuresti vaivasi häntä ja hän tahtoi välttä-
mättä jättää nämä tunnit, vaikkapa vaan siksi ajaksi
kuin hän sovittelulla ja tirehtörin avulla jälleen saa
useinansa vankilassa turvatuksi.

Ensin hän rupesi kirjoittamaan kirjettä Georgille,

ellei hän ollenkaan enää muka ollut tilaisuudessa an-

tamaan ranskan tunteja. Mutta perustelmat, jotka
kaikki olivat keksittyjä, tuntuivat sangen vähän, us-

koilavilia ja olisivat päinvastoin herättäneet Georgin

epäluuloa. Ja niin hän kirjoitti vaan lyhyen kirje-

lapun, että sattuneesta syystä hän ei voi kahteen viik-
koon mitään tuntein antaa.

Tällä ajalla hän myöskin pysytteli poissa- vanki-
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lasta siinä toivossa, että pastori siellä kenties vähän
unohtaa viimeisiä selkkauksia, ja hän sitten entistä
varovammin ja viisaammin rupee käyntejänsä jatka-
luaan.

.Mutta hänen hämmästyksensä oli suuri, kun hiin

kahden viikon kuluttua vankilaan tultuansa tapasi
kansliassa tirehtörin. johon oli kaiken ja ainoan toi-
vonsa pannut. Tirehtörin ensin ikäänkuin sävähti veri
kasvoihin, kun Helena astui sisälle, mutta kohta hän
nousi ylös ja tuli Helenaa vastaan rauhallisena ja omi-
tuisella tirehtörimäisellä arvokkuudella, jota oli käyt-
tänyt ennen ainoastaan vartijoita ja vankeja puhutel-

lessaan. Muulloin olisi Helena purskahtanut liaurii.un.

mutta nyt hän asian vuoksi varoi sitä tekemästä. Päi-

viin selvää oli, että tirehtöri oli siis hakenut sen suu-

remman vankilan johtajan paikkaa.
Tirehtöri ikäänkuin ei oikein tahtonut katsoa häntä

silmiin ja senvuoksi oli pyyhkivinään jotakin roskia
uuden uutukaiselta virkatakiltaan.

— Ja ketä neiti haluaisi tavata, jos saan luvan
kysyä? — sanoi hän koettaen muka nähdä ensimäi-

sen napin seutuja ihan oman leukansa alla. ja siksi

venytti huulensa kovasti eteenpäin.
- Jos muistatte, - sanoi Helena, — oli kernin

kysymys eräästä Henrik Lehtosesta, joka on kotiseu-
dultani.

— Jaha. Se käy laatuun.



327

Tirehtöri avasi luettelokirjansa.
- Aivan oikein. Henrik Lehtonen, — tappelusta.

Kyllä minä muistan.
Hän soitti vartijaa, joka ilmestyi heti, rämisevä

avainkimppu vyöllä.
- Numero 32 tänne! -- komensi hän. Ja var-

tija meni.
Helena kauhistui itseksensä. Tirehtöri ei nähtä-

västi enää otaksunutkaan, että Helena entiseen tapaan

kahden kesken vankeja puhuttelisi, vaan kutsutti vangin
alas ja aikoi itse olla läsnä.

- Mutta — hyvä tirehtöri -- rupesi Helena sa-
nomaan.

- Miksei täällä yhtä hyvin? - sanoi tirehtöri
leikkien viatonta. Mutta osasi nyt vielä vähemmin
katsoa silmiin.

Kun Helena ei vastannut ja odotti vaan hänen

päätöstään, rupesi tirehtöri ensin muka kohauttelemaan
olkapäitänsä, mutta sitten sanoi:

- Se on johtokunnan päätös.
- Hyvä, — sanoi Helena, -- niinä jätän teidän

vankilanne; kuitenkin tämän ainoan kerran vielä pyy-
dän saada puhutella tätä vankia ilman vartijan läsnä-
oloa, kahdenkesken.

— Olkaa huoletta, ainoastaan minä tulen olemaan
läsnä, — sanoi tirehtöri.
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Helena mietti vähän aikaa ja sanoi sitten pyy-

tävästä :

— Uskokaa minua, hyvä tirehtöri, niiniin on eri-
koisesti tärkeä puhutella juuri tätä vankia. Tahdon
nyt kertoa teille, että oikeastaan olen vaan hänen täh-
tensä täällä ruvennutkin käymään, vaikka olen aina
lykännyt tapaamisen tuonnemmas. Ja tiedättehän itse,
etten ole yhtäkään vankia täällä pahentanut. Ettekö
siis suostuisi? Tämän ainoan kerran?

— Minä olen kokonaan riippuvainen johtokun-
nasta.

— Herra tirehtöri, — sanoi nyt Helena päättä-
västi, — minun täytyy siis tunnustaa teille, että tä-
män vangin ja minun välilläni on olemassa läheinen.
maailmalle tuntematon sukulaisuussuhde —

Mutta ei nyt enää mikään auttanut. Tirehtöri
oli jo sisäisen taistelunsa taistellut.

— Oo! — pani hän arvokkaasti kummastuen, ja
lisäsi vaan: — kyllä hän kohta tulee, aivan kohta.

Ja kohta sen jälkeen aukenikin ovi ja Souvari-
Heikki astui sisälle vartijan seuraamana. Hiin asettui
epävarmana ja hätäisenä sotamies-asentoon ja vilkui
tirehtöriin. odottaen pahinta,

Tirehtöri asettui samassa istumaan pöytiinsä

taakse, venytti jalkansa kauas pöydän alle ja nojasi
selkiinsä selustimeen. Hän oli voittanut lopullisesti.
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— Tämä neiti tässä tahtoo puhua sinun kanssasi.
Souvari-Heikki vilkasi Helenaan, mutta ymmärtä-

mättä mitään taas alkoi mulkoilla levotonna tirehtöriin.
Helena astui pari askelta vankia kohden.
— Minä olen patruuna-vainajan tytär, Helena —

- Jassoo — sanoi Souvari-Heikki vaon, voimatta
lakata tirehtöriin vilkumasta.

— Sinä olet minun veljeni, Heikki, — sanoi He-
lena niin hiljaa kuin mahdollista.

Silloin Souvari-Heikki katsahtaen tirehtöriin veti
ikäänkuin häpeissään suunsa nauruun ja tuli yhtäkkiä
ihan totiseksi, sitten taas nauroi ja taas tuli totiseksi.

— Tahtoisit ehkä jotain työtä ajan kuluksi —

ehkä tirehtöri voisi sinulle antaa —

Souvari-Heikki tuli levottomaksi.
Tirehtöri naurahti ja sekaantui nyt puheeseen:
— Sitä ei Lehtonen varmaankaan tahtoisi. Mutta

jos panisimme sinut käytävän lakasijaksi, mitä siihen
sanot?

— Saan nöyrimmästi kiittää herra tirehtöriä, —

sanoi Heikki kokonaan luopuen Helenasta ja tehden
syviä kiitollisuuden kumarruksia tirehtörille.

— Kun pääset täältä, kysy Annankadulta nu-
mero *. — Minä ehkä voin auttaa sinua työpaikan
hakemisessa.

Mitäiin enempää ei Helena tirehtörin läsnäollessa
osannut hänelle sanoa. Näin nolosti päättyi hänen
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viimeinen keskustelunsa vankilassa, se keskustelu, joka
olisi pitänyt olla ensiniäinen ja jota varten hän oli
vankilaan tullutkin. — Kun Heikki oli viety takasin,

pyysi Helena vaan tirehtöriltä tiedon Heikin vapaaksi-
pääsön päivästä ja pani sen muistiin voidakseen ta-
vata häntä silloin vankilan edustalla,

Nyt ei Helenalla ollut jäljellä muuta kuin sanoa

hyvästi ja jättää ilopäiviksi tämä vankila.
Harvoin hän eläessään oli niin pahoilla mielin

ollut kuin nyt, kulkiessaan tuttua tietä vankilasta
kaupunkiin. Eikä se ollut yksistään Souvari-Heikin
tähden, vaan yhtä paljon ja ehkä enemmänkin vielä
tirehtörin tähden. Selvä oli, että se mies oli tästä
lähin paatumistaan paatuva, kun oli kerran tiimiin

kynnyksen yli astunut.
Kaiken kiusan päälle, kun hän tuli sille kauniille

paikalle, mistä koko kaupunki näkyy, huomasi hiin
kauppatorilla äärettömän väkijoukon ja arvasi että se
oli sotaväen kevät-paraadi.

»Nuo ne vaan eivät haikaile!" ajatteli Helena har-
missaan ja läksi menemään väentulvaa kohden, jonka
keskeltä näkyi kaukaa sotamiesriveillä rajoitettu suuri
tyhjä torineliö. Siellä rienteli joukko ratsastajia, välk-
kyi kirjavia uiiiforniuja ja hiiikäsevinä pisteinä kiilui
soittajain torvet.

Kun hän tuli perille, tehtiin paraikaa jo paraadin
loppua. Seurueensa edessä istui kuumentunut ken-
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raali vaahtoisen, pyörivän hevosen selässä, ja kasvot
punasina, kaulasuonet paisuksissa huusi komennus-
huutoja remahtelevan musiikin alkaessa soida.

Jännittyneessä mielentilassa, kaikkien kasvot to-
rille päin, tungeskeli väkijoukko sotämiesrivien takana.
lienet katupojat pujottelivat esille. Naiset kurottau-
tuivat liattuinensa, esplanaadin keikarit keppinensä ja
sikarillensa, rantajätkät, palvelustytöt, puotilaiset ra-
puiltansa, silmät torrollaan kuin naulattuina torin kes-
kukseen.

Ja niihin ikinä Helena katsoi, oli hän yksin. la
hän epäili omaa itseänsä.

«Tuomitsenko minä maailmaa, tuomitsenko minä
ihmisten iloa, heidän pukujansa ja suoria rivejänsä,
tuomitsenko minä heidän iloansa tässä auringonpais-
teessa, koska minun on niin-niin paha olla. Varmaan
minä olen väärässä, koska noilla on ilo ja minulla on
synkkyys."

Ja sen sijaan kuin muiden mukana ihailla kahdessa
rivissä ohitse kulkevaa kaartin komppaniaa, tuijotti
Helena pitkin eturiviä, eikä voinut siitä löytää mitään
innostut t avaa. — ei muuta kuin rivin samoilla väreillä
puettuja miehiä, -- neniä nenien vieressä yhtämittai-
sessa jaksossa suoraan eteenpäin suunnattuina. Vielä
hän näki nousevat ja laskevat jäykistyneet jalat, jotka
musiikin tahtiin yhtaikaa kopsahtelivat maalian. Iki-
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vetti kauheasti tuo aikamiesten mieletön yhtaikai-
suus astelemisessa ja heidän typerä riviksi-muuttumi-
sensa,

Hävetti ja samalla repi sydäntä, sillä no olivat
miehiä, jotka hän tunnusti viisaammiksi ja kykene-
vämmiksi ja voimakkaammiksi itseään ja joiden joh-
toa paitsi hänen näytti olevan vaikea jopa melkein

mahdotonkin elää maa ilmassa.

Kun rivi tuli ihan kohdalle, oli sen piiassa pie-
nenlainen lihavahko luutnantti, joka näytti olevan eri-
tyisesti toimessaan. Hänen vasen kätensä heilui sem-

moisella jäykistyneellä rytmillä, ruumiinsa pysyi niin
liikkumattomana, ja paljastettu miekkansa, hetken tul-
lessa niin taidokkaasti letkahti olalta jalkoihin, että
Helena yhtäkkiä purskahti nauramaan.

Peljästyen omaa nauruaan hän katsahti kohta
ympärillensä, mutta ne yleisöstä, jotka olivat huo-
manneet hänen naurunsa, tuijottivat häneen kummas-
tuneina, melkein niinkuin mielipuoleen, ja hän itsekin
säikähti, kun ei ollut ketään muuta, joka olisi nau-
ranut; ja tuli samassa hetkessä totiseksi.

Ihmisiä oli torilla niin paljon, että vaikka sota-

väki jo oli marssinut musiikkineen pois, oli kuitenkin
vaikea, päästä eteenpäin. Ja Helenaa lietti tämä väki-
joukko nyt niin, että hän, tahtomatta tunkeutua sen
läpi. meni tyhjälle poikkikadulle odottamaan.
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„Virkaheitto!" - ajatteli hiin itsestänsä siellä
yksin kävellessään. — „Ja minä kun päinvastoin luu-

lin snavaiii hänet viralta! Ei; ei ole koko maailmassa
yhtään ainoata ihmistä, jota olisin saanut ymmärtä-
mään."



Viimeinen ranskantunti.

Kun hän sitten, väen jo hajottua, taas pääsi mé-
liemään kotiinpäin, tapasi hän kasarmin ohitse kul-
kiessa Georgin, paraadiuniformussa tulemassa kasar-
in inportista.

- Meillähän on vihdoin taas tunti tänään —

totta sinä muistat? — sanoi Georg tervehdykseksi ja
rupesi ilosena saattamaan Helenaa ylös hänen kadul-
leen.

Helena muisti kyllä. Nuo kaksi väliviikkoa oli
nyt kuluneet. Mutta ei hän nyt ollut yhtään sillä
tuulella, vaan kulki murjottaen hänen vieressään, sa-

nomatta mitään.
— Mistä sinä oikeastaan tulet, Helena? — kysyi

Georg ja tahtoi ottaa häntä kädestä, kuten tavallisesti.
— Tulenpahan vaan, •— sanoi Helena eikä anta-

nutkaan tällä kertaa kättänsä Georgille.
Se tapahtui ensimäistä kertaa. Sillä muuten oli

heidän välillään muodostunut semmoinen tapa. että
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kun Georg ei tiennyt mitä Helena ajattelee, tai epäili
että Helenalla on joku suru, hiin otti Helenan kädestä
ja rupesi silmiin katsoen utelemaan mikä .hänen oli.
Sattui myös yhtä usein että he tervehdittyä tai hy-
västijättäissä jäivät pitelemään toistensa kädestä, kun

Georgilla oli aina niin paljon sanottavaa tavattaissa
ja ennen eroomista. Mitäpä siinä oli erinomaista. Pi-
televäthän luutnantit keskenänsäkin joskus siten toi-
siaan kädestä tavatessa tai erotessa. Ja kyllä Helena
hyvin ymmärsi Georgin sitä tekevän ainoastaan siinä,

mielessä, että he nyt olivat tulleet ystäviksi ja tove-

reiksi keskenään. Helena kuitenkin aina ensimäisehä
veti kätensä pois, sillä kun Georg oli jonkun aikaa
pitänyt, sykiihti Helenan sydän aivan kuin todella ei
olisi mitään väliaikaa kulunut siitä asti kuin he He-
lenan kotikartanossa sulhasena ja morsiamena raket-
tien räiskyessä tekivät viivytellen tuloa pimeän huo-
neen läpi balkongille, minne heitä huudettiin.

Helena olisi myöskin sentähden mielellään tehnyt
lopun koko tavasta, mutta entä jos Georgissa olisi
silloin herännyt epäluuloja ja se olisi ruvennut arvaa-
maan, ettei Helena voinutkaan ottaa sitä vaan tove-
rilliselta kannalta!

Georgilla ei tietysti ollut mitään tämän laatuista
esi että, ja .sentähden oli tuo toverillinen tapa hänellä
juurtumistaan juurtunut, eikä hän koskaan sitä unoh-
tanut.
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Paitsi nyt tällä kertaa, jolloin Helena ei ollen-
kaan antanut kättänsä hänelle, vaan kulki kadunkul-
maan asti itsepäisesti vaijeten.

Siinä Helena pysähtyi ja aikoi ruveta sanomaan
hyvästi, mutta ei voinut enää pidättää katkeria har-
min tunteitaan.

— Että sinäkin sentään kehtaat olla upseerina!
— sanoi hän yhtäkkiä, hermostuneesti polkaisten jal-

kaa katuun, ja purskahti itkemään.

Hän huomasi kohta kuinka tyhmästi tämä oli
tehty, ja harmissaan pian paineli nenäliinalla kyyne-
leet kuiviin.

Silloin hän näki Georgin äimistyneenä, silmät pyö-
reinä katsovan häneen.

Tuo Georgin kysyvä, puolipelästynyt katse oli
Helenaa lapsuudesta saakka aina miellyttänyt ja nau-

rattanut. Eikä hän olisi aavistanut, että se yhä vie-
läkin saattoi olla jäljellä Georgin muuten niin miehis-
tyneessä olennossa. Yhä enemmän hän katui sanojansa.
Noin hän nyt oli kadun kulmassa yhtäkkiä purkanut
esille sen kysymyksen, jota he mitä tarkimmalla huo-
lella ja arkatuntoisuudella olivat uudistuneen tutta-
vuutensa aikana koettaneet välttää koskettamasta!

Hän koetti sekottaa pois asiata.
— Ah, minä olen niin väsyksissä tänään. Kuu-

les, teillähän oli komea paraadi — oikein komea!
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Mutia myöskin niiniä sanat rupesivat häntä har-
mittamaan. Hän sanoi siis vaan lyhyesti hyvästi, ja
meni.

Niin väsyksissä hän oli, ettei tiennyt ruvetako
ollenkaan päivällistä syömään, kun tuli kotiin. Mutta

emännöitsijä -- suuri unien uskoja ja selittäjä — oli
täksi päiväksi valmistanut Helenalle mieliruokaa ja
kertoi nähneensä viime yönä unen, josta ennusti He-
lenalle tapahtuvan suuren onnen — suurimman mitä
tässä maailmassa ihmiselle voi tapailtua, Helena jo
tiesi mitä onnea emännöitsijä pitää suurimpana. Mutta
emännöitsijän mieliksi hän kuitenkin söi, ja vasta syö-
tyään huomasi, että sekä mieliruoka että uni olivat
vaan alkusoittoa aika usein uudistuvaan pyyntöön
piiasta ulos koko vuorokaudeksi »sukulaisten luo".

»Johan minä ajattelinkin!" — sanoi Helena itsek-
seen, puolileikillä kohtaloansa nurkuen. — »Mitäs on-
nea miilulle voisi tapahtua, ei yhtään mitään!"

Hän antoi emännöitsijän lähteä, meni itse omaan

huoneeseensa, avasi ikkunan, heittäysi sen luona ole-
valle leposohvalle ja nukkui kohta sikeästi siihen.

•la nukkui hämäriin asti, melkein siihen hetkeen,

jolloin Georgin oli tapana tulla,

Ulkona oli lämmin, hyvänhajuinen, täyteläs kevät-
ilma, joka Helenan nukkuessa oli ravinnut hänet hengel-
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länsa. Läheisen bulevardin ja pihapuistikkojen vasta-

puhjenneista lehdistä oli väkevä tuoksu täyttänyt huo--

neen, tarttunut hänen vaatteihinsa ja hänen ihoonsa-
kin imeytynyt. Lapset juoksivat kadun yli kalkattaen

ja nauraen ja perässään vetäen jotain leikkikärriä.

Siihen ratinaan Helena heräsi.
Hän hypähti virkeänä sohvalta, ja heti ensimäi-

seksi tuli ajatelleeksi Georgia, jolle ilman mitään syytä

oli päivällä ollut niin tyly.

»Mistä Georg sen tiesi, että minä sattumalta en

ollut sillä tuulella! Se on oikeastaan suuri vääryys
tuo »sillä ja ei sillä tuulella". Tavallisissa oloissa

olism — bäpeä sanoa — ollut onnellinen että hän

ottaa taas minua kädestä. Mutta nyt se raukka aikoi,

ja jo ojensi kätensä, ja minä —"

Oli niin-niin sääli Georgia. Mutta kun Helena

koetti ajatella eri tapoja millä hän sen sovittaa, meni

hiin mielikuvituksessaan väkisinkin kokonaan liikanai-

siin ja luvattomiin hellyyksiin, ja hänen sydämmensä

sykki niin että kuului.

»Ei! — ajatteli Helena, riuhtaisten itsensä irti

mielikuvituksesta niinkuin tuhansia kertoja ennen. -

»Tahdonko ja voinko minä siis vapautua tuosta tun-

teesta vai en? Siinäpä se juuri on, etten milloinkaan

henno antaa itselleni selvää vastausta siihen. Minun

tulee ikävä, jos sanon: tahdon ja voin. Minä voin,

mutta tahtoisin, etten voisi. Niin se on. Ja .siis mi-
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min täytyy luopua näistä tunneista. Minun täytyy
hankkia itselleni kohta uutta työtä sen vankilan sijaan,
semmoista, joka kysyy kaikki voimani ja ajatukseni.
Muuten tästä todellakin tulee se, että Georg vielä huo-
maa —! Mutta nyt minä kerrankin päätän, että tah-
don, tahdon, tahdon" —

Samassa, kun Helena näin rupesi hokemaan »tah-
don, tahdon", koputtaa Georg ovelle.

Georg oli ensikertaa tullut itävaltalaisessa, mus-
tassa kotinutussa, jossa oli vähemmän sotilaallisuuden
tuntomerkkejä kuin tavallisessa uniformussa. Oliko-
han se rakas, rakas poika tehnyt sen todella Helenan
vuoksi!

Ja vaikka Helena oli juuri kaikin puolin varus-
tautunut Georgia vastaanottamaan, niin ihan huomaa-
matta huumautuu hänen mielensä entisellä tavalla, ja
vastoin kaikkia päätöksiään hän antaa tuolloisen ty-
lyyden sovittamiseksi Georgille kätensä niin lämpi-
mästi, että Georg ottaa sen vastaan molemmin kiisin

ja kiitollisuudesta painaa vielä ikäänkuin sydäntänsä
vasten.

Kuinka ihmeessä sinä pääsit sisälle soitta-
malta? — kysyy Helena kaikin tavoin koettaen vetää
kättänsä Georgilta. - Ah, se on totta, — vastaahan
itse ja puhuu kuumeentapaisella kiireellä sekottaakseen
pois omat tunteensa, — ovi jäi emännöitsijän jälkeen
kiinni panematta. Ja arvaappas minä olen täällä nyt
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ihan yksin; ei ole elävää sielua koko talossa. - Mutia

niiksi sinä olet hengästynyt, Georg?
Georg sanoi, että hän oli hengästynyt varmaan

rappusissa tullessaan, ja päästäen Helenan käden hän
istuutui pöydän ääreen, missä he tavallisesti lukivat.

Helena aikoi ensin istua sohvalle ja antaa Georgin

istua yksin pöydän ääressä. Mutta Georg oli toisella

kädellään jo ottanut tuolin seinän luota ja asettanut
viereensä Helenan varalle. Helena koetteli sentähden

muuten viivytellä, ja rupesi muka lamppua järjeste-
lemään.

— Mitä sinä siellä teet? — kysyi Georg.
— Luuletko että vielä näemme ilman lamppua?

— sanoi Helena. Hän ajatteli, että lampun valossa

Georg ehkä huomaa levottomuuden hänen kasvoissansa.
— Näkee, näkee, tässä näkee mainiosti — va-

kuutti Lieorg.
— Ah, mitä minä olen unohtanut! — huudahti

Helena. — Nythän on emännöitsijä poissa, ja kuinka

minä saan sinulle teetä?
— Ei sitä ollenkaan tarvita. Tule nyt vaan tänne.

— Tietysti tarvitaan. Minä menen itse laitta-

maan teekyökin tulelle. Se on pian valmis.
— Jaha, sitten minä tulen auttamaan.
Ei koskaan ollut Helena vielä ollut, siihen määrin

tunteensa valtaamana kuin tällä kertaa. Mitä he siellä

kyökissä toisilleen sanoivatkaan ja vastasivat, sitä ei
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hän tiennyt eikä ymmärtänyt. Kovalla äänellä ja jon-

kinlaisella tarpeettomalla kiireellä he vaan rupesivat
siellä puhumaan hiilistä ja tulitikuista ja puuhasivat
hyvän aikaa ilman mitään tuloksia. Georg sotki eikä
auttanut oikeastaan mitään. Vasta kun Helena rupesi
käsin ottamaan uunista hiiliä, tarttui Georg todella
toimeen ja erinomaisella sukkeluudella sytytti hiilet
teekyökin torveen.

Kas. mistä sinä olet tuon konstin oppinut?
— kysyi Helena.

Georg vastasi polviltaan maasta, missä sytytteli
teekyökkiä, että kyllä sitä saa leirissä yhtä ja toista
oppia,

Ja katsahtaen ylös Helenaan, lisäsi naurahtaen,

ikäänkuin vastaukseksi siihen, mitä Helena oli hänelle
päivällä sanonut:

- Josta näet, että on sillä sotilasammatillakin
sentään puolensa.

Näistä sanoista oli Helena Georgille suuresti kii-
tollinen, sillä niinkuin taikavoiman kautta ne vapaut-
tivat Helenan siitä tunteen lumouksesta, jossa hän
koko ajan oli ollut. Georg oli äkkiarvaamatta kos-

kettanut tuota tarkasti vältettyä kysymystä ja tuonut
Helenan ajatukset selville vesille. Tarkoittiko Georg
siis todella ruveta väittämään hänen kanssaan sotilas-
urasta? Se oli mahdotonta. Mutta mitä hän siis
tarkoitti?
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Näitä miettiessä Helena kokonaan vapautui.
— No, tule nyt, — sanoi hän Georgille, — kyllä

se jo itsekseenkin rupee kiehumaan.
He menivät takasin Helenan huoneeseen ja Georg

istui samalle paikalle pöydän ääreen, samalla tavalla
odottaen Helenaa tuolille viereensä.

— Niinkö siis arvelet, ettei tarvita vielä lamp-
pua? — sanoi Helena taas viivytellen.

— Ei ollenkaan mitään lamppua tarvita.
Silloin Helena jätti lampun sytyttämättä ja meni

istumaan hänen viereensä pöydän ääreen. Sillä heillä-
hän oli vaan yksi kirja.

Ja tiesi kuitenkin koko ajan, ettei hänen niin olisi
pitänyt tehdä.

Tunti alkoi.
He lukivat Dumas'n romaania.
Lukiessa ja selittäessä Georgille tuntemattomia

ranskalaisia sanoja ja lausemuotoja, unohti Helena
puolestaan koko levottomuutensa, erittäinkin kun Georg
oli tällä kertaa niin taitamattoman hajamielinen, usein
ei kuunnellut ollenkaan niitä Helena sanoi. Mikä ihme
siihen on tullut, ajatteli Helena.

Helenalla oli tapana lukiessa pitää kyynäspäätä
pöydällä ja heilutella lyijykynää otsaansa vasten.

Mutta kun hän nytkin näin istui ja heilutteli,

silloin hän yhtäkkiä tuntee, että Georg ottaa hänen
kädestänsä kiinni.
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Hän katsoo kummastuen Georgiin luullen ensin,

että Georg ehkä ei näe lukea hänen kätensä vuoksi.

Mutta kun hän katsoi, otti Georg toisellakin kä-
dellä hänestä kiinni, ja silmät paloivat yhtenä loimuna.

Siinä tuokiossa Helena ymmärtää kaikki.
Hädissään hän taputtaa Georgia molemmin käsin

poskille puhuen hellästi :
- Kulta rakas Georg, sinä et tiedä mitä teet I

Et sinä tiedä.
Mutta ei se mitään auttanut.
Helena aukasee hänen kätensä, nousee ylös ja

erottuu nopeasti hänestä. Menee sitten ikkunalle ja
syrjäyttää uudinta.

— Katso, kuinka kaunis auringonlasku siellä on.
Pitäisi mennä kävelemään —

Mutta hänen äänensä vapisee ja käsi vapisee,
jolla hän uudinta pitelee.

Georg, joka on seisonut kääntyneenä pois, kädet
kasvoilla, nostaa päänsä ja katsoen ikkunaan sanoo

ylitä vapisevalla äänellä :

- Todellakin kuinka kaunis!
Ja rupeaa lähestymään katsoakseen muka ikku-

nasta.
Silloin Helena päästää uutimen ja suuntautuen

etehiseen päin, sanoo taas :

— Pitäisi kävelemään, Georg —

Mutta Georg on hänen ohimennessään ottanut
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molemmin käsin hänen vartalonsa ympäri, ja suutelee
Helenan ummistuneita silmäluomia, sitten suuta, joka
ei enää mitään sano, vaan antautuen hymyilee.

Eikä enää mikään mahti maailmassa voinut estää
sen tapahtumasta, mikä tapahtui.

•loukun ajan kuluttua on samassa huoneessa hil-
jaisuus. Helena istuu yksin ikkunanViereisellä sohvalla.
Hän ei voi ajatella mitään. Ei hän myöskään voi
itkeä. Hänen korvissansa yhä kuuluu Georgin töy-
tääininen ovelle, ja hänen askeleittensa- nopea alene-
minen rappusissa. Ja hänen tunnossansa jyskyttävät
lakkaamatta sanat: „Se on tapahtunut, se on tapah-
tunut!"

Tulee yö, tulee aamu. Ei Helena ole mitään voi-
nut ajatella, vaikka hän on koko yön valveilla loiko-
nut selälläusä. Aina vaan samat sanat: „Se on ta-
pahtunut!"

Tulee päivä.
Hän on puuhaavinaan jotakin, on virkeä ja eloisa,

mutta omille ajatuksilleen hän on kuin kuollut. Kaikki
on hänessä seisahtunut. Jokin elämän tapainen kul-
kee hänen ohitsensa, multa ei hän itse sitä elä, vaikka

hän koneellisesti liikkuukin. Kaikki on uutta ja ihan

selvätkin asiat vaativat uudestaan selitystänsä. Mitä
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vallen ajuri ajoi pitkin katua ja nyt ei enää aja, niitä
varten kello naksuttelee seinässä, mitä varten ikku-
noita voi avata ja sulkea, mitä varten on emännöit-
sijä, mitä varten se räniisyttää teelautasia ja lusikoita
toisessa huoneessa?

Kello tulee 12. Kello 12 hän tavallisesti ennen

muinoin meni vankilaan Sofia Huotaria puhuttelemaan,
joku on ruvennut uskoillaan hänen sanojansa ja ikään-
kuin jumaloimaan häntä.

Kun hän tämän muistaa, silloin hän yhtäkkiä het-

keksi herää, ja jokin tuska tyrskähtää hänen kurk-

kuunsa. Huulet rupeavat vapisemaan ja hän heittäytyy
hillittömästi itkemään. Mutta ei hän uskalla antau-

tua. Hän nousee nopeasti istualtaan, pyyhkii silmänsä
kuiviksi, ja on niinkuin ei olisi ollenkaan itkenyt.
Kulkee taas samallaisena, puuhaa koko ajan eikä us-
kalla pysähtyä.

Vasta kun tulee iltapäivä ja luinen huoneensa sua

sen hämärän, mikä aina on siihen aikaan kuin Georgia
voi ruveta odottamaan, aukenee hänen tunteittensa
vyyhdet, ja hän rupeaa hiljaa itkemään. Ei tosin su-

runkaan itkua, mutta muuten vaan, siksi vaan että
kaikki on käynyt niin peräti toisin kuin mitä hän oli
luullut ja odottanut. — että hän oli viskattu aivan kuin

tuntemattomille maille, missa ei ollut koskaan ennen

ollut, vaikka esineet ja hän itse kylki taisivat olla
samat. Kaikki oli toisin päin. Kaikki luinen tun-
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teensä ja ajatuksensa, joihin hän vielä äsken nojasi,

ovat lakanneet olemasta käsillä, entisyyskään ei tunnu

enää hänen entisyydeltänsä. Eihän hän edes tiedä
onko se, mikä on tapahtunut, hyvä vai paha, sillä ei
hänellä niitäkään käsitteitä ole olemassa. Kaikki on
irti, auki, pohjatta, katotta, seinittä, ja ympärillä vaan

tyhjää avaruutta. Tästä voi alkaa elämää vaikka nii-

hin suuntaan. Voi alkaa, mutta voi myöskin lopet-
taa. Kuinka vaan tahtookin. Ei mikään sano: jää
elämään! Ei mikään myös: lopeta!

Vielä eilen hiin oli voinut kääntyä »Sen" puo-
leen, pyytänyt anteeksi ajatuksiansa, keskustellut sen

kanssa, tunnustanut koko asemansa. Mutta nyt oli
sekin ikäänkuin häipynyt pois. Nyt oli sen sijassa
vaan Georg, Georgille vaan oli asiaa, Georgille uskot-

tavaa, Georgilta anteeksipyytämistä, Georgilta vaan

lohdutustakin saatava. —

Mutta miksi, miksi hän näin viipyy?
Jo aikaa sitten hän olisi voinut tulla. Ei mit-

kään virkatehtävät häntä tähän aikaan enää pidätä.
Ja Helena meni ikkunalle, avasi niinkuin eilenkin

sen molemmat puoliskot, ja rupesi odottamaan Georgia.
— »Tietysti hän kohta tulee, tietysti hän kohta

tulee", — ajatteli Helena kurottautuen ikkunasta, pyyh-
kien kyyneleitänsä ja koettaen nähdä hämärään katua
myöten. Hän kuunteli kaikkia askeleita, jotka silloin

tällöin alkoivat kopsuttaa käytävällä, mutta ei ne oi-
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leet Georgin, ne tulivat ja taas menivät kuulumatto-
miin. Kappelista päin lehahti toisinaan korvaan mu-
siikin ääniä, joskus taas liike ja ajo kadulla esti mi-

tään kuulumasta. Bulevardilta levisi illan ilmaan taas

nuorten lehtien kosteaa ja miellyttävää hajua. Mutta
hämärä alkoi jo muuttua pimeäksi, ja yhä harvemmin
kukaan kulki tai ajettiin tällä kadulla, —

Silloin Helena yhtäkkiä kavahti. Hänen korvaansa
kuului kaukaa-kaukaa taas askeleet -- ja nyt hän

oli eroittavinaan niissä kannuksien äänen. Sydän al-
koi sykkiä eikä antanut kuunnella.

..Georgin kannukset!" — päätteli Helena yhä var-
mempana siitä, että se on Georg. Ja ilon kyyneleet
vastustamattomasti tulvahtivat luinen silmiinsä.

Mutta Helena pettyi.
Ei ne olleetkaan Georgin kannukset.
Kuitenkaan ei hän hetkeksikään toden teolla epäil-

lyt, ettei Georg tule. Päinvastoin hän vaan mietti
mitä hiin sille sanoo, kun se tulee. »Rakas Georg,
— sanoo hiin, -

- niinä olen ehkä pilannut sinun elä-
mäsi, mutta niinä tahdon nyt koettaa tehdä kaikessa
niinkuin sinä haluat ja kaikessa alistun tahtosi alle.
Sinä et tarvitse enää panna mitään merkitystä minun
vakaumuksiin! Suostun myöskin tulemaan sinun vihi-
tyksi vainioksesi, milloin vaan tahdot, tai odottamaan
milloin sinulle sopii."

Mutta jo rupesi yhä enemmän hämärtämään. He-
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lena alkoi yhä levottomammin kuunnella jokaista ääntä

kadulta. Ihmiset olivat luultavasti kaikki painuneet
sinne mistä musiikki ja kaupungin humu kuului; sillä

katu oli tyhjä eikä kukaan kävellyt enää käytin-il lii.

Kuului jonkun talonmiehen sananvaihto ja naurahdus

vastapäisen talonmiehen kanssa. Kuului kuinka poltti
sulkeutui ja askeleet kopisivat jossakin pihan puolella;
sitten nekin hiljenivät.

Silloin heräsi Helenassa ensi kerran ajatus, että

jospa Georg ei tulekaan! Se ajatus vihiäsi niinkuin

haavoittava veitsenterä.
Miksi hän oikeastaan olikaan niin varma siitä,

että Georg tulee? Jos tämä kaikki oli tapahtunut

Georgin vielä olematta kapteeni, niin oli se tietysti

tapahtunut vastoin hänen tahtoansa, ainoastaan siksi,

ettei hän sinä hetkenä voinut hallita itseänsä. Ei, ei,

ei! Se on mahdotonta, ettei hän tulisi.
Ja kuitenkin, mitä enemmän Helena ajatteli ja

mitä enemmän pimeni, sitä vähemmän syitä oli hä-
nellä, niiksi semmoinen oletus olisi ollut mahdoton.

»Olkoon kuinka hyvänsä", — päätti hän. — ..mutia

minun suhteeni riippuu kaikki siitä tuleeko Georg nyt

vai ei. Jos tulee, niin taitaahan elämässä vielä olla
jotain vähän asiaa ja oltavaa, -- epätietoista mitä.

Mutta jollei tule, niin silloin on selvä, että tämä on

oleva minun loppuni."
•hi illan hämärtyessä yhä enemmän, hän unohti
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tyhjät kadut ja rupesi jo unohtamaan oman odotuk-
sensakin.

Milloin kuvaili hän kulkevansa yksinäiselle laitu-
rille ja hyppäävänsä siitä veteen, milloin asettuvansa
yöllä kiskoille poikittain junan eteen ja rauhallisena
katsovan kuinka kaksi tulipalloa lähestyy pimeästä
luinen eteensä ja ryskyvien pyörien ruhjovan hänet
allensa. Milloin taas hän kuvaili, että hän menee
kauas, kauas tuntemattomaan korpeen, kupee puuhun,
sitoo nuoran oksaan ja toisen pään omaan kaulaansa
ja heittäytyy alas —

.... Mitä hän enää odottaa-
kaan, selvähän on, ettei Georg tule, — ei ole ajatel-
lutkaan tulla. Noin jo pimenee kaikki.

Jo aikoi Helena sulkea ikkunan, mutta kun se
olisi ollut luinen toivonsa ja elämänsä viimeinen sam-
muttaminen, ei hän sitä sentään jaksanut tehdä, vaan
vielä viimeisen kerran painautui ikkunalaudalle itke-
mään ja odottamaan.

Silloin hän taas kavahti.
Ja taas luin kuulostellen kurottautui ulos.
Taas oli askeleita. Epätoivonsa aikana hän ei

ollut niitä huomannut, mutta nehän olivat jo ihan
lähellä, ja selvästi kilahteli kannus.

Ne kääntyivät jo kulmasta tälle kadulle.
„Se on Georg!" — riemuitsi Helenan sydän.
Häntä ei näy vielä hämärän vuoksi, mutta tuossa

hän jo käy alhaalla käytävällä. Tuossa jo näkyykin,
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tuossa, tuossa. Hän lähestyy alaovea, tuossa hän
tarttuu kahvaan, aukasee, käännähtää kynnyksen sisä-

puolelle. Kuuluu hänen ketterä, kilisevä nousemisensa
kaikuvissa rappusissa.

Helena on pannut ikkunan kiinni.
Ja hän huokaa syvään ja sanomat on lepo las-

keutuu luinen olentoonsa.

..Muutu en tarvitsekaan tietää, kuin että Geory
tuli!"

Samassa jo ovikellokin soi.
Tulematta sisälle Georg puhuu jotakin emännöitsi-

jälle, jättää jotain tälle, ja lähtee taas rappusia alas.
Hetken kuluttua emännöitsijä tuo kirjeen Helenalle.

Ja vähän aikaa oli Helena aukasematta kirjeitä,
nauttien siitä tyynnyttävästä rauhasta, mikä oli hä-
neen tullut.



Georgin kirje Helenalle.

„Rakas Helena!
Minä olen käyttäytynyt siima kohtaan niinkuin väki-

vallantekijä. En tiedä saanko tulla luoksesi edes 'an-

teeksi pyytämään. Minun olisi pitänyt kohta kirjoittaa,
mutta olen niin huono kirjoittamaan. Olen repinyt monta

kirjettä. Mutta ei se siitä parane ja nyt en enää revi
tätä.

Varmaan sinä jo olet unohtanut, mutta sinä kirjoitit

minulle silloin, että elämä voi ehkä joskus yhdistää
meitä tovereina ja ystävinä. Kiitän sinua siitä. Ei
kihlaus auttanut Saurén-raukkaa, mutta kun sinä kir-
joitit minulle, niin se on auttanut minua tähän päivään
nsli. Mutta et usko kuinka paljon työtä minulla on

ollut itseni kanssa. Sinun hyvä äiti-vainajasi kuuli mi-
nun rukoukseni ja antoi minulle usein tietoja sinusta,
niin, että aina tiesin mitä sinä ajattelet ja teet. Mutta
sitten hän kuoli enkä minä enää sinusta saanut kuulla,
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ainoastaan että sinä kävit vankilassa, ja kun näin sinut
kerran kadulla, vaan sinä et nähnyt, rupesi minusta
näyttämään että sinä olet niin yksin ja ikävöit, ja minä
silloin luulin, että nyt jo voin olla sinun lähelläsi ta-

vallisena ystävänä ja toverina, ja kun sitten tapasin si-
nut taas kerran kadulla keksin minä ranskan tunnit.
Kuinka viekkaasti voi ihminen pettää itseänsä! Vaikka
tiedän että jo usein ennenkin olin hor jahtomaisillani, ja
minun olisi pitänyt lopettaa nuo tunnit, kuvittelin kui-
tenkin koko ajan että hallitsen itseäni. Sydäntäni repii
ajatus, että olen pilannut sinulle elämäsi, sillä tiedän-
hän minä että tämä oli sinun tahtoasi vastaan. Mutta
mitä voin minä! Vaikka en tiedä onko minulla oikeus
enää lähestyä sinua edes anteeksipyynnöllä, rohkenen
kuitenkin ja minun täytyy sanoa vielä enemmän. En
voi enää elää, ellen saa olla eroittamattomasti sinun
vieressäsi, palvella ja suojella sinua.

Vielä minä pyydän sinulta, vaikka se ehkä on so-
pimatontakin. Minussa on niin suuri tuska, kun en
tiedä oletko sinä antanut anteeksi vai et. En minä voi
tulla sinun luoksesi. Mutta jos niin on, että sinä olet
antanut anteeksi, niin tule rakas Helena ulos bule-
vardille, jossa sinua odotan. Rakas Helena, älä sysää
minua pois!

Georg".
Helena nousi istualtaan ja rupesi kohta panemaan

hattua päähänsä. Tätä tehdessään hän itki vieläkin.
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mutta uudesta syystä, siitä ilosta, joka tulvana tulvi
lianen sydämmeensä Georgin kirjeen johdosta. Ker-
rankin olivat nyt asiat Helenankin mielestä juuri niin-
kuin ne pitivät olla. Sillä jos Georg todella siis ei
ollut voinut, niinkuin hän nyt kirjeessäänkin kirjoitti,
niin tietysti ei Helenalla muuta ollut tehtävääkään
kuin olla hänen vaimonsa. Niin oli Helena aina aja-
tellut. Ei hän mitenkään saanut kyyneliään seisah-
tumaan. Ennenkuin sitten ulko-ilmassa, kun hän tuli
kadulle ja kasvot leppeätä yötuulta vastaan kulki bu-
levardille.

Se mitä Georg tahtoi Helenalle vielä sanoa oli
samaa, mitä hän jo oli kirjeessä pyytänyt.

Kun Helena näki hänet ja seisahtui pari askeletta
hänestä, kuului Georgin suusta yksinkertaiset liiku-
tuksen sanat:

- Anna anteeksi! Kaikki on minun syyni!
Silloin Helena tuli hänen luokseen ja rupesi sa-

nomaan:
Eihän sitä, raka- Georg, voi tietää mikä on

kenenkin — —

Mutia ei voinut sanoa loppuun, vaan rupesi kes-
ken itkemään, ja otti Georgista molemmin kiisin.

Georg irrotti helliisi i hänen kätensä ja piti niitä
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edessään, niin että Helena tuli kauemmas hänestä ja
hän saattoi nähdä Helenan kasvoihin.

Helena sanoi:
— Tietysti se on oleva niin kuin sinä olet aja-

tellut. Eikä se muuten voi ollakaan. Ja jos tahdot,
niin pappikin vihkiköön —

— Ei, ei, — sanoi Georg voimatta ylenmääräi-
sen riemastuksen vuoksi peittää puheäänensä epäta-
saisuutta, — en minä ole vihkimistä ajatellut, minä
olen jo kauan sitten tullut ihan samaan ajatukseen kuin
sinäkin siitä asiasta, ja kaikista muistakin asioista.
Mutta katsos minä kun olen kerran semmoinen, en

saa päälläni mitään noin — äkkiä, minä voin vaan

vähitellen.
Helena- sanoi siihen:
— Hyvä. Mutta käyköhän se todella päinsä, kun

sinä olet upseeri?
Georg katsoi ihmeissään Helenaan.
— Etkö sinä siis todellakaan tiedä, että minä

olen jättänyt erohakemukseni? Mutta mistäpä sitä
tietäisitkään, kun olet niin meidän seuroistamme ve-

täytynyt.
— Enhän minä sitä tiennyt, -- sanoi Helena ja

nyt hänenkin äänensä oli salatun riemun vuoksi epä-

tasainen.
- Ju-juu, erohakemuksenhan minä olen jättänyt.

Aijoin siirtyä insinööri-alalle. Viime yönä olen kui-



355

lenkin nuo insinööri-aikeeni muuttanut. Olen mietti-
nyt ihan toista. Mutta minä puhun sinulle siitä jos-
kus muulloin.

Ja sitten Georg lisäsi hiljaisella, tutun lapselli-
sella äänellään:

— Nyt sano minulle vielä yksi asia, Helena:
saako sinun mielestäsi tämmöisessä tapauksessa olla
onnellinen? Minä olen niin äärettömän, niin äärettö-
män onnellinen, Helena.

Helenan silmät loistivat suurina ja juhlallisina
pimeästä.

- En tiedä, Georg, mutta olen ininäkin onnelli-
nen, — sanoi hän yhtä hiljaa.

He olivat tulleet takasin Helenan asunnolle, ja
siitä he erosivat.



Ei ole mitään uutta auringon alla ja
kuitenkin kaikki muuttuu.

Tämä kertomus olisi tähän jo voinut päät Ivakin.
Sillä mitäpä siihen enäii olisi hsättävää, kun asiat
näin olivat käyneet? Helena on ollut koko kertomuk-
sen keskus, ja hän oli nyt nähnyt, että hänen sielunsa
Se, jota ei voi sanoin nimittää, todellakin hallitsee
kaikkien asiain menoa, ja on vielä päälliseksi niin
äärettömiin hyvä, että vaikku hiin juuri oli siitä syr-
jäytynyt, se oli laittanut niin, että hän olikin saanut

aikaan enintä niitä hiin yleensä koskaan olisi voinut
aikaan saada. Sillä se että Georg omin ehdoin iiiti i
sotapalveluksen ja hylkäsi vihkimisen, oli jotakin, jota

Helena ei olisi voinut uneksiakaan vaikuttavansa.
Ihan hänen tietämättään oli hiilien uskollisuutensa Sitii

kohtaan, vaikkakin kesken katkenneena, kasvattanut
maailmalle puhtaan, jalon ja rohkean Georgin. Eikä
siis olisi enää mitään lisäämistä,
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Multa olkoon kuitenkin vielä mainittuun seuraava.
Georg osti Helenan kotikartanon hovijunkkari-vai-

najan ensimäisiltä lapsilta. Tosin olivat kaikki teh-
taat seisahtuneet, Paperitehdas oli seisautettu veden
riittämättömyyden tähden: kaikki koneet olivat viety
pois. Saliat taas olivat hävitetyt sen vuoksi, että
metsät olivat jo kaikki loppuneet. Niin että kun Georg
osti, ei siinä voinut muu kuin maanviljelys tulla ky-
symykseen.

Multa eivät he Helenan kanssa muuta talit l-

kaan, eivätkä aivan edes sitäkään.
Kohta kun Georg sai tuon suuren maatilan hal-

tuunsa, rupesi hiin laittamaan karttaa kaikista sen

maista, metsistä ja viljelyksistä, ja jakeli kartalla

koko tilan semmoisiin pieniin osiin, joista lähimaille
yksi perhekunta voisi kustakin toimeentulonsa saada.
Sitten hiin rakennutti muutamille parhaimmille pals-
toilleen sieviä mökkejä sekä pienet navetat ynnä muut

tai'| Iliset ulkohuoneet, ja vuokrasi niiniä palstat ta-

vallisiksi torpiksi. Kohta ilmestyi uusia halukkaita,
jotka ottivat toisille palstoille rakentaakseen samanlai-
set asumukset Helenan ja Georgin maun ja piirustuk-
sen mukaan. Helena erittäinkin varoi, ettei ikkunat
saaneet olla pieniä eikä niiden lasi viheliäisiä. Mai-
nioita rakennusaineita saatiin muuten entisen paperi-
tehtaan ia sahojen rakennuksista ja tiilipiipuista. Näin
oli Georgin aikomus asuttaa vähitellen koko tila. ja
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sen mukaan supistaa omaa taloutta, Mutta pääasia
oli, että hän aikoi supistaa arentiveroa vuosi vuodelta
yhä pienemmäksi, nimittäin sen mukaan kuin he He-

lenan kanssa koettavat ja voivat tarpeitansa vähen-
tää ja menojansa supistaa. Koko elämä on oleva ali-
tuinen tarpeiden vähentäminen, sanoi Georg. Se oli
hänen jälkensä mukaan ainoa keino ihmisten asiain
parantamiseen. Ja vaikka hän näin tässäkin osotti
olevansa se, miksi oli itseänsä sanonutkin, että hän
ainoastaan vähitellen osaa eteenpäin mennä, niin kyllä
hän toiselta puolen näytti myöskin olevansa se, joka
panee toimeen minkä on kerran päähänsä saanut.

Myöskin sen vähäisen voiman, mikä koskessa vielä oli
vesien alennuksen jälkeen, aikoi Georg tulevaisuudessa
käyttää. Hän suunnitteli jonkinlaista osuus-myllyä,
jossa kaikki alustalaiset ja muutkin saisivat, jauhattaa
ja nauttia hyväkseen voitto-osuutta. Ja ainoa mikä
häntä esti heti aijettaan toteuttamasta, oli se, että
hän pelkäsi antavansa insinöörillisellc rakentamishimol-
lensa toistaiseksi ehkä liian paljon sananvaltaa.

Kahdeksan vuotta edellisessä luvussa kerrottujen
tapausten jälkeen, eräänä kuulakkana kesäaamuna ta-

paamme Georgin ja Helenan lähtemässä ajelulle hovista
kaukaiseen ulkokartanoonsa.
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Hevonen on kahden talven varsa, jonka Georg
itse on opettanut, ja nyt se on ensi kertaa kesäajossa,
valjastettuna pienten viipurilaisten kalisien eteen. Georg,
pitkävartisissa saappaissa, solakkana niinkuin ennen-
kin, jiitelee varsaa toisen miehen tai herran kanssa,
joka on auttanut valjastusta, Tämä toinen mies tahi
herra on ikäänkuin onnellinen että häntä tarvitaan,

koettaa olla hyvin palvelevainen ja nopea liikkeis-
sään, hääräilee melkein turhia. Kasvot ovat hänellä
punaset, vähän ikäänkuin hajallaan ja ajetuksissa,
niinkuu kohmeloisella. Toisessa silmässä on Valkonen
kaihi.

Helena ei voi päästä erille kotoa, vaikka kysy-
myksessä on vaan tämmöinen pieni aamu-ajelu. Hän

seisoo ulko-ovessa, on kyllä lähdössä, mutta yhä ja

yhä palaa takasin ja puhuu sisälle. Aina kun hän
irtaantuu pari kolme askelta ovelta, näyttäytyy sieltä
hiilien saattajansa: naurava palvelustyttö sylilapsen
kanssa, joka lapsi on Helenan nuorin. Hänellä on kolme
lasta, joista vanhin, poika, on täyttänyt seitsemän
vuotta. Toinen on tyttö, käy viidettä, ja kolmas, tämä
sylilapsi, on poika, joka on vasta vähiin toisella vuo-
della. Kaikki nämä lapset on hoitanut pienestä alkaen
sama palvelustyttö, joka nyt ilosesti ovessa nauraa
yhä ja yhä palaavalle Helenalle. Helena tietää voi-
vansa hänelle uskoa vaikka vuodeksi koko talon ja

kaikki lapset ja itse matkustaa ulkomaille, sillä sen
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tytön ainoa vika on. että se Helenan mielestä liiaksi
jumaloi häntä.

Helena oli jo menossa, mutta eikös mitä! Jo pa-
laa sittenkin:

- Ja jos herrat sattuisivat tulemaan ennen kuin
me ehdimme kotiin — —

— Tiedän, tiedän, rouva menee nyt vaan. katso-
kaa kun varsakin jo nousee seisomaan, — vastaa pal-
velustyttö, kädellään häätäen Helenaa menemään.

Helena menee. Puolimatkassa hän vähän sitten-
kin hytkähtää, niinkuin vieläkin muistaisi jotain sa-

nottavaa, mutta päättää että se saa seniiliin jäädä,
ja huutaa vaan viimeisen yleisen ohjeen:

— Sofia siis muistaa mitä sanoin lapsista?
— Kyllä, kyllä — huutaa Sofia nauraen vastaan.
Kun Helena tuli Georgin luo, sanoi tämä varsan

selustinta korjatessaan ranskaksi, ettei se mies tai
heiia, ymmärtäisi;

— Notre Henri est aujoiirdhui eonime la cire
fondue.*)

— Tietysti, niin pitkällisen kostutuksen perästä,
— sanoi Helena ja pudisti vähän päätään sille mie-
helle tai herralle. Helena ei kuileukaan osannut sa-
lata hienoa anteeksi antavaa myhähdystä suupielis-
sään. Toinen keksi sen ja onnellisena siitä, rupesi

'■'■') Suomeksi: Henrikkiinme on tänään sulana kuin vaha
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ylenmääräisellä palvelemisella ja puuhalla sekottamaan
viimeistäkin jälkeä tuomiosta.

»Notre Henri" oli entinen Souvari-Heikki. Hänet
oli Helena saanut kotiutumaan luoksensa vasta sitten-
kuin se oli renttuellut itsensä melkein pilalle. Ja kaikki
vaikutus häneen tuntui yhäkin melkein mahdottomalta.
Sillä ensi työkseen hän rupesi täällä lieri-astelemaan.
Mitä ikinä Helena hänelle puhuikin, oli se hänestä
ikäänkuin vähemmän tärkeätä sen asian rinnalla, että
hän sai nyt lukea itseään herraksi. Kun Helena koetti
selittää, että he Georgin kanssa oikeastaan pyrkisivät
päinvastoin pois herruudesta, niin semmoinen puhe
meni aina kokonnan hänen korviensa ohitse, niinkuin
ei hän olisi voinut sitä ollenkaan vastaanottaa. Hän
koetti aina pukeutua hienompiin kuin muut miehet ja
olkihatullaan pitää itseänsä muita ylempänä ja muista
loitompana. -Eikä tiedä kuinka pitkälle Heikin kers-
kailuhalu olisi päässytkään kehittymään, ellei hän
olisi ollut paha juomari. Kaikistapa asioista voikin
olla hyötyä, kuka luulisi. Mutta Heikille oli hänen

juomisensa suurena siunauksena. Sillä juuri kun hän
nousi ylimmilleen herrastelemisessa, alkoi hän ryypy-
tellä, joka aina loppui täydelliseen aseman menettä-
miseen: vaatteet olivat ryvettyneet ja repaleina, ellei
ne olleet myyty, olkihattu — hänen paras herruuden
merkkinsä — oli rutistunut ja särkynyt, ja kaikki
näyttäytyminen mahdoton sen yleisen hymyn vuoksi,
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joka lepäsi ihmisten huulilla. Mutta nämät olivat tois-

taiseksi ainoat hetket, joina hän oli Helenan vaiku-
tukselle altis. Hän oli silloin peräti nöyrtynyt. Ja

hänen olentonsa parhaat puolet tulivat silloin näky-

viin. Niin ettei Helena aina oikein tiennyt surra hä-

nen juopottelujansa, ja päätti tänäkin päivänä ottaa

Heikin puheilleen, kohta kun he ajelultaan palaavat.
Helenan istuttua kääseihin oli Georg tuskin pääs-

syt hyppäämään ylös niihin, kun maltittomaksi käy-

nyt varsa täyttä laukkaa oikasi suoraa tietä, tekonur-
miinko jen ylitse, avatulle portille. Georg sai sen hil-

lityksi vasta maantiellä, missä se jo suu auki ja pää

kaarena ketkattaen hypähteli eteenpäin vaan mikäli

sallittiin.
— Muistatko Helena, — kysyi Georg, kun varsa

oli varmasti hänen vallassaan, — muistatko kuinka

me ratsastimme teidän ponillanne ja kuinka minä hä-

päsin itseäni sinun edessäsi?
— Muistan. Mutta kyllä nyt ainakin ovat rollit

vaihtuneet. Minua pelottaa hirveästi. Kuule, Georg,

eikö tämä todellakin ole vaarallista? !

— Nur ruhig, — sanoi Georg. — Ja tiedätkös

siitä saakka minussa on kytenyt salainen halu paran-

taa asioitani. Tallimies on ollut minun ihanteeni. —

No, piteleppäs, nyt lähdetään taas. Hop!
— Hiljemmin, hiljemmin Georg —

— Meidän täytyy joutua, Helena.
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He saapuivat ulkokartanolle tunnin ajon jälkeen
aivan asumattomain, metsäisten seutujen läpi. Georg
sitoi varsan tolppaan siistin asunnon eteen ja he me-
nivät pienestä veräjästä nurmikkopihalle, joka oli ai-
doitettu erilleen suuresta karjatarhasta. Suuren nave-
tan ja aittarivin välitse aukenivat yhtäkkiä kuin pano-
raamaluukun läpi laajat niitty- ja peltoalat. Ei ollut
pehtori eikä kukaan hänen väestänsä kotona. He poik-
kesivat edes tyhjää navettaa katsomaan.

— Näetkö mitä täällä olen antanut tehdä? —

kysyi Georg.
— En minä mitään erinomaista huomaa.
— Permanto on poissa, lehmät seisovat maan-

päällä, alla kulkee viemärit,
— Mutta eikö ole likaista?
— Ei vähääkään. Täältä saa suosammalta ihan

vierestä. Mutta ei ole mitään vetoa, ja se on pääasia.
He läksivät jälleen ajamaan eteenpäin, sillä eipä

heillä tänne vielä ollutkaan asiata, — ja käänsivät
pian syrjätielle, joka kierrellen kulki sakean sekamet-
sän läpi. Ei kestänyt kauan ennenkuin he vielä täl-
täkin syrjätieltä poikkesivat ahtaanlaiselle kujatielle
ja saapuivat niin pienelle asunnolle, joka myös kuului

ulkokartanon alaan. Nyt he olivat tulleet perille sinne,
niihin olivat tarkoittaneet.

Kaunis tyyni vesistö levisi asunnon edessä, ja
lahden poukama ylettyi aivan sen luo. Paljon kukkia
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oli istutettu tämän asunnon läheisyyteen, ja matala i n

ikkunain eteenkin oli laitettu lavat, joistariippui köyn-
nöksiä. Villiviini alkoi peittää koko eteläistä seinää
ja tunki jo ikkunain aloille, niin että valkoset uutimet
kasvien vuoksi ainoastaan heikosti pilkistivät lasin
takaa.

Mutta onni ei näyttänyt suosivan heitä. Täällä-
kään ei oltu kotona. Ulko-ovi oli pantu kiinni ja puu-
palikka pistetty säppiin. Mihin ihmeeseen ne ovat
voineet mennä, arveli Helena. Ja nyt kun on vielä
sunnuntai-aamu. Kirkossa ei niillä taas ollut tapa
käydä. Georg katsoi kelloonsa ja se ei ollut vasta
kuin puoli kahdeksan.

Silloin Helena huomasi missä ne olivat.
Vastapäisen saaren tummaa kuvastusta vasten nä-

kyi kahilikon reunassa paikoilleen seisahtunut vene,

airot valtoinaan veteen jätettynä. Kaksi olentoa oli
veneessä, yksi kummassakin päässä. Onkivatko ne
siellä vai lukivat jotakin, ei voinut erottaa; mutta

korkean saaren takaa kohonnut aurinko valaisi yl-
häältä yhtälailla molempain hopeanharmaata päätä.

— Ei mutta katsokaas vaan sitä pariskuntaa, —

sanoi Helena.
— Haloo, haloo! — alkoi Georg ilosesti huhuilla

ja ojennetuin käsin huiskutti nenäliinoja, toisella kä-
dellä Helenan, toisella omaansa.

Nyt syntyi veneessä kiireistä liikettä. Perässä
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istuja alkoi huiskutella vastaan. Kokassa istuja ru-
pesi hätäisesti laittautumaan soututuhdolle ja pian
läiskyivät hänen aironsa tyynessä vedenpinnassa joka
haaralle hopeaa pirskottaen.

Se oli entinen rovasti ja hänen vaimonsa.

Georg ja Helena viipyivät täälläkin ainoastaan
vähän toista tuntia, ja läksivät sitten paluumatkalle.

Tämä sunnuntaipäivä oli Helenan syntymäpäivä
ja he olivat päättäneet viettää sen, paitsi näin aje-
lulla, vielä monella muulla tavalla. Myöskin oli kolme
Helenalle tuttua Georgin entistä luutnantti-toveria lu-
vannut saapua täksi päiväksi hoviin, nimittäin Brum-
mer, Rancken ja Maksiimof, ja heidänpä tulonsa vuoksi
varsa nyt saikin panna parastaan.

Näistä kolmesta oli kuitenkin ainoastaan luut-
nantti Maksiimof enää sotapalveluksessa. Hänellä oli
viime vuosina ollut alituista kovaa luunsärkyä, niin
että kun pataljoona oli matkustanut leiriin, hän oli
jätetty kotiin kasarmin päälliköksi, — ensimäinen luot-
tamustoimi, mikä oli hänen osakseen koskaan tullut,
josta hän tunsi suurta tyydytystä ja jonka johdosta
kulki kaikkialla silmät sameina ja olkapäät koholla.
Oli muuten yhä naimaton. Sitävastoin olivat sekä
Rancken että — kuka olisi uskonut — Brummerkin
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naimisissa. He olivat molemmat jotenkin yksiin aikoi-
hin eronneet sotapalveluksesta. Molemmat olivat, kiis-
teltyään vuosikauden Georgin kanssa, jonka luokse he
tavan takaa matkustivat, tulleet vihdoin siilien pää-
tökseen, että parempi vähitellen kuin ei ollenkaan.
Ranckenin »vähitellen" oli se, että hän, perittyään
erään suuremman rautateollisuusyhtiön osakkeita, sai
paikan tämän yhtiön konttorissa, jonka jälkeen hän
meni naimisiin ja lakkasi kokonaan punssia juomasta.
Mutta Brummerin »vähitellen" oli vielä paljoa kum-
mallisempi. Hän meni naimisiin maailmalle kokonaan
tuntemattoman olennon kanssa, ja teki sen ennenkuin
mistään paikasta ja toimeentulosta oli vähintäkään
tietoa. Ja kävi niin omituisesti, että hän juuri tämän
naimisensa kautta joutui pienen, kaupungin syrjässä
olevan, mutta sentään sangen edullisen siirtomaata-
varapuodin hoitajaksi, ja sittemmin omistajaksi. Se
pitkä, roteva, mahtavaviiksinen Brummer!

Näistäpä toveruksista ja heidän asioistaan puheli-
vat Georg ja Helena paluumatkallaan. Georg oli täyn-»

nänsä innostusta sekä Ranckenin että Brummerin suh-

teen, ja yhä uudelta kannalta koetti valaista sitä
hänelle erityisesti niin päivän selväksi selvinnyttä
asiaa, että parempi vähitellen kuin ei ollenkaan.

— Saat nähdä niin Rancken ja Brummer vielä
kerran muuttavat tänne maalle ja perustavat kalkki-
tehtaan meidän seuduillemme. Ja jos he elävät kauan,
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niin he muodostavat sen tehtaan vähitellen osuusteh-
taaksi kaikkien maanviljelijäin hyväksi.

— Hyvä olisi, — sanoi Helena. — Mutta sanop-

pas mikä se meidän „vähitellen" sitten on? Lyhyesti
ja selvään.

Georg oli jonkun aikaa vaiti. Sitten kääntymättä
Helenaan ja vaan pää kallella hevosen liikkeitä tar-
kastaen, vastasi :

— Kiivetä kaikessa hiljaisuudessa talonpoikien
hartioilta alas maahan.

Helenan oli tämä vastaus niin mieleen, että hän
olisi tahtonut molemmin käsin puristaa Georgin pään

syliinsä. Mutta koska tuommoinen ei kuulunut heidän
tapoihinsa, rupesi hän vaan muka muuten hokemaan:

— Oikein poikaseni. Ihan oikein poikaseni.
Ja sillä välin toisen huomaamatta pyykkäsi ilon

kyyneleet silmistänsä.








