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EN SAGA FRAN VIKEN.






JH D smal, buktig fjardvik skér
djupt in i laglandet. Al och
i 5 | videbuskar, rénndungar, samt
en eller annan higg, sti i sluten
krets omkring den, med ett bredt, rédbrunt
falt emellan sig och vattnet, dir sdfven forst
tar vid och sedan vassen. Vendelroten, som
icke har galoscher, haller sig forsiktigt pa
det torra, hoskallran vagar sig ldngre ut.
Har och dér en ensam hvit eller gul blomma
pa den fuktiga loten; endast nagra fi stri-
piga tufvor bira dem i klunga, och stjil sig




EN SAGA FRAN VIKEN.

en vindpust in mellan tridstammarna, vi-
drande i den varma, 4ngande luften, sa nicka
och vinka de férsamlade &t sina spridda
anhoriga, hvilka nicka och vinka tillbaka:
»ja, ja... ni se ju, att vi kommal»

Grupper af vasstran vada ut till kndna
for att bittre ge akt pa det lif, som vixer
och rér sig i grannskapet. Spindlar trassla
in. deras bruna vippor i sina nit. Sma,
ljusbla slindor hvila sig med skilfvande
vingar pa deras blad, limna dem, hiinga
ordrliga i luften en stund och séka sig sedan
ater fotfiste. Giriga humlor loda djupet af
hvar blomkalk, gridshopporna klittra ovigt
pa sviktande stjilkar eller kasta sig littsin-
nigt ut i luften i en bige. Myggen drifva
som sméi moln i skogsbrynet, och dumma,
gronglidnsande flugor flytta sig bradt och
planlsst fran stille till stille. Hogt ofver
altsammans lyser och hettar solen frian en
bla himmel.
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EN SAGA FRAN VIKEN.

Fran vikens midt, dédr naten vixer titast
och frodigast, styr en ensam mort med be-
stimda, ifriga fenrérelser kosan in mot
grundvattnet. Den ger sig icke tid till af-
vikelser, den vagar icke stanna, huru fre-
stande det dn vore just nu, ndr négra flyg-
myror drunkna i nirheten. Dess runda,
roda 6gon #dro vidgade och utstiende af
endast en kinsla: forskrickelse. Sa rusar
den framat i jdmn, ihallande fart. Nir dess
egen skugga aftecknar sig mot den ljusa
sanden utanfoér vassarna, glider den sakta
och ljudlést in mellan réren, in under alger
och fjolarets sif, som halfrutten flyter om-
kring rundt de slemmiga stenarna. Strax
borra sig tre spiggar blixtsnabt ned i éfjan,
std nistan pa hufvudet, men hoja sig ater
lingsamt och virdigt, med taggarna utspir-
rade. Djupt inne i skuggan hvilar efter
middagen en gidda — profilen ar litt att
kidnna. Nagra lsjor ila forbi i hastiga
vindningar . . . ganska riktigt, ett abborr-
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EN SAGA FRAN VIKEN.

par ndrmar sig, tungsint och miétt. Giddan
vaknar, till medvetande och bérjar réra sina
fenor, dock utan att éndra plats eller stillning.

Nu kan mérten icke ldngre beherska sig.
Den &fvervinner sin riddsla for nagra af
grannarna, gor ett kort, undersckande slag
ut till vasskanten och atervinder. Tva sma-
gidddor och ett stim fiskyngel ha under
tiden infunnit sig, abborrparet 4r fortfarande
apatiskt. D& pakallar moérten uppmérk-
samhet genom en ovintad knyck, sa att
sidorna blinka; det Ar ett tecken at de
ofriga, och snart bojer och buktar sig hvart
strd, som #r i vigen. Skaran tringer sig
fram till en &ppen, af starrgris kringvuxen
fyrkant — gidddan ensam blir kvar; hettan
och matsméltningen ha gjort den fullkomligt
slé och likgiltig.

Om det 4r sant, hvad man befarar, si
star lifvet pa spel, det inse alla. De ligga
stela och ororliga, alldeles ndra bottnen.
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Till all lycka héarror - olycksbudet endast
frain en broms, som morten for en stund
sedan nappat efter — en stackars broms,
som blast i sjon dar ute i vikmynningen
och som ddrvid surrat nigot om, att noten
kommer. Det dr altsammans. Visserligen
pastas det att den, som flyger, kan se; men
annu tyder ingenting pa en sa stor fara.
Och kanske var det endast en blindbroms,
formodar den ena af abborrarna.

Med ens skjuter giddan in sin slanka,
flickiga kropp som ett votum i radplag-
ningen. Det sker pa ett mycket burdus
och dfvermodigt sitt, hvilket dkar oron.
Dessutom dr den s svér att forstd, pa grund
af sin langa, framskjutande underkik, och
en munfull fiskyngel gor den for tillfallet
nistan obegriplig. Men snart bli de alla
varse detsamma: sma, gungande vagor félja
hvarandra in mot stranden. Och det &r
icke vinden, som vindt sig!
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EN SAGA FRAN VIKEN.

En alunge och ett tiotal abborrar anldnda
i zigzaglinjer, uppskrimda och tydligen ja-
gade. Af dem d&r ingen upplysning att
vinta, de rusa férbi som galningar, hit och
dit, for att séka sig gomstillen. Emellertid
stannar alungen bakom en sten — den
kanner sig alls icke hemmastadd, men
saknar ord fér sina kinslor. Den soker
ordet panik. Tink er en alunge, som s6-
ker ordet panik!

Redan for en stund sedan férnams ett
underligt sorlande pa afstand; en hel hir
af fiskar var stadd i vild flykt inat, men
vinde om. Tva lojor kasta sig ofver de
nirmaste hindren. Hvad de sago, vet ingen,
ty de férsvunno strax som en blank strimma
och drogo minga efter sig.

Alt flera flyktingar. En ordnad ofver-
laggning ir icke mera att tinka pa, hvarfor
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EN SAGA FRAN VIKEN.

enhvar af deltagarena beger sig af i smyg,
utan att ens antyda hvart eller huru. I
detsamma ser man skymten af en stor, ljus-
gron gidda, som gor en lof uppe i grund-
vattnet. Den morka ryggen blir synlig ofvan
ytan, stjirten slar ett slag, som skrimmer
ynglet ndstan pa det torra, och vassen delar
sig i en bugande riging — ryggen férsvin-
ner. Numera rader intet tvifvel: noten
kommer!

Instingda, bortkomna friamlingar, som
aldrig forr lamnat fjarden, leta efter en ut-
vig mellan stenar och stran. Andrar nigon
af dem riktning, sa folja de ofriga ofértof-
vadt, pd god tro. Idarna gora hoga luft-
sprang och ofvertaga ledningen, hvarpi alla
de storre fiskarna — de, som blott hitta
eller hinna ur atervindssund och snar —
storta sig blindt mot faran, tvirs éfver viken
eller snedt utmed notarmarna, dir sméafisken
kilar igenom i midngd. Nagra fastna for ett




EN SAGA FRAN VIKEN.

tgonblick, sprattla och wvrida sig, andra
kastas tillbaka. Man ser hvita bukar och
utspiarrade gilar, ett virrvarr af rorelser,
flykt inat, flykt utat, vattnet niistan skummar
kring telnen, som rycker och stramar, me-
dan vassen knastrande brister under tyng-
den af tjocka stéfvelsulor och ropet ljuder
Ofver sjon: »sesd ... dra in det sistal»

Alt har skett hastigt, otroligt hastigt som
det tyckes.

Men icke ldnge direfter tittar morten
fram ur ett hemligt smyghal, dar den delat
utrymme och stundens angest med alungen.
De viga #énnu icke réra sig, utan stirra
endast pd hvarandra i stum undran 6fver
huru alt gatt till. Smaningom vixer nigon-
ting dunkelt inom dem till alt klarare med-
vetande: nir olyckans maskor ha ett visst
matt, 4r det nog si lyckligt att héra till de
sma.
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EN SAGA FRAN VIKEN.

Alungen styr varsamt kosan ut mot dju-
pare vatten; den senterar icke sillskapet.
Men morten stannar kvar for att himta sig
och for att tanka,







KUNGEN

KASTELEANEN:






ligger inom forestillningarnas
| omride, ndra grinsen till det

omdjliga.

Ett af de hoga, hvilfda slottsfonstren i
ambassaddrernas sal a4r Oppet mot parken,
didr morgonsolen glittrar i daggen péa gris-
mattorna. Med armbagarna stédda mot
nischens sammetsticke, och en god, stark
havanna i munnen, betraktar kastellanen
eftertinksamt den priktiga utsikten. Till
vinster framskymtar ett parti af floden,
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

med bryggorna, och till héger, ofvan trianas
kronor, den pa birgssluttningen anlagda de-
len af staden — kyrktorn, fabriksskorstenar,
tak — lingre borta héller en bldaktig dimma
pa att férsvinna. Altsammans ér ju honom
mycket vil bekant, nastan altfér bekant,
men har i dag likasom ett nytt ljus 6fver sig.

Endast en ging har han hdjt sin rost
och ropat at de bredbenta, mitta och sysslo-
l¢sa karlarna, som sta i klunga nedanfor pa
sandgangen:

»Paminn de andra om, att de limna oss
i fred, som det besléts ... jag tdnker han
vaknar snart, gamlingen».

Efter att tillrackligt ha njutit af landska-
pets behag, drar kastellanen &fverkroppen
in tillbaka, ser pa sitt ur, tar fram en stor
nyckelknippa och giar med makliga steg ge-
nom en lang ricka af salar, alla toma. Sa
viker han af at héger, passerar lifvaktens rum
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

— ingen minniska synlig — jourhafvande
officerens — tomt #fven det. Dér stannar
han emellertid, tinder cigarren, som slock-
nat, och ofverligger med sig sjilf, samt
stinger dérpa och reglar alla dérrar, utom
en. Sedan tar han af sig sin galonerade
rock, hinger den pa en knagg och slar sig
ned nira eldstaden, med blicken djupsinnigt
riktad mot skospetsarna.

I denna stillning sitter han fortfarande
kvar, nidr en klocka ringer och en spéid,
vresig rost ropar nagonting. Ingen lystrar.
Annu ett rop — samma graflika tystnad. —
Hastiga steg 6fver golfvet i det angrinsande
gemaket, med afbrott, nir ljudet drunknar
i mattorna — négot stétes omkull med ett
svagt buller, klockan ringer dnyo, steg 4nyo
— kungen star pa troskeln.

Det ér icke en sagornas kung med krona,
dpple och spira, utan en kort, gulblek, upp-
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

retad herre, med flintskalle, sma, nirsynta
tgon och graspriangda whiskers. Han har
stannat alldeles tvart, af pur forvaning;
nedre kiken darrar, medan hinderna sma-
ningom knytas sa hardt, att knogarna hvitna.
Kastellanen lyfter hufvudet en smula och
nickar fryntligt godmorgon.

Nickar godmorgen!

»Hva — hvad betyder . .?»

Kastellanen blaser ut cigarréken i en
serie latta ringar, innan han svarar:

»Du #4r sent i farten som vanligt . . .
kanske borde jag sdga farbror till dig, efter-
som du &r nitton ar dldre?»

Virkan hiraf ar ofverraskande. Kungen
segnar maktlés ned pa en stol invid viggen
och for vinstra handen ett par génger ofver
pannan nedat nacken. Ogonen sti vid-




KUNGEN OCH KASTELLANEN.

oppna. Slutligen mumlar han med full-
komligt forandrad, slé och entonig stimma:

»Hvar ar Jean, hvar barberarn... och
alla de andra?»

»Det idr sannerligen mer in jag vet. Tro-
ligen nigonstans hir nere, eller hemma hos
sig.»

Kungen reser sig modosamt och sidger
med ett innehallslost leende:

»Jag forstir ingenting, rakt ingenting.
Jag dr siikert sjuk» — han gor en férbindlig
handrérelse — »var god, underritta vakt-
hafvande . . »

»Vakten? Pyh» — igen nagra rokringar
— »bdst att hvar och en dr sin egen vakt.
Sesa, inte dr det nagonting att skrika at.»

Kungen har plétsligt lyft biada armarna
ofver hufvudet och sprungit fram midt pa
golfvet, men kastellanen hijdar honom med
en varnande gest, i det han samtidigt pas-




KUNGEN OCH KASTELLANEN.

sar pa att flytta sin stol framfér den enda
oreglade ddrren — den, som nyss 6pp-
nades.

»Nej, nej, kdraste» — siiger han hirunder
bekymrad — »inga étbérder, jag ir ju sju
ganger starkare, kan du val forsta. Lat
oss bara talas vid.»

»Ska jag ... ska jag konversera med
min . .?»

Kastellanens min dr beskyddande blid
och leende.

»]Ja, just det ska du, farbror lilla.»

»Oh, det 4r nedrigt!»

»For all del — nej, nej, bry dig inte om
att brika med lisen, det lénar sig inte!
Alt 4r stingdt, begriper du. Och pa gar-
den . .. ja, du &r sikert inte radd for stryk,
for det har du aldrig fatt, men .. .»

Blickarna méta hvarandra.
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»Ha — de kunde kanske skratta it dig,
och det ér ibland nistan lika obehagligt.
For resten kan du lita pa, att det ha vi
gjort férut, men nu skulle det nog ske midt
i ansiktet. Och det ar viarkligen obehagligt.
— Eller hvad menar du?»

»Alt detta dr nedrigt, siger jag, afsky-
virdt! Ofverheten dr af Gud — det 4r en
synd mot den helige ande.»

»Bista farbror: dumheten dr en synd
mot den helige ande, och det hir ar inte
dumt, det. — Ja, det &r ritt, sitt dig och
var forstandig!»

Kungen vaggar af och an pé stolen, med
hufvudet gémdt i hénderna, medan stora
tarar droppa ned mellan de smala, ring-
prydda fingrarna,

»Jag #r galen. Jag 4r tydligen galen.
Och #nd& har jag varit sa klok!»

»Na, mattligt, mattligt! Men alt ska
ju ha sin tid. [ sjilfva virket dr saken

27




KUNGEN OCH KASTEILANEN.

mycket enkel — det fins ingen 6fverhet
mer, ser du.»

»Ingen ofverhet! Hvart har da den tagit
vigen?»

Kastellanen nickar fortroligt och hviskar:

»Den har tagit slut, farbror lilla.»

»Men jag fins ju kvar!»

»Ah, det betyder ingenting.»

Det svaret krifver ovilkorligen tystnad,
och tyst dr det, sa att man genom de gamla,
tjocka murarna kan héra en skrattsalva neri-
fran parken.

»Ta nu saken praktiskt, si ska jag vara
snill mot dig. Hir har jag taligt véntat i
ndra tre timmar, fér att fi ge dig en fin
vink om forindringen. Jag atog mig upp-
draget, nir ingen annan gaf sig tid . . . dess-
utom tycka de att jag har ett si bra sitt.
Inte sant? Du fir nog senare noggrant be-
sked, bara du vintar. Tacka mig, att du
har fatt sofva si hir linge.»
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KUNGEN OCH KASTELLANEN.

»Hur i Guds namn é4r detta maojligt? Och
hvem har hittat pi det?»

»Alla pd en ging ... alla pa en ging;
det #r just hemligheten. Men sidant hinder
sillan i virkligheten.»

Kungens blick klarnar.

»Ténkte jag inte det... en liten saga,
ett skdmt!»

»Néja, om du sé vill kalla det. Men som
nu vi tvd hora med till sagan, sa fa vi alt
lof att ritta oss dérefter. Sa dr det ju med
alla ménniskor.»

»Géar det da inte an att dndra t. ex. slu-
tet? Jag har ju trupper, vet jag. Och jag
ska forlata er allihop.»

»Pyh, trupper — inte fins det mer négra
trupper. Finner du inte det fiffigt, farbror?»

»Amna ni férsoka inritta er utan mig?»

»Inritta? Inte dmna vi inritta nagon-
ting. Vi bara afskaffa. Pengar och virdig-
heter ... vi ge tusan i pengar. Vi komma
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att afskaffa pengar. Vi komma att afskaffa
alt mojligt. — Men dnnu en sak: med hvad
har du tinkt att foérsoérja dig?»

Vigguret slar tolf klingande slag.

»Hor du inte att jag fragar, med hvad
du téinker férsoérja dig?»

»Inte har jag tinkt nagonting.»

»Det dr sant. Men det kunde du just
roa dig med ibland, jag menar pa mellan-
stunderna. Hvad kan du? .. knidpp visten
riktigt, det syns nog, att du sjalf har kladt
pa dig.»

»Oh, jag dr en grinslost olycklig méan-
niskal»

»Prat. Du dr en grinslést vanlig mén-
niska, helt enkelt. Det dr du, farbror. Men
du kan ju sprik, eller hur?»

Tystnad.

»Ska jag nodgas fraga allting tvd gan-
ger? Kan du sprak?s
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Kungen ler bittert.

»Ja — jag kan sprik.»

»Godt, da reder du dig tils vidare. Du
far borja ge lektioner. Det var en ypperlig
idé!l»

»Jasi — en ypperlig idé. Jag ska da
inte hallas fAingen?»

»Ingalunda. Jag ska strax 6ppna for dig,
eftersom du &4r forstindig. Jag sa just i
morse 4t de andra: l4t mig hallas. .. jag
kdnner gossen, jag! — Men si maste du
lofva mig, farbror, att inte gora dig sjilf
nagot illa. Det skulle virkligen smirta oss
innerligt . . . och det ar inte meningen.»

»Jas, det 4r inte meningen. Och jag
far afligsna mig nu, om jag vill?»

»Hjidrtans giirna, farbror. Sesa — vigen
ar fri. Stora utgangsdorren i vestibulen dr
tung att fi opp, men kanske du orkar. Det
ar for resten lite synd om dig, men du blir
nog van snart. Det dr vanan, som ska géra
det, ser du.»
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Kungen hoér icke hvad han siiger, utan
snyftar valdsamt.

»Och alt detta just nu, nir jag skulle
kunna regeral»
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RN

arnekows dod har af de flesta
tillskrifvits ett olycksfall. Nigra
ha vagat stilla hindelsen i

samband med hans hustru.
Nir jag hiér talar om henne, kallar jag
henne hustru, jag ocksa, ty si kallade han
henne alltid sjilf. Lagligt vigda voro de icke.

Jag var den tiden en af dem, som bygde
jarnvigen norrut. Linjen gick férbi Barne-
kows bruk, och vi blefvo bide bekanta och
vinner. Det senare var en utmirkelse, som
vederfors endast ett fatal.




BARNEKOW.

Mot mig var han fran bérjan nagot mindre
sluten #n mot andra. Kanske darfor, att
jag latsade icke mérka yttringarna af hans
stora egendomlighet — jag hade ju hort
talas om honom férut. Kanske é#fven af
annan orsak. Han ville i allménhet hélst
vara i fred, och hvad mig betriffade skulle
han fa vara det.

Nar han yttrade sig, vintade han att bli
forstddd genast och helt och hallet, oaktadt
sitt alltid knappa, pa tu man hand ofta hogst
besynnerliga sprak. Det var ibland en
varklig anstrangning att gissa sig till hvad
som lig gomdt bakom orden. Blef det en
omdjligt, satt han tyst, synbart upprord;
hvarje ndrmare forklaring var fér honom
svar att afgifva, i all synnerhet om det
giilde nagonting af djupare inre virde for
honom sjilf. Ja, da satt han vanligen tyst,
nistan misstinksam, utan att pa linge kunna
ofvervinna sin forligenhet. Han forutsatte
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altfér ofta hos andra en samstimmighet i
tankegdng och kinsla, som kunnat majlig-
gora full klarhet, trots foérbehillsamheten.
Sadana voro mina férsta intryck. Dessutom
funnos f6r honom sa ovanligt manga for-
hallanden, hvilka oskirades af att iklidas
en orddrikt, som blottade fér mycket. Men
jag vande mig tidigt att mota honom pa de
hemliga vidgarna, och vid hvarje samman-
triffande vikte han alt lifligare mitt intresse,
jag ville komma honom nidra — och jag
tror att jag lyckades.

Dérfor kidnner jag det nu som ett slags
plikt att meddela, huru jag fattar samman-
hanget. Det kommer med skl att vicka
forundran i vida kretsar, att han, som var
rik och icke olycklig, sjdlfmant skulle ha
tagit steget ut i det stora morkret — drifvits
dartill? Dock tror jag att denna min upp-
fattning maste delas af alla, som lidsa den
sannfirdiga berittelsen om mitt sista samtal




BARNEKOW.

med Barnekow. Jag offentliggér den for
hans hustrus skull. Att hon #&r oskyldig
som en Guds dngel, det vet jag; att hon i
hans lif var lifvet, anade jag linge.

Stackars kvinna! Innan hon flyttade till-
baka till sitt land, lit hon mig genom nigra
fa ord forstd, huru trostlos framtiden tyktes
henne. Och hir gjorde man sannerligen
intet for att latta bordan. Tvirtom. — Det
dr ju mycket vanligt att filla domen ofver
dem, som icke kunna férsvara sig.

Jag bodde denna tid i en provisionelt
uppford byggnad vid linjen — tva rum och
kék — ett mera komfortabelt hem, &n hvad
vi ingenitrer ofta fi ndéja. oss med. Jag
hade lyckats géra inredningen treflig — jag
siger det sjilf; stadiga tramobler, gjorda
efter min egen ritning. Hér och dir nagra
draperier — bondviifnader, enkla och har-
moniska. Barnekow hade fin smak och




BARNEKOW.

tga for dylikt; han tykte om mina anord-
ningar och trifdes.

Niistan hvar gang han reste in till staden,
vek han af fran allminna landsvégen for att
se efter, om jag tillfdlligtvis vore hemma.
Déremellan kom han ofta till fots, och dréjde
da alltid lidnge.

En dag, n#r han sokte mig, hoérde jag
icke hans kinda, vanliga knackning. Dessa
tva, svaga slag med knogen — det lét ibland
som ett diskret litet fragetecken pid doérren
— voro fér honom mycket karaktiristiska.
Sjilf var han ju en stor, stark och bred-
axlad man.

Barnekow intradde. Jag stod lutad ofver
mitt ritbord, med ansiktet mot fonstret, men
viande mig genast om. Han nickade at mig
ndstan omdrkligt, till tecken att jag icke
skulle lata stéra mig, och steg ljudlést 6fver
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golfvet, d. v. s. si ljudlést de tunga jakt-
stoflarna det tillito. Rakt fram till gitarren
— tog ned den frin viggen och satte sig
pa yttersta kanten af en stol. Sedan var
det en ling stund, som om jag alls icke
existerat. Endast en gang gaf han mig en
hastig blick — en blick, som helt hjilplost
bad om ursékt for de breda vattenspar hans
stéflar limnat efter sig. Det var ndmligen
pa senhdsten, och regnet slog ihidrdigt mot
rutorna.

Jag har kanske glomt att omndmna, att
Barnekow var en af de mest musikaliska
méinniskor jag nagonsin patriffat. Han spe-
lade ytterst kiansligt. Helt och hallet sin
egen ldrare, brukade han férsvara sig mot
mitt berém med att det alls ingen konst
var — »jag kunde strax». Men som alla
varkligen musikaliska personer, var han
lingt ifran alltid i staimning; det gafs till
och med tider, da #fven den svagaste ton
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pligade honom. Det sista har jag hort
sigas af andra, men si var virkligen fallet
med Barnekow, och jag berittar alt sa
enkelt och naturligt jag kan.

Han satt nistan alldeles orérlig och
stdimde striingarna. Jag fortsatte med min
linjal, jag — forstod att han hade nigonting
pa hjartat, men é#fven att det skulle kosta
honom bade tid och anstriingning att fa det
sagdt. Godt ... har skulle tigas i kapp.
Han hérde ju till de fi ménniskor, som alla
girna gora till viljes.

Jag sag emellanat oférmirkt pa klockan
och riiknade minuterna — tio — femton —
aderton ... D& lade han plétsligt ned gitar-
ren ofver knina och sade mycket allvarsamt:

»Jag talar nu inte om vidret.»

»Nej, nej, hvarfor skulle du det ?»

Han smalog, och vi héllo bada beskedligt
till godo med inledningen.
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»Hor du», sade han ddrpid — »ska det
inte bli farligt for mig att vara sa lycklig
som jag 4r ... eller hvad tror du?»

Jag svarade afsiktligt med mycken vre-
sighet:

»Att du dr tokigl»

»Riétt gissadt. Det dr min asikt ocksd.»

Ofverraskad af tonfailet, fixerade jag
honom, men han sig at sidan.

»Hvad menar du, Barnekow ?»

»Lat oss lamna det dir. — Ja, du vet
viill inte, att hon har kommit tillbaka.»

Om jag nu bedt honom vara god och
upplysa mig om, hvem det var, som kommit
tillbaka — jag hade sarat honom ofantligt.
Men jag behofde icke friga, och jag antog
som vanligt, att meddelandet icke finge
tagas efter bokstafven.

»Var hon ... linge borta?»

»Nej.»
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»Glad tid, hvasa?»

»Nej . .. d-nej! Men jag onskade sjalf
fordndringen. Jag har allvarsamt varnat
henne fér att ta all makten af mig . . .
saframt hon inte vill ledsna vid sitt pahéng.
Hon skrattade, du! Hon &r si stark.»

»Och kall?» Jag ville reta honom, fa
honom i farten.

Hans ansikte lyste af ifver.

»Tror du? Tror du det virkligen..?»

»Hvad vet jag.»

»Ah, du vet nog. Kall! Ja, det tycker
du, som aldrig profvat kylan.»

»Nu ser jag att du ér olik dig, Barne-
kow.»

Vira égon mottes; sa vinde han sig mot
fonstret.

»Det kommer af annat.» Och han tillade
bradskande:

»Jag bad henne nyligen att limna mig,
utan att kunna yppa hvarfér. Fa se, kanske
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at dig. Dessutom kénner jag folks miner,
gemena miner ... och hur modig hon bju-
der till att visa sig.»

'»Né.?'p

»Hon sokte min blick s& linge, tils hon
fangade den, och da héll hon den fast» —
Hér teg han. — »Sa undrade hon stilla, helt
stilla, hvem af oss, manne, som biittre skulle
reda sig utan den andra?»

»Och du?»

»Ingenting. Jag har det ju sa bekvamt,
jag ... och kan inte skona henne. Ta emot
den storsta gifva, som lifvet ger en . . . efter
formuldr — aldrig!»

Han lyssnade noga till tonen ur en hégt
stimd string — vred pa skrufven och lyss-
nade anyo, flera ganger. Stringen sprang.
D4 rykte han till och skiftade firg, hingde
skyndsamt instrumentet pa dess plats och
urskuldade sig ... »jag ville det virkligen

inte».
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»Na, vidare?»

»Den brast. Det dr ingenting vidare.»
»Jo, Barnekow.»

»Befarar du nagot?»

»Du, har ju sjalf latit undfalla dig. . .»
»Hvad da?»

»Som du vill — jag kan vinta.»

En ling stunds tystnad; han stilde sig
med ryggen mot kakelugnen.

»Nej, nej, se inte pad mig! Jag &4r inte
frisk, forstar du; men det maste omsorgs-
fullt dsljas.»

»Inte frisk! Dul» Jag sag visst miss-
trogen ut. )

»Ja, nog har jag muskler. Alls inte
virdt att du stiller till handgeméng.»

»Aktar mig nog, Barnekow.»

»Det 4r ritt. — Ser du... ja, hur ska
jag uttrycka mig? Inbillningen &r ju tanken
som stigman, och min har gatt for langt,
har inte krafter att vinda om, ér sjuk .. .»
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»Pa hvad sitt?»

»Det fattar inte en normal hjirna. Men
medge, att jag’ hittils har lyckats beherska
mig . . . medge det!»

»Var nu inte onddigtvis hiftig. Hur
yttrar sig det onda?»

»Det dr svart att forklara ... stir sa af-
skildt for sig, skildt frin min ofriga virld
och i strid med den. Jag tror ju inte pa
spoken, ser inte syner tils vidare, men har
dnda likasom ljudférnimmelsen af nigonting
ofattbart, som lockar eller varnar, jag vet
inte hvilketdera. Men jag smdsfe ha reda pa
det, diri ligger faran. Och oron vixer.»

Blicken hade ett frimmande uttryck.
Han upprepade dnnu en gang: »Du har ju
ingenting mérkt. — ingenting under hela
var bekantskap?» . .. och lugnade sig forst,
nir jag bekriftade hans férmodan.

»Hvad kan jag gora for dig, Barnekow ?»
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»Detsamma som hvarje likare, ifall jag
skulle radfraga nagon af dem: tiga och hora
pi.» Han gick med hastiga steg 6fver golf-
vet, af och an.

»Jag ska forsska en beskrifning. Tink
dig, att en ddende, som #r dig kir som
lifvet, med en sista, oerhérd anstringning
vill siga #&nnu nagra ord, det viktigaste —
att du ser hans dgon hjilplést stirra emot
dig, tungan och lipparna rora sig och stelna
under fafinga, fortviflade forsék — att du
andlos lutar dig 6fver honom — och endast
uppfangar ett tomt, klagande ljud. Ungefir
sd kinner jag det tidtals, nir Angesten &r
ofver mig. Och #dnda ér jag ovedersigligen
lycklig — ofta.»

»Nér hade du angestkiinslan forsta gan-
gen?»

»Foér tre ar tillbaka; men svagare. Nu
ar den mig snart ofvermiktig. Och jag
orkar inte mer ge akt pid mig, vara si vak-
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sam ... som jag borde. — Vill du héra
annu en omstindighet? Kan du tro, jag
dfverfalles alt oftare af ett oemotstindligt
begir att siga eller gora just det, som jag
vet att Ogonblicket dérefter mest uppror
mig ... hvars féljder jag till det yttersta
kommer att kdmpa emot, ifall det inte da
iar for sent. Underligt, att ett for sent
stundom kan vara ett for tidigt; jag maste
nog en ging béta darfor med lifvet. Och da
kan du ju minnas, att def ddr intriffade . . .
nir jag var som lyckligast.»

»Res!»

»Nej, det hjilper inte. Jag tror det &r
en spansk skriftstillare, som har sagt, att i
vissa slag af strider bestar den stérsta segern
i att fly: att fly dr detsamma som att segra.
Men jag kan inte fly, oron féljer med inom
mig. Den ér ibland som ett moérkt, ogenom-
tringligt tocken . .. och nir ska det sking-
ras? Efter doden?»
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Hvad skulle jag svara? For resten tyktes
han ha lugnat sig; endast rosten darrade,
nér han fortfor:

»Emellandt ir jag sa rddd, si grinslost
radd. Visserligen tror jag inte, att hon har
fattat misstankar — jag tror det inte. Men
de kunna ju vakna nir som hiilst. Nu inser
du kanske, hvarfér jag velat afleda hennes
uppmirksamhet . . . tinkte i min oskuld, att
alt dnnu skulle kunna ga 6fver. Men nej,
nej! Och nu har hon kommit tillbaka.»

En stund senare tog han afsked — och
jag atersag honom aldrig mera.

Sa snart jag, efter dodsfallet, samman-
triffade med hans hustru, gjorde jag henne
nagra fragor, som hon besvarade 6ppet och
utan omsvep. Hon berittade:

— Han satt vid pianinot och spelade,
nér jag bad honom in till teet. Vi drucko
alltid te klockan sju — som ni vet. Utan
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att afbryta, nickade han vinligt at mig. Jag
vintade en god stund, stilde mig slutligen
bakom honom och lyssnade till musiken.
Det var underliga, dystra melodier, som jag
aldrig hort foérut och som gjorde mig be-
klimd. »Sesa, kom nu...» upprepade jag.
Han nickade &nyo — och fortsatte. Da
lutade jag mig ned 6fver honom och trykte
skimtsamt hans hénder mot tangenterna.
Det ljod en skirande dissonans, och han
reste sig hiftigt, alldeles blek. Jag grep
hans arm och bénféll dngsligt med blicken . ..
han férsékte smale och strok mig ofver
haret. Sade ingenting. Forst vid bordet
klagade han:

»Du skulle inte ha gjort det dar!»

»Ar du sjuk?»

»Nej, nej» — han blef tydligen orolig
ofver nigot, men anstringde sig att vara
lugn, utan att lyckas. Sedan vi druckit teet,
satt jag hela tiden bredvid honom och héll
hans hand — fick honom é#ndtligen &fver-
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talad att géra en promenad, jag skulle folja
med. Det var redan ganska morkt, och vi
gingo .den vanliga viigen i riktning mot er.
I detsamma vi dmnade oss 6fver jarnvigs-
linjen, héjdade jag honom — ett sandtig,
endast ett par vagnar, kom brusande fram
ur skogen. Vi véntade, stodo och sigo det
niarma sig. Jag sade: »Det skulle vara en
forfarlig dod!» Knapt var det yttradt, sa lag
han framstupa 6fver skenorna. -- — —

Detta #dr historien om Barnekow.
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STRIDEN OM LYKTAN.






ORI

:agister Amnells retlighet hade
I bestimdt tagit till under vin-
| tern. Hvarje ging han numera
2 kom hem fran »sammantridet»,
ungefidr niotiden pé kvillen, kunde frun
redan af stegen i tamburen fa klart for sig,
huruvida han rakat i gril eller icke.

Tindsticksasken var ju alltid svar for
honom att finna; men hade nigonting riktigt
extra upprérande passerat — i synnerhet
nagonting extra protocollum — da filde
han den vanligen i golfvet, stétte hufvudet
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mot nagot hvast horn, ndr han bojde sig
for att soka i morkret, hviste sitt uttrycks-
fulla »s-satan!» uppe i gommen, och rusade
sedan raka vigen in i matsalen, dir frun
sdkrast fans att tillga.

»Kommer du fran dritselkammarn, Gal-
lus ?»

»Om jag kommer fran dritselkammarn!
Hvarifrin skulle jag vil annars komma?»

Diar ha vi det, tinkte frun. I kvill ar
det styrman Svan, som forargat honom;
det var latt att forsta af de stora, foéraktliga
atborderna.

»Ar maten firdig?»

»Jag ska strax siga till at flickan att hon
hdmtar in.»

»Ta med detsamma lite rom till teet . ..
jag gitte inte gi ut med de andra, nir den
dir Svan ... en férbannad idiot!»
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Ritt gissadt, altsd. Frun tinde ljus i
salskronan — ett vore kanske nog — medan
mannen gick af och an o6fver golfvet. Han
rorde armarna, som om de varit bak-
bundna och han med alt vald sokt att fri-
gora dem.

»Aptekarns hade pepparrotskétt i gar
till middagen ... hvarfér ha vi det si
sillan?»

»Kira Gallus, jag viste inte att du . . .
men i morgon, om du vill.»

»Naturligtvis; hur skulle du veta eller
bry dig om hvad jag tycker.»

Vid kvillsvarden radde i bérjan tystnad.
Visserligen mirktes innu nagra efterdynin-
gar af sjilfva sammandrabbningen — efter-
dyningar i form af ryckningar i axlarna och
nacken. Men sedan intrddde ett stelt lugn,
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lugnet fére den slutliga uppbrusningen.
Efter att ha varit utskjuten och hotande,
blef munnen ironisk, och vinstra handens
gaffel sokte medlidsamt fran assiett till
assiett . . . »hvad ska den dir réran fore-
stilla ?»

Frun svarade ingenting. Hon endast
likasom gomde sig bakom tekdket och vin-
tade — igenkdnde altfér vil denna gifna

ricka af lynnesférdndringar.

»Far jag servera dig?»

»Jo, ge hit — hvem tusan har trykt
korken sa djupt ner, att man inte fir opp
den?»

»Hvilken kork ?»

»Jaha, jag forstir» — ett forsmidligt
skratt. »Men ska det vara nagot slags invit,
hvasa? .. s slar jag halsen af karaffinen
och gar min vig.»

»Men kira Gallus» . ..
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Mannen rérde otiligt om med skeden i
sitt glas och tog en préfvande klunk; frun
satt kvar vid bordet, ehuru hon redan slu-
tat dta.

»Du kidnner ju den hir styrman Svan,
ett riktigt drkendt . .. han retar till sist
gallfeber pa en.»

»Ja, jag vet att du inte tycker om honom.»

En vid, uppslukande blick: »inte tycker
om honom . .. ja, det kan du lita pa» —
likasom tillfélligtvis gjordes brygden star-
kare.

»Det ska just vara i vira smastadsfor-
hallanden . . . du vet vil att vi snart fa fyra
gatlyktor till, en har utanfér, naturligtvis —
jag kan inte begripa hur de forst nu kommit
pa den idén. Men hit ska den!»

»Det blir ju roligt.»
»Roligt? Jo, sa lagom roligt. Stvrman
Svan vill placera stolpen utanfor sig. Han
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pastar att den behofs bittre dir, kantinka,
vid nedkorsvigen till isen . .. nir de hamta
vatten. Visst maste man vara en 4sna for
att kunna jaimféra .. .»

»Sesd, reta nu inte upp dig, Gallus.»

Reta upp sig! Behofde han kanske reta
upp sig for en sak, som i sig sjilf och sa
tydligt var en direkt forolampning? Jasi,
skulle han dessutom akta glaset? . . var
det di inte hans eget glas, som han kunde
sla sénder huru minga ganger som halst,
om det roade honom? Nu skulle hon fa
héra.

Jo, styrman Svan var en lismande . . .
ett rent af forbannadt ... en minniska,
som stack sin ndsa in 6fveralt, och som
bestindigt gick omkring och tisslade och
tasslade — det hade han, Amnell, frin forsta
stunden sagt dem midt i ansiktet. Och dér-
med skulle bekantskapen for alltid vara slut.
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Han ville ingenting ha att skaffa med den
mannen. Ingenting. Horde hon: in-gen-
ting. Godnatt! — En small i dérren.

Medan frun — en mager, liten kvinna
med kloka égon — mekaniskt hjilpte tjdnste-
flickan med tallrikarna, hann hon i minnet
passera utefter hela linjen af gamla, ned-
stimmande tankar. — Gallus var ju i all-
ménhet sd innerligt snall, tykte hon ofta,
men han kunde inte det minsta beherska
sig. Och omgifningen var ingalunda sadan,
att den ingaf nigot hopp om fordndring.

Den nya oenigheten skulle sluta som sist,
som s manga ganger forut — lyckligtvis?
Huru grilet uppstatt, var en bisak, sittet
for forsoningen det mest betecknande. Hvad
allting blef halft, nir ingen hade uthallighet
nog att vara sig sjilf trogen i att kunna
undvara andra.
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I morgon och ¢fvermorgon skulle Amnell
och styrmannen gi foérbi hvarandra utan
att hilsa, naturligtvis; efter nagon vecka
sammantriffa hos en eller annan af bror-
skapet, vara luft fér hvarandra och stéra
fordelningen vid whistbordet. Hon sig alt-
sammans sa tydligt: de 6friga latsa ingen-
ting mérka, i bérjan, men nir t. ex. doktor
Mylliri druckit sitt tredje glas, slar han de
bida oférsonliga pa axeln, ser pA dem med
ett bredt grin och sdger, att det ar férban-
nadt dumt af tvi si priktiga karlar att inte
kunna sdmjas som annat folk . .. »sesa,
hvar ha ni era glas?»

»Ja, men kommer du ihdg, Svan, hvad
du sa mig i porten?»

»Det var forst, nir du kallade mig en
idiot.»

»Asch» — Mylliri nickar oupphérligt och
skakar knidna — »lat oss nu vara tillsam-
mans i frid och férngjelse!»
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Och lyktan? — Den far plats i hérnet
midt emellan bada, dir den hvarken goér
nytta eller skada.

Frun tog nyckeln ur sockerskrinet.
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OSTMANS
SLAKTMIDDAG.






j»et ar icke alls den Ostman, ni

|| kanner. Den hir heter Karl
; E Viktor och 4r ungkarl —1i alla
=% fall en bekantskap att gora.

Det var visst svagern, patron Vall, som
for nagra ar sedan férmédde honom att
koépa apteket. Vall ar olbryggare och jord-
brukare i grannsocknen, samt gift med den
yngre af systrarna, Regina. »Opassligare
namn far man soka», menar Ostman, »hon
ar ju alt dnnu sa blyg och ridd, som stode
hon brud hvar eviga kvill». — Aldre systern

67




OSTMANS SLAKTMIDDAG.

ir enka efter en sjokapten, och heter Sofi
Rundell. Hon bor numera hos brodern,
och i all tysthet pigir en seg strid om
makten i huset mellan henne och Ostmans
gamla hushéllsférestindarinna, mamsell Eng-
blom. Hvem som oftare afgir med segern,
ar svart att afgéra, men vidjar den senare
nagon gang till hogre ritt, si lyder domen
kategoriskt: »Hélsa och sig Rundellskan
frain mig, att det 4r mamselln, som har

nycklarna».

Sadan han nu star dar, Ostman, framfér
gafvelfénstret i sitt rum, i skjortirmarna,
dr han vil vird att betraktas. Han gor ett
sA retsamt bastant intryck. Ansiktet r stort,
blekt och fyrkantigt, harvixten klen, mycket
klen. En bredt utspdrrad pincenez, utan
snodd, skymmer nigot de sma, blinkande
égonen. Munnen spelar en dominerande
roll; ofverlippen bér ljusa, obetydliga mu-
stascher. Légt nere pa strupen, ofvan ben-
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knappen i skjortlinningen — han begagnar
nistan aldrig krage — ses en rodaktig,
knollrig ulltatt, som han kallar skidgg.

Det 4r en mork vinterdag i nyarsveckan.
" En liten stund efter frukosten intrider syster
Sofi med en min, som han mycket vil kin-
ner till. Han har véntat henne nistan hvar
morgon den sista tiden, men ingenting sagt.
Och han vet pa férhand precis, huru alt-
sammans kommer att aflépa.

Emellertid har han lust att denna ging
variera temat en smula. Darfér gér han
genast ett brutalt grepp om klimmen:

»Jaha, du vill ha sliktmiddag, Sofi? Hela
konkarongen, naturligtvis?»

Syster Sofi nodgas sanningsenligt vidga,
att det 4r meningen. Hon ville foresla . . .
nu, ndr Valls i alla hindelser komma, skulle
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det ga med detsamma... och han borde
betinka, att det sige underligt ut, om de
1nte S

»Jag ger fan i utseendet — jag madste
vil till pa kopet raka mig, eller hur?»

»Bidsta Karl Viktor, nog maste du det.
Valeriana Amberg dr si nogriknad.»

»Gu’bevars . .. ska hon med? Pa hvad
sétt har du fatt oss befryndade med henne,
hva?»

»Inte 4r hon ju egentligen slikting, men
hon haller sd af oss alla, det vet du. Och
hon sa 4t mig hidr om dagen, att hon girna
skulle passa pa, ndr vi annars ha frim-
mande.»

»Naturligtvis — nog tror man det! Dir
tvd eller tre férsamlas, dar ska hon vara
midt ibland dem. Jasi, hon héaller af mig?
Asch — du ar fardig att dra hit alt kjolfolk
du kénner.»
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Systern latsar icke hora pa det orat,
men betraktar honom litet oroligt, medan
han gir af och an &fver golfvet fran pul-
peten till kakelugnen.

»Dessutom fragade hon mig, Karl Viktor,
om hon inte kunde fa ta folkskolldrar Duf-
holm med sig ... han #4r resande hir och
pa besdk hos henne — ska vara en s
hygglig och stidad karl, har man sagt.»

Ostman stannar tvirt, med hinderna
djupt nere i byxfickorna.

»Aja. var si god, var sa god!.. forst
riknar hon slaktskap pa obegripligt vis, och
se’n trugar hon nagot slags barnaldrare pa
en ... var si god, herr Dufholm, sitt ner,
herr Dufholm — vilsignade nucka! Hvad
gor gamla, ogifta minniskan med karlfolk
hos sig?»

»Fy, Karl Viktor, hur du bar dig ath» —
Fru Rundell torkar sig indigneradt om mun-
nen, som om de forskrickliga orden gatt
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ofver hennes egna lippar. »Valeriana ar
en utmirkt kvinna, ska jag beritta, och hon
skoter sin skola 6fver alt berém. Dufholm
och hen ha gemensamma lifsintressen . . .»

Det sista uttrycket bar inom sig ett stort
fro till fornsjelse for Ostman.

» Jaha, jaha. .. jasa, de ha gemensamma. ..
hur var det: lifsintressen? I Guds namn,
lat dem komma, det vore ju synd att skilja
dem at. Har du nagra ... nagra fler af
samma sort pa forslag?»

Nu inser systern, att det a4r klokast att
hélla sig tyst. Hufvudindamalet &r ju vun-
net och det virsta ofver — det dir med
folkskollararn. Hvarken ja eller nej till
svar, altsi kan han komma. Ofriga punkter
i programmet fa afgéras senare, om de nu
alls behofva sanktion. Men innan hon afldgs-
nar sig, ligger hon sakta sin feta, knubbiga
hand pé broderns arm och siger beve-
kande :
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»Sniilla Karl Viktor, vill du inte for-
soka att lamna bort de dir... de dar fula
orden, som du sa ofta anvinder i fruntim-
merssillskap . . . jag dr ibland riktigt ridd.
Ja, det ar sant, vet du. Det ar i synnerhet
ett uttryck, som alltid vicker anstét. . .»

Ostman blir helt gladt intresserad.

»Hvilket menar du, Sofi? Ar det...»
han skrattar belitet — »ir det..?»

»Sesd, jag ids inte hdra och vill glomma
... lat det nu vara. Men ta dig allvarsamt
i aktl»

Nir enkefru Rundell stinger dérren efter
sig, har hon wvirkligen skil att vara belaten.
I synnerhet slutet aflopp ofver all férvintan
vél, nér hon ihigkommer, hvilka hérda
duster hon stundom haft att utkimpa inne
i den ddr kammarn. Sasom t. ex. nar Vale-
riana Amberg forsta gingen skulle inféras
i familjen — det fick hon till stand uteslu-
tande och allenast genom att vénligt tolerera
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Samuel Heldans stindiga nédrvara. Heldan
ir f. d. driitselkamrern — en afsigkommen,
dldre man, #dgare af ett ansprakslost kapital,
hvilket Ostman forvaltar som fésrmyndare.
De iro gamla gymnasiikamrater.

Ute i matsalen och koket finnes ofantligt
mycket att ofverligga om och bestyra. Sa
snart det rustas till bjudning, komma husets
bagge maktrivaler fortriffligt 6fverens. Bada
dro rika pa uppslag, som jamféras och dryf-
tas i allskons simja. Darfor frigar Ostman
ofta: »ar det hir en s. k. kompromissritt?»
Och bada gora de sig mycket mera bradt,
in nodvindigt dr. Foér mamsell Engblom
gir emellertid allting raskare, fast hon har
det ena benet kortare #n det andra; den
bruna, stickade ylletréjan skjuter god fart
fran skafferierna till bordet, i skumpande
takt, upp-ner, upp-ner . . . kring éronen har
hon en svart sidenbindel. »Hon &r en
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framstdende reumatiker», pastar Ostman,
som alltid har sina inldgg att gora.

Det dr sant, de tva stora glasskalarna
pa hyllan maste torkas — och Sarons lilja,
som blommar i sin kruka pa kakelugnsfrisen
i salen, bér kanske stillas bredvid brod-
korgen. Vall tycker ju si om blommor.
Och si ér det bist att ta de mindre silfver-
skedarna, med A. H. — »de dir, som ro-
pades in pa konkursauktionen, de ligga i
blatt silkespapper i ofre skidnkladan, Sofil»
— Sillsalad dr ju inte riktigt fint pa smor-
gasbordet, men herrarna tycka si om den.
Midste det nédvindigt vara brdnnvin? Det
dr fru Rundells stiende fraga — Valeriana
Amberg har férmétt henne att bli absolut
string i nykterhetsfragor och i religionen.
Brodern menar: »inte kan jag minnas att
du s6p forut, Sofi . .. bara en vinskvitt vid
kalas nigon gang, och den kunde du san-
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nerligen sorpla i dig 4nnu, tycker jag». Men
till Heldan hviskar han:

»Saken dr den, ser du, att hon vill férega
mig med godt exempel. Férmodligen dig
med . . . ho-ho! Krut pa krakor, du, krut
pa g-a-m-l-a krakor! . .» och skrattet mynnar
ut i en hostning.

Systern riaknar efter, med pekfingret pa
nisan: de skulle bli nog sia méanga vid bor-
det — bist att 4ta pa stiende fot. Amnells,
d. v. s. kusin Gallus med fru — och sikert
foljer forstmistar Eklund med Regina inne
i sldden, Vall sjilf sitter ju halst pa kusk-
bocken och forkyler sig. For aptekets skull
méste doktor Jankes bjudas, naturligtvis. ..
bara pojken, han, som nu 4r tjanstférrit-
tande. Fa se, om Regina tar lilla Atte med
sig? Ja, provisor Sedegren far inte glom-
mas — farmaceuten och eleven ha ju att
passa pa kunderna sa lange.
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Klockan precis tolf tar Ostman fram sin
rock ur garderoben. Han ar pa ett mise-
rabelt humér — har forgifves skickat bud
efter telegrafvaktmistarn. Nu star han som
vanligt framfor sitt gafvelfonster; vinstra
handens fingrar spela nervést pa tre plaster-
lappar, for att fiA dem att hifta vid hakan
och kindbenet — spela som pa tre flojt-
klaffar. Det ar allméint kandt, att nar Ost-
man #dr orakad eller har plasterlappar i
ansiktet, s 4r det remont lings telegraf-
linjen, ty den dir vaktmistarn #ir tillika
stadens barberare.

Samuel Heldan sitter redan i sin vra vid
kakelugnen, stum som en fisk och beldten
med virmen. Hans obligatoriska férmid-
dagspastiende — »det 4r en bra kardus-
tobak du har, Karl Viktor» — #&r undan-
stokadt, och nu suger han med hela sin
gra, slitrakade fysionomi den séta réken
upp genom pipans skaft. Ostmans blickar
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klarna, nér halst de taga notis om kamraten;
han tycker att denne ar idealisk, som gist
betraktad. »Man har honom visserligen en
gang for alla pa deposition, men han &4r
moltyst och treflig, de andra gi bara pa
lopande rikning och ge alls ingen rinta.»

I detsamma slar han till ett gapskratt
och lutar sig néirmare rutan, men skymd af
gardinen — dringen kor just in genom
porten det isiga, ofverfylda vattenkaret,
foljaktligen nodgas froken Amberg och Duf-
holm klifva hégt upp i en snédrifva invid
husviiggen. Sedan stanna de emellertid pa
garden, medan Valeriana pekar och beskrif-
ver: »dar ar fahuset, och aptekskillarn . . .
och det déir ar lab'ratorium . .. jag kinner
alt si innerligen vil se’'n foruts. Hon har
nidmligen varit evangeliskt intim och tros-
syster med féretrddaren, som var mycket
religios. Detta forklarar ju till fullo, hvarfor
hon #r si intresserad och hemmastadd, och
nidr hon som hastigast halsat pa vardsfolket
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— enkefru Rundell far likvisst en ordentlig
smillkyss pa hvardera kinden, Ostman en
forebraende blick och tva fingerspetsar —
sa tar hon Dufholm vid handen och gar
frimodigt omkring och berittar for honom
hurudan inredningen var under den viilsig-
nade tiden — »dir stod hans gungstol, och
hiar harmonium, och dar Kome till Jesus! . .»
hon pekar pid en spegel ofvan salssoffan.
Ostman har stannat pi troskeln och tuggar
lipparna.

Nir sedan Valls komma, hér man genast
ett fasligt hej och halla. Forstméstarens
rost ljuder ofver alla andras. Forstmaistar
Eklund, Valls systerson, dr en medelalders
herre, som redan i barnairen vant sig
vid att skratta 4t hvad som hilst. For
tillfillet svinger han rundt med mamsell
Engblom, hvilkens synnerliga gunstling han
blifvit fran forsta stunden. — Patron Vall
har varit en vacker karl, det ser man
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strax; nu dr han nagot affallen, efter sjuk-
domen i hostas, och gar krokig i nacken.
Frun héller pa med att bringa lilla Atte i
dagen ur hans manga trojor och mundukar;
det sker med en tyst, invirtes stolthet och
ifver, som om hon icke nog fort kunde fa
visa alla, huru han wvuxit. Och nér han
sedan dr slitad i haret och snuten sa aptit-
ligt som mdojligt, sdger hon: »pussa mammal»
— Dringen kommer i sitt rysliga oférstand
in med de kalla slidfillarna, och da flyr
sillskapet in i salen, diar matbordet denna
gang star dukadt, snedt 6fver golfvet. I en
lanstol sitter magister Amnell, stridsfirdig,
med frun papassligt i nirheten. Emellanét
kastar han ofver axeln ett eller annat ord
till doktor Jankes — en trind, liten kropp,
med en atmosfir af karbol omkring sig.

Ja, dir star virkligen bordet i full ornat,
och enhvar af gisterna skickar forstulna
blickar pa rekognoscering — blickar, som
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lomskt smyga sig fran fat till fat, for att
bestimma anfallspunkten. Dér fins skoma-
karlax, som Vall tycker om, och kalpiroger,
dem Eklund afgudar. Och nir Ostman
granskar det hela, gér han i sitt stilla sinne
den reflexionen, att om Behr eller Gardberg
nadgon ging stanna kvar ofver kvillsvarden,
si fi de icke ens hilften si mycket mat,
Lilla Atte 4r #nnu for ung for den ritta
hungersglddjen. Han anmirker torrt:
»Di har ingen julgran hidr, mamma.»

Husjungfrun tinder ljusen i de tva mis-
singskandelabrarna. Mamsell Engblom later
underritta provisor Sedegren om, att det
ar serveradt, fru Rundell ber herrskapet
vara s vinligt och hélla till godo med Guds
gifvor, och Ostman slir ihop héinderna med
ett si kraftigt och demonstrativt: »supen
kallnar, go’ herrar!..» att Valeriana Am-
bergs dngsliga hemstillan om en bordsbén
icke uppfattas af vederborande. Folkskol-
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liraren stir emellertid i ett slags andakt,
niar virden riacker honom brinnvinsglaset.

»Nej, jag tackarr, herr aptekarre, jag
berrusar mig aldrig» — han talar skorrande,
men ytterst bokligt korrekt.

»Inte jag hiller, numera», skrattar Ost-
man, och si skala de 6friga herrarna, dar
de stid rundt det lilla bordet borta i ett hérn
af rummet. Valet af platsen dr syster Sofis
stumma, viltaliga protest mot drycken-
skapen.

»Nej, ska jag nu igen ta till forst!l» Fru
Regina ser sig omkring at alla hall efter
undsittning, men da ingen sadan erbjudes,
sluter hon 6gonen och reser sig ur soffan
lik en martyr, som skall brannas.

Samuel Heldan har varit mycket svér
att locka ut ur sin vra. Och nar han éndt-
ligen, efter ménga mellanstationer vid dorr-
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poster och bakom stolryggar, framskuffats
sa langt, att resten maste ofverlatas at
hans egen foretagsamhet, dr han sa rysligt
radd for att sla sonder nagonting, att det
bestindigt hdnder honom malérer. Nu féller
han, naturligtvis, #ttikskaraffens glaskork pa
det tefat, dir fru Rundell benar fisk at lilla
Atte. Fatet gar i tu, och bland damerna
uppstar en stel forvirring, full af ringakt-
ning, tils mamsell Engblom rensar luften
genom att skumpa fran rum till rum och
bebada steken. De flesta af herrarna ha
redan skyndat att gémma sig inne i Ost-
mans kammare, dar de stilla tallrikarna pa
bordshérn eller pa kndna. Samtalet ar
ofveralt lifligt.

»Tyvirr, det 4r en nodvindighet att dta»,
klagar froken Amberg. 1 detta yttrande
onskar folkskollairar Dufholm instimma,
med tilligget:
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»Ménniskorrna dro sidana slafvarr under
nodvindigheten. Man borde blifva asket.»

Fru Rundell har hela tiden hallit gonen
péa Ostman, som stir och tuggar i ndrheten,
och befarar genast en invdndning. Men néir
hon tror, att han &dmnar sviilja férst, hvar-
under hon godt hunne ge honom en var-
nande hostning, missriknar hon sig grundligt. ‘
Han utbrister foraktfuilt:

»Asketerna &’ sinlighetens vegetarianer,
ta mig tusan — de forsaka kottet.»

O, du milde Gud! — Valeriana har idel
vertikala drag i ansiktet. Forstmistar Ek-
lund skrattar. Ostman kommer ihig sig
och frigar syster Sofi s hogt, att alla hora
det:

»Sa jag nagonting svinaktigt nu igen,
hva? ..» men bevirdigas icke med svar,
hvilket tyckes kvitta honom lika. Han ar
nidmligen redan inbegripen i ett ifrigt me-
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ningsutbyte med doktor Jankes. Foljakt-
ligen har han icke riktigt sinne for syster
Reginas blyga vadjande: »ar inte Atte sot,
Karl Viktor? . .» utan svarar pa mafa:

»Ajo, karaste ... han ser ut att kunna
s6la ner hvad som hélst.»

O, du milde! — Forstmistar Eklund

skrattar.

Patron Vall — ett godt affarshufvud,
som Ostman pa sitt vis ritt mycket vir-
derar — gar smasnusande omkring och
inbillar sig ha cigarraska pa rockuppslagen.
Han talar oupphérligt om »var familj» —
skulle géirna vid desserten och apteksvinerna
yttra nagot diarom i en skal for virden,
men denne har reda pd hans svaghet i den
viagen och bedyrar, att i sa fall kallar han,
Karl Viktor Ostman, hela slakten offentligt
for ett menageri — »jag dr sjilf flodhasten».

»Du har da inte tecken till familjekinsla,

svager.»
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»Har jag inte? N&, da ar det dirfor,
att vi 4ta opp den fyra ginger i aret.»

Vid kaffet och cigarrerna lyckas édndtligen
magister Amnell fi en politisk dispyt till
stind med doktor Jankes. Han haller i
tunga, viigande ordalag striingt pa germa-
nismen och uttrycker varmt sin beundran
for den preussiska armén. Doktorn fére-
drar obetingadt den galliska rasen, och at-
njuter hiri understdd af provisor Sedegren,
som ldst ndgra franska romaner i ofver-
sittning, och darfér tycker att fransménnen
ha »piffs. Amnell har lofvat sig sjalf och
sin hustru att icke forifra sig, hvarfér han
anslir en ofverligsen, raljerande ton och
svarar, att de andra ha si mycket mera
»paffl» 1 stillet. — Forstmistar Eklund
skrattar.

»Vi fa vil se i nista krigs — invinder
doktorn triumferande.
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»Var lugn, min unge vin, det gir som
sist. Jag siger med ordspriket: den, som
" ar nigot pa formiddagen, ir nigot pa efter-
middagen ocksi. Fransmiénnen... ja, frans-
minnen . .. ganska fornuftiga hvar for sig,
men galna, ndr de komma tillsammans».

Med ens faller det Ostman in, att nu
kan det vara nog med hela tillstillningen.
Och han tillgriper sitt gamla, bepréfvade
medel — drar upp gardinen, lyser med
ljuset mot rutan, som om det vore mdojligt
att urskilja termometern, och mumlar:

»Det blir alt bra kallt fér dem, som ska
resa.»

Genast uppstir mycken beskirmelse,
och uppbrottet sker som vanligt med stor
hast — Vall maste ju vara hemma samma
kvall, och lilla Atte har sa litt for katarrer.
Inom en knapp halftimme &r vaningen fri
fran gister. Froken Amberg stannar visser-
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ligen kvar »pd spinnsidan», men det ger
Ostman helt enkelt . .. nija. Efter en kort
titt ut i apteket, kommer han in tillbaka
och lidgger sig pa sin soffa for att lisa tid-
ningarna.

Litet senare hores nigon sakta 6ppna
dérren och ga omkring i rummet, samlande
kaffekopparna pa en bricka. Ostman tror
att det ar tjdnsteflickan, men nér han jimkar
dynan hogre under nacken, blir han systern
varse. Och dd siger han mycket lent och
illfundigt:

»Ja, tack nu, Sofi... det har varit si
roligt!»
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éjutton fot ofver stif, en mast,
loggertsegel och kopparspik,
| bara kopparspik . . . du kan
! vil forsta att det blir bra» —
alt detta bar befallningsman Behr pa tungan
fran boérjan af mars till medlet af juni. Han
hade nimligen gjort en bestillning, och
denna bestillning gaf honom mycket att
tinka pa.

Han méste ju nédstan hvar dag under
varen, forestidlde han sig, ut till sjobyn, dér
biaten bygdes, for att o6fvervaka arbetet
och ge nodiga instruktioner. Visserligen
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blefvo resorna inalles icke flera 4n tva,
och da fsljde konsul Gardberg med —
Gardberg, som var fackman — samt dess-
utom konjak till grogg, och lite annat.
De dmnade atervdnda redan samma dag pa
kvillen, hvardera gangen, men lito sedan
pa nagot vis forhindra sig; kanske konjaken
var dalig.

Emellertid blef baten varkligen fardig i
tid, som Behr ville, och sommaren kom med
en stor, allménnelig undran huru och nér
de dir fiskefirderna skulle begynna. Behr
slog spektaklet ifran sig i retlig nasalton:
det var da mirkvérdigt, att man inte kunde
begripa en sa enkel sak! Radde han kanske
fér att sd manga goéromadl ... ingen var ju
mer road dn han af att meta och vitja kro-
kar... i synnerhet en sadan dir klar, vacker
morgon . . .

»Ja, ja, naturligtvis» — och hela sill-
skapet skrattade.
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Under tiden lag baten for ankar i 4n
och svingde makligt med strémmen. Den
viantade. Men befallningsmannen var ond.

Téinkte nagon att han, Ferdinand Behr,
amnade fortfarande lata drifva med sig, sa
tog denne nagon erbarmligen miste. De
kunde alla lika géirna genast ga hem och
ligga sig pa att hvad han en gang beslutit, -
det skulle dfven bli genomfordt.

»Ja, ja, naturligtvis» — och ater igen det
didr samma férargliga skrattet.

Befallningsmannen drog sig tillbaka i
djup misslynthet. ‘

Aldrig hade han for resten varit vittne
till ett s& meningslost regn som denna
sommar. Det saknade absolut hvarje betin-
gelse till att kunna afkyla luften. Hettan
endast dkades, och flugorna blefvo sd manga
och nirgingna, att han nédgades sofva mid-
dag med en niisduk &fver ansiktet.

93




BEHR PA AFVENTYR.

De flesta bekanta bodde redan ute i
skdren. Girna for honom — hvad brydde
han sig om andra minniskor! Hade han
blott emellanat fatt fisk pa bordet... ma-
damen passade bestimdt inte riktigt pa,
fast torget lag alldeles i nirheten.

Humoret forblef timligen daligt. Ville
det stundom krya till sig en liten smula,
ungefar vid toddy-tid — genast kom nigon
_af pojkarna, som brukade meta nedanfér
forsen, och underrittade om att just nu holl
baten pa att sjunka, si full var den med
vatten. Det rddde regnet for, naturligtvis;
och olycksbudet kostade dessutom en slant.

I kapp med sadana motigheter sprungo
veckorna forbi honom, den ena efter den
andra.

En varm eftermiddag i slutet af augusti
stack sig konsul Gardberg tillfdlligtvis in i
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sin butik och fann befallningsmannens ma-
dam allena vid disken. Ingen af bodbetjin-
terna rakade vara till hands — den dilsta
sysselsatt vid packhuset, trodde han, de
andra uppe pa vinden med sockret. Hvad
skulle det vara?

Gumman smaélog: tvd af de lianga ror-
spona.

»A-tusan! Ska han pi mete ?»

»Siakerligen.»

»Och gar madamen hem hérifran?»

»Nej, forst till bryggeriet efter Niklas,
som ska med.»

»Néja, vinta ett dgonblick !»

Gardberg himtade mdssan fran kontoret,
6gnade efter sin kidpp, men gaf sig icke
tid att soka, utan halfsprang 6fver torget,
si att han snafvade i rinnstenen pa andra
sidan och kom réd och andtruten fram till
ett af Behrs ¢6ppna fonster. Hjirtandes!. .
d4r inne satt ju vérkligen bror Ferdinand i
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skjortarmarna, nedhukad ofver ett stort ref-
nystan. Kroken, som skulle fistas, gjorde
motstand, ett af fingrarna var omlindadt,
och pd mattan lago fyra granna, rodgrona
flsten bredvid en knipting, en knif och
nagonting i en sprucken cigarrlida. Det
hela var en rar syn, en riktigt mirklig syn,
altfor mirklig for att stéras. Efterat skulle
nog de andra fa héra ... konsuln dmnade
ingalunda spara pa fiargerna.

Nir madamen aterkom frin sin beskick-
ning, blef hon genast af befallningsmannen
tillsagd om att géra i ordning en god mat-
sick for morgondagen. Var det nu att lita
pa att Niklas skulle infinna sig klockan fem?
Mindes hon att be honom ta baten i land i
afton? »Och glém inte att viicka migl»

 Behr gungade redan i tankarna ute pa
den blanande fjirden. Emellertid — innan
han uppsokte hvilan, stilde han sig i porten
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en stund fér att konstatera att alt var sig
likt. Han vintade nidstan att finna en viss
fordndring i omgifningens yttre fysionomi,
nigonting motsvarande den beslutsamhet
han kinde inom sig. Vacker kvill, obestrid-
ligt en vacker kvill. Doktorns vindflsjel
visade ostlig, det kunde han se... ostlig,
eftersom norr var ditit . .. han intalade sig
sjélf att detta var ett godt tecken, eftersom
norr var ditat. Sedan, dir inne, skulle han
noga granska barometern och i morgon
taga reda pa vattenstindet. Di borde man
vil med skil ha ritt att kdnna sig siker.

Somnen blef orolig, och han vaknade
ovikt precis klockan fem. Hogst besyn-
nerligt att stiga upp klockan fem! Men det
maste ju ske... en ging ... denna ging
— naja, ett virkligen gudomligt solsken!
Och se: Niklas var redan i farten pa gards-
planen. Nu galde det att ha rediga tankar
fore afresan.
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Seglet limnades hemma. Roddarpojken
bar i boérjan alla tillbehéren. Behr var sir-
deles uppsluppen och ville dessutom visa
sig hjdlpsam: »vinta, ge mig oskaret!»
Sedan gick han och svingde detta som en
trofé kring spatserkippen, som var med,
naturligtvis. Torget bredde ut sig framfoér
dem, tomt och sandigt. »Det 4r da ena
drumlar att kunna sofva ... stadsbornal»

Nere pa tvittbryggan holl befallnings-
mannen stringt pa att alt det medférda
skulle med noggrann omsorg placeras i
baten. At korgen, dmmnad for fangsten,
ofverlits hedersplatsen; olet gémdes nagon-
stides akterut, i skuggan.

Niar sadelmakarn och ett par andra i
detsamma gingo foérbi utmed stranden, fingo
de hvar sin nick. De stannade och ville
knapt tro sina &égon. Befallningsmannen!
Och denna tid pa dygnet! Nu komme visst
farskfisken att falla i pris.
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Men Behr litsade ingenting mérka, utan
nickade dn en ging, riktigt kordialt. »Prik-
tigt vider, inte sant? . . sesd, min gosse, nu
ta vi till arorna!» Detta ¢ var kulmen.

Till och med de mest bekanta stiillen och
byggnader togo sig helt frimmande och -
nymodiga ut nedifran 4n. Rundt omkring
fans siledes ovintadt mycket att peka pa
och fraga ... jasi, mer at vinster... »da
dr det vidl hvad man kallar grundt har till
hiéger?» Men hvem manne hade flyttat in
i den lilla stugan bredvid garfveriet, efter
Runstrémskan? »Och hvad 4r det dir?
Inte liknar det alls abborrkassar.»

Niklas, fjortonaringen, kastade en med-
lidsam blick bakom sig, eftersom han icke
tordes rikta den annorlunda.

Strandsvalorna hade ofantligt bradt i den
hoga, gragula sandbranten. Ut och in, af
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och an, under idel jubel. P& vattenytan
mérktes en svag, strimmig krusning, till
foljd af strommen; af vind icke ett spar.
Arplasket ljod ddmpadt och taktfast. — Men
det var sant: morgonsnapsen!

Niastan med andakt blef den tagen
tinderna genast darpd i smorgasen, trots
den vridna stillningen vid rodret. Befall-
ningsmannen hade sjilf ett tydligt intryck
af att icke vara sjdmansmaissig; nédsta minut
en forvanad fraga:

»Det #r ett underligt moln, det dir?»

Arorna hvilade. »Det ir dimma.»

»Inte kommer den vil pi oss?»

Arorna hvilade igen — svaret uteblef.

Hogst onaturligt, tykte Behr. Alldeles
klarblda himmel for ofrigt, och klarblatt vatten
och alla mojliga klarbla tankar. Och sa
spdnner sig ett otdkt, rédgratt band utmed
horisonten, midt framfér en, hdjer sig, nér-
mar sig, sa att udden till vinster i amyn-
ningen foérsvinner ... déirpa den till hoger . ..
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»Det hir riacker vil inte linge?»

»Hvad vet jag.»

»Du ska kanske inte ro s hiftigt» —
inom sig kidnner Behr lust att tilligga: »ar
det har pa nagot vis farligt?» Men i stillet
latsar han skratta hogt, i det han oméirkligt
svianger biten mot land — »nu ser jag snart
ingenting». En kort stund till, och kdolen
grifver sig djupt ned i bottenéfjan, utan att
ha natt det torra. Dimman tjocknar fort-
farande, och styrmannen hijdar sin roddare,
som vill staka, med ett dngsligt: »nej, nej,
lat blil»

Hvilket otroligt elinde! — Beslutsamhet?
Hvad hjilpte beslutsamhet i en situation
sadan som denna? Af slik ballast dgde
han dessutom mer #4n nog: aktade den
mindre #&n intet, si linge man knapt sag
lingre #dn nisan var lang. Hvar stranden
fans, det viste han, eller trodde sig atmin-
stone veta. Navil... kom da, beslutsamhet!
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— Pojken tyktes sitta helt lugn och inviinta
order. Diri gjorde pojken ritt. Men for
honom, befallningsmannen, gilde det att
visa sig beslutsam.

Han tog af sig skodon och strumpor,
samt vek upp benklidderna... de undre
voro altfér snifva — »maste saledes éndras
for framtida fiskefirder». Dirpa profvade
han rosten pd mafa i dimman, likasom i
toma virldsrymden: »Kan du hora, Niklas?»

» Javisst.»
»Ro d& baten tillbaka till stan ... se-
nare . .. jag vadariland och gar hem lings

korviigen.» Tomnen lat mycket tillitsfull.
»Jaha.»

Tarningen var kastad. Han steg modigt
i sjén... &-fy tusan, si vattnet var kallt...
uh-huh!

»Det 4r ju ditdt jag bor gi?» Befall-
ningsmannen stod alldeles krokig for att
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kunna skydda byxorna med samma hand
som holl skodonen.

»Hvartat?» Rosten kom som ur luf-
ten, och bottnen kindes blifva ojimn och
stenig.

Vadade han méhinda at oritt hall, efter-
som djupet tilltog? . . »nu fattas bara att jag
halkar. Men kommer jag med lifvet fran
det hir, sa siljer jag baten».

1 detsamma sag han nagot morkt skymta
rakt framfér sig och fick helt oviintadt tag
i en girdsgard, som skot langt ut fran stran-
den for kornas skull. Vid forsta grepp om
den sista stéren &atervann han besinningen.
Och han kom genast ihag historien om
nyttan af meridianer i Atlanten: man halar
sig helt enkelt i land ldngs négon af dem,
ifall man hindelsevis rakat lida skeppsbrott.
Det konststycket #mnade han nu férscka
med girdsgarden.
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Men tink, om négon i staden finge nys
om ifventyret! Néaja — han har emellertid
sjalf talat om det, senare... och da var
det Gardberg, som gjorde broderierna.
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6gon och en mun, som oftast

= ar halfsppen. Vi sitta i syren-

bersian v1d ilfven och se pa ankorna, som

giira Amerika-tur till firgeriet pa den mot-

satta stranden. Vart bord har hvit duk,

med bricka och sma whisky-glas — latom

oss artigt brygga i pa en bit och tédnda en

af de svartbruna cigarrerna, till skydd mot
myggen.

Som sagdt, var vird ér en kunnig man

— dessutom en man, som har litt for att

107




DET NYA NATTAGET.

uttrycka sig. Han berittar med vana, poin-
terar och likasom breder ut sin historia
féor oss med ludna esauhidnder. Résten
ir spad, men icke desto mindre oviintadt
rik pAd nyanser. Emellanidt dricker han
oss till under tystnad, och suger efterat
med underlippen nagra droppar af den
varma drycken ur mustascherna. Dérpa
fortsatter han:

— Jag vet inte hvarfor jag skulle 6fver-
drifva. Jag har rest bide i Sverge och
annorstides, men maken till nattdg har jag
aldrig traffat pa. Det var i julas. Marken
var nistan bar, kvillen blasig. Jag kom
sent till stationen, och hann knappast témma
ett glas sherry i véntsalen. Atminstone
sade man mig, att det var sherry.

Pa perrongen stod en herre med bla
uniformsméssa — honom anfértrodde jag
min férmodan, helt fryntligt och férstiende:
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»det fins vil ingen sofkupé ... naturligtvis ?»
Kors, han var lika fryntlig och férstiende
med sitt parata: »nej, naturligtvis inte.» Han
sig god och tacksam ut, jag tykte om karlen
och gaf honom den hand, som var ledig.
Det forefsll mig, som om han inte riktigt
vetat hvad han skulle géra med den, men
han sag fortfarande god och tacksam ut,
niar han mumlade: »jaha, jasd . .. adjo, adjo
s mycket!»

Taget gick, och jag satt som tredje man
pa en af langsofforna i en andra klassens
kupé. Om det var trangt? Jag tror nistan
jag vigar pasta, att det var trangt.

En fet herreman, en riktig kuskracer-typ,
och jag — vi hade emellan oss en genom-
snittsminniska, hvad tjockleken vidkommer,
eljes en minniska med ett par glaségon
och ett par linga, slingriga ben. Jag har
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aldrig forr sett sidana ben; de borde aldrig
fa tas med i en vaggon. Nir jag inte satt
pé dem, hade jag dem under viinstra arm-
bagen eller framfér mig pd kndna. Jag satt
hélst pa dem.

Midt emot mig redde sig tva dldre kvinliga
korpulenser till sémn. Det hinder en nigon
ging, att man far angenidmare syn foér 6gonen.
Jag har ldst i en bok, att det #r kvinnans
uppgift att behaga som ung och att inte
misshaga som gammal. Dirom hade dessa
tva ingen aning. Till forst afpassade de sig
efter hvarandra, sa att den gemensamma
konturen fl6t i ett. Sedan suckade den
ena, nigonting i strupen rorde sig, hon
sviljde och vitte lipparna med tungan, ni
vet. Men nir jag redan gladde mig at,
att hon somnat, maste hon naturligtvis lésa
hattbandet under hakan. Alldeles nédvin-
digt. Detta gaf den andra en osockt anled-
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ning till att upprepa ett par, tre mimiska
rorelser, dem hon sjilf var nog lycklig att
inte kunna se. Men jag sig dem. De beredde
mig foga tillfredsstillelse, som sagdt, och en
allmin ofverblick, for orienteringens skull,
var lika litet egnad att trésta. Ofveralt
trangsel och obehag — dfven i damafdel-
ningen. Nir nagon gick i yttre doérren,
yrde sné in, och kalla karar féljde med,
utan att hitta ut igen. Si kom konduktéren
och klipte biljetterna.

Kan ni tinka er nagonting mera upp-
rérande 4n en jirnvagseldare? Jag for min
del kan inte. Kanske beror det dirpa, att
de alltid d&ro nybdrjare, nidr jag reser med
dem. Jag blir utom mig, hvarje gang jag
méste tala med dem, och det maste jag
hvarje ging. Omdjligt att lata bli. De fore-
falla mycket medgérliga och ha ett slags
allméngiltigt grin till svar pa alla fragor:
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det dr idel knipslughet. Hvilketdera spraket
jag dn anvinder — alltid det oritta. Jag
misstdnker starkt, att det ir den omstindig-
heten, som gor dem sd medgorliga, ty det
har tillfalligtvis héndt mig, att jag inte valt
ord. Nar jag ber dem elda mindre férbe-
héallsamt, emedan kylan blir min déd, lyssna
de uppmirksamt. Si gi de sin vidg. Ber
jag dem hushalla med kronans ved, ber
dem innerligt, emedan hettan gér mig van-
sinnig, rifva de néfver af klabbarna, medan
jag talar, och sticka sedan in en ny tolft,
nir jag vil dr tyst. Tro aldrig, att det hjil-
per att bli ond. De ligga hufvudet pa sned
och lyssna, lyssna uppmirksamt — si ga
de sin viag. Att vadja till konduktéren
hjilper ej hiller. Han tar fram nagonting
att se igenom och betraktar djupsinnigt ter-
mometern. Dirpa ger han en ett 6gonkast,
som miter, som viger, som finner for litt
— klipper biljetten och gir. Och jag ser
hans rygg, med axelremmen, férsvinna i
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dérréppningen, utan resultat och utan for-
hoppningar.

Nir klockan var ungefir tolf pa natten
— efter sex timmars tortyr altsa — lénades
min #ngsliga vaksamhet dirmed, att jag
upptikte en soffa, som blifvit ledig. Jag
tillit mig att nagot omildt asidositta min
grannes ben, men vikte dirvid savil honom
som hans misstinksamhet, sa att det kostade
mig mycken snabbhet att i férvag hinna
intaga en fordelaktig, hotfull och horisontal
stillning. 1 denna forblef jag orubbadt lycklig
en god stund, lycklig 6fver den nakna sannin-
gen att jag lag. Mitt vis-a-vis var fullkomligt
medvetslost, och saledes utan motstand 6fver-
lamnadt at mina iakttagelser. Det var en
medelalders man, med stor kautschuk-dyna
under nacken och hoga filtstéflar pa fétterna.
Nér jag for mitt nojes skull hunnit tillgodo-
gora mig dessa detaljer, for att ofverga till
helhetsintrycket, hade jag en férnimmelse af
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att jag somnade. Atminstone vikte mig en
konduktor kort dédrpa med en tydligt uttalad
onskan att fa klippa biljetten. Jag ar sillan
ohemult nyfiken, tror jag, men jag vet virk-
ligen ingenting, som kunnat afhalla mig fran
att fraga efter dndamalet med dessa tita
konduktérombyten, med ty atféljande sto-
ringar? Han svarade mig vinligt och ofver-
seende, att det var ett nattdg. Nar jag
inviinde, att de resande foljaktligen borde i
fred fa njuta af den s. k. hvila, som stod
till buds, ansdg han det i allo tillrickligt
for min fattningsgafva att meddela mig, att
det var ett nytt nattdg. Jag betraktade
honom. Han Aatergdldade mig min upp-
mirksamhet, klipte biljetten och gick. Nu
sdg jag 1 min tur pa termometern: den
visade tjugusju grader. [ en sidan tempe-
ratur fann jag det oriktigt af mig att lita
piA egen omdémesformaga. Men jag kom
ihdg min viin eldaren, och kinde, att han
kommit ihidg mig.
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~

Inte sant, det 4r ett ganska markvérdigt
konststycke att ldsa tidningar vid eldsljus i
en jarnvigskupé? Jag har nigon ging latit
forleda mig dartill af ensamheten, men gor
inte om forsoket. Det dr som om tidningen
uteslutande bestode af ombrytningsfel. Det
dr mig omojligt att lyckas folja en viss,
gifven spalt, hur intensivt jag dn hakar mig
fast vid densamma. Nir jag som ifrigast
oénskar goéra mig underrdttad om smorex-
porten i landet, tvingas jag af yttre néd-
vindigheter att midt i en mening o6fverga
till smirre senatsnotiser. Jag maste lisa
om allehanda utndmningar, som inte anga
mig, for att direfter smaningom och ohjilp-
ligt befinna mig invecklad i en liflig gevirseld
med Matabelerna. Mycket trostlost, i san-
ning! Emellertid later jag mig aldrig sjunka
si lagt som under strecket. Ser jag detta
omotsténdligt ndrma sig, kastar jag tidningen
ifrin mig. — Sa gjorde jag dfven vid det
tillfdlle, hvarom nu dr fraga.
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Mitt djupa missmod féranledde mig, helt
naturligt, att jimféra mitt 6de med omgif-
ningens. Jag medger villigt och girna, att
detta var en lycklig idé. Visserligen upp-
skakades vi alla i ett och samma fingelse,
i en luft, mittad med bade ung och gammal
tobaksrok, samt belysta af tviinne sdmniga,
darrande lagor bakom halfrena kupor. Men
mitt lige erbjod dock nigra oviirderliga for-
méner, i form af utrymme — nagra for-
méner, vid hvilka det var min uppriktiga
och tacksamma gladje att dréja. I synnerhet
nir jag besinnade, hvilka omdjliga, hals-
brytande stillningar, som omgéifvo mig. Det
ar mig fortfarande en gata, huru den méansk-
liga organismen kan sta bi vid sa ursinniga
forsék till hvila. De arma varelser, som
sammanforts pa samma soffa eller som mot-
parter, dir det var tringst, andades och
fortlefde emellertid i en beundransvird ove-
tenhet om den sammangyttring, hvari det
enskilda jaget hotade att forkvifvas, Kusk-
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racer-typen satt styf och rak, med storslagen
passion borrande sitt ansikte i en pils, som
noden tvungit nagon medresande att hiinga
upp midt for hans nidsa. Hvar gang han
flisade inne i farskinnet, fylde sig vecken,
for att genast ater foértunnas. Hinderna
lago domnade i en afvirjande gest, tydli-
gen afsedd for mannen med de slingriga
benen. Denne hade rullat ihop sig. Nar
konduktéren vid niista station lade handen
pa den del af nystanet, som en bordig
fantasi kunde antaga vara axeln, gjorde det
mig ondt att se, huru uppskriamdt den
yrvakne samlade ihop resterna af sin per-
sonlighet i en palta, hvilken han dirpa,
jidmte en silskinnskappsick, bradstortadt
forflyttade utom dérren.

Nagon timme senare slog det mig med
hela nyhetens behag, att mitt vis-a-vis var
borta — affirden hade skett mig ovetande.
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Samtidigt erinrade jag mig ett muntert flick-
ansikte och en ljus, burrig flita, som tvinne
ganger varit synliga i dérréppningen, och
ofrivilligt stidlde jag dem i nagot slags sam-
band med den lediga sofplatsen. Nu ater-
kom synen — hela den lilla fjortonars-per-
sonen tridde forsiktigt in, med en dyna och
en slingkappa under ena armen. Jag holl
6gonen halfslutna och lag orérlig: ryggen
styft spand mot ryggstddet. Hon drog pa
munnen, drog virkligen pA munnen, troligen
at mig, men blef blixtsnabt allvarsam, nir
hon tykte sig spara tecken till medvetande.
Dérpa gjorde hon det bekviAmt at sig, i
sittande stdllning, trumfade om dynan hogst
egenhindigt — en sot, liten hand! . . bredde
ut ett tidningspapper under kéngorna —
min tidning — och kastade sig sedan bak-
linges med en duns. Nu syntes endast
dynan, kappan och den burriga flitan.
Jag hade god lust att sdga godnatt at
henne.
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Klockan tre rérde nagon forbindligt vid
min arm, och naturligtvis rusade jag upp
med biljetten i beredskap. Det var ganska
riktigt konduktéren, men denna gang ville
han endast siga till om, att det var kaffe-
servering. Hvar di, i Herrans namn? 1
stationshuset . . . han forsikrade, att jag alls
inte behofde vara orolig. Jag gaf honom
en blick, som bad om ro. Den bad honom
dessutom dra ... Han férstod mig och
nickade betydelsefullt.

Nér han var borta, och min sjal en smula
aterfatt jamvikten, fann jag det muntra flick-
ansiktet vindt emot mig. Alldeles otvifvel-
aktigt: hon skrattade. Inte hogt, nej, men
med kappan fér munnen och ett par spe-
lande 6gon riktade mot mina. Sjélf var jag
inte i stand att uppticka nagonting roligt
hos mig, inte med bésta vilja i véirlden.
Men hon gjorde det, afgjordt. Hon till och
med sade: »sé rysligt roligt!»
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Téank, hon fann det roligt! Jag forde
handen nervést ofver haret, drog ned visten,
jimkade manschetterna — beslot att visa
mig situationen vuxen och sporde darfor
langsamt och likgiltigt, om hon tillat mig
att roka?

»Rok pa baral»

Det var for mycket — jag kunde inte
halla god min. Och hon tog genast fatt
pa mitt leende med en sparad, kittlande
fortjusning, ett klingande skratt, som ljod
som en ren Guds vilsignelse midt i tyst-
naden och betrycket. Tva andra resande
vaknade. Jag stirrade med en stum vidjan
deras trumpna sémnighet i mote: »dr hon
inte storartad!» Eldaren kom. Jag rikte
honom en cigarr, sade honom att han var
en fortrifflig minniska, en samvetsgrann
miinniska, sdrskildt som eldare. Formod-
ligen kallade jag honom till och med superb.
Hvad han tinkte om mig, vet jag inte,
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brydde mig inte hiller om att veta. Han
gick, utan att stanna vid kaminen.

Jag fick snart reda pa, att min muntra
fjortonaring hette Ella. Froken Ella. Det
forundrade henne ofantligt, att jag viste
huru gammal hon wvar. Huru kunde jag
veta det? Jag medgaf pa inga vilkor att
jag gissat, utan sig hogtidlig och hemlig-
hetsfull ut. Till straff blef det mig inte for-
unnadt att kdnna huru tung flatan var, nagot
som jag bedt om, och hon sig nistan sur-
mulen ut i fulla tvd minuter. Foér resten
kommo wvi fértriffligt 6fverens, hon smoég
sig bort ibland for att himta nagot, och jag
satt alldeles handfallen infor den mingd -
barnsliga fortroenden och den mingd apel-
siner hon hade att gifva mig. Jag kinde
mig helt fattig — jag, som bara hade affarer
i hufvudet och en flaska konjak i nattsidcken.
Och det var ingenting fér henne. Dessutom
hade hon en tant med sig, och alt emellanat
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hotte hon at mig med handen, till tecken
att jag var for hogljudd . .. jag borde kom-
ma ihag att det var midt i natten ... jag,
som var sa gammal. Naturligtvis borde
jag det — jag, som var sa gammal! Sailedes
blef det hviskningar af, och tiden till klockan
fem gick otroligt hastigt. Det kostade rik-
tigt pa mig att nodgas bryta upp, men
skilsmassan kunde ju inte undvikas. Medan
jag letade efter resterna af min biljett, vek
hon pliden at mig med mycken viktighet,
och sa skakade vi ordentligt och linge hand
med hvarandra, och jag fick en sista nick
till afsked fran platformen, nir taget satte
sig i gang. Sjalf hade jag kvar nastan tva
mils vag med hist, i snéyra. Jag kom fram
klockan half sju, och drack under tystnad
morgonkaffet i min ensamhet. Om jag #nda
haft lilla froken Ella midt emot mig! Men
det hade jag inte. — Skél, mina herrar!




JUNGFRU MARIANA.






= : Sade man jungfru, var hon
lugn, vinlig och tjinstaktig.

Hon hade ett eget litet hus vid skolhus-
gatan, Det bestod af tva laga, men tamligen
stora rum, ofvanfér hvarandra, hvilket gaf
byggnaden ett mycket egendomligt utseende.
Ga rakt fram frin kyrkan langs stora allén,
och stanna vid tredje tvirgatan till héger
— dé& visar er hvem som hilst jungfru
Marianas gird.




JUNGFRU MARIANA.

Tack vare arf och sparsamhet, hade hon
alltid varit ekonomiskt oberoende; blef
fordenskull i ungdomen ringférlofvad med
en bokhéllare, utan att kunna bringa det
langre, och hyste sedermera djup afsky
for giftermal och alt dithérande. Nu bodde
hon i det éfre af de tvd rummen, det undre
var kék. Och diar bodde Erika.

»Erika dr min tjinsteflicka» — det fick
hvarje bestkande veta genast vid férsta
sammantriffandet. Den, som hade mono-
gram att sy eller mirka, besckte henne.
Och det forsta meddelandet atfoljdes van-
ligen af en blick, som sade: »hur kdnner
ni inte Erika?»

Den dir tjénsteflickan var nu fyratioatta
4r gammal och hade i snart trettio ar varit
froken Werlanders . .. nej, jungfru Wer-
landers trogna sillskap, uppassning ach
mera sadant. Man trodde allmént, att Erika
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delade sin matmors icke blott brod, utan
afven désikter. Och det trodde dfven mat-
modern sjdlf. Men det var just dédri hon
sa grufligt och grymt skulle besvikas.

Alt sedan hindelsen med bokhéllarn var
jungfru Mariana mycket misstinksam. Hon
ansag sig under brytningstiden i hég grad
ha ofvat sin iakttagelseférméiga. Och hon
ansag att detta i hog grad hade kommit
henne senare till godo.

Hvarfor skulle hon da sa grymt och
grufligt besvikas? Hon o¢nskade ju blott,
att man ville siga henne hvarfér. Sjilf
skulle hon aldrig glémma den stund, den
bittra stund, da misstankarna vaknade. Det
var afton och hon skulle just ga till sings
— ticket var afvigvandt.

Hon ténkte: nagonting har héndt Erika.
Kanske #r hon inte frisk — omdjligt, hon
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at lagom mycket grot till kvillsvard. Hon
dr frisk, men hon tinker pd nagonting.

Jungfru Mariana steg tidigt upp den f6l-
jande morgonen, klockan half sex. Vackert
och solljust som det kan vara i maj. Manne
nigot nytt skulle upptickas? 1 hvarje hin-
delse skulle inte ett ord, inte en enda
anmérkning undfalla henne. Alt skulle vara
som vanligt.

Och alt var som vanligt. Skinnkdngorna
stodo i bredd vid dérren sa blanka, att flu-
gorna kunde bricka benen pa dem — hela
huset stod pa sin gifna plats. Och i kéks-
spisen stod pannan pa elden.

Det var forst under dagens lopp som
en helt liten omstindighet, genom att upp-
repas, gaf niring at misstankarna. Mangen
skulle kanske ha forbisett denna omstin-
dighet; men méngen dr icke matmoder.
Jungfru Mariana Werlander var matmoder.
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Att doma af min och hallning, tyktes
Erika stundtals foérsjunka i ett ljumt haf af
kéanslor: hon lat sig villigt dfverraskas med
att std pa trappan, stirrande efter hénsen
utan att se dem, eller med att envist viinda
sitt frikniga ansikte uppat mot varhimmelns
skyar. Kanhinda berodde det pa en till-
fallighet, att hon dérvid gérna holl nagon-
ting brickligt i hdnderna, hilst nagonting af
porslin eller glas? Férsta och enda gangen
ett tilltal faktiskt rykte henne upp ur det
ljumma hafvet, spratt hon till och filde
brickligheten i stenbron. Det blef for dyrt
att tilltala henne.

I och fér sig var ju detta stirrande intet
moraliskt ondt, men det kunde bli det med
tiden. Det kunde urarta till nigonting annat.
Det kunde urarta till svirmeri. Och ingen
minniska &r sa gammal, att icke svirmeri
ar omoraliskt — det viste jungfru Mariana
Werlander.
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Men hon viste icke, att Erika samma dag
pa ett har nidr hade glomt loken till abborr-
sasen. Erika blef sjilf skriamd och olustig,
tinkte genast pa dilig varsel och all mojlig
olycka, sisom hon var lird. Sedan skakade
hon tankarna resolut ifrdn sig ungefir pa
samma sitt, som en hund skakar vattnet,
nir den varit i sjon.

Emellertid bar hon niagon vecka senare en
ljusgrén bandrosett i hirflitan. Denna band-
rosett blef wvattendroppen, som kom mat-
moderns farhigor att floda ofver i visshet.

Huru ofta och innerligt hade ej hon,
Mariana Werlander, bedt till sin Gud: gange
denna vissheten ifran mig! Nu kom den
o6fver henne lik ett hemligt ondt, som hon
sjalf ldnge burit inom sig, lik en sjukdom,
en feber, som bryter ut. Och dock skulle
inte en enda anmirkning undfalla henne.
Som sagdt: inte en enda! Lat vara att hon
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forstod meningen, afsikten med denna band-
rosett, sa ljusgron, sa 1omsk och si giftgrann
— hon skulle #fven veta att forbiga den
med tystnad. Hon skulle tiga och dérvid
tdnka: Erika!.. det #r kirleken, som gor
sitt intdg i ditt hjarta, men det dr inte den
ritta kirleken, ty den soker sig aldrig ett
foremal hir nere pa jorden. Atminstone
inte medels en bandrosett, en ljusgrén band-
rosett — det dr vittnesbord nog.

Oaktadt inga spar af olofliga mansper-
soner tils vidare kunnat upptickas inom
gardens omrade, var jungfru Mariana nu-
mera fullt beredd pa det viirsta. Nir dirfor
pingst, hinryckningens dag, var inne, och
Erika befans vara sia veckovill, att hon
glémde att ga i kyrkan, tog matmodern helt
stilla sitt lidandes kors uppa sig och bar
det ensam och med egna krafter upp pa
orgellidktarn, dar klockarens rost ljod bedof-
vande stark och tremulerande. Dir smog
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sig det stora lugnet dfver henne, och vid
hemkomsten var hon nistan forklarad. Férst
pa kvillen, nir skuggorna krdpo ut ofver
gardsplanen, medan stillheten eftertridde
klockornas dallrande klang — férst da stack
det henne ater i vinstra sidan af brostet,
sjdlfbeherskningen svek henne for ett 6gon-
blick och hon frigade helt sakta, utan nyfi-
kenhet, dfver sin tjdnarinnas axel:

»Erika ... han #r vil inte bokhallare?»

Erika svarade och grit, grit och svarade:

»Jag vet inte hvad han 4r, han 4r bara
pa vig hem fran Amerika, didr han varit
se'n elfte april sextiatta. Hir ha de bade
ringt och tackat fér honom . .. jag har haft
sh lessamt, si lessamt i niira tretti arl»
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in stor sal i andra vaningen
f af ett hus pé landet. Fonstren
| viitta it parken.

Eftermiddagsbrasan haller pa att falla
samman i den o&ppna, engelska kaminen.
Inga lampor eller ljus dro tiénda. 1 den
snabt tilltagande skymningen firgas snén
och trinas rimfrost af ett svagt, gulviolett
skimmer; ldngst borta, nere i vister, lyser
horisonten blodréd ofvan skogstopparna.

»Ja, det dr bra linge se'n» — yttrar
nagon af sillskapet. En af damerna stiller
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kaffekoppen ifran sig pa divansbordet — en
sked faller klingande till golfvet.

»Ar du dar, Lisa-ill?.. du skulle ha
skyndat digr — det dr mormoderns, fru
Ingrids, lugna, behagliga rdst fran gung-
stolen.

»Hvad tala ni om?» fragar en gammal
herre.

»Jasd, du har sofvit, svager», svarar
samma behagliga riost med ett skamtsamt
tonfall. Fru Ingrid slitar med viinstra
handen det graspriangda, vagiga haret —
nagra ringar glimma i aterskenet fran brasan.
Hon tilligger: »Det dr friga om den dar
sommarn, da engelsménnen vintades till
min hemstad, under kriget. Ja, tiden gar
... hela fyra artionden.»

Unge Harald, Lisa-lills bror, riknar
genast halfhégt ut: »nu ha vi nittifem, fyra
tior darifran» ... sjilfva subtraktionen sker
i tysthet pa fingrarna.
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»Alldeles riktigt — men detta var femti-
fyra. Jag mins sirskildt en ging ... i juni,
eller var det i bérjan af juli» — mor-
modern bdjer sig framat och stéder tankfullt
hakan mot handen; efter en paus bli alla
de nirvarande gladt ofverraskade af att
héra hennes vackra, hjiartliga skratt.

»Na?» ... fragar en stimma ur morkret.
Den gamle herrn stiger langsamt upp fran
sin plats, gar till kaminen, sticker in ett par
vedtrdn och vinder sig mot sin svigerska.
Han har lagt hdnderna pa ryggen och
betraktar henne med en sirdeles diploma-
tisk min. Elden flammar upp, och nagra
gnistor spraka ofver gallret.

Hvad hon é&r intagande, fru Ingrid! Hon
blickar muntert upp mot svagern, i det
hon nickar: »Sesd, gi nu och sitt dig igen!
Jag kom bara att tinka pa hur gamla vi
blifvit.»
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»Det dr da ingenting att skratta at, min-
sann» — han later lydigt sin langa, magra
gestalt sjunka ihop i den toma fatdljen i
hennes nidrhet. Dérifrin paminner han
envist:

»Né, lat oss hora.»

Man mérker af alt, huru afhallen hon ér,
fru Ingrid, och huru uppskattad af sin
omgifning. Enhvar af sillskapet tror och
hoppas, att niar hon nista gang bryter
tystnaden, skall hon afge en forklaring. De
tycka alla si om att héra henne tala, och
hennes skratt #ar alldeles betagande. Det
dar nagonting sa fornamt ofver henne, dar
hon sitter i den gammaldags stolen, som
gungar sa ljudlést — spetsen af en liten
sko underhaller farten.

Sa siger hon:
»Har man blifvit gammal, sa har man
vil idfven varit ung. Ja, inte alla ... men
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atminstone vi tva, svager, ha varit mycket
unga. Jag kom nyss ihag ett tillfalle, da vi
voro det mer #n vanligt.»

De, som sitta lidngst borta, flytta sig
sakta ndrmare, hvarfér den gamla skyndar
sig att forklara: »ni komma att kdnna er
mycket besvikna af hvad jag berittar, det
forbereder jag er pa».

»Ser ni» — hennes fina leende kan sparas
i tonfallet — »en del af stadens herrskap,
d. v. s. nigra bekanta familjer, gjorde en
dag en utfird till amynningen, i batar,
for att se pa arbetet med jordvallarna, bakom
hvilka férsvaret skulle koncentreras. Béde
gamla och unga. Naturligtvis medfoljde
korgar och bleckaskar och dylikt — provi-
anteringen ansags mycket viktig. De flesta
af herrarna hade rest i forvig. Tappert
folk allesamman ... inte sant, svager?»

» Javisst, javisst.»
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»Det var en riktig, riktig sommardag.
Vi begafvo oss af strax efter middagen, for
att bli borta éfver kvillsvarden. Solen lyste
stor och gul hogt ofvan grantopparna, strand-
svalor borrade sig ifrigt in i sina hilbon i
sluttningarna, och en svag susning férnams
i den langa rickan af tit, biljande saf. Jag
mins till och med att nagra krakor flégo
upp frin en lig sandudde till héger, kret-
sade en stund tysta af och an i nirheten,
tils de beslutsamt slogo sig ned pa en
vedtrafve mellan trina i skogsbrynet. Sa
mirklig tyktes mig den dagen. Jag bor
kanske tilligga, att jag var sjutton ar.»

»Och mycket vacker», interfolierar sva-
gern, De ofriga smile — en af herrarna
dndrar stillning. Brasan lyser nu som
lifligast.

»Vi stego i land, och stranden fyldes af
mycken munterhet. Men mig forefoll alt
si underligt. I bérjan hade jag ingen ro
att sitta stilla, deltog inte i kokning och
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annan ndédtorft, utan vandrade férvanad
omkring med vidéppna &gon. I en back-
sluttning stodo nagra granriskojor, dir
arbetsfolket tillbragt natten; utanfor lago
rockar och ylletrdjor kringspridda i griset.
Langre borta liflig virksamhet — jag med-
tog si mycket jag kunde i en enda blick:
bruna, svettiga ansikten, krokiga ryggar,
sandbérar, spadar och tva bdéssor ... tink,
hela tvi bossor. Och jag intalade mig sjilf,
att fienden kunde vintas hvart 6gonblick:
de andra ropade att potiterna kallnade. 1
hemlighet héll jag utkik mot fjarden, for att
genast varsko, ifall nagon kryssare visade
'sig. Men med skymningen, som foll pa,
sjonk den krigiska stdmningen, och nir
kvillen virkligen var inne och solen for-
svunnit langt borta i skogen, med ett dro-
jande, ljust godnatt 6fver de laga, vida strin-
derna — da erfor jag en bitterljuf kénsla
af sorg ... en stor, miktig sorg, som sinkte
sig ned ofver landet, mitt hela land. En
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sorg, som skulle frammana hjiltar och hjilte-
dad, eftervirlden till undran och hinférelse.
Jag till och med sade nagonting dylikt, och
vill bestimdt minnas, att tirarna inte voro
langt borta.»

Hir gor fru Ingrid ett kort uppehall,
medan en af ungdomarna rér om brasan.

»Bredvid mig sutto tva herrar, mycket
olika hvarandra .. .»

»Men bada lika forilskade» — afbrottet
kommer ur fatéljen.

»Prat. — Den ena sag hela tiden &fver-
ligsen och satirisk ut. Han bet forsmidligt
sin ljusa mustasch och suckade: ack ja,
hiir 4r godt om hjiltevirke!»

Nu infaller Lisa-lills roést: »Var det
morfar?»
Alla skratta, fru Ingrid ler med.
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»Nej, det var inte morfar. — Den andra
ddremot tog plétsligt min hand — jag kiin-
ner nistan dnnu hur han trykte den . ..
ja, ja. Ingen oviin, sade han, far ostraffadt
betrida detta land, férr ska vart hjirtblod
flyta rodt ofver hemmets trosklar. Just de
orden. Och han gjorde en malande gest:
ofver vara lik, mamsell Ingrid!»

Unge Harald dr upproérd och férmar icke
aterhilla fragan: »Det var vil morfar, det?»

Den gamle herrn hostar. Fru Ingrid ler
fortfarande, skakar hufvudet nekande och
fortsitter:

»] detsamma kom en tredje herre till oss,
barhufvad, varm och andtruten. Han sokte
en hink med svagdricka, som han pastod
sig ha sett — han var sa torstig. Och nér
han druckit och pustade ut, med skum kvar
i skiigget, skrattade han godt och utbrast:
prata inte skrip med mamsell Sot-och-sipp,
utan kom och hjalp oss! — — — Jag har
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efterdt tinkt, att de déir tre ... det &r lika-
som typer af den tidens, och kanske all
tids ungdom.»

»Ingalunda var det morfar, den tredje? . .»
undrar Lisa-lill.

Fru Ingrid svarar icke strax. Sedan
siiger hon vekt och langsamt:
» Jo, det var morfar, Lisa lilla.»
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lockan ar half ett pa natten.
Ur ett gafvelvindsrum, med
fonstret vittande mot en bred

=\ o) portgang, lyser ljus ofvan half-
gardmerna — ett svagt, nidstan hemlighets-
fullt ljus, synligt i en smal strimma snedt
ofver planket och ned mellan senhdstléfven
af en stor lind. Utanfor husets fasad striicker
sig chaussén i ett langt perspektiv af kisande
lyktor. Det har regnat nyss; vattnet glittrar
i rdnnstenar och sparvigsspar.

Rummet dir uppe dr mycket litet. Ett
bord och tre stolar, en hvit byrda med spe-
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gel, en viigghylla fér biocker, ett tviittstill
och en sing - i singen en fjortonars flicka.
Lampskenet faller ofver hogra skuldran,
sparsamt lysande upp hvad boken beriittar:

»— — Nu #dro manskdrans silfverhvita
stralar hans enda viigvisare, men Franz von
Herzklopfen fruktar hvarken faran eller
déden. Nir han bundit sin apelkastade
hingst vid ett trd i den djupaste skuggan,
nidrmar han sig forsiktigt muren. Och hon,
hans hjirtas dam med de djupa, sjégrona
dgonen, gissar redan vid férsta tecknet...»

Hvad var det? Flickan har lyssnande
satt sig upp: nigon hade bestimdt kastat
sand mot fonsterrutan? Eller kanske miss-
tog hon sig -~ ansiktet har emellertid star-
kare fiarg, af spidnningen, nidr hon langsamt
later sig sjunka tillbaka mot kudden.
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»— — gissar redan vid foérsta tecknet
hvem det &r, som kallar. Med haret ut-
slaget, ett vagigt, guldgult har. . .»

Igen samma ljud. Hon springer ur sin-
gen, skjuter nyfiket en flik af gardinen at
sidan och tittar ut. Det drdjer en stund
innan 6gonen kunna urskilja ndgonting, och
hon rycker till, nir en nifve sand dnyo
traffar mal. Ah, det ar sikert bara bror
Herman!

Hon tar skyndsamt pa sig det nédvin-
digaste, till sist en sjal 6fver axlarna. Trots
morkret, kommer hon snabt och sikert 6fver
den lilla vinden till trappan; smyger sig

"sedan vant och varligt ned, med handen
pa ledstingen. [ tamburen ett famlande
grepp efter regelnyckeln pa dess plats
déirpa en hviskande fraga:

»Det 4r ju du, Herman?»

»Ja, ja ... 6ppna sakta.»
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Systern prissar ldpparna samman, nér
gangjarnen knarra, och liter utan anmirk-
ning brodern passera. Han hidnger upp sin
vata palti — pappas kidpp far en stét, si
att kryckan skrapande glider utmed viggen,
men hijdas i fallet.

»Du ar da en ... tst, hvad tanker du pa,
Herman !»

»Jag har filt nyckeln.»

»Naturligtvis.»

»Heddi . .. far jag komma upp till dig
pa ett ryck?»

En liten paus for ofverliggning.

»Néja, kom ... men lit mig ga forut.»

Brodern, den tva ar ildre af de bada,
maste finna sig i att vénta utanfér dérren,
och da han sedan stiger in, ligger systern
bekvamt i siéngen, med hinderna knipta
under nacken.
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Han siiger:

»Jasd ... ja, ja, du blir vacker, Heddi,
bara du hinner.»

Detta dr mycket klokt sagdt, men den
andra latsar icke hoéra det.

»Hvar har du varit nu igen? Tog du
stoflarna af dig diar nere?»

»Nej, men jag ska gi strax. Jag far vil
inte réka hir, eller hur?»

»Det later du vackert bli med.»

»Du ska fa en papyross, du ocksa Heddi,
om du vill.»

»Fy! Har inte pappa nekat dig?»

Ett innehallsrikt 6gonkast kryddar svaret:

»Har han kanske inte nekat dig att ligga
och lisa om nitterna? Tiank, om han viste
att det d4r romaner — du har vil boken
under dynan, hva? Och klockan blir snart
tvi.»

Nu dr en ¢fverenskommelse i godo alls
icke osannolik.
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»Det har varit gaskigt i kvill, ma du
tro, Heddi.»

»Har det? Att ni ids med sa'nt dir,
innan pappa lofvat!»

»Kors, hvad fréken ar viktig! Naja, da
berittar jag ingenting.»

»Inte har jag bedt dig om det.»

»Men nog skulle du dnda bra gérna hora
lite .. ? Erik var med den har gangen.»

»Hvar da?»

»Vi hade enskildt rum, férstar du.»

»Pa virdshus?»

»Naturligtvis. Erik ville bestd — han far
ju alltid si mycket fickpengar, han. Det
har varit forbannadt roligt!»

»Herman — du har sikert druckit bra
mycket?»

»Anej . .. bara nagra glas, och jag tal
mer dn de andra, jag.»

»Att ni alls ids med det dir!»

»Menar du? Erik l4ste upp nagra nya ver-
ser — jag forstod nog at hvem de skrifvits.+




UNGA SYSKON.

»Laste han? . .» systern har héjt sig upp
pia ena armbigen — »kommer du ihig
nagon?»

»Nej, men jag har en hir i fickan.»

»Lat mig se!..» hon ricker ifrigt ut
handen.

»Inte forr &n du lofvar mig en sak.»

»Hvilken da? Ja, jag lofvar.»

Brodern gar pa ta fram till singen. »Du
far inte siga ett muck at pappa om att jag
gick ut efter kvillsvarden . . . inte ett muck,
hor du ... i morgon. Jag ska vara tyst
med ditt lisande i stéllet.»

»Ja, ja — du kan lita pa mig. Ge nu
hit, Herman!»

»Godt — eftersom du lofvar? Da far du

det hidr . .. den dr till dig och for resten
inte sa illa... skrefs just innan vi gick
darifrin» — han tar fram ett viket och

skrynkligt halfark ur barmfickan. »Go-natt
nu, jag gar ner och réker i mitt rum.»

1565




UNGA SYSKON.

Dérren éppnas och stinges ljudlost.

Systern skrufvar upp lampveken och
lagger sig dirpa riktigt bekvamt till ratta.
Hinderna darra en smula, nir hon smek-
samt framfor sig pa ticket slitar ut manu-
skriptet mot knidt. Hon blundar ett égon-
blick och ligger alldeles stilla — si for hon
papperet hastigt mot kinden, innan hon
ldser:

Nir natten mot jorden stjilper
sitt lock, som ér svart som sot,
att lyda forbud ej hjélper,

men hjilper att handla emot.

Jag kinner ju hela terringen

och borjar bli gammal och van.
Jag kiinner min syster — i siingen
hon slukar roman pa roman.
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Jag kiinner dem alla och kan dem
for linge se'n utantill.

Sé latom oss rymma pa tandem,
ifall enleveras du will.

Jag lofvar och svir dig att lulla
ditt blédande hjarta till ro.

Sé latom oss rulla och rulla
och rulla, tils du siger: ptro!

For denna min dikt har du gifvit
ett tysthetsléfte i pant,

i hopp om att Erik skrifvit —
och nu 4r du glad, inte sant?

»Ah, vinta . . I»
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Berlin; juni 1894,

i ag hade gatt mig varm efter
morgonbadet och sokte skugga
i den lummiga lindallén langs

en af Spree-kanalerna. Pi san-
den omkrmg och framfér mig dansade sma,
gyllene solreflexer, nedstrédda genom 16f-
hvalfvet, som niistan skymde husraderna for
min blick. Ofvan takkrén och torn blanade
en djup, sommarklar himmel kring hvita,
ulliga moln.

Eftersom en bénk invid kajen stod obe-
satt, slog jag mig ned for att i allskons lik-
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giltig forndjsamhet betrakta de firbiglidande
pramarna. En af dessa var fastgjord vid
en ring i stenmuren, alldeles nedanfér mig.
Den var lastad med kol i hela sin lingd,
oéppen, med smala sidogingar utmed relin-
garna. Masten ladg nedfild mot aktern,
strickande sig #4nda bort till det kullriga
kajuttaket, hvarunder gémde sig tva galler-
stingda fonstergluggar, med en mork, ga-
pande doérr emellan sig. Ofvanfor denna
hingde ett hvitmaladt briade, prydt med en
forgyld stjarna, ett ortsnamn och en inskrift
i svarta, gotiska typer.

Dammoln frin den nédrbeligna lastage-
platsen, dir kanalen vidgade sig, yrde
stundom férbi mig under jirnvigsbron. Da
prasslade och skilfde triakronorna som i
regnvider, och de smi, gyllene solreflexerna
i deras skugga dansade alt snabbare danser.
Men lyftkranen, ett rundt, rorligt torn borta
vid hamnens mynning, stétte ut kvalmig
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anga och hvisslade, sa att de stora, svettiga
arbetshiistarna oroligt stampade i stenligg-
ningen, medan nagra halfnakna sjaare vak-
nade upp ur Friihstiicks-dvalan bredvid sina
tomda olkrus.

En reslig, gammal dam tog plats bredvid
mig pa binken. Hon tilldrog sig genast
min uppmirksamhet.

Kliddningen, af 4lderdomlig snitt, var hel-
svart; hidnderna héllo ett fing af blodroda
ndjlikor i famnen. Ett veckadt sorgflor om-
slét hatten och skuggade pannan. Ansiktet
var mycket litet, mycket regelbundet och
mycket blekt, utan faror; haret gratt och
kort i nacken och vid tinningarna. Munnen
sgde ett egendomligt, talande uttryck, oak-
tadt den var sluten, nidstan hopknipen,
oégonen diremot saknade helt och hallet
glans, samt voro alldeles ljusa. Jag har
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aldrig forr sett sadana 6gon, atminstone icke
hos en sydldnning. Var synférmégan borta?
Ingalunda — déir fans blick i dem, men en
obeskrifligt tom och ihilig blick. Och dock
var den gamla damen utan tvifvel en kvinna
med bildning, en »fin damp».

Ombord pa pramen hérdes i detsamma
en hund ge skall — ett omornadt, argsint
skall, som om det gilt att taga igen en for-
summelse. Men med ens slog den om i ett
gniillande tjut — jag blef varse min grannes
ofverraskade min och huru hennes blick
likasom fylde sig: »jasa, Flock, dr du hir? ..
* och med hvem?»

»Ach, Frau Josepha .. .» en groflimmad
kvinna plirade mot solstrilarna och vinkade
med handen, fyllande kajutdérren med sin
stora, pussiga kropp. Sedan foljde en lang
riicka af obegripliga dialektord, gester och
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diftonger, smaskratt, diftonger och gester.
Annu en ging och oupphérligt: »ach, Frau
Josepha, ach, Herr Gott» — hunden stortjot,
skrapade med tassarna, gned nacken mot
en skottkdrra och kastade sig omkull —
»ach, Sie kénnen nicht denken . . . ach, Frau
Josepha», gick kvinnan pé med. Och hon
okade ifrigt och oafbrutet sin meddelsamhet,
under det att den svartklidda damen in-
skrinkte sig till nigra afmdtta, vinliga ord.
Till sist tyktes den sistndmda trittna vid
pratet, ty hon lutade sig bakit mot rygg-
stodet och slot 6gonen. Tankarna voro tyd-
ligen pa annat hall. Att foélja med ordflodet
hade jag icke brytt mig om, det skulle dess-
utom kostat altfor stor anstringning, och
dock intresserade mig bekantskapen mellan
de bidda. Jag #mnade just afligsna mig,
efter en flyktig bugning enligt tysk sed, da
jag kvarholls af en friga, som dock inga-
lunda riktades till mig:
»Na, also . .. ist dies Ihr Neffe?»
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Jag sag pa min granne. Hon skakade
misslynt hufvudet: »nej, nej ... sesa, jag
kommer igen i morgon, och d fi vi fort-
sdatta» — hon skyndade sig att bli samtalet
kvitt. Men endast for att omedelbart dirpa
vinda sig till mig med ett trohjirtadt, jag
ville nistan sdga gammaldags leende.

»Ar det inte besynnerligt med dessa
ménniskor . . . jag kan sa vil forsta er for-
vaning, jag menar o6fver var konversation»
— yttrade hon likasom till forklaring eller
inledning. »Jag, som ju likaledes dr utlin-
ning.»

»Likaledes ?»

Leendet blef d&n mera uttrycksfullt:

»Sikert viste jag det naturligtvis inte,
men nu hoér jag det strax af tonfallet. Ni
ar vil inte ledsen, eller hur? .. dirfor att
jag begagnar mig af en gammal kvinnas
ratt till att vara nyfiken?»
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Hon granskade mig uppmérksamt, ehuru
pa samma ging med ett grannlaga forsok
att gora det sia omirkligt som mojligt, och
jag 4 min sida iakttog med undran, huru
det borjade lefva och réra sig i de nyss sa
doda dgonen.

Hon fortfor:

»Jag har i manga ar vistats i nirheten
af Berlin — dn hédr, 4n dir, men alltid &
nagon mindre ort, didr man likasom for-
svinner ur sitt eget medvetande. Naja ...
visserligen . . . andra lyckas béttre dirmed
i stérre samhillen. Endast emellanat soker
jag mig in i trdngseln igen, sisom t. ex. i
dag ... och da blir man taltringd. Jag har
varit bosatt i Alt-Ruppin, nordvist hirifran,
just hos den dir skepparhustrun, kan ni
forsta. — och det ser virkligen ut som om
hon vore fist vid mig. Det ar ju bra.
Hunden heter Flock och dr ett mycket
klokt djur.»

165




DEN GAMLA DAMEN.

Oaktadt jag ingen anmirkning gjorde,
instimde den gamla, eftersinnande: »Aja . ..
javisst ... det har ni ratt i>. Hon tyktes
med ens alldeles sjélsfrinvarande. I det
hon stirrade rakt framfor sig, likasom i
borjan, trykte hon de réda blommorna ett
par ganger sakta mot sina ldppar.

En timligen lang tystnad uppstod. —
Kvinnan nere i pramen sigs limna denna
och i en flathottnad bat staka sig ofver till
andra kajen.

Nir jag om en stund reste mig for att
andtligen ga, bdéjde sig min granne hastigt
framét, i det hon monologartadt och med
vild, undertrykt passion yttrade:

»Nej, vinta ett dgonblick! .. vill ni inte
viinta ett ogonblick? — Ack, om virlden
kunde férdndra sig, blifva rittvis och mindre
grym, framfér alt mindre grym! Och om
alla krafter vore sa jamt fordelade, att den
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inre och yttre jamvikten kunnat och kunde
bibehallas. Huru lagsinnade och foraktliga
ha vi inte blifvit af de mest motsatta or-
saker! Och brott har dragit brott efter sig,
men straffet . . . straffet sviktar. Makten
demoraliserar. Att stindigt vara svag och
vanméktig demoraliserar. Och att stindigt
nédgas komma ihdg sin vanmakt, paminnas
dédrom af obetydligheter, gor det onda endast
virre. Min brorson, en tolfiring, frigade
mig senast i gar, hvarfor jag alltid ar sa
sorgbunden? Hvarfor, ja? Dirfor att jag
inte kan se lyckliga minniskor, nd&jda, obe-
rorda ménniskor, som inbilla sig vara lyck-
liga och saledes &ro det, utan att kidnna
mig afundsjuk och hatfull, utan att kinna
den stora, férkrossande olyckan énnu dju-
pare . .. alt fortfarande, vid min alder och
med mina minnen ... s linge jag lefver.
Och dock dro vi hundratusenden, som dela
bérdan. Hvarfor jag ar sorgbunden? Darfor
att jag blyges ofver vanmakten, olyckan . . .
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ja, ofver sjilfva blygseln. Min man &r dod,
mina bréder dro déda, min son dr doéd, men
det betyder intet — jag dr polska. Vet ni
hvad det betyder?»

Som om néagon plotslig misstanke skulle
ha ofverfallit henne, hijdade hon sig sjalf
med en ny fraga:

»Men hvarifran dr ni hemma?»

»Fér er ett obekant land, eller hur? ..
Finland.»

»Ah . ..» hon priassade till ytterlighet
ihop sina lippar. Jag sag att hon sminingom
blef alt mera upprérd — en djup, inre
rérelse, som oroligt héjde det insjunkna
brostet och gjorde andningen hiftigare. Men
diarpa reste hon sig med ungdomlig spin-
stighet — jag var fortsittningsvis stiende —
afskilde bradskande, och dock nistan hég-
tidligt, ett par, tre blommor frin de ofriga
och ridkte mig dem ... »se hir... de iro
frin en stor, vacker graf... men det ar
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sant, tag dem allesamman, ni har nog andra
att dela med. Kan ni se inskriften ofvan
nedgingen dér nere ... jag menar ombord
pa pramen . .. ack ja, de orden borde ristas
ofvan all vdr inging och utgang: Gott mit
uns! — — — Och nu farvidl, min herre!»
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Berlin — sommaren 1894,

‘.et ar lordag, en het juli-lordag
vid middagstid. Ett stycke
framfér mig, tecknande sig
= =l skarpt mot en gribli himmel,
ser jag Eqmtableq guldspriangda kupol —

ser den frin taket af en gungande omnibus,
som pa breda hjul lingsamt rér sig framét
i det stickande solbaddet. Min granne har
inslumrat, vaggar af och an, med paraplyn
mellan knina. 1 jimnhojd med butikernas
farggranna skyltar, dragas vi alt nirmare
hvirfveln — ménniskohvirfveln i det centrum
for trafiken, som bildas af gatkorset utanfor
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Equitables palats. Ddr triffar oss folkstréom-
men fran Leipzigerstrasse — fotgéngare i
s6kande bradska, ofveralt fotgiingare, bade
pa afstand och alldeles inpa hjulen. Framfor
oss fortonar Friedrichstrasse i ett blinande
perspektiv, si langt dgat nar. Ett militar-
kommando passerar. Néagra blomsterforsil-
jerskor stilla sig genast skyldrande i rad;
jag ser deras hvita hucklen lysa mot fonden
af en annonspelares roda plakat. Plotsligt
skidr en lokomotivhvissling genom luften,
tva histar strijka, och en tom mébelvaggon,
stor som ett hus, skjutes pi tviren in ofver
sparvigsskenorna. De ndrmaste akdonen
hindra de efterfoljande, kuskarna ropa, kon-
duktérernas klockor ringa oafbrutet. Fina
privatekipage, gula postvagnar, annons-
karror, ollass, alla stanna — fyra dienstmin
skrika sig hesa med att utbjuda extrablad.

Mahdnda i foljd af polisens anstrang-
ningar, mahinda af en tillfillighet, dppnar
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sig for en kort stund ett tomrum midt i det
tataste folkvimlet — ingen wvet huru och
ingen vagar sig in pa platsen. Endast en
fet, svettig herre, tydligen 6fvermattan pla-
gad af tringseln och vidrmen, dmnar gi
ofver och tar nigra hastiga steg, men faller
plotsligt omkull, halft baklinges, halft pa
sidan . .. den gra cylindern rullar ett par
hvarf langs asfalten. Alla, som se det, sti
ororliga kvar, forsta icke hvad som ér pa
firde. Slutligen mirkes en orolig rorelse
bland mingden, fyra par hédnder stricka
sig fram och lyfta upp den fallne. Mannen
ar dod.

Jag har béjt mig framat, for att bittre
kunna iakttaga birarena och deras borda.
Da skjuter ljudlost en sillsam gestalt upp
bredvid mig — en man i gra, atsittande
vllekostym och med gra filtskor pa fétterna.
Han har stannat pid omnibustrappans 6fversta
steg, stannat i talarestillning, stédd mot
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rdckvirket. Hufvudet dr bart, hiret faller
i rika, gula lockar ned pa axlarna. Det
bleka och infallna ansiktet har ett uttryck
af fanatism kring munnen

Hans hvita, seniga fingrar sluta sig
krampaktigt kring jirnledstingen, och &go-
nen gnistra.

»] dren darar, I minniskor!. .» ropar
han med stark, vibrerande stimma. Den
vinner gehor, underligt nog, fortplantar sig
i alt vidare ljudvagor; de nirmaste ansiktena
vindas hdpet uppat mot den plats, hvarifrin
ropet utgitt.

»] #dren darar, 1 minniskor! Jorden ar
stor — Tyskland ar stort — men solen &r
storre. Ja, solen! Foérstin I ej #n, att I
lefven i strid med dess lagar, si féljen den
man, som de bira dir borta. Brad-déden
viantar er! Det dr naturen, som straffar sig
sjalf — det dr solen, som hidmnas!»
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Nu héres en myndig rést ge konduk-
toren, var konduktér, en befallning; alt
trafikhinder &r afligsnadt, och omnibusen
sitter sig ater i gang. Och lika ljudlost,
lika plotsligt, som han kommit, men ling-
samt och sorgmodigt, stiger den grakladde
ned utfér vindeltrappan och gor ett raskt
sprang fran fotsteget. Jag kan dnnu lidnge
urskilja hans bara hufvud och rika, gula
lockar bland den omgifvande méingden.













