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Den gula gardinen var nedfild for matsalsfonstret
i karaktersbyggningen, ty derinnanfor slamrade syster
Emmi vid symaskinen och eftermiddagssolen lig all-
tid och baddade in. P& bordet wviintade matrester,
smultron och mjélk, som surnade i en porslinskanna.
Inne i hillugnen i koket torkade morotslidan, som
skulle héllas varm. Bordduken var uppskjuten frin en
del af matbordet och derdfver 1dg syster Emmi niir hon
lemnat symaskinen och klipte till monster efter en mode-
journal. Mamma satt i soffan med en uppbyggelsebok.

Det var nu deras siesta i den fula gula dagern,
der det var tryckande hett och flugorna fisgo upp i
klungor frén faten, hvarje ging syster Emmi drog p#
hordduken eller skét sin sax skramlande &t sidan.

Syster Emmi sydde sommarn igenom . . mest pé
sina toiletter, dndrade dem, klipte till nya och #ndrade
dem igen. Endast ndgongéng nir det kom frimmande,
hinde det att man begaf sig ut i tridgirden i-afton-
svalkan . . . eljes var tridgarden blott till fir att ren-
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sas och ha forargelse af nir svinen sluppo dit in. Na-
turen liaste man om i bocker och beundrade i stalgra-
vyrer. Blommor brydde man sig om si vidt det gilde
tradgérden, — den stora vilda vixtligheten hade sitt
intresse endast for att den fans afbildad i grant firg-
tryck pa glatt papper i den illustrerade floran fér hem-
met och familjen, som lig framme pé salsbordet.

— S4& Ben drojer!

Ja, det medgaf syster Emmi. De talade eljes
ogerna om honom, han hade blifvit ett fro till stort
bekymmer pé senaste tiden. Kort och tvir var han
sedan, s& man knapt fick ett hyggligt svar ur honom
pé den allra vinligaste fraga.

— Hvar ménne han hélla hus igen?

Det hade syster Emmi naturligtvis ingen aning
om. Hon formodade si och sa.

— Om éndéd pappa vore hemma, sd skulle vil Ben
héllas bittre i styr.

— Kanske.

— Han har ju blifvit néistan folkskygg . .. héller
uteslutande till med tjenstefolket och lir sig sikert in-
genting godt bland dem.

— Naturligtvis inte.

— Och ingenting kan man gora &t honom, — hvem
forstar sig vil pd en siddan vild pojkbaddare, som inte
skattar hem och foridldrar det minsta — — —!

— N4, det kunde man inte éndé veta, — nog trodde
syster Emmi att Ben holl af dem alla ganska mycket.

— Om han #nd& hade intresse for det som andra
hyggliga gossar vid hans &r! Hur snalt satt inte
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lilla Syberg vid sina bécker . .. isynnerhet historiska
bocker. Men ger man en riktigt god bok &t Ben, d&
far man den suraste min i verlden och inom fem mi-
nuter 4r han sin vig — Gud vet hvar!

— Ah ja, — men vintertid liser han nog sé
mycket —

— Men hvilka bocker! Sina skolbicker just jemt
s& mycket han det méste, men annars endast sddana
han sjelf grifver upp ur packlirarna pé vinden eller
soker fram frin ofversta hyllan i boksképet . .. bara
romaner. Och vil ér det om det inte fins déliga boc-
ker bland dem ... fast hon sjelf, mamma, for sin del
ingalunda trodde att det fans déliga bocker i huset.

Syster Emmi mirkte att mamma var vid déligt
lynne, — hon hade ju ocks# s mycket att tinka pé, hela
jordbruket bland annat, medan pappa var borta. Ben
hade verkligen bort ha urskiljning nog att inte nu
gora henne sorg nir hon var s littretlig och sjuk dertill.

Borta pad sveden hade Ben ingen tid ofrig att
gora den ena eller den andra sorg. Elden kunde slippa
ofver till skogen hvilken minut som helst, sedan vin-
den middagstiden slagit om och vuxit istyrka. Midt
i roken med en ling tallruska i hénderna, sotig och
klibbig af kdda, piskade han den heta askmorjan si
de smé ligorna, som #nnu kyttade hir och der bland
tufvorna, qvifdes allt efter hand, just som de hotade
kasta sig ofver gridnsdiket &t skogen till. Men hett
var det — uh! Ty tio famnar lingre bort, rakt upp
i vinden brann sveden med full fart och kastade
hela sitt regn af gnistor och vildiga, stickande rok-
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moln rakt ofver Ben och de tre karlarne. De kunde
icke lemna sin post utan att slippa elden ofver. Mid-
dagsklockan hordes pa afstdnd frin gérden utan att
de fingo ndgon tid till att dra sig &t ladan till nere
pé strandéngen, der nifverkontarna med vigkost och
mjolkflaskorna af trd hingde i skuggan.

Genomsvettiga, inpyrda af rok och med dgonen
fulla af tdrar, togo de sitt nappatag med elden for att
den ej skulle viixa dem ofver hufvudef. Ben var icke
den sémsta. Sulorna pd hans skodon voro brinda och
han sjelf undgick med nod engéng att bli helt och
hallet kringhviirfd af ligorna, ohejdad och vild som
han var i sin fart att sldcka.

Andtligen var den vildsammaste uppflamningen
ofver. Knastrandet och sprakandet hade lagt sig en
smula och elden slog icke lingre si hogt att solen
lyste midt igenom ligorna matt och rod och nistan
hemsk att se. Grenarna och qvistarna voro forstorda
och elden holl nu till godo med sjelfva de smirta
bjérkstammarna och kédiga ungtallarna. Den virsta
faran var forbi. Karlarna vinde ryggen &t roken, tor-
kade sig med sina sotiga fingrar i dgonen och sigo
derefter ut si Ben gapskrattade. Alla drogo ett litt-
nadens andetag nir de hunnit undan hettan och r6-
ken och den friska vinden igen bliste dem svalkande
och lifgifvande i ansigtet.

— Huh! — det var dd ett stycke hirdt arbete!
Men s& var ocksi elden kufvad och man kunde i ro
dta sin middag och kanske taga en liten lur pi den,
om bara nigon atog sig att hélla vakt under tiden.
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Ben sig ned pa sina sotiga hinder, klibbiga af
kéda och blodiga af en ldng rispa, som han skrapat
sig 1 brddskan. Han kénde en stickande kiinsla dfver
hela kroppen som efter myror och karlarna klddde sig
ocksd ofverallt. D& foreslog Ben simning; — det var
hans passion. Aldrig hade han heller settfogden och
linga Adam villigare &n nu, — i ett huj voro de nere
vid stranden.

Ben klidde af sig andtruten efter springandet
och otédlig af lingtan att stricka ut sig i det klara,
kyliga vattnet. Det var di ett néje att simma i sill-
skap! D& kunde han utan fruktan att drunkna ensam,
striicka ut énda till halfva fjirden eller 6fver det breda
sundet till den andra stranden, som stod der si loc-
kande med sin ungskog och sin fina mjuka sand vid
vattenbrynet, enkom gjord till att gassa sig pd i sol-
baddet, helnaken som man var.

Han lyckades 6fvertala linga Adam att f6lja med
sig ditofver. Ben var den skickligaste simmaren i hela
skocken, det visste han nog af, och ville derfor hafva
den storsta och starkaste karlen att triumfera ofver
néir han lemnade honom lingt bakom sig i snabbsim-
ning eller var niira att driinka honom, nir de i kapp
dykade efter gytja ur bottnen p& tvd famnars djup.
. Der nere i det klara vattnet triffades de di och togo
ett nappatag, hvarefter de kommo upp till ytan igen
halfqvifda, men storskrattande, med oronen fulla af
vatten och hinderna svarta af dyT Men Ben hade spa-
rat en klump svart bottendy i nidfven och klatschade
till den midt i ansigtet p& sin linga kamrat. Half-
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blind och ond tog han di négra jittetag i vattnet for
att fi fatt i syndaren, men Ben slingrade sig undan
vig som en &l eller dok &nyo ned for att komma upp
ett lingt stycke ifrfin, &t ett annat hall #n dringen
beriknat, och der lig han storskrattande pi rygg och
sprutade vatten som en hval.

Lénga Adam kom misslynt i land och skéljde
gytjan ur ansigtet under de andra dringarnas skratt,
men Ben sokte sig upp pd annat héll, drog i hast sina
sotiga kldder pa sig och holl sig linge pé ett vord-
nadsfullt afstind frén den niirmare tre och en half aln
langa jdtten, med armarna som ett par sliggor och
skallen tring som en #kta Herkules.

Uppe vid ladan delade han sedan med fogden
dennes middag och drack surmjolk ur triflaskan, sé
den efterdt stod upp likt ett par stora, blonda mustascher
4t oronen p& honom. Derefter kom middagshvilan
sund och behaglig i skuggan af ladan, men Ben som-
nade icke. Han lag klarvaken pd rygg och sig hurn
solskyarna seglade fram hogt ofver ladtaket.

I sitt sunda, hérliga vilbefinnande med den be-
hagliga kinslan af det kylande vattnet qvar éfver hu-
den, glomde han alldeles en instingd matsal med ned-
filda, gula gardiner och matrester pd bordet, hvilka
wvintade pd honom. Icke ens smultronen kom han ihag
-att sakna. Kiringfolk voro de derhemma, — idel k-
ringar, som sydde och sydde dagarna i inda, utan att
veta af att det fans sveder som brunno, grén skog och
doftande dngar, solig luft och kylande friskt vatten,
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flera, flera famnar djupt, med hemlighetsfull, dunkel
dager. ..

Lingre fram pid sommaren, nir jagttiden pi sjo-
fogel var inne hade Ben ingen ro. Frén tidigt pa
morgonen till sent pd qvillen strofvade han omkring
med sin dubbelbissa, som han fétt till julklapp af
pappa forliden jul. Den var ocksé ett underverk af
fint smide och passade honom sirdeles vil till hans
kroppslingd. Han kunde om qvillen med rorande dm-
het taga geviret med sig i séingen och somnade in med
den ena armen om den blankpolerade kolfven, medan
den andra stannat midt i en smekning ofver de tvéd
damascerade piporna der firmans namn stod i guld-
bokstiifver.

Sa hinde sig en morgon nir han stigit upp med
solen for att ofverraska grisinderna i deras morgon-
dasighet borta i en liten skogssjo, att vallflickan Jo-
hanna samtidigt koérde korna i vall utit den steniga
leden mellan akergirdsgirdarna. Hon gick smétrallande
och log mot Ben nir han stotte pd henne strax bakom
rian. Boskapsdriften framfér henne fylde upp hela
den smala leden, si Ben icke kunde slippa forbi utan
att stélla till stor oreda, och dessutom rimade den arga
tjuren med bride for pannan si ilsket midt i skoe-
ken, att han verkligen intet annat val hade, én att
folja efter dem helt beskedligt tills portarna i éndan
af leden dppnade sig &t skogen, som ldg der vid och
morgonfrisk med dagg pd tufvor och blabirsris.

Ben var redan stora pojken, fylda fjorton ér och



8

i all sin barnslighet var han hurtig och liflig och hans
spinstiga figur var alls icke giinglig. Han hade redan
nagonting manbart och medvetet si vallflickan sig 1
smyg helt gerna pd honom.

Nir hans forligenhet efter hennes skrattlagt sig,
sig han dubbelt stolt ut. Nista ging hon héjde 6go-
nen sdg han henne djerft i synen och holl pd att stupa
ofver en tallruska, som lig honom i fotterna. D& skrat-
tade hon hogt och utmanande och sig pé honom tills
han skrattade med. Hon var tre ar ildre éin Ben, vil-
vixt och blekhylt, — sjelfva sommarsolen hade icke
stort bitit pd hennes kinder och hon hade négonting
medirft herrskapslikt 6fver hela sitt viisen.

I dndan af leden fans det tvé portar, den ena
at venster stod Gppen och boskapen tog sin vig ge-
nom den, men Ben klef 6fver porten till héger, fastin
hans viig fort énnu ett lingt stycke gemensamt med
vallen. Men ocksd hir till hoger fans det en liten in-
sjo att undersoka och nér han vil var 6fver porten,
nickade han ét Johanna, som sméignolande filjde ef-
ter korna.

Bakom négra buskar stannade han, bojde gre-
narna &t sidan och sig ofver girdet huru hon gick
der 1 morgonsolen och jagade bort flugorna med sitt
spo. Den rodkantade kjolen steg och foll i takt ofver
de runda hofterna och hon hade ett lifstycke, som var
for tringt och satt titt &t 6fver brosten. Bist det
var, vinde hon ocksd p& hufvudet och fick syn pé
Ben bakom giirdsgirden. D& svingde hon sig om si
kjolen slog henne om benen och snirtade med spoet
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4t kon, som gick nidrmast, si den satte af i ovigt
galopp in i skogen och hon efter. De roda fillarna
blinkte mellan enbuskarna och férsvunno, men Ben
stod tankfull en stund, tills han med en beslutsam
knyck kastade bossan ofver axeln, klef forsigtigt 6fver
gardsgarden och tog en genvig forbi henmne, inne i
skogen 4t insjon till.

Under vackra sommarmorgnar efter svala nitter
ser det lilla, djupa trisket under det branta berget i
oster ut som en rykande kittel. En nyvaken vindfligt
slér i ett nu ner och gor oordning i dimman, som hela
natten stitt tit ur det svarta vattnet och kérrmarken
deromkring. Uppifrén berget tar det sig bist ut.

Hvit som finkardad ull ligger dimman ofver da-
len derunder, slingrar sig mellan buskarna och tar
tridstammarna i sin mjuka omfamning, medan top-
parna nyfiket sticka upp ofver det hela. S& far vind-
draget fatt i den ena kanten af slojan, rycker och rif-
ver 1 den och packar hela massan upp mot bergvig-
gen. Der kommer igen en annan vindpust uppifrin
och slir ned som en hok pé de trasiga flikarna, sking-
rar dem &t alla hall och dyker rakt ned i dimhafvet,
s man en stund ser det morka vattnet glimta der-
under.

Lingre bort i dalen, der tridkronorna sticka upp
ofver dimman, har solen sjelf dtagit sig besviret att
skaffa den undan. Hon har hojt sig léngsamt och ma-
jestitiskt dfver bergsbranten i §ster, sett pd dimman
och sett igen, tills den slutligen blef helt genomskin-
lig och drog bort flockvis mellan tridstammarna, —
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Gud vet riktigt hvart, men férsvunnen ér den. I stil-
let glittra gris och blad af kylig fuktighet och dnga
af idel vilbehag. Men ofver insjon, i skuggan af ber-
get, ryker och bolmar det som hade sjelfva elden ur
jordens innandémen slagit upp mot sjons botten och
forsatt den i kokning. An ar det en svart 6ppning
midt éfver sjon, medan dimmorna draga bort till kan-
terna, 4n hoja de sig uppit och torna ihop just der
det var glesast nyss ... till dess det slutligen kommer
ett varmt vinddrag lings dalen, skjuter upp dimman
mot bergviiggen, hogre och hogre, der den rifves 1
stycken af trén, buskar och utspring och slutligen
aterstdr bara en enstaka flik hir och der, som fastnat
i nigon alltfor tit gran eller enrisbuske och som i fly-
gande fling rusar lingre in mellan triden och firintas.

Nere i vassen vaknar grisanden och snattrar med
sina flygfiirdiga ungar. Strax invid strinderna ryker
vattnet &nnu, men under bergviiggen ir det svart som
blick och spegellugnt. P& gungflyn, som med tiden
viixt ut ofver insjodjupet, gulnar hjortronet redan,
medan dkerbiren borja blinka roda i kapp med rot-
terna pd den vattendrinkta mossan. Och vétt dr det
ofverallt.

Helt néra, der den oforsigtiga andkullen snattrat
i vassen stir Ben, nedsjunken till kniina i gungflyn.
Bossan i helspinn, firdig att ndr som helst foras till
ogat om dnderna skulle flyga upp. Men andmamma
har anat orad och haller familjerfd inne i den allra
ogenomtringligaste delen af vassen. D& och d snatt-
rar en af de ofvermodiga unga andherrarna och hvarje
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géng spritter Ben till der han stir i gungflyn, tar etf
par forsigtiga steg nérmare och sjunker ényo ner iden
mjuka mossen si vattnet porlar om stéflarna. Solen bad-
dar redan hett i morgonlugnet, Ben svettas i sin
tillknépta rock och blir allt otéligare. Ty familjerddet
inne i vassen har slutat och de unga andherrarna ha
tystnat; — mamma har fitt dem o6fvertalade attilugn
vinta tills de porlande stegen afliigsnat sig eller kom-
mit dem alldeles in pa lifvet och di skulle de inte
flyga upp, nej fér all del inte flyga upp, — utan tvirtom
trycka sig ner i vattnet si lagt som méjligt och kila
af lingre in i vassen utan att ett 6gonblick forstka
lemna den ... det skulle de ocksd vara si goda och
noga akta sig for, om de skulle bli #n s& uppskrim-
da! Och andmamma slutade med en tacksam blick
lings sin breda ndbb upp mot himmeln mellan de
tjocka vasstrina, for att det inte pd samma géng som
de porlande stegen, hordes nigot flisande och sprin-
gande i vattnet, ty da hade de ohjelpligen mést ge
sig ut pd sjon eller flyga upp, — eljes skulle den
obarmhertiga hundrackan knipit hufvudet af dem alli-
hop. S& hollo de sig alldeles stilla, tryckta titt till
hvarandra 1 spidnd vintan och aktade noga att icke
komma vasstrdna att roras. Svirt var det for de unga
att hdlla sig frn snatter, isynnerhet nir de som voro
bakom kittlade med ndbben dem framfor under fjad-
rarna, s& de hollo pé att kikna af idel uppsluppen-
het midt i faran. Men andmamma ritade ut sig, sig
stringt pd dem, och liat det tvd ginger klucka ogillande
i halsen.
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I detsamma kommo stegen niirmare . . ett. . tu . .
tunga och modosamma. Vattnet bragtes i dallring, sﬁ.
néra voro de, och ungarna hollo simhuden firdig ut-
spind mellan térna for att ritt ge fart nir mamma
gaf signal till aftroppning.

— Hi...hissch! 1jod det och en stor triklabb
kom sittande helt néra forbi dem in i vassen, brickte
sig vig si strina blefvo hingande afbrutna i luften
och foll i vattnet med en smill, som skrimde andun-
garna allra mest. Nu hade de bara att tacka mammas
stringa disciplin for att de hollos qvar. Det gick som
en stot genom dem alla, men de tryckte sig endast
lagre ned och de som voro bakom, kilade sig in bland
dem framfor s titt, att ett vilriktadt hagelskott pa
lagom afstind hade tagit lifvet af hela kullen. Det
var icke forsta gingen de voro i samma spénning. Re-
dan forut hade de lirt sig hur klokt det varatt hilla
sig qvar hir, trots allt ovisen, ty néir de enging for
en vecka sedan lito skrimma sig, kostade det tvé af
dem lifvet och den yngsta andjungfrun hade obehag-
liga stockningar i halsen, férorsakade af ett hagel, som
satt qvar der dnnu i denna stund. Nista klabb f6ll
redan ett stycke lingre bort och det gick en littna-
dens suck ur alla deras strupar och den gjorde helt
ondt fér andjungfrun, som hade haglet qvar i halsen.

Stegen forlorade sig mer och mer i ett afligset
sugande ljud, men andmamma gratulerade de sina,
slamrade med nibben och gned den mot alla sina un-
gar, som gnedo henne igen och hvarandra inbordes.
Det var en triumf och andmamma reste sig upp pé én-
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dan i vattnet, strickte makligt pd vingarna och slog
ett par korta, nojda slag innan hon f6ll ned i jem-
vigt igen.

Ben hade tagit bossan i handen sedan han falt
ned hanen, och traskade genom sumpmarken s vatt-
net stiinkte i klara droppar frin stofvelklackarna hvarje
ging han drog upp den ur mossen. Han var icke en-
glng ritt misslynt ofver sin otur med andkullen.
Andra tankar lekte honom i higen, — bekymmersamma
tankar. Boskapens skillor pinglade allt nérmare i skogs-
brynet och skiillkon kom sjelf fram som den forsta pé
den lilla naturliga éngstéppan vid trisket. Efter henne
foljde den arga tjuren med brddet fér pannan, surmu-
len och missnéjd ut i det klara Sblljuset.

Inne i bjorkskogen lig fukten efter dimman éinnu
laingt fram p& morgonen qvar i de sparsamma gris-
strén, som orkat skjuta upp mellan de halfmultna bla-
den frin i fjor. Stammarna blinkte snygga och hvita,
men léfhvalfvet slipte knappast en solstrile igenom
till fattigdomen derunder. Korna gingo derfér i ovan-
ligt rask takt fram mot ljusningen mellan stammarna,
der griset tog wvid igen, och sigo si vigtiga ut som
nigonsin en tjensteman pa vig till embetsverket.

Efter dem kom vallflickan storsjungande s det
ekade 1 salen under léfhvalfven.

Ben hade stannat och horde pd huru singen kom
nérmare. Det var en finsk wvisa, som han brukade
sjunga sjelf. Hade han foljt sin forsta ingifvelse, nér
han hérde henne komma, skulle han hals 6fver hufvad
sprungit bort &t motsatt héll. Men si skimdes han
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vid tanken att springa undan for en qvinna...en ki-
ring! Lika litet ville han tillstd for sig sjelf att han
var odndligt forlagen for ett nytt mite med Johanna,
— hvad var han di forligen for egentligen? S& kom
lusten ofver honom igen att gomma sig eller gi bort
helt lugnt midt i hennes &syn, nér hon kom fram ur
skogen, men han hade samtidigt en brinnande kiinsla
som holl honom qvar. Aldrig hade han vetat af né-
gonting dylikt forut, griset doftade beddfvande om-
kring honom och det var som han med ens blifvit en
helt annan menniska, den han icke sjelf lingre kinde
igen.

Der stod han skamfull som en ertappad tjuf, nir
flickan kom ut ur skogen. Hon bara sjong och dril-
lade, utan att ge Ben vidare én en flygtig blick.

Men det var for mycket...en sidan missaktning
for honom, unga herren pé herrgirden! Bloden for
honom &t hufvudet och han hade kunnat sl§ till flic-
kan, s& ond var han p& henne utan att klart veta
hvarfor. Han slingde pd bossan och skulle ge sig af
med ldnga steg in i skogen forbi vallflickan utan att
se pd henne, nir hon i detsamma téicktes vinda sig
om och helt nadigt friga honom om han skjutit na-
gonting i trisket.

Nej, det hade han inte, — hade hon hért nagot
skott da?

Ja, hon hade tyckt sig hora som ett skott pa af-
stind, men nu kom hon ihég att det var at helt an-
nat hall,

Jasé. Paus.
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Ben gick icke sin vig. Han stod oviss och tve-
kande och Johanna log mot honom s tinderna bléinkte.
Han véndades si han ni#stan hade svetten i pannan,
tummade om bossremmen och fick slutligen fram-
krystadt:

— Hvad var det fér en visa ...?

— Hyvilken?

— Den der nyss..

— Jasé, den som jag sjéong? En visa bara — en
som sjungs ofverallt — —

— Men den var vacker.

— Ah ja, — nir man sjunger den om aftnarna
och det fins eko, som svarar....dd later all sing bra.
Men inte liter det &ndd si bra som nér unga herrn
sjelf sjunger inne i salen och froken spelar dertill pé
pianot ... Unga herrns rost ar ocksd si stark och
vacker. ..

— Strunt ér den...

— Nej, — nog har jag hért nér unga herrn har
sjungit .. och vi ha ofta lemnat dérren pd glint till
koket for att hora mera. Och dessutom hordes det
langt ut pd girden. . .

— Det irinte sant ... jag har ju inte kunnat sjunga
en ton pa langa tider...mera #n ett &r.

— Ja, ja, —unga herrn byter om rost nu och blir
man .. det hor man ju redan pd talet, — s& djup har
den blifvit.

— Tycker du det, sade Ben i sin djupaste bas.
Och det f5ll sig si latt och naturligt att kalla henne
du, fast han eljes aldrig brukade det med henne. I och
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med detsamma var det som om ndgonting brutit isen
emellan dem. Ben fick ett helt hjertligt tonfall i ro-
sten och Johanna var smickrad af Bens aktningsfulla
fortrolighet.

Ty han hade verkligen alldeles glomt att Johanna
bara var en simpel vallflicka. Hon hade ju négonting
s& ofverligset och sikert i sitt sitt mot honom som
hade hon varit hans fulla jemlike, s& herre han var.
Men pi samma géng lig det ndgonting instéllsamt
och smekande i hennes rost, som berérde Ben ofantligt.

Hon miirkte det mer #n vil och satte sigi sten-
roset der hallonbuskarna stodo taggiga och biren bor-
jade rodna i rétménadens glodande solhetta. Ben satte
sig ocksd. Men d& stannade samtalet af och han vé-
gade ej folja sin lust att komma henne nirmare. Andt-
ligen forvirrade hon honom helt och héillet, genom att
luta sig bakut midt framfér honom och taga igen
refringen till den finska visan, som Ben tyckte att
var vacker.

Han satt med bossan mellan knéna och ség och
stirrade, medan hon halflig och sjéng och rorde fo-
ten i takt under fallarna. S& slutade hon upp med
ens och slog ihop hinderna med ett gapskratt...

I ett nu hade Ben blifvit alldeles blek, vrikt un-
dan bossan, sin kiraste skatt helt omildt och kastat
sig fram emot henne. Tagit henne hiiftigt om halsen
oclt kysst henne flera ginger, utan att hon gjorde né-
got egentligt motstind ... hon bara skrattade ... gap-
skrattade, s han alldeles utom sig tog fatt pd sin
bossa. igen och satte af som en hvirfvelvind ofver



17

stenroset in i tdta granskogen der bakom. Men ldngt
in mellan de tjocka stammarna och tita grenarna folj-
des han af hennes skratt...friskt och klingande.

Och det 1j6d honom i éronen hela dagen och nat-
ten efterit.. flera dagar framdt, retande och lockande
och franstotande pid samma gang, ty det sdrade honom
pé ett egendomligt nedsittande vis. Men nér Johanna
blef ensam, steg hon upp, strok héret, som bragts i
oordning, ur pannan och sig sig omkring. Ni#r hon
miirkte att Ben forsvunnit, brast hon #nnu enging ut
i sitt hejdlosa klingande skratt, innerligt fornéjd it
hela #fventyret.

Nir den fuktiga aftonbldsten kom tagande med
stora, svarta regnskyar frin nordvest, mérknade det
néstan mirkbart inom négra minuter, och den nysssi
lifliga rdgdkern der skordefolket gitt fram i dag lig
snart 0de i skymningen med nedtrampade dikesrenar
och illa tilltygad halmstubb, men p& regelbundna af-
sténd stodo rdgskylarna, mogna och gula, och den
kusliga blisten strok in under dem genom &ppnin-
garna mellan kidrfvarna och prasslade med de fulla
axen. Det var hosten som kom for att undersdoka om
frukten var mogen, nu, nir dess vilde tog vid. Den
slog ner med rusk och morker ur de dystra skymas-
sorna deruppe och tog sitt forsta tag i aspallén lings
uppkorsviigen si bladen skakade af en isande fross-
brytning, — den férsta forkinningen af att sommaren
spelat ut sin roll. Viaderqvarnens vingar ryckte i sin
jernkedja uppe pé backen, si skramlet hordes langt ut

2
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pé dkern och ndgra dorrar, lemnade pd gafvel, slogo
bullrande igen borta pa logen. Blésten gnisslade med
viderflojeln pd magasinet och ryckte si hiftigt i ar-
betsklockan med sitt lilla tak 6fver sig, att den klin-
gade till ett tag for sig sjelf och folket uppe pa
hoskullen ség sporjande ut i det tilltagande morkret. Si
strok den i viig vidare stderut, bort éfver ladugards-
taket, men kunde icke lta bli att titta in genom de
péd glint stiende dubbeldérrarna till hoskullen och
da flimtade talgdankarna pé bord och takstolsutspring
och lyktorna begynte sviinga och vredo sig nigra hvarf
omkring helt oroligt, der de hiingde i sina repstumpar.

Men under dem &t man qvillsvard i lugn och ro
efter vilforriattadt skordearbete, och nir man dtit och
druckit, tog man i plankorna och trilararna, som tje-
nat till bord och foste dem undan i ett nu. Strax der-
efter gnilde tvé fioler och en klarinett till, borta bakom
hackelsemaskinen och linga Adam med Johanna &pp-
nade balen. _

Det var icke utan att Ben gick omkring och var
svartsjuk hela den qvillen. Han sig henne, vallflic-
kan, frén en helt ny sida. Hon var icke densamma
som den gingen borta i stenriset vid den lilla insjon.
Ogonen gliinste p& henne och det fylliga brostet svilde
der hon flog och slingdes i armarna pd én den ena
dringen, 4n den andra. Icke en blick hade hon &t Ben
och han kiinde sig helt forodmjukad och liten, ty han
insag hur svirt han hade att tifla om hennes ynnest
med de o6friga brunhylta och handfasta beundrarna.
Bland dem var langa Adam den ifrigaste och det gick

i
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ett stygn genom Ben, nér han enging sig dem hand
i hand vandra bort till en vrd och siitta sig der.

Han smog efter dem i skumrasket med klappande
hjerta och fick di se linga Adam hilla sin #lskade
helt plumpt om lifvet och stryka henmes hiinder, me-
dan de talade sakta och ifrigt. Ben blef icke bemiirkt,
men hans qvill var forstord frén den stunden.

En obehaglig, qvifvande kiinsla af missunsamhet
och afund betog honom. Emellanit kinde han sig
ohyggligt foroldmpad, sivil af Johanna som af linga
Adam och han knot sina nifvar af himdlust. An dter
var han stojande glad med nigra jemnériga pojkar och
sprang de dansande i fotterna med god flit, men sd
nir han oférsigtigtvis drack ut ett halfstop fradgande
sott hembrygdt 61 for att slicka sin stickande torst,
kom en sidan beklimning 6fver honom att han sikte
upp ett undangomt stille titt under takfoten och sig
derifrin tungsint ut i det stora rummet,

Det var omojligt for honom att glomma huru
plumpt lénga Adam héallit henne om lifvet och huru
de talat l4gmilt, med stdémmor fulla af pinsam fértro-
lighet. Hvad ménne de hade talat om? En brinnande
hetta steg honom i ansigtet. Och det var nu hon, hon,
som Ben hade dromt om hela sommaren och helt all-
varsamt tinkt pd att gifta sig med, s& snart han blef
karl engfing. Nej, han hade ju bort fatta det af hen-
nes skratt den gingen, —det var ju s& rétt och foro-
limpande. .

Forbi hans brinnande blick gledo de klumpiga
paren, lyktorna lyste glamigt der de dinglade och kunde



20

i forening med talgdankarna icke lysa upp hoskullen
hogre dn till dess halfva hojd pd midten. Derofvanom
forsvann allt i morkret. Fiolerna gnilde och golfvet
gungade i takt till dem, medan klarinetten d& och di
skar igenom bullret med en skrikande falsk ton. Of-
ver det hela en rd lukt af halm och ladugird. Hvad
det var ritt och plumpt alltsammans! Och det hir
kunde han finna néje i. :

Han smog forbi de dansande ut. Ingen saknade
honom och ingen mirkte det ens. Ute var det rusk
och bldst. Nar han gick 6fver bakgirden motte han
ett par i stickmérkret. De héllo hvarann om lifvet och
hviskade. Ben hade genast kiint igen dem, men med
en fart som om han haft alla onda makter i hack och
hil efter sig, kilade han upp till karaktersbyggnaden,
oppnade farstudorren forsigtigt och smog sig vidare in
i sith rum.

Modren och syskonen voro #nnu icke gingna till
sings, men Ben hade ingen lust att kyssa dem till god-
natt. Han krop i ett tillstdnd af svidande bitterhet
under ticket, drog det ofver hufvudet och foll i grat.
Lidelsen hade for forsta gingen huggit sitt miktiga
tag i de fina, skilfvande nerverna och ryste om ho-
nom s& hela bddden skakade.
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Familjen Thomén flyttade in till sméstaden for
terminerna. Fadren skotte sin domsaga lika vil pé
afstdnd och barnen gingo i skola. Syster Emmi hade
dnnu ett dr qvar ifruntimmersskolans hégsta klass och
Ben bestkte lyceet, som gick framét med en klass om
dret tills det blef fullstindigt.

Det var hvarje ging ett egendomligt och starkt
omslag for Ben att byta ut det fria, sunda lifvet i
skog och mark mot pulpeter och latinska skripta. Hela
den allvarsamma, stringa skolordningen med morgon-
och aftonboner, disciplin och arrest, baklexor och hog-
tidlig betygutdelning i slutet af terminerna, foll tung
och pendantisk 6fver hans frihetsidlskande pojksinne.

Hans far hade tidigt injagat en néstan vidskep-
lig fruktan hos honom fér auktoriteten och hela hans
uppfostran hade i ménga fall bestdtt endast af upp-
maningar att lyda dldre folk, se p&d dem och ritta sitt
uppforande efter deras.



22

Och hans i grunden veka sinne bijde sig som en
vidja under det miktiga trycket af de dldres opinion
och exempel. Hans frimodighet, som wvuxit upp pé
svederna och #ngarna bland arbetsfolket, tvinade bort
i den nya jordménen och han blef tyst och osiker i
umgiinget hemma, liste flitigt sina lexor for att han
sé miste och tog endast d& och di bland kamraterna
en himd pd det alldagliga tvinget, men var da ytterst
nogriknad med att ryktet om hans mandater aldrig
skulle komma till fordldrarnas 6ron. Hela hans skol-
gang blef en maskerad, der fintligheten och 6gontje-
nandet skiirptes till det otroliga och der karakteren
forlorade i den mén hans yttre polityr och klanderfria
upptridande vunno.

Han reflekterade icke mycket derdfver, det fans
ingenting annat att gora — han miste si. De flesta
andra hurtiga och dugtiga pojkarna i skolan gjorde li-
kasd, och det var endast pluggdjuren och ,mammas
gossarna®, som kunde underkasta sig hemmets och
skolans dubbla kontroll, utan att féra nigondera bak
ljuset.

Men Ben hade énnu en sorg, som tryckte honom
allra tyngst. Efter den olyckliga kirleken till vallflic-
kan, tog en oklar brinnande kinsla honom ging péd
ging fangen infoér bidde kusin Julia, som bestkt dem
under sensommaren borta pd landet, och prestgirds-
froken, som var tio dr #ldre #n han sjelf. Han bar sin
laga tyst for sig sjelf och ingendera af de bdda fore-
mélen anade den ljufva dyrkan han egnade dem.

Men allt detta var ingenting mot det han erfor,

|
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nir han sdg igen Sigrid Walborg efter sommarlofvet.
Under att hon aldrig férut gjort négot intryck pa
honom!

Nu revolterade hon stackars Ben fullkomligt blott
genom sin frimodighet att blicka honom rakt in i
pgonen, medan hon sjelf sig helt blyg ut tfver sin
egen djerfhet.

Hon hade utvecklats ofantligt sedan han senast
sdg henne i vir. Eller hade inte han observerat henne
forut? Alltnog, Ben bar hem efter sitt forsta mote den
hosten med Sigrid Walborg en kinsla af att aldrig i
verlden ha triffat p4 ndgonting mera tjusande och
hirligt. Hennes klarbld, frimodiga ogon lyste for ho-
nom hvarje ging han slot sina och hennes blyga hall-
ning infér honom, smickrade hans sjelfkiinsla ofantligt.

Det forsta han gjorde foljande dag i skolan var
att taga afsides sin vin Syberg under morgonbo-
nen och anfortro honom att han, Benjamin Thomén,
var kar.

— I hvem? :

N& ja, det skulle Syberg fa veta sen. S& kom
salmen och afbrot all vidare fortrolighet dem emellan.
Men nér middagstimmen slog, vintade Ben fifiingt att
Syberg skulle komma for att fi vidare besked. Sy-
berg den stymparen, hade alldeles glomt att Benjamin
Thomén var kir.

Ute pi gatan fick Ben fatt 1 honom och de hade
samma vidg hem, hvilket ocksd var storsta skilet till
att de tvd blifvit vinner.

— Syberg, mins du hvad jag sade dig?
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— Nar?

— TUnder morgonbénen —

— Jasd, — nej...nej, inte mins jag —
— Att jag var kir —

— Jo, nu mins jag.

— Kan du gissa i hvem? —

— Inte bryr jag mig om det—

Ben gick en stund tyst for sig sjelf.

— Om jag skulle bestilla sirapsknick af dig —?

Syberg blef uppmirksam. Han var skolans pri-
vilegierade knickforsiljare, — privilegierna hade han
tagit sig sjelf.

— Tjugu strutar, tillade Ben.

— Har du pengar da?

— Jo — tvd mark.

— Du ér skyldig mig for tre strutar frin i vir—

— Ja né, — och Ben blef fortjust ofver en idé,
som just nu gick upp for honom, — du fir betaldt for
dem med detsamma. Tjugu stycken hor du — och si
‘skall dn hjelpa mig med att skaffa dem &t Sigrid
Walborg.

Syberg hipnade ofver ett sidant sloseri, men
hans sinne veknade for bestillningen och innan de
hunnit hem till Bens port var Syberg delaktig af att
Ben var kér just i Sigrid Walborg och att det var
derfor han ville bjuda henne pé sirapskniick. Redan
tidigare hade Syberg blifvit invigd i Bens stora han-
delse med vallflickan derhemma pa landet och d& hade
han plirat med sina bruna prickar till §gon, men haft
intet fortroende att gifva igen.
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Nér Ben kom hem, fick han af syster Emmi veta
att flickorna i fruntimmersskolan nista lofdag skulle
begifva sig pid en allmin utfird till tallviken och att
Sigrid Walborg troligen skulle vara med der. Och
Ben gjorde upp en stor plan att ofverraska henne.

Hvarken Ben eller Syberg deltogo den nista lof-
dagen i lyceisternas utfird, som redan varitlinge be-
ramad att ske under botaniklirarens &fverinseende.
Syberg hade stretat emot att folja Ben, men d& ho-
tade denne att alls icke gbra upp hela knickhandeln
tills Syberg slutligen f6ljde med honom ut i skogen
kring tallviken ett stycke frin staden och der afbi-
dade de, Ben med andan i halsgropen, att flickorna
skulle komma,

Emellan sig i ljungen hade de en stor pése full
med siraps-knickstrutar, till hvars kopande hela Bens
sommarbesparingar strukit.

S84 dykade det upp en ljus klidning i alskogen
nere &t sjostranden till. Efter den en annan och en
tredje. De hade hjertklappning bada tvd, sdvil Ben
som Syberg. Man var ju i ett slags verkligt bakhéll
hir och Ben fick ett dgonblick en vild idé att rusa
fram och rofva bort Sigrid Walborg midt fér de andras
ogon. Men den idén fann han sjelf sé forflugen, att
han icke ens anfirtrodde den at Syberg.

I stillet tog han pisen med knick och slot den
till sitt brost si fast, som man sluter om sitt enda
hopp om framging.

Hoga och gilla flickroster narrade ekot att skratta
pé andra sidan viken. Det blef ett glam och ett sto]
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rundtomkring, som kom de tvd pojkarna att se pd
hvarandra och gora sig en tyst fréga hvad de hade hir
att gora pa flickornas enskilda omréde.

Bens mod att trida fram och bjuda Sigrid Wal-
borg sin pése svek honom fullkomligt och Syberg hade
visst inte dtagit sig att gora det, fast Ben sé péstod.

I detsamma kom det en flock flickor utfér bran-
ten rakt bakom dem och mellan de hoga glesa tall-
stammarna skulle det bli litt for flickorna att uppticka
Syberg och Ben,

Ben proponerade en indiansk krigslist att trycka
sig ner i ljungen och smyga sig undan. Han kinde
sig som i lifsfara i hindelse af upptidckt och hans
spinning meddelade sig 4t Syberg.

Flickorna kommo allt nirmare, storskrattade och
sjongo 1 den klara hostluften och pojkarna smoégo sig
smidigt som den sista Mohikanen snedt uppéat bac-
ken, allt medan de andfidda tittade upp ur ljungen dé
och da.

Ben fann stidllningen ytterst spinnande. Med sin
pise under den tillkniipta rocken, krilade han pa mage
lings den fuktiga marken utan att ge ett ljud ifrdn
sig. Syberg ett stycke framfoér honom. Bida kinde de
det som om de rufvat pd minst mord och plundring,
i stillet for sitt fredliga attentat med sirapsknicken.

De voro just nira att hinna smaskogen med de
tita alarna nér flickorna kommo fram till deras forsta
gomstille. En af dem béjde sig ned till marken och
tog upp ndgot hvitt.

Det var en strut med knick.
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Ett litet stycke ifrdn l&g en annan, en tredje, och
flickorna foljde omedvetet med blicken en hel rad
smd hvita strutar som ligo efter hvarann i ljungen.
Liangst borta i samma riktning tvd pojkar pé mage.

D& méste Ben stiga upp och komma sméskrat-
tande och generad ned emot flickorna allt medan han
plockade upp strutarna ur ljungen, dit han sjelf filt
dem en for en utan att gifva akt derpd under sin in-
dianska krigslist. Syberg féljde efter honom pé hall.

— Nej, var si god héll dem, sade Ben nir flic-
korna ville ge honom hans knickstrutar igen, — var
sd god! i

Och flickorna tackade, vecklade upp papperet
kring den bruna sirapen som hérdnat, och en af dem
sade:

— Det smakar ju kanel.

Ben och Syberg kinde alla flickorna forut och
de gjorde inga sura miner nir pojkarna fsljde med
till de ofriga.

Bland dem stod Sigrid Walborg med hatten i
nacken, haret burradt och blicken glinsande — hon
hade just haft nigot pojkstreck for sig s& hon wvar
helt varm, och hon torkade svetten ur pannan.

Syster Emmi blef icke litet forvénad nér Ben
uppenbarade sig midt ibland dem sd plotsligt och s&
objuden.

Men Ben tystade] hennes fridgor med en kniick-
strut.

Tyviarr fick Sigrid Walborg, for hvars skull han
kopt hela den stora pésen, endast ndgra kniickstrutar
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i bottnen af den, men n#r hon ocksd ville noja sig
med endast en sisom de andra flickorna, bockade sig
Ben flera ginger och bad henne behalla alltsammans.

Hon tog emot dem med en kastning pé hufvu-
det, rodnade litet for de andra flickornas skull och"
tackade.

Sirapskniicken hade gjort sin verkan, Ben och
Syberg blefvo bjudna pé kaffe och smorgis och flic-
korna lito sig ej stort generas af dem, fastiin nog en
del blygare gerna sett att pojkarna hallit sig borta.

Bens erofringsforsvk af Sigrid Walborg stannade
vid knéicken. Han gjorde ej en min af att observera
henne vidare, fast han i smyg foljde med hvarje hen-
nes minsta rorelse. Allra minst skulle hon fa ana att
han var hér for hennes skull. Och di Ben icke brydde
sig om henne, brydde hon sig ej heller om honom.

Men niér det hotade att bli fortroligheter mellan
Syberg och henne, nir Syberg redan enging hindrat
henne att falla i vattnet och nér hon sig smickrad ub
ofver hans uppmirksamheter, brot Ben. af allt vidare
nirmande dem emellan med att foresld Syberg att de
skulle gé sin vig och inte vidare stora flickorna.

Syberg kunde icke gerna bli ensam midt i flick-
skocken heller, fastin han nog haft lust och s nic-
kade de och lomade af uppit backen, medan flickorna
fortsatte sina lekar och Sigrid Walborg stod med en
tradgérdspade i handen for att kasta upp gropen, som
skulle fyllas med glodheta stenar. P4 dem lade man se-
dan farsk potatis och fylde gropen med jord. Efter en
stund togs jorden bort igen och di ligo potiterna der,
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ingande och varma, med skalet brunstekt af hettan
och en priktig smak af jord nir man it dem strax
derpid med mycket smor och sét mjolk frin torpet nira
bredvid.

Ben gick &t staden till mera besviken #n nojd.
Syberg tillfreds som alltid. -

Ben gjorde en kalkyl ofver huru mycket hans
lilla erofringsforsvk kostat honom. Nej, — han hade
minsann inte rdd till flera dylika! — Och s& hade ju
de andra flickorna rest af med stérre delen af pésen,
som Sigrid Walborg bordt fi ensam. ..

I den linga, bruna byggningen vid residenstorget
var lyceum inrymdt tillsvidare. Pojkarna stodo upp-
radade till morgonandakten i den stora salen och det
var Benjamin Thoméns tur att begynna salmen, — sko-
lan hade intet harmonium #&nnu,

— Salmen 84, forsta versen!

Rektorn bldddrade i salmboken, fick reda pé num-
mern och sig bort till Ben bland de linga pojkarna
pé hogsta klassen. Ben tog fart och begynte sjunga
helt ensam, osiikert och med oklar rost, ty han var
midt i mélbrottet. Forsta strofen fick han sjunga till
slut alldeles ensam, resten sjéng han i trio med rek-
torn och matematikldraren, som ocksd hade rost. Men
ingen af pojkarna f6ll in, endast en annan lika skroflig
stimma som Bens bjod till att hjelpa af biista forméga.

Rektorn sig stringt ut ofver lederna, — ingen
sjong. D4 borjade han gissa att saken var sjuk, sig
lugn ut och fylde i med sin breda bas sé det lit nagor-
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lunda. Fader vér och Herren villsigne oss — si var
morgonandakten slut.

Vid efteriit anstild rifst kommo foljande ursik-
ter fram:

Att man nog hade sjungit.

Anej, — dé& hade rektorn nog hort det.

Allmiin heshet.

Nej, — alla kunde inte vara hesa p& en ging.
Att man glémt salmbockerna.

Inte det heller, — alla kunde den salmen utantill.

Flera ursiikter gjordes icke och rektorn fann sa-
ken alldeles for obetydlig att foéranleda allvarligare
népst. Han sade endast bestimdt till, att derest klas-
sen icke behagade sjunga hirnist, skulle den fi med
honom att gora. Dervid blef det.

Men Ben kinde alltfor vil till orsaken och lika
sd den skrofliga rosten, som hjelpt honom att sjunga
och den var Sybergs.

Alltsammans var foljderna af en simpel agitation
mot de tvd. De hade i gir pd lofdagen forsummat
den stora utflykten som alla kamraterna linge haft i
sinnet, och i stéillet gjort en helt och héllet enskild
liten utfiird for sig — en utfird med flickor, — skol-
flickor!

Det kunde naturligtvis icke passera ondpst och
allmiéinna opinionen hade beslutit att Benjamin Tho-
mén skulle fi sjunga salmen helt ensam i dag, ty man
visste huru han skimdes o6fver sin fula rést och hur
olycklig han var att sjunga. Syberg kunde man icke
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komma &t sé litt och dessutom var han sikert mindre
skyldig én Ben.

Det uppstod ett stelt foérhdllande mellan de tvé
och den ofriga klassen och det riickte flera dagar. Ben
bar sitt hufvad hogt och litsade att han ej alls fist
sig vid hela opinionsyttringen. Syberg var lugn som
om hela saken ej angdtt honom och silde sin knick
under qvarterna. Sméningom gaf stelheten vika i smé
praktiska angelidgenheter, i jemforandet af rikneexem-
pel och delandet af cigarettstumpar, och nir borjan
engang var gjord, kom det goda forhéllandet snart
igen. Men Ben beslot for sig sjelf att vara forsigti-
gare hirniist nir det gilde flickor.

Ben o6fvervann icke sin blyghet for Sigrid Wal-
borg — ty blyghet var det. Sedan sitt forsta djerfva
streck med kniicken hade han ej kunnat forma sig att
tilltala henne vidare. Han led hellre oftrstddd. Han
hade nu kommit derhéin, att han alla aftnar bad en
brinnande bén for henne, oaktadt han lagt af att lisa
sina boner eljes. Sig han ett stjernfall under vinter-
qvillarna, glomde han aldrig att 6nska sig Sigrid Wal-
borg till brud, — han hade hort att en énskan, som si-
ges hogt medan en stjerna glider ned frin fistet, gér
i fullbordan.

Niér han sig henne pd hall, blef han stiende i ett
slags hiinryckning, men i hennes nirhet var han all-
deles omdjlig. Stel och otillgéinglig blef han nir deft
gilde att prata och vara glad, och han pligade sig
sjelf ofantligt genom att allt som oftast likvil utsitta
sig for hennes sillskap. Han fruktade alltid att Sig-
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rid Walborg likt vallflickan Johanna skulle sitta sig
med en annan gosse och skratta &t honom, — men det
skulle hon aldrig fi skl till... aldrig! Och han gick
frin henne med en kiinsla att vara ouppskattad och
missforstddd utan att kunna hjelpa det. Satt sedan
ofver lexorna och tvingade sina tankar frin de kira
fantasibilderna pd kalla genusregler och déda verbal-
former, tills han tog ihop med matematiken, som ab-
sorberade honom fullkomligt, s& han glomde allt an-
nat och bara riknade. Och di var han glad nér han
slutat, ty hans tankar voro friska igen och sémnen
blef sund.

Enging holl han pd att sitta lifvet till for att
ridda Sigrid Walborgs yngre bror, som fallit in pa
den svaga hostisen. Ingen anade orsaken till hans
hjeltemod, men han sjelf fick en uppstrickning bide
hemma och i skolan for sitt 6fverddd. Han foérsonade
sig med den orittvisan, ty han blef omtalad i staden
och Walborgs berémde hans mod, ehuru han egentli-
gen ingenting utrdttat vid rdddningen, emedan han i
sin bridskande tapperhet foll in sjelf ett stycke ifrdn
den han skulle rddda och blef uppdragen pd samma
ging som Sigrid Walborgs bror, vit och snoplig.

Pé varsidan triaffades han och Sigrid Walborg i
kilkbacken, men icke ens der fick han mod attnérma
sig henne. Hon beundrade honom for hans djerfva
och raska viisen och hade noga reda pi alla hans hur-
tiga tilltag, men nir han s& sorgfilligt undvek henne,
hade hon efter ett par fifinga forsok fran sin sida
att nirma sig honom, dragit sig stilla undan med en
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tydlig kinsla att ha blifvit sdrad och misstydd, ocksé
hon. Och det véllade Ben en sillsam frojd nir han
mirkte, att han gjorde henne ledsen. Det blef honom
som en himd pd vallflickan ocksd. Och det var under
en jublande kinsla af att han sirade Sigrid Walborg,
som han enging pi en barnbal gjorde allt sitt till for
att bli otrogen mot henne, sitt ideal, hvilket han be-
undrade motvilligt och oemotsténdligt.

I den upplysta stora salen der pianomusiken gun-
gade luften i angendm valstakt, dansade han uppre-
pade ginger med Sigrid Walborgs biista vininna, s&
alla borjade fista sig vid det och hon sjelf rodnade
nér han bjéd upp henne hirnist. Han ville taga himd
pé Sigrid Walborg for allt hvad han lidit ofrivilligt
genom hennes forvillande och hon kunde & sin sida
icke undgd att kinna sig tillbakasatt och illa bemétt
af Benjamin Thomén och sdg nog ocksd, sisom han
beriiknade, den uppmiirksamhet han visade hennes viin,

Glada och sjelfsvaldiga dansade de sig yra och
tumlade sedan tillbaka till hennes plats. Ben foljde
henne hem nir dansen wvar slut, och var hennes for-
klarade beundrare en tid framét.

En qvill hos hans nya flammas fordldrar rikades
de hiindelsevis i en skum korridor under en lek. Sig-
rid Walborg fans i nérheten, — Ben viste det. Di tog
han sin nya flamma om lifvet och kyste henne s& det
hordes.

Sigrid Walborg gick den gvillen tidigare bort én
de ofriga och Ben blef dyster och fiordig. Han blyg-
des bittert och djupt att ha hycklat, och himden pa

3
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Sigrid Walborg forefsll honom usel sedan han vil ut-
ofvat den.

Sedan den qvilllen var det slut mellan hans nya
flamma och honom och i sina tankar hijde han igen
Sigrid Walborg pi en piedestal och dyrkade henne
dubbelt som sammanfattningen af allt det skona och
ddla han #nnu kunnat forestilla sig, — och det varicke
sé litet det. Om nitterna somnade han ofta in under
tirar med en kiinsla af ofindligt ve och oiéndlig hjelp-
loshet, utan hopp att kunna nd och besitta allt det
upphéjda och #ddla, som han samlat till en stralgloria
kring Sigrid Walborg.

Henne sjelf undvek han #nnu sorgfilligare &n
forut, var missngjd med sig sjelf bitter, och dubbelt
vigsam i sina pojkmandater.

Men Syberg méste afhora alla hans fortroenden
frin borjan till slut om han ville eller ej. Ben ténkte
ej stort pd hans intresse i saken, blott han sjelf fick
meddela sig.

Underliga drdmmar hade han haft i natt, och
vaknade ur dem med tungt hufvud och virkande trott-
het i lederna. Samla sina dréommar till minnen kunde
han icke, de forblefvo ett formlést brokigt virrvarr af
verklighet och fantasi. Men genom den mérka rullgar-
dinen med en grom sol i midten och gréna strilar it
alla hall foll vdrsolen utanfér si intensivt att rummet
blef nistan ljust af en dager som kunnat kallas hemsk,
om icke sjelfva sceneriet varit s& fredligt.

De virkande lederna och det tunga hufvudet hade
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han nog efter skidfirden i gir pd eftermiddagen, han
hade ju viilt ett par gédnger och stott sitt hufvad bland
annat; men lockande friskt stod minnet deraf #ndd
qvar for honom.

Den priktiga branten bakom kyrkan med busk-
snéret der mere vid insjostranden och en smal 6ppning
mellan albuskarna ... Der kilade man igenom med su-
sande fart sd qvistarna piskade en i ansigtet om man
icke byjde med hufvudet, och det gjorde man ocksi
samvetsgrant,

I girdsgérden, laingre bort pé andra sidan insjon,
var det han hade fastnat med ena skidan och kastats
af farten i en ling bdge i luften hufvudstupa ner i
snén, medan den andra skidan hvinande fortsatte sin
fria fard nedat isen. °

Och de andra pojkarna skrattade.

Han fick en hel sats sné in under skjortan i nac-
ken mellan kragen, der den smilte dgonblickligen ty
han var genomsvettig naturligtvis, af anstringning
och spiénning.

Nir han kom hem var han som en trasa; for-
sokte ofversitta sitt latin, men méiste g till sings fran
alltsammans trott, s§ trott, att han linge lig vaken af
idel trotthet.

Han var ej fri frén den #nnu. Ménne han alls
skulle orka ut till motesplatsen under slottshacken
Klockan nio? Ty i dag var det sondag och nu skulle de
forsoka backarna kring det gamla exercisfiltet nagra
verst utom staden. :

Han tittade pé klockan —inte atta &nnu! Sa steg
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han upp och kikade ut i tridgérden under den ner-
falda rullgardinen.

Vackert vider, tinkte han for sig sjelf, — myec-
ket vackert, tillade han, niir den groma dagern i sof-
rummet forefoll honom alldeles mork efter solljuset 6f-
ver drifvorna i tridgérden.

Gardinen rullade han upp; -sé det klara varsol-
skenet tumlade sjelfsvildigt in 6fver det 6ppna lexiko-
net och latinhiftet med 6fversittningen som han gitt
ifran i gér qvill. Vidare in ofver det gulmélade golf-
vet, till den linga, grd soffan, derifrdn det hoppade
rakt in i den omorgnade séingen med de nedskrynk-
Jade lakanen, s& det med ens blef dubbelt si ljust i
rummet.

Hans knin darrade och han hade en qviljande
kinsla i hals och brost, men han tog det tunga lexi-
konet med sig, strickte sig utrakling pé singen i sol-
skenet och begynte sld upp négra ord, som han min-
des frén i gér. S& foll lexikonet honom ned pé bro-
stet, han slot 6gonen for solskenet och férde hinderna
under nacken der han lig pd rygg.

Om en timme skulle de triffas under slottsbac-
ken. F& nu se om Fernbergs nya skidor, dem han
skulle profva i dag, voro nigonting si odfvertriffligt,
han trodde det knappast. Hans egna smala Kajanaski-
dor skulle nog bli de bista ocksd i dag. Huru hade
de inte bojt sig hvarje géng nistan otroligt smidigt i
sqvitten mnere i vallgrafven, der bara tvd andra pojkar
utom han sjelf vigade fresta sin skicklighet och ski-
dornas hallbarhet. Och flickorna hade stannat i kiilk-
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backen der nira invid och sett pd nir de kilade ned
utfor den néstan lodrdta vallen...och si upp igen pi
motsatta sidan. Han urskiljde énnu tydligt ett litet
niipet ansigte med hogroda lippar och blinkande hvita
tinder under en brun skinnmdéssa och éfver en lang
itsittande brun paletd. Men si hade han stortat ut-
for . .. snon yrde mere i vallgrafvens botten, ski-
dorna bojde sig som vidjor och s& satte han uppfor
motsatta sluttningen igen med svindlande fart, och
flickorna tittade helt andlosa efter honom, der han dok
upp ur yrsnén. Men han sdg sig bara lugnt omkring,
latsade knapt mérka flickorna derborta och drog ett
djupt andetag.

Och nir han nu sig ned framfor sig, stod han
pa hojden af en ofantlig sluttning, sidan han knap-
past nfgonsin tinkt sig en backe, om icke t. ex. utfor
Peldoivi i Lappmarken. Hans linga, smala Kajanaski-
dor darrade under honom af otélig lust att profva fiir-
den derutfir.

Det sluttade verst p& wverst och bara utfor, ndgon
liten blinande skuggning hir och der tydde pa bran-
tare sluttning — huj s& det skulle gi! &b

Ingen mensklig fot hade trampat ned den glin-
sande snén rundtomkring, inga éndlost linga spér, ef-
ter skidor, som profvat backen forut. Allt blaindande
hvitt och jungfruligt — han var alldeles ensam om upp-
tackten. Mojligen den forsta, som ninsin farit ned hir,

Han kinde att flickorna stodo i #ngslig vintan
bakom honom och sig ett par beundrande tgon rik-
tade pé sig under en brun skinnmossa.
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Han blef andtruten af glidje och spénning.

Langt nere till hoger syntes en antydan till ett .

busksnir, eljes glatt och kalt, fritt och sluttande énda
i oiéndlighet.

Sa tog han sats och det klickte till i brostet. Ut-
for bar det under full hjertklappning, han kunde knap-
past andas si 6kades farten ... der stupade det bran-
tare...ned med stafven i snon, si der...en stubbe
stod upp ur drifvan der nere, det gilde att vija redan
pa afstind, ty med den hér farten gjorde man inga
tvira véndningar ... Han hade lust att se sig om for
att méta hojden...nej, det vigade haninte... Och nu
borjade snén yra... Han kinde sig litt som en fjider,
der han flog fram lik en skugga af en sky i bldsvi-
der. Slidtt var det, s& forvinande slitt...inte en sten
att vija, inte en stubbe lingre, bara vida, vida sno-
filtet jemnt som en sluttande insjéis och blindande i
solskenet. Slutligen forlorade skidorna fasta snon un-
der sig... han flog. Det gilde bara att hilla balansen,
ty f61l han hér vore det ute med honom.

Bist det var krop en liten baktanke af &nger
fram ... &nger ofver det vigstycket att ha gett sig ut-
for det skimrande, lockande jemmna och oindliga.

Det isade i ryggen pd honom och han kiinde som
flera lispunds tyngd ofver brostet ... Gud hvad det
gick!. .. Ofver ett idkeligt skimrande hvitt filt utan
en buske och utan att lingre rora vid det... Men han
vigade inte gora en rorelse... bara sti stilla, si holl
han balansen bist.

Svetten drép honom ned ofver ansigtet... han
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végade intet skjuta upp méossan i nacken, han kunde
falla. TUtfor och utfor ... utan fotfiste och utan for-
méga att stanna... Skulle han gora ett forsok med
skidstafven att kinna efter om snén fans qvar under
honom? ... Bara helt varligt... helt varligt.

Men stafven drogs bakut af luftdraget, s& att han
fick pressa ner den med venstra armen . ..och han pres-
sade och pressade ... ingenting! Ingenting under ho-
nom... bara luften!

Utfor och utfor. .. utan barmhertighet.

Mossan bléste af honom, han kinde det kalt och
friskt dfver sina bultande tinningar. .. men den der far-
ten...den ohyggliga farten som betog honom andedrig-
ten ...och idkeligen tkades... Nu sdg han snofiltet
langt under sig och der skymtade det ju som topparna
af en skog — ldngt lingt der nere! ... Det svindlade
for hans 6gon...och si villte han, —

Men vid bédden hade hans mor stitt en ldng stund
och héllit sin ena hand p& hans svettiga panna medan
hon med den andra for mjukt ofver héret och de bul-
tande tinningarna. ILexikonet, som han krampaktigt
hade héllit fast mellan sina knutna hénder hade syster
Emmi med vild vridit ur dem helt uppskrimd af hans
forvridna ansigte der det arbetade och arbetade, me-
dan lidpparna sogo efter luft.....

Och nir de slutligen lyckades med en kall kom-
press pd pannan fi honom vaken, lig han der dods-
blek med en matt uttryckslos blick, som sg forbi dem ut
1 vérsolskenet ofver tridgérden. Han gjorde ingen min
af att kénna igen dem, Ogonen follo till af trotthet
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och sedan han suckat djupt, djupt ... tre, fyra ginger
blef hans andedrigt jemnare och ansigtet fick igen
sin naturliga firg. Men snart gick det en skilfvande
frossbrytning genom hela hans kropp. Man tickte ofver
honom med filtar, ticken, plader. Hans blekhet hade
blifvit blaaktig. Der 1dg han for trott att dppna 6gonen,
men med armar och ben hopdragna till hvarandra och
handerna krampaktigt knutna som kring en skidstaf.

Han fortsatte den svindlande firden, men nu {51l
han ... genom isande kalla luftlager nedit och nedét.
... Skidorna tumlade om iluften 6fver honom, men han
sjelf holl med ett osldppligt tag i sin skidstaf ... det
var den enda fasta punkt han hade....Borta pd bran-
ten vid vallgrafven stodo flickorna och storskrattade
likasom kamraterna skrattat i gir nir han foll.

Likaren kom, tog honom om pulsen, riknade
sextiofem slag inom en half minut och stoppade sin
termometer lugnt ned i barmfickan igen. S& sig han
beténksamt upp pa modren och syster Emmi och sade
kort och bestamdt:

— Pojken har tyfus.
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Ben lig linge och farligt sjuk. Hans mor skitte
om honom och sig sin raska pojke ligga der blek som °
ett lirft och mager, s& hon knappast kinde igen sitt
eget barn.

Han hade stark feber och yrade énnu. Det var
langa historier om védliga skidfirder och flickor,
som skrattade. Han kunde midt under yrseln sjelf
skratta till sd hiftigt att hans mor hoppade skrdmd
till i gungstolen, der hon satt nira singen med sin
strumpa, och blef helt hemsk till mods. Hon bijde
sig ned oOfver den sjuka och for mildt med handen
ofver hans brinnande tinningar, men han gjorde en
otélig besvirad atbérd och hon tog igen sin strumpa
med en suck. Fiidd

Krisen kom och Bens oférderfvade natur tog sitt
kimpatag med doden si singen skakades af hans vald-
samma frossbrytningar och han gqved sakta under plé-
gorna. Doden slipte ldngsamt och motvilligh sitt harda
tag i de unga smidiga lemmarna, som magrat si svért,



42

att muskler och ben stodo fram ur det slappa skin-
net. Likarn ordinerade konvalescentbehandling och
kom numera endast hvarannan eller hvar tredje dag
pé besok.

Mellan de hvita, rena lakanen lig Ben och tinkte
underliga tankar dagen ling. Det var soliga virdagar
med bléndande dager utanfor, s& man ofta hade rull-
gardinen mnedfild dagen i #nda, for att icke plaga hans
omtaliga nerver och svaga 6gon. Han lig tilig och
stilla, timme efter timme, utan att rora ett finger. Och
tinkte.

Trott var han, men trottheten forde med sig en
dof, likgiltig sinnesfrid och han kinde sig helt forson-
ligt och forlatande stimd mot allt och alla. En egen-
domlig kylig dvala var det, men hans tankar arbetade
rediga och klara och han tidnkte pé sig sjelf och sitt
lif och pd sin omgifning och deras lif. Hvad var det
d& egentligen de sprungo och sysslade for, alla de
andra? Han var éndd bra frimmande for hela den hér
verlden och dess strifvanden. Var det nu han sjelf|
som kallades Ben och lag hir pd rygg i séingen, och
var det der hans mor, som satt bredvid honom? Det
var som tvd fullkomligt frédmmande personer. Och
henne der skulle han nu #lska hogst pd jorden, hon
var ju hans mor! Ben riktade en s& underligt spor-
ja.ﬁde och kiinslolds blick pa henme, att hon steg upp
helt bekymrad, strék honom ofver pannan och frigade
om han ville ha hafversoppa med russin eller sago-
soppa med portvin.

Ja, hvad han ville hafva det viste han ej sjelf,
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men inte var det nigot slags soppa. Hellre di en mjuk,
varm, lefvande och kirleksfull hand, som smekte ho-
nom ritt innerligt och gaf honom lifvet igen, ty han
var som dod for sig sjelf och andra, fast han nog
viste med sig att han lefde. Han forsokte sig engiing pi
att dngra sitt forflutna lif och gora kraftiga beslut for
framtiden, dem han skulle berdtta &t sin mor for att
glidja henne, — men skulle hon bli glad? Det lénade
foga nog modan att gbra si stora beslut, dem han inte
éndd kunde hélla. Afven om hon skulle bli glad viste
han likvil en annan en med glinsande klar blick, som
det var fullkomligt likgiltigt om han blef god eller
ej. Han hade ju alldeles férlorat henne. Och det 51l
ofver honom en bitter, nedtyngd sorgsenhet efter lik-
giltigheten nyss och den bitterheten stelnade dag ef-
ter dag som ett hirdt skal kring hans hjerta. Han
kinde sig s ofverflodig och onyttig der han lig och
“bad sin mor géng pé géng att lemna honom ensam,
misstéinksam som han var att han bara gjorde henne
besviir. Modren skakade pa hufvudet och férsskte pro-
testera, men han blef otdlig och gaf ett skarpt svar,
hvars bottenmening hon alls icke forstod. Sé gick
hon och han blef dubbelt nedslagen i ensamheten.
En dag niir det redan var ldngt framskridet med
hans forbittring, fick syster Emmi lof att komma in
till honom och helsa pé, sedan man vidrat rummet
med stora brasor och stinkt omkring med karbolsyra.
Hon stilde en handfull friska blasippor p& hans bord
i ett dricksglas och sig s vinlig ut att redan det rorde
Bens ytterst kiinsliga hjerta nistan till tdrar.
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— Jag har en helsning till dig.

— Frén hvem?

— Gissar du inte? Sigrid Walborg har ofta fra-
gat efter dig medan du var sjuk och hon har varit
med om att plocka de hir blommorna i morse. Ben
sdg a4t viggen med dgonen fulla af stora varma tdrar.

— Gossarna 1 skolan och ldrarna ha ocksd, hvar
géng jag triffat nidgon af dem, sd vinligt frigat ef-
ter dig.

Ben storgret.

Syster Emmi sdg litet forvénad pd honom, der han
lag med hufvudet mot viiggen och qviifde sina snyft-
ningar. Hennes finkénslighet sade henne att hon in-
genting borde séiga, icke engéng klappa hans magra,
aftéiirda hand, som hingde der sd lockande ofver tic-
ket, och hon smég sig helt sakta ut, sedan hon kastat
en innerlig blick tillbaka.

D4 smiilte Bens bitterhet iindtligen i en léng,
varm strom af skona, littande tédrar. S& lycklig som
nu hade han kanske aldrig varit, och s god. Han
gret och bara gret 6fver glaset med blasipporna. Vin-
liga och vackra vilde nya tankar fram i hans sinne,
han kinde en vég af silla, lugna kiinslor, som tog ho-
nom med sig bort till nejder med klara, spegellugna
vikar, der furorna stodohdga och allvarsamma pé strin-
derna och géfvo kylig skugga.

S4& somnade han in upplést i en stilla lycka, med
en blisippa bredvid sig p4 hufvudkudden. Han vak-
nade om ndgra timmar underbart styrkt, hans hjerna
vimlade af nya friska tankar och hans hjerta var s&
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fullt att han méste taga sin mors hand, néir hon kom
in, och kyssa den. Han hade inga ord, men bad henne
om forlatelse med en ling, ldng blick, som hon vil
forstod, s& &ngerfull och 6m var den. Han ville alltid
vara dppenhjertlig och vinlig om han blott skulle kunna
det, sade han. Han hade ett sidant behof af det, men
var s& riadd for att ingen skulle forstd honom, derfor
var det s& svért.

— BStackars gossen min, sade modren och kyste
honom pé pannan.

— Fér jag gé pd Fernbergs namnsdag i morgon?
Ben stod framfor sin far och parlamenterade. Fadren
hade négra misstankar om att allting icke gick sd ritt
till pa dylika namnsdagstillstiallningar.

— Du fir gé, sade han om du berittar mig allt
hvad man bjudit er der, uppriktigt och sanningsenligt.

Ben tvekade. Han viste nog att det skulle van-
kas punsch och kanske t. o. m. toddy, men beslot for
sig sjelf att icke dricka af det senare och séledes slippa
att anmila det for fadren. :

Efter sin sjukdom hade han blifvit si snéll och
medgorlig, att modren ofta frijdades ofver hans be-
skedlighet. Han trifdes vil hemma nufértiden och var
vinlig som aldrig forut. Nu satte fadrens fordran hans
beskedlighet pé ett hérdt prof.

Aldrig kunde ju hans far forrdda det at ldrarna,
om han bekinde oppet allt hvad det bjods pa! Det
var blott for att profva honom sjelf om han hade mod
att tala sanning som fadren fordrade det, ténkte han.
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Fadren sig pd honom med en forskande blick. D&
blef Ben feg, — hans friska mod frén fordom hade
lemnat honom allt mer och mer under de senaste ti-
derna, han var trétt dagarna igenom och alla hans tan-
kar ldgo pd lexorna och bestyret att gd framit i sko-
lan. Han bojde sig for fadrens blick och tinkte som
ett slags martyr pd att han genom sitt uteblifvande
riddade kamraterna frén en angifvelse. Men det var
med en smula instidllsamhet han svarade:
— Efter pappa s& vill, kan jag ju bli borta.

Det ville pappa inte precis. Nej, — Ben kunde
ju gé dit, under de vilkor; som pappa férskrifvit.

D4 blossade det till ett ogonblick i Bens inre, —
han hade lust att forklara huru lumpet det skulle vara
af honom att spela spion p# sina kamrater, men fadren
sdg si lugn och ofverligsen ut att han sikert endast
fatt ett skratt och en tillrittavisning till svar. Och
han teg stilla och beholl for sig sjelf sitt beslut att
icke g& pé Fernbergs namnsdagsbjudning.

Men dagen derpé kastade hans lynne om ju mer
stunden for bjudningen nalkades. Fernberg var just
ritta mannen att stilla det roligt. Han bodde hos en
fattig fru, som lydde honom, den rika posessionatso-
nen fullkomligt och der skulle det nog vankas ett och
annat. Han visste pd forhand att Fernberg hade kopt
tio flaskor punsch och att hela hogsta klassen var bju-
den jemte de #ldsta och palitligaste fran de ligre klas-
serna. Och hvad skulle kamraterna siga om han ute-
blef? — Att han lit sig kujoneras naturligtvis! Det
blef det afgérande- argumentet.
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Pé eftermiddagen stod Ben uppritt och rak, men
utan att vdga lyfta ogonen framfér sin far och sade
att han skulle gé till Fernberg med vilkor att efterdt
beritta om hvad de druckit,

— Ben fick ingen ritt smak hvarken pd Fernbergs
punsch eller toddy, som han tviirt emot sin foresats
lat sig ofvertalas att brygga, ty det var den forsta
géngen han smakade pd den forbjudna drycken. Pun-
schen hade nog forut, en fastlagstisdag, véllat honom
svéara lidanden. Bens medvetande om sitt léfte &t
fadren, spilde malort i glaset och foérderfvade hans
noje. Han kom hem alldeles oberdrd af glidjen utan
att.ha druckit stort nigonting, men likvil rddd som
en hare for foljderna. Han anade intet godt.

Dagen derpéd stod han forkrossad infor fadrens
myndighet.

— N4, — hvad drack ni?

— Punsch.

— Ah, ser man pé herrarna bara!. . Mycket punsch
naturligtvis — hur mycket?

— Négra glas... jag drack bara tvi...

— Bara tvd! — nd, det var minsann mycket nog
fér en pojke som du.-— Och ni var vil fan s& kavata
kan jag tro — —! Fadrens hinande ton tillintetgjorde

Ben. Han teg som en forbrytare och fadren tillade:
— Det der bestyr jag nog om att kommer fram
till lararnas oron, men for att du talat sanning for
mig den hir gingen, skall jag stilla si till att du
slipper undan, — det blir bara gunstig herr Fernberg,
han som héllit kalaset, som fir sota for det ensam.
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Dermed gick han ut och Ben blef qvar. Han
holl pé att kasta sig ofver fadren och bedja och be-
sviirja honom att ej beritta om det . . eller &tmin-
stone ldta’ honom sjelf f4 négot straff ocksi. Men
hans bittre impulser drunknade i den uppsjo af alle-
handa vildiga straff, som framstilde sig for honom.
Han skulle kanske f4 karcer, han, Benjamin Thomén,
som siillan fitt en anmirkning #nnu af lirarna! S&
fick fadren gé i fred och Ben blef pd tumanhand med
det 6mkligaste, syndigaste samvete, som en skolpojke
nigonsin haft.

Det blef ndgra dagar derpd undersokningar i sko-
lan med anledning af Fernbergs namnsdagsvift och
deltagarna i den sléto sig tillsammans for ett ordnadt
forsvar. De skulle ingenting annat bekinna, én att
de druckit ett glas punsch, som Fernbergs matmor
bjudit pd — s& skulle det heta.

Ingen hade en aning om huru det kommit ut.
Ben skimdes for att angifva sig sjelf numera, och in-
gen misstéinkte honom heller, han som eljes minsann
icke var den oskyldigaste bland dem. Saken aflopp
med att Fernberg fick sig en varning af rektor — det
var allt. Men kamraterna hade linge ondt dga till
en viss ridman i staden, hvilken spatserat utanfor
Fernbergs fonster den ddesdigra namnsdagsqviillen, och
tydligen var den sannskyldiga sqvallraren. Han hade
sett punschglasen i fonstren och berittat om det sedan,
trodde de.

Men i Bens hjerna arbetade det. Han végade sig
forsta géngen i sitt lif pd en kritik af sin far.
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Bland kamraterna kinde han sig som en bof
linga tider framat och led oerhérdt under ransaknin-
gen. Han ofta nistan onskade att komma fast, for att se-
dan ha sin stéllning klar till kamraterna, men var for
feg att angifva sig sjelf som forbrytaren, ty han skulle
icke hirda ut med kamraternas forkrossande forakt.
Och dessutom var han ju bra oskyldig i det hela ta-
get, — allt foll pa fadren.

Likvil blef han icke riitt fredad for sitt samvete
under ett halft dr framéit. Han méste engdng viga van-
nen Syberg in i sitt brott. Syberg funderade.

— Asch, sade han, — hvarfor ska du prata om all-
ting. Det var all trost han fick frén det hallet, men
han kiinde det likvill littare, — Syberg foraktade ho-
nom icke mera for det.

Ben drog sig ifrdn kamraterna hela hosten, skim-
des for dem, liste sina lexor och var bitter. Men
lexorna ville icke gé lingre. Han forlorade sitt sjelf-
fortroende 1 yttersta grad, inbillade sig att alla sdgo
ned pd honom och gaf dem ritt. Sigrid Walborg va-
gade han knapt téinka pd, én mindre se in i dgonen.

Han -hiingde ofver pianot i skymningen; fantise-
rade ofver sorgsna finska folkmelodier och led riktigt
af ett slags passion for musik. Det var det enda som
trostade honom ritt. Han hade gétt igenom mélbrot-
tet s& sméningom, begynte sjunga igen till syster
Emmis ackompagnement, och hans rost hade en hog
och fin tenorklang. — Fadren tyckte langt ifrdn om
allt detta. Han trodde nu enging for alla att hans

4
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son var en duktig pojke, full med glada streck och det
fignade honom i grunden att Ben var s rask. '
En qvill, nér hela Bens falska stéllning sdvil
till kamraterna som till familjen hade pligat honom
mer én vanligt, beslét han att bedja fadren om att £
lemna skolan. Redan i morgon skulle det ske.

Men i morgon blef han igen sniill och undergif-
ven, tog sina bocker, gick till skolan och var nedsla-
gen som vanligt vid pianot i skymningen. Andtligen
en dag fattade han mod.

— Pappa, — det gér inte lingre for mig i skolan —

— Hvad sidger du—?

— Att jag inte kan ldsa mera som forut, det

gér inte.

— Hvad gér inte?

— Mina lexor —

— Jasd, — Fadren stoppade hiinderna i byx-
fickorna och tog an sin sarkastiska min. Det var sé-
dan Ben fruktade honom allra mest.

— Jasi, — att gunstig herrn nu tycker han list
nog —! N& — hvad ténker du nu féreta dlg" frigade
“han med en ironisk suck.

Men Ben blef retad.

— Jag far till sjos —

— Mjukaste tjenare! lit det géickande. — Adjo da
— lycka till! Fadren rickte honom sin hand.

Ben sig hénet for tydligt. Han sjod af vrede.
Allt det som legat ofver honom sedan linga ménader,
trangde pé honom ursinnigt och han var firdig att

I
|
|
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stampa i golfvet af raseri. Men han gjorde vild pé sig
och sade med térar af harm i 6gonvrirna:

— Eller 1t mig bli nigot annat di.

— Nej, — blif du sjoman — der taga de nog snart
hunden ur dig, s att du viénder hem igen — blif du
sjoman bara!

Fadrens rost lit s oéindligt gickande och han sig
pé4 Ben med en si forkrossande min, att Ben ett §gon-
blick tvekade p& sin férméga att sld sig fram utan
fadrens hjelp. — Nista dgonblick hade han ritat upp
sig igen, sig sin far stint i 6gonen och sade i lugn
ton, sdsom om han forbisett att det varit ett skdmt &
fadrens sida.

— Féar jag packa min kappsick d&?

— For all del var si god! — Ingenting hindrar ju
dig, s vidt jag vet —

Det stelnade till inom Ben. Fadren hade alltid
haft detta giickande siitt med honom, men nu skulle
det bli allvar af — han skulle fi se det!

— Ger pappa mig pengar till resan?

— Nej! — lit det, kort och bestémdt.

Det blixtrade till i Bens dgon, han kastade huf-
vudet vérdslost och missaktande tillbaka, rickte sin
hand till afsked och sade i fadrens egna, mest lugila,
och giickande tonfall: :

— Adjo d& — jag reser utan.

Men i detsamma brinde en orfil p4 Bens hogra
kind och en annan snedt 6fver ansigtet. Han kom huf-
vudstupa ut genom dérren till salen och var nira att
stupa rakling ofver ett veck i mattan. Fadren slog
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sin dorr igen efter honom; — han hade kint igen sitt
eget svéraste lynne hos sonen.

Ben for aldrig till sjés. Han dréjde borta tva
dygn med ens efter scenen med fadren, ingen visste
hvar. Modren var ytterst uppskrimd och orolig, men
fadren gick omkring som ett dskmoln och frigade ej
med ett ord efter honom. Emellertid fick man reda pa
att han tagit sin tillflykt till egendomen ute pé landet
och den tredje dagen kom han hem igen, mjuk som
vax. Hade en dialog med fadren for slutna dorrar och
tog ihop med lexorna &nyo. Freden lade sig ofver
familjen igen, hvardaglig och mulen, men fran den
dialogen begynte Bens emancipation.

Det, var slut med beskedligheten och vinligheten,
hvaréfver modren frojdat sig sd mycket, Ben gick sluten,
med ett manhaftigt uttryck i ansigtet och bet pé sina
lippar, — fadren hade viickt hans ambition och stolta
lynne igen. Hans skolstudier togo ny fart och till
dem kom ett annat bdde nytt och retande.

Bland de éldre kamraterna fick Ben ny syn pd
lifvet. Efter mélbrottet hade hans rost stadgat sig till
en klingande stark tenor och sdngliraren blef fortjust
sfver den upptidckten. Han blef genast stddjepelaren
i deras nybildade gvartett.

Det kom fart i Bens blod och spinstighet i hans
sinne med sdngen. Nytt och ofvervildigande lag lif-
vet framfor honom och sdngen tolkade underbart vil
alla hans skiftande stimningar och sjudande entusiasm.

Fadren sdg icke missnijd den riktning hans sjils-
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tillsténd tog och lit honom héllas si linge hans stu-
dier gingo bra.

Det var bland dessa sina kamrater han brot ige-
nom det mystiska som han svept kring qvinnan. D4§ stod
Sigrid Walborgs‘ bild underbart mild och férebriende
langa veckor for honom, tills han gaf hela sitt hopp pé
henne forloradt, ovirdig som han var. Men samtidigt
fick han en fast héllning och ett sjelftillit, som impo-
nerade pd Sigrid Walborg, nér de ndgonging triffades,
mycket mera #n ett par drs trogen och tyst hiingifven-
het nagonsin formétt.

S& inkonseqvent #r sjelfva den oskuldsfullaste
omedvetna kiéirlek i sina ansprik.

Den sista lordagsqvilllen i varterminen samlades
qvartetten till en utfird, innan sommaren skulle skingra
medlemmarne. TUtom séngliraren sjelf, som var ung
och glad, bestod qvartetten af den ena farmaceuten pa
apoteket och en landskanslist, de éfrige voro lyceister.
Med notbockerna under armen och ett par korgar med
svaror¥, som man smugglat med sig ned till béiten,
satte man sig 1 och lade ut pd viken, spegelblank i det
sena eftermiddagslugnet. Den lilla staden 1dg putsad och
fin pé slitten ofvanfor strandsluttningen, der bjirkarna
stodo med mosséron och ronnarna hade bladknopp,
ljusgron och svillande yfvig. Och in genom fénstren
deruppe, som stadsborna dppnat pd galfvel for lofdoft
och figeljubel, drogo smiltande mjuka ackord, som
kommo frén sjon.

— Qvartetten &r ute, sade man, och mamma stan-
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nade midt i sina hushéllsbestyr, for att lyssna, pappa
kom ut frin sitt rum med pipan mellan tinderna, men
dottrarna filde arbetet i knidt och lutade sig drom-
mande mot fénsterkarmen, medan vérluften derute lig
mild som en vilsignelse ofver staden. Genom luften
summo ldngsamma, kirlekslingtande strofer: blott jag
vet, du tillhor mig ... blott jag vet, du tillhér mig, och
nir ekot sedan holl fast i det déende slutackordet,
smilte serenaden ljus och forhoppningsfull tillsamman
med de begynnande skuggorna lingt borta kring kul-
larna till en enda stor vdrharmoni.

— Hvad de sjunga vackert, — hér ni Benjamin
Thoméns rost? sade flickorna och stodo med armarna
lindade om hvarandras lif och lyssnade efter mera.
Men béten drog lingre och ldngre bort och allt sva-
gare ljod andra tenorsolot i Suomis séng ... broder
eger du ett hjerta...

P4 udden midt emot prestgirden hade man tagit
i land. Toddyvattnet sjod tyst och forbehéllsamt of-
ver elden i en kaffepanna och gaf endast dé och di
sig luft, nir en storre mingd &nga lyfte pd locket och
strommade ut i smyg, — alldeles som hade det anat
att det var forbjudet i skollagen att koka for lyceister-
nas rikning. Qvillsvarden lag dnnu qvar i korgarna
under hvita servietter och viintade, men éfver dem och
de sorglosa glada sdngarne stodo bjorkarna luftiga och
ljusgréna i sina lyckligaste virdrommar.

Terminen var forbi med alla omsorger och be-
kymmer och man sjong ... sjong, sé foglarna helt
afundsjuka stdmde in och forsckte dfverrosta. Tall-
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trasten var redan kommen och niktergalen. Léngt
borta pé andra sidan viken i strandsnéren tog han ensam
vid, nir gvartetten slutat, och fylde virqvillen med
ett jubel utan like, underbart svéirmiskt som de ungas
egna sinnen.

D& kunde Ben ej hilla sig lingre, han sprang
upp pé en sten med glaset i hand och improviserade
nidgonting pé4 hexameter, men det ofvervildigade ho-
nom sjelf till den grad, att han for térarna som stoc-
kades honom i halsen méste afbryta, drogs under
jubel ned frin sin sten och bars omkring af de andra.
Nér han fick fast mark under fétterna igen, témde han,
for upprord att siga ndgonting, sitt glas och slungade
det lingt ut i sjén. Sju andra foljde som pd kom-
mando. Stdémningen, som han icke kunde #tergifva.
tog sin hamd pé glasen. — Man méste sedermera dricka
sin toddy gemensamt ur tvé koppar, och de blefvo
ménga génger tomda och fylda &nyo, medan fjirden
norrut bytte firg med himlen ofvanfor, forst litt gul-
rod, sedan allt blankare stilgrd och alarna tecknade
sig moérka mot natthimlen rundtomkring, men nere i
sjon stodo de pd hufvudet.

Senare p& qvillen fick Ben tag i sin gamla for-
trogna vin Syberg, som sjéng bas. Han forde honom
afsides mner till stranden der de satte sig pd stenarna
och sigo en ling stund stumma ut 6fver det stdlblanka
vattnet till udden, der niktergalen just tomde sigien
svindlande drill. Slutligen krép det fram, att Sigrid
Walborg skulle bort...pd linga, langa tider. — Borde
de inte hélla serenad for henne i natt —? Serenad —?
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ja, det var mirkvirdigt att de inte hittat pa det forut.
— Visst skulle de hélla det. Och nir Syberg ritt kom
ihdg, hade han ocksé tinkt forut for egen del, att de
gerna enging kunde sjunga for Sigrid Walborg. Det
medhdllet hade Ben allraminst vintat utan trodde
tvirtom att han skulle bli utsatt for drift och speglo-
sor. I glidjen tog han sin viin om halsen och s& bar
det af tillbaka till kamraterna.

Serenad! — Det var ett fint foérslag — hvem hade
hittat pd det? Ben rodnade, men alla voro fértjusta
och alla hade de sin flicka att sjunga for, s& nir som
pé farmaceuten, som hade ingen och tv& lyceister,
som ocksd forenade sig i all fred om en och samma,

Servietter och hvetebullar kastades huller om bul-
ler i korgarna bland knifvar och gafflar, sméraskar och
kott inlindadt i papper. Tomma flaskor flsgo mot berg-
viiggen bredvid och splittrades i tusen skiirfvor, si
sméfoglarne skrimdes upp ur sin sémn i strandbu-
skarna och foro som slungade stenar in i dunklet un-
der lofhvalfven. Man ramlade ner i biten och andra
tenoren, som var virst deran, bidddades i foren med
matkorgen under hufvudet. Men midskepps och akterut
gick punschflaskan .omkring...Néir man kom nirmare
staden skulle stojet tystas mer, och nog tyckte alla de
forhollo sig s& der temligen stilla, fastin brandvak-
terna uppe 1 staden stannade i gathdérnen och stirrade
forvinade ut ofver den spegelblanka sjon, derifrin det
vildaste ovisen hordes vida omkring i midnattslugnet.

Man landsteg och nere vid strandgatan tog man
af &t venster, vidare uppfor backen och stannade vid
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en rodrappad hérngdrd. Hir bodde Sigrid Walborg.
Qvartettens dugliga medlemmar hade reducerats till
fem, tre ansdgos osikra. De fingo bli qvar p4 gatan med
den ena punschflaskan och man férbjod dem att der
fnissa for hogt, medan de andra klefvo 6fver planket.

Hir var hennes fonster ... Se sd,...andra basen
hiir, tenoren der och mellanstéimmorna i midten. T
hégan nord vér vagga stod — Det gick galant. Innan
man sjong den sista versen glimmade det till bakom
gardinen och der stod ljuset tindt. Ute var det sé
ljust, att man utan anstringning liste orden mellan not-
linierna. — Slumra ljufva — har ni ton?

Ja! Det var tenorsolo ... ho—ogt de gyllne
stje—ernor tdga, try—ygg och lycklig slumra du!

— Fan si stiligt han sjunger solot, kommo de
tre bakom planket p& fullt allvar ¢fverens. Men Ben
sjelf stod forsjunken i att stirra pd ljuset bakom gar-
dinen. Han hade tyckt att ndgon rort pad den och tittat
ut medan han sjong ... det rordes ndgot hvitt der —
helt sikert... Och han tinkte pd, huru han nu be-
kinde allt det, som han aldrig hade trott sig viga siga
it henne, men i och med detsamma var visan slut.

Till sist en marsch, som sjongs medan de gingo
sin viig. Det holls paus och man klef 6fver planket,
men pé gatan togs marschen upp igen, ekade mot hus-
viggarna och dog sméningom bort bakom nista gat-
horn, tills den om tio minuter stimdes upp igen utan-
for ett annat fonster ldngt ifrdn. — S& stego samma
sdnger, endast med nigra variationer, fyra ginger upp
i det genomskinliga virdunklet dn hdr &n der, tills
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majnatten igen lig ljum och fridfull och ostord ofver
den sofvande staden. Men naturen sjelf hade rastlost
nattarbete med att alstra och tog sig ingen blund pé
linga ljusa veckor #nda bort éfver midsommaren.
Inne bakom fénstret i sofrummet hos Walborgs
tittade ett nipet hufvud fram &fver ett rodt ticke och
ett hvitt lakan. De stora 6gonen voro klarvakna, men

#ndd litet drommande ... Det wvar allt ritt underligh
att vara ilskad ... jasd, att det kiindes sihar! Ty al-
skad var hon, det led ju intet tvifvel numera. . . det

var klart och tydligt, fastéin dldre syster i singen bred-
vid, som forst tagit serenaden &t sig, hade sagt nigra
elakheter om efterhiingsna pojkglopar och inbilskhet
hos flicksnértor, nidr hon mellan gardinen sett att serena-
den icke gilde henne ... Sé, att hon, Sigrid, nu var
dlskad . ... verkligen élskad och hade haft serenad .. .!

Och hon vaggade sig smaningom in i det behag-
ligaste medvetande, att en stor, varm och djup kérlek
vakade ofver henne négonstides, och gaf henne ritt
att njuta och vara vacker, tills den lilla runda armen
lag slapp och viljelés pd det roda ticket och brostet
arbetade jemnt som ett urverk under hennes sundaste
djupa sémn, — — — — — — — — — — — — —

Samma morgon Sigrid Walborg reste bort, fick
Ben en liten gréfjunig mosippa frin henne. Den hade
hon sjelf tagit ur sin afskedsbukett och bedt syster
Emmi framfora till Ben. Och linge lag den mosippan
pressad i en liten notesbok titt vid ett upproriskt och
ungt hjerta.
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De hade wvarit inresta till Helsingfors hela sat-
sen studentkandidater fran hogsta klassen., I den lill2
staden jubilerade man vid deras afresa och det dracks
farbrorskélar med de dldre liararena, brorskélar med de
yngre. Den édtta drs linga fiendskapen mellan lirare
och elever var slut och man forsonades med stol
menniskovinlighet efter alla bedrigerier & ena sidan
och disciplinira misstag & den andra.

I Helsingfors slog man dank pa gatorna, bar sig
tolpigt &t pd virdshus och kaféer och rusade slutligen
under jubel att kdpa sig sin hvita méssa nir utslaget
fallit och man var student.

Ben telegraferade hem att han fatt 29 rostef.
gick omkring och forundrade sig 6fver sin nya viar-
dighet, men kinde sig i grunden alldeles likadan sort
forut, fastén han emotsett studentvirdigheten som el
stor forandring i hela sitt visen. Hvad hade hal
icke viintat for en jublande glidje och stolt tillfreds-
stillelse. Men icke en smula bittre kiinde han sig
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for det. Héar hade han nu brikat och anstrﬂngt sitt
yttersta under ldnga veckor, smusslat med underslef
och pinat sig med oerhérda massor af minnessaker,
for att sen nir resultatet kom, forebrd sig att ha gitt
s& noggrant tillviga. Han hade ju redt sig med half-
ten mindre. Skoj var det ju alltsammant frin borjan
till slut, — sannolikhetsberikningar, mojligheter att
bli frigad just det man kom ihdg och till slut tur.
Tur skulle man ha, eljes dugde man ingen vart, och
tur hade litet hvar, ty minsann nigon kint sig siker
pd sin sak. Ingen enda hade kunnat upptrida och
siga att han verkligen fortjent att bli student, utan
att jemfora sig med kamraterna.

Bist bevisades det genom att alla kinde sig li-
kasom riddade undan en &fverhingande, oberiknelig
fara. Jemforde man sig med kamraterna — ja nd, da
hade den ena lika stor ritt som den andra att bira
den hvita méssan.

Men den nojda och lugna tillfredsstéllelsen efter
ett vilforrittadt arbete hade Ben alls icke, — tvértom
var han besviken. Glad var han nog, stojande glad
péd Kajsaniemi om qvillen, men det var blott for att
han tyckte att det s& skulle vara nir man var stu-
dent. — En é#ldre student, som blifvit bjuden pé de-
ras vift, sade ocksi ungefir detsamma som Ben tinkt
om hela studentexamen, men bad Ben fér Guds skull
vara tyst och hélla det for sig sjelf.

Syberg deremot gick omkring och skrot. De
kunde gerna ha tagit upp honom pé enskildt forhor,
han skulle nog ha svarat ifrdn sig i alla #mnen, fastéin
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Ben varit nidra att komma fast, for att han hjelpt
honom i matematiken vid tentamen frén skolan. Och
Syberg stotte sin mossa ledigt bakut, tog sitt glas
axelbred och trygg och holl ett tal om huru de nu
tridde ut i verlden och skulle reformera den med sin
tro och sina kunskaper. Det var vil idealistiskt,
hans tal, ndgra dldre studenter skrattade i smyg, men
det hurrades likviil nér han slutat, och han sjelf sig
ut som en triumfator.

Men med Ben gick det alldeles pd tok senare,
niir han druckit ur fem eller sex glas bdl. Till en
borjan hade han anfort singen, skidmtat och vitzat
som han brukade, men niér han tog supen fére sexan
foll det en tung bitterhet &6fver honom. Han drog
sig tillbaka i ett sidorum och kastade sig pd soffan.

Det var nu hans studentvift!

De andra derute, de kunde nog vara glada och
skoja, men han var bedragen, djupt bedragen pi sin
glidje. Ett sidant skoj alltsammans! Bara skrél och
fylla. Och han som vintat det sd annorlunda.

Syberg sokte efter Ben och fann honom pé sof-
fan i sidorummet.

— Hvad gor du hir?

Intet svar.

— Ar du knol ren? Han ruskade om Ben.

— Léat mig vara!

— Nej du fir ta mig fan inte ligga hir nir vi
andra ha gladt — kom in med mig nu —!

Sybergs ofvertygande tonfall och hans deltagande
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rérde Ben. Det var ju verkligen dumt af honom att
lita sig nedtryckas af ingenting, — rakt ingenting!

— Ar du galen, som sorjer i dag, ... just nir
du blifvit student! ... Hvad gir it dig?

Syberg tog honom i armen.

— Se s, kom in d§ —!

Ben fick sig par glas 6] islagna och ett glas vin.
Det kryade upp hans lynne en smula och nir han
druckit ett glas vin till, borjade han trosta sig. Vin-
skapen fans ju qvar for honom.

Hemma blef Ben viil emottagen, men redan om
nigra dagar gick lifvgét i sina gamla spir igen, allde-
les som om han ingen nyforvirfvad studentmossa haft.
I ensamheten pa landet sjonk hans mod igen, trott
och ofveranstringd som han blifvit under den sista
terminens stringa arbete. Ingenting, som uppmun-
trade honom och ingenting att gora. Sina skolbocker
hade han kastat bort i skripvrin, innan han reste till
Helsingfors for studentexa.men, med det fasta beslutet
att lita dem ligga der.

Och han gick omkring med hénderna pé ryggen
och kritiserade, fér att gora ndgonting. Kritiserade
far och mor och syster Emmi isynnerhet. Huru smé-
aktiga de voro och huru bundna af sina skripsysslor!
Hans egna hoga kritiska tankar togo de ingen notis
om alls, sysslade bara med sitt evinnerliga skrip och
begrepo icke honom det ringaste. Ben var tvir och
sur i sitt sdtt mot dem. och fadren hade s& mycket
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annat att tinka pd, att han icke enging tog Ben i
upptuktelse derfor. .

Den forna vallflickan Johanna hade brutit med
linga Adam och avancerat till inpiga. Ben egnade
dfven henne en del af sin 6fverflsdande kritik och
fann henne oiéndligt lunsig och osmaklig — och henne
hade han enging varit kir i! Men det var redan en
vadlig sak for Ben att alls begynna tinka pd henne.
Omedvetet snirjde hon in sig i hans tankeging un-
der sysslolosheten och han begynte sméningom se pé
henne nirmare. Det var bara det hon gitt och viin-
tat. Inom en vecka var det firdigt emellan dem.
Ben hade tagit sin hémnd pd sjelfva foremdlet for
sin férsta olyckliga kirlek.

Hans forhéllande till Johanna gjorde endast vi-
stelsen hemma i dubbelt métt odriglig for honom.
Han kinde sig till mods som en tjuf och rénare, hvil-
ken hvart ogonblick fruktar for upptickt. Han vé-
gade icke se sin far in i dgonen, skiimdes ofta upp-
riktigt for sin mor och beslét hvarje morgon afbryta
all forbindelse med Johanna, blott for att om gvillen
‘knyta till den dubbelt fastare igen. ‘Om ens jagttiden
hade varit inne, men det var langt #nnu till den!

Hans syssloléshet pligade honom rysligt, men
‘han foretog sig likvill ingerting, Inga trefliga gran-
nar fans det heller. Och han kunde sitta pd gungan
i tallbacken linga timmar om eftermiddagarna, utan
att gora annat ién peta i tallbarren och lata tankarna
flyga.

D4 foreslog honom engéng hans mor att han
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skulle resa in till staden pd ett drende. Ben sdg for-
vanad p& henne, — hade hon gissat att han gick hir
och léngleddes? Men  det var inte det, — hon hade
ett drende till likaren, som endast Ben kunde besdrja,
ifall ej hon sjelf eller pappa reste in till staden.

Ben var glad att fi en anledning att lemna hem-
met helst pd ndgra dagar, gjorde sigi ordning och nér
han piskade pd histen utanfor girdsgrinden var det
som om verlden legat dppen for honom, han blef helt
glad med ens och tog sig for att sjunga en visa si
det ekade bland de hoga furustammarna. 1 staden
hette det att Sigrid Walborg var kommen hem frin
Schweiz med méandagsbiten; ldng och smirt och
vacker hade hon blifvit och haft med sig en kamrat
frén pensionen i Schweiz. De tvé hade talat idel
franska och varit moderna frin topp till t& och de
hade genast efter sin ankomst till staden, rest ut till
assessor Walborgs egendom, utan att helsa pd hos
nagon.

Det var stora nyheter fér Ben. Hans tapkar
begynte igen att snurra omkring den eviga gamla me-
delpunkten, men helt olika #n férr. Han forundrade
sig i sanning icke att Sigrid Walborg forbisett ho-
nom forut, — nu méste det vil bli ndgot litet annat
indd nir han var student. Han tog mossan af sig
och sig helt stolt pd lyran och den hvita sammeten.
Négon frojd hade han &indé af den! Och han utver-
kade hemma béde hiist och karl for ett bestk ute hos
Walborgs.

Det var den hirligaste sommarformiddag i Juli
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med solrgk och disig horisont, neddt hvilken moln-
tapparna blefvo rodaktiga i hettan. Ben hade pd ge-
nomresa i staden 6fvertalat vinnen Syberg med lock
och pock att folja med sig ut till Walborgs, han kinde
sig likasom sikrare nir de voro tvi.

Syberg hade borstat sina nya sommarklider, ta-
git pé sig sin helgdags studentmdssa, som varit i bruk
endast tvd ginger, sagt farvil &t sin gamla mor och
derps kuskade de af, s& dammet stod efter Abokirran
linga vigar bakom dem p#d landsvigen.

Ben beundrade Syberg for hans sikerhet och
trygga visen och nu senast hade dennes kategoriska
afsked af sin mor imponerat pd honom. TUtan att af-
tala sin fird med henne forut, hade Syberg sagt henne
adjo och hon syntes ej det minsta ledsen eller 6f-
verraskad. Jo det hade blifvit en vacker historie om
han tagit sig till detsamma i sitt hem, s§ student han én
var! Han sig upp pd Syberg frdn sidan och frigade:

— Ar din mor alltid sider hygglig?

— Huru hygglig?

— Att hon liter dig r& om dig som da wvill.

— Ah! — jag har vant henne vid ett och annat!

Ben forstod ails icke huru det gick till, men
nickade och sig ut som om han gillat Syberg full-
komligt. Han var ofantligt mdn om att ej blotta sin
underordnande uppfattning af en song stillning i fa-
miljen.

Inne i den kyliga furuskogen togo de upp en
Glunt, vana som de voro att sjunga Gluntarne till-
sammans, Sdngen gjorde Ben littare om hjertat.

aQ
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Han hade hela viigen forsokt beherska sin oro, som
tilltog ju mera de nirmade sig Furuvik, Walborgs
egendom.

Redan nir de hunnit nigra verst frin staden hade
han ofverfallits af en hjertklappning vid tanken pé
hvad han gick till métes. Huru skulle Sigrid Wal-
borg taga emot honom nu, och huru skulle han sjelf
ritt imponera pid henne? Den sista versten innan de
kommo fram satt Ben sisom pa ndlar och hade flere
ganger lust att helt enkelt bedja dringen vénda om
till staden igen, men si sdg han pd sin trygge vin
och skéimdes smatt for sitt vankelmod. Hans fantasi
tog alltid ett sddant ofvertag ofver honom nir det
gilde nigot nytt eller spiannande, att han pad forhand
forestdlde sig allting dubbelt forstoradt eller forsva-
radt. Sedan nidr det var forbi, var han den forste att
le 4t sina inbillningsfoster. S& hade det varit redan
i skolan och bedragen hade han alltid blifvit p& det
han vintat sig.

Nir de korde in under Furuviks lummiga bjor-
kar innanfér grinden, &ngrade Ben hiftigt hela sitt
tilltag, steg med ur kérran framfér trappan darrande
i knéivecken och skulle helt sikert ha rymt sin vig
om han varit ensam. ' Men nu hjelpte ingenting och
han tog pd sig sin mest obesvirade min, fastin han
var nira att storkna af stickande torrhet i halsen.
Skot sin hvita mossa kidckt pd sned, sade till &t drén-
gen att vara beredd till affird nér som helst och steg

med Syberg uppfor trappan.
Ja, — man var hemma och tant Walborg sjelf
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kom ut i tamburen och bad dem vara vilkomna. Flic-
korna {voro i parken, men gossarna hade sikert icke
gitt att simma #nnu. Det {61l som en sten frin Bens
hjerta nér han horde att flickorna voro énda i parken,
men tant Walborg ropade uppfor den branta vinds-
trappan:

— Gustaf, — ;Verner —! Kom ner, hiir ar frim-
mande.

Och de kommo stoflande utfor trapporna i gan-
'ska litta sommardrigter. Verner, densamma som lig
i vaken med Ben och hvilken hanskulle ridda, hade
vuxit till en léng rikel och gick i skolan #nnu, men
Gustaf holl pd att taga sin juridiska examen vid uni-
versitetet. Tant Walborg lemnade dem &t sitt eget
godtfinnande.

— Vi ska vil taga reda pd flickorna, — sade
Gustaf smagiftigt och ofverligset och sdg bort pd
Ben. Si gick man ut i tridgirden, der Ben alldeles
i tankarna slog in pa den breda sandgingen, som ledde
till parken.

Jaha, der skimrade det ljust mellan lofven —
nej, det var bara en bjérkstam och Ben hemtade sig
men gick fortfarande och pratade skrip utan sam-
manhang.

Der voro de!

Den hir gingen var det verkligen tvd handgrip-
liga unga damer, som reste sig halft ovilligt ur gri-
set, der de legat och list nér ungherrarna stérde dem.
Ben hade fatt fortviflans fasta héllning i det afgo-
rande dgonblicket.
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— Vilkommen hem, froken Walborg!

Froken Walborg var nidig nog att le helt viin-
ligh mot Bens studentmiossa och presenterade de bida
frammande for sin vininna frén pensionen, friken
Elmberg. Men stora bror Gustaf ansag sig redan ha
fyllt all pligt emot sina gister och petade en stund
med sin kiipp i sanden, men niir det sig ut att intet
samtal bli af, ritade han ut sig och gick bort i det
han sade: '

— N&, — kyss nu d& hvarandra &tminstone!

- Det var ett godt tillfille att falla in med ett
skratt och alla gjorde det samvetsgrannt, vinnen Sy-
berg en stund lingre och grundligare éin de andra.

Nir de ségo péd hvarandra blef det Ben, som var
mest generad for hans skiimt, men han forstkte taga
mod till sig, famlade tafatt efter Sigrid Walborg for
att se oblyg ut och sade:

— Vi ska forséka det did —

Sigrid Walborg var ej ens ridd for Bens plumpa
forsok till ledighet, hon sig ett 6gonblick skyggt pd
honom och vinde sig sedan bort med ett litet 15je.
Han sig verkligen for brydd ut, stackaren. Och der
stod han nu igen ohjelpligt strandad mot sina egna
tolpiga forsok och vigade knapt se pd Sigrid. Han
foll sé helt och hallet ur sin roll af kavaljer, hvilken
han begynt s& storartadt, att han ingenting svarade
froken Elmberg, niir hon frigade honom om han kinde
herrskapet Hjort i staden, med hvilka hon var sligt.

Froken Elmberg var en nervis och fin Helsing-
forsdam, som varit med pd skridskoklubben sen sitt
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dttonde &r och redan vid sitt tolfte haft beundrare
bland h#radshéfdingar och doktorer. Hon sdg pé Ben
litet hvasst nar han ingenting horde, vinde sig om
mot Sigrid och sade med tonvigt:

— I est trop impoli, lui!

Ben och Syberg stodo handfallna och begrepo
ingenting, fastin Ben tagit vitsord i franskan vid
studentexamen. Men den lugna Syberg slog sig ner
helt beqvimt pd en bink, kastade det ena benet of-
ver det andra och frigade pd bred svenska om de
haft roligt i Schweiz. Ben hade gett halfva sitt lif
for hans makalosa sikerhet.

Ah ja, nog hade de haft roligt ocksé.

Men hade de inte haft hemlingtan?

Négongéng, inte ofta. Senast hade de t. ex. va-
rit ute pd en sédan fortjusande utflygt i Savoyer al-
perna att de glémt Finland helt och hallet, och si
hade de blifvit s& goda viénner med en hel hop dan-
skor och engelskor, o. s. v.

Om en stund voro Syberg och froken Elmberg
si langt borta i Schweiz att Ben tyckte tillfallet vara
inne till en attack.

— Hur trifs ni hemma, froken Walborg?

Froken Walborg! Det var forsta gingen han
kallade henne si, och det lit fremmande for hans 6ron.

— Mycket vil, kom det till svar.

Ben lutade sig bakut i den mest besvirade still-
ning han kunnat finna pa, forsockte se ut som om han
haft flere frigor p& lager, men teg af ren ordbrist.
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Och nir han ingenting sade, vinde sig Sigrid Wal-
borg igen till de andra och f¢ljde med dem.

Men Ben smekte hennes profil med blicken si
skygt och varsamt som hade han kunnat gora henne
illa dermed. Hvad hon hade blifvit vacker under de
tvd &r han icke sett henne! Icke som skulle alla an-
dra finna henne vacker, men der var négot i hennes
dgon och kring hennes mun, som tilltalade Ben mera
&n ndgot annat ansigte han sett. Och si kom hon si
medveten och siiker tillbaka, tyckte han, fastin ingen
kunde se mera omedveten ut én Sigrid Walborg.

Syberg hade tillegnat sig de tvd flickornas hela
intresse. genom att intressera sig for dem. Det var
idel skrdpprat, om Schweiz, om maten i pensionen,
om engelska vinner, om klimatet .. . allt sidant, som
Ben foraktade djupt.

Efter att nigra ogonblick ha lyssnat till dem
vinde han sig bort nistan med ovilja och férundrade
sig hur Sigrid Walborg nedlit sig att underhéllas af
dylikt drafvel. Men likasom enkom for att forarga
Ben, vinde hon sig just i detsamma om till honom
och frigade pé fullt allvar hvilket han tyckte mera
om, hallon eller smultron?

— Ja, svarade Ben med stort allvar.

Men flickorna skrattade. Det var just ett svar
pé en friga! Kunde han inte séiga hvilkendera han
féredrog?

Nej, — det kunde han inte. — Vet ni det nu,
tillade han genom en nigot hiiftig gest och sig upp
i tomma luften.
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Dé sade froken Elmberg igen nigonting pé fran-
ska till Sigrid. Det var for mycket for Ben, han steg
upp och sig otdlig ut.

— Sitter ni illa, frigade froken Elmberg, — hiir
ir min kappa att sitta pé ...

— Tack, sade Ben kort och blef stiende utan
att slosa ett ord vidare. Men i griset, midt emellan
de bada flickorna halflig vinnen Syberg si lugn och
tillfreds att intet i verlden kunnat rubba honom ur
hans jemvigt, om icke en jordbifning rakt under
honom.

: Ben wvar ond, ond ofver att han ej kunnat
finna den enkla naturliga ton som vinnen Syberg,
ond o6fver att han ej kunnat prata med Sigrid Wal-
borg, ond ofver froken Elmbergs franska, ond ofver
att han alls kommit hit, ond 6fver att han var ond . ..

Och dé slog Sigrid Walborg sin vininna pé axeln
med sina ljusgrd sommarvantar litet tillgjordt och sade
affekteradt, sisom om hon ej mirkt att det var franska:

— Eh bien, — retournons!

— Prenez mon manteau, sade froken Elmberg i
det hon steg upp och sig pé Ben, men han férstod
med god flit icke hennes gest engéng.

— Pardon, — &h jag menade min kappa, tillade
hon leende niir vinnen Syberg rickte den &t henne.
— Vi #ro sd vana att tala franska med hvarandra,
sade hon urskuldande och nickade &t Sigrid, — inte
sant dn?

Syberg hade stigit upp och bjudit froken Elm-
berg armen, men Ben hade sitt fulaste lynne ofver
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sig och gjorde ingen min af att bjuda Sigrid sin. D4
sdg hon retande bekymmerslost en tum férbi hans
nisa som om han alls ej funmits till, rakt ut 6fver
viken der regnmolnen begynte skocka sig. ..

— Vi fa regn, ropade hon och var med ett sprng
bredvid Syberg, tog sjelfsvaldigt och hurtigt hans
lediga arm, medan Ben blef bakom, mérk som regn-
molnen ofvan honom.

Froken Elmberg sig sig om efter Ben med en
hinande blick.

— Taisez done, hviiste Ben pé sin bista franska
for sig sjelf och undgick genom ett underverk att
siga det hogt, men nir han pd vigen upp till grden
hérde en ko rama niira ladugérden, kunde han ej hélla
sig ldngre:

— Det later alldeles som franska, sade han.

Vid middagsbordet inne i den skumma matsalen,
der bjorkarna stodo lummiga och hoga titt utanfor
fonstren, blef det ett idkeligt retande och smégna-
tande skiimt med Ben, hvars lynne var forstordt i
grund, sedan ocksd Sigrid Walborg begynt pid med
franska glosor. Genom sin likbjudarmin drog han
hela skimtet ofver sig, tills de gamla borjade medla,
allt under hogljudt skratt. Ben var ju si bekant i
huset, menade de. Hvarje ging flickorna skrattade
foll Syberg in med sitt breda, kraftiga skratt si bor-
det skakade. Assessorn skrattade, smittad som han
blef af munterheten, tant Walborg holl sig till ett
slags medlande sméfnitter for att icke sira Ben, men
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virst af alla voro stora bror Gustaf, froken Elmberg
och smébarnen.

Sigrid sig kanske en smula brydd ut, men det
var icke mycket. Och di méste Ben taga sitt parti
och bjuda till att skratta med. Hest lit det och tvun-
get, men det gick likvidl. Han vagade icke se upp
for att icke visa sin sorgliga min midt under skrattet,
men nir han enging af misstag kom att se pd froken
Elmberg, £6ll hon i en formlig skrattparoxysm.

Det var nu hennes uppfattning af sillskapstakt,
som hennes dyra uppfostran i Lausanne gett henne.

— Och nu skall ni sjunga en Glunt efter maten,
proponerade stora bror Gustaf nir man stigit upp
och froken Elmberg hemtade sig i en vrd efter skrat-
tet med ndsduken fér munnen och égonen fulla af
tarar.

Vinnen Syberg var genast med om det, men Ben
tvekade en ling stund. Hans férsta ingifvelse var
att neka bestdmdt, men si insig han att det kanske
var det enda medlet for honom att dra sig med he-
der ur spelet. Och han lofvade gotra det om en stund.
Sa knyckte han vinnen Syberg tyst i rocken och
hviskade 4t honom, att de skulle fara bort strax som
de sjungit, ty histen kunde ej viinta pi dem sd linge.

Syberg sdg forvanad ut, han hade alls ej tédnkt
péa en sé snar afresa, ty nir man enging kommit ut
till landet, brukade man stanna der lingre. De hade
dock icke kommit o6fverens forut om afresan, si att
det kanske hade varit Bens mening #nda frin borjan.
Och han nickade jakande.
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Om en stund bjods det kaffe i1 salen. En stor
gammaldags sal i ett enkelt hem péd landet, med en
bred tvimans gungstol, trd mobel och en lang pinn-
soffa. I hornet stod flygeln som var ny, ty sedan
dldsta syster fitt det gamla pianot i hemgift, behof-
des det en god flygel for Sigrids musikaliska upp-
fostran.  Hon spelade ocksd ritt vil, fastéin det nu
blef tant Walborg sjelf som kom fram, nir det gilde
att ackompagnera Gluntarna. Hon kunde dem sedan
unga dagar utantill, ‘

Ben och vimnen Syberg stodo helt hogtidliga
vid flygeln. Flickorna sméfnissade #nnu borta pé
pinnsoffan och si gick det 16s. Det var Solnedgin-
gen i Eklundshof de sjéngo. Ben hade lutat sig
bakut mot kakelugnen, fixerade en punkt lingt borta
i rymden ofvanom parken och sjéng sé vackert och
melankoliskt att det kunnat réra stenar. Man sjéng
flera verser, alla ville hoéra mera och tant Walborg
fick sina romantiska minnen frén ungdomsiren lef-
vande for sig. — Hvad det #ar skont #ndd! — ja,
det var mirkvirdigt hur den kunde klinga vackert,
den enkla duetten! Men nog satte ocksd Ben hela
sin glod och sin smiltande mjuka rost med i singen
och det var icke utan att tant Walborg blef fuktig
1 6gonvran der hon satt vid pianot och tog det vackra
ackompagnementef sd lingsamt att risterna ritt fingo
gora sig gillande. Vinnen Sybergs goda bas rullade
djupt nere i lagsta registret, steg och steg och si floto de
bdda rosterna tillsammans i en strof s& hjertgripande
lingtansfull att de bida flickorna tystnade i soffan . . .



— — Ack om du hjerta har
flyende sol, dréj qvar — —!

Niar de slutat sade ingen ett ord. Ben lutade sig
allt annu orérlig mot kakelugnen, njot af stimningen
som séngen framkallat och sig ut i parken, tills den
med ens forefsll honom si underligt luftig och hog
som om tonerna lyft den — — —

S& sig han ner i partituret, bliddrade litet och
stannade. Tant Walborg spelade nfgra takter och
Ben foll in: Ack, i Arkadien iifven jag har varit...
Det solot hade han dnnu aldrig sjungit forgifves. Och
han kunde sjunga det, — isynnerhet nu!

Alldeles inspirerad stod han der, blicken glodde
stilla och melankoliskt och riosten klingade sd full af
innerlighet och viirma, att sjelfva bror Gustaf blef for-
tjust. Syberg sig helt rérd pé sin vén, han sjéng ju
s& man méste tdras, Och hur han tog sig bra ut med
sitt tjocka hér nedfallet i pannan, sina tindrande égon
och den vackra munnen litet melankolisk och barnslig
nir han sjong. Det var i sddana dgonblick Syberg lart
sig att beundra sin vin sdsom ett higre visen, och
han f6ll in lent och hinsynsfullt i duetten, der han
onskade att magistern fitt stanna qvar i Arkadien.

Ben sjong den blott en géng och ingen bad ho-
nom om ett dacapo, ty man kinde att man hort né-
gonting, som verkligen var sing och icke kunde be-
fallas om och om igen, nigonting som rérde en och
beherskade ... och det var ej utan att tant Walborg
_ kastade en nistan respektfull blick pd honom, som
vetat gripa dem si synbart och djupt.
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Hon blef sittande med hufvudet i handen och
stirrade ut i tridgirden. Ingen brot stimningen.
Flickorna: sutto hwvar for sig, Sigrid med ansigtet
frinvindt. Ute hade det klarnat igen, eftermiddags-
solen drog genom fonstret i rummet bredvid och den
oppna dorren en lang guldstrimma ofver det hvita
golfvet i salen, der de inmerliga tonerna dallrade i
luften #nnu. Dammet dansade upp och ned i strim-
man och Ben stod i drémmar och sig ut &fver parken.

Med ens suckade han och tog sin méssa, som lig
tiatt bredvid honom péd nothyllan.

— Adjo tant! sade han.

— Adjo —?

— Ja, — hiisten kan inte viinta pi oss lingre.

— Men, — och tant Walborg kom ihég det starka
skimtet vid middagen, sig frigande pd Ben och invinde
lamt att de ju borde stanna oéfver natten. — Histen
kunde ju sidndas hem forut.

— Nej tack! fick hon bestimdt till svar. S& tog
man afsked. Ben afslog #dnnu ett anbud om hést i
morgon, — de hade beslutat s hemma, han méste
fara nu.

Sigrid sig forstimd ut.

Ett 6gonblick dngrade Ben sin bestimdhet, men
det niista tog han Syberg under armen med en knyck
och gick utfér trapporna. Nir de tvé hvita mdssorna
féorsvunno under hingbjérkarna vid porten, klingade
det lefnadsgladt och lustigt:

Ja, jordens kungar sku’ abdikera
och ministrarna resignera,

U — R —_—
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om de kunde som vi jouera
af sig sjelfva, — och litet mera.
Men hela den sommaren svor Ben hvarje ging
han hérde en ko rima.
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P4 akademiska sdngféreningens forsta mote om
hosten gick Ben med hiénderna pé ryggen och hade
ingen aning om sin blifvande storhet. Han hade skrif-
vit in sig 1 Savokarelska afdelningen och tinkte bli
jurist. Det gjorde han mest for de hemmavarandes skull,
for sig sjelf medgaf han att han var lingt ifrén siker
pé hvad han skulle bli, nigonting méste det ju vara.

Séngsalen i studenthuset hvilfde sitt ihdliga,
stjernbestrodda tunnhvalf obikligt dfver det aflinga
rummet och Ben stannade jemte vinnen Syberg for
satt betrakta Ekmans rédkindade Wiindmdinen pd den
ena tvirviggen.

Forsta tenorerna! ropade dirigenten, fran pianot.
Nir de alla samlats gingo de upp till hela fyra. — Det
var fan, sade dirigenten, som kinde igen alla fran i
fjol, utom Ben,

— Har herrn sjungit forsta tenor forut?

— Nog har jag ju forsokt —

— Forsokt? — ja nd, vi ska emellertid profva
om herrns rost ricker till. Ta c! Och dirigenten slog
an ¢ pi pianot.
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— C, 1jod Bens rost siker och klar. Dirigenten
sdg upp pd honom uppmirksammare. S& gick det hela
skalan uppét och Ben fick en gillande, vilvillig nick,
ty han hade sjungit den rent och tydligt med half rost.

— Ah, herrn ér ju helt siker pa sig.

Ben sig sjelftillriicklig ut, klarade strupen och
begvnte efter dirigentens anslag klifva uppfor andra ok-
taven. Kommen till g, sjong han ut med full rost si
det ekade i det tomma tunnhvalfvet — g—a —h!

— Hvad? sade dirigenten, filde hinderna af for-
vaning frin klaviaturet och blef sittande och stirrade
péd Ben, som sig alldeles obekymrad uf, endast att det
drog i hans mungipor,

— Vet herrn att herrn tar hoga h?

— Jo.

— N4, hvarfor sade ni inte till det forut? Ni har

ju en tenor som en engel.

Ben horde pd helt lugnt med hidnderna i byx-
fickorna och gnolade fortsittningen ¢, d och e i falsett
som for sig sjelf.

— Ni #r ju en epok, sade dirigenten, som tyckte
om amerikansk humor. — Vi ska ligga bort titlarna
och det genast.

Nere i buffenten fick han tio nya bréder inom
lika minga minuter. De gamla sdngarna tittade helt
stolt pd honom, men de yngre forstodo sig icke dnnu
pé facket tillrickligt for att inse hvilket monstrum en
dkta forsta tenor var. Efter sdngmotets slut tog diri-
genten Ben till pianot, fantiserade ihop ett ackompag-
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nement till flera melodier, tills Ben passade p& och foll
in i en, som han kinde.

Kamraterna som gétt ut, tittade in &anyo ge-
nom dorren nir de horde solosing och satte sig inne
i salen med paletderna pd. Men de dldre singarna
slogo en krets om Ben vid pianot och sade honom sa-
ker, som kommo hans kinder att rodna och hans brost
att svilla. Dirigenten och han blefvo de bista vinner
och gingo arm i arm utfor trapporna till vestibylen, togo
dnnu ett glas punsch i buffeten och si gingo de ut.
Annu samma qvill skulle dirigenten anmila Ben i
sdngforeningen B. B. — bullrande basar, — och det
var icke en liten #ra for en ung gulnidbb som han.
Ben slipades omkring fran virdshus till viirdshus hela
eftermiddagen, presenterades for éldre studenter och
fick nya broder.

Om qvillen nadde Bens triumf sin hjd nér han
intogs i B. B. Men det blef icke samma entusiastiska
emottagande som i akademiska singféreningen, ty
B. B. var en elitforsamling af axelbreda, trygga, #ldre
sdngare, gamla studenter och miin i staten med flint-
skallar och begynnande magar. Man tog sig honom
an med en viss nedlitenhet och lit det tydligt paskina
att man nog hade sidana tenorer som han forut. Men
nidr han vid samsingen tog hoga b i klingande klar
brostton, méste dirigenten nicka gillande &t honom
och strax derefter blefvo de broder. Flera broder fick
han nog, men han hade likvél en férnimmelse af att
man ansfg det vara sin pligt att kugga hans 6fvermod
och halla pd sin viirdighet, ty der fans folk som viste
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att en virdighet den man ej héller pd, ér ingen vir-
dighet alls. Tilltalade han nigon af sina #ldre nyfor-
virfvade broder, maste han vanligen upprepa sin an-
sprikslosa anmirkning tvd ginger, som di forlorade
all den lilla qvickhet den ursprungligen haft.

Man talade hogvigtigh om saker, som voro ho-
nom frimmande, och nir det hinde att ndgon viinde
sig till honom med ett ord, var den uppmirksamheten
sd nedlatande, att han derigenom endast likasom upp-
manades att vara stilla och forhdlla sig blygsamt.

Men ett litet kotteri fans det, der man roade sig.
Punschen gick flitigt frin glas till mun och inom kort
var Ben viil upptagen der, och han végade sig till
slut péd att fyra af en liten vitz, men den blef for-
stddd af ingen.

N&, han trostade sig och beslot att vitza tydhgare
nista ging.

Hans vién dirigenten frén akademiska séngfore-
ningen hade blifvit likasom litet stel i sitt sitt mot
honom, hir i det stora sillskapet. Han éngrade smétt
sin forsta entusiasm och familjara vinlighet. Och fastéin
det var en obetydlighet, kunde Ben ej undgi att finna
sig en smula frimmande och o6fverflodig hir, hvarest
man gick tillviga med sidan vigtighet och virdighet
1 alla de minsta smé,éaker, att han nistan blef illa till
mods. Det lag en sidan tyngd af medvetet allvar of-
ver en del nir de sjongo, de jemkade om begynnelse-
tonen och togo oktaven si hogtidligt som om de béor-
jat en kyrkokonsert.

Isynnerhet var der en liten bas med det mest

6



82

smévigtiga, embetsmanliga uttryck i sitt ansprikslosa .

ansigte nidr han sjéng, som om han haft ett hogst
maktpéliggande diplomatiskt virf, hvars utforande £6l-
des minst af ett helt kulturfolk. Men nir dirigentens
taktpinne lyftes, stod Ben som elektriserad och glomde
for singen allt och alla omkring sig. S& 1dt det ocksd
nigot annat nir koren sjong fortissimo med sina vil-
diga basar, én deras ansprikslosa qvartett borta i smé-
staden.

Forst n#r honoratiores, som hade familj eller
andra #ndé vigtigare pligter, gitt bort och den officiela
delen wvar slut, blef det lifligare och man tog in tutingar.

Kotteriet som stannade qvar bestod af glada éldre
studenter med daliga affiirer och materialistiska idéer,
hvilka gerna sutto vid glasen frampé nidtterna och
gjorde kakofonier och ordlekar. Kring dem samlade
sig den yngre generationen och tillfilliga gister pd
virdshuset med en pietet och en vordnad for hvarje
deras yttrande, som var rent af rérande. Men s& voro
de ocksé ryktbara min, de flesta.

Der satt Priffe t. ex., han, som kreerat visan om
skriddaregesjilen. Med orérligt ansigte, som endast
d& och d& skalfde af en humoristisk ryckning frén
hogra dgonbrynet till venstra mungipan, satt han och
rufvade pd stora humoristiska skatter. Utan att siga
ett ord. Allt emellandt témde han sin tuting till half-
ten 1 ett drag och tvingade lilla bufettfroken till alla
mojliga medgifvanden medan han uppforde sig hogst
beskyddande och faderligt mot henne, som gaf ho-
nom sken af att ha den forsta kirlekens frojder i de-
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ras forhéllande lingt bakom sig. S& fick man honom
indtligen ofvertalad att sjunga en visa.

Han gjorde si ménga forberedelser med rock- och
manschettaftagning, haruppburrning och réststimning
att hvilket annat sillskap som helst lingesedan blifvit
otéligt, men hir satt man beundrande och redan pi
forhand kiknande af skratt. Sedan nér han sjong kik-
nade de yngre mangrannt, medan de iildre delade
Priffes dra broderligt. Och hade man ej kiknat, skulle
Priffe ocksd stétt der bra handfallen, som om jorden
rubbats ur sin bana. I sex drs tid hade man konseqvent
kiknat vid alla glada tillfdllen der han exeqverat sina
tre visor, som gjort hans ryktbarhet, Alla horde
dem. Buffetfroknarna gnolade dem efter honom med
hans humoristiska tonfall i rosten, unga gulndbbar
hirmade honom sinsemellan och hemma i familjerna
sd t. 0. m. systrarna kunde dem — med smé uteslut-
ningar naturligtvis. Och lingt borta i utkanterna af
staden sjongos Priffes visor, . ofverdddigt gladt och
med skrofliga réster, medan porterflaskorna surades pé
bordet framfor. ..

Nej, — Priffe var en ovirderlig karl pd vifter.
Han var med som muntrationsrid ofverallt, och f& voro
de storre kandidat- eller licentiat vifter der icke Priffe
stitt i skjortirmarna hogt uppe pi ett bord och sjun-
git i vildaste nasalfalsett:

O barn af Hellas, byt ej bort,
ditt skona fosterland! —
Och qvillen gick och sexan kom, buffetfroken
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kelades, Priffe sjong, alla fnissade och Pelle-musik spe-
lade finalen ur Kung Karls jagt med ackompagnerande
pukslag af de ofriga pd bord, stolar, glas och kakel-
ugnsluckor.

Allt detta var nytt och tilltalande for Ben och han
slot sig till sillskapet ofta. Det var ett s& humori-
stiskt skoj med allt och alla. Han beundrade Priffe
en hel termin, sjong med i refriingen till alla hans vi-
sor, stampade pukslag i golfvet och spelade fl5jt pa
nésan, nir Priffe arrangerade den stora orkestern.

Det var den stora, skeptiska tidsandan, som got
kritikens smygande gift i entusiasmen hos ungdomen
och slog det hinférda, varma ordet tillbaka i halsen
pd den littrérda tjugudringen....och han gick ursin-
nig hem forsta gingen han rikade i direkt kollision
med verkligheten, fast besluten fér sig sjelf att refor-
mera verlden. Men nir ett hirdt, lefnadsklokt, obe-
vekligt skratt ging pd gang skoljde éfver hans varma
kiinslor, blef han tyst, holl sina tankar for sig sjelf
och anlade den giingse tonen af en blaserad lefnadsklok-
het, genom hvilken det varma hjertat brot fram i bitande
satir och ett slags lugn bitterhet 6fver lifvets 6fvervild.

Allt forlojligades och ingenting dugde. Tomma
ordlekar yrde och drogo med, — drogo ned Gud och
hela verlden. Men gamla onkel Gullberg, ofverligga-
ren, f. d. litteratéren och embetsmannen, ungdomens
forklarade gunstling och lefnadsvishetens orakel stiger
upp och snyter sig med styrkan af ett revolverskott,
innan han med stor patos- och drastiskt-cynisk kraft
utfér parodin:



Mer én lefva fann jag var att dlska,
mer #n ilska &r att dta blibar —

Entusiasmens fﬁ-ghﬁjd frén 1840, som stormade
himlen, medan alla Finlands stora m#n verkade i sin
fulla kraft, har efterfoljts af en vigdal med splittrande
skepticism.

Den végdalen slukar hundratal unga, varma hjer-
tan med gammaldags tro frin gammaldagshem och de
ha en hird kamp att genomgd hir midt i vigsvallet
af mot hvarandra brytande &skidningar.

Den gamla stora och ideala riktningen, som hjelpte
bonden Paavo frin nodér till nodir, motes af en an-
nan, som ej vill veta af nigra nodér alls. Den ér fodd
dernere bland kulturlindernas majs och hvetefélt, kom-
mer med doften af stenkolsrok frin tusen och Ater
tusen rastlost arbetande fabriker med millioner och ater
millioner magra nedsviirta arbetare och arbeterskor.
Den vill ha ljus och virme och lefnadsglidje &t alla.
Och den tror pé naturen, den’ stora, outtomligt rika
naturen, som foder figlarna under himmelen och kli-
der liljorna p& marken, men den vill icke deras vege-
terande 1if, — den vill arbete, lugnt och sundt och 16-
nande arbete, mojliggjordt genom alla den nya, vildiga
kulturens framsteg.

Men nér den nalkas norden med dess dystra him-
mel och magra jord, dess kold och linga vintermorker
stannar den tveksam infoér den hérda naturens ofver-
makt- 6fver kulturen.

Kan jag utritta nigonting hir? — Ja, jag skall
och jag vill och jag kan verka ofverallt der ett mensk-
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ligt brost klappar lingtande efter frisk och sund lef-
nadsglidje!

Och den stora tanken kommer ofver Ostersjon,
smyger in i tinkande, kloka hufvuden och éppna en-
tusiastiska hjertan och d& uppstér en brottning nere
vid kusten mellan det gamla och det nya. Stindigt
friska och lockande strémningar komma nedifrin det
soliga Europa med léften om att lifvet dar skont
och godt och virdt att lefvas i och for sig, men mé-
ter hdr pd kusten en annan string och dyster och
tungsint, som fostrats af drhundradens noéd och hird
kamp hemma i det fattiga Finland.

Di uppstir der den hvirfvel, som drager ned i1
sin sjudande tratt alla, hvilka enging fattats af strom-
men. Det hjelper ej att sluta dgonen till, man drages
och rycks, man kastas och vrikes, till dess 6fvertygel-
sen ger en fast botten under fotterna. Men bland ung-
domen dras méngen ner i djupet eller kommer han ur
hvirfveln andligen lam och viljelos, utan formaga att
tro och utan iddlare handlingskraft. Innan man natt
sin ofvertygelse dr det etttungt lif, midt i ungdomens
gladaste, loftesrikaste ar och rikt pd faror. Ty alla,
som ha ett djupare sjilslif att odla, méste tinka sjelfva,
vilja sjelfva det ena eller det andra, sedan enging
tviflet dragit ned det firdiga och traditionela frin
den piedestal, dit uppfostran i hem och skola stilt
detsamma.

Det #r just under den tiden, som mangen i#del
och varmhjertad ung man eller qvinna gir tungsint
och otillgénglig omkring, utsatt for de dldres stindiga
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forebréelser, och det #r dd man alltid piminnes af
viinliga tanter och godmodiga farbréder om huru
glada de voro i sin ungdom och huru de visste finga
glddjen; — likasom icke den unga generationen hade
samma brusande lefnadsmod och briinnande lingtan
nu, fastéin det andliga trycket derdfver #r storre, och
sanningsstrifvandet djupare &n ndgonsin.

Det wvar i detta upprorda ungdomslif Ben stor-
tade hufvadstupa utan en enda férut fattad mening
eller klar tanke att halla sig vid. Han endast sig
och beundrade, beundrade och sig, ntan en antydan
till sjelfstéindighet inom sig, nedslagen som den all-
tid blifvit i hemmet. Den anspriksloshet han lirt sig
der, gjorde honom till den viljelosaste lekboll for
hans kamrater, hvilka storordiga och sikra predikade
egoismen som lifsprincip, utan att han bakom ytan
kunde finna de é#dlare grunddrag, som hvar och en
bemodade sig att s& omsorgsfullt dslja. Och bland
dem gick han stolt och tacksam till en bérjan, sfver
att ha sd ofverligsna bekantskaper. Godtrogen och
naiv sig han upp till sina ldromistare och tinkte
icke pd ndgon opposition enging. Han var lycklig
ofver att vara fri och ha hemmet med dess smaaktiga
tving lingt borta. Och det var med ett slags hin-
férelse han deltog i hvarje gelag, sjong sina visor och
njot af sitt littsinne. Men sméningom stifjades hans
forsta brusande entusiasm af vinnernas kalla verlds-
askddning och deras sarkasmer.

Hans varma hjerta krympte ihop for hanet, cy-
nikern forsokte fé ofvertaget och han blef smésati-
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risk i sina yttranden, hojde medlidsamt pd axlarna &t
dygden, spelte lefnadsvis och ironisk och trodde sig
genomskada alltings intighet #nda i grunden. Men
der bakom lig den brusande lefnadslusten péd lur.

Innan han ldrde sig att beherrska sin naivete
hade han tunga stunder att utstd. Men han rittade
sig efter alla, tog af den ena ett intryck, af den an-
dra ett annat tills han gjort sig ett slags lappverks
Ben, tillrickligt lik omgifningen for att bli vil upp-
~ tagen bland dem. Han hade en svag baktanke vid
allt detta famlande, att ur sjelfva lifvet bilda sig en
dsigt och en karaktir, men det var icke gjort pd en
dag eller en termin. Ju mindre héllbar den baktan-
ken visade sig, desto kirare tog han sig den an, si-
som den enda ursikt han fann for sitt sysslolosa dag-
drifvarlif.

Ben blef snart frimmande fér sina forna skol-
kamrater. Det lif han drogs in uti, var ett helt an-
nat &n deras lugna examenslisande pa vil tillslutna
rum. Under den férsta terminen sjéong han sig in i
hufvudstadskretsarna, sjong sig till bjudning efter
bjudning och utan att han égentligen sjelf gjort ni-
gonting dertill, hade slumpen fort honom in i det
mest luxuriésa lif landet kunde erbjuda.

Kamratlifvet var hans egentliga filt. Men pé
balerna i de upplysta salarna, tog han sig likvil
ganska bra ut i frack och hvit halsduk, fastin han
var fruntimmerskyge som det hette. Oaktadt alla
bittra erfarenheter var det dock i det hela taget en
stormande glad tid. Sorglos som en ikta sdngfigel,
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tog han lifvet med dess nattvak och supéer dlskvirdst
och naivt utan en baktanke pé att det skulle komma
nigonting efterit. Uppburen blef han fér sin rosts
skull och omtyckt, sévil af kamraterna som i sill-
skapslifvet, och det gaf honom ofta ett sjelffortroende,
hvaraf han njot ométligt.

Han var helt intressant, tyckte damerna, nér han
en balafton tillbakadragen och ansprakslés afspeglade
sig 1 det vaxade golfvet litet afskild frin de ofriga
séngarena och sjong sitt solostille med si smiiltande
ungdomlig rost och sa fullt af omedelbar kiinsla att
de bakomsittande stego upp for att se pi honom.
Men den som ej alls fiste sig vid hela uppmirksam-
-heten han viickte, var Ben.. Helt inne i singen, stod
han och sjong med hufvudet litet pd sned och det
tunga héret nedfallet i pannan, égonen tindrande och
munnen litet melankolisk.

Nir han di slutat, brot bifallet 16s. Han boc-
kade sig litet flat ofver sin framgéng, flera ginger
kort och ansprékslést och drog sig sedan bakom de
andra singarna. Och dd kom virden pé stillet till
honom, tog honom i hand, tackade for den njutning
han beredt dem och inledde ett samtal. Slutet blef
vanligen att Bens far hade varit studentkamrat till vér-
den och sd kom farbroskilen och en ny handtryck-
ning. Men damerna tyckte det var synd att han icke
var konversabel. Det var Ben nog niir det foll ho-
nom in, men nu var han botad for damerna linga
tider framét, — damerna i societeten némligen. Han
afskydde dem uppriktigt i deras nirvaro och bland
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kamraterna gilde han for en forklarad qvinnohatare
likt alla, som voro osikra i sitt sitt och tillrickligt
egenkira att icke utsitta sig for damernas kritik.
Dessutom hade han sitt minne frin Furuvik i som-
mar, och han blef nistan rasande hvar ging han kom
ihag det.

Men han stod mer #4n en ging lutad mot en
dorrpost, sig pd dansen och afundades dem som
kunde underhilla en fransiskonversation, eller rit-
tare sagdt, nedlito sig till det. Sjelf kunde han ej
formé sig dertill. I slingdanserna deremot yrde han
om ursinnigt, utan att byta ett ord med sin dam och
utan att i morgon kiénna igen henne pd gatan. Och
han mankerade mer #4n en ung flicka som han dansat .
med, genom att gd forbi henne helt stelt, utan att
gbra en min af att helsa.

Som serenadsdngare var han oersiittlig. Medan
den som holl serenaden och som virfvat sdngarna
med bélar och sexa att sjunga ut hans mest elegiska
kénslor, satt ankommen och lifvad i drifvan utanfor
sin skénas fonster, klingade Bens tenor si innerlig
och ren i den kalla vinternatten som hade den verk-
ligt varit ett vittnesbord om en kirlek utan grins.
Ljuset téndes inom oskuldens fridlysta omréde och
hon kunde tro pd hvad Bens rést tolkade om hon var
mycket ung, — det var nu enging verldens géng
och Ben sjéng s& gerna, nidr och hvar som helst.
Dessutom hade han mycket litt att inbilla sig
det han sjelf sjong ut sin kirlek for henne der-
inne och dé klingade hans héga tenor dubbelt s& in-
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nerlig och ekot frin de hoga stenhusen i grannskapet
gaf svar.

Fér sin villighet att sjunga blef han ofantligt
anlitad. Alla andra séngare gjorde sig alltid rara, én
af det ena skiilet in af det andra och i grunden hade
de intet skil alls, mer Ben sade aldrig nej. Och det
gaf honom anseende léngt utom sidngarkretsarna. I
allménhet démde man i kamratlifvet allt hvad sén-
gare hette mer #n stringt, sisom det mest egenkira
koketta sillskap som fans till. Och bland Bens hun-
dratal broéder fans det dem, som sade honom helt hogt
att han var en for priktig pojke for att hora till det
tarfliga singarskriet. Men det fiste han sig icke vid,
sjong blott vidare ogenerad och glad, under bida sina
forsta terminer vid universitetet, utan att just reflek-
tera ofver att han var inne i hufvudstaden for att
skota sina studier. Och de blefvo nog skotta der-
efter.

Engang, under ett anfall af envis heshet och
medfoljande daligt lynne, slog han sig dock ned och
liste. Derefter gick han upp till en teologieprofessor
och tenterade lilla teologen; — det var allt han gjorde
i studieviig. I sina bref holl pappa ej heller si stringt
efter honom. — Pojken md nu rasa litet, — han har
tid nog qvar till studier, tiénkte gubben och sinde
honom pengar, ganska tillrickligt for alla lépande
behof till en borjan, och behtfde han mera si fick
han léna.

En morgon kom postiljonen med ett bref frin
hemmet till Ben. Han sokte fafingt i sina fickor ef-
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ter den slant brefbiraren skulle fi. Absolut tomhet.

Han ringde péd tjenstejungfrun och bad henne betala

postiljonen, — rosten lit litet generad. S& satte han

sig ned och funderade. Det bar sig inte att vara
utan pengar.

Men han var skyldig smisummor till hoger och
venster forut, &t alla sina nirmaste bekanta. Forst
om ett par veckor skulle han fi sin vanliga ménads-
remissa fran fadren. Och d& kom han att tinka pid
Syberg. ,

De hade inte triiffats stort under senare tiden,
allt sedan Bens succés som tenorsingare. TForut bru-
kade Syberg komma upp till honom, men det hade
nu icke intriffat pd mera #n en ménad. Hvarfor? —
han var wvil icke ledsen? Det kunde Ben icke tro,
han visste alls icke med sig att han sirat Syberg. Nej,
han maiste gd till honom genast, — han var en dilig
vin som sa ofvergifvit den, hvilken helt nyligen dnnu
delat alla hans hemligaste tankar.

Syberg satt hemma och hingde 6fver boken som
alltid pd formiddagarna, nir han icke var pi fore-
lasningar.

— Ah, se pé dig, sade han helt gladt nir Ben
steg in.

— Ja, jag tyckte vi nigongéng kunde rikas, —
du soker aldrig upp mig numera. — {

— Inte du mig heller.

— N& ser du...du vet...jag har si forbannadt
méngt och mycket . ..

— Ja, jag vet — men sitt na ner dnd4!
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Ben viste inte riatt hvad han skulle tala om.
han hade blifvit s& besynnerligt frimmande for Sy-
berg pé den korta tiden ... en ménad eller hvad det
var. Sybergs rum var litet och unket, doftade tobak
efter pipa och sig otrefligt ut. Syberg sjelf hade ef-
ter sitt forsta vinliga viillkomnande tagit sin litet
buttra och trygga min pé sig och sig ej alltfor upp-
rymd ut ofver hela bestket. Han stokade litet i sina
papper och frigade hur Ben madde.

Men dé kom Ben ihdg nigot —

— Vill du komma in till B. B.? — Jag skall an-
mila dig. Vi behofva basar.

— Gor du det verkligen, sade Syberg litet tvif-
lande.

— Ja visst —! Ben hade reda péd att man i sdng-
foreningen sdg sig om efter flera basar och han hade
tinkt pé att rekommendera Syberg, som ocksid gjort
sig kind sdsom siker singare i akademiska sidngfore-
ningen.

— Har ni ofta 6fningar? frigade Syberg.

— Tvé ganger i veckan, utom for konserterna —
da ofva vi oss oftare.

Syberg var mycket nojd ofver anbudet. Det var
en kor med stort anseende och han var allt en smula
iregirig. Men han lit Ben ingenting mérka, fsuggade
pa ett pennskaft och sade lugnt:

— N4&, gor det dé.

Ben blef en smula besviken. Han frigade om
Sybergs studier, om hans hemresa till julen och Sy-
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berg svarade. S& tog Ben sin mossa, och gick ut i
tamburen, men der sig det ut sésom om han glomt
nigonting, han kom in igen med mossan pa sig och
frigade hastigt, sisom i foérbigdende:

— Kan du vigga mig en tia?

Syberg svarade ej ett ord. Tog lingsamt upp
sin bors, sokte fram en tiomarks sedel och gaf den &t
Ben. Si foljde han Ben till farstudorren och reglade
den efter honom.

Syberg kom in och satte sig vid biockerna igen.
Vickaruret af nysilfver framfér honom pé bordet pic-
kade doft och sémnigt, Scherrs litteraturhistoria fore-
foll honom torr, han lutade sig bakuti stolen, strickte
sig ut efter sin pipa och téinde p& tobaksresten som
fans derinne.

Ben spelade styf kanténka. Likasom hans fram-
tid nu varit gjord fér det han sluppit in bland ny-
landingar och sjéng solo pd bjudningar. I grunden
hade Bens framging gjort Syberg litet ondt. Han
inbillade sig det var for att hans gamla vin frin
skoltiden derigenom drogs bort frin honom. Och nir
inte Ben mera besokte Syberg, ville han inte heller
packa sig pd Ben. N&, — Ben méste ju séka upp ho-
nom i dag #ndé!

Men den der historien med B. B.! Ja, om han
bara haft r&d och icke for sin fattiga mors skull varit
tvungen att sitta si hiir 6fver bockerna, sé hade han
minsann inte behft Bens formedling dertill. Nu trodde
Ben sig gora Syberg en rasande stor vilgerning na-
turligtvis. Men n#r allt gick omkring, var det nog
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ind4 Syberg, som kunde protegera Ben, menade han
sjelf. -
S& steg han upp och tog med svilllande’brost
och muskler en fristdende ofning med jernstaf, ty
Syberg var ocksd gymnast.



Sigrid Walborg gjorde sig i ordning att ritt sys-
selsitta smédsyskonen pa vinterformiddagen medan
tant Walborg var borta pa nyéars-visiter med pappa; —
det var forst nigra dagar fram pd det nya dret.

— Hir har du Gullivers resor Ole, se till att du
inte rifver din nya julklappsbok! — Selma! — Hvar
ir Selma? — Kom hit och sy fast kjolen pd din vax-
docka med linhdret, den hénger ju i trasor, — ir det
s du haller din vackraste docka? Tag inte si ling
anda p& triden, du sticker ju ut dgonen pd Anna.
— Och Anna...

Barnpigan kom och berittade att kioksan slagit
sonder den stora spilkummen och inte visste hvar hon
skulle sl upp buljongen till middagen. — Asch, den
klapan! Sigrid var ute i koket och lexade upp kok-
san, sjelf helt flat for sin tilltagsenhet, — men re-
spekt méste hon ju fora med sig, efter mamma ut-
némt henne till hushallsférestdndarinna.

— Der hade koksan d& en mark femti att gé
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till Lindstréms bod och képa en ny spilkum! Koksan
blickade slugt upp till unga fréken, tog emot pen-
garna och var glad att icke sjelf behtfva betala ut
dem. Hon var di vilsignadt snill, den froken. —

— Ja — Anna! Hvad skall du di ta dig till,
lilla Anna?

Anna stod och ség sur ut, — hon var ej ritt vid
lynne i dag. Anna vill ha roligt, pastod hon och sig
upp med sina femérs menlosa 6gon, litet roda i kan-
terna.

— Jasd, dr det bara det du vill ha? N4 det ska
vi se till att du fir. Kom hit med niig 1 gungstolen —!

Lilla Anna satt uppe i Sigrids famn och petade
pa hennes brosch. Gungstolen gick af och an och
hvarje ging den lutade bakut, kunde Sigrid genom
den isbelagda rutan se att glastermometern utanfor
visade 20 graders kold. — S& det vore skont att fara
ut och dka, tinkte hon.

— Vill lilla Anna dka slidparti — hvad?

Lilla Anna var hagad for det, Sigrid dkte med
henne wut till Furuvik och stannade med gungstolen
vid gistgifverierna, och di steg lilla Anna ner ur
hennes famn pé ndgra ogonblick tills de skulle vi-
dare igen. De roda kanterna kring hennes ¢gon for-
svunno mer och mer och hon storskrattade langt in-
nan de voro framme pi sommarhemmet.

Men d& orkade Ole icke lisa lingre, utan be-
gynte hjelpa Selma med hennes docksém. Selma pro-
testerade: Ole fir inte! Men Ole narrade henne att

i
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draga triden ur nélogat, filde hennes lilla syviiska i
golfvet och stilde till en oreda utan #nde.

Sigrid kom emellan dem med lilla Anna pi ar-
men, stiftade fred och tridde trdden i ndlégat &nyo.

— Ole kan gi ut till stora bréderna. Och Ole
stortade i vig, men Sigrid fortsatte att dka sladparti
med lilla Anna och berittade henne sé lifligt hur kallt
det var p& vigen, att lilla Anna drog stora systers
schal frysande omkring sig.

Sigrid hade begynt &ka slddparti med lilla Anna
alldeles i tankarna. Hon hade just samma morgon
fatt veta att det Trettondagen skulle bli stort sldd-
parti istaden, men hon var énnu inte uppbjuden. Ja,
det fans vial tid dnnu att bli det. Léjtnant TUdde
skulle val forbarma sig 6fver henne, — han hade va-
rit s& uppmérksam hela hosten pd sméstadssoareerna.
Om inte 16jtnant Udde gjorde det s fans det ju ménga
studenter i staden, och ritt uppriktigt sagt, skulle hon
néistan hellre dka med nigon af dem, ty 16jtnant Udde
borjade bli litet enformig i lingden, och si fick folk
s& mycket att tala om, ifall han skulle bjuda upp
henne igen.

Sigrid Walborg siég ut att glomma lilla Anna
for ett ogonblick. Hennes hufvud foll latt bakut mot
gungstolsryggstodet och hon holl upp att gunga.

— Nej, han skulle aldrig gora det — aldrig!
Och med en liten knyck pé nacken satte hon gung-
stolen 1 dubbelt bittre fart igen, tog Anna mellan
sina hinder och hissade henne upp i luften sd hon
skrek hogt af glidje.
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— Tror lilla Anna att han bjuder upp mig, joll-
rade hon med den lilla — nej, lilla Anna tror det
lika litet som jag sjelf, — lilla Anna tror inte det
alls . . . inte alls!

— Inte alls!...jollrade lilla Anna efter henne.

Hon tittade ut i detsamma pd termometern och
mellan rutans isblommor sig hon nigon gi pid gatan
utanfor. I ett nu steg hon upp, satte lilla Anna
ifrén sig och forsokte se efter den géende genom att
pressa kinden mot rutan. En aning hade smugit sig
i henne — mnej, hon var for lojlig — fy sa lojlig. ..
ett riktigt sjdp var hon! Hon hade knapt hunnit
sitta sig tillratta i gungstolen igen, innan det ringde
pé tamburklockan och blodet for henme dt hjertat.

Barnflickan séindes att 6ppna.

Hon kom strax igen med ett budskap att en
ung herre, som hon ndgongéng forut sett men inte
kinde till namnet, frigade efter froken Sigrid.

— Ar det herr. .. holl det pi att undslippa Si-
grid, men i sista 6gonblicket sviiljde hon ner namnet,
gaf lilla Anna &t barnflickan, strék sin klidning slit
framtill, jemkade sina manschetter och gick ut. I
formaket stannade hon och ség sig i spegeln, — hon
var som hon borde.

I salen stod vinnen Syberg och bockade vid
tamburdérren.

— Var god stig fram, bad Sigrid ganska liatt om
hjertat.

Syberg kom fram med sin méssa hopkramad i
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ena nifven medan han i den andra tog Sigrid Wal-
borgs framridckta hand och helsade.

— Det dr si, froken Walborg ... att vi...att
stadens ungherrar tinkt stdlla till ett sladparti om
Trettondag ...och vi...och jag skulle be att fa
dka med froken. Han gjorde en liten knyck pé sin
nacke mot henne vid det sista ordet.

— Jasd, — ah jag tackar si4 mycket ... sd myc-
ket . .. undras hvart firden skall stillas?

— Det vet jag inte énnu, men troligen dka vi
endast rundt omkring ndgra verst, och vinda se-
dan om till staden for att dricka té pd Societets-
huset —

— Dricka té —?

— Ja, jag menar naturligtvis dans derjemte —
det dr bara for att vara ritt hogtidlig, tillade Syberg.

— Fér jag fridga nir samlingen skall ske? Och
hvar. , .?

— Jag kommer nog efter froken ... omkring
klockan fem ... senast fem ...

— Jasé, tack sd mycket, jag skall vara firdig. ..

Syberg hade intet haft emot att stanna lingre,
men Sigrid Walborg glomde alldeles att bedja honom
om det, s& att han bockade sig och gick.

Sigrid léste dorren efter honom, kom in i salen
och snuddade af ovarsamhet vid flygeln. D& stannade
hon ett 6gonblick, besinnade sig och slog sig ned pa
pianostolen, tog upp locket och slog an ndgra toner,
gladt och lifvadt. Om en half minut hade hon alla
barnen omkring sig.
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— Spela Sigrid, — spela polka!

Och Sigrid spelade en grann polka mazurka,
hennes hinder flogo ofver klaviaturet s det var en
frojd derdt och barnen jublade. Midt under de bril-
jantaste lopningarna ringde det igen hiftigt pd kloc-
kan i tamburen och Sigrid tyckte sig kdnna igen pap-
pas ringning. Hon brot af lopningen tvirt, si ekot
blef mullrande qvar inne i flygeln och i en fart stdr--
tade hon mot dorren for att oppna for pappa.

Blossande réd tog hon tvd steg tillbaka in i tam-
buren, kolden utifrin slog in i stora moln af imma
och midt bland dem stod Benjamin Thomén med rim-
frost p& paletikragen, pd mossan och p& sina smé
gryende mustascher.

I ett nu hade han hingt upp 6fverplagget, slingt
mossan pad ett bord och medan han torkade sina
mustascher med niisduken, rickte han Sigrid sin kalla
hand till kort och raskt handtag, hvars kyla fortplan-
tade sig egendomligt behagligt igenom henne.

— Ni holl pé att spela froken Walborg? Ben
hade sin stoltaste hdllning och sitt vackraste leende,
uppiggad som han wvar af kolden derute och samlad
for detta bestk linga tider pd forhand. Han ville taga
revanche for 1 sommar.

— Det var bara for barnen jag spelade, invinde
hon och slog locket till flygeln igen, nir de gingo
forbi den.

— Det vore just det jag ville hora. .. huru ni
spelar, nar ni gor det for er sjelf eller for barnen —
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Sigrid hade hemtat sig fran sin férsta 6fverrask-
ning. Hon bjod Ben att taga plats, men han blef
stdende och sade fram sin anhdllan om att hon skulle
dka med honom pi slidpartiet om Trettondag —

— Tackar, jag #dr bjuden redan.

— Bjuden —? Ah s& ledsamt!

— For tjugu minuter sedan var herr Syberg hir,
tillade hon likasom urskuldande. —

— Det var mig en skojare att inte némna om det
for mig. Jasd, for sent siledes, tillade Ben likgiltigare,
nistan litet vardslost, — na, bittre lycka niista ging.

Sigrid Walborg kinde icke igen den tafatta gul-
nébben frén i sommar. Hon hade nog hort talas om
Bens stora lycka som singare, men kunde verkligen
en enda termin i Helsingfors férindra honom sa?
Ben ség hennes tankar sd klart som om de varit
hans egna.

— Jo, froken Walborg, ni var stygg mot mig
senast, sade han.

— Ah, — det var ert eget fel helt och hallet —

— Sédg inte sd, invinde Ben, — man ér inte all-
tid sin egen herre.

Hans tonfall lit si sorgset att Sigrid sig upp
ett ogonblick och motte ett par beslojade, innerligt
talande 6gon. Hon vigade icke se upp igen, kinde
blott hur bloden steg henne &t kinderna under den
blicken och niir Ben icke gjorde négot forsok att bryta
tystnaden steg hon upp, sprang ut och kom om ett
ogonblick igen med lilla Anna, som skrikit i rummet
bredvid.
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Ben talade om ett och annat, om huru han haft
lust att gora sin visit hos Walborgs tidigare under
julhelgen, men icke kommit sig till det, om huru det
var trikigt hir i staden och om det stundande slid-
partiet. Nir Sigrid sig besvirad ut och teg, pratade
han desto ifrigare och gick bort till slut, stolt som
om han erdfrat en verld.

Men vid middagen &t Sigrid Walborg i s djupa
tankar, att hon sviiljde ett fiskben pd tviiren ned i
halsen och holl pd att storkna om icke stora bror
Gustaf bultat henne si hon niistan blef bld i ryggen.

Nir tranorna i triangel dfaga upp mot norden och
nér de langt framfor sig sett den finska kusten dyka upp
ur hafvet, hvila de pd vingarna helt sjelfbehagligt och
segla ororliga, med utstrickta halsar ligre ner. Hogt
uppe der de draga fram ir det frostklart och kallt och
seglaren inklimd bland isfilten der djupt, djupt un-
der dem, kan jemt och nitt med blotta dgat se det
hérfina streck deras flygtlinie gir mot det ljusbld vida.
Den gamla tranan i spetsen har upptickt en ljus
punkt pé den linga morka kustremsan. Det ér hen-
nes landmirke sedan gammalt, hon ger till ett skri
lik en hes trumpetstot och slar ett par tag med de
vildiga vingarna.

Alla de andra tranorna gira efter henne. Om
en stund har den ljusa punkten fitt en mingd andra
rundt omkring sig. Med vingarna fortfarande orsrliga
skira tranorna genom det ljusblé i sned riktning nedét.

Den forsta ljusa punkten far gulaktig firg och
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svart afslutning med ndgonting forgyldt i spetsen.
Det 4r tornet pd Nikolaikyrkan, de 6friga ljusa punk-
terna spridda byggnaderna. Och nér tranorna kommit s§
lingt ned att de se végorna svalla fria i hamnarna, ge
de till ett fornojdt skri, taga igen den horizontela
riktningen och segla snedt ofver staden och kyrkan vi-
dare uppat landet. Men strax pd andra sidan kyrkan
syns en hel drifva snd under triden i Kajsaniemi
och det vicker deras nyfikenhet, ty backarna rundt-
omkring sté bara och bruna i formiddagssolen.

— Det dr menniskofunder, snattrar den gamla
tranan i spetsen, — det har hvarje ir denna dag fun-
nits snd der pi det samma stillet under tallarna.

— Vi ska titta efter ndrmare, siga de unga tra-
norna, som aldrig sett sno, ty i fjol voro de flygfardiga
1 god tid och hosten var tidig men snolos.

Och fast de gamla brumma, gora de en ldng spi-
ral nedét med nyfiket strickta halsar och skirpta blic-
kar. D& uppticka de att det ér rorelse i snon der-
nere. Det ar yrsnd. Hit och dit jagas det hvita, de-
lar sig ut ofver det svarta och samlar sig igen. —
Det dr for mérkvirdigt! Och sd gora de énnu en luf-
tig spiral ligre ned som om de seglat utfér en vin-
deltrappa.

Plstsligt ger den gamla tranan i spetsen hals:

— Det #r menniskor!

D4 sld de alla nigra miktiga slag med de tunga
vingarna och skrika till pd engfng:

— Det dr menniskor!

S4 segla de lugna och majestitiska vidare tills
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yrsnon derborta under tallarna ser ut som en nisduk
uthingd pa bleke.

Men nere pa Kajsaniemi kikar man upp i den
solklara luften, héller handen skyggande tfver 6gonen
och nyser for solljuset. Skriet har nétt dnda dit ner
och nir man ser den vilbekanta triangeln och de mik-
tiga, tunga vingslagen sdger man: tranorna komma!

Yrsnon under tallarna ir idel hvita studentmos-
sor. I dag #ér det studenternas dag, forsta Maj.

Hittills har endast ndgon enstaka hvit mossa dykt
upp hér och der i gathdérnen, forvillad som den forsta
sommarsvalan, men i dag tidigt pd morgonen ofver-
svimmades staden som genom ett trollslag af blan-
dande hvita, vackra studentmdssor. Och omkring kloc-
kan nio draga de i ett ldngt gladt tdg vid klingande
sdng ut till Kajsaniemi, for att under de gamla kno-
tiga tallarna helsa viren vilkommen. Och halfva sta-
den efter dem.

Under tallarna ér placeradt ett bord och pa bor-
det en bal, stor nog att drinka ett barn uti. Rundt-
omkring taga sdngarna plats, dirigenten lyfter pinnen
och s& ljuder det segergladt och jublande:

Vintern rasat ut bland vara fjillar
drifvans blommor smilta ned och do —

Kallt #r det, men solen gor sitt bista, gnistrar i
bilen nir den hilles i glasen, glianser sedan i dem,
blanker i lyrorna och lidter de nya snohvita mossorna
framtrida vackert mot de knotiga, djupgrona tallarna
ofvanfor.
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O, hur hirligt majsol ler —!

Ja, visst dr det sant att viren dr hir, fast det ar
litet kyligt annu! Publiken sliss inne i salen vid den
linga improviserade disken om glodgadt vin och varm
punsch. Men damerna ute pd de gréna sofforna lipja
forsigtigt pd de varma glasen och bita sénder en man-
del sakta och undersokande, fér att smaka sig for om
det icke af en hiindelse kommit en bittermandel i vinet.

Midt ibland sfngarna titt invid balen under tal-
larna stir Ben lifvad och munter af den klara morgo-
nen och den stora bdlen, med ett enda soligh leende
ofver sina unga drag. Och niir han ndgongéng ger sig
af mellan de hoppackade menniskorna till viirdshuset,
" méste han helsa till hoger och venster si fullt dr det
af idel bekanta och de unga damerna stota till hvar-
andra och hviska:

— Ser du, der gér Thomén, — han, som sjunger
sd bra. Och de tycka han ser hygglig och glad ut, fri-
sprakig och munter som han ir.

Men n#r han dréjer linge borta, ropar man kring
balen manstarkt i takt, alla p4d engdng:

— Tho—mén! — Tho—mén! Och’ Ben skyndar
med god fart tillbaka till sdngarne for att draga sig
undan den allminna uppméirksamheten.

Det hvilar ett wvilvilligt loje 6fver hela menni-
skomassan lingt upp pé kullarna rundtomkring och
alla ha beslutat att roa sig idag.

Ben och Syberg komma af en hindelse att stota
tillsammans vid bélen.

— Skal!
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~— Ska vi hélla roligt i dag?

— Jag dr med om det, jag!

— Du Syberg?

Ben vintade intet svar, tog vinnen Syberg un-

der armen och drog honom genom menniskomassan in
i den morka salen.

— Tvi kognak!

Nir Ben betalade dem, bestiilde Syberg tva till.

— Det var tusan, sade Ben och sdg férvinad pa
sin vin, — hvad gir at dig?

— Vi ska ju halla roligt, menade Syberg.

— Ja nog vore det skil, — jag har inte en ging
viftat med dig p& hela véren.

— S4& gora vi det i dag dd —

— Topp!

— Ser du, jag har gitt genom min pro gradu
skrifning — :

— Ah fan, — lycka till!

Ben sig helt varmt pd Syberg, hvars bruna pric-
kor till 6gon glinste af inre tillfredsstillelse. D& blef
Ben glad att se honom sidan:

— Skal péd dig, gamle vin, — jag kinner igen
dig — skal!

Ben talade till Syberg med en glimt af den gamla
vinskapen i ogat, Syberg var ovanligt vilstimd i dag
och de tvd blefvo ett dgonblick stiende och sigo hvar-
andra in i hvitogat. Si skrattade de och réackte hvar-
andra handen i hemligt forstind.
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— Var inte ledsen péd mi-g,r lingre, bad Ben. Der-
efter blef den gamla vinskapen sisom &terstdld mellan
dem. Syberg skrattade &t Bens infall och sig ut att
beundra honom s&som férut i skolan. Ben sjelf tog
iterstillandet af det goda forhéllandet dem emellan
med mycken verldsvana, han var ofverdddigt lifvad si
bdde andra och han sjelf hade roligt deraf och han
muntrade alltemellanit upp Syberg genom att vidja
till honom med en replik.

Nir bélen var slut under tallarna och en. stor
del af publiken gétt sin viig, tog Ben den tomma ské-
len och spilde i de sista dropparna i Sybergs och sitt
glas, midt for den gvarblifna publikens 6gon och ské-
lade till Syberg med en nick och en hviskning:

— For Sigrid Walborg!

— For Sigrid Walborg, upprepade Syberg lydigt.

— Och nu, sade Ben och sag pi klockan, — gir
jag och gor cession for min far.

— Hva —!

— Jag gar och gor cession foér min far, som &r
1 stan, men vi triiffas igen vid middagen i Brunnspar-
ken — der skulle ju singarna samlas.

Syberg hipnade 6fver Bens littsinne och foljde
med honom ett stycke. Ben talade helt lugnt om
sina affirer, som tvungo honom till en bekinnelse
for fadren — han hade gjort omkring tvétusen marks
skulder under sina tvi forsta terminer.

— Ser jag mosig ut? frigade han Syberg midt i
alltsamman:

— Nej, lingt ifrén, — men jag forstér inte .
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— Hvad forstir du inte?

— Att du kunnat gora sa stora skulder —

— Skall du nu ocksd moralisera mig. — Nej Sy-
berg, tro mig jag har svirt nog, utan att fi4 moraler
annu dertill. Jag forstdr nog sjelf huru jag fitt mina
skulder, -—sist kopte jag en dyr slup upp till Saimen
fér sommaren.

— Och nu skall du till din far och bekéinna?

— Jag har si beslutit, det #&r #rligare mot gub-
ben ... Eljes kunde jag nog fi kredit —

— Nej, g& du till gubben bara.

— Ja, jag vill stilla mig pd annan fot med ho-
nom. Om han ocksd blir ond, skall han i grunden
dndd vara nojd att jag kom till honom.

Ben sdg helt manhaftig och allvarsam ut. Han
trodde 1 sin goda stimning efter bilen och singen att
hela verlden skulle bgja sig for hans vilja och hans
beslut.

; En liten stund derefter knackade han pi n:o 81i
den ldnga korridoren utanfor gistrummeni Wilhelms-
bads hotell.

— Du liter far din vidnta! var det forsta Ben
horde nir han steg in. Han bad om forlitelse och
skylde pd sitt ur, som gick efter.

— Hir har du dina ménadspengar for hela Maj
manad, fastin du ingalunda borde f& hilften engéing,
nir terminen nira nog #r afslutad redan den forsta. —
N4, nir tinker du komma hem, — f6ljs du &t med
mig? Jag reser om fyra dagar och du borde ju ha in-
genting ogjordt hir numera.
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Bens fasta beslut att vara uppriktig mot fadren
smiilte bort som vax for dennes myndiga ton och stringa
blick. Det var ju alldeles omdgjligt att tala ett ord med
honom, — och hela gengéngarhéiren af respekt frin
hemmet rusade in ofver Bens stora mod frin bélen
nyss. Det forintades fullkomligt nir han stod bga
mot dga med fadren och Ben log for sig sjelf &t sina
djerfva tankar. Hellre #n han skulle bedja sin far om
en penni och utsitta sig for hela hans bitande hén,
ville ban sviilta ihjil om det giilde, forsaka alla néjen
och mark for mark spara ihop pengarna till att betala

'

de skulder han gjort.

— Né&, — du svarar ingenting,

Ben stammade fram att han ej kunde bestimma
sin resdag dnnu och ljég ihop nagot om féreldsningar
och papper som skulle underskrifvas af rektor.

Fadren tog honom pa orden,l och gaf honom mé-
nadspengarna utan en misstanke om att Ben var nd-
gon annan in hans vil disciplinerade, lydiga och oer-
farne pojke fran skolan.

Ben gick ut och skimdes for sig sjelf sésom
hvarje ging han haft nigonting att gora, eller tala
med fadren. Hela den ofantliga massan af hyckleri
och falskhet som lig mellan dem tringde sig p& och
plégade honom. Men hvad stod att gora? — Den enda
géng han visat sig sann och uppriktig, hade han blif-
vit utsparkad och den oérfilen som f6ljde sparken brinde
honom #nnu i hdgen. Fadren ville hafva det si, —
nd godt, — Ben var karl nog att taga sig fram utan
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fadrens fortroende. Han ropade pd en hyrkusk och si
bar det af.

I fullt spréng ned frén hyrkuskdroschkan och fyra
trappor upp i ett stenhus pd Skatudden. Der ringde
han pé héftigt. Andtruten tringde han sig in forbi
en tjenstejungfru och frigade om herr Schnecken var
hemma.

— Jag maste oms#tta min vexel 6fver sommaren.
Ben stod vardslost och jemkade sin hvita mossa ur
pannan utan att bry sig om att taga den riktigt af.

— Jasa, jaha — men rintan skall betalas pd for-
hand. — Attahundra mark p4 fem ménader — inte s&?

— Jo.

— Attahundra ps fem ménader gor . .. ja af stu-
denter skall jag ta bara hundra mark. — Forfaller den
forsta Oktober —

Ben riickte honom sin ena sedel utan att protestera,
han var glad ofver att si litt slippa fran hela saken.

Han maéste skrifva ut en ny accept och fick sin
gamla forfallna igen; — den hade legat obetalad tvéa
veckor ofver forfallodagen. Men det var antagen sed
att aldrig betala judevexlar i tid. Utan ett ord skref
han sitt namn pé snedden och nir han betalat in
sin hundramarkssedel, gjorde herr Schnecken inga
miner. Det var knapt att Ben sade honom adjé nir
han gick. S& var det antagna sittet. Nedanfér in-
gingen vintade hyrkusken och Ben satte sig upp i
den. Kor till Brunnsparken!

Staden lig fin och putsad, befriad pa polisbefall-
ning frén alla qvarliggande snorester, och sig ut som
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om den haft intet annat att goéra #n att invanta viren.
Léngs norra Esplanadgatan blinkte det af hvita mos-
sor och ljusa vértoaletter, bjerta parasoller och glin-
sande dkdon. En brokig, sysslolss rad, som vandrade
af och an helsande med méssor, hattar och nicknin-
gar midt i det granna solskenet, hvilket lyckats bringa
upp virmen till ganska sommarlik i 14 om de héga fa-
saderna &t soder.

Man hade tagit ledighet i dag och det bar sta-
den vittne om. Hyrkuskar skramlade -6fverallt i ny-
tvattade droschkor och i dem sutto unga min i lediga
stilningar, med cigaretten mellan tinderna och den
obligatoriska hvita mossan: — det var studenternas dag,
forsta Maj.

I den ljusa védrqvillen sutto sdngarna kring
en bil ute pd Brunnsparksvallarna. Det var ovanligt
varmt for érstiden sedan isen hade drifvit ut till hafs
under dagens lopp. Man sjéng och drack — och drack
betydligt. Ben var vid sitt mest stormande glada
lynne och Syberg var icke iéingslig heller. Det var den
enda dag han slagit sig 16s under hela varterminen
och roligt ville han ha!

Ben slog i sitt ofvermod i sig det ena glaset ef-
ter det andra utan att ens fista sig vid att han drack.
Det var nu bara ett omitligt behof hos honom att
storta 16s pd ndgonting och nir glaset fans nirmast
tillhands, stortade han los pa det.

Efter att ha legat pd rygg i det vissna vargri-
set och pd allmin begiran sjungit solo en svensk folk-
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visa, blef han s& elegiskt stimd att han fick tararna i
ogonen. Han smog sig undan och satte sig med bul-
tande hjerta och tinningar pi en bidnk uppe pi vallen.
Hafvet 14g spegellugnt och glinsande i den klara af-
tonbelysningen norrifrdn. Han tog af sig méssan och
svalkade sig. D& kom Syberg och satte sig bredvid
honom.

Om tio minuter hade Ben berittat allt hvad som
passerat sedan han senast, for nira ett ar sen, dppnade
sitt hjerta for honom. Huru han nistan varit svart-
sjuk pé Syberg hemma i sméstaden i jul, nir Syberg
dkte slidparti med Sigrid Walborg, men huru han se-
dan lugnat sig och insett att Syberg aldrig skulle
triida emellan honom och henne.

Syberg satt tyst och horde pd och retade dd och
d& Ben med en invéndning att berétta mera, tills denne
i ett anfall af stormande vinskap f6ll honom om hal-
sen och under térar besvor honom att alltid bli den-
samma vin han fordom varit.

Syberg skrapade ut en punschflick frén sin nya
sommarpaletd och frigade om Ben kunde tvifla pa att
han ej skulle forbli det.

Nej, det kunde Ben inte heller tvifla pd numera,
sedan de efter ett &rs skilsmessa &nyo blifvit vin-
ner. Och i sin virme och tro pid det upphdjda och
ddla, kyste Ben plotsligt Syberg, der denne satt 6fverra-
skad och litet tlat, men égonblicket derpé rusade han
som en hvirfvelvind tillbaka ned till bilen och de 6f-
riga kamraterna.

Och vérnatten foll bleklagd och svirmisk, med

8
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matta stjernor och en strimma nyméne, ned ofver den
dnnu l6flésa parken, ofver staden med gator och torg
och ofver en hyrkusk som koérde tvd vinner hemit,
den ena trygt och roligt insomnad i den andras famn;
— det var slut pd studenternas dag, forsta Maj.
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Det var en gingstig nppfér en brant sandbacke.
Stora kullerstenar pé sidorna om den och smé dylika
uppd den. Eftermiddagssolen brinde hett mellan barren
pd de raka tallarna, ljungen blommade och porsriset
nere i ddlden doftade s starkt att det kéndes énda
hit. Mellan topparna pé de under backen stiende fu-
rorna syntes taket till Furuvik, bortskymdt halft af
ronnarna i tridgéirden.

Uppfor backen gick vinnen Syberg med sin kipp
lings ryggen i djupa tankar. Han var sommarinfor-
mator pd Furuvik for assessor Walborgs nistildsta son
Werner, och hade tre timmar lektioner om dagen,
resten for sig sjelf. De hade annonserat efter en in-
formator och di skref Syberg och anmilde sig.

‘Han var ej missnojd, — lingt derifrn. Det fans
bara en enda sak, som oroade honom och det var i
sjelfva verket heller ingen sak alls, ty det var en per-
son och personen var Ben.

N&ja, — man skulle vil f4 se, flera &n en hade
begynt som informator i ett hus der han sedermera .. .
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ja man skulle fi se som sagdt. Om inte bara den der
latmasken hade haft si god tid att segla dagarna ige-
nom och nitterna med! Kom han inte nistan regel-
bundet tvé génger i veckan hit med sin segelpyts som
han kallade Astri, — kantéinka — norskt skulle det vara,
fastin det var runda tre eller fyra mil harifran till
Thoméns landstélle. Och si& genom natten tillbaka om
det ocksd var spegellugnt. Bara engéng tillsvidare
hade han stannat 6fver en natt hir pd Furuvik, men
hvem vet hvad det kunde bli, han borde verkligen ha
litet forsyn for Walborgs och inte formligen bosiitta
sig hér hos dem.

Tallarna susade melankoliskt och ett strémoln
drog just ofver solen. Syberg vaknade upp ur sina
tankar af att en rund sten lossade under hans fotter.
sd han holl pd att falla framstupa.

Der satt Sigrid Walborg nu pé sin alsklingsplats,
uppe pé berget och vintade honom. Nu sisom méinga
andra eftermiddagar. De skulle fortsitta den norska
romanen, som han begynt lisa hogt for henne. Syberg
tyckte om att lisa hogt, det var behagligt att hora sin
egen rost och att veta att ndgon uppmirksamt foljde
med. Dessutom . ... ja, det skulle man allt fi se! Han
kom upp pd sjelfva backen och kunde se ofver platan,
som stupade ned i ett berg mot sjosidan.

Der satt hon mycket riitt. Hon hade ju boken
ocksd — jo, det hade hon! Den’ lig bredvid henne,
men parasollen skymde bort sjelfva hennes ansigte.

— Froken Sigrid, sade Syberg helt néra.
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Hon ség sig ldngsamt om utan att dndra en min,
rickte Syberg boken och sade:

— Jag tror vi slutade vid det stillet, der Kata-
rina brit med sitt husbondefolk.

Syberg tog boken, fick fatt pd stillet och begynte.
Hans liste verkligen ej illa, men Sigrid satt likasom
tankspridd och sig ut 6fver viken till det bbljande
ragfiltet pd andra sidan.

Hvad var det nu alltsammans, — det som han
laste der iboken? Bara romansanningar! Aldrig nidde
hon ju de sanningarna éndd! — Hvem skulle hon ge
sig att dlska sd uppoffrande och lidelsefullt som der i
boken? Syberg kanske? Och hon log &t sina egna
tankar. Nej, — inga stora lidelser fans det hiir i verk-
liga lifvet, bara idel smd smé tillstymmelser dertill.
Det var inte for henne det der lifvet i romanen, hen-
nes lif var si enkelt, sd tarfligt och fattigt pd passio-
ner. Och hon horde pé helt kritiskt nir Syberg liste.

Han hade just kommit till ett stille med den
allra delikataste beskrifning pé en kirleksscen. Hans
hjerta slog dubbel takt och han kunde knappast lisa
for idel spinning. Nu var tillfallet inne. Han skulle
strax 14ta boken falla och se p& henne sider, som han
gjort det engéng forut, di hon slagit ned dgonen och
bedt honom fortsitta. Hans rost blef smiiltande, orden
floto ljufva och méilande, rythmiska och glodande pé
samma ging, diskreta och likvil fulla af en bifvande
omhet. Syberg vaggade sig in i en behaglig, svif-
vande litt forkinsla af det som skulle komma och just
nir skildringen var pd sin hojdpunkt, full af kirlek
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och innerlighet, brot han af den och sokte Sigrid med
en lang blick éfver boken.

Hon hade rest sig halft i m\éilﬁs forskrickelse
och vigade knappast rora pa sig. - Sa gjorde hon med
ens en skakande rorelse af obehag och afsky:

— Myror! ropade hon och hoppade omkring med
armarna utstrickta och forfiran i sitt ansigte.

Syberg stod handfallen utan att kunna hjelpa.
Det var lyckligtvis endast en myra hon hade pd sig
och hon vecklade upp sin klddningsérm o6fver en hvit
arm och fick fatt i den lilla gula syndaren, just en af
det viirsta slaget. Och nu sig hon sig nogare om-
kring. Nej, det fans bara stora bruna myror hir péa
berget, den lilla gula hon fatt pa sig hade hon sikert
burit med.sig dnda frin torfbéinken i parken, hvilken
de niistan gjort obegagnelig. Den binken skulle rif-
vas ner énnu i dag!

Syberg forsokte intressera sig for myrorna sa
" mycket han formédde. En bitter kiinsla fick han mot
dem sedan den stunden, isynnerhet mot de smé gula.
Biist de stodo och talade om myrorna naturalhistoriskt
och psykologiskt, hojde Sigrid Walborg pid hufvudet,
reste sig p4 td och lyssnade. Hon hade icke bedragit
sig, — det kom som ett otydligt ljud afséing med vin-
den. Om ett 8gonblick sken det hvitt mellan tallarna
pé holmudden och férbi den skot en jakt med spet-
sigt gaffelsegel for sjungande sidamedvind indt Furu-
vik. Man kunde tydligt se tvd personer i béiten, den
ena med parasoll.

— Emmi Thomén! ropade Sigrid och fick en fart
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utfor branten lings den lilla gdngstigen, s& sméste-
narna skramlade och kjolarna slogo henne om hilarna;
men Syberg blef qvar uppe pé berget med den norska
romanen i handen och de naturhistoriskt intressanta
myrorna vid sina fotter.

Sigrid hade tagit en genvig genom ladugirden
och var framme vid verandan innan ndgon af hemfol-
ket anat att det kom giister. Hon slog sig helt lugnt
ned i hvilstolen och tog fram sitt handarbete ur en
halmviiska med Souvenir de Rigia i blg bokstifver. In-
genting nimde hon om besiket.

D4 skilde girdshunden Karo till, der den lig ne-
danfér vérandan, och sprang &t stranden. Tant Wal-
borg hojde péd hufvudet, men tog sedan igen ihop med
sin strumpstickning ... bara glifs, tinkte hon. Men
strax derpa skymtade en ljus sommarklidning nere i
syrénbersén och assessorn sjelf var den forsta som
miirkte besoket, der han stod med pipan i munnen och
tinkte pa att fara ut till abborrgrundet i solnedgén-
gen, ty det bliste bra for djupmete.

— Det kommer frimmande.

— Hvem?

Sigrid for upp som en pil och forsokte bli gladt
ofverraskad. Emmi Thomén! — och hon rusade utfor
trappan att mota.

— Vilkommen! — Och vi som ingenting ha
mirkt! Strandbjérkarna ligga si i vigen — kom du
seglande Emmi — &h, en si ling vig — nd det var
nu roligt att fi dig hit engéng!

.Syster Emmi lemnades sedan i tant Walborgs

/
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armar, neg for assessorn och hamnade slutligen i
hvilstolen.

Men om en stund kom Ben upp frin biten der
han bergat seglen och just nedanfor verandan stotte
han ihop med Syberg, som hade den norska romanen
1 handen.

Sigrid Walborg lemnade sig numera sillan pé
tumanhand med Ben. Syberg maéste folja med pé alla
spatserturer och segelfirder och han satt trumpen och
missmodig i Astri, lekte med en tdginda eller ett
block, medan Ben segerglad och frisprakig forde or-
det vid rodret och Sigrid sméleende horde pi.

Eller nér han p& en skogspromenad med god flit
lemnade sig efter Sigrid och Ben, der de gingo sma-
pratande och upptagna af hvarandra, s kunde han
. vara siker pd att Sigrid snart sig sig om och ropade
péd honom. D& méste han komma niirmare och ljuga
ihop ndgonting om blommor eller mossor, fastin han
afskydde botaniken sedan fjerde klassen i skolan.

Allra viirst blef det #ndd ndr Ben var ritt of-
verlycklig, s& han inte kunde hélla sig inom skinnet,
utan oste ofver Syberg rdgan pad sin sillhet. Niar
han berittade alla sina smé framgingar i Sigrids yn-
nest och fordrade i den gamla vinskapens namn att
Syberg skulle héra pd och intressera sig dnnu dertill.

D& kunde Syberg knyta niifven i smyg och se
sd tungsint och dyster ut, att Ben sjelf holl inne med
sitt skrifvel och frigade hvad som gick &t honom.
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Det var naturligtvis ingenting, som gick 4t Syberg,
hurn kunde Ben friga ndgonting si finigt, — allvar-
sam hade han ju varit alltid. Och Ben sig ut ett
ogonblick som om han tinkt ndgonting, men det
nista var det redan forbi, han tog Syberg under ar-
men och s& bérjade han om igen.

Icke nog med det; — nidr Ben héll sig borta ni-
gon tid fick Syberg ingenting annat én tala om ho-
nom med Sigrid Walborg. Det skedde mestadels i
fortickta ordalag, med hintydningar, genom gemen-
samma minnen och i halfva ord. Syberg horde pa
henne med ett litet bittert 15je och gaf sig nigonging
sjelfmant att tala om Ben for att gora Sigrid till vil-
jes. Han hade nu enging tagit emot hennes vinskap
likt ett slags surrogat for nigot biittre och sedan fick
han ging pd ging kinna af hinet i att man rickte
honom en sten i stéllet for brod.

Né, Syberg kunde biira det der alltsammans en-
dast for att icke blotta sig. Och det var han mera
man om én ndgonting annat. Han satt tyst och horde
p&d Bens utliggningar, fastin han for sig sjelf hade
lust att krossa till misk den der skriiflande ménskens-
hjelten med sitt sockerbagarhjerta pd tungan, — tvi
hvad han var fadd!

Men den bitterhet, som grodde i honom gjorde
honom emellanit frinstotande, ty han var icke sirde-
les vek och kinslig forut. Sin kondition kunde han
icke lemna i midten utan att draga blickarna &t sig,
och han holl ut. Endast enging holl det pé att bryta
16s, nér Sigrid Walborg ledde samtalet pi Ben medan
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han sjelf var borta. D& frigade Syberg henne hiftigt
och brutalt om hon inte kunde tala om négonting
annat.

Sigrid Walborg rodnade #nda upp till hirfistet,
sdg med en forebriende blick pd Syberg och frigade
om han icke lingre var vin till Ben.

Javisst var han ju viin till Ben och erkiinde alla
hans goda sidor, men det kunde #nd& bli trakigt i
lingden att stidse tala om honom. Sedan den stun-
den talade de tvd aldrig ett ord om Ben. ‘

Assessorn hade blifvit inkallad till Ofverstyrelsen
for landtmiteriet och flyttade till Helsingfors om ho-
sten. Det frojdade Ben innerligare in han vigade
visa det, men Syberg sig sig nu tvungen att fortfa-
rande besvka dem regelbundet en ging i veckan for
att icke bli misstinkt. I bérjan sammantriffade Sy-
berg och Ben engéng hos Walborgs i deras lilla gam-
maldags vdning vid kaserntorget. Men som pé en
tyst ofverenskommelse gjorde de derefter sina besdk
pa skilda tider.

Dock, — en eftermiddag i slutet af September
rikades de igen der. Intet samtal ville komma i géng,
de kinde sig omedvetet besvirade hvar och en, si
goda vinner de #én voro, och till slut slog sig Sigrid
ned vid pianot i skymningen.

— Tag om det der friken %1g11d bad Ben. Hans
rost lit sd bonfallande att Sigrid, sedan slutackordet
ekat bort melankoliskt inne i pianot. utan ett ord
spelade om Rubinsteins lilla trostlost ofvergifna ton-
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dikt. Vixterna for fonstren gjorde det allt skummare
inne i salen, — de hade undanbedt sig eklérering.
Ben halflig i en soffa strax vid foénstret och holl ett
nothiifte for 6gonen medan han gnolade melodin for
sig sjelf. Vinnen Syberg satt steli en fitolj med
hinderna hopkniipta, hakan i vidret och gjorde in-
genting.

Tant Walborg hade gitt ut och lemnat de unga
ensamma; — assessorn var sidllan inne hos familjen
annat &n vid méltiderna. Och Sigrid spelade, — in-
spireradt som Ben tyckte.

— Tack, sade han niir hon slutat — det der &r
ndgonting som tilltalar mig alldeles ofantligt, just si
skall man vara sorgsen. Han hade kommit till henne
vid pianot.

— Vet ni, — jag hittade pd ord en qvill till
den der melodin. . . nej, sjelf har jag inte gjort dem,
men de féllo mig in ur minnet — hur lydde de igen? ...

Ljuf &r sorgen, nir den smiilter

till en harmoni med lifvet

halft i 15je, mildt och vinligt,

trostlost halft och ofvergifvet . . .
— och ackompagnementet tog jag ocksd ut med det-
samma.

Sigrid hade stigit upp och Ben satte sig utan
vidare till pianot och sjéng. Hon stod qvar der bredvid
honom och fsrundrade sig 6fver hans férméga att sé
sorglost sitta ackompagnement till en af de svéraste
melodier, — och det utan att ndgonsin ha tagit en piano-
lektion enging. Sjelf hade hon fitt spela tusental
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timmar skalor och éfningar utan att #nnu ha tinkt
sig mojligheten af att gora ndgot dylikt. S& sjong
han andra versen:

Och dé fattar jag min kérlek,

hur jag lart att dlska henne,

och dé réra mina ldppar

flygtigt vid ett jungfruinme ...

Sigrid hade icke svart for att svirma, fast hon
aldrig gjorde det vid piano. Det var Bens svaghet i
stillet och nu var han i farten. Han hade 6fvat sig
upp till en temmeligen stor firdighet af alldeles egen
art, men han spelade framférallt si omedelbart och
fullt af kiinsla, att man blef bertrd af det, — isynner-
het niir han sjong dertill, och det gjorde han som
oftast.

Frén Rubinstein gick han i linga, tunga moll-
ackord ofver till Schuberts Heinemusik och der var
hans #lsklings gebit. ..

Das Meer erglinzte weit hinaus

im letzten Abendscheine,

wir sassen am einsamen Fischerhaus,
wir sassen stumm und alleine

S& sviirmade han om hela Heines térdrankta kér-
lek i de mjukaste varma tenortoner, intermezzo’ pé
intermezzo, tills ackompagnementet gick ofver i mull-
rande bas, smidningom allt starkare sé pianinot skilfde
under hans hinder. Der dykade borjan till Erlkénig
upp med sitt basstaccato ... Chopins sorgmarsch kom
med i ndgra ackord ... vidare mot basen, djupare och
djupare, i fulla vildiga grepp nédgra takter ur Beet-
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hovens sorgmarsch, allvarsamma och gripande, och s
samlade han tonerna frin ¢mse sidor midt pad klavia-
turet, hvirflade om dem i moll och dur, det ena efter
det andra tills alltsammans, bide piano och rost, brast
16s néstan vildt:
Ich grolle nicht, wenn auch das Herz mir bricht,
Ewig verlornes Lieb — ich grolle nicht —!

Han slutade med ett enda hiftigt ackord och
filde hiéinderna i sitt skote, lutade sig bakut mot not-
hyllan och blef sittande tyst. I fitéljen vinnen Sy-
berg, ororlig som forut. Han visste att han igen va-
rit med om en eréfring som Ben gjort; musiken hade
néstan rort honom sjelf, sd passade den till hans stéim-
ning, och nir den var slut, hade han uppfingat en
snyftning frin soffan, der Sigrid forsvunnit i skug-
gan af ett mjukt horn.

Hvad Sigrid egentligen tiinkte pd, viste hon ej
sjelf, men det hade kommit 6fver henne en kiinsla af
omitlig sorg och en oindlig saknad efter nigonting
oupphinneligt och hirligt, s& héftigt att hon, nir Ben
vid pianot stotte fram staccato tonerna i Erlkonig,
miéste luta sig ned i soffhérnet och ge sin bekldmning
luft i en ldng och varm strom af tirar. Hon tyckte
ett Ogonblick att det var hogst opassande att gréta
sa hér oppet i sdllskap med tvd herrar, men det var
ju morkt och dessutom ville hon gréta hér, just hir,
alldeles tyst och qviifdt medan han spelade der nira
intill. Ben hade fullkomligt fingat henne med sin
musik och hon hade gett sig tonerna i vdld med god
flit utan ett forsok att beherska sig.
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Hade Ben i samma ogonblick slagit om till en
munter och glad polka, skulle hon sikert skrattat el-
ler dtminstone lett, men nidr han stegrade allvaret
med de tvd sorgmarscherna, gret hon hejdlost en ljuf,
viljelos, vanmiktig grét.

Hur hon tyckte att han miste ha lidit sjelf, for
att kunna sjunga s, som han sjong den sista singen.
Om hon foljt sin lust, hade hon sprungit upp och
full af medlidande och ©&mhet slagit sina armar om
Bens hals och kyst honom, kyst honom alldeles ur-
sinnigt, men nér han nu slutade, for hon med nisdu-
ken hastigt 6fver sitt ansigte och andades ut forsig-
tigt 1 en ling, darrande suck, som likvil hann bort
till Syberg i ldnstolen. Men Ben hade ingenting
mirkt, han satt helt lugn, litet tungsint efter musi-
ken, qvar vid pianot. Skramlade med téndstickor
och téinde pd en cigarett, s hans ansigte ett dgon-
blick syntes rodaktigt mot den hvita kakelugnen bakom.

Sigrid slot ogonen och nér hon slog upp dem
igen, stod Ben bredvid henne vid soffan.

— Adjo, froken Sigrid!

— Skall ni gd nu redan?

— Nog ér det bist. — Han holl hennes hand i
sin och hon lit den ligga der.

— Ni kommer nog enging att bli singare, det
fir ni se! — Ni méste bli det —! sade hon langsamt
och drgjande.

— Det har jag aldrig ténkt pa.

Nu kom Syberg till och hon tryckte Bens hand
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hastigt och fortroligt si det gick en varm bolja ge-
nom hela hans viisen.

— Adjo, sade hon.

Vinnen Syberg och Ben foljdes &t énda till Bens
qvarter. Ingendera yttrade ett ord. Vid Bens port
sade Syberg plotsligt:

— Jag kommer upp till dig och prata en stund.

— Jaha, vilkommen — det dr inte foér sent dinnu
att f4 varmt vatten till en tuting, — jag har kognak
hemma af en hindelse. .

Men der ville det intet prat bli af. Syberg sag
ovanligt orolig ut och drack sin tuting nistan med
ens. Ben gjorde likaledes af vinkinsla. De brygde
pd en ny for att f& mal i munnen och Ben begynte
ana att hidr ldg nigonting under, — hvad det var
kunde han oméjligt gissa till. Slutligen bérjade Ben,
som forgifves vintat att Syberg skulle komma fram
med det han hade pd hjertat, smiskdmtande:

— Du édr inte wvil till mods i dag —

— Ingenting gir &t mig — ingenting sirdeles.

— N8, — desto biittre! — Skal och var glad da!
Hvad suras du for? Vi ha inte triffats stort alls un-
der hosten.

— Ja ja, vi g& &t skilda hédll —

— Det vill siga, du blir nog firdig i rappet med
dina examina, medan jag #&nnu gjort ingenting.

— Du skulle lisa litet mera, Ben.,

— Har nog forsokt, men det forbannade kam-

ratlifvet —
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— I hést har du ju inte varit med kamraterna
stort alls, efter hvad du sjelf lit forstd hos Walborgs.

— N4 ja -— den forbannade. .. det vill siga den
villsignade kirleken di —!

Syberg sig ond ut ofver Bens skimt.

— Ar det sa lattsinnigt du tinker pi den? fri-
gade han. ,

— Se sf, ingen moral nu! Du vet nog att jag
pratar mera littsinnigt &n jag menar.

Ben smuttade likgil't-igt pé sitt glas, men Syberg
sig retad ut fortfarande.

— Hoér du, — sade han om en stund, — huru
kinner en karl det, nir han blir kir i en oskyldig '
flicka och vet med sig sjelf att han #r skyldig...?

— Till hvad...?

— Det vet du nog.

— Jasd, nd ja, — han kinner det inte alls —

— Det ér just det, som dr si oerhérdt lumpet i
mitt tycke —

— Det forstdr du dig inte pd, som aldrig haft
nigra passioner. ..

— XKanske har jag beherskat dem —

— Det tror jag nog dr latt for dig med ditt
lynne . .. Men hvarfor frigar du mig det?

— HEljes bara, — jag ténkte pd ...

— Om jag skulle forlofva mig — inte sant? af-
brot Ben med ldje, som forefsll Syberg vidrigt.

— Ja, — svarade han allvarsamt.

— N&, — idn sen?
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— An sen! —kan du tinka pi att forlofva dig
under det lif du nu for, och med dina framtidsut-
sigter —?

— Du anar inte huru en forlofning kan sviinga
om hela min riktning, — med litet arbete tar jag min
examen i ett nu, fir du se. '

— Kanske, kanske, — men #r du s& siker pa
att du nansin kommer att taga ndgon examen alls?
Sade inte froken Walborg just i gvill att du borde
bli singare? — Har du aldrig téinkt allvarsamt pa det?

 — I forbifarten . . . nigonging pd en konsert, —
men aldrig pé allvar.

— S4 tink pd det da!

— Siger du det.

— Det sager alla —

— Sidger man det —? Prat! — det gir min far
aldrig in pd #ndd —

— Du ér ju myndig karl —

— Ja gubevars, men utan kapital —

— Det ha de flesta singare varit fore dig —

Ben lutade sig fram mot Syberg, stédde hufvu-
det i hiinderna och armbégarna mot bordet, sig ho-
nom forskande i d6gonen och frigade:

— Hur intresserar dig allt det der —?

— Hur skulle jag inte intressera mig for dig —?

— Tack skall du ha, sade Ben helt varmt och
tryckte Sybergs hand. — Om du vill veta hur det
riitt hinger ihop, sd nog har jag for mig sjelf tusen
ganger kint singarlusten brinna fastéin jag aldrig
vigat ge den niring —! Ben satt med glinsande

9
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ogon och sig litet franvarande pa& Syberg, som igen
oppnat det der vida, lockande framtidsperspektivet
for homom. Ah ja! — nog hade han tusen ginger
kint den lusten alltid, — att std der uppe péd musik-
estraden och sjunga, sjunga s& hela salen satt i and-
l6s spanning och f6ljde med hvar nyans i hans rost
...och si han skulle beherska sin rist sedan, — hur
den skulle lyda honom som ett annat instrument och
hur han skulle tjusa dem alla! — Nej, det var allde-
les for stor lycka fér honom och han sade helt ned-
slagen:

— Min rost ér inte stor nog, for att den skulle
duga till ndgonting.

~— Din rost, — det ar just om den, musikkin-
nare sagt omddémen, som do knapt tror —

— Hvad ha de sagt d&? — hviiste Ben fram, ni-
stan andlos.

EReRey nog vet du, — nog har du hort det all-
tid, — hela staden har ju samma mening —

— Ar det sant? Det blixtrade till i Bens dgon,
rosten skilfde, han steg upp, tog Syberg i skuldran
och sig honom med en brinnande blick in i &gat.

— Vet du dd inte sjelf af det, hvad man viintar
af din rost —?

— Nej, — ingen har sagt mig det uppriktigt —
ingen har sagt mig det si jag trott det, . . . jag har bara
slutit mig till deras verkliga omdémen af deras bifall
men ingen har sagt mig det, — ingen! — Alldeles i
tankarna begynte Ben gnola pé en italiensk fiskarvisa,
som han sjong gerna, allt hogre och hogre, tills han
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klingande ut slutet, medan han tog position vid bor-
det som en #kta operaséngare. — Nej, sade Ben och
satte sig igen, — du har viickt alldeles for mycket
gamla tankar, dem jag bjudit till att begrafva djupt,
djupt .. .s& de aldrig skulle f& makt med mig. Sig
mig, — han for upp igen och tog Sybergi handen,—
tror du d4 sjelf, just du sjelf, att jag kunde bli séngare?

— Det gor jag! ‘

Ben gick med linga, oroliga steg fram och Ater
i rummet och allt emellandt fick glidjen si magt med
honom att han tog ett sprittande gladt danssteg och
skdlade till Syberg.

— Du skall vara glad med mig, Syberg, — det
dr du, som gett mig sjelffortroende, — om du visste
hur du gjort mig glad —!

Och Ben tvang Syberg att folja med sig ut och
ita, skaffade ett enskildt rum pé ett virdshus, der
det fans piano, och der sjong och musicerade han
halfva natten for Syberg under ett enda stort glidje-
utbrott, s& Syberg nistan blef smittad af hans frojd.
Aldrig hade han trott att nigra fi ord kunde ha ett
sddant inflytande pd en menniska.

Nir de drucko kaffe efter maten, lade Syberg plots-
ligt armarna i kors ofver bordet, sig Ben i 6gonen
och fragade:

— Forstir du nu hvarfor jag talade med dig om
din forlofning?

Ben sig ut som om han vaknat. — Nej, — sva-
rade han.
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Syberg slog sakta takt emot bordet, lutade ned
sitt hufvud och sade lagmailt:

— Ar det vid de der singarforhoppningarna du
skall binda en flicka —?

Ben teg, ororlig, utan en min i sitt ansigte.

— En singare skall lefva for annat éin familje-
lifvet, — det passar inte stort in i hans framtid —

En liten otdlig rodnad steg Ben &t kinderna,
han tomde héftigt sin likor, ringde pd kyparen och
betalade. Syberg och han foljdes &t ut och strax vid
virdshusdorren skildes de.

Men niir Ben blef ensam, tog han en ling natt-
lig promenad bort o6fver linga bron, Djurgdrdsvigen
till venster och vidare hemét staden forbi Tholo
sockerbruk. Det var stickmorkt i Djurgdrden. De
kulérta jernvigslyktorna glimmade svagt ofver Tho-
lovikens tomrum och det sméregnade, men Ben kinde
icke af det. I hans oron susade det och tusen stri-
diga tankar hvirflade om i hans hjerna. Men ju hif-
tigare hans gang blef, ju mera svetten brot fram un-
der hans mossa och flst ned éfver pannan till 6gon-
brynen, desto mera klarnade en tanke fér honom.
Ofver hela virrvarret af heta, sjudande kinslor, kalla,
nyktra och kritiska tankar, stod ett beslut fast och
sikert, — att han aldrig, vore det #n hela verl-
den som rddde honom till det, skulle byta ut sin
kirlek till Sigrid Walborg mot hvilken lysande fram-
tid som helst. Nej, hon behofde icke tvifla pa
honom.
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“Med detta fasta beslut kom han hem, drack ur
en karaffin vatten och hingde upp sina vita och
leriga kldder i spjellsnoret, titt intill den varma ka-
kelugnen.
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Staden hade blifvit l4ngt bakom med &kdons-
skrammel och stenliggning och sjelfva gatan hade
lingesedan 16pt ut i den breda chausséen med hardt
tilltrampade gingbanor och tita hagtornshickar pé
sidorna.

Gud vare lof!

Det var som om man #ndat én hetsjagt undan
alla sqvallersjuka, nyfikna blickar. Gud vare lof...
hvad det var skont!

Han famlade efter hennes hand, fingade den
och fick en hastig liten handtryckning, full af det
hemligaste forstind, men si maste han omirkligt smy-
gande draga den tillbaka igen for ett par motandes
skull. Né#r han nista gng fingade upp handen, blef
den linge och talande liggande i hans. Deras hif-
tiga, ojemna géng blef lugnare, men de andades dju-
pare och allt djupare, tills hon plotsligt spinde ner
parasollen med ett ryck, grep tag i hans arm helt
oforbehallsamt och slot sig till honom s& 6mt att
han ryste.
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Solen i senhosteftermiddagen lutar skarpt till
nedging, for att pdminna dem att vinda om. Nej, —
det marker man icke. Mekaniskt och frdnvarande gé
de vidare. Oga i 6ga och mun lingtande till mun,
stappla de for hvarje smésten eller grop, som ligger
dem i vigen. Men nir en stor gallerport med for-
gylda kors och upp- och nedvinda facklor 6ppnar sig
till hoger och visar en djup granallé, som smalnar af
1 perspektivet, flyger en tanke genom dem bada:

Dit! — der fins ro.

Det ér hogtidligt och stilla under granarna, si-
dogdngar lopa undan till hoger och venster och
skarpa, allvarsamma konturer af stenblock och jern-
monument sticka fram genom hostens brokiga blad-
massor, foér att nidsta sekund dyka ner bakom dem
igen. Luften ir vilgérande fuktig for deras lang-
tande ldppar och heta kinder. Hon har slipt hans
arm, ty hir och der i hufvudgingen moter dem en
tyst grupp med kransar och buketter eller en ensam
qvinna med nédsduken i hand. I en sidoging taga de
af och lonnarna hinga blindande réda och gula dra-
perier for alla nyfikna blickar.

Andtligen ensamma!

Omedelbart, magnetiskt luta de sig till hvaran-
dra. Den fuktiga blicken flyger icke langre orolig
omkring, men vidgas, fosforescerar niistan och slutes
sedan halft 1 namnlost kinslorus. Hon svarar ho-
nom flygtigt, niistan undvikande pd hans langa, bed-
jande kyssar, lutar sitt hufvud tillbaka, men blir std-
ende sluten intill honom och talar, ... talar. .. som
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om hon nu forst fitt ord till hela sin lycka. Quitt-
rande som en gronsiskas, sprittande liflig och full af
oandligt émma tonfall ér hennes rost, och han tvekar
hvilketdera #r ljufvare att lyssna eller kyssas...

Men hon smyger sig titt, titt upp emot honom
och bonfaller med hvarje rorelse, hvar blick, hvart
tonfall om att ej bli stérd i sin lycka...att f& hélla
den... hélla den linge... for evigt... allt medan hon
ger honom sina kirleksdruckna léppar lingre och
langre.

D4 prasslar det till i l6fven bakom dem och en
gammal, torftigt kladd qvinna kommer fram med en
tradgardskratta ofver skuldran. Hon kastar en ling,
ogillande blick p& de tvéa och forsvinner pa andra si-
dan om gdngen. Lifverket slar prasslande igen om
henne, smigrenarna streta med den svarta kjolen och
knastrandet hér upp.... Hon har funnit en ny gang-
stig nigra steg derifrén.

Det forsta ljudet har langt innan qvinnan kom
fram, slagit ner som en blixt mellan de tvi. Hon star
likgiltigt sméleende och borrar sin sko in i den fuk-
tiga sanden, all émhet &r borta, blicken vaken och ut-
manande, medan han lingsamt hemtar sig och famlar
oskickligt i sin ficka efter en cigarett for att se sys-
selsatt ut.

— Kom, vi gi vidare!

Skymningen slir rot derinne i sméskogens gren-
trassel pd de rikas kyrkogird, sveper sorgflor om all-
varsamma stenblock och retuscherar konturerna pé
jernkorsen, som striicka ut sina magra armar efter en
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ny forsonare for det stackars syndiga, lidande och lef-
nadslustiga menniskoslédgtet. Men der de smala gin-
garna mynna ut i andra bredare, littar sig doket for
att lita nidgon ensam . soérjande, som fordrojt sig vid
en dlskad graf, finna vigen vidare mot utgdngen. Uppe
p& kullen, der triden sti glesa, lyser aftonrodnaden
fridfullt ofver all hostens hérlighet och kastas igen af
forgylda kors, polerad marmor och svart granit.
Lingre ned vid sjostranden ér de fattigas hvilo-
plats. Smaskogen armas ut i buskar och sandfiltet
tager vid. Just tatt invid stranden slutar planen i en
terass och under den stér alen héggron i den allménna
fargforvirrinven. Strax mnedanfor i viken bugar sig
vassen #dnnu lika smidigt for hostens aftonbldst som
for sommarens somniga qvillkdre. Breda, djupa, san-
diga gator dela slatten i regulidra stadsqvarter, der
bleckplatar med grafskrifter skylta som husnumror.
Men titt under terassen léper en ovardad ging-
stig, upptrampad af tillfilliga vandrare, sjelfsvdldigt
och naturligt mellan alarna med jordvallens yfviga
grismatta pé den ena sidan, viken med vassen och
langre bort fjirden pé den andra. Hosten har hela
den vackra Oktoberdagen, inda sedan solen gick upp,
beherskat sitt melankoliska lynne, men s& snart de
linga makliga skuggorna fatt 6fvertaget, tager den igen
all sin hycklade glidje och sitt krystade, brokiga ma-
skeradskimt i det mest hejdlosa, trinande vemod lingt
bort ofver den dunkla jemngrd fjirden till furutop-
parna pé andra stranden, som hjelplost stricka upp sina
fortviflade knotiga grenar 6fver den mérka skogsremsan.
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Och d& hors det mnere pd gdngstigen dansande
muntra menniskosteg.

Hand i hand, i uppsluppen springtakt komma de
tva fram och stanna skrattande framfor ett bredt dike.
Hon tvekar for springet, men inom ett dgonblick sit-
ter hon stadigt hogt uppe i hans armar. Med ett litet
skri fattar hon honom om halsen och i detsamma éro
de ofver,

— Slipp mig!

— Inte énnu.

Och nu #r hon hans byte. Han biir henne i ga-
lopp vidare, hon jublar hilften radd, hélften fortjust
och han stannar slutligen helt andlss.

— Nu dr du trott —

— Trott! — jag?

Men nir han vill fortséitta, glider hon ner mellan
hans armar trots allt motstdnd, just nér hon hdller pa
att nd marken finna deras léppar hvarandra och niir hon
slutligen ndtt den, utbrister hon nistan triumferande:

— Du ér stark, Ben!

Han kastade sig endast handlost ned under alarna
och strickte sig bedjande efter henne. Hon foll pi
kné och for med sin doftande, mjuka nisduk ging pa
géng ofver hans bultande tinningar som ville hon
nu flikta bort frin honom all vidare anstringning
och moda.

Han slét ogonen i ordlost vilbefinnande medan
skuggorna kropo fram ur sméskogen pa de rikas kyr-
kogérd, der vérdarna stodo titt som en folkhop vid
festliga tillfallen.  Allt flera kommo de, sloto sig till-
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samman och stormade ut o6fver sandslitten med de
fattigas tallosa skelett sex fot under murkna triikors,
gnisslande viderflsjlar och olisliga salmverser. Jagade
bort ofver alarna och de tvd lyckliga dagslindorna
under dem, vidare ut &fver vassen och fjirden till den
enformiga morka skogsremsan pé andra sidan. Der
samlades' de alla, men fjirden lig glatt emellan och
lit dem stryka hin ofver sig. Furornas uppstrickta,
fortviflade grenar derborta ofver morkret sjonko mner
allt djupare, tills aftonhimlen slutligen bleknade hopp-
1ost ofver ett enda vigritt streck, ritlinigt och konsi-
derationslost.

Under alarna hade man ingen tid ofrig for tomma
skuggor. Hir fans handgriplig verklighet efter alla
fantasier och drémmar och han kunde icke trottna att
stirra in i tvd stora, njutningsdruckna pupiller och
andas in hennes varma andedrigt. Han sép in den
som en haschisrokare. Den underbart lefvande viirmen
fran en annan ilskad varelse, tringde genom hela hans
visen och han kinde sig ett dgonblick fullkomligt
magtlés infor hennes vilde. Hade det gilt, skulle han
ha kunnat begd hvilken #del handling som helst for
henne — och hvilken neslig. Men det gilde det icke:.

Lycklig och nedtyngd af en aldrig forut kind
trotthet, satt hon med hans arm om sitt lif och ldt
sig losas upp 1 aningsfull sillhet. Hvar ging han
kallade henne skon, ryckte hon till och fick en lust
att berusa honom helt med sin skonhet, si han skulle
ligga vid hennes fotter och ligga som en usling .. .
han, som var si stolt eljes!
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Men nej, — hon ville hellre sjelf se upp till ho-
nom, sjelf vara den svaga .. .hon var ju si magtlos,
sé jublande trott . .. och plotsligt strickte hon ut sig
i griset, tryckte sitt hufvud ner i hans skéte och slot
ogonen . . . Der var tryggt och godt. Alla minnen
frin den tid di hennes kirlek grydde kommo fram,
en for en, fagra och barnsliga. Hon greps af en svin-
del af lycka, det tyngde 6fver hennes dgon si ljuft,
hon forsokte se upp och bedja honom hjelpa sig, men
formadde det icke.

En rustung vanmakt holl henne gvar omotstind-
ligt och hon défvergaf sméningom hvarje tanke. .. kiinde
sig som ett lyckligt barn hemma i sin egen lilla bidd,
trott, namnlost trott efter de underbaraste lekar . . .

Inne pd de rikas kyrkogird var det som om
morkret sjelf stigit upp ur grafvarna. Det kastade sig
vigt som en ekorre frin tridd till trid och vifde lik
en vildig spindel granallén full af den svartaste natt.
Men det hann blott halfvigs ut pé de fattigas sand-
slatt, innan det tryckte sig nedi busksndren och krop
lomskt som en tjufskytt ut emot strandalarna.

Kyrkogérdsmérkret brukar ha respekt med sig;
det jagar endast genom att skymma dagligen bort
tjogtal lefvande frin deras doda. Intet under derfor
om det blef hiingande mallost af forvaning i alarnas
lofhvalf, nér de tvd derunder icke gjorde ett tecken af
forskrickelse.

Han hade varsamt bojt sig ner ofver henne och
foljde ororlig med huru ett qvinnobrost stiger och
faller jemnt som dyningen efter dagens bris, medan
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andedrigten hidrmar sorlet mot strandstenarna. Hen-
nes ogonlock ligo fina och hvilfda &fver den kloka
blicken och han trodde ett ogonblick att hon sof.
Strok henne si liatt 6fver kinden, mjukt och #lskligt,
som hade alla hans vekaste kinslor 1opt ut i finger-
spetsarna.

— Sigrid!

Intet svar. Endast en frossbrytning genom hela
gestalten, som tydligen kindes ofver pd honom sjelf.
Han forde sin arm skyddande’ 6fver henne och kyste
henne litt pd kinden: '

Sigrid, du fryser — stig upp!

Hiiftigt som en fjeder spratt hon till.

— Ja, ja, — det iir ju du, sade hon lugnad och
strok med handen ofver hans ansigte, — det var for
morkt att urskilja det.

Hon reste sig upp beslutsamt. Med armen om
hennes midja lotsade han dem fram lings gingstigen
under terassen. Uppe pd den héllo starrgris och vider-
flojlar sjialsmessa for de fattiga.

— De doda unna oss var lycka, sade hon.

I granallén strok vinden genom de morka top-
parna och prasslade i lofven rundtomkring. Har och
der otydliga konturer af kors och urnor.

— Frid ofver de doda! hviskade vinden och
strodde tridens sommarvilsignelse ut ofver dem. Hela
den allvarsamma staden af virdar lyste gillande sin
frid ofver den unga kirleken, som sokt sin tillflygt
hos de dgda.

Den stingda gallerporten med korsen och fack-
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lorna skulle i morgon édter 6ppna den eviga kirlekens

siikra famn, men den timliga kirleken tog sin filskade pa

ett par starka armar, bar henne 6fver stengﬁrdsgﬁrden

ned till vigen utanfér och dnnu ett lingt stycke fram

langs den, och nir han slutligen &terlemnade henne

at marken, hviskade hon snabt som vinden och flygtigt:
— Nar triffas vi dter har?
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Assessor Walborg satt med senator Walborg och
afhandlade sin dotters férlofning. Det var hemma hos
assessorn efter en sligtmiddag och flera personer voro
nérvarande. ;

— Nej, det ar intet briljant parti, — pojken har
ingenting utom hvad han i en framtid mojligen far
arfva, men kira bror — hvad skall man gora it ung-
domen nir den gér och foralskar sig? Skilja 4t dem
menar du. Nej, — det har jag verkligen inte hjerta
till; det blir s& mycket grit och nervositet, — Gud
bevare mig fér dylikt! Lat man ungdomen ta ut sin
ratt; om han dr en duktig pojke som jag tror, blir
det nog karl af honom och Sigrid har ocksd tid
att vinta —

Senatorn log och assessorn fortsatte med samma
vilvilja:

— Hufvudsumman #r att de unga hélla af hvar-
andra, och det lira de nog ha gjort en dryg tid re-
dan. Barndomstycke siger du, ja ja, det #r just det
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som héller, — hade du och jag...ja du vet biist sjelf
hvad det wvill siga. Ung ér han, — en riktig pojke
dnnu, men desto stérre uppriktighet och god vilja ér
det med i spelet. Och det der hemlighetsmakeriet med
forlofningar kan jag inte alls med; det blir #ndd si
mycket prat och Grontassel — nej, bist dr det att de
unga bekénna spader och siga rent ut: — vi ha nu
rikat s& illa fast att bli kira i hvarandra och bry oss
inte om att hélla det hemligt, utan lita alla menskor
se att det 4r vdr 4rliga mening att gifta oss si snart
vi det kunna. Det tycker jag #r kontroll nog pi en
hederlig ung man, s& han arbetar efter formiga pé att
snart kunna forsorja sin hustru.

Assessorn sjonk tillbaka i skrifstolen, bred och
tillfreds, strok sin villrakade haka och sig ut sisom
han fortrostat fullt pd framtiden. Senatorn sade hel-
ler ingenting emot, log sitt finaste intelligenta diplo-
mat 16je och gaf sig att undersdka ndgra cigarrlddor
men fann icke p& en tillridckligt svag sort, hvarfor
han tog en af sina egna cigarrer ur sitt fodral och
vinde den mellan lipparna. Men inom sligten sig man
en smula mera blidt pa forlofningen efter assessorns
godmodiga foérsvar af densamma, — man hade trott
han ldngt ifrdn var f6r den.

Sé alldeles enkel som assessorn framstilt sin dsigt
om saken, var den lingt ifrin. Nir Sigrid hade for-
trott sig till tant Walborg, sfig modren forst litet
rord pad sin dotter och kysste henne helt hogtidligt
p& pannan utan bade forebrielser och misshag, men si
~besinnade hon sig: — Hvad skall pappa siga?

I —
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Det hade Sigrid sjelf alls icke ténkt pid. Hvad
skulle vil pappa heller annat #n gilla sin dotters smak,
han hade ju s sillan satt sig emot hennes vilja eljes
— hvarfér skulle han nu just motsitta sig i denna
hennes lifs vigtigaste angeligenhet. Hon var van att
med nidgra goda ord och litet envishet fi sin vilja
fram och modrens inkast bekymrade henne foga.

Hon ville sjelf meddela pappa sin nyhet, det
skulle siikert bertra honom angenéimare, &n om han
fick hora det i andra hand genom mamma. Och med
smé beslutsamma steg gick hon in till assessorn en
morgon da han sofvit vil natten forut och smiskidm-
tat vid frukostbordet. Mamma Walborg foljde sin dotter
till dorren och kunde ej lata bli att stanna si nara
den som mojligt, for att kanske fi héra nigonting
utan att utsitta sin husfruvirdighet for det nedsittande
i att std bakom en dérr och lyssna.

Det forsta som hordes ut i salongen var ettlang-
draget och betinksamt si—=&! Assessorn hade saledes
fitt reda pid nyheten. Men nir det ingenting vidare
hordes, hvarken glidjeutbrott eller sorgelit, tog tant
‘Walborg sin mest omedvetna min pd sig och gick in
till sin man och dotter.

— N& kiira mamma, nu ha vi en ny omsorg igen,
sade assessorn med en suck.

— 84 #r det, — den skulle ju komma férr eller
senare —

— Ja ja, men nog var det allt en smula férha-
stadt det hiar, —.en sédan pojke som Thomeén dnnu ér —

10
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— Det gér ju om med tiden, vigade Sigrid for-
moda med sin fars egen qvickhet.

— Gér visst, gir visst, men det kan riicka lingre
dn somnodigt dr. Han har ju tagit ingen examen énnu,
— inte engang sina prelimindrer, om jag gissar ritt.
Jag skulle foresld ni skot opp den der férlofningen ett
ar annu, — tid har ni ju, och vinta mésteniju dnda.

Det var ej i Sigrid Walborgs smak. Hon hade
tusen invindningar att gbéra och nir modren kom till
och understédde hennes vilja, hade assessorn intet an-
nat val én att foga sig i omstindigheterna, fastéin han
gjorde det med en suck och en min si tungsint och
litet hoppfull, att Sigrid blef helt sorgsen till mods;
men tant Walborg klappade assessorn pé axeln och
skimtade med hans farhdgor.

Inne i salen var det stelt och péfallande trikigt
efter sligtmiddagen. Samtalet hade sinat ut med de
sista dropparna ibottnen p& kaffekoppen och emellanét
var det si tyst att man horde assessorns stimma frin
herrummet bakom formaket.

Sigrid hade blifvit gratulerad af alla och Ben af
de flesta. Man hade tagit dem i hand p& tjugo olika
sitt, hogtidligt och vinskapsfullt, viilmenande och be-
klagande och tjugo par 6gon hade dels forskande,
dels blygt gjort sina stumma frigor i deras. Ben
gjorde den anmirkningen att han icke sett hjertlighet
lysa fram i ett enda af dem, men Sigrid tog hela sa-
ken mera formelt, sysslade med serveringen och repre-
senterade husets dldsta dotter.
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Trots att Ben beslutat taga hela gratulationsko-
medin frin den glada sidan, gick han och led obe-
skrifligt af att veta sig och sin kiirlek vara diskussions-
imnet for dagen. Det var ndgonting motbjudande och
profanerande for hans kiirleks innersta viisen att den
skulle exponeras s& hiér. Hvart han #n kom, till hvil-
ken grupp af damer han #n sillade sig, tystnade det
forut forda samtalet vid hans nédrmande, nisdukar
kommo i géng och bemddanden gjordes att diskutera
allménnare #mnen. Men ingen sillhet fir ju vara
oblandad, tinkte han igen, — och menniskorna st nu
enging for alla beredda att hilla malért i hvarje 6gon-
blick nigon djerf medmenniska hotar bli lycklig. Man
gir omkring och onskar andra lycka och medgéing,
men skulle lyckan hiindelsevis infinna sig, r man den
forsta att med knappnélssting pina ihjil den afunds-
virde. Nej, —nog var det d& biist att siitta sig ofver
alltsammans och uppmuntrad af Sigrids glada 6gon-
kast lyckades han behjelpligt.

I detsamma kom Sigrid Walborg emot honom
ofver golfvet. Man ville ha honom att sjunga igen,
fastéin han strax efter middagen underhéllit sillskapet
med musik en god halftimme. Just di han stod i be-
grepp att gd till pianot, kom det en halfgammal dam
af medellingd fram till Sigrid och bad henne presentera
sin fistman for sig, — hon hade férsummat det hittills.

— Nej, har jag gjort det! utbrast Sigrid fastén
hon myeket viil visste sin forsummelse med sig, ty den
halfgamla var Ben foga angeligen om att bli bekant
med, det kiinde hon till forut. Nu hjelpte ingenting.
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— Min fistman — froken William, presente-
rade hon.

Froken William var det absolutas apostel. Ett
decideradt fruntimmer var hon dessutom med ett ener-
giskt siitt, som banade henne vig ofverallt. Hon var
afligset sligt till fru Walborg och hade enging gjort
hennes bekantskap vid en badort och sé snart Wal-
borgs flyttat till Helsingfors, tog hon upp den gamla
bekantskapen och besokte familjen regelbundet tvé
génger i veckan. Hon var litterir, hade namn om sig
for utmirkt skarpt hufvad och var en entusiastisk if-
rare for sedligheten. Medlem i federationsféreningen
hade hon sitt rika verkningsfilt staden rundt, holl
uppsigt ofver sedlighetspolisen och brot lans for qvin-
nans sak nidr och hvar som helst med skarpa, tydliga
uttryck, utan att bry sig om ogillande familjefiider
och lyssnande unga flickor. Hon hade en idé: qvin-
nans ritt att fordra renhet af mannen sfsom han
fordrade det af henne, och hon arbetade pi en sam-
manslutning af gqvinnor med lofte att de aldrig skulle
gifta sig, utom med en sedligt ren man, men forst nér
den sammanslutningen omfattade alla qvinnor, skulle
hon i spetsen for dem skrifva lag for menniskosligtet.

— Herr Thomén #r ganska ung, bérjade hon.

— Aja, medgaf Ben, som hyste motvilja for henne
af instinkt.

— Ni ér lycklig nu? halffrigade hon och stodde
sig mot ett litet bord i det hon sig Ben examine-
rande i ansigtet.

— Lagom! — foérsokte Ben skimta.
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— Nej, nej, — lagom é#r fér litet, alldeles for li-
tet. Det var froken Williams fasta beslut att aldrig
gilla ett skidmt, ifven om hon forstitt det. Hon mon-
strade Ben sisom en forbrytare; hans lediga siitt och
litta 16je hade genast tilltalat hennes inqvisitorsnatur.

— Ni ilskar er brud? frigade hon helt oblygt.

Ben visste ej hvad han skulle svara, Sigrid hade
lemnat dem genast och han sig ingen utvig att und-
komma. Oartig kunde han heller icke visa sig som
blifvande mdg i huset och han slingrade sig undan
froken Williams stringa sanningskraf genom att pa-
std att han redan linge hillit af sin brud.

— Lycklig den unge man, som tidigt bundit sin
kiirlek. Det har sikert bevarat er for mycket ondt?

Ben kunde icke annat én nicka medgifvande, sé
pékostande det én forefoll honom att bli tvungen der-
till som en skolpojke.

— Ni dr singare — ni lefver mycket bland
kamrater ?

Igen ett medgifvande frén Ben.

— Frestar det aldrig er att glomma den ni dlskar?

Det borjade bli for mycket, Ben pustade och
strok sig med nésduken i ansigtet.

— Men er kirlek skall bevara er, tillade froken
‘William profetiskt. Hon stod en liten stund tyst och
s& frigade hon om Ben tillhorde ynglingaféreningen
for sedlighet.

— Nej.

— Det ir ett godt filt for er, — skrif ni in er
der och vi skola rikas oftare.
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Ben teg.

— Gor ni det? fragade ingvisitorn.

— Jag tror. .. jag tror jag inte far tid ofrig. ..

Ben hade dragit sig undan hennes nirmaste troll-
krets, stotte till tjenstejungfrun, som just kom in ge-
nom doérren med en bricka full af tomma kaffekoppar
och fick en god anledning att afbryta samtalet och
taga upp nagra teskedar.

Borta pa Kapellet i Esplanaden satt en liten klick
af Bens nirmaste vinner.

— N&, — Thomén som ér forlofvad, —

— Nej dra nu for sjutton —!

— Vist fan ar han det.

— Hvem ir offret?

— Frioken Walborg.

— Hvem #r det?

— En fr&n landet.

— Jag kiénner henne fran flera ér tillbaka. Hon
gick hir i fruntimmersskolans pedagogieklass.

— Ar hon niitt?

— Sader —

— Nir har Thomén bedrifvit den kurtisen?

— Det #r barndomsvinskap —!

— Derfor har han inte synats till i host.

— Ja, Thomén har alltid varit litet idealist.

— Snygg idealist —!

— Men aldrig var han ritt svir pd andra flickor —

-— Har hon pengar?

— Vet inte.
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— N3§, inte dr Thomén just giftasvuxen énnu —

— Ja men, det kan géra honom godt indi,
det hir —

— Vi ska inte sfiga nigot innan brollopet —:

— Om det ninsin blir af —

— Om det ndnsin blir af!

— Vid ett bord helt nira satt en student och
tittade alltemellandt ofver sin tidning bort till deras
bord, Han lyssnade girigt till allt hvad de sade och
sig eljes ut som hade han ej varit van att réra sig pé
virdshus. Kyparen behandlade honom med tydlig miss-
aktning. Det var vinnen Syberg.

Huru han kommit att forvirra sig pi ett viirds-
hus alldeles ensam och midt pd formiddagen, var ni-
stan oforklarligt for honom sjelf. Midt i sitt arbete
hade han fitt en sidan nervretande oro ofver sig, att
han icke holl tankarna ihop lingre. Han miste ut att
flanera lings Esplanadgatorna, tills han slutligen kinde
sig trott och torstig, mtan att hans oro fordenskull
lagt sig en smula. D& gick han in pd kapellet och
bestéilde sig en bock — kanske skulle det lugna ho-
nom. Han fick tag i en gammal svensk skimttidning,
hvars qvickheter han innerligt afskydde, men liste den
likvil med ett slags hat. Sedan horde han plotsligen
Bens namn ndmnas och ség upp i tron att fi se ho-
nom sjelf, med sitt littsinniga, smésatiriska loje. Han,
hade icke triffat honom sedan de skilts &t som halfva
ovianner efter supén pad tumanhand och icke heller
brytt sig om att soka upp honom. Hos Walborgs hade
han nog varit sedan dess, men der hade man ingen-
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ting sagt om forlofningen, lika litet som han. mirkt
négot.

Och nu horde han om Bens forlofning af deras
samtal der vid det andra bordet. Forst tog han det
for sqvaller alltihop och hade lust att stiga upp och
sld sin nifve i bordet midt framfor sillskapet och ryta
till &t dem att det var logn, — en evig logn, si sant
han hir stod och att de skulle vara si goda och tala
om Sigrid Walborg i litet mera valda ordalag, eljes
skulle de fi med honom att géra. Men sméningom
borjade han tro pd det sjelf, -- ryktet hade vil icke
kommit ur luften heller och han tyckte sig komma
ihdg ett visst diskret drag som af en hemlighet 6fver
hela familjen, sista gdngen han bestkte Walborgs. Det
var honom som ett slag i ansigtet och hans sédrade
egenkiirlek revolterade honom.

Sin svartsjuka tillstod han aldrig for sig sjelf,
men han kiinde att han nu begynte hysa en ny och
klar kinsla for Ben, som gjorde honom isande kall.

Niir han sedan hérde kamraternas omddme om
Bens forlofning, kiinde han sig mera férsonad med det
som passerat. Han bestilde en ny bock och satt qvar
tills man diskuterat ut forlofningen vid det andra bor-
det och gitt bort. Dé foreféll honom hela virdshuset,
der han forsta gingen var inne, med ens s ytterst
forhatligt och smutsigt, begagnadt af hela verlden och
banalt. Hir fans ju ingenting, som icke stod att
kopa — och han sparkade till skidmttidningen pi golf-
vet, kastade betalningen for tvd bockar pi bordet och
gick sin vig.
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Han gick rakt hem till sig, utan att soka upp
sitt matstille for middagen, ty han var fullkomligt
miitt och dessutom qviiljde honom o6let som han druc-
kit. Der kastade han sig pi en soffa och téinkte 6fver
allt hvad han hort. Och af alltsammans qvarholl han
ett enda yttrande, som niistan gjorde honom godt: —
om det ndnsin blir af . . . om det nénsin blir af..!

Ben hade de sista fyra veckorna dagligen varit
hos Walborgs hela eftermiddagen igenom. Till slut
begynte han mirka smd antydningar att han ej borde
slarfva bort sina aftnar, utan anviinda dem till ndgonting
nyttigare, #n att sitta i en soffa och hélla Sigrid om
lifvet eller rikna hennes fingrar hvarf pd hvarf. Utom
det att assessorn néstan aldrig talade till honom och tant
‘Walborg sjelf holl inne med sin vinlighet; — endast
Sigrid var ofordndrad, dlskvird och fortjusande.

Till en borjan sig Ben godmodigt forbi alla sméa
hinsyftningar s& misstinksam och kinslig han én el-
jes var for de allra minsta anspelningar pa hans gi-
rande och litande. Ty han var si lycklig och vid det
jemnaste, mest dlskvirda och forlitande lynne i verl-
den, och Sigrid som ville att han skulle taga i sina
studier af egen inre drift, hjelpte honom att skratta
bort tant Walborgs villmenta péstotningar.

Men igér qvill hade assessorn sjelf kommit in i
Sigrids rum der de tvé sutto. Ben kiinde en obehag-
lig kylig pust ofver hela sin varma lycka, fastin as-
sessorn sg mer én godmodig och leende ut nér han
han slog sig ned vid det lilla bordet. Han tog ett

*
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niitt, inbundet dikthéfte derifrdn och begynte sld det
i marschtakt mot sitl kni.

Armen som Ben smugit kring Sigrids lif, drog
han sméningom &t sig, hans fingrar plockade dnnu pé
hennes #drm, men om en stund tog ocksd den fortro-
ligheten en énda och han satt helt stel bredvid henne
i soffan, medan marschtakten mot assessors kni 1jod
allt tydligare.

— N&; — hur lingt har du kommit pd din
examen ?

Ben svarade undvikande, fastin han for sig sjelf
beslutit att siga kraftigt och klart ifrin, nir assessorn
ville blanda sig i hans angelagenheter, hvilket han
insdg att forr eller senare skulle intriffa. Nu slog
hans samvete honom med en stor sdmjukhet, ty han
hade icke #nnu 6ppnat en bok pd hela hosterminen,
fastin han hvarje dag beslutit att det skulle ske i
morgon. Men idn kom det ena, éin det andra emellan
och nér han redan nigra ginger list ett par sidor i
sina rifna, linade anteckningar, flog en egendomlig,
retsam melodi honom i higen, hvem vet hvarifrin,
och for att f& ro for den, méaste kan gd in i salen
hos sitt wvirdsfolk och taga ut den pi pianot.” Var
han enging vid pianot kunde man svira pi att det
kom formiddagskaffe och virdinnan sjelf satte sig
med sin stickstrumpa i soffan for att hora honom
fantisera, — han gjorde det s& bra, sade hon, och sa
bad hon Ben att sjunga, Si gick formiddag pa for-
middag och redan strax pd eftermiddagen var han hos
Walborgs der han drojde ofver gvillen, langt in pa
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natten emellandt, nir tant Walborg var vid lynne.
Derifrdn gick han hem om det ej var singmote eller
han eljes hade lust att triaffa kamrater.

. Men nu satt assessorn sjelf bredvid honom, slog
takt mot sitt kné med ett dikthifte och frégade hur
det gick med hans studier.

i, Jag ténker ta civilritten i vir, sade Ben
och sdg tankfull ut genom fonstret ofver det grd ka-
serntorget med sina toppade lénnar och kastanjer, halft
plundrade pd sina blad af hoststormarna.

— Men det kostar mycket arbete, invinde as-
Sessorn.

— Aja, — nog far man allt lof att lisa —

— Ja, jag mins nir Gustaf ldg inne och liste 1
Helsingfors, — det ville aldrig bli ndgot af hans exa-
men, innan han for ut pi landet for att slippa kam-
ratlifvet och alla de ménga forstroelserna hir.

— Det #r inte utan att jag ocksé tinkt pd att
flytta ut till landet for att lisa under virterminen,
sede Ben saktligt. Sigrid sig icke alls misslynt ut,
ofver den tanken.

— Men hur skall det gi med singen och sill-
skapslifvet? frigade assessorn.

— Ah — det blir inte svart att forsaka dem,
Jjag har redan borjat ledsna pd alltsammans.

— Men kamraterna da? -

.— Ja, dem ocksi! Dessutom far jag ju triffa
dem nir jag kommer in for att helsa pd Sigrid.

— Och nir skall den der flyttningen bli af —?

— For vdrterminen har jag ténkt . ..
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— Men i host studerar du hér i staden —?
— Ja, med farbrors tilldtelse ...

— Den skall du hjertans gerna fé, nir det gil-
ler ndgonting s& fornuftigh som att ldsa, skéimtade
gubben. Sigrid sméiskrattade och Ben sjelf kunde
icke lata bli att le litet d6fver sina studier och fréi-
gade med den naivaste dppenhjertlighet:

— Tror inte farbror det skall bli ndgonting
af d&? :

— Det tar jag for gifvet, att du med dina all-
varsamma giftermélsplaner . skall gora undan nigra
sidana smédsaker som examina i ett nu —

Ben fick igen en obehaglig kinning af situatio-
nens allvar, sidg litet modstulet pd Sigrid, men hon
tog hans hand uppmuntrande: \

— Sjung litet for oss! bad hon for att gora ett
slut pd pappas sarkasmer, ty hon tyckte lingt ifrén
om att Ben behandlades som pojke infér hennes 6gon.

Ben grep tillfillet 1 flygten, stortade till pianot
och sé snart han begynt sjunga sina eviga Schubert-
visor, tog assessorn till flygten; — han hade piggat
upp pojken tillriickligt for i qvill, tyckte han sjelf.

Och Ben sjong och Sigrid lutade sig mot honom
frén stolen bredvid. Hennes hufvud lig mot hans
axel medan han sjong hennes #lsklingsvisa, den ita-
lienska serenaden, men assessorn stingde doérren ef-
ter sig och tog bekymrad ihop med sina landtméteri-
handlingar; — han hade nu tvd pojkar att bekymra
sig for, det var icke nog med hans egen latmask till
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yngre son, som fitt hud igen vid uppflyttningen till
hogre klass trots sommarinformator och allt. ..

Niar tant Walborg efter ett par timmar kom in
i salen for att bedja de unga in till qvillsvarden, flog
Sigrid upp r6d som en pion ur den stora hvilstolen,
men fastin hon flsg upp ur den, satt der en annan
qvar, litet flat ofver att bli éfverraskad midt i den
.Ijufvaste téte a téte, som ungdom och sorglost fram-
tidshopp kan ge tvéd élskande i en liten salong, der
det lyser blott ett ljus i kronan, diémpadt och rodt
genom det mattslipade glaset.

Qvillen derpd satt Ben forsta gingen hemma
under hela hostterminen. Strax efter middagen hade
han en niistan oofvervinnelig lingtan att se Sigrid,
men han kom ihdg assessorn och hans lingtan blef
en liten smula svalare. Det hade tagit pd hans stolt-
het betydligt att bli kujonerad i Sigrids nirvaro och
han beslot att icke utsiitta sig sd snart igen derfor.

Han tog itu med sina anteckningar. — Om det
smakade trd! Han lidste en halftimme, sig upp och
lyssnade, — det var som hade han hort stegi farstun.

Nir ingen kom, tinde han med en suck sin ciga-
rett, och tog till anteckningarna igen. Han rokte all-
deles forfirligt den qviller. Ungefir tio sidor voro
flygtigt genomgéngna, nidr han skot hiftet 4t sidan
och tog ihop med boken i stillet. Men det gick si
ohyggligt mycket pid en sida i boken, minst lika mye-
ket som pé tio i anteckningarna — och han bytte
om igen,

Emellanét tringde Sybergs r8d om hans séngar-
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bana mellan honom och boken, men di sdg han upp
péd Sigrids fotografi i kabinettformat, som han nu
hade lof till att hilla framme p& bordet, och han tog
ihop med anteckningarna dubbelt flitigt. Vid ett dy-
likt vidjande till fotografien stannade han engéng och
sdg pa den.

Der satt han minst en half timme framfor hen-
nes bild med den viilkinda mjuka kindkonturen och
den smala pannan, som var det fulaste i hennes ut-
tryckfulla ansigte. Men han ilskade sjelfva bristerna
der likasom han ho6ll af hennes smd hvardagsfel.
Hon var nog den tilltagsna och dugtiga flicka han
behofde framdeles 1 lifvet, men bortskimd wvar hon
— ohjelpligen bortskimd och likvil sd #lskvird sé
dlskvird, att man icke kunde annat én élska och for-
lita henne.

D& ringde det i tamburen. Ben anade att det
gilde honom och forsokte strax se mycket missnojd
ut ofver att bli stord.

Det var tvd vinner.

=iy sjutton, #r du hemma, — det #ir man el-
jes inte van vid nu for tiden ...!

— Sitt 'ner, sade Ben litet tort.

— Liser du?

— Som du ser. ..

Det blef ett litet uppehdll, kamraterna sdgo pa
fotogra.ﬁn' framfor Ben, nickade menande &t honom
och s& frigade den ena:

— Skall du gifta dig snart —?

— I éfvermorgon, sniste Ben.
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— Det var snart det; — bjuder du oss pd
brollop?

— Nej, ni fir betala entrée —

— Skall det bli ett sddant spektakel af att det
I6nar sig —?

— Jo.

Det drog i Bens mungipor, men han bjod till
att se allvarsam ut och giispade for att visa sin lik-
giltighet. Man sade ingenting pé en stund. Da tog
- Bens sprittande lynne 6fvertaget, han lutade sig bakut,
fnittrade af en inre uppsluppenhet och proponerade
med hogtidlig rost, ofantligt allvarsamt:

— Ska vi d& #ta sexa?

Det blef stort glam. Kantinka, hvad betydde
nigra timmar mer eller mindre nér han nu enging
var kommen i lidstakten, och han beundrade nistan
sig sjelf for de tio sidor han lést i dag — mera skulle
han i alla fall ej orka med.

Sé bar det af ut.

Det var egendomligt med den klick Ben nu-
mera horde till, att den hade sina egna frimurarqvick-
heter, dem ingen annan egentligen fullt begrep, men
sjelfva. kiknade de af skratt, ty man kédnde hvaran-
dra sd noga och fann det lojliga eller qvicka si ldtt.
De hade utbildat en formlig ordlekssport, som de id-
kade med raseri senare pd natten nir likoren gaf de
befiingdaste idéer och ordsammanstéllningar. Man
beundrade - hvarandras qvickheter $msesidigt och an-
sig sig i allminhet som ett slaght intelligensaristo-
krati med ' stora riattigheter. Det var onekligen ett
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annat sillskap én Priffes och singarnas, hir fans ungt
folk med beldsenhet och ideer, intressen icke atttala om.

Klockan tre pd natten strofvade de ifrigaste och
Ben med dem, omkring i arbetareqvarteren pad Rodber-
gen for att studera folklif och det var nog ett och
annat de sigo der. Ben mutade sig sjelf med att han
i morgon skulle berdtta Sigrid Walborg stérre delen
.. . nistan alltsammans, — det kunde vara pa tiden
att ocksd hon lirde sig kinna lifvet litet nérmare.
Han kom hem framemot morgonen, uttréttad och fe- .
beraktig medan en sdémnig gaslykta hiir och der blin-
kade forebriende efter honom.

Som hans forsta flitiga qvill blefvo de andra.
Hans samvete sjuknade mer och mer infér Walborgs,
men det var omdjligt for honom att allvarsamt taga
itu med juridiken. Sméaningom blefvo hans besok der
glesare och kamratlifvet gaf honom den glidje som
han behdfde. Hvarje ging han tidnkte pa Sigrid Wal-
borg, fick han likasom ett stygn och hans sjelffére-
brielser tyngde ned honom dagarna i dnda, tills han
littade sig om gvillarna bland vidnnerna si han blef
den mest uppsluppna och galna af dem alla.

Men i December tog han ett jittebeslut. Han
skulle f6lja med en domare pd ting under varterminen,
det var det enda siitt hvarpd han kunde studera. Hans
far hade dé varit den narmaste att viinda sig till men Ben
hade nog af lifvet i hemmet. Han skylde pd sin nod-
vindighet att lira battre finska én den savolakska och
tog in for virterminen hos en domare i Jyviskyla-
trakten for att bli invigd i juridikens hemligheter.



