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i.

Den gula gardinen var nedfäld för matssalsfönstret
i karaktersbyggningen, ty derinnanför slamrade syster
Emmi vid symaskinen och eftermiddagssolen låg all-
tid och baddade in. På bordet väntade matrester,

smultron och mjölk, som surnade i en poi-slinskanna.
Inne i hällugnen i köket torkade morotslådan, som
skulle hållas varm. Bordduken var uppskjuten från en
del af matbordet och deröfver låg syster Emmi när hon
lemnat symaskinen ochklipte till mönster efter en mode-
journal. Mamma satt i soffan med en uppbyggelsebok.

Det var nxx dei'as siesta i den fula gula dagern,
der det var tryckande hett och flugorna Högo upp i
klungor från faten, hvarje gång syster Emmi drog på
bordduken eller sköt sin sax skramlande åt sidan.

Syster Emmi sydde sommarn igenom . . mest på
sina toiletter, ändrade dem, klipte till nya och ändrade
dem igen. Endast någongång när det kom främmande,
hände det att man begaf sig ut i trädgården i "afton-
svalkan .

. . eljes var trädgården blott till för att ren-
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sas och ha förargelse af när svinen sluppo dit in. Na-
turen läste man om i böcker och beundrade i stålgra-
vyrer. Blommor brydde man sig om så vidt det gälde
trädgården, — den stora vilda växtligheten hade sitt
intresse endast för att den fans afbildad i grant färg-
tryck på glatt papper i den illustrerade floran för hem-
met och familjexx, som låg framme på salsbordet.

— Så Ben dröjer!
Ja, det medgaf syster Emmi. De talade eljes

ogerna om honom, han hade blifvit ett frö till stort
bekymmer på senaste tiden. Kort och tvär var han
sedan, så man knapt fick ett hyggligt svar ur honom
på dexx allra vänligaste fråga.

— Hvar månne han hålla hus igen?
Det hade syster Emmi naturligtvis ingen aixing

om. Hon förmodade si och så.
— Om äxxdå pappa vore hemma, så skulle väl Ben

hållas bättre i styr.
— Kanske.
— Han har ju blifvit nästan folkskygg . . . håller

uteslutande till med tjenstefolket och lär sig säkert in-
genting godt bland dem.

— Naturligtvis inte.
— Och ingentingkan man göra åt honom, — hvem

förstår sig väl på en sådan vild pojkbaddare, som inte
skattar hem och föräldrar det minsta — !

— Nå, det kunde man inte ändå veta, — nog trodde
syster Emmi att Ben höll af dem alla ganska mycket.

— Om han ändå hade intresse för det som andra
hyggliga gossar vid hans år! Hur snält satt inte



3

lilla Syberg vid sina böcker .
.

. isynnerhet historiska
böcker. Men ger man en riktigt god bok åt Ben, då
får man den suraste min i verlden och inom fem mi-
nuter är han sin väg — Gud vet hvar!

— Äh ja, — men vintertid läser han nog så
mycket —

— Men hvilka böcker! Sina skolböcker just jemt
så mycket han det måste, men annars endast sådana
han sjelf gräfver upp ur packlårarna på vinden eller
söker fram från öfversta hyllan i bokskåpet . . . bara
romanex*. Och väl är det om det inte fins dåliga böc-
ker bland dem . .

. fast hon sjelf, mamma, för sin del
ingalunda trodde att det fans dåliga böcker i huset.

Syster Emmi märkte att mamma var vid dåligt
lynne, — hon hade ju också så mycket att tänka på, hela
jordbruket bland annat, medan pappa var borta. Ben
hade verkligen bort ha urskiljning nog att inte nu
göra henne sorg när hon var så lättretlig och sjuk dertill.

Borta på sveden hade Ben ingen tid öfrig att
göra den ena eller den andra sorg. Elden kunde slippa
öfver till skogen hvilken minut som helst, sedan vin-
den middagstiden slagit om och vuxit i styrka. Midt
i röken med en lång tallruska i händerna, sotig och
klibbig af kåda, piskade han den heta askmöxjan så
de små lågorna, som ännu kyttade här och der bland
tufvorna, qväfdes allt efter hand, just som de hotade
kasta sig öfver gränsdiket åt skogen till. Men hett
var det — uh! Ty tio famnar längre bort, rakt upp
i vinden brann sveden med full fart och kastade
hela sitt regn af gnistor och väldiga, stickande rök-
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moln rakt öfver Ben och de tre karlarne. De kunde
icke lemna sin post utan att släppa elden öfver. Mid-
dagsklockan hördes på afstånd från gårdexx utan att
de fingo någon tid till att dra sig åt ladan till nere
på strandängen, der näfverkontarna med vägkost och
mjölkflaskorna af trä hängde i skuggan.

Genomsvettiga, inpyrda af rök och med ögonen
fulla af tårar, togo de sitt nappatag med elden för att
den ej skulle växa dem öfver hufvudet. Ben var icke
den sämsta. Sulorna på hans skodon voro brända och
han sjelf undgick med nöd engång att bli helt och
hållet kxinghvärfd af lågorna, ohejdad och vild som
han var i sin fart att släcka.

Ändtligen var den våldsammaste uppflamningen
öfver. Knastrandet och sprakandet hade lagt sig eix

smula och elden slog icke längre så högt att solen
lyste midt igenom lågorna matt och röd och nästan
hemsk att se. Grenarna och qvistarna voro förstörda
och elden höll nu till godo med sjelfva de smärta
björkstammarna och kådiga ixngtallarna. Den värsta
faran var förbi. Karlarna vände ryggen åt röken, tor-
kade sig med sina sotiga fingrar i ögonen och sågo
derefter ut så Ben gapskrattade. Alla drogo ett lätt-
nadens andetag när de hunnit undan hettan och rö-
ken och den friska vinden igen blåste dem svalkande
och lifgifvande i ansigtet.

— Huh! — det var då ett stycke hårdt arbete!
Men så var också elden kufvad och man kunde i ro
äta sin middag och kanske taga en liten lur på den,
om bara någon åtog sig att hålla vakt under tiden.
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Ben såg ned på sina sotiga händer, klibbiga af
kåda och blodiga af en lång rispa, som han skrapat
sig i brådskan. Han kände en stickande känsla öfver
hela kroppen som efter myror och karlarna klådde sig
också öfverallt. Då föreslog Ben simning; — det var
hans passion. Aldrig hade han heller sett fogden och
långa Adam villigare än nu, — i ett huj voro de nere
vid stranden.

Ben klädde af sig andtruten efter springandet
och otålig af längtan att sträcka ut sig i det klara,
kyliga vattnet. Det var då ett nöje att simma i säll-
skap! Då kunde han utan fruktan att drunkna ensam,
sträcka ut ända till halfva fjärden eller öfver det breda
sundet till den andra stranden, som stod der så loc-
kande med sin ungskog och sin fina mjuka sand vid
vattenbrynet, enkom gjord till att gassa sig på i sol-
baddet, helnaken som man var.

Han lyckades öfvertala långa Adam att följa med
sig ditöfver. Ben var den skickligaste simmaren i hela
skocken, det visste han nog af, och ville derför hafva
den största och starkaste karlen att triumfera öfver
när han lemnade honom långt bakom sig i snabbsim-
ning eller var nära att dränka honom, när de i kapp
dykade efter gytja ur bottnen på två famnars djup.
Der nere i det klara vattnet träffades de då och togo
ett nappatag, hvarefter de kommo upp till ytan igen
halfqväfda, men storskrattande, med öronen fulla af
vatten och händerna svarta af dyT Men Ben hade spa-
rat en klump svax-t bottendy i näfven och klatschade
till den midt i ansigtet på sin långa kamrat. Half-
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blind och ond tog han då några jättetag i vattnet för
att få fatt i syndaren, men Ben slingrade sig undan
vig som en ål eller dök ånyo ned för att komma upp
ett långt stycke ifrån, åt ett annat håll än drängen
beräknat, och der låg han storskrattande på xygg och
sprutade vatten som en hval.

Långa Adam kom misslynt i land och sköljde
gytjan ur ansigtet xxnder de andra drängarnas skratt,
men Ben sökte sig upp på annat håll, drog i hast sina
sotiga kläder på sig och höll sig länge på ett vörd-
nadsfxxllt afstånd från den närmare tre och eix half aln
långa jätten, med armaxma som ett par släggor och
skallen trång som en äkta Herkules.

Uppe vid ladan delade han sedan med fogden
dennes middag och drack surmjölk ur träflaskan, så
den efteråt stod upp likt ett par stora, blonda mustascher
åt öronen på hoxxom. Derefter kom middagshvilan
sund och behaglig i skuggan af ladan, men Ben som-
nade icke. Han låg klarvaken på xygg och såg huru
solskyama seglade fram högt öfver ladtaket.

I sitt sunda, härliga välbefinnande med den be-
hagliga känslan af det kylande vattnet qvar öfver hu-
den, glömde han alldeles en instängd matsal med ned-
fälda, gula gardixxer och matrester på bordet, hvilka
väntade på honom. Icke ens smultronen kom han ihåg
att sakna. Käringfolk vox*o de derhemma, — idel kä-
ringar, som sydde och sydde dagarna i ända, utan att
veta af att det fans sveder som bnxnno, grön skog och
doftande ängar, solig luft och kylande fxiskt vatten,
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flera, flera famnar djupt, med hemlighetsfull, dunkel
dager. . .

Läxxgre fram på soixxmaren, när jagttiden på sjö-
fogel var inne hade Ben ingen ro. Från tidigt på
morgonen till sent på qvällen ströfvade han omkring
med sin dubbelbössa, som han fått till julklapp af
pappa förliden jul. Den var också ett underverk af
fint smide och passade honom särdeles väl till hans
kroppslängd. Han kunde om qvällen med rörande öm-
het taga geväret med sig i sängen och somnade in med
den ena armen om den blankpolerade kolfven, medan
den andra stannat midt i en smekning öfver de två
damascerade piporna der firmans namn stod i guld-
bokstäfver.

Så hände sig en morgon xxär han stigit upp med
solen för att öfverraska gräsänderna i deras morgon-
dåsighet borta i en liten skogssjö, att vallflickan Jo-
hanna samtidigt köx-de korna i vall utåt den steniga
leden mellan åkergärdsgårdarna. Hon gick sxnåtrallande
och log mot Ben när han stötte på henne strax bakom
rian. Boskapsdriften framför henne fylde xxpp hela
den smala leden, så Ben icke kunde slippa förbi utan
att ställa till stor oreda, och dessutom ramade den arga
tjuren med bräde för pannan så ilsket midt i skoc-
ken, att han verkligen intet annat val hade, än att
följa efter dem helt beskedligt tills portarna i ändan
af leden öppnade sig åt skogen, som låg der vid och
moi-gonfrisk med dagg på tufvor och blåbärsris.

Ben var redan stora pojken, fylda fjorton år och
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i all sin barnslighet var han hurtig och liflig och hans
spänstiga figixr var alls icke gänglig. Han hade redan
någonting manbart och medvetet så vallflickan såg i
smyg helt gerna på honom.

När hans förlägenhet efter hennes skratt lagt sig,
såg han dubbelt stolt ut. Nästa gång hon höjde ögo-
lxen såg han henne djerft i synen och höll på att stupa
öfver en tallruska, som låg honom i fötterna. Då skrat-
tade hon högt och utmanande och såg på honom tills
han skrattade med. Hon var tre år äldre än Ben, väl-
växt och blekhylt, — sjelfva sommax*solen hade icke
stort bitit på hennes kinder och hon hade någonting
medärft herrskapslikt öfver hela sitt väsen.

I ändan af leden fans det två portar, den ena
åt venster stod öppen och boskapen tog sin väg ge-
nom den, men Ben klef öfver porten till höger, fastän
hans väg fört ännu ett långt stycke gemensamt med
vallen. Men också här till höger fans det en liten in-
sjö att undersöka och när han väl var öfver porten,
nickade han åt Johanna, som smågnolande följde ef-
ter korna.

Bakom några buskar stannade han, böjde gre-
narna åt sidan och såg öfver gärdet huru hon gick
der i morgonsolen och jagade bort flugorna med sitt
spö. Den rödkantade kjolen steg och föll i takt öfver
de runda höfterna och hon hade ett lifstycke, som var
för trångt och satt tätt åt öfver brösten. Bäst det
var, vände hon också på hufvudet och fick syn på
Ben bakom gärdsgården. Då svängde hon sig om så
kjolen slog henne om benen och snärtade med spöet
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åt kon, som gick närmast, så den satte af i ovigt
galopp in i skogen och hon efter. De röda fållarna
blänkte mellan enbuskarna och försvunno, men Ben
stod tankfull en stund, tills han med en beslutsam
knyck kastade bössan öfver axeln, klef försigtigt öfver
gärdsgården och tog en genväg förbi henne, inne i
skogen åt insjön till.

Under vackra sommarmorgnar efter svala nätter
ser det lilla, djupa träsket under det braixta berget i
öster xxt som en rykande kittel. En nyvaken vindflägt
slår i ett nu ner och gör oordning i dimman, som hela
natten stått tät ur det svarta vattnet och kärrmarken
deromkriDg. Uppifrån berget tar det sig bäst ut.

Hvit som finkardad ull ligger dimman öfver da-
len derunder, slingrar sig mellan buskarna och tar
trädstammarna i sin mjuka omfamning, medan top-
parna nyfiket sticka upp öfver det hela. Så får vind-
draget fatt i den ena kanten af slöjan, rycker och rif-
ver i den och packar hela massan upp mot bergväg-
gen. Der kommer igen en annan vindpust uppifrån
och slår ned som en hök på de trasiga flikarna, sking-
rar dem åt alla håll och dyker rakt ned i dimhafvet,
så man en stund ser det mörka vattnet glimta der-
under.

Längre bort i dalen, der trädkronorna sticka upp
öfver dimman, har solen sjelf åtagit sig besväret att
skaffa den undan. Hon har höjt sig långsamt och ma-
jestätiskt öfver bergsbranten i öster, sett på dimman
och sett igen, tills den slutligen blef helt genomskin-
lig och drog bort flockvis mellan trädstammarna, —
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Gud vet riktigt hvart, men försvunnen är den. I stäl-
let glittra gräs och blad af kylig fuktighet och ånga
af idel välbehag. Mexx öfver insjön, i skuggaix af ber-
get, ryker och bolmar det som hade sjelfva elden ur
jordens innandömen slagit upp mot sjöns botten och
försatt den i kokning. Än är det en svart öppning
midt öfver sjön, medan dimmorna draga bort till kan-

terna, än höja de sig uppåt och torna ihop just der
det var glesast nyss .

.
. till dess det slutligenkommer

ett varmt vinddrag längs dalen, skjuter upp dimman
mot bergväggen, högre och högre, der den rifves i
stycken af trän, buskar och utsprång och slutligen
återstår bara en enstaka flik här och der, som fastnat
i någon alltför tät graxi eller enrisbuske och som i fly-
gande fläng rusar längre in mellan träden och förintas.

Nere i vassen vaknar gräsanden och snattrar med
sina flygfärdiga ungar. Strax invid stränderna ryker
vattnet ännu, men under bergväggen är det svart som
bläck och spegellugnt. På gungflyn, som med tiden
växt ut öfver insjödjupet, gulnar hjortronet redan,
medan åkerbären börja blänka röda i kapp med röt-
terna på den vattendränkta mossan. Och vått är det
öfverallt.

Helt nära, der den oförsigtiga andkullen snattrat
i vassen står Ben, nedsjunken till knäna i gungflyn.
Bössan i helspänn, färdig att när som helst föras till
ögat om änderna skulle flyga upp. Men andmamma
har anat oråd och håller familjeråd inne i den allra
ogeixomträngligaste delen af vassen. Då och då snatt-
rar en af de öfvermodiga unga andherrarna och hvarje
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gång spritter Ben till der han står i gungflyn, tar ett
par försigtiga steg närmare och sjunker ånyo ner i den
mjuka mossen så vattnet porlar om stöflarna. Solen bäd-
dar redan hett i morgonlugnet, Ben svettas i sin
tillknäpta rock och blir allt otåligare. Ty familjerådet
inne i vassen har slutat och de unga andherraxma ha
tystnat; — mamma har fått dem öfvertalade att i lugn
vänta tills de porlande stegen aflägsnat sig eller kom-
mit dem alldeles in på lifvet och då skulle de inte
flyga upp, nej för all del inte flyga upp, — utan tvärtom
trycka sig ner i vattnet så lågt som möjligt och kila
af längre in i vassen utan att ett ögonblick försöka
lemna den . . . det skulle de också vara så goda och
noga akta sig för, om de skulle bli än så uppskräm-
da! Och andmamma slutade med en tacksam blick
längs sin breda näbb upp mot himmeln mellan de
tjocka vasstråna, för att det inte på samma gång som
de porlande stegen, hördes något flåsande och sprin-
gande i vattnet, ty då hade de ohjelpligen måst ge
sig ut på sjön eller flyga upp, — eljes skulle den
obarmhertiga hundrackan knipit hufvudet af dem alli-
hop. Så höllo de sig alldeles stilla, tryckta tätt till
hvarandra i spänd väntan och aktade noga att icke
komma vasstråna att röras. Svårt var det för de unga
att hålla sig från snatter, isynnerhet när de som voro

bakom kittlade med näbben dem framför under fjäd-
rarna, så de höllo på att kikna af idel uppsluppen-
het midt i faran. Men andmamma rätade ut sig, såg
strängt på dem, och lät det två gånger klucka ogillande
i halsen.
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I detsamma kommo stegen närmare . . ett.. tu .. .

tunga och mödosamma. Vattnet bragtes i dallring, så
nära voro de, och ungarna höllo simhuden färdig ut-
spänd mellan tårna för att rätt ge fart när mamma
gaf signal till aftroppning.

— Hä...hässch! ljöd det och en stor ti"äklabb
kom sättande helt nära förbi dem in i vassen, bräckte
sig väg så stråna blefvo hängande afbrutna i luften
och föll i vattnet med en smäll, som skrämde andun-
garna allra mest. Nu hade de bara att tacka mammas
stränga disciplin för att de höllos qvar. Det gick som
en stöt genom dem alla, men de tryckte sig endast
lägre ned och de som voro bakom, kilade sig in bland
dem framför så tätt, att ett välriktadt hagelskott på
lagom afstånd hade tagit lifvet af hela kullen. Det
var icke första gången de voro i samma spänning. Re-
dan förut hade de lärt sig hur klokt det var att hålla
sig qvar här, trots allt oväsen, ty när de engång för
en vecka sedan läto skrämma sig, kostade det två af
dem lifvet och den yngsta andjungfrun hade obehag-
liga stockningar i halsen, förorsakade af ett hagel, som
satt qvar der ännu i denna stund. Nästa klabb föll
redan ett stycke längre bort och det gick en lättna-
dens sxxck ur alla deras strupar och den gjorde helt
ondt för andjxxngfrun, som hade haglet qvar i halsen.

Stegen förlorade sig mer och mer i ett aflägset
sugande ljud, men andmamma gratulerade de sina,
slamrade med näbben och gned den mot alla sina un-
gar, som gnedo henne igen och hvarandra inbördes.
Det var en triumf och andmamma reste sig upp på än-
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dan i vattnet, sträckte makligt på vingarna och slog
ett par korta, nöjda slag innan hon föll ned i jem-
vigt igen.

Ben hade tagit bössan i handen sedan han fält
ned hanen, och traskade genom sumpmarken så vatt-
net stänkte i klara droppar från stöfvelklackarna hvarje
gång han drog upp den ur mossen. Han var icke en-
gång rätt misslynt öfver sin otixr med andkullen.
Andra tankar lekte honom i hågen, — bekymmersamma
tankar. Boskapens skällor pinglade allt närmare i skogs-
brynet och skälikon kom sjelf fram som den första på
den lilla naturliga ängstäppan vid träsket. Efter henne
följde den arga tjuren med brädet för pannan, surmu-
len och missnöjd ut i det klara solljuset.

Inne i björkskogen låg fukten efter dimman ännu

långt fram på morgonen qvar i de sparsamma gräs-
strån, som orkat skjuta upp mellan de halfmultna bla-
den från i fjor. Stammarna blänkte snygga och hvita,
men löfhvalfvet släpte knappast en solstråle igenom
till fattigdomen derixnder. Korna gingo derför i ovan-
ligt rask takt fram mot ljusningen mellan stammarna,
der gräset tog vid igen, och sågo så vigtiga ut som
någonsin en tjensteman på väg till embetsverket.

Efter dem kom vallflickan storsjungande så det
ekade i salen under löfhvalfven.

Ben hade stannat och hörde på huxm sången kom
närmare. Det var en finsk visa, som han brukade
sjunga sjelf. Hade han följt sin första ingifvelse, när

han hörde henne komma, skulle han hals öfver hufvud
sprungit bort åt motsatt håll. Men så skämdes han
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vid tanken att springa undan för en qvinna... en kä-
ring! Lika litet ville han tillstå för sig sjelf att han
var oändligt förlägen för ett nytt möte med Johanna,
— hvad var han då förlägen för egentligen? Så kom
lusten öfver honom igen att gömma sig eller gå bort
helt lugnt midt i hennes åsyn, när hon kom fram ur
skogen, men han hade samtidigt en brännande känsla
som höll honom qvar. Aldrig hade han vetat af nå-
gonting dylikt förut, gräset doftade bedöfvande om-
kring honom och det var som han med ens blifvit en
helt annan menniska, den han icke sjelf längre kände
igen.

Der stod han skamfull som en ertappad tjuf, när

flickan kom ut ur skogen. Hon bara sjöng och dril-
lade, utan att ge Ben vidare än en flygtig blick.

Men det var för mycket... en sådan missaktning
för honom, unga heivren på herrgården! Bloden for
honom åt hufvudet och han hade kunnat slå till flic-
kan, så ond var han på henne utan att klart veta
hvarför. Han slängde på bössan och skulle ge sig af
med långa steg in i skogen förbi vallflickan utan att
se på henne, när hon i detsamma täcktes vända sig
om och helt nådigt fråga honom om han skjutit nå-
gonting i träsket.

Nej, det hade han inte, — hade hon hört något
skott då?

Ja, hon hade tyckt sig höra som ett skott på af-
stånd, men nu kom hon ihåg att det var åt helt an-
nat håll.

Jaså. Paus.
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Ben gick icke sin väg. Han stod oviss och tve-
kande och Johanna log mot honom så tänderna blänkte.
Han våndades så han nästaxi hade svetten i pannan,
tummade om bössremmen och fick slutligen fram-
krystadt:

Hvad var det för en visa ...
?

— Hvilken?
— Den der nyss
— Jaså, den som jag sjöng? En visa bara — en

som sjungs öfverallt
— Men den var vacker.
— Åh ja, — när man sjunger den om aftnarna

och det fins eko, soixx svarar ....då låter all sång bra.
Men inte låter det ändå så bra som xxär unga herrxx
sjelf sjunger inne i salen och fröken spelar dertill på
pianot ... Unga herrns röst är också så stark och
vacker

. .

.

— Strunt är den ..

■— Nej, — nog har jag hört när unga herrn har
sjungit . . och vi ha ofta lemnat dörren på glänt till
köket för att höra mera. Och dessutom hördes det
långt ut på gården.. .

■— Det är inte sant... jag har ju inte kunnat sjunga
en ton på långa tider... mera än ett år.

— Ja, ja, — unga herrn byter om röst nu och blir
man.. det hör man ju redan på talet, —så djup har
den blifvit.

— Tycker du det, sade Ben i sin djupaste bas.
Och det föll sig så lätt och naturligt att kalla henne
du, fast han eljes aldrig brukade det med henne. I och
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med detsamma var det som om någonting brutit isen

emellan dem. Ben fick ett helt hjertligt tonfall i rö-

sten och Johanna var smickrad af Bens aktningsfulla
förtrolighet.

Ty han hade verkligen alldeles glömt att Johanna
bara var en simpel vallflicka. Hon hade ju någonting
så öfverlägset och säkert i sitt sätt mot honom som

hade hon varit hans fulla jemlike, så herre han var.

Men på samma gång låg det någonting inställsamt

och smekande i hennes röst, som berörde Ben ofantligt.
Hon märkte det mer än väl och satte sig i sten-

röset der hallonbuskarna stodo taggiga och bären bör-
jade rodna i rötmånadens glödande solhetta. Ben satte
sig också. Men då stannade samtalet af och han vå-
gade ej följa sin lust att komma henne närmare. Ändt-
ligen förvirrade hon honom helt och hållet, genom att
luta sig bakut midt framför honom och taga igen
refrängen till den finska visan, som Ben tyckte att
var vacker.

Han satt med bössan mellan knäna och såg och
stirrade, medan hon halflåg och sjöng och rörde fo-
ten i takt under fållarna. Så slutade hon upp med
ens och slog ihop händerna med ett gapskratt.. .

I ett nu hade Ben blifvit alldeles blek, vräkt un-
dan bössan, sin käraste skatt helt omildt och kastat
sig fram emot henne. Tagit henne häftigt om halsen
och kysst henne flera gånger, utan att hon gjorde nå-
got egentligt motstånd .. . hon bara skrattade ... gap-
skrattade, så han alldeles utom sig tog fatt på sin
bössa igen och satte af som en hvirfvelvind öfver
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stenröset in i täta granskogen der bakom. Men långt
in mellan de tjocka stammarna och täta grenarna följ-
des han af hennes skratt... friskt och klingande.

Och det ljöd honom i öronen hela dagen och nat-
ten efteråt.. flera dagar framåt, retande och lockande
och frånstötande på samma gång, ty det sårade honom
på ett egendomligt nedsättande vis. Men när Johanna
blef ensam, steg hon upp, strök håret, som bragts i
oordning, ur pannan och såg sig omkring. När hon
märkte att Ben försvunnit, brast hon ännu engång ut
i sitt hejdlösa klingande skratt, innerligt förnöjd åt
hela äfventyret.

När den fuktiga aftonblåsten kom tagande med
stora, svarta regnskyar från nordvest, mörknade det
nästan märkbart inom några minuter, och den nyss så
lifliga rågåkern der skördefolket gått fram i dag låg
snart öde i skymningen med nedtrampade dikesrenar
och illa tilltygad halmstubb, men på regelbundna af-
stånd stodo rågskylarna, mogna och gula, och den
kusliga blåsten strök in under dem genom öppnin-
garna mellan kärfvarna och prasslade med de fulla
axen. Det var hösten som kom för att undersöka om
frukten var mogen, nu, när dess välde tog vid. Den
slog ner med rusk och mörker ur de dystra skymas-
sorna deruppe och tog sitt första tag i aspallén längs
uppkörsvägen så bladen skakade af en isande fross-
brytning, — den första förkänningen af att sommaren
spelat ut sin roll. Väderqvarnens vingar ryckte i sin
jernkedja uppe på backen, så skramlet hördes långt ut
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på åkern och några dörrar, lemnade på gafvel, slogo
bullrande igen borta på logen. Blåsten gnisslade med
väderflöjeln på magasinet och ryckte så häftigt i ar-
betsklockan med sitt lilla tak öfver sig, att den klin-
gade till ett tag för sig sjelf och folket uppe på
höskullen såg spörjande ut i det tilltagande mörkret. Så
strök den i väg vidare söderut, bort öfver ladugårds-
taket, men kunde icke låta bli att titta in genom de
på glänt stående dubbeldörrarna till höskullen och
då flämtade talgdankarna på bord och takstolsutsprång
och lyktorna begynte svänga och vredo sig några hvarf
omkring helt oroligt, der de hängde i sina repstumpar.

Men under dem åt man qvällsvard i lugn och ro
efter välförrättadt skördearbete, och när man ätit och
druckit, tog man i plankorna och trälårarna, som tje-
nat till bord och föste dem ixndan i ett nu. Strax der-
efter gnälde två fioler och en klarinett till, borta bakom
hackelsemaskinen och långa Adam med Johanna öpp-
nade balen.

Det var icke utan att Ben gick omkring och var
svartsjuk hela den qvällen. Han såg henne, vallflic-
kan, från en helt ny sida. Hon var icke densamma
som den gången borta i stenröset vid den lilla insjön.
Ögonen glänste på henne och det fylliga bröstet svalde
der hon flög och slängdes i armarna på än den exxa
drängen, än den andra. Icke en blick hade hon åt Ben
och han kände sig helt förödmjukad och liten, ty han
insåg hur svårt han hade att täfla om hennes ynnest
med de öfriga brunhylta och handfasta beundrarna.
Bland dem var långa Adam den ifrigaste och det gick
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ett stygn genom Ben, när han engång såg dem hand
i hand vandra bort till en vrå och sätta sig der.

Han smög efter dem i skumrasket med klappande
hjerta och fick då se långa Adam hålla sin älskade
helt plumpt om lifvet och stryka hennes händer, me-
dan de talade sakta och ifrigt. Ben blef icke bemärkt,
men hans qväll var förstörd från den stunden.

En obehaglig, qväfvande känsla af missunsamhet
och afund betog honom. Emellanåt kände han sig
ohyggligt förolämpad, såväl af Johanna som af långa
Adam och han knöt sina näfvar af hämdlust. Än åter
var han stojande glad med några jemnåriga pojkar och
sprang de dansande i fötterna med god flit, men så
när han oförsigtigtvis drack ut ett halfstop fradgande
sött hembrygdt öl för att släcka sin stickande törst,
kom en sådan beklämning öfver honom att han sökte
upp ett undangömt ställe tätt under takfoten och såg
derifrån tungsint ut i det stora rummet.

Det var omöjligt för honom att glömma huru
plumpt långa Adam hållit henne om lifvet och huru
de talat lågmält, med stämmor fulla af pinsam förtro-
lighet. Hvad månne de hade talat om? En brännande
hetta steg honom i ansigtet. Och det var nu hon, hon,
som Ben hade drömt om hela sommaren och helt all-
varsamt tänkt på att gifta sig med, så snart han blef
karl engång. Nej, han hade ju bort fatta det af hen-
nes skratt den gången, — det var ju så rått och föro-
lämpande.

Förbi hans brännande blick gledo de klumpiga
paren, lyktorna lyste glåmigt der de dinglade och kunde
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i,förening med talgdankarna icke lysa upp höskullen
högre än till dess halfva höjd på midten. Derofvanom
försvann allt i mörkret. Fiolerna gnälde och golfvet
gungade i takt till dem, medan klarinetten då och då
skar igenom bullret med en skrikande falsk ton, Öf-
ver det hela en rå lukt af halm och ladugård. Hvad
det var rått och plumpt alltsammans! Och det här
kunde han finna nöje i.

Han smög förbi de dansande ut. Ingen saknade
honom och ingen märkte det ens. Ute var det rusk
och blåst. När han gick öfver bakgården mötte han
ett par i stickmörkret. De höllo hvarann om lifvet och
hviskade. Ben hade genast känt igen dem, men med
en fart som om han haft alla onda makter i hack och
häl efter sig, kilade han upp till karaktersbyggnaden,
öppnade farstudörren försigtigt och smög sig vidare in
i sitt rum.

Modren och syskonen voro ännu icke gångna till
sängs, men Ben hade ingen lust att kyssa dem till god-
natt. Han kröp i ett tillstånd af svidande bitterhet
under täcket, drog det öfver hufvudet och föll i gråt.
Lidelsen hade för första gången huggit sitt mäktiga
tag i de fina, skälfvande nerverna och ryste om ho-
nom så hela bädden skakade.
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Familjen Thomén flyttade in till småstaden för
terminerna. Fadren skötte sixx domsaga lika väl på
afstånd och barnen gingo i skola. Syster Emmi hade
ännu ett år qvar ifruntimmersskolans högsta klass och
Ben besökte lyceet, som gick framåt med en klass om
året tills det blef fullständigt.

Det var hvarje gång ett egendomligt och starkt
omslag för Ben att byta ut det fria, sunda lifvet i
skog och mark mot pulpeter och latinska skripta. Hela
den allvarsamma, stränga skolordningen med morgon-
och aftonböner, disciplin och arrest, baklexor och hög-
tidlig betygutdelning i slutet af terminerna, föll tung
och pendantisk öfver hans frihetsälskande pojksinne.

Hans far hade tidigt injagat en nästan vidskep-
lig fruktan hos honom för axxktoriteten och hela hans
uppfostran hade i många fall bestått endast af upp-
maningar att lyda äldre folk, se på dem och rätta sitt
xxppförande efter deras.
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Och hans i grunden veka sinne böjde sig som en
vidja under det mäktiga trycket af de äldres opinion
och exempel. Hans frimodighet, som vuxit upp på
svederna och ängarna bland arbetsfolket, tvinade bort
i den nya jordmånen och han blef tyst och osäker i
umgänget hemma, läste flitigt sina lexor för att han
så måste och tog endast då och då bland kamraterna
en hämd på det alldagliga tvånget, men var då ytterst
nogräknad med att ryktet om hans mandater åldrig-
skulle komma till föräldrarnas öron. Hela hans skol-
gång blef en maskerad, der fintligheten och ögontje-
nandet skärptes till det otroliga och der karakteren
förlorade i den mån hans yttre polityr och klanderfria
uppträdande vunno.

Han reflekterade icke mycket deröfver, det fans
ingenting annat att göra — han måste så. De flesta
andra hurtiga och dugtiga pojkarna i skolan gjorde li-
kaså, och det var endast pluggdjuren och „mammas
gossarna", som kunde underkasta sig hemmets och
skolans dubbla kontroll, utan att föra någondera bak
ljuset.

Men Ben hade ännu en sorg, som tryckte honom
allra tyngst. Efter den olyckliga kärleken till vallflic-
kan, tog en oklar brännande känsla honom gång på
gång fången inför både kusin Julia, som besökt dem
under sensommaren borta på landet, och prestgårds-
fröken, som var tio år äldre än han sjelf. Han bar sin
låga tyst för sig sjelf och ingendera af de båda före-
målen anade den ljufva dyrkan han egnade dem.

Men allt detta var ingenting mot det han erfor,
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när han såg igen »Sigrid Walborg efter sommarlofvet.
Under att hon aldrig förut gjort något intryck på
honom!

Nu revolterade hon stackars Ben fullkomligt blott
genom sin frimodighet att blicka honom rakt in i

ögonen, medan hon sjelf såg helt blyg ut öfver sin
egen djerfhet.

Hon hade xxtvecklats ofantligt sedan han senast
såg henne i vår. Eller hade inte han observerat henne
förut? Alltnog, Ben bar hem efter sitt första möte den
hösten med Sigrid Walborg en känsla af att aldrig i
verlden ha träffat på någonting mera tjusande och
härligt. Hennes klarblå, frimodiga ögon lyste för ho-
nom hvarje gång han slöt sina och hennes blyga håll-
ning inför honom, smickrade hans sjelfkänsla ofantligt.

Det första han gjorde följande dag i skolan var
att taga afsides sin vän Syberg under morgonbö-
nen och anförtro honom att han, Benjamin Thomén,
var kär.

— I hvem?
Nå ja, det skulle Syberg få veta sen. Så kom

salmen och afbröt all vidare förtrolighet dem emellan.
Men när middagstimmen slog, väntade Ben fåfängt att
Syberg skulle komma för att få vidare besked. Sy-
berg den stjonparen, hade alldeles glömt att Benjamin
Thomén var kär.

Ute på gatan fick Ben fatt i honom och de hade
samma väg hem, hvilket också var största skälet till
att de två blifvit vänner.

— Syberg, mins du hvad jag sade dig?
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När?
— Under morgonbönen —

— Jaså, — nej .. . nej, inte mins jag
— Att jag var kär —

— Jo, nu mins jag.
— Kan du gissa i hvem? —

— Inte bryr jag mig om det —

Ben gick en stund tyst för sig sjelf.
— Om jag skulle beställa sirapsknäck af dig —?

Syberg blef uppmärksam. Han var skolans pri-
vilegierade knäckförsäljare, — privilegierna hade han
tagit sig sjelf.

— Tjugu strutar*, tillade Ben.
— Har dxx pengar då?
— Jo — två mark.
— Du är skyldig mig för tre strutar från i vår ■—
—Ja nå, -— och Ben blef förtjust öfver en idé,

som just nu gick upp för honom, — du får betaldt för
dem med detsamma. Tjugu stycken hör du — och så
skall du hjelpa mig med att skaffa dem åt Sigrid
Walborg.

Syberg häpnade öfver ett sådant slöseri, men
hans sinne veknade för beställningen och innan de
hunnit hem till Bens port var Syberg delaktig af att
Ben var kär just i Sigrid Walborg och att det var
derför han ville bjuda henne på sirapsknäck. Redan
tidigare hade Syberg blifvit invigd i Bens stora hän-
delse med vallflickan derhemma på landet och då hade
han plirat med sina bruna prickar till ögon, men haft
intet förtroende att gifva igen.
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När Ben kom hem, fick han af syster Emmi veta
att flickorna i fruntimmersskolan nästa lofdag skulle
begifva sig på en allmän utfärd till tallviken och att
Sigrid Walborg troligen skulle vara med der. Och
Ben gjorde upp en stor plan att öfverraska henne.

Hvarken Bexx eller Syberg deltogo den nästa lof-
dagen i lycexsternas utfärd, som redan varit länge be-
ramad att ske under botaniklärarens öfverinseende.
Syberg hade stretat emot att följa Ben, men då ho-
tade denne att alls icke göra upp hela knäckhandeln
tills Syberg slutligen följde xned honom ut i skogen
kring tallviken ett stycke fråxx staden och der afbi-
dade de, Ben med andan i halsgropen, att flickorna
skulle komma.

Emellan sig i ljxxngen hade de en stor påse full
med siraps-knäckstrutar, till hvars köpande hela Bens
sommarbesparingar strukit.

Så dykade det upp en ljus klädxxing i älskogen
nere åt sjöstranden till. Efter den en annan och en
tredje. De hade hjertklappning båda två, såväl Ben
som Syberg. Man var ju i ett slags verkligt bakhåll
här och Ben fick ett ögonblick en vild idé att rusa
fram och röfva bort Sigrid Walborg midt för de andras
ögon. Men dexx idén fann han sjelf så förflugen, att
han icke ens anförtrodde den åt Syberg.

I stället tog han påsen med knäck och slöt den
till sitt bröst så fast, som man sluter om sitt enda
hopp om framgång.

Höga och gälla flickröster narrade ekot att skratta
på andra sidan viken. Det blef ett glam och ett stoj
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rundtomkring, som kom de två pojkarna att se på
hvarandra och göra sig en tyst fråga hvad de hade här
att göra på flickornas enskilda område.

Bens mod att träda fram och bjuda Sigrid Wal-
borg sin påse svek honom fullkomligt och Syberg hade
visst inte åtagit sig att göra det, fast Ben så påstod.

I detsamma kom det en flock flickor utför bran-
ten rakt bakom dem och mellan de höga glesa tall-
stammarna skulle det bli lätt för flickorna att upptäcka
Syberg och Ben.

Ben proponerade en indiansk krigslist att trycka
sig ner i ljungen och smyga sig undan. Han kände
sig som i lifsfara i händelse af upptäckt och hans
spänning meddelade sig åt Syberg.

Flickorna kommo allt närmare, storskrattade och
sjöngo i den klara höstluften och pojkarna smögo sig
smidigt som den sista Mohikanen snedt uppåt bac-
ken, allt medan de andfådda tittade upp ur ljungen då
och då.

Ben fann ställningen 3-tterst spännande. Med sin
påse under den tillknäpta rocken, krälade han på mage
längs den fuktiga marken utan att ge ett ljud ifrån
sig. Syberg ett stycke framför honom. Båda kände de
det som om de rufvat på minst mord och plundring,
i stället för sitt fredliga attentat med sirapsknäcken.

De voro just nära att hinna småskogen med de
täta alarna när flickorna kommo fram till deras första
gömställe. En af dem böjde sig ned till marken och
tog upp något hvitt.

Det var en strut med knäck.



27

Ett litet stycke ifrån låg en annan, en tredje, och
flickorna följde omedvetet med blicken en hel rad
små hvita strutar som lågo efter hvarann i ljungen.
Längst borta i samma riktning två pojkar på mage.

Då måste Ben stiga upp och komma småskrat-
tande och generad ned emot flickorna allt medan han
plockade upp strutarna ur ljungen, dit han sjelf fält
dem en för en utan att gifva akt derpå under sin in-
dianska krigslist. Syberg följde efter honom på håll.

— Nej, var så god håll dem, sade Ben när flic-
korna ville ge honom hans knäckstrutar igen, — var
så god!

Och flickorna tackade, vecklade upp papperet
kring den bruna sirapen som hårdnat, och en af dem
sade:

Det smakar ju kanel.
Ben och Syberg kände alla flickorna förut och

de gjorde inga sura miner när pojkarna följde med
till de öfriga.

Bland dem stod Sigrid Walborg med hatten i
nacken, håret burradt och blicken glänsande ■— hon
hade just haft något pojkstreck för sig så hon var
helt varm, och hon torkade svetten ur pannan.

Syster Emmi blef icke litet förvånad när Ben
uppenbarade sig midt ibland dem så plötsligt och så
objuden.

Men Ben tystade] hennes frågor med en knäck-
strut.

Tyvärr fick Sigrid Walborg, för hvars skull han
köpt hela den stora påsen, endast några knäckstrutar
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i bottnen af den, men när hon också ville nöja sig
med endast en såsom de andra flickorna, bockade sig
Ben flera gånger och bad henxxe behålla alltsammans.

Hon tog emot dem med en kastning på hufvix-
det, rodnade litet för de andra flickornas skull och
tackade.

Sirapsknäcken hade gjort sin verkan, Ben och
Syberg blefvo bjudna på kaffe och smörgås och flic-
korna läto sig ej stort generas af dem, fastän nog en
del blygare gerna sett att pojkarna hållit sig borta.

Bens eröfringsförsök af Sigrid Walborg stannade
vid knäcken. Han gjorde ej en min af att observera
henne vidare, fast han i smyg följde med hvarje hen-
nes minsta rörelse. Allra minst skulle hon få ana att
han var här för hennes skull. Och då Ben icke brydde
sig om henne, brydde hon sig ej heller om honom.

Men när det hotade att bli förtroligheter mellan
Syberg och henne, när Syberg redan engång hindrat
henne att falla i vattnet och när hon såg smickrad ut
öfver hans uppmärksamheter, bröt Ben. af allt vidare
närmande dem emellan med att föreslå Syberg att de
skulle gå sin väg och inte vidare störa flickorna.

Syberg kunde icke gerna bli ensam midt i flick-
skocken heller, fastän han nog haft lust och så nic-
kade de och lomade af uppåt backen, medan flickorna
fortsatte sina lekar och Sigrid Walborg stod med en
tx-ädgårdspade i handen för att kasta upp gropen, som

skulle fyllas med glödheta stenar. På dem lade man se-
dan färsk potatis och fylde gropen med jord. Efter en
stund togs jorden bort igen och då lågo potätexma der,
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ångande och varma, med skalet brunstekt af hettaxx
och en präktig smak af jord när man åt dem strax
derpå med mycket smör och söt mjölk från torpet nära

bi~edvid.
Ben gick åt staden till mera besviken än nöjd.

Syberg tillfreds som alltid.
Ben gjorde en kalkyl öfver huru mycket hans

lilla eröfringsförsök kostat honom. Nej, •— han hade
xninsann inte råd till flera dylika! — Och så hade ju
de andra flickorna rest af med större delen af påsen,
som Sigrid Walborg bordt få ensam . .

.

I den långa, bruna byggningen vid residenstorget
var lyceum inrymdt tillsvidare. Pojkarna stodo upp-
radade till morgonandakten i den stora salen och det
var Benjamin Thoméns tur att begynna salmen, — sko-
lan hade intet harmonium ännu.

■— Salmen 84, första versen!
Rektorn bläddrade i salmboken, fick reda på num-

mexm och såg bort till Ben bland de långa pojkarna
på högsta klassen. Ben tog fart och begynte sjunga
helt ensam, osäkert och med oklar röst, ty han var
midt i målbrottet. Första strofen fick han sjunga till
slut alldeles ensam, resten sjöng han i trio med rek-
torn och matematikläraren, som också hade röst. Men
ingen af pojkarna föll in, endast en annan lika skroflig
stämma som Bens bjöd till att hjelpa af bästa förmåga.

Rektorn såg strängt ut öfver lederna, — ingen
sjöng. Då började han gissa att saken var sjuk, såg
lugn ut_Toch fylde i med sin breda bas så det lät någor-



30

lunda. Fader vår och Herren välsigne oss — så var
morgonandakten slut.

Vid efteråt anstäld räfst kommo följande ursäk-
ter fram:

Att man nog hade sjungit.
Ånej, — då hade rektorn nog hört det.
Allmän heshet.
Nej, — alla kunde inte vara hesa på en gång.
Att man glömt salmböckerna.
Inte det heller, — alla kunde den salmen utantill.
Flera xxrsäkter gjordes icke och rektorn fann sa-

ken alldeles för obetydlig att föranleda allvarligare
näpst. Han sade endast bestämdt till, att derest klas-
sen icke behagade sjunga härnäst, skulle den få med
honom att göra. Dervid blef det.

Men Ben kände alltför väl till orsaken och lika
så den skrofliga rösten, som hjelpt honom att sjunga
och den var Sybergs.

Alltsammans var följderna af en simpel agitation
mot de två. De hade i går på lofdagen försummat
den stora utflykten som alla kamraterna länge haft i
sinnet, och i stället gjort en helt och hållet enskild
liten utfärd för sig — en utfärd med flickor, — skol-
flickor!

Det kunde naturligtvis icke passera onäpst och
allmänna opinionen hade beslutit att Benjamin Tho-
mén skulle få sjunga salmen helt ensam i dag, ty man
visste huru han skämdes öfver sin fula röst och hur
olycklig han var att sjunga. Syberg kunde man icke
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komma åt så lätt och dessutom var han säkert mindre
skyldig än Ben.

Det uppstod ett stelt förhållande mellan de två
och den öfriga klassen och det räckte flera dagar. Ben
bar sitt hufvud högt och låtsade att han ej alls fäst
sig vid hela opinionsyttringen. Syberg var lugn som
om hela saken ej angått honom och sålde sin knäck
under qvarterna. Småningom gaf stelheten vika i små
praktiska angelägenheter, i jemförandet af räkneexem-
pel och delandet af cigarettstumpar, och när början
engång var gjord, kom det goda förhållandet sixart
igen. Men Ben beslöt för sig sjelf att vara försigti-
gare härnäst när det gälde flickor.

Ben öfvervann icke sin blyghet för Sigrid Wal-
borg —ty blyghet var det. Sedan sitt första djerfva
streck med knäcken hade han ej kuxxnat förmå sig att
tilltala henne vidare. Han led hellre oförstådd. Han
hade nu kommit derhän, att han alla aftnar bad en
brinnande bön för henne, oaktadt han lagt af att läsa
sina böner eljes. Såg han ett stjernfall under vinter-
qvällarna, glömde han aldrig att önska sig Sigrid Wal-
borg till brud, — han hade hört att en önskan, som sä-

ges högt medan en stjexma glider ned från fästet, går
i fullbordan.

När han såg henne på håll, blef han stående i ett
slags hänryckning, men i hennes närhet var han all-
deles omöjlig. Stel och otillgänglig blef han när det
gälde att prata och vara glad, och han plågade sig
sjelf ofantligt genom att allt som oftast likväl utsätta
sig för hennes sällskap. Han fruktade alltid att Sig-
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rid Walbox-g likt vallflickan Johanna skulle sätta sig
med en annan gosse och skratta åt honom, — men det
skulle hon aldrig få skäl ti11... aldrig! Och han gick
från henne med en känsla att vara oxxppskattad och
missförstådd utan att kunna hjelpa det. Satt sedan
öfver lexorna och tvingade sina tankar från de kära
fantasibilderna på kalla genusregler och döda verbal-
former, tills han tog ihop med matematiken, som ab-
sorberade honom fullkomligt, så han glömde allt an-
nat och bara räknade. Och då var han glad när han
slutat, ty hans tankar voro friska igen och sömnen

blef sund.
Engång höll han på att sätta lifvet till för att

rädda Sigrid Walborgs yngre bror, som fallit in på
den svaga höstisen. Ingen anade orsaken till hans
hjeltemod, men han sjelf fick en uppsträckning både
hemma och i skolan för sitt öfverdåd. Han försonade
sig med den orättvisan, ty han blef omtalad i staden
och Walborgs berömde hans mod, ehuru han egentli-
gen ingenting uträttat vid räddningen, emedan han i
sin brådskande tapperhet föll in sjelf ett stycke ifrån
den han skulle rädda och blef uppdragen på samma
gång som Sigrid Walborgs bror, våt och snöplig.

På vårsidan träffades han och Sigrid Walborg i
kälkbacken, men icke ens der fick han mod att närma

sig henne. Hon beundrade honom för hans djerfva
och raska väsen och hade noga reda på alla hans hur-
tiga tilltag, men när han så sorgfälligt undvek henne,
hade hon efter ett par fåfänga försök från sin sida
att närma sig honom, dragit sig stilla undan med en
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tydlig känsla att ha blifvit sårad och misstydd, också
hon. Och det vållade Ben en sällsam fröjd när han
märkte, att han gjorde henne ledsen. Det blef honom
som en hämd på vallflickan också. Och det var under
en jublande känsla af att han sårade Sigrid Walborg,
som han engång på en barnbal gjorde allt sitt till för
att bli otrogen mot henne, sitt ideal, hvilket han be-
undrade motvilligt och oemotståndligt.

I den upplysta stora salen der pianomusiken gun-
gade luften i angenäm valstakt, dansade han uppre-
pade gånger med Sigrid Walborgs bästa väninna, så
alla började fästa sig vid det och hon sjelf rodnade
när han bjöd upp henne härnäst. Han ville taga hämd
på Sigrid Walborg för allt hvad han lidit ofrivilligt
genom hennes förvållande och hon kunde å sin sida
icke undgå att känna sig tillbakasatt och illa bemött
af Benjamin Thomén och såg nog också, såsom han
beräknade, den uppmärksamhet han visade hennes vän.

Glada och sjelfsvåldiga dansade de sig yra och
tumlade sedan tillbaka till hennes plats. Ben följde
henne hem när dansen var slut, och var hennes föx*-
klarade beundrare en tid framåt.

En qväll hos hans nya flammas föräldrar råkades
de händelsevis i en skum korridor under en lek. Sig-
rid Walborg fans i närheten, — Ben viste det. Då tog
han sin nya flamma om lifvet och kyste henne så det
hördes.

Sigrid Walborg gick den qvällen tidigare bort än

de öfriga och Ben blef dyster och fåordig. Han blyg-
des bittert och djupt att ha hycklat, och hämden på
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Sigrid Walborg föreföll honom usel sedan han väl ut-
öfvat den.

Sedan den qvällen var det slut mellan hans nya
flamma och honom och i sina tankar höjde han igen
Sigrid Walborg på en piedestal och dyrkade henne
dubbelt som sammanfattningen af allt det sköna och
ädla han ännu kunnat föreställa sig, — och det var icke
så litet det. Om nätterna somnade han ofta in under
tårar med en känsla af oändligt ve och oändlig hjelp-
löshet, utan hopp att kunna nå och besitta allt det
upphöjda och ädla, som han samlat till en strålgloria
kring Sigrid Walborg.

Henne sjelf undvek han ännu sorgfälligare än
förut, var missnöjd med sig sjelf bitter, och dubbelt
vågsam i sina pojkmandater.

Men Syberg måste afhöra alla hans förtroenden
från början till slut om han ville eller ej. Ben tänkte
ej stort på hans intresse i saken, blott han sjelf fick
meddela sig.

Underliga drömmar hade han haft i natt, och
vaknade ur dem med tungt hufvud och värkande trött-
het i lederna. Samla sina drömmar till minnen kunde
han icke, de förblefvo ett formlöst brokigt virrvarr af
verklighet och fantasi. Men genom den mörka rullgar-
dinen med en grön sol i midten och gröna strålar åt
alla håll föll vårsolen utanför så intensivt att rummet
blef nästan ljust af en dager som kunnat kallas hemsk,
om icke sjelfva sceneriet varit så fredligt.

De värkande lederna och det tunga hufvudet hade
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han nog efter skidfärden i går på eftermiddagen, han
hade ju vält ett par gånger och stött sitt hufvud bland
annat; men lockande friskt stod minnet deraf ändå
qvar för honom.

Den präktiga branten bakom kyrkan med busk-
snåret der nere vid insjöstranden och en smal öppning
mellan albuskarna.. . Der kilade man igenom med su-
sande fart så qvistarna piskade en i ansigtet om man
icke böjde ned hufvudet, och det gjorde man också
samvetsgrant.

I gärdsgården, längre bort på andra sidan insjön,
var det han hade fastnat med ena skidan och kastats
af farten i en lång båge i luften hufvudstupa ner i
snön, medan den andra skidan hvinande fortsatte sin
fria färd nedåt isen. c

Och de andra pojkarna skrattade.
Han fick en hel sats snö in under skjortan i nac-

ken mellan kragen, der den smälte ögonblickligen ty
han var genomsvettig naturligtvis, af ansträngning
och spänning.

När han kom hem var han som en trasa; för-
sökte öfversätta sitt latin, men måste gå till sängs från
alltsammans trött, så trött, att han länge låg vaken af
idel trötthet.

Han var ej fri från den ännu. Månne han alls
skulle orka ut till mötesplatsen under slottsbacken
klockan nio? Ty i dag var det söndag och nu skulle de
försöka backarna kring det gamla exercisfältet några
verst utom staden.

Han tittade på klockan — inte åtta ännu! Så steg
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han upp och kikade ut i trädgården under den ner-
fälda rullgardinen.

Vackert väder, tänkte han för sig sjelf, — myc-
ket vackert, tillade han, när den gröna dagern i sof-
rummet föreföll honom alldeles mörk efter solljuset öf-
ver drifvorna i trädgården.

Gardinen rullade han upp-, så det klara vårsol-
skenet tumlade sjelfsvåldigt in öfver det öppna lexiko-
net och latinhäftet med öfversättningen som han gått
ifrån i går qväll. Vidare in öfver det gulmålade golf-
vet, till den långa, grå soffan, derifrån det hoppade
rakt in i den omorgnade sängen med de nedskrynk-
lade lakanen, så det med ens blef dubbelt så ljust i
rummet.

Hans knän darrade och han hade en qväljande
känsla i hals och bröst, men han tog det tunga lexi-
konet med sig, sträckte sig ut raklång på sängen i sol-
skenet och begynte slå upp några ord, som han min-
des från i går. Så föll lexikonet honom ned på brö-
stet, han slöt ögonen för solskenet och förde händerna
under nacken der han låg på rygg.

Om en timme skulle de träffas under slottsbac-
ken. Få nu se om Fernbergs nya skidor, dem han
skulle pröfva i dag, voro någonting så oöfverträflligt,
han trodde det knappast. Hans egna smala Kajanaski-
dor skulle nog bli de bästa också i dag. Huru hade
de inte böjt sig hvarje gång nästan otroligt smidigt i
sqvätten nere i vallgrafven, der bara två andra pojkar
utom han sjelf vågade fresta sin skicklighet och ski-
dornas hållbarhet. Och flickorna hade stannat i kalk-
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backen der nära invid och sett på när de kilade ned
utför den nästan lodräta vallen ...och så upp igen på
motsatta sidan. Han urskiljde ännu tydligt ett litet
näpet ansigte med högröda läppar och blänkande hvita
tänder under en brun skinnmössa och öfver en lång
åtsittande brun paletå. Men så hade han störtat ut-
för . . . snön yrde nere i vallgrafvens botten, ski-
dorna böjde sig som vidjor och så satte han uppför
motsatta sluttningen igen med svindlande fart, och
flickorna tittade helt andlösa efter honom, der han dök
upp nr yrsnön. Men han såg sig bara lugnt omkring,
låtsade knapt märka flickorna derborta och drog ett
djupt andetag.

Och när han nu såg ned framför sig, stod han
på höjden af en ofantlig sluttning, sådan han knap-
past någonsin tänkt sig en backe, om icke t. ex. utför
Peldoivi i Lappmarken. Hans långa, smalaKajanaski-
dor darrade under honom af otålig lust att pröfva fär-
den derutför.

Det sluttade verst på verst och bara utför, någon
liten blånande skuggning här och der tydde på bran-
tare sluttning — huj så det skulle gå!

Ingen mensklig fot hade trampat ned den glän-
sande snön rundtomkring, inga ändlöst långa spår, ef-
ter skidor, som pröfvat backen förut. Allt bländande
hvitt och jungfruligt— han var alldeles ensam om upp-
täckten. Möjligen den första, som nånsin farit ned här.

Han kände att flickorna stodo i ängslig väntan
bakom honom och såg ett par beundrande ögon rik-
tade på sig under en brun skinnmössa.
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Han blef andtruten af glädje och spänning.
Långt nere till höger syntes en antydan till ett-

busksnår, eljes glatt och kalt, fritt och sluttande ända
i oändlighet.

Så tog han sats och det kläckte till i bröstet. Ut-
för bar det under full hjertklappning, han kunde knap-
past andas så ökades farten .. . der stupade det bran-
tare ...ned med stafven i snön, så der ...en stubbe
stod upp ur drifvan der nere, det gälde att väja redan
på afstånd, ty med den här farten gjorde man inga
tvära vändningar ...Han hade lust att se sig om för
att mäta höjden .. . nej, det vågade han inte ...Och nu
började snön yra ...Han kände sig lätt som en fjäder,
der han flög fram lik en skugga af en sky i blåsvä-
der. Slätt var det, så förvånande slätt... inte en st en
att väja, inte en stubbe längre, bara vida, vida snö-

fältet jemnt som en sluttande insjöis och bländande i
solskenet. Slutligen förlorade skidorna fasta snön un-
der sig... han flög! Det gälde bara att hålla balansen,
ty föll han här vore det ute med honom.

Bäst det var kröp en liten baktanke af ånger
fram ...ånger öfver det vågstycket att ha gett sig ut-
för det skimrande, lockande jemna och oändliga.

Det isade i ryggen på honom och han kände som
flera lispunds tyngd öfver bröstet .

. . Gud hvad det
gick! . . . Öfver ett idkeligt skimrande hvitt fält utan
en buske och utan att längre röra vid det... Men han
vågade inte göra en rörelse... bara stå stilla, så höll
han balansen bäst.

Svetten dröp honom ned öfver ansigtet... han
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vågade intet skjuta upp mössan i nacken, han kunde
falla. Utför och utför ...utan fotfäste och utan för-
måga att stanna... Skulle han göra ett försök med
skidstafven att känna efter om snön fans qvar under
honom? ...Bara helt varligt... helt varligt.

Men stafven drogs bakut af luftdraget, så att han
fick pressa ner den med venstra armen ...och han pres-
sade och pressade ... ingenting! Ingenting under ho-
nom...bara luften!

Utför och utför... utan barmhertighet.
Mössan blåste af honom, han kände det kalt och

friskt öfver sina bultande tinningar... men den der far-
ten. ..den ohyggliga farten som betog honom andedräg-
ten ... och idkeligen Ökades ...Nu såg han snöfältet
långt under sig och der skymtade det ju som topparna
af en skog — långt långt der nere! ... Det svindlade
för hans ögon ...och så välte han. —

Men vid bädden hade hans mor stått en lång stund
och hållit sin ena hand på hans svettiga panna medan
hon med den andra for mjukt öfver håret och de bul-
tande tinningarna. Lexikonet, som han krampaktigt
hade hållit fast mellan sina knutna händer hade syster
Emmi med våld vridit ur dem helt uppskrämd af hans
förvridna ansigte der det arbetade och arbetade, me-
dan läpparna sögo efter luft

Och när de slutligen lyckades med en kall kom-
press på pannan få honom vaken, låg han der döds-
blek med en matt uttryckslös blick, som sågförbi dem ut
i vårsolskenet öfver trädgården. Han gjorde ingen min
af att känna igen dem, ögonen föllo till af trötthet
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och sedan han suckat djupt, djupt ...tre, fyra gånger
blef hans andedrägt jemnare och ansigtet fick igen
sin naturliga färg. Men snart gick det en skälfvande
frossbrytning genom hela hans kropp. Man täckte öfver
honom med filtar, täcken, pläder. Hans blekhet hade
blifvit blåaktig. Der låg han för trött att öppnaögonen,
men med armar och ben hopdragna till hvarandra och
händerna krampaktigt knutna som kring en skidstaf.

Han fortsatte den svindlande färden, men nu föll
han ... genom isande kalla luftlager nedåt och nedåt.
...Skidorna tumlade om i luften öfver honom, men han
sjelf höll med ett osläppligt tag i sin skidstaf .. . det
var den enda fasta punkt han hade ....Borta på bran-
ten vid vallgrafven stodo flickorna och storskrattade
likasom kamraterna skrattat i går när han föll.

Läkaren kom, tog honom om pulsen, räknade
sextiofem slag inom en half minut och stoppade sin
termometer lugnt ned i barmfickan igen. Så såg han
betänksamt upp på modren och syster Emmi och sade
kort och bestämdt:

— Pojken har tyfus.
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Ben låg länge och farligt sjuk. Hans mor skötte
om honom och såg sin raska pojke ligga der blek som
ett lärft och mager, så hon knappast kände igen sitt
eget barn.

Han hade stark feber och yrade ännu. Det var
långa historier om vådliga skidfärder och flickor,
som skrattade. Han kunde midt under yrseln sjelf
skratta till så häftigt att hans mor hoppade skrämd
till i gungstolen, der hon satt nära sängen med sin
strumpa, och blef helt hemsk till mods. Hon böjde
sig ned öfver den sjuka och for mildt med handen
öfver hans brännande tinningar, men han gjorde en
otålig besvärad åtbörd och hon tog igen sin strumpa
med en suck.

Krisen kom och Bens oförderfvade natur tog sitt
kämpatag med döden så sängen skakades af hans våld-
samma frossbrytningar och han qved sakta under plå-
gorna. Döden släpte långsamt och motvilligt sitt hårda
tag i de unga smidiga lemmarna, som magrat så svårt,
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att muskler och ben stodo fram ur det slappa skin-
net. Läkarn ordinerade konvalescentbehandling och
kom numera endast hvarannan eller hvar tredje dag
på besök.

Mellan de hvita, rena lakanen låg Ben och tänkte
underliga tankar dagen lång. Det var soliga vårdagar
med bländande dager utanför, så man ofta hade rull-
gardinen nedfäld dagen i ända, för att icke plåga hans
ömtåliga nerver och svaga ögon. Han låg tålig och
stilla, timme efter timme, utan att röra ett finger. Och
tänkte.

Trött var han, men tröttheten förde med sig en
dof, likgiltig sinnesfrid och han kände sig helt förson-
ligt och förlåtande stämd mot allt och alla. En egen-
domlig kylig dvala var det, men hans tankar arbetade
rediga och klara och han tänkte på sig sjelf och sitt
lif och på sin omgifning och deras lif. Hvad var det
då egentligen de sprungo och sysslade för, alla de
andra? Han var ändå bra främmande för hela den här
verlden och dess sträfvanden. Var det nu han sjelf,
som kallades Ben och låg här på rygg i sängen, och
var det der hans mor, som satt bredvid honom? Det
var som två fullkomligt främmande personer. Och
henne der skulle han nu älska högst på jorden, hon
var ju hans mor! Ben riktade en så underligt spör-
jande och känslolös blick på henne, att hon steg upp
helt bekymrad, strök honom öfver pannan och frågade
om han ville ha hafversoppa med russin eller sago-
soppa med portvin.

Ja, hvad han ville hafva det viste han ej sjelf,



43

men inte var det något slags soppa. Hellre då en mjuk,
varm, lefvande och kärleksfull hand, som smekte ho-
nom rätt innerligt och gaf honom lifvet igen, ty han
var som död för sig sjelf och andra, fast han nog
viste med sig att han lefde. Han försökte sig engång på
att ångra sitt förflutna lif och göra kraftiga beslut för
framtiden, dem han skulle berätta åt sin mor för att
glädja henne, — men skulle hon bli glad? Det lönade
föga nog mödan att göra så stora beslut, dem han inte
ändå kunde hålla. Äfven om hon skulle bli glad viste
han likväl en annan en med glänsande klar blick, som
det var fullkomligt likgiltigt om han blef god eller
ej. Han hade ju alldeles förlorat henne. Och det föll
öfver honom en bitter, nedtyngd sorgsenhet efter lik-
giltigheten nyss och den bitterheten stelnade dag ef-
ter dag som ett hårdt skal kring hans hjerta. Han
kände sig så öfverflödig och onyttig der han låg och
bad sin mor gång på gång att lemna honom ensam,
misstänksam som han var att han bara gjorde henne
besvär. Modren skakade på hufvudet och försökte pro-
testera, men han blef otålig och gaf ett skarpt svar,
hvars bottenmening hon alls icke förstod. Så gick
hon och han blef dubbelt nedslagen i ensamheten.

En dag när det redan var långt framskridet med

hans förbättring, fick syster Emmi lof att komma in
till honom och helsa på, sedan man vädrat rummet
med stora brasor och stänkt omkring med karbolsyra.
Hon stälde en handfull friska blåsippor på hans bord
i ett dricksglas och såg så vänlig ut att redan det rörde
Bens ytterst känsliga hjerta nästan till tårar.
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— Jag har en helsning till dig.
— Från hvem?
— Gissar du inte? Sigrid Walborg har ofta frå-

gat efter dig medan du var sjuk och hon har varit
med om att plocka de här blommorna i morse. Ben
såg åt väggen med ögonen fulla af stora varma tårar.

— Gossarna i skolan och lärarna ha också, hvar
gång jag träffat någon af dem, så vänligt frågat ef-
ter dig.

Ben storgret.
Syster Emmi såg litet förvånad på honom, der han

låg med hufvudet mot väggen och qväfde sina snyft-
ningar. Hennes finkänslighet sade henne att hon in-
genting borde säga, icke engång klappa hans magra,
aftärda hand, som hängde der så lockande öfver täc-
ket, och hon smög sig helt sakta ut, sedan hon kastat
en innerlig blick tillbaka.

Då smälte Bens bitterhet ändtligen i en lång,
varm ström af sköna, lättande tårar. Så lycklig som
nu hade han kanske aldrig varit, och så god. Han
gret och bara gret öfver glaset med blåsipporna. Vän-
liga och vackra välde nya tankar fram i hans sinne,
han kände en våg af sälla, lugna känslor, som tog ho-
nom med sig bort till nejder med klara, spegellugna
vikar, der furorna stodo höga och allvarsamma på strän-
derna och gåfvo kylig skugga.

Så somnade han in upplöst i en stilla lycka, med
en blåsippa bredvid sig på hufvudkudden. Han vak-
nade om några timmar underbart styrkt, hans hjerna
vimlade af nya friska tankar och hans hjerta var så
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fullt att han måste taga sin mors hand, när hon kom
in, och kyssa den. Han hade inga ord, men bad henne
om förlåtelse med en lång, lång blick, som hon väl
förstod, så ångerfull och öm var den. Han ville alltid
vara öppenhjertlig och vänlig om han blott skulle kunna
det, sade han. Han hade ett sådant behof af det, men
var så rädd för att ingen skulle förstå honom, derför
var det så svårt.

— Stackars gossen min, sade modren och kyste
honom på pannan.

— Får jag gå på Fernbergs namnsdag i morgon?
Ben stod framför sin far och parlamenterade. Fadren
hade några misstankar om att allting icke gick så rätt
till på dylika namnsdagstillställningar.

— Du får gå, sade han om du berättar mig allt
hvad man bjudit er der, uppriktigt och sanningsenligt.

Ben tvekade. Han viste nog att det skulle van-
kas punsch och kanske t. o. m. toddy, men beslöt för
sig sjelf att icke dricka af det senare och således slippa
att anmäla det för fadren.

Efter sin sjukdom hade han blifvit så snäll och
medgörlig, att modren ofta fröjdades öfver hans be-
skedlighet. Han trifdes väl hemma nuförtiden och var
vänlig som aldrig förut. Nu satte fadrens fordran hans
beskedlighet på ett hårdt prof.

Aldrig kunde ju hans far förråda det åt lärarna,
om han bekände öppet allt hvad det bjöds på! Det
var blott för att pröfva honom sjelf om han hade mod
att tala sanning som fadren fordrade det, tänkte han.
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Fadren såg på honom med en forskande blick. Då
blef Ben feg, — hans friska mod från fordom hade
lemnat honom allt mer och mer under de senaste ti-
derna, han var trött dagarna igenom och alla hans tan-
kar lågo på lexorna och bestyret att gå framåt i sko-
lan. Han böjde sig för fadrens blick och tänkte som
ett slags martyr på att han genom sitt uteblifvande
räddade kamraterna från en angifvelse. Men det var
med en smula inställsamhet han svarade:

— Efter pappa så vill, kan jag ju bli borta.
Det ville pappa inte precis. Nej, — Ben kunde

ju gå dit, under de vilkor, som pappa förskrifvit.
Då blossade det till ett ögonblick i Bens inre, —

han hade lust att förklara huru lumpet det skulle vara
af honom att spela spion på sina kamrater, men fadren
såg så lugn och öfverlägsen ut att han säkert endast
fått ett skratt och en tillrättavisning till svar. Och
han teg stilla och behöll för sig sjelf sitt beslut att
icke gå på Fernbergs namnsdagsbjudning.

Men dagen derpå kastade hans lynne om ju mer
stunden för bjudningen nalkades. Fernberg var just
rätta mannen att ställa det roligt. Han bodde hos en

fattig fru, som lydde honom, den rika posessionatso-
nen fullkomligt och der skulle det nog vankas ett och
annat. Han visste på förhand att Fernberg hadeköpt
tio flaskor punsch och att hela högsta klassen var bju-
den jemte de äldsta och pålitligaste från de lägre klas-
serna. Och hvad skulle kamraterna säga om han ute-
blef? — Att han lät sig kujoneras naturligtvis! Det
blef det afgörande argumentet.
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På eftermiddagen stod Ben upprätt och rak, men
utan att våga lyfta ögonen framför sin far och sade
att han skulle gå till Fernberg med vilkor att efteråt
berätta om hvad de druckit.

— Ben fick ingen rätt smak hvarken på Fernbergs
punsch eller toddy, som han tvärt emot sin föresats
lät sig öfvertalas att brygga, ty det var den första
gången han smakade på den förbjudna drycken. Pun-
schen hade nog förut, en fastlagstisdag, vållat honom
svåra lidanden. Bens medvetande om sitt löfte åt
fadren, spilde malört i glaset och förderfvade hans
nöje. Han kom hem alldeles oberörd af glädjen utan
att ha druckit stort någonting, men likväl rädd som
en hare för följderna. Han anade intet godt.

Dagen derpå stod han förkrossad inför fadrens
myndighet.

Nå, — hvad drack ni?
— Punsch.
— Äh, ser man på herrarna bara!.. Mycket punsch

naturligtvis — hur mycket?
— Några glas ...jag drack bara två ..

— Bara två! — nå, det var minsann mycket nog
för en pojke som du. — Och ni var väl fan så kavata
kan jag tro ! Fadrens hånande ton tillintetgjorde
Ben. Han teg som en förbrytare och fadren tillade:

— Det der bestyr jag nog om att kommer fram
till lärarnas öron, men för att du talat sanning för
mig den här gången, skall jag ställa så till att du
slipper undan, — det blir bara gunstig herr Fernberg,
han som hållit kalaset, som får sota för det ensam.



48

Dermed gick han ut och Ben blef qvar. Han
höll på att kasta sig öfver fadren och bedja och be-
svärja honom att ej berätta om det . . eller åtmin-
stone låta' honom sjelf få något straff också. Men
hans bättre impulser drunknade i den uppsjö af alle-
handa väldiga straff, som framstälde sig för honom.
Han skulle kanske få karcer, han, Benjamin Thomén,
som sällan fått en anmärkning ännu af lärarna! Så
fick fadren gå i fred och Ben blef på tumanhand med
det ömkligaste, syndigaste samvete, som en skolpojke
någonsin haft.

Det blef några dagar derpå undersökningar i sko-
lan med anledning af Fernbergs namnsdagsvift och
deltagarna i den slöto sig tillsammans för ett ordnadt
försvar. De skulle ingenting annat bekänna, än att
de druckit ett glas punsch, som Fernbergs matmor
bjudit på — så skulle det heta.

Ingen hade en aning om huru det kommit ut.
Ben skämdes för att angifva sig sjelf numera, och in-
gen misstänkte honom heller, han som eljes minsann
icke var den oskyldigaste bland dem. Saken aflopp
med att Fernberg fick sig en varning af rektor — det
var allt. Men kamraterna hade länge ondt öga till
en viss rådman i staden, hvilken spatserat utanför
Fernbergs fönster den ödesdigra namnsdagsqvällen, och
tydligen var den sannskyldiga sqvallraren. Han hade
sett punschglasen i fönstren och berättat om det sedan,
trodde de.

Men i Bens hjerna arbetade det. Han vågade sig
första gången i sitt lif på en kritik af sin far.
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Bland kamraterna kände han sig som en bof
långa tider framåt och led oerhördt under ransaknin-
gen. Han ofta nästan önskade att komma fast, för att se-
dan ha sin ställning klar till kamraterna, men var för
feg att angifva sig sjelf som förbrytaren, ty han skulle
icke härda ut med kamraternas förkrossande förakt.
Och dessutom var han ju bra oskyldig i det hela ta-
get, — allt föll på fadren.

Likväl blef han icke rätt fredad för sitt samvete
under ett hälft år framåt. Han måste engång viga vän-
nen Syberg in i sitt brott. Syberg funderade.

— Asch, sade han, — hvarför ska du prata om all-
ting. Det var all tröst han fick från det hållet, men
han kände det likväl lättare, — Syberg föraktade ho-
nom icke mera för det.

Ben drog sig ifrån kamraterna hela hösten, skäm-
des för dem, läste sina lexor och var bitter. Men
lexorna ville icke gå längre. Han förlorade sitt sjelf-
förtroende i yttersta grad, inbillade sig att alla sågo
ned på honom och gaf dem rätt. Sigrid Walborg vå-
gade han knapt tänka på, än mindre se in i ögonen.

Han hängde öfver pianot i skymningen, fantise-
rade öfver sorgsna finska folkmelodier och led riktigt
af ett slags passion för musik. Det var det enda som
tröstade honom rätt. Han hade gått igenom målbrot-
tet så småningom, begynte sjunga igen till syster
Emmis ackompagnement, och hans röst hade en hög
och fin tenorklang. — Fadren tyckte långt ifrån om

allt detta. Han trodde nu engång för alla att hans
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son var en duktig pojke, full med glada streck och det
fägnade honom i grunden att Ben var så rask.

En qväll, när hela Bens falska ställning såväl
till kamraterna som till familjen hade plågat honom
mer än vanligt, beslöt han att bedja fadren om att få
lemna skolan. Redan i morgon skulle det ske.

Men i morgon blef han igen snäll och undergif-
ven, tog sina böcker, gick till skolan och var nedsla-
gen som vanligt vid pianot i skymningen. Ändtligen
en dag fattade han mod.

— Pappa. — det går inte längre för mig i skolan —

— Hvad säger du—?
— Att jag inte kan läsa mera som förut, det

går inte.
— Hvad går inte?
— Mina lexor—
— Jaså. — Fadren stoppade händerna i byx-

fickorna och tog an sin sarkastiska min. Det var så-
dan Ben fruktade honom allra mest.

— Jaså, ■— att gunstig herrn nu tycker han läst
nog —! Nå — hvad tänker du nu företa dig? frågade
han med en ironisk suck.

Men Ben blef retad.
— Jag far till sjös —

■— Mjukaste tjenare! lät det gäckande. — Adjö då
— lycka till! Fadren räckte honom sin hand.

Ben såg hånet för tydligt. Han sjöd af vrede.
Allt det som legat öfver honom sedan långa månader,
trängde på honom ursinnigt och han var färdig att
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stampa i golfvet af raseri. Men han gjorde våld på sig
och sade med tårar af harm i ögonvrårna:

— Eller låt mig bli något annat då.
— Nej, — blif du sjöman — der taga de nog snart

hunden ur dig, så att du vänder hem igen — blif du
sjöman bara!

Fadrens röst lät så oändligt gäckande och han såg
på Ben med en så förkrossande min, att Ben ett ögon-
blick tvekade på sin förmåga att slå sig fram utan
fadrens hjelp. — Nästa ögonblick hade han rätat upp
sig igen, såg sin far stint i ögonen och sade i lugn
ton, såsom om han förbisett att det varit ett skämt å
fadrens sida.

— Får jag packa min kappsäck då?
— För all del var så god! — Ingenting hindrar ju

dig, så vidt jag vet —

Det stelnade till inom Ben. Fadren hade alltid
haft detta gäckande sätt med honom, men nu skulle
det bli allvar af — han skulle få se det!

— Ger pappa mig pengar till resan?
— Nej! — lät det, kort och bestämdt.
Det blixtrade till i Bens ögon, han kastade huf-

vudet vårdslöst och missaktande tillbaka, räckte sin
hand till afsked och sade i fadrens egna, mest lugna
och gäckande tonfall:

•—■ Adjö då — jag reser utan.
Men i detsamma brände en örfil på Bens högra

kind och en annan snedt öfver ansigtet. Han kom huf-
vudstupa ut genom dörren till salen och var nära att
stupa raklång öfver ett veck i mattan. Fadren slog
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sin dörr igen efter honom; — han hade känt igen sitt
eget svåraste lynne hos sonen.

Ben for aldrig till sjös. Han dröjde borta två
dygn med ens efter scenen med fadren, ingen visste
hvar. Modren var ytterst uppskrämd och orolig, men
fadren gick omkring som ett åskmoln och frågade ej
med ett ord efter honom. Emellertid fick man reda på
att han tagit sin tillflykt till egendomen ute på landet
och den tredje dagen kom han hem igen, mjuk som
vax. Hade en dialog med fadren för slutna dörrar och
tog ihop med lexorna ånyo. Freden lade sig öfver
familjen igen, hvardaglig och mulen, men från den
dialogen begynte Bens emancipation.

Det var slut med beskedligheten och vänligheten,
hvaröfver modren fröjdat sig så mycket, Ben gick sluten,
med ett manhaftigt uttryck i ansigtet och bet på sina
läppar, — fadren hade väckt hans ambition och stolta
lynne igen. Hans skolstudier togo ny fart och till
dem kom ett annat både nytt och retande.

Bland de äldre kamraterna fick Ben ny syn på
lifvet. Efter målbrottet hade hans röst stadgat sig till
en klingande stark tenor och sångläraren blef förtjust
öfver den upptäckten. Han blef genast stödjepelaren
i deras nybildade qvartett.

Det kom fart i Bens blod och spänstighet i hans
sinne med sången. Nytt och öfverväldigande låg lif-
vet framför honom och sången tolkade underbart väl
alla hans skiftande stämningar och sjudande entusiasm.

Fadren såg icke missnöjd den riktning hans själs-
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tillstånd tog och lät honom hållas så länge hans stu-
dier gingo bra.

Det var bland dessa sina kamrater han bröt ige-
nom det mystiska som han svept kring qvinnan. Då stod
Sigrid Walborgs bild underbart mild och förebrående
långa veckor för honom, tills han gaf hela sitt hopp på
henne förloradt, ovärdig som han var. Men samtidigt
fick han en fast hållning och ett sjelftillit, som impo-
nerade på Sigrid Walborg, när de någongång träffades,
mycket mera än ett par års trogen och tyst hängifven-
het någonsin förmått.

Så inkonseqvent är sjelfva den oskuldsfullaste
omedvetna kärlek i sina anspråk.

Den sista lördagsqvällen i vårterminen samlades
qvartetten till en utfärd, innan sommaren skulle skingra
medlemmarne. Utom sångläraren sjelf, som var ung
och glad, bestod qvartetten af den ena farmaceuten på
apoteket och en landskanslist, de öfrige voro lyceister.
Med notböckerna under armen och ett par korgar med
„varor", som man smugglat med sig ned till båten,
satte man sig i och lade ut på viken, spegelblänk i det
sena eftermiddagslugnet. Den lilla staden låg putsad och
fin på slätten ofvanför strandsluttningen, der björkarna
stodo med mössöron och rönnarna hade bladknopp,
ljusgrön och svällande yfvig. Och in genom fönstren
deruppe, som stadsborna öppnat på galfvel för löfdoft
och fågeljubel, drogo smältande mjuka ackord, som
kommo från sjön.

— Qvartetten är ute, sade man, och mamma stan-
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nade midt i sina hushållsbestyr, för att lyssna, pappa
kom ut från sitt rum med pipan mellan tänderna, men
döttrarna fälde arbetet i knät och lutade sig dröm-
mande mot fönsterkarmen, medan vårluften derute låg
mild som en välsignelse öfver staden. Genom luften
summo långsamma, kärlekslängtande strofer: blott jag
vet, du tillhör mig

...blott jag vet, du tillhör mig, och
när ekot sedan höll fast i det döende slutackordet,
smälte serenaden ljus och förhoppningsfull tillsamman
med de begynnande skuggorna långt borta kring kul-
larna till en enda stor vårharmoni.

— Hvad de sjunga vackert, — hör ni Benjamin
Thoméns röst? sade flickorna och stodo med armarna
lindade om hvarandras lif och lyssnade efter mera.
Men båten drog längre och längre bort och allt sva-
gare ljöd andra tenorsolot i Suomis sång ...broder
eger du ett hjerta ...

På udden midt emot prestgården hade man tagit
i land. Toddyvattnet sjöd tyst och förbehållsamt öf-
ver elden i en kaffepanna och gaf endast då och då
sig luft, när en större mängd ånga lyfte på locket och
strömmade ut i smyg, — alldeles som hade det anat
att det var förbjudet i skollagen att koka för lyceister-
nas räkning. Qvällsvarden låg ännu qvar i korgarna
under hvita servietter och väntade, men öfver dem och
de sorglösa glada sångarne stodo björkarna luftiga och
ljusgröna i sina lyckligaste vårdrömmar.

Terminen var förbi med alla omsorger och be-
kymmer och man sjöng . .

. sjöng, så foglarna helt
afundsjuka stämde in och försökte öfverrösta. Tall-
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trasten var redan kommen och näktergalen. Långt
borta på andra sidan viken i strandsnåren tog han ensam
vid, när qvartetten slutat, och fylde vårqvällen med
ett jubel utan like, underbart svärmiskt som de ungas
egna sinnen.

Då kunde Ben ej hålla sig längre, han sprang
upp på en sten med glaset i hand och improviserade
någonting på hexameter, men det öfverväldigade ho-
nom sjelf till den grad, att han för tårarna som stoc-
kades honom i halsen måste afbryta, drogs under
jubel ned från sin sten och bars omkring af de andra.
När han fick fast mark under fötterna igen, tömde han,
för upprörd att säga någonting, sitt glas och slungade
det långt ut i sjön. Sju andra följde som på kom-
mando. Stämningen, som han icke kunde återgifva.
tog sin hämd på glasen. — Man måste sedermera dricka
sin toddy gemensamt ur två koppar, och de blefvo
många gånger tömda och fylda ånyo, medan fjärden
norrut bytte färg med himlen ofvanför, först lätt gul-
röd, sedan allt blankare stålgrå och alarna tecknade
sig mörka mot natthimlen rundtomkring, men nere i
sjön stodo de på hufvudet.

Senare på qvällen fick Ben tag i sin gamla för-
trogna vän Syberg, som sjöng bas. Han förde honom
afsides ner till stranden der de satte sig på stenarna
och sågo en lång stund stumma ut öfver det stålblanka
vattnet till udden, der näktergalen just tömde sig i en
svindlande drill. Slutligen kröp det fram, att Sigrid
Walborg skulle bort... på långa, långa tider. — Borde
de inte hålla serenad för henne i natt — ? Serenad — ?



56

ja, det var märkvärdigt att de inte hittat på det förut.
— Visst skulle de hålla det. Och när Syberg rätt kom
ihåg, hade han också tänkt förut för egen del, att de
gerna engång kunde sjunga för Sigrid Walborg. Det
medhållet hade Ben allraminst väntat utan trodde
tvärtom att han skulle bli utsatt för drift och speglo-
sor. I glädjen tog han sin vän om halsen och så bar
det af tillbaka till kamraterna.

Serenad! — Det var ett fint förslag — hvem hade
hittat på det? Ben rodnade, men alla voro förtjusta
och alla hade de sin flicka att sjunga för, så när som
på farmaceuten, som hade ingen och två lyceister,
som också förenade sig i all fred om en och samma.

Servietter och hvetebullar kastades huller om bul-
ler i korgarna bland knifvar och gafflar, smöraskar och
kött inlindadt i papper. Tomma flaskor flögo mot berg-
väggen bredvid och splittrades i tusen skärfvor, så
småfoglarne skrämdes upp ur sin sömn i strandbu-
skarna och foro som slungade stenar in i dunklet un-
der löfhvalfven. Man ramlade ner i båten och andra
tenoren, som var värst deran, bäddades i fören med
matkorgen under hufvudet. Men midskepps och akterut
gick punschflaskan .omkring... När man kom närmare
staden skulle stojet tystas ner, och nog tyckte alla de
förhöllo sig så der temligen stilla, fastän brandvak-
terna uppe i staden stannade i gathörnen och stirrade
förvånade ut öfver den spegelblanka sjön, derifrån det
vildaste oväsen hördes vida omkring i midnattslugnet.

Man landsteg och nere vid strandgatan tog man
af åt venster, vidare uppför backen och stannade vid
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en rödrappad hörngård. Här bodde Sigrid Walborg.
Qvartettens dugliga medlemmar hade reducerats till
fem, tre ansågos osäkra. De fingo bli qvar på gatan med
den ena punschflaskan och man förbjöd dem att der
fnissa för högt, medan de andra klefvo öfver planket.

Här var hennes fönster ...Se så,. ..andra basen
här, tenoren der och mellanstämmorna i midten. I
högan nord vår vagga stod —• Det gick galant. Innan
man sjöng den sista versen glimmade det till bakom
gardinen och der stod ljuset tändt. Ute var det så
ljust, att man utan ansträngning läste orden mellan not-
linierna. — Slumra ljufva — har ni ton?

Ja! Det var tenorsolo . . . hö—ögt de gyllne
stje—ernor tåga, try—ygg och lycklig slumra du!

— Fan så stiligt han sjunger solot, kommo de
tre bakom planket på fullt allvar öfverens. Men Ben
sjelf stod försjunken i att stirra på ljuset bakom gar-
dinen. Han hade tyckt att någon rört på den och tittat
ut medan han sjöng ...det rördes något hvitt der —

helt säkert... Och han tänkte på, huru han nu be-
kände allt det, som han aldrig hade trott sig våga säga
åt henne, men i och med detsamma var visan slut.

Till sist en marsch, som sjöngs medan de gingo
sin väg. Det hölls paus och man klef öfver planket,
men på gatan togs marschen upp igen, ekade mot hus-
väggarna och dog småningom bort bakom nästa gat-
hörn, tills den om tio minuter stämdes upp igen utan-
för ett annat fönster långt ifrån. — Så stego samma
sånger, endast med några variationer, fyra gånger upp
i det genomskinliga vårdunklet än här än der, tills
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majnatten igen låg ljum och fridfull och ostörd öfver
den sofvande staden. Men naturen sjelf hade rastlöst
nattarbete med att alstra och tog sig ingen blund på
långa ljusa veckor ända bort öfver midsommaren.

Inne bakom fönstret i sofrummet hos Walborgs
tittade ett näpet hufvud fram öfver ett rödt täcke och
ett hvitt lakan. De stora ögonen voro klarvakna, men
ändå litet drömmande ... Det var allt rätt underligt
att vara älskad ... jaså, att det kändes såhär! Ty äl-
skad var hon, det led ju intet tvifvel numera. . . det
var klart och tydligt, fastän äldre syster i sängen bred-
vid, som först tagit serenaden åt sig, hade sagt några
elakheter om efterhängsna pojkglopar och inbilskhet
hos flicksnärtor, när hon mellan gardinen sett att serena-
den icke gälde henne . . . Så, att hon, Sigrid, nu var
älskad ....verkligen älskad och hade haft serenad . .

.!

Och hon vaggade sig småningom in i det behag-
ligaste medvetande, att en stor, varm och djup kärlek
vakade öfver henne någonstädes, och gaf henne rätt
att njuta och vara vacker, tills den lilla runda armen
låg slapp och viljelös på det röda täcket och bröstet
arbetade jemnt som ett urverk under hennes sundaste
djupa sömn. — — — — —

— — — — — —

Samma morgon Sigrid Walborg reste bort, fick
Ben en liten gråfjunig mosippa från henne. Den hade
hon sjelf tagit ur sin afskedsbukett och bedt syster
Emmi framföra till Ben. Och länge låg den mosippan
pressad i en liten notesbok tätt vid ett upproriskt och
ungt hjerta.
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De hade varit inresta till Helsingfors hela sat-
sen studentkandidater från högsta klassen. I den lilla
staden jubilerade man vid deras afresa och det dracks

farbrorskålar med de äldre lärarena, brorskålar med de
yngre. Den åtta års långa fiendskapen mellan lärare
och elever var slut och man försonades med stor
menniskovänlighet efter alla bedrägerier å ena sida»
och disciplinära misstag å den andra.

I Helsingfors slog man dank på gatorna, bar sig
tölpigt åt på värdshus och kaféer och rusade slutlige»
under jubel att köpa sig sin hvita mössa när utslaget
fallit och man var student.

Ben telegraferade hem att han fått 29 roste*';

gick omkring och förundrade sig öfver sin nya väl-
dighet, men kände sig i grunden alldeles likadan sor»
förut, fastän han emotsett studentvärdigheten som en
stor förändring i hela sitt väsen. Hvad hade hall
icke väntat för en jublande glädje och stolt tillfreds-
ställelse. Men icke en smula bättre kände han sig
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för det. Här hade han nu bråkat och ansträngt sitt
yttersta under långa veckor, smusslat med underslef
och pinat sig med oerhörda massor af minnessaker,
för att sen när resultatet kom, förebrå sig att ha gått
så noggrant tillväga. Han hade ju redt sig med hälf-
ten mindre. Skoj var det ju alltsammant från början
till slut, —■ sannolikhetsberäkningar, möjligheter att
bli frågad just det man kom ihåg och till slut tur.
Tur skulle man ha, eljes dugde man ingen vart, och
tur hade litet hvar, ty minsann någon känt sig säker
på sin sak. Ingen enda hade kunnat uppträda och
säga att han verkligen förtjent att bli student, utan
att jemföra sig med kamraterna.

Bäst bevisades det genom att alla kände sig li-
kasom räddade undan en öfverhängande, oberäknelig
fara. Jemförde man sig med kamraterna —ja nå, då
hade den ena lika stor rätt som den andra att bära
den hvita mössan.

Men den nöjda och lugna tillfredsställelsen efter
ett välförrättadt arbete hade Ben alls icke, — tvärtom
var han besviken. Glad var han nog, stojande glad
på Kajsaniemi om qvällen, men det var blott för att
han tyckte att det så skulle vara när man var stu-
dent. — En äldre student, som blifvit bjuden på de-
ras vift, sade också ungefär detsamma som Ben tänkt
om hela studentexamen, men bad Ben för Guds skull
vara tyst och hålla det för sig sjelf.

Syberg deremot gick omkring och skröt. De
kunde gerna ha tagit upp honom på enskildt förhör,
han skulle nog ha svarat ifrån sig i alla ämnen, fastän
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Ben varit nära att komma fast, för att han hjelpt
honom i matematiken vid tentamen från skolan. Och
Syberg stötte sin mössa ledigt bakut, tog sitt glas
axelbred och trygg och höll ett tal om huru de nu
trädde ut i verlden och skulle reformera den med sin
tro och sina kunskaper. Det var väl idealistiskt,
hans tal, några äldre studenter skrattade i smyg, men
det hurrades likväl när han slutat, och han sjelf såg
ut som en triumfator.

Men med Ben gick det alldeles på tok senare,
när han druckit ur fem eller sex glas bål. Till en
början hade han anfört sången, skämtat och vitzat
som han brukade, men när han tog supen före sexan
föll det en tung bitterhet öfver honom. Han drog
sig tillbaka i ett sidorum och kastade sig på soffan.

Det var nu hans studentvift!
De andra derute, de kunde nog vara glada och

skoja, men han var bedragen, djupt bedragen på sin
glädje. Ett sådant skoj alltsammans! Bara skrål och
fylla. Och han som väntat det så annorlunda.

Syberg sökte efter Ben och fann honom på sof-
fan i sidorummet.

— Hvad gör du här?
Intet svar.
— Är du knöl ren? Han ruskade om Ben.
— Låt mig vara!
— Nej du får ta mig fan inte ligga här när vi

andra ha gladt — kom in med mig nu —!

Sybergs öfvertygande tonfall och hans deltagande
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rörde Ben. Det var ju verkligen dumt af honom att
låta sig nedtryckas af ingenting, — rakt ingenting!

— Är du galen, som sörjer i dag, . . . just när

du blifvit student! ... Hvad går åt dig?
Syberg tog honom i armen
— Se så, kom in då —!

Ben fick sig par glas öl islagna och ett glas vin.
Det kryade upp hans lynne en smula och när han
druckit ett glas vin till, började han trösta sig. Vän-
skapen fans ju qvar för honom.

Hemma blef Ben väl emottagen, men redan om
några dagar gick lifvet i sina gamla spår igen, allde-
les som om han ingen nyförvärfvad studentmössa haft.
I ensamheten på landet sjönk hans mod igen, trött
och öfveransträngd som han blifvit under den sista
terminens stränga arbete. Ingenting, som uppmun-
trade honom och ingenting att göra. Sina skolböcker
hade han kastat bort i skräpvrån, innan han reste till
Helsingfors för studentexamen, med det fasta beslutet
att låta dem ligga der.

Och han gick omkring med händerna på ryggen
och kritiserade, för att göra någonting. Kritiserade
far och mor och syster Emmi isynnerhet. Huru små-
aktiga de voro och huru bundna af sina skräpsysslor!
Hans egna höga kritiska tankar togo de ingen notis
om alls, sysslade bara med sitt evinnerliga skräp och
begrepo icke honom det ringaste. Ben var tvär och
sur i sitt sätt mot dem och fadren hade så mycket
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annat att tänka på, att han icke engång tog Ben i
upptuktelse derför.

Den forna vallflickan Johanna hade brutit med
långa Adam och avancerat till inpiga. Ben egnade
äfven henne en del af sin öfverflödande kritik och
fann henne oändligt lunsig och osmaklig — och henne
hade han engång varit kär i! Men det var redan en
vådlig sak för Ben att alls begynna tänka på henne.
Omedvetet snärjde hon in sig i hans tankegång un-
der sysslolösheten och han begynte småningom se på
henne närmare. Det var bara det hon gått och vän-

tat. Inom en vecka var det färdigt emellan dem.
Ben hade tagit sin hämnd på sjelfva föremålet för
sin första olyckliga kärlek.

Hans förhållande till Johanna gjorde endast vi-
stelsen hemma i dubbelt mått odräglig för honom.
Han kände sig till mods som en tjuf och rånare, hvil-
ken hvart ögonblick fruktar för upptäckt. Han vå-
gade icke se sin far in i ögonen, skämdes ofta upp-
riktigt för sin mor och beslöt hvarje morgon afbryta
all förbindelse med Johanna, blott för att om qvällen
knyta till den dubbelt fastare igen. Om ens jagttiden
hade varit inne, men det var långt ännu till den!

Hans sysslolöshet plågade honom rysligt, men

han företog sig likväl ingenting, Inga trefliga gran-
nar fans det heller. Och han kunde sitta på gungan
i tallbacken långa timmar om eftermiddagarna, utan
att göra annat än peta i tallbarren och låta tankarna
flyga.

Då föreslog honom engång hans mor att han
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skulle resa in till staden på ett ärende. Ben såg för-
vånad på henne, — hade hon gissat att han gick här
och långleddes? Men' det var inte det, — hon hade
ett ärende till läkaren, som endast Ben kunde besörja,
ifall ej hon sjelf eller pappa reste in till staden.

Ben var glad att få en anledning att lemna hem-
met helst på några dagar, gjorde sig i ordning och när
han piskade på hästen utanför gårdsgrinden var det
som om verlden legat öppen för honom, han blef helt
glad med ens och tog sig för att sjunga en visa så

det ekade bland de höga furustammarna. I staden
hette det att Sigrid Walborg var kommen hem från
Schweiz med måndagsbåten; lång och smärt och
vacker hade hon blifvit och haft med sig en kamrat
från pensionen i Schweiz. De två hade talat idel
franska och varit moderna från topp till tå och de
hade genast efter sin ankomst till staden, rest ut till
assessor Walborgs egendom, utan att helsa på hos
någon.

Det var stora nyheter för Ben. Hans tankar
begynte igen att snurra omkring den eviga gamla me-
delpunkten, men helt olika än förr. Han förundrade
sig i sanning icke att Sigrid Walborg förbisett ho-
nom förut, — nu måste det väl bli något litet annat
ändå när han var student. Han tog mössan af sig
och såg helt stolt på lyran och den hvita sammeten.
Någon fröjd hade han ändå af den! Och han utver-
kade hemma både häst och karl för ett besök ute hos
Walborgs.

Det var den härligaste sommarförmiddag i Juli
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med solrök och disig horisont, nedåt hvilken moln-
tapparna blefvo rödaktiga i hettan. Ben hade på ge-
nomresa i staden öfvertalat vännen Syberg med lock
och pock att följa med sig ut till Walborgs, han kände
sig likasom säkrare när de voro två.

Syberg hade borstat sina nya sommarkläder, ta-
git på sig sin helgdags studentmössa, som varit i bruk
endast två gånger, sagt farväl åt sin gamla mor och
derpå kuskade de af, så dammet stod efter Äbokärran
långa vägar bakom dem på landsvägen.

Ben beundrade Syberg för hans säkerhet och
trygga väsen och nu senast hade dennes kategoriska
afsked af sin mor imponerat på honom. Utan att af-
tala sin färd med henne förut, hade Syberg sagt henne
adjö och hon syntes ej det minsta ledsen eller öf-
verraskad. Jo det hade blifvit en vacker historie om
han tagit sig till detsamma i sitt hem, så student han än

var! Han såg upp på Syberg från sidan och frågade:
Är din mor alltid såder hygglig?

— Huru hygglig?
— Att hon låter dig rå om dig som da vill.
— Åh! jäg har vant henne vid ett och annat!
Ben förstod alls icke huru det gick till, men

nickade och såg ut som om han gillat Syberg full-
komligt. Han var ofantligt mån om att ej blotta sin
underordnande uppfattning af en sons ställning i fa-
miljen.

Inne i den kyliga furuskogen togo de upp en
Glunt, vana som de voro att sjunga Gluntarne till-
sammans. Sången gjorde Ben lättare om hjertat.
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Han hade hela vägen försökt beherska sin oro, som
tilltog ju mera de närmade sig Furuvik, Walborgs
egendom.

Redan när de hunnit några verst från staden hade
han öfverfallits af en hjertklappning vid tanken på
hvad han gick till mötes. Huru skulle Sigrid Wal-
borg taga emot honom nu, och huru skulle han sjelf
rätt imponera på henne? Den sista versten innan de
kommo fram satt Ben såsom på nålar och hade flere
gånger lust att helt enkelt bedja drängen vända om
till staden igen, men så såg han på sin trygge vän

och skämdes smått för sitt vankelmod. Hans fantasi
tog alltid ett sådant öfvertag öfver honom när det
gälde något nytt eller spännande, att han på förhand
förestälde sig allting dubbelt förstoradt eller försvå-
radt. Sedan när det var förbi, var han den förste att
le åt sina inbillningsfoster. Så hade det varit redan
i skolan och bedragen hade han alltid blifvit på det
han väntat sig.

När de körde in under Furuviks lummiga björ-
kar innanför grinden, ångrade Ben häftigt hela sitt
tilltag, steg ned ur kärran framför trappan darrande
i knävecken och skulle helt säkert ha rymt sin väg
om han varit ensam. Men nu hjelpte ingenting och
han tog på sig sin mest obesvärade min, fastän han
var nära att storkna af stickande torrhet i halsen.
Sköt sin hvita mössa käckt på sned, sade till åt drän-
gen att vara beredd till affärd när som helst och steg
med Syberg uppför trappan.

Ja, — man var hemma och tant Walborg sjelf
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kom ut i tamburen och bad dem vara välkomna. Flic-
korna [voro i parken, men gossarna hade säkert icke
gått att simma ännu. Det föll som en sten från Bens
hjerta när han hörde att flickorna voro ända i parken,
men tant Walborg ropade uppför den branta vinds-
trappan:

— Gustaf, — ;Vem er —! Kom ner, här är främ-
mande.

Och de kommo stönande utför trapporna i gan-
ska lätta sommardrägter. Verner, densamma som låg
i vaken med Ben och hvilken han skulle rädda, hade
vuxit till en lång räkel och gick i skolan ännu, men
Gustaf höll på att taga sin juridiska examen vid uni-
versitetet. Tant Walborg lemnade dem åt sitt eget
godtfinnande.

— Vi ska väl taga reda på flickorna, — sade
Gustaf smågiftigt och öfverlägset och såg bort på
Ben. Så gick man ut i trädgården, der Ben alldeles
i tankarna slog in på den breda sandgången, som ledde
till parken.

Jaha, der skimrade det ljust mellan löfven —

nej, det var bara en björkstam och Ben hemtade sig
men gick fortfarande och pratade skräp utan sam-
manhang.

Der voro de!
Den här gången var det verkligen två handgrip-

liga unga damer, som reste sig hälft ovilligt ur grä-
set, der de legat och läst när ungherrarna störde dem.
Ben hade fått förtviflans fasta hållning i det afgö-
rande ögonblicket.
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— Välkommen hem, fröken Walborg!
Fröken Walborg var nådig nog att le helt vän-

ligt mot Bens studentmössa och presenterade de båda
främmande för sin väninna från pensionen, fröken
Elmberg. Men stora bror Gustaf ansåg sig redan ha
fyllt all pligt emot sina gäster och petade en stund
med sin käpp i sanden, men när det såg ut att intet
samtal bli af, rätade han ut sig och gick bort i det
han sade:

—■ Nå, — kyss nu då hvarandra åtminstone!
Det var ett godt tillfälle att falla in med ett

skratt och alla gjorde det samvetsgrannt, vännen Sy-
berg en stund längre och grundligare än de andra.

När de sågo på hvarandra blef det Ben, som var
mest generad för hans skämt, men han försökte taga
mod till sig, famlade tafatt efter Sigrid Walborg för
att se oblyg ut och sade:

— Vi ska försöka det då

Sigrid Walborg var ej ens rädd för Bens plumpa
försök till ledighet, hon såg ett ögonblick skyggt på
honom och vände sig sedan bort med ett litet löje.
Han såg verkligen för brydd ut, stackaren. Och der
stod han nu igen ohjelpligt strandad mot sina egna
tölpiga försök och vågade knapt se på Sigrid. Han
föll så helt och hållet ur sin roll af kavaljer, hvilken
han begynt så storartadt, att han ingenting svarade
fröken Elmberg, när hon frågade honom om han kände
herrskapet Hjort i staden, med hvilka hon var slägt.

Fröken Elmberg var en nervös och fin Helsing-
forsdam, som varit med på skridskoklubben sen sitt
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åttonde år och redan vid sitt tolfte haft beundrare
bland häradshöfdingar och doktorer. Hon såg på Ben
litet hvasst när han ingenting hörde, vände sig om
mot Sigrid och sade med tonvigt:

— Il est trop impoli, lui!

Ben och Syberg stodo handfallna och begrepo
ingenting, fastän Ben tagit vitsord i franskan vid
studentexamen. Men den lugna Syberg slog sig ner
helt beqvämt på en bänk, kastade det ena benet öf-
ver det andra och frågade på bred svenska om de
haft roligt i Schweiz. Ben hade gett halfva sitt lif
för hans makalösa säkerhet.

Äh ja, nog hade de haft roligt också.
Men hade de inte haft hemlängtan?
Någongång, inte ofta. Senast hade de t. ex. va-

rit ute på en sådan förtjusande utflygt i Savoyer al-
perna att de glömt Finland helt och hållet, och så

hade de blifvit så goda vänner med en hel hop dan-
skor och engelskor, o. s. v.

Om en stund voro Syberg och fröken Elmberg
så långt borta i Schweiz att Ben tyckte tillfället vara
inne till en attack.

— Hur trifs ni hemma, fröken Walborg?
Fröken Walborg! Det var första gången han

kallade henne så, och det lät fremmande för hans öron.
— Mycket väl, kom det till svar.

Ben lutade sig bakut i den mest besvärade ställ-
ning han kunnat finna på, försökte se ut som om han
haft flere frågor på lager, men teg af ren ordbrist.
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Och när han ingenting sade, vände sig Sigrid Wal-
borg igen till de andra och följde med dem.

Men Ben smekte hennes profil med blicken så
skygt och varsamt som hade han kunnat göra henne
illa dermed. Hvad hon hade blifvit vacker under de
två år han icke sett henne! Icke som skulle alla an-
dra finna henne vacker, men der var något i hennes
ögon och kring hennes mun, som tilltalade Ben mera
än något annat ansigte han sett. Och så kom hon så

medveten och säker tillbaka, tyckte han, fastän ingen
kunde se mera omedveten ut än Sigrid Walborg.

Syberg hade tillegnat sig de två flickornas hela
intresse genom att intressera sig för dem. Det var
idel skräpprat, om Schweiz, om maten i pensionen,
om engelska vänner, om klimatet . . . allt sådant, som
Ben föraktade djupt.

Efter att några ögonblick ha lyssnat till dem
vände han sig bort nästan med ovilja och förundrade
sig hur Sigrid Walborg nedlät sig att underhållas af
dylikt drafvel. Men likasom enkom för att förarga
Ben, vände hon sig just i detsamma om till honom
och frågade på fullt allvar hvilket han tyckte mera
om, hallon eller smultron?

■—■ Ja, svarade Ben med stort allvar.
Men flickorna skrattade. Det var just ett svar

på en fråga! Kunde han inte säga hvilkendera han
föredrog?

Nej, — det kunde han inte. — Vet ni det nu,
tillade han genom en något häftig gest och såg upp
i tomma luften.
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Då sade fröken Elmberg igen någonting på fran-
ska till Sigrid. Det var för mycket för Ben, han steg
upp och såg otålig ut.

— Sitter ni illa, frågade fröken Elmberg, — här
är min kappa att sitta på . . .

— Tack, sade Ben kort och blef stående utan
att slösa ett ord vidare. Men i gräset, midt emellan
de båda flickorna halflåg vännen Syberg så lugn och
tillfreds att intet i verlden kunnat rubba honom ur
hans jemvigt, om icke en jordbäfning rakt under
honom.

Ben var ond, ond öfver att han ej kunnat
finna den enkla naturliga ton som vännen Syberg,
ond öfver att han ej kunnat prata med Sigrid Wal-
borg, ond öfver fröken Elmbergs franska, ond öfver
att han alls kommit hit, ond öfver att han var ond . ..

Och då slog Sigrid Walborg sin väninna på axeln
med sina ljusgrå sommarvantar litet tillgjordt och sade
affekteradt, såsom om hon ej märkt att det var franska:

— Eh bien, — retournons!
— Prenez mon manteau, sade fröken Elmberg i

det hon steg upp och såg på Ben, men han förstod
med god flit icke hennes gest engång.

— Pardon, —• åh jag menade min kappa, tillade
hon leende när vännen Syberg räckte den åt henne.
— Vi äro så vana att tala franska med hvarandra,
sade hon urskuldande och nickade åt Sigrid, — inte
sant du?

Syberg hade stigit upp och bjudit fröken Elm-
berg armen, men Ben hade sitt fulaste lynne öfver
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sig och gjorde ingen min af att bjuda Sigrid sin. Då
såg hon retande bekymmerslöst en tum förbi hans
näsa som om han alls ej funnits till, rakt ut öfver
viken der regnmolnen begynte skocka sig . . .

— Vi få regn, ropade hon och var med ett språng
bredvid Syberg, tog sjelfsvåldigt och hurtigt hans
lediga arm, medan Ben blef bakom, mörk som regn-
molnen ofvan honom.

Fröken Elmberg såg sig om efter Ben med en
hånande blick.

— Taisez donc, hväste Ben på sin bästa franska
för sig sjelf och undgick genom ett underverk att
säga det högt, men när han på vägen upp till gården
hörde en ko rama nära ladugården, kunde han ej hålla
sig längre:

— Det låter alldeles som franska, sade han.
Vid middagsbordet inne i den skumma matsalen,

der björkarna stodo lummiga och höga tätt utanför
fönstren, blef det ett idkeligt retande och smågna-
tande skämt med Ben, hvars lynne var förstördt i
grund, sedan också Sigrid Walborg begynt på med
franska glosor. Genom sin likbjudarmin drog han
hela skämtet öfver sig, tills de gamla började medla,
allt under högljudt skratt. Ben var ju så bekant i
huset, menade de. Hvarje gång flickorna skrattade
föll Syberg in med sitt breda, kraftiga skratt så bor-
det skakade. Assessorn skrattade, smittad som han
blef af munterheten, tant Walborg höll sig till ett
slags medlande småfnitter för att icke såra Ben, men
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värst af alla voro stora bror Gustaf, fröken Elmberg
och småbarnen.

Sigrid såg kanske en smula brydd ut, men det
var icke mycket. Och då måste Ben taga sitt parti
och bjuda till att skratta med. Hest lät det och tvun-
get, men det gick likväl. Han vågade icke se upp
för att icke visa sin sorgliga min midt under skrattet,
men när han engång af misstag kom att se på fröken
Elmberg, föll hon i en formlig skrattparoxysm.

Det var nu hennes uppfattning af sällskapstakt,
som hennes dyra uppfostran i Lausanne gett henne.

— Och nu skall ni sjunga en Glunt efter maten,
proponerade stora bror Gustaf när man stigit upp
och fröken Elmberg hemtade sig i en vrå efter skrat-
tet med näsduken för munnen och ögonen fulla af
tårar.

Vännen Syberg var genast med om det, men Ben
tvekade en lång stund. Hans första ingifvelse var
att neka bestämdt, men så insåg han att det kanske
var det enda medlet för honom att dra sig med he-
der ur spelet. Och han lofvade göra det om en stund.
Så knyckte han vännen Syberg tyst i rocken och
hviskade åt honom, att de skulle fara bort strax som
de sjungit, ty hästen kunde ej vänta på dem så länge.

Syberg såg förvånad ut, han hade alls ej tänkt
på en så snar afresa, ty när man engång kommit ut
till landet, brukade man stanna der längre. De hade
dock icke kommit öfverens förut om afresan, så att
det kanske hade varit Bens mening ända från början.
Och han nickade jakande.
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Om en stund bjöds det kaffe i salen. En stor
gammaldags sal i ett enkelt hem på landet, med en
bred tvåmans gungstol, trä möbel och en lång pinn-
soffa. I hörnet stod flygeln som var ny, ty sedan
äldsta syster fått det gamla pianot i hemgift, behöf-
des det en god flygel för Sigrids musikaliska upp-
fostran. Hon spelade också rätt väl, fastän det nu
blef tant Walborg sjelf som kom fram, när det gälde
att ackompagnera Gluntarna. Hon kunde dem sedan
unga dagar utantill.

Ben och vännen Syberg stodo helt högtidliga
vid flygeln. Flickorna småfnissade ännu borta på
pinnsoffan och så gick det lös. Det var Solnedgån-
gen i Eklundshof de sjöngo. Ben hade lutat sig
bakut mot kakelugnen, fixerade en punkt långt borta
i rymden ofvanom parken och sjöng så vackert och
melankoliskt att det kunnat röra stenar. Man sjöng
flera verser, alla ville höra mera och tant Walborg
fick sina romantiska minnen från ungdomsåren lef-
vande för sig. — Hvad det är skönt ändå! — ja,
det var märkvärdigt hur den kunde klinga vackert,
den enkla duetten! Men nog satte också Ben hela
sin glöd och sin smältande mjuka röst med i sången
och det var icke utan att tant Walborg blef fuktig
i ögonvrån der hon satt vid pianot och tog det vackra
ackompagnementet så långsamt att rösterna rätt fingo
göra sig gällände. Vännen Sybergs goda bas rullade
djupt nere i lägsta registret, steg och steg och så flöto de
båda rösterna tillsammans i en strof så hjertgripande
längtansfull att de båda flickorna tystnade i soffan . . .
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Ack om du hjerta har
flyende sol, dröj qvar !

När de slutat sade ingen ett ord. Ben lutade sig
allt ännu orörlig mot kakelugnen, njöt af stämningen
som sången framkallat och såg ut i parken, tills den
med ens föreföll honom så underligt luftig och hög
som om tonerna lyft den

Så såg han ner i partituret, bläddrade litet och
stannade. Tant Walborg spelade några takter och
Ben föll in: Ack, i Arkadien äfven jag har varit...
Det solot hade han ännu aldrig sjungit förgäfves. Och
han kunde sjunga det, — isynnerhet nu!

Alldeles inspirerad stod han der, blicken glödde
stilla och melankoliskt och rösten klingade så full af
innerlighet och värma, att sjelfva bror Gustaf blef för-
tjust. Syberg såg helt rörd på sin vän, han sjöng ju
så man måste tåras. Och hur han tog sig bra ut med
sitt tjocka hår nedfallet i pannan, sina tindrande ögon
och den vackra munnen litet melankolisk och barnslig
när han sjöng. Det var i sådana ögonblick Syberg lärt
sig att beundra sin vän såsom ett högre väsen, och
han föll in lent och hänsynsfullt i duetten, der han
önskade att magistern fått stanna qvar i Arkadien.

Ben sjöng den blott en gång och ingen bad ho-
nom om ett dacapo, ty man kände att man hört nå-

gonting, som verkligen var sång och icke kunde be-
fallas om och om igen, någonting som rörde en och
beherskade ... och det var ej utan att tant Walborg
kastade en nästan respektfull blick på honom, som

vetat gripa dem så synbart och djupt.
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Hon blef sittande med hufvudet i handen och
stirrade ut i trädgården. Ingen bröt stämningen.
Flickorna; sutto hvar för sig, Sigrid med ansigtet
frånvändt. Ute hade det klarnat igen, eftermiddags-
solen drog genom fönstret i rummet bredvid och den
öppna dörren en lång guldstrimma öfver det hvita
golfvet i salen, der de innerliga tonerna dallrade i
luften ännu. Dammet dansade upp och ned i strim-
man och Ben stod i drömmar och såg ut öfver parken.

Med ens suckade han och tog sin mössa, som låg
tätt bredvid honom på nothyllan.

— Adjö tant! sade han.
— Adjö —?

— Ja, — hästen kan inte vänta på oss längre.
— Men, — och tant Walborg kom ihåg det starka

skämtetvid middagen, såg frågande på Ben och invände
lamt att de ju borde stanna öfver natten. — Hästen
kunde ju sändas hem förut.

— Nej tack! fick hon bestämdt till svar. Så tog
man afsked. Ben afslog ännu ett anbud om häst i
morgon, — de hade beslutat så hemma, han måste
fara nu.

Sigrid såg förstämd ut.
Ett ögonblick ångrade Ben sin bestämdhet, men

det nästa tog han Syberg under armen med en knyck
och gick utför trapporna. När de två hvita mössorna

försvunno under hängbjörkarna vid porten, klingade
det lefnadsgladt och lustigt:

Ja, jordens kungar sku' abdikera
och ministrarna resignera,
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om de kunde som vi jouera
af sig sjelfva, — och litet mera.

Men hela den sommaren svor Ben hvarje gång
han hörde en ko rårna.
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På akademiska sångföreningens första möte om
hösten gick Ben med händerna på ryggen och hade
ingen aning om sin blifvande storhet. Han hade skrif-
vit in sig i Savokarelska afdelningen och tänkte bli
jurist. Det gjorde han mest för de hemmavarandes skull,
för sig sjelf medgaf han att han var långt ifrån säker
på hvad han skulle bli, någonting måste det ju vara.

Sångsalen i studenthuset hvälfde sitt ihåliga,
stjernbeströdda tunnhvalf obäkligt öfver det aflånga
rummet och Ben stannade jemte vännen Syberg för
•att betrakta Ekmans rödkindade Wäinämöinen på den
ena tvärväggen.

Första tenorerna! ropade dirigenten, från pianot.
När de alla samlats gingo de upp till hela fyra. -— Det
var fan, sade dirigenten, som kände igen alla från i
fjol, utom Ben.

■— Har herrn sjungit första tenor förut?

■— Nog har jag ju försökt
— Försökt? — ja nå, vi ska emellertid pröfva

om herrns röst räcker till. Ta c! Och dirigenten slog
an c på pianot.
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— C, ljöd Bens röst säker och klar. Dirigenten
såg upp på honom uppmärksammare. Så gick det hela
skalan uppåt och Ben fick en gillande, välvillig nick,
ty han hade sjungit den rent och tydligt med halfröst.

— Åh, herrn är ju helt säker på sig.
Ben såg sjelftillräcklig ut, klarade strupen och

begynte efter dirigentens anslagklifva uppför andra ok-
taven. Kommen till g, sjöng han ut med full röst så
det ekade i det tomma tunnhvalfvet — g — a — h!

— Hvad? sade dirigenten, fälde händerna af för-
våning från klaviaturet och blef sittande och stirrade
på Ben, som såg alldeles obekymrad ut, endast att det
drog i hans mungipor.

— Vet herrn att herrn tar höga h?
Jo.

— Nå, hvarför sade ni inte till det förut? Ni har
ju en tenor som en engel.

Ben hörde på helt lugnt med händerna i byx-
fickorna och gnolade fortsättningen c, d och e i falsett
som för sig sjelf.

— Ni är ju en epok, sade dirigenten, som tyckte
om amerikansk humor. — Vi ska lägga bort titlarna
och det genast.

Nere i buffenten fick han tio nya bröder inom
lika många minuter. De gamla sångarna tittade helt
stolt på honom, men de yngre förstodo sig icke ännu

på facket tillräckligt för att inse hvilket monstrum en

äkta första tenor var. Efter sångmötets slut tog diri-
genten Ben till pianot, fantiserade ihop ett ackompag-
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nement till flera melodier, tills Ben passade på och föll
in i en, som han kände.

Kamraterna som gått ut, tittade in ånyo ge-
nom dörren när de hörde solosång och satte sig inne
i salen med paletåerna på. Men de äldre sångarna
slogo en krets om Ben vid pianot och sade honom sa-
ker, som kommo hans kinder att rodna och hans bröst

att svälla. Dirigenten och han blefvo de bästa vänner

och gingo arm i arm utför trapporna till vestibylen, togo
ännu ett glas punsch i buffeten och så gingo de ut.
Ännu samma qväll skulle dirigenten anmäla Ben i
sångföreningen B. B. — bullrande basar, — och det
var icke en liten ära för en ung gulnäbb som han.
Ben släpades omkring från värdshus till värdshus hela
eftermiddagen, presenterades för äldre studenter och
fick nya bröder.

Om qvällen nådde Bens triumf sin höjd när han
intogs i B. B. Men det blef icke samma entusiastiska
emottagande som i akademiska sångföreningen, ty
B. B. var en elitförsamling af axelbreda, trygga, äldre
sångare, gamla studenter och män i staten med flint-
skallar och begynnande magar. Man tog sig honom
an med en viss nedlåtenhet och lät det tydligt påskina
att man nog hade sådana tenorer som han förut. Men
när han vid samsången tog höga b i klingande klar
bröstton, måste dirigenten nicka gillande åt honom
och strax derefter blefvo de bröder. Flera bröder fick
han nog, men han hade likväl en förnimmelse af att
man ansåg det vara sin pligt att kugga hans öfvermod
och hålla på sin värdighet, ty der fans folk som viste
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att en värdighet den man ej håller på, är ingen vär-

dighet alls. Tilltalade han någon af sina äldre nyför-
värfvade bröder, måste han vanligen upprepa sin an-
språkslösa anmärkning två gånger, som då förlorade
all den lilla qvickhet den ursprungligen haft.

Man talade högvigtigt om saker, som voro ho-
nom främmande, och när det hände att någon vände
sig till honom med ett ord, var den uppmärksamheten
så nedlåtande, att han derigenom endast likasom upp-
manades att vara stilla och förhålla sig blygsamt.

Men ett litet kotteri fans det, der man roade sig.
Punschen gick flitigt från glas till mun och inom kort
var Ben väl upptagen der, och han vågade sig till
slut på att fyra af en liten vitz, men den blef för-
stådd af ingen.

Nå, han tröstade sig och beslöt att vitza tydligare
nästa gång.

Hans vän dirigenten från akademiska sångföre-
ningen hade blifvit likasom litet stel i sitt sätt mot
honom, här i det stora sällskapet. Han ångrade smått
sin första entusiasm och familjära vänlighet. Och fastän
det var en obetydlighet, kunde Ben ej undgå att finna
sig en smula främmande och öfverflödig här, hvarest
man gick tillväga med sådan vigtighet och värdighet
i alla de minsta småsaker, att han nästan blef illa till
mods. Det låg en sådan tyngd af medvetet allvar öf-
ver en del när de sjöngo, de jemkade om begynnelse-
tonen och togo oktaven så högtidligt som om de bör-
jat en kyrkokonsert.

Isynnerhet var der en liten bas med det mest
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småvigtiga, embetsmanliga uttryck i sitt anspråkslösa
ansigte när han sjöng, som om han haft ett högst
maktpåliggande diplomatiskt värf, hvars utförande föl-
des minst af ett helt kulturfolk. Men när dirigentens
taktpinne lyftes, stod Ben som elektriserad och glömde
för sången allt och alla omkring sig. Så lät det också
något annat när kören sjöng fortissimo med sina väl-
diga basar, än deras anspråkslösa qvartett borta i små-
staden.

Först när honoratiores, som hade familj eller
andra ändå vigtigare pligter, gått bort och den officiela
delen var slut, blef det lifligare och man tog in tutingar.

Kotteriet som stannade qvar bestod af glada äldre
studenter med dåliga affärer och materialistiska idéer,
hvilka gerna sutto vid glasen frampå nätterna och
gjorde kakofonier och ordlekar. Kring dem samlade
sig den yngre generationen och tillfälliga gäster på
värdshuset med en pietet och en vördnad för hvarje
deras yttrande, som var rent af rörande. Men så voro
de också ryktbara män, de flesta.

Der satt Priffe t. ex., han, som kreerat visan om
skräddaregesjälen. Med orörligt ansigte, som endast
då och då skälfde af en humoristisk ryckning från
högra ögonbrynet till venstra mungipan, satt han och
rufvade på stora humoristiska skatter. Utan att säga
ett ord. Allt emellanåt tömde han sin tuting till hälf-
ten i ett drag och tvingade lilla bufettfröken till alla
möjliga medgifvanden medan han uppförde sig högst
beskyddande och faderligt mot henne, som gaf ho-
nom sken af att ha den första kärlekens fröjder i de-
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ras förhållande långt bakom sig. Så fick man honom
ändtligen öfvertalad att sjunga en visa.

Han gjorde så många förberedelser med rock- och
manschettaftagning, håruppburrning och röststämning
att hvilket annat sällskap som helst längesedan blifvit
otåligt, men här satt man beundrande och redan på
förhand kiknande af skratt. Sedan när han sjöng kik-
nade de yngre mangrannt, medan de äldre delade
Priffes ära broderligt. Och hade man ej kiknat, skulle
Priffe också stått der bra handfallen, som om jorden
rubbats ur sin bana. I sex års tid hade man konseqvent
kiknat vid alla glada tillfällen der han exeqverat sina
tre visor, som gjort hans ryktbarhet. Alla hörde
dem. Buffetfröknarna gnolade dem efter honom med
hans humoristiska tonfall i rösten, unga gulnäbbar
härmade honom sinsemellan och hemma i familjerna
så t. o. m. systrarna kunde dem — med små uteslut-
ningar naturligtvis. Och långt borta i utkanterna af
staden sjöngos Priffes visor, öfverdådigt gladt och
med skrofliga röster, medan porterflaskorna surades på
bordet framför ...

Nej, — Priffe var en ovärderlig karl på vifter.
Han var med som muntrationsråd öfverallt, och få voro

de större kandidat- eller licentiat vifter der icke Priffe
stått i skjortärmarna högt uppe på ett bord och sjun-
git i vildaste nasalfalsett:

O barn af Hellas, byt ej bort,
ditt sköna fosterland! —

Och qvällen gick och sexan kom, buffetfröken
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kelades, Priffe sjöng, alla fnissade och Pelle-musik spe-
lade finalen ur Kung Karls jagt med ackompagnerande
pukslag af de öfriga på bord, stolar, glas och kakel-
ugnsluckor.

Allt detta var nytt och tilltalande för Ben och han
slöt sig till sällskapet ofta. Det var ett så humori-
stiskt skoj med allt och alla. Han beundrade Priffe
en hel termin, sjöng med i refrängen till alla hans vi-
sor, stampade pukslag i golfvet och spelade flöjt på
näsan, när Priffe arrangerade den stora orkestern.

Det var den stora, skeptiska tidsandan, som göt
kritikens smygande gift i entusiasmen hos ungdomen
och slog det hänförda, varma ordet tillbaka i halsen
på den lättrörda tjuguåringen ....och han gick ursin-
nig hem första gången han råkade i direkt kollision
med verkligheten, fast besluten för sig sjelf att refor-
mera verlden. Men när ett hårdt, lefnadsklokt, obe-
vekligt skratt gång på gång sköljde öfver hans varma
känslor, blef han tyst, höll sina tankar för sig sjelf
och anlade den gängse tonen af en blaserad lefnadsklok-
het, genom hvilken det varma hjertat bröt fram i bitande
satir och ett slags lugn bitterhet öfver lifvets öfvervåld.

Allt förlöjligades och ingenting dugde. Tomma
ordlekar yrde och drogo ned, — drogo ned Gud och
hela verlden. Men gamla onkel Gullberg, öfverligga-
ren, f. d. litteratören och embetsmannen, ungdomens
förklarade gunstling och lefnadsvishetens orakel stiger
upp och snyter sig med styrkan af ett revolverskott,
innan han med stor patos och drastiskt-cynisk kraft
utför parodin:
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Mer än lefva fann jag var att älska,
mer än älska är att äta blåbär —

Entusiasmens våghöjd från 1840, som stormade
himlen, medan alla Finlands stora män verkade i sin
fulla kraft, har efterföljts af en vågdal med splittrande
skepticism.

Den vågdalen slukar hundratal unga, varma hjer-
tan med gammaldags tro från gammaldagshem och de
ha en hård kamp att genomgå här midt i vågsvallet
af mot hvarandra brytande åskådningar.

Den gamla stora och idealariktningen, som hjelpte
bonden Paavo från nödår till nödår, mötes af en an-
nan, som ej vill veta af några nödår alls. Den är född
dernere bland kulturländernas majs och hvetefält, kom-
mer med doften af stenkolsrök från tusen och åter
tusen rastlöst arbetande fabriker med millioner och åter
millioner magra nedsvärta arbetare och arbeterskor.
Den vill ha ljus och värme och lefnadsglädje åt alla.
Och den tror på naturen, den stora, outtömligt rika

naturen, som föder fåglarna under himmelen och klä-
der liljorna på marken, men den vill icke deras vege-
terande lif, — den vill arbete, lugnt och sundt och lö-
nande arbete, möjliggjordt genom alla den nya, väldiga
kulturens framsteg.

Men när den nalkas norden med dess dystra him-
mel och magra jord, dess köld och långa vintermörker
stannar den tveksam inför den hårda naturens öfver-
makt öfver kulturen.

Kan jag uträtta någonting här? — Ja, jag skall
och jag vill och jag kan verka öfverallt der ett mensk-
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ligt bröst klappar längtande efter frisk och sund lef-
nadsglädje!

Och den stora tanken kommer öfver Östersjön,
smyger in i tänkande, kloka hufvuden och öppna en-
tusiastiska hjertan och då uppstår en brottning nere

vid kusten mellan det gamla och det nya. Ständigt
friska och lockande strömningar komma nedifrån det
soliga Europa med löften om att lifvet är skönt
och godt och värdt att lefvas i och för sig, men mö-

ter här på kusten en annan sträng och dyster och
tungsint, som fostrats af århundradens nöd och hård
kamp hemma i det fattiga Finland.

Då uppstår der den hvirfvel, som drager ned i
sin sjudande tratt alla, hvilka engång fattats af ström-
men. Det hjelper ej att sluta ögonen till, man dragés
och rycks, man kastas och vräkes, till dess öfvertygel-
sen ger en fast botten under fötterna. Men bland ung-
domen dras mången ner i djupet eller kommer han ur
hvirfveln andligen lam och viljelös, utan förmåga att
tro och utan ädlare handlingskraft. Innan man nått
sin öfvertygelse är det ett tungt lif, midt i ungdomens
gladaste, löftesrikaste år och rikt på faror. Ty alla,
som ha ett djupare själslif att odla, måste tänka sjelfva,
välja sjelfva det ena eller det andra, sedan engång
tviflet dragit ned det färdiga och traditionela från
den piedestal, dit uppfostran i hem och skola stält
detsamma.

Det är just under den tiden, som mången ädel
och varmhjertad ung man eller qvinna går tungsint
och otillgänglig omkring, utsatt för de äldres ständiga



87

förebråelser, och det är då man alltid påminnes af
vänliga tanter och godmodiga farbröder om huru
glada de voro i sin ungdom och huru de visste fånga
glädjen; — likasom icke den unga generationen hade
samma brusande lefnadsmod och brännande längtan
nu, fastän det andliga trycket deröfver är större, och
sanningssträfvandet djupare än någonsin.

Det var i detta upprörda ungdomslif Ben stör-
tade hufvudstupa utan en enda förut fattad mening
eller klar tanke att hålla sig vid. Han endast såg
och beundrade, beundrade och såg, utan en antydan
till sjelfständighet inom sig, nedslagen som den all-
tid blifvit i hemmet. Den anspråkslöshet han lärt sig
der, gjorde honom till den viljelösaste lekboll för
hans kamrater, hvilka storordiga och säkra predikade
egoismen som lifsprincip, utan att han bakom ytan
kunde finna de ädlare grunddrag, som hvar och en
bemödade sig att så omsorgsfullt dölja. Och bland
dem gick han stolt och tacksam till en början, öfver
att ha så öfverlägsna bekantskaper. Godtrogen och
naiv såg han upp till sina läromästare och tänkte
icke på någon opposition engång. Han var lycklig
öfver att vara fri och ha hemmet med dess småaktiga
tvång långt borta. Och det var med ett slags hän-
förelse han deltog i hvarje gelag, sjöng sina visor och
njöt af sitt lättsinne. Men småningom stäfjades hans
första brusande entusiasm af vännernas kalla verlds-
åskådning och deras sarkasmer.

Hans varma hjerta krympte ihop för hånet, cy-
nikern försökte få öfvertaget och han blef småsati-
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risk i sina yttranden, höjde medlidsamt på axlarna åt
dygden, spelte lefnadsvis och ironisk och trodde sig
genomskåda alltings intighet ända i grunden. Men
der bakom låg den brusande lefnadslusten på lur.

Innan han lärde sig att beherrska sin naiveté
hade han tunga stunder att utstå. Men han rättade
sig efter alla, tog af den ena ett intryck, af den an-
dra ett annat tills han gjort sig ett slags lappverks
Ben, tillräckligt lik omgifningen för att bli väl upp-
tagen bland dem. Han hade en svag baktanke vid
allt detta famlande, att ur sjelfva lifvet bilda sig en
åsigt och en karaktär, men det var icke gjort på en
dag eller en termin. Ju mindre hållbar den baktan-
ken visade sig, desto kärare tog han sig den an, så-
som den enda ursäkt han fann för sitt sysslolösa dag-
drifvarlif.

Ben blef snart främmande för sina forna skol-
kamrater. Det lif han drogs in uti, var ett helt an-
nat än deras lugna examensläsande på väl tillslutna
rum. Under den första terminen sjöng han sig in i
hufvudstadskretsarna, sjöng sig till bjudning efter
bjudning och utan att han egentligen sjelf gjort nå-
gonting dertill, hade slumpen fört honom in. i det
mest luxuriösa lif landet kunde erbjuda.

Kamratlifvet var hans egentliga fält. Men på
balerna i de upplysta salarna, tog han sig likväl
ganska bra ut i frack och hvit halsduk, fastän han
var fruntimmerskygg som det hette. Oaktadt alla
bittra erfarenheter var det dock i det hela taget en
stormande glad tid. Sorglös som en äkta sångfågel,
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tog han lifvet med dess nattvak och supéer älskvärdt
och naivt utan en baktanke på att det skulle komma
någonting efteråt. Uppburen blef han för sin rösts
skull och omtyckt, såväl af kamraterna som i säll-
skapslifvet, och det gaf honom ofta ett sjelfförtroende,
hvaraf han njöt omätligt.

Han var helt intressant, tyckte damerna, när han
en balafton tillbakadragen och anspråkslös afspeglade
sig i det vaxade golfvet litet afskild från de öfriga
sångarena och sjöng sitt soloställe med så smältande
ungdomlig röst och så fullt af omedelbar känsla att
de bakomsittande stego upp för att se på honom.
Men den som ej alls fäste sig vid hela uppmärksam-
heten han väckte, var Ben. Helt inne i sången, stod
han och sjöng med hufvudet litet på sned och det
tunga håret nedfallet i pannan, ögonen tindrande och
munnen litet melankolisk.

När han då slutat, bröt bifallet lös. Han boc-
kade sig litet flat öfver sin framgång, flera gånger
kort och anspråkslöst och drog sig sedan bakom de
andra sångarna. Och då kom värden på stället till
honom, tog honom i hand, tackade för den njutning
han beredt dem och inledde ett samtal. Slutet blef
vänligen att Bens far hade varit studentkamrat till vär-

den och så kom farbroskålen och en ny handtryck-
ning. Men damerna tyckte det var synd att han icke
var konversabel. Det var Ben nog när det föll ho-
nom in, men nu var han botad för damerna långa
tider framåt, — damerna i societeten nämligen. Han
afskydde dem uppriktigt i deras närvaro och bland
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kamraterna gälde han för en förklarad qvinnohatare
likt alla, som voro osäkra i sitt sätt och tillräckligt
egenkära att icke utsätta sig för damernas kritik.
Dessutom hade han sitt minne från Furuvik i som-
mar, och han blef nästan rasande hvar gång han kom
ihåg det.

Men han stod mer än en gång lutad mot en
dörrpost, såg på dansen och afundades dem som
kunde underhålla en fransäskonversation, eller rät-
tare sagdt, nedläto sig till det. Sjelf kunde han ej
förmå sig dertill. I slängdanserna deremot yrde han
om ursinnigt, utan att byta ett ord med sin dam och
utan att i morgon känna igen henne på gatan. Och
han mankerade mer än en'ung flicka som han dansat
med, genom att gå förbi henne helt stelt, utan att
göra en min af att helsa.

Som serenadsångare var han oersättlig. Medan
den som höll serenaden och som värfvat sångarna
med bålar och sexa att sjunga ut hans mest elegiska
känslor, satt ankommen och lifvad i drifvan utanför
sin skönas fönster, klingade Bens tenor så innerlig
och ren i den kalla vinternatten som hade den verk-
ligt varit ett vittnesbörd om en kärlek utan gräns.
Ljuset tändes inom oskuldens fridlysta område och
hon kunde tro på hvad Bens röst tolkade om hon var
mycket ung, — det var nu engång verldens gång
och Ben sjöng så gerna, när och hvar som helst.
Dessutom hade han mycket lätt att inbilla sig
det han sjelf sjöng ut sin kärlek för henne der-
inne och då klingade hans höga tenor dubbelt så in-
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nerlig och ekot från de höga stenhusen i grannskapet
gaf svar.

För sin villighet att sjunga blef han ofantligt
anlitad. Alla andra sångare gjorde sig alltid rara, än

af det ena skälet än af det andra och i grunden hade
de intet skäl alls, men Ben sade aldrig nej. Och det
gaf honom anseende långt utom sångarkretsarna. I
allmänhet dömde man i kamratlifvet allt hvad sån-
gare hette mer än strängt, såsom det mest egenkära
koketta sällskap som fans till. Och bland Bens hun-
dratal bröder fans det dem, som sade honom helt högt
att han var en för präktig pojke för att höra till det
tarfliga sångarskrået. Men det fäste han sig icke vid,
sjöng blott vidare ogenerad och glad, under båda sina
första terminer vid universitetet, utan att just reflek-
tera öfver att han var inne i hufvudstaden för att
sköta sina studier. Och de blefvo nog skötta der-
efter.

Engång, under ett anfall af envis heshet och
medföljande dåligt lynne, slog han sig dock ned och
läste. Derefter gick han upp till en teologieprofessor
och tenterade lilla teologen ; — det var allt han gjorde
i studieväg. I sina bref höll pappa ej heller så strängt
efter honom. — Pojken må nu rasa litet, — han har
tid nog qvar till studier, tänkte gubben och sände
honom pengar, ganska tillräckligt för alla löpande
behof till en början, och behöfde han mera så fick
han låna.

En morgon kom postiljonen med ett bref från
hemmet till Ben. Han sökte fåfängt i sina fickor ef-
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ter den slant brefbäraren skulle få. Absolut tomhet.
Han ringde på tjenstejungfrun och bad henne betala
postiljonen, ■ — rösten lät litet generad. Så satte han
sig ned och funderade. Det bar sig inte att vara
utan pengar.

Men han var skyldig småsummor till höger och
venster förut, åt alla sina närmaste bekanta. Först
om ett par veckor skulle han få sin vanliga månads-
remissa från fadren. Och då kom han att tänka på
Syberg.

De hade inte träffats stort under senare tiden,
allt sedan Bens succés som tenorsångare. Förut bru-
kade Syberg komma upp till honom, men det hade
nu icke inträffat på mera än en månad. Hvarför? —

han var väl icke ledsen? Det kunde Ben icke tro,
han visste alls icke med sig att han sårat Syberg. Nej,
han måste gå till honom genast, — han var en dålig
vän som så öfvergifvit den, hvilken helt nyligen ännu

delat alla hans hemligaste tankar.
Syberg satt hemma och hängde öfver boken som

alltid på förmiddagarna, när han icke var på före-
läsningar.

— Äh, se på dig, sade han helt gladt när Ben
steg in.

— Ja, jag tyckte vi någongång kunde råkas,
du söker aldrig upp mig numera. —

— Inte du mig heller.
— Nå ser du ... du vet. .

. jag har så förbannadt
mångt och mycket . . .

— Ja, jag vet — men sitt nu ner ändå!
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Ben viste inte rätt hvad han skulle tala om,
han hade blifvit så besynnerligt främmande för Sy-
berg på den korta tiden ...en månad eller hvad det
var. Sybergs rum var litet och unket, doftade tobak
efter pipa och såg otrefligt ut. Syberg sjelf hade ef-
ter sitt första vänliga välkomnande tagit sin litet
buttra och trygga min på sig och såg ej alltför upp-
rymd ut öfver hela besöket. Han stökade litet i sina
papper och frågade hur Ben mådde.

Men då kom Ben ihåg något
— Vill du komma in till B. B.? -- Jag skall an-

mäla dig. Vi behöfva basar.
— Gror du det verkligen, sade Syberg litet tvif-

lande.
— Ja visst —! Ben hade reda på att man i sång-

föreningen såg sig om efter flera basar och han hade
tänkt på att rekommendera Syberg, som också gjort
sig känd såsom säker sångare i akademiska sångföre-
ningen.

— Har ni ofta öfningar? frågade Syberg.
— Två gånger i veckan, utom för konserterna —

då öfva vi oss oftare.
Syberg var mycket nöjd öfver anbudet. Det var

en kör med stort anseende och han var allt en smula
äregirig. Men han lät Ben ingenting märka, tuggade
på ett pennskaft och sade lugnt:

— Nå, gör det då.
Ben blef en smula besviken. Han frågade om

Sybergs studier, om hans hemresa till julen och Sy-
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berg svarade. Så tog Ben sin mössa, och gick ut i
tamburen, men der såg det ut såsom om han glömt
någonting, han kom in igen med mössan på sig och
frågade hastigt, såsom i förbigående:

— Kan du vigga mig en tia?
Syberg svarade ej ett ord. Tog långsamt upp

sin börs, sökte fram en tiomarks sedel och gaf den åt

Ben. Så följde han Ben till farstudörren och reglade
den efter honom.

Syberg kom in och satte sig vid böckerna igen.
Väckaruret af nysilfver framför honom på bordet pic-
kade doft och sömnigt, Scherrs litteraturhistoria före-
föll honom torr, han lutade sig bakut i stolen, sträckte
sig ut efter sin pipa och tände på tobaksresten som
fans derinne.

Ben spelade styf kantänka. Likasom hans fram-
tid nu varit gjord för det han sluppit in bland ny-
ländingar och sjöng solo på bjudningar. I grunden
hade Bens framgång gjort Syberg litet ondt. Han
inbillade sig det var för att hans gamla vän från
skoltiden derigenom drogs bort från honom. Och när

inte Ben mera besökte Syberg, ville han inte heller
packa sig på Ben. Nå, — Ben måste ju söka upp ho-
nom i dag ändå!

Men den der historien med B. B.! Ja, om han
bara haft råd och icke för sin fattiga mors skull varit
tvungen att sitta så här öfver böckerna, så hade han
minsann inte behöft Bens förmedling dertill. Nu trodde
Ben sig göra Syberg en rasande stor välgerning na-
turligtvis. Men när allt gick omkring, var det nog
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ändå Syberg, som kunde protegera Ben, menade han
sjelf.

Så steg han upp och tog med svällande~_bröst
och muskler en fristående öfning med jernstaf, ty
Syberg var också gymnast.
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Sigrid Walborg gjorde sig i ordning att rätt sys-
selsätta småsyskonen på vinterförmiddagen medan
tant Walborg var borta på nyårs-visiter med pappa; —

det var först några dagar fram på det nya året.
— Här har du Gullivers resor Ole, se till att du

inte rifver din nya julklappsbok! — Selma! — Hvar
är Selma? — Kom hit och sy fast kjolen på din vax-
docka med linhåret, den hänger ju i trasor, — är det
så du håller din vackraste docka? Tag inte så lång
ända på tråden, du sticker ju ut ögonen på Anna.
— Och Anna .

..

Barnpigan kom och berättade att köksan slagit
sönder den stora spilkummen och inte visste hvar hon
skulle slå upp buljongen till middagen. —- Asch, den
klåpan! Sigrid var ute i köket och lexade upp kök-
san, sjelf helt flat för sin tilltagsenhet, — men re-
spekt måste hon ju föra med sig, efter mamma ut-
nämt henne till hushållsföreståndarinna.

— Der hade köksan då en mark femti att gå
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till Lindströms bod och köpa en ny spilkum! Köksan
blickade slugt upp till unga fröken, tog emot pen-
garna och var glad att icke sjelf behöfva betala ut
dem. Hon var då välsignadt snäll, den fröken. —

— Ja — Anna! Hvad skall du då ta dig till,
lilla Anna?

Anna stod och såg sur ut, — hon var ej rätt vid
lynne i dag. Anna vill ha roligt, påstod hon och såg
upp med sina femårs menlösa ögon, litet röda i kan-
terna.

— Jaså, är det bara det du vill ha? Nå det ska
vi se till att du får. Kom hit med mig i gungstolen—!

Lilla Anna satt uppe i Sigrids famn och petade
på hennes brosch. Gungstolen gick af och an och
hvarje gång den lutade bakut, kunde Sigrid genom
den isbelagda rutan se att glastermometern utanför
visade 20 graders köld. — Så det vore skönt att fara
ut och åka, tänkte hon.

— Vill lilla Anna åka slädparti — hvad?
Lilla Anna var hågad för det, Sigrid åkte med

henne ut till Furuvik och stannade med gungstolen
vid gästgifverierna, och då steg lilla Anna ner ur
hennes famn på några ögonblick tills de skulle vi-
dare igen. De röda kanterna kring hennes ögon för-
svunno mer och mer och hon storskrattade långt in-
nan de voro framme på sommarhemmet.

Men då orkade Ole icke läsa längre, utan be-
gynte hjelpa Selma med hennes docksöm. Selma pro-
testerade: Ole får inte! Men Ole narrade henne att
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draga tråden ur nålögat, fälde hennes lilla syväska i
golfvet och stälde till en oreda utan ände.

Sigrid kom emellan dem med lilla Anna på ar-
men, stiftade fred och trädde tråden i nålögat ånyo.

— Ole kan gå ut till stora bröderna. Och Ole
störtade i väg, men Sigrid fortsatte att åka slädparti
med lilla Anna och berättade henne så lifligt hur kallt
det var på vägen, att lilla Anna drog stora systers
schal frysande omkring sig.

Sigrid hade begynt åka slädparti med lilla Anna
alldeles i tankarna. Hon hade just samma morgon
fått veta att det Trettondagen skulle bli stort släd-
parti i staden, men hon var ännu inte uppbjuden. Ja,
det fans väl tid ännu att bli det. Löjtnant Udde
skulle väl förbarma sig öfver henne, — han hade va-
rit så uppmärksam hela hösten på småstadssoareerna.
Om inte löjtnant Udde gjorde det så fans det jumånga
studenter i staden, och rätt uppriktigt sagt, skulle hon
nästan hellre åka med någon af dem, ty löjtnant Udde
började bli litet enformig i längden, och så fick folk
så mycket att tala om, ifall han skulle bjuda upp
henne igen.

Sigrid Walborg såg ut att glömma lilla Anna
för ett ögonblick. Hennes hufvud föll lätt bakut mot
gungstolsryggstödet och hon höll upp att gunga.

— Nej, han skulle aldrig göra det — aldrig!
Och med en liten knyck på nacken satte hon gung-
stolen i dubbelt bättre fart igen, tog Anna mellan
sina händer och hissade henne upp i luften så hon
skrek högt af glädje.
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— Tror lilla Anna att han bjuder upp mig, joll-
rade hon med den lilla — nej, lilla Anna tror det
lika litet som jag sjelf, — lilla Anna tror inte det
alls . . . inte alls!

— Inte alls! .
. .jollrade lilla Anna efter henne.

Hon tittade ut i detsamma på termometern och
mellan rutans isblommor såg hon någon gå på gatan
utanför. I ett nu steg hon upp, satte lilla Anna
ifrån sig och försökte se efter den gående genom att
pressa kinden mot rutan. En aning hade smugit sig
i henne — nej, hon var för löjlig — fy så löjlig . . .

ett riktigt sjåp var hon! Hon hade knapt hunnit
sätta sig tillrätta i gungstolen igen, innan det ringde
på tamburklockan och blodet for henne åt hjertat.

Barnflickan sändes att öppna.
Hon kom strax igen med ett budskap att en

ung herre, som hon någongång förut sett men inte
kände till namnet, frågade efter fröken Sigrid.

— Är det herr . . . höll det på att undslippa Si-
grid, men i sista ögonblicket sväljde hon ner namnet,
gaf lilla Anna åt barnflickan, strök sin klädning slät
framtill, jemkade sina manschetter och gick ut. I
förmaket stannade hon och såg sig i spegeln, — hon
var som hon borde.

I salen stod vännen Syberg och bockade vid
tamburdörren.

•—■ Var god stig fram, bad Sigrid ganska lätt om
hjertat.

Syberg kom fram med sin mössa hopkramad i
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ena näfven medan han i den andra tog Sigrid Wal-
borgs framräckta hand och helsade.

— Det är så, fröken Walborg . . . att vi .
. . att

stadens ungherrar tänkt ställa till ett slädparti om
Trettondag .. . och vi

..
. och jag skulle be att få

åka med fröken. Han gjorde en liten knyck på sin
nacke mot henne vid det sista ordet.

— Jaså, — åh jag tackar så mycket ...så myc-
ket . .

. undras hvart färden skall ställas?
•— Det vet jag inte ännu, men troligen åka vi

endast rundt omkring några verst, och vända se-
dan om till staden för att dricka té på Societets-
huset —

■— Dricka té —?

— Ja, jag menar naturligtvis dans derjemte —

det är bara för att vara rätt högtidlig, tillade Syberg.
— Får jag fråga när samlingen skall ske? Och

hvar. .
.?

— Jag kommer nog efter fröken .
.

. omkring
klockan fem . . . senast fem . ..

— Jaså, tack så mycket, jag skall vara färdig. .

Syberg hade intet haft emot att stanna längre,
men Sigrid Walborg glömde alldeles att bedja honom
om det, så att han bockade sig och gick.

Sigrid låste dörren efter honom, kom in i salen
och snuddade af ovarsamhet vid flygeln. Då stannade
hon ett ögonblick, besinnade sig och slog sig ned på
pianostolen, tog upp locket och slog an några toner,
gladt och lifvadt. Om en half minut hade hon alla
barnen omkring sig.
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— Spela Sigrid, — spela polka!
Och Sigrid spelade en grann polka mazurka,

hennes händer flögo öfver klaviaturet så det var en
fröjd deråt och barnen jublade. Midt under de bril-
jantaste löpningarna ringde det igen häftigt på kloc-
kan i tamburen och Sigrid tyckte sig känna igen pap-
pas ringning. Hon bröt af löpningen tvärt, så ekot
blef mullrande qvar inne i flygeln och i en fart stör-
tade hon mot dörren för att öppna för pappa.

Blossande röd tog hon två steg tillbaka in i tam-
buren, kölden utifrån slog in i stora moln af imma
och midt bland dem stod Benjamin Thomén med rim-
frost på paletåkragen, på mössan och på sina små
gryende mustascher.

I ett nu hade han hängt upp öfverplagget, slängt
mössan på ett bord och medan han torkade sina
mustascher med näsduken, räckte han Sigrid sin kalla
hand till kort och raskt handtag, hvars kyla fortplan-
tade sig egendomligt behagligt igenom henne.

— Ni höll på att spela fröken Walborg? Ben
hade sin stoltaste hållning och sitt vackraste leende,
uppiggad som han var af kölden derute och samlad
för detta besök långa tider på förhand. Han ville taga
revanche för i sommar.

— Det var bara för barnen jag spelade, invände
hon och slog locket till flygeln igen, när de gingo
förbi den.

— Det vore just det jag ville höra . . . huru ni
spelar, när ni gör det för er sjelf eller för barnen —
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Sigrid hade hemtat sig från sin första öfverrask-
ning. Hon bjöd Ben att taga plats, men han blef
stående och sade fram sin anhållan om att hon skulle
åka med honom på slädpartiet om Trettondag —

— Tackar, jag är bjuden redan.
— Bjuden —? Äh så ledsamt!
— För tjugu minuter sedan var herr Syberg här,

tillade hon likasom urskuldande. —

— Det var mig en skojare att inte nämna om det
för mig. Jaså, för sent således, tillade Ben likgiltigare,
nästan litet vårdslöst, — nå, bättre lycka nästa gång.

Sigrid Walborg kände icke igen den tafatta gul-
näbben från i sommar. Hon hade nog hört talas om
Bens stora lycka som sångare, men kunde verkligen
en enda termin i Helsingfors förändra honom så?
Ben såg hennes tankar så klart som om de varit
hans egna.

— Jo, fröken Walborg, ni var stygg mot mig
senast, sade han.

— Äh, — det var ert eget fel helt och hållet —

— Säg inte så, invände Ben, — man är inte all-
tid sin egen herre.

Hans tonfall lät så sorgset att Sigrid såg upp
ett ögonblick och mötte ett par beslöjade, innerligt
talande ögon. Hon vågade icke se upp igen, kände
blott hur bloden steg henne åt kinderna under den
blicken och när Ben icke gjorde något försök att bryta
tystnaden steg hon upp, sprang ut och kom om ett
ögonblick igen med lilla Anna, som skrikit i rummet
bredvid.
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Ben talade om ett och annat, om huru han haft
lust att göra sin visit hos Walborgs tidigare under
julhelgen, men icke kommit sig till det, om huru det
var tråkigt här i staden och om det stundande släd-
partiet. När Sigrid såg besvärad ut och teg, pratade
han desto ifrigare och gick bort till slut, stolt som
om han eröfrät en verld.

Men vid middagen åt Sigrid Walborg i så djupa
tankar, att hon sväljde ett fiskben på tvären ned i
halsen och höll på att storkna om icke stora bror
Gustaf bultat henne så hon nästan blef blå i ryggen.

När tranorna i triangel draga upp mot norden och
när de långt framför sig sett den finska kusten dyka upp
ur hafvet, hvila de på vingarna helt sjelfbehagligt och
segla orörliga, med utsträckta halsar lägre ner. Högt
uppe der de draga fram är det frostklart och kallt och
seglaren inklämd bland isfälten der djupt, djupt un-
der dem, kan jemt och nätt med blotta ögat se det
hårfina streck deras flygtlinie gör mot det ljusblå vida.
Den gamla tranan i spetsen har upptäckt en ljus
punkt på den långa mörka kustremsan. Det är hen-
nes landmärke sedan gammalt, hon ger till ett skri
lik en hes trumpetstöt och slår ett par tag med de
väldiga vingarna.

Alla de andra tranorna göra efter henne. Om
en stund har den ljusa punkten fått en mängd andra
rundt omkring sig. Med vingarna fortfarande orörliga
skära tranorna genom det ljusblå i sned riktning nedåt.

Den första ljusa punkten får gulaktig färg och
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svart afslutning med någonting förgyldt i spetsen.
Det är tornet på Nikolaikyrkan, de öfriga ljusa punk-
terna spridda byggnaderna. Och när tranorna kommit så
långt ned att de se vågorna svalla fria i hamnarna, ge
de till ett förnöjdt skri, taga igen den horizontela
riktningen och segla snedt öfver staden och kyrkan vi-
dare uppåt landet. Men strax på andra sidan kyrkan
syns en hel drifva snö under träden i Kajsaniemi
och det väcker deras nyfikenhet, ty backarna rundt-
omkring stå bara och bruna i förmiddagssolen.

— Det är menniskofunder, snattrar den gamla
tranan i spetsen, — det har hvarje år denna dag fun-
nits snö der på det samma stället under tallarna.

— Vi ska titta efter närmare, säga de unga tra-
norna, som aldrig sett snö, ty i fjol voro de flygfärdiga
i god tid och hösten var tidig men snölös.

Och fast de gamla brumma, göra de en lång spi-
ral nedåt med nyfiket sträckta halsar och skärpta blic-
kar. Då upptäcka de att det är rörelse i snön der-
nere. Det är yrsnö. Hit och dit jagas det hvita, de-
lar sig ut öfver det svarta och samlar sig igen. —

Det är för märkvärdigt! Och så göra de ännu en luf-
tig spiral lägre ned som om de seglat utför en vin-
deltrappa.

Plötsligt ger den gamla tranan i spetsen hals:
— Det är menniskor!
Då slå de alla några mäktiga slag med de tunga

vingarna och skrika till på engång:
— Det är menniskor!
Så segla de lugna och majestätiska vidare tills
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yrsnön derborta under tallarna ser ut som en näsduk
uthängd på bleke.

Men nere på Kajsaniemi kikar man upp i den
solklara luften, håller handen skyggande öfver ögonen
och nyser för solljuset. Skriet har nått ända dit ner
och när man ser den välbekanta triangeln och de mäk-
tiga, tunga vingslagen säger man: tranorna komma!

Yrsnön under tallarna är idel hvita studentmös-
sor. I dag är det studenternas dag, första Maj.

Hittills har endast någon enstaka hvit mössa dykt
upp här och der i gathörnen, förvillad som den första
sommarsvalan, men i dag tidigt på morgonen öfver-
svämmades staden som genom ett trollslag af blän-
dande hvita, vackra studentmössor. Och omkring kloc-
kan nio draga de i ett långt gladt tåg vid klingande
sång ut till Kajsaniemi, för att under de gamla kno-
tiga tallarna helsa våren välkommen. Och halfva sta-
den efter dem.

Under tallarna är placeradt ett bord och på bor-
det en bål, stor nog att dränka ett barn uti. Rundt-
omkring taga sångarna plats, dirigenten lyfter pinnen
och så ljuder det segergladt och jublande:

Vintern rasat ut bland våra fjällar
drifvans blommor smälta ned och dö —

Kallt är det, men solen gör sitt bästa, gnistrar i
bålen när den hälles i glasen, glänser sedan i dem,
blänker i lyrorna och låter de nya snöhvita mössorna

framträda vackert mot de knotiga, djupgröna tallarna
ofvanför.
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O, hur härligt majsol ler —!

Ja, visst är det sant att våren är här, fast det är
litet kyligt ännu! Publiken slåss inne i salen vidden
långa improviserade disken om glödgadt vin och varm
punsch. Men damerna ute på de gröna sofforna läpja
försigtigt på de varma glasen och bita sönder en man-

del sakta och undersökande, för att smaka sig för om
det icke af en händelse kommit en bittermandel i vinet.

Midt ibland sångarna tätt invid bålen under tal-
larna står Ben lifvad och munter af den klara morgo-
nen och den stora bålen, med ett enda soligt leende
öfver sina unga drag. Och när han någongång ger sig
af mellan de hoppackade menniskorna till värdshuset,
måste han helsa till höger och venster så fullt är det
af idel bekanta och de unga damerna stöta till hvar-
andra och hviska:

— Ser du, der går Thomén, — han, som sjunger
så bra. Och de tycka han ser hygglig och glad ut, fri-
språkig och munter som han är.

Men när han dröjer länge borta, ropar man kring
bålen manstarkt i takt, alla på engång:

— Tho—mén! — Tho—mén! Och' Ben skyndar
med god fart tillbaka till sångarne för att draga sig
undan den allmänna uppmärksamheten.

Det hvilar ett välvilligt löje öfver hela menni-
skomassan långt upp på kullarna rundtomkring och
alla ha beslutat att roa sig i dag.

Ben och Syberg komma af en händelse att stöta
tillsammans vid bålen.

— Skål!
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— Ska vi hålla roligt i dag?
— Jag är med om det, jag!
— Du Syberg?
Ben väntade intet svar, tog vännen Syberg un-

der armen och drog honom genom menniskomassan in
i den mörka salen.

— Två kognak!
När Ben betalade dem, bestälde Syberg två till.
— Det var tusan, sade Ben och såg förvånad på

sin vän, — hvad går åt dig?
— Vi ska ju hålla roligt, menade Syberg.
— Ja nog vore det skäl, — jag har inte en gång-

viftat med dig på hela våren.
— Så göra vi det i dag då —

— Topp!
— Ser du, jag har gått genom min pro gradu

skrifning —

— Äh fan, — lycka till!
Ben såg helt varmt på Syberg, hvars bruna pric-

kor till ögon glänste af inre tillfredsställelse. Då blef
Ben glad att se honom sådan:

— Skål på dig, gamle vän, — jag känner igen
dig — skål!

Ben talade till Syberg med en glimt af den gamla
vänskapen i ögat, Syberg var ovanligt välstämd i dag
och de två blefvo ett ögonblick stående och sågo hvar-
andra in i hvitögat. Så skrattade de och räckte hvar-
andra handen i hemligt förstånd.
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— Var inte ledsen på mig längre, bad Ben. Der-
efter blef den gamla vänskapen såsom återstäld mellan
dem. Syberg skrattade åt Bens infall och såg ut att
beundra honom såsom förut i skolan. Ben sjelf tog
återställandet af det goda förhållandet dem emellan
med mycken verldsvana, han var öfverdådigt lifvad så
både andra och han sjelf hade roligt deraf och han
muntrade alltemellanåt upp Syberg genom att vädja
till honom med en replik.

När bålen var slut under tallarna och en stor
del af publiken gått sin väg, tog Ben den tomma skå-
len och spilde i de sista dropparna i Sybergs och sitt
glas, midt för den qvarblifna publikens ögon och skå-
lade till Syberg med en nick och en hviskning:

— För Sigrid Walborg!
— För Sigrid Walborg, upprepade Syberg lydigt.
— Och nu, sade Ben och såg på klockan, — går

jag och gör cession för min far.
Hva — !

— Jag går och gör cession för min far, som är

i stan, men vi träffas igen vid middagen i Brunnspar-
ken — der skulle ju sångarna samlas.

Syberg häpnade öfver Bens lättsinne och följde
med honom ett stycke. Ben talade helt lugnt om
sina affärer, som tvungo honom till en bekännelse
för fadren — han hade gjort omkring tvåtusen marks
skulder under sina två första terminer.

— Ser jag mosig ut? frågade han Syberg midt i
alltsamman:

— Nej, långt ifrån, — men jag förstår inte
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— Hvad förstår du inte?
— Att du kunnat göra så stora skulder —

— Skall du nu också moralisera mig. — Nej Sy-
berg, tro mig jag har svårt nog, utan att få moraler
ännu dertill. Jag förstår nog sjelf huru jag fått mina
skulder, — sist köpte jag en dyr slup upp till Saimen
för sommaren.

— Och nu skall du till din far och bekänna?
— Jag har så beslutit, det är ärligare mot gub-

ben ... Eljes kunde jag nog få kredit —

— Nej, gå du till gubben bara.
— Ja, jag vill ställa mig på annan fot med ho-

nom. Om han också blir ond, skall han i grunden
ändå vara nöjd att jag kom till honom.

Ben såg helt manhaftig och allvarsam ut. Han
trodde i sin goda stämning efter bålen och sången att
hela verlden skulle böja sig för hans vilja och hans
beslut.

En liten stund derefter knackade han på n:o 8 i
den långa korridoren utanför gästrummen i Wilhelms-
bads hotell.

— Du låter far din vänta! var det första Ben
hörde när han steg in. Han bad om förlåtelse och
skylde på sitt ur, som gick efter.

—■ Här har du dina månadspengar för hela Maj
månad, fastän du ingalunda borde få hälften engång,
när terminen nära nog är afslutad redan den första. —

Nå, när tänker du komma hem, — följs du åt med
mig? Jag reser om fyra dagar och du borde ju ha in-
genting ogjordt här numera.



110

Bens fasta beslut att vara uppriktig mot fadren
smälte bort som vax för dennes myndigaton och stränga
blick. Det var ju alldeles omöjligt att tala ett ord med
honom, — och hela gengångarhären af respekt från
hemmet rusade in öfver Bens stora mod från bålen
nyss. Det förintades fullkomligt när han stod öga
mot öga med fadren och Ben log för sig sjelf åt sina
djerfva tankar. Hellre än han skulle bedja sin far om
en penni och utsätta sig för hela hans bitande hån,
ville han svälta ihjäl om det gälde, försaka alla nöjen
och mark för mark spara ihop pengarna till att betala
de skulder han gjort.

— Nå, — du svarar ingenting.
Ben stammade fram att han ej kunde bestämma

sin resdag ännu och ljög ihop något om föreläsningar
och papper som skulle underskrifvas af rektor.

Fadren tog honom på orden, och gaf honom må-
nadspengarna utan en misstanke om att Ben var nå-
gon annan än hans väl disciplinerade, lydiga och oer-
farne pojke från skolan.

Ben gick ut och skämdes för sig sjelf såsom
hvarje gång han haft någonting att göra, eller tala
med fadren. Hela den ofantliga massan af hyckleri
och falskhet som låg mellan dem trängde sig på och
plågade honom. Men hvad stod att göra? — Den enda
gång han visat sig sann och uppriktig, hade han blif-
vit utsparkad och den örfilen som följde sparken brände
honom ännu i hågen. Fadren ville hafva det så, —

nå godt, — Ben var karl nog att taga sig fram utan
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fadrens förtroende. Han ropade på en hyrkusk och så
bar det af.

I fullt språng ned från hyrkuskdroschkan och fyra
trappor upp i ett stenhus på Skatudden. Der ringde
han på häftigt. Andtruten trängde han sig in förbi
en tjenstejungfru och frågade om herr Schnecken var
hemma.

— Jag måste omsätta min vexel öfver sommaren.
Ben stod vårdslöst och jemkade sin hvita mössa ur
pannan utan att bry sig om att taga den riktigt af.

— Jaså, jaha — men räntan skall betalas på för-
hand. — Ättahundra mark på fem månader — inte så?

— Jo.
— Ättahundra på fem månader gör ...ja af stu-

denter skall jag ta bara hundra mark. — Förfaller den
första Oktober —

Ben räckte honom sin ena sedel utan att protestera,
han var glad öfver att så lätt slippa från hela saken.

Han måste skrifva ut en ny accept och fick sin
gamla förfallna igen; — den hade legat obetalad två

veckor öfver förfallodagen. Men det var antagen sed
att aldrig betala judevexlar i tid. Utan ett ord skref
han sitt namn på snedden och när han betalat in
sin hundramarkssedel, gjorde herr Schnecken inga
miner. Det var knapt att Ben sade honom adjö när

han gick. Så var det antagna sättet. Nedanför in-
gången väntade hyrkusken och Ben satte sig upp i
den. Kör till Brunnsparken!

Staden låg fin och putsad, befriad på polisbefall-
ning från alla qvarliggande snörester, och såg ut som
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om den haft intet annat att göra än att invänta våren.
Längs norra Esplanadgatan blänkte det af hvita mös-

sor och ljusa vårtoaletter, bjerta parasoller och glän-
sande åkdon. En brokig, sysslolös rad, som vandrade
af och an helsande med mössor, hattar och nicknin-
gar midt i det granna solskenet, hvilket lyckats bringa
upp värmen till ganska sommarlik i lä om de höga fa-
saderna åt söder.

Man hade tagit ledighet i dag och det bar sta-
den vittne om. Hyrkuskar skramlade öfverallt i ny-
tvättade droschkor och i dem sutto unga män i lediga
stälningar, med cigaretten mellan tänderna och den
obligatoriska hvita mössan: — det var studenternas dag,
första Maj.

I den ljusa vårqvällen sutto sångarna kring
en bål ute på Brunnsparksvallarna. Det var ovanligt
varmt för årstiden sedan isen hade drifvit ut till hafs
under dagens lopp. Man sjöng och drack — och drack
betydligt. Ben var vid sitt mest stormande glada
lynne och Syberg var icke ängslig heller. Det var den
enda dag han slagit sig lös under hela vårterminen
och roligt ville han ha!

Ben slog i sitt öfvermod i sig det ena glaset ef-
ter det andra utan att ens fästa sig vid att han drack.
Det var nu bara ett omätligt behof hos honom att
störta lös på någonting och när glaset fans närmast
tillhands, störtade han lös på det.

Efter att ha legat på rygg i det vissna vårgrä-
set och på allmän begäran sjungit solo en svensk folk-
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visa, blef han så elegiskt stämd att han fick tårarna i
ögonen. Han smög sig undan och satte sig med bul-
tande hjerta och tinningar på en bänk uppe på vallen.
Hafvet låg spegellugnt och glänsande i den klara af-
tonbelysningen norrifrån. Han tog af sig mössan och
svalkade sig. Då kom Syberg och satte sig bredvid
honom.

Om tio minuter hade Ben berättat allt hvad som
passerat sedan han senast, för nära ett år sen, öppnade
sitt hjerta för honom. Huru han nästan varit svart-
sjuk på Syberg hemma i småstaden i jul, när Syberg
åkte slädparti med Sigrid Walborg, men huru han se-
dan lugnat sig och insett att Syberg aldrig skulle
träda emellan honom och henne.

Syberg satt tyst och hörde på och retade då och
då Ben med en invändning att berätta mera, tills denne
i ett anfall af stormande vänskap föll honom om hal-
sen och under tårar besvor honom att alltid bli den-
samma vän han fordom varit.

Syberg skrapade ut en punschfläck från sin nya
sommarpaletå och frågade om Ben kunde tvifla på att
han ej skulle förbli det.

Nej, det kunde Ben inte heller tvifla på numera,
sedan de efter ett års skilsmessa ånyo blifvit vän-

ner. Och i sin värme och tro på det upphöjda och
ädla, kyste Ben plötsligt Syberg, der denne satt öfverra-
skad och litet flat, men ögonblicket derpå rusade han
som en hvirfvelvind tillbaka ned till bålen och de öf-
riga kamraterna.

Och vårnatten föll bleklagd och svärmisk, med
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matta stjernor och en strimma nymåne, ned öfver den
ännu löflösa parken, öfver staden med gator och torg
och öfver en hyrkusk som körde två vänner hemåt,
den ena trygt och roligt insomnad i den andras famn;
— det var slut på studenternas dag, första Maj.
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Det var en gångstig uppför en brant sandbacke.
Stora kullerstenar på sidorna om den och små dylika
uppå den. Eftermiddagssolen brände hett mellan barren
på de raka tallarna, ljungen blommade och porsriset
nere i dälden doftade så starkt att det kändes ända
hit. Mellan topparna på de under backen stående fu-
rorna syntes taket till Furuvik, bortskymdt hälft af
rönnarna i trädgården.

Uppför backen gick vännen Syberg med sin käpp
längs ryggen i djupa tankar. Han var sommarinfor-
mator på Furuvik för assessor Walborgs nästäldsta son
Werner, och hade tre timmar lektioner om dagen,
resten för sig sjelf. De hade annonserat efter en in-
formator och då skref Syberg och anmälde sig.

Han var ej missnöjd, — långt derifrån. Det fans
bara en enda sak, som oroade honom och det var i
sjelfva verket heller ingen sak alls, ty det var en per-
son och personen var Ben.

Nåja, — man skulle väl få se, flera än en hade
begynt som informator i ett hus der han sedermera .. .
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ja man skulle få se som sagdt. Om inte bara den der
latmasken hade haft så god tid att segla dagarna ige-
nom och nätterna med! Kom han inte nästan regel-
bundet två gånger i veckan hit med sin segelpyts som
han kallade Astri, — kantänka — norskt skulle det vara,
fastän det var runda tre eller fyra mil härifrån till
Thoméns landställe. Och så genom natten tillbaka om
det också var spegellugnt. Bara engång tillsvidare
hade han stannat öfver en natt här på Furuvik, men
hvem vet hvad det kunde bli, han borde verkligen ha
litet försyn för Walborgs och inte formligen bosätta
sig här hos dem.

Tallarna susade melankoliskt och ett strömoln
drog just öfver solen. Syberg vaknade upp ur sina
tankar af att en rund sten lossade under hans fötter.
så han höll på att falla framstupa.

Der satt Sigrid Walborg nu på sin älsklingsplats,
uppe på berget och väntade honom. Nu såsom många
andra eftermiddagar. De skulle fortsätta den norska
romanen, som han begynt läsa högt för henne. Syberg
tyckte om att läsa högt, det var behagligt att höra sin
egen röst och att veta att någon uppmärksamt följde
med. Dessutom.... ja, det skulle man allt få se! Hän
kom upp på sjelfva backen och kunde se öfver platån,
som stupade ned i ett berg mot sjösidan.

Der satt hon mycket rätt. Hon hade ju boken
också — jo, det hade hon! Den' låg bredvid henne,
men parasollen skymde bort sjelfva hennes ansigte.

— Fröken Sigrid, sade Syberg helt nära.
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Hon såg sig långsamt om utan att ändra en min,
räckte Syberg boken och sade:

— Jag tror vi slutade vid det stället, der Kata-
rina bröt med sitt husbondefolk.

Syberg tog boken, fick fatt på stället och begynte.
Hans läste verkligen ej illa, men Sigrid satt likasom
tankspridd och såg ut öfver viken till det böljande
rågfältet på andra sidan.

Hvad var det nu alltsammans, — det som han
läste der i boken? Bara romansanningar! Aldrig nådde
hon ju de sanningarna ändå! — Hvem skulle hon ge
sig att älska så uppoffrande och lidelsefullt som der i
boken? Syberg kanske? Och hon log åt sina egna
tankar. Nej, — inga stora lidelser fans det här i verk-
liga lifvet, bara idel små små tillstymmelser dertill.
Det var inte för henne det der lifvet i romanen, hen-
nes lif var så enkelt, så tarfligt och fattigt på passio-
ner. Och hon hörde på helt kritiskt när Syberg läste.

Han hade just kommit till ett ställe med den
allra delikataste beskrifning på en kärleksscen. Hans
hjerta slog dubbel takt och han kunde knappast läsa
för idel spänning. Nu var tillfället inne. Han skulle
strax låta boken falla och se på henne såder, som han
gjort det engång förut, då hon slagit ned ögonen och
bedt honom fortsätta Hans röst blef smältande, orden
flöto ljufva och målande, rythmiska och glödande på
samma gång, diskreta och likväl fulla af en bäfvande
ömhet. Syberg vaggade sig in i en behaglig, sväf-
vande lätt förkänsla af det som skulle komma och just
när skildringen var på sin höjdpunkt, full af kärlek
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och innerlighet, bröt han af den och sökte Sigrid med
en lång blick öfver boken.

Hon hade rest sig hälft i mållös förskräckelse
och vågade knappast röra på sig. ■ Så gjorde hon med
ens en skakande rörelse af obehag och afsky:

— Myror! ropade hon och hoppade omkring med
armarna utsträckta och förfäran i sitt ansigte.

Syberg stod handfallen utan att kunna hjelpa.
Det var lyckligtvis endast en myra hon hade på sig
och hon vecklade upp sin klädningsärm öfver en hvit
arm och fick fatt i den lilla gula syndaren, just en af
det värsta slaget. Och nu såg hon sig nogare om-
kring. Nej, det fans bara stora bruna myror här på
berget, den lilla gula hon fått på sig hade hon säkert
burit med. sig ända från torfbänken i parken, hvilken
de nästan gjort obegagnelig. Den bänken skulle rif-
vas ner ännu i dag!

Syberg försökte intressera sig för myrorna så
mycket han förmådde. En bitter känsla fick han mot
dem sedan den stunden, isynnerhet mot de små gula.
Bäst de stodo och talade om myrorna naturalhistoriskt
och psykologiskt, höjde Sigrid Walborg på hufvudet,
reste sig på tå och lyssnade. Hon hade icke bedragit
sig, — det kom som ett otydligt ljud af sång med vin-
den. Om ett ögonblick sken det hvitt mellan tallarna
på holmudden och förbi den sköt en jakt med spet-
sigt gaffelsegel för sjungande sidamedvind inåt Furu-
vik. Man kunde tydligt se två personer i båten, den
ena med parasoll.

— Emmi Thomén! ropade Sigrid och fick en fart
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utför branten längs den lilla gångstigen, så småste-
narna skramlade och kjolarna slogo henne om hälarna;
men Syberg blef qvar uppe på berget med den norska
romanen i handen och de naturhistoriskt intressanta
myrorna vid sina fötter.

Sigrid hade tagit en genväg genom ladugården
och var framme vid verandan innan någon afhemfol-
ket anat att det kom gäster. Hon slog sig helt lugnt
ned i hvilstolen och tog fram sitt handarbete ur en
halmväska med Souvenir de Rigia i blå bokstäfver. In-
genting nämde hon om besöket.

Då skälde gårdshunden Karo till, der den låg ne-
danför verandan, och sprang åt stranden. Tant Wal-
borg höjde på hufvudet, men tog sedan igen ihop med
sin strumpstickning ...bara gläfs, tänkte hon. Men
strax derpå skymtade en ljus sommarklädning nere i
syrénbersån och assessorn sjelf var den första som
märkte besöket, der han stod med pipan i munnen och
tänkte på att fara ut till abborrgrundet i solnedgån-
gen, ty det blåste bra för djupmete.

— Det kommer främmande.
Hvem?

Sigrid for upp som en pil och försökte bli gladt
öfverraskad. Emmi Thomén! —och hon rusade utför
trappan att möta.

— Välkommen! — Och vi som ingenting ha
märkt! Strandbjörkarna ligga så i vägen — kom du
seglande Emmi — åh, en så lång väg — nå det var
nu roligt att få dig hit engång!

.Syster Emmi lemnades sedan i tant Walborgs
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armar, neg för assessorn och hamnade slutligen i
hvilstolen.

Men om en stund kom Ben upp från båten der
han bergat seglen och just nedanför verandan stötte
han ihop med Syberg, som hade den norska romanen
i handen.

Sigrid Walborg lemnade sig numera sällan på
tumanhand med Ben. Syberg måste följa med på alla
spatserturer och segelfärder och han satt trumpen och
missmodig i Astri, lekte med en tågända eller ett
block, medan Ben segerglad och frispråkig förde or-
det vid rodret och Sigrid småleende hörde på.

Eller när han på en skogspromenad med god flit
lemnade sig efter Sigrid och Ben, der de gingo små-
pratande och upptagna af hvarandra, så kunde han
vara säker på att Sigrid snart såg sig om och ropade
på honom. Då måste han komma närmare och ljuga
ihop någonting om blommor eller mossor, fastän han
afskydde botaniken sedan fjerde klassen i skolan.

Allra värst blef det ändå när Ben var rätt öf-
verlycklig, så han inte kunde hålla sig inom skinnet,
utan öste öfver Syberg rågan på sin sällhet. När
han berättade alla sina små framgångar i Sigrids yn-
nest och fordrade i den gamla vänskapens namn att
Syberg skulle höra på och intressera sig ännu dertill.

Då kunde Syberg knyta näfven i smyg och se
så tungsint och dyster ut, att Ben sjelf höll inne med
sitt skräfvel och frågade hvad som gick åt honom.
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Det var naturligtvis ingenting, som gick åt Syberg,
huru kunde Ben fråga någonting så fånigt, — allvar-
sam hade han ju varit alltid. Och Ben såg ut ett
ögonblick som om han tänkt någonting, men det
nästa var det redan förbi, han tog Syberg under ar-
men och så började han om igen.

Icke nog med det; — när Ben höll sig borta nå-
gon tid fick Syberg ingenting annat än tala om ho-
nom med Sigrid Walborg. Det skedde mestadels i
förtäckta ordalag, med häntj^dningar, genom gemen-
samma minnen och i halfva ord. Syberg hörde på
henne med ett litet bittert löje och gaf sig någongång
sjelfmant att tala om Ben för att göra Sigrid till vil-
jes. Han hade nu engång tagit emot hennes vänskap
likt ett slags surrogat för något bättre och sedan fick
han gång på gång känna af hånet i att man räckte
honom en sten i stället för bröd.

Nå, Syberg kunde bära det der alltsammans en-
dast för att icke blotta sig. Och det var han mera
mån om än någonting annat. Han satt tyst och hörde
på Bens utläggningar, fastän han för sig sjelf hade
lust att krossa till mäsk den der skrällande månskens-
hjelten med sitt sockerbagarhjerta på tungan, — tvi
hvad han var fadd!

Men den bitterhet, som grodde i honom gjorde
honom emellanåt frånstötande, ty han var icke särde-
les vek och känslig förut. Sin kondition kunde han
icke lemna i midten utan att draga blickarna åt sig,
och han höll ut. Endast engång höll det på att bryta
lös, när Sigrid Walborg ledde samtalet på Ben medan
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han sjelf var borta. Då frågade Syberg henne häftigt
och brutalt om hon inte kunde tala om någonting
annat.

Sigrid Walborg rodnade ända upp till hårfästet,
såg med en förebrående blick på Syberg och frågade
om han icke längre var vän till Ben.

Javisst var han ju vän till Ben och erkände alla
hans goda sidor, men det kunde ändå bli tråkigt i
längden att städse tala om honom. Sedan den stun-
den talade de två aldrig ett ord om Ben.

Assessorn hade blifvit inkallad till Öfverstyrelsen
för landtmäteriet och flyttade till Helsingfors om hö-
sten. Det fröjdade Ben innerligare än han vågade
visa det, men Syberg såg sig nu tvungen att fortfa-
rande besöka dem regelbundet en gång i veckan för
att icke bli misstänkt. I början sammanträffade Sy-
berg och Ben engång hos Walborgs i deras lilla gam-
maldags våning vid kaserntorget. Men som på en
tyst öfverenskommelse gjorde de derefter sina besök
på skilda tider.

Dock, — en eftermiddag i slutet af September
råkades de igen der. Intet samtal ville komma i gång,
de kände sig omedvetet besvärade hvar och en, så
goda vänner de än voro, och till slut slog sig Sigrid
ned vid pianot i skymningen.

— Tag om det der fröken Sigrid, bad Ben. Hans
röst lät så bönfallande att Sigrid, sedan slutackordet
ekat bort melankoliskt inne i pianot, utan ett ord
spelade om Rubinsteins lilla tröstlöst öfvergifna ton-
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dikt. Växterna för fönstren gjorde det allt skummare
inne i salen, — de hade undanbedt sig eklärering.
Ben halflåg i en soffa strax vid fönstret och höll ett
nothäfte för ögonen medan han gnolade melodin för
sig sjelf. Vännen Syberg satt stel i en fåtölj med
händerna hopknäpta, hakan i vädret och gjorde in-
genting.

Tant Walborg hade gått ut och lemnat de unga
ensamma; — assessorn var sällan inne hos familjen
annat än vid måltiderna. Och Sigrid spelade, — in-
spireradt som Ben tyckte.

— Tack, sade han när hon slutat, — det der är

någonting som tilltalar mig alldeles ofantligt, just så
skall man vara sorgsen. Han hade kommit till henne
vid pianot.

■— Vet ni, — jag hittade på ord en qväll till
den der melodin. .

. nej, sjelf har jag inte gjort dem,
men de föllo mig in ur minnet — hur lydde de igen? ..

.

Ljuf är sorgen, när den smälter
till en harmoni med lifvet
hälft i löje, mildt och vänligt,
tröstlöst hälft och öfvergifvet .

— och ackompagnementet tog jag också ut med det-
samma.

Sigrid hade stigit upp och Ben satte sig utan
vidare till pianot och sjöng. Hon stod qvar der bredvid
honom, och förundrade sig öfver hans förmåga att så
sorglöst sätta ackompagnement till en af de svåraste
melodier, — och det utan att någonsin ha tagit en piano-
lektion engång. Sjelf hade hon fått spela tusental
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timmar skalor och öfningar utan att ännu ha tänkt
sig möjligheten af att göra något dylikt. Så sjöng
han andra versen:

Och då fattar jag min kärlek,
hur jag lärt att älska henne,
och då röra mina läppar
flygtigt vid ett jungfruänne .

Sigrid hade icke svårt för att svärma, fast hon
aldrig gjorde det vid piano. Det var Bens svaghet i
stället och nu var han i farten. Han hade öfvat sig
upp till en temmeligen stor färdighet af alldeles egen
art, men han spelade framförallt så omedelbart och
fullt af känsla, att man blef berörd af det, — isynner-
het när han sjöng dertill, och det gjorde han som
oftast.

Från Rubinstein gick han i långa, tunga moll-
ackord öfver till Schuberts Heinemusik och der var
hans älsklings gebit. ..

Das Meer erglänzte weit hinaus
im letzten Abendscheine,
wir sassen am einsamen Fischerhaus,
wir sassen stumm und alleine

Så svärmade han om hela Heines tårdränkta kär-
lek i de mjukaste varma tenortoner, intermezzo' på
intermezzo, tills ackompagnementet gick öfver i mull-
rande bas, småningom allt starkare så pianinot skälfde
under hans händer. Der dykade början till Erlkönig
upp med sitt basstaccato ... Chopins sorgmarsch kom
med i några ackord ... vidare mot basen, djupare och
djupare, i fulla väldiga grepp några takter ur Beet-
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hovens sorgmarsch, allvarsamma och gripande, och så
samlade han tonerna från ömse sidor midt på klavia-
turet, hvirflade om dem i moll och dur, det ena efter
det andra tills alltsammans, både piano och röst, brast
lös nästan vildt:

Ich grolle nicht, wenn auch das Herz mir bricht,
Ewig verlornes Lieb — ich grolle nicht —!

Han slutade med ett enda häftigt ackord och
fälde händerna i sitt sköte, lutade sig bakut mot not-
hyllan och blef sittande tyst. I fåtöljen vännen Sy-
berg, orörlig som förut. Han visste att han igen va-
rit med om en eröfring som Ben gjort; musiken hade
nästan rört honom sjelf, så passade den till hans stäm-
ning, och när den var slut, hade han uppfångat en
snyftning från soffan, der Sigrid försvunnit i skug-
gan af ett mjukt hörn.

Hvad Sigrid egentligen tänkte på, viste hon ej
sjelf, men det hade kommit öfver henne en känsla af
omätlig sorg och en oändlig saknad efter någonting
oupphinneligt och härligt, så häftigt att hon, när Ben
vid pianot stötte fram staccato tonerna i Erlkönig,
måste luta sig ned i soffhörnet och ge sin beklämning
luft i en lång och varm ström af tårar. Hon tyckte
ett ögonblick att det var högst opassande att gråta
så här öppet i sällskap med två herrar, men det var
ju mörkt och dessutom ville hon gråta här, just här,
alldeles tyst och qväfdt medan han spelade der nära

intill. Ben hade fullkomligt fångat henne med sin
musik och hon hade gett sig tonerna i våld med god
flit utan ett försök att beherska sig.
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Hade Ben i samma ögonblick slagit om till en
munter och glad polka, skulle hon säkert skrattat el-
ler åtminstone lett, men när han stegrade allvaret
med de två sorgmarscherna, gret hon hejdlöst en ljuf,
viljelös, vanmäktig gråt.

Hur hon tyckte att han måste ha lidit sjelf, för
att kunna sjunga så, som han sjöng den sista sången.
Om hon följt sin lust, hade hon sprungit upp och
full af medlidande och ömhet slagit sina armar om
Bens hals och kyst honom, kyst honom alldeles ur-
sinnigt, men när han nu slutade, for hon med näsdu-
ken hastigt öfver sitt ansigte och andades ut försig-
tigt i en lång, darrande suck, som likväl hann bort
till Syberg i länstolen. Men Ben hade ingenting
märkt, han satt helt lugn, litet tungsint efter musi-
ken, qvar vid pianot. Skramlade med tändstickor
och tände på en cigarett, så hans ansigte ett ögon-
blick syntes rödaktigt mot den hvitakakelugnen bakom.

Sigrid slöt ögonen och när hon slog upp dem
igen, stod Ben bredvid henne vid soffan.

— Adjö, fröken Sigrid!
— Skall ni gå nu redan?
— Nog är det bäst. —■ Han höll hennes hand i

sin och hon lät den ligga der.
— Ni kommer nog engång att bli sångare, det

får ni se! — Ni måste bli det —! sade hon långsamt
och dröjande.

— Det har jag aldrig tänkt på.
Nu kom Syberg till och hon tryckte Bens hand
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hastigt och förtroligt så det gick en varm bölja ge
nom hela hans väsen.

— Adjö, sade hon.
Vännen Syberg och Ben följdes åt ända till Bens

qvarter. Ingendera yttrade ett ord. Vid Bens port
sade Syberg plötsligt:

— Jag kommer upp till dig och prata en stund.
— Jaha, välkommen — det är inte för sent ännu

att få varmt vatten till en tuting, —■ jag har kognak
hemma af en händelse.

Men der ville det intet prat bli af. Syberg såg
ovanligt orolig ut och drack sin tuting nästan med
ens. Ben gjorde likaledes af vänkänsla. De brygde
på en ny för att få mål i munnen och Ben begynte
ana att här låg någonting under, — hvad det var
kunde han omöjligt gissa till. Slutligen började Ben,
som förgäfves väntat att Syberg skulle komma fram
med det han hade på hjertat, småskämtände:

— Du är inte väl till mods i dag —

— Ingenting går åt mig — ingenting särdeles.
— Nå, — desto bättre! — Skål och var glad då!

Hvad suras du för? Vi ha inte träffats stort alls un-

der hösten.
— Ja ja, vi gå åt skilda håll —

— Det vill säga, du blir nog färdig i rappet med
dina examina, medan jag ännu gjort ingenting.

— Du skulle läsa litet mera, Ben.
— Har nog försökt, men det förbannade karn-

ratlifvet
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— I höst har du ju inte varit med kamraterna
stort alls, efter hvad du sjelf lät förstå hos Walborgs.

— Nå ja — den förbannade . .
. det vill säga den

välsignade kärleken då —!

Syberg såg ond ut öfver Bens skämt.
— Är det så lättsinnigt du tänker på den? frå-

gade han.
— Se så, ingen moral nu! Du vet nog att jag

pratar mera lättsinnigt än jag menar.

Ben smuttade likgiltigt på sitt glas, men Syberg
såg retad ut fortfarande.

— Hör du, — sade han om en stund, — huru
känner en karl det, när han blir kär i en oskyldig
flicka och vet med sig sjelf att han är skyldig . .

.?

— Till hvad . .
.?

— Det vet du nog.
— Jaså, nå ja, — han känner det inte alls
— Det är just det, som är så oerhördt lumpet i

mitt tycke —

— Det förstår du dig inte på, som aldrig haft
några passioner . . .

— Kanske har jag beherskat dem —

— Det tror jag nog är lätt för dig med ditt
lynne . . . Men hvarför frågar du mig det?

— Eljes bara, — jag tänkte på
— Om jag skulle förlofva mig — inte sant? af-

bröt Ben med löje, som föreföll Syberg vidrigt.
— Ja, — svarade han allvarsamt.
— Nå, — än sen?
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— Än sen! — kan du tänka på att förlofva dig
under det lif du nu för, och med dina framtidsut-
sigter —?

— Du anar inte huru en förlofning kan svänga
om hela min riktning, — med litet arbete tar jag min
examen i ett nu, får du se.

— Kanske, kanske, •— men är du så säker på
att du nånsin kommer att taga någon examen alls?
Sade inte fröken Walborg just i qväll att du borde
bli sångare? — Har du aldrig tänkt allvarsamt på det?

— I förbifarten . . . någongång på en konsert,
men aldrig på allvar.

— Så tänk på det då!
— Säger du det.
— Det säger alla —

— Säger man det —? Prat! — det går min far
aldrig in på ändå —

— Du är ju myndig karl
— Ja gubevars, men utan kapital —

— Det ha de flesta sångare varit före dig —

Ben lutade sig fram mot Syberg, stödde hufvu-
det i händerna och armbågarna mot bordet, såg ho-
nom forskande i ögonen och frågade:

— Hur intresserar dig allt det der —?

— Hur skulle jag inte intressera mig för dig —?

— Tack skall du ha, sade Ben helt varmt och
tryckte Sybergs hand. — Om du vill veta hur det
rätt hänger ihop, så nog har jag för mig sjelf tusen
gånger känt sångarlusten bränna fastän jag aldrig
vågat ge den näring —! Ben satt med glänsande
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ögon och såg litet frånvarande på Syberg, som igen
öppnat det der vida, lockande framtidsperspektivet
för honom. Äh ja! •— nog hade han tusen gånger
känt den lusten alltid, — att stå der uppe på musik-
estraden och sjunga, sjunga så hela salen satt i and-
lös spänning och följde med hvar nyans i hans röst
.

.
. och så han skulle beherska sin röst sedan, — hur

den skulle lyda honom som ett annat instrument och
hur han skulle tjusa dem alla! — Nej, det var allde-
les för stor lycka för honom och han sade helt ned-
slagen :

— Min röst är inte stor nog, för att den skulle
duga till någonting.

— Din röst, — det är just om den, musikkän-
nare sagt omdömen, som du knapt tror —

— Hvad ha de sagt då? — hväste Ben fram, nä-

stan andlös.
— Äh nog vet du, — nog har du hört det all-

tid, — hela staden har ju samma mening —

— Är det sant? Det blixtrade till i Bens ögon,
rösten skälfde, han steg upp, tog Syberg i skuldran
och såg honom med en brännande blick in i ögat.

— Vet du då inte sjelf af det, hvad man väntar
af din röst —?

— Nej, — ingen har sagt mig det uppriktigt —

ingen har sagt mig det så jag trott det, . . . jag har bara
slutit mig till deras verkliga omdömen af deras bifall
men ingen har sagt mig det, — ingen! — Alldeles i
tankarna begynte Ben gnola på en italiensk fiskarvisa,
som han sjöng gerna, allt högre och högre, tills han
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tog sitt glas, skålade till Syberg och sjöng fullt och
klingande ut slutet, medan han tog position vid bor-
det som en äkta operasångare. —■ Nej, sade Ben och
satte sig igen, — du har väckt alldeles för mycket
gamla tankar, dem jag bjudit till att begrafva djupt,
djupt ...så de aldrig skulle få makt med mig. Säg
mig, — han for upp igen och tog Syberg i handen, —

tror du då sjelf, just du sjelf, att jag kunde bli sångare?
— Det gör jag!
Ben gick med långa, oroliga steg fram och åter

i rummet och allt emellanåt fick glädjen så magt med
honom att han tog ett sprittande gladt danssteg och
skålade till Syberg.

— Du skall vara glad med mig, Syberg, — det
är du, som gett mig sjelfförtroende, — om du visste
hur du gjort mig glad —!

Och Ben tvang Syberg att följa med sig ut och
äta, skaffade ett enskildt rum på ett värdshus, der
det fans piano, och der sjöng och musicerade han
halfva natten för Syberg under ett enda stort glädje-
utbrott, så Syberg nästan blef smittad af hans fröjd.
Aldrig hade han trott att några få ord kunde ha ett
sådant inflytande på en menniska.

När de drucko kaffe efter maten, lade Syberg plöts-
ligt armarna i kors öfver bordet, såg Ben i ögonen
och frågade:

— Förstår du nu hvarför jag talade med dig om
din förlofning?

Ben såg ut som om han vaknat. — Nej, — sva-

rade han.
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Syberg slog sakta takt emot bordet, lutade ned
sitt hufvud och sade lågmält:

— Är det vid de der sångarförhoppningarna du
skall binda en flicka —?

Ben teg, orörlig, utan en min i sitt ansigte.
— En sångare skall lefva för annat än familje-

lifvet, — det passar inte stort in i hans framtid —

En liten otålig rodnad steg Ben åt kinderna,
han tömde häftigt sin likör, ringde på kyparen och
betalade. Syberg och han följdes åt ut och strax vid
värdshusdörren skildes de.

Men när Ben blef ensam, tog han en lång natt-
lig promenad bort öfver långa bron, Djurgårdsvägen
till venster och vidare hemåt staden förbi Thölö
sockerbruk. Det var stickmörkt i Djurgården. De
kulörta jernvägslyktorna glimmade svagt öfver Thö-
lövikens tomrum och det småregnade, men Ben kände
icke af det. I hans öron susade det och tusen stri-
diga tankar hvirflade om i hans hjerna. Men ju häf-
tigare hans gång blef, ju mera svetten bröt fram un-
der hans mössa och flöt ned öfver pannan till ögon-
brynen, desto mera klarnade en tanke för honom.
Öfver hela virrvarret af heta, sjudande känslor, kalla,
nyktra och kritiska tankar, stod ett beslut fast och
säkert, — att han aldrig, vore det än hela verl-
den som rådde honom till det, skulle byta ut sin
kärlek till Sigrid Walborg mot hvilken lysande fram-
tid som helst. Nej, hon behöfde icke tvifla på
honom.
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Med detta fasta beslut kom han hem, drack ur
en karaffin vatten och hängde upp sina våta och
leriga kläder i spjellsnöret, tätt intill den varma ka-
kelugnen.
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Staden hade blifvit långt bakom med åkdons-
skrammel och stenläggning och sjelfva gatan hade
längesedan löpt ut i den breda chausséen med hårdt
tilltrampade gångbanor och täta hagtornshäckar på
sidorna.

Gud vare lof!
Det var som om man ändat en hetsjagt undan

alla sqvallersjuka, nyfikna blickar. Gud vare lof. .
.

hvad det var skönt!
Han famlade efter hennes hand, fångade den

och fick en hastig liten handtryckning, full af det
hemligaste förstånd, men så måste han omärkligt smy-
gande draga den tillbaka igen för ett par mötandes
skull. När han nästa gång fångade upp handen, blef
den länge och talande liggande i hans. Deras häf-
tiga, ojemna gång blef lugnare, men de andades dju-
pare och allt djupare, tills hon plötsligt spände ner
parasollen med ett ryck, grep tag i hans arm helt
oförbehållsamt och slöt sig till honom så ömt att
han ryste.
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Solen i senhösteftermiddagen lutar skarpt till
nedgång, för att påminna dem att vända om. Nej, —

det märker man icke. Mekaniskt och frånvarande gå
de vidare. Öga i öga och mun längtande till mun,
stappla de för hvarje småsten eller grop, som ligger
dem i vägen. Men när en stor gallerport med för-
gylda kors och upp- och nedvända facklor öppnar sig
till höger och visar en djup granallé, som smalnar af
i perspektivet, flyger en tanke genom dem båda:

Dit! — der fins ro.

Det är högtidligt och stilla under granarna, si-
dogångar löpa undan till höger och venster och
skarpa, allvarsamma konturer af stenblock och jern-
monument sticka fram genom höstens brokiga blad-
massor, för att nästa sekund dyka ner bakom dem
igen. Luften är välgörande fuktig för deras läng-
tande läppar och heta kinder. Hon har släpt hans
arm, ty här och der i hufvudgången möter dem en
tyst grupp med kransar och buketter eller en ensam
qvinna med näsduken i hand. I en sidogång taga de
af och lönnarna hänga bländande röda och gula drä-
périer för alla nyfikna blickar.

Ändtligen ensamma!
Omedelbart, magnetiskt luta de sig till hvaran-

dra. Den fuktiga blicken flyger icke längre orolig
omkring, men vidgas, fosforescerar nästan och slutes
sedan hälft i namnlöst känslorus. Hon svarar ho-
nom flygtigt, nästan undvikande på hans långa, bed-
jande kyssar, lutar sitt hufvud tillbaka, men blir stå-
ende sluten intill honom och talar, .

. . talar . .
. som
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om hon nu först fått ord till hela sin lycka. Qvitt-
rande som en grönsiskas, sprittande liflig och full af
oändligt ömma tonfall är hennes röst, och han tvekar
hvilketdera är ljufvare att lyssna eller kyssas . . .

Men hon smyger sig tätt, tätt upp emot honom
och bönfaller med hvarje rörelse, hvar blick, hvart
tonfall om att ej bli störd i sin lycka... att få hålla
den ...hålla den länge ..

. för evigt... allt medan hon
ger honom sina kärleksdruckna läppar längre och
längre.

Då prasslar det till i löfven bakom dem och en
gammal, torftigt klädd qvinna kommer fram med en
trädgårdskratta öfver skuldran. Hon kastar en lång,
ogillande blick på de två och försvinner på andra si-
dan om gången. Löfverket slår prasslande igen om
henne, smågrenarna streta med den svarta kjolen och
knastrandet hör upp ....Hon har funnit en ny gång-
stig några steg derifrån.

Det första ljudet har långt innan qvinnan kom
fram, slagit ner som en blixt mellan de två. Hon står
likgiltigt småleende och borrar sin sko in i den fuk-
tiga sanden, all ömhet är borta, blicken vaken och ut-
manande, medan han långsamt hemtar sig och famlar
oskickligt i sin ficka efter en cigarett för att se sys-
selsatt ut.

— Kom, vi gå vidare!
Skymningen slår rot derinne i småskogens gren-

trassel på de rikas kyrkogård, sveper sorgflor om all-
varsamma stenblock och retuscherar konturerna på
jernkorsen, som sträcka ut sina magra armar efter en
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ny försonare för det stackars syndiga, lidande och lef-
nadslustiga menniskoslägtet. Men der de smala gån-
garna mynna ut i andra bredare, lättar sig doket för
att låta någon ensam sörjande, som fördröjt sig vid
en älskad graf, finna vägen vidare mot utgången. Uppe
på kullen, der träden stå glesa, lyser aftonrodnaden
fridfullt öfver all höstens härlighet och kastas igen af
förgylda kors, polerad marmor och svart granit.

Längre ned vid sjöstranden är de fattigas hvilo-
plats. »Småskogen armas ut i buskar och sandfältet
tager vid. Just tätt invid stranden slutar planen i en
terass och under den står alen höggrön i den allmänna
färgförvirrin-^en. Strax nedanför i viken bugar sig
vassen ännu lika smidigt för höstens aftonblåst som
för sommarens sömniga qvällkåre. Breda, djxxpa, san-
diga gator dela slätten i reguliära stadsqvarter, der
bleckplåtar med grafskrifter skylta som husnumror.

Men tätt under terassen löper en ovårdad gång-
stig, upptrampad af tillfälliga vandrare, sjelfsvåldigt
och naturligt mellan alarna med jordvallens yfviga
gräsmatta på den ena sidan, viken med vassen och
längre bort fjärden på den andra. Hösten har hela
den vackra Oktoberdagen, ända sedan solen gick upp,
beherskat sitt melankoliska lynne, men så snart de
långa makliga skuggorna fått öfvertäget, tager den igen
all sin hycklade glädje och sitt krystade, brokiga ma-
skeradskämt i det mest hejdlösa, trånande vemod långt
bort öfver den dxxnkla jemngrå fjärden till furutop-
parna på andra stranden, som hjelplöst sti*äcka upp sina
förtviflade knotiga grenar öfver den mörka skogsremsan.
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Och då hörs det nere på gångstigen dansande
muntra menniskosteg.

Hand i hand, i uppsluppen språngtakt komma de
två fram och stanna skrattande framför ett bredt dike.
Hon tvekar för språnget, men inom ett ögonblick sit-
ter hon stadigt högt uppe i hans armar. Med ett litet
skri fattar hon honom om halsen och i detsamma äro

de öfver.
— Släpp mig!
— Inte ännu.

Och nu är hon hans byte. Han bär henne i ga-
lopp vidare, hon jublar hälften rädd, hälfteix förtjust
och han stannar slutligen helt andlös.

— Nu är du trött —

— Trött! — jag?
Men när han vill fortsätta, glider hon ner mellan

hans armar trots allt motstånd, just när hon håller på
att nå marken finna deras läppar hvarandra och när hon
slutligen nått den, utbrister hon nästan triumferande:

— Dxx är stark, Ben!
Han kastade sig endast handlöst ned xxnder alarna

och sträckte sig bedjande efter henne. Hon föll på
knä och for med sin doftande, mjuka näsduk gång på
gång öfver hans bultande tinningar som ville hon
nu fläkta bort från honom all vidare ansträngning
och möda.

Han slöt ögonen i ox-dlöst välbefinnande medan
skuggorna kröpo fram ur småskogen på de rikas kyr-
kogård, der vårdarna stodo tätt som en folkhop vid
festliga tillfällen. Allt flera kommo de, slöto sig till-
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samman och stormade xxt öfver sandslätten med de
fattigas tallösa skelett sex fot under murkna träkors,
gnisslande väderflöjlar och oläsliga salmverser. Jagade
bort öfver alarna och de två lyckliga dagsländorna
under dem, vidare ut öfver vassen och fjärden till den
enformiga mörka skogsremsan på andra sidan. Der
samlades de alla, men fjärden låg glatt emellan och
lät dem stryka hän öfver sig. Furornas uppsträckta,
förtviflade grenar derborta öfver mörkret sjönko ner
allt djupare, tills aftonhimlen slutligen bleknade hopp-
löst öfver ett enda vågrätt streck, rätlinigt och konsi-
derationslöst.

Under alarna hade man ingen tid öfrig för tomma
skuggor. Här fans handgriplig verklighet efter alla
fantasier och drömmar och han kunde icke tröttna att
stirra in i två stora, njutningsdruckna pupiller och
andas in hennes varma andedrägt. Han söp in den
som en haschisrökare. Den underbart lefvande värmen

från en annan älskad varelse, trängde genom hela hans
väsen och han kände sig ett ögonblick fullkomligt
magtlös inför hennes välde. Hade det galt, skulle han
ha kunnat begå hvilken ädel handling som helst för
henne — och hvilken neslig. Men det gälde det icke.

Lycklig och nedtyngd af en aldrig förut känd
trötthet, satt hon med hans arm om sitt lif och lät
sig lösas upp i aningsfull sällhet. Hvar gång han
kallade henne skön, ryckte hon till och fick en lust
att berusa honom helt med sin skönhet, så han skulle
ligga vid hennes fötter och ligga som en usling ...

han, som var så stolt eljes!
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Men nej, — hon ville hellre sjelf se upp till ho-
nom, sjelf vara den svaga . . . hon var ju så magtlös,
så jublande trött . . . och plötsligt sträckte hon ut sig
i gräset, tryckte sitt hufvud ner i hans sköte och slöt
ögonen .

. . Der var tryggt och godt. Alla minnen
från den tid då hennes kärlek grydde kommo fram,
en för en, fagra och barnsliga. Hon greps af en svin-
del af lycka, det tyngde öfver hennes ögon så ljuft,
hon försökte se upp och bedja honom hjelpa sig, men
förmådde det icke.

En rustung vanmakt höll henne qvar omotstånd-
ligt och hon öfvergaf småningom hvarje tanke ... kände
sig som ett lyckligt barn hemma i sin egen lilla bädd,
trött, namnlöst trött efter de underbaraste lekar .

. .

Inne på de rikas kyrkogård var det som om
mörkret sjelf stigit upp ur grafvarna. Det kastade sig
vigt som en ekorre från träd till träd och väfde lik
en väldig spindel granallén full af den svartaste natt.
Men det hann blott halfvägs ut på de fattigas sand-
slätt, innan det tryckte sig ned i busksnåren och kröp
lömskt som en tjufskytt ut emot strandalarna.

Kyrkogårdsmörkret brukar ha respekt med sig;
det jagar endast genom att skymma dagligen bort
tjogtal lefvande från deras döda. Intet under derför
om det blef hängande mållöst af förvåning i alarnas
löfhvalf, xxär de två derunder icke gjorde ett tecken af
förskräckelse.

Han hade varsamt böjt sig ner öfver henne och
följde orörlig med huru ett qvinnobröst stiger och
faller jemnt som dyningen efter dagens bris, medan
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andedrägten härmar sorlet mot strandstenarna. Hen-
nes ögonlock lågo fina och hvälfda öfver den kloka
blicken och han trodde ett ögonblick att hon sof.
Strök henne så lätt öfver kinden, mjukt och älskligt,
som hade alla hans vekaste känslor löpt xxt i finger-
spetsarna.

■— Sigrid!
Intet svar. Endast en frossbrytning genom hela

gestalten, som tydligen kändes öfver på honom sjelf.
Han förde sin arm skyddande öfver henne och kyste
henne lätt på kinden:

Sigrid, du fryser — stig upp!
Häftigt som en fjeder spratt hon till.
— Ja, ja, — det är ju du, sade hon lugnad och

strök med handen öfver hans ansigte, — det var för
mörkt att urskilja det.

Hon reste sig upp beslutsamt. Med armen om
hennes midja lotsade han dem fram längs gångstigen
under terassen. Uppe på den höllo starrgräs och väder-
flöjlar själsmessa för de fattiga.

— De döda unna oss vår lycka, sade hon.
I granallén strök vinden genom de mörka top-

parna och prasslade i löfven rundtomkring. Här och
der otydliga konturer af kors och urnor.

— Frid öfver de döda! hviskade vinden och
strödde trädens sommarvälsignelse ut öfver dem. Hela
den allvarsamma staden af vårdar lyste gillande sin
frid öfver den unga kärleken, som sökt sin tillflygt
hos de döda.

Den stängda gallerporten med korsen och fack-
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lorna skulle i morgon åter öppna den eviga kärlekens
säkra famn, men den timligakärleken tog sin älskade på
ett par starka armar, bar henne öfver stengärdsgården
ned till vägen utanför och ännu ett långt stycke fram
längs den, och när han slutligen återlemnade henne
åt marken, hviskade hon snabt som vinden och flygtigt:

— När träffas vi åter här?
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Assessor Walborg satt med senator Walborg och
afhandlade sin dotters förlofning. Det var hemma hos
assessorn efter en slägtmiddag och flera personer voro
närvarande.

— Nej, det är intet briljant parti, — pojken har
ingenting utom hvad han i en framtid möjligen får
ärfva, men kära bror — hvad skall man göra åt xxng-
domen när den går och förälskar sig? Skilja åt dem
menar du. Nej, ■— det har jag verkligen inte hjerta
till; det blir så mycket gråt och nervositet, — Gud
bevare mig för dylikt! Låt man ungdomen ta ut sin
rätt; om han är en duktig pojke som jag tror, blir
det nog karl af honom och Sigrid har också tid
att vänta —

Senatorn log och assessorn fortsatte med samma
välvilja:

— Hufvudsumman är att de unga hålla af hvar-
andra, och det lära de nog ha gjort en dryg tid re-
dan. Barndomstycke säger du, ja ja, det är just det
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som håller, — hade du och jag ...ja du vet bäst sjelf
hvad det vill säga. LTixg är han, — en riktig pojke
ännu, men desto större uppriktighet och god vilja är

det med i spelet. Och det der hemlighetsmakeriet med
förlofningar kan jag inte alls med; det blir ändå så
mycket prat och örontassel — nej, bäst är det att de
unga bekänna spader och säga rent ut: — vi ha nu
råkat så illa fast att bli kära i hvarandra och bry oss
inte om att hålla det hemligt, utan låta alla menskor
se att det är vår ärliga mening att gifta oss så snart
vi det kunna. Det tycker jag är kontroll nog på en
hederlig ung man, så han arbetar efter förmåga på att
snart kunna försörja sin hustru.

Assessorn sjönk tillbaka i skrifstolen, bred och
tillfreds, strök sin välrakade haka och såg ut såsom
han förtröstat fullt på framtiden. Senatorn sade hel-
ler ingenting emot, log sitt finaste intelligenta diplo-
mat löje och gaf sig att undersöka några cigarrlådor
men fann icke på en tillräckligt svag sort, hvarför
han tog en af sina egna cigarrer ur sitt fodral och
vände den mellan läpparna. Men inom slägten såg man
en smula mera blidt på förlofningen efter assessorns
godmodiga försvar af densamma, — man hade trott
han långt ifrån var för den.

Så alldeles enkel som assessorn framstält sin åsigt
om saken, var den långt ifrån. När Sigrid hade för-
trott sig till tant Walborg, såg modren först litet
rörd på sin dotter och kysste henne helt högtidligt
på pannan utan både förebråelser och misshag, men så
besinnade hon sig: — Hvad skall pappa säga?
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Det hade Sigrid sjelf alls icke tänkt på. Hvad
skulle väl pappa heller annat än gilla sin dotters smak,
han hade ju så sällan satt sig emot hennes vilja eljes
— hvarför skulle han nxx just motsätta sig i denna
hennes lifs vigtigaste angelägenhet. Hon var van att
med några goda ord och litet envishet få sin vilja
fram och modrens inkast bekymrade henne föga.

Hon ville sjelf meddela pappa sin nyhet, det
skulle säkert beröra honom angenämare, än om han
fick höra det i andra hand genom mamma. Och med
små beslutsamma steg gick hon in till assessorn en
morgon då han sofvit väl natten förut och småskäm-
tat vid frukostbordet. Mamma Walborg följde sin dotter
till dörren och kunde ej låta bli att stanna så nära

den som möjligt, för att kanske få höra någonting
utan att utsätta sin husfruvärdighet för det nedsättaixde
i att stå bakom en dörr och lyssna.

Det första som hördes ut i salongen var ett lång-
draget och betänksamt så—å! Assessorn hade således
fått reda på nyheten. Men när det ingenting vidare
hördes, hvarken glädjeutbrott eller sorgelåt, tog tant
Walborg sin mest omedvetxxa min på sig och gick in
till sin man och dotter.

— Nå kära mamma, nu ha vi en ny omsorg igen,
sade assessorn med en suck.

— Så är det, — den skulle ju komma förr eller
senare

— Ja ja, men nog var det allt en smula förha-
stadt det här, —.en sådan pojke som Thomén ännu är —
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— Det går ju öm med tiden, vågade Sigrid för-
moda med sin fars egen qvickhet.

■— Går visst, går visst, men det kan räcka längre
än som nödigt är. Han har ju tagit ingen examen ännu,
— inte engång sina preliminärer, om jag gissar rätt.
Jag skulle föreslå ni sköt opp den der förlofningen ett
år ännu, — tid har ni ju, och vänta måste ni ju ändå.

Det var ej i Sigrid Walborgs smak. Hon hade
tusen invändningar att göra och när modren kom till
och understödde hennes vilja, hade assessorn intet an-
nat val än att foga sig i omständigheterixa, fastän han
gjorde det med en sxxck och en min så tungsint och
litet hoppfull, att Sigrid blef helt sorgsen till mods;
men tant Walborg klappade assessorn på axeln och
skämtade med hans farhågor.

Inne i salen var det stelt och påfallande tråkigt
efter slägtmiddagen. Samtalet hade sinat ut med de
sista dropparna i bottnen på kaffekoppen och emellanåt
var det så tyst att man hörde assessorns stämma från
herrummet bakom förmaket.

Sigrid hade blifvit gratulerad af alla och Ben af
de flesta. Man hade tagit dem i hand på tjugo olika
sätt, högtidligt och vänskapsfullt, välmenande och be-
klagande och tjugo par ögon hade dels forskande,

dels blygt gjort sina stumma frågor i deras. Ben
gjorde den anmärkningen att han icke sett hjertlighet
lysa fram i ett enda af dem, men Sigrid tog hela sa-
ken mera formelt, sysslade med serveringen och repre-
senterade husets äldsta dotter.
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Trots att Ben beslutat taga hela gratulationsko-
medin från den glada sidan, gick han och led obe-
skrifligt af att veta sig och sin kärlek vara diskussions-
ämnet för dagen. Det var någonting motbjudande och
profanerande för hans kärleks innersta väsen att den
skulle exponeras så här. Hvart han än kom, till hvil-
ken grupp af damer han än sällade sig, tystnade det
förut förda samtalet vid hans närmande, näsdukar
kommo i gång och bemödanden gjordes att diskutera
allmännare ämnen. Men ingen sällhet får ju vara
oblandad, tänkte han igen, — och menniskorna stå nu
engång för alla beredda att hälla malört i hvarje ögon-
blick någon djerf medmenniska hotar bli lycklig. Man
går omkring och önskar andra lycka och medgång,
men skulle lyckan händelsevis infinna sig, är man den
första att med knappnålssting pina ihjäl den afunds-
värde. Nej, — nog var det då bäst att sätta sig öfver
alltsammans och uppmuntrad af Sigrids glada ögon-
kast lyckades han behjelpligt.

I detsamma kom Sigrid Walborg emot honom
öfver golfvet. Man ville ha honom att sjunga igen,
fastän han strax efter middagen underhållit sällskapet
med musik en god halftimme. Just då han stod i be-
grepp att gå till pianot, kom det exx halfgammal dam
af medellängd fram till Sigrid och bad henne presentera
sin fästman för sig, — hon hade försummat det hittills.

— Nej, har jag gjort det! utbrast Sigrid fastän
hon mycket väl visste sin försummelse med sig, ty den
halfgamla var Ben föga angelägen om att bli bekant
med, det kände hon till förxxt. Nxx hjelpte ingenting.
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Min fästman — fröken William, presente
rade hon.

Fröken William var det absolutas apostel. Ett
decideradt fruntimmer var hon dessutom med ett ener-
giskt sätt. som banade henne väg öfverallt. Hon var
aflägset slägt till fru Walborg och hade engång gjort
hennes bekantskap vid en badort och så snart Wal-
borgs flyttat till Helsingfors, tog hon upp den gamla
bekantskapen och besökte familjen regelbundet två

gånger i veckan. Hon var litterär, hade namn om sig
för utmärkt skarpt hufvud och var en entusiastisk if-
rare för sedligheten. Medlem i federationsföreningen
hade hon sitt rika verkningsfält staden rundt, höll
uppsigt öfver sedlighetspolisen och bröt lans för qvin-
nans sak när och hvar som helst med skarpa, tydliga
uttryck, utan att bry sig om ogillande familjefäder
och lyssnande unga flickor. Hon hade en idé: qvin-
nans rätt att fordra renhet af mannen såsom han
fordrade det af henne, och hon arbetade på en sam-
manslutning af qvinnor med löfte att de aldrig skulle
gifta sig, utom med en sedligt ren man, men först när

den sammanslutningen omfattade alla qvinnor, skulle
hon i spetsen för dem skrifva lag för menniskoslägtet.

— Herr Thomén är ganska ung, började hon.
— Äja, medgaf Ben, som hyste motvilja för henne

af instinkt.
— Ni är lycklig nu? halffrågade hon och stödde

sig mot ett litet bord i det hon såg Ben examine-
rande i ansigtet.

— Lagom! — försökte Ben skämta.
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— Nej, nej, — lagom är för litet, alldeles för li-
tet. Det var fröken Williams fasta beslut att aldrig
gilla ett skämt, äfven om hon förstått det. Hon mön-
strade Ben såsom en förbrytare; hans lediga sätt och
lätta löje hade genast tilltalat hennes inqvisitorsnatur.

— Ni älskar er brud? frågade hon helt oblygt.
Ben visste ej hvad han skulle svara, Sigrid hade

lemnat dem genast och han såg ingen utväg att und-
komma. Oartig kunde han heller icke visa sig som
blifvande måg i huset och han slingrade sig undan
fröken Williams stränga sanningskraf genom att på-
stå att han redan länge hållit af sin brud.

— Lycklig den unge man, som tidigt bundit sin

kärlek. Det har säkert bevarat er för mycket ondt?
Ben kunde icke annat än nicka medgifvande, så

påkostande det än föreföll honom att bli tvungen der-
till som en skolpojke.

Ni är sångare — ni lefver mycket bland
kamrater ?

Igen ett medgifvande från Ben.
— Frestar det aldrig er att glömma den ni älskar?
Det började bli för mycket, Ben pustade och

strök sig med näsduken i ansigtet.
— Men er kärlek skall bevara er, tillade fröken

William profetiskt. Hon stod en liten stund tyst och
så frågade hon om Ben tillhörde ynglingaföreningen
för sedlighet.

-Nej.

■— Det är ett godt fält för er, — skrif ni in er
der och vi skola råkas oftare.
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Ben teg.
— Gör ni det? frågade inqvisitorn.
— Jag tror. . . jag tror jag inte får tid öfrig
Ben hade dragit sig undan hennes närmaste tx-oll-

krets, stötte till tjenstejungfrun, som just kom in ge-
nom dörren med en bricka full af tomma kaffekoppar
och fick en god anledning att afbryta samtalet och
taga upp några teskedar.

Borta på Kapellet i Esplanaden satt en litenklick
af Bens närmaste vänner.

— Nå, — Thomén som är förlofvad, —

— Nej dra nu för sjutton —!

— Vist fan är han det.
— Hvem är offret?
— Fröken Walborg.
—• Hvem är det?
— En från landet.
— Jag känner henne från flera år tillbaka. Hon

gick här i fruntimmersskolans pedagogieklass.
— Är hon nätt?
— Såder —

— När har Thomén bedrifvit den kurtisen?
— Det är barndomsvänskap —!

— Derför har han inte synats till i höst.
— Ja, Thomén har alltid varit litet idealist.
— Snygg idealist —!

— Men aldrig var han rätt svår på andra flickor —

— Har hon pengar?
— Vet inte.
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— Nå, inte är Thomén just giftasvuxen ännu —

— Ja men, det kan göra honom godt ändå,
det här —

— Vi ska inte säga något innan bröllopet —

— Om det nånsin blir af —

— Om det nånsin blir af!
— Vid ett bord helt nära satt en student och

tittade alltemellanåt öfver sin tidning bort till deras
bord. Han lyssnade girigt till allt hvad de sade och
såg eljes ut som hade han ej varit van att röra sig på
värdshus. Kyparen behandlade honom med tydlig miss-
aktning. Det var vännen Sybei"g.

Huru han kommit att förvirra sig på ett värds-
hus alldeles ensam och midt på förmiddagen, var när

stan oförklarligt för honom sjelf. Midt i sitt arbete
hade han fått en sådan nervretande oro öfver sig, att
han icke höll tankarna ihop längre. Han måste ut att
flanera längs Esplanadgatorna, tills han slutligenkände
sig trött och törstig, utan att hans oix> fördenskull
lagt sig en smula. Då gick han in på kapellet och
bestälde sig en bock — kanske skulle det lugxxa ho-
nom. Han fick tag i en gammal svensk skämttidning,
hvars qvickheter han innerligt afskydde, men läste den
likväl med ett slags hat. Sedan hörde han plötsligen
Bens namn nämnas och såg upp i tron att få se ho-
nom sjelf, med sitt lättsinniga, småsatiriska löje. Han
hade icke träffat honom sedan de skilts åt som halfva
ovänner efter supén på tumanhand och icke heller
brytt sig om att söka upp honom. Hos Walbox*gs hade
han nog varit sedan dess, men der hade man ingen-
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ting sagt om förlofningen, lika litet som han märkt
något.

Och nu hörde han om Bens förlofning af deras
samtal der vid det andra bordet. Först tog han det
för sqvaller alltihop och hade lust att stiga upp och
slå sin näfve i bordet midt framför sällskapet och ryta
till åt dem att det var lögn, — en evig lögn, så sant
han här stod och att de skulle vara så goda och tala
om Sigrid Walborg i litet mera valda ordalag, eljes
skulle de få med honom att göra. Men småningom
började han tro på det sjelf, — ryktet hade väl icke
kommit ur luften heller och han tyckte sig komma
ihåg ett visst diskret drag som af en hemlighet öfver
hela familjen, sista gången han besökte Walborgs. Det
var honom som ett slag i aixsigtet och hans sårade
egenkärlek revolterade honom.

Sixx svartsjuka tillstod han aldrig för sig sjelf,
men han kände att han nu begynte hysa en ny och
klar känsla för Ben, som gjorde honom isande kall.

När han sedan hörde kamraternas omdöxne om
Bens förlofning, kände han sig mera försonad med det
som passerat. Han bestälde en ny bock och satt qvar
tills man diskuterat ut förlofningen vid det andra bor-
det och gått bort. Då föreföll honom hela värdshuset,
der han första gången var inne, med ens så ytterst
förhatligt och smutsigt, begagnadt af hela verlden och
banalt. Här fans ju ingenting, som icke stod att
köpa — och han sparkade till skämttidningen på golf-
vet, kastade betalningexx för två bockar på bordet och

gick sin väg.
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Han gick rakt hem till sig, utan att söka upp
sitt matställe för middagen, ty han var fullkomligt
mätt och dessutom qväljde honom ölet som han druc-
kit. Der kastade han sig på en soffa och tänkte öfver
allt hvad han hört. Och af alltsammans qvarhöll han
ett enda yttrande, som nästan gjorde honom godt: —

om det nånsin blir af . . . om det nånsin blir af..!'

Ben hade de sista fyra veckorna dagligen varit
hos Walborgs hela eftermiddagen igenom. Till slut
begynte han märka små antydningar att han ej borde
slarfva bort sina aftnar, utan använda dem till någonting
nyttigare, än att sitta i en soffa och hålla Sigrid oixx

lifvet eller räkna hennes fingrar hvarf på hvarf. Utom
det att assessorn nästan aldrig talade till honom och tant
Walborg sjelf höll inne med sin vänlighet; — endast
Sigrid var oförändrad, älskvärd och förtjusande.

Till en början såg Ben godmodigt förbi alla små
hänsyftningar så misstänksam och känslig han än el-
jes var för de allra minsta anspelningar på hans gö-
rande och låtande. Ty han var så lycklig och vid det
jemnaste, mest älskvärda och förlåtande lynne i verl-
den, och Sigrid som ville att han skulle taga i sina
studier af egen inre drift, hjelpte honom att skratta
bort tant Walborgs välmenta påstötningar.

Men igår qväll hade assessorn sjelf kommit in i
Sigrids rum der de två sutto. Ben kände en obehag-
lig kylig pust öfver hela sin varma lycka, fastän as-
sessoxm såg mer än godmodig och leende ut när han
han slog sig ned vid det lilla bordet. Han tog ett
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nätt, inbundet dikthäfte derifrån och begynte slå det
i marschtakt mot sitt knä.

Armen som Ben smugit kring Sigrids lif, drog
han småningom åt sig, haixs fingrar plockade ännu på
hennes ärm, men om en stund tog också den förtro-
ligheten en ända och han satt helt stel bredvid henne
i soffan, medan marschtakten mot assessors knä ljöd
allt tydligare.

— Nå, — hur långt har du kommit på din
examen ?

Ben svarade undvikande, fastän han för sig sjelf
beslutit att säga kraftigt och klart ifi~ån, när assessoxvn
ville blanda sig i hans angelägenheter, hvilket han
insåg att förr eller senare skulle inträffa. Nu slog
hans samvete honom med exx stor ödmjukhet, ty han
hade icke ännu öppnat en bok på hela hösteivminen,
fastän han hvarje dag beslutit att det skulle ske i
morgon. Men än kom det ena, än det andra emellan
och när han redan några gånger läst ett par sidor i
sina rifna, lånade anteckningar, flög en egendomlig,
retsam melodi honom i hågen, hvem vet hvarifx-ån,
och för att få ro för den, måste kan gå in i salen
hos sitt värdsfolk och taga ut den på pianot.' Var
han engång vid pianot kunde man svära på att det
kom förmiddagskaffe och värdinnan sjelf satte sig
med sin stickstrumpa i soffan för att höra honom
fantisera, — han gjorde det så bra, sade hon, och så
bad hon Ben att sjunga, Så gick förmiddag på för-
middag och redan strax på eftermiddagen var han hos
Walboi'gs der han dröjde öfver qvällen, långt in på
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natten emellanåt, när tant Walborg var vid lynne.
Derifrån gick han hem om det ej var sångmöte eller
han eljes hade lust att träffa kamrater.

Men nu satt assessorn sjelf bredvid honom, slog
takt mot sitt knä med ett dikthäfte och frågade hur
det gick med hans studier.

— Jag tänker ta civilrätten i vår, sade Ben
och såg tankfull ut genom fönstret öfver det grå ka-
serntorget med sixxa toppade lönnar och kastanjer, hälft
plundrade på sina blad af höststormarna.

— Men det kostar mycket arbete, invände as-

sessorn.
— Åja, — nog får man allt' lof att läsa —

— Ja, jag mins när Gustaf låg inne och läste i
Helsingfors, — det ville aldrig bli något af hans exa-
men, innan han for xxt på landet för att slippa kam-
x*atlifvet och alla de många förströelserna här.

— Det är inte utan att jag också tänkt på att
flytta ut till landet för att läsa under vårterminen,
sede Ben saktligt. Sigrid såg icke alls xnisslynt ut,
öfver den tanken.

— Men hur skall det gå xxied sången och säll-
skapslifvet? frågade assessorn.

: —Åh — det blir inte svårt att försaka dem,
jag har redan börjat ledsna på alltsammans.

— Men kamraterna då?
— Ja, dem också! Dessutom får jag ju träffa

dem när jag kommer in för att helsa på Sigrid.
— Och när skall den der flyttningen bli af —?

— För vårterminen har jag tänkt
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— Men i höst studerar du här i staden —?

— Ja, med farbrors tillåtelse
— Den skall du hjertans gerna få, när det gäl-

ler någonting så förnuftigt som att läsa, skämtade
gubben. Sigrid småskrattade och Ben sjelf kunde
icke låta bli att le litet öfver sina studier och frå-
gade med den naivaste öppenhjertlighet:

— Tror inte farbror det skall bli någonting
af då?

— Det tar jag för gifvet, att du med dina all-
varsamma giftermålsplaner skall göra undan några
sådana småsaker som examina i ett nu —

Ben fick igen en obehaglig känning af situatio-
nens allvar, såg litet modstulet på Sigrid, men hon
tog hans hand xxppmuntrande:

—■ Sjung litet for oss! bad hon för att göra ett
slut på pappas sarkasmer, ty hon tyckte långt ifrån
om att Ben behandlades som pojke inför hennes ögon.

Ben grep tillfället i flygten, störtade till pianot
och så snart han begynt sjunga sina eviga Schubert-
visor, tog assessorn till flygten; — haxx hade piggat
upp pojken tillräckligt för i qväll, tyckte han sjelf.

Och Ben sjöng och Sigrid lutade sig mot honom
från stolen bredvid. Hennes hufvud låg mot hans
axel medan han sjöng hennes älsklingsvisa, den ita-
lienska serenaden, men assessorn stängde dörren ef-
ter sig och tog bekymrad ihop med sina landtmäteri-
handlingar; — han hade nu två pojkar att bekymra
sig för, det var icke nog med hans egen latmask till
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yngre son, som fått hud igen vid uppflyttningen till
högre klass trots sommarinformator och allt . . .

När tant Walborg efter ett par timmar kom in
i salen för att bedja de unga in till qvällsvarden, flög
Sigrid upp röd som en pion ur den stora hvilstolen,
men fastän hon flög upp ur den, satt der en annan
qvar, litet flat öfver att bli öfverraskad midt i den
ljufvaste tete å tete, som ungdom och sorglöst fram-
tidshopp kan ge två älskande i en liten salong, der
det lyser blott ett ljus i kronan, dämpadt och rödt
genom det mattslipade glaset.

Qvällen derpå satt Ben första gången hemma
under hela höstterminen. Strax efter middagen hade
han en nästan oöfvervinnelig längtan att se Sigrid,
men han kom ihåg assessorn och hans längtan blef
en liten smula svalare. Det hade tagit på hans stolt-
het betydligt att bli kujonerad i Sigrids närvaro och
han beslöt att icke utsätta sig så snart igen derför.

Han tog itu med sina anteckningar. — Om det
smakade trä! Han läste en halftimme, såg upp och
lyssnade, —■ det var som hade han hört steg i farstun.

När ingen kom, tände han med en suck sin ciga-
rett, och tog till anteckningarna igen. Han rökte all-
deles förfärligt den qvällen. Ungefär tio sidor voro
flygtigt genomgångna, när han sköt häftet åt sidan
och tog ihop med boken i stället. Men det gick så
ohyggligt mycket på en sida i boken, minst lika myc-
ket som på tio i anteckningarna •— och han bytte
om igen.

Emellanåt trängde Sybergs råd om hans sängar-
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bana mellan honom och boken, men då såg han upp
på Sigrids fotografi i kabinettformat, som han nu
hade lof till att hålla framme på bordet, och han tog
ihop med anteckningarna dubbelt flitigt. Vid ett dy-
likt vädjande till fotografien stannade han engåxxg och
såg på den.

Der satt han minst en half timme framför hen-
nes bild med den välkända mjuka kindkonturen och
den smala pannan, som var det fulaste i hennes ut-
tryckfulla ansigte. Men han älskade sjelfva bristerna
der likasom han höll af hennes små hvardagsfel.
Hon var nog den tilltagsna och dugtiga flicka han
behöfde framdeles i lifvet, men bortskämd var hon
— ohjelpligen bortskämd och likväl så älskvärd så
älskvärd, att man icke kunde annat än älska och för-
låta henne.

Då ringde det i tamburen. Ben anade att det
gälde honom och försökte strax se mycket missnöjd
ut öfver att bli störd.

Det var två vänner.
— Åh sjutton, är du hemma, — det är man el-

jes inte van vid nu för tiden . . .!

— Sitt ner. sade Ben litet tort.
— Läser du ?

— Som du ser
Det blef ett litet uppehåll, kamraterna sågo på

fotografin framför Ben, nickade menande åt honom
och så frågade den ena:

— Skall du gifta dig snart —?

— I öfvermorgon, snäste Ben.



159

— Det var snart det; — bjuder dix oss på
bröllop?

Nej, ni får betala entrée
— Skall det bli ett sådant spektakel af att det

lönar sig —?

— Jo.
Det drog i Bens mungipor, men haxx bjöd till

att sa allvarsam ut och gäspade för att visa sin lik-
giltighet. Man sade ingenting på en stund. Då tog
Bens sprittande lynne öfvertaget, han lutade sig bakut,
fnittrade af en inre uppslxxppenhet och proponerade
med högtidlig röst, ofantligt allvarsamt:

— Ska vi då äta sexa?
Det blef stort glam. Kantänka, hvad betydde

några timmar mer eller mindre när han nu engång
var kommen i lästakten, och han beundrade nästan
sig sjelf för de tio sidor han läst i dag — mera skulle
han i alla fall ej orka med.

Så bar det af ut.
Det var egendomligt med den klick Ben nu-

mera hörde till, att den hade sina egna frimurarqvick-
heter, dem ingen annan egentligen fullt begrep, men
sjelfva kiknade de af skratt, ty man kände hvaran-
dra så noga och fann det löjliga eller qvicka så lätt.
De hade utbildat en formlig ordlekssport, som de id-
kade med raseri senare på natten när likören gaf de
befängdaste idéer och ordsammanställningar. Man
beundrade hvarandras qvickheter ömsesidigt och an-

såg sig i allmänhet som ett slagt intelligensaristo-
krati möd stora rättigheter. Det var onekligen ett
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annat sällskap än Priffes och sångarnas, här fans ungt
folk med beläsenhet och idéer, intressen icke att tala om.

Klockan tre på natten ströfvade de ifrigaste och
Ben med dem, omkring i arbetareqvarteren på Rödber-
gen för att studera folklif och det var nog ett och
annat de sågo der. Ben mutade sig sjelf med att han
i morgon skulle berätta Sigrid Walborg större delen
.. . nästan alltsammans, •— det kunde vara på tiden
att också hon lärde sig känna lifvet litet närmare.
Han kom hem framemot morgonen, uttröttad och fe-
beraktig medan en sömnig gaslykta här och der blin-
kade förebrående efter honom.

Som hans första flitiga qväll blefvo de andra.
Hans samvete sjuknade mer och mer inför Walborgs,
men det var omöjligt för honom att allvarsamt taga
itu med juridiken. Småningom blefvo hans besök der
glesare och kamratlifvet gaf honom den glädje som
han behöfde. Hvarje gång han tänkte på Sigrid Wal-
borg, fick han likasom ett stygn och hans sjelfföre-
bråelser tyngde ned honom dagarna i ända, tills han
lättade sig om qvällarna bland vännerna så han blef
den mest uppsluppna och galxxa af dem alla.

Men i December tog han ett jättebeslut. Han
skulle följa med en domare på ting xxnder vårterminen,
det var det enda sätt hvarpå han kunde studera. Hans
far hade då varit den närmaste att vända sig till menBen
hade nog af lifvet i hemmet. Han skylde på sin nöd-
vändighet att lära bättre finska än den savolakska och
tog in för vårterminen hos en domare i Jyväskylä-
trakten för att bli invigd i juridikens hemligheter.


