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MOLNETS BRODER.

Mer än lefva, fann jag, var att älska,
Mtr än älska, är att dö, som denne.

Jtxögt i skogen låg det ringa torpet,

Djupt i ödemarken, långt från vägen,
Der sen hösten krigets skiften rådde.
Ingen ovän hade funnit stället,
En fiendtlig fot ej trampat spången,
Som dit ledde; bud om blod och strider
Gaf blott korpen, ropande från molnen,
Eller gladan, som satt mätt i granen,
Eller vargen, som med blodigt byte
Sökte hedens skymda klyftor åter.

Men i pörtet, vid det långa bordet,
Satt, en lördagsafton, sorgsen värden,
Hvilande från veckans vedermödor.
Kinden höll han tryggt mot handen lutad,
Armen åter fast mot bordets ände,
Men hans öga såg åt sidan stundom,
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Höll sig ej med lugn i samma syfte.
Ingen märkte detta af hans husfolk,
Af de båda, som i pörtet voro,
Ej hans fosterson och ej hans dotter;
Tysta, slutna af hvarandras armar,
Hand i hand, och hufvud sänkt mot hufvud,
Suto de i sorglös frid vid muren.

Men den gamle bröt omsider tystnan,
För den kloke blef hans mening tydlig,
Fast han sjöng blott som för eget nöje,
Såsom sången föll, och orden ville:

"Björnen," sjöng han, "föds till skogenskonung,
Furan växer opp att pryda heden;
Menskobarnet, om till kraft och storhet,
Om till flärd och stoft det föds, vet ingen.
Gossen kom en vinterqväll i stugan,
Okänd kom han, lik en otam fågel
Vilsefaren in i menskors boning;
Hjessan lyste kal ur mössans remnor,
Tån stack fram emellan snön på foten,
Barmen såg man genom rifna tröjan.
Hvems och hvadan? — Fråga hvemsoch hvadan
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Af den rike, som har far och hembygd;
Någon vind lär från mitt hem väl komma,
Skyn i luften törs jag kalla broder,
Men blott snö är jag på nattens fötter,
Som han stampar af, i stugan kommen. —

Snön från nattens fötter smälte icke,
Molnets broder flög ej bort med vinden,
Gossen dröjde qvar och blef en yngling.
Obemärkt han sprang, det första året,
På det andra högg han sveder redan;
Men förrän den fjerde sommarn ändats
Slog han björnen öfver hjorden fallen.
Hvar är nu hans rykte, kärt för mången,
Större än en man i nejden vunnit,
Hvar är fostrarns hopp? Den gamle sitter
Tung i stugan, längtar, fast förgäfves,
Att ett enda ord om kriget höra,
Om hans land är bärgadt eller fallet?
Örnens språk förstår han ej att tyda,
Korpens rop han känner ej; en främling
För ej budskap opp till ödemarken,
Och den unge, som hans hjelp bordt vara,
Lyss på budskap nu från qvinnohjertan."

Som när sommarns hvirfvelvind, en afton
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Då naturen lik en söndag tiger,
Kommer ensam, osedd, snabb som pilen,
Och slår ned i skogsjöns famn, en planta
Rör sig ej, ett barr ej, lugn står tallen,
Lugn står blomman på den branta stranden,
Lugnt är allt, och endast djupet sjuder,-
Så, då sången slog den unges sinne,
Satt han stum, orörlig, sluten, bortskymd,
Men hvart ord dref bloden ur hans hjerta.
Q var han satt hos flickan hela qvällen,
Gick till hvila, då de andra gingo,
Tycktes somna, förrn de andra somnat,
Men långt förr än någon annan vaknat,
Ren vid första glimt af morgonrodnan,
Smög han obemärkt ur stugan ensam.

Dager blef, och solen steg på hvalfvet,
Men blott tvenne väcktes nu i torpet,
Stugan reddes, morgonbrödet frambärs,
Men blott tvenne stego fram till bordet,
Middag blef, och ingen tredje syntes.
Utan moln var än den gamles panna,
Utan tårar än hans dotters öga,
Men till hvila, fast af söndan manad
Gick vid slutad måltid ingendera.
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När en stund förgått, så lång som stunden,
Innan stormskyn, sedd vid himlaranden,
Kommer, brister, haglar och förskingras,
Höjde ordet, som till tröst den gamle:
"Lång är vägen fram till byn, min dotter,
Branter möta, bäckar hindra, spångar
Finnas ej, och höstregn fyller kärren.
Den, som vandrat dit vid morgonrodnan,
Är väl knappt då qvällen stundar hemman-
Så den gamle. Utan akt på talet
Satt hans dotter, sluten, lik en blomma
Som sin kalk vid nattens anbrott sluter;
Hvad hon tänkte, var för henne ensam.

Länge satt dock ej den ädla flickan,
Längre ej, än efter solens nedgång
Plantan mattad väntar aftondaggen,
Förrn en tår föll ned på hennes kinder,
Och hon sjöng med lutad panna sakta:
"När ett hjerta mött ett annat hjerta,
Kinga blir då livad förut var mycket,
Jord och himmel, hemland, fader, moder.
Mer än jorden sluts då i ett famntag,
Mer än himlen ses då i ett öga,
Mer än moders råd och faders vilja
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Hörs då i en suck, som knappast höres.
Ilvilken makt kan tjusa så som kärlek,
Hvilken boja hålla den som älskar?
Sjöar simmar han, som anden, öfver,
Möta fjällar, får han örnens vingar,
Långt för middag är han ren tillbaka
Der han väntats först till sena qvällen."

Sången hade knappt den gamle fattat,
När af vaknad sorg och oro slagen
Han gick ut alt söka den försvunne.
Tyst ur stugan gick han, tyst på stigen,
Villsamt tecknad ut i ödemarken;
Solen stod ren skogens loppar nära,
Innan närmsta gård han tröttad nådde.

Tom och ödslig, lik en tall på heden,
Der en skogseld gått med härjning öfver,
Syntes nu den fordom rika gården,
Men i stugan satt värdinnan ensam,
Mot sitt söfda barn i vaggan lutad.

Som en fågel, då han oförmodadt
Hör ett skott och kulans ljud förnimmer,
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Fasar, spritter, kastar ut sin vinge;
Så från stolen flög den unga qvinnan,
Då hon hörde dörrens gång, men glädje
Blef dock vid den gamles anblick fasan.
Fram hon sprang och slöt hans hand i sina,
Stora tårar sköljde hennes kinder.
"llell," hon sade, "hell dig, gamle fader,
Dyr i sorgen till vår boning kommen,
Trefallt liell den ädle, som du fostrat
Till förtrycktas värn och armas bistånd!
Sitt och hvila dina trötta lemmar,
Och med glädje hör hvad jag förtäljer:

Hårdt var kriget ren från höstens början,
Landet tärdt af vän och ovän lika,
Dock den vapenlöses lif var fredadt;
Men en dag har knappast än förflutit,
Sen en skara män från närmsta socken
Följde hären fienden till mötes.
Slaget hölls och segern svek de våra,
Få af många kommo undan döden,
Och, som löf i stormen spridde, desse.
Nu gick vreden strandlös lik en vårflod
Öfver nejden, värnlös eller väpnad,
Man och qvinna, ingen såg försköning.
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Hit kom strömmen ren vid morgonstunden,
När till Gudstjenst ringdes första gången,
Och en våg vek in till oss att härja.
Låt mig ej vid järnrens sagor dröja !

Bunden låg på golfvet ren min make,
Blod var gjutet, våldet rådde, nöden
Var som störst, och ingen hjelp att vänta.
Sjelf af åtta armar gripen slets jag,
Som ett byte mellan rofdjur slites;
Då kom räddarn, då var hjelpen närmast,
Molnets broder bröt som storm i stugan,
Och förtrycket vek, de fräcka föllo.
Här jag sitter nu i sköflad boning,
Mer än sparfven under taket fattig,
Mera glad dock än i lyckans dagar
Skall jag se den ädle, se min make,
Om från byn de utan skada komma,
Dit de följde fienden i spåren."

När den gamle hört det sista ordet,
Stod han upp, som om han hvilat länge,
I hans blick var mörkt af sorg och oro.
Fåfängt bedd att dröja, tog han vägen,
Som till byn den välbebodda ledde.
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Solen skymdes ren af skogen fjärran,
När han, delad mellan hopp och ängslan,
Hann den gård, der kyrkans herde bodde.
Sköflad syntes nu den stora gården,
Tom och ödslig lik en afklädd holme,
Sedd från träskets is en vinterafton.
Men i stugan satt vid muren ensam,
Trött af år den gamle knekten Klinga.

Nu, när denne hörde dörren röras,
Såg sin vän från fordna dagar komma,
Sprang han opp, fast lam af sår och mödor.
"Än har dagen ljus för oss," han sade,
"Då de unga trampa våra stigar,
Kraft och mandom ej är glömd i landet.
Sådan gudstjenst har i dag här hållits,
Att ett barn, som hört den nu i vaggan,
Skall förtälja den för sonasöner.
Se, i roflust lik en skara vargar,
Kom han, landets ovän, segerdrucken,
Följd af blod och härjning hit. — Det mindre
Kan förtigas om ock ej förgätas;
Men när troppen ren i blod sig mättat,
Blott de värrsta blifvit qvar på stället,
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Då steg jämmern öfver damm och bräddar
Nu emellan tvänne ystra hästar
Bands den ädle herden, dittills skonad,
Att till fots den vilda ryttarn följa.
Kort var domen, inom några stunder
Skulle handen domna, foten svika,
Och hans bvita lockar sopa stoftet.
Ensam stod den gamle, upp mot himlen
Såg hans öga, som mot himlen skådas,
Då på jorden allt är natt och mörker.
Pris och ära! då var hjelpen närmast;
Han, som föddes lik en flägt på heden,
Molnets broder, se, en ljungeld vorden,
Slog han ned, och krossad låg förlyckarn
Här jag lefvat nu med likars bistånd,
Som en rotlös gran mot andra fallen,
Tung för mig, en börda för min nästa,
Lifvets gåfva vill dock än jag skatta,
Om från striden nära kyrkan hållen,
Än med seger .hem den ädle kommer."

När den gamle hört det sista ordet,
Gick han ut, som om från glöd han ilat,
Aftonrodnan var dock bleknad redan,
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Innan kyrkobyn han hinna kunde.
Så var byn att se i rök och aska,
Som elt stjernehvalf af skyar härjadt,
Så låg kyrkan bortom byn på kullen,
Som en ensar» stjerna mellan molnen,
Så låg tystnad öfver ödenejden,
Som ett månsken öfver kala hösten.

Mellan fallna kämpar, vän och ovän,
Som en skugga öfver skördad åker,
Gick den gamle. Öfverallt var döden,
Men af lif ej ens en suck att spörjas.
Först vid slutet af den krökta gången,
Mellan ödelagda gårdar banad,
Satt en yngling, snart förblödd, vid vägen.
På hans bleka kinder flög dock rodnad,
Flygtigt, som på qvällens silfverskyar,
Och hans släckta öga tändes åter,
När han vaknad såg den gamle nalkas.
"Hell," han sade, "nu är li\tt att blöda,
En bland många, som det unnats tidigt
Att för fosterlandet dö med seger.
Hell dig, du som fostrat landets räddning,
Trefallt hell den ädle, som oss förde,
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Ensam mäktig mer än vi tillsamman.
Se, med bruten styrka stod vår skara,
Skingrad som en hjord den ingen leder,
Ben till dödens nesa hopplös korad.
Ingen fanns, som ropte folket samman,
Ingen gaf ett råd och ingen lyddes,
Förrn han syntes, förrn ur öknens klyftor
Tiggarsonen kom med kungapanna,
Och hans röst, som ljöd Lill strid, förspordes;
Då flög eld igenom hvarje hjerta,
Tvekan flydde, honom kände alla,
Och med honom gick vår tropp mot svärden,
Som en stormvind in i vassen bryter.
Se mot kyrkan, långt som vägen räcker,
Ligger landets ovän, som på ängen
Strå vid strå, der skördarns lie framgått;
Der är banan, som den ädle vandrat,
Som min blick har följt, sen foten svikit,
Som min tanke följer än i döden."
Sagdt, och kämpens öga slocknar sakta.

Så i stillhet släcktes dagen äfven;
Månen, nattens sol, den bleka ensam
Lyste vandrarns stig till kyrkogården.
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När den gamle inom muren trädde,
Stod en menskoskara mellan korsen,
Hemsk och tyst, som skaran söfd derunder.
Ingen fanns, som gick ett steg till mötes,
Ingen, som ett ord till välkomst sade,
Ingen fanns, som ens med blickar talte.
När den gamle inom ringen trädde,
Låg en yngling för hans fötter slagen,
Lätt, fast öfversköljd af blod, igenkänd.
Som en fura mellan tallar fallen,
Än i stoftet störst och utan like,
Låg bland fiender, som stupat, hjelten.

Men med sammanknutna händer, mållös,
Som af åskan drabbad stod den gamle,
Och hans kind var hvit, hans läppar skälfde,
Tills hans sorg fick ord och brast i klagan:
"Nu är åsen i min stuga bruten,
Skörden på min teg af hagel härjad,
Nu är grafven värd långt mer än gården.
Ve mig, att jag så skall se dig åter,
Du, min ålders stöd, min lefnads ära,
Skänk af himlen, nyss så stor och herrlig,
Nu som sanden, der du hvilar, ringa."
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Så i ängslan knappt den gamle klagat,
När en röst, som var hans dotters, höides,
Och hon talte, nyss till stället kommen:
"KäT han var mig, mot mitt hjerta sluten,
Dyrbar mer än annat allt i verlden,
Dubbelt kär är mig dock nu den ädle,
Kall mot jordens kalla sköte sluten.
Mer än lefva, fann jag, var att älska,
Mer än älska är att dö som denne."

Så hon sade utan gråt och jämmer,
Framgick stilla till den fallnes sida,
Böjde knä och tog sin duk och täckte
Tyst och lätt hans genomskjutna panna.
Hemsk och tigande stod kämpaskaran, *

Lik en skog, der ej en fläkt sig rörer,
Tysta stodo nejdens qvinnor äfven,
Komna dit, att skåda och att sörja.
Men den ädla flickan sade åler:
"Om dock någon ville bemta vatten,
Att jag kunde två hans anlet blodfritt,
Stryka än en gång hans lock med handen,
Se hans öga ljuft ännu i döden;
Visa ville jag med fröjd för alla
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Molnets broder, den förlåtne tiggarn,
Som stod upp och blef vårt hemlandsräddning."

När den gamle så sin dotter hörde,
Såg den öfvergifna vid sin sida,
Tog med bruten röst han åter ordet:
"Ve dig, ve dig, du min arma dotter!
Glädjens glädje, sorgens bot och lättnad,
Värn i nöden, fader, broder, make,
Allt med honom är för dig förloradt,
Allt du mistat, intet står dig åter."

Högl i jämmer brast vid talet skaran,
Ingen fanns, som stod med tårlöst öga,
Men den ädla flickans tårar glänste,
Och hon tog den fallnes hand och sade:
"Ej med klagan skall ditt minne firas,
Ej likt dens, som går och snart skall glömmas;
Så skall fosterlandet dig begråta,
Som en afton gråter dagg om sommarn,
Full af glädje, ljus och lugn och sånger,
Och med famnen sträckt mot morgonrodnan."



JENNY.

Oå berättade engång min moder:
I din barndom bodde här en flicka,
Hennes namn var Jenny. Sextonårig
Satt hon i sitt lilla rum och sydde,
Sydde flitigt, dar och nätter ofta,
För sin egen och sin moders bergning.
Med allt delta var det dock ett under,
Alt den unga flickans hy och helsa
Icke led dess mera. Vacker var hon,
Skön i mångas tycke, fin och fyllig,
Men en färg på kinden, icke rosens,
Icke liljans heller, men en blandning
Dock af bådas, liljans, om hon finge
Låna blott en droppe blod af rosen.

Sådan var hon, när hon teg och sydde;
Såg hon åter opp ibland och talte,
Flög ett särskildt tycke, gladt och cldadt,
Hennes anlet öfvcr, som då blomman,
Nyss i skuggan varsnad, af en solglimt
Lyses upp, och daggbcgjuten kalken
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Leende i tusen perlor tindrar.
Det var då, i stunder såsom dessa,
Man förgät att se, att hon var vacker,
Och på engeln såg, som nu i skimmer
Log der hennes anlet nyss sågs blomma.

Engång kom från ett besök i staden
Hennes moder hem. "Mitt barn," hon sade,
"Håll dig nu beredd att få visiter
Af vår granna verld. Den unga Grefven,
Han, vår stolta Baronessas slägting,
Kom i går; man säger att hon väntar
För sin äldsta dotter nu hans anbud.
Men i morgon gifva stadens alla
Unga herrar bal af tacksam aktning
Så för Baronessans hus, som Grefven.
Du, min goda dotter, får, då andra
Glädjas, sitta ensam här och tråka,
Ordna andras drägt och glömma egen.
Vore än vår lott som fordom, finge
Äfven du en bjudning, arma flicka,
Kunde glänsa som en ann i dansen;
Men vår tid är all."
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Hon hann ej mera;
Dörren uppgick, en betjent i gala
Trädde in och räckte i den sköna
Flickans hand ett kort och gick. Ett skimmer,
Tändt af glädje, flög kring hennes panna,
När hon såg sitt namn på bjudningskortet,
Men ett skimmer blott, det var försvunnet
Nästa ögonblick. "Min goda moder,"
Sade hon med stilla allvar, "tiden
Är mig dock förmycket dyrbar, balen
Måste lemnas nu. En somrn för andra,
Dessa tvenne dagar, gör mig lättnad
För en vecka, ja för flere sedan."

Så hon sade. livad som taltes mera
Mellan mor och dotter nämndes icke.
Dock, en timme eller två derefter,
Höll en vagn på gården. Baronessan
Med sin fröken och den stolta, vackra,
Unga Grefven stego högljudt muntra
Ned och syntes nästa stund i kammarn,
Växlande ett skämt ännu i dörren.

Men till flickan, som från sömmen ödmjukt
Stigit opp och bugat, gick i blidhet
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Hennes Nåd och täcktes med silt finger
Böra lätt dess skära rosenkinder.
"Nu, min vän," hon sade, "lemna genast
livad ni haft för händer; jag vill ensam
Äga er för dessa tvenne dagar."
Och tillika, med en blick på Grefven,
Föll hon in och log: "bekänn det bara,
Var det mödan värdt att lemna vagnen,
Icke sannt, en täck blondine, min Grefve?"
Det berättas endast att ett löje,
Vackert, flygtigt hälft och hälft allvarligt,
Spelat kring den smärta herrns mustascher,
Då han tigande till bifall nickat.

Men den unga flickan, utan minsta
Tecken att hon varsnat gycklet, böjde
Lätt sitt lockomflutna, täcka hufvud
För den nådiga och talte stilla:
"Dessa tvenne dagar är jag hindrad
Af min egen sömm. Min mor har velat
Att i morgon jag går opp på balen."

Med en mine af spotsk förundran vände
Baronessan sig till flickans moder:
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"Kors!" hon sade, "det är mer än artigt
Att försmå sin fördel, för alt kunna
Skänka oss er vackra dotters sällskap.
Är det verkligt allvar, eller kunde
Ert beslut, min fru, kanhända ändras?"

När den gamla, enkla qvinnan fatlat
Dessa lätta ords förmätna mening,
Steg hon sårad fram ett steg och talte:
"Baronessa, tvenne år har redan
Detta barn med sina svaga händer
Skaffat sig och mor och syskon bergning
Räkna kan man snart de korta stunder
Hon på denna tid åt hvilan unnat.
Äfven nu — det är dock första gången
Hon är bjuden — har jag nödgats bedja
Öfvertala, banna, ja befalla,
Innan hon förmåtts att börja tänka
På sin egen drägt och lemna andras.
Det har kostat strid, men nångång måste
Äfven hon, som andra, ha en glädje."

Så hon sade. Med en axelhöjning
Nickade den nådiga till afsked,
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Och besöket var förbi, man skildes.
Det är anmärkt dock, att något olikt
Röjts i Grefvens skick och sätt att helsa,
Då han kom och gick, att nu hans bugning
Synts som mera verklig, mera menad,
Att hans anlet och hans hållning visat
Mindre anspråk nu, än nyss, och slutligt
Att hans blick, förrn dörren tillslöts, fallit
Än en gång med varmt behag på Jenny.

Dagen gick till ända, morgondagen
Likaså; man samlades till balen.
Allt hvad staden ägde af förnämhet,
Ungdom, fägring, skönhet, syntes, lyste
I förening nu, och polonäsen
Gaf ett förspel snart af dansens glädje.
Skön till undran, elegant, behaglig
Mer än nånsin, sågs den unga Grefven
Föra Baronessan först och sedan
Hennes fröknar några hvarf kring salen.
Med allt detta låg dock ögonblickligt
Stundom i hans drag ett tankspridt tycke,
Rättadt ständigt åter med en vändning
Till hans dam och ett förnyadt samtal.
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Promenaden slöts. Musiken anslog
Några takter åter, och kadriljen
Skulle börjas. Det var sed, den tiden,
Att en kavaljer tog plats på förband,
Der han fällt sin handske, och med klappning
Kallade sin dam till ronden sedan.

Högst i salen stod den unga Grefven
Redan färdig, allt var ordnadt, alla
Väntade ett tecken blott af honom.
Och han gaf det. Kring det stora rummet

Ljöd en klappning nu, musiken inföll,
Damer sväfvade från alla sidor
Fram till sina riddare, kadriljen
Syntes sluten; Grefven blott stod ensam.

Då bemärktes först, längst ned i salen,
Blyg, förlägen, dröjande en flicka.
Mellan parens rad och dem, som suto,
Sökte hon sig först en väg, men måste

På det ljusa golfvet fram omsider.
Enkel, med en krans af späda, bvita
Blommor på sitt lockigt täcka hufvud,
Skred hon, nu ett mål för allas blickar,



23

I sin bäfvan framåt, längre, längre,
Tills bon stannade vid Grefvens sida.
Det var Jenny. Hennes kinder glödde
Djupare än rosens, ocli det milda,
Sänkta ögat tycktes sky att röjas.
Men den stolta ädla Grefven räckte,
Utan minsta akt på någon annan,
Glad och leende åt flickan handen,
Och i samma stund begyntes dansen.

Det är sagdt, att samma afton syntes
Samma par på nytt i kotiljongen,
Att från början då till slutet Grefvens
Varma blick, liksom ett solsken, hvilat
Oafbrutet öfver Jenny ensam.

Mången nämnde äfven sen med tjusning
Om den blyga flickan, hur bon stundom
Vågat skåda opp mot Grefvens öga;
Hur en klarhet, leende och himmelsk,
Strålat då livar gång i hennes anlet,
Och ett nytt behag kring purpurläppen
Kysst i flykten hvarje ord hon talte.
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Hvad som taltes hörde eljest ingen.
Men det vissa är, att innan hösten
Sågs den stolta Grefven här, som brudgum,
Dröjde några dagar blott och reste,
Ung och lycklig, till sitt landtgods åter,
Med sin unga lyckliga Grefvinna,
Med den sköna sömmerskan, med Jenny.



DEN DÖENDE KRIGAREN.

J? örsvunnen var en blodig dag,
Det var på Lemos strand,
De slagnas sista andedrag
Ren tystnat efterhand;
Det mörknade kring land och haf,
Och lugn var natten som en graf.

Vid brädden af den dunkla våg,
Som skådat dagens strid,
En gammal krigare man såg,
En man från Höglands tid;
Hans panna låg mot handen stödd,
Hans kind var blek, hans barm förblödd

Ej kom en vän, som kunde få
Hans sista afskedsord,
Ej var den jord. han blödde på,
En älskad fosterjord.
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Hans hembygd Wolgas bölja skar;
En hatad främling här han var.

Hans öga lyftes opp ibland,
Fast slocknande och matt.

På samma slätt, på samma sand,
Helt nära der han satt,
En hälft förstelnad yngling låg;
Han såg på honom när han såg.

När kulan hven, när striden brann,
När bådas blod rann varm,
Med vredens eld de mött hvarann
Och pröfvat svärd ocb arm.
Nu sökte ej den unge strid,
Nu höll den gamle kämpen frid.

Men natten skrider mer och mer,
Man hör ett årslags sus,
Och månen går ur moln och ger
Den hemska nejden ljus;
Då syns en julle tätt vid strand,
En ensam flicka ror i land.
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En fridlös vålnad lik hon steg
I spår, der döden gått,
Hon gick från lik till lik och teg,
Hon tycktes gråta blott.
Men häpnad hennes tysta tåg
Den gamle, väckt ur dvalan, såg.

Dock mera mildt, med livar minut,
För hvarje steg hon tog,
Och mera tankfullt än förut
Hans sorgsna öga log.
En aning grep hans hjerta visst,
Han tycktes veta hvad hon mist.

Han tycktes vänta; och hon kom,
Som om ett bud hon hört,
Så tyst, så lugnt, så visst som om

En ande henne fört.
Hon kom. Vid nattens bleka sken
Hon såg den fallne svensken ren.

Hon såg, och ropte högt hans namn,
Det kom ej svar igen;
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Hon sjönk emot hans öppna famn,
Men slöts ej mer af den.
Hans genomstungna bröst var kallt,
Och stumt var allt, förvissnadt allt.

Då, säger sångmön, föll en tår
Uppå den gamles kind,
Då talte han ett ord, hvars spår
Försvann i nattens vind,
Då stod han upp, ett steg han tog
Och hann till flickans fot och dog.

Hvad sade väl hans sorgsna blick,
Hans ord ej tydda än?
Den tår, som ur hans öga gick,
Hvad mening låg i den?
Och när till flickans fot han hann
Och föll och dog, hvad tänkte han?

Var det för hjertats frid, kanske,
Han höjde än sin röst?
Var det en bön, han ville be
Till ett försonligt bröst?
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Begret han menskans hårda lott,
Att plåga och atl plågas blott?

Han kom från ett fiendtligt land,
En oväns svärd han bar,
Dock fatta, broder, rörd hans hand,
Och mins ej hvad han värj

O, blott på lifvet hämnden ser,
Vid grafven hatar ingen mer.



TILL LYCKAN.

JLycka, leende Gudinna,
Född att göra stunden ljuf,
Ej som jordens herrskarinna
Af min lyra helsas div.
Ulan makt ocb utan krona,
Utan segrar, utan brott,
Vill du endast mildt försona
Menskan bär med grusets lott

Hell dig! intet hjerta blöder
Under vården af din hand,
Bröder leder du till bröder
Ofver öknar, fjällar, land,
Fläktar vind i länglans segel,
Lönar varma hjertans tro_,

Och, fast skugglikt, i din spegel
Visar högre verldars ro.

Hvarför skall du trolös kallas,
Om nångång du svek också?
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Kunde blott du vara allas,
Säkert glömdes ingen då.
Nu, hur ville du förena
Allt, som brustit i sitt fall?
Öfvergifvas skall den ena,
Om den andra gynnas skall.

Ljusets lott och fridens gåfva,
Glädjen, hoppet, kärleken,
Allt, hvad lifvet bäst kan lofva,
Ägde jag och äger än;
Dig blott har jag sett försvinna,
Hvarje gång jag sökt dig nå,
Milda, svaga stoftgudinna,
Le engång mot mig också!



HJERTATS MORGON.

lVlörker rådde i mitt sinne,
Kallt mitt arma hjerta kändes,
Innan kärleken derinne
Af en vänlig engel tändes.

Ser du solen, efter natten,
Strålande på fästet tåga,
Dimmor skingras, land och vatten
I ett helgonskimmer låga,

Ser du bilden af mitt hjerta;
Så dess första morgon grydde,
Så med fruktan, tomhet, smärta
Skuggan från dess verldar flydde.

Sol, som lifvets natt förjagar,
Kärlek, om ett bröst du glömmer,
Hvartill dessa mulna dagar,
Som man utan dig fördrömmer,
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Dessa dagar evigt like,
Dessa hopplöst långa stunder,
Detta lif i dödens rike
Utan ljus och utan under!



DEN TFIF LANDE.

(J, hade jag ett ögonpar
Långt skarpare, än falken liar,
En blick, som såg, ej stängd, ej skymd,
Igenom höjd och djup och rymd,

Ej perlan, störst i hafvets skatt,
Juvelen gömd i jordens natt,
Ej guldets spår i klyftans vrå
Mitt öga skulle söka då;

Min blick på hennes hjerta låg,
Den falska flickan genomsåg,
Den falska, som mig gäckar nu,
Än stel och hård, än vek och ljuf.

Är köld kanske i hennes barm,
Då hennes blick är blid och varm ?

Är kärlek gömd i djupet der,
Då hennes blick mest kulen är?
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För bönens suck går himlen opp,
För sorgen sjelf har jorden hopp;
För mig det blef min kärleks lott
Att tvifla och att tråna blott.



BRUDEN.

jVom, gode främling, sätt dig ned
Och hvila vid mitt fjäll,
Stör ej den tysta nejdens fred
I denna lugna qväll;
För sorgen ljuf dess stillhet är,
Ett brustet hjerta vakar här.

Se, der vid fjärdens nakna strand
En flicka skådar du;
Medjpannan lutad mot sin hand
Hon sitter ensam nu,
Hon blickar stum mot land och sjö,
Och hvit är hennes kind som snö.

O, mången dag, o, mången natt

Hon synts der nu hon är;
I går vid samma våg hon satt,
I morgon finns hon der.
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Hon gret nångång en tår förut,
Men längesen hon gråtit ut.

När qvällen kommer mild och klar,
När flägten gjort sitt tåg,
Och fjärden, lik en spegel, har
En himmel i sin våg,
Då sänker hon mot djupet ner
Sin stela blick, och ser och ser.

Ibland då vinden åter väcks,
Och böljans yta rörs,
Och glansen rubbas, spegeln bräcks,
Och djupets himmel störs,
Hon lyfter tyst sitt öga opp
Och ser mot skyn, fast utan hopp.

Hon satt engång på samma strand
Och såg mot samma fjärd,
Hon såg sin älskling lemna land
Och styra hit sin färd.
Vid klippan der blef sjön hans graf,
Ej ens hans lik den återgåf.
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Ocb derför hennes hemska ro,
O främling, ej förströ!
Låt hennes sorgsna blick få bo
I djupet af sin sjö.
Det är det enda hon har qvar
Af all den glädje, fordom var!



SÖNDAGS-SKÖRDEN.

JjLögt strålar morgonsolen ren,
Naturen kläds i ljusets sken,
Af fågelsånger ljuder skyn,
Och ingen rörs dock än i byn.

Hur kan väl odlarn livila än,
Är icke dagens ljus igen,
Och åkern gul, och tegen full,
Hvad gör att han försmår dess gull?

Dock se, han öppnar ren sitt fjäll.
Hur lugn är ej hans blick, hur säll!
Hvar jordisk omsorg, tung och qvaf,
Han som en klädnad kastat af.

Och obeväpnad är hans arm,
Och fri hans skuldra, lätt hans barm,
Och ingen lie röras får,
Fast skördens högtid förestår.
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Men festens timma slår till slut,
Då kallas barn och maka ut,
Och med de sina from och rörd
Han vandrar nu till dagens skörd.

Och glad lian blickar opp och ser
Hur skaror samlas mer och mer,
Hur känd och okänd styr sitt steg
Till samma mål, till samma teg,

Dit, der de ljusa murar stå,
Med fridens helga kors uppå,
Dit, der den gyllne tegen är,
Som evighetens skördar bär.



DEN GAMLE.

JLjii konung syns den gamle mig,
Vid slutet af sin lefnads stig,
Vid målet för sin långa färd,
Så segerrik så avundsvärd.

Hvar storm af tiden ren sig lagt,
Hvar granne vördar glad hans makt,
Och villan djerf, passionen yr
Långt från hans tysta rike flyr.

Hans folk en fridsam skara är
Af milda slumrande begär,
Af minnen, som förblifvit qvar
Från fordna ljuft förflutna dar.

Hans spira är hans vandringsstaf,
Hans borg, hans fasta borg en graf,
Hans kungaglans af lugn består,
Och krona är hans silfverhår.



BL ÖMMA N.

ilar sig våren åter föder,
Klar och ljuf,
Dagen ler och solen glöder —

Vaknar du,
Fäster vid din veka stängel
Blad ocb knopp,
Och från gruset, som en engel,
Lyftes opp.

Med din doft kring rymden ilar
Flägten glad,
Fjärilns gyllne vinge hvilar
På ditt blad.
Ingen oren vågar kinden
Kyssar ge,
Daggen, ljuset, fjäriln, vinden,
De, blott de.

När, likt plantan i sin sömmar
Skön och blid,
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Allt det ljufva föds och blommar
Utan strid,
Hvarför går här sorg och fara
Hand i hand,
Hvarför får ej jorden vara
Fridens land?



ELISABETHS KLAGAN. *)

(Origin. Engelskt.)

Vill du höra hur Elisa
I sitt fängsel sjöng en sång,
För sin stolta systers hårdhet,
Klagande i häktets tvång?
Ute såg hon glada flickor
Leende till lekar gå;
O, hur såg hon nu med saknad,
Hvad de höge dock försmå.

"O, hvem ville, född i skuggan,
Lemna lugnet af sin dal,
För en purpurskrud, en krona
Söka hofvets gyllne sal?
Långt från ondskan, som från prakten,
Lefver kärlek ren och huld.
Ack, mot kärleken hur ringa
Är ej verldens torna guld !

*) Elisabeth af England satt, förr äu hon blef Drottning, i

fängelse i Woodstock 1554.
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Arma herde, du med afund
Mot de storas lycka ser.

O, den gyllne drägt, med pryder,
Är en boja blott, ej mer.

Kärleken, lik sommarsolen,
Gör din lefnad ljus och varm;
Lättare, än ordensstjernan,
Är en blomma vid din barm.

Se bur flickan der med hjorden
Leende mot hemmet går;
Blommor, nyss ur knoppen skjutna,
Kransa hennes lätta spår.
Hvilken drottning öfver riken
Får, som bon, på rosor gå?
Ack, belastad med juveler,
Ler och sjunger ingen så.

Vore jag bland eder buren,
Blott en tärna från er dal,
Sprang jag, bortom bom och galler,
I naturens ljusa sal,
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Klängde öfver fjäll och kulle,
Höjde gladt till sång och min röst,
Och en blomkrans blef min krona,
Och mitt rike herdens bröst."



HÖST- S A N G.

J^öfven gulna,
Träden klädas af,
Och November dagar mulna
Öfver blomstrens graf;
Drifvan deras kronor grusat,
Blott i hjertan, som de tjusat,
Medan sommarns sol dem värmde än,
Lefva de som minnen opp igen.

Rosen blommar
Några korta dar;
Dröjer mer än rosens sommar,
Mensko-blommans qvar?
Skön hom skjuter opp och prålar,
Kinden glöder, ögat strålar,
Men en flägt vid hennes stängel rör,
Och hon bleknar, lutar, vissnar, dör

Du, som väckte
Mig ur jordens grus,
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Låt mig bland ditt blomsterslägte
Spira ren och ljus!
Att då sommarns sol mig glömmer,
Någon Engel vänligt gömmer,
Bland de minnen han från jorden bär,
Minnet af min tysta blomning här.



DEN HEMKOMMANDE,

Hinsliga sken,
Flamma, som stjernornas, ren!
Ljus, från min fädernehärd,
Tindrar i natten du än?
Glada, förtroliga verld,
Väntar du vandrarn igen?

Dagen är all,
Mörk är min bana och kall,
Dyster i skogarna här
Vintern den isiga rår;
Ljus, der du tindrar, o der
Finner jag kärlek och vår

Skynda din gång,
Lycklige, kanske engång
Kommer du åter och ser
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Stum mot ditt fädernetjäll;
Ljus är din hydda ej mer,

Kulen och ödslig din qväll.



MITT LIF.

ötrid på brädden af en graf,
Segling på ett vredgadt haf,
Sträfvan på en stiglös stig,
O mitt lif, jag nämner dig.

Längtan fyllde seglarns håg,
Hafvet för hans öga låg:
"O, der borlom purpurskyn
Vill jag se en högre syn,

Vill jag nå en bättre strand,
Ljuset?, fridens, glädjens land."
Seglet svällde, hoppet log,
Mot det vida skeppet drog.

Strid på brädden af en graf,
Segling på ett vredgadt haf,
Sträfvan på en stiglös stig,
O milt lif, jag nämner dig.
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Hvar är hamnen, lugn och klar,
Hjertats frid från fordna dar?
Hvar är hoppets guldkust gömd,
Aldrig nådd och aldrig glömd?

Vågen seglarns kosa stör,
Stormar hvina ofvanför;
Ack, ännu står purpurskyn
Lika fjärran för hans syn.



TANKEN.

JLanke, se hur fågeln svingar
Under molnet lätt och fri;
Äfven du har dina vingar
Och din rymd att flyga i.

Klaga ej, att du vid gruset,
Som en fånge, binds ännu;
Lätt som fågeln, snabb som ljuset,
Mer än båda fri är du.

Är det gladt på jorden, hvila
Bland dess fröjder glad också,
Är det sorgligt, ila, ila
Bort till högre verldar då.



DEN ÖFFERGIFNA.

Ljöf och örter och blommor små,
Ljusa liljor med dagg uppå,
Purpur-ros, som så vänligt ler,
Jag vill välja till brudkrans er.

Minnesblomma vid böljan klar,
Inga törnen din stängel har.
O, hur liknar dig icke den,
Som gror upp i min barm igen,
Som har taggar på hvarje skott,
Och som sårar mitt hjerta blott.

Sjungen, bäckar, min bröllopps-sång!
Ljufva källor ocb vattensprång,
Sjungen gladt om en framtids dar,
Att jag glömmer den tid som var,
Glömmer lifvet med qval och lek,
Glömmer den, som min trohet svek!
Sjungen, bäckar, min bröllopps-sång!
Ljufva källor och vattensprång,
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Sjungen ömt ur min egen själ
Åt den falske ett långt farväl!

Jag vill välja till vän en ann,
Som ej sviker så lätt, som han,
Som ej kysser mig, våren ut,
Och försvinner, då den är slut.
Kom, o död, och mitt hjerta tag,
Låt det hvila vid ditt i dag!
Fast din brud är af tårar blind,
Fast din flicka har mulen kind,
Fast din ros icke mer är röd,
Kom, o död, kom, o ljufva död!



HÖSTQFÅL LEN.

Mur blekt är allt, hur härjadt, vissnadt, dödt!
Hvar är den blomning nu, som sommarn födt?
I dalen domnar allt, i skogen tiges,
Och till en graf den skumma jorden viges.

Dock, ögat lyftes sällt från grafven opp,
En högre verld har grytt för hjertats hopp,
I jordens skymning klarna stjernelanden,
Och oförgängligt ler ett hem mot anden.

Så drömmer jag i höstens qväll och ser
Hur löfvet faller stelt från björken ner,
En naken strand i vikens djup sig speglar,
Och öfver månen silfvermolnet seglar.



DEN FÄ NT A DE.

JL sitt hushåll är min mor,
Vid sin sömm min syster är,
Och min bror far ut på jagt,
Sjelf med handen under kind
Sitter jag och drömmer här.
O, min älskling, hvar är du,
Icke spord och icke känd,
Saknad blott och väntad blott?



M INNE T.
o

i\_ter ett besök i ensligheten
Af försvunna, dyra, sörjda vänner,
Af gestalter från min lyckas dagar,
Sjön vid hyddan, hyddan, skogen, bergen,
Mina lekar, mina fröjder, drömmar,
Och min första kärleks blomstersuckar!

O, jag tänker på naturens godhet,
Att i saknaden oss unna minnet,
Som ett fordoms ljufva, svala lycka,
Lik en morgondagg, på hjertat häller,
Än när solen bränner, middagstiden.



M A LÅREN.

Mu önskat dig ett rum i mina sånger,
Du bedt mig, goda flicka, tusen gånger,
Med diktens färger, någon ledig dag,
Försöka teckna dina anletsdrag.

Välan! min pensel skall jag mer ej spara;
Välj du en stund blott, och försök att vara
Till min, till skick, till lynne och gestalt,
Som jag, som konstnär, nu förordnar allt:

Skön skall du vara, skönheten allena
Är värd att sig med konstens själ förena;
Men skön är flickan, då hon gläds och ler
Blif derför glad, då du mig komma ser!

Öm skall du vara, skönheten är mycket,
Men hjertat ensamt ger det goda tycket —

Fäst derför ständigt, blott för tyckets skull,
På mig en blick af eld och kärlek full!
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Och godhet, godhet måste taflan röja,
En lust att skänka, trösta och förnöja —.

Glöm derför ej alt, hvarje ledig stund,
Till kyssar räcka fram din purpurmund!

Öm, skön och god, hur skall din bild ej stråla!
Dock litet partiskt bör ock målarn måla —

Och derför sng, hvar gång jag penseln för,
Alt dt för evigt, evigt mig tillhör!



i 1.1 i it a> i &4





DEN HELIGA AGNES. •)

JDlott tretton år den ädla Agnes hunnit, när
Hon döden undgick ocb det sanna lifvet vann.
Skön till sitt yttre var hon; hennes like fanns
Bland hufvudstadens döttrar ej, dock skönare
Var hennes själ, af himmelsk kärlek genom-

trängd.
Högboren, adlad redan af sitt sinnelag,
Till kroppen vek, till själen stark hon var,

ett barn
Till år, men som en mogen qvinna klok.

Och tretton år den ädla flickan hunnit blott,
Och gick i skola än, när Tilus Lucius,
Den yppersta af hufvudstadens ynglingar,
Prokonsulns son, för henne ren af kärlek

brann.
Juveler, perlor, kosteliga drägter, guld,

*) Denr.a legend och de fyra nästföljande äro bearbetade ef-
ter Kosegarten.
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Sin faders alla skatter,han till brudskänk bjöd;
Men stilla talte flickan blott till ynglingen:
"Begär mig ej, jag kan dock alldrig biifva din,
En annan tillhör jag och är förlofvad ren."

I spotsk förundran svarar denne: "du så ung
Så späd ännu, bur vore du förlofvad ren?
Hvem ville oförväget våga täfla här
Med mig, en son af landets högste styresman,
Hvem är förmäten nog alt vilja mäta sig
Med mig i skönhet, adel, makt och rikedom?"

Men Agnes log och utbrast i sin älsklings Iof:
"Skön är min älskling mer än alla sköna här,
Hans glans beundra solen, månen, stjernorne;
En flägt blott af hans andedrägt ger sjuka lif,
Ett löje på hans läppar väcker döda opp.
Af adel är min älskling mer än ädla här;
Hans fader tog ej qvinna, och hans moder har,
Jungfruligt hög och ren, ej vetat af en man,
Och derför lyda honom villigt andarna.
Ocb mäktig mer än jordens store är min vän,
Blott stoft mot honom äro folkens herrskare.
Han rullar himlen som en klädnad hop, han slår
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Mot bergen, ocb de spruta rök och lågor fram,
Han botar vågen, och den sjunker kufvad ned,
Han näpser slormen, och orkanen blir en suck.
Nämn mig ej andra rika, blott min vän är rik;
Hans äro jordens skatter, hafvets skatter hans,
Hans schaktets guld, hans perlorna i flodens

djup,
Och alla Orientens ädla stenar hans
Nämn mig ej kärlek, kärlek känner blott

min van;
Mer eldigt, än en jordisk vän, han älskar mig,
Och för sin älskarinna har han offrat allt,
Sin faders famn, sin himmels ljusa fröjd, sin

jords,
Sin ungdoms blomning, ja sitt lif, allt, allt

han gaf,
I bitter död förblödd för mig sin dyra brud."

Så talte Jungfrun, ocb med högre glöd ännu
Berömde hänryckt hon sinbrudgums gåfvor sen:

"O se! mig har min älskling fäst med gyllnering,
Har klädt mig rikt, att ingen konungsdotter bär
En bröllopps-drägt, som min, så himmelskt

strålande.
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Med perlor har han prydt min bals, juveler
stänkt

På mina armars smycken, ocb omkring milt hår
En brudkrans virat, herrlig, ofbrvissnelig.
Har kinden glöd, är det hans kyss, som tän-

der den,
Har ögat eld, är det min kärleks låga blott.
Berusad af din skönhet, o min älskade,
Försmägtar jag, min trånads flamma brän-

ner mig.

Kom, saknade, den sjuka bruden väntar ren;
Kom, låt mig hvila vid din barm och lång-

samt der
Min själ dig offra i en säl!, fast qvalfull, kyss!"

Så prisade den ädla nu sin älskare.
Men hem gick sorgsen ynglingen. Af stum-

ma qval
Hans helsa tärdes, och hans ungdomsfärg

försvann.
Bekymrad lät hans fader kalla läkare,
Och af den sjukes vilda puls, hans tysta tår,
Hans qväfda suck, förråddes snart hans hem-

lighet.
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Då stod den sorgsne fadren upp. I skynd-
sam färd

Till Agnes gick han, af förtrogna vänner följd,
Och bad för sonens kärlek om förbarmande.
Men stilla svarade den ädla flickan så:
""Tilltro mig ej en känsla, som ej höfves mig,
Som med en annan längesen förlofvad är."

Och Lucius Verus vände sig till vännerna:
"Så ung, så späd,och ren en annans!"sade han,
"Hvem är han, hvar att finna, att med hotelser,
Med löften eller qval, jag honom tvinga kan,
Att den beundransvärda flickan öfverge."

När ingen nu förmådde nämna älskarns namn,
Framstod Rutilius, Prokonsulns skrifvare,
De Christnas hätske ovän, och begynte spotskt:
"Ej första gången hör jag ord, som hennes nu,
Jag hört dem hvarje gång jag öfver Christna

dömt.
Vid Hercules! hon är af denna blinda sekt,
Som menskor hata, som de sälla Gudar sky,
Ocb vilseförd af Galiléens svärmare
Har den på korset döde hon till älskling valt."
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När nu Prokonsuln sådant hörde, träder han
Förgrymmad till sin domarstol, befallande
Liktorerna för honom föra jungfrun fram.
Och Agnes följer de med bilor väpnade
Ocb stannar oförfärad inför Domaren.
Med knappt förborgad vrede börjar denne då :

"En evig oskuld, hör jag, svor din älskling du,
Vet, evig oskuld är hos oss Vestalens ed.
Beslut dig då att till din lefnads sista stund
På Vestas altar vårda hennes belga eld.
Om ej, så vet att till ett otuktsnäste här
Du föras skall, för folkets afskum der ett rof,
Ett nesligt offer för den sämstes vilda lust."

Med ädelt saktmod svarar honom jungfrun då:
"Gud tjenar jag, ocb Christus, den han skic-

kat har,
Och bringar väsenlösa Gudar ingen gärd,
Räds heller ej att träda in i lastens rum,
Ty äfven der är Herrans engel nära mig
Och aktar qvinnan, att hon ej oskärad blir."

Nu bjöd Prokonsuln rycka hennes kläder af
Och ställa henne blottad fram for mängdens

blick.
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Då föll från hennes bjessa till sandalerna
En flod af ljusa lockar ned, och höljde rikt^
Den ädlas lemmar i en fotsid drägt af guld.
Nu bjöd han henne föras till ett glädjehus
Till nesligt offer för den sämstes vilda lust;
Men se, oändlig klarhet fyllde syndens hem,
Och strålande af himmelsk glans stod jung-

frun der
I snöhvit drägt af lätta englabänder klädd.
Bestörta flydde luslans andar, synden vek,
Ett kyskhets tempel var det rum, der lasten

bott. —

Men till sin son gick Lucius Verus, nämn-
de om

Hvar Agnes var, och manade den sjuke gladt
Att skynda och i hennes famn sitt qval förströ.
Ocb upp stod ynglingen och gick, af vänner

följd,
Till otuktshemmet, att sin låga släcka der.
Han fann det fullt af klarhet, såg en him-

melsk glans
Omsluta jungfrun, der bon stod i snöhvit skrud,
Af skönhet strålande, förklarad, helgonhög.
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Dock sökte han att ägga sina vänners flock
Att nalkas skenet och att störa jungfruns frid.
De nalkades, de stannade. En snabb minut,
Och gripna af demonisk fasa flydde de.

Men Lucius Titus, äggad af begärets makt,
Af jungfruns skönhet, tadlar deras feghet

spotskt,
Går fram ocb ärnar våga helgerånet sjelf,
Och faller såsom död vid flickans fötter ned.

Då kom hans fader, skrämd af dystra bud-
skap, dit

Och såg ocb böjde knä vid skenets rand och
bad:

"Förbarma dig, du heliga, förbarma dig,
Ocb återgif af nåd åt mig min enda son!"
Och Agnes, lätt försonad, bad till Gud om nåd
För ynglingen, och han stod upp, och lof-

sjöng Gud.
Bevekt häraf beslöt den rörde fadren dä,
Att häfva domens kraft och gifva flickan lös;
Då stormade, af hednaprester äggadt, dit
I vilda skaror folket, och man hörde rop:
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"Bort, bort med denna, bort med Gudahä-
derskan,

Som kränkt det heliga och fräck med troll
doniskonst

Förbländat våra söner, bort, att Gudarne
I vrede ej förgöra oss och våra barn!"
Förgäfves sökte Verus att mot folkets våld
Den dyre sonens räddarinna ge beskydd.
Med kejsarns vrede botad, vek han sorgsen

bort,
Och i lians ställe lofvade Rutilius
Med flickans marterdöd försona Gudarna.

Så börjades den helga Agnes' lidande.
En ugn blef eldad; djupt ur härdens vida svalg
Bröt flamman hväsande med röda tungor ut.
Dit i den vilda brandens afgrundslågor bjöd
Tyrannen sina bödlar kasta flickan in..
Hon kastades i lågan; lågan slocknade ,

I ugnens glöd befann den ädla flickan sig
Så väl, som i en skuggrik löfsals svala hägn.

En vagga, smidd af jern b.ef glödgad hvit
i eld,
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Ocb på dess bädd, af smällande metall beredd,
Befallte då tyrannen flickan lägga sig.
Hon lydde, prisade sin Gud och talte glad:
"Så får jag åter blifva, livad jag fordom var,
Ett barn, och barn ju hörer himmelriket till."
Så sade hon ocb sträckte sig på bädden ut,
Och föll, af englar svalkad, i en stilla sömn.

Då bjöd tyrannen, att hon skulle väckas opp,
Och djupt begrafvas i en glöd af röda kol;
Men ej på kol, på rosor sågs hon hvila nu.

Ur stånd att genom eld betvinga jungfruns
makt,

Befallte herrskarn, att från klippans höga spets
I-hvirfveln af en ström hon skulle störtas ned.
Hon störtades, men fridsamt förde vågorna
Den ädla flickan hän till grönklädd strand igen.
Då lät tyrannen betsa tigrar, panterdjur
Ocb hungertärda lejon mot den heliga;
Men se, som späka hundar, smögo kufvade
De vilda djuren sig till hennes fötter då.

Då talte Afer, en af landets domare:
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"Med svärd förgör den stolta; endast svär-
dets kraft

Kan kufva Christne, bvad ej eld, ej bölja kan!"
Och så blef stadgadt, att hon skulle dö för

svärd.

Men Agnes, anande att stunden kommen var,
Såg opp, såg himlens portar öppnas, såg i ljus
Sin älskling sittande på fadrens högra hand.
Med palmer ocb med segerkronor vinkad upp
Af himlens skaror, full af längtan, brudiigt

säll,
Hon böjde knä och bloltade sin hvita hals,
Och lätt, liksom en blommas, hennes buf-

vud föll.

Så blef i blod fullkomnad nu försonarns brud;
Blod helgar, endast blod beseglar kärleken.



STENARNAS AMEN.

Tast blind af ålderdom, for Beda fort
Att lifvets evangelium förkunna.
Från stad till stad, från by till by han gick,
Den fromme gubben, vid ledsagarns hand,
Predikande med ynglingsvärma ordet.
Så af sin gosse leddes han engång
Ned till en dal, med stenar öfversådd.
Och yr, långt mer än elak, talte gossen:
Hör, fromme fader, många menniskor
Sig samlat bär och vänta på predikan.

Den blinde gubben stiger genast opp,
Tar text, förklarar den, tillämpar den,
Förmanar, varnar, tröstar och bestraffar
Så varmt, att på hans silfvergråa skägg
I flöden milda tårar föl lo neder.
När sen till ett beslut, som öfligt var,
Sitt "Fader vår" han bad, och talte ut:
"Ditt riket är och makten, herrligheten,
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Från evighet till evighet," — då ljöd
I dalen tusenstämmigt: amen, amen.

Förskräckt och slagen böjer gossen knä
Ocb bigtar för den helige sin skuld.

Då talte gubben: "barn, har du ej läsil:
Om menskor tiga, skola stenar tala?
Lek icke mer, o son, med Herrans ord;
Skarpt är det, lefvande, det biter djupt,
Mer än ett tveäggs-svärd. Och skulle än
En menskas hjerta, trottsande, förstenas,
Skall det i stenar väcka menskobjertan."



DEN HELIGE HILARII SÄTE.

Men sig förnedrar han skall uppböjd bli,
Och den sig sjelf upphöjer skall förnedras.

Den fromme Biskopen Hilarius
Drog hän till Rom, till ett concilium,
Okallad, blott att kätteri bekämpa.
Församlade han fann der alla fäder.
Roms Biskop Leo salt på thronen hög,
På stolar rundt omkring de andra suto :

För främlingen fanns intet säte öfrigt,
Ocb ingen ville afstå honom sitt.
Då talte mildt den gamle: "öfverallt
Är jorden Herrans:" ocb han satte sig
Uppå den låga, bara marken neder.
Dock hastigt höjdes jorden under honom,
Ocb högre satt den gudakorade,
Än Biskop Leo sjelf och alla andra.

Den sig förnedrar han skall upphöjd bli,
Och den sig sjelf upphöjer skall förnedras



KUNIGUNDAS HANDSKE.

JVejsar Henriks maka inför verlden,
Syster inför himlen, Kunigunda,
Brukte, när bon, efter läsen text,
För alt offra trädde till altaret,
Vördnadsfullt sin handske draga af.
Engång, när hon nalkades altaret,
Fanns af tärnor ingen nära till
För att motta handsken. Dock furstinnan
Kastade den sorglöst från sig blott.
Plötsligt bröt en stråle då af solen
Genom murens remna in ocb höll
Sväfvande den ädla qvinnans handske,
Tills sitt fromma offer hon fullbordat.

Villigt tjena elementerna
Ej blott Herren, men hans helgon äfven.



SANCT JODO COS.

oin tjenares upprigtighet att pröfva,
Kom Herren engång i en torftig skepnad
För san et Jodocos dörr ocb bad om bröd.

"Gif honom, gode munskänk !" sad Jodocos.
Men denne sade: "blott ett bröd är öfrigt
För dig, för mig och för vår trogna hund."

"Gif!" sade priorn, "Gud skall oss ej glömma.'
Då tog hans munskänk knifven, mätte ut
Med noffsrrann flit ocb skar sitt ena bröd
I fyra lika delar. En han räckte
Åt tiggaren ocb lalte mulen så:
"För dig, för mig, för priorn och för hun

den."
Jodocos log, och tiggarn gick sin väg.

En stund, och till sitt skick än mera torftig,
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Kom Herren åter och begärde bröd.
"Gif," sad' Jodocos, "gif min del åt honom;
Råd finner Herren nog." Och tjenarn gaf.

En stund, och Herren kom för tredje gången,
Än mer förhungrad ocb begärde bröd.
"Gif," sad' Jodocos, "gif din del åt honom
Råd finner Herren nog." Och tjenarn gaf.

En stund, ocb blind, lam, naken syntes Herren,
För fjerde gången än, och tiggde bröd.
"Gif," sad' Jodocos, "honom hundens del;
Råd finner Herren, han som korpar mättar."
Och tjenarn gaf och tiggarn gick sin väg.
Och se en röst blef spord: "stor är din tro,
Du ädle son utaf din mästare,
Och som du tror, så skall dig vederfaras."

Till fenstret trädde tjenaren, och se

Då hamnade i nejden fyra skepp,
Med frukter lastade och bröd och olja.
Glad skyndade till stranden tjenarn då,
Fann inga menniskor på skeppen, såg
En snöhvit flagga blott för vinden fladdra
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Ocb dessa ord på den i guldskrift: "Jag,
Som korpar mättar, sänder fyra skepp
Åt priorn, som i dag mig fyrfaldt mättat,
Eli bonom, ett hans munskänk, ett hans hund,
Det fjerde ärnar sändarn sina arma."



KYRKAN.

Mårda skiften, bittra pröfningstider
Bragt från eget hemman, gods och välstånd
Djupt i nöd och armod bonden Onni.
Åren härjat sisl hvad ödet skonat.
Fem och sjutti vintrar täckt hans hufvud
Med en snö, som ingen sommar smälter.
Ett blott ägde han af allt, hvad fordom
Gjort hans glädje, ett blott, sin förtröstan
På den Gud, som medgång sändt ocb motgång;
Och han bodde nu, till dörrn förvisad,
Gömd, förbisedd, på en annans hemman;
Af sin sockens mildhet underhållen.

Men midsommardagen grydde, folket
Vaknade i stugan; äldre, yngre
Klädde sig i högtidsdrägter, alla
Ville skynda nu till Herrans tempel.
Hos den gamle väcktes samma läng.an,
Och han gick till värden fram och talte:
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'"Låt mig följa dig i dag till Kyrkan,
Käre broder, våren ut jag sutit,
Full af krämpor, i mitt hörn vid muren,
Och ej hört Guds ord på halfva året."

Värden viste ut mot träsket. Tjocknad
Låg en hvitgrå dimma än deröfver,
Och ej strand, ej våg, ej holmar syntes.
"Vill du sjelf försöka hitta vägen,"
Sade han, "med båt far ingen annan;
Men till fots är färden lång kring viken,
Och för dig finns nu ej häst i gården."

När den gamle hört det hårda ordet,
Gick han tyst till stranden, löste båten
Och begynte ro i gråa dimman.
"Den, som leder fiskens stråt i hafvet,
Fågelns stråt i luften, att de komma
Dit Hans lag dem kallar, han skall foga,
Att ock jag i dag hans kyrka finner."

Stunder flöto bort, blott sjö och töcken
Såg den gamle, från sin kosa vilsnad,
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Ocb lians kraft begynte svika, tyngre
Kändes rodden ren och handen domnad.
När i morgonlugnet öfver fjärden
Första gångens ringning ljöd, och klangen
Hann lians öra, var den dof och mattad,
Ocb han fann sig långt från kyrkan, längre,
Än när först han lade ut från hemmet.
Ocb det ringdes andra, tredje gången,
Ocb från fjerran än blott kommo ljuden.
Ocb mot höjden bof den gamle ögat,
Såg mot gråa skyn, som med en fråga,
Utan kraft ocb råd ocb hopp och bana.

Men i samma stund i sakta skridning
Stötte båten mot en häll, och dunkelt
Ofvan hällen skymtade ur töcknet
Fram en strand och bjöd den gamle hvila.
Opp han steg på stranden, såg omkring sig
Kände stället, kände ön i träsket,
Der, som ung, lian landat tusen gånger,
Ocb han satte sig på kala berget
Tankfull ned, ocb mörker rådde, mulen
Var hans själ, och mulen jord och himmel.

Men det ringdes samman, — Var i högre
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Makters vård den gamle ? — När han hopplös
Nu mot fästet höjde ögat, syntes
Klar en bögblå rand emellan molnen,
Ljusets förebud. I kyrkan skulle
Sången börjas; på den öde holmen
Drog ock nu den första vindfläkt andan
Mellan lölven, och den första lärkan
Flög, af dagern väckt, mot skyn. Försvunnen
Var naturens dvala snart. På toner
Följde toner nu, och nya stämmor
Vaknade i dal, i höjd. Ett jubel
Ljöd bland luftens dimmor, ljöd bland träden
Kring den gamle, och han sjelf af sångens
Glädje gripen, glömde nöd och sorger
Och föll in med ord. Den sköna Psalmen,
Sommarns psalm, "den blomstertid nukommer,
Ljöd i stilla darrning från hans läppar.

Och den blomsterlid var kommen. Sommarn,
Som han sjöng om, var af inga murar
Utom honom stängd. Dess örtesängar
Växte för hans fot, dess fågelsånger
Hörde han; ocb Christus, som lian nämnde
Sarons blomster, gröna dalens lilja,
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Kom som blomster och som lilja, värmde,
Som han bad, i hvarje fläkt hans sinne.

När lian slutat psalmen, hade höjden
Klarnat redan, blott kring lägre rymder
Låg ett töcken än. Då steg ur österns
Molnbädd solen opp och gjöt en strålflod
Öfver landets, öfver vattnets dimma.
Tystare blef rymden, luftens skaror
Sökte hvila, hvarje väsen tycktes
Vilja endast skåda nu, ej sjunga;
Och den gamle följde med sitt öga,
Stum af andakt, ljusets väg. — Hvad dunkelt
Syntes nyss, var nästa stund förklaradt.
Udde efter udde dök ur dimman,
Ö vid ö stod fram; en verld af fägring
Växte sakta opp ur skuggans tomhet,
Tog begränsning, färger, glans.

Förliden
Längesen var morgonstunden redan,
När, med klarnad blick, med molnfri panna,
Rörd och tacksam, från sin plats den gamle
Reste sig och gick till jullen åler.
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Men lian såg till afsked än tillbaka
Upp mot stranden. "Nu Guds frid med eder,"
Så han hördes säga, "fåglar alla,
Unga bröder, systrar, Guds församling,
Som med mig, i dag, i samma kyrka,
Honom prisat ocb Hans ära sjungit.
Ocb haf tack, du tolk af himlens läror,
Klara sol, som nu för oss predikat.
Böjt vårt hjerta, att lians godhet känna,
Ocb lagt ut lians verk för våra ögon."



DOPET.

X en grotta vid Arabiens öken
Bodde Eremiten Eucbaristos.
Mild mot alla, vis och mångerfaren,
Söktes han af nejdens folk ej sällan,
När bekymmer tryckte någons sinne.
Engång kom en qvinna till hans boning,
Bärande ett nyssföclt barn på armen;
Blek var hon, och blekare var barnet.
"Fader," sade bon, "hvar skall jag rinna
Tröst? Se, detta barn har dött, ocb dopets
Helga vatten har ej rört dess hufvud.
Ve, förtappadt är det, skall väl alldrig
Äga arfvedel i Christi rike."

Straffande tog Eremiten ordet:
'"Hvarför, qvinna, har du låtit barnet
Dö förutan dop, om ock blott nöddop?"

Men den arma modren brast i jämmer:
"Fader," sade hon, "i öknen födde
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Jag mitt barn, der fanns ej vatten; solen
Brände ofvan mig, och sanden under,
Tårar blott och suckar der jag ägde."

Då blef gubben rörd och föll i tankar,
Eftersinnade, en stund, och böjde
Handen öfver gråa ögonbrynen.
Slutligt var hans mening fast och mogen,
Ocb lian talte full af frid och saktmod:
"Vattnet gör det visserligen icke,
Utan Anden, som är med i vattnet.
Qvinna, trösta dig, ditt barn är frälsadt!
Herrans Ande bar i brända Öknen
Döpt det med din suck och dina tårar."



BÖNEN.

Jingång, när i fromma, glada samtal,
Vid sitt middagsbord, den gamle Luther
Satt som vanligt bland förtrogna vänner,
Talte en af dessa så med klagan:
"Svår och ond att lefva i är verlden,
Full af vansklig id och jordisk omsorg;
Intet under derför, att så mången
Sökt i klostrens lugn en saknad stillhet.
Äfven mig de plåga dessa oljud
Af en outtröttlig verldslig sträfvan.
I mitt granskap bultas, smids och hamras
Oupphörligt hela dagen genom,
Och, hur tidigt än jag vaknar, störa
Dån och hammarslag min morgonandakt."

Luther log och sa!e: "Hvarför störas?
Tänk långt hellre: jag har sofvit länge;
Hör min fromme granne, hur han redan
Hunnit stiga upp otb börja bönen;
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Ty en bön, min vän, är flit och arbet.
Sannerligen, när den svarte smeden
Vaknar upp och tänker, Gud har gett mig
Åter dag och krafter alt arbeta,
Och med hurtigt mod begynner smidet,
Är hans trötta flämtning för vår Herre
Icke mindre kär än dina suckar,
Och på himlens portar slår lians slägga
Kanske starkare än dina böner."



CHR YS ANT HO S.

.1 den Christna kyrkans första lider,
När i ljuset från den nya verlden,
Jorden bleknade, och mången trogen
Vände bort från den med rysning ögat,
Bodde i Athen en man Chrysanthos.
Tidigt, innan än den bruna locken
Vissnat på hans hjessa, kinden mistat
Vårens blomning, höga pannan fårats,
Hade ordet hunnit till hans öra,
Och hans hjerta öppnats gladt för Christus.
Men hos honom föddes, med hans nya
Födelse, ej fasa för hvad fordom
Han i lifvet aktat kärt ocb heligt.
Alldrig kunde han förmås alt bala
Denna jord, der Hellas fanns, hans sköna,
Varma fosterland, hans tjusning ständigt
Var Athen, den ljusa tempelstaden,
Och hans sinne smälte än i vällust
För livart enda ljud af modersmålet,
Den Hellenska tungans harpotoner.
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När hans trosförvandter, dystra, slutna,
Sökte skogars tystnad, och i bergens
Kulna, mörka, skymda grottor fjärran
Gömde sig för frestelsen och verlden,
Gick han ljus, en afbild af den första
Dag han skådat, upprätt, silfverhårig,
Fridsam, tålig, midt i lifvets hvimmel,
Hörde mannens språk och barnets joller,
Stod på torgen lyssnande, när talarn
Lät sin stämmas åska skaka folket,
Deltog i beslut och bar till urnan

Sin voteringsskärf, som hvarje annan.
Stundom åter, när på dagens mödor
Och bekymmer mätt han sökte lugnet,
Och i bönens djup hans ande, svanlik,
Ville skölja jordens stoft från vingen,
Sökte han ej mörka öknars kulor;
Nej der klarast Salaminska sundet
Log mot lummig strand, bland pinier, lagrar,
Sågs han vandra, njuta skuggans svalhet,
Andas vällukt, blicka hän mot hafvet,
Medan solen sjönk, och böljan lugnad
Speglade en rosig aftonhimmel

Så han lefvat, så han lefde, sådan
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Satt en qväll på Sunions topp den gamle.
På hans knä låg sluten nu en rulle
Af Sofokles, hedningen, den store,
Ädle sångarn, och på rullen ytterst
Lästes tecknadt: "Oidipos Koloneus."

Nyss han slutat dramen, för hans minne
Dröjde än dess bilder, och hans blickar
Sväfvade kring den besjungna nejden.
"O Kolonos," sjöng ban efter skalden,
"Bygd, bland jordens alla bygder skönast,
Ljusa, glada, skimrande Kolonos!
Der med lundars gröna skygd förtrogen,
Nektergalen gäll i toner prisar
Murgrönsrankans dunkla rodnad, Gudens
Helga träd, det bäruppfyllda, svala,
Stormförskonta, der bland Gudaburna
I'ostrarinnor Dionysos svärmar,
I Gudinnors lockar sedd Narcissen
Gror med himmelsk dagg på bladens fägring,
Krokos gulnar, källor sömnlöst skänka
Klara bäckar näring, och i sångmörs
Krets med guldtömm åker Afrodite."

Så med hednisk färg, men Christlig värma,
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Målande sin sälla hembygds fägring,
Sjöng, al hednasångarn väckt, Atbenarn,
När en yngling, tidigt som Chrysanthos
Genomträngd af korsets helga lära,
Nalkades med långsam gång den gamle.
Stannande framför lians fötter, stod lian
Stum med öfver bröstet knutna armar;
I lians anlet syntes skuggor skifta
Mellan sorg och vrede, barm ocb ömkan,
Och hans blick låg sänkt på pergamentet.

Länge stod han tankfull, dock omsider
Bröt han tystnan. "Gubbe," så lian sade,
'"Blef ej äfven du engång till ljusets
Helga rike kallad, trängde icke
Nådens varma strålar till ditt hjerta
Så jag sport — och dock hur är din vandel?
Der, hvar dagens barn i fåfäng sträfvan
Träla, fika, storma och försvinna,
Der med praktsymboler, än af purpur
På en vårfrisk kind och än af löjen
Kring en läpp, som mognar, afgrundsfursten
Tecknat an de sina, der, o gamle,
Trängs du, lefver du och har din glädje.
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Sällan ses du ensam, och om sådant
Nångång händer, är det ej Försonarn
Som du ropar an, all verldens Herre;
Nej, berusad af en giftfylld saga,
En förförisk sång, med läppar blekta
Ren af dödens helsningskyss, du stammar

Afrodites namn och Dionysos.
Hvad blir slutet? Rysligt, rysligt, gamle,
Skall du plikta för din brutna trohet,
Du i nådförbundet engång slutne.
Ryslig, ryslig blir i svafvellågor
Än din lott, när, utan hopp förtappad,
Gråtande, du ej en tår kan gråta
Åt din törst, och svagt, med vissnad tunga,
Evigt fåfängt, till ditt bistånd kallar
Dina väsenlösa fabelgudar."

Så han sade. Lugnt som qvällens anlet
Var den gamles, ocb den höjda blicken
Såg bestraffarn an: "Frid, stränga yngling!"
Talte han, "din tro är stark, jag älskar
Den som tror; dock svara, kan di It unga,
Bruna öga genomskåda bjertan
Och ransaka njurar, när du dömmer?
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Döm ej och du döms ej säger Herren.
From, fördragsam, fridsam, glad och trogen
Går sin gång i Mästarns spår en Christen,
Full af kärlek är lians tro, ocb, yngling,
Kärleken är hofsam, mild och tålig,
Yfves icke, stormar icke, tänker
Icke argt och vet ej af att vredgas.
Kärleken fördrager allt, han tror allt,
Hoppas allt och lider allt och vänder
Alldrig åter. Yngling, om du hade
Tro, att flytta berg ocb lyfta dalar,
Utan kärlek vore du en skugga."

Sagdt. Och vänligt räckande den unge
Handen, drog han honom till sin sida,
Och på samma häll nu suto båda.

Dagen framled, mattare i vester
Glödde solen, vinden sökte hvila,
Qvällens frid sjönk ned från Greklands himmel.
Men för dessa taflor hade, gubben
Nu ej öga; ynglingen allenast
Fängslade hans syn och tanke. Länge
Satt han tyst, omsider så han talte:
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"Vackra yngling, om den gamles varning
Icke kränkt ditt sinne, låt mig göra
Dig en fråga än, kanhända tvänne.
När jag ser ovalén af ditt anlet,
Pannans, näsans stolta, raka tycke,
Och ditt språk förnimmer, hälft i Atlisk,
Hälft i Jonisk brytning, ljuft i båda,
Ljuft ännu i ton då du fördömmer,
Vet jag att Hellen du är. Men säg mig
Hvilken trakt dig fostrat? Kanske någon
Af Arcbipelagens sköna öar
Såg dig födas, Paros, Samos, Naxos,
Mitylene ? Kanske såg du dagen
På det rika Asiens kust? En lycklig
Fader lyfte dig, hvarhelst du föddes,
På sin arm och drömde sälla drömmar."

"Delos," svarte ynglingen, med mildrad
Stämma nu, "det hafomflutna Delos
Var mitt hemland, Kallinikos hette
Den, som engång jordiskt var min fader,
Nu en annan jag i himlen funnit."

"Kallinikos," talte gubben åter,
"Ej ett okändt namn du nämnt, min gästvän

13
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Var i fordna dagar han på Delos.
O, jag mins ännu den mångbesjungna,
Gröna ön, af sagans alla Gudar
Sökt och älskad, Artemis', Apollons
Fosterhem, jag mins dess höga kullar,
Skuggade af cedrar och cypresser,
Och dess dalar — skall jag nämna dalen,
Nyktos dal, åt Citherguden helgad?
Många länder har jag sett, från Pelops'
Halfö vandrat till Thessalien, vistats
På Hellenerhafvens alla öar,
Ingen nejd dock tjust mig så, som dalen
Der på Delos, med sin lund, sitt tempel,
Ocb vid denna låg din faders boning.
Yngling, när så mycket skönt du skådat
Från din lefnads första morgon, svara,
Äger jorden endast svarta bilder
För din själ, säg bor ej i ditt hjertas
Djup ett enda minne, tåldt ocb sparadt,
Från den tid, då drömlik än i oskuld
Du bland Nyktosdalens blommor lekte?"

Så han sade. På den unges skära,
Marmorhvita kinder sågs en flamma
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Svagt och flyktigt lindra opp ocb blekna.
Men den gamle fortfor: "Jag har lyssnat
Till en sägn engång, Archipelagens
Öar tro den redan, snart, kanhända,
Skall den spridas öfver fasta landet.
Så förtäljer den : på Delos föddes
Marmaryne. Tvenne lustrers somrar
Knapt hon skådat, när bos nejdens alla
Ynglingar begärens eld bon tände.
Men åt ingen sinlig trånad ville
Hon sitt rena väsen öfverlåta,
Blott Apollon valde hon till älskling,
Och i Nyktosdalen, ren och trogen,
Blef hon Gudens blomstervårdinna.
Qväll och morgon, stundom hela dagen
Sågs hon der bland blommorna, en äldre
Syster lik, så blid och så förtrolig,
Vattna, stöda, ordna och plantera.
Men ej handens ensamt var den skötsel
Hon dem skänkte, ofta lutad länge
Med sitt öga öfver blommans öga,
Lät hon så sin andes låga drickas
Al den spädas blick, och plantans dunkla,
Tysta stoft af hennes själ besjälas.
Sjelf tillbaka tog hon åt sin ande
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Kropp af blomstren, klädde minsta tanke
I en skrud af dagg och doft och färger,
Bytte så med markens döttrar gåfvor,
Gaf och tog i outtömlig kärlek.
Der, i denna fristad, stängd för mängden,
Fick ibland en yngling ljuft fördrömma
Dagens stunder, lefva med det vackra
Blomsterfolket och dess vårdarinna.
Men om honom talar sagan åter:
När med hjertat fullt af alldrig yppad,
Namnlös kärlek, han bland Marmarynes
Blommor gick, och hon i templet dröjde,
Såg han henne, fast hon sjelf var borta,
Sal It i hvar gestalt, i hvarje väsen

Af den skapelse, hon väckt och vårdat.
Rosen rodnade med hennes rodnad,
Liljan sig med hennes blick, i trädets
Susning hördes endast hennes stämma,
Ocb i tusen skilda former lefde
För hins fromma kärlek hon allena.
Åter när från blommorna till henne
Någongång han fick sitt öga höja,
Och i samtal, såsom strängars rena,
Fånga hennes ord, då var det honom,
Som om allt, hvad fint i parkens rosor
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Glödt och rodnat, hennes kinder eldat,
Alla liljors strålar sammangjutit
Hennes blick, och hela blomstergården,
Mer förklarad blott, stått fram med henne.
Så förtäljs det. Jag har sport och frågat
Hvem han varit, ynglingen från Delos? —

Kallinikos son, så har man svarat.

På den unges kinder syntes stora

Tårar nu. "O fader," så han sade,
"Nämn ej namn, som längst af jordens toner
Susat i mitt öra; jag har glömt dem,
Låt mig glömma, låt mig hata minnet
Af mitt torna nattlifs skuggestalter."

Men den gamle talte full af allvar:
"Yngling, hata ej din ungdoms skola,
Nyktosdalen och dess minnen icke;
Höga läror skrefvos för ditt hjerta
Der i bilder, dunkla, späda, svaga.
Se dig kring i verlden! o, hvad "ser du?
Öfverallt Försonarns blomsterrike.
Mörkt för den, som blindt till honom stormar,
Är det klart ocb öppet för det öga,



102

Som i kärlek stilla böjts mot honom.
Yngling, värd att skåda är hans blomgård.
Solar sår han der, och stjernor strör lian
Kring som liljor, vårdar stora länder,
Stöder folkslag, hör också den minsta
Menskoblommas suck, och mildt till alla
Lutad låter dem sin kärlek dricka.
Gå, som förr till Marmarynes blommor,
Ut i verlden gladt ocb utan bäfvan,
Det är Herrans blomgärd du besöker.
Bor blott i ditt hjerta Christi kärlek,
Blyg, ej rusig, skall du finna saligt
Hur i allt Han skymtar fram, hur solen
Lyrser med lians ljus, hur stjernan tindrar
Med hans klarhet, lifvets sorl och hvimmel
Af Hans milda stämma genomljudes.
När du sett det, gå till Honom åter
I Hans ord, och se, Hans ord skall vara,
Som om allt det ljus, som från Hans himmel
Strålat ned, hans varma sol, lians stjernors
Milda här, hans menskoätter — hela
Detta underbara blomsterrike,
Mer förklaradt blott, derinne bodde.
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FÖRSTA BREFFET.

d. 20 Juni —36.
IVLedan min gamle tjenare vattnar blomster-
parterren och kammar masken af fruktträden,
begagnar jag den vackra aftonslunden, för att
efter min herres önskan och min årliga vana
skrifva några rader med helsningar från oss
och trädgården. Jag säger än en gång, hvad
jag förut sagt, att jag icke förstår hvarföre
m. h. ofta skrifver mig till med önskan att
få svar, då allt hvad jag har att berätta rör
,en liten fläck, som jag med svelt och kärlek
upptagit, och tre, fyra afskilda personer, hvil-
kas lif förflyter inom den, utan stora förän-
dringar och skiften, som kunde vara nöjsam-
ma att höra. Dock har jag fattat förtroende
för er, m. h., allt sedan er korta vistelse bos
mig, då jag ofta såg i edra ögon, att mina
blommor voro er kära, och jag är viss att nå-
got band knyter oss vid hvarandra. Jag vill
då åter börja, utan bryderi, och får blott be
er ursäkta, om min fägnad öfver hvarje ringa
sak inom min verld narrar mig att blifva för
vidlöftig och trötta.
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Gud ske lof, på tjugu år, eller ända sen
året förr än jag blef min egen, liar jag ej
sett en vackrare vår än denna. April var väl
stormig och regnig, ocb Maj började med köld,
så att jag till och med nödgades täcka drif-
bänkarne midt om dagen; men så ändrades å-
ter vädret mot slutet af månaden, ocb det är
förunderligt att se, huru allt nu trifves ocb
hinner framåt.

Nu vore det tid att besöka oss för-er, som
älskar våren och det som är i sin växt. Nu
stå mina parker här och alla holmar ocb strän-
der kring sjön gröna. Tulpanerna hafva län-
ge blomstrat, likaså narcisserna. Äppcl- ocb
päronträden hvitna af blommor, ocb kring allt
detta binda sig såsom blåa bälten syrenhäckar-
ne. — Hvarför skulle jag ej hylla syrenerne?
De taga för mycket rum, säger ni, ocb gifva
ingen frukt! Det märkes, att sommaren var
längre hunnen, då ni var bär. Kom nu, så
skall ni säga annat. För min del älskar jag
dem från barndomen. Deras friskhet fägnar
mig, och deras fägring, blomningstiden, är en
frukt för min själ. Men låt oss lemna våra
olika tankar i sitt värde. Jag vill nu hellre
nämna några ord om de anordningar jag gjort,
sedan ni var här, till en del efter edra egna råd
och utkast. Jag är väl icke mycket böjd för
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forändringar, men dels har jag velat göra er
ett nöje, dels hafva omständigheter, dem jag
längre fram skall antyda, tvungit mig att gå
ifrån mina vanor.

Vet ni alt ert utkast till det lillatemplet
på körsbärsholmen tar sig förträffligt ut i ut-
förandet, i synnerhet från Kosas fönster, bvar-
ifrån man, genom hela längden af poppelai-
lén, ser det böja sig som en stor neckblom-
ma ur sjön. Jag blef mer ocb mer belåten
med er, ju längre arbetet framskred. En vac-
ker början är gjord med vidgandet af utrym-
met för köksväxterne, så att jag nu kunnat in-
taga för fruktplanteringarne hela trakten från
den gamla körsbärsskogen till sjön. Ymparne
lofva goclt, om jag blott förmår hålla masken
borta. Min gamle Anders har de sista dagar-
ne fått ha bestyret härmed. Ännu visar sig
blott bär och der ett bärjadt blad eller en
hoprullad löfknippe, men jag mins med fasa
de år, då midt under blomningens och full-
betens tid förödelsen kom och härjade grön-
skan och glansen, öfverdrog med liv it svepning
de afklädda qvistarne ocb lät träden försofva
sina skönaste dagar, och såsom stela vinter-
spöken bortskrämma all glädje af sommarn.
Jag dröjer ogerna med minnet härvid, ty af
allt i naturen är mig intet så förfärligt, som
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åsynen af lefvande, oskyldiga väsendens lång-
samma aftyning och förtidiga död för den frä-
tande tanden af en mask, som de sjelfve med-
vetslöst skydda och nära. Ack, hvad vore väl
lifvet utan kärlek till sitt stoft, livad är väl
plantan, om den icke lätt ocb gladt bär sina
förgängliga blommor och blad?

Den täcka löfsaln af alar, som ni inred-
de vid stranden dit jag nu sträckt fruktplan-
teringen — jag glömde att säga er det — har
jag ej haft hjerta alt rubba. Den står ännu
midt ibland äppel- och päronträn, som ett kärt
minne af er. Rosa syr ibland derinne och be-
römmer anblicken af den höga kullen och
kyrkan på andra sidan om sjön. För min del
tycker jag mindre om detta ställe för det svå-
ra stengrundet der utanför, ocb det beständi-
ga skrålet af måsar, som alltid äro vana att
vistas der. Det är förunderligt huru lätt jag
störs af minsta oljud. Kanske kommer den-
na min otålighet deraf, att jag lefver hela min
tid bland dessa fromma och tysta väsenden,
bvilkas högsta skrål är en sakta hviskning, då
vinden rör deras svigtande grenar ocb blad.

Vet ni, m. h., ibland ledsambeter, för
bvilka icke en gång vi här äro frikallade, hän-
de oss för några dagar sedan afen särdeles märk-
värdighet. Det hade varit klart hela morgo-
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nen, och vädret var vackert, utom det att luf-
ten var ovanligt qvalmig. Längre in på för-
middagen började moln samla sig och åska
höras. Snart mörknade himlahvalfvet helt
och hållet, flere störtskurar följde hvarandra,
och ljungeldarne blefvo tätare, verkeligerr säll-
synt täta. Vi suto just och åto vår frukost,
jag och Rosa, då den gamle tjenaren kom in.
Jag förgäter alldrig hans förstörda utseende.
Han hade, såsom jag sedan hörde, länge en-
visats med att täcka melonbänkarne, och, då
regnet blef våldsammare, sökt skygd under
en af de större rönnarna vid udden. Hvad
skydd skulle dock den kunna ge mot ett så-
dant oväder? Hans gamla halmhatt hängde som
en våt duk i hans hand, då han kom in, som-
marrocken slöt sig som ett kålblad till hans
lemmar, båret låg spridt och drypande kring
anletet, och hans helsning bestod i ett pustan-
de utan ord. De första ögonblicken kunde jag
ej låta bli alt le, men detta förtörnade honom
så, att han fick sin tunga lös.

"Ja, ja," sade han, "det är lätt att skrat-
ta, men nu är det slut!"

"Nå, min vän," sade jag och höll mig
allvarsam, "tag blott torra kläder på dig, så
kommer du väl i skick igen."
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"Hvem bryr sig om mig," inföll han med
stigande förtrytelse; "jag säger att det är slut
med mamsell Rosa, Gud hjelpe mig gamle man!
Ja, der sitter bon nu ung och röd, men nä-
sta år är det väl annorlunda."

"Hvad är detta för en spådom, Anders,"
sade jag och steg opp, "livad fattas dig?"'

Ocb nu kom han ändteligen fram med
saken. Åskan hade slagit ned på Rosas alm,
det sköna trädet, som ni mins stod just vid
hörnet af byggningen till venster, då man kom
in från landsidan, hade splittrat sönder gre-
narne ocb bräckt stammen vid roten. Ni kan
föreställa er min ledsnad. Det hade verkeli-
gen någonting ovanligt med sig detta träd.
Så ungt ännu, och ändå så yppigt! Stammen
så rak och hög, ocb kronan sen — kominer
ni i båg att vi just anmärkte bur regelbundet
den fyllde sig? Anders har jag sökt trösla så
godt jag kunnat. Han tycks sannerligen vara
mera bekymrad öfver Rosa, än öfver trädet.
Rosa sjelf skämtar ofta med honom öfver hans
lustiga förskräckelse; men den gande mannen
skakar ännu alltid betänksamt på hufvudet, så
ofta det blir fråga härom. Det är skada alt
han utsatt en så lång tid för sin spådom, ty nu
kommer han väl att ända in på nästa sommar
förbli vid sin villfarelse.
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Men ännu en ledsambel. Jag ser snart
ingen annan utväg än att flytta planket, som
skiljer min lilla balfö från den ofri ga verl-
den, längre in mot ösidan af näset, emedan
den stora vägen, som nu löper tätt förbi det
på landsidan, stör mig med sitt damm och sin
ständiga oro. Jag vet icke, men jag tycker
att de resandes antal ökas år från år. Hvar
morgon är jag tvungen att damma ocb ansa
växterne i trakten af stakettet, ocb får lof att
uppehålla mig på detta ställe längre än på
något annat i trädgården. Ofta bänder det då,
att en obekant hejdar hästarna, då han blir
mig varse, ocb begär att få stiga in ocb bese
mina anläggningar; och ehuru jag gerna un-
nar livar och en det ringa nöje lian kan haf-
va af dem, äro mig dock dessa besök ej säl-
lan olägliga. Detta är likväl icke livad som
mest besvärar mig. Långt mera störande är
mig anblicken af några bland mina grannar,
hvilka dageligen, just på morgonstunderna gö-
ra sina promenader bär förbi. Jag vore fre-
stad att trO; att samma mask, som de setlna-
re åren skonat fruktträden, nu flyttat sjq öf-
ver på menniskorna. Min herre, här lefver
en sekt af gudaktiga, tysta, hemska varelser,
som räkna det för sin seger, att förkasta jord-
lifvets fröjder, och som betalat hvad de anse
för sin högre skatt med kindernas daggfärg
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och ögats eld. Hvilket ombyte att från mina
friska, glada blommor se ut på dem! Jag-
kommer ständigt från sådana möten med en
nedslagenhet, en tryckande känsla, som föl-
jer mig hela dagen, och ofrivilligt hvilar jag
med min tanke på det bekymmer jag skulle
känna, om jag vore en dessa menniskoblom-
mors högre broder och hade dem under min
vård, såsom jag här har stoftblommorna i min
trädgård.

Och nu slutar jag mitt långa bref med de
varmaste belsningar från Rosa. Hon ber frå-
ga huru blomsterlökarna, som hon sednast sän-
de till er dotter, vilja trifvas och gå. Till
höslen lofvar hon ett parti andra. Kanske
gör hon dem då sällskap sjelf, om ni tillåter.
Hon bcböfver se sig litet omkring i verlden;
hon är redan sexton år. O, min herre, hon
var ett barn blott, då ni var här; nu är hon
fullvuxen, ocb hvarför skulle jag frukta att
med glädje säga huru skön hon är? Hvad har
jag dock sjelf kunnat uträtta till hennes bild-
ning, jag här i mitt dammiga förkläde, med
händerna mörka af stoft och bufvudet fullt
af bekymmer för mina örter ocb trän. Hen-
nes mor har länge hvilat i grafven, och jag
har blott kunnat se hennes tillväxt och glädjas.
Sjelf har hon vuxit upp, ulan ledning af en
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mensklig band, med den blåa himmelen till
far ocb hemmets lugna blomsterverld till mo-
der. Jag vet ej hvarföre jag med sådan kär-
lek dröjer vid tanken på henne nu. Kanske
öker saknaden min svaghet för henne, ty för
närvarande är hon sedan några dagar borta
hemifrån. Hon kommer nu att vistas oafbru-
tet hos en slägtinge, till dess hon blifvit för-
beredd till sin första nattvardsgång. Efter tre
veckor väntar jag henne tillbaka. —

Jag kan ej utan blygsel läsa igenom mitt
långa bref, som så litet innehåller. Förlåt er
gamla vän, min herre, han ger så godt han
har och ursäktar sig dermed, att han uppfyl-
ler er egen begäran. Förblifver etc.



ANDRA BREFFET.

d. 16 Aug. —56.
Jag har sett dem,sett dem med ängslan, kanske
med en dyster aning. Jag har sett dem, des-
sa mörka skepnader med färglös hy ocb half-
släckta ögon. 0, min herre, tysta åskmoln
hafva länge vandrat förbi randen af min fri-
stad; nu bar en åskstråle brutit fram ur dem,
och min lefnads bästa lycka är träffad ocb
bruten. Kanske för alltid? —Jag — hoppas
ännu.

Det var en morgon. Rosa var hemkom-
men dagen förut. Morgonen är min glädje.
Jag var oppe med solen, arbetet gick med
fart, ocb mitt sinne bar, såsom blomstren, sin
morgondagg ännu. Har ni märkt hur man är
till mods, herre, då ens hjerta, liksom biet, tar
blott honing ur allt?

Jag både agat några ympar och kom till
albäcken vid stranden, då satt Rosa der.

"Rosa, se Rosa!" sade jag. Hon sleg upp
ocb helsade god morgon. Jag ville fägna hen-
ne med en sysselsättning. "Kom, Rosa," sade
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jag, "vi skola vattna blomsterparterren; det
ser ut att bli en varm dag." Jag ville gå i
detsamma, men jag märkte att Rosa dröjde.
Då jag vände mig om, mötte mitt öga hennes.
En outsäglig ömhet låg i hennes blick, mu-
len, skrämmande, plågsam, ty den mildrades
ej af glädje nu. Men våra ögon dröjde länge
i hvarandra, och jag såg, ryste och teg. Då
började hennes kämpa mot gråt, och tårarne
segrade ocb bröto sina dammar, ocb hon föll
mig om halsen ocb jag hörde henne sucka.
"O, min far, min far, att ni ändå skall vara
så förlorad !"

En ljungeld af aning genomfor mig, men
jag kufvade mig sjelf och försökte att vara
lugn. "Du är sjuk, milt goda barn," sade jag,
"kom, jag vill ledsaga dig in att hvila!"

Men Rosa tog ett steg tillbaka. "Sjuk?"
sade bon, med en ton emellan stolthet och
sorg, "jag har varit sjuk, men blifvit frisk å
ter. Jag bar som ni begrafvit mitt bättre lif
i ett stoft, som skimrar i dag och försvinner
i morgon; nu har jag lärt att lefva ett lif,
som inga skiften känner. Min far, bar ni
någonsin tänkt på Gud?"

Jag såg livad jag förlorat, min själ för-
mörkades, ocb jag blef vred. "Göm dig för
dagen, maskslungna blomma," sade jag, "du
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andas smitta öfver mina oskyldiga barn och
skrämmer morgonens englar från parken."
Jag hann ej bli mild innan Rosa lydde och
gick. Men då hon skred förbi, såg jag hen-
ne gripa mig med en blick,såsom om bon velat
rycka mig in i sitt hjerta. Hon gick sakta
den långa gången utföre och försvann bakom
poppelhäckarne. Då böjde jag knä, begärde
mitt barn tillbaka af Gud och gret. Min her-
re, friden kom åter och saktmodet, och jag
följde Rosas spår. Då jag hunnit dörren till
hennes kammare, hörde jag hennes röst. Det
var rösten af en bedjande, men den var låg,
och en flägt susade i almens krona vid trap-
pan. En stund förgick, vinden höll andan,
och jag hörde ord: "Han, han kan blifva dig
ett verktyg; jag är blott en svag qvinna. Tag
honom upp i ditt ljus, om du ock skall ka-
sta mig i min natt tillbaka."

Mitt hjerta ville smälta af kärlek och
sorg. Jag öppnade dörren tyst, helt tyst, och
steg in. Rosa hade märkt det, och hon kom
mot mig, leende som en engel. "Jag har bedt
för dig, min far," voro hennes ord, "och
jag har blifvit bönbörd, ty du kommer in till
mig och är mild." Jag slöt henne i min famn
och kysste hennes panna. Men jag ville icke
störa oss med ord, utan teg och gick åter ut
till mitt arbete att söka tröst.
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Middagstimmen träffades vi som vanligt.
Vid bordet förekom ej ett ord om morgon-
uppträdet. Jag ville undvika och glömma.
Rosa talte mycket om sin slägtinge och sin
vistelse hos henne: med hvilken ömhet bon
blifvit bemött, huru mycket hon falt lära af
henne och de ädla menniskor, som bon hos
henne sett och lärt känna, huru vigtigt det
vore äfven för mig — här tystnade hon och full-
följde icke sin mening. Ve, ve, min herre,
att jag så litet sett utåt från min blomster-
gård, och så litet lärt känna menniskorna och
verlden! Ni förstår allt. Jag skickade min
blomma bort för att uppammas i ljus, och
man har planterat henne i eld. Ingen våld-
samhet likväl; jag kufvade mig, och Rosas
ord fingo ingen tydning. Hela den öfriga ti-
den var hon stillare och log stundom ett le-
ende som påminte om förr. Men midt ibland
de ljusa skiftningarna i hennes anlete såg jag
nu för första gången ett drag, som blott säl-
lan borlblandades, och alldrig försvann, elt
drag af lidande och förvissning, likt den för-
sta skugga, som mulnar på den hvita liljans
blad, och ej engång i skimret af solstrålar upp-
hör att förråda, att blomningen når sitt slut.

På eftermiddagen såg jag icke Rosa, men
mot qvällen lät jag kalla henne ned i träd-
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gärden Hon kom, jag tog henne vid min
arm, och vi spatserade i alléerna, till det
mesta tigande. Väl var det min afsigt att ta-
la, men aftonen var för skön ocb mitt hjerta
för fullt. Slutligt kommo vi ned till stran-
den. För ett år sedan hade jag en dylik qväll
stått med Rosa på samma ställe. Allt var li-
ka som då; blott hon men jag såg äf-
ven nu på hennes anlet en blink af glädje, då
bon kom ut från den skymda gången, ocb
den stora klara sjön, med dess stränder
ocb bolmar, ocb den sjunkande solen, ocb
det gyllne himlahvalfvet öppnade sig för hen-
nes anblick. "Det var här," sade jag åt Ro-
sa, "du engång gjorde mig en fråga, som än-
nu gör mig glad, fast mycket förändrat sig.*'

"Hvad frågte jag då?" sade hon ocb såg
mig an med förundran.

"Litet, ganska litet; det var knapt en frå-
ga, det var en suck, en kort bön. Men du
hviladc här, efter att hela dagen hafva sys-
slat med blomstren i trädgården. Sjelf salt
jag nära intill och såg än på nejden och än
på dig, ty ni liknade hvarandra då, mera än
nu, och likheten gjorde mig lycklig. När
då hvarje flägt lagt sig, och sjön speglade
jorden och skyn, ocb skyn, som en spe-
gel, återstrålade jordens alla blomsterfärger,
och solen i famnen af sitt ljus omslöt allt
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detta, då log du ocb frågte mig, hvilkendcra
var vackrare, jorden eller himmelen? Det var
din himmelska ocb oskyldiga fråga, mitt barn,
cch jag mins den än." — Jag var rörd, och
trodde mig hafva träffat Rosas hjerta; men
bon tog min band ocb sade lugnt: "de voro
mina ord i sömnen, min far, glöm dem se-
dan jag vaknat."

Ännu en gång bröt jag tystnaden och
fortfor: "Icke ord i sömnen, Rosa; en lofsång
var det, sådan som englar sjunga, ty englars
gudstjenst är en glädje öfver någonting skönt
och sannt. Då kunde din känsla fatta skön-
heten ännu, ocb sanningen låg klar för dina
ögon, ty den strålade emot dig från skapa-
rens hela verld, och jorden var dig då ljuf
såsom himmelen. Hvad äger du nu i stället
för hvad du förlorat och förskjutit?" —

Men mitt barn svarade mig med den bit-
tra frågan: "För skönheten af en fallen jord,
och för sanningen af ett förgängligt grus?" —

"För friden i din själ," fortfor jag utan
häftighet, "för oskulden i ditt hjerta, och för
kärleken till en mild natur?"

"Sorgen,"sade hon, "öfver hvad jag då var,
och hoppet att dock icke blifva förtappad."

"Säg," fortfor jag och uppflammade, "sken-
bilden af en afgud, som din egen taukc fostrat,
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som förtrampat blomningen af din ungdom
och spöklik visar på din framtid, såsom på en
graf, en afgud, som pekar på den eviges lju-
sa verld, hans grönskande jord, hans milda
himmel, på allt hvad som är heligt och dyrt,
dina egna blomsterlemmar, ditt hjertas frid
och din faders gråa hjessa, och säger hotan-
de och kulen: se, allt detla är intet, förneka,
förkasta, förakta det, om du vill tillhöra mig,
mig, för hvilket det, som glöder, älskar, an-
das, lefver, är en fasa, och hvars rike är den
eviga tomheten, der intet väsende lifvar sitt
stoft, ingen kraft jublar i seger, ingen svag-
het gråter i kärlekens nåd."

Jag talte med eld, ty sanningen tände sig
till låga i min själ, och mitt barn gick vilse
i natten och skulle lysas tillbaka. O, min
bäste, hvad skulle jag företaga? Rosa gret och
bad förlåtelsens herre icke höra mina ord. —

Alldrig bar det kostat mig mer att segra
öfver mig sjelf, än det kostade mig då. Kär-
leken bistod mig och jag behöll segern. Jag
kufvade min vrede — nej icke min vrede —

min förtviflan, och sanningens klarhet kom
fridsamt tillbaka i min själ.

Vid foten af det träd, i hvars skugga vi
stodo, växte i sin oskuld en skön, späd, hvit
lilja, nyss utflyttad ur sitt drifhus, för att
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ammas af den friska sommarvärmen, och i
frihet genomblomstra sitt lif. Blott en dag
hade den sköna blomman skådat fram ur sin
knopp, och öfver sitt anlete bar hon ännu
detta skimmer, som tyckes tveka, om det skall
höra till jorden eller himmelen, och som gör
det omöjligt för ögat, att bestämma hvar bla-
det upphör, qch hvar färgen, daggen, luften,
ljuset tager vid. Jag offrade henne för mitt
barn, ryckte henne opp ur mullen och skug-
gan, bortblåste stoftet från hennes rot och fä-
ste henne på en qvist af trädet, med den ve-
ka kronan vänd mot solens ohejdade strålar.
Jag tog Rosas arm, vi gjorde tyste en van-
dring kring parken och kommö till vårt för-
ra ställe tillbaka.

Blomman Kade börjat gulna redan; borta
var den sköna glansen från hennes by, och
bladen lågo vissnade i solens ljus. "Se," sa-
de jag åt Rosa, "nyss växte denna blomma
lågt, ocb sträckte sin rot ned i jorden. Ocb
skuggan höljde hennes lif, och stoftet rörde
hennes stoft: men bar hon ej mera af him-
melen i sitt väsende då, än hon nu bär, och
var hon icke min glädje då, i stället för att
hon nu är min sorg? Om hon nu med egen
makt lösryckt sig från den plats, min kärlek
anvist henne, och för att snart renas till idel
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skärhet, skiljt sig från gruset och lyftat sig
opp i solens eld, skulle jag derföre älska hen-
ne? Skulle jag icke säga: dö, fåvilska blomma,
ty clu kan icke lefva så!"

"Alt dö," sade Rosa leende, "är det ett
ondt att dö?"

"Alt dö," sade jag, "är ajt födas till lif,
att dö är ock att födas till förstöring. O, min
Rosa, alt dö såsom denna lilja i går dög knopp-
lifyets 'död,, för, a^t i dag utbreda sin sitfyer-
hvita. krövw.-,' $.(*£ M< äjtj §lsvrfqrba£t. lefya i ri-
k-affi ; fägring Ofib. i-eq- ,ljusare verld.
En ,«åda>n ; död' dog jliljati/j d^rbpu bröt sitt fän-
gelse_, ochi hovi flog, den ickje derföre ;, att. hon.
vissnat i sin knopp, utan derföre, att hon, i
sitt dunkla hem frisk och trogen vårdat sina
blad, tills naturen fann dem mogna att möta
dagen. Så dör den, som dör för att lefva.
Han brådstörtar icke ur sin knopp, utan han
fyller den med skönhet och lif, och sedan
bortkastar han icke sina blad, utan han ut-
breder dem i glädje och ljus."

Så talte jag. En stund förflöt i tystnad.
Allt var lugnt, högtidligt, väntande. Jag hop-
pades. — Det är rysligt, min herre, och jag
fasar för att nämna det. Mitt barn besvor
mitt fadershjerta, att icke förföra hennes sva-
ga, värnlösa själ.
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Dagar, veckor hafva förflutit, sedan det-
ta uppträdde. Rosa vissnar. Mer ocb mer
klar blir mig nu den lära, hvars gift hon in-
supit, denna varma hjertans mördande för-
villelse, att försmå saktmodets frid, och att
förbränna sig sjelfva, för att icke kunna klap-
pa i svaghet mer. Är det då icke i svaghet
och stoft all herrlighet förklarar sig och lef-
ver, såsom solen lefver med tusen färger i
plantornas förgängliga ätt? Hvarför då förstö-
ra en boning, der herrligbeten kan lefva i
glans och frid ? Det är odödlighetens lif de
söka, och de kalla sitt jordiska lif en död.
O, min herre, när har ni väntat blomning af
en växf, som vissnat i sitt frö? Ni tror på
en odödlighet! Är det derföre, att jorden är så
mörk, och lifvet här ett intet? Nej, nej, der-
för väntar jag en himmelsk verld, ett högre
lif, att denna jord är så skön, detta lif, o-
aktadt sina sorger, så heligt och så ljuft.

Jag slutar nu. Hvad skall jag hoppas för
mitt barn? Har ni ett råd att ge, så dröj ej.
Hösten kommer, och frukterna mogna, har jag-
sett i förbigående. Skicka mig en bok, bvari
man tänkt med frid på något grand af det
underbara lifvet. Farväl.



TREDJE BREFFET.

d. 20 Juni —57.
Jvlin Herre, jag skickar er här en dagbok,
förd under Rosas sjukdom. Ett och annat
fragment ur mina anteckningar torde låta er
ana de förhållanden, som ägt rum, och dem
jag icke nu kan åter upprepa.
—

— Den 1 Januari —57. Falska, blinda
lära, att förkasta oskuldens jordiska glädje!
Hvad är då denna glädje annat än njutningen
af det himmelska, som genomströmmar allt?
Gift! När dricker biet gift! —

Gif mitt öga ljus, att jag må kunna be-
trakta menskligbeten, såsom jag betraktar ett
anlete, och visa mig ett enda drag, som icke
kufvas af oskuldens välde ocb ökar dess lef-
vande behag. O, talande bilder af det stora,
med edra färger och skuggor, o mina förak-
tade blommor, af er har jag dock lärt, att
lifvet skapar sin skönhet af mörker och ljus. —

Fullkomlighet. Fåfängt säger man: det
fullkomliga skall blifva. Fullkomlighet fin-
nes i hvarje punkt af tiden, och till denna
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fullkomlighet hör sjelfva det ofullkomliga ö-
ga, som icke ser den.

Den 7 Februari. Midnatt. Rosa vakar.
På den hvita drifvan ser jag skenet af ljus
från hennes fönster. Sjelf har jag tändt min
lampa i brist af sömn. O strålar på drifvan,
vittnen om en ljuskälla ur hvilken J utgått,
i er har jag under natten älskat att se bilder
af menskligheten, denna heliga strålflod från
Gud. Rosa, mitt förvillade barn, klandra ej
strålen derföre att den gått så långt bort från
ljuset; ju klarare den är, desto längre hinner
den, och ju längre den hinner, ett desto klarare
ursprung röjer den. Låt oss stråla här af kär-
lek och tro, så skall natten omkring oss blifva
dag, låt oss icke bäfvande kasta oss in i vår
källa tillbaka, det är att neka henne att äga
strålar, det är att neka henne att vara ljus.

Den 17 Mars. Första vårdag. Solen å-
tertar sitt välde. Luften är genomandad af
lif, den har vaknat ur sin dunkla vintersömn
ocb snart skall jorden vakna. Rosa har lem-
nat sitt rum för första gången sedan länge.
Hon har sutit en stund på trappan, hört sparf-
ven qvittra och sett de tindrande dropparna
falla från taket. Jag såg hennes blick stråla,
jag hörde henne andas med djupa, törstande
drag, och jag tror att hon en minut sökte
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Gud äfven i hans morgonglada verld. O sjelf-
va fröjden, som lyfter andras sinne mot skyn,
är för tung för hennes, den minsta dryck ur
naturens helsobägare upplöser hennes väsen-
de. Mattad, nästan vanmäktig har hon blif-
vit återförd på sitt rum. Huru skall allt det-
ta slutas?

Den 17 April. Blommor redan! Ett glas
med sippor står på Rosas bord. Förunder-
ligt, ju mer hon vissnar sjelf, desto mer tycks
hon åter börja älska friskheten ocb lifvet.
Är det afskedsstunden, som nalkas och gör
det försmådda dyrbart igen?

Den 25 April. Fjärden är öppen, isen
borta. I solgången syntes en tropp svanor
glänsa på den klara sjön. De hafva redan
lyftat sina vingar och flyttat. "Det skönaste
blir icke vår hvardagsgäst, det skönaste är en
resande, som blott besöker.

Den 1 Maj. . . Hon vill hän, hon vill
skiljas. Hvad söker hon? Hvart skall hon fly?
Under jorden, bortom skyn, öfver verldars
verldar, hvad skall hon finna annat, än hvad
hon förskjutit här: en skapelse och en Gud?
Ägde jag konstens gåfva, skulle jag sitta vid
en sjukbädd och måla för den döende ljufva
minnen. Jag skulle visa honom jorden i sitt
helgonskimmer, jag skulle låta årets växlan-
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de tider kretsa i skönhet förbi hans öga, jag
skulle återkalla i hans inbildning hans barn-
doms, hans ungdoms, hans mannaålders fröj-
der, alla de blickar af kärlek han mött, alla
de segrar han selt det goda vinna, och så ska-
pa kring honom en sommarverld af ord. I
den skulle han slumra in, såsom man somnar
en molnfri sommarqväll, glad af den dag,
som varit, och väntande en morgon med sol
och glädje.

Den 28 Maj. Att komma hit, att tränga
sig till hennes bädd, för att trösta! Bort, bort,
mörka spöken, jag känner er tröst! — Det äd-
laste, sannaste, heligaste är i förledarens hand
medlet. Icke genom det onda, genom det bä-
sta snärjes hjertat. Jag vill teckna en af vä-
garne; de äro tusende: I hyddan rör sig bland
föräldrar och syskon den oskyldiga flickan,
Och minnes under glada mödor endast dem.
Så försvinner dagen, och qvällen kommer,
och öfver den stilla nejden uppgå stjernor i
glans. En ny verld, full af andakt och frid,
mognar derute. Då nalkas förledaren. Kom
oskyldiga, säger han, att du icke må begraf-
vas i dina små omsorgers stoft, utan lära dig
lefva ett högre lif. Och hon följer, och då
hon träder ut ur hyddan, höjer sig månan öf-
ver bergen och gör hennes bygd dubbelt skön.
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Hennes sinnen stämmas, hennes hjerta vidgar
sig af fröjd. Se, säger hennes ledsagare, är
icke detta värdt en blick? Och hon ser att
han talar sannt. Då gör han sin röst djupa-
re och bestraffar hennes fordna köld, att hon
försofvit sin andakt, att hon icke ofta sökt en
stund, herrlig såsom den hon skådar nu. Hon
skrämmes, ty hennes hjerta är fullt af tjus-
ning, och hon ser livad hon försakat. Och
det lif du nu lefver, hviskar förledaren, och
de känslor, af hvilka du genomströmmas, hvem
delar dem? Höj ditt öga och se, om bland tu-
sende yarelser, som omgifva oss, någon enda
Lyfter sig upp ur sitt hvardagslif, för att lef-
va såsom vi. Ser du någon enda vid vår si-
da? Och hon blickar omkring sig och ser in-
gen. Då mörknar för henne jorden, och mensk-
ligheten blir för henne en böljande ocean u-
tan själ, och hon faller till förledarens bröst
och säger: vi stå på en klippa i hafvet, öf-
vergif mig icke, jag är ensam om jag icke äger
dig! — Fåvitska! hvarför sade du icke: ja,
den verld du öppnat för mig är helig och
skön, men min hydda är äfven en helig
verld, mina syskons ögon äro äfven klara,
ljufva stjernor, och i mina föräldrars famn
lefver jag rikt såsom här; lär mig att älska,
icke att förakta! — -—

Den 1 Juni. Hela dagen blolt om sin
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mor! Med strålande ögon, genomskinlig, nä-
stan förklarad blott om sin mor! Hon var
dock ett barn, ett spädt barn när bon miste
den dyra, och dock minns hon allt. "Var
hon icke sådan ? Gick hon icke fridsam och
lugn bland dina blommor, skötte dem och
skötte dig och mig V Frågor på frågor! O,
hon minnes med kärlek sin mor, och hon
glades åt att hon lefvat, som hon lefde. Hon
är räddad! Vågar jag tro att hon Jag
kallas in till henne.

Tålamod, försakelse, hopp! Vi träffas ju
åter!

P. S. Tillståndet här ser ni af medföl-
jande annonce, den jag ber er hafva godhe-
ten låta införa i någon tidning.

Hon hvilar nu på andra sidan sjön. Den
klara fjärden, som förut varit min fägnad, är
nu en svart, dyster graf, öfver hvilken mitt
öga sällan vågar sända en blick.

Dagarna äro tröga och enformiga. På
skymningen får jag vänta nästan från midnatt
till midnatt, det är årstidens skuld, och med
skymningen kommer icke alltid sömnen.

Sedan ett år tillbaka har jag mer och
mer märkt att jag blir gammal, och med åren
aftaga krafterna, min herre, och med krafter-
na lynnet, det är så naturens gång.
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Min gamle tjenare åldras liksom jag. För
ett par dagar sedan kom jag i trädgården.
Han vattnade parterren, men utan omsorg,
vårdslöst, vresigt, så att han till och med stöt-
te blommorna med kannan. Jag förebrådde ho-
nom det. "Nå väl,"sade han, "för hvem vårda
vi dem?" Den gamle mannen började gråta
bittert, och jag lemnade honom och gick bort.

Känner ni någon god, värnlös flicka om
sjutton år, som ville äga en far? Likheten! I
ungdomen likna menniskorna hvarandra, den
ena flickan har alltid något af den andras själ.

Förlåt, min herre, att mitt bref blir kort.
Det kostar mig mycket att hålla mina tankar
tillsamman. — Ännu engång: för ert delta-
gande hjerta medsänder jag min dagbok, hvari
jag antecknat ett och annat under sednaste
tid. Då den återsändes väntar jag ett välkom-
met bref. Farväl!






