

SAIMA HARMAJA



149.

HUHTIKUU

WSOY



HUHTIKUU



SAIMA HARMAJA

# HUHTIKUU

RUNOJA

PORVOO

WERNER SÖDERSTRÖM  
OSAKEYHTIÖ

WERNER  
SÖDERSTRÖM  
OSAKYHTIÖN  
KIRJAPAINOSSA  
PORVOOSSA  
1932

# SISÄLLYS

## HUHTIKUU

Huhtikuu .....	9
----------------	---

## SAIRAS

Sairas .....	13
Lokakuu .....	17
Noita .....	18
Valvoja .....	20

## SATEINEN ILTA

Ruskea sisar .....	25
Sateisena yönä.....	27
Edith Södergran.....	29
Syysilta .....	31
Voittaja .....	33

## KESÄ

Sininen ilta .....	37
Veturilaulu .....	38

Yö tasangolla .....	40
Armahdus .....	41
Kevätilta .....	43
Rannalla .....	44
Aamu .....	45
Pilvinen päivä.....	46
Sateen jälkeen.....	47
Peipponen .....	48
Kevät .....	49
Herääminen .....	50
Siemenet .....	52

## TAOTTU SYDÄN

Sairaalassa .....	55
Väkevä kukka .....	56
Syysmetsässä .....	58
Hämärissä .....	60
Jäätyvä järvi .....	61
Rajalla .....	62
Taottu sydän.....	65

## LAULU SISARELLE VARJOJEN MAASSA

Laulu sisarelle varjojen maassa .....	67
---------------------------------------	----



HUHTIKUU



## HUHTIKUU

On väsynyt ja harmaa maa.  
Ja märkää lunta putoaa.  
Ja yli meren aution  
soi tuulen laulu lohduton.  
On huhtikuu. On vaikein aika maan.  
Nyt kevät itkee luomistuskassaan.

Oi tiedänhän, se voittain taistelun  
taas nostaa valtikkansa lumotun.  
Ja kyyneleissään hymyy huhtikuu,  
— käy päivä esiin, multa kirkastuu,  
ja yli mullan kuultaa vihreys,  
soi ihmeellisen tuulen hengitys.  
Oi tiedänhän, ei kevät hyljätä  
voi ketään, joll' on kevään ikävä.

Ja kuitenkin: se säikkyvä,  
se uusi, hento elämä,  
se, joka puissa, mullassa  
nyt sykkii kohti valoa,  
ja jolle viima ulapan  
on niinkuin viesti kuoleman,  
se vieno, joka palelee  
ja värisee ja vapisee,  
— oi jaksako se yhä odottaa,  
siks' kunnes auringossa herää maa?

Oi tietääkö se kaikkein viluisin  
sen vapahtavan, minkä minäkin?  
Oi tietääkö se arka, vaalea:  
ei kevään rakkaus voi sammua.  
Ei yhtään ikävöivää päällä maan  
voi kevät jättää, oi ei milloinkaan!  
Ei ketään, joka kaipaa kylliksi,  
sen tiedän — enkö sitä tietäisi!

SAIRAS



## SAIRAS.

### I

Pienet ja kärsivät tähdet  
katsovat kaupunkiin.  
Olen niin väsynyt tänään  
tuskiini hiljaisiin.

Kerran, kauan sitten  
palavaa unta näin.  
Taivaalla hulmusi tähdet  
ylleni syöksähtäin.

Siitä on liian kauan.  
— Nyt minä rukoilen  
vain, että tänään saisin  
nukkua vähäsen.

## II

Vain eläimet valittavat,  
minä en saa valittaa.

On pimeä, pimeä maa.

Ja kuolema hiipii ympäri  
ja saalistaa.

Minä olen ihminen. Rinnassa hirveä nyyhkytys  
kuuntelen, kuuntelen kulkua kahisevaa.

Minä olen ihminen. Kuulkoon Jumala

sydämeni huudon,

kuolema, hiipivä kuolema ei sitä kuulla saa.



### III

Oi Jumala, siipeni murtuneet  
ota käsiisi ihmeellisiin!  
Olen lentänyt liian kauas,  
olen lentänyt eksyksiin.

Olen lentänyt siivin voitollisin  
läpi ilmojen häikäiseväin.  
Tuhat aurinkokuntaa kiersin,  
joka ainoan taivaan näin.

Nyt rajalla viimeisen taivaan  
ja rajalla kuoleman maan  
minä vapisen enää hiljaa  
ja rukoilen, rukoilen vaan.

#### IV

Niin kauan, niin kauan jo makasin näin,  
pää raukea ikkunan valoa päin.  
Pilvet liukuvat taivaalla,  
metsä on himmeä tuskasta.  
Niin kauan kuin muistan jo makasin näin,  
pää pilvien lentoa päin.

Oi olenko kuollut, Jumala,  
kun en enää kaipaa haudasta,  
kun ei vapise siipeni murtuneet  
vaikka pilvien nousun nään.  
Oi Jumala, olenko kuollut jo,  
kun en välitä, nouseeko aurinko,  
vai laskeeko hämärä ikuinen  
yli vuoteeni lämpöisen.

## LOKAKUU.

Yli kentän likaisen  
raaka valo lyhtyjen.  
Värisevää ikkunaa  
sade kiduttaa.

Niinkuin prinssi kietoi hän  
satuun pääni särkevän.  
Miksi petyin? Tiesinhän  
lait elämän.

Märkää, märkää sumua  
maassa, puissa, katoilla.  
Jumala, oi Jumala,  
näin voiko jatkua!

## NOITA

Minä olen noita.

Vaviskaa minun edessäni, oi ihmiset.

Kun minä nostan lumotun sauvani,  
tottelee minua kaikki maailmassa.

Katsokaa!

Siellä missä äsken kohosivat kiviset muurinne,  
pauhaavat nyt valtameren mainingit  
pirstoutuen koralliriuttaan.

Ja kalpean ikkunan takana  
huojuvat intohimoiset palmut,  
ja pimeydessä hiipivät pantterit pehmein tassuin.

Minä olen noita!

Kuuletko, ruumiini, olet noidan ruumis,  
eikä noita voi kärsiä.

Jännity, murtuva ruumiini,  
taikasauva on sytyttävä sinut ilmiliekkiin.  
Sillä noita ei voi sairastaa.

Hän voi vain kohottaa lumotun sauvansa  
tai kuolla.

## VALVOJA

Olen maannut koko yön  
kuunnellen sateen valitusta  
ja autojen levotonta kohinaa.  
Lukemattomina öinä olen vielä makaava näin,  
humiseva hiljaisuus ympärilläni,  
tietäen ettei aamun tultua mikään muutu,  
ettei yksikään ohihumahtavista autoista  
pysähdy oveni eteen.

Mutta kerran, kerran, sadan vuoden kuluttua  
se on kuitenkin tapahtuva, Ihme.  
Älkää sanoko minulle, ettei sitä ole!  
Minä olen äärettömän nuori  
enkä ole vielä nähnyt mitään,  
ja siksi minä tiedän enemmän kuin te.

Ja minä tiedän,  
että se on aikojen alussa minua varten luotu,  
ja että se on saapuva kerran  
ja hulmuten tempaava minut kanssaan pois.  
Ja mitä merkitsee silloin tuhat unetonta  
yötä!

Hymyilkää vain säälivästi, hiljaiset seinät;  
liekkinä olen ponnahtava kauas syleilystänne,  
kun aika on täysi.





# SATEINEN ILTA



## RUSKEA SISAR

**K**un on apea syksyilta,  
kun on sumua kaduilla,  
olen usein unessa nähnyt  
sinut, siskoni ruskea.

Jo on syttyneet palavat tähdet  
yli saaresi kaukaisen.  
Meri nauttien rannoilla huokaa  
maan tuoksua hengittäen.

Sinä hiivit palmujen alle,  
kun kuutamoa kaunein on.  
Helyt hennon nilkkasi soivat  
kuin kutsu rauhaton.

Ja väkevä kämmekän tuoksu  
ui raskaasti metsästä.  
Yli ruskean ruumiisi häilyy  
kisa varjojen värisevä —

Mikä vilahti viidakossa,  
mitä oksat rasahtaa?  
Kuu hymyillen peittyi pilveen.  
Vain tähdet loimuaa.

## SATEISENA YÖNÄ

Tulin elokuvista silloin  
ja yö oli sateinen.  
Minä kengät märkinä kuljin  
yli kadun sumuisen.

Sinä sateisena yönä  
tuli Kristus vastaan.  
Ja pisarat surullisesti  
hänen ylleen putoili.

Mikä kalpeus kasvoissansa  
mikä yö hänen silmissään!  
Ohi samean mainosvalon  
hän kulki pimeään.

Sinä sateisena yönä  
koko kaupunki sairasti.  
Ei kukaan tiennyt: Kristus  
oli tullut vastaani.

## EDITH SÖDERGRAN

Sateinen ilta  
hengitti kylmää kosteuttaan  
pimeään ikkunan läpi.

Kasvot märkää ruutua vasten  
ajattelin sinua, suuri henki,  
palava liekki sateisella kadulla.

Pimeässä aavistit uuden auringon nousun,  
etäältä tunsit sen legioonien jyminän.  
Kylmät pisarat väistyivät hämmästyen  
valtavan loimusi luota.

Kostean ikkunan luona tiesin,  
ettei minulla ole sinun voimaasi.  
Hulmahda sielussani, Jumala,  
etten sammuisi sateiselle tielle.



## SYYSILTA

Sade hiljaa ja herkeämättä  
yli mäntyjen lankeaa  
On ilta. Ja jälleen tummuu  
tämä köyhä ja harmaa maa.

Ja huoneessa äänettömässä  
minä en voi ymmärtää:  
että kerran keskellä kesää  
elin suurta ja säteilevää,

että jalkani polkenut kerran  
maan lämpimän multaa on,  
missä Tonava verkkaan vyöryy  
läpi kukkivan tasangon,

ja suojassa akaasioiden  
on neilikkapuutarha.  
Voi miksi en tahtonut silloin  
sinua suudella!

SYNYTYS

En tiedä, miksi en  
vii nauttineen  
Olla sinun ja  
Tämä kaikki ja

Ja huonossa  
minä en voi  
Olla kevyen  
Olla sinun ja

En tiedä, miksi en  
vii nauttineen  
Olla sinun ja  
Tämä kaikki ja

## VOITTAJA

Hän tuskin nosti päätään kumaraa.  
Vain hapuileva katse liukui meissä,  
kun vavisten ja silmät kyyneleissä  
me ylistimme häntä, voittajaa.

Hän seisoi meitä tuskin tajuten.  
Löi ohitsensa hurmiomme pauhu.  
Me hiljennyimme. Meihin hiipi kauhu.  
Ja silloin ymmärsimme jokainen:

Ei voittoa, ei valtaa olekaan.  
Hän, suurin meistä, unelmiaan vastaan  
on tomu vain, on varjo ainoastaan.  
Ei ole armahdusta päällä maan.



K E S Ä



## SININEN ILTA

Sininen, rannaton ilta  
kevään varhaisen.  
Aavoilta kohoilevilta  
tuulee kylmeten.

Etäällä ulapalla  
laivat jyskyttää.  
Ritisten jalkojen alla  
särkyy hauras jää.

## VETURILAULU

Veturi vihelsi  
sävelen riemukkaan.  
Rajalta Liettuan  
puolelle Saksanmaan!

Likainen asema  
liukui taaksepäin.  
Nääntyvät pelot  
pakeni silmistäin.

Veturi tuprutti  
sauhua sakeaa.  
Siihen hukkui  
sairas, kiusattu maa.



Punaiset talot  
kiitivät lännestä,  
valkeita teitä  
välähti silmissä.

Ääriä vailla  
vainiot aaltoili.  
Poikien keihäs  
nurmelta singahti!

Veturi lauloi  
suuressa riemussaan.  
Ylpeä juna  
ylpeän Saksanmaan!

## YÖ TASANGOLLA

Tasangon tummuessa  
tuoksuvat akaasiat.  
Valmujen punaiset liekit  
hiljaa sammuvat.

Sinä olet vieras ja tumma.  
Tämä satu on isies maa.  
— Minun maassani viileät pilvet  
yli metsien vaeltaa. —

Ihmeellisessä yössä  
kuljemme vierekkäin,  
outojen kukkien yli,  
vuorien viivaa päin.

## ARMAHDUS

Keveät pilvet uivat  
ylitse saaren sen.  
Nurmella lempeällä  
nukkuu ihminen.

Kaukana pauhaa meri,  
mahtava, armoton —  
joka sen ihmisen otti,  
jonka oma se on.

Pieni ihminen itki,  
purren hampaitaan.  
Soutaen murtuvin sormin  
suoraan kuolemaan.

Hyvä Jumala silloin  
armahti vajoavaa.  
Kantoi sylissänsä  
saarelle vetten taa.

Keveinä saaren yli  
pilvet liukua saa.  
Uskollisesti pursi  
rannalla odottaa.

## KEVÄTILTA

Kevätillan autuas kirkkaus  
yli maan, yli aaltojen ui.  
Kuin pilvien loistoa pitkin liukuu  
minun purteni päivänlaskua kohti.  
Vesi taivaan hentoa kultaa huoaten hengittää.

Olen puhdas nyt.  
En koskaan ma pettynyt, koskaan en uupunut  
kesken,  
en koskaan ma epäillyt valtaa kirkkauden.  
Olen kaunis nyt,  
on solunut sieluni pohjaan  
Hänen henkensä autuas hyväily,  
joka pilvet ja aallot loi.

## RANNALLA

Ihanat vaaleat pilvet  
liukuvat taivaalla.  
Hiljaa ja lumoavasti  
laulaa ulappa.

Aaltojen hyväilyistä  
hiekkä on väsynyt.  
Tulisit aivan hiljaa,  
tulisit juuri nyt —

## AAMU

Aamun kirkkaus on niinkuin laulu.  
Itse taivas lepää järvestä.  
Liikkumatta, autuaina pilvet  
uneksivat ilman äärillä.

Kaislat välkkyvä kastepisaroista,  
metsä hymyy läpi kyynelten.  
Kaukaa, helisten ja värähdellen  
rastaan huilu jumalallinen:

## PILVINEN PÄIVÄ

Valkea hämähä peittää  
suvista taivasta.  
Kukkien lempeä behku  
hohtaa nurmella.

Hyvä on ihmisen olla  
sylissä vihreän maan.  
Nurmelle lämpöiselle,  
apilan huountaan,

suloista painaa päänsä  
pienen ihmisen.  
Valkean pilven valoon  
nukkua huoaten.



## SATEEN JÄLKEEN

Sininen ukkospilvi  
soutaa metsän taa.  
Oi miten loistaa kyynelissään  
ihana vihreä maa!

Taivaalta häikäisevästi  
aurinko hymyilee.  
Jumalan linnut laulavat.  
Aurinko hymyilee!

## PEIPPONEN

Olen itkenyt lakkaamatta  
läpi päivän keväisen.  
Ja minun sydämeni tuska  
on vuorenkorkuinen.

Mutta pieni peipponen lensi  
minun ikkunani taa.  
Ja se lauloi hurmaantuneena  
ja sen riemua helisi maa.

Oi Jumala! Sydämessäni  
on aivan pimeää.  
Ja kuitenkin peipponen lauloi.  
En voi sitä ymmärtää!

## KEVÄT

Tulen kuoleman varjon maasta,  
tulen iltaan vaaleaan.

Näen mykkänä: vihreä huntu  
on tullut ja kietonut maan.

Ja on tuulta ja tuoksua lauhaa,  
ja linnunlaulua soi,

— kun omassa rinnassani  
sydän kuoleva vaikeroi.

Oi ei! Tämä maa on kaunis!

Tämä on ja pysyy ja jää.

Se, mikä on iskenyt minuun,  
ei voi tätä järkyttää.

Tämä heleä, kostea multa,  
tämä kirkkaus loppumaton,

se ei välitä, välitä, vaikka  
joku sydän murtunut on.

## HERÄÄMINEN.

Rajuilmassa murtui kerran  
minun purteni huoleton.  
Tuhat kauhua koin sinä yönä  
käsivarsilla aallokon.

Mitä rakastin, kaikki, kaikki  
läpi aaltojen hajosi.  
Löi silmiini myrskyn siivet.  
Vesi altani vajosi — —

Niin ikuisen uneni halki  
nous laulua mainingin.  
Läpi luomien valkeni taivas.  
Minä silmäni aukaisin.

Mitä näen: meri aamussa päilyy,  
sen aalloilla pilviä ui.  
Mihin katson, mainingeilla  
vain aamun pilviä ui.

Ja niinkuin en ennen koskaan,  
näen, tunnen kauneuden:  
on salaista valoa täynnä  
vesi, taivas ja tuulet sen.

Mitä merkitsi se mikä hukkui,  
en enää muistaa voi.  
Näen vain: joku itkuni kuuli,  
joku myrskyn kammitsoi,

ja kun altani vajosi kaikki,  
mitä koskaan rakastin,  
joku kantoi käsillensä  
minut keinuun mainingin.

## SIEMENET.

Kevät on, on syntymis-aika. Syvällä maassa  
tuhat siementä sykkii voimaa uhmaavaa.  
Mikä nälkä ja pakko vankilan seinän murtaa?  
Tuhat kiihkeää silmua kuoresta ponnahtaa.

Oi kauhua! Pimeys vieressä, yllä ja alla.  
Mitä tehdä? Ylt'ympäri multaa ahdistavaa.  
Yön seinän ken rikkoa vois käsin nuorin ja hennoin?  
Tuhat kalpeaa silmua multaan uupua saa —

Ei! Jostakin virtaa salainen voima ja kutsu.  
Se on rakkaus itse. Se voittaa vallat maan.  
Ylöspäin! Apu, täyttymys siellä on jossain.  
Tuhat itua vavisten syöksyy haudastaan —

TAOTTU SYDÄN .





## SAIRAALASSA

Jo pihalta lyhdyn valo  
on sammunut kokonaan.  
Ei pimeämpää yötä  
voi olla päällä maan.

Minun seinäni takana yskii  
kuoleva ihminen.  
Minä en ole kuollut vielä,  
minä elän ja vapisen.

## VÄKEVÄ KUKKA

Olen väkevä kukka, itänyt kuumassa maassa.  
Imin mullasta voimaa unessa autuaassa,  
minun teräni hehkuen kohosi aurinkoon.  
Niin tuli pohjatuuli  
ja repäisi kukkani irti,  
niin tuli myrskytuuli  
ja tempasi juureni pois.  
Ilmojen pyörteissä nousin, vaivuin,  
vavisten, nääntyen, kauhua täynnä,  
mutta en sammua voinut.  
Mihin tuuli on varteni viskannut,  
olen juurtunut uudelleen,  
tuhat kertaa kuoleman jälkeen  
olen kukkinut uudelleen!

Minun levätä missään ei anna maa,  
sade varttani lyö, vilu vapisuttaa,  
joka tuulen henkäyksessä  
minun kukkani vaikeroi.

Mutta ajasta aikaan muuta en voi  
kuin rakastaa, vain rakastaa  
maan ihmeellistä multaa,  
ja myrskyn ulvontaa.

Niin kesken kuolemankamppailun  
näen äkkiä kirkkauteen:  
säde auringon lävitseni syöksähtää  
tulivirtana uudelleen,  
tuhat kertaa uudelleen!

Minä en voi sammua milloinkaan.  
Minä, murtunut, huudan pauhinaan:  
Ole kiitetty, korkea Jumala,  
joka loit tämän taistelun maan.

## SYYSMETSÄSSÄ

Oi loistoa syksyn metsän! Oi kirkasta voimaa sen!  
Ylt'ympäri ruskeat rungot läpi havujen vihreyden,  
märät, kiiltävät lehdet mullassa ja kostea sammal-  
maa,

— en mitään maailmassa voi siten rakastaa.  
Joka ainoan lehden kauneus koskee sydämeen,  
joka mättään väriin silmäni jää kuin uuteen syvyy-  
teen.

Ja havut hohtavat helmissään, ja haapa alaston  
käsivartensa paljaat ja voimakkaat ylös tuuliin  
nostanut on.

Tätä tuoksua syksyn mullan! Ei ole sen vahvem-  
paa.

Läpi kaiken se hiljaa tunkeutuu ja kaiken puhdis-  
taa.

Ah, kaatunut koivu tuolla, sylissä kanervain  
nyt makaa janoavasti, oksin autuain.

Mikä rajua ja mahtava riemu! Maan multaa väkevää  
ja taivaan puhdasta tuulta vain juoda ja hengittää.

Oi miksi en saa näin kuolla! En tahtoisi elämää.  
Se on synkkä ja vieras valta, se tahraa ja himmentää.

Mihin paeta voisin sitä? Se on kantava minutkin  
pois,  
kuin sinuun, kostea metsä, en koskaan vaipunut  
ois —

Oi ei! Pidä minusta kiinni! Älä päästä luotasi mua!  
Vain sinussa sieluni kasvaa voi, vain sinulle antautua.

En koskaan ketään muuta minä tahdo rakastaa,  
senjälkeen, kun sinua suutelin, syksyn ruskea maa.

## HÄMÄRISSÄ

Illan herkistyessä  
pilvien värit himmenevät.  
Hennossa pimeydessä  
latvat värisevät.

Kuun yli liukuu kuulaana  
savua kultaista.  
Jumala — palaanko takaisin,  
vai kuolenko lopultakin?

## JÄÄTYVÄ JÄRVI

Tänä yönä jäätyy järvi.  
Vesi tuskin liikahtaa.  
Kuun valkean paisteen alla  
on kuolemanhiljaa maa.  
Vain mykässä vartiossa  
puut seisovat pimennossa,  
puut pitkine varjoineen.  
Ja kaukana koira haukkuu.  
Se on hirveä koira, se haukkuu  
sysimustaan pimeyteen.

— Tänä yönä jäätyy järvi.  
Kuu pysähtynyt on.  
Pidä kädestäni kiinni,  
sinä Tajuamaton.

## RAJALLA

Joku voima on jalkani vienyt  
läpi seutujen lumottujen.  
Mitä koskaan ennen en tiennyt,  
nyt näen sen hämmästyen.

Joka päivä näen: miten syvä  
on kauneus tämän maan.  
Yhä kasvava, lisääntyvä,  
yhä vaihtuva muodoissaan.

Niin hetkenä herkimpanä  
saan nähdä sieluun sen.  
Valon nähdä leviävänä  
läpi mullan ja kivien.



Joku värisevä kuutamohetki  
vie ovelle maailmain,  
joiden edessä ihmisen retki  
on häilyvä varjo vain,

vie rajoille ajattomuuden,  
niin lähelle kuolemaa,  
että siellä elämän uuden  
näen nousevan aikojen taa,

näen valossa vapisevassa:  
on kuolema täyttymys.  
On loppuva kuolemassa  
vain murhe ja epäily.

— — —

Niin rajalla häilyvällä  
olen viipynyt kuunnellen.  
Sydän — löytänyt tähdellä tällä  
vain kivun ja kauneuden —

on hitaasti tajuamassa  
sitä hurmaa mahtavaa,  
miten uudessa maailmassa  
tämä tuska ratkeaa,

miten silmiltä nälkäisiltä  
tämä huntu riisutaan —  
Maan poluilta eksyttäviltä  
mitä enää hakisinkaan?

Ei ylemmäs mikään jano  
voi viedä elävää.  
Mihin käännyn? Oi Jumala, sano,  
mihin maahan sieluni jää?

Jos tomuni hämmentävän  
olen valmis riisumaan,  
minut rannalta Häviävän  
vie Loppumattomaan,

jos viipyvän tähdellä tällä  
yhä tahdot, näytä tie!  
Minut kädellä väkevällä  
läpi pimeyden vie!

Tiedänhän: tähdellä millään  
on pelätä mahdoton  
sen, jolla ympärillään  
kättesi suoja on.

## TAOTTU SYDÄN

Tuskan ahjossa kerran suli  
sydämeni kova ja hiljainen.  
Sitä liekit söi, sen puhdisti tuli,  
ja itse kuolema takoi sen.

Niin, elämä: aseellas raskaimmalla  
lyö, iske! Enää en murtua voi.  
Minun sydämeni helisee moukarin alla,  
mitä kipeämmin lyöt, sitä syvemmin se soi.



LAULU SISARELLE VARJOJEN  
MAASSA



## LAULU SISARELLE VARJOJEN MAASSA.

Oi siskoni, vieläkö joskus jätät sitä aikaa muistelemaan,

jona kerran yhdessä viivyimme rajalla varjojen maan?

Miten parvella pimeään sairaalan olen maannut vierelläs

saman valtavan tuskan kantaen kuin sinäkin hengessäs.

Ei vain oma kauhu ja kuolema — Koko maailman kärsimyksen

me tunsimme painavan harteita kuin vuoren hirmuisen.

Rivit honkien mustina seisoivat, yö hengitti latvoissa.

Sanomattoman syvä ja hiljainen oli metsän huounta. Ja taivaalla loistivat tähdet — Miten katsoimme pimeyteen,

miten koetimme jaksaa tunkeutua sen sieluun salai-  
seen.

Ajastaikojen halki vyöryneet on tähdet ratojaan.  
Mitä kohtaloita kantavat läpi yön ne loisteessaan?  
Joku uupunut ihminen sielläkin nyt voi tutkia  
tuskaansa.

Me olimme kauan hiljaa. Sinä kuiskasit: Jumala —

Me puhuimme Jumalasta, huulet väristen.

Ja pimeydestä levisi voima salainen.

Oi kuolema! Riemu ja vapautus! Rajat murtaa  
kaipuullaan!

Tämä kärsimys temmata päältämme kuin vaate  
temmataan!

Tämä onneton ruumis jättää taa! Läpi pimeään  
syöksyä pois —

Yhä vieläkin kuultavat kasvosi nään, kuunvaloa  
olla ne vois —

Miten vapisivat sinä yönä sielumme häikeissään!

Me tunsimme ikävöiden: ne nostivat siipiään.

— — Yhä pimeni aamut. Aurinko läpi usvien  
jaksanut ei.

Yhä uuvuimme päivin. Mut iltaisin tuli mahtava  
virta ja vei —

Miten emme sen alle jääneet, en voi minä ymmärtää.

Mutta hitaasti aamut valkeni taas, sai siniset varjot  
jää,



lumi tuoksui — Ja jonakin päivänä me tunsimme  
hämmentyen:

oli umpeen liukunut uudelleen ovi kuoleman ih-  
meellinen.

Oi siskoni! Onneen tottuu niin liian nopeaan.  
Kevätuulet kun syöksyvät humisten yli paljaan,  
ruskean maan,

kuin autuas lintu unhoittaa sydän tuskan ja pi-  
meyden.

Mutta varjojen myötä on hävinnyt myös yön  
kirkkaus salainen.

Oi vieläkö, vieläkö tuntisit sen? Yhä vaivutko  
kuuntelemaan,

miten liikkuvat tähdet radoissaan yli tuskaa huo-  
kuvan maan.

Yhä vieläkö sielusi siivet häkin seiniä vasten lyö?  
Oi ei! Se on mennyt! Aamussa pois kuolee, kuolee  
yö —





*Saima Harmaja:*

# HUHTIKUU

---

*Harva esikoisrunokokoelma antaa niin haltioituneen kaunista tulevaisuudenlupausta kuin ne nuoren tytön runot, jotka sisältyvät tähän kirjaan.*

*Ne henkivät kevään kuulasta hurmiota ja maan ihanuutta, mutta katoavaisuuden, kuoleman aavistus luo kokoelman parhaisiin runoihin ylimaalisen hohteen. Niiden syvä, ihmeellinen hartaus valloittaa lukijan.*

---

*Werner Söderström Osakeyhtiö.*

**Hinta 20 mk.**