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JOHDANNOKSI SANANEN »VANHEM-
PIENI ROMAANIN» III:N JA EDELLIS-
TEN OSIEN JOHDOSTA. :

»Vanhempieni romaanin» I osa kisittelee Alek-
sanderin ja Elisabetin nuoruuden aikaa, siis
aikaa, jona tdmédn romaanin kirjoittajaa ei vield
ollut olemassa. Minulla on kuitenkin ollut onni
voida kiyttdd ditini, Elisabetin, omia muistel-
mia tuon osan sisillyksen perustuksena, jopa
niinkin, ettd muutamiin alkulukuihin nihden
olen voinut nojautua hidnen venijiksi kirjoitia-
miinsa muisteloihin. Semmoisia lukuja ovat:
2, Varhaisessa lapsuudessa, 3, Njanja, ja 8,
Onnen huipulla, jossa kerrotaan hinen 15:nnen
syntymapaiviansd vietosta ja tutustumisestaan
Aleksanderin kanssa. Muiden lukujen suhteen
rajoituimme siihen, ettd hidn vain joko hyviksyi
tai hylkdsi sen muovailun ja virityksen, jota
katsoin hidnen suullisten kertomustensa romaa-
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nin nimessi vaativan. Joskus hin hyviksyi
vajapaikkain tdytteind mielikuvituksenikin luo-
mia. Semmoisena on mainittava erittdinkin se
luku, jossa Elisabet muka kertoo ensimmaisest
matkastaan Suomeen. Siihen hinelld oli muis-
tissa vain muutamia hajanaisia, joskin sangen
kuvaavia kohtia. Mielikuvituksen luomiksi voi
ehki merkiti useita Aleksanderin luonnepiirteen
kuvia, joita tietenkdin Elisabet ei voinut olla
todellisuudessa nikemissd. Mutta juuripa niisti
luvuista hin pitikin melkein enimmin. Ne hu-
vittivat hinti suuresti, ja hdn usein sanoi, ettd
sen tdsmillisempii kuvaa Aleksanderin todelli-
sesta luonteenlaadusta ja olennosta tuskin voi
ajatellakaan.

Timi suopea arvostelu kannusti minua ja
antoi toiveita vaikean yritykseni onnistumisesta,
kun ajattelin sitten kidydd késiksi romaanin II
osaan, jossa olisi ollut kuvattava Aleksanderin ja
Elisabetin elimi Suomessa. Tietysti aioin ti-
miénkin osan perustaa Elisabetin tietoihin ja
muistelmiin, ja aloinkin niitd vahin kerdilli jo
I osan aikana.

Mutta niinkuin usein vanhat ihmiset viihty-
viat mieluimmin kaikkein varhaisimman eld-
minsid muistelmissa, niin Elisabetkin. Ei hin
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liheskddn samalla innolla ottanut kisitellikseen
myo6hemmin ikidkautensa muistelmia kuin lap-
suutensa, ja usein palasi uudelleen naihin, vaikka
ne olivat jo takanamme. Mind ajattelin: kylla-
pahdn kiristdn ja puristan, jahka vain padsemme
taas tyohon oikein kisiksi.

Mutta kidvi niin, ettd juuri silloin hin
kuoli.

Jain romaaneineni yksin. En voinut kisittaa,
miten sitd ilman Elisabetia olisin osannut jatkaa.
Ja olisinkin sen keskeyttinyt, ellei minua olisi
joka suunnalta kehoitettu kirjoittamaan tuota
toista osaa vanhempieni muutosta Suomeen, kun
I osa siind suhteessa oli herittinyt uteliaisuutta,
ja yleiso siis odotti jatkoa.

Rikkoa romaanin koko luonne ja kirjoittaa
I osan jatkoksi historiallisesti patevi elimikerta,
sitd ei olisi yksikéddn taidekirjailija ryhtynyt suun-
nittelemaan, semmoinen tyylin rikkominen kun
on kaikkien taidevaistojen wvastaista. Mutta
minussa heridsi ajatus, jattimalld syrjddn histo-
riallisuuden ndkokohdat, kirjoittaa padhenkildis-
tini vain omat persoonalliset muistot, subjek-
tiiviset kuvat, jotka ovat tietoisuudessa syntyneet
ja jadneet sinne ehdottomina ja muuttumatto-
mina elimain.
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Onkohan timm&inen historiallisesti tarkista-
maton menettely sitten sopusoinnussa taiteelli-
suuden kanssa? — voi joku lukijoistani kysya.

Vastaan sithen ehdottomasti: on.

Elidvid, persoonallinen muistokuva on nimit-
tain jotakin, jota tuskin ollenkaan voi erottaa
semmoisista vapaista sisillisistd ndkemyksisti,
jotka ovat luovan taidekirjallisuuden perustana.
Kummassakin tapauksessa on kirjailijan yhta
mahdoton poiketa syrjdpoluille, se on, ruveta
esimerkiksi muuttamaan tai toisella tavalla vi-
rittdmédn muistokuvaansa, nikemystinsd. Ja
yhté suuressa mairissd kuin teoksen taiteellisuus
riippuu tekijan uskollisuudesta nikemykselleen,
yhtd paljon se riippuu hinen rehellisyydestiin
oman muistokuvansakin saattamisessa sen sisii-
syydestd ulkopuolisesti ndhtdviksi. Historialli-
suuden tai »eldmékerrallisuuden» tavoitteleminen
naiden muistokuvien yhdistelmissd voi tehdi
taiteellisuudelle suorastaan haittaakin, viettele-
milld antamaan niille sisfisestd nikemyksestd
poikkeavan varityksen, jopa niitd muovailemaan
ja muuttamaankin, erittiinkin kun on kysymys
juuri romaanista. Olin omasta puolestani tdssi
kohden niin arka, ettd suorastaan viltin histo-
riallisten suhteiden selville ottamista, ja vain
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pelosta, ettd muistonéikemykseni saisi jonkin
kolauksen, ellei suoraan osoittautuisikaan his-
toriallisesti paikkansa pitdmittémiksi, en mennyt
sitd tarkistamaan edes niiden omaisteni luo,
joiden tiesin olleen ldsni samoissa tilanteissa ja
varmasti myoskin niistd jotakin muistavan.

Tdmd menettely on Iuonnollisesti historioit-
sijain ja varsinaisten elimikertain kirjoittajain
mielestd aivan kisittimitontd ja paheksuttavaa,
ja epiilemaitti se siltd kannalta katsoen suuresti
alentaakin kirjani arvoa. Mutta ei taidetuotteena
eikd romaanina. En ainoastaan ole vakuutettu,
ettd usea taidekirjailija antaa minulle menettelyni
anteeksi, jopa pitdd sitd todellisuusromaaniin
nihden, jos timdn on kiytivi taiteesta, ainoana
mahdollisena menettelyni, vaan vieldpi kehoit-
tamalla kehoitan muitakin romaanikirjallisuuteen
innostuneita nuorempia henkiléiti koettelemaan
minun menettelytapaani.

Jokainenhan olemme tiynni elidvii menneisyy-
den muistoja. Ne tavallisesti, melkeinpi safin-
nollisesti, joutuvat mukanamme hautaan, ainoan-
kaan eldvin sielun saamatta niisti mitiin osaa.
Kauhistuttaa jo ajatuskin, etti muka niin intii-
mejd asioita vedettiisiin raakaan julkisuuteen.
Peloittaa my®dskin yleinen mielipide ja laki,
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joka kieltdd luvattomasti romaaneissa kisittele-
mistd elossaolevia tai dsken vainajiksi tulleita
henkiloitd. Mutta suurimpana esteend ja peloit-
timena ovat historioitsijat asiallisine arvostelui-
neen, heiddn 16ytiminsi aukot, erehdykset
muistojen jirjestyksessd ja aikamiiriyksissi ja
niin poispiin. Todellakin sangen kamalaa jou-
tua ndistd virheistd reposteltavaksi. Mutta sen
pelossa ei ole riittivad syytd kenenkéin padstis
muistojansa hautaan.

Persoonalliset muistot ovat pyhintd jiimistod,
mitd jokaisella ithmiselld saattaa olla kerdantynyt
maailmalle annettavaksi. Ne eivit joutaisi maan-
rakohon.

Sisdisessd rehellisyydessi ja toisiin ylimene-
visti esitetty muistonikemys ympiristdineen ja
tunnelmineen on yhtd korkeata taidetta kuin
mitkd tahansa mielikuvituksessa syntyneiden
nikemysten esitykset, joihin jokin runoelma tai
romaani pohjaa.

Sentdhden sanon vieldkin, koettakoon jokai-
nen, jolla on vihidistdkin tottumusta sisdisten
nikemysten muovailemisessa kirjalliseen muo-
toon, tehd4 saman muistoilleen. Ei ole sanottava:
»Minulla ei ole vield montakaan kirjoittamisen
arvoista muistoa, odotan tulevani vanhemmaksi.»
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Muistot ovat niinkuin kyyhkyset. Korkealta
kivimuurin ylidkerrasta palvelustytté maanittelee
kyyhkysida murusilla. Ensimméisend piiviand
niitd tulee ikkunalle vain yksi ainoa, toisena jo
viisi. Mutta seuraavina ei tarvitse kuin vain avata
ikkuna, niin niitd lentdd laudalle kokonainen
parvi, kiireessa sysiten tieltd toinen toistansa.

Alkdi kirjoittako muistelmia, jotka koskevat
teitd itsednne. Ihminen on oman itsensid edessi
niinkuin olisi ddrettomyyden edessd, hanelld ei
voi olla mitd4n oikeata otetta sithen. Niinkuin
ihminen ei voi nihdi omia silmifinsi, niin hinelld
el voi olla mitddn ndkemyksia omasta henkises-
tikddn olemuksesta. Kirjoittakaa siis vain muis-
tojanne toisista ihmisistd, suhteestanne heihin,
heidin keskindisistd suhteistaan ja niin edespéin.
Siind taidossa voitte tulla mestariksi, ja niin
kauan kuin pysytte muistoissanne, ette voi tulla
valehtelijaksi, silld muistona ei ihmismieleen voi
tarttua muu kuin totuus. En tarkoita tietenkdin
vuosilukuja, joiden suhteen muisti voi kylld
pettad, tarkoitan muistoja. Ne tulevat ihmiseen,
niinkuin hinen omatkin sisdiset niakemykset
hdnestd itsestddn riippumattomina, laskeutuen
sieluumme jostakin totuuden maailmasta, joka
el vol sisdltdd valhetta.
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Alkdd myéskddn koettako vikisin yhdistelld
muistojanne loogilliseksi tapausten ketjuksi, dl-
kia edes vilittiko, vaikka ne niyttdisivat risti-
riitaisilta, ja vihimmin kaikesta, jos ne tuntuisi-
vat sotivan kidypad historian kisitystd vastaan.
Kaikki vihdoin selvidd ja kokonaisuus syntyy
itsestddn.

Olen omasta puolestani lyonyt kirveeni ki-
veen joka kerta, kun olen tuossa romaanini IT
osassa vihissikin mairin ollut uskoton omalle
periaatteelleni ja muistojen lomaan pistellyt
selitykseksi joitakin historiallisia »tietojay.

Téssi minun tdytyykin kayttdd tilaisuutta
oikaistakseni muutamia harhatietoja, joita on
kirjaani pujahtanut ja joista minulle ovat eri-
niiset henkil6t julkisuudessa huomauttaneet.

Niinpé olen Julius Krohnin (Suonion) ensim-
maisestd vaimosta puhuessani sanonut timéin
olleen Viipurin saksalaisia. Asianlaita on oikaisi-
jan ilmoituksen mukaan kuitenkin se, etti hin
on omaa sukua Nybergh, siis suomalais-ruotsa-
lainen. Vaird olettamukseni johtuu siitd, ettd
hin puhui &itini kanssa aina saksaa ja etten
muista kuulleeni hinen puhelevan suomea. Muis-
toni tietysti pettdd, silli onhan Julius Krohnin
perhettd aina pidetty ensimmdisind perheind,
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joiden kotikielend kdytettiin suomea. Taydelli-
send yllatyksend saan nyt kuulla, etti sama rouva
Krohn on jopa »julkaissut pari suomenkielistd
kirjaakiny. Ilolla kuulen mydskin, ettd minun
ditini ei ollut suinkaan ainoa, jonka kodissa otet-
tiin vastaan ja kestitettiin padkaupunkiin muutta-
neita maalais-ylioppilaita, vaan tapahtui sitd
mydskin rouva Krohnin kodissa, hinen mie-
hensd ollessa savokarjalaisen osakunnan ku-
raattorina ja semmoisena pitdessd osakunta-
kekkereitd. _

Toinen ikdva erehdys on minulle sattunut vaé-
rin historiallisen ajanmiérin vuoksi. Kerroin
erddsti esitelmitilaisuudesta, jossa saksalainen
oppinut selosteli sosialismin arveluttavaa levene-
misti valtakunnasta toiseen ja neuvoskeli— mei-
din maahamme viitaten — miten valtiomiesten
olisi semmoiseen tulokkaaseen suhtauduttava.
Vanha, arvovaltainen Yrjo Koskinen kaytti esi-
telmin jilkeen puheenvuoroa lausuakseen mieli-
piteendin, ettd koko tuolla sosialismiksi sano-
tulla liikkeelld ei ole mitiddn edellytyksid saada
jalansijaa Suomessa. Téhin asti on kaikki oi-
kein kerrottu. Muistokuvani on niin selvi, ettd
niden Koskisen jokaisen liikkeen ja kuulen hinen
joka sanansa. Mutta tietysti mind erehdyin
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historiallisuuksiin, ja osoittaakseni, kuinka tieta-
mittdmiad vanhat fenno-ukot olivat maahamme
jo silloin levinneist4 sosialismin aatteista, kerroin
porvarien ja tyovaen vililld sattuneesta yhteen-
otosta, joka oli tapahtunut oikeastaan vasta noin
viisi vuotta tuon esitelmaitilaisuuden jalkeen,
kuten oikaisija huomauttaa. Siitd erehdyksestd
sain niskaani kaksi vilikkeilld painettua sanoma-
lehtipalstaa, joten nyt kylld olen tarpeeksi va-
ruillani varustamasta endd muistelmiani histo-
riallisilla todisteluilla.

Muutamia tunnettuja henkilitid sanotaan mi-
nun kuvanneen ilmeisen nurjamielisesti, ja sem-
moisena mainitaan hdmmastyksekseni K. W.
Forsmania, vanhaa alkeisopiston rehtoria. Hi-
nen muistoaan rakastan kuitenkin suuresti ja
luulinpa antaneeni hianestd senmukaisen kuvan.
Mutta minua moititaankin etupidssd vain sen-
vuoksi, etten ole maininnut hinen yhteiskun-
nallisia ansioitaan. »Niistd ei Jarnefelt tieda
mitddny, — sanoo arvostelija halveksien, luetel-
tuaan oikaisuksi koko joukon noita ansioita.
Ehki tiesinkin, mutta biografiset tiedot eivit
ollenkaan kuuluneet ohjelmaani. Siihen kuului
vain pysyminen rehellisend omille persoonalli-
sille muistoilleni, jotka lihtemdttomasti painui-
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vat mieleeni istuessani vuosikausia joka piivi
hinen edessiddn koulunpenkilli.

Ikdivimmin on minuun vaikuttanut eriin ar-
vostelijan viite, ettd olisin joskus esittinyt eli-
vind muistonani sellaista, minki hin voi osoit-
taa historiallisesti paikkansa pitimittdmiksi. Esi-
merkkind hdn mainitsee minun kuvaukseni Min-
na Canthin kahvikekkereistd. Minun muisto-
kuvassani Minna Canth istuu sohvassaan suuren,
valkealla liinalla katetun pyérein pdydin ddressi,
jonka reunoille on yltd ympériinsi asetettu
suuria valkoisia posliinikuppeja aluksineen ja
lusikkoineen. Muistanpa vield lihavahkon keit-
tibvaimon vieraitten saavuttua kantavan sisille
mahdottoman suurta mustunutta kahvipannua
ja alkavan tiyttdd kuppeja. Arvostelija sanoo:
»I'4md on vidrd miljé6kuva, silli sithen aikaan
’kahvipoydit’ eivit olleet kiytinnossd, vaan
kannettiin kahvikupit tiytettyini tarjottimella
sisille. Téstd huolimatta néen vielé tinikin pii-
vind Minna Canthin valkoisten kuppien kodik-
kaasti kiiluvan hidnen kahvipdytinsi reunoilla
ja suuren kahvipannun vaeltavan sisille kaikkien
vieraiden saavuttua. Ihminen ehki voi, mutta
muistokuva ei voi valehdella.

Mitd vihdoin tulee tihin III osaan, johon
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»Vanhempieni romaani» paittyy, niin sen kan-
nattavana ja kokoavana aiheena eivit endi ole
— niinkuin oli I ja IT osassa — vain Elisabetin
tal minun muistelmani semmoisina kuin ne ajan
virrassa toisiansa seurasivat, vaan lisiksi on
tullut uusi aihe.

Téami osa kisittelee Elisabetin elimid hidnen
jadtydnsd yksin Aleksanderista. Muistelmat
muuttuvat vield enemmén vain minun muistel-
mikseni, ja ne ovat kootut ja jirjestetyt — el
endd vain aikajirjestystd silmélld pitden — vaan
yksinomaisessa tarkoituksessa antaa mahdolli-
simman selvd ja tdydellinen kuva Elisabetin
uskosta, sen luonteesta ja erikoisuudesta.

Elisabetin usko oli nimittdin, verrattuna aika-
kautemme muihin uskoihin ja uskontoihin, niin
periti erikoisluontoinen, niin erottamattomassa
yhteydessd timan ndkyviisen maailman paa-
probleemien kanssa, ettid sen salliminen mennd
unholaan olisi aivan anteeksiantamaton laimin-
ly6nti ei ainoastaan omaa kirjailijanimeéni, vaan
vielapa koko sitd aikakautta kohtaan, jossa eldn.

Muistot myoskin niistd lukuisista uusista
julkisista henkilistd, joita tdssd osassa olen
kuvannut, ovat oikeastaan tarkoitusperdisesti
valittuja muistoja, niiden tarkoituksena kun
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vain on vastakohtaisesti valaista Elisabetin us-
koa. Muulla tavalla kuin ndin linsion taittamissa
valaistuksissa, se on, omiin virivastakohtiinsa
kuvastamalla, on mahdotonta antaa madriteltya
kisitystd toisen ihmisen uskosta. Sekin on
adrettomyyttd, josta on mahdotonta saada otetta
ja josta vain taidekeinoin voi antaa lukijaa tyy-
dyttivdn aavistuksen.

Vanbempieni romaani III — 2






UUDEN AIKAKAUDEN KYNNYKSELLA.

Isimme Aleksanderin kuoleman jilkeen, joka
tapahtui keviilli vuonna 1896, me koossa ol-
lessamme usein keskustelimme didin kanssa
siitd, miten onnellisena ajankohtana hinen eli-
mansd oikeastaan oli pidttynyt.

Ei niin, ettd aika itsessddn synkistyvine taivai-
neen olisi missddn suhteessa ollut onnelliseksi
sanottava, vaan oli onnellista, ettd Aleksander
el endi joutunut tuon ajan valtiollisten jarkytys-
ten alaiseksi. Silld hin ei olisi niitd endé kestdnyt.

Ei olisi kestiinyt ensiksikéddn sitd akkid ilmei-
seksi kiynyttd tosiasiaa, ettd tuo Vendjin vallan
puolelta tapahtunut fennomanian suosiminen
ei ollut muuta kuin panslavistista politiikkaa,
jonka tarkoituksena oli venildisyyden sijoitta-
minen ruotsalaisuuden tilalle, samaan valta-ase-
maan suomenkielen rinnalle kuin ruotsilla oli
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ollut. Toiset meista pitivit luultavana, etti Alek-
sander, jos olisi elinyt, olisi viimeisiin asti seu-
rannut ystivdinsd Koskista, joka kirkollisen
mielenlaatunsa ja silloisille vanhoille fennoille
ominaisen, kaikkeen esivaltaan kohdistuvan
litkakunnioituksen vuoksi jyrkisti vastusti avo-
naiseen vastarintaan ryhtymistd, siis myoskin
nuorison kieltdytymistd noudattamasta Bobri-
kovin laitonta asevelvollisuus-ukaasia ja kutsun-
noista pois jadmistd. Perimmaiiseni syyni Kos-
kisen eristyneeseen asenteeseen tissi asiassa oli
kaiketi myos hinen pelkonsa, etti suomen- ja
ruotsinmielisten yhteiseen isinmaalliseen innos-
tukseen perustuva odottamaton yhtyminen téissi
rohkeassa passiivisessa vastarinnassa oli antava
ruotsalaisille tilaisuuden kavutasatulaan ja paista
maan yleisten asiain johtoon kukistamalla ken-
raalikuvernoorin valta-aseman ja jilleen saatta-
malla ohjat jonkun mieleisensi kotimaisen minis-
terivaltiosihteerin késiin. Se pelko olisi varmaan
Aleksanderiinkin tehonnut. — Mutta toiset
meistd kuitenkin arvelivat, etti Aleksanderin
luonteen péddominaisuus oli hidnen oikeamieli-
syytensd, — ettd se olisi varmasti rikkonut hidnen
vilinsd Koskisen kanssa ja lihentéinyt hinti tuo-
hon toiseen ystdvdinsd, Ignatiukseen, joka oli
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asettunut passiivisen vastarinnan kannalle ja
jyrkisti eronnut Koskisesta. Nimd kaksi ystd-
vysti endid tuskin tervehtivit toisiansa, niin kiris-
tyneet olivat heiddn vilinsi.

Elisabetin mielestd juuri tuo vanhain ysta-
vyyssuhteiden rikkoutuminen olisikin ollut kaik-
kein raskain Aleksanderin kantaa, kun kaikki
hinen syddntdnsi lahinnd olleet harrastukset,
hinen eliminsi “voimakkain pyrkimys, koko
hinen uskonsa oli erottamattomasti kiintynyt
tihin aatetoveruuteen. Aleksander oli — paitsi
senaattori Suomen hallituskunnassa — samalla
my6skin venildinen kenraaliluutnantti, ja sem-
moisena hinen olisi ollut ylen vaikea asettua
keisarillista kiskyd vastustamaan, se on, passii-
visen vastarinnan kannalle. Monta kertaa eld-
missiin oli Aleksander onnellisesti selviytynyt
hyvinkin vaikeista ristiriitaisuuksista, joithin hén
oli joutunut ollen yht’aikaa Suomen mies ja Veni-
jin sotilas. Mutta venilédisend kenraalina kieltdy-
tyd promulgoimasta keisarillista késkykirjaa
olisi sentiiin ollut hinen asemassaan suora mah-
dottomuus. Ja vaikkapa otaksuisikin, etti hin
olisi jonkin mahdollisuuden 16ytinyt vastarin-
nan kannalle asettumiseen, niin eipi voi edes
kuvitellakaan, etti hinen ritarillinen mielensd
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olisi saattanut eldvin silmin jaddd nikemaiin sitd
ansaitsematonta joukkoylenkatsetta, jonka alai-
seksi hinen Koskisensa timéin my6ntyviisyyden
vuoksi lopulta joutui.

Vieli vihemmin olisimme voineet kuvitella
Aleksanderin, jos hin olisi tiyteen ikadnsd eld-
nyt, tulevan pakotetuksi sopeutumaan sosialis-
min ilmestymiseen Suomen rannoille.

Semmoiseen sopeutumiseen asti ei tullut yksi-
kiin niisti fennomaani-ukoista, jotka olivat
elossa vield toistakymmentikin vuotta Aleksan-
derin kuoleman jilkeen, aina suurlakkoon, Via-
porin kapinan aikoihin, jopa maailmansotaankin
asti.

Tottapa tuossa sosiaalidemokratian aatteessa
oli jotakin, miki ei enéd mahtunut sen ajan van-
haston aatepiiriin, vaan niytti heistd olevan pain-
vastoin koko heidin eliminkisitykselleen jota-
kin vihamielistd ja alasrepivad. Tasa-arvoisuu-
den aate oli heidin mielestidn saavuttanut tai
saavuttava ylimmin mahdollisen tehonsa jo
silld, ettdi rahvaan tieltd olivat nyt poistetut kaikki
kielelliset ja sivistykselliset vaikeudet, jotka oli-
vat estineet sen vapaata kilvoittelua parempi-
osaisten kanssa. Mutta kaikki pyrkimykset talou-
dellistenkin eroavaisuuksien tasoittamiseen —
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mikédli ndmd pyrkimykset eivit rajoittuneet yli-
luokan omasta aloitteesta syntyneisiin uudis-
tuksiin, kuten esimerkiksi maan palstoittamis-
oikeuteen, vaan nojautuivat tydvien oma-
perdiseen jirjestiytymiseen ja valmistumiseen
taistelemaan omien luokkaoikeuksiensa puo-
lesta, — kaikki semmoiset pyrkimykset tuntui-
vat heistd vallankumouksellisilta ja kapinahen-
kisilta.

Kaikkein vihimmin he olisivat voineet sulat-
taa ja sietdd siti yhd selvemmin esiintyvii il-
mi6td, ettd tuo uusi alaluokkain liike ei tuntunut
endd pitdvinkdin isinmaallisuutta ja kansalli-
suus-aatetta mindén kaikkein korkeimpana tar-
koitusperdnd, vaan etti sen pidhuomio aatteelli-
sessa suhteessa oli kiantynyt kansainvilisyyteen
piin, koskapa vield heikolle ja turvattomalle
proletdirille saattoi olla mitd suurinta apua ja
kannatusta suurten maiden jo jirjestyneistd
proletddrijoukoista. Tdmi alussa vain yhteisten
etujen vainuna vaikuttava yhteydentunto saattoi,
aineellisuudesta vapautuneena, panna jonkun
sosialistin aatteilemaan: isinmaat ja kansalli-
suusaatteet ovat jo sanoneet sanottavansa, ne
ovat kiyneet jo liian pieniksi yhteyksiksi, nyt
mennééin kohti maailmallista yhteytti!
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Timmoisid herroja sanoivat vanhat skosmo-
poliiteiksi», ja se oli siind leirissd vield »nihilistid-
kin» vihatumpi nimi.

Voisiko kuvitellakaan, mitd katkeruutta nuo
ukot olisivat syddmessiddn kokeneet, jos olisivat
elineet meidin paiviimme asti ja saaneet todeta,
ettd heidin kohottamansa, sivistykseen ja itse-
tietoisuuteen kasvattamansa suomalainen rah-
vasluokka on ottanut itsellensé sosialistin nimen
ja kosmopoliittina liittoilee ruotsinmielisten
kanssa vanhoja kansallismielisid vastaan!

Ja kaiken onnettomuuden liséksi olisi Aleksan-
derilla ollut nihtivini, ettd tuon fennomaanien
leirissd tapahtuneen hajaannuksen jilkeen, jol-
loin osa johtajista Ignatiuksen johdolla ja perus-
tuslaki-taistelun nimessd liittyi ruotsalaisiin,
muuttui ilmeisesti myoskin itse fennomanian
luonne. Koskisen limpimédn heimokuntaisuus-
aatteen sijaan oli tullut valtiollisuuden ihanne.
Timai oli Elisabetin mielestd vihin kylmempad
ja koleampaa. Suomen kieli kylld ajateltiin val-
tion kieleksi, mutta yldluokan sulautumisesta
alaluokkaan, niinkuin Snellman oli tahtonut, ei
ollenkaan endd puhuttukaan.

Ei, kylla oli vain hyvd, — ajatteli Elisa-
bet uusien aikain kulkiessa hinen ohitseen,
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— ettei Aleksanderin endii tarvinnut nfissi
oloissa eldd.

Mutta Elisabet puolestaan — hin eli vield
kaikki nuokin ajanvaiheet, passiiviset vastarin-
nat, suurlakot, maailmansodat, sisillissodat, kun-
nes haudattiin itsendisen Suomen multaan.

Elisabet eli Aleksanderin kuoleman jilkeen
vield kolmekymmentidkolme vuotta, edes ajatte-
lemattakaan muuttaa takaisin Venijille. Hinen
juurensa olivat kaikkineen suomalaisessa maa-
perdssd ja sinne jadivit.

Tietenkin hinen eliminsi, niinkuin taval-
lisesti kaikkien leskien, joiden miehet ovat
olleet korkeammassa yhteiskunnallisessa ase-
massa, suuresti muuttui miehen kuoleman
jalkeen.

Kun hin palasi hautajaisista kotiin suuriin
autioituneihin huoneisiin ja mietteisséén kuljes-
keli niiden lépi, ymmairsi hin kohta, etti suuri
viliverho oli nyt laskeutunut hiinen entisen eli-
ménsd eteen ja lopettanut nidytoksen, niinkuin
teatterin viliverho sulkee taaksensa palaamatto-
masti ndytoksen henkilst, kulissit, koristukset
kultineen ja kirjavuuksineen, pakottaen katso-
jan mielessddn kertaamaan, mitd oikeastaan on
tapahtunut ja mitid ihmeitd seuraavalla niytok-
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selli mahdollisesti on vield tarjottavana. Val-
koisen kotkan ritarimerkki oli vaikuttanut hauta-
jaisten loiston. Saattue oli kulkenut pitkin
Pohjois-Esplanaadin katua aikana, jolloin »koko
Helsinki» oli sielld kivelylld, sekd venildisen
ettd kotimaisen hallituksen jdsenet olivat seu-
ranneet vaunuissaan, suuret jalka- ja tykkivien-
osastot kolisevine kanuunoineen kulkeneet edelld,
hienot kaartinupseerit kantaneet korutyynyilld
vainajan kunniamerkkejd, ja korvia huumaa-
vassa asepaukkeessa oli Aleksanderin ruumis
laskettu maanpoveen.

Tamméinen oli Aleksanderin eldmén loistelias
loppu.

Mutta kun Elisabet hautajaisten jilkeen vapau-
tui edustamisvelvollisuudestaan, hermojanni-
tyksestd, kasvonpiirteiden luonnottomasta pin-
nistyksesti ja palattuaan kotiin omituisen val-
jiksi kiyneisiin huoneisiinsa huokasi visymyk-
sestd, oli tuossa huokauksessa samalla kuitenkin
suloisesti keventivii helpotuksen tuntua koko
hinen tidhinastisen eliminsid johdosta, joka
Aleksanderin palattua Balkanilta ja tultua ensin
kuvernooriksi, sitten senaattoriksi, oli alusta
loppuun ollut Elisabetin luonnolle kdypéi edus-
tamisvelvollisuutta, se on, alituisia raskaita yri-
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tyksid hidnen todellisen ihmisyytensi peittimi-
seksi, jopa tukahduttamiseksi.

Nythin tuo kaikki oli kuin yhdelld sivalluk-
sella pois pyyhkiistyni.

Ja pian, aivan pian Elisabetkin sai omaltakin
kohdaltaan ndhdd, miten leskien kiy, kun heidin
kuuluisat miehensi kuolevat. Huoneita on liian
paljon, ne ovat liian viljid, liian korkeita, liian
tilavia, niissd ei kukaan endd vieraile. Vastaan-
ottaakseen silloin tdlléin jonkun mustissa ilmes-
tyvdn rouvas-kdppyrin, joka entisend talon tut-
tuna on ehkd saapunut lohduttamaan ja suuren
muutoksen jyrkkyytti lieventdméin, — istut-
taakseen hinet sohvan toiseen piddhin ja kahvi-
tellakseen héntd, ei tdssd sohvassa todellakaan
tarvitse endd olla piillyksend sinistd samettia,
tarpeeton on parkettipermanto, tarpeettomat
myoskin lasikiiluiset kattokruunut ja raskaat
poytilamput, matot, flyygelit, taulut, veisto-
kuvat. Kaksi pientd huonetta sithen vierailuun
riittad, ja keittiGkomero.

Niin oli maailman loisto lopussa.

Ja vihdoin muutkin kenraalskan, kuvernoors-
kin ja senatorskan entiset tutut unohtavat pienen,
merkityksensd kadottaneen Elisabetin. Mitipi
hin ja hianen pikku fennomaniansa oikeastaan
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merkitsikdfin nyt endd, kun kenraali itse oli kuol-
lut? Tavallinen, verraten varattomaksi jidnyt,
pian unohdukseen joutuva leski, siind kaikki!
Mutta tdhdn vanhan, yhteisen fennomaani-
suuden pohjalle rakentuneiden tuttavapiirien
vieraantumiseen Elisabetista, erimielisten, rat-
kaisevien viittelyiden syntymiseen entisten ys-
tivysten valilld, oli antanut aihetta my®&skin
muudan erikoisseikka, joka niinkuin merestd
pistavid kallio jakoi kahtia ennen yhteniiset ve-
det, niiden voimatta endd milloinkaan yhtya.
Elisabetin vanhat ystivit moittivat hintd niet
suuresti sen johdosta, ettei hin ollut tahtonut
panna tikkua ristiin sen »kulttuuriskandaaliny
vilttdmiseksi, jonka hinen poikansa Arvid oli
aiheuttanut dkkid keskeyttimalld alkavan tuoma-
riuransa ja esiintymalld loksuttavissa puukengis-
sd nokisena seppini kaupungin toissd, jopa uha-
ten muuttaa maalle maajussien mukana turpeita
puskemaan. He moittivat Elisabetia, ettd hin
oli saattanut rauhallisin mielin timmdistd villi-
tystd katsella, annettuaan lisdksi itse siihen alku-
aiheen tolstoilaisten oppien suosimisella. Kun
Elisabet nyt néki, mihin tuo Tolstoi oli vienyt,
eikdé hinen olisi pitinyt kaikin voimin yrittda
palauttaa pitkille ennéttanyttd, lupaavaa luku-
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miestd jarkiinsa ja estdd hdntd tuhoamasta koko
tulevaisuuttansal!

Nimi aluksi kaikessa ystivyydessd annetut
neuvot johtivat kuitenkin yha kiihkedmpiin vait-
telyihin ja periti sovittamattomiinkin kisitysten
eroavaisuuksiin.

Asia kivi Elisabetille vield kiusallisemmaksi,
kun muudan kuuluisa armeenialainen vapaa-
kirkollinen saarnamies, Amirhanjantz, ilmestyi
esitelmoimadn Helsinkiin ja haisteltuaan vihin
tikéldisid tuulensuuntia heti otti tuon yleisend
puheenaineena olleen tapauksen ensimmaiisen
esitelmédnsd aiheeksi. Hin esiintyi yliopiston
jublasalissa ja kokosikin sinne yleisod dirid
mydten.

Me istuimme Elisabetin kanssa vierekkdin
vastapaatd puhujalavaa, pieni Elisabet vetdyty-
neend ikdankuin minun suojaani, suuren yleison
huomiota viltellen, mikd oli hinelle aina ollut
kaikkein vaikeimmin siedettivia.

Amirhanjantz otti aineensa perusteellisesti,
niinkuin Saksassa kasvatettu tiedemies ainakin.
Ensiksikin sai Tolstoi hineltd aimo ripityksen.
Lyhyesti ja huumorin hoystein hén todisti Tols-
toin eliminkatsomuksen nurinkurisuuden, vedo-
ten lukuisiin hidnen arvostelijoihinsa, filosofei-
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hin ja jumaluusoppineihin ja lausuen kummas-
tuksensa, ettd vieli meidin pdivinimme (18go-
luvulla) saattoi tavata tiysijarkisid ja sivistyneit:
ihmisié, jotka ottivat tuon opin toden kannalta.
jopa saattoivat omaksua sen ainoana uskonto-
naan, niinkuin tidssi tapauksessa oli kiynyt
Esitelmaitsijd syventyi timin omituisen ilmion
syihin, ja nyt sai Elisabet vuorostaan ripityk-
sensd.

Perustuen osaksi vastailmestyneeseen kirjaan
(»Herddmiseni»), jossa sen tekiji tekee selvii
mielenmuutoksensa vaikuttimista, ja osaksi myos
yleison keskuudessa vallinneeseen mielipiteiden
vaihtoon, esitelmoéitsija totesi, ettd tekiji ilmei-
sesti ei ollut saanut minkéidnnikéisti uskonnollista
kotikasvatusta. Hin ei ollut kodin limmdssi
saanut mitddn kannatusta, mitidin sisdistd luot-
toa sithen pitkilliseen kirkolliseen kulttuuriin,
joka Jeesuksesta Kristuksesta asti on kehittynyt
meidin piiviimme saakka ja josta kouluissa,
kotien ulkopuolella, saa vain muodollisen, ulko-
piirteisen kisityksen. Vain &idit voivat sen lap-
sillensa antaa. Siind pahan juuri, siini ainoa
syy, — sanoi esitelmditsiji.

— O, arme, arme Mutter! — huudahti hin
vihdoin profeetallisesti korostaen #intinsi.



31

Ja mina tunsin, kuinka Elisabet mahdollisim-
man pieneksi kipristyneend painautui viereeni,
kun salintdyteisen yleison piit, sanojen vaiku-
tusta todetakseen, yht’aikaa kiddntyivit hineen
piin. Varmaan olivat hdnen silminsi samalla
tavalla kokoon puristuneet kuin ennen muinoin
hinen seistessddn suksilla Aleksanderin selin
takana ja ldhtiessddn hiihtdméin vuorelta tun-
temattoman laakson syvyyteen.

Palatessamme jalkaisin luennolta Elisabet sa-
- noi kadulla:

— Ihmeellistd, kun he kaikki moittivat minua
juuri siitd, mitd itse pitdisin painvastoin ansio-
nani, — etten ole koskaan opettanut lapsilleni
muuta kuin mihin olen itse voinut uskoa.

Ja tuo »o arme, arme Mutter» muuttui
meidin kahden kesken tavalliseksi pilasanaksi,
jonka aina muistutimme toisillemme, milloin
jouduimme elimin vaikeimpien ristiriitojen
eteen.

Tami tapaus sentddn oli kuin olikin jonkinlai-
sena rajamerkkini Elisabetin tdhdnastisen ja nyt
seuraavan uuden eldmin vililli. Amirhanjant-
zin arvostelu oli mennyt kovin auliisti hinen
kuulijoihinsa. Yleiso taputteli kisidéin. Kirjan
herdttima jannitys laukesi. Kohta olivat kaikki
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samaa mieltd esitelmoitsijan kanssa, ehkd ujos-
telivat muuta mieltd olleensakaan. Jos mikdin,
niin ainakin tdmé ulkomaalaisen pitimai esitelmd
sai pyyhkiistyksi Elisabetin kokonaan pois muo-
dista, ainakin mitd tulee hinen entiseen seura-
pliriinsa.

Mutta pahasti erehtyisi se, joka kuvittelisi,
ettd Elisabetkin muiden leskien tavalla olisi
tuntenut jotakin katkeruutta asemansa menetti-
misen johdosta, jotakin noyryyttivdd elimin-
pettymystd tdmédn tavallisen leskikohtalon
vuoksi.

Kavi ihan pidinvastoin. Jotakin vapautunutta,
tarmokkaan riemukasta tuli Elisabetin olentoon.
Hin oli kylld eldnyt tihén asti »yhteisen innos-
tuksen» ilmakehidssd. Mutta osasi hidn elda
itsekseenkin.

Ensiksikin hinelld alkoi kohta olla uusia, nyt
jo aivan »omia» tuttavia. Puhumattakaan hinen
vaasalaisista ystdvistdan, jotka Helsingissd oles-
kellessaan eivdt milloinkaan unohtaneet kiaydi
hinen kanssaan seurustelemassa, kerddntyi hi-
nen ympirilleen suurin joukoin »ihan wuusia
ihmisid», jotka liittyivdt hineen hdnen oman,
koruttoman, itsendisesti ajattelevan olemuksensa
vuoksi eivitkd endd minkddn raseman» vetovoi-
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masta. Niiden joukossa ei ollut endd paljonkaan
erikoisesti fennomaaneja, vaan sekaisin seki
suomalaisia ettd ruotsalaisia, ihmisiia mitd eri-
laisimmista piireistdi. He olivat ikddnkuin nyt
vasta loytidneet Elisabetin, jonka luokse hinen
yasemansay oli tdtd ennen piinvastoin sulkenut
heiltd tien. Varmaankin hin oli tailld Suomessa
jotensakin harvinainen ilmié tuon ihmeellisen
vilittomyytensd vuoksi. Kun jokin ajatus, aate,
hintd innosti ja han alkoi sitd selostaa ja todis-
tella naapurilleen, oli hinelle aivan yhdentekeviai,
kuka hianen kuulijansa oli, ikddnkuin hian olisi
tuntemalla tuntenut ihmissielujen yhteyden ja
siksi ollut huomaamatta, oliko hidnen naapu-
rinsa nuori vai vanha, ylioppilas vai professori,
kreivinna vai pyykkimummo. Tillaisissa tilai-
suuksissa hinen silminsd pyoristyivit ja suure-
nivat, ja hin katsoi aivan suoraan toisen silmiin,
minkddn voimatta péadstd kahden toisillensa
avaantuvan sielun yhtymistd hiiritsemadn. Ja
varmaankin keskustelija — olipa hdn kuka ta-
hansa — vaikka yhteisymmarrystd ei olisikaan
saavutettu, tunsi tuon sielujen yhteyden, johon
Elisabet hénta vaati ja joka yhteys oikeastaan
lieneekin kaiken tosiystivyyden pohjimmainen
peruste.

Vanhempieni romaani IIT — 3
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Toiseksi, ei hidnen aivan niin yksindinen tarvin-
nut olla. Olihan Elisabetin lapsista jo viidelld
oma perheensi ja oma kotinsa, ja kirjeenvaihto
heidin kanssaan oli mitd vilkkain.

Niista eli Kasper, naimisissa Emma Ahosen
kanssa, Kuopiossa kielenkddntijini kuvernoo-
rin virastossa ja koulunopettajana.

Arvid, naimisissa Emmy Parviaisen kanssa,
oli muuttanut perheineen maaseudulle ja val-
misteli maanviljelyst6ihin ryhtymista.

Eerik eli Eero, naimisissa Saimi Svanin kans-
sa, harjoitti maalaust6itd, oli juuri muuttanut Pa-
riisista ja asettunut asumaan Helsinkiin.

Armas, naimisissa Maikki Pakarisen kanssa,
oli hankin asettunut Helsinkiin, ja

Aino, naimisissa Jean Sibeliuksen kanssa,
asui Helsingissd.

Niin ettd kylla Elisabetilla olisi ollut valitta-
vana montakin kaupunkia ja uutta kotipaikkaa
itsellensi, ettei olisi tarvinnut yksin olla.

Elisabet valitsi kuitenkin maaseudun.

Hin ajatteli kaiketi ndin: »Arvid tarvitsee
apua palstatilan ostoon. Mutta ei siind kyllin.
Arvid tosin kuvittelee voivansa omin neuvoin
rakentaa, jaksavansa itse hoitaa hevosen, kyntdi
ja muokata maat ottamatta mitadn renkid, miké
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olisikin vastoin hinen periaatteitaan. Mutta hin
tirvelee itsensd. Tissd on siis jotakin tehtdvi.s

Niin mietittydnsi Elisabetkin muutti maalle,
sinne minne Arvidit. (Niin hin kutsui yhteisesti
vaimoani ja minua.) Hén auttoi heiti palstatilan
ostossa.

Mutta jaljelld olevilla avio-osansa varoilla hin
lisiksi osti itsellensd sen pienen emitilan, Vie-
remin, josta Rantalan palstatila oli erotettu.

Ténne hin asettui laaksoon asumaan talon-
poikaiseen suureen tupaan ja kahteen kamariin.
Ja hén otti taloonsa kaksi vankkaa renkis, joista
toista sanottiin voudiksi ja jonka taisi olla m#i-
rind auttaa tarvittaessa Arvidia.

Sitten hdn vain silmiili ylés vuorelle, ettei
Arvid padssyt riechumaan. Elisabetilla oli vanha
kiikari, jolla hin jo Arkadian teatterissa oli ylei-
s6d katsellut ja jolla hin nyt Vieremin pihalta
saattoi tarkkaan nihdid, mitd Rantalan pelloilla
kulloinkin {tapahtui.



2.
PIENI TALO OLI JARVEN RANNALLA.

Kaislainen, osaksi tukkilautan peittimi lah-
den poukama, joka keskeltd aukeaa jirveksi.

Taivaanrantana matalat saarimaat.

Vasemmalle jdd pieni sahalaitos lautatarhoi-
neen ja ruskettuneine porovalleineen.

On kaksi korkeampaakin kohtaa: vasemmalla
kallioniemi, oikealla lehtimetsdid kasvava vuori.
Mutta ndmi korkeudet painavat keskimaisemaa
vain yhakin laakeammanluontoiseksi.

Horisontin kiinnostamatonta laakeutta tehos-
tavat nyt vield varhaisen aamuhimirin pitkit,
harmaat pilvet ja niiden alla kirkastuva vihred
avotaivaan viiru.

Semmoinen on niky aamun ensi kajastuksessa
pienen talon rannalta poispiin katsoessa. Mutta
itse talon erikoisuuksia tuskin vield erottaa.
Asumuksen arvaa vastavuoratuksi ja vernissa-
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tuksi, koska se on kellertivda. On tuossa pihalla
punerva eloaitta parvekkeineen, punertaa myds-
kin puinen navetta, viistosti rikkoen talonase-
man suorakulmaisuuden.

Rannan vietteessd erottuu puutarhantapaista,
pitkid lavoja asumuksesta alkaen rantaan pdin ja
hyétypensaiden riveja.

Nyt kuuluu jo ovien avauksia. Ja nopeasti
vaalistuvassa aamuhdmirissi nikyy vaimoihmi-
nen tulevan herdivistd talosta kdsin puutarhaan
piin. Hinelli on pirekoppa kiddentaipeessa ja
aamuviileyden tihden vaippa padssd, ristiin
sidottuna vyotidrysten ympéri. Vaippa on
tummaruutuinen, muu vaatetus harmaa tai
vaaleansinervid. Kohta aurinko nousee.

Hiin menee keskelle puutarhaa, laskeutuu pol-
villeen erddn porkkanalavan direen ja alkaa sitd
harventaa.

Auringon noustua vuoriniemen takaa lim-
mittédd vaippa litkaa, ja hin kadrii sen pois, va-
pauttaen harmaantuvan padnsi. Mutta nyt valon
lisidnnyttyd hin huomaa, etti harvennuksen
ohella rivien vilyksetkin kaipaavat kitkemistd ja
kuohkeuttamista. Han siirtyy takaisin penkin paa-
hin ja alkaa tyonsid uudelleen. Rivien vilykset
— ne ovat hiinestd kaikkein hauskimmat kitked.
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Vieldkin hauskempaa tdma ty6 tietenkin olisi,
jos sen teossa saisi viipyd mielin méirin, kuoh-
keuttaa maan syvilti ja dirimmiisen hienoksi.
Mutta tdssd on alituinen taistelu hyédyn naks-
kannan kanssa, tiytyy ajatella, ettd kannattavai-
suuden puolesta porkkanapenkkiin ei oikeastaan
saisi tuhlata aikaa, erittdinkin kun pitdisi saada
heinit tehdyiksi ja talossa on kiireet. Hin on
senvuoksi asettanut pitkdin porkkanapenkkiin
pienet tikut noin sylen péidhin toisistaan osoitta-
maan, kuinka paljon saa joka pdivd uhrata aikaa
talle mielityolle, joka oikeastaan on varkautta
oikealta tyoltd. Eilispdivdnd on ollut niin paljon
muuta touhua, ettel enndttinyt ollenkaan kit-
keda. Senvuoksi nyt on pitinyt ndin varhain
nousta, — on ehdittivd samana péivand kaksi
tikunvalid. Sittenhdn saa siirtyéd jo punajuurikas-
penkkeihin, mikd ty6 kiy nopeammin ja erin-
omaisen hauskuutensa vuoksi aina jdd viimei-
seksi makupalaksi.

Vuoren takaa nouseva aurinko jo paistaa
vinosti hinen kitkemilleen lavalle. Porkkanat
seisovat suorina kuin sotilaat rivissid pari tuu-
maa toisistaan, ja niiden hienot varjot siron
yhdensuuntaisina lankeavat puhdistetun mullan
pinnalle. Vastdrikki tekee uhkarohkeita juoksu-
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hyokkdyksid napatakseen pikku lieroja ihan kit-
kijain sormien luota.

Hin nousee nyt seisoalleen verryttiikseen
hiukan polviaan ja kuunnellakseen hetken lin-
tusten huikeata viserrysti rantapuissa.

Se on Elisabet, Vieremin talon eminti.

Sanomaton riemu tiyttdi hinen sydimensi
tind varhaisena hetkeni, kun hin vuorelle kat-
sahdettuaan huomaa kahvisavun sielli kohoavan
Rantalan rakennuksen piipusta. Emmy minié-
kin on sielld siis jo aamuhommissaan. Kylitie
nousee jyrkisti vuorelle, kiertden peltojen kes-
kitse. Se tie loistaa paivilli hiikiisevisti joka
suunnalle ja on koko seudun tunnusmerkkini.
Sitd myoten Elisabetin ajatukset myds lennihti-
vit aina vuorelle, se on liian jyrkki, etti hin
voisi sinne menné milloin vain mieleen juolahti,
mutta hédn tietdd ja voi kuvitella pilkulleen, miti
mielld kulloinkin tapahtuu: nyt Arvid tulee tal-
lista, nyt joku kiertdd ylos kaivon rautaketjua
ja osa vedesti ldikkyy tdysinidisestd korvosta ta-
kaisin kaivon pohjaan, nyt Emmy jo odottaa
Arvidia avonaisella kuistilla ja he rupeavat
yhdessi juomaan kahvia, hevonen hikkireen
cteen valjastettuna sillaikaa hamuilee piha-
maan ruohoja. Kaikki on tiedossa, vouti seu-
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raa toitd toisella silmillidn eikd mielld voida
mihinkdin ryhtyd heididn kahden saamatta siitd
vihid.

Nyt Elisabetin tiytyy kuitenkin painautua
nopeasti takaisin polvilleen lavansa eteen. Hin
kuuli omalta pihaltaan kakkularautain rimihti-
van maahan. Se merkitsee, ettd vouti on tullut
omalta puoleltaan ja valmistuu hiankin hevosta
valjastamaan heindreen eteen. Sitd ennen hinen
on kuitenkin ajettava jarvestd kasteluvetti puu-
tarhaan. Jos Elisabet olisi pystyssd, huomaisi
vouti hinet ajaessaan rantaan. Sitd ei Elisabet
tahdo. Silla vouti voisi luulla, etti hin, niin
varhain nousemalla, tahtoisi vaatia muitakin
alkamaan tyonsd aikaisemmin. Mutta mitddn
sellaista ei Elisabet ole lihimaillekaan ajatellut.
Hin vain pelkin eliminriemun téhden ei voinut
olla nousematta porkkanalavaa kitkemain. Ja
sitdipd el vouti puolestaan voi ikind ymmartaa.
Hin aina vain luulee, ettd Elisabet, joka ei
tyovieltinsd mitddn koskaan tiukkaa, nidin tah-
too muka vain esimerkillddn antaa késkyn alkaa
tyot varhemmin kuin aletaan. Voudin kasvoilla,
joissa kaikki mielialat helposti nikyvit, usein
huomautuu tdmidn véairinkasityksen johdosta
pieni loukkaantumisen piirre suunpielissa.
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Siksipd Elisabet piiloutuu, ja voudin ajaessa
rantaan hin on melkein litkkumaton, sormet vain
eivit malta olla hypistelemittd multaan jiineitd
savirubhon ituja, ja mieli ei voi olla edelleen
riemuitsematta.

Se vuorenlaelta kohoava savu se on hinelle
itsellekin kasittimattomisti syystd saanut hinen
riemunsa aivan yli laitain pursuavaksi. Ehki
sen savun rauhallinen yleneminen kertoi hi-
nelle, kuinka harmonillisen sovinnolliselta kan-
nalta Emmykin jo ottaa kohtalonsa: maalle
siirtymisen ja tulevaisuuden toiveista luopumi-
sen.

Taas tapahtuu Elisabetille se, etti hin riemuit-
see, vaikka ei voi liheskidin selittdd itselleen
oman riemunsa aihetta. Ehkd se ei kirsikain
selitystd. Ehki se, jos asiat oikein syvilti ot-
taisi ja kavisi ajatuksissaan oikein saivartamalla
uudelleen ldpitse kaikki alusta asti, hajoaisi
perusteettomana kuin tuhka tuuleen. Ehki ih-
miset ovat oikeassa, jotkut liheisistikin, jotka
katsovat, ettd hinen olisi piinvastoin kaikkea
syytd olla huolissaan Arvidin asiain kidntymi-
sestd sille epitictoiselle, hiilyville pohjalle,
milli ne nyt ovat. Usein he niin pitevilli
syilld todistavat esimerkiksi timin maallemuuton
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jarjettomyyttd, ettd Elisabet on katsonut par-
haaksi ikdankuin teeskennelld ihmisten edessa
olevansa ainakin johonkin médrin muka huolis-
saan. Mutta itsekseen hidn ymmirtid rie-
munsa olevan riemua juuri siksi, etti hian osaa
olla kokonaan penkomatta noita huolestuttavia
asioita, uskoa, ettd kylld kaikki »jollakin laillay
(tavalla tai toisella) parhainpidin selvida.

Kun ne ihmiset eivit tahdo uskoa mihinkdin
nikymaittémian ylijohtoon, vaan huolehtivat ja
huolehtivat!

Kun eivit ollenkaan osaa ymmirtdd riemun
voivan syntyd juuri siitd, ettd wuskaltaa olla
tulevaisuudesta huolehtimatta! Kunhan vain
nyt menettelee uskonsa mukaan oikein. Mitd
enemmin uskaltaa, — mitd uhkaavammilta
semmoisen menettelyn seuraukset nayttivit,
— mitd rohkeammin syrjayttid pelon ja on
padstamattd vaikuttamaan menettelyyn, sitd suu-
rempi riemu. Mutta tuotapa ei parhaallakaan
tahdolla saa ihmisille selitetyksi. He vain luu-
levat, ettd kaikki tyyni riippuu ihmisen omasta
huolehtimisesta ja ettd siis tdytyy mairatietoi-
sesti osata luoda omaa tulevaisuuttansa. Kun
kaikki onni riippuu piinvastoin siitd, ettd
tulevaisuuttaan ei voi ollenkaan itse luoda
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ja ettdi kokonaan luopuu huolista sen asian
suhteen.

Timid nyt oli Elisabetin usko, josta hdn eli,
mutta jota hdn el osannut toistaiseksi milld4n
sanoilla ihmisille selittdd, niin suuri halu kuin
hinelld siithen olisikin ollut. Jos vield laheisille
osasikin jotenkin vihjoa, niin kuinkapa selitelld
vieraille ja koko sille oudolle uudelle maailmalle,
jonka keskuuteen hin oli joutunut?

Vouti taisi sittenkin huomata hinet ajaessaan
vesitynnyrid rannalta, koskapa hén tyon tehtydin
tuli hitaasti kidvellen alas puutarhan vietettd ja
tervehdittydidn asettui eméntadnsd puhuttele-
maan.

Elisabet nousi seisoalleen ja silmit pyoreini,
syyllisend katsellen voutia odotteli, mitd talld
oli sanomista. Vaikka vouti puhuikin pyoredsti
hymyillen, olivat suupielet todellakin hiukan
venihtineet.

— Jaa-a, sanoi hin, — kenraalska on jo toissé,
joo, joo, saisihan se vaimokin tulla tinne Kkit-
kemiin, koska niilld t6illd nakyy olevan niin
kiiru.

Voudin vaimon tehtdviin kuuluivat oikeastaan
vain navetta-asiat, mutta voudillahan oli tieten-
kin kaskyvalta.
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Ei tapahtunut ensikertaa, ettd vouti uhkasi
lihettdd oman vaimonsa tai jonkun muun kis-
kyldisensd avustamaan kenraalskaa sinne, missd
ndki tdméan jotakin puuhaavan. Héan luonnolli-
sesti oli kisittinyt tehtdvikseen palvella ken-
raalskaa ja katsoa, ettei timd saanut mitddn toi-
mittaa omin kasin.

Uudellamaalla rahvasviest6 on tai oli joitakin
vuosikymmenii sitten enemman kuin ehki muis-
sa Suomen maakunnissa herraskartanoiden vai-
kutuksen alaisena, mikid ilmeni verraten jyrkin
ja toisillensa vieraan luokkaeron sdilymisend.
Vilittomassd herrasvden palveluksessa olijat,
kuten keittitldiset ja sisdkét, samoin kuin usein
tyonjohtajat, tallien paillik6t jopa kuskitkin,
saivat kylla itseensid jonkinlaista pinnallista her-
rastapojen ulkokuorta, mika teki heiddt omissa
silmissdén vdhin »paremmiksi ihmisiksi» kuin
rengit ja torpparit. Mutta syvemmille kat-
sottuna heissi ei ollut suinkaan muuttunut
se timmoisten seutujen rahvaalle ominainen
ulkopuolisten suhteiden ndyrd orjamaisuus ja
sisdisten suhteiden syvé vieraisuus, pidinvastoin
se oli saanut lisiksi teeskentelemisen ja liehakoi-
misen ikdvin lisdpiirteen, joka vain syvensi
todellista vieraisuutta.
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Elisabetin vouti ei ollut milloinkaan palvellut
herraskartanoissa tai muutenkaan pddssyt nike-
miin herrastapoja. Hénen nykyinen vouti-
nimensi johtui vain siitd, ettd hidn nyt oli odot-
tamattaan joutunut »kenraalskan» palvelijaksi.
Olisi siind moni muukin hinen sijassaan kulke-
nut olkapait entistd kohompana, kun timi pes-
taus tuli kyldssi tiedoksi. Mutta kun hin sitten
todella muutti kenraalskan taloon, saatuaan seka
vaimoltaan, joka oli kylld herrasvikid palvellut,
etti muiltakin yhté viisailta vanhoilta vaimoilta
ja miehiltd ankarat varoitukset ja tarkat ohjeet,
miten semmoista korkeutta kuin »kenraalskaay
oli palveltava, olikin koko hdnen olonsa talossa
ollut pelkkid outoutta ja ihmettd. Ei ihmeeksi-
kiin saanut mokomalta emdnniltd mitddn kés-
kya kuulla, vaan piti itse tehdd kaikki oman tah-
tonsa mukaan, vieldpd piinvastoin antaa ken-
raalskalle neuvoja, miten parhaiten jirjestdd ta-
lon ty6t, mitd olisi ensin, mitd sitten tehtdvi,
mitd jatettiva kokonaan tekematta.

Niinkuin nytkin, kun vouti oli tullut puutar-
haan tdiden jirjestysti tiedustamaan ja ken-
raalskalta vaatimaan selvid vastausta (silli paha
oli heindnaikaan ottaa edesvastuuta yksin har-
tioilleen).
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Oli kysymys, hajoittaako vield heinit seipéiltd
vai joko ajaa latoon ja kuinka monta miestd sai
ottaa apureiksi ja montako naista.

Elisabet joutui lujille.

Tammoisissi tapauksissa, jolloin talonemdnnén
arvovalta olisi ollut sidilytettivd ja paittdvii-
syytti osoitettava, hén vain ikddnkuin peldsty-
neeni katseli kysyjin silmiin ja koetti pian
paistd noiden silmien kautta tunkeutumaan toi-
sen aivoihin nihdidkseen, mikd tuon toisen
mielestd oli tidssd tapauksessa viisainta tai sitten
miki olisi ollut enin toisen mieleen.

Useimmissa tapauksissa hidn arvasi oikein ja
antoi senmukaisen kiskyn. Silloin voudin kasvot
ilahtuivat. Molemmat erkanivat tyytyviisind.

Mutta jos hin sattui arvaamaan viirin, silloin
voudin suupielet venihtivit ja hin alkoi kieltei-
sesti myonnytelld, sanoen: joo, joo. Siitd taas
Elisabet kohta tiesi, etti voudin mielipide oli
juuri painvastainen, ja hdn kiirehti muuttamaan
oman mielipiteensd piinvastaiseksi. Niin he
jilleen erkanivat tyytyvaisind. Sellainen oli
timi kenraalska maalaisemantéini.

Voudin mentyi Elisabet ajatteli:

»Kun ei se nyt vain ketdéin kiskisi puutarhaan
kitkemaanh
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Hin ei ollut ajoissa keksinyt mitéin tekosyyti
tuon asian estdmiseksi, oikeata syyti taas ei
voinut ilmaista.

Silld saada tuo mies uskomaan, etti voi olla
ihmisid, jotka heradvit ennen auringonnousua
ja vuoteessaan hytisevit riemusta ajatellessaan
paasevansd kohta puutarhaan porkkanapenkkii
kitkemaén, — se oli toki mahdotonta.



KENRAALSKA PERUNAPELLOLLA.

Elisabet viltteli tarkasti yleisen huomion herit-
tamistd, johon huomioon hinen toimensa —
kansan mielestd tdysin hinen arvolleen sopi-
mattomina — antoivat kyllikin aihetta. Erit-
tdinkin naapurikylien vanhojen vaimojen kes-
kuudessa. Tavatessaan he tarttuivat suustaan
kenraalskan nimiin.

Mutta kerranpa muistan hénen julkisen kyla-
tien varrella tulleen pahasti »kiinniy.

Asia oli timmoéinen.

Syksy oli kovin sateinen, mutta perunat oli-
vat vield maassa.

Vanhat sanoivat, ettd sateitten jidlkeen voi
tulla pakkaset, ja maan routaantumista peliten
ihmiset alkoivat nostella perunoita poutia odot-
tamatta. Kaikilla perunamailla kuhisi kirjava-
naan naisia ja alaikaisia.
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Niinpéd kenraalska, jonka katseet alati pitivit
silmilld, mitd Rantalan mielld hommailtiin, niiki
myés poikansa kyntivian auki perunavakoja ja
sitten itse noppivan perunoita parekoriin.

Elisabet meni voudin puheille sanoen, ettid
nyt pitdisi mennd »herasoodinkiéd» auttamaan.
(Minulla oli tdmmodinen titteli kansan seassa
lihtemittomisti, ja taitaa olla yhd vieldkin.)

Vouti oli sithen vastannut, etti kenraalskan
oma perunamaa olisi ensin saatava selviksi ja
ettei sithen endd menisi kuin huomispdivi.
Vouti lupasi tuoda hevosen ja Vieremin vien
huomenna yloés Rantalan mielle, ja kiden kidin-
teessd silloin perunat nostettaisiin.

Sanan voudin lupauksesta Elisabet kohta toi-
mitti Arvidille. Mutta siitdi huolimatta timi
vain jatkoi ty6tdnsd yksin ja omin neuvoin.

Nyt Elisabet vihdoin suorastaan narkistyi
voudillensa, joka oli ottanut sellaisen wvallan,
ettd kaikki asiat tapahtuivat talossa hinen eiki
emidnnin tahdon mukaisesti. Kuinka varmana
vouti taas astelikaan takaisin Vieremin peruna-
maalle!

Pitaisik6 Elisabetin siis antaa mahtikisky?
Sanoako voudille: tyét meidin perunapellolla
seisomaan, ja mars kaikki Rantalan mielle!

Vanhempieni romaani 111 — 4
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Miké loukkaantumus, mikd suupielien vendh-
tdminen koko viikoksi, mikd vilien synkistymi-
nen siitd olisikaan seurauksena! Ja todella,
miki epidjohdonmukaisuuden, miké sirkyneisyy-
den tunne Elisabetin omassakin rinnassal

Mutta mitd siis tehdi?

Eik6 sopusointuisuuden ja iloisen rauhan
sdilyttiminen hinen ja vien vililli ollut nyt
tullut hidnen jokapiivdisen eliminsd tdrkeim-
miksi asiaksi? Eikd se ollut hinen sisdisinti
uskontoansa? Mutta mahdotontahan oli myds-
kin nihdi Arvidin kyntivan puolimirkdd maata
ja itse noppivan perunoita, erittdinkin kun —
teatterikiikarilla katsoen — hidn ndytti olevan
avojaloin, housunlahkeet polviin asti kadrit-
tyind, tietysti saappaitten sddstimiseksi. Saap-
paat ehki sidstyviat, mutta hin vilustuu ihan
varmasti! Ja kun kuitenkin koko Vieremid oli
ostettu vain Arvidin auttamiseksi!

Tuskastuneena hyorittydidn jonkin aikaa ta-
lousasioissa ja yhi vain miettiessdén titd jirjen ja
tunteiden ristiriitaa »selvisi» asia dkkid hinelle,
selvisi, mitd hinen oli tehtiava.

»En sittenkidin rupea komentamaan», — hin
ajatteli, — »menen yksin. Ihminen saa komentaa
vain itseinsi.» Ja hin valmistui lihtemiin vain
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itse yksin auttamaan Arvidia. — »IThmisen valta-
piiri dlkéon ylettykd tata ulommasy, — ajatteli
hin katsellen omia kasiddn.

Niin hinen todella tulevan pitkin tietd, val-
koinen liina kadrittynd otsan yli niskaan, kaksi
pirekoria toisessa kddessi, toisessa perunakuokka.

Aina kun hinelle oli jokin »selvinnyt», hinen
kasvonsa olivat kirkastuneina, silmiin ympi-
rystdt olivat hiukan punaisemmat kuin kasvojen
muu iho, joka puolestaan oli ikiinkuin tavallista
kalpeampi, ja hinen puheessaan oli hillittyi,
eliminilosta sykidhtelevdd rauhaa, niinkuin voi
ajatella olevan ihmiselld, kun hidn on ottanut
askelen ylospdin niilld loppumattomasti kohoa-
villa astuimilla, jotka joskus vievit aavistettuun
tiydelliseen kirkkauteen.

Niin nytkin.

Mielle tultuaan hén ensin alkoi vanhalla didin
oikeudella moittia minua terveyssiaantojen laimin-
lyomisestd, niinkuin oli tehnyt lapsena ollessani.

»3ind olet aina ollut semmoinen, ettd kaikki
taikka ei mitiiny, — sanoi hin, tarkoittaen silld,
ettd mind olin muka mennyt tolstoilaisuudessa
liian pitkélle, kun en tahtonut kiyttdd palkattua
apulaista ja ylen mairin rasitin itsedni. Han sanoi
kylli ymmirtivinsd, ettd voudin, renkien ja
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siivoojain kdyttiminen, niinkuin hénelld Viere-
missd, oli oikeastaan epijohdonmukaista hianen
puoleltaan. Mutta olihan sekin sentdin parempi
kuin hinen entinen elimintapansa, ja ihmisen
oli tyydyttivd pieniinkin askeliin.

Ja niin hdn johtui puhumaan siitd, mika
hinelle oli dsken juuri selvinnyt. Pienet, vihit-
taiset askelet olivat luotettavammat kuin harp-
paukset, sanoi Elisabet.

Olimme molemmat yhtd mieltd siitd, ettd an-
taa jokaisen tehdd niinkuin hinestd on jirjel-
lisintd ja parasta.

Nauroimme kyyneliin asti, kun kuvittelimme,
mihin hurjiin tuloksiin timmoéinen menettely
voisi talon asiat saattaa, jos viki alkaisi pitdd
jarjellisimpéni ja parhaimpana esimerkiksi kuu-
mana heindpoutana hakeutua pensaikon sii-
mekseen romaania lukemaan tai kokonaan luo-
pua tyOstd, vaikkei kylld palkasta.

Mutta sittenkin olimme sitd mieltd, ettd jokai-
sella olkoon valta menetelld oman jirkensd ja
omantuntonsa mukaan ja ettd komentaa ihmi-
nen el saa muita kuin itsednsi.

Elisabet ei ollut muistanut ottaa tychoén tul-
lessaan mitdin risakenkid jalkaansa, ja nyt hén
huomasi, ettd maa paikoitellen vajotti ja multa-
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kokkareita tarttui hinen hyviin jalkineihinsa,
suuresti vaikeuttaen liitkkumista avatussa vaossa.
Hin siis meni siihen lepikkoon, joka oli pellon
alapddssd tieojan pientarella, ja hetken viivyt-
tyddn tuli sieltd avojalkaisena, reippaasti ryh-
tyen kokoamaan perunoita, kidellian hieraisten
niistd mullan ja viskaten ne koreihinsa.

Tammoisessd asussa ja selkd kumarassa ollen
hinti ei mikddan endd erottanut kylin muista
peruna-akoista, ei puvun, ei pidhineen eiki
jalkineiden puolesta.

Iloinen puhelumme keskeytyi, silli me harvoin
enid jouduimme kohdakkain niin kauan kuin
vakojen ajoa kesti.

Kun pidstyéni alas tien puolelle lepuutin le-
pikon takana hevostani, pysihtyi tielldi — minua
huomaamatta — muuan Vappulan kylin muona-
miehen vaimo, joka oli puotimatkalla pysikille
piin. Hin seisahti odottamaan toista vanhaa
vaimoihmistd, joka oli ilmeisesti samalla mat-
kalla ja oli jadnyt jalkeen.

Heidin yhdyttydan pysdhtyi jilkimmaiinen-
kin, ja edellinen sanoi, viitaten Elisabetiin pdin:

— Kas kun on nikoéin kdyny huanoks, kun
en pads tundema kuka tuol herasoéringin pelloll

noppii.
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— Mahtaiskohan olla Linkreenska? — arveli
toinen. |

— Olet siikin sokee, eihdn toi ny Linkreenska
ole! Linkreenskal!

Samassa Elisabet oikaisihe, ja ollakseen mul-
taisia sormiaan kiyttdmittd pyyhkaisi kasivar-
rellaan hiussuortuvan otsaltansa. '

— Herraijesta! — sihidhti ensimmdinen vai-
mo, tyontden toisen kiymain edelldéin, — se on
kenraalska itse! — ja alkoi mennd huristaa toisen
ohi taakseen katsomatta.

— Jesta varjelkoon! Kenraalska! — huudahti
toinenkin, rientien kumppaninsa rinnalle.

He menivit nopeasti, hameitten takaliepeet
hulmusivat. He aivan kuin pakenivat, kaiketi
vilttadkseen tervehtimisen velvollisuutta ja ol-
lakseen nolostuttamatta kenraalskaa ja itsednsi
taman riikeinoudon tilanteen johdosta.

Elisabet onneksi ei aavistanutkaan tuon huo-
mion ja tuon paon syytd.



4.
AMANDA GRAHN KAY VIEREMASSA.

Vierema — se ei ollut Elisabetin talon viral-
linen nimi.

Sen nimi oli ennen ollut toinen. Se mainittiin
maakirjoissa ja rekistereissd nimelld Flasi skatte-
hemman N:o 3 i Virkby by af Lojo socken.
Kooltaan se oli 1/16 manttaalia, noin %70 tyn-
nyrinalaa. Rakennukset olivat aivan kylatien
vieressi, jonka vuoksi Elisabet oli ensi asioikseen
istuttanut pihan suojaksi koivuja ja kuusiaidan.
Asuinrakennus korjattiin ja tdydennettiin. Rén-
sistyneen navetan ja tallin tilalle rakennettiin
uudet. Kauppahinta oli ollut 7 ja puoli tuhatta
silloista Smk., mutta korjauksineen oli timad
asia niellyt melkein kaiken, mitd Elisabetille
oli naimaosana perinnonjaossa tullut.

Vieremd-nimen kisittivit ympériston asuk-
kaat, jotka olivat huonolla kielikorvalla varus-
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tettuja lohjalaisia, johtuneen muka siitd, ettd
kenraalska oli asettunut asumaan poikansa palsta-
tilan »viereen». Mutta niin ei ollut asianlaita.
Tama nimi, joka sille sitten kuvernddrintarkas-
tuksessa virallisesti vahvistettiin, oli talolle an-
nettu sen iisalmelaisen Vierema-pappilan muis-
toksi, joka oli ollut Juhani Ahon lapsuudenkotina
hinen isinsd ollessa mahtavan Laguksen apu-
pappina. Tuo kaukainen, punamullalla sivelty
kappalaisen asunto oli puolestaan saanut ni-
mensi jostakin muinaisesta maan vieremasti,
ja oli nimi tullut meille rakkaaksi Ahon ainaisten
kertomusten, luonnonkuvausten ja runollisten lap-
suudenmuistelmain vuoksi. Elisabetin Vieremi
ei ollut minkéiédnlaisten maanvieremdin muodos-
tamassa paikassa. Se oli Salpausselin eli oikeam-
min Lohjanseldn kivisten vuorijonojen vilisessd
laaksossa, toisella kupeellaan Lohjan jirvi, toi-
sella graniittikallioiden seinia.

Miti taas AmandaGrahniin tulee, tuohon us-
kolliseen hoitajaan lapsuutemme ajoilta, niin
hin oli aito lohjalainen ja asui Lohjan kauppalas-
sa, joka oli noin 8 kilometrin padssi meidin
Virkkalan kylasta.

Hin oli jo kdynyt vanhanpuoleiseksi, enkd
tahtonut uskoa silmiéni, kun hinet nyt niin.
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Vain hidnen pienuudestaan ja hinen peruna-
nendnsd tutusta nupukasta, joka nendnpiiksi
jouduttuaan yllittivisti muuttl suuntansa suo-
raan ylospdin, hinet saattol tuntea entisaikain
Amandaksi, varhaisen lapsuusaikamme uskolli-
seksi ystivdksi. Hin oli joutunut palvelijak-
semme kohta ensimmiisend vuonna Viipurista
Helsinkiin muutettuamme.

Silloin hdn vield oli nuori ja pullean pulska.

Isimme ankaran vaatimuksen mukaisesti hin
ei ollut saanut kanssamme puhua muuta kuin
suomea, jota Amanda kuitenkin osasi huonosti.
Niinpda hanen mielestddn saattoi jotakin tarvita
ranjeleegisty. Pitdisi-muotoa hin ei milloinkaan
voinut oppia, vaan sanoi »pidisisy, ja niin pois-
pain. Mutta hidn oppi sitd vidridd suomeansa
puhumaan hyvin sujuvasti ja nopeaan. Isid ei
olisi hinestid timidn sekamelskan vuoksi oikein
huolinut, mutta Amanda oli osannut pian muut-
tua Elisabetin oikeaksi kadeksi. Amanda tiesi
kaikki, mitd Helsingissi oli tiedettivid, opetti
tuntemaan kauppatorin salaisuudet, puodit, mis-
si mikin tavara oli parasta ja halvinta, ja hianen
ruotsalaisuutensa oli kodin ulkopuoleisissa asi-
oissa suureksi avuksi Elisabetille, koska Helsinki
oli niithin aikoihin vield niin umpiruotsalainen,
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ettei puodeissa eikdpd juuri kauppatorillakaan
voinut pelkilld suomella tulla edes toimeenkaan.
Jo tistikin syystd oli Amanda ollut Elisabetille
aivan vilttdméton apuri.

Lisiksi hin oli mainio lasten hoitaja. Han
osasi verrattomasti leikkid. Kerdnd hdn saattoi
pyorid pikku veljien ja sisarten kanssa lattialla,
kiiveti sohvien alle, juosta huoneesta huonee-
seen, piiloutua ihmeellisiin paikkoihin ja 16ytya
vasta, kun oli huhuillen itsensi ilmaissut. Kun
pienokaiset oli nukutettu, otti hian leikkiikseen
meidinkin vihin isompien kanssa. Hin opetti
meille miti moninaisimpia leikkejd, »vedd ver-
kaa, kudo sarkaay — »kitken kitken sormustay
ja muita, mutta erittdinkin olivat hinen mielei-
siagan kaikenlaiset panttileikit, 16ydettyjen kap-
sikkitavarain lunastelemiset ja muut semmoiset
vaikeasti suoritettavat tehtavat. Valistd hin —
kun isdntdviki oli kutsuissa tai teatterissa — in-
nostui niihin leikkeihin niin, ettd posket alkoivat
punoittaa ja tukankiehkurat hajosivat korvien
luota. Saatuaan kisiinsi jonkin pantin, jonka
arvasi omistajalle kovin tirkedksi ja kalliiksi,
hin keksi lunastukseksi ylen vaikeita ehtoja eikd
niyttinyt aikovankaan antaa pois, ellei ehtoa
taytetty. Ujostuttavin ehto oli, kun hidn kiski
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suutelemaan itseinsé, suulle, eikd vain poskelle.
Mutta mikdpds siind auttoi.

Suutelihan 4iti meitd useinkin meidin tuossa
idssd ollessamme ja me iitii, mutta kovin ou-
dolta tuntui sama hellyydenosoitus, kun suu oli
painettava Amandan suuta vasten. Siihen ei
olisi mitenkéén suostunut, ellei pantti olisi ollut
niin vilttdimiton saada hidnen hallustaan, eiki
tuota temppua olisi edeltipdin uskonut niin
mahdottoman vaikeaksi, ennenkuin suut jo
lihestyivit toisiansa. Témi oli himmistyttivin
voimakas ja lapselle ensimmiinen todistus Airet-
toméstd erotuksesta, joka vallitsee omaisen ja
vieraan vililld, tai ehkd paremmin palvelijan ja
herrasvden valilla.

Amanda rakasti meiti suuresti ja itsensi koko-
naan unohtaen hidn meitd huvitti pitkit illat.
Hin oli vihainen vain milloin me piivisin hinti
hiiritsimme salin ja vierashuoneiden siivoami-
sessa, silld tuo ty6 oli hinelle toki piiasia, ja
pois silloin leikit!

Ahkerampaa ja alituisemmin puuhailevaa ih-
mistd voineeko ajatellakaan. Todella en muista
hinen milloinkaan ahkeroineen omissa asiois-
saan, ettd olisi esimerkiksi ommellut jotakin itsel-
lensd tai muuta sellaista. Sen sijaan hin hasri
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ja juoksi kuin ajakka talon asioissa. Ettd paraati-
huoneet olivat viimeiseen polyhiveneen asti
»steedatuts, lattiat kiillotetut, ikkunaverhot
asianomaisesti puhvitetut ja tiarkityt, niin ettd
kaikki ndytti vieraiden silmissd mahdollisimman
»fiiniltén, kas se oli Amandalle kaikki kaikessa ja
tuntui olevan hinelle melkein tirkeampaid kuin
konsanaan Elisabetille. Amanda tiesikin paljon
paremmin kuin Elisabet, millaiset olivat Helsin-
gissd herrasvden hienouden ja komeuden vaati-
mukset, ja Elisabet sai hianelta siind asiassa kuulla
alituisia neuvoja.

Amanda taisi olla vdhdn wvallanhimoinen, ja
tdmd neuvojan asema saattoi hanet usein liiaksi-
kin oman arvonsa ja vilttiméttomyytensi tun-
temaan. Niinpd hin kerran mielenosoitukselli-
sestl muutti omin pdin ja oman makunsa mukaan
Elisabetin jarjestimdt harsoverhot salin kadun-
puoleisissa ikkunoissa, laittaen Elisabetin yksin-
kertaiset ja suorat laskokset mitd ihmeellisimpiin
kaarimuotoihin, puhveihin ja solmuihin. Tamai
oli hinen mielestddn kaunista ja hienoa, eikd hin
mitenkéin voinut omistaa emidntinsd himmastyt-
tdvia vakuutuksia, ettd yksinkertaisuus ja koruton
tarkoituksenmukaisuus oli muka kaikkein »fii-
neintiy.
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Heiddn jyrkkid erimielisyytensi tdméntapai-
sissa asioissa ja Amandan ylimielinen, hiukan
halveksiva varmuus omien kisityksiensi puio-
lesta johti heidét joskus sidhiseviin kinastuksian
keskenansda. Kiavipa kerran niinkin, ettd Elise-
bet kiivastuksissaan ldiskidytti hidnta poskells.
Se oli periti odottamaton, outo ja suuri tapaus,
jonka johdosta molemmat kauan murjottivat
adnettomind eri tahoilla, toinen syvasti louk-
kaantuneena ja toinen yhti syvisti kiivastumis-
taan katuvana. Me jo luulimme, ettd Amanda
lihtisi luotamme.

Mutta mitd viela!

Sulkeutuivat keittionpuoleiseen huoneeseen,
josta jonkin ajan kuluttua tulivat litkuttuneina
ja punaisina, Amandan kasvot turvoksissa, silld
hin aina turposi itkusta. Ja nytpd heistd vasta
tulikin ystavykset. Amanda koetti olla sekaantu-
matta Elisabetin asioihin, ja Elisabet puolestaan
salli hidnen laittaa kiehkuroita ja koristuksia
missd vain oli mahdollista.

Amanda palveli sitten vanhassa kodissamme
melkein meidén ylioppilaaksi-tuloomme asti.
Mutta sitten hin suru sydidmessa dkkid sanoutui
irti. Sen hén oli tehnyt kaiketi nuoremman sisa-
rensa hyviksi, jonka hin ldhetti sijaansa mat-
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kustettuaan itse kotiseudulleen Lohjalle. Nuo-
resta, sievistd sisaresta ei kuitenkaan tullut mei-
din taloomme toista Amandaa, ja hin hévisikin
pian muille teille. Amandasta taas, joka oli
ollut niin tirkeini tekijinid Elisabetin ja koko
perheemme elimissd, emme sitten hédnen lih-
tonsi jilkeen noin viiteentoista vuoteen kuulleet
mitidin. '

Sitd suurempi oli yllitys ja Elisabetin ilo,
kun hin niin pitkin eron jilkeen, jo kauan sitten
maalle muutettuansa, sai aivan odottamatta sanan
tuolta vanhalta palvelijattareltaan. Silld hin oli
jo unohtanut, etti Amandan kotipitiji oli Lohja.

Jonkun wvilittdjin, vanhan mummon kautta,
joka arasti ilmestyi Vieremiin, Amanda antoi
Elisabetille tiedon itsestddn. Ilmeni, ettd
hinen asuntonsa ja kotinsa ei ollut sen kauem-
pana kuin kirkonkyléissi, joka oli tuskin penin-
kulmankaan paissi Elisabetin talosta. Mutta
iloisin yllitys oli Elisabetille varmaankin tuon
vilittdjimummon arvelu, ettdi Amanda mielel-
lddn tulisi kenraalskan taloa katsomaan, ehkipa
rupeaisi palvelukseenkin, jos hinestd vield huo-
littaisiin.

Ja kirkonkyldin palatessaan vei mummo
Amandalle sikittdin ja kantamuksittain terveisid
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kenraalskalta ja sen lisiksi moninkertaiset sanat,
etti Amanda oli miti sydimellisimmin tervetullut
Vieremiin jaettei sielld osattu odottaakaan mitdén
parempaa kuin hinen tulemistaan talonvieksi.

Silld mikip4 olisi voinut ollakaan Elisabetille
mieluisempaa kuin Amandaan jilleen turvautu-
minen. Kaikki nimi maalaisolot ja taloudet,
timin seudun maalaistapojen tuntemattomuus,
suhteet ndihin uusiin, outoa murretta puhuviin
palvelijoihin ja my6s Elisabetin oma tottumatto-
muus maatalouden tehtdviin tuotti hanelle suu-
ria hankaluuksia, joten usein syntyi pahojakin
vidrinkisityksid ja erehdyksid. Mutta Amanda
oli varmasti neuvoillaan hintd auttava ja vilit-
tivd hinen suhdettaan tikildisiin ihmisiin, eh-
kipi vield suuremmassa méirassd kuin oli hintéa
auttanut kaupungissa. Silld olivathan nima olot
ja nidmi ihmiset Amandan kotiseudun oloja ja
ihmisid, joiden tapoja hidn hyvin tunsi.

Saavuttuaan Vieremin pihalle Amanda naki
kenraalskan itsensi tulevan ulos hidntd vastaan,
mutta hin tuskin uskoi silmidnsd, silld vaatteet
olivat pikemminkin jonkun keitticldisen kuin
kenraalskan ja senatorskan. Vain sinervinhar-
maa hame, samanvirinen jakku ja valkoinen
esiliina vyotaisillal
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Ilomielin tervehdittydan, taputeltuaan, mel-
keinpd syleiltydsdn vanhaa ystavadnsid Elisabet
johdatti Amandan talonsa suureen tupaan, is-
tutti pitkille seindvieri-penkille vastapestyn pui-
sen ruokapoydidn luo ja meni itse takkauunin
takana olevan pienen hellan ddreen kahviveh-
keitd kopistelemaan. Sieltd hin tulta kohennellen
vilkkaasti kyseli Amandan uutisia, joka oli dkkid
kidynyt jostakin syystd ujoksi ja sanattomaksi.

Amanda oli jo atka lailla vanhentunut, vaikka
muuten suuresti muistuttikin entisid aikoja.
Nyt hin oli kovin punakasvoinen, kaiketi jostakin
selittamattomastd mielenliitkutuksesta tai petty-
myksestd, ja hinen pienemmiksi kiyneet sil-
miénsid ripyttelivit pois itsestdéin jotakin epa-
mukavuutta.

Lopulta hin ei sanonut endd mitdan, myonnyt-
teli vain hajamielisesti jaa-jaa, juu-juu ja tuskin
kuuntelikaan, mitd hinelle puhuttiin. Hinen
silmdnsd vain litkkuivat kuopissaan katseen siir-
tyessd seindstd seinddn ja erittdinkin viipyessd
vilikaton rajassa, missd vanhat tukit olivat
savuttuneet melkein pikimustiksi, paikoitellen
nayttden kauniin, jalon teriskiillon pinnallaan.
Alempana ne vihitellen ruskettuivat vaaleam-
miksi.
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Hin katseli my6skin suurta, talonpoikaisen
tilavasti ja koruttomasti rakennettua takkauunia
pankkoineen ja kattiloineen, katseli rukkia, kan-
gaspuita tilkkumatto-aloitteineen ja -mustankiil-
tdvdd pianoa kaiken timdn keskelld, joka niytti
saattavan hdnet ymmille. Oliko tdmid musta
tupa todellakin kenraalskan asuntohuoneita?
Vuoteen tapainen oli kyllad sielld hellan puolella
nurkassa, mutta sen kai Amanda toki arvasi
poissa olevan palvelijattaren vuoteeksi. Tietysti,
tietysti tdytyi talossa olla vield toisia huoneita,
jotka paremmin vastasivat kenraalskan sdity-
arvoal

Sitten kenraalska meni pihalle ia toi sieltd kan-
tamuksen lastuja entisten kahvipuiden lisdksi,
joita kylld nidytti vield olevan pakkilaatikossa.
Sen hin kaiketi teki saadakseen tulen eloisammin
loimahtamaan, mutta ehkd myoskin osoittaakseen
vanhalle Amandalle, ettd nyt olivat hénen talos-
saan tavat muuttuneet ja etteivat mitkadin liian
raskaat ty6t Amandaa odottaneet, silli hin oli
oleva itse joka paikassa mukana ja apuna.

Mutta Amandaan ei timéd nidky vaikuttanut
suinkaan reipastuttavasti. Pian tulivat sentddn
nikyviin toisetkin huoneet, joita niytti olevan
vield kaksi. Kun Elisabet meni pimeistd vili-

Vanhempieni romaani III — &
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huoneesta hakemaan lautaselle kahvikorppuja,
olivat ovet noihin huoneisiin auki. Mutta voi
kauhistusta: nekin huoneet olivat molemmat
vailla seindipapereita, my6skin se huone, jossa
nikyi kenraalskan pieni, Amandalle entisestdin
tuttu kirjoituspdytd ja matala, rautainen, rus-
keaksi maalattu vuode. Ja kaikkialla ndkyi ikku-
nain puolikorkeuteen ylettyvit, nauhaan pujote-
tut valkoiset kaihtimet, samanlaiset kuin oli tu-
vassakin.

Amandan mitta tuli vihdoin tiyteen, kun vien
saapuessa niityltd pieni Karjalasta kotoisin oleva
palvelustyttd, huivi niskaan valuneena ja vaalean
kellervit hiussuortuvat hujan hajan ympdri
paiti, tuli sisille ja ketddn tervehtimattd, vain
hiukan syrjiytyen laski pdillyshameensa maahan
ja veti ylleen toisen hameen, jonka otti seinddn
kiinnitetyn lakanan alta. Ei tuo edes litkahta-
nutkaan, vaikka kenraalska hdnen ohitsensa
kulkien kantoi kahvitarjottimen poytdin Aman-
dan eteen.

Kahvinjuonti ei tahtonut sujua. Amanda oli
lakannut ollenkaan puhelemasta. Hin vain
pyyhkieli punehtuneita kasvojaan ja vetistédvid
silmiddn aivan kuin olisi hiljakseen itkenyt ken-
raalskan surkeata kohtaloa.
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Vihdoin Elisabetkin vaikeni. Hin ei ollenkaan
voinut kasittdd, mika oli saattanut loukata tai suu-
tuttaa Amandan. Punehtuneena hinkin, nolou-
desta aivan hajallaan hin vain horppi ystavatti-
rensi kanssa liian kuumaa kahvia.

Ja pian timin kiusallisen toimituksen jilkeen
Amanda rupesikin ldhtod tekemidn. Hin vain
hiljaa ja noyrasti kiitti kenraalskaa, mutta Viere-
min palvelukseen tulemisesta ei puhuttu mitdén.
Hin lihti aivan vieraantuneena.

Parin paivan kuluttua ilmestyi taloon uudel-
leen sama vilittijimummo ilmoittaen, ettei
Grahnin Amanda sentéin tulekaan takaisin.

Niin alkoi Elisabetille vihitellen selvitd, ettad
se hiinen uusi elimintapansa, jonka hin oli toi-
vonut lihentivin hintd kansaan, piinvastoin
tuntui ikddnkuin tyontdvin luotaan, vieroittavan
kansaa hinesti. Eikd hdan voinut keksid mitdin
keinoa sen asian auttamiseksi. Eihdn hin toki
voinut luopua uskostaan.

Saman asian oli Rantalan Emmy-minié jo ai-
kaa sitten mydskin huomannut ja sithen ikéin-
kuin varustunut jo ennen kuin Elisabet vield oli
muuttanutkaan Vieremddn. Emmyn mielestd
el koko tuosta ymmirtdmyksen saavuttamisesta
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voinut koskaan tulla mitdin, ellei kansalle suo-
raan ja selvisti selittdnyt, mikd oli oikeastaan
tarkoituksena, kuka kreivi Tolstoi oli, miksi hin
luopui omaisuudestaan ja niin edespdin. Hin
suorastaan ei voinut nihdi, etti hinen Arvidi-
ansa ja sitten myoskin Elisabetia niin véirin kisi-
tettiin.

Ja viivyttelemattd hin siis ryhtyi miti tarmok-
kaimpiin toimenpiteisiin tdméin epikohdan aut-
tamiseksi.



5
EMMYN LUKUTUPA.

Emmy tarvitsi ensiksikin sopivaa huoneistoa
tarkoituksiinsa. Vieremin vilittomassd ldhei-
syydessd, joka ei silloin vield ollut Elisabetin talo,
oli vanhan Sorkin talon kylmille jaanyt rakennus,
siind ei ollut kuin kaksi porstuan erottamaa huo-
netta, joista toinen oli iso tupa, jo rdnsistynyt ja
kiyttdmaton. Viereisessdi huoneessa eleli vield
puolisoineen Sorkin talon entinen omistaja, raih-
nainen ja nilkuttava elikeukko, silli myynnin
jilkeen oli talo yhdistetty kauempana olevan,
samaan kylddn kuuluvan Kissin kartanon mai-
hin ja viljelyksiin. Tdma ukko oli sangen @kédinen
ja ankara, joka joskus, rohkeusryypyt otettuaan,
kivi naapureissa keppidnsd heristelemissd, kun
aituri-elukat sattuivat hidnelle mitd vahinkoa te-
kem@dn tai kun missd muuten hidnen periti van-
hoillisia sd@nt6jansd ja mielipiteitddn vastaan



70

eleltiin. Nuoriviki pelkési hinté niin, ettd Sor-
kin omenat aina siilyivit, vaikka muiden olivat
aikaa sitten huvenneet. — Pariskunnan huone
pysyi limpimini, mutta tupa oli jo vuosikausia
ollut asumaton. Siiné oli vield sdilynyt iso vanha
poyti ja seinin pituiset penkit seki tilava hylly-
kaappi leivinuunin vieressa.

Emmy iski katseensa tihdn autioon tupaan.

Jo ennenkuin Elisabet oli tidhdn Virkkalan
kyldsin muuttanut, sithen aikaan, kun vaimoni ja
mind vieli asuimme Jusolan suuressa talossa
Vappulan kyléssd, odotellen oman asumuksem-
me valmistumista Vieremén maalla olevalle ran-
tavuorelle, sai Emmy valmiiksi lukutuvan juuri
" tuohon samaan Sorkin tyhjdnd seisovaan puo-
leen, johon hin oli hankkinut kidyttdmisoikeuden
Kissin kartanon leskieminniltd. Tdmén avuliaan
umpiruotsalaisen rouvan toimesta alettiin Sor-
kin tupaa limmittié vihin muinakin paivind kuin
vain lauantaisin, jolloin sorkkilaiset leipoivat.
Mutta elikeukko itse — hinkin ruotsalainen — kat-
soi hyvin karsain silmin mokomia uuden ajan veh-
keitd, ja erittdinkin, kun vanhan kaapin hyllyille
alettiin siilii maallisia suomalaisia kirjoja, jotka
tayttivit kaikki paikat ja joita kohta kéytiin ahke-
rasti lainailemassa, kulkien héinen eteisensd lipi.
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»Besynnerliga tidirly — murahteli ukko uh-
kaavana tullessaan neuvottelemaan kylin mui-
den vanhuksien kanssa, ja hinen leukansa jo
varahteli.

Mutta Emmy ei hintd pelinnyt.

Tami pieni kirjasto ja lukutupa oli tarkoitettu
erittdinkin rannempana sijainneen sahalaitoksen
tybvieston tarpeiksi, mutta ahkerat kivijit oli-
vat myoskin kylin pikkueldjit, isoisten muona-
miehet, mikitupalaiset vaimoineen ja lapsineen.
Lauantaisin kokoonnuttiin esitelmidin pitoon ja
yhteiseen illanviettoon, ja pian alkoi tupa tuntua
ahtaanlaiselta.

Hauskinta lienee tuvan yleisostd ollut, kun
Arvidin pitkiin esitelmiin jilkeen Emmy jakoi
kuulijoille pienet kirjaset, joissa oli tunnetuim-
pien kansallislaulujemme sanat, ja viritti jonkin
laulusdvelen. Hinelli oli kaunis ja kaikuva
lauluniini, ja innokkaasti, toinen toistaan ylittd-
en yleisbmme kajahutteli yksiddnisesti Emmyn
mukana.

Tami yksiddninen, vapaa, reipaspoljentoinen
ja kirkonveisuuta nopeampi laulaminen tuntui
vdestd niin mieluisalta, ettd harvoin siitd lakat-
tiin, ennenkuin kaikki tunnetuimmat laulut oli-
vat lauletut kannesta kanteen. Sorkin ukko se
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vain pudisteli paédtddn ja pysyi visusti huonees-
saan, ja hidnen katkeruutensa oli ikivin kestetti-
vi, silld todella oli viked usein porstuankin tiy-
deltd, josta laulu kuului hinenkin huoneeseensa,
raadellen ukon korvia, silld hdn ei lauluksi tun-
nustanut mitdin renkutuksia, vaan ainoastaan
herranhuoneen oikeita virsii.

Mutta kun Elisabet oli muuttanut Vieremiin,
tarjosi hin kohta ison tupansa kirjaston ja lauan-
taisten kokousten kiytettdviksi. Hénen tupansa
oli Sorkin tupaa paljon isompi. Ja niin Emmyn
lukutupa muutettiin Vieremaan.

Tailld lainakirjastoa saatettiin paljon laajentaa
sekd suuremman tilan vuoksi ettd uusien kirja-
lahjoitusten johdosta ruotsalaista osastoa varten,
johon tarkoitukseen lahimmait herrasviet ldhet-
tivit melkoisen médrdn niteitd. Myéskin tuli
pian tyovoiman lisdystd, kun Vieremaian muutti
asumaan Elisabetin Elli-tytir, joka otti sitoak-
seen kirjaston hajanaiset niteet ja aina houkutte-
li kaikkia muita oikein tehdasmaiseen yhteis-
tyohoén. Tadmd aloite kuitenkin keskeytyi Ellin
kuoleman kautta. Vield oli apuna Aili, Aleksan-
derin veli-vainajan tytdr, joka Antrean suuressa
junardjihdyksessé oli saanut molemmat jalkansa
poikki ja nyt oli oppinut litkkumaan tekojaloilla.
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Hinkin oli muuttanut Vieremén asukkaaksi
ja otti mitd innokkaimmin osaa sen harras-
tuksiin.

Lukutuvan toimiala siis laajeni, ja kaikki alkoi
olla kansalle paljon kisitettdivimpad. Siihen yh-
distettiin iltakurssit tyovielle, joissa opetettiin
useampana iltana viikossa lukemista, kirjoitusta
ja laskentoa. Ty&viki oli sithen aikaan verratto-
man paljon alhaisemmalla kehitystasolla kuin
nykyisen sosialismin aikakaudella, joka on ih-
meellisesti tiydentinyt kansan luku- ja kirjoitus-
taidon. Meilldkin jotkut ovelammista joutuivat
algebraan asti, jopa pyrkivit siitdkin edemmis.

Hauskimmat olivat kuitenkin taillakin uudes-
sa tuvassa lauantaiset lauluillat. Voimakkaan
ryhdikkééind kajahtelivat sivelet tilavassa tuvas-
sa, nyt usein pianonkin sdestimind. Ja Emmyn
dani kaikui sitikin iloisempana, kun hin alkoi
opettaa jotakin uutta, vield tuntematonta laulua.
Moiset Emmyn otteet tekivit suhteemme kan-
saan kevyemmiksi ja liheisemmaksi ja niin alkoi-
vat jo esitelmitkin kelvata.

Timi Emmy oli sangen merkillinen olento,
josta voisi ja ehkd pitiisikin kirjoittaa kirja erik-
SEeen.

Itse siitd tietimittdiin hin oli taysi tolstoilai-
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nen, ja paljon suuremmassa médrassa kuin moni
tietdviinen.

Mutta tietoisesti hin ei suinkaan kannattanut
tolstoilaisuutta, mikd kaikki ndkyy seuraavasta
kuvauksesta. .

Hin oli suurkauppiaan tytir Jyviskyldsti ja
oliaina viettanyt varakkaan perheen iloisen huole-
tonta eldmad sisaruslauman nuorimpana jiseneni.

Isin ja didin kuoltua vanhin sisaruksista tuskin
osasi johtaa nuorimman veitikan omaperiisii ela-
misen ja olemisen vaistoja. Tyttd ei ollut endd
pakotettavissa. Ainoa, minkid vanhemmat sisaret
saivat vihdoinkin aikaan, tosin monilla suurmaa-
ilman kuvauksilla ja vastaisten hauskuuksien
houkutuksilla, oli ettd Emmy, — paistikseen
olemaan ja elimidin unelmiensa kaupungissa,
Helsingissd, — suostui sielld jatkamaan opinto-
jansa tyttékoulun ylemmilla luokilla.

Niin tapahtuikin.

Aloitettuaan hiukan vallattoman koulunkayn-
tinsd Helsingissd hin kevéin tultua ihastui nuo-
reen ylioppilaaseen, jonka vappuna niki Alppi-
lassa ylioppilaslaulajien joukossa.

Kaikista varoituksista huolimatta — silld nuo-
rukainen ei ollut vield pro exercitiota, tuskinpa
pikku teologiakaan suorittanut — he menivit
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kihloihin, ja Emmy keskeytti koulunkdyntinsa.
He viettivdt hddnsd Jyviskyldssd, jonne kum-
mankinpuoliset suvut saivat luvan kokoontua,
tehdd keskenddn tuttavuutta ja oppia pitiméin
toisistaan niin hyvin kuin taisivat.

Nuorilla oli tietenkin mité loistavimman tule-
vaisuuden haaveita, jotka syrjidisten kaikkia epéii-
lyksid uhmaten ilotulituksena valaisivat pimeata
taivasta. Nuorten elimilld pitda olla seikkailu-
tuoksunsa. He rakastavat uhkapanoksia ja ra-
kentavat luotolle. :

Naimisiin mentyd matkustettiin ulkomaalai-
seen yliopistoon filosofisia opintoja harjoitta-
maan. Sitten oltiin vield yliopiston stipendiaat-
tina uudella 2-vuotisella ulkomaanmatkalla Mos-
kovassa. Kun varat olivat jo melkein loppuun
kulutetut, suoritettiin vihdoin tarkoitettu laki-
tieteiden kandidaattitutkinto.

Ja nyt olisivat avautuneet yhteiskunnallisen
toiminnan mahdollisuudet ja suuret tilaisuudet
ansiot6ihin.

Mutta silloinpa tulikin Emmylle keikaus, jota
tuskin monikaan muu nuori vaimo olisi kestényt.

Hinen miehensi, toimiessaan Vaasan hovioi-
keuden piirissi tuomarinapulaisena ja juuri odot-
taessaan midrdystd omien kdrdjiin pitdmiseen,
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jatti dkkid kaikki kéardjatoimensa ja luopui lain-
opilliselta uralta.

Kun hinen palattuaan maaseudulta takaisin
piadkaupunkiin Emmy hidmmistyneend tiedus-
teli, missi tarkoituksessa semmoinen jyrkka
kiinne oli tehty, vastasi mies vain, ettei hin voi-
nut ruveta ketdin tuomitsemaan. Ja kun Emmy
sitten toimeentuloa tarkoittaen kysyi, etti mi-
tenkés nyt sitten eletddn ja ollaan, niin mies el
sanonut siti tietdvinsd, eipd ihmisen sanonut
olevan edes tarkoituskaan pitdd huolta huomi-
sesta, vaan ainoastaan nykyhetkend menetelld
oikein. Ja tuomarintoimen sijaan hidn valitsi
ammatikseen milloin mitikin kisit6itd, milloin
naputteli puunauloja kenginpohjaan, milloin
tehdaspajassa vasarata kalkutteli.

Sinne menivit kaikki tulevaisuudentoiveet,
sinne yhteiset laskelmat ja innostukset!

Jo olisi toinen vaimo kéintynyt asianajajan
puoleen ja ottanut eron mokomasta miehesta,
joka noin antoi yhteisen perheonnen menni
haaksirikkoon, — jonka ajatuksenjuoksua hinen
oli mahdoton kasittdd ja jota: ympiristo piti mel-
kein mielisairaana.

Mutta Emmypi ei ollut millinsdkaéin.

Tehdidnpi sitten niinkuin mies tahtoo. Muu-
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tettiin maalle ja ryhdyttiin uusiin, outoihin t&i-
hin. Rantalan méenkin Emmy oli itse 16ytinyt
ja valinnut, samoillessaan jarven rantoja ja leh-
toisia niemid. Pieni talo rakennettiin niemen
vuorelle kolmen apurin avulla.

Jos oli mies tottumaton piiluamaan ja nurk-
kaa salvostamaan, niin kylld oli Emmynkin ou-
toa, kun uutta taloa ruvettiin asumaan, suorittaa
omin kisin kaikkea semmoista, mitd ennen hianen
varakkaassa kodissaan vain palvelijat olivat suo-
rittaneet, pienimmistd keittichommista veden-
kantoihin asti. Mutta ty6hin tekijdsnsd neuvoo,
ja totuttuaan kaikkiin askarteluihin hin vihdoin
luopui kokonaan palkattujen palvelijain avusta.
Lypsymummo vain kivi aamuin illoin navetta-
toissd. Emmy viitti tekevinsd ndin vain talou-
dellisesta pakosta eikéd tolstoilaisuuden vuoksi.
Mutta mene tiedi, kuinka asia oikein oli!

Miten tdmidn pariskunnan taloudellinen toi-
meentulo sitten jirjestyi, siitd voisi ehkd myos-
kin kirjoittaa eri historian.

Mutta palatkaamme Vieremin lukutupaan ja
nithin omituisiin syihin, jotka monen vuoden
kukoistusajan jilkeen tekivit sen lauantaiset
lauluillat ja esitelmit, jopa koko sen olemassa-
olonkin tarpeettomaksi.



6.
SOSIALISTIT TULEVAT.

Vasta sitten, kun Vieremid lukutupineen ja
lauantai-kokouksineen oli ollut vaikuttamassa
vuosikausia, alkoivat ympariston pien-eldjit
vihitellen kuulostella, mitd nuo seudun tulokkaat
oikeastaan puhuivat ja tarkoittivat. Vanhatkin
jo héristivit korviaan ja alkoivat tunnustaa noita
outoja ihmisid ystivikseen. Tolstoin kirjoja lai-
nailtiin, luettiin ja tutkittiin.

Oli epiilijéitakin. He paheksuivat, ettd Juma-
la, jota muinaisista ajoista asti oli rukoiltu pyha-
paivin Lohjan vanhassa kivikirkossa, nyt ikddn-
kuin tahdottiin tuoda sielti pois taivasalle, pa-
peittakin jokaisen puhuteltavaksi ja kuulustelta-
vaksi.

Mutta oli toisia, joita viehitti juuri timi ju-
malsuhteen vilittémyys, kun sanottiin, ettd Ju-
mala on kaikkien ihmisten yhteinen, luonnon ja
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taivaan vapaudessa oleva, ihmisen omassatun-
nossa puhuva isi, jota saattoi lihestyd missé ta-
hansa ja jota voi rukoilla vain tidyttimilld hinen
tahtoansa, omaatuntoansa kuulemalla, tunnusta-
malla suuren rakkaudenopin, tasa-arvoisuuden
yli-ja alaluokan, eri kansojen ja eri rotujen valilla.
Hartaimmiksi kuulijoiksi osoittautui kuitenkin
aikaa myéten Vieremin oma tyoviki, jonka
kanssa Elisabet itse oli alituisessa kanssakdymi-
sessi. Hin ei tdssikdin uudessa ymparistds-
sdin, nyt kun jotakin lihenemistd oli syntynyt,
ollut kadottanut harrasta keskustelemisen val-
meuttaan, vaan menetteli tddlld Vieremassé aivan
niin kuin oli ollut ennen muinoin kaupungissa
tuttujensa seurassa, visymitti selitteli ja todis-
teli kaikkea, miki oli hinelle itselleen selvinnyt
ja hinen uskokseen muuttunut. Monen monet
vanhan Sarénskan maitoretket venyivit aivan
pitkiin, kun he, maidot mitattuansa, istahtivat
tuvan pitkille penkille juttelemaan eldmin asi-
oista. Monet niistikin ennen vieraista kyli-
mummoista, jotka puotimatkoillaan kulkivat
Vieremiin ohitse ja tahtoivat vain pikimmaltdin
 poiketa kenraalskaa katsomassa, tarttuivat sielld
suustaan kenraalskan kanssa ja viipyivit tunti-
kausia hinen pakinoillaan. Talon miehisetkin
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tyontekijdt usein unohtuivat kesken tditddn ken-
raalskan kanssa keskustelemaan. Harvoinko
vouti tai Stenmannin veljekset, jotka olivat Vie-
remén palveluksessa, tavattiin puutarhan kiyti-
valld seisoskelemassa Elisabetin kanssa, mutta
kun heitd lihestyi, ei kysymys ollutkaan sala-
ojien suunnittelemisesta, valkojuurten hivitti-
misestd, vaan — taivaan valtakunnan oikeasta
késittdmisesta.

Voudin alussa epdluuloinen, usein vihén pil-
kallinenkin katse oli vihitellen hidnen ilmeestdin
kokonaan kadonnut ja sijaan oli tullut vilpitén
vilittémyys hédnen suhteissaan talon eméntéin.
Elisabet sai todellakin vapaasti olla ketdin ko-
mentamatta. Vouti vain tirkeimmissd kadnteissad
selitteli kenraalskalle, miksi oli maanviljelyk-
sessd ndin eikd noin meneteltivd. Hin oli tullut
ehdottoman raittiiksi, talon asiat olivat nyt hianen
asioitansa, ja pian oli Vieremi todella muuttu-
nut kuin hinen omakseen: hinen olivat vuotuiset
viljelyssuunnitelmat ja hin se midrisi tyoajat-
kin: milloin vaatien hellittimattoméaan ponnis-
teluun miltei 14 tuntia pdivissd, milloin taas
hollentden ja lepuuttaen vaked, niin ettd syrjii-
set kysyivdt: eiko Vieremissd tinddn ollakaan
toissd?
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Vouti ja Elisabet olivat nyt kaikissa vilje-
lys- ja talousasioissa aina tiydellisesti yksi-
mieliset.

Eradssi asiassa vouti ei kuitenkaan ollut aivan
samaa mieltd kenraalskan kanssa, mutta se asia
ei koskenut viljelyssuunnitelmia, ei talouden-
hoitoa, ei peltoja eikd metsid. Se koski — samais-
ta taivaan valtakuntaa eli oikeastaan sen tulemi-
sen ehtoja.

Ei tosin siinakddn asiassa — ainakaan voudin
mielestd — erimielisyys ollut kovin pitkalle me-
nevad, jos sitd hinen nidhdikseen ollenkaan oli
olemassa, hin kun oli yhtd mieltd pédasioissa.
Vouti uskoi niinkuin kenraalskakin, ettd taivaan
valtakunta oli kasitettivi tulevaksi tdssa ajalli-
suudessa, ihmisten mielenmuutoksen seurauk-
sena, eikd vasta kuolemantakaisessa elimissa,
ei niinkuin voudin vanhemmat ja koko Vappu-
lan kyld ja yleensd kaikki vanhat uskoivat. Han-
kin uskoi, niinkuin kenraalska, ettd sodat ja kaik-
kinainen vikivalta ja ihmisorjuus oli maailmasta
kerran poistuva. Héinkin oli lujasti vakuuttunut
siitd, ettd sodat eivat lopu, ennenkuin ihmiset

kieltdytyvit sotimasta, eikd muukaan vikivalta

lopu, ennenkuin ihmiset kieltdytyvét t01s1lleen
vikivaltaa tekemista.

Vanhempieni romaani IIT — &
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Mutta keinona tdmmdisten suurten tarkoitus-
ten saavuttamiseksi oli voudin mielestd vain yk-
si ainoa mahdollisuus olemassa: nimittdin se,
ettd ei ainoastaan Virkkalaa, Vappulaa, Lohjan-
nummea ja muita ldhikylid ja pitdjid myoéten,
vaan kaiken kansan seassa yli koko maan oli
levitettdvd tdtd jumalanvaltakunnan tulemisen
oppia, niin etti vihdoin, sovitun merkin saa-
tua, voitaisiin katkki yhtaikaa heittdd aseet
kisistd.

Kenraalskalla sitivastoin oli noista levittdmi-
sen keinoista toinen ajatus. Hin oli sitd mielti,
ettei tdssidkddn asiassa ihminen saanut komentaa
muita kuin itselinsd ja ettd mikéddn kiihoitus el
voinut olla hyviksi, vaan jokainen menetelk66n
omantuntonsa mukaan. Ja jos hidnen rakkautensa
lahimmaistd kohtaan on kasvanut niin suureksi,
ettei hin voi titd tappaa, niin kieltdytyk66n sota-
palveluksesta, mitdédn merkinantoa odottamatta,
— mutta jos hidnessé el ole niin suurta rakkautta,
niin menkdon sotaan.

Voudin mielesti tdmad oli kovin epatyydytta-
vada: Vankeuden pelko estdd kansaa yksitellen
kieltiytymastd. Sen uskaltaa hidnen laskelmiensa
mukaan tehdd korkeintaan yksi kymmenestd
tubannesta.
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Siihen Elisabetilla puolestaan ei ollut mitiin
vastaamista. _

— Sittenpahdn saisi iankaikkisesti odottaa
siti aikaa, — sanoi vouti ja ldksi alakuloisesti
huoahtaen.

Aina he tihin tulokseen téksidhtivit, niin in-
nokas kuin yksimielisyyden alku olikin ollut.

Tulokseton oli voutiin nihden tavallisesti
myoskin Elisabetin yritys selittdd hinelle titd
kieltdymisen asiaa puhtaasti uskonnollisena, hen-
kisen rakkauden vaatimuksena, josta yksistdin
riippuu, milloin ja miten Jumalan valtakunta
maan piilld toteutuu, jopa toteutuuko se ajalli-
sesti milloinkaan. Puheen jouduttua tihdn uo-
maan, joka oli aina seuraus voudin lilan innok-
kaista ehdotuksista, alkoivat vaivautuneen ha-
luttomuuden rypyt ilmestyd voudin kasvoihin,
ja hin haukotteli yhd syvemmin. Ellei tuolla
Tolstoin opilla ollut tarkoituksena saada timin
niakyviisen maailman oloja pian kuntoon, ei hin
puolestaan osannut siitd opista paljoakaan vilit-
taa.

Mutta vouti sai aivan odottamattaan voima-
kasta kannatusta omalle mielipiteelleen ja ta-
holta, josta hinelld ei titd ennen ollut mitddn
aavistustakaan.
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Se tapahtui niind aikoina, jolloin sosialistit
tulivat meidin seuduillemme.

Miti miehid he oikeastaan olivat ja mista-
pidin he olivat niille maille osuneet, siitd ei
voudilla yhtd vahan kuin muillakaan kylalai-
silld ollut vahintakadn tietoa.

Ne olivat ensin tulleet ikadnkuin toihin vasta-
perustetulle uudelle sahalle, joka rakennettiin
etadmmalld olevan lahden poukamaan. Vanha,
Vieremin lahelld ollut pieni yksiraaminen saha-
laitos oli tarpeettomana hivitetty ja sen savu-
piippu kaadettu maahan, kasaantuneiden sahan-
poro-kumpujen paille.

Sitten tuli vield suuremmissa laumoissa samoja
sosialistejd nithin muihin tehtaisiin, joita perus-
tettiin tuon etddmmin lahden rantamille, Kyrk-
stadin maille. Semmoisia tehtaita oli ensin
pienoinen tiilitehdas, sitten kalkkitehdas omine
louhimoineen, joita avattiin luonnon aarteista
rikkaan pitijamme eri seututhin. (Myéhemmin
on samaan tehdasrykelmdin rakennettu mahdot-
toman suuri sementtitehdas kolmine poltto-
uuneineen, mutta sen historia ei tosin endi
kuulu timén kertomuksen puitteisiin.)

Siihen aikaan kuin voutimme, niinkuin ylld
on kerrottu, ihmetellen téllisteli uusiin tulok-
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kaisiin ja korvat hordssi kuunteli heiddin uusia
puheitaan, ei vield ollut seudullamme olemassa
noita suuria komeuksia, jotka nyt viskaavat
savupiippunsa pilvien tasalle ja todistavat it-
sestdin peninkulmien piddhin, muutettuaan pie-
nen pysikkimme ympdriston melkein kaupun-
giksi puoteineen, osuuskauppoineen, nayteik-
kunoineen, kahviloineen, pankkeineen, teuras-
tamoineen, partureineen, muotiliikkeineen, elo-
kuvineen ja teatterineen, joka sijaitsee »Iieto-
lassan, ty6vien uhkeassa talossa.

Timid Tietola, joka on kaiken sen ympirille
kasvaneen komeuden keskelld, ei kuitenkaan
ole mikidin viime aikain tuote, vaan se raken-
nettiin jo kuusikolmatta vuottasitten eli melkein
ensimmiisind vuosina senjilkeen kuin sosialistit
olivat seudullemme ilmestyneet.

He alkoivat kohta ahkerasti kidydd Viereman
lukutuvassa ja lauantaikokouksissa, silli he ra-
kastivat kokouksia ja mielellddn pitivit pu-
heita.

Mutta heitd oli paljon, ja usein tupa tdyttyi
niin, etteivit he saaneet sijaa, vaan useat jaivit
pihalle. Ja kun siis tdmadkin iso tupa oli heille
pieni, niin he pitivit kokouksen ja padttivit
rakentaa erikseen tydvientalon, kovasti pohtien
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kysymystd, misti he nyt sithen tarkoitukseenf
rahaa saisivat. .

Heidén joukossansa oli pienikasvuinen, muttas
tenava mies, joka oli ennen ollut Valkomissa:
tyovden asioita siellikin jarjestelemassa. Hir
sanoi heille: mind tieddn, mistd ja keltd rahoja
saadaan. 7

Ja he lihettivit héinet matkalle niitd luvattuje!
rahoja noutamaan. 1

Seuraavana pédivand hin jo palasi matkaltaan's
ja vaikka hén oli lyhyt mies, kidvi hinen katseens(T
ylimielisesti kaikkien, pisimpienkin miesten ylit®
se. Hin oli tullut harvasanaiseksi niinkuii@
mahtimies, jonka aivoituksia saa vain arvailled
ei kyselli. Eiki puhunut enéd kuin muutamillil
vierusmiehilleen, nimi sitten saivat laverrelRS
kelle tahtoivat. €l

Ja mahtimies hinesti tulikin, silld timéan mall
kan jilkeen hiinet valittiin aina kaikkien kokou: ]
ten puheenjohtajaksi ja pidettiin niin hyvidt

kuin koko sakin johtomieheni. ar
Ei hin kuitenkaan ollut matkustanut kauenal]
maksi kuin kahden asemavilin padhan. ie;

Perille paastydnsd hidn oli kohta askeltanTu
Mustion mahtavaan sukukartanoon, jota siihd0
aikaan hallitsi kamarijunkkari Linder. Piefst
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niltei herraskaiselta ndyttiva puheenjohtajam-
ne oli padssyt tulemaan hovin kaikkien puistojen
a loistokdytdvien kautta kivisen, Kustaa III:n
ikaiseen tyyliin rakennetun kaksikerroksisen
yidrakennuksen eteen. Siind hidn oli pysihty-
1yt hetkiseksi, ottanut lakin pédstédn, kuivannut
ralkoisella neniliinalla otsansa ja niskansa, silld
11 hiostavan kuuma kesidpadivi, ja hin oli ottanut
lleen mustat verkavaatteensa. Sitten hédn oli
retanyt takintaskusta valkoisen tarkkikauluksen
mnd pienen, punaisen tekorusetin, kiinnittinyt
e kaulaansa ja ikddnkuin voimia keriten pu-
jallettuaan keuhkoistaan muutaman syvin hen-
dyksen oli lahtenyt kiertiméaan puoliympyrassi
[iimeistd pyoreitd tekonurmikkoa, jonka keskus-
pssa oli jalustan pddssd hiikdisevisti aurinkoa
eijastava hopeapallo, ja niinpid hidnen edessdin
Jivat nyt vain portaat suurine padovineen.

. Puheenjohtaja kylld ihmetteli, ettd nama pai-
at olivat niin kokonaan vartioimattomia, ja
in ajatteli, ettd sitd pidettiin tarpeettomana
qiketi, koska ei otaksuttu muiden kuin herras-
ieraiden uskaltautuvan niille paraatiportaille.
[Autta ovessakaan ei kukaan tullut hinelle
(yokkitietd osoittamaan. Hin kohensihe, ryh-
qstyl ja astui niska jaykkéna sisdlle.
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Aulassa hintd vastaan tuli lakeija juosta sip-
suttaen nopeasti alas yldkerran rappusia,
kumarsi kohteliaasti ja johdatti samoja rappusia
ylos odotushuoneeseen, jossa hidn kysyi vieraan
nimed ja ammattia.

— Virkkalan ty6videnyhdistyksen puheenjoh-
taja, — vastasi tulija silmidnsd sipristien, pai
koholla. Silli hin jo tiesi siksi tulevansa.

Lakeija meni ilmoittamaan, ja vihin ajan
kuluttua aukenivat sisdéhuoneen ovet selko selél-
leen. .

Huoneessa vallitsi suloinen viileys ja puoli-
himiri, sen ikkunat olivat silkein ja sametein
verhotut. Vain etdisimmién ikkunan luona oli
valoisampaa. Siind oli suuri tamminen kirjoitus-
poytd ja sen dédressd istui poytddn pain kumartu-
neena kamarijunkkari, yllidn komean kirjava
yomekko.

Mutta hinen edessdin poydailla ei ollut asia-
kirjoja eikd papereita, vaan ylt’yli vihrein veran
oli levitetty korttipeli. Se oli jirjestetty niin,
ettd kolme korttia oli aina ryhmitetty yhteen
avonaisina.

Ja niihin hin nyt tuijotti niin uskoin, ettd ei
malttanut sen ktin katsahtaa tulijaan ja viitata
istuutumaan.
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Rohkea puheenjohtaja istui yksindiselle tuo-
ille ovenpieleen.

— »Ohoh niitd rahoja, nditd rikkauksia» —
1én ajatteli, — »eikd niistd jotakin riittdisi tyo-
raellekinhy

Hin niki kamarijunkkarin toisinaan nostavan
dttdnsd ikddnkuin ottaakseen jonkin korteista,
oisinaan ottavankin ja pitdvin sitd koholla,
nutta voimatta paittdd, mihin ryhmédn se oli
iirrettdvid, hin aina palautti sen sithen, misti oli
ttanut. Ja tuli yhd kiintyneemméksi vai-
ceaan korttitilanteeseen, josta hin el ndyttinyt
rarhaalla tahdollaankaan voivan selviytya.

Vieras oli kylld kuullut kerrottavan, ettd timi
uuluisa kamariherra oli huima kortinpelaaja.
\ivan dskettidin sanottiin hinen Pietarissa pelan-
een korkean virkamiehen kanssa, jonka olisi
1lut mééra tulla kuvernéériksi Suomeen. Virka-
nies oli joutunut tappiolle kerta toisensa peristd
1 vihdoin pannut koko omaisuutensa yhden ai-
oan kortin varaan. Menetettyddn nytkin hin
li kohta matkustanut Imatralle ja heittdytynyt
oskeen.

Vaikea oli puheenjohtajan kuitenkin kdsittdd,
uinka tuo herra saattoi pelata yksin. Semmoista
| hdn ollut vield milloinkaan nahnyt. Sanottiin
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hanen usein yokaudet istuvan ndin levitettyj
korttipakkojen daressd, siirrellen lehtid paikas
toiseen. i

Vai olisiko hinen vain niin sanomattoman ik
elda? Tai ehki hin silld tavalla vain karkoitf
tuon pietarilaisen ystivinsd surullista muistc
Kesantopellot, joiden ohi puheenjohtaja dsk
oli tullut, polysivit kymmenien mahtavien h
kidparien niitd destdessd, tuottoisa koski kol;
ihmeellisten puutarhojen ldpi, joissa iha
koskista johdetut vesisuihkut pulppusivat
maan, kastellen hyotyisid taimilavoja ja uly
maisten puiden juuria, tallissa hirnuivat nuc
ratsuvarsat, valkoiset huvimajat ja ikitamm
tuuheat lehvit soivat siimestd, ja — kaiken y
min keskelli miehelld oli ikivi! 3

Téaytyi lopulta otaksua, ettd kamariju
kari oli kokonaan unohtanut vieraansa lisi

olon. N
— Ellen mind nyt leikkaa rahaa, niin en 1/
loinkaan! — ajatteli puheenjohtaja. 4
Hin rykaisi. il

Nyt kamarijunkkari havahtui korttiensa adjy
td, ja suuri hoviherra kun oli, hin nolop;
omaa epikohteliaisuuttaan. Mutta se kaikki g
vieraalle vain eduksi. an
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j3illa korjatakseen laiminlydntinsd kamarijunk-
i tuli kohta ketterdsti hanen luokseen, kitteli
isesti ja istutti syvadn nahkanojatuoliin, jom-
aiseen hin itsekin istuutui, sekd rupesi koh-
taasti tiedustamaan tulokkaan asuinpaikkaa,

(ja ja asiaa.

l4n kuunteli vierastaan ensin sangen virkedni,

hndt pingoitetun suurina ja kirkkaina, mutta

Inikasvuisen michen #skeisestd maantien po-

ati ja kuumuudesta tulehtuneet kasvot jollakin

- oin nukuttivat kamarijunkkaria, koskapa hi-

1) silmiluomensa alkoivat painua, seikka, josta

1 olisi kylld 6isin ollut onnellinen.

nJlkondko se saattaa tottuneenkin hoviherran

1 yttad., Vain pelkistd asiakkaan vaatetuksesta
satunnaisesta hiostumisesta hin voi padttda:

U tuosta miehesti ei ainakaan ole ikina ldhteva

asddn kiinnostavaa!

Jukutti aivan armottomasti.

- Wutta henkiset arvot, parhaimmat puhelahjat,
a lennokkain mielikuvitus ja ovelimmat aivot
it kaipaa kuinkaan tilavaa aivokoppaa, vaan

idin pienestikin keskuksesta aatteet viskautuvat

looille valtavina kuin auringonsiteet tai riehu-
ki salamat, jotka valaisevat taivaan idisti ha-
in lénteen.
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Suuri oli tim# mies puhujana, vaikka hst
vartalonsa oli pieni, ja niinpa hén osasi kasvta
itsensid jattildiseksi, kostaen pienuutensa 4.
valtavimmalla koolla, joka himmastytti lus
jan, kuohutti hinen mieltdnsd tai pani *.
kyyneltymiin, milloin mitenkin, — muckic
endd torkkumaan. ‘ in

Nyt hin heritti kamarijunkkarin muutaal
odottamattomalla #idnenkorotuksella, ja sne
keen ei uinahtamisesta endd tullut mitdéna,

Lihes puoli tuntia yhteen menoon puh
johtaja paasasi hienolle kuulijallensa timéut
keksikdin pédstimdtti juonta huomiosta k

Puheen aiheena oli ldmpimin, tilavan, 1n
san kodin vilttimittémyys jokaiselle ihmles
siis myoskin sille raatajajoukolle, jonka pital
tuksista ihmiskunta eldd. Tyovientalo oliyy
sellaisena limpimini ja valoisana kotina,sii
Virkkalankin tyoldinen oli tunteva todin
lepoa ja virkistysté raskaan péivityonsd jaa
Ja semmoisen kodin hankkimiseksi hin n t
noi olevansa rahankerdys-matkalla. ide

Koko timin puheen aikana oli kamarijurihc
joka oli jo luonnostaan sangen punaverineraa
siitikin yhd enemmin punastunut, kunnitt
nen hipidnsd oli tummasti punasinervéna.m:
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rstui selin valoon, ei vieras voinut erottaa,
vtdmi punastus ehkd jatkuvan vihastumisen
4, jolloin saattoi odottaa kiivastumisen
lusta ja oli paras katsoa selviksi tiensd
;. Mutta kun vilimatka oli aivan lyhyt ja
ikiepsahtaminen tuntui helpolta, paatti hin
in koettaa ja panna nyt todella parastansa.
aalkoi kuvata laajalti tyoldisperheiden toi-
snan valotonta elimdd ahtaissa kasar-
12, ja huomattuaan kamarijunkkarin alka-
uhermostuneesti nytkéhdelld, ikdankuin
dutella sormillaan tuolin nahkoja, hin
a kdyttdd viimeistd tilaisuutta ennen tule-
in  ulospotkaistuksi ja laulaa julki koko
nlen.

ptaillen eri suunnille huoneessa oleviin
iyysesineisiin, kultapuitteisiin tauluihin,
,3iin seindpeileihin, mattoihin, flyygelei-
ydimalteleviin kattokruunuihin hidn puhe-
jaa koko voimalla antautui tekemdin ver-
n timin ylellisyyden ja tyoldiskasarmien
\den vililla. Valmiina hy6kkidmain ovelle
mihdoin vaahto suussa kiihoittui nopeasti
enaan mehevimpid myrkyllisyyksidan, vi-
nittd endd muusta kuin ilmeisesti epdonnis-
i.matkansa kostamisesta.
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Silloin kamarijunkkari édkkia kohosi seisoal-!
lensa.

Vieras olisi nyt livahtanut ulos, ellei olisi
kamarijunkkarin kidannihtiessd hdmmastyksek-
seen huomannut kyyneleiden kimaltelevan té-
miin silmissd. Hin jii suu auki katsomaan kamari+
junkkarin jilkeen. T#ma meni huoneen toiseen,
etiisempiin nurkkaukseen kassakaappinsa luo,
jonka hin avasi, ottaen sieltid jotakin, sitten taas
sulki. Sitten tuli taas puheenjohtajan luo ja
hinen kddessiin oli 10000 markkaa Suomen
pankin seteleissd, jotka hin antoi vieraalleen,
sanoen: !

— Nimi ovat sen Virkkalan ty6vientalor
avustukseksi. :

Eikd ottanut vastaan kiitoksia eikd huolinuf
kuittia, sanoen taas: !

— Mini luotan siihen, ettd te ette petd tyo-
vien asiaa. -

Ja hyvisteltydin meni neniliinalla silmidér
kuivaten takaisin korttiensa dareen.

Siitd ajasta asti alkoi puheenjohtajan nousu-
kausi. Hin tuli suurten tydldisjoukkojen johta:
jaksi ja hdnen puhetaitonsa teréstyi terdstymis:
tian. Rakennusyritystd suosittiin tyoldisten ta
holla joka puolelta, ja kun erds paikkakunnall:
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suva hyvintahtoinen arkkitehti oli antanut
eille suurenlaisen lainan, vieldpé laatinut ilmai-
cksi upean rakennuspiirustuksen, ei tarvinnut
ndad moniakaan teatterindytintojd, tanssi-ilta-
ala ja arpajaisia pitdd, ennenkuin saatettiin
aveta tyovdentalon kivijalkaa perustamaan.

, Eipd siis ihme, ettd nidin kuuluisa puhuja,
>ka oli kdéntinyt seudun rikkaimman herran
aielen ty6vielle suopeaksi, teki mité valtavim-
pan vaikutuksen, kun hidn palatsissa oleiltuaan
ymestyi hirsiseindiseen, himarivaloiseen Viere-
1in lukutupaan kuuntelemaan, mité tdssd mata-
issa majassa oikein keskusteltiin.

- Voudin suureksi mielihyviksi juuri tuo kysy-
1ys, jossa hdn ja kenraalska olivat olleet eri-
aielisid, sattul samana lauantai-iltana joutumaan
eskustelun alaiseksi silloin pidetyn esitelmin
ohdosta, joka koski julkisen elimin ja yksityi-
:n omantunnon keskindistd suhdetta ja jossa
setuttiin voudin »merkinanto-teoriaay vastaan,
is tuolle voudin mielestd epitoivoiselle saa-
jattomuuden kannalle.

. Esitelmén johdosta oli syntynyt keskustelu,
onka aiheutti erds Vieremdn tuvassa nyt ensi
artaa esiintyvd nuori ty6mies. Hin sanoi it-
sansd nuor’sosialistiksi ja kertoi kuuluvansa
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nuorsosialistien seuraan, jotka olivat ottaneet
ohjelmaansa tdmankin aseista kieltiymisen.

Mutta — sanoi hidn — emme me aja titd asiaa
suinkaan Tolstoin mielessd, niinkuin asetaistelu
muka olisi jonkun Jumalan kieltimi tai oman-
tunnon vastainen. Jumalat eivit kuulu sosialis-
min ohjelmaan, vaikka emme kiellakkidn nithin
uskomasta, joka tahtoo. Me taistelemme porva-
ristoa vastaan. Me palvelemme toistaiseksi his-
suksiin heiddn armeijoissansa, mutta kun seu-
ramme on kasvanut niin suureksi, ettei enidi
ole montakaan nuorta miestd, joka ei sithen
lukeutuisi, silloin sanomme: seis, porvarit! Jo
riittaal

Voitokkaana vouti riemumielin katsahti esi-
telmoitsijastd Elisabetiin, joka oli kuunnellut
nuorsosialistia sivuhuoneiden ovensuussa.

— No jaa, ja mitd sitten tapahtuisi? — kysyi
Elisabet mieltinsd rohkaisten, silld han arkaili
julkisesti puhumista.

— Koko valta olisi silloin koyhiliston késissil
— sanoi nuorsosialisti pontevasti.

Hyviksymisen humaus kiavi vikijoukossa.

Julkisuuden kammosta ja syddamentykytyk-
sestd virdjavilld adnelld Elisabet uskaltautui
edelleen kysymidn, rupeaisivatko he aseilla
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puolustamaan koyhilistén valtaa, jos joku tulisi
sitd heiltd ottamaan? s

— Se on tietty! — huudahti nuorsosialisti
viddjadmattoman varmasti ja kiihoittavasti.

Mutta paitsi joitakin innostuksen ddnndhdyk-
sid nuorempien keskuudesta oli hyviksymisen
ilmaisut tilld kertaa epdmddraisemmit. Oli
useita epdvarmoja, joiden silmidt huolestuneen
kysyvind kadntyivat Elisabetiin pdin. Elisabet
oli kdynyt aika noloksi eikd vastannut endi
mitdin.

Sensijaan hinen vanha ystivinsd Sarénska,
joka iltaisin linkutteli maidolla Elisabetin luona,
mutta hartaan kirkollisuutensa vuoksi ei voinut
vapaasti — niinkuin kumpikin olisi halunnut
— keskustella henkisistd asioista hinen kanssaan,
avasi suunsa, ja loukkaantuneena nuorsosialis-
tin jumalattomuuteen, hampaattomina lonksah-
televin ja vapisevin leuoin huusi:

— Ja muuta merkkii ei teille anneta kuin on
Ihmisenpojan tulemus, koska pasuunat pauhaa
ja pitkdisen tuli leimahtaa idéstd hamaan linteen!

Muutamat sosialisteista rahdhtivit nauramaan
ja siitd rohkaistuina muukin viki alkoi joko nau-
raa tai ddneen keskustella, riikein sanoin kukin
esittden vastakkaisia viitteitdan.

Vanhempien] romaani III — 7
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Tami kiihked viittely oli jotakin Vieremin
tuvassa ensi kertaa tapahtuvaa ja jarkytti Elisa-
betin mielta.

Kidntdikseen keskustelun muille urille hin
nyt istahti poyddn ddreen ja sanoi tahtovansa
illan ohjelman jatkoksi lukea d4neen sadun, jonka
oli 16ytinyt Tolstoin kirjoitusten joukossa. Sen
jilkeen ruvettaisiin laulamaan.

Satu oli itimaisesta kuninkaasta, joka tahtoi
tulla onnelliseksi ja jolle hidnen viisaat neuvo-
jansa olivat sanoneet, ettd tuon tarkoituksen voi
saavuttaa, jos hankkii kisiinsi maailman onnelli-
simman miehen paidan ja vetdd sen yllensi.
Kuningas lahetti nyt valtakuntansa kaikkiin osiin
semmoisen paidan etsij6itd. Ja nimi suuntau-
tuivat kaikkialle, missd vain luulivat onnea ole-
van, jittdmittd pois ainoatakaan huvilinnaa,
ainoatakaan aarteiden ja rikkauksien omistajaa,
ainoatakaan kuuluisuutta, liikemiestd, koroilla
elijaa. Mutta tutkivatpa he ketd tahansa,
kaikilla oli aina jotakin, mikd esti héntd
olemasta tiysin onnellinen. Vihdoin 16ytyi kui-
tenkin mies, joka ldhettildistd tuntui todella-
kin olevan tiydellisesti onnellinen. Mutta tdma
taas oli niin koyhd, ettei hdnelldi paitaa ollut-
kaan.
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Odottamattoman #kkikddnteensd vuoksi satu
ndytti suuresti huvittaneen ldsndolijoita. Ja
Elisabetin tarkoittama mielialan keventyminen
nédytti suotuisalta yhteisen laulelun alkamiseen.

Mutta silloin puheenjohtaja avasi suunsa.
Hin oli viltellyt keskusteluun sekaantumasta.
Nyt hin nousi seisoalleen. (Hén ei milloinkaan
pitinyt puheita istualtaan.) Ja kaikki samassa
vaikenivat. Kutkutellen kuulijain hermoja hin
alkoi venytellen:

— Sen ajan lihestyminen, — sanoi hin, —
josta tdssd on nostettu kysymys, sen ajan, sen
tulevaisuuden kaukaisuus tai ldheisyys, sanon
mind, jolloin valta on proletariaatin, jolloin se on
koyhaliston, jolloin se on raatajain kisissd, riip-
puu kokonaan ja yksistdéin Karl Marxin aatteen
kehityksestd ja edistyksestd tyoldiskansan kes-
kuudessa, sen levidmisestd yha laajemmalle jou-
kossamme. — Mitd ihminen yksin voi? Miti
yksilo saa aikaan, olivatpa hinen ajatuksensa ja
mielipiteensd kuinka jalot tahansa? Eiké hin ole
niinkuin kaarnanpalanen, jota valtameren aallot
heittelevit? Ja mitd maailma hyGtyy hénestd ja
hénen uhrautuvaisuudestaan, vaikka hin riisuisi
yltdéin viimeisen paitansa antaakseen sen lihim-
madiselleen? Mitd me hinen kéyhyydestdin ja
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voimattomuudestaan? Rikkaita me tahdomme
olla! Niin, veljet, timin maailman ihanat aar-
teet me tahdomme omistaa, luonnon runsaat
antimet ovat meidin, me tahdomme pééstd
omaamme kisiksi! Kéyhyys on hiped! Kdyhyys
on rikos! — Ja misti johtuu se, ettd ne, jotka
omin kisin ja hiki otsalla nostavat kullan maan
uumenista . . . mistd - se johtuu, kysyn mind,
etti he nostavat sen porvareille ja itse jddvit
ryysyihinsi, mista? Mistd johtuu, ettd rikas
maanomistaja korjaa aittoihinsa puhtaan voiton
niiltd kypsyyttddn nuokkuvilta, eloa ja onnea
lainehtivilta pelloilta, jotka te olette ojittaneet,
jotka te olette kuokkineet, kyntineet, destaneet,
kylvineet, jotka te olette nilképalkasta niitta-
neet, joiden viljan olette puineet ja jauhoiksi
hieroneet, mistd johtuu, ettd itse aina jiitte
entisiksi ryysylaisiksi, entisiksi orjiksi? Mistd
vihdoin johtuu, etti kapitalisti paisumistaan
paisuu, mutta te kuihtumistaan kuihdutte hidnen
tehtaissansa, imien polyd keuhkoihinne, valosta
tietimittd, sivistyksen hedelmid maistamatta?
Misti se johtuu, kysyn mina? — Mistd muusta
se johtuisi kuin juuri siiti erehdyksestd, etta
jokainen meistd on yksin, olemme hajalla toi-
sistamme kuin peldstyneet lampaat, ajatellen
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kukin omaa yksityistd sieluamme tai sdistellen
nilkipalkastamme vaivaisia penneji ajallisen
vanhuutemme varaksi. Maa on meiddn, sen
aarteet ovat meidin, ja on voima, joka on myds
saattava ne meidin kisiimme? Se on yhieen-
liittymisen voima. Liittykdd yhteen, jarjestykad,
ja te luotte mahdin, jota eivit mitkddn asevallat
pysty vastustamaan. Silld jos te yhtatkaa kaikki
lakkaatte toistd, joita teilli teetetddn, jos vesi-
pumput pysihtyvit, jos myllyjen kivet seisah-
tuvat, jos valot sammuvat yhtatkaa, yhtaikaa,
yhtaikaa! sanon mind, — niin kolmessa pdivissi
on porvaristo kukistettu ja valta on meidin. —
Miti taas sithen kysymykseen tulee, onko tima
vallan siirtyminen kéyhilistolle tapahtuva rau-
hallista tietd, aseettomasti, vihitellen, historialli-
sen kehityksen kautta, vaiko verisen vallankumo-
uksen avulla, niin siitd asiasta Karl Marx el ole
antanut meille mitdin varmaa ennustusta. Mi-
nun nihdikseni hin on ajatellut, ettd kaikki on
riippuva porvaristosta itsestddn. Jos porvarit
ajoissa huomaavat, mité heidin rauhaansa sopii,
niin mihinpi silloin aseita tarvittaisiin, mutta
elleividt huomaa, niin totisesti ei koyhalistokdin
ole oleva aseettomana, kidet ristissad jaava katso-
maan vallan luisumista takaisin porvariston
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kisiin, vaan on ottava omansa vallankumouksin,
niin, jos tarvitaan, verisinkin vallankumouksin.
— Timi lopullinen péimiird, kaiken vallan
siirtyminen koyhiliston késiin eli — jos niin
tahdotaan sanoa — tuhatvuotisen valtakunnan
tayttyminen maan péilld, on tietenkin sangen
kaukaisen tulevaisuuden takana. Mutta sitd
ennen meidin onkin paljon opittava, meidin
on opittava valloittamaan, meidin on lyotava
maahan porvariston etuvarustukset yksi toisensa
peristd, meidin on osattava olla sosialidemok-
raattisen puolueen jdsenind, unohtamatta, etta
yksin emme voi mitddn, yhdessd voimme kaiken,
meidin on saatava itsemme taistelukuntoon,
meidin on voitava hyvin, meidin on sydtava
paremmin, meidin on asuttava jalommin, mei-
din on turvattava toimeentulomme, lastemme
tulevaisuus, vanhuksiemme piivit! Siis veljet, ei
yksin, vaan yhtatkaa! Liittykad yhteen, jdrjes-
tykad! Tulevaisuus on meiddn!

Timén puheen kuultuansa Vieremin lukutu-
van ennen niin hiljainen kuulijajoukko alkoi
ihastuksen valtaamana liikehtid, kerdantyen pu-
heenjohtajan ympirille, joka asettui valmistavasti
kirjoittamaan paperille puolueen uusien jasenten
nimia.
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Vouti katsahti taas voitonriemuisesti ken-
raalskaan, tilld kertaa kuitenkin myds saalivasti
hymyillen, ikddnkuin olisi tahtonut reipastuttaa
ja lohduttaa niin pahasti alakynteen joutunutta
emintddnsd, ja sanoa hdnelle: no &lihdn ole
kovin pahoillasi, mutta eikd ollutkin semmoinen
puhe jirkiin menevail!

Elisabet oli todellakin kuin pois pyyhkiisty
yleisestd huomiosta. Hdn tunsi varmasti, ettei
nyt auttanut endd mitddn selitelld, niin paljon
tarkedtd kuin olisikin ollut sanomista #skeisen
puheen johdosta ja niin halukas kuin hén olisikin
ollut perusteellisiin selittelyihin.

Hin olisi ehka tullut alakuloiseksi timén suuren
tappionsa vuoksi, mutta oli muuan seikka, joka
oli suorastaan ilon kerdnd ruvennut liikahtele-
maan sydidmen pohjalla.

Sen aiheutti hinen ystivinsd Sarénskan dskei-
nen esiintyminen, kun timéd vanha, hampaaton
mummo oli pehmeilld, ryppyisilla, toisiinsa
vajoavilla huulilla koettanut antaa mahdollisim-
man ddnekdstd pontta sanoillensa Thmisenpojan
tulemisen merkeista.

Heidin yhteisissd keskusteluissaan Elisabetin
kanssa oli aina tehnyt haittaa se seikka, ettd juuri
keskustelun vilkkaimmillaan ollessa saattoi vahin-
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gossa tulla kosketetuksi jokin kirkollinen uskon-
kappale, ja silloin heiddn aina oli vaiettava,
silli kumpikaan ei tahtonut viitellen rikkoa
perin ystavallisid vileja. He eivit siis mielelldan
voineet puhella henkisistd asioista, joista kuampi-
kin olisi kuitenkin mieluimmin keskustellut.

Mutta nyt tuo Sarénskan ajatus, ettd vasta
Ihmisenpojan tulemus oli koyhiliston vapaut-
tava orjuudesta, salaman tavoin valaisi Elisa-
betille Sarénskan uskon syvyydet. Sanottiinhan
evankeliumissa ihmisenpoikaa myos totuuden-
hengeksi ja puhuttiin sen tulemuksesta. Salamat
ehkid tarkoittivat vain totuuden yleistd tunnus-
tamista, josta tuhatvuotinen valtakunta riippui.

Elisabet iloitsi. Nythian hidn saattoi tillid
pohjalla ottaa ystivinsid kanssa henkisetkin asiat
puheeksi. ~

Silla Elisabet uskoi niinkuin Sarénskakin,
ettd mitdin muuta orjuudesta vapauttajaa ei
maailmalla ollut kuin sisiinen totuudenhenki.



7!
AIKAMME PROFEETAN PUHEILLA.

Voudin mielipide merkin antamisesta eli yhta-
aikaisesta aseista luopumisesta sai kannatusta vield
toiseltakin taholta kuin vain sosialistien, sem-
moiselta taholta, jolta hin olisi kaikkein vihimmin
odottanut, nimittdin itse porvarienkin taholta.

Jotta nuoremmat niiden muistelmien luki-
joista péisisivit asiain perille, tiytyy tdssd tehdi
lyhyt historiallinen katsaus menneisyyteen.

Venijin panslavistinen puolue oli jo v. 1886
Moskovassa pitimissiin, koko valtakuntaa kisit-
tivissi puolueen edustajakokouksessa paittdnyt
valtakunnan tdydellisen yhteyden ja voiman
saavuttamiseksi venildistdd myo6skin Suomen,
Jjoka oli ollut poikkeuksellisessa asemassa muihin,
jo aikaa sitten venildistettyihin rajamaihin
verraten, nauttien sisiistd itsendisyyttd Ruotsista
perittyjen ja veniliisten keisarien vahvistamien
hallitusmuodon ja perustuslakien turvissa. Ni-



106

mi lait olivat taanneet sille ei ainoastaan oman
rauhan, oman virallisen kielen, oman autonoo-
misen hallinnon, omat valtiopdivit, vaan myds-
kin pidasian: oman asevelvollisen armeijan,
jonka ylipiillikkond oli oleva suomalainen mies
ja jota oli kiiytettiivé vain sisipuolella maan rajo-
jen, maan ja sen laitosten suojana, mutta ei saa-
nut viedi maan rajojen ulkopuolelle.

Veniliinen puoluepéitds oli kaiketi helposti
tehty ja »finis Finlandiae» sinetity. Mutta
sen toteuttaminen ei ollut venildisille helppo
asia. Oli tutkittava historiaa, oli syvennyttiva
arkistojen asiakirjoihin, oli valmistettava yleistd
mielipidettd, oli saatava yleis6 kiihoitetuksi.
Ja sittenkin tuntui Suomen venildistiminen
ja sen sisillisen autonomian hivittaiminen mah-
dottomalta tehtdviltd, jos vahaistakddn laillisuu-
den ja oikeuden varjoa tahdottiin'sailyttdd, mikd
taas oli vilttimiténtd Euroopan edessd. Kunnes
vihdoin puolueen aktivistien joukosta astui esille
mies, joka vihit vilitti laillisuuden varjoista ja
Euroopan mielipiteesti ja oli valmis katkaise-
maan gordilaisen solmun yhdelld iskulla.

Tam3 hiikiilemitén mies oli venildinen ken-
raali Bobrikov, ja hinet nimitettiinkin nyt
Suomen kenraalikuvernooriksi.
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Hién oli luvannut pelkilldi mahtikdskylla ju-
listaa Suomen Venidjin lakien alaiseksi maakun-
naksi. Mutta heti tinne tultuansa hin huomasi,
ettd tddlld oli tie hdnen panslavistisille aatteil-
lensa jo valmistettu paremmin kuin olisi voinut
toivoakaan. Hinen edeltdjinsid, kreivi Heidenin
avulla olivat vanhat fennomaanit saatetut voit-
toon, ja he muodostivat nyt hallituksessa vah-
van enemmiston karkoitettujen vihamiestensd,
ruotsinmielisten sijaan, joilla oli vanhastaan ollut
yksinomainen - sananvalta maan hallituksessa.
Puolueviha paloi ylimmillddn. Uuden kenraali-
kuverndorin ei tarvinnut kuin vihdn aikaa ju-
tella hallituksen jdsenten kanssa huomatakseen,
ettd namd — jo vanhakirkollisen kisitystapansa
vuoksi — olivat taipuvaisia kuuliaisuuteen ylintd
esivaltaa kohtaan, mutta lisiksi vield, ettdi he
eivit olleet niinkddn taipumattomia suostumaan
venijinkielen julistamiseen Suomen viralliseksi
kieleksi suomenkielen rinnalla, jos vain ruotsin-
kieli sysattdisiin siitd asemasta pois.

Niin tapahtuikin.

Lisiksi madrittiin vain hallinnollisella asetuk-
sella venijinkieli padoppiaineeksi kaikkiin kou-
luihin, venildiset postimerkit kdyviksi myds
Suomessa ja niin poispdin.

~



108

Mutta kun samanlaisella asetuksella oli veni-
ldistettivi myoskin sotalaitos, niin sepd ei endd
kidynytkadn helposti. Jotkut vihemmist66n kuu-
luvat hallituksen jisenet kieltdytyivit semmoista
asetusta allekirjoittamasta ja promulgoimasta.
Enemmistd sitivastoin suostui lihettimidin sen
ympiri maata kirkoissa julistettavaksi ja siten
saattamaan lainvoimaiseksi.

Useat papit kuitenkin kieltdytyivit sellaista
asetusta kuuluttamasta tai ilmoittivat kuulutta-
misen kiyneen mahdottomaksi, koska kansa oli
ruvennut dineensid veisaamaan kohta, kun kuu-
luttaja oli suunsa avannut. Néin tuon laittoman
asetuksen lainvoimaisuus jii kyseenalaiseksi, sen
julistamista kun ei kukaan ollut kuullut. Ase-
velvollinen nuoriso jii joukoittain pois kutsun-
noista, ja varakkaampi porvaristo auliisti ja uh-
rautuvasti auttoi heiddt ulkomaille venildisen
vainon tieltd.

Mutta vaikka pilkkopimeys nyt vallitsi tule-
vaisuuteen pdin, mistd ennen aina oli totuttu
odottamaan maan onnen voimakasta kajastusta,
niin oli ihmisten mieliin kuitenkin syttynyt jokin
uusi, ehki ennen tuntematon valo. Oli kuin
jokin uusi henkisyys olisi liidellyt ajassa, sitd
olisi melkein sanonut uus’uskonnollisuudeksi.
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Sen ytimeni oli luottamus siihen, ettd omaatun-
toa eli jumalantahtoa oli sokeasti seurattava ei
ainoastaan yksityisessd eldmdssd, niinkuin jo
vanhakin uskonto vaati, vaan mydskin julkisessa
eldmdssd. Nain ollen vairid, perustuslain vas-
taista késkyd, olipa se annettu tuomarille, virka-
miehelle tai muulle kansalaiselle, oli oltava
noudattamatta, niitd seurauksia ollenkaan lukuun
ottamatta, miti semmoisesta tottelemattomuu-
desta saattoi olla yksityiselle, vielipi riippumatta
siitd, niyttikd isinmaankin kohtalo semmoisesta
menettelystd kidyvian vield entistikin pimeim-
miksi. Titd voi sanoa uskoksi, koska semmoisen
nienniisesti sokean menettelyn pohjana oli va-
kaumus, etti omantunnon pelottomasta seuraa-
misesta ei loppujen lopuksi ole yksityiselle eikd
voi olla isinmaallekaan muuta kuin siunausta.

Liike on historiassamme saanut »passiivisen
vastarinnan) nimen.

Mutta nimi on ylen ahdas eikd ilmaise sen
henkistd ydintd.

Liike muistuttaa suuresti vanhan Gandhin
nykyistd taistelua Intian vapauttamiseksi vieraan
ikeen alaisuudesta. (Tiéstd yhtildisyydestdi on
Gandhi muuten itsekin huomauttanut, pitden
Suomea siind suhteessa edeltdjimaana ja suuresti
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ihaillen niitd virkamiehid ja tuomareita, jotka
omaa kohtaloansa uhmaten rohkeasti asettuivat
passiivisen vastarinnan kannalle.)

Siihen aikaan eli noin kolmekymmentd vuotta
sitten, oli Leo Tolstoin maine Euroopassa ja
Amerikassa ylimmilldin, ja yleiseksi tavaksi oli
tullut tiedustella hinen mielipidettdan mitd eri-
laisimmissa asioissa, jotka tavallisesti koskivat
voimakkaamman vallan harjoittamaa vidryyttd
heikompaa vihemmistd vastaan. Hinen vas-
tauksensa levisivit sitten yli koko maailman sano-
malehdistén ja lentolehtisten vilitykselld, ja
vaikutus oli suuri — ellei tosin vilittomisti
sithen valtaan, joka sortoa harjoitti, niin ainakin
kaikkien maiden sivistyneistéihin, joille tapaus
ndin tuli tunnetuksi ja joiden mielipiteelld sen-
tiin oli painostava vaikutus mihin suurvaltaan
tahansa.

Niinpi joukko meidinkin sivistyneiston kuu-
luvia sekd suomen- ettd ruotsinmielisid miehid,
jotka siveellisessi merkityksessd olivat siihen
aikaan kansan todellisia johtajia ja jotka ensi
kerran historiassamme olivat yhtyneet toisiinsa
kielikysymyksestd riippumatta, katsoi tirkedksi
tiedustaa Tolstoin mielipidettd Suomessa alulle
pannusta passiivisesta vastarinnasta, koska heistd
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niiytti tdssi vastarinnassa olevan jotakin yhteistd
Tolstoin vakaumusten kanssa, ja tietenkin myGs
koska siten saatettiin maailman huomio kadnne-
tyksi asiaan ja torjutuksi vadristellyt tulkinnat
siiti kansanliikkeestd, jonka takana he olivat.

Kaksi lahettid, joiden oli matkustettava tassd
asiassa Tolstoin puheille Moskovaan, varustettiin
tarpeellisilla asiakirjoilla, joista oli kiyvi selville
seki Suomen oikeudellinen asema ettd koko se
laittomuus, minkd Bobrikovin politiikka sisélsi.

Tolstoin huomio oli niihin aikoihin keskitty-
nyt niin sanottujen »duhoboorieny, aseista kiel-
tiytyjiin, asiaan, joiden tuhatlukuisia joukkoja
hin koetti pelastaa Venijin hallituksen ankarien
vainojen tieltd.

Moskovaan tullessamme hén oli juuri saanut
valmiiksi laajan »Ylésnousemus)-romaaninsa ja
sen myynnistd nostanut kustantajalta kymmenen
tuhatta ruplaa, jotka oli varannut duhobooreille
matkarahoiksi, ja puuhasi nyt paikan 16ytamistd
maan rajojen ulkopuolella, minne:nﬁméi valtavat
joukot olisi voinut sijoittaa.

Niin ollen Tolstoin paidhuomio oli jo valmiiksi
kiintynyt juuri sithen samaan kysymykseen,
josta suomalaiset lihetitkin olivat tulleet hdnen
mieltinsi tiedustamaan.
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Nimi duhoboorit muodostivat Venijalld suu-
ren uskonnollisen, epikirkollisen lahkokunnan,
jonka padtunnus oli usko, ettd ihmisen omatunto
on jumala, rakkaus, ja senvuoksi he pitivit ih-
mistd pyhini, koska hénessi oli jumala, ja ulko-
naisestikin kumartaen palvoivat toisiaan.

Kun he siis niin pitivit ihmistd jumalan py-
hiini temppelind, eivit he voineet suostua tsaarin
kiskystd edes oman kansan vihollisiakaan ampu-
maan, vaan sota tuntui heisti aseen nostamiselta
jumalaa itsednsd vastaan.

Vuosikymmenien aikana he olivat olleet Veni-
jalli hirmuisten uskonvainojen alaisina, mutta
erittdiin ankaran kohtelun uhreiksi he olivat
tietenkin joutuneet nyt saman panslavistisen
puolueen toimesta, joka uskonnonkin kysymyk-
sessi yritti siilyttid Venidjin ehdotonta yhte-
niisyyttd ortodoksisen kansankirkon merkeissi.
Kun kidutuksista ei sittenkdin ollut apua, alkoi
synodi Pobedonostsevin johtamana taipua ehdo-
tukseen, etti lahkokunnalle annettaisiin lupa
siirtyd vaimoineen ja lapsineen jonnekin maan
rajojen ulkopuolelle. Nyt oli siis Tolstoin, joka
oli suurimmalta osalta ottanut tdtd valtavaa
maastamuuttoa rahoittaakseen, toimitettava heille
myoskin tyyssija rajojen tuolla puolen. Mutta
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mikipd Euroopan valtioista olisi ollut halukas
ottamaan vastaan ja tekemidn kansalaisikseen
semmoisen vikijoukon, joka kieltiytyi asevel-
vollisuudesta? Ja niinpd, kun Euroopassa sel-
laista valtiota ei ollut, oli pakko hakea tille epi-
sotaiselle vielle tyyssijaa valtameren takaa, Ame-
rikan Yhdysvalloista, missi yleistd asevelvolli-
suutta el ollut voimassa.

Tolstoi puuhasi paraikaa oman poikansa lihet-
timistd Amerikkaan sopimaan sikildisen halli-
tuksen kanssa nidistd asioista.

Tuli melkein surku néhdd Tolstoi-vanhusta
niin rasittuneena ja niin monen kiireen ahdista-
mana, joita oli erityisesti juuri tini aikana hinen
ympirilleen kasaantunut.

Tdhin tuli vield lisiksi ehkd jokin sisdinen
huolestuminen, joka ilmeni hinen kasvoillaan,
— niinkuin hin ei olisi ollut oikein tyytyviinen
koko hommaansa, ehki taaskin epivarma siiti,
auttaako hin todellisuudessa niitd thmisid, joita
hin nyt rahallisesti avustaa jittdméidn maansa ja
pakenemaan. Ainakin hin muutamia vuosia
jalkeenpiin ja vieli mydhemminkin, kun jo saat-
toi pidtelld duhoboorisen siirtolaclimin tulok-
sista, usein sanoi: ihmisen ei ole hyvi vaikeuk-
sien valttamiseksi jittid omaa maatansa.

Vanhempienl romaani III — 8
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Tuo oli kaiketi samantapaista epdvarmuutta,
jota hian tunsi Vendjan suurten katovuosien ai-
kana, kun hian nilkiseuduilla suurilla rahasum-
milla avusteli hidddnalaisia. Olihan hin vdhidn
ennen sanonut rikkaalle rouvalle, joka tiedusteli,
miten hdnen oli rahojaan kaytettiva: rahoilla
el vol ketdiin auttaa. Ja kun rouva yhi kyseli,
mitd han siis seteleillaan tekisi, oli Tolstoi vas-
tannut: polttakaa ne!

Paitsi tavallisia jokapdiviisid kdvijoitd, joilla
oli kysyttidvind jos jonkinlaisia yksityisia asioita,
avioeroista, tyoalojen valitsemisista, sukupuoli-
elimin vaatimuksista, jolloin hidnen oli aina
vetdydyttavd kysyjin kanssa syrjdisten kuulu-
vilta, oli tihin rauhattomaan aikaan erikoisen
paljon kivij6itd tiedustelemassa hianen mieltddn
myoskin julkisen elimidn kysymyksissd, varsin-
kin aseellisesta taistelusta hallitusta vastaan eli
vallankumouksesta.

Panslavistisen puolueen aitovenildinen isidn-
maallisuus oli ddrimmilleen kiristinyt kokoontu-
mis- ja sanavapauden, ja erittdin ankarin kourin
piteli hallitus ylioppilaspiirejd sekd ndihin liit-
tyneitd professoreja, joita piirejd se piti kaiken
pahan alkulidhteend. Siperiaan karkoitus, koti-
tarkastukset, piditykset, vangitsemiset kuului-
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vat paivajarjestykseen. Mutta vallankumouksen
henki oli alkanut paisumistaan paisua sitd enem-
midn, mitd enemmin sen purkautumista koe-
tettiin tukahduttaa.

Kun tulimme teekutsuille viimeisend paivédna
ennen Moskovasta lihtéimme ja nousimme yla-
kerroksen laajaan saliin, oli pitkdn vieraspdydin
ddressd suurl joukko vallankumouksellisen nuo-
rison johtajia, jotka teenjuonnin kokonaan unoh-
taen ja epajarjestyksessd istuen vilkkaasti viit-
telivit Tolstoita vastaan, puolustellen vikival-
taista vallankumousta.

Nuoret mielet oli saanut kithdyksiin Tolstoin
itsepiinen viite, ettd vallankumouksellinen peri-
aate ei ole siveellisessi suhteessa asetettava
olevia oloja puolustavan katsantokannan edelle,
molemmat kun edustavat vain samoja vikivallan
teitd, joita seuraten ihmiset luulevat padsevinsi
omien tulevaisuudenihanteittensa perille. Ja
kun he alkoivat innokkaasti todistella omien
ihanteittensa siveellistd etevimmyyttd, ei Tols-
toi tahtonut mielellddn sitikdin myontid, vaan
sanoi, ettd tuo etevimmyyden kysymys on mei-
din pdivinimme arvosteltava jo aivan toiselta
nikokannalta, nimittiin siltd, mitd keinoja kiy-
tetddn omien hyviksi ja jaloiksi tunnustettujen
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ihanteiden toteuttamiseksi. Ja téssd tapauksessa
kumpikin kidyttdd ilmeisesti aivan samoja kei-
noja, nimittdin vikivaltaa. Erotusta ei siis ole
ollenkaan olemassa. »Te olette kumpikin puoli
alvan samaa vikedy», sanoi hin.

Sittenf hidn, aivankuin jatkaakseen ja selven-
tadkseen heille omaa kantaansa, kédntyi meidin
puoleemme ja alkoi puhua asiasta, joka oli
suomalaiset vieraat sinne tuonut. Hin kertoi
vallankumouksellisille niistd uusista keinoista,
joihin Suomessa oli turvauduttu taistelussa vaki-
valtaa vastaan, kertoi passiivisesta vastarinnas-
tamme, asevelvollisten kieltdytymisestd kutsun-
toihin saapumasta, virkamiesten ja tuomarien
lakkoilusta laittomia asetuksia vastaan. Hin
vertasi, yhd selventddkseen asiaa, titd tottele-
mattomuustaistelua sithen suureen lakkoiluun,
jonka esimerkiksi yliopistojen professorit olivat
panneet toimeen ja joka ei ollut endd mitddn
lakkoilua wvain palkankoroituksen} saavuttami-
seksi, vaan tapahtui oikeudentunnon vaikutti-
mesta, siis epditsekkaissd, moraalisissa tarkoituk-
sissa. Tietysti eivdt namikéidn lakot, yhtd vihin
kuin suomalaisten asevelvollisten jidminen pois
kutsunnoista, ole mitidin absoluuttisia, ehdotto-
mia lakkoja, vaan néyttivit olevan pantuja vi-
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reille jonkin ajallisen, isinmaallisen tarkoituksen
saavuttamiseksi. Mutta niiden merkitys on sit-
tenkin tavattoman suuri. Ne osoittavat lakko-
aatteen levenevin yhé laajempiin piireihin, kiy-
van yhi henkevimmiksi, yhd enemmin lihene-
vin sellaista ehdotonta lakkoa, jonka vaikutti-
mena on kieltiyminen tappamisesta, kaikesta
vikivallasta, siis lakkoa puhtaasti henkisen vai-
kuttimen nimessi.

Olihan tima suomalaisten korvien kuultavaksi
kylldkin selvd vastaus heidin tiedusteluunsa.

Mutta vallankumouksellisten keskuudessa se
ei suinkaan herittinyt tyytyvaisyyttd. Se tuntui
masentavan heidén mieltddn ja lopullisesti kddn-
nyttivin pois lahjomattomasta Tolstoista. Silla
koko heidin uskonsa asian onnistumiseen oli
heidin keinojensa vékivaltaisuudessa. Heiddn
suurpiirteiset suunnitelmansa kumoustaistelun
alkamiseksi merivoimilla yhtaikaa valtakunnan
eri osista, Sevastopolista, Kronstadtista ja Via-
porista, olivatkin siihen aikaan jo valmiit.

Kun Vieremissakin sitten kuultiin, ettd Tols-
toi oli suopeasti arvostellut suomalaisten asevel-
vollisten jadmistd kutsuntoihin saapumatta, nos-
ti vouti painsi ylpedsti pystyyn ja tunsi ole-
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vansa tdydellinen voittaja tissd vaikeassa riita-
kysymyksessi, koskapa hinen mielestdin Tols-
toikin, hinen emintinsd profeetta, oli hyviksy-
nyt »yhtaikaisen» aseista kieltdytymisen. Juuri
timid yhtaikaisuus se oli hidnelle padasia, ja hinen
ihanteensa toteutumisen ainoa mahdollisuus.
Vouti oli runollisuuteen hyvin taipuisa mies,
ja se kuva, jonka hin kerran kaikkiaan oli ithmis-
kunnan tulevaisuudesta itsellensid luonut, oli
hinestd niin ihana, niin onnekas, niin tdynni
rauhaa ja keskinidistd ihmisrakkautta, ettei hén
enid osannut ajatellakaan sen voivan jiida toteu-
tumatta, niinkuin se hinen mielestéén olisi var-
maan jidnyt, jos muuta tietd ei olisi kuin tuo
kenraalskan itsepdinen »yksitelleny-teoria. Vouti
ihmetteli, miksi ihmiset eivdt ymmarténeet tata
asiaa, se oli hinestd niin perdti yksinkertainen,
han selitteli siti innokkaasti kaikille omassa
keskuudessaan, mutta ei saanut muita oikein
innostumaan niinkuin olisi tahtonut. Eihin
toki maailman muuttumiseen kaikille onnelaksi
tarvittu muuta kuin levittdd miehestd mieheen
titd aatetta kansan seassa, sitten merkki, ja kaikki
muuttuisi aivan itsestddn hyviksi. Toverit sa-
noivat kylli: niin, onhan se niinkin, tai joo ja
jaa, mutta sen enempaé ei heistd lihtenyt. Oi-
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kein se kiukutti voutia, ja olisi tehnyt mieli heitd
ravistaa.

Niin vouti.

Mutta merkillisinta oli, ettd suomalaisen pas-
siivisen vastarinnan jilkeen Elisabetkin oli alka-
nut hiukan horjua »yksitellen»- ja »yhtaikaan-
teoriojen valilla.

Hin oli aina ennen hyldnnyt kaikki yhtaikai-
suuden ajatukset senvuoksi, ettd semmoinen oli
ajateltavissa vain jonkin tahallisen yllytyksen
tuloksena, joten joku voisi aseista kieltdytyad
vain sithen kiihoitettuna eikd omantuntonsa
pakottamana. Ja sopimattomalta hinestd tun-
tui nuorukaisten kehoittaminen uhrautumaan
tekoihin, joiden seurauksena saattoi olla vankeut-
ta ja suuria kirsimyksid, kun hin itse puoles-
taan ei ollut luopunut kaikesta, misti olisi pitinyt
luopua, vaan nyt eli piilliseksi maanomistajana,
jonka oikeuksia maahansa viime tingassa suojeli
juuri sotaviki! Ensinhdn hanen itsensd oli ol-
tava koyhd ja luovuttava kaikesta semmoisesta,
mikd hidnen kohdaltaan teki sotavien tarpeelli-
seksi, eikd silytettivi maailmanparantamisen
kuormaa yksistidn nuorukaisten niskoille, sa-
noen: menkdd vankiloihin ja kirsikdd meiddn
puolestamme! Oikeastaan ei hidn ollut pitinyt



120

oikeutenaan selitelld ihmisille muuta, kuin ettid
Jumala on rakkaus. Ja jos joku timéin totuuden
kisitettydnsd luopui aseista, oli se tdmin yksi-
tyinen asia, semmoinen henkils kylli jaksoi
kestdad vankeudenkin, silld sen kdrsimykset oli-
vat hinelle pelkkdi miehuuden iloa.

Mutta suomalaisen passiivisen vastarinnan
jalkeen Elisabet oli alkanut vahidn niinkuin hor-
jua.

Hin ajatteli:

»Mitdpd jos tuosta tottelemattomuudesta, joka
oli tapahtunut poliittisista syistd ja Suomen
perustuslakien suojelemiseksi, todellakin voisi
joskus kehittyd yleislakko totuudenkin vuoksi
ja ihmisrakkauden vaikuttimestal

Ja vield hin ajatteli:

»Miksi ei tdssdkin asiassa innostuksella tulisi
joskus olemaan ratkaisevaa merkitystd, niinkuin
silld oli ollut esimerkiksi suomalaisuuden hera-
tyksen aikoina. Mitd olisi saatu aikaan, ellei
olisi ollut titd suurta, yleistd innostustah

Mutta vaikka hinen loogilliseen ajatteluun
taipuisa jirkensd voimakkaasti veti hintd pois
haaveiluista ja sisdisen uskonsa aineellistami-
sesta, kiskien vain edelleenkin pysyméin omassa
»yksitelleny-teoriassa, ketiin omaan uskoonsa
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kiihoittamatta, tekivit nuo haaveet jollakin lailla
hinelle niin hyvii, ettei hin — ikdankuin salaa
itseltinsd — malttanut sittenkddn olla vield
vihin haaveilematta. Silld, tosin kylld salaa,
hian tunsi ainakin omasta puolestaan tuosta
passiivisesta vastarinnasta melkein yhtd suurta
innostusta kuin entisind aikoina Snellmanin
aatteesta.

Siksi hdn ajatteli yha vieldkin:

»Ehkédpd timd suomalainen passiivinen vasta-
rinta on oleva alkuna uudelle suurelle innostuk-
selle, joka tarttuu miehestd mieheen niinkuin
kulovalkea puusta puuhun, kunnes koko maailma
on herinnyt totuudentietoon.»

Ja hin muisti lukeneensa Tolstoin evankeliu-
minkiinnoksestd Jeesuksen sanat:

»Lulta olen mind tullut tuomaan maan paille,
ja kuinka haluaisinkin, ettd se jo leimahtaisily
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KAUPUNKILAISIA VIEREMASSA KAVI-
JOITA.

Niitahin voisi luetella aivan loppumattomasti,
alkaen Elisabetin omaisista, jotka Pietarista
kisin vuorotellen matkustivat Hangon-radan
pienelle pysikille nikemidn Elisabetia hinen
Vieremissdan ja joita oli nuorin sisar Olia,
nuorin veli Kostja ja vanhin veli Misha.

Oliasta mainittakoon, ettd hin oli kylld hin-
kin »tolstoilainen» (muun muassa hoiti kolmi-
vuotista Maijaamme palvelijan asemassa koko-
naisen vuoden), mutta hin oli lisiksi joutunut
jonkin stundistisen lahkokunnan voimakkaan
vaikutuksen alaiseksi, joita lahkokuntia oli Pobe-
donostsevin uskontovainojen johdosta syntynyt
Venijilla kuin sienid sateella. Téstd hdnen lah-
kolaisuudestaan johtui, ettd hineen oli tarttunut
jokin saarnailevainen henki, jota Elisabet ei
oikein voinut sietid. He viittelivat usein. Olia
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puolestaan ei voinut suostua kaikkea yliluonnolli-
suutta kieltdvddn uskontoon, joka ilmeni Elisa-
betin lauseessa: toden ylidpuolella ei ole yksikddn
uskonto. Olia kulki, loppumattomasti puhuen,
Vieremin suuressa tuvassa ja kidellidn, jonka
kyyndrpdad nojautui toista kidttd vasten, teki
yksitoikkoisia, selittelevid liikkeitd kuulijaa koh-
den. Kunnianasia tietenkin oli molemmille,
ettd erimielisyydestd huolimatta tiydellinen rau-
hallisuus sdilyi, mutta tavallisesti Elisabet en-
simmaéisend hermostui ja suutahti. Mydhemmin
Oliastakin karisivat pois dogmit ja hinkin omisti
yksinkertaisen tolstoilaisuuden. Hin eldd viela-
kin venildisessd maakyldssd, jaellen niukkoja
leipikannikoitaan maantienkulkijain kanssa, ja
kieltiytyy tulemasta Suomeen ensiksikin, koska
ei tiedd, paasisiko endd takaisin, ja toiseksi, koska
vihmisen ei ole hyvi vaikeuksien vilttimiseksi
lahted siitd maasta, johon hin kuuluu» (Tc!stoi).

Kostja taas, nuorin Elisabetin veljistd, por-
halsi erddnd kesdpdivand — kenenkddn siitd
edeltipdin aavistamatta — moottoripyorillddn
keskelle Vieremdn pihaa, tullen maanteitse Pie-
tarista asti. Pyorin hidn oli itse valmistanut,
suuri mekaanikko kun oli (sithen aikaan sellaisia
pyorid ei vield ollut kaupassa).
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Tami Kostja oli nuoruudessaan ollut perheen
senfant perduy, ja hinen historiansa on seuraava:

Catherine Vignén, perheen #idin, kuoltua oli
pikku Olia ollut vasta g-vuotias, ja ukko Clodt,
joka oli vaimovainajansa kuolinvuoteella ollessa
antanut tille lupauksen pitdd lapsesta mitd tar-
kinta huolta, ryhtyikin ensin tyttostd yksin
hoitamaan, uskomatta siti edes palvelijain ka-
siin. Mutta mies ei arvannut ennen kuin koki,
millaisia vaikeuksia on lapsenhoidossa ja kuinka
vilttdimdton siind olisi naisen apu. Niinpi hin
kerran meni taas kivelyttimiin tytt6dnsd Letnij
Sat-nimiseen kauniiseen kesdpuutarhaan, sa-
maan puistoon, jossa oli hiinen veljensd Pjotrin
muovailema Krylovin muistopatsas lukematto-
mine satueliimineen. Lapset eivit milloinkaan
kylldsty katsomaan titd Pjotr Karlovitshin teosta.
Olia tavallisesti istui sen edessi, leikkien hiekka-
kasassa, isin istuessa viheridiselld penkilld, kir-
jaa lukien.

Mutta tilld kertaa istuikin penkilld joku rouva,
ja isd jii Olian viereen pistelemadn kepillddn
joitakin reikid hiekkakasaan. Silloin tuli siihen
rouvakin ja tekeytyi kohta tuttavaksi pikku
Olian kanssa, laittaen hinelle hiekkapullia, nau-
reskellen ja puhellen kovin makeasti. Sitten
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rouva kysyi jotakin isiltd, ja kun isi oli vastan-
nut, tayttyivit rouvan silmat kyyneleilli ja hin
rupesi polvillaan ollen siilimdin ja syleilemain
Oliaa. Sen jilkeen he menivit isén kanssa mo-
lemmat penkille istumaan, ja isd taisi kertoa
hinelle kaiken, mitd oli tapahtunut Olian &iti-
raukalle, joka vietiin kuoppaan ja kuoppa tiy-
tettiin mullalla, koskapa rouva piti neniliinaa
silmiensd edessd ja paineli niitd niinkuin ne
eivit olisi olleet kuivat.

Seuraavanakin pédivind rouva odotteli heiti
samalla penkilld, ja monena péivini, ja sitten isd
vei heiddt molemmat huviajelulle, ja vihdoin
rouva tuli Olian kotiin leikkiméin yhdessi Olian
kanssa, josta isd naytti hyvin iloiselta, ja rouva
tuli heille monena pdivinid. Kunnes erdini
kauniina pdivind Kostja kertoi, ettd nyt se rouva
pahus ei mene ollenkaan heiltd pois, — etti isi
oli ottanut sen vaimokseen ja etti oli ankarasti.
kisketty puhutella sitd #idiksi. Kostja tosin lu-
pasi olla siti milloinkaan tekemittd, mistd hin
kohta joutui rouvan vihoihin.

Kostja vihasi omastakin puolestaan eminti-
mdédnsi silmittOmasti.

Suhde pilaantui vuosi vuodelta ja loppui siihen,
ettd Kostja 161 rouvaa korvalle ja liksi pois kotoa.
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Jonkin ajan kuluttua hin ilmaisi itsestddn
isille kirjeessii, sanoen aikovansa tulla toimeen
omin neuvoin eikd eniid palaavansa kotiin.

Hin piti sanansa.

Elisabet ei oliut seurustellut hinen kanssaan
kymmeniin vuosiin. Viimeksi he olivat pitem-
milti olleet yhdessi sithen aikaan kuin Kostja,
karattuaan kotoaan, toi Olian Viipuriin, pahaa
ditipuolta pakoon. He asettuivat asumaan Alek-
sanderin ja Elisabetin luo Neitsytniemelle, jossa
niilld oli vuokrattuna asunto tuparakennuksineen
ja suurine puutarhoineen.

Kostja ei silloin vield ollut saanut mitdin tyo-
paikkaa, vaan oli vetelehtinyt enimmikseen lais-
kana. Silli mikédin voima avaruudessa ei ollut
saanut hinti jatkamaan lukuja, kun hidn kerran
oli onnistunut keskeyttimidn vastenmielisen
koulunkdyntinsi. Siind ei ollut auttanut Alek-
sanderin ankaruus eivitki Elisabetin tuntikausia
kestineet selittelyt. Kostja oli lapsuudestaan
“saakka ollut innostunut vain koneihin, ja nyt,
kun sihkoévoima oli tulemassa kiytintoon, ei
hin endi mistiin muusta tahtonut tietddkdin,
vaan piivit pidksytysten pyoritteli kahta hiot-
tua lasilevyd, jotka hieroivat hinelle plus- ja
miinus-sihkéd kahteen kultaliuskoilla tiytettyyn
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lasipurkkiin. Téta akkumulaattorivehettd hin
sitten aina kéytti kokeiluihinsa.

Vield hin oli innostunut myos talvilintujen
pyydystimiseen onkivavan pédhin kiinnitetylld
jouhipaulalla. Saatuaan silld tavalla tilhen tai
punatulkun eliviltd kiinni hdn vei ne tupa-
rakennukseen, jossa hinelld oli suuri joukko
elivid lintuja istumassa kuusindreiden oksilla
tai leivinuunin reunoilla. Hin olisi aina ollut
semmoisissa mielitdissd, mutta mitddn toisten
ihmisten keksimid pakkotéitd hidnen oli suoras-
taan mahdotonta suoritella. Se nyt oli kerran
kaikkien Clodtien suuri sukuvika. Ja jos hin
joskus oli antanut kelle lupauksen muuttaa ela-
minsd huomisesta paivistd alkeen, niin veltostui
hinen ruumiinsa pelkidn lupauksen painosta,
ja hiinen piti soitella harmonikkaa maaten selél-
ldin vuoteessa. Kunnes itse alkoi hidvetd il-
maista leivinsydntiddn ja palasi Pietariin paikan-
hakuun. Tietenkiiin hin ei muuta paikkaa aja-
tellutkaan itselleen kuin semmoista, joka sitoi
hinet idksi koneisiin.

Palveltuaan limmittijind useita vuosia ja
niukoilla palkoilla harjoiteltuaan konepajoissa
hin vihdoin naimisiinmenonsa johdosta suoritti
veturinkuljettajantutkinnon. Semmoisena hin
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palveli Venijin rautateilldi parhaan ikinsid ja
hinen korkein saavutuksensa oli, ettd hin sai
erikoistehtivikseen keisarillisten junain kulje-
tuksen. Hin oli lahestymaisséd 6o:nnetta ikdvuot-
tansa sithen aikaan kuin hidn porhalsi moottori-
pyorilliin Vieremdn pihalle.

Nihtyaan nyt veljensd vanhana veturinkuljet-
tajana hammastytti Elisabetia vieldi enemméin
kuin Kostjan lennihtiminen Vieremin pihalle
se seikka, ettd hinen kanssaan nyt taisi puhella
mistd asiasta tahansa ja ettd hinen eldmin-
kokemuksensa olivat syvit ja totiset, vielapa had-
nen mieltinsé kiinnittivdt monet niistd kysymyk-
sistd, jotka Elisabetillikin aina olivat sydimella.

Kostjalla ilmeni nyt olevan omituinen, oma-
tekoinen usko. Sen nimeksi olisi sopinut mind-
usko. Ja hin usein koetti selittdd sitd toisille,
vaikkei aina onnistunut.

Mind — sanoi hin — ei ole oikeastaan vain
minun mind, vaan se on yhteinen ja sama kai-
kissa ihmisissd. Se on yksi, vaikka me luulemme,
ettd meitd on monta.

Kun hinelle sanottiin tdillakin Vieremassd
kiiyvin vieraisilla niin periti erilaisia minuja,
ettel niitd ikind voisi samoina pitdd, esimerkiksi
sitd puheenjohtajaa ja Kostjaa, tai joku sanoi:
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129

jotakin neekeripoikaa ja Gladstonia, — niin hén-
pa vain pysyl uskossaan. Eroavaisuus — viitti
hin — johtuu vain ulkonaisista olosuhteista,
kasvatuksesta ja muusta semmoisesta, mutta
mind on sama neekerilld ja Gladstonella, he sen
hyvin tietivitkin, koska nimittdvit itseddn sa-
malla nimelld ming.

Elisabetin kanssa he yhtyivit tdssi asiassa,
silld Elisabet ei ruvennut milloinkaan sofistisiin
vastaviitteisiin, vaan ymmarsi Kostjan tarkoit-
tavan, ettd sind ja mind olemme oikeastaan yhti.

He puhuivat my6skin kuoleman kysymyksesti
ja Kostja siindkin perusti kaiken miné-uskoonsa.
Jos mini on yksi — sanoi hian, — niin silloinhan
. . . oikeastaan . . . se on oikeastaan sama kuin . . .

Elisabet ymmirsi hdnen ujostelevan sanoa:
sama kuin jumala, ja vastasi pian:

— Niin tietysti onkin.

Josta Kostja oli hinelle hyvin kiitollinen ja
sanoi ilahtuneena:

— Mutta sittenhin . .. mini . . . kuinkas sel-
lainen mind voisi kuolla? ... Siis mindkéin en
milloinkaan kuole.

Téamdn sanottuaan hin jai tiukasti katsomaan
Elisabetin silmiin, ikainkuin odottaen hinen
myontdvaa vastaustaan.

Vankempieni romaani IIT — %
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Elisabet katsoi vastaan, ja tuntien todella ole-
vansa sama mini Kostjan kanssa, nyykiytti
hinelle paatinsi.

Mitd sitten maailmanparannus-kysymykseen
tulee, niin ei Kostjalla siind asiassa ollut min-
kiinlaisia suunnitelmia eikd vaatimuksia. Hin
vain oli sitd mielti, etti jos ihmiselld vain olisi
tilaisuus tehdi sitd tyotd, jota hdnm itse pitdd
maailmalle tarpeellisimpana, niin ty6titekevin
elimi olisi onnea, niinkuin héinen oli ollut.
Mutta sitd eivat ihmiset tahtoneet toisilleen
sallia, vaan koettivat kaikin keinoin padstd maa-
rifiméin, miti toisen oli tehtivd. Kostja siis
toivoi vain valistuksen kerran joutuvan sille
tasolle, ettd ihmiset lakkaisivat foisille tehtdvid
madrailemastd.

Siinikin kysymyksessi he olivat Elisabetin
kanssa yhtd mielta.

Tamin Vieremissd kiynnin jilkeen Elisabet
ei enii saanut Kostjaa eldessidn nahdd. Var-
masti Kostja olisi mielellian kdynyt vanhinta
sisartaan vield katsomassa, mutta tottapa hinelld
oli samat syyt kuin Oljallakin olla Venijilta
lihtemattd. Niinpid hidn sai eldd loppuikinsi,
vieli noin parikymmentd vuotta, valtakunnassa,
jossa toiset kokonaan miaradvat ihmisen tyalan
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ja hinen oma vaalivapautensa on lakkautettu.
Hin kdrsi perheineen suurta puutetta, silld
von’in ja paronin ei ollut helppo tulla toimeen
Venijilld, olipa hin kuinka kelvollinen veturi-
mies tahansa.

Juuri viimeiselld hetkelld hinen oli kuitenkin
onnistunut parantaa asemansa. Luultavasti jon-
kun vaikutusvaltaisen tuttavansa avulla. Ker-
ran hin palasi kotiin pajasta ja alkoi lukea vai-
monsa kouraan seteleitd, sanoen nyt alkavansa
saada kuukautista elikettd. Pani ensimmadisen
tshervontsi-setelin vaimon kouraan, ja vaimo jo
ilostui, pani toisen eikd vaimo voinut uskoa
silmiénsd, pani kolmannen, neljinnen, viiden-
nen, ja vaimo puhkesi itkemdin mielenlii-
kutuksesta, jolloin Kostjankin oli tiytynyt
itked.

Mutta jo parin viikon kuluttua sai vaimo itked
toisestakin syystd. Kostja kuoli.

Hinen sanottiin kuolleen sankarillisesti, niin-
kuin ihmisen aniharvoin nikee kuolevan. Oli
kehoittanut omaisiansa olemaan surematta, ja
pitadkseen jokapiiviisen kevyttd, huolettoman
iloista tunnelmaa vireilld oli hian koettanut pila-
jutuilla heitd naurattaa. Vihdoin silmidt ummis-
tuivat.
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»Nyt se taitaa tulla... Mutta alkdd olko
milldnnekaan. . . »

Vanhin veli Misha kidvi hinkin kerran Viere-
massé sisartansa katsomassa, se Misha, joka oli
Clodteistakin klootimaisin.

Misha oli kiiyntinsd aikaan jo hyvin vanhen-
tunut, ja hinen muistinsakin oli niin mennyt,
ettei hin osannut sanoa olevaa vuosilukua,
vaan mainitsi siksi milloin mitikin numeroja
edellisen vuosisadan lopulta.

Mutta muu jirki leikkasi viisautta yhikin kuin
partaveitsen terd, ja tdysi ateisti hin mydskin
oli edelleen, niinkuin oli nuoruudestaan asti
aina ollut.

»Vai tdssd vield jumalial —sanoi hédn, kun tuli
kysymys ihmiskohtaloista ja »johdostay.

Téma voimakas mies oli kuitenkin hyvin
heikko — naisasioissa.

Ensimmiisen vaimonsa, Shuran serkun Lizan,
tuon »ihannevaimon» kuoltua, olivat kaikki hanen
asiansa alkaneet menni alaspiin. Hén oli tosin
mennyt toisiin naimisiin ja tietysti sittenkin
sen kauniin naisen kanssa, joka maisemataulua
katsellessaan oli pitdnyt puunvarjoa lehmini
ja tietd jokena, ylenpalttisesti nauranut tyh-
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myyksille, mutta komiikkaa ei ymmartanyt.
Sen vain oli ymmirtinyt, ettd oli maalattava
toimeentulon vuoksi mahdollisimman paljon.
Timid oppi oli Mishalle myrkkydkin vasten-
mielisempad.

Erottuaan tdstd toisestakin vaimostaan hin
luisui tilapéisten naisten késiin, jotka eivit ehti-
neet mitdidn maalauttaa ennenkuin hin heidit
jatti. Kadotettuaan ensimmdiisestd avioliitosta
olevan poikansa Borisin, joka oli ehtinyt jo kap-
teeniksi, hdn jii maailmaan ypo yksikseen eikd
yleensd vilittinyt itsestddn yhtddn enempad kuin
hanestd muutkaan ihmiset valittivat. Voimatkin
jo alkoivat heiketdi ja hidn alkoi rappeutua.
Kunnes hinet korjasivat haltuunsa kaksi vie-
rasta sisarusta, viittden hidnen olevan toiseen
heistdi tai ehkd kumpaankin muka rakastunut.
Ja tietysti taas vain maalailemaan! He antoi-
vat hdnen asua pienessd viereisessd huoneessa,
jonne olivat toimittaneet Mishan vanhan maa-
laustelineen, joitakin siveltimid ja vérien jddn-
noksid siltd varalta, ettd saisivat hinet maalaa-
maan ja nimellinsd varustamaan joitakin tau-
lusia, joita he sitten myivit hiinen entistd suurta
kuuluisuuttaan hyviksensd kdyttden muka hénen
elatuksensa korvikkeeksi. Misha ei uskonut
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taivaisiin, mutta etti tima oli helvettid, se hinen
piti uskoa.

Eivitkd ndmi naiset sittenkéddn olisi ukkoa
kohtaan ndin armahtavaisia olleet, elleivit he
olisi jostakin onkineet tietoihinsa, etti oli ole-
massa vanha testamentti, jonka oli laatinut joku
Clodt-suvun vainajista ja jonka mukaan suuret
rahat olivat pankkiin talletettuina maahovin
ostamiseksi Virossa suvun jo Ruotsin vallan
aikoina menettimin Jiirgensburgin hovin sijaan
ja uusi maatila sitten jitettivi vapaaherralliseksi
sukukartanoksi suvun vanhimmalle jisenelle.
Laaja maatila (Gronhof nimeltddn) hyétyisine
olutpanimoineen olikin testamentinmukaisesti os-
tettu, mutta nyt oli syntynyt riitakysymys, mitd
tarkoitettiin testamentissa suvun vanhimmalla
jasenelld, vanhintako ikidnsd vai esikoisuutensa
puolesta. Ja naikkoset tuttavineen, joiden jou-
kossa sattui olemaan mydskin asianajajia, toivoi-
vat onnistuvansa todistuttaa Misha tuoksi suvun
vanhimmaksi jdseneksi. Thastuksissaan he jo
haaveilivat siitd tulevaisesta onnelasta, joka
heitd odottaa, kun he kerran pagdsevit ystidvineen
asettumaan Gronhofin upeaan hovirakennukseen
ja edullisesti vuokraavat sekd panimon ettd
viljelykset.
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Tissd vaiheessa olivat asiat, kun Misha kivi
Vieremissa.

Myé6hempini vuosina Olia kirjoitti kiyneensa
hintid katsomassa Pietarissa. Kaikki oli ennal-
laan. Misha maalaili edelleen silloin till6in,
vaadittaessa, jonkin tSherryksen, joka myytiin.
Gronhofin asia oli tosin vield vireilld, mutta
naikkosten toiveet olivat lamassa, koska oli mel-
kein helpompi todistaa, ettd Misha ez ollut suvun
vanhin. Misha itse oli ndhtdvasti aina ollut
tistd tietoinen. Hinelle oli tuo rahasta maalaile-
minen ollut niin helvetillistd piinaa, ettd hin oli
koettanut vihentdd menonsa ddrimmilleen, siten
yhd enemmin pidstikseen maalailemisen velvol-
lisuudesta, kunnes naikkoset olisivat tyytyneet
pelkkdin elikkeeseen, jota he hdnen nimissdin
nostivat vuosineljanneksittain.

Olia kirjoittaa katsahtaneensa tdlléin hinen
kaappiinsa. Sen yldhylly oli varattu ruokatar-
peisiin, mutta niitd oli vain mustanleivin palasia
ja pullollinen vikevii.

— Sanon sinulle, Olia, — oli hidn virkahtanut,
— mikd on »ihmisen tirkein tehtivi», se on
tarpeittensa supistaminen ddrimmaisen vihiin.

Vieremissa ollessaan hin meilld olleilla vi-
reilldi ja siveltimilli maalasi Elisabetille muis-
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toksi taulun ja maalasi sen pitkistd aikaailmei-
sesti »tosissaany. Semmoisena se oli varmasti
hinen viimeinen taulunsa.

Puitteisiin pingoitettu, suurenlainen kangas
tuotiin hinelle telineille Vieremin tupaan, jotta
kaikki vehkeet olisivat hinelld niinkuin ennen
muinoin. Hin vaati vield hiilipuikkoa. Niin
kaikin puolin varustettuna hin, vanhan koulun
maalaustavan mukaisesti, alkoi ensin sepitelld
hiilipuikolla taulun linjaviivoja. Uudemman ajan
luonnosta-maalaaja ei olisi edes ymmirtinyt,
mitd kaikkea hidn viivoillaan ja pisteillidn tar-
koitti ja miksi hin oli niin perin tirkein nidkoi-
nen. Hin kallisteli p#itddn, milloin liheni,
milloin loittoni kankaasta, ja kaikkea titd — vain
mairitellikseen, miten kaukana toisistaan ja milld
vililinjalla ne kaksi pistettd oli olevat, jotka
sittemmin saimme tietdd merenpinnan alla hda-
moittiviksi kiviksi. Lukemattomia kertoja hin
eteni ja taas tultuaan kankaan &direen muutti
kivien asemaa ja joitakin muita timin muutoksen
vaatimia linjoja. Kun sitten kaikki oli ndin suun-
niteltu ja merkitty ja hdn niytti olevan tyyty-
viinen vastaisen taulun linja-arkitehtuuriin, han-
kittiin Elisabetilta pieni odekolonji-suihkuttaja,
liika hiilenp6ly huiskuteltiin vaatteella pois ja
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luonnoksen paille puhallettiin hieno ruiske kuo-
rittua maitoa, joka sitoi hahmottelun kankaalle.

Sitten alettiin maalaus. Se ei kestinyt paljon-
kaan kauemmin kuin tuo tarkkaan suunniteltu
hiilipiirustus.

Taulun aiheena oli muistikuva Terijoen hiek-
karannasta. Vain palanen siiti: muutama ménty,
hiekkaviiru, aava meri, luultavasti juuri se
paikka, jonka liheisyydessi Pjotr Karlovitshin
oli ollut tapana pysdyttid vaunu ja lepuuttaa
hevosia silld aikaa kuin Elisabet ja Natasha
juoksivat rannalle uimaan ja katselivat onnellisina
meren aavaa ulappaa, jonka takana oli sininen
Suomi.

Onnellisia, kauan sitten menneitd aikoja Mis-

hallekin!
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YHA ERILAISEMPIA MINUJA.

Niiden suomalaisten kivijain joukossa, jotka
aika ajoin pistiytyivat Vieremissd, ei ollut
suinkaan keskendén vihemmin erilaisia »mi-
nuja» kuin edellisessd luvussa mainitut Elisa-
betin pietarilaiset omaiset.

Hinelle arvokkaimpia ja kaivatuimpia olivat
Mathilda Wreden kdynnit, johon Elisabet oli
aikain kuluessa vain yhd enemmin kiintynyt, eri-
laisten ajatustapojen voimatta heiddn vileihinsd
mitddn vaikuttaa. Heissd oli yhteistd sentdin
paljon enemmin kuin erilaista.

Neiti Wredelld oli sithen aikaan usein asiaakin
Vieremiin.

Hin oli ndet sijoittanut Vieremin ldaheisim-
padn naapuritaloon eldtettiviksi erdin vanhan,
jo yli 8o-ikidisen ukon, joka oli niitd hinen rak-
kaita vankejaan, elinkautisia.
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Tamd ukko oli istunut 19 vuotta Kakolassa
eikd olisi vieldkddn sieltd heltinyt, ellei neiti
Wrede olisi ottanut hénté sieltd pois ja luvannut
elattdd omilla varoillansa.

Silld vaikka elinkautiset tavallisesti armahde-
taan jo 12 vuotta palveltuansa, ei tdtd ukkoa
voitu vapauttaa, koska hin el suostunut taytti-
maédn armahduksen paiehtoa, myontimédn katu-
vansa.

Sadannollisesti joka vuosi tuli tirehtd6ri hidnen
koppinsa ovelle kysyméin:

— Eikoé Kekki jo kadu rikostansa?

Johon vanki yhtd siinnoéllisesti vastasi:

— Enkd kadu, en yhtddn kadu.

Lopultakin levisi pédllysmiesten keskuudessa
se vakaumus, ettd ukko ei ehkd halunnut jattaa
vankilan leipdi ja oloja, joihin oli periti eliyty-
nyt ja tottunut, omaten sielld myds paljon tut-
tuja ja ystdvid. Ja kun mies oli jo periti raih-
nainen lotkupolvi eikd hinestd saattanut enda
olla yhteiskunnalle mainittavaa vaaraa, luovut-
tivat he hinet Mathilda Wredelle, — ehdon-
alaisesti.

Suoraan sanoen, eipd ollut ihmekdédn, ettd
hinen suhteensa katumusmieltd pidettiin ar-
mahduksen saamista varten erikoisen tirkedni.
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Hinen rikoksensa laatu oli kaamea. Hinen nuo-
rempana eliessidn kotiseuduillaan kaukana Poh-
janmaalla joku hinen kylildisistidn oli héntd
pahoin panetellut, josta hén oli syddnveriinsd
asti loukkaantunut. Ajan mukana ei tapaus
ottanut unohtuakseen, vaan viha.yha kasvoi, ja
aamudistd hin oli kuin hullu, miettiessdin par-
hainta kostotapaa. Ja kun panettelu lisaksi
uudistui, oli Kekki tehnyt piitoksensi. Hin
oli puumies ja hinen puukkonsa oli aina terissd.
Hin otti taskuunsa viinapullon ja meni metsdin
sithen paikkaan, missi tiesi vihamiehen olevan
halonhakkuussa. Nihtyddn hidnet Kekki joi
katajapensaan takana kurkkuunsa puolet vii-
noista ja alkoi sitten lihestyd vihamiestddn.
T4imi, huomattuaan lihestyjdn, otti piipun-
nysin suustaan ja pahaa aavistaen asettui nojal-
leen selin pinoa vasten, kirvestd kddestdin pads-
timatta. Mutta Kekki, juopuneen liikkeitd mat-
kien, heilutteli viinapulloaan ja kohdalle tul-
tuaan sanoi: hei, eikds jo sovita vanhoja vihojal
Toinen otti vastaan pullon, nosti sen huulilleen,
kallisti kasvonsa taivasta kohden, ja kun hdnen
kitansa oli tiynni viinoja, hyokkasi Kekki hinen
kimppuunsa, kamppasi hinet lumeen selilleen
ja viilsi puukollaan kielen ulos viinoihin likdh-
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tyvin miehen suusta, sanoen sen tehtydan:
vielikd sini nyt minusta pahaa puhut?

Oli kulunut kolmattakymmentd vuotta ta-
min tapauksen jilkeen ja Kekki eleskeli edelleen
neiti Wreden elittini Vieremin naapuritalossa.
Sivistyneiden ihmisten seurassa ukko nidyttdytyi
olevansa mitd herttaisin vanhus. Hin kiintyi
niihin sithen mairiin, ettd oleskeli enimmit ajat
juttusilla Elisabetin ja muiden Vieremdn asuk-
kaiden kanssa. Kiitollinen hin oli suuresti
ruoasta ja kahvista, jota hinelle tarjottiin, ja
kun hinelle vastattiin: ei kesti kiittdd, muisti
hin aina lisitd: no kiitokset eivit lopu, tarkoit-
taen kaiketi: vaikka kahvit loppuivatkin. Jolloin
hinelle kaadettiin lisdi.

Kun Kekki huomasi, etti hinen pitkit vie-
railunsa ja haastelunsa pahasti keskeyttivit ta-
loustéitd Vieremin tuvassa, mutta hdn ei olisi
mitenkdin malttanut sielti poissakaan olla, alkoi
hin inttdd pikku t6itd vanhuudesta jo vapiseviin
kisiinsd. Ja kaikki ilostuivat suuresti, kun huo-
mattiin, ettd hin oli mitd taitavin mestari
Juutien, pirekorien ja vesisaavien valmistuksessa,
jopa hinestd oli sellaisten asiain opettajaksikin.
Mutta vaikka timi toimi oli hénelle jo liian
rasittavaa ja hiin olisi voinut eldd naapuritalossa
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ihan toimettomanakin, veti hidntd aina vain
herrasvikien luo.

Vihdoin Mathilda Wrede katsoi ajan tulleen
ryhtyé vihin niinkuin syddmellisiinkin keskuste-
luihin ukon kanssa. He vetdytyivit naapuri-
taloon Kekille varattuun huoneeseen ja hianen
elittdjansd otti varovasti puheeksi ukon enti-
syyden. He viipyivit sangen kauan sielld.
Palattuaan oli neiti Wrede alakuloisena. Kysel-
tyamme tulosta hin kertoi tiedustelleensa pari
tuntia kestineen keskustelun jilkeen, miten oli
katumuksen laita, johon Kekki oli ikdinkuin
dkkiad unesta herdten vastannut: — Enki kadu,
en yhtiin kadu. :

Elisabet lohdutteli Mathilda Wreded silla,
ettd Kekki mahdollisesti oli noin sanonut vain
vanhasta tottumuksesta tai sitten senvuoksi,
ettd pelkisi hianen nykyisten suloisten olojensa
taas voivan muuttua ties mihin suuntaan, jos
hin tunnustaisi katuvansa. Ja neiti Wrede suos-
tuikin olemaan Kekkid endd tunnustuksille vai-
vaamatta.

Neiti Wreden toinen Vieremissd-kdynti el
ollut enéd aiheutunut hinen hoidokkinsa sielul-
lisista tai taloudellisista asioista, vaan hin oli
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tullut keskustelemaan ja sydintinsi keventi-
madn sen suuren valtiollisen murhan johdosta,
joka oli silloin juuri tapahtunut.

Erddnd piivdnd ennen hinen saapumistaan
olimme Elisabet ja joitakuita meidin vierai-
tamme koolla Rantalan puutarhassa Emmyn
valmuja ja muita monivuotisia kukkakenttii
katsomassa.

Keskipdivin aurinko paahtoi maata ylimmil-
tadn ja kukat sekd perhosten monivirisind ripyt-
televit siivet kilpaa kimaltelivat sen hohteessa,
valkoisten hattarain tutun rauhallisina vaeltaessa
siniselld laella.

Joku runoilija, kyllin paatunut lausuakseen
tunteitansa komein elein #idneen, puhkesi sano-
maan:

»Voi kuinka tyynnyttivd, kuinka autuaasti
tuudittava onkaan luonnon helmal

Tavallisuudessa nuo sanat olisivat tympdisseet,
ehkipa turmelleet koko olon, mutta nyt ne niin
tiydellisesti vastasivat jokaisen tunnelmaa, ettd
ne saattoi hyvin sietdd, vain kaidntymalléd lievisti
poispdin.

Ei todellakaan ollut tind keskipdivin hetkeni
mitddn, mikd olisi kenenkiin rintaa vaivannut,
ketddn tehnyt levottomaksi, syddmid kalvanut,



144

olipa vain sellaista unen lepoa valveilla, jota
vain aurinko voi ihmiselle antaa.

Silloinpa niinkuin salama kirkkaalta taivaalta
tuli padkaupungista sana, etti sielld Suomen ken-
raalikuvern6éri oli murhattu.

Ensin kaikkien veri syoksihti kauhusta sy-
ddntd kohden, niinkuin se aina tekee ihmisen
kauhistuessa miestappoa.

Sitten seurasi hetkinen #inettémyyttd, joka
meni tdman kauhistuksen omakohtaiseen arvos-
telemiseen ja myos pédttdmiseen olla sitd miten-
kéadn sanoilla, huudahduksella, liikkeelld tai edes
ilmeelld ilmaisematta.

Ensimmaisend sanoi joku:

— Se oli oikein, olemme péisseet tyrannistal

Kaikki huoahtivat niinkuin todella olisivat
juuri vapautuneet tyrannin kourista.

Ja joku toinen sanoi:

— Onpa vield Suomessakin sankareita!

Ja kolmas:

— Kuinka emme sitd olekin jo ennen teh-
neet!

Ja nyt alettiin melkein kilpailla semmoisista
ihastuksen ilmaisuista, jotka parhaiten ylistivit
sankariteon tekijad.

Joku neideistd, opettajatar ammatiltaan, sanoi:
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— T4sta lahtien on Eugen Schauman oleva
kansallissankarimme!

Mind katsahdin Elisabetiin.

Ollakseen mukana yhteisessi innostuksessa
Elisabetkin koetti hymyilld. Mutta se muodostui
jonkinlaiseksi nolouden hymyksi, ja vdhin ajan
kuluttua hin kenenkdin huomaamatta poistui.

Hin oli monena péivdnd tdmén jilkeen ala-
kuloisena.

Niind pdivind hin ikddnkuin menetti uskonsa
sithen passiiviseen vastarintaan, — johon hin
oli pannut parhaan toivonsa Suomen tulevai-
suudesta.

Muiden intoilu painosti hidnen mieltdan, ja
vilkkaista poliittisista keskusteluista hdn alkoi
vetdytyd pois, mennen mieluummin puutarhaan
kitkemadn. Ei hin olisi ennen toki milloinkaan
malttanut jaada keskusteluista pois.

Ja ehképi hin olisi tdstd ajasta lahtien menet-
tanyt lopullisesti kaikki poliittiset harrastuksensa,
ellei Mathilda Wrede olisi tullut juuri sopivaan
aikaan taas Vieremissd kdymain.

Neiti Wrede tuli suoraan Turusta, vierail-
tuaan Kakolassa viikon pdivit ja oltuaan vuoro-
tellen melkein kaikkien »elinkautisten» ystdviinsa
puheilla. Hin oli tavannut jilleen my6skin

Vanhempieni romaani III — 10
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Haapaojan, tuon hirmumiehen, jonka tekemiksi
suomalaisissa ja siperialaisissa rikosrekistereissd
mainittiin lihes kaksikymmentd ihmismurhaa.
Ensimmiinen seuraus Mathilda Wreden kéin-
nytystyGstd oli ollut, ettd Haapaoja, vankilan
ruokalaan tultuaan, sai kisiinsdi poytiveitsen,
jolla oli raivokkaana pistellyt itsensi tdyteen
haavoja. Hin ei ollut kuitenkaan malttanut
pistdd veistd syvemmalle ruumiiseensa, vaan oli
sen sijaan tehnyt lukemattomia pienempid haa-
voja, jotka eivit olleet kuolettavia.

Neiti Wrede oli ruvennut selittimiin hinelle,
kuinka vidrin oli yrittdd tappaa itsednsd, kuinka
suurta epikiitollisuutta se oli ensiksikin omaa
aitid kohtaan, joka oli hinet vaivoin synnytti-
nyt, imettanyt, toivonut hidnen puolestaan . ..
Ja tuskin oli paisty pitemmille jatkamaankaan,
kun Haapaoja oli dkkid heltynyt ja ruvennut
itkemidn, ilmeisesti kisittden, ettd jos oli noin
vadrin tappaa itsensd, kuinka vidrin olikaan
tappaa muita. Sen jalkeen hidn oli kadannytti-
jinsd seurassa aina ollut uskonnollisesti tdysin
herinnyt mies, kiyttiytynyt mitd hienoimmin,
osoittanut yhd syvenevidd henkisyytti. Mutta
hinet oli vallannut armoton vapaudenjano,
vastustamaton halu paeta kauas-kauas ja saada



147

vapaana hengittdd timin uuden ymmirryksen
ilmaa. Onneksi oli neiti Wrede toimittanut hénet
késiraudoista vapaaksi.

Verstaasta hin oli hankkinut kaksi puukkoa,
jotka kitki housujensa lahkeisiin. Suunnitelman
mukaisesti hin vankien ollessa pihalla kitkeytyi
sen oven taakse, jonka vartija juuri oli avannut
paastdiikseen vangit palaamaan takaisin koppei-
hinsa. Kun kaikki olivat kulkeneet sisille, ei
vartija seurannutkaan heiti, vaan sulkiessaan
jalkeensd ovea huomasi piiloutuneen. Haapaoja
iski hiinti puukolla sydidmeen, ja pahasti parah-
taen mies kaatui kuoliaana sementtiastuimille.
Itse hin aikoi, lyomilli molemmat puukkonsa
vuorotellen tiilien viliseen laastaan, vetii itsensi
vieressd olleen vankilamuurin ylitse, mutta pai-
kalle rientinect pihavartijat ylettyivit hinen
toiseen jalkaansa ja vetivit hinet alas.

Neiti Wrede oli hinet timin jilkeen tavannut
vankilan sairaalassa, jonne Haapaoja oli siir-
retty uuden ja taaskin epdonnistuneen itse-
murhayrityksen jilkeen. Saatuaan kuulla hy-
vintekijinsi tulosta hin oli pyytinyt hoitajatta-
relta neniliinan, joka sitten Wreden astuessa
sisille oli levitettyni héinen kasvojensa ylitse.
Ei sanonut voivansa kestii tulijan katsetta eiki
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itsekdin katsoa hdntd silmiin. Pyysi tulemaan
jonkin paivdn kuluttua hinen koppiinsa, jonne
hénet kohta aiottiin siirtad.

Neiti Wrede oli uudelleen toimittanut hinelle
oikeuden olla seké kési- ettd jalkaraudoitta.

Mutta ennenkuin hidn tapasi holhokkinsa
tdimin kopissa, ilmoitettiin hénelle, ettd Haapa-
oja oli hinen lahjoittamistaan villasukista puno-
nut narun ja hirttiytynyt polvillensa kopin-
oven alempaan saranaan.

Mathilda Wreden silmikulmassa kiilsi sama
valoa taittava kosteus, joka hanelld oli yhtihyvin
surun kuin ylimmén ilon mérkkind. Silli seki
surun ettd ilon kyynelet ilmaisivat hinella
samaa haltioitunutta Kristuksen ylistystd.

Jos Haapaoja teki itsemurhan tai jokin muu
asia tapahtui vastoin Mathilda Wreden harrasta
odotusta, ei mikdin muuttanut hinen mieli-
alaansa: koska jokin oli niin tapahtunut, niin sen
oli niin tapahduttava. Hénen oli vain pidettiva
huolta siitd, etteivat mitkdén tapaukset, eivit
surut eivitka ilot padsseet himmentdmiin Kris-
tuksen olemusta hanessd itsesséén. Hénen tiytyi
aina riemuita.

Senvuoksi, kun Elisabet puolestaan kertoi
tulleensa alakuloiseksi kadotettuaan uskonsa ylei-



149

sen passiivisen vastarinnan mahdollisuuteen, ei
neiti Wrede sitéd oikein ymmartinyt. Eikd my&s-
kddn ymmirtinyt Elisabetin mielenmasennusta
Haapaojan kohtalon johdosta ja hinen syytok-
siddn omaa itsednsd ja yhteiskuntaa vastaan sen
johdosta, etti »mey» pidimme ithmisid suljettuina
vankiloihin ollenkaan ajattelematta, mihin sem-
moinen voi nuo ihmiset johtaa. Elisabetin mie-
lesti me olimme tissd asiassa sulkeneet totuuden-
hengen kokonaan pois laskuistamme. Meidén
asiamme oli vain antaa anteeksi, totuudenhenki
oli kylld itse omiatuntoja herdttimilld johtava
maailmaa. Elisabetin mielestd oli tdysikidisen
ihmisen rankaiseminen jotakin aivan nurin-
kurista ja jirjetdntd, eivitkd mitkddn vankilat
siis voineet olla sopusoinnussa totuudenhengen
kanssa.

Mutta Mathilda Wredelld ei tuntunut olevan
rangaistusta ja vankiloita vastaan mitdin sano-
mista. Ne olivat kaikki noita esivallan asioita,
joihin hin ei tahtonut kajota. Silld hinen varsi-
nainen uskonherittijinsd, apostoli Paavali, oli
sanonut esivallasta, ettei se miekkaa turhaan
kanna.

Wreden kiisityksessd oli ainoa maailmanparan-
nus Kristuksen yhé tapahtuva kirkastuminen
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ihmisissd, ja sen vuoksi hin aina riemumielin
kertomistaan kertoi semmoisista kéddntymisistd
vankiloissa. Mutta muuten oli maailmaa sotineen
ja muine vikivaltoineen hinen mielestidn ver-
rattava peltoon, jossa kasvoi sekd rikkaruohoja
ettd vehnii, ja oli kielletty nyhtidmasté pois rikka-
ruohoja, ettei jalo vilja vahingoittuisi. Ajan
tullen oli jumalallinen voima kylld kokoava saa-
liin ja havittiva rikkaruohot.

Elisabet el voinut olla huomaamatta, ettd tima
oli melkein samaa kuin mitd vanha Sarénska oli
puhunut IThmisenpojan tulemuksesta.

Ja kuka tietdd vaikkapa tuokin Kostjan Mind,
joka ei koskaan kuole, olisi juurisama Mathildan
heraavi Kristus. Eivithin Kostjaakaan oikeastaan
kiinnostaneet mitkdin maailmanparannukset.

Timmoisen samastuksen ajatus, kun kysymys
oli kahdesta niin periti erilaisesta ihmisestd, suu-
resti ilahdutti Elisabetia, silld hidn oli asettanut
heididt rinnakkain oikeastaan sellaisina vasta-
kohtina, joita oli ajatellut aivan mahdottomiksi
samastaa. Ja nyt olikin osoittautunut, ettd heilld
olikin molemmilla oikeastaan sama eldvi jumala.

Omasta puolestaan oli Elisabet yhikin kovasti
kahdenvaiheilla nyt niinkuin ennenkin siitd,
miki oli oikea suhde yksityisen ihmisen ja maa-
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ilman vililli. Hinestd tuntui vihin kylmaltd
ajatella, ettd maailma iankaikkisesti pysyisi rikka-
ruohokenttind, josta vasta viimeiselld tuomiolla
nyhdettiisiin korjuun jalompaa viljalajia. Ei,
hin tahtoi, hin olisi melkein vaatinut, ettd jokai-
selle olisi osoitettuna selvisti tie, jota myoten
kulkien juuri timd nikyviinen maailma olisi
vihdoin tullut onnelliseksi, kaikki, kaikki, kaikki!



10.
MUITA VIEREMASSA KAVIJOITA.

Mutta niitd kdvi Vieremissd kylld sellaisiakin
»minuja», joiden samastusta Mathilda Wreden,
Kostjan tai Kekin kanssa Elisabetin oli melkein
mahdotonta ajatuksissaan suorittaa.

Semmoisia kidvijoiti olivat esimerkiksi spiri-
tistit ja astrologit.

Niihin ei Elisabetilla voinut olla aivan suurta
kiinnostusta, koska he eivit tienneet eivitki
vilittineet mistdin maailmanparannuksista, vaan
elivit sellaisten asiain tutkimisessa, jotka koski-
vat jotakin ylimaailmaa ja jotka hinen mieles-
tain olivat vain uudenaikaisen, usein lapsellisen
taikauskon muotoja, siis sitd, mika hinelle aina
oli ollut enin vierasta.

Spiritistit taas olivat puolestaan Elisabetin
suhteen pettyneitd, eikd heitd ollenkaan kiinnos-
tanut se yksinkertainen Elisabetin totuuden-
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henki, jota ylempind eivit muka mitkdin
uskonnot voineet olla, — joka melkeinpa
kielsi heidin tavoin jattdmastd titd maailmaa
ja vajoutumasta tdhtiin tai yliluonnollisuuk-
siin.

— Voihan olla, — sanoi Elisabet heille, —
ettd paitsi poydin pyorityksid, vainajien esille-
kutsuja ja kohtalojen horoskooppeja on &iretto-
min paljon muitakin ihmiseltd salattuja asioita,
joista hinelld saattaa olla vain hdmarid aavis-
tuksia. Mutta miksi hamuilla pilventakaisissa,
kun meilld tdssd nakyviisessd todellisuudessa
on niin paljon ratkaisematonta, episelvai, ja
kun tie tasa-arvoon ja veljeyteen ihmiskunnassa
on vield niin periti tutkimaton.

Paljon enemmin oli Elisabet kiinnostunut
Matti Kurikkaan, joka sentddn oli tdstd maail-
masta ja sielunsa koko voimalla rakasti sen eld-
vid asukkaita.

Matti Kurikka, pédinvastoin kuin Mathilda
Wrede, kohdisti uskonsa vain timidn maailman
asiothin ja tulevaisuuteen, nimittdin oikeastaan
sithen tulevaisuudenkuvaan, jonka hin oli itse
mielikuvituksessaan keksinyt ja luonut ja jonka
uskoi kerran toteuttavansa koko maailman on-
neksi ja siunaukseksi.
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Ensimmiisen kerran hin kidvi Vieremissd
juuri ennen matkaansa Australiaan ja Amerik-
kaan, mistd hinelld oli aikomus hakea paikkaa
suurta tyoldissiirtokuntaa varten. Hén oli tiynna
maailmanparannusaatteita.

T4ma matka oli tosin hinelld my&skin jonkin-
laista maanpakoa, silld hidn oli joutunut porva-
riston puolelta ankaran vainon ja »uloskatsomis-
ten» alaiseksi sen johdosta, ettd oli kehoittanut
tyoviestod olemaan osallistumatta suureen, kei-
sarille lihetettivdin kansalaisadressiin, jonka
tarkoituksena oli valittaa maassa jatkuvaa perus-
tuslakien polkemista vastaan. Mutta juuripa
nimi uloskatsomiset ja maasta karkoitukset so-
veltuivatkin mainiosti yhteen hinen vanhan aat-
teensa kanssa kokonaan erota téstd porvarillisesta
yhteiskunnasta ja muodostaa uusi, tasa-arvoisuu-
teen ja veljeyteen pohjautuva malliyhteiskunta.

Elisabetin passiivisen vastarinnan aatteisiin
ja sodista kieltiymisiin hén ei ollut ollenkaan
tyytyviinen. Nyt ei ole mikdin passiivisuus riit-
tiviinen, — sanoi hin, — nyt tarvitaan toimin-
taa. Porvarillinen yhteiskunta on mitinemis-
tilassa. Tuolle mitineville maailmalle on nay-
tettivi ihanneyhteiskunnan mahdollisuus, on
luotava malliyhteiskunta, jonka rakennus perus-
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tuu altruistiselle (epiitsekkéille) pohjalle ja jonka
nihdessiin ihmiset eivit endd voi jatkaa entistd
elimdinsd, vaan vaivautuvat ottamaan selvin
malliyhteiskunnan rakenteesta ja tekevit siitd
uuden rakenteen koko maailmalle.

Timin malliyhteiskunnan perustaminen oli
hinen mielestiin ainoa tie maailmanparannuk-
seen. Vieli enemmin: se oli ikddnkuin hinen
ainoa uskontonsa, ainakaan ei hin tahtonut mis-
tiin muista uskonnoista kuulla puhuttavankaan,
ja virallista kirkonuskoa hin piti suorastaan vain
porvarien toimeenpanemana kansanpetoksena,
nimittien sitd »pirun kirkoksi», jopa julkaisten
sennimisen kirjankin. Mutta se seikka, ettd hin
ei todellakaan niyttinyt ajattelevan mitdan muu-
ta kuin koko maailman onnelliseksi tekemista,
oli Elisabetin mielestd niin suuri lisi Kurikan
ansiopuoliin, ettd hin antoi-anteeksi kaikki rdi-
- keydet.

Matti Kurikka oli kooltaan jotensakin pitka
mies. Héanen melkein mustanruskea, tuuhea ja
suortuvainen polkkatukkansa, joka liehui hinen
lilkkuessaan, hinen eloisat, kirkkaanruskeat sil-
minsi olivat koko olennolle hyvin tunnukselli-
set. Kurikkain suuren, inkerildisen, Tuuterissa
sijaitsevan talonpoikaiskodin ja heidin vahva-
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rakenteisen isinsi, joka oli paitsi maanviljelija
mydskin maakauppias, muistan hyvin niiltd
ajoilta, jolloin olin kaartin mukana vapaaehtoi-
sena Krasnoe Selon leirilli. Matin vanhempi
veli Tuomas oli luokkatoverini Helsingin suoma-
laisessa alkeisopistossa, ja Matinkin ndin aina
vilitunneilla alemman luokan oppilaiden joukos-
sa. Koska molemmat pojat kidvivit ahkerasti
meilld, tunsi Elisabetkin Matin hyvin.

Matti Kurikka oli varsinaisia suomalaisia paljon
vilkkaampi. Mutta erittdinkin oli hénen puhe-
tapansa eldvi janopea. Kun hén péisi jotakin kek-
sim#insi asiaa selittelemdin, tahtoi hinen kielensa
tuon huikean nopeuden vuoksi takeltua sammal-
luksiin ja pienet sylkipisarat parskihtelivit hinen
suustaan. Moinen maltittomuus johtui hinen
mielikuvituksensa suunnattomasta vilkkaudesta.
Ilmeisesti hiinen tiytyi hyvin pian saada sano-
tuksi, miti oli sanottavaa, jottei hdnen mielessdin
villkkyvi kuva olisi ennittinyt hdipyd muiden
esille pyrkivien kuvien tieltd, nekin kun jo sielld
olivat sanoja vaatimassa.

Nyt tultuaan tinne jo keski-ikdisend, ehkd
paljon kovaakin kokeneena miehend, hin oli tie-
tenkin paljon kehittynyt ja muuttunut entises-
tiin. Mutta tuo hillittémasti kiirehtivd puhe-
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tapa oli yhd sama, ehkidpd entistikin huomatta-
vampi, kun hidnen tulevaisen malliyhteiskuntan-
sa valtavat kuvat pyrkivit esille. Sama oli my®&s-
kin puhumisen yhtimittaisuus ja mahdottomuus
toisen pddstd sinne sijoittamaan mitdin omas-
tansa, niin lyhyet olivat hinen hengihdystensé-
kin viliajat. Hin el voinut sietdd mitdin vasta-
viitteitd, ja niitd valttddkseen hin ehkd puhuikin
niin yhtimittaisesti.

Sanotaan meidén piaiviemme Leninilld olleen
samanlaisen yhtdmittaisuuden puhetavassa. Hin-
kdan ei rakastanut muunlaista keskustelua kuin
missd muut olivat vain kuulijoina. Minkaéin-
laisia vastaviitteitd hin ei voinut sietdd. Ja syy
oli kaiketi sama kuin Matillakin: vastaviitteet
tekivdt haittaa sille mielikuvalle, joka hanelld
kerta kaikkiaan oli malliyhteiskunnastaan, ne oli-
vat siis kuin hyokkayksm hinen pyhintd us-
koansa vastaan.

Elisabetilld oli kuitenkin mielessi vastaviite
sen vihdksyvin lausunnon johdosta, minka Mat-
ti oli antanut passiivisesta vastarinnasta ainoana
maailmanparannus-keinona.

— Mind luulen, — sanoi Elisabet, kiyttien
tilaisuutta hyvikseen, kun Matti joi vettd, —
luulen, ettd nykyaikana on maailmassa olemassa
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than uusi synti, joka ennen ei ehkd ollutkaan
synti. . . |

— Mikids nyt on synniksi tullut? — sanoi
Matti vihin ylimielisesti naurahtaen.

Elisabet sanoi, pyyhkien olemattomia muruja
poydalta:

— Se vain, ettd ihmiset yhd luulevat voi-
vansa jdrjestdd ja madrdtd toisten ihmisten
eldmaai.

Matti punastui, luultavasti kiivastumisesta.

— Passiivisuuttako siis vain! — kysyi hin
lyhyesti.

— Niin, — vastasi Elisabet, — vain oman-
tunnonvastaisten méirdysten tottelemattomuut-
ta, ja Jumala on itse ottava johdon késiinsi.

Timi oli Matista jo liikaa. Jumala! Miki Ju-.
mala?! — Hin oli tosin itsekin ajatellut, ettd
jos hdnen malliyhteiskunnassansa ilmaantuu jon-
kinlaista uskonnollista tarvetta, hin on pitivi
heille teosofisia luentoja. Mutta Jumala yh-
teiskunnan johdossa, se oli jo toki siti wanhaa
hapatusta. Malliyhteiskuntansa hén oli itse kek-
sinyt ja itse oli sitd my0s johtava. Hin piti tau-
on, ikdinkuin olisi pitdnyt turhana mokomaa
keskustelua jatkaa. Mutta Elisabet tietysti kiytti
tatd taukoa hyvikseen.
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— Matti hyvd, — sanoi hidn, — sini valitset
yhteiskuntasi jdseniksi vain sellaiset, jotka tiedit
hyviksi ja epiitsekkiiksi, niinhin?

— En suinkaan mini sinne roistojakaan si-
joital — kivahti Matti.

— Niin, mutta eihdn se sitten kelpaakaan
malliyhteiskunnaksi muulle maailmalle, jonka
tiytyy tulla toimeen pahojenkin ...

— Se on tekevi pahatkin hyviksi, — kiiruhti
Matti korjaamaan. Ja hin alkoi loppumattoman
sanatulvan selittiikseen, kuinka juuri ulkonaiset
olot ne vaikuttavatkin ihmisen pahuuteen tai
hyvyyteen. Ihanneoloissa kaikki ihmiset ovat
ihanteellisia. Kapitalismi luo varkaita, petkut-
tajia, rahan- ja vallanhimoa, synnyttii tappelua,
ahneutta, edistid kaikkea itsekkyyttd, joka on
oikeastaan aivan vierasta luonnolliselle ihmiselle.
On siis annettava ihmisille tilaisuus eldi semmoi-
sessa yhteiskunnassa, jossa he eivit tarvitse tais-
tella keskendéin henkildkohtaisesta toimeentulos-
taan ja elivit yhteisomistuksessa, ulkopuolella
kapitalismin herittimien kiusausten . . .

Elisabet olisi tahtonut viittid piinvastoin,
ettei ihmisten hyvyys synny ihanneoloista, vaan
thanneolot hyvyydesti, mutta semmoisia vivah-
duksia ei nyt ollut ajattelemistakaan saada kiila-
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tuksi viliin. Sitdpaitsi hinen alkoi jostakin syystd
tulla Mattia kovin siili, kun timai luuli niin var-
masti voivansa johtaa sellaista yhteiskuntaa,
jonka menestys oli perustuva vain jidsenten
hyvdin tahtoon. Semmoiseksi johtajaksi ei
Elisabet osannut ajatella hmisid.

Uuden tilaisuuden sattuessa (Matti oli aivan
tavaton veden juoja) Elisabet siis, enemmin
lohduttaakseen kuin viitellikseen, sanoi:

— No niin, niin, hyvdhin tuo kaikki voi olla.
Ja olenhan mini itsekin usein huomannut, ettd
hyvien seurassa tavallisesti pahatkin pysyvit
hyvind. Mutta se johto, se johto ja mallina olo!
— siind se vaikeus on.

— Mita voi olla johtoa vastaan? Mind itse
johdan. Ja miksi yhteiskuntamme ei voisi olla
mallina koko maailmalle, jos olemme sielld sitd,
mitd koko maailma turhaan koettaa olla: onnel-
lisial

Elisabet sanoi:

— Jos sinulla olisi yhteiskunnassasi paitsi
hyvid my6skin pahoja ja lisiksi vield toisilleen
vihamielisid kansallisuuksia, eri rotuja, puolue-
pukareita, uskonkiihkoilijoita, niinkuin on maa-
ilmassa, ja sind sittenkin osaisit johtaa niin, ettd
hyvit olisivat voitolla ja te kaikki onnellisia,
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niin silloin todella kelpaisitte malliksi maailmalle.
Mutta nyt sind viet sinne vain yksimielisid, hy-
vintahtoisia suomalaisia. Lieneekd yhtikddn
edes ruotsalaista?

T4imi oli viimeinen huomautus, minkd Elisa-
bet sai sanotuksi.

Sitten tuli taas Matin vuoro puhua.

Timmoisid epiilyksid ja arvosteluja hin ei
ollut vield milloinkaan kuullut niissd piireissi,
joita hinen pirted ja kiintoisa oma lehtensd oli
ympirilleen koonnut. Hin oli todellakin herit-
tinyt suurta ja laajalti levinnyttd innostusta tyo-
ldisten keskuudessa. Ja sadoittain laskettiin nii-
takin, jotka olivat valmiit seuraamaan héntd
kaukaiseen maanosaan, jos vain hdn missi 16ysi
sopivan paikan siirtokunnan perustamiseksi
ja piidsi vilipuheisiin sen maan hallituksen
kanssa.

Erittiinkin oli hinen innokkaita kannattajiaan
suuri joukko Eteli-Pohjanmaan vihiisempid
maanviljelijoitd, joista useat, sitten kun hin oli
Austraaliasta matkustanut Pohjois-Amerikkaan
ja sieltd 16ytinyt paikan Vancouverin lihistolld,
moivit maansa ja kontunsa siirtola-aatteen to-
teuttamiseksi ja varustautuivat matkaan Tyy-
nen valtameren rannalle.

Vanhempieni romaani IIT — 11
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Vuoden tai ehkd parin kuluttua siiti kuin
siirtola oli perustettu Vancouverin »Malkosaa-
relley (Malcolm), kirjoitti Matti useille sivisty-
neille tovereilleen Suomeen, kehoittaen muutta-
maan siirtolaan. My®éskin minulle hiin kirjoitti,
hartaasti pyytden veljeini Eeroa ja minua sinne
tulemaan. T#4illd kaivataan henkisti ravintoa,
taidetta, musiikkia, sivistyneitd, — kirjoittaa
hin. — Mini olen pianolla soitellut loppuun vi-
hiisen repertoarini kyllistymiseen asti, enhin
tunne nuottejakaan, vain jonkin pianopitkin
tai renkutuksen. Tulkaa veljet. Muuten menee
tadlla kaikki henkisyys alaspdin. Miehet laulele-
vat rivouksia, istuvat poydilli, kiroilevat ja syl-
jeskelevit permannolle. Tulkaa!

Elisabet itki tatd kirjettd luettaessa.



II.
MATTI KURIKAN PALUU.

Toisen kerran Matti kivi Vieremdssd ja meilld
muistaakseni 19o35.

Silloin oli Seintulan ocoppera jo loppuun lau-
Jettu, ja Matti oli tullut sithen vakaumukseen,
ettd malliyhteiskuntia ei voi johtaa ilman tarpeel-
lista pakkovaltaa.

Tietysti sielld oli syntynyt ankara riita johdos-
ta.

Matti taisi olla vihin epikaytinnéllinen talou-
dellisissa kysymyksissii tai ainakin piti niitd
toisarvoisina. Hin oli huomannut pédasiaksi
henkisen tason» kohottamisen, piti esitelmid
teosofiasta ja spiritismistd ja vaati muitakin esi-
telmoimidin, jos vain kuka semmoiseen kykeni,
jopa oli tuonut mannermaalta kalliin pianon —
lainarahojen sijaan, joita hinen piti hankkia
siirtolan tarpeiksi. Naiset olivat mielissddn.
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Silloin miehet ottivat johdon kisiinsa.

He pitivat kokouksen ilman Matin osanottoa
ja paittivit myydd mannermaan sahoihin sen
suurialaisen, upean honkametsin, joka oli siirto-
lan ylpeyteni ja parhaana luottoldhteend. Suur-
ten riitain vallitessa he tekivitkin niin, kaatoivat
hongikon, puomuttivat laivan muotoiseksi lau-
taksi, jota liksivit meritse kuljettamaan manner-
maalle.

Myrsky hajoitti lautan.

Samaan aikaan kaikenlaisten perheriitain ja
sukupuolisten selkkausten sekasorrossa Matti,
katsoen itsensd ainakin ndissd kysymyksissd yk-
sinomaiseksi johtajaksi, julisti »vapaan rakkau-
deny siirtolansa peruslaiksi, jolloin hén sai myds-
kin naiset katkeriksi vastustajikseen. Mitiddn
pakkokeinoja ei ollut varattuna uppiniskaisten
kurittamiseksi.

Matti erotettiin siirtolan johdosta.

Silloin hdn jidtti Sointulan oman onnensa
nojaan ja perusti mannermaalle uuden, »Kale-
van kansa»-nimisen yhteiskunnan, johtaakseen
sitd samoja tarkoitusperid kohden.

Mutta tdallakddn eivit asiat selviytyneet ret-
teloiméttd ja johtajakysymys alkoi horjuttaa
uuttakin siirtolaa. Naihin »retteloiviin kiddpio-
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sieluthiny Matti vihdoin tuskaantui siind mai-
rin, ettd jatti kaikki amerikkalaiset yrityksensid
sikseen ja — palasi Suomeen.

Hin niytti muuten olevan entinen Matti,
mutta jotakin miehekkddmpad, kokeneempaa ja
varmasti myos katkerampaa oli hineen tullut.

Ja taas hin joutui viittelemdin Elisabetin
kanssa.

Elisabetin mielestd hdnen olisi ollut parempi
jaddd vain Sointulaan, noyrtyi, tehdd sielld
vain sitd tyotd, mitd itse piti kunakin paivind
tirkeimpdnd, raskaimpana tai epamiellyttivim-
piand, olipa se sitten vaikkapa makkienkin puh-
distaminen. Semmoinen ndyryys ja kaikesta
johdosta kieltiytyminen olisi varmasti tehnyt
hinet noiden ihmisten todelliseksi henkiseksi
johtajaksi, jota parhaat ja kehittyneimmat olisi-
vat koettaneet seurata. Ja ehkipa ei muita
johtajia olisi tarvittukaan.

Matti naurahti eikéd ottanut asiaa toden kan-
nalta.

Hin oli kylli muuttunut, jopa osasi paljon
paremmin kuunnella, mitd toiset puhuivat. Ja
vaikka hdnen piti usein toisen puhuessa kirsi-
mattomana pitdd silmidnsd ummessa, el hin endd
ainakaan keskeyttinyt toisen puhetta.
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Mutta yhdessé asiassa hin ei ollut ollenkaan
muuttunut: hin piti johtoa, hallitsemista, maa-
ridmisvaltaa, pakkokeinoja, nyt ehkd vielikin
tirkeimpind onnen ehtona kuin oli milloinkaan
ennen pitinyt.

— Miksi olisin sinne jaddnyt johtamaan kou-
rallista ihmisid, kun minulla td4lla on johdetta-
vana miljoonejal — huudahti hidn kiihkosta
sathkyvind Elisabetin huomautukseen.

Me himmastyimme niitd sanoja.

Mutta asia oli todellakin se, ettd hinen Suomeen
tulonsa oli herdttinyt aivan tavatonta huomiota
ja mielenkiintoa pidkaupungin ja maaseudunkin
tyoviestossd, jolla oli ollut kylld tilaisuutta seu-
rata hinen sosiaalisten aatteittensa kehitystd
hinen »Elimi»- ja »Aikar-lehdistddn. Varsinaiset
kurikkalaiset» sosialistien joukossa lienevit suo-
rastaan kutsuneetkin hintd palaamaan Suomeen
ja tadlld panemaan toimeen ihanteittensa mukai-
sen tyovden yhteiskunnan — vain paljon suu-
remmissa mitoissa kuin se.oli voinut tapahtua
Malkosaarella.

Mutta kuinka saada porvarit ja heiddn halli-
tuksensa semmoiseen suostumaan? — oli nyt
Matin ensimmaiinen pulma.

Matilla oli siiti asiasta oma suunnitelmansa,
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jota hin ei meiltd salannut. Se suunnitelma kui-
tenkin osoitti, etti hin, kauan oltuaan poissa
Suomesta, oli kokonaan vieroittunut Suomen
oloista, ja etti tikiliinen tilanne oli hinelle
aivan episelvi. Hénen suunnitelmansa oli usko-
mattoman epasuomalainen: Hin tahtoi, ettd
Suomen tyoldisluokka kokonaisuudessaan olisi
asettunut tsaarin puolelle hinen taistelussaan
Venijin vallankumouksellisia vastaan, jotka jo
yhi uhkaavammin nostivat paatdnsd ja ndyttivit
valmistuneen ratkaisevaan taisteluun. Palkin-
noksi tdstd avusta olisi kiitollinen tsaari sitten
antanut Suomen tydviestdlle tiyden vapauden
jirjestdd maan olot minkd ihanteiden mukaan
tahansa. Ilmeisesti Kurikka nyt halusi kuulla
mieltimme tédstd tuumasta.

Matti niaytti siis muuttuneen siindkin suh-
teessa, ettd hin uskoi vain semmoisen johtaja-
aseman mahdollisuuteen, jota tuki paitsi valtava
enemmistd myoskin asevoima. ‘Tdmmdisen
uuden tyoldisarmeijan luomiseen lienee hinestd
tuntunut ajankohta sopivalta, silld porvarien hal-
litsema asevelvollinen sotavaki oli lakkoilemi-
sensa vuoksi hajoitettu, sen aseet viety Vendjin
arsenaaleihin ja sijaan maahan tuotu vendldistd
sotaviked, jonka Matti, oloja tuntematta, kuvit-
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teli olevan uskollista hallitukselleen ja siis viha-
mielistd Suomen porvaristolle.

Mita Matti ei olisi voinut aavistaakaan, oli,
ettd Venijin vallankumouksellisten toimesta voi-
makas kiihoitus oli kdymaissa ei ainoastaan timén
uskolliseksi luullun sotavien, vaan suomalaisen
tydvienkin keskuudessa, ja vield, ettd Suomen
porvariston johtavat virkailijatkin tarmokkaasti
tukivat naapurimaan vallankumouksellisia, suo-
den heille tyyssijaa ja auttaen rajan yli halli-
tuksen vainoamia etsiskeltyja.

Elisabet joutui kohta kahakkaan Matin kanssa,
mutta tietenkin vain omalta kannaltaan.

— Matti rakas, oman itsesikin tihden sinun
olisi paras olla jattimittd tyotdsi Sointulassa
kesken. Sielld sinid tekisit joka pdivi sitd, mihin
jarki ja omatunto kiskee, voisit tehdd jokapdi-
viisessi elimissi onnellisiksi sekd itsesi ettd
kaikki, jotka sinua seuraavat. Mutta nyt sind
aiot tddlld ryhtyd aseelliseen taisteluun ja johtaa
muutkin sithen.

— Ihanteeni eivdt ole muuttuneet. Mutta
niiden saavuttamiseksi ei ole muuta tietd kuin
aseellinen taistelu.

— Vastaisen Ayvdn nimessd siis tulisit joka-
piiviisessi elimissdsi ajattelemaan ja harjoitta-
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maan pahaa. Siitd sind itse ja koko sinun ihan-
teesi turmeltuisi. Ei mikédn thanne kestd verisid
keinoja, ei edes vihan ajatuksia.

— Tuo nyt on sitd tolstoilaisuutta, jota mind
en ymmarrd enkid koskaan tahdokaan ymmir-
taa — saroi Matti, alkaen hermostua.

Elisabet ei hellittanyt. Hin varustausi visy-
mattomiin selittelyihin, joita olisi ollut valmis
jatkamaan vaikka kuinka pitkdlle. Hin teki
mielessddn tdssd tarkoituksessa oikein suunni-
telman ja sanoi Matin viimeisen lauseen joh-
dosta:

— Niin, sité eivit olisi ymmairtineet nuokaan
— miksi niitd taas sanotaan ... tuokaan vanha
jesuiittain veljeskunta, jonka tunnuslauseena
kuuluu olevan: tarkoitus pyhittdd keinot.

Matti suuttui jo tastd alkulauseesta siina
madrin, ettei voinut endd jatkaa keskustelua.

Seuraavana pdivand hidn palasi Helsinkiin
— johtamaan miljooneja.

Ja me kaikki pian saimme hidmmistya hénen
tarmoansa ja suurta vaikutusvaltaansa kaupunki-
laiseen tyOviestoon.



12,
JOHAN KOCK.

Valtameren yli Amerikasta palattua oli Kuri-
kan aikomus alkujaan ollut neuvotella — tuosta
tsaarin  kannattamisesta vallankumouksellisia
vastaan — ystidvinsd Johan Kockin kanssa ja
saada hénet téssd tarkoituksessa mukaansa Suo-
men tyovden johtoon, johon hin Matista oli
erittdin sopiva.

Mutta pahemmin ei voi lyddd kirvestinsi
kiveen.

Kock oli aikoinaan palvellut Vendjan sota-
viessd ja sittemmin luutnanttina siirtynyt Suo-
men asevelvolliseen armeijaan, jossa hin suuresti
kunnostautui ja pidettiin yhtend armeijan ete-
vimmistd upseereista. Hinen sotilaallisten har-
rastustensa padalana oli strategia ja strategilli-
nen linnoitusoppi, mutta Suomen sotavien pail-
likko sitdpaitsi piti hinen erikoisena ansionaan
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hinen suurta kykyinsi suhtautua oikealla ta-
valla miehist6on eli vaikutusvaltaansa niin sanot-
tuun joukkosieluun.

Todellakin suuria ansioita kaikkeen siithen
nihden, miki Kurikalla oli mielessa!

Mutta Kurikalla vain ei ollut aavistustakaan
siitd, mikd mies timi Johan Kock oli, vaikka he
olivatkin entisii koulutoveruksia samasta Helsin-
gin alkeisopistosta.

Kock oli jo ennen koulun lopettamista siirtynyt
sotilasalalle ja lihtenyt menemadn omia teitddn.

Pitkin Venijilldi olonsa aikana hidn joutui
tuttavuuteen ja liheiseen yhteyteen sikildisten
sivistyneiden vallankumouksellisten kanssa, ja
ndiden vaikutus on jittinyt kaikkein syvimmit
jiljet hinen luonnekuvaansa.

Jos Ranskassa vallankumouksen alkuunpani-
joina olivat girondistit, tuon kansan kaikkein
mielevimmit ja sivistyksen korkeimmalla ta-
solla olevat henkilst, niin vield suuremmalla
syylld voi samaa arvostelua kiyttdd venildisistd
vallankumouksellisista, jotka Herzenin ja Kra-
potkinin aatteiden kasvattamina valmistelivat
vallankumousta Venijilla.

Senvuoksi Kockilla kaikki, mitd hian sivisty-
neissd ihaili, kaikki, mitd hinessé oli uskoa ihmis-



172

jalouteen, miehekkyyteen, siveelliseen korkeu-
teen, uhrautuvaisuuteen, kuolemanhalveksumi-
seen, toverillisuuteen, uskollisuuteen, oli ehdot-
tomasti yhtyneeni silloisiin vallankumousmie-
hiin ja heidéin aatteisiinsa. Tailtdpdin johtui
tuo hinen olennolleen niin tunnuksellinen sivis-
tyneisyyden ihannoiminen ja kunnioittaminen.
Jos hin itse tahtoi jotakin olla tai tulla olemaan,
niin hiin sitd tahtoi vain tdimin vallankumoukselli-
sen toveriston arvostelemana. Kaikin voimin
siveelliseen eheyteen pyrkiessdin hin myds ra-
jattomasti palvoi sekd muinaisuuden ettd nykyi-
syyden henkisid suurmiehid, Sokratesta, Epik-
teetid, Dostojevskid, Tolstoita, joiden teoksia
han osasi sivuméirin ulkoa.

Senpd vuoksi, kun hin jo Suomeen muutet-
tuaan ja tdilld upseerina saavutettuaan suuren
menestyksen dkkid jitti sotapalveluksen ja alkoi
liikkua siviilimieheni, moni luuli hinen tehneen
sen Tolstoin oppien vaikutuksesta, joita hinen
tiedettiin harrastaneen.

Mutta asianlaita ei ollut niin.

Tolstoin opin vaikutuksen alaisena hin ei
ollut sithen méiraén, etté olisi omistanut mydskin
tuon »pahan-vastustamattomuus»-opin, jota jot-
kut kylld pitivit pddasiana koko tolstoilaisuu-
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dessa, mutta jota Kock puolestaan ei ollut kos-
kaan voinut oikein omaksua.

Piinvastoin, hin olisi pitinyt itsellensi suu-
rena hipednd eldi lekotella porvarillisessa yhteis-
kunnassa olematta vallankumouksellinen, se on,
aikomatta ajan tullen tovereineen perin pohjin
myllertdd koko tdmin yhteiskunnan bordellei-
neen, santarmeineen, viinoineen ja vankiloineen.
Tolstoi oli hinen mielestiin, kieltdessddn viki-
vallan, hiukan epiakiytinnéllinen.

Kock jitti sotilasuran toisesta syysti.

Hiénestd oli alkanut tuntua epimiellyttivilti,
eparitarilliselta, kierolta palvella upseerina siti
valtakuntaa, jonka kumoamista hin hautoi. Toi-
set samassa asemassa olijat eivdat huomanneet
siind mitddn kieroutta, vielipi katsoivat sen
vallankumoukselle erittdin hyddylliseksi. Mutta
Kock ei voinut siithen suostua.

Vain tahidn omantunnon herkistymiseen rajoit-
tui Tolstoin vaikutus Kockin suhteen, ei edem-
mis. Hin jai vallankumoukselliseksi.

Ja sotilasurasta vapautuminen osoittautuikin
my6hemmin ei ainoastaan hyd&dylliseksi, vaan
vilttamattomiksikin juuri vallankumousasialle,
katsoen heidin suunnitelmiinsa Suomeen nihden
ja sithen erikoistehtiviin, joka nyt aivan luon-
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nostaan joutui Kockin valmisteltavaksi ja suori-
tettavaksi. Tehtdvi otti hidnen olentonsa koko-
naan valtoihinsa.

Meilli ja Elisabetin luona Vieremissi oles-

kellessaan (talvella v. 19o6) hin kuitenkin sivili-
puvussaankin ndytti sangen martiaaliselta.

Suora, sotilaallinen ryhti. Liikkeet voimak-
kaat, mutta huolellisesti hallitut. Suunnatto-
mat, tuuheat viikset, jotka eivit milloinkaan
vasdhtyneet riipuksiin, vaan aina ojentuivat
suoraan sivuille. Posket ja leuka tarkasti ajel-
tuina, leuassa ikddnkuin jokin juuri loukatun
lapsen vireily. Rehellisen vilpittémat, vihertd-
vaan vivahtavatsilmait tuijottivat totisina kulma-
karvain alta, ollen ilmaisevinaan sotilaallista
haikailemattomyyttd, periaatteellista armotto-
muutta, iskuvalmeutta, mutta voimatta salata
luonteen pehmedd hellyytta.

Hin toi tullessaan — nidytteeksiké vai itse
kokeillakseen — joukon erilaisia ampuma-aseita,
joiden kantavuutta ja muita ominaisuuksia hin
sanoi aikovansa tarkastaa, ne kun olivat uus-
mallisia ja hinelle vield tuntemattomia. Puheen-
johtajan ja joidenkin muiden seurassa hin sitten
pani toimeen koeammunnan jaidlld. Ja sieltd
palattua puheenjohtaja ei voinut kyllin ihmetelld
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sen miehen tavatonta varovaisuutta ampuma-
aseen kiyttimisessi. Ammuskelemisesta ei ollut
tahtonut tulla mitddn vain senvuoksi, ettei osattu
pidelld jakéaiannelld kivadrid juuri niinkuin Kock
vaati. »Ei-ei-ei» — oli hidn kiivastuneena ja
adrimmilleen hermostuneena tiuskinut, jos pys-
syn suu ennen ampumista vdhdnkin kaannihti
sivulle pdin eikd osoittanut suoraan maata
kohden.

Melkeinpa olisikin luullut hinen mieluummin
kieltavin koko ampumisen kuin sallivan varo-
mattomuuksia kivédrin kiytdssd. Ja vaikea oli
ajatella hinen tosileikissikddn sallivan menni
niin pitkille, ettd todella kivédrin laukaiseminen
lihimmadistd vastaan olisi tullut kysymykseen.
Olisi mieluummin kuvitellut hanen siinikin huu-
dahtavan: ei-ei-ei! Vaikea oli kuvitella vihemmin
Marat-maista vallankumousmiesti.

Ettd ihmisluonteen = synnynndinen hellyys,
jopa joskus halu olla kirpistikdin kidutta-
matta, huonosti sopi yhteen niiden tehtivien
kanssa, jotka ovat aiotut vallankumousmiehen
suoritettaviksi, esimerkiksi vallankumousoikeu-
dessa tuomita joku kurja silmilasiherra pyéve-
lien haltuun vain lyhyelld viittauksella sanoen:
yroikkumaan!y — tai pommittaa kaupunkia, jossa
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on itse kiynyt koulua ja eldnyt didin hoteissa,
tietden, ettd viattomat kaupunkilaiset perheineen,
lapsineen sortuvat luhistuvien muurien raunioi-
hin — sen tiesi Kock niinkuin jokainen muukin
vallankumouksellinen. Ja sentihden niinkuin
jokainen vallankumouksellinen niin my®oskin
Kock alituiseen harjoitteli ei ainoastaan itse
ajattelemaan itsednsd Marat’'n tai Robespierren
kaltaiseksi julmuriksi, vaan myds antamaan
muille kuvan senluontoinen olevansa. Ja kerran
tehtyddn vallankumousvalan he todella itsekin
luulivat sellaiset olevansa.

Elisabetin kanssa pohtiessaan kysymysti siiti,
oliko vikivalta katsottava jokaisessa tapauksessa
hylattaviksi, ja Elisabetin koettaessa todistaa,
ettd vikivaltaa ei voi harjoittaa samalla rakastaen
sitd, jolle vikivaltaa tekee, ja ettd vikivaltaa
tehtdessd aina herdd viha kukistettavaa kohtaan,
Kock ripytteli uskollisesti silmiddn ja ndytti
hyvin totiselta. Héan vihén punastui, arvatenkin
niiden kiivaiden ajatusten vuoksi, jotka hinessi
silld hetkelld risteilivat. Silld heiddn vallankumo-
uksellisten kesken pidettiin juuri erdinlaisen
vihantunteen siilyttimistid porvarillista yhteis-
kuntaluokkaa kohtaan aivan oleellisen tirkeana.
Se oli kuin vallankumoustahdon ilmapuntari. Sen
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puhtaana ja voimakkaana sdilyttimisestd he tunsi-
vat toisensa. Sen laimeneminen merkitsi luopiota.

— Onko siis viha teiddn mielestinne kaikissa
tapauksissa moitittava, esimerkiksi siinikin tapa-
uksessa, ettd didin viha kohdistuisi hinen oman
tyttarensd raiskaajaan? — sanoi Kock kerran
Elisabetille, sivistyneen kohteliaasti hilliten vait-
telyssi kiehahtanutta mieltaan.

— On. Tietysti on, — vastasi Elisabet lap-
sellisen vilpittémasti ja katseli pyérein silmin
hineen, ikddnkuin olisi ihmetellyt, ettd sellaista
kysymystd voidaan edes tehdakain.

Vastaus oli Kockille odottamaton. Ehkéd hin
el ollut ennen tavannut henkil6d, jonka usko
rakkauteen olisi ollut sithen miiriin ehdoton.
Mutta vallankumouksellisille oli moinen kaikki
anteeksiantava rakkaus eli vihan tidydellinen
kieltiminen suorastaan vastenmielistd, silld se
ei heidin mielestddn voinut endd johtua ithmisen
luonnollisesta syddmestd, vaan siind oli jo jota-
kin uskonnollisuuden hajua, josta he aina kidin-
tyivat pois. Ja Kock nyt muisti, mitd vallan-
kumouksellisten oli juuri viime aikoina tullut
yleiseksi tavaksi sanoa, kysymyksen ollessa
sellaisesta rakkaudesta. Hin sanoi saman aja-
tuksen Elisabetille omanaan:

Vanhempieni romaani IIT — 12



178

— Rakkaus ja rakkaus ja rakkaus, siiti on
huudettu jo parituhatta vuotta ja sitd tultaisiin
saarnaamaan, kunnes kaikki vihdoin uskoisivat,
etti ihmiset eivdt voi eldd muunlaisessa kuin
juuri tillaisessa yhteiskunnassa, etti vallan-
kumous on suuri ja rangaistava synti, etti noy-
ryys ja esivallan vastustamattomuus on ihmisen
korkein avu ja niin edespiin tunnettuun saarna-
tyyliin . . .

Kock kohosi seisoalleen, pyysi saada sytytta
savukkeen ja alkoi ylenmairin kiihoittuneena
kiivelld edestakaisin, intohimoisesti vetden savuja
syville keuhkoihinsa. Ja kun hin oli siind luu-
lossa, ettd Elisabet, jonka rohkeata vapaamieli-
syyttd hin oli jo koulupoikana ollessaan ihaillut,
ei ehki ottanut tuota rakkaus-oppiaan aivan niin
puustavillisesti, vaan ettd hinen syddmessian tiy-
tyi uskoa maailman tdydellisen mullistamisen
vilttimattomyyteen, hin ei ruvennut ollen-
kaan hillitsem#in kiihtymystinsd, vaan antoi
ajatuksilleen vapaan lennon, luottaen siihen,
ettd semmoisen purkauksen ozkeastaan tiytyi
olla Elisabetin mieleen.

Joka kerran poydén luo tultuaan hin pysdhtyi
hetkeksi sen direen, ja hinen rajulla voimalla
kokoonpuristettu nyrkkinsd, antaakseen pontta
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hinen sanoilleen, kosketteli nikamillaan hillityn
hiljaa p6yddn pintaa, koputuksen tuskin kuu-
luessa.

— Mutta onneksi saarnaajat erehtyvit, —
jatkoi hidn. — Kaikki ei ole vield vakan alla.
Vieli hdvetdin bordelleja, kapakoita. Vield
eivit ole kaikkien niskat pehmenneet, vield
uskotaan ihmisten tasa-arvoisuuteen, vieli orjuus
hiavettdi! Viha eldd vieli! Maan tasalle kaikkil

Kockin puhe suuresti masensi Elisabetin
mieltd. Se ikddnkuin syytti hinti hirveisti
valinpitimittdmyydestd, johon hin kenties oli
todella vajonnut. T4#illi maalla hiin oli melkein
unohtanut kaikki nuo bordellit ja muut kauheu-
det, jotka ennen olivat hiinen omankin mielensi
saaneet niin kapinalliseksi yhteiskuntaa vastaan.
Rakkaudella ja vain rakkaudella, — oli hin
todella alituiseen sanonut seki itselleen etti
muille, ja nyt ilmeneekin, etti viha se vain
voikin tdssd maailmassa jotakin saada aikaan!
Mitd kauemmin hén oli elényt, sitd varmemmaksi
hin oli tullut, ettd vihaan ja vikivaltaan turvau-
tuminen oli maailmassa suurinten onnettomuuk-
sien lihde. Ja jos hinen rakkaudenopissaan oli
jotakin viirid, niin ainakaan hin ei voinut koko-
naan masentumatta ruveta uskomaan vikivaltaan.
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Viime aikoina hin oli pdinvastoin yhd enem-
min lihestynyt sitd ajatusta, ettd rauhallinenkin
puuhailu toisten ihmisten elimén johtamiseksi
mielikuvituksen luomiin tulevaisuuden muotoi-
hin oli harhaan viepdi ja johti ihmistd pois
pidasiasta, joka hinen mielestddn oli vain oman
henkildkohtaisen rakkauden laajentamisessa eika
toisten elimin jirjestimisessd, — mutta vdki-
vallalla pakottaa toiset elimdan joidenkin ku-
mousmiesten ihanteiden mukaisesti — se oli
Elisabetille vihitellen kiynyt suorastaan kisit-
timittomiksi, jirjettémyydeksi. Muistihan hén
nuoruudestaan semmoisia ihmisid ja tiesi kylla
niitd yhikin olevan, vielipi tiedemiehidkin, seka
teoreetikkoja ettd kiytinnoéllisia toimihenkiloita.
Mutta sellaisen ihmisen nakeminen ihan tuossa
edessi ja hinen pommitushistoriainsa omin kor-
vin kuunteleminen tuntui Elisabetista niiden
pelkin jirjettdmyyden vuoksi jollakin tavalla
henkisesti pOyristyttavalti.

Kock, huomattuaan Elisabetin mielenmasen-
nuksen, istui taas pdydin ddreen ja kokonaan
luopuen iskeisisti Marat’n eleisti rupesi loh-
duttelevasti selittelemiin, miten vallankumous,
mikili sen hyrskyt tulevat Suomeen ylettymain,
kaiken todenniikéisyyden mukaan tulee suju-



181

maan aivan verettomasti. Ja jos Helsingin pom-
mitus meren puolelta tulisikin kysymykseen,
niin se on rajoittuva vain uhkaan sen tapauksen
varalta, ettd Helsingin porvaristo kieltdytyisi
alistumasta vallankumouksellisten komentoon.

Hin saattoi katsoa tarpeelliseksi lohdutella,
. koska luuli Elisabetin vain pommitusten pelosta
vastustavan eikd ymmartinyt tuon masennuk-
sen syyksi vain sitd, ettd viisaalla ja miellyttd-
villa miehelld, niinkuin Kock oli, saattoi yhi
vield meididn pdivindmmekin olla moisia mieli-
piteitd ja sellainen luottamus vikivaltaan.

Kaikissa tapauksissa oli Matti Kurikka kovasti
eliytynyt pois Suomen oloista luullessaan voi-
vansa johtaa helsinkildistd ty6viked tsaarin avuk-
si vallankumouksellisia vastaan, silld tyovaki
oli hinen Amerikassa olonsa aikana melkein
kauttaaltaan muuttunut mieleltddan kumoukselli-
seksi. Vield suurempi oli hidnen erehdyksensi
Johan Kockin suhteen.

Muutaman paivan kuluttua siitd, kun Kurikka
oli lahtenyt meiltd, saatiin kuulla hdnen ihmeelli-
sistd johtajansaavutuksistaan Helsingissi.



13.
VOUDIN TUUMAT TOTEUTUMASSA.

Vieremin ja kaikkien sen asukkaiden, koko
kyldn, sahojen, tiili- ja kalkkitehtaan ty&vien,
talonpoikien yhtd hyvin kuin herrasvikienkin
hammadstys oli suuri ja sanoin kuvaamaton, kun
erdand marraskuun sumuisena piivana (noin
vitkon verran siitd, kun Kurikka oli lihtenyt)
Virkkalan tyovdenyhdistyksen puheenjohtaja,
tuo pieni mies, jolla tihidn asti oli ollut sanomista
vain tyovientalolla ja joka ei kunnan yleisissd
asioissa merkinnyt mitdan, yht’dkkid alkoi kayt-
tiytyd niinkuin olisi ollut koko seudun yksin-
valtainen diktaattori.

Hin kivi taloissa maarddmaissi, mitd toitd sai
tehdi jamitd eisaanut. Huomisesta paivisti asti
han kielsi mitaédn peltotoiti tekemistid, ei luvannut
halkoja hakata, ei kuormia ajaa, ei valjastaa
hevosia kiisien eteen eikd mitenkdin muutenkaan
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talon haltijoita palvella. Navetassa lupasi leh-
mit lypsdd ja vedet ajaa, mutta jos heinid puut-
tui, ne oli ennen huomista ajettava. Mitidn
sisdtoitd el myoskddn saanut tehdd, vaan palveli-
joilla oli oleva sama vapaus kuin kéyriviikkona.

Vouti meni kohta tiedustamaan toisista ta-
loista, mutta kun siellakin puheenjohtajan kity-
rit olivat antaneet juuri samanlaiset kiskyt, oli
vouti tiynna ihmetystd, jopa kiukkuakin, silld
juuri huomenna hin oli aikonut alkaa takaniityn
kynnén, joka oli mydhidstynyt ja helposti jii
kyntimittd maan alkaessa mennid routaan.

Fatjaan isintd oli kylld koettanut lihemmin
tiedustaa asiaa, mutta puheenjohtaja oli ollut
niin tarkein nidkoinen ja harvasanainen, ettei
siitd mitddn selkoa tahtonut saada. Oli silmit
puoli ummessa vain viittoillut kiddelldsn, niin
kuin keisarit kuvissa ja muistopatsaissa, ja hoke-
nut: suurlakko, suurlakko, hevoset talliin, rukit
seisomaan! '

Kuka semmoista ymmérsi?

Huomisen koitossa vouti siis nosti isonauran
reelle, valjasti Perhon ja Tuiman eteen ja ajoi
takaniityn kynnokselle.

Ei hin ollut kuinkaan monta vakoa kyntinyt,
kun metsdstd pdin tuli sithen se pitkd suutari
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Linti, hinkin ihmeissiin ja kirota napostellen.
Hin tuli kirkonkyldstd pdin Lohjannummelta
eiki ollut saanut nahkoja moniin odottaviin ti-
lauksiinsa. Kaikki kaupat oli suljettu ja van-
han Hillnerinkin nahkapuodin ovella oli kanki
poikinpiin. Kun Linti oli mennyt sisille keit-
tion kautta, niin sielld olivat piiat vain iloisesti
juoneet kahvia ja nauraneet hiénen tietimatto-
myyttiin, sanoen: ei nyt uskalleta kauppaa tehda,
herratkin ovat lakossa.

Vouti ei ymmirtinyt mitéén, ja oikein hénen
piinsi alkoi menni sekaisin.

— Suurlakko, suurlakko, nies, — koetti Linti
selittdd.

Vouti kimmastui.

— Miki helvetin suurlakko! Eiké saisi talon
toitd tehdal

Samassa juoksi kotoa pdin toinen Viereman
miechistd, Janne, ja hiinkin alkoi hokea: hel-
liti jo helkkarissa hevoset, suurlakko, suur-
lakko!

— Saatanan puheenjohtaja, — murahti vouti,
sylkiisi kouraansa ja tarttui auran kurkiin.

Hevoset, vainuten kyntdjian kiukun, lennihti-
vit ripeadn kiyntiin.

— Seisata, hyvd mies, kenraalska kielsi.
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— Ei ennen kuin sahanpilli soil

— Sahanpillil Sitd saat odottaa. Puheenjoh-
taja on pysdyttinyt kaikki tehtaat, ja miehet
ovat Tietolassa kokousta pitdmaissi.

Vouti veti hevoset seisomaan ja kuulosteli
ilmaan.

Ei todella kuulunut mitddn tehtailta piin,
misti muutoin aina kuului kalkkimyllyjen jyske,
sahojen sohina ja lautojen laiske. Hiljaa kuin
sunnuntaina. Kaikki eldméd kuin kuollut.

Voudilta putosivat ohjakset kisistd.

Janne yha vain selitteli:

— Se on suurlakko, nies, suurlakko se on.
Herratkin ovat lakossa. Soittivat Helsinkiin ja
seisattivat, ennenkuin puheenjohtaja oli kiske-
nytkdan. Helsingissd poliisitkin kuuluvat olevan
lakossa.

Nyt Lintikin puuttui puheeseen.

— Jaa-a, vai poliisitkin! Sitipa mind ihmet-
telinkin, kun meidin vallesmannilla oli siveli-
lakki padssd, kiyskeli katuvden seassa ja jutteli
niinkuin muukin ihminen. Vai ettd poliisitkin!
No nyt sitten loppuu herrain valta!

Janne yhé vain hoki voudille:

— Ymmirritko sind? Se on suurlakko, suur-
lakko!
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Mutta vouti ei endd kuunnellut ketdsin, Akkia
hin oli ymmirtinyt kaiken. Hinen kasvonsa
olivat saaneet erittdin lempeiin sivyn, silmit
hymyilivit, sanomatonta hyvintahtoisuutta si-
teillen, niinkuin ne varmaan olivat hymyilleet
silloin, kun hidnen vaimonsa oli synnyttinyt
hinelle esikoisen.

Sanaakaan sanomatta, koska toiset eivit kui-
tenkaan olisi mitdan puhetta ymmirtineet, hin
riisui hevoset valjaista ja liksi taluttamaan niiti
kotiin pain.

Tupaan tultuansa hin oli peseytynyt ja pukeu-
tunut pyhivaatteisiinsa. Hymyillen ja nyoky-
tellen kenraalskalle paitiéin hin ikidinkuin tah-
toi sanoa hinelle: no, nyt on kiynyt niinkuin
mind olen sanonut, enkds mind sanonut: yht'-
aikaal

Ja Elisabet kohta arvasi, etti vouti tarkoitti

sen ajan nyt tulleen, jolloin ihmiset merkin saa-

tuaan pysdhtyvit toissddn ja toimissaan, riisu-
vat aseensa, muuttavat mielensd, ja koko maailma
ikddnkuin luodaan uudestaan hyvintahdon, vel-
jeyden ja rauhan pohjalle.

Vouti ei puhunut mitéén, sithen oli hetki mel-
kein liian juhlallinen. Kaikki olikin oikeastaan
sanottu tuossa entisid puheita mieleen johtavassa
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katsahduksessa ja hymyssd. Kenraalska kylld
ymmirsi hinet, sanoittakin.

Eiki Elisabet hennonutkaan hdiritd sitd suur-
ten aavistusten onnea, joka ndytti vallanneen
hinen rakkaan voutinsa. Kesken hommiensa
hin hymyili vastaan, vaikkei voinutkaan kauan
katsoa voutia silmiin, niinkuin tima olisi tahto-
nut. Muutaman piivin peristd se kivi jo luon-
tevammin.

Elisabet ajatteli: — »Kuka tietad! Entipi
jos timaikin lakko, vaikka Kurikka tarkoittaakin
silld tsaarin avustamista, — vaikka Kock onkin
vallankumouksellinen ja kaikki olisi vain heiddn
shakkivetojaan, ja vaikka Suomen porvariston
onnistuukin kidyttda sitd entisten olojen palaut-
tamiseksi, — entdpd jos tdmikin lakko vain
edistdd sitd aatteellista tulevaisuuden lakkoa,
jota ei endd tehdd minkédn valtiollisten tarkoi-
tusten vuoksi, vaan omantunnon vaatimuksestal

Junat kaikki olivat pysiahdyksissi ja hevoskyy-
tejakddn eisaanut tehdd, mutta sentdén tuli joka
piivi sanantuojia Helsingisté kisin, jotka kertoi-
vat asiain menosta. Tuhatlukuisissa laumoissa
ihmiset liikkuivat sielld ilman mitddn jarjestyk-
sen valvontaa, ainoankaan poliisin nidkymatta,
el missddn mitddn juopottelua, ei ainoatakaan



188

rikosta, ei vihintd vallattomuutta nyt jo lihes
kokonaiseen viikkoon!

Ja vidhanko Elisabet sai omin silmin nahdi
omassa kylassadn!

Tiéydellinen rauha vallitsi kaikkialla. Pihoilla
ja teilld ihmiset kuljeskelivat tai seisahtuivat
ryhmiin, sovussa ja yhteisymmirryksessi kaikki,
herrat ja tyéldiset, rouvat ja mummot keskustel-
len niistd ihmeellisistd tapahtumista. Kaikki
olivat keskenain tuttuja, ystdvii.

Se oli kaikille kuin suurta juhlaa. Elimin ta-
vallinen juoksu, sen jatkuvaisuus oli keskeytynyt.
Aivankuin olisi pimeyden jilkeen hierottu
silmid ja uudessa valossa saatu nihdi tuhansia
ennen tuntemattomia ystavid, jotka vain hakivat
tilaisuutta saada palvella toisiaan ja osoit-
taa rajatonta uhrautuvaisuuttaan yhteisyyden
hyviksi.

Eikukaan tiennyt, mitd téndén, mitd huomen-
na, mitd seuraavanakaan tuntina oli tapahtuva. Ja
kun jokainen tunsi, ettd saattoi tapahtua melkein
mitd hyvinsd, niin jokainen koetti ldhestyi
juuri niitd, joista hin oli ennen ollut yhteiskun-
nallisesti kaikkein etddmpéni tai muuten vieraim-
pana. Niind ihmeellisind pdivind, jolloin ei
ollut olemassa mitaan valtaa, mika olisi suojan-



189

nut hengen tai omaisuuden puolesta, ihmiset
rakastivat toisiansa, ikddnkuin aavistaen, ettd
ainoastaan niin toisiinsa suhtautuen voi tapah-
tua hyvaa.

Ja Elisabet alkoi jilleen toivoa, niinkuin oli
toivonut passiivisen vastarinnan aikana.

Mutta Helsingistd alkoi jo tulla sanomia, ettd
sielli sopu herrojen ja tyoviden vililld ei endd
ollutkaan ehed, vaan oli noussut taistelu vallasta.
Tietysti, — ajatteli Elisabet, — silld sitkein
usko ihmisessi ei ole usko rakkauteen, vaan
vikivaltaan. He eivit usko, ettd komentajatta
voisi eldd vitkkoa kauemmin, ja rupeavat tais-
telemaan vallasta.

Kurikkaan, joka tosin oli ollut suurlakon oi-
kea julistaja, ei tydviki eikd porvaristo voinut
yhtyd. Hin kadotti kohta johtaja-asemansa, sy-
sittiin syrjddn, ja hin hdipyi tietymattémiin niin-
kuin kuiva lehti, jonka myrsky riuhtaisee puusta.

Kock sitivastoin valittiin »kansalliskaartiny
péillikoksi. Tama kaarti oli muodostettu tydvien
omasta keskuudesta, jasen tarkoituksena oli ylla-
pitéd jarjestystd, jota kyllakddn eivit hdirinneet
kadulla liikkuvat ihmiset, vaan sitd enemméin
vallasta taistelevat puolueet. Kock hallitsi po-
liisikamarin huoneistossa ja hinelld oli miltei
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ylivoimainen tehtdvé hillitd sinne tunkeutuvien
eri puolue-edustajain  vaatimuksia, vallanku-
mouksellisten niinkuin porvarienkin.

Ruhtinas Obolenski, joka oli kenraalikuver-
noorini, lopulta pakeni suureen, sataman vesille
ankkuroituun venildiseen sotalaivaan, jossahin
lupasi ottaa vastaan puolueiden edustajat neuvo-
tellakseen tilanteesta ja siitd raportista, joka hinen
oli lihetettavd keisarille Pietariin. Mutta nimi
neuvottelijat olivat keskenidn riitaisia, puhuivat
ja huusivat kaikki yhtaikaa ja esittiviit asioita,
jotka olivat ruhtinaalle niin episelvii, ettd hin
ei lopulta keksinyt muuta keinoa kuin hankkia
herroille lupa matkustaa henkilokohtaisesti Pie-
tariin ylimpien valtamiesten pubheille.

Matka tehtiin meritse, koska lakko yhikin
vallitsi rautateilld.

Niin suuri oli veniliisten hallituspiirien pelko
vallankumouksen mahdollisesta puhkeamisesta,
ettei Suomessa voitu kdyttdd tinne sijoitettua,
kumouksellisilla aatteilla kiihoitettua venildistd
sotaviked, vaan se pysyi kaiken aikaa passiivi-
sena. Toiselta puolelta arvailtiin, etti mahdolli-
sesti venilaiset hallitusmiehet yhi vieldkin odot-
tivat Suomen tyOvien asettumista tsaarivallan
puoltajaksi vallankumousta vastaan.
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Himmistys ja sekasorto oli kaikissa tapauk-
sissa Pietarissakin niin suuri, ettd ldhetystén
tehtdvd onnistui tdydellisesti, -ja molemmat
pidvaatimukset: (porvarien puolelta) entisen
autonomian ja hallitusmuodon palauttaminen ja
(ty6évden puolelta) yleinen, rajoittamaton &fni-
oikeus ja yksikamarinen eduskunta, luvattiin.

Lakko julistettiin paittyneeksi.

Kun palattuani Helsingisti kerroin Elisa-
betille niitd tapahtumia ja kuvasin lakon suuren-
moista alkurauhaa, Matin esiintymistd Rauta-
tientorilla lakonjulistajana kymmentuhatlukui-
sille vikijoukoille, suunnattoman, punakeltai-
sen leijonalipun kohoamista asemahuoneen viiri-
salkoon, aseettoman poliisikunnan ilmestymistd
yleison keskuuteen ilmoittamaan lakkoon yhty-
misensd ja sitten tuota intohimoista valta-
taistelua, sanoi Elisabet, vilittiméttd autono-
miasta ja ddnestysoikeudesta:

— No, ja pilasivat kaiken!

Vouti taas, vaikka olikin aluksi huolestunut puo-
lueriitaisuuksien syntymisesti, meni kohta sen vii-
saan suutari Lintin luo, ja tddltd han palasi vield-
kin siteilevimpini kuin oli ollut lakon alkaessa.

Linti oli selittinyt hénelle, mitd se »yleinen
ddnioikeusy ja »yksikamari» oikeastaan merkitsi-
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vit. Lintin mielestd nyt se vasta olikin tulossa
se oikeuden ja vapauden aikakausi, kun tydviki-
kin sai ddnestdad. Silli tydvikeihin oli monta
vertaa enemmain kuin herroja, ja hullutko me
olisimme, ettemme osaisi omaksi eduksemme
adnestdd! Nyt oli vain kaikkien liityttivi yhteen
ja jirjestaydyttivid, niinkuin puheenjohtaja
oli sanonut. :

Tamin ajan jilkeen Linti, joka oli ollut alku-
jaan erittdinkin vaimonsa vaikutuksesta jumali-
nen kirkossakdvija, heitti haudantakaiset asiat
viahemmille, ja hinet valtasi kithked maailman
parantamisen into, niin etteividt hidnen ajatuk-
sensa endd voineet vaeltaa muualla kuin timin
nakyviisen maailman asioissa. Ja paljon, paljon
vol vanha suutari tullakin ajatelleeksi, kun hiin
paivit pidksytysten istumistaan istuu paikoil-
lansa pallillaan, maailman pyoriessi kiireissdin
touhuten hinen ympirinsi. Heti talvipdivin al-
kaessa iltaan kallistua hin kuitenkin heitti
nahat, lestit ja pikilangat kisistdin ja vaelsi
tyovientalolle, Tietolaan, jonka avarassa, va-
loisassa salissa sosialistit pitivit kokouksia, kiih-
kedsti pohtien valtiollisia  kysymyksii.

Pitka Linti avasi kokouksissa usein suunsa lau-
suakseen mielipiteensi asioista, mutta eipé ollut
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sitd kysymysté, jonka ainoana lopputuloksena ja
ratkaisuna hin ei olisi pitdnyt juuri samaista ty6-
vien vastaista ddnestysoikeutta. Mutta koto-
naankin, suutarintditd tehdessdédn, jos joku asia-
kas sattui tulemaan, ei kauan kestidnyt, kun Linti
oli jo selittimaéssd taaskin ddnestysoikeuden suur-
ta merkitystd. Héneltd usein tiedusteltiin suul-
listen vuokrakontrahtien pitivaisyyttd, mutta
nyt hin ei endd ruvennutkaan vetoamaan laki-
- pykiliin, vaan sanoi kohta: dld sind kdyhd saa-
tana semmoisista endi vilitd, mutta tiedatkos
sindi, mitd se tydvien ddnestysoikeus merkitsee?
Ja pitkin perusteellisesti selitettyddn, miti se
merkitsee, hin sanoi: kun se laki tulee voimaan,
niin kylli sitten sinunkin asiasi selvitetddn, ohoh!

Niinpi siis voutikin, joka oli mennyt Lintin
luo ja viittanyt, ettel mitdan hyvéd voi syntya,
elleivit sosialistit nyt, juuri tand aikana, kaikki
yhtaikaa pddtd hajoittaa punakaartiansa ja iki-
pdiviksi luovu aseihin turvaamasta, sai kuulla
Lintin mehevit selitykset koyhaliston ddnestys-
oikeudesta ja sen kaikkivoivasta merkityksesta.
Hin nauroi sekd kenraalskan mielipidettd asian
jattdmisestd jokaisen omantunnon varaan ettd
my®&skin voudin ajatusta yleisen merkin antami-
sesta. Hin selitti, kuinka mahdottomia sellaiset
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yritykset olivat, ennenkuin koyhilistd oli pis-
syt ddnestimddn. Mutta kun se on kerran tapah-
tuva, — sanoi hin, — kas silloin vasta voi puna-
kaartikin olla tarpeeton ja kaikista aseista voidaan
luopua — jos koyhilistd niin diinestii.

Useita tunteja Lintin kanssa keskusteltuansa
voutikin tuli sithen jirkihtimittomaan péditok-
seen, ettd aseitten hylkdéimistd ei voida suinpiin
toimittaa eiké ikuista rauhaa saada aikaan, ennen-
kuin koyhilisto pidsee ddnestdmiin, ja ettd kun-
nes tdmd tapahtuu, sosialisteja on tuettava vaik-
kapa kaartinkin avulla.

Titd mielenmuutostaan hin ei tosin hennonut
kenraalskalle tunnustaa, ja puheen kallistuessa
sithen suuntaan, etti tydvden turvautuminen
asevoimaan oli yhtd hylittivii kuin porvarien-
kin, hin edelleen oli myénnytteleviniin, sanoen
tuon tuostakin: joo.. joo.., vaikka itsekseen
piti tydviden kaartia than vilttimittomina naissi
oloissa. Timid kierous kenraalskan edessi oli
voudista itsestidnkin sangen epimiellyttivii,
mutta hdn lohdutteli itsedidn silld, ettd kaarti oli
— kuten Linti sanoi — vilttimitoén vain Zois-
taiseksi ja ettd koyhilistdn pidstyd dinestimain
kylld aivan ensimmiiseksi #énestetiin kaikki
aseet mereen heitettdviksi.
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Voudista tuli sosialisti.

Hin alkoi usein kiydi Tietolassa, joten hintd
ei aina lauantai-iltoinakaan endd nakynyt Viere-
min lukutuvan laulu- ja esitelmitilaisuuksissa.

Saatuaan oman komean tyovientalonsa val-
miiksi sosialistitkin tietysti lakkasivat kidymistd
Vieremin lukutuvassa, jossa oli sekd ahdasta
etti vihin pimedd, puhumattakaan siitd, ettd
sen henki alkoi heisti tuntua »voitetulta kannaltay
nyt, kun suurlakon jilkeen sosialidemokratia oli
kohoamassa ennen aavistamattomiin saavutuksiin.
Jos joku lauantai-illoin vield eksyikin vanhaan
lukutupaan, niin ei hintd endd tyydyttineet ne
laulut, joita 16ytyi sielld kiytetyssa laulukirjassa,
semmoiset kuin »Honkain keskella» tai »Mun
muistuu mieleheni» tai »Mistds tulet, kustas
tulety tai »Kuullos pyhd vala, kallis Suomen-
maal» tai edes »Pojat kansan urhokkaan», vaan
heilld oli uudet laulukirjat, joihin oli koottu Mar-
seljeesit ja Internatsionaalet, joissa puhuttiin
ysorron yostd» ja herrojen laheisestd kukistumi-
sesta, ja he lauloivat uusin sidvelinkin.

Yhteisti onnea, hyvinvointia, varakkuutta
luvattiin Tietolassa koyhilistolle, jos se vain
liittyy yhteen ja jarjestiytyy. Kukapa olisi endd
Vieremiissi kuunnellut Tolstoin satuja, ettd maa-
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ilman onnellisimmaksi havaittiin mies, jolla el
ollut edes paitaa!

Kun Vieremin lukutuvan esitelmii eivit enda
saapuneet kuuntelemaan muut kuin vanha Sa-
rénska ja jotkut toiset mummot, lopetettiin sen
iltakurssit, lainakirjasto lahjoitettiin tydvien-
yhdistykselle ja siirrettiin Tietolaan.

T4mi tapahtui jokin vuosi jalkeen epdonnistu-
neen Viaporin kapinan. Kock oli paennut Ame-
rikkaan, kapinalliset upseerit olivat ammutut.
Mutta vield entistikin kiihkeimmin alkoivat
veniliiset kumoukselliset nyt tehdé aatteittensa
propagandaa sekd sotavien keskuudessa ettd
sosialististen tydvienyhdistysten piireissi. Ja
onnistuneen suurlakon kautta voimansa tuntoon
pidssyt Suomen tydvienluokka, joka jo alkoi
huomata, ettei pelkkd »ddnestysoikeus» ollutkaan
riittdvi tille luokalle ylivaltaa hankkimaan, osoit-
tautui kumoukselliselle kiihoitukselle sangen
kiitolliseksi vaikutusalaksi.

Senvuoksi Viereman lukutupakin ja sen henki,
joka niin lahjomattomasti tuomitsi paitsi voimas-
saolevan vikivallan myoskin sen vikivallan, jota
kumoukselliset valmistelivat, kavi tietolaisille
yhi vieraammaksi, kunnes eristiytyi aivan eril-
leen, jdi yksikseen ja lakkasi olemasta.
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KAKSI VASTAKOHTAA.

Edellisissa luvuissa alettuun selostukseen Vie-
remissd kiyneistd ja Elisabetiin vaikuttaneista
henkiloistd jdisi suuri aukko, ellei vield lisiksi
luettelisi kahta kidvijad, Jean Boldtia ja Akseli
Isohiitta.

Heiddan mainitsemisensa on tissi tirked sen-
vuoksi, ettd he taydellisind vastakohtina toisil-
leen olivat ddrimmaisid kirjistyksid kahdesta toi-
selleen vastakohtaisesta eliminkatsomuksesta.

Saattaa hyvin olla, etti heidin kummankin
aatteellinen ldhtokohta oli oikeastaan sama, mut-
ta se tekee heiddn kehityksensé myGhemmain
vastakohtaisuuden vain sitikin mielenkiintoi-
semmaksi.

Ensiksikin Jean Boldt.

Hin oli mielipiteiltddn anarkisti. Héinen pai-
aatteensa oli alussa ollut vain vivisektion vastus-
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taminen. Ei hin olisi edes lddkeopillisissa tarkoi-
tuksissa sallinut elivien elukkain koeleikkelemis-
td. Itse ei olisi ehdoin tahdoin tappanut pienin-
takéddn itikkaa. Eisyonyt lihaa, ei kalaa, koska se
edellytti elavien olentojen hengiltidottamista.

Mutta taisteltuaan turhaan vivisektiota vastaan
»laillisin keinoin» hin oli pian tullut huomaamaan,
ettd ladkirien oikeutta koeleikkelyyn ei voinut
heiltd riistdd. Hinen vastalauseittensa ja julkai-
sujensa todistelut, hinen toimeenpanemansa
kansalaiskokoukset ja perustamiensa eldinsuoje-
luyhdistysten mielenosoitukset osoittautuivat
tuloksettomiksi.

Ja timid jarkiolentojen tunteettomuus vaja-
jarkisid veljidnsd ja elintoverejansa kohtaan sii-
hen miirddn jarkytti Jean Boldtin mieltd, ettd
han katkeruudessaan olisi mielelldéin kayttinyt
mitd vikivaltaa tahansa, jopa vivisektiotakin,
thmisid kohtaan, jotka kannattivat semmoista
vidryytti heikompaa vastaan. Syylliseksi teki
ihmisen juuri ihmisen oma jarki.

Boldtin koko vastainen anarkismi oli alkujaan
johtunut tuosta katkerasta voimattomuuden tun-
teesta niin huutavan véddryyden ehkdisemisessa.
Se oli hinen nidhdikseen kaikkein julmin via-
ryys, mihin ihminen saattoi tehdi itsensi syylli-
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seksi, silld kuolemaan tuomittu ihminenkin vain
teloitettiin, mutta vajajirkinen eliin eldviltd
kidutettiin kuoliaaksi.

Kun hén siis monista julkisista mielenosoituk-
sistaan ja katukulkueistaan huolimatta ei saanut
titd hinen mielestddn niin helposti korjattavaa
vadryyttd ehkiistyksi, ei lainsdadinnolli eiki edes
yleiseen mielipiteeseen vetoomalla, niin hin vih-
doin paitti erota mokomasta yhteiskunnasta,
joka sellaista vddryytti salli ja jossa hinelli niyt-
ti olevan niin vihin sananvaltaa.

Hin rakennutti itsellensé yksihuoneisen erak-
komajan metsdisen niemen kalliolle Lohjan piti-
jissd Vohlaistentalon maalle, joka oli meilti noin
kolmen kilometrin pidssi, joten Elisabetkin tuli
hinet ldheisesti tuntemaan.

Erakkoelima osoittautui kuitenkin hinelle yli-
voimaisen vaikeaksi, hin kun ylimysperheen lap-
sena oli aivan tottumaton minkiénlaisiin talous-
askareihin, halonhakkuuseen kuten keittimi-
seenkin, ja hinen huono terveytensi ei suinkaan
sallinut aivan vaillinaista keitti6taitoa.

Kerrankin hén soitti apua meilti, ja apu niyt-
tiytyikin olevan todella vilttimitén: aamusta
asti hdn oli turhaan yrittinyt saada tulta hellaan-
sa, siind onnistumatta. Paperintuhkaa, puoleksi
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palaneita risuja ja tukuttain tulitikkuja oli uunin- -
suussa, mutta puut eivit edes pihisseet. Joten
hermostumiseen ei kylld puuttunut aihetta.
Téamankin yrityksen epdonnistumisen jilkeen
Boldt alkoi pitdd kaikkea tolstoilaisuutta periti
epakiaytinnoéllisend eldménviisautena ja joutui
kohta vilkkaisiin viittelyihin Elisabetin kanssa.
Erittdinkin oli hdnen mahdoton kisittdd tols-
toilaista oppia »pahan vastustamattomuudesta»
eli kaiken viakivallan kieltimisesta. Terdvalla
ilyllaan hin asetti tuon opin miti kirpelimmin
ivan esineeksi. Hién kyseli Elisabetilta, tietien
timédn kiintymyksen omaisiinsa, mitd Elisabet
tekisi, jos joku rosvo uhkaisi esimerkiksi Arvidin
henkeii? Elisabet vastasi tihin, etti jos vain
revolveri sattuisi silloin olemaan hanelld kddes-
sadn eikd muuta keinoa olisi, hin ampuisi rosvon,
ennenkuin timi ehtisi ampua Arvidin. Rosvon
tappaminen olisi kuitenkin ollut hdnen mieles-
tadn hyvin ajattelematon teko, silli tappamalla
sen, joka uhkasi hidnen poikaansa, olisi héin mene-
tellyt kanamaisen eturakkauden eikd jumalalli-
sen jirjen mukaisesti: hén olisi asettunut maé-
rddmaidn, kenen on elettivi ja kenen kuoltava, toi-
sin sanoen, tehnyt itsensi syypaéksi juuri samaan
rikokseen, jonka rosvokin oli ollut tekemaisillddn.
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Boltdilla oli nyt tietysti ihan péinvastainen
mielipide.

Vikivalta oli hinen mielestiin useimmissa
tapauksissa ainoa keino, joka oli heikomman suo-
jelemiseksi tarjolla. Hanen kisityksensd mukaan
ihmisen siveellinen velvollisuus oli, vaikkapa
tuntien oman voimattomuutensakin, suin péin
hyokiti rosvon kimppuun ja tehdd parhaansa
vikivallanteon estimiseksi vikivallalla. Hién
vain ei saanut pysihtyd miettimiddn, voitanko
mini tuon vai en, hiinen asiansa oli vain hyokéta.

On hyvin mahdollista, etti usein uudistuvat
viittelyt niistd asioista saivat Boldtin vain yhé
sitkedmmin vakaantumaan omassa kisitykses-
sain. Heikompina ja suojeltavina hidn ei endd
pitinyt vain vivisektion alaisia elukoita, vaan ala
oli nyt laajentunut myos kaikkinaista vaaryytta
kokeviin ihmisiin, Dreyfusista alkaen viimei-
seen katurenttuun asti, jota poliisi hdnen mieles-
taian lilan kovakouraisesti oli raastanut issikkaan
ja painellut jalkoihinsa.

Usein hin vihin salaperdisesti katosi maalta
kaupunkiin, ja eikds saatukin kohta kuulla josta-
kin kulkueesta, jonka hin oli koonnut ympéril-
leen satunnaisista samanmielisistd ja johtanut
panemaan vastalausetta jotakin yhteiskunnan
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puolelta johtunutta vadryytti vastaan. Vilistd
hin joutui jirjestysvallan huostaan, jopa sai
viettdd yonsdkin pahnoilla — poliisin vastusta-
misesta tdmén virkatehtivissi.

Mutta sellaiset kokemukset eivit vihimmaissi-
kddn maddrissi heikentdneet hinen vakaumus-
taan ihmisen velvollisuuksista heikomman puo-
lustamisessa vikivallalla voimakkaampaa vas-
taan. Piinvastoin.

Niin hén, saman vakaumuksen edelleen kehit-
tyessd, alkoi yhd enemmin lihestyd luokkatais-
telua, siis koyhiliston taistelua porvaristoa ja
rahavaltaa vastaan. Ja siindkin taistelussa hin
tietysti piti vikivaltaa lopullisesti ainoana tehok-
kaana keinona, siis liittyi mieluimmin darimmai-
siin kumousmiehiin, ja alkoi pitid adnestys-
oikeuksia ja parlamentarismeja vain jéttildis-
maisend kansan pettdmisend.

»Vivisektion» vastustajasta kehittyi anarkisti.

Suurlakon aikoina hin tietenkin oli pitkid
aikoja poissa erakkomajastaan. Ei ndkynyt, ei
kuulunut. Tietysti Helsingissd keskimmaiiseni
keskelld suurlakon pahimpia lopputemmellyksia.
Kock, joka suuresti rakasti Boldtia, mutta myos-
kin hyvin tunsi hinen kumousmielensi ja into-
himoisen valmiutensa hetken tekoihin, pelkisi
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héinen milloin tahansa voivan nostattaa kiihoit-
tuneen katuyleisén ennenaikaiseen kumoukselli-
seen liikkeeseen ja nimitti hinet »adjutantikseeny.
Siind ominaisuudessa Boldt sai kiytettdvikseen
Kockin kansliassa poliisikamarilla erikoisen huo-
neen, jonne hinen lipiluettavakseen ja ratkaista-
vakseen tuotiin eriniisida pinkkoja asiapapereita,
ettd kriitillisimmit hetket menisivit niiden selaile-
miseen.

Viaporin onnettoman kapinan jilkeen, kun
Kock jo oli paennut kotimaastaan ja Venijin
mahtavia sotalaivoja oli vartiossa sielld tdilla
pitkin linnoituksen ja Helsingin satamaviylid,
tapasin Boldtin vaeltamassa rannikoilla ja kysyin
hineltd, mitd hdn siind vaaniskeli.

— Noita sotalaivoja, — hin vastasi.

— Mitd niista?

— Niistd ovat useat melkein tyhjini ja ne sei-
sovat siind vain pelottimina.

— Entd sitten?

— Katsopas, — sanoi Boldt, — minikin olen
sentddn jonkin verran sailivdinen, kun on kysy-
myksessd ihmishenki, mutta ainakin zuo laivat,
joissa ei ole matruuseja, pitdisi valttimatta saada
rijaytetyksi ilmaan. Tdmmoisind taantumuksen
aikoina ei ihmisen siveellinen velvollisuus voi
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lakata olemasta hinen velvollisuutensa, ja sen-
vuoksi, kun ei muuta voi, olisi ainakin hivitet-
tdvid heiddn aseitansa, jos heitd itseinsi vei saa
tappaan. Sehin ei pitidisi olla Tolstoinkaan mu-
kaan mikédin synti.

Myohemmin, maailmansodan aikana Boldt
sairasteli eikd hinelld ollut voimia minkéaanlai-
seen esiintymiseen. Joskus vain, kun hin ilmes-
tyi meille tai Vieremdin, sattui hiljaisia ajatus-
tenvaihtoja. Elisabet yhd koetti hinelle selit-
tdd, mistd syystd ihanteellinen tarkoitus viltté-
mittd vaati yhtd ihanteellisia keinojakin. Vaki-
vallantekoja miettiessd ja vield enemmén niitd
toteuttaessa, — sanoi Elisabet, — tulee kiyt-
taneeksi rakkaudettomuuteen siti ainoata eli-
mad, jota tietoisesti eldd. Nykyisyydessid siis
turmellumme, sen sijaan kuin vain siinid voi-
simme rakkauskykyamme laajentaa. Ja vihdoin
olemme vain tdynnd kiukkua, hermostusta,
vdkivallan ja koston ajatuksia. Ei 16ydy niin
ihanteellista  tulevaisuudenkuvaa, jonka ni-
messd 1hminen saisi turmella nykyisyytensi
elamaa,

Boldt oli kuitenkin sithen mairian visynyt ja
heikko, ettei hin oikein jaksanut kuunnella, mité
hinelle puhuttiin. Kalpeana hén vain istui noja-
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tuolissa, kadet riipuksissa, tuon tuostakin um-
mistaen raskaat silmiluomensa ja huokaisten:

— Kylla kaikki vield hyvidn piin kéidn-
tyy ...

Mutta timi hiljaisuus oli vain hiljaisuutta
myrskyn edelli. BolSevikien vallankumouksen
alkaessa Boldt jilleen herisi.

Oli kuin hinessd olisi jilleen syttynyt pala-
maan sammuksissa ollut liekki, ja nyt se lei-
mahtikin tdyteen loimuunsa.

Terveeni, tdiynni tarmoa hén ilmestyi Helsin-
kiin venildisten kumousmiesten keskelle, ottaen
kohta tehtivikseen suomalaisen tyovieston kii-
hoittamisen. He antoivat hinelle veripunaisen
lipun, johon oli valkoisella kirjoitettu vensjaksi:
SVOBODA, mikda merkitsee: vapaus, ja saat-
toivat hinet Nikolainkirkon rappusille. Sieltd
kisin hidn sitten joka ilta piti kumouksellisia
kiihoituspuheita senaatintorilla liikkuvalle ylei-
solle »maailmankommunismistas. Ja nyt hin
olisi ollut kylld valmis lenndttaméan ilmaan ihmi-
sineen padivineen minki sotalaivan tahansa, jossa
vain ei liehunut punaista lippua.

Timi oli Jean Boldtin viimeinen voimain-
ponnistus heikomman ja sorretun puolustami-
seksi.
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Senjilkeen hidn jilleen sairastui, tilli kertaa
mitd ankarimpaan reumatismiin, joka lyhyessd
ajassa teki hidnet kyttyriselkaiseksi.

Mutta sittenkin oli hinen viimeinen, hourai-
leva sanansa kuolinvuoteella ollut:

— Aika on tullut! Tarttukaa aseihin! Asei-
hin!

Toinen noista kahdesta vastakohdasta oli
Akseli Isohiisi eli Ornmark, kuten hinen ni-
mensi oli alkujaan ollut.

Isohiisi eli aina nykyisyydessa.

Hin oli Boldtin vastakohta toisessa mielessd
kuin hin oli vastakohta esimerkiksi Matti Ku-
rikalle, jonka mieli haaveili tulevaisuuden malli-
yhteiskunnissa. Boldt eli hankin nykyisyydessa.
Hin oli mielialaltaan anarkisti. Hin kokosi ja
kaivoi itsestiin esille kaiken mahdollisen kiu-
kun, hermostumisen, vihanhimon, jopa paisutti
niitd ja teki hyveiksi, voidakseen sitten niilld
voiman ja tarmon ldhteilld hyokita kaiken sen
viiryyden ja sorron kimppuun, joka tuli hdnen
eteensi nykyisyydessi.

Isohiisi sitdvastoin tieten tahtoen tukahdutti
itsessddn kaiken vihan, pitden sitd paheena ja
esteeni nykyisyytensi elimille. Hin koetti
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pikemminkin olla nikematti sitd vddryyttd, mitd
ihmiset tekivit toisilleen, ollakseen ketddn tuo-
mitsematta ja tehdikseen itsessidn tdyttd tilaa
ihmisrakkaudelle.

Isohiisi eli nykyisyydessd niinkuin Boldtkin.
Ja sittenkin he olivat suurimpia vastakohtia
miti kaksi ihmistd suinkin voi toisilleen olla.

Akseli Isohiisi kidvi ensikertaa luonamme jo
paljon ennen sotaa. Silloin ei hin herittinyt
erikoista huomiotamme. Hin oli ylioppilas, joka
oli antautunut maalaustaiteen alalle, jopa har-
joittanut taideopintoja Tukholmassa. Mutta hin
oli tutustunut Tolstoin kirjoituksiin, joiden sanoi
voimakkaasti vaikuttaneen hineen. Ja nyt hin
oli tullut pyytiméaan neuvoja ja saamaan kanna-
tusta aikomaansa jyrkkadin elimidnmuutokseen.

Ei hin ollut ainoa luonamme kéviji tdmmoi-
sissd asioissa, eipd edes ainoa ylioppilaskaan.
Ja meilld oli tapana, melkeinpd sdintona, kyl-
misti neuvoa ajattelemaan kolmesti ja neljdsti
painsi ympiri, ennenkuin ryhtyi ilman yli-
voimaista sisillistd pakkoa muuttamaan eliménsi
ulkonaisia olosuhteita. Kokemuksemme mukaan
jo se seikka, ettd tultiin ulkonaisen menettelyn
suhteen neuvoja kysymiin, osoitti, ettei kipind
ollut osunut sytyttivdan kohtaan. Emme siis
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Isohiidenkddn suhteen semmoisia neuvoja sdis-
taneet.

Mutta muutaman vuoden kuluttua saimme syr-
jastd pdin kuulla, etti hin todella oli luopunut
perintdosastaan muiden sukulaisten hyviksi ja
ruvennut elimiin »piivistd pdivddny, se on,
elimiin nykyisyydessd, huomisesta huolimatta.
Kerrottiin hinen vaeltavan paikasta toiseen ta-
vallisena puuseppind, kirvesmichend varatto-
man kansan rakennustoissi, kaikkialla vain ruoka-
palkasta suorittaen hineltd pyydettyja tehtivia.

Ja pian me saimme jilleen nihdd hinet kas-
voista kasvoihin. Varhaisena kevitaamuna hin
tuli ylos mielle, kiyden koivikkotietimme. Ha-
nen ylldan oli sininen tyéliisenpuku ja seldssd
tuohikontti. Hén tuntui kuin entisestddn pitem-
miaksi kasvaneen, terveys asui hinen piivetty-
neissi kasvoissaan, ja silmistd ja hymyileviltd
huulilta kuvasti onni ja korkea rauha.

Hin oli tullut auttamaan meitd uuden asu-
muksen rakentamisessa ja jai meille melkein
koko kesiksi, kunnes rakennus valmistui.

Nyt Elisabet sai tutustua ihmiseen, jolla oli
kokonaan sama usko kuin hinelld itselladn. He
olivat niin samaa mieltd kaikissa kysymyksissd,
ettei heilld tuntunut olevan paljonkaan puhumi-
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sen ja selittelemisen aihetta. Jo puolesta lau-
seesta toinen ymmaérsi toisensa, he vain nyo-
kiyttivit pddtdnsd ja lauseen lopettaminen oli
tarpeetonta. Enimmikseen he vain hymyilivat
toisilleen.

Kunpa semmoinen mies voisi arvata sen rak-
kauden syvyyttd, jonka hidnen olentonsa herit-
taal Vield hdnen kuolemansakin jilkeen tuntee
hinen eldvin ldsndolonsa. Hintd kaipaa niin
kuin kaipaa auringonpaistetta. Hin oli todista-
massa, ettd todella on olemassa, vieldpd ihmisille
tarjona, ihan erikoinen, uusi elimi uskossa eli-
viin nykyisyyteen ja vapaudessa huomisen huo-
lista. »Onni juuri siind onkin, ettemme tiedd mi-
tadn tulevaisuudesta, emme omastamme emmeki
muiden, ja saamme eldd nykyisyydessd, vapaina
kuin taivaan linnut», — oli hénelld tapana sanoa.
Tunnustelimme omin kdsin ja ndimme omin sil-
min, ettd oli saavutettavissa se, mita olimme epail-
leet mahdottomaksi. Ndimme edessimme rakas-
tetun tien, jota olimme pitineet olemattomana,
epitodellisena. Ndimme utuisen ihanteemme tai-
vaista maahan tuoduksi.

Niitd kahta vastakohtaa toisiinsa verratessa
Elisabetia usein ajattelutti ja epailytti, voiko
heiddn niin periti erilaisia minujansa mitenkdin

Vanhempieni romaani 11T — 14
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yhdistdd samaksi olemukseksi, ikuiseksi, kuole-
mattomaksi minuudeksi, jota Jeesus sanoi Ju-
malan Pojaksi. Olihan heidin alkuperiinen eli-
min vaikuttimensa, Boldtilla vivisektion vastus-
taminen ja Isohiidelldi kéyhimmin palvelemi-
nen, kotoisin samasta eliminldhteestd, rakkau-
desta. Heidin kummankin minuuden pohja oli
siis sama. Ja se, ettd he ndenndisesti olivat men-
neet niin erilleen, Boldt anarkistiksi ja Isohiisi
miltei ihanneihmiseksi, olisiko se riippunut vain
muiden ihmisten erilaisesta vaikutuksesta hei-
hin: kumouksellisten vaikutuksesta Boldtiin ja
Tolstoin vaikutuksesta Isohiiteen, siitd, ettd
Boldtiin oli pesiytynyt tuo ikivanha, pakanalli-
nen usko vikivaltaan, ja Isohiiteen taas moderni
kristillisyys, kaiken vikivallan kieltiminen, eld-
ma nykyisyydessa.

TiAmi kysymys el tahtonut oikein selvitd Eli-
sabetille.

Hin tunsi vain, ettd tuo samastus Z@yty: voida
tehdd maailman kaikkein suurimpienkin vasta-
kohtien valilld.



———————————————————————————————— e e e ——

T5
ELISABET MUUTTAA VIEREMASTA.

Vaikka siis oli tapahtunut ja yhé tapahtui pal-
jon semmoista, mikd vidhensi Vieremin entistd
merkitystd tyoviden ja pikkueldjiin kokouspaik-
kana, kuten lainakirjaston siirtyminen Tietolaan,
tolstoilaisuuden tdydellinen tappio sosialismin
rinnalla, suoran vikivaltaisen kumousopinkin
yhi kasvava vetovoima ja kaikkien aseettomuus-
esitelmien jiiminen kuulijoita vaille, ja vaikka
timi kukistuminen olisi voinut suuresti lamaut-
taa Elisabetin mieltd, jopa sammuttaa hénen in-
nostuksensa, ei niin kuitenkaan kidynyt. Hinen
intonsa ei voinut milloinkaan olla ravinnon
puutteessa.

Isohiiden Rantalassa oleskelun jilkeen hin oli
vain yhé lujemmin vakaantunut uskossaan, ettd
ainoastaan omakohtainen edistyminen omantun-
non seuraamisessa saattoi olla maailmallekin
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jostakin merkityksestd, saarnaileminen ei mis-
tadan. »lhmisen valtakunta on vain tissd», —
sanoi hin viitaten késiins#, ja silld tarkoittaen,
ettei thmisen valta ylettynyt maailmaa muutta-
maan muuten kuin vain hinen omalta kohdal-
taan eli ettd valtapiirin ulottaminen omien
kisien ylettyvid ulommas johti vikivaltaan ja
turmeltumiseen.

Vieremin omistaminen, joka oli hinesti noin
kymmenen vuotta sitten tuntunut suureltakin
edistysaskelelta verrattuna hinen entiseen eli-
miéidnsd kuverndoérin ja senaattorin rouvana, al-
kol nyt vuorostaan tuntua pikemminkin edisty-
misen esteeltd kuin sen auttamiselta. Seuraa-
vista syista.

Toisen tyossé olevalla ihmiselld ei ajan pitkiéin
riitd tarmoa aina vain »komentamaan itselinsiy,
vaan hinesti tuntuu melkein helpotukselta,
kun joku toinen ottaa hintd komentaakseen, nuh-
telee hantd laiskuudesta ja midrda hinen tehti-
vinsd. Ja niinpé oli vuosien kuluessa osoittau-
tunut valttimattomaksi pitdad téiden menoa hiu-
kan silmilld, ehkd vahin jo komentaakin. Satun-
naisempien palvelijain suhteen oli tiytynyt tulla
sithen kokemukseen, etti »miti enemmin va-
pautta heille antaa, sitd vaativaisemmiksi he
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tulevaty., Varmaankin on asianlaita niin, — ajat-
teli Elisabet, — etti ihmiselld, palvelijallakin,
on nukuksissa synnynniisen tasa-arvoisuuden
vaatimus, ja niinkauan kuin se ei ole herinnyt,
voi ihminen tyytyd elimdin ala-arvoisempana-
kin. Mutta heti kun se on heritetty — ja sen
herittii useimmiten juuri tasa-arvoinen kohtelu,
— el palvelija voi vaatimuksissaan pysihtyd,
ennenkuin hin on saavuttanut l@yden tasa-ar-
voisuuden, silld oikeastaan vain tdysi tasa-arvoi-
suus on tasa-arvoisuutta. Tolstoi oli tehnyt
siiti asiasta vertauksen. On kaksi vesisaavia.
Toisessa on vedenpinta alempana kuin toisessa.
Mutta heti, kun saavit yhdistetdéin pohjaput-
kella, tdytyy vesien tulla luonnon pakosta keske-
ndin tiydelliseen tasapintaan. Mikéidn alem-
pana oleminen ei voi endd tulla kysymykseen-
kaan. ,

»Mitd parempi heille on, sitd pahemmiksihe
tulevaty, — sanoivatkin rouvat piioista.

Mutta timméinen vaara ei suinkaan saanut
horjumaan Elisabetin uskoa tasa-arvoisena-koh-
telemisen velvollisuuteen.

Hinessd horjahti vain usko siihen, ettd maa-
tilan omistaminen ja siini isdnnéiminen olisi
muka ollut totuudenhengen edessi erikoisesti
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ansiollista, saavuttamisen arvoista. Jos ihmisen
edistyminen riippui hinen edistymisestdin hy-
vissd suhteissaan ympirdiviin ihmisiin, niin
isinniksi asettuminen renkien ja piikojen kes-
kelle ei suinkaan ollut mikdan paras mahdollinen
suhtautuminen ihmisiin. Sen tdytyi pdinvastoin
vihdoin tulla esteeksi edistymiselle. Silld tayttd
tasa-arvoisuutta ei voi syntyd kahden ihmisen
vililli, jotka ovat toisiinsa isdnnidn ja rengin
suhteissa. Palkasta sekd palveleminen ettd pal-
veluttaminen synnyttid kieron vilin, josta el
vol padstd muuten kuin timmoisestd suhteesta
irtautumalla. Oikeassa suhteessa toiseen ihmi-
seen voi olla vain vapaaehtoisesti hinti palvele-
malla, niinkuin Isohiisi oli sanonut ja tehnyt.

Mitian vilitilaa ei ollut, vaan ainoastaan:
joko — tahi.

Elisabet oli kylli koettanut lieventdd tuota
yhi tuntuvammaksi kdynyttd kierouden tun-
netta jos jollakin tavalla: komentamattomuudella,
avuliaisuudella, henkiselld veljistymiselld, mutta
noista yrityksistd oli sama kierous alkanut tun-
tua yhi vain selvemmin. Sitd ei voinut vilttid
edes niinkiin luonnollisissa tasa-arvoisuuden al-
keissa kuin yrityksissd syodd palvelijain kanssa
samoja ruokia ja saman pOyddn ddressd. Silld



215

palvelijat tavallisesti otaksuvat tuolla jirjeste-
lylla vain tarkoitettavan valvoa, etteivit he séisi
liian paljon voita eivdtkd pistelisi poskiinsa lii-
koja annoksia. Keskustelu yhteisen ruokapdy-
din ddressd oli kummaltakin puolin tavallisesti
luonnotonta ja pingoitettua, ja summa oli, ettd
suhteiden kierous tuntui melkein kiusallisim-
malta juuri ndiden yhteisateriain aikana, joten
poydin ddrestd nouseminen ndytti antavan pal-
velijoille suloisen vapautuksen tunteen.

Kun Elisabetille vihitellen kivi paivan sel-
viksi, ettd mitddn vilitilaa eminnin ja palveli-
jain suhteissa ei voinut olla, jossa tuota kiusal-
lista kieroutta ei olisi tuntunut, oli hinelle ilman
muuta my6s selvdnd, ettd loppujen lopuksi
Isohiiden menettely oli ainoa vapautuksen tie,
eli siis ettd oli mentdvi eteenpiin.

Isohiisi oli kuitenkin luopunut paitsi perintd-
osuudestaan myoskin »omaisistaany siind merki-
tyksessd, ettd han oli katkaissut perhesiteensd
ndihin ja antautunut palvelemaan kéyhid, hinelle
umpi vieraita ihmisid, katsoen ihmisten olevan
sukua toisilleen vain sen perustuksella, ettd
olivat »saman Isdn lapsian.

Elisabet kylla ymmirsi timan menettelyn ja
piti sitd ainoana tdysin johdonmukaisena ajatus-
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tapana. Mutta itse puolestaan hin ei voinut edes
ajatellakaan sellaista omaisten jattimista.

Kuinka hin olisi voinut jattdd esimerkiksi
Kasperia, joka oli juuri kadottanut vaimonsa ja
jidnyt neuvottomaksi alaikdisten lastensa kes-
kuuteen?! Elisabet oli juuri palannut Kuopiosta
minidnsi kuolinvuoteen ddresti ja luvannut tiyt-
tdd hdnen viimeisen pyyntonsi ottaa lapset suo-
jaansa, erittdinkin tuon pienen tyttiren, hidnen
rakkaan Ainonsa. Kasper itse puolestaan oli
taloudenhoidossa aivan tottumaton, hyvd kun
hinen hermonsa kestivit tuonkin opettajatoi-
men. Janytaikoi Kasper vield piilliseksi muut-
taa Helsinkiin, joten Elisabetin apu olisi ollut
yhakin enemmén valttimaton.

Témd Kasperin auttamisen ajatus oli tullut
avuksi Elisabetille itselleen, siini mielessé, etti
se teki Vieremistd luopumisen hinelle valtta-
mattomaksi, joten hinen ei enad tarvinnut herjua
noiden omakohtaisten henkisten syiden punnit-
semisessa eikd liioin asetella vaakaan itsekista,
vikisin yhé palaavaa ajatusta siitd, miten vaikeaksi
‘hdnen tulee jdttdd Viereman tutut pihapolut,
sen niityt, metsikét, jirven ranta ja vield nuo
rakkaat tuolla maiella.

Elisabet siis mo6i Vieremdn,
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Maanarvo oli vihén noussut, joten hin olisi
saanut pienen voitonkin, mutta hidnen rahansa
hupenivat pian, silld hin antoi tavallisesti niille,
jotka hinen mielestddn tarvitsivat kipedmmin
kuin hén itse, ja niin kdvi nytkin suurimman osan
kauppahinnasta.

Itse hian tosin joutui tdten vield varattomam-
maksi kuin oli jo entuudestaan ollut, senjilkeen
kuin oli luopunut suomalaisesta eldkkeestddn.
Mutta hinelld oli vield tuloa niistd rahoista, joita
Venijin valtio maksoi kenraalien leskille. Ja
sitdpaitsi koyhyyshdn oli melkein juuri sitd,
mihin hinen mielestdsn oli pyrittivi, eikd han
siis mitenkddn voinut pitdd sitd mindan vitsauk-
sena. Se oli piinvastoin — niinkuin Tolstoin
sadussa sanottiin ja niinkuin Isohiisikin oli
todistanut — pidettdvd pikemminkin onnena,
koska vain itse mitddn omistamatta saattoi
todellisesti, ruumiinsa ja henkensi kaikilla voi-
milla, kieriilemittd suhtautua oikein kaikkiin
ihmisiin.

Témin askelen otettuansa hin el endd tunte-
nut epdvarmuutta tuossa maailmanparantamis-
kysymyksessd, vaan tiesi seisovansa varmalla
pohjalla. Kunhan vain jaksoi aina pysyd tuo-
mitsematta niitd, jotka yhd edelleen koettivat
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parantaa ympiristoinsd eikd itseddn ja sen tar-
koituksen nimessd kayttiviat vikivaltaal

Mutta lopullisen varmuuden siihen, ettd tuo
hiljainen ja ndkymiton »yksitellen-teoriay to-
della oli ainoa tie, jolla yksityinen ihminen saat-
tol maailman parannukseen vaikuttaa, antoi hi-
nelle se suuri pettymys, minka sisdlsi maailman-
sodan syttyminen vain nelja vuotta Tolstoin
kuoleman jilkeen! Todella mika toiveiden murs-
kautuminen! Niinké periti vihitellen maailma
oli muuttava muotoansa, ettd kaikkien piti ensin
sisallisesti muuttua Tolstoin kaltaisiksi, lakata
vainoja pelkdimistd, luopua omaisuudestaan,
omaisistaan, — ennenkuin siitd saattoi jotakin
tulla! Ja nyt kaikki, kaikki olivat yhtyneet hir-
muisimpaan vikivaltaan, mitd maailmassa oli
koskaan tapahtunut. Sosialistitkin. Eipd ollut
tullut mitdadn heiddnkddn sodanvastustamises-
taan. Eiviat hiiskahtaneet mitdin edes siitd, ettd
heidan pidjohtajansa Jaurés, ainoa, joka uskalsi
sotaa vastaan puhua ja kirjoittaa, murhattiin
Pariisissa. Kaikki nuorsosialistitkin marssivat
nyt kauniisti riveissa!

Témain jilkeen olisi todella ollut melkein nau-
rettavaa endd uskoa mihinkddn »yhtaikaa-teo-
riaan». Ja senvuoksi ei Elisabetista koko tuolla
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maailmansodalla ollut yhtdéin mitadn merkitysta,
tulivatpa sen vaikutukset millaisiksi tahansa.
Sen ainoa hyéty saattoi olla vain se, ettd suun-
nattomat kirsimykset jdlleen opettavat uudelle
sukupolvelle, mihin vékivalta johtaa. Ja hintd
kauhisti ajatella, mihin kérsimyksiin ihmisten
tiytyikddn vield johtua, ennenkuin heidin us-
konsa vikivaltaan hividal

Koko sodanajan Elisabet asui pienessi huo-
neistossa Siltasaarenkadun  5issi  Kasperin
ja timdn tyttiren Ainon kanssa. Huoneiston
enimmit ikkunat antoivat levein kadun puolelle,
jossa aina litkkui loppumattomia tyéldisjoukkoja
matkalla tehtaisiin tai tehtaista, tdmin kadun
ollessa ainoa kulkuviyld Sorniisiin. Tdmi kau-
pungin ehki meluisin katu pauhasilakkaamatta
hinen korvissaan, jotka olivat jo tottuneet maa-
seudun tyyneen rauhaan. Onneksi Elisabet ei
milloinkaan antanut minkdin ulkonaisen asian
hiiritd ajatuksiansa. Hin oli tosin »vetiytynyt
maailmasta» eiki ottanut juuri ollenkaan osaa
keskusteluihin sodasta tai muusta politiikasta.
Mutta hinen omat ajatuksensa olivat tihdn aikaan
virkeimmilldéin, ja hinen vaiteliaisuutensa joh-
tul vain siiti, ettei kukaan hinen luonansa kivi-
joistd joutanut timmoisind myrskydvind aikoina
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kallistamaan korvaansa kuunnellakseen hinen
selityksidéin siitd ainoasta ja vain henkil6kohtai-
sesta tiestd, jolla maailma oli parannettavissa,
vaan kaikkia elahdytti ajatus, ettd tima maailman-
sota nyt oli saava aikaan joitakin suuria, ennen
kuulumattomia muutoksia ja parannuksia ole-
viin oloihin.

Mitké siis olivatkaan Elisabetin omat ajatuk-
set?

Kysymys, jota han ei koskaan ennen ollut
ajatellut noiden maailmanparannus-aatteiden yh-
teydessi, oli kysymys sielun kuolemattomuudesta,
minuuden ikuisuudesta, niin paljon kuin hén oli-
kin sitd ajatellut erillidan maailman parannuk-
sesta.

Mutta nyt, juuri maailmansodan aikana, ha-
nelle oli ikddnkuin suurena ilmestykseni selvin-
nyt, ettd nuo asiat olivatkin keskendin mitd
kiinteimmassd yhteydessd. Noita hdnen ajatuk-
siaan voi poimia sekd hdnen kirjeistddn ettd
puheistaan.

»Jos Jumala on rakkaus, niin ihminen voi
olla tkuista minuutta vain olemalla keskeyty-
matén rakkaus kaikkea elividd kohtaan.

»Koska muita ei voi pakottaa rakkauteen, niin
ihminen voi maailman paranemiseen vaikuttaa
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vain omalta kohdaltaan toteuttamalla rakkauden
kaskyt.»

»Niinpd tatd hirvittdvdd maailmansotaa ei voi
kukaan vastustaa muulla tavalla kuin vain omalta
kohdaltaan olemalla sotimatta. Ja jos semmoinen
yksilollinen rakkaudenuhri tuntuu kovin véihéssa
maédrin vaikuttavan maailmanparannukseen, niin
ehkd hinen lohduttajakseen tulee ikuisuuden
tunto.»

»Ilhminen ei voi penikulmissa mitata rak-
kautensa vaikutusta. Hin voi vain omasta
elimdstdaan poistaa kaiken sen, mikd hdnen
kohdaltaan estdd maailman onnelliseksi tule-
mista.»

Téhan Elisabetin ilmestyksen tapaiseen sel-
viytymiseen sisaltyi vield Jeesuksen menettelyn
uudenlainen ymmirtiminen. Paitsi Jeesuksen
nimenomaisia sanoja ja opetuksia, kuten: #lkda
tuomitko, dlkdd kantako vihaa, dlkai tehko vasta-
rintaa sille, joka on paha, vaan rakastakaa vihol-
lisianne, niitakin, jotka teitd vihaavat ja vainoo-
vat, on Jeesuksen oma menettelykin yhti ainoata
todistamista vikivaltaa vastaan. Taisihan tosin
olla vihian kysymystd aseistakin, kun vikivallan-
tekijat jo lahestyivit, mutta mentydin erilleen
rukoillakseen ja hengessd vahvistuakseen, Jeesus
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palasi tdysin kirkastuneena, kiskien ehdotto-
masti panna miekat pois. Ja niin hin oli valmis
omalta kohdaltaan toteuttamaan kaiken sen, mistd
maailman onnellisuus riippui: olemaan nouse-
matta vastarintaan ja viimeiseen hengenvetoonsa
asti kieltimddn kaiken vikivallan. Vikivallan-
tekijat tulivat. Hinen kuninkuutensa pilkaksi
he puettivat hinet narrinkaapuun, panivat hinen
padhinsi orjantappurakruunun ja hidnen hipe-
dkseen ripustivat hidnet alastomana puuhun, ki-
sistd ja jaloista sithen hajalleen naulittuna. Jee-
sus kesti kaiken. Ja vain siksi, etti han ndin
suhtautui vikivaltaan, onkin hidn ihmisten tie,
totuus ja elimad.

»Mutta ihminen, esimerkiksi vanha vaimo-

ihminen, — ajatteli Elisabet, — joka ei saata
vastustaa sotaa siitd kieltdytymalld eikd liioin
joutua ristiinnaulitsijain kdsiin, — mitd hinen

siis on elimissd tehtdvd, jos hdnkin rakastaa
maailmaa ja palavasti haluaa sen vapautumista
vikivallan alaisuudesta?»

Niinkuin taivaanrannan etdisyydestd sini-vuo-
ret lihenevdt ja suurenemistaan suurenevat,
kunnes pysihtyvit katsojan jalkain noustaviksi
ja ldheisin on suurin ja vaikein, niin Elisabetin
ndin miettiessd lukemattomat tehtivit ja velvol-
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lisuudet ympiréivit hanet. Ja jyrkimmit jasuu-
rimmat olivat ne, jotka olivat lihimpdna.

»Nuoret luulevat, ettei vanhuksesta ole enéa
mihinkddn, mutta hinenpi eteensd vasta tulee-
kin vuoria.»

¥Tuossa on se vuori, jonka nimi on: Rakasta
Jumalaa koko sydamestisi, koko sielustasi ja
koko voimastasi.»

»['uossa seuraava, jonka nimi on: Rakasta
lahimmaistdsi niinkuin itsedsi.n

»Mutta vaikka jatin Vieremin enkd ole endi
maanomistaja, on ymparillini yhdkin vikesi,
jotka palkasta palvelevat minua ja jotka siis eivit
voi suhtautua minuun lihimmaisind yhtd vihin
kuin mind heihin. Me olemme toisillemme muu-
kalaisia, ja me palvelemme toisiamme rahasta
niinkuin kauppiaat, jotka toisiansa pettdvit.»

»Ja tuossa kolmas, jonka nimi on: Niinkuin
tahdotte teille tehtivin, niin tehkaa tekin muille.»

»Ja neljas: Suurin on se, joka on kaikkien pal-
velija.n

»Yldluokan suhde palvelijoihin on aivan paka-
nallinen, eiki siind ole jilkedkdin Jeesuksen
opeista.»

»Mutta koska maailmaa ei vol parantaa, tivtyy
antaa asiain olla niin kuinne ovat, ja vain omalta
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kohdaltaan muuttaa suhteensa ihmisiin, lakata
palveluttamasta itseddn ja vain itse palvella
kaikkia — rakkaudesta — ei hyédyn vuoksi,
— niinkuin omaisia.»

Ja niinpd Elisabet alkoi kiivetd uusien vuo-
riensa ylitse, joista juuri edessd olevat niyttivit
jyrkimmiltd ja vaikeimmilta nousta. Mutta sen-
sijaan jo ylitsekavutut, taakse jééineet, joista yksi
oli nimeltdan Vieremi, eivit endi ollenkaan he-
rittineet mitdin idksi kadonneen kaipausta.

Piinvastoin. Sen polut, puutarhat, porkkana-
ja punajuuripenkit, sen viki, sen naapurit,
Sarénskat ja suutarit, sen kanat, elukat, niityt ja
rannat olivat nyt ihan suloiset ajatella ja ihmeel-
lisesti lohduttivat silloin kun edessiolevat vuo-
ret tuntuivat lilan jyrkiltd. Vield sekin ajatus,
ettd sielld oli nyt uudet asukkaat ja omistajat,
jotka tietysti tahtoivat tehdd Vieremin entisti-
kin viihtyisemmaksi, antoi ihmeellisti onnea ja
rauhaa. Joten hidn rakasti Vieremiii, omista-
matta sitd, nyt ajatuksissa »melkein satakertaisesti
enemmain kuin ennen omistaessaany. :
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ELISABETIN KIRJEESTA OLIALLE.

Olia, Elisabetin nuorin sisar, jiityiin bolSe-
viki-vallankumouksen = puhjetessa Venijille ja
aavistaen, ettd tuo merkitsi heidin lopullista
eroansa, oli lukemattomia kertoja pyytinyt
Elisabetia kirjoittamaan hinelle jotakin itses-
tddn ja lapsistaan ndini levottomina aikoina.

Lukemattomia kertoja oli Elisabet omastakin
aloitteestaan pddttinyt sen tehdd, mutta kirjoi-
tettavaa oli kerddntynyt niin paljon, ettei hin
ymmirtinyt, mistd padstd aloittaa. Ja lyhyisséd
kirjelapuissa hdn aina vain lupaili kohta lihet-
tavinsd »pitkidn kirjeen.

Kun Olia puolestaan jokaisessa kirjeessdin
tiedusteli, milloin se luvattu pitki kirje vihdoin
tulee, ja kun Elisabetin omantunnon vaiva oli
timén laiminlyénnin vuoksi kasvanut suorastaan
kivimuurin korkuiseksi, paitti hin viimeinkin
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226

ryhtyd kirjoittamaan ja meni sitd varten, yon
tultua, huoneeseensa, koettaen olla vahimmalla-
kidn risahduksella herdttamattd viereisessd huo-
neessa nukkuvaa Kasperia, joka iltay0std herit- -
tydin ei tavallisesti voinut endd saada unta
silmiinsa.

Ennen kirjoittamista oli Elisabetin kuitenkin
toimitettava péivin menolaskut ja ne liitettiva
vitkon summiin, mikid vaati pieneen nappula-
taulukkoon turvautumista. Tuokin toimi oli
suoritettava ddrimmadisen hiljaa, silld Kasper,
kaikista vastaviitteistddn huolimatta, oli joskus
herinnyt vain nappulainkin kalinaan.

Elisabetin oli tarkoitus kirjoittaa Olialle ker-
rankin katkesta, seké niistd merkillisistd ajoista,
jotka nyt olivat Suomessa vallalla, ettd myoskin
kaikista lapsistaan, heididn toimistaan, vaimois-
taan, lastenlapsista ja vield ndidenkin lapsista,
joita jo oli useita. Semmoiseen kirjeeseen var-
masti oli menevi koko y6, sen hin tiesi ja siis
varustausi valvomiseen. Mutta kun hin aamupuo-
leen mennessd, kirjoitettuaan vasta Kasperista ja
Arvidista, huomasi kirjoittaneensa jo viisi arkkia
ja vield oli muista paljon kirjoitettavaa, paatti
hin jattdd muiden lasten kuvaamisen johonkin

_toiseen kertaan ja lahettdd tdmén alun erikseen.
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Kasperin terveyden hin oli kertonut huonon-
tuneen vaimon kuoleman ja perheen Helsinkiin
muuton jalkeen. Ajoittain Kasperin hermot oli-
vat niin huonossa tilassa, ettei kouluopetuksesta
tahtonut tulla mitdén ja hinen edessdin ei ollut
muuta kuin toimialansa jittiminen.

Niistd perheonnettomuuksista ja muista vas-
toinkdymisistd huolimatta Kasper vain yhi
enemmain syventyi uskonnollisten pulmakysy-
mysten ratkaisemiseen, olipa Pietarissakin oles-
kellessaan tutkinut venzldisia lahkolaisliikkeiti,
jotka olivat hidnestd niyttineet tarjoavan jotakin
uutta entisten jo tutkittujen lisiksi. Mutta nyt-
kin oli tullut vain pettymyksid pettymysten pail-
le: hin oli kylli tavannut niiden uskovaisten
seassa joitakuita, joiden mielialan iloisuus ei
riippunut suorastaan vain laulelemisesta ja kiih-
korukousten kuuntelemisista uskonveljien seu-
roissa, vaan jotka todella saattoivat ndyttdd on-
nellisilta jopa keskelld vastoinkdymisidkin. Mut-
ta heissé oli toinen vika, joka oli Kasperille ehka
kaikista vihimmin siedettivd: he eivit olleet
riippuvaisia vilittomésti Jumalasta, vaan pikem-
minkin siitd uskonnollisesta seurakunnasta, jo-
hon kukin kuului. He eivdt osanneet maarita
omaa menettelydan, ajattelematta ensin, miten
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heidin johtajansa olisi samanlaisessa tilanteessa
menetellyt. Siitd taas syntyi tuo Kasperille
niin vastenmielinen uskonnollisten tapojen kaa-
vamaisuus, joka ei koskenut ainoastaan heidin
ajatuksiansa, vaan ylettyi sanojen jopa liikkei-
denkin matkintaan. Johtajista itsestidin Kasper
oli sentddn vieldkin enemmin harmissaan, silli
ndma ne vasta olivatkin oikein ihmisistéd riippu-
vaisia, nimittdin vuorostaan omasta seurakunnas-
taan. He olivat uskontapoihin kiteytyneiti ja
niiden pysidhdyttimii ihmisii, joilla uskonelimi
oli korkeintaan vain jotakin entisyyden muistoa.
Nyt he tuskin uskalsivat edes antautuakaan Kas-
perin kanssa vapaaseen keskusteluun henkisisti
asioista, silld he pelkésivit oman ajatustapansa
kehittymistd, mielipiteittensd mahdollista muut-
tumista, mikd olisi tehnyt heidit seurakunnal-
leen kelpaamattomiksi. Heidén néenniisesti pa-
lavimmissakin julkisissa rukouksissaan tuntui
jokin luotaan tyéntivé tottuneisuus, pysihty-
neisyys, joka herkemmille kuulijalle teki mah-
dottomaksi ottaa asia tiydesti.

Kasperin mielesti — kirjoitti Elisabet edel-
leen — pidasia kaikessa uskonnollisuudessa on,
ettd ithminen on wdlittémdssd suhteessa Juma-
laan. Semmoisen ihmisen tunnusmerkki on
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alituinen kehittyminen. Ja jos vihipitoisem-
missd seurakuntalaisissa olikin 16ytynyt joitakin
olioita, jotka hidnesti olivat ndyttineet kehittymi-
seen mahdollisilta, niin johtavissa ei ainoatakaan.
Ja minua vastaan viitellessddn maailman edisty-
misen mahdollisuuksista hdn sanoo: kuinka
maailma voisi koskaan tulla yhden ja saman to-
tuudenhengen uskoon, kun kaikki uskovat vilit-
tajiin eikd omaantuntoonsa!

Tama on kylld totta. Pimedltdhidn nayttaa,
jos ajattelee kaikkea vain logiikan kannalta, niin-
kuin Kasper. Hin onkin tullut yha pessimisti-
semmiksi. Itsedni melkein hivettidd, etti olen
hidnen vieressddn niin onnellisena. En ymmirri
milld hintd auttaa. Jos yo6lld munasta kuoriutu-
neelle kotkanpoikaselle selittdisi, ettd pimeille
taivaalle kohta kohoaa suuri hiikidisevd pallo,
joka valaisee maailman, ei hin sitd uskoisi.
Kuinka ikidvid, ettd omaa uskoansa ei voi siirti
toisen sieluun! Mutta tottapa hinelle vihdoin
jokin asia vield selvidd, joka antaa hinelle rau-
han. Sitd hin itsekin toivoo.

Kaikki olisi hyvi, ellei hin niin rasittuisi nois-
sa ihmisten uskon kaivelemisissa. Hinen her-
monsa ovat kidyneet niin huonoiksi, ettd koulu-
toimen jittiminen ndyttdd tulevan valttimitto-
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miéksi. Pitki lepo ei ole mitdén auttanut ja loman
jalkeen hin aikoo ottaa eron. Toimeentulon
kysymys hintd tietysti kovin huolestuttaa ja li-
sdd hiinen synkkien hetkiensi lukua. Mutta vaik-
ka hin itse toivoo vield niin parantuvansa, etti
voi ryhtyi johonkin ty6hon, en mini siti oikein
usko. Kaikki ansioty6 on hinelle vihitellen kiy-
nyt mahdottomaksi, vaikka hin itse ei siti usko.
Sydidmensd syvimmissi hin, ehki tietimittiin,
halveksii kaikkea ansaitsemista ansaitsemisen
vuoksi, tyotd, jonka yleisti tarpeellisuutta hin
ei nde. Ruumiillista tyGtd taas ei hinen fysiik-
kansa endd kestd. Sen puutteessa hin usein is-
tuskelee muovailemassa kivelykeppeji kokoile-
~ mistaan kuivuneista katajanrungoista ja myos-
kin laatii mitd kauneimpia paperiveitsii maatu-
neista ja kovettuneista puunkappaleista. Noita
esineitd hin sitten lahjoittelee tutuilleen. Nimi
timmoiset veistelemiset eivit paha kylld estd
hiantd ajattelemasta ja tutkimasta niiti henkisid
kysymyksid, jotka ovat yha vain hinen sydimel-
ladn. Han ei ollenkaan huomaa, etti tuo alituinen
mietiskeleminen ja ajatusten muistiinkirjoitta-
minen on mitd ankarinta sielullista tyoté, olipa
se sitten vilttimitontd vain hinen itsensi vuok-
si tal ehkd jossakin tulevaisuudessa myds maa-
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ilmalle. Tuon tuostakin hinet valtaa epitoivoi-
nen synkkimielisyys, ja kun kysyy sen syyti,
hin vastaa: ah, mamma, sind aina unohdat,
minihin en fee mitiin, enkid voi tehdd, no? Ja
kun mini siihen sanon: ainahan me jollakin
lailla asioista suoriudumme, niin hin hermostuu
sen johdosta, ettd mind muka otan asiat niin keve-
altd kannalta. Keveilti! Jospa tietdisit, kuinka
raskaana hinen kohtalonsa painaa minual!

Miksi onkaan niin, ettd moniin vieraisiin voi
vaikuttaa, tietimattinsdkin, mutta omaiseensa
el voi?

Ah, kunpa hin vihdoinkin 16ytdisi ihmisen,
jonka iloon ja onneen hin uskoisi. Silloin hidn
varmaan omistaisi timén ihmisen uskon. Kaikki
olisi silloin hyvin. Ja mind olisin maailman on-
nellisin ithminen.

Olen puhunut vain Kasperista erikseen, koska
me elimme ja asumme yhdessi. Mutta minun
tiytyy kertoa muistakin.

Nyt on Arvidkin ollut tailla jo toista kuu-
kautta. '

Et voi aavistaakaan, mitd kaikkea tdilld on ta-
pahtunut! Mutta minun tiytyy ensin puhua
sinulle vihin »strategiaay, ettd ymmartéisit tilan-
teemme.
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Puolustukseksi Saksaa vastaan on Suomi ollut
tulvillaan veniliisti sotaviked (meilld ei ole enii
omaa sotaviked) ja nimi ovat kaivelleet maan
tiyteen juoksuhautoja, vilittimitti puutarhoista,
istutuksista eipd edes rakennuksistakaan, joita
he ovat repineet alas tai omavaltaisesti kiyttineet
asunnoikseen. He ampuvat kenen tahansa tai vie-
vit Venijille vankiloihinsa, eikd vallattomuuk-
silla ole mitddn rajoja. Se on aivan kuin uutta
Suomen valloitusta, eiki tailld ole vield milloin-
kaan ollut niin kauheata venildisvihaa kuin miki
nyt vallitsee. Mutta ei siind liheskéén kaikki paha.

Kaivaus- ja patteritoihinsi he ovat kiyttineet
suuret médrit suomalaista tydviestod, joka on
niihin mennyt osaksi pakosta ja osaksi myds
hyvien pdivapalkkojen houkuttelemina. Mutta
nyt on téilli Suomessakin olevan veniliisen
sotavden miehistd lipitsensd vallankumouksel-
lista, ja kiihoitus on vaikuttanut suomalaiseen
patteritdissd olevaan tyoviestdon ja siti tietd le-
vinnyt kaikkialle. Suomalaiset ovat imeneet it-
seensé valmiita kumouksellisia teorioja venilii-
siltd, jotka ovat niitd pohtineet jo Nikolai I:n a-
joista asti (ja mekin olimme silloin vallanku-
mouksen puolella, niinkuin kaikki oikeat sivisty-
neet, vaikka sind et taida niitd aikoja muistaa).
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Suomalaisen alaluokan pitdisi muka tehda vallan-
kumous omaa yldluokkaansa vastaan ja veni-
ldisten omaansa. Sytykerisuja on nyt tddllikin
heitelty joka paikkaan ja valkea tutisee kaikkialla,
vaikkei olekaan vield ilmiliekkiin leimahtanut.
Kovin kuivia risuja, eikd taida auttaa endd mi-
kddn. Juuri toivottiin sodan ehkd loppuvan,
niin uusi vikivalta jo alkaa.

Niitd on kuitenkin optimistejd, jotka eivit nie
mitddn, vaikka meidinkin tyoviki on jo perus-
tanut »punaisen kaartin» uudelleen, niinkuin en-
nen sen Kockin aikoina. Thmiset ovat kuin paés-
tddn sekaisin, timd kaikki on tullut heille niin
odottamatta. Kaikki ovat kaduilla tai seisoskele-
vat toreilla ja keskustelevat. Mitdin oman maan
hallitusta ei oikeastaan ole olemassa, vaan kaikki-
alla on vain venildisia vallankumouksellisia,
joita taitaa johtaa se teiddn Kerenski. Kaupun-
gissa on poliisikunta jonkinlaisessa lakossa ja
jarjestystd hoitavat tydvien valitsemat miehet,
joita sanotaan »miliisiksi».

Arvid tuli maalta ja hin on vain lisinnyt yleis-
td sekaannusta, vaikka hinen tarkoituksensa oli
toinen. Ensin hdn rupesi muutamien teosofien
kanssa kerddmiin avustuksia kaupungin koy-
hille, mutta ajattele, mitd hian sitten teki! Hin
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meni siihen suureen kirkkoon, joka on senaatin-
torin luona ja jossa on vield kivirappuset, sind
tiedit, ja alkoi sielld puhua omin luvin, saarnan
loputtua ja papin kiellosta huolimatta. Seuraa-
vina sunnuntaina hiin samalla tavalla piti puheita
vieldi muissa kaupungin kirkoissa ja heritti vas-
taansa aivan hirvittdvin paheksumisen, ei tosin
tyovien joukossa, vaan sitd enemmin sivisty-
neiden. Erittdinkin ankarasti tuomitsivat hintd
kaupungin piilehdet, sekd suomalaiset ettd ruot-
salaiset, ja erdiissd lehdessd lausuttiin julkisesti
ihmettely, etteivit omaiset ole ottaneet hantd hoi-
toonsa. Silld monet pitivdat hidntd mielisairaana.

Kasper, joka seurasi hintd kaikkialla, sanoi,
ettei hiinen puheissaan ole mitddn jirjetontd, ja
niytti hyviaksyvin hinen menettelynsd. Ja
kuinka voisin mindkddn pitdd hintd mielisairaa-
na, kun kaikki, mitd hin puhuu, on juuri minun-
kin syvintd uskoani?

Mutta miksi kirkossa? — sanovat ihmiset,
nekin, jotka muuten hyviksyvit hidnen ajatuk-
siansa. Ja samaa olen mindkin hineltd kysynyt.
Hin vastasi minun omilla sanoillani, joita usein
olin kiyttinyt heidén vield lapsina ollessaan, »ettei
mikiin uskonto voi olla totuutta ylempininy,
Hin sanoo, ettei totuudensanoilla voi kirkkoa ei-
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ki sielld kivijoitd loukata, vaan pdinvastoin on
kaikkein tirkeintd saada ihmiset ymmartamaan,
ettd totuuden sanominen pyhittada kirkon eikd
piinvastoin. Mind voin hyvin ymmartdd hinen
ajatuksensa ja myonnin senkin oikeaksi, ettd
maailman eri kansat eivit voi milloinkaan yhtya
toisiinsa ennenkuin he tunnustavat yhden ja
saman Jumalan, muttasen he voivat tehda vain,
jos luopuvat lahkolaisuudestaan ja dogmeistaan
ja tunnustavat ainoaksi jumalaksi yksinkertaisen
totuudenhengen eli omantunnon, joka kiskee
rakkauteen ja kieltdd vikivallan ja on yhteinen
maailman kaikille ihmisille. Minun taytyy pdin-
vastoin olla onnellinen, etti minun oma sisin
uskoni on hinen kauttaan tullut niin sanoihin
puetuksi, ja ehkd myds siité, ettd se on tapahtu-
nut kirkossa, jota monet ihmiset pitdvit kaik-
kein pyhimpénd paikkana.

Erdinid piivdnd auto pysdhtyi portaamme
eteen, ja siitd nousi ylos meille kaksi herraa kysyen
Arvidia, joka silloin asui luonani. Toinen noista
herroista oli poliisimestari ja toinen miliisin
paillikks. He olivat kaikessa sovussa yhdessd
tulleet vangitsemaan hiinti. Mind sanon sinulle
Olia, olen pian 8o-vuotias, mutta en ole koskaan
eliessini kauhistunut niinkuin nyt sitd ajatusta,
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ettdi Arvid vietdisiin vankeuteen. Tiedidnhin
mind, ettd pitéisi olla peloton ja suostua totuu-
den puolesta uhrauksiin, mutta mini nihtivisti
en ole luotu semmoiseen. Vangit syovit sielld
hapanta ruisleipid, suolakalaa ja kaljaa, viikon
kuluttua hén olisi vatsakuumeessa, siitd olen
varma, hin menehtyisi tai vield rupeaisi nilki-
lakkoon! Ei, Olia! Joku #sé voi rakkaudesta
maailmaan antaa ainoan poikansa ihmisten raa-
deltavaksi ja ristiinnaulittavaksi, mutta diti ei
voi sitd milloinkaan tehdi.

Luultavasti Arvid huomasi minun tuskani ja
epatoivoni, koska hin pyysi nuo herrat eri huo-
neeseen, jossa he sitten kolmisin jotakin keskus-
telivat. Sen verran saatoin kuulla, ettd he vaati-
vat héneltd lupausta olla enid jatkamatta kirkko-
puheitaan. Kaikissa tapauksissa olivat ajat niin
levottomat, ettei vangitsemisesta tullut silld
kertaa mitaan.

Téhdn keskeytyi Elisabetin kirje. Sen muo-
dostivat toistaiseksi monet kynilli kirjoitetut
konseptilaput, jotka oli kaiketi aikomus kir-
joittaa puhtaaksi.

Oli jo aamu ja maaliskuun kevitaurinko nou-
semassa.
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MITA ELISABET NAKI IKKUNASTA
ja mitd sitten tapahtui.
(Koottu seuraavien oiden konseptilapuista).

Erddna paivina, pari viikkoa edellisten tapaus-
ten jilkeen, istuin huoneessani, josta ei nie
kadulle, ja ihmettelin, miksi ei kuulunut mitiin
autojen torihdyksid eikd tavallista kuormien
rimindd. Kun sitten alkoi kuulua lihestyvii
hurraa-huutoja ja ihmiséinten sorinaa, menin
kadunpuoleiseen huoneeseen, etki voi uskoa,
mitd sain niahda.

Sind muistat, ettd meiddn ikkunasta nikyy
koko tuo leved Siltasaarenkatu kolmannesta
kerroksesta. Ihmiset alhaalla kadulla hurrasivat
ja huiskuttivat neniliinojaan ja katselivat kaikki
tydvdentalolle pdin odotellen kulkuetta. Vasta-
pdisten kivimuurien ikkunoista huiskuteltiin
my0s ja katukdytivdt olivat tdynnd kirjavaa
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yleis6d, enimmikseen tyoviked, joista monet
juoksivat kulkuetta kohden siihen yhtyikseen.
Muutkin tulivat nyt katsomaan ikkunasta tétéd
jannittdvaa nakya.

Pian saimmekin ndhdd ihmeellisen joukkueen
lihenevin tyovientalolta péin, ja sen tullessa
leved katu tdyttyi meluavista saattajista, nai-
sista, jotka kasvot hehkuvina ja toinen toistaan
adnekkddmmin hurraten koettivat osoittaa, ettd
kylld hekin, ja pojat, jotka punaisia lippuja
huiskuttaen riemukkaina ja hurjina juoksenteli-
vat sinne tidnne, kun kerrankin tapahtui jotakin
vapaata ja oikein heidédn mieleistaén.

Kulkueen saapuessa ikkunamme kohdalle
saimme n#hdd, ettd siind esitettiin »veljeilyin,
samanlaista kuin olet varmaan kuullut tapahtu-
neen sodankin ‘aikana, jolloin vihollismieliset
miehistét kummaltakin puolen nousivat juoksu-
haudoistaan ja veljistyen tapasivat toisensa
tantereella. (Jotkut tdilld sanovat, ettd sota tulee
valttimattomaksi lopettaa timéntapaisten oirei-
den vuoksi). Tami veljeily oli nyt kadullamme
jarjestynyt niin, ettd venildiset sotamiehet sekai-
sin suomalaisten tyoldisten kanssa seurasivat
toisiaan pitkdssd tyOvientalolta keskikaupun-
gille liikkuvassa rivissd. Hurraa-huutojen kai-
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kuessa he etenivit pidellen toinen toistaan ki-
destd ja tanssahdellen. Kutkutti vdhdn nauru-
hermoja, kun vertasi, miten kevyesti venilidiset
hyppelivit ja miten jurosti, katse maahan kiin-
tyneend, ikdankuin vdhan hidveten tanssin julki-
suutta, suomalaiset ottivat kdémpeléitd polkka-
askeliaan. Mutta nauraa ei voinut, kun niki,
milld totisella hartaudella timi toimitus suori-
tettiin suomalaisten puolelta ja kuinka hurjassa
ilossa venildiset tanssivat, ikdinkuin koettaen
uusille veljilleen pitdd tanssiopetusta.

Emmeko olisi ennen muinoin sinun kanssasi,
Olia, iloinneet, jos olisimme odottamatta saaneet
nahdd venildisten ja suomalaisten viettdvdn
keskendin jotakin sovintojuhlaa? Olisiko meille
voinut mitdén sen iloisempaa tapahtua? Alek-
sander sanoi aina, ettd suomalaiset ja venildiset
ovat muinaisista ajoista asti aina taistelleet ja
sotineet keskendin ja ettd siksi ei ole ihme, ettd
keskindinen viha on.heissd ihan kuin jotakin
synnynndisti, joka ei koskaan lihde pois. Kuin-
ka mind olenkin titd asiaa itsekseni surrut koko
elimini ajan, kenenkdin sitd aavistamattal Aja-
tus, ettd tuo vihan suhde on ja tulee olemaan
jotakin auttamattomasti pysyvdd ja parantu-
matonta, on — sanon sen sinulle — suorastaan
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raadellut minua, vaikka en ole edes lapsilleni-
kaan sitd milloinkaan ilmaissut, ja he luulevat,
ettd olen kokonaan unohtanut Vendjin. Ja
nytkoé olisi sovinto ollut tehty?

Voi, Olia, — mitalilla on nurja puolensa.
Téma tanssi on vallankumousta, jonka pohja on
verta ja vikivaltaa. Kaduilla on ldjittdin sota-
miesten olkalappuja, joita he ovat repineet
puvuistaan ja viskelleet luotaan vallankumouksen
merkiksi. Matruusit ovat ampuneet sadoittain
upseerejaan ja heittdneet heiddn ruumiinsa me-
reen, ja maaviki sekd Viaporissa ettd taalld
kaupungissa on heitd ampunut kaduille ja heidin
huoneisiinsa. Patologiselle laitokselle niitd oli
koottu muutamia kymmenid ja sielldi ne ovat,
jaidtyneind kaameihin asentoihin, omaisten néh-
tavind. Erds upseerinrouva, tullessaan laitok-
sesta, jossa oli tuntenut miehensi, ampui revol-
verilla maahan ovella seisoneen vahtisotilaan,
tietysti kostaakseen. Viha muuttuu hyveeksi
ja kosto ansioksi.

Mutta mitd puhunkaan sinulle, joka tietysti
olet Pietarissa sinidkin nihnyt, mitd vallankumous
merkitsee! Historiaa lukiessa voi vallankumous-
ta ihailla, mutta omin silmin nihdessi voiko olla
mitddn kaameampaa! Sanotaan, etti Robes-
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pierren aikana Ranskassa mestattiin 400 tuhatta
porvaria, ja onko mahdollista, etti me vain
kevyesti kiinnimme sivua saadaksemme pian
tietdd, mitd kaikkea sitten vield tapahtui? Ja
onko mahdollista, ettd ihmiset kerran yhti
kevyesti kéidntelevit sivuja, kun lukevat his-
torian lehdiltd tdsti meidin maailmansodasta?
Kauheata! Mitd sotia, mitd kirsimyksid pitas-
kiin ihmisten vield lipikiydd, ennenkuin he
kdintyvit pois vikivallanteoista? Tai kuinka
monta poikaa jumalan tdytyykiddn vield luo-
vuttaa ristilnnaulittavaksi, ennenkuin ihmiset
uskovat jumalan olevan rakkauden?

Mitdan kirjettd en ole voinut sinulle vield
lihettad, koska postinkulku on ollut niin epi-
sddnnollistd ja epiluotettavaa. Ja nyt alkaa
olla jo vuosi sen kirjoittamisesta. Se, mitd mi-
nulla on vield lisittivii edelliseen, on kuitenkin
sitd laatua, ettd sen saattaminen sinun luetta-
vaksesi taitaa tulla vieli vaikeammaksi, mitd
enemmin aikaa kuluu, silli koko junankulku on
pysidhdyksissd ja suhteet Pietariin ovat katken-
neet. Kirjoitan vain siltd varalta, ettd ajat joskus
muuttuisivat ja ihmiset saisivat jéilleen oikeuden,
vaikkakin eri maissa ollen, vaihtaa kirjeelli-
sesti ajatuksiaan ja tunteitaan omaistensa kanssa.

Vanhempieni romaani III — 16
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Meilld on timin viimeisen puolen vuoden
aikana ollut kauhea kansalaissota, voisi melkein
sanoa sota yli- ja alaluokan vililli. Semmoinen
sota on paljon kauheampi kuin oikean sodan voi
ajatella olevan. Ei mitédn armoa kummaltakaan
puolen, vaan niinkuin pedot toisiansa vastaan!
En ymmirrd, voinko sinulle oikein selittddkain,
kuinka se kaikki alkoi. Ty6viki vain tuli yhi
enemmin vallankumoukselliseksi venildisen vai-
kutuksen voimasta, ja kun se vihdoin yhtyi
bolSevikien vallankumoukseen, jotka tahtoivat
panna toimeen kommunismin koko maailmassa,
niin meididn yldluokka asestui semmoista aietta
vastaan, ja niin tdmd julma sota syttyi. Tietysti
yldluokka wvoitti, silli venildiset vetivdt jouk-
konsa pois maasta, suomalaiset punaiset jaivit
yksin, ja valkoiset kutsuivat avukseen vield
saksalaisetkin.

Mutta kylla tdytyy sanoa, ettd rinnasta padsi
syvé helpotuksen huoahdus, kun Helsinki vih-
doin joutui vapaaksi punaisten vallasta. Silld
kyllid he olivat tdalld julmaa isinnyytti ja terro-
ria yllipitineet. Se on jotakin aivan uskoma-
tonta. Voit aavistaa, kuinka pahaa timin sodan
nikeminen teki Kasper-raukan hermoille. Ka-
nuunain paukkuessa ja kuularuiskujen ratis-
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tessi hin meni ulos Tihtitorninméden kaduille
ja sieltd hin oli nihnyt, miten saksalaiset pom-
mittivat kaupunkia mereltd kdsin. Myos ranta-
torin varrella olevia kivimuuria he pommittivat,
— sitikin, jota sanottiin ennen seurahuoneeksi
ja jossa sinikin olit kanssamme kerran helppo-
tajuisessa konsertissa kodikkaasti teetd juomassa,
muistatko? Kajanus johti. Téhidn rakennukseen
nyt sattui pommi pommin perésti, tehden suuria
jilkid. Silld sithen rakennukseen olivat viimeiset
punaiset piiloutuneet ja aikoivat puolustautua.
Tietimittd saksalaisten tulosta he olivat odotta-
neet hyokkdysti vain toiselta, maan puolelta
kaupunkia ja luulleet olevansa turvassa meren-
rannalla. Nyt, pyrkiessdin pommitusta pakoon,
niitd kaatui joukottain, seurahuoneen portaiden
eteen, ja Kasper sanoo useiden vieli maassakin
kiemurrelleen, jotka eivit olleet saaneet kuolet-
tavia haavoja.

Katkeruus ja viha punaisia vastaan on tdilld
noussut ylimmilleen, ja rankaisuretkikuntia pan-
naan toimeen maaseuduille. Onneksi on useita
lakimiehid, jotka olivat kuolemanrangaistusta
vastaan, muuten ei tiedd kuinka meidin tyévien
olisi kiynyt. Nuoret neitosetkin, joiden viatto-
masti kelluvat suortuvat eivit ole suinkaan
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tarkoitetut raivotar-kasvoja ympdréimddn, sa-
noivat vihasta hehkuen ja pikku hampaitaan
kiristellen: ne olisi pitinyt tappaa jokaikinen!

Oikeastaanhan tiytyy ymmértad titd vihaa ja
leppymittdmyyttd, erittdinkin kun ajattelee niita
lukemattomia ihmisié, joiden poikia, veljid, isid
on murhattu. Kostontunne on siind tapauksessa
hyvin ymmirrettivé ja niin tekisikin mieli pitia
ammuttavana tai hirtettivdni roistona sellaista
ihmistd, joka on murhannut minulle rakkaan
olennon. Muut tuntevat kostontunnetta ysté-
viensd puolesta ja kaikki samanpuoluelaiset
sanovat tuota tunnetta oikeudentunnoksi, ja
nidin kosto muuttuu kummallakin puolella oi-
keudeksi. Se on kauheata, ja milloin tisti se-
kaannuksesta voikaan tulla loppual Pitiisi ih-
misten joka aamu herdtd semmoiseen rukouk-
seen, ettd he saisivat voimaa ollakseen pitimittd
kostontunnetta oikeudentuntona. Ellei siithen
suuntaan kehityté, on yhtd hyvi, vaikka maailma
kokonaan lakkaisi olemasta.

Sanot kai, ettd minun on hyvd puhua, kun
ketdin omaisistani ei ole murhattu. Olet vain
puoleksi oikeassa. Ei ole tosin ketdén omaisistani
murhattu. Mutta voi olla vieraitakin ihmisii,
jotka ovat yhti rakkaita kuin omaiset ja joiden
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katoamisesta sydin on suruun pakahtumaisillaan.
Sindhidn tietysti hyvin muistat Vieremin ajoilta
nuo kaksi Isohiiden veljestd, Akselin ja Eelon,
joista joku meistd sanoi, ehkd sind itse, ettd he
olivat enemmin tolstoilaisia kuin Tolstoi oli-
kaan, silla Tolstoi vain kirjoitti uskonsa pape-
rille, mutta ndma sitd elivit teoissaan, ruumiilli-
sesti palvellen kaikkein kéyhimpid, toimeentu-
lostaan ja huomisesta huolehtimatta. Sini sanoit
itse, ettd semmoiset ihmiset ovat elimin suola,
ja se onkin mitd parhain vertaus. Kuinka monta
kertaa olenkaan sittemmin tuntenut lohdutusta
ja saanut eliminhalua vain siitd ajatuksestakin,
ettd semmoisia ihmisii eldid meidin keskellimme,
ja siitd elavoittdvistd odotuksesta, ettd mitd he
vield saavatkaan aikaan kansan seassa litkkues-
saan! — Mutta ajattele, Olia, ajattele kauheutta, |
heidit ammuttiin.

Periddntyessddn Viipuriin pain punaiset alkoi-
vat joutua hyvin ahtaalle jokapuolelta uhkaa-
vien vihollisjoukkojen ahdistamina. He siis
kutsuivat aseisiin poikkeuksetta joka miehen
kaikista kylistd, joiden lapi perdintyivit, ja haes-
kelivat vield metsistdkin piileskelijoitd, jotka
eivit olleet kutsuntaa totelleet, pakottaakseen
heiddt taistelemaan valkoisia vastaan. Mutta
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Isohiiden veljekset eivit olleet paenneet, vaan
heidit tavattiin kotoaan. Ja he sanoivat niille
kahdelle nuorukaiselle, jotka tulivat heitd hake-
maan: emme voi mennd tappamaan ldhim-
miisiigmme. Silloin nuorukaiset kysyivit Akseli
Isohiideltd:

— Oletteko siis valkoisten miehid? — Johon
Isohiisi vastasi:

— Emme ole teidin emmekéd valkoistenkaan
miehid, ja jos valkoiset kiskisivit ampumaan
teitd, emme heitikidin tottelisi, niinkuin emme
aio totella teiti.

Silloin nuorukaiset menividt pois esimiehil-
tinsd kysyméin, mitd semmoisille miehille olisi
tehtivd. Ja sieltd tuli vastaus, joka kuultiin
puhelimessa: kyllahin te tieditte, mitd on kds-
ketty tehdd uppiniskaisille.

Nyt tulivat nuorukaiset uudelleen sithen pie-
neen mokkiin, jossa Isohiiden veljekset asuivat,
ja heilld oli kivadrit mukanaan. He vaativat
veljeksid tulemaan punaisten esikuntaan, joka
oli kaukana toisessa kyldssd. Isohiisi sanoi pane-
vansa pyhdpuvun ylleen, koska niin tdrkedin
paikkaan oli lihdettéivd, ja pyysi naisvien lait-
tamaan silli aikaa hakijoille kahvit. Juotuaan
kahvit ja ystdvillisesti puheltuaan keskendin
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lahdettiin sitten nelin miehin matkaan. Akseli
nousi toisen kivddrimiehen kanssa etummaisille
rattaille ja Eelo ajoi toisen kanssa perissi tule-
villa. Mutta ennenkuin he ehtivit esikuntaan,
tuli vastaan korkea maki, ja miehet kiskivit hei-
ddn nousta rattailta ja menni edeltd ylimikeen
ja seisahtua puolivalissi. He tekivit niinkuin
oli kisketty. Ja kun he mien puoliviliin tul-
tuaan seisahtuivat ja katsoivat taaksensa, niin
nuorukaiset ampuivat heidit ja raahasivat hei-
din ruumiinsa metsddn, piilottaen Akselin kaa-
tuneen, oksiensa varassa makaavan puun alle ja
Eelon vihin syrjemmds siiti sammalien alle,
joita he repivit maakiven pailtd. Timi kaikki
on saatu selville nuorukaisten kuulusteluista ja
tutkintopoytikirjoista ja osaksi myds erddn
nuoren naisen kertomuksista, joka rakasti Iso-
hiittd ja sai ottaa haltuunsa veljesten ruumiit,
jotka hin hautasi heiddn mokkinsé liheisyyteen.

Mitd sanot tihan, rakas Olia? Jos olet niin
suuren menetyksen johdosta taynnid katkeruutta
ja vihaa murhaajia kohtaan, niin pidity semmoi-
sista tunteista, ennenkuin luet kertomuksen lop-
puun. Sama nuori, rohkea nainen, jolle Akseli
oli rakentanut olkikattoisen mokin kivikkoméen
harjalle ja joka oli tuonut veljesten ruumiit met- -



248

sistd ja ne haudannut, ei puolestaan katsonut,
ettd kaikki oli menetetty, kun veljekset oli am-
muttu, vaan sodan paityttyd ja murhaajien tul-
tua vangituiksi pidtti antaa maailmalle tiedoksi
sen, minki hin yksin tiesi, ettd nimittdin Akseli,
ennen lihtoddn viimeiselle matkalle, oli jo edel-
tapain antanut anteeksi noille nuorukaisille, mita
ikind tulisikin tapahtumaan. Ja timid Akselin
uskottu, tietien hidnen viimeisen tahtonsa, kii-
ruhti nyt Lahden kaupunkiin, jonka lahistossd
oli suuri leiri punaisten vankien siilyttimistd
varten. Padsy leiriin oli syrjdisille melkein
mahdoton, mutta kaikista vartijoista ja pisti-
mistd huolimatta hinen onnistui kenenkaén estd-
mittd livahtaa ensimmdisestd aukosta sisille.
Itsekin ihmetellen, mikd ndkymdtén kési hinen
askeleitaan johti, ja mitddn pelkddmittd hin padsi
leirin keskustaan asti ja tunkeutui kansliahuo-
neeseen, joka oli tdynnd vartijoita ja sotaherroja
ja jonka hin otaksui sota-oikeuden istunto-
huoneeksi. Herrat ottivat hinet puheilleen,
mutta suuresti himmastyivit kuullessaan, mitd
hinelli oli sanomista. Hén ndet anoi armoa noille
kahdelle murhaajalle ja sanoi tekevinsd sen
murhatun nimessé, joka uskonsa mukaisesti oli
aina kaikille antanut anteeksi ja oli tdssikin



249

tapauksessa varmasti niin tehnyt. Tietysti tuo-
marit vain uteliaisuudesta ja omaksi hauskuu-
dekseen kuuntelivat timméisid outoja puheita,
silli vaikka Kristuksen oppia on saarnattu jo
lihes kaksi tuhatta vuotta, on tuo anteeksi-
antamuksen oppi ihmisille yhikin niin vieras,
niin outo ja himmastyttivi, ettd sen kuuleminen
poyristyttdd heitd. He sanovat: minki vaarojen
alaiseksi joutuisimmekaan, jos aina antaisimme
anteeksi! — Vainko siis pelosta ei uskalleta
noudattaa titd jumalallista oppia?

Minun mielestini ainakin on koko tim#n his-
torian vaikuttavimpia ja liikuttavimpia kohtia
juuri tuon nuoren naisen vilpitén anteeksianta-
mus ihanteensa ja rakkautensa murhaajalle.
Isohiisi-veljesten sankarimainen vikivallasta kiel-
tiyminen ja erittdinkin tuon naisen anteeksi-
antamus on suuresti vahvistanut minuakin us-
kossani, joka niin helposti taipuisi horjumaan
tammoisind raakoina vikivaltaisuuksien aikoina.
Aloin kyselld itseltdni, olisinko mind puolestani
aivan valmis olemaan tuomitsematta noita kahta
murhaajaa ja muita "kommunistejay heidin hii-
kdilemittomien veritekojensa vuoksi? Ensin
tuntui kirvelevin kipeiltd, niinkuin olisi koske-
teltu syvdd haavaa ja niinkuin minua olisi
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vaadittu antamaan yhdelld kertaa anteeksi kaikki
vikivalta maailmassa, suursotineen, mestauksi-
neen ja kidutuksineen. Mutta yrittiessini padsti
pahimman vaikeuden yli — ja se koski kylld
noita Isohiiden murhaajia — minuun tuli aja-
tuksia, jotka suuresti helpottivat selviytymisti
tunteissani ja johtivat minut anteeksiantamuk-
seen heidinkin suhteensa:

Muistathan sen voudin, joka oli sielli meilld
Vieremassa? Aivan tuntuu kuin olisit tutustunut
hineen, vielipd koettanut puhua hinen kans-
saan suomea. Hin oli pohjaltaan miti runollisin
ja herkkitunteisin mies. Usein juttelimme talvi-
hdmarissd toitten loputtua, ja hinen ajatusmaa-
ilmansa aukeni todella niinkuin kukannuppu
pdiva pdiviltd yhi enemmin, niin etti Lohja ja
Vappulankyld, jotka ennen olivat olleet hinen
ajatustensa rajamaita, lakkasivat olemasta hinen
ainoa maailmansa ja sijaan tuli koko timi eli-
méd huokuva, yhtendinen maapallo, jonka rakas-
tamiseen ja vilittomadin yhteyteen hin alkoi
ymmairtdd Jumalan tahtovan ihmisti johtaa.
Erittdin hartaana kiintyi hinen ihanteellinen
lapsenmielensd  kaikkiin kertomuksiin, joissa
vaan puhuttiin vanhojen alkukristittyjen yhtei-
sestd eldmistd, heidin omaisuutensa yhteisyy-
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destd, heiddn seurakunnistaan, joissa ylimmait
olivat alimpia ja johtajina vain kaikkien palveli-
jat. Kansallisuuksien vilisid sotia pidimme mo-
lemmat tdmin maapallon suurimpina onnetto-
muuksina ja olimme sitd mieltd, ettei niistd voi
pddstd rauhanyhdistysten avulla, vaan yksin-
kertaisesti vain lakkaamalla sotimasta. Mutta
tdssd meiddn tiemme erkanivat. Vouti joutui
sosialistien lumoihin, eikd hinti voinut enii
tyydyttdd minun uskonnollinen passiivisuuteni.
Tama sodasta kieltdymisen asia ei minun mieles-
tdni kaipaa minkéinnikéistd kiihoitusta ulkoa-
pdin, vaan on vilittdmasti vain Jumalan oma
asia, tie, jolla hin, ihmisten omassatunnossa
puhumalla, saattaa maailman yhtymiéin ja vel-
jistymédn. Ei. Sosialistit lupasivat sen tehdi
yhden miespolven aikana, jahka vain piidsevit
valtaan. Ja niin tuli voudillekin ensimmaiseksi
asiaksi timdn puolueen valtaan paiseminen, ja
vasta toiseksi jai yksilollinen vikivallasta kiel-
tiyminen. Se linja, jonka toisella puolella on
rakkaus ja toisella vikivalta, on periti hieno ja
nakymiton, ja ken kerran on astunut vikivallan
puolelle linjaa, hinen edessdin ei ole enidi mitiin
rajoja, vaan piinvastoin kidy usein niin, etti
mitd hienompi ja henkevimpi hinen alkuperii-
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nen vaikuttimensa on ollut, siti julmemmaksi
hin tulee aatettaan vikivalloin toteuttaessaan,
kunnes hin voi turmeltua tiydellisesti ja koko
tuo alkuperiinen ihanteellinen aate hinelli hi-
martyy, ehkd unohtuukin.

Mutta luuletko, ettd mini voisin olla ihmiselle
anteeksi antamatta vain senvuoksi, etti hin on
astunut tuon hienon, melkein nikymittomin
linjan ylitse, jota todella harva aikalaisistamme
ollenkaan nikee, ja kun sekd omassa etti vastus-
tajan leirissi uskotaan vain vikivaltaan, viki-
valtaan ja vikivaltaan!

Mitd nyt erikoisesti tulee rakkaaseen voutiini,
niin hin ei ollut vikivallan tielld ehtinyt kehittya
pitkille, vaan kun tuli kysymys punaisten rinta-
malle lihtemisestd, niin hin kauniisti puhutteli
paikallisessa esikunnassa olleita toverejaan, selit-
tden ndille, ettd helposti todistettavasti hinti ei
ole koskaan voitu talollisten renkini ollessaan
kdyttdd teurastustoimiin, koska hinen luontonsa
panee niin vastaan kaikkea veren nikemisti, ja
ettd hin senvuoksi epiilee, voisiko hin ojentaa
kivddria ihmistikdin vastaan. Esikuntalaiset
pitivit pienen neuvottelun ja vapauttivat hinet
seuraamasta juuri rintamalle lihtevid joukko-
kuntaa. Sen sijaan he — suomalainen ei milloin-
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kaan unohda huumoria — maiérisivit hénet
perunankuorijaksi esikunnan keittiéon.

Sodan jilkeen hintd kylld kuljeteltiin muiden
vankien mukana ristikuulusteluissa leiriltd lei-
rille ja vankilasta vankilaan. Mutta kun el
ilmaantunut todisteita, ettd hin olisi ottanut osaa
‘mihinkéin murhiin tai sotilasmuonan ja heinin
pakko-ottoihin tai edes saanut haltuunsa mitdin
kivddrid, el hidnen tarvinnut kauankaan olla
piditettynd, vaan paistettiin vapaaksi.

Niin onnellisesti ei kiynyt monen muun mei-
din tuttavistamme,

Muistat ehkd sen muurarin, joka laittoi uunit
Rantalan uudisrakennukseen ja sementtilattian
saunaan. Hinet ammuttiin esikuntaan kuulu-
misesta, jossa hinen tehtdvdnain lienee ollut
kivddrien puhdistaminen. Hin oli taidostaan
kuuluisa muurari ja kuului paikkakuntamme
kunnioitetuimpiin ruotsinkielisiin tyéldissukui-
hin.

Samoin kdvi mydskin ruotsalaisen Strémberg-
kalastajan, jolla oli mokki kallioselinteen tuolla
puolen. Hinkin kuului seutumme melkein van-
himpaan ja parhaiten tunnettuun tyéldissukuun,
ja on aivan vidrin luulla, ettd kommunismi ja
rikoksellinen luonteenpiirre kuuluisivat yhteen.
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Piinvastoin, ainakin meidin seudullamme olivat
juuri parhaat ja miellyttdvimmat tyéldiset enin
alttiina kumouksellisille aatteille. Se on vain
ajatuksen erehdys, se on vain tuon linjan yli
astumista, joka tekee kaiken. Strombergid ei
nikynyt Vieremdn lukutuvassa niind aikoina,
kun sind kdvit meilld, mutta sen sijaan hinet
saattol usein nihdd varhain aamuisin istumassa
keittién rappusilla suuri kalakoppa jalkojensa
juuressa, odottaen, milloin keittiGstd ilmestytddn
kalojen ostoon. Hinen kuolemansa lienee tullut
kansan suussa hyvin kuuluisaksi, ja siksi kerron
sen sinullekin. Sanotaan hinen seisseen pelot-
tomana, jaykédssd sotilasasennossa sen kuopan
diressd, jonka hin oli itse omaksi haudakseen
kiskystd kaivanut. Kaikki komennot hdn oli
tayttanyt sotilaallisella palvelevaisuudella ja reip-
paudella, ikddnkuin olisi mielensd sekauksissa
unohtanut, mitd oli tekeilld ja jaksamatta endi
ymmartid, kuka oli valkoinen, kuka punainen,
ajatellut vain sotilaallista tottelemis-velvollisuut-
taan. Kun ensimmiinen laukaus pamahti, ei
hin hievahtanutkaan. Vasta saatuaan viidennen
kuulan rintaansa hin oli alkanut vihin huojua
ja ikddnkuin anteeksi pyytden sotilaallisen asen-
teensa holtymistd sanonut ruotsiksi: nyt minun
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kai tiytyy panna pitkdkseni. Jonka jilkeen hi-
nen kerrotaan lyyhistyneen polvilleen ja kaatu-
neen kuoppaan.

Hinen molemmat poikansa mydskin ammut-
tiin. Ei tosin lihelldi meidin seutujamme, vaan
jonkin kaukaisemman kenttioikeuden tuomit-
semina,

Olen nihnyt sen kirjeen, jonka vanhempi
pojista kirjoitti nuorelle vaimolleen yolld ennen
teloitusaamua. Se alkoi niin:

»Rakas Alina!

Huomenna meidit ammutaan molemmat,
Virtanen ja minut. Lihetin sinulle viimeisen
tervehdyksen. Jdd hyvisti ja ali sure minua,
silli me kaadumme uuden ajan esitaistelijoinan . . .

Oi, rakas Olia, kyni jo heltii kidestéini, en
jaksa enii, tuskin voin ajatella, ettd pystyn naitd
konseptitdherryksiini endd milloinkaan jérjes-
timdin ja puhtaaksi kirjoittamaan sinun luetta-
vaksesi, tuntuu niinkuin silloin saisin eldi
kaikki nimi kamaluudet uudestaan, ja juuri sii-
hen minulla ei ole voimia. Ehkéd onkin parasta,
ettd kaikki timi jai silleen, silld tuskinpa tim-
moistd kirjetti voi uskoa Vendjille menevidn
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postiin ja tdalld taas ei silld olisi lukijaa, kaikki
itse tietdvit, mitd on tapahtunut.

Sen tahdon vain vield sanoa (ettei jiisi ennen
kuolemaani sanomatta), etti minun mielestéini
timmoinen sisillinen sota on tuhat kertaa kama-
lampaa kuin oikea sota valtakuntien vililla.
No ne sielld sotivat ja sotivat anastaakseen jon-
kin maa-alueen toisiltaan, onpa vield sdantdja,
mitd saa ja mitd el saa sodassa tehdi, sitten jom-
pikumpi voittaa, rauha tehdéin, vangit vaihde-
taan kaikkien sidnt6jen mukaan, jokainen paisee
takaisin kotimaahansa ja kaikki rauhoittuvat.
Mutta sisallisessi sodassa sekd voittajan ettd
voitetun tdytyy jaddé ainaiseksi elimdin samaan
kotimaahan, yhdessi. Tédma tieto synnyttdd
vapisuttavan pelon kummallakin puolen. Tay-
tyy péidstd voittajaksi hinnalla milld hyvinsi ja
vastustaja on tuhottava viimeistd miestd myoten,
ettei yksikdidn jad kostoa hautomaan. Sisillisessd
sodassa voi hyvistikin ihmisestd tulla veripeto.
Pelko se on, joka julmaksi tekee.

»Me kaadumme uuden ajan esitaistelijoinay . ..
Varmastikaan nuo eivit ole minkidin huonon
miehen sanoja kuolemansa aattona. Mutta traa-
gilliseksi tekee tuon kuoleman vasta se suunna- -
ton erehdys, jonka uhrina mies kaatuu. Silld



257

voiko olla mitéén jirjettdmimpii kuin luulla,
ettd kommunismi — jos sen alkujuurena ja esi-
kuvana todella pidetiin muinaiskristittyjen kes-
kindiseen rakkauteen perustuvaa yhteisomistusta
ja ihanteellista yhteiselimiid — voidaan nyky-
péivind toteuttaa veritéilli ja vikipakolla levit-
téd yli koko maailman! Kommunismi, jonka
kulmakivend oli kaiken vikivallan kieltiminen
ja kaikkien ihmisten tunnustaminen omaisiksi
yhteisen isédn vuoksi! Ja miki voima maailmassa,
mikd harhaantunut ihmisnero on tehnyt mah-
dolliseksi, ettd timi kuulumaton luottamus viki-
valtaan, timi huutava hulluus on voinut muut-
tua uskoksi nuorissa, tuoreissa ihmisissd, niin
etti he urhoina antavat henkensi sen edestil
Jos sind sanoisit, etti Lenin sen on tehnyt,
niin mind muistuttaisin mieleesi Matti Kurikan,
josta aikoinani niin paljon kerroin sinulle sinun
ollessasi Vieremissid. Hinkin perusti malli-
yhteiskunnan, kommuunin, tarkasti omien mieli-
kuvittelujensa mukaan, joista hin, kaikesta ar-
vostelusta kilpistyen, ei sallinut vihintikiin
poikkeusta ja uskoi itse niihin niinkuin paavi
omaan erehtymittdmyyteensi. Mini sanon si-
nulle, ettd koko teidin Lenininne ei ole mitiin
muuta kuin venildinen Matti Kurikka. Molem-

Vanhempieni romaani IIT — 17
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milla on yhté luja usko siihen, ettd heidin eri-
koinen pyhé tehtdvinsd on suunnitella ja mai-
ritd, miten muiden ihmisten on elettiva, mité
tehtivd. Molemmat ovat samoja tyyppejd mo-
derneista rajattomista itsevaltiaista, joiden ddrim-
miinen tarkoitus olisi tehdd mielikuvittelunsa
malliksi koko maailmalle. Ja molemmat ovat
yhtd kaukana siitd evankeliumissa ilmaistusta
uskosta, ettd ihmiset eldk66t timdn maan paalld
niinkuin tyoskentelisivit pédivityoldisind poissa
olevan isinnin puutarhassa, pitimattd sitd oma-
naan, asettumatta sen isdnniksi ja toisten kaski-
joiksi, ja aina vain tdyttden tuon nikymittomin
isdnnin tahtoa, jonka hin oli pois lihtiessdin
heille ilmaissut. Molempien vililli on vain se
erotus, ettd Matilla ei ollut mitdan mahtikeinoja
Sointulassaan, mutta Leninin mielikuvittelujen
takana ovat armeijat ja verinen Tsheka.

Niin, Olia, — armeijat ja armeijat — kunnes
toiset armeijat tulevat ja uudet vikivallan hyoky-
aallot huuhtelevat maailmaa.

Oikeastaan minun piti vield kertoa sinulle . . .
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ELISABET ITSENAISESSA SUOMESSA.

Jos — siithen aikaan kuin Elisabet muiden
innostuneiden ditien mukana ompeli ylioppilaille
sinistd juhlalippua tai koristeli ylioppilastalon
suurta salia aiottua Snellman-juhlaa varten,
johon tuo 8o ikdinen vanhus, suomalaisuuden
rakastettu herittidja oli itse luvannut saapua, —
jos sithen aikaan kansain kohtalojen tietdja olisi
kuiskannut ihmisten korvaan salaisuuden: Suomi
tulee itseniiseksi, niin olisikohan ollut Suomessa
henkil6d, joka olisi enemman ja vilpittdmimmin
riemuinnut kuin Elisabet? Sehidn olisi ollut
kuin lupaus ihmisten hartaimpien, sykkivimpien
toiveiden tdyttymisestd. Mitd enempéd olisi
elimiltd endd voinut pyytaa? Mika olisi yksilolle
tehnyt kuolemankin ajatuksen lohdulliseksi?

Nyt oli Suomi tullut itseniiseksi. Ja kaikki
riemuitsivat, koettaen ilmaista harrasta iloaan
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- myds toinen toiselleen, jotta timd riemu olisi
tuntunut niin yleiseltd kuin miksi sen jokainen
olisi suonut.

Elisabet koetti tietysti hinkin vilpittomasti
ottaa osaa tihin isdnmaalliseen tunnelmaan.
Mutta hinen oli vaikea riemuitsevalta ympéris-
toltddn salata sitd sanokaamme fyysillistd kasvo-
hermojen oikkua, joka esti hdntd luonnollisesti
ilmaisemasta iloaan, kiusallisesti jaykistien ha-
nen huuliaan ja antaen hinen tarkoittamalleen
riemuhymylle jotakin noloa vinoutta, joka hel-
posti olisi saattanut toiset vaikkapa epiilemain
hinen ilonsa vilpittémyyttd, ellei hidn olisi
kédntinyt kasvojaan poispdin, ruvennut muka
tarkastamaan sanomalehted tai pujahtanut het-
keksi koko seurasta erilleen.

Ilme muistutti muuten juuri sitd ilmetta,
joka oli Elisabetilla ollut silloin kuin hin Ranta-
lan puutarhaseurassa ensi kerran kuuli Eugen
Schaumanin sankariteosta. Silloinkin hidn oli
vetdytynyt pois seurasta, ollakseen hdiritsematta
muutamien vieraiden haltioitunutta innostusta.

»Mutta olisiko mahdollista, etten minéd téssi-
kiin Suomen itsendistymisen-asiassa osaisi olla
yksimielinen kaikkien riemuitsevien kanssal
— ajatteli Elisabet melkein kauhistuen itsednsi.
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Silld kaikEi riemuitsivat, eivitkéd suinkaan vahin
Elisabetin omaiset, hinen lapsensa, lastensa lap-
set ja vield ndidenkin lapset, isineen, vivyineen,
minidineen, joita oli kaikkia jo niin paljon, ettei-
vit merkkipdivind voineet samalla kertaa mah-
tua Elisabetin ja Kasperin kahteen huoneeseen.
Timin ilakoivan nuorisojoukon kokoontuessa
Elisabetin ympirille ja alkaessa keskustella Suo-
men vapaussodan koti- ja ulkomaisista sanka-
reista, oli Elisabetin paras ottaa esille sukan-
kutimensa ja olla laskevinaan sen silmukoita.

Olisikohan syynd hinen mahdottomuuteensa
menni yleisessd riemun virrassa vain hinen
vanha, voittamaton kammonsa kaikkea viki-
valtaa vastaan? Jo nuoruudessaan, ranskalais-
saksalaisen sodan jilkeen, kun Saksa alkoi yl-
peini koota voimiaan, julistaen koko maailmalle
vikevimmin oikeutta, oli Elisabet ajatellut:
timi ei lopu hyvin. Ja nythidn Saksan odotta-
maton hajoaminen oli hinelle lopullisesti todis-
tanut, ettd kaikki, mikd on rakennettu vikival-
lalle, hajoaa ennen tai mydhemmin takaisin alku-
osiinsa.

Mutta tistd hinen uskostansa tiesivit ja olivat
aina tienneet kaikki Eerikit, Saimit, Jannet,
Ainot ja myods muut hinen rakkaimmat tutta-
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vansa, sithen olivat kaikki jo niin tottuneet, ettei
asian puheeksi ottaminen olisi voinut saada
aikaan mitd4n noloa dénettomyytti ja keskustelun
seisahdusta. Korkeintaan olisi Eerik sanonut:
no niin, niin, tiedimmehin me sinut, mamma,
mutta tunnusta, ettd olit itsekin iloinen, kun
Helsinki valloitettiin!

Elisabetilla oli kuitenkin, kuten jilkeenpidin
selveni, toinen, hinen mieltinsi todella painos-
tava tyytymattdmyyden syy, ja se koski erikoi-
sesti juuri tdtd Suomen itseniisen valtion syntyi
eikd suinkaan mitddn Saksan asioita tai ylimal-
kaista vikivallan kieltimista.

Sille, joka Elisabetin tavoin oli elinyt Snell-
manin kansallisen herityksen nousuajat ja otta-
nut hidnen oppinsa sivistyneiston ja kansan yh-
teen sulautumisesta toden kannalta, sananmu-
kaisesti, sille el Suomen vastainen itsendistymi-
nen olisi voinut kuvastua muulla tavalla mie-
leenkédn kuin yhdessd tuon aatteen toteutumi-
sen kanssa. Siindhdn koko se voimakas, koko
kansan yhteinen tehtévi, joka ennen oli antanut
siséllysté ja limp6d elimille. Mutta nyt ei ollut
semmoisesta endd kysymystdkdin. Nyt olivat
yhteensulautumisen sijaan kansan yli- ja ala-
luokka pdinvastoin eronneet toisistaan, niin ettd
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ei milloinkaan ennen ole keskindinen viha, epi-
luulo, koston pelko ollut niiden luokkien vililld
suurempi. Nyt oli sijaan saatu Suomen itsenii-
nen valtio, ja sen pitdisi muka korvata sisilliset
ikdvyydet. Mutta timd nykyinen Suomen valtio
— se oli Elisabetin mielesti semmoinen ihanne,
johon korkeintaan pinttyneimmit vanhan ajan
ruotsinmieliset olisivat voineet tyytyid. Ilman
tuota eri luokkien yhteen sulautumista se oli
Elisabetista vain tyhjyyttiin koliseva, eloton,
sydintd ja verta vailla oleva laitos. Silli jos
jokin valtio ei voi viedd yli- ja alaluokkaa tois-
tensa lihenemiseen — ellei nyt tdydelliseen
yhteensulautumiseenkaan — niin mitd virkaa
on koko tuolla itsendisyydellal

Niitdpd ajatuksiaan Elisabet tyystin salasi ym-
paristoltadn. Silld hin tiesi hyvin, mitd kiithkeitd
viittelyjd olisi syntynyt, jos hidn olisi antanut
pienimminkin aiheen keskustelun viridmiselle
tastd arkaluontoisesta kysymyksestd. Ja viitte-
lyynko se olisi pysihtynyt! Ei, vaan veli olisi
noussut veljed vastaan, tytdr minidd vastaan, ja
mielet olisivat kuohahtaneet ilmi riitaan. Vi-
hanko oli Suomessa tapauksia, etti poliittiset
erimielisyydet olivat vieroittaneet toisistaan en-
nen lujasti toisiinsa liittyneitd perheitd, jotka
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olivat muinoin yhdessd intoilleet suomalaisuu-
den asiassa ja lastensa avioliittojen kautta
muuttuneet kuin samaksi perheeksi. Nyt saat-
toi tapahtua, ettd sen jdsenet kadulla tava-
tessaan eivat edes tervehtineet toisiansa. Ja
kaikki on tapahtunut pelkkien viittelyiden
vuoksi!

Senvuoksi Elisabet nyt lopullisesti paatti olla
milloinkaan antamatta athetta kiivaiden vaitte-
lyjen syntymiseen ja mennd vain, edes titikiin
viitettd kenellekddn tyrkyttdmaittd, omaa tietdnsé
eteenpain kaikessa hiljaisuudessa. Hin oli huo-
mannut, ettd yksi ja toinen jo epiili hinelld ole-
van jotakin hampaan kolossa, mitd Suomen itse-
niisyyteen tulee. Yksikin ainoa varomaton sana
— ja hin olisi ilmaissut koko salaisuutensa. Ilmei-
tinsd ja hymyain hin kerta kaikkiaan ei voinut
hallita, ei ollut lapsuudestaan asti milloinkaan
voinut. Siis hénelld ei olisi ollut muuta keinoa
kuin ehdottomasti vaieta. Ja hén olikin paatti-
nyt niin tehdd. Mutta nyt oli onnettomuus siini,
ettd timad itsepdinen vaikeneminen, aina kun
pdivan polttavin kysymys tuli puheeksi, se se
tuntuikin aiheuttavan epiluuloja hintd vastaan!

Periti kiero tilanne!

Ja kierdileminen oli hinelle sekin ollut lap-
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suudesta asti aivan mahdotonta jo senkin vuoksi,
ettd hinen kasvoistaan aina kaikki nékyi.

Ihmeellistd, kuinka vaikeaan asemaan timi
Suomen itsendisyys oli hiinet saattanut!

Elisabet kesti tilanteen vaikeuksia pitkit
ajat, kunnes ihmiset niin tottuivat hinen
vaikenemiseensa, etteivit poliittisissa kysymyk-
sissd endd kaintyneetkdin hinen puoleensa,
vaan puhelivat keskendin.

»Vihdoinkin uskovat minua kyllin tuhmaksi»,
— ajatteli Elisabet tyytyviiseni ja hengihti hel-
potuksesta.

Kului vuosikausia — ja Elisabet pysyi aina
vain uskollisena vaikenemispéitskselleen. Lo-
pulta eivit mitkddn omavaltaiset kasvojen ilmeet
ja jaykistymiset endd hiirinneet hinti, vaikka
ympirilld puhuttiin  Suomen velvollisuudesta
asestautua kiireestd kantapdahidn, vihan lietso-
misen valttiméttémyydestd vastaisen sodan va-
ralta . .. Tuntui aivan kuin hinelle olisi todella
ollut yhdentekevad, mitd ihmiset Suomessa hom-
masivat puolustuslaitoksensa hyviksi. Suojelus-
kunnat perustettiin, kasvatettiin ja jirjestettiin
ikddnkuin aivan Elisabetin huomion ulkopuo-
lella. Armeijat luotiin, harjoitettiin, sotalaivoja
rakennettiin, kiviri- ja patruunatehtaita perus-
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tettiin — kaikki se oli menevin#in vanhentuvan
Elisabetin ohitse.

Mutta kerran, kun oli paitsi omaisia saapuvilla
myoskin vieraita, kertoi joku lisniolleista, etti
nyt oli piiitetty perustaa myodskin kaasutehdas
— Jja nimitti kaupungin, jonka liheisyyteen
tehdas aiottiin sijoittaa.

— Mummo, mummo, — sanoi leikilli joku
nuoremmista, Elisabetin huomiota herittiik-
seen koskettaen hénté polveen, — kuuletko mum-
mo, rupeavat valmistamaan meillikin myrkky-
kaasuja, mitdi mummo siihen sanoo?

Elisabet ei sanonut mitdin. Hin oli lukevi-
naan sanomalehdestd petitilld painettuja pikku-
uutisia. Mutta héinen hiukan punehtuneella ohi-
mollaan saatoin huomata pienen suonen sykki-
vén tavallista nopeammin.

Kaasusota, jota maailmansodan lopulla kiy-
tiin, oli kylld Elisabetin mielesti ollut jotakin,
jota epdinhimillisempdi hin ei voinut aivois-
saan endd kuvitella. Pommien heitteleminen
taivaasta maailman péille ja veden alitse laivojen
alle hiipiminen se ei vield ollut mahdotonta kes-
tdd, mutta kaasulla myrkyttai sitd, mitd ihmisten
tdytyy hengittdd, se meni toki jo yli hinen voi-
miensa.
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Merkillistd oli, ettd vaikka hin oli kestinyt
koetuksen eikd ollut hiiskunut halkaistuakaan
sanaa kaasusotaa vastaan ja vain ohimosuoni
itsekseen sykki, kaikki rupesivat puhumaan niin-
kuin hdn olisi antanut perustellun lausunnon
semmoisen sodan hylittiviisyydesti.

— Sota kuin sota, — viitettiin hinelle, — ja
kun vihollinen kiyttdd kaasua meidat tuhotak-
seen, on meiddnkin kdytettdvi kaasua hdnet tuho-
taksemme.

— Silld erotuksella vain, — lisdsi joku, —
ettd meiddn tiytyy keksii kaasu, joka on vihol-
lisen kaasua vieldkin tuhoisampi.

— No, no, — sanoi kirkolliseksi tunnettu nei-
ti, — eikéhdn tuo jo ole liikaa, ei mitdan kilpai-
lua pahassa, olen tidin kanssa aivan samaa miel-
td, eik6hén riitd, ettd kaasut ovat yhtd voimakkai-
ta, tati kaiketi sanoo vain, ettd . ... (Elisabet ei
ollut sanonut yhtdan mitdén).

Vihdoin olivat kaikki véittelijit kdintyneind
suoraan Elisabetiin piin, vaatien héntd ikéddn-
kuin tilille sanoistaan.

— Ei sotaa ja ei sotaa, sanot sini mummo
aina, mutta sano siis kerrankin meille, mitd sinun
mielestdsi Suomen olisi nykyisessi tilanteessa
tehtdvi?
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— Mitiko tehtdvd? — toisti Elisabet, ja hi-
nen kitensd hiljaa virisivit, luultavasti hdnen
viimeisten yritystensd vuoksi olla mitdin sano-
matta. —

— Niin, mitd olisi tehtdvd uhatussa asemas-
samme?

Silloin Elisabet sanoi: .

— Olisi pantava toimeen tidydellinen aseista-
riisuminen. Niin, heti, ja ihan tiaydellinen.

Ei kukaan voinut pitkdan aikaan sanoa mitdin.

Kuului vain sen kirkollisen neidin nolouttaan
peittdvid: haha.

Silloin sanoi ensimmiinen kysyjé silmit pyo-
reind himmistyksestd ja vdhin nuhtelevasti:

— Kuinka?! Silloinhan bolshevikit heti hyok-
kiisivit tinne!

— Luuletko niin?

— No, »luuletkoy! Sehidn on pdivin selvial

Lieventdikseen tilanteen kirjistyneisyyttd
sanoi se kirkollinen:

— Ehki tadilli on semmoinen usko, etteivit
bolshevikit tulisi.

Elisabet sanoi tdhin:

— Ei, semmoista uskoa minulla ei voi olla.
En tiedi ollenkaan, tulisivatko vai eivitkd
tulisi.
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Elisabetilld oli nyt hyvi tilaisuus puhua, silld
kaikki olivat vaiti ja vihin himilldZn. Han sanoi
selitykseksi kirkolliselle:

— No niinkuin nuokin virkamiehet ja tuoma-

rit, jotka istuivat vankilassa omantuntonsa vuok-
si, ja olihan yksi heistd istunut monta — monta
vuotta Siperiaankin karkoitettuna: eihin heistd
yksikddn tiennyt, mitd seurauksia heidin lain-
kuuliaisuudestaan Suomelle tulee. Painvastoin
niytti tulevaisuus hyvinkin toivottomalta.
. Kun agnettémyyttd yhi jatkui ja muusta pu-
helusta ei tahtonut mitdén tulla ja kun vieraiden
liilkahduksista niytti niinkuin muutamat olisivat
aikoneet jo ruveta lihtod tekemiadn, sanoi Eli-
sabet vield:

— Ovathan monet maat ruvenneet ajattele-
maan aseista riisumista, ja eikd se pikku Tanska
jo ole riisunutkin?

Tuolien jo ramistessi kuului lihtevien _]Ou-
kosta jonkun vanhemman #dni:

— Siini on suuri erotus, Tanskalla ei ole
mitdin pelkdimistd, mutta me elimme kraaterin
partaalla.

Elisabet ei enad olisi voinut koroittaa ddntansd
kaikkien kuuluville. Hin sanoi siis vain hiljaa
sille uskovaiselle, kun timi tuli hyvéstelemaan:
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— Siindhin se usko juuri onkin, ettd mitdan
pelkfimitti ja mitdén seurauksia ottamatta lu-
kuun on vain omalletunnolle kuuliainen.

Tiami oli Elisabetin viimeinen lankeemus
vaikenemattomuuteen.

Hin itse nimitti tapausta — »skandaaliksiy.

Sen jilkeen hin ei enid milloinkaan ottanut
puheeksi poliittisia asioita, taisipa lakata niita
ajattelemastakin, kun ne kuitenkin menivit omaa
vikivallan suuntaansa ja yhi kauemmas eteniviit
siitd, mikd Elisabetin mielesté olisi ollut padasia
ja kaiken politiikan ainoa oikeutus: yld- ja ala-
luokan keskindisestd lihenemisestd.

Mutta siti suuremmalla antaumuksella hin
nyt vanhoilla piivilldan koetti omissa kotiolois-
saan ja suhteissaan alaluokkaan kuuluviin tutta-
. viinsa toteuttaa vanhaa tasa-arvoisuuden ihan-
nettaan: olla suhtautumatta ihmisiin sen mu-
kaan, kuka oli miellyttivi ja kuka vastenmielinen,
vaan kaikkiin niinkuin saman isén lapsiin, siis
niinkuin rakkaimpiin omaisiinsa.

Siinihin oli edelleen Elisabetin uskon paa-
sisillys, nyt vain yhikin kirkkaammaksi selviy-
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tyneeni ja aivan vapaana entisistd epailyksista,
ettd maailman parannusta olisi muka ollut odo-
tettava mydskin parlamenteistd, joukkoliikkeistd
tai ulkonaisista voimakeinoista.

Ei niin, ettd tuo hianen lopullinen vaikenemi-
sensa olisi osoittanut hinen uskonsa missddn
suhteessa edenneen tai vieraantuneen timin
maailman asioista ja muka siirtyneen enemmaéin
haudantakaisiin asioihin.

Ei, vaan melkeinpi pdinvastoin. Se, miti usko-
vaiset puhuivat hinelle jostakin mystillisestd
»Jumalan tahdosta», se sama Jumalan tahto
vaati hdneltd vain luokkatunteen hivittimistd
omasta syddmesta ja tdhtasi siis juuri sen poista-
miseen, miké oli syynd timidn maailman kehi-
tyksen pysihtymiseen.
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ELISABETIN NAKO JA MUISTI HEIK-
KENEVAT, MUTTA HAN TULEE
YHA ONNELLISEMMAKSI.

Mita ensiksikin ni6én heikkenemiseen tulee,
niin se johtui kaihen ilmestymisestd oikeanpuo-
leiseen silmddn. Nikod alkoi haitata esineiden
adriviivojen hamirtyminen, joka suuresti vai-
keutti kaikkia kutomist&itd, ja niitdhin vailla eivit
hinen kitensi olleet tottuneet olemaan. Monen-
laisia silmalaseja hinelle tuotiin koetteeksi, mut-
ta ne eivdt saaneet kuteen silmukoita nikyvam-
miksi. Muutaman vuoden kuluttua oli niko
niin huonontunut, ettd lukeminen ja kirjoitta-
minen tavallisten lasien avulla kidvi hyvin vai-
keaksi ja saattoi tapahtua vain suurennuslasin
avulla, jota piti viedd sanalta sanalle ja riviltd
riville. Vield jokunen vuosi — ja hinen kai
taytyi kokonaan luopua kirjeiden kirjoittamises-



Elisabet ja Kasper lukevat Tolstoin »Elimin tietd.»
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ta, se on: seurustelusta poissaolevien omaisten
ja ystdvien kanssa.

Samasta syystd oli tiytynyt vihitellen jirjes-
tad toisella tavalla ne daneenlukemiset, joita he
Kasperin kanssa olivat harjoittaneet sddnnolli-
sesti siitd ajasta asti, kun he parikymmentd
vuotta sitten olivat muuttaneet asumaan yh-
teen. : :

Osat tissd adneenlukemisessa oli jaettu niin,
etti Elisabet luki ja Kasper kuunteli kataja-
keppejadn tai paperiveitsiddan niperrellen. Kas-
per ei voinut lukea sydimentykytyksen vuoksi.

Useat muistokuvat tdimmdisistd tilaisuuksista
kulkevat erittdin selvini editseni niiltd ajoilta,
jolloin he asuivat Siltasaarenkadun g5:ssid, sit-
ten Topeliuksenkadun Eurecassa, mutta erit-
tdinkin, kun he yhi halvempia vuokria hakien ja
yhd laidemmaksi kaupunkia siirtyen asettuivat
Stenbickin ja Messeniuksen katujen kulmassa
olevan korkean kivitalon 4:nteen kerrokseen. Se
oli kaupungin melkein viimeinen talo Turuntien
suuntaan.

Sielld oli heilld kaksi huonetta, molemmat pit-
kulaisia, ja Elisabet, joka ei endd kiynyt ulkona,
oli kovin mielissdin, ettd hinen huoneestaan ni-
kyi Turuntielld askeltelevia ihmisid, tosin sangen

Vanhempleni romaani 111 — 18
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pienikokoisina, mutta Eurecan huoneestaan hin
ei ollut nahnyt sitakddn, ei ainoatakaan ihmistd
mistddn ikkunasta.

Elisabetin vanhat, tutut huonekalut tekivit
uudenkin huoneen kohta tutuksi. Siinid hinen
mahonkinen shifonieensi, jonka alaskiantyvi,
viheridlli veralla varustettu kirjoituslevy antoi
avattaessa unohtumattoman, Viipurin ajoilta
asti muistiin kotiutuneen sirihdyksen. Siinid
hinen kirjoituspoytinsi, jonka kohdalla seindssi
pikku kehyksien ja lasien alla hinen vanhem-
painsa ja Pjotr Karlovitshin suuret muotokuvat,
sekd pienemmissd koossa muiden setien, sisa-
rusten, heiddn miestensd, vaimojensa ja lapsi-
ensa valokuvat. Siind hinen »etaseerinsi» van-
hoine nuotteineen ja kuva-alpumineen. Tuossa
vaatimaton piano, jolla Kasper toisinaan improvi-
soi sivelmidnsi, tuossa vaatekaappi laatikkoineen
ja perempini alkoovi rautavuoteineen ja pakki-
laatikosta sommiteltuine, vaatteella verhottuine
komoodineen.

Mutta ennen kaikkea — keskelle huonetta on
sijoitettuna Elisabetin historiallinen pydred p&y-
td, jonka ddressd on hinen alituinen istumapaik-
kansa, pieni pehmei keinutuoli. Molemmin puo-
lin seinilli on sdinnéllisiin riveihin nupinau-
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loilla kiinnitetty Kasperin maalaamia pienid tau-
lukankaita, jotka tdyttdvit aika suuria seindpin-
toja. Niistd ovat useat hyvin sievii ja Elisabetille
kalliita, koska ne muistuttavat hinen mieleensa
niitd lukemattomia eri seutuja, joissa hdn on
kesidnsd viettdnyt.

Nyt nien heidin yhdessd lukevan dineen
Mereshkovskia. Elisabet lukee pyo6redn poydéin
ddressd, sankalasit kaukana nendnnipussa. Kas-
per, istuen poydin toisella puolella niin, ettd kir-
kas sihkélamppu hinellekin valaisee, veistelee
ihmeellistd katajakeppid, jonka viiruisen, pit-
kisti maatumisesta ja taas kuivumisesta kovet-
tuneen ja virikkddksi kiyneen ainepuun hinelle
on joku ystivd maalta ldhettinyt. Hin veistelee,
nipertelee ja viilailee puun oksamukuloita, koet-
taen pyhind sdilyttdd niiden luonnonomaista
muotoa ja kauneutta. Vahin vilid hin edentda
puun luotaan, katselee sitd kummaltakin puolelta,
paitinsd kallistellen, niinkuin tekevit kuvan-
veistdjit ja niinkuin varmasti oli muinoin tehnyt
myoskin setd Pjotr muovaillessaan pikku hevo-
sia puusta tai savesta. Ei mikddn poleeraus tai
muu keksitty koristelu luupdddyilld ja metalli-
renkailla saanut Kasperilla tulla kysymykseen.
Hinelle oli padasiana vain luonnonkauneuksien
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l6ytiminen ja esille saattaminen, eikd niitd saa-
nut koruilla banalisoida.

Mutta tuli vihdoin aika, jolloin Elisabetin tay-
tyl tunnustaa Kasperille, etti hanen oikea sil-
ménsi el nde endd juuri ollenkaan ja ettéd lukiessa
oli melkein parempi pitdd sitd kokonaan suljet-
tuna. Elisabet tiesi kuitenkin, ettd hamairteli jo
vasemmassakin silméssd, ja kun Kasper toimitti
ladkirin, sanoi tam4a heille, ettd Elisabetia uhkaa
muutaman vuoden kuluttua tiydellinen sokeu-
tuminen ja ettd kaikesta lukemisesta oli tehtdvi
jyrkka loppu.

Elisabet olisi vield koettanut kdyttad tuota
isokokoista suurennuslasia, silld sehidn ei rasitta-
nut silmaé, vaan vihin vain visytti kéttd, jonka
piti lasia tdsmallisesti kuljettaa ja pian 16ytda
uudelle riville. Mutta Kasper ei semmoiseen
suostunut.

Kasper oli aivan kauhuissaan lddkérin lausun-
nosta. Mamma — sokeaksi! Tdma hirved ajatus
. oli hanelle tullut mahdottomana yllatyksena.

Kun Elisabet ddneenlukemisajan tultua taas
vain otti kidteensid suurennuslasin ja avasi Me-
reshkovskin, niin Kasper melkein suuttui ha-
neen.

— Etkosini siis usko, mitd tohtori on sanonut?



277

— Olen itsekin jo kauan sitten aavistanut
samaa.

— Ash, mutta oletko ajatellut, mitd merkitsee
olla sokeana!

— Olen. Ei nde mitdan.

— Ei nide mitdin, ei mitdan, mamma, eika
milloinkaan enii tule nikemiin, ei mitidan eiké
ketddn.

— Ajatuksessa nien kuitenkin teidat kaikki, ja
jo kauan sitten paljon selvemmin kuin silmilldni.

Kasper otti mielenosoituksellisesti kirjan o-
malle puolelle poytid ja sydimentykytyksestd
huolimatta rupesi lukemaan aineen. Elisabet
tydnsi huoaten suurennuslasin kauemmas luo-
taan ja olisi syventynyt kuuntelemiseen, ellei
hinen olisi pitinyt ajatella kysymystd, miten
saada Kasper uskomaan siihen tiydelliseen huo-
lettomuuteen, jota Elisabet itse tunsi oman soke-
nemisensa suhteen.

Mutta Kasper puolestaan oli yhd niin jarky-
tetty, ettei han voinut keskittdd huomiotansa
kirjan sisiltoon, vaan usein pysdhtyi luvussaan
ja jii vaieten tuijottamaan johonkin kirjan koh-
taan.

Silloin Elisabet aina kaytti tilaisuutta jatkaak-
seen edellistd keskustelua.
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— En muista, kuinka oli nuorena, — sanoi
han, — mutta ainakin vanhana on niin, ettd kun
ummistaa silménsd ja ajattelee, niin eldi paljon
syvemmin, voi nahdd kenen tahtoo, vainajiakin,
olla menneisyydessd, tulla taas nykyisyyteen,
muistella Armasta, lastenlapsia, — mutta silmit
avoinna ei voi nihdé kuin ldsniolevia, no, pala-
sen Turuntiestd, ja aika rajoittaa kaiken vain yh-
teen pisteeseen, nykyisyyteen. Elima on paljon
kéyhempia.,

Kasper katsahti Elisabetiin niinkuin olisi
tahtonut sanoa jotakin, mutta ei sanonut mitéin,
rupesipa vain lukemaan eteenpiin. Ilmeisesti
hin ei kuitenkaan nytkdin ajatellut, mitd luki,
vaan ehki ajatteli, mitd Elisabet oli dsken sano-
nut. Taas hin jii tuijottamaan.

Ja taas Elisabet kaytti tilaisuutta. /

— Tédytyyhidn ihmisen lopulta kuitenkin um-
mistaa silminsi. . .

Kasper keskeytti, sanoen:

— Mutta mamma, sindhdn puhut aivan niin
kuin Zahtoisit olla sokeal

Elisabet mietti vahdn aikaa.

— Hm, — sanoi hin hiljaa, — ehki se voisi
olla ihmiselle hyvinkin tarpeellinen harjoitus.

— Harjoitus mihin?
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— No. .. vaikkapa johonkin toiseen eldmiin,
jossa ei endi silmilld, vaan ajatuksilla nikee.

Kasper nousi paikaltaan ja sulkien kirjan
sanoi:

— Timi kirja ei ndytd ollenkaan huvittavan
sinua, minun tiytyy hakea joku toinen.

Hin toi huoneestaan Tolstoin teoksia.

Aikoinaan oli hiin tehnyt useita suomennoksia
Tolstoin uskonnollisista teoksista ja Otava oli ne
julkaissut, mutta sittemmin oli tuo puuha jéinyt
sikseen.

Nyt alkoivat heidin yhteiset Tolstoin lukemi-
sensa.

Ja senjilkeen he eivit paljon muuta lukeneet-
kaan kuin noita teoksia. Silli Kasper oli uudella
tarmolla kiintynyt Tolstoin tutkimiseen ja suo-
mentamiseen. Ja Elisabet oli siiti onnellinen,
pitden sitd sokenemisensa ansiona.

Miti sitten Elisabetin muistikyvyn heikkene-
miseen tulee, niin olihan sekin jo kauan sitten al-
kanut tehdd tuloaan. Mutta ettd se jo saattoi
tehda Elisabetille suoranaisia kepposia, sitd hin
ei olisi voinut aavistaakaan.

Asia koski hinen rakkaita lapsen-lapsen-lap-
siaan.
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Suurena salaisuutena ja vannottaen kenelle-
kdin mainitsemasta hin kertoi, ettd erdind pii-
vind, hidnen istuessaan kuten ainakin py&rein
poytinsi #iressd, tuntematon palvelustyttd oli
tuonut hinen luokseen wvisiitille» yhden noista
pienokaisista, tyttésen. Oli riisunut siltd paallys-
vaatteet eteisessd ja laskenut ovesta hinen huo-
neeseensa niinkuin ainakin muka yllittddkseen
mummon.

Tytté nauroi, pikku kuopat pulleissa poskis-
saan, ja ojensi kdtGsensd juostakseen mummon
syliin.

Mummo puolestaan teki niinkuin oli aina
tehnyt, milloin tuollainen rakas pikku kivija
hinen luoksensa tuotiin: teki muka kovin ham-
mistyneet kasvot ja riemastuneena levitti mo-
lemmat kitensdi vastaanottaakseen tulevan t&y-
tayksen.

Hin otti tyton syliinsd, puristeli ja suuteli sitd
ja rupesi sanomaan:

— No mutta piivéid, paivad, rakas pikku. . .

Ja nimed ei muistanutkaan.

Pitdien lasta sylissiéin hén alkoi sita huvitella,
selitteli kuvakirjan kuvia, leijonan hyokkdyksia
viatonta karitsaa vastaan ja karitsan ihmeellistd
pelastusta, kertoi satuja ja sai lapsen nauramaan
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kohti kurkkua, mutta samalla koko ajan itsekseen
ajatteli:

»Kuinka tdimd voi olla mahdollista? Tunnen-
han mind timén lapsen aivan liheisesti, tunnen
nuo poskien kuopat, tunnen suloisen #inen,
rakastan aivan niinkuin ennenkin, olen pitinyt
lempilapsenani. . . ja nyten tiedd, kuka se onlh

Elisabet olisi kauhistunut titi selvii merkkia
»henkisten voimain heikkenemisesti» tai »veren
kalkkeutumisestay, niinkuin nuoret olisivat ta-
pausta nimittaneet, ja ehkd hiin olisi pillahtanut
kyyneliinkin sialista lasta kohtaan, joka istui
hinen sylissién niin turvallisena eikid aavista-
nutkaan, ettei mummo tiennyt hinen nimeiin
tai edes kuka hin oli. Mutta Elisabetin pelasti
nyt, niinkuin oli lukemattomia kertoja ennen
pelastanut, hinen oma ajatuksensa.

»Eihdn tuo tapaus», — ajatteli hin, — »oikeas-
taan todista muuta kuin ettd muistinsakin kadot-
tanut ihminen voi eldd tayteldistd rakkauselimai.
Enhin mind hintd silti vihemmin rakasta. . .
Harjoitusta se on tdmékin, vain harjoitusta. . .
Nytkin voisi kysyd: harjoitusta mihin? Ja
mini en voisi sanoilla vastata muuta kuin: johon-
kin. Niin, johonkin, jossa tiytyy rakastaa kaik-
kia, mistidn nimistd tietimitti. Mutta kuinka



282

tyhmii sanat ovatkaan, kun pitaa selittad oikeita
asioitaly

Nima timmadiset selvenemiset ne olivat hinen
elamainsa.

Usein, kun tulin hénen Iuoksensa ja me olimme
kahden kesken, hian kiiruhti kertomaan, miti
vajatuksia» hinelld taas oli ollut.

Niinpd hidn kerran sanoi:

— Elilen illalla, Kasperin nukuttua, luin suu-
rennuslasilla Tolstoin kiddnnostd Jeesuksen hy-
vastelypuheesta, jossa Jeesus turhaan koettaa
selittdd ymmartdmattomille oppilailleen, miten
hinen minuutensa samastuu isén kanssa ja myos
sen kanssa, joka tdyttdd isdn tahdon. Ja niin
16ysin taas tuon evankeliumin ihmeellisimman
paikan: . .. »ja Isd ja Mind tulemme hénen luok-
seen ja otamme asuntomme hinessdn. Tulin
ajatelleeksi, ettd voikohan sanoilla endd parem-
min selittdd tuota minujen yhteytté ja ikuisuutta?

Mini tahdoin vield tarkemmin tietdd, mitd hin
ajatteli siitd minujen yhteydesta.

Hén sanoi:

— No sitd vain, etti se, joka suhtautuu viki-
valtaan Jeesuksen tavalla, saapi jo tdssd eldméssd
oman ikuisuutensa tunnon.
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- Toisen kerran hin kertoi, miten onnellinen hin
oli aina, kun nuo ajatukset hinelle tulivat.

— Ja mistd ne tulevat, — sanoi hin, — sité
ei voi kukaan ymmartdd. Ne laskeutuvat itses-
taan kuin sade kuivan maan paidlle. Vilistd he-
radan aamulla valmiiseen ajatukseen ja olen sitten
koko pidivin niin onnellinen, etten keksimalld-
kain voisi keksid, mitd vield lisdksi toivoa.

Eradnd toisena pdivdand hin puhui:

— Nuoret usein sanovat keskenddn: mitdpi
noista vanhoista, eipi olisi suurtakaan valid, vaik-
kei heitd olisi. Ja totta on, ettd elimi on nuorille.
Mutta jos he tietdisivit, miten ajatukset vanhalla
muuttuvat hinen jokapiiviiseksi leivikseen ja
kuinka hyvilti se leipa maistuu, niin he itse tah-
toisivat pian tulla vanhoiksi. Téstd nykyisen
elamani suuresta onnesta en haluaisi milloinkaan
kuolla pois, eldisin vaikka sokeanakin ja jalat yhtd
sietdimittomaisti kolottavina kuin nytkin talld
hetkelli. Olen kohta go-vuotias, no, tietysti pi-
tid pian mennékin, eikd minulla ole oikeastaan
mitdan sitdkadn vastaan. Mutta eldmisen onnen
vuoksi eldisin mielelldni vaikka roo-vuotiaaksi,
— ellei se jo alkaisi olla suorastaan — skandaali,
— mité arvelet?



20.
VANHEMPIENI ROMAANI PAATTYY.

Tavallisesti kaikki romaanit, jotka lukijakun-
nan suurinta osaa miellyttavit, »paattyvit hy-
viny, se on, paattyvat johonkin yllatyksen tapai-
seen kidnteeseen, esimerkiksi pitkien védrin-
kisitysten jdlkeen rakastavaiset vihdoin »saavat
toisensa», tai jos romaanin pidhenkilo ei ole
endd mikdin nuori henkils, vaan on esimerkiksi
pitkdn aikaa kirsinyt koyhyyttd, hin lopussa
dkkiarvaamatta saa jonkin suuren perinnén tai
voittaa raha-arpajaisissa, ja lukijakunta tyyty-
vdisin mielin sulkee paksun kirjan.

Mutta fdmdn romaanin paattdjdisiksi ei sen
kirjoittaja voi saada minkédnlaista loppuleimah-
dusta aikaan. Elisabet koyhtyi koyhtymistiin
viimeiseen loppuun asti.

Hinen varattomuutensa tuli erittdin tuntu-
vaksi, kun hdn bolshevikivallankumouksen jil-
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keen kadotti senkin elikkeen, jonka oli kenraalin
leskend vuosineljinneksittiin nostanut Venijin
valtiolta.

Elisabet olisi ehkid sittenkin tullut toimeen,
silld hin oli adrimmadisiin asti supistanut kaikki
omat tarpeensa, mutta hinen teki kovin kipeiti
ajatella, ettd nyt kaikki nekin, joita hin oli tihin
asti vahilld tuloillaan avustellut ja jotka olivat
sithen jo tottuneet, jéisivit nyt #kkii hinen
jakojaan vaille. Tédssi kohden onnistui hinen
avukseen pddsemiain se hanen pojistaan, joka
oli saavuttanut parhaimman taloudellisen ase-
man ja joka oli siénnéllisesti avustellut mydskin
Elisabetin sisarta. Samasta syysti oli Elisa-
betin pakko viime vuosinaan ottaa vastaan se
pieni vuotuinen elike, minki muuan vaikutus-
valtainen ystivid oli hinen anomattaan hinelle
toimittanut Suomen hallitukselta.

Niiden tulojen ylitse oli melkein mahdotonta
saada Elisabetille mitddn annetuksi. Ja jos jota-
kin saikin annetuksi, se kaikki entiselld tavalla
hupeni jonnekin tietdméttomiin. Jos hinelle
tuotiin vaikkapa vain hedelmiikin, kohta ne
katosivat jonnekin, jossa hidn kaiketi katsoi
semmoisten tuomisten maistuvan vielikin pa-
remmilta kuin hinen suussaan.
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Kerrankin sain sanan, ettd oli tultava kiireim-
min kautta hinen luokseen, sinne Laita-T6o-
166n.

— No mikd nyt asiana? — kysyin kohta
tultuani.

Aivan kuin olisi joutunut kiinni jostakin pa-
hanteosta hin minun katsettani viltellen sanoi:

— Nyt tarvittaisiin rahaa, — niin, Arvid,
ajatteles, rahaa.

Mutta hiin ei ruvennut sanomaan kuinka pal-
jon.

Mini, joka katsoin olevani hinelle entisiltd
ajoilta jotakin velkaakin, vaikkei hin milloin-
kaan ollut tahtonut siiti mitdan tietdd, ilostuin,
ettd hin siis vihdoinkin oli pdittinyt ottaa vas-
taan jotakin avustusta minultakin.

— No, kuinka paljon tarvitaan, 500? — ky-
syin.

— Ei, Arvid, — sanoi hin, mennen aivan
noloksi ja ollenkaan voimatta katsoa minua
silmiin, — ei 500, vaan j tuhattal

— Sopii mainiosti.

Mini satuinkin olemaan juuri sithen aikaan
rahoissa, silli »Vanhempieni romaanin» I osa
oli vihin ennen ilmestynyt ja menekki oli ollut
erinomainen.
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Ilmeni kuitenkin, etti rahoja ei oltukaan
tarvittu Elisabetin omiin tarpeisiin. Niiden saa-
misen koko kiireellisyys oli johtunut siité, ettd
erds hinelle rakas koyhid perhe oli maksamatto-
mien verojen vuoksi joutunut ulosmittauksen
alaiseksi ja suorittamattoman vuokran tahden
uhattiin lisiksi asunnosta haadolld. Se nyt saa-
tiin toki onnellisesti estetyksi — Elisabetin
omien muistelmien ansiosta.

Minun on tissi vield tehtdvé selkoa Elisa-
betin helsinkildisen jokapdiviisen eldmin me-
nosta, ympiristosti ja lahimmistd henkildistd.

Menojen vihentimiseksi ddrimmilleen he oli-
vat Kasperin kanssa jirjestineet yhteisen talou-
tensa seuraavalla tavalla.

Samassa kivimuurissa, pari kerrosta ylempana
asui Kasperin tytir Aino. Hin oli naimisissa
Piirosen kanssa, joka oli ammatiltaan nikkari ja
oli piivin poissa verstaalla. Niukan toimeen-
tulon vuoksi Ainon tiytyi itsensdkin olla tydssd,
palvellen ensin vakuutuslaitoksessa ja sitten
aitiyden vuoksi ollen pakotettu siirtyméin mui-
hin konttoritéihin. Kun heilli nyt oli lapsi,
pikku Jorma, ei Aino mitenkddn voinut tulla
toimeen ilman apuria, joka piivin hoiti lasta
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ja keitti ruoan. Tdksi apurikseen he saivat Piiro-
~ sen sisaren, joka muutti heille kuin perheen-
jaseneksi ainakin.

Heiddn asunnossaan ei kuitenkaan ollut mi-
tadn »palvelijanhuonetta». Ja kun Elisabetin
asunnossa sellainen oli eikd hin itse mitddn pal-
velijaa kiyttinyt, sovittiin niin, ettd Piirosen
sisar sai tuon huoneen yokortteerikseen ja
autteli sitten Elisabetia vihin siivouksessa ja
paivallistiskissd. Tullessaan niitéd toimia varten
alas Piirosen Elvitoi Jorman mukanaan jasiitipa
kultakutrisesta pojasta mummolla oli vasta iloal

Ruoka nousi valmiina ylos keittihississa.
Mutta aina oli Elisabetilla kuitenkin itselldkin
keittopuuhia tilattujen annosten ohella, ja milloin
Jorman hoitaja ei joutanut, suoritti han kylld
itse astianpesunkin. Se tapahtui usein ja silloin
oli Kasper auttamassa tiskin kuivauksessa.

Paitsi tuota Elisabetin vapaaehtoista koy-
hyyttéd, jonka hidn sanoi antavan hianen eldmail-
leen sellaisen rauhan ja sopusuhtaisuuden, lisési
hinen onneansa vielid sekin, ettd hin niki Kas-
perin pidsseen sydidmentykytyksistd, jopa jak-
savan jilleen suoritella suomennostéitdkin, joten
hin nyt ilmeisesti kulki paranemista eikd huono-
nemista kohden.



Elisabet wviimeisend kesindin Jarvenpadn Ainolassa.
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Kasper oli myds alkanut tehdd jokapiiviiset
ostokset ja puodissakdynnit, tuoden Elisabetille
tarvittavat leivit, suolat, tulitikut, kermat, voit
kauniisti kassissa. Aivan tolstoilaisen elaménta-
van mukaisesti. Sitten, paivillistunnin lihes-
tyessi ja Elisabetin jo kolistellessa keittiGssd
hin toi poytiliinan, servietit, lautaset, veitset,
kahvelit, kattoi py6redn poydan ja asetteli sithen
kaiken, mita tarvittiin. Hianen tehtdviinsd kuului
vield kantaa keittiostd poOytddn tarjotin, jolle
Elisabet oli asetellut valmistamansa ruoat ja
liemet. Silld Elisabet ei voinut itse endd kantaa
tarjotinta, koska hanen tiytyi kulkiessaan sivuta
toisella kiadellaan seindd. Jalat olivat kdyneet
niin epiluotettaviksi, ettei hin uskaltanut kul-
kea kahden vidhin kauempana toisistaan ole-
van tuolin vilid, ellei matkalla ndkynyt mitdén,
mihin olisi voinut kidsin nojautua. Onneksi ei
hinen huoneessaan ollut sellaisia vilimatkoja
monta. Mutta rakkaasta keittiostddn hian ei
vain millddn luopunut.

Kun hinelle joskus soitti ulko-oven kilistinta
eikd ketadn muita sattunut olemaan hinen luo-
naan, sai kauan-kauan odottaa, ennenkuin
vihdoin alkoi kuulua hitaasti lihestyvid jalko-
jen laahustusta ja ovi avautui. Siini kohden

Vanhempieni romaani IIT — 19
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seindd, jossa hidnen kitensd oli seindd sivunnut,
nidkyi pitkdt ajat hanen poistuttuansa vihin
tummempi juova.

Mutta taloudessa tarvitaan myods paljon muu-
takin palvelusta kuin vain keittion ja siivouksen
asioissa. Esimerkiksi sarana vaintyy poikki,
tai lukonavain kulkee ympari, tai ikkuna on tii-
vistettivi. Silloin oli heilld kylld tiedossa ihan
tuossa kohta kulman takana asuva tyOmies-
ystivi, tyomies siksi, ettd hdn todella osasi
kaikki, ja ystdvi siksi, ettd hdnen kanssaan saat-
toi puhua vaikka mistd aatteellisista asioista
tahansa. Ainakin parina eri kertana, tullessani
Elisabetin luo my6hasn illalla, tapasin heidit
kolmisin juomassa teetd, vajonneina mitd sy-
vimpiin keskusteluihin. Kaikki miehen tydt oli-
vat aina ystidvin toitd. ;

Taloudessa voi sattua myoskin tapauksia,
joita sanotaan suursiivouksiksi, jolloin lattia on
pestivi, seinit kiviistavit, ikkunat pyyhittavit,
ja rappusten ylimmille astuimelle nousten ver-
hot otettavat alas. Semmoiseenko Elisabet olisi
endi pystynyt kipeine jalkoineen? Mutta ha-
nelld oli tietysti sithenkin tuttunsa ja ystivinsd,
ja kiddenkiinteessd oli kaikki tehty, vielipd oli
ollut aikaa juoda keittiossi monet kahvit ja
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keskustella elimiankysymyksisti sydimen kyl-
liltd. Kuinka toista olikaan nyt timi seurustelu
kuin ennenmuinoin Vaasassa, jolloin hin oli
kuverndrinrouvana harjoittanut shyvintekevii-
syyttd» muijien keskuudessal Silloin hidn oli
vain kuverndérinrouva, mutta nyt hinen eli-
minsd oli muodostunut — sanoi hin — suoras-
taan ruhtinaalliseksi, silli hinen ystiviinsi kil-
pailivat palvelustehtivien anastamisessa toinen
toiseltaan.

Niinpa Mari, joka oli ollut hinen luonaan Vie-
remissd ja nyt muuttanut kaupunkiin, otti teh-
tivikseen kylpypiivind auttaa hiinet ammeeseen,
pesti ja kuivata hinet, saattaa vuoteeseen peittei-
den alle ja tuoda teeti oikein tarjottimella.
Enti se pikku pullukka, Auruura Leinonen, joka
hinkin oli Elisabetin entisid »uskottuja». Hin
oli kiynyt joskus itkemissi Elisabetille onnetto-
muuksiaan, mutta hin ei oikeastaan osannut
itked, sen kuin vain pésstid alkuun, niin kohta jo
piti taas saada; nauraa, jolloin hin onnellisena
kikatti, kyyneleet silmissd. Nyt hin oli tuonut
Elisabetille useita purkillisia omia keittimidin
marjamehuja, eikid itkuista tullut silli kertaa
mitddn, posket nauroivat ja kyyneleiti oli sil-
missd vain tapaamisen onnesta.
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Elisabet kovasti rakasti vieraiden ilmesty-
mistd hinen luokseen. Hin oikein kirkastui,
kun ovikello kilisi ja dfinet eteisessd ilmaisivat,
ettd se taikka se omaisista tai tutuista oli tullut,
ja vieldkin enemmdn, jos ne ja ne olivat tulleet,
mutta kaikkein enin, jos oikein suuri joukko oli
pddttinyt yhtyd hidnen luonaan. Hinen ilonsa
ollessa kaikille tunnettuna sattuikin usein, ettd
hinen luonansa istui vieraita melkein koko pii-
vin, toiset menivit, toiset tulivat.

Saattaisi kysyéd, mitenpid silloin meneteltiin,
jos Elvikin sattui vieraiden tullessa olemaan
poissa, Jormaa ulkona kivelyttimassd. Ei mi-
tadn hatdd. Vieraat olivat aivan tottuneet sel-
viytymiin Elisabetin luona omin neuvoin. He
toivat tullessaan kaikki tarvittavat kakut ja kahvi-
leivat. Viahian aikaa naureltua pyorein poydan
ympirilld rupesi Elisabet nousemaan tuolistaan.
Mutta naiset painoivat hdnet takaisin istumaan
ja katosivat keittioon, toiset kahvia keittimiin,
toiset kuppia tuomaan ja poytdd kattamaan.

Mutta parhaittenkin vieraittensa seurassa Eli-
sabetin oli yhid edelleen sdilytettivd vaiteliai-
suutensa kaikessa, mikd koski hanen sisdisintd
eliméinsd ja uskoansa. Avomielinen ja vapaa
hiin saattoi olla vain niiden lukuisien »ystiviensiy
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kanssa, jotka kylld eivit kuuluneet mihinkéddn
seurapiiriin. Ja tavallisissa kotioloissa Kasper
oli ainoa, jonka kanssa hin saattoi, mitdan rajoi-
tuksia tuntematta, valtoinaan antautua keskuste-
lemaan rakkaista henkisistd kysymyksistdan.

Kasper oli kokonaan lakannut tutkimasta
uskovaisten luita ja munaskuita ja siini tarkoi-
tuksessa heitd kaivelemasta. Tottapa hin oli
vihdoinkin l6ytinyt aivan liheltinsd sen ihmi-
sen ja sen uskon, jota oli niin kauan hakenut.

Mita vihdoin Elisabetin kuolemaan tulee, niin
eipd sekéddn tarjoa mitdin semmoista tavallisuu-
desta poikkeavaa, joka tehoaisi romaanin loppu-
numerona.

Silld hdn kuoli kaikkein tavallisimman kuole-
man, ilman mitiian omaisten kutsumisia vuo-
teen ddreen, »viimeisid sanoja» tai muita juhlal-
lisuuksia, joita hidn olisi varmaan kuolinhetkel-
ladn ujostellut yhtd paljon kuin oli aina ujostel-
lut eldessdaan. Sanalla sanoen: hin kuoli niin-
kuin kaikkein tavallisimmasti kuollaan: kolmen
paivian kuluessa vihitellen kadottaen tietoisuu-
tensa.

Tosin sanotaan jotakin vihdn merkillisempis
tapahtuneen ensimmadisend kuumepdivind. Sil-
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loin ei oltu vield ehditty ladkirid eikd sairaanhoi-
tajatarta hankkia, ja Elisabetia oli tullut hoita-
maan yksi noista hanen »ystivistidny. Elisabet
oli jotakin hourinut silmit auki. Sitten hin oli,
yhi puoleksi hourien, ojentanut molemmat ka-~
tensd, kietonut ne hoitajansa kaulaan, vetinyt
hinen painsi luokseen ja suudellut moneen
kertaan. TaAmin olisi nyt pitinyt merkitd eli-
mistd ldhdén tuntoa ja hyvistelyd. Sellainen
juhlallisuus ei olisi ollut oikein hinen tapaistaan.

Mutta voi toisinkin selittda.

Onhan jotensakin yleinen huomio se, ettd
kuoleman lihestyessi vanhus alkaa houria kauan
sitten sattuneista tapauksista. Ehkd héinen oman
eliminsi filminauha kehittyy auki hinen edes-
sidin ja ndyttdd hinelle kuvan kuvan perdstd,
sen koko juonen lapsuudesta vanhuuteen asti.
Ehkd timmoistd katseltavaa oli Elisabetilldkin.
Ehki filmi oli jo ennittéinyt sithen kohtaan, missi
Aleksander vie hinti ensi kerran Suomeen ja he,
kuomureessd vietettydan ankaran pakkasyon,
kirkkaassa aamunkoitteessa ajavat ensimmaiisen
suomalaisen majatalon pihaan. Elisabet on niin
viluissaan, ettei hin tahdo ollenkaan tulla pois
limpimien villyjen alta. Emintd tuo hinelle
kahvin rekeen ja Elisabet tahtoo kiitokseksi suu-
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della miellyttivis emintdd. Mutta Aleksander,
joka seisoo kuistilla puhellen, tekee hinelle
estivid merkkejd ja jiljestipidin selittdd, ettel
Suomessa ollenkaan sovi vallassdityisen naisen
suudella emintid. Seitseminkymmenen vuoden
kuluttua hin sen nyt teki omin valloin.

Sitten hidn ummisti silménsé ja kova keuhko-
kuume riehui hiinessi kolmen pdivan ajan.
Mitiaan viittauksia siitd, kehiké elaméanfilmi
hinen eteensd vieli muita kuvia, niyttiko Kuo-
piot, Neitsytniemet, Ornintalot, kiyttiko Helsin-
gissid, antoiko muistaa kansallisen herityksen
ajat, sinisen lipun neulomiset, Vaasat, Vieremit,
— ei voinut huomata.

Ei tapahtunut itse kuolinhetkendkddn mitddn
tavallisuudesta poikkeavaa. Kuolinkamppauk-
sen kestettydnsid, kun syddmen sykintdd ei endd
tuntunut ja kiddet olivat jo alkaneet jadhtyai,
hin yht’akkii avasi silminsi. Sekin on hyvin
tavallista, ja kuka meistd ei olisi siti joko
itse ndhnyt tai ainakin kuullut semmoista kuo-
levista kerrottavan. Joka toinen heistd niin
tekee.

Vanhat jumaliset sairaanhoitajattaret, jotka
paljon nikevit ihmisten viimeisid hetkid, sano-
vat, ettd ihmiselle silloin niytetddn kaikki ne
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kdrsimykset, joita maailman vield tiytyy kestii,
ennenkuin jumalan valtakunta tulee.

Hyvin mahdollista, jopa luultavaakin.

Mutta jos niin on, niin ainakin Elisabetin
katseessa olisi odottanut nikevinsi jotakin kau-
hun ilmetti. Sitd tuntua ei siind kuitenkaan
ollut nimeksikdén. Oli vain ddretdn, juhlallinen
totisuus, ihmettelevd himméstys, niinkuin hin
olisi kaikesta nikemistddn tahtonut sanoa: Vai
niinkd, niinkao!

Miten siis lieneekién.

Yksi asia on vain varma. Tuosta katseesta il-
meni selviin, ettd hian oli kokonaan unohtanut
meidit, jotka seisoimme hidnen vuoteensa diiressi.

Eikd ihmekdén, — jos hinelle oli nyt todella
selvinnyt minujen yhteys ja hin niki koko sen
adrettomén alan, jossa kaikkia ihmisii oli omai-
sina rakastaminen.
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Arvid Jarnefeltin
VANHEMPIENI ROMAANI

on valloittanut koko suomalaisen
lukijapiirin.

Prof. V. A. Koskenniemi kirjoitti siiti Valvoja-Ajassa:

»'Vanhempieni romaani’ on niitd kirjoja, jotka rikas-
tuttaessaan henkistd elimiimme samalla antavat uskoa
suomalaisen kulttuurin elinvoimaan ja tulevaisuuteen.
— Suomalaisen, suomenkielisen kulttuurin syntymivai-
heet, keskeisen sivistyskodin nik&piiristd katsoen, muo-
dostaa teoksen ydinaiheen, jonka kehitysti seuraa todel-
lisella jinnitykselld luku luvulta. Se on uusimman ker-
tomakirjallisuntemme merkkiteoksia.»

Tri Rafael Koskimies U. Suomessa:

»’Vanhempieni romaani’, johon korkea kulttuuri, vii-
saus ja mielenaateluus ovat kirjoitetut joka sivulle, on
harvinainen kirja, suuri ja viehittivi tosielimin ro-
maani.»

Kirjailija Lauri Viljanen Hels. Sanomissa:

sEldmilkertako vai romaani? Kumpaakin, ja viela
enemmin. Se on kerta kaikkiaan kirjallisuutemme mie-
lenkiintoisimpia biografisia romaaneja. Siind on avaran,
harmoonisen, ihmeteltivin valppaan ja avokatseisen per-
soonallisuuden aatelisleima.»

1 osa. Elisabeth ju Alcksender. 4. painos. 400 sivua.
II osa. Elisabeth ju Aleksander Suomessa. 3. painos. 386 sivua,
111 osa. Elisabethin usko. 299 sivua.

Kunkin osan hinta a 45:—, sid. 55:—, puolinahkakans. 75:—.

Hinta 45:—, sid. 55:—.



