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JOHDANNOKSI SANANEN »VANHEM-
PIENI ROMAANIN» III:N JA EDELLIS-

TEN OSIEN JOHDOSTA.

»Vanhempieni romaanin» I osa käsittelee Alek-
sanderin ja Elisabetin nuoruuden aikaa, siis
aikaa, jona tämän romaanin kirjoittajaa ei vielä
ollut olemassa. Minulla on kuitenkin ollut onni
voida käyttää äitini, Elisabetin, omia muistel-
mia tuon osan sisällyksen perustuksena, jopa
niinkin, että muutamiin alkulukuihin nähden
olen voinut nojautua hänen venäjäksi kirjoitta-
miinsa muisteloihin. Semmoisia lukuja ovat:
2, Varhaisessa lapsuudessa, 3, Njanja, ja 8,
Onnen huipulla, jossa kerrotaan hänen is:nnen
syntymäpäivänsä vietosta ja tutustumisestaan
Aleksanderin kanssa. Muiden lukujen suhteen
rajoituimme siihen, että hän vain joko hyväksyi
tai hylkäsi sen muovailun ja värityksen, jota
katsoin hänen suullisten kertomustensa romaa-
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nin nimessä vaativan. Joskus hän hyväksyi
vajapaikkain täytteinä mielikuvituksenikin luo-
mia. Semmoisena on mainittava erittäinkin se
luku, jossa Elisabet muka kertoo ensimmäisestä
matkastaan Suomeen. Siihen hänellä oli muis-
tissa vain muutamia hajanaisia, joskin sangen
kuvaavia kohtia. Mielikuvituksen luomiksi voi
ehkä merkitä useita Aleksanderin luonnepiirteen
kuvia, joita tietenkään Elisabet ei voinut olla
todellisuudessanäkemässä. Mutta juuripa näistä
luvuista hän pitikin melkein enimmän. Ne hu-
vittivat häntä suuresti, ja hän usein sanoi, että
sen täsmällisempää kuvaa Aleksanderin todelli-
sesta luonteenlaadusta ja olennosta tuskin voi
ajatellakaan.

Tämä suopea arvostelu kannusti minua ja
antoi toiveita vaikean yritykseni onnistumisesta,
kun ajattelin sitten käydä käsiksi romaanin II
osaan, jossa olisi ollut kuvattava Aleksanderin ja
Elisabetin elämä Suomessa. Tietysti aioin tä-
mänkin osan perustaa Elisabetin tietoihin ja
muistelmiin, ja aloinkin niitä vähin keräillä jo
I osan aikana.

Mutta niinkuin usein vanhat ihmiset viihty-
vät mieluimmin kaikkein varhaisimman elä-
mänsä muistelmissa, niin Elisabetkin. Ei hän
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läheskään samalla innolla ottanut käsitelläkseen
myöhemmän ikäkautensa muistelmia kuin lap-
suutensa, ja usein palasi uudelleen näihin, vaikka
ne olivat jo takanamme. Minä ajattelin: kyllä-
pähän kiristän ja puristan, jahka vain pääsemme
taas työhön oikein käsiksi.

Mutta kävi niin, että juuri silloin hän
kuoli.

Jäin romaaneineni yksin. En voinut käsittää,
miten sitä ilman Elisabetia olisin osannut jatkaa.
Ja olisinkin sen keskeyttänyt, ellei minua olisi
joka suunnalta kehoitettu kirjoittamaan tuota
toista osaa vanhempieni muutosta Suomeen, kun
I osa siinä suhteessa oli herättänyt uteliaisuutta,
ja yleisö siis odotti jatkoa.

Rikkoa romaanin koko luonne ja kirjoittaa
I osan jatkoksi historiallisesti pätevä elämäkerta,
sitäei olisi yksikään taidekirjailija ryhtynyt suun-
nittelemaan, semmoinen tyylin rikkominen kun
on kaikkien taidevaistojen vastaista. Mutta
minussa heräsi ajatus, jättämällä syrjään histo-
riallisuuden näkökohdat, kirjoittaa päähenkilöis-
täni vain omat persoonalliset muistot, subjek-
tiiviset kuvat, jotka ovat tietoisuudessa syntyneet
ja jääneet sinne ehdottomina ja muuttumatto-
mina elämään.



8

Onkohan tämmöinen historiallisesti tarkista-
maton menettely sitten sopusoinnussa taiteelli-
suudenkanssa? — voi joku lukijoistani kysyä.

Vastaan siihen ehdottomasti: on.
Elävä, persoonallinen muistokuva on nimit-

täin jotakin, jota tuskin ollenkaan voi erottaa
semmoisista vapaista sisällisistä näkemyksistä,
jotka ovat luovan taidekirjallisuuden perustana.
Kummassakin tapauksessa on kirjailijan yhtä
mahdoton poiketa syrjäpoluille, se on, ruveta
esimerkiksi muuttamaan tai toisella tavalla vä-
rittämään muistokuvaansa, näkemystänsä. Ja
yhtä suuressa määrässä kuin teoksen taiteellisuus
riippuu tekijän uskollisuudesta näkemykselleen,
yhtä paljon se riippuu hänen rehellisyydestään
oman muistokuvansakin saattamisessa sen sisäi-
syydestä ulkopuolisesti nähtäväksi. Historialli-
suuden tai »elämäkerrallisuuden» tavoitteleminen
näiden muistokuvien yhdistelmissä voi tehdä
taiteellisuudelle suorastaan haittaakin, viettele-
mällä antamaan niille sisäisestä näkemyksestä
poikkeavan värityksen, jopa niitä muovailemaan
ja muuttamaankin, erittäinkin kun on kysymys
juuri romaanista. Olin omasta puolestani tässä
kohden niin arka, että suorastaan vältin histo-
riallisten suhteiden selville ottamista, ja vain
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pelosta, että muistonäkemykseni saisi jonkin
kolauksen, ellei suoraan osoittautuisikaan his-
toriallisesti paikkansa pitämättömäksi, en mennyt
sitä tarkistamaan edes niiden omaisteni luo,
joiden tiesin olleen läsnä samoissa tilanteissa ja
varmasti myöskin niistä jotakin muistavan.

Tämä menettely on luonnollisesti historioit-
sijain ja varsinaisten elämäkertain kirjoittajain
mielestä aivan käsittämätöntä ja paheksuttavaa,
ja epäilemättä se siltä kannalta katsoen suuresti
alentaakin kirjani arvoa. Mutta ei taidetuotteena
eikä romaanina. En ainoastaan ole vakuutettu,
että usea taidekirjailija antaa minulle menettelyni
anteeksi, jopa pitää sitä todellisuusromaaniin
nähden, jos tämän on käytävä taiteesta, ainoana
mahdollisena menettelynä, vaan vieläpä kehoit-
tamalla kehoitan muitakin romaanikirjallisuuteen
innostuneita nuorempia henkilöitä koettelemaan
minun menettelytapaani.

Jokainenhan olemmetäynnä eläviämenneisyy-
den muistoja. Ne tavallisesti, melkeinpä sään-
nöllisesti, joutuvat mukanamme hautaan, ainoan-
kaan elävän sielun saamatta niistä mitään osaa.
Kauhistuttaa jo ajatuskin, että muka niin intii-
mejä asioita vedettäisiin raakaan julkisuuteen.
Peloittaa myöskin yleinen mielipide ja laki,
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joka kieltää luvattomasti romaaneissa käsittele-
mästä elossaolevia tai äsken vainajiksi tulleita
henkilöitä. Mutta suurimpana esteenä ja peloit-
timena ovat historioitsijat asiallisine arvostelui-
neen, heidän löytämänsä aukot, erehdykset
muistojen järjestyksessä ja aikamääräyksissä ja
niin poispäin. Todellakin sangen kamalaa jou-
tua näistä virheistä reposteltavaksi. Mutta sen
pelossa ei ole riittävää syytä kenenkään päästää
muistojansa hautaan.

Persoonalliset muistot ovat pyhintä jäämistöä,
mitä jokaisella ihmisellä saattaa olla kerääntynyt
maailmalle annettavaksi. Ne eivät joutaisimaan-
rakohon.

Sisäisessä rehellisyydessä ja toisiin ylimene-
västi esitetty muistonäkemys ympäristöineen ja
tunnelmineen on yhtä korkeata taidetta kuin
mitkä tahansa mielikuvituksessa syntyneiden
näkemysten esitykset, joihin jokin runoelma tai
romaani pohjaa.

Sentähden sanon vieläkin, koettakoon jokai-
nen, jolla on vähäistäkin tottumusta sisäisten
näkemysten muovailemisessa kirjalliseen muo-
toon, tehdä saman muistoilleen. Ei ole sanottava:
»Minulla ei ole vielä montakaan kirjoittamisen
arvoista muistoa, odotan tulevani vanhemmaksi.»
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Muistot ovat niinkuin kyyhkyset. Korkealta
kivimuurin yläkerrasta palvelustyttö maanittelee
kyyhkysiä murusilla. Ensimmäisenä päivänä
niitä tulee ikkunalle vain yksi ainoa, toisena jo
viisi. Mutta seuraavina ei tarvitse kuin vain avata
ikkuna, niin niitä lentää laudalle kokonainen
parvi, kiireessä sysäten tieltä toinen toistansa.

Älkää kirjoittako muistelmia, jotka koskevat
teitä itseänne. Ihminen on oman itsensä edessä
niinkuin olisi äärettömyyden edessä, hänellä ei
voi olla mitään oikeata otetta siihen. Niinkuin
ihminen ei voi nähdä omia silmiänsä, niin hänellä
ei voi olla mitään näkemyksiä omasta henkises-
täkään olemuksesta. Kirjoittakaa siis vain muis-
tojanne toisista ihmisistä, suhteestanne heihin,
heidän keskinäisistä suhteistaan ja niin edespäin.
Siinä taidossa voitte tulla mestariksi, ja niin
kauan kuin pysytte muistoissanne, ette voi tulla
valehtelijaksi, sillä muistona ei ihmismieleen voi
tarttua muu kuin totuus. En tarkoita tietenkään
vuosilukuja, joiden suhteen muisti voi kyllä
pettää, tarkoitan muistoja. Ne tulevat ihmiseen,
niinkuin hänen omatkin sisäiset näkemykset
hänestä itsestään riippumattomina, laskeutuen
sieluumme jostakin totuuden maailmasta, joka
ei voi sisältää valhetta.
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Älkää myöskään koettako väkisin yhdistellä
muistojanne loogilliseksi tapausten ketjuksi, äl-
kää edes välittäkö, vaikka ne näyttäisivät risti-
riitaisilta, ja vähimmin kaikesta, jos ne tuntuisi-
vat sotivan käypää historian käsitystä vastaan.
Kaikki vihdoin selviää ja kokonaisuus syntyy
itsestään.

Olen omasta puolestani lyönyt kirveeni ki-
veen joka kerta, kun olen tuossa romaanini II
osassa vähässäkin määrin ollut uskoton omalle
periaatteelleni ja muistojen lomaan pistellyt
selitykseksi joitakin historiallisia »tietoja».

Tässä minun täytyykin käyttää tilaisuutta
oikaistakseni muutamia harhatietoja, joita on
kirjaani pujahtanut ja joista minulle ovat eri-
näiset henkilöt julkisuudessa huomauttaneet.

Niinpä olen Julius Krohnin (Suonion) ensim-
mäisestä vaimosta puhuessani sanonut tämän
olleen Viipurin saksalaisia. Asianlaita on oikaisi-
jan ilmoituksen mukaan kuitenkin se, että hän
on omaa sukua Nybergh, siis suomalais-ruotsa-
lainen. Väärä olettamukseni johtuu siitä, että
hän puhui äitini kanssa aina saksaa ja etten
muista kuulleeni hänen puhelevan suomea. Muis-
toni tietysti pettää, sillä onhan Julius Krohnin
perhettä aina pidetty ensimmäisinä perheinä,
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joiden kotikielenä käytettiin suomea. Täydelli-
senä yllätyksenä saan nytkuulla, että samarouva
Krohn on jopa »julkaissut pari suomenkielistä
kirjaakin». Ilolla kuulen myöskin, että minun
äitini ei ollut suinkaan ainoa, jonka kodissa otet-
tiin vastaan jakestitettiinpääkaupunkiin muutta-
neita maalais-ylioppilaita, vaan tapahtui sitä
myöskin rouva Krohnin kodissa, hänen mie-
hensä ollessa savokarjalaisen osakunnan ku-
raattorina ja semmoisena pitäessä osakunta-
kekkereitä.

Toinen ikävä erehdys on minulle sattunut vää-
rän historiallisen ajanmäärän vuoksi. Kerroin
eräästä esitelmätilaisuudesta, jossa saksalainen
oppinut selosteli sosialismin arveluttavaa levene-
mistä valtakunnasta toiseen ja neuvoskeli —• mei-
dän maahamme viitaten — miten valtiomiesten
olisi semmoiseen tulokkaaseen suhtauduttava.
Vanha, arvovaltainen Yrjö Koskinen käytti esi-
telmän jälkeen puheenvuoroa lausuakseen mieli-
piteenään, että koko tuolla sosialismiksi sano-
tulla liikkeellä ei ole mitään edellytyksiä saada
jalansijaa Suomessa. Tähän asti on kaikki oi-
kein kerrottu. Muistokuvani on niin selvä, että
näen Koskisen jokaisen liikkeen jakuulen hänen
joka sanansa. Mutta tietysti minä erehdyin
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historiallisuuksiin, ja osoittaakseni, kuinka tietä-
mättömiä vanhat fenno-ukot olivat maahamme
jo silloin levinneistä sosialismin aatteista, kerroin
porvarien ja työväen välillä sattuneesta yhteen-
otosta, joka oli tapahtunut oikeastaan vasta noin
viisi vuotta tuon esitelmätilaisuuden jälkeen,
kuten oikaisija huomauttaa. Siitä erehdyksestä
sain niskaani kaksi välikkeillä painettua sanoma-

lehtipalstaa, joten nyt kyllä olen tarpeeksi va-
ruillani varustamasta enää muistelmiani histo-
riallisilla todisteluilla.

Muutamia tunnettuja henkilöitä sanotaan mi-
nun kuvanneen ilmeisen nurjamielisesti, ja sem-
moisena mainitaan hämmästyksekseni K. W.
Forsmania, vanhaa alkeisopiston rehtoria. Hä-
nen muistoaan rakastan kuitenkin suuresti ja
luulinpa antaneeni hänestä senmukaisen kuvan.
Mutta minua moititaankin etupäässä vain sen-
vuoksi, etten ole maininnut hänen yhteiskun-
nallisia ansioitaan. »Niistä ei Järnefelt tiedä
mitään», — sanoo arvostelija halveksien, luetel-
tuaan oikaisuksi koko joukon noita ansioita.
Ehkä tiesinkin, mutta biografiset tiedot eivät
ollenkaan kuuluneet ohjelmaani. Siihen kuului
vain pysyminen rehellisenä omille persoonalli-
sille muistoilleni, jotka lähtemättömästi painui-
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vat mieleeni istuessani vuosikausia joka päivä
hänen edessään koulunpenkillä.

Ikävimmin on minuun vaikuttanut erään ar-
vostelijan väite, että olisin joskus esittänyt elä-
vänä muistonani sellaista, minkä hän voi osoit-
taa historiallisestipaikkansa pitämättömäksi. Esi-
merkkinä hän mainitsee minun kuvaukseni Min-
na Canthin kahvikekkereistä. Minun muisto-
kuvassani MinnaCanth istuu sohvassaan suuren,
valkealla liinallakatetun pyöreänpöydän ääressä,
jonka reunoille on yltä ympäriinsä asetettu
suuria valkoisia posliinikuppeja aluksineen ja
lusikkoineen. Muistanpa vielä lihavahkon keit-
tiövaimon vieraitten saavuttua kantavan sisälle
mahdottoman suurta mustunutta kahvipannua
ja alkavan täyttää kuppeja. Arvostelija sanoo:
»Tämä on väärä miljöökuva, sillä siihen aikaan
'kahvipöydät' eivät olleet käytännössä, vaan
kannettiin kahvikupit täytettyinä tarjottimella
sisälle. Tästä huolimatta näen vielä tänäkin päi-
vänä Minna Canthin valkoisten kuppien kodik-
kaasti kiiluvan hänen kahvipöytänsä reunoilla
ja suuren kahvipannun vaeltavan sisällekaikkien
vieraiden saavuttua. Ihminen ehkä voi, mutta
muistokuva ei voi valehdella.

Mitä vihdoin tulee tähän 111 osaan, johon
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»Vanhempieni romaani» päättyy, niin sen kan-
nattavana ja kokoavana aiheena eivät enää ole
— niinkuin oli I ja II osassa — vain Elisabetin
tai minun muistelmani semmoisinakuin ne ajan
virrassa toisiansa seurasivat, vaan lisäksi on
tullut uusi aihe.

Tämä osa käsittelee Elisabetin elämää hänen
jäätyänsä yksin Aleksanderista. Muistelmat
muuttuvat vielä enemmän vain minun muistel-
mikseni, ja ne ovat kootut ja järjestetyt — ei
enää vain aikajärjestystä silmällä pitäen — vaan
yksinomaisessa tarkoituksessa antaa mahdolli-
simman selvä ja täydellinen kuva Elisabetin
uskosta, sen luonteesta ja erikoisuudesta.

Elisabetin usko oli nimittäin, verrattuna aika-
kautemme muihin uskoihin ja uskontoihin, niin
peräti erikoisluontoinen, niin erottamattomassa
yhteydessä tämän näkyväisen maailman pää-
probleemien kanssa, että sen salliminen mennä
unholaan olisi aivan anteeksiantamaton laimin-
lyönti ei ainoastaan omaa kirjailijanimeäni, vaan
vieläpä koko sitä aikakautta kohtaan, jossa elän.

Muistot myöskin niistä lukuisista uusista
julkisista henkilöistä, joita tässä osassa olen
kuvannut, ovat oikeastaan tarkoitusperäisesti
valittuja muistoja, niiden tarkoituksena kun
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vain on vastakohtaisesti valaista Elisabetin us-
koa. Muulla tavalla kuin näin linsiön taittamissa
valaistuksissa, se on, omiin värivastakohtiinsa
kuvastamalla, on mahdotonta antaa määriteltyä
käsitystä toisen ihmisen uskosta. Sekin on
äärettömyyttä, josta on mahdotonta saada otetta
ja josta vain taidekeinoin voi antaa lukijaa tyy-
dyttävän aavistuksen.

Vaobempleni romaani 111 —





I.

UUDEN AIKAKAUDEN KYNNYKSELLÄ.

Isämme Aleksanderin kuoleman jälkeen, joka
tapahtui keväällä vuonna 1896, me koossa ol-
lessamme usein keskustelimme äidin kanssa
siitä, miten onnellisena ajankohtana hänen elä-
mänsä oikeastaan oli päättynyt.

Ei niin, että aika itsessään synkistyvine taivai-
neen olisi missään suhteessa ollut onnelliseksi
sanottava, vaan oli onnellista, että Aleksander
ei enää joutunut tuon ajan valtiollisten järkytys-
ten alaiseksi. Sillä hän ei olisi niitä enää kestänyt.

Ei olisi kestänyt ensiksikään sitä äkkiä ilmei-
seksi käynyttä tosiasiaa, että tuo Venäjän vallan
puolelta tapahtunut fennomanian suosiminen
ei ollut muuta kuin panslavistista politiikkaa,
jonka tarkoituksena oli venäläisyyden sijoitta-
minen ruotsalaisuuden tilalle, samaan valta-ase-
maan suomenkielen rinnalle kuin ruotsilla oli
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ollut. Toiset meistä pitivät luultavana, että Alek-
sander, jos olisi elänyt, olisi viimeisiin asti seu-
rannut ystäväänsä Koskista, joka kirkollisen
mielenlaatunsa ja silloisille vanhoille fennoille
ominaisen, kaikkeen esivaltaan kohdistuvan
liikakunnioituksen vuoksi jyrkästi vastusti avo-
naiseen vastarintaan ryhtymistä, siis myöskin
nuorison kieltäytymistä noudattamasta Bobri-
kovin laitonta asevelvollisuus-ukaasia ja kutsun-
noista pois jäämistä. Perimmäisenä syynä Kos-
kisen eristyneeseen asenteeseen tässä asiassa oli
kaiketi myös hänen pelkonsa, että suomen- ja
ruotsinmielisten yhteiseen isänmaalliseen innos-
tukseen perustuva odottamaton yhtyminen tässä
rohkeassa passiivisessa vastarinnassa oli antava
ruotsalaisille tilaisuudenkavuta satulaan japäästä
maan yleisten asiain johtoon kukistamalla ken-
raalikuvernöörin valta-aseman ja jälleen saatta-
malla ohjat jonkun mieleisensäkotimaisen minis-
terivaltiosihteerin käsiin. Se pelko olisi varmaan
Aleksanderiinkin tehonnut. — Mutta toiset
meistä kuitenkin arvelivat, että Aleksanderin
luonteen pääominaisuus oli hänen oikeamieli-
syytensä, — että se olisi varmasti rikkonut hänen
välinsä Koskisen kanssa ja lähentänyt häntä tuo-
hon toiseen ystäväänsä, Ignatiukseen, joka oli
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asettunut passiivisen vastarinnan kannalle ja
jyrkästi eronnut Koskisesta. Nämä kaksi ystä-
vystä enää tuskin tervehtivät toisiansa, niin kiris-
tyneet olivat heidän välinsä.

Elisabetin mielestä juuri tuo vanhain ystä-
vyyssuhteiden rikkoutuminen olisikin ollut kaik-
kein raskain Aleksanderin kantaa, kun kaikki
hänen sydäntänsä lähinnä olleet harrastukset,
hänen elämänsä voimakkain pyrkimys, koko
hänen uskonsa oli erottamattomasti kiintynyt
tähän aatetoveruuteen. Aleksander oli — paitsi
senaattori Suomen hallituskunnassa — samalla
myöskin venäläinen kenraaliluutnantti, ja sem-
moisena hänen olisi ollut ylen vaikea asettua
keisarillista käskyä vastustamaan, se on, passii-
visen vastarinnan kannalle. Monta kertaa elä-
mässään oli Aleksander onnellisesti selviytynyt
hyvinkin vaikeista ristiriitaisuuksista, joihin hän
oli joutunut ollen yht'aikaa Suomen mies ja Venä-
jän sotilas. Mutta venäläisenä kenraalina kieltäy-
tyä promulgoimasta keisarillista käskykirjaa
olisi sentään ollut hänen asemassaan suora mah-
dottomuus. Ja vaikkapa otaksuisikin, että hän
olisi jonkin mahdollisuuden löytänyt vastarin-
nan kannalle asettumiseen, niin eipä voi edes
kuvitellakaan, että hänen ritarillinen mielensä
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olisi saattanut elävin silmin jäädä näkemään sitä
ansaitsematonta joukkoylenkatsetta, jonka alai-
seksi hänen Koskisensa tämän myöntyväisyyden
vuoksi lopulta joutui.

Vielä vähemmin olisimme voineet kuvitella
Aleksanderin, jos hän olisi täyteen ikäänsä elä-
nyt, tulevan pakotetuksi sopeutumaan sosialis-
min ilmestymiseen Suomen rannoille.

Semmoiseen sopeutumiseen asti ei tullut yksi-
kään niistä fennomaani-ukoista, jotka olivat
elossa vielä toistakymmentäkin vuotta Aleksan-
derin kuoleman jälkeen, aina suurlakkoon, Via-
porin kapinan aikoihin, jopa maailmansotaankin
asti.

Tottapa tuossa sosiaalidemokratian aatteessa

oli jotakin, mikä ei enää mahtunut sen ajan van-
haston aatepiiriin, vaan näytti heistä olevan päin-
vastoin koko heidän elämänkäsitykselleen jota-
kin vihamielistä ja alasrepivää. Tasa-arvoisuu-
den aate oli heidän mielestään saavuttanut tai
saavuttava ylimmän mahdollisen tehonsa jo
sillä, että rahvaan tieltä olivat nyt poistetut kaikki
kielelliset ja sivistykselliset vaikeudet, jotka oli-
vat estäneet sen vapaata kilvoittelua parempi-
osaisten kanssa. Mutta kaikki pyrkimykset talou-
dellistenkin eroavaisuuksien tasoittamiseen —
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mikäli nämä pyrkimykset eivät rajoittuneet ylä-
luokan omasta aloitteesta syntyneisiin uudis-
tuksiin, kuten esimerkiksi maan palstoittamis-
oikeuteen, vaan nojautuivat työväen oma-
peräiseen järjestäytymiseen ja valmistumiseen
taistelemaan omien luokkaoikeuksiensa puo-
lesta, — kaikki semmoiset pyrkimykset tuntui-
vat heistä vallankumouksellisilta ja kapinahen-
kisiltä.

Kaikkein vähimmin he olisivat voineet sulat-
taa ja sietää sitä yhä selvemmin esiintyvää il-
miötä, että tuo uusi alaluokkain liike ei tuntunut
enää pitävänkään isänmaallisuutta ja kansalli-
suus-aatetta minään kaikkein korkeimpana tar-
koitusperänä, vaan että sen päähuomio aatteelli-
sessa suhteessa oli kääntynyt kansainvälisyyteen
päin, koskapa vielä heikolle ja turvattomalle
proletaarille saattoi olla mitä suurinta apua ja
kannatusta suurten maiden jo järjestyneistä
proletäärijoukoista. Tämä alussa vain yhteisten
etujen vainuna vaikuttava yhteydentunto saattoi,
aineellisuudesta vapautuneena, panna jonkun
sosialistin aatteilemaan: isänmaat ja kansalli-
suusaatteet ovat jo sanoneet sanottavansa, ne
ovat käyneet jo liian pieniksi yhteyksiksi, nyt
mennään kohti maailmallista yhteyttä!
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Tämmöisiä herroja sanoivat vanhat »kosmo-
poliiteiksi», ja se oli siinä leirissä vielä »nihilistiä-
kin» vihatumpi nimi.

Voisiko kuvitellakaan, mitä katkeruutta nuo
ukot olisivat sydämessään kokeneet, jos olisivat
eläneet meidän päiviimme asti ja saaneet todeta,
että heidän kohottamansa, sivistykseen ja itse-
tietoisuuteen kasvattamansa suomalainen rah-
vasluokka on ottanut itsellensä sosialistin nimen
ja kosmopoliittina liittoilee ruotsinmielisten
kanssa vanhoja kansallismielisiä vastaan!

Ja kaiken onnettomuuden lisäksi olisi Aleksan-
derilla ollut nähtävänä, että tuon fennomaanien
leirissä tapahtuneen hajaannuksen jälkeen, jol-
loin osa johtajista Ignatiuksen johdolla ja perus-
tuslaki-taistelun nimessä liittyi ruotsalaisiin,
muuttui ilmeisesti myöskin itse fennomanian
luonne. Koskisen lämpimän heimokuntaisuus-
aatteen sijaan oli tullut valtiollisuuden ihanne.
Tämä oli Elisabetin mielestä vähän kylmempää
ja koleampaa. Suomen kieli kyllä ajateltiin val-
tion kieleksi, mutta yläluokan sulautumisesta
alaluokkaan, niinkuin Snellman oli tahtonut, ei
ollenkaan enää puhuttukaan.

Ei, kyllä oli vain hyvä, — ajatteli Elisa-
bet uusien aikain kulkiessa hänen ohitseen,
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— ettei Aleksanderin enää tarvinnut näissä
oloissa elää.

Mutta Elisabet puolestaan — hän eli vielä
kaikki nuokin ajanvaiheet, passiiviset vastarin-
nat, suurlakot, maailmansodat, sisällissodat, kun-
nes haudattiin itsenäisen Suomen multaan.

Elisabet eli Aleksanderin kuoleman jälkeen
vielä kolmekymmentäkolme vuotta, edes ajatte-
lemattakaan muuttaa takaisin Venäjälle. Hänen
juurensa olivat kaikkineen suomalaisessa maa-
perässä ja sinne jäivät.

Tietenkin hänen elämänsä, niinkuin taval-
lisesti kaikkien leskien, joiden miehet ovat
olleet korkeammassa yhteiskunnallisessa ase-
massa, suuresti muuttui miehen kuoleman
jälkeen.

Kun hän palasi hautajaisista kotiin suuriin
autioituneihin huoneisiin ja mietteissään kuljes-
keli niiden läpi, ymmärsi hän kohta, että suuri
väliverho oli nyt laskeutunut hänen entisen elä-
mänsä eteen ja lopettanut näytöksen, niinkuin
teatterin väliverho sulkee taaksensa palaamatto-
masti näytöksen henkilöt, kulissit, koristukset
kultineen ja kirjavuuksineen, pakottaen katso-
jan mielessään kertaamaan, mitä oikeastaan on
tapahtunut ja mitä ihmeitä seuraavalla näytök-
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sellä mahdollisesti on vielä tarjottavana. Val-
koisen kotkan ritarimerkki oli vaikuttanut hauta-
jaisten loiston. Saattue oli kulkenut pitkin
Pohjois-Esplanaadin katua aikana, jolloin »koko
Helsinki» oli siellä kävelyllä, sekä venäläisen
että kotimaisen hallituksen jäsenet olivat seu-
ranneet vaunuissaan, suuret jalka- ja tykkiväen-
osastot kolisevine kanuunoineen kulkeneet edellä,
hienot kaartinupseerit kantaneet korutyynyillä
vainajan kunniamerkkejä, ja korvia huumaa-
vassa asepaukkeessa oli Aleksanderin ruumis
laskettu maanpoveen.

Tämmöinen oli Aleksanderin elämän loistelias
loppu.

Muttakun Elisabet hautajaisten jälkeenvapau-
tui edustamisvelvollisuudestaan, hermojänni-
tyksestä, kasvonpiirteiden luonnottomasta pin-
nistyksestä ja palattuaan kotiin omituisen väl-
jiksi käyneisiin huoneisiinsa huokasi väsymyk-
sestä, oli tuossa huokauksessa samalla kuitenkin
suloisesti keventävää helpotuksen tuntua koko
hänen tähänastisen elämänsä johdosta, joka
Aleksanderin palattua Balkanilta ja tultua ensin
kuvernööriksi, sitten senaattoriksi, oli alusta
loppuun ollut Elisabetin luonnolle käypää edus-
tamisvelvollisuutta, se on, alituisia raskaita yri-
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tyksiä hänen todellisen ihmisyytensä peittämi-
seksi, jopa tukahduttamiseksi.

Nythän tuo kaikki oli kuin yhdellä sivalluk-
sella pois pyyhkäistynä.

Ja pian, aivan pian Elisabetkin sai omaltakin
kohdaltaan nähdä, miten leskien käy, kun heidän
kuuluisat miehensä kuolevat. Huoneita on liian
paljon, ne ovat liian väljiä, liian korkeita, liian
tilavia, niissä ei kukaan enää vieraile. Vastaan-
ottaakseen silloin tällöin jonkun mustissa ilmes-
tyvän rouvas-käppyrän, joka entisenä talon tut-
tuna on ehkä saapunut lohduttamaan ja suuren
muutoksen jyrkkyyttä lieventämään, — istut-
taakseen hänet sohvan toiseen päähän ja kahvi-
tellakseen häntä, ei tässä sohvassa todellakaan
tarvitse enää olla päällyksenä sinistä samettia,
tarpeeton on parkettipermanto, tarpeettomat
myöskin lasikiiluiset kattokruunut ja raskaat
pöytälamput, matot, flyygelit, taulut, veisto-
kuvat. Kaksi pientä huonetta siihen vierailuun
riittää, ja keittiökomero.

Niin oli maailman loisto lopussa.
Ja vihdoin muutkin kenraalskan, kuvernöörs-

kän ja senatorskan entisettutut unohtavatpienen,
merkityksensä kadottaneen Elisabetin. Mitäpä
hän ja hänen pikku fennomaniansa oikeastaan
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merkitsikään nyt enää, kun kenraali itse oli kuol-
lut? Tavallinen, verraten varattomaksi jäänyt,
pian unohdukseen joutuva leski, siinä kaikki!

Mutta tähän vanhan, yhteisen fennomaani-
suuden pohjalle rakentuneiden tuttavapiirien
vieraantumiseen Elisabetista, erimielisten, rat-
kaisevien väittelyiden syntymiseen entisten ys-
tävysten välillä, oli antanut aihetta myöskin
muudan erikoisseikka, joka niinkuin merestä
pistävä kallio jakoi kahtia ennen yhtenäiset ve-
det, niiden voimatta enää milloinkaan yhtyä.
Elisabetin vanhat ystävät moittivat häntä näet
suuresti sen johdosta, ettei hän ollut tahtonut
panna tikkua ristiin sen »kulttuuriskandaalin»
välttämiseksi, jonka hänen poikansa Arvid oli
aiheuttanut äkkiä keskeyttämällä alkavan tuoma-
riuransa ja esiintymällä loksuttavissa puukengis-
sä nokisena seppänä kaupungin töissä, jopa uha-
ten muuttaa maalle maajussien mukana turpeita
puskemaan. He moittivat Elisabetia, että hän
oli saattanut rauhallisin mielin tämmöistä villi-
tystä katsella, annettuaan lisäksi itse siihen alku-
aiheen tolstoilaisten oppien suosimisella. Kun
Elisabet nyt näki, mihin tuo Tolstoi oli vienyt,
eikö hänen olisi pitänyt kaikin voimin yrittää
palauttaa pitkälle ennättänyttä, lupaavaa luku-
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miestä järkiinsä ja estää häntä tuhoamasta koko
tulevaisuuttansa !

Nämä aluksi kaikessa ystävyydessä annetut
neuvot johtivat kuitenkin yhä kiihkeämpiin väit-
telyihin ja peräti sovittamattomiinkin käsitysten
eroavaisuuksiin.

Asia kävi Elisabetille vielä kiusallisemmaksi,
kun muudan kuuluisa armeenialainen vapaa-
kirkollinen saarnamies, Amirhanjantz, ilmestyi
esitelmöimään Helsinkiin ja haisteltuaan vähän
täkäläisiä tuulensuuntia heti otti tuon yleisenä
puheenaineena olleen tapauksen ensimmäisen
esitelmänsä aiheeksi. Hän esiintyi yliopiston
juhlasalissa ja kokosikin sinne yleisöä ääriä
myöten.

Me istuimme Elisabetin kanssa vierekkäin
vastapäätä puhujalavaa, pieni Elisabet vetäyty-
neenä ikäänkuin minun suojaani, suuren yleisön
huomiota vältellen, mikä oli hänelle aina ollut
kaikkein vaikeimmin siedettävää.

Amirhanjantz otti aineensa perusteellisesti,
niinkuin Saksassa kasvatettu tiedemies ainakin.
Ensiksikin sai Tolstoi häneltä aimo ripityksen.
Lyhyesti ja huumorin höystein hän todisti Tols-
toin elämänkatsomuksen nurinkurisuuden, vedo-
ten lukuisiin hänen arvostelijoihinsa, filosofei-
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hin ja jumaluusoppineihin ja lausuen kummas-
tuksensa, että vielä meidän päivinämme (1890-
--luvulla) saattoi tavata täysijärkisiä ja sivistyneitä
ihmisiä, jotka ottivat tuon opin toden kannalta
jopa saattoivat omaksua sen ainoana uskonto-
naan, niinkuin tässä tapauksessa oli käynyt
Esitelmöitsijä syventyi tämän omituisen ilmiön
syihin, ja nyt sai Elisabet vuorostaan ripityk-
sensä.

Perustuen osaksi vastailmestyneeseen kirjaan
(»Heräämiseni»), jossa sen tekijä tekee selvää
mielenmuutoksensa vaikuttimista, ja osaksi myös
yleisön keskuudessa vallinneeseen mielipiteiden
vaihtoon, esitelmöitsijä totesi, että tekijä ilmei-
sesti ei ollut saanut minkäännäköistä uskonnollista
kotikasvatusta. Hän ei ollut kodin lämmössä
saanut mitään kannatusta, mitään sisäistä luot-
toa siihen pitkälliseen kirkolliseen kulttuuriin,
joka Jeesuksesta Kristuksesta asti on kehittynyt
meidän päiviimme saakka ja josta kouluissa,
kotien ulkopuolella, saa vain muodollisen, ulko-
piirteisen käsityksen. Vain äidit voivat sen lap-
sillensa antaa. Siinä pahan juuri, siinä ainoa
syy, — sanoi esitelmöitsijä.

— O, arme, arme Mutter! — huudahti hän
vihdoin profeetallisesi korostaen ääntänsä.
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Ja minä tunsin, kuinka Elisabet mahdollisim-
man pieneksi käpristyneenä painautui viereeni,
kun salintäyteisen yleisön päät, sanojen vaiku-
tusta todetakseen, yht'aikaa kääntyivät häneen
päin. Varmaan olivat hänen silmänsä samalla
tavalla kokoon puristuneet kuin ennen muinoin
hänen seistessään suksilla Aleksanderin selän
takana ja lähtiessään hiihtämään vuorelta tun-
temattoman laakson syvyyteen.

Palatessamme jalkaisin luennolta Elisabet sa-
noi kadulla:

— Ihmeellistä, kun he kaikki moittivat minua
juuri siitä, mitä itse pitäisin päinvastoin ansio-
nani, — etten ole koskaan opettanut lapsilleni
muuta kuin mihin olen itse voinut uskoa.

Ja tuo »o arme, arme Mutter» muuttui
meidän kahden kesken tavalliseksi pilasanaksi,
jonka aina muistutimme toisillemme, milloin
jouduimme elämän vaikeimpien ristiriitojen
eteen.

Tämä tapaus sentään oli kuin olikin jonkinlai-
sena rajamerkkinä Elisabetin tähänastisen ja nyt
seuraavan uuden elämän välillä. Amirhanjant-
zin arvostelu oli mennyt kovin auliisti hänen
kuulijoihinsa. Yleisö taputteli käsiään. Kirjan
herättämä jännitys laukesi. Kohta olivat kaikki
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samaa mieltä esitelmöitsijän kanssa, ehkä ujos-
telivat muuta mieltä olleensakaan. Jos mikään,
niin ainakin tämä ulkomaalaisen pitämä esitelmä
sai pyyhkäistyksi Elisabetin kokonaan pois muo-
dista, ainakin mitä tulee hänen entiseen seura-
piiriinsä.

Mutta pahasti erehtyisi se, joka kuvittelisi,
että Elisabetkin muiden leskien tavalla olisi
tuntenut jotakin katkeruutta asemansa menettä-
misen johdosta, jotakin nöyryyttävää elämän-
pettymystä tämän tavallisen leskikohtalon
vuoksi.

Kävi ihan päinvastoin. Jotakin vapautunutta,
tarmokkaan riemukasta tuli Elisabetin olentoon.
Hän oli kyllä elänyt tähän asti »yhteisen innos-
tuksen» ilmakehässä. Mutta osasi hän elää
itsekseenkin.

Ensiksikin hänellä alkoi kohta olla uusia, nyt
jo aivan »omia» tuttavia. Puhumattakaan hänen
vaasalaisista ystävistään, jotka Helsingissä oles-
kellessaan eivät milloinkaan unohtaneet käydä
hänen kanssaan seurustelemassa, kerääntyi hä-
nen ympärilleen suurin joukoin »ihan uusia
ihmisiä», jotka liittyivät häneen hänen oman,
koruttoman, itsenäisesti ajattelevan olemuksensa
vuoksi eivätkä enää minkään »aseman» vetovoi-



Elisabet Amirhanjantzin aikoina.
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masta. Näiden joukossa ei ollut enää paljonkaan
erikoisesti fennomaaneja, vaan sekaisin sekä
suomalaisia että ruotsalaisia, ihmisiä mitä eri-
laisimmista piireistä. He olivat ikäänkuin nyt
vasta löytäneet Elisabetin, jonka luokse hänen
»asemansa» oli tätä ennen päinvastoin sulkenut
heiltä tien. Varmaankin hän oli täällä Suomessa
jotensakin harvinainen ilmiö tuon ihmeellisen
välittömyytensä vuoksi. Kun jokin ajatus, aate,
häntä innosti ja hän alkoi sitä selostaa ja todis-
tella naapurilleen, oli hänelle aivan yhdentekevää,
kuka hänen kuulijansa oli, ikäänkuin hän olisi
tuntemalla tuntenut ihmissielujen yhteyden ja
siksi ollut huomaamatta, oliko hänen naapu-
rinsa nuori vai vanha, ylioppilas vai professori,
kreivinna vai pyykkimummo. Tällaisissa tilai-
suuksissa hänen silmänsä pyöristyivät ja suure-
nivat, ja hän katsoi aivan suoraan toisen silmiin,
minkään voimatta päästä kahden toisillensa
avaantuvan sielun yhtymistä häiritsemään. Ja
varmaankin keskustelija — olipa hän kuka ta-
hansa — vaikka yhteisymmärrystä ei olisikaan
saavutettu, tunsi tuon sielujen yhteyden, johon
Elisabet häntä vaati ja joka yhteys oikeastaan
lieneekin kaiken tosiystävyyden pohjimmainen
peruste.
Vanhempieni romaani 111 — 3
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Toiseksi, ei hänen aivanniin yksinäinen tarvin-

nut olla. Olihan Elisabetin lapsista jo viidellä
oma perheensä ja oma kotinsa, ja kirjeenvaihto
heidän kanssaan oli mitä vilkkain.

Näistä eli Kasper, naimisissa Emma Ahosen
kanssa, Kuopiossa kielenkääntäjänä kuvernöö-
rin virastossa ja koulunopettajana.

Arvid, naimisissa Emmy Parviaisen kanssa,
oli muuttanut perheineen maaseudulle ja val-
misteli maanviljelystöihin ryhtymistä.

Eerik eli Eero, naimisissa Saimi Svanin kans-
sa, harjoitti maalaustöitä, oli juuri muuttanut Pa-
riisista ja asettunut asumaan Helsinkiin.

Armas, naimisissa Maikki Pakarisen kanssa,
oli hänkin asettunut Helsinkiin, ja

Aino, naimisissa Jean Sibeliuksen kanssa,
asui Helsingissä.

Niin että kyllä Elisabetilla olisi ollut valitta-
vana montakin kaupunkia ja uutta kotipaikkaa
itsellensä, ettei olisi tarvinnut yksin olla.

Elisabet valitsi kuitenkin maaseudun.
Hän ajatteli kaiketi näin: »Arvid tarvitsee

apua palstatilan ostoon. Mutta ei siinä kyllin.
Arvid tosin kuvittelee voivansa omin neuvoin
rakentaa, jaksavansa itse hoitaa hevosen, kyntää
ja muokata maat ottamatta mitään renkiä, mikä
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olisikin vastoin hänen periaatteitaan. Mutta hän
tärvelee itsensä. Tässä on siis jotakin tehtävä.»

Näin mietittyänsä Elisabetkin muutti maalle,
sinne minne Arvidit. (Näin hän kutsui yhteisesti
vaimoani ja minua.) Hän auttoi heitä palstatilan
ostossa.

Mutta jäljellä olevilla avio-osansa varoilla hän
lisäksi osti itsellensä sen pienen emätilan, Vie-
remän, josta Rantalan palstatila oli erotettu.

Tänne hän asettui laaksoon asumaan talon-
poikaiseen suureen tupaan ja kahteen kamariin.
Ja hän otti taloonsa kaksi vankkaa renkiä, joista
toista sanottiin voudiksi ja jonka taisi olla mää-
ränä auttaa tarvittaessa Arvidia.

Sitten hän vain silmäili ylös vuorelle, ettei
Arvid päässyt riehumaan. Elisabetilla oli vanha
kiikari, jolla hän jo Arkadian teatterissa oli ylei-
söä katsellut ja jolla hän nyt Vieremän pihalta
saattoi tarkkaan nähdä, mitä Rantalan pelloilla
kulloinkin [tapahtui .



2.

PIENI TALO OLI JÄRVEN RANNALLA.

Kaislainen, osaksi tukkilautan peittämä lah-
den poukama, joka keskeltä aukeaa järveksi.

Taivaanrantana matalat saarimaat.
Vasemmalle jää pieni sahalaitos lautatarhoi-

neen ja ruskettuneine porovalleineen.
On kaksi korkeampaakin kohtaa: vasemmalla

kallioniemi, oikealla lehtimetsää kasvava vuori.
Mutta nämä korkeudet painavat keskimaisemaa
vain yhäkin laakeammanluontoiseksi.

Horisontin kiinnostamatonta laakeutta tehos-
tavat nyt vielä varhaisen aamuhämärän pitkät,
harmaat pilvet ja niiden alla kirkastuva vihreä
avotaivaan viiru.

Semmoinen on näky aamun ensi kajastuksessa
pienen talon rannalta poispäin katsoessa. Mutta
itse talon erikoisuuksia tuskin vielä erottaa.
Asumuksen arvaa vastavuoratuksi ja vernissa-
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tuksi, koska se on kellertävä. On tuossa pihalla
punerva eloaitta parvekkeineen, punertaa myös-
kin puinen navetta, viistosti rikkoen talonase-
man suorakulmaisuuden.

Rannan vietteessä erottuu puutarhantapaista,
pitkiä lavoja asumuksesta alkaen rantaan päin ja
hyötypensaiden rivejä.

Nyt kuuluu jo ovien avauksia. Ja nopeasti
vaalistuvassa aamuhämärässä näkyy vaimoihmi-
nen tulevan heräävästä talosta käsin puutarhaan
päin. Hänellä on pärekoppa kädentaipeessa ja
aamuviileyden tähden vaippa päässä, ristiin
sidottuna vyötärysten ympäri. Vaippa on
tummaruutuinen, muu vaatetus harmaa tai
vaaleansinervä. Kohta aurinko nousee.

Hän menee keskelle puutarhaa, laskeutuu pol-
villeen erään porkkanalavan ääreen ja alkaa sitä
harventaa.

Auringon noustua vuoriniemen takaa läm-
mittää vaippa liikaa, ja hän käärii sen pois, va-
pauttaen harmaantuvan päänsä. Mutta nyt valon
lisäännyttyä hän huomaa, että harvennuksen
ohella rivien välyksetkin kaipaavat kitkemistä ja
kuohkeuttamista . Hän siirtyy takaisinpenkin pää-
hän ja alkaa työnsä uudelleen. Rivien välykset
— ne ovat hänestä kaikkein hauskimmat kitkeä.
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Vieläkin hauskempaa tämä työ tietenkin olisi,

jos sen teossa saisi viipyä mielin määrin, kuoh-
keuttaa maan syvältä ja äärimmäisen hienoksi.
Mutta tässä on alituinen taistelu hyödyn näkö-
kannan kanssa, täytyy ajatella, että kannattavai-
suuden puolesta porkkanapenkkiin ei oikeastaan
saisi tuhlata aikaa, erittäinkin kun pitäisi saada
heinät tehdyiksi ja talossa on kiireet. Hän on
senvuoksi asettanut pitkään porkkanapenkkiin
pienet tikut noin sylen päähän toisistaan osoitta-
maan, kuinka paljon saa joka päivä uhrata aikaa
tälle mielityölle, joka oikeastaan on varkautta
oikealta työltä. Eilispäivänä on ollut niin paljon
muuta touhua, ettei ennättänyt ollenkaan kit-
keä. Senvuoksi nyt on pitänyt näin varhain
nousta, — on ehdittävä samana päivänä kaksi
tikunväliä. Sittenhän saa siirtyä jo punajuurikas-
penkkeihin, mikä työ käy nopeammin ja erin-
omaisen hauskuutensa vuoksi aina jää viimei-
seksi makupalaksi.

Vuoren takaa nouseva aurinko jo paistaa
vinosti hänen kitkemälleen lavalle. Porkkanat
seisovat suorina kuin sotilaat rivissä pari tuu-
maa toisistaan, ja niiden hienot varjot siron
yhdensuuntaisina lankeavat puhdistetun mullan
pinnalle. Västäräkki tekee uhkarohkeita juoksu--
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hyökkäyksiä napatakseen pikku lieroja ihan kit-
kijän sormien luota.

Hän nousee nyt seisoalleen verryttääkseen
hiukan polviaan ja kuunnellakseen hetken lin-
tusten huikeata viserrystä rantapuissa.

Se on Elisabet, Vieremän talon emäntä.
Sanomaton riemu täyttää hänen sydämensä

tänä varhaisena hetkenä, kun hän vuorelle kat-
sahdettuaan huomaa kahvisavun siellä kohoavan
Rantalan rakennuksen piipusta. Emmy miniä-
kin on siellä siis jo aamuhommissaan. Kylätie
nousee jyrkästi vuorelle, kiertäen peltojen kes-
kitse. Se tie loistaa päivällä häikäisevästi joka
suunnalle ja on koko seudun tunnusmerkkinä.
Sitä myöten Elisabetin ajatukset myös lennähtä-
vät aina vuorelle, se on liian jyrkkä, että hän
voisi sinne mennä milloin vain mieleen juolahti,
mutta hän tietää ja voi kuvitella pilkulleen, mitä
mäellä kulloinkin tapahtuu: nyt Arvid tulee tal-
lista, nyt joku kiertää ylös kaivon rautaketjua
ja osa vedestä läikkyy täysinäisestä korvosta ta-
kaisin kaivon pohjaan, nyt Emmy jo odottaa
Arvidia avonaisella kuistilla ja he rupeavat
yhdessä juomaan kahvia, hevonen häkkireen
eteen valjastettuna sillaikaa hamuilee piha-
maan ruohoja. Kaikki on tiedossa, vouti seu-
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raa töitä toisella silmällään eikä mäellä voida
mihinkään ryhtyä heidän kahden saamatta siitä
vihiä.

Nyt Elisabetin täytyy kuitenkin painautua
nopeasti takaisin polvilleen lavansa eteen. Hän
kuuli omalta pihaltaan kakkularautain rämähtä-
vän maahan. Se merkitsee, että vouti on tullut
omalta puoleltaan ja valmistuu hänkin hevosta
valjastamaan heinäreen eteen. Sitä ennen hänen
on kuitenkin ajettava järvestä kasteluvettä puu-
tarhaan. Jos Elisabet olisi pystyssä, huomaisi
vouti hänet ajaessaan rantaan. Sitä ei Elisabet
tahdo. Sillä vouti voisi luulla, että hän, näin
varhain nousemalla, tahtoisi vaatia muitakin
alkamaan työnsä aikaisemmin. Mutta mitään
sellaista ei Elisabet ole lähimaillekaan ajatellut.
Hän vain pelkän elämänriemun tähden ei voinut
olla nousematta porkkanalavaa kitkemään. Ja
sitäpä ei vouti puolestaan voi ikinä ymmärtää.
Hän aina vain luulee, että Elisabet, joka ei
työväeltänsä mitään koskaan tiukkaa, näin tah-
too muka vain esimerkillään antaa käskyn alkaa
työt varhemmin kuin aletaan. Voudin kasvoilla,
joissa kaikki mielialat helposti näkyvät, usein
huomautuu tämän väärinkäsityksen johdosta
pieni loukkaantumisen piirre suunpielissä.
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Siksipä Elisabet piiloutuu, ja voudin ajaessa
rantaan hän on melkein liikkumaton, sormet vain
eivät malta olla hypistelemättä multaan jääneitä
saviruöhon ituja, ja mieli ei voi olla edelleen
riemuitsematta.

Se vuorenlaelta kohoava savu se on hänelle
itsellekinkäsittämättömästä syystä saanut hänen
riemunsa aivan yli laitain pursuavaksi. Ehkä
sen savun rauhallinen yleneminen kertoi hä-
nelle, kuinka harmonillisen sovinnolliselta kan-
nalta Emmykin jo ottaa kohtalonsa: maalle
siirtymisen ja tulevaisuuden toiveista luopumi-
sen.

Taas tapahtuu Elisabetille se, että hän riemuit-
see, vaikka ei voi läheskään selittää itselleen
oman riemunsa aihetta. Ehkä se ei karsikaan
selitystä. Ehkä se, jos asiat oikein syvältä ot-
taisi ja kävisi ajatuksissaan oikein saivartamalla
uudelleen läpitse kaikki alusta asti, hajoaisi
perusteettomana kuin tuhka tuuleen. Ehkä ih-
miset ovat oikeassa, jotkut läheisistäkin, jotka
katsovat, että hänen olisi päinvastoin kaikkea
syytä olla huolissaan Arvidin asiain kääntymi-
sestä sille epätietoiselle, häilyvälle pohjalle,
millä ne nyt ovat. Usein he niin pätevillä
syillä todistavat esimerkiksi tämän maallemuuton
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järjettömyyttä, että Elisabet on katsonut par-
haaksi ikäänkuin teeskennellä ihmisten edessä
olevansa ainakin johonkin määrin muka huolis-
saan. Mutta itsekseen hän ymmärtää rie-
munsa olevan riemua juuri siksi, että hän osaa
olla kokonaan penkomatta noita huolestuttavia
asioita, uskoa, että kyllä kaikki »jollakin lailla»
(tavalla tai toisella) parhainpäin selviää.

Kun ne ihmiset eivät tahdo uskoa mihinkään
näkymättömään ylijohtoon, vaan huolehtivat ja
huolehtivat!

Kun eivät ollenkaan osaa ymmärtää riemun
voivan syntyä juuri siitä, että uskaltaa olla
tulevaisuudesta huolehtimatta! Kunhan vain
nyt menettelee uskonsa mukaan oikein. Mitä
enemmän uskaltaa, — mitä uhkaavammilta
semmoisen menettelyn seuraukset näyttävät,
— mitä rohkeammin syrjäyttää pelon ja on

päästämättä vaikuttamaan menettelyyn, sitä suu-
rempi riemu. Mutta tuotapa ei parhaallakaan
tahdolla saa ihmisille selitetyksi. He vain luu-
levat, että kaikki tyyni riippuu ihmisen omasta
huolehtimisesta ja että siis täytyy määrätietoi-
sesti osata luoda omaa tulevaisuuttansa. Kun
kaikki onni riippuu päinvastoin siitä, että
tulevaisuuttaan ei voi ollenkaan itse luoda



43

ja että kokonaan luopuu huolista sen asian
suhteen.

Tämä nyt oli Elisabetin usko, josta hän eli,
mutta jota hän ei osannut toistaiseksi millään
sanoilla ihmisille selittää, niin suuri halu kuin
hänellä siihen olisikin ollut. Jos vielä läheisille
osasikin jotenkin vihjoa, niin kuinkapa selitellä
vieraille jakoko sille oudolle uudelle maailmalle,
jonka keskuuteen hän oli joutunut?

Vouti taisi sittenkin huomata hänet ajaessaan
vesitynnyriä rannalta, koskapa hän työn tehtyään
tuli hitaasti kävellen alas puutarhan vietettä ja
tervehdittyään asettui emäntäänsä puhuttele-
maan.

Elisabet nousi seisoalleen ja silmät pyöreinä,
syyllisenä katsellen voutia odotteli, mitä tällä
oli sanomista. Vaikka vouti puhuikin pyöreästi
hymyillen, olivat suupielet todellakin hiukan
venähtäneet.

— Jaa-a, sanoi hän, — kenraalska on jo töissä,
joo, joo, saisihan se vaimokin tulla tänne kit-
kemään, koska näillä töillä näkyy olevan niin
kiiru.

Voudin vaimon tehtäviin kuuluivat oikeastaan
vain navetta-asiat, mutta voudillahan oli tieten-
kin käskyvalta.
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Ei tapahtunut ensikertaa, että vouti uhkasi

lähettää oman vaimonsa tai jonkun muun käs-
kyläisensä avustamaan kenraalskaa sinne, missä
näki tämän jotakin puuhaavan. Hän luonnolli-
sesti oli käsittänyt tehtäväkseen palvella ken-
raalskaa ja katsoa, ettei tämä saanut mitään toi-
mittaa omin käsin.

Uudellamaalla rahvasväestö on tai oli joitakin
vuosikymmeniä sitten enemmän kuin ehkä muis-
sa Suomen maakunnissa herraskartanoiden vai-
kutuksen alaisena, mikä ilmeni verraten jyrkän
ja toisillensa vieraan luokkaeron säilymisenä.
Välittömässä herrasväen palveluksessa olijat,
kuten keittiöläiset ja sisäköt, samoin kuin usein
työnjohtajat, tallien päälliköt jopa kuskitkin,
saivat kyllä itseensä jonkinlaista pinnallista her-
rastapojen ulkokuorta, mikä teki heidät omissa
silmissään vähän »paremmiksi ihmisiksi» kuin
rengit ja torpparit. Mutta syvemmälle kat-
sottuna heissä ei ollut suinkaan muuttunut
se tämmöisten seutujen rahvaalle ominainen
ulkopuolisten suhteiden nöyrä orjamaisuus ja
sisäisten suhteiden syvä vieraisuus, päinvastoin
se oli saanut lisäksi teeskentelemisen ja liehakoi-
misen ikävän lisäpiirteen, joka vain syvensi
todellista vieraisuutta.
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Elisabetin vouti ei ollut milloinkaan palvellut

herraskartanoissa tai muutenkaan päässyt näke-
mään herrastapoja. Hänen nykyinen vouti-
nimensä johtui vain siitä, että hän nyt oli odot-
tamattaan joutunut »kenraalskan» palvelijaksi.
Olisi siinä moni muukin hänen sijassaan kulke-
nut olkapäät entistä kohompana, kun tämä pes-
taus tuli kylässä tiedoksi. Mutta kun hän sitten
todella muutti kenraalskan taloon, saatuaan sekä
vaimoltaan, joka oli kyllä herrasväkiä palvellut,
että muiltakin yhtä viisailta vanhoilta vaimoilta
ja miehiltä ankarat varoitukset ja tarkat ohjeet,
miten semmoista korkeutta kuin »kenraalskaa»
oli palveltava, olikin koko hänen olonsa talossa
ollut pelkkää outoutta ja ihmettä. Ei ihmeeksi-
kään saanut mokomalta emännältä mitään käs-
kyä kuulla, vaan piti itse tehdä kaikki oman tah-
tonsa mukaan, vieläpä päinvastoin antaa ken-
raalskalle neuvoja, miten parhaiten järjestää ta-
lon työt, mitä olisi ensin, mitä sitten tehtävä,
mitä jätettävä kokonaan tekemättä.

Niinkuin nytkin, kun vouti oli tullut puutar-
haan töiden järjestystä tiedustamaan ja ken-
raalskalta vaatimaan selvää vastausta (sillä paha
oli heinänaikaan ottaa edesvastuuta yksin har-
tioilleen).
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Oli kysymys, hajoittaako vielä heinät seipäiltä
vai joko ajaa latoon ja kuinka monta miestä sai
ottaa apureiksi ja montako naista.

Elisabet joutui lujille.
Tämmöisissätapauksissa, jollointalonemännän

arvovalta olisi ollut säilytettävä ja päättäväi-
syyttä osoitettava, hän vain ikäänkuin pelästy-
neenä katseli kysyjän silmiin ja koetti pian
päästä noiden silmien kautta tunkeutumaan toi-
sen aivoihin nähdäkseen, mikä tuon toisen
mielestä oli tässä tapauksessa viisainta tai sitten
mikä olisi ollut enin toisen mieleen.

Useimmissa tapauksissa hän arvasi oikein ja
antoi senmukaisen käskyn. Silloin voudin kasvot
ilahtuivat. Molemmat erkanivat tyytyväisinä.

Mutta jos hän sattui arvaamaan väärin, silloin
voudin suupielet venähtivät ja hän alkoi kieltei-
sesti myönnytellä, sanoen: joo, joo. Siitä taas

Elisabet kohta tiesi, että voudin mielipide oli
juuri päinvastainen, ja hän kiirehti muuttamaan

oman mielipiteensä päinvastaiseksi. Näin he
jälleen erkanivat tyytyväisinä. Sellainen oli
tämä kenraalska maalaisemäntänä.

Voudin mentyä Elisabet ajatteli:
»Kun ei se nyt vain ketään käskisi puutarhaan

kitkemään!»
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Hän ei ollut ajoissa keksinyt mitään tekosyytä

tuon asian estämiseksi, oikeata syytä taas ei
voinut ilmaista.

Sillä saada tuo mies uskomaan, että voi olla
ihmisiä, jotka heräävät ennen auringonnousua
ja vuoteessaan hytisevät riemusta ajatellessaan
pääsevänsä kohta puutarhaan porkkanapenkkiä
kitkemään, — se oli toki mahdotonta.
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KENRAALSKA PERUNAPELLOLLA.

Elisabet väitteli tarkasti yleisen huomion herät-
tämistä, johon huomioon hänen toimensa —

kansan mielestä täysin hänen arvolleen sopi-
mattomina — antoivat kylläkin aihetta. Erit-
täinkin naapurikylien vanhojen vaimojen kes-
kuudessa. Tavatessaan he tarttuivat suustaan
kenraalskan nimiin.

Mutta kerranpa muistan hänen julkisen kylä-
tien varrella tulleen pahasti »kiinni».

Asia oli tämmöinen.
Syksy oli kovin sateinen, mutta perunat oli-

vat vielä maassa.
Vanhat sanoivat, että sateitten jälkeen voi

tulla pakkaset, ja maan routaantumista peläten
ihmiset alkoivat nostella perunoita poutia odot-
tamatta. Kaikilla perunamailla kuhisi kirjava-
naan naisia ja alaikäisiä.



49
Niinpä kenraalska, jonka katseet alati pitivät

silmällä, mitä Rantalan mäellä hommailtiin, näki
myös poikansa kyntävän auki perunavakoja ja
sitten itse noppivan perunoita pärekoriin.

Elisabet meni voudin puheille sanoen, että
nyt pitäisi mennä »herasöödinkiä» auttamaan.
(Minulla oli tämmöinen titteli kansan seassa
lähtemättömästi, ja taitaa olla yhä vieläkin.)

Vouti oli siihen vastannut, että kenraalskan
oma perunamaa olisi ensin saatava selväksi ja
ettei siihen enää menisi kuin huomispäivä.
Vouti lupasi tuoda hevosen ja Vieremän väen
huomenna ylös Rantalan mäelle, ja käden kään-
teessä silloin perunat nostettaisiin.

Sanan voudin lupauksesta Elisabet kohta toi-
mitti Arvidille. Mutta siitä huolimatta tämä
vain jatkoi työtänsä yksin ja omin neuvoin.

Nyt Elisabet vihdoin suorastaan närkästyi
voudillensa, joka oli ottanut sellaisen vallan,
että kaikki asiat tapahtuivat talossa hänen eikä
emännän tahdon mukaisesti. Kuinka varmana
vouti taas astelikaan takaisin Vieremän peruna-
maalle!

Pitäisikö Elisabetin siis antaa mahtikäsky?
Sanoako voudille: työt meidän perunapellolla
seisomaan, ja mars kaikki Rantalan mäelle!
Vanhempieni romaani 111 — 4
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Mikä loukkaantumus, mikä suupielien venäh-
täminen koko viikoksi, mikä välien synkistymi-
nen siitä olisikaan seurauksena! Ja todella,
mikä epäjohdonmukaisuuden, mikä särkyneisyy-
den tunne Elisabetin omassakin rinnassa!

Mutta mitä siis tehdä?
Eikö sopusointuisuuden ja iloisen rauhan

säilyttäminen hänen ja väen välillä ollut nyt
tullut hänen jokapäiväisen elämänsä tärkeim-
mäksi asiaksi? Eikö se ollut hänen sisäisintä
uskontoansa? Mutta mahdotontahan oli myös-
kin nähdä Arvidin kyntävän puolimärkää maata
ja itse noppivan perunoita, erittäinkin kun —

teatterikiikarilla katsoen — hän näytti olevan
avojaloin, housunlahkeet polviin asti käärit-
tyinä, tietysti saappaitten säästämiseksi. Saap-
paat ehkä säästyvät, mutta hän vilustuu ihan
varmasti! Ja kun kuitenkin koko Vieremä oli
ostettu vain Arvidin auttamiseksi!

Tuskastuneena hyörittyään jonkin aikaa ta-
lousasioissa ja yhä vain miettiessään tätä järjen ja
tunteiden ristiriitaa »selvisi» asia äkkiä hänelle,
selvisi, mitä hänen oli tehtävä.

»En sittenkään rupea komentamaan», — hän
ajatteli, — »menen yksin. Ihminen saa komentaa
vain itseänsä.» Ja hän valmistui lähtemään vain
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itse yksin auttamaan Arvidia. — »Ihmisen valta-
piiri älköön ylettykö tätä ulommas», — ajatteli
hän katsellen omia käsiään.

Näin hänen todella tulevan pitkin tietä, val-
koinen liina käärittynä otsan yli niskaan, kaksi
pärekoria toisessa kädessä, toisessa perunakuokka.

Aina kun hänelle oli jokin »selvinnyt», hänen
kasvonsa olivat kirkastuneina, silmäin ympä-
rystöt olivat hiukan punaisemmat kuin kasvojen
muu iho, joka puolestaan oli ikäänkuin tavallista
kalpeampi, ja hänen puheessaan oli hillittyä,
elämänilosta sykähtelevää rauhaa, niinkuin voi
ajatella olevan ihmisellä, kun hän on ottanut
askelen ylöspäin niillä loppumattomasti kohoa-
villa astuimilla, jotka joskus vievät aavistettuun
täydelliseen kirkkauteen.

Niin nytkin.
Mäelletultuaan hän ensin alkoi vanhalla äidin

oikeudella moittiaminua terveyssääntöjen laimin-
lyömisestä, niinkuin oli tehnyt lapsena ollessani.

»Sinä olet aina ollut semmoinen, että kaikki
taikka ei mitään», — sanoi hän, tarkoittaen sillä,
että minä olin muka mennyt tolstoilaisuudessa
liian pitkälle, kun en tahtonut käyttää palkattua
apulaista jaylen määrin rasitin itseäni. Hän sanoi
kyllä ymmärtävänsä, että voudin, renkien ja
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siivoojain käyttäminen, niinkuin hänellä Viere-
mässä, oli oikeastaan epäjohdonmukaista hänen
puoleltaan. Mutta olihan sekin sentään parempi
kuin hänen entinen elämäntapansa, ja ihmisen
oli tyydyttävä pieniinkin askeliin.

Ja niin hän johtui puhumaan siitä, mikä
hänelle oli äsken juuri selvinnyt. Pienet, vähit-
täiset askelet olivat luotettavammat kuin harp-
paukset, sanoi Elisabet.

Olimme molemmat yhtä mieltä siitä, että an-
taa jokaisen tehdä niinkuin hänestä on järjel-
lisintä ja parasta.

Nauroimme kyyneliin asti, kun kuvittelimme,
mihin hurjiin tuloksiin tämmöinen menettely
voisi talon asiat saattaa, jos väki alkaisi pitää
järjellisimpänä ja parhaimpana esimerkiksi kuu-
mana heinäpoutana hakeutua pensaikon sii-
mekseen romaania lukemaan tai kokonaan luo-
pua työstä, vaikkei kyllä palkasta.

Mutta sittenkin olimme sitä mieltä, että jokai-
sella olkoon valta menetellä oman järkensä ja
omantuntonsa mukaan ja että komentaa ihmi-
nen ei saa muita kuin itseänsä.

Elisabet ei ollut muistanut ottaa työhön tul-
lessaan mitään risakenkiä jalkaansa, ja nyt hän
huomasi, että maa paikoitellen vajotti ja multa-
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kokkareita tarttui hänen hyviin jalkineihinsa,
suuresti vaikeuttaen liikkumista avatussa vaossa.
Hän siis meni siihen lepikkoon, joka oli pellon
alapäässä tieojan pientarella, ja hetken viivyt-
tyään tuli sieltä avojalkaisena, reippaasti ryh-
tyen kokoamaan perunoita, kädellään hieraisten
niistä mullan ja viskaten ne koreihinsa.

Tämmöisessä asussa ja selkä kumarassa ollen
häntä ci mikään enää erottanut kylän muista
peruna-akoista, ei puvun, ei päähineen eikä
jalkineiden puolesta.

Iloinen puhelumme keskeytyi, silläme harvoin
enää jouduimme kohdakkain niin kauan kuin
vakojen ajoa kesti.

Kun päästyäni alas tien puolelle lepuutin le-
pikon takana hevostani, pysähtyi tiellä — minua
huomaamatta — muuan Vappulan kylän muona
miehen vaimo, joka oli puotimatkalla pysäkille
päin. Hän seisahti odottamaan toista vanhaa
vaimoihmistä, joka oli ilmeisesti samalla mat-
kalla ja oli jäänyt jälkeen.

Heidän yhdyttyään pysähtyi jälkimmäinen-
kin, ja edellinen sanoi, viitaten Elisabetiin päin:

— Kas kun on näköin käyny huanoks, kun
en pääs tundema kuka tuol herasööringin pelloll
noppii.
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— Mahtaiskohan olla Linkreenska? — arveli

toinen.
— Olet sääkin sokee, eihän toi ny Linkreenska

ole! Linkreenska!
Samassa Elisabet oikaisihe, ja ollakseen mul-

taisia sormiaan käyttämättä pyyhkäisi käsivar-
rellaan hiussuortuvan otsaltansa.

— Herraijesta! — sähähti ensimmäinen vai-
mo, työntäen toisen käymään edellään, — se on
kenraalska itse! — ja alkoi mennä huristaa toisen
ohi taakseen katsomatta.

— Jesta varjelkoon! Kenraalska! — huudahti
toinenkin, rientäen kumppaninsa rinnalle.

He menivät nopeasti, hameitten takaliepeet
hulmusivat. He aivan kuin pakenivat, kaiketi
välttääkseen tervehtimisen velvollisuutta ja ol-
lakseen nolostuttamatta kenraalskaa ja itseänsä
tämän räikeänoudon tilanteen johdosta.

Elisabet onneksi ei aavistanutkaan tuon huo-
mion ja tuon paon syytä.
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AMANDA GRAHN KÄY VIEREMÄSSÄ.

Vieremä — se ei ollut Elisabetin talon viral-
linen nimi.

Sen nimi oli ennen ollut toinen. Se mainittiin
maakirjoissa jarekistereissä nimellä Flasi skatte-
hemman N:o 3 i Virkby by af Lojo socken.
Kooltaan se oli 1/16 manttaalia, noin 70 tyn-
nyrinalaa. Rakennukset olivat aivan kylätien
vieressä, jonka vuoksi Elisabet oli ensi asioikseen
istuttanut pihan suojaksi koivuja ja kuusiaidan.
Asuinrakennus korjattiin ja täydennettiin. Rän-
sistyneen navetan ja tallin tilalle rakennettiin
uudet. Kauppahinta oli ollut 7 ja puoli tuhatta
silloista Smk., mutta korjauksineen oli tämä
asia niellyt melkein kaiken, mitä Elisabetille
oli naimaosana perinnönjaossa tullut.

Vieremä-nimen käsittivät ympäristön asuk-
kaat, jotka olivat huonolla kielikorvalla varus-
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tettuja lohjalaisia, johtuneen muka siitä, että
kenraalska oli asettunut asumaan poikansa palsta-
tilan »viereen». Mutta niin ei ollut asianlaita.
Tämä nimi, joka sille sitten kuvernöörintarkas-
tuksessa virallisesti vahvistettiin, oli talolle an-
nettu sen iisalmelaisen Vieremä-pappilan muis-
toksi, jokaoli ollut Juhani Ahon lapsuudenkotina
hänen isänsä ollessa mahtavan Laguksen apu-
pappina. Tuo kaukainen, punamullalla sivelty
kappalaisen asunto oli puolestaan saanut ni-
mensä jostakin muinaisesta maan vieremästä,
ja oli nimi tullut meille rakkaaksi Ahon ainaisten
kertomusten, luonnonkuvausten jarunollisten lap-
suudenmuistelmain vuoksi. Elisabetin Vieremä
ei ollut minkäänlaisten maanvieremäin muodos-
tamassa paikassa. Se oli Salpausselän eli oikeam-
min Lohjanselän kivisten vuorijonojen välisessä
laaksossa, toisella kupeellaan Lohjan järvi, toi-
sella graniittikallioiden seiniä.

Mitä taas AmandaGrahniin tulee, tuohon us-
kolliseen hoitajaan lapsuutemme ajoilta, niin
hän oli aito lohjalainen ja asui Lohjan kauppalas-
sa, joka oli noin 8 kilometrin päässä meidän
Virkkalan kylästä.

Hän oli jo käynyt vanhanpuoleiseksi, enkä
tahtonut uskoa silmiäni, kun hänet nyt näin.
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Vain hänen pienuudestaan ja hänen peruna-
nenänsä tutusta nupukasta, joka nenänpääksi
jouduttuaan yllättävästi muutti suuntansa suo-
raan ylöspäin, hänet saattoi tuntea entisaikain
Amandaksi, varhaisen lapsuusaikamme uskolli-
seksi ystäväksi. Hän oli joutunut palvelijak-
semme kohta ensimmäisenä vuonna Viipurista
Helsinkiin muutettuamme.

Silloin hän vielä oli nuori ja pullean pulska.
Isämme ankaran vaatimuksen mukaisesti hän

ei ollut saanut kanssamme puhua muuta kuin
suomea, jota Amanda kuitenkin osasi huonosti.
Niinpä hänen mielestään saattoi jotakin tarvita
»anjeleegist». Pitäisi-muotoa. hän ei milloinkaan
voinut oppia, vaan sanoi »pidisis», ja niin pois-
päin. Mutta hän oppi sitä väärää suomeansa

puhumaan hyvin sujuvasti ja nopeaan. Isä ei
olisi hänestä tämän sekamelskan vuoksi oikein
huolinut, mutta Amanda oli osannut pian muut-
tua Elisabetin oikeaksi kädeksi. Amanda tiesi
kaikki, mitä Helsingissä oli tiedettävä, opetti
tuntemaan kauppatorin salaisuudet, puodit, mis-
sä mikin tavara oli parasta ja halvinta, ja hänen
ruotsalaisuutensa oli kodin ulkopuoleisissa asi-
oissa suureksi avuksi Elisabetille, koska Helsinki
oli niihin aikoihin vielä niin umpiruotsalainen,
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ettei puodeissa eikäpä juuri kauppatorillakaan
voinut pelkällä suomella tulla edes toimeenkaan.
Jo tästäkin syystä oli Amanda ollut Elisabetille
aivan välttämätön apuri.

Lisäksi hän oli mainio lasten hoitaja. Hän
osasi verrattomasti leikkiä. Keränä hän saattoi
pyöriä pikku veljien ja sisarten kanssa lattialla,
kiivetä sohvien alle, juosta huoneesta huonee-
seen, piiloutua ihmeellisiinpaikkoihin ja löytyä
vasta, kun oli huhuillen itsensä ilmaissut. Kun
pienokaiset oli nukutettu, otti hän leikkiäkseen
meidänkin vähän isompien kanssa. Hän opetti
meille mitä moninaisimpia leikkejä, »vedä ver-
kaa, kudo sarkaa» — »kätken kätken sormusta»

ja muita, mutta erittäinkin olivat hänen mielei-
siään kaikenlaiset panttileikit, löydettyjen kap-
säkkitavarain lunastelemiset ja muut semmoiset
vaikeasti suoritettavat tehtävät. Välistä hän —

kun isäntäväki oli kutsuissa tai teatterissa — in-
nostui näihin leikkeihin niin, että posket alkoivat
punoittaa ja tukankiehkurat hajosivat korvien
luota. Saatuaan käsiinsä jonkin pantin, jonka
arvasi omistajalle kovin tärkeäksi ja kalliiksi,
hän keksi lunastukseksi ylen vaikeita ehtoja eikä
näyttänyt aikovankaan antaa pois, ellei ehtoa
täytetty. Ujostuttavin ehto oli, kun hän käski
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suutelemaan itseänsä, suulle, eikä vain poskelle.
Mutta mikäpäs siinä auttoi.

Suutelihan äiti meitä useinkin meidän tuossa
iässä ollessamme ja me äitiä, mutta kovin ou-
dolta tuntui sama hellyydenosoitus, kun suu oli
painettava Amandan suuta vasten. Siihen ei
olisi mitenkään suostunut, ellei pantti olisi ollut
niin välttämätön saada hänen hallustaan, eikä
tuota temppua olisi edeltäpäin uskonut niin
mahdottoman vaikeaksi, ennenkuin suut jo
lähestyivät toisiansa. Tämä oli hämmästyttävän
voimakas ja lapselle ensimmäinen todistus ääret-
tömästä erotuksesta, joka vallitsee omaisen ja
vieraan välillä, tai ehkä paremmin palvelijan ja
herrasväen välillä.

Amanda rakasti meitä suuresti ja itsensä koko-
naan unohtaen hän meitä huvitti pitkät illat.
Hän oli vihainen vain milloin me päivisin häntä
häiritsimme salin ja vierashuoneiden siivoami-
sessa, sillä tuo työ oli hänelle toki pääasia, ja
pois silloin leikit!

Ahkerampaa ja alituisemmin puuhailevaa ih-
mistä voineeko ajatellakaan. Todella en muista
hänen milloinkaan ahkeroineen omissa asiois-
saan, että olisi esimerkiksi ommellut jotakin itsel-
lensä tai muuta sellaista. Sen sijaan hän hääri
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ja juoksikuin ajakka talon asioissa. Että paraati-
huoneet olivat viimeiseen pölyhiveneen asti
»steedatut», lattiat kiillotetut, ikkunaverhot
asianomaisesti puhvitetut ja tärkätyt, niin että
kaikki näytti vieraiden silmissä mahdollisimman
»fiiniltä», kas se oli Amandalle kaikki kaikessa ja
tuntui olevan hänelle melkein tärkeämpää kuin
konsanaan Elisabetille. Amanda tiesikin paljon
paremmin kuin Elisabet, millaiset olivat Helsin-
gissä herrasväen hienouden ja komeuden vaati-
mukset, jaElisabet sai häneltäsiinä asiassa kuulla
alituisia neuvoja.

Amanda taisi olla vähän vallanhimoinen, ja
tämä neuvojan asema saattoi hänet usein liiaksi-
kin oman arvonsa ja välttämättömyytensä tun-
temaan. Niinpä hän kerran mielenosoitukselli-
sesti muutti omin päin ja oman makunsa mukaan
Elisabetin järjestämät harsoverhot salin kadun-
puoleisissa ikkunoissa, laittaen Elisabetin yksin-
kertaiset ja suorat laskokset mitä ihmeellisimpiin
kaarimuotoihin, puhveihin ja solmuihin. Tämä
oli hänen mielestään kaunista ja hienoa, eikä hän
mitenkään voinut omistaa emäntänsä hämmästyt-
täviä vakuutuksia, että yksinkertaisuus jakoruton
tarkoituksenmukaisuus oli muka kaikkein »fii—-
neintä».
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Heidän jyrkkä erimielisyytensä tämäntapai-
sissa asioissa ja Amandan ylimielinen, hiukan
halveksiva varmuus omien käsityksiensä puio-
lesta johti heidät joskus sähiseviin kinastuksian
keskenänsä. Kävipä kerran niinkin, että Elise-
bet kiivastuksissaan läiskäytti häntä poskells.
Se oli peräti odottamaton, outo ja suuri tapaus,
jonka johdosta molemmat kauan murjottivat
äänettöminä eri tahoilla, toinen syvästi louk-
kaantuneena ja toinen yhtä syvästi kiivastumis-
taan katuvana. Me jo luulimme, että Amanda
lähtisi luotamme.

Mutta mitä vielä!
Sulkeutuivat keittiönpuoleiseen huoneeseen,

josta jonkin ajan kuluttua tulivat liikuttuneina
ja punaisina, Amandan kasvot turvoksissa, sillä
hän aina turposi itkusta. Ja nytpä heistä vasta
tulikin ystävykset. Amanda koetti olla sekaantu-
matta Elisabetin asioihin, ja Elisabet puolestaan
salli hänen laittaa kiehkuroita ja koristuksia
missä vain oli mahdollista.

Amanda palveli sitten vanhassa kodissamme
melkein meidän ylioppilaaksi-tuloomme asti.
Mutta sitten hän suru sydämessä äkkiä sanoutui
irti. Sen hän oli tehnyt kaiketi nuoremman sisa-
rensa hyväksi, jonka hän lähetti sijaansa mat-
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kustettuaan itse kotiseudulleen Lohjalle. Nuo-
resta, sievästä sisaresta ei kuitenkaan tullut mei-
dän taloomme toista Amandaa, ja hän hävisikin
pian muille teille. Amandasta taas, joka oli
ollut niin tärkeänä tekijänä Elisabetin ja koko
perheemme elämässä, emme sitten hänen läh-
tönsä jälkeen noin viiteentoista vuoteen kuulleet
mitään.

Sitä suurempi oli yllätys ja Elisabetin ilo,
kun hän niin pitkän eron jälkeen, jo kauan sitten
maalle muutettuansa, sai aivan odottamatta sanan
tuolta vanhalta palvelijattareltaan. Sillä hän oli
jounohtanut, että Amandan kotipitäjä oliLohja.

Jonkun välittäjän, vanhan mummon kautta,
joka arasti ilmestyi Vieremään, Amanda antoi
Elisabetille tiedon itsestään. Ilmeni, että
hänen asuntonsa ja kotinsa ei ollut sen kauem-
pana kuin kirkonkylässä, joka oli tuskin penin-
kulmankaan päässä Elisabetin talosta. Mutta
iloisin yllätys oli Elisabetille varmaankin tuon

välittäjämummon arvelu, että Amanda mielel-
lään tulisi kenraalskan taloa katsomaan, ehkäpä
rupeaisi palvelukseenkin, jos hänestä vielä huo-
littaisiin.

Ja kirkonkylään palatessaan vei mummo
Amandalle säkittäin jakantamuksittain terveisiä
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kenraalskalta ja sen lisäksi moninkertaiset sanat,
ettäAmanda olimitä sydämellisimmintervetullut
Vieremään jaettei siellä osattu odottaakaan mitään
parempaa kuin hänen tulemistaan talonväeksi.

Sillä mikäpä olisi voinut ollakaan Elisabetille
mieluisempaa kuin Amandaan jälleen turvautu-

minen. Kaikki nämä maalaisolot ja taloudet,
tämän seudun maalaistapojen tuntemattomuus,

suhteet näihin uusiin, outoa murretta puhuviin
palvelijoihin ja myös Elisabetin oma tottumatto-

muus maatalouden tehtäviin tuotti hänelle suu-
ria hankaluuksia, joten usein syntyi pahojakin
väärinkäsityksiä ja erehdyksiä. Mutta Amanda
oli varmasti neuvoillaan häntä auttava ja välit-
tävä hänen suhdettaan täkäläisiin ihmisiin, eh-
käpä vielä suuremmassa määrässä kuin oli häntä
auttanut kaupungissa. Sillä olivathan nämä olot
ja nämä ihmiset Amandan kotiseudun oloja ja
ihmisiä, joiden tapoja hän hyvin tunsi.

Saavuttuaan Vieremän pihalle Amanda näki
kenraalskan itsensä tulevan ulos häntä vastaan,

mutta hän tuskin uskoi silmiänsä, sillä vaatteet

olivat pikemminkin jonkun keittiöläisen kuin
kenraalskan ja senatorskan. Vain sinervänhar-
maa hame, samanvärinen jakku ja valkoinen
esiliina vyötäisillä!
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Ilomielin tervehdittyään, taputeltuaan, mel-

keinpä syleiltyään vanhaa ystäväänsä Elisabet
johdatti Amandan talonsa suureen tupaan, is-
tutti pitkälle seinävieri-penkille vastapestyn pui-
sen ruokapöydän luo ja meni itse takkauunin
takana olevan pienen hellan ääreen kahviveh-
keitä kopistelemaan. Sieltä hän tulta kohennellen
vilkkaasti kyseli Amandan uutisia, joka oli äkkiä
käynyt jostakin syystä ujoksi ja sanattomaksi.

Amanda oli jo aika lailla vanhentunut, vaikka
muuten suuresti muistuttikin entisiä aikoja.
Nyt hän olikovin punakasvoinen, kaiketi jostakin
selittämättömästä mielenliikutuksesta tai petty-
myksestä, ja hänen pienemmiksi käyneet sil-
mänsä räpyttelivät pois itsestään jotakin epä-
mukavuutta.

Lopulta hän ei sanonutenää mitään, myönnyt-
teli vain hajamielisesti jaa-jaa, juu-juu ja tuskin
kuuntelikaan, mitä hänelle puhuttiin. Hänen
silmänsä vain liikkuivat kuopissaan katseen siir-
tyessä seinästä seinään ja erittäinkin viipyessä
välikaton rajassa, missä vanhat tukit olivat
savuttuneet melkein pikimustiksi, paikoitellen
näyttäen kauniin, jalon teräskiillon pinnallaan.
Alempana ne vähitellen ruskettuivat vaaleam-
miksi.



Vieremä
alkuaikoinaan
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Hän katseli myöskin suurta, talonpoikaisen

tilavasti ja koruttomasti rakennettua takkauunia
pankkoineen ja kattiloineen, katseli rukkia, kan-
gaspuita tilkkumatto-aloitteineen ja -mustankiil-
tävää pianoa kaiken tämän keskellä, joka näytti
saattavan hänet ymmälle. Oliko tämä musta
tupa todellakin kenraalskan asuntohuoneita?
Vuoteen tapainen oli kyllä siellä hellan puolella
nurkassa, mutta sen kai Amanda toki arvasi
poissa olevan palvelijattaren vuoteeksi. Tietysti,
tietysti täytyi talossa olla vielä toisia huoneita,
jotka paremmin vastasivat kenraalskan sääty-
arvoa!

Sitten kenraalska meni pihalle ia toi sieltäkan-
tamuksen lastuja entisten kahvipuiden lisäksi,
joita kyllä näytti vielä olevan pakkilaatikossa.
Sen hän kaiketi teki saadakseen tulen eloisammin
loimahtamaan, mutta ehkä myöskin osoittaakseen
vanhalle Amandalle, että nyt olivat hänen talos-
saan tavat muuttuneet ja etteivät mitkään liian
raskaat työt Amandaa odottaneet, sillä hän oli
oleva itse joka paikassa mukana ja apuna.

Mutta Amandaan ei tämä näky vaikuttanut
suinkaan reipastuttavasti. Pian tulivat sentään
näkyviin toisetkin huoneet, joita näytti olevan
vielä kaksi. Kun Elisabet meni pimeästä väli-
Vaiilii-mpieni roimani 111 — £>
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huoneesta hakemaan lautaselle kahvikorppuja,
olivat ovet noihin huoneisiin auki. Mutta voi
kauhistusta: nekin huoneet olivat molemmat
vailla seinäpapereita, myöskin se huone, jossa
näkyi kenraalskan pieni, Amandalle entisestään
tuttu kirjoituspöytä ja matala, rautainen, rus-
keaksi maalattu vuode. Ja kaikkialla näkyi ikku-
nain puolikorkeuteen ylettyvät, nauhaan pujote-
tut valkoiset kaihtimet, samanlaiset kuin oli tu-
vassakin.

Amandan mitta tuli vihdoin täyteen, kun väen
saapuessa niityltä pieni Karjalasta kotoisin oleva
palvelustyttö, huivi niskaan valuneena ja vaalean
kellervät hiussuortuvat hujan hajan ympäri
päätä, tuli sisälle ja ketään tervehtimättä, vain
hiukan syrjäytyen laski päällyshameensa maahan
ja veti ylleen toisen hameen, jonka otti seinään
kiinnitetyn lakanan alta. Ei tuo edes liikahta-
nutkaan, vaikka kenraalska hänen ohitsensa
kulkien kantoi kahvitarjottimen pöytään Aman-
dan eteen.

Kahvinjuonti ei tahtonut sujua. Amanda oli
lakannut ollenkaan puhelemasta. Hän vain
pyyhkieli punehtuneita kasvojaan ja vetistäviä
silmiään aivan kuin olisi hiljakseen itkenyt ken-
raalskan surkeata kohtaloa.
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Vihdoin Elisabetkin vaikeni. Hän ei ollenkaan

voinutkäsittää, mikä oli saattanut loukata tai suu-
tuttaa Amandan. Punehtuneena hänkin, nolou-
desta aivan hajallaan hän vain hörppi ystävättä-
rensä kanssa liian kuumaa kahvia.

Ja pian tämän kiusallisen toimituksen jälkeen
Amanda rupesikin lähtöä tekemään. Hän vain
hiljaa ja nöyrästi kiitti kenraalskaa, mutta Viere-
män palvelukseen tulemisesta ei puhuttu mitään.
Hän lähti aivan vieraantuneena.

Parin päivän kuluttua ilmestyi taloon uudel-
leen sama välittäjämummo ilmoittaen, ettei
Grahnin Amanda sentään tulekaan takaisin.

Näin alkoi Elisabetille vähitellen selvitä, että
se hänen uusi elämäntapansa, jonka hän oli toi-
vonut lähentävän häntä kansaan, päinvastoin
tuntui ikäänkuin työntävän luotaan, vieroittavan
kansaa hänestä. Eikä hän voinut keksiä mitään
keinoa sen asian auttamiseksi. Eihän hän toki
voinut luopua uskostaan.

Saman asian oli Rantalan Emmy-miniä jo ai-
kaa sitten myöskin huomannut ja siihen ikään-
kuin varustunut jo ennen kuin Elisabet vielä oli
muuttanutkaan Vieremään. Emmyn mielestä
ei koko tuosta ymmärtämyksen saavuttamisesta
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voinut koskaan tulla mitään, ellei kansalle suo-
raan ja selvästi selittänyt, mikä oli oikeastaan
tarkoituksena, kuka kreivi Tolstoi oli, miksi hän
luopui omaisuudestaan ja niin edespäin. Hän
suorastaan ei voinut nähdä, että hänen Arvidi-
ansa ja sitten myöskin Elisabetia niin väärin käsi-
tettiin.

Ja viivyttelemättä hän siis ryhtyi mitä tarmok-
kaimpiin toimenpiteisiin tämän epäkohdan aut-
tamiseksi.



5-

EMMYN LUKUTUPA.

Emmy tarvitsi ensiksikin sopivaa huoneistoa
tarkoituksiinsa. Vieremän välittömässä lähei-
syydessä, joka ei silloinvielä ollut Elisabetin talo,
oli vanhan Sorkin talon kylmille jäänytrakennus,
siinä ei ollut kuin kaksi porstuan erottamaa huo-
netta, joista toinen oli iso tupa, jo ränsistynyt ja
käyttämätön. Viereisessä huoneessa eleli vielä
puolisoineen Sorkin talon entinen omistaja, raih-
nainen ja nilkuttava eläkeukko, sillä myynnin
jälkeen oli talo yhdistetty kauempana olevan,
samaan kylään kuuluvan Kässän kartanon mai-
hin ja viljelyksiin. Tämä ukko oli sangen äkäinen
ja ankara, joka joskus,rohkeusryypyt otettuaan,
kävi naapureissa keppiänsä heristelemässä, kun
aituri-elukat sattuivat hänelle mitä vahinkoa te-
kemään tai kun missä muuten hänen peräti van-
hoillisia sääntöjänsä ja mielipiteitään vastaan
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eleltiin. Nuoriväki pelkäsi häntä niin, että Sor-
kin omenat aina säilyivät, vaikka muiden olivat
aikaa sitten huvenneet. — Pariskunnan huone
pysyi lämpimänä, mutta tupa oli jo vuosikausia
ollut asumaton. Siinä oli vielä säilynyt iso vanha
pöytä ja seinän pituiset penkit sekä tilava hylly-
kaappi leivinuunin vieressä.

Emmy iski katseensa tähän autioon tupaan.

Jo ennenkuin Elisabet oli tähän Virkkalan
kylään muuttanut, siihen aikaan, kun vaimoni ja
minä vielä asuimme Jusolan suuressa talossa
Vappulan kylässä, odotellen oman asumuksem-
me valmistumista Vieremän maalla olevalle ran-
tavuorelle, sai Emmy valmiiksi lukutuvan juuri
tuohon samaan Sorkin tyhjänä seisovaan puo-
leen, johon hän oli hankkinutkäyttämisoikeuden
Kässän kartanon leskiemännältä. Tämän avuliaan
umpiruotsalaisen rouvan toimesta alettiin Sor-
kin tupaa lämmittää vähän muinakinpäivinä kuin
vain lauantaisin, jolloin sorkkilaiset leipoivat.
Mutta eläkeukkoitse— hänkinruotsalainen— kat-
soi hyvin karsain silminmokomia uuden ajan veh-
keitä, ja erittäinkin, kun vanhan kaapin hyllyille
alettiin sääliä maallisia suomalaisia kirjoja, jotka
täyttivät kaikki paikat ja joita kohta käytiin ahke-
rasti lainailemassa, kulkien hänen eteisensä läpi.
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»Besynnerliga tidär!» — murahteli ukko uh-
kaavana tullessaan neuvottelemaan kylän mui-
den vanhuksien kanssa, ja hänen leukansa jo
värähteli.

Mutta Emmy ei häntä pelännyt.
Tämä pieni kirjasto ja lukutupa oli tarkoitettu

erittäinkin rannempana sijainneen sahalaitoksen
työväestön tarpeiksi, mutta ahkerat kävijät oli-
vat myöskin kylän pikkueläjät, isoisten muona-
miehet, mäkitupalaiset vaimoineen ja lapsineen.
Lauantaisin kokoonnuttiin esitelmäin pitoon ja
yhteiseen illanviettoon, ja pian alkoi tupa tuntua
ahtaanlaiselta.

Hauskinta lienee tuvan yleisöstä ollut, kun
Arvidin pitkäin esitelmäin jälkeen Emmy jakoi
kuulijoille pienet kirjaset, joissa oli tunnetuim-
pien kansallislaulujemme sanat, ja viritti jonkin
laulusävelen. Hänellä oli kaunis ja kaikuva
laulunääni, ja innokkaasti, toinen toistaan ylittä-
en yleisömme kajahutteli yksiäänisesti Emmyn
mukana.

Tämä yksiääninen, vapaa, reipaspoljentoinen
ja kirkonveisuuta nopeampi laulaminen tuntui
väestä niin mieluisalta, että harvoin siitä lakat-
tiin, ennenkuin kaikki tunnetuimmat laulut oli-
vat lauletut kannesta kanteen. Sorkin ukko se
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vain pudisteli päätään ja pysyi visusti huonees-
saan, ja hänen katkeruutensa oli ikävin kestettä-
vä, sillä todella oli väkeä usein porstuankin täy-
deltä, josta laulu kuului hänenkin huoneeseensa,
raadellen ukon korvia, sillä hän ei lauluksi tun-
nustanut mitään renkutuksia, vaan ainoastaan
herranhuoneen oikeita virsiä.

Mutta kun Elisabet oli muuttanut Vieremään,
tarjosi hän kohta ison tupansa kirjaston ja lauan-
taisten kokousten käytettäväksi. Hänen tupansa
oli Sorkin tupaa paljon isompi. Ja niin Emmyn
lukutupa muutettiin Vieremään.

Täällä lainakirjastoa saatettiin paljon laajentaa
sekä suuremman tilan vuoksi että uusien kirja-
lahjoitusten johdosta ruotsalaista osastoa varten,
johon tarkoitukseen lähimmät herrasväet lähet-
tivät melkoisen määrän niteitä. Myöskin tuli
pian työvoiman lisäystä, kun Vieremään muutti
asumaan Elisabetin Elli-tytär, joka otti sitoak-
seen kirjaston hajanaiset niteet ja aina houkutte-
li kaikkia muita oikein tehdasmaiseen yhteis-
työhön. Tämä aloite kuitenkin keskeytyi Ellin
kuoleman kautta. Vielä oli apuna Aili, Aleksan-
derin veli-vainajan tytär, joka Antrean suuressa
junaräjähdyksessä oli saanut molemmat jalkansa
poikki ja nyt oli oppinut liikkumaan tekojaloilla.
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Hänkin oli muuttanut Vieremän asukkaaksi
ja otti mitä innokkaimmin osaa sen harras-
tuksiin.

Lukutuvan toimiala siis laajeni, jakaikki alkoi
olla kansalle paljon käsitettävämpää. Siihen yh-
distettiin iltakurssit työväelle, joissa opetettiin
useampana iltana viikossa lukemista, kirjoitusta
ja laskentoa. Työväki oli siihen aikaan verratto-

man paljon alhaisemmalla kehitystasolla kuin
nykyisen sosialismin aikakaudella, joka on ih-
meellisesti täydentänyt kansan luku- jakirjoitus-
taidon. Meilläkin jotkut ovelammista joutuivat
algebraan asti, jopa pyrkivät siitäkin edemmäs.

Hauskimmat olivat kuitenkin täälläkin uudes-
sa tuvassa lauantaiset lauluillat. Voimakkaan
ryhdikkäänä kajahtelivat sävelet tilavassa tuvas-
sa, nyt usein pianonkin säestäminä. Ja Emmyn
ääni kaikui sitäkin iloisempana, kun hän alkoi
opettaa jotakin uutta, vielä tuntematonta laulua.
Moiset Emmyn otteet tekivät suhteemme kan-
saan kevyemmäksi ja läheisemmäksi janiin alkoi-
vat jo esitelmätkin kelvata.

Tämä Emmy oli sangen merkillinen olento,
josta voisi ja ehkä pitäisikin kirjoittaa kirja erik-
seen.

Itse siitä tietämättään hän oli täysi tolstoilai-
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nen, ja paljon suuremmassa määrässä kuin moni
tietäväinen.

Mutta tietoisesti hän ei suinkaan kannattanut
tolstoilaisuutta, mikä kaikki näkyy seuraavasta
kuvauksesta.

Hän oli suurkauppiaan tytär Jyväskylästä ja
oli ainaviettänyt varakkaan perheen iloisen huole-
tonta elämää sisaruslauman nuorimpana jäsenenä.

Isän jaäidin kuoltua vanhin sisaruksista tuskin
osasi johtaa nuorimman veitikan omaperäisiä elä-
misen ja olemisen vaistoja. Tyttö ei ollut enää
pakotettavissa. Ainoa, minkä vanhemmat sisaret
saivat vihdoinkin aikaan, tosin monilla suurmaa-
ilman kuvauksilla ja vastaisten hauskuuksien
houkutuksilla, oli että Emmy, — päästäkseen
olemaan ja elämään unelmiensa kaupungissa,
Helsingissä, — suostui siellä jatkamaan opinto-
jansa tyttökoulun ylemmillä luokilla.

Niin tapahtuikin.
Aloitettuaan hiukan vallattoman koulunkäyn-

tinsä Helsingissä hän kevään tultua ihastui nuo-
reen ylioppilaaseen, jonka vappuna näki Alppi-
lassa ylioppilaslaulajien joukossa.

Kaikista varoituksista huolimatta — sillä nuo-
rukainen ei ollut vielä pro exercitiota, tuskinpa
pikku teologiakaan suorittanut — he menivät
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kihloihin, ja Emmy keskeytti koulunkäyntinsä.
He viettivät häänsä Jyväskylässä, jonne kum-
mankinpuoliset suvut saivat luvan kokoontua,
tehdä keskenään tuttavuutta ja oppia pitämään
toisistaan niin hyvin kuin taisivat.

Nuorilla oli tietenkin mitä loistavimman tule-
vaisuuden haaveita, jotkasyrjäisten kaikkia epäi-
lyksiä uhmaten ilotulituksena valaisivat pimeätä
taivasta. Nuorten elämällä pitää olla seikkailu
tuoksunsa. He rakastavat uhkapanoksia ja ra-

kentavat luotolle.
Naimisiin mentyä matkustettiin ulkomaalai-

seen yliopistoon filosofisia opintoja harjoitta-
maan. Sitten oltiin vielä yliopiston stipendiaat-
tina uudella 2-vuotisella ulkomaanmatkalla Mos-
kovassa. Kun varat olivat jo melkein loppuun
kulutetut, suoritettiin vihdoin tarkoitettu laki-
tieteiden kandidaattitutkinto.

Ja nyt olisivat avautuneet yhteiskunnallisen
toiminnan mahdollisuudet ja suuret tilaisuudet
ansiotöihin.

Mutta silloinpa tulikin Emmylle keikaus, jota
tuskin monikaan muu nuori vaimo olisi kestänyt.

Hänen miehensä, toimiessaan Vaasan hovioi-
keuden piirissä tuomarinapulaisena ja juuri odot-
taessaan määräystä omien käräjäin pitämiseen,
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jätti äkkiä kaikki käräjätoimensa ja luopui lain-
opilliselta uralta.

Kun hänen palattuaan maaseudulta takaisin
pääkaupunkiin Emmy hämmästyneenä tiedus-
teli, missä tarkoituksessa semmoinen jyrkkä
käänne oli tehty, vastasi mies vain, ettei hän voi-
nut ruveta ketään tuomitsemaan. Ja kun Emmy
sitten toimeentuloa tarkoittaen kysyi, että mi-
tenkäs nyt sitten eletään ja ollaan, niin mies ei
sanonut sitä tietävänsä, eipä ihmisen sanonut
olevan edes tarkoituskaan pitää huolta huomi-
sesta, vaan ainoastaan nykyhetkenä menetellä
oikein. Ja tuomarintoimen sijaan hän valitsi
ammatikseen milloin mitäkin käsitöitä, milloin
naputteli puunauloja kengänpohjaan, milloin
tehdaspajassa vasarata kalkutteli.

Sinne menivät kaikki tulevaisuudentoiveet,
sinne yhteiset laskelmat ja innostukset!

Jo olisi toinen vaimo kääntynyt asianajajan
puoleen ja ottanut eron mokomasta miehestä,
joka noin antoi yhteisen perheonnen mennä
haaksirikkoon, — jonka ajatuksenjuoksua hänen
oli mahdoton käsittää ja jota ympäristö piti mel-
kein mielisairaana.

Mutta Emmypä ei ollut millänsäkään.
Tehdäänpä sitten niinkuin mies tahtoo. Muu-
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tettiin maalle ja ryhdyttiin uusiin, outoihin töi-
hin. Rantalan mäenkin Emmy oli itse löytänyt
ja valinnut, samoillessaan järven rantoja ja leh-
toisia niemiä. Pieni talo rakennettiin niemen
vuorelle kolmen apurin avulla.

Jos oli mies tottumaton piiluamaan ja nurk-
kaa salvostamaan, niin kyllä oli Emmynkin ou-
toa, kun uutta taloa ruvettiin asumaan, suorittaa
omin käsin kaikkea semmoista, mitä ennen hänen
varakkaassa kodissaan vain palvelijat olivat suo-
rittaneet, pienimmistä keittiöhommista veden-
kantoihin asti. Mutta työhän tekijäänsä neuvoo,
ja totuttuaan kaikkiin askarteluihin hän vihdoin
luopui kokonaan palkattujen palvelijain avusta.
Lypsymummo vain kävi aamuin illoin navetta-
töissä. Emmy väitti tekevänsä näin vain talou-
dellisesta pakosta eikä tolstoilaisuuden vuoksi.
Mutta mene tiedä, kuinka asia oikein oli!

Miten tämän pariskunnan taloudellinen toi-
meentulo sitten järjestyi, siitä voisi ehkä myös-
kin kirjoittaa eri historian.

Mutta palatkaamme Vieremän lukutupaan ja
niihin omituisiin syihin, jotka monen vuoden
kukoistusajan jälkeen tekivät sen lauantaiset
lauluillat ja esitelmät, jopa koko sen olemassa-
olonkin tarpeettomaksi.



6.

SOSIALISTIT TULEVAT.

Vasta sitten, kun Vieremä lukutupineen ja
lauantai-kokouksineen oli ollut vaikuttamassa
vuosikausia, alkoivat ympäristön pien-eläjät
vähitellenkuulostella, mitänuo seudun tulokkaat
oikeastaan puhuivat ja tarkoittivat. Vanhatkin
jo höristivätkorviaan ja alkoivat tunnustaa noita
outoja ihmisiä ystävikseen. Tolstoin kirjoja lai-
nailtiin, luettiin ja tutkittiin.

Oli epäilijöitäkin. He paheksuivat, että Juma-
la, jota muinaisista ajoista asti oli rukoiltu pyhä-
päivin Lohjan vanhassa kivikirkossa, nyt ikään-
kuin tahdottiin tuoda sieltä pois tai vasalle, pa-
peittakin jokaisen puhuteltavaksi ja kuulustelta-
vaksi.

Mutta oli toisia, joita viehätti juuri tämä ju-
malsuhteen välittömyys, kun sanottiin, että Ju-
mala on kaikkien ihmisten yhteinen, luonnon ja
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taivaan vapaudessa oleva, ihmisen omassatun-
nossa puhuva isä, jota saattoi lähestyä missä ta-

hansa ja jota voi rukoilla vain täyttämällä hänen
tahtoansa, omaatuntoansa kuulemalla, tunnusta-
malla suuren rakkaudenopin, tasa-arvoisuuden
ylä-ja alaluokan, eri kansojen jaeri rotujen välillä.

Hartaimmiksi kuulijoiksi osoittautui kuitenkin
aikaa myöten Vieremän oma työväki, jonka
kanssa Elisabet itse oli alituisessa kanssakäymi-
sessä. Hän ei tässäkään uudessa ympäristös-
sään, nyt kun jotakin lähenemistä oli syntynyt,
ollut kadottanut harrasta keskustelemisen val-
meuttaan, vaan menetteli täälläVieremässä aivan
niin kuin oli ollut ennen muinoin kaupungissa
tuttujensa seurassa, väsymättä selitteli ja todis-
teli kaikkea, mikä oli hänelle itselleen selvinnyt
ja hänen uskokseen muuttunut. Monen monet

vanhan Sarénskan maitoretket venyivät aivan
pitkään, kun he, maidot mitattuansa, istahtivat
tuvan pitkälle penkille juttelemaan elämän asi-
oista. Monet niistäkin ennen vieraista kylä-
mummoista, jotka puolimatkoillaan kulkivat
Vieremän ohitse ja tahtoivat vain pikimmältään
poiketa kenraalskaa katsomassa, tarttuivat siellä
suustaan kenraalskan kanssa ja viipyivät tunti-
kausia hänen pakinoillaan. Talon miehisetkin
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työntekijät usein unohtuivat kesken töitään ken-
raalskan kanssa keskustelemaan. Harvoinko
vouti tai Stenmannin veljekset, jotka olivat Vie-
remän palveluksessa, tavattiin puutarhan käytä-
vällä seisoskelemassa Elisabetin kanssa, mutta
kun heitä lähestyi, ei kysymys ollutkaan sala-
ojien suunnittelemisesta, valkojuurten hävittä-
misestä, vaan — taivaan valtakunnan oikeasta
käsittämisestä.

Voudin alussa epäluuloinen, usein vähän pil-
kallinenkin katse oli vähitellen hänen ilmeestään
kokonaan kadonnut ja sijaan oli tullut vilpitön
välittömyys hänen suhteissaan talon emäntään.
Elisabet sai todellakin vapaasti olla ketään ko-
mentamatta. Vouti vain tärkeimmissä käänteissä
selitteli kenraalskalle, miksi oli maanviljelyk-
sessä näin eikä noin meneteltävä. Hän oli tullut
ehdottomanraittiiksi, talon asiat olivat nyt hänen
asioitansa, ja pian oli Vieremä todella muuttu-
nut kuin hänen omakseen: hänen olivat vuotuiset
viljelyssuunnitelmat ja hän se määräsi työajat-
kin: milloin vaatien hellittämättömään ponnis-
teluun miltei 14 tuntia päivässä, milloin taas
höllentäen ja lepuuttaen väkeä, niin että syrjäi-
set kysyivät: eikö Vieremässä tänään ollakaan
töissä?
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Vouti ja Elisabet olivat nyt kaikissa vilje-
lys- ja talousasioissa aina täydellisesti yksi-
mieliset.

Eräässä asiassa vouti ei kuitenkaan ollut aivan
samaa mieltä kenraalskan kanssa, mutta se asia
ei koskenut viljelyssuunnitelmia, ei talouden-
hoitoa, ei peltoja eikä metsiä. Se koski — samais-
ta taivaan valtakuntaa eli oikeastaan sen tulemi-
sen ehtoja.

Ei tosin siinäkään asiassa — ainakaan voudin
mielestä — erimielisyys ollut kovin pitkälle me-
nevää, jos sitä hänen nähdäkseen ollenkaan oli
olemassa, hän kun oli yhtä mieltä pääasioissa.
Vouti uskoi niinkuin kenraalskakin, että taivaan
valtakunta oli käsitettävä tulevaksi tässä ajalli-
suudessa, ihmisten mielenmuutoksen seurauk-
sena, eikä vasta kuolemantakaisessa elämässä,
ei niinkuin voudin vanhemmat ja koko Vappu-
lan kylä ja yleensä kaikki vanhat uskoivat. Hän-
kin uskoi, niinkuinkenraalska, että sodat ja kaik-
kinainen väkivalta ja ihmisorjuus oli maailmasta
kerran poistuva. Hänkin oli lujasti vakuuttunut
siitä, että sodat eivät lopu, ennenkuin ihmiset
kieltäytyvät sotimasta, eikä muukaan väkivalta
lopu, ennenkuin ihmiset kieltäytyvät toisilleen
väkivaltaa tekemästä.
Vanhempieni romaani 111 — ti
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Mutta keinona tämmöisten suurten tarkoitus-
ten saavuttamiseksi oli voudin mielestä vain yk-
si ainoa mahdollisuus olemassa: nimittäin se,
että ei ainoastaan Virkkalaa, Vappulaa, Lohjan-
nummea ja muita lähikyliä ja pitäjiä myöten,
vaan kaiken kansan seassa yli koko maan oli
levitettävä tätä jumalanvaltakunnan tulemisen
oppia, niin että vihdoin, sovitun merkin saa-
tua, voitaisiin kaikki yhtaikaa heittää aseet
käsistä.

Kenraalskalla sitävastoin oli noista levittämi-
sen keinoista toinen ajatus. Hän oli sitä mieltä,
ettei tässäkään asiassa ihminen saanut komentaa
muita kuin itseänsä ja että mikään kiihoitus ei
voinut olla hyväksi, vaan jokainen menetelköön
omantuntonsa mukaan. Ja jos hänen rakkautensa
lähimmäistä kohtaan on kasvanut niin suureksi,
ettei hän voi tätä tappaa, niin kieltäytyköön sota-
palveluksesta, mitään merkinantoa odottamatta,
— mutta jos hänessä ei ole niin suurta rakkautta,
niin menköön sotaan.

Voudin mielestä tämä oli kovin epätyydyttä-
vää: Vankeuden pelko estää kansaa yksitellen
kieltäytymästä. Sen uskaltaa hänen laskelmiensa
mukaan tehdä korkeintaan yksi kymmenestä
tuhannesta.
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Siihen Elisabetilla puolestaan ei ollut mitään

vastaamista.
— Sittenpähän saisi iankaikkisesti odottaa

sitä aikaa, — sanoi vouti ja läksi alakuloisesti
huoahtaen.

Aina he tähän tulokseen töksähtivät, niin in-
nokas kuin yksimielisyyden alku olikin ollut.

Tulokseton oli voutiin nähden tavallisesti
myöskin Elisabetin yritys selittää hänelle tätä
kieltäymisen asiaa puhtaasti uskonnollisena, hen-
kisen rakkauden vaatimuksena, josta yksistään
riippuu, milloin ja miten Jumalan valtakunta
maan päällä toteutuu, jopa toteutuuko se ajalli-
sesti milloinkaan. Puheen jouduttua tähän uo-
maan, joka oli aina seuraus voudin liian innok-
kaista ehdotuksista, alkoivat vaivautuneen ha-
luttomuuden rypyt ilmestyä voudin kasvoihin,
ja hän haukotteli yhä syvemmin. Ellei tuolla
Tolstoin opilla ollut tarkoituksena saada tämän
näkyväisen maailman oloja pian kuntoon, ei hän
puolestaan osannut siitä opista paljoakaan välit-
tää.

Mutta vouti sai aivan odottamattaan voima-
kasta kannatusta omalle mielipiteelleen ja ta-
holta, josta hänellä ei tätä ennen ollut mitään
aavistustakaan.
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Se tapahtui niinä aikoina, jolloin sosialistit

tulivat meidän seuduillemme.
Mitä miehiä he oikeastaan olivat ja mistä-

päin he olivat näille maille osuneet, siitä ei
voudilla yhtä vähän kuin muillakaan kyläläi-
sillä ollut vähintäkään tietoa.

Ne olivat ensin tulleet ikäänkuin töihin vasta-
perustetulle uudelle sahalle, joka rakennettiin
etäämmällä olevan lahden poukamaan. Vanha,
Vieremän lähellä ollut pieni yksiraaminen saha-
laitos oli tarpeettomana hävitetty ja sen savu-
piippu kaadettu maahan, kasaantuneiden sahan-
poro-kumpujen päälle.

Sitten tuli vielä suuremmissa laumoissa samoja
sosialisteja niihin muihin tehtaisiin, joita perus-
tettiin tuon etäämmän lahden rantamille, Kyrk-
stadin maille. Semmoisia tehtaita oli ensin
pienoinen tiilitehdas, sitten kalkkitehdas omine
louhimoineen, joita avattiin luonnon aarteista
rikkaan pitäjämme eri seutuihin. (Myöhemmin
on samaan tehdasrykelmään rakennettu mahdot-
toman suuri sementtitehdas kolmine poltto-
uuneineen, mutta sen historia ei tosin enää
kuulu tämän kertomuksen puitteisiin.)

Siihen aikaan kuin voutimme, niinkuin yllä
on kerrottu, ihmetellen töllisteli uusiin tulok-
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kaisiin ja korvat hörössä kuunteli heidän uusia
puheitaan, ei vielä ollut seudullamme olemassa
noita suuria komeuksia, jotka nyt viskaavat
savupiippunsa pilvien tasalle ja todistavat it-
sestään peninkulmien päähän, muutettuaan pie-
nen pysäkkimme ympäristön melkein kaupun-
giksi puoteineen, osuuskauppoineen, näyteik-
kunoineen, kahviloineen, pankkeineen, teuras-
tamoineen, partureineen, muotiliikkeineen, elo-
kuvineen ja teatterineen, joka sijaitsee »Tieto-
lassa», työväen uhkeassa talossa.

Tämä Tietola, joka on kaiken sen ympärille
kasvaneen komeuden keskellä, ei kuitenkaan
ole mikään viime aikain tuote, vaan se raken-
nettiin jo kuusikolmatta vuotta sitten eli melkein
ensimmäisinä vuosina senjälkeen kuin sosialistit
olivat seudullemme ilmestyneet.

He alkoivat kohta ahkerasti käydä Vieremän
lukutuvassa ja lauantaikokouksissa, sillä he ra-
kastivat kokouksia ja mielellään pitivät pu-
heita.

Mutta heitä oli paljon, ja usein tupa täyttyi
niin, etteivät he saaneet sijaa, vaan useat jäivät
pihalle. Ja kun siis tämäkin iso tupa oli heille
pieni, niin he pitivät kokouksen ja päättivät
rakentaa erikseen työväentalon, kovasti pohtien
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kysymystä, mistä he nyt siihen tarkoitukseen:
rahaa saisivat. °

Heidän joukossansa oli pienikasvuinen, mutta'
tenava mies, joka oli ennen ollut Valkomissaf
työväen asioita sielläkin järjestelemässä. HärP
sanoi heille: minä tiedän, mistä ja keltä rahojal
saadaan. r;

Ja he lähettivät hänet matkalle niitä luvattuja
rahoja noutamaan.

'

Seuraavana päivänä hän jo palasi matkaltaanre
javaikka hän oli lyhyt mies,kävi hänen katseensf1

ylimielisesti kaikkien, pisimpienkin miesten ylite
se. Hän oli tullut harvasanaiseksi niinkuu3

mahtimies, jonka aivoituksia saa vain arvailk3

ei kysellä. Eikä puhunut enää kuin muutamill 11

vierusmiehilleen, nämä sitten saivat laverrelPs
kelle tahtoivat. e]

Ja mahtimies hänestätulikin, sillä tämän ma'1'
kan jälkeenhänet valittiin aina kaikkien kokou: J
ten puheenjohtajaksi ja pidettiin niin hyvi3*
kuin koko sakin johtomiehenä. 3r

Ei hän kuitenkaan ollut matkustanut kauen31'

maksi kuin kahden asemavälin päähän. le]

Perille päästyänsä hän oli kohta askeltane
Mustion mahtavaan sukukartanoon, jota siihiy°

aikaan hallitsi kamarijunkkari Linder. Piei lst
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niltei herraskaiselta näyttävä puheenjohtajäm-
ne oli päässyt tulemaan hovinkaikkien puistojen

t a loistokäytävien kautta kivisen, Kustaa III:n
,ikaiseen tyyliin rakennetun kaksikerroksisen
päärakennuksen eteen. Siinä hän oli pysähty-
nyt hetkiseksi, ottanut lakin päästään, kuivannut
'alkoisella nenäliinalla otsansa ja niskansa, sillä
jli hiostavankuuma kesäpäivä, ja hän oli ottanut
lleen mustat verkavaatteensa. Sitten hän oli

t etänyt takintaskusta valkoisen tärkkikauluksen
;nnä pienen, punaisen tekorusetin, kiinnittänyt
{.e kaulaansa ja ikäänkuin voimia keräten pu-
,allettuaan keuhkoistaan muutaman syvän hen-
käyksen oli lähtenyt kiertämään puoliympyrässä
uimeistä pyöreätä tekonurmikkoa, jonkakeskus-
nssa oli jalustan päässä häikäisevästi aurinkoa
eijastava hopeapallo, ja niinpä hänen edessään

divat nyt vain portaat suurine pääovineen.
~ Puheenjohtaja kyllä ihmetteli, että nämä pai-
nat olivat niin kokonaan vartioimattomia, ja
än ajatteli, että sitä pidettiin tarpeettomana

fpiketi, koska ei otaksuttu muiden kuin herras-
ieraiden uskaltautuvan näille paraatiportaille.

Ilutta ovessakaan ei kukaan tullut hänelle
l( yökkitietä osoittamaan. Hän "kohensihe, ryh-
distyi ja astui niska jäykkänä sisälle.
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Aulassa häntä vastaan tuli lakeija juosta sip-
suttaen nopeasti alas yläkerran rappusia,
kumarsi kohteliaasti ja johdatti samoja rappusia
ylös odotushuoneeseen, jossa hän kysyi vieraan
nimeä ja ammattia.

— Virkkalan työväenyhdistyksen puheenjoh-
taja, — vastasi tulija silmiänsä sipristäen, pää
koholla. Sillä hän jo tiesi siksi tulevansa.

Lakeija meni ilmoittamaan, ja vähän ajan
kuluttua aukenivat sisähuoneen ovet selko seläl-
leen.

Huoneessa vallitsi suloinen viileys ja puoli-
hämärä, sen ikkunat olivat silkein ja sametein
verhotut. Vain etäisimmän ikkunan luona oli
valoisampaa. Siinä oli suuri tamminen kirjoitus-
pöytä ja sen ääressä istui pöytään päin kumartu-
neena kamarijunkkari, yllään komean kirjava
yömekko.

Mutta hänen edessään pöydällä ei ollut asia-
kirjoja eikä papereita, vaan ylt'yli vihreän veran
oli levitetty korttipeli. Se oli järjestetty niin,
että kolme korttia oli aina ryhmitetty yhteen
avonaisina.

Ja näihin hän nyt tuijotti niin uskoin, että ei
malttanut sen kuin katsahtaa tulijaan ja viitata
istuutumaan.
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Rohkea puheenjohtaja istui yksinäiselle tuo-

ille ovenpieleen.
— »Ohoh näitä rahoja, näitä rikkauksia» —

iän ajatteli, — »eikö niistä jotakin riittäisi työ-
väellekin!»

Hän näki kamarijunkkarin toisinaan nostavan
;ättänsä ikäänkuin ottaakseen jonkin korteista,
öisinään ottavankin ja pitävän sitä koholla,
nutta voimatta päättää, mihin ryhmään se oli
iirrettävä, hän aina palautti sen siihen, mistä oli
ittanut. Ja tuli yhä kiintyneemmäksi vai-
naan korttitilanteeseen, josta hän ei näyttänyt
»arhaalla tahdollaankaan voivan selviytyä.
Vieras oli kyllä kuullut kerrottavan, että tämä

uuluisa kamariherra oli huima kortinpelaaja,
livan äskettäin sanottiin hänen Pietarissa pelan-
nen korkean virkamiehen kanssa, jonka olisi
llut määrä tulla kuvernööriksi Suomeen. Virka-
lies oli joutunut tappiolle kerta toisensa perästä
i vihdoin pannut koko omaisuutensa yhden ai-
oan kortin varaan. Menetettyään nytkin hän
li kohta matkustanut Imatralle ja heittäytynyt
oskeen.
Vaikea oli puheenjohtajan kuitenkin käsittää,

uinkatuo herra saattoi pelata yksin. Semmoista
i hän ollut vielä milloinkaan nähnyt. Sanottiin
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hänen usein yökaudet istuvan näin levitettyj
korttipakkojen ääressä, siirrellen lehtiä paikas
toiseen. i

Vai olisiko hänen vain niin sanomattoman ikä
elää? Tai ehkä hän sillä tavalla vain karkoitf
tuon pietarilaisen ystävänsä surullista muistc
Kesantopellot, joiden ohi puheenjohtaja äsk
oli tullut, pölysivät kymmenien mahtavien h>
käparien niitä äestäessä, tuottoisa koski koi]
ihmeellisten puutarhojen läpi, joissa iha:t
koskista johdetut vesisuihkut pulppusivat <

maan, kastellen hyötyisiä taimilavoja ja uli
maisten puiden juuria, tallissa hirnuivat nuci
ratsuvarsat, valkoiset huvimajat ja ikitammj
tuuheat lehvät soivat siimestä, ja — kaiken j
män keskellä miehellä oli ikävä! jä

Täytyi lopulta otaksua, että kamariju
kari oli kokonaan unohtanut vieraansa lasi
olon.

— Ellen minä nyt leikkaa rahaa, niin en itf
loinkaan! — ajatteli puheenjohtaja. ä

Hän rykäisi. äl
Nyt kamarijunkkari havahtui korttiensa ääh

tä, ja suuri hoviherra kun oli, hän nolooi
omaa epäkohteliaisuuttaan. Mutta se kaikki g

vieraalle vain eduksi. ir
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jSillä korjatakseen laiminlyöntinsä kamarijunk-
tri tuli kohta ketterästi hänen luokseen, kätteli
isesti ja istutti syvään nahkanojatuoliin, jom-

ätiseen hän itsekin istuutui, sekä rupesi koh-
t'aasti tiedustamaan tulokkaan asuinpaikkaa,
*ja ja asiaa.
lHän kuunteli vierastaan ensin sangen virkeänä,
hnät pingoitetun suurina ja kirkkaina, mutta
»Inikasvuisen miehen äskeisestä maantien pö-
atä jakuumuudesta tulehtuneet kasvot jollakin
: oin nukuttivat kamarijunkkaria, koskapa hä-
ll\ silmäluomensa alkoivat painua, seikka, josta
lci olisi kyllä öisin ollut onnellinen.
nJlkonäkö se saattaa tottuneenkin hoviherran
i yttää. Vain pelkästä asiakkaan vaatetuksesta

satunnaisesta hiostumisesta hän voi päättää:
u tuosta miehestä ei ainakaan ole ikinä lähtevä

äs.ään kiinnostavaa!
hukutti aivan armottomasti,
ivlutta henkiset arvot, parhaimmat puhelahjat,
ä lennokkainmielikuvitus ja ovelimmat aivot
ät kaipaa kuinkaan tilavaa aivokoppaa, vaan

iäin pienestäkin keskuksesta aatteet viskautuvat
looille valtavina kuin auringonsäteet tai riehu-
ki salamat, jotka valaisevat taivaan idästä ha-

in länteen.
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Suuri oli tämä mies puhujana, vaikka bst
vartalonsa oli pieni, ja niinpä hän osasi kas\tä
itsensä jättiläiseksi, kostaen pienuutensa :ä
valtavimmalla koolla, joka hämmästytti Lus
jan, kuohutti hänen mieltänsä tai pani ;.

kyyneltymään, milloin mitenkin, — mufcu

enää torkkumaan. m
Nyt hän herätti kamarijunkkarin muutaal.

odottamattomalla äänenkorotuksella, ja sra
keen ei uinahtamisesta enää tullut mitääna,

Lähes puoli tuntia yhteen menoon puh
johtaja paasasi hienolle kuulijallensa tämä.ut
keksikään päästämättä juonta huomiosta k

Puheen aiheena oli lämpimän, tilavan, in

san kodin välttämättömyys jokaiselle ihmlei
siis myöskin sille raataja joukolle, jonka pitai
tuksista ihmiskunta elää. Työväentalo oliyj
sellaisena lämpimänä ja valoisana kotina, sii
Virkkalankin työläinen oli tunteva todin
lepoa ja virkistystä raskaan päivätyönsä jäa
Ja semmoisen kodin hankkimiseksi hän ni t

noi olevansa rahankeräys-matkalla. ide
Koko tämän puheen aikana oli kamarijurih<

joka oli jo luonnostaan sangen punaverinenaa
siitäkin yhä enemmän punastunut, kunnitta
nen hipiänsä oli tummasti punasinervänä.m;
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hstui selin valoon, ei vieras voinut erottaa,
vtämä punastus ehkä jatkuvan vihastumisen
;ä, jolloin saattoi odottaa kiivastumisen
lusta ja oli paras katsoa selväksi tiensä
:. Mutta kun välimatka oli aivan lyhyt ja

ildepsahtaminen tuntui helpolta, päätti hän
in koettaa ja panna nyt todella parastansa,

aalkoi kuvata laajalti työläisperheiden toi-
snan valotonta elämää ahtaissa kasar-
ia, ja huomattuaan kamarijunkkarin alka-
u hermostuneesti nytkähdellä, ikäänkuin
autella sormillaan tuolin nahkoja, hän
a käyttää viimeistä tilaisuutta ennen tule-
in ulospotkaistuksi ja laulaa julki koko

nlen.
p.taillen eri suunnille huoneessa oleviin
iyyscsineisiin, kultapuitteisiin tauluihin,
,äiin seinäpeileihin, mattoihin, flyygelei-
idimalteleviin kattokruunuihin hän puhe-
jaa koko voimalla antautui tekemään ver-
it tämän ylellisyyden ja työläiskasarmien
iden välillä. Valmiina hyökkäämään ovelle

irihdoin vaahto suussa kiihoittui nopeasti
cnaan mehevimpiä myrkyllisyyksiään, vä-
[nittä enää muusta kuin ilmeisesti epäonnis-
ä.matkansa kostamisesta.
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Silloin kamarijunkkari äkkiä kohosi seisoal-
lensa.

Vieras olisi nyt livahtanut ulos, ellei olisi1
kamarijunkkarin käännähtäessä hämmästyksek-'
seen huomannut kyyneleiden kimaltelevan tä-j
män silmissä. Hän jäi suu auki katsomaan kamari-1
junkkarin jälkeen. Tämä meni huoneen toiseen,
etäisempään nurkkaukseen kassakaappinsa luo,'
jonka hän avasi, ottaen sieltä jotakin, sitten taas

sulki. Sitten tuli taas puheenjohtajan luo ja
hänen kädessään oli 10 000 markkaa Suomen
pankin seteleissä, jotka hän antoi vieraalleen
sanoen:

— Nämä ovat sen Virkkalan työväentalor
avustukseksi.

Eikä ottanut vastaan kiitoksia eikä huolinut
kuittia, sanoen taas:

— Minä luotan siihen, että te ette petä työ-
väen asiaa.

Ja hyvästeltyään meni nenäliinalla silmiäär
kuivaten takaisin korttiensa ääreen.

Siitä ajasta asti alkoi puheenjohtajan nousu-
kausi. Hän tuli suurten työläisjoukkojen johta-
jaksi ja hänen puhetaitonsa terästyi terästymis-
tään. Rakennusyritystä suosittiin työläisten ta

holla joka puolelta, ja kun eräs paikkakunnalh
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3uva hyväntahtoinen arkkitehti oli antanut
eille suurenlaisen lainan, vieläpä laatinut ilmai-

£ksi upean rakennuspiirustuksen, ei tarvinnut
nää moniakaan teatterinäytäntöjä, tanssi-ilta-
.iia ja arpajaisia pitää, ennenkuin saatettiin
jveta työväentalon kivijalkaa perustamaan.

Eipä siis ihme, että näin kuuluisa puhuja,
)ka oli kääntänyt seudun rikkaimman herran
jiielen työväelle suopeaksi, teki mitä valtaviin-
aan vaikutuksen, kun hän palatsissa oleiltuaan
fnestyi hirsiseinäiseen, hämärävaloiseen Viere-
län lukutupaan kuuntelemaan, mitä tässä mata-
tssa majassa oikein keskusteltiin.

- Voudin suureksi mielihyväksi juuri tuo kysy-
lys, jossa hän ja kenraalska olivat olleet eri-

kielisiä, sattui samana lauantai-iltana joutumaan
eskustelun alaiseksi silloin pidetyn esitelmän

.ihdosta, joka koski julkisen elämän ja yksityi-
un omantunnon keskinäistä suhdetta ja jossa
-setuttiin voudin »merkinanto-teoriaa» vastaan,

is tuolle voudin mielestä epätoivoiselle saa-
jattomuuden kannalle.

. Esitelmän johdosta oli syntynyt keskustelu,
mka aiheutti eräs Vieremän tuvassa nyt ensi
srtaa esiintyvä nuori työmies. Hän sanoi it-
iänsä nuorsosialistiksi ja kertoi kuuluvansa
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nuorsosialistien seuraan, jotka olivat ottaneet
ohjelmaansa tämänkin aseista kieltäymisen.

Mutta — sanoi hän — emme me aja tätä asiaa
suinkaan Tolstoin mielessä, niinkuin asetaistelu
muka olisi jonkun Jumalan kieltämä tai oman-
tunnon vastainen. Jumalat eivät kuulu sosialis-
min ohjelmaan, vaikka emme kielläkkään niihin
uskomasta, joka tahtoo. Me taistelemme porva-
ristoa vastaan. Me palvelemme toistaiseksi his-
suksiin heidän armeijoissansa, mutta kun seu-
ramme on kasvanut niin suureksi, ettei enää
ole montakaan nuorta miestä, joka ei siihen
lukeutuisi, silloin sanomme: seis, porvarit! Jo
riittää!

Voitokkaana vouti riemumielin katsahti esi-
telmöitsijästä Elisabetiin, joka oli kuunnellut
nuorsosialistia sivuhuoneiden ovensuussa.

— No jaa, ja mitä sitten tapahtuisi? — kysyi
Elisabet mieltänsä rohkaisten, sillä hän arkaili
julkisesti puhumista.

— Koko valta olisi silloinköyhälistön käsissä!
— sanoi nuorsosialisti pontevasti.

Hyväksymisen humaus kävi väkijoukossa.
Julkisuuden kammosta ja sydämentykytyk-

sestä väräjävällä äänellä Elisabet uskaltautui
edelleen kysymään, rupeaisivatko he aseilla
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puolustamaan köyhälistön valtaa, jos joku tulisi
sitä heiltä ottamaan?

— Se on tietty! — huudahti nuorsosialisti
vääjäämättömän varmasti ja laihoittavasti.

Mutta paitsi joitakin innostuksen äännähdyk-
siä nuorempien keskuudesta oli hyväksymisen
ilmaisut tällä kertaa epämääräisemmät. Oli
useita epävarmoja, joiden silmät huolestuneen
kysyvinä kääntyivät Elisabetiin päin. Elisabet
oli käynyt aika noloksi eikä vastannut enää
mitään.

Sensijaan hänen vanha ystävänsä Sarénska,
joka iltaisin linkutteli maidolla Elisabetin luona,
mutta hartaan kirkollisuutensa vuoksi ei voinut
vapaasti — niinkuin kumpikin olisi halunnut
— keskustella henkisistä asioista hänen kanssaan,
avasi suunsa, ja loukkaantuneena nuorsosialis-
tin jumalattomuuteen, hampaattomina lonksah-
televin ja vapisevin leuoin huusi:

— Ja muuta merkkiä ei teille anneta kuin on
Ihmisenpojan tulemus, koska pasuunat pauhaa
ja pitkäisen tuli leimahtaa idästä hamaan länteen!

Muutamat sosialisteista rähähtivät nauramaan
ja siitä rohkaistuina muukin väki alkoi joko nau-
raa tai ääneen keskustella, räikein sanoin kukin
esittäen vastakkaisia väitteitään.
Vanhempieni romaani 111 — 7
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Tämä kiihkeä väittely oli jotakin Vieremän

tuvassa ensi kertaa tapahtuvaa ja järkytti Elisa-
betin mieltä.

Kääntääkseen keskustelun muille urille hän
nyt istahti pöydän ääreen ja sanoi tahtovansa
illan ohjelman jatkoksi lukea ääneen sadun, jonka
oli löytänyt Tolstoin kirjoitusten joukossa. Sen
jälkeen ruvettaisiin laulamaan.

Satu oli itämaisesta kuninkaasta, joka tahtoi
tulla onnelliseksi ja jolle hänen viisaat neuvo-
jansa olivat sanoneet, että tuon tarkoituksen voi
saavuttaa, jos hankkii käsiinsä maailman onnelli-
simman miehen paidan ja vetää sen yllensä.
Kuningas lähetti nyt valtakuntansa kaikkiin osiin
semmoisen paidan etsijöitä. Ja nämä suuntau-
tuivat kaikkialle, missä vain luulivat onnea ole-
van, jättämättä pois ainoatakaan huvilinnaa,
ainoatakaan aarteiden ja rikkauksien omistajaa,
ainoatakaan kuuluisuutta, liikemiestä, koroilla
eläjää. Mutta tutkivatpa he ketä tahansa,
kaikilla oli aina jotakin, mikä esti häntä
olemasta täysin onnellinen. Vihdoin löytyi kui-
tenkin mies, joka lähettiläistä tuntui todella-
kin olevan täydellisesti onnellinen. Mutta tämä
taas oli niin köyhä, ettei hänellä paitaa ollut-
kaan.
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Odottamattoman äkkikäänteensä vuoksi satu

näytti suuresti huvittaneen läsnäolijoita. Ja
Elisabetin tarkoittama mielialan keventyminen
näytti suotuisaltayhteisen laulelun alkamiseen.

Mutta silloin puheenjohtaja avasi suunsa.
Hän oli vältellyt keskusteluun sekaantumasta.
Nyt hän nousi seisoalleen. (Hän ei milloinkaan
pitänyt puheita istualtaan.) Ja kaikki samassa
vaikenivat. Kutkutellen kuulijain hermoja hän
alkoi venytellen:

— Sen ajan lähestyminen, — sanoi hän, —

josta tässä on nostettu kysymys, sen ajan, sen
tulevaisuuden kaukaisuus tai läheisyys, sanon
minä, jolloinvalta on proletariaatin, jolloin se on
köyhälistön, jolloin se on raatajain käsissä, riip-
puu kokonaan ja yksistään Karl Marxin aatteen
kehityksestä ja edistyksestä työläiskansan kes-
kuudessa, sen leviämisestä yhä laajemmalle jou-
kossamme. — Mitä ihminen yksin voi? Mitä
yksilö saa aikaan, olivatpa hänen ajatuksensa ja
mielipiteensä kuinka jalot tahansa? Eikö hän ole
niinkuin kaarnanpalanen, jota valtameren aallot
heittelevät? Ja mitä maailma hyötyy hänestä ja
hänen uhrautuvaisuudestaan, vaikka hän riisuisi
yltään viimeisen paitansa antaakseen sen lähim-
mäiselleen? Mitä me hänen köyhyydestään ja
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voimattomuudestaan? Rikkaita me tahdomme
olla! Niin, veljet, tämän maailman ihanat aar-
teet me tahdomme omistaa, luonnon runsaat

antimet ovat meidän, me tahdomme päästä
omaamme käsiksi! Köyhyys on häpeä! Köyhyys
on rikos! — Ja mistä johtuu se, että ne, jotka
omin käsin ja hiki otsalla nostavat kullan maan
uumenista .. . mistä se johtuu, kysyn minä,
että he nostavat sen porvareille ja itse jäävät
ryysyihinsä, mistä? Mistä johtuu, että rikas
maanomistaja korjaa aittoihinsa puhtaan voiton
niiltä kypsyyttään nuokkuvilta, eloa ja onnea
lainehtivilta pelloilta, jotka te olette ojittaneet,
jotka te olette kuokkineet, kyntäneet, äestäneet,
kylväneet, jotka te olette nälkäpalkasta niittä-
neet, joiden viljan olette puineet ja jauhoiksi
hieroneet, mistä johtuu, että itse aina jäätte
entisiksi ryysyläisiksi, entisiksi orjiksi? Mistä
vihdoin johtuu, että kapitalisti paisumistaan
paisuu, mutta te kuihtumistaan kuihdutte hänen
tehtaissansa, imien pölyä keuhkoihinne, valosta
tietämättä, sivistyksen hedelmiä maistamatta?
Mistä se johtuu, kysyn minä? — Mistä muusta

se johtuisi kuin juuri siitä erehdyksestä, että

jokainen meistä on yksin, olemme hajalla toi-
sistamme kuin pelästyneet lampaat, ajatellen
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kukin omaa yksityistä sieluamme tai säästellen
nälkäpalkastamme vaivaisia pennejä ajallisen
vanhuutemme varaksi. Maa on meidän, sen
aarteet ovat meidän, ja on voima, joka on myös
saattava ne meidän käsiimme? Se on yhteen-
liittymisen voima. Liittykää yhteen, järjestykää,
ja te luotte mahdin, jota eivät mitkään asevallat
pysty vastustamaan. Sillä jos te yhtaikaa kaikki
lakkaatte töistä, joita teillä teetetään, jos vesi-
pumput pysähtyvät, jos myllyjen kivet seisah-
tuvat, jos valot sammuvat yhtaikaa, yhtaikaa,
yhtaikaa! sanon minä, — niin kolmessa päivässä
on porvaristo kukistettu ja valta on meidän. —

Mitä taas siihen kysymykseen tulee, onko tämä
vallan siirtyminen köyhälistölle tapahtuva rau-
hallista tietä, aseettomasti, vähitellen, historialli-
sen kehityksen kautta, vaiko verisen vallankumo-
uksen avulla, niin siitä asiasta Karl Marx ei ole
antanut meille mitään varmaa ennustusta. Mi-
nun nähdäkseni hän on ajatellut, että kaikki on
riippuva porvaristosta itsestään. Jos porvarit
ajoissa huomaavat, mitä heidän rauhaansa sopii,
niin mihinpä silloin aseita tarvittaisiin, mutta

elleivät huomaa, niin totisesti ei köyhälistökään
ole oleva aseettomana, kädet ristissä jäävä katso-
maan vallan luisumista takaisin porvariston
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käsiin, vaan on ottava omansa vallankumouksin,
niin, jos tarvitaan, verisinkin vallankumouksin.
— Tämä lopullinen päämäärä, kaiken vallan
siirtyminen köyhälistön käsiin eli — jos niin
tahdotaan sanoa — tuhatvuotisen valtakunnan
täyttyminen maan päällä, on tietenkin sangen
kaukaisen tulevaisuuden takana. Mutta sitä
ennen meidän onkin paljon opittava, meidän
on opittava valloittamaan, meidän on lyötävä
maahan porvariston etuvarustukset yksi toisensa
perästä, meidän on osattava olla sosialidemok-
raattisen puolueen jäseninä, unohtamatta, että

yksin emmevoi mitään, yhdessä voimme kaiken,

meidän on saatava itsemme taistelukuntoon,

meidän on voitava hyvin, meidän on syötävä
paremmin, meidän on asuttava jalommin, mei-
dän on turvattava toimeentulomme, lastemme
tulevaisuus, vanhuksiemme päivät! Siis veljet, ei
yksin, vaan yhtaikaa! Liittykää yhteen, järjes-
tykää! Tulevaisuus on meidän!

Tämän puheen kuultuansa Vieremän lukutu-
van ennen niin hiljainen kuulijajoukko alkoi
ihastuksen valtaamana liikehtiä, kerääntyen pu-
heenjohtajan ympärille, joka asettui valmistavasti
kirjoittamaan paperille puolueen uusien jäsenten
nimiä.
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Vouti katsahti taas voitonriemuisesti ken-
raalskaan, tällä kertaa kuitenkin myös säälivästi
hymyillen, ikäänkuin olisi tahtonut reipastuttaa
ja lohduttaa niin pahasti alakynteen joutunutta
emäntäänsä, ja sanoa hänelle: no älähän ole
kovin pahoillasi, mutta eikö ollutkin semmoinen
puhe järkiin menevää!

Elisabet oli todellakin kuin pois pyyhkäisty
yleisestä huomiosta. Hän tunsi varmasti, ettei
nyt auttanut enää mitään selitellä, niin paljon
tärkeätä kuin olisikin ollut sanomista äskeisen
puheen johdosta ja niin halukas kuin hän olisikin
ollut perusteellisiin selittelyihin.

Hän olisiehkätullut alakuloiseksi tämän suuren
tappionsa vuoksi, mutta oli muuan seikka, joka
oli suorastaan ilon keränä ruvennut liikahtele-
maan sydämen pohjalla.

Sen aiheutti hänen ystävänsä Sarénskan äskei-
nen esiintyminen, kun tämä vanha, hampaaton
mummo oli pehmeillä, ryppyisillä, toisiinsa
vajoavilla huulilla koettanut antaa mahdollisim-
man äänekästä pontta sanoillensa Ihmisenpojan
tulemisen merkeistä.

Heidän yhteisissä keskusteluissaan Elisabetin
kanssa oli aina tehnyt haittaa se seikka, että juuri
keskustelun vilkkaimmillaan ollessa saattoi vähin-
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gossa tulla kosketetuksi jokin kirkollinen uskon-
kappale, ja silloin heidän aina oli vaiettava,
sillä kumpikaan ei tahtonut väitellen rikkoa
perin ystävällisiä välejä. He eivät siis mielellään
voineet puhella henkisistä asioista, joistakumpi-
kin olisi kuitenkin mieluimmin keskustellut.

Mutta nyt tuo Sarénskan ajatus, että vasta
Ihmisenpojan tulemus oli köyhälistön vapaut-
tava orjuudesta, salaman tavoin valaisi Elisa-
betille Sarénskan uskon syvyydet. Sanottiinhan
evankeliumissa ihmisenpoikaa myös totuuden-
hengeksi ja puhuttiin sen tulemuksesta. Salamat
ehkä tarkoittivat vain totuuden yleistä tunnus-
tamista, josta tuhatvuotinen valtakunta riippui.

Elisabet iloitsi. Nythän hän saattoi tällä
pohjalla ottaa ystävänsä kanssa henkisetkin asiat
puheeksi. \

Sillä Elisabet uskoi niinkuin Sarénskakin,
että mitään muuta orjuudesta vapauttajaa ei
maailmalla ollut kuin sisäinen totuudenhenki.
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AIKAMME PROFEETAN PUHEILLA.

Voudin mielipide merkin antamisesta eli yhtä-
aikaisesta aseista luopumisesta sai kannatustavielä
toiseltakin taholta kuin vain sosialistien, sem-
moiseltataholta, joltahän olisikaikkein vähimmin
odottanut, nimittäin itse porvarienkin taholta.

Jotta nuoremmat näiden muistelmien luki-
joista pääsisivät asiain perille, täytyy tässä tehdä
lyhyt historiallinen katsaus menneisyyteen.

Venäjän panslavistinen puolue oli jo v. 1886
Moskovassa pitämässään, koko valtakuntaa käsit-
tävässä puolueen edustajakokouksessa päättänyt
valtakunnan täydellisen yhteyden ja voiman
saavuttamiseksi venäläistää myöskin Suomen,
joka oliollut poikkeuksellisessa asemassa muihin,
jo aikaa sitten venäläistettyihin rajamaihin
verraten, nauttien sisäistä itsenäisyyttä Ruotsista
perittyjen ja venäläisten keisarien vahvistamien
hallitusmuodon ja perustuslakien turvissa. Nä-
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mä lait olivat taanneet sille ei ainoastaan oman
rauhan, oman virallisen kielen, oman autonoo-
misen hallinnon, omat valtiopäivät, vaan myös-
kin pääasian: oman asevelvollisen armeijan,
jonka ylipäällikkönä oli oleva suomalainen mies
ja jota oli käytettävä vain sisäpuolella maan rajo-
jen, maan ja sen laitosten suojana, mutta ei saa-
nut viedä maan rajojen ulkopuolelle.

Venäläinen puoluepäätös oli kaiketi helposti
tehty ja »finis Finlandiae» sinetöity. Mutta
sen toteuttaminen ei ollut venäläisille helppo
asia. Oli tutkittava historiaa, oli syvennyttävä
arkistojen asiakirjoihin, oli valmistettava yleistä
mielipidettä, oli saatava yleisö kiihoitetuksi.
Ja sittenkin tuntui Suomen venäläistäminen
ja sen sisällisen autonomian hävittäminen mah-
dottomalta tehtävältä, jos vähäistäkään laillisuu-
den ja oikeuden varjoa tahdottiin säilyttää, mikä
taas oli välttämätöntä Euroopan edessä. Kunnes
vihdoin puolueen aktivistien joukosta astui esille
mies, joka vähät välitti laillisuuden varjoista ja
Euroopan mielipiteestä ja oli valmis katkaise-
maan gordilaisen solmun yhdellä iskulla.

Tämä häikäilemätön mies oli venäläinen ken-
raali Bobrikov, ja hänet nimitettiinkin nyt
Suomen kenraalikuvernööriksi.
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Hän oli luvannut pelkällä mahtikäskyllä ju-
listaa Suomen Venäjän lakien alaiseksi maakun-
naksi. Mutta heti tänne tultuansa hän huomasi,
että täällä oli tie hänen panslavistisille aatteil-
lensa jo valmistettu paremmin kuin olisi voinut
toivoakaan. Hänen edeltäjänsä, kreivi Heidenin
avulla olivat vanhat fennomaanit saatetut voit-
toon, ja he muodostivat nyt hallituksessa vah-
van enemmistön karkoitettujen vihamiestensä,
ruotsinmielisten sijaan, joillaoli vanhastaan ollut
yksinomainen sananvalta maan hallituksessa.
Puolueviha paloi ylimmillään. Uuden kenraali-
kuvernöörin ei tarvinnut kuin vähän aikaa ju-
tella hallituksen jäsenten kanssa huomatakseen,
että nämä — jo vanhakirkollisen käsitystapansa
vuoksi — olivat taipuvaisia kuuliaisuuteen ylintä
esivaltaa kohtaan, mutta lisäksi vielä, että he
eivät olleet niinkään taipumattomia suostumaan
venäjänkielen julistamiseen Suomen viralliseksi
kieleksi suomenkielen rinnalla, jos vain ruotsin-
kieli sysättäisiin siitä asemasta pois.

Niin tapahtuikin.
Lisäksi määrättiin vain hallinnollisellaasetuk-

sella venäjänkieli pääoppiaineeksi kaikkiin kou-
luihin, venäläiset postimerkit käyviksi myös
Suomessa ja niin poispäin.
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Mutta kun samanlaisella asetuksella oli venä-
läistettävä myöskin sotalaitos, niin sepä ei enää
käynytkään helposti. Jotkut vähemmistöön kuu-
luvat hallituksen jäsenet kieltäytyivät semmoista
asetusta allekirjoittamasta ja promulgoimasta.
Enemmistö sitävastoin suostui lähettämään sen
ympäri maata kirkoissa julistettavaksi ja siten
saattamaan lainvoimaiseksi.

Useat papit kuitenkin kieltäytyivät sellaista
asetusta kuuluttamasta tai ilmoittivat kuulutta-
misen käyneen mahdottomaksi, koska kansa oli
ruvennut ääneensä veisaamaan kohta, kun kuu-
luttaja oli suunsa avannut. Näin tuon laittoman
asetuksen lainvoimaisuus jäi kyseenalaiseksi, sen
julistamista kun ei kukaan ollut kuullut. Ase-
velvollinen nuoriso jäi joukoittain pois kutsun-
noista, ja varakkaampi porvaristo auliisti ja uh-
rautuvasti auttoi heidät ulkomaille venäläisen
vainon tieltä.

Mutta vaikka pilkkopimeys nyt vallitsi tule-
vaisuuteen päin, mistä ennen aina oli totuttu

odottamaan maan onnen voimakasta kajastusta,
niin oli ihmisten mieliinkuitenkin syttynyt jokin
uusi, ehkä ennen tuntematon valo. Oli kuin
jokin uusi henkisyys olisi liidellyt ajassa, sitä
olisi melkein sanonut uus'uskonnollisuudeksi.
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Sen ytimenä oli luottamus siihen, että omaatun-

toa eli jumalantahtoa oli sokeasti seurattava ei
ainoastaan yksityisessä elämässä, niinkuin jo
vanhakin uskonto vaati, vaan myöskin jidkisessa
elämässä. Näin ollen väärää, perustuslain vas-
taista käskyä, olipa se annettu tuomarille, virka-
miehelle tai muulle kansalaiselle, oli oltava
noudattamatta, niitä seurauksia ollenkaan lukuun
ottamatta, mitä semmoisesta tottelemattomuu-
desta saattoi olla yksityiselle, vieläpä riippumatta
siitä, näyttikö isänmaankin kohtalo semmoisesta
menettelystä käyvän vielä entistäkin pimeäm-
mäksi. Tätä voi sanoa uskoksi, koska semmoisen
näennäisesti sokean menettelyn pohjana oli va-
kaumus, että omantunnon pelottomasta seuraa-
misesta ei loppujen lopuksi ole yksityiselle eikä
voi olla isänmaallekaan muuta kuin siunausta.

Liike on historiassamme saanut »passiivisen
vastarinnan» nimen.

Mutta nimi on ylen ahdas eikä ilmaise sen
henkistä ydintä.

Liike muistuttaa suuresti vanhan Gandhin
nykyistä taistelua Intian vapauttamiseksi vieraan
ikeen alaisuudesta. (Tästä yhtäläisyydestä on
Gandhi muuten itsekin huomauttanut, pitäen
Suomea^iinä suhteessa edeltäjämaana ja suuresti
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ihaillen niitä virkamiehiä ja tuomareita, jotka
omaa kohtaloansa uhmaten rohkeasti asettuivat
passiivisen vastarinnan kannalle.)

Siihen aikaan eli noin kolmekymmentä vuotta
sitten, oli Leo Tolstoin maine Euroopassa ja
Amerikassa ylimmillään, ja yleiseksi tavaksi oli
tullut tiedustella hänen mielipidettään mitä eri-
laisimmissa asioissa, jotka tavallisesti koskivat
voimakkaamman vallan harjoittamaa vääryyttä
heikompaa vähemmistöä vastaan. Hänen vas-
tauksensa levisivät sitten yli koko maailman sano-
malehdistön ja lentolehtisten välityksellä, ja
vaikutus oli suuri — ellei tosin välittömästi
siihen valtaan, joka sortoa harjoitti, niin ainakin
kaikkien maiden sivistyneistöihin, joille tapaus
näin tuli tunnetuksi ja joiden mielipiteellä sen-
tään oli painostava vaikutus mihin suurvaltaan
tahansa.

Niinpä joukko meidänkin sivistyneistöön kuu-
luvia sekä suomen- että ruotsinmielisiä miehiä,
jotka siveellisessä merkityksessä olivat siihen
aikaan kansan todellisia johtajia ja jotka ensi
kerran historiassamme olivat yhtyneet toisiinsa
kielikysymyksestä riippumatta, katsoi tärkeäksi
tiedustaa Tolstoin mielipidettä Suomessa alulle
pannusta passiivisesta vastarinnasta, koska heistä
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näytti tässä vastarinnassa olevan jotakin yhteistä
Tolstoin vakaumusten kanssa, ja tietenkin myös
koska siten saatettiin maailman huomio käänne-
tyksi asiaan ja torjutuksi vääristellyt tulkinnat
siitä kansanliikkeestä, jonka takana he olivat.

Kaksi lähettiä, joiden oli matkustettava tässä
asiassaTolstoin puheille Moskovaan, varustettiin
tarpeellisilla asiakirjoilla, joista oli käyvä selville
sekä Suomen oikeudellinen asema että koko se
laittomuus, minkä Bobrikovin politiikka sisälsi.

Tolstoin huomio oli niihin aikoihin keskitty-
nyt niin sanottujen »duhoboorien», aseista kiel-
täytyjäin, asiaan, joiden tuhatlukuisia joukkoja
hän koetti pelastaa Venäjän hallituksen ankarien
vainojen tieltä.

Moskovaan tullessamme hän oli juuri saanut

valmiiksi laajan »Ylösnousemus»-romaaninsa ja
sen myynnistä nostanut kustantajalta kymmenen
tuhatta ruplaa, jotka oli varannut duhobooreille
matkarahoiksi, ja puuhasi nyt paikan löytämistä
maan rajojen ulkopuolella, minnejiämä valtavat
joukot olisi voinut sijoittaa.

Näin ollen Tolstoin päähuomio oli jo valmiiksi
kiintynyt juuri siihen samaan kysymykseen,
josta suomalaiset lähetitkin olivat tulleet hänen
mieltänsä tiedustamaan.
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Nämä duhoboorit muodostivat Venäjällä suu-
ren uskonnollisen, epäkirkollisen lahkokunnan,
jonka pääturnaus oli usko, että ihmisen omatunto

on jumala, rakkaus, ja senvuoksi he pitivät ih-
mistä pyhänä, koska hänessä oli jumala, ja ulko-
naisestikin kumartaen palvoivat toisiaan.

Kun he siis näin pitivät ihmistä jumalan py-
hänä temppelinä, eivät he voineet suostua tsaarin
käskystä edes oman kansan vihollisiakaan ampu-
maan, vaan sota tuntui heistä aseen nostamiselta
jumalaa itseänsä vastaan.

Vuosikymmenien aikana he olivat olleet Venä-
jällä hirmuisten uskonvainojen alaisina, mutta

erittäin ankaran kohtelun uhreiksi he olivat
tietenkin joutuneet nyt saman panslavistisen
puolueen toimesta, joka uskonnonkin kysymyk-
sessä yritti säilyttää Venäjän ehdotonta yhte-
näisyyttä ortodoksisen kansankirkon merkeissä.
Kun kidutuksista ei sittenkään ollut apua, alkoi
synodi Pobedonostsevin johtamana taipua ehdo-
tukseen, että lahkokunnalle annettaisiin lupa
siirtyä vaimoineen ja lapsineen jonnekin maan
rajojen ulkopuolelle. Nyt oli siis Tolstoin, joka
oli suurimmalta osalta ottanut tätä valtavaa
maastamuuttoa rahoittaakseen, toimitettava heille
myöskin tyyssija rajojen tuolla puolen. Mutta
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mikäpä Euroopan valtioista olisi ollut halukas
ottamaan vastaan ja tekemään kansalaisikseen
semmoisen väkijoukon, joka kieltäytyi asevel-
vollisuudesta? Ja niinpä, kun Euroopassa sel-
laista valtiota ei ollut, oli pakko hakea tälle epä-
sotaiselle väelle tyyssijaa valtameren takaa, Ame-
rikan Yhdysvalloista, missä yleistä asevelvolli-
suutta ei ollut voimassa.

Tolstoi puuhasi paraikaa oman poikansa lähet-
tämistä Amerikkaan sopimaan sikäläisen halli-
tuksen kanssa näistä asioista.

Tuli melkein surku nähdä Tolstoi-vanhusta
niin rasittuneena ja niin monen kiireen ahdista-
mana, joita oli erityisesti juuri tänä aikana hänen
ympärilleen kasaantunut.

Tähän tuli vielä lisäksi ehkä jokin sisäinen
huolestuminen, joka ilmeni hänen kasvoillaan,
— niinkuin hän ei olisi ollut oikein tyytyväinen
koko hommaansa, ehkä taaskin epävarma siitä,
auttaako hän todellisuudessa niitä ihmisiä, joita
hän nyt rahallisesti avustaa jättämään maansa ja
pakenemaan. Ainakin hän muutamia vuosia
jälkeenpäin ja vielä myöhemminkin, kun jo saat-
toi päätellä duhoboorisen siirtolaelämän tulok-
sista, usein sanoi: ihmisen ei ole hyvä vaikeuk-
sien välttämiseksi jättää omaa maatansa.
Vanhempieni romaani 111 — 8
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Tuo oli kaiketi samantapaista epävarmuutta,
jota hän tunsi Venäjän suurten katovuosien ai-
kana, kun hän nälkäseuduilla suurilla rahasum-
milla avusteli hädänalaisia. Olihan hän vähän
ennen sanonut rikkaalle rouvalle, joka tiedusteli,
miten hänen oli rahojaan käytettävä: rahoilla
ei voi ketään auttaa. Ja kun rouva yhä kyseli,
mitä hän siis seteleillään tekisi, oli Tolstoi vas-

tannut: polttakaa ne!
Paitsi tavallisia jokapäiväisiä kävijöitä, joilla

oli kysyttävänä jos jonkinlaisia yksityisiä asioita,
avioeroista, työalojen valitsemisista, sukupuoli-
elämän vaatimuksista, jolloin hänen oli aina
vetäydyttävä kysyjän kanssa syrjäisten kuulu-
vilta, oli tähän rauhattomaan aikaan erikoisen
paljon kävijöitä tiedustelemassa hänen mieltään
myöskin julkisen elämän kysymyksissä, varsin-
kin aseellisesta taistelusta hallitusta vastaan eli
vallankumouksesta.

Panslavistisen puolueen aitovenäläinen isän-
maallisuus oli äärimmilleen kiristänyt kokoontu-
mis- ja sanavapauden, ja erittäin ankarin kourin
piteli hallitus ylioppilaspiirejä sekä näihin liit-
tyneitä professoreja, joita piirejä se piti kaiken
pahan alkulähteenä. Siperiaan karkoitus, koti-
tarkastukset, pidätykset, vangitsemiset kuului-
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vat päiväjärjestykseen. Mutta vallankumouksen
henki oli alkanut paisumistaan paisua sitä enem-
män, mitä enemmän sen purkautumista koe-
tettiin tukahduttaa.

Kun tulimme teekutsuille viimeisenä päivänä
ennen Moskovasta lähtöämme ja nousimme ylä-
kerroksen laajaan saliin, oli pitkän vieraspöydän
ääressä suuri joukko vallankumouksellisen nuo-
rison johtajia, jotkateenjuonnin kokonaan unoh-
taen ja epäjärjestyksessä istuen vilkkaasti väit-
telivät Tolstoita vastaan, puolustellen väkival-
taista vallankumousta.

Nuoret mielet oli saanut kiihdyksiin Tolstoin
itsepäinen väite, että vallankumouksellinen peri-
aate ei ole siveellisessä suhteessa asetettava
olevia oloja puolustavan katsantokannan edelle,
molemmat kun edustavat vain samoja väkivallan
teitä, joita seuraten ihmiset luulevat pääsevänsä
omien tulevaisuudenihanteittensa perille. Ja
kun he alkoivat innokkaasti todistella omien
ihanteittensa siveellistä etevämmyyttä, ei Tols-
toi tahtonut mielellään sitäkään myöntää, vaan
sanoi, että tuo etevämmyyden kysymys on mei-
dän päivinämme arvosteltava jo aivan toiselta
näkökannalta, nimittäin siltä, mitä keinoja käy-
tetään omien hyviksi ja jaloiksi tunnustettujen
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ihanteiden toteuttamiseksi. Ja tässä tapauksessa
kumpikin käyttää ilmeisesti aivan samoja kei-
noja, nimittäin väkivaltaa. Erotusta ei siis ole
ollenkaan olemassa. »Te olette kumpikin puoli
aivan samaa väkeä», sanoi hän.

Sitten' hän, aivankuin jatkaakseen ja selven-
tääkseen heille omaa kantaansa, kääntyi meidän
puoleemme ja alkoi puhua asiasta, joka oli
suomalaiset vieraat sinne tuonut. Hän kertoi
vallankumouksellisille niistä uusista keinoista,
joihin Suomessa oli turvauduttu taistelussa väki-
valtaa vastaan, kertoi passiivisesta vastarinnas-
tamme, asevelvollisten kieltäytymisestä kutsun-
toihin saapumasta, virkamiesten ja tuomarien
lakkoilusta laittomia asetuksia vastaan. Hän
vertasi, yhä selventääkseen asiaa, tätä tottele-
mattomuustaistelua siihen suureen lakkoiluun,
jonka esimerkiksi yliopistojen professorit olivat
panneet toimeen ja joka ei ollut enää mitään
lakkoilua vain palkankorotuksen* saavuttami-
seksi, vaan tapahtui oikeudentunnon vaikutti-
mesta, siis epäitsekkäissä, moraalisissa tarkoituk-
sissa. Tietysti eivät nämäkään lakot, yhtä vähän
kuin suomalaisten asevelvollisten jääminen pois
kutsunnoista, ole mitään absoluuttisia, ehdotto-
mia lakkoja, vaan näyttävät olevan pantuja vi-
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reille jonkin ajallisen, isänmaallisen tarkoituksen
saavuttamiseksi. Mutta niiden merkitys on sit-
tenkin tavattoman suuri. Ne osoittavat lakko-
aatteen levenevän yhä laajempiin piireihin, käy-
vän yhä henkevämmiksi, yhä enemmän lähene-
vän sellaista ehdotonta lakkoa, jonka vaikutti-
mena on kieltäyminen tappamisesta, kaikesta
väkivallasta, siis lakkoa puhtaasti henkisen vai-
kuttimen nimessä.

Olihan tämä suomalaisten korvien kuultavaksi
kylläkin selvä vastaus heidän tiedusteluunsa.

Mutta vallankumouksellisten keskuudessa se
ei suinkaan herättänyt tyytyväisyyttä. Se tuntui
masentavan heidän mieltään ja lopullisesti kään-
nyttävän pois lahjomattomasta Tolstoista. Sillä
koko heidän uskonsa asian onnistumiseen oli
heidän keinojensa väkivaltaisuudessa. Heidän
suurpiirteiset suunnitelmansa kumoustaistelun
alkamiseksi merivoimilla yhtaikaa valtakunnan
eri osista, Sevastopolista, Kronstadtista ja Via-
porista, olivatkin siihen aikaan jo valmiit.

Kun Vieremässäkin sitten kuultiin, että Tols-
toi oli suopeasti arvostellut suomalaisten asevel-
vollisten jäämistä kutsuntoihin saapumatta, nos-
ti vouti päänsä ylpeästi pystyyn ja tunsi ole-
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vansa täydellinen voittaja tässä vaikeassa riita-
kysymyksessä, koskapa hänen mielestään Tols-
toikin, hänen emäntänsä profeetta, oli hyväksy-
nyt »yhtaikaisen» aseista kieltäytymisen. Juuri
tämä yhtaikaisuus se oli hänelle pääasia, ja hänen
ihanteensa toteutumisen ainoa mahdollisuus.

Vouti oli runollisuuteen hyvin taipuisa mies,
ja se kuva, jonka hän kerran kaikkiaan oli ihmis-
kunnan tulevaisuudesta itsellensä luonut, oli
hänestä niin ihana, niin onnekas, niin täynnä
rauhaa ja keskinäistä ihmisrakkautta, ettei hän
enää osannut ajatellakaan sen voivan jäädä toteu-

tumatta, niinkuin se hänen mielestään olisi var-
maan jäänyt, jos muuta tietä ei olisi kuin tuo

kenraalskan itsepäinen »yksitellen»-teoria. Vouti
ihmetteli, miksi ihmiset eivät ymmärtäneet tätä
asiaa, se oli hänestä niin peräti yksinkertainen,
hän selitteli sitä innokkaasti kaikille omassa
keskuudessaan, mutta ei saanut muita oikein
innostumaan niinkuin olisi tahtonut. Eihän
toki maailman muuttumiseen kaikille onnelaksi
tarvittu muuta kuin levittää miehestä mieheen
tätä aatetta kansan seassa, sitten merkki, ja kaikki
muuttuisi aivan itsestään hyväksi. Toverit sa-
noivat kyllä: niin, onhan se niinkin, tai joo ja
jaa, mutta sen enempää ei heistä lähtenyt. Oi-
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kein se kiukutti voutia, ja olisi tehnyt mieli heitä
ravistaa.

Näin vouti.
Mutta merkillisintä oli, että suomalaisen pas-

siivisen vastarinnan jälkeen Elisabetkin oli alka-
nut hiukan horjua »yksitellen»- ja »yhtaikaa»-
teoriojen välillä.

Hän oli aina ennen hylännyt kaikki yhtaikai-
suuden ajatukset senvuoksi, että semmoinen oli
ajateltavissa vain jonkin tahallisen yllytyksen
tuloksena, joten joku voisi aseista kieltäytyä
vain siihen kiihoitettuna eikä omantuntonsa

pakottamana. Ja sopimattomalta hänestä tun-

tui nuorukaisten kehoittaminen uhrautumaan
tekoihin, joiden seurauksena saattoi olla vankeut-
ta ja suuria kärsimyksiä, kun hän itse puoles-
taan ei ollut luopunut kaikesta, mistä olisi pitänyt
luopua, vaan nyt eli päälliseksi maanomistajana,
jonka oikeuksia maahansa viime tingassa suojeli
juuri sotaväki! Ensinhän hänen itsensä oli ol-
tava köyhä ja luovuttava kaikesta semmoisesta,
mikä hänen kohdaltaan teki sotaväen tarpeelli-
seksi, eikä sälytettävä maailmanparantamisen
kuormaa yksistään nuorukaisten niskoille, sa-
noen: menkää vankiloihin ja kärsikää meidän
puolestamme! Oikeastaan ei hän ollut pitänyt
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oikeutenaan selitellä ihmisille muuta, kuin että
Jumala on rakkaus. Ja jos joku tämän totuuden
käsitettyänsä luopui aseista, oli se tämän yksi-
tyinen asia, semmoinen henkilö kyllä jaksoi
kestää vankeudenkin, sillä sen kärsimykset oli-
vat hänelle pelkkää miehuuden iloa.

Mutta suomalaisen passiivisen vastarinnan
jälkeen Elisabet oli alkanut vähän niinkuin hor-
jua.

Hän ajatteli:
»Mitäpä jos tuosta tottelemattomuudesta, joka

oli tapahtunut poliittisista syistä ja Suomen
perustuslakien suojelemiseksi, todellakin voisi
joskus kehittyä yleislakko totuudenkin vuoksi
ja ihmisrakkauden vaikuttimesta!»

Ja vielä hän ajatteli:
»Miksi ei tässäkin asiassa innostuksella tulisi

joskus olemaan ratkaisevaa merkitystä, niinkuin
sillä oli ollut esimerkiksi suomalaisuuden herä-
tyksen aikoina. Mitä olisi saatu aikaan, ellei
olisi ollut tätä suurta, yleistä innostusta!»

Mutta vaikka hänen loogilliseen ajatteluun
taipuisa järkensä voimakkaasti veti häntä pois
haaveiluista ja sisäisen uskonsa aineellistami-
sesta,käskien vain edelleenkin pysymään omassa
»yksitellen»-teoriassa, ketään omaan uskoonsa
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kiihoittamatta, tekivät nuo haaveet jollakin lailla
hänelle niin hyvää, ettei hän — ikäänkuin salaa
itseltänsä — malttanut sittenkään olla vielä
vähän haaveilematta. Sillä, tosin kyllä salaa,
hän tunsi ainakin omasta puolestaan tuosta
passiivisesta vastarinnasta melkein yhtä suurta
innostusta kuin entisinä aikoina Snellmanin
aatteesta.

Siksi hän ajatteli yhä vieläkin:
»Ehkäpä tämä suomalainen passiivinen vasta-

rinta on oleva alkuna uudelle suurelle innostuk-
selle, joka tarttuu miehestä mieheen niinkuin
kulovalkea puusta puuhun, kunnes koko maailma
on herännyt totuudentietoon.»

Ja hän muisti lukeneensa Tolstoin evankeliu-
minkäännöksestä Jeesuksen sanat:

»Tulta olen minä tullut tuomaan maan päälle,
ja kuinka haluaisinkin, että se jo leimahtaisi!»



8.

KAUPUNKILAISIA VIEREMÄSSÄ KÄVI-
JÖITÄ.

Niitähän voisi luetella aivan loppumattomasti,
alkaen Elisabetin omaisista, jotka Pietarista
käsin vuorotellen matkustivat Hangon-radan
pienelle pysäkille näkemään Elisabetia hänen
Vieremässään ja joita oli nuorin sisar Olia,
nuorin veli Kost ja ja vanhin veli Misha.

Oliasta mainittakoon, että hän oli kyllä hän-
kin »tolstoilainen» (muun muassa hoiti kolmi-
vuotista Maijaamme palvelijan asemassa koko-
naisen vuoden), mutta hän oli lisäksi joutunut
jonkin stundistisen lahkokunnan voimakkaan
vaikutuksen alaiseksi, joita lahkokuntia oli Pobe-
donostsevin uskontovainojen johdosta syntynyt
Venäjällä kuin sieniä sateella. Tästä hänen lah-
kolaisuudestaan johtui, että häneen oli tarttunut

jokin saarnailevainen henki, jota Elisabet ei
oikein voinut sietää. He väittelivät usein. Olia
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puolestaan ei voinut suostua kaikkea yliluonnolli-
suutta kieltävään uskontoon, joka ilmeni Elisa-
betin lauseessa: toden yläpuolella ei ole yksikään
uskonto. Olia kulki, loppumattomasti puhuen,
Vieremän suuressa tuvassa ja kädellään, jonka
kyynärpää nojautui toista kättä vasten, teki
yksitoikkoisia, selitteleviä liikkeitä kuulijaa koh-
den. Kunnianasia tietenkin oli molemmille,
että erimielisyydestä huolimatta täydellinen rau-
hallisuus säilyi, mutta tavallisesti Elisabet en-

simmäisenä hermostui ja suutahti. Myöhemmin
Oliastakin karisivat pois dogmit ja hänkin omisti
yksinkertaisen tolstoilaisuuden. Hän elää vielä-
kin venäläisessä maakylässä, jaellen niukkoja
leipäkannikoitaan maantienkulkijain kanssa, ja
kieltäytyy tulemasta Suomeen ensiksikin, koska
ei tiedä, pääsisikö enää takaisin, ja toiseksi, koska
»ihmisen ei ole hyvä vaikeuksien välttämiseksi
lähteä siitä maasta, johon hän kuuluu» (Tolstoi).

Kostja taas, nuorin Elisabetin veljistä, por-
halsi eräänä kesäpäivänä — kenenkään siitä
edeltäpäin aavistamatta — moottoripyörällään
keskelle Vieremän pihaa, tullen maanteitse. Pie-
tarista asti. Pyörän hän oli itse valmistanut,
suuri mekaanikko kun oli (siihen aikaan sellaisia
pyöriä ei vielä ollut kaupassa).
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Tämä Kostja oli nuoruudessaan ollut perheen

»enfant perdu», ja hänen historiansa on seuraava:
Catherine Vignén, perheen äidin, kuoltua oli

pikku Olia ollut vasta 9-vuotias, ja ukko Clodt,
joka oli vaimovainajansa kuolinvuoteella ollessa
antanut tälle lupauksen pitää lapsesta mitä tar-
kinta huolta, ryhtyikin ensin tyttöstä yksin
hoitamaan, uskomatta sitä edes palvelijain kä-
siin. Mutta mies ei arvannut ennen kuin koki,
millaisia vaikeuksia on lapsenhoidossa ja kuinka
välttämätön siinä olisi naisen apu. Niinpä hän
kerran meni taas kävelyttämään tyttöänsä Letnij
Sat-nimiseen kauniiseen kesäpuutarhaan, sa-
maan puistoon, jossa oli hänen veljensä Pjotrin
muovailema Krylovin muistopatsas lukematto-
mine satueläimineen. Lapset eivät milloinkaan
kyllästy katsomaan tätä Pjotr Karlovitshin teosta.
Olia tavallisesti istui sen edessä, leikkien hiekka-
kasassa, isän istuessa viheriäisellä penkillä, kir-
jaa lukien.

Mutta tälläkertaa istuikin penkillä joku rouva,

ja isä jäi Olian viereen pistelemään kepillään
joitakin reikiä hiekkakasaan. Silloin tuli siihen
rouvakin ja tekeytyi kohta tuttavaksi pikku
Olian kanssa, laittaen hänelle hiekkapullia, nau-
reskellen ja puhellen kovin makeasti. Sitten
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rouva kysyi jotakin isältä, ja kun isä oli vastan-
nut, täyttyivät rouvan silmät kyyneleillä ja hän
rupesi polvillaan ollen säälimään ja syleilemään
Oliaa. Sen jälkeen he menivät isän kanssa mo-
lemmat penkille istumaan, ja isä taisi kertoa
hänelle kaiken, mitä oli tapahtunut Olian äiti-
raukalle, joka vietiin kuoppaan ja kuoppa täy-
tettiin mullalla, koskapa rouva piti nenäliinaa
silmiensä edessä ja paineli niitä niinkuin ne
eivät olisi olleet kuivat.

Seuraavanakin päivänä rouva odotteli heitä
samalla penkillä, ja monena päivänä, ja sitten isä
vei heidät molemmat huviajelulle, ja vihdoin
rouva tuli Olian kotiin leikkimään yhdessä Olian
kanssa, josta isä näytti hyvin iloiselta, ja rouva
tuli heille monena päivänä. Kunnes eräänä
kauniina päivänä Kostja kertoi, että nyt se rouva
pahus ei mene ollenkaan heiltä pois, — että isä
oli ottanut sen vaimokseen ja että oli ankarasti,
käsketty puhutella sitä äidiksi. Kostja tosin lu-
pasi olla sitä milloinkaan tekemättä, mistä hän
kohta joutui rouvan vihoihin.

Kostja vihasi omastakin puolestaan eminti-
määnsä silmittömästi.

Suhde pilaantui vuosi vuodelta jaloppui siihen,
että Kostja löi rouvaa korvalle ja läksipois kotoa.
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Jonkin ajan kuluttua hän ilmaisi itsestään
isälle kirjeessä, sanoen aikovansa tulla toimeen
omin neuvoin eikä enää palaavansa kotiin.

Hän piti sanansa.
Elisabet ei ollut seurustellut hänen kanssaan

kymmeniin vuosiin. Viimeksi he olivat pitem-
mälti olleet yhdessä siihen aikaan kuin Kostja,
karattuaan kotoaan, toi Olian Viipuriin, pahaa
äitipuolta pakoon. He asettuivat asumaan Alek-
sanderin ja Elisabetin luo Neitsytniemelle, jossa
näillä oli vuokrattuna asunto tuparakennuksineen
ja suurine puutarhoineen.

Kostja ei silloin vielä ollut saanut mitään työ-
paikkaa, vaan oli vetelehtinyt enimmäkseen lais-
kana. Sillä mikään voima avaruudessa ei ollut
saanut häntä jatkamaan lukuja, kun hän kerran
oli onnistunut keskeyttämään vastenmielisen
koulunkäyntinsä. Siinä ei ollut auttanut Alek-
sanderin ankaruus eivätkä Elisabetin tuntikausia
kestäneet selittelyt. Kostja oli lapsuudestaan
saakka ollut innostunut vain koneihin, ja nyt,
kun sähkövoima oli tulemassa käytäntöön, ei
hän enää mistään muusta tahtonut tietääkään,
vaan päivät pääksytysten pyöritteli kahta hiot-
tua lasilevyä, jotka hieroivat hänelle plus- ja
miinus-sähköä kahteen kultaliuskoilla täytettyyn
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lasipurkkiin. Tätä akkumulaattorivenettä hän
sitten aina käytti kokeiluihinsa.

Vielä hän oli innostunut myös talvilintujen
pyydystämiseen onkivavan päähän kiinnitetyllä
jouhipaulalla. Saatuaan sillä tavalla tilhen tai
punatulkun elävältä kiinni hän vei ne tupa-
rakennukseen, jossa hänellä oli suuri joukko
eläviä lintuja istumassa kuusinäreiden oksilla
tai leivinuunin reunoilla. Hän olisi aina ollut
semmoisissa mielitöissä, mutta mitään toisten
ihmisten keksimiä pakkotöitä hänen oli suoras-
taan mahdotonta suoritella. Se nyt oli kerran
kaikkien Clodtien suuri sukuvika. Ja jos hän
joskus oli antanut kelle lupauksen muuttaa elä-
mänsä huomisesta päivästä alk:-ui, niin veltostui
hänen ruumiinsa pelkän lupauksen painosta,
ja hänen piti soitella harmonikkaa maaten seläl-
lään vuoteessa. Kunnes itse alkoi hävetä il-
maista leivänsyöntiään ja palasi Pietariin paikan-
hakuun. Tietenkään hän ei muuta paikkaa aja-
tellutkaan itselleen kuin semmoista, joka sitoi
hänet iäksi koneisiin.

Palveltuaan lämmittäjänä useita vuosia ja
niukoilla palkoilla harjoiteltuaan konepajoissa
hän vihdoin naimisiinmenonsa johdosta suoritti
veturinkuljettajantutkinnon. Semmoisena hän
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palveli Venäjän rautateillä parhaan ikänsä ja
hänen korkein saavutuksensa oli, että hän sai
erikoistehtäväkseen keisarillisten junain kulje-
tuksen. Hän oli lähestymässä 6o:nnetta ikävuot-
tansa siihen aikaan kuin hän porhalsi moottori-
pyörällään Vieremän pihalle.

Nähtyään nyt veljensä vanhana veturinkuljet-
tajana hämmästytti Elisabetia vielä enemmän
kuin Kostjan lennähtäminen Vieremän pihalle
se seikka, että hänen kanssaan nyt taisi puhella
mistä asiasta tahansa ja että hänen elämän-
kokemuksensa olivat syvät jatotiset, vieläpä hä-
nen mieltänsä kiinnittivät monet niistäkysymyk-
sistä, jotkaElisabetillakin aina olivat sydämellä.

Kosijalla ilmeni nyt olevan omituinen, oma-

tekoinen usko. Sen nimeksi olisi sopinut minä-
usko. Ja hän usein koetti selittää sitä toisille,
vaikkei aina onnistunut.

Minä — sanoi hän — ei ole oikeastaan vain
minun minä, vaan se on yhteinen ja sama kai-
kissa ihmisissä. Se on yksi, vaikka me luulemme,
että meitä on monta.

Kun hänelle sanottiin täälläkin Vieremässä
käyvän vieraisilla niin peräti erilaisia minuja,
ettei niitä ikinä voisi samoina pitää, esimerkiksi
sitä puheenjohtajaa ja Kosijaa, tai joku sanoi:



Emmy nuorimpansa kanssa Rantalassa

Rantala.
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jotakin neekeripoikaa ja Gladstonia, — niin hän-
pä vain pysyi uskossaan. Eroavaisuus — väitti
hän — johtuu vain ulkonaisista olosuhteista,
kasvatuksesta ja muusta semmoisesta, mutta
minä on sama neekerillä ja Gladstonella, he sen
hyvin tietävätkin, koska nimittävät itseään sa-
malla nimellä minä.

Elisabetin kanssa he yhtyivät tässä asiassa,
sillä Elisabet ei ruvennut milloinkaan sofistisiin
vastaväitteisiin, vaan ymmärsi Kostjan tarkoit-
tavan, että sinä ja minä olemme oikeastaan yhtä.

He puhuivat myöskin kuoleman kysymyksestä
jaKostja siinäkin perusti kaiken minä-uskoonsa.
Jos minä on yksi — sanoi hän, — niin silloinhan
. . . oikeastaan ...se on oikeastaan sama kuin . . .

Elisabet ymmärsi hänen ujostelevan sanoa:
sama kuin jumala, ja vastasi pian:

— Niin tietysti onkin.
Josta Kostja oli hänelle hyvin kiitollinen ja

sanoi ilahtuneena:
— Mutta sittenhän .. . minä ...kuinkas sel-

lainen minä voisi kuolla? . . . Siis minäkään en
milloinkaan kuole.

Tämän sanottuaan hän jäi tiukasti katsomaan
Elisabetin silmiin, ikäänkuin odottaen hänen
myöntävää vastaustaan.
Vanhempieni romaani 111 — 9
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Elisabet katsoi vastaan, ja tuntien todella ole-

vansa sama minä Kostjan kanssa, nyykäytti
hänelle päätänsä.

Mitä sitten maailmanparannus-kysymykseen
tulee, niin ei Kostjalla siinä asiassa ollut min-
käänlaisia suunnitelmia eikä vaatimuksia. Hän
vain oli sitä mieltä, että jos ihmisellä vain olisi
tilaisuus tehdä sitä työtä, jota hän itse pitää
maailmalle tarpeellisimpana, niin työtätekevän
elämä olisi onnea, niinkuin hänen oli ollut.
Mutta sitä eivät ihmiset tahtoneet toisilleen
sallia, vaan koettivat kaikin keinoin päästä mää-
räämään, mitä toisen oli tehtävä. Kostja siis
toivoi vain valistuksen kerran joutuvan sille
tasolle, että ihmiset lakkaisivat toisille tehtäviä
määräilemästä.

Siinäkin kysymyksessä he olivat Elisabetin
kanssa yhtä mieltä.

Tämän Vieremässä käynnin jälkeen Elisabet
ei enää saanut Kost jaa eläessään nähdä. Var-
masti Kostja olisi mielellään käynyt vanhinta
sisartaan vielä katsomassa, mutta tottapa hänellä
oli samat syyt kuin Oliallakin olla Venäjältä
lähtemättä. Niinpä hän sai elää loppuikänsä,
vielä noin parikymmentä vuotta, valtakunnassa,
jossa toiset kokonaan määräävät ihmisen työalan
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ja hänen oma vaalivapautensa on lakkautettu.
Hän kärsi perheineen suurta puutetta, sillä
von'in ja paronin ei ollut helppo tulla toimeen
Venäjällä, olipa hän kuinka kelvollinen veturi-
mies tahansa.

Juuri viimeisellä hetkellä hänen oli kuitenkin
onnistunut parantaa asemansa. Luultavasti jon-
kun vaikutusvaltaisen tuttavansa avulla. Ker-
ran hän palasi kotiin pajasta ja alkoi lukea vai-
monsa kouraan seteleitä, sanoen nyt alkavansa
saada kuukautista eläkettä. Pani ensimmäisen
tshervontsi-setelin vaimon kouraan, ja vaimo jo
ilostui, pani toisen eikä vaimo voinut uskoa
silmiänsä, pani kolmannen, neljännen, viiden-
nen, ja vaimo puhkesi itkemään mielenlii-
kutuksesta, jolloin Kostjankin oli täytynyt
itkeä.

Mutta joparin viikon kuluttua sai vaimo itkeä
toisestakin syystä. Kostja kuoli.

Hänen sanottiin kuolleen sankarillisesti, niin-
kuin ihmisen aniharvoin näkee kuolevan. Oli
kehoittanut omaisiansa olemaan surematta, ja
pitääkseen jokapäiväisen kevyttä, huolettoman
iloista tunnelmaa vireillä oli hän koettanut pila-
jutuilla heitä naurattaa. Vihdoin silmät ummis-
tuivat.
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»Nyt se taitaa tulla .. . Mutta älkää olko
millännekään...»

Vanhin veli Misha kävi hänkin kerran Viere-
mässä sisartansa katsomassa, se Misha, joka oli
Clodteistakin klootimaisin.

Misha oli käyntinsä aikaan jo hyvin vanhen-
tunut, ja hänen muistinsakin oli niin mennyt,
ettei hän osannut sanoa olevaa vuosilukua,
vaan mainitsi siksi milloin mitäkin numeroja
edellisen vuosisadan lopulta.

Mutta muu järki leikkasi viisautta yhäkin kuin
partaveitsen terä, ja täysi ateisti hän myöskin
oli edelleen, niinkuin oli nuoruudestaan asti
aina ollut.

»Vai tässä vielä jumalia!»— sanoi hän, kun tuli
kysymys ihmiskohtaloista ja »johdosta».

Tämä voimakas mies oli kuitenkin hyvin
heikko — naisasioissa.

Ensimmäisen vaimonsa, Shuran serkun Lizan,
tuon »ihannevaimon»kuoltua, olivat kaikki hänen
asiansa alkaneet mennä alaspäin. Hän oli tosin
mennyt toisiin naimisiin ja tietysti sittenkin
sen kauniin naisen kanssa, joka maisemataulua
katsellessaan oli pitänyt puunvarjoa lehmänä
ja tietä jokena, ylenpalttisesti nauranut tyh-
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myyksille, mutta komiikkaa ei ymmärtänyt.
Sen vain oli ymmärtänyt, että oli maalattava
toimeentulon vuoksi mahdollisimman paljon.
Tämä oppi oli Mishalle myrkkyäkin vasten-
mielisempää.

Erottuaan tästä toisestakin vaimostaan hän
luisui tilapäisten naisten käsiin, jotka eivät ehti-
neet mitään maalauttaa ennenkuin hän heidät
jätti. Kadotettuaan ensimmäisestä avioliitosta
olevan poikansa Borisin, joka oli ehtinyt jo kap-
teeniksi, hän jäi maailmaan ypö yksikseen eikä
yleensä välittänyt itsestään yhtään enempää kuin
hänestä muutkaan ihmiset välittivät. Voimatkin
jo alkoivat heiketä ja hän alkoi rappeutua.
Kunnes hänet korjasivat haltuunsa kaksi vie-
rasta sisarusta, väittäen hänen olevan toiseen
heistä tai ehkä kumpaankin muka rakastunut.
Ja tietysti taas vain maalailemaan! He antoi-
vat hänen asua pienessä viereisessä huoneessa,
jonne olivat toimittaneet Mishan vanhan maa-
laustelineen, joitakin siveltimiä ja värien jään-
nöksiä siltä varalta, että saisivat hänet maalaa-
maan ja niinellänsä varustamaan joitakin tau-
lusia, joita he sitten myivät hänen entistä suurta
kuuluisuuttaan hyväksensä käyttäen muka hänen
elatuksensa korvikkeeksi. Misha ei uskonut
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taivaisiin, mutta että tämä oli helvettiä, se hänen
piti uskoa.

Eivätkä nämä naiset sittenkään olisi ukkoa
kohtaan näin armahtavaisia olleet, elleivät he
olisi jostakin onkineet tietoihinsa, että oli ole-
massa vanha testamentti, jonka oli laatinut joku
Clodt-suvun vainajista ja jonka mukaan suuret
rahat olivat pankkiin talletettuina maahovin
ostamiseksi Virossa suvun jo Ruotsin vallan
aikoina menettämän Jiirgensburgin hovin sijaan
ja uusi maatila sitten jätettävä vapaaherralliseksi
sukukartanoksi suvun vanhimmalle jäsenelle.
Laaja maatila (Grönhof nimeltään) hyötyisine
olutpanimoineen olikin testamentinmukaisestios-
tettu, mutta nyt oli syntynyt riitakysymys, mitä
tarkoitettiin testamentissa suvun vanhimmalla
jäsenellä, vanhintako ikänsä vai esikoisuutensa
puolesta. Ja naikkoset tuttavineen, joiden jou-
kossa sattui olemaan myöskin asianajajia, toivoi-
vat onnistuvansa todistuttaa Misha tuoksi suvun
vanhimmaksi jäseneksi. Ihastuksissaan he jo
haaveilivat siitä tulevaisesta onnelasta, joka
heitä odottaa, kun he kerran pääsevät ystävineen
asettumaan Grönhofin upeaan hovirakennukseen
ja edullisesti vuokraavat sekä panimon että
viljelykset.



135

Tässä vaiheessa olivat asiat, kun Misha kävi
Vieremässä.

Myöhempinä vuosina Olia kirjoitti käyneensä
häntä katsomassa Pietarissa. Kaikki oli ennal-
laan. Misha maalaili edelleen silloin tällöin,
vaadittaessa, jonkin töherryksen, joka myytiin.
Grönhofin asia oli tosin vielä vireillä, mutta
naikkosten toiveet olivat lamassa, koska oli mel-
kein helpompi todistaa, että Misha eiollut suvun
vanhin. Misha itse oli nähtävästi aina ollut
tästä tietoinen. Hänelle oli tuo rahasta maalaile-
minen ollut niin helvetillistä piinaa, että hän oli
koettanut vähentää menonsa äärimmilleen, siten
yhä enemmän päästäkseen maalailemisen velvol-
lisuudesta, kunnes naikkoset olisivat tyytyneet
pelkkään eläkkeeseen, jota he hänen nimissään
nostivat vuosineljänneksittäin.

Olia kirjoittaa katsahtaneensa tällöin hänen
kaappiinsa. Sen ylähylly oli varattu ruokatar-
peisiin, mutta niitä oli vain mustanleivän palasia
ja pullollinen väkevää.

— Sanon sinulle, Olia, — oli hän virkahtanut,
— mikä on »ihmisen tärkein tehtävä», se on
tarpeittensa supistaminen äärimmäisen vähiin.

Vieremässä ollessaan hän meillä olleilla vä-
reillä ja siveltimillä maalasi Elisabetille muis-
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toksi taulun ja maalasi sen pitkästä aikaa ilmei-
sesti »tosissaan». Semmoisena se oli varmasti
hänen viimeinen taulunsa.

Puitteisiin pingoitettu, suurenlainen kangas
tuotiin hänelle telineille Vieremän tupaan, jotta
kaikki vehkeet olisivat hänellä niinkuin ennen
muinoin. Hän vaati vielä hiilipuikkoa. Näin
kaikin puolin varustettuna hän, vanhan koulun
maalaustavan mukaisesti, alkoi ensin sepitellä
hiilipuikolla taulun linjaviivoja. Uudemman ajan
luonnosta-maalaaja ei olisi edes ymmärtänyt,
mitä kaikkea hän viivoillaan ja pisteillään tar-
koitti ja miksi hän oli niin perin tärkeän näköi-
nen. Hän kallisteli päätään, milloin läheni,
milloin loittoni kankaasta, ja kaikkea tätä — vain
määritelläkseen, miten kaukana toisistaan ja millä
välilinjalla ne kaksi pistettä oli olevat, jotka
sittemmin saimme tietää merenpinnan alla hää-
möittäviksi kiviksi. Lukemattomia kertoja hän
eteni ja taas tultuaan kankaan ääreen muutti
kivien asemaa ja joitakin muita tämän muutoksen
vaatimia linjoja. Kun sitten kaikki oli näin suun-
niteltu ja merkitty ja hän näytti olevan tyyty-
väinen vastaisentaulun linja-arkitehtuuriin, han-
kittiin Elisabetilta pieni odekolonji-suihkuttaja,
liika hiilenpöly huiskuteltiin vaatteella pois ja
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luonnoksen päälle puhallettiin hieno ruiske kuo-
rittua maitoa, joka sitoi hahmottelun kankaalle.

Sitten alettiin maalaus. Se ei kestänyt paljon-
kaan kauemmin kuin tuo tarkkaan suunniteltu
hiilipiirustus.

Taulun aiheena oli muistikuva Terijoen hiek-
karannasta. Vain palanen siitä: muutama mänty,
hiekkäviiru, aava meri, luultavasti juuri se
paikka, jonka läheisyydessä Pjotr Karlovitshin
oli ollut tapana pysäyttää vaunu ja lepuuttaa
hevosia sillä aikaa kuin Elisabet ja Natasha
juoksivat rannalle uimaan ja katselivat onnellisina
meren aavaa ulappaa, jonka takana oli sininen
Suomi.

Onnellisia, kauan sitten menneitä aikoja Mis-
hallekin!
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YHÄ ERILAISEMPIA MINUJA.

Niiden suomalaisten kävijäin joukossa, jotka
aika ajoin pistäytyivät Vieremässä, ei ollut
suinkaan keskenään vähemmän erilaisia »mi-
nuja» kuin edellisessä luvussa mainitut Elisa-
betin pietarilaiset omaiset.

Hänelle arvokkaimpia ja kaivatuimpia olivat
Mathilda Wreden käynnit, johon Elisabet oli
aikainkuluessa vain yhä enemmän kiintynyt, eri-
laisten ajatustapojen voimatta heidän väleihinsä
mitään vaikuttaa. Heissä oli yhteistä sentään
paljon enemmän kuin erilaista.

Neiti Wredellä oli siihen aikaan usein asiaakin
Vieremään.

Hän oli näet sijoittanut Vieremän läheisim-
pään naapuritaloon elätettäväksi erään vanhan,
jo yli 80-ikäisen ukon, joka oli niitä hänen rak-
kaita vankejaan, elinkautisia.
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Tämä ukko oli istunut ig vuotta Kakolassa

eikä olisi vieläkään sieltä heltinyt, ellei neiti
Wrede olisi ottanut häntä sieltä pois ja luvannut
elättää omilla varoillansa.

Sillä vaikka elinkautiset tavallisesti armahde-
taan jo 12 vuotta palveltuansa, ei tätä ukkoa
voitu vapauttaa, koska hän ei suostunut täyttä-
mään armahduksen pääehtoa, myöntämään katu-
vansa.

Säännöllisesti joka vuosi tuli tirehtööri hänen
koppinsa ovelle kysymään:

— Eikö Kekki jo kadu rikostansa?
Johon vanki yhtä säännöllisesti vastasi:
— Enkä kadu, en yhtään kadu.
Lopultakin levisi päällysmiesten keskuudessa

se vakaumus, että ukko ei ehkä halunnut jättää
vankilan leipää ja oloja, joihin oli peräti eläyty-
nyt ja tottunut, omaten siellä myös paljon tut-
tuja ja ystäviä. Ja kun mies oli jo peräti raih-
nainen lotkupolvi eikä hänestä saattanut enää
olla yhteiskunnalle mainittavaa vaaraa, luovut-
tivat he hänet Mathilda Wredelle, — ehdon-
alaisesta

Suoraan sanoen, eipä ollut ihmekään, että
hänen suhteensa katumusmieltä pidettiin ar-
mahduksen saamista varten erikoisen tärkeänä.
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Hänen rikoksensa laatu oli kaamea. Hänen nuo-
rempana eläessään kotiseuduillaankaukana Poh-
janmaalla joku hänen kyläläisistään oli häntä
pahoin panetellut, josta hän oli sydänveriinsä
asti loukkaantunut. Ajan mukana ei tapaus
ottanut unohtuakseen, vaan viha yhä kasvoi, ja
aamuöistä hän oli kuin hullu, miettiessään par-
hainta kostotapaa. Ja kun panettelu lisäksi
uudistui, oli Kekki tehnyt päätöksensä. Hän
oli puumies ja hänen puukkonsa oli aina terässä.
Hän otti taskuunsa viinapullon ja meni metsään
siihen paikkaan, missä tiesi vihamiehen olevan
halonhakkuussa. Nähtyään hänet Kekki joi
katajapensaan takana kurkkuunsa puolet vii-
noista ja alkoi sitten lähestyä vihamiestään.
Tämä, huomattuaan lähestyjän, otti piipun-
nysän suustaan ja pahaa aavistaen asettui nojal-
leen selin pinoa vasten, kirvestä kädestään pääs-
tämättä. Mutta Kekki, juopuneen liikkeitä mat-

kien, heilutteli viinapulloaan ja kohdalle tul-
tuaan sanoi: hei, eikös jo sovita vanhoja vihoja!
Toinen otti vastaan pullon, nosti sen huulilleen,
kallisti kasvonsa taivasta kohden, ja kun hänen
kitansa oli täynnä viinoja, hyökkäsi Kekki hänen
kimppuunsa, kamppasi hänet lumeen selälleen
ja viilsi puukollaan kielen ulos viinoihin läkäh-
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tyvän miehen suusta, sanoen sen tehtyään:
vieläkö sinä nyt minusta pahaa puhut?

Oli kulunut kolmattakymmentä vuotta tä-
män tapauksen jälkeen ja Kekki eleskeli edelleen
neiti Wreden elättinä Vieremän naapuritalossa.
Sivistyneiden ihmisten seurassa ukko näyttäytyi
olevansa mitä herttaisin vanhus. Hän kiintyi
näihin siihen määrään, että oleskeli enimmät ajat
juttusilla Elisabetin ja muiden Vieremän asuk-
kaiden kanssa. Kiitollinen hän oli suuresti
ruoasta ja kahvista, jota hänelle tarjottiin, ja
kun hänelle vastattiin: ei kestä kiittää, muisti
hän aina lisätä: no kiitokset eivät lopu, tarkoit-
taen kaiketi: vaikka kahvit loppuivatkin. Jolloin
hänelle kaadettiin lisää.

Kun Kekki huomasi, että hänen pitkät vie-
railunsa ja haastelunsa pahasti keskeyttivät ta-
loustöitä Vieremän tuvassa, mutta hän ei olisi
mitenkään malttanut sieltä poissakaan olla, alkoi
hän inttää pikku töitä vanhuudesta jo vapiseviin
käsiinsä. Ja kaikki ilostuivat suuresti, kun huo-
mattiin, että hän oli mitä taitavin mestari
luutien, pärekorien ja vesisaavien valmistuksessa,
jopa hänestä oli sellaisten asiain opettajaksikin.
Mutta vaikka tämä toimi oli hänelle jo liian
rasittavaa ja hän olisi voinut elää naapuritalossa
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ihan toimettomanakin, veti häntä aina vain
herrasväkien luo.

Vihdoin Mathilda Wrede katsoi ajan tulleen
ryhtyä vähän niinkuinsydämellisiinkin keskuste-
luihin ukon kanssa. He vetäytyivät naapuri-
taloon Kekille varattuun huoneeseen ja hänen
elättäjänsä otti varovasti puheeksi ukon enti-
syyden. He viipyivät sangen kauan siellä.
Palattuaan oli neiti Wrede alakuloisena. Kysel-
tyämme tulosta hän kertoi tiedustelleensa pari
tuntia kestäneen keskustelun jälkeen, miten oli
katumuksen laita, johon Kekki oli ikäänkuin
äkkiä unesta heräten vastannut: — Enkä kadu,
en yhtään kadu.

Elisabet lohdutteli Mathilda Wredeä sillä,
että Kekki mahdollisesti oli noin sanonut vain
vanhasta tottumuksesta tai sitten senvuoksi,
että pelkäsi hänen nykyisten suloisten olojensa
taas voivan muuttua ties mihin suuntaan, jos
hän tunnustaisi katuvansa. Ja neiti Wrede suos-
tuikin olemaan Kekkiä enää tunnustuksille vai-
vaamatta.

Neiti Wreden toinen Vieremässä-käynti ei
ollut enää aiheutunut hänen hoidokkinsa sielul-
lisista tai taloudellisista asioista, vaan hän oli
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tullut keskustelemaan ja sydäntänsä keventä-
mään sen suuren valtiollisen murhan johdosta,
joka oli silloin juuri tapahtunut.

Eräänä päivänä ennen hänen saapumistaan
olimme Elisabet ja joitakuita meidän vierai-
tamme koolla Rantalan puutarhassa Emmyn
valmuja ja muita monivuotisia kukkakenttiä
katsomassa.

Keskipäivän aurinko paahtoi maata ylimmil-
tään ja kukat sekä perhosten monivärisinä räpyt-
televät siivet kilpaa kimaltelivat sen hohteessa,
valkoisten hattarain tutun rauhallisina vaeltaessa
sinisellä laella.

Joku runoilija, kyllin paatunut lausuakseen
tunteitansa komein elein ääneen, puhkesi sano-
maan:

»Voi kuinka tyynnyttävä, kuinka autuaasti
tuudittava onkaan luonnon helma!»

Tavallisuudessa nuo sanat olisivat tympäisseet,
ehkäpä turmelleet koko olon, mutta nyt ne niin
täydellisesti vastasivat jokaisen tunnelmaa, että
ne saattoi hyvin sietää, vain kääntymällä lievästi
poispäin.

Ei todellakaan ollut tänä keskipäivän hetkenä
mitään, mikä olisi kenenkään rintaa vaivannut,
ketään tehnyt levottomaksi, sydämiä kalvanut,
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olipa vain sellaista unen lepoa valveilla, jota
vain aurinko voi ihmiselle antaa.

Silloinpa niinkuin salama kirkkaalta taivaalta
tuli pääkaupungista sana, että sielläSuomen ken-
raalikuvernööri oli murhattu.

Ensin kaikkien veri syöksähti kauhusta sy-
däntä kohden, niinkuin se aina tekee ihmisen
kauhistuessa miestappoa.

Sitten seurasi hetkinen äänettömyyttä, joka
meni tämän kauhistuksen omakohtaiseen arvos-
telemiseen ja myös päättämiseen olla sitä miten-
kään sanoilla, huudahduksella, liikkeellä tai edes
ilmeellä ilmaisematta.

Ensimmäisenä sanoi joku:
— Se oli oikein, olemme päässeet tyrannista!
Kaikki huoahtivat niinkuin todella olisivat

juuri vapautuneet tyrannin kourista.
Ja joku toinen sanoi:
— Onpa vielä Suomessakin sankareita!
Ja kolmas:
— Kuinka emme sitä olekin jo ennen teh-

neet!
Ja nyt alettiin melkein kilpailla semmoisista

ihastuksen ilmaisuista, jotka parhaiten ylistivät
sankariteon tekijää.

Joku neideistä, opettajatar ammatiltaan, sanoi:
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— Tästä lähtien on Eugen Schauman oleva
kansallissankarimme 1

Minä katsahdin Elisabetiin.
Ollakseen mukana yhteisessä innostuksessa

Elisabetkin koetti hymyillä. Mutta se muodostui
jonkinlaiseksi nolouden hymyksi, ja vähän ajan
kuluttua hän kenenkään huomaamatta poistui.

Hän oli monena päivänä tämän jälkeen ala-
kuloisena.

Näinä päivinä hän ikäänkuin menetti uskonsa
siihen passiiviseen vastarintaan, — johon hän
oli pannut parhaan toivonsa Suomen tulevai-
suudesta.

Muiden intoilu painosti hänen mieltään, ja
vilkkaista poliittisista keskusteluista hän alkoi
vetäytyä pois, mennen mieluummin puutarhaan
kitkemään. Ei hän olisi ennen toki milloinkaan
malttanut jäädä keskusteluista pois.

Ja ehkäpä hän olisi tästä ajasta lähtien menet-
tänyt lopullisesti kaikki poliittiset harrastuksensa,
ellei Mathilda Wrede olisi tullut juuri sopivaan
aikaan taas Vieremässä käymään.

Neiti Wrede tuli suoraan Turusta, vierail-
tuaan Kakolassa viikon päivät ja oltuaan vuoro-
tellen melkein kaikkien »elinkautisten» ystäväinsä
puheilla. Hän oli tavannut jälleen myöskin
Vanhempieni romaani 111 — 10
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Haapaojan, tuon hirmumiehen, jonka tekemiksi
suomalaisissa ja siperialaisissa rikosrekistereissä
mainittiin lähes kaksikymmentä ihmismurhaa.
Ensimmäinen seuraus Mathilda Wreden kään-
nytystyöstä oli ollut, että Haapaoja, vankilan
ruokalaan tultuaan, sai käsiinsä pöytäveitsen,
jolla oli raivokkaana pistellyt itsensä täyteen
haavoja. Hän ei ollut kuitenkaan malttanut
pistää veistä syvemmälle ruumiiseensa, vaan oli
sen sijaan tehnyt lukemattomia pienempiä haa-
voja, jotka eivät olleet kuolettavia.

Neiti Wrede oli ruvennut selittämään hänelle,
kuinka väärin oli yrittää tappaa itseänsä, kuinka
suurta epäkiitollisuutta se oli ensiksikin omaa
äitiä kohtaan, joka oli hänet vaivoin synnyttä-
nyt, imettänyt, toivonut hänen puolestaan . . .

Ja tuskin oli päästy pitemmälle jatkamaankaan,
kun Haapaoja oli äkkiä heltynyt ja ruvennut
itkemään, ilmeisesti käsittäen, että jos oli noin
väärin tappaa itsensä, kuinka väärin olikaan
tappaa muita. Sen jälkeen hän oli käännyttä-
jänsä seurassa aina ollut uskonnollisesti täysin
herännyt mies, käyttäytynyt mitä hienoimmin,
osoittanut yhä syvenevää henkisyyttä. Mutta
hänet oli vallannut armoton vapaudenjano,
vastustamaton halu paeta kauas-kauas ja saada
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vapaana hengittää tämän uuden ymmärryksen
ilmaa. Onneksi oli neiti Wrede toimittanut hänet
käsiraudoista vapaaksi .

Verstaasta hän oli hankkinut kaksi puukkoa,
jotka kätki housujensa lahkeisiin. Suunnitelman
mukaisesti hän vankien ollessa pihalla kätkeytyi
sen oven taakse, jonka vartija juuri oli avannut
päästääkseen vangit palaamaan takaisin koppei-
hinsa. Kun kaikki olivat kulkeneet sisälle, ei
vartija seurannutkaan heitä, vaan sulkiessaan
jälkeensä ovea huomasi piiloutuneen. Haapaoja
iski häntä puukolla sydämeen, ja pahasti parah-
taen mies kaatui kuoliaana sementtiastuimille.
Itse hän aikoi, lyömällä molemmat puukkonsa
vuorotellentiilien väliseen laastaan, vetää itsensä
vieressä olleen vankilamuurin ylitse, mutta pai-
kalle rientäneet pihavartijat ylettyivät hänen
toiseen jalkaansa ja vetivät hänet alas.

Neiti Wrede oli hänet tämän jälkeen tavannut
vankilan sairaalassa, jonne Haapaoja oli siir-
retty uuden ja taaskin epäonnistuneen itse-
murhayrityksen jälkeen. Saatuaan kuulla hy-
väntekijänsä tulosta hän oli pyytänyt hoitajatta-
relta nenäliinan, joka sitten Wreden astuessa
sisälle oli levitettynä hänen kasvojensa ylitse.
Ei sanonut voivansa kestää tulijan katsetta eikä
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itsekään katsoa häntä silmiin. Pyysi tulemaan
jonkin päivän kuluttua hänen koppiinsa, jonne
hänet kohta aiottiin siirtää.

Neiti Wrede oli uudelleen toimittanut hänelle
oikeuden olla sekä käsi- että jalkaraudoitta.

Mutta ennenkuin hän tapasi holhokkinsa
tämän kopissa, ilmoitettiin hänelle, että Haapa-
oja oli hänen lahjoittamistaan villasukista puno-
nut narun ja hirttäytynyt polvillensa kopin-
oven alempaan saranaan.

Mathilda Wreden silmäkulmassa kiilsi sama
valoa taittava kosteus, joka hänellä oli yhtähyvin
surun kuin ylimmän ilon merkkinä. Sillä sekä
surun että ilon kyynelet ilmaisivat hänellä
samaa haltioitunutta Kristuksen ylistystä.

Jos Haapaoja teki itsemurhan tai jokin muu

asia tapahtui vastoin Mathilda Wreden harrasta
odotusta,

.
ei mikään muuttanut hänen mieli-

alaansa: koska jokin oli niin tapahtunut, niin sen
oli niin tapahduttava. Hänen oli vain pidettävä
huolta siitä, etteivät mitkään tapaukset, eivät
surut eivätkä ilot päässeet himmentämään Kris-
tuksen olemusta hänessä itsessään. Hänen täytyi
aina riemuita.

Senvuoksi, kun Elisabet puolestaan kertoi
tulleensa alakuloiseksi kadotettuaan uskonsa ylei-
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sen passiivisen vastarinnan mahdollisuuteen, ei
neiti Wrede sitä oikeinymmärtänyt. Eikä myös-
kään ymmärtänyt Elisabetin mielenmasennusta
Haapaojan kohtalon johdosta ja hänen syytök-
siään omaa itseänsä ja yhteiskuntaa vastaan sen
johdosta, että »me» pidimme ihmisiä suljettuina
vankiloihin ollenkaan ajattelematta, mihin sem-
moinen voi nuo ihmiset johtaa. Elisabetin mie-
lestäme olimme tässä asiassa sulkeneet totuuden-
hengen kokonaan pois laskuistamme. Meidän
asiamme oli vain antaa anteeksi, totuudenhenki
oli kyllä itse omiatuntoja herättämällä johtava
maailmaa. Elisabetin mielestä oli täysikäisen
ihmisen rankaiseminen jotakin aivan nurin-
kurista ja järjetöntä, eivätkä mitkään vankilat
siis voineet olla sopusoinnussa totuudenhengen
kanssa.

Mutta Mathilda Wredellä ei tuntunut olevan
rangaistusta ja vankiloita vastaan mitään sano-
mista. Ne olivat kaikki noita esivallan asioita,
joihin hän ei tahtonut kajota. Sillä hänen varsi-
nainen uskonherättäjänsä, apostoli Paavali, oli
sanonut esivallasta, ettei se miekkaa turhaan
kanna.

Wreden käsityksessä oli ainoa maailmanparan-
nus Kristuksen yhä tapahtuva kirkastuminen
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ihmisissä, ja sen vuoksi hän aina riemumielin
kertomistaan kertoi semmoisista kääntymisistä
vankiloissa. Mutta muuten oli maailmaa sotineen
ja muine väkivaltoineen hänen mielestään ver-
rattava peltoon, jossa kasvoi sekä rikkaruohoja
että vehnää, ja olikielletty nyhtämästä pois rikka-
ruohoja, ettei jalo vilja vahingoittuisi. Ajan
tullen oli jumalallinen voima kyllä kokoava saa-
liin ja hävittävä rikkaruohot.

Elisabet ei voinut olla huomaamatta, että tämä
oli melkein samaa kuin mitä vanha Sarénska oli
puhunut Ihmisenpojan tulemuksesta.

Ja kuka tietää vaikkapa tuokin Kostjan Minä,
joka ei koskaan kuole, olisi juuri sama Mathildan
herääväKristus. EiväthänKostjaakaan oikeastaan
kiinnostaneet mitkään maailmanparannukset.

Tämmöisen samastuksen ajatus, kun kysymys
oli kahdesta niin peräti erilaisesta ihmisestä, suu-
resti ilahdutti Elisabetia, sillä hän oli asettanut
heidät rinnakkain oikeastaan sellaisina vasta-

kohtina, joita oli ajatellut aivan mahdottomiksi
samastaa. Ja nyt olikin osoittautunut, että heillä
olikin molemmilla oikeastaan sama elävä jumala.

Omasta puolestaan oli Elisabet yhäkin kovasti
kahdenvaiheilla nyt niinkuin ennenkin siitä,
mikä oli oikea suhde yksityisen ihmisen ja maa-
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ilman välillä. Hänestä tuntui vähän kylmältä
ajatella, että maailma iankaikkisesti pysyisi rikka-
ruohokenttänä, josta vasta viimeisellä tuomiolla
nyhdettäisiin korjuun jalompaa viljalajia. Ei,
hän tahtoi, hän olisi melkein vaatinut, että jokai-
selle olisi osoitettuna selvästi tie, jota myöten
kulkien juuri tämä näkyväinen maailma olisi
vihdoin tullut onnelliseksi, kaikki, kaikki, kaikki!



10.

MUITA VIEREMÄSSÄ KÄVIJÖITÄ.

Mutta niitä kävi Vieremässä kyllä sellaisiakin
»minuja», joiden samastusta Mathilda Wreden,
Kostjan tai Kekin kanssa Elisabetin olimelkein
mahdotonta ajatuksissaan suorittaa.

Semmoisia kävijöitä olivat esimerkiksi spiri-
tistit ja astrologit.

Näihin ei Elisabetilla voinut olla aivan suurta
kiinnostusta, koska he eivät tienneet eivätkä
välittäneet mistään maailmanparannuksista, vaan
elivät sellaisten asiain tutkimisessa, jotka koski-
vat jotakin ylämaailmaa ja jotka hänen mieles-
tään olivat vain uudenaikaisen, usein lapsellisen
taikauskon muotoja, siis sitä, mikä hänelle aina
oli ollut enin vierasta.

Spiritistit taas olivat puolestaan Elisabetin
suhteen pettyneitä, eikä heitä ollenkaan kiinnos-
tanut se yksinkertainen Elisabetin totuuden-
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henki, jota ylempänä eivät muka mitkään
uskonnot voineet olla, — joka melkeinpä
kielsi heidän tavoin jättämästä tätä maailmaa
ja vajoutumasta tähtiin tai yliluonnollisuuk-
siin.

— Voihan olla, — sanoi Elisabet heille, —

että paitsi pöydän pyörityksiä, vainajien esille-
kutsuja ja kohtalojen horoskooppeja on äärettö-
män paljon muitakin ihmiseltä salattuja asioita,
joista hänellä saattaa olla vain hämäriä aavis-
tuksia. Mutta miksi hamuilla pilventakaisissa,
kun meillä tässä näkyväisessä todellisuudessa
on niin paljon ratkaisematonta, epäselvää, ja
kun tie tasa-arvoon ja veljeyteen ihmiskunnassa
on vielä niin peräti tutkimaton.

Paljon enemmän oli Elisabet kiinnostunut
Matti Kurikkaan, joka sentään oli tästä maail-
masta ja sielunsa koko voimalla rakasti sen elä-
viä asukkaita.

Matti Kurikka, päinvastoin kuin Mathilda
Wrede, kohdisti uskonsa vain tämän maailman
asioihin ja tulevaisuuteen, nimittäin oikeastaan
siihen tulevaisuudenkuvaan, jonka hän oli itse
mielikuvituksessaankeksinyt ja luonut ja jonka
uskoi kerran toteuttavansa koko maailman on-
neksi ja siunaukseksi.
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Ensimmäisen kerran hän kävi Vieremässä
juuri ennen matkaansa Australiaan ja Amerik-
kaan, mistä hänellä oli aikomus hakea paikkaa
suurta työläissiirtokuntaa varten. Hän oli täynnä
maailmanparannusaatteita .

Tämä matka oli tosin hänellä myöskin jonkin-
laista maanpakoa, sillä hän oli joutunut porva-
riston puolelta ankaran vainon ja »uloskatsomis-
ten» alaiseksi sen johdosta, että oli kehoittanut
työväestöä olemaan osallistumatta suureen, kei-
sarille lähetettävään kansalaisadressiin, jonka
tarkoituksena oli valittaa maassa jatkuvaa perus-
tuslakien polkemista vastaan. Mutta juuripa
nämä uloskatsomiset ja maasta karkoitukset so-
veltuivatkin mainiosti yhteen hänen vanhan aat-

teensa kanssa kokonaan erota tästä porvarillisesta
yhteiskunnasta ja muodostaa uusi, tasa-arvoisuu-
teen ja veljeyteen pohjautuva malliyhteiskunta.

Elisabetin passiivisen vastarinnan aatteisiin
ja sodista kieltäymisiin hän ei ollut ollenkaan
tyytyväinen. Nyt ei ole mikään passiivisuus riit-
täväinen, — sanoi hän, — nyt tarvitaan toimin-
taa. Porvarillinen yhteiskunta on mätänemis-
tilassa. Tuolle mätänevälle maailmalle on näy-
tettävä ihanneyhteiskunnan mahdollisuus, on
luotava malliyhteiskunta, jonka rakennus perus-



155

tuu altruistiselle (epäitsekkäälle) pohjalle ja jonka
nähdessään ihmiset eivät enää voi jatkaa entistä
elämäänsä, vaan vaivautuvat ottamaan selvän
malliyhteiskunnan rakenteesta ja tekevät siitä
uuden rakenteen koko maailmalle.

Tämän malliyhteiskunnan perustaminen oli
hänen mielestään ainoa tie maailmanparannuk-
seen. Vielä enemmän: se oli ikäänkuin hänen
ainoa uskontonsa, ainakaan ei hän tahtonut mis-
tään muista uskonnoista kuulla puhuttavankaan,
ja virallista kirkonuskoa hän piti suorastaan vain
porvarien toimeenpanemana kansanpetoksena,
nimittäen sitä »pirun kirkoksi», jopa julkaisten
sennimisen kirjankin. Mutta se seikka, että hän
ei todellakaan näyttänyt ajattelevan mitään muu-
ta kuin koko maailman onnelliseksi tekemistä,
oli Elisabetin mielestä niin suuri lisä Kurikan
ansiopuoliin, että hän antoi anteeksi kaikki räi-
keydet.

Matti Kurikka oli kooltaan jotensakin pitkä
mies. Hänen melkein mustanruskea, tuuhea ja
suortuvainen polkkatukkansa, joka liehui hänen
liikkuessaan, hänen eloisat, kirkkaanruskeat sil-
mänsä olivat koko olennolle hyvin tunnukselli-
set. Kurikkani suuren, inkeriläisen, Tuuterissa
sijaitsevan talonpoikaiskodin ja heidän vahva-
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rakenteisen isänsä, joka oli paitsi maanviljelijä
myöskin maakauppias, muistan hyvin niiltä
ajoilta, jolloin olin kaartin mukana vapaaehtoi-
sena Krasnoe Selon leirillä. Matin vanhempi
veli Tuomas oli luokkatoverini Helsingin suoma-
laisessa alkeisopistossa, ja Matinkin näin aina
välitunneillaalemman luokan oppilaiden joukos-
sa. Koska molemmat pojat kävivät ahkerasti
meillä, tunsi Elisabetkin Matin hyvin.

MattiKurikka oli varsinaisia suomalaisia paljon
vilkkaampi. Mutta erittäinkin oli hänen puhe-
tapansa elävä ja nopea. Kun hän pääsi jotakinkek-
simäänsä asiaa selittelemään, tahtoi hänen kielensä
tuon huikean nopeuden vuoksi takeltua sammal-
luksiin japienet sylkipisarat pärskähtelivät hänen
suustaan. Moinen maltittomuus johtui hänen
mielikuvituksensa suunnattomasta vilkkaudesta.
Ilmeisesti hänen täytyi hyvin pian saada sano-
tuksi, mitä oli sanottavaa, jottei hänen mielessään
välkkyvä kuva olisi ennättänyt häipyä muiden
esille pyrkivien kuvien tieltä, nekin kun jo siellä
olivat sanoja vaatimassa.

Nyt tultuaan tänne jo keski-ikäisenä, ehkä
paljon kovaakin kokeneena miehenä, hän oli tie-
tenkin paljon kehittynyt ja muuttunut entises-
tään. Mutta tuo hillittömästi kiirehtivä puhe-
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tapa oli yhä sama, ehkäpä entistäkin huomatta-
vampi, kun hänen tulevaisen malliyhteiskuntan-
sa valtavat kuvat pyrkivät esille. Sama oli myös-
kin puhumisen yhtämittaisuus ja mahdottomuus
toisen päästä sinne sijoittamaan mitään omas-
tansa, niin lyhyet olivat hänen hengähdystensä-
kin väliajat. Hän ei voinut sietää mitään vasta-
väitteitä, ja niitä välttääkseen hän ehkä puhuikin
niin yhtämittaisesti.

Sanotaan meidän päiviemme Leninillä olleen
samanlaisen yhtämittaisuuden puhetavassa. Hän-
kään ei rakastanut muunlaista keskustelua kuin
missä muut olivat vain kuulijoina. Minkään-
laisia vastaväitteitä hän ei voinut sietää. Ja syy
oli kaiketi sama kuin Matillakin: vastaväitteet
tekivät haittaa sille mielikuvalle, joka hänellä
kerta kaikkiaan oli malliyhteiskunnastaan, ne oli-
vat siis kuin hyökkäyksiä hänen pyhintä us-
koansa vastaan.

Elisabetilla oli kuitenkin mielessä vastaväite
sen vähäksyvän lausunnon johdosta, minkä Mat-
ti oli antanut passiivisesta vastarinnasta ainoana
maailmanparannus-keinona.

— Minä luulen, — sanoi Elisabet, käyttäen
tilaisuutta hyväkseen, kun Matti joi vettä, —

luulen, että nykyaikana on maailmassa olemassa
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ihan uusi synti, joka ennen ei ehkä ollutkaan
synti. . .

— Mikäs nyt on synniksi tullut? — sanoi
Matti vähän ylimielisesti naurahtaen.

Elisabet sanoi, pyyhkien olemattomia muruja
pöydältä:

— Se vain, että ihmiset yhä luulevat voi-
vansa järjestää ja määrätä toisten ihmisten
elämää.

Matti punastui, luultavasti kiivastumisesta.
— Passiivisuuttako siis vain! — kysyi hän

lyhyesti.
— Niin, — vastasi Elisabet, — vain oman-

tunnonvastaisten määräysten tottelemattomuut-
ta, ja Jumala on itse ottava johdonkäsiinsä.

Tämä oli Matista jo liikaa. Jumala! Mikä Ju-
mala?! — Hän oli tosin itsekin ajatellut, että
jos hänen malliyhteiskunnassansa ilmaantuu jon-
kinlaista uskonnollista tarvetta, hän on pitävä
heille teosofisia luentoja. Mutta Jumala yh-
teiskunnan johdossa, se oli jo toki sitä vanhaa
hapatusta. Malliyhteiskuntansa hän oli itse kek-
sinyt ja itse oli sitä myös johtava. Hän piti tau-
on, ikäänkuin olisi pitänyt turhana mokomaa
keskustelua jatkaa. Mutta Elisabet tietysti käytti
tätä taukoa hyväkseen.
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— Matti hyvä, — sanoi hän, — sinä valitset

yhteiskuntasi jäseniksivain sellaiset, jotka tiedät
hyviksi ja epäitsekkäiksi, niinhän?

— En suinkaan minä sinne roistojakaan si-
joita! — kivahti Matti.

— Niin, mutta eihän se sitten kelpaakaan
malliyhteiskunnaksi muulle maailmalle, jonka
täytyy tulla toimeen pahojenkin . . .

— Se on tekevä pahatkin hyviksi, — kiiruhti
Matti korjaamaan. Ja hän alkoi loppumattoman
sanatulvan selittääkseen, kuinka juuri ulkonaiset
olot ne vaikuttavatkin ihmisen pahuuteen tai
hyvyyteen. Ihanneoloissa kaikki ihmiset ovat
ihanteellisia. Kapitalismi luo varkaita, petkut-
tajia, rahan- ja vallanhimoa, synnyttää tappelua,
ahneutta, edistää kaikkea itsekkyyttä, joka on
oikeastaan aivan vierasta luonnolliselle ihmiselle.
On siis annettava ihmisille tilaisuus elää semmoi-
sessa yhteiskunnassa, jossa he eivät tarvitse tais-
tella keskenään henkilökohtaisesta toimeentulos-
taan ja elävät yhteisomistuksessa, ulkopuolella
kapitalismin herättämien kiusausten . . .

Elisabet olisi tahtonut väittää päinvastoin,
ettei ihmisten hyvyys synny ihanneoloista, vaan
ihanneolot hyvyydestä, mutta semmoisia vivah-
duksia ei nyt ollut ajattelemistakaan saada kiila-
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tuksi väliin. Sitäpaitsi hänen alkoi jostakin syystä
tulla Mattia kovin sääli, kun tämä luuli niin var-
masti voivansa johtaa sellaista yhteiskuntaa,
jonka menestys oli perustuva vain jäsenten
hyvään tahtoon. Semmoiseksi johtajaksi ei
Elisabet osannut ajatella ihmistä.

Uuden tilaisuuden sattuessa (Matti oli aivan
tavaton veden juoja) Elisabet siis, enemmän
lohduttaakseen kuin väitelläkseen, sanoi:

— No niin, niin, hyvähän tuo kaikki voi olla.
Ja olenhan minä itsekin usein huomannut, että
hyvien seurassa tavallisesti pahatkin pysyvät
hyvinä. Mutta se johto, se johto ja mallina olo!
— siinä se vaikeus on.

— Mitä voi olla johtoa vastaan? Minä itse
johdan. Ja miksi yhteiskuntamme ei voisi olla
mallina koko maailmalle, jos olemme siellä sitä,
mitä koko maailma turhaan koettaa olla: onnel-
lisia!

Elisabet sanoi:
— Jos sinulla olisi yhteiskunnassasi paitsi

hyviä myöskin pahoja ja lisäksi vielä toisilleen
vihamielisiä kansallisuuksia, eri rotuja, puolue-
pukareita, uskonkiihkoilijoita, niinkuin on maa-
ilmassa, ja sinä sittenkin osaisit johtaa niin, että
hyvät olisivat voitolla ja te kaikki onnellisia,



Elisabet viimeisenä vuotena Vieremässä.
(Eero Järnefeltin taulun mukaan).
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niin sillointodella kelpaisitte malliksi maailmalle.
Mutta nyt sinä viet sinne vain yksimielisiä, hy-
väntahtoisia suomalaisia. Lieneekö yhtäkään
edes ruotsalaista?

Tämä oli viimeinen huomautus, minkä Elisa-
bet sai sanotuksi.

Sitten tuli taas Matin vuoro puhua.
Tämmöisiä epäilyksiä ja arvosteluja hän ei

ollut vielä milloinkaan kuullut niissä piireissä,
joita hänen pirteä ja kiintoisa oma lehtensä oli
ympärilleen koonnut. Hän oli todellakin herät-
tänyt suurta ja laajalti levinnyttä innostusta työ-
läisten keskuudessa. Ja sadoittain laskettiin nii-
täkin, jotka olivat valmiit seuraamaan häntä
kaukaiseen maanosaan, jos vain hän missä löysi
sopivan paikan siirtokunnan perustamiseksi
ja pääsi välipuheisiin sen maan hallituksen
kanssa.

Erittäinkin oli hänen innokkaita kannattajiaan
suuri joukko Etelä-Pohjanmaan vähäisempiä
maanviljelijöitä, joista useat, sitten kun hän oli
Austraaliasta matkustanut Pohjois-Amerikkaan
ja sieltä löytänyt paikan Vancouverin lähistöllä,
möivät maansa ja kontunsa siirtola-aatteen to-
teuttamiseksi ja varustautuivat matkaan Tyy-
nen valtameren rannalle.
Vanhempieni romaani 111 — 11
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Vuoden tai ehkä parin kuluttua siitä kuin

siirtola oli perustettu Vancouverin »Malkosaa-
relle» (Malcolm), kirjoitti Matti useille sivisty-
neille tovereilleen Suomeen, kehoittaen muutta-
maan siirtolaan. Myöskin minulle hän kirjoitti,
hartaasti pyytäen veljeäni Eeroa ja minua sinne
tulemaan. Täällä kaivataan henkistä ravintoa,
taidetta, musiikkia, sivistyneitä, — kirjoittaa
hän. — Minä olen pianolla soitellut loppuun vä-
häisen repertoarini kyllästymiseen asti, enhän
tunne nuottejakaan, vain jonkin pianopätkän
tai renkutuksen. Tulkaa veljet. Muuten menee
täällä kaikki henkisyys alaspäin. Miehet laulele-
vat rivouksia, istuvat pöydillä, kiroilevat ja syl-
jeskelevät permannolle. Tulkaa!

Elisabet itki tätä kirjettä luettaessa.



11.

MATTI KURIKAN PALUU.

Toisen kerran Matti kävi Vieremässä ja meillä
muistaakseni 1905.

Silloin oli Sointulan ooppera jo loppuun lau-
lettu, ja Matti oli tullut siihen vakaumukseen,
että malliyhteiskuntia ei voi johtaa ilman tarpeel-
lista pakkovaltaa.

Tietysti siellä oli syntynyt ankara riita johdos-
ta.

Matti taisi olla vähän epäkäytännöllinen talou-
dellisissa kysymyksissä tai ainakin piti niitä
toisarvoisina. Hän oli huomannut pääasiaksi
»henkisen tason» kohottamisen, piti esitelmiä
teosofiasta ja spiritismistä ja vaati muitakin esi-
telmöimään, jos vain kuka semmoiseen kykeni,
jopa oli tuonut mannermaalta kalliin pianon —

lainarahojen sijaan, joita hänen piti hankkia
siirtolan tarpeiksi. Naiset olivat mielissään.
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Silloin miehet ottivat johdon käsiinsä.
He pitivät kokouksen ilman Matin osanottoa

ja päättivät myydä mannermaan sahoihin sen
suurialaisen, upean honkametsän, joka oli siirto-
lan ylpeytenä ja parhaana luottolähteenä. Suur-
ten riitain vallitessa he tekivätkin niin, kaatoivat
hongikon, puomuttivat laivan muotoiseksi lau-
taksi, jota läksivät meritse kuljettamaan manner-
maalle.

Myrsky hajoitti lautan.
Samaan aikaan kaikenlaisten perheriitain ja

sukupuolisten selkkausten sekasorrossa Matti,
katsoen itsensä ainakin näissä kysymyksissä yk-
sinomaiseksi johtajaksi, julisti »vapaan rakkau-
den» siirtolansa peruslaiksi, jolloin hän sai myös-
kin naiset katkeriksi vastustajikseen. Mitään
pakkokeinoja ei ollut varattuna uppiniskaisten
kurittamiseksi.

Matti erotettiin siirtolan johdosta.
Silloin hän jätti Sointulan oman onnensa

nojaan ja perusti mannermaalle uuden, »Kale-
van kansa»-nimisen yhteiskunnan, johtaakseen
sitä samoja tarkoitusperiä kohden.

Mutta täälläkään eivät asiat selviytyneet ret-
telöimättä ja johtajakysymys alkoi horjuttaa
uuttakin siirtolaa. Näihin »rettelöiviin kääpiö-
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sieluihin» Matti vihdoin tuskaantui siinä mää-
rin, että jätti kaikki amerikkalaiset yrityksensä
sikseen ja — palasi Suomeen.

Hän näytti muuten olevan entinen Matti,
mutta jotakin miehekkäämpää, kokeneempaa ja
varmasti myös katkerampaa oli häneen tullut.

Ja taas hän joutui väittelemään Elisabetin
kanssa.

Elisabetin mielestä hänen olisi ollut parempi
jäädä vain Sointulaan, nöyrtyä, tehdä siellä
vain sitä työtä, mitä itse piti kunakin päivänä
tärkeimpänä, raskaimpana tai epämiellyttävim-
pana, olipa se sitten vaikkapa makkienkin puh-
distaminen. Semmoinen nöyryys ja kaikesta
johdosta kieltäytyminen olisi varmasti tehnyt
hänet noiden ihmisten todelliseksi henkiseksi
johtajaksi, jota parhaat ja kehittyneimmät olisi-
vat koettaneet seurata. Ja ehkäpä ei muita
johtajia olisi tarvittukaan.

Matti naurahti eikä ottanut asiaa toden kan-
nalta.

Hän oli kyllä muuttunut, jopa osasi paljon
paremmin kuunnella, mitä toiset puhuivat. Ja
vaikka hänen piti usein toisen puhuessa kärsi-
mättömänä pitää silmiänsä ummessa, ei hän enää
ainakaan keskeyttänyt toisen puhetta.
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Mutta yhdessä asiassa hän ei ollut ollenkaan
muuttunut: hän piti johtoa, hallitsemista, mää-
räämisvaltaa, pakkokeinoja, nyt ehkä vieläkin
tärkeämpänä onnen ehtona kuin oli milloinkaan
ennen pitänyt.

— Miksi olisin sinne jäänyt johtamaan kou-
rallista ihmisiä, kun minulla täällä on johdetta-
vana miljooneja! — huudahti hän kiihkosta
säihkyvänä Elisabetin huomautukseen.

Me hämmästyimme näitä sanoja.
Mutta asiaolitodellakin se,että hänen Suomeen

tulonsa oli herättänyt aivan tavatonta huomiota
ja mielenkiintoa pääkaupungin ja maaseudunkin
työväestössä, jolla oli ollut kyllä tilaisuutta seu-
rata hänen sosiaalisten aatteittensa kehitystä
hänen »Elämä»- ja »Aika»-lehdistään. Varsinaiset
»kurikkalaiset» sosialistien joukossa lienevät suo-
rastaan kutsuneetkin häntä palaamaan Suomeen
ja täällä panemaan toimeen ihanteittensa mukai-
sen työväen yhteiskunnan — vain paljon suu-
remmissa mitoissa kuin se oli voinut tapahtua
Malkosaarella.

Mutta kuinka saada porvarit ja heidän halli-
tuksensa semmoiseen suostumaan? — oli nyt
Matin ensimmäinen pulma.

Matilla oli siitä asiasta oma suunnitelmansa,
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jota hän ei meiltä salannut. Se suunnitelma kui-
tenkin osoitti, että hän, kauan oltuaan poissa
Suomesta, oli kokonaan vieroittunut Suomen
oloista, ja että täkäläinen tilanne oli hänelle
aivan epäselvä. Hänen suunnitelmansa oli usko-
mattoman epäsuomalainen: Hän tahtoi, että
Suomen työläisluokka kokonaisuudessaan olisi
asettunut tsaarin puolelle hänen taistelussaan
Venäjän vallankumouksellisia vastaan, jotka jo
yhä uhkaavammin nostivat päätänsä ja näyttivät
valmistuneen ratkaisevaan taisteluun. Palkin-
noksi tästä avusta olisi kiitollinen tsaari sitten
antanut Suomen työväestölle täyden vapauden
järjestää maan olot minkä ihanteiden mukaan
tahansa. Ilmeisesti Kurikka nyt halusi kuulla
mieltämme tästä tuumasta.

Matti näytti siis muuttuneen siinäkin suh-
teessa, että hän uskoi vain semmoisen johtaja-
aseman mahdollisuuteen, jota tuki paitsi valtava
enemmistö myöskin asevoima. Tämmöisen
uuden työläisarmeijan luomiseen lienee hänestä
tuntunut ajankohta sopivalta, sillä porvarien hal-
litsema asevelvollinen sotaväki oli lakkoilemi-
sensa vuoksi hajoitettu, sen aseet viety Venäjän
arsenaaleihin ja sijaan maahan tuotu venäläistä
sotaväkeä, jonka Matti, oloja tuntematta, kuvit-
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teli olevan uskollista hallitukselleen ja siis viha-
mielistä Suomen porvaristolle.

Mitä Matti ei olisi voinut aavistaakaan, oli,
että Venäjän vallankumouksellistentoimesta voi-
makas kiihoitus oli käymässä ei ainoastaan tämän
uskolliseksi luullun sotaväen, vaan suomalaisen
työväenkin keskuudessa, ja vielä, että Suomen
porvariston johtavat virkailijatkin tarmokkaasti
tukivat naapurimaan vallankumouksellisia, suo-
den heille tyyssijaa ja auttaen rajan yli halli-
tuksen vainoamia etsiskeltyjä.

Elisabet joutui kohta kahakkaan Matin kanssa,
mutta tietenkin vain omalta kannaltaan.

— Matti rakas, oman itsesikin tähden sinun
olisi paras olla jättämättä työtäsi Sointulassa
kesken. Siellä sinä tekisit jokapäivä sitä, mihin
järki ja omatunto käskee, voisit tehdä jokapäi-
väisessä elämässä onnellisiksi sekä itsesi että
kaikki, jotka sinua seuraavat. Mutta nyt sinä
aiot täällä ryhtyä aseelliseen taisteluun ja johtaa
muutkin siihen.

— Ihanteeni eivät ole muuttuneet. Mutta
niiden saavuttamiseksi ei ole muuta tietä kuin
aseellinen taistelu.

— Vastaisen hyvän nimessä siis tulisit joka-
päiväisessä elämässäsi ajattelemaan ja harjoitta-
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maan pahaa. Siitä sinä itse ja koko sinun ihan-
teesi turmeltuisi. Ei mikään ihanne kestä verisiä
keinoja, ei edes vihan ajatuksia.

— Tuo nyt on sitä tolstoilaisuutta, jota minä
en ymmärrä enkä koskaan tahdokaan ymmär-
tää — saroi Matti, alkaen hermostua.

Elisabet ei hellittänyt. Hän varustausi väsy-
mättömiin selittelyihin, joita olisi ollut valmis
jatkamaan vaikka kuinka pitkälle. Hän teki
mielessään tässä tarkoituksessa oikein suunni-
telman ja sanoi Matin viimeisen lauseen joh-
dosta:

—• Niin, sitä eivät olisi ymmärtäneet nuokaan
— miksi niitä taas sanotaan . . . tuokaan vanha
jesuiittain veljeskunta, jonka tunnuslauseena
kuuluu olevan: tarkoitus pyhittää keinot.

Matti suuttui jo tästä alkulauseesta siinä
määrin, ettei voinut enää jatkaa keskustelua.

Seuraavana päivänä hän palasi Helsinkiin
— johtamaan miljooneja.

Ja me kaikki pian saimme hämmästyä hänen
tarmoansa ja suurta vaikutusvaltaansa kaupunki-
laiseen työväestöön.



-12.

JOHAN KOCK.

Valtameren yli Amerikasta palattua oli Kuri-
kan aikomus alkujaan ollut neuvotella — tuosta
tsaarin kannattamisesta vallankumouksellisia
vastaan — ystävänsä Johan Kockin kanssa ja
saada hänet tässä tarkoituksessa mukaansa Suo-
men työväen johtoon, johon hän Matista oli
erittäin sopiva.

Mutta pahemmin ei voi lyödä kirvestänsä
kiveen.

Kock oli aikoinaan palvellut Venäjän sota-
väessä ja sittemmin luutnanttina siirtynyt Suo-
men asevelvolliseenarmeijaan, jossa hän suuresti
kunnostautui ja pidettiin yhtenä armeijan ete-
vimmistä upseereista. Hänen sotilaallisten har-
rastustensa pääalana oli strategia ja strategilli-
nen linnoitusoppi, mutta Suomen sotaväen pääl-
likkö sitäpaitsi piti hänen erikoisena ansionaan
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hänen suurta kykyänsä suhtautua oikealla ta-
valla miehistöön eli vaikutusvaltaansa niin sanot-

tuun joukkosieluun.
Todellakin suuria ansioita kaikkeen siihen

nähden, mikä Kurikalla oli mielessä!
Mutta Kurikalla vain ei ollut aavistustakaan

siitä, mikä mies tämä Johan Kock oli, vaikka he
olivatkin entisiäkoulutoveruksia samasta Helsin-
gin alkeisopistosta.

Kock oli joennen koulun lopettamista siirtynyt
sotilasalalle ja lähtenyt menemään omia teitään.

Pitkän Venäjällä olonsa aikana hän joutui
tuttavuuteen ja läheiseen yhteyteen sikäläisten
sivistyneiden vallankumouksellisten kanssa, ja
näiden vaikutus on jättänyt kaikkein syvimmät
jäljet hänen luonnekuvaansa.

Jos Ranskassa vallankumouksen alkuunpani-
joina olivat girondistit, tuon kansan kaikkein
mielevimmat ja sivistyksen korkeimmalla ta-
solla olevat henkilöt, niin vielä suuremmalla
syyllä voi samaa arvostelua käyttää venäläisistä
vallankumouksellisista, jotka Herzenin ja Kra-
potkinin aatteiden kasvattamina valmistelivat
vallankumousta Venäjällä.

Senvuoksi Kockilla kaikki, mitä hän sivisty-
neissä ihaili, kaikki, mitä hänessä oli uskoa ihmis-
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jalouteen, miehekkyyteen, siveelliseen korkeu-
teen, uhrautuvaisuuteen, kuolemanhalveksumi-
seen, toverillisuuteeh, uskollisuuteen, oli ehdot-
tomasti yhtyneenä silloisiin vallankumousmie-
hiin ja heidän aatteisiinsa. Täältäpäin johtui
tuo hänen olennolleen niin tunnuksellinen sivis-
tyneisyyden ihannoiminen ja kunnioittaminen.
Jos hän itse tahtoi jotakin olla tai tulla olemaan,
niin hän sitätahtoi vain tämän vallankumoukselli-
sen to veriston arvostelemana. Kaikin voimin
siveelliseen eheyteen pyrkiessään hän myös ra-
jattomasti palvoi sekä muinaisuuden että nykyi-
syyden henkisiä suurmiehiä, Sokratesta, Epik-
teetiä, Dostojevskia, Tolstoita, joiden teoksia
hän osasi sivumäärin ulkoa.

Senpä vuoksi, kun hän jo Suomeen muutet-
tuaan ja täällä upseerina saavutettuaan suuren
menestyksen äkkiä jätti sotapalveluksen ja alkoi
liikkua siviilimiehenä, moni luuli hänen tehneen
sen Tolstoin oppien vaikutuksesta, joita hänen
tiedettiin harrastaneen.

Mutta asianlaita ei ollut niin.
Tolstoin opin vaikutuksen alaisena hän ei

ollut siihen määrään, että olisi omistanut myöskin
tuon »pahan-vastustamattomuus»-opin, jota jot-
kut kyllä pitivät pääasiana koko tolstoilaisuu-
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dessa, mutta jota Kock puolestaan ei ollut kos-
kaan voinut oikein omaksua.

Päinvastoin, hän olisi pitänyt itsellensä suu-
rena häpeänä elää lekotella porvarillisessa yhteis-
kunnassa olematta vallankumouksellinen, se on,
aikomatta ajan tullen tovereineen perin pohjin
myllertää koko tämän yhteiskunnan bordellei-
neen, santarmeineen, viinoineen ja vankiloineen.
Tolstoi oli hänen mielestään, kieltäessään väki-
vallan, hiukan epäkäytännöllinen.

Kock jätti sotilasuran toisesta syystä.
Hänestä oli alkanut tuntua epämiellyttävältä,

epäritarilliselta, kierolta palvella upseerina sitä
valtakuntaa, jonka kumoamista hän hautoi. Toi-
set samassa asemassa olijat eivät huomanneet
siinä mitään kieroutta, vieläpä katsoivat sen
vallankumoukselle erittäin hyödylliseksi. Mutta
Kock ei voinut siihen suostua.

Vain tähän omantunnon herkistymiseen rajoit-
tui Tolstoin vaikutus Kockin suhteen, ei edem-
mäs. Hän jäi vallankumoukselliseksi.

Ja sotilasurasta vapautuminen osoittautuikin
myöhemmin ei ainoastaan hyödylliseksi, vaan
välttämättömäksikin juuri vallankumousasialle,
katsoen heidän suunnitelmiinsa Suomeen nähden
ja siihen erikoistehtävään, joka nyt aivan luon-
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nostaan joutui Kockin valmisteltavaksi ja suori-
tettavaksi. Tehtävä otti hänen olentonsa koko-
naan valtoihinsa.

Meillä ja Elisabetin luona Vieremässä oles-
kellessaan (talvella v. 1906) hän kuitenkin sivili-
puvussaankin näytti sangen martiaaliselta.

Suora, sotilaallinen ryhti. Liikkeet voimak-
kaat, mutta huolellisesti hallitut. Suunnatto-
mat, tuuheat viikset, jotka eivät milloinkaan
väsähtyneet riipuksiin, vaan aina ojentuivat
suoraan sivuille. Posket ja leuka tarkasti ajel-
tuina, leuassa ikäänkuin jokin juuri loukatun
lapsen väreily. Rehellisen vilpittömät, vihertä-
vään vivahtavat silmät tuijottivat totisina kulma-
karvain alta, ollen ilmaisevinaan sotilaallista
häikäilemättömyyttä, periaatteellista armotto-
muutta, iskuvalmeutta, mutta voimatta salata
luonteen pehmeää hellyyttä.

Hän toi tullessaan — näytteeksikö vai itse
kokeillakseen — joukon erilaisia ampuma-aseita,
joiden kantavuutta ja muita ominaisuuksia hän
sanoi aikovansa tarkastaa, ne kun olivat uus-
mallisia ja hänelle vielä tuntemattomia. Puheen-
johtajan ja joidenkin muiden seurassa hän sitten
pani toimeen koeammunnan jäällä. Ja sieltä
palattua puheenjohtaja ei voinut kyllin ihmetellä
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sen miehen tavatonta varovaisuutta ampuma-
aseen käyttämisessä. Ammuskelemisesta ei ollut
tahtonut tulla mitään vain senvuoksi, ettei osattu
pidellä jakäännellä kivääriä juuri niinkuinKock
vaati. »Ei-ei-ei!» — oli hän kiivastuneena ja
äärimmilleen hermostuneena tiuskinut, jos pys-
syn suu ennen ampumista vähänkin käännähti
sivulle päin eikä osoittanut suoraan maata
kohden.

Melkeinpä olisikin luullut hänen mieluummin
kieltävän koko ampumisen kuin sallivan varo-
mattomuuksia kiväärin käytössä. Ja vaikea oli
ajatella hänen tosileikissäkään sallivan mennä
niin pitkälle, että todella kiväärin laukaiseminen
lähimmäistä vastaan olisi tullut kysymykseen.
Olisi mieluummin kuvitellut hänen siinäkin huu-
dahtavan: ei-ei-ei! Vaikea oli kuvitella vähemmin
Marat-maista vallankumousmiestä.

Että ihmisluonteen synnynnäinen hellyys,
jopa joskus halu olla kärpästäkään kidutta-
matta, huonosti sopi yhteen niiden tehtävien
kanssa, jotka ovat aiotut vallankumousmiehen
suoritettaviksi, esimerkiksi vallankumousoikeu-
dessa tuomita joku kurja silmälasiherra pyöve-
lien haltuun vain lyhyellä viittauksella sanoen:
»roikkumaan!» — tai pommittaa kaupunkia, jossa
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on itse käynyt koulua ja elänyt äidin hoteissa,
tietäen, että viattomat kaupunkilaiset perheineen,
lapsineen sortuvat luhistuvien muurien raunioi-
hin — sen tiesi Kock niinkuin jokainen muukin
vallankumouksellinen. Ja sentähden niinkuin
jokainen vallankumouksellinen niin myöskin
Kock alituiseen harjoitteli ei ainoastaan itse
ajattelemaan itseänsä Marat'n tai Robespierren
kaltaiseksi julmuriksi, vaan myös antamaan
muille kuvan senluontoinen olevansa. Ja kerran
tehtyään vallankumousvalan he todella itsekin
luulivat sellaiset olevansa.

Elisabetin kanssa pohtiessaan kysymystä siitä,
oliko väkivalta katsottava jokaisessa tapauksessa
hylättäväksi, ja Elisabetin koettaessa todistaa,
että väkivaltaa ei voi harjoittaa samalla rakastaen
sitä, jolle väkivaltaa tekee, ja että väkivaltaa
tehtäessä aina herää viha kukistettavaa kohtaan,
Kock räpytteli uskollisesti silmiään ja näytti
hyvin totiselta. Hän vähän punastui, arvatenkin
niiden kiivaiden ajatusten vuoksi, jotka hänessä
sillä hetkelläristeili vät. Sillä heidän vallankumo-
uksellisten kesken pidettiin juuri eräänlaisen
vihantunteen säilyttämistä porvarillista yhteis-
kuntaluokkaa kohtaan aivan oleellisen tärkeänä.
Se oli kuin vallankumoustahdon ilmapuntari. Sen
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puhtaana javoimakkaana säilyttämisestä he tunsi-
vat toisensa. Sen laimeneminenmerkitsi luopiota.

— Onko siis viha teidän mielestänne kaikissa
tapauksissamo\\\XX&va., esimerkiksi siinäkin tapa-
uksessa, että äidin viha kohdistuisi hänen oman
tyttärensä raiskaajaan? — sanoi Kock kerran
Elisabetille, sivistyneen kohteliaasti hilliten väit-
telyssä kiehahtanutta mieltään.

— On. Tietysti on, — vastasi Elisabet lap-
sellisen vilpittömästi ja katseli pyörein silmin
häneen, ikäänkuin olisi ihmetellyt, että sellaista
kysymystä voidaan edes tehdäkään.

Vastaus oli Kockille odottamaton. Ehkä hän
ei ollut ennen tavannut henkilöä, jonka usko
rakkauteen olisi ollut siihen määrään ehdoton.
Mutta vallankumouksellisille oli moinen kaikki
anteeksiantava rakkaus eli vihan täydellinen
kieltäminen suorastaan vastenmielistä, sillä se

ei heidän mielestään voinut enää johtua ihmisen
luonnollisesta sydämestä, vaan siinä oli jo jota-
kin uskonnollisuudenhajua, josta he aina kään-
tyivät pois. Ja Kock nyt muisti, mitä vallan-
kumouksellisten oli juuri viime aikoina tullut
yleiseksi tavaksi sanoa, kysymyksen ollessa
sellaisesta rakkaudesta. Hän sanoi saman aja-
tuksen Elisabetille omanaan:
Vanhempieni romaani 111 — 12
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— Rakkaus ja rakkaus ja rakkaus, siitä on

huudettu jo parituhatta vuotta ja sitä tultaisiin
saarnaamaan, kunnes kaikki vihdoin uskoisivat,
että ihmiset eivät voi elää muunlaisessa kuin
juuri tällaisessa yhteiskunnassa, että vallan-
kumous on suuri ja rangaistava synti, että nöy-
ryys ja esivallan vastustamattomuus on ihmisen
korkein avu ja niin edespäin tunnettuun saarna-
tyyliin .

. .

Kock kohosi seisoalleen, pyysi saada sytyttää
savukkeen ja alkoi ylenmäärin kiihoittuneena
kävellä edestakaisin, intohimoisesti vetäen savuja
syvälle keuhkoihinsa. Ja kun hän oli siinä luu-
lossa, että Elisabet, jonka rohkeata vapaamieli-
syyttä hän oli jo koulupoikana ollessaan ihaillut,
ei ehkä ottanut tuota rakkaus-oppiaan aivan niin
puusta villisesti, vaan että hänen sydämessään täy-
tyi uskoa maailman täydellisen mullistamisen
välttämättömyyteen, hän ei ruvennut ollen-
kaan hillitsemään kiihtymystänsä, vaan antoi
ajatuksilleen vapaan lennon, luottaen siihen,
että semmoisen purkauksen oikeastaan täytyi
olla Elisabetin mieleen.

Joka kerran pöydän luo tultuaan hän pysähtyi
hetkeksi sen ääreen, ja hänen rajulla voimalla
kokoonpuristettu nyrkkinsä, antaakseen pontta
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hänen sanoilleen, kosketteli nikamillaan hillityn
hiljaa pöydän pintaa, koputuksen tuskin kuu-
luessa.

— Mutta onneksi saarnaajat erehtyvät, —

jatkoi hän. — Kaikki ei ole vielä vakan alla.
Vielä hävetään bordelleja, kapakoita. Vielä
eivät ole kaikkien niskat pehmenneet, vielä
uskotaan ihmisten tasa-arvoisuuteen, vielä orjuus
hävettää! Viha elää vielä! Maan tasalle kaikki!

Kockin puhe suuresti masensi Elisabetin
mieltä. Se ikäänkuin syytti häntä hirveästä
välinpitämättömyydestä, johon hän kenties oli
todella vajonnut. Täällä maalla hän oli melkein
unohtanut kaikki nuo bordellit ja muut kauheu-
det, jotka ennen olivat hänen omankin mielensä
saaneet niin kapinalliseksi yhteiskuntaa vastaan.
Rakkaudella ja vain rakkaudella, — oli hän
todella alituiseen sanonut sekä itselleen että
muille, ja nyt ilmeneekin, että viha se vain
voikin tässä maailmassa jotakin saada aikaan!
Mitä kauemmin hän olielänyt, sitä varmemmaksi
hän oli tullut, että vihaan ja väkivaltaan turvau-
tuminen oli maailmassa suurinten onnettomuuk-
sien lähde. Ja jos hänen rakkaudenopissaan oli
jotakin väärää, niin ainakaan hän ei voinut koko-
naan masentumatta ruveta uskomaan väkivaltaan.
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Viime aikoina hän oli päinvastoin yhä enem-
män lähestynyt sitä ajatusta, että rauhallinenkin
puuhailu toisten ihmisten elämän johtamiseksi
mielikuvituksen luomiin tulevaisuuden muotoi-
hin oli harhaan viepää ja johti ihmistä pois
pääasiasta, joka hänen mielestään oli vain oman
henkilökohtaisenrakkauden laajentamisessa eikä
toisten elämän järjestämisessä, — mutta väki-
vallalla pakottaa toiset elämään joidenkin ku-
mousmiesten ihanteiden mukaisesti — se oli
Elisabetille vähitellen käynyt suorastaan käsit-
tämättömäksi, järjettömyydeksi. Muistihan hän
nuoruudestaan semmoisia ihmisiä ja tiesi kyllä
niitä yhäkin olevan, vieläpä tiedemiehiäkin, sekä
teoreetikkoja että käytännöllisiä toimihenkilöitä.
Mutta sellaisen ihmisen näkeminen ihan tuossa
edessä ja hänen pommitushistoriainsa omin kor-
vin kuunteleminen tuntui Elisabetista niiden
pelkän järjettömyyden vuoksi jollakin tavalla
henkisesti pöyristyttävältä.

Kock, huomattuaan Elisabetin mielenmasen-
nuksen, istui taas pöydän ääreen ja kokonaan
luopuen äskeisistä Marat'n eleistä rupesi loh-
duttelevasti selittelemään, miten vallankumous,
mikäli sen hyrskyt tulevat Suomeen ylettymään,
kaiken todennäköisyyden mukaan tulee suju-
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maanaivan verettömästi. Ja jos Helsingin pom-
mitus meren puolelta tulisikin kysymykseen,
niin se on rajoittuva vain uhkaan sen tapauksen
varalta, että Helsingin porvaristo kieltäytyisi
alistumasta vallankumouksellisten komentoon.

Hän saattoi katsoa tarpeelliseksi lohdutella,
koska luuli Elisabetin vain pommitusten pelosta
vastustavan eikä ymmärtänyt tuon masennuk-
sen syyksi vain sitä, että viisaalla ja miellyttä-
vällä miehellä, niinkuin Kock oli, saattoi yhä
vielä meidän päivinämmekin olla moisia mieli-
piteitä ja sellainen luottamus väkivaltaan.

Kaikissa tapauksissa oli Matti Kurikka kovasti
eläytynyt pois Suomen oloista luullessaan voi-
vansa johtaa helsinkiläistä työväkeä tsaarin avuk-
si vallankumouksellisia vastaan, sillä työväki
oli hänen Amerikassa olonsa aikana melkein
kauttaaltaan muuttunut mieleltään kumoukselli-
seksi. Vielä suurempi oli hänen erehdyksensä
Johan Kockin suhteen.

Muutaman päivän kuluttua siitä, kun Kurikka
oli lähtenyt meiltä, saatiin kuulla hänen ihmeelli-
sistä johtajansaavutuksistaan Helsingissä.
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VOUDIN TUUMAT TOTEUTUMASSA.

Vieremän ja kaikkien sen asukkaiden, koko
kylän, sahojen, tiili- ja kalkkitehtaan työväen,
talonpoikien yhtä hyvin kuin herrasväkienkin
hämmästys oli suuri ja sanoin kuvaamaton, kun
eräänä marraskuun sumuisena päivänä (noin
viikon verran siitä, kun Kurikka oli lähtenyt)
Virkkalan työväenyhdistyksen puheenjohtaja,
tuo pieni mies, jolla tähän asti oli ollut sanomista
vain työväentalolla ja joka ei kunnan yleisissä
asioissa merkinnyt mitään, yht'äkkiä alkoi käyt-
täytyä niinkuin olisi ollut koko seudun yksin-
valtainen diktaattori.

Hän kävi taloissa määräämässä, mitä töitä sai
tehdä ja mitä ei saanut. Huomisesta päivästä asti
hän kielsi mitäänpeltotöitä tekemästä, ei luvannut
halkoja hakata, ei kuormia ajaa, ei valjastaa
hevosia kääsien eteeneikämitenkään muutenkaan
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talon haltijoita palvella. Navetassa lupasi leh-
mät lypsää ja vedet ajaa, mutta jos heiniä puut-
tui, ne oli ennen huomista ajettava. Mitään
sisätöitä ei myöskään saanut tehdä, vaan palveli-
joilla oli oleva sama vapaus kuin köyriviikkona.

Vouti meni kohta tiedustamaan toisista ta-
loista, mutta kun sielläkin puheenjohtajan käty-
rit olivat antaneet juuri samanlaiset käskyt, oli
vouti täynnä ihmetystä, jopa kiukkuakin, sillä
juuri huomenna hän oli aikonut alkaa takaniityn
kynnön, joka oli myöhästynyt ja helposti jäi
kyntämättä maan alkaessa mennä routaan.

Fat jaan isäntä oli kyllä koettanut lähemmin
tiedustaa asiaa, mutta puheenjohtaja oli ollut
niin tärkeän näköinen ja harvasanainen, ettei
siitä mitään selkoa tahtonut saada. Oli silmät
puoli ummessa vain viittoillut kädellään, niin
kuin keisarit kuvissa ja muistopatsaissa, ja hoke-
nut: suurlakko* suurlakko, hevoset talliin, rukit
seisomaan!

Kuka semmoista ymmärsi?
Huomisen koitossa vouti siis nosti isonauran

reelle, valjasti Perhon ja Tuiman eteen ja ajoi
takaniityn kynnökselle.

Ei hän ollut kuinkaan monta vakoa kyntänyt,
kun metsästä päin tuli siihen se pitkä suutari
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Linti, hänkin ihmeissään ja kirota napostellen.
Hän tuli kirkonkylästä päin Lohjannummelta
eikä ollut saanut nahkoja moniin odottaviin ti-
lauksiinsa. Kaikki kaupat oli suljettu ja van-
han Hillnerinkin nahkapuodin ovella oli kanki
poikinpäin. Kun Linti oli mennyt sisälle keit-
tiön kautta, niin siellä olivat piiat vain iloisesti
juoneet kahvia ja nauraneet hänen tietämättö-
myyttään, sanoen: ei nyt uskalleta kauppaa tehdä,
herratkin ovat lakossa.

Vouti ei ymmärtänyt mitään, ja oikein hänen
päänsä alkoi mennä sekaisin.

—• Suurlakko, suurlakko, näes, — koetti Linti
selittää.

Vouti kimmastui.
— Mikä helvetin suurlakko! Eikö saisi talon

töitä tehdä!
Samassa juoksi kotoa päin toinen Vieremän

miehistä, Janne, ja hänkin alkoi hokea: hel-
litä jo helkkarissa hevoset, suurlakko, suur-
lakko!

— Saatanan puheenjohtaja, — murahti vouti,
sylkäisi kouraansa ja tarttui auran kurkiin.

Hevoset, vainuten kyntäjän kiukun, lennähti-
vät ripeään käyntiin.

— Seisata, hyvä mies, kenraalska kielsi.
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— Ei ennen kuin sahanpilli soi!
— Sahanpilli! Sitä saat odottaa. Puheenjoh-

taja on pysäyttänyt kaikki tehtaat, ja miehet
ovat Tietolassa kokousta pitämässä.

Vouti veti hevoset seisomaan ja kuulosteli
ilmaan.

Ei todella kuulunut mitään tehtailta päin,
mistä muutoin aina kuului kalkkimyllyjen jyske,
sahojen sohina ja lautojen läiske. Hiljaa kuin
sunnuntaina. Kaikki elämä kuin kuollut.

Voudilta putosivat ohjakset käsistä.
Janne yhä vain selitteli:
— Se on suurlakko, näes, suurlakko se on.

Herratkin ovat lakossa. Soittivat Helsinkiin ja
seisattivat, ennenkuin puheenjohtaja oli käske-
nytkään. Helsingissä poliisitkin kuuluvat olevan
lakossa.

Nyt Lintikin puuttui puheeseen.
— Jaa-a, vai poliisitkin! Sitäpä minä ihmet-

telinkin, kun meidän vallesmannilla oli siveli-
lakki päässä, käyskeli katuväen seassa ja jutteli
niinkuin muukin ihminen. Vai että poliisitkin!
No nyt sitten loppuu herrain valta!

Janne yhä vain hoki voudille:
— Ymmärrätkö sinä? Se on suurlakko, suur-

lakko!
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Mutta vouti ei enää kuunnellut ketään. Äkkiä
hän oli ymmärtänyt kaiken. Hänen kasvonsa
olivat saaneet erittäin lempeän sävyn, silmät
hymyilivät, sanomatonta hyväntahtoisuutta sä-
teillen, niinkuin ne varmaan olivat hymyilleet
silloin, kun hänen vaimonsa oli synnyttänyt
hänelle esikoisen.

Sanaakaan sanomatta, koska toiset eivät kui-
tenkaan olisi mitään puhetta ymmärtäneet, hän
riisui hevoset valjaista ja läksi taluttamaan niitä
kotiin päin.

Tupaan tultuansa hän oli peseytynyt japukeu-
tunut pyhävaatteisiinsa. Hymyillen ja nyöky-
tellen kenraalskalle päätään hän ikäänkuin tah-
toi sanoa hänelle: no, nyt on käynyt niinkuin
minä olen sanonut, enkös minä sanonut: yht-
aikaa!

Ja Elisabet kohta arvasi, että vouti tarkoitti
sen ajan nyt tulleen, jolloin ihmiset merkin saa-
tuaan pysähtyvät töissään ja toimissaan, riisu-
vat aseensa, muuttavat mielensä, jakoko maailma
ikäänkuin luodaan uudestaan hyväntahdon, vel-
jeyden ja rauhan pohjalle.

Vouti ei puhunut mitään, siihen oli hetki mel-
kein liian juhlallinen. Kaikki olikin oikeastaan
sanottu tuossa entisiä puheita mieleen johtavassa
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katsahduksessa ja hymyssä. Kenraalska kyllä
ymmärsi hänet, sanoittakin.

Eikä Elisabet hennonutkaan häiritä sitä suur-
ten aavistusten onnea, joka näytti vallanneen
hänen rakkaan voutinsa. Kesken hommiensa
hän hymyili vastaan, vaikkei voinutkaan kauan
katsoa voutia silmiin, niinkuin tämä olisi tahto-
nut. Muutaman päivän perästä se kävi jo luon-
tevammin.

Elisabet ajatteli: — »Kuka tietää! Entäpä
jos tämäkin lakko, vaikka Kurikka tarkoittaakin
sillä tsaarin avustamista, — vaikka Kock onkin
vallankumouksellinen ja kaikki olisi vain heidän
shakkivetojaan, ja vaikka Suomen porvariston
onnistuukin käyttää sitä entisten olojen palaut-
tamiseksi, — entäpä jos tämäkin lakko vain
edistää sitä aatteellista tulevaisuuden lakkoa,
jota ei enää tehdä minkään valtiollisten tarkoi-
tusten vuoksi, vaan omantunnon vaatimuksesta!»

Junat kaikki olivat pysähdyksissä jahevoskyy-
tejäkään ei saanut tehdä, mutta sentään tuli joka
päivä sanantuojia Helsingistä käsin, jotka kertoi-
vat asiain menosta. Tuhatlukuisissa laumoissa
ihmiset liikkuivat siellä ilman mitään järjestyk-
sen valvontaa, ainoankaan poliisin näkymättä,
ei missään mitään juopottelua, ei ainoatakaan
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rikosta, ei vähintä vallattomuutta nyt jo lähes
kokonaiseen viikkoon!

Ja vähänkö Elisabet sai omin silmin nähdä
omassa kylässään!

Täydellinen rauha vallitsi kaikkialla. Pihoilla
ja teillä ihmiset kuljeskelivat tai seisahtuivat
ryhmiin, sovussa ja yhteisymmärryksessä kaikki,
herrat ja työläiset, rouvat ja mummot keskustel-
len näistä ihmeellisistä tapahtumista. Kaikki
olivat keskenään tuttuja, ystäviä.

Se oli kaikille kuin suurta juhlaa. Elämän ta-
vallinen juoksu,sen jatkuvaisuus olikeskeytynyt.
Aivankuin olisi pimeyden jälkeen hierottu
silmiä ja uudessa valossa saara nähdä tuhansia
ennen tuntemattomia ystäviä, jotka vain hakivat
tilaisuutta saada palvella toisiaan ja osoit-
taa rajatonta uhrautuvaisuuttaan yhteisyyden
hyväksi.

Ei kukaan tiennyt, mitä tänään, mitä huomen-
na, mitä seuraavanakaantuntina oli tapahtuva. Ja
kun jokainen tunsi, että saattoi tapahtua melkein
mitä hyvänsä, niin jokainen koetti lähestyä
juuri niitä, joista hän oli ennen ollut yhteiskun-
nallisesti kaikkein etäämpänä tai muuten vieraim-
pana. Näinä ihmeellisinä päivinä, jolloin ei
ollut olemassa mitään valtaa, mikä olisi suojan-
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nut hengen tai omaisuuden puolesta, ihmiset
rakastivat toisiansa, ikäänkuin aavistaen, että
ainoastaan niin toisiinsa suhtautuen voi tapah-
tua hyvää.

Ja Elisabet alkoi jälleen toivoa, niinkuin oli
toivonut passiivisen vastarinnan aikana.

Mutta Helsingistä alkoi jo tulla sanomia, että
siellä sopu herrojen ja työväen välillä ei enää
ollutkaan eheä, vaan oli noussut taistelu vallasta.
Tietysti, — ajatteli Elisabet, — sillä sitkein
usko ihmisessä ei ole usko rakkauteen, vaan
väkivaltaan. He eivät usko, että komentajatta
voisi elää viikkoa kauemmin, ja rupeavat tais-
telemaan vallasta.

Kurikkaan, joka tosin oli ollut suurlakon oi-
kea julistaja, ei työväki eikä porvaristo voinut
yhtyä. Hän kadotti kohta johtaja-asemansa, sy-
sättiin syrjään, ja hän häipyi tietymättömiin niin-
kuin kuiva lehti, jonka myrsky riuhtaisee puusta.

Kock sitävastoin valittiin »kansalliskaartin»
päälliköksi. Tämä kaarti oli muodostettu työväen
omasta keskuudesta, jasen tarkoituksena oli yllä-
pitää järjestystä, jota kylläkään eivät häirinneet
kadulla liikkuvat ihmiset, vaan sitä enemmän
vallasta taistelevat puolueet. Kock hallitsi po-
liisikamarin huoneistossa ja hänellä oli miltei



190

ylivoimainen tehtävä hillitä sinne tunkeutuvien
eri puolue-edustajain vaatimuksia, vallanku-
mouksellisten niinkuin porvarienkin.

Ruhtinas Obolenski, joka oli kenraalikuver-
nöörinä, lopulta pakeni suureen, sataman vesille
ankkuroituun venäläiseen sotalaivaan, jossahän
lupasi ottaa vastaan puolueiden edustajat neuvo-
tellakseen tilanteesta ja siitäraportista, jokahänen
oli lähetettävä keisarille Pietariin. Mutta nämä
neuvottelijat olivat keskenään riitaisia, puhuivat
ja huusivat kaikki yhtaikaa ja esittivät asioita,
jotka olivat ruhtinaalle niin epäselviä, että hän
ei lopulta keksinyt muuta keinoa kuin hankkia
herroille lupa matkustaa henkilökohtaisesti Pie-
tariin ylimpien valtamiesten puheille.

Matka tehtiin meritse, koska lakko yhäkin
vallitsi rautateillä.

Niin suuri oli venäläisten hallituspiirien pelko
vallankumouksen mahdollisesta puhkeamisesta,
ettei Suomessa voitu käyttää tänne sijoitettua,
kumouksellisilla aatteilla kiihoitettua venäläistä
sotaväkeä, vaan se pysyi kaiken aikaa passiivi-
sena. Toiselta puolelta arvailtiin, että mahdolli-
sesti venäläiset hallitusmiehet yhä vieläkin odot-
tivat Suomen työväen asettumista tsaarivallan
puoltajaksi vallankumousta vastaan.
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Hämmästys ja sekasorto oli kaikissa tapauk-
sissa Pietarissakin niin suuri, että lähetystön
tehtävä onnistui täydellisesti, -ja molemmat
päävaatimukset: (porvarien puolelta) entisen
autonomian ja hallitusmuodon palauttaminen ja
(työväen puolelta) yleinen, rajoittamaton ääni-
oikeus ja yksikamarinen eduskunta, luvattiin.

Lakko julistettiin päättyneeksi.
Kun palattuani Helsingistä kerroin Elisa-

betille näitä tapahtumia ja kuvasin lakon suuren-
moista alkurauhaa, Matin esiintymistä Rauta-
tientorilla lakonjulistajana kymmentuhatlukui-
sille väkijoukoille, suunnattoman, punakeltai-
sen leijonalipun kohoamista asemahuoneen viiri-
salkoon, aseettoman poliisikunnan ilmestymistä
yleisön keskuuteen ilmoittamaan lakkoon yhty-
misensä ja sitten tuota intohimoista valta-
taistelua, sanoi Elisabet, välittämättä autono-
miasta ja äänestysoikeudesta:

— No, ja pilasivat kaiken!
Vouti taas, vaikka olikin aluksi huolestunut puo-

lueriitaisuuksiensyntymisestä, meni kohta sen vii-
saan suutariLintin luo, ja täältä hän palasi vielä-
kin säteilevämpänä kuin oli ollut lakon alkaessa.

Linti oli selittänyt hänelle, mitä se »yleinen
äänioikeus» ja »yksikamari» oikeastaan merkitsi-
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vät. Lintin mielestä nyt se vasta olikin tulossa
se oikeuden ja vapauden aikakausi, kun työväki-
kin sai äänestää. Sillä työväkeähän oli monta
vertaa enemmän kuin herroja, ja hullutko me
olisimme, ettemme osaisi omaksi eduksemme
äänestää! Nyt oli vain kaikkien liityttävä yhteen
ja järjestäydyttävä, niinkuin puheenjohtaja
oli sanonut.

Tämän ajan jälkeen Linti, joka oli ollut alku-
jaan erittäinkin vaimonsa vaikutuksesta jumali-
nen kirkossakävijä, heitti haudantakaiset asiat
vähemmälle, ja hänet valtasi kiihkeä maailman
parantamisen into, niin etteivät hänen ajatuk-
sensa enää voineet vaeltaa muualla kuin tämän
näkyväisen maailman asioissa. Ja paljon, paljon
voi vanha suutari tullakin ajatelleeksi, kun hän
päivät pääksytysten istumistaan istuu paikoil-
lansa pallillaan, maailman pyöriessä kiireissään
touhuten hänen ympärinsä. Heti talvipäivän al-
kaessa iltaan kallistua hän kuitenkin heitti
nahat, lestit ja pikilangat käsistään ja vaelsi
työväentalolle, Tietolaan, jonka avarassa, va-
loisassa salissa sosialistit pitivät kokouksia, kiih-
keästi pohtien valtiollisia kysymyksiä.

Pitkä Linti avasi kokouksissa usein suunsa lau-
suakseen mielipiteensä asioista, mutta eipä ollut
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sitä kysymystä, jonka ainoana lopputuloksena ja
ratkaisuna hän ei olisi pitänyt juuri samaista työ-
väen vastaista äänestysoikeutta. Mutta koto-
naankin, suutarintöitä tehdessään, jos joku asia-
kas sattui tulemaan, ei kauan kestänyt, kun Linti
oli jo selittämässä taaskin äänestysoikeuden suur-
ta merkitystä. Häneltä usein tiedusteltiin suul-
listen vuokrakontrahtien pitäväisyyttä, mutta
nyt hän ei enää ruvennutkaan vetoamaan laki-
pykäliin, vaan sanoi kohta: älä sinä köyhä saa-

tana semmoisista enää välitä, mutta tiedätkös
sinä, mitä se työväen äänestysoikeus merkitsee?
Ja pitkän perusteellisesti selitetty ään, mitä se
merkitsee, hän sanoi: kun se laki tulee voimaan,
niin kyllä sitten sinunkin asiasi selvitetään, ohoh!

Niinpä siis voutikin, joka oli mennyt Lintin
luo ja väittänyt, ettei mitään hyvää voi syntyä,
elleivät sosialistit nyt, juuri tänä aikana, kaikki
yhtaikaa päätä hajoittaa punakaartiansa ja iki-
päiviksi luovu aseihin turvaamasta, sai kuulla
Lintin mehevät selitykset köyhälistön äänestys-
oikeudesta ja sen kaikkivoivasta merkityksestä.
Hän nauroi sekä kenraalskan mielipidettä asian
jättämisestä jokaisen omantunnon varaan että
myöskin voudin ajatusta yleisen merkin antami-
sesta. Hän selitti, kuinka mahdottomia sellaiset
Vanhempieni romaani 111 — 13
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yritykset olivat, ennenkuin köyhälistö oli pääs-
syt äänestämään. Mutta kun se on kerran tapah-
tuva, — sanoi hän, — kas silloin vasta voi puna-
kaartikin olla tarpeeton ja kaikista aseista voidaan
luopua — jos köyhälistö niin äänestää.

Useita tunteja Lintin kanssa keskusteltuansa
voutikin tuli siihen järkähtämättömään päätök-
seen, että aseitten hylkäämistä ei voida suinpäin
toimittaa eikä ikuistarauhaa saada aikaan, ennen-
kuin köyhälistö pääsee äänestämään, ja että kun-
nes tämä tapahtuu, sosialisteja on tuettava vaik-
kapa kaartinkin avulla.

Tätä mielenmuutostaan hän ei tosin hennonut
kenraalskalle tunnustaa, ja puheen kallistuessa
siihen suuntaan, että työväen turvautuminen
asevoimaan oli yhtä hylättävää kuin porvarien-
kin, hän edelleen oli myönnyttelevinään, sanoen
tuon tuostakin: joo . . joo . .

, vaikka itsekseen
piti työväen kaartia ihan välttämättömänä näissä
oloissa. Tämä kierous kenraalskan edessä oli
voudista itsestäänkin sangen epämiellyttävää,
mutta hän lohdutteli itseään sillä, että kaarti oli
— kuten Linti sanoi — välttämätön vain tois-
taiseksi ja että köyhälistön päästyä äänestämään
kyllä aivan ensimmäiseksi äänestetään kaikki
aseet mereen heitettäviksi.
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Voudista tuli sosialisti.
Hän alkoi usein käydä Tietolassa, joten häntä

ei aina lauantai-iltoinakaan enää näkynyt Viere-
män lukutuvan laulu- ja esitelmätilaisuuksissa.

Saatuaan oman komean työväentalonsa val-
miiksi sosialistitkin tietysti lakkasivat käymästä
Vieremän lukutuvassa, jossa oli sekä ahdasta
että vähän pimeää, puhumattakaan siitä, että
sen henki alkoi heistä tuntua »voitetulta kannalta»
nyt, kun suurlakon jälkeen sosialidemokratia oli
kohoamassa ennen aavistamattomiinsaavutuksiin.
Jos joku lauantai-illoin vielä eksyikin vanhaan
lukutupaan, niin ei häntä enää tyydyttäneet ne
laulut, joita löytyi siellä käytetyssä laulukirjassa,
semmoiset kuin »Honkain keskellä» tai »Mun
muistuu mieleheni» tai »Mistäs tulet, kustas
tulet» tai »Kuullos pyhä vala, kallis Suomen-
maa!» tai edes »Pojat kansan urhokkaan», vaan
heillä oli uudet laulukirjat, joihin oli koottu Mar-
seljeesit ja Internatsionaalet, joissa puhuttiin
»sorron yöstä» ja herrojen läheisestä kukistumi-
sesta, ja he lauloivat uusin sävelinkin.

Yhteistä onnea, hyvinvointia, varakkuutta
luvattiin Tietolassa köyhälistölle, jos se vain
liittyy yhteen ja järjestäytyy. Kukapa olisi enää
Vieremässä kuunnellut Tolstoin satuja, että maa-



196
ilman onnellisimmaksi havaittiin mies, jolla ei
ollut edes paitaa!

Kun Vieremän lukutuvan esitelmiä eivät enää
saapuneet kuuntelemaan muut kuin vanha Sa-
rénska ja jotkut toiset mummot, lopetettiin sen
iltakurssit, lainakirjasto lahjoitettiin työväen-
yhdistykselle ja siirrettiin Tietokan.

Tämä tapahtui jokinvuosi jälkeen epäonnistu-
neen Viaporin kapinan. Kock oli paennut Ame-
rikkaan, kapinalliset upseerit olivat ammutut.
Mutta vielä entistäkin kiihkeämmin alkoivat
venäläiset kumoukselliset nyt tehdä aatteittensa
propagandaa sekä sotaväen keskuudessa että
sosialististen työväenyhdistysten piireissä. Ja
onnistuneen suurlakon kautta voimansa tuntoon
päässyt Suomen työväenluokka, joka jo alkoi
huomata, ettei pelkkä »äänestysoikeus» ollutkaan
riittävä tälle luokalle ylivaltaa hankkimaan, osoit-
tautui kumoukselliselle kiihoitukselle sangen
kiitolliseksi vaikutusalaksi.

Senvuoksi Vieremän lukutupakin ja sen henki,
joka niin lahjomattomasti tuomitsi paitsi voimas-
saolevan väkivallan myöskin sen väkivallan, jota
kumoukselliset valmistelivat, kävi tietolaisille
yhä vieraammaksi, kunnes eristäytyi aivan eril-
leen, jäi yksikseen ja lakkasi olemasta.



i4.

KAKSI VASTAKOHTAA.

Edellisissä luvuissa alettuun selostukseen Vie-
remässä käyneistä ja Elisabetiin vaikuttaneista
henkilöistä jäisi suuri aukko, ellei vielä lisäksi
luettelisi kahta kävijää, Jean Boldtia ja Akseli
Isohiittä.

Heidän mainitsemisensa on tässä tärkeä sen-
vuoksi, että he täydellisinä vastakohtina toisil-
leen olivat äärimmäisiä kärjistyksiä kahdesta toi-
selleen vastakohtaisesta elämänkatsomuksesta.

Saattaa hyvin olla, että heidän kummankin
aatteellinen lähtökohta oli oikeastaan sama, mut-
ta se tekee heidän kehityksensä myöhemmän
vastakohtaisuuden vain sitäkin mielenkiintoi-
semmaksi.

Ensiksikin Jean Boldt.
Hän oli mielipiteiltään anarkisti. Hänen pää-

aatteensa oli alussa ollut vain vivisektion vastus-
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taminen. Ei hän olisi edes lääkeopillisissa tarkoi-
tuksissa sallinut elävien elukkain koeleikkelemis-
tä. Itse ei olisi ehdoin tahdoin tappanut pienin-
täkään itikkaa. Ei syönyt lihaa, ei kalaa, koska se
edellytti elävien olentojen hengiltäottamista.

Mutta taisteltuaanturhaan vivisektiota vastaan
»laillisinkeinoin» hän olipiantullut huomaamaan,
että lääkärien oikeutta koeleikkelyyn ei voinut
heiltä riistää. Hänen vastalauseittensa ja julkai-
sujensa todistelut, hänen toimeenpanemansa
kansalaiskokoukset ja perustamiensa eläinsuoje-
luyhdistysten mielenosoitukset osoittautuivat
tuloksettomiksi.

Ja tämä järkiolentojen tunteettomuus vaja-
järkisiä veljiänsä ja elintoverejansa kohtaan sii-
hen määrään järkytti Jean Boldtin mieltä, että
hän katkeruudessaan olisi mielellään käyttänyt
mitä väkivaltaa tahansa, jopa vivisektiotakin,
ihmisiä kohtaan, jotka kannattivat semmoista
vääryyttä heikompaa vastaan. Syylliseksi teki
ihmisen juuri ihmisen oma järki.

Boldtin koko vastainen anarkismi oli alkujaan
johtunut tuosta katkerasta voimattomuuden tun-
teesta niin huutavan vääryyden ehkäisemisessä.
Se oli hänen nähdäkseen kaikkein julmin vää-
ryys, mihin ihminen saattoi tehdä itsensä syylli-
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seksi, sillä kuolemaan tuomittu ihminenkin vain
teloitettiin, mutta vajajarkinen eläin elävältä
kidutettiin kuoliaaksi.

Kun hän siis monista julkisista mielenosoituk-
sistaan ja katukulkueistaan huolimatta ei saanut
tätä hänen mielestään niin helposti korjattavaa
vääryyttä ehkäistyksi, ei lainsäädännölläeikä edes
yleiseen mielipiteeseen vetoomalla, niin hän vih-
doin päätti erota mokomasta yhteiskunnasta,
joka sellaista vääryyttä salli ja jossa hänellä näyt-
ti olevan niin vähän sananvaltaa.

Hän rakennutti itsellensä yksihuoneisen erak-
komajan metsäisen niemenkalliolle Lohjan pitä-
jässä Vohlaistentalon maalle, joka oli meiltä noin
kolmen kilometrin päässä, joten Elisabetkin tuli
hänet läheisesti tuntemaan.

Erakkoelämä osoittautui kuitenkin hänelle yli-
voimaisen vaikeaksi, hän kun ylimysperheen lap-
sena oli aivan tottumaton minkäänlaisiin talous-
askareihin, halonhakkuuseen kuten keittämi-
seenkin, ja hänen huono terveytensä ei suinkaan
sallinut aivan vaillinaista keittiötaitoa.

Kerrankin hän soitti apua meiltä, ja apu näyt-
täytyikin olevan todella välttämätön: aamusta
asti hän oli turhaan yrittänyt saada tulta hellaan-
sa, siinä onnistumatta. Paperintuhkaa, puoleksi
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palaneita risuja ja tukuttain tulitikkuja oli uunin-
suussa, mutta puut eivät edes pihisseet. Joten
hermostumiseen ei kyllä puuttunut aihetta.

Tämänkin yrityksen epäonnistumisen jälkeen
Boldt alkoi pitää kaikkea tolstoilaisuutta peräti
epäkäytännöllisenä elämänviisautena ja joutui
kohta vilkkaisiin väittelyihin Elisabetin kanssa.

Erittäinkin oli hänen mahdoton käsittää tols-
toikista oppia »pahan vastustamattomuudesta»
eli kaiken väkivallan kieltämisestä. Terävällä
älyllään hän asetti tuon opin mitä kirpelimmän
ivan esineeksi. Hän kyseli Elisabetilta, tietäen
tämän kiintymyksen omaisiinsa, mitä Elisabet
tekisi, jos jokurosvo uhkaisi esimerkiksi Arvidin
henkeä? Elisabet vastasi tähän, että jos vain
revolveri sattuisi silloin olemaan hänellä kädes-
sään eikä muuta keinoa olisi, hänampuisi rosvon,
ennenkuin tämä ehtisi ampua Arvidin. Rosvon
tappaminen olisi kuitenkin ollut hänen mieles-
tään hyvin ajattelematon teko, sillä tappamalla
sen, jokauhkasi hänen poikaansa, olisi hän mene-
tellyt kanamaisen eturakkauden eikä jumalalli-
sen järjen mukaisesti: hän olisi asettunut mää-
räämään, kenen on elettävä jakenen kuoltava, toi-
sin sanoen,tehnyt itsensä syypääksi juuri samaan
rikokseen, jonkarosvokin oli ollut tekemäisillään.
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Boltdilla oli nyt tietysti ihan päinvastainen
mielipide.

Väkivalta oli hänen mielestään useimmissa
tapauksissa ainoakeino, joka oli heikomman suo-

jelemiseksi tarjolla. Hänen käsityksensä mukaan
ihmisen siveellinen velvollisuus oli, vaikkapa
tuntien oman voimattomuutensakin, suin päin
hyökätä rosvon kimppuun ja tehdä parhaansa
väkivallanteon estämiseksi väkivallalla. Hän
vain ei saanut pysähtyä miettimään, voitanko
minätuon vai en, hänen asiansa oli vain hyökätä.

On hyvin mahdollista, että usein uudistuvat
väittelyt näistä asioista saivat Boldtin vain yhä
sitkeämmin vakaantumaan omassa käsitykses-
sään. Heikompina ja suojeltavina hän ei enää
pitänyt vain vivisektion alaisia elukoita, vaan ala
oli nyt laajentunut myös kaikkinaista vääryyttä
kokeviin ihmisiin, Dreyfusista alkaen viimei-
seen katurenttuun asti, jota poliisi hänen mieles-
tään liian kovakouraisesti oli raastanut issikkaan
ja painellut jalkoihinsa.

Usein hän vähän salaperäisesti katosi maalta
kaupunkiin, ja eikös saatukin kohta kuulla josta-
kin kulkueesta, jonka hän oli koonnut ympäril-
leen satunnaisista samanmielisistä ja johtanut
panemaan vastalausetta jotakin yhteiskunnan
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puolelta johtunutta vääryyttä vastaan. Välistä
hän joutui järjestysvallan huostaan, jopa sai
viettää yönsäkin pahnoilla — poliisin vastusta-
misesta tämän virkatehtävissä.

Mutta sellaisetkokemukset eivät vähimmässä-
kään määrässä heikentäneet hänen vakaumus-
taan ihmisen velvollisuuksista heikomman puo-
lustamisessa väkivallalla voimakkaampaa vas-
taan. Päinvastoin.

Näin hän, saman vakaumuksen edelleenkehit-
tyessä, alkoi yhä enemmän lähestyä luokkatais-
telua, siis köyhälistön taistelua porvaristoa ja
rahavaltaa vastaan. Ja siinäkin taistelussa hän
tietysti piti väkivaltaa lopullisesti ainoana tehok-
kaana keinona, siis liittyi mieluimmin äärimmäi-
siin kumousmiehiin, ja alkoi pitää äänestys-
oikeuksia ja parlamentarismeja vain jättiläis-
mäisenä kansan pettämisenä.

»Vivisektion» vastustajasta kehittyi anarkisti.
Suurlakon aikoina hän tietenkin oli pitkiä

aikoja poissa erakkomajastaan. Ei näkynyt, ei
kuulunut. Tietysti Helsingissä keskimmäisenä
keskellä suurlakonpahimpia lopputemmellyksiä.
Kock, joka suuresti rakasti Boldtia, mutta myös-
kin hyvin tunsi hänen kumousmielensä ja into-
himoisen valmiutensa hetken tekoihin, pelkäsi
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hänen milloin tahansa voivan nostattaa kiihoit-
tuneen katuyleisön ennenaikaiseen kumoukselli-
seen liikkeeseen ja nimitti hänet »adjutantikseen».
Siinä ominaisuudessa Boldt sai käytettäväkseen
Kockin kansliassa poliisikamarilla erikoisen huo-
neen, jonne hänen läpiluettavakseen ja ratkaista-
vakseen tuotiin erinäisiä pinkkoja asiapapereita,
ettäkriitillisimmäthetket menisivät niiden selaile-
miseen.

Viaporin onnettoman kapinan jälkeen, kun
Kock jo oli paennut kotimaastaan ja Venäjän
mahtavia sotalaivoja oli vartiossa siellä täällä
pitkin linnoituksen ja Helsingin satamaväyliä,
tapasin Boldtin vaeltamassa rannikoilla ja kysyin
häneltä, mitä hän siinä vaaniskeli.

— Noita sotalaivoja, — hän vastasi.
— Mitä niistä?
— Niistä ovat useat melkein tyhjinä ja ne sei-

sovat siinä vain pelottimina.
— Entä sitten?
— Katsopas, — sanoi Boldt, — minäkin olen

sentään jonkin verran sääliväinen, kun on kysy-
myksessä ihmishenki, mutta ainakin nuo laivat,
joissa ei ole matruuseja, pitäisi välttämättä saada
räjäytetyksi ilmaan. Tämmöisinä taantumuksen
aikoina ei ihmisen siveellinen velvollisuus voi
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lakata olemasta hänen velvollisuutensa, ja sen-
vuoksi, kun ei muuta voi, olisi ainakin hävitet-
tävä heidän aseitansa, jos heitä itseänsä »ei saa
tappaa». Sehän ei pitäisi olla Toistoinkaan mu-
kaan mikään synti.

Myöhemmin, maailmansodan aikana Boldt
sairasteli eikä hänellä ollut voimia minkäänlai-
seen esiintymiseen. Joskus vain, kun hän ilmes-
tyi meille tai Vieremään, sattui hiljaisia ajatus-
tenvaihtoja. Elisabet yhä koetti hänelle selit-
tää, mistä syystä ihanteellinen tarkoitus välttä-
mättä vaati yhtä ihanteellisia keinojakin. Väki-
vallantekoja miettiessä ja vielä enemmän niitä
toteuttaessa, — sanoi Elisabet, — tulee käyt-
täneeksi rakkaudettomuuteen sitä ainoata elä-
mää, jota tietoisesti elää. Nykyisyydessä siis
turmellumme, sen sijaan kuin vain siinä voi-
simme rakkauskykyämme laajentaa. Ja vihdoin
olemme vain täynnä kiukkua, hermostusta,
väkivallan ja koston ajatuksia. Ei löydy niin
ihanteellista tulevaisuudenkuvaa, jonka ni-
messä ihminen saisi turmella nykyisyytensä
elämää.

Boldt oli kuitenkin siihen määrään väsynyt ja
heikko, ettei hän oikein jaksanut kuunnella, mitä
hänellepuhuttiin. Kalpeana hän vain istui noja-
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tuolissa, kädet riipuksissa, tuon tuostakin um-
mistaen raskaat silmäluomensa ja huokaisten:

—■ Kyllä kaikki vielä hyvään päin kään-
tyy ..

.

Mutta tämä hiljaisuus oli vain hiljaisuutta
myrskyn edellä. Bolsevikien vallankumouksen
alkaessa Boldt jälleen heräsi.

Oli kuin hänessä olisi jälleen syttynyt pala-
maan sammuksissa ollut liekki, ja nyt se lei-
mahtikin täyteen loimuunsa.

Terveenä, täynnä tarmoa hän ilmestyi Helsin-
kiin venäläisten kumousmiesten keskelle, ottaen
kohta tehtäväkseen suomalaisen työväestön kii-
hoittamisen. He antoivat hänelle veripunaisen
lipun, johon oli valkoisella kirjoitettu venäjäksi:
SVOBODA, mikä merkitsee: vapaus, ja saat-
toivat hänet Nikolainkirkon rappusille. Sieltä
käsin hän sitten joka ilta piti kumouksellisia
kiihoituspuheita senaatintorilla liikkuvalle ylei-
sölle »maailmankommunismista». Ja nyt hän
olisi ollut kyllä valmis lennättämäänilmaan ihmi-
sineen päivineen minkä sotalaivantahansa, jossa
vain ei liehunut punaista lippua.

Tämä oli Jean Boldtin viimeinen voimain-
ponnistus heikomman ja sorretun puolustami-
seksi.



206

Senjaikeen hän jälleen sairastui, tällä kertaa
mitä ankarimpaan reumatismiin, joka lyhyessä
ajassa teki hänet kyttyräselkäiseksi.

Mutta sittenkin oli hänen viimeinen, hourai-
leva sanansa kuolinvuoteella ollut:

— Aika on tullut! Tarttukaa aseihin! Asei-
hin!

Toinen noista kahdesta vastakohdasta oli
Akseli Isohiisi eli örnmark, kuten hänen ni-
mensä oli alkujaan ollut.

Isohiisi eli aina nykyisyydessä.
Hän oli Boldtin vastakohta toisessa mielessä

kuin hän oli vastakohta esimerkiksi Matti Ku-
rikalle, jonka mieli haaveili tulevaisuuden malli-
yhteiskunnissa. Boldt eli hänkin nykyisyydessä.
Hän oli mielialaltaan anarkisti. Hän kokosi ja
kaivoi itsestään esille kaiken mahdollisen kiu-
kun, hermostumisen, vihanhimon, jopa paisutti
niitä ja teki hyveiksi, voidakseen sitten näillä
voiman ja tarmon lähteillä hyökätä kaiken sen
vääryyden ja sorron kimppuun, joka tuli hänen
eteensä nykyisyydessä.

Isohiisi sitävastoin tieten tahtoen tukahdutti
itsessään kaiken vihan, pitäen sitä paheena ja
esteenä nykyisyytensä elämälle. Hän koetti
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pikemminkin olla näkemättä sitä vääryyttä, mitä
ihmiset tekivät toisilleen, ollakseen ketään tuo-

mitsematta ja tehdäkseen itsessään täyttä tilaa
ihmisrakkaudelle .

Isohiisi eli nykyisyydessä niinkuin Boldtkin.
Ja sittenkin he olivat suurimpia vastakohtia
mitä kaksi ihmistä suinkin voi toisilleen olla.

Akseli Isohiisi kävi ensikertaa luonamme jo
paljon ennen sotaa. Silloin ei hän herättänyt
erikoista huomiotamme. Hän oli ylioppilas, joka
oli antautunut maalaustaiteen alalle, jopa har-
joittanut taideopintoja Tukholmassa. Mutta hän
oli tutustunut Tolstoin kirjoituksiin, joiden sanoi
voimakkaasti vaikuttaneen häneen. Ja nyt hän
oli tullut pyytämään neuvoja ja saamaan kanna-
tusta aikomaansa jyrkkään elämänmuutokseen.

Ei hän ollut ainoa luonamme kävijä tämmöi-
sissä asioissa, eipä edes ainoa ylioppilaskaan.
Ja meillä oli tapana, melkeinpä sääntönä, kyl-
mästi neuvoa ajattelemaan kolmesti ja neljästi
päänsä ympäri, ennenkuin ryhtyi ilman yli-
voimaista sisällistä pakkoa muuttamaan elämänsä
ulkonaisia olosuhteita. Kokemuksemme mukaan
jo se seikka, että tultiin ulkonaisen menettelyn
suhteen neuvoja kysymään, osoitti, ettei kipinä
ollut osunut sytyttävään kohtaan. Emme siis
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Isohiidenkään suhteen semmoisia neuvoja sääs-
täneet.

Mutta muutaman vuoden kuluttua saimme syr-
jästä päin kuulla, että hän todella oli luopunut
perintöosastaan muiden sukulaisten hyväksi ja
ruvennut elämään »päivästä päivään», se on,
elämään nykyisyydessä, huomisesta huolimatta.
Kerrottiin hänen vaeltavan paikasta toiseen ta-
vallisena puuseppänä, kirvesmiehenä varatto-
man kansanrakennustöissä, kaikkialla vain ruoka-
palkasta suorittaen häneltä pyydettyjä tehtäviä.

Ja pian me saimme jälleen nähdä hänet kas-
voista kasvoihin. Varhaisena kevätaamuna hän
tuli ylös mäelle, käyden koivikkotietämme. Hä-
nen yllään oli sininen työläisenpuku ja selässä
tuohikontti. Hän tuntui kuin entisestään pitem-
mäksi kasvaneen, terveys asui hänen päivetty-
neissä kasvoissaan, ja silmistä ja hymyileviltä
huulilta kuvasti onni ja korkea rauha.

Hän oli tullut auttamaan meitä uuden asu-
muksen rakentamisessa ja jäi meille melkein
koko kesäksi, kunnes rakennus valmistui.

Nyt Elisabet sai tutustua ihmiseen, jolla oli
kokonaan sama usko kuin hänellä itsellään. He
olivat niin samaa mieltä kaikissa kysymyksissä,
ettei heillä tuntunut olevan paljonkaan puhumi-
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sen ja selittelemisen aihetta. Jo puolesta lau-
seesta toinen ymmärsi toisensa, he vain nyö-
käyttivät päätänsä ja lauseen lopettaminen oli
tarpeetonta. Enimmäkseen he vain hymyilivät
toisilleen.

Kunpa semmoinen mies voisi arvata sen rak-
kauden syvyyttä, jonka hänen olentonsa herät-
tää! Vielä hänen kuolemansakin jälkeen tuntee
hänen elävän läsnäolonsa. Häntä kaipaa niin
kuin kaipaa auringonpaistetta. Hän oli todista-
massa, että todella on olemassa, vieläpä ihmisille
tarjona, ihan erikoinen, uusi elämä uskossa elä-
vään nykyisyyteen ja vapaudessa huomisen huo-
lista. »Onni juuri siinä onkin, ettemme tiedä mi-
tään tulevaisuudesta, emme omastamme emmekä
muiden, ja saamme elää nykyisyydessä, vapaina
kuin taivaan linnut», — oli hänellä tapana sanoa.
Tunnustelimme omin käsin ja näimme omin sil-
min, että oli saavutettavissase, mitäolimme epäil-
leet mahdottomaksi. Näimme edessämme rakas-
tetun tien, jota olimme pitäneet olemattomana,
epätodellisena. Näimme utuisen ihanteemme tai-
vaista maahan tuoduksi.

Näitä kahta vastakohtaa toisiinsa verratessa
Elisabetia usein ajattelutti ja epäilytti, voiko
heidän niin peräti erilaisia minujansa mitenkään
Vanhempieni romaani 111 — 14
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yhdistää samaksi olemukseksi, ikuiseksi, kuole-
mattomaksi minuudeksi, jota Jeesus sanoi Ju-
malan Pojaksi. Olihan heidän alkuperäinen elä-
män vaikuttimensa, Boldtilla vivisektion vastus-

taminen ja Isohiidellä köyhimmän palvelemi-
nen, kotoisin samasta elämänlähteestä, rakkau-
desta. Heidän kummankin minuuden pohja oli
siis sama. Ja se, että he näennäisesti olivat men-
neet niin erilleen, Boldt anarkistiksi ja Isohiisi
miltei ihanneihmiseksi, olisiko se riippunut vain
muiden ihmisten erilaisesta vaikutuksesta hei-
hin: kumouksellisten vaikutuksesta Boldtiin ja
Tolstoin vaikutuksesta Isohiiteen, siitä, että
Boldtiin oli pesiytynyt tuo ikivanha, pakanalli-
nen usko väkivaltaan, ja Isohiiteen taas moderni
kristillisyys, kaiken väkivallan kieltäminen, elä-
mä nykyisyydessä.

Tämä kysymys ei tahtonut oikein selvitä Eli-
sabetille.

Hän tunsi vain, että tuo samastus täytyi voida
tehdä maailman kaikkein suurimpienkin vasta-

kohtien välillä.
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ELISABET MUUTTAA VIEREMÄSTÄ.

Vaikka siis oli tapahtunut ja yhä tapahtui pal-
jon semmoista, mikä vähensi Vieremän entistä
merkitystä työväen ja pikkueläjäin kokouspaik-
kana, kuten lainakirjaston siirtyminen Tietokan,
tolstoilaisuuden täydellinen tappio sosialismin
rinnalla, suoran väkivaltaisen kumousopinkin
yhä kasvava vetovoima ja kaikkien aseettomuus-
esitelmien jääminen kuulijoita vaille, ja vaikka
tämä kukistuminen olisi voinut suuresti lamaut-
taa Elisabetin mieltä, jopa sammuttaa hänen in-
nostuksensa, ei niin kuitenkaan käynyt. Hänen
intonsa ei voinut milloinkaan olla ravinnon
puutteessa.

Isohiiden Rantalassa oleskelun jälkeen hän oli
vain yhä lujemmin vakaantunut uskossaan, että
ainoastaan omakohtainen edistyminen omantun-
non seuraamisessa saattoi olla maailmallekin
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jostakin merkityksestä, saarnaileminen ei mis-
tään. »Ihmisen valtakunta on vain tässä», —

sanoi hän viitaten käsiinsä, ja sillä tarkoittaen,
ettei ihmisen valta ylettynyt maailmaa muutta-
maan muuten kuin vain hänen omalta kohdal-
taan eli että valtapiirin ulottaminen omien
käsien ylettyviä ulommas johti väkivaltaan ja
turmeltumiseen.

Vieremän omistaminen, joka oli hänestä noin
kymmenen vuotta sitten tuntunut suureltakin
edistysaskelelta verrattuna hänen entiseen elä-
määnsä kuvernöörin ja senaattorin rouvana, al-
koi nyt vuorostaan tuntua pikemminkin edisty-
misen esteeltä kuin sen auttamiselta. Seuraa-
vista syistä.

Toisen työssä olevalla ihmisellä ei ajan pitkään
riitä tarmoa aina vain »komentamaan itseänsä»,
vaan hänestä tuntuu melkein helpotukselta,
kun jokutoinen ottaa häntä komentaakseen, nuh-
telee häntä laiskuudesta ja määrää hänen tehtä-
vänsä. Ja niinpä oli vuosien kuluessa osoittau-
tunut välttämättömäksi pitää töiden menoa hiu-
kan silmällä, ehkä vähän jokomentaakin. Satun-
naisempien palvelijain suhteen oli täytynyt tulla
siihen kokemukseen, että »mitä enemmän va-
pautta heille antaa, sitä vaativaisemmiksi he



213

tulevat». Varmaankin on asianlaita niin, — ajat-
teli Elisabet, — että ihmisellä, palvelijallakin,
on nukuksissa synnynnäisen tasa-arvoisuuden
vaatimus, ja niinkauan kuin se ei ole herännyt,
voi ihminen tyytyä elämään ala-arvoisempana-
kin. Mutta heti kun se on herätetty —ja sen

herättää useimmiten juuri tasa-arvoinen kohtelu,
— ei palvelija voi vaatimuksissaan pysähtyä,
ennenkuin hän on saavuttanut täyden tasa-ar-
voisuuden, sillä oikeastaan vain täysi tasa-arvoi-
suus on tasa-arvoisuutta. Tolstoi oli tehnyt
siitä asiasta vertauksen. On kaksi vesisaavia.
Toisessa on vedenpinta alempana kuin toisessa.
Mutta heti, kun saavit yhdistetään pohjaput-
kella, täytyy vesien tulla luonnon pakosta keske-
nään täydelliseen tasapintaan. Mikään alem-
pana oleminen ei voi enää tulla kysymykseen-
kään.

»Mitä parempi heille on, sitä pahemmiksi he
tulevat», — sanoivatkin rouvat piioista.

Mutta tämmöinen vaara ei suinkaan saanut
horjumaan Elisabetin uskoa tasa-arvoisena-koh-
telemisen velvollisuuteen.

Hänessä horjahti vain usko siihen, että maa-
tilan omistaminen ja siinä isännöiminen olisi
muka ollut totuudenhengen edessä erikoisesti
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ansiollista, saavuttamisen arvoista. Jos ihmisen
edistyminen riippui hänen edistymisestään hy-
vissä suhteissaan ympäröiviin ihmisiin, niin
isännäksi asettuminen renkien ja piikojen kes-
kelle ei suinkaan ollut mikään paras mahdollinen
suhtautuminen ihmisiin. Sen täytyi päinvastoin
vihdoin tulla esteeksi edistymiselle. Sillä täyttä
tasa-arvoisuutta ei voi syntyä kahden ihmisen
välillä, jotka ovat toisiinsa isännän ja rengin
suhteissa. Palkasta sekä palveleminen että pal-
veluttaminen synnyttää kieron välin, josta ei
voi päästä muuten kuin tämmöisestä suhteesta
irtautumalla. Oikeassa suhteessa toiseen ihmi-
seen voi olla vain vapaaehtoisesti häntä palvele-
malla, niinkuin Isohiisi oli sanonut ja tehnyt.

Mitään välitilaa ei ollut, vaan ainoastaan:
joko — tahi.

Elisabet oli kyllä koettanut lieventää tuota
yhä tuntuvammaksi käynyttä kierouden tun-
netta jos jollakintavalla: komentamattomuudella,
avuliaisuudella, henkisellä veljistymisellä, mutta
noista yrityksistä oli sama kierous alkanut tun-
tua yhä vain selvemmin. Sitä ei voinut välttää
edes niinkään luonnollisissa tasa-arvoisuuden al-
keissa kuin yrityksissä syödä palvelijain kanssa
samoja ruokia ja saman pöydän ääressä. Sillä
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palvelijat tavallisesti otaksuvat tuolla järjeste-
lyllä vain tarkoitettavan valvoa, etteivät he söisi
liian paljon voita eivätkä pistelisi poskiinsa lii-
koja annoksia. Keskustelu yhteisen ruokapöy-
dän ääressä oli kummaltakin puolin tavallisesti
luonnotonta ja pingoitettua, ja summa oli, että
suhteiden kierous tuntui melkein kiusallisim-
malta juuri näiden yhteisateriain aikana, joten
pöydän äärestä nouseminen näytti antavan pal-
velijoille suloisen vapautuksen tunteen.

Kun Elisabetille vähitellen kävi päivän sel-
väksi, että mitään välitilaa emännän ja palveli-
jain suhteissa ei voinut olla, jossa tuota kiusal-
lista kieroutta ei olisi tuntunut, oli hänelle ilman
muuta myös selvänä, että loppujen lopuksi
Isohiiden menettely oli ainoa vapautuksen tie,
eli siis että oli mentävä eteenpäin.

Isohiisi oli kuitenkin luopunut paitsi perintö-
osuudestaan myöskin »omaisistaan» siinä merki-
tyksessä, että hän oli katkaissut perhesiteensä
näihin ja antautunut palvelemaan köyhiä, hänelle
umpi vieraita ihmisiä, katsoen ihmisten olevan
sukua toisilleen vain sen perustuksella, että
olivat »saman Isän lapsia».

Elisabet kyllä ymmärsi tämän menettelyn ja
piti sitä ainoana täysin johdonmukaisena ajatus-
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tapana. Mutta itse puolestaan hän ei voinut edes
ajatellakaan sellaista omaisten jättämistä.

Kuinka hän olisi voinut jättää esimerkiksi
Kasperia, joka oli juuri kadottanut vaimonsa ja
jäänyt neuvottomaksi alaikäisten lastensa kes-
kuuteen?! Elisabet oli juuri palannut Kuopiosta
miniänsä kuolinvuoteen äärestä ja luvannut täyt-
tää hänen viimeisen pyyntönsä ottaa lapset suo-
jaansa, erittäinkin tuon pienen tyttären, hänen
rakkaan Ainonsa. Kasper itse puolestaan oli
taloudenhoidossa aivan tottumaton, hyvä kun
hänen hermonsa kestivät tuonkin opettajatoi-
men. Janyt aikoiKasper vielä päälliseksi muut-
taa Helsinkiin, joten Elisabetin apu olisi ollut
yhäkin enemmän välttämätön.

Tämä Kasperin auttamisen ajatus oli tullut
avuksi Elisabetille itselleen, siinä mielessä, että
se teki Vieremästä luopumisen hänelle välttä-
mättömäksi, joten hänen ei enää tarvinnuthorjua
noiden omakohtaisten henkisten syiden punnit-
semisessa eikä liioin asetella vaakaan itsekästä,
väkisin yhä palaavaa ajatusta siitä, miten vaikeaksi
hänen tulee jättää Vieremän tutut pihapolut,
sen niityt, metsiköt, järven ranta ja vielä nuo
rakkaat tuolla mäellä.

Elisabet siis möi Vieremän.
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Maanarvo oli vähän noussut, joten hän olisi

saanut pienen voitonkin, mutta hänen rahansa
hupenivat pian, sillä hän antoi tavallisesti niille,
jotka hänen mielestään tarvitsivat kipeämmin
kuin hän itse, janiin kävi nytkin suurimman osan

kauppahinnasta.
Itse hän tosin joutui täten vielä varattomam-

maksi kuin oli jo entuudestaan ollut, senjälkeen
kuin oli luopunut suomalaisesta eläkkeestään.
Mutta hänellä oli vielä tuloa niistärahoista, joita
Venäjän valtio maksoi kenraalien leskille. Ja
sitäpaitsi köyhyyshän oli melkein juuri sitä,
mihin hänen mielestään oli pyrittävä, eikä hän
siis mitenkään voinut pitää sitä minään vitsauk-
sena. Se oli päinvastoin — niinkuin Tolstoin
sadussa sanottiin ja niinkuin Isohiisikin oli
todistanut — pidettävä pikemminkin onnena,
koska vain itse mitään omistamatta saattoi
todellisesti, ruumiinsa ja henkensä kaikilla voi-
milla, kieräilemättä suhtautua oikein kaikkiin
ihmisiin.

Tämän askelen otettuansa hän ei enää tunte-
nut epävarmuutta tuossa maailmanparantamis-
kysymyksessä, vaan tiesi seisovansa varmalla
pohjalla. Kunhan vain jaksoi aina pysyä tuo-
mitsematta niitä, jotka yhä edelleen koettivat
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■

parantaa ympäristöänsä eikä itseään ja sen tar-
koituksen nimessä käyttivät väkivaltaa!

Mutta lopullisen varmuuden siihen, että tuo
hiljainen ja näkymätön »yksitellen-teoria» to-
della oli ainoa tie, jolla yksityinen ihminen saat-
toi maailman parannukseen vaikuttaa, antoi hä-
nelle se suuri pettymys, minkä sisälsi maailman-
sodan syttyminen vain neljä vuotta Tolstoin
kuoleman jälkeen! Todella mikä toiveiden murs-
kautuminen! Niinkö peräti vähitellen maailma
oli muuttava muotoansa, että kaikkien piti ensin
sisällisesti muuttua Tolstoin kaltaisiksi, lakata
vainoja pelkäämästä, luopua omaisuudestaan,
omaisistaan, — ennenkuin siitä saattoi jotakin
tulla! Ja nyt kaikki, kaikki olivat yhtyneet hir-
muisimpaan väkivaltaan, mitä maailmassa oli
koskaan tapahtunut. Sosialistitkin. Eipä ollut
tullut mitään heidänkään sodanvastustamises-
taan. Eivät hiiskahtaneet mitään edes siitä, että
heidän pääjohtajansa Jaurés, ainoa, joka uskalsi
sotaa vastaan puhua ja kirjoittaa, murhattiin
Pariisissa. Kaikki nuorsosialistitkin marssivat
nyt kauniisti riveissä!

Tämän jälkeen olisi todella ollut melkein nau-
rettavaa enää uskoa mihinkään »yhtaikaa-teo-
riaan». Ja senvuoksi ei Elisabetista koko tuolla
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maailmansodalla ollut yhtään mitään merkitystä,
tulivatpa sen vaikutukset millaisiksi tahansa.
Sen ainoa hyöty saattoi olla vain se, että suun-
nattomat kärsimykset jälleen opettavat uudelle
sukupolvelle, mihin väkivalta johtaa. Ja häntä
kauhisti ajatella, mihin kärsimyksiin ihmisten
täytyikään vielä johtua, ennenkuin heidän us-

konsa väkivaltaan häviää!
Koko sodanajan Elisabet asui pienessä huo-

neistossa Siltasaarenkadun s:ssä Kasperin
ja tämän tyttären Ainon kanssa. Huoneiston
enimmät ikkunat antoivat leveän kadun puolelle,
jossa aina liikkui loppumattomia työläisjoukkoja
matkalla tehtaisiin tai tehtaista, tämän kadun
ollessa ainoa kulkuväylä Sörnäisiin. Tämä kau-
pungin ehkä meluisin katu pauhasi lakkaamatta
hänen korvissaan, jotka olivat jo tottuneet maa-

seudun tyyneen rauhaan. Onneksi Elisabet ei
milloinkaan antanut minkään ulkonaisen asian
häiritä ajatuksiansa. Hän oli tosin »vetäytynyt
maailmasta» eikä ottanut juuri ollenkaan osaa

keskusteluihin sodasta tai muusta politiikasta.
Mutta hänen omat ajatuksensa olivat tähän aikaan
virkeimmillään, ja hänen vaiteliaisuutensa joh-
tui vain siitä, ettei kukaan hänen luonansa kävi-
jöistä joutanut tämmöisinä myrskyävinä aikoina
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kallistamaan korvaansa kuunnellakseen hänen
selityksiään siitä ainoasta ja vain henkilökohtai-
sesta tiestä, jolla maailma oli parannettavissa,
vaan kaikkia elähdytti ajatus, että tämä maailman-
sota nyt oli saava aikaan joitakin suuria, ennen
kuulumattomia muutoksia ja parannuksia ole-
viin oloihin.

Mitkä siis olivatkaan Elisabetin omat ajatuk-
set?

Kysymys, jota hän ei koskaan ennen ollut
ajatellut noiden maailmanparannus-aatteiden yh-
teydessä, oli kysymys sielunkuolemattomuudesta,
minuuden ikuisuudesta, niin paljon kuin hän oli-
kin sitä ajatellut erillään maailman parannuk-
sesta.

Mutta nyt, juuri maailmansodan aikana, hä-
nelle oli ikäänkuin suurena ilmestyksenä selvin-
nyt, että nuo asiat olivatkin keskenään mitä
kiinteimmässä yhteydessä. Noita hänen ajatuk-
siaan voi poimia sekä hänen kirjeistään että
puheistaan.

»Jos Jumala on rakkaus, niin ihminen voi
olla ikuista minuutta vain olemalla keskeyty-
mätön rakkaus kaikkea elävää kohtaan.»

»Koska muita ei voi pakottaa rakkauteen, niin
ihminen voi maailman paranemiseen vaikuttaa
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vain omalta kohdaltaan toteuttamalla rakkauden
käskyt.»

»Niinpä tätä hirvittävää maailmansotaa ei voi
kukaan vastustaa muulla tavalla kuin vain omalta
kohdaltaan olemalla sotimatta. Ja jos semmoinen
yksilöllinen rakkaudenuhri tuntuu kovin vähässä
määrin vaikuttavan maailmanparannukseen, niin
ehkä hänen lohduttajakseen tulee ikuisuuden
tunto.»

»lhminen ei voi penikulmissa mitata rak-
kautensa vaikutusta. Hän voi vain omasta
elämästään poistaa kaiken sen, mikä hänen
kohdaltaan estää maailman onnelliseksi tule-
mista.»

Tähän Elisabetin ilmestyksen tapaiseen sel-
viytymiseen sisältyi vielä Jeesuksen menettelyn
uudenlainen ymmärtäminen. Paitsi Jeesuksen
nimenomaisia sanoja ja opetuksia, kuten: älkää
tuomitko, älkää kantako vihaa, älkää tehkö vasta-
rintaa sille, joka on paha, vaan rakastakaa vihol-
lisianne, niitäkin, jotka teitä vihaavat ja vainoo-
vat, on Jeesuksen oma menettelykin yhtä ainoata
todistamista väkivaltaa vastaan. Taisihan tosin
olla vähän kysymystä aseistakin, kun väkivallan-
tekijät jo lähestyivät, mutta mentyään erilleen
rukoillakseen ja hengessä vahvistuakseen, Jeesus
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palasi täysin kirkastuneena, käskien ehdotto-
masti panna miekat pois. Ja niin hän oli valmis
omalta kohdaltaan toteuttamaan kaiken sen, mistä
maailman onnellisuus riippui: olemaan nouse-
matta vastarintaan ja viimeiseen hengenvetoonsa
asti kieltämään kaiken väkivallan. Väkivallan-
tekijät tulivat. Hänen kuninkuutensa pilkaksi
he puettivat hänet narrinkaapuun, panivat hänen
päähänsä orjantappurakruunun ja hänen häpe-
äkseen ripustivat hänet alastomana puuhun, kä-
sistä ja jaloista siihen hajalleen naulittuna. Jee-
sus kesti kaiken. Ja vain siksi, että hän näin
suhtautui väkivaltaan, onkin hän ihmisten tie,
totuus ja elämä.

»Mutta ihminen, esimerkiksi vanha vaimo-
ihminen, — ajatteli Elisabet, — joka ei saata
vastustaa sotaa siitä kieltäytymällä eikä liioin
joutua ristiinnaulitsijain käsiin, — mitä hänen
siis on elämässä tehtävä, jos hänkin rakastaa
maailmaa ja palavasti haluaa sen vapautumista
väkivallan alaisuudesta?»

Niinkuin taivaanrannan etäisyydestä sini-vuo-
ret lähenevät ja suurenemistaan suurenevat,
kunnes pysähtyvät katsojan jalkain noustaviksi
ja läheisin on suurin ja vaikein, niin Elisabetin
näin miettiessä lukemattomat tehtävät ja vei voi-
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lisuudet ympäröivät hänet. Ja jyrkimmät jasuu-
rimmat olivat ne, jotka olivat lähimpänä.

»Nuoret luulevat, ettei vanhuksesta ole enää
mihinkään, mutta hänenpä eteensä vasta tulee-
kin vuoria.»

»Tuossa on se vuori, jonka nimi on: Rakasta
Jumalaa koko sydämestäsi, koko sielustasi ja

koko voimastasi.»
»Tuossa seuraava, jonka nimi on: Rakasta

lähimmäistäsi niinkuin itseäsi.»
»Mutta vaikka jätin Vieremän enkä ole enää

maanomistaja, on ympärilläni yhäkin väkeä,
jotka palkasta palvelevat minua ja jotka siis eivät
voi suhtautua minuun lähimmäisinä yhtä vähän
kuin minä heihin. Me olemme toisillemme muu-
kalaisia, ja me palvelemme toisiamme rahasta
niinkuin kauppiaat, jotka toisiansa pettävät.»

»Ja tuossa kolmas, jonka nimi on: Niinkuin
tahdotteteilletehtävän, niin tehkää tekin muille.»

»Ja neljäs: Suurin on se, joka on kaikkien pal-
velija.»

»Yläluokan suhde palvelijoihin on aivan paka-
nallinen, eikä siinä ole jälkeäkään Jeesuksen
opeista.»

»Mutta koska maailmaa ei voi parantaa, täytyy
antaa asiain olla niin kuin ne ovat, ja vain omalta
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kohdaltaan muuttaa suhteensa ihmisiin, lakata
palveluttamasta itseään ja vain itse palvella
kaikkia — rakkaudesta — ei hyödyn vuoksi,
— niinkuin omaisia.»

Ja niinpä Elisabet alkoi kiivetä uusien vuo-
riensa ylitse, joista juuri edessä olevat näyttivät
jyrkimmiltä ja vaikeimmilta nousta. Mutta sen-
sijaan joylitsekavutut, taakse jääneet, joista yksi
oli nimeltään Vieremä, eivät enää ollenkaan he-
rättäneet mitään iäksi kadonneen kaipausta.

Päinvastoin. Sen polut, puutarhat, porkkana-
ja punajuuripenkit, sen väki, sen naapurit,
Sarénskat ja suutarit, sen kanat, elukat, niityt ja
rannat olivat nyt ihan suloiset ajatella ja ihmeel-
lisesti lohduttivat silloin kun edessäolevat vuo-
ret tuntuivat liian jyrkiltä. Vielä sekin ajatus,
että siellä oli nyt uudet asukkaat ja omistajat,
jotka tietysti tahtoivat tehdä Vieremän entistä-
kin viihtyisemmäksi, antoi ihmeellistä onnea ja
rauhaa. Joten hän rakasti Vieremää, omista-
matta sitä, nyt ajatuksissa »melkein satakertaisesti
enemmän kuin ennen omistaessaan».



i6.

ELISABETIN KIRJEESTÄ OLIALLE.

Olia, Elisabetin nuorin sisar, jäätyään bolse-
viki-vallankumouksen puhjetessa Venäjälle ja
aavistaen, että tuo merkitsi heidän lopullista
eroansa, oli lukemattomia kertoja pyytänyt
Elisabetia kirjoittamaan hänelle jotakin itses-
tään ja lapsistaan näinä levottomina aikoina.

Lukemattomia kertoja oli Elisabet omastakin
aloitteestaan päättänyt sen tehdä, mutta kirjoi-
tettavaa oli kerääntynyt niin paljon, ettei hän
ymmärtänyt, mistä päästä aloittaa. Ja lyhyissä
kirjelapuissa hän aina vain lupaili kohta lähet-
tävänsä »pitkän kirjeen».

Kun Olia puolestaan jokaisessa kirjeessään
tiedusteli, milloin se luvattu pitkä kirje vihdoin
tulee, ja kun Elisabetin omantunnon vaiva oli
tämän laiminlyönnin vuoksi kasvanut suorastaan
kivimuurin korkuiseksi, päätti hän viimeinkin
Vanhempieni romaani 111 — 15
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ryhtyä kirjoittamaan ja meni sitä varten, yön
tultua, huoneeseensa, koettaen olla vähimmällä-
kään risahduksella herättämättä viereisessä huo-
neessa nukkuvaa Kasperia, joka iltayöstä herät-
tyään ei tavallisesti voinut enää saada unta
silmiinsä.

Ennen kirjoittamista oli Elisabetin kuitenkin
toimitettava päivän menokskut ja ne liitettävä
viikon summiin, mikä vaati pieneen nappula-
taulukkoon turvautumista. Tuokin toimi oli
suoritettava äärimmäisen hiljaa, sillä Kasper,
kaikista vastaväitteistään huolimatta, oli joskus
herännyt vain nappukinkin kalinaan.

Elisabetin oli tarkoitus kirjoittaa Olialle ker-
rankin kaikesta, sekä niistä merkillisistä ajoista,
jotka nyt olivat Suomessa vallalla, että myöskin
kaikista lapsistaan, heidän toimistaan, vaimois-
taan, lastenlapsista ja vielä näidenkin lapsista,
joita jo oli useita. Semmoiseen kirjeeseen var-
masti oli menevä koko yö, sen hän tiesi ja siis
varustausi valvomiseen. Muttakun hän aamupuo-
leenmennessä

,
kirj oitettuaan vastaKasperista ja

Arvidista, huomasi kirjoittaneensa jo viisi arkkia
ja vielä oli muista paljon kirjoitettavaa, päätti
hän jättää muiden lasten kuvaamisen johonkin
toiseen kertaan ja lähettää tämän alun erikseen.
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Kasperin terveyden hän oli kertonut huonon-

tuneen vaimon kuoleman ja perheen Helsinkiin
muuton jälkeen. Ajoittain Kasperin hermot oli-
vat niin huonossa tilassa, ettei kouluopetuksesta
tahtonut tulla mitään ja hänen edessään ei ollut
muuta kuin toimialansa jättäminen.

Näistä perheonnettomuuksista ja muista vas-
toinkäymisistä huolimatta Kasper vain yhä
enemmän syventyi uskonnollisten pulmakysy-
mysten ratkaisemiseen, olipa Pietarissakin oles-
kellessaan tutkinut venäläisiä lahkokisliikkeitä,
jotka olivat hänestä näyttäneet tarjoavan jotakin
uutta entisten jo tutkittujen lisäksi. Mutta nyt-
kin oli tullut vain pettymyksiä pettymysten pääl-
le: hän oli kyllä tavannut näiden uskovaisten
seassa joitakuita, joiden mielialan iloisuus ei
riippunut suorastaan vain kulelemisesta ja kiih-
korukousten kuuntelemisista uskonveljien seu-
roissa, vaan jotka todella saattoivat näyttää on-
nellisilta jopa keskellä vastoinkäymisiäkin. Mut-
ta heissä oli toinen vika, joka oli Kasperille ehkä
kaikista vähimmin siedettävä: he eivät olleet
riippuvaisia välittömästi Jumalasta, vaan pikem-
minkin siitä uskonnollisesta seurakunnasta, jo-
hon kukin kuului. He eivät osanneet määrätä
omaa menettelyään, ajattelematta ensin, miten
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heidän johtajansa olisi samanlaisessa tilanteessa
menetellyt. Siitä taas syntyi tuo Kasperille
niin vastenmielinen uskonnollisten tapojen kaa-
vamaisuus, joka ei koskenut ainoastaan heidän
ajatuksiansa, vaan ylettyi sanojen jopa liikkei-
denkin matkintaan. Johtajista itsestään Kasper
oli sentään vieläkin enemmän harmissaan, sillä
nämä ne vasta olivatkin oikein ihmisistä riippu-
vaisia, nimittäin vuorostaan omasta seurakunnas-
taan. He olivat uskontapoihin kiteytyneitä ja
niiden pysähdyttämiä ihmisiä, joilla uskonelämä
oli korkeintaan vain jotakin entisyyden muistoa.
Nyt he tuskin uskalsivat edes antautuakaan Kas-
perin kanssa vapaaseen keskusteluun henkisistä
asioista, sillä he pelkäsivät oman ajatustapansa
kehittymistä, mielipiteittensä mahdollista muut-
tumista, mikä olisi tehnyt heidät seurakunnal-
leen kelpaamattomiksi. Heidän näennäisesti pa-
kvimmissakin julkisissa rukouksissaan tuntui
jokin luotaan työntävä tottuneisuus, pysähty-
neisyys, joka herkemmälle kuulijalle teki mah-
dottomaksi ottaa asia täydestä.

Kasperin mielestä — kirjoitti Elisabet edel-
leen — pääasia kaikessa uskonnollisuudessa on,
että ihminen on välittömässä suhteessa Juma-
laan. Semmoisen ihmisen tunnusmerkki on



229
alituinen kehittyminen. Ja jos vähäpätöisem-
missä seurakuntalaisissa olikin löytynyt joitakin
olioita, jotkahänestä olivat näyttäneet kehittymi-
seen mahdollisilta, niin johtavissa ei ainoatakaan.
Ja minua vastaan väitellessään maailman edisty-
misen mahdollisuuksista hän sanoo: kuinka
maailma voisi koskaan tulla yhden ja saman to-
tuudenhengen uskoon, kun kaikki uskovat välit-
täjiin eikä omaantuntoonsa!

Tämä on kyllä totta. Pimeältähän näyttää,
jos ajattelee kaikkea vain logiikan kannalta, niin-
kuin Kasper. Hän onkin tullut yhä pessimisti-
semmäksi. Itseäni melkein hävettää, että olen
hänen vieressään niin onnellisena. En ymmärrä
millä häntä auttaa. Jos yöllä munasta kuoriutu-
neelle kotkanpoikaselle selittäisi, että pimeälle
taivaalle kohta kohoaa suuri häikäisevä pallo,
joka valaisee maailman, ei hän sitä uskoisi.
Kuinka ikävää, että omaa uskoansa ei voi siirtää
toisen sieluun! Mutta tottapa hänelle vihdoin
jokin asia vielä selviää, joka antaa hänelle rau-
han. Sitä hän itsekin toivoo.

Kaikki olisi hyvä, ellei hän niin rasittuisi nois-
sa ihmisten uskon kaivelemisissa. Hänen her-
monsa ovat käyneet niin huonoiksi, että koulu-
toimen jättäminen näyttää tulevan välttämättö-
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maksi. Pitkä lepo ei ole mitään auttanut ja loman
jälkeen hän aikoo ottaa eron. Toimeentulon
kysymys häntä tietysti kovin huolestuttaa ja li-
sää hänen synkkien hetldensä lukua. Mutta vaik-
ka hän itse toivoo vielä niin parantuvansa, että
voi ryhtyä johonkin työhön, en minä sitä oikein
usko. Kaikki ansiotyö on hänelle vähitellenkäy-
nyt mahdottomaksi, vaikka hän itse ei sitä usko.
Sydämensä syvimmässä hän, ehkä tietämättään,
halveksii kaikkea ansaitsemista ansaitsemisen
vuoksi, työtä, jonka yleistä tarpeellisuutta hän
ei näe. Ruumiillista työtä taas ei hänen fysiik-
kansa enää kestä. Sen puutteessa hän usein is-
tuskelee muovailemassa kävelykeppejä kokoile-
mistaan kuivuneista katajanrungoista ja myös-
kin laatii mitä kauneimpia paperiveitsiä maatu-
neista ja kovettuneista puunkappaleista. Noita
esineitä hän sitten lahjoittelee tutuilleen. Nämä
tämmöiset veistelemiset eivät paha kyllä estä
häntä ajattelemasta ja tutkimasta niitä henkisiä
kysymyksiä, jotka ovat yhä vain hänen sydämel-
lään. Hän ei ollenkaan huomaa, että tuo alituinen
mietiskeleminen ja ajatusten muistiinkirjuitta-
minen on mitä ankarinta sielullista työtä, olipa
se sitten välttämätöntä vain hänen itsensä vuok-
si tai ehkä jossakin tulevaisuudessa myös maa-
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ilmalle. Tuon tuostakin hänet valtaa epätoivoi-
nen synkkämielisyys, ja kun kysyy sen syytä,
hän vastaa: ah, mamma, sinä aina unohdat,
minähän en tee mitään, enkä voi tehdä, no? Ja
kun minä siihen sanon: ainahan me jollakin
lailla asioista suoriudumme, niin hän hermostuu
sen johdosta, että minä muka otan asiat niin keve-
ältä kannalta. Keveältä! Jospa tietäisit, kuinka
raskaana hänen kohtalonsa painaa minua!

Miksi onkaan niin, että moniin vieraisiin voi
vaikuttaa, tietämättänsäkin, mutta omaiseensa
ei voi?

Ah, kunpa hän vihdoinkin löytäisi ihmisen,
jonka iloon ja onneen hän uskoisi. Silloin hän
varmaan omistaisi tämän ihmisen uskon. Kaikki
olisi silloinhyvin. Ja minä olisin maailman on-
nellisin ihminen.

Olen puhunut vain Kasperista erikseen, koska
me elämme ja asumme yhdessä. Mutta minun
täytyy kertoa muistakin.

Nyt on Arvidkin ollut täällä jo toista kuu-
kautta.

Et voi aavistaakaan, mitä kaikkea täällä on ta-
pahtunut! Mutta minun täytyy ensin puhua
sinulle vähän »strategiaa», että ymmärtäisit tilan-
teemme.
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Puolustukseksi Saksaa vastaan on Suomi ollut

tulvillaan venäläistä sotaväkeä (meillä ei ole enää
omaa sotaväkeä) ja nämä ovat kaivelleet maan
täyteen juoksuhautoja, välittämättä puutarhoista,
istutuksista eipä edes rakennuksistakaan, joita
he ovat repineet alas tai omavaltaisestikäyttäneet
asunnoikseen. He ampuvat kenen tahansa tai vie-
vät Venäjälle vankiloihinsa, eikä vallattomuuk-
silla ole mitään rajoja. Se on aivan kuin uutta
Suomen valloitusta, eikä täällä ole vielä milloin-
kaan ollut niin kauheata venäläisvihaa kuin mikä
nyt vallitsee. Mutta ei siinäläheskäänkaikki paha.

Kaivaus- ja patteritöihinsä he ovat käyttäneet
suuret määrät suomalaista työväestöä, joka on
niihin mennyt osaksi pakosta ja osaksi myös
hyvien päiväpalkkojen houkuttelemina. Mutta
nyt on täällä Suomessakin olevan venäläisen
sotaväen miehistö läpitsensä vallankumouksel-
lista, ja kiihoitus on vaikuttanut suomalaiseen
patteritöissä olevaan työväestöön ja sitä tietä le-
vinnyt kaikkialle. Suomalaiset ovat imeneet it-
seensä valmiita kumouksellisia teorioja venäläi-
siltä, jotka ovat niitä pohtineet jo Nikolai I:n a-
joista asti (ja mekin olimme silloin vallanku-
mouksen puolella, niinkuin kaikki oikeat sivisty-
neet, vaikka sinä et taida niitä aikoja muistaa).
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Suomalaisen alaluokanpitäisi muka tehdä vallan-
kumous omaa yläluokkaansa vastaan ja venä-
läisten omaansa. Sytykerisuja on nyt täälläkin
heitelty jokapaikkaan ja valkea tutisee kaikkialla,
vaikkei olekaan vielä ilmiliekkiin leimahtanut.
Kovin kuivia risuja, eikä taida auttaa enää mi-
kään. Juuri toivottiin sodan ehkä loppuvan,
niin uusi väkivalta jo alkaa.

Niitä on kuitenkin optimisteja, jotka eivät näe
mitään, vaikka meidänkin työväki on jo perus-
tanut »punaisen kaartin» uudelleen, niinkuin en-
nen sen Kockin aikoina. Ihmiset ovat kuin pääs-
tään sekaisin, tämä kaikki on tullut heille niin
odottamatta. Kaikki ovat kaduilla tai seisoskele-
vat toreilla ja keskustelevat. Mitään oman maan
hallitusta ei oikeastaan ole olemassa, vaan kaikki-
alla on vain venäläisiä vallankumouksellisia,
joita taitaa johtaa se teidän Kerenski. Kaupun-
gissa on poliisikunta jonkinlaisessa lakossa ja
järjestystä hoitavat työväen valitsemat miehet,
joita sanotaan »miliisiksi».

Arvid tuli maalta jahän on vain lisännyt yleis-
tä sekaannusta, vaikka hänen tarkoituksensa oli
toinen. Ensin hän rupesi muutamien teosofien
kanssa keräämään avustuksia kaupungin köy-
hille, mutta ajattele, mitä hän sitten teki! Hän
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meni siihen suureen kirkkoon, joka on senaatin-
torin luona ja jossa on vielä kivirappuset, sinä
tiedät, ja alkoi siellä puhua omin luvin, saarnan
loputtua ja papin kiellosta huolimatta. Seuraa-
vina sunnuntaina hän samalla tavalla piti puheita
vielä muissa kaupungin kirkoissa ja herätti vas-
taansa aivan hirvittävän paheksumisen, ei tosin
työväen joukossa, vaan sitä enemmän sivisty-
neiden. Erittäinkin ankarasti tuomitsivat häntä
kaupungin päälehdet, sekä suomalaiset että ruot-
salaiset, ja eräässä lehdessä lausuttiin julkisesti
ihmettely, etteivät omaiset ole ottaneet häntä hoi-
toonsa. Sillä monet pitivät häntä mielisairaana.

Kasper, joka seurasi häntä kaikkialla, sanoi,
ettei hänen puheissaan ole mitään järjetöntä, ja
näytti hyväksyvän hänen menettelynsä. Ja
kuinka voisin minäkään pitää häntä mielisairaa-
na, kun kaikki, mitä hänpuhuu, on juuri minun-
kin syvintä uskoani?

Mutta miksi kirkossa} — sanovat ihmiset,
nekin, jotka muuten hyväksyvät hänen ajatuk-
siansa. Ja samaa olen minäkin häneltä kysynyt.
Hän vastasi minun omilla sanoillani, joita usein
olinkäyttänyt heidän vielä lapsina ollessaan, »ettei
mikään uskonto voi olla totuutta ylempänä».
Hän sanoo, ettei totuudensanoilla voi kirkkoa ei-
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kä siellä kävijöitä loukata, vaan päinvastoin on
kaikkein tärkeintä saada ihmiset ymmärtämään,
että totuuden sanominen pyhittää kirkon eikä
päinvastoin. Minä voin hyvin ymmärtää hänen
ajatuksensa ja myönnän senkin oikeaksi, että
maailman eri kansat eivät voi milloinkaan yhtyä
toisiinsa ennenkuin he tunnustavat yhden ja
saman Jumalan,mutta sen he voivat tehdä vain,
jos luopuvat lahkolaisuudestaan ja dogmeistaan
ja tunnustavat ainoaksi jumalaksi yksinkertaisen
totuudenhengen eli omantunnon, joka käskee
rakkauteen ja kieltää väkivallan ja on yhteinen
maailman kaikille ihmisille. Minun täytyy päin-
vastoin olla onnellinen, että minun oma sisin
uskoni on hänen kauttaan tullut näin sanoihin
puetuksi, ja ehkä myös siitä, että se on tapahtu-
nut kirkossa, jota monet ihmiset pitävät kaik-
kein pyhimpänä paikkana.

Eräänä päivänä auto pysähtyi portaamme
eteen, ja siitänousi ylös meillekaksi herraakysyen
Arvidia, joka silloin asui luonani. Toinen noista
herroista oli poliisimestari ja toinen miliisin
päällikkö. He olivat kaikessa sovussa yhdessä
tulleet vangitsemaan häntä. Minä sanon sinulle
Olia, olen pian 80-vuotias, mutta en ole koskaan
eläessäni kauhistunut niinkuin nyt sitä ajatusta,
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että Arvid vietäisiin vankeuteen. Tiedänhän
minä, että pitäisi olla peloton ja suostua totuu-
den puolesta uhrauksiin, mutta minä nähtävästi
en ole luotu semmoiseen. Vangit syövät siellä
hapanta ruisleipää, suolakalaa ja kaljaa, viikon
kuluttua hän olisi vatsakuumeessa, siitä olen
varma, hän menehtyisi tai vielä rupeaisi nälkä-
lakkoon! Ei, Olia! Joku isä voi rakkaudesta
maailmaan antaa ainoan poikansa ihmisten raa-
deltavaksi ja ristiinnaulittavaksi, mutta äiti ei
voi sitä milloinkaan tehdä.

Luultavasti Arvid huomasi minun tuskani ja
epätoivoni, koska hän pyysi nuo herrat eri huo-
neeseen, jossa he sitten kolmisin jotakin keskus-
telivat. Sen verran saatoin kuulla, että he vaati-
vat häneltä lupausta olla enää jatkamattakirkko-
puheitaan. Kaikissa tapauksissa olivat ajat niin
levottomat, ettei vangitsemisesta tullut sillä
kertaa mitään.

Tähän keskeytyi Elisabetin kirje. Sen muo-
dostivat toistaiseksi monet kynällä kirjoitetut
konseptikput, jotka oli kaiketi aikomus kir-
joittaa puhtaaksi.

Oli jo aamu ja maaliskuun kevätaurinko nou-
semassa.
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MITÄ ELISABET NÄKI IKKUNASTA
ja mitä sitten tapahtui.

(Koottu seuraavien öiden konseptilapuista).

Eräänä päivänä, pari viikkoa edellisten tapaus-
ten jälkeen, istuin huoneessani, josta ei näe
kadulle, ja ihmettelin, miksi ei kuulunut mitään
autojen törähdyksiä eikä tavallista kuormien
räminää. Kun sitten alkoi kuulua lähestyviä
hurraa-huutoja ja ihmisäänten sorinaa, menin
kadunpuoleiseen huoneeseen, etkä voi uskoa,
mitä sain nähdä.

Sinä muistat, että meidän ikkunasta näkyy
koko tuo leveä Siltasaarenkatu kolmannesta
kerroksesta. Ihmiset alhaalla kadulla hurrasivat
ja huiskuttivat nenäliinojaan ja katselivat kaikki
työväentalolle päin odotellen kulkuetta. Vasta-
päisten kivimuurien ikkunoista huiskuteltiin
myös ja katukäytävät olivat täynnä kirjavaa
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yleisöä, enimmäkseen työväkeä, joista monet
juoksivat kulkuetta kohden siihen yhtyäkseen.
Muutkin tulivat nyt katsomaan ikkunasta tätä
jännittävää näkyä.

Pian saimmekin nähdä ihmeellisen joukkueen
lähenevän työväentalolta päin, ja sen tullessa
leveä katu täyttyi meluavista saattajista, nai-
sista, jotka kasvot hehkuvina ja toinen toistaan
äänekkäämmin hurraten koettivat osoittaa, että
kyllä hekin, ja pojat, jotka punaisia lippuja
huiskuttaen riemukkaina ja hurjina juoksenteli-
vat sinne tänne, kun kerrankin tapahtui jotakin
vapaata ja oikein heidän mieleistään.

Kulkueen saapuessa ikkunamme kohdalle
saimme nähdä, että siinä esitettiin »veljeilyä»,
samanlaista kuin olet varmaan kuullut tapahtu-
neen sodankin aikana, jolloin vihollismieliset
miehistöt kummaltakin puolen nousivat juoksu-
haudoistaan ja veljistyen tapasivat toisensa
tantereella. (Jotkut täällä sanovat, että sota tulee
välttämättömäksi lopettaa tämäntapaisten oirei-
den vuoksi). Tämä veljeily oli nyt kadullamme
järjestynyt niin, että venäläiset sotamiehet sekai-
sin suomalaisten työläisten kanssa seurasivat
toisiaan pitkässä työväentalolta keskikaupun-
gille liikkuvassa rivissä. Hurraa-huutojen kai-
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kuessa he etenivät pidellen toinen toistaan kä-
destä ja tanssahdellen. Kutkutti vähän nauru-
hermoja, kun vertasi, miten kevyesti venäläiset
hyppelivät ja miten jurosti, katse maahan kiin-
tyneenä, ikäänkuin vähän häveten tanssin julki-
suutta, suomalaiset ottivat kömpelöitä polkka-
askeliaan. Mutta nauraa ei voinut, kun näki,
millä totisella hartaudella tämä toimitus suori-
tettiin suomalaisten puolelta ja kuinka hurjassa
ilossa venäläiset tanssivat, ikäänkuin koettaen
uusille veljilleen pitää tanssiopetusta.

Emmekö olisi ennen muinoin sinun kanssasi,
Olia, iloinneet, jos olisimme odottamatta saaneet
nähdä venäläisten ja suomalaisten viettävän
keskenään jotakin sovintojuhka ? Olisiko meille
voinut mitään sen iloisempaa tapahtua? Alek-
sander sanoi aina, että suomalaiset ja venäläiset
ovat muinaisista ajoista asti aina taistelleet ja
sotineet keskenään ja että siksi ei ole ihme, että
keskinäinen viha on heissä ihan kuin jotakin
synnynnäistä, joka ei koskaan lähde pois. Kuin-
ka minä olenkin tätä asiaa itsekseni surrut koko
elämäni ajan, kenenkään sitä aavistamatta! Aja-
tus, että tuo vihan suhde on ja tulee olemaan
jotakin auttamattomasti pysyvää ja parantu-
matonta, on — sanon sen sinulle — suorastaan
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raadellut minua, vaikka en ole edes lapsilleni-
kaan sitä milloinkaan ilmaissut, ja he luulevat,
että olen kokonaan unohtanut Venäjän. Ja
nytkö olisi sovinto ollut tehty?

Voi, Olia, — mitalilla on nurja puolensa.
Tämä tanssi on vallankumousta, jonka pohja on
verta ja väkivaltaa. Kaduilla on läjittäin sota-
miesten olkakppuja, joita he ovat repineet
puvuistaan javiskelleet luotaan vallankumouksen
merkiksi. Matruusit ovat ampuneet sadoittain
upseerejaan ja heittäneet heidän ruumiinsa me-
reen, ja maaväki sekä Viaporissa että täällä
kaupungissa on heitä ampunut kaduille ja heidän
huoneisiinsa. Patologiselle laitokselle niitä oli
koottu muutamia kymmeniä ja siellä ne ovat,
jäätyneinäkaameihin asentoihin, omaisten näh-
tävinä. Eräs upseerinrouva, tullessaan laitok-
sesta, jossa oli tuntenut miehensä, ampui revol-
verilla maahan ovella seisoneen vahtisotikan,
tietysti kostaakseen. Viha muuttuu hyveeksi
ja kosto ansioksi.

Mutta mitä puhunkaan sinulle, joka tietysti
oletPietarissa sinäkinnähnyt, mitä vallankumous
merkitsee! Historiaa lukiessa voi vallankumous-
ta ihailla, mutta omin silmin nähdessä voiko olla
mitään kaameampaa! Sanotaan, että Robes-
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pierren aikana Ranskassa mestattiin 400 tuhatta
porvaria, ja onko mahdollista, että me vain
kevyesti käännämme sivua saadaksemme pian
tietää, mitä kaikkea sitten vielä tapahtui? Ja
onko mahdollista, että ihmiset kerran yhtä
kevyesti kääntelevät sivuja, kun lukevat his-
torian lehdiltä tästä meidän maailmansodasta?
Kauheata! Mitä sotia, mitä kärsimyksiä pitää-
kään ihmisten vielä läpikäydä, ennenkuin he
kääntyvät pois väkivallanteoista? Tai kuinka
monta poikaa jumalan täytyykään vielä luo-
vuttaa ristiinnaulittavaksi, ennenkuin ihmiset
uskovat jumalan olevan rakkauden?

Mitään kirjettä en ole voinut sinulle vielä
lähettää, koska postinkulku on ollut niin epä-
säännöllistä ja epäluotettavaa. Ja nyt alkaa
olla jo vuosi sen kirjoittamisesta. Se, mitä mi-
nulla on vielä lisättävää edelliseen, on kuitenkin
sitä laatua, että sen saattaminen sinun luetta-
vaksesi taitaa tulla vielä vaikeammaksi, mitä
enemmän aikaa kuluu, sillä koko junankulku on
pysähdyksissä ja suhteet Pietariin ovat katken-
neet. Kirjoitan vain siltä varalta, että ajat joskus
muuttuisivat ja ihmiset saisivat jälleen oikeuden,
vaikkakin eri maissa ollen, vaihtaa kirjeelli-
sesti ajatuksiaan ja tunteitaan omaistensa kanssa.
Vanhempieni romaani 111 — 16
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Meillä on tämän viimeisen puolen vuoden

aikana ollut kauhea kansalaissota, voisi melkein
sanoa sota ylä- ja alaluokan välillä. Semmoinen
sota on paljon kauheampi kuin oikean sodan voi
ajatella olevan. Ei mitään armoa kummaltakaan
puolen, vaan niinkuin pedot toisiansa vastaan!
En ymmärrä, voinko sinulle oikein selittääkään,
kuinka se kaikki alkoi. Työväki vain tuli yhä
enemmän vallankumoukselliseksi venäläisen vai-
kutuksen voimasta, ja kun se vihdoin yhtyi
bolsevikien vallankumoukseen, jotka tahtoivat
panna toimeen kommunismin koko maailmassa,
niin meidän yläluokka asestui semmoista aietta
vastaan, ja niin tämä julma sota syttyi. Tietysti
yläluokka voitti, sillä venäläiset vetivät jouk-
konsa pois maasta, suomalaiset punaiset jäivät
yksin, ja valkoiset kutsuivat avukseen vielä
saksalaisetkin.

Mutta kyllä täytyy sanoa, että rinnasta pääsi
syvä helpotuksen huoahdus, kun Helsinki vih-
doin joutui vapaaksi punaisten vallasta. Sillä
kyllä he olivat täällä julmaa isännyyttä ja terro-
ria ylläpitäneet. Se on jotakin aivan uskoma-
tonta. Voit aavistaa, kuinka pahaa tämän sodan
näkeminen teki Kasper-raukan hermoille. Ka-
nuunain paukkuessa ja kuukruiskujen rätis-
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tessä hän meni ulos Tähtitorninmäen kaduille
ja sieltä hän oli nähnyt, miten saksalaiset pom-
mittivat kaupunkia mereltä käsin. Myös ranta-
torin varrella olevia kivimuuria he pommittivat,
— sitäkin, jota sanottiin ennen seurahuoneeksi
ja jossa sinäkin olit kanssamme kerran helppo-
tajuisessa konsertissa kodikkaasti teetä juomassa,
muistatko? Kajanus johti. Tähän rakennukseen
nyt sattui pommi pommin perästä, tehden suuria
jälkiä. Sillä siihen rakennukseen olivat viimeiset
punaiset piiloutuneet ja aikoivat puolustautua.
Tietämättä saksalaisten tulosta he olivat odotta-
neet hyökkäystä vain toiselta, maan puolelta
kaupunkia ja luulleet olevansa turvassa meren-
rannalla. Nyt, pyrkiessään pommitusta pakoon,
niitä kaatui joukottain, seurahuoneen portaiden
eteen, ja Kasper sanoo useiden vielä maassakin
kiemurrelleen, jotka eivät olleet saaneet kuolet-
tavia haavoja.

Katkeruus ja viha punaisia vastaan on täällä
noussut ylimmilleen, ja rankaisuretkikuntia pan-
naan toimeen maaseuduille. Onneksi on useita
kkimiehiä, jotka olivat kuolemanrangaistusta
vastaan, muuten ei tiedä kuinka meidän työväen
olisi käynyt. Nuoret neitosetkin, joiden viatto-
masti kelluvat suortuvat eivät ole suinkaan
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tarkoitetut raivotar-kasvoja ympäröimään, sa-
noivat vihasta hehkuen ja pikku hampaitaan
kiristellen: ne olisi pitänyt tappaa jokaikinen!

Oikeastaanhan täytyy ymmärtää tätä vihaa ja
leppymättömyyttä, erittäinkin kun ajattelee niitä
lukemattomia ihmisiä, joiden poikia, veljiä, isiä
on murhattu. Kostontunne on siinä tapauksessa
hyvin ymmärrettävä ja niin tekisikin mieli pitää
ammuttavana tai hirtettävänä roistona sellaista
ihmistä, joka on murhannut minulle rakkaan
olennon. Muut tuntevat kostontunnetta ystä-
viensä puolesta ja kaikki samanpuoluekiset
sanovat tuota tunnetta oikeudentunnoksi, ja
näin kosto muuttuu kummallakin puolella oi-
keudeksi. Se on kauheata, ja milloin tästä se-

kaannuksesta voikaan tulla loppua! Pitäisi ih-
misten joka aamu herätä semmoiseen rukouk-
seen, että he saisivat voimaa ollakseen pitämättä
kostontunnetta oikeudentuntona. Ellei siihen
suuntaankehitytä, on yhtä hyvä, vaikka maailma
kokonaan lakkaisi olemasta.

Sanot kai, että minun on hyvä puhua, kun
ketään omaisistani ei ole murhattu. Olet vain
puoleksi oikeassa. Ei ole tosin ketään omaisistani
murhattu. Mutta voi olla vieraitakin ihmisiä,
jotka ovat yhtä rakkaita kuin omaiset ja joiden
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katoamisesta sydän on suruun pakahtumaisilkan.
Sinähän tietysti hyvin muistat Vieremän ajoilta
nuo kaksi Isohiiden veljestä, Akselin ja Eelon,
joista joku meistä sanoi, ehkä sinä itse, että he
olivat enemmän tolstoikisia kuin Tolstoi oli-
kaan, sillä Tolstoi vain kirjoitti uskonsa pape-
rille, mutta nämä sitä elivät teoissaan, ruumiilli-
sesti palvellen kaikkein köyhimpiä, toimeentu-
lostaan ja huomisesta huolehtimatta. Sinä sanoit
itse, että semmoiset ihmiset ovat elämän suola,
ja se onkin mitä parhain vertaus. Kuinka monta
kertaa olenkaan sittemmin tuntenut lohdutusta
ja saanut elämänhalua vain siitä ajatuksestakin,
että semmoisia ihmisiä elää meidän keskellämme,
ja siitä elävöittävästä odotuksesta, että mitä he
vielä saavatkaan aikaan kansan seassa liikkues-
saan! — Mutta ajattele, Olia, ajattele kauheutta,
heidät ammuttiin.

Perääntyessään Viipuriin päin punaiset alkoi-
vat joutua hyvin ahtaalle jokapuolelta uhkaa-
vien vihollisjoukkojen ahdistamina. He siis
kutsuivat aseisiin poikkeuksetta joka miehen
kaikista kylistä, joidenläpi perääntyivät, ja haes-
kelivat vielä metsistäkin piileskelijöitä, jotka
eivät olleet kutsuntaa totelleet, pakottaakseen
heidät taistelemaan valkoisia vastaan. Mutta
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Isohiiden veljekset eivät olleet paenneet, vaan
heidät tavattiin kotoaan. Ja he sanoivat niille
kahdelle nuorukaiselle, jotka tulivat heitä hake-
maan: emme voi mennä tappamaan lähim-
mäisiämme. Silloin nuorukaiset kysyivät Akseli
Isohiideltä:

— Oletteko siis valkoisten miehiä? — Johon
Isohiisi vastasi:

— Emme ole teidän emmekä valkoistenkaan
miehiä, ja jos valkoiset käskisivät ampumaan
teitä, emme heitäkään tottelisi, niinkuin emme
aio totella teitä.

Silloin nuorukaiset menivät pois esimiehil-
tänsä kysymään, mitä semmoisille miehille olisi
tehtävä. Ja sieltä tuli vastaus, joka kuultiin
puhelimessa: kyllähän te tiedätte, mitä on käs-
ketty tehdä uppiniskaisille.

Nyt tulivat nuorukaiset uudelleen siihen pie-
neen mökkiin, jossa Isohiiden veljekset asuivat,
ja heillä oli kiväärit mukanaan. He vaativat
veljeksiä tulemaan punaisten esikuntaan, joka
oli kaukana toisessa kylässä. Isohiisi sanoi pane-
vansa pyhäpuvun ylleen, koska niin tärkeään
paikkaan oli lähdettävä, ja pyysi naisväen lait-
tamaan sillä aikaa hakijoille kahvit. Juotuaan
kahvit ja ystävällisesti puheltuaan keskenään
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lähdettiin sitten nelin miehin matkaan. Akseli
nousi toisen kiväärimiehen kanssa etummaisille
rattaille ja Eelo ajoi toisen kanssa perässä tule-
villa. Mutta ennenkuin he ehtivät esikuntaan,
tuli vastaan korkea mäki, ja miehet käskivät hei-
dän nousta rattailta ja mennä edeltä ylämäkeen
ja seisahtua puolivälissä. He tekivät niinkuin
oli käsketty. Ja kun he mäen puoliväliin tul-
tuaan seisahtuivat ja katsoivat taaksensa, niin
nuorukaiset ampuivat heidät ja raahasivat hei-
dän ruumiinsa metsään, piilottaen Akselin kaa-
tuneen, oksiensa varassa makaavan puun alle ja
Eelon vähän syrjemmäs siitä sammalien alle,
joita he repivät maakiven päältä. Tämä kaikki
on saatu selville nuorukaisten kuulusteluista ja
tutkintopöytäkirjoista ja osaksi myös erään
nuoren naisen kertomuksista, joka rakasti Iso-
hiittä ja sai ottaa haltuunsa veljesten ruumiit,
jotka hän hautasi heidän mökkinsä läheisyyteen.

Mitä sanot tähän, rakas Olia? Jos olet näin
suuren menetyksen johdosta täynnä katkeruutta
ja vihaa murhaajia kohtaan, niin pidäty semmoi-
sista tunteista, ennenkuin luet kertomuksen lop-
puun. Sama nuori, rohkea nainen, jolle Akseli
oli rakentanut olkikattoisen mökin kivikkomäen
harjalle ja joka oli tuonut veljesten ruumiit met-
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sästä ja ne haudannut, ei puolestaan katsonut,
että kaikki oli menetetty, kun veljekset oli am-
muttu, vaan sodan päätyttyä ja murhaajien tul-
tua vangituiksi päätti antaa maailmalle tiedoksi
sen, minkä hän yksin tiesi, että nimittäin Akseli,
ennen lähtöään viimeiselle matkalle, oli jo edel-
täpäin antanut anteeksi noille nuorukaisille, mitä
ikinä tulisikin tapahtumaan. Ja tämä Akselin
uskottu, tietäen hänen viimeisen tahtonsa, kii-
ruhti nyt Lahden kaupunkiin, jonka lähistössä
oli suuri leiri punaisten vankien säilyttämistä
varten. Pääsy leiriin oli syrjäisille melkein
mahdoton, mutta kaikista vartijoista ja pisti-
mistä huolimatta hänen onnistui kenenkään estä-
mättä livahtaa ensimmäisestä aukosta sisälle.
Itsekin ihmetellen, mikä näkymätön käsi hänen
askeleitaan johti, ja mitään pelkäämättä hän pääsi
leirin keskustaan asti ja tunkeutui kansliahuo-
neeseen, joka oli täynnä vartijoita ja sotaherroja
ja jonka hän otaksui sota-oikeuden istunto-
huoneeksi. Herrat ottivat hänet puheilleen,
mutta suuresti hämmästyivät kuullessaan, mitä
hänellä oli sanomista. Hän näet anoi armoa noille
kahdelle murhaajalle ja sanoi tekevänsä sen
murhatun nimessä, joka uskonsa mukaisesti oli
aina kaikille antanut anteeksi ja oli tässäkin
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tapauksessa varmasti niin tehnyt. Tietysti tuo-
marit vain uteliaisuudesta ja omaksi hauskuu-
dekseen kuuntelivat tämmöisiä outoja puheita,
sillä vaikka Kristuksen oppia on saarnattu jo
lähes kaksi tuhatta vuotta, on tuo anteeksi-
antamuksen oppi ihmisille yhäkin niin vieras,
niin outo ja hämmästyttävä, että sen kuuleminen
pöyristyttää heitä. He sanovat: minkä vaarojen
alaiseksi joutuisimmekaan, jos aina antaisimme
anteeksi! •— Vainko siis pelosta ei uskalleta
noudattaa tätä jumalallista oppia?

Minun mielestäni ainakin on koko tämän his-
torian vaikuttavimpia ja liiloittavimpia kohtia
juuri tuon nuoren naisen vilpitön anteeksianta-
mus ihanteensa ja rakkautensa murhaajalle.
Isohiisi-veljesten sankarimainenväkivallastakiel-
täyminen ja erittäinkin tuon naisen anteeksi-
antamus on suuresti vahvistanut minuakin us-
kossani, joka niin helposti taipuisi horjumaan
tämmöisinä raakoina väkivaltaisuuksien aikoina.
Aloin kysellä itseltäni, olisinko minä puolestani
aivan valmis olemaan tuomitsematta noita kahta
murhaajaa ja muita »kommunisteja» heidän häi-
käilemättömien veritekojensa vuoksi? Ensin
tuntui kirvelevän kipeältä, niinkuin olisi koske-
teltu syvää haavaa ja niinkuin minua olisi
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vaadittu antamaan yhdellä kertaa anteeksi kaikki
väkivalta maailmassa, suursotineen, mestauksi-
neen ja kidutuksineen. Mutta yrittäessäni päästä
pahimman vaikeuden yli — ja se koski kyllä
noita Isohiiden murhaajia — minuun tuli aja-
tuksia, jotka suuresti helpottivat selviytymistä
tunteissani ja johtivat minut anteeksiantamuk-
seen heidänkin suhteensa:

Muistathan sen voudin, joka oli siellä meillä
Vieremässä? Aivan tuntuu kuin olisit tutustunut
häneen, vieläpä koettanut puhua hänen kans-
saan suomea. Hän oli pohjaltaan mitä runollisin
ja herkkätunteisin mies. Usein juttelimme talvi-
hämärissä töitten loputtua, ja hänen ajatusmaa-
ilmansa aukeni todella niinkuin kukannuppu
päivä päivältä yhä enemmän, niin että Lohja ja
Vappuknkylä, jotka ennen olivat olleet hänen
ajatustensa rajamaita, lakkasivat olemasta hänen
ainoa maailmansa ja sijaan tuli koko tämä elä-
mää huokuva, yhtenäinen maapallo, jonkarakas-
tamiseen ja välittömään yhteyteen hän alkoi
ymmärtää Jumalan tahtovan ihmistä johtaa.
Erittäin hartaana kiintyi hänen ihanteellinen
lapsenmielensä kaikkiin kertomuksiin, joissa
vaan puhuttiin vanhojen alkukristittyjen yhtei-
sestä elämästä, heidän omaisuutensa yhteisyy-
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destä, heidän seurakunnistaan, joissa ylimmät
olivat alimpia ja johtajina vain kaikkien palveli-
jat. Kansallisuuksien välisiä sotia pidimme mo-
lemmat tämän maapallon suurimpina onnetto-
muuksina ja olimme sitä mieltä, ettei niistä voi
päästä rauhanyhdistysten avulla, vaan yksin-
kertaisesti vain lakkaamalla sotimasta. Mutta
tässä meidän tiemme erkanivat. Vouti joutui
sosialistien lumoihin, eikä häntä voinut enää
tyydyttää minun uskonnollinen passiivisuuteni.
Tämä sodasta kieltäymisen asia ei minun mieles-
täni kaipaa minkäännäköistä kiihoitusta ulkoa-
päin, vaan on välittömästi vain Jumalan oma
asia, tie, jolla hän, ihmisten omassatunnossa
puhumalla, saattaa maailman yhtymään ja vel-
jistymään. Ei. Sosialistit lupasivat sen tehdä
yhden miespolven aikana, jahka vain pääsevät
valtaan. Ja niin tuli voudillekin ensimmäiseksi
asiaksi tämän puolueen valtaan pääseminen, ja
vasta toiseksi jäi yksilöllinen väkivallasta kiel-
täyminen. Se linja, jonka toisella puolella on
rakkaus ja toisella väkivalta, on peräti hieno ja
näkymätön, ja ken kerran on astunut väkivallan
puolelle linjaa, hänen edessään ei ole enää mitään
rajoja, vaan päinvastoin käy usein niin, että
mitä hienompi ja henkevämpi hänen alkuperäi-
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nen vaikuttimensa on ollut, sitä julmemmaksi
hän tulee aatettaan väkivalloin toteuttaessaan,
kunnes hän voi turmeltua täydellisesti ja koko
tuo alkuperäinen ihanteellinen aate hänellä hä-
märtyy, ehkä unohtuukin.

Mutta luuletko, että minä voisin olla ihmiselle
anteeksi antamatta vain senvuoksi, että hän on
astunut tuon hienon, melkein näkymättömän
linjan ylitse, jota todella harva aikalaisistamme
ollenkaan näkee, ja kun sekä omassa että vastus-
tajan leirissä uskotaan vain väkivaltaan, väki-
valtaan ja väkivaltaan!

Mitä nyt erikoisesti tulee rakkaaseen voutiini,
niin hän ei ollut väkivallan tiellä ehtinyt kehittyä
pitkälle, vaan kun tuli kysymys punaisten rinta-
malle lähtemisestä, niin hän kauniisti puhutteli
paikallisessa esikunnassa olleita toverejaan, selit-
täen näille, että helposti todistettavasti häntä ei
ole koskaan voitu talollisten renkinä ollessaan
käyttää teurastustoimiin, koska hänen luontonsa
panee niin vastaan kaikkea veren näkemistä, ja
että hän senvuoksi epäilee, voisiko hän ojentaa
kivääriä ihmistäkään vastaan. Esikuntakiset
pitivät pienen neuvottelun ja vapauttivat hänet
seuraamasta juuri rintamalle lähtevää joukko-
kuntaa. Sen sijaan he — suomalainen ei milloin-



253
kaan unohda huumoria — määräsivät hänet
perunankuorijaksi esikunnan keittiöön.

Sodan jälkeen häntä kyllä kuljeteltiin muiden
vankien mukana ristikuulusteluissa leiriltä lei-
rille ja vankilasta vankilaan. Mutta kun ei
ilmaantunut todisteita, että hän olisi ottanut osaa
mihinkään murhiin tai sotilasmuonan ja heinän
pakko-ottoihin tai edes saanut haltuunsa mitään
kivääriä, ei hänen tarvinnut kauankaan olla
pidätettynä, vaan päästettiin vapaaksi.

Niin onnellisesti ei käynyt monen muun mei-
dän tuttavistamme.

Muistat ehkä sen muurarin, joka laittoi uunit
Rantalan uudisrakennukseen ja sementtilattian
saunaan. Hänet ammuttiin esikuntaan kuulu-
misesta, jossa hänen tehtävänään lienee ollut
kiväärien puhdistaminen. Hän oli taidostaan
kuuluisa muurari ja kuului paikkakuntamme
kunnioitetuimpiin ruotsinkielisiin työläissukui-
hin.

Samoin kävi myöskin ruotsalaisen Strömberg-
kakstajan, jolla oli mökki kallioselänteen tuolla
puolen. Hänkin kuului seutumme melkein van-

himpaan ja parhaiten tunnettuun työläissukuun,
ja on aivan väärin luulla, että kommunismi ja
rikoksellinen luonteenpiirre kuuluisivat yhteen.
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Päinvastoin, ainakin meidän seudullamme olivat
juuri parhaat ja miellyttävimmät työläiset enin
alttiina kumouksellisille aatteille. Se on vain
ajatuksen erehdys, se on vain tuon linjan yli
astumista, joka tekee kaiken. Strömbergiä ei
näkynyt Vieremän lukutuvassa niinä aikoina,
kun sinä kävit meillä, mutta sen sijaan hänet
saattoi usein nähdä varhain aamuisin istumassa
keittiön rappusilla suuri kalakoppa jalkojensa
juuressa,odottaen, milloin keittiöstä ilmestytään
kalojen ostoon. Hänen kuolemansa lienee tullut
kansan suussa hyvin kuuluisaksi, ja siksi kerron
sen sinullekin. Sanotaan hänen seisseen pelot-
tomana, jäykässä sotiksasennossa sen kuopan
ääressä, jonka hän oli itse omaksi haudakseen
käskystä kaivanut. Kaikki komennot hän oli
täyttänyt sotilaallisellapalvelevaisuudella jareip-
paudella, ikäänkuin olisi mielensä sekauksissa
unohtanut, mitä oli tekeillä ja jaksamatta enää
ymmärtää, kuka oli valkoinen, kuka punainen,
ajatellut vain sotilaallistatottelemis-velvollisuut-
taan. Kun ensimmäinen laukaus pamahti, ei
hän hievahtanutkaan. Vasta saatuaan viidennen
kuulan rintaansa hän oli alkanut vähän huojua
ja ikäänkuin anteeksi pyytäen sotilaallisen asen-

teensa höltymistä sanonut ruotsiksi: nyt minun
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kai täytyy panna pitkäkseni. Jonka jälkeen hä-
nen kerrotaan lyyhistyneen polvilleen ja kaatu-
neen kuoppaan.

Hänen molemmat poikansa myöskin ammut-
tiin. Ei tosin lähellä meidän seutujamme, vaan
jonkin kaukaisemman kenttäoikeuden tuomit-
semina.

Olen nähnyt sen kirjeen, jonka vanhempi
pojista kirjoitti nuorelle vaimolleen yöllä ennen
teloitusaamua. Se alkoi näin:

»Rakas Alina!
Huomenna meidät ammutaan molemmat,

Virtanen ja minut. Lähetän sinulle viimeisen
tervehdyksen. Jää hyvästi ja älä sure minua,
sillämekaadumme uudenajan esitaistelijoina» ...

Oi, rakas Olia, kynä jo heltii kädestäni, en
jaksa enää, tuskin voin ajatella, että pystyn näitä
konseptitöherryksiäni enää milloinkaan järjes-
tämään ja puhtaaksi kirjoittamaan sinun luetta-
vaksesi, tuntuu niinkuin silloin saisin elää
kaikki nämä kamaluudet uudestaan, ja juuri sii-
hen minulla ei ole voimia. Ehkä onkin parasta,
että kaikki tämä jää silleen, sillä tuskinpa täm-
möistä kirjettä voi uskoa Venäjälle menevään



256
postiin ja täällä taas ei sillä olisi lukijaa, kaikki
itse tietävät, mitä on tapahtunut.

Sen tahdon vain vielä sanoa (ettei jäisi ennen
kuolemaani sanomatta), että minun mielestäni
tämmöinen sisällinen sota on tuhat kertaa kama-
lampaa kuin oikea sota valtakuntien välillä.
No ne siellä sotivat ja sotivat anastaakseen jon-
kin maa-alueen toisiltaan, onpa vielä sääntöjä,
mitä saa ja mitä ei saa sodassa tehdä, sitten jom-
pikumpi voittaa, rauha tehdään, vangit vaihde-
taan kaikkien sääntöjen mukaan, jokainen pääsee
takaisin kotimaahansa ja kaikki rauhoittuvat.
Mutta sisällisessä sodassa sekä voittajan että
voitetun täytyy jäädä ainaiseksi elämään samaan
kotimaahan, yhdessä. Tämä tieto synnyttää
vapisuttavan pelon kummallakin puolen. Täy-
tyy päästä voittajaksi hinnalla millä hyvänsä ja
vastustaja on tuhottava viimeistä miestä myöten,
ettei yksikään jää kostoa hautomaan. Sisällisessä
sodassa voi hyvastakin ihmisestä tulla veripeto.
Pelko se on, joka julmaksi tekee.

»Me kaadumme uuden ajan esitaistelijoina» .
..

Varmastikaan nuo eivät ole minkään huonon
miehen sanoja kuolemansa aattona. Mutta traa-
gilliseksi tekee tuon kuoleman vasta se suunna-
ton erehdys, jonka uhrina mies kaatuu. Sillä
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voiko olla mitään järjettömämpää kuin luulla,
että kommunismi — jos sen alkujuurena ja esi-
kuvana todella pidetään muinaiskristittyjen kes-
kinäiseen rakkauteen perustuvaa yhteisomistusta
ja ihanteellista yhteiselämää — voidaan nyky-
päivinä toteuttaa veritöillä ja väkipakolla levit-
tää yli koko maailman! Kommunismi, jonka
kulmakivenä oli kaiken väkivallan kieltäminen
ja kaikkien ihmisten tunnustaminen omaisiksi
yhteisen isän vuoksi! Ja mikä voima maailmassa,
mikä harhaantunut ihmisnero on tehnyt mah-
dolliseksi, että tämä kuulumaton luottamus väki-
valtaan, tämä huutava hulluus on voinut muut-
tua uskoksi nuorissa, tuoreissa ihmisissä, niin
että he urhoina antavat henkensä sen edestä!

Jos sinä sanoisit, että Lenin sen on tehnyt,
niin minä muistuttaisin mieleesi Matti Kurikan,
josta aikoinani niin paljon kerroin sinulle sinun
ollessasi Vieremässä. Hänkin perusti malli-
yhteiskunnan, kommuunin, tarkasti omien mieli-
kuvittelujensa mukaan, joista hän, kaikesta ar-
vostelusta kilpistyen, ei sallinut vähintäkään
poikkeusta ja uskoi itse niihin niinkuin paavi
omaan erehtymättömyyteensä. Minä sanon si-
nulle, että koko teidän Lenininne ei ole mitään
muuta kuin venäläinen Matti Kurikka. Molem-
Vanhempiani romaani 111 — 17
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-millä on yhtä luja usko siihen, että heidän eri-
koinen pyhä tehtävänsä on suunnitella ja mää-
rätä, miten muiden ihmisten on elettävä, mitä
tehtävä. Molemmat ovat samoja tyyppejä mo-
derneistarajattomista itsevaltiaista, joiden äärim-
mäinen tarkoitus olisi tehdä mielikuvittelunsa
malliksi koko maailmalle. Ja molemmat ovat
yhtä kaukana siitä evankeliumissa ilmaistusta
uskosta, että ihmiset eläkööt tämän maan päällä
niinkuin työskentelisivät päivätyöläisinä poissa
olevan isännän puutarhassa, pitämättä sitä oma-
naan, asettumatta sen isänniksi ja toisten käski-
jöiksi, ja aina vain täyttäen tuon näkymättömän
isännän tahtoa, jonka hän oli pois lähtiessään
heille ilmaissut. Molempien välillä on vain se
erotus, että Matilla ei ollut mitään mahtikeinoja
Sointulassaan, mutta Leninin mielikuvittelujen
takana ovat armeijat ja verinen Tsheka.

Niin, Olia, — armeijat ja armeijat — kunnes
toiset armeijat tulevat ja uudet väkivallan hyöky-
aallot huuhtelevat maailmaa.

Oikeastaan minun piti vielä kertoa sinulle . . .



iB.

ELISABET ITSENÄISESSÄ SUOMESSA.

Jos — siihen aikaan kuin Elisabet muiden
innostuneidenäitien mukana ompeli ylioppilaille
sinistä juhlalippua tai koristeli ylioppilastalon
suurta salia aiottua Snellman-juhlaa varten,
johon tuo 80 ikäinen vanhus, suomalaisuuden
rakastettu herättäjä oli itse luvannut saapua, —

jos siihen aikaan kansain kohtalojen tietäjä olisi
kuiskannut ihmistenkorvaan salaisuuden: Suomi
tulee itsenäiseksi, niin olisikohan ollut Suomessa
henkilöä, joka olisi enemmän ja vilpittömämmin
riemuinnut kuin Elisabet? Sehän olisi ollut
kuin lupaus ihmisten hartaimpien, sykkivimpien
toiveiden täyttymisestä. Mitä enempää olisi
elämältä enää voinut pyytää? Mikä olisi yksilölle
tehnyt kuolemankin ajatuksen lohdulliseksi?

Nyt oli Suomi tullut itsenäiseksi. Ja kaikki
riemuitsivat, koettaen ilmaista harrasta iloaan
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myös toinen toiselleen, jotta tämä riemu olisi
tuntunut niin yleiseltä kuin miksi sen jokainen
olisi suonut.

Elisabet koetti tietysti hänkin vilpittömästi
ottaa osaa tähän isänmaalliseen tunnelmaan.
Mutta hänen oli vaikea riemuitsevalta ympäris-
töltään salata sitä sanokaamme fyysillistä kasvo-
hermojen oikkua, joka esti häntä luonnollisesti
ilmaisemasta iloaan, kiusallisesti jäykistäen hä-
nen huuliaan ja antaen hänen tarkoittamalleen
riemuhymylle jotakin noloa vinoutta, joka hel-
posti olisi saattanut toiset vaikkapa epäilemään
hänen ilonsa vilpittömyyttä, ellei hän olisi
kääntänyt kasvojaan poispäin, ruvennut muka
tarkastamaan sanomalehteä tai pujahtanut het-
keksi koko seurasta erilleen.

Ilme muistutti muuten juuri sitä ilmettä,
joka oli Elisabetilla ollut silloin kuin hän Ranta-
lan puutarhaseurassa ensi kerran kuuli Eugen
Schaumanin sankariteosta. Silloinkin hän oli
vetäytynyt pois seurasta, ollakseen häiritsemättä
muutamien vieraiden haltioitunutta innostusta.

»Mutta olisiko mahdollista, etten minä tässä-
kään Suomen itsenäistymisen-asiassa osaisi olla
yksimielinen kaikkien riemuitsevien kanssa!»
— ajatteli Elisabet melkein kauhistuen itseänsä.
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Sillä kaikki riemuitsivat, eivätkä suinkaan vähin
Elisabetin omaiset, hänen lapsensa, lastensa lap-
set ja vielä näidenkin lapset, isineen, vävyineen,
miniöineen, joita oli kaikkia jo niin paljon, ettei-
vät merkkipäivinä voineet samalla kertaa mah-
tua Elisabetin ja Kasperin kahteen huoneeseen.
Tämän ilakoivan nuorisojoukon kokoontuessa
Elisabetin ympärille ja alkaessa keskustella Suo-
men vapaussodan koti- ja ulkomaisista sanka-
reista, oli Elisabetin paras ottaa esille sukan-
kutimensa ja olla laskevinaan sen silmukoita.

Olisikohan syynä hänen mahdottomuuteensa
mennä yleisessä riemun virrassa vain hänen
vanha, voittamaton kammonsa kaikkea väki-
valtaa vastaan? Jo nuoruudessaan, ranskalais-
saksalaisen sodan jälkeen, kun Saksa alkoi yl-
peänä koota voimiaan, julistaen koko maailmalle
väkevämmän oikeutta, oli Elisabet ajatellut:
tämä ei lopu hyvin. Ja nythän Saksan odotta-
maton hajoaminen oli hänelle lopullisesti todis-
tanut, että kaikki, mikä on rakennettu väkival-
lalle, hajoaa ennentai myöhemmin takaisin alku-
osiinsa.

Mutta tästä hänen uskostansa tiesivät ja olivat
aina tienneet kaikki Eerikit, Saimit, Jannet,
Ainot ja myös muut hänen rakkaimmat tutta-
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vansa, siihen olivat kaikki jo niin tottuneet, ettei
asian puheeksi ottaminen olisi voinut saada
aikaanmitään noloaäänettömyyttä ja keskustelun
seisahdusta. Korkeintaan olisi Eerik sanonut:
no niin, niin, tiedämmehän me sinut, mamma,
mutta tunnusta, että olit itsekin iloinen, kun
Helsinki valloitettiin!

Elisabetilla oli kuitenkin, kuten jälkeenpäin
selveni, toinen, hänen mieltänsä todella painos-
tava tyytymättömyyden syy, ja se koski erikoi-
sesti juuri tätä Suomen itsenäisen valtion syntyä
eikä suinkaan mitään Saksan asioita tai ylimal-
kaista väkivallan kieltämistä.

Sille, joka Elisabetin tavoin oli elänyt Snell-
manin kansallisen herätyksen nousuajat ja otta-
nut hänen oppinsa sivistyneistön ja kansan yh-
teen sulautumisesta toden kannalta, sananmu-
kaisesti, sille ei Suomen vastainen itsenäistymi-
nen olisi voinut kuvastua muulla tavalla mie-
leenkään kuin yhdessä tuon aatteen toteutumi-
sen kanssa. Siinähän koko se voimakas, koko
kansan yhteinen tehtävä, joka ennen oli antanut
sisällystä ja lämpöä elämälle. Mutta nyt ei ollut
semmoisesta enää kysymystäkään. Nyt olivat
yhteensulautumisen sijaan kansan ylä- ja ala-
luokka päinvastoin eronneet toisistaan, niin että
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ei milloinkaan ennen ole keskinäinen viha, epä-
luulo, koston pelko ollut näiden luokkien välillä
suurempi. Nyt oli sijaan saatu Suomen itsenäi-
nen valtio, ja sen pitäisi muka korvata sisälliset
ikävyydet. Mutta tämä nykyinen Suomen valtio
— se oli Elisabetin mielestä semmoinen ihanne,
johon korkeintaan pinttyneimmät vanhan ajan
ruotsinmieliset olisivat voineet tyytyä. Ilman
tuota eri luokkien yhteen sulautumista se oli
Elisabetista vain tyhjyyttään koliseva, eloton,
sydäntä ja verta vailla oleva laitos. Sillä jos
jokin valtio ei voi viedä ylä- ja alaluokkaa tois-
tensa lähenemiseen — ellei nyt täydelliseen
yhteensulautumiseenkaan — niin mitä virkaa
on koko tuolla itsenäisyydellä!

Näitäpä ajatuksiaan Elisabet tyystin salasi ym-
päristöltään. Sillä hän tiesi hyvin, mitä kiihkeitä
väittelyjä olisi syntynyt, jos hän olisi antanut
pienimmänkin aiheen keskustelun viriämiselle
tästä arkaluontoisesta kysymyksestä. Ja väitte-
lyynkö se olisi pysähtynyt! Ei, vaan veli olisi
noussut veljeä vastaan, tytär miniää vastaan, ja
mielet olisivat kuohahtaneet ilmi riitaan. Vä-
hänkö oli Suomessa tapauksia, että poliittiset
erimielisyydet olivat vieroittaneet toisistaan en-
nen lujasti toisiinsa liittyneitä perheitä, jotka
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olivat muinoin yhdessä intoilleet suomalaisuu-
den asiassa ja lastensa avioliittojen kautta
muuttuneet kuin samaksi perheeksi. Nyt saat-
toi tapahtua, että sen jäsenet kadulla tava-
tessaan eivät edes tervehtineet toisiansa. Ja
kaikki on tapahtunut pelkkien väittelyiden
vuoksi!

Senvuoksi Elisabet nyt lopullisesti päätti olla
milloinkaan antamatta aihetta kiivaiden väitte-
lyjen syntymiseen ja mennä vain, edes tätäkään
väitettä kenellekään tyrkyttämättä, omaa tietänsä
eteenpäin kaikessa hiljaisuudessa. Hän oli huo-
mannut, että yksi ja toinen jo epäili hänellä ole-
van jotakin hampaan kolossa, mitä Suomen itse-
näisyyteen tulee. Yksikin ainoa varomaton sana
— ja hän olisi ilmaissutkoko salaisuutensa. Ilmei-
tänsä ja hymyään hän kerta kaikkiaan ei voinut
hallita, ei ollut lapsuudestaan asti milloinkaan
voinut. Siis hänellä ei olisi ollut muuta keinoa
kuin ehdottomasti vaieta. Ja hän olikin päättä-
nyt niin tehdä. Mutta nyt oli onnettomuus siinä,
että tämä itsepäinen vaikeneminen, aina kun
päivän polttavin kysymys tuli puheeksi, se se
tuntuikin aiheuttavan epäluuloja häntä vastaan!

Peräti kiero tilanne!
Ja kieräileminen oli hänelle sekin ollut lap-
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suudesta asti aivan mahdotonta jo senkin vuoksi,
että hänen kasvoistaan aina kaikki näkyi.

Ihmeellistä, kuinka vaikeaan asemaan tämä
Suomen itsenäisyys oli hänet saattanut!

Elisabet kesti tilanteen vaikeuksia pitkät
ajat, kunnes ihmiset niin tottuivat hänen
vaikenemiseensa, etteivät poliittisissa kysymyk-
sissä enää kääntyneetkään hänen puoleensa,
vaan puhelivat keskenään.

»Vihdoinkin uskovat minua kyllin tuhmaksi»,
— ajatteli Elisabet tyytyväisenä ja hengähti hel-
potuksesta.

Kului vuosikausia — ja Elisabet pysyi aina
vain uskollisena vaikenemispäätökselleen. Lo-
pulta eivät mitkään omavaltaiset kasvojen ilmeet
ja jäykistymiset enää häirinneet häntä, vaikka
ympärillä puhuttiin Suomen velvollisuudesta
asestautua kiireestä kantapäähän, vihan lietso-
misen välttämättömyydestä vastaisen sodan va-
ralta .

.
. Tuntui aivan kuin hänelle olisi todella

ollut yhdentekevää, mitä ihmiset Suomessa hom-
masivat puolustuslaitoksensa hyväksi. Suojelus-
kunnat perustettiin, kasvatettiin ja järjestettiin
ikäänkuin aivan Elisabetin huomion ulkopuo-
lella. Armeijat luotiin, harjoitettiin, sotalaivoja
rakennettiin, kiväri- ja patruunatehtaita perus-
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tettiin — kaikki se oli menevinään vanhentuvan
Elisabetin ohitse.

Mutta kerran, kun oli paitsi omaisia saapuvilla
myöskin vieraita, kertoi joku läsnäolleista, että
nyt oli päätetty perustaa myöskin kaasutehdas
— ja nimitti kaupungin, jonka läheisyyteen
tehdas aiottiin sijoittaa.

— Mummo, mummo, — sanoi leikillä joku
nuoremmista, Elisabetin huomiota herättääk-
seen koskettaen häntä polveen, —kuuletko mum-
mo, rupeavat valmistamaan meilläkin myrkky-
kaasuja, mitä mummo siihen sanoo?

Elisabet ei sanonut mitään. Hän oli lukevi-
naan sanomalehdestä petitillä painettuja pikku-
uutisia. Mutta hänen hiukan punehtuneella ohi-
mollaan saatoin huomata pienen suonen sykki-
vän tavallista nopeammin.

Kaasusota, jota maailmansodan lopulla käy-
tiin, oli kyllä Elisabetin mielestä ollut jotakin,
jota epäinhimillisempää hän ei voinut aivois-
saan enää kuvitella. Pommien heitteleminen
taivaasta maailman päälle ja veden alitse laivojen
alle hiipiminen se ei vielä ollut mahdotonta kes-
tää, mutta kaasulla myrkyttää sitä, mitä ihmisten
täytyy hengittää, se meni toki jo yli hänen voi-
miensa.
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Merkillistä oli, että vaikka hän oli kestänyt

koetuksen eikä ollut hiiskunut halkaistuakaan
sanaa kaasusotaa vastaan ja vain ohimosuoni
itsekseen sykki, kaikki rupesivat puhumaan niin-
kuin hän olisi antanut perustellun lausunnon
semmoisen sodan hylättäväisyydestä.

— Sota kuin sota, — väitettiin hänelle, — ja
kun vihollinen käyttää kaasua meidät tuhotak-
seen, on meidänkinkäytettävä kaasua hänet tuho-
taksemme.

— Sillä erotuksella vain, — lisäsi joku, —

että meidän täytyy keksiä kaasu, joka on vihol-
lisen kaasua vieläkin tuhoisampi.

— No, no, — sanoi kirkolliseksi tunnettu nei-
ti, — eiköhän tuo jo ole liikaa, ei mitään kilpai-
lua pahassa, olen tädin kanssa aivan samaa miel-
tä, eiköhänriitä, että kaasut ovat yhtä voimakkai-
ta, täti kaiketi sanoo vain, että ....(Elisabet ei
ollut sanonut yhtään mitään).

Vihdoin olivat kaikki väittelijät kääntyneinä
suoraan Elisabetiin päin, vaatien häntä ikään-
kuin tilille sanoistaan.

— Ei sotaa ja ei sotaa, sanot sinä mummo
aina, mutta sano siiskerrankin meille, mitä sinun
mielestäsi Suomen olisi nykyisessä tilanteessa
tehtävä?
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— Mitäkö tehtävä? — toisti Elisabet, ja hä-

nen kätensä hiljaa värisivät, luultavasti hänen
viimeisten yritystensä vuoksi olla mitään sano-
matta. —

— Niin, mitä olisi tehtävä uhatussa asemas-
samme?

Silloin Elisabet sanoi:
— Olisi pantava toimeen täydellinen aseista-

riisuminen. Niin, heti, ja ihan täydellinen.
Ei kukaan voinut pitkään aikaan sanoa mitään.
Kuului vain sen kirkollisen neidin nolouttaan

peittävä: haha.
Silloin sanoi ensimmäinen kysyjä silmät pyö-

reinä hämmästyksestä ja vähän nuhtelevasti:
— Kuinka?! Silloinhan bolshevikit heti hyök-

käisivät tänne!
— Luuletko niin?
— No, »luuletko»! Sehän on päivän selvää!
Lieventääkseen tilanteen kärjistyneisyyttä

sanoi se kirkollinen:
— Ehkä tädillä on semmoinen usko, etteivät

bolshevikit tulisi.
Elisabet sanoi tähän:
— Ei, semmoista uskoa minulla ei voi olla.

En tiedä ollenkaan, tulisivatko vai eivätkö
tulisi.
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Elisabetilla oli nyt hyvä tilaisuus puhua, sillä

kaikki olivat vaiti ja vähän hämillään. Hän sanoi
selitykseksi kirkolliselle:

— No niinkuin nuokin virkamiehet ja tuoma-

rit, jotka istuivat vankilassa omantuntonsa vuok-
si, ja olihan yksi heistä istunut monta — monta

vuotta Siperiaankin karkoitettuna: eihän heistä
yksikään tiennyt, mitä seurauksia heidän lain-
kuuliaisuudestaan Suomelle tulee. Päinvastoin
näytti tulevaisuus hyvinkin toivottomalta.

Kun äänettömyyttä yhä jatkui ja muusta pu-
helusta ei tahtonut mitään tulla jakun vieraiden
liikahduksista näytti niinkuin muutamat olisivat
aikoneet jo ruveta lähtöä tekemään, sanoi Eli-
sabet vielä:

— Ovathan monet maat ruvenneet ajattele-
maan aseista riisumista, ja eikö se pikku Tanska
jo ole riisunutkin?

Tuolien jo rämistessä kuului lähtevien jou-
kosta jonkun vanhemman ääni:

— Siinä on suuri erotus, Tanskalla ei ole
mitään pelkäämistä, mutta me elämme kraaterin
partaalla.

Elisabet ei enää olisi voinut koroittaa ääntänsä
kaikkien kuuluville. Hän sanoi siis vain hiljaa
sille uskovaiselle, kun tämä tuli hyvästelemään:
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— Siinähän se usko juuri onkin, että mitään

pelkäämättä ja mitään seurauksia ottamatta lu-
kuun on vain omalletunnolle kuuliainen.

Tämä oli Elisabetin viimeinen lankeemus
vaikenemattomuuteen.

Hän itse nimitti tapausta — »skandaaliksi».
Sen jälkeen hän ei enää milloinkaan ottanut

puheeksi poliittisia asioita, taisipa lakata niitä
ajattelemastakin, kun ne kuitenkin menivät omaa
väkivallan suuntaansa ja yhä kauemmas etenivät
siitä, mikä Elisabetin mielestä olisi ollut pääasia
ja kaiken politiikan ainoa oikeutus: ylä- ja ala-
luokan keskinäisestä lähenemisestä.

Mutta sitä suuremmalla antaumuksella hän
nyt vanhoilla päivillään koetti omissa kotiolois-
saan ja suhteissaan alaluokkaan kuuluviin tutta-
viinsa toteuttaa vanhaa tasa-arvoisuuden ihan-
nettaan: olla suhtautumatta ihmisiin sen mu-
kaan, kuka olimiellyttävä jakuka vastenmielinen,
vaan kaikkiin niinkuin saman isän lapsiin, siis
niinkuin rakkaimpiin omaisiinsa.

Siinähän oli edelleen Elisabetin uskon pää-
sisällys, nyt vain yhäkin kirkkaammaksi selviy-
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tyneenä ja aivan vapaana entisistä epäilyksistä,
että maailman parannusta olisi muka ollut odo-
tettava myöskin parlamenteista, joukkoliikkeistä
tai ulkonaisista voimakeinoista.

Ei niin, että tuo hänen lopullinen vaikenemi-
sensa olisi osoittanut hänen uskonsa missään
suhteessa edenneen tai vieraantuneen tämän
maailman asioista ja muka siirtyneen enemmän
haudantakaisiin asioihin.

Ei, vaan melkeinpä päinvastoin. Se, mitä usko-
vaiset puhuivat hänelle jostakin mystillisestä
»Jumalan tahdosta», se sama Jumalan tahto
vaati häneltä vain luokkatunteen hävittämistä
omasta sydämestä ja tähtäsi siis juuri sen poista-
miseen, mikä oli syynä tämän maailman kehi-
tyksen pysähtymiseen.



19-

ELISABETIN NÄKÖ JA MUISTI HEIK-
KENEVÄT, MUTTA HÄN TULEE

YHÄ ONNELLISEMMAKSI.

Mitä ensiksikin näön heikkenemiseen tulee,
niin se johtui kaihen ilmestymisestä oikeanpuo-
leiseen silmään. Näköä alkoi haitata esineiden
ääriviivojen hämärtyminen, joka suuresti vai-
keutti kaikkiakutomistöitä, ja niitähänvailla eivät
hänen kätensä olleet tottuneet olemaan. Monen-
laisia silmälaseja hänelle tuotiin koetteeksi, mut-
ta ne eivät saaneet kuteen silmukoita näkyväm-
miksi. Muutaman vuoden kuluttua oli näkö
niin huonontunut, että lukeminen ja kirjoitta-
minen tavallisten lasien avulla kävi hyvin vai-
keaksi ja saattoi tapahtua vain suurennuslasin
avulla, jota piti viedä sanalta sanalle ja riviltä
riville. Vielä jokunen vuosi — ja hänen kai
täytyi kokonaan luopua kirjeiden kirjoittamises-



Elisabet ja Kasper lukevat Tolstoin »Elämän tietä.»
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ta, se on: seurustelusta poissaolevien omaisten
ja ystävien kanssa.

Samasta syystä oli täytynyt vähitellen järjes-
tää toisella tavalla ne ääneenlukemiset, joita he
Kasperin kanssa olivat harjoittaneet säännölli-
sesti siitä ajasta asti, kun he parikymmentä
vuotta sitten olivat muuttaneet asumaan yh-
teen.

Osat tässä ääneenlukemisessa oli jaettu niin,
että Elisabet luki ja Kasper kuunteli kataja-
keppejään tai paperiveitsiään näperrellen. Kas-
per ei voinut lukea sydämentykytyksen vuoksi.

Useat muistokuvat tämmöisistä tilaisuuksista
kulkevat erittäin selvinä editseni niiltä ajoilta,
jolloin he asuivat Siltasaarenkadun s:ssä, sit-
ten Topeliuksenkadun Eurecassa, mutta erit-
täinkin, kun he yhä halvempia vuokria hakien ja
yhä laidemmaksi kaupunkia siirtyen asettuivat
Stenbäckin ja Messeniuksen katujen kulmassa
olevan korkean kivitalon kerrokseen. Se
oli kaupungin melkein viimeinen talo Turuntien
suuntaan.

Siellä oli heillä kaksi huonetta, molemmat pit-
kulaisia, ja Elisabet, joka ei enää käynyt ulkona,
oli kovin mielissään, että hänen huoneestaan nä-
kyi Turuntiellä askeltelevia ihmisiä, tosin sangen
Vanhempieni romaani 111 — 18
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pienikokoisina, mutta Eurecan huoneestaan hän
ei ollut nähnyt sitäkään, ei ainoatakaan ihmistä
mistään ikkunasta.

Elisabetin vanhat, tutut huonekalut tekivät
uudenkin huoneen kohta tutuksi. Siinä hänen
mahonkinen shifonieensä, jonka akskääntyvä,
viheriällä veralla varustettu kirjoituslevy antoi
avattaessa unohtumattoman, Viipurin ajoilta
asti muistiin kotiutuneen särähdyksen. Siinä
hänen kirjoituspöytänsä, jonka kohdalla seinässä
pikku kehyksien ja lasien alla hänen vanhem-
painsa ja Pjotr Karlovitshin suuret muotokuvat,
sekä pienemmässä koossa muiden setien, sisa-
rusten, heidän miestensä, vaimojensa ja lapsi-
ensa valokuvat. Siinä hänen »etaseerinsä» van-
hoine nuotteineen jakuva-alpumineen. Tuossa
vaatimaton piano, jollaKasper toisinaan improvi-
soi sävelmiänsä, tuossa vaatekaappi laatikkoineen
ja perempänä aikoovi rautavuoteineen ja pakki-
laatikosta sommiteltuine, vaatteella verhottuine
komoodineen.

Mutta ennen kaikkea — keskelle huonetta on
sijoitettuna Elisabetin historiallinen pyöreä pöy-
tä, jonka ääressä on hänen alituinen istumapaik-
kansa, pieni pehmeä keinutuoli. Molemmin puo-
lin seinillä on säännöllisiin riveihin nupinau-
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loillakiinnitetty Kasperin maalaamia pieniä tau-
lukankaita, jotka täyttävät aika suuria seinäpin-
toja. Niistä ovat useat hyvin sieviä jaElisabetille
kalliita, koska ne muistuttavat hänen mieleensä
niitä lukemattomia eri seutuja, joissa hän on
kesiänsä viettänyt.

Nyt näen heidän yhdessä lukevan ääneen
Mereshkovskia. Elisabet lukee pyöreän pöydän
ääressä, sankaksit kaukana nenännipussa. Kas-
per, istuen pöydän toisella puolella niin, että kir-
kas sähkölamppu hänellekin valaisee, veistelee
ihmeellistä katajakeppiä, jonka viiruisen, pit-
kästä maatumisesta ja taas kuivumisesta kovet-
tuneen ja värikkääksi käyneen ainepuun hänelle
on joku ystävä maalta lähettänyt. Hän veistelee,
näpertelee ja viilailee puun oksamukuloita, koet-
taen pyhänä säilyttää niiden luonnonomaista
muotoa ja kauneutta. Vähän väliä hän edentää
puun luotaan, katselee sitä kummaltakin puolelta,
päätänsä kallistellen, niinkuin tekevät kuvan-
veistäjät ja niinkuin varmasti oli muinoin tehnyt
myöskin setä Pjotr muovaillessaan pikku hevo-
sia puusta tai savesta. Ei mikään poleeraus tai
muu keksitty koristelu luupäädyillä ja metalli-
renkailla saanut Kasperilla tulla kysymykseen.
Hänelle oli pääasiana vain luonnonkauneuksien
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löytäminen ja esille saattaminen, eikä niitä saa-
nut koruilla banalisoida.

Mutta tuli vihdoin aika, jolloin Elisabetin täy-
tyi tunnustaa Kasperille, että hänen oikea sil-
mänsä ei näe enää juuri ollenkaan ja että lukiessa
oli melkein parempi pitää sitä kokonaan suljet-
tuna. Elisabet tiesi kuitenkin, että hämärteli jo
vasemmassakin silmässä, ja kun Kasper toimitti
lääkärin, sanoi tämä heille, että Elisabetia uhkaa
muutaman vuoden kuluttua täydellinen sokeu-
tuminen ja että kaikesta lukemisesta oli tehtävä
jyrkkä loppu.

Elisabet olisi vielä koettanut käyttää tuota
isokokoista suurennuslasia, sillä sehän ei rasitta-
nut silmää, vaan vähän vain väsytti kättä, jonka
piti lasia täsmällisesti kuljettaa ja pian löytää
uudelle riville. Mutta Kasper ei semmoiseen
suostunut.

Kasper oli aivan kauhuissaan lääkärin lausun-
nosta. Mamma — sokeaksi! Tämä hirveä ajatus
oli hänelle tullut mahdottomana yllätyksenä.

Kun Elisabet ääneenlukemisajan tultua taas
vain otti käteensä suurennuslasin ja avasi Me-
reshkovskin, niin Kasper melkein suuttui hä-
neen.

— Etkö sinä siis usko, mitä tohtori on sanonut?
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— Olen itsekin jo kauan sitten aavistanut

samaa.
— Äsh, mutta oletko ajatellut, mitä merkitsee

olla sokeana!
— Olen. Ei näe mitään.
— Ei näe mitään, ei mitään, mamma, eikä

milloinkaan enää tule näkemään, ei mitään eikä
ketään.

— Ajatuksessa näen kuitenkin teidät kaikki, ja
jo kauan sitten paljon selvemmin kuin silmilläni.

Kasper otti mielenosoituksellisesti kirjan o-
malle puolelle pöytää ja sydämentykytyksestä
huolimatta rupesi lukemaan ääneen. Elisabet
työnsi huoaten suurennuslasin kauemmas luo-
taan ja olisi syventynyt kuuntelemiseen, ellei
hänen olisi pitänyt ajatella kysymystä, miten
saada Kasper uskomaan siihen täydelliseen huo-
lettomuuteen, jota Elisabet itse tunsi oman soke-
nemisensa suhteen.

Mutta Kasper puolestaan oli yhä niin järky-
tetty, ettei hän voinut keskittää huomiotansa
kirjan sisältöön, vaan usein pysähtyi luvussaan
ja jäi vaieten tuijottamaan johonkin kirjan koh-
taan.

Silloin Elisabet aina käytti tilaisuutta jatkaak-
seen edellistä keskustelua.
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— En muista, kuinka oli nuorena, — sanoi

hän, — mutta ainakin vanhana on niin, että kun
ummistaa silmänsä ja ajattelee, niin elää paljon
syvemmin, voi nähdä kenen tahtoo, vainajiakin,
olla menneisyydessä, tulla taas nykyisyyteen,
muistella Armasta, lastenlapsia, — mutta silmät
avoinna ei voi nähdä kuin läsnäolevia, no, pala-
sen Turuntiestä, ja aika rajoittaa kaiken vain yh-
teen pisteeseen, nykyisyyteen. Elämä on paljon
köyhempää.

Kasper katsahti Elisabetiin niinkuin olisi
tahtonut sanoa jotakin, mutta ei sanonut mitään,
rupesipa vain lukemaan eteenpäin. Ilmeisesti
hän ei kuitenkaan nytkään ajatellut, mitä luki,
vaan ehkä ajatteli, mitä Elisabet oli äsken sano-
nut. Taas hän jäi tuijottamaan.

Ja taas Elisabet käytti tilaisuutta.
— Täytyyhän ihmisen lopulta kuitenkin um-

mistaa silmänsä. . .

Kasper keskeytti, sanoen:
— Mutta mamma, sinähän puhut aivan niin

kuin tahtoisit olla sokea!
Elisabet mietti vähän aikaa.
— Hm, — sanoi hän hiljaa, — ehkä se voisi

olla ihmiselle hyvinkin tarpeellinen harjoitus.
— Harjoitus mihin?
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— No. .. vaikkapa johonkin toiseen elämään,

jossa ei enää silmillä, vaan ajatuksilla näkee.
Kasper nousi paikaltaan ja sulkien kirjan

sanoi:
— Tämä kirja ei näytä ollenkaan huvittavan

sinua, minun täytyy hakea joku toinen.
Hän toi huoneestaan Tolstoin teoksia.
Aikoinaan oli hän tehnyt useita suomennoksia

Tolstoin uskonnollisista teoksista ja Otava oli ne
julkaissut, mutta sittemmin oli tuo puuha jäänyt
sikseen.

Nyt alkoivat heidän yhteiset Tolstoin lukemi-
sensa.

Ja senjälkeen he eivät paljon muuta lukeneet-
kaan kuin noita teoksia. Sillä Kasper oli uudella
tarmolla kiintynyt Tolstoin tutkimiseen ja suo-
mentamiseen. Ja Elisabet oli siitä onnellinen,
pitäen sitä sokenemisensa ansiona.

Mitä sitten Elisabetin muistikyvyn heikkene-
miseen tulee, niin olihan sekin jo kauan sitten al-
kanut tehdä tuloaan. Mutta että se jo saattoi
tehdä Elisabetille suoranaisia kepposia, sitä hän
ei olisi voinut aavistaakaan.

Asia koski hänen rakkaita lapsen-lapsen-lap-
siaan.
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Suurena salaisuutena ja vannottaen kenelle-
kään mainitsemasta hän kertoi, että eräänä päi-
vänä, hänen istuessaan kuten ainakin pyöreän
pöytänsä ääressä, tuntematon palvelustyttö oli
tuonut hänen luokseen »visiitille» yhden noista
pienokaisista, tyttösen. Oli riisunut siltäpäällys-
vaatteet eteisessä ja laskenut ovesta hänen huo-
neeseensa niinkuin ainakin muka yllättääkseen
mummon.

Tyttö nauroi, pikku kuopat pulleissa poskis-
saan, ja ojensi kätösensä juostakseen mummon
syliin.

Mummo puolestaan teki niinkuin oli aina
tehnyt, milloin tuollainen rakas pikku kävijä
hänen luoksensa tuotiin: teki muka kovin häm-
mästyneet kasvot ja riemastuneena levitti mo-
lemmat kätensä vastaanottaakseen tulevan töy-
täyksen.

Hän otti tytön syliinsä, puristeli ja suuteli sitä
ja rupesi sanomaan:

— No mutta päivää, päivää, rakas pikku. . .

Ja nimeä ei muistanutkaan.
Pitäen lasta sylissään hän alkoi sitä huvitella,

selitteli kuvakirjan kuvia, leijonan hyökkäyksiä
viatonta karitsaa vastaan ja karitsan ihmeellistä
pelastusta, kertoi satuja ja sai lapsen nauramaan
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kohti kurkkua, mutta samallakoko ajan itsekseen
ajatteli:

»Kuinka tämä voi olla mahdollista? Tunnen-
han minä tämän lapsen aivan läheisesti, tunnen
nuo poskien kuopat, tunnen suloisen äänen,
rakastan aivan niinkuin ennenkin, olen pitänyt
lempilapsenani. . . ja nyt en tiedä, kuka se on!»

Elisabet olisi kauhistunut tätä selvää merkkiä
»henkisten voimain heikkenemisestä» tai »veren
kalkkeutumisesta», niinkuin nuoret olisivat ta-
pausta nimittäneet, ja ehkä hän olisi pillahtanut
kyyneliinkin säälistä lasta kohtaan, joka istui
hänen sylissään niin turvallisena eikä aavista-
nutkaan, ettei mummo tiennyt hänen nimeään
tai edes kuka hän oli. Mutta Elisabetin pelasti
nyt, niinkuin oli lukemattomia kertoja ennen
pelastanut, hänen oma ajatuksensa.

»Eihän tuo tapaus», — ajatteli hän, — »oikeas-
taan todista muuta kuin että muistinsakin kadot-
tanut ihminen voi elää täyteläistä rakkauselämää.
Enhän minä häntä silti vähemmän rakasta. . .

Harjoitusta se on tämäkin, vain harjoitusta. .
.

Nytkin voisi kysyä: harjoitusta mihin? Ja
minä en voisi sanoilla vastata muuta kuin: johon-
kin. Niin, johonkin, jossa täytyy rakastaa kaik-
kia, mistään nimistä tietämättä. Mutta kuinka



282

tyhmiä sanat ovatkaan, kun pitää selittää oikeita
asioita!»

Nämä tämmöiset selvenemiset ne olivat hänen
elämäänsä.

Usein, kun tulin hänen luoksensa ja me olimme
kahden kesken, hän kiiruhti kertomaan, mitä
»ajatuksia» hänellä taas oli ollut.

Niinpä hän kerran sanoi:
— Eilen illalla, Kasperin nukuttua, luin suu-

rennuslasilla Tolstoin käännöstä Jeesuksen hy-
västelypuheesta, jossa Jeesus turhaan koettaa
selittää ymmärtämättömille oppilailleen, miten
hänen minuutensa samastuu isän kanssa ja myös
sen kanssa, joka täyttää isän tahdon. Ja niin
löysin taas tuon evankeliumin ihmeellisimmän
paikan: ...»ja Isä ja Minä tulemme hänen luok-
seen ja otamme asuntomme hänessä». Tulin
ajatelleeksi, että voikohan sanoilla enää parem-
min selittää tuota minujen yhteyttä ja ikuisuutta?

Minä tahdoin vielä tarkemmin tietää, mitä hän
ajatteli siitä minujen yhteydestä.

Hän sanoi:
— No sitä vain, että se, joka suhtautuu väki-

valtaan Jeesuksen tavalla, saapi jo tässä elämässä
oman ikuisuutensatunnon.
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Toisen kerran hänkertoi, miten onnellinen hän

oli aina, kun nuo ajatukset hänelle tulivat.
— Ja mistä ne tulevat, — sanoi hän, — sitä

ei voi kukaan ymmärtää. Ne laskeutuvat itses-
tään kuin sade kuivan maan päälle. Välistä he-
rään aamulla valmiiseen ajatukseen ja olen sitten
koko päivän niin onnellinen, etten keksimällä-
kään voisi keksiä, mitä vielä lisäksi toivoa.

Eräänä toisena päivänä hän puhui:
— Nuoret usein sanovat keskenään: mitäpä

noista vanhoista, eipä olisi suurtakaan väliä, vaik-
kei heitä olisi. Ja totta on, että elämä on nuorille.
Mutta jos he tietäisivät, miten ajatukset vanhalla
muuttuvat hänen jokapäiväiseksi leiväkseen ja
kuinka hyvältä se leipä maistuu, niin he itse tah-
toisivat pian tulla vanhoiksi. Tästä nykyisen
elämäni suuresta onnesta en haluaisi milloinkaan
kuollapois, eläisin vaikka sokeanakin ja jalat yhtä
sietämättömästi kolottavina kuin nytkin tällä
hetkellä. Olen kohta 90-vuotias, no, tietysti pi-
tää pian mennäkin, eikä minulla ole oikeastaan
mitään sitäkään vastaan. Mutta elämisen onnen
vuoksi eläisin mielelläni vaikka 100-vuotiaaksi,
— ellei se jo alkaisi olla suorastaan — skandaali,
— mitä arvelet?



20.

VANHEMPIENI ROMAANI PÄÄTTYY.

Tavallisesti kaikki romaanit, jotka lukijakun-
nan suurinta osaa miellyttävät, »päättyvät hy-
vin», se on, päättyvät johonkin yllätyksen tapai-
seen käänteeseen, esimerkiksi pitkien väärin-
käsitysten jälkeen rakastavaiset vihdoin »saavat
toisensa», tai jos romaanin päähenkilö ei ole
enää mikään nuori henkilö, vaan on esimerkiksi
pitkän aikaa kärsinyt köyhyyttä, hän lopussa
äkkiarvaamatta saa jonkin suuren perinnön tai
voittaa raha-arpajaisissa, ja lukijakunta tyyty-
väisin mielin sulkee paksun kirjan.

Mutta tämän romaanin päättäjäisiksi ei sen
kirjoittaja voi saada minkäänlaista loppuleimah-
dusta aikaan. Elisabet köyhtyi köyhtymistään
viimeiseen loppuun asti.

Hänen varattomuutensa tuli erittäin tuntu-
vaksi, kun hän bolshevikivallankumouksen jäi-
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keen kadotti senkin eläkkeen, jonka oli kenraalin
leskenä vuosineljänneksittäin nostanut Venäjän
valtiolta.

Elisabet olisi ehkä sittenkin tullut toimeen,
sillä hän oli äärimmäisiin asti supistanut kaikki
omat tarpeensa, mutta hänen teki kovin kipeätä
ajatella, että nyt kaikki nekin, joita hän oli tähän
asti vähillä tuloillaan avustellut ja jotka olivat
siihen jo tottuneet, jäisivät nyt äkkiä hänen
jakojaan vaille. Tässä kohden onnistui hänen
avukseen pääsemään se hänen pojistaan, joka
oli saavuttanut parhaimman taloudellisen ase-
man ja joka oli säännöllisesti avustellut myöskin
Elisabetin sisarta. Samasta syystä oli Elisa-
betin pakko viime vuosinaan ottaa vastaan se
pieni vuotuinen eläke, minkä muuan vaikutus-
valtainen ystävä oli hänen anomattaan hänelle
toimittanut Suomen hallitukselta.

Näiden tulojen ylitse oli melkein mahdotonta
saada Elisabetille mitään annetuksi. Ja jos jota-
kin saikin annetuksi, se kaikki entisellä tavalla
hupeni jonnekin tietämättömiin. Jos hänelle
tuotiin vaikkapa vain hedelmiäkin, kohta ne
katosivat jonnekin, jossa hän kaiketi katsoi
semmoisten tuomisten maistuvan vieläkin pa-
remmilta kuin hänen suussaan.
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Kerrankin sain sanan, että oli tultava kiireim-
män kautta hänen luokseen, sinne Laita-Töö-
löön.

— No mikä nyt asiana? — kysyin kohta
tultuani.

Aivan kuin olisi joutunut kiinni jostakin pa-
hanteosta hän minun katsettani vältellen sanoi:

— Nyt tarvittaisiin rahaa, — niin, Arvid,
ajatteles, rahaa.

Mutta hän ei ruvennut sanomaan kuinka pal-
jon.

Minä, joka katsoin olevani hänelle entisiltä
ajoilta jotakin velkaakin, vaikkei hän milloin-
kaan ollut tahtonut siitä mitään tietää, ilostuin,
että hän siis vihdoinkin oli päättänyt ottaa vas-
taan jotakin avustusta minultakin.

— No, kuinka paljon tarvitaan, 500? — ky-
syin.

— Ei, Arvid, — sanoi hän, mennen aivan
noloksi ja ollenkaan voimatta katsoa minua
silmiin, — ei 500, vaan 5 tuhatta).

— Sopii mainiosti.
Minä satuinkin olemaan juuri siihen aikaan

rahoissa, sillä »Vanhempieni romaanin» I osa
oli vähän ennen ilmestynyt ja menekki oli ollut
erinomainen.



287
Ilmeni kuitenkin, että rahoja ei oltukaan

tarvittu Elisabetin omiin tarpeisiin. Niiden saa-

misen koko kiireellisyys oli johtunut siitä, että

eräs hänelle rakas köyhä perhe oli maksamatto-
mien verojen vuoksi joutunut ulosmittauksen
alaiseksi ja suorittamattoman vuokran tähden
uhattiin lisäksi asunnosta häädöllä. Se nyt saa-

tiin toki onnellisesti estetyksi — Elisabetin
omien muistelmien ansiosta.

Minun on tässä vielä tehtävä selkoa Elisa-
betin helsinkiläisen jokapäiväisen elämän me-
nosta, ympäristöstä ja lähimmistä henkilöistä.

Menojen vähentämiseksi äärimmilleen he oli-
vat Kasperin kanssa järjestäneet yhteisen talou-
tensa seuraavalla tavalla.

Samassa kivimuurissa, pari kerrosta ylempänä
asui Kasperin tytär Aino. Hän oli naimisissa
Piirosen kanssa, joka oli ammatiltaan nikkari ja
oli päivin poissa verstaalla. Niukan toimeen-
tulon vuoksi Ainon täytyi itsensäkin olla työssä,
palvellen ensin vakuutuslaitoksessa ja sitten
äitiyden vuoksi ollen pakotettu siirtymään mui-
hin konttoritöihin. Kun heillä nyt oli lapsi,
pikku Jorma, ei Aino mitenkään voinut tulla
toimeen ilman apuria, joka päivin hoiti lasta
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jakeitti ruoan. Täksi apurikseen he saivat Piiro-
sen sisaren, joka muutti heille kuin perheen-
jäseneksi ainakin.

Heidän asunnossaan ei kuitenkaan ollut mi-
tään »palvelijanhuonetta». Ja kun Elisabetin
asunnossa sellainen oli eikä hän itse mitään pal-
velijaa käyttänyt, sovittiin niin, että Piirosen
sisar sai tuon huoneen yökortteerikseen ja
autteli sitten Elisabetia vähän siivouksessa ja
päivällistiskissä. Tullessaan näitä toimia varten
alas Piirosen Elvi toi Jorman mukanaan ja siitäpä
kultakutrisesta pojasta mummolla oli vasta iloa!

Ruoka nousi valmiina ylös keittiöhississä.
Mutta aina oli Elisabetilla kuitenkin itselläkin
keittopuuhia tilattujen annosten ohella, ja milloin
Jorman hoitaja ei joutanut, suoritti hän kyllä
itse astianpesunkin. Se tapahtui usein ja silloin
oli Kasper auttamassa tiskin kuivauksessa.

Paitsi tuota Elisabetin vapaaehtoista köy-
hyyttä, jonka hän sanoi antavan hänen elämäl-
leen sellaisen rauhan ja sopusuhtaisuuden, lisäsi
hänen onneansa vielä sekin, että hän näki Kas-
perin päässeen sydämentykytyksistä, jopa jak-
savan jälleen suoritella suomennostöitäkin, joten
hän nyt ilmeisesti kulki paranemista eikä huono-
nemista kohden.



Elisabet viimeisenä kesänään Järvenpään Ainolassa
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Kasper oli myös alkanut tehdä jokapäiväiset

ostokset ja puodissakäynnit, tuoden Elisabetille
tarvittavat leivät, suolat, tulitikut, kermat, voit
kauniisti kassissa. Aivan tolstoikisen elämänta-
van mukaisesti. Sitten, päivällistunnin lähes-
tyessä ja Elisabetin jo kolistellessa keittiössä
hän toi pöytäliinan, servietit, lautaset, veitset,
kahvelit, kattoi pyöreän pöydän ja asetteli siihen
kaiken, mitä tarvittiin. Hänen tehtäviinsä kuului
vielä kantaa keittiöstä pöytään tarjotin, jolle
Elisabet oli asetellut valmistamansa ruoat ja
liemet. Sillä Elisabet ei voinut itse enää kantaa
tarjotinta, koska hänen täytyi kulkiessaan sivuta
toisella kädellään seinää. Jalat olivat käyneet
niin epäluotettaviksi, ettei hän uskaltanut kul-
kea kahden vähän kauempana toisistaan ole-
van tuolin väliä, ellei matkalla näkynyt mitään,
mihin olisi voinut käsin nojautua. Onneksi ei
hänen huoneessaan ollut sellaisia välimatkoja
monta. Mutta rakkaasta keittiöstään hän ei
vain millään luopunut.

Kun hänelle joskus soitti ulko-oven kilistintä
eikä ketään muita sattunut olemaan hänen luo-
naan, sai kauan-kauan odottaa, ennenkuin
vihdoin alkoi kuulua hitaasti lähestyvää jalko-
jen kahustusta ja ovi avautui. Siinä kohden
Vanhempieni romaani 111 — 19
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seinää, jossa hänen kätensä oli seinää sivunnut,
näkyi pitkät ajat hänen poistuttuansa vähän
tummempi juova.

Mutta taloudessa tarvitaan myös paljon muu-
takin palvelusta kuin vain keittiön ja siivouksen
asioissa. Esimerkiksi sarana vääntyy poikki,
tai lukonavain kulkee ympäri, tai ikkuna on tii-
vistettävä. Silloin oli heillä kyllä tiedossa ihan
tuossa kohta kulman takana asuva työmies-
ystävä, työmies siksi, että hän todella osasi
kaikki, ja ystävä siksi, että hänen kanssaan saat-
toi puhua vaikka mistä aatteellisista asioista
tahansa. Ainakin parina eri kertana, tullessani
Elisabetin luo myöhään illalla, tapasin heidät
kolmisin juomassa teetä, vajonneina mitä sy-
vimpiin keskusteluihin. Kaikki miehen työt oli-
vat aina ystävän töitä.

Taloudessa voi sattua myöskin tapauksia,
joita sanotaan suursiivouksiksi, jolloin lattia on
pestävä, seinät käväistävät, ikkunat pyyhittävät,
ja rappusten ylimmälle astuimelle nousten ver-

hot otettavat alas. Semmoiseenko Elisabet olisi
enää pystynyt kipeine jalkoineen? Mutta hä-
nellä oli tietysti siihenkin tuttunsa ja ystävänsä,
ja kädenkäänteessä oli kaikki tehty, vieläpä oli
ollut aikaa juoda keittiössä monet kahvit ja
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keskustella elämänkysymyksistä sydämen kyl-
lältä. Kuinka toista olikaan nyt tämä seurustelu
kuin ennenmuinoin Vaasassa, jolloin hän oli
kuvernöörinrouvana harjoittanut »hyväntekeväi-
syyttä» muijien keskuudessa! Silloin hän oli
vain kuvernöörinrouva, mutta nyt hänen elä-
mänsä oli muodostunut — sanoi hän — suoras-
taan ruhtinaalliseksi, sillä hänen ystävänsä kil-
pailivat palvelustehtävien anastamisessa toinen
toiseltaan.

Niinpä Mari, joka oli ollut hänen luonaan Vie-
remässä ja nyt muuttanut kaupunkiin, otti teh-
täväkseen kylpypäivinä auttaa hänet ammeeseen,
pestä ja kuivata hänet, saattaa vuoteeseen peittei-
den alle ja tuoda teetä oikein tarjottimella.
Entä se pikku pullukka, Auruura Leinonen, joka
hänkin oli Elisabetin entisiä »uskottuja». Hän
oli käynyt joskus itkemässä Elisabetille onnetto-
muuksiaan, mutta hän ei oikeastaan osannut
itkeä, sen kuin vain päästä alkuun, niin kohta jo
piti taas saada; nauraa, jolloin hän onnellisena
kikatti, kyyneleet silmissä. Nyt hän oli tuonut
Elisabetille useita purkillisia omia keittämiään
marjamehuja, eikä itkuista tullut sillä kertaa
mitään, posket nauroivat ja kyyneleitä oli sil-
missä vain tapaamisen onnesta.
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Elisabet kovasti rakasti vieraiden ilmesty-

mistä hänen luokseen. Hän oikein kirkastui,
kun ovikello kilisi ja äänet eteisessä ilmaisivat,
että se taikka se omaisista tai tutuista oli tullut,
ja vieläkin enemmän, jos ne ja ne olivat tulleet,
mutta kaikkein enin, jos oikein suuri joukko oli
päättänyt yhtyä hänen luonaan. Hänen ilonsa
ollessa kaikille tunnettuna sattuikin usein, että
hänen luonansa istui vieraita melkein koko päi-
vän, toiset menivät, toiset tulivat.

Saattaisi kysyä, mitenpä silloin meneteltiin,
jos Elvikin sattui vieraiden tullessa olemaan
poissa, Jormaa ulkona kävelyttämässä. Ei mi-
tään hätää. Vieraat olivat aivan tottuneet sel-
viytymään Elisabetin luona omin neuvoin. He
toivat tullessaankaikki tarvittavat kakut jakahvi-
leivät. Vähän aikaa naureltua pyöreän pöydän
ympärillä rupesi Elisabet nousemaan tuolistaan.
Mutta naiset painoivat hänet takaisin istumaan
ja katosivat keittiöön, toiset kahvia keittämään,
toiset kuppia tuomaan ja pöytää kattamaan.

Mutta parhaittenkin vieraittensa seurassa Eli-
sabetin oli yhä edelleen säilytettävä vaiteliai-
suutensa kaikessa, mikä koski hänen sisäisintä
elämäänsä ja uskoansa. Avomielinen ja vapaa
hän saattoi olla vain niiden lukuisien »ystäviensä»
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kanssa, jotka kyllä eivät kuuluneet mihinkään
seurapiiriin. Ja tavallisissa kotioloissa Kasper
oli ainoa, jonka kanssa hän saattoi, mitään rajoi-
tuksia tuntematta, valtoinaan antautua keskuste-
lemaan rakkaista henkisistä kysymyksistään.

Kasper oli kokonaan lakannut tutkimasta
uskovaisten luita ja munaskuita ja siinä tarkoi-
tuksessa heitä kaivelemasta. Tottapa hän oli
vihdoinkin löytänyt aivan läheltänsä sen ihmi-
sen ja sen uskon, jota oli niin kauan hakenut.

Mitä vihdoin Elisabetin kuolemaan tulee, niin
eipä sekään tarjoa mitään semmoista tavallisuu-
desta poikkeavaa, joka tehoaisi romaanin loppu-
numerona.

Sillä hän kuoli kaikkein tavallisimman kuole-
man, ilman mitään omaisten kutsumisia vuo-
teen ääreen, »viimeisiä sanoja» tai muita juhlal-
lisuuksia, joita hän olisi varmaan kuolinhetkel-
lään ujostellut yhtä paljon kuin oli aina ujostel-
lut eläessään. Sanalla sanoen: hän kuoli niin-
kuin kaikkein tavallisimmasti kuollaan: kolmen
päivän kuluessa vähitellen kadottaen tietoisuu-
tensa.

Tosin sanotaan jotakin vähän merkillisempää
tapahtuneen ensimmäisenä kuumepäivänä. Sil-
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loin ei oltu vielä ehditty lääkäriä eikä sairaanhoi-
tajatarta hankkia, ja Elisabetia oli tullut hoita-
maan yksi noista hänen »ystävistään». Elisabet
oli jotakin hourinut silmät auki. Sitten hän oli,
yhä puoleksi hourien, ojentanut molemmat kä-
tensä, kietonut ne hoitajansa kaulaan, vetänyt
hänen päänsä luokseen ja suudellut moneen
kertaan. Tämän olisi nyt pitänyt merkitä elä-
mästä lähdön tuntoa ja hyvästelyä. Sellainen
juhlallisuusei olisi ollut oikein hänen tapaistaan.

Mutta voi toisinkin selittää.
Onhan jotensakin yleinen huomio se, että

kuoleman lähestyessä vanhus alkaa houria kauan
sitten sattuneista tapauksista. Ehkä hänen oman
elämänsä filminauha kehittyy auki hänen edes-
sään ja näyttää hänelle kuvan kuvan perästä,
sen koko juonen lapsuudesta vanhuuteen asti.
Ehkä tämmöistä katseltavaa oli Elisabetillakin.
Ehkä filmi oli jo ennättänyt siihenkohtaan, missä
Aleksander vie häntä ensi kerran Suomeen ja he,
kuomureessä vietettyään ankaran pakkasyön,
kirkkaassa aamunkoitteessa ajavat ensimmäisen
suomalaisen majatalon pihaan. Elisabet on niin
viluissaan, ettei hän tahdo ollenkaan tulla pois
lämpimien vällyjen alta. Emäntä tuo hänelle
kahvin rekeen ja Elisabet tahtoo kiitokseksi suu-
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della miellyttävää emäntää. Mutta Aleksander,
joka seisoo kuistilla puhellen, tekee hänelle
estäviä merkkejä ja jäljestäpäin selittää, ettei
Suomessa ollenkaan sovi valkssäätyisen naisen
suudella emäntiä. Seitsemänkymmenen vuoden
kuluttua hän sen nyt teki omin valloin.

Sitten hän ummisti silmänsä ja kova keuhko-
kuume riehui hänessä kolmen päivän ajan.
Mitään viittauksia siitä, kehikö elämänfilmi
hänen eteensä vielä muita kuvia, näyttikö Kuo-
piot, Neitsytniemet, örnintalot, käyttikö Helsin-
gissä, antoiko muistaa kansallisen herätyksen
ajat, sinisen lipun neulomiset, Vaasat, Vieremät,
— ei voinut huomata.

Ei tapahtunut itse kuolinhetkenäkään mitään
tavallisuudesta poikkeavaa. Kuolinkamppauk-
sen kestettyänsä, kun sydämen sykintää ei enää
tuntunut ja kädet olivat jo alkaneet jäähtyä,
hän yht'äkkiä avasi silmänsä. Sekin on hyvin
tavallista, ja kuka meistä ei olisi sitä joko
itse nähnyt tai ainakin kuullut semmoista kuo-
levista kerrottavan. Joka toinen heistä niin
tekee.

Vanhat jumaliset sairaanhoitajattaret, jotka
paljon näkevät ihmisten viimeisiä hetkiä, sano-
vat, että ihmiselle silloin näytetään kaikki ne
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kärsimykset, joita maailman vielä täytyy kestää,
ennenkuin jumalan valtakunta tulee.

Hyvin mahdollista, jopa luultavaakin.
Mutta jos niin on, niin ainakin Elisabetin

katseessa olisi odottanut näkevänsä jotakin kau-
hun ilmettä. Sitä tuntua ei siinä kuitenkaan
ollut nimeksikään. Oli vain ääretön, juhlallinen
totisuus, ihmettelevä hämmästys, niinkuin hän
olisi kaikesta näkemästään tahtonut sanoa: Vai
niinkö, niinkö!

Miten siis lieneekään.
Yksi asia on vain varma. Tuosta katseesta il-

meni selvään, että hän oli kokonaan unohtanut
meidät, jotka seisoimme hänen vuoteensa ääressä.

Eikä ihmekään, — jos hänelle oli nyt todella
selvinnyt minujen yhteys ja hän näki koko sen
äärettömän alan, jossa kaikkia ihmisiä oli omai-
sina rakastaminen.
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