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Sakari Topeliuksen talviteloilta.

Vaikutelmia kidynnisti Koivuniemessé.

Monet ovat ne, jotka ovat Topeliuksen Koivunie-
messd kdyneet ja ndistd kdynneistiin kertoneet. Sal-
littakoon kuitenkin vield minunkin kertoa vaikutel-
miani vanhan runoilijan talvimajasta. Silli harvoin
saamme endd ndhdd keskuudessamme hinet itsensi,
tuon ainoan elossa olevan edustajan kirjallisen suuruu-
temme ajoilta. Ainoastaan silloin t4ll6in hidn on viime
aikoina pikimmaltddn pistdytynyt Helsingissi, jonne
hin kuitenkin s#dnnollisesti ilmaantuu, silloinkun
Taiteilijaseura viettid vuosijuhlaansa, Eldinsuojelus-
yhdistys pitid vuosikokoustaan ja tyttokoulut Lucian
piivind kokoontuvat joulukuusen ympiérille. Sillivilin
elid Sakari Topelius vanhain piivéinsd lepolassa,
syrjdisessd, kauniissa Koivuniemessdin. Hiljaisena,
vaatimattomana ja milt’ei vienona on hin eliminsi
suuren ja monipuolisen tyon suorittanut. Ja vield
hiljaisemmaksi on hidn nyt loppueldiminsi jirjestanyt.
Sopusointuista ja tasaista on hinen vaikutuksensa ollut
isinmaan palveluksessa. Jos mahdollista sitikin sopu-
sointuisempina kuluvat hidnen piivinsi sielldi tyynen

»Pidivilehti», 7 p:nd lokak. 1891.
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merenlahden rannalla, josta vain silloin tilldin endi
tuulahtavat hinen sanansa ja kauniit ajatuksensa
sovinnollisena suven henkdyksend lauhduttamaan pii-
vin taisteluista kiihottuneita mielii.

Minusta on meididn velvollisuutemme hakea hinet
sieltd tuon tuostakin kisiimme. Silld vilistd tuntuu
siltd kuin ei nuori, parhaissa voimissaan oleva suku-
polvi hintd tarpeeksi usein muistaisi.

Ja kuitenkaan ei hinen merkityksensi ja hinen per-
soonansa mieleenjohtaminen ole koskaan ollut enemmén
paikallaan kuin juuri tdhin aikaan. Silld ne ajat, jolloin
hian teki tyoté julkisen sanan palvelijana, olivat monessa
kohden samankaltaiset kuin ne, jotka titi nykyi ovat
olemassa ja tulemassa. Samoja vaikeuksia vastaan sai
hinkin taistella ja vilttid kompastumasta samoihin
kiviin, joita kuormittain ajetaan nykyistenkin miesten
tielle. Samaa henked ahdistavaa ilmaa sai hinkin
hengittdd ja yhtd hdméariltd naytti tulevaisuuden nako-
piiri. Vapaan sanan pauloja oli viritetty silloin niinkuin
nytkin joka oksalle ja vihdinenkin varomaton liike
voi saattaa kaulan kurenauhaan. Suomenkansan itse-
tajuntaan herdttdiminen oli sithen aikaan yhtd hanka-
lata tehtdvidd kuin nyt on tuon tajunnan vireilld piti-
minen.

Mutta hin kirjoitti kuitenkin, kirjoitti, innostutti
ja heritti, s. o. osasi tehdi juuri sitd, mitd hinen ase-
massaan vaadittiin. Sen, mitd ei saanut sanoa suora-
sanaisesti, sen sanoi hin runomitalla. Kun kuvaton puhe
oli kielletty, pubui hin vertauskuvin, jotka olivat
kylld kirkkaita ja selvid kangastuksia sekd hinen ettd
hinen kansansa ajatuksista, tunteista ja toiveista,
mutta samalla asuivat niin ylh#illa, ett’ei niiden piille
voinut painaa asetusten varjostinta. Kun hin runoili
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»jdiden 1dhdostd Oulunjoessa», niin kaikki hinet ym-
mirsivit — paitsi kenties sensuuri.

Hin sai sydimmet sykkimdin samoja tunteita,
joita hdn itsekin tunsi. Ja siksi on meilldi hinestd
opittava ei ainoastaan, mille perille on pyrittivi,
vaan myoskin, mitenkd sinne on péddstivd. Sitd
enemmsin, kun hi#n vieli vanhoillaankin on antanut
meille niytteitd tdstd isinmaallisen runoutensa lajista.
Muistettaneenhan tuo voimakas runo savokarjalaisten
viimeisessi »Koittaressa», jonka aiheena oli suomalainen
sananlasku:

»Ei ole aina Antin tuuli,

Pietarin perdntakainen,
Vield on tuuli Tuomahankin.»

Jokainen me sen ymmirsimme ja tunsimme siini
lausutut luottamuksen sanat omiksemme.

Mutta vasta sitten, kun olin saanut ndhd4 runoilijan
itsensi omassa ympdristossdin, oli minusta kuin olisin
hinet oikein ymméirtinyt.

Oli iltapdivd syyskuun alkupuolella, kun itdisen
saariston vartta noudatteleva hoéyryvenhe poikkesi
ulapalta lahtea kohti, joka niytti tunkevan tavallista
syvemmille mantereen sisdin. Jos en olisi tiennytkiin,
niin tuntui siltd kuin olisi pitdnyt késittdd ympéris-
tostd, ettd timin lahden pohjassa asuu Sakari Topelius.
Iso, aava meri kalliopdisine saarineen katosi yhtidkkid
nikyvistd ja samassa pehmeni seutu lehtoiseksi, niitty-
rantaiseksi sisimaan maisemaksi. Lahti soukkeni souk-
kenemistaan ja sielld t#illd punoitti pienid kalastajain
tupia vihredn sisdsti.
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Kun runoa lukee, niin ymmairtédd sitd vain vihitel-
len ja se selviii sitd mukaa kuin siind edistyy, herdttden
aina uusia tunteita. Ja kuta enemmin lihenin Koivu-
nientd, joka minulle tuolta tuonnempata osoitettiin,
sitd paremmin luulin ymértivini sen haltijan. Hin
oli paikan itselleen valmiina valinnut, mutta sittenkin
oli niin kuin olisi paikka muuttunut sellaiseksi hiinen
vaikutuksestaan. Niin hyvin sopivat ne mielesténi
toinen toiseensa.

Tuossa eikd missdin muualla niyttiisi pitdvén olla
se lehto, joka ensiksi sai kuulla Sylvian laulut. Tuossa
nuo ruohikkorinnassa lipattclevat laineet, joissa hidn
olisi voinut kuulla vedenalaisen vien soittelua illan
suussa.

Noustaan maihin laivasillalle ja toisella puolen pie-
noisen jirven kimaltelee ikkuna hinen asunnostaan
laskevan auringon valossa. Ja kuinka monta kertaa
onkaan hin kuvannut tdtd niin runollisen suloista
mielialaa, jonka tuo ilmié synnyttdd! Sii on tyyni ja
kirkas. Maasta nousee vieli kesdistd limminti, mutta
ilma on jo kylmi ja taivas selkei. Puissa ja ruohoissa
on vield kesdinen vihreys vallalla, mutta sielld t4illa jo
kellertid joku yksindinen koivu. Syksy on ovella, mutta
ei ole vield astunut sisddn. Luonto ikd4dnkuin vield kit-
kee povessaan kuluneen kesin limpimii tunteita,
samalla kuin sen p&illd taivas jo selvenee talvisiin, jir-
kevin kirkkaihin ajatuksiinsa — niinkuin hénkin, joka
taalla sen keskessi elelee. Ja ne minusta yhi enemmin
sopivat vhteen ndmi kaksi.

Tie kiertdid metséin ldpi taloa kohti ja tielldi tulee
portti vastaan. Ja siind on taaskin palanen Topeliuk-
sen omaa runoutta ja mieleeni muistuvat nuo kolme,
joista hin on niin monta kertaa runoillut: »Grinden,
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véagen och skogen» — portti, tie ja metsid. »Och barnen
vid grinden!» Ja siind ne ovat lapsetkin. Hinelli on
tdssd maillaan koko hiinen rakkain maailmansa.

VYksi hdnen hienoimpia luonnonkuvauksiaan on
»Kesdyon kirkkaus Pohjolassa». Ja siind sattuvimpia
piirteitd se paikka, jossa hin kuvaa niittyd ja niitylla
yOsyotossi litkkuvaa hevosta. Tuossa on niitty aitauk-
sen sisdssd ja niitylld kidyskentelee hevonenkin — ken-
ties se sama.

Mutta me lihenemme taloa ja se talo tuntuu niin
tutulta kuin olisi sen kuinka monta kertaa jo titd
ennen nihnyt.

En tiedi, kuinka olin tullut mielessini kuvitel-
leeksi, ettd hidn oli rakentanut itselleen huvilan uuden-
aikaiseen malliin. Ja nyt miné iloiseksi himmistyksek-
seni ndin vanhanaikaisen herrastalon, jommoisia on
sadoittain jdrvenrantojemme ihanissa lehtoisissa nie-
mekkeissid ja joita hin on niin monta kertaa pikku-
novelleissaan kuvannut, seki ulkoa etti sisilti.

Siind on pdidrakennus lasisine porstuineen, siind
yliskamari, pirttirakennus ja puutarha. Ja siini ennen
kaikkea nuo riippuoksaiset koivut, jotka niin suojele-
vasti ja milt'ei siunaavasti ojentavat oksansa katon
harjaa kohti ja seulovat lehtiddn pitkin hiekoitettuja
kaytivia.

Ei mitddn uudenaikaista, kypsymitontd ja kesken-
tekoista, kaikki on niin varmaa ja vakautunutta, niinkuin
hinen vanhat ihanteensakin. Tulee halu niihin uudel-
leen tutustua, koettaa niitd taas ymmartaa ja sovittaa
niitd omiinsa.

Tullaan etehiseen, josta vievit leveit rappuset yla-
kertaan. Runoilija on ruokalevollaan, mutta talon
emintd, hinen ystdvillinen ja herttainen tyttirensi,
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saattaa meidit ruokasalin kautta saliin odottamaan.
Se on sisustettu tavalliseen tapaan sohvineen, pianoineen
ja pOytineen, poydit tiynni albumeja ja korukantista
kirjallisuutta. Kukkia on ikkunain edessi ja kahden
puolen ovea, joka viepi puutarhan puoleiselle veran-
nalle. Seinit ja huonekalut ja koko huoneen vaikutus
on hiukan tumma. Ruokasali sitivastoin on seki
vaalea etti valoisa. Sisustus on korutonta kuosia,
huonekalut vanhanaikuisia hikkiselustimineen ja val-
koisine punaraitaisine paillyksineen. Seindlld kdysken-
telee verkalleen soikeakaappinen Konnin kello ja toi-
sella on suuri Suomen kartta ulottuen katosta lattiaan.
Siind on jotain kovin viatonta ja puhdasta perinniis-
tarua tuossa huoneessa.

Salin perdlld on tuo niin tavanmukainen herras-
talojen vieraskammari, jossa makuutetaan kaikista
arvokkaimmat vieraat, jonne ei lapsia paistetd ja jonka
sisustuksessa ei ole arkieldmin jdlkid. Sen ikkunasta
avautuu ihmeen viehiittivd nidkoala alas ruchorantai-
selle jirvelle lahtineen ja niemineen, ja perilld heloit-
taa laivasilta ja punanen mokki. Se lienee ennen ollut
talon emédntivainajan huone, ja sen seinilld yldpuolella
sohvaa on muistona elinkautisesta toverista hiinen muoto-
kuvansa. Hienopiirteinen, lempe#dn nidkoinen nainen.

Aiomme jatkaa tarkastustamme ja mennd salin
lapi toiseen kammariin, jota sanotaan »kirjastoksi»,
kun talon iséinti tulee meiti vastaan sen ovella. Minki-
nikoinen on hinen ulkomuotonsa, siti en tarvitse
kuvata. Monista valokuvista tuntee hinet jokainen
suomalainen, tuon pienen, hyvintahtoisen, miellyttd-
van miehen. Vstivillinen, melkein helld sointu dinessi
ja samallainen katse silmissd hin toivottaa vieraat
tervetulleiksi ojentaen heille molemmat kitensi.
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Hetken aikaa puheltuamme ehdottaa hin, ettd
menisimme hinen tiluksilleen, s. o. hinen puutarhaansa.
Vanhus valitsee etehisen nurkassa olevasta runsaasta
keppivarastosta muutaman ja tarjoo minulle tueksi
toisen: oikean kansallisen paksun roskulakepin.

Rakennuksen ja rannan vilissid on uhkea, hyvin hoi-
dettu hedelmipuisto ja kukkalavoja toinen toisensa
vieressi. Vasta nyt nidyttdd hidn olevan oikeassa ym-
paristossddn, kukkiensa ja kasviensa keskessd. Voisi
luulla hintd, kuluneessa kauhtanassaan ja korvia myo-
ten painuneessa lierilakissaan, tuon herrastalon van-
haksi puutarhuriksi. Nuo monet suuret puut ovat
varmaankin olleet monta kertaa hinen ilonsa. Ja
samalla surunsakin, niinkuin kaikki rakkaat. Silld
viimesyksyinen hirmumyrsky ei ollut sdistinyt suo-
jaista Koivunientikdin. Suurimmat ja kauneimmat
puut olivat silloin parahtaen kaatuneet taloa kohti ja
niistd olivat nyt vain kannot jilell4, niinkuin hautakivet
ruohoisella kirkkomaalla, muistuttamassa kuolleista
ystdvistd. Hédn etsi ne jokaisen kisiinsi ja osoitti, missd
ne olivat seisoneet ja milld lailla kaatuneet. Sc oli ollut
sellaista »ison vihan» aikuista aikaa, jolloin vihollinen
tunki syddnmaan rauhaisimpiinkin majoihin. Huoneen
seinii myoten oli rauhan vuosina kasvanut viinikdyn-
noksid seind umpipeittoon, maasta katon rajaan saakka.
Tédmiankin etelimaisen koristeen .oli myrsky armotto-
masti repinyt ikkunoita myéten alas.

Mutta siitd huolimatta oli talo tuossa ja sen ldhei-
nen ymparisté kovin kaunis ja soma. Koko tima paikka
oli jo alkujaankin kuin runoilijan silmélld valittu. Ja
monien vuosien kuluessa olivat puuttuvat kohdat yha
enemmin muodostetut asukkaan mukaisiksi. Han
kun on ahkera kalastaja ja itse laskee verkkonsa illoin
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ja nostaa ne aamuin, niin on hin teettinyt itselleen
varsinaisen verkkohuoneen, jossa puolisataa erilaista,
hyvin hoidettua verkkoa riippuu orsillaan niin hyvissa
jarjestyksessd kuin huolellisesti nidotut kirjat kaapis-
saan. Laiturin kaiteelle on asetettu pari tusinaa siis-
tisti vuoleksittuja puikkarimerkkejd nithin kédirittyine
nuorineen, ja sen péddssd keinuu kaksi kalavenettd.
Ja kun hén on ahkera ja sddnnéllinen ilmahavaintojen
tekija — toimi, johon hinet nihtidvisti on saattanut
hénen rakkautensa luontoon ja halu eldi sen ainaisessa
yhteydessi — niin niemme vieli laiturin péddssi sii-
lién, josta hédn laskee sadeveden miaidrin kunakin pii-
Vana.

Nousemme sitten rannasta pihaan ja teemme kive-
lyn maantielle piin, jossa on istumasijoja jokaisen
kauniimman n#kdéalan kohdalla ja tuuheimman koivun
siimeksessd. Sielld on polkuja, joilla on jokaisella oma
nimensid ja jotka vievdt toisiin istumapaikkoihin ja
huvimajoihin. N&4mi viimeiset ne ovat hinen lapsen-
lapsiansa varten, jotka joka kesi asuvat Koivunie-
messi ja luovat eloa isoisinsid ympirille.

En voi olla pihaan palattaessa lausumatta vilpiténta
ihastustani tdhdn hauskaan paikkaan. Sisdin astues-
saan sanoo hin ikdinkuin selitykseksi siihen, miksi
timi ehki niin miellyttii:

— Ne ovat tavallaan Suomen pienokaiset, jotka ovat
minulle Koivuniemen lahjoittaneet ... Olen ostanut
sen niilldi rahoilla, jotka olen saanut lukukirjoistani

lapsia varten.
*

Tuossa onkin ehkd yksi selitys sithen, miksi hin
tadlla niin hyvin viihtyy ja miksi t44lli muutkin niin
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hyvin viihtyvit. Ne ovat kai nuo pienet haltijat, jotka
sen tekevit ja joita tapaa joka lehdelld hinen kirjoi-
tuksissaan. Ja illan pimetessd ja kuun valaistessa — se
nouseekin juuri koivun runkojen lipi kuumottamaan —
tuntuvat ne kuppelehtavan joka pensaan ja puun juu-
ressa tddlla hédnen tiluksillaan.

Monet niistd lapsista ovat jo kasvaneet aikaihmisiksi
ja poistuneet siitdi maailmasta, jonka hin heiddn ilok-
seen on luonut. Mutta joka vuosi ilmaantuu niitd yhi
uusia, jotka taas omistavat sen maailman itselleen. Ja
kaikilla on niilld tavallaan osansa runoilijavanhuksen
kodin ja ympiriston lunastamisessa. Heiddn keskes-
sddn, vaikkakin erilldin heistd, eldd hin tdzlli lempeit-
ten lehtojensa siimeksessi omaa elimitiin ja viettdi
tuota viisaan lepoa, jota ei ole kaikille suotu niinkuin
hénelle ja jonka antaa ainoastaan tieto siitd, etti on
voinut jotakin toimia sen hyviksi, jota on rakas-
tanut.

Syrjdisestd paikastaan seuraa hin kuitenkin tark-
kaan ja hartaasti aikansa rientoja, ja kukapa tietdnee,
mitd hiinen herkkid sydidmmensd kirsii ja miti aavis-
tuksia hdnen mielensd kitkee, kun hin taaskin nikee
kansansa kulkevan uusiin kdrsimyksiin ja taas synkis-
tyvin sen taivaan, jonka pilvid hidnkin oli niin suurelta
osaltaan ollut pois puhaltamassa. Mutta hén ajatellee kai:

»Ei ole aina Antin tuuli,
Pietarin perdntakainen,
Vield on tuuli Tuomahankin.»

Se on tuo vakaa luottamus oikeuden ja totuuden
voittoon, josta hdn niin usein on puhunut, joka hinti
yllidpitdd ja joka seuraa hinen luotaan poistuvan vie-
raankin mukana.
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Ja kun hautaan kallistuva vanhus vield kiinnittdd
toivonsa tulevaisuuteen, emmeko siti sitten tekisi me
nuoretkin? Kun ainaisille talviteloilleen asettunut pursi
odottaa kevain avovesid, mitd syyti olisi silloin uusien
kolmilaitojen pelidti ikuisen talven tuloa!



Taru Sakari Topeliuksesta.

Ihmiskunta ei tarvitse ainoastaan ihanteita semmoi-
sinaan, se tarvitsee myoOskin nihdi ne toteutettuina,
voidakseen niitd palvella. Se ei tyydy ainoastaan aat-
teihin aatteina, mutta tahtoo, etti aatteilla on edusta-
jansa, joita se voi ihailla. Sehin on tarve ihanteiden,
suurien aatteiden ja tunnustettujen hyveiden henkil6i-
misestd, joka on synnyttinyt pyhimysten palvelemi-
sen. Eivdthdn ne ole muuta kuin ihmiskunnan itsensa
jalustalle kohottamia edustajia kaiken sen, miti se
pitdd hyvind, kauniina ja totena.

Meilld ei ole pyhimyksid siind merkityksessi kuin
katolisissa maissa. Uskonto on meille niin korkea ja
niin korkealla, ettei se salli nikyviisid symbooleja eiki
kumarrettavia kuvia.

Mutta meilld on suuret miehemme. Eikd tapamme
heiti kunnioittaa paljoakaan eroa siitd, miten katoli-
set pyhimyksiddn palvelevat.

Emme tosin kumarra heiddn kuviaan, mutta pys-
tytimme kuitenkin heiddn muistopatsaansa keskuu-
teemme ja otamme lakin pédistimme niiden ohi astues-
samme. Emme suitsuta savua heiddn haudoillaan,
mutta kannamme sinne kuitenkin kukkia ja seppeleiti

»Uusi Kuvalehti», 15 p:nd huhtikuuta 1898,

2 — Muistelmia ja matkakuvia.
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ja vuodatamme tunteittemme tulvan lauluissa ja pu-
heissa. Ja meilld on meillikin pyhidinmiesten-paivimme,
suurten vainajiemme syntymi- ja kuolinpdivit, jolloin
kernaasti vaellamme niille paikoille, missi heidan luunsa
lepddvat. Kirkoissa niitd ei vietetd, mutta kylld juhla-
saleissa ja taiteen temppeleissd, tyd ei tosin keskeydy
niind piivind, mutta kouluilla on kuitenkin lupa.

Ja muodostuuhan heiddn teostensa, vaikutuksensa
ja eliminsi perusteella legendoja, jonkinlaisia muisto-
taruja, jotka hyvin vihissi miirin eroavat kirkon ka-
nonisentamain miesten muistotaruista.

Eiki ole isoa eroa siindkid#in, miten katolinen kirkko
puhuu muistettavista miehistdin ja miten me esim.
Runebergista. Héinen hautansa on koko kansamme
pyhiinvaelluspaikka. Lonnrotin hautaseppeleet Samma-
tin kirkon seinilli ovat mielestimme yht4 luonnolliset
ja oikeutetut sielld olemaan kuin pyhdn Fransiskuksen
reliikit Maria degli Angelin kirkossa Assisissa. Vield vi-
hempi ero on siind hartaudessa, milld me puhumme niisti
opetuksista, neuvoista ja herityksistd, joita olemme
suurilta miehiltimme saaneet. Emmeki vaan teoista,
mutta heiddn elimistdinkin me luomme itsellemme
noudatettavat esikuvat. Kuinka monta kertaa onkaan
kasvavan sukupolven mieleen painettu Lonnrotin ndy-
ryyttd, vaatimattomuutta ja uutteruutta, Topeliuksen
ihanteellisuutta, hellyyttid ja hinen eliminsi ja mieli-
piteittensi puhtauttal

Itsestddn johtuvat nami mietteet ja vertailut mie-
leemme nyt, kun meille rakas runoilijavanhus on las-
kettu hautaansa. Jo hinen eldesséin oli hinen ympéril-
leen muodostunut kauniita piirteitd hinen julkisesta
vaikutuksestaan ja yksityisestd elimistadn ja kohta
hinen kuoltuaan riensimme me juhlallisin menoin
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luomaan kunnioituksemme, ihailumme ja rakkautemme
sidekehdi hinen nimensi ympérillee Xoko kansa,
valtion ja kirkonkin edustamana, kanonisenti Sakari
Topeliuksen ssuureksi vainajaksi». Piispa puhui saarna-
tuolista kiyttien tekstind hdnen sanojaan ja yliopis-
ton rehtori lausui hinestd: »Ei koskaan ole hin pitkdn
kirjailijauransa aikana kirjoittanut sanaakaan, jota
hinen olisi tarvinnut hivetd ja joka ei olisi kantanut
mielen jalouden leimaa.» Enempdi ei voi eikd tarvitse
thmisestd sanoa.

Tama tunnustus, kunnioitus ja ylistys tuntuu
meisti aivan luonnolliselta ja oikeutetulta, jota se onkin.
Se on koko kansan vilpiton tunnetulva, joka niin kuo-
hahtaen yli dyrdittensd kantaa ihailemamme miehen
aalloillaan kohti siti kuolemattomuutta, mikid timin
maailman vallassa on antaa.

Niin yleistd, niin kaikinpuolista ja niin itsestddn
ilmaantunutta mielenosoitusta ei ole meilld ennen nihty.’
Runeberg oli suuri, suurempi kuin Topelius runoilijana,
Lonnrotin merkitys ja seuraukset hénen toimestaan
olivat laajemmat, mutta Topelius ldmmitti enemmin,
kasvatti enemmin ja vaikutti enemmin keskuudes-
samme. Hin oli kaitsija, paimen, oikeaan ohjaaja ei
ainoastaan suuressa, vaan myoOskin pienessi ja joka-
péiviisessd. Hédnen olennossaan, esiintymisessdén ja vai-
kutuksessaan oli jotain, joka toi hinet meitd lihemmi,
teki hdnestd ikddnkuin perheenjisenen, samalla kuin
hinen neronsa nosti hinet meiti muita ylemma.
Kaikki olivat hinet nihneet, hinti kuulleet, kaikkien
kittd hdn oli puristanut ja saanut kaikille sanotuksi
ystdvillisen sanan, joita hin osasi niin hyvin ja niin
sattuvasti sanoa. Se oli juuri se, joka vaikutti, ettd
kansan rakkaus muodostui niin vilittoméiksi ja pyrki
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omasta voimastaan hintd ympidréimdan. Se oli se,
joka jo hinen eldessddn kiddri hénen olentonsa ympi-
rille tuon tarun harson, tarun vanhasta viisaasta, lem-
peastd, hyvintahtoisesta ja sydimmellisestd iso-isdstd,
joka istuu tuolla syrjdisessi talvimajassaan, Suomen
lasten hinelle rakentamassa vanhuutensa kodissa, naut-
tien sielld lasten ja lastenlasten ihailun eliketti — ei
ankarana, kirtyiseni, luopdisemitonnd #ijand, vaan
nuoria nuorimpiakin aina ymmértivand, heille viliin
vakavia sanoja ja viliin hilpedti leikkid puhuvana ver-
taisena. Mutta enin kaikesta vaikutti hdnen ihailuunsa
se, ettd hén ei ainoastaan opettanut, mutta myodskin
eli niinkuin opetti, ettd hinen elamiansi, sekd julkinen
ettd yksityinen, oli sopusoinnussa hinen teostensa
hengen kanssa.

Onhan jo olemassa tarusto, kokonainen pikku
kokoelma kauniita, liikkuttavia kertomuksia Topeliuk-
sen suhteesta Suomen lapsiin, hinen herttaisuudestaan
ystividdn kohtaan, hinen sovinnollisuudestaan ja
suvaitsevaisuudestaan eri tavalla ajattelevia kohtaan,
hinen rakkaudestaan eldimiin j. n. e. — kaikki piirteit4,
joissa hidnet esitetdin runollisten lempiaatteittensa
toteuttajana ja jotka kerran koottuina tulevat muodos-
tamaan legendakirjan eletyiti runoja, yhti kauniita
kuin ne, jotka hidn sepitti. Se on kansa, joka tillaiset
runot sepittdd miehestd, joka ensin sepitti sille yhti
kauniita 'siitd itsestddin, keriten niihin kaiken toden ja
tapahtuneen ja lisiten mielikuvituksestaan kuvaavia
piirteitd, jotka eivit ehkid koskaan ole tapahtuneet,
mutta jotka olisivat voineet tapahtua. Ja niin on hin
astunut sithen pyhdkkéon, johon kansat rakkautensa ja
ihailunsa jalustalle asettavat kaikki ne, joita he nimitta-
vit hyvintekijoikseen ja suuriksi miehikseen.
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Toiset tulevat sinne pikemmin, toiset hitaammin;
vilistd kuluu vuosisatoja, ennenkun kansat ymmértivit
suurten miestensi arvon ja kantavat heidin luunsa
kunnioituksensa kirkkoon unhotuksen etdisilti hau-
tausmailta.

Sakari Topelius tuli sinne jo eldessiddn.

Ja kuvaavaa oli tille onnen suosikille, ettd kaikel-
laiset pienet sattumat, liikuttavat tilapdiset tapahtu-
mat hinen viimeisisti hetkistdin tulivat kuin loppu-
repliikit hinen eliminsi ndytelméissd vahvistamaan sen
kokonaisvaikutusta ja luomaan siihen soveltuvaa loppu-
tunnelmaa.

Silld eiké hdn mennyt taadltd pois kuin noudattaen
kaikkia taiteen vaatimuksia! Eiké hin elinyt juuri
niin kauvan kuin oli sopivaa ja kaunista! Eik6é hin
tullut vdhaid ennen kuolemaansa vield kerran kes-
keemme heittim#dn meille viimeisid hyvistejaan! Ei-
vatko nousseet siinid tilaisuudessa hinen eteensi kaikki
ne taruolennot, jotka hin oli tyhjistd luonut! Eiko se
ollut ihana, harvinainen hetki — liekd kenellekiin
runoilijalle maailmassa semmoista ennen tapahtunut?

Ja kun hin keskuudestamme poistuttuaan kohta
paneutui levolle, josta ei endd noussut, oli niin kuin
olisi hin itselleen sanonut: »Herra, nyt sind lasket pal-
velijasi rauhaan menemiin.» Kuinka liikuttavat olivat-
kaan hinen viime hetkensi! V4dhi4 ennen kuin hdnen vii-
meinen kova kamppailunsa alkoi, virkkoi hidn nuo sanat,
jotka sananparren sattuvaisuudella kuvaavat koko hi-
nen luonnettaan, koko hinen runouttaan, nuo sanat:
»Pieni koyhi lapsi tuli tinne, pieni koyha lapsi lahtee
t44ltd pois Jumalan luo» — joiden sanain siivilld hdn
ikddnkuin liiteli luotamme.

Jos ei hidn itse, viimeisen runollisen mielijohteensa
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neuvomana, olisi niiti lausunut, olisi taru varmaankin
kerran ne hinen sanomikseen keksinyt.

Entd se auringon side, joka pitkdin pilvipdivdin
perdstid heijasti hinen huoneeseensa ikdinkuin hyvis-
tiddn heittimiin!

Enti se lintu, joka lensi Ostersundomin kirkon
alttarin reunalle ja kivi siind visertimddn juuri kun
pappi alotti kiitosrukouksensa vainajalle!

Ja se toinen, keviin ensimiinen leivonen, joka
meren yli etelisti lentiden itsendin hautauspdivini,
vahdd ennen toimituksen alkamista, niyttdytyi Uuden
Kirkon pailld, ikd4nkuin sekin pyrkien siihen osaa
ottamaan!

Kaikki timé kuuluu kuin kauniilta tarulta, ja kui-
tenkin se on totta. Vaan ei ole se totta sen vuoksi,
etti se on tapahtunut, mutta sen vuoksi, etti se on
héinelle tapahtunut ja sopii hdneen. Pilkistdzhin paiva
muidenkin sairaiden huoneihin, laulavathan linnut
muidenkin haudoilla. Mutta kun se tapahtuu Tope-
liukselle, niin on silli erityinen merkityksensi ja se
painuu mieliin. Nuo lintuset, ne muuttuvat silloin haa-
muiksi niiden hyvidin haltijain, jotka hinen kehtonsa
ddressid valvoivat, jotka hinti hinen eliessidin aina
johtivat ja jotka siis tahtoivat hintd hautaankin saat-
taa.

Ja niin on taru Topeliuksesta valmis, taru suuresta
miehest4, joka eli kaiken kauniin palveluksessa ja kuoli
yhtd kauniisti kuin oli elinyt.



Lonnrotin kuva.

Ollaan yleensd taipuvaisia puhumaan pilkallisesti
siitdi innostuksesta suurten miesten persooniin, joka
ilmaantuu heididn ihailijoissaan. Ne ovat muka vaan
tyot, jotka ovat otettavat lukuun, sama se, millainen
oli se henkild, joka ne suoritti. Pdinvastoin on parempi,
kuulee usein sanottavan, etti ei tunne suurta miesti,
koska helposti voi tapahtua, ettd hin himment#i sen
kuvan, jonka hidnen teoksensa antavat. Sellainen pet-
tymys voi kylli olla mahdollinen, mutta yhti mah-
dollista on myoéskin, etti teot esiintyvit vield suurem-
pina ja ainakin selvempini sille, joka on nihnyt niiden
tekijdn, niiden sepdn, ja pajan, missi timi on vasa-
raansa heiluttanut. Ainakin pitdi timin kirjoittaja
parhaina muistoinaan niitd hetkii, jolloin hin Kajaa-
nissa istui sen ladon kynnykselld, missi I6nnrot oli
tyoskennellyt, tai ndhdessidn sen ahtaan ullakkokam-
marin, missd Vianrikki Stoolin tarinat kirjoitettiin, tai
kivellessidin sen talon huoneissa ja ympiristossi, jossa
Topelius eleli. Enkd mind mihinkdin wvaihtaisi sitd
onnea, etti sain kerran kaksi nihdd Snellmanin ja
kuulla hinen puhuvan ja yhtd monta kertaa nihdi ja
kuulla Elias Lonnrotia. Ell'en sitd olisi saanut, tuntuu

»Pdivilehti», 9 p:nd huhtik. 1902.
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minusta kuin en osaisi niitd miehid ymméirtaa ja rakas-
taa niin kuin nyt voin. Nyt nden heidédt ilmi-eldvind
edessini heidin vanhoilla piivillidn ja voin kuvailla
heidit elivini eteeni nuoremmiltakin ajoilta.

Taméd kadehdittava onni on tietysti tullut monen
monituisen nykyisen sukupolven jisenen osaksi, mo-
nella on tietysti Lonnrotista paljoa selvempi ja syvempi
kuva kuin minulla, mutta saanenhan kuitenkin tdni
hidnen muistopédiviniin muutamin sanoin kertoa, milld
tavalla Lonnrotin kuva on eteeni kasvanut, painunut
mieleeni ja millaisena sen nytkin vield sieltd 16ydan.

Jo pienend poikana, ennenkun oikein tiesin tuota
»isoa I.Onnrotia» vield olevan olemassakaan, kaikui
Lonnrotin nimi kuitenkin korvissani erdin hinen suku-
laisensa nimend. Hin oli silloin ja on vielikin pappina
kaukana pohjan perilld, josta tullen ja jonne mennen
usein kidvi kotonani lipimatkalla. Hi#n on monessa
suhteessa merkillinen mies, perikuva maalaispapista
ja kansanmiehestd, harva- ja syvisanainen, aina puet-
tuna sarkavaatteihin jotain erikoisen hienoa kotitekoa,
siroihin suomalaisiin pieksuihin ja kasvot niin rauhalli-
set, tyynet ja vakavat, ja otsa, jota keskeltd jakaukselle
kammattu tukka reunustaa, niin puhdas ja korkea, etta
kun kerran on kiintynyt miesti katselemaan, on vaikea
saada hinesti pitkddn aikaan silmidin irti. Kun sit-
temmin alkoi selvitd, etti oli toinenkin I,6nnrot, sem-
moinen kansanmies hinkin, niin sijoitin aateyhteyden
avulla toisen sisdllén toisen ulkomuotoon ja pidin pitkat
ajat niin saamani kuvan oikeana. Itsessiin, n. s. aat-
teellisesti katsottuna, ei suurta erehdystid ollutkaan
olemassa. Puvun, kidytoksen yhtilidisyys oli ilmeinen
ja mitd sisilliseen ihmiseen tulee, niin oli varmaankin
hengen ja luonteiden heimolaisuus suurena syyni sii-
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hen, etti Lonnrot vield vanhoilla pidivilliinkin usein
matkusti 1ipi Suomen aina Ristijdrvelle saakka naut-
tiakseen sielli erikoisesti rakastamansa ympiristén
viehdtyksesti.

Toinen kuva, joka ihmisestd Lonnrotista jo koulu-
aikana astui eteeni, oli hinen oma antamansa. Sain sen
hinen esipuheistaan Kalevalaan ja Kantelettareen. Har-
voin on toteutunut sananparsi le style c’est I'homme, —
esitystapa, se on itse esittdjd —mniin hyvin kuin kaikessa,
mitd ILonnrot on kirjoittanut. Hinen tyylinsd on tdy-
dellisesti hidn itse. Ei mitddn tehtyi, ei mitdin haettua
jakeikailevaa, ei teenniisesti kylmempia ja arvokkaam-
paa kuin mitd hin itsekdin on. Kun hin kirjoittaa,
niin on kuin hén istuisi ja juttelisi pirtin lasin alla pen-
killa, piippu hampaissa, kyynirpd4d polvien varassa,
harvasteeseen, perinpohjaisesti, kuulijakuntana sama
Suomen kansa, joka tuvassa asuu ja tuvan tdyttad.
Alkulause Kantelettareen, jonka hin piivdsi omana
syntyméapdivinian, tini samana huhtikuun 9 pdivani
1840, on alusta loppuun kansantajuinen esitelmi, jossa
miti koruttomimmin, mutta samalla miti tajuttavim-
min tehddin selkoa suomalaisesta runoudesta, sen
hengesti, sisdllostd ja sen kauneuden luonteesta. Uudel-
leen ja aina uudelleen luen tuon runollisia, kansanomai-
sia vertauksia tdynni olevan alkulauseen enki voi olla
siitd tdhdnk#in panematta muutamia otteita.

Vertaillessaan kansan ja oppineiden tekemid ru-
noja hin m. m. lausuu: »Jos oppineiden teelmid arvai-
simma, niin siind Suomen runosto jiisi loitos jilelle
monesta muusta kansasta, niinkuin jadki. Joka jalki-
méinen ei kuitenkaan paljo puolusta meitd, koska kan-
santekoisissa runoissaan on pian ensimdisid. Kummal-
laki, niin kansan kuin oppineittein runoilla on oma
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arvonsa ja etuisuutensa, siti emme tahdo emmeki taida
vastustella, mutta toinen toisensa rinnalla niitd pitden
niemma edellisissd luonnon, jalkimdisissd moninaisuu-
den voittavan. Kansanrunoja siitd syystd ei juuri saa-
takaan fehdyiksi sanoa. Niitd ei lehdd, vaan ne tekeyty-
vat itsestinsi. — — Pilvet taivaalla kulkevat tietdnsa
eivatki jatd kun varjonsa maalle. Samate ihmisen mieli
ja ajatukset: ne liikkkuvat ja vaihtuvat toinen toistansa
ajellen, vaan Lihimméinen siini tilassa heistd ei tiedd
suuresti mitdin; mutta pilvet viimein kasvavat ja puh-
keevat sateeksi; samalla lailla paisuvat mieli ja ajatuk-
set aikanansa, puhkeevat sanoiksi ja lihtevdt sana-
muodossa toistenki havattavaksi. Taikka kerran ver-
tauksille ruvettuamme joko sopimattomasti vertai-
simma mielen mereksi, lainehiksi ajatukset, ja erini-
set niiden vaikutukset tuuleksi. Tuuli tyvenesti ran-
nasta alkaen ensin siittdd pienet vireet, kasvattaa
vireistd laineet, kohottaa laineista suuret, ulommaksi
havattavat kuohup#dt aallot. Samalla tavalla erinii-
set vaikutukset ensin liikkuttavat tyvendn mielen ja sitid
jonkun ajan liikuteltuansa pakottavat viimein danelld
itsensd ilmottamaan. Olkoon siind sikseen kansan-
runoin synnystéd ja ilmaumisesta.»

Ja kuinka viebittdvisti hin esittii oman naivisen,
melkein lapsellisen itsensi seuraavassa:

»Oppineitten runot siind kohta erotetaan kansan-
runoista, etteivit ole ajatuksetta syntyneitd, vaan ajat-
telemalla tehtyja. Siind on muuttunut fyéksz, mikd kan-
sanrunoissa on ilmauma, elivin kien d4ani metsissi kuva-
kden kukunnaksi seinikelloissa; luonnon puro kaive-
tuksi vesiojaksi; luontainen metsi istutetuksi puistoksi.
Lapset usein kuuntelevat mieluisemmin kuvakikes,
joka seinikelloissa tiimat huhuvi, kun eliviti metsi-
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kiked; pitivat suoran kaivosojan kauniimpana, kun
sinne tinne mutkittelevan luonnon puron; asuskelevat
ennemmin istutetussa puistossa, kun luontaisessa met-
sissi. Oppineitten runoissa pilvi itsestéinsi ei ala sataa,
vaan ensinni tehdddn pilvi, jonka sitte annetaan sataa,
s. t. s. oppinut runoille ruvetessansa ensin kokee mie-
lensd ja sydimmensi silld aineella tdyttdid, josta paatti
runoilla — —. Oppineet kuitenki, moninaisuutta rakas-
tavaiset, ottavat runoillaksensa aineista, jotka ilman
olisivat paremmat. T#ti emme nyt kuitenkaan sano
ylehensi kaikista oppineitten runoista. Tosin 16ytyy
niidenki seassa toisinaan luonnon siittimii, kauniita,
joiden ei ollenkaan tarvitse kansanrunoin rinnalla
hiveti. Myo0s voittavat ne muotonsa moninaisuu-
della kansanrunot, niinkuin istutettu puutarha voittaa
puittensa moninaisuudella luontaisen metsin, vaikka
metsd muuten on suurempi. — Miki siis on kansan-
runoissa se ominaisuus, jossa enimmisti tekorunoista
erotaksen? — Se on luonto ja teeskentelemittomyys.»

Luonto ja teeskentelemittomyys — niin, se on se
»omaisuusy, jossa myOskin noiden sanain kirjoittaja
monista muista »erotaksens.

Mutta joskin hin t#lli tavalla lyo ikddnkuin 1dmpi-
mampidd kittd omalle lapselleen, hellii hin toistakin:
»Meiddn toivotuksemme on, etti Suomen wwust laulu
perustettaisi vanhan laulun kulmakivelle, vaikk’'emme
sentihden katso sopivaksi, ettid koko rakennus tulisi tuon
raukeavan, heikon ja rauenneen, mukaiseksi. Mutta eri-
nidisia huoneita voipi viljentdd, akkunoita suurentaa,
ulosldmpidvd muuri kiukaan ja reppinin sijasta raken-
taa, koko rakennus korottaa ja vieldpi seinitkin ulko-
puolelta punata.» Onhan siind uuden runoutemme
ohjelma, jota ulomma se vielikdin ei ole kehittynyt.
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Vaan kaikista vilittomimmin ja suoranaisimmin
kdidntyy hin kuulijoittensa puoleen koettaessaan osot-
taa, ett’eivit vanhat virret, niinkuin siihen aikaan usein
viitettiin, estd »oikean kristillisen elim#in harjoitusta
maassay. »Jos niin olisi, niin toki olisimmaki paremmin
tehneet, ne kerrassaan tuleen nakata, kun printtiin
toimittaa, ja sitikin paremmasti, jos niiti emme ensin-
kddn olisi unohduksen tielti kerinneet ja korjanneet.
Sen sanomma vield kertoen, etti vieli nytkin, kaiken
ja monivuotisen tyomme peristd, saisivat paikalla
prantin sijasta lieteen lentdi nimi laulut ja virret,
jos niistd mainitussa kohdassa mitdan haittaa, vastusta
eli muuta hdmmennystd pelkdisimmi. Joka Iluulee
kenenkédin mielen ja ajatukset niiltd piditettivan, se
ennen niditd ja meitd tuomitsematta hivittikoon maail-
masta kaikki joutavat, mielettomit puheet, seurat,
hypyt, tanssit, soitot ja muut semmoiset — kieltd-
k66npi linnutkin ilmassa laulamasta, koska ne kuiten-
kin tiettivisti eivit aina laula luojansa ylistystd, vaan
lauluillansa useinkin suosittelevat toisiansa — kielts-
k6on myos maan kasvamasta muuta, kun ristinkukkia,
kiesuksen kammekiitd ja M aarian vuodetheinia.n

On kuin kwuulisi hinen puhuvan, ensin totisesti,
opettaen ja neuvoen ja sitten juuri vakavimmillaan
ollen puheensa lopuksi jo vdhin leikiksikin pistden. Ja
mikd omituinen viehdtys tuossa nyt hiukan oudolta
ja vanhanaikaiselta kuuluvassa kielessi, niinkuin kui-
vuneessa hajuheinissd, joka vanhan kirjan sisisti sat-
tumalta kiteen putoaa! Siind on samalla jotain sam-
maltuneen muistomerkin viehitystd, jotain monumen-
tum linguae femnicae, jotain karkeatekoista, mutta sa-
malla tarkkaa ja tdsmillistd, joka houkuttelee sen luo
aina tuon tuostakin palaamaan.
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Ja titd hdnenitsensi ndin luomaa kuvaa tiydentivit
ne monet kaskut, joita miehestd mieheen kerrottiin hanen
seikkailuistaan: esim. kuinka nimismies, luullen hinti
maankulkijaksi, oli ottanut héinet kiinni tiepuolesta,
istuttanut rattailleen ja ajanut pappilaan, mutta kuinka
sinne saavuttua rovasti oli juossut hénti vastaan ja
sulkenut hinet syliinsi — monta muuta samallaista
tapausta mainitsematta, joissa suomalainen hilpeys ja
leikillisyys esiintyy mitd viehdttivimmissi valossaan.

T#ssd yhteydessid mainittakoon myoskin mitd Grot
kirjeissd erddlle ystdvialleen kertoo Lonnrotista: »Hi-
nessi on semmoinen herttainen hyviluontoisuus, suo-
ruus ja teeskentelemidttomyys, ettid kaikki, jotka hinet
tuntevat, rakastavat hidnti syddmmestdidn. Tuskin
olimme eilen istuneet lautalle (jolla kuletettiin matkus-
tajia Kallaveden yli) ja hén saanut piippunsa sytyte-
tyksi, kun mini huomasin hinen kidessdin vield toi-
senkin piipun. Hin oli niet hiljalleen ottanut sen naa-
puriltaan soutajalta, pisti sen tdyteen tupakkaa, sytytti
ja antoi sen hinelle takaisin. Muistatkohan sind oikein
hinen omituista muotoansa, rumaa, mutta miellytti-
vad, kun siithen tottui? Mini oikein ihailen hinti, eten-
kin kun hin puhuu ja ojentelee kisidan ja nyykiyttda
pddatddn edestakaisin. Kertoessaan jotain nauretta-
vaa hén itse usein purskahtaa nauruun. Hénen pukunsa
on yhtid omituinen kuin hinen olentonsakin. P##ssd
on hinelld viheridinen, topattu verkalakki, jossa on
lippu ja samettinen reunus. Palttoo, harmaanruskea
variltddn, on tehty kotitekoisesta villakankaasta; siinid
on musta samettikaulus ja samallaiset kddnteet; uutena
on se maksanut 16 rupl. 50 kop. paperirahaa ja tehty
se on Kajaanissa. Hén ei pukeudu ndin ainoastaan mat-
kaa varten, vaan sentihden, ett’ei ole tottunut hienoi-
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hin vaatteihin ja koska hinen tiytyy olla sddstdviinen.
— — — Hinen koulunaan olivat olleet puute ja kai-
kellaiset vaikeudet. Héneltd voin oppia olemaan ilman
mukavuuksia ja nautintoja. Jos niitd tarjotaan, ei
hin niitd hylkii, vaan joll’ei niitd ole, on se hinelle
yvhdentekevd. Ei hin pelkid kuumuutta eikd kylmii,
ei tule kirsimittomiksi eikd harmistu, vaikka tapahtuu-
kin pienii vastoinkdymisii matkalla, vaan hédn on kaik-
keen ja kaikkiin tyytyviinen. Kuitenkaan ei hinen
terveytensi ole niin vahva kuin voisi luulla. Totta on,
ettd hin on siitd lilan vilinpitdmiton; valinpitiméatto-
myys omasta itsestdin on huomattava kaikissa hinen
toimissaan. Nditd hyveitd ei voi olla olemassa ilman
syvdd uskonnollista perustusta, ja minulla onkin ollut
tilaisuutta tulla vakuutetuksi siitd, etti timmoinen
perustus on hidnessi suuresti kehittynyt.»

Kuva, jonka Grot niin piirtd4, on niin elivi ja vili-
ton, ett’ei sithen ole tarvis mitdidn lisdtd, semminkin
kun pédviritys siind on sama, minkd elamikerrallinen
kirjallisuus yleensid Lonnrotista antaa. Ja tuo kuva on
lyhyesti sanottuna kuva suomalaisesta kansanmiehesta,
jalostuneesta, sisillisesti ja ulkonaisesti hienontuneesta,
mutta aina ominaisuutensa ja padpiirteensd siilytti-
neestd, joka oli joka paikassa oma itsensi ja jossa koko
kansa niki oman itsensid. Sentdhden ei kenenkdidn suu-
ren miehemme ulkonainen ja sisillinen kuva ole pai-
nunut niin syvéasti, niin tarkkapiirteisesti muistoomme
kuin Lonnrotin. On vanha ja kulunut se lauseparsi,
etti se kuva ei ole ainoastaan seinillimme, vaan myos
sydimmissimme, mutta sattuvammin ei hinen paik-
kaansa voi eiki tarvitse mésritelld.

Yhden piirteen sithen ehkid vield voisi lisdtd, sen,
jonka Ahlqvist antoi Lonnrotin kuvan selvittimiseksi.



LONNROTIN KUVA 31

Eri runoja kokonaiseksi Kalevalaksi yhteen liittdessidn
oli Lonnrot menetellyt samalla oikeudella kuin mika
muukin runolaulaja, joka muistamansa yhteen liittdi.
Tuosta tuli ainakin minun mielikuvituksessani I.6nnro-
tin kuvaan piirre karjalaista runolaulajaa eikd vaan lau-
lattajaa, ja minusta tuntuu kuin olisi se luonnos,
jonka Eemil Halonen laati Lonnrotin patsaasta vaati-
mattomuudessaan, yksinkertaisuudessaan ja luonteen-
ja kansanomaisuudessaan lihempédnd {atd kuvaa kuin
se virallisemp’, joka nyt kobta tulee Helsinkiin pysty-
tettiviiksi. Vaan olisi Halosenkin kotcinen Lonnrot-
kuva saapa sijansa jossain. Sija olisikin jo valmis —
Kajaanissa, jossa Lonnrot niin kauvan asui, ja josta
kisin hin runot kerdsi. Sielld syddnmaan sisdssd, mutta
samalla vilkkaan matkailijaliikkeen varrella, sielld olisi
esim. vuolukiveen hakattu kuvapatsas kuin kotonaan.
Onhan Porvoossakin Runebergin patsas.

Ettdi Lonnrot virallisestikin esiintyessdin esiintyi
samallaisena kuin yksityisesti, on luonnollista. Kuva,
jonka olin muodostanut hinestd hénen elamikerrois-
taan, suullisista kertomuksista ja siitd, minkd hin sitd
tietdimittidn itse oli antanut itsestdin kirjoituksissaan,
oli tiydelleen sama kuin se, mind hdn astui etecmme
juhlassa, joka pidettiin vanhukselle hdnen tdyttidessddn
80 vuotta. Kun seisomme hinen asuntonsa edessi ja
hén tulee ulos ja lausuu muutamia ystavillisid sanoja,
on minulla koko ajan tunne kuin olisin hinet aina sem-
moisena nihnyt, niinkuin olisi hin vanha tuttu, joka
on pysynyt yhi sind, mika oli erotessamme. Miké koko-
nainen, pienimmissikin liitoksissaan valmiiksi valettu
luonne bin mahtoikaan olla, josta jo paljas maine oli
painanut mieleen juuri sen hahmon, mikd hin sitten
silmin nihden ja korvin kuullen todella oli!
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Mutta mikd omituinen olojen iva! Yhtd kokonai-
sena kuin hidn seisoikin silloin kansansa edessd, yhtd
hajanaisena seisoi kansa hinen edessddn. Suomenkansa
oli sithen aikaan siini tilassa, ett’ei se voinutsuurimman
poikansa juhlaa viettdd yhteni kansana, vaan kahtena
puolueena, eri juhlissaan kumpainenkin. Se riiteli
hénesti kuin saaliista, kahteen jaettavasta, ja se kaha-
koi hinesti vield !#nen keskentekoisen patsaansakin
ympirilli. Mutta silloin olikin puoluesokeus jo mennyt
niin pitkille, ettd se kaatui omaan silmittomyyteensa
eiki siitd en#dd niille jaloilleen nousse.

Mutta Lonnrot nousee pian jalustalleen, joka on
tehty Suomen harmaasta kivesti, vertauskuvana kan-
sansa parhaasta tyOstd, kansansa siséllisestd tarmosta
ja sitkeidistd voimasta ja, toivokaamme toki, myoskin
sen yksimielisyydestd ja — sen etevimmistd henkisistd
ja siveellisistd ominaisuuksista, sanalla sanoen — sen
supisuomalaisuudesta.

P T L —



Eris episiveyden ja epiuskon apostoli.

I

Merkillinen 16ytd, jonka tdssi tuonoisena piivini
aivan sattumalta tein.

Ei ole muka mitdin uutta auringon alla. Ja totta-
han onkin, ettd niin outoja kuin olivatkin esim. pappis-
siidyn mielipiteet kotimaisesta kirjallisuudestamme,
niin semmoisia on kuultu ennenkin. Ei ainoastaan ny-
kyisia kirjailijoita ja sanomalehtimiehii katsottu ylei-
selle jarjestykselle, yhteiskunnalliselle moraalille ja
kirkonopille niin vaarallisiksi henkiloiksi, ettd heidin
lehtidan on lakkautettu ja neiddn kirjojaan kielletty.
Sellaiset miehet kuin Snellman, Runeberg ja Topelius
ovat kylld saaneet aikoinaan kuulla ankaroita moitteita
jumalattomuudestaan ja maailman-mielisyydestédin,
puhumattakaan suomalaisen realistisen kirjallisuuden
isistd Aleksis Kivestd ja hinen »Seitsemisti veljekses-
tdany, joka aikoinaan julistettiin jokaisen siivon ja
sivistyneen perheen poydille sopimattomaksi kirjaksi.
Mutta uutta lienee sentiin monelle, ettd nididen tillais-
ten joukkoon on luettu my6skin mies sellainen kuin —
Elias Lonnrot.

»Piivilehti», 1891, n:ot 104 ja 105.
3 — Muistelmia ja matkakuvia.
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Ja niin kuitenkin tapahtui viisikymmenti vuotta
sitten! Ajatelkaa, etti tdti siivoista siivointa, vaarat-
tomista vaarattominta hiljaista tyoOntekijad, jonka
kaikki seki valtiolliset ettd kirkolliset auktoriteetit ovat
asettaneet suoran suomalaisen esikuvaksi, on syytetty
aivan samasta, misti tdtd nykyd niin usein syytetdin
sanomalehtimiehid ja kirjailijoita. Hinetkin on ase-
tettu pilkkaajitten penkille ja hintdkin on pidetty uuden-
- aikaisena pakanana, hinen aikansa kannalta katsoen.

Paitsi sitd, ettd tilld asialla titd nyky4d on n. s. pii-
van kysymyksen merkitys, huvittanee se my0skin
hauskana sivistyshistoriallisena ilmioni.

Lienee kylli tunnettu asia, etti kansanlaulujemme
ja Tunojemme kerddji ei timin toimensa tihden juuri
ollut senaikuisen papiston suosiossa. Kuinka olisi
muuten voinut ollakaan, silli olihan vanha runoutemme
kirkonmiesten mielestdi pakanuuden aikuista lorua,
jonka hivittiminen kuului heidin ohjelmaansa. Nii-
den elvyttimisti ja kansan muistoon johtamista katsel-
tiin siis luonnollista kylli silli taholla karsain silmin.
Mutta ettid Lonnrotia olisi syytetty niin samallaisista
asioista ja niin yhteen vivahtavilla sanoilla kuin tita
nykya syytetddn hidnen vihdpitoisia jalkeldisidéin sano-
malehtimiehen ty0ssd, sen harvat tietinevit.

Eris lihettdjd J. F. B. oli katsonut pitivinsi ottaa
titd osoittaakseen, ja varoittaakseen Suomen kansaa
tuosta vaarallisesta miehestd ja hinen sanomalehdes-
tddn.

Kaikesta péaittden on kirjoittaja pappismies ja ken-
ties on hinen nimimerkkinsi monellekin tunnettu.

Ottakaamme téhdn ensin nidytteeksi syytos episivey-
destd. Sithen nikyy antaneen aihetta eris runo »Hekka-
lan Mari», joka on helmikuun numerossa 1836 ja jossa
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lauletaan rikkaan tyton sulhaspuuhista. Siini tavataan
esim. seuraavat sikeet:

Mari sinkynsd levitti,
Paljon peittoja paneepi.
Sanoopi sanalla tuolla:
Riisu vieras vikkelésti,
Poes kintahat kisisti,
Lakki laske arkulleni,
Kengit keskilattialle,
Vilu siell’ on seisoessa,
Painu tinne pakkasesta,
Siirry peittojen sisille.»

J4aakoéon lukijan verrattavaksi, mitenkd likeinen on
yhtildisyys nididen sikeiden ja erdin kohdan wvililld
muutamassa tihdn aikaan paljon puheena olleessa kir-
jassa.

Mutta se tapa, milld senaikuinen kirkollinen kritiikki
otti vastaan tidmin runon, muistuttaa ainakin hyvin
elivisti siiti, mitd samalta taholta on tidhidn aikaan
sanottu samallaisista kuvauksista.

»I'dhdn asti — niin kirjoittaa J. F. B. — ei yksin
luonnollisille hyville tavoille ole Mehildisessi ollut
oikeata puolta. Miki lieneekdéin nostanut sen sellaiseen
vimmaan? Kun Lonnrot edelli mainitun runon joh-
dosta oli sanonut, ett’ei siind »Hekkalan Mariasta lausu-
sen pahempata, ett'el kylld valitettavasti monestakin
tytostd kiy pahempia lauseita» ja kun hén vield uskaltaa
lisiti: »Melkein lukisi koko runon hille kunniaksi,
koska siind ei voi hidnen arvoansa suuresti milldan alen-
taa», niin ei sovi kummastella, etti arvostelija vei toki
usko yhtdin Suomen sirkkuaan niin raaksi, ettd suuttu-
matta, ja vieldpd korvallekin lippadmatta» kuulisi
itsestddn laulettavan tillaista. »En usko, sanon vield



36 MUISTELMIA

kerran, Suomen tytén punottamata ja vihastumata
toisestakaan tdtd kuulevan laulettavan.

Kuinka monta kertaa sitd sitten on samalla ponnella
vedottu Suomen naisen kasvojen punaan, vaikk’en
tiedd milld menestykselld!

Saman runon lopussa on sitipaitsi kymmenkunta
sdettd, joita kainostelematta sanotaan »irstaisiksir.
Ja jos ne todellakin silti kannalta ovat ymméirretta-
vat kuin arvostelija ne ndyttii ymmértivan, niin jat-
tdd tama vanha runous tillikin alalla uudemman rea-
listisen kirjallisuuden kauvaksi jdlkeensid episiistey-
dessd ja ajatuksen epipuhtaudessa.

Rakkaudessaan kansan runouteen oli Lonnrot vield
lehdessddn koettanut poistaa vaaria késityksid vanhoista
runoista ja sanonut, etti »monessa kohti maassamme
on rahvaalla turha pelko runoistansa, kielletyn, luvat-
toman olevan, ei ainoasti tehdid, vaan laulellakin
niitédy.

Sen liséksi oli hdan vield kehoittanut kansaa runon-
tekoon, painattanut kansanrunoilijain kyhiayksia ja
antanut neuvojakin niiden tekemiseen. Vlldmainittu
runo oli hinen mielestiéin esimerkiksi sopiva. »Paljon ei
puutu — kirjoittaa Lonnrot — ett’ei timi runo sopisi
varsin hyvin osoitteeksi eli niytteeksi, miten laadullinen
naururuno muillakin kansan runoilijoilla olisi toimitet-
tava.n

Mutta siitd hdn sai mitd ankarimman kurituksen:

sMinun luullakseni, runocen ollessa sellaisia, kuin
dsken esimerkiksi pantu, ei toki nimitetty pelko olis-
kaan furha, vaan sangen hyvi, jos vaan voisi tukahuttaa
sellaisen runoelemisen innon, joka ei ainoasti paiti suo-
raa sodi puhdasta kristillisyyttd vastaan, vaan myos on
vahingollinen luonnolliselle siistimenoisuudelle.»
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Se oli sithen aikaan. Ja jotenkin samalla lailla kuin
nytkin.

Silli jos siihen aikaan olisi tehty anomus kirjailija-
palkkioista, niin olisi se tietysti saanut — juuri Elias
I0nnrotin julkaisuja silmélld pitden — pappissdadyssi
juuri saman vastauksen kuin kirjailijapalkkioasia sai
sielld niilla valtiopdivilld. Ja vield suuremmalla syylli,
silli olihan tuo kirjallisuus, joka silloin katsottiin
rturmelevan kansan siveellisti mieltid», varsinaista kan-
sankirjallisuutta, jonka havittimiseen kansan keskessd
kenties olisi voinut varoja myontdd, mutta jonka kehit-
timinen olisi ollut kauhistus.

Seuraavassa osassa titd kirjoitusta, pyydin saada
tuoda esimerkkejd siitd, milld perusteilla ILonnrotista,
tistd silloisen epésiveyden levittdjasti, sen lisiksi vield
tehtiin — epduskon apostoli.

II

Kaikkia niitd, joita joskus on syytetty episivey-
destd, on tavallisesti myoskin samalla syytetty epi-
uskosta. Silld kulkevathan nimi kaksi hyvii asiaa
késikddessd ja tiydentavit toisensa.

Elias Ionnrotia kohtasi syytos jilkimiisesti vield
ankarammin kuin edellisesti. Me, jotka olemme tihin
saakka luulleet, ettd hinen aikansa katsoi hinet vhti
uskonnolliseksi kuin mikd hin lienee todella ollutkin ja
mind hin ainakin meille on esitetty juhlapuheissa ja
muissa kirjoituksissa, himmistymme tietysti suuresti
kuullessamme, etti hin sai kantaa »pakanany nimei
hinkin. Hinesti, niinkuin edellisessi osassa tatd kir-
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joitusta jo mainitsin, tehtiin tdydellinen epiduskon
apostoli.

Nekin perusteet, joilla tihin padtokseen tultiin,
ovat tavattavissa ennenmainitun J. F. B kirjoituk-
sessa vuoden 1840 »Mehildisessd». Ja nekin muistutta-
vat hyvin eldvisti erdistd hyokkayksistd, joita tuonnoit-
tain muutamien kirkollisten maaseutulehtien puolelta
tehtiin eriditi toisia maaseutulehtid vastaan.

Hetikohta, »Mehildisen» ensimiisen vuosikerran
ensimmiisessd numerossa, ajoi Lonnrot loukkauskivelle.
Erddssd »Muinelmia» nimisessi kirjoituksessa selittdi
hdn kansantajuisesti jumaluuskisitteen syntyia ja roh-
kenee m. m. vaittad, ettd on ollut ja on vieldkin kansoja,
»joilla ei ole pienintiikiin tietoa jumalastay. Kirjoituk-
sensa alussa antaa J. F. B. »Mehiéliselle» sen neuvon,
ett’ei sen pitdisi »lentimdn korkeammalle kuin siivet
kannattavat ja etti sen tulisi muistaa piddmiidrinsd
olevan ainoastaan tdssd elossa kartutella hyddytysti ja
huvitusta ihmisille, ei yritellikdan kajoamaan uskon-
oppiin ja tulevan eldmin asioihin — — — ettd luonnos-
saan pysyin ja oikiata pddmaaliaan kohden kulkien ei
taidottomuudessaan perdti hukkaan lentdd hurrittaisiy.

Taman alkulauseen jidlkeen seuraavat varsinaiset
syytoskohdat ja todistukset:

»Mehildinen on kylldi monasti julistanut pitdvinsi
P. Raamatun arvossa ja oikean uskon ainoana perus-
tuksena. Mutta sitid ei timin kirjoittaja jaksa uskoa,
nihdessdin ja kuullessaan siltd niin monta P. Raamatun
oppia vastaan kdyvaistd menoa ja ddntelemisti. Hin
rohkenee esimerkiksi pddttdd, jotta ’'kaikki historian
totuus juurraksen enemmiltd muisto muistolta siily-
neihin tarinoihin ja kirjallisiin tietoihin’, etti ’pian
ainoat muinaisajan tiedot ovat etsittivit tarinoissa’,
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etti ‘seki ne, jotka epdilevit suuresti miting totta niissi
tarinoissa 1oytyvdn, etti ne, jotka pitivit enimmii
totena, taitavat erehtyd’, ettei ’historiallista totuutta
silloin (vanhaan aikaan) kysytty, eikd vaadittu, vaan
ainoasti luonnollista totuutta eli asian kertomista sen
aikuisten ihmisten luulon ja toivon mukaiseksi’, ja
ettd ikivanhoja aikoja tutkiessa, ikiskun uimme ava-
ralla merelld, kussa ei rantaa erotakana’. Qlisin usko-
nut Mehildisen niitd pubhuneen ei P. Raamatun His-
toriasta, vaan muista maailmallisista, ellei se taas tulisi
sanomaan: ’monet kansat juontavat tarinoitansa aina
maailman alkuluomisesta, niin Juudaankin kansa py-
hissd kirjoissansa, jotka wvield meillakin ovati arvossa
pidettdvat’. —

’Ja muut sanokoot, minkid verran puolta tuntunee
Raamatulle seuraavista sanoista: 'sen vaan sivumennes-
simme mainimma olevan, minkd Raamattu alkuosista
kertoo, paljo selvemmaén, luonnollisemman ja ylevim-
min kaikkia muita Aasialaisten kansain loruja, satuja
ja mielijohdannoita niisti aineista’ j. n. e. — siksikuin
mainittuansa kinausta, kahdestako vai useammasta alku-
luodusta kaiken maan ihmiset juontavat sukunsa ja
syntynsi, erotaksen asiasta Mehildinen niilld sanoilla:
‘me tdmén riidan heitimmi silleen ja mainimma ilman
kaikista maanp#illa nykydin 16ytyvistd ihmislaaduista
eli roduista’ j. n. e.

Kun muistaa, mitd raamattu niin selvddn opettaa
ihmiskunnan esi-isistd, niin ei sovi juuri ihmetelld, jos
Ionnrotin esiintuomain mielipiteiden julkilausuminen
saattoi puhdasoppisen kirkonmiehen epdilemédin hinen
raamatullisuuttaan ja kysyméddn: »Mutta missdpd
arvossa se pitinee P. Raamattua, joka ,heittda silleen’
ratkaisemata sellaisen riidan?y



40 MUISTELMIA

Yhtd hyvin voipi kirjoittajan kannalle asettuen
ymmirtda seuraavankin syytoskohdan.

Eridissi Lonnrotin julkaisemassa ja jonkun Pieksidi-
sen kirjoittamassa runossa, »Kiitos Keisarilles, joka oli
voitollisesti taistellut turkkilaisia vastaan, lauletaan:

Voi teitd, tuimat turkkilaiset,
Jumalaton julma kansa,
Pahanelkiset pakanat!
Uskon pidltd usiasti
Kapinoita kauhioita,
Tappeloita tuimimpia
Harjoittelette hijyji,
Herran oppia hyved
Estelettd eksyviiset.

Niiden sikeiden johdosta uskaltaa Mehildisen toi-
mittaja, varomattomasti kylld, antaa nidin kuuluvan
oikaisun: »Miti turkkilaisista sanotaan, ei ole toden
tosi. Turkkilaiset eivit ole jumalattomia eiki pakanoita,
vaan Mahometin uskolaisia, jonka tunnustavat, yhden
ainoan jumalan, samaten kuin me Kristinuskovaisetkin,
siini meisti erinomattain poikkeavaiset, etteivit pida
Vapahtajata Jumalana, vaan muuna pyhdni miehend,
eivitki palvele Jumalata muutenkaan kun yhdessi per-
soonassa. Pian Vapahtajan sijaan on heilld Mahometi,
ei kuitenkaan jumalallisesta vaan propheetan arvosta,
jonka kautta Jumala olisi ilmoittanutse.»

Tuosta selityksestd syntynyt epidluulo on terdvi ase
J. F. B:n kidessi Lonnrotia ja »Mehildistdy vastaan.
»En ihmettelekédsin, sanoo hin, ettd hin nureksii Piek-
sidistd, kun hin mainitussa runossa sanoo ,Turkkilaisia
jumalattomiksi’, ja muuten kokee maalata heitd sellai-
silla virilld, etti lukia, joka ei heiti muista kirjoituk-
sista tunne, pian vetdd heiddt kristittyin wverraksi.
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Mutta sen vaan tihin sanon, jos ei Turkkilaiset ole
jumalattomiksi sanottavat, niin ei sitten pakanatkaan,
silli jokaisellahan on jumalansa, jos ei oikia, niin kui-
tenkin vadrd.»

Kirjoittajan pyhimpid tunteita loukkasi myoskin
se leikillisyys, joka niin usein ilmaantui Lénnrotin kir-
joituksissa. FEraidssi »Mehildisen» kirjoituksessa »Ny-
kyisistd asioista», jossa m. m. jutellaan suurista lumi-
tuiskuista v. 1835, pistetidn pilaa seuraavin sanoin:
»Oli kattoa myoten aitan mékipuolista seindd vasten
vahvan lumikinoksen juoksuttanut. Niin erds matkusta-
vainen sielti puolen taloon lihenevi, ei tiesti tieten,
eikd huonetta niahden, ajaa tdyttd vauhtia hevosensa,
ensinnd katolle, siitd pihalle kahdenki syllin korkialta
pudoten, silli pihan puoli oli paljas. Sattu talonvikii-
kin pihalle, joka kylld himmisty tisti miehen, hevosi-
neen rekineen, taivaasta putoamista, silld ennen ei tietd
sieltd ketand hevosella alas tulleen, jos lieneekin muuta-
wia Sinne mennetd.n

Nami viimeiset sanat, sanoo kirjoittaja »yteliksiy
ja »raamattua ylenkatsovaisiksi.

Mutta lopullinen tuomio luetaan Mehildiselle ja sen
ulosantajalle seuraavassa:

»Ja vield ytelammiksi ja Raamattua ylenkatsovam-
maksi tuntun Heindkuun mn:ossa olevan ,Tupakki-
runon’ jédlkimaineessa tavattava juttu ,Ruotsalaisesta
Pohjois-Amerikan pakanoita kadntamiin lahteneestd
papista’, jossa siistimpddn pukuun puetaan pakanain
senpdiviiset lorut, kuin Kristillisen opettajan Raama-
tusta otettu lause, niin ettd jos puolenpitimittomailta
kysyttiisiin, pakanallisuudenko vai Kristinopin ysti-
vaksi hdn luulee sen kirjoittajaa, hdn arvelematta vastais,
pitdvdnsi hdnen pakanallisuuden puoltajana. — — —
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Se vaan on vahinko, ettei Mehildinen puhtaalla rakkau-
della kohtele uskonoppia, vaan pikemmin kiukulla ja
vahingoittamisen himolla, joka on siti vaarallisempi,
jota enempi se kokee siti peitelld. tekien itsensid raa-
matun ystiviksi, sen vihollinen kuitenkin todella ollen.
Sentdhden en voi uskoa sopimattomalle ja uskossa vah-
vistumattomalle rahvaalle siitd sen menni vuonna niy-
tetysti innosta olevan niin suurta hyodytystd, kuin
siitd vahinko on, koska uskonoppi raamatullisessa puh-
- taudessa opetettu, opittu ja seurattu, on kaiken kansan
oikian onnen perustus. Sentihden uskon heiddn ki-
dessidin Mehildisen olevan niinkuin terdvidn veitsen
taitamattoman lapsen kidessi. Ja sentihden en mini-
kdan ole rohjennut kehoittaa kansaa siti lukemaan,
vaikka edellipdin mainittuin etuin tihden kylld olisin
tahtonut ja tainnutkin hankkia sille satojakin lukioita.»

E L N

Miti nyt Lonnrot kaikkiin niihin syytoksiin vastasi?

Tavallisella vaatimattomuudellaan, melkein néy-
ryydelldin pisti hin ndin kuuluvan palasen J. F. Bin
kirjoituksen alle: »Nyt emme tohdi lukijoitamme niin
kauan yhden jos tarpeellisenkin aineen kertomisella
pidattdd. Vaan jos vasta tilaa saamme ja erittdinkin,
jos kuulemma sitd muiltakin lukijoiltamme toivottavan
eli edes suattavan, niin estelemitti tahdomme sen
anotun paremman selityksen lukijoillemme antaa missi
tatdamme. Siihen asti ajatelkaa niisti harvat lukiamme
miti kuki nikee parhaaksi eli muuten tahtoo.»

Tuo kuuluu hiukan alakuloiselta. Oliko syytetty
ehki tullut syyllisyytensd tuntoon? Vai wvaikuttiko
laimeaan wvastaukseen se, etti »Mehildisen» aineellinen
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perustus oli kovertunut? Tosiasia ainakin on, ettilehti
seuraavassa n:ossaan ilmoitti aineellisen kannatuksen
puutteessa — lakkaavansa.

En tiedi, olivatko lukijat loukkaantuneet lehden
yhenkeeny. Jos olisivatkin niin tehneet, niin sai ainakin -
sen toimittaja, tuo maamme ensimiinen »epiuskoinen»
sanomalehtimies, tiyden korvauksen kirsiméstdin vii-
ryydesta.

Omituista kohtalon leikkii ndet on, ettd hinen teke-
midin virsid nyt veisataan kaikissa kirkoissa ja hinen
kuvansa riippuu joka pappilan seinilla.



»Suuri vainaja.

Viikon on Wipunen kuollut,
Kauan Antero kaonnut.

Muistopatsasta, joka voisi vastaanottaa hénen
kansalaistensa kunnioituksen, ei ole hinelle vieli ole-
massa hinen maansa padkaupungissa. Se on, niinkuin
minkikin nurkkapatriootin, pystytetty kaukaiseen
pikkukaupunkiin. T##ll4 on vaan hinen hautansa.

Oli varhainen aamu, toukokuun 12 pdivand. Kun
astuin portista sisddn, vieddkseni kukkaiskimpun taka-
talven kylmiltd routaiselta maalta hinen haudalleen ja
kdinnyin vasemmalle kidytiville, nidin hinen astelevan
sielti vastaani. En siti ollenkaan ihmetellyt, silli tie-
sinhiin, ettd suuret miehet ilmestyvit maailmaan juuri
silloin, kun niiti kipeimmin kaivataan.

Tunsin hdnet heti, vaikka olikin kulunut kaksikym-
mentd vuotta siitd kuin héinet viimeksi ndin — tuossa
samassa lyhyessi takissa ja kidessd tuo sama tukeva
ruoko — kansalaisjuhlassa Vlioppilastalolla toukokuun
12 p:ni 1881.

Astuin syrjddn, annoin tietd, paljastin pdini ja ai-
oin menni ohi, kun hin ystivillisesti pysahytti minut:

— Huomenta, huomenta! Saanko luvan kysy4, minne

»Piéivilehtin, 12 p:nd toukok. 1901.
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matka? — Vai sinne! — Ei maksa vaivaa, ei maksa
vaivaa . . . pistikdi ne tdnne, tihin napinlipeen . .. ei
sithen, vaan tdhin ... ja tulkaa ennemmin, kun teilld

nikyy olevan joutilasta aikaa, pienelle kiivelylle kanssani.
Pelkiin, ett’'en itsestdni sielld enidd osaisi minnekkizn.

Kun olimme tulleet ulos hautuumaan portista, jatkoi
hén:

— Teki mieleni lahted vihin katsomaan ... vihdn
katsomaan —

— Olen maannut vihin huonosti viime aikoina . . .
sielli humisee ja jyrisee ja korvissani milloin koirat
haukkuvat, milloin sudet ulvoo — sanokaa, miksi ollaan
titd nykyd niin levottomia, niin hermostuneita? Onko
vihollinen jo maassa, vai ovatko ne puoluepyorit, jotka
taas niin jyradvat?

— Onhan niiti niitdkin taas jyryytetty, sanoin. On
viimeinen taipaleen loppu edessi, ja tiytyyhin kiirehtid.

— Se on suomalaisen kyyti-Matin tapa semmoinen,
aina semmoinen, sanoi hin. Iihtee myohdin liikkeelle,
ajaa laiskasti, torkkuu taipaleella, ajaa kiini vastaan-
tulijaan ja kuluttaa aikaa tappeluun ja haukkumisiin,
kun olisi viisaampi antaa tietd. Mutta kun majatalo
vihdoin ndkyy ja hin todellakin voisi panna tupakan ja
lilkkua tyynesti, niin tempaa hén piiskansa, huutaa kuin
hunni ja karahuttaa rattaansa portin pieleen. Vai niin,
vai niin, vai siitd se jyrini.

— »Kun tapaukset yllattivit meidit, ennenkun se
suuri uudistus oli tapahtunut ja ennenkun se t#illd
tapasi yksimielisen kansany, — niin tiytyyhin jouduttaa.

— Se on siis tullut, miti ennustin. Mutta miksi
olette viivytelleet, mitd olette nahjustelleet? Tie oli
selvdl Miksi ette valjastaneet kaikkia hevosia vaunujen
eteen?
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— Me kylla valjastimme kukin omamme, mutta
kuinka valjastimmekaan, aina vetivit ne eri tahoille
kaksi kahta vastaan. Ja niin ne vetdvit yha vieldkin.

— Yhi vielikin? VYhi vielikin senjdlkeen, mitid on
tapahtunut! — Hin pysidhtyi keskelld katua, py6rdhti
péin, puristi keppidin, rypisti kulmiaan, niinkuin olisi
vaatinut minua tilille kaikesta siitd, miti oli laimin-
lyoty.

— Yhai vieldkin? Ja siindako siis seistddn?

— Jos haluatte, suuri vainaja, tehdi pienen kier-
roksen kaupunkiin, niin olette ehk# nikevi, ettd on sen-
tidn edistyttykin.

— No niin, no niin. Katsokaamme. Sitihin juuri
halusinkin ndhda . . . halusinkin nahd4i.

Olimme tulleet sillalle, jonka alitse satamarata kul-
kee. Pitkid tavarajuna jyskytti juuri ohitse.

— Miki rata tdimi on? kysyi han vilkkaasti.

— Se on Helsingin satamarata, joka on yhteydessa -
Joensuun, Kuopion, Qulun ja kohta Tornionkin kanssa.

— Se oli reippaasti tehty, oikein reippaasti! —
Mutta nyt on helppo olla finanssipddllikkond. Jos mi-
nulla olisi ollut satamaradat ja radat Ouluun ja Kuo-
pioon v:na 1867 —. Mutta miki on tuo lasihuone kes-
kelld katua?

Se oli sihkoraitiovaunu. Kysyin, eikd hidnti ehki
haluttaisi nousta siihen, niin ajaisimme silli keski-
kaupungille. Han suostui ja oli liikkeelle lahdettyimme
kovin ihmeissddn ja ihastuksissaan. Minun piti tehda
hénelle tarkkaa selkoa jirjestelmisti: kuinka liikevoima
syntyy kaukaisella asemalla ja kuinka se sielti tunkee
joka suunnalle johtolankoja myGten ja sitten vaunun
koneistoon tuota liikkuvaa heilaria myoten.

— Vai niin, vai niin, puhui hin veitikkamaisesti
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silmidén iskien, vai tuota »heiluvaa hintidd» myoten,
joka vilittdd voimaa siilistd rattaihin ja panee ne
liikkeelle ja jota ilman vaunun johtaja olisi vaan jarru-
mies — jarrumies. —

— Toden totta, toden totta, se on erinomainen kek-
sintd. Teiddn pitdd muuttaa kaikki rautatiet Suomessa
sihkorautateiksi . . koskelta koskelle .. sidstdd puuta
ja polttaa vettd . . kuuletteko, muistakaa, miti sanoin . .
koskelta koskelle, sanokaa se insindoreille, sanokaa se
heille!

Huomautin, etti siind ehki oli vield jotain teknillisia
vaikeuksia.

— Ne ovat voitettavat! Suuri aate voittaa kaikki
vaikeudet. — Juuri niin, sihkoratoja kautta koko maan,
yksi ainoa suuri substanssi niitd likuttamassa .. Se on
hegelildinen idea, se on dialektinen metodi, joka johtaa
kaikki yhdestd ainoasta alkuvoimasta . . . — Seis! huusi
hin yhtdkkid, kun tultiin vanhan kirkon puistoon . .
tissd nousemme alas, tahdon nihdi vanhan kotinil —
ja niinkuin olisi saanut sihkosysiyksen, pyoraytti vau-
nun johtaja jarrua ja vaunu pysdhtyi.

— Katsokaa tuota somaa maalaiskirkkoa keskelld
nditd uusia palatseja. Se herdttdi sittenkin huomiota,
se tekee sittenkin vaikutuksensa; se oli minulla aina
silmdini edessd. Teilld pitdisi kaikilla olla silmiinne
edessd maalaiskirkko. Se on se, joka on Suomen kansan
kulttuurin kehto.

— Sen eteen aijotaan pystyttdd Lonnrotin patsas,
tuonne kadun taa, sanoin mini, viitaten puistikkoon,
toisella puolen Antinkatua.

— Miksi sinne? Miks' ei tille puolelle tihan suureen
puistoon, niditten tuuheitten puitten varjoon.

— Se paikka odottaa feitd.
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Hén kiiruhti kulkuaan. Mutta kun tulimme VYrjon-
kadun ja Vladimirinkadun kulmaan, ei siinid nikynyt
jalkedkiin hinen vanhasta talostaan.

— Mi-mi-mitd timi on?

— Se on Suomalainen Vhteiskoulu.

— Yhteiskoulu? Onko se taas joku uusi kasvatus-
opillinen kaksinto a la Casimir von Kothen?

— Se on yhteinen koulu pojille ja tytdille, jossa
heitd valmistetaan Vliopistoon,

— Ja kuka keittid ruokaa? Ja kuka hoitaa lapsia?
— Jos saan luvan kysyid. Ja timéd minun vahalla ton-
tillani? Mini heitid opetan!

Ja hidn kopitti portista sisdin ja mind luulen, ettd
hén sanoi pari kovaa sanaa mennessidin.

Hian oli poissa lihes tunnin, joll'aikaa astelin edes-
takaisin kadulla. Kulkiessani taas kerran portin ohitse,
niin hinet vanhassa puutarhassaan, liikkkumassa puulta
puulle, joita oli itse istuttanut. Askeinen ankara ilme
oli poissa, hdn niytti taas tyynelti ja tyytyviiselts.

— Hm! sanoi hin. — Sielld oli pieni pojanpoikani-
kin. Ne ndyttividt varsin reippailta ja iloisilta, sekd
tytot etti pojat. Ehk’ei ole hullunpaa! Johtajatar
sanoi minun sanoneeni: »Ei ole olemassa ainoatakaan
syytd, miksi el naisen sivistys ylipiansd voisi olla sama
kuin miehen.» — Ehkei ole hullumpa! — Suokaa an-
teeksi, ettd annoin teidin niin kauvan odottaa. Tahdoin
tutustua rtulevaisuuden kouluun» miné »vanhan koulun»
mies. — Mutta kuinka hyvinsid, se on swomalainen
koulu, joka on sijoitettu tuohon palatsiin.

— Tdmin saman kadun varrella on vield kaksi yhtd
suurta suomalaista koulupalatsia: Suomalainen tytto-
koulu ja Suomalainen Normaalikoulu.

— Kolme suomalaista koulupalatsia saman kadun
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varrellal Tuulen, etti suuri koulumies von Kothen
kaintyisi haudassaan timén kuultuaan, — sanoi hin ja
hirnahti niin kuin hinen tapansa oli aina silloin, kun oli
oikein hyvilld tuulella.

Jatkoimme matkaamme Vladimirinkatua ja tu-
limme Henrikin Esplanaadiin, jossa uudet korkeat
rakennukset, sikin sokin kulkevat raitiovaunut ja
tavaton liike Aleksanterin- ja Iti-Henrikinkatujen
kulmauksessa nidkyivdt hetkeksi panevan hinen
piansd pyordlle. Hinen silminsd etsivit jotain ja
Ioysivitkin sen vihdoin, Vlioppilastalon. Mutta se
niytti kovin pienelti ja kokoonkyyristyneeltd Tall-
bergin suuren liikepalatsin vieressi, sen korkeine
lasisine péddtyineen ja loistavine kyltteineen ja Iris-
ylellisyyksineen.

Mutta yhtikkiid hin huomasi Suomen Teollisuus-
kaupan pitkidn kyltin ja pysdhtyi katukidytiville. Kun
olin selittdnyt, ettid tuossa kaksi kerrosta tdyttdvassa
kaupassa myytdvat tehdas- ja kidsity6tuotteet olivat
kaikki kotimaista tavaraa, virkkoi hin:

— Se oli minunkin lempiaateittani. »Isinmaalli-
suutta voi osoittaa jokaisella inhimillisen toiminnan
alalla. Ei ainoastaan kotimainen kirjallisuus kysy voi-
maimme ponnistamista. Mutta muista toimintahaa-
roista el varmaankaan ole mitddn, joka enemman voi
sdilyttid suomalaista kansallisuutta kuin voimakas
kotimainen teollisuus. Teollisen toiminnan edustajat
ovat kansallisuuden kannattajia, he eldhyttiviat kan-
sallishenked, kiihottaen kansaa kohoomaan vieraiden
kansain vertaiseksi. — Siinid on jotakin suurta tuossa:
avata #lylld ja yrittelidgisyydelld uusia lihteitd maansa

4 — Muistelmia ja matkakuvia.
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elinkeinoille.» Sanoinko sen Saimaassa vai Morgonbla-
detissa?

— Se seisoo siinid nyt, tuo komea talo, muistomerk-
kind Morgonbladetin haudalla.

— Niin tekeekin, siindhin juuri oli kerran sen
toimituspaikka. Se on siis kuollut, »tidning for politik,
ekonomi och litteratun?

— Ratsu seurasi ritariaan hautaan.

— Mutta Dagbladet, se vanha paraadi-orhi, se kai
yhi eldd ja hirnahtelee ja tepastelee liberalismin yhtei-
silli laitumilla? Hvaba?

— XKuoli sekin — ei tointunut endi siitd huumaa-
vasta iskusta, jonka sai vanhan ritarin sdildstd viimei-
sessd turnauksessa.

— Levatkoon rauhassa luunsa. Tahto olihyvi, mutta
aate heikko. FEi paraskaan tahto voi mitddn heikon aat-
teen palveluksessa. Mutta hauta kaikki sovittaa, sovittaa
tyhmyydetkin. Historian tuomio heittdd multansa
erehtyneidenkin yli.

Olimme niitd puhuessamme tulleet Mikonkadun
kulmaan.

— Yksi talo toistaan korkeampi ja komeampi,
sanoi hin. Niinkuin kirkkoja kaikki!

Sanoin, etti se oli suomalaisen palovakuutusosake-
yhtion Pohjolan talo tuo, joka juuri oli kuorestaan puh-
keamaisillaan ja ettd oli olemassa swomalainen tapa-
turmavakuutusosakeyhti6 Kullervo ja swuomalainen
henkivakuutusosakeyhtié Suomi, joilla kaikilla oli omat
talonsa tai ainakin osaa niihin.

Hin katseli yhd kohti »Pohjolan kivimiked», mutisi
jotain auringosta, joka tuskin tulisi sen takaa niky-
maéin, ja virkkoi sitten:
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— Niskani taitan, jos kauvemmin katselen, niskani
taitan. — Enti Suomalaisen XKirjallisuuden seura?
Asuu vield vuokralla?

— Sillikin on oma talonsa, vielipa vastapditi
Ritarihuonetta.

— Se oli toki hyvi, oli toki hyvi.

— Tissd vieressi on Kansallis-osakepankin talo,
sekin suomenmielisten perustama laitos. Voimme astua
sisddn, jos haluttaa.

— Ohhoh! sanoi hin. Kas sitdi komeutta! Omat
kaupat, omat yhtiot, omat pankit. Teistd on tullut
Averiditd miehid — meilld oli vaan velkoja meilld. —
Hyvi on, hyvd on! — katsokaamme, katsokaamme! —
ja vahtimestarit kultakauluksiset kuin senaatin etehi-
sessi! — Mjuka tjenare!l — Niinkuin temppeli ikddn,
pilareineen ja pylvistoineen! Mammonan temppelil —
Uskaltaako koyhi velkainen mies astua sisddnkédédn?

— Ilman sitdi miestd, joka uudisti Suomen raha-
kannan, ei olisi titi kaikkea olemassa . ..

— So-so00-so-soo! — Ja kansa kantaa uhrejaan
alttarille ja pipittaret ja papittaret hidrivit alttariensa
takana ja ottavat vastaan uhreja ja antimia. Pienet
somat papittaret — varsin viehittivit Vestan neidot,
jotka yllipitdvit ikuista tulta metallikupposissa .. ei
saa koskaan sammua, ‘ei koskaan sammua .. toinen
toistaan somemmat, ndppdrammit .. kultaset, kullan-~
muruset . . he, he, he!

Ja hin kddnnihteli siind lattialla pilarien vilissd ja
hymihteli ja astahteli. Kassalta kassalle. Mutta yht-
akkis kdvi hin totiseksi.

— Hoitakaa hyvin kassan rahoja, rakkahani. An-
takaa myoskin elkidiki vaan ottako. Saavatko talon-
poika ja torpparinpoikakin, kun tulevat pienten pape-
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riensa kanssa? Elkdd koskaan unohtako sitd perustusta,
jolle olette timin talon rakentaneet. Mini tiedin mini,
miti on talonpojan rahapula ja kuinka vahilld hin on
autettu. —

Elkdd vaan lilaksi pohatoituko. Rahapdyhkeys
on kaikesta pdyhkeydesti vastenmielisin. Muistakaa
ettd varakkuus velvoittaa. — — »Kulta ei luo neroja,
mutta nero liittds helposti rikkauden antaman vaikutus-
vallan muihin etevimmyyksiinsi.»

Kassaneidit vdhin kummastellen katselivat dijad,
joka heille jotain haasteli, vaan eivit joutuneet sitd sen
tarkemmin kuuntelemaan.

— Hyvi se on kuitenkin, hyvi kuitenkin, jatkoi hin
taas poistuessamme. Ehki on suomalainen sittenkin
enemmin toiminnan mies kuin puheen mies. — Hyvii
jatkoa, hyvii jatkoa.

Mutta kun olimme tulleet kadulle, pysidhtyi hin
lukemaan pankkitalon oven pielessi olevia komeita
nimilaattoja.

— »Castrén & Snellman, asianajotoimisto.»

— Omistajat Serlachius & ILassenius, lisisin mini.

— Kaunis kyltti, kaunis kyltti . . Sanokaa, — hin
katsahti kulmiensa alta, mutisti suutaan ja virkkoi: —
Onko myoskin olemassa, »Osakeyhtio I 6nnrot & Rune-
berg aktiebolagy, — omistajat Andersson & Petterson?
— Mutta minne me nyt menemme? Miki Paapelin
torni se on tuo, joka tuolla nikyy?

Olimme Mikonkadulla ja se oli Suomalaisen Teatte-
rin uusi talo, joka sielti kohosi korkeuteen ja jota vaan
sen ympérille kddrityt telineet niyttivit endi maahan
kytkevin.

— Vai niin, vai niin! Vksimielisyyden ja yksikieli-
syyden symbooli. Kansan kaikkein korkeimman kult-
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tuurin temppeli. Sen Parthenon, joka kohoo yli koko
kaupungin, jota tulijan silmi ensiksi tervehtid, ja jota
tuo toinen rakennus tuossa vastapididtd riemuiten ter-
vehtii, torin yli sille huutaen: »comcordia res parvae
crescuniy! — Tyomme tunnustetaan, nien mal

— Se on Ateneum, taidepalatsi.

— Cygnaeuksenkin suuri unelma toteutunut. —
Ei nyt Suomen runotarten ainakaan tarvitse peldtd
pditinsi kurkihirteen lyovdnsid. On siind nyt heille
tilaa asettaa maalinsa korkealle, taivasta tavoitella.

Kerroin vihidn vaikeuksistakin, jotka olivat olleet
voitettavat loppumattomista tonttiretteldistd, vastusta-
jain viimeisisti ponnistuksista, jotka olivat turhaan
rauenneet.

— Kunde just gissa de! Kunde just gissa de! —
Mutta nyt se on ainakin katon alla — ja katon alla
koko suomalaisuus, mikili voin pidattdd. Se oli reip-
paasti tehty, oikein reippaasti. Sykahtelee ilosta vanha
sydimmeni . . .

Ja hetken kuluttua, kun olimme tulleet Kaisanie-
meen:

— Se on siis tehty, se on siis suoritettu. Ajattelen,
ettd vastustajatkin jo myontdvit, etti se oli niin tehtdvi
— T#ami on siis se vanha viiled Kaisaniemi, jossa »lau-
vantai-iltojeny jilkeen keviatkdkosen kukuntaa kuun-
telimme, kun olimme tarpeeksemme kiistelleet. —
Mutta mitd pitddkidn minun sanomani? Niin mitd te
nyt sitten teette?

— Me taistelemme!

— Taistelette? Kenen kanssa? jos saan kysyi.

— Keskenimme tietysti sanoin mini.

— Mutta mistd te taistelette? jos vielikin saan

kysyi . .
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— Sanomalehti-ilmoituksista! — sanoin mind ja
minua jo vihin kummastutti, ettei hin sitd tiennyt;
olisihan sen melun pitinnyt sinnekkin kuulua.

— Mutta mitd niissi on taistelemista?

Esitin hinelle asian: kuinka erdit ruotsinmieliset
liikemiehet olivat ottaneet ne pois; kuinka sen kautta
suomalaisuuden suuri dinenkannattaja ja koko suoma-
laisuus, jopa isinmaakin oli joutumaisillaan huutavaan
hukkaan, kuinka emme nihneet mitiin mahdollisuutta
selviti tdsti pulmastamme asettamalla kaikkia jouk-
kojamme sotajalalle ja kuinka ainoa lohdutuksemme
tdssd suuressa hidissimme oli ollut, etti hin, suuri
vainajamme, jos tdmin tiesi, varmaankin olisi sen
johdosta haudassaan kidintynyt.

— Onhan mahdollista, — sanoi h#in, vdhin aikaa
mietittydan, silld tapaus oli hinelle nihtdvasti uusi ja
ennen sattumaton. Onhan mahdollista, ett’ei hin olisi
ainoastaan kddntynyt haudassaan, vaan siiti yloskin
noussut, saatuansa tietdi, etti ruotsalaisten rahoilla
vield on niin suuri merkitys suomalaisuuden taloudessa.
Mutta lohduttakaa itseinne silli tiedolla, etti hinen
lehdelldin ei ollut ilmoituksia edes senkiin vertaa, ettd
olisi saannut sen musteen maksetuksi, milld hin kirjoi-
tuksensa kirjoitti — eiki suomalaisuus kuitenkaan huk-
kaan joutunut. Ja sallikaa hinen myoskin sanoa, ettd
jos hinen lehtensi olemassaolo olisi joutunut riippu-
maan hénen vastustajainsa ilmoitusmaksuista, hén olisi
ne ##se siitd poistanut. — Sanokaa onko teilld vield jotain
muuta aihetta, josta taistelette?

— Ja sitd te voitte kysyd? — kiivastuin mind. —
Etteko siis tiedi, etti kielemme kahleet eivit vield ole
katkenneet! Ettd vankilamme vuossataiset ovet eivit
vield ole auvenneet? Etti on vield virastoja, jotka kiyt-
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tivit vierasta kielti keskeniisessi kirjeenvaihdossaan
— ettid tullihallitus antaa meille ilmoituksia, joissa ei
ole suomen sanaa — ettd postilaitos lykk#d meille lip-
puja, joissa ei ole suomen sanaa — ettd Suomen pan-
kissa kylla olisi papereita, joissa on suomenkin san . . .,
mutta etti niiti papereita ei sieltd anneta? Eiko timi
ole sortoa, jota emme saa sietéi, eiké timai ole kansal-
lisuutemme halveksumista, jota emme wvoi kirsid?
Vaan ei saa kauvemmin niin olla! Me olemme herroja
tdssd maassa, meilld on oikeus vaatia,eikd vaan pyytda!
Me emme aio ottaa vastaan lahjana siti, minki voimme
saaliinamme valloittaa.

— Nuori ystiavini . . .

— Vanha, jos saan luvan pyytida. — Mutta elkii
minua keskeyttdkd! Se olisi arvoamme alentavaa, se
olisi velttoutta ja taantumista, johon maata ja kansaa
unettavilla rauhan huiluilla kylld koetetaan nukuttaa,
niinkuin illoinkin, kun te nousitte. Mutta se ei ole on-
nistuva nyt enempi kuin silloinkaan! Silli me taiste-
lemme kaikesta siitd, mistd te olette kiaskeneet ja opet-
taneet meitd taistelemaan. Olettehan itse sanonnut
etti »rauhan instrumentti kelpaa ainoastaan silloin
kun sitd tukemassa on sodan-instrumenttiy! — Ne ovat
siis fetdin aatteenne, joita toteutamme! Se on siis
teiddn henkenne, joka meissi eldd, feiddn verenne, joka
meissi kiehuu, feiddn vihanne, joka meissi huokuu, teidin
suuri sdildnne, joka nyt kddessimme vilkkia, teidén . . .

— Anteeksi sanoi hin, — sallitteko minun jatkaa?
— Ja-hatkakaa vaan! sanoin mini, hiukan hengis-
tyneeni.

Ja keskelld Kaisaniemen kenttidi hin asettuen ryh-
dikkidseen asentoon a la Kaarle XTI, keppi kuin miek-
kana kiddessi, minua matkien deklamoi:
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Kuningas Kustaa Adolf
Salissaan noussut omn,
Vait-olon lakkauttaa

Ja alkaa lausunnon:
»Kahdennentoista Kaarlen
Nyt kintaat otamme,

Sen miesnd, kuninkaana,
Me tehdd tahdomme:

Tuon suuren urhon miekan
Vydllemme sidottaa,

Kuin hdnkin hdmmdstyttdd
velttoa maailmaa.»

Tahdotteko kuulla lisdi:

»Kuningas vield virkkoi,
Vakaana lausui ndin:
»Suomessa armeijamme
Kiy yhi taaksepiin,
Toiveemme Klingsporista
On tyhjiin rauennut,

Ja Viapori mennyt,

Se pylvds kaatunut.»

Ja teiddn luvallanne — loppuu runo niin:

Ei tiedd aikakirjat,

Hin saiko muuttumaan
Teollaan uljahalla

Asiat Suomenmaan,

Vaan hdmmaistyipd kylld
Ldheisin maailmans,

Karl Lagerborg, Toll marski
Ja Piper kreivi kanss.

Enempii ei hidn virkkanut — enkd mindkéén.

=
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Niimme vield Suomen pankin talon, Valtioarkiston,
Sadtytalon ja poikkesimme siitd vield Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran talolle. Olimme nihneet kaikki
nuo somat tuvaty, jotka suomalaisuuden ja kansalli-
suuden eri harrastukset olivat itselleen rakentaneet,
kaikki nuo varastohuoneet ja tyOpajat, joihin sopii
koota, joista kartuttaa ja sdilyttdia — ja saavuimme
lopulta senaatin torille.

Hin kidvi yhtakkid totiseksi, melkein synkidksi ja
kasvot wvirdhteliviat liikkutuksesta, kun hin patsasta
katsellen itsekseen puheli:

— Siind seisoo hin kuin linnansa pihalla, jonka
uudelleen rakennutti. Siind seisoo hin ja vankkoina
muureina hinen ympirillddn tuolla Siidtytalo — taalla
Kirkko, Yliopisto ja Hallitus ja tuolla edempéng Yhteis-
kunta ulkovarustuksena kouluineen, teollisuuksineen,
kauppoineen, taiteineen, tieteineen ja kirjallisuuksineen.

»Oppi valtiostay toteutunut, maahan perustettuna,
kiveen hakattuna, korkeuteen kohoavana.

Hin teki hiljaa astellen kierroksen patsaan ympari
ja jatkoi taas sen eteen tullen:

— Kaiken sen sai Suomi héneltd Suuriruhtinaaltaan.
»Sai suojan itseniiselle valtiolliselle asemalleen, perus-
tuslaeilleen, perustuslailliselle valtiomuodolleen, omalle
valtiotaloudelleen. — Sai suojan valtiokirkolleen, sai sen
oppi- ja uskonvapaudelleen, sai laeilleen ja kaikesta
muusta kuin niistd riippumattomalle lainlaadinnalleen;
— sai suojaa yhteiskuntaelimilleen ja kansan vapaalle
siveelliselle ja henkiselle tyolle; sai suojan perheen vapau-
delle ja sen oikeudelle pitdd huolta lasten ja nuorison
opetuksesta ja kasvattamisesta, niin ettei titd oikeutta
valtiollisilla, Suomelle vierailla tarkoituksilla poljettu
julkisissakaan oppilaitoksissa.»
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Han vaikeni hetkeksi ja sai tuskin déntd liikutuk-
seltaan:

— Kaiken sen saimme. »Emmeki kuitenkaan voi-
neet tehdd mitdén suojellaksemme itseimme. Roisto-
joukkojen kisistd tdytyi meiddn vastaanottaa kohta-
lomme. Syviisti painoi meitd hetkelldi semmoisella
tieto siitd, etti olemme pieni voimaton, riippuvainen
kansa.» Se on niinkuin se olisi eilen tapahtunut.

— Se tuli se hetki jota ennustin, jatkoi hin. Mutta
ei tullut toki ennen kuin se suuri uudistus oli tapahtunut,
ei tullut ennen kuin hento sato oli tuleentunut ja ait-
taan korjattu ja ennen kuin se tapasi kansan, joka jo
v0i, jos fahtoo sen yksimieliseni vastaanottaa. Enkid
tiedd miki estdisi sitd tapahtumasta.

Hin oli noussut patsaan jalustalle ja seisoi »Lain»
edessi, sen jalkain juuressa.

— Sen edessd on se tapahtuva ja se on sanova,
kuinka se on tapahtuva. Silld yksi on kansallakin ohje-
nuora teoillensa ja yksi sen julkisilla miehilld — lakil
Jos hdn taipuu kidskyjen viittausten alle, jotka eivit
ole laillisia, vaan pidinvastoin sotivat selvdi lakia vas-
taan, niin kieltii hin vakaumuksensa siiti, miki oikein
on.

— Niin, voi ilmaantua olosuhteita, jolloin mielivalta
lainaa lain leiman ja julkinen mies on kunnon mieheni
velvollinen ottamaan sitikin tarpeelliseen huomioon.
Kuinka? Tuleeko hinen asettaa kaiken sitd vastaan,
joka tdtd varjoakin halveksuen lakkauttaa lain? Ei.
Mutta kidnelli on vapaus olla olematta vilikappaleena
lain loukkaamiseksi. Jos hdn pidinvastoin siihen antau-
tuu, niin ei hin voi olla kunnon mies. Jos hin sittenkin
kiy semmoisesta, niin osoittaa se vaan suurta turme-
lusta yleisessd mielipiteessi. Mutta varma on, etti joka
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maassa ja kaikissa oloissa on niit#, jotka antavat tin-
tapaiselle toiminnalle sen arvon, minki se ansaitsee.»

Hin otti rinnastaan kukan, joka oli takatalven
routaiselta maalta poimittu, laski sen lain eteen ja virk-
koi syvilld rintadfinelld, niinkuin olisi viimeisen sanansa
sanonut:

— Valvo siis vartia lakia, valvo laki vartiaasi!

Ja oli kadonnut.



Bergbomien jiihyviisjuhla.

Viime sunnuntaina vietetty juhla Kansallisteatte-
rissa oli varmaankin omituisempia ja onnistuneim-
pia mitd meilld koskaan on vietetty. Vaikutus, minka
siind olleet saivat ja ottivat siiti mukaansa, on siilyvi
muistona vuosikymmenii, se on oleva yksi kulttuuri-
historiamme muistopéivii.

Ensinkin juhlan aihe. Nuori on todella kulttuurimme,
kun me vield voimme katsoa kasvot vasten kasvoja
niihin, jotka ovat olleet sitd alusta alkaen luomassa.

Ei missddn muualla maailmassa tavattane ilmi6ti
semmoista kuin timi meilli: etti nykydin eldvin
_ sukupolven edessd seisoo ihmieldvind henkil6itd, jotka
muualla ovat, joskaan eivdt juuri tarujen takaisia,
niin ainakin sielld jo aikoja sitten pididttyneeseen his-
torialliseen aikakauteen kuuluvia.

Kauvan saavat italialaiset, ranskalaiset, saksalai-
set, englantilaiset selailla jilellepiin sivistyshistoriansa
lehtid, ennenkun loytivit niiden nimet, joista tiede-
tddn tai ainakin luullaan tiedettiiviin, ettd he ovat olleet
avaamassa esirippua, minki takaa kansan oma kieli
ensi kerran kuului oman kansan korvaan. Ne ajat kuu-
luvat noissa maissa miltei tarujen aikaan. Meilld on

»Helsingin Sanomat», toukok. 3 p:nd 1905.
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tuo taru todellisuutta, nykyisyytti. Mutta kun nikee,
mihin meilld nyt jo on ehditty siitd kuin ensin alotettiin,
niin tuntuu kaikki sittenkin meillikin tarulta. Teki
sentdhden melkein aavemaisen vaikutuksen nihdid nuo
henkil6t, joiden ty6nsd suuruuteen tai taipaleensa pi-
tuuteen nihden tuntuisi pitdvin olla historiallisia
henkil6itd, olevan ja lilkkuvan tyonsi tulosten keskessi.
Se oli unta, mutta kuitenkin totta. He ovat siini. Mutta
vieldkd he todellakin ovat siind? Ja miks'eivat he tule
yhi edelleenkin olemaan? Miksi he juuri #y¢ menevit.

Tuo kaikki antoi juhlatilaisuudelle aivan erityisen
atteellisen ja tunteellisen sisdllon. Se nosti mielikuvi-
tuksen omituiseen ristilentoon, ja milloin sai syddmmen
kielet vdrdhtelemdin iloa ja ylpeyttd, milloin vei mie-
len viehkeiksi, jopa surulliseksikin.

Mutta ennen muuta nousi eteen kysymys: miltd
mahtaa heistdé tuntua? Onko timi hetki heille ilon ja
tyydytyksen vaiko epiilyn, pettymyksen, jopa katke-
ruudenkin hetki? Tuntuuko tdm& tilaisuus heistd
hautaukselta — vaiko ylosnousemukselta? Eivatko he
mahda tulla kaipaamaan sitd, jonka jattiviat? Kenties
ei mitddn kaikesta tdsti? Ehkei ajatustakaan omasta
itsestd, vaan ehkd yksinomaan huolestumista tésta:
miksi on suomalaisen niyttimon lihin tulevaisuus
muodostuva? — Olen melkein varma siitd, etti timi
viimeinen oli heistd tillikin heiddn omalla hetkellddn
vallitsevin.

Vaan oli miten oli: juhlan aihe oli suurimpia, joista
voidaan juhlia. Ja juhla itse tiysin aiheensa arvoinen.

Se oli ja sen tdytyi tietysti ollakin laitettu ja edel-
tdpdin mietitty. Mutta ei milldédn ulkolaitteella koskaan
voida saada aikaan siti vilittomyyttd, joka puhalsi
esiin, silloinkun juhlittavat ilmestyivat heitd odottavaan
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kukkaisaitioon. ILiikutuksen puna, joka leimahti neiti
Emilie Bergbomin poskille sytytti saman punan palaman
sadoilla muilla. Tunne, joka silloin tuulahti heitd vas-
taan, oli koko kansan tunne. Tuo pieni, lyhyt alku-
kohtaus oli samalla ilmaus koko juhlan sisimmadsta
sisdlléstid. Jos ei muuta ohjelmaa olisi ollutkaan kuin
tdma yleison hermoa véardhyttivi lyhyt aploodi fanfaarin
soidessa, olisi sillikin saatu tulkituksi, miti tunnettiin.

Vaikuttava ja viliton, joskin luonnollisesti enemmén
tarkoituksellinen, oli myoskin entisten ja nykyisten niayt-
telijdin juhlakulkue. Se oli paraati, jommoista ei mi-
kadan sofajoukkojen johtaja pelkin komentonsa kautta
saa editsensd astumaan, silld se oli elimintyon ja
elimintaistelujen tulosten paraati. Siini astuivat esiin
taiteilijan omat teokset. Se oli teatterin ja sen johtajan
symboolista historiaa, joka olisi ssmmoisenaan ikuistet-
tava joko kohokuvana teatteritalon otsikossa tai fres-
kona sen limpion seindlli. Miki liikuttava kohtaus,
kun rouva Aspegren Katrina tuo tervehdyksensi teat-
terin aivan ensimdiisilti ajoilta. Odotti vaan, ettd
vainajatkin, Wilhot, Lundahlit, Salat y. m. olisivat
yvhtyneet elivien joukkoon. Korkeimmilleen kohosi
tunteiden tulva, kun Iida Aalberg niytteljiin puolesta
lausui heiddn jadhyvéisensd johtajalleen:

»Hehkumielin, kaukokatsein sini eelld vaelsit. Meitd
kiihdit, meitd viihdit, aatteet meihin sytytit.

»Tarmollasi, taidollasi, rakkautesi ihmetéin vaalit,
valvoit, Taatto, parastamme piivin Gin.»

Suuri niyttelijd on harvoin kohonnut korkeammalle
kuin tills hetkelld. Ol niinkuin olisi hiin tahtonut oman
itsensd kautta, omaan kehitykseensi viitaten, osoittaa,
mitd hedelmid suomalaisen nidytelmitaiteen luojan tyo
on kypsyttinyt.
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Jos missidn, niin tdssd snayttelijiin kiitoksessa»
tyo tekijaa kiitti. Ja kun Aino Ackté lopuksi sirotti
ddnensd hopeat juhlan esineiden eteen, niin oli niin-
kuin olisi vanha ooppera tyttiaren kautta tehnyt sen kii-
tokseksi didin puolesta . . .

Mutta kenties kaikista kauneinta tdssi juhlassa
oli se, ettei se sittenkidin saanut suruisen erojuhlan
sivyd. Puun runko kylld peittyi, mutta peittyikin
vain omien kasvattamiensa lehtien alle. . ..



Muutamia muistelmia Minna Canthista.

Kuopio on timin kirjoittajalle muistojen kaupunki.
Tuskin on siti saarta Kallavedessi, tuskin siitd lahdel-
maa sen rannoilla, tuskin kukkulaa ja laaksoa tdmin
kauniin kaupungin ympéristssd, johon ei joku muisto
koulu- ja myochemmilti ajoiltani olisi kiintynyt. Torit,
kadut, katukulmat, jopa yksityiset talotkin johtavat
mieleen elettyjd tapahtumia ja tunnelmia ja vaikuttavat
niitd kuvitellessa tai niitd uudelleen nihdessd kuin
vanhat tuttavat, joilla aina on jotain kertomista sitten
kuin viimeksi tavattiin.

Mutta etenkin yksi paikka tdssi kaupungissa on
muistoista rikas. Niin usein kuin Kuopio johtuu mie-
leeni, esiintyy siitd ensiksi tuomiokirkko ja sitten —
Minna Canthin talo. Se on se, joka edustaa Kuopiota
ajatuksissani ja antaa sille leimansa.

Tuo muistorikas nurkkatalo on nyt tietysti painu-
nut mieleeni niin lujasti etupadssa sen vuoksi, ettd siind
asui Minna Canth, jonka luona niin monta unhottuma-
tonta, hauskaa ja herdttivdd hetked vietettiin? Mutta
ennenkun tiesin Minna Canthia olevankaan, oli se syo-
pynyt mieleeni. Sen nurkassa oli ennen vanhaan s. o.
parikymmentd vuotta sitten punanen postilaatikko,

»Nuori Suomi», v:na 1897.



MUUTAMIA MUISTELMIA MINNA CANTHISTA 65

johon pistin ensiméisen silloiselle »Suomen Kuvalehdelle
osoitetun kisikirjoitukseni. Se oli joku rakkauden runo,
joka kylli tuli perille, mutta jota ei koskaan painettu.
Hetki oli jannittivd ja syOvytti talon ulkomuodon
mieleeni.

En kuitenkaan silli kertaa aavistanut, etti sen
saman talon seindin sisdlli tulisin myohemmin vietti-
mé&in niin monta kirjallisesti herdttivii ja innostutta-
vaa hetkei.

Muistoni Minna Canthista ja monivuotisesta seu-
rustelustani hinen kanssaan ovat ehdottomasti yhtey-
dessd tdmin hdnen kotitalonsa kanssa. Siind, omien
seiniensd sis#lld, oli hin se, mikd hin oli, ja siind oli
hinet nidhtivd. Ulkopuolella sitd, ja varsinkin suu-
remmissa seuroissa, oli hdan kuin omasta itsestddn haih-
duksissa, vieras sekid itselleen ettd muille. Niin hinet
silloin t4lloin esim. Helsingissd, hénti ihailevan ja hi-
nelle juhlivan suuren yleison keskessid. Hin sanoi tuskin
sanaakaan, oli ujo ja miltei saamaton, ei ollenkaan se
sukkelasanainen, leimahteleva ja nerokas nainen, joka
hin oli kotonaan. Sielli, omassa salongissaan, keinu-
tuolissaan oli hiinet nihtivi. Siind kehyksessd hin vai-
kutti ja sithen han kuului. Héanen omat seindnsi olivat
kuin heijastuslinssit valotornissa, jotka hinen ajatuksil-
leen ja olennolleen antoivat niiden oikean lentopohjan.

En muista oikein tarkoin, milloin ja missd minut
Minna Canthille esitettiin. Kai se tapahtui hinen koto-
naan. Mutta ennen siti nidin hinet kerran ulkona,
Viindldnniemelld Kuopiossa, ja silloin hin — sidihkyi
suuttumusta. Oli jotkut kansan huvit jonkun isdn-
maallisen asian hyviksi, ell'en erehdy Kuopion suo-
malaisen tyttokoulun hyviksi. Se oli tuota koulu-
innostuksen kiihkeinti aikaa ja vastustuspuolue teki

5 — Muistelmia ja matkakuvia.
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parastaan hyvid hankkeita hiiritikseen. Ettd oli sala-
vehkeitd Kuopiossakin, sen arvaa. Nyt oli rouva Canth
luullut pédsseensd yhden salaliiton perille ja hidn kertoi
kokoontuneille naisille ja ylioppilaille, pyhdn vihan
hehku poskillaan, etti erds sveesipohatta juuri siksi
illaksi oli pannut toimeen kekkerit estdfkseen henki-
heimolaisiaan tulemasta juhlaan. »Semmoisia ne ovat
ne sveesit! Kun ei iljetd julkisuudessa asettua hyviaa
asiata vastaan, niin koetetaan salassal»

Mainitsen tdmén tapauksen senkin vuoksi, ettd
rouva Canth siini tilaisuudessa toimi suomalaisuuden
asiaan innostuneena. Tietysti hin pysyi yhi edelleen-
kin tidlle asialle uskollisena, vaikka sittemmin monet
muut aatteet, nuo n. k. »uudet aatteety useissa eri muo-
doissaan ottivat suuremman osan hinen innostukses-
taan ja harrastuksestaan.

Ennenkun tutustuin Minna Canthiin, oli hin jo
kirjoittanut »Murtovarkauden» ja »Roinilan talossa» ja
oli timd h#nen n. s. kirjallinen viattomuuskautensa jo
ohi. Hin oli alkanut innostua syvempiin aiheihin ja
kirjoitti parhaallaan »Tyomiehen vaimoa», joka alkaa
hinen aatedraamainsa sarjan, ne, joissa hin sittemmin
niin suurella voimalla puhui naisten ja kéyhin kansan
puolesta. Tuttavuutemme alkaessa oli hin saanut
valmiiksi mainitun niytelmin viimeistd niytosti vaille,
sitd ndytostd, jossa Homsantuu ampuu »lakia ja oi-
keuttas, mutta ampuu ohi. Ehkid huvittanee kuulla,
ettd kirjailija loppua suunnitellessaan oli ajatellut Hom-
santuun laukauksen sattuvaksi hinen viettelijasinsi.
Kuinka siind keskusteltiin, selvisi hinelle, etti loppu-
vaikutus olisi suurempi, jos laukaus ei sattuisikaan, ja
siten syntyi tuo kuuluisa repliikki: »Lakia ja oikeut-
tahan minun pitikin ampualy Olisi hauska seurata

kel
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rouva Canthin kirjailijauraa edemmi siihen suuntaan,
johon se tisti nidytelmisti kehittyi ja muistella niiti
suusien aatteiden» kuohumis-aikoja, jotka kuvastuvat
hinen niytelmissddn, romaaneissaan, novelleissaan ja
sanomalehtikirjoituksissaan. Kun ei se tehtivid kui-
tenkaan sovi timin muistelmani kehyksiin, tahdon
vaan huomauttaa siitd, etti kaikki se innostus lidnsi-
maisiin aatteihin, joka silloista nuorisoa elihytti, ko-
koontui hinessd ja hidnen teoksissaan polttopistee-
seensd ja heijasti siitd hdnen tempperamenttinsd varit-
timidni kauvas Kuopion kirkkokadun kulmatalosta —
pimeddn maailmaan. Olisi hauska muistella vieldkin
sitd ihastusta ja suuttumusta, joka siiti syntyi, mutta
jaikoon sekin — varsinkin kun se on vielid kyllin tuo-
reessa muistossa.

Sen sijaan viettikdimme hetkinen, parinen, hi-
nen seurassaan ja muistelkaamme hinti semmoisena
kuin hén esiintyi emédntini talossaan ja seuraihmisena.

Mainitsin Minna Canthin kodin muistoista rik-
kaaksi. Muistot siiti ovat rikkaat siihenkin nihden,
ettd Kuopiossa ollessani ja sielld kdydessini tuskin
kului padvadkiain, ett’ei Kanttilassa ainakin pikimmal-
tdan pistiytty; usein sielld kidytiin monesti piivissi,
oltiinpa vilistd aamusta iltaan.

Ennenkun astuttiin portista sisdin, otettiin taval-
lisesti selko siitd, oliko »rouva» kotona. Se tapahtui
varsin tuttavallisesti siten, etti kulettiin ikkunain
alatse ja kurkistettiin sisddn. Kotona hin nyt melkein
aina oli, mutta saattoi hin joko istua kirjoittamassa
ja silloin ei hanti hennottu hiiritd tai oli hinelld muita
vieraita, joiden kanssa ei vilitetty tulla tekemisiin.
Tdstd paistiin pian selville, silld ikkunoissa oli tuskin
koskaan uutimia.
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Jos nyt satuttiin aamupuolella meneméédn vierai-
sille, niin tapahtui aika usein, etti pihalla nihtiin te-
pastelemassa vanha, kumarahartiainen nainen. Se oli
entisen kauppiaan leski, rouva Johnsson, Minna Canthin
diti, joka syldpuolen» kivijalassa piti sahdinkauppaa ja
teki sen vaikutuksen kuin olisi hin ollut talon haltija,
joka antoi sille sen tunnetun kauppaonnen.

Soikea pihamaa erotti talon kaksi puolta toisis-
taan, alapuolen, jossa lankapuoti oli, ja ylipuolen, jossa
rouva Canth asui. Ylipuolelle vei korkeat rappuset ylos
verannalle, josta mentiin sisddn. Ensin oli siind kylma
porstua ja aukeni kaksi ovea, toinen suoraan salonkiin,
toinen limpimini etehisend kiytettyyn huoneeseen,
joka samalla oli jonkunlainen konttorihuone, seinillid
laskuja ja konossementteji.

Tavallisesti oli emédntd jo salongin ovella vastassa
vieraitaan ja tervehti heitd hénelle omituisella herttai-
sen iloisella lAmmolld, sdadnndllisesti moittien tulijoita
siitd, ettd olivat olleet niin kauvan kdymittd, jos oli-
vat pitdneet pdivinkddn valid.

Etuhuoneesta mentiin salonkiin. Se oli kohtalaisen
iso, soikulainen huone, sisustettu tavalliseen porvarilli-
seen tapaan ilman mitddn erikoista leimaa asujastaan.
Kadunpuolisella seindmilld, kahden kukkasilla koriste-
tun ikkunan wvilissd, oli resoorisohva tavanmukaisine
tyynyineen, sen edessd poytd, jonka pdissd oli kaksi
mukavaa nojatuolia ja iso sohvaan kuuluva mukava
rottinkinojatuoli. Toisilla seindmilli oli hyllypoyti, kirja-
hylly ja joku pienempi péyta ja joukko tuoleja. Sohvan
pdalla oli laakeriseppeleen ymparoimani miehen medal-
jonkikuva, josta usein laskettiin leikkid kysymalls,
oliko se Snellmanin kuva vai lehtori Canth vainajan.
Varsinaisia taideteoksia ei ndkynyt, mutta sen sijaan



MUUTAMIA MUISTELMIA MINNA CANTHISTA 69

oli seinilli, poydilld ja telineilla joukko wvalo- ja
viripainokuvia, joiden joukossa kerrankin luin seitse-
min Vapahtajan kuvaa. Salonki olisi voinut olla kenen
herrasvien salonki tahansa, ja vaikka se samalla oli
kirjailijan tyohuone ja tuo pyoreinurkkainen sohva-
poyté oli hinen tyopOytinsd, ei siind ndkynyt mitdén,
joka olisi tdstd tyostda muistuttanut, ell’ei ota lukuun
jotakuta kisikirjoitusvihkoa, joka kuitenkin kohta vie-
raiden tultua katosi joko poytiliinan alle tai upposi
kirjailijan avaraan taskuun. Poydilld ja etaseerilla ole-
vat kirjat ilmaisivat kuitenkin, etti tissi huoneessa
henkisilld harrastuksilla oli etusija. Ne olivat melkein
aina uusinta, tuoreinta ja parasta kirjallisuutta, jota
rouva Canth uutterasti viljeli. Vihemmin kaunokir-
jallisuutta, silld romaaneja ei hin juuri rakastanut,
enemman filosofista, esteetistd ja etenkin kaikellai-
sia yhteiskunnallisia kysymyksid kisittelevdd. Héanen
lempikirjansa oli kuitenkin Tuomas Xemppildisen
»Kristuksen seuraamisestay, joka ei kylld ollut koskaan
esilld salongissa, vaan kuului olevan hinen yopoydil-
ldan makuuhuoneessa, jossa hin sitd joka ilta ennen
maata menoaan tutki.

Sanoin, ett’ei Minna Canthin salongissa ollut mi-
tddn, joka olisi antanut sille persoonallista, hinelle
itselleen ominaista leimaa. Oli siini kuitenkin yksi
paikka, tuo hinen jo mainitsemani keinutuoli. Se oli
mukava, suuri m6opeli ja kutsuttiin sitd hinen »valta-
istuimekseen». Siind istuen kirjoitti han enimmit, ehki
kaikkikin teoksensa, siitd hallitsi hin ympéristodin,
antoi kidskyjd ja miidrdyksid puotiin ja kyokkiin, siini
piti hdn seuraa vierailleen, siind suri, iloitsi, unhotti
huolensa ja souti pois suuttumuksensa, kun tyhmait,
ahdasmieliset ihmiset ja ilkedt arvostelijat joskus saivat
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hinen hermonsa kithtyméain. Mielestdni on timi kir-
jailijatuoli siksi merkillinen, etti esim. Kuopion isin-
maallisen seuran sopisi toimittaa se kokoelmiinsa ja sa-
malla koettaa hankkia haltuunsa my6skin rouva Canthin
kidsikirjoitukset.

No niin! Istuttiin siis Kanttilan salissa, rouva itse
keinussaan, jonka hin poikkeuksetta tarjosi toisten
istuttavaksi, mutta jonka toiset poikkeuksetta hinelle
»luovuttivaty, vieraat sohvassa ja nojatuoleissa ja,
jos seura oli suurempi, puutuoleilla. Ja niin alkoi
puhelu.

Tavallisesti alkoi se niin, ettd rouva Canth mer-
kitsevisti kysyi toisesta toiseen katsellen:

— N—n—no?

Kysymys merkitsi joko: — no, mihinkd péitokseen
nyt olette tulleet siitd asiasta, josta oli puhe viime
kerralla? — tai: — no, mistds piistd nyt lihdetdan?

Aina niitd oli piditd mistd lihted, jos ei muilla,
niin ainakin rouvalla itselldin ja pian oli puhelu tai
viittely vilkkaassa kidynnissi.

Edellisind pédivini oli saatettu puhua kaikista mah-
dollisista aatteista ja asioista taivaassa ja maassa,
vilistd melkein visyksiin asti. Rouva Canthin virked
ja pirted henki ei kuitenkaan koskaan niyttinyt uupu-
van kisittelemddn kysymyksid, joista hin kerran oli
padssyt innostumaan, ja tuskin oli sitd asiaa, josta
hin ei olisi innostunut. Jos oli joku vidhinkidin mer-
killisempi ilmanmuutos kulttuurimaiden ja varsinkin
pohjoismaiden henkisessd ilmapiirissd tekeilld, kohta
tunsi hidn sen lidhenemisen. Tuskin oli siti -ismii,
joka ei olisi hineen vaikuttanut. Syyni siihen, ettd
hin niin voi pysyd liikkeiden pinnalla, oli se, ettd hin
hankki itselleen kaiken kutakin uutta aatesuuntaa
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edustavan kirjallisuuden. Tuskin sitd viikkoa kului,
ettei hin saanut postissa jotain uutta teosta.

Kun sellainen oli saapunut ja hin sen lukenut,
oli hin aina valmis tekemiin selkoa sen sisdllosti. Ja
semmoisella selonteolla pdivin puhelu tavallisesti alet-
tiin. Rouva Canth selosteli mielellddn ja selosteli
hyvin. Azinettémini ja kiitollisina me hanti kuunte-
limme ja annoimme hinen puhua. Useimmista Millin,
Spencerin ja Brandesin teoksista hin teki meille sel-
koa, tutustutti Bebeleihin, Henry Georges’eihin, kai-
kellaiseen naiskysymystd, sosialismia, siveellisyyskysy-
mystd, naisen ja miehen vilisid suhteita, anarkismia
y. m. koskevaan kirjallisuuteen, tiydensi tietojamme
buddhalaisuudesta, teosofiasta, spiritismistd, uusista
keksinnoistd luonnontieteiden alalla y. m., puhumatta-
kaan eri virtauksista kaunokirjallisuudessa. Hinen
kasvonsa hehkuivat ja silmit loistivat hidnen istuessaan
aina keinutuolissaan, joka vilistd, kun hin jossain innos-
tuttavassa paikassa teki tavallista suuremman liikkeen,
oli pettid ystivinsi ja keikauttaa hinet selilleen.

Silloin heldhti helei nauru sekd hidnen huuliltaan
ettd muiden, lumous oli lopussa ja vieraat kayttivit
tilaisuutta hyvikseen piidstikseen esiin leikkeineen ja
piloineen. :

Leikki ja pila olivat jokapidivdisend suolana niissd
henkisissi yhteisaterioissa, joita Kanttilassa tarjottiin
ja jos sitd suolaa vieraatkin toivat mukanaan, niin oli
sitd runsaasti talossakin.

Se tapa, milld Minna Canth omisti ja omiksi mieli-
piteikseen sulatti ulkoa saamansa aatteet, antoi hyvin-
kin usein aihetta hilpeyteen hinen kustannuksellaan.
Kuta »hurjempi» joku uusi aate oli, siti enemmin se
hinti miellytti. Kaikellaiset utopiat, tulevaisuuden
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tuulentuvat, olivat niiti autuaitten asunnoita, joissa
hin parhaiten viihtyi. Eikd hin tyytynyt ristissid kisin
asumaan toisten tekemissi ilmalinnoissa, vaan pani
itsekin ilmakerrosta ilmakerroksen paille. Lukematto-
mat olivat ne pilvipalatsit, joita hdn ihmiskunnan
onneksi uudesta suunnitteli tai vanhoista paranti. Luke-
mattomat kerrat sielli Kanttilan keinutuolista luotiin
timi miesten hutiloima maailma uudelleen naisten
avulla ja jarjestettiin mallimaailmaksi. Vanhan alas-
repiminen alkoi tavallisesti huudahduksella: »Voi teitd
miehidl» — ja uuden sijaan rakentaminen: »Jos me
naiset vaan kerran oikein saisimme j. n. e.» Paitse sitd,
ettd nyt kaikellainen, moraali, niinkuin wvaltiollinen,
yhteiskunnallinen, parlamenttaarinen, kauppa- y. m.
moraali tulee kerrassaan muuttumaan, tekevit naiset
maailmansa parantamiseksi myoskin kaikellaisia kek-
sint6jd, joiden rinnalla Edisonin keksinnét ovat vaan
lasten leikkid!

— Mitd keksintojd fe tekisitte, rouva Canth, jos
me miehet antaisimme teille luvan tehdi joitain?

Rouva Canthilla oli keksinténsid valmis.

— Minid keksisin esimerkiksi semmoisen koneen,
jonka avulla voitaisiin muuttaa kaikki ruoka-aineet
kaasun muotoon, niin etti me naiset piisisimme kyo-
kissad seisomasta ja te miehet ruuan pailta riitelemésta.
Olisi vaan johtotorvia, joita myoten eri kaasut, liha-
kaasu, leipikaasu, voikaasu pééstettiisiin tinne sisdin,
ja samalla kun me teemme tyotd huoneessamme tai
istumme n#din intelligentissd keskustelussa, voisimme
tyydyttdd ruumiimmekin tarpeet. Se olisi oiva keksint6.

Keksinto ei nyt ollut wvallan uusi, olivathan jo
Jukolan veljeksetkin siitd haaveksineet. Mutta kieltd-
mittd oli se sentddin parannus heiddn puuro-automaa-
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tistaan, joka kuten tunnettu oli ajateltu sellaiseksi, ettd
hanikan avattua yhdestd alkaa ty6ntyd puuroa, toisesta
olutta ja sen semmoista.

— Jakun lihtisimme huviretkelle Puijolle tai Myh-
kyrin saareen, ei tarvitseisi kulettaa ruokavakkoja eiki
keittokaluja, vaan olisi meilld sitdi kaasua pienissi
pulloissa, niinkuin naisilla nyt on hajuvetti. . .

Ja siiti tuli pitkdt haaveilut, miten ihmiset sen
keksinnén avulla vidhitellen vapautuvat materiasta,
muuttuvat nerokkaammiksi, hienommiksi, henkisem-
miksi . . .

— Ja lopulta ehk#d kaasuna, hienona hajukaasuna,
eetterini, eteerisini olentoina liitelevat kohti korkeuk-
sia?

Rouva Canth purskahti muiden kanssa iloiseen,
syddmmelliseen nauruun, silld hdn rakasti paradokseja
ja yhtyi niihin aina, vaikka ne olisivat koskeneet hinen
rakkaimpia lempiaatteitaan. Ja tulevaisuuden ruoka-
kaasua odottaessa ja sen asemasta tuotiin kahvitarjo-
tin sisddn.

— Kabhvin mini kuitenkin tahtoisin kahvina juoda!
nauroi rouva Canth ja kidvi nauttimaan mielijuomaansa,
jota hin omain puheidensa mukaan tyhjensi toistakym-
mentd kuppia pidivissd, tuoden puolustuksekseen Bal-
zacin, joka reli ja kuoli 20,000 kupista kahvia».

Vaikka nyt siis olisi lihdetty puheihin kuinka
totisista ja syvillisistd asioista tahansa, niin tavalli-
sesti sitd aina lopulta pdddyttiin leikkipuheihin ja juuri
se se teki seurustelun rouva Canthin kanssa niin vie-
hattiviksi ja virkistiviksi. Héinen herttainen nau-
runsa tempasi jaykimmitkin ja kankeimmatkin mu-
kaansa. Seuranaisena ja ympiristonsd eldhyttdjidnd oli
hin ensimiisid. Siihen ei vaikuttanut ainoastaan
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hinen kykynsid itse kertoa, mutta myGskin taitonsa
panna muut kertomaan ja esiintuomaan parhaat puo-
lensa. Jokainen, joka tuli hidnen kanssaan tekemisiin,
oli hinesti joltakin kannalta katsottuna intressantti
ihminen. Vaikk’ei hin suinkaan umpimihkdin ihail-
lut kaikkia ihmisid ja vaikka hdn useinkin varsin sat-
tuvasti ja pistivisti toi esiin tuttavainsa ja ystdviinsa
heikkoudet, niin oli hin jo seuraavalla hetkelld valmis
esittimiin heiddt siini edullisessa valossa, jossa hin
yleensi nidki ihmiset. Pieninkin sympaatinen piirre
esim. jossain h#dnen vastustajassaan, joka hantd oli
jotenkuten julkisessa tai yksityisessi arvostelussa pa-
hoin pidellyt, riitti muuttamaan hénen mielipiteensd
asianomaisesta. Pappien kanssa eividt vilit yleensd
olleet hyvit, silld monessa kirjoituksessaan oli rouva
Canth heitd kolhinut ja he hénti, ja oli hidn virallisen
kirkon edustajista muodostanut itselleen jotenkin ep#-
edullisen kisityksen. Mutta kerran sattui Minna Canth
vierailemaan erd#issi rauhallisessa maalaispappilassa.
Ja katseltuaan elimii sielld ja hengitettyddn sitd hert-
taista ilmaa, joka on niin useille maalaispappiloille
omituinen, tuli hin niin liikutetuksi, etti kyynelsilmin
virkkoi: — »Voi, voi, kuinka hyvid ihmisid ne papit
kuitenkin ovat .. minkdtdhden niiti niin sititddn ja
moititaan!

Voisin lopettaa ndmi muistelmani tih#n, mutta
kun Kanttilasta oli aina vaikea erota ja kun taytyi
uudelleen ja aina uudelleen istuutua sijalleen, jossa jo
tuntikausia oli istunut, niin noudatan vielikin talon
vanhaa tapaa.

Mainitsin h#inen kyvystddn selostaa lukemainsa
kirjain sisdltod. Se ei ollut ainoastaan suureksi huviksi,
mutta vield suuremmaksi hyédyksi niille, joilla oli onni
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siitd nauttia. Tekemilld selkoa siitd kirjallisuudesta,
jota hin niin hartaasti viljeli, teki hén silli suuren pal-
veluksen niille, joilla ei ollut tilaisuutta kirjallisuuden
hankkimiseen eikd aikaa sen lukemiseen. XKirjat mak-
savat rahaa ja kalliita teoksia lukee ja lainaa mieluum-
min kuin ostaa. Olen esim. mind suuressa kiitollisuu-
den velassa rouva Canthille siité, ettd sain hintid kuu-
lemalla ja hinelti lainaamalla tutustua Brandesin,
Tainen y. m. kallishintaisiin teoksiin. Paljon hén senkin
kautta vaikutti niiden uusien aatteiden levittimiseen ja
tunnetuksi tekemiseen, jotka hinti eldhyttivit. Silld
paljon oli niiti nuoria miehii ja naisia, jotka tidssikin
muodossa saivat kidyttdd hinen vieraanvaraisuuttaan
hyvidkseen. FEivitkd ainoastaan Kuopiossa asuvat,
mutta myd6skin sielld vierailevat ja kauttakulkevat.

Ja niiti, noita satunnaisia vieraita, niiti oli sadoit-
tain. On usein kummasteltu, miten »tuo lankapuodin
rouvay, »tuo pikkukauppias tiskinsd takana tuolla
kaukana Kuopiossa» voi pysyd niin pirtednid mielel-
td4dn, niin avara-aatteisena, ja miten hin voi saavuttaa
semmoisen ihmistuntemisen. Etupiddssi tuli se tie-
tysti siitd, ettd pirteys, avara-aatteisuus ja ihmis-
tuntemus olivat synnynniisii, mutta hyvin paljon
vaikutti siihen, ettei hin padssyt jiykkenemiin ja
maatumaan, sekin, etti hin piti talonsa ovet selki
seldlladn kaikille, jotka tahtoivat sinne tulla. Ostajat,
kauppaystivit ja kauppamatkustajat tarjosivat ainaista
tilaisuutta havaintojen tekoon ihmisistd. Vlioppilaat,
taiteilijat, kirjailijat, ndyttelijit ja yleensi kaikki hen-
kisid asioita harrastavat henkil6t, miehet niinkuin nai-
setkin, toivat tullessaan tuoreita tuulahduksia ulko-
maailmasta ja pitivdt hdnet m. m. padkaupungin rien-
tojen tasalla. Varsinkin kesdiseen aikaan sai olla varma
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tapaavansa Kanttilan verannalla tai salongissa uusia
kasvoja. Ja joka kerran oli yhden kerran ollut sielld,
hian tuli kylld toistekin. VYhtd paljon kuin he ha-
neltd oppivat, oppi hadn heilti. Ja jos oli joku, joka
hinti enemmin huvitti ja miellytti, sai se kunnian
tulla pyydetyksi asumaankin hinen luonaan ja melkein
aina oli hinelld kesdaikoina joku vieras asumassa
erdissd suuressa huoneessa, jonka ikkunat antavat
Kirkkotorille pdin. Tervetulleimpia vieraita oli rouva
Canthille aina tohtori Kaarlo Bergbom, jolle hin ker-
naasti myonsi olevansa suuressa kiitollisuuden velassa
hyvistad kirjallisista neuvoista ja joka vuorostaan taas
ei ole vihemmaissi velassa rouva Canthille Suomalaisen
Teatterin puolesta. Teatterin kéiynnit Kuopiossa olivat
muuten juhlahetkii rouva Canthille, ne kun tarjosivat
harvinaisen tilaisuuden hinelle niin tarpeellisiin he-
rityksiin draamallisena kirjailijana. Vaikka teatteri,
joko Suomalainen tai Maaseututeatteri, jonkun kuu-
kauden wvuodessa vierailikin Kuopiossa ja rouva
Canthilla siis oli hiukan tilaisuutta niyttdmollisten
vaikutusten tutkimiseen, pysyy kuitenkin salaisuu-
tena, miten hin niin perin pohjin oli perehtynyt teat-
terin tekniikkaan, vaikka niin vdhin oli teatterin
kanssa tekemisissa.

Melkein kaiken aikansa vietti rouva Canth Kuo-
piossa, sinne kerran tultuaan. Kerran nuorena tyttonid
lienee hin kdynyt Pietarissa, mutta se onkin hinen
ainoa ulkomaanmatkansa. Helsingissd hin silloin til-
16in kidvi, mutta siellikin harvoin. Ja péddvaikutukse-
naan hin niiltd pidikaupunkimatkoiltaan kertoi koti-
ikivinsi. Vasta sitten, kun hin istui keinutuolissaan
perheensi ja monien tuttaviensa piirissd, oli hiin siind
ympéristossd, jossa parhaiten viihtyi. Kuopiossa oli
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muutenkin niin hyvi olla. Ei ole toista kaupunkia Suo-
messa, jossa ympiristot olisivat niin kauniit, vaihte-
levat ja viihdyttividt. Rouva Canthin asunto oli mel-
kein keskelld kaupunkia, tuomiokirkon juuressa ja
aivan kauniin kirkkopuiston partaalla. Tuon tuostakin
kuului sinne hinen kirjoituspytdnsd ddreen kumeat
tornikellon lyonnit ja torminvartijan vastaukset kolmi-
kulmaiseen ddnirautaan. Sunnuntaisin avasi hian ikku-
nansa veisuuta ja urkujen soittoa kuullakseen ja nautti
siitd sanomattomasti. Siind oli aina tunnelmaa ja se
herdtti sitd. Kun hidn, uupuneena istumaan, 1ahti sdan-
nollisille aamu- tai iltapédivikévelyilleen, oli siind tuuhea
kirkkopuisto, josta sitten voi laskeutua vilkasliikkei-
seen laivarantaan kansanelimii katselemaan ja ulottaa
retki rantakatuja myoten Vidindlinniemelle ja sen ym-
pari. Lihelld juhlakenttis olevassa niemekkeessd, jossa
Kallavesi aukeaa kahdelle haaralle, oli hinen mieli-
paikkansa, johon h#n aina pysidhtyi laineiden loiskinaa
kuulemaan. Ja kun kyllistyi niihin ndkoaloihin, joita
niemen puiden vilitse aukeni, oli toisaalla Valkeisen tie,
ihana Alava ja Huuhanmiki, oli Savilahti ja Kello-
niemen tie. Mutta ennen kaikkea oli komea Puijo, jonne
rouva Canth oli valmis kiipeilem&&n milloin vaan seuraa
sai ja jonka teiden varsille rakennetuissa huvimajoissa
hinet useinkin voi tavata kesipidivini kirja kidessi
istumassa. Hinen lemmityin lempipaikkansa oli kui-
tenkin Myhkyrin kallioinen saari.

Siind oli erdissd pienessi suojasessa poukamassa
tasanen rantakentti ja sinne hin suuressa, avarassa
perheveneessiin oli valmis viem#dn vieraansa, milloin
heiti vaan halutti. Sielld juotiin kahvia ja syotiin
ja aatteita ahmittiin. Ja kun maailma oli ensin mullis-
tettu ja sitten uudeksi ja entistiin ehommaksi taas
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raunioistaan rakennettu, niin pistettiin paluumatkalla
lauluksikin ja naurettiin herttaisesti, kun laulun tahti
pyrki soudun tahtia sotkemaan ...

Semmoinen oli hin, Minna Canth, jokapiiviisessid
elimidssiin, aina valpas ja aina aikaansa seuraava,
aina innostunut, herttainen ja hauska seuranainen,
aina vierasvarainen eminti. Nyt hin on poissa, nyt
ei voi kdydd hintd endd tervehtimissid. Sentdhden
tulee kaiho mieleen hinen talonsa ohi kulkiessaan eikd
silloin Kuopiokaan endd tahdo Kuopiolle tuntua.



Vaihduksissa.

Kirjoittaako rouva Canth ruotsinkielelld?

Askettdin oli »Uudessa Savossay pieni kirjallinen
uutinen, jossa kerrottiin, etti rouva Canth kirjoittaa
niytelmdsd ruotsinkielelld. En ole nihnyt titd uutista
muihin lehtiin otettuna ja luulen, ettd se on tapahtunut
siksi, ettd sitd on pidetty sellaisena siivekkaani, joita
tuon tuostakin lentelee sanomalehtipaperin valkoista
pintaa pitkin. Sellaisena siti mindkin pidin. Oleskel-
lessani »Pédivilehdeny lentdvini kirjeenvaihtajana taalla
Kuopiossa pditin kuitenkin kdydd tiedustelemassa
uutisen todenperiisyytti rouva Canthilta itseltddn.

Rouva Canth asuu t#4ll4 kesidnsi talvensa. Snell-
manin puiston kulmassa nurkakkain vanhan tuomio-
kirkon kanssa on hinelld talonsa ja kaksi kauppapuo-
tiansa. Alapuolella porttia on hinen hyvin varustettu
lankakauppansa, ylipuolella toinen kauppa ja asuin-
huoneet. Jyrkkid rappuja noustaan isolle verannalle,
siind on poytd ja keinutuoli, jossa kirjailijatar kauniilla
sddlld istuu ja tuumii tuumittavansa. Kun kaikki ovet
ovat auki, menen ympirilleni katsellen salonkiin. Sielld
ei ndy ketdin. Se on tavallisen kokoinen vaatimatto-

»Piivilehtin, 12 p:nd heindk. 1892,
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masti sisustettu sali, jonka yhdelld seinillid riippuu niitd
seppeleitd ja nauhoja, joita hin nidyttimolld on saanut
vastaanottaa ihailevalta yleis6ltd. Niitd kdadnnellessdni
tulee rouva Canth itse sisdin.

Istuttuamme kidyn heti kohta kiinni asiaan.

— Sallikaa minun kysyé, sanon mini, eiké vilinne
sanomalehti »Uusi Savony kanssa ole jotenkuten kired?

— Kuinka niin? kysyy hin kummastellen.

— Mind vaan ajattelen siksi, kun se on laskenut
ilmoille tuon uutisen siitd, ettd muka kirjoittaisitte
ruotsinkielelld.

— Mukako? Kylli se on aivan totta.

— Ettdko siis todellakin olisitte muuttanut kie-
lenne?

— Toistaiseksi olen. Miksi se sitten teiti niin kum-
mastuttaa?

Minid en osannut tehdi selkoa tunteistani, mutta
pyysin kuitenkin saada tietdd, mitkd syyt olivat vaikut-
taneet tihdn mielestdni vihin odottamattomaan muu-
tokseen.

— Mini kirjoitan niin siksi, ettd se huvittaa minua.
Miné olen saanut kasvatukseni ruotsinkielelld ja mini
tahdoin nytkoettaa, enkd voisi silld kielelld kirjoittaakin?

— No, ja kuinka se kidy?

— Olen liika likeinen siti arvostelemaan; saattehan
sen sitten itse pd4ttdd, kun teokseni on valmis.

— Etteko suvaitseisi kertoa minulle sen sisdltoa?

Kirjailija kertoi minulle hyvintahtoisesti uuden
draamansa siséllon. En tahdo siitdi kuitenkaan nyt
tehdd sen tarkempaa selkoa kuin etti se kisittelee
aviollisia suhteita ja paittyy siihen, ettd nuori rouva —
myrkyttdd miehensid. Aihe on jinnittivd ja kaikesta
pdittden tulee kisittelykin vastaamaan sisaltod.
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Mutta — niin, minun teki mieleni saada vield sy-
vempid syitd siihen, miksi meiddn yhteinen didinkie-
lemme on saanut viistyd »toisen kotimaisen kielens
tielta.

— Fiko siind ole jo kylliksi, kun mini sanon, etti
minua huvittaa kirjoittaa ruotsiksil

Mutta kun rouva Canth on avonainen ja pelkdimi-
ton, niin kdvi jatketusta keskustelustamme kuitenkin
selville, ettd hinelli oli muitakin syitd, jotka tidhidn
muutokseen olivat vaikuttaneet. Tuntui silti kuin
eivit hdnen tunteensa Suomalaista Teatteria kohtaan
olisi olleet oikein suosiolliset ja kuin h#neenkin olisi
epamiellyttavisti vaikuttanut se kohtelu, joka sielld oli
tullut m. m. hra v. Numersin osaksi. Omasta puoles-
taankin nidkyy rouva Canthilla olevan yhti ja toista
titd kotimaista taidelaitostamme vastaan. Hin wviit-
tasi m. m. siihen kohtaloon, joka oli tullut hidnen nidy-
telminsi »Kovan onnen lapsia» osaksi, joka ensimii-
sen ndytanto-illan jilkeen katosi ndyttdmoltd ilman mi-
tddn selityksid syisti. Se oli sitd kummallisempaa, kun
teatteri oli sittemmin ndytellyt aivan yhtd karkea-
kuorisia ndytelmii, esim. Therese Raquin’in.

— Mutta ehkd oli teatterin pakko wvaltiollisista
syistd pyyhkid pois teidin radikaalinen kappaleenne
ohjelmastaan? huomautin ming.

— Miksi sama kappale katsottiin voitavan esittda
Uudenmaan pataljoonan julkisissa seuranidytelmissd,
joista sanomalehdissikin puhuttiin?

Sitihin en mind tiennyt.

— Ja sitépaitse, sanoi rouva Canth, véhidn kiivas-
tuen, on minua loukannut se tapa, milld minua ovat
kohdelleet muutamain teatterin kanssa hyvin likeis-
ten sanomalehtien arvostelijat. Mind en endd voi

6 — Muistelmia ja matkakuvia
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kauvemmin kirsid sitd enkd tahdo tulla milld4n tavalla
heiddn kanssaan tekemisiin. Vksinomaan sille teatte-
rille, jonka nikyy tiytyvin ottaa huomioon U. S:n-
laisen lehden surullisesti tunnettuja arvostelijoita,
joista m. m. erdis on julistanut sopimattomaksi »Papin
perheensy esittimisen kansan niytintoni — ja teatteri
nikyy titd kieltoa totelleen — ei minun tee mieli kir-
joittaa. En minikiin ikédini kaikkea jaksa olla heiddn
hammasteltavanaan. Haluttaa minunkin kdintya ylei-
son puoleen, joka on osoittanut minua paremmin
ymmartivinsid ja voivansa kirjailijaa hellemmin ja
hienommin kohdella.

— Minka yleisén puoleen aiotte sitten kddntyd?
Mini tarkoitan: mihin teatteriin?

— Ruotsalaiseen.

Syntyi hetken #inettémyys. Mind katselin hinti
epdilevisti hymyillen. _

— Ehké te sittenkin teette pilaa? Te ette kirjoita
ruotsinkielelld?

— No hyvinen aika! nauroi puhuteltavani. Te
nikyisitte toivovan, etten kirjoittaisi ruotsiksi. Mutta
miksi en sitd tekisi? Niinkuin jo sanoin, ei itse kieli
tee esteitd. Ja sitten sopii se itse aiheeseenikin, silld
mind kuvaan uudessa nidytelmissini meididn ruotsia
puhuvaa herrassiityimme. Ja jos ette usko, niin kat-
sokaa!

Ja hin haki kirjoituspoydéltiin kisikirjoituksensa,
joka oli kuin olikin — ruotsinkielinen.

— Vaan oletteko ajatelleet seurauksia? kysyin.

— Mini vahit vilitin siitd, mitd ihmiset sanovat.
Mini olen vapaa ja kenestdkddn riippumaton. Tietysti
tullaan nyt huutamaan, etti olen puolueeni pettinyt,
ettd olen liitossa viikinkien kanssa y. m. s. Mutta kylld
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A4ntd maailmaan mahtuu! Ja syy lisiksi, miksi kir-
joitan ruotsiksi, on vield se, ettd kun fennomaniaa on
aina kaytetty usutusvilikappaleena, agitatsiooni-kei-
nona kaikkia niitd vastaan, jotka eivit sovi kuin vale-
tut sen kannen alle, mind tahdon nayttdd, etten siitd
vahidikdin vilitd. Ja mini toivon, etti silld aseella nyt
tullaan iskemdin niin silmittomaisti, ettd se lopullisesti
on kirkensi katkaiseva.

— Hm . .. se oli ainoa, mitd voin sanoa. Silld mini
niin, ettd rouva Canth oli niin varma pa#tOksessdin,
ettei han olisi siitd luopunut, vaikka olisin hanti sithen
kehoittanutkin. XKiitin hdntd niistd hyvintahtoisista
tiedonannoista, joita olin héineltd saanut, heitin hyvis-
tini ja liksin.

Liksin hra Tavaststjernan luo saamaan hinelti
ldhempid tietoja siitd, kirjoittaako hra Tavaststjerna
suomenkielelld?

Oli ndet samassa »Uuden Savom uutisessa, jossa
kerrottiin rouva Canthista, myoskin mainittu, ettd hra
K. A. Tavaststjerna valmistaa niytelmii suomalaista
teatteria varten. Ajattelin, ettdi kenties hidn vuoros-
taan kirjoittaa suomenkielelld ja menin hénelti sitd
kysyméiin.

Hra Tavaststjerna asuu titd nykyid tdalldi Kuo-
piossa nuoren rouvansa kanssa. Hinelld on asuttava-
naan oikea runoilijan paikka, paras, mitd suinkin voi
toivoa. Se on johtaja Killisen asunto, josta on mitid
ihanin nikoala ulos Kuopion lahdelle ja Kallaselille.

Hra Tavaststjerna oli juuri tullut pitkiltd purjehdus-
matkalta Iisalmesta ja oli hidn aivan ihastunut nii-
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hin seutuihin, joiden kautta hin oli kulkenut. Hyvilla
senterboordivenheelld oli hin, timi »Foér Morgonbrisi-
nimisen runovihkon kirjoittaja, vastatuuleen purjehti-
nut tuon yhdeksin peninkulman pituisen saarisen
ja salmisen vidylin kahdessa pidividssi. Paluumatkalla
oli viivytty kolme pdividd, mutta silloin oli saatukin
purjehtia melkein tyynessi.

Tultiin sitten kidyntini tarkoitukseen ja mini ase-
tin hinelle ylli olevan kysymyksen.

Hra Tavaststjerna, joka on kotoisin suomalaisesta
seudusta — hin on syntynyt ja suurimman osan lap-
suuttaan viettanyt Mikkelissd — kédyttid suomenkieltd
jotenkin virheettomasti

— Mind kirjoittaisin suomenkielelld, jos osaisin,
sanoi hidn. Silli kansanelimii kuvatessani mini ajat-
telen suomenkielelld. Siitd onkin seurauksena, ettd kie-
lessdni on paljo suomalaisia kéddnteitd ja ettd taitavan
suomentajan on helppo saada esille ajatukseni aivan
yhtd hyvin kuin ne itse olen kirjoittanut. Onneksi on
titd nykyd helppo saada hyvid kdintijid, vaan jos en
niitd saisi, koettasin harjoittaa itsedni kirjoittamaan
suomeksi.

Kysymykseeni, miksi hra Tavaststjerna ei aio tar-
jota niytelmidinsd Ruotsalaiseen Teatteriin, vastasi
hin, ettei hin luota timin teatterin taitoon eiki tah-
toon esittdd kotimaisia kappaleita. Sen on kokemus
jo kyllin osoittanut ja siitihin on syntynytkin se uusi
harrastus, joka viime kevinni vei »draamallisen yhdis-
tyksen» perustamiseen Helsingissd. Tyytymittomyys
ruotsalaista teatteria kohtaan on jo kauvan kytenyt
hra Tavaststjernankin mielessi! Olipa hidn ensimiisid,
jotka tistd asiasta kirjoittivat muutamia vuosia sitten.
Silloin oli aate vield uusi ja se lehti, jonka palstoilla
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hin arvostelunsa julkaisi, pani siihen pitkin vastalau-
seen. FKikd maamme ruotsinkielinen sanomalehdistd
vield nytkiin ole oikein tapuvainen myotivaikuttamaan
nithin perinpohjaisiin muutoksiin, joita ruotsalainen
teatteri tarvitseisi. Vield vdhemmain teatterin johto-
kunta. Sentihden ei hra Tavaststjernan tee mieli
timin teatterin puoleen kidintyi, vaan on hidn paatta-
nyt muuttaa ainakin nykyisin valmistumaisillaan ole-
van kappaleensa kanssa Suomalaiseen Teatteriin, jonka
johtajan tahto ja taito samalla kuin ndyttelijdin kyky
ja taipumukset ovat paremmin omansa vaikuttamaan
néiytelmin menestymiseen.

Jouduimme timidn johdosta puhumaan hra Tavast-
stjernan uudesta ndytelmistda. Se on muodostettu hinen
romaanistaan »Kovina aikoinay. Kirjailija on niytti-
mon vaatimusten mukaan jotenkin vapaasti kisitellyt
ainettaan ja muutellutkin sitd. Siind on m. m. aivan
uusi henkil6: rouva Thoreld. Neiti Louisesta ja hidnen
didistddn on muodostettu nainen, jonka kanssa kap-
teeni Thoreld menee naimisiin.

Timi niytelmid, joka jo aineensa puolesta sopii
erittdin hyvin suomalaiselle niyttimolle, valmistunee
jo ensi syyskautena esitettiviksi. Ja vaikka se kirjoi-
tetaankin ruotsiksi, ilmaantuu se kuitenkin sitd ennen
suomalaisessa puvissa ja voi sitd siis tavallaan pitdd
ruotsinkielisen kirjailijan — suomalaisena alkuteoksena.

* * *

Nyt ovat siis yhden suomenkielisen ja yhden ruotsin-
kielisen kirjailijan osat tdti nykyd vaihduksissa ja
hauskaa on nihdi, milld lailla he nditi uusia osiaan
tulevat hoitamaan.



Kiynti K. G. von Essenin luona.

Jokapidiviiset lehdet kertoivat tuonnottain hinen
kuolemastaan ja elimintyostiin. Ne huomauttivat
siitd merkityksestd, miki vainajalla oli ollut kansamme
uskonnollisessa ja valtiollisessa elimissi. En aio niistd
tassd puhua. Tahdon vaan julaista muutamia muistiin-
panoja erddstd pdivikauden kestdneesti seuruste-
lusta, joka minulla oli professori von Essen-vainajan
kanssa neljatti vuotta sitten ja jossa hinen luon-
teensd esiintyi niin herttaisessa valossa, ett’en voi siitd
olla kertomatta. Ehki valaisevat erddt kohdat alla-
olevassa sitd asemaakin, johon hidn oli asettunut herdn-
niisyyden suhteen.

Tekemdini kirjeelliseen pyyntoon saada tulla hintd
puhuttelemaan vastasi hin myontivisti ja niin mini,
erddnd talvipdivand v:na 18gz2, ajoin hinen maatilalleen
lihelld Parolan asemaa, jonne hin oli asettunut vanhuu-
tensa lepopdivii viettdmidn. Sielld tuli hin minua vas-
taan jo porstuassa ja vei minut kohta kitti puristaen
saliin. Syy siihen, miksi se pisti niin erityisesti sil-
madni ja miksi sen mainitsen, ei ole se, ettd se tapahtui
minulle, vaan etten ollut juuri tottunut sellaiseen vas-
taanottoon kaikkien niiden puolelta, joiden luona olin

»Uusi Kuvalehtiv, elok. 15 p:nd 1895,
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samoissa asioissa kdynyt. Mutta suvaitsevaisuus ja ily-
kis toisten harrastusten ymmairtdminen olivatkin paa-
piirteitd tdméan herttaisen ja valistuneen vanhan herin-
neen luonteessa. Vihin aikaa istuttuani ja puheltuani
pienen, leikkisdn ukon kanssa, joka vilistd oikein kipe-
noitsi dlykédstd huumoria, olin hineen aivan ihastunut,

Tietysti tuli heti paikalla puhe vanhasta herinnii-
syydestd ja sen miehistd. Aivan niinkuin vertaisel-
leen kertoi hin minulle, mitd halusin tietdi ja mitid hin
muisti. Sain hénelti kuulla monta kuvaavaa piirrettd
sen aikuisista miehistd ja monta sattuvaa kuvausta
silloisista oloista.

Oman herdyksensd historiaan ei vanhus kajonnut
enkd siitd rohjennut hineltd kysydkain. Olin siitd kui-
tenkin juuri vdhdi ennen saanut hyvinkin kuvaavan
yksityiskohdan erdédssd kirjeessi, jonka minulle oli
lahettdnyt erds hinen wvanhoista tuttavistaan, rouva
Leontine Castrén. Timi kirje on jo ollut julais-
tuna »Uuden Kuvalehden» n:rossa 22 vuodelta 189z
nimelld »Herdys erdissd hiissd» ja on sitd mydskin kiy-
tetty pohjana kuvaukseen »Hidty kertomus-sarjassa
»Herdnneitdy. Se kuvaa ihmeen eldvisti Essenin sa-
moinkuin monen muunkin senaikaisen nuoren miehen
uskonnollista »Sturm und Drangy-kautta ja osoittaa,
kuinka kiivaasti siti sithen aikaan tormittiin yhteen
aatteiden puolesta. Saatiin niiden puolesta taistella ehki
enemmin kuin nyt. Essenin taistelutovereita oli ha-
nen hyvid ystdvinsi Lars Stenbidck. Ylioppilasaika-
naan saivat he monta kovaa kokea, pietistejd kun sii-
hen aikaan pidettiin valtiollisestikin vaarallisina. Mo-
lempia epiiltiin heitd m. m. simonismista, jonka tar-
koituksena oli luoda jonkunlaista yhteiskunnallista,
yksistdan kykyyn ja kelpoisuuteen nojautuvaa pap-
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peutta. Ranskassa oli tisté lilkkeestd sithen aikaan paljo
melua syntynyt ja sen johdosta kielsi Helsingin poliisi-
mestari n#itd nuoria ylippilaita yksityisid hartaus-
hetkidankin pitimastid. Essen oli kiivasta miestd eikd
tahtonut alistua moisen omavaltaisuuden alle, vaan
meni suoraa p#dti kuvernodrin puheille vaatimaan
oikeutta. Hauska ja tavallaan hullunkurinen oli timi
retki Essenin oman kertomuksen mukaan. Tultuaan
korkean herran etehiseen odotti hin vuoroaan ja kat-
seli, kuinka toinen mitalirintainen herra toisensa pe-
risti meni sisddn. Hin kylld niki pikentin aina
viahidvilid katsahtavan ovesta sisddn, mutta kun ei
hin tiennyt siitd, ettd piti ilmoittautua sisdin pais-
tikseen, tyoldastyi hin odottamiseen, meni ilmoit-
taumatta sisdén, astui suoraa pddtd kuverndorin eteen
ja huusi kuin sotamies raporttinsa sidikdhtyneen kor-
kean herran korvaan. Raportti ei sisdltinyt vihemp#i
kuin vaatimuksen, etti poliisimestari oli — erotettava
virastaan. Samoissa asioissa joutui hidn kutsuttuna
myoskin sen aikuisen kenraalikuverntorin apulaisen
Thesleffin puheille. — »Mitd te sitten teette noissa
kokouksissanne?y oli hinen ylhiisyytensid kysynyt. —
»Me rukoilemme Jumalaa.» — »Kenen puolesta?y —
»Rukoilemme kaikkien puolesta, rukoilemme Jumalalta
armoa itsellemme ja kaikillle ihmisille.» — »Rukoiletteko
sitd keisarillekin?y — »Rukoilemme hinellekiny —
»No, ettehin te sitten olekaan mitdin maailman mullis-
tajia, niinkuin viitetdinly Ja iloissaan siitd, etti sai
antaa ndin rauhoittavan raportin Pietariin, jonne pie-
tisteistd oli kielid kanneltu, sulki kenraalikuverntori
himmistyneen ylioppilaan syliinsi, ja tdstd lihtien
saivat Essen ja hinen ystivinsi hamtsematta seuro-
jaan pitdi.
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Harhaoppisuus oli ankarin niistd syytoksists, jotka
kohtasivat herdnneiti pappeja. Varsinkin yliopistossa
suuntaa kovin peldttiin. Lars Stenbdckid vastaan kidyty
titd taistelu on siitd parhaana todistuksena. Mutta
vaikk’ei liikettd olisi voitu suorastaan harhaoppisena-
kaan pitii, koetettiin sitd kuitenkin toisilla syilld tukah-
duttaa. Muun muassa sai Essenkin pitemmén aikaa odot-
taa papiksi vihkimistdin, joka hinelti kaikellaisten
tekosyiden nojalla kiellettiin. Hinen kertomuksensa mu-
kaan oli Runeberg, joka siihen aikaan oli asessorina
Porvoossa, hinen puolellaan, vaan piispa oli vastaan.
Hinen syynsé, jotka hin Essenille ilmaisi, olivat hyvin-
kin omituiset ja aikaa kuvaavat. Kun Essen oli jul-
kaissut teesinsi, sanoi piispa, ettd ne kylli olivat hyviit,
mutta ettd suuri vika niissid kuitenkin oli se, ettd olivat
liilka ankarat. —» Ovatko ne ankarammat kuin tunnus-
kirjat ja raamattu?» sanoi Essen kysyneensd. — »Eivit
ole, vastasi piispa, mutta nekin ovat liika ankarat.
Ja yhtikkid purki piispa kylldisen syddmmensd, vai-
keroiden, ett’ei hidnen ollenkaan olisi pitinyt papiksi
eikd piispaksi tulla, silld ei hinen mielestdén ole mihin-
kdin koko kristinopista. »Mit4 hyvid se on vaikuttanut?
Onko ihmiskunta siitd parantunut? Ovatko sodat
loppuneet, onko kurjuus maailmasta kadonnut?» —
Ei tarvinne lisitd, ettd nuori papinkokelas seisoi kuin
puulla pididhin lyGtynd tuollaista oppia kuullessaan —
piispan suusta.

Papiksi tultuaan joutui Essen Pohjanmaalle ja sielld
likeiseen yhteyteen herénniisyyden johtajain kanssa.
Itsenidinen mies kun oli, ei hin kuitenkaan kauvan niy
voineen alistua sen johdon alle, jota m. m. Lagus ja
Malmberg vaativat seuraamaan. Laguksen kanssa lienee
vili rikkaantunut erdén kirjeen johdosta, jonka Essen hi-
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nelle kirjoitti ja jossa hdn kysyi hédneltd, eiké han ehka
ollut langennut hengelliseen ylpeyteen ja eiko tahtonut
olla mestarina Israelissa. Lagus ldhetti vastaukseksi jai-
hyviisensi. — Malmbergin ja Essenin suhde kylmeni
samoista syistd kuin tim#n ja niin monen muun hinen
virkaveljensi. Essen oli saanut virkaveljiltiin tehti-
viksi nuhdella Malmbergia heiddn puolestaan, mutta
ei tahtonut saada hinti mitenkiin kisiinsi. Kerrankin,
kun hin tuli Malmbergin luo, niin teki timi asiaa pita-
jdlle ja jdtti vieraansa siihen. Vihdoin hin kuitenkin
tapasi Malmbergin ja nuhteli hintd, virkkaen lopuksi,
ettd jos ei hinessd muutosta tapahtuisi, tiytyisi heidin,
kaikkien hdnen virkaveljiensd, hidnesti luopua; niin-
kuin sittemmin tapahtuikin. Siihen oli Malmberg vas-
tannut: »Sen mind kylld olen jo kauvan tiennyt, ettd
herrat minusta luopuvat, mutta talonpojat ovat minunh
— Ja ne hinelle pysyivitkin uskollisina hinen kuolin-
péaivddnsd saakka, silld harvat uskoivat hidnen lan-
keemukseensa ja pitivdt hantd viattomasti vainottuna.

Omituiseen asemaan joutui Essen, kun hin Malm-
bergin kuoltua sai pitddkseen tille ruumissaarnan. On
mielestdni Essenin luonnetta kuvaava se tavallaan suk-
kela tapa, milld hin tdstd tehtdvistd suoriutui. »Mind
suomensin»y, kertoi hin, »erddn vanhan saarnan, jonka
Malmberg aikoinaan oli pitinyt Achrén vainajan hau-
dalla Munasalossa. Kirkossa kuului kuiskauksia, ettd
se oli vdirdi oppia, ja ettd toista oppia oli neuvonut
vainaja. Mutta lopussa sanoin mini: »Se, mitd nyt olen
puhunut, on hé#neltd, joka tuossa kirstussa makaa.
Semmoinen oli hidnen oppinsa silloin, kun hin fuls
tinne ILapualle.n

Ett'ei timéd saarna lisdinnyt hdnen suosiotaan kan-
san keskessd, lienee varma. Mutta ettei hin suosiota
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takaa ajanut missdén, siitd on todistuksena muun
muassa seuraava: V#had ennen kuolemaansa ldhetti
Paavo Ruotsalainen Essenille kirjeen, jossa varoitti
héntd Vilhelm Niskasesta ja tuolla tavallisella toy-
keydelliin kiski ajaa hinet ulos, jos taloon tulisi.
Essen kertoi vastanneensa, ettei hinen ja V. Niskasen
vililla ole koskaan ollut ldhempid yhteyttd, smutta jos
hin tulee luokseni, niin en aja ulos hinti enemmén kuin
ketdiin muutakaan. En ole vield alistunut mink&ddn
inhimillisen auktoriteetin alle, olkoot ne sitten I,aguksia
tai Malmbergeja tai Ruotsalaisia tai suomalaisia. Juma-
lansana on ollut ja on oleva ainoa auktoriteettini.»
Téami kirje oli mennyt Bergin kautta Ruotsalaiselle ja
oli Ruotsalainen sanonut sen sisillon kuultuaan: »Mista
on tuo nuori mies sen viisauden saanut?

Toinenkin Essenin ja Ruotsalaisen vilinen kohtaus
osoittaa samaa pelkiamattomyyttd ja itsendisyytta.
Erdin kerran olivat Essen ja pappi Landgren olleet
Paavon luona. Essen oli silloin puhunut suunsa puh-
taaksi ja m. m. koskettanut »ukon» taipumusta vike-
viin juomiin. Ukko ei ollenkaan paheksunut tuota pu-
hetta, oli selittinyt vaan, etti hin tarvitsi vikevid
virkistyksekseen. Mutta I,andgren oli ollut hidissdin,
ettd ukko suuttuisi, ja korvat punaisina ja kisi silmilla
tehnyt syrjistd merkkejd, ettd Essen vaikenisi.

Niitd ja monia muita muistellessa kului pdivd puo-
lisiin, istuessamme vanhan semerituksens kanssa, hin
kertoen ja mini muistiinpanoja tehden. Totisten asiain
sekaan tuli aina joku hupaisempikin kasku. Piivillis-
poydassi kysyi han yhtikkii: »Tiedéittekds, miten mind
paidsin kappalaiseksi Ilmajoelle? Siitd mind saan kiit-
tdd — mustalaisia.» Ja veitikkamaisesti kertoi hidn apu-
laisena ollessaan vihkineensd mustalaispariskunnan,
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vaikkei ndilld ollut mitaan perukirjoituskirjaa. Siita
syntyi retteliti ja seurakuntalaiset arvelivat hinen
vaaliin paistyiin, ett’ei tuota tuollaista kokematonta
poikaa huolita. Mutta kun nuo mustalaiset saivat sen
tietdd, niin panivat he kaikki voimansa liikkeelle ja
kertoivat ympéari pitdjad toisesta kilpahakijasta sel-
laisia juttuja, etti tdmi ei tullut kysymykseenkain.
»Ja silli lailla mini sain kiittdi mustalaisia siitd, ettd
pidsin kappalaiseksi Ilmajoelles, lopetti hin.
Vastaukseksi kysymykseeni, eik6 hin tahtoisi kertoa
minulle jotain tuosta n. k. »suruttomasta» papistosta,
jonka kylmai ja kuollut oppi ja hengettomit saarnat niin
vdhdan kykenivit tyydyttim#din kansan uskonnollisia
tarpeita, kertoi isintdni — kun iltapéivill taasistuimme
ndistd asioista keskustelemaan — m. m. seuraavan
kaskun: »Tenholassa oli ennen minua, sanoi hin, muuan
kappalainen nimeltd Bergman, joka kunakin neljintena
sunnuntaina saarnasi myoskin Bromarvin kappelissa.
T#lld papilla oli silloin tapana lukea sama saarna joka
pyhia. — ’Kuulkaahan nyt, herra maisteri’, huomautti
hintd sitten muutaman kerran kappelin kirkkovairti,
’kun ensi kerran saarnaatte, ettekohin voisi lukea
jotain toista saarnaa; timin olemme kuulleet jo niin

monta kertaa perdkkdin’. — ’Osaatteko sen sitten jo
ulkoa? Niin kauvan mini siti saarnaan, kunnes sen
opitte.” — ’Jos tarkoitus on oppia se ulkoa’, vastasi

kirkkovidarti, ’niin saan sanoa herra maisterille, ettd
minulla on minullakin Hagborgin postilla, ja on se mo-
nella muullakin’.

Pukukysymys oli hyvin arka kysymys vanhoilla
herinneilli. Varma kanta siind asiassa oli yhtd tirked,
paikotellen ehki tdrkedmpikin kuin monessa uskoa ja
oppia koskevassa. Essenin kantaa tihinkin kysymyk-
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seen valaistakseni panen tdhidn vieli seuraavan jutun,
jonka hin kertoi minulle vahda ennen poisldhtééni:
»Kerran tuli minun luckseni nainen suuressa hi-
ddssd valittamaan sitd, etti naapurin akat ahdistavat
hanti siiti, etti hinelli on tasku hameessa, niinkuin
herrasviden naisilla, eiki tuollaista irtonaista nauhalla
vyotdisiin kiinnitettyd lakkaria, ja kysyi, onko synti
sellaista taskua pitda. — "Mitd pidit sind siind?’ kysyin
mind. — ’Avaimia ja veistini.” — — ’Ei se siis ole koris-
tukseksi aijottu?’ — ’Eihén sitd ndykdin hameen poi-
mujen alta.’” — Silloin menin mind hinen eteensi ja
sanoin hinelle: °Sini olet sen ymmirtiviisen isdsi tytir
enki mind voi kdsittdd, kuinka sind olet noin typera.
Mene sind vaan kotiisi ja sano, ettd pastori sanoi, ettei
missddn raamatun paikassa ole kielletty taskuja pitd-
mastd.” — Vaimo meni ja teki niin kuin olin neuvonut.
Mutta Malmberg moitti minua neuvostani. ‘Mind en
ole riitilin oppia kdynyt’, vastasin mind, ‘mutta sind
niyt tekeytyneen riitiliksi koko Lapuan pitdjassi’y
Ja vanhus nauroi makeasti tuon jutun kerrottuaan.
Vietin yon vanhan professorin vieraanvaraisessa
kodissa. Varhain aamulla oli lihdettivd junaan ja
ukko tuli minua herdttdm3a#n, pitkd kauhtana paallaan.
Uuni limpisi ja ulkona oli vield pimeid. Sill’aikaa kun
pukeuduin ja aamukahvini join, istui isdntdni takan
ddressd limmitellen ja sen tulta kohennellen. Oli niin
omituinen tuo tunnelma, joka siind mieleni taytti hanen
henkevii ja #lykkiitd, vaikka jo elimin taisteluista
vasyneiti kasvojaan tarkastellessani. Nyt hdn oli siind
niin tyynen ja rauhansa saavuttaneen n#dkéinen tuo
mies, jonka tiesin aikoinaan vakaumuksensa tulesta
hehkuneen ja monen sisillisen ja ulkonaisen ristiriidan
kanssa taistelleen. Miettiké hén siind kadotettuja
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ystivid, ajatteliko kaihoten kaatuneita ihanteita, tekiko
itsensd kanssa tilid jostain, en tiedd. Mutta jotain sel-
laista hinessid lienee liikkunut, koska hin yht'akkia,
kun kuuli hevosen ajavan rappujen eteen, virkkoi
kuin muistoistaan heriten: »Niin, niin, oli niissd ajoissa
ja niiden aikain miehissi paljon hyvii, jos oli puutteel-
listakin. Mutta kylld oli kuitenkin niin, ettd ne suuren
herityksen ensi ajat olivat paremimat ja puhtaammat
kuin viimeiset. Sitten tuli se lahkolaisuus, toistupaisuus
ja eripuraisuus . . vaan kukin kai kulki sitd tietd, minka
parhaaksi niki. De mortuis nil nist bene.y

Eli toisin sanoen: levatkéot rauhassa vainajat!

Levitkoon hinkin, tuo herttainen vanhus, rauhassa,
— ja rauhassa hin kai lepéddkin.



Professori F. Perander-vainaja.

Vanhan vuoden tuottamain tappioiden joukossa oli
epailemattd odottamattomimpia professori F. Perander-
vainajan kuolema.

Silla varmaankaan ei kukaan olisi voinut luulla,
ettd niin dkkid katkeaisi miehen eldmi, joka nédytti ole-
van voimakkaimmillaan, ja etti tuo ryhti, joka niytti
niin jayk&ltd, ndin nopeaan murtuisi. Se ulkonainen
tukevuus, joka vainajan vartalossa sattui jokaisen vas-
taantulijan silm#én, ei suinkaan antanut aihetta pel-
koon, ettd katkeaminen jo olisi niin lihelli. Ja jonka
korviin tunki hénen syvin #inensi sointu ja joka oli
tilaisuudessa kuulemaan siti aatteiden ja esitystavan
eheyttd ja tuoreutta, mikd Peranderin puheissa kuulu-
ville kumpusi, hdn ei suinkaan olisi uskonut, ettei
sirkyminen kestdisi kuin muutaman tunnin. Ainoas-
taan tarkan ihmistuntijan ja tottuneen ldikdrin silmi
ehki saattol vainajan synkkiin ryppyihin vetdyty-
neestd otsasta ja uupuneen nikdoisestd katseesta pait-
tid, ett’ei sisus ehkd ollutkaan niin ehed kuin kuoresta
paittien olisi luullut.

Mutta kun #killinen kuolonsanoma saapui, silloin
varmaankin monelle muistui mieleen juuri nuo uupuneet

»Keski-Suomi,» 28 p:néi marraskuuta 1885.
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katseet ja niitd varjostava ryppyinen otsa, ja niitd
muistaessaan tuli hidn ehdottomasti ajatelleeksi, ettd
ehkd olivat synkksd mieli ja pitkit ilottomat pidivit jo
aikoja sitten jiytidneet rikki elon juuret. Ja ehkd juuri
timd olikin syynd synkkidin, umpimieliseen mielia-
laan ja yksindiseen erakkoelim#én.

Kenenkdin yksityistd eldmdi ei toisella ole oikeus
menni kaivamaan. Vaan kun aavistukset ja arvelut
tunkevat mieleen, niin saahan ne aavistuksina ja arve-
luina lausua. Silld yksityinen elimi se kuitenkin enin
kaikista vaikuttaa miehen luonteeseen ja kehitykseen,
sen vaiheet ja kokemukset ne luonteen luovat ja niistd
katsantotapakin muodostuu. Ne tavallisesti m#A4rii-
vit suhteen ulkomaailmaankin ja samalla sen kannan,
jolle ympéristoonsd ndhden asettuu.

Millainen Peranderin lapsuus ja nuoruus lienee
ollut, siti emme sen yksityiskohdissa tarkemmin tiedi.
Mutta se on kuitenkin varma, etti kovaa aineellista
taistelua hin sai taistella ja on hin kirsinyt siind koh-
den ainakin saman verran kuin niin moni muu meidin
etevimmisti miehistimme. Kirsimyksid hinelli epii-
lem4tta on ollut enemmin kuin iloja, ja sellaiseen
herkkdin ja syviddn luonteeseen kuin Peranderin jdi
kaikesta ulkonaisesta koskettelusta herkemmin ja
tunkee syvemmadlle jidlki kuin tavalliseen lapseen tai
nuorukaiseen. Ja luuloni on, etti useissa aikaisem-
man ijan tapahtumissa jo lienee ollut syy siihen, ettd
vainaja sulkeutui itseensi, vetiytyi yhd enemmin eril-
leen muista ja tavallaan erakko-elamii vietti. Tietysti
oli tihdn taipumukseen syynid myoskin hinen mietti-
vdinen filosofinluonteensa, mutta epiilemitti olivat
nimi molemmat vuorotellen syyni toinen toiseensa ja
seurauksina toinen toisestaan.
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Vaan oli miten oli, erakko-elim#di hin rakasti ja
sitd elden hian parhaiten niytti viihtyvidn. Useat kesit
vietti hidn aivan yksindin saaristossa jossain, eivitka
aina tienneet hinen lihimmit ystivinsikidin, missi
hin lupa-ajat oleskeli. Mahtavan luonnon kanssa hin
meren rannalla seurusteli, toisen vuoron sen kanssa,
toisen vuoron kirjojensa. Ja niinpd kerrotaan, ettd hin
voi kesikauden yhtd ainoaa teosta tutkia, lukea esim.
Dickens’in David Copperfield’ia, ja sukeltaa tuon ete-
vin psykoloogin kanssa ihmissielun salaisimpiin soppiin.

Sieluneldamin tutkimiseen olikin vainajalla tavatto-
man hyvit taipumukset ja sen hienoja puolia kisitti-
miin oli juuri hinen sisddnpiin kidintynyt henkensi
kuin luotu. Sekd yksityistd sielunelimad ettd koko
ihmishengen kehitystd aikakausien kuluessa. Silld
filosofi oli Perander ennen kaikkea ja ne, jotka hanti
kuuntelivat, ovat sitd mieltd, ettdi hin nykyidin
eldvistd tiedemiehistimme oli silli alalla itseniisin ja
syvin. Samoinkuin Snellman edusti hin Hegelin kan-
taa, joka ennen kaikkea wvaatii yksityisen antaumista
valtion ja isdnmaan palvelukseen. Paitsi viitoskir-
jaansa ei han juuri mitddn filosofisella alalla ole jul-
kaissut, mutta luennoillaan hidn epiilemittd suuresti
oppilaihinsa wvaikutti. Xoulunopettajana on hinen
vaikutuksensa myoskin ollut perinpohjainen. Ankaran
hinen siinid toimessaan sanotaan olleen. Mutta kaikki
hinen entiset oppilaansa hianti siitd kiittavat, silla
vaikka lujuus useinkin saattoi tuntua vahemmin mie-
luiselta, totutti se kuitenkin oppilaan velvollisuuttansa
tinkim#ttd tayttamiin ja katkeruus suli kunnioituk-
seksi, kun kukin tiesi, ettd opettaja ei oppilaaltaan
muuta vaatinut kuin sitd, mitd itse oli tottunut teke-
méain.

7 — Muistelmia ja matkakuvia.
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Mutta aikomukseni ei ollut téissi puhua Peran-
derista filosofina ja opettajana. Aikomukseni oli vain
lausua muutama sana hinen niin sanoakseni kaunokir-
jallisesta vaikutuksestaan. Silli siind, mitd hin ke-
veimmissi muodossa on suuremmalle yleisolle kir-
joittanut, ilmaantuu pédpiirteissian hanen katsanto-
tapansa ja luonteensa toinen tirked puoli, sen runolli-
suus.

Mies, joka itseensid sulkeutuu ja kidy yksindisyydessd
luontoa ja ihmishenked tutkimaan, hin on tavallisesti
aina runollinen henki. Ja etti Perander oli sellainen,
sen sanoo heti ensimiinen katsahdus sithen, mitd hin
on kirjoittanut. Paljoa hin ei ole kirjoittanut, eikid
kaunokirjallista ollenkaan, sen sanan varsinaisessa
merkityksessd. Arvosteluja ovat hinen kynistdan 1ah-
teneet kirjoitukset melkein kaikki, mutta kuitenkin
tekee niiden lukeminen vaikutuksen sellaisen kuin olisi
lukenut jonkun suorasanaisen runoelman.

Useimmat suomalaisen kirjallisuuden tuntijat ovat
epdileméttd lukeneet nuo nimimerkki F. P:n kirjoit-
tamat kuvaelmain tapaiset mietteet Kullervo- ja Aino-
runoista, jotka ovat painettuina ylioppilas-albumissa
yKaikuja Héameestdy. Niinikd4n ei varmaankaan ke-
neltikiin Uuden Suomettaren lukijoista ole jéinyt
huomaamatta nuo useissa isdnmaallisissa tilaisuuk-
sissa pidetyt aaterikkaat ja muodoltaan ehyet puheet,
joita silloin téll6in on ollut mainitussa lehdessd nidhti-
vind. Ja luettuaan ne, luettuaan esim. Peranderin
kisityksen Ainon traagillisesta kohtalosta, on jokainen
sen jdlkeen varmaankin monta vertaa paremmin
Kalevalansa kisittdnyt ja ruvennut sitid aivan toisilla
tunteilla lukemaan ja tutkimaan. Hinen silminsi ovat
sen jidlkeen pysdhtyneet moneen hienoon kohtaan,
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joiden ohitse olivat sitd ennen liukuneet ja on hin kiy-
nyt miettimdin monta paikkaa, jonka syvdid tarkoi-
tusta ei ollut ennen tullut ajatelleeksi.

Mitenkd on Perander esimerkiksi selittinyt tuon
kohdan Kalevalassa, jossa Vidinimoéinen tapaa Ainon
lehdossa ja hdntd kosii! Aino silloin riistdd ristit rin-
noiltansa, helmet kaulasta karistaa ja jittdi ne maalle
maan hyviksi, lehtohon lehdon hyviksi sekd meneeitkien
kotihin.

»Kuinka kaunis timi runon kohta! Kuinka mer-
killinen tuo Ainon itsessiin vidhipitoinen teko: koris-
teensa poistaminenly huudahtaa Perander ja vihin
pddsti sanoo hidn: »Vidindmoisen sanat, joilla kehoitti
Ainoa vast’edes kantamaan koristeitaan ainoastaan
hinen ihailustaan varten, teki Ainon mielen — kuten
luonnollista — katkeraksi ja nirkidstyneeksi. Vaan
ei ainoastaan Viinimoinen itse ollut hinelle vasten-
mielinen, nuo koristeetkin kivivit hinelle vastenmieli-
siksi, niitd olivat saastuttaneet Vidinidmoisen naitd
koristeita koskevat sanat, niiden kauneutta oli hiirin-
nyt se ajatus, jonka Vidinimodinen oli rohjennut niihin
yhdistdd kosimapuheessaan. Ne eivit endd neidon
mielestd olleet yhtd kirkkaita, yhtd puhtaita. Aino ei
niiti endi voi kiirsid, hin ne menettdi.n

Niin selittdd Perander sen kohdan Xalevalasta.
Kansanvalistusseuran laulujuhlassa Jyviskyldssa pitda
hén v:na 1884 tuon kuuluisan puheensa ja lausuu siind
muun muassa laulun voimasta niin:

»Kotka kun kotonansa kuuli sorean soiton, heitti
pesihin pentunsa ja loihe itse soittohon lentamddn.
Itse ilman luonnottaret, ilman ihanat immet, keskeyt-
tivit tavalliset toimensa, kuunnellaksensa kanteloista
pilvien rusoreunoilla. Kuutar ja Paivitir, kulta-
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kangasta kutoessa, hopeaista helskyttdissd, pitelevit
pirtojansa, nostelevat niisidnsé, mutta soiton kuultua

Piisi piosta pirta,
Suistui sukkula kiestd,
Katkesihe kultarihmat,
Helkdhti hopeaniiet.

»Sisarukset Sotkottaret, rannan ruokoiset kilykset,
hiipoivat hivuksiansa, harjasivat hapsiansa. Soiton
kuultua heiltd

Suikahti suka vetehen,
Haihtui harja lainehesen,
Jdi hivukset hiipomatta,
Tukat kesken suorimatta.

»Mikd verraton kuvaus! FEi ole kansalle kellekiin
onnistunut ihanampaa luoda eiki eldvimmisti kuvata
taidetten wvaikutusta, niiden merkitystd kansojen eli-
missd. Sidvelet kun ovat todellista laatua, kun ovat sii-
lyttineet oikeat tajunsa, keskeyttivit meiddn joka-
piiviiset, erehtyviiset kisityksemme onnellisuudesta,
ne saavat meille, vaikka himiristikin, tuntuviksi ne
ihanteet, joita I,uoja on kitkenyt maailman sisimpaan
pohjaan. Ne auttavat meiti tuntemaan, ettd ihantei-
den havaitseminen ja niiden palveleminen on ihmisen
tarkoitus.»

Nami esimerkit olen vaan umpiméhkadn maininnut
parhaimpia etsiméttd. Monta valaisevampaakin epiile-
mittd 16ytyisi. Olen nimé pari kohtaa tuonut esille
vain siksi, ettd tuollaisesta niin sanoakseni kauno-
tieteellisestd selittimisestd on varsin suuri hyoty, etti,
niinkuin jo mainitsin, Kalevalan lukijan huomio herii
ja teroittuu hakemaan ja 16ytiméasn sitd, mikd kansan-
runoudessamme on todellisesti kaunista ja hienoa.
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Etenkin taiteilijoilla, jotka joko marmoriin tai kan-
kaalle kuvaavat Kalevalan henkil6itd tai tapahtumia,
luulisin tuollaisten viittausten olevan varsin tervetul-
leita. Ehképd Perander n#illi huomautuksillaan juuri
téillaista vaikutusta tarkoittikin. Silld ainakin kerran
kuuli taménrkin kirjoittaja hénen suorastaan kadnty-
vin maalarien puoleen. Muutama vuosi sitten piti hin
niet esitelmidn Helsingin Suomalaisessa Seurassa, Kale-
valan aiheen johdosta silloinkin. Tuolla kertaa puhui
hidn Viindmoisen kosioretkestd Pohjolaan. Vanha lau-
laja purjehtii merta pitkin ja Ilmarisen sisar

Annikki hyvidniminen,
Yon tytti, himiridn neito
Pitkéin puhtehen pit#ji.
Aamun valvoja varainen,
Joutui sotkut sotkemassa,
Pddssd portahan punaisen,
Laajan laiturin laella,
Neniissd utuisen niemen,
Piddssd saaren terhenisen.
Katselevi, kddntelevi
Ympiri ihalat ilmat
Pddinsd pddlle taivahalle,
Rannatse merid mydten,
Yldhdlla pidivd paistoi,
Alahalla aallot vilkkyi.

»Tuo paikka, sanoi Perander, on kuvaavimpia ja
maalarin siveltimelle kiitollisimpia. Siind erinomainen
aihe tauluun, johon runon sanoissa jo pidpiirteet ovat
olemassa: ulos ulapalle tarkkaava mnainen, ylhdalla
paistava piivi ja alhaalla vilkkyvit aallot, mutta ennen
kaikkea juuri tuon veljelleen kilpakosijaa vainuavan
sukkamieli-sisaren pahaa aavistavat piirteet.»

Nimi mainitsemani esimerkit ovat kuitenkin, niin-
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kuin jo sanoin, ainoastaan lyhyitd otteita satunnaisista
puheista ja esitelmistd, joita Perander silloin télloin
piti. Hajallaan ne ovat sielld tdilld sanomalehdissa
ja aikakauskirjoissa ja melkein kaikki isdnmaallis-
taiteellisissa tilaisuuksissa pidetyitd. Mutta vaikka esi-
telmén tai puheen aine ei olisikaan varsinaisesti Kaleva-
lasta otettu, niin useimmissa tulee kuitenkin joku piirre
nikyviin siiti rakkaudesta, joka niiden pitdjalla oli
Kalevalan kaunotieteelliseen tutkimiseen ja selittimi-
seen.

En tiedd, ovatko nimd hajanaiset palat ndytteitd
pitemmaistd tutkimuksesta vai ovatko ne vaan jouto-
hetkien huvityon hedelmid. En siis myoskddn tiedd,
oliko vainajan tarkoitus joskus tilli alalla jotain suu-
rempaa ja kokonaisempaa teosta luoda. Ehk’ei ollut,
mutta siitd taidosta pididttden, milld hin nuo muutamat
hajanaiskuvat piirsi, ei suinkaan olisi ollut epiilemis-
tiakiddn, ett'ei kokonaiskuvan luominen olisi onnistu-
nut.

Ja ettd nuo mainitut hajanaiskuvat tekevat itse
kohdaltaan paljoa vakavamman vaikutuksen kuin erds
vasta ilmaantunut suurempi, samoja aiheita kisitteleva
ja palkinnon saanut teos, se on ainakin timin kirjoitta-
jan kokemus. Tarkalla psykoloogillisella silméillddn
olisi Perander varmaankin voinut tunkea paljoa syvem-
mille Kalevalan sankarien sielun elimidin ja tuoda
sen ilmioitd esille.

Mutta paitsi tuota tarkkaa psykoloogillista sattu-
vaisuutta viehittia Peranderin kirjoituksissa suuresti
myoskin niiden niin sanoakseni plastillinen esitystapa.
Silld Perander oli perinpohjin klassillisesti sivistynyt,
oli ottanut vaikutuksia vanhasta maailmasta ei ainoas-
taan aatteeseen ja katsantotapaan katsoen, wvaan
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myoskin muodostanut itselleen hyvien esikuvien poh-
jalla tdsmillisen tyylin. Lukiessa tuo tulee hyvin
kylld nikyviin, mutta vield enemmin se vaikutti sil-
loin, kun hén itse puhujalavalla seisoi, vartalo vank-
kana, otsa korkeana ja silmidt syvisti kuulijoihin luo-
tuina. Aidni lausui sanottavansa varmasti, pontevasti
ja vaikuttavasti, pannen tarkan painon kullekin sanalle.
Ja niin tuntui kuin olisi siind ollut kuvanveistdja tal-
tallaan marmoria muodostelemassa. Jokainen lyonti
antaa kumean #idnen, irtauttaa palasen kovasta ki-
vestd ja joka palasen pudotessa tulee yhid enemmin
nikyviin taiteilijan ajattelema muoto ja kuultaa lipi
yhi selvemmin hinen tarkoittamansa aate.

Tuollaisen vaikutuksen tekivdt Peranderin puheet.
Se vaikutus oli kuulijaan ja katsojaan syvi, useinpa
mahtavakin ja aina se antoi aihetta ajattelemiseen. Ja
kun hénti nyt taas ajattelen, nden hinet hetikohta
edessini puhjaulavalla tuona ulkonaisesti voimakkaana
mieheni, joka voimakkaasti sanojen marmorista aattei-
taan esihin veistelee. Han ndyttdd siind seistessddn
itsekin jonkunlaiselta vartalokuvalta, joka on saanut
puheenlahjan ja filosofin jirjen ja jonka sisdssd sykkii
voimakas runollinen henki.

Semmoinen kuva on minuun hinestd tarttunut ja
sitdi muistellen olen tdmin vaillinaisen hahmokuvan
hénestd piirtinyt.



Kolme kirjettd Bjornsonista.
I

»Bjornson on tullut!“

Helsinki, 4 p:nd toukok. 1888.

Ellen suuresti erehdy, en ole ainoa sanomalehtimies,
joka juuri tidlld hetkelld istuu poytdnsd #diressi ja
ihailee tuota mielestddn kuvaavaa pééllekirjoitusta
sithen uutiseen, jossa ilmoitetaan, ettd Bjormson on
saapunut Suomeen.

»Bjornson on tullutly ... »Bjornson on tullutly —
Eik4 mikdin muu paremmin kuvaakaan sitd hommaa ja
sitd hitikoimistd, joka aina vallitsee Helsingissi, silloin-
kun joku suuri mies muualta maailmasta saapuu tinne.

Olisittepa nihneet sitd hyodkkidilemistd, joka oli
junalla tind iltana. Tiedettiin, ettd tuo suuri norja-
lainen kirjailija ja puhuja saapuu. Ja hinti tietysti
kaikki katsomaan. DMustanaan vilisi katuja pitkin
viked asemalle ja minid otaksun, ettd ne enimmikseen
olivat niitd, jotka »vaativat mieheltd samaa siveelli-
syyttd kuin naiselta» — eikd pdin vastoin. Varsinkin
oli naisia epélukuisin ja minun silm#ini sattui leikko-
tukkia tukuttain.

»Savoy, 8, 12 ja 22 p:nd toukok. 1888,
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Misti ovesta hin tulee ?Jos hin tulee sieltd? Mutta
ehki hin tulee td4lt4d? Seisotaan tédssid! Menn#in tuonne!

Suurin osa riensi kuitenkin toisen luokan odotussaliin,
jossa valkolakkiset ylioppilaat odottivat laulullaan.

Ja ne, jotka sinne menivit, ne olivat oikean paikan
valinneet. ‘T#dhdittiin ovea kohti ja kohta tulikin hin
ovesta. Mies roteva ja juhlallinen. Harmahtava tukka,
tuuheat kulmakarvat. Astui sisdédn kuin kuningas, joka
on tottunut kunnioitukseen. Kisipuolessa pienoinen
nainen, kainaloon asti, hdnen puolisonsa.

»Ja vi elsker dette landet» — heldhti, ja suurella
liikkeelld paljasti sankari paansi. Seisoi ja kuunteli
ja katseli ympirilleen.

»Elikoon Bjomstjerne Bjornsonly yllytti laulun
loputtua laulajien johtaja. Ja »eldkoony kajahti
kymmenkertaisesti kaikilta tahoilta. Jotkut uusmaa-
laiset koettivat kiilata shurraataan» viliin, mutta se
haihtui kuin rantasipin piipatus meren kohinaan.

Toivottiin tietysti pienoista puhetta ja se saatiinkin.
Puhe siitd, ettei tdssi ole tilaisuus pitkialtd puhua, mutta
ehkid vasta siti enemmin. »Antakaa minun kuitenkin
kuulla, miten te huudatte elikéon-huudon Suomelle.n

Sen hin sai ja vield »Savolaisen lauluny lisdksi. Jonka
jilkeen lihti menemddn, kidessd kukkaskimppu, ja
kainalossaan nuori neitonen. Kahden puolen jakausi
yleis6 ja hattuaan nostaen kiiruhti hdn heidén ohitsensa.

Kun oli jo ovesta ulos menemiisillddn, viilsi vield
ilmaa kimakka naisen »elikd6ny. Runoniekka nosti lak-
kiaan ja nikyi hymahtivin. Jasitten hinkatosi kadulle.

*

Huomenna on hinen ensimiinen luentonsa yliopiston
juhlasalissa. Thmiset tietysti rikkovat jdsenet itseltdan
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ja muilta tapellessaan pileteisti. Monet perheet ja
hyvit ystdvit riitaantuvat ikuisiksi ajoiksi siitd, kuka
saa pitdd suurelle miehelle kutsut silloin ja kuka
silloin.

Ja naiset! He ovat viskanneet viuhkansa loukkoon
ja tarttuneet kahden kiden »hansikkaihinsa». Jos
niilli vaan loyhyttelisivit! Mutta mind pelkddn pa-
hoin, etti he ldiskyttelevitkin.

I1I
Ensimmiinen luento.

Helsinki, 5 p:nd toukok. 1888.

Bjornson on pitinyt ensimiisen luentonsa. Tulen
juuri sieltd. Istun keinutuolissani poltellen ja tuumin
sitd, mitd olen nihnyt ja kuullut.

Aivot tietysti koettavat pureskella ja sulattaa kaik-
kea, mitd ovat saaneet vastaanottaa. Se ei ole suinkaan
helppo tehtidvi. Silla kahden tunnin kuluessa on sinne
koottu aineskerroksia aineskerrosten paille, kuva kuvan
jilkeen on tyonnetty ovesta sisdidn. Vaikea on niiden
jarjestyd ja asettua seinid pitkin sopusointuun, varsin-
kin kun puhuja pyysi, ettei hinen sanojansa pantaisi
paperille.

Vaan jos en puhujan sanoista voikaan kokonaista
vaikutusta sdilyttids, niin sitd kokonaisempana hén itse
seisoo silmissdni. Jos hdnen puheensa ei pitemmailtd
pysyisikddn mielessd, niin sitd kauvemmin pysyy siinid
puhuja. Hinen todistuksiensa alla saattaa silloin til-
16in kuulla onton pohjan kumahtavan, mutta mies itse
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on tiivis ja tiyteldinen kuin tervashonka, joka juurensa
tunkee syville maan perukseen, jopa kallionkin kama-
rasta sisddn.

Heti kohta kun on kerrankaan katsahtanut Bjorn-
soniin, huomaa, ettd on edessi mies ja mies, joka on
aivan sankarin rajalla. Jo se, kun hin kantapiillddn
kadnnihtis, ilmaisee voimaa ja rautaisia jdntereiti.
Mutta sisdisestd ponnesta puhuu voimakas katse, tuu-
heitten kulmien alta tuleva, ja ennen kaikkea tuo levedn
rinnan pohjasta kumpuileva suuri ddni. Tuskin ku-
kaan, joka oli tinidn luennolla, unohtaa sen vaikutuk-
sen, jonka sai hinen ensimdiisestd esiintymisestdin.
Viked oli kokoontunut #diridin myoten juhlasali tiy-
teen. Juuri kuin kello on 2, aukeaa oven edessi seisova
vikijoukko ja heiddn keskestdin siirrikse Bjornson
verkalleen esille. Hinen kookas vartalonsa, korkea
otsa, harmaa pysty tukka, joka seisoo kuin kypdrin
harja, korvaparta ja harmaat kulmakarvat erottavat
hinet heti kohta muusta kansasta. Ja muista luennon
pitdjistd, jotka tavallisesti esiintyvit frakeissa ja han-
sikkaissa, erottihe hin myoskin. Tavallinen pitkid takki
vaan oli hdnelld yllddn, vakava puku vakavan asian
puolesta esiinnyttidessi.

Kunnioittavat kisien taputukset seurasivat hanta
hinen laskeutuessaan alas kateederiin. Sinne tultuaan
hin kumarsi muutamia kertoja, ryyppisi vettd ja alkoi
puhua.

Asni oli, niinkuin sanoin, suuri, mutta vield parem-
min sitd kuvaa sana avara. Hin alkoi hiljaisella rinta-
didnellid, saneli harvaan ja vakavasti. Mutta kun asia
alkoi isota, kun aatteet ja kuvaukset rupesivat tulvai-
lemaan viljavammin, niin muuttui niiden ilmituojakin.
Syoksymailld syoksyi jo esille vakuuttavaa voimaa,
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myrskysi kuin orkesteri rumpuineen ja torvineen.
Mutta kun tarvittu vaikutus oli voitettu, niin lakkasi
se kohina silmédnripiyksessi ja saattoi pddttyd sula-
vaan, hienoon huiludineen. Liikkeet kidsilld ja pailla
ja kasvojen piirteilld seurasivat mukana, ollen milloin
laajoja ja leveitd, milloin tuskin nikyviti sormien
piitten pianopianissimoa.

Eivitkd ne milloinkaan tuntuneet teeskennellyilta
taikka luonnottomilta. Jos niin olisi ollut, ei puhuja
olisi saanut yleis64 mukaansa. Silli niin pian kuin
huomaa, ettd temppuja tehdédidn, niin ihaillaan niitd,
jos ne ovat taitavasti tehtyjd, eikd sitd, miti niiden
takana on.

Vaan kun Bjornson puhui, niin tempasi hin mu-
kaansa, veti luokseen, pakotti seuraamaan. Niin pit-
kdn matkan p#idstd kuin hdnen esiintymisensd ulottuu
vetdmddn — ja se apaja el ole pieni — sitoo hin kuuli-
jat itseensd, jopa kietoo heiddt kahleihinsa. Vastusta-
minen ei auta, ja vaikka olisi ollut ikdnsi vakuutettu
siitd, ettd se, mitd hin sanoo ei pidd paikkaansa, niin
tiytyy se myontdi oikeaksi ainakin silld kertaa, kun
hin sen sanoco. Arvosteluun ei ole aikaa. Silli asia ajaa
asiata, todistus tunkee toistaan kylkeen ja jos jaidt yhtd
punnitsemaan, niin tulee toinen ja riistii puntarin
kiddestisi. Siltd varalta, ettd ehki ei yksi viite vaikuta,
on olemassa toinen ja sen takana kolmas, jotka pamah-
televat perdkkidin kuin raketit ilotulipyordssi. Niin
kauvan kun sen liheisyydessi olet, tiytyy sinun ihme-
telld. Ja kun se loppuu, taputtaa kisidsi.

Vaan vaikka siis sanonkin, ettd Bjérnsonin persoo-
nallinen vaiktus on pddasia, niin ei silld ole sanottu,
etteivdt hinen sanansa semmoisinaankin tekisi vaiku-
tustaan. Ne sattuvat kuin nuolet tarkoitettuihin maa-
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leihin. Suhahtavat kerta ilmassa vaan ja ennenkuin
tieddtkiin, niin on kirki seinissi, ja niin syvilld, ettei
edes pyrstosulka vavahda.

Miki on sitten se seinid, johon hidn ammuskeli? Se
oli monivaimoisuuden musta seind. Ei sen monivaimoi-
suuden, joka itdmailla on luvallinen tapa, vaan sen, jota
linsimaissa harjoitetaan kenties vieli suuremmassa
midrin, vaikka salaa. Ellei puhuja olisi kieltinyt ker-
tomasta sanomalehdissi sanainsa sisdltod, tekisin
sen mielellini. Mutta hinen pyyntéddn noudattaen,
joka perustui siihen, ettd hin vidirinkisityksien vilt-
tamiseksi tahtoo kertoa niisti aroista asioista omilla
sanoillaan, olen vaiti ja odotan, kunnes esitelmi ilmaan-
tuu kirjana.

Piidasian saanee kuitenkin sanoa. Sen, etti hin vaa-
tii ehdotonta puhtautta ennen avioliittoa, ettd hin kat-
soo sen saavuttamisen mahdolliseksi sopivan kasva-
tuksen avulla. Semmoisia kuin olot nyt ovat, turmele-
vat ne luonteen, kehittivit uskottomuutta, vilppid ja
petosta. Thmiskunta niyttdd kuitenkin yhd enemmén
kallistuvan yksivaimoisuuden aatteeseen. Ja puhujaoli
varma, ettd siihen lopulta tullaan kokonaan.

Paidstiinko sellaiseen paratiisiin, sitd lienee vaikea
tietdd. Mutta uskoa tiytyi, silloinkun hidn sen va-
kuutti ja 161 nyrkkinsi kateederin laitaan. Hénen
esittimiskykynsi vei vikisinkin mukanaan. Kun niki,
kuinka Iujasti hin itse luotti asiaansa, tuli siihen silld
kertaa itsekin luottaneeksi.

Ja jos tuo hinen luomansa taikavalaistus on haih-
tunut, sittenkun on saanut paperossinsa loppuun polte-
tuksi ja ehtinyt tarkemmin punnita yksityiskohtia, niin
kaipaa sitd kuitenkin ja haluaa, etti se kauvemminkin
kestiisi.
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IIT

Runebergin haudalla. Ylioppilasten kunnian-
osoitus.

Helsinki, 22 p:nd toukok. 1888.

Kirjoitetaan pitkid kirjeitd pienemmistdkin mie-
histi. Saanenhan sentihden mindkin kertoa vield
jotain Bjornsonista.

Viimeksi kulunut viikko on ollut oikea Bjérmsonin
viikko, kaiken kaupungin huomio on ollut kddntyneena
melkein yksinomaan hineen. Hin on ollut kuin iso
pyrstotihti, joka maailman avaruutta kierrellessddan
vihiksi aikaa osui nikymiin meidinkin taivaanran-
nallamme. Perédssddn veti hdn pitkin viirun valoa ja
uusia aatteita, jotka hetkiseksi loivat monelle outoa
loimoa meiddn harmaihin oloihimme. Toiset sitd ihas-
telivat ja taputtivat kisidéin. Toiset olivat jo ennen
hidnen tuloaan hinesti pahaa ennustaneet ja kun hin
tuli, ristivit he silmidin ja vakuuttivat viimeisten
aikain olevan kisissi.

Vaan toisessakin suhteessa saattaa Bjornsonin oloa
tadlld verrata pyrstotdhden kulkuun. Silli missd hin
vaan liikkui, sielli oli hdnelld tuuhea toyhto ihailijoita
kintereilldén. -

En ole kertonut vield hinen kidynnistdin Porvoossa,
jonne ihmistulva Helsingistd epdilem#ttd oli siksi niin
suuri, ettd tiedettiin hinen sinne tulevan ja sielld ehka
vield puhuvankin.

Kun juhlakulkueen oli lihteminen liikkeelle Rune-
bergin kodin kohdalta, osoitettiin Bjornsonille ja hidnen
rouvalleen paikka taiteilijain ja kirjailijain rivissi,
jossa muun muassa kulki Sakari Topelius. Nuo molem-
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mat runoilijat tapasivat toisensa siind ensi kerran. Hei-
din tervehdyksensd oli syddmmellinen ja herttainen.
Soma oli muuten nihdi meiddn pienen, sievoisen las-
ten »seddn» seisovan tuon suuren jittildisvartalon vie-
ressi, joka kohosi kuin tunturi kukkulan rinnalla.

Ensimiiseni puheenaineena nikyi heillikin ole-
van ilma.

— T44lla on niin kylmd tdalldi Suomessa, sanoi
Topelius.

— Kaikkialla Pohjolassa puhaltavat titd nykya kyl-
miét viimat, — vastasi sithen Bjornson.

Kun sitten lihdettiin liikkelle, kulkivat he vierek-
kdin. Topelius astui kumarahartiaisena ja katseli suo-
raan eteensd. Bjornson kulki pad pystyssd ja tarkasteli
kirkkaitten, kultasankaisten silmilasiensa takaa ympéi-
10ivid seutuja. Silloin hdn varmaankin teki sen huo-
mionsa, jonka hdn sitten lausui erddssid yksityisessd
seurassa. Hin kummasteli sitd, ettd koko juhlakulkueessa
el nikynyt ainoatakaan naista, ei muuta kuin paljasta
smiesviked» (mandfolk).

Haudalla kun seistiin, oli Bjornson mukana, mutta
kaikesta nikyi, ettd hinen tuli ikdvi siind kuunnelles-
saan Estlanderin #4rettdman pitkédi ja kuivaa puhetta,
joka ei tahtonut milloinkaan paittyd ja joka pdityt-
tyddn — alkoi uudelleen suomenkieliseni. Kerrottiin,
etti hin tuon juhlamenon aikana, jommoista ei liene
ennen nihnyt, visyi niin, ettei endd huolinut puhua hau-
dalla, vaikka oli aikonut.

Mutta alhaalla asemahuoneella hin puhui ylioppi-
laille. Kun hin yhdessi Topeliuksen kanssa laskeutui
hautakummulta pitkin kukkulan rinnettd kiertelevii
tietd, saavutti heidit ylioppilasten valkolakkinen jono,
joka rientomarssissa kiiruhti junalle, ja ruoduittain
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heille kohotettiin raikkaat »elikoony huudot. Asemalla
sitten laulettiin: »Ja, vi elskem. Bjornson astui esille
kiittimdin ja esitti »elikoony huudon Suomen ensi-
maiselle tenorille Z. Topeliukselle. Ennenkuin juna
paasi lihtemiin, laulettiin vield useita lauluja, joita
kaikkia runoilija liheisyydessi kuunteli, ja muodos-
tui hdnen ympirilleen siihen suuri tihei ihmisryhmai.

* * *

Luonnollista on, ettei sellaisen miehen kuin Bjorn-
sonin kdynti taalld, voisi jiddi kunnianosoituksia hi-
nelle synnyttidmittd. Ei kuitenkaan olisi luullut, ettd ne
niin isoiksi ja suuremmoisiksi muodostuisivat.

Mutta taantumisen henki synnyttdid vastavirran
ja luultava on, ettd elikdon-huudot Bjormsonin, tuon
kaiken edistyksen miehen, kunniaksi kohosivat juuri
sen tihden niin raikkaasti, etti tahdottiin vihin vavah-
duttaa sitd ilmaa, joka paikoitellen alkaa kiydd yha
tukalammaksi ja painostavammaksi.

Vlioppilaskunnan oli ensiksi aikomus panna toi-
meen juhla sille miehelle, joka omassa maassaan on
ollut nousevan nuorison innostunut johtaja ja joka
kirjoituksillaan on tavattoman syvasti vaikuttanut
nykyisen sukupolven katsantotapaan. Se juhla olisi
ollut jonkunmoinen kiitos niisti monista muista tuo-
reista aatteista, joita Bjornson on meille antanut. Ja
samalla olisi ollut tilaisuus sanoa hinelle, kuinka suuri
on ollut hdnen ynni muiden norjalaisten vaikutus sii-
hen nuoreen kirjallisuuteen, joka meilld parhaillaan on
nurmen alta nousemassa.

Vlioppilaskunnan juhla jdi kuitenkin pitdmitts,
koska sen peldttiin tulevan kaupunkilaisten toimeen-
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paneman juhlan tielle. Mutta sen sijaan tehtiin kunnian-
osoitus toisessa muodossa, ja epdilemittd hyvin onnis-
tuneessa.

Vlioppilaat ndet kivivdt laululla tervehtimissi
Bjornsonia niiden pdivillisten aikana, joihin suuri
joukko kansalaisia oli kutsunut hinet torstaina t. k.
IO p:nd.

Kun astui siind sujuttelevassa valkolakkisessa rivissa,
joka ylioppilastalolta kulki Kémpin ravintolaan, niin
muistuivat ehdottomasti mieleen nuo monet kerrat,
jolloin kuljettiin suomalaisuuden aatteen edustajia
.samalla tavalla kunnioittamaan. Siti nyt ei ole endi
pitkiin aikoihin tapahtunut. Mutta aafe se oli nuorison
tdllikin kertaa saanut liikkeelle, vapaamielisen edis-
tyksen aate, ja kuta lihemmd miiripaikkaa tultiin,
siti selvemmiksi kdvi ainakin tdmidn kirjoittajalle,
ettd viime aikain akanvirrasta aletaan hiljalleen paastd
irtaumaan. Vliopiston nuoriso oli kuin ensi askeltaan
julkisuuden alalla ottamassa uudenaikaisen miehen ja
uudenaikaisten mielipiteiden tunnustamiseen.

Aaretdn oli ihmisjoukko meitd odottamassa. Espla-
naadi oli yhteni mustana paikkana ja koko Kluuvikatu
niin pakaten tdynni, etti nelimiehinen rivi wvaivoin
pdisi sen parvekkeen kohdalle, missd oli tarkoitus lau-
laa.

Kohta kun helihytettiin ilmoille laulu: »Ja vi elsker
dette landet», astui Bjornson esille ja viaha jdlemma ha-
nen rouvansa. Niin pian kun laulu oli loppuun kajahta-
nut, kohosi elikéon-huuto pitkin rivii.

pMind kiitdn teitdi tdstd laulusta», vastasi tihidn
Bjornson dinelld, joka kuului kauvas yli alhaalla ole-
van vikijoukon. — »Joka kerta kun te tdméin laulun
minulle laulatte, tuntuu minusta, kuin te toisitte muka-

8 — Muistelmia ja matkakuvia.
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nanne kaikkein rakkaimman, miti minulla on: Norjan,
minun isinmaani. Mutta mind en tahdo puhua teille
Norjasta, vaan Suomesta. Kun mini nden tuon pit-
kin, valkoisen juovan polveilevan mustan vikijoukon
keskitse, niin toivon mini, etti te kulkisitte kautta
koko maan samallaisena valkoisena juovana, joka levit-
tda valoa kaikkeen siihen pimeyteen, miki kohtaa teitd
tiellinne. Kun tapasin teidit ensi kerran tdnne tulles-
sani, pyysin ylioppilasten kohottamaan ddnekkadn elid-
koéon-huudon Suomelle. Tahtoisin kerran vield kuulla,
kuinka yhdytte elikdéon-huutoon timin suuren kau-
niin tulevaisuuden maan kunniaksily

Ja siihen eivit yhtyneet ainoastaan valkolakkiset,
vaan heiti piirittdvd mustapiinen vikijoukko.

Kun oli vield pari norjalaista laulua laulettu, joiden
aikana runoilija yhd seisoi parvekkeella, palattiin
»Savolaisen lauluny soidessa takaisin ylioppilashuoneelle,
sittenkun kerran vieli oli hurrattu Bjornsonille ja
Norjalle.

Sen pitempi ei ollut ylioppilasten mielenosoitus,
muuta enempdid ei tarvittukaan. Siind oli kylliksi
todistusta ei ainoastaan Bjornsonille, mutta vield enem-
min meille itsellemme siitd, ettd Suomessakin on sen
paras nuoriso uskaltanut kohottaa lippunsa hulmua-
maan siiné raittiissa ilmassa, joka yhi tiyteldisemmissd
henkiyksissi alkaa aaltoilla meiddn rannikoitamme
kohti. Ja liansimaisella lammdlldaan sulatella niitd nie-
toksia, jotka vilistd uhkaavat huoneen korkuisiksi
kohota ja sulkea tien kaikelta edistykselti ja kaikelta
uudelta.



Henrik Ibsen ja me suomalaiset.

Kun suuri mies tulee jossain maassa niin kuului-
saksi, ettd muidenkin maiden alkaa sopia ylpeilld hi-
nestd, esiintyy kohta eldmikertain kirjoittajia, jotka
koettavat todistaa, ettd hin joko omaan tai vanhem-
painsa sukuperdin katsoen oikeastaan onkin heidin
omansa. Ja jos ei hinti tilla tavalla saada anastetuksi,
koetetaan hinet keinotella omaksi hinen saamansa
kasvatuksen ja sivistyksen tai ainakin hinen heille
osoittamansa myotdtuntoisuuden nojalla.

Niin kidvi aikain alussa Homerokselle ja niin on
kdynyt monelle muulle hdnen jilkeldiselleen.

Eihan timi ole muuta kuin jaloa kilpailua, ilahut-
tava todistus siitd, etti suuret miehet oikeastaan ovat
kaikkien kansojen omia.

Vaikk’ei nyt voitaisikaan kieltii norjalaisilta sitd
kunniaa, ettd Ibsen on Norjassa syntynyt ja ettd hinen
vanhempansa olivat puhdasrotuisia norjalaisia, ei se
kuitenkaan estd tanskalaisia ylpeilemésta siitd, etta
hin on saanut ensimiisen kirjallisen sivistyksensi hei-
din kauttansa. Saksalaiset viittivit, etti hin heidin

»Uusi Kuvalehti», maalisk. 15 p:nd 1898, ja erds Ibsenin
kunniaksi toimitettu norjalainen juhlajulkaisu, hdnen taytties-
sddn 70 vuotta.
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keskessdiin on elinyt miehuutensa parhaat pdivit,
omistanut heiddn kulttuurinsa ja heid4n maassaan oles-
kellessaan kirjoittanut suurimmat mestariteoksensa.
Ranskalaiset eivit ole hinestd ottaneet omakseen muuta
kuin sen, minké hin muka on heiltd ottanut: mainion tek-
niikkansa ja repliikkinsid terivyyden. Ja luultavasti
keksivit ruotsalaisetkin jotain, josta Ibsenin on heitd
kiittiminen. Ovathan kaikki skandinaavit serkuksia
keskendan ja pikkuserkuksia germaanien kanssa.

Enti me suomalaiset!

Me saamme usein kunnian tulla luetuiksi skandi-
naaveihin. Kun ulkona maailmassa tulee puhe Ibse-
nistd, Bjornsonista, Liestd, Strindbergisti y. m., sano-
taan meille heiddn johdostaan kohteliaisuuksia niinkuin
omista miehistimme, ja kun huudahdetaan: la lumiére
vient du Nord! (valo tulee pohjolasta), saamme mekin
olla kannoilla mukana.

Vilistd saamme olla toisillakin kannoilla mukana.
Kun ranskalainen tahtoo mielitelld meiti oikein hienosti,
puhuu hén ensin hyvin kauniisti Tolstoista ja Turgen-
jevista ja Dostojevskistd ja lisdd sitten suojelevasti:
vous étes russes, n'est-ce pas! (tehdn olette veniliisid
tekin!)

Me nyt emme kuitenkaan ole skandinaaveja emmeka
venildisid. Mutta eihdn olisi niin tuiki ihmeellisti,
jos me kaiken tdmin jilkeen ylpistyisimme niin, ettd
koettaisimme hankkia itsellemme oikeuden Ibseniinkin.

Ja miksiki eil

Tiedetddnhin, etti suomalaista verta juoksee virta-
naan norjalaisten suonissa ja kuka tietdi, eiko Ibsen,
samoinkuin ILie, ole saanut siiti osaansa. Olen ollut
huomaavinani, ettd kun norjalaiset kirjailijat kuvaavat
jotain oikein kamalaa ja puistattavaa ja onttosilmiistd
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jossain henkilGssddn, hakevat he siihen selityksen siit4,
ettd hdnen suonissaan vuotaa — »finnblod» (suomalaista
verta). »Merentyttiressi» sanotaan tuosta »mystilli-
sestd, vieraasta miehestis, ettd hin oli »fodt over i Fin-
land» (syntynyt Suomessa). Ja novellissaan »Den frem-
synte» (Nikijd) koettaa Lie todistaa, ettd norjalaiset
ovat saaneet parhaat kansalliset ominaisuutensa —
suomalaisilta!

Ajatelkaas, jos se olisi ollut atavismia Ibsenissi, joka
loihti esille tuon oudon, salaperidisen puolen hinen
mielikuvituksessaan! Enti jos se oli suomalainen
noita, joka noin purkihe esiin!

Noital

Niin, mutta sehin hin oikeastaan onkin, suomalai-
nen noita runoilijaluonteeltaan: itseensi sulkeutunut,
harvasanainen, synkkidmielinen, ihmispelko, joka yksi-
nidisyydessidn hautoo elimin syntyji syvid ja silloin
talloin pitkdin viliaikain kuluttua lausuu salaperidisen
viisauden sanansa.

Eihdn meiltd suomalaisiltakaan siis puutu syytd
ottaa osaa kilpailuun Ibsenin omistamisesta.

Mutta me voimme kuitenkin luopua #dstd kilpai-
lusta, koska on muita aloja, joilla voimme kilpailla ha-
nesti paljoa suuremmalla menestykselli. Me voimme
kilpailla siitd vaikutuksesta, joka hinelld on ollut mei-
hin ja joka — suotakoon ainakin meidin itsemme uskoa
se — on ollut yhtd suuri meilli kuin missddn muussa
maassa.

Ibsenilli ei meiddn maassamme ole paikkaansa
toisten suurten kirjailijain 7innalla, niinkuin hinelld
omassa maassaan on paikkansa Bjornsonin, Lien y. m.
rinnalla. Hin tiytti meilli tyhjin paikan. Eiki ai-
noastaan niin, etti hinen draamansa olisivat olleet
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kirjallisia merkkitapauksia, ne olivat samalla uusien
aatteiden juhlia, joiden loistoa eivit mitkddn kotimaiset
kirjalliset muistopdivit himmentineet. Vanhemmat
runoilijamme olivat joko menneet manalle tai asettu-
neet talviteloilleen ja uusia ei ollut vield ilmaantunut;
kaikkien huomio oli suuremmassa midrdssid kuin kos-
kaan ennen suunnattu linteen, etupiissi Ruotsiin,
josta me niin usein olimme tottuneet vastaanottamaan
kirjallisia ja muita herdtyksid. Herdttdjd, aatteiden
antaja, taidemuotojen uudistaja ei tullut tilld kertaa
Ruotsista, tuli vuorien takaa, nover de hije Fjeldes,
maasta, josta me sithen saakka olimme tuskin mitidin
tienneet ja jonka kirjailijat olivat meille vield vihem-
min tunnetut. Mutta me omistimme hinet heti, silld
hénessi oli jotakin, jota meilld oli kaikki edellytykset ym-
miartdd. Héanessid oli sitd totisuutta, raskasmielisyytti ja
pessimismid, jota pienet olot, vuosisatain sorto vierai-
den valtain alla ja kansan pietistinen kasvatus ovat
omansa synnyttimain. Mutta sen lisiksi oli hinessd
jotain muutakin, oli ennakkoluuloista vapauttavaa
voimaa, vastustusta ja vihaista mieltd olevia oloja vas-
taan, joka ei kenessikdin omista kirjailijoistamme ollut
puhjennut ilmi niinkuin hinessi.

Tietysti oli Ibsenin vaikutus samanlainen muissakin
maissa, mutta muualla oli kuultu vapauttavia sanoja
muiltakin huulilta, oli kuultu ruoskan vinkuvan muissa-
kin kidsissi. Muualla elettiin verrattain valoisemmissa
oloissa yleensid ja paljoa vapaammissa paino-oloissa
erittdin. Sentdhden tervehti hintd meilld se yleiso, joka
kykeni vastaanottamaan uusia vaikutuksia, innostuk-
sella, jota ei ole tullut kenenkdin muun osaksi.

Tuossa tuokiossa opimme me norjankielti lukemaan.
Olin juuri tullut ylioppilaaksi (v. 1880), kun ensi ker-
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ran kuulin puhuttavan Ibsenistd. Ostin hinen runonsa
ja aloin niitd tavailla. Puolet sanoista olivat minulle
tuntemattomia tai ymmirsin mini ne viirin, selittiis-
sdni ne ruotsin mukaan, mutta siitd huolimatta opin
mind niistd ulkoa useita niinkuin: »Bergvaeg brist med
dron og brag for mitt tunge hammerslagy — — »Agnes,
min dejlige sommerfugly. — Ihmeellinen oli noiden voi-
makkaiden sikeiden vaikutus meihin, jotka olimme tot-
tuneet Runebergin, Topeliuksen ja suomalaisen kansan-
runouden lempedmpéddn lyriikkaan.

Kun ovi kerran oli auvennut, astuimme me sitten
Ibsenin draamallisten henkil6iden pylviston, tutustuen
ensiksi niihin taideteoksiin, jotka hin aikaisemmin oli
luonut, ja sitten niihin uudempiin, joita hin aina sidin-
nollisten viliaikain kuluttua pystytti eteemme. Suoma-
lainen Teatteri piti huolta siitd, ettd Ibsenin henkil6t
asetettiin ilmieldvini eteemme ja on meilli ilo omistaa
sellainen hinen naisluonteittensa esittija kuin Iida
Aalberg, jonka asetamme siind kohden yliapuolelle kaik-
kia muita. Noran luonteen tulkitsijana ei hinelld lie-
nekiddn vertaistaan, ei ainakaan monta.

»Noram jdlkeen tulivat Ibsenin muut draamat kukin
vuorollaan, joista jokainen on meilld esitetty ja jotka
melkein kaikki ovat herdttineet vilkasta keskustelua ja
yllapitineet kirjallista harrastusta, jommoista emme
ennen olleet nihneet. Kivihin kahden vuoden viliaika
vilistd pitkiaksi, mutta siitd huolimatta jaoimme me
kuitenkin aikamme niiden kirjallisten merkkipéiviin
mukaan. Viime vuonna ei ollut »Ibsen-vuosiy, mutta
tini vuonna se taas on ja me odotamme joulua janni-
tykselld ja samalla luottamuksella, varmoina siitd nau-
tinnosta, jota »uusi Ibsen» on meille taas tuottava.

Ibsenin merkitys meilli on vield siindkin, etti hin,
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kulkien loistavana pyrstotihteni harmaalla kirjallisella
taivaallamme, toi tullessaan koko sikermin muitakin
tahtii, jotka valaisivat meitd niind viliaikoina, jolloin
hidn itse oli piilossa. Virinnyt mydétatuntoisuutemme
Ibseniin sai meidit tutustumaan Bjornsoniin, Liehen,
Kiellandiin ja Garborgiin. Norjalainen kirjallisuus kivi
meille yhti rakkaaksi kuin omamme ja syrjaytti osaksi
ruotsalaisen. Norjankieli tuli meille kulttuurikieleksi
ja kidrsivillisesti tavailimme me outoa kansanmurret-
takin Garborgin kirjoissa. Tilld kielelld, jota me tun-
nemme vain kirjallisuudesta, on meidin korvissamme
omituinen, juhlallisen voimakas kaikunsa, sen sanoilla
on meille tuoreempi ja kuvaavampi merkitys kuin niille,
jotka kiyttavit sitd jokapiiviisend kielenddn. Jos
sitd sitten kuulemme jonkun norjalaisen huulilta, niin
nostaa se puhujan meidin silmissimme jonkunlaiseen
tenhopiiriin ja tekee tavallisesta merimiehestd tai
konttoristista jossain sahalaitoksessa — ibsenildisen
henkilon. Se tekee meihin samanlaisen vaikutuksen
kuin esim. italiankielessi kiytetyt tunnetut latinalaiset
sanat, joita luulimme voitavan kiyttdd vain vanhassa
klassillisessa runoudessa.

Mutta mini huomaan alkavani kidydi juhlalliseksil
Niin kiy aina, kun on kysymys Ibsenistd. Kiy niinkuin
jotain vanhaa dwuomo’a katsellessa, jota aikoi tarkastaa
vain ohimennen, mutta jonka juureen kuitenkin pysih-
tyy tuijottamaan, kunnes niskaa alkaa pakottaa ja paata
huimata. On siis aika lopettaa. Tieddnhidn, etti me
suomalaiset, kun on kysymys Ibsenin ihailemisesta, kui-
tenkin viemme voiton kilpailussa kenen kanssa hyvinsi.



Paavi Leo XIII.

Jouduin hiukan omituisella tavalla tekemisiin paavi
ILeo XIII:n kanssa tai oikeastaan vaan hidnen Vatika-
ninsa. Oli ndet Roomaan tultuamme ensimiisend
tyoni asunnon hankkiminen. Kun tahdottiin huone
hyville paikalle, josta olisi nikoala niin laaja kuin
suinkin yli ikuisen kaupungin ja sen ympdristojen, kesti
kuleksia pdivin ja toistakin eiki sittenkédin vield osattu
oikeaa valita. Nailld harhailuretkillda tultiin kerran
Pietarinkirkon edustalle. Saadapa tédméin torin var-
relta joku huone, niin tissi olisi kaikki, mitd tarvittai-
siin: tuo komea kirkko, sen mahtava pilaristo, suihku-
lihde keskelld ja kaiken pdivdd kirkkomiesten vilkasta
liikettd! Kuinka siini seisoskelimme ja tihtdilimmekin,
niin jo valitsimme kirkon seinustassa olevasta moni-
kerroksisesta kivirakennuksesta sen kerroksen ja ne
ikkunat, joita mielestimme sopisi kysdistd. Ja jo kysa-
simmekin luokse eh#ttdviltd oppaalta, luuliko hin
tuossa talossa olevan huoneita vuokrattavana. Italia-
laiset oppaat ovat kylli tottuneet miti kummallisim-
piin kysymyksiin, eivitki he helposti himmasty. Mutta
timi oli vihilld lentdi seldlleen. Eikéd seihme ollutkaan,
silli me olimme halunneet vuokrata huoneita itsestdin

»Uusi Kuvalehtin, kesikuulla 1894.
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Vatikanista ja paille paitteeksi olimme tihdanneet
silmdmme paavin omiin ikkunoihin.

Se oli harmillista kyll4, silld jouduttuamme museoi-
hin, ndimme sieltsi, etti nikoala on ensimiisii maail-
massa. Silld paitsi Pietarinkirkon edustaa ja koko
Roomaa nikyy sielti kaupungin yli ihanat Albanolais-
vuoret vihertdvine rinteineen ja sinertivine huippuineen.

Ikkunat eivit kuitenkaan ainoastaan siitd syystd
ole merkilliset. Ne ovat kirkkohistoriallisestikin kuu-
luisat, silli mychddn y6hon niistd tuikkiva tuli ilmoit-
taa hartaille katolisille, etti heiddn vilittdjansd Juma-
lan tykoni valvoo ja tyoskentelee valtakuntansa vah-
vistamiseksi.

Nykyinen paavi on vanki, niinkuin tiedetéin. Sen
jilkeen kun Italian yhdistetty kuningaskunta perus-
tettiin ja paavin maallinen valta havitettiin, ei hdn astu
ulos Vatikanin muurien sisilti eikid esiinny Rooman
kaduilla niissd suurissa juhlakulkueissa, jotka ennen
aikaan kaikkia ulkomaisia ihastuttivat. Silloin til-
16in hin vaan suurina juhlina kannattaa itsensid Pie-
tarinkirkkoon messua lukemaan tai esiintyy muutamia
kertoja vuodessa valitulle joukolle kotoisessa Sistinan
kappelissaan.

Vaan vaikkakin Ieo XIII on maallisesti vanki,
vaikk’ei hidn entisten sotapaavien tavoin astukaan
ratsun selkdin ja rienni keisareja tai uppiniskaisia
kuninkaita kurittamaan ja vaikk'eivit pannanuolet
endd singahdakaan maihin ja kansoihin, on hidn kui-
tenkin ehkd mahtavampi kuin monet hinen mahtavim-
mista edeltidjistiéin. Noiden ikkunainsa takaa johtaa
hin omiatuntoja ja maailman menoa nikymittomilla
langoilla taitavammin ja varmemmin kuin miekalla,
tulella, kahleilla ja inkvisitsionilla.
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Hianen politiikkansa salaisuus on siini, etti hin on
ensimdinen niin sanoaksemme »uudenaikainens paavi.
Hin ei ole tunnustanut uuden ajan aatteita omikseen,
hin taistelee yhikin epiuskoa ja kieltimisti vastaan,
mutta hin on kuitenkin ottanut ajassa liikkuvat aat-
teelliset voimat palvelukseensa.

Niiden avulla hin on ensiksikin vienyt voiton Bis-
markilta vddntdessddin hdnen kidestddn »toukokuun
lakien» miekan; vaatimalla kirkolta osanottoa yhteis-
kunnallisiin parannuspuuhiin hdn on oscittautunut
niitd vastustavien hallitusten vaaralliseksi kilpailijaksi
ja tunnustamalla Ranskan tasavallan hin on hank-
kinut katoliselle kirkolle suurta kannatusta maassa,
jossa sen paperit ovat olleet huonossa arvossa. Katolisen
kirkon vanhat traditsionit, jotka aina ovat olleet yksin-
vallan puolella, on hin titen rikkonut, mutta hyodty
siitd on ollut suuri.

Voidakseen niitd tuloksia oikein ymmértas, tiytyy
ymmirtdd se uusi jirjestelmi, jonka mukaan Teo XIII
on paavillista politiilkkaa johtanut. Hénen toiminta-
tapansa ei niet ole eikd voikaan olla muuta kuin varo-
vaista mukautumista ajan vaatimusten mukaan sekid
mitd sitkeimmin tahdonlujuuden kaytdntéén pane-
mista. Ilman melua ja ilman tarpeettomia voiman niyt-
teitd, mutta aina tarkasti ja kylmédverisesti hin on
ohjannut »kirkkovenheensd» uudenajan virtaisille ve-
sille heittien siitd suurimmissa aallokoissa pois vanho-
jen traditsionien hiiritsevdd painolastia. Ja ainoas-
taan sen avulla hin on laajentanut kirkon wvaltaa
enemmin kuin kukaan muu paavi neljdnd viimeisend
vuosisatana.

Vaan iskettiin on timid Vatikanin vanha wvaltio-
mies kenties lyonyt kaikista suurimman »stikkinsdy —
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jos saanee korttipelistd lainattua sanaa kdyttdd ver-
tauksena niin pyhin miehen toimista kuin paavi on.

Katolinen kirkko on tietysti kirsinyt yhtd paljon
kuin protestanttinenkin niistd mullistuksista, joita
luonnontieteet ovat saaneet aikaan ihmisten kisityk-
sissi. Kuta sotaisemmalle kannalle on asetuttu ja kuta
itsepintaisemmin on pidetty kiinni kaikista Vanhan Tes-
tamentin erehdyksisti niissi asioissa, sitd tuntuvam-
maksi on tullut tappio. Nyt on paavi kuitenkin luopu-
nut kirkkoa siini kohden johtaneesta tuomitsemisjar-
jestelmisti ja asettunut ymmirtiville ja vilittdville
kannalle. Se on tapahtunut hinen idskettiin julkaise-
massa mitd suurinta huomiota herittineessi paimen-
kirjassaan, jossa puhutaan raamatun uskon suhteesta
luonnontieteihin.

Voidaan kenties kysyd, miti tekemisti tilli on
kiytollisen kirkkopolitiikan kanssa. Mutta tuskinpa
mikd4n muu kuvaa Leo XIII:n koko toimintaa parem-
min kuin se tapa, milld hdn madrdd kirkon teologien
suhteen luonnontieteitten harjoittajiin. Hinen kirjoi-
tuksessaan ei nidet tapaa dogmaattista suvaitsematto-
muutta ja kerettildisten tuomitsemista, ei mitdén vihaa
tieteitd ja uutuuksia kohtaan. Paavi, joka on vihin
runoilijaakin ja on ennen aikaan tehnyt latinalaisen
runon telegraafista, aukaisee taitavalla kidelld sen
rajan, joka kulkee uskon ja tiedon vililld ja vetdd sen
niin, ettd se voipi sopia ajan uusiin ja yhi uudistu-
viin vaatimuksiin. T#ssd paimenkirjeessi myonnetddn
niet selvasti, ettd luonnontiede nykyiselld kehitys-
kannallaan on yhtid voimakas wvalta kuin kirkkokin,
jonka tulee kohdella siti kuin vertaistaan, koska se
ei endi voi sitd kukistaa yhtd vidhin teologisten opin-
kappalten kuin interdiktin ja pannankaan avulla.
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Omituista on, ettd paavi Leo XIII, samoinkuin moni
kirkon helmassa syntynyt epiilija, muiden muassa
Lutherus, vetoo kirkkoisd Augustinoon midrdtessain
kirkollisen teologian suhdetta luonnontieteihin. Hip-
pon muinoinen piispa ndet lausui: »Niille vastustajis-
tamme, jotka esittivit meille kumoamattomia todis-
tuksia luonnon laeista, tulee meidin osoittaa, etti ne
eividt sisdlli mitddn, joka olisi ristiriidassa raamatun
kanssa.» Téhin perustuen tulee paavikin nyt siihen
johtopédidtikseen, ettei mitdidn asiallista eroa ole ole-
massa teologin ja fysikon vililli, jos vaan molemmat
varovat kukin alallaan viittimisti mitdin umpiméih-
kddn ja otaksumasta tunnetuksi sitd, miki ei ole tun-
nettua.

Leo XIII ei siis rupea vastustamaan viimeisten
vuosisatojen #Hdretontd luonnontieteellisti edistysti,
mutta koettaa pelastaa uskolle isinnyyden julista-
malla, etti kirkon teologien asiana ei ole langettaa tuo-
miotaan silloin, kun raamattu ja luonnontieteet ovat
ristiriidassa keskeniiin, vaan etti heidin tulee osoittaa,
ettei tdtd ristiriitaa ollenkaan ole olemassa, jos vaan
raamattu oikein ymmirretiin. Uskon tulee siis mukau-
tua tiedon mukaan eiki pdinvastoin.

Niinkuin siis nikyy on tuo nerokas vanhus tutkinut
ja pitinyt silmilld aikansa suuria voimia ja tullut huo-
maamaan, ettei niiti voi musertaa »siti kalliota Pie-
taria» vastaan. Hin ei tahdo alistaa uskoa tieteen alle,
mutta hin ei ryhdy dogmin miekkaan, johon niin moni
kirkkoruhtinas on kaatunut, silli hin ei tahdo saattaa
kirkkoa vaaraan. Hin tuntee ja pelkidi tieteitd, ja
estdikseen niitd ridjahyttimistd kirkon perustuksia
ilmaan, laajentaa hin uskon rajoja. Siitd on katolinen
kirkko hinelle kiitollinen, silld hinen kauttaan on se
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kaikessa hiljaisuudessa paisunut mahtavammaksi kuin
on voitu aavistaakaan.

Epdilemitti syntyy itsestiin kysymys, milld sil-
milld protestanttisen kirkon on titi paavinvallan
lisidntymistd katsottava. Meilli ei kysymys voine
koskaan tulla polttavaksi, mutta niissi maissa, joita
katolisuuden keskipiste on lihemp#ni ja joissa kansan
luonne ja kansan sivistys tarjoo suotuisamman maa-
perdn timin uskonnon leviimiselle, saattaa vaara olla
suurikin. Silld niitd on paljon niitid viime vuosikymme-
nini kirkon tarhasta eksyneitd lampaita, jotka hakies-
saan tyydytystd uskonnolliselle tunteelleen luulevat
loytivansid sen suvaitsevaisen katolisen kirkon hel-
masta.



MATKAKUVIA






Matkalta Pariisiin v:na 1889,

Merimatka.

Helsinki katoaa yhd kauvemmaksi, painuu painu-
mistaan pienemmiksi. T#std kun aukinaisen tupakka-
hytin oven ldpi katselen, ei niy muuta kuin kaitainen
ruskea viiru ja sielld tdilld valkealta paistava paikka,
varmaankin joku valkeaksi rapattu suurempi raken-
nus.

Tuntuu niin omituiselta ajatella, etti on niin pie-
neksi kyyristynyt se, joka dsken niytti niin suurelta ja
mahtavaltakin.

Laiva seisoi valmiina lihtem#in Keisarillisen Palat-
sin kohdalta. Aamulla kello 10 soitettiin kolmannen
kerran. Piti heittad hitdiset hyvistit ja kiiruhtaa kan-
nelle. Oli lempei tuuli ja ldimmin ilma. Piivipaistetta
tulvi tulvimalla rantatorille. Silmid melkein hdikasivat
palttinanvaaleat kivimuurit torin ympérilla ja korkealle
kohoava Nikolainkirkon seind. Torin toisessa p#éssd
lakkaamatta hdiri ostajia ja myyjid. Heid4n takanansa,
paitten yli nikyen, jyryyttdd punanen omnibusvaunu
ja kuuluu tuon tuostakin sen kellon soitto. Perimmii-
silld perilld kappeli-esplanaadin tuuhea vihreys ja sitd

»Savo», 14, 17 ja 24 p:nd syysk. 1889.

9 — Muistelmia ja matkakuvia.
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vastaan korkea Gronqvistin kivitalo, jonka katolla
laiskasti liehuu veltto lippu. Ja tuon taulun katkaisee
paksu sdhkolanka, joka pylvds pylvdiltidn vie seura-
huoneelta poikki torin suureen uuteen rantahalliin,
jota sahk® iltaisin valaisee.

Toisaalla juoksee levei katu ylos Katajanokan
mielle, vie rantasillan yli kanavan poikki ja katoo kier-
téden juhlallisen venildisen kirkon ympéri. Kadulla on
alituista liikettd. Ajureja ajaa ylos ja alas ja yhtakkia
rimdhtdd marssivan pataljoonan rumputus, hetken
padstd uudistuen. Kiy sdiliksi noita sotamiehid kulu-
neissa huonoissa vaatteissaan. Me menemme merelle,
raittiiseen ilmaan, he kasarmiaan kohti, jossa on niké-
ala rajoitettu ja sidé aina samea.

Sitten ldhdet4in, aletaan poistua. Kankeasti ja
hitaasti kampeaa suuri laiva kokkaansa koysien ja
purjeitten avulla merelle pdin ja kddntdd perinsid maata
kohti. Verkalleen alkaa se hivuttautua ulommas. Sen
1dhtod on katsomassa joukko rannalla, josta liinat alka-
vat lichua. Nikee, kuinka katseet teroittuvat viimei-
seksi hyvistiksi. Mutta muut kaikki nidyttivat niin
vihdn vilittdviltd. XKeikaillen piirtivit purjepurret
varehtivdd veden pintaa, elien omia aikojaan. Ostava
ja myyva yleis6 tuolla taampana maalla kuhisee omaa
kuhinataan muurahaishommissaan. Ikiidnkuin ilkkuen,
vingahtelevat pienet héyryvenheet satamassa, pyyh-
kdisten laivamme kokan editse niinkuin pahankuriset
kirpaset kankealiikkeisen hdrin turvan ohitse.

Hiarks tuhkasee sieramiinsa, lisdii vauhtiaan ja
asettaa kulkunsa muutamaan Viaporin salmeen. Vksi-
tyiset ikkunat rantarakennuksessa katoavat ja sulavat
yhdeksi pitkdksi riviksi. Kaupungin humina on lakan-
nut kuulumasta. Vield vdhin aikaa Viaporin uhkaavien
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vallien vilissd, joista tuijottavat ontot mustat ampuma-
reijit, ja sitten ollaan aavalla ulapalla, kynnetdin sen
sinistid pintaa, kokka Réadvelid kohti.

Nyt on Helsinki kadonnut. Ei nay merkkiikiin
siitd, eikd maasta muualtakaan. Paljas sininen taivas
ja vieli sinisempi meri. Sielld tdialla paistaa kaukaa
Ahdin peltojen periltd joku purje. Kokan edessd on nyt
juuri paivin kuvastus veteen. Laineet murtavat valonja
hajoittavat ja pienentivit sen niin, ettd muodostuu
leved hohtava tie hiikidisevdd valoa sinne piin, minne
menemme. Tulee ajatelleeksi, etti onkohan se enne
niistd uusista maista, joihin menn&an.

Mieli kidy vikisinkin virkedksi. Huolet haihtuvat
itsestdin. En ajattele mitdén. Antaun vain hetken
olemiseen ja sallin laivan hiljalleen keinua loivia laineita
myoten, joiden vihreilli harjoilla silloin tilloin pérs-
kihtdd kimppunen valkeata merivaahtoa.

Meri on isonnut sitten eilisen. Ympyri, jonka keski-
pisteestd emme niytd mihinkdin piddsevin, on avar-
tunut. Maata ei niy missdédn, ei ole nikynyt koko pii-
vidnd. Veden ja taivaanrannan rajassa vaan joitakuita
haihtuvia pilvenhattaroita, jotka eiviat uskalla ldhetd
sen likemmaksi.

Eilen iltapdivilld saavuttiin Rédveliin. Kun Suomen
ranta oli jonkun aikaa ollut aseettoman silmin ndkemait-
tomini, alkoi keulan edestid haimoittdd kirkontorneja ja
kellahtavaa rantaa. Tornit merkitsivdt Rddvelid jaranta
Vironmaata. Kun tultiin likemmi, erotti jo laivain mas-
toja satamassa ja niiden takaa vihreitd puita ja peltoja.
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Satamassa tuli luotsi laivaan ja ohjasi sen puusta
rakennetun suunnattoman suuren hevosenkengin
muotoisen aallonmurtajan kainaloon, johon seisotuttiin
puusillan kupeelle muutamaksi tunniksi. Rannalla jo
huomasi, etti maa oli suurta Venidjin valtakuntaa.
Venaldisid tullivitkamiehid pakkautui heti paikalla lai-
vaan ja alkoivat penkaa maalle jadvien matkustajien
matkalaukkuja. Ainoastaan upseerit pdidsivit muuta-
malla murahduksella, johon santarmi vastasi alammai-
sesti kattd hattuun vieden.

Kaupunkiin, joka on hyvin matkaa satamasta,
ei ehditty menni. Laivan seistessa saatiin vaan tyytyi
puumoljdi myoten kdvelemdin. Sielld kuuli jo Viron
kieltd puhuttavan. Jouduin suustani kiinni muutaman
kaljaasin omistajan talonpojan kanssa, jonka unusi venhe
parhaallaan tyhjensi halkoja. Puheihin pididstyd osoitti
hédn minulle kaupungista hdaaméittavaa kukkulaa, jonka
pailld oli joukko kirkkoja torneineen. Siihen kertoi
han tarun mukaan haudatuksi Virolaisten runosankarin
Kalevipoegin. Ja miehelld tuntui olevan tarkat tiedot
kansansa vanhoista taruista. FEikid ainoastaan oman
kansansa, vaan meiddnkin. Viindmoiset ja Ilmariset
olivat hinelle tuttuja miehii.

Ikdvan wvaikutuksen teki minuun Ri#velin puoli.
Ehké vaikuttivat sithen viime aikain surulliset kerto-
mukset Viron kansallisista pyrinndistd, ehkd myoskin
synkkd ruma satama, jossa oli likainen tervanviiri val-
lalla eik4 ollenkaan siti iloista pidivipaisteista luonnetta,
miké niin suuresti virkistdd mieltid Helsingin satamassa.

Riidvelisti kun lihtetisin, ei seisotuta ennen kuin
Lyypekissi. Kaksi pdivdd olemme jo kulkeneet ja vield
on kolmas edessi.
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Aamulla, kun hyvin maatun yon jilkeen nousee
ylos kannelle, kulkee katse ympéri avaran nikopiirin.
Jokaiselta suunnalta nikee vaan vetti ja taivasta ja
pienid lipattelevia laineita, jotka tuskin jaksavat ko-
hottaa suurta raskasta runkoa. Kun silmi on ehtinyt
ensi hiikdisystddn selvitd, astuu autereen takaa esiin
purje purjeen, laiva laivan peristi. Ne, jotka ovat
aurinkoa vasten, ndyttdvat mustilta kuin varjot taikka
muistuttavat ne purjeineen isoja kirpisii valkealla
vaatteella. Jota vastoin toisella puolen olevat hohtavat
tiydessd valaistuksessa, purjeet paistavat valkeina
ja nikyy niiden pullistuminenkin tuulessa.

Matkustajat alkavat saapua kammioistaan ja tule-
vat vihitellen kaikki avaralle pitkille kannelle, jossa
joko istuvat mukavissa sohvissa taikka kiyskentelevit
joutilaina edestakaisin. Aurinko on t#illd vield kuuma
kuin kesilld ja tuuli Jimmin ja leuto. Ruumis ja sielu
lepdivit ja ainoa tunne on suloinen raukeus. Sitid ei
hiiritse mikddn. Ei ympiristokddn, joka kdy vihitellen
yksitoikkoiseksi. Muiden matkustajain kanssa on pian
puhunut loppuun kaikki puhuttavansa. Xirja tosin
on aina kiddessd, mutta lehdet kdintyvit hitaasti. Se
unhottuu polvelle ja vahdvalid tapaa itsensd tuijotta-
masta mairdttoméin kaukaisuuteen. Sielli on vaan
sama sini ja samat purjeet, joita ilmestyy aina uusia
entisten poistuvain sijaan.

Soitetaan syomiin. Se ei ole vihidinen bhuvitus.
Se on varsinkin sithen nihden suuri, etti sen jilkeen
voi taas vield hdiritsemédttomimmin antautua olemi-
seensa. Joutessaan kulkee kannella ristiin rastiin,
kdypi joka sopen, tarkastaa kauvan mastoja, nuoria
ja nuoraportaita. Niiden ldvitse tuijottaa kaiteesen
nojaten laineesen, joka ulkonee laivan sivusta ja kat-
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keaa vaahtoiselle harjalle. J#tti4 sen ja seuraa kivi-
hiilisavua, joka paksusta piipusta kumpuaa mustana
hintind ulos, jai jilelle ja laskeutuu raskaampana kuin
ilma pitkin meren pintaa. Kun sitd on aikansa nihnyt,
istuu koneruuman luukun suulle, ja katselee sinne alas
kuunnellen koneen lakkaamatonta tyotd, jonka jokai-
nen jyskytys tyontdd meitd syli sylelti eteenpiin,
suoltaen alleen tuota ddrettomin pitkdd tietd.

Vksi huvitus on laivan ohjaus. Ruorimies seisoo
hinelle tehdyssid suojuksessaan, josta hin melkein
liilkkumatonna katselee vuoron eteensi, vuoron kom-
passiin. Ulkona kannella kédvelee perimies lakkaa-
matta edestakaisin ja mddrad tuon tuostakin suunnan.
Fi hin monta sanaa puhu, vastaa vaan lyhyesti johon-
kuhun uteliaan matkamiehen kysymykseen, ja niyttdi
tottuneen #inettomyyteen, joka tuntuu tialli merelld
vhtd luonnolliselta kuin kirkossa tai suuressa synkédssi
korvessa.

Silli lailla kuluvat tdilli tunnit toinen toisensa pe-
rastd. Pienend poikkeuksena on wvain se, jos sattuu
maata nousemaan merestd. Kiikarit ojennetaan sinne
ja ahnaasti tarkastetaan rantaa. Gottlanin suuri
saarento oli tindin puolen piivin aikaan laivasta
oikealla. Se oli korkea maa, jossa nikyi taloja ja kylia.

Rannemmalla kuului olevan kaupunkikin, vaikka
silmiin paistava aurinko esti sitd nikymistd. Ohitse
mentdissd tuli omituisella sddlin sekaisella uteliaisuu-
della ajatelleeksi, ettd siellikin niitd on ihmisid, jotka
eliviat ja harrastavat ja mitihdn harrastanevat mikin?
Ovatkohan olot sielld samallaiset kuin meidin vai pa-
remmat? Jos olisi seisottua sinne, ihka outojen sekaan,
jossa ei kukaan tunne!

Mutta maa jdi taakse, katosi pois ja unohtui. Ja
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taas on laiva ainoa huomion esine ja ainoa hauskuutus.
Jos ei olisi pdivd niin helakka, meri niin suloinen ja
siivo, niin voisi tuskastua sen yksitoikkoisuuteen. Mutta
nyt sille antaa anteeksi ja on kiitollinenkin, kun tietis,
ettd se herdttydin ja suututtuaan kylld saattaisi niyt-
td4 toisetkin tapansa.

Ilta ja yo on miltei kauniimpi kuin piivi. Aurinko
pyorii punasena pallona veden rajaan, koskettaa sitd ja
laskeutuu siihen kuin uimasilleen antautuva, joka ensin
varpaitaan kostuttaa, sitten painuu vyotiisidin myoten
ja yhtakkid sukeltaa umpipdihin ja nikymittomiin.

Samassa alkaa tulla pimed. Taivas ja meri muuttu-
vat harmaiksi ja usmaa alkaa kohota hiukan. Silmi
ei erota vettd kuin muutamia sylid kahden puolen laivan.
Mutta lipi haméiryyden vilkkaa kaukaisia valoja. Ne
ovat majakkain tulia, joista toiset loistavat liikkumatto-
mina, toiset taas syttyvit ja sammuvat vihiisen vili-
ajan kuluttua. Ja niiden vilii taivaltaa laiva, kddntden
kokkansa yhdeltd tuollaiselta merilyhdyltd toiselle.
Kone ly6 ruumassa, vesi pursuaa perdn alla ja kokassa
se kohisee kuin koski kiven kohdalla. Se on kuin kehto-
laulun tuuditusta, jota on mahdoton vastustaa. Uni val-
taa wvihitellen kaikki muut paitsi koneenkayttdjat ja
perimiehet, joiden tiytyy valvoa.

Maamatka.

Von maattuamme herisimme siihen, ettd laivan pilli
tuon tuostakin huuteli valittavia, pelonsekaisia sive-
lid, jotka wvaikuttivat omituisen arastuttavasti. Seis-
tiin niet sakeassa usvassa ja huudot olivat varoittavia
a4nid muille laivoille sitd varten, ett’ei yhteentérmayksia
tapahtuisi.
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Oltiin padsemissd Lyypekkiin, ja tiytyy myontda
ettd oli harmillista silli lailla seista ja odottaa toi-
metonna. Laivan kansi, jota jo kolme vuorokautta oli
ikdvikseen mittaillut, melkein poltteli jalan alla. Ulko-
maa, tuo outo ja omituinen, oli ihan tuossa muutamain
sylien pé#ssi, mutta lipindkymittomin esiripun takana.

Vihdoin se kuitenkin kohosi ja eteen aukenivat
uudet nikodalat, ihan erilaiset kuin sielld kotona. Laiva
lihti pujottelemaan kaitaista polveilevaa jokea. Kah-
den puolen siti kohosivat rannat, toisin paikoin yleten
pienoisiksi loiviksi kukkuloiksi. Kaikki oli viheridisti
ja viljeltyd. Ei pieninti kolkkaakaan, jota ei ihmiskisi
olisi vallannut. Metsdtkin, joissa nikyi kasvavan
meille vieraita puita, olivat viljeltyjd, istutettuja ja
hyvin hoidetuita.

Edestd hiamoittiviat jo Lyypekin kirkkojen tornit.
Ja kuta lihemma tultiin, sitd sakeammaksi tuli se metsi,
joka muodostui laivain mastoista kaupungin satamassa.
Vihin ajan pdisti ei niitd endd voinut lukeakaan.
Niitd kasvoi sadoittain, toistensa takaa. Hoyrylaivoja,
purjelaivoja kaikkien kansojen lippuja liehuttaen seisoi
vieri vieressddn kiinni niin pitkélle kuin silmid kantoi.
Kuljettiin ainakin pari kilometrid kapeaa viylii myo-
ten, joka syntyi niiden viliin. Ei voi sanoin kuvata sitd
melua ja h#lindd, joka vallitsi satamassa. Vipukoneit-
ten hurina oli huumaava. Siihen yhtyi merimiesten
huudot ja rannalla ajavain kuormavaunujen rumina.
Tuntui kuin suuri maailma olisi yhtikkii avannut
ovensa ty6huoneeseensa ja tahtonut ikdinkuin ilkkuen
osoittaa, mitenkd tyotd on tehtdvd ja mitenkd liikut-
tava, ettd aika, joka ei koskaan tule takaisin enemméin
kuin vesi koskessa, ei kuluisi hukkaan.

Elami Lyypekin satamassa ei kuitenkaan ollut vield
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muuta kuin vahiistd esimakua siitd, miti tuleman piti.
Vasta sitten, kun istuttiin junaan ja jouduttiin parin
tunnin perdstd Hampuriin, tuchon puolen miljoonan
asukkaan kaupunkiin, padsi tietimiin, miti on kiire
maailmassa ja mitd merkitsee liike-eldimid ja suuren
kaupungin hyorind. Kaikki nuo #drettomin korkeat
kivimuurit, joiden seinit olivat tdytetyt suunnatto-
man suurilla ilmoituksilla kaiken maailman kauppa-
tavaroista, olivat mustat kuin pajat. Se tavaton mé#iri
kivihiilisavua, joka nousee tuhansittain korkeuteen
kohoavien tehtaitten piipuista, laskeutuu alas ja
paneutuu joka paikaan. Se pimittdd paikotellen pii-
viankin ja polisee hienon hienona nokena kaduille.
Mutta se ei ainakaan liikemiehelle ole vastenmielisti.
Se osoittaa hinelle, ettd koneet ovat kiymissi ja ettd
kuta enemmin noki pélisee, sitd nopeammin kédy ihmis-
kunnan aineellinen — ehkdpd henkinenkin — edistys.

Pari kolme tuntia vietimme Hampurissa ajaen ris-
tiin rastiin kaupungin katuja milloin hevosrautatie-
vaunujen katoilla, milloin ajurien rattailla. Silmdin
jéi kaikesta siitd vaan kiireinen kuva avaroista toreista,
kaduista niin pitkisti, ettei pd4td nie, mutta joissa on
kauppakonttoreja kauppakonttorien vieressd luke-
mattomat miirit, silloista, joiden piillitse menni pu-
haltaa rautatiejunia ja alla tuhuttaa hoyrylaivoja,
ristiin rastiin kiitdvistd ihmisistd, tdyteen ahdetuista
raitiovaunuista, kanavista, jotka kulkevat kuin kadut
kaupungin laidasta toiseen, ja lopuksi d4rettomédn isosta
rautatieasemasta, jossa uupuneina astumme Pariisiin
meneviin junaan.

Se matka, miki silloin alkoi iltasilla mychdin ja
padttyi vasta seuraavana iltana, on erikoisempia mitd
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voi tehdd. Tie kulkee Europan kenties tiheimmin
asuttujen seutujen kautta. Melkein jokainen asema-
paikka on kaupunki, suurempi tai pienempi. Siini,
missi ei ole tehtaita, siind on peltoja ja peltojen perilld
on taloja ja kyli4, joissa huoneet ovat rakennetut kuin
parhaat herrastalot.

Vilistd voivat seudut olla ihmeen ihania. Ensiksi

on silmin alla esimerkiksi laaja tasanko, jonka halki
juna kiitdi huimaavaa vauhtia. Niinkuin jo sanoin, on
kaikki viljeltyd. Sarat erottaa toisistaan milloin eri-
tapainen viljelys, milloin aidat, jotka eivdt ole ra-
kennetut, vaan istutetut. Tuolla liehuu niittomiehid
viikatteittensa ponnessa ja jdlessi kulkee lauma hara-
voivia naisia karhoa tehden. Toisaalla menni junnistaa
kyntomies ajaen kahta suurta valkeaa hevosta ison
niakoéisen kddntoauran edessd. Sielld tdalla nikyy pelto-
jen perilld leved tie, jonka tuntee siitd, ettd sen kahden
puolen kasvaa pitkia puita, rungosta karsituita ja
ainoastaan latva kasvaen tuuheita lehvii. Kun on
helakka piivdpaiste, niin limmin kuin sielli kotona
kuuminna kesiaikana, lankeaa joka puusta tarkasti
rajoitettuja varjoja poikki tien, tehden sen hauskan juo-
vikkaaksi. Tuo tie sujuu pitkdn, kaukaisen lakeuden
perille ja vie kylddn, jonka valkeat huoneiden seinit
paistavat hikiisevin kirkkaasti virstojen padhén.
Kattojen yli kohoo kirkontorni ja vield etddmpéanid sa-
vuaa korkea tehtaan savutorvi nousten yldilmoihin
paljoa korkeammalle kuin torni.
- Tamd nikoala katoaa parin minuutin kuluttua,
mutta sijaan tulee toinen samallainen ja tuntimdirid
saatetaan matkustaa sellaisten seutujen ldpi. Ei
Iuulisi sielli olevan koyhyyttd eikd elimisen puu-
tetta.
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Ei kuitenkaan aina ole samanlaista silmin alla.
Silla yhtikkid tupsahtaa vaunu pilkkoisen pimeiksi,
kun juna rdsdhtden puskee mustaan tunneliin. Ollaan
vuoriseudussa ja kuljetaan syvissd laaksossa kallioi-
den vilissd. Niitten huipulla on huoneita ja rinteet
kasvavat koynnoskasveja. Mennddn jokien poikki.
Tuossa pyorii mylly, ihmeen sievd ja soma. Tuolla
on lampi, jossa joutsen koukistaa kaulaansa.

Mutta sitten tullaan omituiseen seutuun. Se on
Belgian hiilikaivospiiri. Lyypekissi kasvoi masto-
metsd, t44ll4 on metsi tehtaitten savutorvista. Ei nie
muuta mitddn kuin torvia ja taas torvia. Ne nousevat
suoraan maasta, ja savu, joka niisti tupruaa, tulee
suoraan maan sisdstd. IThmiset, joita sielld liikkkuu, ovat
mustia kuin neekerit. Ja koko seutu on noettuna. Ei
ainoatakaan valkoisista pilkkua. Vaikka kuinka sulkisi
vaunujen ikkunat, kdy kohta itsekin samallaiseksi
sepiksi. Kahden puolen tieti on kivihiilikokoja, niin
korkeita kuin vuoria. Tuhansin seisoo tavaravaunuja
sivuradoilla, kaikki tdynnid tuota samaa mustaa
ainetta, jota maan sisidsti murretaan, nostetaan ylos
pinnalle ja kuletetaan kaikkiin maailman #iriin, missi
sen avulla miljoonat koneet pannaan pyoriméén.

Tatd tdmméistd seutua kestdd peninkulmien pituu-
delta ja niin levedlti kuin silmi saattaa ndhdi. Kun
sen kautta kulkee, niin ymmirtii vasta oikein, mika
se on, joka on luonut nykyisen vuosisadan ja mika on
tehnyt mahdolliseksi hoyrykoneitten aikakauden. Se
on kivihiili, jota jos ei olisi, olisivat aikoja sitten lakan-
neet liilkkumasta laivat ja pysdhtyneet junat. Silla
pian olisivat kasvavat puut tuhaksi haihtuneet.

Mutta nyt sitd on vield eikd ole pelkoa, ettd ainakaan
meidéin lastemme ja lapsiemme lasten elidessd lakkaisi
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tdmd musta voimakas veri vuotamasta nykymaailman
suonissa.

Se tuntuu parhaiten tuosta veturista, joka korskuu
junamme edessi ja kirkuen, karjuen kuin hurja orhi
mennd karmasee pddmaaliaan, titd maailman kaupun-
kia Pariisia kohti.

Lyhyeksi hetkeksi pysidhtyy se vaan asemille, joista
tulvimalla tulvii lisiviked mukaan. Ilta alkaa pimitd,
niin ettei seutuja nde. Vauhti, joka on tdhdn saakka
ollut suunnaton, kiihtyy kiihtymistdin suunnattoman
suureksi. Tuntuu siltd kuin toteutuisi satu, jossa ker-
rotaan laivasta, joka liheni magneettivuorta. Se veti
jo kaukaa sitd luokseen, kuta likemmaiksi tultiin, sitd
ahnaammin imi vuori rautaista alusta. Kaikki liitok-
set natisivat. Vihdoin tempasi magneetin vetovoima
sen kokonaan itsehensi, paiskasi vuoren rintaa vastaan
ja laiva sirkyi sipileiksi.

Tuo satu muistui mieleeni, kun alkoi Pariisi lihes-
tyd. Jo kauvas tuntui suuren kaupungin samean kiih-
koinen ilma. Pitkdn matkan pddhidn tuikkivat valot
kaupungista ja kuului hiljainen hyminid. Visynytti
mieltd se vaan kammotti eikid viehdttinyt.

Mutta vahinkoa ei tapahtunut todellisuudessa niin-
kuin sadussa. Hiljalleen laski juna asemalle, aivan
tavallisella tavalla astuttiin alas vaunuista ja tultiin
vakivirran mukana ulos, ja istutaan nyt titi kirjoitta-
massa rauhallisessa pienessd huoneessa, ylhiilld Mont-
martren vuoren rinteelld.



Muutamia kuvia Pariisin maailman-
ndyttelysti v:na 1889.

Niyttelyn ensiméinen vaikutus.
Pariisi, syysk. 16 p:nd.

Harvoin on kisi kynidn ponnessa tuntenut itsensd
heikommaksi kuin nyt, kun sen tiytyy ruveta kuvaa-
maan maailmanniyttelyd Pariisissa. Akkii tinne
tulevaan tekee nidyttely niin mahtavan vaikutuksen,
ettd kokonaan typertyy sen alle. Eikd tuo tunne
haihdu, vaikka sielli olisi kidynyt useamminkin, oles-
kellut piivakausia ja katsellut ja tutkinut. Ulkopiir-
teet tosin selvidvdt, mutta syvyys, nidyttelyn sisilto
ja yksityiskohdat kasvavat, suurenevat ja kokonaisuus
ikddnkuin himmentyy ja pimenee. Ei se kumma olek-
kaan, kun ajattelee, ettd nidyttelyn ala on suuri kuin
Kuopion kaupunki. Kuvailkaa todellakin, miten olisi,
jos joka huone Kuopiossa olisi niyttelypaviljonki,
jokainen niistd tiynni outoja ennen nikemittomia
esineitd, ja voitte likimdirin ymmartdd sen suuruu-
pen. Voitte myoskin ymmairtid, ettd tarvittaisiin vuo-
sia sithen tutustuakseen, hyvi, jos koskaan voisitte
kaikkia kisittdd ja sdilyttd4d mielessinne. Teiddn tay-

»Savo», 28 p:nd syysk. 1889.
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tyisi uhrata eliminne sithen, asettua tinne asumaan ja
saada olla t#4lli joka pdivd, liilkkua niinkuin koto-
nanne. Niyttelyn pitdisi kestdd ihmisidn aika. Pitdisi
luoda yhtikkid uusi kieli, jonka sanat olisivat aijotut
ainoastaan tdtd tarkoitusta varten.

Oli aamu kuin juhlapdivin, kuin ihanin kesidinen
sunnuntai-aamu sielld kotona, kun astuin ulos asunnos-
tani toisessa laidassa Pariisin kaupunkia ja tulin alas
pienoiselle torille, jonka kaikista kulmista ldhtee satei-
lemddn suuria leveitid puistokatuja joka haaralle. Kes-
kelld toria seisoo odottamassa suuri ihmisjoukko val-
koisten hevosien vetimien punaisien, keltaisien ja kai-
ken-karvaisien hevois-rautatievaunujen ymparillda. Vai-
voin pidisee sinne sisille, saaden kiittdi onneaan, ett’ei
jad paikalle seisomaan ja odottamaan.

Puolen tuntia ajettuaan alinomaa tulvivassa ihmis-,
hevois- ja vaunuvirrassa, joka katujen kulmissa kuo-
huu ja humajaa omituisella p4d4td huimaavalla taval-
laan, saapuu vihdoinkin avarammalle paikalle, jonka
laidassa kohoaa korkea rakennus tornmeineen niin kor-
keine kuin parhaan kirkon. Se on Trocaderon palatsi.
Tamin rakennuksen holvien alatse kun menee, on siini
yhtikkis edessd, alhaalla laaksossa, koko niyttely.

Silmi el saa en#i kulkea omia teitddn. Se on koko-
naan nihtivinsi wvallassa, joka johtaa siti wvikisin
minne tahtoo.

Hetkeksi kaatuu syrjadn kahden puolen kaikki muu
ja Eiffeltorni tempaa mukaansa vastustamattomalla
voimalla ylos korkeuteen, jonne se puhaltautuu kuin
suunnattoman suuri yksindinen korpikuusi keskelld
viljavata vainiota. Miljoonia silmid se on samalla
tavalla vaatinut sanomaan itselleen ensimdiisen ter-
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vehdyksen nidyttelyyn tullessa. Vaikka se on vihintdin-
kin vield puolen kilometrin pé#ssi siitd, missd katsoja
seisoo, ndyttdd siltd kuin olisi se tuossa aivan katsojan
edessi. Kaikki muu jai pieneksi ja matalaksi sen alle ja
korkeimmat rakennukset ovat ison matkaa alapuolella
sen alimmaista kaarta.

Vasta sitten, kun timi itsevaltias on mielestdin
tarpeeksi vanginnut huomiosi, sallii se silmédn siirtya
juuremmalle.

Siind, sen ympdrille kasvaneena kuin kirkonkyld
joka puolelle tapulin tornia, on itse niyttely. Joka
taholla palavat kupoolien kullatut pallot auringon
hiikiisevissd valossa. Ne ovat sinisid, ne ovat punaisia,
keltaisia, vihreitd, kokoontuen kaikki erilaisiin, ihmeen
ihaniin ja sopusointuisiin ryhmiin. Lippuja liehuu ja
vardjid joka huipun nenissi ikddnkuin osoittaen sitd
hermostunutta eloisuutta, miki niiden alla mahtaa
vallita. Suoraan tuon tervanruskean Eiffeltornin ensi-
miisen kaaren kohdalla on samanvirinen hiukan haa-
leampi kupukatto, ainakin yhtd korkea ja avara kuin
Nikolainkirkon torni Helsingissd. Se kohoo keskeltd
koneosaston avarata katua, joka ulottuu melkein yli
niyttelykentin takimaisen osan. Oikealla ja vasemmalla
puolen tornia siintdvit, hemmotellen silmdd hienoilla
vireillddn, taiteen ja taideteollisuuden huoneuksien
kupukatot. Nidmi rakennukset rajoittavat ihmisten
liikkumapaikaksi suuren, neliskulmaisen, soikean ken-
tin, ne kohoavat yli muista ja niiden ulko- ja takapuo-
lella on lukematon méaird matalampia kattoja ja yhtd
kirkkaasti kimmeltelevid pienempid tornivesoja. Kaik-
kien noiden kolmen suuremman kupukaton ja melkein
jokaisen pienemmin tornin huipulla ndkyy haamuja
veistokuvista. Suurimmista voi erottaa tinne saakka
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padmuodot. Toinen rohkeammin, toinen rauhallisem-
min niyttivit ne tekevin keveiti, sulavia, riemukkaita
liikkeitd kohden sinistd korkeutta.

Seisoessaan tdilld ylhiilld ja katsellessaan kaikkea
tuota jalkainsa alla, voipi helposti ymmairtdd, miltd
mahtoi ndyttdd temppelin harjalta kaiken maailman
komeus ja kuinka se mahtoi viehdttdd ja kiusata. Sen
se tekeekin, se vetid voimakkaasti luokseen, houkuttelee
heittiytymadn syliinsid. Sen on kaukaa nidhnyt, silma
on saanut kuvan kokonaisuudesta ja haluaa piidsti
tunkeumaan yksityiskohtiin.

Levei tie laskeutuu tuossa jalkojen alla Eiffeltornin
juurta kohti. Siini kuhisee ihmisii kuin muurahaisia.
Tie jakaantuu kahteen osaan ja niiden keskelld — kuo-
huu koski. Vesi kumpuaa Trocaderon palatsin seini-
maltd, jossa sitd valkoisena vaahtona suustaan ja sie-
ramistaan syoOksevidt ilmaan mahdottoman suuret
vesi-eldimet. Kerros kerrokseltaan, kivi kiveltiin pu-
toaa vesi sitten yhd alemma ja seisottuu avaraan lam-
piin, jossa joutsenet uida lurittelevat.

Olemme néyttelyssd ja kulkiessamme sivuutamme
jo rakennuksia, joihin on niyttelyesineiti asetettu.
Mutta niihin ei jouda hitdistikdin huomiota luomaan.

Kuljetaan eteenpiin, saavutaan suurelle Jenan sil-
lalle, josta ei tahdo vdentungokselta yli padsti. Ja
yhdenlainen on liike sen allakin. Pitkin Seinejokea kii-
tavit pienet laivat kiithkedtd vauhtia, yhtd tiynni ylei-
s0d kuin omnibusvaunut kaupungissa.

Kaikkien miidrd on piddsti ndyttelyn keskipistee-
seen, kaikialle ndkyvin ja jokapaikassa silmdin pisti-
van Eiffeltornin alle, josta tiet haaraantuvat eri suun-
nille niyttelykentin jokaiseen kolkkaan.
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Torni on ollut peitossa hetkisen aikaa, silli yli
kulettava silta on katettu. Mutta kun sen alta yhtikkii
astuu ulos, niin silloin on samassa myoskin aivan tor-
nin juuressa.

Ajatelkaa eteenne likimdarin niin korkea miki kuin
Puijo. Ajatelkaa, etti sitd on ruvettu kovertamaan
ja koverrettu niin, ettd koko alus on saatu ontoksi ja
ainoastaan neljd kaarta jitetty, jotka ylhdilta yhtyvit
toisiinsa. Ajatelkaa se, niin on teilld kuva siitd hol-
vista, jonka alla nyt seisomme. Sen holvin korkeus
on vasta kaksikolmannesta tornin korkeudesta. Varsi-
nainen torni tunkee vield kolmannen osan siiti ulos
avaruuden sisdan.

Olen muuttunut pieneksi, tuhottoman tuhoiseksi
kédpioksi timin jattildisen haarojen alla. En voi muuta
kuin suu auki ihmetelld ja masentumistani masentua.
Ainoa lohdutus on, etti tuolla ylh##llda tornin ensi-
maiselld sillalla ovat muut yht4 pienid kuin min.

-Jadn tdlla kertaa kaula kenossa tuijottamaan Eif-
feltornin satoihin tuhansiin sitéksiin. Vastedes lahden
liikkumaan syvemmalle ndyttelyn sisddn.

Eiffeltornin alta konesalin suulle.
Pariisi, 17 p:nd syysk.

Erosimme eilen Eiffeltornin alla, johon jiin teistd
ihmettelemidin sen voimakkaita kaaria. Samalla lailla
kuin mini sitid katselin, katselevat sitd monet muutkin,
silli ei kukaan niy voivan kulkea sen alatse, seisattu-
matta siihen.

»Savo», 1 p:nd lokak. 1880.
10 — Muistelmia ja matkakuvia.
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Jatkaakseen matkaansa sietdd hetken haparoida,
" ennenkuin paittid, minne pdin menni siind ihmeitten
kaupungissa, joka nyt on lipikiytivi ja katsottava ja
johon tornin alta lihtee teiti ja katuja joka haaralle.
Luonnollisin tie uudismiehelle on kuitenkin suoraan
eteenpiin n. k. konesalin suurta kupukattoa kohti. Tie
tdnne samoin kuin kaikkialle muuallekin on leved espla-
naadi, joka kahden puolen asetetuista veistokuvista
muodostuu kuin temppelin pylvistoksi. Esplanaadin
keskelle, pienen lammikon pinnalle, on kohotettu mah-
dottoman suuri veistosryhmi. Siind on venhe, jonka
padlld istuu enkeli nostaen soihtua ilmaan ja hinen jal-
kainsa juuressa puhaltavat toiset enkelit pasunaan.
Niiden veistoksien vilisessd kidytdvissia liikkuu lop-
pumaton ihmistulva. Toisia kévelee, toisia istuu pie-
nilld tuoleilla omia eviitiin syoden, silli pariisilaiset
ovat tarkkoja rahalle ja tulevat tinne omin ruokineen
niinkuin maalle.

Konesalin suuri kupu on ihmeellisimpid teoksia,
mitd milloinkaan lie ndhty. Sen ylimiiselli huipulla
seisoo siellikin enkeli, rauhan palmu toisessa kéddessd
ja toisessa laakeriseppele. Jalka on vapaana ilmassa,
samalla kun toisen varpaat keveisti koskettavat maan-
palloa. Sitd katsellessa tulee hiljaa huokaisseeksi rin-
nastaan sen toivomuksen, ettd jospa tuo kaikki, mika
tddlla sotaisten himojen keskipisteessd on kokoontunut
rauhalliseen kilvoitteluun, vaikuttaisi »ikuisen rauhans
yllapitimiseksi. Varma onkin, ettd Pariisin ndyttely
titd tunnetta on ddrettomisti kehittinyt.

Melkein pyhd hartaus valtaa mielen, kun suuresta
ovesta Teollisuuden ja Kansan kuvapatsaiden vilitse
astuu sen kupukaton sisddn, minka ulkopuolella dsken
seisoimme.
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Koko tuo suuri pallonpuolisko lienee lasista tehty,
koskapa sen lapi pdivd kuultaa. Ulkopuolellaan hohtaa
se ruskean pohjan péille pantua kultaa ja hopeaa, sii-
hen on istutettu monivirisid kilpid ja kaaret ja pylviit
padttyvit taitteissaan ja yhtymépaikoissaan vartalo-
ja rintakuviin, joiden merkitysta ei kuitenkaan voi oitis
kiasittdd, eikd ole aikaa tarkempaan tutkimiseen, niin
hauskaa kuin se voisikin olla. Sisdpuolella tulee luke-
mattomilla lasimaalauksilla koristetun katon lipi him-
med valo alas niinkuin katolisen kirkon kuoriin.

Niin ollen ei sen suuruus masenna, kuten #sken
Eiffeltorni. Se nostaa mieltd, samalla soinnuttaen sitd
hiukan surulliseksi. Ero nididen kahden tunteen vililld
on ehk# sama kuin niiden, jotka syntyivit itimaalaisen
mielessd, hdnen polvistuessaan hirvié-epdjumalansa
edessid, ja kreikkalaisen rinnassa, kun hin koetti saada
taivaalliset ihanteensa sopusointuun kehittyneen kau-
neudenaistinsa kanssa ja loi siitd itselleen uskonnon.
Paitsi Eiffeltornin ensi vaikutusta jdidkin niyttelyd
kokonaisuudessaan, samoin kuin erityisosiakin katsel-
lessa, mieleen juuri tuo jilkiméinen tunne. Parasmuisto,
mink3 siitd vie kotiinsa, on tiydellinen taiteellisen nau-
tinnon tuottama sopusointu, joka syntyy yksin koneita-
kin katsellessa.

Ei hennoisi lihted kupoolin alta. Tekisi mieli istua
sithen pitkidksi aikaa. Mutta vden hilind hiiritsee ja
aikaa on vihin. Omituisena vastakohtana sattuu sité-
paitsi silmédén pitkidn huonerivin periltd, jonka katto
laskee alas sinistd valoa, suuri pyOrivd huimaratas,
joka osoittaa tien suoraan konesaliin ja antaa jo pienen
aavistuksen eldmistd sielld.

Monen kiusauksen kautta on kuitenkin sinne ku-
lettava. Niinpiankun otat askeleenkaan eteenpiin,
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tulet uusien ja yhi uusien nihtivien kohdalle. Jo itse
siind kdytdvdssd, joka vie suoraan konesaliin, on
néyttelyesineiti toinen toistaan komeampia ja omitui-
sempia. Ja vahidvilid haaraantuu siitd kahden puolen
yhtd korkeita ja vield pitempii kiaytavid, joiden padhin
silmi tuskin tahtoo kantaa. Kaikki nimi eri kdytivit
ovat tiynni teollisuunden tuotteita, jommoisia ei mis-
sddn ole tdhin saakka nihty. Hienointa, komeinta,
ylellisintid ja hyodyllisinti, miti maailma néihin aikoi-
hin asti on saanut toimeen, on ti#illi eteeni asetettu.
Pienin pavinjonki, kaukaisin nurkka olisi ikuinen ihme
ei ainoastaan sielld kotona Kuopiossa, mutta myoskin
niin suuressa ja omasta mielestdin mahtavassa pai-
kassa kuin Helsinki. ‘

Meni puoli piivii niiden kautta kulkiessa ja kui-
tenkaan ei tullut ndhdyksi niistid pientd murtomaakaan.
Luettelen tdssi ainoastaan muutamia, jotka tarttuivat
mieleeni hiljalleen vaeltaessani salista saliin, kiytévistd
kidytdvidn, holvin alta holvin alle.

Alkup#idssd sinistd suurta holvia on useita paviljon-
keja, jotka ovat omistetut hienointa ylellisyytta palve-
leville huonekaluille. Silkkii ja samettia kaikkialla!
Tuossa on muuankin makuuhuone, sisustettu valkeim-
malla, puhtaimmalla silkilli. Nurkassa seisoo lavea
makuusija, alusta ja tyynyt silkistd. Silkistd ovat pie-
net tuolit ja sohvat. Ahnain silmin ahmivat sen neit-
seellistd, mutta samalla hiukan hekumallista tuoksua
pienet suloiset pariisittaret, huulet puoleksi auki ihme-
tyksestd. Mik#d viehitys hinelle laskeutua tuolle vuo-
teelle viljdssd yopuvussa, mikd viehitys maata siinid
pitkille seuraavan pidivin sisidn ja aamulla nousta
verkalleen ylos, istuutua ensimiiselle sohvalle, kutsua
sisd4dn suklaatilaitteet, nauttia virvoittavaa juomaa,
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pieni silkkiseen tohveliin huolettomasti pistetty jalka
lepiamissd silkkiselld jakkaralla, ja odottaa omansa
tuloa tai — muistella hinen menoaan.

Samanlaisia huoneita, valmiiksi sisustettuja, suu-
rempia ja pienempid on varakkaiden vara valita niin
monta kuin mieli tekee ja miki mitdkin parhaiten miel-
lyttas.

*

Kun nuo jittdi, sattuu muutamakseen eteen rauta-
kalujen holvi. Olen nihnyt taiteilijainkin, ihmetyksen
huudahdus huulilla, seisahtuvan tdmin holvin ovikoris-
tuksen eteen. Koristus on suorastaan puhtain taideteos
omaa laatuaan. Koko seini, ovi ja pihtipielet ovat teh-
dyt pelkisti rautaisista tyo- ja tarvekaluista. Siind on
patoja, veitsid, lapioita, ratakiskoja, eri koneitten osia,
silintereits, akseleita y. m. y. m. Kaikki mitd mauk-
kaimmissa asennoissa ja liitoksissa.

Tilla tavalla tehdyn portin alatse kun astuu, niin
kulkee viilesissi ilmassa, keskelld rautaista maisemaa.
Siind viihtyy kaikki kiihotus, katoo kaikki ylellisyys.
Joka puolella on vaan hydty ja kiytanndéllisyys val-
lalla. Rauta-, kupari-, sinkki-, vaski-, y. m. valimot
ja tehtaat ovat asettaneet tinne niytteitd kaikista
kaluista, mitd suinkin saattaa niisti metalleista syn-
tyd. Saadakseen tavaransa oikein esille ja ndkymidn
ovat kaikki koettaneet keksii omituisia muotoja esille
asettamilleen esineille. Niin on esim. muuan rautalanka-
verkkoa valmistava tehdas kdirinyt sen paksummiksi
ja hienommiksi pilareiksi, joista on sitten muodostettu
iso, korkea portti. Toinen on tehnyt pronssista koko-
naisen pienen huoneen korkuisen kirkon, jossa huiput,
katot, tornit, kaikki ovat samasta aineesta.
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Nama jattas; sattuu kellondyttelyyn; joutuu posliini-
ja mosaikki-tavarain osastoon; siitd kultateoksien ja
hohtokivien lasisten kaappien #ireen; huikasee niissi
silmidnsd kalleuksilla, harhailee vaatetavarain ohitse,
joita ei tule juuri katsoneeksikaan, joutuu sota-aseiden
osastoon, jossa on uusimpia murha-aseita, kanuunia,
kividrid; nikee kokonaisen pieleksen taikkoja ja hara-
via; sattuu kadun pidhén, missi on pitkit rivit vaunuja,
kirrejd, rekid, polkupyorii; seisahtuu sen paédssi olevaan
metsistys- ja kalastuskapineiden osastoon, jossa nikee
ketun kaulastaan raudassa kiinni ja haukan kynsistdin,
jossa tapaa meikildisen rysin ja merran kummalli-
simpien onkima- ja muiden pyydyskoneitten vieressd
j. n. e. — kunnes visyneeni kiertokulkuun 16yti4 itsensd
aivan konesalin suuren oviholvin suulta ja nikee sielld
taas hurisemassa #skeisen huimarattaan, mutta nyt
likempédnd, suurempana ja vield huimaavampana.

Ennenkuin sinne piisee sisdin, tdytyy taas seisah-
tua uuden kupoolin alle, joka muodostaa ikdinkuin
eteisen konesaliin. Kuinka se kohoo keveisti ja samalla
voimakkaasti sekin ylos korkeuteen! Sen sisustassa
on maalauksia, jotka kuvaavat Ranskan kauppaa, tai-
detta ja tiedettd. Sen arkkitehdin tyostd, joka on ti-
min kupoolin valmistanut, on sanottu, ettd hidn on
voinut siind saada mnikyviin ylimenon ensimiisen
kupoolin taiteellisesta koristustavasta siithen ylevdin
paljouteen, joka on omituinen kohta alkavalle kone-
salille.

Keskelld kupoolia on mahdottoman suuri ja raskas
veistos lyijystdi ja raudasta. Nelji tulista jittildis-
hevosta, suut auki ja sieramet leveini, syOksyy siind
tdyttd laukkaa eteenpdin kiskoen perdssddn mutaan
uponnutta muinaisaikaista vaunua, jossa nainen istuu,
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viitta hulmuten menon wvauhtia. Koko tuo mahtava
valuteos on viriltiin musta ja wvaikuttaa valtavasti
ohikulkevaan. Sen paino kuuluu olevan — 40,000 kiloa.
Sen edessd seisoo toinen rauhallisempi veistos, enkeli
musertaen keihadlld kddrmeen pddn. Jos tdssi kuvassa
on se merkitys, etti maata mateleva pimeys on voitettu
siing salissa, jonka edessd kuvat seisovat, niin tiytyy sen
aatetta sanoa onnistuneeksi.

Konesalissa.
Pariisi, 18 p:nd syysk.

Tuskin lienee milloinkaan maailmassa tarjoutunut
nihtiviksi sellaista nidkdalaa kuin se, mikd nyt on
tuossa silmidin alla, seisoessamme konesalin lehterilli.
Edessi on konematsema, tiydellinen maisema taivai-
neen, valaistuksineen, perspektiivineen.

Jos Eiffeltorni on timin nidyttelyn ihmeisti ensi-
méiinen, niin on konesali toinen. Edellisessi on ihmis-
nero ponnistautunut korkeammalle kuin milloinkaan
ennen, jialkimiisessd n. s. laveammalle kuin koskaan.
Ei milloinkaan ennen maailmassa ole niin isoa alaa
ollut saman katon alla. Sen pituus on 240 metrid ja
leveys 115 ja jos lehterit otetaan mukaan, nousee pinta-
ala 80,400 neliometriin. Kun se kenttd, johon nidyttely
on sijoitettu, on ennen ollut sotavien harjoituskent-
tdni, niin on tultu sen johdosta laskeneeksi, ettd 30,000
miehen suuruinen armeija voisi mukavasti leiriytyd
konesalin katon alle ja etti vield sittenkin olisi sijaa
12 4 15,000 hevoselle, joiden ratsumiehille vield olisi

»Savon, 3 p:nd lokak. 1889.
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makuusijat lehterilli. Ei korkeuskaan ole aivan man-
tereen varassa. Kuopion kirkontorni sopisi hyvisti
sen alla suorana seisomnaan.

Eivdat ole suinkaan vihiiset ne hirretkiddn, joiden
varassa téllaisen tuvan katto lepdd. Katto on sinerti-
vistd lasista, samoin kuin seinitkin suurimmaksi osaksi.
Sitd kannattamassa on suunnattoman suuret rautaiset
kaaret, jotka yhtyvit katon taitteessa. Niiden suuruus
lienee likimadrin kisitettivissi, kun tietdi, etti kukin
néistd kaarista painaa 200,000 kiloa. Timmoinen kaari,
joka on vain yksi ainoa pieni nivel koko rakennuksessa,
on jo itsessddn ihmeteos. Ja sitd tuskin huomaakaan,
huomiota kun on vetimissi se, mikd on jalkain alla
tuolla alhaalla lattialla.

Téydellinen himmennys on ainoa, misti pitkdin
aikaan piisee selville. Lihemp#nd tosin on tulisessa
vauhdissa kirmasevia pyorid, edestakaisin survovia
silintereitd, ylos nousevia ja alas laskevia pistonkeja.
Etddmpdd ei nde muuta kuin tdydellisen sekasorron
kiiltdvad terdstd ja vilkkyvdid vaskea. Maiseman puut
katoavat ja sieltd kaukaa siintii maiseman melsd, jonka
yksityviskohtia pitdisi kiikarilla katsella.

Vasta pitkdn ajan kuluttua tottuu silmi sen verran,
ettd voi vakaantua katselemaan jotain erityistid kohtaa
ja ruveta arvailemaan, miti mahtanee tuo olla ja mitd
tuo. Silloin saa ensiksi selville, ettd koko tuo suunnaton
suorakulmainen ala on jaettu satohin pienempiin
nelidihin ja suorakulmioihin, joita erottavat toisistaan
kadut, tdynnd hyorivid katsojia, mitkd tinne ylos
lehterille nékyvit aivan pienennetyssi muodossa. Toi-
sistaan erotetut alat sisdltivit sitten itsekukin eri-
laisia laitoksia hoyry- ja sihkovoimalla kidyvin teol-
lisuuden alalta.
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Ehdottomasti seisahtuu silmé ensiksi tuohon jatti-
ldis-huimarattaaseen, joka kiinnitti huomiota jo tul-
taessa. Se litkkuu majesteetillisella mahtavuudellaan.
Tuntuu siltd kuin olisi edessd joku ruhtinaallinen hen-
kilo ja mieleen tulee ajatus, ett’eikohin pitdisi ottaa
lakkia péidstddn sen edessd. Ja rattaasta ei ndy kui-
tenkaan yhtaikaa muuta kuin puolisko, silli samalla
kun toinen puoli sen kehdd niin sanoakseni pilvid
hipoo, samalla painuu toinen puoli yhti syville sillan
alle. Tuhannet lienevit ne hevoisvoimat, jotka ojenta-
vat ja koukistavat siti miehen reiden paksuista kisi-
vartta, joka titd pyorad vddntii. Kone on n. k. ilman
pumppuamiskone, joka suurista kivihiilikaivoksista
imee pilaantuneen kehnon ilman pois ja puhaltaa sijaan
uutta ja puhdasta, elihyttimidin syvilli maan alla
tyoskentelevid tydmiesparkoja.

Tami timmoinen kone, timi timmoinen ratas ei ole
kuitenkaan muuta kuin yksi monen samallaisen jou-
kossa. Silld on velid ja vertaisia joka haaralla suuressa
salissa, mihin vain katsoo. Silli kaikki, miki t4illd on
koneita, on luonnollisessa koossa, ne eivit ole kuvia,
vaan ne ovat tddlli itse todellisuudessa. T#dlld on
kokonaisia tehtaita tiydessi kidynnissi. T#illa nayte-
tddn kddestd pitden, miten paperia valmistetaan, miten
saadaan sahkod, mitenki painetaan sanomalehti, kuinka
kutomakoneet kidyvit, milld tavalla uudenaikaisim-
mittain on tiilid lyotivi j. n. e.

T44lld on pitkiat rivit vetureja aina vanhimmista
kaikkein uusimpiin, rautatievaunuja niin komeita ja mu-
kavia kuin palatsit. Ainoastaan laivat on tiytynyt tuoda
pienennetyssi koossa niytteille. Mutta niistikin on kuvat
ja suuret mallit, joista voi ndhdi, millainen ukko se on,
joka esim. kuljettaa viked Atlantin yli Amerikkaan.



154 MATKAKUVIA

Kaikki koneet ovat uusinta keksintod, vereksintd
valmistusta. Ja kun sen muistaa, niin voi todellakin
kisittdd, mikd #Hidreton hyoty mahtaa tdstd naytte-
lystd olla asiantunteville, ammattimiehille. Kukin voi
1oytda tdalla parhaat hdnen alalleen soveltuvat teokset
ja saada tietoonsa, mistéd sellaisia voi ostaa.

Kiiluvin silmin ja kisidin hykertdin kuulinkin erdén
insin6orin kaukaa Bakusta kertovan muutamasta uuden-
laisesta tiilinvalmistuskoneesta, jonka hankkimisesta
ja kidytint6on ottamisesta hin toivoi itselleen mainiota
voittoa. Hin osti koneen, joka oli ranskalaista tekoa,
ja koneen valmistaja sai sen kelvollisuuden todisteeksi
kiinnitti4 koneensa otsaan lipun, josta ohikulkeva voi
lukea, ettd hian on sen myynyt, myynyt jo kolmannen
kerran. Hupaisuuden vuoksi mainittakoon, etti sellai-
nen moukka koneitten kdyttimisen alalla kuin timin
kirjoittaja, 16ysi hinkin kulkiessaan ensi kivelyllddn
nidyttelyn lipi kaksi konetta, joista hinelle voi olla
hyotyd. Toinen oli sellainen, jolla kirjoitusta voi ottaa
kaksikymmenti jiljenndstd tarvitsematta minkaan-
laisia puristimia ja suuria kopiokirjoja, toinen pienoi-
nen sukkela kapine, jonka avulla saa tehdyksi — pape-
rosseja. Mitd sitten muut mekanikot!

Totisesti tutkivien ammattimiesten seassa, jotka
padstetdin sisipuolelle aitauksia, missid he ymmirtivin
silmin niyttivit katselevan koneitten kiyttimisti ja
tarkkaavin korvin kuuntelevan heille mieluisasti annet-
tavia selityksii, vaeltaa kuitenkin moninkertaisesti su-
rempi joukko huvikseen kuljeskelevaa yleisod. Ne ne
oikeastaan jittdvit niyttelyyn suurimmat rahat ja
niitd varten pitdd joka paikassa olla sellaista, joka heitd
huvittaa. Pariisilaiset ovat mestareja siini taidossa,
he osaavat laittaa kaikki niin, ettei se kiy ikdviksi.
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Ne ddrettomét summat, joita on pantu Eiffeltorniin,
taideteoksiin, koristuksiin ja kaikkiin muihin muka-
vuuksiin, osoittavat sitd. Ja samaa osoittaa sekin,
kun kutomakoneella kudotaan Eiffeltornin kuvia neni-
liinoihin, kun jaitelod valmistava kone tekee jaidkylmia
konvehteja ja jakaa nditd muutamista penneistid, kun
puhalluskoneesta muuan torvi on asetettu niin, ettd
ilmavirta ohi kulkevalta puhaltaa lakin paistd kaikkien
suureksi huviksi, kun telefoonista saadaan milloin
kuulla laulua milloin soittoa j. n. e.

Erityistd huomiota nikyvit konesalissa herdttivin
sihkolaitokset. Ne ovat melkein kaikki Edisonin osas-
tossa, jolle on taytynyt myontiaa 675 neliometrin pinta-
ala. Oikein se onkin, silld ilman hinen sihkovaloansa
ei Pariisin maailmanniyttely olisi se, miki se on. Suu-
ret salit, kupukatot ja holvit olisivat jddneet pimeiksi,
jos ei niihin olisi saatu sihkélamppuja asettaa. Suurin
osa sen nykyistd loistoa ja komeutta olisi kokonaan
puuttunut ja samalla myos menestys jddnyt tulematta.
Than oikeutetulta tuntuu sentihden se kunnioitus,
miki Edisonille on osoitettu, kun hinen rintakuvansa
on asetettu kuin kuninkaan kuvapatsas keskelle kone-
salia. Se seisoo monen sylen levyiselli ja korkuisella
alustalla, joka melkein kokonaan muodostuu sahko-
valosta. On niet sihkolamppuja asetettu ihan toisiinsa
kiinni, niin ettd ne vihin etdampiad katsoen sulautuvat
yhdeksi ainoaksi valomohkileeksi. Ne palavat paivilli-
kin eiké niiden kirkkaus ndy isosti himmenevin aurin-

gon valossakaan.
*

Sdhkoén suuremmoinen kdytintd sattui muuten mita
voimakkaimmalla ja vaikuttavimmalla tavalla esiyty-
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miin edessini juuri sind iltana, kun katselin konesalia
ja sen tidssi koskettamiani ihmeiti. Olin vaeltaessani
kidytivii pitkin joutunut ulos muutamasta sivuovesta.
Ollen hiukan eksyksissid etsin Eiffeltornia, joka nikyy
joka paikkaan, on lisnid kaikkialla ja on ihmeteltivdn
hyvéni oppaana oudolle. Se on kuin majakka meren-
kulkijoille, siiti saa aina varman pisteen ja voi madratd
matkansa suunnan kartalla, jota ilman ei tule toimeen
niyttelyn satoja salmia soutaessaan. Hetken aikaa
kulettuani niin muutaman itdmaalaisen temppelin ja
linsi-intialaisen paviljongin vilisesti solasta niyn,
joka ei helposti mielesti murene. Eiffeltorni oli edes-
sini sihkovaloisessa iltapuvussaan. Nuo sen suuret
jalkakaaret olivat kaikki sihkélampuilla reunustetut.
Ensimiisen kerroksen rdystidit olivat samalla tavalla
reunustetut ja niitd tdynni oli ylimiinen huippukin.
Ulkoreunat kun silld tavalla olivat rajoitetut ja noilla
valopisteilld merkityt ja kun ei nikynyt itse tornia
pimeyden sisdstd ollenkaan, niin muodostui tuossa
ikddnkuin uusi Eiffeltorni — paljasta sihkovaloa.

Olisi luullut, etti jo tdssi olisi ollut ilotulitusta siksi
kerrakseen. Mutta kun tulin ulos syrjiisestd paikastani,
niin, ettd taaskaan FEiffeltorni ei ollut muuta kuin osa
ndyttelyn kokonaisuudesta. Ihanana ja avarana oli
edessdni koko kenttd sihkétulen hukuttamana. Pe-
rilld paloi konesalin kupooli tulipallona. Sen ridystdit
olivat sirotellut tulia tidyteen. Pieninkin reunus ja
hienoinkin huippu hehkui. Katonharjalla olevan kuva-
patsaan soihtu loimotti nyt kuin suuri kokko ja ihan
tuossa jalkojen juuressa hehkui nurmikenttd, jota
ympéroi heinikon sisistd kimmeltdva lamppurivi.

Than Eiffeltornin yliméiseltd huipulta tunkee paksu
kuutamoinen valovirta tinne alas. Se on ojennettuna



MUUTAMIA KUVIA MAATLMANNAYTTELYSTA 1889 157

keskelld kenttid olevaa enkeliryhmii kohti, jonka se
valaisee kokonaan.

Mutta yhtakkid, kenenk#in aavistamatta, puhaltaa
lammikon keskeltd vesisuithku ilmaan. Ja samassa
alkaa vuotaa vettd kuvapatsaiden suista ja sieramista.
Se on ensin vaalean kirkasta. Vaan samassa muuttuu
se punaseksi, kaikki samalla aikaa. Sitten siniseksi,
keltaiseksi, viheridksi. Ja tuota ihmeellisti wvirien
vaihtelua kestdd pitkdn aikaa. Himmistyneeni katsoo
sitdi melkein henked vetdmitti, suuri ihmisjoukko
ympérillda on ihan vaiti. Mutta kun vesipatsaiden
karkelo on lakannut, rdjahtivit ranskalaiset kisidiin
taputtamaan ja huutavat: vhyvi, hyvil

Tata tillaista huvitusta, tillaista joulu-iloa on ta#lld
joka ilta.

Pdivintasaajan maissa.
Pariisi, 25 p:nd syysk.

Harhailtuaan vidhin aikaa ik#dnkuin mé#dratonna
kautta niyttelyn lukemattomien kiytdvien, huomaa
kuitenkin vihitellen, tarkastaessaan syitd matkansa
suuntaan, etti askeleita sentdidn on puoleksi salaisesti
johtamassa jonkunlainen tarkoitus. On jotain erikoista,
jota hakee ja joka mé4rdd sen, mihin menee.

Se, mikd ainakin minua t##lli enin viehadttidd ja
enin huvittaa, on nihdi niitd omituisuuksia, jotka esiy-
tyvit kaikista maailman &déristd tdnne saapuneiden eri
kansojen osastoissa. Ja siihen tarjoo niyttely erin-
omaisen tilaisuuden. ‘T#illd yleismaailmallisuuden
keskipisteessi on eri kansallisuuksille annettu niin

»Savo», 8 p:nd syysk. 1889,
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nikyvi sija, ettd se kohta pistddn silmii. Kansalli-
suudet viettdvdt tddlla tidydellisti voittojuhlaansa.
Kaikki se, mikd kullakin maalla ja kansalla on omin-
takeista, alkuperdisti, olkoon se kuinka pientd tahansa,
se sattuu heti silm#in, se huomataan ja sitd haetaan
hakemalla. Niyttdd melkein siltd kuin eurooppalainen
ja etupididssi ranskalainen sivistys tuntisi hdméirin
tarpeen imeé itseensi jotakin uutta ja tuoresta. Ihmi-
silli on ensinkin halu saada nihdi ja tutkia, miten
muualla eletddn, mitd muiden kansojen kesken katso-
taan erinomaiseksi ja kauniiksi, ja sitten sulattaa nike-
miinsi eri muotoja itseensi. Selvi kisitys tuosta tar-
peesta on aivan silminnihtdvésti ollut johtavana aat-
teena niyttelyd koottaessa ja jirjestettiessi ja se se
on, joka vihitellen ikddnkuin itsestddn siirtyy kat-
selijaankin.,

Sen osoittavat parhaiten nuo tihedt ryhmit tun-
geskelevaa ylistd, joita tapaa vieraiden, ranskalaisille
tihdn saakka tuntemattomien kansain niyttelyosas-
toissa. Todistuksena samasta taipumuksesta on vield
sekin, ettd kuta eldvimmin ja kuta vaikuttavammin
joku kansa on saanut kuvan oloistaan esiytymaiin sitd
suurempaa huomiota se herittii. Ei tarvitse tullak-
seen siitd vakuutetuksi muuta kuin pistiytyd esim.
tuolle n. k. Kairon kadulle, jossa nidkee pienen palasen
itimaista elimii. THilld on aina katsojia, aina ute-
liaita. Mutta parhaiten huomaa kaiken timin todeksi,
kun poistuu varsinaisesta nayttelystdi Marskentiltd ja
menee tuohon n. k. Invaliidipuistoon, jonne useat
eteld- ja itdmaiset kansat Aasiasta ja Afrikasta ovat
kokoontuneet niyttdméddn linsimaalaisille, milld lailla
heilld eletdin ja ollaan.

Timi osa nidyttelyd on aina vikei tiynni. Tinne
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tulevat lyhyen kivelyn jilkeen suuressa niyttelyssd
kaikki, tehdikseen muutamassa tunnissa kidvelyn mitd
omituisimmissa seuduissa, 14pi outojen vieraihin kaa-
voihin tehtyjen rakennusten ja ohitse ihmisten, joita
eivit ole titi ennen nihneet muualla kuin kuvakirjoissa.
He nikevit algerialaisia ja tunisilaisia palatseja, kul-
kevat javalaisissa kylisséd, saavat oleskella Madagaska-
rin saarelaisten ja Senegalin neekerien seurassa, ostaa
tavaroita arapialaisilta, kiydd annamilaisten teatte-
rissa, katsella omituista jaavalaista tanssia j. n. e.
Suuren niyttelyn paviljongeissa nikee vaan kuolleen
kuvan itsekunkin maan esineistd ja tuotteista, tailla
tapaa eldmii, kohtaa itsedin maan asukkaita.

Tuolla soittaa muuan alkuperdinen algerialainen
sotilassoittokunta. Sédvel on intohimoinen, tahti tuli-
nen. Ohitse kulkee kaunis solakka arapialainen, lie-
neekd beduini vai mik4d. Hin on pitka varreltaan, puet-
tuna leveddn vaaleaan viittaan, joka heilahtelee hinen
hartioillaan kuin parhaan ruhtinaan, huolettomasti
ja rennosti. P##ssd on hinelld turbaani, kddrdisty tai-
. teellisiin poimuihin, joiden aukosta nikyy soikeat
kauniit kasvot ja rohkeasti koukistunut nend. Hin liik-
kuu vapaasti, on hyvilld tuulella. Hénen toverinsa
virkkavat hénelle jotakin. Hin hypdhtii, Iyo ndppid
yhteen ja pyordhtdd tanssimaan. Siind on voimaa ja
notkeutta ja jdsenten ja litkkeiden sopusointua. Laa-
jan viitan alta taipuu vilisti rajummissa kddnteissd
solakka jantevd ruumis. Toverilla on miekka kupeel-
laan. Tanssija tempaa sen kiteensi, ja sdildn valihdys
sdikdyttid ympidrilli seisovia hiukan perdytymdiin.
Toveri ei malta hink#in endid, hinkin innostuu toisen
innosta, ja koht’ikd4n tanssii siind kaksi komeata miestd
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hurjaa miekkatanssia, joka ei lakkaa ennen kuin soitto
taukoo.

Kadnnyt taaksesi ja s#psdhddt. Luulet olevasi
pakanain maassa, ihmissyojdin keskessi. Ymparilldsi
seisoo joukko mustia jittildisid jostakin Afrikan kuu-
mimmista maista. Mimmoiset suonet pullistuvat heiddn
kisivarsissaan, kuinka kiiltd4 tuo valkonen hammasrivi
paksujen huulien alta, kuinka kauniisti pyordhtdad
silmdn valkuainen pikimustain luomien altal Sanon
kauniisti, enki ainoastaan silmisti, vaan koko mie-
hestd. Mitd voimaa, miti karakteerial Nuo pienet,
sirot ranskalaiset, kuinka vihipitoisiltd ja elottomilta
he nayttivat! He eiviat vaikuta kuin ryhmittdin, suu-
ren lukunsa turvin yhden ainoan tuollaisen erimaassa
kasvaneen luonnonlapsen rinnalla.

Than toista lajia ovat javalaiset. He ovat pienid
kasvultaan ja ulkomuodoltaan rumia, jos meikildisen
kauneudenaistin annetaan tuomita. Silmit ovat vi-
nossa, poskiluut ulottuvat pitkille, hampaansa he
mustaavat ja kasvojen viri on ruskean harmaa. Heitd
on niyttelyyn saapunut kokonainen kylikunta, ainakin
puolisataa henked. Ne asuvat tdilld kuin kotonaan
huoneissa, jotka ovat rakennetut bambuputkista.
Niissd tekevit he toitddn: ompelevat, kutovat, takovat
ja keittivdat ruokansa. TLuulisi olevansa kaukana
t44ltd, jos ei aidan takaa yhtd mittaa kuulisi veturin
vihellystd. Keskelld kyldd on teatteri, heidin oma
kansallinen ndyttimonsd. Siind tanssitaan. Tanssi on
kuitenkin jotakin aivan erikoista meille. Nayttimoén
perilld istuu neljd naista, jotka kuuluvat olevan erdian
jaavalaisen ruhtinaan haaremista. He ovat vaatetetut
monivirisiksi ja koristetut kaikellaisilla kalleuksilla.
Kullakin on soikea liina vyotéisiin kiinnitettynid. Kaikki
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muut paitse yksi ovat maalatut viheridn keltaisiksi
jonkunlaisella safframivirilld, joka lemuaa kauvas.
Kun alkaa kuulua ndyttimon kupeille ja taaksi asetetun
soittokunnan soittoa, heittdvit tanssijattaret paperos-
sin suustaan ja alkavat liikkua ja liukua niyttimoi
pitkin. Hyppimisti ja #kkiarvaamattomia liikkeitd
tdssd tanssissa ei tapaa. Kaikki on hiipivin kissan-
pojan plastiikkaa. Ruumis, jossa ei ndyti olevan luuta
ollenkaan, ainoastaan lihaksia ja nivelii, mutkailee
sinne tdnne niinkuin k#drme; kidet tekevit samallaisia
temppuja. Kalvoset ja sormet keveltyvit vihdn, mutta
ulospiin, ja nostelevat ja hypistelevit esiliinaa. Joka
liike kdy luontevasti ja luikeasti ja mieleen johtuu
ehdottomasti, ettd nuo ovat maasta, jossa tiikerit,
pantterit ja kiddrmeet opettavat ihmisid liikkkumaan
salaperdisesti hiipien kuin hekin. Alussa tuntuu timi
tanssi oudolta, sen tarkoitusta ei ymmirri, mutta kun
on vihin enemmin aikaa istunut ddressi ja nidhnyt,
kuinka jokainen p#inkin liike, jokainen sormen pdin
nousu tai lasku soveltuvat soiton eri vaihdoksiin, niin
alkaa selviti, ettd he siini omia tunteitaan ilmi tuovat
tavalla, joka heiddn kansalleen on yhtd kisitettdvai
kuin meille kisittAim4tonti.

Vield enemmé&n ymmille joutuu mennessddn annami-
laisten teatteriin, jossa seki tanssitaan ettd niytellddn.
Teatterissa ovat istuimet ja niyttimo samallaiset kuin
meilld, se ero vaan, ett’ei laitoksia koskaan vaihdeta.
Ja siitd alkaakin jo ero meidén ja heiddn vililld. Meilld
ensiksikin koettaa musiikki vaikuttaa soinnullaan, heilld
on orkesteri, joka etsii kuta kauheimpia d4nid. Luulisi
kuulevansa meikéldisten soi‘_ctokoneiden' virittimista.
Laulu ja puhe on samallaista. Nayttelijit radkyvit,
ulvovat ja kiljuvat. Oikein liikuttaakseen yleisod, tah-

11 — Muistelmia ja matkakuvia.
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toessaan saada kuulijansa oikein traagilliseen mielen-
tilaan, parkasee annamilainen niytteliji niinkuin met-
san paha-ddnisin peto. Kaikilla kansoilla sanotaan lau-
lun ja puheen kehittyneen luonnossa kuultujen &énien
mukaan, joita kukin on kisittinyt ja ruvennut matki-
maan oman korvansa mukaan. Meidén esi-isimme ovat
ndihin verrattuina ottaneet satakielen sivelet tunteit-
tensa ilmituomisen esikuviksi ja luoneet niistd sointuja
itselleen. Niitten esivanhempain korva on ehki ollut
rakennettu siten, ettd siithen on tarttunut suden ulvonta,
tiikerin kiljunta ja korpin raakuminen. Ja onhan heilld
oikeus pitdd kauniina sitd niinkuin mekin piddmme
omaamme, kehittdi sitd, luoda siitd taide itselleen.

Konesalin vastakohta.
Pariisi, 10 p:nd lokak.

Kun pidivan kiveltyddn nidyttelyssi illalla palaa
kotiin ja alkaa muistella, mitd on ndhnyt, ei tavalli-
sesti johdu mieleen mitddn. Silminsd pohjasta ei saa
ainoatakaan kuvaa esille pitkddn aikaan. On ndhnyt
liikka paljon. Niin on minulle kiynyt tindinkin. Teh-
tydni matkustuksen lipi ndyttelyn tuntuu siltd kuin
en olisi sielld ollutkaan. Ainoastaan muutaman asian
olen till4 kertaa saanut sen verran huomiolle pannuksi,
ettd voin siitd jotain kertoa.

Aivan omituisen viehityksen tuntee, kun palates-
saan ndyttelykentiltd Trocadero-palatsin puoleisia port-
teja kohti sattuu poikkeamaan vasempaan kiéteen ja jou-
tuu puiston sisdssd olevan rakennuksen #idreen, joka on

»Savon, 17 p:nd lokak. 1889.
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kokonaan kuorimattomasta puusta. Se on isonlainen,
kovin soman ja hauskan nidkoinen kaksikerroksinen
rakennus tehty silld tavalla, ettd kukin naytteille pantu
puulaji on samalla yhteni hirteni rakennuksen seinéssi.
Kun hirret seisovat pystyssi ja nousevatsuoraan maasta,
niin nayttiid siltd kuin seinit olisivat kasvaneet siihen
semmoisinaan. Seindstd ulkonee ikkunain ja ovien
kohdalla pienid parvekkeita, joista muuan on valkea-
tuohisesta koivustakin. Suurimmat kattoa kannattavat
nurkkahirret ovat satavuotisista vanhoista »hongistay,
jotka ovat niin paksuja, ett’ei kaksikaan miesti kunnolle
ylettdisi sylellddn ympéri.

Katsellessaan ulompaa tuota taloa, jota varmaankin
oli ollut taiteilija tekemé&ssd, tuli mieleeni, etti tuohan
on ihan kuin Tapion temppeli, tiydellinen Metsola.
Ja tdtd vertailua vahvisti karhun kuva, joka seisoi
ovenpielessi.

Sisddn astuessaan tuntee hyvinhajuisten puiden
kaarnan lemuavan vield heikosti ja pihkan hajun ja
ruusupuun tuoksun sekautuvan toisiinsa. Sali, joka on
puupilaristolla reunustettu, sisdltdd suuren joukon puu-
teollisuuden alalle kuuluvia tydkaluja ja teoksia. Ensi-
méiinen ja tdrkein tydkalu, saha, on asetettu keskelle
lattiaa. Siind on pienen hdyrykoneen avulla kdypa
raami, joka puree hampaansa ahnaasti puun sisdin ja
raapii esiin tuon niin tutulta tuntuvan sahajauhon.
Seinilld, poydilld, kaapeissa y. m. on sitten kirvestd,
puukkoa, niverid ja kaikenlaista mitd hienointa terd-
kalua, ja niiden ympirilli niytteiti erilaisista kapi-
neista, joita heiddn avullaan on saatu syntymididn
raa’asta halosta. Siini on sanalla sanoen edessi palanen
puuteollisuuden historiaa. Konesalissa oli kovan rau-
dan valta ylimmilldén ja sielld tunsi olevansa maailman
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kihisevimmaissd keskipisteessd, tehtaitten tehtaassa.
T#illd hallitsee pehmonen puu, jonka aikakausi on
aikoja sitten mennyt. Mutta kun edellisessi hermot
kdrsivit ja kiihoittuvat, niin tdilld ne lauhtuvat ja
mieliala muuttuu pehmoiseksi kuin metséssi.

Istun juurista tehdylle tuolille, joka on sattumalta
tyhjini. Edessi on keinotekoinen kallio, jonka sam-
maltunutta kuvetta pitkin putoilee alaspdin pienoinen
lirisevéd puro. Sen yli nikyy panoraaman muotoon tehty
metsiinen vuorimaisema. NiAyttdi aivan siltd, kuin
tuolta puiden lomitse avautuisi eteen oikeat Alpit, lumi-
sine huippuineen, jyrkkiyksineen, laaksoineen ja laakso-
kylineen. Vmpéristd, jossa on, vie kauvas pois me-
luavasta Parisista valoisille, puhtaille, piivipaisteisille
rinteille. Liekd tekijan tarkoitus ollut saada syntymaéain
timi tunnelma, en tiedi. Mutta se ainakin minussa

syntyi.
Viimeinen kidynti ndyttelyssi.
Pariisi, 13 p:nd marrask.

Syksyinen surullinen ilma on ollut jo pitemmin aikaa
Parisissakin. Yhden wvuoron sataa, toisen vuoron on
usvald ja ainoastaan silloin tdlloin kolmannen vuoron
pidsee pdivd paistamaan. Mutta joskin pdivd paistaa,
on se niin alakuloisen n#ikoéinen kuin sielli kotonakin
tihin aikaan. Iltainen taivaan ranta, jota luulin ai-
noastaan Suomessa surulliseksi, on samallainen talli-
kin ja herdttdia samallaisia tunteita. Ne mielialat,
joita sdd synnyttdd, sopivat erinomaisen hyvin yhteen
nykyisten olojen kanssa. Kesi on mennyt ja niyttely

»Savo», 21 p:nd marrask. 1889.
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on mennyt myodskin juhlineen, ilotulituksineen ja vien-
tungoksineen. Niyttelyvieraat ovat kaikki kiiruhtaneet
koteihinsa ja jéittdneet Pariisin puhdistamaan heidin
jalkidnsa.

Sen huomaa melkein joka paikassa, mutta etenkin
boulevardeilla. Istuessaan muutama viikko sitten
jonkun kahvilan seinimilld saattoi vield vidhdvilia
nahdi outoja kasvoja ja omituisia pukuja. Milloin kulki
musta neekeri ja katseli ihmetellen ympérilleen. Mil-
loin asteli arvokas arapialainen viljdssd viitassaan
ohitse. Kiinalaisen pitké palmikko vilahti tuon tuostakin
vden tungoksessa, ja rotevaa zuavisotilasta, joka oli
padtdan pitempi kaikkea kansaa, tuli seuranneeksi
silmillddan pitkdn aikaa. Mutta nyt niiti ei endi nie
kuin ihmeeksi. Joka pdivd ovat sanomalehdet kerto-
neet, ettd nyt on se ja se etelimainen kansa vaeltanut
kotimaahansa, ja kaduilla on taas vaan tavalliset parisi-
laiset kivelijinsi. Knalleja knallien vieressd, muoti-
puku toisessaan kiinni, ei yhtdin punaista fetsid tai
valkoista turbaania tai kirjavata kauhtanaa.

Mutta itse nédyttelyssd on kuitenkin syksyn vaikutus
kaikista valtavin. Sattui eilen pilvetén pdivd ja teki
mieleni kiydi kerta vield katsomassa, miltd nayttdisi
sankipelto elonkorjuun aikana.

Hyvisti sinne nyt péidsi, omnibusvaunuissa olisi
ollut tilaa vaikka pitkdlleen panna. Ei ollut endid tun-
gosta sisddin tullessa. Se rahinid, minki piletinmyyjat
ennen nostivat ympdrilld, oli nyt supistunut heikkoon,
miltei rukoilevaan #dineen, jolla muuan vilusta vériseva
mies tarjosi kaupaksi jilelle jadnyttd pilettivarastoaan.
Trocaderon palatsin holveissa oli hujan hajan puulaati-
koita. Tie, jonka kupeilla ennen oli kukkaisniyttely,
oli nyt vaan tavallinen katu. Suihkuldhteet olivat kui-
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vuneet. Koskessa, joka viime kerran kidydessini oli
vield ryépynnyt vaahtopdini, nikyivat vaan limas-
kaiset kivet. Ja reunainsa yli kuohuneesta lammesta
ei ollut jalelli muuta kuin likainen rapakko kaikkein
syvimméissid kuopassa.

Jenan sillalla, jossa oli aina ollut sellainen ahdinko,
ettd tuskin piddsi ldpi, tuli nyt vastaan vain joitakuita
tyomiehid. Sielld t#dilld kuului nidyttelyn valokuvia
tarjoilevien pikkukauppiaitten huutoja, joilta ei kukaan
endi ostanut. Alhaalla Seinevirrassa nikyi vaan tuolta
kaukaa tulemassa pikkunen alus, joita titid ennen suik-
kelehti joka sekunti sillan arkkujen alatse. Eiffeltorni
oli kylla yhtd korkea kuin koskaan ennen. Kupoolit
kiilsivit yhikin ja kaikki muutkin rakennukset olivat
koskematta ainakin niin etdiltd katsoen.

Mutta kun nousin tornin ensimiiselle sillalle, oli se
melkein autio. Joitakuita mythidstyneitd muukalaisia,
joita hyvin riitti nostamaan ja laskemaan yksi ainoa
nostokone, harhaili vield rautaisten ristikkojen vilissi.
Muistorahoja vield myytiin, mutta se tapahtui samalla
lailla kuin markkinakopissa kolmantena markkina-
pdivdnd. On vaan rippeitd jilelld ja kojun seinit ja hyl-
lyt nikyvit liian selvdsti lipi. Ja tuo teki minuun sen
vaikutuksen, ettd koko Eiffeltorni oli tehtdvinsi tehnyt
samoinkuin markkinakoju ja etti se nyt oli tarpeeton
ja joutaisi alas revittdvidksi. Miljoonia maksanut
rakennus, jota oli pyhilld kunnioituksella katseltu,
antamassa aihetta tuollaiseen vertailuun! Mutta syyt-
tidkoon itseddin, omaa hyodyttomyyttdin.

Ja kun sitten laskeusin alas ja aloin kivelld ennen
kuletuita teitd, niin kidvelin kuin talossa, josta asukkaat
pakenevat vieden muassaan kaikki, mité suinkin saavat.
Kaduilla revittiin kivitystd ja kaivettiin pois kaasu-
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ja sahkojohtoja. Ravintoloissa oli poydat paillekkiin ja
tiskit tdynnd sylen korkuisia talrikkipinoja, useimpain
eri osastojen, paviljonkien ja palatsien ovet olivat sul-
jetut. Niihin, joihin vield paasi sisdin, oli tietd tukkea-
massa puulaatikoita. Toisiin pantiin tavaroita, toisia
naulattiin  kiini. Sielld tdilld avautui vield pitkien
kiaytivien perdlti joku tuttu nikoala, jota ei oltu
ehditty hivittdd tuntemattomaksi. XKonesaliin men-
tdessd ndin vield paikoillaan ovikoristeet ja itse kone-
salin mahtava suuruus ei ollut muuttunut, vaikka koneet
eivit endd kidyneet. Lasinen katto vaikutti vield yhtd
mahtavasti, leviten kaariensa varassa, niinkuin taivaan
kupu, jota ei hidiritse mikd4dn, miks sen alla liikkuu.
Omituiselta tuntui kulkea taideosastossa. Sinne
sisdén astuessa tuotiin ovella vastaan suurta taulua
»Kristus Pilatuksen edessi». Se oli kannettaessa sattu-
nut ylosalaisin. Toinen yhtd suuri jotain sotatapausta
kuvaava kangas oli syrjdllddn, ja kumman nikoisesti
irvistelivit siind haavoitetut sotilaat koomillisissa asen-
noissa. Fteisessi oli vield veistokuvia. Vaan ne eivit
olleet endi paikoillaan, sopivain vilimatkain paissi,
sopusointuisissa ryhmissid. Ne o ivat siirretyt kokoihin
antamaan tieti tavarain kuletukselle. Alastomat olen-
not niyttivit virisevan kylmissi marmosissa. Useat
olivat jo kddreissd. Erds nainen teki epdtoivoisen liik-
keen padstikseen irti niinisesti siteestdidn, johon kidet
ja jalat olivat kiedotut. Toiselta oli liikutellessa kat-
kennut kaula ja pdd pudonnut jalkojen juureen.
Poikkesin siitd niyttelyn syrjiteille, puistojen sisdssa
mutkaileville poluille. Nurmi oli tallattua ja sielid
t#illi oli maassa puusta pudonnut paperilyhty. Suomen
paviljongin kellahtava viri veti luokseen. Vaakuna
oli vield oven piilld, mutta ovi oli laudoilla telkitty.
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Pilariin oli naulattu paperi, jossa koko komeus ilmoi-
tettiin myytdviksi. Se tiesi sitd, ettei ole ostajia vield
ilmaantunut ja etti velka on vield maksamatta.

Astuessani ulos nayttelystd kuului laukaus tornista.
Kello oli 4 j. pp. ja nidyttely suljettiin. Ei ollut monta
syrjdistd ulos astumassa. Enimmikseen tyomiehis sini-
sissd puseroissaan. Aurinko valaisi vield vinosti kat-
toja ja kuvapatsaita. Mutta se oli surullista syksyn
valoa. Muistui mieleeni sinkipelto, josta aumoja vede-
tadn ritheen illan suussa. Tuon vertauksen toivat mieleeni
korkeat kuormavaunut, joita lihti konesalin ovelta ja
toiset, joita sielld vield tiytettiin.



Monsieur Henri ja hinen sanomalehtensi.

Pitkin boulevardia puhaltaa kolkonlainen syksyinen
tuuli ja kahisten lentividt pudonneet lehdet pitkadi
asfalttikiytdvid myoten, koettaen kokoontua katuojien
suojaan. On aamiaistunti ja monsieur Henri, liikemies
tai joku sentapainen, kiiruhtaa tyopaikastaan ruoka-
ravintolaansa. Hin kulkee nopeasti ja notkeasti, olka-
péit hiukan kylmisti kyyryssi.

Boulevardin kulmassa on sanomalehti-myyméild
ja sitd kohti painaa monsieur Henri ruumistaan, pon-
nistaen tuulta vasten. Se on pikkunen kuusikulmainen
torni, joka jo kaukaa heréttdd hinen huomiotaan. Puit-
ten, kadulla parveilevain ajurien ja sinne tanne suikkeleh-
tevien ihmisten vilitse sattuvat kohta hédnen silmadansa
sen monivarisilld ilmoituksilla koristetut lasiseinat.

Myymilin sisdssd kuhjottaa vanhanpuoleinen nainen
niinkuin hautova lintu pesissddn. Pesd on kokonaan
sisustettu sanomalehdilld, jotka ovat asetetut limikk&in
niin, ettd nikyy vain nimi ja kuvalehdisti joku paras
piirustus. Monsieur Henrilldi on jo varustettu lantti
kiteen, hin heittdd sen tiskille, sieppaa kasasta mie-
leisensi lehden, joka aina on siind samalla sijalla, ja saa
vastaukseksi tavanmukaisen: merci, monsieur!

»Piivilehtin, 16 p:nd marrask. 1889.
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Monsieur Henri on saanut kiteensd henkisen aamu-
ruokansa. »Malttaa koyhikin keittd4, vaan ei jaahdyt-
tdd» — ja jo mennessddn tahtoo hin haukata lamposet.
Huolimatta tuulesta, joka nyhtid#d paperia hinen ki-
destdin, levittelee hin sitd lukeakseen ja ahmii sisddnsid
lihavimmat pééllekirjoitukset, kiiruhtaessaan eteenpiin,
sateenvarjo kainalon alle pistettyni. Samalla lailla
kuin hin siinid menee, menee hiinen edelldin, rinnallaan
ja takanaan yksi, toinen ja kolmas samallainen paperi-
siipinen lintu, jotka kaikki ovat lihteneet lentoon myy-
mildan edustalta ja nyt lehahtavat ravintolan ovesta
sisddn.

Hinelld on tietty paikkansa poyddnpidssi ja hyl-
Iylld oma serviettinsd, jonka palvelija tuota pikaa juok-
suttaa hénen eteensd, asettaen sithen samalla viinipullon,
palan valkoista leipdd ja luettelon ruokalajeista.

Ei hén tuota ... ei tuotakaan ... onko tuo hyvai?

— TUn gigot!

— Un gigot .. un! huutaa palvelija heledlld viran-
omaisella ddnelld, jonka pitdd tunkea aina kyodkin
perille saakka, voittaa puhelun lakkaamaton porina ja
astiain alinomainen kalina.

Sill'aikaa kun rasva ritisee kuumassa paistinpan-
nussa, jatkaa hin lehtensd lukemista. H#n on herkku-
suu ja hakee kohta makeimman murusen késiinsi.
Ensimiiselld sivulla on heti pé#kirjoituksen perissd
nkaikellaisten kaikujen» osasto. Se on Pariisin parfyy-
mid, ne ovat kotikaupungin kukkasia, jotka tuok-
suvat siitd hintd vastaan. Hiénell4 on tarkka vainu ja
jo ensimdisistd sanoista hidn tuntee, maksaako vaivan
jatkaa. Siini on ensin kertomus eridisti yksityisistd
iltahuveista, joissa ovat laulaen esiintyneet »tuo ihana
mademoiselle V. ja vield viehdttdviampi madame A. . . b
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— nididen puvut kuvataan ja kiitetidn ja mainitaan
nimeltdin muitakin seurassa olleita kaunottaria. Mon-
sieur Henri jiattdd kappaleen kesken, kun nikee heti
alla hauskemman.

Palvelija juoksuttaa esiin pyydetyn ruokalajin ja
monsieur Henri alkaa aamiaisensa. Hin on taittanut
lehtensd kuusin kerroin palstojen mukaan ja asettanut
sen eteensi viinipullon varaan. Hén on valinnut sihko-
sanomat, joita hinen lehtensid kirjeenvaihtajat viime
yon kuluessa ovat lennitelleet kaikista maailman A4 risté.
Muutamilla silmiyksilld hdn on tilaisuudessa tekemiddn
retken Kiinaan, New-Yorkiin, syville Ven#djin syda-
meen ja Espanjan #ddrimmiiseen niemekkeeseen. Ei
sitd suurempaa risahdusta maanpallon p##llé, joka pad-
sisi hdnen korviensa ohitse.

Tavallisesti lukee hin kaikki sanomat siini jirjes-
tyksessd, johon toimitus on ne taittanut. Mutta télld
kertaa tahtoo toimitus, etti muiden lomasta astuisi
esiin erityinen asia. Siihen on painettu paksuilla kirjai-
milla:

»Tonkin asetettu piiritystilaan.»

Ja alla oleva sihkosanoma kertoo, etti kiinalaiset
rosvojoukot taas ovat tehneet tukalaksi ranskalaisten
aseman heidén siirtomaassaan. Kahakoissa on kaatunut
ja haavoittunut suuri joukko, joiden nimet luetellaan.
Uusia yhti ikdviid uutisia on kohta odotettavissa.

Tisté ei ole pitkd matka kotimaiseen politiikkaan ja
luettelemainsa tapahtumain johdosta on lehti laatinut
erikoisen tulta tuiskuvan artikkelin hallitusta vastaan.

»Vaalitaistelujen aikana ja ennen sitd piti hallitus
tarkan huolen siitd, ettei totuus Tonkinin asiain huo-
nosta tilasta tulisi julkisuuteen. Ja viisaasti kyllal
Sill4 se tiesi, miki olisi ollut tulos kansan mielenilmauk-
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sesta, jos olisi tiedetty, etti viimeaikoina tehdyt retki-
kunnat eivdt ole tuottaneet muuta kuin tappiota
ranskalaisille aseille ja hukkaa sen sotamiehille. Vaan
vield on se sittenkin saava kuulla kunniansa. Edus-
kunnassa on oleva siksi rohkeita miehii, ettd uskaltavat
huutaa ilmoille vihansa sitd ministeristod vastaan, joka
typeryydelldin, ahneudellaan ja omien etujensa ajami-
sella on saattanut maamme perikadon partaallel»

Juuri niin, inho on huudettava ilmoille! Hin on
ihan yhti mielti lehden kanssa. Ja hidnen kuuma ve-
rensi kuohahtaa ja silmidn pohjassa vildhtdd jatteitd
vaalitaistelun intohimosta, jonka hiillos ei vield koko-
naan ole sammunut. Kiihoittunutta mieltid lauhduttaa
kuitenkin kohta laji viileitd ruohoruokaa. Ja sité-
paitsi on juuri silmén alla kertomus keisarien kohtauk-
sesta Berliinissd. ILehti riemuitsee ja hin sen mukana
siitdi varovaisesta kylmyydestd, jolla Aleksander III
on kohdellut Vilhelm II:sta. Ei ole ainoatakaan sanaa
herahtanut suuren itsevaltiaan huulilta, joka olisi
saattanut »saksalaista» toivomaan hénestd puoluelaista
Ranskaa vastaan. Bismark on laskeutunut alakuloi-
sena alas rappuja H. M. Venijidn keisarin puheilta
ja lausunut: »Tsaari on mykkd kuin muuriv. Ja mikd
selvd viittaus! Hén on kiittinyt isintdinsd ranskan-
kiellelld. Qo, ranskankieli on yhd vield loistavasti sii-
lyttinyt asemansa korkeimman diplomatian kielen!

Niiltd retkiltd palauttaa lehti lukijansa takaisin
Pariisiin.

Niyttelyssd on eilen kdynyt yli 300,000:n hengen.
Tungos oli d4retdn ja joka portin edessi tdytyi lakkaa-
matta muodostaa jonoja.

— Gargon, un café, s'il vous plait!

Monsieur Henri ottaa sikarin taskustaan, levittdd
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nytlehtensd levilleen ja noukkii sielts ti4lta sivumennen,
mitd sattuu eteen.

Lensin hiilikaivoksissa leviiviat tyolakot leviimis-
tiin, Tuhansia kulkee tyottomini ja nilkiisind. Sota-
viked on ldhetetty suuret joukot rauhattonuuksia
estimidin. Pari ministerid on osakkaina hiilikaivos-
yhtiossd, lehti ilmoittaa sen julki ja pistdéd loppuun pie-
nen purevan piatkin:

»Niinkuin nidkyy, tekee hallitus kunnolla tehtivinsi
tyonlakkauttajia vastaan ja herrat yhtion osakkaat
eivit suinkaan laiminlyone lausumasta hallitukselle
hartaimpia kiitoksiaan ja syddmellisimpii onnentoivo-
tuksiaan jdrjestyksen ylldpitdmisesti.»

Pikkutiedot Pariisista tdyttdvit petit'illd painet-
tuina puolitoista palstaa. Monsieur Henri lukee muuta-
mia.

Lehti luettelee ne kuivasti ja kylmisti, ja monsieur
Henri kiy kisiksi koseriaan.

Musta vikevid kahvi vdhan kithottaa hermoja, mutta
sikari niitd vithdyttd4 eikd luettavakaan vaadi minkéan-
laista voimain ponnistusta.

Se on hauskaa, kevedtd tarinoimista pédivdn tapah-
tumista. Se on taitettu ja laitettu niin, ettd se tunkee
itsestddin kuin hyvid haju sieramiin. Paino on isoa ja
harvaa, esitys helppotajuista ja sisdltd wvaihtelevaa.
Kaikki, miti lehden lukija mahdollisesti tahtoisi aja-
tella ja miettid disken lukemansa johdosta, on tarinan
tekiji jo ajatellut ja miettinyt. Hén saa johtopadtokset
kaiken maailman menosta valmiina eteensi. Politiikka,
koti- ja ulkomainen, teatteri, kirjallisuus, viimeiset
muodit y. m. kosketellaan lyhyissi palasissa, sattuvissa
sanoissa, koottuina kokonaisiin kimppuihin. Siind ei
ole mitdin alakuloista ja masentavaa. Puhuessaan
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viime péivdin suuresta vainajasta, kirjailija Emile Au-
gier'sta, puhuu hin niin, ettid muille lisdéntyy halu eld-
miin ja nauttimaan eldmistid. Ottaessaan esille totisen
asian sujuttaa hin sanojaan niin, etti niisti lopussa
syntyy leikkipuhe.

Kirjoituksen alla on kuuluisa nimi, se on tunnettu,
taitava kirjailija, useinkin yksi kaikkein etevimmisti.
Hinen kyninsid on kuin kadulla ajavan ajurin sujuva
ruoska. Se napajaa kuin meren ruoko, virdjad hidnen
ajatuksiensa pienimminkin miirdyksen mukaan. Hin
hyviilee silli lukijaansa niinkuin ajuri hevostaan, joka
nautinnolla koukistaa kaulansa luokille. Ja kun hidn on
aikansa hyviillyt hintid, kiihottanut hinen kansallis-
ylpeyttidn, ylistinyt hidnen isinmaataan ja puhunut
hinen mielensi mukaan, niin on hinen aikansa tulla
pyrittivaidn pdimaaliin. Hidn tekee vaan wvihdisen
liilkkeen ja siiman pid4d pamahtaa kuin pieni pistoolin
laukaus, se on vaan ldiskdys tyhjdén ilmaan, mutta se
ajaa hinen lukijaansa mielipiteen, minki ikini hédn tah-
too, ja vie hinet yhden piivin matkan sitd pddmaalia
kohti, joka on suunniteltu, kukaties kuinka pitkéiksi
aikaa eteenpiin, viisasten miesten salaisissa lukituissa
kammioissa.

Monsieur Henri kulkee taas, pitkin boulevardia.
Hin on suorittanut aamiaisensa, sekd ruumiillisen ettd
henkisen. Servietti on heitetty huolettomasti ravinto-
lan poOydille ja sanomalehti melkein ylenkatseellisesti
rutistettu. Héin ei endd muista kumpaakaan. Mutta
samalla lailla kuin #sken nautittu ruoka on alkanut
uudistaa hinen elimist6din solu solulta, samalla lailla
kiertelee jo lehdesti lihtenyt mehu hinen aivoissaan.
Sen mielipiteet ovat muuttuneet kdnen mielipiteikseen,
hin on ottanut omikseen sen ajatukset, joita hin puo-
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lustaa kuin omiaan ja joiden johdosta hin on valmis
kiymiin kiivaaseen kahakkaan. Ja jos kuuntelen
hinen puhettaan, niin on siind samat kiinteet, samat
sutkaukset kuin taannoisessa tarinassa. Ja samalla
lailla kuin hinen on kiynyt, on kdynyt timin, tuon,
toisen ja kolmannen, jotka ovat samasta myymilisti
ostaneet saman lehden ja nyt kiiruhtavat takaisin tyo-
paikkaansa samaa tietd, jota dsken olivat tulleet.



Huutamassa Boulangerin hyviksi.

I.
Pariisissa, 22 p:nd jouluk. 1889.

- Olin eilen illalla boulangististen vaalimiesten puo-
luekokouksessa; korvissani soi vield ranskankieli, heled
kuin kirkasddnisin hopeakello. Kolmatta tuntia olen
kuullut siti soitettavan laidasta laitaan, seisotettavan
kannallaan ja heilahutettavan takaisin, niin ettd seinit
tarisevit ja selkdpiitd viiltdd. — Le suffrage universel!
— — Vive Boulanger! A bas Joffriny! —

Kimmeneni ovat vield helldt taputuksista, joilla
olen pannut vastalauseeni Ranskan nykyistd hallitusta,
ministeri Constansia ja edustajakamaria vastaan.
Ne ovat olleet minulle »varkaitay, »yleisen #dénivallan
sortajias, »tasavallan vihollisias». Hattuni on heitetty
ilmaan Boulangerin kunniaksi ja sateenvarjoni on iske-
nyt koloja siltaan Joffrinin perikadoksi. Hiukan hivet-
tdd, niinkuin sitd, joka on pdistinyt hitivalheen heik-
kona hetkend. Mutta kun on myrskyssid, niin tiytyy
taipua myrskyn mukaan, ulvoa sutena sutten seurassa.
Eiki todellakaan maksanut vaivaa ruveta ottamaan kuh-
muja otsaansa ja mustelmia kisivarsiinsa, kun sen voi

»Piivilehti», 3 p:nd tammik. 1890.
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vilttdid ainoastaan hattua heiluttamalla. Ne eivit
varmaankaan olisi olleet wviltettivissd, kuhmut ja
mustelmat, ilman innostusta oikean asian hyviksi.
Mutta minulle oli pddasia saada nihdi ja kuulla, mil-
lainen on valtiollinen puoluekokous Pariisissa, ja siitd
onkin nyt jotenkin selvd kuva mielessini.

Olin lukenut viikkoja ennen sanomalehdistd niin
kuuluvan ilmoituksen:

Vastalause
Joffrinin vaalin hyviksymisti vastaan.

Vaalikokous,
jonka tovmeenpanevat I18:n vaalipiivin fasavalialaisten,
revisionistien, Sosialistien fja patriotien komitea ynnd
tasavaltalais-kansallinen komitea sekd keskuskomitea ylei-
sen ddanivallan
puolustamista varten
Lauantaina 21 p:nd joulukuuta 1889
klo 8 /s tllalla.
Moulin de la Galetfessa
Girardon'in kadun varrella.

Padstikseni sisddn kidvin pyytdmissi piletin punai-
simman boulangistisen lehden »Cocardeny toimitus-
paikasta. Sieltd se heti annettiinkin ja vield kaupan-
pailliseksi toinenkin, ystidvilliselld silmaniskulla, ettd
»jos teilld on joku ystdvi, joka tahtoo .. »

Moulin de la Galette (s. o. rahamylly, sampo) on
suuren tanssisalin nimi ylhaalla Montmartren huipulla.
Hakiessamme sitd kisiimme ahtaiden ja huonosti
valaistujen etukaupungin katujen periltd, meitd hiukan
pOyristytti, toveriani ja minua. Edellimme ja jdles-
simme kuului raskaita anturan askeleita, ohitsemme

12 — Muistelmia ja matkakuvia



178 MATEKAKUVIA

kiiruhti epiilyttivdn nikoisesti puettuja haamuja ja
kuului tuota raakaa maalaismurretta, jota puhuu
Montmartren tyoviki.

— Mini en suinkaan kernaasti tahtoisi kulkea tdilla
yksin Oiseen aikaan, sanoi toverini. Ja ymparist6, tuo
mirka muuri ja musta kadun kita, johtikin mieleen rans-
kalaisten romaanien kertomuksia viijyvistd varkaista,
murhista, roistoviesti ja ryoviyksisti. Varovaisuuden
vuoksi pddtimme olla paljoa puhumatta toisillemme,
silld hidnen tanskansa ja minun ruotsinkieleni saattaisi
merkiti meiddt saksalaisiksi, ja silloin — Jumala
varjelkoon meitd vaivaisia syntisiil

Olimme v&h#d ennen istuneet hienossa valoisassa
boulevardikahvilassa ja kidvelleet katuja, joiden var-
rella hohtivat loistavat myymilit, sihkon hiikidsevissi
valossa. Moulin de la Galette'n edustalla oli vastakohta
silmiinpistivd. Valemyllyn siivet hidiméittivit har-
maan himirin sisidstd. Pientd kadun risteykseen muo-
dostunutta aukeaa paikkaa valaisivat vaan heikot
tulet kulmassa olevasta ravintolasta, jonka tiskin
ddressd hadri paitd, kdsid ja ilmaan kohoavia tidysid
ja tyhjennetyitd ryyppylaseja. Ovi kokouspaikkaan,
rautainen ristikkoportti, oli vield suljettuna. Katu-
kaytavallda odotti jo pitkd jono, pitden epdmAdrdistd
murinata. Toisella puolen katua seindnvierelld huomasin
aannettomidn mustan mohkéleen, joka oli painautunut
kivijalan kylkeen. Se oli hallituksen salavihainen
kartanokoira, joka ruuhotti vartioimassa yleistd tur-
vallisuutta, #ddnetonnd odottaen tilaisuutta purrak-
seen. Se oli poliisiparvi, pari sataa miestd, vartioi-
massa vikijoukkoa, joka tuskin oli paljoa lukuisampi.

Jonossa, johon asetuimme, keskusteltiin tietysti
Boulangerista.
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Hianko, el hdn ota armoa hallitukseltal! Hin wviisi
valittid anteeksiannosta. H#in on sanonut tulevansa
takaisin omin voimin! Oo, se ei kestd kauvan, saattepa
nihdi! — Vihdoin avattiin rautaristikko ja ovi alkoi
nielld jonoa sisidnsd. »Korttinne, kansalainen, kort-
tinne, kansalainen!» toistivat vartijat ovella. Toverini,
joka oli kotimaassaan Tanskassa ollut monessa tdllai-
sessa mylldkissd, huomautti minua siitd, ett'en vaan
vahingossakaan kutsuisi ketdin monsieur’iksi, silld
tailld ei ole kukaan »herray, ti4lld ovat kaikki skansa-
laisian.

Yhtd kauniina skansalaisinay kuin kaikki muutkin
astuimme sisdén suureen matalaan lehtereilld varustet-
tuun saliin. Varovaisuuden vuoksi olivat kaikki irtonaiset
aseiksi kelpaavat kapineet korjatut pois ja tuolitkin
vaihdetut puutarhan penkkeihin, joita oli rivittdin
puolilattiaan.

Sdhko6- ja kaasutulien valossa oli nyt tilaisuus tar-
kastaa ystdvid ympdrillini. Joka puolelta piiritti
minua miesjoukko. Nuo ne nyt siis ovat niitd n. s.
boulangisteja, revisionisteja, sosialisteja, patriotteja
y. m. s. Jos oikein osaan paattdd, on tuo lihavanlanti
vdhdn olevinaan olevan nikéinen mies jonkun pienen
ravintolan isintd, joka pitdd kapakassaan »Cocardea» ja
»I,/Intransigeant’ia» ja laskee vuotuisiin tuloihinsa
sievoisen summan siitd, ettd maustaa jokaisen anta-
mansa absinttilasin pienelld puheella Boulangerin
puolesta. Toinen pdityyppi on tyomies samettihou-
suissa ja tyomekossa. Ja kolmas ammatiltaan jotenkin
epdmédrdinen henkils, jonkunlainen puoliherra, jolla
on kaulus ja kravatti muodinmukainen, mutta ei juuri
puhtaudella pilattu, jolla on kulunut knalli ja rikkin&i-
set napinldvet, ja jonka silmissd on kiilto, miki ei juuri
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heritd luottamusta. Sielld tdilld miesten keskelld nikyy
naisen hattu. Ainakin olen yhdet niistd kasvoista
ennen nihnyt. Totta tosiaankin, se oli juuri ésken
illan hidméirissd, kun hin juoksi jélessini boulevardin
puitten vilissi.

— Hiis tiesi, jos ei tddlli vieli ennen illan loppua
saa selkdinsi? — tulee minulle mieleeni katsellessani
yleisti. Ja mini sanon itselleni, ettd heti kohta, kun vaan
jokukaan huutaa tai taputtaa tai koputtaa keppidan,
niin mind sdestdn, sdestdn syddmmeni pohjasta ja teen
miti ikind nien muittenkin tekevin.

Aluksi ostivat he melkein kaikki sanomalehted »La
sentinelle de Montmartre» (Montmartren vartiomies),
jota myytiin joka haaralla. Mind ostin myds. Ja se
maksoi vaivan. Sen etusivua kaunisti korea kuva. Enkoé
olisi ihaillut siti, mini mies kansanvaltainen! Maassa
lepdd siind syleinen ddnivaltas, lattiaan kahlehdittuna
kisistddn ja jaloistaan. Hant4 polkee rintaan Joffrin, pis-
tooli kidessi. Vapaus ja oikeus niyttdd olevan vii-
meisilliin. Mutta kun vaara on suurin, on pelastuskin
lahinnid. Kauvempana kuvassa ndhdé@édn kansa rientd-
vian avuksi — myllyn takaa. Kansalla on kiddessidin
vasaroita, viitakkeita, kirveitd, luutia ja lapioita. Ja
kansan etupddssi astuu kenraali Boulanger, ruoska
kidessd. Vasta tindin olen uskaltanut olla huvitettu
kuvasta. Eilen panin kaikki voimani liikkeelle pysyik-
seni totisena.

Puhujalava pysyi vield tyhjdnd. Tai oikeastaan
soittolava, jossa joka ilta istuu orkesteri puhaltamassa
valsseja ja polkkia. Eiliseltd jaleltd oli arvattavasti vield
ruokapOytid lavan perilld ja sen edessd olevaltailmoitus-
taululta luin suurin kirjaimin: »Polkkas. Nykyhetken
tarkoituksesta muistutti sielld ainoastaan viherid poyta.
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Me pysymme jotenkin rauhallisina kaikki vkansalai-
setr. Mutta yhtdkkid annetaan meille erinomainen syy
ensimiiiseen mielenlitkutukseen. Ilmaantuu lavalle
mies ja kiinnittda neulalla poytéliinaan kenraali Bou-
langerin kuvan, tdysissd sotatamineissa, ristit ja kunnia-
merkit rinnassa. Kuva, josta »La Presse» tinididn ylpeil-
len kertoo, ettdi se oli lehden lahjapalkkio tilaajoil-
leen, jii riippumaan ylipuolelle »Polkkaas. Me kaikki
boulangistit humahdamme seisoallemme, paljastamme
paamme, huudamme dérettémissi riemastuksessa:
velik6on Boulanger! . . Kuolkoon Joffrinl» ja puhal-
taumme laulamaan hinen lauluaan: »En revenant de
la revuel

Ensiméiisen innostukseni iloa hiiritsee kuitenkin
pieni hetkellinen peldstys. Sielld on tuolla takana niitd,
jotka vastaavat vihellyksilli. T#4illd on siis Joffrinin-
kin ystdvid! Kuka ties ne ovat enemmistossi? Ja
mini, joka jo olin »merkinnyt» kantani. Mutta onneksi
ne vaikenivat, meilld boulangisteilla on ehdoton enem-
mistd, »valtaava enemmistos, kiyttidikseni Jonas Ca-
strénin huulilta usein kuulemaamme sanaa.

Samassa astuvat lavalle ne, joita olimme odottaneet:
kokouksen toimeenpanijat. VYksi boulangistisen puo-
lueen piijohtajia, edusmies Laguerre saa aikaan sanoin
selittiméttémén metelin. Sitten huudamme me sen
minki keuhkomme kestivit: Vive Laisant! Vive Susini!
Vive Gabriel! Vive Vergoin! Vive Youssot! Ne ovat nuo
meidin miehiimme, meidin johtajiamme ja kalliin
asiamme ajajia, ne on niitd kansan todellisia ystivii,
oikeita tasavaltalaisia, kunnon kansalaisia. Hienoilta
herroilta ne niayttivit, dlykkiiltd ja eleganteilta. Suu-
rin osa heisti on edusmiehii, joiden vaaleja edustaja-
kamari ei ole hyviksynyt. Mutta juuri sentdhden he
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ovat meistd tuhatta kertaa rakkaammat. Silli me
olemme tulleet tinne protesteeraamaan, protesteeraa-
maan. En oikein tied4, miti vastaan ja milld perus-
teella protesteeraamaan. Mutta nuo tuolla ylhiilld, ne
sen kylld tietivit ja sanovat kai myos, minki tietivit.

He ryhmittyvit kahden puolen poytdd. Joku pieni
pienokainen mustaparta nousee sanomaan jotain. Asetet
tuaan kidellddn myrskyn tdilld alhaalla, ehdottaa hidn
kokouksen kunniapresidentiksi Boulangerin ja kahdeksi
vara-kunniapresidentiksi Rochefortin ja Dillonin, jotka
ovat paenneet Ranskasta samoin kuin Boulangerkin.

— Eldkoéon Boulanger! Eldkoon Rochefort! Eldkéon
Dillon! — Alas Joffrin! Alas Constans! Alas varkaat!

Pieni mustaparta kiittid meiti kaikkia siitd, ettid
olemme ndin lukuisasti tdnne saapuneet panemaan
vastalausettamme sitd eduskuntaa vastaan, joka on
haviissyt kansan yleisti #dnestysoikeutta, hin lukee
kirjeitd erdiltd ystiviltd, joita »sinfluensa» on estinyt
saapuville tulemasta, antaa puheenvuoron eriille pit-
kélle herralle sielld ylh#4lld lavalla, ja niin on varsinai-

nen kokous alkanut.
*

He ovat verrattoman taitavia puhujia kaikki.
Meiddan suurimmat suupaltit sielldi kotona ovat oppi-
poikia ndiden rinnalla. Eivdt he etsi sanojaan, hylkdd
tai ota uusia. Se kidy kuin ulkoa opittujen nuottien
mukaan. ILiikkeet, asennot, mimiikki tekevit sen, ettd
koko mies Kkiireestd kantapaihin ndyttdd puhuvan.
Hinen koko ruumiinsa sulaa hinen sanoihinsa. Jokai-
nen kure vaatteissakin, joka syntyy ja silidd hinen
liikkuessaan, lisid eloa ja antaa vauhtia hinen lausu-
milleen ajatuksille.
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Mutta on se heiddn kielensikin kuin luotu titi tar-
koitusta varten. Se laulaa ja lirisee kuin puro, joka
juoksee kivikkoa pitkin, se rdiskyy ja ritisee kuin kulo
katajikossa, ja yhtidkkid kurahtaa se siitd paukkuen ja
humisten kuivaan korpikuuseen. Se on todellista ilo-
tulitusta ja siitd muistuttavat yleisén aplooditkin,
jotka s#dnnollisesti pamahtavat esiin parhaimmissa
paikoissa.

En ymmirrd kieltd niin paljon, etti voisin antaa
kuvan joka vivahduksesta. Ainoastaan dkiisimmit
kipinit, kirkkaimmat tulikaaret jdivit mieleeni.

Marcel Habert, erds vastavalittu edusmies, vertaa
boulangismia »suuren meren nousuveteeny. Se saa voi-
maa niistd loukkauksista, joita yleinen #inestysoikeus
on saanut kirsii. Edustajakamari on hyljinnyt sen,
jonka kansa hyviksyi. Joffrin, Boulangerin vastaehdokas
tadlla Montmartren vaalipiirissd ei ole kansan valitsema,
hian on hallituksen valitsema. Nykyinen eduskunta
el tunnusta enii »ei lakia, ei oikeutta, ei kykyi eikid
kuntoa». »He ovat saaneet Joffrininsa, suojelkoot
nyt hinti! Me muut, meilli on Boulangerimme ja me
suojelemme hantily

Maurice Vergoin on ihan #skettdin tuomittu kahdek-
san kuukauden wvankeuteen siiti, etti hin on liiaksi
siattinyt Quesnay de Baurefaire’a, joka oli asianajajana
Boulangerin, Dillonin ja Rochefortin jutussa. Hénen
puheensa on katkera, ivallinen ja pureva. Melkein joka
lause herdttdad pdédttyessddn naurua ja ihastusta.

Puheenjohtaja mainitsee jonkun nimen, mutta kansa
huutaa Laguerrea ja tahtoo kuulla hint4d. Luulen, ettd
huutajille oli siiti edeltikisin annettu viittaus.

Laguerre on solakka, pitk#d, gentlemanni. Héinen
puheensa edustajakamarissa Joffrinin vaalin hyviksy-
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misti vastaan kuului olleen mestariteos logiikkaa ja
lakitietoja. Aine on sama nytkin.

»On kuultu edusmiesten valtakirjoja hyljattivin
ennenkin. Mutta siti ei ole ennen kuultu, ettd eduskunta
olisi itse valinnut edusmiehensi. Se on nyt kuitenkin
tapahtunut. Mutta mini olen iloinen siitd. Mind onnit-
telen isinmaata ja puoluettamme niiden laittomuuk-
sien, nididen rikosten johdosta, jotka ovat loukanneet
ja loanneet yleisti #dinioikeutta.»

»Minid tahtoisin tehdi sananlaskuksi totuuden: dld
loukkaa yleistd ddnioikeuttaly

»oilla se, joka tdssi maassa on loukannut yleistd
ddnioikeutta, se on samassa ollut hukassa.»

»Ne verivirrat, mitkd Pariisissa ovat vuotaneet lou-
katun #dnioikeuden kostoksi, todistavat tosiksi sanani.»

»Niinpiankun joku hallitus on siti loukannut, on
se ollut hukassa.»

»Vuosina 1830 ja 1848 se jo tapahtui. Ja viimeksi
vuonna 187I.»

»Keisarikunta pysyi pystyssi ainoastaan niin kauvan
kun se kunnioitti yleistd dinioikeutta. Mutta niin pian
kun se sitd hapdisi, se oli hukassa.»

»Nykyinen opportunistinen tasavalta peri keisari-
kunnan. Se on nyt vuorostaan hidviissyt yleistd
dénestysoikeutta. Ja sen on kiyvi samalla lailla: sekin
on oleva hukassal»

Puhetta seurasi pitkd innokas mielenosoitus. Huu-
dettiin, polettiin jalkoja ja heilutettiin hattuja. Muuan
tyomies vierellini huutaa niin, ettd kasvot punottavat
ja niskasuonet pullistuvat. Toinen on sivaltanut
hatun péddstddn, puristanut sen yhdeksi mytyksi ki-
teensd, jota survoo ylos ja alas ja eteenpiin, niinkuin
tekisi sdénollisii voimisteluliikkeitd. Sdhkokin ndyttid
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ymmartdvin asemansa. Se tulee levottomaksi, aikoo
sammua, syttyy taas ja tirskuu ja ritdja4.

Vaivoin saavat seuraavat puhujat sananvuoroa.
Laisant esittdd Boulangerin merkityksen: On hinen
ansionsa, etti Ranska on kadottanut tunteen uhkaa-
vasta perikadosta. Se on hin, joka on saanut Ranskan
taas ymmirtimian oman arvonsa. Maa ei tahtonut
sotaa, mutta maa ajatteli: Saksa tahtoo kiydi kimp-
puumme; mutta silloin se on 186ytdvi meitd johtamassa
Boulangerin, joka on meiddt yhdistinyt ja saanut
meissd viriimdin koston tulen. Ja timid mies, tima
ihmeteltdvin suuri isinmaan ystidvi, hin on joutunut
entisten ylistdjdinsi ja imartelijainsa kateuden ja koston
uhriksi! Mutta eldkéon hin! Ja hdn on vield elavil

Susini, joka oli ministeri Constansin kilpailija Mar-
seillessa, on tulinen eteldmaalainen ja purkaa kuohuvan
sappensa voittajaansa vastaan. »Meitd on pelotettu
Boulangerin yksinvaltiudella, mutta meilli on par-
haallaan Constansin yksinvaltius!

Lopuksi astuu esiin kokouksen puheenjohtaja, tuo
ennen mainittu pieni mustaparta. On kuin sata saakelia
telmaisi ja tappelisi hidnen sisdssddn.

Youssot on hidnen nimensi, eduskunta on hyljannyt
hinenkin vaalinsa joidenkuiden laittomuuksien perus-
teella ja hin lopettaa puheensa niin:

»Oli ennen olemassa lippu, lippu, johon oli kirjoi-
tettu valtiollisten ja yhteiskunnallisten olojen uudis-
tus. Sitd kuljetti ennen muinoin edessidin radikaalinen
puolue, Nyt se on antanut sen pudota maahan ja nyt se
lippu ei ole muuta kuin riisy, jolla peitetdin edusmies-
ten persoonalliset pyyteets.

»Kansalaiset! Meiddn on pelastettava tuo lippu ja
sitd puolustettava. Kohta ovat kisilld kunnalliset vaalit.
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Kantakaamme silloin tdmi lippu heilumaan Kau-
pungintalon katolle! Ja kun aika on tdytetty ja kun
hipeillisten tekojen mitta on kukkurallaan, silloin
ponnistakaamme voimamme kaikki me patriotit ja
boulangistit, ja kansanvallan kohotetuilla kisivarsilla
viekdimme se yhi eteenpiin ja nostakaamme se heilu-
maan sinne, missi sen oikea paikka on, edustajahuoneen
katon harjallel»

Ja ennenkun héyry on ehtinyt haihtua, esittdd hin
samassa henkiyksessid kokouksen hyviksyttiviksi ndin
kuuluvan lausunnon:

»Seinedepartementin vaalimiehet, kokoontuneina
Moulin de la Gallette'n saliin lauvantaina 21 pind
joulukuuta 1889, luvultaan 2,500; !

Lausuvat vihansa kelvotonta parlamenttia vastaan,
joka uskaltaa tehdi astinlaudakseen yleisen #é4ni-
oikeuden, ja julistaa wvalituksi miehen, joka ei ole
valittu;

Lausuvat onnittelunsa niille muutamille edusmie-
hille, jotka ovat jadneet uskollisiksi asialleen ja jotka
ovat dinestineet kenraali Boulangerin, oikean kansan-
valitun hyviksi;

Liahettdvit hinelle tervehdyksenss, kiitoksensa ja
kunnianosoituksensa;

Lausuvat vastalauseensa Maurice Vergoinin tuo-
miota vastaan, joka olisi saattanut keisarikunnankin
punastumaan;

Paittivit julistaa kaikkia luvallisia aseita kaytti-
véan sodan sitd hépeillistd yksinvaltiutta vastaan, jonka
valtikan alle nykyinen hallitus on saattanut meiddn
rakkaan Ranskanmaamme;

1 Antiboulangistiset lehdet saavat timin summan nouse-
maan 700:aan.
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Vetoovat kaikkiin Ranskan tasavallan ystiviin ja
patriootteihin kehoittaen heitd valmistamaan kansan-
vallan lopullista ja pikaista voittoa;

Elikoon kansanvaltainen, sosialistinen tasavaltal

Elakoon yleinen #inioikeus!

Elikoon kenraali Boulanger, Clignancourt’in vaali-
piirin ainoa oikea edusmies!»

Siini se, ja mitds muuta neuvoksi kuin taas huutaa
se hyviksi ja kiittdd kauniiksi! Elikoon, kasvakoon ja
karttukoon kernaasti meid4dnkin puolestammel!

Mutta tappelua ei tullutkaan. Olimme kaikki liiaksi
yksimieliset. Hihkuttiin ja hurrattiin vaan, purkautues-
samme ulos huoneesta pimeille kadulle. Mutta vartio-
joukko oli Askeisestd kulmastaan siirtynyt oven eteen
ja muodosti kdytdavian kahden puolen. Aioin seisahtua
katsomaan, vielikd piti mitddn tuleman. Mutta totinen
poliisimies ei sitd sallinut. »Poistukaal» sanoi hin késke-
visti. Ja siihen loppui minun puolestani timd valtiol-
linen mielenosoitus. En tiedi, lienevitkd hengenheimo-
laiseni sitd vield jadneet jatkamaan.

— Se on nyt oikeastaan verratonta ilveilyd tuo
kaikki, nauroi toverini. Noista »kansalaisista» tuolla
ylhailli puhujalavalla, luuletko, etti heistd yksikddn
teki tuota tosissaan! Qo, mini olen ollut puhujalavalla
minikin!

Mutta me olimme molemmat yksimieliset siitéd, ettd
heidin niyttelijitaitonsa oli erinomainen.



Ranskan edustajakamarissa.
Pariisi, 8 p:nd maalisk- 1890.

Rakennus ei ole ulkoa nihden kovinkaan komea.
Mutta kokoonpantuna harmaasta kivestd, vaikuttaa se
arvokkaasti ja sopusuhtaisesti siti katseltaessa Con-
corden sillalta, joka Place de la Concorde’lta vie toi-
selle puolen Seinevirran.

Varustettuna sisddnp#ésolipulla, joka on onnis-
tuttu hankkia tuttavien tuttavien avulla, joudutaan
monien kiytdviin kautta katsojain lehterille. Jos on
joku téarked asia esilld, ovat paikat tiytetyt jo tunteja
ennen istunnon alkamista. Pilarin suojasta katsellen,
edessd istuvain naisten niskojen taitse, tekee skamariy
vaikutuksen samanlaisen kuin yliopiston juhlasali Hel-
singissi. Katosta puoliseindin on pylviitd, joiden takana
ovat katsojain istuimet kahdessa rivissi. Alempana
niitd, laskeutuen porras portaaltaan, ovat puoliympy-
rissd edusmiesten punasella veralla paillystetyt istuin-
rivit. Pieni aukea pydryld keskipisteessd, ja vastaisella
seinamilli kohoaa suuri monikerroksinen kateederi,
kamarinpresidentin valta-istuin. Siinid on eri osastonsa
ylempini ja alempana eduskunnan virkamiehii: nota-
rioita, sihteereji ja pikakirjureja varten. Valo tulee

»Pdivilehti», 12 p:nd maalisk. 1890.
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katosta suuren viuhkan muotoisesta ikkunasta. Oikealla
ja vasemmalla presidentin suuresta pulpettirakennuk-
sesta on iso mustakitainen ovi, josta auvennee tie
tupakkahuoneihin ja ravintoloihin. Katsellessa sinne
alas muistuu mieleen kuva vanhasta roomalaisesta
sirkuksesta ja tuo ovi ndyttdi vievin johonkin maan-
alaiseen kellariholviin, mistd joka hetki odottaa astuvan
esiin tiikerin tai jalopeuran. Niiden vartioitako lienevit
nuo punarintaisiin univormuihin puetut miehet, jotka
seisovat sielld pihtipielissi tai tulevat silloin t&lldin
sisdéinkin jdrjestimiin jotain kohtaa taistelukentilli.

Vihitellen alkaa ilmestyd edusmiehii autioon huo-
neeseen. Hiljaisuus sielldi muuttuu ensin muutamien
muminaksi, kasvaa siiti keskusteluksi, kehittyy yha
uusien tullen, on vdhidn aikaa sointuvata ja vilkasta
sananvaihtoa ja padttyy lopulta melkein huumaavaan
kohinaan, josta erottaa kaksi pd#-ddntd: tuon heledn
tenorin ja miellyttdvisti sorahtelevan ranskalaisen
sarrdny. Edusmiehii kuohuu ja kihisee pienessd puoli-
ympyrissi keskelli lattiaa ja siitd ne levidvit mustina
ryhmini ylos istumasijoilleen.

Katsojain parvella mainitaan nimiid ja lausutaan
arvosteluja. Tuo mustatukkainen, terhakan nikéinen
mies, joka istuutuu oikean puolen alimmalle penkille,
on Paul de Cassagnac, kuuluisa sanomalehtimies ja
kuninkuuden harrastaja. Hinen vieressddn on muuan
arkkipiispa, sininen leved vyo kiinnittiméssi mustaa
kauhtanaa. Ministerien penkilli istuvat vierekkiin
ulkoasiain ministeri lihava Spuller ja laiha Tirard.
Tirard on viime aikoina kdynyt kirsivan nikoéiseksi ja
kovin totiseksi. Vidhd vilid hiercelee hin hermostu-
nutta otsaansa. Maanantaina olikin hdnelld kuuma pdiva
Constansin luopumisen johdosta ja joka hetki ovat
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sanomalehdet olleet hinen kimpussaan. Askettdin
kuului hinelld olleen kova hermotaudin kohtaus, mutta
niahtivisti hin on jo parempi. Ei ole kadehdittava tuo-
kaan ammatti.

Aivan meidin edessimme istuvat boulangistit,
ddrimmiisind vasemmalla. Heiddn miehistddn ovat
etevimmit Naquet ja Laguerre. He tulevatkin usein
yhdessd, Naquet edelld, valkeatukkainen kyyryselkid
juutalainen, Laguerre jilessd, pitkd mies ja elegantti,
etevd puhuja. Heiddn ympérilleen kiiruhtaa joukko
ystivid ja kittd paiskellaan. Kuulen sitten nimitettd-
vin niitd ja niitd, mutta en saa selkoa, missid hin on
tuolla alhaalla se tai se, neljinsadan miehen muurahais-
pesdssd. Ainoastaan kaksi kummallista tyyppid tarttui
eilen silmddni tuosta kaljupiisestd, redangottipukui-
sesta seurakunnasta. Katsojain lehterilld kuuluu pidd-
tettyd naurua ja sen esineeksi huomaan vanhan pata-
lakkipiisen ukon, joka kuluneeseen palttooseen puet-
tuna ja iso sinikantinen kirja kainalossa kompii aina
ylimmadiselle penkkiriville. Kuka on tuo kummitus
taalla hienojen herrain seurassa, en tiedd, mutta
hullunkuriselta hin nayttii. Toinen, jota jo ennakolta
kyselldin, on sosialisti Thivrier, jonka tiedetdin esiin-
tyvin tyomiehenmekossa. Hin tulee melkein juokse-
malla paikalleen, ja nyt ovat kaikki uteliaat saaneet
nihdid tdmén ihmeen, josta kaikki sanomalehdet parin
viikon kuluessa sisilsividt pitkid tarinoita, keskustellen
sekd leikillisesti ettd totisestikin sen periaatteen pite-
vyyttd, minkd nojalla mainittu edusmies oli poikennut
tavallisesta muodista. Hénen uusi kansanvaltainen
muotinsa nikyy muuten ulottuvan ainoastaan mekkoon.
Silld timédn »tyomieheny kengit ovat kiilloitetut, hou-
sut ovat kuin muillakin herroilla ja tukka oljytty.
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Puhelu lakkaa, kun puhemies, presidentti, saapun
kokoushuoneeseen. Hin on komea mies; iso harmaa
tukka kuohuu kauniin p#didn ympirilli. Seisoessaan
estraadinsa huipulla on hién kuin korkein vaahtop#i-
laine tuossa alhaalla olevassa kuohussa. Hén on »ko-
risteellinen» ja senkintihden sopii hidn niin hyvin
esimieheksi ranskalaisille, joilla aina pitdd olla silmin
nautintoa.

Itse toimessaankin on hin erinomainen. Sellaista
kuumaveristd katrasta ei hallita niinkuin meikildisia
lauhkeita lampaita. Ei riitd vasaran isku puhemiehen
poytddan. Tiytyy osata asettua johdettaviensa kannalle,
kulettaa heitd houkuttelmalla. Sen osaa Floquet. Vihi-
valid kohoo hin seisoalleen, réyhistii rintaansa, takoo
paperiveitselld poyddn laitaan tai soittaa kelloaan sitd
mukaa kuin melu vaatii, mutta se ei pitkille auta.
Kaukaa katsoen nayttdd hin tosin hyvinkin tuikealta,
mutta kiikarilla tarkastaen ovat suupielet aina pienessd
ivanaurussa, vastakohtana vartalon viralliselle asennolle.
Ja tuossa hinen ivallisuudessaan on hinen perdnpito-
taitonsa. Tirkistden kakkulainsa ldpi pahimman melun
pitdjid ja heittden heille sattuvan sidtkdyksen saa hin
sanoillaan meren asettumaan. Silloin talléin hin kylla
julmistuukin. Ja riitelee niin ettd heldjad niille, jotka
eivit usko hyvilli. On verrattoman koomillista
ndhdd silld lailla vastakkain harmaahapsinen presi-
dentti ja joku kaljupii, yhti vanha edusmies, kiistele-
missi keskeniin yli salin, molemmat sihisten kuin
kissa ja koira, toinen toisella puolen koskea, joka estdd
ddanen kuulumasta.

Istunto alkaa kohta, kun presidentti on asettunut
tuoliinsa. Hin alkaa lukea jotain, jota ei kukaan kuun-
tele, lienevitké poOytikirjoja vai muita otteita. Hin
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ei koetakaan saada hiljaisuutta aikaan. Ainoastaan
suun kidynnistd tietdd, etti hin on jotain sanovinaan.

Vasta sitten, kun pdivin keskustelukysymys on
esitetty ja ensimidinen puhuja nousee puhujalavalle,
presidentin istuimen eteen, syntyy hiljaisuus.

Mutta ainoastaan lyhyeksi hetkeksi. Silld vaikka
puhuja tavallisesti aina alkaa sidvyisisti ja hitaasti ja
sovittaa sanansa taitaviin taitteihin, niin kiihtyy hin
kohta. Hin alkaa liikkua edestakaisin, kulkea lavan
yhdestd péistd toiseen, tekee jo liikkeitd kisillddn ja
antaa niiden avulla vauhtia lauseilleen. Sanat ovat sitd
mukaa terivimmit ja ei aikaakaan, niin katkeaa
ddnettomyys. Se on joko paheksumista tai hyviksy-
mistd, nurinata tai kittentaputusta ja hyvid-huutoja.
Koko tuo musta joukko tuolla alhaalla alkaa aaltoilla.
Liikutaan, noustaan ylos, nauretaan pilkallisesti tai
kidyvit kasvot kiihkeiksi, vihaisiksi, ja tukat pérrotetiddn
kiivailla kisien tempauksilla. Aploodit tekevidt aina
vilkkaimman vaikutuksen katsojaan. Xun puhuja
on sanonut jonkun suuren, isinmaallisen sanan, kun
hén on puhunut onnistuneesti de I’ hon-neur de la France,
niin syttyvit sadat kimmenet ritijiméin kuin palava
katajikko ja koko tuo kalteva rinne on yhteni valkeana
mansettien vilkkeeni.

Puhuja odottaa asianhaarain mukaan joko tyyty-
viisend tai suuttuneena. Jos hintid keskeytetidn viha-
mielisessd tarkoituksessa, vetoo hdn ensin presidenttiin
ja koettaa odottaa siksi, kunnes timi saa myrskyn
asettumaan. Mutta usein herdttdi hinen ensi sanansa
uuden metelin, ja jos on niin, ettei kamarin enemmistd
tahdo kuulla hdnta, niin ei se kuule kiusallakaan ja silld
hyvi. Eivit auta presidentin ponnistukset eivitkd
mitkd4n ja niin saa puhuja laskeutua alas. Vield istui-
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meltaan heittdd hidn ja hénen puoluelaisensa sattuvia
sanoja huutajalle. Eilen kiljasi esim. Derouléde, joka
muuten aina on ensimiinen keskeyttimissa:

— Ette te osaa puhua ettekid edes kuunnellakaan!

Tuollainen rihind saattaa tuntua ulkopuolella ole-
vasta kuuntelijasta harmilliselta. Mutta on t#dilla
kuitenkin hauskempi kuin meidin talonpoikaissii-
dyssi, jossa tiytyy samoja saarnoja kuunnella tuntikau-
sia, ainoastaan eri miesten huulilta. Ja siitd on siis se
hyoty, ettd ei turhia laverruksia kirsiti, vaan lopete-
taan 16pind lyhyeen. Saattaa tosin viittdi, ettd silld
tavalla ja4 sanomatta moni hyvd asia. Mutta kun
enemmisto ei tahdo kuunnella, niin ei siihen silloin endi
syytkdidn vaikuta.

Kun huudetaan ddnestystd (»Aux voix! Aux voixh),
niin uskaltaa endd harva puhuja esiintyd. Sillda huuto
on merkki visymyksestd, yleisé on uupunut ja hermos-
tunut ja ranskalainen ymmirtdd antaa arvonsa ranska-
laisille hermoille.

Paatokset eivit tietddkseni ole sen tyhmempid ja
ajattelemattomampia, vaikka ne olisivatkin seurauksia
myrskyisistd keskusteluista. Etenkin nidyttdi nykyinen
eduskunta ymmirtivin aran edesvastuullisen ase-
mansa. Se on tullut nikyviin varsinkin sen suhteesta
Tirardin ministeristoon. Ministeristd ei ole suosittu,
mutta siti ei kuitenkaan tahdota ensi tilassa kumota.
Tilaisuutta ei olisi puuttunut. Viimeinen tarjoutui
eilen, jolloin kisiteltiin interpellatsionia Ranskan osan-
otosta Saksan keisarin kokoonkutsumaan tyomies-
konferenssiin. Oppositsionin s. o. boulangistien pu-
heissa pamahti pyssyt ja haisi ruuti. »Elsas ja Lothrin-
gem! »Hiped Ranskallely »L’hon-neur de la Francel»
Sanalla sanoen: kaikki kiihoittavat elementit olivat

13 — Muistelmia ja matkakuvia.
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liikkeelld. Mutta dlykk#in miehen maltilla antoi edus-
kunta tukensa ministeristélle, joka siis yhikin vield
pPysyy pystyssa.

Ja niin ollen on, joka kerta tullessani noista melui-
sista istunnoista, minulla ollut sama tunne kuin olisin
nihnyt huviniytelmin, jossa kaikki uhkaavat pilvet
hajoavat ja kappale paittyy paivipaisteeseen ja nai-
misiin.



Sasu Punanen Pariisin saunassa.

(Ote yksityisestd kirjeesti.)

Et voi kuvailla himmistystdni, kun tissi erddni
iltana suuria Boulevardeja kivellessini yhtikkid tapaan
vhteisen ystivimme Sasun. Olin lentda seldlleni
asfalttikadulle. Héan tdilld! Sasu Punanen — Parii-
sissa! Olinhan kuullut, ettd hén oli perinyt suuren omai-
suuden erddltd tdti-vainajaltaan, joka héintd aina oli
suositellut, kun hin oli niin siivo poika. Mutta eihdn
hinen ulkomaan matkastaan oltu mitddn mainittu
sanomalehdissd, joissa kuitenkin kerrotaan kaikista
ulkomailla matkustaneista jatkolaisista ja musiikki-
opiston oppilaista. Ja miten hin oli muuttunut! Aivan
vihoviimeistd muotia, péissd korkea silkkiknalli, hir-
vein levedt keltaset roimahousut, sikkiselkdinen palt-
too selissi ja mahdottoman suuri kirjava kravatti
kaulassa.

— Sing td4lld .. !

— Teilldhdn tuota niyn olovan, tuumaili héin mu-
sertavan rauhallisesti, niinkuin olisimme olleet vaan
Helsingin esplanaadilla.

»Pzivilehtin, 21 p:nd jouluk. 1893.
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— Mutta mitenkd ihmeen lailla ... milloinka .
joko sind kauvankin . . ?

Viikon piivit oli hin ollut té#ll4 »Paeriisissa», selitti
hin minulle, sittenkun olimme poikenneet ensimdiseen
kahvilaan. Hin oli jattinyt, ainakin toistaiseksi, sik-
seen teologiset opintonsa ja lihtenyt maailmaa katsele-
maan ja huvittelemaan. Vaan ei ollut vield tdhin
saakka ilo oikein ilolle tuntunut. Eihdn tahtonut kieli
oikein suussa kiintyi ja ne ainoat suomalaiset, jotka
hidn tdilld oli tavannut, olivat olleet niin ylpeitd, ettei
niiden kanssa tullut mitenkéin toimeen.

Eikid ollut oikein niistd timidn valtakunnan ruuis-
takaan, kun ei rukiista leipdd saa nihdikéddn ja taytyy
nieleksid palasensa ilman voita ja piimédi. Harmittavan
sanoi hin itseddn tdmin maailman kevytmielisyyden-
kin, ja hdn oli aivan varma siitd, etti Ranskan kansa
kulkee suurin askelin perikatoaan kohti. Tekevit tyotd
sunnuntaina ja pitivit puotinsa auki keskelld kirkko-
aikaa. Mutta suurin ikdvyys oli tiilld se, ettei saanut
edes kylpedkddm . ..

Mini sanoin, ettei missdin ole niin mainioita sau-
noja kuin Pariisissa. Hénen silménsid véldhtivit ilosta,
hin katseli minua rukoilevasti, mutta kun hin pohjal-
taan on hienotuntoinen mies, ei hin nihtidvisti tahtonut
vaivata minua pyytimaélld, ettd veisin hiinet saunaan,
Kysidsihdn kuitenkin, mahtaisiko tisti kaupungin pai-
kasta olla sinne pitkéltdkin.

— Jos tahdot, voimme menni yhdessi, ehdotin
mini, minid tulen mukaasi.

Hin suostui tietysti heti paikalla ja me menimme
nyt Sasun kanssa Pariisin saunaan. Sind tiedidt sen
mainion saunan sielli rue Cadet’in varrella; sinne me
menimme, Vaikka mind tavallisesti kiytin toista
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vdhin halvempaa saunaa Faubourg St. Denis’issd,
ymmirrit kuitenkin, ettd tahdoin sellaiselle saunan-
tuntijalle kuin Sasu on tarjota miti parasta tdlli alalla
on tarjottavana, enki, totta maar, kadukaan kauppojani.

Ensin luuli Sasu, ettd tein hinestd pilaa. Tamihin
oli komea hotellin etehinen eikid miké4n saunan pors-
tua. Siind olikin hienot punaset matot lattialla, kah-
den puolen marmoripilareita ja hiottua kived lattiana.
Pulska, hienosti puettu ovenvartija kiiruhti ottamaan
piillystakkia, hattua ja keppii ja osoitti meidit piletti-
luukulle, jossa istui nainen kaunis kuin kuningatar.
Niin, ettd Sasu ajatteli kukkaroaan, mutta rauhoittui
kuitenkin, kun kuuli, ettei sauna maksa kuin kaksi
francia. Ja niinpiankun laitokset alkoivat ilmaantua,
kasitti hdn ne ja osasi antaa niille oikean arvonsa.

Erittdin mukava oli hinestd vaatteiden riisunta-
huone. Se oli pitkd limmin kiytivd tdynnd pienia
kaappeja, joihin vaatteet pantiin ja avain ripustettiin
naulaan kaulan ympaérille.

— No se, sanoi hin. Sehin on kerrassa nerokastal
Mind piddn paljon saunasta, mutta en ole koskaan
voinut siiti tdydellisesti nauttia sielld kotona, kun
minua aina on pelottanut, etti jos saunapiika tai joku
muu pistiytyy hikoillessani lompakolleni.

Palvelija toi soikean lakanan ja verhosi hinet sillé,
niinkuin roomalaiset ennen aikaan verhosivat itsensi
toogalla. Sasu kysyi syytid siithen, ja mina selitin, ettd
kun timi on roomalainen sauna, niin tdytyy pukeutua-
kin roomalaisittain.

Kun hin kulki edellini sisihuoneihin pilariston
vilitse, niin hin todella olikin kuin joku roomalainen
keisari, niinkuin joku Nero tai Tiberius. Ja mitd huo-
miota hin herittil Kun tulimme siithen suureen saliin,
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jonka keskelld on vesisdilio ja ympirilldi makuusijoja,
kohottivat kylpeneet visyneiti pditdin ja katselivat
jilkeemme huudahdellen puoliddneen: »mikid vartalo!
mikd ruumisly Ja palvelijat kiiruhtivat edellimme tietd
nayttimiin., Ne luulivat varmaankin, etti Sasu Puna-
nen oli joku ulkomaalainen ruhtinas ja minid hénen
ajutanttinsa tai ettd me olimme ainakin joitain amerik-
kalaisia miljoonanomistajia.

Omituista kylld ei Sasu Punanen t#illi saunassa
osoittanut juuri ollenkaan siti saamattomuutta, joka
aina pistdd silmd4n vasta tulleista suomalaisista tailla
Pariisissa. Hin oli tdssd oudossa komeassa saunapalat-
sissa sama tottunut kylpija kuin Maariansaunassa sielld
Helsingissi, tai ainakin koetti hin sitd olla.

Edellimme kohotetun oviverhon alatse astuimme
me juhlallisesti suureen pyoredidn, ylellisilldi seindmaa-
lauksilla koristettuun huoneeseen, jossa jo oli kymmen-
kunta kylpijdd ennen meitd. Toiset heistd istuivat mu-
kavilla sohvatuoleilla, jalat matalan, py6rein poydin
padlld, jonka alla olivat ldmpojohdot. Toiset kdves-
kelivit miettivdisind niinimatoilla peitettyd lattiaa
pitkin ja tarttuivat tuon tuostakin raskaihin rauta-
kuuliin niilld kisidin voimistellen ja saadakseen hikoa-
mista aikaan. Sasu luuli, ettd hinen tuli tehdd niinkuin
muutkin, hénelle tuli kai myéskin halu nidyttii voi-
miaan ja keriten niin monta painoa kuin suinkin sai
sormiensa viliin mahtumaan, nosti hin ne wvaivatta
ensin olkapadinsi tasalle ja sitten siiti suoraan ylos.
Se heritti ansaittua huomiota, syntyi pieni kilpailu,
mutta Sasua ei kukaan voittanut ja me nautimme mo-
lemmat menestyksestimme.

Sasu oli muutenkin yleisen huomion esineenid. Nuo
pienet ranskalaiskddkkyrit, joiden jalat olivat hienot
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kuin rantasipin, selit laihat, rinnat ontelot ja k#sivar-
ret janteitd vailla, katselivat silminnghtidvilld kunnioi-
tuksella hdnen paksuja pohkeitaan, pulleata rintaansa,
leveiti niskaansa ja uhkeata selkiinsi. »Mikd taka-
listo, miki takalistol» kuulin heiddn sanovan. — »Mitad
ne puhhuu?» tiedusteli Sasu. — »Ihmettelevit siti
pulskinta Suomen poikaas, selitin mini. — »Antaapa
heijan voan ihmetelld . . ndkkooko ne, ettd myo ollaan
Suomesta?» sanoi Sasu. — »Nzkeehdn ne toki.»

Hetken aikaa istuttuamme ja limmiteltyimme
kysyi Sasu, eikd téssd saunassa loylyid lyodikddn. Olin
odottanut sitd kysymystd ja nautin jo edeltipiin siitd
ilosta, jonka pian tulisin hinelle valmistamaan.

— Kuuletko tuota kihindi? kysyin. Sielli se on
oikea sauna, timi on vasta vaan porstua.

Ja mini vein hinet huoneeseen, jossa kohosivat
lauteet kuin rappuset lattiasta kattoon. Seinidssi oli
aukko, josta tuli hoyryd. Sasu kiipesi katon rajaan,
mind jiin vihin alemma.

— Katohan peijakkaita, puheli hin katon rajasta,
katohan konnia, millaiset niilli on vehkeet. Se ei tule
tuo 16yly yhtikkii puhaltamalla, niin ettd sorkat ovat
palaa, voan noin niet vain verkalleen, yhi limpimam-
min ja limpimidmmin .. Ka, kun se tuoksuu tervalle.
.. enpd oo ikindn’ timmoistd 16yly4 . . dhhih, jopahan
viimeinni alakaa hik’ irtautua .. eihdn tdssd kohta
ennee nie mittdin . . nyt en ennee erota kuin hoamuja ..
missee sini oot? ka, siellakd . . en mind vield tule.

Mini en tietysti kestinyt kuumuutta niinkuin hin
ja juoksin suihkuhuoneeseen. Sasu jédi sinne pilviinsd
kuin miki Olympon jumala ja silloin tilléin mind kuu-
lin hinen piaristyksensd, jonka ukkonen soi yli héyryn
sihindn ja suihkujen suhinan. Vasta sitten, kun hoyryi
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oli lakattu pddstimistd ja ilma saunassa selvinnyt,
laskeutui Sasu alas.

Hin oli punanen kuin keitetty krapu, ei virkkanut
mitdin, asettui vaan suihkun alle ja antoi sen valella
jéseniiin. — Alkaako sinua miellyttii timi Pariisi?
kysyin mini, kun taas palasimme limmittelyhuoneeseen.

— Enpi, enpi oes uskonna, etti niilld oes tillaiset
vehkeet.

— Onhan niilli peijakkailla vehkeet, mutta ei
tdssi vield ole ldheskédéin kaikkea koeteltu.

Vield oli pesu jilelld. Se suoritettiin taas eri huo-
neessaan, marmoristen istuimien p#élla, saippualla,
joka tuoksusi ruusulle ja mandelille. Sen jilkeen vield
suihkua, jota saattoi ohjata milloin mihinkin kohtaan
ruumistaan, sekéd vesisuihkua, ettd hoyrysuihkua.

Sasu oli aivan haltioissaan, mutta hin oli kuitenkin
totinen, niin totinen kuin voi olla ainoastaan syville
juurtunut intohimo, silloinkun sité oikein tyydytetidin.

Ja vield sittenkin oli hin saava tuta, ettd loppu oli
kaikista suloisin.

Vein hinet takaisin entisille jdlillemme siihen suu-
reen huoneeseen, jossa oli vesisdilio. Paiskauttuamme
sen yhdestd pddstdi umpisukkeloon nousimme toisesta
padstd ylos. Meidiat otettiin sielli vastaan limmite-
tyin lakanoin, meitd pyyhittiin ja kuivattiin ja sitten
puettiin péddllemme paksusta palttinasta tehty koti-
viitta, jonka jdlkeen palvelija viittasi meiddt seuraa-
maan hinti.

— Minnekki nyt?

— Nyt menniin lepidm&in.

Ja meidit vietiin yldkertaan, asetettiin mukaville
vuoteille, jotka olivat kuin toisistaan erotetuita pilt-
tuita, kaksi vuodetta kussakin pilttuussa. Siinid meiddt
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peitettiin, laitettiin tyynyt mukavasti seldn ja kyynis-
pdiden alle ja jatettiin nauttimaan olemisestamme. Se
oli suuri sali, niinkuin Kampin hotellin juhlasali. Tuolla
alhaalla lorisi vesisdilion suihku, sieltd tdalta kuului
puhelua, joka ei kuitenkaan hdirinnyt, me lepidsimme
tdssd tupakoiden ja maistellen olutta, jota hieno edes-
kiypa oli meille tuonnut.

— No, Sasu? Mitis sanot?

— En sano mittddn, en sano mittdin.

— FEtko kiitd minua, etti olen tuonut sinut tinne?

— Kiitanpa Kkiitdn . .. kiitinpi kiitin .. en oes
uskonna, jos en oes nihni.

— Ei ne ole ne Helsingin saunat mitd4dn tihdn ver-
raten.

— Eivit oo, eivitpi, eiviatpi oo.

— Olisi ollut vahinko, jos sinun olisi pitinyt ldhted
tadltd kylpemattd. Aijotko lihted pian takaisin Suomeen?

— En tiid .. aioinhan mini jo huomenna, vaan
mikdpa tuonne lie niin kiirekkdan.

— J4i sind vaan. Kylvetidin joka pdiva.

— Riittii se joka toinennii. Sauna maistuu har-
vemmin kylpien paremmalta, niinkuin ruokakin, kun
sitd ei aina syo.

Meitd painoi herttainen visymys, me ummistimme
silmimme ja nukahdimme vihiksi aikaa. Sasulta
ummistuivat silmit ennen kuin minulta. En ole kos-
kaan nihnyt niin onnellisia, rauhallisia ja viattoman
tyytyviisid kasvoja kuin hinen kasvonsa. Suu oli niin
sanctussa autuaassa hymyssi, huulilla ja poskilla ki-
herteli valkonen parta ja otsa ei ndyttinyt koskaan tie-
tineen mitdin timéin maailman murheista.

Herittyimme pukeuduimme verkalleen, niinkuin
Sasun tapa on, ja menimme sitten syom#dn hienoon
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ravintolaan Boulevardien varrella. Sasu oli pyytinyt
saada tarjota ja mini soin sen mielelldni, silld miehelld
nikyi olevan kukkaro yhtid pullollaan kuin posketkin.
Tapansa mukaan oli hin enimmikseen vaiti kylvet-
tyddn. Mutta hin kuitenkin mietti ja ilmaisi yhtakkid
aatteensa kidintyen puoleeni kahvia juodessamme.

— Ei oo sielld Suomessa semmoisia saunoja kuin
tedlld, sanoi hin.

— Kaikessahan ne ovat tdilli suuressa maailmassa
meistd edells.

— Enpa oes uskonna sitd . . enpi, enpid oes sitd
uskonna, jos en oes ndhni.

Oli siindi ehkd kateuttakin hinen #Hinessdin, hinti
nihtivisti hiukan vaivasi se, ettei hinen maansa siini-
kiddn suhteessa, niinkuin hin ehkid oli luullut, ollut
muista edelld. Silld Sasu Punanen on hinkin patriootti
tavallaan.

— Mutta eikdhdn sielld meilldi sais aikaan tuom-
moisia saunoja?

— Miksei, kun vaan olisi tarpeeksi kapitaaleja.

— Kapitaalejako? Eikohdn noita niitd aina sais
hankituks . .. pannaanhan sitid paljoa turhempaannii.

Enempéd ei han puhunut silli kertaa, mutta tuon
tuostakin hin sitten aina kylvettyimme palasi tihin
aineeseensa. Ja jos olen oikein arvannut hinen aja-
tustensa juoksun, niin hautoo hdn mielessidn jotain
erikoista. Hin on joskus jilestipidin tuumaillut, ettd
paljokohan tuo tuommoinen saunalaitos meilld tulisi
maksamaan. Mind autoin héntd taipaleelle ja kerroin,
etti ennen vanhaan vanhassa Roomassa ne keisarit
ja rikkaat ylimykset lahjoittivat kansalle paljoa ko-
meampiakin kylpylaitoksia kuin nidmi pariisilaiset,
jotka vaan ovat niistd pienii jiljenncksii.
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— Onhan sitd joutavampiakin lahjoituksia tehty,
naurahti hin. Mitip4 ne nyt oikeestaan ovat ne Antel-
linkaan kokoelmat, vaikka niisti niin suurta einti on
pietty.

Sasu Punanen ei paljoa puhu aikeistaan. Mutta jos
olen arvannut hidnen ajatuksensa, miettii hidn suuren
lahjoituksen tekemisti kansalleen. Ehk# saatte pian-
kin kuulla suurista saunahankkeista sielli Helsingissa.
Jos ne toteutuvat, niin vaatii oikeus ja kohtuus, ettd
hin saa kaupungilta tontin ilmaiseksi ja ettd hénen
nimensi Biograafisen nimikirjan ensi lisivihkossa mai-
nitaan muiden suurten lahjoittajain joukossa. — — —



Polkupyorﬁllﬁ Pariisissa.

Kun herisin aamulla — erdini sunnuntai-aamuna
toukokuun lopulla — sattuivat silm#ni ensimiiseksi
uuteen pyo6radni, joka seisoi huoneeni seindmalld uutena
ja vilkkyvini, vasta Ameriikasta saavuttuaan. Se
niytti tahtovan sanoa jotain, silli niytti olevan joku
toivomus lausuttavana. Oikein hieno polkupy6ri, kaik-
kein uusinta mallia, osaa niet — joskaan ei puhua, niin
ainakin ilmaista ajatuksensa. Se iskee silmid, kirkasta,
nikkeldityi silmidi, kun auringonside sattuu kiiltivin
ohjaustangon kidinteeseen. Ja kun vdhdn aikaa sitd
katselet, niin totta tosiaan kaaputtaa se poljinta, nayt-
taa liikkuttavan satulaa niinkuin t6pohdntd koira hén-
tinsd pddtd, kun se houkuttelee isintdinsid metsille.
Kun minun on tapana haastatella py6riddni, kysyn mina:

— Mit4 sind nyt sitten tahdot?

Se niyttidd tahtovan esitelld itsensi ja asiansa.

— Nimeni on Columbus, sanoo se. Koko ristimi-
nimeni on Columbus Cycle ja sukunimeni Manufactu-
ring Company. Se on rintaani kirjoitettu. Olen tullut
meren yli Englantiin, matkalla Suomeen, kuulin, ettd
olet Pariisissa ja lihdin kysymiin, etko tahtoisi tulla
kanssani pienelle loytoretkelle t#illa maailmankau-

»Piivilehtin, 17 p:nd kesidk. 1897.
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pungissa ja sen ympdristossd. Ameriikan ja Englannin
minid tunnen, olen ruohoaavikoita myéten kantanut
ruskeaihoisia ratsastajia ja kilparatoja pitkin kiidatta-
nyt koukkuselkid-jokkeita. Nyt tekisi mieleni kerran
omiksi huvikseni katsella hiukan Pariisiakin. Ruven-
net oppaakseni, niin kdymme koettamaan.

— Saisihan tuota koettaa, mihin kelpaat.

— Pane sitten piillesi, sanoi Columbus. Xylld
mini puoleni pidén, jos vaan sini.

Silld on uudenaikaiset, tomunpitivit laakerit, joita
ei kuulema ole tarvis puhdistaa kuin jouluna ja juhan-
nussa. VaihtopyOrd suuri kuin myllynratas, mutta sit-
tenkin kuulema kevyt kuin vikkidrd, pyorin kehit
puusta ja koko paino vaan viahin yli kymmenen kilon.
Semmoinen se on ja minulla on polvihousut ja iho-
pusero ja luimulakki. Tarjoan kiteni kaunottarelle,
ja miten lieneekdin kevyt polkea, kidessi kulettaa se
on koéykdinen kuin ruohokeppi.

Lahdetiin, lihdetddn hotellin portin edestd ylhailta
Pantheonin mieltd sunnuntai-kivelylle.

Tunnen jo vanhan pyorini ajoilta parhaat reitit
Pariisissa. Ensin alas sivukatuja Boulevard St. Ger-
main’ille, joka johtaa Place de la Concorde’lle ja siitd
Champs Elysées'td ylos Place de I'Etoile’lle, josta
leveit tiet laskeutuvat Boulogne’n metsiin. Xoko
timi taival, yksi maailman ihanimpia taipalia, on
puulla peitettyd katua, siledd kuin lattia. Kun pyora,
padstyddn kivettyji pikkukatuja tédrisemistd, luikuu
alas Boulevardille, hytkihtii se somasti kuin venhe,
 teloiltaan vesille tyonnetty, ja ojennaikse selkd suorana
laukkaan kuin kilpahevonen.

Mutta varovasti! ylen varovasti! Silld tuskin on
tietd toista niin viehdttivai ja samalla niin vaarallista.
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Vaarassa on viehiitys, tdssi niinkuin koskessa, jota
lasket. Kahden puolen Boulevardia kulkee loppumaton
jono vaunuja. Jos saisi rauhassa toista rantaa seurata,
edessd joku valjakko, joka tasaista totuttua vauhtiaan
pyorii eteenpdin, ei olisi taito suurempi tarpeen kuin
mikd sileid myoOtdvirtaa valuessa, venheen perissd
selkd kenossa istuen ja mela kainalossa tietd tehden.
Mutta tuossa on poikkikatu, josta pursuaa hevosia ja
vaunuja ja joiden vilitse tiytyy pujotella kuin kuo-
hujen vilitse. Suuria tavaravaunuja, josta yksin omni-
bussienkin tdytyy odottaa, ajurien vaunuja, jotka huo-
lettomasti ja hollin ohjin lonkyttelevit, keskelld boule-
vardia raitiovaunuja, kaikkien niiden vilissd polkupyora
kilisivine kelloineen.

Taytyy pujahtaa jostain rattaiden ja hevosten
pdiden vilisestd solasta. Sykdhtdahin sydidn vihin,
mutta kun jalat tietdvdt tehtidvinsd ja ohjaustanko
miehen tahtoa tottelee, niin p#didseehidn siiti ja taas
on vihan matkaa aukeata katua, siledi virtaa — seuraa-
vaan katukulmaan.

On sitd ainakin kilometri tuota Boulevard St. Ger-
mainia, jota reunustavat Ranskan vanhan ylimyston
totiset talot, joiden ikkunaluukut ja ovet ovat melkein
aina suletut ja jotka nyt niyttivit entistddn vield sala-
perdisemmiltd sen jdlkeen kuin suuri basaaritulipalo
toi vainajan melkein joka taloon. Mutta katuelimi,
uusi aika ja ihmisten vilinpitimittomyys vierii katua
pitkin mistddn huolimatta; — ja samassa olemme
Ranskan edustajakamarin edustalla.

Se on vaarallinen paikka, tuo etustajakamari. Sen
sisdllda kuohuvat kaiken maailman intohimot ja joka
pdivd koetetaan sielld jalkakammilla ministeristéjd
suulleen syostd. Sen ulkopuolella on pyoriilija ainai-
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sessa vaarassa, silld kamarin edustalla oleva katujen
aukea on salavihainen ja odottamattomia pyorteitd
tdynni. Liike Boulevard St. Germain’illa, liike kahtaalta
péin pitkin leveitd Seinen rannan puistokatuja ja liike
Concorde-sillalla, jossa se oikealta ja vasemmalta Seinen
rannalta tullen muodostuu loppumattomaksi vaunu-
virraksi, mikd lakkaamatta kuohuu kiiltivii vaunun-
kattoja, hevosten helaisia pditd ja kuskien hattuja, —
yhtyy tdhin ja tdssd taas eroaa ja hajaantuu. Siinid
tulee omnibusseja ja raitiovaunuja vastakkain, siind
on taaskin alituinen jono ajureja, mutta etenkin on
siind yksityisten korskuvia valjakkoja, suuria, pitka-
koipisia oriita, jotka jo pitkdn matkan pdissi pelotta-
vat ja nidyttdvit halveksivan kaikkia vastaantulijoita.
Akkid pydri aavistaa vaaran, hiljentdd vauhtinsa,
hakee suojaa jonkun lihimmin vaunun vanavedessi,
pidsee sillan korvaan, mutta kun on muodostunut
ruhka jossain etempind ja vaunujono pysihtynyt, tiy-
tyy pyoraratsun hiljaa kallistua, laskea ajajansa maa-
han ja turvautua sen talutettavaksi sillan yli jalkakiy-
tivdi myoten, joka on kuin maakannas pahan kuohun
kohdalla. Ainoastaan jotkut uskalikot pyoramiehet,
jotka eividt dlyd peliatd pyoriddan eivitkd henkedin,
pujottelevat vastakkain tulevien vaunujen vilindssi
kadoten mniiden wviliin, sukeltaen hevosten kaulain
alatse ja alinomaa helistiden kelloja ja viheltien ja piis-
kuttaen kuin koskikarat pyorteiden keskelld.

Concorde-silta johtaa edustajakamarin edustalta
Place de la Concordelle. Kun siihen tullaan, on tultu
ristiaallokosta viljemmille vesille.

En tiedi, miki sen vaikuttaa, mutta on aivan eri-



208 MATEAKUVIA

tyinen viehdtys hypidti polkupyorin satulaan tdmin
historiallisen, maailmankuulun torin laidassa ja tehdi
kierros Kleopatran neulan ympiri, josta nikyy yhtaalla
Tuilerian puisto ja Loouvren museo ja toisaalta Champs
Elysées pitkine kaukaisuuksineen ja sen perdlld Riemu-
kaari, ynnd tuolla tuonnempana Eiffel-torni. Mutta
pyord kai luulee olevansa kilparadalla, kun tori on
siled kuin puulattia, ja lisd4 vauhtiaan vilittamatta
sikin sokin kulkevista vaunuista. Se tahtoo, kerran
paikalle padstydidn, pyyhkiistd koko torin ympéri
voidakseen kotiin tultua kehua kiertineensi ympiri
Place de la Concorden niinkuin minka tavallisen kilpa-
radan — ollen siind suhteessa oikea ameriikkalainen.
Minun tiytyy seurata mukana, mutta kun olemme
kolme kierrosta tehneet, nielaisee meiddt vaunuvirta
mukaansa ja me ojennamme ulos Elysealaisille kentille,
kokka Riemuporttia kohti.

Timin kuuluisan kymen ja sen rantain ihanuudet
ja sen viehédtyksen, minki sitd pitkin kulkiessaan tun-
tee, oivaltaa oikein vasta polkupyorilld sitd mydten
kiitdessddn. Se on Pariisin ja kenties koko vanhan
maailman vilkkain litkeviyld, sitdi myoten kun melkein
kaikkina aikoina pidivistid ajaa kymmenittiin vaunuja
rinnakkain ylos ja alas aina katkeamattomassa kulussa.
Mutta siitd huolimatta on siind ajaminen yhtd turval-
lista kuin omalla lattialla. Liike kidy sddnnollisesti
yhtidinne pdin ja toisaanne piin eivdtka sivukadutkaan
hiiritse, joten ei ole pelkoa vastaan tulevista eikid tien
poikki asettuvista. Valitset vaan itsellesi jonkun nopeaa
vauhtia ajavan valjakon ja sen selin suojassa polet
tasaista tahtia niin kauvan kuin haluttaa. Jos pyord
innostuu isompaan nopeuteen, niinkuin nyt Columbus
joka on siindkin rotuhevosen tapainen, etti se tahtoo
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kaikista muista hevosista edelle, niin ohjaat vaan ohi
ja asetut toisen valjakon taa. Silli tavalla sivuutellen
milloin pienid kaksipyordisid, joita joku »impi» ajaa
ystivinsd vieressd istuen, milloin suuria viktorioita,
landoita y. m. s., joissa tiesi mitd kuninkaitten poikia
tai presidentin tyttdrid selkdkenossa istuu, saavut
sind pari kilometria hiljalleen kohottuasi Place de
I'Etoile’lle Riemuportin juureen, teet kauniin kaaren
sen ympiri, pysihdytit pyorisi ja laskeut alas.

Minulla on aina se hyvi tapa, ettd kun tulen jolle-
kin merkkipaikalle pyorineni, en aja ohi, vaan pysih-
dyn katselemaan — ja panen tupakan. Ja jos missd,
niin lie tdssd syyti pysihtyid, timin jattildiskaaren
alle, josta eteesi aukeaa maailman merkillisin niikoala.
Vmpyrin siteind juoksevat pitkit boulevardit ja
avenyyt kaikille haaroille ti#std yhteisestd keskipis-
teestd, tdstd Pariisin navasta. Siitd menevit yhdet
Montmartrea kohti, siitd toiset pdinvastaiseen suuntaan
Boulognen metsiin, jonka takana kohoo Mont Valerie-
nin linnoitus, siiti taas toiset Trocaderoon ja Eiffel-
torniin pdin, siitd sinne, siitd tdnne, mutta ennen kaik-
kea ja kaikkia muita katuja mahtavampana aukeaa
Champs Elysées taustanaan Concorden tori ja Tuileriat.

— Miltds ndyttdda? kysyn minid Columbus Cyclelta,
silld minulla on myoskin se hyvi tapa, ettd nauttiessani
lepoani en unhota hepoani, vaan pidin sille seuraa niin-
kuin arapialainen pitdi seuraa orhilleen, sille haastellen
ja sitd kaulalle taputellen.

— Siinihin menee, vastaa Columbus, vihit mini
muusta, mutta tie oli hyvaa ja kulku helppoa ... olla
timmoisté aina allani.

— Nythén se ilo vasta alkaal

— L#hdetéin sitten taas!

14 — Muistelmia ja matkakuvia,
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— Olet levoton . . . niin minikin.
Lihdetddn taas, lihdetdin laskeutumaan Boulog-
nen metsdin.

Vaan ennenkun lihdemme, olkoon mainittuna muu-
tama sana polkupydrioloista Pariisissa. Ne ovat tailla
monessa suhteessa mallikelpoiset. Ensiksikin kohdel-
laan tdilla polkupyoriilijdd niinkuin jirkevdd ihmistd
ja kunnon kansalaista eikid niinkuin raivoisaa koiraa.
Ei tarvitse mitdin numerotaulua eikd mitidsin poliisin
lupaa liikkuakseen. Pyo6rd on kuin mikd muu ajo-
peli tahansa, jota on viistettivd vastaantullessa ja
jalkamiehet ottavat sen, kadun yli kulkiessaan, yhtd
paljon lukuun kuin minki muunkin ajopelin. Onpa
pyorilld vield suuremmat oikeudet kuin muilla ajo-
peleilld sithen nihden, etti sen nopeus saa olla taval-
lista hevosella ajon nopeutta paljokin suurempi, josta
seuraa, ettd se voi mielensi mukaan ajaa ohi. Pyordd
saa taluttaa katukidytivilla vaikka vilkkaimmilla bou-
levardeillakin, jossa suhteessa silli on samat vapaudet
kuin lasten vaunuilla. Sen lisiksi on yksityisesti pi-
detty hyvii huolta pyoriilijain mukavuudesta. Tulitpa
mihin hotelliin tai kahvilaan tahansa, niin otetaan
pyord yhtd hyvin vastaan kuin sen isdntikin ja vie-
diin se talteen joko huoneeseen tai pannaan katu-
kidytiville varta vasten valmistettuun pilttuuseen; mel-
kein jokaisessa kahvilassa on sitdpaitsi ilmapumppu.
Jos kotonasi ei ole tilaa pyorille, voit sen vihdistd mak-
sua vastaan sijoittaa jonkun tallettajan luo, joka puh-
distaa ja voitelee sen joka ratsastuksen jilkeen.

Mutta kaikista suurin todistus siiti merkityksesti,
mikd polkupydrille Pariisissa jo tunnustetaan, on se
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tapa, jolla Boulognen metsid on pydriilijdin mukavuu-
deksi jirjestetty.

Heti kohta Riemukaarelta lihtee niet pitki ja leved
Avenue de la Grande Armée loivasti laskeutumaan Sei-
ned kohti. Ell'en erehdy, on se pituudeltaan ainakin
parikilometrid. Pitkin koko titd puistokatua on erityinen
asfaltista tehty polkupyoritie, joka sitten liittyy met-
sissd olevaan tavallisen maantien tapaan tehtyyn tie-
hen, kiertda sen kokonaan ja risteilee sen sisdssd, ja
jossa ei muilla ajokaluilla ole lupa liikkua.

Columbuskin kiésittdd kohteliaisuuden ja kiitdd
kaula suorana ja korvat luimussa alas asfalttitieti.
Ei kuulu hiiskahdustakaan hyvin tehdyn pyorin laake-
reista ja ketjukin kiertdd dinnetonni rataansa. Kello
vain tuon tuostakin antaa vastaantulijalle varottavan
merkin. Parempaa pyoritietd ei liene toista, en aina-
kaan mini ole ennen moista polkenut. Entinen renki
lausui hartaimpana toivomuksenaan: olla aina pyhi ja
aina pouta ja korkeat rengin palkat. Mind téssid pyo-
rin selissi toivottelen: olla aina asfattitie alla, aina
alamiki edessi ja aina ympdrilld ihana Pariisil

Mutta huiskaus vain ja py6rd karahtaa jo karkeam-
paan tiehen. Ollaan Boulognen metsissd, kukkivien
puiden siimeksessd, yhtikkid niin hiljaisessa seudussa
kuin jossain maantielld Suomessa.

Koeta nyt voimiasi, Columbus, niytd nopeuttasil . . .
Ja korvat soi ja ilma humisee ja metsidn lyo silmissd
viheridksi lautaksi.

Jo riittdi! Jo nden sinut juoksijaksi, Columbus.
Mutta Boulognen metsii on tyynemmin tarkastettava.

Se on pyorimiehen lumottu ja luvattu metsd, aina
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vaihteleva ja aina uusi, kuinka monta kertaa sen kiy-
tivid kierrelletkin. Juuri kun ajat yksindistd metsé-
polkua ja Iuulet olevasi jossain etiisessi erdmaassa,
solahdat puitten siimeksestd, lehviisen katon alta
suurelle leveille tielle, jossa vaunuja ajaa ja jossa Parii-
sin koko hieno maailma selkd kenossa raitista ilmaa
nauttii. Seuraat mukana ja tulet jirvelle, jossa ven-
heitd soutelee ja palkovenheitd suikkelehtaa ja joutse-
net ja sorsat ja hanhet liukuilevat. Tuossa on pieni
soma ravintola, jonka edustalle istahdat levihtdmiin
ja janoasi sammuttamaan. Nouset siitd taas satulaan,
ajat teitimitti minne, ja saavut suurelle vihreille
kentille, joka on mustanaan kansaa ja jossa parhaallaan
niet puolikymmenti suorakaulaista hevosta hurjassa
laukassa — se on Longchamps’in kilpa-ajokenttd —
ohjaat teenpiin, kddnnyt metsipolulle, poljet hiljaa ja
huolettomasti ja olet taas yksin maailmassa, etdisessd
lehdossa, jossa peipot visertdi ja satakielet siveltelee,
et tiedd, missi olet, eksyt, et siitd vilitd ja tulet taas
'suurelle tielle, jota myoten sallit taas ratsusi pyyhadltad
ja padset virtaisen veden rannalle, Seinevirran vierteelle.
Nyt noudatat sitd ja tulee silta eteesi. Ajat sillanyli, olet
toisella rannalla ja s in4 on pieni kaupunkisillan korvassa.

Se on Suresnes, yksi Pariisin hauskimpia etu-kau-
punkeja, kaikkien Pariisin sunnuntai-pyoriilijdin mat-
kan midri. Sadoittain, tuhansittain istuu somiin urheilu-
pukuihin puettuja naisia ja miehid rantakahviloissa ja
niiden edustalla, iloista elamdi pitden. Pyorit anne-
taan niitd varten asetettujen palvelijain haltuun ja
muodostavat ne kahvilan edustalla auringon valossa
vilkkyvian puoliympyrin, jonka somuutta vield ylentda
melkein jokaisen pyOrdn ohjaustankoon kiinnitetty
kukkaiskimppu.
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Hauska on siind istua, kahvilan verannalla, ja kat-
sella elimdd edessddn. Pyorid tulee, toisia menee ja
kuta enemmin pidivd kuluu, siti vilkkaammaksi kiy
liikke. Niitd wvilkdhtelee tuolla Boulognen metsin
puitten lomassa, niitd ajaa Seinevirran rantoja pitkin,
niitd keikkuu siltaa pitkin. Kaikki on pyordilijdin hal-
lussa, kaikki saa niisti leimansa tillaisena sunnuntai-
péivini, kun ilma on tyyni, viiled ja kaunis.

T#anid sunnuntaina on niitdi vield ememmin kuin
muulloin, silld joka hetki odotetaan palaaviksi kilpaili-
joita, jotka ovat lihteneet Bordeaux’sta ja joiden on
tistd kautta maidrd palata. Jédnnitys on suuri, silld
sihkdsanomat ovat jo kertoneet, etti erds ranskalainen
on etunendssid. Yhtikkii syntyy levottomuutta kahvi-
loissa, kadulla ja sillalla. On kuin ukkonen olisi tulossa.
Se lihenee, melu kovenee, hurraa-huudot kiithtyvit ja
samassa ajaa korskuen ohitse kauheaa pirindd pitden
automobiili ja sen kintereilld pdlyisen pyoGridn seldssd
melkein mahallaan pieni, puolialaston nuorukainen
— hin on voittaja, ensimiinen palkinto! . . . hin suhah-
taa ohi pirullisen melun seuraamana ja katoo sillan yli
péidstyadn Boulognen metsddn.

Osa yleisod rientdd hinen jilkeensi ollakseen mu-
kana hinen perille tullessaan Seine-velodromiin, joka
on jossain Eiffeltorin tienoilla. Toiset jddvit paikoil-
laan odottamaan toisten kilpailijain tuloa ja heille
hurraamaan. Pyorédni ja mind ldhdemme levittydmme
hiljaiselle paluumatkalle takaisin Pariisiin.

En aja samaa tietd, jota olin tullut. Halkaisen
Boulognen metsin merkittydni suunnan Eiffeltornin
mukaan, jonka ohitse on suorin tie Quartier Latin’in ja
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Pantheonin mielle. Monta kertaa on tdmid majakka
samalla tavalla ollut viittanani, kun olen Pariisin ym-
paristoissd harhailtuani hakenut itselleni suorinta tietd
kotiin piin.

Olisihan mukavin palata siti tietd, jota olin tullut.
Mutta mini valitsen tahallani toisen tien, suoremman ja
huonomman koetellakseni, miten Columbus siini suo-
riutuu, miten se on oleva Suomessa tarkoituksen mukai-
nen. Pariisissa on kaikkea tarjona; huonot pyoritiet ovat
sielli yhtd tavallisia kuin hyvitkin. Katu Boulognen
metsidstd Passyn portin kautta Trocaderoon on kuop-
paista ja kivitettyd, aivan niinkuin Helsingissi. On
oikein sddli hentojdsenistd ja hienojdnteisti hepoani,
mutta hyvin se kestiid koetuksen ja koettaa kantaa
herraansa tirisyttien hinti niin vihin kuin mahdol-
lista. Sulavasti melkein viehdttdvisti luistaa se ki-
velti kivelle ja hyppédéd kuoppain poikki melkein niiden
pohjaan koskematta. Eiki ole vammaa, ei naarmua, ei
koloa kummikavioissa, kun n#iti Trocaderon palatsin
edustalla tarkastelen.

Siitd alkaa taas parempi tie. Hurahdutan alas
Alman sillalle, alatse Eiffeltornin, teen kierroksen van-
halla ndyttely-alueella, josta osa on nyt luovutettu
polkupyoriilijdin harjoituskentiksi, kampean siitd alas
Seinen rannalle, jota seuraten vihitellen saavun edus-
tajakamarin edustalle ja Boulevard St. Germainia
myo6ten kotiin Pantheonin mielle.

— No, Columbus Cycle, oletko tyytyviinen ret-
keesi?

Se ndyttdd iskevdn nikkeldityid silmidd ja kaaput-
tavan kampiaan, valmiina lihtemidn uudelle kierto-
matkalle. Mutta mind olen saanut tarpeekseni télld
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kertaa ja olen aika tavalla uupunut. Silli wvaikka
polkeminen Pariisin parhaita katuja ei olekaan vaikeaa,
kiy ratsastus niitd myoéten kuitenkin aikalailla rasitta-
vaksi sen jannityksen vuoksi, jossa alinomainen varuil-
laanolo pitdd hermoja; — mutta se jiannitys se samalla
antaa aivan erityisen viehidtyksen tillaisille retkille,
joita voi verrata ainoastaan kosken laskuun tai myrs-
kyssi purjehtimiseen karisilla vesilla.



Vaikutelmia Vendjilta.

Vleensi el meiddn suomalaisten tie mielelliin mene
itddnpain. Lieko siihen syynid se, etti halumme aina
on ollut idistd ldnteen, ettd ihmisessi on jo synnynnii-
nen tuo vietti seurata auringon mukana, ja ettd tuntuu
siltd kuin ei meilld olisi mitddn tekemistd noilla korpi-
ja aromailla, joiden lipi kulkumme on ollut niin vaiva-
loinen ja jonne meidin veljistimme ja sukulaisistamme
niin monet ovat hukkuneet ja hivinneet teille tietid-
mittomille. Kaikkien ulko-oviemme kynnyksiltd kddn-
tyvit tiet hetikohta ldnteen piin ja kun laskemme mat-
kan pituuden ulos Eurooppaan, niin otamme tavalli-
sesti lukuun ainoastaan vilin Helsingistd tai Hanko-
niemesti Lyypekkiin tai Koéopenhaminaan. Pietarin
tie, se on meille kuin takaovi, jonka kautta vaan hiti-
tilassa kiireimmittdin pujahdamme. Mitki kaikki syyt
sithen vaikuttanevatkin, yksi lienee my0dskin maamme
muoto, jonka ranta ikddnkuin kulussaan koukistu-
neena polvena astuu ulos ja pyrkii poispéin.

Sentihdenko tuntunee rinnassamme niin miellyttiva
tyydytyksen tunne, kun asiamme vaativat meiti lihte-
méin linttd kohti ja sentdhdenkd vuotanee niin luonnolli-
sestijaikddnkuinitsestddnsiirtolaistulvatihinsuuntaan?

»Pdivilehti», 29 p:nd syysk. 1891,
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Ei osaa ajatellakaan, etti ldhtiessddn itddnpain
voisi nauttia lihdén riemusta niinkuin sen tuntee
lahtiessia »suureen linteeny. Pietarihan on maailman-
kaupunki sekin ja onhan sen kuullut ja ymmairtaihian
sen, etti se kylld voi tarjota samat ulkonaiset viehi-
tykset kuin muutkin maailmankaupungit. Sen teatte-
rit, sen konsertit, oudot ihmiset, taydellinen riippu-
mattomuus tuttavista, vilkas ja aina kuohuva ja
vaihtuva katuelimi, ne ovat tietystikin samat tdilla
kuin muissakin suurkaupungeissa. Mutta oikea mieli-
ala on poissa, sydidn tekee tyolakon ja tunteet vetdvit
siipensid suppuun. Ainoastaan uteliaisuus jaa vireille
ja ainoastaan sille voipi perustaa jonkinlaisen viihty-
misen mahdollisuuden.

Ennen oli, omituista kylld, aivan toisellaista. Ny-
kyisen miespolven mielestd olivat haihtuneet muistot
menneistd vainovuosista. Nurja vili kahden erilaisen
rodun kesken oli alkanut lauhtua. Lisddntyva kauppa-
yhteys synnytti tuota molemminpuolisten etujen ysta-
vyyttd, jonka siteet sanotaan olevan ja kenties ovatkin
kaikista sitkeimmit. Sen lisiksi ihmeteltiin ja rakas-
tettiinkin meilld niinkuin muuallakin siti nerokasta,
uutta kirjallisuutta, joka yhtdkkia himmistytti koko
sivistyneen maailman ja joka yhikin vield wviettdi
riemujuhlia, missi sitd opitaan tuntemaan.

Mutta sitten tuli se, mika tuli, ja herttainen hy-
myily muuttui ensin totisuudeksi ja sitten jaykkyydeksi.
Kun ison talon isintd ylpeilee ja uhkailee isoudellaan,
niin vilttdd vidhdvaraisempi astumasta hinen alueil-
leen ja tekee kernaammin kierroksen aidannurkassa.
Vaan jos hin kuitenkin jostain syystd on pakotettu
taloon poikkeamaan, niin on hinen halunsa tehdd olo
sielld niin Iyhytaikaiseksi kuin suinkin. Sielld saattaa
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kylla olla ja tietdihin sen, ettd suurin osa talon viked
onkin hyvintahtoisia ja herttaisia ihmisid. Mutta yksi
ainoa epidkohtelias ja kylmi katse joidenkuiden muiden
puolesta — ja niiti ei voine vilttii — tulee varmaankin
tekemiddn sen, etti katoaa halu kehenk#in lihemmin
tutustumaan.

Nuo. tunteet tdyttivdt tdmidn kirjoittajan mielen,
kun juna kiiddtti hintd asema asemalta itdd kohti.
Tuli yhtikkid rajaa lihetessi halu heittdytyd pois ja
jadda Suomeen. Se sama tunne tulee tavalliseti ainakin
siirtyessd maasta toiseen ja siihen sekaautuu hiukan epé-
midrdistd surumielisyyttd. Mutta suomalaiselle, hinen
vaikka wvain lyhyeksikin aikaa ja varsinkin ensikerran
ollessaan titd askelta ottamassa Suomesta Venijille,
tulee siihen lisiksi vield jotain muutakin. Vaan onhan
toiselta puolen niinkin, ettd outoudella on oma viehi-
tyksensi, ettd koski aina vetdid partaalleen ja ettd kii-
piotkin tekevit retkid jattildisten maahan.

Joutua yhtikkid tuohon valtakuntaan, joka ulottuu
yli kuudennen osan maanpalloa ja jonka asukasluvussa
me emme ole enemmin kuin hietajyvd meren rannalla,
joutua sithen paikaupunkiin, josta tuota maata halli-
taan ja josta kaikki kadskyt kidyvit tdmin jattildis-
eliimen etdisimpiin jdseniin, — tuntea itsensd turvat-
tomana néiden jdsenien vilissi — se on samalla hirvit-
tdvidd ja puoleensa vetdvii.

Ja ne jisenet, ne sormet, kynnet ja tuntosarvet,
ne tuntuvat jo kaukana toisella puolen Suomen rajan.
Kaukaisille saloillemme ei venildinen vaikutus tosin
vield ole tunkeutunut. Mutta pienimmissikin maaseutu-
kaupungissa sykkii jo joku suoni suuresta ruumiista:
jos el muuta, niin on ainakin sihkésanomakonttorin
kyltti vendjankielinen. Ja Helsingissd on jo yhden ison
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valtasuonen p#i, joka on jokapiiviisessi ja suoranai-
sessa yhteydessi suuren sydimmensid kanssa. Veni-
liinen kokaardi ja venilidinen univormu, veniliiset
ajurien puvut, kylteistd ja katujen nimistd puhumatta-
kaan, ne ovat joka pdivd silmiimme edessi. Oma on
kuitenkin aina voitolla, oma kieli kaikuu kaduilla ja
toreilla, talonpojilla on suomalaiset pukunsa ja kaikissa
oloissa on kansallinen, tuttu virityksensid. Vieras viritys
on vain kuin poikkitelainen raide kotimaisella pohjalla,
jonka se saapi sitd kirkkaammin astumaan esille.
Mutta Kaipiaisissa tulevat junat vastakkain, toi-
nen menee Helsinkiin, toinen Pietariin. Ja se, joka me-
nee Pietariin, se tuopi jo piankin leyhiyksid Pietarista
vastaamme. ILappeenrannasta ja Viipurista tuoksuaa
vaunuihin yhi enemmaén venildisti ilmaa. Sieltd tulee
vendldisia pikkukauppiaita ja torisaksoja litteissd
lippalakeissaan — mne ndkyvdt muuten ranskalais-
vendldisen ystivyyden merkiksi syntyneen parilais-
muodin mukana tulleen toistakin tieti kauppaan ja
kaupasta suomalaisten herrasmiestenkin kaytintoon; —
sielti tulee kauhtanoihin, leveihin housuihin ja levea-
kantaisiin saappaihin puetuita talonpoikia ja niiden
viliin istuutuu kirjavahameisia ja -huivisia naisia,
jotka levittivit nyyttinsi ja pussinsa — yhtid pehmoset
kuin he ovat itsekin — hyllyille ja penkeille, ja ristivat
silminsd syomédn ruvetessaan. Samalla ovatsupisuoma-
laiset kolmannen luokan matkustajat vahitellen tippu-
neet tielle; yhi harvemmin sattuu korvaan himildis-
korkoinen suomalainen sana ja vaunussa alkaa padstd
voitolle ymmairtimittémin kielen porina. Janekin, jotka
suomea puhuvat, ne puhuvat sitd vieraalla murteella;
seassa on outoja sanoja ja dintiminen soi muukalaiselta.
Kisitimmehin toisemme kuitenkin ja alamme pu-
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hella. He ovat rajapitijistd, Uudeltakirkolta, Valkea-
saaresta, Parkalasta y. m. s. Tulevat Suomesta, ovat
kdyneet Lappeenrannan markkinoilla, saavat tietdi,
etti olemme Helsingistd ja alkavat puhua Pietarista.
Eivit voi kisittis, ett’emme me ole kiyneet Pietarissa
ja naurahtavat meille siitd kuin séilitellen. He kiyvit
sielli kaksi, kolme kertaa viikossa, vievidt sinne voita
ja maitoa ja kermaa. Saattaahan siti Suomessakin
asua, mutta sehidn se vasta kaupunki on Pietari! Siel-
lihin ne vasta kadut on ja suuret talot ja hovit, sielld-
hin vasta rahaa on ja siellihdn on kaikki tavara shuota-
vampaay kuin Suomessa. He puhuvat siitd silld innolla,
jolla puhutaan omasta ja laskevat tulonsa ja menonsa
ruplissa ja kopekoissa.

Tuntuisi ehki ikdvimmiltikin, ell’ei heisti kuiten-
kin huomaisi, etti he sittenkin ovat suomalaisia, ettd
kieli lausuu sekaan sotketut venilidiset sanat suomalai-
sella korolla ja etti vieras kansallisuus ei ole vuosi-
satain kuluessa kyennyt tunkemaan kuorta syvemmille.
Vaikka meri heittddkin hietansa rannalle ja peittdd
sen, niin tulee toinen aalto ja vie sen takaisin ja kallio
on aina sama — suomalainen.

Tuo ajatus tuntui lohdutukselta eikd suinkaan niin-
kaddn laihalta. Kun ei vapaaehtoinen vendldistyminen,
jotaovatolleet auttamassa kaikki ulkonaiset olosuhteet,
ole sen suurempia hedelmii kantanut ndilld rajamailla,
niin voihan toivoa, ett’ei pakollinenkaan venéldistytta-
minen, jolla ovat vastassaan kaikki n. s. luonnon lait,
ole onnistuva pyyhkim#din kokonaista kansaa pois
kansojen joukosta.

Ja kun olin saavinani tuon vakuutuksen itselleni,
niin tuntui minusta siltd kuin olisin paljoa levollisemmin
voinut siirtyd rajan yli.
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Se tuli se raja niin pdivin selvisti, niin yhtikkisesti
ja n. s. kaikessa loistossaan nikyviin jo Valkeasaaren
asemalla. Ensinkin tullivirasto, jossa venildisiin pukui-
hin puetut virkamiehet tuskin osasivat suomenkielti.
Sitten ravintola, joka ryyppylaseineen ja voileipineen
oli jarjestetty venilidiseen tapaan, jossa hinnat sanottiin
vendjiksi ja jossa palvelija— tuollainen mustaviiksinen,
siledposkinen tiskintakainen punakka mies — ei ym-
martinyt muuta kuin venijinkielti. Ja Suomi oli
yhtakkid kuin kokonaan kadonnut. Vielihdn olivat
rautatievaunut samat kuin Helsingissd, vieldhin
osasivat rautatiepalvelijat Pietarin asemallakin suo-
menkieltd ja kelpasi sielli Suomen raha. Mutta ulos
tultua ilmoittivat ajurien huudot vastaansanomatto-
masti, ettd oltiin Ven&j#lld, niinkuin todella oltiinkin.

Oli ehdottomasti siirrytty rajan yli ja muutettu
maasta toiseen.

Mutta juuri se, ettd oli niin tapahtunut, etti todel-
lakin oli olemassa raja, ettd se ei ollut umpeen kasvanut
ja ettd se kuitenkin niin selvisti nikyi, se teki sen, ettd
alkumatkan alakuloisuus ja hetkellinen pessimismi oli
haihtunut.

Eikd koskaan ole vierailla mailla matkusteleminen
ja oudoissa oloissa oleskeleminen niin turvallista kuin
silloin, kun on oma evissikki mukana ja kun on luotta-
mus siihen, etti on jotakin, vaikka olisi vihdnkin.
Siksipd ei Pietarikaan herittinyt muullaisia mielialoja
kuin muutkaan suuret maailmankaupungit.

Itd4 tuntui nyt voivan ruveta katselemaan samoilla
silmilld, samoilla tunteilla ja yhtd tyynesti ja puolueet-
tomasti kuin oli ennen katsellut lantta.
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Mitenkd sitten itse Pietari vaikuttaa ensikertalai-
seen? Sen kysymyksen olin usein tehnyt itselleni ja
koettanut siti skuvaillas. Mutta millaiseksi olin sitd
kuvaillut, siti en enii osaa sanoa. Silli tavallisesti
kiy aina niin, etti samassa, kun on jotain todelli-
suudessa niahnyt, samassa unohtaa kokonaan, millai-
seksi oli sen ajatellut. Saan siis kertoa vaikutelmani
sellaisina kuin ne todella tunsin.

Suomen rautatieasema, joka on aivan kaupungin
laidassa, on ainakin sithen ndhden hyville paikalle
asetettu, ettd sieltd keskikyldin ajaessaan voipi ndhdd
suuren osan varsinaista kaupunkia, jonka luonteeseen
siis jo ensi matkalla saapi tilaisuuden tutustua. Niin
pian kun ajuri oli muutaman tonttivilin ajanut, pisti
silmiin tien tasaisuus. Sai hetikohta sen vaikutuksen,
ettd Vendjan piddkaupunki on tasangolle rakennettu.
Tuon pitkédn, huimaavan pitkdn kadun varrella kulkivat
kaasulyhdyt kahtena yhtisuuntaisena viivana seka
eteen ettd taaksi niin pitkille kuin silmid kantoi. Ei
niy mutkaa eikid kukkulaa ja se nidyttiisi voivan jatkua
samalla lailla vaikka Uralin vuoriin, jos el jokia olisi
estimdssid. Tasankoja ja jokia — ja tuossa on jo jokikin,
itse Nevajoki. On pimei eikd voi ndhdi sen laineita,
muuta kuin minkid lyhdyt pitkéltd ja levedltd sillalta
niitd vdhan valaisevat. Virtavat ja mustat ne ovat
ja liikettd sielli on myo6h#in illallakin. Arvattavasti
on tuo tuolla suuri raskas hinaajalaiva, jonka lyhdyt
tuskin liikkuvat, mutta tuo nopeasti lihenevd valo-
pilkku on varmaankin yksi noita suomalaisia pikkulai-
voja, jotka kuuluvat wvilittivin matkustajaliikettd
Vendjan pdidkaupungin vesilld. Jotain hyviddhin sitd
siis meistdkin lihtee: nidkyyhin ainakin kelpaavan
suomalaiset kulkuneuvot, silli jos en erehdy, niin on
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ajurini hevonenkin ruumiin rakennuksesta paittden
puhdasta suomalaista rotua.

Leved ja mahtava — juuri semmoinen kuin jokien
maan padkaupungissa tulee ollakin — on Nevajoki.
Sen p#dtdn noista tulista, jotka lukemattomina lyh-
tyina tuikkavat niinkuin tuikkasivat Viaporin puolelta.
Enkd muista koskaan ajaneeni niin levedn sillan yli
kuin tdma.

Sen toisessa pddssd oli pitkd kasarmimainen raken-
nus ja samanlainen tulee vastaan toisellakin rannalla.
Se on synkkid harmaankeltanen ryhmi, jonka unisista
ikkunoista ei ndy kuin muutamista vihan epimadrdista
valoa. Nurkassa on kaasulyhty ja porttikiytivin
kamanassa tuikkaa toinen, jonka wvalossa tdhystdvi
silmd erottaa vahtikojun, ruskean sotamiechen ja haa-
muja mustista tykeistd, jotka lavettiensa pailti ojen-
tavat pyoreit kitansa katua kohti.

Tietysti pitdd niin ollakin, silli ollaanhan nyt
tasankojen, jokien, sotamiesten, kasarmien ja ka-
nuunien maassa. Siini on karakteeria tuossa, tdméin
maan luontaisinta luonnetta. Ja tuo kostea pimeys
ja pitkdt matkat valolyhtyjen vililld, se on kuvaavaa
sekin.

Ja pitkdn aikaa ajaa hin, ajurimme, meitd samal-
laista seutua myodten. Kaikki talot niyttivit kasar-
meiltd ja kaikki on yhtd suoraa tasankoa. Tuuli puskee
vastaan niin levedsti ja voimakkaasti kuin ei sen kos-
kaan olisi tarvinnut uuvuttaa itsedin méikien yli kipua-
malla; se on vihuritonta, yhtdmittaista tasangon wvii-
maa, joka parhaillaan saapunee tinne sisimaan aroilta
ja on tddlld yhti kotonaan kuin siellikin.

Mutta tuossa on kupukattoinen kirkontorni, jonka
kupari heikosti kimaltelee kadulta tulevassa valossa.
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Ajuri ristii silminsd, ja luultavasti oli se jonkun pyhi-
myksen kuva tuo valopilkku oven kupeella seindssd.

Joet ja tasangot . . . kasarmit ja kirkot . . . ajattelen
itsekseni.

Mutta sitten alkaa katu vihin vilkastua ja tulla
valoisammaksi. Voin jo erottaa kidytivilti ohikulke-
via ja vastaantulevia ihmisii. Ne olen nihnyt usein
ennenkin nuo samat vartalot, nuo samat litteit lakit,
ja tasaisiksi leikatut tukat, nuo punaset paidat liivien
alla, nuo pitkit esiliinat ja leveit lahkeet kenkien var-
sien sisissd. Se on vendldinen mushikka tuo, joka
hedelmii ja jaatelod kaupalla liikkuu valtakunnan ete-
ldisimmisti osista sen pohjoisimpiin ja joka tulee vas-
taan Suomessakin, missi vaan lienee vihidnkin viked
koolla ja vdhidnkin kulkuneuvoja. T##llda han haarii
joka paikassa ja on alituisessa hommassa. Néiin hinet
jo Suomen rautatielld, asemalla niitd jo tuli vastaan
useampia ja nyt niitd vilisee, mihin vaan katsoo. Puo-
tien ikkunoista nden hinet vilahdukselta tiskin takana
tavarakiddryd sitasemassa, tuossa tulee toinen samal-
lainen puodista ulos ja kolmas menee sinne sisddn. Ne
nikyvit olevan tavarakuskeina, kadunlakasijoina ja
ryhmittidin seisoo niiti katukulmissa. Kaikki ne ovat
niinsamanlaisia ja tarkemmin katsoen on niiti joka
taholla. Ja mind en luule erehtyvini p#idtelmisséni,
ettd jo olen ehtinyt nihdi pidedustajan Venidjin kan-
sasta, pidityypin noista monista miljoonista, jotka
muurahaisina h#édrivit noilla tasangoilla, juoksen-
televat noiden jokien wvarsilla ja joita varten ovat nuo
kirkot ja kasarmit.

Siini on omituisuutta tissid maassa, joka heti ensini-
kemilld saa sen niin selvdsti vieraankin silmédidn pisté-
médn,
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Ja kun sitten seuraavina pidivind olen kivellyt ja
paillisin puolin tarkastellut tdti kaupunkia, on sen
omituisuus tullut yhia enemmin nikyviin.

Silla kansallisempaa pddkaupunkia tuskin on toista
Euroopassa. Paitse noita jo mainittuja muistuttavat
maan oloista ja kansan luonteesta lukemattomat muut
seikat.

Eivit missddn ole kadut niin levedt kuin Pietarissa,
mutta ei missidn ole maatakaan niin viljalta. Ei mis-
sddn tapaa sellaisia muodottomia rakennusryhmii kuin
tadlld, mutta mikis kehittidisikdin muotoaistia lakeit-
ten arojen kansassa, jonka silmi aina vaan nikee tai-
vaan sulavan maahan etdisten ndkopiirien perilld.
Sellaista kullan kiiltoa ja kirkuvaa virien helakkuutta
kuin td#ll4 ei liene muualla kuin itimailla, mutta sielti-
hin nimi ovat tulleetkin ndmi ja siellihin se tamédn
paan ruumis vield vyotdisiddn mydten seisookin. Sitd
makeutta ja lihavuutta, jota tiukkuvat ruokapuodit
ja sitd rasvaisuutta, jota kihoilee kyokeistd aina kadulle
saakka, voisiko sitd ollakaan muualla niinkuin t4illa,
jonne mustan mullan maa vyoryttdd kaikki parhaat
tuotteensa! Ja sitd tyytyviisyyttd, siti herttaisuutta
ja sitd mesisuloutta, joka on veniliiselle luonteelle
niin omituinen, misti se tulisi muusta kuin siitd, ettd
hinen maansa on runsasantinen ja yleensd niin alttiisti
palkitsee hinen vaivannikénsi! H&n on huoleton ja
hyviluontoinen ja tulee niin helposti liikutetuksi, ja
kun hin on juonut vihin, niin ei hinen keveidt verensia
nouse vihan ja katkeruuden raivona hinen padihinsi,
vaan hidn tahtoisi innossaan suudella kaikkia ja koko
maailmaa. Ja kun hin saa hyvin hevosen eteensd —
ja n itd hinelld on nopeita kuin hirvia — niin huikkasee
hin sille ja laskee tdyttd karkua pitkin rajatonta News-

15 — Muistelmia ja matkakuvia.
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kidan, jossa varovainen muukalainen k#dintyy hinen
jilkeensi ja kysyy kummastellen, kuinka téllainen
meno on mahdollista. Mutta siksipd onkin hidn sen
rakentanut niin pitkdn ja levedn, ettd hin keskelld
saddyllisti Eurooppaakin saisi sdilyttds esi-isiltd peri-
tyt omituisuutensa ja antaa keuhkonsa puhjeta hinelle
tarpeeksi tulleeseen hihkaisuhuutoon.

Sanalla sanoen, Pietari on kylld eurooppalainen kau-
punki — niin viitetddn — mutta ennen kaikkia on se

- kuitenkin venildis-kansallinen kaupunki, ja se kidy
esiin jo ensi kdvelylld sen suurimmillakin ja linsimai-
simmilla kaduilla. Eurooppalaiset muotimakasiinit ovat
rinnakkain perin venildisten lauhkojen kanssa, linsi-
maiset pariisilaisravintolat tuiki kotimaisten teen-
juontipaikkojen ja straktiirien» kanssa ja ulkona kive-
lee jdlekkidin muotiherra ja mushikka, muotinainen ja
omamainen maatushka. Kiiltivii, neliskulmaisia,
yleismaailmallisia herrain vaunuja kiitdd ylos ja alas
Newskid pitkin kummipyorilldin, mutta silmi livahtaa
pian niiden sivu ja seuraa raskasrakenteisia monimut-
kaisia lastivaunuja, joissa suuret hevoset kulettavat
avarana porttina pddnsi padlli tuon levedn kansalli-
sen luokin. Jilkimiinen omituisuus on aina voitolla,
ja antaa sen vaikutuksen kuin se olisi heille itselleen
rakasta ja kuin he olisivat siiti itsetietoiset ja ylpeit,
tdstd omasta kuosistaan.

Tama kaupunki se on sen jattildisen pa4, jonka syddn
on tuo kuuluisa metropoli Moskova ja josta se ylli-
pitonsa imee. Sen pddn ulkopiirteet ovat ehkid hiukan
hienontuneet eurooppalaisen sivistyksen vaikutuksesta,
mutta silmissd on aito venildinen ilme ja otsaryppyjen
alla asuu aitovenildisid ajatuksia.

Se olisi hauskaa ndhdi ja se vaikuttaisi miellytti-



VAIRKUTELMA VENAJALTA 227

visti, jos vaan nimi aivot ymmirtéisivit, ettd muutkin
ja pienemmitkin rakastavat itsessidn samanlaatuista
omaa omituisuuttaan ja ettd se, miki heille itselleen
on kallista ja pyhdnd pidettivii, se sama on yhté kal-
lista ja pyhda muillekin.
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