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Hin tiesi sen tulevan. Hin tunsi sen
tulevan. Hin oli kuullut sen kohinan
jo koulupojasta saakka korvissaan.

Silloin kun muut hédnen ympérilliidn
eivat viela mitddn aavistaneet, kun muut
puhuivat isinmaasta ja ihmisyydesta
tdysin porvarillisen maailmankasityksen
puitteissa, toiset nidhden niissé osittaisia
parannuksia kaipaavia puutteellisuuksia,
toiset katsoen, ettd kaikki oli hyvin eika
mikédan tulisi ainakaan lahimpien suku-
polvien ijdssd muuksi muuttumaan, —
silloin hédn oli jo tuntenut sen tulevan,
silloin hdn oli jo kuullut sen kohinan,
silloin hdan olr nihnyt jo sielunsa sil-
mien edessd pelkkid kauhunkuvia seka
peljannyt ja vavissut kuin haavanlehti.



Minka tulevan? Minkd kohinan?

Yhteiskunnallisen vallankumouksen.

Mistda hdn oli saanut sen ajatuksen
jo miltei lapsena aivoihinsa, hin ei
tiennyt itsekddn. Mutta ehkid se johtui
osaksi hidnen syntyperdstiin ja joka-
paivéisistd olosuhteistaan.

Hin oli torpanpoika Eteld-Hameesta.
Lahjakkuudellaan kansakoulussa han
oli pitdjan herrasvden, mutta varsinkin
papiston erikoista huomiota heréttdnyt.
He hommasivat héanet oppikouluun,
mutta vasta sitten, kun hdn kansa-
koulukurssinsa paatettyddn oli muuta-
mia vuosia raatanut raskaan ruumiilli-
sen tyon tekijanid isdnsd torpan mailla.

Ensimmiiselle luokalle han oli jo liian
vanha luonnollisesti. Mutta hidn sai
lukea yksityisesti pappilan nuoren mais-
terin edessd ja suoritti siten paadsytut-
kinnon suorastaan kolmannelle.

Samainen maisteri tuli muutenkin
madraaviksi koko hanen sielulliselle

kehitykselleen.
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Hin ei ollut mikdidn tavallinen pap-
pilan maisteri eikd rovastin apulainen,
vaan rovastin nuorin poika, joka kan-
didaattilukunsa paakaupungissa suo-
ritettuaan oli padtynyt pariksi vuodeksi
tdnne maalle isdnkotiinsa kaikessa rau-
hassa lukujaan jatkamaan ja pitkélle
ulkomaiselle opintomatkalle hankkiutu-
maan.

Hén ei aikonutkaan antautua vain
viahapatoiseksi koulunopettajaksi eika
myo6skddn isinsd ammattiin, vaan oli jo
varhain viitoittanut itselleen tien filo-
sofiantohtoriksi, dosentiksi ja professo-
riksi. Kun el isdltd puuttunut varoja
eika hanelta itseltidn innostusta, ei
tuo suunnitelma, jonka vertaista roh-
keudessa ei ollut vield kenenkdin sen
pitdjdn virkamiehen pojan paddhin pal-
kdhtianyt, ndyttinytkdin ollenkaan
mahdottomalta.

Hin oli koko kirkonkylidn silmiterd,
enin kuitenkin ukko rovastin, joka suo-
rastaan jumaloitsi hénta,



Hin ndki parhaat unelmansa pojas-
saan toteutuvan. Hinelld itselladnkin
oli ollut nuoruudessaan paljon tieteel-
lisid ja humanistisia harrastuksia ja oli
hin alkuaan yliopistossa. historiallis-
kielitieteelliseen osastoon kirjoittautunut,
vaikka taloudelliset vaikeudet olivatkin
sittemmin pakottaneet hanet leipdpapin
leveammaille ja kevedmmalle uralle anta-
utumaan. Nyt oli hdnen poikansa jo
padssyt sithen, mihin hin itse ei ollut
koskaan pédssyt, ja oli kaiken toden-
nikoisyyden mukaan menevi vield pal-
jon pitemmallekin.

Thmekés, jos ilo paistoi pappilan van-
hoissa saleissa ja muhoili tyytyviisyys
rovastin ryppysissd silmdkulmissa, kun
han pitkd piippu suussaan nuorimman
ja toivorikkaimman poikansa kera kyla-
tietd kayskenteli!

Muut lapset olivat jo aikoja sitten
kotinsa jdttdneet, pojat mikd millekin
virka-uralle antautuneet, tyttdret nai-
misiin tyontyneet,
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Tamé ainoa oli heilld jdljelld endi.
Siksi ei ruustinna tiennyt, miten hanta
hyvind pitad, eikd rovasti, kuinka hanta
ndytelld ja kehua ystavillisille kyldn-
michilleen, sekd herroille ettd talon-
pojille.

Mutta mitd ukko rovasti ei voinut
ymmartdd, oli se, ettd hédnen poikansa
padaineena ei ollut suomenkieli eika
pohjoismaiden historia, vaan tilasto-
tiede ja kansantalous, joista kummasta-
kaan ei ollut edes puhuttu hidnen nuoruu-
dessaan. Tosin oli pojalla arvosanat
noissa edellisissikin, mutta wvaitdskir-
jansa han aikoi kirjoittaa Suomen torp-
parikysymyksestd, Europan erl maiden
maanvuokra-olojen yleistd taustaa vas-
ten katsottuna.

Tuokos oli ihme ukko rovastin mie-
lesta! Eipa silld, ettei ne olleet tdrkeita
nuo maanvuokra-olotkin niinkuin muut-
kin taloudelliset kysymykset, olivat
tietystikin, silld lepdsihdn niiden poh-
jalla wvaltio ja yhteiskunta. Hinestd
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oli vain kumma, etti nuori mies, sellai-
nen kuin hinen poikansa, jolla oli tilai-
suus ihanteellisempiinkin harrastuksiin,
saattol loytdad ilonsa ja tyydytyksensa
niin tuiki arkipdiviisistd asioista.

Se oli hdnen mielestdan suoraan kuin
olisi kdynyt tunkiota perkkaamaan.

Mutta ukko rovasti lohduttausi sill3,
ettd hdnen poikansa kaikesta paattden
tahtoi uwhrautua kansan hyviksi, ja sii-
nihin piili aina se ihanteellisuuden sie-
men, jolla hinen mielestddn ihmisen
maallinen eldméinpolku oli joka tapauk-
sessa jyvitettdvi.

Han oli itsekin omasta mielestddn
monella muotoa uhrautunut.

Hin oli ensiksikin uhrautunut Juma-
lalle, kaantidessdaan katseensa pois maal-
lisista harrastuksistaan ja antautuessaan
papin-uralle, jolle hin ei vield silloin ollut
tuntenut vahintikdankutsumusta. Ettd
hinet olivat sithen aikoinaan pakotta-
neet hidnen sekavat rahaseikkansa, sita
hin ei ollenkaan ottanut huomioon,
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silld nehdn kuuluivat juuri niithin maal-
lisiin, jotka hédn oli laskenut uhrilahjana
taivaallisten alttarille.

Myoskin hdn katsoi uhrautuneensa
seurakunnalleen suostuessaan aikoinaan
sen sielunpaimeneksi ja tatd tdrkedta
virkaa jo kolmattakymmentd wvuotta,
enimmikseen nuorten, pienipalkkaisten
apupappien avulla, toimitellessaan.

Tosin seurakunta sen oli maksanut
hanelle runsain kymmenyksin, mutta
senhén se oli tehnyt vain sielunsa autuu-
den vuoksi ja maan lakien tdyttamiseksi,
jotka tadssd pitivat yhtd my6s apostoli
Paavalin asettaman jumalallisen jarjes-
tyksen kanssa: joka evankeliumia sar-
naa, sen on myos evankeliumista elet-
tdva. Sitdpaitsi hidn oli tehnyt paljon
palkatontakin tyotd lammashuoneensa
hyviaksi, kirjoittanut m. m. tdysin moit-
teettoman pitdjankertomuksen, jonka
hdn oli omalla kustannuksellaan painoon
toimittanut, harrastanut seurakunnas-
saan sekd maanviljelystd ettd karjan-



12

hoitoa ettd muidenkin elinkeinojen
parantamista, tavallisesta kirkollisesta
ja epikirkollisesta valistustydstd puhu-
mattakaan, kuten esim. kansakoulujen
johtokuntiin kuulumisesta.

Sitahdn ei kaikkea voitu maksaa ra-
halla, ja siksi ei kiitollisuudenvelka hinen
ja hdnen seurakuntansa valisessd viimei-
sessd tilinteossa missddn tapauksessa
hidnen mielestdan voinut jaadd hidnen
puolelleen.

Mutta kaikkein enimmin hdn katsoi
uhrautuneensa kansalleen.

Hén oli sitd tehnyt sekd Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran jisenenid paikka-
kunnallista murresanastoa, satuja, sanan-
laskuja ja arvoituksia kootessaan ettd
etenkin sddtynsd edustajana useilla val-
tiopdivilld, missd han ei suinkaan ollut
pannut kynttildansd vakan alle ja oli
vapaamielisessd sanomalehdistissd saa-
nut pysyvdn maineen yhtend maamme
papiston vanhoillisimmista ja taantu-
musmielisimmistd jdsenista.
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Luonnollisesti hdnta oli sitten tuossa
samaisessa sanomalehdistéssd maalattu
jos tervattukin niin, ettd joku toinen
vahemmaén lujaluonteinen mies olisi siita
jo aikoja sidikdhtdnyt ja vetdytynyt jo
pelkdn rauhansa vuoksi takajsin omaan
syrjdiseen Tuskulumiinsa. Niin ei ukko
rovasti, silld se olisi hanesta ollut hanen
virkatoveriensa hyvin Iluottamuksen
pettamistd. Edustajan toimi oli pyha
toimi hénelle ja hidn otti vastaan sen
tnomat tuulet kuin tuiskutkin kristityn
karsivillisyydelld, katsoen niiden kuulu-
van kansalliseen asiaan, joka téssd tapa-
uksessa oli kirkollisen asian kanssa erot-
tamattomasti yhdistetty.

Hin oli suomalaisen kansankirkon
pappi siis ja sellaisena yhtd loukkaan-
tumaton kuin haavoittumaton.

Oli / sentihden aivan suuremmoista,
kuinka pitkélle kohti kammoamaansa
nykyaikaisuutta han katsoi voivansa
mennd vain rakkaudesta poikaansa ja
tdmédn valitsemaan eliméintehtdviin,



14

niin outo ja eriskummallinen kuin se
epdilemattd olikin hidnen mielestdin.

Kun hinen poikansa oli ilmoittanut
hénelle harrastavansa  torpparikysy-
mystd ja aikovansa siitd yliopistollisen
vditoskirjan kirjoittaa, hdn oli hammasty-
nyt tosin ensin sanattomaksi, mutta koet-
tanut sittemmin olla neuvoillaan ja
kdytannéllisilla  kokemuksillaan  siind
kaikin tavoin avuliaana, jopa jattdnyt
hinen kaytettavikseen myds kaiken
asiaa koskevan kirjanpitonsa.

Suuren seurakunnan rovastina hénella
luonnollisesti oli itsellddn paljon torp-
pareita, joita hin ei kohdellut paremmin
eikd huonommin kuin muutkaan hidnen
virkaveljensd. Haki wulos saatavansa
useimmiten sangen tarkasti ja tunnolli-
sesti, mutta antoi myds usein armon
oikeuden sijasta kidydd eikd missdan
tapauksessa irtisanonut alustalaisiaan
heididn laiminlydnneistdan huolimatta
milloinkaan.

Koko tuo kysymys kuului hdnen mie-
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lestddn sithen alempaan, aatteettomaan
ja ihanteettomaan maailmaan, jonka
kanssa hin ei mielellddn liikoja askar-
rellut.

Mutta koska hinen poikansa harrasti
sitd, niin oli menneeksi! Mydskin ukko
rovasti tahtol tietysti tehdd voitavansa
asioiden  esittdmiseksi niin oikeassa
valossa kuin mahdollista ja ohjata isalli-
sesti hintd ndiden seikkojen perinpoh-
jaiseen kiytannolliseen tuntemukseen.

Niin n#htiin sekin ihme, ettd arvon
rovasti omassa persoonassaan tuli poi-
kansa kera kdyneeksi ensin ldheisemmissa,
sitten etdisimmissdkin torpissaan.

Sielldi se luonnollisesti herdtti tava-
tonta, sydidnalaa sykerryttdvdd him-
mistystd. Eukoille tuli tulinen kiire
kahvipannujen kanssa, ukot kutsuttiin
kotiin ulkot&istddn, lapsilta niistettiin
nenit ja ldhetettiin toiset kaivolle pesey-
tymaan.

Mutta vield suuremmaksi kasvoi tuo
pelonsekainen hdmmastys, kun nuori
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maisteri otti esille muistikirjansa ja
rupesi tekemdin tunkeilevia kysymyksia
torpan tuloista ja menoista, uutisvilje-
lyksistd ja viime vuosien viljasadoista.

Onkohan nyt joku asia rempallaan?
he ajattelivat.

Lie jaanyt hyvinkin joku péivitys
jonakuna vuonna suorittamatta? Tai
lie kysymys vuokran korottamisesta?
Taytyy pitda siinad tapauksessa kieli
keskelld suuta tai tdssd vield puhuu
surman lidnget olkapdilleen. ..

Ja he vilkaisivat varovasti alta kul-
miensa rovastiin ikdankuin kysyékseen,
mikd oli tarkoitus ja liikkuiko nuori
maisteri oikein luvallisilla asioilla.

Mutta kun he ndkivdt rovastin vain
hyvintahtoisesti muhoilevan ja rohkai-
sevan heitd ystdvillisilla paannyykah-
dyksilla ja kun he eiviat nuoren maiste-
rinkaan piirteissd huomanneet mitddn
epailyttdvaa, he alkoivat vihitellen aukoa
sanaista arkkuaan, alkuperdisid ldhts-
kohtiaan silti hetkeksikddn unohtamatta.
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— Tama poikani, joka on viisaustie-
teen majisteri, harrastaa kéyhdn kansan
parasta, huomautti rovasti ikddnkuin
selitykseksi. Hin tahtoo kuulla, olisiko
kenelld mitaan valitettavaa, jota hin
voisi korjata, kun hidnestd kerran tulee
Suomen suurimpia virkamiehid, ylio-
piston tohtori ja rohvessori.

Eihdn kenellikddn ollut mitddn vali-,
tettavaa. ]

Mutta maisteri teki innokkaasti muis-
tiinpanojaan, rovasti hérppi tyytyvai-
send kahvikuppiaan ja ndma kdynnit
padttyivit molemminpuoliseksi tyyty-
vaisyydeksi moniin ldmpimiin kattelyi-
hin, Jumalan siunauksen toivotteluihin
ja syddmellisiin terveisiin ruustinnalle.

Eraalla tallaisella tutkimusmatkalla
tapasi maisteri erddssd torpassa jo miltei
miehenkokoisen pojan, jonka terdvit,
tasmalliset vastaukset erikoisesti kiin-
nittivdt hdnen huomiotaan.

Hén otti selvdd pojasta, kuuli timan
erinomaisesta menestyksestd kansakou-
Elina. 2
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Iussa ja lupasi hdnelle kirjoja ja yksityis-
tunteja, jos hanelli oli halu jatkaa
lukujaan.

Tietysti pojalla oli.
~Kun el ukko rovastillakaan ollut
mitddn sitd vastaan, vaan hidn pdinvas-
toin valdytti mahdollisuutta pojan kus-
tantamisesta oppikouluunkin, oli asia
selvd. Matkaa torpasta pappilaan ei
ollut kuin pari kilometrid, jonka poika
mielelldankin hiithti niin uusien ja hou-
kuttavien  tulevaisuuden nikoalojen
hanelle avautuessa.

Luvut kavivat kuin leikilla. Mutta
niiden alussa lainaili maisteri hénelle
paljon muitakin kirjoja, etupiissd his-
toriallisia, mutta mydskin yhteiskun-
nallisia ja kansantaloudellisia, kun hén
huomasi pojan erikoisen mielenkiinnon
nithin.  Pitkat keskustelut samoista
aineista olivat omiaan tuota mielenkiin-
toa vield enemmédn syventdmaan.

Muutenkin kohteli maisteri hanta
melkein kuin vertaisenaan. Puhui mil-
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loin totta, milloin pilaa hinen kanssaan
ja vaikutti siten kaikinpuolin kasvatta-
vasti ja kehittdvasti héneen. :

Itse hin oli oikein ylpea oppilaastaan,
vei hidnet mukanaan kaikkiin kirkon-
kyldn seurapiireihin ja tasoitti sillikin
tapaa hinen tietdidn opin kukkuloille
aurankurjesta.

Tuo maisteri oli muuten sangen mer-
killinen mies.

Aikana, jolloin meilla wvain harvat
yhteiskunnallisia  asioita  harrastivat,
hdn oli niihin kaikella sielullaan ja syda-
mellddn syventynyt, kirjoitteli niista
jo sanomalehtiin ja piti valaisevia esi-
telmid Helsingin Tyovidenyhdistyksessa.

Mitd varsinaiseen sosialistiseen liik-
keeseen tuli, el siitd Suomessa ollut
vield jalkidkiddn, jonka takia sitd oli
seurattava vain muiden maiden, etu-
padssd Saksan taloudellisia oloja sil-
mélldpitden. Mutta torpparikysymys
taalld oli, joskaan ei vield paivankysymyk-
seksi karjistyneend, mutta joka tapauk-
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sessa  yhteiskunnallisena epikohtana,
josta jo edistysmielisimpien nuorten
poliitikkojen parissa keskusteltiiin.
Siksi oli maisteri sithen kotkansil-
minsa iskenyt ja aikoi tehdd sen seka
tieteelliseksi ettd sosialipoliittiseksi eri-

koisalakseen. _
Héneltd imi torpanpoika — Heikki
Takaharju oli hinen nimensi — ensim-

méiset kisityksensd yleisestd maailman-
menosta ja siitd yhteiskunnallisesta val-
lankumouksesta, joka maisterin varman
vakaumuksen mukaisesti uhkasi kaik-
kia maailman valtakuntia.

Naméi ajatukset syventyividt Heikissa
yhd enemmién koulunpenkilla.

Ijaltdin  tovereitaan vanhempana,
tiedoiltaan, harrastuksiltaan eika suin-
kaan vahimmén ruumiinrakenteeltaan
heita paljon vankempana ja kehitty-
neempdnd, hénelle olisi ollut mitd hel-
poin asia kohota heidan itseoikeutetuksi
johtajakseen niin luokalla kuin toveri-
kunnassa ettd vapaan urheilun tanterilla.
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Mutta hidn ei viitsinyt. Hanelld ei-
ollut aikaa. Hanenhdn tuli valmistau-
tua tuohon toiseen tarkedmpdan johta-
jatoimeen, joka pian oli vaativa kaikki
hdnen voimansa ja ajatuksensa: yhteis-
kunnalliseen vallankumoukseen.

Sen pédjohtaja oli luonnollisesti oleva
hinen oppi-isdnsd maisteri itse, mutta
sen pienessd, uskollisessa esikunnassa
oli myéskin hianelld, Heikki Takahar-
julla, oleva varmaan oma vaatimaton
asemansa.

Siksi hénelld ei ollut aikaa turhuuk-
siin.

Siksi pysyttelihe hin erillidn muista
tovereistaan, autellen vain heitd heidian
opinnoissaan vihdistd raha- tai ruoka-
palkkaa vastaan, joka kaikissa tapauk-
sissa oli riittdvda tekemiddn hinet koti-
pitdjdnsd herrasviestd, myoskin rovas-
tista, riippumattomaksi. Ja siksi suo-
ritti hdan koko koulukurssin muutamissa
vuosissa, lukien aina kesilld seuraavan
luokan yli, joten hidn mydhaisestd opin-
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tojen alkamis-ijdstddn huolimatta kui-
tenkin tuli verrattain nuorena ylioppi-
laaksi.

Mitd hidn nyt tekisi?

Nyt oli aika hengdhtdd ja katsahtaa
ympdrilleen, missd kulki maa ja yhteis-
kunta.
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Ensimmiinen vaikutus oli varsin
lamauttava. Heikki Takaharjun tiytyi
tunnustaa itselleen, ettd niissi oloissa
ja siind ymparistdssd, johon hdn oli jou-
" tunut, elettiin vield sangen kaukana
kaikista yhteiskunnallisista kysymyk-
sistd, saati sitten vallankumouksesta.

Hin oli joutunut varsin vanhoilli-
seen ja virkavaltaiseen yhteiskuntaan.

Ylioppilaat, joiden kanssa hdn yritti
seurustella, olivat innostuneita korkein-
taan kielikysymyksesté, vain harvat kir-
kon ja wvaltion erosta, valtiollisen' ja
kunnallisen dadni-oikeuden laajentami-
sesta tal muista samantapaisista vapaa-
mielisistd ja kansanvaltaisista uudis-
tuksista Useimmat olivat innostu-



24

neita vain tutkinnoistaan ja leipaluvuis-
taan.

Kaikista heistd oli jo tavallinen parla-
menttaarinen sosialidemokratia niin kau-
kana, ettei siitd kannattanut edes puhua
heiddn kanssaan.

Samasta syystd hin jdi vieraaksi myés
osakunta-elimalle.

Hénelle jai vain hinen luentonsa ja
opintokammionsa.

Alkuaan hidn oli kandidaattitutkintoa
suunnitellut. Mutta hinen ahtaat talou-
delliset olosuhteensa,  yhdessd hinen
oman kidytannollisen ymmarryksensa
kanssa, tekividt pian lopun niistd unel-
mista ja ohjasivat hidnet miltei auto-
maattisesti lainopilliselle alalle, milla
turvattu toimeentulo nidytti lahimmalta
ja varmimmalta.

Odottamaton onnenpotkaus saattoi
hinet erdan suuren suomenkielisen
aamulehden korjauslukijaksi.

Jollekin toiselle olisi opintojen jatka-
minen tuon rasittavan toimen ohella
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kiaynyt ylivoimaiseksi, mutta ei hédnen
rautaiselle fysiikalleen. Muutamien tosin
raskaiden vuosien perdsta héanelld oli
ylempi hallintotutkinto takanaan.

Sattuivat samoihin aikoihin venalai-
syyden ensimmdiset suuret hyokkiyk-
set maatamme kohtaan.

Ruvettiin myoskin entistd runsaam-
malla kédelld jakelemaan venijinkielen
stipendeja virkamiehille ja virkamie-
hiksi aikoville. Heikki Takaharju, joka
silld valin oli saanut pienen viran l4d4nin-
hallituksessa, haki heti sellaista apu-
rahaa ja saikin. Virkatoveriensa viero-
mana, mutta omasta mielestddn aivan
oikein menetelleend hidn nyt muutti
pariksi vuodeksi Moskovaan.

Olisi vaarin sanoa, etta hian teki sen
nopeamman virkaylennyksen toivossa.

Kaikkein vdhimmain oli Heikki Taka-
harju mikddn karrieristi. Hén oli yksin-
kertaisesti vain vilinpitimdtén isdn-
maan suuressa asiassa.

Hinelle, joka oli sosialisti ja inter-
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natsionalisti ja joka vain odotti yhteis
kunnallista vallankumousta, oli luonnol-
lisesti jotenkin samantekevii, ketks
vallanpitdjat tuon joka tapauksessa
kuolemaan tuomitun kapitalistisen jar-
jestelmén ruorissa istuivat, vaikkapa ne
sitten olisivat olleet hdnen oman isdn-
maansa vihollisia.

Nehin olivat aivan ohimenevii ilmi-
oitd. Tulisthan yhteiskunnallisen vallan-
kumouksen myrsky ne niinkuin syksyiset
lehdet tieltddn lakaisemaan.

Venijalle oli hdanen mielensd jo kauan
palanut.

Sielli han tiesi tapaavansa todellisia
vallankumouksellisia. Ja hanen Vena-
jan-matkansa tulikin todella maarda-
vaksi koko hdnen vastaiselle kehityksel-
leen ja kohtalolleen.

Hén tapasi vallankumouksellisia, aka-
teemisen sivistyksen saaneita, kuten
han itsekin oli.

Hin joutui seurapiireihin, joissa ei
puhuttu muusta kuin vallankumouk-
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sesta, el ajateltu, el suunniteltu muuta
kuin vallankumousta. Noiden nuorten
ihmisten, miesten ja naisten, innostus,
uhrautuvaisuus, itsensi unohtaminen ja
vain tuon yhden suuren, huikaisevan
pdamaidrdn silmilldpitdminen teki syvin
ja pysyvan vaikutuksen hineen.

Toisia heistd vangittiin, toiset olivat
istuneet vuosikausia vankilassa, erdat
saaneet maistaa kasakanpamppua, erdit
olleet karkoitettuja Vendjdn syrjdisim-
piin kuvernementteihin.

Mikaén ei ollut murtanut heidan sisdis-
td mahtiponttaan. Mikddn ei ollut hei-
didn varmaa, elimin-iloista vakaumus-
taan lannistanut.

He olivat sankareita, he olivat uuden
ajan airueita!

Noiden kalpeiden, tulisilméisten nuor-
ten miesten, noiden kapeahnulisten, tera-
vianokkaisten, huolimattomasti puettu-
jen naisten kera seisol ja kaatui ihmis-
kunnan tulevaisuus.

- Itse hdn hiukan hidpesi alussa kuulua
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heiddn joukkoonsa, silli hdnhidn oli
omasta mielestiin melkein kuin »burshui,
hinhén oli valtion stipendiaatti.

Mutta pian huomasi hin hdammastyk-
sekseen, ettd sitd el suinkaan mindin
hipedna hinelle pidetty, pikemmin piin-
vastoin. Vendjidn vallankumouksellisten
joukkoon kuului paljonkin porvarillisia
aineksia, vieldpa valtion virkamiehiakin,
jotka kukin kohdaltaan koettivat kai-
kessa hiljaisuudessa edistda ja avittaa
yhteistd propagandaa.

Toista oli varsinaisten taistelujdrjes-
tojen laita. Niiden jdsenet olivat enim-
mikseen nuorta viked ja ammattirevo-
lutsionadrejd, jotka matkustivat maasta
maahan, olivat tdndpdivdnd Tukhol-
massa, huomenna Sveitsissd, ja saapui-
vat Venajdlle vain jotakin terroristista
tekoa suunnittelemaan ja toimeenpane-
maan.

Mutta juuri sellaisen jdrjestén jése-
neksi olisi tahtonut paastd Heikki Taka-
harju, ei senvuoksi, ettd hin heti olisi
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ollut valmis heittimadn pommia ensim-
mdisen vastaantulevan ministerin jalkoi-
hin, vaan valmistuakseen tulevaan teh-
tdvadnsad Suomessa, tutustuakseen sen
menettelytapoihin ja ottaakseen oppia
sen kumouksellisista suuntaviivoista.

Mahdollisesti se olisi hdnelle onnistu- -
nutkin. Mutta juuri kun hin oli toiveit-
tensa perille padsemaisilladn, veti poliisi
tavallista suuremman apajan sekd Mos-
kovassa etta Pietarissa, vangitsi satoja
vallankumouksellisia, niiden joukossa
myds sen jarjeston padkomitean, jonka
puoltosanalla Heikin oli miidrd tuohon
kumouksellisen propagandan kaikkein
pyhimpédin tunkeutua. :

Itsekin epdiltyna han katsoi silloin
‘parhaaksi palata kiirevilkkaa kotimaa-
han, missd hanet —venéjdnkielen taitonsn
perusteella — nimitettiin aivan ansiotto-
man korkeaan virkaan senaatissa.

Sita laiskansitkasti hoidellessa ja val-
tiollisen taivaan merkkejd tdhystellessa
vierahti jalleen vuosi, pari.
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Taantumus lepédsi raskaana ja liik-
kumattomana ei vain Suomen ja Ve-
nijin, vaan koko maailman ylld. Ka-
pitalistinen yhteiskuntajdrjestys néytti
lujemmalta kuin milloinkaan ja val-
litsevien luokkien »hdikiilemétén riis-
tdjdvaltay kuin vuosisadoiksi maape-
radn paalutetulta. Taytyi olla Heikki
Takaharjun vuorenvankka usko oi-
kean asian voittoon, jos mieli tillais-
tenkin tunnustdhtien alla sdilyttdd toi-
vonsa yhteiskunnallisesta vallankumouk-
sesta.

Mutta hin sdilytti.  Kesti urhoolli-
sesti ajan ahdistukset ja myoskin sen
moraalisen kujanjuoksun, minka hénen
asemansa vendldisen sortovallan katy-
riné oli omiaan hénelle toisin-ajattelevien
puolelta tuottamaan.

Tuli sitten Japanin sota ja Vendjan
vallankumous v. 1905, jota vastasi suur-
lakko Suomessa ja perinjuurinen hallitus-
suunnan muutos.

Tuokioksi ndki Heikki Takaharjukin
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silloin pyhimpien toivojensa kipinin
tuleen leimahtavan.

Suurlakon aikana hinet nahtiin kai-
kissa  julkisissa kansalaiskokouksissa,
mutta vield enemméin niissd salaisissa,
joista hinen toveriensa sosialidemokraat-
tisten puoluepéallikoiden kesken pidettiin.

Hian ajoi luonnollisesti sitd jyrkem-
paad suuntaa, joka tahtoi poliittiseen val-
lankumoukseen méskin yhteiskunnalli-
sen yhdistdd, miehittdd senaatin, taka-
varikoida pankkien omaisuuden j. n. e.
Mutta hdn jdi vihemmist6n ja oli pako-
tettu vain syrjdstikatsojana suurlakon
hdnen mielestdén laihoihin parlament-
taarisiin tuloksiin, yksikamariseen edus-
kuntaan sekd yleiseen ja yhtéldiseen
ddni-oikeuteen tyytymaan.

Suomenlinnan  kapina  seuraavana
kesdnd sal hidnet vield kerran korviaan
horéstdmain, joskin hinen kéytinnslli-
nen jarkensd jo heti alussa sanoi, ettd
se oli tuomittu auttamattomasti epdon-
nistumaan.
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Mutta sitten hin vaipuikin tadydelli-
seen, alakuloiseen apatiaan.

Uusien tuulten puhaltaessa hinen oli
ollut pakko luopua virastaan ja yhtyd
erdiden samanmielisten laittomien laki-
miesten perustamaan asianajoliikkeeseen,
jossa hidn tuskin ansaitsi, mitd héin
kulutti, ja oppi sitdpaitsi ottamaan tui-
kun murheeseensa. Oltuaan jonkun
aikaa kokonaan resuperilld han jilleen
uusien tuulten puhaltaessa kiipesi vir-
kaan, vielapd niin korkeaan kuin v. t
esittelijdsihteerin, jélleen kiitos olkoon
todistetun kielitaitonsa ja yleisen poliit-
tisen kannattomuutensa. :

Nyt oli hén siveellisesti kokonaan
rappiolla.

Itse yldluokkaan kuuluvana, sen etu-
oikeuksia nauttivana ja myoskin kaik-
kia sen nautinnoita hyvikseen kiytta-
vdnd hidn itse vield vihemmin kuin
ennen luonnollisesti saattol tuntea it-
seddn kapitalistisen yhteiskuntajirjestel-
min marttyyriksi, eipd edes niiden mart-
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tyyrien asianajajaksikaan, joita hin
todella tiesi olevan tissd yhteiskunnassa
niinkuin niitd oli koko maailmassa.

Piinvastoin hdn tunsi itsensd vaivai-
seksi syntiseksi heiddn edessddn. Siitd
johtui hidnen nyttemmin ainainen paha
omatuntonsa, silld yhtd varma kuin
hén edelleenkin oli yhteiskunnallisen val-
lankumouksen — vilttdmattémyydestd,
yhtéd epdvarma hén oli jo siitd, mitd osaa
hin tuossa tulevassa maailmanmullis-
tuksessa nayttelisi.

Kuuluihan hén itse juuri noihin riista-
jiin, noihin veren-imijéihin, joita vas-
taan oli noustava ja pauhattava. Olihan
hinelld itsellddan kaikki saman yldluokan,
saman  kapitalistisen  yhteiskunnan
paheet, joka juuri oli kumottava ja
maan tasalle tasoitettava.

Eik6 hin itse oman ympéristénsa
kanssa kilpaa matdnemilld ollut tehnyt-
kin itsefinsd solidaariseksi sen kanssa
ja samalla tuominnut itsensd menemaan
sen keralla perikatoon? Eiké tuo uudis-
Elina. 3
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tava, tuorestuttava maailmanmyrsky
ollut hinetkin kuin kuivan oksan, kuin
midin omenan tieltddan karistava?

Hin koetti pessimistiselld tuulella olles-
saan myos ystdvilleen sosialistisille puo-
luejohtajille noita pahan omantuntonsa
tuskia esittdd. Mutta ndma vain nau-
roivat hinen epdilyksilleen, kehoittivat
héntad karkaisemaan kurkkuaan ja ennen
kaikkea luontoaan sekd olemaan muu-
ten tyytyvdinen asemaansa isdnmaassa
ja ihmiskunnassa.

Merkillistd vdked muuten nuo sosialis-
tiset puoluejohtajat! Mitd enemman
Heikki heitd tarkasteli, siti enemmin
hin oppi kammoamaan heiddn pohja-
tonta ihanteettomuuttaan ja kyynilli-
syyttdan.

He olivat sosialisteja yksinkertaisesti
siksi, ettd he eivit voineet olla muuta,
ettd se oli kdytannéllinen pakko heille
ja heiddn toimeentulolleen. He olivat
leipapappeja, useimmat vield paljon suu-
remmassa maarin kuin ne valtiokirkon
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papit, joita vastaan he pauhasivat. Jos
kenelld vain olisi mitd mahdollisuuksia
ollut, he olisivat olleet ensimmaiset kiroa-
maansa ja sadattelemaansa kapitalisti-
seen ylaluokkaan lukeutumaan.

Mitd enemmin Heikki myos heiddn
kanssaan seurusteli, siti enemman hinti
ihmetytti se kunnioittava, miltei ihaileva
ja kadehtiva sdvy, jolla he puhuivat suur-
kapitalisteista, suurviljelijoistd ja suur-
teollisuuden harjoittajista.

Niitdhdn hinen mielestadn olisi pitidnyt
vihata juuri. Nehin ne nyt juuri olivat
niitd padroistoja, nehidn ne nyt juuri
olivat maasta juuritettavat!

Mutta hinen ystdvinsi sosialistijohta-
jat vain hymyilivat viekkaasti hinelle,
sanoivat, ettd hdn oli naivi ja ettd hidn
el ymmartanyt sosialismia ollenkaan.

Suurkapinalismihan juuri oli sosialis-
min ainoa tuki ja turva, sen ainoa eld-
méin-oikeutus. Ilman suurviljelystd ja
suurteollisuutta oli turha mitdidn sosia-
lismia ajatellakaan.
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Heikki ymmarsi tdstd senverran, etta
he eivit itse ollenkaan uskoneet sithen
sosialistiseen thannevaltioon, joka oli ja oli
aina ollut hianen oma uskontonsa ja jota
hekin joukoille saarnasivat. Heiddn mie-
lestddn kuuluivat yhteiskunnalliset epi-
kohdat ja niitd seuraava tyytymatto-
myys, sorretut ja sortajat, riistdjat ja
riistetyt, suorastaan asioiden. luonnolli-
seen jdrjestykseen.

Nyt hin oli mydskin ymmértdvindan,
miksi he niin monia hyédyllisid paran-
nuksia aivan intohimoisesti jarruttivat,
silld nehidn olisivat olleet omiaan tuota
terveellistd tyytymdéttomyyttd poista-
maan, tasoittamaan juopaa eri kansan-
luokkien valilli ja siten itse sosialisen
kiihoituksen juuria uhkaamaan.

Heikin mielestd tuo tyytymattdmyys
olisi ollut poistettava, tuo juopa tasoi-
tettava. Niiden tunnussana taas kuului:
luokkarajat selviksi!

Ei syntynyt mitddn keskindistd ymmar-
rystd heiddn vililleen.



37

Maailmansota oli Heikin aivan muser-
taa.

Hin ei olisi ikind uskonut sitd mah-
dolliseksi. Missd nyt oli kaikkien kan-
sojen sosialidemokratia, koko maailman
slnternatsionaley, joka vield asken oli
ollut niin wvaltava, niin varteen otettava
mahti kaikkialla?

Se oli kuin pois puhallettu.

Missi oli kaikkien maiden koyhalists-
jen yhtyminen, jonka piti tehdd sodat
mahdottomiksi? Missd kauniit lupaukset
ja kongressipuheet, missd kansainviliset
komiteat ja sosialistisopimukset, missa
kansojen veljeys, vapaus ja tasa-arvoi-
suus?

Tuosta kaikesta ei ollut jalelld enad,
jalkiakaan.

Oli vain sota, oli vain ihmisten teu-
rastus ja tappaminen, ddrettémien talou-
dellisten arvojen hivittdminen ja tuhoa-
minen, eikd minkdidn vapauttavien
yleisinhimillisten aatteiden tai esiin-
murtautuvan kansainvilisen edistyksen
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nimesss, kuten yhteiskunnallisissa val-
lankumouksissa tapahtui, vaan aivan
yksinkertaisesti natsionalismin, imperia-
lismin ja héikdileméttémain kapitalistisen
kauppasodan merkeisséd, jotka tempasi-
vat koko ihmiskunnan dkkid kuin kym-
menid, niin, satoja vuosia taaksepdin.
Kiihkokansalliset, valloitushaluiset hal-
litukset riemuitsivat kaikkialla. Kai-
kien maiden koyhalistjen edustajat oli-
vat niille sokeaa uskollisuuttaan vanno-
neet, kansainvilinen sosialidemokratia
oli niiden astinlaudaksi alentunut.
Mutta samalla kun hdn huomasi tuon,
hdntd rupesi yha enemmaén pelottamaan.
Tdytyihdn sodankin joskus loppua.
Tdytyihdn kerran tulla tilinteonkin pai-
van, jolloin kansat herdisivit verisestd,
mielenvikaisesta hurmiostaan ja kysyisi-
vit, ketka olivat heidat sithen saatta-
neet.
Taytyi tulla suuren tuomionpaivin,
sitd hirmuisemman, mitd kauemmin sota
kesti, mitd enemmain uhreja se vaati ja
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mitd tuimempaa tuskaa ja kurjuutta se
toi tullessaan.

Vendjdn suuri vallankumous ei sen-
tdhden tullut minaédn yllatyksena hinelle,
joskin se sai hianet syddnjuuriin saakka
vavahtamaan.

Siind se nyt oli, siind se nyt jyrisi ja
salamoi se suuri tuomiopaival

Ettei se kasvaisi ja paisuisi yleismaail-
malliseksi vallankumoukseksi, hin ei
epdillyt hetkedkdan. Héantd vain ihme-
tytti, ett’eivit ihmiset hdnen ympérillaan
ndyttdneet sitd ollenkaan aavistavan.

Ne askartelivat vain arkitoimissaan,
keinottelivat tai paivittelivit elintarpei-
den kallistumista, puhuivat korkeintaan
Saksan voitosta ja iloitsivat Suomen itse-
nédisyydesta, samalla kuin han tuskin saat-
toi hengittdd raudanraskaasta, turman-
enteisestd ahdistuksesta ja odotuksesta.

Puhkesi sitten marraskuun punainen
viikko tdalldkin. Ja nyt hin oli varma
siitd, ettel mikdin mahti maailmassa
voinut estdd enad kansalaissotaa eika
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bolshevismin myrskyé yli rajan mylvah-
tamasta.

Hin pyysi ja sai nopeasti eronsa senaa-
tista, johon talla vilin olivat jilleen uu-
det, maan laeille uskolliset kansan luot-
tamusmiehet astuneet. ;

Hénelld piti olla vapaat kidet joka
suuntaan ajan ankarimman hetken koit-
taessa.

Ettd hidn menisi mukana tuohon myrs-
kyyn, sen hidn tiesi, silld hdn tiesi myos,
etteli kukaan voisi jaadd sen ulkopuo-
lelle. Mutta hinen tadytyi olla vapaan
senvuoksi, ettd hidn voisi vapaasti
valita paikkansa siind ottamatta enem-
mian edesvastuuta hartioilleen kuin
minkd hidn tiesi voivansa kantaa ja
minkd laatu parhaiten vastasi hinen
synnynniisid  taipumuksiaan ja voi-
miaan.

Kuten ndkyy, hdn tunsi vield sangen
huonosti vallankumouksen kaytidntoa,
joka asettaa miehensa mihin sattuu, ja
ryoppyda edelleen hurjistuneen luon-
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nonvoiman tavoin, kiyttimiensd vali-
kappaleiden kohtalosta ja tarkoituksen-
mukaisuudesta vahaakdan valittdmatta.
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Ja niin myrsky mylvdhti. Ja niin tuli
punainen vallankumous.

Heitti ihmiset hujanhajan, erotti per-
heet, rakensi raja-aidat ystavien ja tutta-
vien vilille. Pysdytti junat, asesti kan-
san, veti kuin viivottimella rintamat
kautta maan, sulki toiset punaiseen pii-
ritykseen, vangitsi toiset valkean vallan
alaisuuteen. :

Pidistiirti kaikki intohimot, pani kivii-
rit pdin maan laillista hallitusta ja edus-
kuntaa paukkumaan, kumosi kaikki
oikeus-istuimet ja virkakunnat, levitti
verta ja kuolemaa, kalpeaa kauhua ja
punaista hivitystd. Suomen syrjdisim-
piinkin metsdseutuihin. Oli kuin piru
itse olisi padssyt irralleen.



43

Mutta oli noussut myds sen valkea
vastavoima. Aluksi sangen tasavikisini
ne iskivdt yhteen ennenkuulumatto-
malla, fanaattisella, metafyysilliselld
uskolla ja kiivaudella.

Hénet, Heikki Takaharjun, tuo akil-
linen rajuilma paiskasi syrjddn itse suur-
ten tapahtumien keskustasta, miliisi-
paallikoksi erddseen pieneen lddninpia-
kaupunkiin.

Hin oli joutunut sinne aivan sattu-
malta. Han oli matkustanut sinne erdian
vanhan koulu- ja ylioppilastoverinsa,
sosialistisen sanomalehdentoimittajan
Pekka Piilosen Inokse joulua viettamaan,
mutta jadnytkin vihidn pitemmaiksi aikaa
sinne tdtd sanomalehtityossd auttele-
maan, kun hinelld itsellddn el nyt muu-
takaan tekemistd ollut ja kun hinen
ystdvinsd sensijaan tdytyl nyt liikkua
ympdri lddnid alituisilla agitatsionimat-
koilla.

Taten tuli Heikki seurustelemaan san-
gen paljon kahdenkesken hidnen nuoren
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rouvansa Elinan kanssa, jonka hin myds
oli ylioppilas-ajoilta saakka tuntenut,
joskaan tdmé ei tyttdnd ollessaan ollut
koskaan tehnyt mitdin syvempidid vai-
kutusta haneen.

Aivan ldhelld han ei ollut koskaan ollut
Pekka Piilostakaan, yhtd vidhdn kuin
ketddn muitakaan tovereitaan. Kuiten-
kin ne olivat tavanneet toisensa aina
silloin tilloin padkaupungissa, jonne
Pekan oli ollut tapana saapua sdannolli-
sesti pari kertaa vuodessa ja silloin
paaasiallisesti ryypiskelemaan.

Pekka Piilonen ei nimittdin koskaan
ollut sylkenyt lasiin ja joskin hin nyt-
temmin oli sekd kunnon kumouksellinen
ettd tasavaltalainen, oli han viinakysy-
mykseen nihden taysin yhteiskuntaa-
sdilyttdvd aines ja monarkisti, kuningas
Alkoholin merkkien alla.

Myoskin  kunnon kapitalisti han oli
ollut aikoinaan, perinyt isiltddn maa-
laiskauppiaalta toistasataa tuhatta ja
pannut ne menemdin muutamina iloi-
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sina ylioppilasvuosina hyvien toverien
seurassa. Elina hinestd sittemmin oli
sosialistin tehnyt sekd hidnet nykyiselle
eliminuralleen suunnittanut.

Se olikin ollut aikoinaan sangen tar-
peellista. Silli Pekka Piilonen ei ollut
hyvind péivinddn tuhlannut ainoastaan
rahaa, vaan myo6skin aikaa, joten hin
oli herdnnyt takaisin jokapdiviiseen
todellisuuteen yli-ikdisend ylioppilaana,
taskut tyhjind, tutkinnot suorittamatto-
mina.

Ettei kumpikaan ndisté seikoista saat-
tanut olla juuri minédén voittamattomana
~esteend Elinan sosialidemokraattiselle
kaannytystyolle, ei liene tarvis erikoi-
sesti huomauttaa.

Pekka liukui sithen — ja samalla avio-
liittoon — mukavasti ja tasaisesti kuin
taitavan koskenlaskijan pursi suvantoon.

Joulun alla hin taas oli kdaynyt Hel-
singissd  juopottelemassa. = Tavannut
Heikki Takaharjunkin sielld, istunut
jonkun illan yksissd hidnen kanssaan,
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juonut paljon, Heikki vdhemman, tullut
liikutetuksi vanhoista koulumuistoista,
kyynelsitynyt ja taputtanut olalle hanta.

— Olet sind sentddn hyva mies, Heikki,
hén oli vesissa silmin vakuuttanut, oikein
hyva mies. Mutta miksi et sind ole oikea
sosialisti? Me olemme usein jutelleet
siiti asiasta vaimoni kanssa. Sini et
vield oikein tunne hantd, mutta sinun
tdytyy tulla hinet tuntemaan. Hin on
jalo nainen Ja han ihailee suunnatto-
masti sinua.

Samalla hidn oli pyytanyt Heikkid
jouluksi heille. Heikki oli kiittdnyt eika
ollut tiennyt aluksi, mitd ajatella.

Ettd hinestd juteltiin, ettd jollakin
jossakin oli hdnen suhteensa mielenkiin-
toa, ettd joku ylipaansd naki vaivan aja-
tella ja muistaa hintal

Se oli uskomatonta.

Han oli aina ollut niin yksin.

Jo ensimmadisind ylioppilasvuosinaan
hin oli vanhempiensa kuoleman jalkeen
myoskin kotikyldstddn tdysin vieraan-
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tunut. Kukaan ei ollut ldhelldi hdnen
sydantddn. Kuinka siis joku toinen olisi
saattanut pitdd hinestd, vieldpd ihailla
hanta?

Eihén se voinut olla totta. Tédytyihdn
sen olla vain sananparsia, vain juopon
jaaritusta.

Kuitenkin kiinnitti se hdnen mieltédén.
Ja kun kutsu myshemmin, Pekan koti-
kaupunkiin palattua, tapahtui myos-
kin kirjeellisesti ja molempien puolesta
ei han epdillyt endd hetkedkaddn, vaan
matkusti.

Hénella ei mielestddn ollut yksinker-
taisesti varaa lykata luotaan niin paljoa
henkilokohtaista ystavillisyytta.

Matkallaan junavaunussa han koetti
palauttaa mieleensd, mitd hdn muisti
Elinasta.

Paljoa se ei ollut, vain joku pilkahdus,
vain joku ilme, ele tai déneénvire silloin
tallsin. He olivat sattuneet yhteen jos-
sakin ylioppilaskokouksessa. Elina olisi
mielellddn tahtonut puhua hinen kans-
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saan yhteiskunnallisista asioista, Heikki
vastaillut vain harvakseen ja yksikan-
taan, silld se oli tapahtunut ennen hinen
Venidjan-matkaansa, eikd Heikki vield
silloin ottanut uskoakseen oikein naisten
aatteellisiin harrastuksiin.

Toisen kerran hin oli tavannut Elinan
sattumalta kadulla Suomenlinnan ka-
pinan aikana, jolloin tamad oli ollut
kuin poissa suunniltaan, puhunut kuin
kuumeessa, huitonut kasillidn ja kddn-
tynyt heti hidnen kanssaan kivele-
maan.

Elina oli jo silloin ollut kithkomielinen
sosialisti. Han tunsi henkil6kohtaisesti
kapteeni Kockin, hédn oli ihastunut Jean
Boldtiin, hin oli innostunut Krapotkiniin
hin katsoi uuden ajan aamun juuri talla
hetkelldi Suomenlinnan pattereilta koit-
tavaksi.

Heikkiin oli hidnen innostuksensa vai-
kuttanut yksinomaan vastenmielisesti.
Siind ei ollut hidnen mielestddn jarkea
pennin edestd ja kaikki, missd ei ollut
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jirked, oli uppo outoa hdnen henkiselle
olemukselleen.

Niin, ja sitten hdn oli tavannut vield
pari kertaa Elinan...

Mutta paljon pysyvdmmin kuin nuo
ohimenevit tapaamiset oli hidnen mie-
leensd jaanyt erds tdmdn tummansinis-
ten silmien vilpit6n, luottavainen katse
ja hinen toverillinen kadenly6ntinsi,
joka oli Iuja ja kiinted kuin hyvin kas-
vinkumppanin.

—Tuo on luotu miehen toveriksi! hin oli
jo silloin ajatellut ja samalla ihmetellyt,
miksi tuo punaposkinen, pellavatukkai-
nen, tanakkatekoinen ja hiukan pysty-
nendinen hidmaildinen tytts ei tehnyt va-
hintikdin eroottista vaikutusta hineen.

Mutta se mahtoi juuri johtua Elinan yh-
teiskoulumaisesta toverillisuudesta, jota
Heikki kammosi, silli hinen oma
nais-ihanteensa oli vield silloin romant-
tinen, diabolinen, daimoninen. Niin
he olivat jddneet eroottisesti aivan vie-
raiksi toisilleen.

Elina, 4
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Elina oli mennyt naimisiin rappiolle
menevin ylioppilaan Pekka Piilosen
kanssa ja Heikki jddanyt uskolliseksi haa-
veelliselle nuorukais-ihanteelleen, jolle
hdn ei ldytdnyt mitddn vastaavaisuutta
todellisundessa.

— On se aivan ikuinen ihme, hin oli
tuossa junavaunussa nyykytellessddn
ajatellut, miten vaikea tuo kysymys on
minulle ollut ja miten helposti sen toi-
set nikyviat ratkaisevan.

Niinkuin esim. tuo Pekka Piilonenkin!
Tuhlaapas ensin peritty omaisuutesi,
porsastapas ensin Helsingin ummet ja
lammet, ja kun tiukka paikka tulee,
naipas sitten tuollainen kunnon tyttd,
ei tosin rikas, mutta kuitenkin ratsu-
tilallisen tytdr ja ainakin muutamien
kymmenientuhansien omistajatar!

Miksi en mind hédntd nainut? Miksi
en mina olisi héntd saanut yhtd hyvin
kuin Pekkakin? '

Naama ei ole meilld kummallakaan
toistaan koreampi, hdn juo, mind olen
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miltei raitis, hdn on pelkkd riemu-yli-
oppilas, minulla taas on lainopillinen
tutkinto ja sdddyllinen virka-ura taka-
nani. Mutta se on onni yksilld, kesid
kaikilla, jos sitd nyt yleensd on mindan
onnena pidettdva.

Taitaa olla vika siindkin, ettd rakkaus
on ollut aina minulle vain pelkkd ruu-
miillisten vaistojen ja dlyllisen intohimon,
ei koskaan syddmen asia.

Ymmarrdnhdn mind, ett’eivdt naiset
- voi sellaisesta pitdd. .

He tahtovat aina sekoittaa rakkauden
huumaavaan, siniliekkiseen, tulikukkai-
seen taikapataan sitd omaa imeldd, tun-
teellista, hentomielistd siirappiaan, ja sité
mind en tahdo. Siksi jddnenkin ikuisesti
vanhaksipojaksi . , .

Mutta ndin ajattellessaan hin ei kui-
tenkaan voinut olla toteamatta nyt,
kuten jo niin usein ennenkin viime vuo-
sina pienen, hiuksenhienon epdilyn hiipi-
mistd aivoihinsa.

Mitd jos hdn kuitenkin oli erehtynyt?
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Mitd jos se sittenkddn ei ollut pelkkii
siirappia tuo hénen niin halveksimansa
tunteellisuus ja mitd jos monet tirkeit,
ehka tirkeimmit eldmin-arvot vield oli-
vatkin héanelle tuntemattomia?

Thurhial

Han puhalsi ne pois mielestdén kuin
saippuakuplat.

Mutta ne tulivat takaisin, ne wvareili-
vat kaikissa sateenkaaren vireissid, ne
keinuivat hidnen sielunsilmiensi edessi,
ne heijastelivat aivan uudella, tarumai-
sella, pienoiskoristeellisella tavalla ha-
nelle ennaltaan hyvinkin tuttuja eliman-
ilmisita . . .

Ja tuon kaiken olivat saaneet aikaan
vain nuo yksinkertaiset lavertelevan

juoppolallin sanat: — — »Héin on jalo
nainen.» — — »Sinun tdytyy tulla hinet
tuntemaan.y——n»Hdénihaileesinua.n——

Heikki oikein harmistui tuon huoma-

tessaan!
Mokomakin koulupoika! Eiké tuo
haaveksivan, kuutamoissa kuvahtelevan
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toverikuntalaisen psykologia siis kos-
kaan karissut pois hidnesta?

Hin koetti vikivalloin karkoittaa nuo
ajatukset, sytytti savukkeen, ja pakotti
itsensd keskusteluun lihimman matka-
kumppaninsa kanssa.



IV.

Mutta sitd kriitillisempénd hén sitten
ilmestynytkin matkansa pddmaédrdin,
tuohon pieneen ldaninpddkaupunkiin,
joka samalla oli hdnen vanha koulukau-
punkinsa.

Elina oli hidntd asemasillalla vas-
taan-ottamassa. Vaikutus, minkd hdn
heti ensi silmanrdpdyksessd teki Heik-
kiin, oli odottamattoman miellyttava.

Elina oli entisestdian laihtunut, hoi-
kistunut, hienostunut. Hin oli ikiin-
kuin kasvanut, hédnen tummansiniset
silmdnsd olivat entisestddn vain suuren-
tuneet ja syventyneet, hdnen kasvon-
piirteensd alyllistyneet ja tdsmallisty-
neet. Sitdpaitsi hidn oli hyvin puettu,
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osasi kantaa pukunsa, kdyttaytyi hilli-
tysti ja puhui tdsmallisesti.

Koko hinen olennostaan uhosi niin
sivistyneen, niin' kehittyneen ja itsetie-
toisen maailmannaisen wvarmuus, ettei
Heikki, joka ei lihes kymmeneen vuo-
teen ollut ndhnyt hinté, voinut olla siita
iloisesti himmadstymattd. |

Hén tulkitsikin parilla enemmén tai
viahemmin sirostetulla sanalla julki
tuon vaikutuksensa. Elina taas otti
vastaan hidnen kohteliaisuutensa aivan
luonnollisella, vaivautumattomalla hy-
mylld, jolta ei puuttunut toverillisuutta,
mutta el myoskddn naisellista vieh-
keyttd ja tyytyviisyyttd.

— Tervetulemaan! hin virkahti.
Toivon, ettd vithdytte tdalli. Mieheni
on tosin poissa ja tulee vasta huomenna.
Mutta mini olen sensijaan valmistanut
paivalliseksi erddn toisen iloisen tapaa-
misen teille.

Hanen kidenlydntinsé oli luja ja kiin-
ted kuten ennenkin. Mutta hdnen &a-



56

nensd oli entistd helakampi, hidnen nau-
rustaan niinkuin koko hidnen olennos-
taankin sdrmidt pyoristyneet ja henke-
voityneet.

— Minulle oli tdmid jo kyllin iloinen
tapaaminen, Heikki siithen kohteliaasti
huomautti. Mutta saako olla utelias?

— Ei. Se on yllatys. Naytdtte epai-
levaltd? Saattepa ndhdid, ettd tulette
olemaan tyytyviinen.

Se oli todellakin ylldtys Heikille.
Silla tuskin he olivat Elinan kotiin saa-
puneet, kun sinne ilmestyi mydskin
prof. Talvio, entinen pappilan maisteri -
ja Heikin ensimméinen opettaja ja oh-
jaaja opintielle.

Hankin oli matkalla joululomalleén,
jonka hidn oli tdlld kertaa pddttdnyt
viettdd vanhan isdnsd luona kotipita-
jdssddn. Hinen vaimonsa ja lapsensa
olivat jo viikko sitten sinne matkusta-
neet.

Ukko oli jo vanha, kappaleen yli seit-
seminkymmentd, mutta vield terve ja
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nuorekas kuin tervaskanto. Ei tiennyt
kuitenkaan endd, milloin oli elonmitta
tdyttyvd hinelle, ja siksi oli suku péat-
tdnyt viettdd tdtd joulua vield viimei-
sen kerran yhdessd hdnen ympérillddn
kotoisen kurkihirren alla.

Hén oli vain lidpimatkalla tidssd kau-
pungissa, johon junamatka loppui ja
josta hevoskyyti alkoi.

Hin oli tullut jo aamujunalla. Hin
aikoi matkustaa vield samana iltana.
Hin oli pysdhtynyt tdnne muutamaksi
tunniksi vain toimittaakseen erditd asioi-
taan ja tavatakseen paria vanhaa tutta-
vaansa lyseonlehtoria.

Heikki katseli hdnt4 hdnen puhuessaan.

Paljon oli maisterikin muuttunut mui-
naisesta. Pois oli haihtunut entinen hil-
péd hymy hédnen huuliltaan, kadonnut
kasvojen reipas ja avoin ilme, nendnvarsi
ohennut, silmat pieniksi, terdviksi, pis-
taviksi kultakakkuloittensa taakse siris-
tyneet, koko mies ikddnkuin kellahtanut
ja kuivahtanut.
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'

Hintdkdidn ei Heikki ollut endi
varmaan puoleenkymmeneen vuoteen
tavannut.. Eikd oikein tavannut silloin-
kaan, kadulla vain hyvipidivd sanottu
ja pysahdytty hetkiseksi juttelemaan.

Olivat kellahtaneet ja kuivahtaneet
myos jonkun verran hidnen ennen niin
iloisesti eteenpdin ryntddvit, taistoval-
.miit aatteensa ja yhteiskunnalliset ihan-
teensa.

Ennen hin oli kuulunut porvarillisten
puolueiden Zarimmadiseen vasempaan
siipeen, nykydin hin tuskin ollenkaan
otti endd osaa politilkkaan. Hanestd oli
tullut kirjaimellinen »nkateederisosialistiy.

Sellaisena hinelle oli jo kerran — jossa-
kin radikaalisessa tdhtiyhtymassd — tar-
jottu senaattoripaikkaakin, mutta oli
han siitd erddn tilastotieteellisen tut-
kimuksensa vuoksi kieltidytynyt.

Hénellad ei ndyttinyt olevan aavistus-
takaan nykyisestd tilanteesta. Kun
Heikki paivillisten kuluessa siitd huo-
mautti, ja vaarasta, mikd uhkasi seki
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hallitusta ettd eduskuntaa, hin sai oask-
seen vain sddlivan silmdyksen noiden
oppineiden ja itsetietoisten kultakak-
kuloin takaa.

— Ei ne uskalla, selitti prof. Talvio.
Heitd kohtaisi kuitenkin kaikkien sivis-
tyneiden piirien yksimielinen passiivi-
nen vastarinta.

Kuinka? Kumota hallitus ja edus-
kunta? Sen he jattdisivat kauniisti teke-
mittd. Heiddnhén tdytyisi silloin itsensa
ruveta maata hallitsemaan, eikdhin sii-
hen kelvannut kuka tahansa. Siihen vaa-
dittiin tietoja ja taitoja, joita ei voinut
otaksua olevan meidan sosialisteillamme.

— Mutta elleivat he valita tiedoista
eikd taidoista? wuskalsi Heikki siithen
vield huomauttaa.

Elleivat he  vilittdisi my®oskddn
sivistyneiden piirien passiivisesta vasta-
rinnasta? Jos he panisivat toimeen
oman vallankumouksellisen yhteiskunta-
jarjestyksensd? Jos he menettelisivit
kuin Vendjén bolshevikit?
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— Venijilla se vield voi kidyda péinsa,
mutta ei meilld, vaitti prof. Talvio jar-
kihtimittémédnd. Suomi on sentddn
kulttuuriyhteiskunta.

Ja ketkd taalld sitten neuvostotasa-
vallan muodostaisivat? Eivat suinkaan
Suomen tydviki ja venilidiset sotilaat!

— Ehka nekin. Mutta sitdpaitsi on
tdilld vield punakaartit olemassa.

— Yhtyvit varmasti valkokaarteihin,
jos tosi tulee.

— Mika tosi?

— Kysymys venildisen sotavien
maasta karkoittamisesta. ;

Prof. Talvio kertoi jutelleensakin hei-
dédn johtomiestensd kanssa. Ei ollut
mitaan pelkoa kansalaissodasta. Kaikki
tulisivat olemaan isinmaan suuressa
asiassa yksimielisia.

Ja Heikki sai osakseen dskeistd viela
ylempaa heitetyn, opettavaisen ja poliit-
tisesti kasvattavaisen katseen, jota mes-
taroiva, kuivakiskoinen danenpaino oli
tarkoitettu vield enemman korostamaan.
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Kun ei hdnkéidn ei omasta puolestaan
tuntenut mitddn syvempad halua ruveta
mielestddn soaistua ja jélellejadnytta
yliopiston-opettajaa sen enemméin ajan
ankarasta jdnnityksestd valistamaan,
kuivui keskustelu siitd asiasta. Sam-
munut tulivuori! hin vain itsekseen
ajatteli. Kalkkeutuneet aivot, vanhoi-
hin uriinsa lyopyneet ajatukset! Tuota
ei vallankumous voi kidyttdd muuna
kuin vaununrasvana tai raivaamiensa
peltojen vikevoittimiseksi.

Mutta samalla johtui hinen mie-
leensd, ettei hin ollut itsestddnkiin
endaa niin aivan varma, mihin hin
kelpasi ja mihin tuo suuri, huumaava,
huikaiseva juhlahetki saattoi kayttdi
hénta.

Siksi han piddtti kaikki pilkalliset
huomautukset, jopa mahdollisuuden
mukaan ajatuksetkin, antden vain kun-
nioittavilla painliikkeilld pontta entisen
opettajansa mielipiteille ja vilkaisten
vain silloin téllsin Elinaan, joka oli

@
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ikdénkuin jittinyt heille ndyttimon ja
siirtynyt itse kulissien viliin.

Kaikesta pddttden nautti juuri Elina
enemmén tdstd tapaamisesta kuin kum-
pikaan sen osalliset paivillisvieraat.

Ja ensimmdistd kertaa Heikin eld-
missd valkahti silloin hinen sielus-
saan, etta tuossahan oli hdnen edes-
sdin ilmi-eldivdni todellisuudessa aina-
kin osa sitd romanttista, diabolista nais-
ihannetta, jota hin nuoruudestaan saakka
oli kantanut povessaan.

Hehkuttajatar, havittdjdtdr, miesten
pddnmeno,  nauttijatar, naurajatar,
naaras-ilves heididn sukupuoli-surmais-
ten keskindisten sankarikamppailujensal
Eiké han ollut tuossa? Eiké hidn ollut
tahtonutkin tahallaan heiti kahta vas-
takkain omien silmiensid alla taisteloon
usuttaa?

Eiksé helkdhtanytkin ilkamoiva ilo
hinen #dinessdan. Eikd kareuntinutkin
kaukaa viisas Monna Lisan hymy héinen
silmissddn ja hinen huulillaan, kun hin
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teeskennellyn viattomana hoiteli moit-
teettomasti emdinnintehtdvidin ja sa-
malla valitsi heiddn kummankin rauhal-
leen wvaarallisimmat puheen-aineet?

Heti seuraavassa  hetkessd Hei-
kin kuitenkin tdytyl noille lennih-
taneille mielikuvilleen herttaisesti hy-
mahtai.

Elinako daimoni? Elinako Monna
Lisa? Elinako miesten paianmeno? Tuo
jantterd, vaaleatukkainen himaldistytto,
jonka hin hyvin tunsi, jonka sukuperdn
ja sielullisen kehityskulun hédn taisi kuin
viisi sormeaan?

Naurettavaa! Ei, eihdn hidnessd ollut
eikd voinut olla mitddn salaperdistd,
jannittdvad, rikosromanttista.

Kuinka han, Heikki Takaharju, saattoi
jarkevana miehend edes hetkeksikaddn
antautua mokomiin kuvitelmiin! Mutta
se mahtoi johtua siitd, ettd hédn ei niin
pitkddn aikaan ollut naisten kanssa seu-
rustellut ja ettd hin oli kuin korpien
erakko, jonka sydidn on altis sykdhta-
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miin heti ensimmiisen eteentulevan
helman heilahduksesta.

Jotakin tuosta vaikutuksesta jai kui-
tenkin pysyviksi Heikkiin. Eika han voi-
nut olla itselleen tunnustamatta, ettd
silli oli oma osansa hanen merkilliseen
viipymiseensd Piiilosen perheessd, jonka
vaivattomaan ilmakehdin hdn tuudit-
tautui, siksi kuin punainen vallankumous
kuin &killinen pyérremyrsky hinet
heratti siité.

Hinen ensimmaiinen ajatuksensa oli
silloin luonnollisesti matkustaa Hel-
sinkiin ottamaan selvaa tilanteesta, ja
mikili mahdollista, myos vallankumouk-
sen johtajille palveluksiaan tarjoomaan.

Mutta Pekka pyyteli niin. toverilil-
sesti ja Elina katsoi niin kauniisti
hdntd jdamaan heille, ettd hian tah-
tomattaankin tuli heitd totelleeksi ja
paatti pysytelld vield ainakin muu-
tamia padivid tdalld ja tddltd syrjastd
tapausten juoksua tarkastella.

T&alld oli tilanne vield episelvd. Ei



65
tiedetty, kenelle kaupunki kuului oikein,
punaisille vai valkoisille, jotka kulkivat
vain kyriten karsaasti toisiaan, kum-
mankaan puolen ryhtyméttd mihinkdin
vihollisuuksiin tai vikivallantoihin.

Parin paivin perdstd oli tilanne siini
suhteessa selvd. Kaupunki kuului punai-
sille. Mutta mitd enemman se taas alkol
selvetd koko maahan nidhden, sen alem-
maksi painui Heikin mieli ja sen onnelli-
semmaksi salliman oikuksi hin katsoi
sattumaa, ettd han oli tdalla eikd esim.
pddkaupungissa.

Sielld hdn olisi tietysti periaatteilleen
uskollisena sydksynyt suinpdin vallan-
kumouksen kuohupéihin. Taalld hin
sensijaan saattoi pysyé rauhallisena syr-
jastikatsojana ja sovittaa tilanteen
mahdollisten muutosten mukaan menet-
telytapansa.

Mutta taaskin hdn tunsi jo edeltdpiin,
millaiseksi se kdytannossa tulisi muodos-
tumaan. Samanlaiseksi kuin Suomen-
linnan kapinan aikana! Silld taaskaan
Elina. b}
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han ei tdysin luottanut asian onnistu-
miseen.

Tamai ei sittenkdidn vield ollut hdnen
hetkensé, ei hinen suuri hetkensi, tunsi
hén.

Vallankumouksen ensimmiinen ehto
oli, ettd sen tdytyi onnistua. Vain silloin
se merkittiin historialliseksi vapausliik-
keeksi, jolla vielda myodhaiset sukupolves
tulisivat hurraamaan.

Vallankumous, joka ei onnistunut,
oli rikos, oli valtiopetos. Sellaisessa ei
ollut hyvi olla mukana kenenkiin, joka
edes hiukan wvilitti nykyisestd ja wvar-
sinkin kuolemanjilkeisestd eldmastiddn
ja kansalaiskunniastaan.

Kuitenkaan ei Heikistd ollut aivan
vastenmielistd, ettd hédnelle tarjottiin
ja melkein viakipakolla tyrkytettiin milii-
sipaallikén paikka tuossa rauhallisessa
pikkukaupungissa.

Virkahan oli hinen ndhdikseen ver-
rattain viaton. Vaikka wvallankumous
epdonnistuisikin — kuten hidn varmasti
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luuli sen epdonnistuvan — ennittaisi
siitd aina pujahtaa ajoissa piiloon, eika
siitd missddn tapauksessa arvattavasti
kaula menisi.

Mutta voihan olla, ettd hinen luulonsa
pettdisikin ja vallankumous onnistui-
sikin . ..

Silloin oli aina hyvid, ettd oli ollut
edes kannaksilla mukana siinid. Sieltid
oli aina helppo sitten sepipajulle tai itse
kuskipukillekin istahtaa.

Aivan itsekkiisyydestd vapaat eivit
olleet siis suinkaan ne vaikuttimet, jotka
saivat Heikin edes niin takalaidalta val-
lankumoukseen osaa ottamaan. Kuiten-
kin ne olivat tdysin hidnen sisdisen ole-
muksensa mukaiset, jossa kylld piili
erddt suuret mahdollisuudet epditsek-
kidseen uhrautuvaisuuteen, jopa san-
karillisuuteen ja  marttyyriuteenkin,
mutta ainoastaan kylmin, kirkkaan jar-
jen puitteissa eikd sokean, surmansuuhun
syoksyvan innostuksen.

Hin tahtoi voittaa, ainakin ettd
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hinen asiansa voittaisi, samalla kuin han
itse sortuisikin. Ja siksi hédn otti vallan-
kumoukseen osaa vain toisella jalallaan,
silld hén tiesi, ettd jos se menisikin, han
vield toisellakin tulisi sangen hyvin ti-
min maailman ldpi tanssahtelemaan.

Mutta hypitd tasakapildaa iankaikki-
suuteen, asian vuoksi, jonka onnistumi-
sesta tai oikeudesta — Heikille ne kaksi
kasitettd olivat yksi — ei ollut tdysin
vakuutettu?

Ei kiitoksia. Sithen hanelld ei ollut
vahintdikdan halua, mutta koska sitd
nédytti olevan sen enemmén muilla, teki
hdn mielellidn tilaa tuhmemmille.



V.

Jos Heikki oli ottamalla vastaan milii-
sipaallikon viran tarkoittanut todellakin
mukavan riippuverkon tai kaikille tahoil-
le vapaan - tdhtdystornin hankkimista
itselleen, hin naytti ainakin aluksi siind
tdydellisesti onnistuneen.

Virka ei tuottanut hinelle juuri mitdan
tyotd eikd myo6skddn mitddn edesvas-
tuuta. Kaupunki oli tdysin rauhallinen,
sotarintamat olivat siitd kaukana, ei
sattunut mitddn epijdrjestyksid ja milii-
silaitoksella kidvi kaikki vanhan mallin
mukaan.

Porvaristo »kenkkuili» tdalla tietysti
niinkuin kaikkialla muuallakin, typai-
kat pysyivdt lakossa, kuten virastot,
koulut ja useimmat kauppapuoditkin,
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mutta yleiselle jarjestykselle oli niistd
siten vain sen vidhemmdin hdiristd ja
muuhan ei Heikkid viran puolesta liikut-
tanut.

Kaikki valta kuului itse asiassa puna-
kaartille, nimeksi ladninvaltuutetuille.
Heikilla ei ollut muuta tehtdvaid kuin
katsoa pdiltd, kuinka maata hallittiin,
ja toimeenpanna Suomen sosialistisen
tasavallan midrdyksii.

Eika aluksi my6skddn muuta edes-
vastuuta.

Tietysti tapahtui tdilldkin koko joukko
valtiollisia vangitsemisia. Mutta osaksi
suoritti' ne punakaarti itse, osaksi siir-
rettiin vangitut heti lyhyen alustavan
kuulustelun  jdlkeen lddninvankilaan,
joten Heikin vastattavina olevissa milii-
sikopeissa oli vain aina ohimennen muu-
tamia kaupungin porvarillisia mahtihen-
kiloita.

Hén puolestaan koetti tehda oleskelun
heille sielld niin mukavaksi kuin suinkin,
piti silmallé, ettei kukaan saanut loukata
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eikd tehdéd vikivaltaa heille, ja luovutti
heiddt hyvin mielelldédn vankilan viran-
omaisten haltuun, milloin kaikkivaltias
punakaarti katsoi hyviksi niin.

Myshemmin muodostui taallakin val-
lankumouksellinen oikeus-istuin, mutta
sen kanssa oli Heikilld vieldkin vdhem-
min tekemista.

Mitddn murhia ei tapahtunut eikd var-
sinaisia ryostojdkadn, paitsi luonnollisesti
yhden tai toisen omaisuuden ja tavara-
lajin, pkansallistuttamistay, mikali puna-
kaarti piti sitd omille tarpeilleen véltta-
mattémana.

Siindkddn suhteessa el siis mikéddn
miliisipdallikon syvdd rauhaa hiirinnyt.
Hén oli kaupunkiin ja kaupunki hineen
sangen tyytyvainen.

Heikilld oli nyt hyvdd aikaa tarkas-
tella ymparistdan.

Ei niin, ettdi hin olisi voinut taikka
tahtonut edes jokapaiviistd kanssakdy-
mistddan laajentaa: syvd juopa oli jo
hanen virkansa takia hinen ja kaikkien
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porvarillisiin ~ puolueisiin  Ilukeutuvien
kansalaisten vilille kiinnitetty. Mutta
kaupunkiin itsensd, missd hdn ei ollut
kdynyt sitten kouluvuosiensa, ynnd sen
ldhimpdan ympdristoon liittyivit tuhan-
net muistot hanelld, jotka nyt aina tuo-
reempina ja eldvampind alkoivat nousta
esiin hinen sielunsa onkaloista.

Jokaiselta kadulta ja kujalta kangas-
tuivat pitkat kuvasarjat, joka pihalta
ja aukiolta, joka puusta ja puistikosta
tulvehti hintd vastaan muistoja ja
toiveita, mielikuvia ja ajatuksia, joita
hin tuskin olisi omikseen tunnustanut,
elleivit ne olisi olleet niin selvisti mer-
kityt hdnen silloisella, kompelslld ja
naivilla puumerkillddn.

Hyva Jumala, miki koulupoika, mika
maalaispoika, mikd mékinpoika hin oli
silloin ollutkaan!

Ujo kuin unelma, ahmatti kuin ensi-
polvi, mdaritén eteenpdin pyrkivissi,
suurtoihin  tdhtddvissd  sankarillisuu-
dessaan, méssddjd oman onnensa kun-
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nianhimoisten valloitusten ja haaveellis-
ten, etaaltd siintdvien pilvilinnojen, joi-
den itsevaltainen isdntd hidn yksin oli.

Mihin olivat ne nyt kaikki haihtuneet?
Mitd oli hdnestd tullut, mitd oli jddnyt
jalelle tuosta kaikesta eldman kovan
todellisuuden sitd koskettaessa?

Ei mitdin, taikka mikid oli melkein
pahempi vield, el juuri mitdan. Vain siipi-
rikko lintu, joka ei uskaltanut lentda
endd, vain vallankumouksellinen, joka
ei uskaltanut tehdd endi vallankumousta,
ainoastaan katsoa syrjdstd ja odot-
taa, siksi kuin muut tekisivit sen ja poi-
misivat kastanjat valmiiksitulestahénelle.

— Hyvid on toisen housuilla tuleen
istua, hymahteli hdn noissa mietteissddn
katkerasti itsekseen.

Mutta mitds tehdd, kun ei omiakaan
ollut, ei uskoa, joka vuoret siirtdi, ei
innostusta, jolla juostaan vaikka pdansa
seinddn, eikd yleensd niitd kannattavia
elimén aatteita ja ihanteita, jotka kysy-
vat vain tekoja eivatka tuloksiaan!
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Silloin oli parasta istua miliisipdéllik-
kéna koulukaupungissaan ja miettid
kaiken katoavaisuutta.

— Niin se kdy, kun sydin kuolee,
yritti hdn vield ajatella.

Mutta sitten palkahti hdnen pddhédnsa,
ett’eihdn hinen sydidmensd ollut kos-
kaan elinytkddn. Héinessd oli eldnyt
aina vain pdid ja mika padstd lahti, eivit
koskaan sydidmen syvemmit tunteet
ja intohimot.

Siind suhteessa oli jo esim:. Pekka Pii-
lonen edelld hanti. Pekalla cli ollut nuo-
ruudestaan saakka ainakin ~ juomisen -
intohimo, jonka hidn on ehka sittemmin
oli moniksi muiksi paljon henkevam-
miksi vaistoiksi ja mielihaluiksi, tun-
teiksi ja tunnelmiksi jalostanut.

Ilmankos hin oli saanutkin niin kau-
niin ja kunnollisen eldmankumppanin,
joka tietysti hetkestd hetkeen, viikosta
viikkoon, vuodesta vuoteen jatkaa tuota
jalostamista.

Ja niin oli hanestd, tuosta juoppo-
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retkusta, lopuksi tuleva limmin, laaja,
monipuolisesti  kehittynyt personalli-
suus, silli aikaa kuin han, Heikki, sdan-
nollinen, sintillinen ihminen ja kunnon
virkamies, kuihtui ja kuivettui pois
kuin matd, madonsyéméd oksa eldméin-
puussa.

Oliko se oikein?

Epiilemdttad se ei ollut oikein. Mutta
elimid olikin suurin véirintekijd, arpa-
jaisonnetar, rulettiruhtinatar, mnoppa-
pelikuningatar, joka tuhlasi suosiotaan
tai epdsuosiotaan kokonaan asianomai-
sen arpojan sisdiseen arvoon ja kunniaan
katsomatta. Eiki sitd oikeutta tainnut
saada sen enempi tuonen tuollapuolen-
kaan, el taivaassa eikd helvetissa.

Se oli vadrin, hyvin vaidrin. Mutta
ne, jotka onnistuivat, pitivit sitd kor-
keimpana jumalallisena viisautena.

Aina hin ei kuitenkaan niin metafyy-
sillisia ajatellut. Varsinkin silloin, kun
han yksin kierteli tuota vanhaa, autiota,
tyhjakatuista koulukaupunkiaan — oli-
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kin liikkumiskielto klo 8:n jidlkeen —
sulivat kaikki hinen vaikutelmansa ja
- mietelmdnsd wvain yhtendiseen, surun-
voittoiseen mielialaan, jonka epamaarai-
nen keskipiste oli Elina ja joka siitd
sateili ja sitd kiersi kuin tdhtisumu.

Rakastiko hin ehkid Elinaa?

Eihdn tiennyt edes, mitd rakkaus oli,
kuinka hin olisi voinut sitd méairitelld?

Mutta Heikki tunsi, ettd hdnen oli
hyvi olla hinen ldhellddn ja hdnen ilma-
kehdssddn, hyvi olla koko tidssd kaupun-
gissa ja tdssd olotilassa. Parempi kuin
mitd hénelld oli ollut missdan pitkddn
aikaan, ehka milloinkaan.

Toivoiko han ehkd Elinan rakastavan
hanta?

Mahdollisesti hanelld oli ollut tdnne
tullessaan ja vield tdilld-olonsa ensi péi-
vind joku tuollainen salainen, tuskin
hinen omille sielunsilmilleenkdan havait-
tava aamunkajo syddmensi syvimmassa.
Mutta se oli sikdli pimentynyt, mikali
hdn oli tuon talon ainakin ulkonaisesti
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kaikinpuolin onnelliseen ja kadehditta-
vaan perhe-eldmdidn tutustunut.

Etté se olisi ollut yhtéd onnellista sisdi-
sestikin, sitd hédn ei ollut ensin tahtonut
milldsdn myéntdd hinen itserakkautensa,
jolle oli mieluista kuvitella Elinaa sisdi-
sesti sidrkyneend, traagillisen, tumman-
ylhdisen eldminmurheen tdyttdméind,
joskin syvin melankolian taltuttamana
poikkeusluonteena, kamppailevana liian
ahtaan ja arkipidiviisen ympéristonsi
kanssa, onnettomana avioliitossaan.

Mutta kun ei tuokaan mielikuva ollut
saanut mitddn tukea silminndhtdvasti,
jarjin  jannitettdvastd todellisuudesta,
hidnen oli vahitellen tdytynyt luopua
siitdkin ja ottaa wvastoin tahtoaankin
uskoakseen, ettei Elinaa vaivannut itse
asiassa mikiddn, ettd hdn pdinvastoin
oli varsin tyytyvdinen sekd sisdiseen ettd
ulkonaiseen eldméidnsd ja ettei siind
missdén tapauksessa ollut Heikille muuta
kuin korkeintaan hyvidn ystdvin sija
valmistettu.
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Epiilemattd oli tuo huomio ollut
aluksi hdnelle jonkun verran néyryyt-
tava.

Mutta jarkevdmmin ajatellen hénen oli
kuitenkin tdytynyt tunnustaa itselleen,
ettd oli hyva niinkuin oli ja ettei voinut
toisin ollakaan.

Miké oikeus hinelld oli pyytdd enem-
pad elamalta?

Eihén hén ollut sille koskaan enempid
antanutkaan. Héin ei ollut koskaan sille
antanut sydantdan, siksi hdn ei ollut
myoskédan siltd koskaan saanut sydénta.
Hin oli antanut vain jirkensd ja mieli-
kuvituksensa, siksi oli myoskin eldma
hajautunut hinelle vain pelkiksi &lylli-
siksi ajatuksiksi ja mielikuviksi.

Mutta arvoitukseksi hinelle joka tapa-
uksessa jdi, kuinka Elina sittenkddn
saattol miestddn taydelld olennollaan
rakastaa ja olla hinelle uskollinen eld-
méassd ja kuolemassa.
~ Sithenkin hén oli saapa erddnd pdivini
selityksen.
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Pekka, joka ei vallankumouksenkaan
aikana suinkaan ollut luopunut tavalli-
sista eldméntavoistaan ja piti sanoma-
lehtensd toimituksessa vakinaista punssi-
varastoa, oli kerran saanut houkutelluksi
Heikinkin paheenpoluille, joilta he olivat
palailleet kotiin vasta kauan jilkeen
puoli-yon.

Elina oli ollut eteisessd heitd vastaan-
ottamassa. Heikki, joka oli ollut ensi-
kertaa mukana tillaisessa, oli peldnnyt
ikdvad perhekohtausta.

Mutta kaikkea muuta! Elina oli pis-
tdnyt vain katensd herttaisesti Pekan
kainaloon ja johdattanut hinet sdnky-
kamariin, missd heiddn viisivuotias tyt-
tdrensd oli herdnnyt juuri ja ojenteli
unenpdpporossd pienid, valkeita kats-
sidan. Heikkikin oli saanut ikidinkuin
armosta olla ldsnd tuossa kohtauk-
sessa.

Se oli kestanyt vain muutaman minuu-
tin, mutta tehnyt Heikkiin pysyvin ja
miltei pyhdn vaikutuksen.
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Lapsi? Niin, siind oli mysteerio, jota
hin ei tajunnut ja jonka takaa saattoi
aueta vield monta samanlaista salaovea.

Lapsi? Niin, arvattavasti se oli se,
joka yhdisti heita.

Eika Heikki voinut unohtaa, kuinka
helakalta Elinan &4ni oli soinnahtanut
hdnen pyytdessddn isdd tuon pienen
vuoteen didreen kumartumaan, eiki
myoskéin, kuinka Pekan hutikkaiset kas-
vot aivan kuin sisdisestd valkeudesta
kirkastuneet, kun hin oli kohottanut
lasta koholle ja sitd didin kielloista huoli-
matta hetkisen edestakaisin kisivarsil-
laan tuudittanut.

Tuossa oli jotakin, joka meni hdnen
ymmadrryksensd  ulkopuolelle,  tajusi
Heikki. Tuossa oli kappale sitd maail-
maa, joka ei ollut jirjelld eika epdilylld,
vaan uskolla ja autuudella mitattavissa.

— Hin on hyvd vaimo, oli Pekka
vakuuttanut heidédn jélleen sinkykama-
rista poistuessaan. Eikés olekin? Ei
koskaan yhtddn pahaa sanaa. Ja mini
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olen suuri sika, mutta hin tietdd sen
ja siksi hdn ei suutu minulle.

Kaivanut vield sitten viimeisen punssi-
puolikkaan taskustaan, jonka hin oli
saastdnyt kotitarpeikseen, homman-
nut lasit, istuttanut Heikin salin sohvaan,
saattanut vaimonsa hénen vierelleen ja pa-
kottanut heididt keskeniin kilistimaan.

— Terve! hian oli sanonut. Teidan
kahden pitdd tulla Jahemmiksi tuttaviksi.

Heikin ja Elinan silmit silloin sattu-
neet toisiinsa, Heikin varovaisina, tar-
kastelevina, vidhin epidvarmoina, Eli-
nan suurina ja siteilevini niinkuin itse
avomielisyys.

— Mielelldni, oli Heikki kumartanut.

— Mini puolestani olen sitd jo kauan
odottanut, sithen Elina rakastettavasti
vastannut.

— Ja miné olen teille kummina, Pekka
vield ehdotustaan vahvistanut. Ja se
valehtelee, joka vdittdd, ettd kahta
parempaa ihmistd olisi koko maailmassa.

Elina. 6
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Noita ja muita asioita mietti Heikki
nyt illalla Elinan kanssa pitkin kuurai-
sen puiston polkua ddnettomind vael-
lellessaan.

He olivat ruvenneet tekemddn aina
useammin yhteisid kivelymatkoja kau-
pungin ldheimpdin ympariston, toi-
sen aamupdivilld heti kahvin juotuaan,
toisen ehtoopdivilld ennen illallista.
Aamupdivilld seurasi myoskin Pekka
tavallisesti heitd, ei kuitenkaan etem-
maksi kuin sithen kadunkulmaan, mista
tie kddntyi hanen lehtensid toimitukseen.

Illalla hén oli jo sithen aikaan toimi-
tuksessa, jossa oli nykyddn tavallista
kiireellisempdd, kuten hin viitti vai-
molleen.
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Heikki tiesi kylld nuo kiireet, vaikka
hin wvisusti karttoi niistd puhumasta.

Kiireellistd juopottelua eikd mitdédn
muuta! Ja missd seurassa? Parin epii-
lyttdvan, porvariston alimmalle asteelle
lukeutuvan yksilén kanssa, joista toinen
oli entinen nimismies, toinen asemakir-
juri, ja jotka kumpikin olivat pienen
viinatilkan vuoksi taipuvaisia senverran .
poliittisista periaatteistaan tinkiméén,
ettd suostuivat niin salavihkaa ja kenen-
kddn nakemdattd juomaan hinen puns-
siaan. Niin, ja sitten vield paikallisen
punakaartin péillikko Ryykks Pallin-
korva itse, entinen kuritushuonevanki,
joka jo marraskuun punaisen viikon
aikana oli johtamiensa joukkueiden viki-
valtaisuuksien vuoksi tullut tunnetuksi
pitkin maakuntaa.

Heikki oli ensi hetkestd saakka tun-
tenut syvda vastenmielisyyttd hénta
kohtaan. Hinen oli virkansa wvuoksi
tosin pakko tavata hidnta silloin télléin,
mutta hidn kieltdysi ehdottomasti ole-
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masta sen ulkopuolella hidnen kanssaan
missdan tekemisissa.
Soma seura todellakin! Mahtoikohan
Elina siitd tietid mitdan? 3
Tuskin, silld siind tapauksessa hin
arvattavasti ei olisi sallinut sitd. Eiki
Heikki oikein ymmartinyt Pekkaakaan,
kuinka tdm3, joka itse sentdan oli sivis-
tynyt ja selvdnd ollessaan sangen hieno-
tunteinenkin mies, saattoi ollenkaan
tulla toimeen mokoman sakin kanssa.
Muuten ei Heikilla henkilokohtaisesti
suinkaan ollut noita Pekan eldméntapoja
vastaan mitddn valittamista. .
Juuri tdten hdn padsi vaivattomasti
ndille kahdenkeskisille kavelyretkilleen
Elinan kanssa, miké kaikesta heiddn suh-
teensa epﬁeroottisesta toverillisuudesta
huolimatta oli sittenkin hauskempaa
hidnen mielestddan kuin kolmisin, silld
silloin tunsi Heikki aina vaistomaisesti
ikdaankuin alakynteen joutuvansa.
Heité oli silloin kaksi ja hdn oli yksin,
siind se oli. Ja tuolla kotona heitd oli
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oikeastaan kolmekin ja silloin he muo-
dostivat  voittamattoman ylivoiman,
jota Heikki voi sietdd vain siksi, ettd
elimdntyhjyys sen ulkopuolella oli ha-
nestd vielakin kammottavampi.

Mutta tdilld kaupungin laidassa kuu-
raisten puiden alla kaksin kavellessdan
tunsi Heikki itsenséd Elinan kanssa tédysin
tasavikiseksi.

‘Eipa silti, ettd heiddn mieleensa olisi
edes juolahtanut millddn tavalla mitelld
voimiaan. He olivat pidinvastoin tulleet
jo niin tuttaviksi, ettd he voivat vaie-
takin yksissd, eikd kumpikaan heistd
usein koko matkalla avannut suutaan
muuta kuin johonkin tavalliseen, yksin-
kertaiseen kysymykseen ja vastaukseen.
Mutta Heikki tunsi, etta he tdalld tulivat
ikdadnkuin ldhemma toisiaan, saattoivat
vaivattomammin  puhua . keskeniin,
minkd puhuivat, ja vaieta, minkd vai-
kenivat ja olivat toisiinsa nihden vain,
mies ja nainen eivatkd diti ja hinen
miehensd ystava.
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Sopivampaa tilaisuutta pieneen lem-
menleikittelyyn Heikki tuskin olisi voi-
nut toivoa itselleen. Mutta hdn oli luo-
punut jo siitd ajatuksestakin, osaksi
hipedn tunteesta vanhaa toveriaan koh-
taan, jonka vieraana hén oli, osaksi todel-
lisesta kunnioituksesta Elinaa kohtaan,
jonka lampimin, hyviditekevin ysti-
vyyden hin pelkdsi taten kadotta-
vansa.

Ja kuitenkin oli kuin olisi koko luoma-
kunta heiddn ympairillddn tahtonut hou-
kutella heitd kielletyn lemmen poluille.
Aamut olivat kauniita ja aurinkoisia
kuin synti, illat kalpeita ja kuutamoisia
kuin katumus, éin pakasti, minka pai-
vin sulatti, riite karskui kannan alla.

Oli vaarallisin aika vuodesta, kevdan
ensimmadisten vienojen tuntujen ja talvi-
pédivdn tasauksen aika, jolloin taivas on
tummansininen ja korkea, maa valkea
ja neitseellinen, riippuvat suuret, pyhat
padsidistahdet harmdisten puiden oksilla,
kimmeltdvit toiset paljon pienemmat
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tahdet pitkin hallavia hankia, jarvid ja
lakeuksia.

Ja tillaisina iltoina, tédllaisina péivina
ja 6ind, jolloin koko Luojan luomakun-
ta ndytti vain rakkauteen, vain suureen,
komilliseen, maailmoita-syleilevdin har-
tauteen ja sopusointuun kehoittavan,
saattoivat ihmiset todellakin tappaa toi-
siaan, seisoa kahtena vihamielisend leirina
kivadrit ja kuularuiskut kisissd vastak-
kain, vidijyvinid, vaanivina, valmiina veli-
surmaan, milloin tulisi sithen tilaisuus!

Eiké se ollut hulluutta, eiké se ollut
kaiken kauniin ja hyvin herjausta ja
raadollisuutta?

Hin mainitsikin tuosta mielipitees-
tdan Elinalle. Tama katsahti hineen
hammastyneena:

— Sind et usko vallankumouksen onnis-
tumiseen? hdn kysyi.

— En, vastasi Heikki vilpittdmasti.

— Suoraan sanoen, en minikiin,
kuuli hén hetken perdsti vierellddn yhta
vilpittémasti kuiskattavan.
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Ja jalleen he tulivat ikdankuin la-
hemma toisiaan. ;

He eivat olleet koskaan ennen tita asiaa
kosketelleet. Puhuneet kylld paljonkin
vallankumouksen yksityisseikoista ynna
sen tai timdn rintaman voitto- ja tappio-
mahdollisuuksista, mutta eiviat koskaan
koko asiasta, koko yhteisestd, suuresta,
pyhidstd asiasta, jonka kanssa seisol ja
kaatui koko Suomen koyhalists. He
olivat suorastaan peldnneet puhua siit,
silli he olivat kammonneet vain tidten
vahvistavansa ja kaksinkertaistavansa
omat salaiset epailyksensa.

Nyt oli tuo sana sanottu! Heiddn ei
olisi endi milloinkaan siind suhteessa
mahdollista pettdd toisiaan.

Heikki katsahti kupeelleen.

Elinan silmiluomet olivat kiinni,
hidnen povensa aaltoili raskaasti, hin
kohotti kasipuuhkan kasvojensa eteen
ja virkahti tukahtuneella, kuin kauan
pidétetylld tuskalla ja ahdistuksella:
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— Herra Jumala, mitd tastd tulee?
Mitar

He pysdhtyivat kumpikin. Nékyi,
ettd Elinan oli vaikea estdd kyyne-
leitdan ilmi pursumasta.

— Pelkdidn, ettd tdstd tulee suuri
onnettomuus, koetti Heikki vastata niin
tyynesti kuin mahdollista. Omasta puo-
lestani olen sen jo kauan aavistanut.

— Aavistanut? Mista asti?

— Siita kun nidin sanomalehdistd
senaatin tehneen sopimuksen Saksan
hallituksen kanssa ulkomaisesta apu-
retkikunnasta. ‘

— Ne kurjat! Pettivdat isdanmaansal

— Me ensin, he sitten. Unohdat, ettd
taistelee ulkomaalaisia meiddnkin rivis-
samme.

— Niin ryssédt. Nuo roistot, jotka ovat
ensimmaisid pakoon pétkimaan! Parempi,
ettd heitd ei olisi ollutkaan.

— Ilman heiddn apuaan ei taas mikdan
vallankumous olisi ollut meilli mah-
dollinen.

— Ehkid olisikin ollut parempi niin.
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Elina kuiskasi sen tuskin kuuluvasti.

Mutta sitten purskahti hin &didneen
itkemddn peittden kasvonsa kokonaan
kisipuuhkallaan. Kun hidn samalla
ndytti horjuvan, kiirehti Heikki hénta
kasivarrellaan tukemaan

— Ei, anna minun olla! nyyhkytti
Elina. Mina olen niin onneton, niin
onneton . . .

Héan istuutui valtoinaan lumihankeen
ja itki niin, ettd koko ruumis nytkahteli.

Heikki ei tiennyt, mitd tehdd. Ensik-
sikin hdn oli kokonaan tottumaton til-
laisiin tilanteisiin ja toiseksi hdn pelkési,
ettd joku tulisi ja nikisi heidat.

Hin ei siis osannut muuta kuin sangen
koulupoikamainen hdtd &ddnessddn dn-
kyttaa:

— Ei, Elina, sinun tdytyy nousta yls,
kuuletko, sinun tdytyy. Sina vilustut.
Kah, nousehan toki...

Eikd han pitkdan aikaan saanut Eli-
nalta muuta vastausta kuin tuon saman
itkunsekaisen soperruksen:
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— Anna minun olla! Anna minun
jadda tdhdn! Mind olen niin onne-
ton. 'Miné tahdon kuolla. Mini en jaksa
enda . .. :

Vihdoin sai Heikki hinet suurella vai-
valla jalkeilleen.

Mutta jos hdn samalla luuli saaneensa
hanet jarkiinsd, hdn erehtyi, silld jo
seuraavassa silmanrdpidyksessa purskahti
Elina jilleen hillittémasti itkemaan,
nojasi paddnsd Heikin olkaan ja kuiski
kyyneltensa lomasta:

— Sind yksin ymmarrdt minua, sinid
yksin!

— Ja miehesi? uskalsi Heikki sithen
sangen salakavalalla moukkamaisuu-
della huomauttaa.

— Oh, hin viihtyy paremmin »toi-
mituksessaany, kuten hidn sitd sanoo!
Héin wuskoo vallankumouksen menesty-
miseen. Mutta hdn tarvitsee melkoisen
madrdan alkoholia sithen jatkuvasti ja
syddmensd pohjasta uskoakseen.

Heikki hdmmaéstyi sitd viiltdvis, ylen-
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katseellista sddlimdttomyyttd, milld nuo
sanat lausuttiin.

Kuitenkin hédnen tdytyi tunnustaa
itselleen, ettd ne itse asiassa eivit olleet
pelkéstddn epamieluisat hinelle. Ja saa-
dakseen niitd enemmén esille hidn ryhtyi
velvollisuutensa mukaisesti - puolusta-
maan toveriaan.

— Pekalla on omat vikansa, han sanoi,
mutta myo6skin suuret ansionsa. Tar-
koitan hanen hyvii, suurta sydéntdén
ja varsinkin sitd palavaa innostusta,
milli hidn on vallankumouksellisen aat-
teen palvelukseen antautunut. ..

— Pelkkidi alkoholia, kuuli hian Eli-
‘nan jadkylmin ddnen vierellddn. Ilman
alkoholia hidn on kuin vuodon saanut
ilmapallo: hin kutistuu, hin pienentyy,
hidn raukeaa tyhjiin. Oh, jospa hin oli-
sikin oikea lentokone, joka kulkee omalla
moottorillaan! Mutta me emme nyt
tahdo puhua hinestd. Puhukaamme
mieluummin vallankumouksesta.

Ja ikdankuin se olisi luonnollisin asia
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maailmassa  hdn pisti katensd Heikin
kainaloon ja veti hinet jilleen verkalleen
kuuraisten puiden kujaa vaeltamaan.

He kulkivat kotvan vaieten kési katta
vasten. Heikki tunsi jarkensd suloisesti
sekoavan. Eikid tuota yleistd hamarty-
mistd hdnen sielussaan suinkaan ollut
omiaan paljon seijastamaan se pieni
lujempi ote, se tuskin tuntuva puserrus,
minka hén silloin talloin tunsi kddessaan
ja kisivarressaan.

Vihdoin pysdhtyivit he jilleen. Elina
katsoi hdntad suoraan silmiin ja virkahti:

— Sind viitdt siis, ettd nuo sadat ja
tuhannet, jotka ehka vielakin uhraavat
eliménsd  vallankumouksen hyvaksi,
tekevit sen turhaan ja hyddyttémasti?

— Minid en viaitd mitddn, wvastasi
Heikki hiljaisesti. Mutta mini olen var-
ma siitd, mikédli tarkoitat nykyisen Suo-
men sosialidemokraattisen koyhiliston
asiaa.

— Niin, mitid mina sitten voisin muuta
tarkoittaa?
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— Voisithan tarkoittaa esim. etiista
tulevaisuutta. Ja tieddthdn myés, ettel
tekoa eiki sen siveellistd arvoa ole suin-
kaan sen tuloksien mukaan mitattava.

Mutta Elinaa oli nyt mahdoton mille-
kdan rikkiviisauksien poluille eksyttda.
Hin tahtoi suoran selon suorasta asiasta.

— Ei, ei, selitti hdn nopeasti ja her-
mostuneesti, mini tarkeitan aivan taval-
lisia, aineellisia arvoja ja nditd aivan
todellisia, nykyisid taistelijoita. Heidéin
taistelunsa on siis turha?

— On ollut jo kauan sitten.

— Mutta sittenhin on hirmuinen rikos
antaa tamin teurastuksen jatkua enaa
silmanrapaystidkaan!

— Epéilematta.

Seurasi lyhyt vaitiolo.

Elina hengitti raskaasti ja peitti jal-
leen kasvonsa kasipuuhkallaan. Heikki
pelkdsi uutta itkun kohtausta.

— Eiko tailla sitten ole ketdan miesté,
joka uskaltaisi sen julki kuuluttaa? puh-
kesi kuin epitoivon huokaus vihdoin
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Elinan vir4javiltd huulilta? Taytyyhénse
kuitenkin kerransanoaheille . . . Eiko ke-
tdin,}joka uskaltaisiehdottaa edes aselepoa
ja tehdd selkoa toivottomasta tilanteesta?

— Tuskin, vastasi Heikki olkapdaitddn
nykiyttien. Jos joku sellainen sankari
olisikin, niin. ..

— Niin, juuri sankari! Juuri sellaista
me télld hetkelld tarvitsisimme.

— Niin he eivit kuitenkaan kuuntelisi
hintd, vaan huutaisivat hinet alas tai
repisivdt hdnet kappaleiksi vallankumo-
uksen ilmettynid vihollisena.

— No niin, enti sitten? No niin, entd
senkin uhalla? Hin olisi joka tapauk-
sessa tehnyt velvollisuutensa. Ja enem-
min kuin sen: hédn olisi pelastanut, mitd
vield on pelastettavissa, ja estidnyt tuhan-
sia eldvid ihmisid kurjuuteen ja kuole-
maan sydksymaésta.

— Unohdat, etta hédn tuskin onnistuisi.

— Unohdat, ettei stekoa eiki sen siveel-
listd arvoa ole suinkaan sen tuloksien
mukaan mitattavan.
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Elina katsoi uhmaten ja voitonriemui-
sasti héineen. ]

Mutta Heikkikddn ei kddntdnyt pois
katsettaan, vaan tunsi kautta olentonsa
virtaavan kaiken sen ilyllisen ylemmyy-
den, jonka hédn aina vaistomaisesti sai
liian ylitulvehtivan, epakidytdnnsllisen
innostuksen edessa.

— En luule, ettd on olemassa sellaista
sankaria, hin virkahti kuivasti. Aina-
kaan mind en ole nihnyt plemntakaan
merkkia sellaisesta.

— Mutta vallankumouksen johtajat,
kansanvaltuutetut? Mitd he tekevit?

— Arvattavasti samaa kuin mekin
Toivovat sankaria.

— Hekain eivit usko siis enda asiansa
menestymiseen?

— Mikali olen kuullut, eivat monet heis-
ta ole sithen alusta alkaenkaan uskoneet.

— Kuitenkin he ovat menneet siihen
mukana?

— Monet puolipakotettuina, olen kuul-
lut.
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— Sitd pahempi. Kuitenkin he ovat
ottaneet pailleen johtajan edesvastuun?
Kuitenkin he ovat kehoittaneet myoskin
muita ottamaan osaa kapinaan?

— Virta vie myotaan. Ja joka on
sutten joukkoon joutunut, sen tiytyy
ulvoa sutten kanssa.

— DMutta sittenhian he ovat vuosi-
sadan suurimpia rikollisia.

— Tuskin. He ovat vain luonteetto-
mia.

— Siinapa se! Ja nyt saavat suuret
kansanjoukot kirsid heiddn luonteetto-
muudestaan.

— Tuskin sitikdidn. Suuret kansan-
joukot ovat tahtoneet tapella: he ovat
saaneet tapella.

— Eivatkd vielakaan kyllakseen?

— Siltd ndyttdad. Ainakaan mind en
ole huomannut vield vahintakidin rau-
hankaipuuta heididn riveissaan.

He kdantyivdat jalleen kdvelemain.

Heikin jddkylma &danilaji teki nadhti-
vasti tarisyttdvian vaikutuksen Elinaan,
Elina. 7
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joskin tdmi koetti koota itseddn eikd
endd pitkddn aikaan puhunut mitdan.

— Heikki, virkahti hidn vihdoin puoli-
aaneen. Miksi et sind ole yksi johtajista?

—  Kiitos kunniasta. Jo sellaisenaan
se olisi aivan liian korkea virka minulle,
saati sitten, kun sitd nykyisissd olosuh-
teissa ndyttdd seuraavan vield aivan yli-
méadrdinen virkaylennys.

— Hirsipuu?

— Niin. Kun sitéd ajattelen, olen aivan
tyytyvdinen vaatimattomaan asemaani
miliisipdallikkond kaupungissa, jossa ei
tapahdu mitddn ja jossa ei senvuoksi
ole myoskddn mitddn edesvastuuta.

— Ja josta ei joudu hirsipuuhun?

— Tuskin. Mutta miksi sind minua
sinne niin mielelldsi toivottelisit?

— Kuinka niin?

— Koska toivot, etté olisin joku vallan-
kumouksen johtajista.

— Tiedatks, miksi sen teen?

— En. Sitd pyydén sinua juuri sano-

maan.
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— Siksi, ettd sind et varmasti menet-
telisi niinkuin nuo toiset. Siksi, ettd sini
varmasti antaisit ennemmin repii itsesi
kappaleiksi kuin rupeisit kansaa harhaan
johdattamaan.

Nyt oli Heikin vuoro hinet pysih-
dyttaa.

— Oletko aivan varma siitd? hin
kysyi matalalla dédnella.

— Kylld, vastast Elina katsoen suo-
raan silmiin hdntid. Mindhidn tunnen
sinut.

Elina lausui nuo kohtalokkaat sanat
niin keskitetylld hermopaineella, niin
salaperdiselld, eldmaintirkedlla koros-
tuksella, ettd Heikki niki sinisten ja
punaisten kerien tanssivan silmiensi
edessa.

Hanta puistatti. Tuossako se siis oli
se elamdn mysteerio? Ei, se oli sielld
kotona pienen vuoteen ddressd, josta val-
keat, lapselliset kidet ilmaan ojentuivat.

Mutta miki Herran nimessi oli siis
tama! Oliko se ehkéd joku toinen mys-
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teerio vai ainoastaan eri muoto samasta
asiasta?

' Kuinka Herran nimessid voi noin vaan
vdittdd tuntevansa toisen?

Jos tamid oli rakkautta, oli rakkaus
sitten jotakin sangen kursailematonta
ja hiikdilemédtonta. Jos tdma taas ei
ollut rakkautta, niin se oli huonoa pilaa
tai suoranaista hdpeaméittomyyttd, joka
oli rangaistavaa.

Ja hédn teki vield heikon yrityksen
tavalliseen,  puolipilkalliseen  &énila-
jiinsa.

— Tahtoisit siis niin mielelldsi san-
kariksi minut? hdn sanoi.

— En tahdo sinua muuksi kuin m1ks1
itsekin tahdot, sai han vastaukseksi.
Silla taytyyhan sinun kuitenkin tunnus-
taa, ettd se on ollut ja on vieldkin sinun
palavin pyyteesi ja intohimosi.

Heikki tunsi polviensa vavahtavan.

Senkin tuo nainen tiesi siis, senkin!

Seisoiko han siis tdssa alasti hdnen
edessdan? Vai oliko hidn lasikaappi,
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josta kaikki nidkyi lapi, avoin kirja, jota
kuka hyvinsa saattoi selailla iltikseen?

Tietysti tuo nainen oli oikeassa. Mutta
milld oikeudella hdn oli oikeassa ja
milld oikeudella hdn otti vapauden tun-
keutua Heikin kaikkein pyhimpaan?

Mutta jos se tapahtui rakkauden
oikeudella? ;

Niin, silloinhan ei hinelld, Heikilla,
ollut mitdin vastaan vaittamistd. Sil-
loinhan hinelld ei ollut muuta tekemista
kuin avata oman olentonsa ovet selko-
seldlleen, olla itse lakki kiddessa portailla
ja kumartaa harvinaista vierasta kunnia-
paikalle astumaan.. . . :

— Tahtoisit, ettd uhrautuisin muiden
edestd? hdn kysyi ddnelld, jota hdn tus-
kin tunsi omakseen.

— Tahtoisin, etti voisin rakastaa
sinua! hin kuuli helkdhtidvin korvissaan
kuin hopeatiuvun. Enkd vain rakas-
taa, vaan katsoa korkealle ja kunnioittaa.

Samassa hdn tunsi kuuman suutelon
huulillaan ja kahden késivarren kaulaansa
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kuin kahleen, kuin salliman wvaskilukon
sulkeutuvan . . .

Nyt hidn tiesi, ettei hidnella tulisi ole-
maan mitddn vaalinvaltaa endd. Han
menisi sinne, kuhun hidn ei tahtoisi,
vaan kuhun tahtoisi hdntd hinen tah-
tonsa tahto, ja toinen vyottaisi hdnet . . .

Suuret, pyhdt paisiaistahdet riippui-
vat kuuraisten puiden oksilla ja katsoi-
vat kummissaan kahta ihmislasta, jotka
keskelld ajan ankaran pauhinaa, sen sur-
keutta ja maiditystd, saattoivat vield
sankarillista rakkautta ja rakastavaa
ihmisyytta kuvitella.



VILI.

Téta iltaa seurasi sitten monia muita
iltoja. Heilla oli nytsitdkinhelpompaaolla
yksissd, kun Pekka oli taas tavalliselle
padkaupunkiretkelleen matkustanut.

Hén tarvitsi tietoja, hdn oli sanonut
ldhtiessdin.

Hinen tdytyi muka tavata puolue-
johtajia ja saada heiddn kauttaan selva
tilanteesta, jos hdnen mieli voida toi-
mittaa lehtedidn oikeaan suuntaan ja
yleensd ohjata vallankumouksen menoa
omalla paikkakunnallaan.

Mahdollisesti olikin asianlaita niin.
Heikilli — ja kenties Elinallakin — oli
kuitenkin pieni epiilyksensd, ett’eivit
yksin poliittiset syyt hdnen matkaansa
aiheuttaneet.
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Ainakin sivutarkoituksena siind taytyi
olla my6skin juopottelu, jota hidn ei
taalld kotikaupungissaan, vaimonsa sil-
mdin alla, voinut tai ei viitsinyt sentdin
aivan mielinmdaarin harjoittaa. Sitdpaitsi
‘hin saattoi olla my®&s jo hiukan visynyt
Heikin seuraan, jolta hin vain poikkeus-
tapauksissa sai kannatusta ndille pyrin-
noilleen.

Joka tapauksessa hidn matkusti.
Heikki lupasi silld vilin hdnen lehtedin
vdhdn huolestaa.

— Ja kotia myds! oli Pekka iloisesti
vield vaununsillalta huutanut. Muista
se, Elina: mind nimitdn Heikin nyt nai-
den piivien varaisanniksi sinne.

— Kiitos, kiitos! Elina nauranut kat-
taan huiskuttaen. Mutta kiaske myoskin,
ettd varaisdntd ei saa karata niinkuin
oikea isanta.

— Uskollinen saakka kuolemaan,
Heikki tuohon kiasi syddmelld vakuut-
tanut.

Pekan rajaton luottamus oli kuiten-
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kin tehnyt kiusallisen vaikutuksen ha-
neen.

Aina tuosta hinen ja Elinan molem-
minpuolisten  selittdytymisten illasta
saakka han ei ollut oikein hyvin viihty-
nyt Pekan orren alla. Syyttden erdsta
kirjallista tydtddn — sosialipoliittista
julkaisua vallankumouksen syistd, jota
hdn muka oli taalld kirjoittavinaan —
hén oli heti seuraavana pdivand muutta-
nut hotelliin, missd hidn puolueettomalla
alueella ollen tunsi my®skin toveruuden
siteiden vihemmin vaivaavan itsedan.

Kuitenkin ne vield vaivasivat jonkun
verran eikd Pekan 14htd siind suhteessa
ollenkaan  vaikuttanut = vapauttavasti
hineen. Hinhin tulisi tietysti takaisin
sielta erddnd kauniina piivana ja silloin
oli Heikin huolestettava, etti saattoi kat-
soa silmiin hanta.

Turhia huolia, joutavia epailyja!
Nekin katkesivat kuin korsi lemmen
kaikkivallan niitd koskettaessa.

Oikeastaan se oli Elinan ansio. Tai-
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tavasti ja, Heikin mielesta, tahallaan
timd antoi hdnen kaikessa ystidvyy-
dessd ymmartid, ettei Pekkakaan mikadn
uskollisuuden perikuva ollut, pikemmin
pdinvastoin, silld viina herdtti hdnessa
ndet mydos erditd toisia intohimoja, joita
tyydyttdmastd hantd esti joskus tilai-
suuden puute, mutta ei usein sekdin,
koska hénestd silloin olivat kaikki naiset
yhtd kauniita niinkuin kaikki kissat
yhtd harmaita pimedssa.

Heiddn avioliittonsa ensi aikoina oli-
vat ndamid ynnd muut seikat antaneet
aihetta moneen myrskyisaan kohtauk-
seen, jolloin Elina oli jo useamman kuin
yhden kerran ollut valmis jattdmain
miehensd ja takaisin vanhempiensa
luokse muuttamaan. Pekan anteeksi-
pyytelevd, lapsellinen avuttomuus ja
hdnen oma hipednsd, joka tdten olisi
tullut kaiken maailman tietoon, oli kui-
tenkin aina estdnyt hénet siitd, eikd
vahimmén hédnen sisdinen ylpeytensa
myéskin isdn ja &idin suhteen, jotka
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olivat olleet kovasti vastaan heidan avio-
liittoaan ja joille hdnen taten olisi ollut
tunnustettava erchtyneensid wvaalissaan.

Niin oli hdn edelleen jdanyt Pekan,
taikka oikeammin, oman kattonsa alle,
sillai hinenhdn ne varat olivat olleet,
joilla heiddn ensimmdinen kotinsa oli
perustettu.

Nyt olivat kaikki myrskyt ja niiden
mukana myos kaikki intiimi, tuhatsdikei-
nen rakkaus-elima olleet jo vuosia sit-
ten ohitse ja heiddn keskindinen suh-
teensa vain pelkille toveruudelle ja
vapaalle suvaitsevaisuudelle perustettu.

Kumpikin he tekividt, kuinka tahtoi-
vat, joskin Elinaan nihden tuo vapau-
denkdytto oli enemmin kielteiseksi kuin
myonteiseksi muodostunut.

Héinelldhén oli lapsensa, niin, ja sitten
hin oli viime vuosina kovin innostunut
lukemaan, ei niin paljon kansantalou-
dellista ja sosialidemokraattista kirjalli-
suutta endd kuin yleisinhimillistd, kuu-
luisain arvostelijain ja ajattelijain teok-
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sia ja maailmanrunouden mestareita.
Niin oli hanen onnistunut tadssdkin syr-
jaisessd maankolkassa ja pikkukaupun-
gin ummehtuneessa ilmakehidssa pitda
siclunsa virkedna ja yleensd henkisen
cldménsid tasolla, josta Heikilld mieles-
tddn oli yksinomaan oppimista.

Ensi kertaa eldmissdan hdn nidki nyt
naisen, jolta ei puuttunut hdnen ihaile-
miaan romanttisia ominaisuuksia, mutta
joka ei silti sdikkynyt eldmédn realiteet-
teja, vaan sousi lujin, voimakkain, pda-
midrdstddn tietoisin aironvedoin omaa
uraansa ja ulappaansa.

Ja miké oli hinen, Elinan, piddmadara
sitten?

Siind oli endd hyvin vihidn mitddn
ulkopuolista, minkdin varman, méératyn
kiytidnnollisen tarkoitusperdn saavut-
tamista tai esineellisti, kouraantuntuvaa
elamén-onnea. Pikemmin oli se erdin
henkilokohtaisen, my&tdsyntyneen sisii-
sen ihanteen jokapdivaistd toteuttamista
ja toivoa ndhda tuon ihanteen toteutu-
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van mahdollisimman paljon myés hinen
lahimméssd pymparistossdan.

Heikki ymmarsi kylld, etta tuo lihin
ymparisto oli han, Heikki, talld kertaa.
Elina toivoi hanestd sankaria.

Hén ei omien sanojensa mukaan voi-
nut rakastaa muuta kuin sankaria, ja
koska tuo toivo oli pettdnyt hidnen mie-
hensid suhteen, hédn oli sen nyt siirtidnyt
‘Heikkiin, jossa hin tapasi hyvinkin kii-
tollisen ja jo lapsuudesta saakka wal-
miiksi muokatun maaperén tuolle sydan-
taimelleen.

Tarvittiin hianen suhteensa vain rikka-
ruohojen kitkijaa.

Heikki myonsi sen itsekin, myénsi,
ettd sithen pitkdn eldmin varrella oli
kasvanut paille kaikenlaista vahinko-
heindd, kuten pikku-ivaa ja pikku-itsek-
kiisyytti, pikkujirkeilyd ja pikkukyynil-
lisyyttd, jotka estividt kaikkien jalom-
pien kukkien siind kasvamasta ja menes-
tymésta.

Niiden tdytyi ensin pois! Ja ne nousi-
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vatkin pois juurineen tdmidn mydhén,
oudon ja salaperdisen lemmentunteen
hidnen olentonsa sisintd koskettaessa.

Kuin wveitsi viilsi se hdnen syda-
mensd syvimpdan.

Ei ollut niinkaan helppoa hanelle
aluksi tunnustaa, ettd koko hidnen henki-
nen eldmdnsd ensimmdisistd ylioppilas-
vuosista saakka oli ollut oikeastaan vain
yksi ainoa suuri harha-askel, ettd hin
oli tuhlannut niin paljon parastaan kai-
ken maailman turulla ja tyytynyt niin
mitdttéman pieniin ja pintapuolisiin ela-
man-arvoihin, vaikka toiset ja syvem-
mat olivat tuossa aivan hinen vierellaan
vilkuttaneet.

Niihin jalkimmaisiin luki hidn nyttem-
min myos rakkauden, etupdidssd tietysti
rakkauden Elinaa kohtaan, joka vain
hdnen vaidrdn kehityksensa vuoksi oli
nyt niin myohddn hdnessid ilmi leimah-
tanut.

Liian my6hddn! sanoi hin usein kat-
kerasti itselleen. Mutta heti toisena
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hetkend hdn sanoi: se ei ole totta! silld
hdn tunsi vield uudistumisen ja nuortu-
misen ilon kuin keviisen, valtavan luon-
nonlaulun ldpi olentonsa laikahtavan.

Totisesti hdan tunsi kaikella sielullaan
ja mielellddn, ettd hédn ei tallaisenaan
ollut kelvollinen Elinaa rakastamaan.

Mutta hdn tahtoi muuttua toisenlai-
seksi, karistaa kaikki pienet pyyteet
itsestédn, kasvaa sankariksi sotijaloksi,
tulla todellakin sen ihannekuvan kal-
taiseksi, jonka Elina aivan selittdmatto-
mastd syystd oli hdnestd muodostanut
ja jonka vastaavaisuudesta todellisuu-
dessa hédn nyt niin tinkimattémasti vaati
tilille hanta. Eivatka tdssi auttaneet
vain sanat ja selittelyt, eivit vain ajatuk-
set ja mielialat, vaikka ne sitten olisivat
olleet medestd tehtyjd, sokerista sor-
vaeltuja.

Tassd vaadittiin tekoja, taikka vain
yhtikin tekoa, mutta sellaista, joka
siind silménrdpayksessd paljastaisi koko
hénen sisdisen olemuksensa ja nidyttdisi
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koko maailmalle, oliko hdn ehyt vai
madonsydma. ]

Tarvittiin sentihden oikeata suur-
siivousta hdnen syddmessdan.

Paljon sinne olikin kaikenlaista van-
haa rojua, lukinlankoja, koita ja basil-
leja kokoontunut. Kaikki rakkauden
suuren, siteilevin auringon alle! Kaikki
lemmen kirkkaan, kuluttavan liekin
puhdistettavaksi! 4

Tata sisadistd tilintekoaan teki Heikki
nyt y6t ja paivit, yksin ja kaksin Elinan
kanssa.

Myéskin Elina ndytti jotakin saman-
tapaista suorittavan, vaikka se koskikin
ndhtdvasti vain kadytdnnollisia ulkoseik-
koja.

Han puhui joskus padkaupunkiin muut-
tamisesta. Sellaisilla ei taas Heikki ollen-
kaan vaivannut paétddn, silldi hinen
mielestain ne kylli muodostuisivat
itsestddn, kunhan ensin wvain saisi
muodon heidin oma sisdinen totuu-
tensa.
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Elina vaati hintd Suomen kéyhalis-
ton hyvédksi uhrautumaan, siten ettd hin
esiintyisi julkisuudessa rauhanrakenta-
jana. Nythén hédnelld oli lehti hallus-
saan, nythdn hin voisi paukauttaa siini
julki mitd tahansal

Heikki ymmaérsi sangen hyvin, ettd
se jdisi kylld tuohon yhteen kertaan,
silld tietysti lehti otettaisiin hineltd heti
pois ja varmasti miliisipdallikén virkakin,
kuten ainakin epaluotettavalta puolue-
toverilta.

Mutta sithen se hyvin luultavasti
pysdhtyisikin. Ei hédntd arvattavasti
mikdin sen pitempi vaino kohtaisi, ei
sithen sen enempidd sankaruutta tarvit-
taisi,

Hién tekisi itsenséd vain mahdottomaksi
vallankumouksen palvelukseen. Ja se-
hian ei, Heikin nykyisiin mielipiteisiin
nidhden, suinkaan olisi mikdin uhraus.
Pikemmin uhrautui hin nyt vallankumo-
usta, vaikka varovaisestikin, palvelles-
saan, silld hdanhan teki itsensd joka tapa-
Elina. 8
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uksessa siten solidaariseksi asian kanssa,
jonka epionnistumisesta han oli vakuu-
tettu.

Heikki tiesi, ettd Elina odotti tuota
tekoa hdneltd. Mutta juuri sen viha-
patdisyyden vuoksi hin lykkidsi sen
pdiva paiviltd tuonnemmaksi.

Hinhédn rakasti, hdnellihidn oli nyt
toisia paljon tdrkedmpid kysymyksid
ratkaistavanaan. Niistd ensimmadinen
oli, kuinka Elina ollenkaan saattoi pitd4
hanesta, vaikka hin itse uuden rakkau-
tensa valossa oli mielestddn yksinomaan
inhoittava.

Hin kysyikin sitd joskus Elinalta,
mutta sal vastaukseksi vain suudelman,
joka ei ollut mikiddn vastaus, ei aina-
kaan hinen tarkoittamaansa kysymyk-
seen.

Toinen arvoitus, johon hdn mielelladn
olisi tahtonut selitystd, oli se, mitenkd
Elina varakkaan ratsutilallisen tytta-
rend oli aikoinaan tullut sosialidemo-
kraattisiin aatteisiin kiintyneeksi.
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Téhin hin saikin aivan herttaisen ja
vilpittéman vastauksen.

— Se oli silli tapaa, selitti Elina
hymyillen hinelle, ettd prof. Talvio oli
juuri  silloin tullut dosentiksi ja piti
ensimmadisid luentojaan kansantalou-
desta.

Heité oli ollut siella liuta tyttdjd, jotka
olivat ihailleet hdntd yhta paljon hdnen
uuden-aikaisten aatteittensa ja lennok-
kaan esitystapansa kuin hdnen muodin-
mukaisen pukunsa ja hyvinhoidettujen
viiksiensd vuoksi. Millainen leijona hin
oli sithen aikaan ollutkaan! Kaikki oli-
vat hidntd ihailleet.

— Niin, hymyili Heikki hiukan suru-
mielisesti. Olinhan sielld minakin.

Prof. Talvio oli todellakin vaikuttanut
sithen aikaan ylaluokkalaisuudellaan
paljon enemmin Suomen soialidemo-
kratian hyviksi kuin monet hénen lipun-
kantajistaan mythemmin alaluokkalai-
suudellaan. Myéskin tydmiehet olivat
hénestd pitaneet.
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— Kylla, myo6nsi Elinakin. Mutta
enimmin pidimme hédnestd me, nais-
ylioppilaat, silld meille han oli todellakin
uuden ajan airut, meididn sankarimme
ja epdjumalamme. . .

— Ja jos hén silloin olisi kosinut ketd
hyvinsa teistd, hanen ei nahtavisti olisi
ollut tarvis peldtd rukkasia.

— Ei. Mutta kylld hdn alenikin sitten
meiddn silmissamme, kun han nai tuon
tuhman ja ruman professorintyttaren . . .

— Kierosilmdisen, kyttyriselkdisen!

— En muista, ettd hinelld olisi ollut
kyttyrad. Mutta henkisesti mitdton hén
oli ja siksi se oli meidan mielestimme
oikea mesalliansi meidan nerokkaalle
taruprinssillemme.

— Tuo professori oli rikas.

— Vaikka! En voi sittenkdidn kisit-
tdd, kuinka Talvio saattoi naida juuri
hidnen tyttdrensi.

— Hin oli mennyt silloin enemman
vasemmalle kuin mitd hidnen yhteiskun-
nallinen arvonsa ja henkinen raken-
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teensa sieti oikeastaan. Hinessd tapah-
tui luonnollinen vastavaikutus, hin tah-
tol taas oikealle.

— Nyt en mind ymmadrrad sanaakaan,
mitd sanot.

— Onhan se aivan yksinkertaista.
Tuo professori nimittédin ei ollut ainoas-
taan rikas, vaan myéskin vanhoillinen,
vieldpd uskonnollinenkin, joten liitto
hdnen perheensd kanssa merkitsi pala-
jamista takaisin vanhoihin, rakkaisiin
pappilatraditsioneihin.

— Pelkéddn pahoin, ettd olet oikeassa.
Joka tapauksessa hédn rupesi siitd saakka
tyyntymaan ja talttumaan.

— Hén astui jdseneksi samaan yhteis-
kuntaan, jonka perikatoa hin juuri oli
ennustanut. Arvaan, ettd hinen vanha
isinsd on mahtanut Adrettémasti iloita
tastd kokokéddnnéksesta.

— Mutta onhan hin vield sosialisti.

— On, tietoperdisesti. Sosialidemo-
kraattiset aatteet ovat hinelld vielakin
pédssd, josta ne eivit ole koskaan syda-
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meen saakka ehtineetkaan. Meilld on
paljon sellaisia sosialisteja sivistyneessa
kéyhélistossamme.

Elina nyykdytti héanelle piditddn ja
vaikeni hetkiseksi.

— Enkoéhdn minakin liene yksi niisté?
virkahti hén sitten harvakseen. Muistan,
ettd minulle hiamaildisen ratsutilallisen
tyttdrend oli aluksi hyvin vaikea tottua
edes ajatuksissani esim. maanomistuksen
lakkauttamiseen. Nyt taas on koko val-
lankumouksen ajan ollut minulle vaikea
tottua tdhdn koyhaliston diktatuuriin.

— Sehan el ole mitdidn sosialidemo-
kratiaa! Sehidn on bolshevismia, vaitti
Heikki.

— Nimita sitd miten tahdot, vastasi
Elina hiljaisesti. Joka tapauksessa on
suomalainen sosialidemokratia sen hyvik-
synyt ja toimiohjeekseen julistanut.
Yhtid vihin minid olen voinut tottua
ndihin murhiin ja vikivallantéihin. ..

— Myoskin valkoiset murhaavat!

— Sen pahempi, olen kuullut heidin-
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kin surmaavan sotavankejaan. Missdan
tapauksessa en usko, ettd uutta Suomea
taten rakennetaan.

— En mindkéain.

Elina ojensi kiitokseksi katensa hénelle.

He olivat Heikin hotellihuoneessa,
jossa heiddn my®&s oli tapana joskus vaih-
teen vuoksi illallisen jilkeen tavata toi-
siaan.

Olisi ollut aika jo erota heiddan. Mutta
nyt niinkuin usein ennenkin tuntui heista,
vaikka he olivat tuntikausia keskeniin
keskustelleet, ettd he eivat itse asiassa
olleet sanoneet mitddn ja ettd vaadittai-
siin vuosia ja vuosikymmenid, ennen
kuin he olisivat edes sadastuhannes-
osan itsestddn toisilleen ilmoittaneet.

Elina nousi ldhteikseen. Heikki sai
hinet lempealld vikivallalla vield het-
kiseksi sohvaan istumaan.

— Viivy vield! hdn pyysi rukoilevalla
dinelld. Tahdotko kupin kahvia tai lasin
viinid ehkd? Meidédn tidytyy nyt kerran-
kin saada jutella rauhassa keskendmme.
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Hén unohti, ettd he tapasivat toisensa
monta kertaa piivissd ja ettd heilld,
jos kenellakddn, oli tilaisuns mielin-
médrin, aamusta iltaan, pohtia toistensa
elamankysymyksia.



VIII.

Elina jai.

Tultiin pyytaméain Heikkid puheli-
meen.

Hén viipyi kauan poissa. Kun hin pa-
lasi, hin oli kalmankalpea hahmoltaan.

Elinan kysyessd syytd siithen, hin
vain sopersi jotakin, ettd hapelle oli
soitettu miliisilaitokselta ja ettd hinen
tdytyi nyt heti, tdlli hetkelld, saapua
sinne.

— Odota! hdn sanoi. Olen takaisin
parin sekunnin perdstd. Pelkdin...

— Mita? Kerro Jumalan nimessa!

— Pelkiin, ettd on tapahtunut suuri
onnettomuus.

Hin tempasi lakkinsa ja palttoonsa
ja sydksyi ulos.
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Miliisilaitos oli torin toisella puolen.
Heikki harppasi juoksujalkaa sinne,
tapasi ovella pari miliisimiests, tervehti
hédtidisesti heitd ja tuli omaan virkahuo-
neeseensa.

Sielld oli hidnen apulaisensa, entinen
ylikonstaapeli Tervo, vield puhelimen
aaressa.

— Onko se totta? kysyi Heikki oven
suljettuaan.

— Kylld. Koetan tidssd juuri saada
lisatietoa asiasta. :

— Hin on murhattu?

— On. Ja monta muuta.

— Hyva Jumalal

— Niin, se tuntuu olleen oikea teu-
rastusretki Pillinkorvan mielen mu-
kaan. Hiapedksi se koituu koko paikka-
kunnalle.

Tervo oli siivo mies vanhoilta hyvilta
ajoilta, joka el missddn tapauksessa
hyviaksynyt vikivallantsita.  Heikki
tiesi kaikessa voivansa luottaa hineen
kuin itseensi ja olikin jattanyt jarjestyk-
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senpidon kaupungissa suureksi osaksi
hdnen hoteisiinsa.

.Hédn oli vaipunut musertuneena poy-
tdnsd ddreen. Akkid hin jilleen pon-
nahti ylos.

— Kuka siitd ilmoitti? hidn kysyi.

— Pillinkorva itse. Tuntui valittele-
van vahdn tapahtumaa. ..

— Se konna! Hanet on heti saatettava
minun puheilleni.

— Taitaa olla vahin myohdistd. Sitd-
paitsi mind luulen, ettd hin on...
kuinka sanoisin . .. noin vdhin toisella-
kymmenella.

— Juomassa?

— Niin. Kuului vahidn Zdinesti...

— Hinet on joka tapauksessa nyt
heti tinne noudettava.

— Jos tulee. Se pyrkii olemaan vidhan
pahapéinen noin silld tuulella ollessaan . ,

— On tultava. On kisky ylempaa.

— Se on eri asia. Mutta taitaa kui-.
tenkin olla parasta, jos otan pari miestad
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mukaani. Toisinaan se ei kuuntele ylhai-
sid eikd alhaisia.

— Tee kuin tahdot! Mind odotan.

Tervo meni. Heikki nousi edestakai-
sin kiivaasti kadvelemaan.

Hinen suonensa sykkivat kuin tulessa.
Hinen silmédnsd pyrkivdat himartymaén.
Hin tuskin tiesi, kuka hin oli, missi
han oli ja mika oli maailma heididn ympa-
rilldan. Sillad viesti, jonka hidn oli hotel-
liin saanut, kertoi ettd Elinan isa oli
murhattu ja hdnen ditinsd ajettu vahissa
hengin, paitasillaan pakkaseen.

Oliko koko talo poltettu ja rydstetty,
sitd han el tiennyt vield. Mutta mitdpa
silld valid endd! Jos oli totta edellinenkin,
oli siind kylldksi kauhua ja onnetto-
muutta.

Onnettomuuttako? Ei, turmantytts,
tihuty6td se oli, murhaa, mustaa kuin
hauta, rikosta, rietasta kuin synti, synk-
kad, jarjetontd kostoa koko yhteiskun-
taa vastaan, verenhimoista, pilkallista,
pirullista naurunhohotusta kaikkia lakeja
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ja asetuksia vastaan, kaikkea inhimil-
listd ja jumalallista oikeutta wvastaan,
jota he nyt luulivat voivansa uhmata,
loukata, maahan tallata rankaisemattal

Oli kuin kaikki pimeyden henget olisi-
vat paisseet irralleen, kuin katkaissut
kahleensa pimeyden ruhtinas itse ja
ylenannettu  polonalainen,  rasitettu
ihmisheimo hinen sokealle raivolleen
ja vihanvimmalleen.

Ja ketka olivat tehneet tuon rikoksen?

Tietysti  punakaartilaiset, tietysti
Pillinkorvan miehet, jotka olivat ldhte-
neet joku piiva sitten jollekin retkikun-
nalle muka elintarpeita ldheisistd pita-
jistd kokoamaan.

Mahtoi sieltd pian ruveta muitakin
kummia kuulumaan. Mutta timd oli
Heikkid lahinng, tdméd koski kipeimmin
hidnen sydantdan.

Elinan isd murhattu! Kuinka ja missi
muodossa hin voisi ilmoittaa tuon asian

Elinalle?

Samassa muisti hédn, ettd Elina odotti
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hdntd hianen hotellihuoneessaan ja ettd
hin oli luvannut saapua sinne parin
sekunnin perdstd. Hin riensi puheli-
meen.

Hotellista ilmoitettiin, ettd Elina joku
hetki sitten oli ldhtenyt sielt.

Sekin oli omiaan hinen hatidinsi lisaa-
midn, vaikka hidnen jarkensd sanoi,
ettd Elina luonnollisesti oli mennyt ko-
tiinsa.

Hain soitti sinnekin. Sieltd vastattiin,
ettd Elina ei vield ollut saapunut sinne.

Siis hian oli matkalla kotiin.

Vaikka se olikin luonnollisin johto-
paatds, ei se Heikin mielestd tuntunut
talla kertaa ollenkaan todennidkéiselta.

Elina oli hdvinnyt, kadonnut! Hévin-
nyt niinkuin kaikki muukin hdvisi, kadon-
nut niinkuin kaikki muukin katosi ja
meni perikatoon.

Han kuuli karkeita 44nid ja kirouksia
esihuoneesta. Sieltd saapui nahtdvasti
kaikkivaltias punakaartipaallikké itse
saattueineen.



IX.

— Misté p-een ylempaa? Mika kasky?
Mina olen ylin péillikksé tdssd kaupun-
gissa!l Hah? Missd se on tuo h-in helsin-
kildinen?

Pillinkorva riuhtaisi oven dredsti auki
Heikin virkahuoneeseen.

Hinen silminsid verestivit, hidnen tuk-
kansa torrétti epdjdrjestyksessd, hidnen
ajamaton partansa pyrki joka suuntaan,
kaikki hdnen kasvonpiirteensd olivat
hujanhajan niinkuin kaikesta paittden
hédnen ajatuksensakin. Ei tarvinnut olla
erikoinen  eldméntuntija nahddkseen,
ettd hin kuului nithin ihmisiin, jotka
ovat kerran viikossa viikon ryyppyreis-
sulla.

Miliisit painoivat hidnen jilestddn oven
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kiinni. Hén pysahtyi kuin naulattu kyn-
nykselle.

Kuultuaan hianen 4dinensid oli Heikki
vaistomaisesti temmannut esille revol-
verinsa ja sen sanaa sanomatta pdytdnsa
takaa Pallinkorvan rintaa kohden ojen-
tanut.

Niin seisoivat he pari silminrapaystd
vastakkain.

Pillinkorva  pyyhkaisi  tukkaansa,
siirsi jalkojansa, rykasteli d4antd saadak-
seen ja vaikeni taas, vilkaisten wvalilla
Heikkiin kahdella mitaan kasittamatts-
malld, kaatuvatautisella silmaparilla.
Nahtédvasti hdn ei oikein tiennyt, kumpi
heistd oli viisas, kumpi hullu, ja koetti
nyt kaikin mokomin saada aikaan jota-
kin jirjestystd aivokopassaan.

Vihdoin péaasti han lyhyen, vakindisen
naurunhekotuksen, jonka oli tarkoitus
olla samalla kertaa peloton, tuttavalli-
nen ja valittava.

— Heheh, sanoi hédn, sind sini...
helsinkildinen! Leikit siind aseen kanssa.
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Lihetit, heheh, noutamaan minua. Onko
totta, ettd tdnne sitten on tullut kisky
jostakin ylempada?

— On, vastasi Heikki juhlallisesti.
Hyva, ettd tulitte, silli kasky on...

— Mista, jos saan luvan kysya?

— Jumalalta.

Taas seisoivat he pari sekuntia vaieten
vastakkain.

Heikki ei silmééd rapayttinyt, oli kuin
hin olisi tahtonut tunkea katseellaan
tuon miehen syddmeen ja munaskuihin.
Pallinkorva taas vilkaisi varovasti pari
kertaa hineen ja otti sitten askeleen
eteenpdin, nyt jo kokojoukon selvin-
neend.

— Hehheh, sanoi hian katsahtaen
ympdrilleen. Pane pois ase! Sattuu
vield laukeamaan. Leikillisia miehia te
helsinkildiset. Sdikytidtte meitd maalai-
sia ithan iltiksenne.

— Istukaal

Heikki laski aseensa alas, mutta ei
kuitenkaan jattanyt sitd kédestdén.
Elina. 9
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Samalla istui hin itsekin virkatuoliinsa
Pillinkorvaa vastapddtd hédntd kuiten-
kaan silmistdan padstdmattd.

Se saattoi olla hyvidkin, silld hin oli
ndhnyt Pallinkorvan kidden menevin
kuin itsestddn pari kertaa kohti housun
takataskua. Naihdessdin Heikin oival-
tavan hinen tarkoituksensa hin oli heti
nopealla liikkeella jélleen korjannut asen-
toaan,

Huomattuaan, ettei leikistd sentdin
totta tullut, oli Pallinkorva kdynyt kui-
tenkin melkoista rohkeammaksi. Nyt
hdn veti levedsti irvistden viinapullon
esille povitaskustaan ja asetti sen poy-
dille.

— Terve! han sanoi, paino viimeiselld
tavulla. Mitds ne niistdi maallisista!
Tahdotko ryypyn?

— En, vastasi Heikki. Tama huone
ei ole mikddn ryyppyhuone. Ja toiseksi
pyydan paistd kaikesta sinuttelemisesta.

Heikki huomasi, miten Péllinkorvan
pienet, punaiset juoponsilmit kdvivat
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kapeiksi kuin viiva pelkdstd piddtetystd
vihasta ja kostonhalusta. Mutta hin
vain hymyili, silli hdn tiesi revolverin
kadessddan merkitsevdn arvovaltaa, jota
kohtaan tuolla entiselldi kuritushuone-
vangillakin oli ehdotonta kunnioitusta.

— Pyydédn anteeksi, pyydidn néyrim-
misti anteeksi, herra helsinkildinen, vir-
kahti Pillinkorva kaikkein pistdvim-
milld, pahansuopaisimmalla #idnenpai-
nollaan. Téytyy antaa anteeksi meille
maalaisille. Eihdn me niitd kaikkia her-
raskaisten tapoja... Ajattelin, kun
ollaan toverit ja ikddnkuin virkaveljet
kerta . ..

— Se ei estd meita noudattamasta
ihmistapoja. Mutta asiaan! Pyydin tie-
toja tuosta rankaisuretkikunnasta, jonka
te joku pdiva sitten olette ldhettdnyt

— Kuka pyytaa?

— Mina.

Heikin #didnessd oli jotakin, joka ei
sietdnyt mitddn vastaviitteitd. Sitd-



132

paitsi hénelld oli yha kddessdan tuo pieni
taikakalu, joka vaati vieldkin ehdotto-
mampaa kuuliaisuutta.

Pallinkorva  katsoi parhaaksi talld
kertaa alistua.

— No niin, mitd tietoja te tahtoisitte
sitten? hin kysyi.

— Tahdon tarkan luettelon kaikista
niistd murhista, ryostoistd, rdakkiyk-
sistd ja muista vikivallantdistd, joihin
lahettimdnne retkikunta on tehnyt
itsensd syypaiaksi eri paikkakunnilla.

— Luettelon? Mitd varten?

— Antaakseni raportin siitd pdidma-
jaan. Tehin tieddtte: ne ovat ankarasti
kielletyt ylimmin johdon puolelta.

Pillinkorva veti suunsa leveain ir-
vistykseen.

— Eiké muun wvuoksi! Ylin johto
hyviksyy kaikki, minki paikalliset esi-
kunnat madrdavat...

— Onko paikallinen esikunta siis maa-
rdnnyt nuo murhat ja muut rikokset

toimeenpantaviksi?
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— E-ei, eipd siltd ja senvuoksi. ..
— Siis te itse, herra Pallinkorva?
— Mind? En suinkaan...

— Mutta jonkunhan on tdytynyt antaa
madrdys, ellette te tahdo vdittad, ettd
on huono kur iteiddn joukko-osastossanne.

Pillinkorva puhkesi jdlleen lyhyeen,
sovinnolliseen naurunhekotukseen.

— Hehheh, pojat ovat tainneet olla
sielld tdilld vihan kovakouraisia, vaikka
kyllahdan mind varoitin ldhtiessa. ..
Mutta kun ne pyysivit niin innokkaasti
* sieltd apua ja pojat olivat yhtd innok-
kaita lihtemiin. ..

— Apua? Mikid hatd siella?

— Sanoivat, ett’eivit maapomot anna
elintarpeita ja kayttaytyviat muutenkin
julkeasti ... Niin ettd olisi hyvd kayda
niitd tdidltd kaupungista pitden vihin
niinkuin potuuttelemassa . . .

Heikki tiesi, ettd Pallinkorva puhui
totta.

Noinhan se juuri tapahtuil Missd
kyldssa tai pitdjdssd paikallinen puna-
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kaarti itse ei katsonut jostakin syystd
voivansa ruveta richumaan ja havitti-
madn, sinne ldhetettiin apua etempii.
Ja ndmd, vieraiden paikkakuntien pahin
roskavaki, eivat sdastdneet ketddn
eivatkd mitddn.

Outoina ja tuntemattomina kauhun-
tuojina, jotka milloin hyvinsi saattivat
joko rintamalle tai toisiin maanddriin
livahtaa, he katsoivat olevansa kaiken
mahdollisen vastaisenkin rangaistuksen
ulkopuolella.

Ndin ndkyi myoskin tidssa tapahtu-
neen.
~ Heikki sai raporttinsa.

Sen mukaan oli murhattu eraiti talol-
lisia ja talollisten poikia, kidutettu kuo-
liaaksi pari pappia, ryostetty puhtaaksi
kymmenid kartanoita, otettu vankeja
ja sotasaalista kuormittain. Ja tdma
tapahtui seuduilla, joissa ei tiedetty edes
mistddn valkokaarteista, vaan jotka heti
kapinan alusta rintaman punaiselle puo-
lelle joutuen olivat sen hirmuvaltaan
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tdydellisesti ja vastaanpanematta alis-
tuneet.

Ryostettyjen pitdjien joukossa oli
myoskin Heikin kotipitdjd. Hanen sy-
ddntaan kauhistutti jalki, minkd nuo
roistolaumat olivat sinnekin arvattavasti
jatdtneet.

Ei, tdméintapaiseksi hdn ei ollut kos-
kaan vallankumousta kuvitellut, ei edes
varhaisimmassa nuoruudessaan.

Mikili hin muisti endd, oli hidnen
aivoissaan silloin liikkkunut héamaria
mielikuvia ihmisen oikeuksista, valta-
luokkien maahan masentamisesta, tyran-
nien kuolemasta, kaikkien viattomasti
vangittujen vapaaksi padstdmisesta,
Bastiljesta, barrikaadeista, kenties myos-
kin giljotiineista. Mutta nuo mielikuvat
olivat aina kohdistuneet hinelle alku-
perdisesti outoon kaupunkilais-eldmaan,
kaduille, toreille ja julkisiin rakennuk-
siin, vaenkokouksiin, vapaaehtoisesti
tai pakkovoimalla asestettuihin armei-
joihin, kansan tai hallituksen asettamiin,
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mutta eivit koskaan yksingisiin taloihin
ja kyliin, pimeneviin pirtteihin ja aseet-
tomiin kansalaisiin, jotka ehka juuri
olivat viattomassa unessa tai kdymdissa
rauhalliselle ilta-aterialleen, kun tuho
lahestyi.

Han ei ollut koskaan kuvitellut val-
lankumousta maaseudulla, toisin sanoen.

Siksi hdn oli sydanjuuriin saakka kau-
histunut. Siksi hdn katsoi Pallinkorvaa
tuossa edessdan kuin pahinta murha-
miestd, kokonaan unochtaen, ettd tuol-
laiset yksilot kuuluivat kaikkien kéyha-
listévallankumousten olemukseen, etta
ne nousivat niiden kera pinnalle ja pai-
nuivat niiden kera jélleen yhteiskuntien
pohjavesiin.

Jos hin olisi ollut entinen kylméjdr-
kinen, kyynillinen  syrjidstdkatsoja
Heikki, han olisi voinut katsella tuota
punakaartinpaillikkod — mieltdkiinnitta-
vana kulttuurihistoriallisena ilmiéna.

Mutta nyt hidn oli itse asian-osallinen,
vielapd sithen naiseen intohimoisesti
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rakastunut, jonka isin kuolemasta hin
nyt oli saanut tdyden varmuuden ja
jonka kuolemaan hin piti tuota miesté
edessddn ainakin viélillisesti syypééna.
Siksi oli hdnen vaikea hillitd itseddn ja
revolveriaan, jonka suu Pallinkorvan
puhellessa pyrki aina paamdadrdstdan
tietoisemmin hédnen rintaansa kohden
kddntymaan.

— Jo riittdd, sanoi Heikki.

He nousivat molemmat ylos.

Pillinkorva, joka oli tdllavalin kovasti
virallistunut, katsoi nyt oikeudekseen
ottaa pitkdn kulauksen viinapullostaan,
jonka hin sitten pisti varovaisesti takai-
sin takkinsa povitaskuun.

Samalla jolkahti hidnen mieleensi jota-
kin, miké sai hdnen silménsa jilleen pis-
tidviksi plenenemidin, mutta hdnen suun-
sa sitd levedmpididn ja ilkavoimampaan
irvistykseen suurenemaan.

— Sattuuhan sitd, sattuuhan sitd kai-
kenlaista, hdn sanoi. Sattuu erchdyksia-
kin, Olisi joutanut tuo Pekka Piilosen
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appi jdddd tappamatta... Nostaa ehkd
kovankin metelin siitd, kun kotiin tulee ..

Kun ei Heikki sithen sanonut mitain,
hédn jatkoi:

— Hyva mies se Pekka Piilonen. ..
Ja korea silld on rouvakin, vaikka vihin
koppava luonnostaan . . . Tuomari taitaa
olla sielli vihin niinkuin kotimieheni,
hehheh . ..

Heikki ei tiennyt oikein, pitiké hénen
avata oma vai revolverinsa suu. Mutta
Pillinkorva kaytti aikaa hyvikseen
vield kynnykselta.

— Mikés siind, onhan niitd kummem-
piakin nihty ... Ei herra helsinkildisen
tarvitse siitd olla ollenkaan nyrpeissdin

Samaarassa kuuluu kaikki naiset
natsionalisoidun . . .

— Ulos! jyrdhti Heikki revolverinsa
ojentaen.

— Ha, ha, pddstddanhin tédstd vihem-
milldkin! . . . Appi kuoli, jadihdn anoppi!
... ja hyvi se on Pekankin tietaa, miten
tadlld eletddn hdnen kotikannoillaan. . :
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Viimeiset sanansa hidn sanoi oven
raosta, jonka hdn sulki nopeasti.

— Konna! ehti Heikki vield hdnen jal-
keensid huudahtaa.

Mutta Pallinkorva oli jo mennyt. Hei-
kin jédnnitys herposi, hin vaipui visy-
neend tuolilleen.

Niin pitkalle oli tultu siis!

Kuka hyvinsd katu-ojasta, mikd heit-
tio hyvinsd lokaviemdristd saattol siis
osoittaa heitd ja heiddn rakkauttaan
tahmealla sormellaan, parskyttad hei-
ddn pdilleen omaa iljetystddn ja saas-
taisuuttaan!

Mutta eikd heilla siis ollut oikeutta
sithen?

Ei, tuhatkertaa ei! Kuin aamurusko,
kuin tulisdildn sdde oli heiddn rakkau-
tensa koko tdmin hirmuisen, veljesveri-
sen, maddn ja raadollisen ajan ylitse
kohotettu, silld se viittasi korkeampaan
ihmisyyteen.

Tuosta jilleen itsensd vakuutettuaan
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nousi Heikki tyynempiné jélleen kave-
lemiin.

Mitd hdn nyt tekisi? Niin, tietysti,
hianen oli Elinan Iluokse riennettava.

Epdilemattd tdmid vieldkin odotti
hintd, olihan heidin eroamisensa ollut
siksi hatdinen ja tavallisuudesta poik-
keava. Mutta missa?

Arvattavasti kotonaan. Mutta missi
muodossa, milld sanoin ilmaista hinelle
koko hinti kohdannut onnettomuus?

Se tulisi olemaan vaikein tehtdva Hei-
kin elamassa.

Ja yhtd nopeasti kuin hin &sken oli
lentdnyt yli torin, yhtd hitaita olivat
hinen askeleensa nyt, kun hidn Elinan
kotia kohden taivaltaen koetti virittaa
itseddn ja ajatuksiaan edessdolevaa tus-
kallista tapaamista varten mahdolli-
simman tarkoituksenmukaisiksi.
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Heikki sai kauan soittaa Elinan ovella.
Lopuksi tuli tdmin palvelijatar puoli-
puettuna hinelle avaamaan.

— Rouva ei ole kotona, han selitti
saikdhtyneella danelld. Mind luulin, ettd
hén oli herran kanssa!

Heikin teki mieli antaa makea korva-
puusti hénelle. Aina pitemmalle oli
tultu siis, kun talon palvelijatarkin piti
aivan luonnollisena, etta Elina viettiisi
oitaan hinen kerallaan!

— Kun hin saapuu, sanoi hin, pyyti-
kda hinti heti soittamaan minulle hotel-
liin.

Heikin tdytyi pyortad ympéri. Eihdn
hdn muutakaan voinut.

Mutta minne oli Elina mennyt siis?
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Ehkd hdn oli palannut takaisin Heikin
hotellihuoneeseen?

Heikki sitd kohden siis!

Hotellin eteisessd hdn tapasi portin-
vartian, joka oli viime piivind ottanut
vapauden tervehtid hintd hymyilevilla,
hyvintahtoisella hdvyttomyydelld, mika
oli kuin suorastaan suuria juomarahoja
varten valmistettu.

— Onko taallda kdynyt joku nainen?
alentui Heikki héneltd ohimennen kysy-
main.

— Ei muita kuin se, joka meni tdalta
heti herran poistuttua. Mutta mini luu-
len, ettd hdn jatti jonkun kirjeen .

— Kirjeen? Missd se on?

Se oli hanen poydalldan. Heikki repéisi
sen auki hatdisesti.

»Rakas ystdvily hdn luki. »Minun iséni
on kuollut. Mind soitin punakaartin
pddmajaan. Arvasin heti sinun kasvois-
tasi jotakin sentapaista tapahtuneen.
Olen nyt mennyt majataloon kyytid
kysymaan. Matkustan heti sinne. Tah-
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toisin kuitenkin niin mielellini tavata
sinua ennen lahtdini. — Elina.y

Heikki tapasi hdnet majatalossa.

Elina oli ulkonaisesti aivan tyyni.
Nahtédvasti hédn oli jo ehtinyt itked itket-
tavansa.

Hin kaveli edestakaisin majatalon
ikivissd, karusti sisustetussa kamarissa
luvattua hevosta odotellen. Hinen her-
mojannityksensd ndkyi vain hinen kul-
makarvojensa pingoitetusta  kiristyk-
sestd ja kuului hinen 4dnestddn, joka
oli lnonnottoman lyhyt, matala ja tas-
mallinen.

Heikki riensi kidet ojolla hdnté kohden.

— Rakas Elina! sanoi hin. Sind mat-
kustat? Tinid yiﬂnéi?

— Niin. Téytyyhdn minun saada tie-
tad, kuinka ditiraukkani laita on. Ja
sitdpaitsi haudata isdni. Ajattelin pyy-
tdd muuten. ..

— Mitd? Jos vain luulet jollakin voi-
vani olla edes hiukan avuksi sinulle suu-
ressa surussasi. . .
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— Ajattelin, ettd matkustaisit minun
kanssani.

He viipyisivdt vain muutamia piiviid
siellda. Voisiko Heikki jarjestdd itselleen
virkalomaa? Mutta sitten sen pitdisi
tapahtua pian, silld Elina luuli, ettd hevo-
nen oli valmis tuossa tuokiossa.

Heikki hatkahti.

Matkustaa Elinan kanssa? Lapi huur-
teisten metsien, yli kuutamoisten, kim-
meltivien kenttien, ohi metsinlaidasta
tuikahtelevien torpantulien, kautta yksi-
nidisten majatalojen? Nihda jalleen kap-
pale suurta, talvista Suomenmaata,
kuulla kulkusten helindi, nojata pddnsa
Elinan olkaa vasten, tuntea hinen lujan,
kiintedn katosensd puristus pehmeidn
villyn alla?

Sehén olisi taivas! Sehidn olisi elimin
autuus hanelle.

Mutta samalla hdn muisti, mitd tdma
matka oikeastaan merkitsi ja ettd se oli
itse asiassa matka hautajaisiin.

Hénen riemunsa haihtui, jattden kui-
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tenkin jidlkeensd oudon, limpimidn ja
suloisen kiitollisuudentunteen siitid, etta
Elina juuri tdlle matkalle tahtoi hianta
seuralaisekseen ja ettd hédn juuri talla
hetkella tahtoi siis ikddnkuin tunnustaa
koko sukunsakin edessd Heikin liheisim-
méksi ystdvidkseen koko maailmassa.

Mitéd tuo suku siitd tulisi sanomaan ja
missd valossa hidn itse sen edessd esiinty-
méén, siitd hdn nyt vahatteli.

Tietysti suostui hén.

Mitd hinen virkaansa miliisipdallik-
kona tuli, oli hanen helppo jarjestdd se
asia apulaisensa kanssa puhelimitse.
Sama oli laita hanen tilapdisen asemansa
Pekan lehdessd, johon ndhden hdn Ioh-
duttausi silld, ettd hyvé lehti aina itsensa
hoitaa.

Hin oli valmis. Heiddn tdytyi vain
ensin ‘ajaa Elinan asunnon kautta, ettd
tdmd antaisi tarpeelliset madraykset
sielld ja vahvistaisi hiukan pédallysvaat-
teitaan tuota puolenkymmenen penin-
kulman pituista rekiretked varten.

Elina. 10
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Kun he jo olivat reessd, kysyi Heikki
arasti;

— Et sind ole aikonut mitain Pekalle
ilmoittaa?

— En, vastasi Elina kylmasti. Enhén
tiedd edes hidnen osotettaan. Hin saa
kylla kuulla sen aikoinaan.

Eikd Heikki taaskaan ollut pahoillaan
Elinan vastauksesta.

— Sanotaan muuten, ettd Tampere on
valloitettu, virkahti hdn hetken perésta.

Toimituspaikasta hdn oli saanut tietdd
sen, jossa senvuoksi vallitsi sangen pai-
nostunut mieliala.

— Niinké? kuului Elinan 44ni hanen
viereltdan soinnahtavan. Sittenhdn se on
pian lopussa.

— Mika:

— Kaikki. »Niytelma on péittynyt,
on aika menni illastamaan.y

Elinan 4dni kertol niin suurta ja lopul-
lista sielun vdsymystd, ettd Heikki paatti
olla hinta enempéd hiairitsematta. Eika
kuulunut pitkddn aikaan muuta kuin
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kulkusten kilindd ja hevosen kavioiden
yksitoikkoista kopsetta kovaksi ajetulla
viertotiella.

Heikki ajatteli omia aikojaan.

Mitid mahtoi miettid tuo nuori nainen
hidnen vierellidn? Kuinka ldhelld he oli-
vat toisiaan ja sentddn kuinka kaukanal!
Ja miten vdhidn ihmiset ylimalkaan tie-
sivdt toisistaan!

Téméd esim. oli hidnen vanha koulu-
tiensd. Tatd hdn oli matkustanut tuu-
lessa jos tuiskussakin, mielialoissa ja
mietelmissd niin vaihtelevissa kuin ovat
nuornuden kirjokuvat. My6skin Elinan
vanha koulutie se oli, mutta mita oli hdn
mahtanut tilld taipaleella ajatella?

Tuolla kauempana, kolmannen maja-
talon kohdalla, erosivat heidin kotipité-
jiensd tiet. Siind oli iso kuusi. Oliko
Elina mahtanut huomata, etté se oli kar-
sittu latvasta ammoin jo manalle men-
neiden esivanhempien uhripuuksi? ...

Esivanhemmat menivdt menojaan
niinkuin hekin, kuuset kaatuivat niin-
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kuin kuusten karsijatkin. Ei jiisi heistd
edes pilkkaa polulle, ei lastua laineille.
Kaikki katoisivat he jéljettémiin. ..

Myoskin heiddn rakkautensa oli ker-
ran, ehkd piankin, katoava.

Sen muistokin oli mureneva. Oli tuleva
aika, jolloin ei kukaan kysyisi enida, kuka
oli Heikki ja kuka oli Elina ja olivatko
he rakastaneet vai vihanneet toisiaan.
Kumpu oli kaartuva heidén ylitseen. Ja
samoin se oli kaartuva kerran kaikkien
niidenkin ylitse, jotka tidssd yossd vield
toisiaan vihasivat tai rakastivat . . . kaar-
tuva yli heiddn sekd vihansa ettd rakkau-
tensa. ..

Turhuuksien turhuus! Se oli elima.
Mitd auttoi siind maailman parantami-
nen, mitd sodat, vallankumoukset ja
niiden saavutukset?

Eiké ollutkin parempi »iloita ja tehdi
hyvdid kaikkena elin-aikanansay, kuten
hén, Saarnaaja, joka oli kuningas Jeru-
salemissa? . ..

Enti silloin kun oli elamasta erottava?
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Eivit sopineet sithen hetkeen ilo eika
suru, ei viha eikd rakkaus. Vain kai-
paava silméys, vain ylhdinen kadenliike,
vain hyvastijatté harras ja vakaa, ilman
uhmaa, ilman turhaa pelkuruutta, niin-
kuin pitkalle, tuntemattomalle taipa-
leelle ldhtiessd . . .

Tummat kuuset tien kahdenpuolen
ndyttivdt sen todeksi todistavan.

Mutta saattaisiko hin itse, Heikki,
niin erota kerran elimisti? Hin, joka
tosin ei vihannut ketain, vaan rakasti,
ja joka rakkautensa kautta vasta nyt,
vanhana michend, oli ruvennut eldmin
aakkosia opettelemaan?

Se riippui siitd, oliko hdnelld hyvi
omatunto...

Tkédidnkuin olisi arvannut hédnen aja-
tuksensa, kuiskasi Elina, samalla hil-
jaa hidnen kittddn peiton alla puris-
taen:

— Heikki! Rakastathan sind minua?

— Tiedathan sinid sen, Elina.

— Mutta kuitenkin, sano se minulle!
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Tahtoisin niin mielelldni kuulla sen sinulta
ja juuri nyt kuulla.

— Miné rakastan sinua kaikesta syda-
mestdni ja sielustani ja mielesténi.

Heiddn huulensa yhtyivit.

Kulkunen kulisi, reenjalas natisi, kuu
katsoi kuusten lomasta. Eikd kukaan
niistd kysynyt, kenelld oli hyvé, kenelld

paha omatunto.
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XI.

Heti seuraavassa majatalossa heidit
saavutti uusi jobinviesti. Isantd, joka
oli heiddn tuttaviaan, kertoi mydskin
Elinan &idin kuolleen ja koko talon tilld
hetkelld olevan autiona.

Elina ei sanonut mitddn, lyyhahti
vain istumaan kidet sylissdin.

Heikki kysyi matalalla &énelli:

— Miten hin kuoli?

— Ka, halvaukseen. Lie aikonut jon-
nekin naapuriin, niin olikin portinpieleen
kuupertunut. Eikd sinne nyt kukaan
hitto ldhde. ..

Hénen mielestddn oli turha ajatella-
kaan eteenpdin matkustamista. Sielld
olivat vaarassa seki ithmiset ettd hevoset.
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Useimmat talot olivat autioina. Ja kuka
siellda hautaisi sitten?

— Kuinka niin? kysyi Heikki.

— Kun on pappi, tapettu ja toinen
pakosalla. Ja sen toisen pitdjdn rovas-
tinhan ne oli oikein ristiinnaulinneet . . .

Heikki kuunteli kauhistuneena. Oli-
han hénkin kuullut jo kaupungissa paris-
ta papinmurhasta mainittavan, mutta
se oli mennyt aivan ohi hénen korviensa.
Mutta nyt? Mitd tuo mies puhui?

— Rovasti Talvioko. ristiinnaulittu?
hian kysyi.

— Kuuluu olevan, tiesi majatalon
isdntd. Miten lie kdynyt sen pojan, sen
rohvessorin, joka tédstd joulun alla mat-
kusti? . ..

Elinaan ei ndyttinyt endd mikédin
vaikuttavan. Han istui vain avutto-
mana, kyynelettoméni, kidet sylissddn
ruumistaan edestakaisin huojutellen ja
dannahteli silloin tilldin:

— Niinniin, niinniin . ..

Eika "Heikki voinut olla kesken tilan-
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teen sanomatonta traagillisuuttakin
toteamatta tuon didnen, tuon asenteen,
tuon litkehtimisen tavatonta maalaista
alkuperdisyytta.

Kaikki se ilyllinen, se nykyaikainen
ja maailmannaisellinen, mikd Elinassa
ennen oli niin hurmannut hdntd, tuntui
téllad hetkelld olevan kuin pois puhallettu.
Suuri suru oli hdnet dkkiid palauttanut
kuin takaisin kotikannoilleen.

...Noin ne olivat kerran istuneet
kyynelettémind  poski  kyynirpain
varassa hédnen 4itinsd ja iso-ditinsd ja
kaikki hidnen sukunsa didit harmaasta
muinaisuudesta. . . . Noin istuneet kar-
sinassa tai aitan portailla pddtd huolel-
lista huojuttaen, elimén suurissa suruissa,
apeissa miel’aloissa ... Noin heldhdel-
leet kuin katkeava kannelkieli, silloin
kun vietiin vasten mielti miehelddn tai
karhu karjan repeli tai halla halmeessa
kdvi tai makasi lautsalla kylmenneeni
miesi mielitietty . . .

Mutta jonkinlainen sotaneuvottelu oli
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nyt pidettdvad. Silld isdntd nidyttisangen
haluttomalta enda tdsté eteenpiin hevosta
antamaan.

— Ei tiedd vield, mitd sattuu, hin
sanoi, kun ne ovat sieltd apteekilta vield
sitd pirtuakin saaneet... Olen itsekin
aikonut tdstd joksikin ydksi vdhan niin-
kuin piiloon pistdytyd. Kylld se nyt on
parasta, ettd herrasvaki vain kiintyy
takaisin . . .

— Eihdn nuo nyt toki meille mitddn
pahaa tehne, huomautti Heikki, kun me
olemme itsekin sosialisteja.

Majatalon isantd hymyili levedsti ja
hyvantahtoisesti.

— Jaa, sanoi hin pitkddn venyttien,
se nyt taitaa olla vdhén ero sosialisteilla
ja sosialisteilla. Tunnenhan mind tuo-
marin ja tdméin tuomarinrouvan. . .

— Rouva Piilosen, korjasi Heikki
virallisesti.

— Niin justiinsa, Piilosen rouvan,
ihan lapsuudesta saakka. Herrasvaki
on aina herrasvakei. Mutta ndmé toiset
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susilistit ne ovat vdhidn toist’sorttia
viked, kun niiden pddmieskin kuuluu
vastingissd istuneen.

— On istunut, myonsi Heikki. Mutta
olenhan mind toki kaupungin miliisi-
paallikké ja sellaisena loukkaamaton.

Majatalon isdntd hymyili entistd hert-
taisemmin.

— Se nyt on sama, mitd tuomari on,
myhéhteli hdn. Mutta kylli ne vain
kaulan katkaisevat, jos sattuvat kasil-
leen saamaan. Se on parasta, ettei niitd
nyt mene irsyttelemiin. ..

Han oli kokolailla oikeassa, tédytyi
Heikinkin myéntdd. Mitad he nyt teki-
sivit? .

Heikki katsoi ‘kysyvéisti Elinaan.
Mutta tdméi istui vain yhd edelleenkin
entsessd asennossaan ja aanndhteli niin-
kuin olisi ollut kaiken olevaisen ulko-
puolella:

— Niinniin, niinniin...

Talvipdivd sarasti. Johonkin suun-
taan heiddn nyt oli pidtettava.
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— Kylla herrasviki vain nyt jdi tédnne,
esitteli majatalon mielevd isdntd, huo-
mattuaan vierastensasilminnihtidvanepa-
tietoisuuden. Me panemme tdssd vahdn
lammitd, juomme aamukahvit, teemme
tilat ja sitten herrasviki menee makuulle
hiukan. Heréttyd on sitten niin hyva
aprikoida lihemmin asiaa.

Niin tapahtuikin. He joivat kahvit ja
menivit levolle. Ymmértdviisend mie-
hena olimajatalon iséntéd heiddn vuoteensa
samaan huoneesegn valmistanut.

Elina nukkui heti. Heikki poltteli
savukkeitaan ja odotteli aamun valkene-
mista.

Hinen aivoissaan askartelihe ajatus,
joka alkoi kypsyd padtskseksi vahitel-
len. Han veisi Elinan pois, kauas pois,
pois miehen vieraan sivulta, kauas kau-
huntéistd ja ajan ahdingoista. ..

Elina kaipasi nyt ennenkaikkea lepoa.
Hin saisi levdhtdd, nukahtaa kuin nyt
tuossa, unohtaen tuskansa ja murheensa
ja heratd sitten tuortuneena, nuortu-
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neena uuteen jaonnellisempaan olotilaan,
missd hdn, Heikki, hintd hellin vartioisi
ja estdisi elimin orjantappuroiden liian
liki pistdmaéstd . ..

Tyttaren he tietysti ottaisivat luok-
seen, se oli selvd. Ja saisthan Pekkakin
heilld kidydd, miksei saisi, kun vain sii-
volla pysyisi eikd lilan tukkihutikassa
tulisi. Mutta aivan liian usein ei se sen-
taan kavisi pdinsd, eikd heiddn missdidn
tapauksessa sopisi julkisuudessa yhtei-
sestl ndyttiytyd . ..

Jo ihmisten takiakin se olisi mahdo-
tonta.

Muuten olisi Pekalla Iuonnollisesti
oleva aina sija heiddn pdydéssddn, mutta
ennen kaikkea heiddn syddmissiin, jossa
he aina tulisivat hdntd suurella hartau-
della ja kiitollisuudella muistelemaan.
Hénelld oli omat vikansa, mutta myos
omat suuret ansionsa, joista suurin oli
se, ettd hin oli tutustuttanut Heikin
Elinaan ja yleensd tehnyt heiddn suh-
teensa tdten mahdolliseksi.
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Tuota ystavinpalvelusta ei Heikki
todentotta tulisi ikind unohtamaan. ..

Hénen torkahtelevat ajatuksensa,
jotka eivit olleet aivan vapaita suloisesta
ja sangen ymmadrrettdvastd itsekkdisyy-
destd, tulivat siind puolenpiivin edelld
varsin ikdvilld tavalla hdirityksi.

Kuului pihalta kulkusten helinéa.
Eika aikaakaan, kun tupaan tunkeutuu
Pekka Piilonen omassa sangen tyytyvai-
sessi personassaan, tuleepa hiikiile-
maittomasti kamariin saakka, tervehtii
Elinaa rakkaasti poskelle taputtaen ja
istahtaa sitten Heikin vuoteen laidalle
tarinoimaan.

Hin oli tullut aamujunalla. Hinkin
oli kuullut Elinan vanhempien kuole-
masta ja heidén eilisestd 1dhdostddn hau-
tajaisiin. Hén oli ottanut heti hevosen
ja lahtenyt ajamaan perdstd. Luullut
saavansa ajaa koko matkan yksin ja
tavannutkin tdalla heiddt aivan akki- |
arvaamatta.

Heikki koettaa hiukan nolona selittda
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heiddn tdnne pysdhtymistddn. Pekka
hyviksyy tuskin kuunnellen hanta kaikki
selitykset.

Hin on nyt taas tuolla tunteellisella
tuulellaan, jonka pitempi-aikainen y6n-
valvokki ja viinanviljely hdnessd ehdot-
tomasti herdttdvit.

Vesissd silmin hdn kulkee kummankin
sdngyn vilid, taputtelee vuoroin heitd
kumpaakin ja vakuuttaa toiselle rak-
kauttaan, toiselle ystdvyyttdidn. Elinan
vuoteen edessd hdn viipyy pitkdn aikaa
polvillaan yhtdmittaisessa itkun hyti-
nassa.

— Elina, orpo Elina, sanelee hin vain
silloin tédllsin. Kun mindkin olen tam-
moinen, mitd sinusta nyt tulee?

Eikd Elinakaan osaa lopuksi muuta
kuin ruveta hiljaa itked hyrrittimaan.

Heikki itkisi myéskin, jos hin osaisi.
Hin tuntee hamaristi, ettd Pekka noilla
syddmensd pohjasta pulppuavilla kyy-
neleilli nyt juuri lyo laudalta hinet.
Mutta hénen silmédnsd pysyvat kuivina
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ja hdnessid rupeaa kasvamaan salainen
kauna Pekkaa kohtaan, jota hin jo pitdi
onnellisempana kilpailijanaan ja jolla
on tuo kadehdittava uhkarohkeus ampua
aina vesirajaan, vedota heti hellempiin
tunteisiin.

Jos Heikki sitéd yrittéisi, hdn varmasti
epdonnistuisi. Han tietdd sen ja karsii
syvisti alemmuudestaan tassd suhteessa.
Hénen ei ole mahdollista muuten kuin
alyllisin keinoin naista ldhestyé.

Onnen myyri tuo Pekka tuossa! Tulee,
nikee ja voittaa siind silmanrapéayksessa.

Ja tuoksuu vield viinalta, senkin vie-
tavda! Eikohdn Elina huomaa sitd? Miti-
hdn jos Heikki sopivalla tavalla huo-
mauttaisi siitd, pyytden héneltd esim.
tuikkua aamutuimaan?

Mutta samalla on Pekka jo hinen
vuoteensa ddressd, hakee hinen kitensi
ja pitda sitd lujasti kiinni omassaan.

— Ja sind, vanha ystdval tulkitsee hdn
tunteitaan. Oli se sentdidn hiton hyvi, |
ettd sind edes olit tdidlld. Minua oikein
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puistattaa ajatella, mihin Elina poloinen
olisi yksin joutunut. ..

Vaikea on hinelle pitd4 vihaa Heikin-
kin. Kuitenkaan han ei malta olla hinta
hidnen helmasynnistdin nykadisematta.

— Kuulehan, Pekka, sanoo hin muka
kuiskuttaen, mutta kuitenkin niin kovaa,
ettd Elinakin sen kuulisi. Ei sinulla ole
minulle pientd aamunaukkua? Tuntuu
viahdn padata kivistavan.

Pekan kasvot kirkastuvat kuin aurinko
pilven takaa.

— No niin mielell4ni! huudahtaa hén
vilpittémasti iloisena. Minulla on ko-
konainen konjakkari tuolla turkin-
taskussa.

Eikd Heikin auta nyt muuta kuiu
ottaa aika kulaus. Pekka tekee kursaile-
matta samoin ja tarjoo Elinallekin.
Elina kieltd4d ensin, mutta suostuu Heikin
ihmeeksi sitten. Nyt nidkyy olevan
kaikki luvallista.

Mutta konjakki virkisti heitd kuiten-
kin sen verran, ettd he rupesivat nyt
Elina. 11
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kiinnittdmdin huomiota hiukan ulko-
puoliseenkin maailmaan.

Elina, joka nyt oli saanut levahtida
eilisten mielenliikutusten jilkeen, tahtoi
valttamatta jatkaa matkaa. Pekka kan-
natti hdanta urhoollisesti. Hinen lasna-
olonsa oli kylld takaava vapaan tien
heille vaikka minkd hulikaanilauman
halki.

Myoskin Heikille tarjottiin paikkaa
samassa reessd, mutta hdn kieltaytyi
loukkautuneena.

Toinen oli tullut ja anastanut hdnen
sijansa Elinan vierelld, ottanut raa’alla
aviomiehen oikeudella eikd nayttanyt
sitd huomaavan edes. Missa han, Heikki,
istuisi sitdpaitsi? Kenties kuskipukilla
tai seisoisi kannaksilla suorastaan?

Miksi ei yhtd hyvin juosta sivulla
aisankannattajana! Silld se hinestd nyt
aiottiin tehdi joka tapauksessa.

Ei, hdn kieltdytyisi ehdottomasti.

Pekka ei siitdkddn pahastunut, vaikka
hidn oli mitd innokkaimmin kehoittanut
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Heikkia mukaan tulemaan. Han loysi
joka asiasta aina jonkun sovittavan
momentin.

— On se hyvikin ehka, ettd sind mat-
kustat takaisin kaupunkiin, hdn sanoi.
Pallinkorva riehuu kuin hullu. Kuuluu
taas vilme ydnd vanginneen sielld monia
kymmenia kaupungin arvohenkilsita.

Samalla saattaisi Heikki ehka siella
vahdn lehtedkin katsastaa. Mahdolli-
sesti ei olisi poissa paikalta, jos péis-
téisi jonkun rauhan-dinenkin jo kuulu-
viin. Vallankumous oli kuitenkin jo
tosiasiallisesti lopussa. Pelkédstddn huo-
noja uutisia oli Pekka siina suhteessa
saanut paidkaupungista.

Heikki lupasi kaikki, mitd Pekka vain
pyysi hidnelta. Hanesta oli nyt kaikki
samantekevaa.

Han jaksoi pysyd tyynend sithen saakka
kuin Pekka ja Elina ldhtivdt ja hin oli
saanut heiddt ldmpéisten villyjen alle
hyvin rekeen peitellyksi. Mutta kun hén
pian senjilkeen itse omaan rekeensi
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istui ja lahti vastapdiseen suuntaan ajaa
karettelemaan, vierivit suuret kyyneleet
pitkin hdnen poskipaitdin.

Se olilopussa, auttamattomasti lopussa.
Mieli ei tervoa parempi, syddn ei syttd
valkeampi.

Milloinkaan ei lemmen sininen lintu
ollut laulava endid hinen akkunallaan
Ja samalla hin ‘tunsi katkenneen niiden
viimeistenkin siteiden, jotka hantd enida
elimiin kiinnittivat.



XII.

Heti kaupunkiin tultuaan oli Hei-
killd pitka virkakeskustelu Pallinkorvan
kanssa.

Pekka oli puhunut totta. Pillinkorva
oli todellakin edellisend yona antanut
vangita melkein koko kaupungin intelli-
gensin ja passittanut heidat lddninvanki-
laan. Kun Heikki oli lzhemmin tiedus-
tellut heiddn tulevasta kohtalostaan,
hian oli saanut osakseen vain pilkallista
julkeutta ja pirullisuutta.

— Téytyy olla panttivankeja, pantti-
vankeja, oli Pillinkorva vain nauraa
hekotellut drsyttaviasti. Saksalaiset kuu-
luvat olevan jo Hangossa ja wvalkoiset
hyokkddvin pohjoisesta kasin. Koko
Lounais-Suomen punainen armeija jo
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pakenee tata tietd. Meidan velvollisuu-
temme on laittaa vdhdn lystia heitakin
varten. '

Tarkoitus oli selva. Pallinkorva aikoi
ennen viimeistd loppuromahdusta panna
toimeen paikkakunnalla suuren verildy-
lyn.

Mutta nyt oli myo6skin Heikin paitss
varmistunut. Han ampuisi Pillinkorvan
ja vapauttaisi nuo vangitut kaupunki-
laiset oman henkensd uhallakin.

Se olisi hanen uhrinsa vallankumouksen
jumalille.

Paitsi ettd hédn tekisi hyvén tyon titen
ja pelastaisi lahes sata ihmistd varmasta
kuolemasta ja raakkayksestd, hidn sa-
malla olisi kerrankin uskollinen itselleen
ja menettelisi niinkuin hinen sekid vais-
tonsa ettd omatuntonsa kdski hinen
menetella.

Tietysti hanet siitd hyvastd ammuttai-
siin. Mutta sitenhidn hdn kerrankin eli-
massddan saisi toteutetuksi sen sankaril-
lisen ihanteen, mikéd oli hdanen nuoruus-
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vuosiaan sahkéttanyt, saisipa vield todis-
tetuksi Elinallekin, ettei tima ollut arvo-
tonta hinessd rakastanut.

Ja jos hin oikein Elinan tunsi, hin
juuri siten sitoisi hdnet itseensd ainiaaksi.

Hanen ei oltu sallittu uhrautua isidn-
maan eikd Suomen koyhiliston asian
hyviksi. No niin, siispd hanen oli sallittu
uhrautua ihmisyyden asian hywviksi,
vieldpd niin selkeidssd ja kouraantuntu-
vassa muodossa, ettei mikddn epaily
asian oikeutuksesta ollut mahdollinen.

Hén tunsi itsensd aivan tyyneksi tuon
padtoksen tehtydin. Ja hidn pistaytyi
Pekan lehden toimitukseen hetkeddn
odottamaan niinkuin ei mitdan olisi ta-
pahtunut.

Hinen juuri sielld istuessaan ja ndén
vuoksi jotakin kasikirjoitusta katselles-
saan kuulee hidn etuhuoneesta jonkun
danen kysyvdn »herra toimittajaay.
Ennen kuin hin ehtii mitaidn vastaa-
maan aukeaa ovi jasiitd tyontyy sisdlle —
prof. Talvio, joku paperiliuska kéidessain.
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Heikki nousee nopeasti tervehti-
maan.

Prof. Talvio kumartaa paatdan tuskin
huomattavasti, aivan kuin nakisi ensi
kerran hinet. Koko hinen olentonsa
uhoo  keskitettyd, pidétettyd, sanoin
kuvailematonta kylmyyttd ja ylenkat-
setta.

— Anteeksi, ettd hairitsen, hdn sanoo.
Tahtoisin vain antaa lehteen erdan pikku-
uutisen.

Ja hdn ojentaa paperiliuskan kides-
tddn Heikille. Tdmé vilkaisee sithen ja
nikee, ettd se on tdysin objektivinen,
karu ja kuiva esitys hdnen isdnsd ris-
tiinnaulitsemisesta kaikkine piinallisine
yksityiskohtineen.

— Eiké professori suvaitse istua?

— Kiitos, minid seison mieluummin.
Mutta mind olisin kiitollinen, hy vin kii-
tollinen, jos mind todella voisin olla
varma siitd, ettd tuo uutinen tulee sellai-
senaan julkaistuksi huomispaivdn leh-
dessi,
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Heikki tunsi luissaan ja ytimissddn
sen sarkastisen julmuuden, milld prof.
Talvio hintd kohtaan esiintyi. Mutta
kun hidn samalla tunsi itsensd tadysin
viattomaksi asiaan, vieldpd dsken teke-
mansd padtoksen johdosta kokonaan
vadrien epdluulojen marttyyriksi, ei
hiankain katsonut itselldin olevan mitdan
syytd ruveta professoria hinen tdssd
tapauksessa harhaan osuneesta kdytos-
tavastaan valistamaan.

Eika hanen danensi ollut vihemmain
kired eika hanen kumarruksensa vahem-
min mittaeltu, kun hin liuskan tarkoin
lapiluettuaan virkahti vastaukseksi:

— Herra professori saa olla aivan huo-
leti. Tama tulee lehteen.

— Sellaisenaan?

— Sellaisenaan. Menen siitd takauk-
seen. 5

— Olen kiitollinen, h v vin kiitollinen.
Sulkeudun suosioonne, herra toimittaja.

Hén meni, heittden vield ovessa hidneen
musertavan, suurinta mahdollista hal-
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veksuntaa tulkitsevan katseen kultais-
ten nendkakkulainsa takaa.

Heikki kesti sen aivan tyynesti. Hin
tunsi, ettd nyt tehtiin vddryyttd hénelle.
Mutta hdn ei katsonut olevan itsellddn
mitddn syyta endd oikaista myos-
kdan tuon toisen késityskantaa ha-
nesta.

Olihan hin kaiken ulkopuolella.

Ja saisipahan prof. Talviokin kuulla
aikoinaan hdnen urotydstddn ja itse-
uhristaan. Mahtaisikohan hdn edes sil-
loin myontédd, ettd hdnelld sittenkin oli
kunnia oppilaastaan?

Nyt, kun kaikki oikeastaan oli jo
ohitse, tunsi Heikki itsensd merkillisen
iloiseksi. Ja kevedsti vihellellen ty&nsi
hdn kirjapainoon prof. Talvion jdttdmén
»pikku-uutisen», jonka han oli merkinnyt
huomattavalle paikalle ja ndkyvalld kir-
jasinlajilla painettavaksi.

Epiilematta tulisi se huomenna vihem-
méin tavallista huomiota sekd punaisten
ettd porvarillisten piireissd herattdmaan.
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Mutta silloin hdn, Heikki, tuskin elaisi
enda. . .

Sekin tuotti hdnelle kummallista hen-
kistd hekkumaa ja nautintoa.

Iltapdivalla han meni miliisilaitok-
selle. Hin kutsutti puheilleen apulai-
sensa Tervon ynnd puolikymmentd milii-
simiestd, joihin hin tiesi voivansa luot-
taa ehdottomasti. Han antoi heille kas-
kyn menni ja vapauttaa vangit, jos ei
muulla, niin asevoimalla. Samalla oli
ndille jaettava hanen allekirjoittamansa
passit pakomatkaa varten.

Sitten hdn ldhti Pillinkorvaa tapaa-
maarn.

Satutti niin, ettd tama tulikin hinta
vastaan kadulla. Pyydettydin vield
héneltd vankien vapauttamista ja saa-
tuaan sithen yhtd réyhkedn ja yliolkai-
sen kiellon kuin ennenkin, hian veti
revolverinsa esiin ja ampui.

Pallinkorva vaipui maahan sanaa sano-
matta.

Heikki ampui vield varmuuden vuoksi
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pari laukausta hidneen ja kiirehti sitten
ladninvankilaan. Sielld oli kaikki kaynyt
kuin nuottien mukaan. Koppien ovet
olivat auki, himmaistyneet vartiat eivit
olleet mitddn vastarintaa edes yrittdneet.
Melkein samassa saapui sinnme puna-
kaartilaisjoukko, joka huutaen ja hoila-
ten julisti vangituksi hénet. :
Toiset tahtoivat hdnet heti hengilta
kolistaa. Mutta toiset, jotka olivat viela
hdmmennyksissdidn tdstd ennen kuulu-
mattomasta ristiriidasta miliisin ja puna-
kaartin valilld, tahtoivat, ettd asiasta
oli ensin tarkka tutkimus pidettdva.
Heikki pidatettiin ja suljettiin nyt
vuorostaan lddninvankilaan.
Tutkimusta kesti viikon. Vihdoin
julisti vallankumouksellinen oikeus pia-
toksensd, jonka mukaan Heikki tuomit-
tiin elinkautiseen kuritushuoneeseen.
Kédytdannossd se merkitsi kuolemaa.
Ja jo seuraavana yonid tulikin puna-
kaartilais-osasto hintéd vankilasta nouta-
maan,
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Heikki oli sithen tdysin valmistunut.
Edellisena yond oli vankilan pappikin
kdynyt hinelle Herran ehtoollista tar-
joamassa. Sitd ei Heikki epaduskoisena
ollut voinut tosin vastaan ottaa, mutta
oli muuten jutellut tovin aikaa hinen
kanssaan hartaasti ja vakavasti.

Vankilan pappi oli kertonut koko kau-
pungin ihailevan hénen suuremmoista
itse-uhriaan ja olevan varmaa, ettd hidnen
haudalleen vield toisten aikojen tultua
pystytettdisiin muistopatsas kansalais-
ten kiitollisuuden osoitukseksi.

Heikki oli vain hiljaa hymyillyt sen
kuullessaan.

Mutta kun vankilan pappi ldhtiessddan
oli ojentanut hinelle pienen kukkasen
ja kirjelipun, jonka hidn heti huomasi
olevan Elinan kisialaa, hin oli tun-
tenut kaiken veren kasvoiltaan pake-
nevan.

Vasta papin mentyd hdn mursi kir-
jeen: Siind seisoivat vainsanat: sMinun
sankarinil
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... Haénet vietiin vaieten metsikkéén
vankilan takana. Pari komennussanaa,
yhteislaukaus, ja kaikki oli lopussa. Vain
kuun ja tdhdet jdivat kunniavartioiksi
hdnen kuolinpaikalleen.
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