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Itsestäni minä vain todistan.

Tiedän, että Hän on olemassa.
Hän, jota kaikki kirkkokunnat kiittävät ja jonka pal-

velus on yhteistä kaikille uskonnoille.
Laki tai Logos, Henki tai Herra, Brahma tai Jehova,

kaikki ovat yhtä hyviä nimiä Hänelle. Pääasia, että
Hän on Hä n ja että me Hänen nimellään käsitämme
Kaiken-Yhteyttä ja maailmanrakenteen ääretöntä, ih-
meellistä, itsetietoista Järkeä ja Järjestystä.

Omasta puolestani nimitän Häntä mieluimmin Juma-
laksi.

Hän on! Maailmankaikkeus ei ole enää tyhjä ja
autio minulle.

En ole löytänyt Häntä kirjoista enkä kansantaruista,

en luonnosta enkä yksilöiden ja kansojen elämästä.
Olen löytänyt Hänet omasta kuolemattomasta itsestäni.

Nyt näen Hänet kaikkialla.
En aio todistella Hänen olemassa-oloaan enkä edes

koettaa kuvailla Hänen olemustaan, sillä eiväthän mit-
kään ihmiskielen eivätkä ihmismielen sanat kuitenkaan
riittäisi siihen.
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Aion laulaa vain kuin lintu äänelläni. Aion kuu-
luttaa vain Hänen ijäistä kunniaansa.

Teen sen ilosta enkä velvollisuudesta.
Teen sen saman luonnollisen välttämättömyyden voi-

masta kuin meri pauhaa tai koski kohisee, kuin aamu-

kaste kimaltelee auringossa tai kärsivän poskelta kyynel
vierähtää.

Laulunlahjani pyhä pakko se on. Tiedän sen Hä-
neltä saaneeni, tahdon tuntea sen Hänelle myös takaisin
antavani.

Hän on tehnyt suuren ihmeen minussa. Ja nyt näen
minä pelkkää ihmettä kaikkialla.

Tuskin tulevat nämä näkemykseni ketään toista hyö-
dyttämään tai kenellekään muulle Hänen olemassa-
oloaan todeksi vakuuttamaan. Enkä usko, että ihmiset
olisivat edes onnellisemmat, jos niin tapahtuisi.

Mutta minä olen varma siitä, että he silloin olisivat
hiukan lempeämmät ja hiukan laupiaammat toisilleen.

Olen liian vanha jaksaakseni käsitystäni muille tyr-
kyttää. Olen liian viisas edes koettaakseni käännyttää
ketään samoin uskomaan ja ajattelemaan.

Hän on opittava eikä opetettava.
Hän on tunnettava, kunkin omassa mielessään

ja omassa sielussaan, eikä kaikkialla ja joka hetki suul-
laan tunnustettava.

Mutta kerran tai kaksi elämässään saattaa ehkä tehdä
sen, Hänen pyhää nimeään turhaan lausumatta, silloin
kun tuntee, että Hänen suuri hetkensä on lähestynyt.
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Silloin on Hänen nimensä mainittava. Silloin on
kuulutettava Hänen kunniaansa.

Tuo hetki tulee joskus jokaiselle.
Nyt on se tullut minulle. En voi väistää enkä vält-

tää sitä, en voi valehdella enkä teeskennellä Hänen
edessään.

Itsestäni minä vain todistan.





ENSIMMÄINEN OSA

JUMALTIETO
>Vain täydellisille voi Hän ilmoit-

taa itsensä täydellisenä.»





Tähdet.

1

Seisoin yksin hiljaisessa talvi-yössä. Näin maail-
moiden äärettömyyden kuin korkean tähtiteltan kaartu-
van ylitseni.

Äänetön hartaus täytti minut. Ei pelko eikä vavistus,
vaan pyhä, rajaton kunnioitus ja kiitollisuus kaiken sen
suuren ja ijäisen edessä, jota tunsin olevani kutsuttu
aavistamaan, vaikka en ehkä valittu tajuamaan tai ke-
nellekään muulle tajuttavaksi tekemään.

Siksi huokasi sieluni kohti korkeutta:
— Tähdet kirkkaat! Mitä saattaa kurja kuolevainen

tietää Hänestä, joka oli, joka on ja joka yksin on
todella olevainen?

Vyöryi vastaus kuin syvien vetten pauhu. Taikka
saapui se minun omasta sydämestäni:

— Kukaan ei voi tietää Hänestä enempää kuin ku-
kin tulee Häntä omassa itsessään tuntemaan.

Eikä tuo vastaus vielä tyydyttänyt minua.
Se vain herätti toisia kysymyksiä. Kuulin niiden

ponnisteleivan esille sielustani kuin tuskan ähkynällä:
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— Miksi Hän ei siis ilmoita meille itseään? Eikö
Hän voi taikka tahdo tehdä sitä? Miksi Hän ei muu-
ten valmistaisi meille tuon riemun vapautusta?

Antoi vastauksen kuin etäinen tähtikuoro. Taikka
ehkä soinnahti tuon pulman kuullessaan kuin tuhansin
kannelkielin oma korkeampi, henkisempi minuuteni:

— Hän tekee sen aina ja kaikkialla. Täytyy olla
vain korvat kuulla ja silmät nähdä sitä havaitakseen.

Eikä tuokaan vastaus vielä tyydyttänyt minua. Mutta
se vaiensi minut moneksi pitkäksi tuokioksi.

2.

Mietin ja mietin. Tunsin, että tarvittiin rohkeutta tun-
nustaa julki, mitä nyt liikkui sielussani.

Minäkö, jumalankieltäjä, minäkö, tunnettu vapaa-ajat-
telija, minäkö, koneellisen maailmankatsomuksen tun-
nustaja, tässä seisoin yksinäisessä talvi-yössä ja kai-
kessa hiljaisuudessani tutkistelin suhdettanikorkeimpaan
olentoon?

Eikö se ollut tuiki naurettavaa?
Olihan maailman-arvoitus luonnontieteellisesti rat-

kaistu jo. Eihän ollut mitään Henkeä ihmishenkeä kor-
keampaa, ei mitään Totuutta korkeampaa kuin ihmis-
totuus. Ihminen oli luomakunnan kruunu, syntynyt
maan tomusta tosin, mutta säteilevä jo kirkkaasti ja
korkealle omalla valollaan.
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Miksi ei tuo riittänyt sitten? Mikä pakotti minut
tällä hetkellä jotakin toista, itseäni suurempaa ja ijäi-
sempää olentoa maailmankaikkeudesta etsimään?

Ja mikä se oli tuo sisäinen ääni, jonka kuulin koko
ajan kuin etäisen kuparikel lon korvissani kumahtelevan?

Ymmärsin pian, että Totuuden ääni se oli. Enhän
sitä voinut enkä tahtonut välttää, sillä olinhan siitä
saakka kuin opin ajattelemaan pyrkinyt Totuuteen.

Olisihan se ollut samaa kuin kieltää oma henkinen
minuutensa.

Tahdoin kuulla, mitä se kumahteli. Ja pian muut-
tuivat sen sävelet sanoiksi sielussani:

— Ole tosi! Ole aivan tosi! Älä tingi oikeaan äläkä
vasempaan! Jos sinä olet kerran uskaltanut kieltää
Jumalan, silloin kun et ole tuntenut Häntä, totta uskal-
tanet Hänet myöskin tunnustaa, jos tunnet joskus Hä-
nen henkensä liikkuvan lähelläsi.

Tietysti! ajattelin minä. Tietysti, vaikka murtuisi
koko entinen minuuteni! Tietysti, vaikka menisi rau-
nioiksi koko henkinen elämänikin eikä minusta jäisi
jäljelle enempää kuin savu, joka ilmaan katoaa, tai
kupla, joka särkyy ensimmäisen tuulen tullen.

Olihan ihmisen ylin velvollisuus olla itselleen uskol-
linen. Ja olinhan itse kannattanut halki elämäni tätä
yksilön suvereenista oikeutta, jonka vaatimisesta — tätä
velvollisuutta, jonka täyttämisestä — vasta seurasivat
kaikki hänen muut oikeutensa ja velvollisuutensa.
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Niin vannoin, etten vavahtaisi, mikä ikinä kohtaisi
minua tällä uudella tiellä, jolle tunsin astuvani.

Tahdoin pitää pääni kirkkaana ja sydämeni pelotto-
mana. Enkä kieltää taikka myöntää mitään, jota ei
kieltänyt tai myöntänyt sisin tajuntani, enkä antaa it-
sestäni pois mitään, jonka tunsin elimellisesti kuuluvan
siihen.

Lupasin itselleni olla vain suora ja rehellinen, en
muuta.

Vannoin olla voimieni mukaan vain puolueeton, lah-
jomaton totuuden-etsijä, joka ei tunnustaisi muille muuta
kuin mitä hän on itse havainnut omassa sisäisessä tai
ulkonaisessa tajunnassaan eikä väistyisi sitten siitä hius-
karvaakaan, ei henkisen, vielä vähemmän aineellisen
hyödyn vuoksi, ei tähden ihmisten ilojen tai surujen,
vielä vähemmän heidän tuomionsa tai arvostelunsa, ei
myöskään oman sisäisen onnensa tai onnettomuutensa,
nautintonsa tai kärsimyksensä, tässä taikka tulevaisessa
elämässä !

Säikähdin heti tuon valan tehtyäni. Olisiko minussa
miestä myös sitä pitämään?

Mutta kuparikello soi ja soi. Tunsin, että se vaati
vastausta.

Ja niin tunnustin minä alla taivon tähtikirjan kuin
Kaikkivaltiaan kasvojen edessä:

— Olen Sinut aina aavistanut. Luulen, että olen
joskus saanut myös jonkunviestin Sinulta, vaikka vain
silmänräpäyksittäin ja kuin ohimennen.
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Tuo on tapahtunut hiljaisimpina hetkinäni.
Uskon, että olen ollut silloin itselleni rehellisempi

kuin koskaan muulloin, sillä se on tapahtunut juuri
niinä tuokioina, jolloin ei ulkonaisen elämän pauhu ei-
vätkä sisäiset tunnemyrskyt ole henkistä havaintoani
sumentaneet.

Noita tuokioita on ollut tuiki vähän minulla. Eivät
ole levon lempeän immet minun kätkyelläni istuneet.

Ne ovat olleet minun elämässäni vain kuin välkäh-
dys, kuin helkähdys.

Kuin kiitävä päivänkilo laineilla, joita myrsky laulat-
taa, tai kesken katkeava huuto syys-yössä, josta ei tiedä,
kuka se on ja mitä se on. Niin ovat olleet rauhan
hetket minun rinnassani.

Sitten on kaikki taas ollut vain pelkkää tulta ja tuli-
kiveä.

Siksi olen pitänyt noita hetkiä vain pelkkänä harha-
kuulona, harhanäkynä.

Jos se olit Sinä, Kaikkivaltainen, miksi ei tuo huuto
jatkunut? Jos se olit Sinä, Kaikkitietoinen, miksi ei tuo
pyhä välke jäänyt ainaiseksi eloni tietä valaisemaan?

Tähdet korkeat! Eikö Hän voi tai eikö Hän tahdo
tehdä itseään meille täysin tiettäväksi?

Huomasin heti noin puhuttuani pilkanneeni Jumalaa,
herjanneeni Häntä, joka ei salli itseään herjattavan.
Sillä kuulin äänen kuin kaikkien aurinkokuntien ukko-
nen olisi jyrähtänyt pääni päällä:



20 Alla kasvon Kaikkivallan

— Vain täydellisille voi Hän ilmoittaa
itsensä täydellisenä.

Se oli totuus, joka musersi minut niinkuin suuri kal-
lio heikon heinänkorren musertaa.

3.

En ymmärrä, kuinka elän vielä. Mutta se mahtaa
johtua tavallista paatuneemmasta ja itsepintaisemmasta
henkisestä olemuksestani.

Palasi järki päähäni, ajatus aivoihini. Mutta tuskin
olivat kaikki tavalliset sielunkykyni jälleen käsin käy-
teltävinäni, kun minä suuresti suutuin ja häpesin itseäni.

Ja minä annoin itselleni aika ripityksen.
— Mikä olen minä, sanoin, minä, vähäpätöinen mik-

roskooppi-olio, joka en taida selittää edes ensimmäisen
elävän solun syntymistä, saati sitten oman pienen itseni
arvoitusta, arvaamaan Hänen arvoitustaan ja H ä n e n
henkistä olemustaan, jonka täytyy olla rajaton niinkuin
on Hänen luomakuntansa ja ajaton kuin on tähtitaivai-
den iankaikkisuus?

Minä, minä, kiitävän hetken ilmiö, pyrin muka täy-
sin tuntemaan Jumalaa! Sehän on hullunkurista.

Ja vaikka minä olisin pysyväisempikin ilmiö kuin itse
otaksunkaan, vaikka minun henkinen minäni olisi kuo-
lematon kuin Hänen henkensä ja minä eläisin Hänen
kerallaan iankaikkisesti, täytyisihän kaiken järjen ni-
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messä sen olla vain kuin pieni kipinä verrattuna maail-
manpaloon, turha tomuhiukkanen, suuren pyörremyrs-
kyn kuljettama!

Eihän Hän muuten Jumala olisikaan. Kuuluuhan
Hänen rajattomuutensa ja minun rajallisuuteni jo itse
käsitteeseen.

Ja jos minulla olisikin valta ja voima tulla Hänet
täysin tuntemaan, mitä tekisin minä poloinen tuolla tie-
dollani? Kestäisinkö minä sitä? Jaksaisinko minä kan-
taa tuota tunturien painoista taakkaa edes tuokion, edes
niin kauan kuin silmä rävähtää tai sähkö vaatii aikaa
maapallon ympäri matkatakseen?

Eikö se ennemmin olisi omiaan vain minut maahan
murtamaan ja musertamaan?

Enkö jo äsken murtunut tuosta yhdestä totuudesta,
joka muistutti mieleeni omaa epätäydellisyyttäni? Kuinka
tuhatkertaisesti murtuisinkaan sitten koko maailman-
totuuden painosta, jos se siinä silmänräpäyksessä las-
kettaisiin hartioilleni?

Ja eikö se jälleen tuhatkertaisesti olisi omiaan minua
juuri omasta pienuudestani ja epätäydellisyydestäni
muistuttamaan ?

Minua, joka en saata katsoa silmiin edes keskipäivän
aurinkoa! Minua, jonka päätä huimaa jo ensimmäinen
Eiffel-torni !

Ja kuitenkin täytyy Hänen olla kirkkaampi kuin
kaikki, mitä ihmissielu saattaa valkeudesta aavistaa, ja
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korkeampi kuin kaikki, mitä ihmismieli voi ylhäisintä
kuvitella.

Tähdet ijäiset, tyydyn osaani siis. Mutta tahtoisin
kuitenkin tehdä teille yhden kysymyksen:

Kuinka paljon saattaa tietää Jumalasta niin epätäy-
dellinen olento kuin se, jonka tässä näette?

Soinnahtivat äänet lempeämmät pääni päällä:
— Kaikki, minkä itse kykenet Hänestä aavistamaan.
— Siis vain muruja! huokasi henkeni hiljaisesti.
— Niin, mutta muruja kultaisia, kuiskivat korvaani

taivas-äänet. Muruja niin kirkkaita ja häikäiseviä, että
jokainen niistä jo riittää sinut loistollaan sokaisemaan.

Jälleen sai kiivauden ja kärsimättömyyden henki val-
lan minussa.

— Tahdon tuntea Hänet! huudahdin nopeasti. Nyt
heti! Missä Hän on? Mistä löydän Hänet?

Vastasivat tähdet tyynesti pääni päältä:
— Kukin löytää Hänet siitä parhaasta jaylevimmästä,

mihin Hänen henkensä katse on kannattanut.
Henkeni salpautui. Jaksoin tuskin enää pysyä jaloil-

lani.

4.

Vieri kotvanen, ennen kuin jälleen tohdin hengittää.
Tämä totuus ei ollut omiaan minua musertamaan,

vaan päinvastoin täyttämään riemulla ja pyhällä pyör-
tymyksellä.
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— Onhan Hän tuossa ! huusin itselleni haltioituneena.
Onhan Hän tuossa melkein kuin käden kurkoteltavissa !

Kuka sitten?
Hän, Hän, Jumala! Hän, Hän, ijäinen, Hän, ääre-

tön, Hän, ihmeellinen, halki elämän etsimäni, kaikkialla
kaipaamani ! Hän, jonka avulla kaikki salaisuudet selviäi-
sivät ja jonka edessä ei olisi mitään muuta ihmettä enää !

Sillä tiedänhän minä, mikä on minun parhaani !

Onhan niin päivänselvää, missä minä olen pyhintä
pyytänyt ja tavoitellut!

Siksi olikin vastaukseni voitonvarma, kun sain sa-
noiksi huohottaen:

— Minun parhaani on aavistus ja mielikuvitus.
Eikä taivas langennut. Eivätkä taivaan tähdet tuosta

radoiltaan järkähtäneet.
Haastoivat vain yhtä tyynesti ja levollisesti:
— Siispä saapuu Hän sinun luoksesi henkesi haltioi-

tumisessa.
Niinkö? Sitäkö se olikin vain?
Tunsin itseni tuiki pettyneeksi. Sillä tiesinhän, etten

voinut haltioitua muuta kuin runoilijana.
Siis vain sitä tavallista!
Sitä tavallista hurmiotilaa, jota olin tuntenut tuhannet

kerrat. Sitä tavallista kaikkien hermokykyjen äärimmil-
leen jännittämistä, joka kuului melkein kuin minun am-
mattiini.

Mutta enhän minä ollut tullut tänne runouden juma-
laa etsimään.
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Olinhan joutunut juuri sille elämän jyrkänteelle, missä
taide ja estetiikka eivät yksin riitä enää, mistä etiikka
alkaa ja missä suuret maailman-arvoitukset vaativat
itsekunkin omaa henkilökohtaista ratkaisua.

Ei niin, että millään tavalla olisin runoutta tuominnut
tai tuntenut sille turhaan parhaat vuoteni uhranneeni.
Täytyihän minun päinvastoin olla sille suuressa kiitol-
lisuuden velassa. Sillä olihan se juuri varjellut minua
niin paljosta pahasta, niin monista rikoksista ja kärsi-
myksistä, joista olin säästynyt elämällä ne pelkästään
mielikuvituksessa.

Ja runoilemalla ne pois itsestäni. Niin monta surua,
tuskaa ja kaihomieltä.

Epäilemättä mahtoi siinäkin siis olla jotakin jumalal-
lista. Mutta eihän se ollut Jumala, eihän se ollutHän itse.

Eihän se ollut Hän, vaan Minä!
Oma heikko, vähäpätöinen minuutenihan siinä vain

turhaan kalisteli kahleitaan. Pyrki pois maan tomusta,
koetti tuntea edes jonkun itseään korkeamman elävän
hengen läheisyyttä.

Tahdoin kyllä aavistuksen ja mielikuvituksen siivin
Häntä lähestyä. Mutta tiesin korkeimmillenikin koho-
tessani tuota tietä kohtaavani vain itseni ja sitä ympä-
röivän tyhjän äärettömyyden.

Sitäpaitsi riippuu runollinen haltioituminen vain het-
ken mielialasta.

Saattoiko niin löyhälle perustalle niin korkeata, niin
taivasta tapailevaa pylvästä pystyttää? Ei ikinä!



Tähdet 25

Siksi vastasinkin vain vitkaan ja surumielisesti:
— Minun tunnelmani läikkyvät ja väikkyvät kuin

aava merenselkä. Mistä tiedän niiden kuohuja halkoes-
sani lujan kallion silmiini sinertävän?

Kuului kuiskaus kuin outojen, sinertävien salojen hu-
mina:

— Lempeän luokse Hän tulee kuin lauha länsituuli.
Mutta uhmaaja saa tuta Hänet myrskyssä ja ukkosessa.

Tuo vastaus tyydytti minua täydellisesti.
Niinhän se oli, niinhän sen täytyi olla. Eihän Ju-

mala voinut jokaista samalla tapaa lähestyä. Täytyihän
tulla huomioon otetuiksi kunkin syvin yksilöllisyys ynnä
heidän henkilökohtaiset kokemuksensa.

Kullakin ihmisellä oli siis tavallaan ikäänkuin oma
Jumalansa.

o.

— Mikä siis on minun syvin yksilöllisyyteni? ky-
syin itseltäni. Eihän se voi olla runous, sillä sehän on
aaltoja, joita tuuli ajelee, muotoja, joita niiden alla asuva
henki nostaa pinnalleen.

Minun täytyi myöntää, että niin paljon kuin olin koet-
tanut itseäni tutkiakin, minä en tiennyt sitä.

— Kukin palvelee siis Jumalaa omalla tavallaan, sa-
noin itselleni. Nöyrä nöyryydellään, uhmaaja uhmal-
laan, korven jalopeura peljättävällä kiljunnallaan, lem-
peän lehdon hirvi hiljaisella ylevyydellään.
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Ja kukin tunnustaa Hänet omalla tavallaan. Ja kukin
tuntee Hänet sellaisena kuin on Hänen oma ijäisin ole-
muksensa.

Niinhän se on, niinhän sen täytyy olla. Eihän Saulus
voi tuntea Jumalaa samoin kuin Paulus, eihän Äbaelard

samoin kuin Fransiskus Assisilainen.
Eikä vanha Väinämöinen palvella Häntä samoin kuin

Kullervo Kalervon poika.
Mutta miten palvelen minä Jumalaa? Miten?
Tiesin itse omien mielialojeni määrättömyyden.
Ja myöskin mielikuvieni. Niillä aloilla ei mikään

inhimillinen ollut vierasta minulle, ei alin eikä ylin, ei
synkin eikä aurinkoisin.

Kenties palvelin minä juuri niiden kautta jotakin tun-
tematonta Jumalaa?

— Mistä löydän niiden yhteissumman ? kysyin vielä
itseltäni. Olisiko se Jumala, minun Jumalani?

Vai olisiko niiden takana ehkä jotakin paljon ijäisem-
pää ja ihanampaa, jota ne vain ovat omiaan minulta
pimentämään niinkuin pilvet aurinkoa?

Minun täytyy siis ennen kaikkea päästä itseni perin-
pohjin tuntemaan. Vain sitä tietä voin saada jotakin
tietoa Jumalasta.

Ja oppia Häntä oikein palvelemaan.
Sillä enhän minä voi palvella sitä, josta minä en

tiedä mitään, enkä polvistua sen eteen, josta niin monet
käsitykset maailmassa vaihtelevat ja vallitsevat. Täy-
tyyhän olla minullakin oma Jumalani.
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Mutta miten oppia tuntemaan itseään? Eikö vain
vertailemalla? Eikö vain niiden vertailupäätelmien no-
jalla, joita muiden ihmisten ajatukset ja mietiskelyt ehkä
olisivat omiaan minussa herättämään?

Tunsin tuntevani liian vähän ihmisiä.
Monelta taholta olin tosin heitä kautta elämäni tar-

kastellut, mutta en tältä. Monessa tilanteessa olin tullut
lähelle heitä ja oppinut paljon heidän sisintä sielun-
elämäänsä tuntemaan, mutta en koskaan siinä, missä
nyt itse olin.

Mitä mahtoivat he tietää Jumalasta? Miten mahtoivat
he yleensä suhtautua Häneen, miten palvella Häntä?

Ja mikä muodosti heidän syvimmän mahtipontensa?
Tuon, jonka pohjalta he toimivat ja työskentelivät ja
jonka voimalla he yleensä jaksoivat elää maailmassa?

Vai oliko sitä heillä edes ollenkaan? Kenties elivät-
kin he kaikki vain tyhjän varassa ja sattumalta?

Päätin ottaa selon tuosta, sillä tiesin sen vaikuttavan
väkevästi myös omaan ymmärrykseeni Jumalasta.

Jätin tähdet. Läksin ihmisten lasten luo.
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Pajavirsi.

— Seppä, joka seisot siinä alasimesi ääressä! Mitä
tiedät Jumalasta?

— Miksi häiritset minua? Minun on kiire! Sitä-
paitsi minulla on ollut niin vähän aikaa Häntä ajatella.

— Kuinka? Ei aikaa? Ei aikaa tärkeimpään? Mi-
en se on ymmärrettävä?

— Minulle tärkein on työni. Vain sen kautta voin
elää ja elättää myös vaimoani ja lapsiani.

— Ja tuoko riittää sinulle? Eikö sinulla siis ole mi-
tään korkeampia, henkisempiä tarkoitusperiä?

— En tiedä, mitä tarkoitat niillä. Mutta työni odot-
taa minua. Olet minua jo liian kauan pidättänyt.

— Tiedän työsi tuiman välttämättömyyden. Mutta
eikö sen lomassa ole koskaan mieleesi juolahtanut, ettei
ihminen elä vain leivästä, vaan että hän kaipaa ravin-
toa myös kuolemattomalle sielulleen?

— Minulla on niin vähän lomahetkiä.
— Mitä silloin teet?
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— Lepään taikka koetan parhaani mukaan nauttia
vaimoni ja lasteni kera työni tuloksista.

— Ja mitä laatua ovat sinun nautintosi?
— Iloitsen tämän elämän antimista.
— Etkö koskaan toisen, korkeamman elämän? Eikö

sielusi koskaan ole tuntenut sammumatonta janoa sinne,

missä on kaiken valkeuden ja vanhurskauden alku-
lähde?

— Ei. En tunne sitä elämää. Minun elämäni piirin
muodostavat vain paja ja koti ja joskus käynti hyvissä
ystävissä.

— Aineen orja olet. Etkö koskaan kiitä kaiken hy-
vän antajaa?

— Kiitän Häntä työlläni ja sillä mielellä, millä työs-
kentelen.

— Siis millä mielellä?
— Tyytyväisellä. En napise kohtaloani. Ja minulle

on sanottu, että se on Herralle sangen otollista.
— Sinulla ei siis ole mitään täyttämättömiä toivo-

muksia? Maailma on siis ylimalkaan varsin hyvä si-
nun kohdaltasi?

— Kaiketi olisi siinäkin paljon korjaamista.
— Esimerkiksi mitä?
— Palkka voisi olla parempi ja leipä leveämpi. Mutta

on turhaa sitä ajatella.
— Miksi?
— Ettei mieli turhan tautta myrtyisi ja katkeroituisi.
— Yhteiskunnallinen vääryys painaa siis sinuakin?
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Eikö koskaan ole päähäsi pälkähtänyt nousta sitä vas-
taan taisteluun?

— Kyllä, nuorempana. Sitten olen koettanut sitä unoh-
taa, ettei elämän kuorma kävisi minulle ylivoimaiseksi.

— Ja oletko siinä onnistunut?
— Kutakuinkin. Ainakin minä luulen niin. Mutta

nyt sinun täytyy mennä todellakin, sillä näethän, että
hukkaan sinun kanssasi parasta työ-aikaani.

— Vielä yksi sana! Olet jo vanha mies. Etkö kos-
kaan ajattele kuolemaa?

— Se tulee kuitenkin, ajattelipa sitä tai ei. Paras,
että koettaa tässä elämässä elää ja tehdä työnsä niin
kunnollisesti kuin mahdollista.

— Eikä haudantakainen kammota sinua? Aiot siis
kuolla hyvällä omallatunnolla?

— Kuolen samalla tunnolla kuin olen elänytkin.
— Kuin kurja maan matonen siis?
— Maasta sanovat minun tulleen. Kaiketi pitää mi-

nun siihen jälleen palajaman.
— Mutta sinun — sinun sielusi! Minne luulet sen

joutuvan? Eikö se siis ollenkaan halaja elää iankaik-
kisesti ?

— Lienet pappi, koska noin puhut. Mistä tietäisin,
minne liekki menee, kun tuli sammuu ja hiilet kylme-
nevät !

— Tiedän, että uskot aineen yliherruuteen.
— Uskon siihen, mitä näen ja minkä pääni ja jär-

keni oikeaksi todistavat.
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— Mutta sinun sydämesi, sinun koko ääretön, itse-
tiedoton minäsi? Mitä se sanoo? Mitä se uskoo?
Vai etkö koskaan ole nähnyt vaivaa kurkistaa sen sy-
vyyteen ?

— Puhu selvemmin! En ymmärrä sanojasi.
— Tarkoitan : Etkö ole nähnyt milloinkaan sieltä sie-

lusi sisimmästä ikäänkuin etäistä, epämääräistä kangas-
tusta jostakin itseäsi ijäisemmästä

. . .
jostakin yksilöä

ja yksilön kuolemaa kuolemattomammasta henkisestä
mahdista maailmassa?

— Jätä minut! Kieleni on kankea ja ajatukseni ap-
rikoiva. En ole tottunut sitä aina ja joka hetki sanoiksi
pukemaan.

Lemmenvirsi.

— Seis! Mihin hiivit kuutamon välkkeessä, mies?
Aiotko varastaa vai eikö tekosi muuten siedä päivän
valoa?

— Menen lemmittyni luo. Aion varastaa suukon
hänen huuliltaan.

— Etkö pelkää kiinni joutuvasi?
— En pelkää mitään, kun on hänestä kysymys. Jos

joku tahtoo tieni sulkea, lyön hänet kuoliaaksi kuin jalo-
peura käpälällään.

— En tahdo estää sinua tolaltasi. Ainoastaan jota-
kin muuta mieleesi muistuttaa.

— En tahdo nähdä, en kuulla mitään. Väisty! En
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tahdo hukata hetkeäkään siitä autuudesta, joka minua
odottaa.

— Sinun lemmittysi on siis hyvin kaunis?
— En tiedä mitään häneen verrattavaa. Sinun pitäisi

tuntea hänet. Tulisit silloin vasta oikean elämän tajua-
maan.

— Mutta onko hän myöskin hyvä?
— Taivaallinen hyvyys säteilee hänen silmistään.

Jospa näkisit hänet! Paitsi äitiäni en tiedä siinäkään
suhteessa mitään häneen verrattavaa.

— Uskon, että rakastat sokeasti häntä.
— En, vaan näkevästi. Olin sokea silloin, kun en

vielä tuntenut häntä.
— Ja mitä entistä ihmeellisempää luulet nyt näkeväsi?
— Näen elämän kauneuden. Näen kaiken maailman

ihanuuden. Mitä tiesin minä ennen niistä? En enem-
pää kuin mykkä kala tietää taivaan valkeudesta.

— Ja mitä luulet siitä nyt tietäväsi?
— Että on kuin itse aurinko olisi astunut sydämeeni.

Minä rakastan! Minä rakastan häntä, yhtä ainoaa, ja
samalla minusta on kuin rakastaisin kaikkia ihmisiä.

— En tahdo sinun kaunista tuulentupaasi järkyttää.
Mutta hän? Luuletko myös hänen sinua samoin ra-

kastavan?
— Minulla ei ole mitään syytä epäillä sitä. Mutta

miksi kysyt sitä? Teetkö sen vain huvin vuoksi vai
tahdotko sieluni mustimmalla kaikista epäluuloista myr-
kyttää ?
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— Olkoon se kaukana minusta. Toivoisin vain, että
tarkoin harkitsisit ja punnitsisit kaikki asianhaarat, en-
nen kuin sidot itsesi elinkautiseksi.

— Sinä! Sinä puhut kuin puntari! Sinä et ole kos-
kaan itse rakastunut!

— Voimme jättää sen kysymyksen tälläkertaa. Mutta
kuinka kauan luulette te kestävän tuon rakkautenne?

— Niin totta kuin elän, se on kestävä iankaikkisesta
iankaikkiseen !

— Haudan tällä ja tuolla puolen?
— Niin tässä kuin tulevaisessa elämässä! Mutta en

nyt halua enempää kanssasi laverrella. Tahdon nyt
juuri kohdata hänen katsettaan.

— Viivy hetki vielä! Te aiotte siis todellakin avio-
liittoon?

— Luonnollisesti ! Niin pian kuin olen onnistunut hä-
nelle ja itselleni siedettävän toimeentulon valmistamaan.

— Ja siihen mennessä te varastatte rakkautta? Eikö
niin?

— Emme suinkaan. Me otamme. Me vain otamme
omaamme, mikä kuuluu meille.

— Kuitenkin te petätte isiänne ja äitejänne?
— Teemme sen vain niin kauan kuin meidän on

pakko tehdä niin. Mikään ei olisi meille itsellemme
mieluisempaa kuin tehdä rakkautemme heti kaikelle
maailmalle tiettäväksi.

— Ja sillä välin te suostutte vilpistelyyn ? Onko tei-
dän siis aivan mahdotonta odottaa?
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— Aivan mahdotonta! Jokainen hetki, jolloin emme

ole toistemme seurassa, on jo kadotettu kalliskivi, eikä
meillä ole varaa enempi kadottaa. Nytkin hukkuu niitä
jo liian paljon.

— Mutta voiko valheelle mitään pysyväistä onnea

rakentaa ?

— Meidän lempemme on totinen totuus. Kuinka saa-
tat sinä niin kysyä?

— Sanoit äsken, ettet pelkää mitään. Etkö sitäkään,
että voit tahtomattasi tuottaa hänelle ikävyyksiä?

— Jumala varjelkoon minua sitä tekemästä! Mutta
jos ikävyydet kuitenkin tulisivat, tahdomme kohdata
niitä käsi kädessä.

— Kuinka uskallat mainita Jumalan nimen niin pie-
nen ja matalan seikan kuin kurjan lempesi yhteydessä ?

Etkö luule Häntä siten herjaavasi?
— Varo itseäsi! Minun lempeni ei ole pieni eikä

matala. Tunnenhan itse sen kautta juuri nousevani
jumaliin.

— Suuret sanat eivät suuta halkaise. Mutta millä
todistat sanasi?

— Tuntoni todistuksella, joka sanoo, että tulen päivä
päivältä paremmaksi ihmiseksi.



Tietovirsi.

— Sallinet, että häiritsen sinua? Näin tulen tuikki-
van lampustasi yöhön sankeaan.

— Olet tervetullut, kun et kauan viivy. Myöskin
minulle voi olla hyvä hetkinen huoahtaa.

— Näytät vanhalta ja rasittuneelta. Milloin lienet
viimeksi levähtänyt?

— Lepään silloin, kun puhun muiden ihmisten kanssa.
Mutta yksin ollen minun ajatukseni ei lepää milloinkaan.

— Sinä olet paljon yksin?
— Minä olen aina yksin. Mutta muiden seura es-

tää ajatusteni paljouden aivojani pakahduttamasta.
— Näen paljon kirjoja edessäsi. Mitä etsit niistä?
— Koetan oppia ikäni kaiken.
— Mutta lyhyt on ikä ihmislapsen. Luuletko kos-

kaan kaikkea käsittäväsi?
— Tiedän oppivani vain pienen murto-osan. Mutta

minun jälkeeni tulee toisia, jotka jälleen vievät elämän-
työtäni eteenpäin.

— Ja mitä kutsut sinä elämäntyöksesi sitten?
— Samaa, minkä pitäisi olla jokaisen ihmisen elämän-

työ. Mutta kaikki ihmiset eivät sitä käsitä vielä ja siksi
on se jäänyt vielä vain muutamien yksilöiden hartioille.

— Siis mikä sitten?
— Tiedon valkeus. Tulla tuntemaan kaikki, mitä

maassa, maan alla ja vesissä on. Ja jos mahdollista,
tulla tuntemaan myös kerran, mitä piilee maailman-
kaikkeudessa.
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— Ja jo s tuo olisi mahdollista? Luuletko, että ih-
miset tulisivat siitä sen paremmiksi?

— Sitä en tiedä. Mutta ainakin uskon, että he tuli-
sivat suuremmiksi ja Jumalan kaltaisemmiksi.

— Uskotko itse Jumalaan?
— Tiedon summa on Jumala. Mutta meillä on sii-

hen vielä pitkä matka.
— Ja ennen kuin pääsemme siihen? Millä siihen

saakka henkemme polttoa viihdyttää?
— Häntä etsimällä. En tiedä mitään muuta keinoa.
— Etsitkö Häntä myös kirjoistasi?
— Etsin aina Häntä.
— Ilman että sinulla on toivoa edes koskaan löytää

Häntä eläessäsi?
— Niin. Siksi teenkin työtä tulevien sukupolvien

edestä.
— Ja voiko tuo sydäntäsi tyydyttää?
— Ei aina. Ei vaikeina hetkinäni.
— Milloin ne tulevat?
— Silloin kun epäusko tulee. Silloin kun työni tun-

tuu niin turhalta ja edessäni oleva taival niin toivotto-
malta.

— Ymmärrän. Tuo tapahtuu joskus kaikille ihmisille.
— Mutta ehkä useimmin tietäjille. Sillä heillä olisi

niin monta totuutta, joita he tahtoisivat ihmisten lapsille
lahjoittaa. Mutta ihmisten lapset eivät tahdo ottaa vas-

taan niitä.
— Uskotko aina tietojesi totuuteen?
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— En aina sitäkään. Ja nepä ne lienevätkin juuri
vaikeimpia hetkiäni.

— Mitä silloin teet?
— Painan silloin pääni alas nöyryydessä ja tunnus-

tan, etten varmuudella tiedä mitään. Mutta tunnen, että
työni kasvaa juuri tuosta nöyryydestä.

— Ja tyytymättömyydestä?
— Niin. Sillä se pakottaa minut ijäti pyrkimään.
— Mutta myös jäämään ijäti epätäydelliseksi niin-

kuin elosi työkin?
— Ei ole täydellistä mikään inhimillinen. Kuitenkin

osaan olla kiitollinen siitä, että olen saanut aivot, joilla
tutkia ja ajatella.

— Kiitollinen? Kenelle?
— Kohtalolle, Jumalalle, maailmankehityksellc. miten

vain tahdot Häntä nimittää.
—Ja kun kiität Häntä? Mitä silloin tunnet?
— Tunnen jotakin itseäni varmempaa ja tietoisempaa

liikkuvan lähelläni.

Taitovirsi.

— Tervehdin sinua, suuri taideniekka! Miksi niin
tiukasti silmiäsi siristät ja tuijottelet?

— Etkö näe? Katson naista, joka seisoo tuolla
kauempana.

— Missä?
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— Tuolla, tuolla jalustalla. Mikä onni, että löysin
hänet! Vahinko vain, että hän ei jaksa säilyttää asen-
toaan niin kauan kuin vaatisi siveltimeni.

— Näen naisen, joka on alaston. Eikö hän siis hä-
peä ollenkaan?

— Ei, sillä hän tietää, että hänen ei ole tarvis hävetä.
Hän tietää, että kauneuden jumala itse on hänen muo-
tonsa muovaellut.

— Kenties hän on vielä ylpeä kauneudestaan?
— Epäilemättä hän on ylpeä, niinkuin on rikas rik-

kaudestaan ja nero neroudestaan. Ja eikö hänellä ole
siihen mielestäsi oikeutta sitten, sillä onhan kauneus
taivaan ylin armolahja?

— Jos on kuin sanot, eikö hänen pitäisi kantaa sitä
nöyryydessä ja häveliäisyydessä?

— Ei mielestäni. Vain rumuus peittäköön itsensä ja
käyköön allapäin. Kauneuden tehtävä on säteillä kai-
kille vapaana ja alastomana.

— Kuolemattoman kauneuden, tarkoitat?
— Teen hänet kuolemattomaksi.
— Henki yksin on todella kuolematon.
— Siispä puhallan elävän henkeni hänen sieraimiinsa!

Etkö näe, kuinka hän alkaa elää ja hengittää toista,
ihanampaa ja ijäisempää elämää tuossa kankaallani?

— Näen kauniin naisen kuvan, joka aistejani miel-
lyttää.

— Etkö muuta? Etkö näe hänessä sen ijäisen iha-
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nuuden rakkautta, joka tällä hetkellä täyttää koko ole-
mukseni?

— En. Mitä sinä nimität ijäiseksi, nimitän minä ajal-
liseksi.

— Luuletko, että luon silmäni häneen häntä himoitak-
seni? Luuletko, että rakastan häntä sillä rakkaudella?

— Siis millä?
— Toisella, paljon suuremmalla ja korkeammalla,

jonka kautta ja jonka voimasta juuri olen taiteilija. Näen
hänessä jotakin näkymätöntä.

— Jos niin on, mitä teet hänellä siis? Miksi et lä-
hetä kotiinsa häntä?

— Tarvitsen häntä mielikuvani kiteyttämisessä. Tar-
vitsen häntä sitoakseni hänen ajallisiin muotoihinsa jo-
takin ajatonta ja rajatonta, joka liikkuu sielussani.

— Miksi sitoa sitä? Miksi et salli sen täydessä va-
paudessaan siellä liikkua ja läikehtiä?

— En voi muuten tarjota sitä ihmisille.
— Ja ellet voisikaan? Pitäisitkö sitä sitten niin suu-

rena onnettomuutena?
— Kyllä.
— Kenelle? Meille vai itsellesi?
— Pitäisin itseäni kitupiikkinä, joka ei jaa maljastaan

janoaville, vaikka miljoonat kädet häntä kohden tuskai-
sesti kurkottavat.

— Etkö pelkää siten suurta pienentäväsi? Etkö pel-
kää siten pyhintä alentavasi ja myös samalla ijäistä
itseäsi?
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— En. Enhän tee muuta kuin mitä ovat tehneet
kaikki suuret uskonnonperustajatkin, silloin kun he ovat
syvimmät ajatuksensa sanoihin pukeneet.

— Et voi itseäsi verrata heihin. He ovat Jumalan
totuutta eivätkä kauneutta julistaneet. Taikka niinkuin
se sinun kielelläsi kuuluu: ihmisille tajuttaviin muotoi-
hin pukeneet.

— Jos pidät sen pienempänä syntinä, niin mielellään
minun puolestani. Mutta kuinka luulet muuten totuuden
kauneudesta erottavasi?

— Kaikki totinen totuus on aina kaunista.
— Ja kaikki oikea kauneus on aina totta. Mutta työni

häiriytyy, en nyt tahdo antautua kanssasi sanasotaan.
— Yhtä vähän kuin minäkään. Mutta salli vielä yksi

kysymys !

— Sano se siis!
— Ymmärrän, että etsit ihannettasi . . .

— En! Se on jo minulla. Etsin vain ilmaisua sitä
ilmi saadakseni.

— Ja senkö luulet löytäneesi tuon naisen katoavai-
sesta muotomuhkeudesta?

— Löydän kaavat hänestä katoamattomalle kauneus-
kuvalleni.

— Niinkö alhaiseksi arvaat ihanteesi? Vai näetkö
Jumalan myöskin maan tomussa siis?

— Kuinka en näkisi? Kuinka en uskoisi kaiken elä-
män jumaluuteen? Enhän muutoin voisi hetkeäkään
harjoittaa taidettani.
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— Se ei ole taakka sinulle? Teet sitä sydämesi suu-
rimmalla ilolla siis?

— Kysy rakastavalta naiselta, joka synnyttää! Eikö
hän tee sitä sydämensä suurimmalla tuskalla ja liekku-
malla?

— Etkö tiedä mitään korkeampaa elämässä?
— En.
— Etkä kuolemassa?
— En. Pelkään vain liian varhain kuolevani.
— Miksi pelkäät sitä?
— Koska en silloin saisi tehdyksi kaikkea, mitä liik-

kuu sielussani.
— Kerran on sinunkin luomisvoimasi lakastuva.
— Tiedän, etten ole ikuinen. Mutta luon kuin Luoja

kuolemattomia.
— Etkö nyt herjaa Häntä? Etkö pelkää tiliä, jonka

kerran olet tekevä Hänelle lahjoistasi?
— Olen taiteilija Jumalan armosta. Tiedän, että ti-

lini on oleva helppo minulle, jos vain joka hetki, vii-
meiseen hengenvetooni saakka, olen itselleni uskollinen.

Kirkkovirsi.

— Mitä paukutat, pappi, siellä? Tunnetko sen elä-
vän Jumalan, jonka kunniaa niin korkealla äänellä kuu-
lutat sanankuulijoillesi?

— Tiedän Hänestä sen, mihin uskoo koko kristikunta
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ja minkä suuret kirkko-isät ovat meille kerran oikeana
opettaneet.

— Oletko lutherilainen vai katolilainen? Monet lah-
kot halkovat kristikuntaa.

— Kaikki uskovat ne kuitenkin Jesukseen Kristuk-
seen.

— Ehkä suullaan, mutta eivät sydämellään. Suurin
osa kristikuntaa ei enää usko mihinkään.

— Ikuinen totuus ei siitä muutu. Sen voima on sama
tänään kuin tuhat vuotta sitten ja on oleva sama myös
tuhat vuotta meidän jälkeemmekin.

— Oletko tuntenut tuon voiman myös tunnossasi ja
elämässäsi?

— En usko yksilöllisiin totuuksiin.
— Mihin uskot enemmän siis?
— Uskon enemmän pyhään raamattuun ja siihen,

mitä menneet sukupolvet aikakaudesta aikakauteen ovat
todeksi tunnustaneet.

— Siis auktoriteetti-uskoa?
— Voit sitä myös siksi nimittää.
— Siis uskot siihen, mitä muut ovat Jumalasta tien-

neet ja todistaneet?
— Niin. Muut minua pyhemmät ja jalommat mie-

het, ennen kaikkia Hän, joka oli kutsuttu maailmaa
synneistä vapahtamaan.

— Pidätkö itsesi siis niin vähäpätöisenä? Etkö pane
siis mitään arvoa omalle tiedollesi ja todistuksellesi?

— En. Täytyy olla joku yksilöä korkeampi arvo-
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valta, ellei mieli ainoan oikean opin jakoko ihmiskun-
nan ehkä jälleen vuosituhansiksi harhaan hairahtua.

— Luulet siis tuon ainoan oikean opin omaavasi?
— Olen siitä vakuutettu sielustani ja mielestäni.
— Etköhän nyt itse vetoa yksilölliseen totuuteen?
— En. Sillä se oppi on sama kuin mitä Herramme

Vapahtajamme on itse julistanut.
— Entä Buddha? Entä Konfutse? Entä Muham-

med?
— En tunne heitä. En siis voi mitään sanoa heistä.
— Kuitenkin myöntänet, että on ollut muitakin suu-

ria ihmiskunnan opettajia?
— Tunnen vain yhden ainoan oikean Jumalan Po-

jan: Sanan, joka tuli lihaksi.
— Hyvä. Seuraatko Hänen oppiaan myös jokapäi-

väisessä elämässäsi?
— Saarnaan Häntä sunnuntaisin. Kaikessa muussa

olen erehtyväinen kuolevainen.
— Mutta et virkasi toimituksessa?
— En, sillä toimitan sitä puhtaan opin ja kirkon käsi-

kirjan mukaan, puolelle taikka toiselle siitä tuumaakaan
poikkeamatta.

— Onko oikeus muuta julistaa kuin mitä itse on ko-
kenut ja havainnut todeksi omassa sydämessään?

— Kyllä. Eihän opin arvo riipu siitä, kuka ja minkä-
lainen ihminen sitä kuuluttaa.

— Toivot kuitenkin tulevasi autuaaksi?
— Toivon sen tapahtuvan Karitsan veren kautta, joka
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on myöskin minun vaivaisen syntisen vuoksi pirskoi-
tettu.

— Olet pantu kansan paimeneksi.
— Tiedän, että raskas edesvastuun taakka lepää har-

tioillani. Siksi koetankin suorittaa pyhän tehtäväni niin
uskollisesti ja tunnollisesti kuin mahdollista.

— Muiden maallisempien tehtävien lomassa ?

— Meidän on myös ajassa elettävä.
— Tiedän, että maanviljelyksesi on mallikelpoisessa

kunnossa ynnä karjasi suurin ja kaunein koko pitäjässä.
Mutta tätäkö kutsut sinä Kristuksen seuraamiseksi ?

— Meidän on myöskin maallisesta leiviskästämme
tili tekeminen. Siksi koetan hoitaa kotini ja kontuni
niin toimellisesti kuin mahdollista.

— Kuuluuko siihen myös, että kiusaat torppareitasi
ja ryöstät saatavasiköyhimmältäkin seurakuntalaiseltasi
viimeiseen penninkiin?

— Jos jättäisin jonkun ryöstämättä, jättäisivät monet
minulle maksamatta.

— Entä sitten? Luuletko, että olisi samoin tehnyt
myös Herrasi Vapahtajasi?

— Poimi Hänkin tähkäpäitä. Teen samaa, vaikka
omilta tiluksiltani.

— Leipäpappi olet! Etkö pelkää pyhän virkasi saas-
tuvan siitä, että näin kasaat itsellesi maallista mammo-
naa?

— Taidan vastata apostolin sanoilla siihen: joka evan-
keliumia saarnaa, sen on myös evankeliumista elettävä.



Kuningasvirsi.

— Kuningas korkea! Onko sinulla tuokion aikaa
kuulla minua?

— Mitä? Kuka tuo on? Kuinka hän on tänne tun-
keutunut?

— En puhu omalla suulla. Suuremmat ovat minut
tänne lähettäneet.

— Näen, että olet profeetta. Mitä tahdot minusta?
— Tahtoisin tehdä sinulle eräitä kysymyksiä.
— Kysy!
— Kuningas korkea! Tiedätkö jotakin Jumalasta?
— Kuinka en tietäisi Hänestä minä, joka juuri olen

kuningas Hänen armostaan?
— Muistatko kiittää Häntä myös ylhäisestä asemas-

tasi?
— Teen sen joka päivä aamu- ja iltarukouksissani.

Mutta minun asemaani seuraavat myös raskaat velvol-
lisuudet.

— Rukoiletko myös voimaa Jumalalta voidaksesi
hyvin ja oikein täyttää niitä?

— Kyllä. Ja jos sen joskus unohtaisinkin, tekevät
pappini ja piispani sen minun puolestani kautta valta-
kunnan.

— Ja valtakuntasi kukoistaa?
— Katso ympärillesi! Näet, että voin sisäisellä yl-

peydellä sovittaa itseeni raamatun sanat: >Sen päällä
on kuningas valtakunnassa, että kedot kynnettäisiin.»
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— Ajattelet siis kaikessa vain alammaistesi hyötyä
ja menestystä?

— Mitä voisin minä muuta ajatella ? Olenhan minä
maan isä. Siis on minun lapsistani huoli pidettävä.

— Ja he tuottavatkin varmaan paljon huolta sinulle?
— Monet unettomat yöt olen valvonut heidän vuok-

seen vuoteellani.
— Oletko pyytänyt silloin neuvoa Jumalalta?
— Olen rukoillut, että Hän valistaisi minut oikeu-

dessa ja viisaudessa. Mutta sittenkään en ole aina ollut
varma siitä, mikä olisi ihmisille parhainta ja Jumalalle
otollisinta.

— Tiedän, että olet hurskas ja hyvä kuningas. Mutta
muistatko aina myös, että Hän ennen kaikkea on rau-

han ja rakkauden Jumala?
— Koetan pitää sitä mielessäni. Mutta Hän on myös-

kin vanhurskas ja kiivas Jumala.
— Seuraatko siinäkin Hänen esimerkkiään?
—Ei kanna turhaan miekkaa esivalta. Mutta tun-

nustan, että se on ehkä raskain kaikista minun kanta-
muksistani.

— Hän on sanonut: »Joka miekkaan tarttuu, se

miekkaan hukkuu.»
— Hän ei ole sillä ijäisen oikeuden eikä itse-säätä-

mänsä esivallan miekkaa tarkoittanut.
— Mutta Hän on sanonut myös: »Älä tapa!»
— Siksi onkin ylevin oikeuteni armahtaa kuolemaan-

tuomittuja.
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— Kuitenkin käyt sinäkin sotia.
— Koetan välttää niitä niin paljon kuin mahdollista.

Mutta jos vihollinen hyökkää minun maahani, on mi-
nun pyhä velvollisuuteni sitä asevoimalla puolustaa.

— Etkö itse koskaan aiota hyökkäyssotia siis?
— En.
— Etkä koskaan ole edes välillisenä syynä niihin?
— Koetan elää sovussa kaikkien naapurieni kanssa.

Mutta heidän joukossaan on toisia, joita eivät elähytä
samat tarkoitusperät.

— Mistä tuo johtunee?
— He tahtovat riistää meiltä väkivallalla ja miekka

kädessä, minkä me olemme rauhan työllä ja ahkeruu-
della saavuttaneet.

— Ja silloin taistelee rauhan Jumala teidän puolel-
lanne ?

— Silloin johdattaa Hän sotajoukkojamme. Silloin
kuulevat he Hänen äänensä meidän tykkiemme jylinästä.

— Mutta heidänkin puolellaan tykit jylisevät.
— Ne eivät merkitse mitään meidän rynnätessämme.

Sillä meidän puolellamme on oikeus ja sen Jumala
kuulee meidän esirukouksemme.

— Hekin rukoilevat Jumalaa.
— He herjaavat verisesti Häntä anomalla, että Hän

vääryyden ja väkivallan asiaa avittaisi.
— Mutta kuitenkin! Jos kaikesta asiasi oikeudesta

huolimatta sattuisit sittenkin tappiolle joutumaan?
— Mahdotonta!
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— Eikö tuollaista ole koskaan koko hallitus-aikanasi
tapahtunut?

— Kyllä. Kerran.
— Kuinka sen selität?
— Minä en mielelläni muistele sitä. Mutta se oli

koettelemus, jonka Hän lähetti kansalleen.
— Uskot, että kansasi on Jumalan valittu kansa siis?
— En voi epäillä sitä nähdessäni niitä ihmetöitä, joita

Hän on tehnyt tämän kansan hyväksi.
— Hän pitää siis aivan erikoisesti huolta siitä?
— Kyllä. Ja siitä päätän minä, että Hän on myös

aikonut sen suhteen jotakin aivan erikoista.
— Siis mitä? Sinä et voi arvata sitä?
— En. Mutta minä uskon, minä tunnen, minä tie-

dän .. .

— Etkö juuri päässyt myöntämästä, ettet tiedä mi-
tään?

— Kyllä. Ja kuitenkin minulla on vankkumaton var-
muus täällä sydämeni syvimmässä, että tämän kansan
vielä kerran täytyy tavalla taikka toisella tulla maail-
maa vallitsevaksi.

Tuomarivirsi.

— Vanhus vakava, harmaahapsi! Sama on matka
meillä. Sallinet, että saattelen hiukan sinua?

— Tie kuuluu meille kummallekin.
— Mistä tulet? Minne riennät niin keveillä askelilla?
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— Tulen käräjäpaikalta. Riennän kotiin, missä mo-
net vieraat minua odottavat.

— Vietät pitoja siis? Voitko tehdä sen todellakin
hyvällä omallatunnolla?

— Miksi en voisi päätettyäni hyvin päivätyöni ?

— Olet jakanut oikeutta siis? Tiedän sinua kihla-
kunnan tuomariksi mainittavan.

— Se olenkin. Jaan oikeutta maan lakien mukaan.
— Ja olet ehkä tänäänkin tuominnut monta ihmistä

vankilaan?
— Kyllä. En ole voinut välttää sitä.
— Etkö milloinkaan pelkää erehtyväsi?
— Ihminen voi aina erehtyä. Mutta sitä varten ovat

ylioikeudet olemassa.
— Entä jos nekin erehtyvät?
— Sitä varten on olemassa prokuraattori. Et suin-

kaan tahtone väittää meidän kaikkien lain hengestä ereh-
tyvän ?

— Saattaisihan sekin olla mahdollista. Mutta myös
laki itse voi olla väärä.

— Väärä se ei voi koskaan olla, korkeintaan van-
hentunut.

— Kuinka niin? Miten selität sanasi?
— Mikään laki ei olisi koskaan tullut laiksi, ellei se

ainakin joskus olisi vastannut kansan oikeustajuntaa.
— Mutta myös tuo oikeustajunta voi olla väärä.
— Ei milloinkaan. Kansa on aina oikeassa, sillä

sen ääni on Jumalan ääni.
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— Kuitenkin ovat monet kansanjohtajat siitä usein
erehtyneet.

— Silloin he eivät ole kyllin herkällä korvalla sitä
kuunnelleet. Sillä tuo ääni voi joskus olla hiljainen kuin
kuiskaus, vaikka se taas toisin vuoroin voi pauhata
pauanteena.

— Sitäkö kuuntelet siis kansalle oikeutta jakaessasi?
— Tutkin ja tuomitsen parhaan ymmärrykseni mu-

kaan. Tavallisesti kaikuu kansan ääni jo kyllin sel-
vänä minun omasta oikeustajunnastani.

— Ei ystävyys eikä vihamielisyys sitä pimitä siis?
— Ei. Olenhan tuomari, tunnen ylevän virkani vas-

tuunalaisuuden.
— Eivätkä mitkään muutkaan yksityiset syyt koskaan

vaikuta tuomioosi?
— Eivät milloinkaan. Teen kaiken tuomarivalallani.
— Se on siis niin pyhä sinulle?
— Kyllä. Kun istun sillä istuimella, en tiedä mitään

sitä korkeampaa.
— Siksikö, että olet pannut sielusi autuuden pantiksi

siitä ?

— Miten lienee. Tunnen joka tapauksessa istuvani
silloin kaikkivaltiaan Jumalan kasvojen edessä.

— Tunnet itsesi Jumalan sijaiseksi?
— Ehkä niinkin. Edustanhan silloin Hänen itsensä

asettamaa esivaltaa.
— Päätin äskeisestä puheestasi sinun kansan oikeus-

tajuntaa edustavan.
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— Voit niinkin sanoa, sillä sekin on Jumalasta.
— Miksi et siis jätä tuomiota Hänelle? Hän on

sanonut: »Älkää tuomitko, ettei teitä tuomittaisi!»
— Siksi en teekään sitä koskaan yksityisenä henki-

lönä. Mutta tuomarina olen minä Hänen ajallinen väli-
kappaleensa.

— Siis tiedät myös, että Hän on pitkämielinen ja
hyvä?

— Kyllä. Siksi muistutankin aina mieleeni tuhat-
vuotista tuomarisääntöäni, joka sanoo.': >Parempi pääs-
tää kuin langettaa.»

— Seuraatko sitä myös omassa oikeustoimessasi?
— Kyllä. Aina, kun rikos on epäselvä.

Toukovirsi.

— Miksi kynnät, kyntäjä?
— Sekin kysymys ! Teen työtäni, elän pellostani.
— Etkö pelkää peltosi poutivan tai hallan käyvän

vieraana halmeellasi?
— Minun tehtäväni on vain kyntää ja kylvää. Kasvu

riippuu kaiken hyvän antajasta.
— Onko ehkä joskus onnettomuus kohdannut sinua?
— Usein. Mutta eletty on, Jumalan kiitos, tähän päi-

vään asti.
— Mitä olet silloin tuuminut? Mitä olet ajatellut

pahan päivän päälle sattuessa?
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— Onni yksillä, kesä kaikilla, olen ajatellut. Ja sit-
ten jälleen tuuminut, että se varmaan on ollut niin sal-
littu minun kohdalleni.

— Eikö mikään sinussa ole noussut kapinaan?
— En ymmärrä, mitä tarkoitat. Eihän voi kapinoida

vastaan kohtaloa.
— Etkö koskaan ole sellaisina hetkinä syyttänyt Ju-

malaa sielusi sisimmässä?
— Mahtaisihan se paljon parata syyttämisestä!
— Mutta sen sijaan olet varmaan syyttänyt itseäsi ?

— Lie tuota ollut syytä minussakin.
— Olet pitänyt sitä koettelemuksena? Olet tuntenut

itsesi suurimmaksi syntiseksi Hänen edessään?
— Lie tuota tullut tehdyksi sen verran syntiäkin. Ja

onhan se saattanut olla Jumalan koettelemustakin.
— Oletko rukoillut Häntä silloin avuksesi?
— Harvoinpa sitä on tainnut tulla tehdyksi minun

kohdaltani. Mutta eukko on kyllä rukoillut.
— Etkö ole muistanut, että missä hätä on suurin,

siellä on apu lähinnä?
— Ei ole sattunut niin suuri hätä.
— Käytkö kirkossa?
— Käynhän toki, ja vielä kerran vuodessa ripilläkin.
— Ja viljelet muutenkin sanaa?
— Joskus. Mutta vaari on ahkera lukumies.
— Siis uskot Jumalaan ?

— Totta toki. Enhän minä mikään pakana ole.
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— Ja maksat verosi säännöllisesti?
— Kyllä. Sekä kunnalle, kirkolle että valtiolle.
— Sinä olet siis, kuten sanotaan, uskollinen ja Her-

raa pelkääväinen alammainen?
— Mikä häntä lienee! Mutta saattaa niitä olla esi-

vallalla pahempiakin.
— Entä jos nyt joka tapauksessa ja kaikista hyvistä

avuistasi huolimatta sittenkin joutuisit helvettiin?
— Eihän Jumala toki niin kovaksi ruvenne.
— Toivot pääseväsi siis taivaaseen?
— No, jos nyt en aivan sinne ylimmäisille sijoille-

kaan, niin ehkä sentään esikartanoihin.
— Mihin perustat tuon autuudentoivosi ?

— Ka, siihen, mihin muutkin. Tietysti Jesukseen
Kristukseen.

— Etkö tiedä, että Hän ei tullut lakia ja profeettoja
päästämään, vaan täyttämään?

— Hänhän ne täytti.
— Ja että Hän vaatii jokaiselta täysin nuhteetonta

vaellusta juuri tässä elämässä?
— Harvallapa meistä taitaa niin lumivalkea omatunto

olla. Ja lupaanhan minä luonnollisesti katua kaikki
pahat tekoni viimeisellä hetkelläni.

— Mutta ellet ehtisi katua ? Jos kuolisitkin äkkikuo-
lemalla ?

— Se olisi pahempi se. Mutta siitä Herra Jumala
meitä hyvästi varjelkoon !
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— Myöntänet joka tapauksessa, että silloin, ilman
Luojan erikoista laupeutta, joutuisit kaiken todennäköi-
syyden mukaan iankaikkiseen kadotukseen?

— Siitähän se näyttää. Mutta vaikeata minun on

sittenkin sitä saada päähäni.
— Kuinka niin vaikeata ? Oletko tehnyt niin paljon

ja niin erikoista hyvää eläessäsi, että tohdit siinäkin
tapauksessa turvata Luojan rajattomaan laupeuteen?

— En ole tehnyt mitään erikoista pahaakaan.
— Siis sillä perusteella?
— Niin, ja sillä, että tämäkin elämä on ollut jo kyl-

lin kovaa ja työlästä minun kohdaltani. En saa pää-
häni, että vielä olisi tulossa tiukempaa.

— Ja kuinka luulet käyvän naapuriesi? Uskotko
heidänkin kaikkien pääsevän Jumalan päivän valkeuteen?

— Soisin sen mielelläni heille, sillä he ovat kaikki
minun hyviä ystäviäni ja kylänmiehiäni.

— Anotko samaa kaikille ihmisille?
— Hennon kaiketi minä puolestani. Mutta onhan

niitä kaikenkaltaisia mustalaisia ja rakkareita, joita var-

ten helvetti saattaa olla hyväkin olemassa.

Mieronvirsi.

— Vihdoinkin ihminen! Jumalan kiitos, että tapasin
sinut.

— En tiedä, lieneekö sinulla paljoakaan iloa tästä
tapaamisesta.
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— On totisesti! Olin eksynyt metsään niinkuin sinä-
kin, silloin näin tulen tuikkivan täältä puiden lomasta
ja riensin majallesi.

— Tervetullut nuotiolleni! Mutta erehdyt, jos luulet
minun metsään eksyneeni.

— Tiedät tiesi siis?
— Voin sinullekin suunnan oikean opettaa.
— Olen siitä sinulle suuresti kiitollinen. Mutta jos

talosi on tien varrella, tahtoisin kuitenkin sitä ennen

siinä hetkisen levähtää.
— Minulla ei ole mitään taloa. En voi tarjota edes

tässä tuulessa ja sateessa mitään kattoa pääsi päälle.
— Ymmärrän, asut muiden luona.
— Lämmittelen joskus toisten liesien lämpimässä.

Mutta muuten olen ikäni kaiken samonnut talottomia
taipaleita.

— Sinulla ei ole mitään pysyväistä asuinsijaa?
— Ei. Pedoilla on luolansa ja taivaan linnuilla on

pesänsä, mutta Ihmisen Pojalla ei ole paikkaa, kuhun
päänsä kallistaa.

— Ymmärrän, olet mieronkiertolainen.
— Niin. Tuo reppu ja sauva ja nämä kurjat rääsyt

minun ruumiillani ovat ainoat, joita tässä maailmassa
voin omikseni nimittää.

— Elät kerjäämällä?
— Annan enempi kuin otan.
— Kuinka se on mahdollista ?

— Annan sellaista, mitä ei heillä ole. Vastalahjaksi
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tarjoavat he taas, mitä minä kullakin hetkellä satun
tarvitsemaan.

— Siis kuljeksiva kauppias tai työnhakija?
— Minulla ei koskaan ole ollut kaupan mitään. Ja

työtä on toimeni aina tarjonnut minulle yli voimieni.
— En nyt käsitä kaikkia sanojasi. Mutta mitä teet

metsässä? Näen sinut nuotiolla, olet tullut tänne Ta-
pion riistaa vaanimaan?

— En tapa ketään. Olen tuleni metsään sytyttänyt
sen ääressä yöni viettääkseni jakuivatakseni vaatteitani.

— Miksi et jäänyt kylään? Etkö nähnyt rajusäätä
nousevaksi ?

— Kyllä. Mutta se ei voinut millään tavalla estää
minua tietäni jatkamasta, sillä olenhan viettänyt suu-
rimman osan elämääni taivas-alia.

— Tiesi on siis niin tärkeä?
— On. Mistä minä nyt vaellan, tulevat tuhannet ja

jälleen tuhannet minun jälkeeni vaeltamaan.
— Ymmärrän, vaellat valtatietä.
— Tarvon taipaleita, joita ihmisjalka ei ole astunut

vielä. Mutta niin totta kuin tässä seison, siitä on ker-
ran tuleva valtatie.

— Mistä ja minne tuo polku poimuttelee?
— Majasta majaan, sydämestä sydämeen. Mutta ih-

miset eivät usko siihen eivätkä tahdo sitä kulkea vielä.
— Sinä et pidä ihmisistä?
— Päinvastoin. Minä rakastan heitä.
— Kuitenkin karttelet heitä? Kuitenkin makaat sinä
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mieluummin taivas-alia kuin jäät heidän huoneisiinsa
säätä pitämään?

— Sieluni kaipaa joskus lepoa ja yksinäisyyttä.
— Siinä tapauksessa valitan, että olen vasten tah-

toani häirinnyt sinua.
— Älä huolehdi, olen levännyt jo! Mutta joskus

saattaa sydänkin olla niin nihki väsynyt, että se sul-
keutuu kuin lummekukka ehtoon langetessa.

— Ymmärrän, että voi väsyä alati vaeltamaan.
— Voi väsyä itseään alati antamaan. Sillä tiedä,

että joskin nuo tuolla kylässä joskus syöttävät ja juot-
tavat minua, syötän ja juotan minä heitä sydänverelläni.

— Jälleen en täysin tajunne sanojesi tarkoitusta. Mutta
kumma mies olet. Äsken näytit vanhalta ja vaivaiselta,
nyt säteilevät silmäsi kuin nuorukaisen.

— Olen nuori vuosiltani, vanha viisaudeltani.
— Mistä tuo johtunee ?

— En elä ensi kertaa. Olen tullut maailmaan toisen
kerran ristiinnaulittavaksi.

— Käytät sanoja, joita me käytämme vain Jesuk-
sesta Kristuksesta.

— Niin minäkin.
— Mutta sinä käytät niitä omasta itsestäsi. Kuka

olet? Näen kuin tuliset kielet sinun pääsi päällä.
— Minä olen Maailman Valkeus. Jokainen, joka

uskoo minuun, se pelastuu, mutta jokainen, joka ei
usko minuun, se kadotetaan.

— Oletko tietäjä?
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— Monet ovat minua myöskin profeetaksi nimittäneet.
— Oletko profeetta?
— Olen se, josta kaikki tietäjät ja profeetat maail-

man alusta asti ovat ennustaneet.
— Ymmärrän, ettet ole mikään tavallinen ihminen.

Voidaksesi niin sanoa, sinulla täytyy olla joku varma
tieto Jumalasta.

— Minä olen Tie, Totuus ja Elämä, sillä minun tie-
toni Jumalasta on täydellinen.

— Kuinka saatat niin sanoa ? Etkö tiedä, että vain
täydelliselle voi Hän ilmoittaa itsensä täydellisenä?

— Olen täydellinen, niinkuin minun Taivaallinen
Isäni on täydellinen.

— Kavahda, mitä sanot! Et suinkaan tahtone ver-
rata itseäsi aivan toden teolla meidän Herraamme Mes-
tariimme.

— Mestari olen Minä.
— Kaikkivaltias Jumala, auta minua! Olen joutunut

tekemisiin mielipuolen kanssa!



Täydelliset.

1.

Hän seisoi minun edessäni korkeana kuin kohtalo.
Minun oli turha koettaa edes paeta häntä.

Ja miksi pakenisin? ajattelin. Jos hän on mielipuoli,
saavuttaa hän kuitenkin ja lyö kuoliaaksi minut sitä
pikemmin, mitä enemmän yritän hänen tahtoansa vas-

tustaa. Mutta jos taas on jotakin totuutta Hänen sa-
noissaan .

.
.

?

Niin silloin on minun suurin hetkeni tullut.
Silloin seison minä kasvoista kasvoihin sen uuden

Opettajan edessä, jota koko maailman parhaat henget
tällä hetkellä odottavat ja joka tulee pusertumaan esille
tämän aikakauden tuskasta ja ahdistuksesta niinkuin
lapsi äitinsä kohdusta ajan täyttyessä.

Mutta saattoihan olla olemassa myöskin joku väli-
muoto.

Kenties hän oli haaveksija? Kenties hän oli tullut
ihmisille uutta ja onnellisempaa aikaa uneksimaan?

Minun täytyi ottaa selvä hänestä. Kenties oli juuri
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tämä minun etsikkohetkeni. Eihän ollut sanottu, että
se palautuisi minulle enää milloinkaan.

Ainakin on varmaa, että hän uskoo olevansa uusi
Messias. Hän käy kylästä kylään, majasta majaan, ja
jakaa kansalle elämän antimia.

Minkä elämän?
Todennäköisesti ei tämän elämän. Toden totta tuo

mies ei näytä miltään maanviljelysneuvojalta eikä kar-
jantalouden kaitsijalta.

Siis iankaikkisen elämän? Mutta hän sanoo itse,
ettei tuhma kansa tahdo kuulla häntä eikä seurata hä-
nen opetuksiaan.

No niin, onhan sellaista ennenkin tapahtunut.
Onhan ollut ennenkin väärinkäsitettyjä neroja, jotka

"tarpeellisen tunnustuksen puutteessa ovat saaneet koko
elämänsä sateessa ja tuulessa vaeltaa. Kenties hän kuu-
luu niihin? Kumma vain, että minä en ole mitään
kuullut hänestä.

Mutta sekin on sangen luonnollista, jos hän on ikänsä
täällä synkintä maaseutua vaeltanut eikä käynyt kos-
kaan pääkaupungissa.

Niitä liikkuu niin monenlaisia profeettoja nykyaikaan.
Yksi tahtoo parantaa kaikki taudit vedellä, toinen kas-
visruoalla. Kolmas tahtoo perustaa koko kansamme
tulevaisuuden vain maahenkeen tai osuustoimintaan, nel-
jännen mielestä taas olisi koko ihmiskunta pelastettu,
jos se vain saataisiin kyllin korkeasta hinnasta henki-
vakuutetuksi.

Mitähän tämä lienee miehiään?
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Arvaan jo edeltäpäin, että hän ei kuulu mihinkään
yllämainituista kategorioista. Sillä silloinhan kansa kuu-
lisi häntä ja seuraisi ilomielin hänen opetuksiaan.

Ja .silloin hänellä olisi paikka, kuhun hän päänsä
kallistaisi.

Silloin hän olisi valtion virkamies taikka ainakin yh-
teiskunnallinen luottamushenkilö, jota kyydittäisiin ky-
lästä kylään, jolla olisi vakituinen palkka ja vakituiset
päivärahat ja jolla siis olisi varaa käydä myös hiukan
paremmin puettuna.

Ei, hän ei mahtane opettaa mitään hyödyllistä. Mutta
kenties hänellä on joku ikiliikkujan kaavapiirros lau-
kussaan ?

Tuskin sitäkään, sillä silloin hän olisi alottanut heti
siitä puheen ja ruvennut kaunopuheisesti kuvailemaan
sen ääretöntä käytännöllistä merkitystä. Tämä taas ei
ole mitään käytännöllistä tai teknillistä seikkaa sanal-
lakaan koskettanut.

Ei! Jotakin sielukkaampaa sen täytyy olla. Jotakin:
paljon henkisempää ja hyödyttömämpää.

Siis uskontoa!
Miksi juuri uskontoa? Eikö hän voisi olla taiteilija ?

Ehkä suuri runoilija?
Tuskin. Jos hän olisi taiteilija, olisi hänellä ainakin

pakka kangasta ja värilaatikko mukanaan. Jos hän
taas olisi suuri runoilija, olisin kaiketi jotakin kuullut
hänestä taikka hän olisi minulle itsensä esittänyt ja dek-
lamoinut minulle jonkun viimeisistä ennätyksistään.

Ei, hän ei ole taiteilija eikä runoilija. Mutta kuka
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takaa, että hän ei ole etevä tiedemies, jolla on laukku
täynnä mitä harvinaisimpia sammalia tai hyönteisiä?

Niin, luonnontutkija hän saattaisi olla, mutta silloin
hänellä olisi pitkä, läkkipeltinen kotelo mukanaan. Ja
silloinhan hänellä täytyisi olla joku pysyväinen asuin-
sija, ainakin akateeminen oppituoli, eikä hän silloin jou-
taisi näin keskellä parasta syyskautta maita ja mante-
reita haihattelemaan.

Parhaiten hän sittenkin sopi uskonnolliseksi haavei-
lijaksi.

Mutta ei valtiokirkon papiksi eikä edes minkään lail-
listetun lahkokunnan edustajaksi. Siinäkin tapauksessa
olisi hänellä toki joku seurakunta vaikka kuinka pieni
tahansa, mutta kuitenkin kyllin suuri häntä vaatehtimaan
ja hänen huomisestaan huolta pitämään.

Tällä ei tuntunut olevan mitään sentapaista. Tämä
tuntui olevan aivan yksin maailmassa.

Niin yksin kuin tuuli erämaassa. Niin yksin kuin
lastu lainehilla. Niin yksin kuin voi olla vain korkein
tunturi laajoilla Lapin perillä, joka katselee ympäri iha-
lat ilmanpielet, näkee taivaanrannasta toiseen eikä koh-
taa ketään tasaveroista silmänkantamalla.

Taikka niin yksin kuin on ihminen, joka on kasva-
nut kaikkia muita ylemmäksi.

Entä jos hän sittenkin olisi uusi Messias?



2.

Peljästyin tuota ääretöntä ajatusta, vaikka oli kulunut
tuskin kahta sekuntia siitä kuin hän oli itse sen nimen-
omaan minulle ilmoittanut.

Niin mahdottomana olin sen äsken työntänyt luotani.
Nyt olin tullut omia kiertoteitäni samaan ajatukseen.

Uusi Mestari? Uusi Opettaja? Voisiko se olla mah-
dollista?

Jos hän oli Mestari, missä olivat hänen opetuslap-
sensa ? Jos hän oli Opettaja, miksi hän ei noussut
ylös suurissa kansankokouksissa ja puhunut ? Jos hän
oli Maailman Valkeus, eikö hänen velvollisuutensa ollut
valistaa kärsivää, sokaistua ihmiskuntaa eikä peittää
kynttiläänsä vakan alle?

Taikka ehkä hän oli tehnyt tuota kaikkea? Ehkä
hän oli jylissyt niinkuin ukkonen ja paistanut niinkuin
aurinko, eikä kukaan siitä huolimatta ollut uskonut hä-
neen?

Olisiko sekin mahdollista? Olisiko mahdollista, että
jos Herramme Vapahtajamme tulisi toisen kerran maan
päälle, ei kukaan täällä häntä tuntisi eikä tunnustaisi?

Hän oli sanonut: »Olen tullut maailmaan toisen ker-
ran ristiinnaulittavaksi.»

Mitä enemmän mietin hänen sanojaan, sen syvem-
män totuuden huomasin niissä.

Niin se oli, niin sen täytyi olla. Niin oli ollut maa-
ilman alusta asti. Niin oli käynyt kaikkien ihmiskun-
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nan suurten henkien, kuinka ei sitten Hänen, joka
oli suurin kaikista ja jolla juuri senvuoksi oli varaa
esiintyä muita nöyrempänä ja vaatimattomampana ?

Ja vielä lisäksi: seisoihan Hän itse tällä hetkellä
tuossa minun edessäni enkä minäkään Häntä tuntenut
enkä tunnustanut.

Vapisin kiireestä kantapäähän tuota mahdollisuutta
ajatellessani.

Mutta samalla tunsin minä kumean vihan kuin kau-
kaisen ukonjylinän nousevan sielustani. Jakuulin äänen,
joka huusi kuin hukkuvan epätoivo sen syvyyksistä:

— Mitä minä mahdan sille, etten tunne Häntä! En-
hän voi langeta heti ensimmäisen vastaantulijan jal-
koihin vain siksi, että hän väittää olevansa Jesus Kris-
tus! Miksi Hän ei tule sitten kaikessa kunniassaan?
Onko lupa tulla niinkuin varas yöllä, jolloin ei kukaan
kuolevainen osaa olla Hänen suhteensa varoillaan?

Miksi tuo naamiopuku? Onko lupa noin piileksiä
ja teeskennellä ? Ihmekö, ettei kukaan tunne Häntä !

Jos Hän on Hän, miksi Hän ei esiinny julkisuudessa,
agiteeraa ja tee itseään tunnetuksi?

Miksi Hän ei kirjoita sanomalehtiin? Miksi Hän ei
anna ainakin haastatella itseään niinkuin kaikki muut-
kin henkisen työn tekijät?

Voin mainita kunniakseni, että heti seuraavassa het-
kessä huomasin tuon ajatuksen kovin naurettavaksi.

Mikä lehti olisi painattanut Hänen kirjoituksiaan ?

Kenen päähän olisi pälkähtänyt Häntä haastatella ? Kuka
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kirjanoppinut olisi täällä uskonut Häneen? Mikä yh-
teiskunnallisesti merkitsevä ryhmäkunta, kuka publikaani
tai fariseus olisi tohtinut täällä uskoa uuteen Messiak-
seen?

Ei, kyllä Hänen täytyi tulla niinkuin Hän oli tullut-
kin: köyhänä ja alastomana.

Mutta oliko Hän Messias?
Tosin hän oli ainoa ihminen tässä metsässä, mutta

oliko Hän silti meidän Herramme Vapahtajamme ? To-
sin leimusivat niinkuin tuliset kielet Hänen päänsä päällä,
mutta oliko Hän silti elävän Jumalan Poika ?

Saattoihan se myöskin olla näköhäiriö. Miksi Hän
ci antanut mitään merkkiä siis?

Kristus teki monta ihmettä eivätkä monet sittenkään
uskoneet Häneen. Mutta tämä vaatii minua uskomaan
itseensä vain tyhjän sanan vuoksi ja ilman yhtään ihme-
työtä.

Merkki, joku merkki edes!
Vai oliko aika täyttyä myös noiden Kristuksen sano-

jen totuuden: »Autuaat ovat ne, jotka eivät näe ja
kuitenkin uskovat.»

Pitikö minun siis uskoa sokeasti ? Ei, ei ! Sitä Hän
ei voisi ikinä vaatia minulta, ei sitä. Sillä olisihan se
samaa kuin vaatia minua kieltämään kaikki järkeni ja
ymmärrykseni, nuo taivaan lahjat, jotka enin minut eläi-
mestä erottavat.

Se olisi orjan uskoa eikä vapaan miehen! Ja mitä
Hän sillä tekisi?
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Hän, joka itse on vapain kaikista ja joka itseään
Maailman Vapahtajaksi nimittää, ei voi koskaan vaatia
minua uskomaan mihinkään, mitä ei epäilevin järkeni
ja ylevin ymmärrykseni myönnä oikeaksi.

3.

Näytti kuin Hän olisi arvannut ajatukseni. Hän hy-
myili.

— Sinä heikkouskoinen ! lausui Hän lempeästi. Näen,
ettet luota sanoihini.

— Olet oikeassa. En tohdi vielä.
— Mitä pelkäät?
— Pelkään pettyväni. Usko ja epäusko taistelevat

sydämessäni. Tee loppu tästä hirvittävästä epävarmuu-
desta!

— Uskot jo sangen paljon minuun, koska katsot,
että se on vallassani.

— Anna merkki minulle ! Olkoon se kuinka pieni
tahansa, lupaan heti sen saatuani uskoa, että olet elä-
vän Jumalan Poika.

Hänen pitkä ja tutkiva katseensa tunki minun lävit-
seni. Tunsin, että vaikka tahtoisinkin, minä en kui-
tenkaan voisi peittää Häneltä mitään, vaan että Hän
joka tapauksessa näkisi minut kaikessa kurjuudessani ja
alastomuudessani.

Mutta minähän en tahtonutkaan peittää mitään. Olin-
han halki elämäni juuri etsinyt ymmärtäjääni.
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— Sinulla on siis niin suuri tarve uskoa ? hän ky-
syi lempeästi.

— Kyllä, vastasin minä totuudenmukaisesti. Mutta
minä en voi! Ja se juuri on minun syvin onnetto-
muuteni.

— Uskotko Jumalaan?
— Uskon ja en usko. Epäilen vaistojani, epäilen

sydäntäni . . .

— Mutta päätäsi ja järkeäsi sinä et epäile?
— Kyllä. Usein niitäkin. Siksi en voi myöntää enkä

kieltää mitään yliluonnollista.
— Epäilet siis oman sielusi todistusta?
— Minun sielussani on niin paljon ristiriitaisia voi-

mia, jotka kaikki todistavat eri tavalla. Pääni ja jär-
keni esim. kieltävät persoonallisen Jumalan, samalla
kuin tunteeni ja sydämeni vaativat Häneen uskomaan.

— Epäiletkö myös omaa sisäistä havaintoasi?
— En, yhtä vähän kuin ulkonaista. Eihän kukaan

voi epäillä sitä, sillä olisihan se samaa kuin epäillä
omaa olemassa-oloaan.

— Ja kuitenkin voi sekin erehtyä. Mutta hyvä niin-
kin ! Jos pääsi ja järkesi siis joskus myöntäisi per-
soonallisen Jumalan .

. .

?

— Silloin lupaisin minä uskoa Häneen ikäni kaiken.
— Se olisi merkki siis, jonkapitäisit pätevänä todis-

tuksena myöskin minun jumaluudestani?
— Epäilemättä, jos voit tehdä tuon ihmeen minussa.

Sillä sitä ei ole kukaan voinut vielä.
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Seurasi lyhyt vaitiolo.
Hänen katseensa ei päästänyt minua hetkeksikään.

Tunsin, että Hänen armonsa säteili kuin aurinko minun
ympärilläni.

Nyt kohotti Hän oikean kätensä vitkalleen.
— Tahtosi tapahtukoon! lausui Hän juhlallisesti.
Tunsin sydämeni seisahtavan.
— Nytkö heti? sain vielä ääneen kuiskatuksi.
— Niin. Teen sinut tiedossa elävän Jumalan kal-

taiseksi.
— Varro hetki vielä! Enhän ole ollenkaan tähän

suureen hetkeen valmistunut.
— Koko elämäsi on sinulla ollut aikaa siihen. Ja

etkö itse päässyt juuri äsken sanomasta, että sinulla
oli totinen tarve uskoa?

Hän oli oikeassa. Hän oli aina oikeassa.
Hänen logiikkansa oli ylimalkaan sitä laatua, että oli

turha kiistellä Hänen kanssaan. Siksi en sitä enää
yrittänytkään, vaan päätin antaa tapahtua kaiken, mitä
tapahtui, vaikka henki menisi.

— Olenhan oppimassa, ajattelin, tietoa ainoasta oi-
keasta Jumalasta. Monet ovat paljon turhemmankin
asian vuoksi elämänsä uhranneet.

Ja enkö itse ole sitä jo kyllin tuhlannut paljon tur-
hempaan? Nytkö vääjäisin, nytkö väistyisin, kun oli
kysymys kaikkein korkeimmasta?

Minä, jonka ylin ylpeys oli aina ollut kuulua hei-
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moon Homo sapiens, tietämisen sammuttamaton into-
himo iankaikkisena aateliskilpenään ?

Ei! Tästä ei voinut väistyä tuumaakaan, ellei mieli
jäädä koko loppu-ijäkseen henkisesti raajarikoksi.

— Minä olen valmis, vastasin lujasti. Tahdon tulla
tietämään Jumalan.

— Mutta sitä ennen on sinun kaikki henkilökohtai-
nen itsesi tyystin unohdettava, soinnahti Hänen äänensä
kuin sateisen metsän kohina minun ympärilläni.

— Sen ymmärrän, vastasin vankkumatta. Suureita
voidaan mitata vain toisilla samanlaisilla suureilla, eikä-
hän minun pieni minäni ole kelvollinen Jumalaa käsit-
tämään.

— Saat unohtaa myöskin suuremman ja vieläkin suu-
remman minäsi, ja niin eteenpäin, siksi kuin tulet kaik-
kein suurimpaan, siihen kuolemattomaan, iankaikkiseen
itselöösi, joka oli ennen kuin maa, taivas ja tähdet oli-
vat ja tulee myöskin niiden jälkeen olemaan.

— Sanasi peljästyttävät minua! Minun on siis unoh-
dettava kaikki inhimillinen?

— Kaikki äärellinen, joka sinun henkistä näköpii-
riäsi rajoittaa. Se on sinun riisuttava pois yltäsi niin-
kuin kuori ja suunnattava henkesi katse vain kaiken
olevaisen ytimeen.

— Enkö saa ottaa edes mitään inhimillisiä käsitteitä
mukaani ? Enkö edes pienintä ajallista mittapuuta kes-
kelle äärettömyyttä ?



Alla kasvon Kaikkivallan70

— Liian myöhäistä! Etkö huomaa, että olet jo ajan
ja paikan ulkopuolella?

Hän puhui totta. Aika ja paikka oli jo haihtunut
minulta. Tunsin vain kuin tuhannen sähkökipinän sala-
mat aivoissani.

4.

Mitä sitten seurasi, on minun vaikea sanoin kuvata.
Kieli, inhimillinen kieli sellaisenaan, kantaa jo meidän
kurjan äärellisyytemme todistusta.

Kaikki ääretön ja ijäinen, sanoiksi tulkittuna, muut-
tuu sen kautta meidän tajunnassamme vain vertausku-
valliseksi.

Ja ainoastaan sellaisena se voi ollenkaan tulla tajun-
taamme.

Siksi tahdon ainakin yrittää. Sillä eihän minulla ole
muita keinoja kuin ne, jotka Jumala itse on antanut
minulle, ei tajuta Häntä eikä tehdä tietoani Hänestä
muille tajuttavaksi.

Mutta tämä on tarinani Jumalan tietämisestä, mikäli
se minulle pään ja järjen kautta on ollut mahdollista.

Olin olevinani omassa työhuoneessani. Kaikki siellä
oli ennallaan, pöytä, hyllyt, paperit. Kuitenkin huoma-
sin siellä suuren ja ihmeellisen muutoksen tapahtuneen.

Siinä huoneessa ei ollut seiniä! Ja kun loin katseeni
ylös, ei siinä ollut kattoakaan.

Permantoon en uskaltanut katsoa, sillä pelkäsin sen-
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kin haihtuvan alla jalkojeni. Sillä pääni ja järkeni
todisti heti, että ne haihtuivat vain sikäli kuin katsoin
niihin, mutta että ne heti kun käänsin huomioni toi-
saalle, siirtyivät jälleen paikoilleen.

Tämähän on ihmeellistä! ajattelin. Täytyypä tar-
kemmin tutkia tuota ilmiötä.

Toisessa huoneessa ei ollut ketään, ei kolmannessa
eikä neljännessäkään. Mutta keittiössä pesi piika as-
tioita. Voin nähdä läpi niin monen seinän aivan sel-
vään hänet.

En viitsinyt edes nousta paikoiltani ja mennä katso-
maan, oliko asianlaita todella niin. Sillä minähän näin
hänet, minähän tiesin hänen niin tekevän. Mikään
epäily ei tässä ollut mahdollinen.

Yhtä vähän viitsin juosta kadulle. Huoneusto, jossa
asuin, oli nimittäin pihan puolella, ja minun teki mie-
leni koettaa niitä merkillisiä kykyjä, joita tunsin omaa-
vani, hiukan laajemmallekin lähimmästä ympäristöstäni.

Toimisivatko ne sielläkin? Näkisinkö myös paksu-
jen kivitalojen lävitse?

Kyllä! Se kävi kuin karkelo.
Tosin minä en nähnyt mitään erinomaista siellä,

ainoastaan tuon tavallisen ja jokapäiväisen, kadun, aju-
rit, raitiotiet, poliisin ja kadun kahdenpuolen kulkevat
ihmisvirrat. Multa minä tunsin heidät, minä saatoin
erottaa kunkin heidän kasvonsa ja vaatepartensa ikään-
kuin ne olisivat olleet tuossa kämmenenleveyden päässä.

Katsoin kadun päähän saakka ja vielä toisen ja koi-
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mannenkin. Tunsin, että olisin samoin voinut katsoa
vaikka yli kaupungin, vaikka yli maan, vaikka yli maa-
pallon, jos vain olisin päästänyt tämän salaperäisen,
ennen aavistamattoman kykyni pitemmälle pingoittu-
maan.

Mutta minä palasin takaisin. Sillä nyt alkoi minua
toden teolla pelottaa. — Jahah, tämä on todettu, sanoin
itselleni. Ihmisessä piilee siis jumalallisia voimia, joi-
den avulla hän voi tulla kaikkinäkeväksi.

Mutta voiko hän tulla myös kaikkikuulevaksi ? Pää-
tin tutkia myös tuota kysymystä.

Viereisessä huoneessa oli kello. Sen lyönnit voi
tavallisissakin oloissa kuulla seinän läpi, mutta ei kos-
kaan sen nakutusta.

Nyt kuului sekin aivan selvälleen.
Entäs katu ? Koetanpa kuunnella myös kadulle saakka.
Siellä ei tällä hetkellä ajanut kukaan. Ei sattunut

edes autto kulkemaan, ei yksikään raitiovaunu jyrise-
mään. Ja ihmis-askeleet eivät tavallisissa oloissa kuulu
sieltä tänne pihan perälle.

Siellä kulkee muuten alituinen ihmisvirta.
Nyt kuulin minä sieltä satojen ihmisten askeleet. Ja

mikä enempi: minä kuulin heidän puheensa ja arvasin
heidän ajatuksensa jo ennen kuin he olivat ehtineet ne
sanoiksi pukeakaan.

Minun hermoni ovat eilisestä suunnattomasti herkis-
tyneet, ajattelin. Mutta saapa nähdä, mitä tästä tulee
vielä.
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Olin äsken kadun päässä nähnyt talon-isäntäni, jonka
tunsin hyvinkin luonnollisesti ja jonka nopeat, tarmok-
kaat askeleet olin oppinut muista erottamaan hänen
kulkiessaan kovaksi kivitetyn pihan poikki. Nyt kuu-
lin minä selvään ne jo monen katuristeyksen takaa,
tunsin tuhansien muiden askelien joukosta ja oivalsin
hänen tulevan kotia kohti.

Minua huvitti tarkata erikoisesti vain tuota yhtä ilmiötä.
Kuulin, kuinka hän läheni lähenemistään, kuinka hän
pysähtyi, kuinka hän avasi portin, kuinka hän kulki
poikki pihamaan ja rupesi ylös portaita kapuamaan.

Aukaisin oven porraskäytävään: se oli isäntä.
— Jahah, se on todettu siis, sanoin itselleni, että

ihmisessä piilee jumalallisia voimia, joiden avulla hän
voi tulla myöskin kaikkikuulevaksi.

Jälleen en uskaltanut jatkaa pitemmälle kokeitani. Tuo
riitti minulle.

Mutta jos joku voi olla kerran kaikkinäkevä jakaik-
kikuuleva, niin on hän samalla myös kaikkialla läsnä-
oleva!

Tuo totuus iski salamana aivoihini. Mutta se ei tar-
vinnut mitään todistamista, sillä se oli vain loogillinen
johtopäätös edellisistä.

Mutta voiko hän olla myös kaikkitietäväinen ?

Käänsin henkeni katseen sisäänpäin. Ja samalla haih-
tui viimeinen pikkupersoonallinen itsetieto minulta!

Mutta oli kuin olisin saanut sensijaan toisen paljon
suuremman ja avaramman tiedon itselleni.
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En tiennyt enää, kuka olin enkä missä olin, tunsin
vain, miten sähkökipinät yltyivät myrskyksi aivoissani.
Eikä minusta ollut jäljellä enää muuta kuin pää, muuta
kuin aivot, eivätkä nekään enää muussa kuin puhtaasti
henkisessä, aineettomassa merkityksessä.

Jos kaikesta huolimatta siis käytän tässä tuota sanaa,
käytän sitä vain vertauskuvallisesti.

Minusta ei ollut jäljellä enää muuta kuin Tieto.
Mutta ei ollut kulunut montakaan tuokiota, ennen kuin
huomasin, että se oli Kaiken Tieto. Taikka kulki sitten
joku toinen mahtavampi ja korkeampi Tieto tällä het-
kellä minun lävitseni.

Joku, joka oli niin kaukana minun tavallisesta pikku-
persoonallisesta tiedostani kuin taivas on maasta erotettu.

5.

Tuntui kuin olisin seisonut kaiken olevaisen keski-
pisteessä.

Se oli samaa kuin jos olisi äkkiä tullut pohjoisna-
valle siirretyksi. Ei ollut mitään ilmansuuntia, ei mi-
tään vastakohtia enää. Eikä minun ympärilläni näky-
nyt enää muuta kuin salamoita.

Mutta jokainen niistä oli ratkaisu! Jokaisessa niistä
piili jonkun sisäisen pulman päästö, jota turhaan olin
miettinyt vuosikausia mielessäni.

— Henki ja aine? kysyin esim. itseltäni. Mitä ne
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ovat? Kumpi niistä on asetettava ainoan oikean maa-

ilmankatsomuksen perustaksi ?

Ja heti kirposi vastaus kuin sähkökipinä samasta pat-
terista:

— Et voi niitä toisistansa erottaa. Ei ole olemassa
mitään »henkeä» taikka »ainetta», on olemassa vain eri
puolia samasta asiasta.

— Siis ylempää ja alempaa olevaisuutta ?

— Ei ole olemassa mitään »ylempää» ja »alempaa».
Ne ovat vain ihmisen luomia käsitteitä, jotka todista-
vat hänen rajallisuuttaan.

— Mitä on sitten todella olemassa?
— On vain Jumala. Kaikki muu on vain Hänen

muuttuvia ja vaihtelevia muotojaan.
Olihan se niin selvää, niin päivänselvää. Minä oikein

häpesin entistä tuhmuuttani.
— Myöskin minä? uskalsin vielä kysyä.
— Sinä olet vain hänen biljoonas, triljoonas murto-

osansa. Ja sentään on Hän sinussa kokonaan jakokonai-
sena aivan kuin Hän on pienimmässä haavanlehdessä.

Joskus muulloin olisi tuo totuus ollut omiaan aivoni
hyvinkin mullertamaan. Nyt sensijaan tuntui se mie-
lestäni mitä luonnollisimmalta.

— Onko Hän rakkaus? soinnahti esille uusi kysy-
mys sielustani.

—Ei Jumala »vihaa» eikä »rakasta». Nekin ovat
pelkästään inhimillisiä käsitteitä.
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— Mutta hyvä Hän kuitenkin lienee?
— Onko sinun siis aivan mahdoton päästä inhimil-

lisistä äärellisyyksistäsi ? Sillä mitä tarkoitat sinä »hy-
vällä» ja mitä »pahalla»?

— »Hyvällä», hm .. .? Se on jotakin sellaista tie-
tysti, joka on Jumalalle otollista.

— Ja ihmiselle edullista, eikö niin?
— Epäilemättä. Ja »paha» taas on edellisen vasta-

kohta.
— Kyllä, kyllä, ihmisen kannalta katsottuna. Mutta

täällä ei ole mitään vastakohtia.
— Mitä täällä sitten on? Enhän voi ilman vasta-

kohtia edes loogillisesti ajatella, en muodostaa edes
yhtään järjellistä käsitettä heti sille vastakkaista käsi-
tettä samalla muodostamatta.

— Täällä vallitsee vain Kaiken Yhteys. Täällä sopu-
sointuvat kaikki ristiriitaisuudet. Se, mitä nimität loo-
gilliseksi ja järjelliseksi sinä, on täällä suurinta tuh-
muutta ja järjettömyyttä.

— Missä olen siis?
— Olet Jumalassa ja Jumala on sinussa. Siksi ei

sinun nyt ole ajateltava inhimillisesti, vaan jumalallisesti.
Sen ymmärsin, vaikka minun olikin niin vaikea luo-

pua antropomorfisesta Jumala-käsitteestäni.
Koetin mikäli mahdollista eliminoida pois kaikki

inhimilliset ominaisuudet Hänestä, sillä tajusinhan, ettei
minulla ollut lupa luoda Jumalaa omaksi kuvakseni.
Niinpä Hän ei voinut »suuttua» eikä »leppyä», ei »tuo-
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mitä» eikä »armahtaa», Hän oli järkähtämätön kuin
luonnonlaki.

Mutta oliko Hän myös tietoinen omasta itsestään?
Luonnollisesti oli. Tätä ihmisen korkeinta etuoikeutta

kaiken muun luomakuonan rinnalla en voinut elimi-
noida pois Hänestä. Enhän voinut Häntä eläimen tasolle
asettaa.

Päinvastoin täytyi Hänen itsetietonsa olla kaikkien
muiden elävien olentojen itsetietoa äärettömästi kor-
keampi. Hänen täytyi olla Tiedon summa. Hänessä
ei saanut olla mitään hämärää eikä vaistomaista.

Niinkuin suuren suunnattoman sähkö-auringon täytyi
Hänen valaista kaikkea olevaista. Ja Hänen säteittensä
täytyi tunkea kaikkialle, maihin, meriin jaihmissydämiin.

Mutta lämmittikö Hän myös ? Epäilemättä, sillä eihän
ollut muuta lämmönlähdettä kuin Hän eikä muuta paik-
kaa levätä ihmissydämen kuin Hänen suuri, leimuava
sydämensä.

Ihme vain, että minä en tuntenut mitään lämpöä tällä
hetkellä. Minua paleli.

Silloin jysähti äkkiä päähäni — kaikki oli kuin sil-
mänräpäyksessä, kuin salamassa — ettenhän minä vielä
tiennytkään Jumalasta sen enempää kuin minkä pää ja
järki, joiden avulla olin koettanut lähestyä Häntä, saat-
toivat tietää Hänestä. Jos lähestyisin tunteella Häntä,
ehkä tulisin Hänestä tietämään myös jotakin tunteen
piiriin kuuluvaa.

Minua houkkaa! Mitä auttoi Kaiken Tieto minua,
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ellei Kaiken Rakkaus minua lämmittänyt ja uhonnut
minusta ?

Samalla valtasi äkillinen, ääretönkuolemanpelko minut.
Sanoin turhaan itselleni, ettei ollut olemassa mitään

»elämää» eikä »kuolemaa», sillä olivathan nekin vain
meidän oman rajallisuutemme luomia inhimillisiä käsit-
teitä. Yhtä turhaan koetin tuon kylmän Tiedon sinisiä
salamoita ympäriltäni sammuttaa.

— Lakatkaa! huusin henkeni hädässä heille. Olen
ihminen, olen elävä ihminen, erehtyväinen ja kuolevai-
nen. Enhän vielä ole täydellinen! En tahdo haihtua
kuin savu taivaalle, minulla on vielä maan päällä pal-
jon tekemistä, monta askelta astuttavaa!

Mutta salamat kiihtyivät ja kiihtyivät vain. Nyt ne
seurasivat jo toisiaan kuin yhtämittainen valomeri.

Tämä on oikein minulle! ajattelin. Olen aina ollut
ylpeä älyllisestä olemuksestani. Olen aina pyrkinyt
vain tietämään. Nyt saan kerrankin niin paljon tietoa,
että pääni pakahtuu sen runsaudesta, samalla kuin kaikki
muu minussa surkastuu ja tukahtuu.

Mutta ääneen huusin minä:
— Jo riittää! Salamat, sammukaa! Tahdon tulla tuh-

maksi jälleen, minä en uskalla mennä tätä tietä etem-
mäksi. Jos tätä jatkuu vielä sadas-osa sekuntia, minä
kuolen tai tulen mielipuoleksi!

Oli kuin olisi Jumala kuullut rukoukseni.
Salamat sammuivat, kipinät harvenivat. Palasivat

jälleen kuin pitkältä matkalta kaikki inhimilliset sielun-
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ominaisuudet. Minä, joka äsken olin tuntenut itseni
maailmanneroksi, maailmanvaloksi, olin jälleen tavalli-
nen kurja kuolevainen.

Tulin vasta nyt jälkeenpäin ajatelleeksi, ettei ollut
pelkkä sattuma, miten olin ensin lähestynyt Jumalaa.

Epäilemättä oli parasta minussa aavistus ja mieliku-
vitus. Mutta mitä ne olivat, ellei juuri Tiedon airueita,
niitä jumalaisen Järjen kultanuolia, joita se ampuu edel-
lään?

Mutta minulla ei ollut aikaa kauan tuota asiaa aja-
tella. Sillä Jumalan myrsky jatkui, vaikka ei enää pelk-
känä puhtaana tietämisenä, vaan myöskin inhimillisinä
tunteina, tunnelmina ja kaukonäkyinä.





TOINEN OSA

JUMALTUNTO
»Sillä ei Jumala salli itseään

pilkattavan.*





Syvyyden ääniä.

Laiva.

Olin olevinani laivalla, joka keinui lainehilla. Järvi
oli peilikirkas. Kaste kimalteli vielä äskeisen sateen
jälkeen saarten vehmaissa rantapuissa.

Ja oli olevinaan kuin kesäinen sunnuntaipäivä tai
aamu sen alkaessa. Laiva oli täynnä kansaa, nuorta
ja vanhaa, kaikki kirkkoon kiirehtäviä, joka jo näkyi
tuolta kaukaa salmen suusta kummultaan kohoavan.

Silloin kaikui Jumalan ääni minulle syvyydestä:
— Miksi niin yksin, matkamies? Miksi seisot muista

erilläsi laivan nokassa ja tuijottelet ryppy-otsin kuohuun
kohisevaan? Miksi et hae seuraa itsellesi, vai ovatko
ajatuksesi niin pyhät, että ne eivät siedä ihmisten lähei-
syyttä?

Säpsähdin suuresti, sillä enhän minä ollut tällä het-
kellä mitään niin erikoisen pyhiä ajatellut. Olin aja-
tellut vain omia aikojani.

Siksi vastasinkin vain kaihtaen ja epäröivästi:
— Seison yksin, koska en täällä tunne ketään. Kat-
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son syvyyteen, koska monet muistot nousevat minulle
sieltä. En hae seuraa hälisevistä ihmisistä ympärilläni,
koska etsin erään eloni arvoituksen selitystä.

Ja jälleen kaikui Syvyyden ääni minulle:
— Mistä etsit päästöä pulmillesi? Oletko matkalla

kirkkoon palvelemaan Herraasi Jumalaasi vai kuulutko
niihin harvoihin valittuihin, jotka tekevät sen vain Hen-
gessä ja Totuudessa?

Vastasin totuudenmukaisesti Hänelle:
— Koetan palvella Häntä omassa sydämessäni.
Tuo vastaus näytti Häntä hetkeksi tyydyttävän.
Hän vaikeni, eikä kuulunut pitkään aikaan muuta kuin

kahtia halkeavan veden kohina kokassa ja laivan konei-
den tasainen tahti, joka jyskytti kilpaa kera sydämeni.

Mutta tuota hiljaisuutta ei kestänyt kauan. Kuulin
taas puhuvan Äänen, jota ei voi paeta kukaan:

— Asuuko siis Henki ja Totuus sydämessäsi? Etkö
koskaan valhettele? Etkö petä koskaan itseäsi etkä
muita? Seisotko aina Herrasi Jumalasi edessä niin-
kuin tulisit tuomiolle?

Tuskan hiki kohosi otsalleni. Enhän ollut aivan näin
ankaraa keskustelua tarkoittanut keskellä Jumalan kir-
kasta aamupäivää, jolloin kaikki luonto ympärilläni
näytti vain Hänen valkeuttaan säihkyvän ja säteilevän.

Mutta täytyihän minun sanoa jotakin.
— Ei kukaan ole täydellinen, vastasin vaatimatto-

masti. Koetan valhetella niin vähän kuin suinkin enkä
koskaan oman etuni vuoksi tai esiintyäkseni muiden
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edessä parempana kuin olen. Voit ehkä ennemmin
syyttää minua juuri päinvastaisesta.

— Siis liiasta Totuuden tunnustamisestako, tarkoitat?
Tuo soinnahti jo veriseltä ivalta korvissani. Ja minun

oli varsin vaikea hillitä itseäni, kun sain ilmi lausutuksi:
— Tiedän, että sitä ei voi tehdä kukaan kuolevai-

nen. Tarkoitin, että voit pikemmin syyttää minua mui-
den edessä liian mustana esiintyneeni kuin liian val-
keana ja synnittömänä.

Mutta mikään ei tyydyttänyt Häntä. Hän oli päättä-
nyt nähtävästi ottaa täyden selon minusta.

— Miksi valhettelet niinpäin sitten? Uskotko sillä
Jumalaa paremmin palvelevasi? Ja jos uskot niin, teetkö
sen tietoisesti vai seuraten jotakin himmeää, vaistomaista
tajuntaa, johon ehkä et ole tätä ennen tullut kyllin huo-
miota kiinnittäneeksi?

Minusta tuntui, että oli jotakin perää tuossa puheessa.
Ainakin näytti asia sen arvoiselta, että sitä kannatti
lähemmin ajatella.

Sydämen hyvyys.

Kuinka vaikeata on ihmisen oppia totta puhumaan edes
oman pienen itsensä edessä, joka sentään on useimmiten
itselleen varsin anteeksi-antavainen !

Mikä taitava asianajaja ihminen on ! Hän tietää, että
liika itsensä parjaaminen vaikuttaa samaa kuin teesken-
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nelty vaatimattomuus : se vaatii itselleen enempää kuin
ansaittua kiitosta ja kehumista.

Juuri tuohon syntiin olin tehnyt itseni niin usein syy-
pääksi ihmisten edessä.

Päätin tunnustaa tuon heti sille Äänelle, joka kaikui
syvyydestä.

— Olet oikeassa, sanoin, en ole tullut tuota asiaa en-
nen niin tarkoin ajatelleeksi. Nyt näen, että eräs him-
meimmistä vaistoistani on ollut saada aina tunnustusta.
Mutta eikö niin ole kaikkien ihmisten laita?

— Ei, sanoi Ääni jyrkästi. Ei niiden, jotka tuntevat
seisovansa henkisesti omilla jaloillaan. Heille riittää se
tunnustus, jonka he saavat hyvältä omaltatunnoltaan.

— Minulla on ollut aina hyvä omatunto, vastasin voi-
tollisesti. Mikäli seikka siitä riippuisi, olisin synnittö-
min kaikista ihmisistä.

Mutta sitä minun ei olisi pitänyt sanoa Hänelle.
— Taas valhettelet! jyrähti Hän musertavalla mah-

tiponnella. Tunnet itsesi syypääksi paljoonkin, joka mie-
lestäsi olisi voinut jäädä tekemättä.

— Tuskinpa sentään, väitin vastaan ylimielisesti. Kai-
ken, mitä olen tehnyt, olen tehnyt senvuoksi, etten ole
voinut toisin tehdä.

— Kaikenko? kysyi Ääni epäilevästi. Etkö todella-
kaan ole koskaan tehnyt taikka tekemättä jättänyt mi-
tään inhimillisestä heikkoudesta?

— En! vastasin miltei kiivastuen tuon Toisen kiro-
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tusta itsepintaisuudesta. Lienen tehnyt niin taikka näin,
olen aina pitänyt silmällä jotakin korkeampaa tarkoi-
tusperää.

— Taikka matalampaa!
— Ainakin on omatuntoni sen sillä hetkellä ja siinä

tilanteessa oikeaksi todistanut.
— Taikka sinä sen hyväksynyt, koska se on ollut

mukavampaa !

Tuo vivahti jo suorastaan loukkaukselta. Vastasin-
kin sentähden vain lyhyesti ja arvokkaasti:

— Olla hyvä on usein mukavinta.
Tuntui kuin olisin päässyt hetkeksi voiton puolelle.

Sillä Hän heitti minulle vain tuon helpon kysymyksen:
— Ja mikä on vaikeampaa?
— Olla paha. Tarkoitan: hyvälle ihmiselle, jollaisena

aina kaikesta huolimatta olen pitänyt itseäni.
— Ja mitä tarkoitat tässä tapauksessa pahuudella?
— Kovuutta, ankaruutta itseään ja muita kohtaan. Sitä

se on. Ihmiselle, joka on syntynyt herkäksi ja helläksi,
on se samaa kuin omien myötäsyntyneiden heikkouk-
siensa voittaminen.

— Ja miksi hänen on siis ne ominaisuudet itsessään
voitettava?

— Tullakseen lujaksi ja voimakkaaksi. Voidakseen
kestää elämäntaistelussa ja täyttää elämäntehtävänsä,
minkä kaikkivaltias Jumala itse on hänen hartioilleen
asettanut.
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— Ja muuten? Ellei hän tee tuota kaikkea?
— Hän sortuu. Hän katkeaa kesken, ja elämän vau-

nut kulkevat hänen ylitseen.
— Entä sitten?
— Sitten ! Sitten hän ei ole täyttänyt Luojan tarkoi-

tusta, joka kuitenkin lienee itsensä säilyttäminen jonkun
itseään ylemmän ja ijäisemmän päämäärän vuoksi.

— Etkö usko, että ihminen joskus säilyttää parhai-
ten itsensä juuri murtumalla?

Nyt oli minun vuoroni hämmästyä. Sillä olinhan itse
juuri samoin ajatellut, ainakin joskus parhaina hetkinäni.

— Mitä tarkoitat? katsoin kuitenkin tarpeelliseksi var-
muuden vuoksi kysyä.

— Tarkoitan: »Mitä se auttaa ihmistä, vaikka
hän kaiken maailman voittaisi...?»

— Ymmärrän. Mutta eihän tässä ole ollut kysymys
saada vahinkoa kuolemattomalle sielulleen. Olihan kysy-
mys juuri oman sielunsa syvimmän sisällyksen pelastu-
misesta.

— Ja minkä luulet olevan sydämen hyvyyttä ja lau-
peutta syvempää?

— Eiköhän taistelu niiden puolesta? Eiköhän olla
kilpenä ja kalpana kaikkea pahaa, tuhmaa ja lokaista
vastaan, joka tahtoo niitä ryvettää ja vahingoittaa?

— Ja tulla itse tuhmaksi ja saastaiseksi? Paatua itse
pahaksi ja ilkeäksi, tai toisin sanoen, lisätä itse juuri
niiden lukua, joita vastaan luulee taistelevansa?
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Se oli erittäin salakavala kysymys. Tarvitsin hiukan
aikaa tuosta selvitäkseni.

Enkö itse ollut juuri samoin epäillyt joskus mieles-
täni oikeankin asian vuoksi iskiessäni? Eikö isku niin
usein ollut sattunut takaisin iskijäänsä? Enkö ollut niin
usein tuntenut kalvavaa tuskaa siitä, mistä kaiken jär-
jen nimessä omantunnon olisi pitänyt palkita minua, ja
enkö vain pitkien järjen ponnistelujen ja todistelujen
avulla ollut voinut tuosta taakasta vapautua?

Ja oliko se edes aina sitenkään minulle täysin onnis-
tunut? Tuskin! Miksi olisi mieleni muuten kaikesta huo-
limatta käynyt vuosien vieriessä aina raskaammaksi ja
elämäntunto minulle aina tuskallisemmaksi?

Vastasinkin sentähden vain hiljaisesti:
— Voihan tuon hyvyytensä silti säilyttää.
— Miten ja missä? kajahti heti vastaani tiukka ky-

symys.
— Omassa sydämessään. Ehkä senkin aika joskus

tulee.
Mutta se oli lapsellista puhetta.. Kaikkein vähimmän

saattoi se Syvyyden ääntä vaientaa.
— Rauta, jota ei käytetä, ruostuu! sanoi Hän jyrkästi.

Samoin on laita hyvyydenkin. Luuletko, että siten par-
haiten hoidat leiviskääsi? Etkö tiedä, ettei pahaa ole
vastustettava pahalla eikä kovaa kovalla kohdattava?

— Vaan millä sitten? uskalsin vielä kysyä tuskin
kuuluvasti.
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— Lempeydellä, kaikui varma vastaus syvyydestä.
Ei sovi maksaa samalla mitalla, millä itse saa, eikä ole
silmää silmästä otettava. On oltava elämää ylhäisempi.

— Etkö usko, että olen joskus ollut sitä? hymähdin
surumielisesti.

—- Kyllä. Mutta olet ollut niin usein myöskin niin
paljon julmempi elämää, vain jonkun aatteen tai asian
vuoksi, jota olet luullut siten edistäväsi.

— Eikö sekään ole sallittua siis?
— Ei. Ei mikään aate tai asia ole niin jalo ja pyhä, että

se oikeuttaisi meitä sen edestä muita ihmisiä uhraamaan
— Eikö itseänsäkään ?

— Kyllä. Se uhri on ainoa, joka kelpaa korkeuden
ja kirkastuksen Jumalalle. Mutta mitä olet sinä uhran-
nut sitten?

Siinä minä olin. Mitä saattoi minulla olla siihen vas-
tattavaa? Olinko minä itseäni uhraamalla koskaan itseäni
jalostanut ja pyhittänyt?

Ja kuitenkin minun täytyi vastata jotakin ! Sillä lai-
van koneet jyskyivät, kokka kohisi ja Syvyyden ääni
kaikui yhä sydämessäni.

Runous ja taide.

Mitä oli runous, mitä taide sitten? Eikö sekin ollut
jokapäiväistä itsensä uhraamista ja siis samalla itsensä
kirkastamista ja pyhittämistä?

Ei, täytyi minun sieluni sisimmässä tunnustaa.
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Mitä uhrautumista se oli, jos seurasi omia synnyn-
näisiä luonnonlahjojaan? Seurasi siinäkin tapauksessa
ja niinkin itsepintaisesti, että siitä saattoi koitua kaiken-
laisia koettelemuksia ja kärsimyksiä?

Enkä minä tähän päivään saakka ollutkaan tuntenut
siitä mitään henkilökohtaista kirkastumista tai pyhitty-
mistä.

Pikemmin päinvastoin!
Enkö ollut jo pitemmän aikaa tuntenut, että kaikki

taiteellinen työni oli tapahtunut ja tapahtui yhä edelleen
juuri minun syvimmän itseyteni kustannuksella?

Olihan tuo tunto joskus täyttänyt minut sellaisella sie-
lun katkeruudella, että olin ollut valmis määrittelemään
mielipiteeni niinkin kyynillisesti kuin : täytyy olla huono
ihminen voidakseen olla hyvä taiteilija.

Enkä minä suinkaan yksin ole näin ajatellut.
Monet maailman suurimmista taiteilijoista ovat sa-

moin ajatelleet. Toiset huomanneet sen jo varhaisessa
nuoruudessaan, toiset keski-ikäisinä. Vain aniharvat
voineet säilyttää myöhäiseen vanhuuteensa saakka nai-
vin uskonsa taiteen jalostavaan olemukseen.

Taide v o i ehkä jalostaa, mutta ainoastaan muita, ei
taiteilijaa itseään.

Hänelle itselleen se on ikuinen helvetti. Hänelle itsel-
leen se on Molok ja kuluttava tuli, joka polttaa palveli-
jansa, autioittaa hänet itsensä ja kaiken olevaisen, kai-
ken oleellisen hänen ympäriltään, eikä jätä jälkeensä
muuta kuin suitsevia raunioita ja kekäleitä.
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Luonnollisesti on tässä kysymys ainoastaan niistä
taiteilijoista, jotka käsittävät tehtävänsä tärkeästi, jotka
todellakin uhraavat sen edestä jotakin, uhraavat kaiken
muun niinkuin pyhimmälle pyyteelleen ja palavimmalle
intohimolleen.

Taikka elämäntehtävälleen. Niinhän sen nimi kuului
minun niinkuin monen muunkin taiteilijan oppisanas-
tossa.

Eihän kukaan oikea taiteilija saanut eikä voinut olla
»hyvä», sanan tavallisessa, jokapäiväisessä merkityk-
sessä.

Eihän taide ollut mitään hyväntekeväisyyttä. Taitei-
lijan täytyi voida olla »paha», pakottaa itsensä siihen,
ellei se muuten ollut hänelle mahdollista, katsoa sää-
limättömästi kaikkea ympärillään olevaa elämää ja elä-
män-ilmiöitä, kaikista henkilökohtaisista myötä- ja vas-
tatunteista vähääkään välittämättä.

Leppymätön, lahjomaton tuomari oli taiteilija, tuima
itseään, ankara muita kohtaan.

Sillä eihän taide ollut leikkiä, jos sen mieli olla totta.

Ja jos sen mieli olla totta, oli taiteilijan oltava järkäh-
tämätön todenpuhuja hengen maailmassa.

Ainakin oli luo ollut taiteellinen ohjelmani varhaisesta
nuoruudesta.

Ei se ollut aina aivan helppoa ollut.
Oli täytynyt itseään kiristää, silloin kun olisi tehnyt

mieli aukaista itseään ja kulkea sydän selkoselällään.
Täytynyt polkea rikki paljon sellaista, jonka mieluim-



Syvyyden ääniä 93

min olisi ottanut ylös ja säilyttänyt povellaan, lyödä
kuoliaaksi monta ihmistä ja asiaa, joissa ei ollut muuta
vikaa kuin että ne olivat joutuneet polulle, jonka olin
omakseni viitoittanut.

Enkö siis voinut kiertää, enkö karttaa niitä? Enkö
vaeltaa tietäni varovammin tai estää itseäni niin paljoa
pahaa tekemästä?

Koetin kiertää, koetin karttaa, koetin pujotella, sovi-
tella ja kiemurrella. Mutta eihän se paljon auttanut, kun
minun kuitenkin o1 i siitä kuljettava. Ja jos joskus sel-
laista yritinkin — tein sitä sangen usein muuten — ei
omatuntoni siitä suinkaan kiittänyt minua, soimasi päin-
vastoin huonoksi, heikoksi ja raadolliseksi.

Ymmärsin, että se oli minun taiteellinen omatuntoni.
Mutta eihän minulla pitkiin vuosiin ollut juuri mitään
muuta omaatuntoa ollutkaan.

Taikka oikeammin: tietysti se oli olemassa, se toi-
nenkin, mutta vain jossakin siellä syvällä, siellä alita-
junnassa ja vielä senkin alla, josta sitä olisi ollut tuiki
työläs löytää, jos olisi tahtonutkin, ja josta sen ääni
vain heikkona kaikuna saattoi joskus pintavesien viih-
tyessä tunkea kuuluviin.

Ja miksi minä olisin tahtonutkaan sitä etsiä esille sieltä?
Olinhan minä sen juuri itse sinne alas, sinne syvälle,

sinne mustiin pohjamutiin karkoittanut.
Mielellään se ei ollut mennyt sinne, mutta minä olin

tahtonut niin, ja minun tahtoni oli tapahtunut. Kauan
jälkeenkinpäin oli se vielä monta kertaa koettanut nos-
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taa päätänsä sieltä, multa turhaan. Minä olin sen aina
yhtä ankarasti sysännyt syvyyteen.

Ja niin sitä ei ollut pitkiin aikoihin näkynyt enää. Ja
minulla oli ollut kaikki syy uskoa, että se oli kuollut.

Ikävä kyllä, ei se ollut kuollut yksin.
Se oli painunut hyvässä seurassa sinne.
Se oli vienyt — valon lapsi kun oli — sinne muka-

naan valkeudesta kokonaisen parven kauniita, kultasii-
pisiä kangastuksia, armaita, aurinkoisia lapsuuskuvia,
nuoruuden herkimpiä, heleimpiä mielihaaveita, suvisen
luonnon ja suvesta uneksivan lemmen ensimmäisiä,

aavistelevia ailahduksia. Ja se oli vahinko, sillä niitä
minä ehkä olisin tarvinnut ja voinut käyttää taiteessani!

Mutta sitä itseään en. Mitä minä tein muulla omal-
latunnolla kuin taiteellisella?

Mitä minä täällä pintamyrskyissä, täällä tuimassa
pohjatuulessa purjehtiessani, tein sillä lämmöllä, joka
piilee hyvien sydänten ja kultaisien lapsuusmuistojen
syvyydessä?

Eihän taiteilija saanut olla »lämmin». Vielä vähem-
män hän sai olla hyväsydäminen. Näin kyllä monta
sellaistakin taiteilijaa ympärilläni, mutta tavallisesti ne

olivat niin huonoja taiteilijoita, että heistä puhuttiin vain
säälillä, pilkalla tai ylenkatseellisella olkapään-nykäh-
dyksellä.

Ei, taiteilijan — jos mieli hänestä koskaan tulla todel-
lista, suurta taiteilijaa — täytyi olla kova jaraaka. Vain
siten saattoi hän olla se todenmukainen, se oikeuden-
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mukainen kuvastin, joka oli luotu Luojan kovaa ja raa-
kaa maailmaa mahdollisimman väärentämättömästi hei-
jastamaan.

Mihin ihminen kaikella ponnellaan pyrkii, sen hän
saavuttaa. Ja luulen, että minusta, ainakin joskus ja
katkonaisesti, tuli taiteilija.

Ristiriita.

Eheää taiteilijaa ei minusta tullut milloinkaan.
En tahdo väittää, ettei minulla olisi ollut lahjoja sii-

hen, yhtä vähän kuin sitäkään, että olisin erikoisemmin
väärinkäyttänyt lahjojani. Kaikesta näennäisestä tuhlaa-
vaisuudestani huolimatta olen nimittäin aina ollut mie-
lestäni siinä suhteessa tavattoman kansantaloudellinen,
melkein kitupiikki.

Mitäkö sillä tarkoitan? Sitä että muut yleensä ovat
antaneet minulle enemmän kuin minä muille ja että kai-
ken avomielisyyteni, jopa avosuisuutenikin ohella olen
suljetumpi ja umpimielisempi kuin kukaan niistä, joita
olen tavannut eloni taipaleella.

Tietysti tahtoisin minäkin antaa puolestani.
Mutta enhän minä parhaalla tahdollanikaan voi antaa

enempää kuin muut voivat ottaa minulta, ja siksi täy-
tyi minun tavallisesti jaella ympärilleni vain rihkamaa,
vain sellaista, jolla ei ollut mitään arvoa minulle.

Olen ollut joskus huomaavinani, että se monien mui-
den mielestä on ollut hyvinkin arvokasta.



96 Alla kasvon Kaikkivallan

En tahdo syyttää myöskään ympäristöäni, etäisem-
pää tai kaukaisempaa, siitä ettei minusta tullut tuota
eheän taiteilijan ihannetta.

Eihän tämä aika tosin ole aivan kiitollinen sellaisten
synnyttämiselle, yhtä vähän kuin tämä maa, mikäli ajan
tuulet ovat lyhven elämäni aikana sen ylitse puhaltaneet,
lienee paras mahdollinen maaperä sellaisten kasvami-
selle ja kehittymiselle. Mutta eihän se ole mikään syy!
Ainakaan minä en sitä myönnä sellaiseksi.

Mitkään ulkopuoliset olusuhteet eivät voi eivätkä saa
määrätä ihmisen sisintä olemusta. Jos ne sen ehkä ovat
joskus tehneetkin, ovat ne tehneet sen myrjaadeja vuo-
sia sitten, harmaassa muinaisuudessa.

Mitä syytän sitten?
En oikeastaan mitään, sillä omasta puolestani en katso

miksikään sen suuremmaksi synniksi olla myöskään
epäeheä taiteilija. Mutta jos se on synti, silloin tiedän
kuka ja ketkä ovat sen aiheuttaneet.

Ne ovat nuo äänet syvyydestä.
Niitä syytän minä. Sillä minä en ole koskaan saanut

niitä täysin vaiennetuksi.
Ne ovat aina jossakin muodossa helisseet, kumisseet

vielä kuoltuaankin.
Minä en ole koskaan voinut polttaa mitään laivoja

takanani. Jos joskus jotakin sellaista on minulle harvi-
naisuuden vuoksi onnistunutkin, olen heti ensimmäisen
tilaisuuden esiintyessä palannut vanhoille valkamilleni,
koonnut tuhkasta kaikki vielä käyttökelpoiset kekäleet
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ja niiden kannattamana jälleen uusille ulapoille pur-
jehtinut.

Minusta ei ole koskaan tullut eheää taiteilijaa siksi,
etten koskaan ole eheästi uskonut taiteen kaikki-oikeut-
tavaan, kaikkivelvoittavaan olemukseen.

Minussa on aina asunut pieni epäily siitä, eikö tämä
kaikki, jota taiteeksi ja runoudeksi sanotaan, sittenkin
ole vain sielun sairautta, sittenkin vain suurta — itse-
petosta !

Tietysti eivät terveet tarvitse parannusta, vaan sai-
raat, eikä mikään hengenviljelys ylimalkaan ole mah-
dollinen missään maassa, kansassa tai yksilössä, jota
ei jo edes jonkinlainenetääntymys »luonnosta» ole saas-

tuttanut. Mutta kuitenkin! Eikö tuon sairauden vasta-
painoksi sitten löydy muita arvoja kuin n. s. kauneus-
arvot?

Nähtävästi ei, koska nykyaikainen ihminen niihin niin
mielellään tarrautuu. Katson omasta puolestani, että
n. s. totuus-arvojenkin pitäisi riittää siinä, sillä ovathan
ne meissä kaikissa niin paljon syvemmät ja alkuperäi-
semmät.

Taikka n. s. siveys-arvojen. Sillä mitä ne ovat? Eivät
muuta kuin meidän oman isiltäperityn itsesäilytys-viet-
timme määräyksiä, mikä on edullista meidän henkiselle
olemuksellemme, mikä ei, että me kauan eläisimme ja
maailmassa menestyisimme.

Ja siitä vietistä me voimme johtaa yleensä kaikki
muutkin, tietopuolisesti sangen epäilyksen-alaiset, käy-
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tännössä sangen puolustettavissa olevat olemuksemme
välttämättömyyden todistuskappaleet.

Myöskin yllämainittuja Syvyyden ääniä olen joskus
pitänyt sellaisina.

Ne ovat ääniä entisyydestä. Ne eivät koskaan viito
meille tietä tulevaisuuteen. Ne vetävät meitä takaisin
siihen, mistä olemme lähteneet, ja niiden todistusvoima
on käypää voimaa vain sikäli kuin emme ole voineet
omasta entisestä itsestämme täysin irtaantua.

Minulle ei se ollut koskaan täysin onnistunut.
Siksi oli koko elämäni, samoin kuin taiteellinen työni,

jäänyt ikuiseksi kompromissiksi, ikuiseksi sovitteluksi.
Vuoroin olin uhrannut elämän taiteelleni, vuoroin tai-

teen elämälleni. Ja kummassakin tapauksessa oli oma-
tunto aina soimannut minua, milloin yhden, milloin toi-
sen sielunpuoleni polkemisesta ja väärinkäyttämisestä.

En ollut koskaan tahtonut enkä toivonut tulla yksi-
puoliseksi.

Siksi ei minusta koskaan ollut tullut eikä tule eheätä
taiteilijaa. Sillä eheän taiteilijan, samoin kuin hyvän
ampujan, olemukseen kuuluu ennen kaikkea taito — tai
synnynnäinen lahja — sulkea toinen silmänsä ja tähdätä
toisella suoraan ja rävähtämättä nuolenkantamalla ole-
vaan pisteeseen.

Olin aina tahtonut pitää auki molemmat silmäni.
En uhrata taiteilijaa, mutta en myöskään ihmistä itses-

säni kokonaan. Siitä kyyneleet! Ja siitä myös se risti-
riita, joka on havaittavana kautta kumpienkin.



Jumala on rakkaus.

Näitä ja muita seikkoja laivankannella miettiessäni
aloin jo kuulla useampia ääniä aitani syvyydestä.

Nais-ääniä, mies-ääniä, heleitä lapsen-ääniä. Yksi
syytti minua kylmenneestä ystävyydestä, toinen sam-

muneesta rakkaudesta, kolmas sielullisesta etääntymi-
sestä, neljäs väkivaltaisesta irtiriistäytymisestä ja täy-
dellisestä välinpitämättömyydestä.

Eikä minulla ollut niille kaikille mitään muuta puo-
lustuksekseni sanottavaa kuin tuo ainainen ja yksikan-
tainen:

— Minun täytyi tehdä niin ! Minä itse olen enim-
min kärsinyt siitä. Mutta elävän ja kehittyvän ihmisen
tie käy aina kohti suurempaa yksinäisyyttä.

— Miksi? kuuluivat valittavan äänet syvyydestä.
— Siksi että se on Luojan laki, koetin selittää heille.

Siksi että te etäännyitte ja jäitte jälelle minusta, mitä
enemmän kehityin ja kohosin aina suurempaan tietoon
ja vapauteen.

— Miksi et meitä kerallasi kohottanut? valittivat äänet.
Miksi unohdit meidät tänne alas yöhön ja pimeyteen?

— Enhän ole teitä unohtanut, koetin puolustautua.
Tehän kaiutte, ette ole koskaan lakanneet kaikumasta
sydämessäni. Mutta minun täytyi ensin päästä kyllin
ylös, että kerran voisin kyllin korkealta teille kauneu-
den ja totuuden evankeliumia kuuluttaa.

— Me emme kuule niin ylös, huokasivat äänet. Jos
sinulla on jotakin meille sanomista, täytyy sinun tulla
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tänne alas meidän luoksemme. Miksi sinun täytyi mennä
niin ylös? Mitä luulit sieltä löytäväsi?

Jäin tuokioksi vaillevastausta. Niin, miksi minä oikeas-
taan olinkaan niin vimmatusti pyrkinyt ja ponnistellut?

Huomasin heti, että oli aivan turhaa edes yrittääkään
ruveta puhumaan heille taiteesta, runoudesta taikka jos-
takin muusta itseäni ulkopuolella olevasta elämänteh-
tävästä. Mutta jos koettaisin puhua jostakin sisäpuoli-
sesta? Eikö siis ollut taiteella ja runoudella ollut mi-
tään siveellistä arvoa kehitykselleni?

Kyllä, oli yksi: ne olivat pakottaneet minut rehelli-
seksi itseäni kohtaan. Ja mitä vanhemmaksi olin tullut,
sen helpommaksi oli minulle käynyt olla rehellinen myös
muita kohtaan. Siitä ainakin oli minun nähtävästi tai-
teen ja runouden jumalia kiittäminen.

Mutta eihän minun sopinut puhua niistäkään, sillä
nuo äänet tuolla alhaalla eivät olisi kuitenkaan sellaista
puhetta käsittäneet. Ne olivat yksinkertaisia, hyvien,
koruttomien ihmisten ääniä, ja vaativat yhtä korutonta,

tyhjentävää vastausta.
Siksi vastasinkin heille vain yksinkertaisesti:
— Minä etsein Jumalaa.
Mutta tuntui nyt kuin ei ainoastaan syvyys, vaan

korkeus ja taivaan vahvuus jakaikki luomakunta minun
ympärilläni olisi suurena kuorona julki kuuluttanut:

— Jumala on rakkaus. Jos Häntä etseit, miksi et
meitä rakastanut? Miksi et hellinyt kukkaa kedolla ja
paistanut päivänä laaksoihin ihmislasten?
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— Minä en jaksanut,olisin tietysti voinut vastata heille.
Mutta enhän minä ollut tullut tänne heikkouttani heille
ilmi tunnustamaan.

Enhän ollut tahtonut koskaan tunnustaa sitä edes
omalle pienelle ja viheliäiselle itselleni.

Voimakas tahdoin minä olla, voimakkaana myös itseni
ja muiden edessä esiintyä. Voimakas, — vaikka tunsin
pohjan horjuvan alla jalkojeni,— voimakkaana esiintyä,
— vaikka tunsin koko henkisen olemukseni päivä päi-
vältä syöksyvän aina syvempään perikatoon.

Itsetutkistelua.

Aluksi en ollut tuosta paljoakaan välittänyt. Olinhan
läpikäynyt niin monta kehityskautta, noussut ja lan-
gennut niin monia porraspuita, että pidin tuollaisen aal-
lonpohjankin aivan luonnollisena ja maailman yleiseen
kehityskulkuun kuuluvana.

Eihän aallonpohjakaan aina kestäne, ajattelin. Totta-
han se siitä pian jälleen harjaksi hyrskähtää!

Olihan niin aina ennen tapahtunut. Minulla oli siis
kaikki syy otaksua samoin tälläkin kertaa tapahtuvaksi.
Sillä täytyihän luonnonlakien pitää paikkansa ja sitä var-
memmin vielä sielunlakien, jotka määräsivät, että mitä
syvempi alho, sen korkeampi kukkula oli seuraava sitä,
Ja katsoen silloiseen huimaavaan alimenooni, täytyi sitä
seurata aivan tavattoman, yhtä huimaavan nousu-ajan.
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Minulla ei siis ollut muuta tehtävää kuin antaa krii-
sin kehittyä kaikessa rauhassa ja — odottaa.

Mutta tällä kertaa näkyi tuo toivottu aallonharja todel-
lakin antavan odottaa itseään.

Kului päiviä, viikkoja ja kuukausia, eikä vieläkään
mitään merkkiä ilmapuntarin kohoamisesta. Vierähti
vuosi, vierähti parikin vuotta, — aina vain sama kiris-
tyvä perikadon tunne sisälläni ja ulkopuolellani.

Tunnustan suoraan, että minua rupesi silloin jo hiu-
kan pelottamaan.

Näinkö sitä vain mennään ? ajattelin, kerta viimeinen,
luonnollisesti, mutta enpä olisi luullut välttämättömän
lopun toki vielä näin lähellä olevan. No niin, onhan
sitä jo tullutkin tehdyksi taivalta yhden ihmisen koh-
dalta ...

Ruumiillista kuolemaa en pelännyt, mutta henkistä,
sillä en olisi tahtonut suurin surminkaan ennen niin
halveksimieni elämän-kummittelijoiden lukua lisätä.

Tunsin itseni pörssipeluriksi, joka oli pannut kaiken
omaisuutensa yksiin osakkeisiin, joka näkee niiden arvon
päivä päivältä aina alemma noteerattavan ja vaanii tur-
haan onnellista sattumaa tai pelastavaa ajankohtaa.

Jos jotakin tahdoin, en kyennyt. Jos jotakin yritin,
epäonnistuin. Päätin sentähden kovan kohtalon aina-
kin tilapäisesti, mutta mitä rautaisemmin vainoavan mi-
nua, ja turhaksi mitään tahtoa tai yrittää.

On turha potkia vasten tutkainta, ajattelin.



Syvyyden ääniä 103

On kärsittävä, mikä on kärsittävä. Jos tämä on loppu,
niin se on loppu. Jos on vielä joku pääsy tästä umpi-
kujasta, niin ei se ainakaan ole minun löydettävissäni.

Tuomitsin itseni siis täydelliseen passivisuuteen, etten
vain tekisi mitään typeryyksiä.

Mutta kun kolmas vuosi koitti eikä näkynyt vielä-
kään valonpilkkua siinä keski-yön pimeydessä, jonka
tunsin pääni päälle seisahtaneen, tuli kauhu ja tuskan-
hiki minulle ja minä aloin hätäisesti kysellä itseltäni:

Mitä tämä on? Varmaan on nyt jotakin hullusti!
Leikkivätkö korkeammat voimat minulla taikka olenko
minä sielunsilmäni kadottanut?

Edellinen osa tuosta lauseesta oli tietysti vain pelkkä
sananparsi minulle, sillä enhän minä siihen aikaan vielä
mitään »korkeampia voimia» tunnustanut.

Tosin olin, varovaisesti kyllä, säästänyt jonnekin sydä-
meni syvimpään komeroon niidenkin mahdollisuuden:
minä en kieltänyt enkä myöntänyt Jumalaa. Mutta pidin
mahdottomana — ja vielä enemmän naurettavana, — että
Jumala, jos Hän nyt kerran suvaitsi olla olemassa, alen-
tuisi jonkun niin turhan ja vähäpätöisen asian kuin oman
mielentilani kautta minulle ilmestymään.

Tuo toinen puoli lausetta ei sensijaan ollut pelkkä
sananparsi.

Pelkäsin todellakin tulleeni sokeaksi tai kadottaneeni
sen onnea tuovan taikakalun, jonka tiesin lempeiden
kohtalotarten suoneen minulle syntymässä.



Rikos.

Rupesin katselemaan ympärilleni pimeydessä, tutkis-
telemaan itseäni ja muuta maailmaa ympärilläni. Täy-
tyihän olla joku syy, joku erikoinen aihe, joka näin
pimensi päivän minulta.

Täytyi olla joku salainen sälö, joku vika malmissa,

koska ei soinut ehein sävelin sieluni kirkonkello.
Tiesinhän minä sen olevan siellä, erään hiuksenhie-

non, tuskin huomattavan halkeaman kulkevan läpi nuo-
ruuteni ja miehuuteni.

Se ei ollut mikään tavallinen tunteiden, vaistojen tai
vakaumuksien ristiriita. Myöskään ei se ollut tuo tai-
teellisen ja inhimillisen velvollisuudentunnon välinen
sorasointu, joka muuten oli niin monta kipeän tuskan
ja murheellisen mielialan hetkeä elämässäni aiheuttanut.

Se oli rikos. Se oli synti.
— Vainko yksi? tekisi oudon mieli ivallisesti huu-

dahtaa. Miekkoinen mies, jolla siinä ijässä ei ole useam-
pia omallatunnollaan!

Huudahtaisin epäilemättä samoin hänen kerallaan,
ellen tarkoittaisi rikoksella ehdotonta rikosta ja syn-
nillä syntiä Pyhää Henkeä vastaan, jolle ei parhaalla
asianajo-taidollaankaan voi keksiä mitään puolustusta ja
jolle ei siis voi olla olemassa myöskään mitään anteeksi-
antamusta.

Tietysti olin minä tehnyt niin monta muutakin syn-
tiä elämässäni, myöskin sellaisia, jotka todellakin olin
itse tuntenut synniksi ja joita siis eivät vain muut
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olleet siksi nimittäneet. Mutta niille löytyi aina joku
puolustus, niistä pois aina joku takaportti. Jos katsoin-
kin rikkoneeni jotakin elämän-arvoa vastaan, oli minulla
aina mahdollisuus kohottaa sen sijalle toinen kahta kor-
keampi, jonka valossa tekoni oli täysin hyväksyttävä ja
joka suorastaan vaati minua niin menettelemään.

Tälle yhdelle ei vaan löytynyt mitään. Se oli synti
kaikkia elämän-arvoja vastaan.

— Siis rakkaus? kuulen jälleen uteliaan kysymyksen
ilmassa soinnahtavan.

— Niinpä kyllä, sillä ainoastaan se intohimohan voi
kaikkia elämän-arvoja koskettaa. Se oli lemmenrikos.

— Aistillisen, synnillisen lemmen?
— Epäilemättä, mikäli käytämme yleisesti hyväksyt-

tyjä puheenparsia. Rakastin häntä kaikella ruumiillani
ja sielullani.

— Ilman mitään kirkollisia tai yhteiskunnallisia sitou-
muksia?

— Niin. Sitäpaitsi me olimme kumpikin vielä aivan
liian nuoret sellaisia edes ajattelemaan.

— Siitä on kauan?
— Parikymmentä pitkää vuotta. Paljon on tapahtu-

nut niiden kuluessa sekä sisälläni että ulkopuolellani.
— Etkä vieläkään ole voinut häntä unohtaa?
— En. Hän oli ensimmäinen rakkauteni.
— Ja sinä hänen?
— Niin. Minä viettelin hänet, kuten sanotaan.
— Ja tuoko nyt painaa omaatuntoasi?
— Ei se, että rakastin häntä, vaan se, että hylkäsin
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hänet ja jätin hänet ypöyksin outoon, avaraan maail-
maan.

— Sinä et ole kuullut senjälkeen hänestä mitään?
— En. Minulla ei ole ollut rohkeutta edes tiedus-

tella. Hyvin luultavaa, että hän on minut jo aikoja sit-
ten unohtanut.

— Mutta .
.

.? Siinähän tapauksessa
. .

.?

— Muisto elää. Mutta koska tarkoitukseni on kaik-
kein vähimmän ollut mitään itse-elämäkerrallista ku-
vausta ulkopuolisen todellisuuden merkeissä kirjoittaa,
en aio vastata enempiin kysymyksiin.

— Mikä on ollut tarkoituksesi sitten?
— Esittää ainoastaan eräitä yleisiä, joskinomassa itse-

kohtaisessa elämässä toteamiani henkisiä viivoja, joiden
arvo luonnollisesti riippuu kokonaan niiden viitoittamien
totuuksien suuremmasta tai pienemmästä yleisinhimilli-
sestä pätevyydestä.

Koetan, mikäli mahdollista, seurata alkuperäistä tar-
koitustani.

Mutta siltä varalta, että sattuisin, tämän teoksen anka-
rasti yleistetyistä puitteista huolimatta, ehkä joskus liian
itsekohtaisille aloille poikkeamaan, pyydän huomauttaa
ensiksikin, että se tapahtuu kokonaan vasten tahtoani,
ja toiseksi, että jotakin samantapaista on ehkä jossakin
muodossa tapahtunut meille kaikille ja meidän kunkin
täytynyt silloin omalla tavallamme siihen suhtautua.

Mutta tämä oli laulu, jonka laineet lauloivat minulle
syvyydestä:
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•Toisin silloin touko kasvoi,
toisin maa orahan o/d>

Nuori Väinämöinen.

Se oli siihen aikaan kuin Väinämöinen »laski lau-
lellen vesiä, ilon lyöen lainehia».

Neiet niemien nenissä katselivat, kuuntelivat: »Mikä
on ilo merellä ? Mikä laulu lainehilla ?»

Maailma oli siihen aikaan kauniimpi kuin nyt, ihmi-
set itse iloisemmat ja valoisammat. Mitkään valtioita
ja yhteiskuntia mullistavat kysymykset eivät vielä mie-
liä painaneet. Ei raivonnut myöskään maailmansota
eikä ollut ihmisyyden yöpuoli vielä niin tiukalle yksi-
löiden ja kansojen ympäri kiristynyt.

Vallitsi päivänpuoli. Oli tilaa suuntaan ja toiseen,
elämää edessä ja takana, kaikkialla siintäviä, soiluvia
järvenselkiä, puuntavia, ystävällisiä taloja ja kasteesta
kimaltelevia rantalepikkoja.

Oli kuin koko maailma olisi ollut nuori ja autuas
siihen aikaan.

Ja myöskin Väinämöinen oli siihen aikaan nuori.
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Oikeastaan hän oli kaikista ikäkausista riippumaton, sillä
hän oli syntynyt vanhana, ihmisistä vanhimpana, jos-
kin hän kautta elämänsä katseli lapsensilmillä maail-
maa. Mutta tämä maailma oli vielä uusi hänelle ja
tarjosi hänelle aina uusia, toinen toistaan ihanampia
ihmeitä ja yllätyksiä.

Hän oli ensimmäiset elämänkokeensa tietäjänä suorit-
tanut ja tunsi nyt hänelle ominaisen laulu-ilon poveaan
paisuttavan.

Eikä hän vain elämänviisauksia lausunut eikä tulkin-
nut vain sydämensä syvyydessä piilevää, raudanras-
kasta elämänmurhettaan. Luonnon ja lemmen ylistystä
hän lauloi, ja sen kauniin maan, jonka lempeät juma-
lat olivat antaneet hänen asuinsijakseen.

Keveinä kuin perhoset liitelivät laulut hänen huulil-
taan. Vaivattomasti kuin vaahtokellot kumpuilivat soin-
nut ja säkeet hänen olentonsa onnellisesta yltäkylläi-
syydestä.

Ihmekö, että ihmiset pitivät hänen lauluistaan ? Ih-
mekö, että he iloitsivat ja taputtivat käsiään kaikkialla,

missä hänen punaisen laulupurtensa nähtiin vesiä vii-
lettävän ?

Tänä kullaisna kesänä hän oli kaikista elämänhuo-
listaan tyysti irroittautunut.

Hän oli lykännyt venheensä vesille ja pyytänyt kan-
saa kaikennäköistä siihen sisälle astumaan. Ja kansa

■f N

oli seurannut hänen kutsuaan, lähinnä nuori kansa,
istunut tuhdoille monta impeä iloista, airoille monta
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sulhoa sulkapäätä. Laskettu päivät viliseviä virtoja pit-
kin, toiset peilikirkkaita suvantovesiä soudateltu.

Ja kaiken päällä oli paistanut keskikesän pilvetön
päivänkehrä, Ja jokaisessa niemessä oli ollut talo ja
jokaisessa talossa tanhujuhlat ja kauniit kassapäät. Ja
nuoret apilanurmet olivat kukkineet kaikkialla, tuoksu-
neet orapihlajat ja tuomet, käki kukahellut kummulla
talon takana ja visertänyt pääsky kaivonvintin päässä
seesteisen, huikaisevan korkeuden, välkkyvien vesien ja
laajan, viheriöitsevän maan ylistystä.

Niin oli vihdoin tultu suurelle järvenselälle. Vain
viimeinen, kapea niemenkaisku erotti sen enää taam-
pana sinertävästä, peninkulmien pituisesta ja levyisestä
ulapasta.

Myöskin siinä niemessä oli ollut talo, talon alla sauna
ja tuuhea rantalepikko.

Mutta täällä ei ollut näkynyt neitejä nenässä niemen,
ei kuulunut nuorten pajatusta lehdoista eikä rantakiviltä.
Istunut vain piika pikkarainen yksin saunalaiturin päässä
käsi poskellaan, ei itkenyt eikä iloinnut siinä, ilman
vain itseksensä hyräillyt jakatsonut päivän kauniin las-
kemista, joka oli heittänyt kimmeltävän hohtonsa hänen
kellertäville suortuvilleen.

Väinämöinen silloin viskannut hänelle sanan vesien
poikki :

— Tule, tytti, purtehemme!
Tytti vastannut vain yksikantaan hänelle:
— Tuuli sulle purtehesi!
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Väinämäinen siihen soreasti virkkanut vielä:
— Entä jos maalle astun? Annatko kutreistasi kie-

let kantelooni?
Piika pikkarainen painanut silloin päänsä alas ujos-

tuen ja kuiskannut tuskin kuuluvasti:
— Se on liian suuri kunnia minulle.
Mutta Väinämöinen silloin pyöräyttänyt purren liki

laituria ja lausahtanut:
— Tähän jään. Muut matkaa jatkakoot! Mutta ellei

minua kuulune elonleikkuujuhlille Kalevalaan, niin käy-
kää noutamassa.

Ja muut menneet matkaansa melastellen ja sen enem-
pää ihmettelemättä, sillä nuori Väinämöinen oli tun-
nettu oikullisista päähänpistoistaan sekä niistä äkilli-
sistä lemmenleimahduksista, joita aivan uppo-oudot nai-
set saattoivat hänessä herättää.

Samat inhimilliset heikkoudet seurasivat häntä vielä
harmaahapsenakin.

Sininen loihtu.

Talon iloinen isäntä ja ehtoinen emäntäväki ottivat
Väinämöisen vastaan mitä ystävällisimmin, saattoivat
hänet saunaan ja antoivat pihan toisella puolella olevan
uutispirtin hänelle avaraksi asuinsijaksi. Siinä nukkui
hän yönsä ja heräsi jo aamulla kukonlaulun aikaan
kesäisen päivännousun kohottaessa ruusunpunaisia sor-
miaan yli pilvettömän taivaanrannan.
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Väinämöinen hieroi silmiään ja katsoi ympärilleen.
Koko pirtti oli kultaa täynnä. Se oli tehty uusista,

puhtaiksi piilutuista honkahirsistä, joiden rakoihin oli
tuoreita tuomenterttuja ja lemuavia koivunlehviä ase-
teltu. Aamu-aurinko läikkyi sisälle suurista avoimista
ikkunoista, ikkunain alla välkkyivät laajat järvenlahdet
ja tuolta tuonnempaa mäenrinteiltä suurten salokylien
vihertävät vainiot ja kaatut kaskimaat.

Tuntui tietäjästä kuin hän olisi tullut asunnoille autu-
aitten. Hän hypähti ylös hyvin levähtäneenä ja nuor-

takin nuorempana.
Ei näkynyt vielä kukaan liikkuvan talossa. Hän pisti

kanteleen kainaloonsa, astui pihalle ja lähti noin vain
ilman aikojaan polkua niemen päähän noudattelemaan.

Niemen päässä oli vanha lyylilehto, siinä ijänikuiset
kivet ja valtaisat uhripaadet. Istui eräälle niistä Väinä-
möinen ajatuksissaan, painoi kyynärpään vasten pol-
veaan, varasi leuan vasten nyrkkiään ja vaipui kesäi-
sen luonnon ja sisäisen sielun-elämänsä katselmuksiin.

»Mitä minä teen täällä?» kysyi hän itseltään. »Kuinka
olen tullut tänne ja miksi olen jättänyt punaisen pur-
teni vesiä viilettämään? Hyvä, että on edes kannel
täällä kerallani. Vaikka onkin täällä onni ollakseni,
tuntisin ilman sitä itseni tuiki orvoksi jayksinäiseksi.»

Mutta vaikka hän olisi kuinka koettanut täällä-oloaan
koristella ja selitellä, täytyi hänen kuitenkin myöntää
poikenneensa tähän taloon vain tuon piika pikkaraisen
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vuoksi, joka oli istunut laiturin päässä ja joka hänet
oli eilen-illalla puhtaaksi ja virkeäksi kylvettänyt.

Miten nuori ja notkea se oli ollut! Herkkä kuin hii-
renkorva, kaita kuin rannankaisla. Ja sen silmissä oli
ollut tumma sini kuin ruiskukan kuvussa tai sudenko-
rennon siivessä tai suvisen järven pinnassa, jonka äärtä
etäinen, päivänpaistama ukkospilvi uhaten pimittää . . .

Uhaten ?

Väinämöisen täytyi oikein ääneen hymähtää tuolle
ajatukselleen. Mikä uhka siinä voisi piillä, katseessa
pienen tyttölapsen, joka tosin näytti terhakalta kuin
nuori petranhieho, mutta kuitenkin siksi hennolta ja
turvattomalta, että olisi tehnyt mieli kietoa suojaten
käsivartensa hänen ympärilleen?

Mutta kun hän kohotti katseensa, hän hämmästyi,
sillä maailma ei vielä koskaan ollut loistanut hänen
silmäänsä niin siniseltä.

Kaikki sinersi, taivas, järvet ja hiljaisessa aamutuu-
lessa heiluvat kissankellot . . . Väinämöinen pyyhkäisi
otsaansa ja hymähti jälleen. Oliko sininen loihtu kie-
tonut hänet? Oliko hän katsonut liian kauan noiden
kahden silmän syvyyteen?

Ja ikäänkuin itsestään menivät hänen sormensa soit-
timelle . . .

Mutta silloin näki hän näyn, joka oli kultaisena ku-
vajaisena halki elämän seuraava häntä.

Astui tervaleppien lomasta rantaan metsän sinipiika
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ja seisahtui somerikolle hetkeksi kuin omaa ihanuuttaan
imehtimään. Muodoiltaan hän oli niinkuin piika pik-
karainen, mutta hänellä oli kuolemattomuuden sädekehä
kulmillaan. Ja hän heitti paitansa pajulle, hamehensa
haapaselle ja sukelsi suurien lummekukkien sekaan,
keinuen itse kohta laineilla niinkuin suuri, lumivalkea
lummekukka.

Eikä hänen tarvinnut kauan yksin uiskennella. Tuli-
vat vellamoiset veen seliltä, aallottaret aamun terhe-
neestä, ja tempasivat hänet kerallaan kultana vipajavien
kaislojen karkeloon. Väinämöinen katsoi ja katsoi. Ja
ikäänkuin itsestään humahtelivat uusien runojen uskot
ja uusien kauneuksien kangastelevat mielikuvat hänen
huuliltaan.

Heräsivät jo talo ja talon asukkaat ja hiipivät hiljaa
niemen kärkeen. Heräsivät myös viheltävät viidat ja
lehtojen lempeät eläjät hänen ympärillään, kumahti kum-
pu, pamahti paasi, ja kohosivat vainajien valkeat hen-
get soittoa ikirunojan kuulemaan. Missä pursi piirti
pitkin järvenselkää, siihen se pysähtyi kuin naulattuna,
missä haukka liiti ilman halki, siihen se jäi siivilleen
lepäämään.

Ja nuori Väinämöinen lauloi ja lauloi. Päivä oli jo
kohonnut keskitaivaalle, karissut ammoin jo lepänleh-
diltä aamukaste, ja aina vieri hänen virtensä hetki het-
keltä heleämpänä, syvempänä, maata ja taivasta sylei-
levämpänä. Eikä hän nähnyt enää maailmaa ympä-
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rillään, ainoastaan omat kimmeltävät mielikuvansa, kor-
keat kuin ilmankaaret, pohjattomat kuin kuohut Mana-
lan alantehissa.

Syntyi sunnuntai, minne laikahti Väinämön virren
laine. Hehkuivat helkavalkeat, kunne kirposi kipinä
hänen haltioituneesta hengestään.

Ja mitä lauloi nuori Väinämöinen?
Hän tunnusti uskoansa kaikkeuden rajattomaan kau-

neuteen, elämän ja ihmisen suunnattomaan, määrättö-
mään ihanuuteen.

Aurinkolaulu.

Hän lauloi maasta, jota ei ollut, ja maailmasta, jonka
hän näki vain sielunsilmillään. Eikä siinä maassa ollut
vihaa eikä vainoa, ei sotaa eikä sortoa, vaan vallitsi
ainoastaan loppumaton lempeys ja oikeamielisyys.

Hän lauloi ajasta, joka oli tuleva, ja kansasta, joka
oli kaltainen hänen unelmiensa. Syvältä synnyinmaan
kamarasta se oli kasvanut, mutta sen latva lautui va-
paana taivaan tuulien ja tähtien alla.

Hän lauloi Jumalasta, jolla oli kunnia korkeudessa,
mutta autuas asuinsijansa hyvien ja hiljaisten ihmisten
sydämissä.

Hän lauloi ihmislapsista, jotka tulivat toimeen keske-
nään, ja Jumalan lapsista, jotka nauttivat kiitollisin mie-
lin elämän-antimista, hymyilivät ja tekivät hyvää.

Hän lauloi valtiosta, joka oli olemassa vain kansa-
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laisia varten, ja yhteiskunnasta, joka oli yksilöiden va-
paudelle ja suurelle suvaitsevaisuudelle perustettu. Eikä
enemmistö siinä valtiossa sortanut vähemmistöä eikä
yksilö siinä yhteiskunnassa väärinkäyttänyt vapauttaan,
sillä hän tiesi siten joutuvansa vain kiitollisuudenvel-
kaan niille, jotka joka tapauksessa olisivat hänen vää-
rinkäytöksensä ymmärtäneet ja anteeksi antaneet.

Hän lauloi miehestä, joka oli lempeä kuin nainen, ja
naisesta, joka oli miehen vertainen viisaudessa. Mutta
kun he toisiaan rakastivat, eivät he enää sukupuolestaan
tietäneet, vaan sulivat toisiinsa ja tulivat täydellisiksi.

Hän lauloi tiedosta, joka tunki luonnon uumeniin, ja
taidosta, joka oli lukemattomien manalle menneiden
sukupolvien perintösumma. Mutta enin lauloi hän Sa-
nasta, jota kaikki mahdit maassa, meressä ja ihmis-
sydämissä tottelivat, sillä se oli ollut alussa ja asunut
Jumalan tykönä ja Jumala oli ollut se Sana.

Hän lauloi maailmanluomisesta, joka päivä päivältä
edessämme tapahtuu, ja maailmanlopusta, joka on yhtä
jatkuva ja ikuinen kuin sen alkaminen.

Hän lauloi kuolemasta, joka oli vain elämän toinen
puoli, ja syntymisestä, joka vain oli ikuisen voiman
muodonmuutos.

Hän lauloi luonnosta, jonka ulkopuolella ei ollut mi-
tään, ja täyteläisyydestä, joka ei sietänyt mitään tyhjää
tilaa. Mutta enin lauloi hän kaiken yhteenkuuluvai-
suudesta ja siitä syyn ja seurauksen laista, joka Juma-
lan järkenä läpitunkee luomakunnan.
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Hän lauloi tähdistä taivaalla jakukkasista kedoilla ja
ihmissieluista, jotka ovat niinkuin Jumalan silmät, sillä
niiden kautta Hänen sielunsa meille henkevimpänä ja
käsitettävimpänä heijastuu.

Hän lauloi Yöstä, joka oli maailman äiti, ja Aurin-
gosta, joka oli isä kaiken luonnon ja ihmiskunnan.

Hän lauloi lämmöstä, joka oli Jumalan rakkaus, ja
kylmyydestä, joka oli Hänen viiltävän vihansa kuva.
Eikä Jumalan rakkaus ollut muuta kuin ihmisen oman
itseyden avartumista Luojan koko suurta luomakuntaa
käsittäväksi, eikä Jumalan viha ollut muuta kuin ihmi-
sen oman olemuksen kutistumista pieneksi, pahaksi,
paatuneeksi ja itsekkääksi.

Hän lauloi valon ja pimeyden valloista, jotka luon-
nossa ja ihmisissä taistelivat, ja hyvän ja pahan tiedon
puusta, joka oli tuottanut niin paljon kärsimystä, mutta
myöskin nautintoa maailmaan.

Hän lauloi vapaudesta, joka oli ihmisille annettu hä-
nen aateliskilvekseen, ja suurista sankareista, jotka eivät
olleet sitä ikinä tahranneet.

Hän lauloi Hengen jättiläisistä, jotka olivat miljoo-
nien kuormat kantaneet, ja Kalevan pojista, joiden jäl-
jissä elämä oli ollut kauniimpi ja ilma helpompi hen-
gittää. Monet heistä olivat suuria tekoja toimittaneet,
mutta monet myöskin tehneet hyvää vain pelkällä ole-
massaolollaan.

Hän lauloi niistä, jotka olivat olleet uskollisia vähässä,



Neiet niemien nenissä 117

ja niistä, jotka vastavoimien kohdatessa eivät olleet tin-
kineet edes paljostaan.

Hän lauloi elämän vaatimuksesta, joka on pienim-
mälläkin maan madolla, ja elämän jännityksestä, josta
syntyy sen voimien tasapaino.

Hän lauloi elämän-ilosta niinkuin lahden lumpehista,
ja elämän murheesta niinkuin niiden juurista, jotka ovat
syvällä pohjamudassa. Mutta hän lauloi myöskin elä-
män lyhyydestä, joka on kerkeämpi kuin kesä pohjo-
lassa, ja elämän yltäkylläisyydestä, jota ei ehdi ahmia
kuolevainen.

Hän lauloi tiedonjanosta, joka on kuin kuluttava tuli,
ja kauneudenkaipuusta, joka riuduttaa ihmisrinnan. Eikä
ole hyvä olla siellä, missä on, eikä kukaan tyydy sii-
hen, minkä pivossaan pitää ja omistaa.

Hän lauloi ihmis-onnesta, joka on pyhää pyrkimystä,
ja ihmisheimosta, joka tahtoo nousta jumaliin.

Hän lauloi Kohtalosta, joka on kaikkeuden voimien
yhteistulos, ja graniitista niinkuin vanhimmasta veljes-
tään. Mutta enin lauloi hän yksilön sortumisesta Sal-
liman valtojen alle, että yleis-itselö hänessä sen kor-
keammalle kohoisi ja riemuitsisi.

Hän lauloi ristiriidasta, joka käy läpi lemmen maail-
man, ja sopusoinnusta, joka sen Jumalana sovittaa.

Hän lauloi äärettömyyksistä, joissakohtisuorat viivat
koskettavat jälleen toisiaan, ja kaiken moninaisuudesta,
joka kumpuaa vain kaiken yhteydestä. Eikä ole ainetta,
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jossa ei ole henkeä, eikä palavaa soihtua, joka ei olisi
ihmisen vertauskuva.

Mutta enin lauloi hän elämän katkeamattomasta ket-
justa, joka kiertää ijäisyydestä ijäisyyteen, joka kimal-
telee aamuruskon kullassa ja vipajaa meitä vastaan lähti-
öisen metsälammen syvyydestä.

Eikä ole pääsyä siitä pois eikä siihen sisälle, mutia
me itse voimme muuttaa pakkomme vapaudeksi.

Piika pikkarainen.

Kolme päivää pääksytyksin soitti ja lauloi Väinämöi-
nen. Ja joka ilta hän kuuli vienon äänen viereltään
korvaansa kuiskaisevan :

— Minä rakastan sinua.
Ja joka kerta tunsi nuori laulaja silloin sydämensä

niin kummasti sykähtävän.
Hän oli tottunut siihen, että hänen kansansa kassa-

päät, niin paljon kuin ne häntä tietäjänä ja taitajana
0

ihailivatkin, väittelivät hänen hiukan kömpelöitä kosi-
misyrityksiään, ujostuivat peräti tai pujahtivat pakoon
nauraen ja naljaellen. Sillä hän oli aivan liiaksi vakava
ja viisas heidän mielestään eikä hänen kanssaan voinut
koskaan oikein keveästi ja vaivattomasti keskustella.

Siksi hän oli jo itsekin tyytynyt huononpuoleiseen
nais-onneensa melkoisella, joskin jonkun verran väki-
näisellä huumorilla suhtautumaan.
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Mutta tämä ei ollut vältellyt, ei ujostellut eikä pitä-
nyt pilkkana häntä. Kiersi vain käsivartensa kiinteästi
hänen kaulaansa ja kuiskasi hänen korvaansa leimah-
tavin silmin:

— Minä rakastan sinua.
Ja silloin olivat kuin Kalevan tulet, kuin siniset, ääret-

tömät liekkimeret myöskin kautta Väinämöisen pään ja
sydämen välkähtäneet. Ja silloin hän oli unohtanut kai-
ken muun ympäriltään, kaikki ajatus ja itsetieto oli haih-
tunut häneltä ja hän vain tuntenut syöksyvänsäLuojan
suuren ja salaperäisen luomakunnan palavaan, pohjat-
tomaan aurinkoon.

Vain nuo kolme pientä sanaa: »Minä rakastan sinua.»
Mutta sisältyihän niihin koko elämän tarkoitus. Pil-

lihän niissä kaikkien ongelmien ja kaikkien arvoitusten
alkuselitys.

— Minä rakastan sinua.
Juuri noita kolmea sanaa hän oli tarvinnut voidak-

seen täysin rinnoin laulaa oman riemulaulunsa elämälle
ja sitä ohjaaville ikuisille valloille, jotka olivat järkky-
mättömät kuin luonnonlait ja joiden ylitse rakkaus yk-
sin saattoi voitollisena liihoitella.

Mutta laulunsa laulettuaan hän tunsi jälleen kaipaa-
vansa jotakin uutta. Ja neljännen päivän illalla hän
lapasi itsensä istumasta sangen apeassa mielialassa vuo-

teensa laidalla ja tuumimasta, miten hän pääsisi tältä
lemmen niemeltä ja näistä lemmenlumoista takaisin luo
kansansa kalevalaisen.
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Minä olen hullu! ajatteli hän. Mitähän minun tove-
rini mahtavat ajatella minusta? Pitävät tietysti aivan
löyhänkenkänä, joka millä hetkellä hyvänsä saattaa
mille rantalaiturille tahansa vain jonkun sinisen silmä-
parin ja tuuhean tukkapään vuoksi kapsahtaa ! Ja oikeas-
sahan ne olivat. Mitä se oli ollut muuta kuin löylynlyö-
mää tämä hänen tännekään jäämisensä ?

Nauraa hänelle sopikin, naurettava hän olikin, jokai-
sen oikun johtama, joka helman heittelemä !

Mutta kuinka hänen toverinsa jaystävänsä vasta oli-
sivatkaan mahtaneet nauraa hänelle, jos he olisivat tien-
neet, että hän oli täällä todenteolla rakastunut ! Ja rakas-
tunut keneen? Turhaan, tuiki vähäpätöiseen tyttölap-
seen, piikaan pikkaraiseen, joka ei ollut edes talon oma
tytär, vaan isätön, äiditön mieronkiertolainen. Olihan
mahdotonta ajatellakaan, että tästä suhteesta voisi ke-
hittyä mitään sen pysyvämpää ja vakavampaa . . .

Hän, Väinämöinen, heimonsa ruhtinas ja kaiken kan-
san pää? Ja tuo tyttö, lastu viiman viemä, vaahto
tuulen tuoma .

.
. ?

Ei! Eiväthän he voisi yhdessä edes heimon suurille
uhrijuhlille ilmestyä.

Kuitenkin hän oli luvannut viedä elonleikkuujuhlille
hänet. Niitä vietettiin joka kylässä ja joka pitäjässä,
joskin suurimmat niistä olivat Suvarttolassa. Niin kau-
kana ei tuo tyttönen tosin ollut koskaan käynyt, eipä
edes pitäjäjuhlillakaan, multa hänen mielensä paloi
väkevästi sinne ja Väinämöinen oli kerran lemmenhuu-
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meessaan luvannut siellä koko illan hänen kanssaan
karkeloida.

Piika pikkarainen oli ottanut luon lupauksen vastaan
kuin lahjan. Hänen lapsellinen ilonsa siitä oli silloin
myöskin Väinämöisen sydäntä syvästi liikuttanut.

Se olikin ainoa lahja, minkä hän koskaan oli antanut
hänelle.

Tuo tyttönen ei ollut tahtonut häneltä koruja, lupauk-
sia eikä lemmenvaloja. Hän ei ollut ylimalkaan tah-
tonut mitään, ainoastaan rakastaa ja tulla rakastetuksi.

Nyt tuokin ainoa pieni lemmenlupaus oli jo ruven-
nut Väinämöistä vaivaamaan .

.
.

Hän, tänne, kaukaisen salokylän helkajuhlille ? Eihän
se mitenkään käynyt, ei voinut käydä päinsä. Hän,
jota niin kiihkeästi juuri samoille juhlille odotettiin Ka-
levalassa! Eikö hän ollut luvannut myös laulupurtensa
väelle ainakin siksi päiväksi sinne ilmestyä?

Kyllä! Olipa hän vielä erotessa käskenyt heidän noutaa
hänet täältä, ellei häntä itsestään rupeisi kotiin kuulumaan?

Ja he tulisivat kyllä, siitä saattoi Väinämöinen olla
varmasti vakuutettu. Tulisivat ja veisivät hänet riemui-
ten kerallaan, sillä eihän hän toki voisi ruveta aivan
tosissaan todistelemaan, että hänellä oli lupaus täällä-
kin täytettävänään, lupaus, joka oli tuon yhden ainoan
orvon lapsensielun ainoa ilo ja päivänpaiste . . .

Ei ! Sitä hän ei voinut tehdä. Eihän hän voinut edes
virkkaa heille asiasta mitään eikä paljastaa heille oman
lapsensielunsa ääretöntä orpoutta ja yksinäisyyttä

. .
.
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— Minä rakastan sinua!
Väinämöinen heräsi hätkähtäen mietteistään nuo kolme

kummallista taikasanaa jälleen kuullessaan. Piika pik-
karainen seisoi hänen edessään.

— Sinäkö se olet ?

Eikä hän ehtinyt muuta sanoakaan, kun piika pikka-
rainen jo istahti hänen polvelleen, kiersi käsivartensa
hänen kaulaansa ja kuiskasi jälleen hänen korvaansa
leimahtavin silmin:

— Minä rakastan sinua.
Ja jälleen haihtuivat kaikki turhat tuumat ja ajatuk-

set häneltä. Ja jälleen tunsi hän kuin suuren, sinisen
liekkimeren syvyyteen uppoavansa.

Yksilö ja yhteiskunta.

Vierähti viikko, vierähti parikin ja yhä aikaeli nie-
mellä nimettömällä nuori Väinämöinen.

Elonleikkuujuhlat lähenivät, mutta vieläkään hän ei
ollut saanut itseään tämän talon lumoista irti tem-
maistuksi. Hän ei itsekään ymmärtänyt oikein, mikä
häntä vielä viivytti täällä. Piika pikkarainen se ei voi-
nut olla, sillä Väinämöinen tunsi häntä kohtaan enää
pelkkää kyllästymistä.

Olihan tyttö kaunis, myönsi hän kyllä mielellään.
Eikä hänessä muutakaan vikaa ollut, täytyi hänen myös-
kin itselleen tunnustaa, oli nuori ja herkkä, ja sitäpaitsi
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oli hänellä vielä se aivan erikoinen ansio, että hän
todellakin rakasti Väinämöistä.

Olisihan Väinämöisen siis kaikesta päättäen ollut vel-
vollisuus olla onnellinen.

Epäilemättä, mutta hän ei ollut kuitenkaan. Syy oli
yksinomaan hänen, mutta hän nyt oli kerran sellainen.
Hän tunsi tuon rakkauden kuin kahleen kaulallaan.
Eikä hän missään tapauksessa voinut vastata siihen
yhtä suurella, yhtä eheällä eikä pyhällä rakkaudella, ja
sekin harmitti häntä.

Myöskin kiusasi häntä melkoisesti se seikka, että
talonväki nähtävästi tiesi hänen lemmenleikistään, vaikka
ei ollut tietävinään. Pitivät arvattavasti sitä pienenä
kesäisenä hairahduksena, joita sattuu suurillekin mie-
hille, eivätkä pelkästä kunnioituksesta häntä kohtaan tah-
toneet vähäisimmälläkään sanalla häiritä hänen ilojaan.

Ehkä johtui se myöskin ilmeisestä välinpitämättö-
myydestä tuon orvon tyttölapsen tuleviin kohtaloihin
nähden.

Olisipa se talon oma tytär ollut, olisi asia voinut
kääntyä varsin vakavaksi ja ristiriitaiseksi. Mutta orpo
mieronkierto ? Olihan sama, kuinka sellaisen kävi ja
mihin sellainen joutui. Olihan sellaisen elämä vain
kuin kedonkukkasen, joka tänään kukoistaa ja huo-
menna tuleen heitetään.

Aina kun Väinämöinen tapasi itsensä tuohon suuntaan
ajattelemasta, hän suuttui itselleen, mutta vielä enem-
män muille, noille ihmisille ympärillään jakoko yhteis-
kunnalle.
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Se oli kurjaa, se oli alhaista ajatustapaa! huusi koko
hänen parempi ja jalompi itseytensä.

Missään tapauksessa hän ei tulisi sen mukaisesti me-
nettelemään. Päinvastoin tulisi hän vielä näyttämään
näille kaikille ja koko tuolle kurjalle, ennakkoluuloi-
selle yhteiskunnalle, että ainakin hänelle, Väinämöiselle,
merkitsi ihmisyys sinänsä jotakin ja että hän ei mis-
sään tapauksessa tulisi joidenkin itselleen vieraiden,
ulkopuolisten syiden vuoksi tinkimään mitään omista
sisäisistä, siveellisistä vaatimuksistaan.

Mutta olivatko ne hänelle itselleen vennon vieraita
sitten ?

Eipä suinkaan, sillä eiväthän ne muuten olisi häneen
mitään vaikuttaneet eikä olisi ollut hänen sisällään mi-
tään ristiriitaa.

Ja mikä vielä häpeällisempää, hänen täytyi itselleen-
kin tunnustaa, että tuo ristiriita olisi kadottanut kaiken
kärkensä, jos tuo tyttö olisi ollut talon — ja mieluim-
min vankan valtatalon — tytär, suuri suvultaan, laaja
lajiltaan. Hän ei silloin olisi epäillyt hetkeäkään viedä
hänet kihlattuna morsiamenaan Kalevalaan.

Olenko minä siis niin heikko ? kysyi hän kylmästi
jaylenkatseellisesti itseltään. Ja joka kerta vastasi kaiku
hänen sydämensä syvyydestä:

»Olen. Minä pelkään ihmisten arvostelua, joistapidän,
ja yhteiskunnan tuomiota, joka tähän saakka on ollut
yksinomaan suosiollinen minulle.»
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Näin tuli hän ensi kerran elämässään tuntemaan oman

henkisen rajoituksensa.
Näin oppi hän myöskin ensi kerran todenteolla vihaa-

maan itsessään niitä huonoja, heikkoja ja viheliäisiä omi-
naisuuksia, joita kohtalo kaiken hyvän ja voimakkaan
ohella oli syntymässä kylvänyt hänen sydämeensä. Ja
niistä vaarallisin oli ehkä ympäristön ihailun ja toisten
ihmisten rakkauden ja myötätunnon larve, joka saattoi
käydä suorastaan tuhoisaksi hänen siveelliselle olemuk-
selleen, milloin uskollisuus itseään kohtaan olisi vaati-
nut häntä kuulemaan enemmän Jumalaa kuin ihmisiä.

Nyt hän oli vielä liian kokematon, liian karkaisema-
ton niitä vastaan menestyksellä taistellakseen. Eikä hän
tiennyt vielä, että siihen taisteluun oli kuluva koko hänen
elämänsä.

Hän sortui. Hän teki synnin Pyhää Henkeä vastaan,
sillä hän menetteli toisin kuin hän itse myönsi oikeaksi
sisimmässä sydämessään. Mutta itse hän ei suinkaan
vielä ollut täysin tietoinen siitä, yhtä vähän kuin niiden
voimien vaarallisuudesta, jotka tällä kertaa aiheuttivat
hänen tappionsa.

Eikä hän vielä edes tunnustanut tuota tappiota itselleen.
Päinvastoin sai hän itsensä monilla taitavilla asianajo-

tempuilla vakuutetuksi siitä, että hän parhaiten täytti
velvollisuutensa sekä omaa korkeampaa itseään että
myöskin tuota toista asianosaista kohtaan katkaise-
malla jyrkästi kaiken suhteensa häneen ja tempaise-
malla itsensä irti väkivaltaisesti tuon toisen elämästä.
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Mitä nopeammin, sen kivuttomammin heille kum-
mallekin. Ja sen parempi, jos tuo toinen ehkä häntä
siitä tuomitsisi, vihaisi taikka ylenkatsoisi, sillä sitä hel-
pompi olisi tuolle toisellekin silloin pyyhkiä hänet ko-
konaan pois elämästään ja — unohtaa.

Epäilemättä se olisi paras ja ennen kaikkea järkevin
ratkaisu asialle.

Ja Väinämöinen tunsi oikein siveellistä tyydytystä
ajatellessaan, miten väärien, miten epäoikeutettujen syy-
tösten alaiseksi hän tuon toisen sydämessä täten vapaa-
ehtoisesti antautuisi, syytösten, joihin hän ei vastaisi
mitään ja joihin hän oli vain jalolla ylemmyydellä ja
ymmärtäväisellä anteeksi-annolla suhtautuva.

Sen uhrin hän oli velkapää heidän lemmelleen. Aina-
kin sai hän itsensä siitä syvästi vakuutetuksi.

Ja heti tuohon vakaumukseen tultuaan hän ilmoitti
ystävälliselle isäntäväelleen, että tärkeät asiat vaativat
juuri nyt hänen läsnäoloaan Kalevalassa ja hänen sitä-
varten oli aamulla varhain välttämättömästi matkaan
lähdettävä.

Hänen äkillinen lähtönsä herätti oudoksumista ja osaksi
suruakin, sillä nuo hyväntahtoiset ihmiset olivat toivo-
neet saada pitää hänet koko kesän mieluisena ja kun-
nioitettuna vieraanaan. Mutta ne taipuivat alakuloisella
alistumisella tämän tahtoon, joka näytli olevan järkky-
mätön.

Suurista, heille tuntemattomista oloista oli Väinämöi-
nen tullut, noussut outona onnenprinssinä heidän vähäi-
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selle niemelleen. Suuret, heille käsittämättömät asiat
kiidättivät hänet taas takaisin sinne, mistä hän oli tul-
lutkin, taakse etäisten, siintävien taivaanrantojen, maa-
ilmoihin, joita he vain aavistivat, ja myrskyihin, joiden
kaukaisen, kammottavan huminan he kuulivat vain jos-
kus oman sydämensä sykkimättömäksi seisahtaessa . . .

Kuulivat ja painautuivat pelokkaina kokoon niinkuin
ukkosen jarankan rajuilman talonkattojen yli kulkiessa ...

Vene luvattiin hänelle seuraavaksi aamuksi. Koko
talonväki tarjoutui hänelle soutajiksi.

Piika pikkaraiselle ei Väinämöinen sensijaan ollut roh-
jennut sanoa mitään, vaan oli päättänyt tyynesti odot-
taa, mitä tuleman piti ja miten tämä hänen äkilliseen
lähtöönsä suhtautuisi.

Neien surma.

Väinämöinen heittelehti sinä yönä kauan unettomana
vuoteellaan.

Ulkona tuuli ja satoi. Raskaat pisarat ropisivat vas-

ten seiniä ja kattolautoja, huoneessa oli melkein pimeä,
ja kun ulos kurkisti, oli kuin syksyn huokaus olisi kul-
kenut yli maan ja luomakunnan.

Jo illalla oli taivas synkkään pilveen vetäytynyt. Talo
ja lahti talon alla olivat äkkiä käyneet niin toivottoman
harmaiksi ja yksitoikkoisiksi. Ihmiset kulkeneet allapäin
ja hartiat kumarassa askareillaan tuvasta aittaan, kai-
volta talliin ja lehmiläävään, ja ensimmäiset keltaiset leh-
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det jo tuimien tuulenpuuskien keralla yli pihan lennel-
leet . . .

Onko tämä kuolema? Väinämöinen kysellyt itsel-
tään. Näinkö kaikki kaunis katoaa? Tuleeko Tuonen
tuima isäntä aina täten kesän kukkaset korjaamaan?

Se oli tullut myöhemmällä, saapunut myrskyssä ja
ukkosessa.

Pitkien poutien jälkeen oli sen voima ollut tärisyt-
tävä. Vankuen ja vonkuen olivat taivaankannet kahtia
haljenneet, maat ja metsät liekkimerinä läikkyneet, veet
vihisten vyöryneet, pellot pöllynneet. Sitten oli kaikki
rajuksi rankkasateeksi purkautunut.

Nyt oli pahin ohitse. Mutta ukkonen jumahteli vie-
läkin, vaikka loitompana, tuuli tohisi ja joku yksinäi-
nen salama valkaisi silloin tällöin pimeyden äärettö-
myyttä . . .

— Väinämöinen! Minä rakastan sinua?
Väinämöinen kohotti päätään ja kuunteli. Eikö joku

kutsunut häntä? Eikö se ollut sama ääni, joka niin
usein oli noita kolmea suurta taikasanaa hänen kor-
vaansa sopertanut?

Mutta nyt soinnahti tuo ääni niin kummallisen hei-
kolta ja särkyneeltä . . . Niinkuin kanteleen kieli, joka
katkeaa, niinkuin sävel, joka hukkuu nyyhkytykseen ...

Ei! Eihän täällä ollut ketään.
Yön ääniä ne olivat, jotka täten pilkkasivat häntä,

laikka nousivat ne sitten hänen oman paatisen povensa
syvyydestä . .

.
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Noinko tulisi hän niitä tästedes aina kuulemaan?
Noinko tulisivat ne hänelle halki elämän unissa ja val-
veilla huutamaan, noinko häntä huoneesta ja lämpimän
vaipan alta taivas-alle yöhön ja myrskyyn maanittele-
maan .

. .?

— Väinämöinen! Nukutko jo? Minua niin pelottaa
ja minua palelee.

Väinämöinen hypähti nopeasti vuoteeltaan.
Oli. oli siellä sittenkin joku! Eihän hän voinut ereh-

tyä, olihan tuo ääni piian pikkaraisen.
Mutta mistä se soi? Missä hän oli? Ainakaan täällä

pirtissä ei näkynyt ketään.
— Väinämöinen! Minä pelkään putoavani.
Nyt vasta oivalsi Väinämöinen, että ääni tuli avoi-

men akkunan takaa. Hän riensi sinne ja sai hädintus-
kin kiinni tytön ojennetusta käsivarresta.

— Sinäkö se olet?
— Niin. Kuulin, että sinä matkustat . .

.

Ja vielä kerran tunsi Väinämöinen noiden nuorten,
kiinteiden käsivarsien kiertyvän hänen kaulansa ympäri
viimeiseen, epätoivoiseen puristukseen. Ja vielä kerran
näki hän noiden kahden suuren, tummansinisen Kale-
van tulen silmissään leimahtavan:

— Minä rakastan sinua.
Mäki oli viettävä ja pirtin peräseinä sentähden tuettu

tältä kohden parilla suurella paasijärkäleellä. Ikkunaan
oli maasta noin puolitoista miehenpituutta. Tämän mat-
kan oli piika pikkarainen kiivennyt maasta sileätä sei-
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nää pitkin käyttäen apunaan hirsien rakoja, kynsiään
ja varpaitaan. Nyt riippui hän taivaan ja maan välillä
kuin pieni oravanpoika, tuntuen tässä turvattomassa
tilassaan kahta heikommalta ja hauraammalta.

— Tuletko sisälle?
— En. Tahdoin vain jättää hyvästit sinulle.
Tuntui tuokion Väinämöisestä kuin olisi ainoa jär-

kevä, luonnollinen ja siveellinen teko hänen puoleltaan
temmata tuo käsivarrellaan vavahteleva olento sisälle
huoneeseen, saada hänet suudelmilla ja hyväilyillä jäl-
leen hymyilemään ja selittää hänelle, että kaikki nuo

matka-aikeet olivat olleet pelkkää huonoa pilaa hänen
puoleltaan.

Mutta sitten muistui hänen mieleensä, että se, mitä hän
aikoi tehdä, tapahtui vain heidän yhteiseksi hyväkseen.

Hänhän teki vain velvollisuutensa. Ja sellaisessahan
ei saanut olla heikko, ei horjua, vaikka kyyneleet pyr-
kivät väkisinkin silmiin kihoamaan ja povi oli tuskasta
pakahtumaisillaan . .

.

— Hyvästi. Hyvää yötä.
— Minä tulen takaisin . . .

— Ei. Et sinä tule ikinä. Hyvästi.
Ja ketteränä kuin kärppä irroitti tyttö itsensä hänestä,

pudottautui maahan ja hävisi hämyyn ja sateeseen. Eikä
Väinämöinen olisi edes ehtinyt huutaa häntä takaisin,
jos olisi tahtonutkin.

Mutta hän jäi vain sanattomana siihen seisomaan. Ja
jälleen tuntui hänestä kuin ei hänen paikkansa olisi täällä,
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vaan tuolla ulkona yössä ja pimeydessä, sateessa ja
myrskyssä, jonkun märän huokaavan kuusen alla, käsi-
varsi tuon hennon, kukkivan vartalon suojaksi kierty-
neenä . .

.

Mihin olivat jääneet nyt kaikki hänen kauniit, tätä
hetkeä varten kauan sorvatut ja viimeistellyt lausepar-
tensa, hänen tyynnyttävät, uhrautuvaiset äänenpainonsa,
hänen vakuuttavaiset syynsä ja vastasyynsä?

Mikään niistä ei ollut ehtinyt hänen kielelleen. Kaikki
ne olivat äskeisessä ratkaisevassa tilanteessa tuntuneet
tuiki tyhjiltä, typeriltä ja mahdottomilta.

Ja missä oli se täytetyn, raskaan velvollisuuden tuot-
tama rauha, jonkahän oli luullut seuraavan tätä tekoaan?

Sitä ei kuulunut eikä näkynyt. Päinvastoin tuntui hä-
nestä kuin hän olisi tehnyt murhan ja odottaisi nyt itse
avuttomana ahdistunein, kirvelevin sydämin omaa ansait-
tua kuolemanrangaistustaan. Sillä hän oli kuullut tuon
toisen äänenpainosta, että se oli kuolema ja että he eivät
enää milloinkaan tulisi toisiansa tässä elämässä tapaa-
maan.

Eivät milloinkaan. Se tuntui niin autiolta, tyhjältä ja
kammottavalta . .

.

Harmaa aamu alkoi hiljaa sarastaa. Hänestä tuntui
kuin ei hän kestäisi sen valkeaa armottomuutta, hän
veti vitkaan kiinni ikkunaluukun ja vaipui vuoteensa
reunalle äänettömään, hartioita pudistelevaan itkunnyyh-
kytykseen.



Vastahankaan.

Aamulla vyöryivät vedet korkealla. Sade oli tosin
lakannut, mutta tuuli kiihtynyt yhä tuimemmaksi ja pu-
halsi nyt täydellä voimallaan aavan, rannattoman ulapan
periltä, juuri vastaan sitä matkasuuntaa, jota Väinämöi-
sen oli seurattava kotimaille koituakseen.

Epäsi emäntäväki, varoitti isäntäväki lakkapäisten lai-
neiden valtaan työntymästä. Mutta mikään ei auttanut.
Väinämöinen piti järkähtämättömänä kiinni alkuperäi-
sestä aikeestaan.

— Minun täytyy, hän virkahti vain huulet yhteen
puserrettuina. Ellen minä ole juuri määräpäivänä ja
määrähetkellä Kalevalassa, tapahtuu maalle ja kansalle
suuri onnettomuus.

Mikä tuo onnettomuus olisi, sitä hän ei tiennyt itse-
kään. Hänestä tuntui vain, että hänen täytyi päästä täältä
pois hinnalla millä hyvänsä ja että hän ennemmin ma-

kaisi vaikka alla aaltojen syvien kuin jäisi enää het-
keksikään tuohon kauhun tupaan, joka oli ollut viime
yönä hänen selvän järkensä sekoittaa. Pois, pois ennem-

min vaikka Manalan alantehille .
. .

Miesväki suostui vihdoin hänelle soutajiksi rupeamaan.
He lähtivät vaimoväen seisoessa rannalla kyynelsilmin
ja sanattomien siunausten purtta saatellessa halki jyrk-
kien, jymisevien rantakuohujen, jotka näyttivät paiskaa-
van sen rikki jo ensimmäisiin, aallonpohjilta paljastu-
viin salakareihin.

Piikaa pikkaraista ei näkynyt. Joko nyyhki hän huo-
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maamattomana sopessaan tai tuijotti lähtevien jälkeen
jostakin loitompaa niemenkärjestä tai pellonpientareelta.

Vaikea oli ollut saada venettä vesille, vielä vaikeampi
oli hallita sitä keskellä hyökyjen huimaavaa karkeloa.

Väinämöinen istui perässä kalpeana, mutta pelotto-
mana. Hän oli niin vahvasti vakuutettu, että tämä oli
heidän viimeinen retkensä, multa hän oli päättänyt myös-
kin ponnistaa kaikkensa ennen lopullista päänmenoa.
Eikä hän ollut ensi kertaa melan vaskisen varassa.
Hyvin tunsi hän suvannon suuret vedet, tiesi, minkä
vuorten välitse tuuli kulloinkin oli tiukimmin puhaltava
ja mistä aaltoja halkaisevan saaren tai luodon suojaa
etsittävä.

Silmiä sokaisevana savuna ja vaahtosumuna pölly-
sivät hyrskyt hänen ympärillään. Mutta terävänä kuin
kotkan tähtäsi hänen katseensa, vikkelästi väitteli hän
pahimmat harjat, manaten samalla vetehisiä mahtavilla
loihduilla ja hiottelulla.

Puolenpäivän rinnassa oli vaara ohitse. Mutta vasta
illalla myöhään saapuivat he likomärkinä ja nihkiväsy-
neinä Kalevalaan.

Seuraavana päivänä, miesten paluumatkalle hank-
kiutuessa, Väinämöinen saattoi heitä venevalkamaan ja
virkahti tuulen väsähtymätöntä voimaa osoittaen:

— Purjetuuli Tuonen tuuli. Mahdatte tuon muistaa,
miehet, ja varoilla varppehia.

Miehet vain hymähtäneet ja lähteneet lehtipurjeessa
hoilottamaan. Mutta vene kaatunut juuri ennen kotiran-
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taan saapumista ja kaikki hukkuneet, paitsi talon iloista
isäntää, joka oli hyvä uija ja jonka kuohut olivat veris-
säpäin rantapaasille paiskanneet.

Eikä tuokaan turmansanoma ollut Väinämöisen mieltä
syvemmin liikahuttanut. Hänestä tuntui vain kuin hänen
sydämensä olisi ollut kuollut ja koko maailma ollut
tuomittu menemään perikatoon.

Raivottaret.

Väkeä oli tullut läheltä ja kaukaa. Olivat heimon suu-
ret uhrijuhlat.

Mutta kukaan ei tiennyt, miksi Väinämöinen kesken
juhlien riistäytyi äkkiä irti juhlarahvaasta, käski satu-
loida orhinsa upeimman ja syöksähti kuin ukonnuoli
metsätielle, joka talon takaa lähti etäisiä ilmanrantoja ja
suuria salokyliä kohti järven päitse poimuttelemaan.

Hän oli muistanut äkkiä, että sielläkin vietettiin uhri-
juhlia ja että eräillä noista juhlista häntä odotti outo,
orpo mierontyttö tanhujuoksuun taluttajaksi.

Hei, miten taival katkesi hänen heponsa kavioiden
alla! Havut harjasivat hänen tukkaansa, puiden oksat
pieksivät kasvoihin häntä. Mutta yhä hurjemmin kan-
nusti Väinämöinen hevostaan ja yhä nopeammin jal-
kosi jalo, vaahtinen varsa hänen allaan yli vuorten ja
laaksojen, kautta kaahlamojen ja ryteikköjen.

Purot olivat pitkistä sateista paisuneet, polku liejul-
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nen ja livettävä. Mutta täyttä laukkaa laski Väinämöi-
nen, ei ehtinyt hän hevosta juottamaan, ei itsekään tien-
varren taloissa ja kylissä polttavaa janoansa ja näl-
käänsä sammuttamaan.

— Hei, heponi hulmuharja! Nyt on henki kysy-
myksessä.

Ja tosiaankin hänestä tuntui niin. Tuntui, että ellei
hän ennen päivänlaskua päätyisi tuolle kaukaiselle, mie-
lessään kangastelevalle helkanurmelle eikä tuntisi sen
nuorimman heinän kosketusta kädessään, hän olisi kuol-
lut mies, valmis vainajien tuville ratsastamaan.

Ja kuolemanratsastusta tämä olikin. Eräässä mäen-
rinteessä kaatui hänen hevosensa, henkäsi syvään eikä
noussut enää.

— Kiitos kyydistä ! virkahti Väinämöinen. Noin mi-
näkin kaadun kerran. Mutta nyt eteenpäin!

Hän vihelsi viidasta toisen varsan ja jatkoi entistä
vinhemmällä vauhdilla retkeään.

Hei, miten vesi roiskui, miten kumpu kumahteli hä-
nen orhinsa kavioiden alla! Jos sattui orava polun
poikki juoksemaan, ei se ehtinyt kuin kuuseen kurah-
tamaan, jos koira talosta tielle syöksymään, ei se ehtinyt
kuin kerran älähtämään, kun jo kaukana salon sisästä
kuului meno hurjan häiritsijän.

Mutta ne harvat ihmiset, jotka sen näkivät, pudisti-
vat päätään ja virkahtivat kauhistuneina:

— Mielen myrsky ajaa Väinämöistä. Luoja laupias
häntä armahtakoon!
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Väinämöinen ajoi kilpaa painuvan päivän kanssa.
Mutta kolmas hevonen kaatui hänen altaan kuoliaana
maahan, kun hän vihdoin iltaruskon kimmeltävässä haar-
niskassa seisoi sen kylän helkanurmen laiteella, missä
hän tiesi olevansa odotettu.

Hän oli voittanut! Hän ei ollut pettänyt lupaustaan,
sillä aurinko ei ollut mennyt mailleen vielä, joskin sen
kultainen kehrä hipoi taivaanrantaa.

Mutta helkanurmi oli tyhjä.
Varsinaiset uhrijuhlat olivat jo ammoin loppuneet.

Kaukovieraat lähteneet jälleen vesien ja sankkojen salo-
jen poikki kohti kotiaan retkeilemään, oman kylän asuk-
kaat siirtyneet läheiseen taloon karkeloimaan.

Soiton sävel oli Väinämöisen sinne johdattanut. Ja
siellä hän oli saanut kuulla, että myöskin sen talon väki,
jonka joukossa hän tiesi mielitiettynsä olevan, oli jo päi-
vän kuusenlatvoja kohti laskeutuessa venheensä vesille
lykännyt.

Oli kuin olisi jousi lauennut silloin Väinämöisen sydä-
messä. Hänen huulensa olivat kamalaan, mielipuoliseen
hymyyn kiertyneet.

— Se on sallittu! hän oli itsekseen hymähtänyt Me
emme tapaa toisiamme enää, emme elämässä emmekä
kuolemassa.

Talossa oli tunnettu hänet jariemumielin tervetulleeksi
toivotettu. Saatettu hänen eteensä sarkka vaahtoavaa
olutta, ohjattu kunniasijalle hänet ja kannel hänen pol-
villeen asetettu.
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— Laula ja soita meille! pyydetty yksimielisesti.
— Mitä laulaisin teille?
— Laula meille uusi uhrilaulu! Laula meille maan

hedelmästä ja täyttyvästä tähkäpäästä, joka leikataan ja
talteen korjataan!

— Ei! Tahdon laulaa tähkistä, jotka eivät täyty kos-
kaan, ja omenankukista, jotka eivät hedelmiksi ehtineet.

Ei ollut kylän kansa oikein ymmärtänyt sinä yönä
Väinämöisen soittoa eikä laulantaa.

Hän oli vastoin tapaansa juonut paljon olutta ja käyt-
täytynyt muutenkin kovin kummallisesti. Soittanut ja
laulanut hän kyllä oli, laulanut aina aamunkoittoon,
mutta hänen säveleensä olivat olleet ristiriitaiset ja hur-
jat, hänen sanansa katkonaiset ja sopusoinnuttomat.
Välistä olivat hänen kasvonsa itkuun vääristyneet, vä-
listä oli hän taas aivan sopimattomaan jakäsittämättö-
mään nauruun remahtanut.

Toiset katsoneet säikähtynein silmin häneen, toiset
siirtyneet hänen luotaan loitommaksi. Mutta ollut nii-
täkin, jotka olivat väittäneet, ettei hän koskaan vielä
ollut laulanut niin inhimillisesti eikä tulkinnut parem-
min ihmisrinnan pohjatonta tuskaa ja kaukomieltä.

— Soitto on suruista tehty, nuoret keskenään kuis-
kineet. Väinämöinen on nyt ihminen ihmisten seassa,
hän ymmärtää nyt myöskin meitä eikä enää vain jumalia.

Mutta vanhempi kansa oli pudistanut päätään jakat-
sonut vilpittömällä, säälivällä osan-otolla häneen:
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— Jumalan myrsky raivoaa hänen rinnassaan. Luoja
laupias häntä armahtakoon!

Runo raikunut ja helissyt, kiihtynyt ja vaikeroinut.
Ollut välistä kuin olisi oudot onnenkukat kaukaa tuok-
suneet, taas toisin vuoroin kuin olisivat kaikki kukat ja
lehdet rajutuulessa lentäneet ja soittaja itse seisonut alas-
tomana paljaan taivaan alla, silmä korkeuteen kohotet-
tuna, syiden sydäntä kiertäessä . . .

Iltahämärä.

Sinä syksynä tuli Väinämöisestä vanha mies.
Sinä syksynä hänen otsansa uurtui, hänen hapsensa

harmenival, jakun saapui seuraava kevät, se tapasi hänet
pellonpientareitaan vaeltelevana vanhuksena, joka vain
näytti itsekin ihmettelevän, että hän eli eikä ollut kuol-
lut vielä.

Vasta vähitellen ja pitkien vuosien perästä palasi
rauha hänen sydämeensä. Mutta aamu ei sinne ikinä
koittanut enää, lankesi vain lempeä, hiljainen iltahä-
märä, joka kiersi hänet kuin huntuun ja päästi hälise-
vän elämän äänet vain etäisinä kaikuina hänen kor-
vaansa kuulumaan.

Suuri ja perinjuurinen muutos oli hänessä tapahtu-
nut. Itse rikottuaan ei hän enää ketään rikollista tuo-
minnut, itse kärsittyään riitti häneltä rakkauden ja loh-
dutuksen sana jokaiselle kärsivälle.



Neiet niemien nenissä 139

Ja itse oman olemuksensa rajat tunnettuaan hän lak-
kasi vaatimasta rajattomia myöskin muilta ihmisiltä.

— Me ihmiset olemme vain onnettomuustovereita, oli
hänen tapansa usein surumielisesti virkahtaa. Jos ihmi-
set sen täysin tajuaisivat, he eivät olisi niin julmia ja
sydämettömiä toisilleen.

Ja taas oli hänen tapansa toisin vuoroin raskaasti
huoahtaa :

— Me ihmiset voimme tehdä hyvää tai pahaa toisil-
lemme vain vaaksanverran. Mutta joskus voi tuo vaaksa
määrätä koko ihmisen olemassa-olon.

Kansa kuunteli mielellään hänen sanojaan. Ja monet
ihmettelivät, että hän, joka oli vielä nuori vuosiltaan, oli
jo niin vanha viisaudessa ja elämäntuntemuksessa.

— Minulla ei ole ikää, saattoi hän silloin sanoa, jos
joku sattui tuon ihmetyksensä hänelle ilmi lausumaan.
Jo lapsena tiesin minä saman, mitä nyt vanhempanakin.
Mutta minun on täytynyt kokea kaikki omassa sydä-
messäni saadakseni tietoni rakkaudeksi muuttumaan.

Vuodet vierivät, sukukunnat kulkivat. Aina soitti ja
lauloi vanha Väinämöinen, aina täyteläisempinä humah-
telivat elämän ja kuoleman virret hänen huuliltaan.

Eikä hän koskaan enää lemmestään laulanut eikä
tulkinnut omia itsekohtaisia tunteitaan.

Kansan iloja, kansan suruja hän lauloi sekä vielä rie-
muja ja murheita suuren luomakunnan. Hän oli sula-
nut yhteen kaiken kansan ja suuren luonnon kera eikä
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kukaan olisi voinut erottaa enää hänen sävelistään, mikä
niissä oli yhteistä, mikä yksilöllistä.

Eikö siis mikään muisto entisiltä ajoilta enää asunut
hänessä? Eikö hän enää koskaan ajatellut neiteä nenässä
niemen ?

Kyllä. Hän ajatteli aina. Mutta sekin oli niin sulanut
yhteen hänen muiden ajatustensa kera, että hän ei enää
olisi voinut sitäkään yleisestä henkisestä rakenteestaan
ja elimistöstään erottaa.

Tietysti, se ajatus, se muisto eli aina hänessä. Mutta
se asui tuolla syvällä, kaiken alla. Jos se sieltä joskus
pinnalle pulpahtikin, ei se noussut enää sellaisenaan, se
oli muuttunut mielikuvaksi, vertauskuvaksi.

Tai ihannekuvaksi, miten sitä vain tahtoo nimittää.
Sitä hän tavoitteli Ainoa ja Pohjolan tytärtä kosies-

saan, sen äänen hän kuuli myöskin Tuonen tytön suulla
kuoleman virran yli huhuilevan. Ja sen rikoksen hän
myönsi tehneensä, rikoksen Pyhää Henkeä vastaan, sil-
loin kuin Poika puoli-öinen kerran syytti kaiken kansan
edessä hänen tuhmasti tuominneen.

Se syytös sattui sydänalaan. Silloin hän katsoi ai-
kansa tulleen hänen poistua näiltä mailta ja palata
Isäänsä aurinkoon.

Kuitenkin hän oli valon vuoresta vapauttanut. Sillä
hän oli laulanut ihmiset hiukan lempeämmiksi ja rakas-
tanut heidät hiukan lähemmä toisiaan.



Myrskyjen nokka.

Taivaan vallat.

Laulu oli vaiennut lainehilta.
Vain laivankokka kohisi enää. Eikä yksikään ääni

syvyydestä soinnahtanut.
Päivä paistoi kahden kuuropilven välistä suoraan

edessämme kimmeltävään kirkonkylään. Mutta juuri
Herran temppelin kohdalle, missä se näkyi kummultaan
kohoavan, oli pysähtynyt kaunis kirjokaan ikäänkuin
viitaten rauhan ja sovituksen tietä minulle.

— Se on merkki ylhäältä, hymähdin puolipiloillani.
Jumala näkyy jo minun syntini anteeksi antaneen.

Mutta heti kun olin sen sanonut, tuli minun tuiki paha
olla olennossani.

Silmäsin nientä, jonka ohi kuljimme juuri, ja kauhis-
tuin. Tuon niemen olin minä nähnyt joskus, mutta
missä?

Katsoin kartanoa niemen kärjessä. Tuossa tuvassa
olin minä asunut joskus, ehkä hyvin kauan sitten, jos-
sakin entisessä elämässäni.
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Aivan oikein, tuossa oli sauna, tuossa oli laituri veden-
rajassa. Tuossa oli lehto, jossa olin liikkunut joskus,
tuossa paasi, jossa olin istunut kerran kannel polvillani.

Joskus hyvin kauan sitten.
Parempina, nuorempina päivinäni. Aikoina, jolloin

olivat olleet päivänlaskut laupiaammat, koriammat huo-
menkoitot.

Mutta mikä oli tämä rikos, joka ahdisti sydänalaa?
Olinko minä senkin tehnyt? Enhän minä ollut vanha
Väinämöinen! Täytyikö minun nyt vastata hänenkin
synneistään ?

Tuo tuntui minusta veriseltä vääryydeltä. Sillä jo s-
kin minulle ehkä oli sattunut joskus jotakin samanta-
paista, eihän se silti ollut mikään kuolemansynti!

Enkähän minä ollut koskaan tuntenut edes piikaa
pikkaraista.

— Taivaan vallat! huudahdin minä ääneen. Te suu-

ret ja salaperäiset ! Nyt te erehdytte ! Nyt te tuomitsette
väärin ! Mutta jos niin hyväksi näette, niin olen valmis
kuolemaan !

Minun huutoni ei enää auttanut mitään. Sillä ennen
kuin se oli ehtinyt edes sanoiksi purkautua, oli Juma-
lan myrsky pilvistä mylvähtänyt.

Niin totta kuin tässä istun, se ei ollut mikään taval-
linen myrsky. Ja niin totta kuin tätä kirjoitan, en ole
koskaan kuvitellut näkeväni sellaista suomalaisella sisä-
järvellä.

Se tuli vihisten ja vinkuen, vankuen ja kohisten. Se



Myrskyjen nokka 143

tuli taivasta myöten ja se tuli vettä myöten. Järvi, joka
vielä äsken oli ollut melkein peilikirkas, muuttui siinä
silmänräpäyksessä mustaksi kuin piki jakihiseväksi kuin
Syöjättären sylkypata.

Matkaa rantaan oli tuskin kivenheitto, toiseen ehkä virs-
tanverran. Ei kukaan ihminen olisi uskonut tuulen pää-
sevän niin pienillä vesillä niin raivokkaasti puskemaan.

Mutta pääsipäs! Laiva kallistui ja kulki kokonaan
toisella kyljellään.

Loin silmäni eteenpäin kohti matkansuuntaa. Sateen-
kaari oli kadonnut, ei kirkkoa eikä kirkonkylää näky-
nyt enää. Ilma oli sakea vihurin kohottamasta vesisu-
musta, joka oli kuin harmaa muuri meidän ja mante-
reen välille asettunut.

Kaikki matkustajat olivat sikinsokin kannen alle rien-
täneet. Jäimme kahden kapteeni ja minä, kummallakin
silmä kovana, kumpikin mykkänä ja liikkumattomana.

En uskaltanut edes katsoa häneen, sillä pelkäsin, että
hän arvaisi ajatukseni.

Tunsin, että olin käynyt kalman kalpeaksi. Olin aivan
varma siitä, että viimeinen hetkeni oli tullut ja että oli
turhaa laivan kaatuessa edes koettaa pyrkiä niemen
päähän.

— Jos tämä olisi tavallinen myrsky, sanoin itselleni,
olisi se helpoin asia maailmassa. Olen jotakuinkin hyvä
uija enkä yleensä hätäänny joutuessani veden varaan.
Mutta tässä ovat toiset voimat liikkeellä ! Turha potkia
tutkainta vastaan.
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Samaa näkyi myöskin laivan kapteeni ajattelevan.
Sillä hän vilkaisi minuun merkitsevästi alta kulmiensa,
ikäänkuin antaen tietää, että hän tiesi kyllä, ketä hän
lällä kertaa oli joutunut kyyditsemään.

— Hän pitää minua itse paholaisena, ajattelin. Pitä-
köön vain, kunhan hän vain ei heitä minua heti mereen.
Ainakin vaadin minä, että arpa ratkaisee .. .

Tuuli vihelsi nyt kuin vimmattu. Laiva kallistui nyt
niin, että oli vaikea pysyä jaloillaan.

Ja vielä enemmän ja vielä enemmän .
. .

Sydämeni seisahti. Nyt, nyt mentiin syvyyteen !...

Kuolema.

Nyt tiedän, mitä kuolema on, sillä olen kokenut sen
omassa sielussani.

Se on palajamista takaisin alkukotiin, alkusoluun.
Mitä sitten tapahtuu, en tiedä, minulla on siitä vain
omat aavistukseni . . .

Tunsin vaipuvani kuin kuiluun ja samalla kummalli-
sesti pieneneväni, kutistuvani. Olin täydellisesti tietoi-
nen siitä, että tuo ei tapahtunut fyysillisesti. Vain minun
sieluni pieneni, vain minun tajuntani kutistui, seuraten
samoja lakeja, joiden mukaan se oli aikoinaan avartu-
nutkin, samoja asteita ja porraspolkuja, joita myöten se

oli kerran kohonnut syvyyksistä.
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Nyt mentiin sinne takaisin. Oli kuin olisi samaa tietä
samottu, nähty samat maisemat tien kahdenpuolin, tun-
nettu samat tunnelmat, samat ajatukset ajateltu. Mutta
kaikki tuo tapahtui niin huimaavalla vauhdilla, että ym-
märsin sen olevan kaikkien inhimillisten aikamittojen
ulkopuolella.

— Ahaa, ajattelin minä. Tätä se sitten on, mitä aina
olen kuullut kuolemanhetkestä sanottavan, että ihminen
silloin saa nähdä jälleen koko entisen elämänsä.

Ei se ollut mitään miellyttävää elämystä, päinvastoin
tuiki tuskallista ja ahdistavaa.

Tunsin nuorenevani hetki hetkeltä, mutta samalla syök-
syväni aina syvemmä olentoni alkumysterioon. Nyt
olin minä enää vain kahdenkymmenen vanha, nyt vain
kymmenen, nyt kuuden, nyt kolmenvuotias . . .

Kohta saatoin tuskin kävellä enää . .
. Ennen pitkää

olin imevä tietysti kaikkivaltiaan elämän nisiä oman
äitini parmahilla . . .

Samalla pieneni tajuntani piiri yhtä nopeasti. Nyt
tiesin minä enää, minkä konttaava lapsi tietää, nyt tai-
sin tuskin enää kättä ojentaa

. . . Mutta aina syvem-
mälle syvyyteen kävi matka, aina pieneneviin ympy-
röihin ja niiden keskipisteisiin . . .

Ponnistin kaiken tarmoni säilyttääkseni ainakin tajun-
tani keskuksen, josta saatoin todeta tuon kaiken oudon
ja ahdistavan, mikä ympärilläni tapahtui. Mutta oival-
sin hyvin samalla, että kaikki itsetietoinen ponnistus oli
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tässä turhaa ja että pian sammuisi myöskin tahtoni,
samoin kuin jo aikoja sitten tieto ja tunne olivat mi-
nulta miltei olemattomiksi himmenneet.

Ne sammuivat kuin soihdut pikaisesti peräkkäin . . .

Tuossa meni myöskin muisti! Hyvästi siis myöskin
kaikki sielun yhtenäisyys!

—- Ahaa, ehdin minä vielä nopeasti ajatella. Tätä
se siis on tuo totuus, joka kaikuu jokaisella haudalla
kautta kristikunnan: »Maasta olet sinä tullut ja
maaksi pitää sinun jälleen tuleman...»

Mutta onko minun Herrani Vapahtajani myös minut
viimeisenä päivänä ylös herättävä?

Merkillistä kyllä, ei minun päähäni edes pälkähtänyt
tällä hetkellä epäillä sielun kuolemattomuutta. Päin-
vastoin tuntui se minusta aivan luonnolliselta, yhtä luon-
nolliselta kuin että olin tässä ja että minun nyt oli elä-
mästä erottava.

Mitään vapautusta en tuntenut tosin, mutta en myös-
kään mitään erikoista ahdistusta enää. Tunsin kyllä
henkisen tilan ympärilläni äärettömästi rajoittuneen, että
mahtuisin kohta vaikka pieneen pähkinäkuoreen

.
.

.

— Ahaa, sain vielä viime hädässä itselleni selite-
tyksi. »Jokainen, joka ei tule niinkuin lapsi
taivaan valtakuntaan... »Tämä se nyt on sitä
menemistä neulansilmän läpi.

Ajattelin juuri noin, eikä mielialani ollut sen har-
taampi eikä uskonnollisempi. Tuntui sitäpaitsi olevan
niin suunnattoman samantekevää, missä mielialassa
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kuolisin, sillä aivan järjettömältä näytti ajatus, että se
tai joku muu sielunliike minussa voisi vaikuttaa mitään
vastaisiin kohtaloihini.

Kaikki tuntui niin varmalta, niin järkähtämättömältä,
niin edeltäpäin säädetyltä. Minulle kävisi juuri niinkuin
täytyi käydä, eikä muuten.

Ja kävisi juuri samojen ikuisten, muuttumattomien
lakien mukaan kuin oli käynyt myriaadeille ja jälleen
myriaadeille elimistöille ennen minua ja oli käypä ian-
kaikkisesta iankaikkiseen.

Olivat turhia tässä sekä rukoukset että kyyneleet. Ei
auttanut tämän tilanteen edessä uljuus, ei uhma, ei pelko
eikä vavistus, vaikka itsekullakin oli tietysti vapaus sii-
hen mielensä mukaan suhtautua.

Mitä itseeni tuli, en tuntenut mitään senkaltaista, ainoas-
taan omituisen orpouden ja ehdottoman yksinäisyyden
tunteen, joka ilmeni vain Luojaan luottavana avutto-
muutena niinkuin olisin isäni tai äitini povelle painau-
tunut . . .

Suljin silmäni uneksien. Ja oli kuin joku syvä, läm-
min ja vakava ääni korvani juuressa olisi neuvonut
niinkuin lasta minua:

— Yksin synnyit, yksin kuolet. Eikähän sinulla voi
olla mitään valittamista sitä vastaan, että sinulle tapah-
tuu samoin kuin kaikille muillekin ja ettei suuri luonto
eikä Luojan kaikkivalta aio vain sinun vähäisen itse-
lösi takia muuttaa piirtoakaan ikuisista säädöksistään.

— Ei, vastasin hiljaa, sillä tunsin, että hän tarkoitti
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minun parastani. Tiedän, että minulle tapahtuu oikein.
Siksi kuolen tyytyväisenä .

.
.

Mutta oli samalla kuin olisi joku toinen ääni sysän-
nyt syrjään edellisen ja huutanut minulle hurjasti ja
hätäisesti :

— Alä kuole! Et saa kuolla! Sillä muista, että
sinä et enää sen jälkeen heräjä milloin-
kaan!

Ehkä se oli itse suuren Elämän ääni. Sillä vielä
kerran aukenivat minun silmäni kuin itsestään ja sa-
malla selvisi minulle koko tilanteeni sanaton kauheus
ja epätoivoisuus .

. .

Kiertokulku.

— Kuinka? Pitääkö minun nyt kuolla? huusi itse
suuren Elämän Tahto syvältä minun olemukseni uume-
nista. Enkö minä siis enää koskaan näkisi kuuta, en
aurinkoa, en välkkyvää vettä enkä siintävää taivaan-
kantta ?

— Et, kuului joku toinen tahto vielä syvempää sen
alta kumahtelevan. Nyt hajoat sinä alku-aineisiisi.

— Ei! Minä en tahdo hajota! Jos tämä on loppu,
niin miksi alkukaan ? Jos minun täytyy mennä takai-
sin sinne, mistä olen tullut, niin miksi tämä turha ja
ikuinen kiertokulku?

— Niin on Laki. Niin käy kaikille. Minä en tiedä
muuta.
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— Mutta minä en tunnusta sitä Lakia, sillä se Laki
on väärä ja mielipuolinen! Olkoon, että uskoisin uu-
desta-syntymiseen, lakkaisinhan senkin opin mukaan
kerran uudesta-syntymästä ja palajaisin sinne, mistä
olen tullutkin, täydelliseen yhteyteen Herrani Jumalani
kanssa . . . Siis sama kiertokulku!

— Minä en tiedä. Minä täytän vain Hänen tahtoaan
niinkuin sinäkin. Se riittää minulle.

— Mutta se ei riitä minulle! Sinä olet käsittävä,
minä luova voima maailmassa, ja siksi ei minulle riitä
kiertokulku. Se on järjetön! Eihän siinä ole mitään
kehitystä, ei mitään eteenpäin menoa . . . Jos se on vii-
meinen maailmanselitys, ei sitten koko maailmankaik-
keudella ole mitään tarkoitusta.

— Kuka sanoo, että sillä pitäisi olla joku tarkoitus
sitten ? Miksi pitäisi olla kehitystä, miksi eteenpäin ja
taapäin menoa ? Onhan hyvä niinkuin on. Aallot nou-
sevat ja aallot vaipuvat, eikä meri kuitenkaan muutu
siitä.

— Ei ole hyvä niinkuin on! Pitäisi aina olla pa-
rempaa ja parempaa. Mutta vaikka minä uskoisin kuinka
spiritualistiseen kehitys-oppiin hyvänsä, täytyy minun
tunnustaa, että se päättyy samaan kuin materialistisin-
kin, nimittäin ikuiseen, hyödyttömään kiertokulkuun.

— Miksi erotat siis Hengen ja Aineen toisistaan?
Etkö tiedä, että Jumala on Kaiken-Yhteys ? Etkö ym-
märrä, että kaikki käsitteet yhtyvät äärettömyydessä?
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— Kyllä, mutta miksi o n siis ollenkaan mitään äärel-
listä? Minä jättäisin niin mielelläni kaiken iankaikki-
sen ja askartelisin vain ajallisessa, jos näkisin edes sii-
näkään mitään lopullista kehitystä. Mutta siinäkin val-
litsee vain sama järjetön voimia kuluttava kiertokulku!

— Siispä tyydy siihen tai tunnusta itsesi voitetuksi!
— En ikinä! Sillä se on väärin, se on veristä vää-

ryyttä. Ellen muuta voi, voin ainakin lingota vihani,
uhmani ja kiroukseni sellaista maailmanjärjestystä vas-
taan, joka

. . .

— Et enää sitäkään, kumahti Kuoleman Tahto. Sillä
nyt kuolet sinä.

Nyt syöksyin minä pilkkoiseen pimeyteen.
Mitä sitten tapahtui, siitä on minulla, kuten sanottu,

vain joku aavistus, joku mielikuva.

Maailmanloppu.

Minä näin, minä älysin, minä havaitsin. Mutta se oli-
kin ainoa tieto itsestäni, mikä minulla oli, minä olin
ajan ja paikan ulkopuolella eikä minulla ollut mitään
ulottuvaisuutta.

Minusta oli kuin olisin kiitänyt tyhjän ilman halki.
Taikka ehkä olin minä aivan paikallani, sitä en tiedä.
Mutta jossakin syvällä allani näin minä meren ja me-
ressä saaren, jonka keskeltä kohosi suuri, pitkä valta-
rakennus.
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Laskeusin sitä lähempää tarkastelemaan.
Huomasin heti, että siinä asui järjellisiä olentoja. Ran-

naton Kaaos ympäröi sitä kaikkialta. Mutta valkamassa
oli venheitä ja verkkoja, josta päätin, että nämä olen-
not mahtoivat elää kalastuksella.

Kurkistin myös sisälle rakennukseen. Näin heti, että
siellä pidettiin pitoja. Permanto oli tungokseen saakka
täynnä karkeloivia, seppelöityjä pareja, toisia horjah-
teli seisaallaan lasit kädessä, toisia istui syöden ja mäs-
säten pitkien, kukkasilla koristeltujen pöytien ääressä,
mutta salin perällä oli soittokunta, joka soitti hurjaa
tanssinsäveltä.

Näytti ainakin näin syrjästäkatsojan silmään kuin he
kaikki olisivat olleet julki juovuksissa.

Samalla kuului ulkoa korkba pitkäveteinen huuto niin-
kuin monen miehen hoilaus laivankannelta etäisen myrs-
kyn halki:

— Taivas vetää nuottaa! Kaikki touveihin! 00-ii-oo!
Riensin ulos katsomaan.
Tosiaankin oli luonnossa suuri muutos tapahtunut.

Taivas ja meri olivat savenharmajat, aallot vyöryivät
lyijynraskaina rantamiin. Ja ylhäältä aavasta, koleasta
avaruudesta kuului aina kasvavaa huminaa, joka kum-
mallisen kylmänä, soinnuttomana jayksitoikkoisena vas-

tasi vetten hetki hetkeltä paisuvaan huokaukseen.
Epäilemättä oli rajutuuli tulossa. En kuitenkaan voi-

nut käsittää, mitä varsinaista hätää siitä saattaisi tämän
saaren asukkaille olla, sillä olivathan he kuivalla maalla
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kuitenkin ja olihan ainakin keskisaari kyllin korkea,
ettei voinut ajatella valtavimpienkaan vetten vyöryjen
ulottuvan sen kalliolla seisovan valtalinnan harjoja huuh-
telemaan.

Mutta saaren asukkaat näyttivät olevan toista mieltä.
Näin miehiä luotsien öljypuvuissa, jotka katonhar-

joilla seisten kiskoivat raskaita, käsivarren vahvuisia
rautatouveja ja kiinnittivät niitä suuriin koukkuihin ka-
tonrajassa. Näin toisia samoin puettuja, jotka juoksi-
vat pitkin rantaa ja heittivät mereen mahtavia lyijy-
ankkureita. Nyt vasta äkkäsin ihmetellen, että niiden
kettingit, samoin kuin touvien toinen pää, olivat kiinni
syvälle kallioon upotetuissa valtaisissa rautapulteissa.

— 00-ii-oo! Maailma loppuu, maan rautavitjat rat-
keavat. 00-ii-oo !

Pelkäsivätkö he, että Kaaoksen tuuli kaataisi heidän
talonsa ja että Jumalan myrsky veisi koko heidän saa-
rensa mukanaan?

Tuo tuntui mielestäni jo tuiki lapselliselta. Ja minä
koetin huutaa aina kasvavan huminan ja kohinan halki
tuonne ylös katonharjoille:

— Hoi, miehet ! Mitä te teette siellä? Eihän täällä
ole hätää mitään ! Kyllä saari seisoo, sillä sen paati-
set juuret yltävät meren syvyyteen.

Mutta vastaukseksi kaikui sieltä korkeudesta vain hei-
dän pitkä, yksitoikkoinen hoilauksensa, joka kuulosti
vielä kahta kamalammalta, kun he itse jo alkoivat peit-
tyä savenharmajaan vesisumuun ja sateeseen.
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Vilkaisin tuulen päälle. Vasta nyt tajusin, että oli
tosi kysymyksessä.

Taivas oli siltä ilmansuunnalta kuin karvasäkki kp-
koonkääriytynyt. Vesi ei noussut enää vain vuorina,
vaan pilvenpiirtävinä tuntureina, taittuen rantakallioihin
ja pudoten niiden päälle korvia huumaavalla jylinällä,
niin että koko saari järisi liitoksistaan. Ja samalla kuu-
lui pitkin rantaa kauhunhuuto:

— Saari ui! Ankkurit eivät tapaa pohjaa. Aa-00-uu!
Toden totta ! Huomasin itsekin suurimmaksi kauhuk-

seni, että me vierimme tämän maailmankaato-myrskyn
mukana kohti iankaikkisuuden kammottavia ulapoita.

— Totisesti on tämä maailmanloppu! ajattelin. Mutta
kuinka käy sitten noiden kaikkien tuolla tanssisalissa?
Tietävätkö he edes mitään heitä uhkaavasta kohtalosta?
Hukkuvatko hekin tyhjyyteen?

Minun tuli äkkiä niin sanomattomasti sääli heitä. Täy-
tyihän heitä ainakin varoittaa, että he voisivat paeta ja
pelastua . . .

— Pelastua ? Minne ? jysähti äkkiä mieleeni. Eihän
ollut mitään tämän saaren ulkopuolella. Ja olihan tämä-
kin ainoa, pieni asuinsija, mikä heillä oli, tuomittu huk-
kumaan ja tyhjyyteen häviämään.

Mutta ehkä he kuitenkin keksivät jotakin ? Ehkä he
tunnustaisivat syntinsä ja katuisivat jakaikkeus armah-
taisi heitä?

Turha toivo! Sillä olihan näin säädetty ennen kuin
maailma olikaan,



Niniven lapset.

Vilkaisin sinne ylös vuorelle ja älysin heti, että he oli-
vat epätoivoisen tilanteensa aivan oikein tajunneet. Mutta
he suhtautuivat siihen mielestäni sangen omituisesti.

He olivat sytyttäneet kaikki kynttilät ja lamput pa-
latsissa, joka nyt säteili tuossa nopeaan tummuvassa,
jylisevässä ja kohisevassa pimeydessä niinkuin tuhan-
sista erivärisistä valoista kimmeltävä sähkökruunu. Suu-
rin osa pareista ei suinkaan ollut lakannut tanhustaan,
vaan pyöri nyt kahta hurjemmassa karkelossa, naiset
hajalla hapsin, miehet seppeleitä ja thyrsos-sauvoja
ilmassa heiluttaen:

— Evoé! he huusivat. Dionysos saapuu ! Kaikki maa-
ilma syöksyy Tartarokseen.

Ja vasta nyt huomasin minä, että he kaikki olivat
alastomat eivätkä hävenneet.

Toiset tulivat linnan parvekkeille vilvoittelemaan. Jopa
näytti heidän joukossaan olevan niitäkin, jotka vain
nauttivat tästä kauhistavasta maailman-yöstä ja kaik-
keuden tärisyttävästä murhenäytelmästä heidän ympä-
rillään.

Eräät heistä eivät taas välittäneet mistään, vaan pai-
nautuivat toisiinsa ja kiersivät toisensa jaloin ja käsi-
varsin.

— Mitä he laulavat? kysyin vierelläni kykkivältä,
öljykaapuiselta olennolta, joka näytti katsovan sinne
ylös niinkuin minäkin ja koettavan samoin kuunnella
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myrskyn halki. Eikö kuulukin niinkuin suuren kuoron
huminaa ?

— He laulavat Niniven lasten laulua, vastasi puhu-
teltu. Etkö näe, sairaat jättävät vuoteensa, kuolleet hau-
tansa .

. .
? Kaikki kansa yhtyy juhlavirteen.

Aivan oikein, nyt vasta huomasin, että tuo valtalinna
oli kolmikerroksinen ja että minä olin tähän saakka
katsonut vain ylimpään.

Toinen kerros oli maan rajassa. Ja sieltä näkyi hoip-
puvan ulos ruhaa ja rampaa, tutisevaa ja raajarikkoa,
toiset kainalosauvojen varassa, toiset toisiinsa nojautuen.
Ja kaikki katsoivat ne kädellä silmiään varjostaen tuonne
ylös vuorelle, juhlasalin huikaisevaan ktrkkauteen, josta
aina valtavampana ja voimakkaampana kaikui Niniven
lasten laulu:

>Aution maan
antoi Herra meille,
me teimme sen viinitarhoiksi.»

Ja katso! Ihme tapahtui.
Sokeat saivat näkönsä, kuurot kuulonsa, kainalosau-

vat putosivat maahan, heidän päänsä nousi, heidän sel-
känsä ojentuivat. Ja kaikesta vanhuudestaan, heikkou-
destaan ja raihnaisuudestaan huolimatta he kohottivat
ilmaan molemmat käsivartensa ja lähtivät laulaen lin-
nan pitkiä, paatisia kiertoportaita ylöspäin vaeltamaan:

»Myrskyisän meren

antoi Herra meille,
■ie aallot laivoin lannistimme.»
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Kolmas kerros oli maan uumenissa, ja sieltä nousi
ylös vanhaa ja nuorta, kaikki liittyen kädet kohotettuina
ylöspäin samoavaan juhlasaattoon, kaikki Niniven hei-
mon kunniaa kuuluttaen:

»Hehkuvat himot
antoi Herra meille,
me valjastimme ne valon varsoiksi.»

He kulkivat kuin unessa. He häipyivät kuin valo-
viiva. Sillä nyt olin minä nähnyt tarpeeksi ja tunsin
kiitäväni taas yksin tyhjässä, autiossa avaruudessa.

»Kuoleman kauhun
antoi Herra meille,
me voitimme sen mielen viisaudella.»

Mutta vielä kauas jälkeeni kaikui, joskin himmene-
vänä ja heikkenevänä, halki yön ja hirmumyrskyn Nini-
ven lasten kuolinlaulu:

»Maailman tyhjän
antoi Herra meille,
me täytimme sen ihmisneron voimalla.»

Ja niin hävisivät hekin ja heidän työnsä pimeyteen.

Kohtalottaret.

Kun taakseni katsahdin, en enää nähnyt enkä kuul-
lut mitään. Siitä arvasin, että saari kaikkine asujami-
neen, heidän tekoineen ja ajatuksineen oli syöksynyt
sinne, mistä se oli noussutkin, Kaaoksen kohtuun ja
alkukotiin.
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Mutta samalla kiinnittivät toiset seikat huomiotani.
Tuli vastaani niinkuin pursi soutaen aavan ilman

halki. Kolme neittä istui sen tuhdoilla vääntäen värt-
tinää, mutta sen perässä istui vanhus niin vakava ja
kuninkaallinen katsannoltaan, että älysin heti itsensä
pilvien pitäjän, Ukko Ylijumalan, siinä maailman merta
melastelevan.

Mutta keitä olivat nuo neiet hänen kerallaan ? Minun
ei tarvinnut kysyä sitä, silläkohta kohotti ensimmäinen
heistä äänensä kuin kirkkaan kultakellon ja loihe lau-
lamaan:

»Me olemme, emmekä elä, me emme kuole em-
mekä ole koskaan syntyneet. Me emme tiedä, emme
tunne, emme tahdo mitään, sillä me täytämme vain
Hänen tahtoaan, joka meidän kauttamme tuntee ja
ajattelee.

Hänen Tietonsa minä olen. Ja minä kehrään jär-
jen lankoja ihmisille ja maailmankaikkeuteen.

Ellei minua olisi, syöksyisivät kuu ja päivä radoil-
taan, ei olisi syytä eikä seurausta ja vallitsisi vain seka-
sorto ja mielivalta. Mutta minä järjestän kaikki, minä
ohjaan ja vallitsen kaikki, eikä putoa yksikään varpu-
nen räystäältä ilman minun pudottamatta.

Ihmisjärki, joka on vain kipinä Hänen järjestään, nä-
kee minun lankani eikä tajua niiden tarkoitusta, sillä
ne kulkevat hänen kauttaan ja jatkuvat kahdenpuolen
häntä.

Siksi tahtoo hän kieltää usein koko olemassa-oloni.



158 Alla kasvon Kaikkivallan

Siksi tahtoo hän usein katkaista minun lankani kum-
maltakin puoleltaan ja eristää itsensä omaksi maail-
makseen. Eikä hän huomaa, että tuossa maailmassa
ei silloin ole mitään järkeä eikä järjestystä, sillä hän
on samalla itsensä maailman järjestä ja maailman jär-
jestyksestä irroittanut.

Jos tuo maailma olisi mahdollinen edes hetkeksikään,
niin se heti seuraavassa hetkessä sortuisi omaan mah-
dottomuuteensa.»

Ja toinen neidoista kohotti äänensä kuin heleän ho-
peakellon ja loihe laulamaan:

»Hän tahtoisi tehdä niin, mutta hän ei voi. Sillä
kieltäessään jakirotessaankin meidät hän kuitenkin seu-

raa niitä lankoja, jotka meitä mahtavampi on pannut
meidät kehräämään.

Minä olen Jumalan Tunto. Ja minä kehrään vihan
ja rakkauden lankoja ihmisille.

Katsokaa, kuinka he toisiaan hakevat ja pakenevat!
Katsokaa, kuinka he syöksyvät kiinni toisiinsa ja tah-
tovat murskata toisensa vain pelkästä vihasta ja rak-
kaudesta!

Ja katsokaa, kuinka he taas toisin vuoroin kimpoa-
vat toisistaan ja kilpistyvät umpikuoriaisiksi . . . vain
pelkästä vihasta ja rakkaudesta . . .

Samoin vihaavat ja rakastavat he myös minua ja
minun lankojani, jotkakuitenkin johtavat japitävät kiinni
heidät.

Eivätkä he tajua, että heidän henkensä näin teh-
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dessään seuraa vain samoja ikuisia voimia, jotka pa-
kottavat myös kaikki aineet ja taivaankappaleet toisiaan
vihaamaan tai rakastamaan. Sillä vain täten on Hänen
suuri sopusointunsa mahdollinen.»

Mutta kolmas heistä viipyi vaieten eikä sanonut mi-
tään. Ja vasta kun Ukko Ylijumala oli hiljaa hänelle
päätään nyykäyttänyt, hän kohotti äänensä kuin syvän
kuparikellon ja loihe laulamaan:

»Myöskin Hänessä itsessään se syntyy vain samo-
jen keskihakuisten ja keskipakoisten voimien tasapai-
nosta. Sillä ei ole mitään muissa, mitä ei ole Hänessä,
eikä saata kukaan sellaista ajatella eikä kuvitella, mitä
ei Hän olisi jo ajan alusta tuhatkerroin ajatellut jaku-
vitellut.

Minä olen Jumalan Tahto. Ja minäkin synnyn vain
siitä, mikä miellyttää ja ei miellytä Häntä.

Minäkin synnyn vain pyyteestä ja kärsimyksestä.
Mutta minun lankani ovat tekoja, ja ne muuttavat ja
muodostavat luomakunnan.

Hän halajaa aina eikä kyllästy milloinkaan. Siksi
kärsii Hän aina jakoko luomakunta huokaa Hänen kärsi-
myksestään. Mutta koska Hän myös alati saavuttaa, mitä
hän halajaa, siksi nauttii Hän myöskin aina, ja Hänen
nautintonsa paistaa kuin aurinko yli kaiken olevaisen.

Ihmiset puhuvat milloin elämän riemusta, milloin elä-
män murheesta. Ja kun he ovat kumpaakin kylläkseen
koettaneet, he väsyvät ja siirtyvät syrjään ja asettuvat
elämän suhteen välinpitämättömiksi.
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Eivätkä he tiedä, että he näin tehdessään vain täyt-
tävät Hänen tahtoaan, joka on väsynyt heihin ja siir-
tää heidät syrjään ja etsii uusia muotoja alati luovalle
teon ikävälleen.

Sillä ei ole mitään tahtoa ilman tekoja eikä mitään
tietoa, joka ei kumpua tunnon suosilmistä ja vuoripu-
roista. Ja siksi täytyy paljon vihata ja rakastaa sen,
joka tahtoo toiminnan suuren tasapainon saavuttaa.»

Näin lauloivat Kohtalon neiet kukin vuorostaan vir-
tensä Jumalan kunniaksi.

Eikä ilmekään heidän katsannossaan muuttunut eikä
väre heidän äänessään, vaan jäykin, tiedottomin ja tun-
teettomin silmin he tuijottivat tyhjään avaruuteen ja
tahdottomina kehräsivät heidän kätensä niitä lankoja,
jotka käyvät läpi luomakunnan.

Ja nyt vasta minä huomasin, että ne olivat vain ver-
tauskuvia, jotka Kaikkivaltiaan kasvot meiltä hunnutta-
vat Sillä nyt nousi purren perämies itse ylös, levitti
käsivartensa ja sanoi:

— Henki, joka harhaelet minun merelläni ! Tule niin-
kuin minä ja minun mereni rajattomaksi!

Sanaton riemu ja tuska täytti minut. Tunsin syök-
syväni suoraan Hänen sydämeensä.

Maailmantaitein ja.

Olin tullut täydelliseksi.
Minulla oli suuri sopusointu, joka oli koottu vain

pelkkien ristiriitaisten voimien tasapainosta. Eivätkä ne
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voimat suinkaan olleet lakanneet vaikuttamasta, vaan
päinvastoin tuhatkertaisiksi jännittyneet, eivätkä ne ris-
tiriidat suinkaan kärkeään kadottaneet, vain päinvastoin
sen entistään tuimemmaksi ja terävämmäksi hijoneet.

Minä olin ja minä en ollut, sillä minä olin Minä ja
minä olin Kaikkeus.

Tuhat nautintoa jakärsimystä tunki yhtaikaa lävitseni.
Mutta jos minulta olisi kysytty, mikä oli niiden tulos,
niiden yhteissumma, en minä olisi parhaalla tahdollani-
kaan voinut vastata siihen.

Voin ehkä parhaiten verrata tätä olotilaani siihen, joka
on unta näkevällä, missä kaikki on mahdollista jakaikki
taipuu, tottelee ja muodostuu nukkujan unikuvien mukaan.

Hän näkee.
Hän on milloin unikuviensa ulkopuolella, milloin nii-

den keskellä myötätoimivana. Hän suree ja iloitsee itse-
luomiensa maailmoiden kera jakohtelee heitä jälleentäy-
sin tunteettomasti syösten heidät tuskaan ja perikatoon.

Hän on niiden orja ja hän on niiden hallitsija. Hä-
nellä on oma tahtonsa, mutta kuitenkin ne seuraavat
kukin omaa sisäistä tahtoaan ja lakejaan. Niin jatkuu
leikki, kunnes joku sattuma hänet havahuttaa.

Unissaan ovat kaikki ihmiset maailmantaiteilijoita.
Eivätkä vain ihmiset, vaan myöskin eläimet. Kuka

tietää, mitä kontio pesässään paukkuvina pakkas-öinä
uneksii? Ja mitä näkyjä näkee koira, jokapöydän alla
unissa ulvahtelee, tai kissa, joka kehräten silmät sikka-
rassa tuijottaa lämmittävän lieden loimuun?
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Mutta minä tein tuota samaa valveillani.
Minä uneksin maailmoita. Minä kansoitin nuo maail-

mat mieleni mukaisilla olennoilla ja pyyhkäisin heidät
pois jälleen tietoisuudestani, joka oli heidän valkeutensa,
yöhön ja pimeyteen, joka oli minun oma alitajuntani.

Minä olin kaikkiviisas, kaikkivaltias jakaikkialla läs-
näoleva.

Minä sanoin: »Tulkoon valkeus!» Ja valkeus
tuli. Minä sanoin: »Tehkäämme ihminen omaksi
kuvaksemme!» Ja minä tein. Minä rakastin häntä,
kun hän rakasti minua, ja vihasin häntä, kun hän suh-
tautui vihamielisesti minuun. Ja minä palkitsin ja ran-

kaisin noita unikuvia sen mukaisesti, vaikka hyvin tie-
sin, että niillä oli tahto minun tahdostani.

Joskus saattoivat ne olla aivan hurmaavia. Silloin
pelkäsin minä, että tämä ei ollut totta, vaan unta, ja
koetin itseäni unesta herättää.

Mutta eihän se onnistunut, sillä minähän tunsin,
minä tiesin valvovani, ja niin oli minun kaikesta ylen-
määräisestä onnentunteestani huolimatta noihin uniku-
viini uskottava.

Ihminen ei usko ennen kuin näkee, sanotaan. Mutta
minähän näin ne ja siksi niiden täytyi olla totta.

Toisinaan saattoivat ne olla myös aivan inhoittavia
ja vastenmielisiä. Mutta silloin minä en, merkillistä
kyllä, epäillyt koskaan niiden todellisuutta, joka tuntui
vain vastaavan omia pahimpia aavistuksiani.

Ja koko ajan minä loin. Sillä Jumala oli minussa
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ja minä Jumalassa eikä ollut mitään eroa Hänen jaminun
mielikuvillani.

Ja koko ajan minä kärsin. Mutta minä nautin myös
sanomattomasti, sillä eihän elämä suinkaan ollut lakan-
nut minulta, vaan käynyt päinvastoin monin verroin täy-
teläisemmäksi ja voimakkaammaksi.

En tiedä, kuinka kauan kesti tuota olotilaa.
Tiedän vain, että heräsin ja tunsin tulleeni uuteen olo-

tilaan. Vai ehkä oli sekin lähinnä verrattava vain siihen,
joka on untanäkevällä ?





KOLMAS OSA

JUMALTAHTO
>Minä olen Tie, Totuus

ja Elämä:-





Yleis-itselö.

Jälleensyntyminen.

Heräsin tien ohessa. En tiennyt sen kumpaakaan alku-
päätä enkä mitä kohti minun olisi kulkeminen. Mutta
minulla olikin tällä kertaa muuta tärkeämpää mietittävää.

Ihmettelin itseäni. Tunsin tuolla maailmanmerillä mat-
katessani tuiki muuttuneeni.

Oivalsin kyllä olevani minuus, vieläpä sama minuus
kuin entisessä elämässäni. Myöskin olevani täysin itse-
tietoinen minuus, sillä muistinhan selvästi, mitä minulle
entisissä kehityskausissani oli tapahtunut. Mutta oli kuin
olisi kaikki henkilökohtainen, kaikki yksilöllinen ja yksi-
tyispätevä karissut pois minusta.

Taikka ehkä se oli palanut karreksi tuossa puhdista-
vassa tuli- ja valomeressä, jota maailmansydämeksi nimi-
tetään.

Mitä oli jäänyt jälelle sitten?
Vain joku yleis-itselö, vain joku yleisinhimillinen mi-

nuus, vain joku yhteenveto kaikista sielun eri kerros-
tumista.
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Tuo itselö tunsi, tahtoi, ajatteli ja kuvitteli, mutta ei
enää entiseltä, tilapäiseltä elämäntasolta, ei minkään
määrätyn ympäristön tai yksilöllisen elämäntehtävän
kehyksissä. Yhtä vähän oli minulle mahdollista aja-
tella, toimia tai tahtoa enää mitään vain omia nykyhet-
kellisiä etujani tai harrastuksiani silmälläpitäen, vaan
ikäänkuin kaikilta tasoilta yhtaikaa, alimmasta ylimpään.

En tuntenut kuuluvani enää mihinkään määrättyyn
ammattiin, ikään, rotuun taikka edes kansakuntaan enää.
Enkä minä kuitenkaan tuntenut itseäni millään tavalla
irralliseksi ilmiöksi tämän maan kamaralla.

Päinvastoin tunsin siihen vain entistä lujemmin ja
sitkeämmin juurin juuttuneeni.

Maan lapsi minä olin. Näin kaikki edelliset elämäni,
tunsin itseni, tiesin alku-aineeni tähtisumusta ja kosmil-
lisesta Kaaoksesta lähtien aina korkeampaan ja kirk-
kaampaan järjestykseen. Saatoin nähdä yhdellä silmä-
yksellä kaikkien menneiden ilmennyksieni järkähtämät-
tömän, katkeamattoman ketjun, kautta kamalien, muo-
dottomien, saaliinjanoisten hirviöiden aina henkisempään,
aina inhimillisempään ja jumalallisempaan itseyteen.

Ja koska minä kerran saatoin nähdä tuon kaiken, tie-
sin samalla, että se oli mahdollista jokaiselle muullekin
ihmiselle.

Enkö ollut sitä ennen tiennyt siis ?

Epäilemättä. Mutta oli toista tuntea kuin tietää se
ja tietopuolisesti todeta se, tuntea se oman olemuksensa
syvimmässä.
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Darwinismia ? Kehitys-oppia ?

Aivan oikein, mutta eräässä toisessa, henkisemmässä,
itsekohtaisemmassa ja niin sanoakseni itsekoetummassa
merkityksessä.

— Kaikkien pyhien nimessä, mitä minä teen tällai-
sella minuudella? tuskittelin ääneen itsekseni. Eihän tätä
voi käyttää mihinkään eikä tämä sovellu millekään elä-
män-uralle.

Olihan tämä tuiki mahdoton kaikkeen käytännölliseen
toimintaan.

Samalla olin varmasti vakuutettu, ettei kukaan muu-
kaan voisi käyttää tällaista minuutta, jonka kuitenkin
tiesin piilevän kunkin kuolevaisen sydämessä. Sillä
kuuluihan itsesäilytysvaisto erottamattomasti itse elämän
käsitteeseen, mutta juuri tuo vaisto, kallein kaikista, oli
tyystin kadonnut minulta.

En nähnyt mitään syytä alkaa elämääni uudelleen.
Minulle riitti pelkkä olemassa-oloni toteaminen, pelkkä
omien sisäisten sielunliikkeitteni ja mielikuvieni vaarin-
ottaminen.

En tuntenut vähintäkään halua niitä edes runollisesti
kiinnittää tai muotoon kiteyttää.

Kaikki tahtominen oli jo sellaisenaan minulle vasten-
mielistä. Sillä minähän tiesin, että sitä täytyisi välttä-
mättä seurata teon, joka jälleen rajoittaisi minulta pois
monta kaunista mielikuvan mahdollisuutta.

Mieluimmin olisin jäänyt vain tähän paikalleni ma-
kaamaan ja katselemaan suurin, kummastelevin silmin
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taivaan vahvuuteen, joka pyhänä, korkeana sinitelttana
kaartui pääni päällä.

Mutta täytyihän minun nousta ylös, koska olin herän-
nyt kerran, ja koska minua ei vaivannut mikään. Kuu-
lin sitäpaitsi ääniä ja askeleita tieltä enkä tahtonut tässä
jouten loikomalla herättää ohikulkijoiden huomiota.

Minusta tuntui, että oli varhainen huomenhetki.
Kohosin hitaasti seisaalleni ja lähdin vastahakoisin

mielin tietä taivaltamaan.

Ristin tie.

Vaelsin aluksi melkein silmät ummessa, ajatellen ja
uneksien omia aikojani. Mutta tuskallinen todellisuus
oli omiaan minut pian täysin valveille pudistamaan.

Jos olin luullut tätä tietä joksikin yksinäiseksi, rau-
halliseksi metsäpoluksi, niin olin surkeasti erehtynyt.
Yleinen kulkutie tämä näytti olevan, julkinen valtamaan-
tie, pölyinen ja helteinen, ilman yhtään pilveä taivaan-
rannalla, ilman yhtään puuta, jonka alle päänsä kallistaa.

Minua vastaan tuli paljon kansaa, jotka sysivät ja
tyrkkivät minua ja pakottivat minut tuon tuostakin ojan-
pohjaan astumaan. Ymmärsin, että heillä oli kiire ja
koetin antaa heille tietä jo kaukaa, säästyäkseni epämiel-
lyttävistä kokemuksista ja kosketuksista.

Tein tuon mielelläni ja vapaehtoisesti. Sillä heillähän
oli joku elämäntarkoitus ja joku päämäärä, jota koh-
den he kiirehtivät. Minulle taas oli niin täydellisesti
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samantekevää, minne vaelsin ja kuinka kauan viipyisin
matkallani.

Siksi koetin ottaa niin vähän tilaa tiellä kuin mah-
dollista, sillä minusla tuntui, ettei minulla itse asiassa
ollut mitään oikeutta siihen.

Enhän minä ollut missään enkä kenellekään välttä-
mätön.

Koetin tehdä itseni niin pieneksi ja kapeaksi kuin
mahdollista. Pyysin käytökselläni anteeksi jokaiselta
ohikulkijalta miltei omaa olemassa-oloani. Ja niin tapah-
tui monta kertaa niin onnellisesti, että he tuskin huoma-
sivat minua taikka vilkaisivat vain välinpitämättömästi
minuun ja menivät edelleen.

Enkä kuitenkaan säästynyt halveksivilta huomautuk-
silta enkä vihaisilta voimasanoilta, en ratasten räiskyt-
tämältä loalta enkä joskus aivan tahallisilta piiskansi-
valluksilta.

Mutta vastaantulijoiden kanssa tuli vielä jotenkuten
toimeen. Paljon pahempia olivat ne, jotka tulivat takaa-
päin ja joilla siis näytti olevan sama matkansuunta kuin
minullakin.

Ne vetosivat suorastaan minun inhimilliseen myötä-
tuntooni ja sanoivat:

— Meillä näkyy olevan sama tie taivallettavana. Sal-
linet ehkä, että sälytän sinulle osan taakastani, sillä sinä
näytät olevan terve ja vankka eikä sinulla ole mitään
kantamusta.

He sälyttivät osan, ja kun minä kiitin heitä siitä, he
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sälyttivät kaikkensa. Heillä tuntui kullakin olevan liikaa
kannettavaa. Lopuksi kuljin minä heidän keskellään kuin
kuorma-aasi, selkä taittumaisillaan outojen, tuntematto-
mien ihmisten taakoista ja rihkamista.

Outojenko? Tuntemattomienko?
Eipä suinkaan, sillä eihän minun tarvinnut muuta kuin

vilkaista heihin tunteakseni heti heidät vanhoiksi tutta-
vikseni ja tovereikseni, veljikseni ja sisarikseni. Mutta
koska he eivät näyttäneet ollenkaan muistavan minua,
en minäkään tahtonut suotta itseäni ilmaista heille.

Hyvä olikin, että en tehnyt niin. Sillä mitä lähemmin
minulla oli heihin tilaisuutta tutustua, sitä enemmän häm-
mästyin siitä, kuinka vähän he tiesivät ja muistivat enti-
sestä elämästään. Näkyivätpä eräät olevan sen suhteen
niinkin täydellisessä tietämättömyydessä, että he suo-

rastaan kielsivät koskaan ennen eläneensä.
Sitten kun olin ottanut heidän kuormansa kantaak-

seen, kiinnitti vain harva enää minuun sen suurempaa
huomiota. Jotkut kysyivät kuitenkin hyväntahtoisesti:

— Kuka olet? Lienetkö näiltä mailta? Sinä näytät
niin surulliselta ja yksinäiseltä.

— Enpä suinkaan, vastasin reippaasti. Päinvastoin
minä olen hyvin iloinen ja hauska mies. Mutta tosi on,
että minun kotini on kaukana täältä ja minun täytyy
tien päähän taivaltaa.

— Tien päähänkö? kysyivät he oudoksuen. Sitä ei
ole nähnyt kukaan kuolevainen.

Ja minä kuulin heidän kuiskauksistaan, että he pitivät
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minua joko suurena rikollisena taikka hiukan hassah-
tavana.

Olihan minulle oikeastaan sama, minä he pitivät mi-
nua. Mutta kuitenkin kiusasivat heidän katseensa sen-
verran minua, että rupesin heille hilpeitä juttuja lasket-
telemaan.

Kansan suosio.

Juttuni saavuttivat suurta suosiota osakseen. He nau-

roivat ja ilakoivat ja useat heistä tulivat ehdottelemaan
minulle lähempää tuttavuutta.

— Sinä olet todellakin hauska mies! he sanoivat.
Olet tainnut nähdä ja kokea yhtä ja toista matkoillasi.

— Kyllä, vastasin mielevästi. Eikähän mikään ole
niin opettavaa kuin matkustaminen.

He nauroivat ja löivät olalle tuttavallisesti minua ja
pyysivät minua jälleen heille jotakin hilpeätä juttelemaan.
Ja minä kerroin heille kaskun kaskun perästä, eivätkä he
ymmärtäneet, että minä kerroin vain, mitä olin nähnyt,
kuullut tai kokenut monessa edellisessä elämässäni.

Sillä enhän minä tuntenut tätä elämää. Olihan se

minulle yhtä outo kuin oli vielä minulle tämä tie ja oma
uusi itselöni.

Mutta minä kuulin heidän keskenään kuiskuttavan:
— Ei, ei hän mikään pahantekijä ole. Ei ryöväri tai

murhamies voisi ikinä noin laskea leikkiä. Mutta siitä
huolimatta hän saattaa olla suuri velikulta.
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— Hän on vensperi, suuri vensperi. päättelivät toiset.
Eihän häneltä saa yhtään järjen sanaa.

— Olkaa vaiti, hän on mielipuoli! virkahti jokurat-
kaisevasti. Ettekö kuulleet, että hän kiitti meitä, kun
me heitimme kuormamme hänen hartioilleen?

Mutta ne, jotka olivat oikein viisaat olevinaan, panivat
päänsä yhteen ja tulivat toisiin tuloksiin.

— Ei hän ole niin typerä, miltä hän näyttää, sanoi-
vat he. Epäilemättä on hänessä jotakin omituista, mutta
sehän ei estä, että hän siitä huolimatta voi olla viisas,
kovin viisas .

.
.

— Minä pelkään, että hän on nero ja pitää meitä
pilkkanaan, tuumi joku joukosta raapien korvallistaan.

— Nero tai mielipuoli.
— Joka tapauksessa kettu miehekseen!
Se olisikin ehkä jäänyt yleiseksi mielipiteeksi, ellen

minä juuri jollakin uudella jutullani olisi saanut koko-
naista joukkoa uusia puoltajia.

— Joka tapauksessa hän on hauska mies, huomautti
eräs heistä, selvittyään naurunhohotuksestaan. Pentele
vieköön, minä olen monta kertaa kulkenut tätä tietä eikä
minulla ole vielä koskaan ollut näin hupaista!

— Ja hyvä mies, säesti toinen. Meidän on muista-
minen, että hän joka tapauksessa kantaa meidän kuor-
mamme nurkumatta.

Mutta eräs heistä, joka nähtävästi oli joukon pilkka-
kirves, lähestyi minua ja kysyi:
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— Eikö totta, sinä Jerusalemin suutari ? Sinä aiot
matkalle maailman ympäri?

— Sitä en tiedä, vastasin varovaisesti. Aion käydä
vain tien päähän saakka. Mutta miksi sitä kysyt?

— Etkö tiedä, että maa on pyöreä . .
.?

— Kyllä. Siksi olenkin polkenut kieroon toisen ken-
gänkorkoni.

— Ja kun kuljet aina eteenpäin samaa viivaa .
.

.?

— Niin saavun aina takaisin samalle paikalleni ja
•kohtaan saman tyhmeliinin.

Se riitti hänelle. Minä sain jälleen naurajat puolelleni.
Eräs heistä keksi vapauttavan sanan mielestään.
— Nyt minä tiedän, kuka hän on ! hän huusi ilois-

saan. Hän on kuljeksiva kisälli, ehkä hyvinkin suutari,
vaikka ei mikään Jerusalemin suutari.

— Tavallinen suutari vain, vastasin piloillani, vaikka
minun on ollut aina vaikea pysyä lestissäni.

— Olet joka tapauksessa ollut sangen kiltti meitä koh-
taan. Siksi nimitämme me sinua tästälähtien Mestariksi.

Hänen ehdotuksensa saavutti yleistä kannatusta.
— Mestari ! he huusivat nauraen ja taputtivat käsiään.

Meidän Mestarimme !

— Olkoon menneeksi, sanoin. Kullakin on sellainen
Mestari, jonka hän ansaitsee.

— Ja sellaiset opetuslapset.
Siitä saakka kävin minä Mestarin nimellä heidän jou-

kossaan. Ja niin oli meidän keskinäinen suhteemme
toistaiseksi täysin määritelty.



Rauhantekijä.

Pahempi oli, jos syntyi riita heidän välillään. He
kävivät silloin niin raaoiksi ja rumiksi mielestäni, että
koetin kaikin tavoin heitä sovittaa.

Toisinaan se onnistui minulle, toisinaan ei. Mutta
useimmiten päättyi asia siten, että minä tuskastuneena
astuin heidän väliinsä ja uhkasin, elleivät he hetipai-
kalla lakkaisi riitelemästä, erota heistä ja heittää maahan
koko kantamukseni.

— Ihmiset, hyvät ihmiset! huusin pidellen korviani.
Ettekö te v o i tätä lyhyttä matkaa sovussa taivaltaa ?

Näettehän, kuinka minä kärsin siitä.
— Sinä? kysyivät he kummissaan. Emmehän me

sinun kanssasi riitele !

— Ette kylläkään
...

— Paras on, ettet sitten ollenkaan sekaannu tähän.
Ja minun oli mahdotonta saada heitä ymmärtämään,

että jokainen karkeus, minkä he toisiaan vastaan linko-
sivat, sattui samalla minuunkin, ja että jokainen vihan
salama, joka leimahti heidän silmistään, upposi samalla
kuin puukko minunkin sydämeeni.

Saattoipa niinkin tapahtua, että hän, jolle tuo karkeus
oli tarkoitettu, tuskin huomasi sitä taikka ei ainakaan
näyttänyt vähääkään kärsivän siitä, vaikka minä jo hädis-
säni olin luullut heidän välinsä jo vähemmästäkin ijäksi
rikkuneen. Ja tapahtui yhtä usein niin, että hän, joka oli
loukkaava puoli, ei edes ollut huomannut mitään louk-
kaavaa sanoissaan.
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Tulin tuosta täysin vakuutetuksi, kun joskus ennen
aikojani riensin heitä sovittamaan.

— Sinä hupsit! sanoivat he. Mehän emme riitele!
— Emme, vahvisti toinenkin. Päinvastoin me olemme

hyviä ystäviä.
Eikä minulle jäänyt muuta mahdollisuutta kuin pyy-

tää anteeksi heiltä kaikinpuolin sopimatonta tunkeile-
mistani. Mutta silti en lakannut itsekseni ihmettelemästä,
kuinka vähän ylpeitä ja arkoja ihmiset saattavat olla
omasta sisäisestä olemuksestaan, samalla kuin he kui-
tenkin voivat jostakin aivan vähäpätöisestä ja ulkonai-
sesta syystä iskeä kallon halki toisiltaan.

Näitä esim. sai sanoa siaksi, konnaksi tai ylimalkaan
huonoksi ihmiseksi kuinka paljon hyvänsä, ilman että
he näyttivät olevan siitä milläänkään. Olivat vain pikem-
min imarreltuja siitä, että toinen luuli heitä niin älyk-
käiksi.

Mutta annas, jos sanoi heitä typeriksi ja yksinkertai-
siksi tai huomautti, että heillä oli syylä nenänpäässä,
suuttuivat he heti ja saattoivat vaatia toisen siinä sil-
mänräpäyksessä miekkasille.

Eivätkä he kuitenkaan olleet itse luoneet sieluaan
eivätkä ruumistaan. Mutta niiden käytännön he oli-
vat ainakin sangen suureksi osaksi luoneet, joten olisi
luullut heidän juuri siitä tuntevan itsensä enemmän edes-
vastuun alaisiksi.

Koska niin ei ollut, tulin siihen johtopäätökseen, että
he häpesivät olla kunniallisia, jos he samalla olivat rumia
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ja typeriä, mutta pitivät kunnianaan olla sen häpeälli-
sempiä, mitä enemmän ruumiin ja sielun kauneutta Luoja
oli tuhlannut heidän osakseen.

Mestari.

He kiistelivät usein myös Jumalasta.
Toiset myönsivät, toiset kielsivät hänet. Ja sen he

tekivät niin kiivaasti ja kiihkeästi, että he kaiken lorun
lopuksi joutuivat keskenään tukkanuottasilla

Koetin silloinkin joskus rientää heidän väliinsä heitä
sovittamaan.

— Te olette molemmat oikeassa, selitin heille. Jumala
on olemassa sille, joka uskoo Häneen, mutta ei sille, joka
ei usko Häneen. Onhan se niin tavattoman yksinkertaista
ja oikeudenmukaista.

Mutta he katsoivat vain minuun ja virkahtivat:
— Älä viisastele! Minä tahdon, että hän uskoo niin-

kuin minä uskon. Sillä minä tiedän ja tunnen sielus-
sani, että minun uskoni on tosi ja että se on ainoa oikea
usko maailmassa.

— Mutta hän uskoo toisin . . .

— Juuri siksi on hänen uskonsa väärä ja minä olen
oikeutettu lyömään häneltä hampaat kitalakeen.

— Ja hän sinulta?
— Koettakoon! Mutta vaikka se hänelle onnistuisi-

kin, minun uskoni ei siitä muutu.
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Ja sitten rupesivat he jälleen tarmokkaasti toisiansa
loukuttamaan.

Päätin siitälähtien olla sekaantumatta uskonriitoihin.
Oman uskoni olin kyllä valmis vaadittaessa tunnusta-
maan.

Sattui sellaistakin.
— Mestari! saattoivat he äkkiä kääntyä minun puo-

leeni. Sano meille: onko Jumalaa?
— Riippuu siitä, mitä käsitätte Jumalalla, vastasin.

Määritelkää Hänet!
— Voiko Jumalaa määritellä?
— Ei. Siksi on meidän turha myöskin väitellä Hä-

nestä. Sillä kaikki väittely edellyttää todistelua ja kaikki
todistelu on mahdoton ilman täsmällisesti määriteltyjä
käsitteitä.

— Emmekö siis voi ollenkaan puhua Hänestä?
— Kyllä. Mutta ainoastaan niillä on lupa puhua Hä-

nestä, jotka ovat Hänestä jotakin omassa henkisessä
elämässään kokeneet.

— Oletko sinä kokenut jotakin Hänestä?
— Kyllä. Omasta mielestäni aivan ihmeellisiä asioita.
— Etkö tahtoisi kertoa niitä meille?
— Mielelläni, jos vain lupaatte olla sen aikaa riite-

lemättä.
—' Lupaamme.
— Ja myöskin, ettette lyö kuoliaaksi minua?
— Lasket leikkiä!
— Sellaista on ennenkin tapahtunut.
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Kerroin heille, mitä tiesin Jumalasta. He kokoontui-
vat ympärilleni ja kuuntelivat hetkisen sangen tarkkaa-
vaisesti. Mutta sitten rupesivat toiset heistä keskenään
hälisemään ja väittämään, että minä olin väärä profeetta
ja opetin harhaoppia heille.

— Mutta hyvät ystävät, sanoin, tehän itse pyysitte
minun kertomaan.

— Kerro vain eteenpäin! huusivat toiset. Kyllä me
kuuntelemme.

— Mutta me emme salli sitä teidän sielunne autuu-
den vuoksi! huusivat toiset.

— Pitäkää te vain huoli itsestänne! Mestari, me pyy-
dämme, puhu!

— Mestari! Me kiellämme sinun puhumasta.
Näin olin minä jälleen kahden tulen välissä. Ja minä

vannoin vastedes olla synnyttämättä ainakaan omalla
uskollani enempää riitaa ja vainoa maailmaan.

Mutta eräät heistä tulivat minun luokseni ja sanoivat:
Mestari, sinä olet oikeassa, me uskomme sinuun.
— Se ilahduttaa suuresti minua, vastasin todenmu-

kaisesti. Mutta vielä enemmän ilahduttaisi minua, jos
te olisitte minut täysin ymmärtäneet.

— Sitä en tiedä, vastasi joku miettivästi. Mutta joka
tapauksessa minä uskon sinuun ja sinun Jumalaasi.

— Etkö mieluimmin omaasi?
— Hän on omani, koska kerran olen Hänet täysin

omistanut.
Oli turha selittää hänelle, että oli tosin hyvä uskoa
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Jumalaan, mutta vielä paljon parempi ymmärtää ihmisiä
ja koettaa suvaita heitä.

— Minä puolestani uskon sokeasti sinuun ! huusi joku
toinen joukosta. Tahdon seurata vaikka maailman ääriin
saakka sinua.

— Niinpä ota tämä taakka harteiltani!
— Kuinka? Tämänkö palkan annat minulle uskostani?
— Siispä et sinä usko näkevästi.
Eikä hänkään ymmärtänyt sanojani. Mutta hän mutisi

yhä itsekseen ja oli vihainen minulle.
— Taakka ? sanoi hän. Minäkö yksin ? Miksi eivät

kaikki muut? Pankaamme se tasan, niin minä kyllä
kannan oman osani.

Mutta toiset nauroivat hänelle ja sanoivat, että hän
oli saanut aivan oikein nenälleen. Silloin suuttui hän
niin, että hän tempasi äkeänä kantamuksensa, jonka hän
äsken oli harteilleni sälyttänyt, ja hävisi joukostamme.

Hän oli ensimmäinen, joka jätti minut.

Vapaus.

Olisi luullut, kun he kerran olivat niin kiivaita Juma-
lastaan kiistelemään, että he rakastivat Häntä ylitse kaik-
kea ja pitivät kaikkea muuta Hänen rinnallaan vähä-
arvoisena.

Mutta pian huo"masin hämmästyksekseni, että he saat-
toivat aivan samalla kiihkolla käydä toistensa kimppuun
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niinkin vähäpätöisistä asioista kuin leipäpalasta, vesitil-
kasta tai muusta. Eikä ylimalkaan tarvittu kuin joku
pieni, tuskin näkymätön oman edun, nautinnon tai itse-
säilytysvietin nostama kysymys, niin he heti olivat val-
miit sähähtämään tuleen kuin katajapehkot.

Kaikki eivät suinkaan tehneet sitä itsetietoisesti.
Mutta heillä oli hyvät tuntosarvet. He aavistivat jo

kaukaa, mistä saattoi vaania joku vaara heidän hen-
kistä tai aineellista hyvinvointiaan, ja nousivat heti kah-
delle jalalle. Ja koska heidän taisto-asenteensa johtui
niin käytännöllisen välttämättömyyden vaatimuksista
kuin heidän oman olemassaolonsa, jonka oikeutta he
eivät näyttäneet epäilevän silmänräpäystäkään, he kat-
soivat olevansa aina oikeassa ja taistelivat kuin leijo-
nat kaiken sen puolesta, mikä jollakin tavoin oli tur-
vaksi, avuksi tai eduksi heidän vaellukselleen.

Se kaikki oli heidän mielestään pyhää, totta, kaunista
ja oikeaa.

Mutta koska heidän etunsa niin usein sattuivat risti-
riitaan toistensa kanssa, he eivät koskaan voineet oikein
lopullisesti päästä yksimielisyyteen kaikista noista ylei-
sistä käsitteistä, joiden puolesta he väittivät taistelevansa.
Siksi ei riita eikä tora loppunut heidän keskeltään.

Jos joku silloin olisi sanonut, että he muka yleishy-
viä jayleispäteviä asioita ajaessaan ajoivatkin vain omaa
yksityishyväänsä ja omia siitä kumpuavia yksityispäte-
viä mielipiteitään, he epäilemättä olisivat suuresti häm-
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mästyneet, loukkautuneet ja vaatineet hänet heti miek-
kasille.

He luulivat kaikki olevansa vapaita, muodostavansa
vapaasti mielipiteensä ja taistelevansa niiden puolesta
vapaehtoisesti. Eivätkä he huomanneet, että pelkkä fyy-
sillisen elämän vaisto taisteli heidän kauttaan ja että hei-
dän ajatuksensa olivat lukemattomilla säikeillä heidän
olemassa-olonsa pakkoon kiinnitetyt

Vain harva heistä saattoi ajatella vapaasti ja epäit-
sekkäästi.

Toisia sitoi viha, toisia rakkaus. Toiset olivat niin
kiintyneitä perheeseensä, että he sen elatukseksi olivat
valmiit riistämään leipäpalan jonkun toisen perheen
suusta, toiset taas niin kahlehdittuja omaan kansakun-
taansa, että he katsoivat melkein pyhimmäksi velvolli-
suudekseen käydä sen puolesta jonkun toisen maan kan-
salaisia teurastamaan. Mutta enimmän orjia olivat ne,
jotka vihasivat ja rakastivat vain jotakin yksityistä hen-
kilöä.

Jos tuo henkilö vielä sattui olemaan toista sukupuolta,
kävivät he aivan mahdottomiksi.

Silloin samentui koko heidän järjenjuoksunsa. Silloin
he olivat valmiit toisissaan vain pelkkiä vikoja tai ansioita
näkemään. Mutta sensijaan että he olisivat auttaneet toi-
siaan toistensa taakkoja kantamaan, he voivat kiusata toi-
sensa kuoliaaksi — milloin vihasta, milloin rakkaudesta.

Myöskin ystävyys saattoi heitä jonkunverran vangita,
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mutta ei niin paljon. Mielestäni se läheni heillä enim-
män sitä tunnetta, jota itse tunsin heitä kohtaan.

Hekin näyttivät tuntevan minua kohtaan jotakin saman-
tapaista. Se saattoi ilmetä esim. täten :

— Kanna itse oma kuormasi! voivat he huutaa jol-
lekin uudelle tulokkaalle, jolla heidän mielestään ei ollut
mitään oikeutta minuun. Etkö näe, että Mestari on väsy-
nyt ja sinä rasitat Mestaria?

— Entä itse? Mitä sinä sitten teet?
— Oh, meidän kesken on toista ! Me olemme van-

hoja ystäviä.
Olinko sitten heitä onnellisempi ollessani kaikesta

tuosta yksityisestä vapautunut?
Tuumin tuota kauan itsekseni ja tulin lopulta siihen

tulokseen, että koska minulla oli nyt kyky kärsiä rajat-
tomasti, minulla myöskin täytyi olla yhtä suuret ilon ja
nautinnon mahdollisuudet.

Siis oli minulla se onni, johon olin pyrkinytkin.

Itse-uhri.

Mutta taivalta tehtiin koko ajan ja leikin luistaessa
he tuskin huomasivat, milloin oli saavutettu jo h e i dä n
määränpäänsä.

He poikkesivat omille poluilleen kuka mistäkin tien-
haarasta. Kiittivät hyvästä seurasta ja ottivat kanta-
muksensa.
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— Tuossa minä asun, sanoivat jotkut. Ja tervetuloa
taloon, jos joskus ohitse kuljet.

Mutta toiset sanoivat:
— Terve! Minä pistäydyn tässä vain pienellä asi-

alla. Sinä kaiketi odotat sen aikaa, niin voimme palata
yhdessä saman matkan.

Kättelin ja kiitin heitä sydämellisesti heidän hyvästä
tahdostaan. Mutta minun oli mahdotonta heille luvata
mitään, sillä joku sisäinen aavistus sanoi minulle, että
:ne emme tulisi tapaamaan toisiamme enää milloinkaan.

Toisille, jotka minusta näyttivät järkevimmiltä, minä
sanoinkin suoraan julki tuon aavistukseni.

He näyttivät silloin tuiki hämmästyneiltä.
— Kuinka tarkoitat? sanoivat he. Mehän kuljemme

usein tätä tietä. Et suinkaan sinäkään tätä ensi kertaa
kävele ?

— En, mutta viimeistä, vastasin minä sisäisen va-

kaumukseni mukaisesti. Minusta tuntuu todellakin kuin
olisin minä joskus ennen nähnyt tämän tien ja astunut
nämä askeleet.

— Et meidän kanssamme, vastasivat he varmoina
asiastaan. Muuten me kyllä muistaisimme sinut.

— Meitä oli niin monta, vastasin välttelevästi. Minä
hävisin joukkoon. Nyt te muistatte minut senvuoksi,
että olen voinut olla joksikin avuksi teille.

Näin sanoen minä ojensin heille käteni hymyillen jää-
hyväisiksi.
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Toiset näyttivät hiukan häpeävän tarttua siihen. Mutta
toiset kysyivät uteliaina:

— Kuinka? Me luulimme, että olit syntynyt kuor-
mankantajaksi.

Heidän naivisuutensa olisi ehkä saattanut minut jäl-
leen hymyilemään, ellen olisi samalla muistanut, että
olin itse kerran ollut yhtä naivi. Olihan meidän seu-

rassamme silloinkin ollut mies, jolle kaikki muut olivat
kantamuksensa sälyttäneet.

Mutta tuo mies en ollut silloin ollut minä.
Minä olin tehnyt vain kaikkien muiden lailla. Ja luo-

nut silmäni alas hiukan häpeillen, kun joku mielestäni
silloin hyvinkin tärkeä seikka oli vaatinut minun syr-
jäpolulle poikkeamaan ja hän samoin hymyillen ojen-
tanut minulle takaisin kantamukseni.

Nyt vasta minä tajusin tuon hymyn todellisen tar-
koituksen.

Hän oli kiittänyt minua sillä, samoin kuin minä
nyt hymylläni kiitin matkatovereitani siitä, että he oli-
vat antaneet minulle tilaisuuden tulla tarpeelliseksi ja
iloita heidän ilostaan.

Missähän tuo mies mahtoi nyi olla?
Hän oli jättänyt kiitollisuudenvelkaan minut, ja jos

hänellä ny t olisi ollut jotakin kanneltavaa, olisin mie-
lelläni tahtonut suorittaa hänelle ainakin osan velastani.

Multa heti noin ajateltuani minä huomasin tuon aja-
tuksen turhuuden, sillä mitä minä muuta olin tehnyt
noiden loistenkaan taakkojen kantamisella?
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Keventänyt vain omaa velkataakkaani. Niin se oli.
Ja nyt ymmärsin minä jälleen uuden asteen elämän
salatusta, kaikkiviisaasta, iki-ihmeellisestä tarkoituksesta.

Se oli itse-uhri.
Sama itse-uhri, jota itse olin ivannut joskus, kun en

ollut vapaa muiden taakkoja kantamaan, vaan itse orja
oman ikeeni alla. Ja minä oivalsin, että jokainen, joka
tekee työtä muiden hyväksi, samalla auttaa itseään ja
muita Tiellä eteenpäin.

Itseään vapautumalla velkataakastaan. Muita saatta-
malla heidät omalle korkeammalle minuudelleen velal-
lisiksi.



Jumalan yrttitarha.

Polun päässä.

Olin yksin. Viimeinenkin matkatoverini oli eronnut
minusta.

Huomasin tulleeni suurelle, loivasti ylenevälle lakeu-
delle. Päivä meni juuri mailleen, lakeus itse oli jo hii-
pivän hämärän peitossa, mutta minusta näytti kuin olisi
sen äärillä kohonnut kaupunki, jonka kultaiset tornit
kimmelsivät iltaruskossa taivaanrantaa vasten.

— Siis sitä kohden, ajattelin itsekseni. Minun on

tiensuuntaa seurattava.
Mutta samassa haihtui tie kokonaan.
Vaikka kuinka katselin ympärilleni, en voinut enää

askelten jälkiä erottaa. Ja kun käännyin taakseni kat-
somaan, huomasin vain omien kantapäitteni sijat.

— Aivan oikein, ajattelin. Täällä ei ole kukaan ihmi-
nen käynyt. Ja mikäli muistan, en ole nähnytkään
viimeisestä tienhaarasta lähtien enää mitään askelten
jälkiä edelläni.

Tienhaarasta ? Eihän se ollut siis mikään tienhaara
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ollutkaan. Tie oli mennyt sinne, minne viimeinen ystä-
väni, ja minä tänne. Kuinka oli minusta tuntunut niin
luonnolliselta sanoa siinä hänelle jäähyväiseni ?

Pysähdyin epätietoisena sauvani varaan miettimään.
Hämärä lankesi nopeasti. Syttyi ensimmäinen tähti

taivaalle, himmeni kimallus, hävisi kaupunki torni-kaunis.
Ehkä se oli ollutkin vain kangastus, joka niin usein

houkuttelee yksin-kulkijaa ?

Siinä tapauksessa olin käynyt harhaan. Eikä minulla
näyttänyt olevan edessä muuta kuin valmistautua viet-
tämään yöni taivas-alia.

Kumma kyllä ei tuo mahdollisuus, joka missä muussa

tilanteessa hyvänsä olisi epäilemättä minulle vähemmän
viehättävänä esiintynyt, tuntunut tällä kertaa minua ollen-
kaan huolettavan. Mietin vain, mitä minä sitten teki-
sin, sillä tie päättyi tähän ja minähän olin lähtenyt ilman
mitään varsinaista päämäärää matkalleni.

Kuitenkin oli tuon etäisen kaupungin näky oudosti
sydäntäni ailahduttanut. Ja aivan huomaamattani hiipi
tämä ajatus sydämeeni:

— Siellä on paikka, jonne olen pyrkinyt. Siellä on
lepo lempeä vaeltajalle.

Mutta sitten juolahti minun mieleeni, että jos tuo kau-
punki ehkä olikin olemassa ja jos minä yön pimeydestä
huolimatta ehkä löytäisinkin sinne, ei ollut sanottu, että
he aukaisisivat porttejaan ja päästäisivät sisälle minua.
Sillä minä olin outo ja muukalainen, minun käteni ja
kasvoni olivat likaiset ja minun pukuni pölyttynyt.
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Mitä sitten tehdä? Täytyisikö minun palata takaisin
entisiä askeliani?

Ja päivä koittaisi jälleen ja minä tapaisin jälleen pal-
jon ihmisiä ja minun täytyisi ruveta toisten taakkoja
kantamaan ?

Ei, se ei voinut olla elämän tarkoitus ! ajattelin. Mutta
mikä?

Minä mietin ja mietin, enkä saanut selville sitä. Mutta
minä olin varma siitä, että elämä, joka ei ikinä toista-
nut itseään, oli kyllä päästävä minut tästäkin pälkähästä.

Siksi tunsin minä itseni koko ajan täysin turvalli-
seksi. Ja siksi päätin minä ainakin aamun koitteessa
jatkaa matkaani sinnepäin, mistä olin nähnyt noiden
kaukotornien kultaisen kimmellyksen.

Näkymätön saattaja.

Kuulin samassa ystävällisen äänen viereltäni:
— Noh, miksi pysähdyit? Miksi et astu eteenpäin?
Käännyin hämmästyneenä katsomaan, kuka puhutteli

minua, sillä minähän olin luullut olevani ypö yksin
aavikolla. Mutta minä en nähnyt ketään.

— Kuka olet? kysyin. En näe sinua. Mutta syy,
miksi pysähdyin, on se, että tie päättyi tähän ja yö
yllätti minut.

— Näit kuitenkin pyhän kaupungin tornien taivaan-
rannalta leimuavan?



— Kyllä, ja tunnustan suoraan, että olin sitä kohden
kulkemassa. Mutta en tiennyt, osaisinko sinne, enkä
myöskään, miten minut siellä vastaan otettaisiin.

— Olen juuri tuon saman kaupungin asukkaita. Me
olemme aamusta saakka sen muureilta seuranneet sinun
kulkuasi ja sinua sydämissämme tervetulleeksi toivot-
taneet. Siksi saavun heidän airuenaan.

— Ja sinä tahdot minut sinne sisälle johdattaa?
— Tahdon käydä kappaleen matkaa kanssasi. Pian

olet sinä löytävä sinne omin silminesikin.
— Minua väsyttää ja minun silmäni hämärtävät. Vasta

nyt tunnen pitkän taipaleen kulkeneeni. Entä jos sit-
tenkin erehdyn suunnasta?

— Älä pelkää! Sinulla ei ole enää mitään mahdol-
lisuutta erehtyä, vaikka tahtoisitkin.

Samalla näin minä vienon valohämyn leviävän ym-
pärilläni. Ja siitä arvasin, että hän kulki vierelläni,
vaikka hän jostakin syystä ei tahtonut taikka voinut
minulle näyttäytyä.

Päätin sitä häneltä itseltään tiedustaa.
— Mistä johtuu, kysyin, että en näe sinua ? Kuiten-

kin tahtoisin niin mielelläni tulla sinut tuntemaan.
— Sinä tunnet minut, vastasi ääni. Ennen kuin maa

ja taivas olivat, kuljin minä jo sinun vierelläsi.
— Siis olet sinä minun omatuntoni ?

— Olen Isän ääni sinussa. Viittaan tietä sinulle To-
tuuden kaupunkiin.

— Sinä uskot siis, että pääsen sisälle sinne?

191Jumalan yrttitarha
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— Niin totta kuin olet hyvän kilvoituksen kilvoitellut.
Sanomaton riemu täytti minut. Ja sen valossa näin

minä nyt selvästi että hän ei suinkaan ollut outo mi-
nulle, vaan vanha tuttava, jonka olin tavannut monessa
ilmennyksessä.

— Kuinka? kysyin. Etkö sinä ole se sama mies,
joka kannoit kuormaani, kun viimeksi kuljin tuota pö-
lyistä tietä pitkin?

— Kyllä, vastasi hän. Siksi olikin sinun mielesi sil-
loin niin raskautettu.

— Teit silloin hyvän työn minulle. Saitko siitä jota-
kin palkkiota Totuuden kaupungissa?

— Sen että pääsin ensimmäisenä sinua tervetulleeksi
sinne toivottamaan.

— Ja minä ? Saanko minä saman palkkion siitä,
että kannoin heidän kuormansa?

— Kyllä. Kun he pääsevät perille, saat olla heidän
hyvänä, riemuitsevana omanatuntonaan.

— Sinä uskot siis, että he pääsevät vielä kerran sisälle
sinne?

— Epäilemättä. Mutta sitä ennen on heidän yhtei-
sestä valtatiestä erottava.

— Minne se vie sitten?
— Se vain kiertää Totuuden kaupunkia.
— Aina yhtä pitkän matkan päässä siitä?
— Niin. Siksi ei sen seuraaja ikinä pääse, vaan hä-

nen on omalle polulleen poikettava.
— Mutta he kaikki kuitenkin näkevät Totuuden?
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— Kyllä, mutta vain eri puolia siitä, niin kauan kuin
he eivät ole sitä kokeneet omassa sydämessään.

— Siellä he siis näkevät koko Totuuden?
— Niin totta kuin Totuus on maailman keskipiste!
Hänen selityksensä tyydytti täydellisesti minua. Ja

minä ymmärsin, miksi heidän kunkin oli omalle polul-
leen poikettava tavatakseen toisensa niinkuin saman
ympyrän säteet Hengessä ja Totuudessa.

Uni-elämä.

Lakeus valkeni vähitellen. Ja minä näin, että se kas-
voi täynnä ihmeellisiä, erivärisiä kukkasia, jotkakimal-
telivat kastehelmissä ja huojuivat kuin leudon kesäisen
huomentuulen henkäyksessä.

— Mitä kukkasia nuo ovat? kysyin yhäti kirkastu-
valta saattajaltani. Minusta on kuin ne minulle ääneti
päätään nyykäyttäisivät.

— Tämä on Jumalan yrttitarha, vastasi hän. Ja ne

toivottavat sinut tervetulleeksi tänne.
— Mutta miksi ne itkevät? Vai itkevätkö ne ilosta?
— Voithan tiedustaa sitä heiltä itseltään.
Tunnustan, että hämmästyin hiukan. Sillä vaikka

olinkin nähnyt jo paljon outoa matkoillani, en ollut vielä
aivan tottunut iankaikkisuuden ihmeisiin.

— Kuinka ? kysyin naivisti. He taitavat puhua siis ?

— He ovat vainajien sieluja, joiden on vielä kerran
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palattava elämään. Ja Jumalan äiti hoitaa heidät kaikki
ja kitkee kaikki rikkaruohot heidän juuriltaan.

— Olenko minäkin siis huojunut kukkana tässä huo-
mentuulessa ?

— Kyllä, ennen kuin heräsit tien ohessa. Mutta sinä
et muista siitä mitään, sillä sinä uneksit silloin, kuten
hekin nyt tuossa Totuuden kaupungista uneksivat.

— Kestääkö kauan tuota uni-elämää ?

— Toiselle enemmän, toiselle vähemmän aikaa, riip-
puen paljon myös heidän omasta tahdostaan.

— Ja kauanko kesti sitä minulle?
Minusta oli kuin olisi hän hymyillyt minulle.
— Sinä olit kaikkein pitkä-unisimpia, sanoi hän. Sinä

et tahtonut herätä ollenkaan. Joko olit sinä sitten niin
rakastunut omiin unikuviisi, että pidit niitä Totuuden
päivääkin parempina . . .

— Taikka? Voit sanoa aivan suoraan heikkouteni,
niin voimme yhdessä hymyillä sille.

— Taikka olit sinä katsonut liian syvälle niihin sil-
miin, jotka joka aamu kohtasivat katsettasi .

.
.

— Kenen? Neitsyt-Äidin?
— Niin, sillä sinä uneksit vain hänestä ja puhuit hä-

nestä ääneen itseksesi. Kaikki taivaat hymyilivät sille.
Tunsin punastuvani, vaikka olin tehnytkin tuon vain

kukka-elämässäni.
— Ja hän? kysyin hiljaa. Eikö hän suuttunut siitä

minulle.
— Ei. Hän suuteli vain silmät kiinni sinulta ja hy-
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myili niin herttaisesti, että ruusunpunainen hohde levisi
laaksoihin ja kukkuloille.

Hengitin vapaammin. Hän ei ollut pitänyt sitä pa-
hana siis! Ja samalla muistin minä aivan selvään, mil-
laisena hän oli unissa minulle silloin ilmestynyt.

Kuinka kaunis hän oli ollut! Hänen silmänsä olivat
sulaa hyvyyttä säteilleet, hänen äänensä helissyt pelk-
kää hempeyttä ja anteeksi-antamusta. Mutta kun hän
oli suudellut minua, oli minun sydämeni seisahtanut ja
autuas väristys oli käynyt läpi olentoni.

Uskalsin vielä kysyä tuskin kuuluvasti:
— Saanko täällä jälleen nähdä hänet?
— Kyllä. Etkö muista, että hän sen lupasi sinulle,

silloin kun heräsit hänen suudelmaansa.
Siihen olin minä herännyt siis!
Suljin silmäni kuin silloin ja jälleen kävi autuas vä-

ristys läpi olentoni.
Enkä minä nyt ollenkaan ihmetellyt enää, että olin

ollut niin hidas heräämään, yhtä vähän kuin sitäkään,
että olin herättyäni tuntenut tuiki muuttuneeni.

Sillä se, joka Jumalan Äitiä rakastaa, kuinka hän
voisi enää mihinkään muuhun elämässä tai kuolemassa
mieltänsä kiinnittää ? Ja kuinka saattaisivat ne silmät,
joiden luomilla hehkuu hänen suudelmansa, nähdä enää
mitään muuta kaunista tai arvokasta maailmassa?

Ei ! Ne ovat tuomitut hänet ijäti näkemään ja iha-
ninta uneksimaan . . .



Myrsky-ihmiset.

Joudutin askeleitani, sillä sielussani oli todellakin syt-
tynyt palava halu nähdä ja kohdata hänet.

Kuitenkaan en voinut olla eräältä suurelta, punaiselta
kukalta tien ohessa kysymättä :

— Kuka olet? Miksi kimallat kuin aamukaste? Miksi
hohdat kuin hurmelampi ? Oletko eläessäsi paljon verta
vuodattanut ja kiiltävätkö kylvämäsi kyyneleet nyt
omissa silmäripsissäsi ?

Mutta heti sen sanottuani minä kaduin, että olin häntä
niin kovasti ja armottomasti puhutellut, sillä hän nyy-
käytti päätänsä vain hiljaa minulle ja katsoi kuin jon-
nekin kauas entisen elämänsä kangastukseen.

Mutta hänen äänensä soi kuin laulu, kun hän vas-

tasi minulle:
»Tunnen teidät, te myrsky-ihmiset! Myöskin minä

olen ollut teidän kaltaisenne.
Te käytte kuin miekka läpi maailman. Ei mikään

saata teitä pidättää. Ei mikään kahle kestä teitä eikä
mikään rautaportti ole kyllin luja teitä lukitsemaan.

Neron salama asuu teissä. Jumalan myrsky kulkee
teidän kantapäillänne. Jos joku nousee teitä vastaan,
te kohotatte tapparanne ja lyötte hänet kuoliaaksi ja
vaellatte edelleen yhtä hyvällä omallatunnolla kuin susi
syö veljensä tai tuuli, joka kaataa hongan lakkalatvan
ja menee pois ja humisee edelleen.

Te olette maailman valtiaat. Te laaditte sen lait ja
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asetukset. Te säädätte, mikä on kaunista ja rumaa
ihmisten lasten kesken, mikä oikeata ja väärää, mikä
totta ja epätotta.

On turha teitä vastustaa. Te voitatte aina, sillä aika-
kauden henki puhuu teidän suunne kautta.

Ette te ole mitään yksityisiä miehiä. Miljoonien aivoilla
te ajattelette. Miljoonien ja jälleen miljoonien käsivarret
työskentelevät teidän eduksenne.

Pyhän Hengen ritareita te olette. Jumala toteuttaa
teidän kauttanne tahtonsa maailmassa. Te saatte rikkoa
mitä hyvänsä ja ketä vastaan hyvänsä, sillä teissä asuu
korkeampi tarkoitusperä. Mutta ette te pääse Totuuden
kaupunkiin.

Totuuden orjia te olette. Teidän on sitä toteltava,
teidän on aina oltava sille uskollisia. Se vaatii teidät
joka hetki toimimaan juuri niin eikä toisella tavalla.

Siksi on teidän uudestaan synnyttävä, että Rakkaus
saisi teidän kahleenne kirvoittaa.»

Hiivin pois hiljaa hänen läheisyydestään, sillä pel-
käsin, että hän heräisi minun katseestani. Kaikesta
päättäen ei hänellä ollut enää monta tuokiota uudesta-
syntymiseen.

Elämän muukalaiset.

Puhuttelin vielä monia muita ja paljon vaatimattomam-
man näköisiä kukkasia. Eräs heistä, joka oli valkea kuin
ranskanlilja, hyräili hiljaa tämän tarinan minulle:
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»Tunnen teidät, te elämän muukalaiset. Sillä myöskin
minä olen ollut teidän kaltaisenne.

Kun te olitte nuoret, te toivotitte pitkää elämän-ikää
itsellenne.

Ja lapsina te kyselitte usein vanhemmiltanne, kuinka
pitkä ihmisen elin-aika on. Ja saatuanne tietää, että
se oli vain seitsemänkymmentä tai kahdeksankymmentä
vuotta, teistä tuntui niin turhanpäiväiseltä ollenkaan jäädä
elämään ja ruveta niin lyhyttä ja tilapäistä tuokiota sen
vakavammin käyttämään ja käsittämään.

Siksi sanottiin, että teillä ei ollut elämänvakavuutta.
Ja kun te kasvoitte, kyseltiin huolestuen teiltä ja teidän
ystäviltänne, milloin te aioitte jättää kevytmielisen kat-
santokantanne ja ruveta todenteolla vakavustumaan.

Elämän vakaalla vaelluksella ymmärrettiin teidän ym-
päristössänne lähinnä sitä, että hankkisitte ensin itsel-
lenne koko joukon tietoja ja taitoja, jotka tosin olivat
hyviä ja hauskoja sellaisinaan, mutta jotka juuri tuohon
toiseen ja syvempään elämänvaatimukseen nähden, mikä
sykki teidän sydämissänne, tuntuivat teistä turhaakin tur-
hemmilta.

Teitte sen kuitenkin, koska olitte lapsia ja koska näitte
muidenkin lasten tekevän niin. Mutta enin teitte sen
siksi, että olitte vanhempienne vallan alaisia, ettekä tah-
toneet tuottaa surua heille.

Eikä kukaan olisi kuitenkaan ymmärtänyt teidän sil-
loisia yksinäisiä mielihauteitanne.

Sitten tuli aika, jolloin vaadittiin, että te valitsisitte
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jonkun ammatin tai elinkeinon itsellenne. Sekin tuntui
teistä turhaakin turhemmalta.

Näitte ihmisten ympärillänne hankkivan maata ja mam-
monaa, kokoovan valtaa ja kunniaa, menevän naimisiin
ja siittävän lapsia maailmaan, vieläpä iloitsevan tuosta
kaikesta aivan naivisti ja yksinkertaisesti niinkuin eikuo-
lemaa olisi ollutkaan, niinkuin he itse olisivat olleet ikui-
sia ja heidän kotinsa jakontunsa säilynyt iankaikkisesti.

Tiesittehän te paremmin. Tiesittehän te, kuinka asia oli.
Teidän sielunne kävi surulliseksi heitä ajatellessaan.

Teidän teki mielenne kuiskata heidän korvaansa: Te
houkat! Ettekö te oivalla, ettei kannata tyhjän vuoksi
niin paljon rehkiä ja ponnistella?

Mutta jos jollekulle heistä huomautitte jotakin sin-
nepäin, he vastasivat heti tekevänsä niin suvun jatka-
miseksi, isänmaan ja ihmiskunnan menestykseksi tai Ju-
malan kunniaksi.

Te säikähditte, että olitte ollenkaan uskaltaneet niin
suuria asioita koskettaa, menitte pois ja painuitte takai-
sin omiin alakuloisiin mietteisiinne.

Sitäkö oli elämä siis? Senvuoksiko me siis olimme
syntyneet ? Kannattiko senvuoksi elää ? Ja miksi
meillä ylimalkaan oli sukua, isänmaata ja ihmiskuntaa ?

Ja miksi meillä oli Jumala?
Te kysyitte, eikä kukaan vastannut teille. Te tunsittte

itsenne aina orvommiksi ja yksinäisemmiksi siinä tyh-
jyyden kammossa, joka aina rautaisempana pusertui tei-
dän pienen, värähtelevän sydänparkanne ympärille.



200 Alla kasvon Kaikkivallan

Jos kuolema ja perikato oli maailmanjärjestyksen vii-
meinen sana, — te ajattelitte, — jostämän kaiken takana
oli vain tyhjyys jakaiken häviö, niin mikä oli tämä ihmeel-
linen väliverho siis, tämä outo, kirjava ja kangasteleva
harhanäky, jota he sanoivat elämäksi ja jossa kaikki oli-
vat toinen toisiinsa niin kiinteästi takertuneet?

Olihan tuo kaikki kuitenkin kerran jätettävä. Olihan
kätkettävä kerran hautaan kalleimpansa.

Ja te toivoitte usein tuota murhetta kuvitellessanne,
että olisitte kuolleet kuusi-öisnä taikka ettei teillä olisi
ollutkaan isää eikä äitiä, ei armasta eikä ystävää. Oli-
han turha omata edes tuokion mitään kallista, kun tiesi
sen kuitenkin seuraavassa tuokiossa kadottavansa.

Näin te toivoitte ja vuodatitte katkeria kyyneliä.
Te katselitte ympärillenne lapsensilmillänne ja pää-

titte pysyä irti elämästä. Ja niin kuljitte te sen läpi kuin
mieronkiertolaiset.

Koska siihen nyt kerran sattumalta on syntynyt — te
ajattelitte — ja koska elämä siis joka tapauksessa näyt-
tää olevan elettävä, te päätitte sen elää ainakin niin.
etfette koskaan mitään rakasta omistaisi eikä kukaan
kallis jäisi hautakummullenne teitä kaipaamaan.

Uskon, että te siinä onnistuitte niinkuin minäkin. Em-
mekä me kuitenkaan tulleet sisälle Totuuden kaupunkiin.

Sillä Totuus on elettävä eikä vain tutkittava, eikä
astu kukaan sisälle ikuisen rauhan portista, joka ei sinne
ole halki myrskyn ja suuren levottomuuden vaeltanut.»

Hiivin pois hänenkin luotaan. Sillä hänkin tuntui ole-
van hyvin lähellä heräämistään.



Kuolemattomuuden toivo.

Mutta heti kun hän oli lopettanut, viritti eräs pieni,
vihreä kukka virtensä hänen kupeellaan:

tunsin elämän turhuuden. Mutta kuolemat-
tomuuden toivo ei silti kadonnut minusta.

Minäkin näin ihmisten ympärilläni häärivän ja pyö-
rivän, istuttavan puita ja lisäävän ihmiskuntaa. Ja minä
ymmärsin, että he tahtoivat täten jättää edes jonkun
muiston jälkeensä ja elää sen keralla kauemmin kuin
heidän elin-aikansa oli.

Minäkin näin ihmisten työskentelevän isänmaansa ja
ihmiskunnan parhaaksi sekä kasaavan niiden vuoksi
paljon kauniita aatteita ja ihanteita itselleen. Ja minä
tajusin, että he sen kautta pitensivät päiviensä lyhyyttä
ja saivat siten ainakin ajallisen kuolemattomuuden.

Koska he eivät saaneet kaikkea, he ottivat osan.

Koska he eivät saaneet ijäistä, he ottivat ajallisen. Tuon-
kin tajusin minä täydellisesti ja päätin tehdä niinkuin
näin kaikkien muidenkin tekevän.

Vain joku himmeä vaisto sydämessäni sanoi, että
olisi ollut ehkä kuolemattomampaa elää vain omalle
sisimmälle totuudelleen ja senmukaiselle kehitykselleen
eikä millekään itseään ulkopuolella olevalle tarkoitus-
perälle. Mutta se jäi vain vaistoksi, ja minä tyydyin
siihen, mihin näin muidenkin tyytyvän.

Totuin ajattelemaan, ettei yksilön elämää kannattanut
ottaa kovin vakavalta kannalta ja ettei yksilö ollut muuta
kuin pisara maailmankaikkeudessa.
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Eikö ollut jotakuinkin samantekevää, kuinka sen kävi?
Eikö ollut paljon tärkeämpää, että rotu pysyi, että kan-
sakunta säilyi ja ihmiskunta kehittyi aina korkeammalle
kohti aurinkoa?

Taltuin tietoisuuteen, ettei pitänyt vaatia mitään ehdo-
tonta itseltään eikä muilta, kaikkein vähimmän maail-
mankaikkeudelta.

Oli sopeuduttava elämään sellaisena kuin se oli, jos-
kin sitävarten oli pakko paljon tinkiä ja alistua. Olihan
olemassa silloin ainakin s e lohdutus, että asettamalla
päämääränsä kyllin korkealle voi saada osakseen san-
gen suuren osan kuolemattomuutta.

Taikka ainakin niin suuren kuin oli yleensä tapa
saada ihmislapsen.

Heikko unelma! Hauras lohdutus!
Mutta minä tein niinkuin näin muidenkin tekevän.»
Pieni vihreä kukkaparka ! Hän näytti siinä niin syyt-

tömältä ja liikuttavalta hyvässä, lapsellisessa ijäisyyden-
ikävässään.

Hän oli nähtävästi asettanut päämääränsä sangen
korkealle, koska hän oli päässyt Jumalan yrttitarhaan,
mutta ei kyllin korkealle, koska kaupungin portit vielä
tällä kertaa olivat hänen edessään sulkeutuneet.

Heitin hänet viattoman unta uinumaan.



Oikeudenmukaiset.

Enkä voinut taaskaan ottaa monta askelta, ennen
kuin eräs suuri, tummansininen kukka kiinnitti huo-
miotani sävelin, jotka olin kuullut joskus, ja unikuvin,
jotka eivät olleet aivan outoja minulle.

Varmaan oli jotakin samantapaista joskus kauan sit-
ten, jossakin entisessä elämässäni, heijastunut myöskin
oman henkeni kuvastimessa.

Pysähdyin viehättyneenä kuuntelemaan. Se lauloi:
»Tunnen teidät, te oikeudenmukaiset! Sillä minäkin

olen ollut niinkuin yksi teistä.
Otin tehtäväni, valitsin elämänurani ja päätin olla sille

uskollinen saakka kuolemaan.
Olin kuullut tai lukenut kirjoista, että se oli samaa

kuin olla uskollinen omalle itselleen. Ja sitähän kukin
tahtoi olla. Kuka kunnon mies olisi tahtonut olla mu-
kana tinkimässä pois mitään itsestään, jos kerran oli
mitään mahdollisuutta säilyttää se eheänä ja kosketta-
mattomana.

Mutta oliko mahdollisuutta? Senpä juuri oli elämän-
kokemus osoittava.

Nyt oli minun tehtäväkseni joutunut juuri oman itseni
tinkimätön tutkiminen, oman aikani, sen olojen, sen
ihmisten ja siinä liikkuvien henkisten virtausten mah-
dollisimman vilpitön ja vääjäämätön toteaminen.

Koetin täyttää sen niin hyvin kuin osasin. Mutta huo-
masin sen piankin sangen epämukavaksi elämän-ohjeeksi.
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Sillä kaikista toteamisen — ja yksinomaisen toteami-
sen — teorioista huolimatta se merkitsi sittenkin samaa
kuin asettua muiden ja oman itsensä tuomariksi.

Outo voisi luulla ehkä, että sen ainakin itsensä suh-
teen pitäisi olla jotakuinkin mukavaa. Voin kuitenkin
vakuuttaa omasta kokemuksestani, että se on paljon
mukavampaa muiden suhteen.

Miksi?
Siksi että kaikki tuomitseminen edellyttää tutkimista

ja että ihminen kaikkien tutkittavien asioiden ja hen-
kilöiden joukosta oppii vasta viimeksi itseään tuntemaan.

No niin, minä tutkin, minä tuomitsin siis. Mutta ei
kulunut pitkiäkään aikoja, kun minä huomasin sekä vää-
rin tutkivani että tuomitsevani, puhumattakaan siitä, että
huomasin esittäväni usein asiat väärässä valossa ja siis
pitäväni väärää pöytäkirjaa.

Välistä teki hyvä pääni, välistä hyvä sydämeni kolt-
toset minulle. Mutta enimmän teki sitä minulle elämän-
tehtäväni.

Ihailin hyvän pään leikkiä ja otin mielelläni osaa sii-
hen. Tulin tehneeksi siten paljon vääryyttä sekä muille
että itselleni.

Itselleni siten, että painoin senvuoksi alas monta syvem-
pää ja tärkeämpää elämän-arvoa, vaikka tiesin ja tunsin
niiden asuvan olemukseni onkaloissa. Ja muille siten,
että saatoin pelkän älyllisen ilotulituksen vuoksi loukata
usein heidän arintaan ja herkintään.

Oivalsin, että sitä oli siis pidettävä edes joissakin
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aisoissa, ellei ollut mieli joutua joka suuntaan väärin-
tekijäksi.

Olihan tuomarin ensimmäinen tehtävä tuomita oikein.
Koetin siis, mikäli voin, hillitä hyvän pääni iloa.

En tiedä, kuinka lienen siinä aina onnistunut. Mutta
tunsin, että se oli jo ensimmäinen epäjohdonmukaisuus
sillä tiellä, jota olin lähtenyt taivaltamaan.

Eikö vaatinut elämäntehtäväni juuri oman itseyteni
ehdotonta ja tinkimätöntä säilyttämistä?

Epäilemättä. Mutta silloinhan täytyi minun kelvata
siihen juuri sellaisena kuin olin, niinkuin Luoja oli luo-
nut minut, kaikkine ominaisuuksineni, jotka saattoivat
olla vikoja tai ansioita, mutta olivat joka tapauksessa
välttämättömiä, jos minun mieli elämäntehtäväni edes
jotakuinkin kunnollisesti suorittaa.

Miksi siis hillitä mitään? Miksi siis painaa alas mi-
tään? Eikö se ollut synti Pyhää Henkeä vastaan?

Ei, vastasi joku ääni sydämestäni. Ei voi olla mi-
kään synti painaa alas jokin puoli itsessään, jolla tun-
tee itselleen ja muille väärin tekevänsä.

Mutta kuinka saatoin joutua myös hyvää sydäntä vas-
taan sotajalalle?

Näin niin paljon hyviä ja kaikin puolin herttaisia ihmi-
siä ympärilläni, mutta vain harvoja oikeudenmukaisia.
Sillä oikeudenmukaisuus vaatii voimaa, jota e i vaadi
lempeys ja anteeksi-anto.

Minulla oli tuo voima. Siksi päätin surmata myös
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hyvän sydämeni ja tuoda senkin uhriksi elämäntehtä-
väni alttarille.

En tiedä, kuinka lienen siinä onnistunut. Mutta minun
tarkoitukseni oli olla oikeudenmukainen.

Nyt vasta huomaan, että minun olisi ollut uhrattava
Totuuden alttarille myös oma ajallinen elämäntehtäväni.»

Näin lauloi se suuri, sininen kukka minun sielulleni.
Enkä minä voinut muuta kuin ristiä käteni ja toivottaa
onnea hänelle, että se onnistuisi hänelle ainakin hänen
uuteen elämään herättyään.

Yli-ihminen.

Enkä päässyt montakaan askelta eteenpäin, kun jo
eräs uusi kukka, raskas ja keltainen kuin keisarikruunu,
loihe laulamaan:

»Tunnen teidät, te yli-ihmiset! Sillä minäkin olen
tahtonut olla teidän kaltaisenne.

En tiedä, kuinka lienen siinä onnistunut. Mutta tun-
nen monta, jotka ovat tulleet sitä tietä epäihmisiksi.

Maailmanjärjestys oli väärä mielestäni. Siksi päätin,
etten sitä milloinkaan enkä missään tapauksessa hyväk-
syisi, vaan linkoisin vastalauseeni ja taistelisin sitä vas-
taan niin kauan kuin voisin, vaikka selvä järkeni sanoi,
että kerran pakostakin joutuisin tappiolle tuossa tais-
telossa.

Parempi sekin kuin ilmeistä vääryyttä hyväksyä. Ja
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saattoihan löytyä tilanteita, joissa ei ollut muuta pelas-
tettavissa kuin kunniansa.

Se oli pelastettava siis.
Ihmisen oli oltava kauniimpi ja ylhäisempi kuin se

maailmanjärjestys, jonka alaiseksi hänet, kokonaan hä-
nen omaa tahtoaan kysymättä ja tiedustamatta, oli syn-
tymässä asetettu. Mutta miten oli elämä siis tältä kan-
nalta otettava?

Oli toteutettava tuo ihmishengen aavistama kauniimpi
ja jalompi maailmanjärjestys omassa yksilöllisessä tah-
dossaan.

Niin se oli. Ihmisen oli oltava jumalia laupiaampi,
ritarillisempi ja suurimielisempi.

Epäilemättä olivat nuo vallat häntä väkevämmät.
Mutta eihän ollut silti tarvis tunnustaa niitä itseään kor-
keammiksi eikä kaartuvammiksi, vaan saattoi päinvas-
toin sanoa niitä matalammiksi, julmemmiksi ja alhai-
semmiksi olemukseltaan.'

Eikö ihminen ollut herra luomakunnan?
Eikö juuri hänen ollut näytettävä esimerkki siitä,

miten kuninkaallinen mieli kohtelee salakavalia, epäyle-
viä vihollisiaan, olkoot ne sitten vaikka häntä väkeväm-
piä ja ikuisempia?

Ei suinkaan heidän ikeeseensä nöyrästi alistumalla,
vaan pikemmin heitä pilkkaamalla, uhmaamalla ja hal-
veksimalla.

Taikka oliko sekään kyllin arvokasta? Ehkä olikin
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paras ja musertavin menettelytapa heihin nähden vain
ylhäinen, koskematon välinpitämättömyys?

Maailmanjärjestys oli huono myötä juuriaan. Maail-
mankaikkeus näytti vain pelkkiä raakoja, turmiota-tuot-
tavia voimia kihisevän. Eikö ollutkin siis itsensä siitä
eristettävä niin paljon kuin mahdollista, joskin oli ker-
ran oleva pakko palata kaikkien yhteiseen, kurjaan alku-
kotiin?

Mitä mahtoi sille, että oli halpasyntyinen, kun kui-
tenkin oli saanut jalosukuisen mielen syntymässä?

Ei muuta kuin ainakin koettaa olla parempi maail-
manjärjestystä. Ei muuta kuin asettaa sen tilalle oma
siitä parannettu ja jalostettu järjestyksensä sekä ainakin
koettaa toteuttaa omassa itsessään ja ihmisten keskuu-
dessa toisia ylevämpiä ja lempeämpiä lakeja kuin niitä,
jotka näyttivät hänen ympärillään vallitsevan.

Niin tein. En tiedä, tuliko minusta yli-ihminen, mutta
ainakin tuli minusta ylempi jumalia.»

Neitsyt-Äiti.

Näin hän lauloi, ylpeänä kuin kuningas, raskaana ja
keltaisena kuin keisarikruunu.

Ja minä seisoin juuri hänen ylitsensä kumartuneena
kuunnellen hänen tässä ympäristössä niin outoja säve-
liään, kun huomasin yrttitarhan äkkiä ruusunpunaisesta
hohteesta valkenevan ja tunsin lähenevän minua ylhäi-
semmän.
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Kohotin katseeni ja näin Neitsyt-Äidin kulkevan yli
kukkien minua kohti.

Ja niin herkkä oli hänen hellyytensä, ettei korsi tait-
tunut hänen käydessään, ja niin keveät olivat hänen
askeleensa, ettei kastehelmi maahan läikähtänyt.

Ei hän tullut minun tyköni taivaallisessa loistossaan
eikä astunut minun eteeni elämäni aurinkona. Hän tuli
hienona ja heleänä kuin alkava aamurusko, nuoruuden
ja viattomuuden rauha kukki hänen kulmillaan, mutta
hänen silmänsä olivat kauniit ja lempeät kuin kaksi
suurta orvonkukkaa, ja niistä säteili minua vastaan sano-
maton hyvyys, jonka vertaista minä en ollut nähnyt mil-
loinkaan enkä kuvitellut edes mahdolliseksi maassa tai
taivahissa.

Eikä hän huikaissut minua vaatteittensa valkeudella,
eikä korkeutensa kunnialla minua maahan pakottanut.
Mutta hän pysähtyi minun eteeni pyhänä ja hiljaisena
ja ojensi kätensä minulle ja esti siten minut hänen eteensä
polvilleni lankeamasta:

— Sinä olet hyvä, hän sanoi, yhtä hyvä kuin
minäkin. Minä uskon sinuun.

Miten saatoin minä vastata niin yliluonnolliseen, niin
ylitaivaalliseen hyvyyteen?

En muuten kuin tulemalla sellaiseksi kuin hän minun
olevan kuvitteli.

Hän uskoi minuun, Hän, Yli-aistillinen.
Hän piti minua vertaisenaan, Hän, Neitsyt-Äiti, johon

minä olin lapsuudestani saakka katsonut ylös kuin aamu-
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tähteen, jota minä olin rakastanut siitä saakka kuin opin
omintani rakastamaan ja jonka tunnustusta minä olin
tavoitellut kaikessa, mikä oli minusta näyttänyt etsimi-
sen ja pyrkimisen arvoiselta !

Samassa tunsin, että tapahtui suuri muutos minussa.
Minä kirkastuin. Minä tulin hänen kaltaisekseen. Pu-

tosi pois viimeinenkin tomunverho meidän väliltämme,
ja minä seisoin hänen edessään ikinuorena ja säteile-
vänä kuin se Jumalan kuva, joksi olin luotu ajan alusta
ja jota hän oli säilyttänyt alla sydämensä aikakaudesta
aikakauteen.

Niin yhdyin minä hänen kerallaan Hengessä ja To-
tuudessa. Ja niin olin minä valmis astumaan hänen
kanssaan sisälle unelmieni kaupunkiin.

»



EPILOGI





Nyt on minun hyvä olla. Minä olen kotona.
Olen hyvässä turvassa. Minun ei ole tarvis enää

milloinkaan tuntea itseäni orvoksi eikä yksinäiseksi.
Kaikki murheet ovat minun hartioiltani haihtuneet ja
kaikki huolet huomisesta.

Tunnen olevani rakastettu. Ja se riittää minulle.
Tunnen kelpaavani täällä sellaisena kuin olen. Ei

kukaan tahdo karsia minusta pois mitään eikä minua
toisenlaiseksi pakottaa. Itse rakkauskin on täällä vain
hyvää ja hellää ymmärtämystä, eroten siis siinä suh-
teessa kokonaan ihmisten välisestä rakkaudesta, jonka
ainoana päämääränä niin usein on vain omistaa ja
orjuuttaa.

Seisommeko me paikallamme siis ? Eikö kaikki kehi-
tys ole lakannut meiltä?

Eipä suinkaan, sillä meidän rakkautemme on rajaton,
ja meidän ilomme on etsiä toisistamme aina uusia ja
uusia ihailun ja rakastamisen mahdollisuuksia. Jakoska
me myöskin itse olemme rajattomia, ei lopu kesken
meiltä ottaminen eikä antaminen, jotka molemmat ovat
täällä yhtä suloisia.

Täällä ei ole mitään ylempiä eikä alempia, ainoas-
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taan vertaisia. Siksi on täällä sallittu kaikki eikä ku-
kaan tunne toisensa läsnäolon itseään kahlehtivan.

Koska me olemme tulleet kukin eri teitä Totuuteen,
on meillä myös paljon kertoilemista toisillemme. Eikä
kukaan kuuntele toisen kohtaloita muuten kuin samalla
myötä eläen niitä, eikä kukaan v o i kertoa mitään sel-
laista, mikä ei yhtä hyvin olisi saattanut tapahtua meille
jokaiselle.

Kukin meistä on osa maailmansielusta ja kuitenkin
kokonaisuus. Kukin meistä on ääretön ja me olemme
kaikki siinä niinkuin muissakin suhteissa Jumalan kal-
taisia. Me olemme Jumalan ylin ilmestysmuoto, mutta
silti ei mikään inhimillinen ole vierasta meille.

Täällä ei ole mitään katkeria hyvästijättöjä, vaan pelk-
kiä iloisia jälleennäkemisiä.

Tänne saapuu joka päivä uusia tulokkaita, mutta hei-
dät otetaan vastaan vanhoina ystävinä. Eikä meidän
kokonaisuuksiemme summa kasva siitä, että toisia tulee,
yhtä vähän kuin se siitä vähenee, että toisia menee,
kuka ketäkin ahdingossa olevaa, rakastettua olentoa
auttamaan, joka ei vielä ole päässyt polun päähän.

Välistä autamme me kokonaisia aikakausia. Ihmiset
sanovat näkevänsä silloin Jumalan sormen maailman-
historiassa. Välistä annamme me kaiken kehittyä omien
luonnollisten lakiensa mukaisesti, mutta tulemme sitten
ja ratkaisemme asian yliluonnollisesti.

Ihmiset sanovat silloin näkevänsä Kaitselmuksen ih-
meellisen johdatuksen.
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Me ohjaamme maailman menon. Me sidomme ja
päästämme, me palkitsemme ja rankaisemme. Me teem-
me aina oikeutta, mutta sen lisäksi me teemme lau-
peutta ja anteeksi-antamusta.

Meidän tuomiomme eivät ole niinkuin ihmisten tuo-
miot, sillä me katsomme sydämeen.

Meidän yhtäläisyytemme ei suinkaan ole käsittänyt
meidän yksilöllisiä ominaisuuksiamme, vaan saanut päin-
vastoin ne korkeimpaan kukkaansa puhkeamaan. Vain
kaikki epäoleellinen ja epätodellinen, kaikki satunnainen
ja tilapäinen on kadonnut meistä. On jäänyt jälelle
vain se, mikä pysyy iankaikkisesti.

Meidän on helppo olla ja keveä hengittää. Kaikki
käy meidän mielemme mukaan, sillä meille ei ole ole-
massa mitään vastakohtia. Ei synny mitään erimieli-
syyksiä välillämme, sillä vaikka meidän tahtomme on
täysin vapaa, on sen suurin autuus toimia aina meitä
yhdistävän yleistahdon mukaisesti.

Kaikki meidän ajatuksemme, sanamme ja tekomme
ovat yhtämittaista Jumalan palvelua. Mutta ritarillisen
rakkautemme ja kunnioituksemme me omistamme Neit-
syt-Äidille, joka on meidän herkimpien ja hienoimpien
vaistojemme yksinomainen valtiatar.

Täällä on toteutettu Pyhäin ihmisten yhteys ja Hen-
gen tasavalta.

Täällä virtailee suuren yhteenkuuluvaisuuden tunne
halki taivaiden ja tähtitarhojen, maasta maahan, kan-
sasta kansaan, sydämestä sydämeen, kautta kaikkien
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luomakunnan kerrostumien, jotka muuten olisivat eril-
lään kuin liuskat eivätkä ollenkaan aavistaisi yhteistä
alkuperäänsä.

Siksi pitää tämän valtakunnan nimessä kaikki kan-
sat maan päällä siunatuiksi tuleman.

Me emme näe täältä mitään uskontojen erilaisuuksia.
Me näemme vain hartauden, vain halun hukkua johon-
kin itseään suurempaan. Sillä totisesti: jokainen, joka
ei tahdo itseään kadottaa, ei hän myöskään löydä mi-
tään itseänsä suurempaa, ja jokainen, jonka pään ja
sydämen halki eivät elämän äärettömyydet ole koskaan
taivaankaarina kuvastuneet, hän jää pieneksi, ahtaaksi
ja pimeäksi ja hänen sielunsa on vielä monta kertaa
jälleensynnyttävä.

Me emme näe myöskään mitään rotujen, kansojen,
kansanluokkien tai edes sukupuolten eroavaisuuksia.
Me näemme vain ihmisen eri kehitys-asteissaan ja
tiedämme, että hänen on ne kaikki omalla tavallaan
suoritettava.

Kukaan meistä ei tahtoisi olla toisensa kaltainen. Sillä
Hän, joka on yksi, tahtoo ilmetä mitä monimuotoisim-
min. Mutta Häneen vaipumalla omissa yksinäisimmissä
ajatuksissamme, me voimme olla yhtä Hänen kanssaan
ja sulaa sanomattomaan autuuteen.

Siksi ei suotta kaiu meidän keskellämme niin usein
Eleusiin mysterioiden vanha kuorolaulu:

» Syöksykää, myriaadit, alas!
Luonto, Luojasi tunnetko ?>
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Myöskin monia muita lauluja me hyräilemme. Mutta
kaikista rakkain on meille se laulu näkyväisestä näky-
mättömän vertauskuvana ja se runo aistillisesta yli-
aistillisen hunnutettuna armautena, minkä Jumalan Kaik-
kivalta jo ajan alusta on maailman sydämeen kirjoittanut.
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on ennen julkaissut:

1. Alkuperäisiä teoksia.

Maaliskuun lauluja —: 50
Tarina suuresta tammesta y. m. runoja 1:50
Yökehrääjä. Runoja 2:50
Sata ja yksi laulua 2: 50
Tuonelan joutsen. Näytelmäruno 1: 25
Ajan aalloilta. Runoja 1:75
Hiihtäjän virsiä • —: 75
Johan Wilhelm, 3-näyt. näytelmä 2:50
Sota valosta, 5-näyt. näytelmä 3:50
Pyhä kevät. Runoja 2:50
Kivesjärveläiset. Kertomaruno 2:50
Kangastuksia. Runoja 2:50
Päiväperhoja. Pieniä tarinoita 2: —

Helkavirsiä I. 2:50
» // 4: —

Kaunosielu. Kuvaus 1:75
Simo Hurtta. Runoja Ison vihan ajoilta 1:50
Talvi-yö. Runoja 1:75
Naamioita, I. Näytelmiä. (Väinämöisen kosinta. — Hiiden

miekka. — Pentti Pääkkönen. — Lydian kuningas. —

Meiram.) 3:25
Naamioita, II. Näytelmiä. (Melankolia. — Lalli. — Niini-

ven lapset.) 3: —

Naamioita, III. Näytelmiä. (Maunu Tavast. — Simo Hurtta.
— Ritari Klaus.) 4: —



Naamioita, IV. Näytelmiä. (Carinus. — Älkibiades.) . . 4: —

Naamioita, V. Näytelmiä. (Tuomas piispa. — Tarquinius
Superbus. — Shakkipeli.) 3:25

Naamioita, VI. Näytelmiä. (Kirkon vihollinen. — Maan par-
haat. — Ilotulitus ) * 3: 50

Päivä Helsingissä. Pilakuva 1:85
Runokirja. Valikoima laulurunoutta 3:50

» » > koruk 4:75
Tuomas Vitikka "j 3: —

Jaana Rönty \ Romaaneja routavuosilta 3: —

Olli Suurpää 1 , . . 3: —

Halla. Runoja 2:25
Nuori nainen. Neljä kertomusta 2:50
Työn orja. Romaani 3:25
Rahan orja. » 3: —

Naisen orja. » 3:25
Onnen orja. » 3:25
Tähtitarha. Runoja 3:25
Seikkailijatar. Novelli 2: —

Painuva päivä. Runoja 2:50
Pankkiherroja. Kuvaus nykyaikaisesta suomalaisesta liike-

elämästä 3:25
Mesikämmen. Joulutarina vanhoille ja nuorille 2: 50
Musti. Eläintarina ' 2:50
Elämän koreus. Runoja 3:25
Paavo Kontio, Lakit, tohtori. Romaani 3: —

Leirivalkeat. Runoja 5: —

Kalevala näyttämöllä, (fllkukuvaelma. — Maailman luominen.
—- Aino. — Sammon taonta. — Kyllikki. — Lemmin-
käinen Tuonelassa. — Pohjolan häät. — Kullervo. —

Sammon ryöstö. — Väinämöisen lähtö.) 2 4: 50

1 Kukin näistä näytelmistä on saatavissa myös erikseen Kus-
tannusosakeyhtiö Kirjan Näytelmäkirjaston numeroina 68, 69 ja 70
å 1:50.

2 Teos saatavissa myös kolmena eri niteenä, joissa kussakin
kolme kuvaelmaa, Kustannusosakeyhtiö Kirjan Näytelmäkirjaston
numeroina 78, 79 ja 80 å 1: 75.



II. Suomennoksia

Topelius: Regina von Emmeritz.
» Kypron prinsessa.

Runeberg: Kuningas Fjalar.
Nadeschda.

Racine : Phaidra.
Corneille : Cid.
Schiller: Wilhelm Teli.
Goethe : Iphigeneia Tauriissa.
Maailman kannel. Valikoima laulurunoutta.
Dante: Jumalainen näytelmä I— III (Helvetti. — Kiirastuli.

Paratiisi).
Anatole France: Kuningatar Hanhenjalan ravintola.
Tagore : Puutarhuri.

» Uhrilauluja.

III. Arvostelevia teoksia.

Suomalainen näyttämötaide 19 9/4 02 2: —

Suomalaisia kirjailijoita. Pikakuvia 4:25
» > koruk 5:75

Suomalaisen kirjallisuuden historia 1: 75
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