
Eino Leino





AHVEN JA HULCAHALAC





EINO LEINO

AHVEN JA KULTAKALAT
TARINA SYVYYKSISTÄ

Kustannusosakeyhtiö Ahjo
HELSINKI



Helsinki 1918,
Juusela & Levänen O.Y. Kinapaino-



Humma kuvajainen





TULI ITKIEN isänsä palatsiin tuo kuvankaunis
kuninkaantytär, lankesikaulaan emolleen armahalle
ja virkkoi nyyhkyttäen:

— Äiti! Minä en jaksa onkia kultakaloja enää.
Minun on ikävä.

Hänen äitinsä kuningatar löi hämmästyen yh-
teen kahta kämmentään:

— Et onkia kultakaloja enää? hän sanoi. Mitä
me sitten keksimme sinulle?

Ei ollut nimittäin tuo kuvankaunis kuninkaan-
tytär tehnyt eläissään muuta kuin onkinut kulta-
kaloja. Tietysti hän oli sitäpaitsi sukinut suor-
tuviaan ja itseään kuvastimesta ihannellut, mutta
kun hänellä ei ollut ketään arvoistansa kosijaa,
oli sekin jo ammoin käynyt ikäväksi hänelle.

Mutta aina tähän päivään saakka oli kultakalo-
jen onginta ollut hänen mieluisin ajanviettonsa.
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Päivät pitkät hän oli hovineitoineen istunut
linnan marmorisen puistolammikon reunalla, missä
vesi oli kirkasta kuin hopea ja kalat kultaiset
niin hupaisesti edestakaisin vilahtelivat. Istunut
siinä vapa vaskinen kädessään, huntu hohtava
hartehillaan, ja joskus kohottanut kalan ranta-
malle, jonka hänen hovineitonsa heti olivat rien-
täneet irti ongesta päästämään. Mutta muuten
hän oli ajatellut, aatkeloinut omia aikojaan.

Nähnyt hän oli lammikon ikikirkkaasta kal-
vosta oman kuvansa, mutta viime aikoina myös-
kin erään toisen kuvan, joka hänen hämmästyk-
sekseen oli vasten hänen tahtoaan ruvennut sen

rinnalle yhä useammin kuin toisesta maailmasta
tunkeutumaan ... ensin epämääräisempänä, sitten
aina selvempänä ja varmapiirteisempänä ...

Se oli kuva kumman nuorukaisen, yhtä kau-
niin kuin hän itsekin oli, mutta niin lempeän-
levollisen, niin mustan-murheellisen, että hänen
olisi tehnyt mieli painaa päänsä hänen rinnoil-
leen ja itkeä, itkeä loppumattomasti.

Hän oli nauranut ja särkenyt veden onki-
vavallaan. Mutta hetken perästä oli se siihen
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tyyntyneen veden kalvoon jälleen ehjeytynyt en-
tistään soreampana ja surullisempana.

Oli aivan kuin olisivat hänen alakuloiset, veden-
alaiset silmänsä tahtoneet kysyä häneltä:

— Kuka olet? Miksi vihaat minua? Enhän
minä tahdo mitään pahaa sinulle, ainoastaan
katsoa ja ihailla sinua iankaikkisesti.

— Mutta minä en tahdo, että sinä katsot mi-
nuun! vastannut hänelle tuo kuvankaunis kunin-
kaantytär, jälleen vihapäissään vettä vavallaan
pärskähyttäen. Enkä minä tahdo, että sinä ihailet
minua. Eikä sinulla ole vähintäkään lupaa kysyä,
kuka olen, sillä sen tietää jokainen ihminen isäni
valtakunnassa.

Mutta kun vedenpinta jälleen oli tyyntynyt ja
kuvajaisen piirteet jälleen ehjiksi kokoontuneet,
se oli katsonut häneen yhtä lempeästi ja suru-
mielisesti kuin ennenkin ja virkahtanut:

— En tarkoita sinun ulkonaista olemustasi,
en suurta sukuasi enkä kuulua kauneuttasi. Tie-
dänhän, että isäsi on kuningas ja tämä linna
sinun asuinsijasi. Tarkoitan, kuka olet sielussasi
ja sisimmässäsi.
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Mutta silloin oli yhä enemmän suuttunut tuo
kuvankaunis kuninkaantytär ja vettä vavallaan
aina vihapäisemmin pärskähyttänyt:

— Sitä sinulla on vielä vähemmän oikeutta
kysyä! hän oli harmissaan huudahtanut. Onko
kuultu mokomaa julkeutta? Tahtoa tunkeutua
minun sieluuni ja sisimpääni! Ja kysyä minulta
sellaista, jota en itsekään tiedä ja jonka pitää
pysyä ikuisena salaisuutena.

— Niinpä on minunkin pakko pysyä ikuisena
salaisuutena sinulle, huoahtanut silloin kuin itku-
silmin tuo kumma kuvajainen. Toista toivoin,
toista tapasin. Mutta niin on minun aina käynyt
maailmassa.

Tullut silloin uteliaaksi tuo kuvankaunis ku-
ninkaantytär ja kurkistanut syvälle vedenkalvoon,
oman arvonsa kokonaan unohtaen:

— Kuka olet? hän oli kysynyt veikistellen:
Oletko varjo pilvien vai omien ajatusteni? Lietkö
kotoisin maasta vai taivahista? Jos sen sanot
minulle, lupaan etten koskaan enää särje sinua,
vaan saat katsoa ja ihailla minua iankaikkisesti.

Mutta pudistanut päätään vain tuo kumma
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kuvajainen ja virkahtanut sydänsuruisesti hänelle:
— Olin ongelmasi, toivoin minut ilmi onki-

vasi. Nyt ei minulle jää muuta kuin murhe ja
tuska entisestä olemuksestani.

Itkenyt katkerasti silloin tuo kuvankaunis ku-
ninkaantytär eikä hän ollut voinut selittää suruaan
edes omille hovineidoilleen. Mutta illansuussa
kammiossaan suortuviaan kultakammalla sukies-
saan hän oli katsahtanut peiliin ja punastunut
omaa kauneuttaan, sillä hän tiesi nyt, ettei se
kukkinut enää yksin hänelle, vaan myöskin tuolle
oudolle, salaperäiselle ystävälle.

Toisin päivin hän ei ollut ollenkaan tahtonut
nähdä tuota ventoa, vedenalaista ihailijaansa,
katsonut vain kaukomielin ihanan ilman rantaan,
mutta tuntenut samalla tuiki tyhjäksi ja autioksi
olemuksensa. Hänen hovineitönsa silloin vilku-
neet syrjästä häneen ja kuiskineet hiljaa keske-
nään:

— Hän on rakastunut! Lyönpä vetoa, että
hän on rakastunut. Hän itkee ilman aikojaan,
eikä hän välitä enää ongestaan eikä kultakalois-
taan. Myöskin hän on kadottanut ruokahalunsa
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ja entisen hyväntuulensa, joka paistoi kuin päivän-
säde koko palatsissa. Nyt hän kulkee vain kuin
kuutamo kujilla. Hän on rakastunut! Ihme, että
hänen isänsä ja äitinsä eivät ole sitä vielä huo-
manneet.

— Se saattaa kyllä olla totta, siihen toiset
väliin pistäneet. Mutta ei hän silti aina vain
alakuloinen ole. Kurkistin eilen illalla hänen
kammioonsa ja näin hänen istuvan yksin vuo-
teensa reunalla silmät hymyssä, suu mytyssä,
kasvot salaperäistä riemua säteilevinä. Ja äkkiä
hän, ilman mitään huomattavaa syytä, helähti
nauruun kuin hopeakello.

— Siinäpä se! Hän on rakastunut. Hän ajat-
telee armastaan. Olisi soma tietää, kuka hän on
ja minkä väriset silmät ja tukka hänellä on ja
kuinka hän ohjaa orhiaan.

Nuoremmat hovineidoista ne näin pakisivat.
Mutta vanhemmat ja vakavammat käskivät heidän
olla hiljaa ja joutavia jaarittelematta.

— Pitäkää kielenne keskellä suuta! he sanoi-
vat. Sattuisi vielä hovirouva kuulemaan, niin sai-
sitte vitsaa tai ainakin katua katkerasti sanojanne



13

jossakin linnan syrjäisimmistä tornikammioista.
Sitäpaitsi te puhutte sulaa hulluutta! Meidän
kuvankaunis kuninkaantyttäremme on siisti ja siveä
neitsyt eikä ollenkaan teidän kaltaisenne. Ei hän
sellaisia ajattele. Ja kuinkapa hän saattaisikaan
ajatella, kun hän ei tiedä miehestä mitään eikä
ole kohdannut ketään itsensä arvoista sulhoa vielä
milloinkaan.

Nuoremmat tuumineet, mitä tuumineet. Mutta
ankaran hovirouvan nimen kuullessaan he olivat
kaikki myyriksi mykistyneet ja painaneet päänsä
kuin kukkaset rajuilman tullen. Eikä kukaan ollut
sen jälkeen uskaltanut edes ajatuksissaan häiritä
tuon kuvankauniin kuninkaantyttären haaveiloa.

Mutta juuri sellaiselta onkiretkeltään hän oli
eräänä päivänä palannut itkien isänsä palatsiin,
langennut kaulaan emolleen ehtoisalle ja ilmoit-
tanut nyyhkyttäen, että hän ei tahtonut onkia
enää kultakaloja.

— Mitä sinä sitten teet? hänen äitinsä huo-
lestuneena kysynyt. Taikka oikeammin: mitä
sinun sitten tekisi mielesi tehdä? Kun minä olin
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sinun iässäsi, en minä tiennyt mitään parempaa
kuin onkia kultakaloja.

— Minä tahdon onkia oikeita kaloja! siihen
vastannut aivan äkkiarvaamatta tuo kuvankaunis
kuninkaantytär. Minä tahdon oikean meren rannalle
ja minä tahdon nähdä oikeita ihmisiä, miehiä janai-
sia, mutta etenkin miehiä, enkä pelkkiä kuvajaisia.

Nyt vasta oli vuoro hänen äitinsä kuningatta-
ren oikein hämmästyä.

— Sinä oikeita kaloja? hän sanoi. Sinä oikean
meren rannalle? Sinä nähdä oikeita ihmisiä?
Jopas jotakin! Kuka löylynlyömä trubaduuri on-
kaan käynyt linnassamme ja moisia narrinlauluja
mieleesi laverrellut?

Aluksi oli asia hänen mielestään niin hullun-
kurinen, että hänen teki mielensä nauruun purs-
kahtaa. Hänen tyttärensä tahtoi nähdä elämän
todellisuutta siis, vaikka hänellä oli tilaisuus olla
ja elää täydellisesti sen ulkopuolellakin? Sehän
oli hulluutta, sehän oli sulaa mielettömyyttä!

Sellaista ei vielä koskaan, ei nuorempana eikä
vanhempana, ollut hänen omaan kuningattarelli-
seen päähänsä pälkähtänyt.
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Ei hänen eikä hänen äitinsä päähän. Eikä
tämän äidin eikä äidin-äidin eikä kenenkään hänen
heimostaan niin kauas kuin hän omaa sukupuu-
taan tunsi, ja se ei ollut vähän, sillä sen juuret
haihtuivat historian hämärään. Mistä olikaan
hänen tyttärensä äkkiä saanut moisia mielihau-
teita? Se oli iki-ihmeellistä.

Mutta koska hän myös oli äiti eikä vain kuu-
luisa kuningatar, hän heti seuraavassa silmän-
räpäyksessä vakavustui, otti tyttärensä kädet kau-
laltaan ja katsoi tutkivasti silmiin häntä.

— Hyi, häpeä! hän virkahti sitten ankarasti.
Olet nukkunut levottomasti, nähnyt pahoja unia
ja tulet niitä nyt äidillesi keskellä päivää kertoi-
lemaan. Tahdon heti puhutella siitä meidän ku-
ninkaallista kotilääkäriämme.

Ja sen hän tekikin, sillä hän oli päättäväinen
äiti, joka ei turhia siekaillut, silloin kun hänen
tyttärensä onni ja terveys oli kysymyksessä.

Kuninkaallinen kotilääkäri, vanha, kalju pro-
fessori, siirsi tärkeän näköisenä silmälaseja ne-
nällään, koetteli valtimoa, käytti kuulotorvea, pu-
disti päätään, otti esille nuuskarasiansa ja vir-
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kahti vihdoin sen kantta tuiki rikkiviisaasti na-
pauttaen :

— Minä en voi huomata mitään ulkonaisen
taudin merkkejä. Mutta on olemassa sielun sai-
rauksia .. .

— No niin, mitä sielun sairautta hän potee
siis? kysyi kuningatar.

— Sitä on vaikea tarkoin määritellä, hymähti
kuninkaallinen kotilääkäri. Se voi olla sitä ja se
voi olla tätä. Myöskin on mahdollista, että se
ei ole sairautta ollenkaan, ainoastaan eräänlaista
sielun ärtymistä johonkin suuntaan, taikka pa-
remmin sanoen, entiseen olotilaan, ja sen aiheut-
tamaa pyrkimystä uuteen. Me nimitämme sitä
vapaan ja itsenäisen tahdon toiminnaksi.

— No niin, ja millä tuollainen toiminta on
sitten parannettava? kysyi kuningatar huolestu-
neena.

— Se riippuu siitä ja se riippuu tästä. Ni-
menomaan tässä tapauksessa pelkään sen riip-
puvan teidän tyttärenne iästä, sillä inhimilli-
sesti katsoen hän on tullut siihen aikakauteen
elämässään ...
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Mutta sitä hänen ei olisi pitänyt sanoa. Sillä
samalla sai hän hänen majesteetiltaan kuningat-
tarelta aika korvapuustin.

- Inhimillisesti katsoen, myrskysi vihastunut
majesteetti, te olette vanha pässinpää! Sitäpaitsi
te olette tullut jo siihen aikakauteen elämäs-
sänne, jossa ei ole lupa puhua enää tuhmuuksia.
Te mainitsitte minun tyttäreni iästä? Hänellä
ei ole mitään ikää, jos minä tahdon. Kuulette-
han te, että hän tahtoo nähdä oikeata elämää,
vaikka hänellä on tuo harvinainen tilaisuus tu-
hansien ja jälleen tuhansien ihmislasten joukossa
nähdä väärää. Siis hän on sairas ja siis hänet
on parannettava!

Moisten ja niin monien ehdottomien totuuk-
sien edessä oli viisainta vaieta kuninkaallisen
kotilääkärin. Hän ottikin sentähden vain filo-
sofisesti hyppysellisen nuuskaa, tarjoten samalla
rasian vihastuneelle valtiattarelleen.

— Arvelen, että olisi kruununneuvosto pidet-
tävä, hän virkahti varovaisesti. Niitä on pidetty
paljon vähäpätöisemmistäkin asioista.

— Olette oikeassa, virkahti kuningatar kuiva-
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kiskoisesti. Tahdon heti puhua siitä kuninkaal-
lisen mieheni ja puolisoni kanssa.

Ja hän poistui salista arvokkaasti ja täysin
purjein, kuninkaallista kotilääkäriä silmäyksellä-
kään kunnioittamatta.

Mutta ikäänkuin yhä korostaakseen kruunun-
neuvoston todellista tarpeellisuutta kaikui vielä
kauan hänen jälkeensä tuon kuvankauniin kunin-
kaantyttären haikea valitusvirsi:

— Minä tahdon onkia oikeita kaloja! Minä
tahdon nähdä oikeata merta. Minä tahdon puhua
oikeiden ihmisten enkä kuvajaisten kanssa.

— Atshih! aivasti samalla kuninkaallinen koti-
lääkäri. Kaksi edellistä toivetta kenties vielä oli-
sivat täytettävissä. Mutta mitä kolmanteen tulee,
niin dubito, ergo sum...

Hän siirsi silmälasejaan, pudisti päätään ja
meni matkoihinsa hieroen korvallistaan.



Hruununneuvosto.





VALTAKUNTA, jossa kaikki nämä kummat
tapahtuivat, oli varsin edistynyt ja valistunut valta-
kunta. Sen kruununneuvostoon kuului, paitsikunin-
kaallisen perheen jäseniä sekä ylhäisiä pappeja,
prelaatteja ja varsinaisia valtaneuvoksia, myöskin
tieteen, taiteen, lainsäädännön y.m. korkeamman
kulttuurin edustajia. Eipä ollut heidän joukos-
taan edes etevimpien ammattien eikä elinkeino-
jen harjoittajia unohdettu.

Heidän vastattavikseen oli asetettu seuraavat
kysymykset :

l:o. Onko totuus ja sen etsiminen onneksi
vai onnettomuudeksi ihmiselle?

2:o. Missä määrin voi katsoa ihmisen si-
sällisellä totuudella olevan mitään tekemistä
häntä ympäröivän ulkopuolisen todellisuuden
kanssa ?
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3:o. Kuinka on täsmittävissä ero todellisen
ja näennäisen, kuten esim. ihmisten ja heidän
kuvajaistensa välillä?

4:o. Mikä on kultakala ja mikä on oikea
kala?

Kuten lukija huomaa, oli kuningas kuultuaan
asianlaadun korkealta puolisoltaan, käsittänyt sen
kaikella sillä vakavuudella ja syvämielisyydellä,
millä hän kaikki muutkin asiat käsitti ja ratkaisi
isänmaan onneksi ja valtakunnan siunaukseksi.
Se ei ollutkaan hänelle vaikeata, sillä paitsi että
hän oli maan isä ja todella kunnollinen ja viisas
hallitsija, hän oli samalla ammatti-ajattelija, kuten
hänen maassaan filosofeja yleensä nimitettiin.
Ja tällä kertaa, kun oli kysymys hänen ainoasta
tyttärestään, hän oli mennyt itse asian ytimeen
sekä eräillä viisailla, isällisillä keskustelemuksilla
saanut ilmi häneltä, mitä tuolla lammikon reu-

nalla oikeastaan oli tapahtunut.
Sen tehtyään hän oli sulkeutunut kammioonsa

ja laatinut korkean omakätisesti yllämainitut ponsi-
lauselmat, joihinkuninkaallisen kruununneuvoston
oli nyt selvään ja suoraan vastattava.
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Heti ensimmäinen kysymys herätti pitkän ja
vilkkaan ajatustenvaihdon.

— Pyydän huomauttaa, lausui eräs mahtava
kirkkoruhtinas, että totuus, koko totuus, on meille
jo Jumalan kirkkaassa sanassa ilmoitettu. Sen omis-
taminen on epäilemättä suurin autuus, sen enempi
etsiminen suurin onnettomuus ihmiselle.

— Toivoaksemme tässä ei ole kysymys mis-
tään metafyysillisistä totuuksista, väitti siihen eräs
yhtä tunnettu luonnontutkija. Sillä nehän eivät
ole mitään totuuksia, ollen pelkkiä uskon-asioita.

— Päinvastoin ne ovat ainoita totuuksia, ki-
vahti kirkkoruhtinas, jotka ovat sen arvoisia, että
niitä voidaan totuuden korkealla nimellä kun-
nioittaa. Kaikki muu on vain tietoa, vain osa-
tietoa.

— Siispä on meidän ensin määriteltävä itse
totuuden käsite, kiisti luonnontutkija itsepintai-
sesti. Pidän omasta puolestani ilman sitä kaik-
kea enempää väittelyä mahdottomana.

Kiista olisi kukaties kuinka korkeaan liekkiin
leimahtanut, ellei maan isä, joka itse johti kes-
kustelua omalla kuninkaallisella kultavasarallaan,
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olisi puuttunut tapansa mukaan säveästi ja välit-
tävästi siihen.

— En ole tarkoittanut tätä korkeata neuvos-
toa koollekutsuessani, hän sanoi, niin paljon väit-
telyä eri elämänkäsityksistä ja peruskäsitteistä
kuin ystävällistä ja hyvänsuopaista neuvottelua
eräästä valtakunnallemme mitä tärkeimmästä
asiasta. Meillä on tässä tosiasia, annettu tosi-
asia. Tyttäreni ei tyydy enää onkimaan kulta-
kaloja. Hän tahtoo onkia oikeita kaloja. Myös-
kään hän ei tyydy istumaan enää puistolammi-
kon reunalla. Hän tahtoo mennä oikean meren
rantaan. Vielä vähemmän hän tyytyy katsele-
maan lammenpinnasta kuvajaisia — omaa tai
muiden, se seikka on vielä selittämättä —: hän

tahtoo nähdä oikeita ihmisiä. Tämä on tosiasia.
Nämä ovat neuvottelun edellytykset. Ymmärrän,
että hän pyrkii totuuteen. Minulla, yhtä vähän
kuin hänen valistuneella äidilläänkään, ei olisi
mitään sitä vastaan, jos me vain olisimme va-
kuutetut, että se olisi onneksi hänelle. Mutta
juuri siinä me epäröimme, sillä jos m e joskus
elämässämme olemme toisillemme jonkun totuu-
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den sanoneet ja usein vallan vasten tahtoamme
sellaisen toisissamme havainneet, ei se koskaan
ole ollut onneksi meille eikä varsinkaan minulle.
Siksi me olemme kutsuneet koolle tämän kor-
kean neuvoskunnan. Toivon keskustelun pysy-
vän näissä täysin havainnollisissa ja käytännölli-
sissä puitteissa, joskaan meidän myötäsyntynyt
tiedollinen mahtipontemme ei suinkaan ole estävä
sitä korkeammillekin tasoille kohoamasta.

Se auttoi. Kuninkaan viisaat ja arvokkaat
sanat tekivät tarkoitetun, tyynnyttävän vaiku-
tuksensa. Ja keskustelun tulokseksi tuli, että
totuus oli kaksiteräinen miekka, joka toisinaan voi
olla onneksi, toisinaan onnettomuudeksi ihmiselle.

Mutta sen etsiminen hyljättiin kokonaan. Se toi
mukanaan vain pelkkää tuskaa ja onnettomuutta.

Tämä päätös tapahtui pääasiallisesti erään va-
listuneen valtaneuvoksen lausunnon johdosta, joka
herätti yleistä mieltymystä.

— Totuuden täytyy olla jotakin myötäsynty-
nyttä, hän sanoi. Puu syntyy puuksi: se on puun
totuus. Susi syntyy sudeksi: se on suden totuus.
Meidän armollinen kuninkaamme ja hallitsijamme
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on syntynyt kuninkaaksi: se on kuninkaan totuus.
Minä puolestani olen hamasta lapsuudestani saakka
tuntenut syntyneeni valtaneuvokseksi. Se on mi-
nun totuuteni. Asia näyttää äärettömän yksin-
kertaiselta —- kuten kaikki suuret totuudet —

mutta mikä syiden ja seurausten moninainen sarja
siinä piilee, me huomaamme vasta tarkastaessam-
me esim. ystävääni valtaneuvosta tässä vierelläni.
Päällepäin ei hänestä näy mitään erinomaista.
Hän on valtaneuvos niinkuin minäkin, hänen leu-
kansa on sileäksi ajettu niinkuin minunkin ja hä-

nen rintansa niinkuin minunkin risteillä koristettu.
Hänen erikoisuutensa piilee syvemmällä. Hän ei
nimittäin ole syntynyt valtaneuvokseksi. Hän on
syntynyt joksikinmuuksi, esim.räätäliksi, tai koulun-
opettajaksi, mutta ei valtaneuvokseksi. Vain hänen
ruhtinaansa armo on hänetsiihen ansaitsemattomaan
kunniaan kohottanut. Siksi istuukin hän siinä pai-
kallaan ilman mitään totuutta, sillä joko hän on
syntynyt vasten luonnonlakeja tai on hän vasten
luonnonlakeja tullut valtaneuvokseksi. Minä pel-
kään, että molemmat ovat tapahtuneet sattumalta.

Mitä hänen vierustoverinsa mahtoi arvella moi-
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sesta suosituksesta, ei tarina kerro, mutta väitetään,
että hän taputti käsiään muun kuulijakunnan mu-
kana kaikkein innokkaimmin tälle yhtä terävästi
ajatellulle kuin henkevästi muovaellulle esitykselle.
Hän saikin siitä osakseen kaikkeinkorkeimman ja
armollisimman päännyykähdyksen.

Siirryttiin sitten seuraavaan kysymykseen.
— Totuus, lausui eräs maailmankuulu kemisti

ja Nobel-palkinnon saaja, ei yleensä esiinny muuna
eikä muualla kuin todellisuudessa ja sielläkin vain
vähin erin anniskeltuna. Mikroskoopin ja kemi-
allisten putkien avulla on se kuitenkin sieltä ha-
vaittavissa, vaikkakin tuiki vaikeasti kokoon som-
miteltavissa. Sitä on siellä äärettömän pieninä
aines-osina kuin pölyhiukkasia päivänpaisteessa
tai kultaa huuhtohiekassa, mutta sitä o n kuiten-
kin, joskaan ei kenenkään kuolevan silmä voi
sitä kokonaan eikä täydellisenä käsittää. Siksi ei
sillä myöskään ole mitään syvempää tekemistä
ihmisen sisäisen sielun-elämän kanssa. Mitä taas
noihin n. s. sielullisiin ilmiöihin tulee, niin saat-
taa puhua tuskin niidenkään edustaman todelli-
suuden totuudesta, sillä ne hajautuvat vieläkin
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pienempiin ja itse sielunsilmillekin miltei näky-
mättömiin aines-osiin, jotka tajuntamme ahtauden
vuoksi ovat sitäpaitsi milloin hyvänsä valmiita
alitajuntamme umpisukkeloon sukeltamaan. Kun
lisäksi tulee, että niiden tutkimustapaa on omiaan
vaikeuttamaan ei ainoastaan yllämainittujen tie-
teellisten koneiden puute, vaan myöskin tutkijan
ja tutkittavan liian likeinen suhde toisiinsa, on
selvää, ettei niin epämääräisistä osatotuuksista
kokoonpannulla yleistotuudella voi olla mitään
tekemistä ulkopuolisen todellisuuden kanssa.

Hän puhui kuin isän hihasta. Ja hän saikin
koko kuulijakunnan puolelleen.

Prelaatit kannattivat häntä senvuoksi, että he
olivat jo virkansa puolesta dualisteja, lainsäätäjät
senvuoksi, että kansan ääni ei heidän mielestään
missään eikä koskaan ollut samaa kuin Jumalan
ääni. Että tiedemiehet yleensä häntä kannattivat,
ei ollut merkillistä, sillä hehän elivät omissa kam-
mioissaan, korkealla ajan myrskyjen yllä, niihin
vaikuttamatta ja niistä mitään vaikutuksia otta-
matta. Merkillisempää oli, että myöskin taide-
niekat yhtyivät häneen, sillä hehän olivat joka päivä
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tekemisissä sekä totuuden että todellisuuden kans-
sa. Mutta he kutsuivat sitä yhdellä sanalla kau-
neudeksi ja väittivät, että se oli niistä kummasta-
kin yhtä kaukana kuin taivas oli maasta erotettu.

— Taide taiteen vuoksi! sanoivat he. Yhtä
vähän kuin ruoholla, joka kasvaa, on mitään
tekemistä lehmän kanssa, joka syö sitä, yhtä
vähän on meidän taiteellamme mitään tekemistä
suuren yleisön kanssa.

Tuli siten yleiseksi mielipiteeksi, ettei ihmisen
sisällisellä totuudella ollut missään eikä milloin-
kaan mitään tekemistä häntä ympäröivän ulko-
puolisen todellisuuden kanssa.

Seuraava kysymys todellisen ja näennäisen,
ihmisten ja heidän kuvajaistensa, mahdollisesta
suhteesta toisiinsa antoi aihetta moneen syvä-
mieliseen lausuntoon.

— Todellinen ja näennäinen ovat toistensa
vastakohtia, väitti eräs kuuluisa oikeus-oppinut.
Siinä nyt on meillä esim. näennäinen rikollinen.
Hän voi olla viaton, hän voi olla vikapää, mistä
minä tiedän. Joka tapauksessa hänet on todis-
tusten puutteessa irti laskettava. Mutta annas
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olla kaksi valantehnyttä todistajaa, niin me tuomit-
semme hänet joka tapauksessa kuritushuoneeseen,
olkoon hän sitten näennäisesti lunta valkeampi.

— Se johtuu meidän lainsäädäntömme puut-
teellisuudesta, marisi siihen joku vanhempi elin-
keinonharjoittaja. Minullakin on ollut kunnia olla
kerran sen kanssa tekemisissä. Möin kerran vii-
naa, joka itse asiassa oli vain näennäistä viinaa,
sillä suurin osa siitä oli vettä. Mutta rangaistus,
johon minut siitä tuomittiin, oli täysin todellinen.
Oliko siinä mitään logiikkaa?

— Mutta ihmiset ja heidän kuvajaisensa? huo-
mautti kuningas, joka tahtoi saada asian jälleen
oikealle tietoperäiselle tolalleen.

— Siinä suhteessa on näennäinen aina todel-
lisuutta todellisempi, jyrisi eräs valkohapsinen
kuvanveistäjä ja akateemikko, jonka rintaa niin-
kuin valtaneuvostenkin kymmenet tähdet ja mi-
talit koristivat. Minä teen esim. kuvan tästä ystä-
västäni estetiikan professorista. Epäilemättä se

on todellisempi kuin hän itse. Se elää läpi vuosi-
tuhansien.

Tässä hän sai odottamatonta kannatusta eräältä
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korkealta prelaatilta, joka nousi, rykäisi ja loihe
lausumaan:

— Yhdyn täydellisesti edellisen puhujan valis-
tuneeseen mielipiteeseen, hän sanoi. Ylevä mieli-
kuva on epäilemättä karkeata todellisuutta sekä
todellisempi että ikuisempi. Siinä on meillä esim.
Sixtiininen kappeli. Mestari, joka on sen luonut,
on kuollut, samoin kuin kaikki hänen aikalaisensa,
mutta hänen mielikuvansa elävät ja vaikuttavat
sukupolvesta sukupolveen, myöskin ne, joiden
uskonnollinen arvo voi olla riidanalainen. Ja
uskaltaakseni toisen vieläkin ylevämmän esimer-
kin: Mitä on Herramme Vapahtajamme meille
useimmille? Epäilemättä vain kuva, vain mieli-
kuva. Ja mitä hän oli omille opetuslapsilleen?
Epäilemättä Mestari, joka muovaili esille heidän
sieluistaan oman iankaikkisen mielikuvansa tai-
vaallisesta Isästään. Kuka voi nyt sanoa, ettei
kuvajainen olisi ikuisempi kuin ihminen, ettei
näennäinen olisi todellisuutta todellisempi?

Se tulikin kokouksen päätökseksi luonnon-
tieteilijäin mitä vilkkaimmista vastalauseista vä-
hääkään välittämättä.
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Oli jälellä enää vain viimeinen kysymys. Mutta
sen ratkaisi kuningas itse omalla arvovallallaan.

— Tuokaa tänne kala! hän sanoi. Oikea kala!
Tuotiin suuri, kyrmyniska ahven korkean neu-

voston eteen.
— Ja tuokaa sitten kultakala!
Tuotiin myöskin kultakala. Kuningas katseli

rypyssä otsin hetken niitä kumpaakin ja kaikki
koko valtasalissa vapisivat peläten päätöstä, joka
tällä hetkellä askartelihe esille hänen aivojensa
kammioista. Vierähti hirmuinen, äänetön hetki,
pari, jotka ukkosta ennustivat.

Mutta sitten selkeni hänen otsansa kokonaan,
hänen kasvonsa saivat jälleen sen rauhallisen
kirkkauden, joka oli niille ominaista, ja hänen
katseensa sen syvämielisen ilmeen, minkä elämän-
pitkä ajatustyö oli antanut niille.

Hän kohotti oikean etusormensa ja osoitti
kumpaakin kala-yksilöä peräkkäin:

— Tuo on kultakala, hän sanoi, ja tuo on oikea
kala. Tuo on korukala ja tuo on tarviskala.
Ymmärrän täydellisesti, että tyttäreni tahtoo onkia
oikeita kaloja. Asia on ratkaistu. Hyvät herrat,
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kokous on päättynyt. Kuten aina ennenkin, pi-
dämme keskustelun vastauksena kysymyksiin.

Sanotaan, että hänen majesteetillaan maan
isällä oli pieni perhekohtaus sinä iltana. Mutta
on mainittava hänen kunniakseen, että hänen
päätöksensä pysyi järkkymättömänä.

Hänen tyttärellään oli seuraavasta päivästä
saakka oleva lupa mennä oikean meren rantaan,
onkia oikeita kaloja ja tavata, jos mahdollista,
oikeita, luojanluomia ihmisiä.

Näin päättyi tuo kruununneuvoston historial-
linen kokous, jonka päätökset, joskaan ne eivät
suoraan ja välittömästi asiaan vaikuttaneet, kui-
tenkin tulivat epäsuorasti ja välillisesti ratkaise-
viksi koko valtakunnan kohtalolle.





Laulu lainehilla.





SINÄ YÖNÄ ei nukkunut paljoa tuo kuvan-
kaunis kuninkaantytär. Hän valvoi vain ja kään-
telehti vuoteellaan ja ajatteli seuraavaa aamua,
jolloin hänen olisi lupa hovineitoineen mennä
oikean meren rantaan ja kohdata oikean, ihanan
todellisuuden ihmeellisyyksiä.

Armaat, aineettomat kohtaukset tuon kumman
kuvajaisen kanssa olivat niiden surullisesta, lem-
peästä suloudesta huolimatta käyneet hänelle
todellakin sietämättömiksi.

Hän halasi kuulla myrskyn pauhinaa! Sillä
taiteellisesta, koristeellisesta ympäristöstään ja
keinotekoisesta kasvatuksestaan huolimatta häri
itse oli oikea kuninkaantytär, joka ei kaiken
kuninkaallisuutensa kuorman alla ollut mitään
omasta alkuperäisestä ihmisyydestään kadottanut.

Yön hetket vierivät hitaasti hänen ohitseen.
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Vihdoin kävi niidenkin kilpikonnankulku hänelle
sietämättömäksi.

Hän nousi äkkiä vuoteessaan. Hän kohotti
käsivartensa ja vannoi pyhän valan oman perso-
nallisuutensa jumalille olla aina itselleen uskolli-
nen ja tehdä juuri niin kuin hänen mielestään oli
kaunista ja oikeaa maailmassa.

Sitten hän pukeutui nopeasti, hiipi hiljaa
ulos kammiostaan, otti eteisestä oman vaskisen
onkivapansa muine vehkeineen ja pujahti ulos
pimeään yöhön ohi nukkuvien vartioiden.

Ulkona tuuli ja satoi. Mutta niin suuri oli
hänen sisäinen jännityksensä ja niin kiihkeä hä-
nen sielunsa palava intohimo, että hän ei huo-
mannut tuulen vonguntaa linnantorneissa eikä
sateen suhinaa paljaille hartioilleen, vaan juoksi,
joutui kohti meren kohinaa, joka valtavana basso-
viuluna kaikui yli tämän yöllisen jouhiorkesterin.

Kun hän tuli lähemmä, se muuttui pasuu-
naksi. Ja kun hän tuli vielä lähemmä, toitotti
häntä vastaan sieltä kuin kokonainen torvisoitto-
kunta.

Mutta aivan lähellä, laakoja rantakallioita
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myöten kavutessaan, hänestä oli kuin olisi niiden
takana ollut täysilukuinen sinfooninen soitinseura
rumpuineen ja huiluineen, symbaleineen ja eng-
lannintorvineen. Eikä vain yhtä seuraa, vaan
monta, kymmenen, kaksikymmentä, sata seuraa,
jotka kaikki soittivat kuin hengen edestä ja
kaikki tottelivat samaa näkymätöntä, voitollista,
ylenluonnollisilla voimilla varustettua jättiläis-
johtajaansa.

Vihdoinhan oli kallion kukkulalla. Hurja, villi,
kaikkien kesyttämättömien alkuperäistenvaistojen
kohottama riemuhuuto kajahti hänen rinnastaan.

Siinä se oli, siinä se siis vihdoinkin oli, meri,
oikea meri, maailmanmeri, todellisessa, väären-
tämättömässä, mistään välittämättömässä, suuressa,
suvereenissa voimassaan ja kunniassaan!

Siinä se oli, se pursien pirstaaja, se miesten
päänmeno, se outojen, vielä nimittämättömien hir-
viöiden kotisija, joka saattoi hyvällä tuulella olles-
saan sallia heiluvan hetken lasten tuokion pin-
nallaan leikitellä, mutta oli jo seuraavassa het-
kessä valmis heidät harteiltaan pudistamaan ja
heidät tuhoamaan!
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Siinä se oli, se ilon, se tuskan, se intohimon,
se oikean, todellisen elämän meri, jonka pauhi-
nan hän niin usein unettomina öinä oli kuullut
korvissaan, jonka onnettomuutta ennustavan kohi-
nan hän niin usein oli havainnut suonissaan,
mutta jonka vaateliasta, tinkimätöntä kaikkivaltaa
hän ei ollut koskaan tahtonut täysin tunnustaa
itselleen!

Ja tämä ranta oli maailman ranta, jolla hän
joskus oli kuullut ihmisiä peloteltavan ja jonka
sanottiin opettavan ja taivuttavan tielle oikealle
senkin, joka ei mistään muusta ottanut oppiak-
seen eikä taipuakseen!

Eikö hän olisi iloinnut ja huutanut? Eikö hän
olisi laulanut ja karkeloinut, pyörinyt ympäri ja
tullut hourupääksi näin korkean ja ihanan todel-
lisuuden ihmeen kohdatessaan!

Mutta samalla kaikui hänen korviinsa laulu,
joka tuntui tulevan suoraan tuolta tuimista, syn-
kistä, temmeltävistä syvyyksistä.

Hän pani käden korvalleen ja kuunteli. Ja
hän kuuli selvään seuraavat ihmissanat:

„Älä naura, ihana impi! Sinä kuulet vasta
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meren kuohut ja näet sen valtavuuden. Mutta
sinä et tunne vielä sen pimeää, alkusyntyistä
julmuutta ja armottomuutta.

Kuin auringon se sinut sisäänsä ahmaisee.
Kuin kointähden se sinut aamulla korottaa ja
illalla jälleen syöksee syvyyteen.

Älä ilakoi, kuvankaunis kuninkaantytär! Sinä
olet tullut vain meren mahtavuutta imehtimään.
Siispä tiedä, että meri voi olla myöskin kuin kansa,
joka orjailee ja sietää sortoa satoja vuosia, mutta
herää hetkessä ja sortaa sortajansa.

Kuin kaarna katkeevat sen käsissä silloin kaikki
vallanmerkit. Kuin ruoko häälyvät silloin kaikki
hallitsijahuoneet ja syöksyvät syvyyteen.

Älä heilu, hienohelma! Sinua hurmaa meren
kohina korvissasi ja valtimoissasi. Jospa aavis-
taisit, että elämä on valta, joka ei siedä leikkiä,
ja intohimo on pyhä pyörremyrsky, joka ottaa
omansa, mistä tahtoo, eikä laske sitä koskaan
takaisin entisenä entisille sijoilleen!

Kuin lentävän lehden se sinut syliinsä tem-
paisee. Kuin kuluttava tuli se sinut polttaa kar-
reksi ja syöksee syvyyteen.
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Tule hulluksi, turmansynty! Sinä luulet maa-
ilmanrannalla ijäti istuvasi. Ja kuitenkin on täh-
tiin kirjoitettu, että sinä rakastat kuvajaista enem-
män kuin oikeaa ihmistä ja että tuo rakkaus on
sinut nuorena raateleva.

Kuin meren suola on se sinun sydänhaavojasi
kirveltävä. Kuin meren maininki on se sinua
hulluksi huljuttava ja syöksevä syvyyteen."

Sade oli lakannut. Repaleiset pilvet ajeleh-
tivat kuun ohitse. Ja yhä kaikui tuo laulu me-
reltä ja meren syvyyksistä, huumaten järjen ja
aistimet, tunkien sieluun ja sydämeen.

Riensi rantaan tuo kuvankaunis kuninkaan-
tytär. Heitti onkensa aalloille ja odotti vavah-
televin verin, mitä antaisi hänelle Ahti ruoko-
rinta.

Se antoi ahvenen hänelle.
Samassa seisoi maankuulu kuninkaanpoika

hänen edessään.
— Kuka olet? kysyi värisevin äänin tuo kuvan-

kaunis kuninkaantytär.
Mutta sen hän teki vain sielunsa suuressa

hämmästyksessä ja jotakin sanoakseen. Sillä hän
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tunsi kyllä kumman kuvajaisensa puistolammi-
kosta.

— Olen mielikuvasi, kuuli hän korvaansa kuis-
kattavan. Olen ihanteesi. Tule ja syleile mi-
nua!

Ja samalla hän tunsi suulleen suudelta-
van.

Äkkäsi silloin sydämensä seisahtavan tuo kuvan-
kaunis kuninkaantytär. Ja hän vaipui hänen
valtoihinsa pimeässä yössä, myrskyn mylviessä,
aaltojen korkealle kohotessa, repaleisten pilvien
kuun ohi kuin vauhkojen onnen varsojen tai har-
hailevan haaveen hahmokuvien kotiinsa tuulen
nopeudella kiirehtäessä.

Aamulla, kun heidän tuli erota, kysyi tuo
kuvankaunis kuninkaantytär:

— Milloin saan sinut nähdä jälleen?

Vastasi se maankuulu kuninkaanpoika:
— Milloin hyvänsä, kun toteutat mielikuvasi.
Kysyi vielä tuo kuvankaunis kuninkaantytär:
— Etkö isäni linnaan käy? Aiotko jälleen

ahventen valtakuntaan?
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— Menen, minne menevät omat unelmasi. Ei-
vätpä nekään isäsi linnaa kohti kulje.

Sanoi sanansa se maankuulu kuninkaanpoika
ja sukelsi syvyyteen.



Meren maininkeja.





OLI PUHUNUT totta se maankuulu kunin-
kaanpoika. Sillä eivät johtaneet kohti linnaa
kuvankauniin kuninkaantyttären askeleet.

Hän etsi ja löysi köyhän kalastajan majan
rannan louhten lomasta. Hän sepitti tarinan,
että hän oli pelastunut eräästä haaksirikkoisesta
laivasta, jonka kaikki muu väki oli mennyt me-
ren omaksi. Hän sanoi olevansa yksin maail-
massa eikä tietävänsä, mitä tehdä, kuhun kul-
kunsa suunnittaa. Hän pyysi itselleen ruokaa
ja liettä lämmitellä.

Armahti avutonta köyhän kalastajan perhe.
Antoi hänelle paikan pöytänsä ja tulisijansa ää-
ressä. Hän palkaksi talon töitä toimitteli, aut-
toi emäntää, minkä osasi, ja piti välillä seuraa
hänen pojalleen ja sokealle isälleen.

Mökin isäntä itse oli jo ammoin hukkunut
eräässä haaksirikossa.
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Asettui siihen asumaan tuo kuvankaunis
kuninkaantytär. Alkoi uusi elämä hänelle. Näki
hän oikeita ihmisiä, kuuli harrasta, yksitoikkoista
haasteloa ympärillään ja tuli tuntemaan elämää
sen suurissa, yksinkertaisissa kehyksissä.

Se oli taivaan manna hänelle. Eikä hän kos-
kaan aikonut palata enää isänsä palatsiin.

Kaikki, mitä sinne kuului, oli kuin uni, oli
kuin vanha, kulunut kuvakirja hänelle.

Unta olivat olleet hänen vanhempansa, unta
hänen leikkitoverinsa ja hovineitonsa, ei vähem-
män unta linnan vanha puisto lammikkoineen ja
kultakaloineen. Täällä oli myös hänen oikea
elämänrunoutensa, jota hän oli kaivannut juuri,
täällä vierähti jokainen viikko kuin tarina ja jo-
kainen päivä kuin suuri juhlasaatto.

Siellä oli kaikki vain arkea alinomaista. Siellä
päätyivät päivät ikävinä ja harmaina kuin hau-
kotus ja täyttyivät kuut kuin täyttyy vitkalleen
vanhan kutojavaimon kangastukki.

Silti hän ei suinkaan ollut kummaa kuvajais-
taan unohtanut.
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Joka yö, kun muut mökissä olivat uneen vai-
puneet, hän nousi vuoteeltaan, hiipi hiljaa ulos
tuvan uksen ulvahtamatta ja riensi rantaan me-
ren houkuttavan, joka odotti häntä milloin peili-
tyynnä päilyen, milloin ähkyen ja myrskyten yli
äyräittensä. Istahti siihen vapa vaskinen kädes-
sään, laski launihin vesille, onki ongelmaansa, ja
siinä seisoikin hänen edessään se maankuulu
kuninkaanpoika.

— Tulithan jälleen, oli hänen tapansa silloin
huoahtaa. Pelkäsin, että olit minut jo aivan
unohtanut.

— En minä unohda sinua milloinkaan, virkki
häntä hellästi syleillen se maankuulu kuninkaan-
poika. Mutta pelkään, että sinä unohdat minut,
ja silloin ei minulla koskaan enää ole oleva tilai-
suutta kohota edes kuun kumottamille omasta
pimeästä, pelottavasta valtakunnastani.

— Armas, kuinka ollenkaan olet joutunut
sinne? Olethan inehmonlapsi niinkuin minäkin.
Mikä taika, mikä loihtulaulu on syössyt sinut
niin syvälle meren mustien mutien sekaan?

— Olen ihminen vain sikäli, mikäli sinä ra-
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kastat minua. Muuten olen minä vain kala, kylmä
kala, joka pakahdun mykkänä omaan tuskaani
ja onnettomuuteeni.

— Minäkö kirvoitan kielen sinulta?
— Niin, ja saatat myöskin minun lämpimät

elämänlähteeni jälleen nuorina ja vetreinä läik-
kymään.

— Minä en sitä tee, vaan kenties minun
kauttani lemmen.kaikkivalta.

— Niin. Kun sinä katsot minuun, kaikki suo-
mut karisevat silmistäni, kun sinä kutsut mi-
nua, minä muutun jälleen ihmisen kaltaiseksi..
Mutta kun sinä painat pääsi vasten poveani,
silloin aukeevat kaikki vanhat haavat siellä, sil-
loin astuvat ajat armaat esille muistostani ja
minä värisen nautinnosta ja kärsimyksestä kii-
reestä kantapäähän.

— Kärsimyksestä? Miksi?
— Siksi että minä elän ! Siksi että minä tun-

nen itseni jälleen ihmiseksi, ymmärrätkö? Siksi
että elämä, suuri, mahtava elämä jälleen kiertää
suonissani, sen muistot ja toiveet jälleen sydän-
täni sykerryttävät.
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— En tahtoisi tuottaa tuskaa sinulle, vaan
iloa.

— Kuka voi niitä toisistaan erottaa! Sille,
joka on tuomittu meren ikuisen ulapoita myk-
känä ja kylmänä melastelemaan, on suurin tus-
kakin vain päivänsäde pimeydessä.

— Poloinen poikaseni! Kuka tuomitsi sinne
sinut?

— Minä itse.
— Voiko itse olla muita armottomampi it-

selleen?
— Kyllä, kun sydämen hulluus ja sielun it-

sekkäisyys hänet sokaisee.
— Milloin tuo tapahtuu?
— Silloin kun hän tekee väärin itselleen ja

herjaa omaa pyhintä pyydettään.
— Mikä oli siis vääryys, jota harjoitit itseäsi

kohtaan ?

— Minä rakastin.
— En ole vielä koskaan kuullut siitä ihmi-

siä tuomittavan.
— Niin, mutta minä rakastin itseäni ylitse kaik-

kea ja lähimmäistäni vain lämpö-aineena itselleni.
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— Siis sinäkin kaipasit lämpöä ja aurinkoa?
— Kyllä. Mutta minä paloin kuin pätsi, minä

poltin muita ja itseäni. Minä heitin siihen ro-
vioon kaikki, mitä minulle oli rakkainta ja kal-
leinta, armainta ja arinta maailmassa.

— Ja rovio roihusi korkealla?
— Kyllä. Kaukaiset kansat tulivat sen heh-

kua imehtimään. Lopuksi heitin minä siihen
oman rakkauteni.

— Sinä et siis vain itseäsi rakastanut?
— En. Lemmin neittä nuorempata.
— Ja hän?
— Luulen, että hän myös hehkui minulle

joskus parhaina hetkinään. Mutta luulen, että
hän muuten rakasti enin omaa rakkauttaan.

— Ja sinä?
— Rakastin hänessä vain omaa itseäni.
— Siis et sinä ole koskaan tuntenut muuta

kuin itserakkautta?
— Tuskin. Kun poltin poroksi sen, tunsin,

ettei minussa ollut enää paljon palamista.
— Ja nyt?
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— Uiskentelen ahvenna ahventen seassa. Vain
sinun sielusi kaipuu saa minut enää pinnalle
nousemaan.

— Tahdot polttaa poroksi minutkin?
— Jos tahtoisinkin, olisi minulla tuskin siihen

enää tilaisuutta. Olen kylmä, jääkylmä saakka
sydämeen.

— Mutta sinun suutelosi ovat kuin tuli?
— Kuin revontuli, tahdoit sinä sanoa. Lienet

kuullut joskus myös sinikeltaisista liekeistä puhut-
tavan?

— Mitä ne ovat?
— Ne ovat älyn salamoita. Meille mykisty-

neille on laki sellainen, että mitä syvemmälle
me vaivumme ja mitä synkemmäksi meidän sie-
lumme ja sydämemme kylmenee, sitä kirkkaam-
maksi käy meidän järkemme ja sen selkeämmin
me loistamme omalla valollamme pimeydessä.

— Tahtoisin sinne alas, pois! Minäkin my-
kistymään, kylmenemään, minäkin omalla valol-
lani loistamaan!

—Et tiedä, mitä toivot. Onneksi et osaa
tietä sinne.
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— Sinä osoitat. Tahdon sinne sinun kerallasi.
— Etkä sitten enää koskaan pääsisi päivän-

valoon? Eikä olisi koskaan auki enää sinulle tie
elämän kukkakumpuja kulkemaan]?

— Tahdon olla siellä, missä sinäjolet. Tahdon
vaeltaa niitä polkuja, joita sinä vaellat, enkä mi-
tään muita enää, sillä tiedä, että rakastan sinua.

— Etköhän sinäkin rakasta minussa vain omaa
rakkauttasi?

— Saatpa nähdä sen silloin, koska syöksyn
sinun kanssasi syvyyteen.

— Milloin tuon aiot tehdä?
— Koska päivä koittaa. Se on meidän koh-

talomme ikuisesti yhdistävä.
— Minulla ei ole mitään kohtaloa enää. Olen

mennyt mies. Sinulla on elämä edessäsi.
— Tahdon elää sinun elämääsi. En vain tätä,

täällä pinnalla, vaan myös sitä siellä alhaalla
pohjavesissä.

Noin nousi ja laski, läikkyi ja väikkyi heidän
keskustelunsa.

Joka aamu erkanivat he jälleen, mutta joka
ilta painautuivat he jälleen aina lähemmä toi-
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siaan. Oli kuin olisi pimeys valkeutta, valkeus
pimeyttä rakastanut. Siksi yhtyivät he yön kuu-
tamolla.

Taikka oli myös kuin olisi hehkunut heissä
haave totuudelle, totuus taas heidän kauttaan
omaa kangastustaan tavoitellut.

Mitä he tiesivät siitä! Mitä he siitä välit-
tivät! Sillä he rakastivat, ja se riitti heille, ja
he olivat kumpikin onnelliset omasta rakkaudes-
taan, mutta vain niin kauan kuin he yhdessä
olivat.

Sitten heidän tiensä aina erosivat.

Toinen piili takaisin omaan itsekkääseen
pimeyteensä ja kylmyyteensä. Ja toinen meni
takaisin siihen aisti-armaaseen mielikuva-elämään,
jonka hän oli rakkautensa ympärille rakentanut
ja joka nyttemmin oli hänelle kaikkea todelli-
suutta todellisempi.

Näin he kumpikin elivät kotvasen kahta elä-
mää, josta yöt kuuluivat heidän yhteiselle lem-
melleen, mutta päivät heidän omalle henkilö-
kohtaiselle itselleen.
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Kenties se olikin onnellisin aika heidän elä-
mässään. Ainakin se oli onnellisin heidän lem-
pensä lyhyessä, kiitävässä kuun tarinassa.



Yön lapsi ja päivän lapsi,





HE TAHTOIVAT tietää liian paljon toisistaan,
ja juuri siitä johtui heidän onnettomuutensa.

Ei lakannut koskaan kiusaamasta sulhoaan
tuo kuvankaunis kuninkaantytär:

— Miten sinä vietät aikasi siellä alhaalla?
Miksi et sinä kerro minulle mitään?

— Ei siinä ole mitään kertomista.
— Kyllä. Tahdon tietää kaikki, mikä vain

koskee sinua. Kaikki, kuuletko, olkoon se sitten
kuinka pimeää ja tähdetöntä tahansa! Mutta
minä uskon, että se on hyvin mielenkiintoista.

— Kaikkea muuta ! Se on yksitoikkoista kuin
yö ja aina samaa kuin yksinäisen ajatukset. Vaih-
takaamme puheen-aihetta !

— Emme. En tahdo, että pidätät mitään sa-
laisuuksia minulta. Miksi sen teet, jos kerran
rakastat minua?
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— Teen sen juuri siksi, että rakastan sinua.
Se on liian tuskallista.

— Etkö luule, että olen luotu kuormia kanta-
tamaan? Oh, sinä et tunne minua! Sinä tun-
net minut vain ilossa ja nautinnossa, mutta juuri
murheessa minä olen jättiläinen.

— Uskon sen, armaani. Mutta olkoon kaukana
minusta, että tahtoisin edes mielikuvituksessa si-
nulle taakkani sälyttää.

— Siis sinä et rakasta minua. Jos sen teki-
sit, et yksinäisyydelläsi ylpeilisi.

Hymyillyt silloin vain vaieten ja kärsivästi se
maankuulu kuninkaanpoika. Mutta kohta hän-
kin vuorostaan alkanut armastaan kiusaamaan:

— Etpä sinäkään sano itsestäsi kaikkea mi-
nulle. Tuskin tiedän edes, kuka olet. Kuinka
vietät päiväsi? Ketkä ovat sinun seurakumppa-
nisi?

— Tiedäthän, etten seurustele kenenkään kans-
sa. Tiedäthän, että ajattelen kaiket päivät vain
sinua. Ja kun ilta joutuu, on sydämeni riistäy-
tyä rinnastani ja rientää jo edeltäni sinua koh-
taamaan.
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— Sen uskon. Mutta on pitkä taival aamusta

iltaan. Täytyyhän sinulla jotakin seuraa olla.
Joitakin hovineitoja, joitakin kavaljeereja, ken-
ties nuoria ja kauniitakin?

— Juuri sinun tähtesi olen jättänyt kaikki ka-
valjeerit ja hovineidot, jopa isäni palatsinkin, jon-
ne en palaja enää milloinkaan. Asun tuolla tuon
köyhän kalastajan majassa. Pidän seuraa itselleni.

— Ja mitä ajattelet sinä siellä minun poissa
ollessani?

— Sinua.
— Mutta mitä muuta? Tietysti täytyy sinulla

sielläkin olla joku ympäristö. Ketä muita siellä
asuu?

— Ei muita kuin vanha leskivaimo poikansa
ja sokean isänsä kanssa.

— Ja tuo poika? Hän on varmaan nuori ja
kookas varreltaan ?

— Kyllä. Hänen hartiansa ovat leveät kuin
ovi ja hänen kasvoillaan asuu lempeä ja yksiva-
kainen totisuus.

— Ja hänen silmänsä?
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— Liekuttavat syvällä päässä kuin kutsuva
kotiliesi.

— Ja hänen kutrinsa?
— Ei, nyt en minä tahdo enää puhua hänestä

mitään. Puhukaamme nyt sinusta!
— Katsopas! Sinä olet jo nyt häneen rakas-

tunut.
— Armaani oletko mustasukkainen ? Hänelle ?

—* Jokaiselle, joka vain sinua lähestyy. Jo-
kaiselle, joka vain saa viettää hetkenkin sinun
seurassasi.

— Luotatko niin vähän minuun?
— Luotan sinuun kuin Luojaan kaikkivaltiaa-

seen. Mutta ymmärrätkö, että hetki, jonkakuka
hyvänsä viettää seurassasi, on varastettu minulta,
että suloinen kaiku, jonka kuka hyvänsä kuulee
äänestäsi, on otettu minun aarre-aitastani?

— Mutta ethän sinä kuitenkaan voi olla ijäti
kanssani. Sinunhan täytyy aina aamuin takai-
sin syvyyteen.

— Juuri siksi minä vihaan) teitä, te päivän
lapset!

— Vihaat? Minuakin?
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— Sinuakin. Mitä te tiedätte meistä täällä
alhaalla?

— Miksi et sinä siis kerro minulle mitään?
— Kerran kertonenkin.
— Olet paha. Ymmärrän, että kuulut pimey-

teen.
— Sinäkin sanot sen? Sinä?
— Anna anteeksi!
— Kuulun pimeyteen, mutta juuri siksi meille

on niin paljon anteeksi annettava.
Päättyneet moiset kohtaukset useimmiten hil-

jaisiin, molemminpuolisiin nyyhkytyksiin ja sovin-
toon.

Mutta vaikka heidän suhteensa aina sellaisten
jälkeen olikin hellempi ja herttaisempi, jäi jälelle
arkuus ja epätietoisuus, mistä asioista heidän
lempensä sieti puhuttavan, mistä ei. Ja se taas
vaikutti vahingollisesti heidän suhteensa välittö-
myyteen.

He tunsivat, että syvä juopa oli heidän välil-
leen kiinnitetty. He tekivät kaikkensa sitä täyt-
tääkseen, mutta tunsivat, että se vain laajeni ja
syveni jokaisesta heidän yrityksestään.
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Se oli saattaa epätoivoon heidät.
Vihdoin he eivät nähneet muuta keinoa kuin

olla aivan suorat ja todet toisilleen. Mutta sa-
malla riisuivat he itsensä toistensa edessä hen-
kisesti alastomiksi.

Harva rakkaus kestää sellaista. Eikä varsin-
kaan rakkaus ihmisen ja ahvenen, verevän, läm-
pimän naisen ja kylmän, kuutamoisia ulapoita
uiskentelevan kuvajaisen välillä.

Kertoi ensin tarinansa se maankuulu kunin-
kaanpoika.



Ahtolan asukkaat.

iQhven ja kultakalat 5.





„MINÄ OLIN nuori kuin sinäkin," hän sanoi,
„kuin sinäkin kaunis ja älykäs, itsekäs ja oikul-
linen. Kuin sinäkin olin minä suurta sukua,
kuin sinunkin oli minun isäni kuuluisa kuningas
ja minun piti tulla suuren valtakunnan hallitsi-
jaksi.

Kuin sinäkin näin minä näkymättömiä. Mutta
koska minä en osannut ihmisiä rakastaa, ainoas-
taan omaa itseäni ja mielikuviani, otti Jumala
pois minulta lopunkin ihmisyyden ja syöksi minut
meren kalaksi, ahveneksi ahventen valtakuntaan,
meren aavoja ulapoita uidakseni, maan alku-elon
synkissä syövereissä olemaan opetellakseni.

Ensin kun jouduin sinne, se oli vain hauskaa
ja hupaista minusta, sillä se oli uutta.

Hei, miten minä sousin ja huopailin evilläni,
hei, miten minä pärskytin pyrstölläni! Ofin huo-
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lettomin huolettomista, kevein kepeimmistä, ja
voin huoleti sinulle tälläkin hetkellä sanoa, että
hilpeämpää, sukkelampaa, sukeltelevampaa ja elä-
män-iloisempaa ahventa ei koskaan ole uinut
Saksan salmilla syvillä, eipä edes Tanskan saarten
tuollapuolen.

Todellakin, minussa asui elämän-ilo, harvinai-
nen minun heimossani jayleensä alla pohjantähden.

Tiedätkö, mitä se merkitsee? Ymmärrätkö,
että elämä on silloin kuin silkkiä, että kukaan ei
ole köyhä eikä kipeä, että kaikki karkeloi silmis-
säsi, maa, meri ja taivas ynnä kaikki niiden mo-
nenkaltaiset asukkaat? Että taivas on niinkuin
Luojan teltta ja maa niinkuin hänen astinlautansa
ja että meri, Jumalan vapaa valtameri, kätkee
sisällään suunnattomia salattuja aartehistoja, joista
jokainen voi mielinmäärin ammentaa?

Ja minä ammensin sylin täysin ja minä nautin
olemassaolostani.

Elin niinkuin jokainen aamu olisi ollut minulle
ensimmäinen ja jokainen ilta viimeinen, enkä
nähnyt loppua sieluni ja ruumiini ruhtinaalliselle,
runsaudensarviselle tuhlaukselle. Sillä tuhlausta
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se oli, sen hyvin käsitin, mutta minä ajattelin:
anna mennä! sillä enhän minä tuhlannut toisen
omaa.

Vasta paljon myöhemmin opin ajattelemaan,
ettei kukaan ole itsensä herra, ainoastaan Jumala
taivaassa tai ihmisen omassa sydämessä, jolle me
kuulumme sieluinemme ja ruumiinemme.

Olin sittenkin tuhlannut toisen omaa.
Mutta sitä en minä ajatellut silloin. Minä

elin ja annoin muidenkin elää! Minä uin, mutta
en uponnut, minä tuhlasin, mutta en tuhmistunut.

Minä söin paljon pieniä kaloja viereltäni, mutta
minä katsoin tarkkaan ennen kuin kävin kenen-
kään itseäni isomman kimppuun, sillä kaiken
muun hyvän lisäksi oli Jumala antanut minulle
verrattoman itsesäilytysvietin, jota saan kiittää
m. m- siitä, että elän vielä.

Minä tahdoin voittaa enkä tulla voitetuksi.
Taitavasti hetkeni valiten ja sopivaan, suojatto-
maan paikkaan iskien se onnistuikin minulle taval-
lisesti. Joskus se ei onnistunut, ja minulla on
monta mahtavaa arpea ruumiissani.

Mutta se oli minulle vain leikkiä, vain jaloa
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urheilua tai hauskaa hippajuoksua muun ilon
lomassa.

Mitä tiesin minä vielä elämän vakavuudesta,
mitä olemassaolon tuimasta, vääjäämättömästä,
leppymättömästä taistelusta! Olinhan minä rikas,
olinhan minä ruhtinas kalojen seassa, kuningas
ahventen valtakunnassa. Ja luulinhan] minä ole-
vani täällä vain leikilläni!

Minä hetkenäj hyvänsä, ajattelin, ponnandan
minä pintaan, annan palttua tälle kaikelle ja muu-

tun takaisin ihmiseksi ja maankuuluksi kuninkaan-
pojaksi.

Niin tuli hetki, jolloin koetin sitäkin — enkä
onnistunut.

Koetin toisen kerran, samalla seurauksella.
Koetin kolmannen ...ei, se ei käynyt enää, minä
vajosin auttamattomasti takaisin Ahtolan asuk-
kaaksi.

Nyt vasta rupesi sydänalaani ahdistamaan.
Nyt vasta aloin minä aavistaa, että tässä olivat
kyseessä korkeammat voimat ja että tämä oli
Kaikkivaltiaan rangaistus minulle siitä, etten ollut
oikein käyttänyt leiviskääni.
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Minun oli siis jäätävä ijäksi tänne alas? Minä
en siis koskaan, en koskaan saisi tuntea veren
lämpimän läikkää enää, en koskaan kulkea Ju-
malan kuu ja päivä kupeellani?

Tuo ajatus oli aluksi tehdä hulluksi minut.
Mutta sitten minä miehistyin. Sitten minä

purin hampaani yhteen ja ajattelin: tullaan toi-
meen pimeässäkin! Ja kun minä näin meren
pohjassa niin monta, jotka loistivat omalla va-
lollaan, minä päätin tehdä samoin ja valkaista
pimeyttä ympäriltäni.

Minussa oli paljon poltto-ainetta. Minä pais-
toin kuin kynttilä ja olin itseeni sangen tyyty-
väinen. Mutta aina oli jossakin lähitienoilla
joku toinen, joka paistoi vielä paremmin, eikä
se voinut olla minussa kirpeätä kateutta ja
kaunaa herättämättä.

-Jos se oli pienempi minua, minä söin suu-
huni sen. Jos suurempi, vältin koko sitä seu-
tua ja viiletin kiireesti muille markkinoille.

Täytyihän minun olla suurin kaikista ja pais-
taa) kirkkaimmin kaikista ainakin omassa ympä-
ristössäni!
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Mutta samalla oli mieleni mustan-murheel-
linen.

Tunsin tuhlanneeni jotakin sellaista, jota en
koskaan, en koskaan saisi takaisin enää, elävän,
ihanan ihmisyyteni ja sen valoisan valtakunnan,
jonka Jumala kaikkivaltias oli kerran määrännyt
minun perinnökseni ja asuinsijakseni.

Olin saanut sensijaan vain ahventen valta-
kunnan, jonka asukkaat eivät nekään minua eh-
dottomaksi kuninkaakseen tunnustaneet. Näin
kyllä, että he pitivät minusta minun hilpeän
luontoni vuoksi, mutta juuri samasta syystä he
eivät minua kyllin kunnioittaneet.

Olin vain huvineuvos, vain hovinarri heille,
ja minun parhaat temppuni ja päähänpistoni,
joista monet todellakin olivat varsin nerokkaita,
olivat vain omiaan heissä tuota vähemmän imar-
televaa käsityskantaa kasvattamaan.

Eivät he minun leikistäni lämmenneet tai
minun ilostani ilahtuneet, kävivät päinvastoin
kahta jörömmiksi ja vetäytyivät loitommalle kuin
maalaiset jotakin markkinakummaa katsomaan.

Huomasin kaikesta, että olin vain erikoisuus,
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vain outo originaali heidän mielestään. Ja niin
rupesin minäkin alkuperäisen luontoni jätteitä
häpeämään ja pyrkimään kaikessa heidän kaltai-
sekseen.

Kävihän se, kävihän se odottamattoman hy-
vin. Pian olin minä kala niinkuin kaikki muut-
kin kalat, ahven niinkuin kaikki muutkin ahve-
net, ja minä muistin yhä harvemmin, mistä olin
tänne tullut ja kuka minä oikeastaan olin.

Rupesin tylsistymään. Toisinaan, kauniina,
kirkkaina kesäpäivinä, saatoin vielä joskus nousta
pintaan vedenpäällisen elämän taerkillistä val-
keutta ja kuulakkuutta ihantelemaan.

Moni himmeä, haalistunut mielikuva entisiltä
ajoilta kulki silloin läpi olemukseni. Mutta muu-
ten minä elin enimmäkseen siellä alhaalla ja viih-
dyin siellä alhaalla, enkä vihannut mitään niin-
kuin niitä komeroita sielussani, joissa joku enti-
sen autuaamman olotilan muisto tuntui vielä
vasten tahtoani asustavan.

Samalla olivat silmäni tottuneet jo huomaa-
maan, mitä oli oikeastaan elämä tuolla alhaalla
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ja mitä piili noiden synkkien sydänvesien pimen-
noissa.

Siellä piili elämän taistelu, olemassaolon tais-
telu, kiinteä, jokahetkinen, hellittämätön.

Minullehan se oli ollut vain leikkiä, vain lii-
kojen, käyttämättömien voimien vallatonta tem-
meltelyä, mutta heille se oli täyttä totta.

Koko heidän aikansa meni vain elatuksen
hankkimiseen. Koko päivän, aamusta iltaan, he
vain vaanivat ja väijyivät, piilivät ja pakenivat,
ja mielenkiinto, jota he toisiaan kohden osoitti-
vat, oli lähinnä syömärin, joka tutkii lautastaan.

Kun tuon huomasin, kauhistuin. Oliko tämä
elämän arvoista? Eikö elämällä siis [ollut mitään
sen suurempaa ja korkeampaa tarkoitusperää?

Ei! täytyi minun tunnustaa itselleni.
Kävin läpi mielessäni kaikki elämänmuodot,

jotka tunsin, korkeimmasta alimpaan, ja huomasin
niissä kaikissa saman syömärillisen tarkoitusperän.

Silloin rupesi elämä minua pelottamaan ja in-
hoittamaan.

Mutta toiseltapuolen nautin minä sen saastai-
suudesta niinkuin mato haaskastaan, sillä todisti-
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han se minulle päivänselvästi, etten ollut kadot-
tanut mitään, jos olinkin kadottanut ihmisyyteni.

Sinä teit minut ihmiseksi jälleen. Mutta vain
öisin, sillä silloin sinä uneksit minusta ja kohtaat
unelmasi.

Päivisin sinäkin elät omaa elämääsi.
Myöskin minä uneksin joskus siihen aikaan

jotakin samantapaista. Illoin päänruohikkoa kohti
kääntäessäni ja yksitoikkoiseen torkahteluun vai-
puessani kulkivat sielunsilmieni ohitse usein kum-
mat kuvajaiset.

Minä näin Ahtolan linnan, linnassa Ahdin
ruokoparran ja Vellamon veen emosen sekä ar-
maiden aallotarten parvet vetehisten vallattomassa
kaulailussa.

Tiesin, että se oli vain unta. Mutta minä
uneksin itseni siten jumalienvertaiseksi, otin osaa
heidän iloihinsa ja suruihinsa, heidän leikkeihinsä
ja kuolemattomiin karkeloihinsa, ja tunsin olevani
yläpuolella herjan ihmisheimon.

En tiedä, mitä muut ahvenet uneksivat. Mutta
arvelen, että he uneksivat sitä samaa, ja kun he
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yön kulun mukaan kääntyvät ruohikon rinnassa-
päin ulappaa verkalleen, he luulevat vellamoisten
tanhujuoksuja juhlivansa.

Sitten tulit sinä. Lopun tiedät sinä."



Hollantilainen taulu.





„ISTUN TUVAN NURKASSA", kertoi tuo
kuvankaunis kuninkaantytär, »jakkaralla pitkän
pöydän takana, jonne olen osannut hiipiä kenen-
kään huomaamatta. Tuli palaa takassa, eukko
häärii ja hämmentelee kalakeittoaan lieden ääressä,
mutta sängynlaidalla istuu hänen sokea isänsä ja
kutoo nuottaa vanhalla kopeloivalla tottumuk-
sellaan.

Hänen kasvonsa ovat kiinteät ja liikkumatto-
mat. Lieden liekit heittävät hänen mahtavan
varjokuvansa vastapäiselle seinämälle.

Kuuluu kolinaa eteisestä, saapuu mereltä poika
saaliineen.

Oven kamana on liian matala, hänen täytyy
kumartua siitä sisälle tullessaan. Hänen kerallaan
tulee toinen vanhempi mies naapurista, jonka
kanssa he yhdessä kalastavat.

He istuvat rahille vastapäätä takanloimua ja
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sytyttävät piippunsa. Ulkona on ilta jo pimeäksi
hämärtynyt ja kuu katsoo ikkunasta.

On vaihdettu yksinkertaiset tervehdyssanat.
Kukaan ei sitten pitkään aikaan puhu mitään.

Vihdoin tekee vanha vaari pari kysymystä
tuulesta ja kalojen kulusta. Niihin vastataan eikä
kukaan jälleen pitkään aikaan puhu mitään.

Pata porisee liedellä, meri kohisee tuvan ta-
kana. Kaikki on niin kotoista ja turvallista.

Keskustelu pääsee vähitellen vauhtiin. Puhu-
taan vieraista maista ja vanhoista, vuosikymmeniä
sitten tapahtuneista haaksirikoista, joissa milloin
minkin sukulainen on haihtunut jäljettömiin.
Kaikki tapahtuu niin tyynellä ja luonnollisella
tavalla kuin se olisi yksinkertaisin asia maailmassa
ja kuuluisi elämänjärjestykseen.

Naapurin mies on purjehtinut monta kertaa
maailman ympäri. Hän on käynyt Tyynen meren
saarilla ja tietää niistä monta ihmeellistä kerto-
musta.

Toiset niistä ovat lumottuja, niin että meri-
mies, joka kerran astuu niiden rantaan, ei kos-
kaan enää löydä laivalleen. Hän jää elämään
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puiden hedelmistä ja maan ytimestä ja kasvaa
pian yhteen puiden ja kukkasten kanssa.

Naiset siellä ovat kauniita kuin synti ja miehet
ylpeitä ja peljättäviä kuin jalopeurat.

Moni valkorotuinen on heidän nuijan-iskustaan
nurmeen kepertynyt. Toiset heistä taas osaavat
loihtia ja tavoittaa uhrinsa satojen peninkulmien
takaa.

Puuttuu puheeseen vanha vaarikin. Hänkin
on käynyt monessa kaukaisessa maassa, nähnyt
monta outoa ja kummallista kansakuntaa.

Eräällä niistä oli ollut taika sellainen, ettei
heidän maassaan saanut tappaa mitään elävää
olentoa. Itse he käydessään lakaisivat tietään luu-
dilla, ett'eivät vain edes vahingossa astuisi jonkun
pienen maanmatosen päälle.

Ollut heillä laivassa kokkipoika, joka oli pil-
kannut mokomaa tapaa ja tallannut noita pieniä
elukoita tahallaan. Mutta ennen kuin he olivat
ankkurinsa nostaneet, hän oli ollut täynnä pai-
seita, joihin oli ilmestynyt pieniä, valkoisia matoja,
samanlaisia, joita hän oli tallannut juuri.

Madot olivat syöneet hänet elävältä.
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Näin oli päästy pian n. s. ihmeellisten kerto-
musten alalle, joka tuntui heitä kaikkia aivan eri-
koisesti viehättävän. Jokaiselle heistä oli joskus
elämässään tapahtunut jotakinkummallista jaylen-
luonnollista.

Eukon mies esim. oli jo hyvästellessään tien-
nyt viimeiselle matkalle lähtevänsä.

»Kuuntelehan tuuliviiriä,* hän oli sanonut,,
»milloin se pahalla äänellä parkaisee. Silloin tie-
dät minunkin menneen meren syövereihin."

Ollut montakin maailmankaato-myrskyä sinä
syksynä, myrännyt meri, vinkunut tuuliviiri. Mutta
ei sillä ollut vielä sitä oikeata kuoleman ääntä ollut,
oli ollut elämän ääni, joskin valittava ja vaikeroiva.

Eräänä yönä sitten se oli äkkiä pahasti par-
kaissut, korahtanut kuin kuolevan kurkku, ja oli
silloin hänkin tiennyt, että hänen miehensä juuri
sillä hetkellä hukkui, kuten tietoja vertaamalla oli
voitukin todeta jälestäpäin.

Kun aamulla mentiin katsomaan, oli viiritanko
poikki ja viiri maassa. Sieltä ei sitä ollut ku-
kaan rohjennut enää paikalleen kohottaa.

Naapurin mies, jonka isä oli hukkunut Ber-
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mudas-saarten luona, näki vieläkin joka yö hänet
ja olisi voinut piirtää jokaisen karin ja riutan
sieltä, vaikka hän ei ollut koskaan siellä käynyt-
kään.

Vaaria vastaan oli kerran sumussa tullut laiva,
joka samassa hetkessä oli haaksirikkoutunut toi-
sella puolen maapalloa. Siinä oli hänen veljensä
mennyt, siksi se oli näyttäytynyt.

Hänen tyttärenpojalleen ei ollut vielä mitään
niin merkillistä tapahtunut.

Mutta hänenkin viereltään oli mennyt mereen
mies, joka aikoja sitten oli ennustanut oman koh-
talonsa', ja hänenkin kasvoillaan asui muiden
haastellessa tuo harras vakavuus, joka todisti
hänenkin kuuluvan täydellisesti samaan henkiseen
ilmakehään, missä ei mikään epäilys näiden asi-
oiden todenperäisyydestä- ollut mahdollinen.

Kaikki nuo neljä kuuluivat yhteen. Minä yksin
olin piirin ulkopuolella.

Tunsin itseni niin orvoksi ja yksinäiseksi, että
minun olisi tehnyt mieleni itkeä ääneen, sillä
minullahan ei ollut mitään kummitusjuttua heille
kerrottavana.
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Niin, olisi ollut yksi tosin, se, mitä me kaksi
nyt elämme juuri, mutta silloinhan minun olisi
täytynyt puhua heille sinusta ja itsestäni ja mei-
dän rakkaudestamme sekä paljastaa heille koko
eloni salaisuus.

Sitä en tahtonut, ja siksi olin iloinen, kun sain
istua vain jakkarallani syrjässä ja huomaamatto-
mana kaikelta muulta paitsi tuon kauniin nuoru-
kaisen silmäyksiltä.

Hän katsahti todellakin pari kertaa minuun
rohkaisevasti ikäänkuin sanoakseen: noh, nyt on

sinun vuorosi! Mutta sekin tapahtui vakavasti
kuin kirkossa ja hän käänsi heti katseensa pois,
kun hän näki minun siitä vaivautuvan.

Kalakeitto oli valmis. Naapurin mies nousi
lähteäkseen.

Kaikki siirtyivät pöydän ääreen ja siitä pian
leposijoilleen. Tuli riittyi takassa. Pian oli koko
tupa pimeä eikä kuulunut muuta kuin nukkuvien
säännöllinen hengitys enää.

Minä yksin lepäsin silmät auki vuoteellani.
Lepäsin ja ajattelin omia aikojani.
Jo pitemmän aikaa olin ollut huomaavinani
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vanhusten viittauksista, että he olisivat mielellään
toivoneet minusta miniätä taloon.

Olin koettanut olla niitä niin kauan kuin mah-
dollista ymmärtämättä, sillä sitähän minä en tah-
tonut, minähän rakastin vain sinua. Mutta tänä
aamuna oli tapahtunut täydellinen kosinta, jota ei
enää voinut väärin käsittää.

Ah, kuinka kernaasti minä olisin jo pelkästä
kiitollisuudesta tehnyt heidän mielikseen! Mutta
minähän en voinut ja siksi minä pyysin mietti-
mis-aikaa.

Huomenna on tuo miettimis-aika lopussa. Mitä
minä silloin teen?

Hypähdin vuoteeltani, juoksin, jouduin,tapasin
sinut. Kaiken muun tiedät sinä."





Lemmen kaikkivalta.





KUMPIKIN HE olivat kauan hiljaa, kerrottuaan
tarinansa ja kuunneltuaan tarkoin toisiaan.

Vihdoin virkahti se maankuulu kuninkaan-
poika:

— Siis huomenna?
Helkähti kuin katkeava hopeakieli siihen ääni

tuon kuvankauniin kuninkaantyttären:
— Niin huomenna. Mitä minä vastaan hänelle?
Itki silloin hiljaa se maankuulu kuninkaan-

poika. Mutta vihdoin pusertuivat seuraavat epä-
toivon sanat hänen huuliltaan:

— Kaiketi sinun on mentävä hänen kanssaan
naimisiin.

— Vaikka rakastan sinua?
— Vaikka. Ethän sinä voi minua naida. Olen-

han minä vain sinun mielikuvasi.
— Niin, olethan sinä vain minun mielikuvani..



90

Toisti koneellisesti nuo sanat tuo kuvankaunis
kuninkaantytär. Ja kohta heitä oli siinä kuuta-
moisen meren rannalla kaksi itkijää.

— Ja sinä? kuiskasi sitten hiljaa tuo kuvan-
kaunis kuninkaantytär.

— Kaiketi on minun jäätäväAhtolan asukkaaksi.
— Ja mentävä Ahdin kassapäiden karkeloihin?
— Niin.
Lepatti silloin kuin haavanlehti tuo kuvan-

kaunis kuninkaantytär. Kävi hän armaansa kä-
teen ja piti sitä kauan kädessään.

— Eikö mikään, mikään mahti maailmassa,
hän sanoi, voi sinua niistä pelastaa?

—■ Tuskin. Ne ovat ainoa lohdutukseni siellä
alhaalla. Ainoa, sen jälkeen kun sinä menet pois
minulta.

— Mutta jos minä en mene? Jos minä jään?
— Sinä olet jo mennyt. Sinä rakastat jo oi-

keaa ihmislasta.
— Ja sinä Ahtolan impysiä?
— Kuulun Ahtolan valtakuntaan. Huvittelen

niinkuin näen kaikkien muidenkin ympärilläni
huvittelevan.



91

— Mutta onko sinun pakko kuulua sinne?
Etkö ole jo aikoja sitten rikostasi sovittanut?

— Nähtävästi en saa sitä enää sovitetuksi mil-
loinkaan.

— Älä niin sano! Me keksimme kyllä jon-
kun keinon. Me rukoilemme Jumalaa ...

— Turhaan! Hän on kääntänyt kasvonsa pois
minusta, senjälkeen kun ©len hänen kuvansa sy-
dämestäni kadottanut.

— Hän on pitkämielinen ja hyvä. Hän, joka
tekee laupeuden monelle tuhannelle, ei toki voi
tuomita elävää ihmissielua ijäksi pimeyteen!

— Unohdat, että olen elävä ihmissielu vain
sinun mielikuvituksessasi. Muuten olen minä ah-
ven, pelkkä ahven. Ja jään ahveneksi kaiken
todennäköisyyden mukaan iankaikkisesti.

— Siis ei mitään keinoa? Ei mitään pelas-
tusta?

— Kenties. Olisi ehkä yksi.
Lausui raskaasti niinkuin rautaisen taakan alta

nuo sanat se maankuulu kuninkaanpoika. Mutta
toinen tarrautui niihin kiinni kuin hukkuva oljen-
korteen.
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— Kuinka? Siis olisi joku keino? hän kysyi..
Mikä?

— Minä en voi sitä sanoa sinulle.
— Miksi et? Tiedäthän, että rakastan sinua.
•— Juuri siksi. Juuri siksi on minun mahdo-

ton saada niitä sanoja huuliltani.
— Siispä otan minä ne niiltä!
— Et. Se on minun salaisuuteni.
— Siispä tahdon olla sinun salaisuutesi sa-

laisuus !

Suuteli sulhoaan kauan ja kuumasti tuo
kuvankaunis kuninkaantytär. Mutta kun hän sit-
ten katsahti hänen silmiinsä, hän huudahti hiljaa,
niin kummallisen kuolleet, elottomat ja kuitenkin
intohimoisesti vetävät ne olivat.

Nyt oli hän aivan selvillä hänen salaisuu-
destaan.

— Se vaatii siis niin suuren uhrauksen? hän
kuiskasi.

— Kyllä. Ei ole mitään suurempaa.
— Siis on se kuolema?
— On. Minä en voi tulla pelastetuksi pi-

meyden valtakunnasta, ellei joku rakasta minua
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niin, että antaa sielunsa ja ruumiinsa minun
edestäni.

— Ja muuttuu itse meren kalaksi?
— Niin. Ja sitähän ei kukaan voi. Sitähän

■ei voi eikä saa vaatia keneltäkään ihmiseltä.
Hymyili silloin omituisesti tuo kuvankaunis

kuninkaantytär. Mutta hän ei sanonut mitään,
vaan säilytti salaisuutensa.

Aamurusko kohotti jo yli vuorten sormiaan.
— Niin, meidän on kaiketi sitten erottava,

hän sanoi.
— Niin. Ja tänä iltana sinä olet jo toisen oma.
— Ja tänä iltana sinä menet jälleen Ahdin

impien karkeloihin.
He erosivat.
Pulahti pimeään valtakuntaansa se maan-

kuulu kuninkaanpoika. Ja palasi takaisin köyhän
kalastajan tupaan tuo kuvankaunis kuninkaan-
tytär, hiipi hiljaa saranan narahtamatta, uksen
ulvahtamatta.

Mutta kaikki pienet, siniset lemmenkukat ran-
nalla painoivat päänsä vienosti alas ja virkahtivat
surumielin:
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— Nuo kaksi eivät näe toisiaan enää mil-
loinkaan.

Mutta kaikki kultaiset aamunsäteet, jotkamailla,
metsissä ja merellä karkeloivat, hyppivät hilpeinä
kukalta kukalle ja kuiskasivat heille:

— Nuo kaksi eivät eroa milloinkaan. Ettekö
näe, että he rakastavat toisiaan? Eikä toinen
pääse niin pitkälle meren syvyyteen eikä toinen
niin korkealle taivaan valkeuteen kohoamaan, ettei
sittenkin olisi heidän välillään silta, jota juoksevat
heidän armaimmat ajatuksensa.

Ja pienet, siniset lemmenkukat rannalla nos-

tivat päänsä jälleen ilahtuneina ylös ja sanoivat:
— Päivänsäteet ovat oikeassa. Ei ole syvyyttä

niin syvää eikä korkeutta niin korkeaa, ettei rak-
kaus niitä yhdistäisi.

Ja kohta lauloi koko maa, meri ja taivas Luo-
jan luomisvirttä.



Molemmat morsiusparit.





VIERI SITTEN aikaa vähäisen.
Vietti yönsä Ahdin impien iloissa se maan-

kuulu kuninkaanpoika, mutta notkui neinnä mor-
sianna köyhän kalastajan mökissä tuo kuvankaunis
kuninkaantytär, joka ei ollut hennonnut evätä kät-
tään muhkealta nuorukaiselta, joskin hänen sy-
dämensä oli kumman kuvajaisen oma.

Näin elivät he kumpikin kotvasen omituista,
vaarallista kaksois-elämää.

Raikui riemu kattoon saakka Ahdin pitkissä
pidoissa. Paistoi päivä leppeämmin merimiehen
lesken taloon mieluisan miniän helman kynnystä
kuluttaessa.

Kuitenkaan he eivät kumpikaan voineet unoh-
taa toisiaan.

Pyrki usein sen maankuulun kuninkaanpojan
nauru itkuksi tyrehtymään keskellä jumalaisten
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juominkeja, aallon kassapäiden karkeloita. Eikä
ollut kaukana kyynel mieluisan miniänkään, kun
kuu illoin tupaan tuli ja meri tuvan takana hä-
nelle muinaisia muistutteli hiljaisella, salaperäisellä
hyminällään.

Kuitenkin he koettivat kumpikin urhoollisesti
kestää eronsa. Sillä olivathan he niin sen päät-
täneet.

Koitti sitten päivä, joka oli päättyvä häihin ja
hää-yöhön heille kummallekin.

Pidettiin paljon Ahdin linnassa siitä maan-
kuulusta kuninkaanpojasta. Hän oli siro, hän oli
sorea, hän oli sukkela, ja vaikka kaikki tiesivät-
kin, että hän oli oikeastaan vain ihmislapsi, sopi
kalanpursto niin hyvin hänelle, että korkeimmatkin
kuolemattomat kohtelivat häntä vallan vertaisenaan.

Viimeksi oli Ahti tarjonnut oman tyttärensä
vaimoksi hänelle. Hän oli suostunut, ja häät oli
eräänä elokuun yönä Ahtolan valtakunnan koko
komeudella vietettävät.

Pitkästynyt odotukseensa myös mökin muhkea
nuorukainen. Huolimatta morsiamensa vastaväit-
teistä hän oli samaksi illaksi kutsunut luokseen
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papin ja lukkarin sekä vieraiksi kaikki kalastajat
pitkin rannikkoa. Eikä hän ollut muuta kuin
nauranut heleästi, kun oli hätäpäissään uskonut
hänelle huolensa tuo kuvankaunis kuninkaan-
tytär.

— Tiedäthän, että pidän paljon sinusta, tämä
hänelle huohottaen sopertanut. Kenties olen kui-
tenkin tehnyt väärin sinua kohtaan, kun olen
sallinut sinun kanssani kihlautua. Sillä minä
kuulun toiselle, toinen omistaa minun tunteeni ja
ajatukseni ..

.

— Toinen? Kuka toinen?
— Hän, meren sulho, kumma kuvajainen.

Hän, joka nousee joka kuudan-yö minun luok-
seni syvyyksistä ja jota vastaan minä joka ilta
riennän venevalkamaan ...

— Armaani! Nyt sinä suotta syytät itseäsi!
Olenhan jo viikkoja nukkunut vierelläsi ja pitänyt
silmällä sinua: et sinä ole mihinkään mennyt.

— En nyt, kun me olimme hänen kanssaan
päättäneet erota toisistamme. Mutta minä tunnen
jo edeltäkäsin, etten sittenkään, en sinä ilmoisna
ikänä jaksa pitää päätöstäni. Siksi varoitan vii-
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pittömästi sinua: älä luota minuun! Heitä, hyl-
kää minut!

— Moisten kuutamokuvittelujen takia? En
milloinkaan. Olen päinvastoin varma, että saan

mitä parhaan ja uskollisimman vaimon sinusta.
Äitimuori on oikeassa. Hän sanoo, että se on

aivan ansaitsematon onni minulle.
— Älä puhu niin! Sinä särjet sydämeni. Minä

en sinua ansaitse, ymmärrätkö? Sinä olet suuri,
sinä olet kaunis, sinä olet eheä ... minä kurja
olen moneen osaan paloiteltu.

— Yksikin niistä riittää minulle. Ja saanhan
minä parhaan palan, eikö totta?

— Älä ole niin varma siitä. Jos hän tulee ...

— Meren sulho?
— Niin. Hän vaatii silloin kaikki. Hän vie

minut sieluineni ja ruumiineni.
— Ja tuota hassutusta pyydät sinä minua us-

komaan!
Olleet turhia kaikki meren morsiamen varoi-

tukset. Eikä hän voinut olla itsekseen ihmette-
lemättä, että tuo kalastajanuorukainen, joka uskoi
kaikki, mitä muuten meri-elämästä ylenluonnollista
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kerrottiin, ei ottanut ollenkaan uskoakseen sitä,
mikä hänelle, kuvankauniille kuninkaantyttärelle,
oli mitä yksinkertaisinta ja luonnollisinta.

Ja hän oli tullut siihen johtopäätökseen, ettei
ihmeellisyys ollut samaa kaikille ja että seikka,
jota toinen piti selviönä, saattoi olla toiselle kaik-
kien luonnonlakien väkivaltaista vääristelyä.

Samaan aikaan vaihdelleet kirjavan kiven ku-
peella mielipiteitään Ahdin impien imanne ja se
maankuulu kuninkaanpoika.

— Armaani, miksi sinä olet niin surullinen?
Ahtolan nuorin neiti kysynyt. Etkö iloitse? Kuu-
lummehan tästä illasta toisillemme.

— Tietysti iloitsen minä siitä. Ja huomisesta
saakka sinä tulet näkemään minut vain iloisena.

— Mutta tänä iltana? Mikä kaihtaa tänä il-
tana sinun kasvojasi? Joku muisto muinaisesta?

— Niin. Viimeinen varjo maan viheliäisyy-
destä. Mutta älä välitä siitä! Huomenna olen
minä kokonaan kirkas ja vain sinua varten.

— Kuinka kummallisia te ihmislapset olette? Te
kärsitte maalla ja te kärsitte meressä, eikä teidän
sielunne ole koskaan siellä, missä te itse olette.
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— Olet oikeassa. Mutta ei puhuta siitä.
— Katsopas minua, minä en koskaan kärsi.

Minun sieluni on aina siellä, missä minun ruu-

miini ja jäseneni ovat, ja siksi on minun elämäni
iloista, iankaikkista nautintoa. Mutta siinä sinä
istut ja nureksit minun vierelläni. Mistä se joh-
tunee?

— Siitä, että minä vain olen kurja kuolevainen.
Siitä, että sinä olet kuolematon ja että sinun juh-
lasi ovat jumalten pitkiä pitoja, jotka eivät pääty
milloinkaan. Mutta minulla seuraa aina suru iloa
ja kärsimys nautintoa.

— Taikka päinvastoin ilo surua ja nautinto
kärsimystä! Se mahtaa olla ihanaa.

— Siitä ihanuudesta olen juuri luopumaisillani.
— Ja olet siksi surullinen? Sinä kadut pää-

töstäsi?
— En. Minä en kadu mitään.
— Mutta miksi?
— Siksi, että minä en ole vielä eheä niinkuin

sinä. Siksi, että joku osa minusta kuuluu vielä
tuonne ylhäälle.

— Kärsimyksen valtakuntaan?
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— Niin. Joku osa minussa on vielä kuolevaista.
— Ja se tahtoo sinut ihmiseksi jälleen?
— Niin. Minä ymmärrän, että se on mahdo-

tonta, mutta minä en voi sille mitään. Ken kerran
on ajassa elänyt, hänen on vaikea sitä edes ian-
kaikkisuudessa unhottaa.

— Tänä yönä minä suutelen sinut kuolemat-
tomaksi!

— Tee se, armaani ! Ja minä vakuutan, että huo-
menna ovatkaikki mustatmuistot minulta haihtuneet.

— Jo nyt! Jo nyt on sinun oltava iloinen ja
onnellinen. Lupaatko?

— Minä lupaan.
Hän lupasi enemmän kuin hän voi pitää.

Mutta kuka ei olisi tehnyt sitä hänen asemas-

saan? Sillä Ahtolan nuorin neiti kietoi hänet
käsivarsillaan ja hänen suortuvansa lankesivat
hänen kasvoilleen kuin esirippu kaiken entisen ja
nykyisen välillä.

Niin uivat he päin Ahdin linnaa kuin kuuta-
mon kajastus merellä tai putoovan tähtösen ho-
peajuova, joka häipyy pimeyteen.





Jumalien juhla.





OLI KOOLLA koko ahventen valtakunta noita
harvinaisia häitä viettämässä. Ahdin merenkul-
tainen linna oikein vilisi vieraita, Vellamon veti-
set padat täytettiin ja tyhjennettiin aina uudel-
leen. Mutta linnan peräsalissa, pitkän paaden
kupeella, olivat saaneet sijansa varsinaiset arvo-

vieraat kahden puolen morsiusparia.
Siinä oli lohet kuin englantilaiset lordit, siinä

salakat kuin saksalaiset kauppamatkustajat, an-

keriaat kuin itämaiset diplomaatit, haijit ja hauvit
kuin Venäjän bolshevikit. Tällä kertaa oli kun-

niapaikka kuitenkin annettu ahventen suurelle
suvulle, johon sulhanen lähinnä luettiin. He oli-
vatkin saapuneet oikein joukolla ja tulleet sijoite-
tuiksi morsiusparia vastapäätä.

Pöydän päässä taas Ahti ruokoparta itse,
Vellamoinen veen emäntä vierellään. Kummalla-
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kin heillä oli hovimestareinaan pari mursua, joi-
den alaisina taas toimi epälukuinen määrä hyl-
keitä, veen koiria y. m. palvelusväkeä.

Tarjoilu sujuikin näiden avulla aivan moit-
teettomasti.

Kun oli päästy paistiin, jota tässä tapauk-
sessa edustivat eräät rajattoman upotussodan tu-
lokset, nousi ryntäilleen Ahti ruokoparta, ko-
hotti maljansa ja loihe lausumaan.

— Meillä on tänään harvinainen tilaisuus, sa-
noi hän, kutsua kuolemattomien joukkoon eräs
valtakuntamme vähäisimmistä, mutta ei suinkaan
silti vähimmän ansiokkaista alammaisista. Hän on
tosin vain ahven, pelkkä ahven, mutta minun
tyttäreni rakastaa häntä, ja te tiedätte, että rak-
kaus tekee kuolemattomaksi. Merkillisintä hänessä
kuitenkin on epäilemättä, että hän on kerran ollut
ihminen, todellinen, lämminverinen, inhoittava ih-
mislapsi, vaikka hän sittemmin on niin menestyk-
sellisesti meidän vertaiseksemme veljestynyt ja
kylmentynyt. On mahdollista, että hän tähän
saakka on ollut hiukan haalea. Nyt hänestä on

tuleva kylmä, aivan kylmä, siitä on minun tyt-
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täreni huolta pitävä. Ja niin on meillä ensiker-
ran elämässämme tuo ihme, johon turhaan olen
hakenut mitään vastaavaisuutta kansamme aika-
kirjoista: ihminen voi tulla kalaksi, mutta kala ei
koskaan ihmiseksi.

Se osoittaa meidän rotumme eittämätöntä
ylemmyyttä. Sillä me olemme valmiit, mutta
ihminen on keskitekoinen, kuten voi jo huomata
siitä, miten vaikeasti hän vedessä hengittää, mutta
vielä enemmän siitä, että hän vain harvoin ja
poikkeustapauksissa voi tulla toimeen omalla va-
lollaan. Siksi hän pelkää pimeyttä, jota me ra-
kastamme, ja rakastaa valkeutta, jota me vihaam-
me. Näin on ikuinen juopa meidän välillemme
kiinnitetty. He syövät meitä ja me heitä, he ve-
tävät meitä valkeuteen, me heitä pimeyteen.
Missä me toisemme kohtaamme, se tapahtuu
jommankumman kuolemaksi. Siksi näyttää niin
harvinaiselta tämä tilaisuus, missä — kenenkään
syömättä, kenenkään syödyksi tulematta — tapaavat
toisensa ihminen ja kala. Mutta se näyttää siltä
vain pintapuolisesti katsoen, sillä totisesti kuolee
tällä hetkellä ihminen ja syntyy kala hänessä.
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Kukaan meistä ei surre sitä, kaikkein vähim-
män hän itse. Hän on jo kauan tahtonut tulla
kalaksi ja sitä varten monta inhimillistä ominai-
suutta itsessään tukahduttanut. Suurimpana niistä
siveellisistä voitoista, joita hän on itsensä yli saa-

vuttanut, tahtoisin mainita, että hänellä ei ole
mitään omaatuntoa enää, yhtä vähän kuin mitään
lämmintä innostusta tai rakkautta lähimmäiseensä.
Hän on saavuttanut sen kylmän intohimon, jolla
yksin tehdään suurtekoja maailmassa. Hän on
kelvollinen ahvenien valtakuntaan ja samalla sen
kuolemattomaan kuningassukuun astumaan.

Syökäämme ja juokaamme siis tämän nuoren
parin terveydeksi. Mutta sitä ennen ehdottaisin,
että meidän etevät säveltaiteilijamme esittäisivät
meille jonkun rajun ja repäisevän pöytämarssin.

Hänen ehdotuksensa ei kaikunut kuuroille kor-
ville.

Puhalsivat siinä silmänräpäyksessä kaikki tri-
toonit torviinsa, kaikki vetehiset raakunkuoriinsa,
ja alkoi pöytämusiikki sellainen, ettei sitä ole
kuultu sitten kuin Vesihiiden häissä Ahtolan nau-
rusuisimman najaadin kanssa.
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Ottipa itse Ahti ruokopartakin harppunsa kä-
silleen, ja kun hän sen kultakieliä kosketteli, ka-
jahteli koko linna niin kauniisti, että purret aal-
tojen selillä pysähtyivät ja merimiehet kallistuivat
yli laidan syvyyden soitantoa paremmin kuullak-
seen.

— Hääsoittoa se on, sanoivat vanhemmat ja
kokeneimmat heistä. Nyt ei ole hyvä olla lai-
neilla ihmislapsen.

Ja he kiirehtivät ruoria kääntämään ja touveja
kiristämään.

Mutta monet nuoremmat ja kevytmielisemmät
heistä seisoivat vielä kauan kaukomielin laivan
perässä ja katsoivat tähtiin ja kuulivat saman
soitannon kohoavan syvältä sydämestään.

— Meidänkin olisi mielemme sinne alas, he
kuiskivat toisilleen. Mikä ihme meitä pitää täällä
ylhäällä, kun me emme kuitenkaan viihdy täällä
ja täällä kaikki on niin tuskallista, niin kaihon-
kipeätä ?

— Tähdet, vastasivat toiset heistä. Ellei niitä
olisi, me aivan varmaan syöksyisimme heti syvyy-
teen.
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Mutta Ahdin linnassa ei näistä merenpäälli-
sistä mielipiteistä paljoakaan välitetty. Siellä
alkoi mässäys, jossa kukin sai parhaansa mukaan
pitää puoliaan.

Juotiin simaa, tuota jumalien perintäjuomaa,
haukattiin parasta maitojuustoa päälle, toiset pis-
tivät hurjaksi tanhujuoksuksi, toiset lepäsivät kä-
sikkäin ja sylikkäin paaden pallealla. Mikään
väärä' häveliäisyys ei häirinnyt suhdetta vierasten
ja iloisen isäntäväen välillä.

Ahti juopui ensin, särki harppunsa ja simpu-
kanhelmikruununsa ja oli kahden merihevon vä-
lissä vuoteelleen kannettava.

Kauemmin kesti Vesihiisi, vaikka hänkin kävi
sangen väkivaltaiseksi tavoiltaan, rupesi ahdiste-
lemaan aallottaria, jopa itse illan nuoren sanka-
rittaren morsiushuntua kohottelemaan. Kun häntä
siitä huomautettiin, hän vain nauroi kaikuvasti,
suikkasi suuta Vellamolle ja veti hänet pärskyvin
sieraimin polvelleen.

Verestävine, elämän-ilosta hurjistuneine silmi-
neen, leveine leukoineen ja nykerönenineen, hän
oli niin hullunkurisen näköinen, ettei itse ankara,
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säädyllinen ja muuten arvostaan hyvinkin arka
veen emäntä voinut suuttua hänelle. Hän sysäsi
vain hänet hyväntuulisesti syrjään ja irtautui hy-
myillen hänen umpimähkäisestä, mitään tarkoitta-
mattomasta syleilystään.

Kaikki nauroivat.
Vesihiisi kaulaili vielä kerran tyhjää ilmaa ja

vaipui sitten mahtuneena käsivarsiensa varaan,
heittäen hujanhajaisia katseita ympärilleen sekä
etsien uutta uhria itselleen.

Nyt sattuivat hänen silmänsä illan toiseen
päähenkilöön, sulhoon ihmissukuiseen, joka koh-
teliaana, hymyilevänä, joskin ulkonäöltään haja-
mielisenä oli koko ajan ottanut vastaan joka ta-
holta tulvehtivia, enemmän tai vähemmän sopi-
vaan muotoon sorvaeltuja onnentoivotuksia.

— Juo! sanoi Vesihiisi, ohjaten simasarkan hä-
nen nenänsä alle. Juo, vanha merisika!

Sulhanen kasteli huuliaan ja virkahti Vesihiiden
vaarallista huomiota itsestään pois johdattaakseen :

— Emmeköhän taas saisi vähän musiikkia?
Mutta mikään ei auttanut. Vesihiisi lykkäsi

purtilon hänen eteensä ja röyhtäisi röyhkeästi:
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— Syö! sanoi hän. Se on ihmislihaa, tuo-
retta ihmislihaa. Pitäisi maistua sulhaismiehelle.

Käänsi kasvonsa kauhistuneena tuo maan-
kuulu kuninkaanpoika.

Kesken hääkemujen mässäystä, kesken juma-
lien juhla-iloja hän äkkiä tunsi ihmisheimoon kuu-
luvansa. Ja oli kuin samalla katto olisi kohon-
nut, seinät siirtyneet, ja hän ollut isänsä linnassa
tuolla, missä sadat palvelijat ja kymmenet kannu-
pojat seurasivat hänen pienintäkin viittaustaan.

Hän näki itsensä jälleen orhin selässä, näki
itsensä upean ritariseurueen etupäässä! Hei, eikö
torahtanutkin tuolla jo jahtitorvi? Vai airueetko
ne antoivat merkin mainehikkaan turnausleikin
alkamisesta?

Hän näki silmissään vain kiiltäviä kilpiä ja
haarniskoita.

Hän oikaisi vartensa kuin satulassa, kohotti
silmänsä ja katsoi ylpeästi ympärilleen.

Vesihiisi vain ei mitään huomannut tai ollut
huomaavinaan.

— Nai! sanoi hän tuttavallisesti silmää iskien
ja morsianta poskesta nipistäen. Vai mitä arve-
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lee aallotar koreakutri? Eivät ne osaa oikein
rakastaa eivätkä oikein vihata nämä ihmislapset.

Hänen sanansa olivat loukkaukseksi tarkoite-
tut, mutta sulhanen tuskin kuuli niitä enää.

Näyttämö oli nyt kokonaan muuttunut hänen
sielunsilmissään. Hän näki pienen kalastajamö-
kin, sen pihan ja sen toisella puolen uutispirtin,
jonka seinät olivat tuoreilla koivunlehvillä koriste-
tut. Siellä tarjottiin kahvia ja sämpylöitä.

Mutta nyt juuri kokoontuivat kaikki sekä van-

hasta että uudesta pirtistä kesäiselle pihamaalle,
minne pappi ja lukkari olivat valkealla liinalla
katetun pöydän taakse suuren, monihaaraisen
pihlajan alle • asettuneet. Astui hänen eteensä
käsi kädessä vihittävä morsiuspari, toinen mökin
poika, potra kuin kuusi kukkulalla, toinen . . .

— Ui! kiljasi hän äkkiä ja kumosi voimak-
kaalla iskulla simasarkan sisällyksineen mitään
aavistamattoman Vesihiiden päähän. Ui ja anna
muidenkin uida! Nyt päättyivät jumalaisten juo-
mingit minun kohdaltani.

Hän oli jo ovella, hän oli jo ulkona ovesta.
Väkevin, vastustamattomin vedoin hän raivasi
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itselleen tien läpi hämmästyneen häärahvaan ja
ohi häneen kurkottavien käsivarsien. Hän tunsi,
että hänen täytyi päästä pois täältä, sillä muuten
hän ei jaksaisi hallita itseään enää, vaan tekisi
tihuja töitä.

Minne ?

Se oli hänelle tällä hetkellä samantekevää.
Mutta mahdollisesti tuonne, missä nyt juuri noita
toisia häitä vietettiin ja vihittiin ehkä tällä het-
kellä hänen toinen, todellinen, inhimillinen ihan-
teensa.

Syntyi hirveä hälinä ja meteli hänen jälestään.
Vesihiisi, jolle sarkka oli uponnut saakka kor-

viin, huusi ja parkui kuin mölyapina päästäkseen
irti äkkiarvaamattomasta pakkopäähineestään.
Morsian oli pyörtynyt, Vellamo koki häntä tur-
haan henkiin herätellä. Vieraat vilistivät tiehensä,
yksi sinne, toinen tänne, tritoonit turvautuivat
torviinsa, meripedot muihin puhaltimiinsa, ja koko
pidot päättyivät sanoin kuvaamattomaan sekasor-
toon, josta koko Ahdin linna huojahteli.

Mutta merimiehet, jotka aaltojen selkiä samo-
sivat, kallistuivat yli laivanlaidan tarkemmin
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kuullakseen, pudistivat päätään ja kuiskasivat
tuskin kuuluvasti:

— Käy myrsky syvyyksissä. Kohta se on
myös korkeudet saavuttava.

— Luoja laupias meitä armahtakoon!
Risti kätensä laivan kapteeni, paljasti päänsä

ja kaikki yhtyivät hänen kerallaan hiljaiseen ru-

koukseen.
Sen päätyttyä hän peitti päänsä ja virkahti

reippaasti laivaväelleen:
— Me emme voi estää elämänmyrskyjä nou-

semasta. Mutta Jumalan avulla me voimme sitä
ennen ehtiä valkamaan, joka on meidän hyvä
uskomme ja luottamuksemme Herraamme Vapah-
tajaamme.

Kävivät kaikki taas. hoitamaan purjeitaan.
Mutta syvyys jylisi ja kumahteli kuin olisi suuri
ukkos-ilma raivonnut meren sydämessä.





Halman karkelo.





LUKKARI OLI jo virtensä veisannut, pappi saar-

nansa sanonut, mutta vielä myöhään yöhön kävi
karkelo uutispirtissä, josta oli tuleva nuorikkojen
asuinsija. Ne, jotka eivät tupaan mahtuneet, tan-
husivat pihalla, jonne kuu ja tähdet loivat lois-
tettaan ja kuului selvästi eteiseen sijoitetun soitto-
niekan viulu, mainehikas kautta rantakylien.

Pysähtyi valju morsian kesken karkeloa. Kuis-
kasi silmät suurina ja säikähtyneinä kullalleen:

— Kuuletko? Etkö kuule:
— Mitä?
— Etäistä soitantoa. Se kasvaa, se paisuu, se

tulee tännepäin.
— Turhia! Kylän kansa vain kartanolla ilakoi.

Taikka ovat ne oman soittoniekkamme säveleet,
jotka nyt korvissasi kummittelevat.

— Eipäs! Nyt torvet torahtavat. Nyt lähtee



122

liikkeelle ritarisaatto. Sen edellä ratsastaa uros
puettu kultaan ja purppuraan . . .

— Armaani! Sinä näet näkyjä. Sinä uneksit.
— Kuin päivä paistaa hänen kilpensä, kuin

liekki leimuaa hänen kypärsulkansa. Hänen or-
hinsa kaviot iskevät kultaisia kipinöitä .. . Hän
tulee tännepäin, hän pysähtyy pihalle, hän hyppää
alas satulasta ...

— Sinä et ole terve, sinä hourit .
. .

— Hän on täällä jo!

Seisoi tuvan ovella kaikessa loistossaan ja kun-
niassaan se maankuulu kuninkaanpoika. Riensi
häntä vastaan riemusta säteilevin, silmin ja käsi-
varret ojolla tuo kuvankaunis kuninkaantytär
morsiusseppel kulmillaan.

Laski kruunun kimmeltävän hänen päähänsä
se maankuulu kuninkaanpoika ja sanoi:

— Tässä minä olen. Sinä kutsuit minua. Ja nyt
kruunaan minä sinut ikuiseksi kuningattarekseni.

Ja kuiskasi hänen rintaansa nojaten tuo kuvan-
kaunis kuninkaantytär:

— Tiesinhän minä sinun tulevan. Minun on
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ollut niin ikävä sinua. Eikö totta, nyt me emme
eroa enää milloinkaan ?

— Emme Tuonelan tuvillakaan.
Kävivät karkeloon kansan silmäin edessä.
Kaikki väistyivät seinävierille heitä katsomaan.

Totisesti, ei oltu nähty vielä sellaista tanhua tä-
män ilman kannen alla.

Se keinui kuin meri, se aaltoili kuin ulappa,
kuin meren syvyys se sykähteli ja kuin taivaan
korkeus se kohosi uljaana ja ylpeänä yli ihmis-
lasten. Siinä säihkyi rikkaus ja tenho, joka oli
outo köyhille kalastajakylille, säkenöi elämänrie-
mu ja elämänkauneus, elämänkulta ja elämän-
purppura, jotka olivat tämän tienoon asukkaille
tuiki tuntemattomia. Mutta ennen kaikkea siinä
kaartui kahden ylhäisen sydämen aateluus, jotka
eivät olleet luodut roskaväkeä varten eivätkä ta-
vallisilla arkimitoilla mitattaviksi.

Epäilemättä he karkeloivat kohti perikatoaan.
Mutta juuri tuo tunne sytytti tulen sulhon silmiin
ja sai myöskin morsiamen valjut posket niin
heleinä hehkumaan.

Huomasi jokainen, ettei tämä ollut mikään
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tavallinen morsiustanhu. Siksi seisoivat he vain
seinävierellä ja ihmettelivät, soiton sävelten aina
hurjemmin humistessa, tanhun tahdin aina kuu-
mempana kiirehtiessä.

— Mikä kunnia talolle! kuiskivat häävieraat.
Onhan tullut tanssittamaan morsianta itse maan-
kuulu kuninkaanpoika.

— Mikä kunnia meidän köyhälle mökillemme!
huokaili anoppi autuaassa hymyilyssä. Kunpa
nyt vain osaisimme oikein niijata ja kumartaa,
kun hän tanhunsa lopettaa!

Mutta tanhu ei loppunut, se siirtyi vain nyt etei-
seen ja kartanolle.

Kaikki kansa seurasi perässä pelimannineen.
Seurasi myöskin pappi ja lukkari, kumpikin pi-
meinä kuin ukkospilvi.

— Tässä eivät ole ikinä asiat oikein, huo-
mautti lukkari silmää viisaasti vilkuttaen. Onko
arvon rovasti pitänyt oikein silmällä tuota kaval-
jeeria?

— Kyllä, vastasi arvon rovasti nuivasti, sillä hän
oli äkeissään siitä, ettei korkea vieras ollut häntä edes
kumarruksella tai armollisella päännyykähdyksellä
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kunnioittanut. Hän on maankuulu kuninkaan-
poika. Mitä hänestä?

— Maankuulu kuninkaanpoika hukkui haaksi-
rikossa jo vuosia sitten. Mutta tämä on ottanut
hänen hahmonsa ja esiintyy hänen olennossaan.

— Nähtävästi hän ei ole hukkunut, koska hän
kerran karkeloi meidän silmäimme edessä. Vai
aikooko lukkari minulle taika-uskoa tyrkyttää?

— Taika-uskoa tai ei. Mutta onko arvon ro-
vasti nähnyt, kuinka nokkelasti kalanpursto hänen
takapuolellaan keikahtelee?

Sitä ei arvon rovasti ollut nähnyt todellakaan.
Mutta nyt hän kohotti kätensä kauhistuneena kohti
taivasta ja huusi korkealla äänellä yli kaiken hää-
kansan:

— Nimeen Isän, Pojan jaPyhän Hengen! Poistu
täältä! Rakas ristirahvas, itse pimeyden ruhtinas
on meillä tänä iltana seurassamme.

Taukosi tanssi, särähti sävel, pakenivat naiset
kirkaisten kartanolta.

Pysähtyivät kuin patsaat paikalleen kuninkaal-
liset karkeloijat. Mutta ennenkuin kukaan ehti
enempää ajattelemaan tai muihin mahtaviin ma-
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nauksiin ryhtymään kohahti meri, nousi hirmu-
aalto ja korjasi pois heidät kumpaisenkin jääksi
jähmettyneiden häävierasten silmien edestä.

Nähtiin vain, ennen kuin aalto peitti heidät,
kuinka he suin toisiinsa sukelsivat, silmin toi-
siinsa imeytyivät, ja kuinka heidän katseessaan
oli sammumisen riemu niinkuin on suven aurin-
golla sen mereen mennessä tai talvipäivällä sen
painuessa kuuraiseen kuusikkoon.

Eikä sitten enää näkynyt mitään. He syöksyi-
vät molemmat syvyyteen.

Näin päättyi kalman karkelo köyhän kalastaja-
mökin pihalla ja näin myös mökin nuorukaisen
lyhyt lemmen-onni.

Kukaan ei ihmetellyt, että hän aina sittemmin
oli kuulevinaan Ahdin impien itseään huhuilevan,
eikä sitäkään, että hän pian senjälkeen hukkui
haaksirikossa. Tunnettiin, että ylenluonnolhsia
oli tuona hirmuisena hää-yönä tapahtunut ja li-
sättiin vain entistä ihmevarastoa uusilla taruilla
ja lauleloilla.

Näin yksinkertaisesti eivät kaikki tuota asiaa
ottaneet. Mutta kaikilla ei myöskään ollut sitä
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uskoa, joka ei näkymättömistä epäile, eikä sitä
elämän uskallusta, joka liittää yhteen tarun ja to-
dellisuuden.





(Jnienselittäjät.





SUURI SURU oli sillä aikaa vallinnutkoko val-
takunnassa tuon kuvankauniin kuninkaantyttären
katoamisesta.

Kuningatar oli itkuun aivan menehtymäisil-
lään. Hovinaiset kulkivat pitkin päivää punoitta-
vin silmin, herahtipa heleä kyynel nuoren uljaan
ritarinkin silmästä, kun hän ajatteli impeä sorea-
hiusta, jonka värien puolesta hän kerran oli unek-
sinut turnajaisissa peistä taittavansa. Myöskin
muut alammaiset muistelivat häntä suurella hel-
lyydellä.

Häntä etsittiin kaikkialta. Lähetettiin airueita
joka kylään ja kaupunkiin, kuulusteltiin asuk-
kailta ja teiden kulkijoilta. Kaikki turhaan.

Hän oli hävinnyt jäljettömiin. Eikä murhe
poistunut enää kuninkaanlinnasta eikä apea mieli-
ala alammaisten asunnoista.
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Ainoa, joka ei tiennyt tuosta kaikesta mitään,
oli kuningas itse. Hänelle ei uskallettu pitkään
aikaan siitä sanoa mitään. Osaksi peljättiin hä-
nen vihaansa, osaksi toivottiin hänen tyttärensä
löytyvän vielä. Ja kun hän muutenkin eli joko
hallitushuolissaan tai viisaustieteellisiin teoksiinsa
syventyneenä, hän tuli yleensä kiinnittäneeksi san-
gen vähäistä huomiota perheasioihin, milloin ne

eivät tulleet suorastaan hänen silmilleen.
Niin jäi hänen tyttärensä kohtalo hänelle kot-

vasen tuntemattomaksi.
Sillä aikaa etsittiin yhä epätoivoisemmalla in-

nolla kaunista kadonnutta, luvattiinpa vielä run-
saat rahalahjat sille, joka taisi esiintuoda pienim-
män tiedon hänestä.

Kenties juuri niiden houkuttelemana saapui
linnaan eräs köyhä kalastaja, joka teki selkoa
oudon, kuvankauniin impyen ilmestymisestä hei-
dän majoilleen, hänen kihlautumisestaan mökin
muhkean nuorukaisen kanssa ynnä kaikista siitä
johtuneista tapahtumista.

Kuunneltiin aina tarkemmin hänen kertomus-
taan, aseteltiin toistensa yhteyteen eri asianhaa-
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roja, vertailtiin aikamääriä, ja tultiin vihdoin sii-
hen surulliseen lopputulokseen, ettei hänen tari-
nansa esine voinut olla kukaan muu kuin tuo
kuvankaunis kuninkaantytär itse, joka siis täsfedes
oli todella kuolleeksi katsottava.

Hänen kohtalonsa herätti yleistä sääliä ja sur-
kuttelua. Sitä itkettiin, sitä huokailtiin ja nyyh-
kyteltiin.

Mutta vihdoin oli asia eräänä aamuna kai-
kessa kaameassa ankaruudessaan myös kunin-
kaalle kerrottava.

Se teki ihmeellisen vaikutuksen häneen.
Sensijaan että hän olisi suuttunut, synkisty-

nyt tai puhjennut kyyneliin, hän ryntäsi ylös
vuoteeltaan, heitti nurkkaan yömyssynsä ja huusi:

— Unienselittäjät! Missä ovat minun unien-
selittäjäni? Tuokaa ne hetipaikalla tänne!

Kuningatar, jonka epäkiitolliseksi tehtäväksi
oli jäänyt tuon murheasian ilmoittaminen hänelle,
huomautti hiljaisesti:

— Eiköhän olisi ehkä kaikkeinkorkein kruu-
nunneuvosto koolle kutsuttava?

— Ei! huusi kuningas kahta hurjemmin, ei
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mitään kruununneuvostoa. Minä olen saanut
tarpeeni herroista tiedemiehistä ja taiteilijoista,
prelaateista, lainsäätäjistä ja eri elinkeinojen har-
joittajista. Kaikkein enimmän tarpeeni minä olen
saanut omasta suuresta suvustani. Unienselittä-
jät! Tuokaa tänne unienselittäjät! Ja nyt heti,
paikalla, taikka minä tulen mielenvikaiseksi!

Hän asteli niin kiivaasti edestakaisin kam-
miossaan ja hän heilutteli niin uhkaavasti laa-
hustavan yönuttunsa laskoksia, että kuningatar
katsoi parhaaksi siinä silmänräpäyksessä totella
häntä.

Kutsuttiin hänen eteensä unienselittäjät.
Kuningas katsoi hetkisen tiukasti heihin, is-

tui sitten vuoteensa reunalle, heitti jalkansa ris-
tiin ja loihe lausumaan:

— Minä olen nähnyt hirveätä unta, hän sanoi.
Teidän on se minulle henkenne uhalla selitettävä.

Ja hän kertoi heille asian juurta jaksaen, sel-
laisena kuin hän oli sen kuullut juuri, mutta niin-
kuin se olisi ollut nähtyä unessa eikä elettyä
todellisuudessa.

Unienselittäjät kävivät miettiväisiksi.
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He olivat kaikki kuulleet kuvankauniin kunin-
kaantyttären tarinan, he tiesivät sen jokaisen
yksityiskohdan. Mutta koska he olivat tottuneet
vain unia selittämään, he olivat aivan ymmällä,
miten suhtautua tähän majesteetilliseen oikkuun,
jonka silminnähtävä tarkoitus oli pitää pilana
heidän ammattiaan.

— Herra, sanoi yksi ja rohkein heistä. Mitä
kerrot, on totta eikä unta. Se on niin tapahtu-
nut, se ei kaipaa mitään selitystä.

Kuningas viittasi hänet luokseen, koputti va-
rovasti hänen kaljua päälakeaan ja virkkoi:

— Kun minä sanon, että se on unta, niin se
on unta. Vai tahdotko tehdä minut valehteli-
jaksi? Jos sinä sitäpaitsi voit sanoa minulle,
mikä on ero unen ja todellisuuden välillä, niin
sinä saat viisi markkaa minulta.

Unienselittäjä asetti sormen nenälleen, rypisti
otsansa, mietti hetkisen ja sanoi:

— Niiden välillä ei ole mitään erotusta.
Hän luuli kuninkaan tahtovan sitä vastausta

ja siksi hän vastasi niin. Mutta siinä hän suu-
resti erehtyi.
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Kuningas koputti jälleen hänen kaljua pää-
lakeaan.

— Tuosta vastauksestasi, hän sanoi, sinä sie-
täisit selkääsi tai joutua kaakinpuuhun. Missään
tapauksessa se ei ole puolen palaneen puupätä-
kän arvoinen. Noh, ja te muut? Mikä on ero
unella ja todellisuudella?

Seurasi jälleen pitkä, painostava vaitiolo.
Vihdoin rohkaisi itsensä vanhin ja viisain

heistä, astui askeleen eteenpäin, kumarsi maahan
saakka ja sanoi:

— Jos minä näen unta, minä luulen eläväni
todellisuutta. Jos minä elän todellisuutta, minä
luulen näkeväni unta. Uskon, että juuri näin on
laita meidän armollisen majesteettimme.

Kuningas nyykäytti päätään suopeasti hänelle.
— Hyvä, hän sanoi. Sinä saat viisi markkaa.

Mutta nyt tahdon minä, että todellisuus, joka on

minulle kerrottu, on selitettävä niinkuin uni mi-
nulle.

Unienselittäjä kumarsi toisen kerran maahan
saakka ja sanoi:

— Herra, miksi et pyydä minua peltoa paino-
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mitoilla, kultaa pintamitoilla mittaamaan? Mutta
tahtosi tapahtukoon. Suvaitse käskeä, että nämä
kaikki muut poistuvat huoneesta, niin tahdon
sen kahdenkesken sinulle ilmoittaa.

Kuningas ei vitkastellut hänen nöyrää pyyn-
töänsä noudattaa.

Hän tarttui ruokosauvaansa, ajoi pois kaikki
palvelijansa ja hoviväkensä, vieläpä muut unien-
selittäjätkin, heitellen heitä selkään tohveleillaan.
Sitten istahti hän lääpästyneenä vuoteensa lai-
dalle, asetti keppinsä polviensa väliin javirkahti;

— Noh? Saanko minä nyt kuulla sinun seli-
tyksesi?

— Kyllä. Salli minun nyt vain keksiä oikea
muoto ajatuksilleni.

Hän mietti hetkisen, astahti aivan lähelle ku-
ningasta ja kuiskasi:

— Että tyttäresi tahtoi mennä naimisiin köy-
hän kalastajan kanssa, todistaa, että hän rakasti
häntä. Mutta että hän juuri hää-yönä kutsui
esille sen maankuulun kuninkaanpojan merten
syvyyksistä, todistaa, että hän rakasti vielä enem-
män tätä, vaikka häntä ammoin oli pidettykin
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vainajana. Sinun tyttäresi rakasti siis enemmän
unta kuin todellisuutta. Hän eli kaksoiselämää,
joka ei ajan pitkään ole mahdollinen kenelle-
kään kuolevaiselle. Hän meni mereen, siksi että
sinne veti häntä hänen unelmansa. Jokainen,
joka kohtaa mielikuvansa, kuolee. Mutta olisi
turha surra sitä, sillä totisesti voidaan sitä sanoa

autuaalliseksi kuolemaksi.
— Oikein, nyykäytti kuningas päätään ajatuk-

sissaan. Mutta mikä oppi on meidän tuosta nyt
tulevaisuuteen nähden otettava?

Vanha unienselittäjä laski kätensä hänen olal-
leen ja virkahti alamaiselle aivan tavattomalla
vilpittömyydellä:

— Sinäkin elät kaksoiselämää. Puolet aikaasi
käytät sinä käytännöllisiin hallitustoimiin, toiset
puolet tietoperäiseen ajatustoimintaan. Sinun haa-
veesi on tulla viisaaksi hallitsijaksi. Usko minua,
se on mahdotonta, sillä se on kahden toisiaan
poissulkevan vastakohdan yhdistämistä. Viisaus
ei hallitse, vaan vallitsee. Valtakuntaa ei ohjata
tiedolla vaan taidolla, ja sitähän sinä et kir-
joista opi. Jätä siis jompikumpi, kirjat tai vai-
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takunta, ja ihmiset tulevat siunaamaan sinun
muistoasi.

Kuningas kohotti päänsä, katsoi tuokion tut-
kivasti häneen ja hymyili:

— Oikein. Tarkoitat, että minun on valittava
joko ahven tai kultakalat. Minä valitsen kultakalat.

Sitten hän hypähti äkkiä ylös, huusi jälleen
sisälle hoviväkensä ja palvelijansa ja antoi mää-
räyksensä:

— Kruununneuvosto on heti koolle kutsut-
tava. Minä luovun kruunustani. Ei mitään vasta-
väitteitä. Minä luovun poikani hyväksi tai kan-
sani hyväksi tai kenen hyvänsä hyväksi, joka
tahtoo yhdistää kaksi vastakohtaa ja palvella sa-

malla kertaa unta kuin todellisuutta.
Niin tapahtuikin. Eikä tarina kerro, kuinka

hän päätti päivänsä, mutta juuri senvuoksi me
voimme otaksua sen tapahtuneen mahdollisim-
man onnellisesti, sillä sanoohan jo vanha lause-
parsi, ettei onnellisilla ihmisillä ole mitään his-
toriaa.

Tiedetään vain hänen vanhuudestaan, että hä-
nen usein nähtiin onkivapa kädessä ja jokin hyvä
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kirja kainalossa vaeltavan lehtokujaa, joka johti
hänen tyttärensä entiselle mielipaikalle puistolam-
mikon luona. Siihen istahti hän päivänpaisteiseen
ruohikkoon, laski onkensa vesille, otti esille kir-
jansa ja vaipui syvämietteisiin tutkisteluihin kai-
ken olevaisen ongelmista.

Sitä ainakin pidettiin luonnollisena, sillä ku-
kaan ei uskaltanut häiritä häntä.

Mutta kerran, kun hän viipyi liian kauan täl-
laisella retkellään, mentiin varovaisesti katsomaan,
mitä hän teki, ja nähtiin, että hän — nukkui.

Niin, hän nukkui todellakin! Nukkui selko-
selällään, kasvot kohti laskevaa aurinkoa, kuor-
sasi syvää onnenlapsen unta, vapa vaskinen kä-
teen hervahtaneena, kirja päänsä alla.

Silloin ymmärrettiin, että hän oli ylimmän vii-
sauden saavuttanut ja saanut ainakin omalta koh-
daltaan sopusointuun ikuisen ristiriidan ahvenen
ja kultakalojen välillä.



SISÄLTÖ:
Siv.

Kumma kuvajainen 5
Kruununneuvosto 19
Laulu lainehilta 35
Meren maininkeja 45
Yön ja päivän lapsi 57
Ahtolan asukkaat 65
Hollantilainen taulu 77
Lemmen kaikkivalta 87
Molemmat morsiusparit 95
Jumalien juhla 105
Kalman karkelo 119
Unienselittäjät 129





EINO LEINO
on ennen julkaissut:

I. Alkuperäisiä teoksia.
Maaliskuun lauluja —: 50
Tarina suuresta tammesta y. m. runoja 1: 50
Yökehrääjä. Runoja 2:50
Sata ja yksi laulua 2: 50
Tuonelan joutsen. Näytelmäruno 1:25
Ajan aalloilta. Runoja 1:75
Hiihtäjän virsiä —: 75
Johan Wilhelm, 3-näyt. näytelmä 2:50
Sota valosta, 5-näyt. näytelmä 3: 50
Pyhä kevät. Runoja 2:50
Kivesjärvetäiset. Kertomaruno 2: 50
Kangastuksia. Runoja 2:50
Päiväperhoja. Pieniä tarinoita 2: —

Helkavirsiä I. 2:50
//. 4: —

Kaunosielu. Kuvaus . .
. 1:75

Simo Hurtta. Runoja Ison vihan ajoilta 1: 50
Talvi-yö. Runoja 1:75
Naamioita, I. Näytelmiä. (Väinämöisen kosinta.—

Hiiden miekka. — Pentti Pääkkönen. — Lydian
kuningas. — Meiram) 3: 25



Paavo Kontio, Lakit, tohtori. Romaani 3: —

Leirivalkeat. Runoja 5: —

Karjalan kuningas, 4-näytöksinen runonäytelmä . . 5; —

Vapauden kirja. Runovalikoima 12:—
Vöyrin sotakoulu. Haastatteluja ja historiikkia . . 6:50
Kalevala näyttämöllä. (Alkukuvaelma. — Maailman

luominen. — Aino. — Sammon taonta. — Kyllikki.
— Lemminkäinen Tuonelassa. — Pohjolan häät. —

Kullervo. — Sammon ryöstö. —Väinämöisen lähtö*) 4: 50
II. Suomennoksia.

Topelius: Regina von Emmeritz.
Kypron prinsessa.

Runeberg: Kuningas Fjalar.
„ Nadeschda.

Racine: Phaidra.
Corneille: Cid.
Schiller: Wilhelm Teli.
Goethe: Iphigeneia Taudissa.
Maailman kannel: Valikoima laulurunoutta.
Dante: Jumalainen näytelmä I—III (Helvetti. — Kiirastuli. —

Paratiisi).
Anatole France: Kuningatar Hanhenjalan ravintola.
Tagore : Puutarhuri.

Uhrilauluja.
III. Arvostelevia teoksia.

Suomalainen näyttämötaide 19 9A02 2:—
Suomalaisia kirjailijoita. Pikakuvia 4: 25

„ „ koruk 5:75
Suomalaisen kirjallisuuden historia 1:75

*) Teos saatavissa myös kolmena eri niteenä, joissa kus-
sakin kolme kuvaelmaa, Kustannusosakeyhtiö Kirjan Näytel-
mäkirjaston numeroina 78, 79 ja 80 å 1:75,





HINTA: 10: —

EINO LEINO
on kustannuksellamme julkaissut

seuraavat teokset:

AtlUeil JO kllltakalat. tarina syvyyksistä. 10:-.
„/\ h v c n ja kultakalat on kaunis unikuva, jossa elämän syvimmät ongel-

mat ja raskaimmat ristiriidat ovat saaneet ajan ja paikan kahleet katkovan satu-
viristyksen vanhoja ballaadeja muisluttavine aihepiireineen." — L. Onerva.

«Tarina syvyyksistä kulkee tasaisena virtana satuseutujen halki. Sen kalvossa
välähtelevät älyn salamat ja heijastavat peilikuvia syvimmistä syvyyksistä ja kor-
keimmista korkeuksista." — U. Suomi.

Juhana Herttuan ia Catharina Jagellonican lau-
luja. Ballaadeja. 12: —, sid. 20:—.
«Kino Leino on tässä luonut laulukokoelman, joka kuuluu maailmankir-

jallisuuteen." — Uusi Kura.
«Rohkea runoseppo lähti näyttämään maailmalle, että hän pystyy pätevästi ru-

noilemaan muullakin kuin Kalevalan mitalla, mutta runoilija löysi matkalla uuden
maailman. Ja samalla hänen katseensa sekä syveni että selkeni — Ja me, tämän
kirkkaan ja kesäisen runouden lukijat, tiedämme, että milloin Eino Leinon parasta
runoutta ja suomalaista taidokkaina lyriikkaa mainitaan, silloin on otettava lukuun
myös se kirja, jonka nimenä on Juhana Herttuan ja Catharina Jagellonican lauluja."
— 0. Suomi.

»Helkavirsien jälkeen tekijänsä merkillisin, suurisuuntaisin runollinen tuote." —

Iltalehti.

BCllCFOPllOn. Runotarina. 12:—, sid. 20:—.
•.Bellerophon on kuin Eino Leinon oman ruouden ylpeä itsetunnustus, tuon ru-

nouden, joka aina, silloin kun se on parhainta ja aitoa, tavoittaa korkeimpia, saa-
vultamattomimpia kukkuloita." — U. Suomi.

»Ihmeellisellä tavalla on Eino Leino tässä loistoisassa runoelmassa kutonut van-
han kreikkalaisen tarun puitteih;n ihmisen määrättömän kaipuun, runoilijan roh-
keimmat haaveet ja erityisesti oman runoilijakutsumuksensa ja -kohtalonsa ylväim-
mät unelmat, voitot ja tappiot. Se on Eino Leinon runouden korkeimpia huippu-
kohtia, Helkavirsien ja Simo Hurtan verroille, ehkäpä niiden yläpuolellekin kohoava
runoluoma." — Aamulehti.

Kodin kukka ja uhrikuusi. Runotarina.
Uudemman kansanlaulun tyyliin kirjoitettu, haaveen ja toden taisteluaihmis

sydämessä esittävä runotarina. Suloista -kodin tyttöä", „isän marjaa, maammon
lasta" vetää Vuokatin vuorella uhrikuusessa elävä hallan haltia niin voimak-
kaasti puoleensa, että hänen elämästään vähin erin kaikki todellisuus irtautuu,
haaverakkaus haltiaan voittaa rakkauden «naapurin poikaan" Ja niin neito lopulta
runotarinan päättyessä, sulhon sanomattomaksi suruksi, uhraa elämänsä haltialle,
jonka hallainen mahti samalla muuttuu siunausta jakavaksi keväiseksi voimaksi.
Runoilijan synnyinseudun luonto esiintyy teoksessa kesäisen terheneisyytensä iha-
nimmassa valokajastuksessa muodostaen hurmioittavan taustan itse runotarinalle.

Kaikissa kirjakaupoissa ja asiamiehillämme.

Kustannusosakeyhtiö AHJO, Helsinki


