AevidJarnefelt

Greeta
Jafanen







G REEIA
JA HANEN
HERRANSA






GREETA
JA HANEN HERRANSA

KERTOMUS

KIRJOITTANUT

ARVID JARNEFELT

PORVOO

WERNER SODERSTROM
OSAKEYHTIO




WERNER SODERSTROM OSAKEYHTION
KIRJAPAINOSSA PORVOOSSA 1025




0 0 0 0 0 0.0 ¢ 0 0. 0.0 .0 0.0 0.0 0.0
.00 .00.‘ 0‘0 0.00.0 O‘O 0.00 .00 o? 0.0 L) .0 o0 0 0‘0 L) ’0 0.0 0.00.0 o

ANDERS JA GREETA.

Toisinaan, vaikka harvoin kylld sattuu, ettd
joku Uudenmaan lakeuksien ruotsalainen talon-
poikaisperhe muuttaa asuinsijansa suomalai-
seen ylimaahan, missi maanhinta voi olla
alhaisempi ja talot ovat helpommin ostetta-
vissa. Tammoistd muuttoa pidetddn kuiten-
kin yleensi merkkind taloudellisesta rappeutu-
misesta, koska muuttaja tietenkin vain sellai-
sesta pakosta voi luopua kotoisista perinniis-
tavoista, naapuristostaan ja sukulaisistaan.

Senvuoksi heritti suuren Vestankylin ihmi-
sissd melkoisen kiusallista huomiota akkid levin-
nyt tieto, ettd vanha, kuudenkymmenen ikii-
nen Nyholm, Skurubélen isintd, muka teki
kaukaista talonkauppaa suomalaisessa pitdjéssi.
Silli Nyholmia oli pidetty varakkaana isintdn,
eikdi Skuruboled tietty veloista kiinnitetyksi.
Tilta arvossapidetyltd, hurskaalta miehelti itsel-
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tddn, joka suuresti vihasi syrjiisten sekaantu-
mista asioihinsa, ei kukaan saanut selvitystd
kysymykseen ja kyldn piti siis vain omin péin
arvailla syitd ndin outoon tuumaan. Toiset
sanoivat, ettd ukkoa kiusasi joku perinnénjako-
juttu, jossa hidn oli joutumassa tappiolle ja
muka siitdi suuttunut koko maailmalle, mutta
toiset vaittivdt, etti ukko ei ensinkdin itse
aikonut muuttaa kyldstd, vaan osteli suoma-
laista maata Anders nimiselle pojalleen, joka
oli toinen hinen seitsemistd pojastaan. Mutta
Anders oli tdssd asiassa vield isdansikin umpi-
mielisempi. Ja vasta pitkien aikain kuluttua
padsivit tarkkandkoisimmit Andersin outojen
aivoitusten perille.

Ei niin, ettd Anders olisi ollut mahdotto-
man harvapuheinen mies. Toisten mairitel-
lessa saattoi hiankin, niinkuin kaikki muut ihmi-
set, langeta elpymykseen ja hyvituulisuuteen,
osasi nauraa, antautua pilajuttuihin, jopa suos-
tua ryypyttelemdankin. Mutta armahda, jos
hin huomasi koetettavan syrjakysymyksilld
udella henkilokohtaisuuksia! Silloin oli kaikki
lopussa. Ei sanaakaan. Huulet puristuivat
vhteen, suu meni pitkdksi viivaksi, silmiluo-
met painuivat alas ja kapeat rakoset katsoivat
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hymyten kysyjain, tiynni halveksuvinta ylen-
katsetta: luulitko todella minua niin tyhmiksi,
ettd olisin sinulle vahingossakaan jotakin il-
maissut!

Mutta ihmiset padsivit sittenkin vahin perille
asiasta, kun sen yhteydessi tuli tiedoksi Ander-
sin naima-aikeet. Silld virtaa voi kylld estdd
juoksussansa esimerkiksi patoja rakentamalla
tai vaikkapa ohjaamalla se toiseen uomaan,
mutta ihmisten uteliaisuutta, kun on puhe
naimakaupoista, eivat mitkddn padot hillitse,
erittdinkin kun vuosisadat ovat viskanneet ison
kylin, kaikkine suuri- ja pikkueldjineen, samalle
kalliorykelmaille, keskelle laajaa viljelystasan-.
koa, liittden talot vieri viereen, toisen alem-
maksi, toisen ylemmaiksi, toiset pitkin, toiset
poikin, niin ettd koko kylin suu jauhaa kussa-
kin samaa asiaa, ja kun asiana on Nyholmin
Andersin naimajutut. Silloin kyld jauhaa yle-
nevilli pauhinalla ja ehkd kauemmin yhta
samaa kuin jonkun muun asian ollessa esilla.

Andersin rakastuminen oli kylld saattanut
tapahtua kenenkdin nidkemittd sydidmen sala-
kammioissa. Samoin jaddd huomaamatta pieni
ravihtdvi silmiinvilkutus oikeanpuoleisilta kir-
konpenkeilti vasemmanpuoleisille. Mutta her-
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ranen aika, illalla lypsyltd tullessaan oli joku
niabnyt Andersin keskustelevan serkkunsa Gree-
tan kanssa, sen Hemmingin Greetan kanssa,
Tootarin kujassa, ja puhellessaan hypistelevin
tyton esiliinaa. Siitd hetkestd asti kaikki sulut
aukenivat. Anders on muka riitaantunut sukunsa
kanssa, joka olisi tahtonut hiantd Gunnarsin
Edlalle, ja miksi ei Gerda-serkkua Greetan
asemesta, ja saakohan oikeastaan ilman lupaa
menni serkun kanssa. Samasta hetkestd alkoi-
vat myoskin kylian laskelmat kummankin puo-
len perinté-osuuksista, arvelut talojen soveltu-
vaisuudesta yhteisviljelykseen ja sopimatto-
muudesta osittamiseen, pahoittelut perijdin run-
saudesta ja lunastuksen vaikeuksista. Ja niitd
laskelmia tehtdessd tiytyi ajatella ukkoa, sitd
tervaskantoa, vainajaksi, vaikkei hin ollen-
kaan ollut kuolemisen piilli, ja Andersia ja
Greetaa kuvitella jo naineiksi, vanhaa, kallel-
laan olevaa, punamullasta harmaaksi haalistu-
nutta rakennusta korjatuksi ajan vaatimusten
mukaisesti. Ja loppujen lopuksi oli maédrattavi
pappilaanmenopidivd ja hadimenoasiat.

Mutta Andersin kaltaiselle luonteelle olivat
kaikki nuo kyldn puheet vield paljon pahempaa
kérsittdvaa kuin raivostuneen mehildisparven
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syoksyminen ihmisen kimppuun, tukan juuriin
tunkeutuminen, kaulaan, paidan alle, hihoihin,
housuihin.

Sentihden hin, melkein yhtaikaa kuin teki
mielessddn avioliittopaatoksen, myoskin padtti
muuttaa kyldstd erilleen asumaan.

Greeta puolestaan, joka oli yhtd hurskaiden
vanhempien tytiar ja jolle siis miehen tahto
aina selviytyi myos Jumalan tahdoksi, kuun-
teli hartaana Andersin yksivakaisia sanoja. Hén-
kin koetti pitdd suutansa viivana ja kuunnella
syrjiisten urkintaa silmit rakosina. Mutta ihmi-
set saivat hanelta sittenkin asioista paljon vihid
jo pelkkien punastumisten ja huokausten joh-
dosta. Tulivat Andersille sanomaan: »no siné-
hin aiot muuttaa sinne Hemmingin hakamaahan .»
Silloin oli Andersin paitds jarkahtiméton. —
»Kylli mind kohta muutan», vastasi hin, ja
sanoi sen niin, ettd oli kylld selvidd hinen kohta
muuttavan, mutta ei Hemmingin hakamaahan.
Minne, ei kukaan tiennyt. Vanhuksien vastus-
tukset ja neuvot sirkyivit kuin aallot kallioon.
Anders sanoi: En mind mene naimisiin Hem-
mingin suvun kanssa, vaan Greetan kanssa.

Vihdoin ukko myo6ntyi ja rupesi Andersin
vaatimuksesta tiedustelemaan taloja ylamaasta.
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Anders sai lohkaistuksi tarkasti lasketun
perintbosansa. Samoin Greeta. Ja he muutti-
vat kauas pitdjanrajan tuolle puolen, harvaan-
asuttuun suomalaiseen pitdjddn, jossa oli vain
yksi ruotsalainen kansakoulu eteldkulmalla ja
vain kerran vuodessa ruotsalainen jumalan-
palvelus kirkossa ja kerran kansakoululla. Suo-
mea ei Anders osannut puhua kuin hyvin vail-
linaisesti ja Greeta ei ollenkaan. Mutta kylla
vaan sai olla Greetan kanssa naimisissa syrjais-
sen sekaantumatta asioihin.

Ensin Anders osti talopahasen suuren jir-
ven rannalta, mutta kun siti ei kuitenkaan
kiynyt viljeleminen yksin voimin ja elimi
suomalaisten muonamiesten kanssa ei hintid
miellyttinyt, padtti hin hakea erillisyyttd niis-
takin ja luopui koko talosta. Hin pidatti itsel-
leen vain kiinnitetyn elikeoikeuden ja asuin-
sijakseen jatti kivisen hakaniemen, jonka hin
sitten vuosikymmenien kuluessa vihitellen sai
ympardidyksi korkealla kiviaidalla. Erillisyys
muukalaisista oli tddlld melkein taydellinen.

Niin kalsean umpimielinen kuin Anders oli-
kin vieraalle ympiristélleen, oli hdn omalle
Greetallensa sitd avomielisempi ja huolehti-
vampi. Voimakkaasti hin ryhtyi perkaamaan
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kivistd mékeadn, tosin naapurien ihmeeksi, silld
olisihan alangossa ollut saatavana kivetontdkin
maata. Minkd hin syksyisin kankesi esille
maakivid, sen hin talvella lykkaili kelkalla ala-
mikeen kiviaidaksi. Ja pian alkoi mielld nikya
raivattuja peltotilkkuja. Omenapuutarha val-
lankin tuli suuri ja menestyi oivallisesti. Mokki
seisoi ylinnd, kallioperustalla, ja sen hdn oli
perinndisella aistikkuudellaan osannut laatia niin
somaksi ja niin periti Greetan mielen mukai-
seksi, ettd Greeta kiintyi uuteen kotiinsa iki-
siteilli. Pieni navetta, pahnalato, lammaskota
naiden vililld, sauna, kaivo suuren koivun juu-
rella, — kaikki tuo oli vdhin alempana ja padsti
mokin ikkunaan nikyméin jarvenselkidd katto-
jen yli, alenevien koivunlatvain vilitse, eli juuri
niinkuin Anders oli ymmartinyt Greetan mie-
lessdan ajatelleen. Tie luikerteli lepikon pimen-
non lipi alas rantaan. Greeta niki oman mieli-
kuvitelmansa ihan eldvdnid todellisuutena sil-
miinsd edessd, ja semmoiseenhan ihminen idksi
rakastuu, se kun on nidkyviin pidssyttd osaa
hdnestd itsestdan. Mutta rakastetuksi tulee val-
lankin se kisi, joka on osannut luoda totta
toisen kuvitelmasta. Greeta kasvatti kauniita
georgiinipensaita pihaikkunain alle ja eldmén-
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lanka kiipesi tuuheana vyond kuistin avo-oven
ympirille.

Télla mielld he elivit yhdessd onnellisina
yli neljakymmentd ajastaikaa.

Kymmeneen ensi vuoteen he eivit saaneet
lapsia. Mutta yhdentenitoista vuotena, kun
he olivat lakanneet jo toivomastakin, alkoi Greeta
tuntea itsessdin erinomaista.

Anders oli kantamassa tupaan rysdvanteiksi
aikomiaan kuusenoksia. Nihdessddn Greetan
pahoinvoipana nojaavan otsaansa aitan seindd
vasten hin pysihtyi ja sanoi:

— Oletko sairas?

Greeta oikaisihe. Ja niinkuin heilld oli aina
ollut tapana vain niukalti puhella keskeniin,
ja sitd niukemmin mitd tdrkeimmaistd asiasta
kysymys oli, niin nytkin Greeta vain huokasi
kuin asian viahapatoisyyden vuoksi ja sanoi
muka ohimennen:

— Taitaa olla tavallista ndin alussa.

Anders sanoi viedessdin vannepuut tupaan
ja hankin ikddnkuin asian vahiapatoisyyttd huo-
kaisten:

— Sitdhdan mindkin, terve sind olet.

Mutta Greeta oli ehtinyt huomata miten
Andersin kasvot varihtivdt, miten ohimosuo-
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net dkkia paisuivat, miten silmakulmat koho-
sivat ja katse tunkeutui Greetan silmiin, mennen
aivan hidnen lipitsensd. Ja kaksi onnea kohtasi
toisensa ja muuttui yhdeksi onneksi.

Kun Greeta yé6n tultua oli riisuutunut ja tahtoi
sammuttaa lampun, sanoi Anders verkalleen
vuoteesta:

— Anna lampun palaa, minua ei nukuta.

Ja Greeta ymmirsi, ettd Andersin mielestd
lampun piti palaa hetken pyhyyden tihden.

Greeta pujahti vuoteeseen Andersin viereen,
mutta Anders kohosi istuvilleen ja hinti seldstd
tukien auttoi laskeutumaan pitkikseen. Sitten
he makasivat ndin sanaakaan toisilleen puhu-
matta, kummankin kadet ristissd lakanan péalla.
Aamulla Greeta ei tiennyt milloin Anders oli
kiynyt lampun sammuttamassa, koska oli vai-
punut uneen ennen Andersia.

Lapsia syntyi heille seuraavan viidentoista
vuoden aikana seitsemin, jotka kaikki, mikéali
kouluikain tulivat, kavivit ruotsalaista kansa-
koulua, tehden jalkapatikassa joka pdivd edes-
takaisin kahdeksan kilometrin matkan, silld suo-
malainen kansakoulu oli kylld kirkonkyldssa,
mutta Anders ei sithen tahtonut lapsiansa panna.

Toimeentulo pienilld elikevaroilla, kahden
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lehmén ja vihaisten peltotilkkujen tuotteilla
oli Andersille kiynyt ajanpitkddn vaikeaksi.
Mutta tukkiajot tulivat avuksi. Hén sai tulo-
kasta ansioty6td norjalaisten insinodrien palve-
luksessa. Hin laski ja mittasi heille tdmén
seudun kaikki myytaviksi tarjotut metsit, jopa
suoritti yhtididen laskuun useita metsiakauppo-
jakin. Mitddn puutetta ei hdnen perheensi
senjilkeen kérsinyt. Mutta miten paljon Anders
oikeastaan oli nidissd toimissa ansainnut, ei
kukaan koskaan saanut tietdd, ei edes kotiviki.

Metsiretkiltd palattuaan, rahat, paperit ja
kartat tarkasti kaappiin lukittuaan, ddnettomasti,
sanaakaan puhumatta illastettuaan perheensi
kanssa hian tavallisesti istui vanhanaikaisen,
raskaan, kotoa saamansa raamatun ddreen ja
alkoi vakaisella, laulavalla #inelld lukea per-
heellensda Daniel profeetan kirjaa. Hin oli
vanhan testamentin mies, perati. Sianlihaa ei
perheessd milloinkaan kiytetty, koska Mooses
oli sen syomisen laissaan kieltinyt. Turhan-
paividistd puhelua ruuan aikana Anders piti
myo6skin syntind, ja nauramista valtettiin mikéli
mahdollista, paitsi milloin ukkoa itsed sattui
jokin asia naurattamaan. Silloin oli koko per-
heelld lyhyt, mutta sitd virkistdvimpi ilon hetki,



L5

Kun ukko oli syonyt, olivat kaikki sydneet;
kun ukko meni maata, menivat kaikki maata;
kun ukko aamulla herdsi, kaikki herasivit.

Niistd seitsemistd lapsesta, jotka kasvoivat
ja varttuivat Andersin ja Greetan mielld, oli-
vat muut kaikki tyttdjd paitsi neljds jarjestyk-
sessd, joka oli poika.

Hinen nimensa oli Helge.

Tédmé Helge oli aivan iséinsd nikoinen, soi-
kulakasvoinen, solakka, kaunismuotoinen. Hin
kasvoi sisariansa pitemmaiksi, isinsd mittaiseksi,
ja hineen periytyi suvun suuri kitevyys kai-
kissa toissi, olipa kysymys rakennuksista, semen-
tin sekoittamisesta, huonekalujen laitosta, puu-
tarhasta tai mehildishoidosta. Luonteeltaan hin
oli yksivakaa, hiljainen, hienotunteinen, vihan
ehki liiaksi itseensd vetdyvi, niinkuin koko se
suku, johon hin kuului. Mutta kaikki miké
hidnen kisistddn lahti, heritti huomiota aistik-
kuudellaan, kauneuden ja tarkoituksenmukai-
suuden  hiuksenhienolla  sopusuhtaisuudella.
My6s oli hin taitava kirjoittamaan ja laske-
maan, johon oli oppinut seuratessaan isddnsi
metsissi tukkipuiden mittauksissa. Isalld oli ollut
tapana laskea tulitikkujen luku ja pistelld tikut
puun kuoren varaan, joten tikkujen loputtua
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hian tiesi montako puuta oli merkitty. Mutta
Helge kulki kirja kiddessd ja merkitsi pituus-
mitan oheen samalla sekid kanto- ettd latvamitat,
josta insinoorit suuresti hintd kiittivit.

Niiden erinomaisten taitojensa johdosta Hel-
ged alettiin sittemmin kidyttdd seudun vapaaeh-
toisten huutokauppain toimitsijana, perunkir-
joittajana, kuolinpesiin selvittdjani ja saatavain
kokoojana. Ja hinen vaillinainen, ruotsiin-
murtava suomensa oli tdlléin vain lisdaitheena
sithen arvonantoon, jota hin seudun suoma-
laisten pikkueldjien keskuudessa nautti.

Vanha ukko oli mielissddn. Hin oli kasvat-
tanut pojan tdydellisesti omaksi kuvakseen.
Lapsia ei tietenkédidn ollut voinut estdd kyldile-
mistd ja jonkunverran omistamasta ympariston
kielti ja tapoja, mutta ylimalkaan oli heihin-
kin syopynyt vanhempien rajaton kiintymys
omaan ahtaaseen perhe- ja kotioloon ja sen-
mukana myos koleahko suhtautuminen vieraa-
seen ympiristoon. Se oli ukolle mielenmukaista:
rakkaus omiin, vieraiden viistimisen. Kun
hin sitten sairastui ja tunsi kuolevansa, niin hin
tiesi voivansa tehdé sen rauhassa. Helge ansaitsi
toimillaan hyvin, ja kaapissakin oli jotakin,
perhe oli turvattu.
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Helged hidnen ajatuksensa kuolinhetkellikin
viimeiseksi koskivat. Sanottuaan kaikille lap-
sille hyviasti hian késki heididn poistua ja puhui
Greetan kanssa kahden. Hin sanoi vaimollensa:

— Kun Helgelle se aika tulee, dlkéon ottako
ketd sattuu, vaan mene hianen kanssaan vieraile-
maan sinne alas Vestankyldin. Ottakoon hin
jonkun To6tarin serkuista, ja palatkoon sitten
vaimonsa kanssa tanne.

Greeta painoi mieleensd timéin sanan niin-
kuin se olisi ollut raamatunkanteen kirjoitettu
ja rikkomattomilla sineteilld vahvistettu ian-
kaikkisesta iankaikkiseen.

Niihin sanoihinsa Anders nukkui eldmisti.

Greeta ja hidnen Herransa — 2
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HELGE PERHEEN PAANA.

Hautajaisten péityttyd ja kaukaa tulleiden
sukulaisten ldhdettyd paistoi ilta-aurinko tavat-
toman kirkkaasti tyhjentyneisiin pikku huo-
neisiin ja kahden kulmakkain olevan ikkunan
lipi siteet lankesivat Greetan kukkiviin geor-
giineithin. Kun Greeta, vield mustassa silkki-
hameessa, avopiin, liina niskassa seisoi pihalla
ja niki tyhjan huoneen lipi tulevan limpimén
iltapaisteen, huokasi hin syviin. Sehin kuului
kylld asiaankin timmoisessd elimdnkdinteessd,
mutta ei hin voinut olla merkille panematta,
ettd tuo huokaus teki hinelle niin sanomatto-
man hyvdid. Illan tyyneyské sen sai aikaan,
limmin iltatuuliko hinen puolikaljulle paa-
laelleen, vai seko, ettd aurinko paistoi huoneen
lipi, kirkastaen kultaiseksi hienon tomun, pais-
toi, vaikka Andersia ei endd ollut, paistoi ja
hinen ihmeekseen jatkoi eldmidd ilmankin
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Andersia. Illastaessa he olivat poydéssi toisessa
jarjestyksessd ja istuivat hyvin totisina sanaa-
kaan virkkamatta.

Vield kolmantena piivdnd hautajaisten jil-
keen he illastelivat poyddn adressd yhtd toti-
sina. Kummalta vaan tuntui, ettd Helge istui
isin paikalla ja he muut oudon viljilld toisistaan.

Mutta samassa keskimmadinen tytSistd rupesi
kova leipamukula ja kuuma peruna suussa jota-
kin sanomaan, jolloin muut tytét, ja ditikin, saa-
matta selvad hinen puheestaan, alkoivat tuolle
asialle nauraa. Ruuan aikana naureskelemi-
nen tuli varmaan ensi kerran kysymykseen
tissd tuvassa. Ja he muuttuivatkin akkid jal-
leen totisiksi. Kun nuorin tytoistd, aterian
pidttyessd, vield paasti kuuluviin turhaan pida-
tetyn nauruntyrskihdyksen, ei diti sitd endd
hyviksynyt, vaan sanoi, ettd joko nauramasta
tai syomadstd oli herettavd. Mutta hinen kan-
taessaan perunakuppia pois, saattoi pyoristy-
neistd poskipdistd huomata hidnenkin hymyi-
levin.

Ennen maatapanoa he vieli menivit pihalle
vilvoittelemaan. Sitikadn ei ennen ollut tapah-
tunut. Aiti istui kaivonkannella, koivunoksien
alla, ja katseli ympirilleen aivan kuin olisi
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vuosien kuluttua palannut kotimielle ja tun-
nustellut sen rakkaita nurkkia. Helge hyppisi
piloillaan kasin kiinni alimpaan koivunoksaan
koettaakseen kestiko se muka miehenpainoa.
Tytoistd toiset hajosivat sinne tidnne ja olivat
piilosilla katajain takana, toiset menivit soute-
lemaan jirvelle. Ja kukin tuli ja meni milloin
tahtoi, ja pani maata ja herdsi milloin tahtoi,
jopa lauleskeli hyvissd aamuvireessd, sai sun-
nuntaisin poiketa kylddn, viipya sielld, ja tulla
takaisin illallista keittivin didin luo, joka tosin
torui, mutta aina vain ikdinkuin isin muistosta,
ei milloinkaan todella itse.

Sanalla sanoen, heiddt tdytti vapauden ja
onnen hurma, jommoista he eivit olleet aavis-
taneet elimissd olevankaan. Mitd ihmeellisid
aikeita ja ajatuksia alkoikaan nuorissa heritd,
toinen toistaan rajumpina.

Mutta elimd tahtoo usein toista kuin ihmi-
nen luulee, — tdytyi Greetan heille sanoa.
Ja pian nihtiin se sana todeksi.

Perunkirjoitusta alettaessa Andersin kuole-
man johdosta saapui emdtalon uusi omistaja-
kin tilaisuuteen, kutsumatta, kidskematta.

Kahvit juotuaan ja rykdistyddn hin ilmoitti
aikovansa myydd timédn niemen vieraisiin ké-
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siin, mutta tunnusti asunnon ja muut raken-
nukset kuuluviksi Andersin perheelle ja sanoi
senvuoksi tulleensa perillisten kanssa neuvotte-
lemaan, miten asia oli jérjestettivi, tahtoivatko
he hajoittaa ja siirtdd rakennuksensa jonnekin
muuanne vai olisivatko suostuvaiset myymaéin
ne kohtuhinnasta hénelle.

Andersin lapset ja kaksi vierasmiestd istui-
vat piirissi isinndn ympirilld, joka oli istuu-
tunut erilleen poydidn ddreen. Lapset vilkui-
vat toisiinsa nolosti naurahdellen, silld he eivit
titd puhetta oikein ymmirtineet, ennen kuin
Helge selitti didille ruotsiksi. Eiké tdméd niemi
rakennuksineen ollut heidédn ikiomansa? Miten
isintd saattoi noin puhua?

Greeta sanoi huolimattomasti huokaisten:

— Niemi on kirjoitettu meille elinajaksemme.

Ja meni kaapille ja otti lukitusta laatikosta
esille kellastuneen paperikdiron ja pani sen
poydille isinnin eteen.

Paperi poytikirjoineen ei tahtonut kédreesti
oijeta, ja kun isintd oikaisi vikipakolla, meni
ensimmiinen lehti vanhuuttaan palasiksi. He
nauroivat kaikki kohteliaasti peittddkseen riidan
mahdollisuuksia, ja yhtyivit isinndn kanssa
leikinlaskuun murtuneen paperin johdosta.
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Padpaperi pysyi sentddn ehjini.

Seoli ruotsia ja isintd pyysi Helgen lukemaan.

Helge otti paperin kisiinsd asiantuntijan ta-
voin, naurahti ja rupesi nopeasti lukemaan,
niinkuin olisi tehnyt jotakin tarpeetonta, vain
toisen mieliksi.

Mutta hidn pysihtyi dkkid ja kidvi totiseksi.
Saattoi selvisti nahdd, ettd veri pakeni hinen
kasvoistaan ja kalvenneet huulet hiukan virih-
telivat. Hin luki itsekseen vield toisen kerran,
sitten nousi ja pannen paperin poydille sanoi
ruotsiksi didille:

— Mies on oikeassa. Paperissa ei ole mitddn
oikeuksia piditetty leskelle eikd lapsille.

Nyt vuoroin punastuivat ja vuoroin kalpeni-
vat myoskin toiset sisarukset.

Mutta Greeta sanoi kohta huoaten ja ikiddn-
kuin Andersiaan lasten edessi puolustaakseen:

— Isid ei kaiketi uskonut minun eldvin hianen
jalkeensd.

Helge sanoi vihaisesti:

— Han wuskoi kiviaitoihinsa, johan mini
puhuin hénelle, vanha tyhmyri! Siinid se nyt
oli. — Ja Helge murahti itsekseen pahasti.

Sitten hédn jilleen istuutui, naurahti koh-
teliaasti ja sanoi isdnnalle:
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— En mini vield tiedd, mihin niama hoskat
korjataan.

— No, no, sanoi isintd hiked kuivaten —
laillinen muuttoaika teilld on. Ei laittomuuksia
mitddn. — Mutta onpa tdnddn pistdvd lim-
min. Sade tulee.

Ja juotuaan vield kupillisen kuumaa kahvia
isantd ldhti. Samoin vieraatmiehet, silld perun-
kirjoitus keskeytyi.

Téama oli ensimmiinen taakka, jonka eldma
oli iskenyt viattomille hartioille. Tuossa on,
kantakaa. Se oli raskaampaa kuin mitd he
itse olivat osanneet omille hartioilleen tdhin
asti nostaa, Helgekdin, joka jo oli kanniskellut
tynnyrinvetdvid jauhosikkejd myllyltd kotia eika
perille pédstyd kuitenkaan huohottanut. Mutta
elimilld onkin tiedossa toiset hartiat kuin ne,
joilla vain jauhosikkeji tai vastavirutettua
pyykkivasullista rannasta vastamikeen kanne-
taan, — sanoi Greeta. — Ja niiden hartiain
kestdvyyttd se aina kovin koettelee.

Koko perhe laihtui yhden ainoan viikon
varrella, tytt6jen hameet kiviviat viljiksi ja
Helgen oli puhkaistava uusi lipi remmiinsi.

Tytot supsuttelivat keskenédin aikeistansa, silla
eithdn nyt voinut olla edessi muu kuin etsid
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palveluspaikkoja, ja he supattelivat vain siité,
minne mikin hakeutuisi. Kankaanteot, kutomi-
set ja kehruut jaivit.

Greeta kuljeskeli, tapansa mukaan avopiin,
verkalleen ja mietteissddn pihamaalla. Han jou-
tui usein kauemmaskin, missi tuskin muisti
milloinkaan ennen kdyneensd. Mutta kiviaita
tuli lopulta aina vastaan ja sitd hdn seurasi.
Seurasi ja itki, kun ajatteli, miten Anders oli
kolmenkymmenen vuoden aikana sitdi sommi-
tellut, — ja nyt sanottiin kaiken olleen pelkkia
tyhmyyttid! Vielipid niin, ettd Helge oli mel-
kein kironnut. Hintd itketti Andersin muis-
ton tihden. Koko ikénsé raastaa, kaivaa, som-
mittelee, selkd koyrynd palaa tyostd, suonet
ohimoissa jyskyttden, ja sitten olikin kaikki
tyhmyytti! Kun vain katsoi noihin sammal-
tuneisiin kiviin — ja niihin hdn katsoi yhi ja
yhd — tulivat kyynelet tulvanaan hinen sil-
mistdin ja kasvot védidntyivdt niin ettd hdnen
taytyl niitd kasillddn likistda.

Tyhmyyttad! — Anders raukka.

Pahempi vield oli, ettd tuo ajatus tuntui jos-
kus ikddnkuin alkaneen huojuttaa hinen oman
elimdnsi perustuksia, hinen uskoansa, jota hin
oli tahdn asti pitdnyt kalliotakin kiintedmpdna.
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Onneksi oli Anders kuollut tietimittd mistddn
pettymyksistd. Mutta mistd synnistd saattoi
tima kohtalo olla rangaistuksena jilkeenjdd-
neille? Greeta ajatteli ympiri padnsid. Han istui
valkoiselle kaskikivelle, kiddntyneend jirvelle
piin, josta lounainen iltatuuli leyhytteli veden-
hajua metsidisen pihkan sekaan. Ja laulurastas
jo luirutteli. Silloin hénelle asia selvisi.

Paittdvasti hdn nousi, nosti niskasta liinan
pailaelle, sitoi solmuun leuan alle ja ldhti risuissa
kompastellen nopeasti kotiin pain.

Tytot olivat tuvassa iltakeitosta odottamassa
ja perunavesi jo kiehui, kun hin tuli. He alkoi-
vat pilailla, ettd onko se ditikin jo kiynyt
kyldilemassa. Mutta Greeta oli niin totisen ja
ankaran nakoinen, ettd he kohta kaikki vaikeni-
vat eikd kukaan uskaltanut sanoa sanaakaan.
Tidstd Greetan ankaruus vain yltyi.

— Missd Helge on? — hin kysyi lyhyeen.

Tyt6t seisoivat rivissd kuin sotamiehet, vain
vilkaisivat toisiinsa eikd yksikdan vastannut.
Aiti sanoi:

— Syomadidn ei ruveta ennenkuin Helge on
kotona, vaikka yohoén menisi.

Samassa Helge astui sisddn erinomaisen reip-
paasti ja oli jotakin sanomaisillaan, Mutta
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huomattuaan tyttéjen peldstyneet ilmeet hin
jai, kisi lakinnaulassa, heihin tollistimaan.

Greeta sanoi:

— Helge lukekoon Pyhdsti Raamatusta,
ennenkuin kiymme ruualle.

Helgen allistynyt suunaukeneminen sai nuo-
rimman tytén painamaan tiukkaan esiliinansa
vasten huulia, ettei olisi taas sopimattomasti
tyrskdhtinyt.

— Mitd se hyodyttaisi?? — sanoi Helge.

Tyttéjen suihin mutkiutui Helgen halvek-
siva ilme.

— Sitd dlk66n ihminen milloinkaan kysyko,
— sanoi diti ankarasti.

Helge kadntyi poispdin ja viivytellen kumar-
tui ovensuussa saappaitansa kaapustamaan.

Mutta aiti oli asettanut penkin ja tuolit
poydin ympirille, avannut raamatun levail-
leen Daniel profeetan kohdalta ja seisoi nyt
liilkahtamatta paikaltaan, kidsi lehdelld, poi-
kaansa piin kddntyneend, niin ankarana ja
niin kauan, ettd Helgen tiytyi kuin tiytyikin
vihdoin kulkea tyttérintaman ohi poyddn ddreen.

Tytét katsoivat jalkoihinsa, ettd hianen surkea
noloutensa ei lisddntyisi nakymisesti.

1 Han sanoi ruotsiksi: »Va' sku’ de’ tjana tilly
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Kun Helge jo istui raamatun edessd, kaansi
iiti ankaran katseensa tyttoihin, jolloin nama
riensivit nuolena poyddn #dreen ja panivat
kohta kétensd ristiin.

Nolouttaan peittddkseen Helge alkoi lukea
sellaisella ddnelld kuin olisi vain sanomalehted
lukenut, mutta »Herra» sanan taaja toistuminen
otti dkkid hymyn héanen huuliltaan ja pakotti
lukemaan hartaammin ja hitaammin. llmeisesti
hin nyt seurasi lukemansa sisillysti.

Pyhassd Kirjassa kerrottiin kauniisti ja voi-
makkaasti, kuinka Herra tekee suuria ihmeitd
ja villin leijonankin kidasta pelastaa sen miehen,
joka Héneen turvaa.

Helgen dini alkoi yhd enemmin muistuttaa
isin venyttavid lukuddntd, joten tilanne alkoi
muodostua jo piristavan juhlalliseksi. Tytot
pidattivat henkednsi ja heiddn kaikki jasenensi
olivat sellaisessa jannityksessd kuin ennen hyp-
piaystd jonkin hengenvaarallisen kuilun ylitse.
Siindhdn istui isd ilmieldvind, melkein lapseksi
nuortuneena. Oli kuin Helge olisi nyt paneutu-
nut sithen uomaan, jonka isi oli elimailldadn
uurtanut ja hidnen jatkettavakseen auki jattéd-
nyt. Suonetkin Helgen ohimoissa samalla
tavalla nayttiytyivit ja adni oli jo ihan isidn
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dani ja isan lukutapa, ilman eroitusta vihai-
kadn.

Varmaan Helge itsekin timin ihmeellisen
muuntumisensa itsessdan tunsi. Siind juhlalli-
suudessa hidnen kalvenneet huulensa virihteli-
vit, mutta poskipdihin oli noussut hehkuvat
punatiplit.

Ja tytt6jen poskipdihin nousi aivan samanlai-
set punatiplit.

Tilanne kirjistyi huippuunsa, kun Helge,
luettuaan loppuun, kumarsi odottamatta otsansa
ristittyjen kisiensd piille. Tytét &didin esi-
merkkid seuraten nostivat katensd silmille.

Greeta luki vield isimeiddn rukouksen. Ja
tytot toinen toisensa jdlkeen nostivat kitensi
uudelleen silmille.

Senjilkeen Greeta voitokkaana huokasi taval-
lisen huokauksensa, meni pankon direen ja
kantoi hoyryidvit perunat poytddn.

Ja jinnitys laukesi vihemmiille.

Vaikka Helge selvisti tunsikin, ettd hin oli
nyt ottanut isdn tehtdvit hartioilleen, ja tiesi,
ettei tistd ldhtien illastettaisi ennenkuin hin oli
raamattua lukenut, oli hiin kuitenkin sitd mielti,
ettd sopivaa puhelemista ruuan aikana ei tar-
vinnut perheen jaseneltd kieltda. Ja heti ottaak-



29

seen tdmédn uuden tavan kidytint6én han alkoi
itse puhua.

Aitikédn ei nayttinyt olevan sitd vastaan niin
juhlallisten alkajaisten jilkeen.

Helge kertoi nyt, minkd oli jo kohta tupaan
tullessaan aikonut kertoa, nimittdin, ettd hinen
astellessaan talon ohi isintd oli huutanut hinta
kujasta sisille, istuttanut perdpenkille, juotta-
nut hyvaid kaljaa, tarinoinut, ja sitten lahtiessd
sanonut kitellen porstuan pimedssi: »joutaisi-
han minulta maata teille sen verran kuin sitd
tarvitsette, annan mind vaikka tuon koivikon
pellon pdistd, jos sinne halunnette muuttaa.»
Niin olivat hinen sanansa: »annan mind vaikka

- tuon koivikomy, toisti Helge, vaikeni ja alas

katsoen jatkoi yksivakaana syomistddn, joten
hinen eleistddn ei voitu mitenkddn paattad, mitd

- mielta hin omasta kohdastaan oli.

Greeta tosin vain huokasi, mutta hinen sil-
mansd vilkaisivat ympdri huonetta katonrajaa
myéten ja niistd vildhti juhlallisen ylvas ilo.

Sen mahdollisuuden vuoksi, ettdi Helge ken-
ties mielessddn halveksi tarjousta, sanoivat tytot-
kin halveksien: »Pyhl»

Se merkitsi, ettei tdtd armasta kotimikea
sentdan mokomiin koivikkoihin vaiheteta. Mutta
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he sanoivat sen ilosta naurahtaen ja heididn
poskensa olivat pyoristyneet.

Sen koommin ei asiasta syonnin aikana enid
puhuttu, ja kun se kuitenkin yksin oli syda-
melld, ei puhuttu mitddan koko iltana. Helgesti
ei padssyt mihinkdan selvyyteen. Epitietoi-
sena ja hajasyddmin paneutui perhe maata.

Mutta jo aamusta oli Helge kadonnut kotoa.
Oli nihty menevin kanki olalla méen alarinnetti
pelloille pdin, oli selvd minne. Tytot hiipivit
toinen toisensa jilkeen samaa tietd koivikkoa tar-
kastamaan. Sielld Helge jyskytteli kankea maa-
han monesta kohden ja tytot arvasivat pensaista
katsellen, ettd han tutkii maaperin laatua ja
iloitsivat. Mutta mitd hdn sitten alkoi tehdd
alempana lehdikossa, sitd ei voinut ymmértaa.
Ja se naytti niin hassulta, ettd joku tytoistd
rupesi hihittimédan. Vanhempi rypisti silloin
silmdkulmansa ja pui hinelle nyrkkid pensaan
takaa, jolloin toinen sai esiliinan avulla naurunsa
tukahtumaan.

Helge kiveli kompuroiden kumarassa, kat-
ten selit vasten polvia, nyrkeissdéin pajuvesan
haarat, joiden yhteinen tyvi letkotti ilmassa.
Tyvi ndytti nousevan yhia pystympiin, kunnes
vihdoin 161 Helged nendan. Tuo sai tytot uudel-
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leen tyrskdhtiméain. Vanhempi kddntyi nyt
vihaisena heihin piin ja ddnettomaisti hakkaavilla
suunliikkeilld ilmaisi heille mitd aikoi sanoa:

— Se kat-soo kai-von paik-kaa! Etteko sitd
ymmarri,

Helge oli jo tytot huomannut, ja kun virpi
161 hintd nendin, oikaisi hin itsensi ja huusi
heille:

— Tidssd on vesisuoni!

Ja hdn 161 kangella suoraan maahan ja upo-
tettuaan metrin syvyyteen nosti sen savilie-
juisena ylos ja osoitteli tytéille, jotka sykkivin
sydimin kokoontuivat hdnen ympirilleen.

Nyt ei ollut endé epdilemistdkddn, ettd Helge
oli valinnut heille uuden asuinsijan.

Tuolla nikyi jo ditikin tulevan piennarpolkua
myoten. Hinelld oli huivi taas niskassa, toinen
kyyndspad toisen kidden varassa, ja sormet
hypistelivat huulia. Tietysti hin tultuaan huo-
kaili, mutta selvdi hymyn kutkua tuntui sil-
missd ja suupielissi. Tyytyviisyydestipa hin
tavallisesti huokailikin.

Miki oli pitkdrunkoista koivikkoa, ja alavam-
milla paikoilla sanoi Helge olevan hyvéi uudis-
maata. Siind perhe kuherteli puoleen pidiviin,
limpimissi auringon siteissd, ja pian tytoilld
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oli kaikki selviand: mihin kohti asumus rakennet-
tiin, missd oli saunanpaikka, missd navetan sija,
missd aitan, missdi perunakuopan, missd min-
kin ulkohuoneen. Jokaisella oli jo oma lempi-
paikkansa ja lempiajatuksensa. — »Ja tdssd . . .
ja tdhdn...ja tuonney... huutelivat he kil-
van, hyppien ehdotuksineen ja iloineen paikasta
toiseen. Ja Helge se — osittain kylld voimiensa-
kin niytteeksi — jo koetteli kankensa kirjelld
liitkkuivatko maakivet, jotka han sanoi aiko-
vansa vierittad kivijalaksi — syksympina.
 Eipd sen piivian iltana vanhan Andersin
tuvassa puheenainetta puuttunut, ei edes eh-
toollistakaan syotaessi.

Ennen maatapanoa Helge sentdin lausui toti-
sena ja tdrkedni:

— Mutta sanokaapa minkd vuoksi luulette
isinndn puhuneen minulle tdstd asiasta pors-
tuan pimeidssd eikd tuvassa muiden kuullen?

Sepi oli vasta kysymysten kysymys tytdille.
Hekin tulivat totisiksi ja alkoivat arvoitella.

Mutta &iti sanoi kohta:

— Arvatenkaan se kunnon mies ei halunnut
hyvistd toistddn huutaa koko maailmalle. Silld
niin on kunniallisten ihmisten joukossa, etti
vasen kisi dlkoon tietdko mitd oikea tekee.
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— Ekhei, pikku &iti nupukka, — sanoi Helge
varmasti naurahtaen, — ei se niinpdin ole,
vaan nuo suomalaiset ovat viekasta vike,
jotka aina antavat voidakseen ottaa enemmén.

Greeta sanoi tdhdn:

— Mistd Helge sellaisiin paitelmiin on jo
ehtinyt tulla? Sinun isdsi karttoi suomalaisia,
se on totta, niinkuin jo isoisdsikin heitd vihasi,
mutta mind en soisi sinun sitd tekevin, silld
tuleehan meiddn, pyhdd sanaa seuraten, rakas-
taa vihollistammekin, saati sitd naapuria, joka
on meille maan antanut.

Helge ei olisi tihin vastannut oikeastaan
mitdén, koska diti oli katsonut hyviksi mennd
sellaisiin korkeuksiin. Mutta kaikkien tytt6jen
silmdt olivat kiintedsti keskittyneet héneen
aivankuin olisi heissid kauan kytenyt kysymys
nyt leimahtanut polttavaan liekkiin. Eikd Helge
senvuoksi voinut endd vaietakaan. Hin sanoi:

— Onhan se kylld kaunista, mitd giti puhuu,
ja joka sille sanalle rakentaa, se rakentaa kalliolle.
Mutta jos me tekisimme hdnen maastaan vero-
pdivid ja aitaisimme sen korkeilla kiviaidoilla,
niinkuin isid tdman maan, ja jos vuosien kuluessa
saisimme vaikka viinitarhat talomme ympérilla

kukoistamaan, ja isdntd tulisi erddnd paivina
Greeta ja hiinen Herransa — 3
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ja sanoisi meille: »tdma on ylen kaunista jaaika on
tullut minun myyda ndin nitti paratiisi», emmeko
silloin olisi sentddnkin hiekalle rakentaneet?

Helgen ihmeteltdvin viisas puheenkiinne sai
Greetan niin himilleen, ettd hin punastui, ja
pystymitti sanallakaan vastaamaan jdi vain
nolona pyyhkielemdén kéidellaan turhanpiiten
muruja poydalta.

Tyttéjen parvessa syntyi suuri levottomuus
jo rakkaaksi tulleen ajatuksen horjuessa, ja
yksi heistd uskalsi tokaista vastaviitteeni:

— Ottaa kun saa.

Helge sanoi:

— Ottaa, ottaa, ottaa niinkin, mutta ei ilmai-
seksi. Vaan me ostamme sen maan.

Ja tytot huusivat riemuissaan:

— Me ostamme sen maan!

Nyt oli Greeta taas jo ylpea Helgestdin,
mutta sen salaamiseksi hin vain syvdian huo-
kaisten sanoi hiljaisesti:

— Jos ostamaan, niin milldpi rahoilla raken-
nukset siirretdan ja milld voimilla ne uudestaan
pystytetdin?

Helge oikaisi molemmat kitensd, pani nyrk-
kiin ettd nivelet natisi, ravisti kisid4n ja puristi
sisdstddn ddnen: ]
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— Nailld voimilla.

Silloin 4iti heltyl vapisevin huulin sano-
maan:

— Miné néen, ettd sind Helge poikani pidat
omaisistasi yhtd helldd huolta kuin isi vainaja-
sikin. Mutta ellei vihan kaunaa saa sydidmestién,
niin Jumala tietdd onko sekdin kyllaksi. Totuu-
den tie ei lopu milloinkaan — ei milloinkaan.

Ja niin sanoen hin otti istuvaa Helged kau-
lasta, painoi poskensa hinen pailakeaan vasten
ja sitten toisella kidelld karistaen kyyneleitd
silmistdadin meni liedelle astioita pesemiin.

Tyttéjen mielessd oli Helge timin jilkeen
perheen ainoa pad ja ylihuoltaja. Jota Helge
kylli omassakin mielessidn oli. Hinelld oli
nyt myos tuon lukitun kaappilaatikon avain
taskussaan. Vilistdi hidn avasi laatikon, otti
papereita ja seteleitd esille, teki joitakin las-
kelmia ja lukitsi sitten kaiken takaisin. Eika
muut perheenjidsenet endi tietdneet, mita siella
oli mitd ei.

Maa ostettiin.

Isintd ihmetteli. Silld niinkuin muut paikka-
kuntalaiset niin tamékin oli ollut sellaisessa
kisityksessd, ettei Andersilla ollut kuolemansa
jilkeen mitddn talletettuna. Olihan perunkir-
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joituskin saanut tdmin vuoksi jadda kesken,
mitaan kirjoitettavaa kun ei oikeastaan ollut,
vieldpi jii selvittimittd kysymys, omistako vai
talon tukeista huoneetkaan oli alkujaan raken-
nettu. — Mutta asian oikea laita oli semmoi-
nen, ettd ukko oli kylld jattinyt koko joukon
rahoja kaapin lukitun laatikon pohjaan ja ettd
niitd vain ei oltu kovin hitiilty kirjoitukseen
ilmoittaa, koska kaikilla Nyholmeilla nyt kerta
oli sellainen voittamaton vastenmielisyys tuoda
koko kylin kuuluviin niin periti yksityisluon-
toisia perheasioita, kuin rahat olivat. Mitd
ihmeitd kelldéin syrjdiselld saattoi olla tekemistd
sithen, paljonko vai vihanké heilld oli perhe-
laatikon pohjassa, ja miten paljon tai kuinka
vahin!

Ja kun ei perua kirjoitettu, niin ei mitdan
perinnénjakoakaan tehty.

Maa ostettiin Helgen nimiin, koska kauppa-
kirja oli siten mukavampi tehda.
- Isintd oli talon tuvassa, kun Helge astui
sisddn kahden vieraanmiehen seuraamana.

— Enhin mind tuota tiennyt teilld rahoja
olevankaan, sanoi isintd. — Onko paljonkin?

— On vihian, sanoi Helge.

Isantd katsoi vuoroin Helgeen ja vuoroin
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Helgen viisaasti ja sitovasti kirjoittamaan kaup-
paklrjaan jossa myyntisummalle oli jétetty t11aa
isanndn taytettiviksi.

— No olkoon sitten niin kuin tahdotte, sanoi
hin, ja myi heille maan ikiomaksi niin pienestd
kauppasummasta, ettd heille jii rahoistaan enem-
man kuin toiset puolet vield rakennusten siirto-
kustannuksiin. Vieldpé lupasi maanmittarin pal-
kan suorittaa omillaan.

— Moiko se? — kysyi Greeta vuoteesta,
kun Helge mychéin illalla tuli punaposkisena
isdnndn tarjoomilta kaupparyypyilta.

— Maoi.

— Enké sanonut, ettd hin on hyvd mies,
oikein omantunnon mies!

— Sanoitte, diti. Mutta kylld hin sen moi
sittenkin vain siksi, etti hidnen omatuntonsa
oli paha.

Aidin tiytyi naurahtaa. Mutta hin ei kysy-
nyt eikd sanonut endd mitdin. Hén el pystynyt
milloinkaan vastaamaan Helgen terdviin sukke-
luuksiin, mutta ei mydskddn olemaan ylpeile-
mittd tdmin aikaisesta dlykkyydesti. Kevyesti
kuin partaveitselli Helge aina sivahutti poikki
kaikki langat, jotka hinen eteensi jinnitettiin.
Se oli kylld mukavan hauskaakin, mutta jokin
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siina sittenkin kaivelutti vanhan didin mielta,
jokin, jota oli ollut jo Andersissa. Jokin, jokin!
Kunpa olisi piddssyt itsellensi selvittdméin ja
sitten Helgelle ilmaisemaan mitdi se »jokiny
oikeastaan oli!

Tytot turisivat pitkdn aikaa, voimatta nuk-
kua. Kaksi istui polvet leuan alla, paita polvien
yli kolmannen vuoteessa ja muut keskenidnsi
toisessa vuoteessa. Heille oli nyt tullut ihan
selviksi, ettd kun tdtd mokkid aletaan purkaa
ja ennenkuin se on siirretty ja uudestaan raken-
nettu, heiddn ei kidynyt jddminen yhdessi
asumaan jossakin vuokrahuoneessa, vaan hei-
dan oli hakeutuminen palveluspaikkoihin ja
saastovaroilla auttaminen uuden yhteisen kodin
pystyttimistd. Siitd he nyt uudelleen keskus-
telivat, minne minkin oli toivo pédsti ja miten
toinen toiselle paikan toimittaa. Nuorin vain
jaakoon 4itid auttamaan. Mutta nuorinpa olisi-
kin tahtonut olla samanlainen sankari, joka yhtei-
sen asian vuoksi hankkiutuu niin kamalaan kii-
peliin kuin kodistaldhtemiseen, umpivieraiden
ja ehké vield vieraskielistenkin ihmisten sekaan,
kiukkuisten emintien pideltavaksi. Tietad vaikka
veisivit Saksaan ja vaikka lopulta joutuisi Ame-
rikkaankin, niinkuin oli kdynyt jo parinkin
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heiddn tuttavistaan. Mitd julmempia tyt6t jut-
telivat siti enemmidn se miellytti nuorinta, ja
héankin olisi tahtonut itselleen syyti, joka sai pos-
ket hehkumaan niinkuin vanhemmilla tytoilla.
Namai eivit vain ruvenneet tunnustamaan héanta
vertaisekseen, vaan sanoivat hinelle lohdutuk-
seksi: »T'uleehan kerran aika, ettdi me kaikki
palaamme takaisin emmeké koskaan enidd kodista
lihde. J44d sind vain &idin luo meitdi odotta-
maan. Ja tarvitseehan Helgekin apuas

Aiti se vain huokaili vuoteessaan vilistd mur-
heen vilistd tyytyviisyyden huokauksia, mutta
ei ottanut osaa tyttéjen keskusteluun. Hin
odotteli kirsivillisesti nuorinta tyttédan, jonka
nukkumasija oli hinen vuoteessaan.

Helge puolestaan sekid kuunteli ettd ei kuun-
nellut tyttojen lorpotyksid. Hin istui poydéin
daressdé hymy huulilla, kéinteli paperinlehtid
ja laski seteleitd.

Kun tytot vihdoin omista laskelmistaan pads-
tyadn alkoivat hineltd udella hinen kidyntiddn
isinnin puheilla ja kysyivit, paljonko se mies
oikeastaan oli maasta ottanut, alkoi Helge,
yhi sama hymy huulilla, verkalleen koota
papereitaan. Aivan — aivan sama hymy kuin
isd vainajalla!
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Témd hinen hymynsi tuntui sanovan:

yPuhukaa te siella mita puhutte, mutta téssé
istuu mies, joka jdrjestdd asianne niin, ettei
teistd yhdenkddn tarvitse kotoa ldhted.»

Sitten Helge nousi ja viekkaasti tyttoihin
katsahtaen ja kulmiensa alta heille silmdd iskien
heilautti setelitukkoa kiddessddn ja vastasi:.

— Kylla se isintd otti juuri niin paljon
kuin luuli meilli olevan, ihan tarkkaan niin
paljon.

Sanoi, ja lukitsi setelit ja paperit kaappiin.

Pian sen jilkeen olivat kaikki- makuulla, ja
pimeidssi vain sirkka valvoi, mitdan mullis-
tuksia aavistamatta, kohta hajoitettavan muurin
limpimissd rakosissa.
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MAAILMA LAHESTYY KOIVIKKOA.

Naiistd ajoista vasta kolmantena keviini Helge
sai uuden kodin rakennukset ja laitokset lopul-
liseen kuntoon, vaikka Greeta ja nuorin sisar
muuttivat sinne jo ensimmdisen talven jilkeen.

Téama koko seutu oli jo Anders vainajan elin-
aikana paljon muuttunut alkuperdisestd luon-
teestaan, oltuaan hidnen ja Greetan niille maille
siirtyessd periti harvaan asuttua ja vihin vil-
jeltyd metsdseutua.

Mutta jo suuret tukkiajot saivat aikaan mel-
koista vieston lisddntymistd ja jattivit jalkeensd
eri lahtiin kaksikin sahalaitosta, joiden savu-
piiput nikyivat myoskin erakkoperheen maéelle.

Tosin se pihlaja, jonka Anders oli jittinyt
kasvamaan alas piharinteelle, paisui vauhtiin
padstydnsd pian niin suureksi puuksi, ettd
latva ylettyi mokistd katsoen yli taivaanrannan
ja peittdimddn piiput alituiseen hinen edessiin
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torottamastd. Mutta omenapuut, vaikka nekin
paksunivat ja vanhenivat, eivdt milloinkaan
nousseet taivaanrantaa sanottavasti ylemmdksi,
koska nuoret, pystyyn kasvavat oksavesat vart-
tuessaan painoivat runko-oksat maata vasten,
itse vuorostaan kaareutuakseen alas uusien,
niistd pystyyn kasvavien vesojen painosta. Ja
niinpd ylimpana rehottavien pystyvesojen vilitse
ja ylitsekin nikyi jo uusia tehtaanpiippuja, joi-
den ylenpalttista pituutta eivit endd mitkddn
alarinteen puut jaksaneet saavuttaa. Lahden
perilld oli sahoja lukuunottamatta nyt jo kolme
muuta tehdasta ja neljattd perustettiin. Talvi-
6ind sieltd paistoi Andersin niemelle asti sellai-
nen sahkovaloheijastus, ettd ‘ruutujen kuvat
hadméttivit tuvan periseinddn, eikd aamuyostd
tikkua tarvinnut raapaistaajanarvaamiseksi, silld
tehtaanpillien mordhdykset kuuluivat selwdin
ja ilmaisivat seindkellottakin: mnousuajan.
Niin se maailma oli vikisin: tunkeutunut
Andersin tupaan kaukaisten torvien’ torahdyk-
sind ja sihkoén haamoityksend::Mutta Helgen
uutta kotia, joka oli tuuhean®koivikon sisilld
ja tehtaista pitemmilld, ei maailma lihennyt
valon ja aidnen vilitykselld, vaan:lihestyi sen-
tidnkin ladhestymistédn, tullen oikeata tietd myo-
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ten, joka tehtaista kisin luikerteli, ensin jarven-
rantaa seuraten ja sitten kddntyen kuusikkoon,
josta ajettava peltotie jatkui sarkojen halki
koivikolle. Niitd teitd maailma tuli Helged
yhd lihemmiksi. Silli tehtaiden insinéoreille
ja pomoille rakenneltiin asumuksia juuri pitkin
rantatietd. Ja sitdpaitsi oli ndiden seutujen
luonnonkauneus tullut yhia laajemmin tunne-
tuksi, joten pidkaupungista asti oli tulvinut
paljon kesdvieraita. Nimd kaikki hakivat asun-
toja saman kauniimman lahdenpoukaman ldhet-
tyvilld ja kilvan ostelivat tai vuokrasivat siitd
huvilapalstoja. Viimeinen huvila oli jo kuusi-
kossa asti, toiset kiipesivdt mékiin ja kallion-
rinteille, niemiin, jopa saariinkin. Mutta koko-
nainen rivi uusia  huviloita, toinen toistaan
somempia kasvoi pian:sille harjanteelle, jonka
alitse tie kulki tehtaille ja joka wvietti jarvelle
pain. Kauniisti luikerteleva tie oli tummain
tervaleppdin varjostama.

Tyynind poutapidivind tdma tienkohta oli
kirjavanaan kaupunkilaisrouvia, helakkapuse-
roisia neitoja, punaisia. piivinvarjoja, vannetta
kieputtavia nulikoita; lastenvaunuja. Jarvelld
souteli naureskelevaa nuorisoa, ja sunnuntaisin
tyovden torvisoittokunta teki huviretkid teh-
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taiden pienilli héyrypursilla, jotka valtavissa
proomuissa hinasivat iloista yleisoi.

Mutta 6isin, kasteen langettua, kirmastelivat
kauniit kaupunginpiiat vilihtelevin silmin, ja
heittelehtivin helmoin huvilatien leppikujassa.
Ja siltd mielté, jossa oli ennen ollut Andersin
ja Greetan asunto ja jossa nyt oli proviisorin
huvila, pidettiin joskus nimipdiviin sattuessa
ilotulitustakin, jolloin raketit lensivit suhahtaen
korkealle ilmaan, paukahtivat, ja monivigiset
tihdet laskeutuivat siunaavana sateena pimedi
maata kohden.

Helgeen ei timd maailman meno paljoakaan
vaikuttanut. Hinen ajatuksensa ja tyonsi, oli
sitdpaitsi ollut kaikkineen uuden kodin raken-
tamisessa, jossa hidn nyt jo kolmatta vuotta
asui ditinsd ja nuorimman sisarensa kanssa.
Isintd oli antanut luvan siirtdd kaikki mahdelli-
set hyodtypensaat, jopa hedelmipuutkin koi-
vikkomadelle, puutarha oli osapuilleen valmis,
paikat rakennuksen jaljiltd tarkasti siistittyini
ja mehildiskeot eteldrinteelld hauskassa rivissi.
Myoskin pieni mukulakivistd sommiteltu navetta
pahnalatoineen (he saivat pitdd lehmdd kesi-
laitumella isdnnidn haassa), vihdinen maasauna,
kaivo, halkovaja ja sen péadssi soma luhtiaitta
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olivat kunnossa. Vieldi hin vain toisinaan
viraapeleikseen naputteli lautoja kiinni runko-
telineihin; siitd tuli 4idille pieni mankeli-
huone, iiti kun oli sellaista jo vanhassa kodissa
kaivannut.

Paikka oli niin sievi, ettd joskus kévi herras-
vikedkin sitd katsomassa. Jopa muuan vanhan-
puoleinen rouva, joka nosteli silmilleen merkil-
lisia mustan puikon pédssid olevia kultasankaisia
laseja, kysyi eik6é mokki olisi myytivina. Rouva
sanoi seuralaisilleen jotakin sellaista kuin: tuo-
han on aivan ideaalinen sopukka! — Helge
vain nauroi ja korkeintaan naksautteli vastauk-
seksi lyhyitd, kaksimielisia sukkeluuksiaan.

Anders vainajan kaikki sddstovarat olivat
tosin loppumaisillaan. Ja senvuoksi Helge kivi
koko ahkeraan ansiot6illd, ei kylld tehtailla, vaan
tehtaan uudisrakennuksilla, jonne hantid haet-
tiin aina kun oli kysymyksessi vaikeampia
salvu- ja puusepin tehtivii.

Mutta hinen vihdinen yhteytensd tehtaa-
laisten kanssa ei ylettynyt niihin sosialismin
aatteisiin, jotka tdhdn aikaan tyoviestéd val-
tavasti liikuttivat. Han tosin tarkalleen luki
useita heidin kirjojansa, jopa oppi siind paljon
suomalaista kirjakieltd, mutta oli jo edeltipiin
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niin valmistuneena arvosteleviin vastaviittei-
siin ja niin murhaavan halukkaana iskeyty-
main mahdollisesti esiintyviin epdjohdonmukai-
suuksiin, ettd koko kirja muodostui hinelle
enemmin vain hdnen terdvian dlykkyytensa
harjoituskentéksi kuin miksikdén heritykseksi,
joksi se oli aiottu. — Greeta se enemmainkin
uteliaana heristi korviansa, kun Helge hinelle
kertoi, ettd »ne aikovat toimittaa veljeyden ja
tasa-arvoisuuden kaikkien ihmisten vilille.» Aiti
innostui, jopa alkoi poskipdit punehtuneina
kidannelld ja hypistelld kirjan lehtid, mutta
hiin ei voinut tehdd muuta kuin jiidi vain
suuresti valittamaan, ettei ymmartinyt suoma-
laista lukua.

Jokseenkin kylmini, lyhyt piippu hampaissa
ja pilothin valmis hymy huulilla oli Helge
vappunakin tiensyrjastd katsellut, kuinka tyo-
vden sankat joukot hulmuavin punalipuin mars-
sivat hinen ohitsensa, eikd mennyt riveihin.
— »Kahdeksan tunnin orjatly — oli hin vain
itseksensd murahtanut viimeisten hoippuroitua
hénen ohitsensa, kopistanut piippunsa saappaan
kantaan ja mennyt kotia.

Vaikka tehtaiden hinelle tarjoomat salvu-
ja nikkarintyt olivat ansion puolesta kyllikin
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tulokkaita ja vaikka niihin sai mennd tai olla
menemadttd vapaasti milloin tahtoi, ei Helge
niistd paljoakaan vilittinyt. Kotityot hintd
vetiviat. Tehtaiden teettdmissd toissd oli aina
jokin oikullinen, umpivieraan ihmisen tahto
noudatettava, vaikka oma kiytéllisyyden vaisto
ja kauneudenkin aisti olisi kuinkakin késkenyt
toisin tekemddn. Helgen valtasi silloin hinen
ivamielensd, hin menetti tyohalunsa ja ase
jitti huonoa jlked. Sellainen tilanne oli hinelle
aivan sietdmétontd. Liiaksi hdn rakasti kirvei-
tadn, hoyliddn ja puukkoansa, ettd olisi niilld
suotta kolhiskellut. — Mutta toista oli koti-
toissd. Olihan taalldkin toisen tahtoa noudat-
taminen, mutta tahtojana oli rakastettu oma
ihminen, joka ei tyon tekotapaan milloinkaan
sekaantunut eikd itsedin hdnen tyonsd herraksi
tehnyt, vaan jonka mielihalun arvaaminen ja
ylittiminen ja hiljaisen kiitollisuuden tuntu oli
Helgelle tyohalun parasta mehua. Kuinka hin
olikaan nauttinut rakentaessaan viimeksi luhti-
aittaa, jossa sisaret kerran kotiin palattuaan sai-
sivat pitdd vaatteitaan alakerrassa ja asuskella
kesdisin ylakerrassa, paaskyina kurkistella luh-
din pyoreistd aukosta, kevitsateen rapistessa
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kattoa vasten! Varmaan hin vield sivelee tuon
hoskdn punaiseksi.

Mutta kun nyt kotirakennukset olivat val-
miina ja han rahojen loppumisenkaan vuoksi
el endd voinut pitemmilti jatkaa palkatonta
tyotd, eikd maata saanut isinnaltd viljeltdviksi
asti, piti sentddnkin ajatella ansaitsemista vie-
raita palvelemalla. Eikihin se vieraidenkaan
teettdimd ty6 tuntunut hidnesti vastenmieliselti,
tilauksesta tai valmiina kaupittavaksi tehdessi,
teettdjin komentamatta kisid. Olipa tekeilld
pytty tai vaikka vain parekorikin, aina se tyon
enenevi kuntoisuus samalla tavalla viehitti.
Hoyldtd laudat, liittdd laidat, vannehtia saavi
niin, ettd tarvitsematta turvottaa ei pisarankaan
pisara tdytettdissd siprahtanut nikyviin, sem-
moisiin ei Helge héylid ja puukkoja halutonna
teroitellut. Ja viehittihin se vahin sekin, etti
sitten joku Leena saavin saatuansa sanoo naapu-
reille: semmoisia saaveja kuin se Nyholmin
Helge tekee ei tee yksikéddn muu koko pitijissi.

Hinelld olikin jo ensi talven téiksi liiterin
orsilla kuivamassa pitkit rivit valmiiksi halot-
tuja ja kirvestettyjd astialautoja.

Mutta tdmin kohtalokkaan kesin aikana —
silld tdmd kesd oli todellakin kohtalokkain Hel-
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gen koko eldmassd — oli hdnessd herdnnyt aja-
tus rakentaa kokeeksi vene. Lukuisien suvi-
vieraiden tihden oli veneiden kysyntd suuri,
niitd tuotettiin merenrannoilta ja Savostakin
asti ja niistd maksettiin huikeita hintoja, kun
ketdin ammattitekijad ei seudulla ollut. Yksi
oli sentdan yritellyt, nimittdin Kalle, muuan
Helgen lapsuudentuttavia. Helge oli syrjdsta-
piin katsellut, miten sellainen tyd pannaan
alulle. Tuolla miehelld oli kuitenkin aina ollut
peukalo vihian niinkuin keskella kdmmentd, ja
sitdpd taitamattomuutta katsellessaan Helgessd
olikin herdnnyt ajatus koettaa itse. Ei niin-
kuin Kalle, vaan vahan toisin ja paremmin.

Taitonsa tunto, tyén uutuus, hienojen manty-
lautain taivuttaminen, toisiinsa liittdminen, kaari-
ja pohjapuihin naulaaminen — se kaikki tuntui
viehiattaviltd kuvitella, oikein sen mieluisa
miettiminen pyrki yéllakin hintd valvottamaan.

Kovin tarkedti oli Helgen mielestd, ettd
tuuma pantiin alulle syrjdisten huomiota liiaksi
herattimattd. Isédntdd ei voinut valttdda, kun
tiltd piti saada sopiva veneen pohjapuu. Mutta
isintdpa olikin jo niin tottunut Helgen umpi-
mielisyyteen, ettei antaessaan edes tiedustellut
mihin sellaista puuta tarvittiin. Kokkapuun

Greeta ja hiinen Herransa — 4
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Helge loysi. itse ja kaaripuut haki metsén-
hakkuupaikoilta miesten aterialla ollessa tai
aamulla ennen t6ihin  tuloa.

Téma kaikki oli helppo tehdi kenenkiin
huomiota herittdmaittd. Mutta nyt oli viela
laudat ajettava sahalta kotiin, ja silloin olisi
tien varrella joka mokin ikkunasta kurkistettu
ja sanottu: »Vai ajaa Helge venetarpeita, se
poika se tietdd, mikd tyo kannattaaly

Helge siis piidtti tuoda laudat yon aikaan.
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HELGE AJAA VENELAUDAT KOTTA.

Sahapomon kanssa jo paivilla valittuaan mie-
leisensd laudat ja isinnidn kanssa sovittuaan
vankkureista Helge ldksi iltamychalla, juuri
kuun noustessa, avojaloin niitylle, missi talon
hevoset kastesumun peitossa nikyméittomind
kuuluivat hiljaa parskdhtelevin hamuillessaan
apilansinked. Mirkd ruoho hiveli Helgen jal-
koja, ja hineen tuli sellainen nikojaén aitheeton
ilon ja autuuden puuskahdus, jommoisia taivas
joskus suopiihmiselle alkajaisiksi suurten, aavis-
tamattomien tapausten edelld tai ehki joistakin
ihmiskohtalon asioista peruuttamattomasti pad-
tettydansd. Helge sitoi riimun ihmettelevin hevo-
sen kaulaan, taputti hyvilliin elukan sileda
kuonoa ja tuli ajatelleeksi, etti onkohan elu-
kassakin sielua, joka osaisi iloita asioista ja
elamistd niin kuin hian nyt. Kotikissan suhteen
hin oli joskus sitd seikkaa kysynyt, didin voi-
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matta antaa varmaa vastausta. Ja hin tuli
vield iloisemmaksi. Olisi tahtonut hypaté ilmaan
ja hihkaista riemusta. Mutta hiljaa nyt, hiljaal

Helge ajoi kiyden, vankkurien kolisematta,
sahalle pidin. Mokkien ikkunoissa oli tdysi
pimeys. Melkein pilkko pimednd tiekin niin-
kauankuin kuusikkoa kesti. Mutta huvilahar-
janteen kohdalla kuu paistoi alas valoisat ldis-
kit tervaleppdin lomitse, tarkasti piirrellen tielle
runkojen ja lehvidin varjot. Ja hin huomasi
kohta, etta sielld oli liikettd. Ihmisidko siind
nakyi valopaikoissa edestakaisin vilahtelevan?
Helge kovisti ohjia ja alkoi ajaa juosten. Lahem-
miksi péddstydan hidn kuitenkin huomasi sen
tarpeettomaksi ja antoi jilleen kiydi. Nuo oli-
vat vain hahattelevia kaupunkilaisia palvelus-
tyttojd, joilta tehtaan pojat olivat rivissi kul-
kien kurilla salvanneet tien. Muutapa niilla
nakyi olevan mielessd kuin ruveta kyselemiin
minne ajomies oli matkalla. Kaksi tytoistd vil-
kaisi hdneen, toinen kuiskasi toisen korvaan
ja osoitti hintd sormellaan. On se tidmikin
kuhinaa, ajatteli Helge, — ettd kehtaavatkin!
— Ja tuonnempana tuntui lehdikon varjopai-
koissa hadamottavin ikddankuin kaulatuksin istujia.
Helge ei ilennyt oikein katsella. Mutta hevonen
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oli saavuttamassa edelld liitkkuvan pariskunnan,
jota Helgen oli hyvi aika takaa nihdid. He kul-
kivat ilmeisesti toisiinsa nojautuneina, pait
vhdessda. — Vai voipi sitd noinkin, — ajatteli
taas Helge. En mind puolestani ole vield iki-
niani ollut noin lahelld toista ihmistd, en edes
omia sisariani. Eikid siind puheessa, ettd hin
oli muka naiskammooja, ollut vihintidkédin perai.
Hian oli kasvanut pienestid pitden sisarlauman
parissa, yhdessd he olivat kesiisin uineet, yh-
dessi talvisin kylpeneet, hin tiesi jokaisen syn-
tymémerkin heiddn ruumiissaan ja vain lei-
killizn he joskus tahtoivat ajaa hinti pois yhtei-
sestd saunasta, lyoden hidntd kuumilla vastoilla
selkddn. Mutta mennid noin likitysten vieraan
kanssa! Thmetytti, etti saman maan pailla
saattoi olla tunteittensa puolesta ihmiset niin
erikarvaisia kuin hidn ja nuo kaksi tuolla. Helge
katseli heitd katselemistaan ja voidakseen olla
katselematta kéidntyi selin, veti henkeensd yon
thanaa kastetuoksua ja muisti ilokseen kotiliite-
riin valmiiksi tuetun pohjapuun ja sithen jo
kiinnitetyn kokkakaaren.

Pariskunta oli pysihtynyt tien oheen varjo-
paikkaan. Liikahtamatta seisten pimennossa ja
toisistaan erkanematta he antoivat hevosen kul-
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kea ohitsensa. Silloin Helge, vankkurien jou-
duttua kohdalle ja wvaikka poika veti #kkid
padnsd tyton taakse, nidki vilaukselta, ettei se
ollut kukaan muu kuin Janne, — ainoa hinen
tutuistaan, joka saattoi olla hinen vertaisensa
tyotaidossa ja jota hin oli senjohdosta pitinyt
suuressa arvossa. Hammistys, kauhu, petty-
mys tunki vihlovana pistoksena sydinjuuriin
asti. Havetti Jannen puolesta niin, etti olisi
vaikka maan alle kaivautunut. Ja miten hin
kohtaakaan Jannea taman jilkeen! Miten katsoa,
mitd sanoa? Parasta kun olisi aivan kohtaa-
matta.

Hyva oli kaikissa tapauksissa se, ettd Janne
tuommoisissa toimissa ollen, ei ollut kehdannut
tulla kyselemdin mitd Helgella oli y6lla sahalle
asiaa. Silld Janne oli juuri se mies, jolta hin
olisi titd veneentekokoettaan visuimmin salan-
nut. Entd lautakuorman kanssa takaisin pala-
tessal Kylldi vain Janne silloin tulee kysele-
méin. Malttaa se pahus silloin vaikka hellus-
tansakin luopua. Aih, aih, titd paikkaa, —
ajatteli Helge niskaansa raapien ja 16i vihapdis-
saan ohjanperilldi hevosen juoksuun.

»Pohjapuu, valmiit kaaripuut, laudat, lau-
dat, laudat», hin koetti ajatuksissaan jankuttaa,
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mutta ajatukset eivit niihin tarttuneet. Sydin
kuohutti aina vain esille kahden toisiinsa likis-
tyneen olennon kuvan, jota hin oli niin uteliaana
katsellut. Mutta ettd se sittenkin oli — ettd se
saattoikin olla Janne! Janne!

Ja niinkuin kisissa siarkynyt kallis astia, jonka
paloja ei endd saa kokoon, niin oli Helgen
mielikin rikkoutunut liitoksistaan.

Sahan kuivaushuoneesta lautapihan laitaan
jo ennakolta kantamansa venelaudat ladottuaan
vankkureille ja huolellisesti kdytettydin Helge
ajol samaa tietd takaisin. Huvilaharjanteen
kohdalla ei ollutkaan endd yhtd paljon liikettd
kuin tullessa, vaikka kuunpaiste oli entistdkin
kirkkaampi. Joku sielld juoksi, ylimakeen kar-
kaavaa hameniekkaa tavoitellen. Jostakin kau-
empaa kuului tyttéjen naurua. Vastaan tuli
tielli vain kaksi poikaa puolijuoksussa kiireh-
tien, kuin ketikin etsien. Eivit he edes katsah-
taneet ajomieheen. Pensaat olivat tyhjina.

Helge odotti sydan kurkussa sitd paikkaa,
missd Janne oli tyttonsd kanssa seissut. Heitd
ei ollut endd siind. Kuu vain yksin paistoi.
Pelastettu! n

Silloin Helgen mieli vihdoin laukesi jinni-
tyksestddn. Ja entinen olo palasi hineen. Istuen
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poikittain lautain pailld hin raukesi kyyryisem-
paan asentoon ja hyvillidn silitteli niiden kar-
keata sahanjilked, jo taas ajatellen miten hin
ne huomenna hoylaid, miten terdvi rauta sihah-
taa rosoisessa pinnassa ja sen alta valkenee
hivelevin silea jalki.

»Entdpd jos se Janne aikookin menni nai-
misiiny, ldmdhti hinen paihinsil

Eihdn silloin heidin kuhertelussaan ollut-
kaan mitddn pahaa.

Kaikkihan ne aina sen naimisensa kanssa!
Naimisiin ja naimisiin ja aina vain naimisiin.
Ja miti sitten? Sitten pailliseksi riisuutuvat . . .
Ettd ilkeddkin sentadn tulla niin lihelle toista, ja
aivan umpivierasta. Koko se naimisasiakin
tuntui hdnestd periti ilkedltd ja mahdottomalta
asialta, ainakin mitd hineen itseensd tuli.
Ja Jannenkin, melkein ainoan toverinsa seu-
raan hin oli vihin kyllastynyt juuri sen vuoksi,
ettd timd alituiseen, milloin pilalla milloin
tosissaan, kyseli eiké hin, Helge, jo piankin
aijo »tuoda emintdd taloonsas»  Inhottavaa!

Kaikkein ihmeellisintd sentiin, ettd omat sisa-
retkin olivat joskus kiusoitelleet hinti samalla
asialla ja yskdhdellen ja silmii vilkuttaen sano-
neet hyvin muka tietivinsid kehen tyttéon
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Helge oli milloinkin katseensa iskenyt. Mikd
oli tietenkin kisitettdvd pilachdotukseksi, kos-
kapa heiddn mainitsemansa tytot olivat kaikki
varakkaiden talollisten tyttarid. Pila tai tosi,
Helge ei sellaisista puheista pitinyt. Sisaret
tiesivit yhtd hyvin kuin hdn itse, ettd moinen
tuuma, jos kidvi todeksi, sirki palasiksi kaiken
mitéd he olivat vastaisesta yhdyseldmastd4n unel-
moineet. Ja jos kuka oli uskollinen tille unel-
malle, niin varmasti Helge.

Niitd ajateltuaan hin vield kodikkaammin
kyyristyen painautui istumaan laudoillensa ja
myhdellen, hyviellen taas silitteli niitd. Yon
velhomainen salaperiisyys oli kadonnut. Kuu-
tamo oli jilleen vanhaa kotia.

Mutta erehtynyt hén oli siind, ettd luuli ole-
vansa yoperhoista vihdoin vapaana.

Lihes viimeistd edellisen huvilan kohdalla,
missd tie jo alkaa kaartaa kuusikkoa kohden,
vield kajahti huvilametsikstd alamikeen juokse-
vien tyttdjen nauru.

»Ne on varmaankin niitd, jotka pakenevat
askeista kahta poikaa», ajatteli Helge, naurah-
taen sitd, ettd pojat olivat kaapertaneet vaa-
rddn suuntaan.

Mutta ennenkuin hin sai ohjanperit selviksi
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laimayttadkseen hevosta juoksuun, olivat tytot
jo tielld ja paiati pahkaa viskautuivat istumaan
poikkiteloin laudoille hinen viereensa.

Hevonen pysihtyi.

Tytét sanoivat aikovansa tulla katsomaan
missi Helge asuu, ja vallattomina hossuttivat
hevosen jilleen kdymain.

Nimi tytét olivat paikkakunnalla vieraita
huvilapiikoja ja Helge tunsi ne samoiksi, jotka
olivat keskeniin kuiskutelleet ja osoitelleet hianta
sormellaan.

Heilutellen jalkojaan tytot jatkoivat hilpeitad
kikatteluansa ja pilakyselyjadn, ja kun Helge
kylli hinkin tarpeen vaatiessa osasi leikkid
laskea, nauroivat tyt6t kohti kurkkuaan hinen
terdvid ja sukkelia vastauksiaan.

Nyholm1ks1 puhuttelivat hintd, — misti lie-
nevit jo nimenkin tietdneet. [

Tytéistd kuulosti toinen olevan Fluura, toinen
Maija, se, joka oli istuutunut Helgen viereen.

Fluura, joka istui taampana Maijan vieressi
ja toisena Helgesti kisin, oli hieno vartaloltaan,
kapeakasvoinen, tummatukkainen ja Helgen mie-
lestd eritoten kaunis ruskeiden silmiensd vuoksi,
joiden valkuaiset kiehtovasti vildhtelivit kuu-
tamossa. Hin oli ruotsalainen ja tuntui puhu-
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van murtavaa suomeansa vain Maijan vuoksi,
joka puolestaan oli levedkasvoinen suomalai-
nen veitikka, pystynokka uuspeili, suuret ripyt-
televit silmét vdhdn harrallaan. Mutta kohta jo
hypitessddn istumaan Helgen viereen Maija
miellytti hantd. Ja kun Fluura kddnsi puheen
ruotsiin, kéddnsi Helge Maijan tihden aina
takaisin suomeen.

Maija oli se tytoistd, joka oli tiennyt hidnen
nimenséd ja joka oli toiselle kuiskannut ja osoit-
tanut hintd sormellansa.

Nyt tuntui Helgestd kuin olisi Maija ajanut
jotakin Fluuran asiaa, ehkd vain omassa val-
lattomuudessaan, mutta ehkd my6s Fluuran
suostumuksella.

— »Kylld me menniin sitd sinun asuntoasi
katsomaan, eik6 menndkin?» — Ja vilkutti
silmad Fluuralle.

Oikein han tuuppi Helgea kylkeen, ikdankuin
herittaikseen hantd ja yllyttiddkseen Fluuran
puolesta johonkin yhteiseen tuumaan. Helge
ei voinut viistdda — vankkurien etupyorin
tahden, joka oli liian ldhelld. Mutta tytt6 vain
mairitteli, painautui tiiviisti kiinni hineen ja
kuiski alhaalta Helgen olalta: »Mita? — Mita?
— Mennainko ?»
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Kun pyo6rd tuntui jo sipaisevan siirtd, ei
Helgen auttanut muu kuin painautua vastaan.

Merkillistd kylld, tytt6 ei siitd suuttunut,
vaan piinvastoin painautui vield tiiviimmin:
»Mennddnks? — Mennddnko ?»

Ei Helge ollut milloinkaan ollut niin lihelld
edes omaa iitid. Ihan niinkuin Janne tyttonsi
kanssa!

Hevonen kulki jotensakin valtoinaan, hamuil-
len ruohoa tien syrjastdi. Kun pyérd solahti
kiven ylitse ja he huojahtivat, eivit he sitten-
kaan erkaantuneet toisistaan, vaan huojahtivat
yhdessi sinne ja yhdessi tinne. Helgen veret
kuohahtivat ihmeelliseen sointuun.

Maija vaikeni.

Fluura levitti molemmat kitensi, sai hevpsen
nostamaan pddnsd, ja hoputti sen kulkemaan
keskelld tietd.

Helged huimasi. Hin ei tiennyt endid oliko
han Janne vai Helge. Hin olisi tahtonut enem-
min kivid, ja kun tie ei niitd suonut, vaan oli
tasainen kuin peili, painautui hin Maijaan
omin valloin.

Silloin Maija vetdysi ihmeissddn syrjemmaés
ja he katsahtivat ensi kerran toisiansa silmisti
silmdén,
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Herra Jumala, eiké Helge ollut vield iki-
ninsi ennen katsonut toista ihmistd silmiin?
Nyt hdn ndki ihan toisen sisdin.

Silld niinkuin lihteen pohjahetteisiin katsoessa
el nde vedenpintaa, vaan ainoastaan syvyytta,
niin ei Helgen ja Maijan vililld ollut mitdén . . .
el matddn.

Maija painoi ensimmadiseksi silmdluomensa
alas. Hin vetdysi vield syrjemmis ja rupesi
sormellaan piirtelemain lautaa, joka nikyi hei-
dén wvililladn.

Silloin Helgen tempasi hullaantunut halu
kahmaista tytté luoksensa ja koko voimalla,
minkd elimi oli hinelle suonut, rutistaa vas-
taansa aivan — aivan yhdeksi itsensd kanssa.

Mutta Maija ehitti kysymidn:

— Mitd ndistd laudoista tehdaan?

Helge ei silli hetkelli ymmirtinyt mitdén
siitd, mitd ihmisen suu saattoi dannelld. Vasta
huomattuaan, etti hinelti odotettiin vastausta,
hin hapuili mieleensd kysymyksen.

— Niin mitdko tehddan — mistd laudoista?
— hin vuorostaan kysyi.

— Naistd, naistd, -— sanoi Maija ja tokki
lautaan pystysormin.

Silloin Helge herisi selkeiksi.
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Vaikka veneenteko oli toistaiseksi vain yri-
tystd hdnen puoleltaan, josta oli aikaista edes
kenenkdin naisen tietdd, suulasta viked kun ovat,
olisi hin sentidn Maijalle kylld mielellddnkin
ilmaissut lautain salaisuuden, jos olisi ollut
aikaa vihdn miettid miten sen oikein sanoisi.
Ja kun siind pailliseksi oli kuulemassa vield
tuokin toinen, paatti hin kaantaa leikiksi koko
kysymyksen ja vastasi suu viekkaassa hymyssa:

— No jos vaikka ruumisarkkuja. 5|

Mutta sitd hidnen ei olisi pitdnyt sanoa, silld
tytot ottivat todeksi ja sdikdhtivit kovin.

Fluura huusi:

— Hyi, hyi, ruumisarkku!

Ja Maija huusi:

— Ui, ui, arkuntekiji! . 5!

Ja samassa molemmat hyppasivit laudoilta,
ottivat toisiaan kasistd ja juoksivat nauraén
tipotichensd, aivan kuin peikkoa pakoon.

Helge jai litkkumattomana tuijottamaan hei-
din jilkeensi, hevosen viedessi hintdi yhi
etddgmmalle. Hinen hienot huulensa pysyivit
kauan samassa hymyssd, mihin hinen oma sukke-
luutensa oli ne jattinyt, mutta jaykiksi kuoleu-
tuneina, silli hin ei suinkaan nauranut. Piin-
vastoin poltti hdnen mieltinsd kipednkarvas
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moite tuon onnettoman sukkeluuden johdosta,
joka oli karkoittanut Maijan, ja syytti hantd
itsednsd suorastaan — tyhmyydesta.
Kuorma oli jo kuusikon pimennossa.
Helge pyyhkiisi otsaansa ja hieroi hymyn
huuliltansa, nyt vasta oikein herdten tajuihinsa
ja ymmairtden ettd Maija oli todella karannut
hinen luotansa, hylinnyt hénet kokonaan. Sepi
el saanut tapahtua, ei millddan muotoa.
Jittien ohjat valloillensa hidn hyppdsi kuor-
malta, juostakseen heididn jalkeensd. Mutta
ohjat olivat sekauneet hinen jalkaansa ja nykai-
sivit hdnet pysdyksiin. Samalla ne nykaisivit
suitsia ja hevonen, juoksuun pidsemittd, alkoi
temmeltdd. Helge vimmastui. Hin alkoi piek-
sad hevosta ohjanperilld, tehden elukan syyksi
koko onnettomuutensa. Sitten héin katseli ojan-
vierestd kuusta, johon olisi hevosen sitonut,
mutta tie oli tilla kohtaa niin korkea, ettei hian
voinut ajaa ojan ylitse. Ja se oli mydskin siksi
kapea, ettei vankkureja kidynyt pyortiminen.
Silloin Helge paasti hevosen juoksuun, hyp-
pasi mahalleen kuormalle ja heilutteli otsaansa
kiasien pailld, varpaitten takoessa lautoja.
Pian toi hevonen hinet Koivikolle.
Heitettyddn laudat sikin sokin liiterin eteen,
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vietydan vankkurit taloon ja hevosen takaisin
niitylle, hin tuli kotitupaan, mieli rikki revel-
tyna.

Aiti oli jattinyt sy6tivaa poydille ja sytytta-
nyt lampun. Nyt hin makasi jo vuoteessaan,
silloin tillin katsahdellen Helgeen, jonka oli
odotellut tulevan iloisempana.

— No olivatko laudat hyvia? — kuului
vuoteesta hiljaisesti.

— Olivat, — vastasi Helge eikd saanut muuta
sanotuksi, vaikka olisi kuinkakin yritellyt. Hén
muisti, ettd laudat olivat jddneet raystdin alle
ja olisivat sateen tullen kastuneet, mutta ei
hin siitakddn nyt vilittinyt.

Tami vaitiolo kiusasi sentaan Helged, ja
vihian haukattuaan hin tuli didin luo ja istui
vuoteen laitalaudalle.

— Ei ole tind iltana tullut raamattua lue-
tuksi, — hin sanoi véhan jurosti.

Aiti taputti hiinen sormiansa ja sanoi sovit-
tavasti:

— Herra nikee aivoitukset.

Niinkuin lapsuudesta asti, didin jotain
sanoessa, vilkkaat kuvat aina herédsivit Helgen
mieleen, niin hin nytkin kohta ajatteli, ettd
kokonainen rivi enkeleiti oli ollut nikemissi
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hianen surkeita ohjiin kompastumisiaan ja var-
maan vieldkin nauroivat mahaansa pidellen.

Aiti sanoi jonkun ajan peristi melkein kuin
itsekseen:

— IThmisen olisi hyvd panna tarkkaan mer-
kille viahdisetkin mitd hanen eteensd sattuu,
ettd arvaisi Herran tiet ja voisi olla surematta.

Helge melkein sdikdhti didin selvinikoisyytta.
Mistd tuo nyt taas saattoi tietdd hinelle jotakin
tapahtuneen? Vielipa olla oikeassa siind, ettd
Herra itse oli pannut hinen suuhunsa tuon
pilapuheen ruumisarkusta, joka wvei héneltd
Maijan, ja sitten sotkenut ohjat hinen jalkoi-
hinsa. Silld olisihan todella ollut periti tyhmai
juosta tyttoja tavoittamaan. Ilmeisesti olivat
aiti ja Herra liittoutuneet hintd vastaan. Mutta
Helgen asiat olivat nyt sellaiset, ettd jos &iti
ja Herra olivat vastaan, niin oli hin &itid ja
Herraa vastaan. Puhukoon kyld mitd tahansa
hanen arkkutehtaastaan, sanokoon hinti vaikka
haudankaivajaksi, Maijan han sittenkin vield
tavoittaa. Pankoot vaan tarkkaan merkille!

Hiljainen sade rapisteli ulkona, mutta Helge
ajatteli muuta.

Greeta ja hiinen Herransa — &
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SATAA.

Seuraavana piivini oli pouta ja ensimméinen
paivd Helgen elimiéssé, jona hin ei oikein tien-
nyt mihin olisi ryhtynyt. Ja kun hin oli tyot-
tomyyteen periti tottumaton, hian paitti ruveta
sittenkin hoyldamain.

Ensin hidn puolen pidivaa teroitteli héylidnsi
ja hioi niitd melkein turhan tarkkaan. Mutta
kun se kaikki oli vihdoin tehty, ei ollut muuta
kuin alkaa noiden onnettomien lautain kisittely.
Héin pani suolaa kastuneihin piihin, etteivit
halkeilisi kuivaessaan.

Lastut tekivit hanelle kiusoja.

Ne sihahtelivat esille niin ihanissa kiehku-
roissa, ettei Helge malttanut olla panematta
hoyldd pois ja hypistelemitti niiti, oikein hidnen
piti joskus haistella niitdi. Voimakas pihkan
tuoksu vei marjamaille. Kiy kuuman sihini.
Muurahaiset juoksevat. Tikka naputtelee . . .



67

Olisi vaikka kuinka kauan pitinyt lastua nendnsd
alla. Tai silitellyt sen puuhun jittdmaa jalked,
siloista kuin vaatteen alta paljastettu ithmisiho.

Se oli Maijan ihoa ja Maijan tuoksua.

Taas syddnveret kuohahtavat.

— Ui, ui, arkuntekij!

Ja taas kuohahdus muuttuu tuskanparah-
dukseksi, kun tunti seuraa tuntia, kun aurinko
jo nousee puolitaivaalle, ja Maija hetki hetkeltd
yhéd vahvistuu siind uskossaan, ettd Helge tekee
kauppoja silloin kun ihmisid on haudattava.

Tosin Helge oli jo poikana rakastanut kau-
pata toisille pojille kaikenlaista pikkutavaraa,
mitd sattui olemaan, kuten vanhaa linkkuveista,
ruosteesta puhdistettuja kellonperid, jos joku
sellaisia halusi, jopa suuresti nauttinut kun
joku tyhmyyttdan maksoi sellaisista liikoja.
Mutta ruveta valmistamaan ruumisarkkua siltd
varalta, ettd joku varmasti kuolee, sitd ajatusta
hin ei ollut vield ikind pddhdnsd saanut. Ei
silti, ettd tuo ajatus olisi ollut mikddn tyhmi
ajatus. Thminen kuolee. Ruumis alkaa midata
kolmen piaivin kuluttua. Puuseppia ei ole.
Tyhma leski tulee Helgen luo henki kurkussa
arkuntekoa pyytimidn. Voiko kunnollista ark-
kua kolmessa piivissi rakentaa! Helge sanoo:
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tuolla liiterissi on valmis arkku, mutta se mak-
saa. Ja leski maksaa. Ei ollenkaan tyhmi aja-
tus. Pidinvastoin oli ihmeellisti, ettei se ollut
milloinkaan ennen hinen pidhinsd pilkahti-
nyt. Veneitten rakentaminen oli kannattavai-
suuden puolesta varmasti tyhmempdi. Ihmi-
set eivit milloinkaan lakkaa kuolemasta, mutta
huvilalaiset ostavat kukin veneensi ja kuka
niitd sitten endd ostaa?

Ensimmaiisen hoylityn laudan kiinnittimi-
nen pohjapuuhun ja paihin onnistui kaikkia
odotuksiakin paremmin. Liittyi kuin juotettuna
kokan uurteeseen. Ei vihintdkidin halkeamisen
oiretta. Siind se nyt kaarsi niin sulavasti, ettd
edeltipiin saattoi arvata koko laidan muodon.

Mutta kohta kun tuo ruumisarkkujen kan-
nattavaisuuden vertaus veneenteon kannatta-
vaisuuteen oli syntynyt Helgen aivoissa, oli
kuin olisi jokin vélttimaton tydhalun jinne sit-
tenkin hédnessdi herpautunut. Silli Helge ei
voinut tehdd tdydelli halulla mitdan tyota,
joka ei ollut kaikilta kannoilta tdysipitoisen
viisasta, vaan joltakin kannalta tyhmaa.

Hin sentdédn tietenkin ajatteli kiinnittda viela
toisen pohjalaudan ja nosti sen jo paikoilleen,
mutta ilta oli alkanut hdmairtaa.
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»Johan se Maija tuostakin arvaa mita tdssi
on tekeilld», — hédn ajatteli ja paasti laudan lap-
peelleen.

Hién oli lujasti paattinyt houkutella Maijan
vield tand iltana koivikolle asuntoa katsomaan.
Vieda liiterin eteen ja nayttaa tekeleensd.

»Arvaa se sen veneeksi, vaikka onkin hame-
vaked.n

Han punnitsi tarkkaan joka sanan, minki
aikoi sanoa, kun tapaa Maijan huvilatielld,
miettipd vield keinot, milli saa sen Fluuran
heistd erkanemaan ja milla palauttaa eiliset
huolettomat vilit Maijan kanssa.

Tulihan se pimein aika vihdoinkin hirmuisen
pitkdn pidivdn peradstd. Laulurastaskin jo lui-
rutteli koivikossa. Ja viime yo6n salaperdinen
hurma palasi mieleen jo kuviteltunakin. Kirk-
kaana valahteli ensi yon kuutamo, Helgen mie-
lessi.

Mutta ettei mieltd painaisi y6jalallekaan 1ahto,
hdn illasteli tavalliseen aikaan didin ja sisaren
kanssa, luki heille koko pitkdn raamatunpaikan,
so1 kiirehtimittd, oli syotyd vield niin puhelias
ja leikkisd, ettd didinkin piti naurahdella, telmi
sisaren kanssa; kun tdmi alkoi makuulle lait-
tautua, ja rauhoitukseksi sitten kertoi sadun,
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miten kettu petti varikselta juustopalan ja
miksi karhulla on hidntd vain typykkini.

Kun tytt6 oli jo makuulla sanoi Helge iidille:

— Menenpahin vihian viela ulos, ei 4iti
huoli odottaa, jos viivihtiisin.

Ja ovessa:

— Sammuttaa vain lampun.

Hin tuli tuvasta, pujahti lepikkoon oiko-
polulle. Rinta hytkihtelee odotuksesta. Kas
kun ei kuu jo paista. Johan sen pitiisi olla
noussut tdhian mennessi.

Kun Helge lehviin vilitse tavoittelee tai-
vasta nihdidksensi mikd vikana, tipahtaa pienen
pieni pisara hinen kasvoillensa. Joku tahti
kimaltelee sumupilven ldpi. Tuossa toinen,
vahidn vetisempi.

— Pian selkidd, hin paittaa.

Mutta lehdikossa alkaa tuskin kuuluva, hil-
jainen rapina.

Se taukoo.

— Taisi olla vain kastesumun laskua, —
sovittelee Helge. — Kohti kurkkuaanhan se
rastaskin vield laulaa.

Mutta jo taas rapisee.

Peltopolulla rapina tosin jddpi kuulematta,
mutta pilven, joka kuun peittidd, on reunat veti-
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sind repaleina ja alta taivaanranta pimedna.
Sitdko vaan, ettd ruislintu yha radkkyy ja keski-
taivaalla joku tdhti vield sipristdd juoksevien
sumujen takaa.

Elopeltojen halki tultua jalka jo liukastuu
saveen ja tdhkit ovat painuksissa.

Sadetta timd on. Ja rankkaa.

Mutta eivitpa tytotkéin liene sokerista tehtyja.
Ja mitd rankemmin tulee sitd dkimmin loppuu.
Silloin se vasta kuunpaiste voi olla helei!

Ajotielle padstyd sataa niin, ettd Helge suo-
jautuu kuusen alle ojan tuolle puolen. Ja hidnen
mieltinsd alkaa kuohuttaa.

Aiti tosin oli sanonut, ettd olisi hyvi panna
merkille mitd vihaistakin eteen sattuu. Ja
timahdn wvoisi olla merkkina siihen, ettd olisi
parasta palata takaisin didin luo ja kadriytyi
vuoteeseen piineen jiasenineen. Mutta mikidhdn
se oli antanut sellaisen merkin tdhan rintaan,
ettd hinen tdytyz, taytyi tavata Maija? Mika oli
istuttanut Maijan hénen viereensd ja antanut
hinen hengittdd ihanan ihon tuoksua? Oliko
niitd kaksi Herraa? Ja kumpi oli oikea, seko,
joka oli kompastuttanut hanet ohjanperiin ja
nauranut pilvistd vai seko, joka oli hinen rin-
nassaan ja joka ei nauranut?
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Mutta olipa niitd vaikka kolminaisuus, nyt
loikkasi Helge takaisin ojan yli.

Huvilatielld ei nikynyt ainoatakaan ihmisti,
vaikka hin kulki sen paidhin asti. Kuului vain
sadetta ja juoksuveden lirindd. Harjanteelta
huvilain ikkunoista loisti vetistd valoa tielle asti.

Helge painalsi ylimikeen.

Joutui piirretyille hiekkakiytiville ja nyt
vasta huomasi, ettei ollut tietoa, mikid huvi-
loista oli Maijan. Yksi parhaiten vastasi mieli-
kuvitelmaa. Siind se varmaan asuu. Sielld sen
silmét rapyttelevit.

Tavallisestihan nuo tytot sateella juoksevat
kaappaamaan rdystaskaivosta vettd kyokkiin,
mutta nyt pysyivit ovet visusti suljettuina,
vaikka olisi kuinkakin kierrellyt, kayskellyt ja
odotellut.

Jokohan tidstd tulee 13hté alamikeen!

Jokin nauraa hianelle, jokin nauraa, mutta
jokin on myGs nauramatta.

Kun edes vilaukselta saisi ndhdéd, vaikkapa
vain lasinkin ldpi. Mutta ikkunat ovat kor-
kealla ja valo harson sumentama.

Tuolla kolmannessa huvilassa ovat kydkin-
puolen lasit muita matalammalla eikd taida olla
harsojakaan. Ikkunassa on valoa.



73

Siindhdn tuo asuneekin. Menndin sinne!

Varjo liikahtelee silloin talléin sisépuolella
milloin vasemmalta oikealle, milloin oikealta
vasemmalle. Mutta lihemmaiksi tultua, vaikka
harsoa ei ollutkaan, sekaantui sisilla kaikki
viljavien vesiviirujen vuoksi, joita vierivieressd
vuoti lasilla. Eikd edes varjostakaan tule enid
selkoa. -

»Sielld se sittenkin ridpytteleely — pditti
Helge, astui ikkunan #dreen, kurotti kitensé
ja koputti.

Sisilld tuntui kdyvin ikdankuin jokin tirdys
ja kuului rakin vihainen haukunta.

Sitten kuului kolinaa eteisestd ulko-oven
takaa.

— Nyt! — ajatteli Helge. Joku jo astuu
rappusia alas, kohta avaa.

Ovi avautuikin. Mutta vain sen verran, ettd
kiljuva rakki paastettiin ulos livahtamaan. Sit-
ten painautui jilleen kiinni.

Rakki tarrasi Helgen housunlahkeisiin. Ei
vilittdinyt potkuista, ei drjymisestd. Eika se
peto hellittinyt ennenkuin vasta mien alla.
Viela elopelloltakin asti yhd kuului Helgen
korvaan sen vihainen haukunta.

— Maltas ukko, ajatteli hdn ennen likomir-
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kind tupaan astumista, — vield sind kuutakin
paistatat!

Nidin hidn puhutteli sitd toista, sitd pilvien
pitdjad, joka hinelle nauroi.

Se toinen se ei nytkdin nauranut.
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MAIJA PAIVANVALOSSA.

Tulihan niitda kuutamoitakin sentdan vield
sind kesdnd, voi, herranen aika, tulihan
niité!

Sateli ensin viikon paivdt perjantaibin asti.
Liauantaita vastaan ripotteli vain yon.

Lauantaina piivilla Helge tapasi Maijan.

Koivikon puutarhassa oli sisar ollut kokoo-
massa pensasmarjoja, vieddkseen ne kaupaksi
huvilain herrasvaille.

Helge oli tullut sithen liiteriltd, veneenteosta
ja sanonut:

— Mind vien marjat.

Olihan tima ollut sisaresta ihmeellistd, mutta
sentddn mieluistakin, silli han oli kovin ujo
kauppaamaan ja lisdksi pelkidsi rakkeja, joita
Helge sanoi huviloissa olevan.

Helge oli auttanut vield poiminnassakin ja
kanniskellut kupin toisensa jalkeen tuokkoseen,
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ettd tyton piti oikein ihmetelld sitd vikkelyytti
naissd naisten toissi.

Ja lahti nopeasti, tuokkonen kisivarrella.

Helge kivi melkein kaikkien huvilain kyo-
kit ennenkuin 16ysi Maijan. Missd kyokissi ei
Maijaa ollut, oli pannut marjoille niin kovan
hinnan, ettei niitd ostettu, ja vienyt seuraa-
vaan.

Rakkihuvilan keittiéssi oli ollut Fluura, vield
kauniimpana kuin silloin y&llid. Ja kuinka iloi-
sena hin otti vastaan marjamiehen. Hin olisi
maksanut minkd hinnan tahansa. Mutta Helge
kehoitti sentddn herrasvieltd kysymdin. Ja
kun Fluura meni, lihti Helge marjoinensa.

Maija loytyi vasta tehtaita lihimmisti huvi-
loista. Helge oli jéttinyt tuokkosen ulko-oven
suulle, aikoen vain katsahtaakseen kysyi yli-
malkaan, tarvitaanko tilldi marjoja, silli hin
el oikeastaan luullut Maijan asuvan siini.

Silloin seisoi Maija ilmoisen eldvini hinen
edessdén.

Tai ei oikeastaan seissut, vaan litkkui hyvin-
kin navakasti edestakaisin  tiskaustoissi ja
lauantaikiireissd, asetteli astioita, mirkid lau-
tasia sinne kuivia tinne, vililli heristellen vetti
sormistansa.
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Ehti sentddn paillinsd nyokéitd hyvinpdivin
ja kysyd mitd oli asiaa.

Helge sanoi kohta ensimmaéiseksi:

— Hautakirstukin on kylld ihmiselle tarpeel-
linen asia, mutta venettd mind niistd laudoista
sentddn meinasin.

Maija sai ensin silménsid suuriksi ja':pysiihtyi,
sitten alko1 niitd ripytelld, ja yhtikkid purskahti
nauruun.

Naurettuaan hidn sanoi:

— Hei vaan!

Ja rupesi taas touhuamaan.

Eivit he paljon puhuneet keskendin. IVaija
istutti vieraansa tuolille ja kdvi entistdkin toi-
mekkaammin jéilleen astiainsa kimppuun. Sel-
laista kitten taitoa ei Helge ollut vield ikindnsi
nihnyt. Jessus, kuinka ne lasit kilisivit ja kah-
velit helisiviat! Ja lusikat ja veitset ja sen seitse-
mit hopeiset renkaat ja kupposet ja ristikot ja
rastikot lenteliviit tarjottimelle ja taas tarjotti-
melta lootiin. Ja mind hyrrind se pyyhintukko
pyori lautasella ja kuinka kitevdsti lautaset
kalisteltiin kasoihin ja taas uusia pyoriteltiin.

Maija ei ndkynyt olevan mitenkdin vihois-
saan hinelle, vaikka pahimman toubun aikana
posket olivatkin pullollaan ja silmdkulmat rypis-
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tyksissi. Pidinvastoin tuntui pohjalta Maijan
hyvamieli, ettd osattiin sitdi muka olla tyossi
jos oli osattu kujeillakin.

Kun ty6 hellitti joskus vihemmalle ja Maija
poispdin kddntyneend pda kumarassa kalisteli
laatikoissa, nikyi hinen niskakiehkuransa ohitse
milloin toinen milloin toinen poskipad. Ja Helge
el voinut olla takaa merkille panematta, etti ne
olivat pyoéristyneet koholle kuin myhdilyyn.
Siitdpd Helge paittikin, ettd tuo tuimuus oli
vain — noin muuten.

Tukka oli Maijalla solmuun nostettu ja sithen
solki vinottain isketty.

Hame oli Helgen mielesti lyhyenlainen, mutta
helmapyrsté laskoksineen heilahteli miellyt-
tavasti Maijan litkahtaessa.

Jaloissa oli sirot puolikengit.

Vain sukat eivit oikein miellyttineet Helgei,
silli ne olivat samanlaiset kuin dsken Fluu-
ralla: olevinaan mustat ja kuitenkin paistoi iho
lipitse.

Paremminkin kuin noista tuollaisista vehkeistd
ja korkeista koroista, hin olisi pitdnyt sisarten
harmaista sukista, vaikkapa poimuihinkin las-
keutuneista, ja vinotossuista, jotka kidydessi
vetivit heilld takahelmaa mukanansa.
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Oikein harmitti nuo sukat. Olisi vaikka 1ah-
tenyt.

Mutta kun Maija sitten akkia kaidntyi kohti
katsomaan, — kun se pystynokka tytté taas
alkoi riapytelld silmiddn ja suu kysyvissd nau-
russa pani: ha? — unohtui Helgeltd kaikki
vaatteiden arvostelu. Maijan silmit ja suu
olivat hinelle nyt piivinvalossa kaikkia kuu-
tamonikyjakin ihanammat. Kuin suokanervan
tuoksua, kuin ilolintujen viserrysti. Kuin aamu-
kaste. Kuin piaivin nousu itdisen kukkulan
takaa. Kuin sumujen hajoomus. Kuin tuuli,
kuin vihurituuli, ja reveltyjen valkohattarain
juoksu siniselld taivaalla.

Helge kohosi istuvilta. Hin olisi tahtonut
katsoa ldheltd Maijan silmiin, niinkuin heididn
ollessaan silloin lautakuormalla, kun heidin
valillansé ei ollut mitddn. Sitd varten hén aikoi
ensin muitta mutkitta sulkea tyton syliinsi.

Mutta kun hidn timian teki, alkoi Maija
hatiisend ympdrilleen katsoen véantaytyd irti,
ja padstydnsd sanoi taajaan hengittien:

— Oho, poika!

Helge oli niinkuin laudalla padhin lyoty.
Oli niinkuin olisi héneltd riistiytynyt jokin
periti hanen omansa, viety hinen kellonsa tai
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hinen paitansa. Ja hin olisi viipymitti ryn-
nannyt tempaamaan viejaltd omaansa takaisin.

Mutta kun vairyydentekiji oli Maija, joka
tuolta ikkunan luota jo taas suu naurussa ripyt-
telee silmidnsi, ei Helge voinut asialle mitiéin.
Vikivaltaan Maijaa vastaan, pois se! Asia oli
menetetty.

Helge hiljeni.

Suu samanlaisessa jihmettyneessi hymyn-
irveessd, kuin Maijan hypittyi laudoilta, Helge
sanaakaan sanomatta, hitain liikkein nostaa
maasta lakkinsa, jonka oli istuutuessaan las-
kenut tuolin viereen, ja kidntyy lihteikseen.

Silloin Maija tuli ikkunan luota ja ryhtyen
jalleen t6ihinsd sanoi:

— Huomenna se on sunnuntaikin.

Helge pysdhtyi miettimddn miksi Maija oli
juuri tuon sanonut. Tietenkin siksi, etti lauan-
taina on kiireitad, mutta sunnuntai on Herralle
pyhitetty lepopdivd. Mutta jos Maija oli titi
tarkoittanut sanoa, niin kaiketi hin tarkoitti
myds, ettd sunnuntaina paremmin sopisi puhella
kuin lauantaina. Ja ehkd vield, etti: tuleppas
tinne huomennal

Nyt herisi Helgessi oivallinen aate.

— No ei se Maija ole endd Fluuran kanssa
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kivelyllda ollutkaan, — kysyi hidn verkalleen.

Maija sanoi tulleensa Fluuran kanssa vihin
niinkuin riitoihin.

Téamiékin oli hyvin soveltuvaista Helgen aat-
teeseen.

— Maija tulee minun kanssani, — ehdotti
hin. — Jos vaikka huomeniltana.

— No, jos selkida, — Maija sanoi.

Juuri rupesi Helge poutaa ennustamaan,
kun Maija peldstyneend juoksi hinen taaksensa
ja alkoi toykkid hintd selkdin, ohjaten kiireesti
ovelle piin.

Maija oli kaiketi kuullut askeleita toisista
huoneista.

Ja oli siind vidhin sitdkin, ettd muka selkéin
siitd askeisestd, mutta kovatkin iskut tunsi Helge
pelkiksi ystavyydeksi.

»Jos selkidily — ajatteli hdan ulkona, Maijan

sanoja matkien. — Etteiko selkid! Tuuli on
pohjasta ja jo linnenpuolikin pilvetén ja: »jos
selkigdly — No on ne si3dnennustajia, se
hameviki!

Onnellisena ja iloisena toi Helge marjat
takaisin kotia.
Sisar kysyi:

Greeta ja hinen Herransa — 6
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— Eikos niitda ostettukaan? — Ja hinen ala-
huulensa meni kurttuun ja alkoi tiristd.

Silloin Helge sanoi:

— Kuulehan, mene sind sithen huvilaan,
joka on ennen viimeistd. Sielld luvattiin hyvi
hinta. Sielld on kylld rakki, mutta ei se marja-
miestd puraise,
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MAIJA KAY KOIVIKOLLA.

Oikeastaan Helge oli hywvillaankin siitd, ettad
sateet olivat viividstineet Maijan noutamista
koivikolle veneentekoa todistamaan. Silldvilin
oli tyé jo niin pitkille edistynyt, ettd kolme
lautaa oli molemmin puolin kiinninaulattuina,
joten jo lapsikin tuntisi tekeleen veneeksi.

Sitdpaitsi oli sadepdivid sulostuttanut uusi
ajatus, sellainen tosin ehdonalainen ja melkein
mahdoton, mutta ainakin ajatella mahdollinen
ja mieluisa ja tyontekoa suuresti jouduttava,
jopa hyriilemédan viettelevd. Kylldhdn tama
tekele oli sithen wuuteen ajatukseen ndhden
aivan liian suuri. Hin oli ensimmadisen veneensi
koon suunnitellut siini mielessd, ettd sisarten
kerran palattua he voivat panna joskus ovet
lukkoon ja koko perhe kolmin airoparein viillat-
tdd saareen kaislan keruuseen tai lampaita sinne
vieméin tai sieltdi tuomaan. Mutta uusi aja-
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tus ndki vain kaksi henkil64 hiljalleen lipumassa
veden tyyntd pintaa. Hin ja Maija. Tervan-
hajuisessa aluksessa. Pysihtyneitten pouta-
pilvien kuvastellessa veden kalvoon. Tiiran
kiljuessa kaukaa ja airon vingahtaissa lihelti.

Somako, kun tdmmdinen lotja, kokka pys-
tyssa jotkottaa jarvella!

Jo ennen toisen laudan naulaamista oli sen-
vuoksi mieleen juolahtanut, ettd mitdpd jos
olisi irroittaa ensimmdinenkin lauta, lyhentdi
pohjapuu ja liittdd kokka uudestaan. Eihan
noiden sisarten tulosta ollut vield mitddn tai-
kaa. Mutta tarkkaan mietittyddn hidn oli sen-
tddn paittinyt jattdd koon ennalleen.  Silld
eihin ollut taikaa siitakdan, milloin sen Maijan
saa niin pitkille kuin veneeseen tulemaan, ja
saako ollenkaan.

Ainahan tdssd elimissi on kaksia asioita yh-
deksi sovitettava. Sisarten tulo ja Maijan tulo.
Kunhan nyt saisi Maijan ensin vain kdyméinkin
Koivikolla. ]

Sunnuntai-iltaa hin odotti. Kivi kirkossa
aidin kanssa, vihelteli, koputteli, pani piippuun,
makasi seldllddn pihakalliolla, kuunteli tuulen
jarvelti kantamia soittokunnan sivelid ja nii-
den vaiettua soutelevien neitojen laulunvoih-
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kauksia. Mutta illan tultua ei endd virunut.
Niinkuin kauriin, joka vainuaa kaivatun emon
lihestymisté, paloivat hinen ruskeat silminsd
auringon laskettua. Ei malttanut yhdessd di-
din kanssa edes illastaakaan, ja pimettyd, jo
ennen kuun nousua kierteli huvilatien seutuja,
kun vield jokunen yo6vuorolainen kessu kai-
nalossa kulki tehtaille ja tdhtid vasta sytytel-
tiin. Silld mene tiedd milld hetkelld Maija sel-
kidgd kyokkitouhuistaan ja ykskaks voi heilah-
taa tielli. Ellei jo ole ollutkin ja mennyt,
kumppania 16ytimétti.

Nyt kuu jo nousee. Suurena ja punaisena,
vain oikea alakulma hiukan sy6tynd. Nousee
ja jattdd harjun kuuset allensa tOrréttamaan.

Nousee ja pienenee ja kuultaa kellahtavana.
Jo heittelee sddsteliddsti valojaan yohon, la-
helle enemmiin, kauas ei vield ensinkaan. Mai-
jan puoli huvilatiestd hdipyy pimeédn, pimeys
sieltd katsoo ja vetdd puoleensa, mutta tullessa
kohdalle kuunpaiste on ehtinyt edelle ja pi-
meys katsoo kauempaa. Katsoo ja vetda —
vetdda: taalldi han on, taidlli hame hulmahti.

Mutta kuunvalo teroittuu teroittumistaan,
aukaisee pimeydet ja sanoo: tddlla e1 ole, ei
ole tuolla, eikd tuollakaan.
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Kolmasti kulki Helge huvilatien padstd paa-
hidn, Maijan asunnolle asti ja taas takaisin.
IThmeellistd, minne kaikki ihmiset olivat kadon-
neet. Kuhisihan niitd tailli arkenakin, ja nyt
oli paalliseksi sunnuntai.

»Jos selkidan, oli Maija sanonut. Entdpi
jos hin ei ollutkaan tarkoittanut siin selki-
mistd, vaan »toistd jos selkidiy.

Silloin Helge alkoi kuulla jarveltd kisin hoy-
rylaivan sitkdtystd. Ja jos hidn ei olisikaan
kuullut sitten vield torvisoittokunnan puhal-
lusta, olisi hian ilmankin arvannut, etti Maija
oli palaamassa huviretkelti. Mutta vaikka hin
tdimén siis nyt hyvin tiesi, meni hin sittenkin
harjanteelle Maijan huvilalle. Ja katso, kyo-
kin ikkuna oli pimed, — tietysti, kun hin kerta
oli huviretkelld.

Kotiinpain palatessaan, noin puolivilissa hu-
vilatietd, Helge vieldkin kerran pysahtyi, ikdan-
kuin todistukset eivit olisi jo riittdneet. Kuun-
paiste oli kuitenkin nyt jo aukaissut tietd kum-
mallekin suunnalle tdyteen hohteeseen —missa ei
innostunut turhantarkoilla piirustuksillaan lait-
tamaan varjokohtia. Olisi toki ihmishahmon
voinut semmoisestakin kohdin selvésti erottaa.
Todistus oli tdysi ja sitova: Maijaa ei ollut



87

tielli. Mutta olisihan muka voinut tapahtua,
ettd Maija oli juuri vasta sammuttanut valon
ja ldhdettydan pujahtanut hénen ohitsensa jos-
sakin hiekkakéytividin koukerossa. Siind kylld
kulki viistottain kaikenlaisia harjanteen polkuja.

Kun edes korva kuulisi, — edes jonkunkin
risshduksen. Aldhidn paukuta noin vietdvisti,
laulurastas!

Risahduksen asemesta korva alkoi sentddn
rastaankin luirutusten ohitse kuulla ihmisdinia,
jotka iloisesti- hdlisten ldhestyivdt mutkan ta-
kaa. Poikien ja tyttojen adnid sekaisin. Oli
siind varmasti Jannenkin &4dni, joka tuntui
ikddnkuin puolustautuvan paillekdyvii joukko-
ddnid vastaan. Mutta kun tyt6t alkoivat he-
lakasti nauraa, oli ylinna — olikohan se Maijan
nauru?

Oli se.

Tuossa jo tulevat.

Kohta ensimmadisessd rivissd Maija. Kisik-
kdin toisen tyton kanssa, toisella puolella poika,
joka tahtoisi sekin kiasikkdain Maijan kanssa.
Lyopi pojan kittd, hadtden luotaan, ja nauraa.
Lystid niilld on. Tulevat — tulevat —

Silloin Helge vetiytyi ylemmis tiepuoleen ja
jJai seisomaan pdhkindpensaan varjoon,
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Nyt he kulkevat hinen ohitsensa, nauraen ja
ilakoiden, hinti huomaamatta.

Maija kylld tuntui vihin niinkuin syrjika-
rin sille puolen vilkaisevan, mutta ei kaiketi
huomannut, koskapa juttelee ja nauraa vield
helakammin seuran mennessd kuin tullessa.
Tai jos sittenkin lienee huomannut. Ei vain
ollut huomaavinaan. Hauskempaa seuraa. Niki
se, ndki varmasti. Jospa olisi ottaa mukula-
kivi ja laskettaa keskelle joukkoa!

Mutta nyt oli syntynyt uusi rihind vallat-
tomassa parvessa. Maija oli leikillddn lihtenyt
kapaisemaan juoksuun toisten edelle. Kaksi,
ellei kolmekin poikaa hyokkisi karkuria kiinni
tavoittamaan.

Ja siind hilindssi seura hajosi ja painui
kuulumattomiin.

Noin ne leikissi sisaretkin pakenevat, kun
tahtovat, ettd heitd kiinni otettaisiin, — ajatteli
Helge. — Viettelee hellunsa erilleen ja ovat
kahden siimeksessi.

Olikin siind noita mukulakivid, mutta vain
my6hiistd heittdd. Ettei sentddnkin ajan ollen
heittinyt ja tuupertanut siti poikaa! Ja mennyt
sitten kotia maata. Ja juurinensa repinyt it-
sestddn koko sen sekamelskan, joka oli hinen
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elimddnsd tullut. Joka kotkan kynsin oli pil-
vistd viskautunut viattomaan sieluun ja raa-
teli sisilmyksid. Ja saanut takaisin entisen
rauhan,

Sielld diti valvoo vuoteessansa, hanti odo-
tellen. Lamppu palaa, leipd, kylmit perunat,
maitokuppi poydalld. Sirkka soittaa, sisar kuor-
sata pihistelee, vene liiterissd ... Voi hiiden
hamppua sentdin, mihin tdssi on joutunut!

Helgeen tuli sellainen raukeemus, ettd hin
tuskin saattoi pystyssd pysy4d, saati kotia menna.
Sithen hén jai seisomaan piahkindpuun varaan
ja ajatukset kiertiméan ties kuinka kauan.

Sitten tapahtui niin, ettd joku veitikka oli
hiipinyt harjanteen lepikosta kdsin hinen taak-
sensa, toykkdsi hdntd kupeeseen ja sanoi sa-
malla:

— Piul

Helge kaantyi ympiriinsa. Ja se oli Maija,
ithan elivd Maija. Eksyttinyt takaa-ajajansa ja
tullut hinen luokseen — hinen luokseen!

Helgen kiddet ojentuivat Maijaa tavoitta-
maan, mutta Maija perddntyi viistden ja nousi
kivelle.

— Maija!l — huusi Helge niin ettd salo
kajahti.
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Maija heristi hinelle sormeansa ja puhui
kivelta: ‘

— Alapas Helge hoilottele, ollaan hiljaa
hissuksissa.

Helge loikkasi kivelle niinkuin ilves.

Maija kiveltd niinkuin orava. Ja oksan alta
oksan alle.

Helge mursi oksat.

Maija nuolena mielle. Sieltd 16ysi peruna-
kuopan ja huipalti katon alle.

Helge viskoi katon auki. Tutki alta, tutki
paaltd. Ei ole Maijaa pohjassakaan. Ihan ka-
sisti kadonnut.

Missd aita risahti?

Tuolla se rasahti, Helge hyppisi ylitse. Mai-
ja jo viillatti kedolla.

— Nyt mind sinut tavoitan! — ajatteli Helge.

Hyvi oli Helge juoksemaan, lentiji vield
parempi.

Jo sen Maijakin alysi, koska itse kizintyi
kohti, tullen vastaan puolitiessi. Kisi torjui
huohottavan Helgen ryntiysti.

— Lupaatko olla siivolla? — sanoi Maija,
hankin hengistyneeni.

Ei mikddn muu sana olisi voinut hilliti Helgei
talld hetkelld. Mutta nyt hin laski Maijan irti.
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— Lupaan, — hin sanoi.

Kun Helge sanoi »lupaan», niin se sana oli
niin hyva kuin vala — tavallisissa oloissa.
Mutta nyt olot eivit olleet tavalliset. Silld
Helge lisisi:

— Lupaan, jos sind lupaat tulla Koivikolle.

— Milloin?

— Vaikka nyt kohta.

Maija katsahti ympirilleen, punnitsi jotakin
mielessddn, suoristi hameensa, paineli tukkaansa,
tyonsi kampaneulan syvemmads, nyppdili pu-
seroansa ja ndmd kaikki tehtyinsd sanoi:

— No olkoon menneeksi.

Sitten he meniviat yhdessi hakemaan Hel-
gen lakkia, jonka Maija loysi ensimmaéiseksi.
Ei toiseksi voikaan mitadn loytdd. Vallankin
kun pdi on vield sekaisin.

Sitten he menivit polulle, ja polkua laskeu-
tuivat huvilatielle. Ja sielld sanoi Maija:

— Vai kivi Helge Fluuralle marjoja kaup-
paamassa. Kas kun ei minulle tuonutkaan.

Marjoja! Voi hyvinen aika!l Marjoja ei
tuonut Maijalle! Ei ajatustakaan ollut sinne-
pdin. Jos olisi ollut, eiké hdn muka olisi syot-
tainyt niitd Maijalle, sy6ttinyt vaikka yksi-
tellen, marja marjalta, Maijan ottaessa ham-
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pain hidnen hyppysistiin, suu naurussa! Mil-
loin olisi voinut lihempii katsoa hanen silmiins!
Entd mitd nyt sanoa? Valehdellako?

He kulkivat toinen toisella ja toinen toisella
puolen raiteita. Ja olivat dinettomina kivelleet
melkein viimeisten huvilain kohdalle, kun Helge
vihdoin keksi miti sanoa eikd valehdella. Hin
sanoi:

— Niissd oli raakiloita.

Maija oli kaiketi jo unohtanut marjat, koska
kdanndhti ja sanoi:

— Ha?

Johon Helge sanoi etti kypsytelkoot kyl-
kidnsi Maijan syétiviksi, kun tulee joskus
paivillikin kdymiin.

Siitd sanasta tuntui Maija olevan hyvillédnsa,
koska nauroi. Mutta ei puhelun alkuun vield
siitd padsty.

Hin kulkea kekkelehti yliruumis kumarassa,
pingoitteli kisillaan hametta vasten reisid ja
katseli alas puolikenkiéinsi, jotka somasti kop-
suttivat tielld.

Kaikkein mieluimmin Helge olisi mennyt
samalle puolen raittia ja taas ilman muuta sul-
kenut hénet syliinsd. Mutta tuo paha lupaus!
Kuinka se Maija saattoikin tepsutella siind niin
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varmana, ettd Helge pitdii sanansa! Ei mitdin
varmaa. Piinvastoin Helge ajatteli: jahka
joudutaan tuonne kuusikon pimentoon! Ja
silloin oli hyvinkin epavarmaa.

Mutta sinne oli viela pitkd matka.

Maija ei sanonut halkaistua sanaa. Aivan
kuin tahallaan. Korostaakseen sité, ettd Helgen
muka piti alkaa.

Helge sai sanotuksi, ettd nuo kengit olivat
koreat.

Maija lakkasi niithin katsomasta ja alkoi kat-
sella tiepuolen metsdin pdin. Mutta ei sanonut
mitdin.

Silloin Helge keksi kysyd, mikd Maijan suku-
nimi oli.

Maijan pad kaiantyi kohti tiepuolesta ja hin
sanoi vilkkaasti:

— Lehtosia mind olen.

Tiéll6in hénen padnsd oli litkahtamatta suun-
nattuna suoraan eteenpiin, silmi vilkui, suu
hymyili, ja korva tuntui odottavan, ettd Helge
kohta vield kysyy hintd koskevia asioita.

Mutta Helgeltd loppui koko varasto. Ja
Maija katsoi taas metsadn. Helge meni Maijan
puolelle, Maija toiselle ja katsoi toisen puolen
metsdin.
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Mitd ihmettd hidn olisi puhunut tuolle pois-
pdin katsovalle tytdlle. Hin ajatteli vihin
kysyd, miksi Maija oli niin surullinen. Mutta
Maija olisi vastannut: mille minun pitiisi nau-
raa? Sukkeluuksiakaan ei Helge tilld hetkelld
osannut keksid. Olisiko vield kerran sanoa,
ettei hin laittanut arkkuja ja mitd hin laittoi?
Ei. Asia oli kylld tirked, mutta todistettava
silmin nikemilld eikd kuulemalla. Isosta ry-
sastiko? Ei. Silld hin oli kylld aikonut, mutta
nyt el enad aikonutkaan siti kutoa, ei edes
talvenkaan tultua, kun oli se veneenteko edessi.
Sisaristako? Mutta miti tekemistd Maijalla oli
hinen sisariensa kanssa?

Jos olisi vaikka maan #drestdi maan direen
puheenainetta hakenut ja kuinkakin pditinsi
pyorittinyt, ei ollut mitdin sanottavaa. Ei
hiventakaan. Kaikki oli tukossa.

Mutta kuusikko jo lihestyy.

Helge suunnitteli, etti kohta kun he ovat
pimedssi hin hyppad edelld, kidintyy vastaan
ja kaapaisee tytén syliinsi. Huumaava aie
s61 lupauksen.

Jo tulevat pimeiin.

Rinta 1y6 valtoimesti. Nyt! — Nyt!

Ettei niin pitkdn vaitiolon jilkeén sentiiin
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aivan esipuheitta hyokkiisi tyton eteen ja ehka
saikyttdisi, sanoi Helge, ajattelematta mitd sa-
noi ja veren kuohunnan katkaistessa tavut:

— Onko Maijalla sisaria. . .

Mutta silloinkos toiselta puolen tietd puhe-
tulva alkoi.

Aivankuin Maija olisi juuri vain nditd sa-
noja odottanutkin.

Luetteli nimet ja kaikki. Tuli omin ehdoin
Helgen puolelle tieti. Helge ajatteli: siiti-
hin mind sen kohta kaappaankin.

Eihin pubuvaan ihmiseen sovi kajota. Tay-
tyy odottaa kunnes herkedd. Ja tuollahan tu-
lee vielikin pimedmpii.

Mutta Maijapa ei herennytkiin,

Rupesi vieli vanhemmistaankin kertomaan.
— Muuttivat Kuopion puolelta Tampereen
puolelle. . Aiti vain elossa — — sirky rinnassa. .
Hilma. . Tilta . . Sofia. . .

Ja meni taas toiselle puolelle, mutta e1 met-
sdd katsomaan, vaan kun el vierestd voinut hy-
vin katsella miten iloiseksi Helge tdstd kaikesta
tulee.

. . naimisissa sen ja sen kanssa.. palveluk-
sessa Sittinkilld. . kolme sisarta Amerikassa. .
lihettdavat vilistd. . toissd Porissa. . kaksi sormea
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meni sir?kelissé, suhaus vain. . palannut Ame-
rikasta. . vihin huonoissa vileissa. ..ajurina Hel-
singissd. . ostaa piilin. .ei osta piilii. . .

Alussa Helge ei ollut kuunnellut mitaén,
koska hinen verensd vielda kuohuivat. Kuu-
sikon pimennosta tultua han et kuunnellut mi-
tadn, koska hantd alkoi pahasti haukotuttaa. Ja
ruispellolla mentiissd ei kuunnellut mitéan,
koska oli ruvennut omiansa ajattelemaan.

Hin ajatteli ndin:

Ihmeellisid nuo tytot sentdan ovat: Ensin
hyppidvit laudoille, likistyvit ja katsovat sil-
miin, mutta kun pitdisi, niin — oho poika!l
Ensin téykkisee kupeeseen ja sanoo piu, mutta
kun toinenkin koskisi, niin kivelle ja karkuun.
Ensin otattaa itseddn kiinni, mutta kun on
kiinni, niin — lupaatko olla siivolla! ja sisaret ja
Amerikassa ja ostaa piilin ja ei osta piilid, ja
haukotuttaa niin ettd suuta repelee. Voi voi,
kun ei se jo lakkaa!

Todella aivan kuin mikdkin vieras tytt6 olisi
kulkenut tuossa toisella puolen tietd. Ihan noin
vain vihin tuttu. Eika Helgelld ollut enda va-
hintdkddn ajatusta mitenkddn hyokitd esille.
Pdin vastoin tuntui selviin, ettei semmoista
endd milloinkaan tule tapahtumaankaan. Mitd
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ihmeitd hinelld oli oikeastaan tekemistd tuon
umpi vieraan ihmisen kanssa ja minne he oike-
astaan vaelsivat. Luulkoon vain hintd arkun-
tekijaksi. Eipd se mitadn tyhmii tointa olisi-
kaan. Ja totta puhuen, ei olisi mitaan valid,
vaikka tytté biukan kompastuisi tuon ojan ylt
hypitessidin, suuttuisi ja kdintyisi takaisin. Tai
jos jollakin kiusan puheella hinet tahallaan
suututtaisi ja kaikki loppuisi tihén. Silloin olisi-
vat ndmid asiat kuin poispyyhityt elimankir-
jasta ja rauha laskeutuisi jdlleen Helgen syda-
meen.

Mutta ihminen suunnittelee yhtd, eldma toista.
Mitid se tahtoo, se tapahtuu. Jos se tahtoo
vaikka polttaa ihmisen, niin sekin tapahtuu.
Se tunkeutuu tarvittaissa niskurin ajatuksiin-
kin ja laittelee sinne loistokuvat niin ihanat,
ettdi ihminen niitd saavuttaakseen itse menee
kuin kdrpdnen tuleen.

Niinpd se, huomattuaan ettd Helge aikoo
kddnnyttdd tyton pois, pani hidnet ajattele-
maan nain:

Toista maata se oli sentdin Jannen tytto.
Likitysten he siind seisoivat kuin kaksi yhteen-
kasvanutta tervalepinrunkoa. Ah, miksi ei
Maija! '

Greeta ja hinen Herransa — 7
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.. Ja Jannesta meni ajatus jo aivan itsestdan
sithen, etti Jannehan ehki aikoo mennid naimi-
siin. Ja vaikka Helge hyvin muisti, mitd oli
vain pari viikkoa sitten ajatellut hidvuoteesta
ja siitd riisuutumisesta, niin tapahtui hinelle
nyt sellainen ilmestys, ettd Maijan kuva seisoi
kiireestd kantapaihdn aivan verhottomana ha-
nen edessaan. Hiikéisevd loistokuva tdytti
hinet hurmalla, joka pani silmit pyorahta-
madn luomien alla melkein ympiri.

Mutta tdmén voimakkaan maanituksen seu-
rauksena ei ollut suinkaan se, ettd Helge olisi
kaikki unohtaen paita pahkain sulkenut Mai-
jan syliinsd, niinkuin hdn oli vdhdd ennen
ajatellut tehdd, vaan painvastoin Maijan alas-
ton kuva siirtyi maanitellen ikddnkuin etddam-
malle, kirkkaisiin taivaan utuihin, ja hin ym-
marsi, ettd sellaisen rajattoman onnen saavutus
riippui tulevaisuudesta ja monista, monista sei-
koista, eli siitd, ettd hdnen oli ensin saatava
Maijan sanallinen suostumus ja lupaus, ja vie-
tivi morsiamena pappilaan ja kuulutettava ja
sitten vihittdvi ja sitten hdit vietettdvi ja vasta
sitten . . . silmit olivat uudestaan pyo6rahtdd luo-
mien alla.

Niin oli Helgessa ruispellon tielli herannyt
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ensimmainen ajatus avioliitosta Maijan kanssa.
Se oli hidnen eliminsi suuri hetki. Han tiesi,
ettd asia oli niin kdyvd. Hin oli niin onnelli-
nen, ettd vaikka oli yo6, kaikki loisti, linnut
lauloivat ja maat ja taivaat vapisivat kirkkaassa
autereessa. a

Puhelkoon vain Maija sielld suvustaan ja
sukulaisistaan ja kidvelkoon toiselle puolen tieti,
se hetki fulee, se suuri hetki, ettei hidnen ja
Maijan vililld ole mitddn — ei mitdén!

Maija todella puhua palpatti yhd edelleen,
jopa vilistd kddntyi ikddnkuin kysyikseen mitéd
Helge puolestaan kerrotusta arveli.

Helge oli tihin mennessd onnellisesti sel-
vinnyt kaikesta sanomalla silloin till6in vain:
0o, joo, ja vilista hm. Mutta kun Maija pu-
heensa jatkoksi akkid kysyi:

— Olisitko sind niin tehnyt? ei Helge osan-
nut endd sanoa joo eikd hm.

— Olisitko? — toisti Maija vdhan kérsi-
mittomasti.

Silloin Helge sanoi:

— Olisin.

Viaton sana, mutta sitd ei olisi kaiketi pitdnyt
sanoa.  Joko Maija siitd vibdoin huomasi,
ettei Helge ollut mitdan kuunnellut, taikka oli
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siind jotakin vastoin hinen odotuksiaan, kai-
kissa tapauksissa Maija, hellittden kitensi pu-
toamaan, huokasi raukeasti niinkuin viimeisen
toivonsa menettinyt ja tuli koko loppumatkaksi
kerrassaan pahalle tuulelle. Hin ei kulkenut
nyt ainoastaan toisella puolella, vaan edelld.

Mutta ei Helge siitdkddn paljoa vilittinyt,
silld se suuri hetki tulee. Se tulee yhtd varmasti
kuin aurinko kiertdd rataansa.

Kun Maijalla ei pellolla ollut metsid kat-
seltavana, katseli hdn taivaaseen. Ja sen vuoksi
hin — ei tosin kompastunut ojaan — vaan
astui sammakon paalle.

Hin suuttui itse kovasti.

Pysihtyi, kédntyl ja sanoi:

— En taida sentddn tullakaan.

Silloin Helge tuli aivan hidnen lihellensd ja
rauhallisena sanoi, ettd eiké hdn, Helge, ollut
uskollisesti pitdnyt lupaustansa ja antanut Mai-
jan kulkea toisella puolen tietd? Entd Maija?
Jos Maija karkaa, eik6 Maija luullut hidnen
saavuttavan télldkin kentdlli? No niin. Ja
mitd sitten tulisi?

Ensi kerran Maija vihin pelistyi Helgei.
Han mietti kotvan, kadntyi hitaasti ja alkoi
taas mennd edelld.
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He olivat jo menossa kotilepikossa ja polku
alkoi nousta vihan ylamikeen, koivikolle piin.

— On tdlld tielld sammakoita, hyi, ei tiedd
mihin astua.

Helge ei sanonut mitddn. Tuli vain perdssa
hitain, pitkin askelin.

— Ja niin pimedtd! — rimpuili Maija.

Helge ei sanonut mitddn.

— No on sinne matkaakin!

Helge ei sanonut mitdan.

— Aamu tédstd ennen tulee kuin se h0v1

Helge pysihtyi.

Maija kulki vield muutaman askeleen, kain-
tyi kohti, kun ei kuullut Helgen tulevan, ja
sanoi:

— No?! Ketids sind odotat?

Helge sanoi, viitaten kiddelldsin vasemmalle:

— Téssahdn timd on.

Maija palasi hitaasti takaisin Helgen koh-
dalle, kaansi vield hitaammin katseensa sinne-
piin, ja kirkkaassa kuutamovalossa Helgen
koivikko kaikkine rakennuksineen aukeni hénen
silmdinsd eteen.

— Ai..ai..— padsi Maijalta.

Uteliaana hén astui jo askeleen Helgen edelle,
rientddkseen nidkemddn lihempdd, keskeltd va-
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loisaa pihaa, mutta kun Helge estien kosketti
héneen, ymmarsi hin kohta syyn, ja he jaivit
sithen missd olivat, vaikka siind kohden piti-
kin milloin kallistua milloin kumartua voidak-
seen koivun riippuvien ja kimaltelevien leh-
vain ohitse tarkastella kaikkia paikkoja.

"Maija niki Helgen asunnon ylempini kalte-
valla piharinteelld vanhojen koivujen edessd,
joiden valot ja pimedt varjot ylettyivit korkealle
yli katon ja ymparsivit takaa kummaltakin puo-
lelta koko rakennuksen. Niki sen sievisti pys-
tyyn naulatut seindlaudat ja aivan kapeat liite-
paallykset. Naki neliruutuisen ikkunan ja sen
uudinharson sisipuolelta. Niaki myos kukkivat
georgiinipensaat, jotka ylettyivit vidhin yli
ikkunalaudan, ja eliminlankakéynnokset kuis-
tin kehyksenda. Kuisti oli oveton ja sisempi ovi,
jonka kulmaan piisi jostakin kuunvaloa, oli
kutsuvasti auki eteisen pimeyteen. -— Ulko-
rakennusten rivi oli vield ylempand tormalla.
Vaikka pimennossa koivujen alla hadméitti
kuitenkin selvidnid kanalan pisteaita, halkovaja,
pihatto ja saman olkikaton alla oleva pahna-
lato, sitten kulmakkain tdmidn kanssa iso, puna-
mullalla sivelty luhtiaitta, etuseind taas kirk-
kaassa kuunvalossa, joka piirteli tarkkaan alem-



103

mat rappusastimet ja varjosti vain ylemmit.
Vield se varjosti parvekkeen alta osan seindd,
ja yldkerran pyodrein syvennyksen jitti koko-
naan pimedksi. — Viimeisend oli avoliiteri, ja
kun kuulla ei ollut seindd mihin paistaa, niin
se kohdisti koko voimansa muutamaan vene-
tekeleeseen, silmid haikdisevisti heijastuen sen
laitaan.

Alempana t6rmalld, tasaisella kiviseindpen-
germailld, mistd puutarha alkoi, olivat rivissid
mehildiskeot. Ei liikettd missddn, ei koivujen
latvoissakaan. T#hdet seisoo. Ei vihintd rj-
sahdusta maassakaan. Vain haasta navettaan
yovytetty lehmi joskus kolistelee ketjujansa.

Polku kiertdd t6rmiltd alas. On niin déne-
tontd ettd polkukin eldd. Se tulee tormikivid
kiertden alas kaivolle, joka on ihan Maijan
luona. Pyttyjd, katajaisia, on kaivon luona.
Aukosta torrottdd vinottain kiulunseivis. Kuu
kimmeltdd sen yldpinnalla.

Helge oli alusta asti katsellut syrjistd vain
Maijaa. Oli ndhnyt miten eloisiksi hinen
kasvonsa vihitellen kdvivit, nihnyt miten hi-
nen silminsd siirtyivit paikasta toiseen, miten
katse ensin viipyi kauan asunnon vaiheilla,
miten se siirtyi ulkorakennuksiin, lﬁysi nave-
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tan ja palasi asunnolle. Nyt Maija katsoo jil-
leen pisteaitaa, nyt mankelihuonetta, nyt vajaa
ja taas palaa asunnolle. Nyt latoa, nyt jilleen
navettaa. Ja nyt siirtyy luhtiaittaan. Maija
el voi endd hillitd itseddin, vaan tyontidd kisin
lehvdt syrjddn ja pujottautuu esille. Katselee
katselemistaan punaista luhtiaittaa, vain ker-
ran vilkaisee liiteriin ja taas palaa aittaan, nou-
see rappusia ja tutkii parvekkeen pimentoa.

Kun Maijan katse oli polunkin kiynyt ja
tullut kaivolle, sanoo Helge:

— No mitd se Maija nyt tidstd kaikesta
meinaa?

Silloin Maija nosti yldhuulensa kurttuun,
niinkuin olisi saanut jotakin hapanta suuhunsa,
ja sanoi:

— Mutta teitdhin kuuluu olevan niin monta.

Tami sana kirveli Helgen mieltd, koska
Maija oli pannut hinen rakkaat sisarensa kaikki
yhteen kimppuun ja sanonut »niin monta.»
Kirveli niin, ettd hidnen oikein tdytyi hetkeksi
ummistaa silménsa.

Mutta tuo puhe oli mydskin ihanaa puhetta,
silli se merkitsi, ettd Maija — ellei perillisii
olisi niin monta —— ehki suostuisikin tulemaan
eminniksi Koivikkoon,
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Silloin Helge, vihan ja onnen yhtaikaa tem-
meltiessi hidnen rinnassaan, sanoi:

— T4ma on kaikki minun.

Niin hin sanoi.

Se oli lyhyesséd hetkessd sanottu, ja kuitenkin
ehtivit kaikki sisaret juosta esille. Ja kuinka
paljon puhuakin yhden silminrdpayksen ai-
kana! Mutta eiviat he puhuneet suinkaan nuh-
dellakseen Helged tistd valheesta. Painvastoin,
he kilvan lohduttivat hidntd ja toinen toistaan
ylittden sanoivat: sinunhan tdmé onkin, si-
nihan timidn rakensit, sinihidn aidin elatit,
sindhdn olet vuosikausia tdssd tehnyt palka-
tonta tyotd, me ndimme sinun tuskasi, sind
et voinutkaan muuta sanoa, sinun tdytyi niin
sanoa, me olemme aivan, aivan sinun puolel-
lasi, me tiedimme ettd sind rakastat meitd ja
selvidt kunnialla.

Maija ajatteli, ettd olisi han Helgen ehka
ottanut sittenkin, wvaikka silla ei Koivikkoa
olisi ollutkaan, mutta hidn ajatteli myoskin,
ettd ylen-ylen hyvi tissd olisi eméntdnd pyoria.
Ja vield vilahti banen ajatuksissaan Fluura, se
kaunissilma silmanvilkuttaja, jolle Helge mar-
jat vei. Kas kun ei se tinne vield ole len-
tinyt! '
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Joten Maijalle tuli lisdaksi vidhidn niinkuin
edeltdennityksenkin kiire.

Summa kaikesta: hin astui askeleen ldhem-
maksi Helged ja sanoi hamettansa hypistellen:

— No jos tdmi on sinun. . .

Oli niin lihelld Helged, ettd Helge olisi aivan
hyvin voinut kaapata hinet syliinsa.

Mutta Helge ei mitddn sellaistaajatellut tehda.
Hién oli tilld hetkelld niin rauhallisen jarkevi,
ettd vain ojensi kitensd.

Maija loi silmiluomensa alas, kumarsi paan-
sd poispdin ja nosti toisen kitensd Helgen
kiteen.

Silloin oli heiddn kohtalonsa -eldiméinkirjaan
kirjoitettu.
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GREETAN UNI.

»Mikd ihme sithen poikaan on mennyt, kun
joka ilta, satoi tai tuuli, ldhtee kotoansa?»

Niin ajatteli Greeta, turhaan odoteltuansa
Helged ja vihdoin valmistuessaan levolle.

»Jotakin silli on ihmeellisti taas tekeilld,
jota ei tahdo ihmisten edeltipdin tietdvén.
Tuoneeko uusia lautoja. Mutta eihidn enti-
nenkdin vene ollut vield valmis. Missipd
hian uutta rakentaisi? Miksi ei hidn koskaan
mitddn sano?

Ja Greeta ei voinut tulla muuhun paatok-
seen, kuin ettd Helge varmaankin valmistelee
taas jotakin yllitystd hinelle, niinkuin oli sen
mankelihuoneenkin aineet ensin ajanut péivin
pihalle, sitten yhdessd yossd lyonyt laudat run-
koon ja aamulla sanonut: tdssid on didille man-
kelihuone. Ja eivithin tyt6tkddn tienneet vield
mitddn luhtiaitasta, joka heitd yllitykseni odotti:
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tassd on teille luhtiaitta. Mutta mitd ihmettd
se vield aikoi valmistaa, sitd ei Greeta voinut
arvata, silli vaikka hin kuinkakin ajatteli, oli
seka hinelld ettd tyt6illd jo kaikki mitd he
suinkin saattoivat itsellensd toivoa. :

Kovin hin oli hyvilld4n ndistd Helgen suurista
rakkaudenosoituksista, jotka niin eldvisti muis-
tuttivat hdnen mieleensd Andersin uhrautu-
vaista omaisrakkautta.

Niin hypahtdvin hyvillifin hin oli, ettd paitti
kerrakseenkin riisuutua paitasilleen ja mennd
vuoteeseen ennenkuin Helge oli palannut. Silld
hin tiesi Helgelle hyvin mieluisaksi ndhda, ettei
aiti ollut vaatteet ylld odottanut. Niin hin
teki ja nukahti pian.

Sind yond ndki Greeta unta.

Merkillinen oli tdmid uni jo ihmeellisten
maiden ja myrskydvien vesien vuoksi, jonne
hénet johdettiin, mutta vield merkillisempi sen
vuoksi, etta Greeta oli olevinaan taistelussa
Herraa vastaan.

Greeta raukka, vanhentuva ihminen, jonka
silmirypyt levidvit ja poskille astija ohimoissa
tervehtivat otsavakoja, — jonka sumentuva
nako ei salli lasitta edes kutoa, saati Sanaa lukea,
— joka ei ole eldessddn vield muuta toivetta
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hautonut kuin Herran kanssa sovussa pysya,
— joka pani merkille vahdisimmaitkin tapauk-
set ja onnettomuuksissakin 16ysi iloiten Herran
sormen, — hidnké nyt Herraa vastaan!

Uni oli tillainen:

Herra piteli Greetaa kiadestd, ja ndin késik-
kédin, turvallisessa ja ihanassa yhteydessi Her-
ran kanssa Greeta liiteli myrskytuulen temmel-
lyksessd pelottomana ja huolettomana maiden
ylitse. Lennetdénpds tuonne, lennetdéinpis tinne.
Ja niin he lensivit veden &dreen. Mutta
siind oli tyynti, silld tuuli oli poispdin rannasta.
Ja oli poikia uimassa, jotka koettelivat voimi-
ansa. Yksi oli jo kaukana selilld, ja Herra ja
Greeta seurasivat hidntd, liidellen ylempini.
Toinen ranta, jota kohden mydtilaineet tuu-
dittivat poikaa, oli tuolla etddlld, eikd poika
voinut alhaalta ndhdd miten sielld aaltoili.

— Etko jo kiddnnytd hintd? — uskalsi Greeta
sanoa Herralle.

Mutta Herra vastasi: antaa vain koetella
volmiansa. '

Ja Greeta toisti noyristi:

— Antaa vain koetella voimiansa.

Poika oli kaunis ja solakka. Urheana kdanteli
kiharainen péad, sulavasti meloivat valkeat



110

jalat vettd ja voimakkaasti kiidet kahmaisivat
kuohuja. Silld aallot kuohuivat jo lakkapiini.

— Etko sentddinkin kadnnytd? — uskalsi
Greeta uudelleen. )

Herra ei vastannut mitéddn, silli poika kiin-
tyi itse takaisin, vastatuuleen.

Silloin Herra ldiskiytteli vihaisia aaltoja vas-
ten hinen kasvojansa. Poika oli likihtyi ja
kidantyi hadissddn jilleen mydtituuleen, toista
rantaa tavoittamaan.

— Se jo visyy, — sanoi Greeta. — Kannat-
taisit hénti.

Mutta Herra antoi pojan yhi ja yhi koetella
voimiansa. Ja Greeta ajatteli yhd ja yhid ndy-
rasti: Sind tiedit, Herra, mitd teet. — Ja kiin-
tden alamaisen katseensa Herraan, sanoi: Mini
uskon ja luotan Sinuun, Herra!

Sitten kidvi niinkuin unessa usein kiy, etti
kun Greeta jilleen vilkaisi alas kuokuihin, oli
poika muuttunut Helgeksi. .

— Herra, Herra, se on minun poikani! —
huusi Greeta ja riuhtoi kittadn Herran kéddestd
laskeutuakseen alas pelastamaan.

Mutta Herra piteli Greetaa lujasti ylhailld ja
sanoi: Antaa vain koetella voimiansa.

Silloinpa juuri tapahtuikin se, etti Greeta
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nousi Herran tahtoa vastaan. Hin tempoi
irti kdttddn mielettémén voimalla ja huusi:

— Nosta hdnet, nosta hinet, nostatko taikka —!

Greeta taisteli Herraa vastaan kauan ja vim-
matusti. Kun voimat jo alkoivat loppua, hin
toivottomana huusi:

— Peto sind olet etkd Jumalal

Silloin vihdoin heltyi hinen kitensa Herran
kidestd ja Herra oli kadonnut.

Mutta sekin tapahtuu unessa usein, ettd vaik-
ka kuinka rimpuilee ja ponnistaa, ei pidse pai-
kaltaan hievahtamaan. Niin Greetakin nyt,
vaikka vapaana ja aivan Helgen yldpuolella,
ei voinut ojentaa hinelle avun kattd.

Se olikin jo myohaistd. Silld aalto toisensa
jilkeen 161 Helgen ylitse. Ja vaikka kidet ja
jalat hiljalleen vield haroivat vettd, ei pid
endad kohonnut upoksista.

Herraa ei missidn, ei taivaanrannan kajastuk-
sessa, ei aalloilla.

Nyt herkedvit jo kidet ja jalatkin liitkkumasta.
Ruumis vaipuu syvemmis, missd ei enid aallot
kiy, kidntyy selilleen, ja verkkaan uppoo pohja-
mudan untuville.

Kaameasta unestaan Greeta herdsi katke-
rasti itkien. Koko hdnen ruumiinsa oli mirka
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ja vapisi. Silmistd vuotivat saineet kyyneleet,
ja hinen ilonsa oli suuri, kun kuu paistoi har-
son lapi tilkkumatoille ja kello naksutteli, ja
kaikki oli vain ollut unta.

Sentddnkin unen asiat painoivat kauan hinen
mieltinsid, aivankuin hin olisi tieten tahtoen
tehnyt kauhean rikoksen. Ettd sentdin unissa-
kaan voi niin herjaavia sanoja Herran kasvoi-
hin sinkauttaa! — ajatteli hin, miettien keinoa
milld saisi sielunsa vapaaksi unen painajaisesta.
Ja kohta kun hin alkoi hiljaa hyriilld tuttua
virttd perkeleen pauloista, palasikin rauha. Ha-
nelle orasteli sellainen ajatus, ettd unessa ei
koeteltukaan pojan voimia, vaan hinen, Gree-
tan, uskon lujuutta. Uni oli osoittanut sen hei-
koksi. Ja hin asetti eteensi kysymyksen,
jaksaisiko hdn wvalveilla ollen paremmin todis-
taa uskoansa ja pidelli Herran kidestd loppuun
asti? Niinkuin Aabraham, joka Herran tahtoa
tiyttden oli valmis iskemdin veitsen oman
poikansa rintaan?

Kuitenkin oli ajatus, ettd hidn todella nikisi
aivan silmiinsd edessdé Helgen hukkuvan eika
voisi hdntd auttaa, niin kamala hinelle, ettei
hdan jaksanut sellaista kuvaa mielessdan pitéaad,
vaan iloitsi olevansa vain tavallinen ihminen
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eikd mikaan Abrahamin veroinen, — vain sem-
moinen pieni, vahipatoinen ihminen, jonka
uskoa Herra tuskin wvilitti niin voimallisilla
keinoin koetella.

Ja niin tapahtui, ettd Greeta, joka saattoi
panna merkille nuppineulankin putoamisen, ei
tahtonut panna merkille titd untansa.

Silloin kuului jokin risahdus ulkoa.

— Helge tulee kotia, — pditti hén, tyyty-
vdisesti huoahtaen, ja rupesi ajattelemaan joka-
péivaisid, — kattilaa, — jaiko kissa ruuatta, —
oliko huomenna kannettava perunoita tupaan,
ja muuta sellaista.

Ja kun Helged ei kuulunut, juolahti hinen
mieleensd vallaton ajatus: jospa salaa tirkis-
tdisi, mitd se oikein sielli hommaal

Greeta nousi paitasillaan vuoteesta, meni
akkunaan ja raotti hiukan uutimen toista
syrjaa.

Hin katsoi ensin liiteriin pdin, olisiko Helge
sielld.

Sitten katsoi kaivoa kohden ja niki ihmeek-
sensd vieraan tyton kurottavan pddtddn koivun
riippuvien virpien vilitse, joita piteli kasin
hajalla. Vieressi hdn niki lehvdin pimennon
alta miehen jalat.

Greeta ja hinen Herransa — 8
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— Joko tianne yokulkijatkin osaavat! — ajat-
teli Greeta, ja kun teroitti katsettansa, erotti
hin miehen vartalonkin, ja tunsi Helgen.

Rajusti, niin rajusti se syddn sykihti, ettd
taytyi kdsin painaa, ja polvet visyivit. Greeta
istui vuoteenlaidalla ja heilutteli paitdin ka-
sien varassa.

— Jumalani, Jumalani, Helge on jo uimassa.
.. Enk6 mind titd jo kauan sitten aavistellut,
vaikka petin itseini valheellisilla kuvitelmilla!
Enké hintd oisin odotellessani muistellut An-
ders vainajan sanoja: »Kun Helgelle se aika
tulee, 4lko6n ottako ketd sattuu, vaan menkai
vierailemaan sinne alas kotipuoleen ja otta-
koon hin jonkun Tootarin serkuistan»  Ja
mind? Mihin olen mind hinet vienyt! Olenko
todella niin huono ihminen, ettd olen tahallani
viivytellyt, itsekseni laskien: meiddn on tissd
kaikkien niin hyvi olla, ei se aika ole vield
tullut, ehkei tule ollenkaan. Olenpa mini h6lma:
ehkei tule ollenkaan! Eiké se tule kaikille,
eik6. se tullut meillekin vanhuksille? Voi mi-
nua sentdidn! Voi minua katalaa ihmistd! Olenko
myohdstynyt! Jaavitké vainajan sanat tayttd-
méttd?

Ja Greetan muistui nyt eldvidsti mieleen,
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ettd Andersin hautajaisissa T'06tarin lihava leski
oli monta kertaa nostanut silminsi Helgeen,
mieltynein kasvoin mittaillut hintd, suopeasti
arvostellen pojan viisautta ja kauniita tapoja,
ja ldhtiessd kidskenyt Greetan vilttiméttomasti
kiymiin Helgen kanssa T66tarissa.

— Herra, Herra, 4ld jitd minua, tue ja tur-
vaa minua. En mind endi taistele Sinua vastaan
enkd riuhdo itseini Sinusta irti. Ota minua
jilleen kidesti ja viekiimme yhdessi hinet T66-
tarin leskelle.

Greetan ndin vaikeroidessa aamu jo sarasteli.

Silloin vihdoin kuului kuistilta jalan pyyh-
kdisyd porrashavuihin ja sitten hiipivid aske-
leita eteisestd.

Greeta sujahti nopeasti vuoteeseen ja ummisti
silminsa. Haian oli sikedsti nukkuvinaan, ettei
Helge syotyansd istuisi hidnen vuoteensa lai-
dalle ja niin ehkd tulisi puhutuksi semmoista,
josta Helge voisi arvata hdnen salaiset aikeensa
ja koko asia mennid auttamattomasti pilalle.
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GREETAN SALAJUONET.

Silld Greeta tunsi tarkkaan Helgen luonteen
ja tiesi, ettd jos vain ei joku tuuma syntynyt
Helgen omassa pidssi, oli melkein turhaa yrit-
taakadn sitd sinne ajaa. Ja erittdinkin, jos asiata
ajoi salateitd, peitetysti, ja Helge pédsi joten-
kuten huomaamaan. Silld hin oli nopsa arvaa-
maan mitd toinen ajatteli, vaikka kieli olisi
kuinkakin kaukaisia rantoja kiertdnyt.

Térkeintd oli siis saada tuuma syntymiin
Helgen omassa padssi.

Greeta ymmirsi hyvin, ettd sellaiset tuumat
syntyvit omassa padssi vain silloin, kun mies
itse kiintyy johonkin tyttoon eikd toisen tyr-
kytyksesti. Mutta miten tehdd matka TGota-
riin niin, ettei Helge sen tarkoitusta arvaisi ja
kohta ottaisi tyrkytykseksi? Kas siind koko
kysymys. Vain Herra yksin osaa panna asian
alulle niin viisaasti, ettei Helge mitddn tyrky-
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tystd huomaa ja rakastuu johonkin Té6tarin
lesken tytoistd.

Sen vuoksi tdssd ei ollut neuvona muuta kuin
jaddd odottamaan Herran tietd.

Greeta antoi seuraavan paivin menni, ollen-
kaan omasta alotteestaan virittdmattd minkédin-
laisia pauloja Helgelle. Ettd asialla oli kiire,
senhdn toki Herra ymmirtdd paremmin kuin
Greeta.

Illan tultua Helge liksi taas kylille.

Greeta antoi kolmannenkin pdivin menni ryh-
tymittd mihinkddn omiin suunnitteluihin. Sen-
verran vain, etti puolista syoOtdessd, huoletto-
masti huokaisten sanoi tahtovansa laskea, mi-
ten monta vuotta he jo olivatkaan olleet nike-
mittd yhtikddn sukulaistaan.

Silloin Helgen silmit nousivat lautaselta suo-
raan ditiin ja jaivdt hdneen tuijottamaan.

Greeta teki pian asiaa pankon luokse, hie-
roskeli siind jotakin, pakeni vield kamariin ja
sielld tuskissaan kyseli itseltdan: jokohan, jo-
kohan se olisi huomannut!

Asiaa el voinut parantaa muuten, kuin vie-
mallda Helge harhaan.

Mutta ei Greeta vield sind pédivdnd mitddn
sanonut. Seurasi vain salavihkaa Helgen



118

ilmeita ja eleitd, padsemitta selvyyteen, oliko
Helge huomannut vai ei.

Illan tultua Helge — ei lahtenytkdan kylalle,
vaan jai yoksi kotiin.

Se oli Greetan mielestd merkki pahaan suun-
taan, nimittdin ettd Helge oli kuin olikin huo-
mannut. Ja Greeta syytteli itseddn Herran
edessi, ettei ollut voinut pitdd suutansa kiinni,
ja koko yon hidn mietti keinoja miten erehdys
olisi vield korjattavissa ja miten Helge olisi
eksytettivd epiluuloistaan. Aamupuoleen asia
selvisi hinelle.

Heti suuruksen jialkeen hién sanoi, ettd voi-
sikohan Helge jdddd yksin kotiin, jos hdn ti-
min Titan kanssa téstd ldhtisi Tootarissa kiy-
méin?

(Titaksi sanottiin Helgen nuorinta, kotona
olevaa sisarta).

Helge vastasi iloisesti:

— Miksei!

Ja Tittakin rupesi ilosta hyppimiin.

— Antaisikohan se isintd hevosta? — sanoi
diti.

Helge vastasi vield iloisemmin:

— Miksei se sitd antaisi. Hyvd mieshin
se on.
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Aiti sanoi:

— Kun ei vain antaisi sitd villid hevosta.
Osanneeko Titta sitd ajaa?

Titta rupesi kiivaasti viittdmédin voivansa
ajaa mitd hevosta tahansa, ja Helge vain kan-
natteli Tittaa eikd ollenkaan sanonut: ehké
olisi parempi, ettd Titta jdisi kotiin ja mind
lihtisin 4itid viemddn. Olisi toki luullut Helgen
niin sanovan. Oikein tdytyi ibmetelld, miten
se Helge saattoikin olla noin epikohtelias.
Antoi heiddn vain mennd, villi hevonen, autoja
vastaan, kéisit ojaan.. ja Helge vain: miksei,
hyvd mies! Ja niin iloisesti! Aivan kuin sitd
vain toivoisikin, ettd diti ja Titta lihtisivdt ja
hén jdisi kotimieheksi.

Jotta Helge vihdoinkin ymmadrtiisi periti
mahdottomaksi jittdad koti naisvaettd, oli Greeta
juuri sanomaisillaan: Enta lehma? kuka sitd
lypsaisi?  Mutta dlysi aivan viime nipassa,
kuinka varomatonta olisi niin sanoa, silla Helge-
hin heti huomaisi hidnen pitdvian vilttdmatto-
ména jattad Titta lehmédd hoitamaan. Hin siis
teroitti koukun paremmaksi ja huomautti leh-
mdasiasta toisin sanoin:

— Kylldhin Helgekin osannee lehmin lyp-
sad niinkuin Tittakin hevosta ajaa.
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Titta tuli kohta totiseksi, silld hin ei voinut
mitenkddn kuvitella Helged lypsidjind ja alkoi
aavistaa ketd diti oikeastaan tahtoi mukaansa.

Mutta Helge sanoi reippaasti:

— Miksi en mind osaisi? Vetdd vain, kylld
heruu.

Nyt Greeta suorastaan kiukustui:

— Vetdd, vetdd, niin ettd nianni kiateen hel-
tidd.

Helge katseli &itid vdhian pitkddn ja sanoi:

— Minuako 4iti mukaan tahtoo? Olisitte
kohta sanonut. :

Nyt alkoivat Greetan asiat menni aivan pi-
lalle. Hin kiukustui siitd vieli enemmin ja
sanoi:

— Soh lapset, hiljaa! Mind lihden Titan
kanssa ja silld hyvil!

Ja nyt olivat Greetan asiat pirstaleina. Aivan
auttamattomasti. Hain itkeskeli itsekseen monta
kertaa sind paivdnid, milloin kamarissa, milloin
navetassa, milloin pankonkin &iressd, jos sat-
tui yksin tupaan.

Mutta jo seuraavana Helge kysyi, ettd mil-
loinkas #iti Titan kanssa lihtee?

Greeta sanoi, ettd tiytyy viahidn tytén vaat-
teita korjailla,
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Illalla ennen kylélle laht6d Helge kysyi, joko
ne Titan vaatteet olivat korjatut?

Greeta, joka ei ollut ottanut mitdan vaat-
teita esillekdén, sanoi, ettd pianhan ne vaat-
teet korjaa, kunhan saisi marjatkin noukittua,
suotta joutuvat rastaitten ruoaksi.

— Kylli me — kylli mind ne noukin, —
ehitti Helge sanomaan.

Seuraavana huomenna Helge tuli tupaan kii-
ruusti kuin hyvinkin asian suoritettuansa ja
kertoi isinndn luvanneen valakan, joka ei au-
toja pelkad eikd ollut vauhko, tuskin sitd piis-
kallakaan sai juoksemaan.

Titta meni aivan surulliseksi, silld ellei wvil-
lid hevosta, niin yhtd hyvd kotona.

Greeta ajatteli, ettd jos ndin jatkuu, niin toden
teolla tdstd tulee ldht6 Titan kanssa. Mutta
hénelld olikin jo uusi juoni mielessi.

Hin meni puutarhaan, jossa Titta oli jo
innokkaassa marjain poiminnassa, istahti té-
mén viereen muka piivdd paistattaakseen, huo-
kasi ja sanoi:

— Enpa ole sinulle vieli milloinkaan ker-
tonut miten minut nuorena tytténd — noin
juuri sinun ikédisendsi — jitettiin ensi kerran
yksin pitimddn taloutta vanhassa kodissani.
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Titta noppi marjoja, pani jonkun suuhunsakin,
ja odotti jatkoa ensin mitddn sanomatta. Sit-
ten istahti viereen.

Greeta alkoi kertoa, miten hauskaa hinen oli
ollut, kun hin, hame nostettuna vyotiryksen
alle, ensi kerran sai itse kuoria ja siivil6idi
maidot, kaataa astioihin, ja muuta sellaista!

Mutta Titta ei vain innostunut, saati vaih-
tanut T6otarin matkaa maitoithin. Kivi ilmi,
ettd hdntd oli vietelty toiseltakin taholta. Helge
oli — sanoi Titta — wvihin aikaa poiminut
hinen kanssaan marjoja ja kertonut isinnin
kylli antavan sen villinkin hevosen, ja etti
sitd kun kiristi ohjaksista, niin se totteli kuin
koira, ja autojen vastaantullessa ei tarvinnut
kuin kdidntdd ympari, niin se ei hievahtanut-
kaan. Helge oli sitdpaitsi sanonut, ettei tar-
vitse kaikkia marjoja noukkia, han ottaa kylld
apulaisen. 8l

Greeta alkoi siis esitelld vain uusia matkan
viivytyksid. Ja mitd parempia hin piivd pii-
valtd keksi sitd innokkaammaksi Helge kivi
matkaa kiirehtimdan. Kun Titan vaatteet yhi
pysyivdt korjaamatta, kantoi Helge ne tuvan
poydalle ja alkoi itse arvostella, mitd niille olisi
tehtivd. Hevosen, sen valakan, toi kerran
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nahtdviksi ja pyoritteli sitd pihalla, hosuen
piiskalla selkdin, mutta hevonen nosti vain
paataan ja kaveli.

Ottipa Greeta lopultakin voiton.

Erdand pdivana naytti Helge laimentuneelta.
Ei kertaakaan kysynyt milloin 14ht6 tulee.
Oikein héanta tuli surku. Ja kun Greeta hinelle
lohdutukseksi itse sanoi, etta ehki ensi viikolla
lihdetddn, sanoi han wvain: hm, onko tuolla
niin kiirettd.

Silla vilin oli jo syksy tullut tai oikeastaan
vasta se aika, jolloin sielld taalla koivu kellastuu
ja kesdvieraat tavarakuormineen ja piikoineen
palaavat kaupunkiin. Helge oli lainannut he-
vosen ja vienyt hdnkin jonkun huvilan tavarat
asemalle.

Juuri siltd retkelta palattuaan ndytti hin
niin alakuloiselta, etti Greetan syddntd vihloi
ja hin sanoi:

—+ Mind lihden huomenna Titan kanssa.

Silld hin ajatteli: lahden ja viettelen T'66tarin
lesken tulemaan jonkun tyttdrensd kanssa tailla
meilld kiymiddn. Nikevit Koivikon ja ihastuvat.
Ja jos Herra tahtoo, kiintyvit nuoret toisiinsa.

Silloin Helge sanoi:

—- Niinkuin #iti tahtoo, ja kaiketi mini sai-
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sin hevosen jo huomisestakin, mutta eiko olisi
parempi minun lihted didin kanssa?

Greetan kasvot menivdt aivan punaisiksi.
Hainen ilonsa oli niin suuri, ettd han olisi suin
pain lentinyt Helgen kaulaan, mutta silmin-
rapayksessi hidn oli dlynnyt, kuinka tdrkedtd
oli salata juuri ilonsa. Hin otti kaikkein su-
rullisimman huokauksensa ja sanoi sopivan vili-
ajan kuluttua:

— Ehkd olisi niin parasta.

Muuta hdn ei uskaltanut lisitd adnen vari-
semisen tahden, ja piti sitd hyvindkin, silld
tiesi mitd litkoja hin olisi voinut innoissaan
purkaa.

Tittaa he nyt vain saivat vuorotellen loh-
duttaa, joka itki silminsd ihan turvoksiin.

— Ei tistd dkkid ldhdetd, sanoi Helge
hinelle. — Pitddhdn meiddn yhdessd vield
hunajakin koota.

Mutta Titta vain itki ja ahmasi ilmaa. Han
hellitti vahan vihemmille vasta kun diti keksi
sanoa:

— Kirnutakin saat. Ajattelepas — kirnutal
Hur-hur . . .

Silla kirnuaminen oli todella Titan haaveiden
huippu. Ja kun hin fasiaa ehti tarpeeksi sula-
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tella, tyytyi han liiaksikin kohtaloonsa. Siten
liiaksi, ettd alkoi alinomaa riipuskella didin ku-
peella ja kiusata kiirehtimadn liht6d: milloinka
menette ja ettekd jo lihdekin.

Mutta Titan suruksi didin matkatouhut ka-
vivit piivd piivaltd yhd vihemmin kiireelli-
siksi, ja tyyntyivitpd melkein yhtd laimeiksi
kuin olivat Helgen, senjilkeen kuin Helge ei
endd ollenkaan kaynyt kylalla.

Helge oli Greetasta muuttunut taas aivan
entiseksi hyviksi Helgeksi. Luki jilleen raa-
mattua milloin ja misti kohdin diti vain tahtoi.
Kerroskeli satuja ketun viekkaudesta niin ettd
vesi valui Titan suusta. Ja joskus valvoi, noin
vain kirjoittaa rapistellakseen jotakin paperille
kamarin poyddn #ddressi. Nukkui yonsid rau-
hallisesti kuorsaten. Ja aamulla jo sangen var-
hain meni téihin. Palannut oli takaisin ihana,
vanha kotirauha. Miksipi siis Greetalla olisi ollut
erikoista kiiretti siti matkoilla hiiritseman!

Siihen aikaan Helge taas ajoi lautoja, ei tosin
venelautoja, vaan tavallisia yksituumaisia ja
kolmivartteja, eikd ajanut liiteriin, vaan toi
ihan tuvan &dreen.

Heilld oli sellainen tapa, ettei diti mielelldan
kysynyt, miti tuosta nyt tehdéddn, vaan juuri
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silli kysymattomyydelldin tahtoi osoittaa Hel-
gelle tdyttd arvonantoa, niinkuin isinnille, joka
tietdd mitd tekee.  Ja Helge puolestaan, joka ei
yleensikdin mitddn kyselyjd rakastanut, ol
tistd didin arvonannosta erittdin tyytyviinen.
Kylld hén aikanansa itse sanoi, jos sanominen
oli tarpeen.

Kovasti tuo lautain tuonti ihan tuvan #i-
reen sentddn kutkutti Greetan uteliaisuutta, ja
vallankin kun Helge tuli metrimitta kidessi'si-
sille, katseli kattoon ja seiniin, ja mittaili vili-
matkoja. Vihdoin Helge puhkesi puhumaan
ja sanoi ajatelleensa, etti tisti tuvasta voisi
hyvin tehdd kaksi, toisen kyokiksi ja toisen
kamariksi. Ovenpuolinen, pienempi osa olisi
kyokkinid ja isompi kamarina.

Greeta alkoi uskollisesti kuvitella mieleensi
tatd tupaa jaettuna valkoisilla laudoilla kahteen
osaan, ja kun kuva sitten piirtiytyi héinen
eteensid, oli se niin hammistyttivin mahdoton,
ettd hdnen tuli oikein surku Helgei. Mutta
hin sanoi sentddn kohtuullisen myontyisisti:

— Niin, kuinkahan olisi? — Ja oli hinkin
katsein mittailevinaan suhteita.

Mutta kun Helge sitten sanoi, etti olisi
myoskin hyvi laittaa oikea hellauuni tuon
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pankon ja kolmijalan sijaan, niin Greeta jo
periti hiammastyi ja hdpesi. Hin alkoi nolou-
dessaan hiljaa hieroa polveaan eikda voinut
olla painamatta silmiluomiaan alas.

— Miti mind vanha ihminen tdssa vield
hellalla, — sanoi hén.

Helge ei sanonut mitidn, vaan jatkoi mittauk-
siaan vilikaton rajasta laittaan ja pankosta
seinddn. Sitten seisahti keskivilille ja napu-
tellen mitanpéilld permantoon kysyi:

— Téhdnks se ovi tulisi?

Greetan tdytyi ottaa hylitty kuva uudelleen
esiin ja ajatella sithen ovikin. Mutta kuinka
voi paittda mihin ovi tulee, ennenkuin ymmartaa
mihin tarkoitukseen huonekaan tehdiain? Ketd
sen oli tarkoitus kyokistd erottaa? Helgen sen
nakyi vain aina pitdvin jotakin rakennella,
siind taisi olla koko asia, ja kun kotona ei enda
ollut mitddn suurentamista niin piti ruveta
pienentdmadn! Kyokki kuin mikékin karsina.
Mité ihmeiti se poika ajatteli?!

Vastaus Helgen kysymykseen alkoi jdida jo
litan pitkdn ajan taaksi, mutta kun Greeta ei
vieldkddn voinut keksid tarkoitusta huoneelle ja
Helge yhd naputteli, pani Greeta kysymyksen
ja vastauksen vilille aluksi vain:



128

— Hm.

Ja jatkoi sitten miettimistadn. Mitd ihmetts
tuolla huoneella voisi tehdi? Maitohuoneeksi?
Liian limmin. Tytt6jen huoneeksi? Miksi ei
nukkua tuvassa niinkuin ennen? Vai Helgeko
tahtoi ruveta nukkumaan hiveliddsti naisista
erindnsi?

Silloin, juuri sini hetkeni, singahti Greetaan
kuin salamana uusi ajatus: Jos To6tirin leski
jonkun tyttdrensd kanssa todella tulee vasta-
vierailulle ja jos Koivikon pitdd heiti miellyt-
tdd, niin ei se ainakaan ilman hellaa heitd

miellyta.

— Hella, hella, tietysti, — sanoi Greeta
kohta.

— Niin, mutta ovi? — kysyi Helge ja taas
naputteli.

Greetan mittasuhteet olivat tuossa tuokiossa
selvinneet. Hin meni koko joukon kauem-
mas sitd seindviivaa, jota Helge oli osoitellut.
Kyokki tuli siten paljon tilavammaksi kuin
Helgen ajattelema.

— Ja ovi? — toisti Helge.

— Niin oviko? — sanoi Greeta etusormi
huulilla, ja tavoitteli askelillaan sitd paikkaa,
missd hinen mielestdin kyokin oven tuli olla.
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Ja tapahtui, ettd Helge oli muuttanut naput-
telemaan juuri sille kohtaa, mihin Greeta aset-
tui ja he sanoivat yhtaikaa:

— Téhin ovi.

Nytkos he alkoivat olla yhtd mieltd kaikessal
Eivit vain oven ja seinin asioissa, vaan: missi
poytd, missd kaappi, missd astiahyllyt, missd
vesikorvo. ... Sen toisen huoneen asioihin ei
kumpikaan tullut kajonneeksi.

Ja samaa iloista yksimielisyytta jatkui sitten
rakentamisenkin aikana. Greeta katseli kaikki
lautain nostot ja kiinnitykset, piteli laudan toi-
sesta padstd kun Helge tarkkasi vatupassia,
hyori ja hddri, suorastaan — rakensi.

Niissi puuhissahan ajan pitkddn Tittakin
lohduttautui. Hén sai timén tdstd juosta teh-
taalle kauppiaalta uusia nauloja ostamaan. Ja
se se hauskaa oli. Sentdin vieldkin hauskempaa
oli Helgen kanssa ajaa tiilid kotiin, noppia niitd
kuormaan ja kuormasta. Ja hauskinta kaikesta
saada sekoittaa muurisavea ja hiekkaa, kun
Helge perusteli hellauunin pohjaa.  Mutta
kaikkein-kaikkein hauskinta oli silloin, kun he
didin kanssa, diti maaten yliruumis poytdd
vasten ja Titta kokonaan pdéyddlld katselivat
ikkunasta ja odottivat Helged, joka oli ldh-

Greeta ja hiinen Herransa — 9
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tenyt asemalta vankkureilla tuomaan hellatar-
peita.

Syksy oli silloin jo niin mychdinen, ettd
maa oli paksussa roudassa, ja jo kaukaa kuului
vankkurien lihestyminen. Mutta mittdisessd,
jadtyneessd kotiviidakossa oli pyordin kolina
ja rautain rdmind niin ankara, ettd heididn
taytyi ihan katketakseen nauraa.

Varmaankin hevonen ei ollut jaksanut ve-
tid yhteen menoon ylimikeen, koska kolina
pysidhtyl ja tuli jhan hiljaista.

— Se lepuuttaa hevosta, — sanoi 4iti.

Silloin kuului Helge laulavan, ei tosin mi-
tiin virttd, vaan sellaista iloista hoilotusta.

— Mitds te itkette, diti? — kysyi Titta.

— Sitd mind — sanoi Greeta — ettd niin
vanhaksi olen jo elinyt enkd sittenkdan tahtoisi
ikinid kuolla tailta Koivikolta.

Titta, joka oli niin nuori, ettd hinen rintansa
oli juuri vasta alkanut paisua, ei ottanut kuu-
leviin korviinsakaan tuollaisia puheita, vaan
huusi ettd nyt se jo taas tulee!

Ja Helge ajoi hella-aineet térmille.

Mutta kaikkein hauskintakin hauskempaa  oli
Titan mielesti litkutella helisevid hellanrenkaita,
ihmetelld paistinuunia ja sen irtonaista peltid,
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vaannelld vesisdilion vaskitappia, ymmartid pe-
sin osastot, nihdd kuinka hellalevy sovitettiin
tulenkestévien tiilien paille, kuinka sitten kaikki
oli paikoillaan, saili6 taytettiin, lastut pantiin
pesin yldosaan ja tuli pohisten paloi kovassa
vedossa, tiputellen tuhkakipunoita alaosaan.

— No nyt 4iti, perunat tulelle, -~ sanoi
Helge tuoden kamarin uunista sen pienemmén
padan, jolla he olivat keittineet muurauspuu-
hien aikana.

Greeta oli katsellut hellan komeroita ensin
vihin oudostellen. Mutta siitd asti kun hin
huomasi, etti perunapadan poristessa kidvi toi-
sella hellanreidlld yhtaikaa kahvivettikin kie-
huttaminen, ja vield lisiksi, ettd samalla tulella
kuumeni sekd sidili6 ettd paistinuuni, mieltyi
hin hellaan periti ja se tuli hinelle pian yhta
rakkaaksi kuin kodin muutkin laitokset. Titan
kanssa heille usein tuli melkein riita, kun
hellan addressd ei ollut sijaa kahdelle ja Titta ei
mitenkddn olisi malttanut pysyd poissa keitto-
hommista. He olivat joskus molemmat ihan
punaiset liiasta hellanddressid seisomisesta ja
hellakin oli Helgen mielestd usein turhaan
noin tulikuumaksi hehkutettu.
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MATKAVALMISTUKSET.

Niissd tavattomissa rakennus- ja uudistus-
puuhissa oli aikaa kulunut niin pitkille, ettd
oli jo talvi tullut.

Greeta oli onnellinen. Aamulla iloitsi pdivin
alkamisesta ja illalla levollemenosta. Mitddn
ikivyyksid hinelle ei ollut sattunut syksystd
asti, paitsi semmoista, jota ihminen ei voi
surra, koska asia ei ole riippunut hénesti.
Semmoinen pieni ikdva oli, ettd ruoka-aineet,
jauhotkin ja erittiin kahvi, olivat joittenkin
sota-aikain vuoksi tavattomasti kallistuneet, —
ettd niitd sai lopulta vain annoksittain pitkin
odotuksen peristd, ja vield, ettd heidin kuopas-
taan kiytiin mittaamassa perunat ja sanottiin
osan joutuvan yleisiin tarkoituksiin. Greeta
ajatteli, etti totta se on oikein, koska esivalta
kaskee. Helge olisi kylld tiennyt ndistd asioista
parempaa selvii tehdi, mutta Helge ei rakasta-
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nut ollenkaan semmoisista puhella ja hankki
vain tiesi mistd aina kaiken mitd taloudessa
tarvittiin.

Maa oli kylld jo valkoisena yltd yleensi ja
routapohja isommillekin lumille hyvin perus-
tettu, mutta lunta oli kuitenkin siksi niukasti,
ettd ennen pyryjen alkamista pelloille rakennetta-
vien multapohjain Kkiireellinen ajaminen oli
vaivaloista. Reki kiljui ja kallisteli jaatyneissi
vaoissa ja kuormat kaatuilivat. Taivas oli kir-
kas, tuulenhenki pohjoisessa, ilmat pakastuivat
pakastumistaan, nurkat paukkuivat, tilhet ja
punatulkut olivat syéneet pihlajanmarjat ja
hivinneet. Mutta vaikka vanhat thmiset ennus-
tivat suuriakin pyryjd, niin pyryjd ei vain
kuulunut, ei edes pienii.

Ja vaikka nidin oli padsty jo yli joulun, ei
Koivikolla vieldkddn puhuttu matkalle lahdosta
mitddn. Se niytti ikddnkuin hdipyneen pois
Helgen mielesti, ja Titalta se oli jo periti unoh-
tunut.

Ei niin tosin Greetalta, vaikka hian vaan osasi
varoa suutansa. Hin muisti hyvinkin usein,
missd tarkoituksissa oli alun pitden niihin iha-
niin hellavehkeisiin suostunut, mutta hin vain
tapaili turhaan kyllin viatonta sanontaa, jolla
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olisi voinut ottaa matka-asiat uudestaan puheeksi
niin, ettei Helge huomannut noita tarkoituksia.
Sitdpaitsi, olihan kelikin vield perin huono,
vallankin eteldpuolen lakeuksilla. Ja myds py-
ryjd ennusteltiin. Kuka pyryihin lihtee! Jahka
nekin ensin asettuvat.

Ja niin eleltiin Koivikossa vanhaa hyvai
elamad. Greeta ja Titta nukkuivat uudessa
huoneessa ja herisivat vasta kun kissa aamulla
pyoriahti vuoteelle ja hintd pystyssd kdveli hei-
ddn pidlldan, tai kun Helge jo kolisteli kahvi-
pannua keittiossi. Helge oli muuttanut yksin
kamariin, meni varhain mullanajoon talon pel-
loille tai potkurilla jonnekin torppaan huuto-
kauppamieheksi tai pesanselvityksiin, muttailtai-
sin edelleen usein rapisteli kyniid kamarissaan
toisten jo mentyéd levolle.

»Mitahan se oikein kirjoitteleekaan niille sisa-
rilleen, — ajatteli Greeta, — varmaankin, etti
etteko jo ala tulla, meilld on uusi huone ja hel-
lakin, tulkaa jol

Kysyi hin vihin sitd jo Titaltakin, ettd eiko
olisi sattunut joskus vilkaisemaan.

Titta oli kylld sattunut joskus vilkaisemaan,
mutta ei sanonut osanneensa kirjoitusta lukea,
kun se oli — suomea. Ja nyrpisti nenddnsi.
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— Suomear !

Greeta himmastyi suuresti. Kelle hin suo-
meksi kirjoittaa? Erilaiset mahdollisuudet- ja
mahdottomuudet lamdhtivit hineen yhtaikaa
ja keskenddn niin sekavassa ristiriidassa, ettd
han suuttui Titalle ja polkaisten jalkaansa tius-
kaisi:

— Alid sind sitd suomea sano rumaksi, se
on yhtd hyvdd kieltd kuin meidénkin!

Mutta kelle ihmeessi Helge suomeksi kir-
joittaa, ajatteli han itsekseen ajattelemistaan.

Ja siitd hetkestd asti haki Greeta tilaisuutta
vilkaistakseen itse, salaa sekd Titalta ettd Hel-
geltd.

Paivilld ei ollut yrittamistd, silldi Helgen
poytilaatikko oli lukittuna ja avain liivintas-
kussa.

Mutta tapahtui, ettd Titta oli illalla navetassa
ja Helge pistidysi kamarista hetkeksi ulos.

Silloin Greeta raotti kamarin ovea. Ja aivan
oikein: paperi oli levillddn poydilld, mustepullo
auki, sen suussa kyni kallellaan. Greeta juoksi
uuteen tupahuoneeseen, vetiisi korin pohjasta
silmilasit semmoisella kiireelld, ettd kaikki sukat,
puikot ja keridt hyppivit lattialle, ja riensi
kamariin. Aikaa meni myss paljon siihen,
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ettd hanen piti huonon nikénsi vuoksi, aina
kun lankakin oli pahemmin sekauksissa, kat-
soa hyvin kaukaa ja asettaa lasit tarkalleen noin
puolitichen silmin ja neuleen vilille, jolloin
solmu ndkyi suurena ja selvidnid. Nyt oli kii-
reessd vapisevien kisien vuoksi timin vili-
matkan nopea 16ytiminen sitikin vaikeampaa.
Kirjainten ja suomalaisten sanojen sekamels-
kasta ehti hin selvadn nihdi vain kaksi sanaa,
ja nekin vasta kun oli kdidntinyt paperin etu-
sivun nikyviin. Ne sanat olivat Rakas ja Maija.
Silloin Helge jo kopisteli lunta jaloistaan.

Hienoa lumenvitid ja paksuja kimpaleita oli
vuorotellen satanut iltapdivistd asti ja ilma
milloin limminnyt milloin jilleen pakastunut.

— Sulanneeko tuo vieli? — sanoi Helge
didille, joka seisoi jo keskelld keittioti. Helgen
piti oikein luudalla hieroa nuoskaa lunta jalois-
taan.

Greeta sanoi:

— Sulaa tai on sulamatta, mutta kylli mei-
din nyt on lahdettiva.

— Minne ldhdettavi? — kysyi Helge viat-
tomasti himmistyen.

— "T'66tariin, — sanoi Greeta.

Helgen silmit pyoristyivit ja luuta putosi
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hinen kéadestain. Hin katsoi kauan ditid ja
niki selvddn, ettd nyt silli oli sellainen hetki,
jolloin hinen sanansa olivat peruuttamat-
tomat.

Ottaen luudan maasta ja jilleen saappaitansa
hieroen Helge sanoi verkkaan ja sdvyisisti, ettd
onhan matka pitkille viivistynyt, mutta kylla
nyt oli sentddn kaikkein pahin aika ldhtea:
jos suli, niin olivat tiet liejuna, — jos pakastui,
nousi pyry.

— En tiedd sataako vai pyrydid, — sanoi
Greeta, — sen vain tiedidn, etti me lihdemme
ylihuomenna.

Helge sanoi:

— Niinkuin iti tahtoo.

Ja kaikki menivdt maata.

Sind yond ei Greeta kertaakaan huokaissut,
silld han huokaili tavallisesti vain tyytyviisyy-
destd ja korkeintaan pienistd vastoinkdymisistd,
mutta se, etti aamupuoleen yétd tuuli paiskeli
hienoa, sihisevid jaavitid laseja vastaan ja ulvah-
teli uunissa, se oli suuri vastoinkdyminen.

Senvuoksi hin, ajateltuaan ja suunniteltuaan
iltayostd, mitd kaikkea oli koottava matkamyt-
tyyn ja mitd kaikkea huomenna vield ehdittivi
tehdd — silld yhd uusia tehtivia ja muistetta-
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via kasaantui jo ajateltujen lisiksi — nyt aamu-
yosta ajatteli:

Téiméa pyrynnousu on Herran rangaistus
minulle viivyttelyistini ja siitd, etten ole Idh-
tenyt hyvin siin aikana. Todella, enkd ole
elinyt ilman Herraa koko titd pitkdd syksyi!
Miksi, miksi ei Herralla ole oikeata aanti, ettd
ajoissa sanoisi kuuluvasti: Greetal Tai oikeita
voimia niinkuin ihmisilld, jotka merkin antaak-
seen voivat hameesta nykdisti? Aina vain pitdisi
muka kysella: pitelenko kddestd vai enko pitele.
Ja totta puhuen en nytkdin tiedd, vaikka olen
paattanyt lahted, piteleeké Herra minusta vai
eikd pitele. Voi melkein yhtd hyvin ajatella Her-
ran sanovan: ald lihde pyryyn. Siiské ettd anna
asiain vain olla ennallaan, paivan tulla, toisen
mennd. 1ai ehkd vield: dla ollenkaan lihde,
anna Helgen vain mennd naimisiin sen suo-
malaisen Maijan kanssa. — Maijan? ! — Miki
Maija se on? Talontytt6jaké vai tehtaan: letu-
koita? Laillinenko vai dpara? Terveko vai tau-
tinen? Mutta kuka oli pannut Anders vainajan
suuhun ne sanat: kun se aika Helgelle tulee,
alkoon ottako ketd sattuu. Kuka? Vastaa sel-
visti, Herral — Jaha: ei ollenkaan ldhtei.
Mutta hukuttaako sind hinet aiot, niinkuin
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sen pojan annoit aaltoihin likdhtyd? Ja minunko
pitdisi vain kisi kddessi padltd katsoa!

Greeta hyppisi vuoteesta, pujotti alushameen
yllensd ja kiristi lujasti vydtdisiinsd. Kaukana
huokailemisesta! Hanen huulensa olivat yhteen-
puristettuna viivana ja litkkeet ylen paattavaiset.

Piivi jaksoi tuskin vaalistua, niin paksussa
huurussa olivat ikkunat. Ja joskus puuskat
ulkona yltyivit niin, ettd koko tupa tutisi.
Jaitiva tuuli oli huoneista vienyt kaiken lam-
mon ja hyvinkin suljetun ulko-oven jostakin
rakosesta sittenkin puhaltanut pitkdn, harjak-
kaan lumihdnnidn eteiseen. Olisi ensimmaiiseksi
pitinyt panna valkea keittioén ja kamariin,
mutta Titta unenpopperdssd ei saanut lumen
vuoksi ovea auki, ja sitikos Greeta nyt jouti
tekemadn, kun kaikissa kiireissd piti vield ehtid
Helgen sukatkin parsia.

Helge nukkui tavallista kauemmin eikd nous-
tuaan nayttinyt olevan tietadkseenkadn eilisistd
puheista. Lapioi vain lunta oven edestd. Sitten
viskeli hajalle pahimmat pyrykinokset tuvan
ja navetan vililtd, puhdisti polun kaivolle,
tyonteli kelkalla vedet pihattoon ja keittioon,
hakkasi vajassa polttosilét, kopisti ne yksitellen
lumesta, latoi pieneen pinoon, etteiviat uudel-
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leen lumettuisi, toi sylillisen kyokkiin ja itse
keitti kahvin, koska Titta oli mennyt lypsyyn
ja didilla naytti olevan muuta touhua.

Niistd monista toimista ei Greeta oikeastaan
voinut Helged moittia, silld ne olivat kylld vilt-
tdmattomid. Sitd hdn el sentddn voinut olla
itsekseen harmittelematta, ettdi Helge suoritti
ne tandpdivind aivan yhtd rauhallisen hitaasti
kuin jonakin muuna pédiviand. Mutta kun Helge
kahvin juotuansa sitten vield meni avoliiteriin,
siellikin vield lapioidakseen lumia ja rupesi
kokoomaan peremmille kaluja ja ainepuitaan,
loppuiGreetan kirsivallisyys. Hin veti jalkaansa
Helgen pieksut, vyotti Helgen palttoon lujasti
ympirilleen, koska ei saanut kuin kaksi yldnap-
pia kiinni, painoi alasvedettividn karvalakin
padhidnsd, veti vantut kisiinsd ja meni ulos.

Lypsyltd tullessaan Titta niki, kuinka aiti,
syvissd kinoksissa kahlaten, helmat ja pitkin
palttoon liepeet lunta viistden, painoi tielle
pédin ja hdvisi pyryyn.

— Misséd aiti on? — kysyi Helge kyokkiin
tultuaan.

Titta kertoi nakeminsi.

Helgen ensimmiinen ajatus oli ottaa sukset
hiihtddkseen #idin jilkeen, mutta hén ei loyta-
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nyt pieksujansa ja Titta selitti hinelle kuinka
péin asia oli.

— Aj, ai, ai, sitd mammaa, — paivitteli Helge
onnettomana, — ja eiko silli muuta ollut ja-
loissa? Mini tieddn, ettd naiset kastuvat lumessa
paljon ylemmis pieksunvarsia. Ja mind tiedidn
myos, minne asti hin on mennyt.

— Minne?

— Saatpahan kuulla.

Mutta Titan ei tarvinnut kuulla. Silld jonkun
ajan kuluttua hin sai niahdd. Isinti itse saattoi
Greetan liistereelli Koivikolle ja ajoi kuistin
eteen. Eikd edes tarjottua kahvia huolinut,
vaan hyppisi seisaalleen rekeen ja pyryytti
takasin. Oli vain ldhtiessdi sanonut:

— Saa sen oriin tulla aamulla noutamaan,
mutta pahasti nyt pyryid.

— Mitenkis aiti tdmin teki? — kysyi Helge
aidiltd, joka aivan kuumana riisuskeli eteisessi
paidllysvaatteita ja puisteli niitd lumesta.

— Kun eivat muut mene hevosta toimitta-
maan, niin kaiketi se oli minun toimitettava, —
sanoi Greeta ja alkoi vimmatusti piesta karva-
lakkia vasten seinid.

— Ja vield oriilla ldhtisitte! — sanoi Titta
paatiin heilutellen.
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— No, no, — sanoi &iti, — osaa Helge siti
ajaa, koska Tittakin osaa.

— Ja ditiko tdmmoisessd pyryssi? — ihmet-
teli Helge. Johon diti vastasi, vieden vaatteet
kyokkiin, ja hiukan pehmiten:

— Tédnddn vidhan viskelee, huomenna voi
olla selvi.

Aiti suli piivin kuluessa siitikin vield vihai-
sen, erittdinkin kun Helge hinti auttoi matka-
vaatteiden pieksinnissd ja sitten hithitédd pani
kuntoon silitysraudan, jonka pulikka oli irtau-
tunut. Mutta iltapdivilli pyry vain yltyi ja
Helge laimeni, silld hidn alkoi pitid huomista
lihtod mahdottomana. Tittakin, jittien #idin
omiinsa, rupesi vain maitoastioita jirjestele-
médn ja kanniskeli kirnua, jotka toimet olisivat
olleet vasta lihdoén jilkeen tehtivit. Silloin
didin suu meni taas viivaksi ja han koetti tehdi
huomisen matkan lapsille uskottavaksi niin rai-
vokkaalla touhuamisella, etti vaatteet, sukat,
kengit suorastaan lentelivit seiniisti toiseen ja
penkilli nyytti nyytin peristd paisui pullolleen.

Mutta tuisku oli vain yhikin yltymissi ja
lapset eivit uskoneet ldhtoon, — kun ei Helge
niin ei Tittakaan. He tekivit vain mitd kis-
kettiin ja vililld seisoivat ja odottivat kiskyji.
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Kunnes éiti lopulta lakkasi kiskemastikin ja
sai itse kaikki valmiiksi matkakuntoon, paitsi
etti vield piti pari palttoonnappia ommella
kiinni.

Helge ja Titta menivit siis tavalliseen aikaan
maata. Mutta aamulla he nukkuivat tavallista
kauemmin, silli myrsky jyskytti seiniin niin,
ettd sen unissakin kuuli, ja he ajattelivat: ei
tule matkasta mitdén. Ja kadnsivit kylkednsa.

Mutta kun Helge tuli vihdoin kamarista,
I6ysi han didin seisomasta myttyjen keskelld
lihtoon jo pukeutuneena. Greeta katseli hintd
liikahtamatta ja vasta kun luuli Helgen ehtineen
ymmirtdd, ettd nyt olisi pitinyt kahvit olla jo
juotuna ja hevonen kuistin edessd, sanoi:

—Juo kahvit.

Helge joi kahvit ja rupesi panemaan piip-
puun.

— Eikoé 4iti kdy istumaan, — hin kysyi.

Greeta el ruvennut istumaan eikd vastannut
mitddn, odotti vain milloin muka piippu on
poltettu. Helge sanoi:

— Pyryid vieli umpeen koko tuvan eikéd
Titta saa ovea auki, jos jad yksin.

Greeta seisoi suorana ja ummisti silméinsa.

Vihian ajan perasti Helge sanoi taas:
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— Thanko tosiaan lihdette tihdn herran
ilmaan?

Greeta sanoi:

— Liéhden ja Helge lihtee.

Nyt Helge tiesi ldhdon varmaksi. Hin sam-
mutti piipun, pani sen taskuunsa, kapaisi sukset
vajan orsilta ja hiihti vinhaa vauhtia taloon.

Silloin vasta Greeta istahti kahvia juomaan
ja oli entiselldan.

Titta sai vield paljon tehtdvikseen ja viimeisia
neuvoja mieleen painettavaksi. Aiti sanoi jo
puhuneensa isidnnille siitéd, ettd lihettiisi aamui-
sin jonkun lunta luomaan, ja isdntd oli luvan-
nut itse kdyda Tittaa katsomassa. Semmoinen
kunnon mies ja rehti suomalainen, sanoi Greeta.
Turhaa on Helgen idnkaiken entisid muistella.
Villyt ja viltit, heindd ja puolen hehtoa kauraa
oli luvannut omistaan rekeen panna.

Naitd toimittaessaan oli Greeta saanut kaikki
paillysvaatteet ylleen. Jaloissa hinelld oli kor-
keat huopatossut, jotka mistd lienee esille kai-
vanut, pitkdn palttoonsa pdilld miehen sarka-
takki, jota Titta el mydskéddan ollut milloinkaan
ennen nihnyt, — pidssd vanha, vield kodista
peritty musta samettimyssy, jonka hin oli
asettanut koko lailla silmille. Myssyn paille
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ja koko pain ympiri oli kiedottuna ensin val-
koinen pieni huivi, sitten isompi ruskea villa-
huivi, ja kaulan ympirille kolmas huivi. Kai-
ken ylle hin pani paksun vaipan, johonka osasi
taitavasti kiddriytyd. Ylinnd se huippeni kor-
keaksi totteroksi. Ja kun Titta kiristi vaipan
pait seldntaakse solmuun ja tuli katsomaan,
ei kasvoista nikynyt kuin alun neninvartta
ja vahin-vihan silmintuiketta.

— Niéin on hyvd, — sanoi aiti.

Samassa jo Helge porhalsi oriilla kuistin eteen.

Silla aikaa kuin Helge pukeutui limpimiin,
kantoi Titta didin kanssa kiireesti mytyt ja
evaskontit rekeen.

Helge tuli kuistilta alas pitkéind, solakkana,
kiredsti vyotettynd, karvalakin lipat niskaan
painettuina, ja kdvi hevosen suitsiin. Titan
autettua #itid rekeen ja jalat vilttien alle, kiski
aiti hinen mennd heti sisddn kylmettymaistd,
silld tuisku nosteli Titan hameita.

Taméd kaikki oli tapahtunut sellaisessa kii-
reessd kuin olisi juna odottanut. Ei huomattu
edes oikeita hyvistejd sanoa.

Mutta sisille tultuaan Titta pani rievan
kuumaan veteen, paineli sitd ikkunaa vasten
ja sai huurteeseen syntymiin aukon.

Greeta ja hiinen Herransa — 10
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Siitd han naki, miten he menivit.

Reki kallisteli pahasti ja vilistd ndytti, ettd
nyt-nyt se kaatuu ja 4diti sen mukana. Varmasti
olisikin kaatunut, ellei Helge olisi pitinyt toista
jalkaansa ulkona tai kohonnut jalakselle paina-
maan. Nyt reki meni kinoksesta kinokseen niin-
kuin vene aalloilla ja hevonen loikki upok-
sistaan niinkuin jdnis. Sitten katosivat pyry-
pilveen, eikd Titta heisti endd mitdan ndhnyt.
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PYRY SUOSII GREETAN MATKAA.

Thisku ei hellittinyt kertaakaan koko paivina.
Helge ajoi ensin hyvidkin vauhtia, kun oli
kylin kujista ja sokkeloista paisty valtamaan-
tielle. Mutta hevonen visyi jo puolipdivin
aikoina eikd sitd voinut juoksuttaa muutakuin
missd tuuli oli tien laassut. Lumipaikoissa piti
tuntikausia ajaa kdyden. Kahlatessaan elukka
sekd hoyrysi ettda kilisteli jadpuikkoja kupeil-
laan, pdd painuksissa vastatuulta viltellen.
He eivit olleet mitddn puhuneet keskendin,
— Helge, koska ei varmasti tiennyt oliko &iti
jo leppynyt aamuisesta, ja Greeta, kun ei voi-
nut kidntyi, ja ddni ei kuulunut vaippojen alta.
Ison mien alla Helge nousi kiymiin reen
perissi. Hinen tuli kovin surku 4itid, joka siini
nytkyi, vaipan totterd lumisena ja kallelleen
painuneena. Hén harppasi reen luo ja kivi
jalaksille. Olisi tehnyt mieli sulkea syliinsi
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tuo pieni mummo, joka oli hidnen A&itinsi.
Hén tiesi hyvin didin olevan nolona ja suruis-
saan sen johdosta, ettd oli aamulla ollut suutuk-
sissaan. Silld aiti lakkaamatta opetti, ettei saa
lahimmaiselle edes suuttua saati hidntid tappaa,
vaan joka suuttui, teki jo silld suuttumisellaan-
kin tappamisen veroisen synnin. Ja diti oli
aina kirsinyt suuresti, kun luuli omalla kiytok-
selldan horjuttaneensa lapsiin istutettua uskoa.
Mutta jalaksilla seistessaan Helge oli kuulevi-
naan, ettd diti sentddnkin puhuu hinelle jota-
kin. Se oli siind tuiskun suihkeessa kuin kau-
kaista myminad. Helge ajatteli, etté diti on saat-
tanut ndin haastella jo alkumatkasta, hinen sitid
kuulematta. Ja kun hin meni viereen kivele-
main ja kallisti korvansa didin suun tasalle,
sanoen: mitd? — nytkdhti iti itsensd viahidn
kadannyksiin ja ddntdnsd korottaen yli tuulen
suhinan sanoi puheensa jatkoksi:

— Sitd mind vain, ettd ihmisen ei pitdisi
milloinkaan suuttua, vaikka mini vanha ihmi-
nent
Hinen ddnensd meni tokerryksiin voimatta
endd kuulua. Helge vilkaisi edestipdin hineen
eiki voinut péittdd, oliko #idin silmiin alla
sulaneita lumihiutaleita vai oliko hin itkenyt.
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Nyt saattoi Helge vaivoin hillita haluansa
syleilld ditid. Hin ihmetteli mistd hinelle sel-
lainen syleilemisen halu tuli, jota hin ei ikind
ennen ollut iitia kohtaan tuntenut, mutta var-
maankin se johtui siitd, ettd hin oli niin paljon
ajatellut rakkautensa osoittamista silla tavalla
Maijaa kohtaan, ja nyt se siirtyi aitiinkin.
Kunpa saisi ne toisen toiseen, ja toisen toiseen
kdsivarteensa ja puristaisi molempia! Hin karisti
lumen 4idin olkapdilté, oikaisi paahineen, kiristi
vaipan selkdsolmun lujempaan ja istui jilleen
ajamaan.

Rupesi olemaan jo pimed ja he olivat vasta
vihin yli puolivilin matkaa. Alkoi olla epdi-
lyttavad, voivatko he endd sind pdivana ehtid
Vestankyldin, jos vield olisi ruvettava evastele-
miin. Aiti tahtoi kuitenkin matkan jatkamista,
silli Helgen kysymykseen hin vastasi, ettei
ollut ollenkaan nilka.

Pilkkopimedssd vield pari tuntia hoputel-
tuaan hevosta juoksun tahtiin Helge huusi
didin korvaan, ettd nyt tiytyy hakea yo-
sijaa. .

Greeta huusi vaippojen sisista:

— Jos ajat vield virstan verran, pitdisi olla
Susannan mokki tdlld vasemmalla puolen tietd,
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méen rinnassa, hin ottaa meidat, ja on hanella
vaja hevosellekin.

Mista ihmeestd 4iti saattoi noin tarkkaan tun-
tea tien tdssd pimedssi?

Valontuiketta ei mokin ikkunasta ruvennut
pyryssid nakyméin ennenkuin melkein kohdalle
tultua.

— Tiassd, — sanoi iiti.

Valontuike valaisi mdkin oven eteen kasaan-
tuneen kinoksen.

Helge pysdytti hevosen, joka kohta rupesi
lunta hamuamaan, heitti sille tukon heinid ja
kahlasi hapuillen mékin ovelle, johon koputti.

Samassa tuike sammui.

Helge koputti toisen kerran.

Ei kuulunut mitdan liikettd tuvasta.

Helge jyskytti kolmannen kerran ja huusi
hyvilla suomenkielelld mika heilld oli asiana.

Ei mitdan vastausta.

— Odotappas, mind tulen, — sanoi Greeta
Helgelle, kompuroi ulos reestd, kahlasi evis-
konttia perdssidn vetden ovelle ja kakistaen
kurkkunsa selviksi huusi ruotsiksi:

— Mina olen se Greeta Hemmingintytar,
sen Vestankylin Skurubélen Nyholm vainajan
pojan, sen Anders Nyholmin leski.
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Valontuike syttyi uudelleen.

— Asuuko Susanna Jeerhardintytir vield
tadlla?

Mutta vaikka mokissi oli jo toisia asukkaita,
auttoi ruotsiksi puhutteleminen kohta. Pors-
tuassa jo kolistiin, ja monia salpoja poistettaissa
ja monia lukkoja avattaissa Greetalle vastasi
oven takaa ruotsiksi aivan vieras eukon &ini.

— Vai kysytdidn Susanna Jeerhardintytirta?
Susanna Jeerhardintytir on jo viisitoista vuotta
ollut vainajana. Mutta rauhallisilta ihmisiltd
el meillakdan ole ollut tapana yésijaa kieltdi.

Ovi tyonnettiin auki ja tulijat otettiin vastaan
ystavillisesti. Jo eteisessd, missd lumia puistel-
tiin, kidvi suukopu kahden eukon ja Greetan
vdlilld kuin vanhojen tuttujen vililli. Yosija
luvattiin moneen kertaan ja Helgelle sytytet-
tiin lyhty, vajaan vietdviksi. Kovasti vain
ihmeteltiin, miten tulijat olivat niin pitkalle
padsseet, ja kysyttiin eiko heille ollut matkalla
mitddn erinomaista tapahtunut, silldi tie —
sanottiin — oli ollut tdynna ilkivallan tekijoitd,
pyssyt kisissd. Greeta sanoi, ettei koko paivini
tavattu ainoatakaan vastaantulijaa. — Sehén
ihme oli — sanottiin sithen — sitten on pyry
teitd auttanut jakarkoittanut pahantekijit, mutta
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paras sittenkin olisi aamulla pimein aikaan palata
kotiin, silld Vestankyldan asti oli suomalaisten
rosvojen tihden tuskin mahdollista paisti.

Helge kylla arvasi minkilaisista rosvoista
tissd oli kysymys, ja hin olisi voinut kertoa
aidille ja eukoille, ettd tehtaat olivat pysahty-
neet ja ettd niytti olevan ikiddnkuin aikomuk-
sena panna viralta kaikki pomomiehet valtta-
reista ja tirehtooreistd alkaen, jotka olivat jit-
taneet asiat hoitamatta ja ldhteneet karkuun,
ja joita nyt kaiketi senvuoksi vahdittiin teilla.
Mutta juuri kun hin rupesi titi selostaakseen
sanomaan, ettd hidnenkin mielestddn olisi vii-
sainta palata, ehdtti Greeta sanomaan:

— Mene sind Helge vaan hevosta katsomaan.

Ja oikein tyonsi Helgen menemdin.

Olikin se hyvi, silld tuuli oli hajoittanut hei-
nit hevosen edestii ja orhi teki kotiin pain kiddn-
tymista.

Helge ajoi reen vajaan, ruokkosi hevosen
kuivaksi, sitoi villyt lujasti sen ympirille,
heitti heinid eteen, ja itsedinsd niistd puhdis-
tellen meni tupaan.

Sielld olivat eukot levittineet evait poydalle,
panneet kahvipannun tulelle ja pédiat yhdessi
piivitellen supattivat ajan ihmeellisistd oloista,
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Mutta Helgen astuttua sisille diti akkia kaansi
puheen toisaalle. Eviditd syotdessi ja kuumaa
kahvia harpattdissi ei kukaan piddssyt puhu-
maan muusta kuin Hemmingeistd, Berteleisti,
Nyholmeista, Vestankylin oloista, Tdo6tarin
viaestd, sukulaissuhteista, ketkd elivit, ketka
olivat kuolleet, ketkdi menneet naimisiin, ketkd
vield menemaittd.

Helge ihmetteli miten elpynyt diti oli, miten
suulas, miten sukkela kysymddn ja vastaamaan,
ja vield ihmetteli didin puheenpartta. Siind oli
uusia nasevia sanoja ja sulavia kdanteitd, joita
aiti el ollut milloinkaan kotona kiyttinyt.

Mutta Greeta ei ollut vield puoliinkaan kysyt-
tividdn paassyt, kun Helge, joka istui vuoteen
laidalla, ensin kellistyi kyynirpain varaan, sit-
ten nosti varovasti toisen jalkansa vuoteelle,
sitten antoi pain retkahtaa alukselle ja nukkui
sikeddn uneen, Maijan maailmoihin.

Téstd unesta diti hdnet toykkdsi vierestddn
hereille jo neljiltd aamulla, sanoen ettd hevo-
nen oli syotettava.

Vajaan juottovettd viedessdadn Helge ajat-
teli: Jaha, saivatpa ne eukot didin jarkiinsi
ilman minuakin.

Eukot olivat nidin varhain vield kovin visyk-
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sissé eilisistdi. He vain vuoteestaan kurottivat
kitensd, kiitokset ja hyvistit vastaanottaakseen
ja matkaonnea itse toivottaakseen.

Helge wveti didin vaipanpdit taas kiredin
solmuun selin taakse, auttoi hidnet rekeen,
hyppisi itse viereen portin luona ja antoi hevo-
sen iloisesti loikata alamikeen oikealle, kotiin
pain.

Silloin Greeta huusi:

— Minne sind nyt ajat! Eihdn Vestankyld

tuollapdin ole! Herran nimessi, — vasem-
malle, vasemmalle!
— Jaha, — sanoi Helge. Hin kaidnnytti

vastahakoisen hevosen vasemmalle vastamikeen
kahlaamaan.

Pyry oli kutakuinkin entiselldan.

Mutta aamun alkaessa valeta tuuli ajoittain
tyyntyi ja silloin putosi suuria kimpaleita niin
sakeasti, ettd loimi oli pantava hevosen selkdin,
ja villyt ja mytyt ja Greetan vaippa olivat pak-
susti valkoisina. Joskus lumentulo #kkia lak-
kasi, ja silloin nakyi pilvien lento ja taivaan
sini pilkisti repaleiden vilistd. Puut seisoivat
molemmin puolin tietd litkkumattomina lumi-
painojen alla, oksat nuokuksissa, latvat kuma-
rassa, jotkut kaariksi maahan asti taipuneina,
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Auringon nousuksi pilvet hajosivat ja tuuli
tyyntyi kokonaan.

Pitkan, metsattoman maen keskivaiheilla, kun
hevonen hetkeksi pysidhtyi, Helge otti loimen
sen seldstd, pyyhkaisi lumet reesti, aukaisi didin
vaipan ja karisti lumen siitdkin.

Greeta kohotti pédhineen silmiltddn ylem-
mis otsalle, jatti vaipan vain hartioilleen ja
katseli ympirilleen kuin herinnyt lapsi.

—++ Tuossahan on jo Braskari, ei tistd endd
pitkd matka ole, kohta se ndkyy, — sanoi
Greeta, ja kuulakkaassa ilmassa hinen addnensd
kajahti niin selvind, ettd Helged oikein nauratti.

Braskarista lahti ratsumiehid litkkeelle.

~— Mitd rosvoja taalla olisi, ei mitddn ros-
voja ensinkddn, — sanoi hidn taas. Helge sanoi
hevosta hoputtaen:

< Ei tailla ole kuin lunta ja kinoksia.

Mien harjalle paiastyd Greeta kiaski Helgen
katsoa oikealle ja sanoi etti se on Vestankyla.

Helgen silmien eteen aukesi kauas kantava
lumilakeus sinisissé aamuhuurteissansa. Mutta
usvain keskelti selvdan ilmaan kohosi suuri
kalliorykelmd, tdynndnsd pienid ja suuria
taloja, ylimmadisten katot punervassa auringon-
valossa.
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— Tuo iso kaksikerroksinen, — osoitteli Greeta
— tuo petdjin viereinen, se oli vanhan Nyholm
vainajan talo, vaikka se sitten myytiin Gunnar
viavylle. Gunnars on sen takana pohjoispuolella,
mutta kylld sen savupiippujen sentéin pitdisi ni-
kya, vaikken mini eroita. Ja Skurubélen navetta
nikyy vasemmalla, sielli mind tyttond lypsin.
Jaa-a, nailld mailla sinun isisi Anders ja mind
olemme lapsina leikkineet.

— Entd tuo tuolla alempana oikeallafis—
kysyi Helge.

— No se on juuri Tootar, — sanoi aiti, —

“se, johon me menemme sisille. Hinen seitse-
mastd tyttdrestdin sanoivat eilen kahden ole-
vanvield . . . tuota noin, viiden olevan jo nai-
misissa.

Greeta pani timin jidlkeen suunsa tuppeen.

Mutta Helgen ajatukset kulkivat oudoissa
maailmoissa. Ensi kerran hidn kuvitteli ditidnsa
lapseksi, ja isinsd ei hidn ollenkaan voinut kuvi-
tella semmoisena koskaan olleen. Ja vield
vihemmin, ettd isd sitten oli kosinut ditid ja
he olivat viettineet hditd, ja ... Mutta miksi
he oikeastaan olivat muuttaneet pois noin kau-
niista ruotsalaisesta kyldsta?



I57

Mien alla kyld katosi jilleen nakyvistd tois-
ten mikien taakse. Ratsumichet saavuttivat
heidit ja kysyivit suomeksi minne matka oli.

— Teutariin, — sanoi Helge.

Sitten kysyivit oliko lupalippua.

Helge sanoi: :

— Ei ole lippuja, on vain oma lupa.

Ratsumiehet ajoivat edelle ja pysihtyivit
tienhaaraan sille kohtaa missd toinen haara
kadntyy tasangolle Vestankylddn. Kun miehet
nakiviat heiddn sinne ajavan, eivit he endd
seuranneet.

(1B
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Tootarissa otettiin vieraat vastaan avosylin.

Se suuri ja lihava eméntd, jonka Helge kylla
muisti isdn hautajaisista, riisui didin kaikista
kadreistd ja sulki sitten, pauhaavasti terveh-
dyksid jaellen, niin kokonaan syliinsd, ettei
aidistd nakynyt mitdin. Helged hin taputti
voimakkaasti olkapdille, ja ovissa suihkivia
poikasia ja piikasia lihetti kyldlle ilmoittamaan
kaukaisista vieraista ja ldheisistd sukulaisista.

Pian oli sali ja kamarit tdynnidnsi setid!ja
tatejd, vavyjd vaimoineen, serkkuja, lankeja,
enoja, mini6itd. Ja kaikki olivat yhtd iloisia
ja uteliaita kyselemdin.

-Greeta istutettiin kaikkien keskelle ja kaikki
puhuivat hineen kadntyneini.

Kuinka pikkuinen se diti sentdin oli muihin
vaimoihin ja talonpoikiin verraten! Helgen
olisi tehnyt mieli ottaa hinet syliinsi ja pian
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viedd jalleen kotia, olemasta siind niin kuihtu-
neen ja vihdpitoisen nikoisend noiden puna-
verevien, kookkaiden ja hyvinvoipien isintien
keskelld, jotka kylla puhuivat didille, mutta
usein myos vilkaisivat myhihdellen toisiinsa
ikdankuin keskeniin arvostellen tulokkaita.
Mutta Greeta se oli kuin kotonaan. Hinen
kasvonsa hehkuivat ja hidn oli levittinyt
hameensa joka suunnalle, tiesi kaikkeen wvilk-
kaasti vastata, teki itse oikealle ja vasemmalle
himmastyttivin kiarkkiita kysymyksid ja kan-
natti loistolla asemaansa seuran keskipisteend,
eikdi Helgelld ollut mitdin pelastettavaa. Piin-
vastoin Helge vaivoin sai oman ujoutensa sala-
tuksi kopeaan jiykkyyteen isintid kohtaan, jotka
koettivat hantikin nauratella. Ei hin ollut
juuri milloinkaan vield puhunut ruotsia muuta
kuin kotona, ja kotoisten lauseiden kayttami-
nen, vieraiden ihmisten kanssa puhellessa sai
hianet alussa aivan kuin kokonaan kielettomaiksi,
ei syntynyt leikkipuhetta eikd tosipuhetta.
Viimeiseksi tuli huoneeseen kaksi koreaksi
pukeutunutta kaunista kukkaa, jotka To6tarin
leski esitti naimattomiksi tyttiarikseen, Gerdaksi
ja Helgaksi, sanoen leikillifin, ettd hin tdtd .
nuorinta tyttéd synnyttdessdin oli toivonut
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saavansa Helgen eikd Helgaa, ja ettd nytpd
oli hidnelld molemmat.

Téma puhe ndytti olevan kovin &idin mie-
leen. Sedit sanoivat, ettd eikd Greeta haluaisi
vaihtaa, ottaa Helgan sinne ja antaa Helgen
tainne. Joku-tddeistd sanoi Greetalla olevan jo
ennestadnkin paljon tytt6ja. Johon #iti sanoi
haluavansa hinkin ottaa mieluummin molem-
mat. Ja tastdkos naurua ja leikinlaskua kesti.
Setd Bengt, joka oli sedistd ainoa lyhyt, vaikka
sitd lihavampi, ja joka oli kaadellut liian pal-
jon vikevad kahvinsa sekaan, huusi muiden yli,
ettd tihdn maailman aikaan taytyy kylld lap-
silta kysyd, mitd he tahtovat ja vanhemmat
saavat tahtoa perdssi.

Silloin kaikki vaikenivat ja katsoivat nuoriin.

— Jaa-a, kuinkahan olisi? — sanoi Helge,
silli hidnkin tunsi nyt ihan vilttdmattomaksi
nauraa ja olla sukkela. Ja hin mittaili Helgaa
katsein kiireestd kantapddhan, niinkuin tehdain
hevosta ostettaissa.

Mutta tyt6t nayttivit olevan sellaisiin piloi-
hin tottuneita. Helga otti Helged kidest,
heilutteli sitd vihén aikaa oikealle ja vasemmalle
ja sitten tempasi puoleensa niin dkkid, ettd Helge
oli menna nokilleen.
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Salissa syntyi aika naurunrdhakka.

— Tule pois, — sanoi Helga, vetien hinti
ovelle ja he menivat kolmisin vilieteisen kautta
hyvin limpiméan isoon tupaan, jonka penkeilld
istui paljon nuoria miehid, useimmat Helgen
serkkuja tai pikkuserkkuja. Kun nimi kokoon-
tuivat hanen ympirilleen oli usea heista yhta
pitkd kuin Helgekin, kaikki punaposkisia, kau-
niita poikia, vanhemmat jo rotevia, voimakkaita
miehid. Mutta Helge ei vaan tahtonut naiden-
kiin kanssa pddsti ruotsalaisen puheen alkuun.
Ja kun he huomasivat Helgen vierastavan,
rupesivat jotkut telmimiidn keskendnsi ja heitte-
lemddn toisiaan savukkeenpitkilla, jotta Hel-
gekin nikisi voivansa olla tailla niinkuin kotona.
Vikiakoukkua vedettiessi Helgen sormi kohta
oikeni, silla hian ei ollut ikind vetinyt vika-
koukkua muutakuin pikkusormella sisaria vas-
taan, niaiden saadessa kiyttad keskisormea. Mutta
vakikapulassa tuvan permannolla Helge veti
pystyyn yhden serkun ja kaksi pikkuserkkua.

Nidin tutustuttua mentiin talliin, ja sielld
Helge limpeni kokonaan, kun ruvettiin hevo-
sia katselemaan. Hinelld oli ylimaan kokemuk-
sia hevoshoidon asioissa, joista tddlld ei oltu
kuultukaan. Tiesipd hén uusia ja uskottavia

Greeta ja hiinen Herransa — 11
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parannuskeinoja paintautiinkin, ja Helgen arvo
nousi nousemistaan serkkujen silmissd heidan
tahtoessa kuulla hénen arvosteluaan, jokainen
oman nimikkonsa sdiristd ja jisenten suhteista.
Oikein repdisevan riemun tunne tuli Helgeen,
kun hian huomasi aivan hyvin voivansa puhua
omaa #idinkieltd heidin kanssaan, ja yhd roh-
keammin ja yhéd pitemmille hin antautui sana-
sutkauksiin, joita ei ollut vield kdyttinyt muualla
kuin kotituvassa. Nyt ndma vieraat, hanen pitui-
sensa miehet ymmirsiviat kaiken, nauroivat
kohti kurkkua semmoisille vanhoille sukkeluuk-
sille, joille vain sisaret olivat nauraneet, jopa
jo lakanneetkin nauramasta. Vielipd han keksi
tuossa tuokiossa ihan uusiakin sukkeluuksia,
joilla hin ei olisi saanut yhtikdin suomalaista
nauramaan, mutta namai nauroivat juuri samalle
mikd Helgedkin nauratti, silli he ymmarsivit
hinen kielensd hienoimpiakin kddnteitd, ja hin
ymmairsi heidit niinkuin 4itinsd ja sisarensa.

Yksi heistd, — Torsten oli hinen nimensi —
kiharatukkainen, pulskin kaikista, jota Helge
oli vierovasti kunnioittanut juuri timén erin-
omaisen kauneuden vuoksi, uskaltamatta edes
oikein lahestyd, 161 hédnta akkid tuttavallisen
kovasti olalle ja sanoi, ettd mitd sind mies siella
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suomalaisten kukkojen maassa teet, tulisit tinne
meididn joukkoomme.

Nyt yhtyivit kaikki sithen tuumaan, kokoon-
tuivat taas Helgen ympirille keskelle tallia
ja alkoivat hintd vietelld muuttamaan Vestan-
kylddan, sanoen ettd kylld tdalla miestd tarvitaan,
taitomiestd vallankin.

— Mitas taalla talo maksaa? — kysyi Helge
tirkedsti.

Kahdentoista lehmidn talon sanoivat maksa-
van siind sadan ja kahdenkymmenen korvilla.

Vaikka Helge muisti kesdvieraiden tarjon-
neen Koivikosta vain neljakymmentd tuhatta
ja tiesi pitdneensd jo sitdkin aivan huikeana hin-
tana niin vahdisestd maa-alasta, oli hin sitten-
kin nyt laskevinaan talonoston mahdollisuuksia
ja antoi kotvasen aikaa kulua ennenkuin lie-
vasti pudisti padtaan. Mutta pojat olivat kuin
takkiaiset hanen kimpussaan, nahtyain Helgen
suostuneen asiaa edes hetken harkitsemaan. Gun-
narlan sanoivat myytidvin puoli taloa eiki kitei-
sid kuin kuusikymmentd tuhatta, muu kaikki
sai jaada kiinnityksind entiselleen.

Niin dkkioutona kuin sen kiharatukkaisen
Torstenin sana olikin Helgen korvaan ensin
kajahtanut, alkoi semmoisen eliminkédnteen
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ihmeellinen kuva piirtdytyd hidnen eteensd, ja
hén tuli miettivaiseksi jélleen, poikien seistessi
odotellen hidnen ymparilladn. Hin niki didin
saatettuna takaisin isiensa maalle, niki hinen
hehkuvat poskensa, siteilevit silménsd, kuuli
hinen vapautuneen kielensd tuttujen eméntien
parvessa, ja hdn kysyi itseltdan: Helge, eiko
ole $inun asiasi tuoda hinet takaisin tdnne
mistd hin on kotoisin?

Mutta hidnen eteensd tuli nyt myds Maija,
ja hin ihmetteli kun oli voinut ndin koko péiviksi
aivan unohtaa Maijan. Hién ilostui suuresti
Maijan tulosta. Maija tuli aivan hénen lihel-
lensa ja katsoi hdneen epitietoisena, kysyvini,
ripyttelevin silmin. :

— Ei tule mitddn, poikaset! — huudahti
Helge serkuille. Hinet oli tiyttinyt sellainen
rajaton riemu, ettd hin ndin sanoessaan levitti
kiatensd hajalle ja kaapaisi koko poikalauman
kisiensd viliin likistden heidét sikin sokin toi-
siansa vastaan.

Tdma temppu oli aika voimain osoitus ja se
miellytti heitd kovasti. He olivat nyt niinkuin
Helgen veljid. He nauroivat ja vuorottain ottaen
hintd kidsiensd viliin koettivat kaataa héinta.
Painin temmellys kidvi lopulta niin vimmatuksi,



165

ettd hevoset peloissaan menivit poikittain sei-
mii vastaan ja tomistelivit jalkojaan, kun c1vat
padsseet tallista karkuun.

Tyttojen kanssa Helge ei tutustunut parem-
min ennenkuin seuraavana pdivind ja silloinkin
vasta sitten, kun oli poikien kanssa koko aamu-
paivin viettinyt ulkosalla. He olivat suurella
lumiauralla ensin kyldtietd aukomassa ja sitten
kolme kilometrid isoa maantietdi. Kaksitoista
Vestankyldn hevosista oli edessd, ja niin haus-
kaa piivdd ei Helge ollut eldissddn vield viettd-
nyt. Tyyni, pakastava pdivd. Aurinko paistoi
huikaisevasti hangelle, sinivalkoinen lumiaukeni
auran jiljille puhtaana kuin morsiusneitojen
hunnut, hevosten kuuma héyry nousi savuna
ilmaan ja miesten hoilotukset kajahtelivat kal-
lioista.

Mutta miten Helge sitten iltapaivilld joutui
Helgan kanssa olemaan kahden navetassa, ei
hén itsekddn ymmirtianyt, ja hinen ajatuksensa
tdstd asiasta oli, ettd pojat olivat sen niin jir-
jestdneet, pujahtaen itse pois, vaikka olivat
ensin kaikki yhdessd tulevinaan navettaa kat-
somaan. Heilld oli kaiketi tarkoituksena ihas-
tuttaa hdnet johonkin Vestankylin tytt6on ja
siten saada taas talonkauppoja ajattelemaan,
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silld he olivat lumireked vedettdessd ja hevosia
lepuutettaessa koko ajan pitdneet joitakin sala-
neuvotteluja hinen selkdnsi takana.

Navetta oli suuri, lohkokivistd ladottu rumi-
las, jonka sontaovet aukesivat alas kallioviet-
teelle muurattuun altaaseen. Heinit ajettiin
parvelle tasaista siltaa myoten ylakalliolta.

Oli marehtimisaika ja lehmit nouseskelivat
toinen toisensa jalkeen, selkdinsd koyristellen
ja lotistellen. Mahtava sonni, valkotipldinen,
jai makuulle, mutta Helga potkaisi senkin jal-
keille kertoessaan tdmén sonnin sukuhistorioita.
Sitten han teki tarkat tilit jokapéiviisestd maito-
saaliista, joka vietiin lekkereissd asemalle, mutta
nyt sanoi tulleen pahan hairion, kun kaupun-
kiin ldhetettdvastd maidosta puolet oli annettava
suomalaisille rosvoille, jotka majailivat Bras-
karissa, ja rahan sijasta vastaanotettava vain
paperilappuja. Tidmmoisid han kertoi Helgelle,
kuljettaessaan hintd lehmin luota lehmin luo,
mainitessaan naiden nimii ja ikia. Helge ihmet-
teli suuresti, etteivdt pojat olleet hinelle puhu-
neet sanaakaan niistd ryosto-asioista, mutta
Helga sanoi, ettd tottapa pojat olivat pitineet
niitd niin suurena hipednd kylille, etteivit
kehdanneet mainita. Nyt hidn kertoi vield
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lisdksi, ettd Vestankylin ladoista oli lihes kol-
mannes heinistd pakko-ostolla ja talon omilla
hevosilla kuljetettu suomalaisten ratsumiesten
tarpeiksi, jotka olivat majoitetut eteldpuolen
kyliin, neljd sonnia teurastettu ja useita maho-
lehmiéd takavarikoitu, mutta kovin kielsi niistd
asioista julkisesti puhumasta, etteivit toiset
kyldt nauraisi.

Sitten Helga kysyi, oliko sielld ylimaassa
edes nuorisoseuroja. Ja sanoi, ettd tottapa
Helge osasi tanssia. Sanoi myds olevan ikidvid,
ettei nyt voitu panna toimeen tanssiaisia, kun
kyldstd kylddn ei pédssyt luvatta litkkumaan
ja luvallakin padsi vain, jos oli asiaa. Helga
el ndyttinyt endd voivan mistddn puhua, ellei
aina kiertanyt noihin ikdviin rosvojuttuihinsa.

Mutta ei 4itikddn salissa niyttinyt olevan
oikein entiselldin, vaan ilme oli huolestunut,
ja kiivaana suihkuna kivi hinen ympirilliin
vaimojen kuiskutus, vaikkei #ineen mitddn
sanottu, vaan puhuttiin yleisistd sukulaisasioista
niinkuin ennenkin.

Isinnit olivat koossa kamarissa, josta kuu-
lui rdhinéd, silla he joivat vikevid ja puhuivat
kiivaasti. Oven auetessa nikyi sakean tupakin-
savun seassa hosuvia kdsivarsia, jotka vaitteli-
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vit ja uhkailivat, mutta nuorempien ei sinne
ollut menemistd.

Ja niin Helge vihitellen huomasi, ettd Vestan-
kylad painoi suuri hiped, koska oli ollut pakosta
ja aseitten puutteen vuoksi alistuminen mie-
huuttomaan antautumiseen.

Kun pojat nikivit, ettd Helgelld alkoi olla
vihid kylan asioista, rupesivat he hinelle kapi-
nallisia tunteitansa purkamaan. Helge sanoi
silloin, ettd tdssd oli hdnen mielestaan asia
vahan toisinpain kasitettdvd. Hin selitti heille
niin hyvin kuin taisi, mitd oli kirjoista lukenut
sosialismista ja sanoi, ettd tehtaalaiset olivat
nousseet sotaan kapitalismia eikd ruotsalaisia
vastaan. Mutta pojat suuttuivat hinelle. He
sanoivat kylld kuulleensa tuommoisia puheita,
mutta se oli kaikki pelkkad wvalhetta, silli suo-
malaisten tarkoitus ei ollut mikdin muu kuin
ottaa ruotsalaisilta maat ja konnut, kun ensin
saavat kylistd haulikoitakin kisiinsd koottua.
He kirosivat rumasti ja kadnsiviat Helgelle
selkinsd, vasta sitten vihan leppyen, kun Helge
oli myontinyt heinien pakko-oton hivytts-
miksi teoksi ja vahvistanut puheensa poikien
kdyttdmilla voimasanoilla, mikd tosin oli hinen
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elimidnsi aivan ensimmiisii kiroilemisia, eikd
hin ollut itsekdan siithen tyytyvainen.

Mutta eiviat didinkaan valit Tootarin lesken
kanssa pysyneet koko aikaa yhtd syddmellisina.
Helge kuuli toisesta huoneesta didin makeasti
kehoittavan emintid kiaymiin Helgan ja Ger-
dan kanssa pian vastavierailulla Koivikolla.
Eminta kiitteli kutsusta, sanoi aikoja rauhatto-
miksi ja lisdsi: »vaikka eivitpd nuo nuoret
néaytd'kovinkaan tutustuneen.» Aiti sanoi siithen,
ettd hanen Helgensi se on vain niin joro, kylla
he vield tutustuvat.

Ja siitd hetkestd asti Helge alkoi epdilld ole-
vansa didin verkonlaskuvesilld; kuka tietdi,
vaikka se navettahistoriakin olisi ollut T'66tarin-
tadin jirjestama eikd poikain, ja koko timai didin
kiireellinen retki alkoi tuntua tarkoitukselliselta.
Mutta Helge sentddn paitti ilmaista didille
todelliset aikeensa vasta kotimatkalla, ettei olo
Vestankyldssda kivisi didille ikaviksi.

Greeta ja Helge vierailivat Vestankyldssi
toista viikkoa ja kidvivit kutsujaisissa melkein
jokaisessa sen taloista, silld kaikkialla oli ldhei-
sid tai kaukaisempia sukulaisia. Ja kaikkialla
‘oli julkinen puhelu pelkkdd naurua ja sukulai-
suuksien luettelemista, mutta salapuhelu kii-
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vasta kuiskuttelua, johon Helge jos sekaantui,
oli kuin olisi muurahaispesdd ruvennut hajoit-
tamaan ja saanut kusiaiset kimppuunsa. Hin
menetti vihitellen melkein kaikkien poikien
suosion. Vain Torsten pysyi ystidvini.

Mutta ennen ldht6d pantiin sekin -ystivyys
kovalle koetukselle.

Tapahtui niin, ettd pitkd jono tyhjid heina-
hakkeja nahtiin liukuvan pitkin maantietd hyvien
hevosten vetimind ja pari miestd kussakin
reessd, toisella aina kivddri seldssi. Osa kiin-
tyi tienhaarassa Vestankyldin piin. Poikia
juoksi paikalle, he kiroilivat nidkya ja sanoi-
vat: Noilleko me olemme tiet avanneet! — Sii-
hen tuli TG66tarin tuvasta myoskin Torsten ja
Helge, jotka olivat nidhneet ikkunasta. Kun
heindhakit ajettiin pihalle, tunsi Helge haimmas-
tyksekseen tulokkaiden joukosta myoskin Jan-
nen, joka ajoi ensimmadistd hevosta ja oli ikdén-
kuin muun sakin johtaja. Hinelld oli punainen
vaate lakin ymparilli, mutta kivddrid ei hinen
kidessdan ollut. Helge ja Janne tervehtivit
toisiansa tuttavallisesti ja puhelivat keskenddn
kauan, silld aikaa kuin toiset miehet toimitteli-
vat Vestankylin isintien kanssa tuttua asiaa
ja ajoivat renkien seuraamina eri latoteille.
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Kun Jannekin sitten ajoi samalle asialle, sanoi
Torsten Helgelle:

— Tuommoista miestd en mind toki terveh-
tisikddn, mutta sind puhuttelit hdntd kuin hyvaa-
kin ystdvad.

Helge sanoi siihen, ettd Janne on saattanut
olla pakoitettunakin timméisiin toimiin, kun
oli kerran leikkiin yhtynyt. Janne oli kertonut
suuren sotajoukon tdstd pian kulkevan ohitse
ja tarvitsevathan miehet ja hevoset muonaa.

Silloin oli T'orsten — hén oli Helgen mielesta
vield kauniimpi suutuksissaan ollen kuin nau-
raessaan -— heittinyt suustaan pitkin sylen
ja kddntinyt hinelle selkinsd. Ja kuitenkaan
ei Helge ollut uskaltanut kertoa Torstenille
pahinta, nimittdin ettd kaksi pomoista oli teh-
tailla tapettu tottelemattomuudesta uutta esi-
valtaa kohtaan.

Liahtopédivand Torsten sentddn vihin leppyi.
Hin pisti Helgen kidteen Braskarista hankki-
mansa matkalupalipun ja kuiskasi suurena salai-
suutena, ettd tdstd tulee sota ja ettd Helgen
olisi, jos tahtoi miehestd kidydd, ensi tilassa
palattava Vestankylddn puolustamaan ruotsa-
laisten maata ja kunniaa.

Silloin Helge puolestaan kuiskasi Torstenille
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salaisuutensa, sanoen ettd hanelli oli suoma-
lainen neito morsiamena.

Ja niin oli Torsteninkin hyvistely kylmén
kalsea, mikd painoi raskaasti Helgen mieltd
koko paluumatkan.

Matka sujui muuten hyvin. Ei kuin kahdessa
kohden pysayttivat heiddt kivddrimiehet, pan-
nen pistimet ristiin tien yli, ja pddstivit mene-
main, tutkittuaan lupalipun ja  tarkastettuaan
reen seki alitse ettd ylitse, ja mitd nyyteissi oli.

Kotipitdjin rajan yli tultua Helge tunnusti
didillekin salaisuutensa. Aiti ihmetteli, ettd
mika Maija Lehtonen se saattoi olla, mutta ei
Helge osannut sen selvempiaid asiasta tehdai,
silli hdn ei ollut milloinkaan pannut mieleensi
Maijan oikean kotipaikan nimeid eikd vanhem-
mista tiennyt muuta kuin ettd ne olivat Lehtosia.
Onneksi muisti kidyttdd vield sanaa »Tampe-
reen puoleltay.

Greeta ei mitenkdin osoittanut tété Maljaa
kohtaan nurjamielisyyttd, péinvastoin puhui
Helgelle lempeisti ja toivotti Herran siunausta
heidin liitolleen. Mutta kun ei tarvinnut puhua,
vaipui hdn aina synkkdmieliseksi, jota osasi
hyvin salata Helgeltd, kitkeytynyt kun oli
vaippoihinsa. Eikd hinen synkkidmielisyytensi
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koskenut niinpaljon neito Maija Lehtosta, kuin
sita ihmeellistd seikkaa, etti pyry oli suosinut
heidin matkaansa Vestankyldin, pelastaen hei-
dit aavistamattomista vaaroista. Greeta oli
menomatkalla ollut synkkéna sen johdosta, ettid
pyry hdnen mielestddn oli ollut selvd merkki
siitd, ettd Herra oli koko tatd matkaa vastaan.
Mutta synkkyys oli kddntynyt hurjaksi iloksi,
kun hin oli saanut tietdd, ettd ilman pyryid he
eivit”olisi pidsseetkdin Vestankylddn, ja ajat-
teli heti, ettd Herra sittenkin pitdd hianen kades-
tddn ja oli retkelli mukana. Nyt sitdvastoin
kaikki kadntyi toisin pidin. Saattoipa melkein
tuntua siltd kuin jokin olisi tehnyt pilaa hanest.
Mutta Greeta tiesi, ettei Herra tee koskaan
pilaa''ihmisestd, jonka itse on luonut, ja sen-
tihden hidn ajatteli vain, ettd tdssd tdytyy
ruvéta penkomaan Herran tahdosta selvid jol-
takin toiselta kannalta, eli ettd Herra itse oli
kenties jotakin toista kuin Greetan tahdn asti
kuvittelema. Ja timi asia tuotti Greetalle omi-
tuista tuskaa: Herra kasvoi kylld suuremmaksi,
mutta samalla my6s epamiidrdisemmaksi ja
kauempana olevaksi. Ja alkoi taas kuulua:
antaa pojan vaan koetella voimiansa. Jonka
sanan Greeta jo ymmirsi vain oman uskonsa
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koettelemukseksi. Ja kun hin koetti tarttua
tuon uuden Suuren Herran kiiteen, tuli sieltd
lempedsti kuin aamutuuli: anna sind Helgen
vaan mennd naimisiin sen suomalaisen Maijan
kanssa. Greeta huokasi vaippojensa sisilld pit-
kdstd aikaa tutun huokauksensa, joka taaskin
omituisesti kevensi hidnen mieltdnsda. Mitdpa
jos antaisi todella asiain mennd omaa menoaan.
Eiko se merkitsisi huolten heittimistd Herralle?
Eik6 se merkitsisi tarttumista jilleen lujasti
Herran kiteen?

Greeta nytkiytti itsensd vihin syrjille Hels
geen pdin, avasi vaipan poskeltaan ja sanoi:

— No taitaa se sinun Maijasi olla aika nitti
ihminen?

Silloin Helge tuli tdstd pienestd sanasta
yhtidkkid niin iloiseksi ja puheliaaksi, ettd koko
heidén loppumatkansa oli Helgen puolesta pelk—
kad riemukulkua.



LU TR T R R R I TR R R K R R U K K R AR, )
0.000“.00.00.00.“’“.“.“.“‘00’“"“‘“.“000.00.“.0Q.O

MAIJAN ASIAT.

Totta puhuen, Maija oli mielistynyt Helgeen
vasta siitd hetkestd pitden kuin nidki Koivikon.

Ei niin, ettd hin olisi vain mielelldan -ajatellut
itseddn Koivikon emintdni ja siksi myoGs mie-
lellasin ajatellut Helged, vaan niin, ettd vasta
siitd hetkestd pitden Helge kasvoi hénen mie-
lessddn siksi mieheksi, jota hidn rakasti. Nave-
tan voi rakentaa toisellakin tavalla, mutta niin
kuin Helge oli sen rakentanut, ei olisi voinut
kukaan rakentaa Maijalle vield mieleisemmaiksi.
Voi luhtiaittojakin rakentaa sieviksi, mutta ei
endd sievemmiksi Koivikon aittaa. Ei myoskéin
asuntoa, eisen ikkunalautoja, ei riystditd, ei katon
somaa kaltevuutta, ei kivipengertd, ei puutarhaa.

Sitda ennen Helge oli Maijan mielestd yksi
monista, mutta Koivikon nzhtyi: niinkuin ei
Koivikon veroista asuntoa voinut olla misséin,
niin ei Helgen veroista miesten joukossa.
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Ja vaikka Maija ei ollut Koivikkoa nihnyt
kuin kerran kuutamolla, koska herrasvien maalta-
muutto oli tapahtunut semmoiseen aikaan, jol-
loin Helge oli vield tahtonut pitdd heidan liit-
toaan salaisuutena, heloitti se Maijan mielessi,
hinen muutettuaan kaupunkiin, kirkkaimmassa
paivin helkkeessd, kanain kaakattaessa ja vasi-
kan poukautellessa ilohyppyjddn. Silla Helge
oli kirjoittanut kanain jo munivan hyvin ja
vasikkaa odotettavan maaliskuussa ja huhti-
kuussa hakevansa Maijan kaupungista Koivik-
koon, kohta paisidisen jalkeen.

Mutta pitipas niiden ihmisten laittaa sota
juuri siksi ajaksi kuin Maija ompeli héiivaat-
teital Kun olisivat edes vihin aikaisemmin tai
vihin myéhemmin, mutta juuri ihan siksi
ajaksi. Aivan kuin Maija muka voisi piin-
vastoin siirtda omat hiinsi tuonnemmaksi, kun-
nes rauha syntyy. Oho, pojat! Maija viettdd
hadnsd, ja kohta paisidisen jalkeen.

Oisin ommellessaan keittionviereisessi piika-
kamarissa Maija tosin vihédn jo itked tihrautti,
mutta se ei tapahtunut siksi, ettd olisi peldn-
nyt sodan sittenkin myohédstyttivin hinen
aikeensa, vaan siksi, ettei kotoa Tampereen puo-
lelta eikd liioin sisarilta tullut mitddn vastauk-
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sia hdnen kirjeisiinsd, joissa hdn heitd pyyteli
hadvieraikseen ja avukseen niissi vaikeissa,
kokemusta kysyvissi valmistuksissa. Nyt hinelld
ei ollut neuvonantajina muita kuin toiset pal-
velustytot, jotka jo kauan sitten olivat ruven-
neet sanomaan valttimittomiksi lykiati had-
hommat tuonnemmaksi, lakanneet neuvomasta
ja auttamasta hantd ompeluasioissa, ja puheli-
vat keskendin vain noista ikuisista sota-asioista,
mitd sitten tulee, jos nuo voittavat ja mitd jos
nimd, jopa viime aikoina, pidsidisen jo nopeasti
lihestyessd, olivat ruvenneet nauramaan Mai-
jan hommia sithen maéérddn, ettd hinen piti
kutoa yolla salaa pitsejikin, joilla aikoi lakanoi-
tansa koristaa. Kerran Maijan palattua torilta
he olivat vetianeet kaikki lakanavaatteet kirs-
tusta ja sanoivat: johan sind ihmeitd, kun val-
kaisemattomasta palttinasta hadlakanoita! Ja
alkgivat nauraa. Ikéinkuin sellainen palttina
e1 kevithangella valkenisi! Mutta he kun eivit
uskoneet, ettd Maija todella yhd aikoi wvield
hankien aikana matkustaa uuteen kotiinsa. Jos
he olisivat tienneet, ettd Maijan sddstovarat
alkoivat olla lopussa ja ettd #idiltd ja sisarilta
oli endd turha odottaa kirjetti ja apuja, eivit
he olisi ollenkaan uskoneet héistd mitadn tule-

Greeta ja hdnen Herransa — 12
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van, mutta Maijan uskoa nima asiat eivit
horjuttaneet. Héan haki jo riitaa rouvan kanssa,
ettd tdma olisi ajanut hinet palveluksesta ennen
Vappua.

Paisidinen tuli, mutta kirjeitd ei tullut enia
Helgeltikaan.

Maija alkoi itkeskelld jo paivisinkin. Toiset
tytot surkuttelivat hidntd ja sanoivat, etti kun
junat eivit endd kulje, eihdn silloin kirjeitd-
kaan voi saada kulkemaan. Mutta Maija ajat-
teli, ettd jos hin olisi Helge, niin varmaan hin
tulisi hakemaan morsiantansa vaikka tulen lipi.

Paidsidisen jdlkeen olot pahenivat vieldkin
enemmin, ja Maija alkoi jo pelitd, ettd Helge
oli ehkid viety sotaan, kenties jo kaatunutkin.
Mutta Maija sentddnkin ompeli, itki ja ompeli,
itki ja ompeli.

Vihdoin rouva huomasi hinen turvottuneet
silmédnsi ja kysyi, oliko joku Maijan omaisista
sodassa kaatunut. Maija sanoi veljen kaatu-
neen, mutta itkevinsi sitdkin, ettd palttina oli
kesken loppunut. -Silloin rouva maksoi hinelle
kuun palkan ja antoi seuraavan kuun palkan
etukiteen. Ja Maija ompeli jilleen. Hin om-
peli vinhasti ja visihtymittd, niinkuin olisi
ommellut  kokoon hajoamaisillaan olevaa
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onneansa, niinkuin vihinkin pysdhdys olisi
merkinnyt hinen jo itsekin heittineen uskonsa,
ja niinkuin veljenkin kuolema olisi vain ollut
hianen onnensa vihollisen tekoja, ettd hian vain
hellittdisi kisistddn ompeleen ja toivottomana
luhistuisi kokoon.

Tykinpauke jo kumisi Helsingin ymparilla,
ja Maija yhd ompeli.

Thmiset sulkeutuivat huoneisiinsa, kadut tyh-
jenivit, kaikki litke pysidhtyi ja toisinaan vain
kuului kivadrimiesten jalkojen kopina, kun he
villissd juoksussa samosivat katua. Nyt pau-
kahtivat ensimmiiset tykinlaukaukset. Nyt len-
teliviat tulipilvet taivaalla. Nyt ritisivit kuula-
ruiskut ihan korvien takana. Nyt itkivit jo
muutkin keittion tytét. He osoittivat Maijalle
kadulla verissdin viruvia miehid, sanoen: »Ja
sind vaan menet maailmalle lapsia laittamaan!»
Maija katsahti kadulle ja hinen sydéintinsd
kouristi, mutta hidn otti esille ompeleensa,
ettei sydan olisi pakahtunut, ja sanoi tytdille:
»Kumpi on niistd tdrkedmpi, tuoko tuolla vai
tamako tdssd ™y

Ja ensimmaiselld junalla, joka tuli Helsin-
kiin, tuli myos Helge hakemaan morsiantansa
Koivikkoon. Keittigén astui sarkapukuinen
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pitkd mies, joka kysyi IMaija Lehtosta. Kun
Maija tuli, ojensi mies kitensd Maijalle ter-
vehdykseksi. Mutta Maija el ensin tuntenut
Helges, silldi Helge oli kdynyt hyvin laihaksi
kasvoiltaan ja vaatteet olivat hinen yllidn 16y-
hissi poimuissa. Akkid Maija tunsi miehen
Helgeksi, alkoi horjua, meni hanen ojennetun
kiatensa ohitse ja ilosta itkuun purskahtaen
painoi péddnsd hianen sarkaliivilleen. Ja Hel-
gen tdytyi kannattaa Maijaa, jotta tdmad olisi
pysynyt pystyssd. Mutta Maijan oli siind hyva
olla, silla liivi oli rinnan kohdalta lammin.
Kaikki oli Maijalla valmiina eikd heidan tar-
vinnut kauan viipyd vasta valloitetussa kau-
pungissa. Sen verran vain, ettd panivat vireille
Maijan kuulutukset ja ostivat sormukset.
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MAIJAN ENSIMMAINEN PAIVA
KOIVIKOLLA.

Niiden kevittalvisten levottomuuksien vuoksi
tapahtui, ettd Greeta tutustui Maijaan ensi
kerran vasta silloin kun Helge kesdkuussa toi
hinet Koivikolle haitd viettdmaan.

Samoista syistd ei yksikdin Maijan sukulai-
sista voinut saapua hiihin tai edes onnenkort-
tia ldhettaa.

Eikd Helgen sisarista ollut kotona muita
kuin Titta, mutta kahdelta vanhemmalta oli
tullut kirjeet ja onnentoivotukset, toisessa kul-
lankirjatuissa siteissi nousevan auringon kuva
ja toisessa pilvissd istuva, kullattu enkeli.

Kun siis Greeta, seisten paljain pédin kuistin
luona, ensi kerran niaki Maijan tulevan Koivi-
kon pihalle, huomasi hin kohta, etti tuohan
oli juuri sama tyttd, joka oli kuutamolla pujot-
tanut paansid koivunoksain vilitse ja tarkas-
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tellut pihaa. Se havainto limmitti Greetan
sydénti, silld hin ymmirsi nyt, ettd Helge oli
alusta asti vain tuota samaa rakastanut, ja
vaikka Greeta ei tiennyt, ettd hidnen sydintinsa
olisi mikdan kivi painanut, niin nyt hin kuiten-
kin tunsi kuin jokin olisi lakannut painamasta.

Ja hian tuli Maijaa vastaan alatérmille asti,
kiaski Titan ottaa Maijalta nyytit ja Helgelta
kirstun, ja sanoi ruotsiksi edeltipdin mietityn
tervehdyksen, jonka Helge selitti Maijalle suo-
meksi:

— Siunatkoon Herra sinun sisdlle- ja ulos-
kdymisesi tdllda maella.

Ja kun Greeta huomasi Maijan katsovan
hineen vihin vierastavasti eikd voivan yhtd
harkittua vastausta antaa, taputti hin Maijaa
olalle ja koetti suomeksi sanoa, ettd kylld he
Maijan kanssa toimeen tulevat, vaikka suomi
kdy héneltd huonosti, mutta nyt Maijan pitdd-
kin oppia ruotsia puhumaan.

Maija koetti ruotsiksi jotain sanoa, mutta se
ei luonnistunut. Ja hidn vain taputti takasin,
sanoen suomeksi terveisensi.

Mutta Helge huomasi didin ohimossa pienet
siteet, joiden hin tiesi sithen tulevan, kun iiti
koetti olla lemped, ja tdman havainnon joh-
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dosta hédnet tempasi niin vallaton ilon puuskah-
dus, ettd hin otti molempia kaulasta ja wveti
vakisin ldhemmiksi toisiaan. Greeta nauroi
talle tempulle ja olisi kylld puolestaan ottanut
Maijaa kaulasta, mutta Maija sanoi Helgelle:

— Kas kun sind nyt olet iloinen!

Talla han tarkoitti, ettei Helge ollut junassa
yhtd iloinen, vaan oli torkkunut Maijan pu-
huessa hdnelle omasta didistéddn ja sanonut, ettd
hyvin tyttiren pitdisi ottaa sairas diti luoksensa.

Helge hellitti kitensd ja sanoi:

— Kuinka en mind olisi iloinen, kun sain
ensin Maijankin tinne, ja saan mini tddlld tilaa
Maijan aidillekin, kun aika joutuu.

Maija ei ollut huomaavinaan mitd Helge
sanoi, mutta oli iloinen, ja ottaen Greetaa
kisikynkdstd sanoi leikilldn:

— Ainahan me timdn mummon kanssa toi-
meen tullaan, vaikkei kieltikdan osata.

He menivit ndin yhdessd térmaltad kuistille
piin, Maija naureskellen edelli, mutta Greeta
vihdn mietteissddn perassd, kasi pitkdnd Mai-
jan kynkdssd, ylimikeen kompuroiden.

Helge oli koko sen piivin aivan hurjan ilo-
mielinen ja aina vain tahtoi #itid lihemmiksi
Maijaa tai Maijaa lahemmiksi &itid.
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Titta oli asettanut Maijan nyytit ja kirstun
kamariin Helgen vuoteelle, ja kun Maija niitd
kaipasi, vei Greeta hanet kamariin sanoen lait-
tavansa Maijalle vuoteen tidnne, mutta Helge
maatkoon niinkauan keittiossd (kuulutusten
ajan).

Kun huoneessa oli Maijan mielestd véahin
ummehtunut ilma ja kirpisia surisi paljon ikku-
nassa, jota ei oltu talven jéljiltd vield avattu,
sanoi Maija sittemmin Helgelle tahtovansa mie-
luummin nukkua aitan luhdissa.

Helge meni noutamaan kamarista Maijalle
pantuja vuoteenaluksia, viedikseen ne luhtiin.

Silloin aiti sanoi tahtoneensa Maijalle tar-
jota kunniapaikan, mutta jos Maija mieluum-
min tahtoi nukkua tuvan huoneessa, niin pian-
han diti ja Titta siirtdvit aluksensa kyokkiin,
ja Helge nukkukoon kamarissa.

Kun Helge tuli titd asiaa Maijalle toimitta-
maan, oli Maija jo vienyt nyytit aitan alaovelle
ja pyysi avainta.

Helge toi avaimen ja sanoi #idin asian.

Maija vastasi sithen, ettei hin voinut antaa
Helgen didin nukkua kyokissd, vaan jos el
saa aitassa nukkua, niin han nukkuu kyo-
kissa.
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Taas meni Helge tita Maijan asiaa didille
toimittamaan. Aiti oli kamarissa ja katseli
tyhjentynyttd vuodetta. Han vastasi Helgelle,
ettd Maija nukkuu tietenkin missi tahtoo.

Helge oli huomaavinaan, ettd didin suu oli
tilloin vdhdn niinkuin viivana. Mutta saattoi
se olla viivana toisestakin syystd, silld aiti
lisisi kohta sanojensa perain:

— Kas kun minun varpaitani kivistda.

Helgen tultua uudelleen aitalle Maija oli
jo avannut oven alakertaan, joka oli tiynnansi
vaatteita, hyvisti jirjestettyind nauloihin riip-
pumaan.

— Kenenkids ndmai - ovat, kysyi Maija.

Helge sanoi niiden olevan hinen sisariensa
vaatteita.

— Milloinkas ne tddltd vieddin, kysyi Maija
taas.

Helge sanoi, ettei niitd ollenkaan vieda, silla
saattol olla, ettd hanen sisarensa muuttavat
vield tinne Koivikkoon asumaan.

Maijan meni suu nyppyyn, mutta hin ei
sanonut mitdin. Aidin meni viivaksi, mutta
Maijan meni nyppyyn.

Maija aikoi viedd nyyttinsd ylos luhtiin, jétti
ne kuitenkin kasistadn, mietti vihasen ja alkoi
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jrjestdd aitassa olevia vaatteita kaksittain ja
kolmittain nauloihin. Helge ei olisi puolestaan
milloinkaan muuttanut semmoista, mitd aiti
oli itse jdrjestinyt, mutta hdn ajatteli, ettd nami
ovat vaimovien asioita, sopikoot keskendin,
ja rupesi auttamaan Maijaa.

He saivat aittaan niin paljon tilaa, ettd hyvin-
kin toinen puoli jii tyhjdksi, ja sithen nyt ripus-
tettiin Maijan vaatteet ja ompeleet matkan jil-
jiltd oikenemaan. Kirstu kannettiin ylos luh-
tiin ja Maija jdrjesti vuoteensa lattialle. Hin
oli niin nopea liikkeissddn, ettd ihan &kkid
luhti muuttui sieviksi huoneeksi, vielipa ilmes-
tyi uudin pieneen ikkunaan, kirstunkannelle
- vihidinen peili, Maijan vanhempien valokuvat
ja vield pienid posliinikoristuksia.

Helge otti kiteensd valokuvat, katseli niitd
kauan ja ensi kerran kuunteli mitd Maija van-
hemmistaan kertoi, vieldpid pani tarkasti mie-
leensd, milloin Maijan isd oli kuollut ja mihin
tautiin.

He istuivat lattialla vastakkain, jalat allaan,
ja Maija tuli iloiseksi siitd, ettd Helge kyseli
ja kuunteli. Akkii hin ilonpuuskassa suibkasi
Helgelle suuta. Ja vetdysi samassa taaksepiin
kdsiensd varaan.
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Helgen ajatukset irtausivat Maijan vanhem- -
mista ja heiddn kuvitellusta asunnostaan jossa-
kin Tampereen puolella ja siirtyivit siihen,
mikd juuri nyt oli tapahtunut. Hén punastui ja
katseli Maijaan huulet jinnittyneind noloon
hymyyn.

Maija katsoi vastaan suu naurussa, ja ripyt-
teli silmiddn.

— Et sind taida tietadkdan mitd se oli? —
sanoi Maija veitikka.

— Ketds mind olisin suudellut? — sanoi
Helge, silla han todella ei ollut vield eldissdin
ketaan suudellut ja oli itsekseen aina ihmetellyt,
mitd; se suun mauske oikein tarkoitti, kun
aiditkin suutelivat sylilapsiaan ja pojat tyt-
tojd.

— Et taida osatakaan? — nauroi Maija.
— Ja sinun olisi kuitenkin pitdnyt ensin tehda
se, mutta mitds kun ei osaa!

Helge sanoi:

— Mitenkés se tehdaan?

— Noin vain imaset. Imaseppas huulillasi
tahin kiteen.

Helge imasi huulillaan Maijan ojennettua
kittd ja jo kolmannella koetuksella sai tarkoi-
tetun ddnen syntymdin.
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— Jo menee, — sanoi Maija ja veti kitensi
pois.

Mutta Helge harjoitteli siti ihmeellistd
suun mausketta vield toiseen Maijan kiteen
ja veti kiden sitten lempeidsti luokseen, niin
ettd he istuivat vihidn aikaa otsakulmat wvas-
takkain.

Juuri silloin kun Helge aikoi suudella Maijaa
suulle, kuului joku nousevan aitan portaita ja
Titan adni sanoi, ettd &iti oli laittanut iltaruuan
poytaan.

— Minulle ei iltaruoka maita, — sanoi Maija,
— mutta mene sind ja tule pian takaisin, tulet-
han.

Helge sanoi, ettd diti oudoksuu, ellei Maija
jo ensimmdisen pidivin iltana tule poytddn.
Ja silloin Maija ldhti vastahakoisesti.

Aiti oli pannut poytéin, paitsi leivit ja voin,
myoskin raamatun, ja avannut sen valmiiksi
kirjanmerkin kohdalta, Salmeista. Helge istui
paikalleen raamatun adreen, Maija istui hinen
viereensd, Greeta ja Titta toiselle puolen poy-
tdd ja panivat kdtensd ristiin. Maija ei pannut
kasiadn ristiin, vaan punastui.

— Pane sindkin kétesi ristiin, sanoi Helge
hinelle hiljaa.
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Mutta Maija nousi ja meni ovenpuolelle
odottelemaan.

— Maija ei ymmiérrid ruotsalaista raamattua,
— sanoi Helge aidille.

Aiti oli aivan punainen kasvoistaan, hiki-
helmet otsalla ja suu todella viivana. Hin sanoi
kuitenkin hyvin sdysedsti:

— Lue siis niille, jotka ymmirtivit.

Helge ei ollut vield milloinkaan lukenut
Sanaa ajatukset niin hajalla ja niin kaukana
luetusta. Sanat pyorivit hinen silmissadn eika
pilkkuja ja pisteiti nakynyt ensinkdin. Var-
maan ei aitikdan mitddn kuunnellut, koska ei
kiskenyt lukemaan hitaammin eikd pyytinyt
yhtikddn kohtaa uudistamaan. Raamattu eli
omaa elimddnsi ja sen tamainiltaiset lukijat
omaansa. Kaikki suhteet pyorivit ja sekaan-
tuivat pohjia myoten heidin ajatuksissaan niin-
kuin pydrivin tangon puolat armotta sekoitta-
vat savilohkareet velliksi. Kuka siind saattoi
ajatella Kuningas Davidin harpunsoittoa Batse-
balle!

Mutta Maija saattoi. Vaikka hin ei ruotsalaista
raamattua ymmartinyt, oli hidn ainoa, joka
talla hetkelld ajatteli raamatun lukemista ja
parhaansa mukaan koetti padstd perille, misté
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asiasta siind oli puhe. Maijan tdytyi itsekseen
myontdd, ettd tuo oli kylld kaunis tapa, ja
hinen ajatuksensa kulkivat lapsuuden aikoi-
hin, jolloin hdnenkin ditinsé oli koettanut dineen
lukea, vaikkei kukaan kuunnellut. Nyt Maijaa
alkoi vihin hivettad oma kédytoksensi, eikd hin
voinut ymmirtdd miten ldhenisi poytdd, kun
syominen oli alkava, menndk6é vuoteen vie-
ritse vai toisen seindn puolitse, ja miten pitdisi
kdsid mennessi. Asema alkoi tulla hinelle
ylen tukalaksi. Mutta Greetalla pihisi vield
jotakin hellalla, ja kun Maija katsahti, oli siind
makkaraviipaleita pannun voiherassa, joka pihisi.
Maijan mielestd makkarat olisi voinut kidntaa,
ja silloinhan asema olisi selvinnyt silld, ettd
hinelldi muka oli tekemistd hellan &éressd ja
han ehkd kantaisi makkaratkin poytdin. Mutta
kun hin raapaisi veitselli pannun pohjaan,
kainsi Greeta silminsid syrjikarin Maijan pubo-
leen, paitinsd kylld kaantimattd, ja Maija jatti
veitsen peldstyneend kédestadn.

Maija katui kohta omaa pelastymistdin ja
suuttui itselleen. Niin hdn ei toki ollut kuvi-
tellut Koivikossa oltavan. Hin néki nyt sel-
vasti sen, minka oli ensi hetkestd tuntenut, ettd
Helgen diti se oli médrdavinid henkilond tdssd
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talossa. Ja Maija kun Koivikkoa ajatellessaan
ei ollut ottanut Helgen 4idin olemassaoloa
edes lukuunkaan. Olipa joskus vain ajatellut,
ettd sielli Koivikon tuvassa jossakin nurkassa
elelee myds joku vanha eukko, joka on Helgen
aiti. Nyt ndytti aivan toiselta. — Mutta Helged
piti Maijan sentdin enin ihmetelld. Sama mies,
joka aina ja joka tilassa tiesi mitd tahtoi ja
jonka tahdon vastustaminen ei ollut milloin-
kaan Maijan mieleen juolahtanutkaan, sama
 mies istui nyt tuossa noyrdnd kuin lammas
mammansa komennuksessa. Ei Maija voinut
milloinkaan unohtaa sitdi ihmeellista kuutamo-
yoti, jolloin hédn oli sekd peldstynyt ettd rakas-
tunut Helgeen, kun tidmd oli tullut hidnen
eteensid ja sanonut: Jos Maija nyt karkaa, kiy
huonosti. Ja nyt sama mies kuiskaamPane
sindkin kitesi ristiiny Ettd muka muuten
mamma suuttuu! Maija panee kitensi ristiin
milloin tahtoo, tai on panematta.

Kun Davidin salmi oli luettu, nousi Greeta
istuviltaan, meni hellalle, kdansi makkarat, sit-
ten meni Maijan luo, taputti hintd olalle
niinkuin omaa lastansa, jonka on aika lakata
juonittelemasta, otti kddestd ja sanoi suomeksi:

— Maija tulee nyt sy6main.
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Maija meni poytddn, mutta ajatteli: odotap-
pas, mind en sentdidnkddn ole sinun lampaitasi.

Helge oli asian niin onnellisesta suoriutu-
misesta ylen iloinen ja hénen suomalainen
pubelunsa ja naureskelunsa Maijan kanssa val-
loitti niin kokonaan illastelun, ettei didille ja
Titalle jaanyt muuta kuin istua jokoéttad, purra
ja kuulla pailta. Jos heilla oli toisilleen jota-
kin sanottavaa, niin he vain kuiskivat.

Syotya Greeta korotti d4nensd ja pyysi Hel-
gen kertomaan hinelle jotakin kaupunkimat-
kansa vaiheista.

Helge rupesi kertomaan. Mutta kun Maija
ei hyvin osannut seurata ruotsalaista puheen-
partta, he kun puhuivat aivan toisella tapaa
kuin ruotsalaiset herrasviet, joissa Maija oli
palvellut, rupesi hin ikéavissiaan toykkimaan
poydian alitse polvellaan Helgen polvea. Ja
hinen huvinsa kasvoi ylimmilleen, kun Helge
vihdoinkin ymmarsi toykdti vastaan. Maija
piti puolensa, sitten antoi oman polvensa vihin
vdistyd ja taas toykkasi. Nyt Helge vuorostaan
piti puolensa. Heiddn oli hyvin hauska. Kun
tdman - poydidnalaisen polvien painiskelun piti
tapahtua niin, ettei siitd poydidn yldpuolella
mitddn aavistettu ja Helge oli tottumaton kun-
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nolla tekemidn kahta asiaa yhtaikaa, meni
hinen puhelunsa #idin kanssa aivan sekaisin.
Hin sanoi saman asian vilistd kaksi kertaa ja
vilistd ei sanonut mitddn. Titan tdytyi oikein
nauraa ihmeellistd kaupunkikertomusta. »Johan
sind sen sanoit, mutta sano mitd sitten —2»
Ja ainakin kolmasti piti sanoa »mitd sitteny,
ennenkuin sai Helgen taas jotakin hopisemiin.

Helgestd tuntui, ettd didin huulet yhi lujem-
min puristuivat toisiinsa. Lieneekd sittenkin
jotakin huomannut. Helge nousi poydistd ja
sanoi tulevansa kohta puhumaan #idille enem-
min kaupunginmatkastaan, jahka ensin vain
saattaa Maijan luhtiin.

Mutta luhdista ei Helge palannut tupaan
ennenkuin aamun jo valjetessa. Ja Greeta oli
synkistynyt aivan puhumattomaksi, vaikka val-
voi. Silld jollei Maijalta, niin ainakin Helgelti
hin olisi toki odottanut enemmdn ymmirrystd,
ja kun Greeta ei tiennyt, miten olisi voinut
ndin arkaluontoisia asioita ottaa puheeksi, tah-
toi hin edes siten osoittaa tyytymattomyyttinsa,
ettei vastannut sanallakaan Helgen huoletto-
miin puheisiin, ja kesti paitoksessddn loppuun
asti, vaikka kuuli Helgen raskaasti huokaavan
ennenkuin meni kamariinsa.

Greeta ja hinen Herransa — 13



B TR T TR, R TR R T TR, R U O T )
0'00600’00.00000000 ¢ o6 OOQOO’OO‘OO.“’“

4 0 b o O &
L AR A + +*

“.00.00‘00’00 +*

MITA MANKELIHUONEESSA OLI.

Kuulutus-ajan kestdessi Maija ei ollenkaan
sekaantunut mihinkidin eméinnintoimiin, ei keit-
tiossd eikd navetassa, sen kun wvain kerran
Titan ollessa iltalypsyn hommissa istahti lypsy-
pallille ja néaytti Titalle, miten heiddn puo-
lessa lehmistd maitoa herutetaan. Lehmid ei
potkinut, vaikka Titta pelkisi sen vierastavan
outoa lypsdjad, ja Maija sanoi, lypsettyansi
kiulun tdyteen:

— Tatalehmaidhdn minun tuleekin hyvi lypséa.

Silloin Titta juoksi didille sanomaan, ettéd
Maija aikoo ruveta lypsdmaidn.

Aiti meni punaiseksi ja Titta jo toivoi hinen
suuttuvan Maijalle, mutta hidn vain pani ka-
tensi Titan pain paille ja sanoi lempeisti
lohduttaen:

— Nousseekohan se Maija niin varhain
aamusella, ettei Titta nouse varemmin.
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Titta heritti lehmin jalkeille jo neljiltd
aamulla, syotti, lypsi ja pidsti metsddn.

Mutta jos Maija ei ryhtynytkdin lypsimidin
eiki muihin taloustoimiin sekaantunut, niin
sitd visummin hin tarkasteli tind aikana kaik-
kia talon menoja ja tapoja sekd keittiossd ettd
lehmin ruokinnassa, kulki pienimmaitkin nurkat
ja sopukat, lakaisi vihin sielld, viskeli taalla,
el sen enempdd mitddn.

Ainoa paikka, johon hidn olisi mielellian
mennyt, mutta ei pidssyt, vaikka koetteli kaik-
ki avaimet, oli mankelihuone. Avain oli Hel-
gelli ja tdméd osasi kaikenlaisilla verukkeilla
viltvytelld avaimen antamista Maijalle. Kun
Maija sen huomasi, ei hin endid pyytinytkiin.

Mutta kerran Helgen pilkkoessa kyokkipuita
halkovajassa Maija tahtoi istua kynnykselle,
johon Helge oli viskannut takkinsa. Takkia
nostaessaan pinon paille Maija huomasi tas-
kussa jonkin kolahtaneen, ja kun hin tunnus-
teli, oli siind avain, jonka Maija arvasi mankeli-
huoneen avaimeksi. Hin otti avaimen Helgen
huomaamatta omaan taskuunsa ja sanoen pian
palaavansa meni mankelihuonetta tarkastamaan.

Sielld Maija niki -— tosin mankelin, joka oli
erinomaisen sievisti tehty, pyoreit, puhtaiksi
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pestyt kivet pinona, — mutta myoskin arkun,
pitkidn ja kuitenkin valkeaksi maalatun ruumis-
arkun.

Maijaa ensin vahidn kammotti, mutta sitten
hin naurahti, kun muisti muutamia Helgen
puheita ja arvasi, miksi Helge oli pitidnyt avainta
piilossa. Vield Maija huomasi ison kivéairin,
joka oli asetettu nurkkaan nojalleen.

Pantuaan oven hiljaa lukkoon hin pujottau-
tui Helgen ohi vajan pinolle, pisti avaimen takai-
sin takin taskuun ja istui jilleen kynnykselle.

— Mita sinulla sielli mankelihuoneessa on?
— kysyi Maija veitikka viattomana, kun Helge
istui hinen viereensid kynnykselle ja rupesi
panemaan piippuun.

— En ole tahtonut siti sinulle niyttii,
kun pelkasin sinun sdikdhtivin, — sanoi Helge.

— No sitten sinulla on sielld varmaankin
ruumisarkku. Tai onko ehké pyssy, jota olisin
peldstynyt?

Helge meni koettelemaan takkiansa, mutta
kun avain oli tallella, hin vain ithmetteli Maijan
kekselidisyyttd ja -sanoi:

— On sielld sitd jos tatakin.

— Kenellekids se ruumisarkku on tehty? —
kysyi Maija.
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— Janne vainajan leskelle. )

— Mikd mies se Janne oli? — kysyi
Maija taas.

Helge ihastui, kun oli ndin odottamattoman
helposti selvinnyt kiusallisesta asiasta, ja tuli
oikein kertomatuulelle, siiti huolimatta ettd
itse ne asiat, joista hinen piti kertoa, olivat
hinelle kirvelevin tuskallisia.

Janne oli jo viime syksynd mennyt naimi-
siin umpiruotsalaisen palvelustyton kanssa, jota
Maijakin hiukan tunsi viime kesidn huvila-ajoilta
ja jota Helge aina hiukan epiili samaksi ty-
toksi, joka oli seisonut lepikon pimennossa
Jannen kanssa tuona ensimméisend laudan-
ajo-yond. He olivat olleet hyvin onnelliset
keskenadn, vaikka heidin keskiniinen puhelunsa
Jannen huonon ruotsintaidon vuoksi oli ollut
aika sekamelskaa. He saivat lapsen juuri vi-
hid ennen Jannen kuolemaa. ILapsi oli suurena
thastuksena kaikille, joka kivivit sitd katso-
massa. FEi sellaista lasta oltu vield ikind nihty,
sanoivat kaikki ja niin sanoi myoskin Greeta,
jonka luona Jannen vaimo joskus ikévissddn
kivi, he kun taisivat Greetan kanssa puhella
samaa kielti. — Sodan padtyttyd oli Jannen
taytynyt piileskelldi metsissd, silli hidntd ko-
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vasti etsiskeltiin, niinkuin kaikkia, joka olivat
toimittaneet pakko-ottoja. Erdénd pimednd ja
sateisena yond oli Janne kuitenkin koputtanut
Helgen kamarin ikkunaan ja sisddn tultuaan
pyytinyt Helgen kidymiin hakemassa hinen
vaimonsa ja lapsensa Koivikolle, kiskenyt tule-
maan niin ettei kukaan tyoldiskasarmissa huo-
maa, ja jadnyt odottamaan. Tadmi oli hyvin
varomaton teko, mutta Janne ei voinut olla
endd kauemmin nikemdttd vaimoaan ja. las-
taan, vaikka olisi kuolema eteen tullut. —
Helge toimitti Jannen asian. He tulivat Jan-
nen vaimon kanssa oikopolkuja ja rantateitd
juoksujalassa Koivikkoon, Helgelld sylissdin
hatimiten vaippoihin kapaloitu rintalapsi, jolla
oli tutti suussa. Helge ei sanonut lapsen pai-
naneen yhtain mitddn, vaikkei hdn tosin tien-
nyt mitdi muutkaan lapset saattoivat painaa,
silld han ei sitd ennen ollut eldessddn pitdnyt
lasta sylissddn. Mutta tdhidn lapseen Helge
mieltyi kovasti, painaessaan sitd helldvaroin
juoksussa poveansa vastaan, eikd olisi perille
padstyd raskinut antaa lasta sylistddn edes sen
aidille.  Ja jos Maija tekisi hinelle joskus
semmoisen lapsen, ei hdn voisi endd rakastaa
Maijaa katkkein enimmin maailmassa. (Tédssd
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kohden Maija suihkasi Helgelle suuta). — Sit-
ten oli Jannen vaimo, jonka nimi oli Lyydia,
tullut itkien didin viereen seisomaan ja sanonut,
ettdi hinen lapsensa kylld voi sy6dd mydskin
lehmén maitoa. Silloin oli Greeta kohta dlyn-
nyt asian ja sanonut kovin mielelldén hoitavansa
lasta tdimidn yon. Mutta Jannen ja Lyydian
hin yovytti aitan luhtiin. Lapsi ei Greetan ki-
sissi itkenyt koko yo6nd yhtddn kertaa, silld
aiti oli taitava lasten hoidossa ja oli timénkin
lapsen syntymisessd toiminut katilond Lyy-
dian luona, niinkuin usein muualla. Muutaman
kerran oli Helge kidynyt yolld katsomassa lasta.
Se oli valvonut ja haraillut kisillddn, jotakin
tavoitellen, sitten nauranut didille. — Aamu-
hamirissi Lyydia ja Helge veivit lapsen ta-
kaisin tehtaalle. Silloin yovahti ndki heidit.
Mutta Janne jdi luhtiin odottamaan seuraavaa
yotd, padstikseen pimedssd matkaan. Hin ei
ollut edes vaimolleen sanonut piilopaikkaansa,
ettei Lyydian olisi tarvinnut valehdella tietdmat-
tomyyttdan, jos olisi tullut kysymys. Mutta
Helgelle sanoi juuri lahtiessddn menevinsd
syddnmaalle kruununmetsiin, ja sithen suun-
taan hidn oli mennytkin, silli ei hin jirvelle
pain poikennut. — Kahden aikaan paivalla
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tuli Skurubélen Torsten ja Gunnar kolmen
muun Vestankyldn miehen kanssa, joilla oli
kivaarit seliassi, Koivikolle. Mutta eivit he
tulleet ystivind, vaan Torsten kysyi kohta
oliko Janne Peldonen tddlldi. Kun Helge sanoi,
ettei ollut, menivit he huoneisiin katsomaan
puhuiko Helge totta. Sitten kiipesivat ulla-
kolle, katsoivat kaikki nurkat, kdvivit navetat
ja ulkohuoneet, ja luhdissa nikivit Jannen ja
Lyydian yosijan. Silloin Torsten sanoi Helgelle:
»sind olet karkulaista suosinut ja tieddt mitd
siitd seuraa, mutta mini en tahdo esikunnassa
mitdan puhua, jos sanot meille missd Janne on.»
— Helge ymmirsi, ettd Torsten oli etsiskele-
vin joukon pidllikké ja tiesi myoskin mikd
Jannea uhkasi. Hin ajatteli: tdytyypéas ihmi-
sen sittenkin joskus valehdella, ja sanoi: »Janne
on Kuulukassa.» Kuulukka on saari keskelld
suurta selkdd ja sinne olisi ainakin Helge paen-
nut, jos hdnen olisi ollut paettava. Hin tahtoi
eksyttdd Torstenin niin kauas kuin mahdollista
Jannesta. Mutta nyt sattui niin onnettomasti,
ettd Janne olikin muutamien muiden karkulais-
ten kanssa juuri Kuulukassa, ja oli kaiketi tah-
tonut puolestansa eksyttdd Helgen. Sielld oli-
vat miehet rakentaneet itselleen havumajan,
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joka oli hyvissa piilossa. Helge kévi sittemmin
kaksi kertaa sitd katsomassa. — Janne vietiin
ensin esikuntaan ja sieltd passitettiin Vestan-
kyldan, pakko-ottoihin syylliseksi todistettuna.
Mutta Vestankyldssi majaili luutnantti, joka
tuomitsi hinet kuolemaan vikapdaksi. Silloin
Vestankyldn pojat ampuivat hédnet santami-
keen, annettuaan hinen ensin kaivaa oman
hautansa, joka tuli riviin muiden ammuttujen
kanssa.

— Mihinkés tdma kirstu nyt, kun mies on
jo haudassa? — kysyi Maija.

Helge oli niin nddnnyksissi kertomukses-
taan, ettd tuskin jaksoi pubua. Hin sanoi
sentddn kdyneensd Lyydian kanssa Vestanky-
lissd, jossa Lyydia oli vaatinut vainajan ruu-
mista, toimittaakseen sen kunnialliseen hautaan.
Mutta sielld oli neuvottu kidantyméiin maaherran
puoleen, ja asia oli nyt sillian. Arkku vieddin
Vestankylddn kohta kun maaherralta tulee lupa
ja jos ruumis endd tunnetaan, sanoi Helge.

— Kylld vaan sitten kannattaakin tdhdn maail-
man aikaan ruumisarkkuja tehdd, — sanoi
Maija ja huokasi omia surujaan.

Niistd sanoista Helge elpyi. Silld nyt sai
hin keventda omaatuntoansa Maijan edessa.
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Hin kertoi saaneensa koko kevittalven laitella
ruumisarkkuja, ettei mihinkdin muuhun tyo-
hon joutanut. Kuka tdhin aikaan korvoja
tilasi — ei kukaan. Venekin oli jéinyt vield ter-
vaamatta ja liistelautoja vaille, sama vene,
jonka hidn viime syksynid pani alulle. Maija
hyviksyi kaiken.

Maijan ollessa hinen vieressiin Helge aina
ikdankuin rupesi jilleen elamdin. Mutta en-
nen Maijan tuloa hin oli kuin kuollut, niin
hintd pdivin ja 6in painoi Jannen kova kohtalo,
johon hin oli tahtomattaan syyllinen. Ja pa-
hinta oli, ettd kyldssa oli alettu hanté vieroksua,
ja pitdd hiantd ystdvinsi pettdjind, koska tie-
dettiin, ettd etsiskelijit olivat Helgen neuvosta
Kuulukkaan osanneet. Lyydiakin lakkasi Koi-
vikolla kdymistd, kun hdnen korviinsa tuli
taimd huhu. Helgen selityksisti huolimatta
hén ei saattanut ymmartdd, miten Helge olisi
voinut vahingossa neuvoa miehet juuri sii-
hen saareen, jossa Janne oli. Kaikki olivat
alkaneet karttaa hintd, ja ruumisarkuista pu-
humattakaan ei tilattu hineltd endd vaivaista
kiuluakaan.

— Onkos se pyssy sielli mankelihuoneessa
Jannen? — kysyi Maija.
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Helge Iuuli jo kaikki kertoneensa Maijalle,
mutta nyt olikin vield kertomatta, etti Helge
oli ruvennut kiymian kivadriharjoituksissa sun-
nuntaisin kirkonkyldssé, joka asia oli vieldkin
enemmin lisinnyt hinen entisten tuttujensa
nurjamielisyyttd. Mutta se asia oli saanut
alkunsa nédin: Hin oli mennyt tehtaalle tyohon,
kun muuten olisi jddnyt tyottomiksi. Teh-
tailla oli paljon korjaustoitd, kaikki oli rappiolla,
mutta tyovdki oli vihentynyt aivan mitdtto-
miin ja tyot olivat uskottavat kokemattomien
kisiin, suureksi osaksi naisvielle, kaatuneiden
leskille ja vangittujen vaimoille, jotka wvain
kdviviat tyoarmoa rukoilemassa. Senvuoksi
Helge otettiin tehtaalla hyvin vastaan, kun il-
meisesti pitivit omana miehenddn ja ehki
tiesivit miten Helge oli etsiskelijoitd neuvonut.
Muuta tutkintoa ei sentddn pidetty. Kysyt-
tiin vain: pitddko Nyholm tallaisten melskeiden
uusiutumista estettdvidnid asiana? Kun Helge
myonsi, ettd ne olivat estettdvit, sanottiin, etté
olisi hyvi tulla kivadriharjoituksiin. Ja jonkun
aikaa kidytyadn harjoituksissa annettiin Hel-
gelle kivdari kotiin. Se oli mankelihuoneessa.

— Nyt ihan ensimmaiseksi, vie se kividri
pois, — sanoi Maija.
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Helge sanoi, ettd silloin on hinen ehki tyos-
takin tultava pois, ja millds sitten eletdaan?

Maija vakuutti kylld pitdvinsid huolen siitd,
ettd ihmiset saavat tietda asian oikean laidan,
ja Helge saa jilleen tehdd ruumisarkkuja ja
korvoja minkd vain nipeisti heltiaa. Mutta
jos Helge jdi tehtaille, niin ei siitd eletd, vaan
kuolema siitd tulee. Maija sanoi nyt hyvin
ymmirtivinsi, miksi Helge oli kdynyt noin
laihaksi ja kalpeaksi, etti oikein silmid Kkir-
veli sitd katsellessa, ja surku tulee niin etti
nytkin itkettda.

Helge ei kuitenkaan kiirehtinyt viemddn ki-
vadarid pois, vaan sanoi ettd olihan melskeiden
uusiutuminen sentdankin estettivd. Ja nyt
kun Maija oli tullut, tunsi Helge jilleen rupea-
vansa eldimidn, vaikka koko muu maailma olisi
hintd petturina pitinyt.

Samaa oli Greetakin sanonut kivadristd: "'

— Vie pois minun nikyvistini tuo pyssy!
— Mutta hén oli sen sanonut toisesta syysti kuin
Maija. Hin katsoi ampuma-asetta, jonka tar-
koitus ei ollut metsdnriistan saalistaminen, kau-
histukseksi Herran kasvojen edessi. Silloin
oli Helge vienyt kiviirin kamaristaan mankeli-
huoneeseen. Mutta siellikin sen nihtyéin oli
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diti sanonut: »Eiko Herra ole kidskenyt rakasta-
maan vihollista saati ldhimmaistd?» Silloin oli
Helge sanonut:

— Jos nimi melskeet uudistuisivat ja meiltd
vietdisiin pahnat ja lehmi teurastettaisiin, niin-
kuin kidvi Vestankylissd, eiko silloin olisi
kivadrikin hyva.

Aiti sanoi:

— Kuka on sinut tehnyt asemieheksi Her-
ran kidessd?

— Minut he ensimmadiseksi ampuisivat, —
sanoi Helge.

— Miksi he sinua ensimmaiiseksi ampuisivat?
— kysyi diti. Helge ei ollut hinelle huhusta
mitiddn kertonut. Ja ditid semmoisista sddstaik-
seen hin nytkin sanoi vain:

— Kaiketi siksi, ettd mind olen ruotsalainen.

Greeta oli kylld itsekin ihmeekseen huoman-
nut, kuinka karttaviksi heitd kohtaan ihmiset
olivat kiyneet. Ja kun hidn mielessdin kuvit-
teli, etti Helge hianelti ammuttaisiin, jatti hin
kividriasian silleen.

Aiti kivi itse pyytimissi Lyydiaa Helgen
ja Maijan hidihin, mutta Lyydia sanoi itkevinsi
Jannea kaiket piivit eikd tahtovansa itkevana
ilojuhlaan tulla.
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Téamé oli suuri suru Greetalle, silli hin piti
Lyydiasta paljon. Ja ainoa asia, minkd Helge
oli jattanyt Maijalle kertomatta, oli se, ettd
aiti, joka niki Helgenkin pitdvin Lyydiasta ja
Lyydian Helgesti, oli sanonut Helgelle ennen
Helsingin matkaa: — Totisesti jos minulla olisi
vield toinen poika, paitsi sind Helge, olisin ot-
tanut tuon kovia kokeneen lesken luokseni asu-
maan. — Helge ymmirsi, ettd &iti oli niilla
sanoilla ja hidnen sydimeensd vetoamalla teh-
nyt viimeisen yrityksen hinen ja Maijan lii-
ton peruuttamiseksi, ja didin sanat laskeutui-
vat uutena painona hinen sydidmellensi jo en-
tisen suuren painon lisiksi. Mutta sitd kiih-
keimmin oli Helge vain kiiruhtanut matkaansa
Maijan luo, niinkuin omaa menehtymistinsi
peldten.

Niain kavi, ettei Helgen ja Maijan hiissd
ollut ketdan hadvierasta, tai oikeastaan, ettei
mitddn hditd ollutkaan. Koivikon viki vain
ajoi isinndn antamalla kahdella hevosella ja
kaksilla parhailla rattailla kirkonkylain ja kih-
latut vihittiin pappilan kansliahuoneessa, Mai-
ja valkoisissaan, huntu ja kruunu piissi, Greeta
mustissa samoinkuin Tittakin. Helgelld oli yllddn
isd vainajan pitkd, musta ponsuuri.
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Sitten he ajoivat kotiin, Greeta ja Helge
etummaisilla rattailla, oriilla, Maija ja Titta
tulivat jalessd, valakalla, ja sittenkin vield riite-
livit kumpi heista saisi ohjastaa.
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MAIJA KOIVIKON EMANTANA.

Mutta jos Maija olikin kuulutusaikana pi-
dittaytynyt kaikista taloustoimista, niin kylld
hin hiitten jilkeen otti eminnyyden kokonaan
omiin kasiinsi.

Hian muutti tavaransa luhdista tupahuonee-
seen.

Greeta sanoi tahtovansa mieluummin asua
tupahuoneessa, koska hin siten oli lihempéni
keitti6td, mutta Maija sanoi, ettd juuri senvuoksi
hinkin tahtoi asua tupahuoneessa, tai jos se
ei kiynyt laatuun, niin hin asuu kyokissd mie-
luummin kuin kamarissa, joka on eteisen toi-
sella puolella. Helgen tidhden, joka joutui rii-
dan ratkaisijaksi ja nidytti onnettomalta, Greeta
muutti Titan kanssa suosiolla kamariin etei-
sen toiselle puolelle, ja niin tupahuone joutui
Maijan ja Helgen asunnoksi.

Seuraavana aamuna jo viiden aikaan Greeta
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kuuli Maijan viskelevin hellanrenkaita ja
heritti Titan lypsylle. Mutta kun Titta otti
eteisen maitokarsinasta kiulun, pisti Maija
pddnsd tuvanoven raosta ja sanoi Titalle:

—- Syotit vain lehmidn. Mind tulen itse
lypsidméin.

Titan kiehahti pahasti sydédnalassa. Oliko hin
joutunut Maijan piiaksi? Hén jatti kiulun etei-
seen ja meni takaisin kamariin kysyméiin mita
aiti késkee hidnen tekemddn, silld diti oli Titan
oikea kiskijd, eikd mikdin Maija.

Greeta rupesi nopeasti pukeutumaan.

»Nyt tdstd jotain tuleey, — ajatteli Titta hy-
villidn. Mutta diti pukeutuessaan nuhteli hinti,
sanoen ettd ihmisen ei pitédisi koskaan suuttua
ja ettd ellei riiddanhenked kohta alussa tukehuta,
niin siitd paisuu kauhea Herran vitsaus, joka
voi turmella koko olon ja elimin.

— No annanko mind siis hinen lypsai? —
kysyi Titta. Aiti sanoi yhi kiireesti pukeutu-
essaan:

— Mene sind sy6ttimddan, mind tulen itse
lypsdmiin.

Titta tuli voitokkaana eteiseen, eikd 16yta-
nyt kiuluansa ja ajatteli jittineensid sen var-
maan navettaan. Mutta sinne tultuaan hin niki

Greeta ja hfinen Herransa — 14
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Maijan jo istuvan pallilla ja lypsivdn niin ettd
maito tirskui. Titta viskasi lehmaille heinatukon.

Maija sanoi lypsyltdan:

— Ja pese se kirnu oikein puhtaaksi. Kir-
nuamme entiset herat ja sitten alotamme vi-
hin uudella tapaa.

Titta meni navetasta ja aiti tuli jo tielld vas-
taan.

— Se jo lypsad, — sanoi Titta.

Oliko &iti juossut, kun oli ikddnkuin hengis-
tynyt, vai oliko vihastunut, koska kiddet vi-
han vapisivat. Niin aidilla aina kiddet vihin
vapisivat, kun hian aikoi suuttua. »Kohta Mai-
jalle pamahtaa», — toivoi Titta.

Mutta diti veti suunsa hymyyn, pani kitensi
Titan olalle ja sanoi:

— No, Titta, mennain me sitten eminnille
kahvia keittimain.

Ja he menivit kisikynkissi.

Mutta keittion hellalla puski kahvipannu jo
kiehuvaa hoyryd suustaan, ja poydille oli val-
koiselle liinalle asetettuna kauniisti nelja kup-
pia aluksineen ja lusikoineen, keskelld lasinen
sokerirasia Greetan omasta piirongista.

Helge tuli samassa iloisena tupahuoneesta
keittioon.
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— Maija pyysi juomaan, hédn tulee kun jou-
taa, — sanoi Helge viattomasti ja istui poytddn.
Tavallisesti he olivat juoneet aamukahvin vain
kukin kaataen kupposeensa pannusta, joka oli
hellalla, ja milloin mikin, mutta nyt oli Maija
asettanut pannunalusen poytdan ja hanelld oli
kaiketi ollut tarkoitus kaadella kaikille, niinkuin
herrasviessd tehdédan.

Greeta tol pannun poytidn ja sanoi Titalle:

— Menepis sind kiaskemaan Maija kahville.

Titan mentyd hdn sanoi Helgelle:

— Sinun pitéisi selittdd Maijalle, ettd mind
olen tottunut lapsuudesta pitien lehmidnhoi-
toon ja minusta tuntuu oudolta jaada sitd tyota
vaille.

— Mutta eiko didin ole jo tullut aika levih-
tad paljoista toistd, — sanoi Helge.

Greeta katsahti héneen pitkddn ja sanoi vi-
hin ivallisesti:

— Kas vaan, kun en ole omaa raihnaisuut-
tani itse ensimmdiseksi huomannut. No men-
nidn me sitten Titan kanssa vain kamariin
istumaan. _

Greetan alkoi sydintd kirvelld kohta kun hin
oli timin sanonut, silli hin huomasi, miten
Helgen kasvot menivit laskoksiin mielipahasta.
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— Taas on minun tdnd yond varpaitani ki-
vistinyt, — sanoi hdn. Mutta kun Maija tuli
maitoineen keittioon, puhui Greeta hinelle iloi-
sen lempedsti:

— Onpa minulla ndppird minid, kahvit poy-
ddssd, maito kiulussa ennenkuin vanha on sil-
ménsid unesta hieronut.

Maija ymmarsi kehumisen ja tuli iloiseksi.
Hin meni poydin luo ja kaateli emédntidnd
kaikille kahvit.

Greeta niki Helgen kasvojen jilleen pyoris-
tyneen ja loistavan mielihyvistd, ja hin ajat-
teli: Voi, kun nyt saisi syddmensd aina pakoi-
tetuksi! Herra pitelethidn Sind kidestini! Mind
en erkane sinusta, vaikka nden selvddn, mitd
allani tapahtuu.

Greeta oli taas alkanut ajatella kaikkia asi-
oita tuon merkillisen unensa puitteissa. Helge
oli uivinaan aallokossa, Herra sanovinaan: an-
taa pojan vaan koetella voimiansa. Ja hin
itse puolestaan oli tehnyt paitcéksen pidella
Herran kadesta loppuun asti.

He pysyttelivit ‘Titan kanssa todella pljon
kamarissa.  Aiti kertoi Titalle nuoruutensa
muistelmia ja he istuivat molemmat vierekkiin
vuoteella, niinkuin Titta halusi,
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Sitten he katselivat kauan puutarhaa ja aiti
koetti olla hyvin huvitettu rikkaruohon nyp-
pimisestd porkkana- ja punajuurikasrivien va-
liltd, joka oli Titan vastahakoisimpia toitd,
mutta nyt didin kanssa mieluista. He kuuli-
vat kuinka keittion ovi paukahti auki ja Helge
telmi Maijan kanssa eteisessd, niinkuin oli en-
nen telminyt Titan kanssa. Nyt hdn tuli etei-
sen ovensuulle ja huusi:

— Titta hoi, sonta kuuluu olevan vield luo-
matta navetasta.

— Menenké mina? — kysyi Titta hiljaa
aidiltd, johon diti vastasi:

— Tietysti menet, ja pese kirnukin puhtaaksi,
niinkuin Maija on kiskenyt. Silli meididn on
tehtivi tdssi elimissd kaikki niinkuin Herran
kiaskystd eikd ihmisen, jos kerran sonta on
luotava ja kirnu oz pestivd. Ja ettd sind ta-
mén oppisit, niin katso, mind teen sen kaiken
itse, mutta sinun kisken jddmddn tdhin kit-
kemiin, kunnes minid palaan.

»Aiti se tulee taas paivd paivilta yhd hurs-

kaammaksi», — ajatteli Titta, kun niki didin
todella kompuroivan torminnetti ylos nave-
talle piin.

Mutta Maija oli varmaankin ikkunasta nih-



214

nyt Greetan menevin, koska juoksi nopeasti
pihan yli navettaan, kooten hamettansa vyo-
tirysten alle.

Sinne tultuaan Maija kohta tempasi sonta-
taikon Greetan kisistd, ja nyt ndki Greeta
todellakin paljon heikontuneensa, silld kylld
hin piti kaikin voimin vastaan. Nytkays vain,
ja taikko oli Maijalla. Greeta sydédmistyi
niin tdstd vakivallasta, ettd olisi lyonyt vaikka
kihvelilli Maijaa paihan. Mutta onneksi
hian oli juuri opettanut Tittaa. Hin oikai-
sihe, katsahti kattoon ja sanoi aivan ndoyralla
aanelld:

— Kiskin Titan kitkemain, mutta voinhan
lihettdd hanet tdnnekin.

— Ei tarvita, — sanoi Maija tuimasti.

Nyt olisi Greetan tehnyt mieli ottaa kihveli
oikeaan kiteensd, ja han ajatteli, miten hin
vasemman kitensd ojentaa ovea kohti ja huu-
taa Maijalle: mene ulos tdaltd! Mutta mielui-
san intohimon luoma kuva sai jo ennen tiytty-
mistddn hidnen syddmensd niin kouristumaan,
etti hidn periti heikkeni, ja Herraa kiittden
siitd, ettei mitdin ollut tapahtunut, hin hoipersi
ulos navetasta, istui tormin kivelle, ummisti
silmidnsd ja antoi kyynelten vuotaa. Hain teki
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uuden péitoksen olla milloinkaan suuttumatta
Maijalle, nousi, tuli Titan luo ja sanoi:

— Meneppi sind nyt pesemiidn kirnu, se on
tuolla kaivolla turpoamassa, ja hankaa se oikein
puhtaaksi, ettd Maija kiittaa.

Maija tulikin kaivolle, vetti navettaan ha-
kien, ja kiitti Tittaa, sanoen juuri noin pitavin
hangata, ettd kirnu oikein puhdistuu.

— Saat kohta kirnutakin, sanoi hin viput-
taessaan vesidmpirid ylimikeen.

Mutta Helgenpd niki Titta joutuvan sini-
paivind vield kovempaan souviin. Maijalle
piti laitettaman keittioon uusia hyllyja entis-
ten sijaan, ja paljon hyllyjd, toiselle puolelle
pienempid, toiselle isompia, joista kaksi oli
kaidattava niin, ettd lautaset saivat olla kallel-
laan ja wvierekkidin. Junalta tuotiin Maijalle
laatikko, johon hin oli koonnut rouvalta hia-
lahjaksi saamiaan astioita ja muuta keitti6-
tavaraa. Yhdeltd kilyltdan han oli saanut tina-
tun kuparipannun, kuppeja ja lusikoita, ja
vield kaksi muuta vanhaa pannua. Naiitd kaik-
kia tavaroita hin tahtoi pitda ndkosilla ja siksi
piti hyllyja olla niin paljon, kunnes Helge
joskus joutaisi laittamaan oikean, puoleksi avo-
naisen keittickaapin Maijan selitysten mukaan,
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Sitéipaitst oli Maijalla pitkid uutimia, joihin
Helgen piti laittaa kuosikkaat pitimet ikkunain
ylipaghin nostettaviksi. Ja vield korvon alle
ristikko tehtivd ja viliovi keittiostd eteiseen
nostettava, ettei se lonksottanut. Niin, ja sitten
tahtoi Maija erikseen hellapoydéin, jossa olisi
laatikot alla, mihin saisi panna haarukat, veit-
set ja lusikat.

Helge hoyldili ja sahasi keittiGssd, vei van-
hoja lautoja pois tieltd ja toi taas uusia, joten
keittio oli useita pdivid taynndnsd hoyldnlas-
tuja ja laudanpitkid ja Maija kattoi ruokapoy-
ddn kamariin. Itse hidn kuuraili ja hankasi,
ensin luutusi kaikki seinidt ja kaviisi katonkin,
sitten lattiat, sitten 16ysi lutikoita jostakin ra-
kosesta ja alkoi uudestaan seinid pestd, haiti
syopaldiset tdrpatilli ja rupesi tutkimaan kel-
laria, johon mentiin keittion lattialuukusta.

— Mikd ihme sielld haisee, — kysyi hin
moneen kertaan. — Kohta ensipdivisti kun
tulin, tuntui nendini sama outo haju.

Greeta ei voinut pidattiytyd sanomasta sem-
moista, jota itse kohta katui sanoneensa:

— En mind ole tddlli mitddn hajua tunte-
nut ennen Maijan tuloa, — sanoi hin.

— Mikéds tdmd on? — huusi Maija lattian
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alta ja samassa lensi puolimidinnyt riepu
aukosta Helgen lastujen piille. — Ja téssi!
(Taas riepu). — Entds tdssi! (Taas riepu). —
Ja tdssi ja tdssd, ja tdssd. .. Ja nyt sieltd alkoi
tulla jos jotakin, vanhoja rotanloukkuja, kip-
ristyneitd vanttuja, kenginjatteitd, tilkkuma-
ton radsyjd, tulipa paperipakettiin kiarittyind
silakanruotojakin ja loppujen lopuksi sikki,
jonka pohjaan oli unohtunut jonkunverran vii-
mevuoden perunoita ja joka lentdessdan hajosi,
paastien osan perunoista takaisin kellariin ja
osan lastuille, toiset kyynirin pituisilla valko-
iduilla, toiset mitina.

Greeta oli tillda vilin kamppaillut ankaran
taistelun itsensd kanssa, tarttunut héidissdan
Herran kiteen ja paissyt voitolle. Kiintden
asian leikiksi hin sanoi Maijalle, joka nousi
ylos kellarista ja 161 késin hamettaan puh-
taaksi:

— Niin, Maija, syvilld nakyvit olevan van-
hain syntien juuret.

Maija ei ymmartinyt ruotsalaista lausetta ja
luuli saaneensa Greetalta uuden nisayksen. Han
sanoi tuimasti:

— Minunko tultuani nidmé ovat ruvenneet
haisemaan. Hyi sentdin.
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Niin sanoen hidn kahmaisi osan kellaritava-
roita syliinsd ja ldksi viemddn niitd ulos.

Helge sanoi didille Maijan mentya:

— Maija on vihidn tuittupdinen. Mutta
miksi menitte sanomaan, ettéi huoneissa tun-
tunut hajua ennen Maijan tuloa.

Greeta ei vastannut mitdian, silli osaksi tuo
sana satutti hintd ja osaksi tapahtui oikeastaan
ensi kerran, ettd Helge moitti ditid. Nuo seikat
yhtyneind saivat aikaan sen, ettd Greeta myos-
kin ensimmadisen kerran eldessdin tunsi kat-
keruutta poikaansa kohtaan.

Kun iiti ei puhunut mitddn, sanoi Helge
viela:

— Jos ndin on alku, millainen tuleekaan
loppu?

Nyt Greeta alkoi vavista pelkistd ponnistuk-
sesta olla vielakin mitdin sanomatta, mutta se
meni yli hinen voimiensa, ja hinen dinensi-
kin rupesi vapisemaan:

— Tuon sind olisit voinut sanoa mydskin
Maijalle, — sanoi hin ja sanoessaan hengistyi
niin, ettd viimeinen osa lauseesta tuli vain
vaivoin sanotuksi, mutta tuli sentdan.

Helge huokasi syvéin ja nadytti Greetasta pe-
rati murtuneelta. Rakastiko Helge siis tuota
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Maijaa niin, ettd pieninkin soimaus hédntid haa-
voitti? Vai katuiko Helge sydimensd poh-
jassa, ettd oli mennyt naimisiin Maijan kanssa?
Téynnd tyytymittomyyttd itseensd, mutta voi-
matta vield mitddn sovinnollisuuden sanaa kek-
sia Greeta sulkeutui kamariinsa, vaikka tunsi
tallikin loukkaavansa Helgea.

Helge sanoi Titalle, ettd nyt on keittiossa
kaikki valmiina ja lastut kannetaan vajaan sy-
tykkeiksi.

Titta rupesi kohta innokkasti toimeen.

Maija tuli keittioon ja ilostui, kun niki ettd
sielld ei ollut Greetaa. Kohta hidn alkoi tehda
selvad kellarista, ja kun se oli perin pohjin
siivottu ja lastut viety pois keittiostd, alkoi hin
pestd keittion seinii ja lattiaa, mutta Helgen
pani tupahuoneessa naputtamaan Titan kanssa
uutimia puupitimiin ja sitten nostamaan ikku-
noille.

Kaiken timin aikaa istui Greeta yksin kama-
rissa hartaissa itsetutkisteluissa, ja télli kertaa
hin suorastaan puolusteli kiytostidn Herran
edessd, joka tuntui vaativan katumista. Hin
koetti todistaa Herralle, kuinka valttimitonta
oli, etti Helge huomaisi minkilainen Maija
oikein oli ja etti siis oli ollut hyvi auttaa hintd
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sitd huomaamaan. Greeta sentdén jo tiesi, mi-
hin namékin itsetutkistelut paittyvit, nimittiin
sithen, ettd Herra taas sanoo: antaa pojan vaan
koetella voimiansa. Ja Greeta olisi ollut mel-
kein jo suostuvainenkin sellaiseen tulokseen,
ellei perinpohjaista syventymistd kysymykseen
olisi hiirinneet ddnet ja koputukset, jotka kuu-
luivat tupahuoneesta ja keittiostd. Mitd ih-
meitd he sielli oikeastaan naputtelivat? Hin
kuuli ilmeisesti iloisia @4nid, Titan kikatusta ja
Maijan naurua, varmaan oli Helge sanonut
jonkun sukkeluuden. Mutta ettd sentdin voi-
daan nauraa ja iloita kohta timmoisen poyris-
tyttavan tapauksen jilkeen, jolloin olisi odot-
tanut haudan hiljaisuutta ja ihmismielen mate-
lemista tuskan hdpeissi ja katumuksessa! Ja
Tittakin! Greeta oli huomannut selvisti, ettad
Titta, vaikka kylld kanteli alinomaa Maijan
rikoksia, oli alkanut olla innoissaan Maijan
teettdmistd toistd, ikddnkuin Titta ei olisi mil-
loinkaan saanut kirnuta ennenkuin nyt vasta
Maijan luvallal Ja vesidmpiridkin oli Titta
kantanut aivan selvain Maijaa matkivasti vi-
puuttaen toista kittdin. No olkoon, lapsen mieli
on hiilyvidinen. Mutta Helge! Vaikka Helgen
danta ei kuulunutkaan, ei ollut mitddn epiilemista,
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ettd juuri Helge oli saanut timén ilotuulen
aikaan. Sen sijaan ettd olisi huomauttanut Mai-
jalle, miten sopimatonta on viskelld tavaroita
kellarista ihmisten kasvoihin! Mutta Helge ei
sanonut Maijalle milloinkaan moitteen sanaa,
aivan kuin olisi pelinnyt tuommoisen tylle-
ron siitd rikki menevin. Aidille niitd naytti
voivan sanoa, ja #idin edessd huokailla. Naytti
kuin ei Helge olisi endd voinut olla iloinen
muuten kuin Maijan seurassa! Olkoon sitten,
kylla Greeta jaksaa istua kamarissa vaikka ikénsi.

Ja Greeta istui.

Nyt oli vihidn aikaa naputtamatta. Mutta
ei suinkaan loppuakseen, vaan ainoastaan siir-
tyiakseen keittioon. Ja sieltdkin saattoi kuulua
innokasta puhelua, Titan hyppidimistd jostakin
korkealta, poydin siirtelemistd ja taas naputte-
lua. Ja vield hellarenkaitten ramistely.

Greeta kdvi niin uteliaaksi, ettei hin voinut
olla raottamatta kamarin ovea ja pistimatta paa-
tinsd ulos paremmin kuullaksensa. Silloin hin
huomasi, etti keittion ovi oli vihian auki. Ja
hin ajatteli, ettd yhtd hyvd hinen on istua
yksikseen jollakin puutarhan kivelld kuin jo-
kottaa koko aika kamarissa. Puutarhaan men-
nessddn hin tietenkin vilkaisi myds keittion
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ovelle pdin. Ja vilkaistua ei auttanut muu kuin
pysihtya vihiksi aikaa katsomaan ihmeellistd
nikyai:

Helge seisoi poydilld ja kiinnitti pitkida kak-
sinaisia, pitseilli reunustettuja uutimia keittion
ikkunaan. Maija seisoi hellan #dressi keittd-
massa ruokia. (Kas kun hidn antoi pannun seisti
vain suljettujen punaisiksi kuumennettujen ren-
kaitten pailld; Greeta oli aina puiden sadstdmi-
seksi antanut tulen kdydid suoraan pannun poh-
jaan). Maijalla olikddessd haarukka ja hin katseli
ylos Titan toimiin, joka seisoi hellan vieressd
toisella poydilld ja naputteli uusiin hyllyihin
sahalaitaisia, punakukallisia reunaliuskoja. Titta
oli ilmeisesti innoissaan. Ja olisihan Greetakin
sitd tointa vdhan pitemmalta katsellut, ellei
olisi ollut mentdvi puutarhaan kivelle istumaan.

Siella kivella hdn tunsi olonsa kovin yksi-
niaiseksi. Ei tahtonut oikein mikain huvittaa,
vaikka aurinko paahtoi kuumasti selkiin, vaikka
varpuset iloisesti tirskuivat navetan luona,
vaikka kana kaakattaen ilmoitti munineensa ja
vaikka punajuurikkaan lehti oli jo niin suuri,
ettd niytti keltaisia suonia punaisella pinnalla.
Ilma tuntui litan limpimaltd, viserrys kimakalta,
kaakatus ja punajuurikas ikdvilta. Mutta jossa-
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kinhan hinen sentdin piti olla, niin tarpeetto-
mana ja litkanaisena kuin hintd saattoikin pi-
tad. Kylld hin osasi tistedes aina olla yksin,
koska hidn nidytti tuottavan vain murheen huo-
kauksia, jos oli seurassa. Ja taas, jos Helgen
ilomielisyys riippui vain siitd, ettd Greeta val-
heellisesti mairitteli Maijaa ja teeskenteli ysta-
vyyttd, niin sellaista hin ei tahtonut endd
jatkaa. Totuus ennen kaikkea. Parempi lihava
riita kuin laiha sovinto. — Niin Maijakin naytti
ajattelevan, ja siind kohden oli oikeammassa
kuin Helge. — Herra tietenkin tuntui yhéd ho-
kevan: dld sind valehtele rakastavasi, vaan ra-
kasta. Mutta ei Greeta nyt jaksanut asiaa niin
piin ‘ajatella, tissd ikdvidssd yksindisyydessd,
ja kun ne sielld tietysti yhd vain ilakoivat.
Eikd tiennyt kuinka sinne edes kehtaisi menn-
kidn nain pitkdn ajan peristd, kun oli kerran
ruvennut olemaan yksindisyydessd ja ne siella
varmasti hinen piidtoksensd huomanneet.
Silloin hdn kuuli hirmuisen huminan ilmassa.
Tosin hin oli sitd jo pitkdn aikaa kuullut, vaikkei
ottanut huomioonsa. Hin katsahti ylos ja niki
ettd mehildiset parveilivat. Suuren, entisestd
asuinpaikasta siirretyn omenapuun latvapuo-
lella, tihedssd oksistossa, roikkui niitd jo aika
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rypile ja ilma oli aivan sakeana samaan oksis-
toon pyrkijoitd.

Nyt Greeta ei ainoastaan mennyt, vaan ha-
meittensa etumusta kannatellen juoksi muiden
seuraan.

Kuistilla hin vihdn pysihtyi ottaakseen hen-
ked asian rauhallista ja arvokasta ilmoittamista
varten. Sitten meni hitaasti keittién ovelle ja
sanoi, huokaisten kuin maailman vihipitoisinta
asiaa:

— Mehiléiset parveilevat.

Ja nytkos Helgelle ja Titalle kiire tuli! Helge
ei ndissi Maijan teettimissd puuhissa ollen
ollut ehtinyt varustautua parvea vastaanotta-
maan, vaikka oli sen tuloa kaikista merkeistd
paittden odottanut. Nyt oli parvikoppa halko-
vajan orsilla, pohjia ei 16ytynyt yhtidkain ja
taytyi kiyttdd korvon kantta, tikapuut oli
haettava, silld parvi istui korkealla, ja Titta ne
vihdoin 16ysi liiterin takaa. Olihan Helgelld
hansikkaatkin ja kasvojen suojus, mutta kuka
niitd nyt jouti hakemaan. Titta ei I6ytinyt.
Greeta toi ne vihdoin, mutta silloin oli Helge
jo puussa ja ravisti suuren parven koppaan,
jonka kédnsi nurin kannen péille ja asetti maa-
han. Titta oli kaivolta vetti tuomassa, jota
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Helge tarvitsi ruiskutukseen rauhattomien me-
hildisten tyynnyttimiseksi. Hin oli juuri pa-
nemassa kiilaa pohjan ja korin viliin, etteivit
mehildiset tukehtuisi, eikd senvuoksi voinut
mennid auttamaan, vaikka kuuli kimakoita hata-
huutoja.

Maija, joka ei ollut vield koskaan ndhnyt
mehildisten parveilevan, oli tullut uteliaana
katsomaan, miten mehildisid otetaan muka kiinni.
Hin aikoi tietysti menna sinne missd Hel-
gekin oli, mutta ei péadssyt kuinkaan ldhelle
ennenkuin alkoi perdintyen puhaltaa mehildisten
péille ja huitoa vimmatusti késillddn niitd pois.
Samassa hin kiljaisi ja huusi: »Pisti!  Pistily
Eikd saanut kittdnsd niin kauas niskan alle,
ettd olisi ylettynyt kipupaikkaan. Ennenkuin
kukaan ehti apuun huusi Maija uudelleen:
»Al, ai, ai, ai, ail» — ja haroi paitinsi, tyontden
sormet tukkaan ja taas viskaten ne ulos. —
»Helge, Helge, ne meni tukkaan!» — huusi hin
istuen maahan kyykylleen ja haroi yha silmit
umpeen puristettuina.

— Etko sind jo joudu apuun? — kysyi Greeta
Helgelta. Mutta Helge jatkoi vain tyétinsi ja
viekkaasti katsoen ditiin sanoi:

— Antaa vihin pistdd, ei se ole pahaksi.

Greeta ja hinen Herransa — 15
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Greeta sanoi:

~ Oletko sind hullu? Pistddl — Ja hin
meni sitd menoaan Maijan luo. Hin selvitti
mehildiset Maijan hiuksista ja sitd tehdessdin
ajatteli: onpa silld kaunis ja tuuhea tukka!
Mutta tutkiessaan niskaa, olisiko oka pistok-
sen jaleltd sinne jdanyt, han ajatteli: siind
nyt sait, kun pidéitkin noin avokaulaista pu-
seroa!

Maija kiaski hakemaan alempaa, paljon
alempaa. :

Hakiessaan alempaa Greeta ihmetteli Mai-
jan ihon valkeutta ja sileyttd, ja ajatteli: sité-
kohdn se Helge tuossa tytossd rakastaa? Kui-
tenkin hdn itsekin hierasi lilemmin kerran
kipedtd paikkaa, ja ehdotti ettd sitd voideltaisiin
hunajalla, niin se ei turpoa.

Niin siind naurussa ja hilindssd unohtuivat
askeiset vilit ja iloisempaa oloa tuli sijaan.
Niinkauan kuin vaan puhui mehildisistd, niytti
sitdi hyvdd oloa voivan jatkua kuinka pitkalti
tahansa. Mutta vaikka Titta ja Maija menivit
takaisin keittion ja:'Greeta jai Helgen kanssa
vield mehildisten luo, - puhui Greeta Helgen-
kin kanssa vain mehildisistd, niin hauskaa oli
olla sellaisissa keveissi ilosuhteissa hinen kans-
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saan taas pitkdstd aikaa. Ja he nauroivat
yhdessi monelle dskeisessi hilindssd tapahtu-
neelle seikalle, erittainkin Maijan hiatahuudoille,
ja meniviat naurusta vilistd oikein kippuraan.

Mehilaisasiat rupesivat kuitenkin vikisin-
kin loppumaan, kun ei tiennyt mitd niistd
vield enempid sanoisi, ja vaara uhkasi, ettd
pubhe nyt-nyt suistuu mehildisraiteilta johon-
kin totisempaan, esimerkiksi todella Maijaan.

Onneksi Titta kuistilta huusi ruualle. Ja
toisten kanssa saattoi mehildisistd olla vield
paljonkin puhuttavaa.

— Tule jo, — hoputti Greeta Helged, joka
oli vienyt parven perunakuoppaan iltaa odot-
tamaan.

He menivit yhdessd tupaan.

»Nyt vain mehildisistd, nyt vain mehildi-
sistaly — hoki Greeta ajatuksissaan, antaen
omalle itselleen ankaria kiskyja pysyd aisoissa.

Mutta keittioon tultua unohtuivat mehildiset
silmanrapayksessd, niin valtava oli se niky,
joka hinet kohtasi.

Tkkunan edessd oli uusi uudin, tai oikeastaan
kaksiosainen pitsikartiini, kauniisti hajoitet-
tuna ja koreilla nauhoilla ikkunan pieliin si-
dottuna. Vanhan laatikkokaapin peitti ommeltu
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kaitaliina, ja sen pailld seisoi kaksi korkeata
hopeanhohtavaa ja sisiltd kullankiiltivii maljaa,
jotka Maija kuului saaneen hailahjaksi palvelus-
tovereiltaan.  Ruokapoytd oli katettuna val-
koiselle vaatteelle ja kunkin istujan kohdalle
oli asetettuna kaksi lautasta, matala alle ja syvi
paille, viereen veitset ja haarukat, kaiketi ruo-
kapalojen ottamiseksi vadista ensin lautaselle
ennenkuin suuhun pantiin. Uusi porsliininen
kukallinen leipdkori seisoi valmiiksi leikattuine
leipaviipaleineen keskelld poytdd, vieressd pieni
voilautanen, jonka reunalla oli veitsi, muita
veitsid pienempi, ja suolarasia. Toisella puo-
lella koria oli wusi laskusuinen kaljakannu,
josta kalja oli kaiketi myoskin ennen juomista
kaadettava jokaisen eteen pantuihin laseihin.
— Lattialle oli ripoteltu katajanhakosia — mutta
milld ihmeen hieromisella se keittion lattia oli
niin valkoiseksi saatu?

Kaiken kruununa oli sentdin se mihin Gree-
tan katse oli oikeastaan ihan ensimmaiseksi
lentdnytkin, vaikka silmd siirtyi poytalaitok-
siin, — nimittdin uudet kukkareunaiset hyllyt,
joiden ylimmalla loistivat aurinkoina Maijan
punakupariset kastrullit ja kahvipannu, ja alem-
milla kahvimylly, korulautasia, vateja ja kup-
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peja. — Oli selvdi, ettd Maijalla on tiytynyt
olla edeltipdin tieto siitdi mitd talossa oli ja
mitd ei ollut, ja niistipi asioista ne Helgen
kanssa kaiketi kirjoittelivatkin toisilleen koko
talven, samoin kuin varmaan myds tuvan
jakamisesta kahteen osaan ja hellasta. Nyt
alkoi Greetalle moni asia totisesti selvita, eli
oikeastaan yhtaikaa kaikki asiat.

Hin olisi sentdén katsellut kauemminkin noita
kupariastioita ja myo6s nauloissa riippuvia seu-
loja, kauhoja, sihviléitd, vispiloitd, ratteja, . .
mutta hantd hairitsi se, ettd muut koko ajan
katsoivat hidneen nidhdikseen ja saadakseen
kuulla minkd vaikutuksen tuo kaikki loisto nyt
muka on hidneen tehnyt. Hineen tuli sen joh-
dosta kova halu kertoa jotakin omista entisistd
elimyksistdan. Ja Greeta alkoikin jo puhua,
miten hidn oli ennen vanhaan nahnyt saman-
laisia — juuri yhtd loistaviksi hiottuja kupari-
kastrulleja kotipuolensa pappilan keittiossi,
jota  katsomaan hinet oli vienyt itse rovastinna.
Mutta silloin Greeta huomasi, ettd tdméd puhe
ei ollut Maijan mieleen, silli Maijan suu oli men-
nyt ryppyyn. Senvuoksi Greeta nopeasti kiddnsi
puheen takaisin mebhildisiin, kysyen ensiksi
Maijalta, vielako se mehildisen puru teki kipeit.
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Maija rupesi nauramaan ja niin rupesivat
kohta kaikki' puhumaan taas mehildisistd. En-
tinen ilo otti uuden vauhdin erittdinkin kun
he mehildisistd yhd puhuen istuivat poytddn
Maijan ruokalaitosten direen.

Maija kaski ottamaan voita leivdn paille.

Greeta hieraisi vihin voita leivilleen, ja ny-
kisi Tittaa, kun tdm3d aikoi menni voihin omalla
veitsellddn eikd pienelld eri veitsell.

Sitten Maija pyysi Greetaa ottamaan lauta-
selleen lientd, jota oli posliinikulhossa kanta-
nut poytdan. Liemen syotyd hdn vei paillim-
miiset lautaset pois ja toi padasta koottuja
lihapaloja perunain kanssa valkoisessa vadissa.
Sitten kaateli kaikille kaljaa laseihin ja istui
itsekin sy6main.

Helge oli repdisevin iloinen, vaikkei paljoa-
kaan puhunut parvestaan. Hinelld oli suu
medelld eli niinkuin hin olisi joka hetkeni
aikonut sanoa jonkun sukkeluuden.

Titta vilkui koko ajan Maijan kisiin ja koetti
tehdd kaikki syomisasiat juuri niinkuin Maija
ne teki. Hinkin koetti pistelld paloja suuhun
vain haarukalla, veisti sithen kdyttimatta, ja
jatti parhaan loppumehun sy6mittd, niinkuin
Maija. .
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Greetan tdytyi myoskin vilistd vilkaista, ja
syonnin padttyessi Greeta punastui, kun Ti-
tasta huomasi, ettd hinenkin olisi ehkd pitd-
nyt syodd haarukalla, ja hidn oli sydnyt veit-
selli kaiken. Mutta mehildiset hdnet tdsté-
kin ikdvistd auttoivat ja pian taas naurettiin.

Niin oli Maija ottanut Koivikon eminnyy-
den tidydellisesti kisiinsi.
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SISARET TULEVAT.

Titta oli ollut hyva kynailija jo kansakoulussa,
mutta sensijaan kuin muiden kansakoululaisten
kisiala koulusta paastya vihitellen kangistuu ja
huononee, ja oikeinkirjoituskin kidy usein wvir-
heelliseksi, niin Titan kisiala vain parani, kdvi
yhé tasaisemmaksi ja liukkaammaksi, eikd oikein-
kirjoituksen mutkaiset kysymykset tuottaneet
hinelle mitddn vaikeuksia. Silld Titalla oli kir-
joitusharjoituksiin koulunkidynnin jilkeen mel-
kein enemman tilaisuutta kuin koulussa. Hin
ndet piti ahkeraa kirjeenvaihtoa sisariensa
kanssa, jotka puolestaan Tittaa sithen yllyttiak-
seen ldhettelivit hinelle paitsi lukuisilla kysy-
myksilld varustettuja vastauskirjelmid, mydskin
silloin talléin kaikenlaista pikkutavaraa, kuten
pienen taskupeilin, jonkun huivin, erinomaisen
sormustimen, neuloja ja muuta sellaista miti
Titta sattui tilaamaan, ja vilistd vihdn rahaakin.
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Niin ei sisarille jaanyt salaisuudeksi mitadn
mikd koski Koivikkoa sen rakentamisesta asti,
huoneiden uutta jirjestelyd ja hellaa kaikkine
mukavuuksineen, eipd edes sekéin, ettd Helge
oli laittanut sisarille luhtiaitan ja maalannut
sen punaiseksi (T4td vain ei saanut sanoa
Titan ilmaisseen).

Mutta erittdin yltyi Titan kirjoitusinto heti
Maijan saavuttua Koivikolle. Voihan sen arva-
ta: kuulutukset, vibkimiset, hait! Sisaret sai-
vat tietdd Maijan ulkopuoliset piirteet, puserot
ja puvut niin tarkalleen kuvattuina, ettd he
jo ennen tuloaan tyystin tunsivat mikd otus
se Maija oli. Ja kun Titan vilit Maijan kanssa
eiviat alkupuolella kesdd wvield olleet vakiintu-
neet niin, ettd Titta olisi ollut esimerkiksi erit-
tdin innostunut Maijan teettimiin toimiin ja
alituisiin juoksutuksiin, joita vastaankaan tosin
ei uskaltanut mukista, niin hén purki sappeansa
tdysin mitoin sisarille, jopa kuvasi Maijan pe-
rin epdedullisissa vireissd. Muun muassa ker-
toi Maijan ensi toikseen siirtineen sisarien
aitassa olevat vaatteet yhteen ldjddn ja ripus-
taneen omansa nauloihin. Aidin oli Maija
ajanut ulos navetasta, karkoittanut hellan adresta
ja erottanut kaikista eminnyystoimista seki



234

sisilld ettd ulkona. Tittaa oli pitinyt pelkkdni
piikanansa ja ditid kohdellut niinkuin timai oli-
si ollut Koivikolla mikéikin ruotivaivainen, joka
ajetaan ryytimaahan rikkaruohoja nyppimaiin.
Maija muka usutti Helged ditid ja Tittaa vas-
taan, niin ettd Helge osasi olla iloinen vain
Maijan seurassa, ja 4iti oli sanonut Helgen
laihtuvan ja surkastuvan pdivd paivaltd.

Myohemmin, kun Titan ja Maijan vilit pa-
ranivat, jopa Titassa herdsi Maijaa kohtaan
ihailunkin vireitd, ei hdn endd kirjoittanut Mai-
jasta mitddn. Mutta ei my6skdin ymmartinyt
miten hin olisi voinut kirjeessd peruutella sem-
moista, joka kuitenkin oli tapahtunut ja tullut
mainituksi.

Joten sisaret olivat tdysiin panoksiin ladatut
Maijaa vastaan jo ennen Koivikolle saapumis-
tansa. He antoivat Titan kirjeiden kiertéa, toi-
selta toiselle ja kirjeellisesti padttivit médré-
ajasta milloin yhdessi saapuisivat Koivikolle,
kiayddkseen sielld asioihin kiinni kovin kourin,
vanhan iidin tdhden erittdinkin, mutta myds-
kin Helgen tihden.

Kuitenkaan eivit he kaikki pédsseet tule-
maan, vaan ainoastaan kolme. Vanhin ei onnis-
tunut saamaan lomaa, silld herrasviet, joissa
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hin palveli, olivat kaukaisilla matkoilla, ja
hanet oli jitetty kotiin eminnoitsijaksi. Toi-
nen oli joutunut naimisiin Ruotsiin eikd voi-
nut jattdd miestdnsd ja lapsiaan. Niistd kolmesta,
jotka olivat padttineet yhdessd tulla, oli Sig-
rid naimisissa pomon kanssa Ekén satamassa,
toinen Dagmar ompelijattarena Tammisaaressa
ja kolmas, Mimmi, palveluksessa asemapaillikon
luona ldhella Hankonienti. :

Greeta oli elinyt kokonaan ulkopuolella Ti-
tan kirjeenvaihdon eikd siis voinut aavistaa
mistddn ukonpilvistd, joita timid kirjeenvaihto
vihitellen oli nostattanut Koivikon taivaan-
rannalle.

Kun hian sai Sigridiltd kirjeen, jossa tdmi
omasta sekd Dagmarin ja Mimmin puolesta
ilmoitti heiddn aikeestaan saapua kolmisin
Koivikolle, ja Titta oli hinelle lukenut kirjeen
sisillyksen, kiirehti hin, taas hameensa etumusta
kannatellen, liiteriin, jossa Helge teki Mai-
jalle pesupunkkaa. Riemukkaana kirjettd juos-
tessaan viuhtoen hin huusi jo matkalla: —
Tulevat! Tulevat! — Voimatta rajun hengis-
tyksen vuoksi muuta lisitd hdn antoi kirjeen
Helgelle ja istui huohottamaan pukille katsoak-
seen miten kirje saa Helgen ilostumaan.
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Mutta kohta hdnen tiytyi ihmeekseen panna
merkille, ettei Helge ilostunutkaan uutisesta niin-
kuin hin oli odottanut.

— Nytké he jo tulevatkin, — sanoi Helge
ja otti huolestuneen uteliaana paperin ki-
teensa.

Luettuaan kirjeen istuvillaan lautain pailla
Helge huokasi ja sanoi:

— Niékyviat tulevan. — Eikd sanonut
muuta. 4

Hénen kitensd vaipui kirjeen kanssa polvelle
ja hidn katsoi mietteissdin alas maahan, jommoi-
sena Greetan kokemuksen mukaan hintd ei
ollenkaan auttanut puhutella; hian ei semmoisena
kuullut mitadn eikd vastannut mitddn, ei vaikka
olisi olasta heristinyt.

Greeta odotti kauan aikaa voimatta kisittda,
mikéd ihme poikaan oli tullut. Ei hidn tuntenut
Helged entiseksi. Entinen olisi semmoisesta
uutisesta hypidhtinyt ilosta hihkaisten ilmaan.
Eivitko he olleet juuri titd hetked odotelleet,
sitd varten ikdankuin elineet? Eikdé Helge
ollut luhtiaittaa sisarille rakentanut heitd silld
yllattadkseen, eik6é heididn tulostaan oltu viime
talvena ja muina talvina joka iltapuhteella kes-
kusteltu? Ja nyt: »Nakyvit tulevanh
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Vihdoin Helge heridsi ajatuksistaan, ryhtyi
dkisti jalleen tyohonsd, ja katsahtaen Gree-
taan sanoi:

— Niin no, mikéds siind on? Jos tulevat
niin tulevat.

Se merkitsi Greetasta melkein samaa kuin
olisi hanelle sanottu: mitds siind endi istuskelet?
—- Hin vetiisi henkei nendénsi ja nousi. Mutta
ettei Helge luulisi hdnen mitenkdin suuttu-
neen, hin nosti ennen menoaan Helgen héyldn
lastujen seasta ja sanoi kevyesti:

— Kun ei vaan huku, — Sitten silmidin
varjostaen katseli sddtd ja huokaistuaan muka
ajallisten asiain véhépitoisyyttd, meni.

»Vlikd tdssdé voi olla takanay, — ajatteli
Greeta syvisti huolestuneena. — »Kun vaan
ei olisi Maija tassikin! Ehkd he ovat keskus-
telleet jo ennen tyttéjen tulosta ja Maija kiel-
tanyt niiden tulemisen. Ehka Helgekin pitaa
vaikeana sijoittaa niin monta. Mutta lampi-
mathdn olivat yot ja tytét varmasti tyytyvit
nukkumaan aitan luhdissa. Miksi ei Helge
huoltansa sanonut didilleen? Alkoiko Helge jo
vieroittua hidnesta?

Muutaman pdivan kuluttua Maija jo alkoi
touhuta tulokkaiden vastaanottamiseksi. Hi-
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nen ensimméisid toimiaan oli omien ja Helgen
vuodealuksien siirtdiminen luhtiin, silld hian ajat-
teli, ettd saavatpa sitten Greeta ja tytét olla
lihempind toisiaan, kun asuvat seinityksin.
Ja hin itse puolestaan mielellddnkin asui lim-
pimédn ajan Helgen kanssa taas luhdissa, silld
luhti oli hanelle rakas paikka, missi hidn oli
opettanut Helgen suutelemaan ja he olivat ensi
kerran armastelleet toisiansa. Sitdpaitsi héin
ajatteli, ettd hin silloin voi esimerkiksi iltaisin
vetdytyd yksindisyyteen luhtiin, kun nuo muut
tietysti rupeavat kaikki kamalasti juttelemaan
keskenadn ja Helge heiddn mukanaan sitd
ruotsiansa, ja hidn ei suinkaan tahdo siind me-
nossa olla vaunujen viidentenid pyordnd. Hin
odottaa luhdissa Helgen tulpa ja omistaa
sitten hdnet kokonaan omakseen. Silla Mai-
jalla oli suuri salaisuus sanottavana Helgelle,
nimittdin se, ettd hidn luuli olevansa »silld
viisid», joka merkitsi yhtd kuin ettd hin saat-
toi noin maaliskuun alussa, jos kaikki hyvin
kidy, tulla #idiksi. Varmasti hén tiesi, ettd
Helge tulisi téastéd asiasta kovin iloiseksi. Mutta
hin tahtoi sanoa sen juuri sellaisena hetkend,
jolloin ei ollut Greetaa, ei Tittaa eikd ketdin,
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vaan he vain kahden ja Helge Maijan yksi-
ninsd. Paraiten jonakin iltana luhdissa.

Greeta otti kuitenkin Maijan jirjestelyt mie-
lenosoitukseksi. Silla Helgen oli hinen arve-
lunsa mukaan tietysti tdytynyt ilmaista Mai-
jalle rakentaneensa luhtiaitan sisarilleen ylla-
tykseksi, mutta Maija nyt ilmeisesti halusi
osoittaa, ettd aittakin oli hdnen eminnyytensi
alainen. Ja niinpa kidvi Greeta taas ankaraa
taistelua itsensd kanssa, voidakseen olla juuri
ennen tyttéjen tuloa jalleen rikkomatta hyvid
vileja Maijan kanssa ja Herran tahdon mukai-
sesti todella rakastaa Maijaa eikd vain Hel-
gelle valehdella rakastavansa. Nythin piti
sitd paitsi vield tytoillekin saada selviksi, ettd
jos Helgen onnea tarkoitettiin, niin oli Maijaa
rakastaminen.

Ja tyttojen vihdoin tullessa han luuli jo
taydellisesti hallitsevansa itsedan.

Hén oli senvuoksi vilpittomasti hyvillddn,
nihdessddn kuinka kohteliaasti ja naurusuin
tytot tervehtivit Maijaa, kun Maijan vuoro
tuli heita katelli. Paljonpa olivatkin Greetan
mielestd hdnen tyttirensd maailmalla kaytok-
sessddn hienostuneet siitd asti kuin olivat kotoa
lihteneet. Ainoa mikd pisti outona Greetan
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silmiin oli se, ettd he kaikki, tervehtiessid naurah-
dettuaan, luonnottoman pian muuttivat suunsa
jalleen totiseksi. Ja hénet saattoi vihdn ha-
mille myoskin se, ettd he vilkuivat toisiinsa ja
haneenkin, ikdankuin hidneltd jotakin yhteis-
ymmarrystd hakien. Maija, vastatessaan koh-
teliaisuuksiin, nauroi Greetan mielesti vihin
ylimielisesti, ikdankuin ylpednd siitd, ettei hi-
nen suunsa mennytkdin omin piin totiseksi,
vaan pysyl naurussa kauemmin.

Silld atkaa kuin Greeta, kaikki tytot ja Helge
kivivit joukolla katsomassa huoneita ja keit-
tiotd ja sitten menivit navettaan, tulivat sieltd,
katsoivat kanoja, kiavivdt pihalla joka polun,
valistd istahtivat ja taas nousivat, puhuen koko
ajan paljon keskendin milloin kaikki yhtaikaa
milloin jotakin yhtd kuunnellen, — oli Maija
keittichommissa. Hin ndki ikkunasta, ettd
kylla niilli oli keskendin paljon hauskempaa
kuin hinen seurassaan. Helge tuli kylli pa-
rikin kertaa istumaan keittioon, mutta ei heilld
ollut paljon sanomista toisilleen ja Maija kiski
Helgen vain menemidn muiden seuraan. Oli-
han kylld selvi, ettd Greeta timmdisend juhla-
hetkend unohti hinet keittioon, vaikka tavalli-
sesti tuli istumaan ja autteli kylla ndtisti. Mutta
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kismitti vahian se, ettei Titta tullut edes vetta
kantamaan. 'T'ai ei oikeastaan sekidin, vaan se,
etteivit nuo muut sisaret huomauttaneet Ti-
talle, vaikka selvisti nidkivit Maijan tuovan
vettd kaivosta. Pitivit hdntd piikanansa, jonka
oli oltavakin keittiossd eikd heille taloa nadyttd-
missd. Nyt ndkyvit menevin taas joukolla
Helgen liiteriin ja Helge néyttdd heille tarve-
puitaan ja pesupunkan tekelettdan. Titta Kkii-
pedd veneeseen ja hinen jiljessddn muut ty-
tot, ja he nauravat ja ovat soutavinaan ja yksi
pitivindin perdd. Nyt tulee koko perhe pois
liiteristd ja kuljetaan luhtiaitan ohi, jonka jo
olivat nihneet. Mutta Titta tietenkin juoksee
uudelleen rappusia ylos ja kutsuu parvelta. Ja
muut tytot kiepsahtavat hinen jiljessian. He
avaavat luhdin oven ja menevit sisille. Va-
hin ajan peristd tulevat taas parvelle ja istu-
vat mika sinne mikd tdnne, kurkistaen kuin
padskyn poikaset pesistidn. Greeta ja Helge
seisoivat alhaalla katsellen. Perheelld tuntuu
olevan ikddinkuin jokin neuvottelu. Kasilla
viittailevat luhdin ovelle ja puhuvat ylhailta
alas ja alhaalta ylos. Puhuvat tietysti siitd,
ettd tahtoisivat nukkua luhdissa. Greeta on
ikddnkuin hidissdén, lihtee tulemaan pois, mutta

Greeta ja hiinen Herransa — 16
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puolitiessi pysihtyy ja palaa takaisin, taas
alkaa tulla ja taas palaa. Nyt lihtee Helge tule-
maan. Kivelee yhd hitaammin ja tulee Maijan
luo keittioon. Istuu tuolille.  Kieputtelee
lakkia pyorimaan sormiensa vilissi. Katselee
siti ihmettd. Ei sano mitdan. Maija odotti
Helgen sanovan jotakin luhdista, esimerkiksi
ettd olisi parempi antaa tyttéjen nukkua sielld,
ja Maijalla oli terdvd vastaus semmoiseen pu-
heeseen jo valmiina. Mutta Helge ei puhunut
mitddn. Nousi ja meni takaisin. Ja ldhtivit
kivelylle metsdén.

Illan tultua ja kohta ehtoollisen jilkeen, kun
Maija ei tahtonut ettd joku tytoistd vuorotellen
piti hinelle seuraa suomeksi, muiden puhuessa
keskenddn ruotsia, hdn todellakin aikaisin ve-
taysi luhdin yksindisyyteen. Mutta sielld tuli
hinen perati ikiava, silli Helged ei kuulunut.
Tietysti se sielli nyt palpattelee mielensd téiy-
deltd, — ajatteli Maija ja totesi itsekseen, ettd
Helge oli usein tuppisuuna hinen kanssaan ja
tahtoi aina vain kuherrella. Kaksi kertaa Maija
kidvi tupahuoneen ikkunan alla ja niki, ettd
asiat olivat juuri niinkuin hidn oli kuvitellut.
Vallaton suunkopu kivi asunnossa. Toisella
kertaa Maija niki, ettd tytot olivat jo alkaneet
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makuulle riisuutua ja ettd ovi keittioon oli auki.
Hin kurottausi vield ylemmids katsomaan ja;
naki, ettd heilld oli teetd lasissa ja kuppeja oli
poydalla. Siis olivat kuin olivatkin pitineet
emidnnyyttd hidnen poissaollessaan! Helged ei
voinut mitenkéddn péddstd nikemddn, vaikka olisi
miten pédin kurkistellut. Mutta ettd Helge oli
siella, siitd ei ollut epailystikaan. Silla valistd
vaikeni suunkopu dkkid pitkéksi aikaa. Ja yht-
dkkid kuului hirmuinen naurunremahdus kai-
kista suista yhtaikaa, toiset oikein kiljuivat,
aivan kuin olisi tehnyt kipedtd niin kova nau-
raminen. Maija tiesi varmasti, ettd Helge
oli sanonut jonkun ruotsalaisen sukkeluutensa.
Hénen olisi tehnyt mieli isked nyrkki koko voi-
malla vasten ikkunapuuta ja huutaa: etk sini
hirtehinen jo tule sieltd! — Mutta sitd ei han
onneksi .tehnyt.

Kuitenkin, kun Helge vihdoin tuli luhtiin,
oli Maija kddntynyt seinadn pidin eikd ollut
hinesta tietidkseenkdan. Riisuutuessaan Helge
valistd oli ihan hiljaa ja tuntui kuuntelevan
nukkuuko Maija. Mutta 'Maija silloin piti
suutansa auki, niin ettei hengitystd ollenkaan
kuulunut: antaa Helgen vain olla kahdenvai-
heilla nukunko vai enké nuku,
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Helge hiipi Maijan viereen ja asettui selal-
lensi. Hin teki sen niin kuulumattoman hil-
jaa, ettd Maija tuskin olisi tiennyt hinen ole-
van takanaan, ellei olisi tuntenut seldssdin hi-
nen lannettansa. Helge kuului huokailevan
raskaasti, vaikka tuntui pidéttelevin, ettei kuu-
luisi. Maija kesti koetuksen eikd kaantynyt.
Kaikkein enin hidntd kismitti se, ettd Helge
sittenkin lopulta nukkui ennen hinti. Maija
oli toivonut, ettd Helge olisi yhtikkid vikisin
kiannyttdnyt hanet ja ruvennut suutelemaan.
Silloin olisi Maija sanonut hinelle suuren salai-
suutensa. Mutta Helge oli Maijan mielesti
niin turhan hienotunteinen, ettei milloinkaan
ruvennut rakastelemaan, jos luuli Maijan ole-
van jostakin vield pahoillaan, eikd edes suute-
loillaankaan koettanut lepyttdd ennenkuin tiysi
sovinto vallitsi. :

Aamun jo sarastaessa Maija kaintyi, katseli
kauan kaunista Helgednsi ja itki omaa pahuut-
tansa, jolle ei voinut mitian.

Hieno sade rapisi aitan kattoon, mutta ras-
tas vield lauloi.

Ja niin jdi haneltd suuri salaisuus sano-
matta.

Mutta seuraavienkaan aikain vaihtelevat ta-
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paukset eivit antaneet hinen [6ytdd mieleis-
tinsd tilaisuutta salaisuuden ilmaisemiseen.

Muutaman pdivan kuluttua tapahtui niin,
etti Maija oli mennyt ostoksille tehtaiden to-
rille, — silli oli toripdivd, ja niitd oli kaksi
kertaa vitkossa. Mennessddn hin oli lukinnut
luhdin oven.

Maijan poissa ollessa Sigrid sanoi Greetalle,
ettd kun aitta oli oikeastaan tytéille yllatyk-
seksi rakennettu, heididn pitdisi saada nukkua
siind edes sen aikaa kun vield ovat Koivikolla,
ja ettd luhdin avain pitdisi antaa heille.

Greeta kavi kaksi kertaa katsomassa avainta,
joka riippui naulassa muiden avainten jou-
kossa, mutta vain katsomassa. Silli molemmilla
kerroilla hin kylld otti sen kiteensd, mutta
pani takaisin.

Sitten hdn meni ja sanoi asian Helgelle aivan
Sigridin sanoilla. Omasta puolestaan hin li-
sasi vain sen, ettd Helgen pitdisi puhua Mai-
jalle ja pyytad avainta, joka riippui sielld ja
sielld.

Helge ei sanonut mitdin, vaan kdantyi pois-
pain. Silld didilld oli tapana kysellessddn arka-
luontoisia asioita niin tiukkaan tutkivasti katsoa
toisen silmiin, ettd hin saattoi kaikitta sanoitta,
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jopa vastoinkin sanoja padstd toisen ajatusten
perille. Ja sitd Helge ei tahtonut.

Greeta katsoi kuitenkin osansa tissi asiassa
suoritetuksi ja kiipesi tikapuita mydten tuvan
matalalle ullakolle, jonne ennen oli tavallisesti
Titan lihettanyt. Sielld hian rupesi sahaporon
seasta hakemaan ja kokoomaan vanhan rukin
palasia, josta arveli kenties vield voitavan saada
ehjd rukki talveksi.

Kun tytot hakivat hantd ja Titta neuvoi
missd 4iti oli, el hin tullut alas vaan puhui
heille ylhailtd keskeltd ullakkoa, sanoen -ettei
héanelld nyt ollut mitenkdan aikaa ja ettd Helge
kylla tietdd missd avain on.

Titta kuuli tdmdn puheen keittioon ja antoi
aitan avaimen sisarille.

He tapasivat Helgen juuri aitan kohdalla
ja sanoivat hinelle, ettd eiko aitta ollut heille
. rakennettu.

Helge vastasi totuuden mukaisesti:

— Oli.

Sisaret sanoivat:

— Etké sind Helge voisi Maijan kanssa
nukkua kamarissakin?

Helge sanoi:

— Mikis siind on, ettemme me voisi nukkua
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kamarissa. Ja pianhan mini ne vuoteenalukset
kannan, kunhan joudan, huomenna taikka noin.
Nyt on vihidn muuta asiaa.

Silloin sisaret menivit luhtiin, ja Helge
sapsidhtien ihmetteli mistd he olivat avaimen
ottaneet. Mutta hin ei tietenkdin ottanut
heiltd avainta pois, koska aitta oli heidin.
Ei hin myo6skidan mennyt liiterille t6ihin. Hén
sanoi vain menevansd metsddn katsomaan oli-
siko hdanen pauloihinsa mitdan tarttunut. Ei-
hin pauloissa mitddn ollut tdihin vuoden ai-
kaan. Kaikki loukut vialla, vireestd lauenneina.
Ja saivat Helgen puolesta semmoisiksi jaada.
Hin vain kiaveli edemmis ja edemmis.

Syvddn metsddn tultuaan, missi maintyjen
latvat ylhailla lauloivat, hin viskausi kaner-
vikkoon pitkéikseen odottamaan ajan kulumista
ja kadehti muurahaisia, jotka juoksivat polulla
kuivettuneita havunneulasia kantaen; kanervia,
jotka tekivit nyt jo kukkaa, vaikka piti vasta
syksympini; kahta oravaa, jotka vuorotellen pii-
loutuivat toisiltaan rungon taakse ja vuorotel-
len ajoivat toisiansa takaa tehden hurjia hyp-
pyjd puusta puuhun. Mutta jos olisi kysytty,
kend noista huolettomista metsdn olijoista hin
olisi tahtonut olla, niin mieluimmin hén olisi ol-



248

lut tuona maakivend, joka ei tiennyt aidistd,
ei Jannesta, el sisarista, el Maijasta, vaan oli
osannut tehdi itsellensi ikirauhan tésté ajallisesta
elimidsta. Kalliisti oli tosin kiven rauha os-
tettu, silld kivi ei voinut liikkua, el nahdi, ei
kuunnella, ei 4dnnelld, mutta kun tiyttd rauhaa
el ndyttinyt voivan halvemmalla ostaa! Niinpi
saattoi jonkun ihmisen koko onnettomuus joh-
tua vain siitd, ettd hin ei ole osannut olla vaiti,
vaan on puhunut. On voinut sanoa vain muuta-
man sanan, esimerkiksi: tamd on kaikki minun,
ja niitd ei voi endd milloinkaan sanomattomiksi
tehdd, vaikka niistd on johtunut ja yhd johtuu
lukemattomia syddmen haavoituksia, raaste-
luja, verille asti repelyjd, uhaten yhd suurem-
milla onnettomuuksilla. Tai on voinut sanoa:
Fanne on Kuulukassa, ja siitd on johtunut
kuolema yhdelle ja kunniattomuus toiselle, ja
kolmansille elimisen vaikeuksia, silla kunniatto-
malta ei edes korvojakaan tilata saati ruumis-
arkkuja. Jospa olisi ruveta viinaa myymaan.
Siitahdn moni rikastuu, ja sitd ostetaan pettu-
riltakin. — Oh, oh sinid viisas kivi, joka ikui-
sesti vaikenet! Ellet olisi niin kova, niin mies
painaisi poskensa sinua vastaan ja nikisi rau-
han unta. Tai jos olisi kiivetd kuuseen ja sieltd
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heittaytya padlaelleen sinua vastaan, ja sinun
rauhasi vuotaisi kuolleeseen mieheen . . .

Helge herisi synkistd mietteistddn ja ajat-
teli: Nyt on Maija jo varmaan tullut, nyt hin
on nidhnyt mitd sisaret ovat tehneet, nyt he
ehkid jo ovat repineet toisiaan tukasta. Mutta
parempi oli sentddnkin ldhted kotiin vasta sit-
ten kuin heiddn verensd olivat kuohuksistaan
laskeutuneet, silli ndhdd niin rakastettujen
ihmisten keskenidnsa tappelevan tuntui Hel-
gestd kuolemaakin pahemmalta. Hin antoi
sits vieldkin ajan kulua.

Niin Helge ja Greeta, toinen metsdssd ja
toinen ullakolla odottelivat asiain selviytymisté
itsestddn, ajan avulla.

Syynd Maijan viipymiseen tavallista kau-
emmin torimatkalla oli se, ettd isintd, se van-
hanpuoleinen nuorimies, jonka talosta Koi-
vikko oli palstaksi erotettu, seisoi taaskin tu-
pansa ikkunassa Maijan palatessa torilta, ja
tapansa mukaan koputti ikkunaan, vinkuttaen
kahville.

Maijalla oli raskasta kannettavaa, ja hin
meni tilld kertaa, vaikka ei aina mennyt. Heista
oli tullut hyvit tuttavat. Isintd oli auttanut
hintd monissa Koivikon tarpeissa, mitd Maija
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vain kehtasi pyytdd, ja hinestd oli hauskaa
kuunnella isinndn selvdd suomea ja vastata
vield selvemmilli. Erittaiin miellytti isanté
Maijaa senvuoksi, ettd oli heti uskonut hanen
vakuutuksensa Helgen viattomuudesta tuossa
Kuulukkajutussa, ja ruvennut hokemaan:

— Niin no — heh — miksei se — onko se
miké ihme — vai petturi — harvoinkos sellaista
sattuu — johan mind sitd — heh —

Ja ruvennut kertomaan ihmeellisid sattumia
oman eliminsd varrelta, joita Maija ei tullut
tarkemmin kuunnelleeksi.

Vaikka hin siis oli iséintd ja talonomistaja ja
hineltdkin oli viety sekid heindd ettd karjaa,
ei hin ollut niinkuin muut hidnen veroisensa,
jotka sanoivat:

— Johan sind Maija turhia suret, hyva wvaan
etti miehet tulivat kiinni.

Ja joita Maija ei ollenkaan voinut sietda.

Helgen vihamiesten joukossa Maija oli jo
ehtinyt paljonkin kidydd. Hin oli monessa
paikassa pitinyt kovia selityksid ja'aika melsket-
takin ja wvalloittanut puolellensa askel aske-
leelta tannerta. Nytkin hinelld oli tuotavana
Helgelle tilauksia: kaksi korvoa ja yksi lapsen
ruumisarkku, jommoisia Maija oli nahnut Hel-
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gelld olevan liiterissi lastujen alla kaksi valmiina.
Ja jos Helge olisi vaan malttanut viedd pyssyn
pois ja lakannut sunnuntaisin kdymistd har-
joituksissa, olisi varmaan liike taas alkanut
kiydd hyvin. Mutta Helge oli tissd asiassa
taipumattoman omapdinen.

Talla kertaa Maija sentddn puhui isdnnidn
kanssa vield muustakin asiasta. Hin tahtoi
tietdd, miten se kauppakirja, jolla palsta ostet-
tiin, oli oikeastaan kirjoitettu.

Isintd veti laatikon auki, jossa oli paljon
papereita, rullina ja suorina ja vihin sekaisin
keskenddn. Isintd sekoitteli niitd vield enemmin
ja alkoi taas hokea:

— Kah, olihan minulla se paperi mutta —
olihan se minulla — mutta mihin saakeliin —
tuota noin ettd — mutta noin-nia-naa tuota —
mihin hel — en mind sitdi nyt l6yda.

Maija huomasi, ettd isinndlld oli laatikoissa-
kin samanlainen epdjirjestys kuin muuten tu-
vassa.

Isantd raapi vdhan tukkaansa, joka oli kasva-
nut liian pitkiksi ja senvuoksi mennyt sekaisin.
Mutta vasta piipun sytytettydin hdn rupesi
pubhumaan, sanoen, ettd tuota niilld taisi se
perunkirjoitus jaddd tekemittd ja tuota eivitko
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ne liene jadneet jakamattomaan pesddn, mutta
kylld hin vaan niin muisteli ettd — mutta mi-
hin hel — tuota noin — Ja isintd alkoi uudel-
leen sekoitella papereita. — Mihin helvettiin
— en vol paremmin sanoa. —

Maija toisti isdnnin edelliset sanat:

— »Mutta kylldi te vaan niin muistelette
ettar—7

Isantd nosti akkiad péadnsi laatikosta ja huusi
iloisesti kuin pinteestd padssyt:

— Niin, etti Helgen nimiin se taisi tulla
kirjoitetuksi.

Nyt ei Maija huolinut enda kolmatta kuppia,
vaan kiiruhti kotiin. Oli mennyt paljon aikaa.
Isintd huusi vield ovelta Maijan jilkeen:
— Mutta onhan Helgelld toinen kauppakirja.

Helge tullessaan metséstd naki Maijan vasta
tulevan pellolla. Koko odotus oli siis turhiin
rauennut. Metsdin el voinut endd palata.

Silloin Helge meni oikopditd kamariin ja
lukitsi oven.

Mutta ei hdanen tarvinnut kauankaan odottaa
suljetussa huoneessa asiain kehitystd. Silld
ovi oli avattava.

Hin kuuli miten Maija juoksi nopeasti kuis-
tin rappuset ylds, miten kulki eteisen lépi,
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miten heitti kisistddn kantamuksen ja jotakin
vierdhti lattialle. Ja kohta Maija koputti ka-
marin ovelle. .

— Kuuleppas sindi Helge, — sanoi Maija
sisaan tultuansa, — sindhidn taidat olla Koivi-
kon isintd, mutta sano minulle, kuka tdssd
talossa oikein on eminti?

Helge oli takanojallaan laatikkokaappia vas-
taan ja kasivarret hdnelld olivat ristissi rinnalla,
kasvot aivan verettomind ja huulet hiukan
virdhteliviat. Mutta han oli vaiti kuin maakivi.
Silld hidn tiesi, ettd sanoipa nyt mitd tahansa,
onnettomuus oli siitd seurauksena.

— Katso! — sanoi Maija, ojentaen kitensi
ikkunaan ja aitalle. — Katso, mitd he ovat
tehneet!

Helge oli jo moneen kertaan siti katsonut
ja tiesi, ettd hdnen ja Maijan valkoiset vuode-
alukset olivat pystyssi aitan seindd vasten. Hin
vilkaisi vain Maijan tahtoa tiyttdikseen o0soi-
tettuun suuntaan. Mutta el sanonut sanaakaan.

Silloin Maija alkoi puhua Helgenkin puolesta.

— Sind sanot, ettd tdmd on kaikki sinun,
niink6? — Hyvd. Timid on kaikki sinun.
Mutta onkos se peru — peru — mitenkds se
taas sanotaan — se kun kirjoitetaan? — no
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olkoon mikd hyvinsi, mutta onkos timi ozkein
sinun ja sinun nimellesi kirjoitettu?

Helge oli edelleen kuin kivi.

— Sind sanot: on, mutta naytippis minulle
se paperi.

Helge siirtyi poydan nojaan, otti taskustaan
avaimen, pani sen poydille ja vei kitensid
taas rinnalleen.

Maija avasi kaapin laatikon.

Sinne ei ollut vield kukaan katsonut mulit
kuin Anders vainaja, Greeta kerran hanen hau-
tajaistensa jilkeen, ja sittemmin vain Helge.

Nyt katseli Maija.

Ja niin utelias kuin hidn olikin nikemidin
papereja, joita nakyi olevan koossa laatikon
toisessa pddssd, el hin malttanut olla tekematté
eminnillistd yleiskatsausta sithen ainoaan paik-
kaan, jota hin ei ollut Koivikolla vield tarkas-
tellut. 9

Siind laatikossa se vasta jarjestys oli! Mité
oli setelejd, ne oli lajittain tarkasti yhteen
pantu, muut rahat kokojensa mukaan ladottu.
Maija ajatteli, ettd ne saattoivat olla mydskin
vieraita huutokaupparahoja. Ol siind vield
erinomaisia rautaporia ja lasinleikkuutimantti,
kaikki vierekkdin kuin sotamiehet. Oli kapineita
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sellaisiakin, joita Maija e1 ymmartanyt. Mutta
jarjestyksen hin ymmirsi, ja kesken kuohutta-
via omistuskysymyksid rakkauden humaus kavi
Maijan sydamessi Helged kohtaan.

Hau alkoi selailla papereita ja tuskin olisi
paassyt perille oikeasta, ellei Helge olisi rykiis-
syt, silloinkun se oli Maijan kddessi.

Maija luki:

»I'dten myyn mind Johan Simo Virtanen — —
Helge Nyholmille — — »

Maija luki paperin tarkalleen, kauppasum-
mat, paiviykset, allekirjoitukset, todistajain alle-
kirjoitukset, kuitin pidivdyksineen, allekirjoi-
tuksineen ja todistajineen.  Lainhuudatus-
poytikirjaa ei lukenut, vaan ainoastaan selaili.

Sen tehtyddn hin sanoi péaattavasti:

— Sinun tidmi on. .

Sulki laatikon ja antoi avaimen Helgelle.
Sitten ldahti yhteen menoon aitalle, nakkeli
luhdista ulos kaiken, minkid tyt6t olivat sinne
kantaneet, veti takaisin omat vuodealuksensa ja
sulki luhdinoven lukkoon.

Silla aikaa Greeta laskeusi ullakolta, eiki
hin tuonut sieltd alas minkéinlaisia vanhan ru-
kin kappaleita. Hin oli sielld kuullut vilikaton
lipi Maijan puheista tarpeeksi, ymmartidkseen
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mistd oli kysymys heiddn vilillinsd. Ja hén
meni kohta Helgen puheille kamariin.

Heti ovesta sisille tullessaan Greeta kau-
histui Helgen kasvojen kalpeutta ja jiykkyytti,
ja katseen levotonta harhailua. Helge ei niyt-
tinyt ymmirtdvin mistd hinelle puhuttiin,
taikka sitten ei voinut omien ajatustensa tih-
den kuunnella Greetan sanoja. Melkein olisi
luullut hianen menneen jarjiltdan. Greeta tuli
siis aivan hinen luoksensa, kurottausi varpail-
leen ja sanoi hinen korvaansa:

— Sinunhan tdmi on, rakas Helge poikani,
sinun tdmd on, eikd kukaan saa sanoa muuta.
Tamd Koivikko on sinun.

Mutta tdméd puhe nidytti olevan Helgelle
jotakin vield pahempaa. Hinen kasvonsa viin-
tyivat ja huulet aukesivat aivan kuin olisi hi-
nesta jasenid irti leikattu. Greeta hatadntyi ja
samalla hinen tuli niin surku Helged, ettd
olisi ottanut hinet syliinsd kuin lapsen. Mutta
Helge loittoni, estien kadellaan.

— Ja kuinka sind voit luulla, ettd tytotkdan
mitddn muuta sanovat, ja he ehkd lihtevitkin
jo pian. ..

Niistd sanoista nousi Helgen kasvoille sel-
laisen tuskan ilme, ettd Greeta katsoi parhaaksi



257

lihted pois. Hin vain painoi kaksi kertaa
hellasti ja lujasti Helgen kasivartta, ja kaantyi
pian menemaidn, ettei hinen liikutuksensa
ilmenisi.

Helge nidki hidnen menevdn hitiisesti sisa-
rien luo, jotka seisoivat yhdessi naurusuin
neuvotellen aitan luona, ja kaiketi sanovan
niille jotakin Helgen tilasta, koska he kohta
tulivat totisiksi ja alkoivat kauniisti kantaa
tavaroitaan takaisin asuntoon.

Maija jo rdmisteli hellarenkaita keittiossa.

Ja niytti siis kuin asiat olisivat selvinneet
aivan tappeluitta mahdollisimman hyville to-
lalle.

Mutta Helge istui kamarinsa poydin dédressd,
mistd oli katsellut tyttojen liikkeitd, ja ohi-
moitansa painellen heilutteli tuskaisesti pda-
tadn késien varassa, kyynispdit poydilla.

Sind paivand ei Koivikolla kukaan puhunut
sanaakaan toiselleen, paitsi sisaret vdhan kes-
kendédn. Tyot menivit tavallista menoaan,
tultiin ja mentiin, kohdattiin poluilla, kiytiin
ohitse eteisessd, mehildiset surisivat ikddnkuin
ettdi nyt vasta se iloisin aika alkaakin, koivun
virvet heiluivat tuulessa, kiurut visersivit.
Mutta ihmisiltd ei sanaakaan. Tytot vain, tietd-

Greeta ia hinen Herransa — 17
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mattd mitd tehdid, istuskelivat milloin sielld
milloin tddlld, ja hiljaa puhellen keskendin vi-
lista kumartuivat nostamaan maasta korren
tai pienen kiven, ettd olisi kisille edes jotakin
tekemistd, tai kenginkorolla piirtelivit viiruja
hiekkaan.

He puhelivat 1ahdéstinsi.

Sigridhan olisi kaikissa tapauksissa lihtenyt
miehensd luo, jolla oli hoidettavia lapsia en-
tisestd avioliitosta. Mutta Dagmar oli Tammi-
saaressa suorittanut loppuun kaikki ompeluk-
sensa eikd ollut ottanut endd mitddn tilauksia
vastaan. Hénelld oli ollut aikomuksena asettua
Koivikolle ja ruveta ompelemaan tehtaalaisille
miesten alusvaatteita. Myoskin palvelusasiat
asemapaillikén luona olivat jadneet ehdonalai-
siksi. Herrasviki oli kylldi kovasti pyytanyt
Mimmié palaamaan, mutta asia oli riippuvainen
hiénestd, ja hian oli ajatellut katsoa taalla vi-
hin ympdrilleen, olisiko saanut paikan li-
hella Koivikkoa tai ehkipa olisi Koivikollakin
tarvittu lisdapuria. Olihan Helge ennen ai-
kaan ajatellut ompelutyon jirjestamistd heille
kaikille oikein verstasmaisesti, ja innokkaasti
kuvitellut heiddn yhteistd suurta liikettinsa,
jolta ei kylla tyota tulisi puuttumaan, kun teh-
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tdisiin vain halpaa ja oikein hyvai. Ajatus oli
siitd saakka kytenyt heissd kaikissa ja he oli-
vat salaa pitineet melkein onnettomuutena sitd,
ettd kaksi heisti oli mennyt naimisiin ja siten
sulkenut itseltinsd paluutien Koivikolle.

Nyt sitdvastoin oli selvdi, ettd — olipa nai-
misissa taikka ei — 14hto tdstd eteen tulee. Ja
oli kysymyksessd vain kuinka pian ja miten
voisi ldhted niin, ettei diti ja Helge ottaisi sitd
mielenosoitukseksi.

Neuvottelut kdaviviat yleensi sithen suuntaan,
ettd ensin lihtisi Dagmar, jolla oli vihin us-
kottavaa syytd lihtemiseen, mutta kun toiset
vield jdisivit, el se ndyttdisi pahalta. Sitten lih-
tisi Mimmi, sanoen ettd herrasviki ei anna
endd viipya, ja viimeiseksi ldhtisi Sigrid, jonka
todella olikin ldhdettivd. Taméi oli oikeastaan
Titan keksimd vuorojirjestys, silli Titta oli
sisarien seurassa niin usein kuin saattoi, ja myos-
kin poimi korsia maasta, taitteli niitd muka
toimettomuuttaan tai piirteli korollaan hiekkaan.
Kunnes Maija taas huusi vettd tuomaan.

Paivillistd syotdessd ei puhuttu halkaistua-
kaan sanaa. FEi edes Greeta. Maijan kanssa
hin ei puhunut, koska ei Helgekdin puhunut
ja varmaan Helge siis tahtoi ndin. Tytt6jen



260

kanssa hdn ei puhunut, koska Maija silloin
olisi ajatellut, etti kas kun se muiden kanssa
puhuu, vaan ei minun. Titan kanssa ei puhu-
nut, koska ei tyttdjenkéin.

Ei illasteltaessakaan mitéddn puhuttu. Sen
verran vain, ettd Helge, joka ei mitddn syonyt,
sanoi menevinsi maata kamariin, koska oli
alkanut tuulla kylmalta puolelta ja hiantd ikidan-
kuin vilutti.

Greeta jérjesti kohta Helgelle vuoteen ja
vel tupahuoneeseen kaiken mitd tytot olivat
kamariin tuoneet. He saivat nukkua timin -
yon tupahuoneessa ja Greeta keittiossd Titan
kanssa. Viliovi sai olla auki.

Maija nukkui yksin luhdissa.

Kun tytot maata mentdessd tulivat tupa-
huoneeseen yhteen, laukesivat heidan kielensa,
vaikka tosin vain hiljaiseen supatukseen jot-
tei Helge kuulisi seindn liapi. He keittivit taas
teeti, ja huomattuaan, ettd Titta jo vaipui
uneen keittiossa, alkoivat eri kannoilta anka-
rasti arvostella Maijaa, Greetan yhtédmittaa hys-
syttdessi olemaan #@intd koroittamatta.

Sigrid oli sitd mieltd, ettd Maijan luontoinen
vekara el tarvitsisi muuta kuin aika annokset
koivurieskaa erinomaiseen paikkaan, niin kylld
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siitdkin ihminen tulisi. Toiset tyt6t yhtyivit
Sigridiin sellaisen toimenpiteen tehokkuudesta,
ja kun kerran hin oli sanonut Maijaa veka-
raksi, niin kylli he puolestaan osasivat antaa
vielakin nasevampia arvosteluja, alkaen ikadn-
kuin kilpailla keskenddn yhd metkempien ni-
mityksien keksimisessi Maijan laskuun.

Greetankin tdytyi vilistd oikein nauraa hei-
ddn sanoilleen, niin huolissaan kuin hin muuten
niistd olikin.

— Alkd#ii Herran nimessi! — sanoi hin
heille kerta toisensa peristd. — Jos Helge kuu-
lee, haavoitatte hantd pahemmin kuin Maijal

Mutta kun tytSt todella vihan vaikenivat,
oli ikddnkuin Greeta olisi kaivannut jotakin.
Tuntui omituista lepoa, jopa lohdutusta siiti,
ettd kerran kuuli edes jonkunkin suun Maijaa
haukkuvan. Kaikki minkd Greeta oli suurin
ponnistuksin vikipakolla painanut itsessdan tu-
kehduksiin, ensin Helgen tihden ja sitten Her-
ran tihden, se nyt pulpahti aivan kevyesti
korvin kuuluviin toisten suiden kautta. Voi,
voi, jos hin olisi yhtynyt tyttdjen puheisiin,
toki hin olisi voinut paljon mehukkaammin
ja enemmin kertoa Maijan metkuistal Erit-
tainkin yksi navettahistoria synnytti niin ko-
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van halun, ettd ihan jo pyori tuossa kielen
padssd.. Ja olisthan hdn voinut kertoa sen
niin hiljaa kuiskuttamalla, ettei Helge olisi
kuullut edes kuiskuteltavan. Mutta hin teki
kenenkddn huomaamatta asiaa keittioon, jossa
el ollut lamppua, ja tdilla hin istui nukkuvan
Titan viereen vuoteen laidalle ja pani kitensi
ristim.  Ja kun ummistettujen silmdluomien
pimeys tuli huoneen pimeyden lisiksi, tuntui
ettei asia olisi parantunut, vaikka olisi kuin-
kakin hiljaa kuiskuttanut, koska Herran mie-
lesti Helgen onni vaati, etti Maijaa todella
rakastettiin, eikd vain valehdeltu rakastettavan.

Sen vuoksi, kun tytot yltyivit uudelleen
panettelemaan, tuli Greeta keittiostd ja sanoi
syddmensd pohjasta asti tosissaan:

— Alkdad Herran nimessi! Alkdi Herran
nimessd, sanon mind teille! Tami ei lopu hy-
vain!

Silloin tytot lakkasivat puhumasta, sammutti-
vat lampun ja pian nukkuivat kaikki.

Helge ei nukkunut. Han oli kuullut tyttéjen
kuiskuttelevan seinidn takana, mutta ei voinut
erottaa mitd kuiskailtiin. Ettd Maijasta oli
kysymys, eikd missdén lempedssd mielessd, sen-
hin saattoi arvata, silli jos heilld olisi ollut
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kehuttavaa, niin sen olisivat huutaneet Helgen
mieliksi vaikka seindn lipi. Mutta tdimd kuis-
kutus se wviilsi Helgen mieltd kipeidsti kuin
olisi hdnen ruumiistansa jasenida irti leikattu.
Niinkuin olisi sahattu halki, pitkinpuuta. Oli
niinkuin sisaret olisivat tehneet sopimusta yh-
teisestd vihamielisyydestd Maijaa vastaan. Silld
miten on keskenidin sanottu, siten on keskendin
sidottu. Oli niinkuin sisaret olisivat ndin kuis-
kutellessaan purjehtineet pois veneelld, joka
ei koskaan palaa. Vilimatka pitenee ja Helge
seisoo yksin rannalla. Jos he sentdin olisivat
tienneet, kuinka katkeraa se ainiaaksi heistd
jadminen on! Mutta tulossa oli armoton, ka-
mala jompikumpi. Sisaret tai Maija, ei kum-
paakin yhdessi. Ja kuitenkin tuo »yhdessd»
oli ainoa elimisen mahdollisuus. Eiki se ollut
ainoa mahdollisuus vain siksi, ettd sisarista eroa-
minen tuntui yhtd kipeéltd kuin omien jdsen-
ten irti repiminen, vaan siksi, eftd Koivikko
todella oli yhteinen, sanoipa iiti kuinka moneen
kertaan tahansa: sinunhan tdmé on, ja vaikkapa
sisaretkin olisivat vahvistaneet: sinun se on.
Omassa tunnossa se oli yhteinen. Ja siis oli
sisarten lihto samaa kuin karkoittaa heidat hei-
din kodistaan.
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Kuiskutusten vaiettua Helge johtui ajattele-
maan Maijaa. Silld jos Koivikko oli yhteinen,
niin se taas oli samaa kuin Maijan karkoitta-
minen kodistaan. Jos hin, Helge, sanoo Mai-
jalle huomenna: kuuleppas Maija, Koivikko
on yhteinen ja sinun tulee jakaa eminnyyttd
sisarten kanssa, niin Maija lihtee kohta. Ja
silloin on eldmé hirsipuuta. Mutta olkoon vaik-
ka hirsipuuta. Jos se on sanottava, niin se sa-
notaan. Maija ajattelee: sind olet petoksella
vietellyt minut avioliittoon kanssasi.  Sitd
Helge ei ollut ikini tarkoittanut. Ja tdmad aja-
tus se tahtoi tehdi hirsipuunkin mahdottomaksi.
Silld kuolla ja jattaa Maija sellaiseen luuloon
oli mahdotonta. Kuolla oli mahdollista vain
jos asia siten hautautuu. Mutta kuoleman jil-
keen voi syntyéd omistusriitoja, ja Maija voi aja-
tella, ettd Helge olisi tarkoittanut hintd pettda.

Maija luhdissansa oli hidnkin tind yond vi-
hin synkissd ajatuksissa, jopa hiukan itked
tihruutti. Mutta ei suinkaan siksi, ettd olisi
katunut pdivin tapauksia, vaan ainoastaan siksi,
ettd Helge ei ollut hénen vieressdin ja ettd ta-
min asian saattoi selittdad ensimmadiseksi riidaksi
heidin valillaan. Miksi Helge, kun sen vield
oli vilukin, ei sanonut maata mennessiin:
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Maija, tule sindkin kamariin nukkumaan. Se
se itketti. Mutta tyttGjen suhteen Maija pdin-
vastoin arveli menetelleensd niinkuin oli pi-
tanytkin. Silld ellei kohta péddse paille, niin pian
joutuu alle. Ja ellei noita sisaria saa eroon
Koivikosta, niin Helge kuolee. Olihan se
poika kdynyt laihaksi kuin nilkdkurki ja laih-
tui laithtumistaan tdssd ristitulessa. Taas tdy-
tyi itked. Kuolee se, ihan varmaan kuolee,
jos ne jaivit Koivikolle ja ellei Helge saa iloita
Maijan kanssa kahden.

Mutta ajatteli Maija muutakin kuin vain
Helged, nimittdin ajatteli pikku Helged, jonka
hdn jo varmasti tiesi itsessddn eldvdn. Ja sen
asian ilmoittamisesta Helgelle hin toivoi Hel-
gen ainakin ilostuvan niin, ettd alkaa lihoa.
Kun ne sisaret saisi vain ensin I[ihtemddin,
niin Maija kohta ilmoittaisi. Silld muuten voisi
kiydd niin, ettd Maija makaisi luhdissa ja
Helge iloitsisi uutisesta sisarien kanssa tuvassa.

Ténd yond Maija myoskin uneksi.

Hin oli kulkevinaan Koivikon pihalla, pikku
Helge sylissd, ja osottavinaan lapselleen tuu-
lessa heiluvia pidivinkakkaroita. Silloin tuli-
vat sisaret — niitd oli kolme, silld Titta ei ollut
mukana — tulivat ja sanoivat: pois tailté,
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sind saat kulkea vain aitan puolella pihaa, asun-
non puoli on meidan.

Itkien herdttyddn tdstd jirkyttdvistd unesta
Maija rupesi ajattelemaan, ettd mitd kummaa
se isdntd olikaan tarkoittanut, kun oli sanonut
Koivikon olevan Helgen nimissd, mutta ettd
se peru — peru — oli tainnut jadda tekemattd,
ja vield ettd »jakamattomassa pesissi?y

Unen kauhea kuva ei mennyt hidnen ajatuk-
sistaan ja rupesi tuntumaan, ettd jospa tuosta
perusta sittenkin voi paisua asia unen ennusta-
massa mielessd. Kuka ne tietdda? Helge kuolee,
sisaret valtaavat Koivikon ja Maija saa ldh-
ted lapsi sylissd mierontielle.

Niistd kuohuttavista mietteistd oli seurauk-
sena, ettd Maija erddnd toripdivdnd meni jal-
leen isinnin puheille.

Hin oli ldahtenyt niin varhain aamusella,
ettd torilta palatessa isidnt4 ei ollutkaan ikkunassa
kahville vinkuttamassa. Mutta Maija meni
sentddnkin sisille, ja isintd oli hyvilldan hinen
tulostaan.  Kahvikin oli hinelldi jo sumpin
kiechumisessa asti.

Kun Maija kuitenkin jo ennen kahvinjuon-
tia otti jilleen samat peruasiat esille, kysyen
mitd isintd oli niilld oikein tarkoittanut, rupesi
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timd niin perinpohjaisesti haukottelemaan,
ettd puheesta ei tahtonut tulla mitddn. Kaksi
sanaa sanoi, ja sitten taas avasi suunsa hauko-
tuksille, taas kaksi ja taas auki. Ja kun leuat
vihdoin loksahtivat kiinni, oli puhumisen halu
perdti mennyt.

Vasta kunnon kahvin horpittydnsd isdntid
Maijan uudistettujen kysymysten johdosta otti
vauhtia pitempdan lausuntoon, sanoen, ettd
jos ei laillista perinnonjakoa ole tapahtunut
Nyholmi vainajan jilkeen, niin eivitkohdn pe-
rilliset voine vaatia osaansa Koivikostakin?

Maija alkoi vihdn huojuttaa itsedan edesta-
kaisin ja hieroi sormellaan penkkii, sitd tekoaan
itse katsoen. Hin ei ymmirtinyt mitdin.
Kun kerran Koivikko oli Helgen nimiin kir-
joitettu!

Isantd naki Maijan joutuneen kovin miettei-
siin ja sanoi lohdutukseksi:

— Mutta eikéhidn Helgen olisi hyvd, kun
hin tuntuu kiyvin keikoksi — kauanko eld-
neekdin — eikéhin Helgen olisi hyvi kirjoittaa
keskindistd testamenttia, niinkauan kuin rinta-
perillisestd ei ollut tietoa.

— Jaa testamenttia ?— kysyi Maija wvilk-
kaasti.
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Isintd sanoi melkein huutaen:

— Niin semmoista paperia, meinaten, ettid
jos toinen aviopuolisoista kuolee, niin kaikki
jad jilkeen elivin omaksi. '

Témi ehdotus oli aivan erinomaisesti Maijan
mieleen. Hin oli jo pystyssd ja hyvisteli.

— Kyllahdn Helge sellaisen paperin osaa
kirjoittaa, — sanoi isdntd tullen eteiseen ja
puhuen portailta.

Maija sanoi mennessidn jo verdjalla:

— Etteik6é! Se poika kirjoittaa vaikka mim-
moisen paperin. Voi, voi...silldi on laatikot
tdynnd kirjoituksia, kirjoittaa se vaikka toi-
senkin edesti.

Maija kulki winhasti kotia ja kulkiessaan
toisteli itsekseen isinnin sanoja. Miti testa-
mentti oli, sen hdn kylld ymmarsi. Mutta ei
vain oikein ymmairtinyt mitd oli keskimmdinen
testamentti, jommoiseksi keskindinen oli hi-
nen toistellessaan mennyt, eikd myoskadn sité,
miksi ei saanut olla tietoa rintaperillisesta,
eli siis siitd lapsesta, jota Maija kantoi. Onneksi
hin ei ollut Helgelle kertonut. Mutta vaikkei
hanen pdiltidn vield mitddn nakynyt, saattoi
tdamd testamenttiasia siis olla kyllikin kiireelli-
nen.
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Maija meni suoraa pidtd Helgen luo kama-
riin.

Helge istui kirjoittamassa huutokauppatileja.

No nythin se sen yhteenmenoon kirjoittaa-
kin, — ajatteli Maija. — Kun ei se vaan tekey-
tyisi tyhmiksi, niinkuin se vilistd teki, Maijan
esittdessd oudompia asioita.

Maija siis nyt esitti testamenttiasian, jonka
vilttiméttomyyttd ja kiireellisyyttd hinen to-
sin oli vaikea todistaa senvuoksi, ettei Helgelld
isinnin puheen mukaan saanut olla tietoa lap-
sesta ja koko asia oli Maijan arvelun mukaan
vialttimaton juuri lapsen tdhden. Todistele-
miseen olisi kyllikin ollut aikaa, silla Helge
alkoi kohta tarkkaan kuunnella Maijan puhetta
ja viela Maijan lopetettuakin piti pitkad vali-
aikaa.

— No alappas kirjoittaa, — sanoi Maija.

Silloin Helge sanoi painaen kitensi poytdan:

— Sitd en mind sentddn kirjoita.

Ja hidn sanoi sen heidin vilisissd oloissaan
niin oudon paittavasti, ettd Maija allistyi ja
hintd pyrki oikein naurattamaan. Oho poika,
— ajatteli Maija, — ja sanoi Helgen dantd
matkien ja rdpyttden silmidnsi niinkuin ainakin
kun hintd nauratti:
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— Vai sitd sind et sentdin kirjoita?

Helge piti taas viliaikaa, sitten nousi ja kisi
vield papereilla sanoin hirmuisen totisena:

— En. En, vaikka lihtisit.

Nyt ei Maijaa endd naurattanut. — Lihtisit?!
— Helgeko se tuon todella oli sanonut? Lih-
tisit! [Ei kaiketi tdstd huoneesta, vaan tykka-
naan lahtisit Koivikolta. Jos edes Maija olisi
sanonut: ellet kirjoita, niin lihden, mutta nyt
Helge sanoi valmiiksi: lihde vaan, en kirjoita.
Ei mutta, el mutta, kdskee lahtemain Koivi-
kosta!

Ja nopeammin kuin salama vildhtdd, herdsi
Maijalla aate, joka pyrki jyrindnd purkautu-
maan. Mutta hin ei ruvennut jyrisemiin,
vaan sanoi hitaasti ja aivan hiljaa kuin viaton
lapsi:

— No, jospa sitten lihtisinkin.

Kauan oli Maija jo ajatellut, ettd pitdisi
kiydd Tampereen puolella ditid katsomassa,
koskapa tddlla Koivikolla oli niin paljon viked,
ettei ollut ajattelemistakaan saada #itid sijoi-
tetuksi edes lyhyen kdynnin ajaksi. Ja didin
luona kdymistd oli Maija viivytellyt vain
pelosta, ettd hinen poissaollessaan sisaret otta-
vat koko wvallan kisiinsd ja aivan pesiytyvit,
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ja silloinhan Helge lakastuu kuin nurmen kuk-
ka syksylld, tai kuolee tykkdnddn. Mutta nyt-
hian tdméd somasti kdvi. Helge itse kiski ldh-
teméddn. Koetelkoon siis vaan olla ilman Mai-
jaa. Saadaanpas nihdd! Eikd tullakaan takai-
sin ennenkuin pyytad, ei vaikkal Sisaret pi-
tad olla poissa ja testamentti kirjoitettuna,
ennenkuin tullaan.

— Jaha, ;jaha, — sanoi Maija, ldhdetdin,
lihdetdin.

Ja meni ulos kamarista.

Helge seisoi kuin patsas.
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TITAN HAVAINTOJA.

Lahiseuraavina péaivind ei Koivikolla mitiadn
tavatonta tapahtunut. Helge nukkui yo6nsi
edelleen kamarissa, koska oli kidynyt huono-
uniseksi. Sanoi luhdissa harakkain hintid val-
vottavan, kun jo ennen pdivinnousua rakaitti-
vit ja hyppelivit parekatolla. Maija taas makasi
edelleen Iuhdissa, koska muussa tapauksessa
olisivat sisaret sielli maanneet. Maija teki
muuten kaikki ty6nsi entiseen tapaan eikd
kukaan hénessd mitddn erinomaista huomannut.

Mutta elleivit muut huomanneet, niin aina-
kin Titta huomasi, ettda Maijalla oli jotakin
erinomaista syrjipuuhaa. Toittensd vililli hin
puikki joskus ikddnkuin omilla eri asioillaan.
Huomasi Titta hinen pistiyneen kyldssikin
vihidn outoon aikaan, ja kerran niki hdnen
koettelevan hattuansa peilin edessd. Eiko tdmai
ollut erinomaista?
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Ja aivan oikein, erddnd piivdnd, puoli g
aikaan aamulla, kun syo6tyid kaikki paitsi Helge
tulivat pihalle, mennikseen mikd minnekin,
nihtiin Maijan tulevan toisaalta ja menevin
jo kaivon luona, matkaan pukeutuneena, hattu
pidssd, pieni nyyttinen kiddessi.

Titta alkoi kohta uteliaana juosta hinen luok-
sensa, huutaen:

— Maija, Maija, minne sini menet?

Mutta Maija huusi kaikille yhteisesti:

— No hyvisti nyt vaan. — Ja olisi niine
sanoineen lihtenyt, ellei Titta olisi héntd ute-
luillaan melkein vakisin pysdyttdnyt.

Maija sanoi Titalle:

— Mina matkustan ditini luokse Tampereen
puolelle. Hyvisti vaan, Titta. Sind olet ollut
minua kohtaan paras koko joukosta.

Maija pyyhkiisi neniliinalla silmiinsd. Ja
Tittakin vetisteli.

— Ja jos kirjoitat, niin kirjoita Lempédilin
postiin, — sanoi Maija ja meni.

Maijan mentya Titta kddntyi ihmeissadn kat-
somaan toisia. Olivatkohan ne olleet pahoja
Maijalle.

Hin niéki sisarten juoksevan tupaan, varmaan-
kin Helgelle ilmoittamaan. Aiti, joka oli pysih-

Greeta ja hidnen Herransa — 18
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tynyt mankelihuoneen kohdalla kaivolle piin
tuijottamaan, alkoi liian my6hédn huiskuttaa
kattd Maijalle hyvastiksi, ja meni sitten eteensi
katsoen, toksidhtelevin jaloin nopeasti tupaan.
Mutta Helge nikyi tulevan tuvasta ja mene-
vin suorana kuin seivds liiterille pdin. Hinen
tukkansa oli kasvanut viime aikoina liian pitkin
paksuksi ja senvuoksi niytti niska jokottdvan
vahdn liian takana. Hién ei edes vilkaissutkaan
kaivolle pdin. — Aiti nikyi kompuroivan
kuistin rappusia alas ja sitten kiiruhtavan suin-
pain Helgen jilkeen. Sisaret tulivat myoskin
tuvasta ja tahtoivat menna didin perdssi. Mutta
aiti pysahtyi puolitiessd, kiidntyi ja meni takai-
sin tyonnellen tytt6jd edellddn. Vield hin
kerran pysdhtyi ja aikoi yksin mennd Helgen
luo, mutta palasi sittenkin takaisin ja meni tyt-
tojen kanssa tupaan. — Mitdhdn tdmi nyt on,
— ajatteli Titta. — Olivatkohan Helge ja
Maija keskenddn riitaantuneet? Vai olivatko
sisaret olleet hdvyttomia?

Niistd kysymyksistd tdytyi Titan tietenkin
saada selvdid, vaikka hin olikin huomannut,
ettd hintd tahdottiin pitdi asioiden ulkopuolella.

Helgeltd ei ollut yrittamistikddn saada tie-
toja. Siis Titta ajatteli livahtaa tupaan niin
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huomaamatta, etteivit diti ja sisaret pysdhtyisi
puheissaan, ja niin hinkin saisi olla mukana.

Jo eteisestd hdn kuuli, ettd tuvassa kavi kiivas
neuvottelu, ikdfinkuin hitddntyneiden kesken.
Mutta puhuivat taaskin kuiskutellen, niin ettei
voinut oven lépi kuulla. — Koska kuiskutellen,
niin tahdottiin siis jotakin salata. Keltd salata?
Tietysti Titalta. — Thmeellistd, kun ne eivit
vaan voineet luopua vanhasta tottumuksestaan
pitad Tittaa pienend, vaikka hin oli jo yhtd
pitkd kuin Mimmi!

Titta livahti keittioon sind hetkeni, jolloin
puhelu tuntui nousevan kiivaimmilleen.

Kaikki ryntisivit hinen kimppuunsa, kysyen
yhtaikaa:

— Mitd héan sanoi sinulle?

— Jaa kuka? — kysyi Titta kostoksi.

— No Maija, Maija, mitd hin sanoi sinulle?

Titta ndki aivan odottamatta nousseensa sivu-
henkilostd pddhenkiloksi. Hinelld oli oivalli-
nen valtti kddessddn, silla Maija ei ndhtdvisti
ollut puhunut kenenkdin muun kanssa kuin
vain hidnen. Hin wviivytteli, jottei hekumalli-
nen' asema lilan pian luisuisi kisistd.

— Niin Maijako? Mitds hdn muuta sanoi
kuin hyvisti vaan, Titta.
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— »Mitd hidn muuta sanoi»! Minne hin
sanoi lahtevinsi!

— Ai sanoihan se sitékin.

— Mutta minne, minne, hullu tytto!

— No sinne vaan — sinne vaan — Tampe-
reen puolelle.

Seuraus: tytét vain sanaakaan sanomatta kat-
sahtivat merkitsevisti toisiinsa, ja mitddn endd
kyselemdtti toinen toisensa jilkeen alkoivat
huveta keittiostd huoneeseen.

Titta hankki astioita pesemaan jaddakseen
keittioon.

Aiti sanoi:

.— Kylld mind tiskaan.

Ja meni hinkin huoneeseen, vielipd veti
oven perdssiddn kiinni.

Odottakaapas, — ajatteli Titta, — otan mini
tdstd asiasta vield semmoisen selvin, ettd kylld
kyselette! Mutta mindpds en sanokaan.

Ja kylld Titta ottikin selvdn, vaikka siihen
meni vahin aikaa.

Namad ajat, jolloin Maija ei ollut Koivikolla,
olivat Titan mielestd kaikkein ikdvimméit mitéd
hin oli koskaan elinyt. Ihan kuin olisi maailma
seisahtunut. Tyot kylld tehtiin, ja mentiin
ja tultiin niinkuin ennenkin, mutta kaikki tuo
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oli vain kisien ja jalkain asiaa, ajatukset olivat
ties missé eikd iloa kessddn. Aina vain supatusta
ja sitten huokaillen taas toihin.

Niayttipas sentddn sisarillakin olevan ikivi,
koska olivat onkineet esille Lyydian seurak-
seen ja koettivat naureskella hdnen kanssaan.
Silla Lyydia ei endd yhtimittaa itkenyt, vaan
osasi ainakin Koivikolla olla hyvinkin iloinen,
jopa oikein luonnottoman iloisesti kiljui juos-
tessaan mehildisid pakoon, kun Helge otti huna-
jaa. Vai olisivatkohan sisaret koettaneet saada
Helgen ja Lyydian toisilleen, koska jittivit
ne usein kahden olemaan? Titta senjohdosta
vahidn vieroi Lyydiaa, silli hdn uskoi varmasti
Maijan vield palaavan takaisin. — Aiti niytti
my6skin kylmenneen Lyydialle, arvatenkin sen
johdosta, ettei Lyydia tullut Helgen ja Maijan
hiihin.  Ja kerran Titta kuuli hinen sanovan
sisarille, jotka kortta pureskellen seisoivat didin
kanssa pihamaalla ja puhe tuntui olleen Lyy-
diasta:

— Jos Herra tahtoo ihmisen voimia koetella,
ettd kuinka kauan joku jaksaa pysyid pystyssi, el
suinkaan hin silloin avuksi kainalosauvojaliheta.

Titta ei kylld aivan kdsittinyt, miten Lyydiaa
olisi voinut kainalosauvoihin verrata, mutta
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etti sanat olivat sittenkin Lyydiaa vastaan
téhdityt, sen hin varmasti vainusi. Tarkoitti
kai vain, ettei Lyydia ollut Herran tinne lahet-
tAma.

Kerranpa Titta sai sentddn kuulla koko per-
heen keskustelun alusta loppuun.

Tapahtui niin, ettd hin, sisaret ja diti olivat
tupahuoneessa eikd puhuttu tietenkéin mitdin,
koska odotettiin milloin Titta menee. Helge,
jonka Titta ei ollut huomannut Maijan ldhdon
jalkeen kertaakaan pubelleen sisarien kanssa,
tuli sisille paperi ja lyijykynéd kddessd ja napu-
teltuaan hyvin aikaa sormillaan ikkunalautaan,
sanoi aikovansa nyt puhua asiasta, joka oli
kylli hinelle itselleenkin outo, mutta kaiketi -
vield oudompi muille.

Aiti kohta hditimiin Tittaa huoneesta.

Mutta — kutti sisarille — Helgepd sanoikin:

— Antaa Titan jaddi, asia koskee kaikkia.

Silloin Titta istui yksin keinutuoliin, joka
oli muuten didin paikka, mutta aiti oli Helgen
tultua siirtynyt tuolille. Eikd Titta ollut kos-
kaan edes sadun alkamista niin jinnittyneend
odottanut, kuin nyt Helgen puhetta, joka'oli
koskeva hiantikin. Hin oikein mauskutteli suu-
taan ja tyonteli itseddn syvemmds tuoliin,
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Vihdoin Helgen laihtuneet huulet alkoivat
litkkua. Mutta sanoja ei tullut. Oli kuin hin
olisi vain itsekseen ensin koetellut, miten sanoa.
Ja hinen otsansa alkoi hiestyi.

Heikentyneelld adnelld, joka ei endd tullut
rinnasta, vaan huulilta, hin sanoi olevan tar-
keata tarkalleen madrata, mika taalla kotona
kuului kullekin.

Aiti rupesi nousemaan tuolilta ja sano-
maan:

— No mutta Helge . ..

Mutta Helge esti hintd ja sanoi uudelleen,
ettd asia koskee kaikkia.

— Antaa Helgen vaan puhua, — sanoi
Sigrid, ja toiset olivat samaa mieltd.
— Antaa vaan puhua, — sanoi Tittakin.

Helge otti taas alusta. Oli tirkedtd — sanoi
hin, —ettd tehdain kirjallinen luettelo kaikista
esineistd, kellekd ne kuuluvat, aivan niinkuin
jos Anders isd olisi tdndpdivana kuollut ja
kysymyksessd olisi perinnénjako. Erittdin tar-
kedtd oli madrita ensin Koivikon maan ja raken-
nusten hinta. Ja koska Anders isi ei ollut
kuollut ténépdivind ja rahojen arvo on, nyt
toinen, on Koivikonkin hinta nyt toinen kuin
silloin.
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Aiti ja sisaret katselivat himilldéin toisiinsa
eivitkd puhuneet mitddn, vaikka Helge vaikeni
ja suuntasi heihin kysyvin silmiyksen.

Helge jatkoi:

— Ja koska viime suvena huvilanrouva tar-
josi minulle Koivikosta neljikymmenta tuhatta,
niin voitaisiin pannakin se hinta laskun poh-
jaksi. Ollaanko siitd yksimieliset?

Kun muut eivit puhuneet mitdin, sanoi Titta
tuoliltaan:

— Ollaan vaan.

Helge katsahti taas 4itiin ja sisariin, ja napa-
‘utti sitten hiljakseen kyndnpiilld tuoliin, niin-
kuin teki huutokaupassa vasaralla, ja rupesi
kirjoittamaan jotakin paperiinsa. Sitten hin
puhui jilleen.

— Aidin osa siiti olisi kaksikymmenti tuhatta
ja meille muille tulisi jokaiselle kaksituhatta
kahdeksansataa viisikymmentd seitsemin Suo-
men markkaa ja yksi penni. Jos siis mind kuo-
lisin. ..

Nyt rupesi diti taas nousemaan ja puhumaan,
ja kun Helge nytkin hinet vaijensi, jai #iti
heiluttelemaan paitaan moittivasti tytéille, jotka
eivit ymmdrtineet puhua silloin kuin olisi
pitanyt.
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Silloin Sigrid ei voinut endid pidittyd, vaan
sanoi, ettd Helge hyvi, sinunhan timi Koivikko
on. Ja Dagmar sanoi: Mitd osaa meilld tahin
olisi, sindhin timin rakensit. Ja Mimmi sanoi,
kun 4iti oli hiantikin puhumaan nykéissyt:
Voi, voi, ja kuinka monta ilmaista tyopéivia-
kin olet tihdn pannut, ja jos rahaakin olemme
vihidn ldhettineet, niin se on ollut mammalle,
sindhdn olet mammaakin elattinyt ja Tittaa . ..

Mimmi olisi vieldkin jatkanut puhetulvaansa,
ellei Sigrid vuorostaan olisi nykéissyt héintd
vaikenemaan.

Helge piti pdétadan niinkuin olisi kattoon kat-
sonut, mutta hinen silmidnsi olivat sisarten
puh.een aikana ummessa, aivan kuin olisi jokin
kova kipu ollut valittamatta kérsittivd, tai hin
olisi muistellut jotakin entistd kipedi.

Kun sisaret olivat vaienneet, avasi hidn sil-
mansd ja sanoi vieldkin hiljaisemmalla ddnella:

— Mina kirjoitin ndmd numerot paperille,
ettd tietdisitte, jos niin sattuisi, ettd mind kuo-
lisin, ja silloin olisi Maijan osa tuhat nelja-
sataa kaksikymmentd kahdeksan Suomen mark-
kaa ja kuusi pennii.

— Niin vdhin! — sanoi Titta. Ja hdn kun
oli luullut, ettd kaikki oli Maijan. Oikein hinen
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tuli surku Maijaa, joka oli kaukana poissa ja
silld aikaa jaettiin.

— Mind ainakin annan oman osani Maijalle,
— tokaisi hin melkein vihaisena.

Muut sisaret vetiviat suunsa viahidn nauruun,
mutta 4iti huiskutti Titalle kittddn, torjuen
puhumasta.

— Sitten on meidin — sanoi Helge — otet-
tava lukuun irtaimisto ja merkittivd mikd on
kaikista néistd esineistd kenenkin, huoneissa,
ulkohuoneissa, navetassa ja aitassa.

Ja Helge rupesi yksitellen luettelemaan eri
tavaroita, merkiten niiti, joita saattoi pitéd jon-
kun yksinomina. Enimmit hin merkitsi didin
omiksi, mutta oli siind sisarienkin tavaroita.

Titta jaksoi kauan olla vaiti, mutta vihdoin
sanol paattavasti:

— Pannut ovat ainakin Maijan.

— On siind didinkin pannuja — tiuskasi
Mimmi hinelle korvaan.
— Mutta kupariset ovat Maijan, — huusi

Titta.
Ja heiddn vilillinsd olisi tullut riita, ellei
aiti olisi taas hyssyttinyt vaikenemaan.
Eihin siitd heiddn tavarain arvioimisestaan
ndyttinyt tulevan mitdan. Kuka siind tiesi,
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mikd oli kenenkin. Eivdtkd he olleet vield
ikind mitddn kaupitelleet keskendin ja rahojen
tarjoominen toinen toisellensa jostakin esineestd
olisi varmaan saanut perheenjasenistd jokaisen
punastumaan. Nyt piti kaikesta sanoa: tami
on minun ja tuo on sinun ja vieldpd panna
kaikelle hinta. Se oli niinkuin heiddn vilil-
lensd kasvaneiden hienojen lankain repimisti,
eikd Tittakaan, joka muuten innostui kaikkeen,
voinut sithen innostua.

Helge oli jo alusta asti yhtdmittaa pyyhki-
nyt hikei otsaltaan, vaikkei ollut kuuma, ja
vihdoin alkoivat diti ja sisaretkin hikoilla.

Ei tullut mitddn tdstd ensimmaiisestd istun-
nosta.

Mita tuli seuraavista, jotka muina piivind
pidettiin ulkohuoneissa, navetassa ja aitassa,
ei Titta tiennyt. Silld didin ja sisarten onnistui
Helgen huomaamatta sulkea Titta niistd pois.

Titan lievd kostonhalu muuttui pontevam-
maksi ja hin oli jo kirjoittamaisillaan Maijalle:
Tule pian kotiin, tddlld tehdddn thmeitd. Mutta
paitti sentddn ottaa ensin asioista vield tarkem-
man selon ja jatkaa havaintojansa.

Sen hin oli jo kuitenkin ndahnyt, ettd viimei-
sen istunnon padtyttyd Helge aitasta ulostul-
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lessaan antoi luettelopaperit didin kiteen ja
niytti sanovan jotakin painavaa.

Sitten hdn jonkun ajan kuluttua havaitsi,
ettd aiti poltti paperia hellassa ja sisaret seisoi-
vat ymparilla.

— Mitids papereita ne olivat? — kysyi Titta.

— Ne olivat silakan ympériltd, — sanoi
Mimmi, ja toiset rupesivat nauramaan, mutta
ei #iti, joka oli kovin totinen siind toimituk-
sessaan.

Mutta senverran Titta ehti sentddan vield
palamatonta kulmaa n#hdi, ettd hin melkein
varmasti tunsi paperit samoiksi, jotka Helge
oli didille antanut. Ja hian oli vdhiltdi menni
Helgelle kantelemaan. Mutta pelkasi, ettd Helge
suuttuu ehkd iidillekin, eikd mennyt.

Helge oli kiynyt vihdoin niin unettomaksi,
ettel moniin 6ihin voinut hetkeksikddn nukkua.
Han koetti torkahdella péivilld, maaten seldl-
laan kamarin vuoteella, mutta nukkumisesta
ei vaan tullut mitiin. Aiti koetti puolestaan
monenlaisia ryyteja, — ei niistikdin ollut
apua.

Sitten aiti otti laatikosta uudet silmailasit
ja pani ne nenillensi. Ne oli Helge tuonut
kaupungista, kun he tulivat Maijan kanssa.
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Aiti oli kuitenkin sanonut Titalle: Kylld Helge
nyt luulee piddsevinsid raamatun lukemisesta,
kun mind muka voin noilla itsekin lukea, mutta
saammepa nihdd. Oli pannut lasit takaisin kote-
loon ja laatikkoon, ja kohta ensi ateriasta alkaen
luettanut Helgelld Davidin salmeja. —- Nyt
hin kaivoi lasit uudestaan esille, pani nenil-
lensi ja pujotti sangat korvien taakse.

— Niilldihdn mind nden ldhelti aivan sel-
vdsti — aivan selvastil — sanoi hdn kirkastuen
ja hetkeksi unohtaen surumielisyytensd. Sitten
hian avasi raamatun, katseli sithen vahin aikaa,
ja avonainen kirja kiddessi meni ilosta hytkien
kamariin, jossa Helge makasi, ja sulki oven
jalkeensd.

Muutaman ajan kuluttua alkoi kamarista
kuulua didin yksitoikkoinen ja harras lukuiéni.
Sitd kesti noin puolisen tuntia, kunnes hiljak-
seen vaikeni, eikd kuulunut endid mitdin.

Sen sijaan alkoi ovi avautua aivan pienelle
raolle, sitten yha suuremmalle, ja niin hiljaa,
ettei vihintikdidn narahdusta kuulunut. Ensin
ilmestyi kynnyksen yli vidrind &idin jalka.
Sitten hdn itse pujottautui raosta eteiseen, sulki
oven yhtd hiljaa kuin oli avannut, kidntyi
varovasti, ja varpaisillaan, jalat luokkana, eteni
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siteilevind ovelta, sormeansa heristien keit-
tiossd olijoille ja kuiskien:

— Nukkuu! — Nukkuu!

Kaikkien piti hiipid pihalle, eteisen lautain
narahtamatta.

Aina ei tdmd uusi nukutuskeino kuitenkaan
auttanut. Erittdinkdin ei diti sanonut auttavan
yon aikaan, vaikka olisi tuntikausia lukenut.
Helgen silmdt vain pyoriviat luomien alla.
Vilistd kuului kylld torkahtavankin, mutta hen-
gitys alkoi silloin kdydd yhid harvempaan, kun-
nes perati loppui, ja sidpsihtien Helge kavahti
taas valveille, joskus parahtaenkin ja pyysi
jalleen lukemaan.

Jos Titalla ei olisi ollut sentdin omiakin
asioita, olisi hin luullaksensa ihan kuollut nii-
hin ikdviin oloihin. Mutta hanelldpa olikin
omia asioita, joita hin itsekseen mietti ja tavat-
tiin usein syyttd myhdilevindkin. Jopa hin
joskus aivan itsekseen istui polulla, sisarien
tavalla kortta hypistellen, ja haaveili silmit
ummessa, antaen ilta-auringon paistaa suoraan
kasvoihinsa. Greeta niki kerran hinet noin,
ja ajatteli, ettd enkelitkin iloitsisivat Titan
lapsekkaan ihanasta nidostd, mutta ihmiset eivit
olleet vield huomanneet.
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Mutta olipa yksi, joka oli huomannut, ja
hanta Titta juuri ajattelikin.

Tilla yhdelld oli pikimustat viikset, molemmin
puolin tépoiksi leikattuina, ja tuuheat mustat
kulmakarvat, mutta silmit lempedt kuin vuo-
nan. Hinelld oli omituinen tapa naurahtaa
joka sanalle, ja myo6s ihmeellinen tapa sanoa
pdivad niin, ettd sanoi hiljaa pdi-, mutta huusi
-vad. Joka tapa oli suuresti miellyttinyt Tittaa
ja jonka hin sisarten ihmeeksi oli omistanut,
ties mistd, tervehtien heitd jokaista suomeksi:
pai-vda!

Yksi oli tavattavissa suuren kuusen luona,
jonka toisella puolella, edempini tien varrella,
asui hdnen ditinsd sievassd mokissi.

Yksi tuli aina kotiinsa lauantaisin katsomaan
ditidnsd ja viipyl sunnuntain yli, silli hin oli
rautatieldinen ja asui kaupungissa. Hin kertoi
naurahtaen joka sanalle, ettd hinelld oli vapaat
matkat, matkustipa minne tahansa. Ja tdmi
seikka miellytti Tittaa vield enemmin kuin se
»paivady. Mutta kun yksi naurahtaen joka
sanalle kertoi, ettd rautatieldisten wvaimotkin
saavat matkustaa vapaasti, niin tuo ei enid
ainoastaan miellyttinyt, vaan vildhytti ajatuk-
sen, joka pani Titan haaveilemaan. Ja haavei-
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luista johtui se, ettd se yksi miellytti hinti,
vaikkei silld olisi ollutkaan vapaalippuja, vaan
ainoastaan toppoviikset, tuimat kulmakarvat ja
lempeit silmit.

Ja Titan yksi oli nimeltinsd Mauno Flink-
man. — Salaisuus.

Niditd samoja hin haaveili silloinkin, kun
han istui yksin Koivikon polulla, paistatellen
kasvojansa ilta-auringolla ja haistellen kyto-
savuja.

Greeta oli mennyt toiseen suuntaan vihin
metsipolkua, katsahtaakseen minne ihmeeseen
sen tyton oli tullut tavaksi vilistd kadota. Mutta
Greeta oli mennyt vddrdan suuntaan senvuoksi
ettd oli mennyt vidrdnid pdivini, silli nyt ei
ollut lauantai eikd sunnuntai, jolloin Titta
kylli myodskin meni samalle metsipolulle.
Mitddn 16ytamitta Greeta siis palasi ja kiertden
Koivikon ympiryksen tuli kaivopolulle. —
»Mutta tuossahan tuo kultainen tytto istuu
kotirinteelld», — ajatteli Greeta ilostuen, ja
silloin hdn juuri olikin ajatellut enkeleit.
Hin vetdysi Titan huomaamatta takaisin ja
kiersi toista tietd asunnolle.

— Ah, — pani Titta, nousten istualtaan,
kun aurinko oli laskenut ja hidn kyllikseen
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ajellut junavaunuissa ympari maailmaa. — Se
on sitten tamd Koivikko tullut niin ikavaksi,
niin ikaviksi. 'Todella, ainoa hauskuus oli
panna maata.

Ja siella didin kanssa nukkuminen samassa
vuoteessa oli Titasta oikeinkin hauskaa. Titan
kanssa diti puhui Titan asioista eikd muista.
Puhui uudesta esiliinasta, kengisté, tukan pese-
misestd ja silitti hdnen pdatdnsi ennen nukku-
mista. Aiti makasi selilliin. Titta kipristi
toisen polvensa #didin lonkkaa vasten ja antoi
toisen jalkansa olla suorana. Hinen oli hyvi
olla, ja nieleskellen nautinnosta hin ummisti
silmdnsd nukkuakseen haaveiluihinsa.

Aamulla herdttyd Titta kysyi:

— Kuulkaa #iti, mitd te yo6lld unissanne
puhuitte ja sanoitte: Herra, herra, mind en
jaksa lentad?

Greeta olisi mielellddankin kertonut Titalle
yhd uudistuvasta unestaan, mutta hin ei tah-
tonut kuohuttaa lapsen mielti.

— Mita lienen uneksinut. Helge ei saanut
yolli ollenkaan unta. Eikos Titta ole koskaan
unissa lentdnyt?

— Olen mind useinkin lentdnyt. Jonnekin
mind aina olen lentivindni eikd tarvitse

Greeta ja hinen Herransa — 19
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muuta kuin vain kovasti rapyttaa kasid, kylla
RYSYVE

Greeta sanoi ajatuksissaan:

— Jos el olisi pitelijai, eisielld kukaan pysyisi.

— Pysyvitpis lentokoneessakin ilman piteli-
jaa. Ai, ai, ollappa sielld, se olisikin vasta poi-
kaa! Uusia maita, toisia tulee, toiset jaavit . . .
huh! Ja kaikki nidkyy yhtaikaa, Tamperekin,
jossa Maija on, ja meidin Koivikko ja se
Vestankyld, josta te aina puhutte.

Greeta sanoi:

— Taivaasta ndkyy kaikki yhtaikaa, siksi
sielu sinne halaa niinkuin janoinen hirvi veden
partaalle. Mutta lentokone on synti. Ne kuulu-
vat nostavan pommeja sinne missd Herra asuu,
ja pudottavat maahan, jota Herra rakastaa.

— Opvatko junatkin syntid? Junia mini aina
unissani niden ja ajankin niilla.

— Mitd junia ne on?

Titta oli sanomaisillaan mitd junia ne on,
mutta huomasi ajoissa, ettd hinen salaisuutensa
olisi voinut tulla ilmi, ja sanoi nauraen:

— Vai miti junia, vai mitd junia — —.

Hin alkoi kutittaa ditid joka puolelta.

— Piu, piu, vai mitd junia, piu, vai ollaan
uteliaita, piu, piu...
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Ja teki itselleen huolestuneen totisesta didisté
nauravan ja kikattavan tyttosen.

— Sanokaapas ensin itse, miti papereja te
poltitte? Vai ette sano — piu — vai ette sano
—- piu, piu...

Greetan ei auttanut muu kuin nousta pian
yloés. Hin alkoi kiirehtia Helgen luo.

Ja paperiasia jai kuin jdikin Titalle salaisuu-
deksi.

Hin jatkoi siis havaintojansa.

Oli kulunut jo kaksi viikkoa Maijan lihdosta,
eikd kirjeitd tullut. Mutta timin saman paivin
iltapuolella tarjoutui Titalle oivallinen tilaisuus
havaintoihin.

Hin havaitsi ensiksikin vieraan herran ja
rouvan puhelevan Helgen kanssa liiterin luona.
Titta oli tullut rannasta vaatteita pesemisti
ja muutamia hdn tahtoi vield huuhtoa kaivo-
vedelld, koska rantavesi oli ollut mutainen.
Hién aikoi juuri laittautua liiterille kuuntele-
maan, mutta silloin vieraat jo rupesivat ldhte-
madn. Herra vihdn aikaa vield pyoritti keppid
vinhasti ympiri, ja sitten ldhti rouvan jalestd.

Mutta kun Titta niki, ettd diti oli tullut alas
kuistilta ja ldhestyi liiteria senmukaan kuin
vieraat etenivat, paitti hdn juosta lepikon lapi
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liiterin taakse kuuntelemaan mitd diti ja Helge
toisilleen sanovat. Sielldi oli nurkan vierim-
miisestd laudasta oksa kolissut pois, ja Titan
nend ilmestyi rakoon juuri kun &iti ehti
liiterille.

— No mitd ne? — sanoi diti epavarmasti
katsellen ylos Helgen silmiin — ja koettaen
edeltdpiin arvata, mitd talld oli mielessd vierai-
den johdosta.

Helge tdhtdili kauan jotakin laudankaista-
letta, oliko hian hoylinnyt sen suoraksi, ja vih-
doin sanoi:

— Taas ostamassa Koivikkoa.

— Joko oikein ostamassa, — sanoi diti ja
katseli, mitd Helge semmoisesta itse arveli.

Ruuvattuaan kaistaleen hoyldpenkkiin ja kai-
vellessaan hoylad selkedksi Helge sanoi:

— No nyt, 4iti, voisitte ostaa talon vaikka
Vestankyldsti. Ne hullut tarjoovat kahta sen-
vertaa kuin viime vuonna.

— Mitis sind sanoit heille?

— Mitds mina sanoin, teidinhin se on
sanottava.

— Helge, Helge, kuinka sind noin voit puhua?
Témi on kaikki sinun. Ja me olemme poltta-
neet sinun laskusi ja luettelosi.
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Helge oli pitkin aikaa wvaiti. Sitten sanoi
synkdsti:

— Mind pelkdan ajan tulevan, etti sitd
kadutte.

Aiti vastasi vihin kiivaasti:

— Ei ikind kaduta, ja jos timd on minun,
niin titd ei ikind myydd, mutta tdmid ei ole
minun, vaan tdma on sinun, ja myy jos tahdot,
mutta minid en tule ikini Vestankyliin.

Kun Helge oli vaiti, tuli 4iti ihan hanen vie-
reensid ja sanoi lempeisti:

— Kirjoittaisit Maijalle . . .

Silloin Helge kumarsi paansi alemmas ja
sanoi:

— Se on jo...

Mutta Titta ei kuullut mita se jo on, kirjoi-
tettuko vai ehkd Koivikko jo myyty. Silld
Titta ei ollut ndhnyt mitddn kirjettd menevin
Maijalle ja hidn piti titd asiaa kylld tarkasti
silmalla.

Aiti sanoi hymyillen:

— No sittenhédn on kaikki hyvin.

Mutta Helge sanoi:

~— Kun tietdisi vain Maijan osoitteen.

Silloinpa Titta ei endd malttanut piilossa olla.
Hin aikoi juuri hyokitd esille ja sanoa: mind
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tiedan, mutta viime hetkessi huomasi, etta
valtti oli menossa, muutti paitoksensd, tuli
esille ja sanoi:

— Mindpd tunnen tuolta huvilasta tyton,
joka varmasti tietad Maijan osoitteen.

Helge ei tullut sen iloisemmaksi, vaan sanoi,
ettel asialla ollut mitddn kiiretta.

Ja jokainen meni omalle taholleen, diti tupaan,
Titta takaisin kaivolle ja Helge metsddn, lauen-
neita pauloja kokemaan.

Yolla oli Helge taas niin huonona, ettd aiti
koko ajan valvoi hinen kanssaan eikd raamatun-
kaan lukeminen endd auttanut.

Aamulla diti tuli aivan rauenneena Titan
luo, suljettu kirje kddessi. Kuoressa oli posti-
merkki, mutta ei osoitetta. Aiti sanoi:

— Nyt se vihdoin nukkui. Mutta vie nyt
vaan tdmd kirje sen tyton luo ja pyyda kirjoit-
tamaan osoite, ehki se silloin tulee ldhetetyksi.
Minéa loysin sen Helgen poytilaatikosta.

Aiti oli niin visyksissd tai miki sillid lie ollut,
ettd niine vaatteineen rentonaan heittdysi vuo-
teeseen, edes peitettd ' altaan silittamattd, ja
ummisti silmansa. 7

Titta:ajatteli: Helge voi kuolla, ellei Maija pian
tule, mutta pahempi vield, ettd ditikin voi kuolla.



295

Ja hidn paitti vetdd asiain eri paat tiukkaan
solmuun ja omin kisin.

Han meni aittaan osoitetta kirjoittamaan, ja
kirjeen kuori oli niin huonosti liimattu, ettd
toinen puoli oli lonkallaan, eikd tarvinnut kuin
vetdd vihdn sormella, niin toinenkin puoli
aukesi.

Kyllapa se Helge oli kirjoittanut lyhyen kir-
jeen! Ei siind ollut mitddn kotiintulemisesta.
Ei yhtddn muuta kuin: i

»Rakas Maija.
Testamentti on kirjoitettu ja vain sinun
allekirjoitusta vailla.

Helge.»

Testamentti! — ajatteli Titta. — Mikéd tes-
tamentti? — Vaikka olisi kuinka piin ajatellut,
el sitd voinut ymmirtad. Eikd testamentti
ollut jotakin semmoista, jota tehtiin vasta kuo-
linvuoteella? — Mutta sen ainakin saattoi
ymmartad, ettei Maija nyt tuommoisen kirjoi-
tuksen tihden kotia tule.

Ja Titta siis lisdsi lyijykyndlla alemmas:

Tule pian kotiin taikka ne myy. — Titta.

Kasteli kuorenreunan hyvin miriksi ja pai-
noi kauan, ettd kylld pysyi kiinni.
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Sitten hén kirjoitti kuoren péille Neiti Maria
Sofia Nyholm, ja alemmaksi Lempéilin pos-
tiin, ja vel kohta asemalle asti, ja kirje sanoi
kopsis kun putosi laatikon pohjaan.

Tami oli tapahtunut wviikon alkupuolella.
Mutta jo seuraavan viikon tiistaina Titta sai
Maijalta kirjeen, ettd hidn tulee lauantaina.

Kaikki oli hyvi, paitsi ettd juuri lauantaina,
silli se oli sopimaton pidivd Titalle. Mutta
hin ajatteli voivansa kylld vasta sunnuntaina-
kin iltapuolella mennid kuusen juurelle, ja sil-
loinpa sen voikin tehdd hyvin, kun kaikki tie-
tysti hadrivit Maijan ympirilli eivitkd pane
huomiota.

Niissd asioissa tdytyl alkaa olla varuillaan,
silld 4iti tuntui jo katselevan Titan matkoja
vihin vinosilmin ja kulmain alta.
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PAMAHTAA.

Jos sitten Titan havaintopiiristd siirtyy Hel-
geltd itseltddn kysymidn, kuinka oli mahdollista,
ettd hin, Helge, niin tarkasti punnitseva mies,
piti kirjettd avonaisessa poytilaatikossa, josta
diti saattoi sen milloin tahansa 16ytdd ja Titta
viedd postiin, eikd pitdnyt lukitussa kaappi-
laatikossa, jonne ei kellidn olisi ollut padsya,
niin tdytyy tulla sithen outoon johtopadtok-
seen, ettd oli olemassa oikeastaan kaksi Helgei
eikd vain yksi. Niistd molemmista toinen tah-
toi lahettada kirjeen, jopa kiireellisesti, mutta
toinen oli kieltinyt sen lihettdmisen, tai aina-
kin sanonut, ettei asialla ole mitddn kiiretta.

Ja vaikka nuo molemmat Helget asuivat
samassa ruumiissa, olivat ne aika riitaisia kes-
kenddn, jopa joskus uhmailivat toisiansa, sanoen

Toinen: Pyydd Maija kohta tulemaan, ja
anna sisarien mennd,
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Toinen: Ali pyydd Maijaa tulemaan, iliki
karkoita sisariasi.

Toinen: Olet: itse sanonut Maijalle: kaikki
on minun, ja diti ja sisaret sen vahvistavat,
siis kirjoita testamentti, ja sopikoot ihmiset
kuoltuasi mikd on ollut sinun miki ei.

Toinen: Ali kirjoita testamenttia, ethin voi
silla kuitenkaan antaa Maijalle muuta kuin
oman osasi Koivikkoon.

Toinen: Maija ei tiedd mitd testamentti
onkaan ja tahtoo vain kirjallista vahvistusta,
mutta ei han suinkaan luule saavansa enempaa
kuin mitd luulee ilmankin sitd saavansa. Siis
kirjoita, muuten Maija ei tule ensinkidédn.

Toinen: Ald vahvista entisti valhetta uudella.

Mutta ruumis on sellainen, ettei se voi liik-
kua, jos toinen jalka tahtoo yhteen suuntaan
ja toinen toiseen, ei voi tehdd mitdin, elleivit
molemmat kidet pyri yhteen tarkoitukseen,
eiki nihdd mitddn, elleivit molemmat silmit
katso samaan esineeseen.

Vaan sellaisessa kamppailussa, jos sitd viikko-
madrid kestdd, ruumis laihtuu ja lakastuu, ja
koko eldmi alkaa olla vain kuoleman tekemist.

Ja kun Helge tahtoi vain kerrankin ennen
kuolemaansa nihda viela Maijaa, eikd sithen
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muuta mahdollisuutta ollut kuin kirjoittaa tes-
tamentti, ajatteli hdn ndin:

Mina kirjoitan testamentin ja Maija tulee.
Mutta maatessamme luhdissa mind sanon Mai-
jalle: Maija, tuona kuutamoyoni mini rakastin
sinua ylitse kaiken ja jos sind olisit silloin jit-
tanyt minut, en mind nyt eldisi. Sen vuoksi
ennen vaikka valehtelin, kuin olisin ndhnyt
sinun menevin. Mutta nyt sanon sinulle:
Koivikko ei ole minun, ja saat ldhted luotani,
jos tahdot. — Voihan olla, ettd Maija, nidh-
dessddn suuren tuskan ja katumuksen, heltyy
ja antaa anteeksi. Mutta jos hdn sanoo: sinid
olet petoksella vietellyt minut avioliittoon kans-
sasi, ja ldhtee siind luulossa, silloin ei ole edessi
muuta kuin ottaa henki itseltdnsd.

Nidin tapahtui, ettd Helge kirjoitti keskinii-
sen testamentin, jossa hin ja Maija maaraavit
kaiken mitd omistavat sille heistd, joka jad toisen
jalkeen eldmaidn, — ja lukitsi paperin kaappiin.

Mutta ettd hin pani Maijalle kirjoittamansa
kirjeen avonaiseen poytilaatikkoon, josta &iti
saattoi sen 1oytdad ja Titta viedd sille tytolle,
joka tiesi osoitteen, se johtui siitd, ettd Helge
ei lopultakaan jaksanut ratkaisevaa paatosta
tehdd, vaan jiatti asian sattuman varaan.
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Ja senvuoksi, kuultuansa, ettd kirje oli jo
mennyt, hian oli melkein hyvilldin, koska ei
hin, vaan sattuma oli asian ratkaissut.

Greetan vuoteeseen raukeeminen tuona aamu-
na, jolloin hin toi kirjeen Titalle, johtui taas
siitd, ettd hdn oli juuri sind yonid valvoessaan
Helgen kanssa, lopullisesti paattinyt jéittdd
kaikki asiat Herran huostaan, mutta kirjeen
loydettydnsd ei malttanutkaan olla sekaantu-
matta asioiden kulkuun, vaan vei kirjeen
Titalle, wvaikka melkein varmaan tiesi, ettd
Titta vie sen postiin eikd tuo endi takasin.

Sisaret, kuultuansa Greetalta kuiskauksena,
ettd nyt Maija arvatenkin pian palaa, rupesi-
vat valmistamaan ldhtodnsd, aikoen toimittaa
sen niin, ettel Helge suinkaan otaksuisi heidin
lahtevan Maijan tidhden.

Mutta perjantaina, kun kaikki olivat koossa,
katsoi Titta vihdoinkin pitkien ja vaikeiden
pidittimisten jilkeen otollisen hetken tulleen,
jolloin han suurimmalla mahdollisella nautin-
nolla saattaa kaikille yhtaikaa ilmaista tietonsa.
Astuen sisddn kaikkien keskeen hin tiedoitti
juhlallisesti ilosanoman:

— Maija tulee huomenna.

Omituista, ettei vaikutus ollut sellainen kuin
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Titta oli odottanut. Sanoivat kylld: vai jo
huomenna, mutta ei sen .enempii.

Helge tuli vahin levottomaksi. Ja hin meni
ulos, silli Greeta pyrki taas hinen silmistédnsa
arvaamaan ajatuksia. Mutta Greeta tuli levot-
tomaksi, koska niki Helgen menevin ulos.
Sisaret taas tulivat levottomiksi, koska hei-
din oli aivan mahdotonta nain akkid lihted
antamatta Helgen selvisti huomata, etti he
siis kiiruhtivat pois ennen Maijan tuloa. Ja
oli siis ja@dminen.

Mene tiedd heitd, — ajatteli Titta ja ldhti
polulle nuoraa hyppimédin. — Toinen tuopi
heille ilosanoman, ja he vain: vai huomenna,
ja taas huoneeseen supattamaan!

Seuraavana pdivdnd, eli lauantaina, Greeta
pani silmillensd uudet lasit, otti kiteensd kam-
man, sakset ja pyyhinliinan, vei pihalle tuolin,
huusi Helgen sithen istumaan ja keritsi hinen
niskatukkansa lyhyemmiksi.

Helge lihti yksin asemalle. Oli vain kuultu
hinen kamarissa avaavan ja taas sulkevan kaappia.

Junan tultua Maija hyppisi vaunun ensim-
maiseltd astuimelta iloisena ja huolettomana
suoraan Helgen eteen, ja pyordytti hinet ker-
ran ympiriinsi.
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— Ai, ai, millaiseksi sind olet kdynyt! —
sanoi hdn, pidellen- Helged kidsivarsista. —
Mutta kylld mind sinut kerrankin lihotan!

Ja pyoraytti uudelleen ympiériinsi.

Maija oli kiynyt Helgen mielestd vield iha-
nammaksi kuin oli ennen.

Matkalla Maija kertoi vilkkaasti Tampereella
kiynnistdan, koskesta, Pyynikistd, huveista ja
teatterista, mutta lopetti sanomalla huolestu-
neesti:

— Voi sentiddn, tieditko, kylld minun tidy-
tyy saada se diti pahanen tdnne, nyt kun tytot-
kin ovat lihteneet.

Helge sanoi:

— Tytot eivit ole lihteneet, mutta taitavat
lihted.

Maija pysdhtyi ja kdvi totiseksi. Vahin
aikaa mietittyddn hén sanoi:

— Kuuleppas, onko sinulla se testamentti
mukanasi?

Helge vastasi:

— On.

Ja rupesi viemdan kittinsd povitaskuun.

— Ei, — sanoi Maija, — 4l4 sitd vield naytd,
vaan menniin tuonne isiannin tupaan ja sielld
mind kirjoitan nimeni sen alle.
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~— Onkohan silld niin kiire, — sanoi Helge.

— Ei kiireen puolesta, — Maija sanoi, —
mutta minulle sanoivat, etti testamentti on
salainen asia, josta el puhuta, ja missi sen
kotona niin salaa tekee, kun pitdd olla todista-
jatkin. Ja jos me taas muulloin mennién isdn-
ndn luo, niin kysyvit: mitdhdn nuo nyt sinne
yhdessd menivit?

Isannian luo tultua Maija otti paperin Hel-
gelti ja ndytti isdnnille, sanoen:

— Témmoinenko se nyt pitdd olla?

Isintd istutti vieraat poyddn direen, sulki
ovet, toimitti kahvit, istui itsekin poytadn
ja rupesi paperia silmiilemdin, sanoen:

— Niin no — kylldhéin Helge sen tietdd —
mitds — oikeinhan tdmid on — mutta tdhin
taytyy olla todistajat.

— Eikés isinta kivisi todistajaksi? — ehitti
Maija.

— Niin mindk6é? Niin no — miksi en
mindkin, mutta tihdn tiytyy olla kaksi. Malt-
takaahan . . .

Nidin sanoen isintd meni ulos, viipyi sielld
hyvin aikaa ja johdatti tupaan suuren renkinsd
Juhon, joka kiteltydidn vieraita jdi ovensuuhun
penkinpéidhin istumaan ja pyoritteli lakkiansa.
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Isintd toi poytdin mustepullon ja kynin, ja
sanoi:

— Olen asian selvittinyt Juholle, osaa se
nimensd kirjoittaa, eikd turhia jaarittele. Mutta
tdiméd on ensin luettava. Tule sind Juho tihin
poyddn eteen istumaan riviin muiden kanssa
ja Helge istukoon toiselle puolen poytid ja
lukekoon testamentin.

— Lukee vaan itse, — sanoi Helge.

— No luetaan, menee se niinkin, ei laki sitd
kiella.

Isdntd istuutui poydin toiselle puolelle, otti
paperin kisiinsd ja luki testamentin, joka oli
jaljennetty lakiasiainoppaasta keskindisen tes-
tamentin kaavan mukaisesti.

Senjdlkeen Helge tiytti pdivimadirit ja Maija
kirjoitti nimensd sithen paikkaan, mihin oli
lyijykynalla valmiiksi wviivoitettu, ja kirjoitti
vield: omaa sukua Lehtonen, mutta Helge
ympiroitsi ne sanat sulkumerkeilld. Sitten pii-
rusti Juho kauan nimeinsi, isinnidn painaessa
paperia sormillaan poéytddn ja siristdessd sil-
middn savukkeen vuoksi, jota ei voinut ottaa
suusta. Viimeiseksi kirjoitti nimensd isdntd
itse ja silloin oli testamentti valmis.

Se luettiin vield kertaalleen alusta loppuun.
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Maija oli koko ajan kovin jdnnityksissadn.
Ei hin ollut luullutkaan toimituksen kiayvin
ndin juhlalliseksi, aivan kirdjain kaltaiseksi.
Senvuoksi hinen poskensa hehkuivat tulipunai-
sina, kun he tulivat tuvasta.

Niin oli nyt Maija mielestian Koivikon
laillinen emidntd, eikd hinti enad mikadn esti-
nyt ilmoittamasta sitd suurta salaisuutta.

Mutta Helgelld oli edessi eliménsi kovin
koettelemus, nimittdin sanoa Maijalle, ettd tama
testamentti ei oikeastaan merkinnyt mitéin,
koska siind ei edes mainittu Koivikkoa, ja Hel-
gen kuoltua Maija siis saa vain Helgen osan
Koivikosta.

Tidmi sanominen oli ajatuksissa ollut helppo,
mutta nyt heidin kotiin mennessiin se tuntui
askel askeleelta yhi vaikeammalta.

Kotilepikon varjostoon tultua Maija pysihtyi:

— Ja mitda minun pitdd ajatella siitd, ettd
sini et ole vield minulle pdividkdin sanonut?
Toinen olisi toki jo muutakin tehnyt sinun
sijassasi.

Helge veti virihtelevit, kapeiksi laihtuneet
huulensa noloon hymyyn, kumartui, ja Maijaa
suudellakseen hamuili huulillaan hidnen pos-
keansa korvatukon luota.

Greeta ja hiinen Herransa — 20
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»Mikahin silli on vield sanomatta, koska se
ei voi suudellan, — ajatteli Maija. — Kun
minid hinelle sen salaisuuden sanoisin, niin
kyllipa suutelisi. Mutta hidnen wvaan pitda
ensin suudella.»

Kotiin tultua oli Maija ylen ystivillinen kai-
kille, sisarillekin, ja valitteli ettei ollut néille tuo-
nut tuomisia, vaan ainoastaan didille ja Titalle.

Koko ilta istuttiin yhdessd, milloin tupa-
huoneessa, milloin keittiossi. Maija kertoili
kertomistaan. Oli aivan kuin jokin uusi, mel-
keinpd ensimmiinen tuttavuus olisi perustunut
sind 1iltana Maijan ja koivikkolaisten wvilille.
Mika ihme sen Maijan oli muuttanut?

Helge, joka tiesi mikd oli muuttanut, ei
ottanut iloitakseen, vaan istui vidhin erillddn
ja tuntui ikddnkuin odottavan jotakin. Maija
kylli tiesi mitd hdn odotti, mutta tahallansa
kiusasi hdntid, viipyen pitempidn ja pitempéin.

Vihdoin Maija sanoi hyvdd yotd ja tuli
Helgen kanssa luhtiin, jonne Greeta oli toimit-
tanut Helgenkin vuodealuksen.

Riisuuduttuaan Maija kipristyi peitteen alle
ja sanoi sielta: :

— Hui, kun minun on vilu, tule pian, tule
pian.
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Helge kuitenkin riisuutui hitaasti, ja Maijan
viereen tultuansa laskeutui selilleen, pannen
kiatensd niskan taakse, niinkuin Maija oli huo-
mannut hénelld olevan tapana tehdd milloin
aikoi ruveta ennen nukkumista jotakin kerto-
maan.

»Mitdhdn sieltd nyt tulee?» — ajatteli Maija,
ja odotti kauan.

Helge ei sanonut mitddn ja tuntui Maijasta
varahtelevin, kai vilusta niinkuin hinkin.

Mutta Helge virisi sen johdosta, mitd hdanen
kohta oli sanominen Maijalle ja jota han yha
selvemmin tunsi mahdottomaksi sanoa, kun
oli nihnyt Maijan niin iloitsevan testamentin
tahden ja niin muuttuneen sisariakin kohtaan.

Tarpeeksi odotettuaan Maija veitikka kurotti
hiljaa kitensd peitteen alla ja kutitti Helged
kainaloon.

Helge nytkiytti kdtensd alas niskan takaa
ja kohottausi.

»Nyt hidn kohta tulee entiselleeny, — ajat-
teli Maija ja ojensi molemmat kdtensd hantd
kohden.

Silloin Helge sanoi voivotellen:

— Maija, Maijal

Ja painoi pidnsd Maijan alastomalle rinnalle.
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Niin laihaksi oli Helge kdynyt, ettd kun Maija
sivusi hdnen kasivarsiansa ja sitten olkapiatd,
oli lapaluun alla melkein nyrkin kokoinen
kuoppa.

Eikd Helge tullutkaan entiselleen, vaan pdin-
vastoin Maija tunsi rinnalleen jotakin kuumaa
valuneen hinen silmistdan.

»Olisikohan se siita testamentin kirjoittamisesta
noin pahoillaany, — ajatteli Maija ihmeissiin.
— »I'ai surreeko raukka omaa heikontumistansa?»

Maijan tuli surku Helgea ja itsekin vetis-
tellen hin alkoi harailla Helgen tukkaa, lohdu-
tukseksi hinelle ja itselleen.

- Mutta Helgessd herisi siitd péinsilityksesti
ihmeellinen aate: Mitapa jos olisi karata Mai-
jan kanssa kauas, tuntemattomien merten taa?
— Ja kohta alkoivat maat liikkua ja meren aallot
kiydd. Ja hin loysi sellaisen maan, jossa ei
ollut ihmisid, ei Greetaa, ei sisaria, el ketddn.
Eikd mitdsdn muistoa entisestd. Vain he kahden
Maijan kanssa. Ja maa kasvoi ihania, villid
omenoita, joita he kokosivat, hin puussa oksain
padlld ja Maija alhaalta kittinsd kurkottaen
ja koppaan asetellen, ja he molemmat tietden,
ettd kun koppa on tdysi he heittdytyvit pitkdan
ruohokkoon lepadamédn. Voi vapauden viiledd
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ihanuutta ja unohtamuksen paratiisial Hin
Maijassa ja Maija hinessd, eikd heiddn vilil-
linsd mitddn — e1 maitddan!

— Kuuleppas Helge, ei sinun ole siind hyva
nukkua, mutta mind panen pidnaluksen tiahin
luokseni - ja kallista sind sithen pidsi.

Maija sovitti Helgen piddn alukselle, kiersi
késivartensa sen ympiri, ja Helge nukkui uneen
niinkuin ennen muinoin lapsena, hellin &idin
kainalossa.

Valkeni sunnuntai-aamu.

Ja Titalle tuli se pdivd, jonka iltapuolella
hidnen oli aikomus kadota. Asiat olivat hyvalla
tolalla. Sisarten ja Maijan vili oli' yhtd hyvi
kuin eilenkin, vaikka Maija olikin aamutui-
maan ollut muille vihin drtyisd.

Kun Titalta olivat kaikki yllitysuutiset lop-
puneet eikd ollut endd muuta kerrottavana,
ei hin voinut olla Mimmille suurimpana
salaisuutena ja wvaitioloon vannottaen ilmai-
sematta, ettd Helge ja Maija olivat tehneet
testamentin. Mutta eikds vaan tastakin ollut
seurauksena, ettd sisaret hupenivat kamariin
ja kuiskutukset taas alkoivat!

Greeta silldvilin teki ldht6d kirkkoon. Han
oli oppinut Maijan seurassa aika hyvin suomea
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kiayttamaan, kun lisdksi alituisesti kuuli Titan
ja Maijan suomalaista puhetta. Ja nyt hin
sanoi tahtovansa koetella minkdverran suoma-
laista saarnaa jo ymmaértiisi.

Hién vei Titan mukaansa taloon ja sielti he
isinndn seurassa ajoivat hevosella kirkolle.

Kirkossa hin kuunteli tarkkaan papin puhetta
ja iloksensa ymmirsi melkein kaiken. Mutta
kun hinen uskonnollinen tunteensa oli olojen
pakosta kehittynyt ja kasvanut yksindisyydessi,
julkisen sielunpaimennuksen ulkopuolella, ei
hin kaikin ajoin voinut pysyd kuulevana kor-
vana, niinkuin hinen mielestidn hetken juhlal-
lisuus olisi vaatinut, vaan useinkin vajosi
omaansa, josta hatdisesti taas repi itsensd irti,
aivankuin olisi syntid tehnyt, ja paatti kuun-
nella. Kun, papin sanottua Isimeiddn... ja
vaiettua, kaikkien pait painuivat dinettomadn
rukoukseen, ja Greeta oli padssyt sanoihin
Tapahtukoon Sinun tahtosi, vajosi hin koko-
naan taas omiinsa. Hinet wvaltasi sellainen
hartaus, ettd hin toisti uudelleen ja uudelleen
nditd samoja sanoja, ja yha suuremmalla sie-
lun voimalla. Todella hian ajatteli, ettd tapahtu-
koon Herran tahto, tapahtuipa mitd tahansa,
kaikkein kauheintakin mitd saattoi ajatella ja
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jota hdn usein oli jo ajatellutkin. Mutta nyt
auttoi hénet erikoiseen innostukseen pienen
pieni toivon tuike sydimen viimeisessd sopu-
kassa, ettd ehkd sittenkin voi Helgen wvield
kiydd hyvin, silli olivathan tytét ja Maija
olleet sopuisia keskendnsd. T@mi toivo antoi
hinelle voiman avata sielunsa Herralle pohjia
myodten ja sanoa tapahtukoon sinun tahtosi,
myoskin tuossa jylhdssi merkityksessd. Hin
toisti toistamistaan, riemuiten antaumuksestaan
Herralle.

Greeta oli painautuneena penkkid vasten niin
kauan, ettd koko kirkkovaki oli jo nostanut
padnsd, ja Titan tdytyi nykdistd hintd, silld
pappi luki jo evankeliumin tekstid.

Himillddn ja hipeissddn rupesi Greeta hake-
maan virsikirjaa.

Tytto kuiskasi:

— Ei nyt lauleta.

Ja silloin Greeta alkoi taas kuunnella.

Kirkosta hyvilli mielin palattuaan — silld
hinhédn oli ymmirtinyt melkein kaiken — hin
kuitenkin heti keittioén tullessaan huomasi, ettd
asiat kotona eivit olleet hyvilla tolalla. Maijalla,
joka keitti kahvia, oli suu nypyssd, tytot olivat
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punaposkisina vierekkdin ja Helge istui oven-
suussa otsa hiestyneeni.

Ilmeistd oli, ettd oli riidelty kauan, jopa
ankarastikin.

Ja Greeta katui lahteneensia kirkkoon, silla
hin olisi nytkin niinkuin aina keksinyt jonkun
keinon kahakan vilttdmiseksi.

Hinen tulonsa oli saanut kaikki vaikenemaan,
mutta uuden puheen virittdmisestd ei vaan
tahtonut tulla mitddan. Greeta koetti kertoa
papista ja kirkosta, puhui suomea, puhui ruot-
sia, — el saanut vastaukseksi paljon muuta
kuin danndhdyksia.

Mutta heti juotua ensimmiisen kupin kuu-
maa kahvia Maija sanoi ikddnkuin entisen
puheen jatkoksi:

— Ja saatte te nukkua luhdissakin, ettei
sen puolesta tarvitse ldhted.

Hin katsahti talléin Greetaan ikddnkuin sano-
akseen, etten mini ainakaan ole riitaa alkanut.

— Kiitoksia, — sanoi Sigrid sdysedsti, mutta
venyttden hyvin pitkdn.

Maija jatkoi:

— Ei tarvitse kiittad, kylld mind sieltid tulen
vaikka kohta. Ja saatte nukkua, vaikka nuk-
kuisitte . . .
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— Kiitoksia, — sanoi Dagmarkin venyttien
niinkuin Sigrid, ja lisisi:

— Mutta ei tdssd ollut puhe nukkumisesta.

— Mutta mistd sitten? — kivahti Maija,
eiki Dagmar osannut vastata.

Silloin Sigrid vastasi Dagmarin puolesta,
hienolla, mutta taaskin venyttivilli tavallaan,
josta Greetakaan ei pitinyt.

— No — vaikkapa juuri kiitollisuudesta.

Maija kadansi paansi syrjaan dkkia niinkuin
lintu, ja naytti jadvin miettimdin mitd tuolla
nyt taas tarkoitettiin.

Silloin Mimmi ehatti selittiméan:

— Ettd saisi tdssd joku toinenkin olla kii-

tollinen.
Maija sivihti punaiseksi.
— Kiitollinen?! — hian huudahti uhmaavasti.

Sigrid sanoi hitaasti:

— Ja wvaikkei meillekdin, niin ainakin ...
Han teki wviittauksen silmillddn &itiin péin.

Greeta sanoi ruotsiksi:

— Mind en tahdo sekaantua teididn riitoi-
hinne.

Sigrid sanoi ruotsiksi didille:

— Kun nikisi joskus edes merkkidkadn kiitol-
lisuudesta. ;
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Témi oli pahin sana, minkd Sigrid saattoi
sanoa riidan lopettamiseksi. Silli Maijaa oli
jo alusta asti kismittinyt se, ettii luhdista puhu-
mattakaan hdntd kohdeltiin huomaamattomissa
pikku asioissakin niinkuin kaikki mihin kajosi
olisi ollut hinen omaansa vain siksi, etti se
oli annettu hinen omakseen. Nyt timin kau-
nan kasvattama paise puhkesi sanoihin.

— Vai kiitollinen minun pitéisi olla, — sanoi
hian, — ja mistd hyvista? Siitiko ettd Koivikko
on Helgen eikd kenenkdin muun? Siitdko?

Helged ei tdssd ristitulen tuoksinassa kukaan
ollut huomannutkaan, niin tottuneita kaikki
olivat hinen erilliin istumiseensa ja vaikene-
miseensa. Hin oli koko riidan ajan vain pyy-
hiskellyt otsaansa milloin toisella milloin toi-
sella hihalla.

Titta, joka ei riidan aiheista voinut ymmir-
tad holyn polyid, ehti sentddn tarkastella Hel-
geakin, ja nidki, ettd hinen huulensa joskus
liikkuivat niinkuin hidn olisi hakenut sanoja,
joita olisi ddneen sanonut, eikéd l6ytinyt, vaikka
kuinka koetteli.

Mutta kun Maija sitten sanoi tuon Koivikosta,
nousi Helge ylos koko pituuteensa ja sanoi ruot-
siksi sisarille, melkein huutavan kiskevisti:
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— Naisté riidoista tiytyy kerran tulla loppu,
taytyy!

Sisarten suut menivit suppuun ja he olivat
hiljaa kuin peldstyneet hiiret, jotka eivit tiedd
minne paeta.

Mutta Maija kiddntyi topakasti Helgen puo-
leen ja sanoi:

— Vai tdytyy minun lopettaa, mutta etko
sind itse sanonut silloin minulle. ..

Hin ei ehtinyt sanoa sanottavaansa, silld
Helge pani kitensd hinen olalleen ja huusi:

— Maijaa-a!

Ja ravisti hantd niin rajusti, etti kampa
putosi lattialle ja tukansolmu hajosi harteille.
Sitten jétti.

Maija katsoi ihmeissdaan Helgeen, viatto-
masti silmidnsa rapytellen, ja veti suunsa noloon
hymyyn, niinkuin lapsi, jolle on erehdyksesta
tehty pahaa.

Helge ajatteli: ihana olet sind, Maija, noin
sind silloin ruispellollakin rapyttelit. — Ja
hian katsoi kauan Maijaan. Mutta hénen sil-
minsid himmenivit himmenemistidin ja kasvoi-
hin tuli kuolleen totisuus.

Hin avasi hiljaa oven ja meni ulos.

Keittiossd ei ensin kukaan sanonut mitian.
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Maija istahti Helgen jattamalle tuolille oven-
suuhun ja kampa huulien vilissd rupesi pane-
maan tukkaansa uuteen solmuun.

Sitten sanoi Greeta ruotsiksi tytoille:

— Niin vanhaksi olen mind elinyt, enkd
ole vield ikindni ndhnyt Helgen suuttuvan.
Témad oli ensimmiinen kerta. Enkd minéd tah-
toisi olla niing, jotka nyt ovat olleet sithen syyna.

Ei kukaan puhunut mitdén.

Titan tuli surku Maijaa, silld tdmin silmiin
alkoi kiertyd kyyneleitd, ja hin meni senvuoksi
muka auttamaan Maijaa tukan laittamisessa
ja asettui Maijan eteen. Eikd Maija tyontanyt
hintd luotaan, pidinvastoin asettui vield parem-
min Titan taakse, etteivit muut nikisi hinen
itkevin, ja sanoi hiljaa:

— Kiitos, Titta.

Muidenkin sisarien tuli sdili Maijaa, mutta
kukaan ei voinut keksid mitd puhua tdssid nolossa
tilanteessa.

Silloin tapahtui sellaista, ettd Titan tdytyi
kaikin voimin hillitd nauruansa, silli kaikki,
Maija, 4iti ja sisaret, hypahtivit yhtaikaa istui-
millansa. Ulkoa oli kuulunut ankara pamaus.

— Hyi, taas niitd sunnuntaimetsdstdjia, —
sanoi Maija.
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Mutta Tittaa timéd yhtaikainen hypihtimi-
nen hytkytti sithen madrdan, ettd hinen tdytyi
juosta pihalle voidakseen olla d4neen tyrskah-
tamattd.

Ja keittiossikin, vaikka paheksuttiin sellaista
ampumista, oltiin tapauksesta hyvillddn, silld
olihan nyt puhelun aihetta. Kaikki rupesivat
kilvan sanomaan, ettd kun ampuvatkin noin
than talon nurkissa, semmoinen pitdisi olla
kielletty, ja oltiin aivan yhtd mieltd kaikessa.

Tdméd sovinnollisuus olisi jatkunut vaikka
kuinka kauan, silli kaikki halusivat wvain, jo
Helgenkin ilahuttamiseksi, puhaltaa sitd mah-
dollisimman korkeaan vireeseen.

Ellei Titta olisi palannut eteiseen ja avan-
nut tuvanovea.

Han avasi vain sen verran, ettei diti voinut
hinti ndhdi, ja kalpeana, kaubu silmissi, kisil-
lddn huitoi sisaria tulemaan pian ulos.

Silloin Maija ja tytot ryntdsivit suin péin
keittiosta.,

Mutta Greeta ummisti silmidnsd ja jdi istu-
maan vuodesohvalle, eikd litkahtanut paikal-
taan, vaikka hinen ajatuksensa jo ennen Mai-
jaa ja tyttoja olivat ehtineet mankelihuoneeseen
ja nahneet Helgen makaavan verissdan lattialla.
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Kun tidstd kaameasta ndystd hinen mieles-
sadan kaikki oli vyGrihtinyt sijoiltaan, mennyt
nurin niskoin, ympéri ja ylosalaisin, — kun hin
niinkuin savuun tukehtuva oli turhaan hakenut
selvid ilmaa ja tunsi jo menevinsid sekaisin,
tapasi hdn itsensd jérjettoménd hokemasta:
Herra! Herral

Ja hédn tarttui ndihin omiin sanoihinsa ja
toisti ne tietoisesti, aivan kuin olisi vielikin
ollut kirkossa ja lukenut isdmeitdd, ja sanomis-
taan sanoi: tapahtukoon Sinun tahtosi, — yha
enenevilld innolla ja yhd suurenevalla sielun-
voimalla, kunnes koko hidnen ruumiinsa virisi
ja hinen sielunsa huusi voitokkaana, kellon-
soiton pauhatessa hinen korvissaan:

— Herra, mind pitelen Sinun kadestisi!
Herra, mini olen valmis nikemiin mitd ikind
minulle niytit, silld mini pitelen sinun kiddestisi!

Ja kiireesti mennessdin mankelihuoneelle,
ettei hinen henkensd ylin saavutus pidsisi
hajoamaan, hian hopisi itsekseen haltioissaan:

— Soittakaa kelloa, soittakaa kelloa, soitta-
kaa kelloa! . ..

Helge oli todellakin ampunut itsenséd mankeli-
huoneessa. Luoti oli mennyt rinnasta ja tullut
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hartiain vilistd, rikkoen niskanikamat. Arva-
tenkin hdn oli seisaaltaan jalallaan painanut
liipasinta, kivddrin peran ollessa maassa ja suun
rintaa vasten.

Hin makasi seldllddn, mutta pdd retkotti
poski vasten lattiaa.

Kun Maija oli polviltaan kddelld heritellyt
hintd, sanoen: Helge, mitd sind olet tehnyt!
— oli Helge ikddnkuin tahtonut vield nyykayt-
tdd pddtinsd, mutta el voinut. Sitten silmét
menivit puoliumpeen ja henki ei endd kdynyt.

Titta oli mennyt nurkkaan ja repi sielld kii-
vaasti joitakin tikkuja seindlaudasta.

Sisaret seisoivat yhdessi kuin saikidhtyneet
karitsat ja neuvottelivat siitd, miten asia oli
ilmoitettava didille niin, ettei hidn saanut hal-
vausta tai mennyt jarjiltinsi.

Viimein Sigrid rohkaisi mielensi ja lahtl
sanomaan.

Mutta Greeta tuli jo puolitiessi homsuttaen
vastaan.

— Aiti, #iti, mitd te kelloista puhutte?

Silloin Greeta pysihtyi, pyyhkiisi hymahtien
otsaansa, ja sanoi:

— Ah, mitd mind ... Sigrid, ole huoletta,
mind tiedin kaiken.
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Ja jatkoi kiireistd menoaan.

Mankelihuoneeseen tultuansa hdn kohta ku-
martui haavoja tarkastamaan. Ja vaikka hin
oli kasvoiltaan hyvin punainen, hin teki kaiken
rauhallisesti.

Maija rupesi kertomaan, ettd Helge oli nyy-
kayttinyt pédatd, mutta Greeta sanoi:

— Se on mahdotonta, nikeehin Maija, etti
niska on poikki.

Viela vihin koeteltuansa hian huokasi taval-
lisen huokauksensa, joka hinelle aina tuotti
kevennystd, ja sanoi huokaistessaan:

— Kuollut timi on.

Niistd sanoista Maija muisti, ettd hinen salai-
suutensa oli jidnyt Helgelle sanomatta. Hin
kaatui polviltaan Helgen péille ja itki valtoi-
mesti.

Silloin sisaretkin rupesivat yhtaikaa itke-
main.

Titta ei sittenkdin itkenyt, vaan 16ysi seindstd
vield suuremman silén repidkseen, ja teki sitd
silmit ankarissa rypyissi.

Greeta oli ainoa toimelias koko joukossa.
Hin antoi kaikille muillekin toimitettavia: kuka
sai tuoda vettd, kuka pédidnaluksen, kuka painaa
vainajan silmit umpeen, kuka nostaa sen kidet
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yhteen. Mutta Titta sai tehtdvikseen vieda
sanan isinnille.

— Sano hinelle ensin vaikka niin, ettd on
voinut sattua vahingonlaukaus, ja soittakoon
ladkarille.

Titta juoksi henki kurkussa.

Talosta palattuaan yhtd vinhaa vauhtia, Titta
hengistyneend kertoi isinnidn sanoneen niin:

— Téssd tarvitaan paitsi ladkarid myds ilmoi-
tus vallesmannille, silli kuoleman syistd on
kaiketi tutkinto pidettava.

Ja vihin ajan kuluttua nihtiin isinnin itsensi
ajavan oriilla kirkonkylddan piin, niin ettd rat-
taat hyppivit ja kivet sinkoilivat molemmin
puolin tieti.

Niin Greetan rauhallinen édlykkyys pani tir-
keit asiat ajoissa kidyntiin. Hién itse ei monien
seuraavien puuhien aikana edes olisi joutanut-
kaan itkemiddn, paitsi milloin sattui yksinddn
jollekin polun paikalle, ja Herra antoi hinelle
luvan vihan tihrauttaa.

Titta itki sentddn jo samana sunnuntai-iltana.
Eikd olisi vield silloinkaan itkenyt, mutta hin
16ysi pihalta tupsun Helgen niskahiuksia, jotka
aiti oli eilen letkannut. Ja silloin han kenen-
kddn nakemaittd itked hihitti niin, ettd hidnen
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lopulta tdytyi heittiytyd maahan ja vainnelld
itsednsd.

Itkettyddn kasvonsa ihan turvoksiin, hinen
mielensd tyyntyi suloisesti ja hidn muisti, ettd
oli sunnuntai-ilta, ja ettd se oli kesidn alusta
asti ensimmadinen, jona hin ei ollut Maunon
kanssa kiavelemassi.

»Mitihin se Mauno ajattelee, kun en mini
tullutkaan kuusenjuurelle?» — pahoitteli Titta.

Mutta Maunon rakkaus Tittaa kohtaan ei
siitd asiasta missddn suhteessa vihentynyt.
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KUINKA KOIVIKON KAVI.

Kuinkako Koivikon kivi?

Miten sen olisi kiynyt? Kaikki oli entisel-
ladn, aivan kuin Helge vain siksi ei olisi kul-
kenut pihalla taikka niakynyt liiterissd, ettd oli
mennyt metsddn pauloja kokemaan, eiki siksi
ettd oli kokonaan muuttanut majaa.

Koivikko oli vain tehnyt kesin jilkeen syk-
syn, muuttaen vihrein kullankeltaiseksi. Sitten
oli kiypyt raju myrsky, joka oli ollut vieda
katot, taitellut oksia ja karistanut puut mel-
kein lehdettomiksi.

Mutta rakeiituansa ja myrskyiltyidnsd sai
tyyntyi limpimiksi syyspaiviksi, taivas yleni
ja laittoi nyt niin ihanan sunnuntain, ettd
Titta . . . ettdi Greeta saattoi menna jilleen
istumaan kaivopolulle ja hellittdd pyhikenkdin
nauhat varpaitansa kiristimisti.

Kaikki oli entiselldin,
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Hiljaisuus vain entistd syvempi. Asunnon
ikkunat olivat auki, silli Maija rakasti huonei-
den tuulettamista. Hin oli keittidssd jo suo-
rittanut sunnuntaitehtivinsi ja pani vield vain
kuivettuneen katajaluudan hellanuuniin riti-
semain.

Hieno, sininen savu kohosi riukuna piipusta
ja hiljaa hajosi koivunlatvojen Iipi metsidn.

Kuinka voi sentddn sanoa kaiken olleen enti-
selladan, vaikka venetti el nakynyt liiterissi!
Sita Maija katseli ikkunapieleen nojautuneena,
kddet ristissd rinnalla, ihmetellen miten lii-
terin tyhjentdminen saattoi sitd tyhjyyttd levi-
telld yli kcko talon.

Veneen oli iséntd jo kesilld kohta Helgen hau-
tajaisten jialkeen tervauttanut, ja itse veistel-
tyddn airot, ajanut parireilld rantaan. Ei hdnen
avuliaisuudellaan ollut mittaa eikd maaraa.

Maijan mielessé, siind tyhjaa liiterida katsel-
lessa, alkoi soida surullinen sivel, joka lauloi:
»Juliaana, oi Juliaana»

Ja ldhelld sitd pajkkaa, missd hin kuutamo-
yond oli ensi kerran katsellut Koivikkoa,
hanen surussa harhailevat silminsid dkkasivat
Greetan istuvan.

Maija ajatteli:
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»iind se taas istuu ja suree, ja suree itsensd
kuoliaaksi, mutta mitenkds minun maaliskuun
alussa kiy, jos ei Greetaakaan silloin ole! Mina-
pa otan hinet mukaani soutelemaan ja hajoitan
hidnen ajatuksensa.»

Ja Maija rupesi sapittdmiin ikkunoita kiinni.
Mutta Greeta ei ollut niinkdan surullinen kuin
Maija luuli. Greeta vain ajatteli valilla elamén
ongelmia ja vililld torkahteli.

Silld vaikka Greeta tiesi, ettd Herran tiet
ovat tutkimattomat, ja siis, ettel niitd ole hyvi
ihmisen arvailla, niin sittenkin ajatus joskus
pyrki salaa kyseleméidn: miksi? Miksi Herra
oli antanut ruotsalaiselle Helgelle suomalaisen
Maijan ja antanut IHelgen koetella voimiansa
jotka eivit riittdneet? — Mutta ajatuksen niin
pujahtaessa omille aloille pois Herran kasvojen
edestd olivat elamidn ongelmat niin vaikeat
ratkaista, ettd Greetaa alkoi nukuttaa. Ja timi
nukuttaminen oli ihmeellisen suloista. Juuri
silmén kierdhtdessd ympiri suorastaan ilon leis-
kahdus tempasi mielen, herdtti ja ndytti maail-
man rakkaat esineet onnesta virisevind. —
Taas Greeta rypisti silménsi ja koetti syventyé
ongelmiin, Taytyihdn Herran tietdd- Helgen
voimat riittdmattomiksi, mutta niinkuin kunin-
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gas ldhettdd sotilaansa kuolemaan, niin oli
Helge lahetetty, kenenkéin voimatta sanoa min-
kd asian edestd. Minka asian edesti? Ja taas
kierahti kaikki ympériinsd, taas virisi kaikki
onnesta ja Greeta herdsi Herraan, jonka tiet
olivat tutkimattomat.

Missd ihmeessi ja milloin Greeta oli oikeas-
taan tdmin saman asian jo ennen elinyt, ettd
kaikki nidin virisi Herrassa, vatkka jokin oli
ainiaaksi poissa? Ja vield, ettd saattoi ikdankuin
helpommin hengittdd, tai niinkuin raskas kivi,
joka oli kauan painanut siksi ettd jokin oli me-
nossa ainiaaksi pois, nyt lakkasi painamasta, kun
se jokin oli mennyt? Kylli kai hin oli jo vanha
ja sekapdinen, kun ei voinut muistaa. Vilistd
han todella luuli, etta tamd Koivikko ei ollut
Koivikko, vaan heidian entinen asuntonsa tuolla
toisella maelld ja ettd-dskeiset hautajaiset olivat
olleet Andersin hautajaiset. Ja hdnen tdytyi
ihmetelld, kuinka muka Lyydia saattoi olla
Andersin hautajaisissa, eikd To6tarin emdntd,
ja miksi Andersin kirstu ei ollut musta, vaan
valkoinen, Helgen Jannelle tekema.

Olikohan tdmi torkahteleminen ldhestyvin
kuoleman merkki?
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Toinen Greeta torkkui ja sekoitteli, toinen
valvoi Herrassa ja oli selvd kuin pdivi.

Mutta toinenkin tahtoi valvoa ja oikein sip-
siahti kuoleman merkkia.

Eiké muka ole elettivar

Enta Titta, joka oli taas kadonnut! Eiké
ollut elettivd ja saatava hdnenkin asiansa jdr-
jestykseen?  Kuka tietdd, kuinka hanenkin
voimiansa vield koetellaan.

Enta Maija, joka el tosin ollut mitdidn puhu-
nut, mutta melkein varmaan kantoi Helgen
lasta! Ja Greetako olisi kuollut, ennenkuin
Helgen lapsi oli avannut silméinsd tdtd maail-
maa niakemadn? Helgen lapsi — ja Greetaa
ei ole. Johan nyt. Helgen lapsi!

Greetan taytyi katsoa ympdrilleen, niinkuin
se jo kohta nikyisi Koivikon poluilla tepaste-
levan. ‘Silloin hidn huomasi Maijan sulkevan
ulko-ovea, jonnekin ldahtedkseen, ja huusi hi-
nelle:

— Minne sind menet, Maija?

Maija vastasi:

— Meinaan mennd vihidn soutelemaan.

- Mutta Greeta ajatteli: nyt se menee taas
sinne itseksensd suremaan, ja rupesi nopeasti
pauloittamaan kenkidnsd, sanoen:;
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— Odota vahin, mind tulen mukaan.

Greetan olisi kylld tehnyt mieli ajatella vield
paljon asioita, mutta Maijan ei ollut hyva siind
tilassa liiaksi surra. Ja muutenkin halutti olla
Maijan kanssa. Nyt ei ollut ketdén, jolle olisi
vain valehdellut rakastavansa hintd, tai rakas-
tanut vain siksi, ettd Helge rakasti.

He menivit rantaan.

Sinne tultua Maijan tdytyl nauraa ihmetellen,
kun Greeta sanoi: »ld sind» — ja rupesi ko-
kasta yksin tyontdmdin niin suurta venettd
vesille.  Eihian se hievahtanutkaan.

Greeta teki tilaa Maijalle ja sanoen: »odotay,
tarttui itse hankaan. Mutta vene jo veti hinti,
silli Maija oli kokasta rynnistinyt. Ja iloi-
sina peililaineet ldksivdt lipuamaan tyynelle
selalle.

Maija kdvi soutamaan etutuhdolle ja pieni
Greeta istui perddn. Vilttimaittd hin tahtoi
pidellda melaa vedessd, ikdankuin Maija ei olisi
osannut soutaa ilmankin perdnpitdmista, ja pitka
melanvarsi torrétti hénelld ilmassa.

Selemmalld, kun Maija airojen loiskeen vuoksi
ei hyvin voinut kuulla mitd Greeta kaukaa
perdstd hinelle hopisi, Maija muutti taka-
tuhdolle.
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Greeta oli puhunut Maijalle huoliansa Titan
katoamisten johdosta.

— Mitds pahaa siind on — sanoi Maija, —
taitaa vain olla siinid idssd ettd kieputtelee.

— Mita se on »kieputteleen? — kysyi Greeta.

— No noin vain hintdinsi heiluttelee. Hyva
poika se on.

— Kuka poika?

— No se Linkmanskan poika, kyllihin te
Linkmanskan tunnette.

Hyvin Greeta tunsi sen lesken, jopa piti
hinestd. Yksi niitd, joka oli teettinyt korvoja
eikd ollut vieroittunut. Mutta ei Greeta sitd
surrut, ettd poika oli Flinkmanskan Mauno,
pdinvastoin iloitsi uutisesta, vaan sanoi sitd
pahoittelevansa, etti Titta osasi niin hyvin
salata asioita.

Maija souti viahin aikaa, ennenkuin vastasi,
ja sanoi sitten jarvelle pdin katsellen:

— No eipi se litka rehellisyyskddn hyvi ole,
hautaan se nikyy vievin.

Greeta ihmetteli itsekseen Maijan selvinikoi-
syyttd, jota ei olisi hdneltd tdssd asiassa odotta-
nut. Jotakin sinnepiin oli Greeta itsekin Hel-
gen kuolemasta ajatellut, — ettd. hinessd oli
pelkkdda hyvaa yhta paljon liikaa kuin pientid
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pahaa puuttui. — Greetan silmistd alkoi piir-
tdytyd siteilevid viiruja ohimoille, kulmat nou-
sivat nousemistaan, kunnes hin sanoi leikilli-
sesti, ettd mahtoi hidn, Greeta, olla kovin epi-
rehellinen, kun oli elinyt ndin vanhaksi eiké
vield meinannutkaan kuolla.

Maijan tdytyi nauraa.

Keventyen hengdhti Greeta leikillisyytensi
pois ja huokaistessaan sanoi jirven avaruutta
katsellen:

— Oi, oi — ja — jaa jaa

Maija antoi airojen lipua itsekseen vedessa.
Ja kun heitd oli kaksi istumassa ystdvyksin
perapuolella, oli suurenkin veneen kokka veden-
pinnasta vihdn koholla.

Taivas oli korkea ja hattaroineen kuvastui
veteen.

Airo vingahteli hiljaa.

Tiirat kiljuivat kaukana selalla. i

Paluumatkalla Greeta sanoi:

— Kuuleppas Maija, mind olen kauan kat-
sellut sinua, ja etkd sind ole — nizn?
.. Maija katseli jarvelle.



B3

— Taidanhan mind olla.

Vihin ajan kuluttua Greeta kysyi:

—No tiesiko Helge siita?

— Eihdn se, — sanoi Maija ja airoja hel-
littamattd kumartui kuivaamaan vesid silmis-
tadn kisivarteen.

Greeta nuhteli itsednsd, kun ei ymmirtinyt
pitdéd Maijaa iloisella pailld, ja sanoi:

— Ald sind Maija lijaksi sure, Maijalle syn-
tyy kaunis lapsi.

— No kun sen varmasti tietdisi, — sanoi
Maija nauraen kyynelissdin.

— Onhan Jannen ja Lyydiankin lapsi kaunis.

— No jos heidin, mutta miksi meiddn? —
kysyi Maija, voimatta kasittdd tdllaista yhteytta.

Greeta ajatteli miten hin hienolla tavalla
voisi asian suomeksi selittdd ja ajatellessaan
unohti, ettd hineltd oli kysytty. Silld timai
asia vei Greetan taas hinen omiin maailmoi-
hinsa. Greeta oli visusti pannut merkille, ettd
kaikki hdnen tuntemansa pariskunnat, joista
toinen oli suomalainen ja toinen ruotsalainen,
saivat ihmeellisen terveiti ja kauniita lapsia.
Avioelama voi kyllakin olla riitaisa, sen hin
katilond saattoi pian huomata, mutta lapset
tulivat terveempid, rakenteeltaan sirompia ja
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kasvoivat kauniimmiksi kuin muiden ihmisten
lapset. Ja missi Greeta eliminsi varrella pani
kerran jotakin merkille, siind hin — ehki
kylld luvattomasti ja ikddnkuin Herralta salaa
— tutki Herran tutkimattomia teitdi. Nyt oli
Jannen ja Lyydian lapsi erinomaisena lisdnd
tutkimuksiin. Mutta mitd oli oleva Helgen ja
Maijan? Ja jo nyt tdytti Greetan suloinen
aavistus suuren arvoituksen selvenemisesti.

Hin oli niin ajatuksissaan, ettei huomannut
rantaan tuloa eikd veneen vetimistd teloille, ja
vasta rantamiked ylos mentdessd sanoi:

— Kaunis siitd tulee.

— Jaa, mistd? — kysyi Maija, mutta huo-
masi itse mistd ja rupesi nauramaan.

— Taytyyhdn minun se sitten uskoa.

£

Tielld tuli Titta hdtddntyneend heita vastaan
ja sanoi:

— Mini olen hakenut teitd kuin hullu. Tul-
kaa pian, pian. Rouva Flinkman ja Mauno
ovat tulleet wvieraiksi.

Greeta ja Maija katsahtivat merkitsevasti
hymihtden toisiinsa. =~ Maija rypisti toimek-
kaasti silménsd ja sanoi Titalle:
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— No jos rouva, niin tdstd tdytyy joutua.

Ja he menivit Titta edelldi nopeasti Koivi-
kolle.

Mutta Greeta jdi jilkeen, vaikka hankin pani
parasta kiirettddn.

Ja hatikoiden siind kantojen ja kivien vilitse
kompuroidessa Greetan suu kidvi kuiskuttaen,
silld hdn harjoitteli suomeksi tervetuliaisia sano-
maan.

Maaliskuun alussa, ankarien pyryjen vallitessa,
alkoivat Maijan synnytystuskat, ja kestivit kol-
matta vuorokautta. Maija luuli jo periti kuo-
levansa. Hin houraili vililla ja puhui kummal-
lisia asioita, joita ei Greeta ymmairtinyt. Mutta
Greetakin oli huolissaan, kun titd ndin kauan
kesti eivdtkd mitkddn toimenpiteet auttaneet.
Greeta ajatteli: vaikka Maija olisi millaisia syn-
teja tehnyt, vaikka hin olisi ihmisen ottanut
hengiltd, vaikka — silld eihan Maija sitd ollut
tehnyt, mutta wvaikka olisi ottanut ihmisen
hengiltd, niin ndin hirmuiset karsimykset sen
sovittaisivat ja hin kidvisi puhtaana kuin enkeli
Herran kasvojen eteen.
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Kolmantena vuorokautena, kun Maijan sil-
mit jo olivat aivan sameat ja pid nytkihteli
kuin hikassa, hian tuskain vahin hellittdessd alkoi
puhua Greetalle vaahtoisan syljen seasta.

— Ottakaa se avain, joka on piirongin pikku-
laatikossa paperirasiassa vaatteeseen kaarittyna.

Greeta meni avainta hakemaan, mutta ei
loytinyt ja tuli tarkempia selityksid saamaan.

— Herran tihden! — huusi Maija. — Pian
avain!

Greeta juoksi ja hidnen kitensi vapisivat
hakiessa niin, ettd laatikossa kaikki meni sekaisin,
ja silloin kiteen tuli pieni vaatekddrd, jossa
tuntui kovaa. Se oli avain.

— Tamiako se on? — kysyi Greeta.

Maija sanoi:

— Menkid kamariin ja avatkaa Helgen laa-
tikkokaappi ja alimpana isojen paperien alla
on pienempi taitettu paperi ja tuokaa se tinne.

Greeta toimitti asian.

Maija otti paperin kisiinsi, repi sen ja rutisti
palaset pieneen, tiukkaan myttyyn.

Sitten hin alkoi taas silmidt ummessa heitelld
padtdan, ja jaksoi vain sanoa papereista:

— Veisitte vaikka hellanuuniin,

Silla tuskat alkoivat uudelleen.
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Greeta meni keittioon, ja vaikka oli yo,
paloi hdnelld tuli hellassa vesien tihden. Hin
otti kahvipannun reidltd ja pudotti paperimytyn
tuleen. Tita tehdessddn hin ajatteli, ettd Maija
on mennyt paistdin sekaisin, mutta kuolevan
tahtoa on noudattaminen. Ja tdmén polttami-
sen oikea juoni jai Greetalle ainaiseksisalaisuu-
deksi. Titalle ei kylld olisi ollut vaikea arvata
mitd paperia nyt taas hellassa poltettiin, mutta
hin ei ollut jaksanut valvoa kolmatta yotd ja
Maijan valitushuutoihin tottuneena han nukkui
kuin kivi.

Silloin Maija alkoi taas huutaa, eiki Greeta
ollut vield milloinkaan kuullut thmisen kiljuvan
niin kovalla ddnelld ja niin sydintd sirkevisti.
»ind kuulet, Herra, ja sind niet, etten mind
hitikoitse irti sinun kisistdsi, vaan kivelen
rauhallisesti Maijan Iuo.»

Greeta meni vaatteita mukanaan tupahuo-
neeseen ja aikoi panna Maijalle kohoketta jal-
kain alle, mutta silloin nikyi jo pikku Helgen
pid, ja Greetalle tuli muuta kiirettd.

Sitten vield viimeinen ponnistus, ja pieni par-
kuva mies suljahti elimiin timin maankama-
ran paalld.

Téami mies oli unohtua Greetalta keinutuoliin
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vaatteiden sekaan, kun oli paljon Maijan kanssa
puuhattavaa. Mutta kun hin saatuaan Maijan
hyvain korjuuseen rupesi pesemidn lasta, niki
hin kohta, etti lapsi oli vastasyntyneeksi jdse-
niltddn niin ylen sopusuhtainen, ettd vain tuon
lapsenkin tahden hin olisi naittanut Helgen
vaikka uudestaan Maijalle, jos kysymys olisi
ollut siitd kelle Helge on naitettava.

— Kaunis tima on, — sanoi Greeta tuoden
kapaloimansa pienokaisen Maijan viereen.

Maija tunsi jonkin pehmedn ja limpimin
kipeésti kutittavan rintaansa. Hin koetti katsoa
alas, ja niki vihiisen.

— Taitaa, — sanoi hin, raukean onnellisena
hymyillen. — Mutta menkidd te maata, kylld
mind olen tdssd timin kanssa.

Jarjestdessdin vasua pienokaiselle Greeta ajat-
teli: »Sanovat, ettd lapsi voi muuttaa muotoansa
oltuaan pienena vaikka kuinkakin lupaava, mutta
katsotaanpasly — Eikd hédn ollenkaan aikonut
kuolla ennenkuin -oli sen asian ndhnyt. Eiki
vield sittenkdan, sillda Titan ja Maunon lapsi
oli myoskin vield nahtivi.
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Pyryn vaiettua ja auringon noustua Titta
herisi keittiossd ja aikoi juuri kéddntyid toiselle
kyljelle, kun huomasi olon kovin hiljaiseksi ja
sitd thmetellessddan herdsi aivan valveille. » Joko-
han ne molemmat ovat siella kuolleety, — hin
ajatteli. Kapusi vuoteesta, hiipi ovelle ja raotti
sitd hiljaa — hiljaa. Sitten pisti padnsd huonee-
seen. Aiti torkkui keinutuolissa istuvillaan
paa kallellaan, punaisen auringon siteissa. Maija
nukkui vuoteessa kalpeana, valkoinen lakana
siledissi taitteessa rinnan pailla, mutta hengitti
rauhallisesti.

Titta aikoi menna herattamaan aitia, kiaskeak-
seen vuoteeseen viereensd, kun kynnyksen yli
tultuaan ndki vasun, jossa valkoisen vaatteen
kulma litkkui. Han kohotti vihdn sitd vaatteen
kulmaa, ja sielldi haparoitsi nytkyttien pieni
punainen kisi, viisi sormea harrallaan. Enem-
paa ei Titta uskaltanut katsella.

»Ohhoh, kyllipa se helposti kidvil» — hin
ajatteli. Ja hantd kutkutti sisdstipdin joka
puolelta niin rajusti, ettd oli melkein nauruun
purskahtaa.

Jonka vuoksi hidn ajoissa vetdysi takasin
keittioon, sulki oven jalkeensd ja, vaikka olisi
jo ollut mentivi lehmid sy6ttamédn, kidpristyi
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vuoteeseen, uusista tapauksista ja ajatuksista
vield vahian aikaa nauttiakseen.

Tadmmoisen pienen tulokkaan vuoksi eivit
Koivikon asiat voineet entisestdfin miksikddn
muuttua. Koivikko oli nyt vain entiselldin
paperiensakin puolesta: se oli kirjoitettu Helge-
vainajan nimiin, mutta asiallisesti muodosti
Anders vainajan kuolinpesidn, kuuluen yhteis-
omaisuutena hinen perillisilleen.

Isintdhin olisi tdssd mutkikkaassa asiassa ollut
neuvonantajana, ja hin puolestaan katsoi vilt-
tamattomaksi, ettd Helgen jilkeen toimitettai-
siin laillinen perunkirjoitus, eikéd puolestaan olisi
kieltaytynyt sen toimittamisesta. Mutta tdimadpa
perunkirjoitus juuri olikin mutkikasta. Silla
ensin olisi pitinyt toimittaa laillinen pesin-
selvitys ja perinnénjako Anders-vainajan jil-
keen, mutta kun silloisen kuolinpesin arvioi-
minen tdltd uudelta ajankulmalta katsoen oli
mahdottoman vaikeata, ja kun perdti muuttu-
nut rahanarvo . .. sanalla sanoen: isinnalti
meni tukuttain takkuisia karvoja, erittdinkin
niskan puolelta, pelkin piddnraapimisen takia.
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Ja summa kaikesta oli, ettd perunkirjoitus jai
Helgenkin jilkeen pitimatta, ja jai jadmistaan.

Tiasta oli seurauksena, ettei Koivikkoa olisi
voitu myydd, vaikka olisi tahdottukin, silla luvat
olisi pitinyt hankkia aina Amerikasta ja Ruot-
sista asti. Mutta ei sitd kukaan tahtonut myyda,
vaikka ostajia oli kylli seuraavinakin kesini
kovasti tahtomassa. Sanottiin vain: tdssi on
omistusasiat niin sotkuiset, etti niiden selvitté-
miseen menisi vuosia, ja niin padstiin ostajista
helposti.

Enti kuka verot maksoi?

Isintd maksoi verot. Ja se ihmeellinen asia
selvidd seuraavasta.

B

Koivikko alkoi asukkaittensa puolesta muut-
tua entisestddn aivan toisenlaatuisista syistd
kuin perinnénjakojen tai kauppojen tapaisista.

Titta meni naimisiin Maunon kanssa. Hin
tosin ajeli alussa yhtimittaa junalla Helsingin
ja Koivikon vilid, niin ettei voitu sanoa missad
hin oikein asui, ja harvensi kidyntejddn vasta
kun tuli muita puuhia. Silloin hidn asui pysy-
vasti kaupungissa, ja Maija ja Greeta kahden
Koivikolla.



340

Toinen muutos Koivikon asukkaiden oloissa
tapahtui ndin:

Paitsi ikdvaa Titan katoamisen johdosta,
vaikka poika jo tepasteli ja leikki paljon hoi-
dotta yksindin, painosti ainakin Maijan mielta
toimeentulon vaikeudet, elintarpeiden yha kal-
listuessa sodan jilkeen. Greetalta ei Maija
saanut mitdan neuvoja. Silla Herra ei ollut
Greetalle vield ilmoittanut, mihin toimiin tissi
oikeastaan olisi ryhdyttava.

Erddnd paivind Maija sanoi Greetalle:

— Mind menen tehtaan to6ihin, niinkuin
muutkin lesket ovat tehneet. Ja kylld te timén
kakaran hoidatte paremmin kuin minid, teiddn
syliinne se paremmin pyrkiikin.

Mutta Greeta tiesi jo suomalaisista yleensa
ja Maijasta erittdin, ettd ne mielellain puhuvat
karkeasti silloin kun ovat hellimmillddn, ja hin
ajatteli: en mind Maijaa tehtaan palvelukseen
anna.

Greeta meni ja rukoili Herraansa osoittamaan
joitakin muita palveluksia, — rukoili oikein
niinkuin rukoillaan, kadet ristissd ja silmat
ummessa istuen pimedssd huoneessa.

Ei tahtonut tulla selvdi. Herra ei puhunut.
Ja rukousta hiiritsi vield sekin Greetalle taval-
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linen seikka, ettd hanen omassa mielessiin
toistuivat ikdankuin syrjdiset sanat, jankuttaen
lakkaamatta yhtd ja samaa, ja tilli kertaa
hinen omaa ajatustansa:

»On niitd muitakin palveltavia. On niitd
muitakin palveltavia.»

Ja kun hin tarkemmin ajatteli, niin olihan
isintikin noita muita palveltavia. 'Tétd ajatusta
kaunisti vield sekin Greetan merkillepano, etta
isintd oli ilmeisesti rakastunut Maijaan, kivi
usein kahvilla Koivikolla, ja vaikka sitd ihanaa
kiharapiistd lastakin hypitti polvellaan, niin
silmidt vain kiiluivat Maijaan.

Maija ei ensin muka ottanut sellaisia puheita
kuuleviin korviinsakaan.

— Mindké menisin tuommoisen takkutukan
kanssa! (Ja sanoi vield pahemmastikin).

Mutta Greeta ei hellittinyt. Ja puolustuk-
seksi Greetalle sithen, etti hidn niin sittenkin
sekaantui ajallisten asiain menoon, vaikka el
ollut ollenkaan varma oliko Herra vai hin
itse sanonut: on niitd muitakin palveltavia,
voi mainita vain sen, ettd hin oli pannut mer-
kille yhtd ja toista myo6skin Maijan tunteista
isintdd kohtaan ja pani Maijan karkean arvos-
telun taaskin vain suomalaisuuden laskuun.,
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Maija saattoi olla vastahakoinen myoskin vain
hienon hienosta arkatuntoisuudesta Helgen #itia
kohtaan.

Siis Greeta puhui Maijalle totisesti, ja kun
Maija sittenkin sanoi aristelevansa vain sitéd
epijarjestystd ja siivottonuutta mikd vallitsi
isainnin talossa, niin Greeta sanoi, ettei Herra
koskaan pane yhteen kahta viisasta, eikd myos-
kddn kahta tyhmai, ei kahta totista eikd kahta
nauravaa, vaan antaa viisaan tyhmille ja
nauravan totiselle. Samoin voi Herra jirjes-
tystd rakastavaisen antaa sille, jonka talo jir-
jestystd kaipaa.

Tatd puhetta pitdessiin Greeta ei tuntenut
mitdin vastaviitteitd Herransa puolelta.

Ja sithen loppuivat Maijankin vastaviitteet.

Hén otti ja suostui isannin uudistettuun
kosintaan.

Maijasta tuli taloneménti.

Ja kylld vaan siihen taloon jarjestys tuli.
Pelkkad kuuraustakin ja seinien siivousta kesti
pari viikkoa. Sitten pois pihalta kaikki vanhat
rekien pohjat ja sirkyneet ajokalut. Roskat
oikein haravoitiin. Ja isintd itse aina kuin
vasta saunasta tullut, tukkakin siledni ja jakauk-
selle kammattuna. Oikein hédntd ruvettiin va-
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litsemaan kunnallislautakuntaan, jossa hinen
lainopilliset taipumuksensa saivat hyvaia viri-
kettd.

Ja Maija sai vihdoinkin luokseen sairaan
ditinsd, jota Greeta kohta alkoi hoitaa parhaan
yrtti- ja kddretaitonsa mukaan.

Paitsi Maijan tahdosta oli Greetan muutta-
minen taloon myoskin pikku Helgen tahdosta,
jota tdmd ilmaisi kimakoilla kiljahduksilla ja
vastustamattomilla kitosten ojennuksilla.

Usein Greeta, tuuditellessaan tdtd armasta
lasta, ihmetteli, miten ihanasti kaksi niin periti
erilaista ihmistd kuin ruotsalainen Helge ja
suomalainen Maija olivat siind yhtyneet. Ei
niin levedkasvoinen kuin Maija eikd niin kapea-
kasvoinen kuin Helge. Maijan taivaansiniset
silmdt, Helgen kauniit silmikulmat, Helgen
katoset, Maijan jalkaset. Jo sen lapsen kau-
neutta muutkin vanhat ihmiset kdvivit ihmet-
telemissd, Lyydia suorastaan kadehti.

Ja Greeta ajatteli ilon ja surun vaiheella:
tapelkoot ihmiset keskendin, laittakootpa vaikka
sotiakin, Herra panee heiddn rintaansa semmoi-
sen tulen, ettd menevit vikisin yhteen, rikas
koyhidn kanssa ja ruotsalainen suomalaisen kans-
sa. Ja mitd Herra voisikaan muuta kuin raken-
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taa, kun ihmiset rikkovat, ja sytyttdd, kun ihmiset
sammuttavat. Se menee kylld hiljakseen ja
vihitellen, mutta menee aina. Silli Herran
tulta vastaan ei voi kukaan taistella, muuten
kuin ehkd hengen itseltdan ottamalla, niinkuin
Helge rakas, kaivattu poikani.

Sitd Greeta vield ajatteli, ettd miksi ihminen
voi kaiken omaisuutensa toiselle antaa, mutta
omaa Herraansa ei kukaan voi toisen omaksi
tehda.

Vaikka siis Koivikko oli asukkaitensa puo-
lesta niin muuttunut, etti sen ovet olivat aika
ajoin suljettuina, ei sen jakamisesta tai myymi-
sestd ollut sittenkddn puhetta. Isantd selitti
vain Maijallensa, etti tosin Koivikko oli
nimellisesti Helgen, mutta asiallisesti se oli
Andersin perillisten yhteinen, eikd sitd osannut

myyda.
— Vaikka kylld mind puolestani taisin sen
paikan kovin halvasta heille antaa, — lisési

‘hian kuitenkin.

Maija oli jo ennen hyvidksynyt asian ndin
pain olemaan, silld hin ymmirsi tuon asiallisen
puolen, vaikkei kylld laillista.
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Ja niin jai Koivikko entiselleen. Se vain
ikddnkuin odotteli jotakin.

Todella olikin kysymys siita, ettd Titta muut-
taisi kaupungista Koivikolle ja Mauno kivisi
lauantaisin, viipyen sunnuntain yli, niinkuin
ennen aitinsa luona. Silla Titta tahtoi, etté
erdand vissind, nopeasti lahestyvind aikana hin
olisi samassa huoneessa ja samassa vuoteessa-
kin, kuin Maija silloin pikku Helgen synnyttya,
kauniisti taitetun lakanan alla, ja &iti istuisi
keinutuolissa ja vasu olisi asetettuna tuolille
vuoteen jalkapuolelle.

Ja vaikka Titan Koivikolle muutto oli vield
ratkaisematon, kylld asiat tavallisesti kdvivit
niinkuin Titta ne mielessddn suunnitteli.

Koivikko siis odotteli entiselldan.

Ja uuden keviidn tultua sen ovet jo olivatkin
auki.

Koivunoksat heilahtelivat tuulessa, kanoja
oli taas tuotu pihalle kaakattamaan, ja yhteen
kekoon vieldi mehildisetkin kiireesti kantoivat
takasddrillaan raskasta kukkakeltaa.
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Greetan georgiinipensaat olivat vain pahasti
harvenneet, silld niiden hyotyisimmait juuret
oli viety haudalle.

Sielldi vanhain petijdin kalmistossa elivat
edelleen sekd hinen georgiiniensa ettd syda-
mensd parhaat juuret.
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