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OHOH KULLAISTA KOTIA!

Talo lahden rannalla, korkeitten riippakoivujen
suojassa, vastapaati sankkaa kuusimetsda.

Talossa kaksi puolta, jotka yhdessi pitkin aitta-
rakennuksen ja sen edessd olevan nauris- ja herne-
maan kanssa yldpihan muodostavat. Alapihan jar-
ven rannalla rajoittavat taas laavit, tallit, halko-
ja vaunuvajat ynni niiden piitepisteend vienpirtti
pitkdin, matalan vanhanpuolen piityd vastapiati.

Ylipihalta tie saunaan ja uimahuoneeseen. Ala-
pihalta, puutarhan toiselta puolelta, pitkille ranta-
laiturille, jonka kahden puolen veneet ja ymmyr-
~kiiset venetelat.

Ulompana riihet, heiniladot, niitut, pellot ja.
jilleen syvid metsdnrinne.

Tuossa talossa mind olen syntynyt siis! Tuon jo
vanhuuttaan vaipuvan ja sammaloituvan alaraken-
nuksen toisessa kapeassa paatykamarissa siis olen
ensikerran nihnyt isdni Auringon lempein, siunaa-
van silménluonnin.



Siind, saman kuuman ja helein heinikuun
aamunkoitteessa on emoni Maa minut kerran kivulla
ja vaivalla helmastaan kirvoittanut.

Paikka, jossa seison, on pyhd. Ja vanha pyhiin-
vaeltaja siini kumartuneekin.

Tuossa ovat lehdot, joissa liikuin, tuossa kivet,
joilla kiikuin. Téaalla tuntee jokainen kynnys minut,
tdalla jokainen aidanseivds minua vielikin tutta-
vanaan terveht#a.

Onneton se, joka saapuu kotiinsa maailman
matkoiltaan ja toivoo nikevinsa kaikki juuri saman-
laisena kuin omina lapsuudenpéivindén.

Uusi aika, uudet asukkaat.

Tuosta on kokonainen huonerivi poissa, tuosta
taketti. Tuosta on murahauta nurminotkoksi
muuttunut ja maahan painunut sen poikki vievi
porraspuu.

Kaikki koivut ovat wvanhuuttaan kaatuneet.
Pihatuomet ja pihlajat jonnekin muuanne pirahta-
neet, syreenit ja kurjenmiekat eteldisten akkunain
alta lakanneet kukkimasta ja sisille kurkistamasta.

Alas nikyvat romahtaneen mydskin vinnille
vievit, ulkopuoliset tikkaportaat.

Sauna on hypinnyt nurmen aidan taa, vasta-
rannan metsd pieniksi halkopuiksi pilkkoutunut.

Tuossa on vanha vieméri umpeen vyorahtanyt.
T#ssd uusi auennut halki liplattavan haapalehdon.

Mutta onhan niin paljon jiljelld vield. Paljon
vanhaa, rakasta ja tutunomaista.

On mokklrypa_]as syvempind lahden perukassa
Ovat muinaisen tervanpolton aikaiset miékirinteet
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ja haudansijat. Onpa tuossa vield vanhan paltamon-
kin maaksi maatunut varpelaita.

Tuolla polku poimettelee niinkuin ennenkin pit-
kin pellonpiennarta. T#alld on vanhan maanmit-
tarin rajapyykki aidankulmauksessa, jossa se Hove-
lon tilan alueet pitdjin yhteismaasta erottaa.

Erikoisesti elivin mielikuvan muinaisten péi-
vien menosta ja wuusien yhtd vaidjaamattomasta
urkenemisesta saan koetellessani muutaman raja-
aidan kohdalla er#sti poika-idn taituruuttani: itsensa
siitd toisella kidelld ylitse heilahuttaa!l

Koko aita monen metrin pituudelta kaatuu
kerallani.

En ollut ottanut lukuun nykyistd painoani.
Léydéan itseni nend turpeesta, pari madantynytta
aidanseivistd kéadessdni, housunpolvi palkeenkie-
lelld, lonkkaluu kipeisti longahtaneena.

Tuosta wvaivalloisesti ylos kommittydni nden
kuitenkin vanhan raitapuun, jonka lahoon onteloon
leppéikerttu nyt, niinkuin ennenkin, on pesidnsa
rakentanut.

Siind se nyt taas pulskana ja punarintaisena
omaa onnellista pesdvirttdadn vierittelee:

— Hyyyitt, hyyyit! Tjasséissfissassis!

Juuri samaa kuin lapsuuspiivinéni,

Mesimarjat Mattilan kuokoksella muistuttavat
niistd vield enemmin. Hyrihdédn noita iankaikki-
sia tunnelmatotuuksia kalevalaisen kansanrunou-
temme keralla puolidéineen tulkitsemaan:}
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»Parempi omalla maalla
vetonenkin virsun alta
kuin on maalla vierahalla
kultamaljasta metonen.»

Mielialani, joka ei alunpitdenkédn ole ollut kovin
kaukana elegisestd, yrittdd nyt aivan rintaa-riudut-
tavaksi painautua.

2.
APEA MIELIALA.

Surunsuloinen on murhe menneistd ajoista.
Armaiden muistojen kultainen auer kangastelee
niiden ylld. Mutta ne eivat ikind palaja uudelleen.

Kuu palajaa, aurinko palajaa. Taivaankappa-
leet kiertavit ikuisia ratojaan. Vuodenajat vaihtu-
vat aina samassa jirjestyksessi.

Eivatka koskaan, myriadienkaan wvalovuosien
tayttyesss, samat ainesosat yhdy endid yksilon sie-
lussa ja ruumiissa niinkuin t#ssd ainoassa, autuaassa,
katoavassa tuokiossa.

— Entiset hyvit ajat! tekee mieleni surunvoit-
toisesti hymiht4i. Entiset ajat ovat olleet ja men-
neet.

Eiké kaikki korkea, todellinen, klassillinen taide,
koko sisidiseltd olemukseltaan, olekin aina vain van-
hoillista ja taapidinkatsovaa?

Eiko soinnahdakin tuo sama séivel esiin jo Aleksis
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Kiven, saati sitten Juhani Ahon runouden parhaista
saavutuksista?

— Kauneimmat laulut ovat surullisimmat lau-
lut, sanotaan.

Mutta miks saattaa ollakaan sen surullisempaa
kuin muisto menneistd, onnellisemmista paivisti ja
aavistus ehtoisemmista asuinsijoista, jotka meilti
ovat ikihimmedn hdmaérin taa siirtyneet?

J. L. Runebergin kielelli se kuuluu:

— — 153 utan ett enda minne
fran flydda, séllare dar.»

(— — eik’ autuaampien aikain
mull’ yhtd&n muistoa ees)

Taikka kalevalaisen kansanrunouden kielelli:

»Muin’ oli ajat paremmat,
péivat kaikki kaunihimmat,
piivinlaskut laupiaammat,
koriammat huomenkoitot.»

Silti ei sekddn ole ehdottomasti totta. Sekin on
vain kappale sisdistd todellisuutta, itsetiedottoman
taiteilijaluonteen lipi katsottuna.

Itsestéini mind vain todistan.

Sitd sisdisen vapautumisen riemua ja olemassa-
olon téydellisyyden sydinsiveltd, jonka nyt kuulen
niin outona, mutta kauniina sieluni kanteleesta
esille ouruavan, ei kotoinen kurkihirsi koskaan salli-
nut minulle. Eiké olisi sallinut sitd varmaan viela-
k#adn, jos olisin jadnyt idkseni sen kannattaman
hauraan haavekatoksen alle.

Kenties olisi omatuntoni nyt parempi. Kenties
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kohoisi sielullinen rakenteeni nyt sopusointuisem-
pana. :

Mutta mind syoksyin myrskyn maailmaan.

Ja jilleen muistuvat mieleeni J. H. Erkon sanat
siitd tyyneydesta, jota ei sinisin metséjarvikaan suin-
kaan ole lahjaksi saanut:

— Se taisteloiden on tuomaa.

Jotakin samantapaista tunnen nyt varhaisena
huomenhetkena pitkin syntymikotini kasteisia nnt—
tyjd, peltoja ja aitovierid taivaltaessani.

Mutta mistd dkkid tdmé taistovirsi?

Eldmi itse on sen jokapiiviiselld ja paiva pii-
valta aina tiukkenevalla taistovaatimuksellaan, voi-
millaan ja vastavoimillaan, myrkyilliin ja vasta-
myrkyilliéin, minulle opettanut.

3.
TAISTOVAATIMUS.

Tunnen leveitten leukapielieni tyontyvin vais-
tomaisesti eteenpéiin.

Samalla pienenevit terisharmaat silméterédni pis-
taviksi, vaaniviksi ja salakavaloiksi. Painuvat ikaddn-
kuin syvemmille paihin, suojelevien kulmaluiden
lomaan, joiden karvat vaakasuoraan viivaan vetéy-
tyvdt. Huuleni ohenevat, poskipdini ulkonevat,
kasvoni pitenevit, pingoittuvat ja ikdénkuin venih-
tavat.
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Mahdan tédmintapaisena todellakin muistuttaa
peloittavaa, verta vainuavaa ihmispetoa.

Se on se Hefaistos, joka takoo taideteoksiaan
tulivuorten syvyyksissi.

Se on se maanalaisten kallioitten jylisyttaja,
joka on hyvé orja, mutta huono isinta, ja jota ei
mielelliin kukaan tahdo niyttia kenellekién.

Se on se Grotte-myllyn viintidji, jota ilman ei
olisi ihmisten iloa eik#i laulun lentoa, ei kauneuden
kaipuuta eikd elimén totuuksien etsintda, vield
vihemmén mitdin niistd kulttuurin kukkasista ja
henkisen viljelyksen viinirypileistid, mitkd nyt teke-
vit meille eldimin eldmisen arvoiseksi.

Mutta aivan varmaan se on sama Prometheus,
jonka maksaa korppikotka syd ja joka yli-inhimil-
lisessii' luomistuskassaan heittdi vasten kasvoja tai-
vaalliselle isiilleen, suurelle Zeulle, uhmansa, her-
jansa ja kirouksensa:

sHat mich nicht zum Manne gemacht
die allmichtige Zeit,

und das ewige Schicksal,

meine Herrn und — Deine?»

(Eikd minua ole mieheksi tehnyt
kaikkivaltias aika,

ikuinen kohtalo,

minun herrani ja — Sinun?)

Kourani puristuvat nyrkkiin. Ruumiinpaino
siirbyy toiselle jalalleni, toisen ollessa valmiin minut
milld hetkelldi hyviinsd eteenpiiin ponnahuttamaan.

Tunnen saman tunnelman kuin joskus varhai-
simpina  poikavuosinani Immolan  havupuiseen
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hakaan intiaanimajoja rakennellessani, katajaista
jousenkaarta jannitellessini ja muurahaispesissa
karkaistua kirkinuolta olemattoman vainolaisen sel-
kédn singahuttaessani.

Muistan myoéhemminkin tuon tehneeni, mutta
tuskin samalla nautinnolla ja paremmalla omalla-
tunnolla. Sillad silloin on ollut todellakin kysymys
oikeasta, kirjallisen tuotantoni tai henkilokohtaisen
vapauteni vihollisesta.

— Missa vihollinen? Tapellaanko?

Kukin hakee tuota tilaisuutta ensin ulkopuolelta
itseddin. Kuluu pitkid aikoja, ennenkuin oppii sen
oman syddmensi syvyydestd liiatenkin loytdmaan.

Ja jilleen jylisevit jylhind minulle Kullervon,
suurimman  suomalais-ugrilaisen  murhesankarin,
ylpedt sanat yksilon voimasta ja sen taydellisesta
tietoisuudesta:

»Enké sinnes suohon sorru,
kunnes kannan kahta katti,
viittd sormea viritin,
kynttd kymmentd ylenndn.»

Muistan, ettéd teki mahtavan vaikutuksen minuun,
kun tapasin tuon tarmoa ja mieskuntoa kuuluttavan
eliméinohjeen poikaikini syntyméapaivikirjoista juuri
oman syntymépaivini kohdalle asetettuna.

Mutta noin puhuu vain nuoren Kullervon uhma-
mieli. Rikostensa kivikuorman ja salliman rankai-
sevien salamoiden alle kumartunut mies kiayttaa
kalpansa kanssa toista kielta.

— Syotko syyllistd lihoa? kysyy Kullervo.
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— Olen syonyt syytontikin, vastaa miekka,
arvaten uroon ajatuksen.

Kullervo sycksyy miekkaansa. Paattyy suoma-
lais-ugrilaisen rodun rohkein ja traagillisin murhe-
taru.

Kenties juuri siksi soinnahtavat ilmi toiset danet
syddmeni syvimmista.

Kenties juuri siksi kumpuavat sieltd esiin kuoro-
laulun tavoin kuningas Fjalarin, Iphigeneian, Ores-
teen, mutta ennen kaikkea nuo kumeat, tuonen-
takaisen tuskan ja talttumuksen siiejaksottelut, joilla
Tantaloksen suvun harmaa muinaistaatto paitaan
~ pudistaen apeat ajatuksensa jumalien juhlistailmaisee:

»Es furchte die Gotter
das Menschengeschlecht!
Sie halten die Herrschait
in ehernen Hinden

und konnen sie brauchen,
wie’s ihnen gefallt.»

(Peljatkodn jumalia
ihmisten sukul

He pitavat valtaa
vaskisin kisin

ja kéyttavat sitéd
mielensid mukaan.)

Mista tama ristiriitaisten ja usein varsin vastak-
kaisten mielialojen sinfoninen runoelma? Mistd
akkii tdmé eri teemojen vaihtuva ja vuorotteleva
polyfoninen kudos, jossa sdvel-aalto toistaan samaan
tutunomaiseen, mutta kuitenkin taivaanrannan takai-
seen, autereiseen tunnelmaan ajelee?
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Olenhan itse jo ldhes kolmekymmentid vuotta
sitten koettanut oman onnenkaipuuni seuraavan-
tapaisesti, parikin kertaa painettuun ja sivellettyyn
runomuotoon muovaella:

»Suvi-illan vieno tuuli
huokaa vuoren alta,
hongikon polkua hopeoipi
kuuhut taivahalta.

Hiljaa huojuu hongan oksat,
kaukana k#konen kukkuu,
vaieten astuvi vaeltaja,
mielen murhe nukkuu.»

Miksi se ei siis nuku vieldkddn minun mielessdni?

Miksi pyrkia, miksi ponnistella eteenpdin? Enko
olekin saanut jo yllinkyllin kaikkea, mitd rohkeim-
missa nuoruus-unelmissakaan olen uskaltanut toi-
voa, pyytda ja tavoitella?

Mutta vapaus lienee sittenkin péivi paivilta itsel-
leen uudestivalloitettava.

Kukin yksilé puhuu oikeastaan omaa kieltdan.
Minun kielelleni kdénnettyna se kuuluu:

Taisteloa, jokapaiviistii, jokahetkisté, alati anka-
rampaa kamppaelua niiden hienojen, herkkien, mutta
heikkojen, hauraiden ja kestdmittomien kauneus-
arvojen pelastamiseksi, jotka piileviit tdmén pohjoi-
sen, poloisen maan ja kansan sielun sisimméssa.

Kuinka ne sitten eiviit piilisi tdéllda, missid luonto
on kuin kukkasaari taivaan vahvuuden valokehissa
ja ihmiset itse niinkuin tuomiokirkon tontut keskelld
tarua ja todellisuutta?
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Taisteloa vapaudesta siis. Mutta ei vapaudesta
vapauden itsensi vuoksi, vaan erindisten ihanteel-
listen padmaéérien vuoksi, joista yksiléo on vain omalle
jumalalleen tilintekoon velkapii.

Jo lapsesta saakka on se ollut selvid minulle.
Saanevat siitd selityksensd mydskin erdit myohem-
mit, sidliméttomat ja usein kenties hyvinkin haikai-
lemattomiltd niyttineet kirjalliset siildn-iskuni.

Tietysti on omatuntoni antanut aina silloin
minulle hiljaisia, wvanhoillisia, etten sanoisi taan-
tumuksellisia varoituksiaan. Mutta mikid on oma-
tunto? Eikoé vain entisten esivanhempiemme #éni
hamasta harmajasta muinaisuudesta, ja eikd se pysy
aivan tyynend ja rauhallisena, mikéli tunnemme
kuuluvamme yksiloitd ja yhteiskuntia siilyttaviin
aineksiin?

Mutta eiké se jiarkidhda juuriltaan, joka kerran
kun poikkeamme ennen poljetuilta poluilta, jitdmme
entispolvien turvalliset kyldtiet ja painumme yksin
raivaamattomiin elimén erimaihin, joita ihmisjalka
ei ole astunut vield? Emmeké tunne silloin kuin
jonkin suuren viiryyden tekevdmme, varsinkin jos
meidin on pakko tallata kantamme alle jotakin
kallista, rakasta ja entiseen elimiimme kuuluvaa?

Kummallinen omatunto, jota ne jumalan-daneksi
ihmisessd nimittivit! Teimme mitd hyvinsd vanhaa
vadryyttd ja vanhaa vikivaltaa, se on tdysin tyyni
ja tyytyvidinen, mitd hyvinsi uutta itsemme ja
rakkaimpamme uhrausta, se myrskydd kuin valta-
meri maailmanlopun edelld.

2 — Elimiini kuvakirja.
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4.

MORITURI.

— Morituri te salutant, Imperator! (Kuoloon
kulkijat sinua tervehtivit, Valtias!) kuului gladiaat-
torien kunnianteko Rooman keisareille.

Olen gladiaattori. Kuulun kuolevien heimoon,
kuten joskus olen koettanut »Morituris-runossani sen
julki méaaritella:

»Me olemme kuolemaan tuomittu suku,
me paivin emme valvo, din emme nuku.

Me viihdymme, missé téhti viimeinen tuikkaa,
raikuu ranta autio ja meripedot luikkaa.

Me taistelemme jé‘éssﬁ, me hymyilemme hyyssi,
me sorrumme ypd yksin sydadn-yon syyssi.

Me tahdomme nahda, mikd on Manan mahti.
Me lienemme luomakunnan kunniavahti.»

Mutta paatinen taakka, jonka korkeat kohta-
lottaret kenties jo jossakin entisessd eldmissa teke-
mieni syntien vuoksi ovat jo syntymissd panneet
harteilleni, on ollut katsoa, etteivit Kullervon kul-
taisen heimon keralla katoaisi timin ilmankannen
alta ne idiset kauneusarvot, joita se ehkd puutteel-
lisesti, mutta puhtaasti ja taydelta teralti on orjal-
lisissakin olosuhteissaan edustanut.

Tarkoitan silli saman &#nettéomin kirsimyksen
ja epitoivoisen eliméintuijotuksen vakoamaa ilmetté,
minki opin ensin omassa lihimmiéssd sukukunnas-

e
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sani, sitten yhéd laajenevin ympyrsin koko heimos-
sani, kansassani ja rodussani tuntemaan.

Mik#ko ilme se oli sitten?

Se oli elimintuskan, olemassaolon, taistelon,
sen raakuuden, rumuuden ja ihmiskauhun- kangis-
tama lasittunut silménluonti. Sivelherkkyys vailla
vastakaikua, sydimen ylpeys edessid ylivoimaisen
vastustajan, inhimillisen ihannemielisyyden lapi-
hehkuttama henkilollisyys, joka ei tingi eikd voi
tinkida mitdsin alkuperdisestd eliminvaatimukses-
taan, vaan taistelee, sortuu, murtuu ja kaatuu pai-
kalleen.

Lienen runossani »Kumpi on kauniimpi?» koetta-
nut etsii muotoa tuollekin traagillisen optimismin
leimaamalle eliméankisitykselleni:

»Kumpi on kauniimpi?
Uskoa, ettd vapaus koittaa,
toivoa, ettd valkeus voittaa,
ja taistella valkeuden eesta;
vai taistella,

tietden, ettei valkeus koita,
varmana, ettei vapaus voita,
ja sentddn taistella?

Kumpi on kauniimpi?

Aatella: ellei vapaus voita,

tuumia: ellei valkeus koita,

miks miné taistelen sitten?

vai aatella:

laps olen auringonlaskun, en koiton,
mies olen valkeuden, vaikka en voiton,
murtua mulle on elda?»
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On juureton puu isdnmaanrakkaus ilman wvas-
taavaa kotipaikkarakkautta.

On helisevd vaski ja kilisevd kulkunen koko
ihmiskuntaa syleilevin sympatian tulisinkin tunnus-
tus, joka ei leimua aina kithkedmmastd kiintymyk-
sestd lahimpéddn ympéristéon ja sithen kuuluvien
ihmisten eldminkohtaloihin.

Mutta kuitenkin lienee jokainen itsetietoon tul-
lut, tunteva ja ajatteleva ihminen lahinna itseddn.

Tayttamattd niitd velvollisuuksia, jotka tuosta
terveestd itsesiilytysvietistd esille purkautuvat, hian
tuskin voinee tiyttii muitakaan, yhtd vihin kuin
kayttia niitd oikeuksia, jotka kuuluvat tidysvaltai-
selle, suvereenille yksilolle.

Taikka niinkuin germaanisen elaméntietouden
valta-isi Goethe, sen lausuu omalla ikipitevalla
tavallaan ja omalla laulavalla, riemuitsevalla poljen-

nollaan:
»Volk und Knecht und Uberwinder,
sie gestehn zu jeder Zeit:
hochstes Glick der Erdenkinder
ist nur die Personlichkeit.»

(Kansain, orjain, valtiasten
tunnustus on ainiaan:
korkein onni ihmislasten

oma itseys on vaan.)

Mutta mihin saakka ulottuvat taysvaltaisen,
suvereenisen yksilon oikeudet sitten?

Eivatkohidn siihen saakka, missd ne loukkaavat
toisen yhta taysvaltaisen suvereenisen yksilon
oikeuksia?
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— Ne voisin ehki maalata vield. Mutta tuskin
ottaa omikseni endi samalla sisdiselld nakemykselld
ja rakkaudella.

5.
SIELLA PUUT PUNALLE PAISTOI

Talo nukkuu vield, mutta ei sen elimi en&i.

Tuolta kuuluu jo kukon kotkotus, tédilta jo halli
haukahtaa. Jostakin vastarannan viidakosta kalah-
taa karjankello. Etailta Oulunjarveltd wvaistoaa
korvani kuin jonkin tukinhinaaja-aluksen #hky-
dénet.

Muuten on kaikki vielda tyyntd ja hiljaista.
Mutta kaikki metsit palavat purppurassa.

Aamu alkaa, koi-luoja korenee. Valkea, varjoton
yo vaihtaa muotojaan niiksi satusaariksi merelli-
siksi, joiden kirjovérit kalevalainen kansanrunous
néin miérittelee:

»Sielld puut punalle paistoi,
puut punalle, maat sinelle,
hopealle hongan oksat,
kullalle kukat kanervan.»

Muistan mestari Akseli Gallen-Kallelan kerran
yhtd mehevisti kuin mahtipontisesti &drrda taray-
tellen kiroilleen:

— Miké p-le siind on, ettel ménnyn kylki paista
endd yhtd punaiselta kuin ennen Kuusamossa?
Mutta ei, ei se p-le paista! Mikéi p-le siiné'\:on, ettei
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sinerrd suomalainen sisdjirvi endi niinkuin ennen
Parisista Vienan-Karjalaan painuessani? Mutta ei
se p-le sinerri!

— Eiké en#d niinkuin Aino-taulun auringon-
nousussa? tein jo kunnialla vanhenevalle mestarille
omantunnonkysymyksen.

— Ei p-le! Eika tarvitsekaan, silld eihéin se sit-
tenkéin ole muuta kuin sitd samaa parisilaista
mallitérkys, jota itse opin Ruovedelli enimmin
halveksimaan. :

— Onkohan se nyt niin yksinomaan halveksit-
tavaa? uskalsin edelleenkin kiistda . itsepintaisesti.
— Entid akka ja varis, enti palokiirki hongan kyljessa.

Seurasi tuon Iluovan valtahengen liikuttava,
myrskyinen itsetunnustus, jonka aikana minulla oli
kyllin tilaisuutta palauttaa mieleeni sitd pitkas,
peninkulmaista péivityotd, minkd hédn jo wvuosi-
kymmenien kuluessa oli suomalaisen taiteen tien-
raivaajana suorittanut.

Taisi kutoutua surumielisiksi supistuviin ajatuk-
siini pieni kunnioittavan kiitollisuudenkin sivy,
koska ojensin kiteni hinelle ja lausuin vain aivan
yksinkertaisesti: Kiitos menneistd! Terve tuleville!

Kenties en keksinyt silloin aivan oikeaa siivel-
lajia. Nyt olisin valmis tuohon suurtaitajan itse-
kiroukseen seuraavin sanoin vastaamaan: — Ei ole
syytd suruun, sanoisin, joskaan ei paista endd yhta
realistisesti ndhtynd ja réikedinpunaisena hongan
kylki. Ei ole syytd angervoitua mielialan, vaikkakaan
ei valahda endii aamuisen aurinkomaiseman syliin
yhté heledhipidisena Vaindmoisen kisistd Aino-neiti.
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Kaikki tuo tapahtuu kylla, mutta vielikin koris-
teellisemmin, koska se tapahtuu tarunomaisemmin,
tyylitellymmin ja mielikuvallisemmin.

Siis ei niin esineellisesti ja ik#fnkuin kouraan-
tuntuvasti enidd, wvaan taiteellisesti tahkotummin,
ihanteellisesti ylhdisemmin ja yli-inhimillisemmin.

Miképd olisikaan ihmisen kehityskulku, saati
sitten taideniekan, ellei se olisi juuri nousua irti
maasta, irti turpeesta, irti malleista, irti aineellisen
maailman alati haihtuvista ja vaihtuvista ilmicista?
Ulkopuolisen havainnon aina sisdistyvimpéé sielun-
litkehtimisti siis?

Tunnenhan sen tuossakin vield aallottoman koti-
lahteni aamunkoittoa silméilla aistiessani.

Maat ovat maireet, puut punaiset, vesi sininen
ja soutamaton.

Mutta kuinka viihin se sentddn kaikkine
luonnonkauneuksineenkin sanoisi minulle, ellei sithen
liittyisi tuhat ja jélleen tuhat kultaista muistoa ja
runollista kirjokaarta, jotka téilld kohoavat maan
uumenista kuin uhritulet suoraan taivaaseen! Kuinka
monta samanlaista saarta, metsdd ja lahdenpohjuk-
kaa lienen eliméssidni nihnytkdan, ilman ettd niilla
on ollut mitéén merkitysti edes hetkelliselle tunnelma-
minilleni!

Kerran Italiassa olin kuitenkin kiusauksessa
joutua niille poikavuosieni kauneusarvoille uskot-
tomaksi.

Tuo tapahtui, kun ensin ldpi nykyisen Frascatin,
sitten ldpi muinaisen Tusculumin vield ehedni siily-
neen helleenisen teatterin, sitten yli Hannibalin
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vielikin muinaisemman ja jo ammoin sammuneen
tulivuoren notkelmaan rakennetun leiripaikan tai-
vallettuamme seisoimme kukkulan korkeimmalla
kohdalla, missé luonnollisesti sijaitsi sinne autioksi
jadnyt katolinen luostari puutarhoineen, puistik-
koineen ja vield noustavassa tilassa olevine niko-
torneineen.

Sen alta nikyl Rooma kapeine, kiemurtelevine
Tiber-uomineen, joka Ostiassa laajeten laski keltai-
set laineensa sinertdvidn Vilimereen. Vield lihem-
pini, aivan kuin askeleen piéissi kangastui tumma
Nemi-jérvi, jonka rantojen muinaisroomalaisilla
huviloilla reunustamiseen ja liikkumattomien lainei-
den keisarillisilla huvipursilla eldvéittdmiseen ei suin-
kaan vaadittu paljoa mielikuvitusta.

Kaiken péiltd paistoi Apenninien ikuinen lumi,
joka nyt auringon laskiessa liekehti aivan tulipunai-
sena. Etiampiaid eteliisen ilman taholta taas
huikaisi silm#i limpiméni ldikdhtelevd Vilimeri
Capriin ja Napoliin saakka, lukemattomine taivaan-
rannassa liukuvine hoyry- ja purjelaivoineen.

Pelkiisin pahasti silloin; voisinko koskaan enié
hyvilli omallatunnolla toistaa sokeana kuolleen
pohjalaisen runoilijan, Kallion, klassillisia sanoja:

Huoleti kiitelkoot muut Alppien seutuja kauniiks,
kauniimpi, kalliimpi on mulle mun syntym#imaa.»

Voin, kylld voin, Voinpa vield omasta syntymi-
maastanikin erottaa sen kulmakunnan, missid olen
nihnyt ensi kerran péivédnvalon, ja sitd erikoisella
hartauden ja kiitollisuuden tunteella lihestyi.
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Pulpahtavat puolimurheellisina mieleeni kaleva-
laisen kansanrunouden sikeet:
»Sijan tiein, kussa synnyin,

en tied sitd sijoa,
kussa kuolo kohtoavin

B!
UIMARANNASSA.

— Jhminen virisee aina aamuruskossa, sanoo
Strindberg.

Niin paljon kuin hénté ihailen ja kunnioitankin,
en kuitenkaan voi yhtya ylldolevaan havaintoon.

Ainakin tdmén-aamuiset kauneuden tunnut laik-
kyvit lampoisind kautta koko olemukseni, sitd lim-
poisempind muuten, mitid lihemp#di ne minua kos-
kettavat ja ikddnkuin altakovertavat.

Lie kertynyt liian paljon jididtd pinnalleni. Eika
yksinomaan syksyn kirkasta kierds, yhtd vihén
kuin talven valkoista kidekimmeltivii hankeakaan,
vaan puolisulaa keviistéd, likaisenharmaata kohvaa,
johon tuskin on luottamista endé ja jonka viittateita
rastineet honganlatvat jo aikoja sitten ovat pitkin
pituuttaan langenneet.

Aika on laajeta auringossa vildhtelevdn virran-
sulan, aika puhaltaa puhdistavan aamutuulen, aika
kevitmyrskyn mylvihtia.

Tullos, aamutuuli, mylvihdd myrsky siis! Tee
minut terveeksi jilleen niinkuin olin poikavuosinani!
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Puhalla pois kaikki keinotekoinen karsta pinnaltani,
kaikki jarjen raudanraskas jdikuori sydidnalastani,
ettd jalleen voisin ndhdé elamini kultakutriset mieli-
kuvat niinkuin niin ne kerran heleilld heindkuulla!

Onpa vaikea olla jilleen tdhin Weimarin vanhan
Viisaan ajatusta ja muotoa lainaamatta:

»Ach, wisstest Du, wie's Fischlein ist
so wohlig auf dem Grund,

Du stiegst herunter, wie Du bist,
und wiirdest erst gesund.s

(Jos tietaisit, kuink’ autuas
on kala kuilussaan,

astuisit alas paadeltas
terveytta tuntemaan.)

Taivas on pilveton ja sees. Kuuman poutapiivin
kehra kohoaa aina korkeammalle.

Matalan rakennuksen uuninpiipusta nousee jo
sininen savu. Toisesta rakennuksesta kuuluu jokin
lapsen #ddni ynnéd sitd seuraava ovenldjahdys.

Hiivin hiljaa uimahuoneeseen ja ihmettelen sen
pienuutta, varsinkin miten milloinkaan olen sen hiu-
kan leveimmaille perilautsalle maata mahtunut,
kahdesta ovenpuolisesta puhumattakaan. Kuitenkin
muistan siind péivat pitkat selkiseldllini, kidet ris-
tissd niskan takana, ilmaan tuijotelleeni ja olematto-
mia kuvitelleeni.

Pulahdan veteen. Nousen takaisin didnettomésti,
silld tarkoituksenihan on héiritd tétd itsellenikin
pyhdi ympéristéd ynna siind asuvia ihmisid niin
vihin kuin mahdollista.
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Vain kiertdii, vain kaartaa, vain kaukaa arasti
kurkistaa ja menné menojani kuin kaste, kuin aamu-
pilvi.

Tunnen kuuluvani tdilla luontoon ja sen jokai-
seen ilmestykseen. — Terve, vanhin veljeni graniitti!
olisin t#illa valmis sanomaan.

Ei ole outoa minulle t#illi mikédén. Tajuan,
mitd puut puhuvat. Kuulen, kuinka ruoho kasvaa
ja mitd kaislat rannan alla kahahtelevat.

Voisin olla aivan tyyni ja ulkokohtainenkin, ellei
noita entisajan tuhatkarvaisia ja tuhattunnelmaisia
muistoja olisi. Nehin ne pyrkivit sirkemédin tdméan-
kin itsessdin ihanan ja eheédn sopusoinnun.

Lienen niihin liiankin syville sukeltanut.

Miksi en sukeltaisi? Ellen niin tekisi, en tuntisi
pinnalle pdisemisen riemuakaan. Ja jos on vield
mitdin oikeutta ja kohtuutta psykofyysillisen van-
hurskauden maailmoissa, tiytyy tuon riemun olla
yhtd jatkuvasti jalkoava ja dityrambisesti kohti
korkeuksia kimpoava kuin on ollut tinkiméton tilin-
tekoni entisen elimiéni kanssa, ja pohjaton, joskaan
ei aina kuolemanpelvoton, sen kuilunkéynti.

Kolme pitkéia vuotta olen eliméni lyhyydesta
sithen kuluttanut.

Olenko kasvanut, olenko kehittynyt silla aikaa?
Sitd en usko. Olen piinvastoin taipuvainen hyvik-
symiin Strindbergin yhtd kaamean kuin muotokau-
niin elimintotuuden, ainoan, jota kadehdin hénelti.

— Noidanlapset eiviit kasva, hin sanoo, ne
saavat vain.suuren pdin ja huutavat.

Mutta jos minulta kysytdén, olenko karkaistu-

N
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nut, lujittunut ja terdstynyt noilla Manalan alan-
tehilla, niin vastaan ehdottomasti:

— Olen. Silla olen oppinut itseini enemméin
tuntemaan ja sen mukaisesti ajatukseni, sanani
ja tekoni sovittamaan.

Pahoin pelkiidin myds, ettd jos todellinen noidan-
lapsi olen ja saanut sithen kuuluvan suuren péin
jo syntymaéassd, en malta olla tuota jélleen niin
moninkertaisesti tuntemaani elimintuskaa, eldmin-
riemua ja kuoleman kangistavaa kauhistusta yhta
moninkertaisesti julki huutamatta ja runollisen tuo-
tantoni runsaudella kanssaihmisiini kauhistamatta.

Heilld on tilaisuus silloin vain Salomon Saarnaajan
keralla huoahtaa:

— Ei ole loppua kirjojen tekemiselldi ja liika
lukemus vaivaa ruumiin.

Mutta on niin suloista tuntea itsensd jalleen
omaksi »aikalaisekseen» — kuten Strindberg epiile-
méatta tassd tapauksessa sanoisi — kun on tuntenut
itsensd kyllin kauan jo kaikesta esineellisestd maail-
masta syrjaytyneeksi, erakoituneeksi, etten sanoisi
tuonentakaiseksi.

Terve mieheen siis! Kun tavataan, niin taistellaan.

7/
PURREN VALITUS.

Uimahuoneen vieressi on heleilld hiekalla pur-
ren emipuu ja siind vield kiinni killuvina pari lahoa
laitalautaa. Tuon ilmestyskirjallisen liskoeldimen
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luuranko néyttda kummallisen tutulta minusta,
siind kahden vesikiven kolossa viruessaan.

Kierrin ja kaarran sitd. Tutkin ja tuumaelen.

Nuo siintyneet laitalaudat ovat varmaan olleet
valkeiksi maalatut joskus.
~ Kohotan kokkapuuta. Nien siini vield poishuuh-
toutuneen kolin ruosteiset naulat ja naulansijat.

Aivan varmaan! Ne ovat surullisia ja&innoksia
omasta purjepurrestani, jolla ensin lahden laineita,
sitten aina siintdvdmpid selkavesida viilettelin.

Vene oli laho ja vuotava jo sen vanhemmilta
veljiltini periessini ja omaan nautinto-oikeuteeni
anastaessani, Mutta jokakeviiselld tervauksella, til-
kitsemiselld ja pitkilla peltipaikkauksilla siitd kui-
tenkin tuli aina vield kayttokelpoinen kalu siksi
kesiiksi. Hikiihin ollut enemmiisti viilidkéin.,

Siind oli vain liian isot purjeet. Mutta mind vain
korotin kolia ja halkaisin hyvélld vauhdilla hanka-
vastaiseenkin.

Kaksi purjetta siind oli, kolmikulmainen kokka-
purje ja todellisen kaupunkilaisen »sluupin» peri-
maston purje. Niitd molempia kivi kylld yksinkin
hoitaminen. Mutta niitd ei saanut merimiessolmulla-
kaan sitoa koskaan, silli silloin olisi dkkivihuri voinut
milloin hyvinsd koko tuon komeuteni kumoon
pyllahyttaa.

Taytyi istua vain toisella laidalla kirein housun-
tauksin, melan tervatun varassa, hankkinuora syville
toisen kiden kémmenlihoihin uurtuvana. Mutta
siitd oli se hyoty, ettd tuli tuulta ja vettd lihelle,
kun niiden lapset tuossa laidan toisella puolen mil-
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loin vinhoina ja vihaisina, milloin limpé4 ja lem-
peyttd leyhytellen, kirmasivat ja kisailivat.

Toinenkin hyoty siitd oli runollinen.

Tietysti ne olivat pelkkiii varhaisvanhoja mieli-
kuvia nuo tuollaiset kuin ensimmiéiseen runovihkoon-
kin »Maaliskuun lauluja» painetut laulunpatkit,
joita tuskin paljon piéille kymmenen vuoden ollen
omiksi iloikseni sepittelin. Niistd kuuluu esim.
»Kaupunkimatka» seuraavasti:

sLaksi poika kaupunkihin,
laski mydtatuulta,

vasta illan tullen péasi
kotiin salmen suulta.

Misséd viipyi poika nuori,
vaikk’ on myotatuuli?
Rannalla on kullan koti,
sielld simahuuli.»

Samaa Heinen, Burnsin, Petofin, Runebergin,
Tavaststjernan ja siithenastisen suomenkielisen taide-
runouden, eikd vihemmin suinkaan kalevalaisen
kansanrunouden, yleista yhteismaata olivat »Puhtaat
purjeet» ynné niin monet muut silloiset laulunpétkit.
Mutta opinpahan lausumaan siten julki selvisti ja
selkeisesti, mitd olin selvasti tuntenut ja ajatellut.

Enk# pida pienimpiini hyotynini sitikiin, etté
opin noilla yksinéisilli ja aina pitenevilla purjeret-
killdani &didinkieltini kirkkaasti kiyttdméan ja runo-
muodollisesti muovaelemaan, vielipd siind méérin,
ettd jo ylioppilaaksi tullessani saatoin siind suh-
teessa joltisellakin arvovallalla esiintya.
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Tuulen tuomat, viiman vieméit ovat olleet sivel-
méni. Mutta niiden laulavan poljennon on purren-
pohjaa vasten vaahtoava laine itse luonut, antanut
suomalaisen sisiijérven ulappa niiden alku- ja loppu-
soinnut, aamun ja illan ruskot niiden muut runo-
koristeet.

Mutta nyt olen kuulevinani kuin purren wvali-
tuksen korvissani:

»Ei Ahti sotia soua
kuunna, kymmenné kesini
hopeankana halulla,
kullankana tarpehella.»

Tekisi mieleni lyoda purtta kirjasuulla kintahalla
ja sanoa:

»Ela huoli, hongan pinta,
varpelaitainen, valita,
vield saat sotia kéya,
tappeloita tallustella.»

Tunnen itsekin samaa. Harvinaisen nuortuneena
Ja norjistuneena nousen toérmaélle uimarannastani ja
lihden, pitkin entisen puutarhan rajaa, varsinaista
lahden laituria kohden kapuilemaan.

8.
SININEN SILTA.

Pdddyn laiturin pédhén. Lahohan se tuntuu
olevan, vaikka hyvin muistan senkin, jo etiisen péi-
vin, jolloin se iséni toimesta siihen kivilld tiytetyille
silta-arkuille asetettiin.
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Pitké sen piti olla, ettd Kajaanin ja Vaalan lii-
kennettd vilittaviat pienet hoyrypurretkin saat-
taisivat poiketa sen nokkaan. Levei sen piti olla,
ettd mahtuisi sen padhén parille vastapiiselle pen-
kille suurempikin saattokansa. Kahdet kisipuut
siiné piti olla, etteiviit piimisuut pikkaraiset, joihin
minutkin sithen aikaan luettiin, voisi tasaisilta lan-
kuilta matalampaankaan veteen horjahtaa.

— Mutta tastd voi pudota, virkahdin, pistien
pdéni ja yldruumiini paremmaksi vakuudeksi tyh-
jddn ilmaan riippumaan.

— Ja joka siitd itsensdi pudottaa, se pudotkoon,
kuului iséini lakoninen wvastaus.

Tunsin itseni satutetuksi omalla tuhmuudellani.

Tuon laiturin nokasta kuuntelin sittemmin niin
monen valkean kesiyon #ddnid aamunkoittoon asti,
laulurastaan viimeisid raksutuksia vastapiisen met-
sin tummuvasta vehreydestd ja kajavan huutoja
kaukaiselta Sokajirvelti, misti ne soivat kuin
hitddntyneiden lasten itku.

Kuului yksindisen soutajan hankavitsan vingah-
telu hyvin ruotsinvirstan padstd. Otti korva myos
jonkun uskollisen talonvahdin harhan haukahtelun
Parkinniemestd, johon sieltd taaltda yli peilityynen
Paltajarven toiset pienemmait piskit yhta itsepdi-
sesti vastailivat.

Ja jos oikein hermonsa herkisti, saattoi yli
kaikkien muiden yon dinien kuulla Kajaanin Ammé-
ja Koivukosken epiamaéériisen kohun, missi ne valta-
kuntien vaiheista ja ihmisten kohtaloista vihiddkiin
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- viilittimétta tuota tuhatvuotista virttddn yhi viela-
kin soittelivat.

Saman sinisen sillan péidstd katsoin myos niin
monet kauniit ja kalpeat elokuun kuudan-illat,
joissa syksyn ja talven tuntu jo vireili, lensi keltai-
nen koivunlehti ja kohosi harmaan hallan sumu
lahdenperukan loppumattomista rédmeistd ja korpi-
soista.

Hiipi hiljaa pitkin poukaman rantoja, kosteutta
kihoavia niittyjd, nurmia ja vainioita, sousi jo pui-
den latvojen tasalle ja peitti pian Pikkusaarenkin
lahden suussa.

Kuu paistoi eniii vain kuin harsoseiniin takaa.
Luonto lepédsi. Tuuli ei tuntunut, ei vingahtanut
tankoviiri.

Saattoi sellaisena yond turmiokin tulla, viedd
maamiehen vuodenvaivan ja tyrehyttid koko elimisen
toivon niin monessa talossa, tollissd ja mékituvassa
kautta Kainuun kulmakunnan.

Tuntuivat turhilta silloin varhaisvanhan lemmen-
kukat. Eivil auttaneet siini enéii niiden her#tti-
mit sulohaaveilot, eivitkd etidisistd tuulentuvista
hiljaa soinnahtelevat siejuoksutukset.

Kylmé viristys kulki pitkin selképiitéini, pakot-
taen minut vasten tahtoanikin kotoisen vuoteen
lampimiién.

3 — Elamiini kuvakirja.
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YKSINAINEN AJATTELIJA,

Tuon laiturin wvalitsi myohemmin vanhuutensa
rauhalliseksi tyyssijaksi my6s uskollinen vahtikoi-
ramme Toveri, joka muutenkin kuului huoneen-
hallitukseen ja katsoi itsensd siind tuiki térkeiksi.

Sen padssa han istui illat pitkat. Eikd hén luo-
vuttanut paikkaansa kenellekiiéin muille kuin korkein-
taan minulle, joka kerran olin hiinet siitd kesiiseni
yonéd jarveen polskahuttanut.

Siitd saakka hin piti kaikista yksinaisistd ja yol-
lisistd mielihauteistaan huolimatta korvansa terdavina.

Vaikka koetin kuinka hiljaa hyvinsi laiturin
nokkaa lahestyd, han kuuli askeleeni, arvasi ajatuk-
seni ja lahti hitaassa holkissd, mutta kaiken arvok-
kaisuutensa siilyttien, minua mieluimmin jo miki-
rinteessii kohtaamaan. :

Mitd hdan mietti sielld, ei tiennyt kukaan.

Mutta han muodosti suippoine kuonoineen, kip-
purahéntineen, sepelikauloineen ja valkeine rinta-
pielineen hyvinkin koristeellisen kuvion vastarannan
tummaa taustaa vasten. Kauas utuisille ulapoille
suunnatun katseen vakaa tutkiskelu, pystyt korvat
ja tanakat etujalat, kankeat niskakarvat ynna silta-
palkkiin kiinte#sti painautuneet perdpakarat tekivit
hénestd oman itsensi monumentaalisen muisto-
merkin, josta vol havaita jo poskeinenkin, etté tissé
oli tosi kysymyksessi.

Epéilematta ratkaisi hén siind eliménséd ongelmia.
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Mutta tuumiskeliko hin siind noin vain yleensi
maailmanmenoa ja olemassaolon ikuisia arvoituk-
sia, joista véhdisin el suinkaan liene ollut hin
itse eikidi hiinen suhteensa lihimmé&n ympériston

elimidn, ei ole koskaan — kaikkien kirjallisten
lihteiden puuttuessa — pédssyt tidyteen péivin-
valoon.

Siksi uskallankin esittdd siitd oman vaatimatto-
man otaksumani. :

Pahoin pelkiddn nimittéiin, ettd hiin siindi, elimén
peruskysymyksid pohtiessaan, ajatteli lihinnd omaa
yksindistd poikamies-asemaansa, joka pakotti hinet
niin  suurella huomiolla ja jirkdhtdamattomalla
mielenkiinnolla tuotakin kaukaa kajahtelevaa koiran-
haukkua kuuntelemaan, vieldpi silloin tilloin pii-
viksi tai pariksi koko kotipiiristddn poistumaan.

Hén upposi silloin uusiin ja meille tuntematto-
miin seikkailuihin, joilta hin aina palasi, valkeat
etukipalit jo kaukaa portin luota vilkkuen, sangen
nolona, kesyni, nilissdén ja héapeissidin.

Kerran hin oli poissa kokonaista kolme péivii.

Pelittiin jo jonkin tapaturman héinti kohdanneen.
Me lapset kuvittelimme jo kaikenlaisia kauheuksia.
Vanhemmat wveljet, joiden joukossa joku metsi-
mieskin, puhuivat myrkytetyisti ketunpaloista. Isé-
nikin oli huomattavasti hermostunut

Mutta siind samassa hiin jo painautuikin kotiin
portin alta, tuli nilkuttaen ja verissiiin ja pistiytyi
heti ruokaa saatuaan makuulle naurismaahan, josta
héin el sitten pariin pédivadn poistunut ollenkaan.

Heilautti vain hintdd surumielisesti ohikulki-
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jalle. Me lapset pidimme kylld huolta siitéd, ettei
hineltd sielld ainakaan evédstd puuttunut.

Nédin makasi hén, néin hoiteli han haavojaan ja
kokosi voimia uusiin voitteloihin.

Entiset tappiot unohtuivat pian hinelti. Tuossa
seisol hiin jilleen tassut tanassa kotikartanolla, julis-
taen julmasti jokaiselle uudelle tulijalle omaa ehdo-
tonta iséintioikeuttaan, josta riippui, kenen hiin salli
oman kartanonsa kartoitettuja alueita taivaltaa..

Suhteeni hiinen koirankuonolaiseen tieto-oppiinsa
oli ja pysyl jarkihtimattoméana.

Hén oli oppinut epailemidén minua jo hamasta
varhaisimmasta nuoruudestani. Oli mahdotonta
saada hiintd edes makeintakaan kahden voileivin
viillistd sinappitaikinaa maistamaan. Yhtd mahdo-
tonta oli hintd endd ampiaispesille johdattaa,
josta hénelld saattoi olla hyvinkin surulliset koke-
mukset.

Olin huomannut nimittdin joinakin noista var-
haisimmista lapsuusvuosistani herhildisten lente-
levin edestakaisin erdén irtautuneen wvuorilaudan
viliin, josta oli wvalunut kokonainen sahajauho-
kerrostuma itseensd maaperiin nojautuville perus-
kiville. Arvasin olevan hupaisan ampiaispesin sielld
ja tahdoin jakaa ainakin puolet tuosta hilpedsta huo-
miostani myds Toverille.

— Sumsumsumsumsum, sanoin hinelle, kourani
kuperaksi ja ikddnkuin ontoksi altakaivertaen.

— Simsimsimsim, sanoivat hénen pystyt kor-
vansa, ottaen tuiki tarkkaavaisesti lukuun jokaisen
ilmeeni ja #inenpainoni.
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— Sumsum, sanoin hiinelle, ohjaten hiinet suo-
rastaan pesin suulle.

— Prrrr! huusi koko hiinen sielunsa ja ruumiinsa
vilpittomailld osanotolla.

— Samsamsamsam . . .

Ja hin leipoi omilla lapsellisilla etukipélillain
rikki koko ampiaispesin.

— Sumsumsumsum! huusin min#, joka jo pahaa
aavistaen olin kietaissut lyhyen kesdtakkini niko-
piiatini suojelemaan.

Kuulin kylli senkin p#illda useamman kuin yhden
piikkiniekan pomppoilevan. Mutta huomattuaan
kilpikonnamaisen olentoni koko raavaallisuuden ne
jattivat minut rauhaan ajaakseen sitd suuremmalla
raivolla, vimmalla ja epitoivolla takaa omaa peri-
vihollistaan, joksi ne, kaikille valkeille valloille kii-
tos, nikyivit mainitun etuképéliensd kiayttdjan
valinneen.

Hén huusi, hiin huusi kuin syotdavé, kiersi ympéri
pihaa ja kérsi sanomattomasti. _

Erds ampiainen oli iskeytynyt hénen tuiki tun-
teelliseen haistin-aistimeensa, toinen ahdisteli héinen
jaloimpia elimiiéin. Turhaan hién koetti niitd pois
pyyhkiid etukipélilliin ja pois ruoputtaa takakipi-
lillaan. Ne kuolivat ennemmin kuin sallivat omaa
ampiais-oikeuttaan hivéaistiavin.

Kolme péivda hin paranteli nuoskeassa savessa
kerrassaan koiramaista suppiloaan. Ja kun hin
sieltd nousi, el se ollut endd hinen kuononsa.

Se oli pullistunut, pohéttynyt, se oli tirveltynyt
tuiki tuntemattomalksi.
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Héan tunsi itsensa silloin kokonaan koomilliseksi
ilmioksi, samoin kuin sen jdlkeenkin kerran, jolloin
hin koetteli minulta salaa haudata naurismaahan
omaa ja arvattavasti hyvinkin suurella vaivalla
hankkimaansa makuluuta.

Houkuttelin hinet toisaalle, kaivoin esille hiinen
kalliin makuluunsa ja hautasin sen kokonaan toiseen
paikkaan. Sitten viettelin hinet siti jilleen etsimiiin,
osoittaen maata kuopimalla, mistd se muka oli par-
haiten loydettavissa.

Hian epiili jo silloin suuresti minua, mutta ei
ollut aivan varma siitd, milloin laskin leikkid, milloin
puhuin totta hinelle.

Mutta nahtydan, ettd saatoin laskea leikkid niin-
kin pyhilld asioilla kuin oli makuluu hénen tietoi-
suudessaan, hin el endi luottanut minuun missain.

Painvastoin hén puri ja retuutti talvilakkiani
sithen médrdén raivokkaasti, ettd veljeni kdvi sen
kohtalosta hyvinkin hermostuneeksi.

Hin opetti tuon jérjettomén luontokappaleen
ottamaan »lakin pois miehen péisti», kuten hiin siti
teknilliselli termilld nimitti.

Iséni ei nimittdin ollenkaan pitanyt siitd, etté
asiakkaat tulivat héinen pyhitettyyn perikam-
mioonsa lakki pidssd. Toveri, joka veteli suloisia
paivduniaan hénen kirjoituspoytinsa jalkapohjissa,
oli valmis heti yloskarkaamaan, kun hdn kuuli
sanat: »Ota lakki pois miehen padstaly

Silloin Toveri loikkasi. Hin lensi liheltd miehen
paédta, tarttui hdnen talvilakkiinsa ja oli vetda sen

(S
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juurineen piisti pois. Me emme koskaan saaneet
hintd kyllin hallituksi ja hillityksi.

Iséini viimeisind elinvuosina Toveri hoitelikin
melkein yksin koko kartanoa ja varsinkin sen yldpihaa.

Iséini el koskaan ollut kissoja sietdnyt. Mutta
heti samana keviini, jonka tammikuussa hin kuoli,
néin kirjavan kissanpennun lastenkamarin ikkunan-
pielessi itseddn peseskelevin.

— Toveri! huomautin hénti uhkaavan wvaaran
lasndolosta. Puss kiinni!

Toveri murahteli, osoitti ymmaértivinsd tun-
teeni, heilautti hantdénsd ja kiyttaytyli minua koh-
taan itseddn wvelvoittavalla johdonmukaisuudella.

Se olikin ehki viimeinen oppitunti, jonka eldmi-
sen suuressa taiteessa sain hiineltd. Silli kun seu-
raavan kerran lihenin synnyinseutujani, ei héntd
endd ollut olemassa.

Ja mikd hin nyt on? Vain jalanjilki lumella,
vain omia polkujaan polkevan harmaapiisen lapsen
haave. Epiilen suuresti, onko hin edes koskaan eli-
nytkaan.

Mutta varmaan hén on elinyt, koska hin kerran
on voinut jattdd niin syvit jiljet koko sielulliseen
olemukseeni.

Vanhempina péiivinddn hin ei seikkaillut enia.
Hén ajatteli.

Missd médrin hénen verraton huomiokykynsa
lienee pitinyt yhtd niiden rivien kirjoittajan tylsty-
neemmiin, mutta alkuperdisesti yhta herkin huomio-
kyvyn kanssa, kdynee kyllin selville néistdkin ohi-
ampautuneista ajatuksista.



40
10.

TALO TALOLTA, TOLLI TOLLILTA

kulkee tieni. Minne en itse jouda poikkeamaan,
sinne pistaybyy ajatukseni.

Tuossa on vanha mylly mientoyrailld, tuossa
sama kujatie, jota kahden naapuritalon karja kiy
laitumella. Siitd vain erditd askelia, ja aava Oulun-
jirvi rannattomine ulapoineen eteeni aukenee.

Katson koillista, katson luodetta kohden. Tuolta
valuvat syddnmaan vedet aina Suomussalmen rau-
koilta rajoilta asti. T#éltd ne moniin muihin saman-
laisiin suon ja roudan, nildn ja hallan lapsiin yhdyt-
tyddn rientdvat riemuiten kohti Pohjanlahtea ja sen
lahintd rantakaupunkia.

Jilleen tunkeutuvat esiaikaiset tunnelmat, muistot
ja toiveet jokaiseen sieluni sopukkaan. Ainoastaan
tdalla voin muistaa ne sadat nimet ja sanat, joilla
jokaista nient#, saarta, saloa ja vuorta nimitetaén.

Toinen nimisarja vyoryy toisen yli niinkuin kos-
kessa hyrsky toistaan tapailee. Milloin ne ovat manan
majoille siirtyneiden sukulaisten, naapurien tai ysti-
villisten kylidnmiesten ja -naisten nimid, milloin
taas talojen ja niihin kuuluvien kotieldimistéjen,
hevosten, koirien, kissojen ja hatasarvien maire-
sanoja. Vield askel samaa minnikkétietd, minké
varrella kataja seisoo kuin sypressi, vanamo lemuaa
kuin ensilempi, — ja tuossa on kotipitdjin tapuli,
kirkko ja sen takana vainajien varvikko, hiljainen
kuin kérsivin hymyily.
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Menen sinne, luen tuttuja nimid, kévelen aina
peremmiille pdin ja seison vihdoin isdni ja &itini
hautakummulla. Istun ja mietin taikka oikeammin
koetan olla mitdin ajattelematta, mitddn kuvitte-
lematta, olla vain kuin »tabula rasa» (kirjoittamaton
taulu), sellainen kuin olin timiin tihden pinnalle
tullessani ja jollainen olen toivoakseni taaltd liah-
tiessini.

Onnistun hetkeksi siind. Mutta jo toisessa rupeaa
minua oma ulkonainen asenteeni vaivaamaan.

Siiné hin nyt istuu muka! Néen syrjisilmin
hinet. On surevinaan, vaikka ei surekaan. On
muistelevinaan, vaikka el muistelekaan. Odottaa
ehki, ettd joku kyldldinen kulkisi pitkin maantietd
ja huomaisi hiinet ja kertoisi kotiviielleen nikemyk-
Sensd.

Pois, pois! Jilleen teitd ja ahoja astelemaan,
matkoja mitattomia, ensimmaisistd aistimuksista
jarkeilevimpiin johtop#itoksiin saakka taivalta-
maan. Jotakin vanhaa tuttavaa kiidesti purista-
maan, toiselle uppo-oudolle ystévillisesti péitadn
nyykihyttimién. Aina toiseen pddhdn nientd, missa
muinaisen hautuumaan asujaimet ovat jo soittele-
van somerikon keralla aaltoihin vierdhtineet, missa
nykyisenkin Isonpappilan levedi pidirakennus ja sen
alla avartuva notkoniittu vield entisisti ajoista muis-
tuttavat.

Kaukana salmen selilli on korkea kariluoto.
Sanovat sen muodostaneen esihistoriallisen kodan
pohjoisseinéin silloin, kun lappalaiset wvield nailla
tienoin majailivat. Sité vastapiité olevan niemen nimi
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Koutaniemi viittaa samaan alkuperddn. (Gowdas
= noitarumpu.) Eivitkd vihemmin Arjinsaaressa
vielikin néytetyt lapinhaudat.

Mutta mitd ne nyt minua liikuttavat?

Ainoastaan ne siniset liekit, jotka menneitten
muistojen ja niitten pohjalta nousevien tulevaisuus-
toiveitten aarnihaudoilla leimuavat, tuntuvat nyt
olevan jotakin hengenheimolaista minulle.

Pois, pois! Saikdhtéisin, jos nikisin endd edes
yhdenkéin tervaveneen tuolta tdysin purjein myota-
tuuleen hollottéavin. Ja kuitenkin kulki niitd minun
lapsuudessani niin paljon, etti ne kokonaisiksi lai-
vastoiksi yhtyneind antoivat leimaa néillekin Suo-
men laveimmille sisdjirven ulapoille.

Vastatuulen sattuessa voi taas oma kotilahtenikin
tiyttyda sithen siiinpitoon pistiytyneistd »palta-
moistay, niin ettd tuskin pi#dsin niitten lomitse
edes omalla onkipurrellani lahden perille puikkeleh-
tamaan.

Sielld tarjosi eriis Kuhmon ukko minulle myds
ensi kerran eldisséini viipaleen pettuleipaa. Mustaa
se oli, kitkeriltd ja katkeralta se maistui. Hiukan
enemmin ukon kanssa juteltuani sain tietdd, etti
hin oli syonyt selvaa leipdd yh-
teensd 14 kuukautta koko ela-
masséidn.

Kannoin sen kalliina muistokaluna yhteiseen
ruokakaappiin. Sielld se kovettui ja kivettyi. Mutta
piirtyl mydskin ikuisiksi ajoiksi mieleeni se pihkan
tuoksu, joka on antanut sekd sen tarunomaisen
rumuuden ettd yhtda myytillisen myotatunteen timéin
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syrjdseudun koko kansalle. Veljeni Kasimir Leino,
kaikista akateemisista opinnédytteistidn huolimatta
— joita hén ennen ei suinkaan ollut liian vaatimaton
arvioimaan — oli kuitenkin niitten rivien kirjoit-
tajaa paljon vilittomampi runoilijaluonne.

Ei ole ihme, etti useat meidin vanhemmista
sosialisteistamme ja koko suomalaisen sosiaalidemo-
kratian perustajista osasivat myéskin hinen nuo-
rempaan veljeensd tutustuttuaan ulkoa kaiuttaa
hénen korviinsa sanoja:

»0len syntynyt syddnmaassa ja korvessa kasvanut,

olen kasvanut kansaan kiinni, sen tuntehet tuntenut,
olen nihnynni kurjan joukon vilutuiskussa virjottavin,
olen nihnynna kalpeat kasvot ja nilkihin niaannyttdvin.

Oli paikkaiset ryysyt heilla, kadet karheat, sierauneet,
ja maidonlaisina kasvoin ei hipiét kuultaneet —

ei ollut ne ruusut hienot, kuin peittivit poskipiin,
vaan ahavan, sauhun sy6mit oli kasvol kansan tain.»

Koko suomalainen sosiaalidemokratia on oikeas-
taan wvain haara nuorsuomalaisuutfa, johon maan
silloinen kansanvaltainen, vapaa-aatteinen ja edistys-
mielinen paremmisto lukeutui, aivan samoin kuin
nuorsuomalaisuus itse on vain haara suomalaisuuden
suurta liikettd, joka ei suinkaan ole tdlla nimelld
vain Runebergin, Snellmanin tai Lonnrotin aikalai-
nen, vaan hamasta harmajasta muinaisuudesta esiin
kumpuava vapaudenvaatimus ja itsendisyysjulistus.
Muutamat vuosisadat, sen tahi tidmiin kansan vallan
alla olo, eivit merkitse mitéén niitten kymmen- ja
monikymmentuhantisten hetesuonien rinnalla, joista
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on hersynyt esille suomalainen kulttuuri ja sen
hengen nykyaikainen kiirehtivdi kuumeentapainen
lasnéolo. 2

Jollekin témiintapaiselle kannalle asettuen me
ehkd voimme hiukan paremmin myoskin nykyhetken
moniin vastenmielisiin, jopa suorastaan vihamieli-
siinkin virtauksiin suhtautua.

Mutta emmehiéin mekééin ole mitdin Miinchhauseja,
jotka voisimme nostaa itsemme suosta oman tuk-
- kamme avulla. Meididnkin téytyy voida nojata
johonkin. Taikka téaytyy meilli olla sitten joku omien
armaampien mielikuviemme toukokuu-tanko, jota
mydten kiiveten me voimme nihdéd omaa nendémme
pitemmiille.

Luulen senvuoksi olevan jokaiselle meistd hen-
kisesti terveellistd pitda pieni sisdinen tilinteko aina
silloin t#llgin ennen wviimeiselle suurelle tuomiolle
tulemusta. Sitd varten ovatlapsuuden muistot meilld
olemassa.

IHE
PARRANPARINAA.

En mahtanut olla kovin vanha silloin, kun salin
ison peilin edessé seisoin ja kumartelin, tarkas-
telin ja tutkistelin itseéni.

Joku vanhemmista sisaristani oli kulkenut siité
ohitse ja kysynyt:

— Onko Eino mielestdsin kaunis?
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— Ei Eino ole kaunis, olin paitia pudistaen vas-
tannut.

— Onko Eino mielestdin ruma? oli vanhempi
sisareni jélleen kysynyt minulta.

— Ei Eino ole ruma, oli kuulunut vastaukseni.

— Miké Eino sitten on? kysyttiin jilleen.

— Eino on lyttin nikoéinen, olin mina virkahta-
nut.

Paattden s:n ddntamisesta ja kolmannesta persoo-
nasta el elonpéiviini mitta liene ollut silloin vield
lilan taysi. :

12
KALMA.

Enkd mahtanut olla kovin vanha silloinkaan,
kun ensi kerran kuulin sanat »kuolluty, »ruumisy,
»peijaaty ja shauta-arkku». Se tapahtui iséni vanhan
torpparin Ahosen kuollessa, jolle viimeistd maallista
majaa rakentamaan ukko Huotari ldheisestda Ramsa-
lin kyldastd eli yllimainitusta mokkirypéjiksesti
ilmestyi. Se mahtoi olla mydhiin syksylld, Koska
keittion ikkuna vield oli auki. Mutta mahtoi myds
vinha tuuli Oulunjirven péiltd puhaltaa, koska meité
lapsia ei paastetty edes keittion kuistille paksusti ja
laimpimésti pukeutumatta.

Tuolta alas riihitietd he laskeutuivat, toiset kan-
taen mustaa, karkeatekoista arkkua, toiset peittden
silméinsé lakillaan tai esiliinoillaan. Lé&pi kartanon
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kivi kulku sen edessi odottaville lava-aisoille, jotka
sitten lahtivat verkkaan vieriméin pientd vasta-
miked kohti kirkonkylda.

Meidéit lapset patistettiin pian sisille siitd. Tailla
oli minulla kuitenkin tilaisuus niihdi edessini tapah-
tuneen murheniytelméin viimeinen niytos.

Ukko Huotari ilmestyi puhdepimeiin langetessa
jalleen keittion ikkunan taa. Hin koputti siihen,
ikkuna avattiin ja hénet neuvottiin menemiiéin
toisesta kuistista isén luo perikamariin. Kuitenkin
oli keittion ikkunalaudalla hénti odottamassa van-
hanaikainen pikari, jonka sisillyksen minékin hiu-
kan tavallista miestd vikevimmiksi ymmérsin,
nidhtyini hinen hyviintahtoisen irvistyksensi ja
kuultuani sitd seuranneet mahtipontiset réyhtaykset.
Mutta pikaria hin ei suinkaan suostunut enédi takai-
sin keittion ikkunasta antamaan.

— Vienpéhin sen sinne, sanoi hin, mistd se on
kotoisinkin.

—- Ai, ai, sitd ukkia! pajattivat palvelustytot.
— Se on sitten kaukaa viisas.

Hién lihti ulkotietd perikamariin. Silld vélin
podalsin mind juoksuun sisdtietd lapi kylmén keittion
eteisen, jossa sentdidn pieni lampputuiju paloi, siita
ldpi suuren ja pimein salin toiseen eteiseen ja siité
isin kamariin, jonka ovi onneksi oli jainyt hiukan
raolleen.

Ukki oli kuitenkin ehtinyt edelleni. Hén istui
jo lakittomin p#in ovensuussa olevan siingyn kan-
nella, samalla kuin toisella puolen huonetta niin
isdni hiédrivin jotakin lasipikari ja kirkas karahvi
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kiidessédéin. Vasta ympiri kiddnnyttyddn ja lipas-
tonsa huolellisesti suljettuaan hin #kkédsi minut.

— Tuossa on sinulle, sanoi hén, ojentaen suu-
huni sokeripalan ja péitini pyyhkiisten.

Tiesin silloin, mistd oli viisi hirttd poikki. Oli
taas takaisin lastenkamariin laputettava, ellei ehki
mahdollisesti aina valveilla olevaa huomiokykyiini
keittiossi tai ruokasalissa silld viilin tarvittaisi.

Mutta sieluuni jédi ikuisen epiilyn alaiseksi se
usko, ettd ukko Huotarin ruumiskirstun tekoa olisi
jollakin muulla tavoin talon puolesta palkittu. Aina-
. kaan mind en ollut nihnyt rahan liikkkuvan. Ja
mitdpi rahaa siind olisi voitu paljoa liikutellakaan
muutaman tunnin tyostd, kun hin, joka oli samalla
talon muurari, puuseppd, venerakentaja ja yleensi
kaikki kaikessa pikkuaskareissa, ei edes koko pii-
vilta talon ruoassa ollessaan vaatinuf enempii
kuin kahdeksankymmentd penniid. Hidas hin oli,
verkalleenhan hénelta ty6 kivi, mutta talo oli héineen
ja hin taloon sangen tyytyviinen.

Ainoa, miti iséini el voinut sietdd h#nessd, oli se
supisuomalainen katsantokanta, joka tuli esiin kor-
vallista raapaistessa.

— Kylld se vilttad, sanoi hin silloin valmista
tyota katsellessaan.

— Valttaa? Valttaa? kivahti iséni aina silloin.
Kyllihén se sinullevilttid, mutta se ei viltd minulle.
Jos oikein tekisin, niin panisin sinut laivaa rakenta-
maan, ja kun se sinun mielestisi olisi jo viilttiviissi
kunnossa, kiskisin sinut siithen muorinesi sijoittu-
maan ja lykkiisin sitten laivan tuonne Paltaseliille.
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Se olisi sinun loppusi aivan varmaan, silli sinne:
uppoaisit.

Mutta siitd saakka on sanoilla skamala» ja vkalman
ollut pahaenteinen, onnettomuutta uhkaava peijais-
kaiku korvissani.

13.
OUTO.

Mutta aivan varmaan en ollut ikéloppu silloin,
kun minut &itini rinnoilta vieroitettiin.

Muistan sen kuin eilisen péivin. Muistan tilan-
netta vastaavat huonekalut, vanhan kaappikellon
ruokasalissa, sen vierelli istuvan #itini ynnid hinté
vastapéditi keittion ovella parveilevan joukon maokin
eukkoja, jotka lienevit olleet siind aamumaitoa
hakemassa.

Ilmestyin itse lastenkamarin ovelle aikoen rient##
suoraa padtd omille maitolihteilleni.

Kuulin silloin yleisen ihailun sorinan korvissani:

— Siindpa vasta hyodked kuovus!

Olin sen jo lilankin usein kuullut siithen enempéi
huomiota kiinnittiikseni, mutta ditini polvelta kuu-
lin sanat: »Hyi hipei! Noin iso lapsi ja ilkedt vielid
ime# #itidsi» Katsoin taakseni suutani mutristaen.
Se oli uutta ja outoa minulle. Aitini pudotti minut
helldvaroin takaisin lattialle.

— Al ole milldsikéén! sanoi hiin. — Tulehan joku
toinen kerta.
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Minulle annettiin muki limminti lehmédnmaitoa
ja sen kanssa sokeripala. Eih#én sekiin niin aivan
pahalta maistunut.

Miké lienee muodonmuutos itsesséni tai didisséini
tapahtunut, en tiedd, mutta siiti saakka herésin
aina aamu-unestani siihen, ettd edessini oli limmin
lehménmaito ja kaksi sokeripalaa.

— Maito loppuu! huusin.

Tuotiin uusi muki maitoa.

— Sokeri loppuu! kuului kohta painokkaampi
. vaatimukseni. -

Tuotiin taas kaksi sokeripalaa.

N#in saatoin samalla vaivalla saada moninkertai-
set annokset, siksi kuin joku veljisténi tai sisaristani
keksi viekkauden, joka niiden alla piili.

Mutta mahdottomat mééirit maitoa ja sokeria
sain kuitenkin sisdiini sulatetuksi. My6hemmin iséni
kuoltua, kun minua vihiisilli meijerirahoilla kou-
lutettiin, muistin jélleen sen ikuisen kiitollisuuden-
velan, missé olen ollut lapsuudestani saakka kaikille
mamma-mamellan armollisille antimille.

14.
SAMASSA SAMMIOSSA.

Yllimainitusta lapsuuden hyoteydestdni huoli-
matta mahduin sithen aikaan 4 vuotta vanhemman
veljeni, nykyisen Maanmittausylihallituksen insi-
noorin Artturi Lénnbohmin kanssa samaan lampi-

4 — Elimini kuvakirja.
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méédn vesisaaviin, joka kahden tuolin viliin koren-
nolla jostakin alakeittiostd ulkosalta kannettiin.
Emmekd me yhdessikiin voineet tayttda tuota
tavallisen korvon mittaista valtamerta, koska siithen
mahtui vield suuret laivastot tinapursia, palko-
venheitd y. m. veden pailla pysyvia rihkamaa.

Kotoinen kyly t#ssi muodossa oli ainainen ilon-
lihde meille. Varsinkin oli suosittu leikki se, jossa
koetimme sinne ténne porskuttamalla saada aliraa-
jamme niin sekaantumaan, ettemme loytdisi niita
edes ylosnoustessamme.

Onnettomuudekseni 16ytyiviit ne kuitenkin jil-
leen, jonkavuoksi hiinestd ei ehki tullut runoilijaa
eikd minusta »mosatrampparia» (sammalastujaa).

15.
ANTTI MUSTONEN.

Iséini mielestii, joka oli aika ylpedi karjalainen
kartanonherra ja virkamies, hinen itsekohtaisesta
kotityranniudestaan kokonaan puhumatta, olikin
onnellisin mies tdssd maailmassa renki, joka piivi-
tyonsi tehtyéin, talon ruokaa syétyéin voi huoletto-
mana oikaista sdirensd seinille ja syleksid kattoon,
kaikista kartanonherraa painavista mielenmurheista
vahadkian valittamatta.

Hin, joka omalla tarmollaan oli itsensd Liperin
Mustosista wvanh. toimitusmaanmittariksi, Anders
Lénnbohmiksi, OQulun l4énissd, koholtanut, ei voi-
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nut sietdd sitd kansamme itsetyytyviistd ja itse-
kylldistd luonneominaisuutta, joka hinelle sisdltyi
»vilbtaviiny arvosanaan.

Laita oli sama kuin koulutodistustenkin. Alle
styydyttaviny ei saanut mennd, jos mieli sailyd hyva
vili tuon matalakattoisen rakennuksen paastd paa-
hin saakka.

Sentihden olikin koulutodistus, tuo kallisarvoinen
paperi, jo ensimmiisend, ennenkuin ehti pidillys-
vaatteensa riisumaankaan, hénen nippiensd viliin
kiidatettavda. Aug. Ahlgvistin koulutoveri oltuaan,
Kuopion ruotsinkielistd lukiota 4 luokkaa kiytyéin,
sitbtemmin silloisen koulukurssinsa auskultanttitut-
kinnolla tiydennettydin, naituaan ja perheensi
yllipidoksi aina vihintddn toiset puolet vuodesta
Lapin soita ja rdmeitd rammittyddn han oli ottanut
haltuunsa talon ja sen iséntiivallan silli luonnon
oikeudella, jolla avaimet entiseen aikaan kuuluivat
eminnille. Mutta suoranainen konna ja heittié oli
hinen mielestiiin se, jolle koulutyd ei maistunut,
vaikka mitédn ylivoimaisia esteitd ei endd ollut sen
didinkieliseenkédn suorittamiseen.

Tunsimme kotona vain hinen talvieliminsi.
Emme tienneet mitéin hinen kesdelimistian, yhté
vihin kuin hinen vaikutuksistaan ja ajatuksistaan
napapiirin tuolla puolen. Vasta paljon myo¢hiisem-
maéllé idlla olen Lapin kuninkaan Savukosken kautta
kuullut siitd jotakin.

»Pitdisihin tuon témmétas, sanoi Lempuumi,
kun navetan katolta niljaa (= linjaa) ajoi. Eiké ole
hullumpi témékain toinen voimasana:
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»Pois paanaltaly sanoi Lempuumi karhua, joka
vitjamiehid vastaan tuli.

Eiké ollutkaan niin vélid Lapin soilla, timmisiko
linja niin tdsmélleen, tismalleen tai timindlleen. Saat-
toihan se satoja metrejikin harhaan ampua. Eiviitki
taitaisi olla ajat kovin ahtaat vield nytkién Suomen
maassa, elleivit sen virkakunnat, ylemmit ja alem-
mat, sen suurempaa mielivaltaa harjoittaisi. Mitd
taas Nalleen, pihkapiksyyn, tulee, niin se oli kovin
tuota dkkipikaista kiskyd oudoksunut. Kuitenkin
kipakan dfinen kuultuaan se oli tehnyt lainkuuliai-
sesti tilaa virkamiehelle hiéinen toimessaan ja vierti-
nyt vitsikkoon. Isdni taas oli luullut jonkun vitja-
michistdin hénen téhtdimensd ja asianomaisen
kiintopisteen wvilille tunkeutuneen.

Pahempi lainrikkomus oli se, etti hin kerran
keskikesilli metsitoihin miehineen aikoessaan oli
nihnyt uhkaavan ukkospilven kohoavan Savukosken
vastaniitetyn luhtaheindn yli.

»Kaikki talon tyohon!y hin oli silloin kruunun-
miehii komentanut. Ja kesdinen piivi oli jédnyt
taivaanrantaan tollottamaan sité sileétd jilked, mita
maanmittausviiki oli Lapin kuninkaan kuuluisilla
tiluksilla suorittanut.

Kaikkein pahin lainrikkomus oli kuitenkin se,
ettd hdn aina syksyisin palasi pari viikkoa ennen
Lapin-retkiltdan, jittdien toittensd jatkajaksi vain
silloisen vitjamiehensd Heikki Merildisen, nyttem-
min kuuluisaksi tulleen ja kirjallista valtionelikettd
nauttivan kansankirjailijan, joka osasi ammatin
yhtd hyvin kuin joku toinenkin, joskaan ei ollut
sithen kuuluvia tietopuolisia tutkintoja suorittanut.
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16.

MAANSURUT.

Kolmannelta ikdvuodeltani rupean jo jotakin
jirjestelmillistd muistamaan.

Leikattiin vuosi 1881. Sanomalehdet, jotka sinne
etidiseen erdmaahan saapuivat noin kerran viikossa,
torstaina, ilmestyiviit niiné aikoina yh#i uudestaan
surureunuksilla varustettuna.

— Keisari on murhattu, sanottiin. Aleksanteri IT,
maan isi ja Suomen hyvintekija.

Sehian. oli jotakin aivan tarisyttavada. Ketka
hiinet, olivat murhanneet? Nihilistit, sanottiin.

Ne mahtoivat olla maailman suurimpia pahan-
tekijoiti.

Uudestaan ja yhd uudestaan ilmestyivit suru-
reunukset. Elias Lonnrot on kuollut, sanottiin.
Juhana Vilhelm Snellman on kuollut, sanottiin.
Fredrik Cygnaeus on kuollut, sanottiin. Ja vanhem-
-mat ihmiset kulkivat kyynelsilmin, katsoen oudok-
suen kohti tulevia ajankohtaloita.

Thmisid mahtoi kuolla kovin paljon sithen aikaan.

Meilli kotona vain ei kuollut kukaan. Kaikki
meni vanhaa menoaan. Veljet ja siskot lehahtivat
syksyisin lentoon ja palasivat takaisin kesén kukkien
keralla. Lopuksi jdin kokonaan yksin kahden van-
hemman varaan, kera riihtd puivan rahvaan ja kyl-
mien, viikon pituisten syyssateiden. Talo ikdénkuin
kuoli talven keralla, kaikki elim# siind vetaytyi
sisdéinpiin, levittdytyikseen, laajetakseen ja taaje-
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takseen uuteen kesielaimé#énséd keskipiivin auringon
alla.

Mutta syksyt olivat sanomattoman pitkit. Sataa
tuhuutteli lakkaamatta. Pirtin seinit vettyivat, pil-
vel riippuivat matalalla pailla meren ja metsin.
Lehmit ammuivat ometassa, koirat ulvoivat pihoilla,
vene valitti valkamassa entisen eldmé#nsi iloja.
Minulla ei ollut muuta seuraa kuin savupirtti, jossa
vield arvoituksilla ja sananlaskuilla leikittiin. Mokki-
rypéjas kylian yhteismaalla pellon aidan takana, missa
minua kartanon poikana ja tulevana maisterina suu-
rella kunnioituksella kohdeltiin, jopa suolaiset kah-
vit, kiehautettiin, ja jos hyvin sattui, niin sampy-
linkin keralla aikaihmisten kéadesta tarjottiin. Kah-
via en tosin voinut juoda, mutta mékin eukot joivat
minunkin puolestani. Ukoilta kuulin taas aina syk-
syltd uudistuvan kysymyksen:

— No, milloinkas kouluun, Ouluun, opintielle?

— En tiedd, vastasin hiveten omaa hirveiti
nuoruuttani. Ehkipid ensi syksyni.

Taikka varhaisnuoruuttaniko lienen héavennyt,
en tiedd, kumpaakin olen tuntenut aina olevani.

177
KIRJAT.
Noina samoina vuosina opin myoskin lukemaan.

Kuka minulle kirjaimet opetti, sitd en muista, mutta
I on keppi kidessd nidhtdvisti hyvin varhain vas-
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taani tullut ja H muodostanut sen kahden seipdin
viilisen veridjinpuun, josta oli yli kiivettivi. Tavata
taisin jo kolmannella ik#vuodellani.

Ja milld vauhdilla tavata! Niinkuin kuularuis-
kun suusta sinkoilivat Hattulan pappilan apupapin
papukranaatit hammastarhastani. Aivan tietimit-
tini opin erddnd syntymépiiviinini %y suoraan
lukemaan. Istuin avatun ikkunan poskessa ja luin
jotakin Clouberg & Co:n lasten kuvakirjasten teksti-
osastoa. Aitini kulki ikkunan alitse jokin astia kides-
sfidn, aikoen nihtavisti karjapihalle, mutta kiin-
tyikin samalla ikkii ympéri ja tuli ilosta loistavin
silmin minulle onnea toivottamaan.

— Sinéhén luet! huudahti hidn. Sindhén luet suo-
raan.

Se oli suuri uutinen. En ollut itse siti edes huo-
mannutkaan.

— Ja tiedidtko mitd? kysyi aitini vield. Sina olet
nyt lihtenyt neljannelle vuodellesi.

Kirjoille ei minua tarvinnut koskaan kisked,
piinvastoin olivat ne sadut ja tarinat, joita tiesin
noiden kirjojen sisiiltdvin, tehneet minut lukutaidot-
tomana riippuvaiseksi vanhemmista veljistdni ja
siskoistani, joilla ei kuitenkaan aina ollut aikaa niihin
antautua. Sentdhden olin padttanyt oppia itse tuon
taika-avaimen kiyton, jonka jilkeen tunsin itseni
kruunupiiiksi omassa valtakunnassani. Silld wvilin
kostin kuitenkin lapsenpiialleni, jonka pakotin
uudestaan ja yhid uudestaan kertomaan minulle
maata pantuani kaikki taitamansa sadut ja tarinat
ollen hyvinkin herkki, jos hin mieli jotakin omasta
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piastdin nithin lisdilem#in. Sinisten ja punaisten
sidekehien kerddntyessd lekuttavan tuijulampun .
ympirille painuivat myo6skin omat silméini umpeen
ilman ettd monista mitd itsepintaisimmista pii-
toksistédni huolimatta sitd edes huomasinkaan.
Tahdoin tehdéd havaintoja unen olemuksesta, sen
tulemuksesta ja viimeisestd valvokkirajasta. Nyt-
temmin on tuo tehtdvé siirtynyt minulle Tuonen
takaisiin perusongelmiin. '

18.
RUOTIMUORI.

Paitsi Eero Salmelaisen satuja, Viinon (Kaarle
Krohnin) julkaisemia kansansatuja ja Topeliuksen
Talvi-iltain tarinoita seki Maamme- ja Luonnon-
kirjaa olivat Mellinin sotakertomukset, Cooperin
intiaanijutut ynnad erdat viahidpitoiset suomen-
kielisen runouden antologiat silloin miellyttavinta
lukemistani. Mellinin »Paavo Nissinen» ja »Pohjan
Helmi», »Hirkmannin pojaty, J. W. Calamniuksen
»Taivalkoski», »Pekka Sallinen», »Kivekkaiaty ja
»Tapani Lofvingy viittasivat vihoveniliisiin, joista
vield kuului kansan suussa hokema:

»Vendliinen verikoira,
tappoi isin, tappoi #idin,
oisit tappanut minutkin,
jos_en ois_pakohon pidssyt.s
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Sen saattoi todellakin sanoa itsestédn se talon
vanha ja umpisokea ruotimuori, joka edellimainitun
Ahos-vainajan aviopuolisona, yksin turvattomaan
tilaan jédtyddn, sai hénen kuolemastaan saakka
kartanossa asuinpaikan ja jokapéiviisen muonituk-
sensa.

Hin oli ollut kuudenvuotias silloin, kun viimeisen
Ruotsin ja Ven#jidn sodan laine lakaisi myo6skin ndmé
Pohjan puolet. Kasakat olivat tulleet taloon, teu-
rastaneet mitd teurastivat, syoneet mitd oli syoti-
viiii, jopa lehmiinsuoletkin, kuten ruotimummo yhi
vielikin inhosta ja raivosta viristen kertoi. »Oh, ne
olivat oikeita koirankuonolaisia. Leuat niilld oli
pitkit, paa taipunut otsasta taaksepiin, tukka kasvoi
kulmakarvoista kohti péaidlakea, joka oli toiselta
puolen paljaaksi ajettu. Jatuohon peukalohaarukan
ja kyynirpiin villiseen vyyhtiin ne kehivit suolet
sioilta, lampailta ja lehmiltdkin. Hiukan vain kyl-
milla vedelld virauttivat ja ripottivat hyppysellisen
suolaa péiille, sitten haukkasivat.n

Meistd tuli hyvit ystavit mummon kanssa. Luin
hénelle samojen aikojen sotakertomuksia ja koetin
tahallani wvalita sellaisia, joita edellytin hinenkin
ymmirtivian. Mummo kuunteli huivi silmilld péaa-
tiin edestakaisin huojutellen. »Aivan niin, juuri
niiny, hymihteli hiin viiliin kotvasen aikaa pingoi-
tetulla korvalla kuunneltuaan. »Siina polttivat talon,
siinéi kyldn, tuosta papin hevosenhdntiinsi sitoivat,
tisté lapsen kaivoon paiskasivat, kirkonkelloa eivat
kuitenkaan léytineet. Se oli ajoissa arvattu haudata
tuonne kauas Mattilan ketoon ja pajupensas piaille
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istuttaa. Mutta eivit sité ole loytineet senjilkeen
muutkaan. Koko aitovieri on nyt pajukkona. Maa
pitid saaliinsa.

165,
KIRKONKELLO.

Koetti sitd vanhin veljeni, kuopiolainen kansa-
kouluntarkastaja O. A. F. Lénnbohm (Mustonen)
mydskin hakea aikoinaan kaikkine kesiivieraineen.
Ei kumahtanut kirkonkello, mutta kalahtivatpa
kuitenkin kuolleen luut lapion terdédn lahden suussa
sijaitsevan Pikkusaaren (Thauvonin saaren) kor-
keimmalta kohdalta, missd sen uumeniin 4 kyynaraa
syviille tungettiin. Puolentusinaa luurankoja sielté
loydettiin. Koska tutkimus tapahtui tdysin muinais-
tieteellisesti, merkittiin muistiin mydskin maa-
kerrostumat, tuohensiprut, tiiliskivet ja miidantyneet
kirstunlaidat. Ei ollut kuitenkaan kysymys »Lapin-
haudoista», niinkuin luultiin. Lyoméimiekan jalki
eriin maahisen piikallossa osoitti tuon hiljaisen
hautauksen entisind suurina sotakesind tapahtuneen.

Koko ilmakehd oli tarua ja todellisuutta taysi.
Kuhmosta ja Lentiirasta kulkivat Vornan virret hela-
piisten puukkojen ja kirjoneulaisten asevoitten
kera. Pielisisti Sotkamoon ynni siitd kauas Poh-
jois-Savoon saakka siirtyivdt Simo Hurtan hurjat
tarut. Oulujirven Hevossaaressa olivat olleet sarka-
sodan karjalaisilta kauppiailta takavarikoidut kangas-
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pakat. Neuvosenniemessd oli neuvoa vihollisen
piinmenoksi pidetty. Manamansalon lukuisiin lam-
mikoihin — yhtd moniin kuin ovat saaret Kives-
jirvessd — oli kuollut ja kuopattu usea uros kohi-
sevan korpilain piilun langetessa. Niskakosken Siita-
rinkorvessa oli vainopursi vesikarille tiarskdhtinyt,
Pyhikosken Pallissd Laurikainen hypinnyt kallion
pengermiille sysiten vihollisveneen virran vietidviksi.

Niin olivat tarinat toisiinsa yhtyen aina uusia
ja uusia kuvasarjoja synnyttineet, niin oli niistd
patoutunut mahtava rykelma sitd uutta kansan luo-
maa kertomarunoutta, jota mydskin Santeri Ivalo
Juho Vesaisessa on hiukan pohjoisempaa kiyttinyt
tarinansa tarvispuiksi.

Laurikaisen satusikermit eldavit vieldkin kansan
huulilla. Milloin yhtéd, milloin toista saarta nédyte-
tadn. Tuossa pitivat venilaiset pitoja, Laurikainen
makasi veneen pohjalla lujasti koytettynd, mutta
sai kuitenkin jotakin teriviid rautaa vasten itseddn
hankaamalla ensin kitensé, sitten jalkansa irroite-
tuksi. Kesdisend yoni, kun vihoveniliiset juopuivat,
péésteli Laurikainen heidin veneensé vesille ja hyp-
pési itse viimeiseen, alkaen loitota kuin hengen edesté.

Jo heriisi vartija,-jo kuuli hangan kolkkavaksi.
Heritti toisetkin. Kaikki rannalla vesikivilli d&neen
rukoilivat: »Tule, tule, Laurikainen, sulle Suomen
huttu, Ruotsin puuro keitetdin.» Mutta kun Lau-
rikainen aina vain etemmé ulapalle ulkoni, kaikki
olivat heristiineet hinelle voimattomia nyrkkejdén.
»Ah, et tule, Laurikainen piessa! Jos tullut olisit, olisit
tutasaanut, kuinka tailld kuumatina kulkkuhvaletah.»
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20.

TUTUILLA TIENOILLA.

Niissd ja muissa tuhansissa miebteissd seki
mielialoissa ympéri kotikylini tantereita taivallel-
lessani olin eksynyt suurelle suolle, jonne johdattava
harhapolku niikyi péiattyvin erddin ison heini-
ladon eteen. Kéidnnyin ympéri, koetin kivuta aitaa
pitkin, aita taas maahan rojalleen, siis ei siiti muuta
mahdollisuutta kuin palata omien jalkojensa jilkii
kylin yhteiselle valtatielle.

Omituinen tienristeys tuokin »Himeentie», mil-
loinhan lienevit hiimaélaiset sitd talvitiendin kiyt-
tineet. Mutta nyt aloinkin olla jo sangen visynyt
puolipiiviisestd lakkaamattomasta ponnistelustani.
Kuljin koneellisesti jilleen kohti kirkonkyldd, sivuut-
taen kotilahteni, sen rannalta kghoavat rakennukset,
tutut haat ja haavikot ynni niitten lipi poikkeilevat
metsidpolut, joista jokainen olisi omiaan vain minut
uusiin  elimén pulmiin eksyttiméin. Néin, etta
metsd on harvennut, kuokokset kasvaneet, aidan-
selit sarka saralta siirtyneet. Tuntuu virkoavan
hyvinvoinnin viri kaikkialla. Pari lasta kirjat kaina-
lossa puhaltaa kotiinsa ohitseni. Sekin niilli tienoin
ennen harvinainen niky. Pysiytin heiddt ja lupaan
heille pienen kilpapalkinnon, jos he jilleen saavutta-
vat minut ensin kotiin kirjansa ja rihvelitaulunsa
jatettyddn. He viheltavat vihurin vauhdilla eteen-
pain.

Taallakin leikitddn olympialaista. Se on onnet-
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tomuus, josta ei pi#std endd missiin koko Suomen
maan kamaralla, yhtd vihin kuin autojen tordh-
dyksistd tai virmapyérien hyrysysyisti.

Tulee lehmikarja vastaani ja pysiyttdd minut
suurilla kummastelevilla silmilldin hetkeksi tien-
oheen. Tulee lammaslauma vastaani, passi edelld,
pysiihtyen tarpeellisen villimatkan p#adhin kuin
paras joukkueenjohtaja.

Ei auta, taytyy astua jommankumman eteenpéin.
Miné astun, hén peraytyy. Se on paha merkki, silld
se ennustaa dkkihyokkéystd eteenpidin. Tartun siis
sarviin héinti ja siirriin hénet kiltisti syrjiin. Koko
lammaslauma juosta sidvistdd ohitseni.

Mutta tuolta vilahtelee tyynen umpilammen viri
harvan havumetsin lipi. Tuntuu suon, suopursujen
ja kanervien tuoksu. Kiipein yli aidan ja samalla
olenkin hyllyvin suon selilli, josta niin usein
ennenkin olin koettanut lammen ulpukoita késiini
pyydystell.

Kuikkalampi on sen nimi, joka ei kaipaa
enempid perusteluita. Arinkin vesilintu voi kiydi
rauhassa, siipiéinsi lepuuttaa ennen Oulunjirven laa-
joille laineille lehahtamistaan. Mutta mahdoton on
saada kisiinsd noita keltaisessa auringossa péilyvid
lammen lumpehia. Paras siis panna paansa mattaille,
jalkansa toiselle mittiille ja levihtidi hetkinen kai-
kista jo vaalenneista ja jilleen tuoreina ilmi tulvah-
tavista vaikutuksista.

»Tuskasta tietimisen pois,
kaikk' ddreton tyhjyys olkoonl»

Paljon on t#ytynyt sen miehen, Aleksis Kiven,
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kokea, joka jo toistakymmentd vuotta minua nuo-
rempana saattol nuo sanat sdrkyneesti, mutta
eheytta ikavoivista sydamestddn ilmi hengdhtaa.
Taalla kaikkoaa ihmisinho, itse-inho ja koko aika-
kauden inho mielesténi. T&illa voin jilleen tehda
sovinnon niitten luonnon suurten valtojen kanssa,
joita ikuisempia ei ole suotu meidin kasittaa. Olla
yhti puuta tyvestid latvaan, maan juurista taivaan
- jumaliin. '

21.

SYDANMAAN RAUHA.

Kun herdjan, on pdivd jo lipunut laskulleen.
Paistaa punaisena miénnyn kylki. Katson pilvetto-
mén taivaan sineen, mutta kuulen outoa kurnutusta
jostakin itseini alempaa, niinkuin olisin kylmén
sammakon salapesillle uinahtanut.

Kuluu hetkinen, ennenkuin kisitin, ettd se on
niilkd, joka kurnii sisuksiani. Kipuan nopeasti
ylos ja jatkan matkaani lihimp&ddn majataloon.
Vasta sinne pi#styéni, ldhimméiat ruumiilliset tar-
peeni tyydytettyini, jopa henkisetkin ystivilliselld
keskustelulla talon hyvinsidvyisen, leveinleikillisen
isinnin kanssa, jonka védrentdmiton Paltamomurre
on kaviaaria minunkin kielelleni, tunnen vasta totisen
kotiseututunnelman ja sen mukana syviin sielun-
rauhan ylitseni laskeuvan.

Vield enemmiin sen tunnen himirtyvidian huo-
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neeseen j#éityini, kahden lakanan viliin kiivettyéini
ja ummistettuani silméini seké ulkopuolisen etti sisi-
puolisen havainnon toisiaan leikkaavilta vaikutuk-
silta. Unet, jotka nien, ovat hyvii. En pelkidi endi
edes Hamletin kaameata ajatusmahdollisuutta, etti
kuolemassakin voisi uneksia.

Eihdn mitdén tapahdu, ole tapahtunut tai tule -
tapahtumaan. Onhan kaikki niinkuin olla pitidékin,
minéi, muut ja maailman meno. Jos jossakin tihti-
tarhojen takana tai ensimméisessi siidekiteellisessi
ilmigssé piileekin ehkd jokin minulle vield tuntematon
luonnonlaki, niin eihdn se voi olla muuta kuin joku
etdisempi tai lidheisempi sukulainen kaikille niille
muille, jotka tissiikin tuokiotilanteessa humisevat
lipi olemukseni. Hik# ole mitééin uutta auringon
alla.

»Mir kann nichts passieren» (minulle ei voi mitiéin
tapahtua), lienee joku viisas mies sanonut aikoinaan.
Samassa tunnelmassa nukahdan ja samassa heridéin.
Piéivi paistaa leppymiittoméni lilan kuuman taivaan-
kannen alta. Kiirehdin takaisin kotikaupunkiini
jo ennenkuin tuo tulipallo on korkeimmilleen kohon-
nut ja autovilind tehnyt ndméakin syrjdiset maantiet
epidvarmoiksi hevoskyydille. Kaste kimaltelee, metsi
sinertelee, vaarat kohoavat, taas jilleen laskeuvat,
viljapellot kellertdviit kuhilaina, ja jo ollaankin pitkin
Teppananmien pailld, oikealla kidelld Pollyvaaran
nikotorni, vasemmalla uusia tydvien asumuksia;
niit#i vastap#iiti tien toisella puolen Ulea-yhtion
upea Karolinaborg, edessi Kajaaninlinnan rauniot,
Ammin- ja Koivukosken vilissi siind_ silta, sillan



64

vastapiiselld mienrinteelli Kajaanin kaupunki aina
laajentuvine, aina tihentyvine esikaupunkeineen.

Ensimmiinen taival wvaikeata pyhiinvaellustani
lienee nyt suoritettu. En tunne sieluni voimien siité
vihentyneen, vaan piinvastoin kasvaneen niinkuin
puun siemen tuntenee aikansa taivaan tuulia lennel-
tyddn ja jalleen #itinsd maaemon pintaan pudot-
tuaan. '

Mutta kaikki vaara ei suinkaan ole silti ohitse.
On pidettdavd ruuti kuivana, hana vireessd, kylmé
kylkiase tarkalleen tahkottuna, jos mieli minun
kunnialla selviyty# tésté laulun labyrintista, minne
erds armain Ariadne itse on minut lukinlangallaan
johdattanut.



181
OULU JA KAJAANI

»Opin sauna
Autuas aina, :
Kylmalt’ sielli kylvetihiin.»

Teinilawlu.

5 — Elimini kuvakirja.






1.
KOULUTATL.

Kuitenkaan ei Pietari Brahen entisen vapaaherra-
kunnan péadpaikka suinkaan ollut ensimmaéinen koulu-
kaupunkini. Olin sitd ennen viettinyt kaksi koko-
naista talvea Oulussa, missd muutkin veljeni ja sisa-
reni olivat sielldi huoneenhallitusta pitivan tatimme
Olga Kyreniuksen koulussa alkuopetuksensa lukioon
ja tyttokouluun saaneet, vielipi jotkut heistd niiden
toiselle ja kolmannelle luokallekin saakka.

Hén oli kaikessa vaatimattomuudessaan sangen
merkillinen 1lmid, tuo erinomainen koulutidti. Luulen
sellaisia olleen sielld tédlla muuallakin pitkin Suomen-
nienti sithen aikaan. ‘Sara Wacklinin kaupungille ne
taas olivat suorastaan leimaa antavia.

Mutta koulutdti Olga Kyrenius oli jo Viipurin
silloisen saksalaisen naiskymnaasin kiiyneené ja muu-
tenkin itdsuomalaisena luonteeltaan ja ominaisuuk-
siltaan heistd kokonaan poikkeava. Viittd kuutta
sivistyskieltd hédn puhui, olipa niiden liséksi opetellut
omin péinsd myoskin latinankielen alkukurssit, voi-
dakseen sisarensa Emelien lapsia oikeaan ohjailla.
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Muuten eivit suinkaan olleet hullumpia nuo sil-
loiset saksalaiset tyttokoulut Viipurissa, Tallinnassa,
Tartossa, Riiassa ja ylimalkaan silld venéliiselld
alueella, jota perintiviljelykseltiéin balttilais-germaa-
niseksi sanottiin. Pédasiana niissd el suinkaan ollut
pelkk#d kuivien asiatietojen antaminen tai numero-
lukujen hedelméton jakeleminen. Kasvatettiin enem-
mén kuin opetettiin. Tieto oli hyvé, »oppi el ojaan
kaatanuty, mutta sitd tiytyl myoskin osata kiyttai
elimiin taistelussa.

Ja mitd nuorille naisille opetettiin sitten? Kielii,
koruompelusta, musiikkia, karkeloa, kumarruksia,
niiauksia ja yleensi sopivaa kaytostapaa. He saivat
lukea parasta, mitd maailmankirjallisuus sisélsi,
kasvattaa silmidiin kiynneilld Pietarin taidemuseossa
ja kehittdi korvakuuloaan etevimmaén koti- ja ulko-
maisen siveltaiteen esityksilla.

Pedagogiikka ei ole vain Pestalozzista syntyisin.
Halki vuosisatain ovat kulkeneet ne kultaiset langat,
joita mydten linsimainen ja sen kautta myoskin
itAmainen sivistys on Euroopan esikartanoihin
saakka tunkeutunut.

2.
MAAILMANKANSALAISUUTTA.

Niiden ja monien muiden avujen varassa toimien
ja aikansa parhaimpaan perintoviljelykseen nojaten
liikkui koulutiti Olga Kyrenius Oulun merikaupun-
kilaisessa ilmakehiissé kuin kotonaan.

e
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Siind oli jotakin, jota vield ennen rautatien tuloa
sinne voitiin maailmankansalaisuudeksi nimittaa. Ja
jos kukaan tunsi itsensi maailmankansalaiseksi, oli
sitéi tuo pirtei-ilyinen, terdsharmaine silméterineen
ainaisesti valpas, havaitseva ja harkitseva nainen, joka
osasi ylldpitda poikain mielenkiintoa niinkuin tytto-
jenkin heité itseiiiin jannittavilldi kysymyksilla ja
vastauksilla, koskivatpa ne sitten koulua tai kotia,
nepotismia tai pennalismia, muinaisten aikain arvoi-
tuksia tai vihoviimeisid paivinkysymyksia.

Teivaalasta, Nottbeckien maatilalta liheltd Tam-
peretta, hiin oli tullut sinne »summaan Sariolaan», nah-
tavisti sisarrakkauden houkuttelemana. Kapteeni
Kyreniuksen tyttirii Tuokslahdesta liheltd Sorta-
valaa he olivat kumpikin, vanhaa sotilas- japappis-
sukua, joskaan peltosarat ja pensionirahat eivit liene
aivan liikanaiset olleet, vain senkokoiset, ettei ollut
aina ollut tarvis »pieksié kieltd penningittéy.

Hénen suurin sankarityénséi ulkopuoliseen elamén-
kokemukseen niihden lienee ollut hénen sanoin ja
kuvin kuuluttamansa matka halki Ven#jin, Puolaan
ja Czenstohovoon, missdé meiddn enomme, hénen
veljensi, Kyrenius puolalaisen Lobaczenskan naituaan
kuului silloin niukkapalkkaiseen rajavartiostoon.

Miké tuon matkan oikea syy oli ollut, jii minulle
ikuiseksi arvoitukseksi, mutta tarun hohde sitd ympé-
roi, outojen maitten, virtojen ja vesien vilke. Tunte-
mattomat puuf sielli punersivat, ihmeelliset viidakot
aina ihmeellisimpine asujaimineen sielléi vihertelivit,
ihmiset eripukuiset ja eriheimoiset sen kylid ja kau-
punkeja kansoittivat.
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Ja kylien teilld ja kujilla, kaupunkien kaduilla
ja turuilla, mika vilini ja mikd hilind, mikéd soitto
-ja mika tanssi, mikid tuli ja miké leimaus miesten
silmissé ja naisten jalannousussa! Mikéd turkistupru,
miké kannuskiling, miké sahviaanisaappaitten tomin,
mikd elidménilon ja eliménkauneuden kaikin aisti-
min ahmittava karuselli! Oli se jotakin aivan toista
kuin se vitkalleen lonkytteleva hoijakka, jota joskus
markkina-aikaan saimme Oulun Hieta- tai Ranta-
torilla ihailla.

Taalla kylma ja karu todellisuus, liksyt, nahka-
naapukat, jankkileipdannokset, Pentzinin puutarhan
pihlajanmarjat, nappikuopat ja kupruleikit, »vanki-
foorari-olots, palosolat, tuppireiit, postimerkkikokoel-
mat, kanihoidot, kissantapot, plitkisodat ynni
yleiset tappelut joka Aleksanterinpaivin iltana kau-
pungin kisillien, katupoikien ja oppisnoukkujen
kanssa, jotka vain jonkun jérjestysvallan edustajan
viliintulo saattoi hetkeksi keskeyttéa.

Kaikki wvarsin kunniallisia ja jokaiselle koulu-
pojalle kyllidkin tajuttavia elinkeinoja muuten, mutta
eihdn niissd ollut tarua, ei lentoa, ei mielikuvitusta,
ja olihan niiden péitepisteend kuitenkin vain —
poliisi.

Se oli melkein samanlaista kuin Helsingin poliisi-
mestarin Bergin piivikisky erdiaksi Vapunpéiviksi
silloiselle Runebergin esplanadilla iloitsevalle, péi-
asiallisesti akateemiselle nuorisolle.

Ei hin tervettd ja reipasta nuorison iloa kielté-
nyt, eipd suinkaan. Konfettien heitto oli sallittu,
el vain niiden maasta noukkiminen. Koko Corson
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ajo oli sallittu, mutta varmuuden wvuoksi kahden
Kappelista Oopperakellariin saakka ulottuvan poliisi-
riviston vilitse. »Pitakaa hauskaa, hyviit naiset ja
herrat, saatte laulaakin, jos niin tahdotte, mutta
kaikki hoilaaminen ja dlyton #énnihtely on kielletty
ankarasti.»

Sellaista se oli eliminilo tuolla kaukana Oulun
maailmankansallisessa merikaupungissa 1880-luvun
alkupuolella. Poliisi oli korkein auktoriteetti meidin
maailmassamme, punonnainen olkapiélld, mieles-
timme paljon tavallista sotilasta, aliupseeria, vaipelii,
jopa vinrikkidkin korkeampi. Hinen esiintyessdédn
oli paras ottaa jalat alleen ja painaltaa lihimp&aan
piilopaikkaan. Sieltd uskalsi korkeintaan kumi-
pyssylld haulintapaisen hinen housuilleen tai hinen
takanaan olevaan lihimpéddn ikkunaan lihettaa.

Mutta sielld oli taru, sielldi Vidindn, Weikselin ja
Njemen-joen ruuttanakukkaisilla rantamilla. Sielld
paloi, miki taalla jadtyi. Vain itseddn leikkelevin
tunnelman tai omia hahmopiirteitiéin haaveilevan
mielikuvan tulipalopakkasessa saattoivat ne kaksi
vastakohtaa taalla toisiaan koskettaa.

3.
PUOLALAISSERKKU.
Sielli oli koulutiti Olga Kyrenius kiiynyt, sielti

riitti hiéinelld kertomista ja sieltd oli hén tuonut
mukanaan tuomisina myoskin oman veljensdpojan
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Eugen Kyreniuksen, meidén serkkumme siis, joka
sittemmin sai vanhempaini kodissa alkukasvatuk-
sensa.

Viisi luokkaa Oulun lukiota h#n kivi, kunnes
oli kypséa Haminan kadettikouluun astumaan. Muille
maille vierahille hdn héavisi lapsuusmaailmastani.
Kuulin hinen nousseen arvossa ja kunniassa, useim-
min rajavartiostoihin komennettuna Puolasta Bessa-
rabiaan.

Niin jonkun kuvankin hinestd. Tuiman nikoi-
nen hiin oli, tdysi ryssd mielestdni, enkd voinubt
olla itseltdni wvavistuksella kysymittd, miltdhdan
tuntuisi, jos mekin kaksi sattuisimme joskus eldamén
tiella napit vastakkain.

Muistin kuin pahaa unennikéd héntd pilkatun
joskus veljieni kesken hidnen kreikkalaiskatolisen
ristinsé vuoksi, joka saunassakin riippui héinen rinnal-
laan. Tiesin myoskin hidnen jo koulupoikana tehneen
kaikkensa siitd irti péistikseen, koettaneen Oulun
lidnin silloisen maaherran Malmberginkin sydénta
kolkutella, mutta turhaan. Laki oli laki, oikeauskoi-
nen venildinen el saanut siirtyd mihinkddn toiseen
uskontunnustukseen. Kuulin hinen myos silloin
kaameasti kironneen: »Koska minusta ei siis tule
eikd saa tulla suomalaista, niin tulkoon wenildinen,
tdysi vendldinen!y

Maailmansodan aikana 1915 oli viihilld, ettemme
sattuneet tuntevin silmin vastakkain. Hin oli silloin
tykistén everstini Suomenlinnassa. Istuin entisten
suomalaisten upseerien " kanssa erddn kaupungin-

. kellarin yksityishuoneessa, jonne hintd myoskin
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heiddn luokkatoverinaan odotettiin. Muistan hiu-
kan vavahtavalla #dinelld heiltd silloin kysyneeni:

— Kuinka on, onko hinen nimensi Eugen Kyre-
nius todellakin?

— On, on, vastasivat tutut upseerit mita ysta-
villlisimmin. Herrathan ovat sitdpaitsi serkuksia.

— Tietiiatké hén mitddn siitd, ettd mydskin
miné olen tdalla?

— Emme ole pitineet tarpeellisena siitd hinelle
huomauttaa. Mutta hénen pitdisi olla jo tailla.
Voimmehan me kiirehtid hintéi puhelimella.

— Ei, ei. Hin tulee, jos hiin tulee, mutta sita
ennen tiytyy minun saada kuulla teiltdi, onko han
pysynyt Haminan kadettikoulun isinmaallisille ihan-
teille uskollisena.

— Kylld, mikdli me kelpaamme asiassa todista-
maan. Hén on tiennyt aina, mitd hin on velkapia
sille toverihengelle, joka oli ennen meiti sielld ja on
jadvid jilkeemmekin.

Héan ei tullut.

Keviidlld 1917 Vendjin vallankumouksen puh-
jetessa kuulin hinen tulleen Raumalla murha-
tulksi.

Hinen rykmenttinsi oli siirretty siis niahtavisti
sinne. Hin oli kulkenut katua pitkin. Joku sotilas-
joukkue, ei kuitenkaan hinen omasta rykmentistién,
oli tullut ojennetuin revolverein hintd kohti ja
pyytéinyt héneltd rykmentin kassan avaimia. Hén
oli kieltiytynyt niitd luovuttamasta. »Ainakin joku
paperi, joku wvaltakirja teilli taytyy olla. Kenen
kiskystid, kenen méériyksestd? Ja joku paperi on
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minunkin saatava siitd, ettd luovutan ne, mikéli
katson midriyksen totbtelemisen arvoiseksi.y

Jotakin tdmintapaista kertoivat hinen selitté-
neen. Hin oli saanut viisi minuuttia aikaa asiata
lahemmin tuumiakseen.

Hén oli kulkenut edelld paperossia poltellen,
toiset hinen jéljessddn kello kiadessd, revolverit
hénen selkééinsi kohden ojennettuina. Viiden minuu-
tin kuluttua ne olivat pamahtaneet.

Hyvé hin oli aina minua kohtaan ollut, tuo vie-
raitten maitten mies. Yhdessi olimme istuneet edessi
rdiskyvin leivinuunin, hin kertoen outoja satuja ja
seikkailuja minulle, mini istuen ihailevana hiinen pol-
vellaan. Jotakin lempedmpii, jotakinslaavilaisempaa
hinessé oli kuin omissa veljissini, mutta mahdollisesti
myoskin jotakin itdmaisesti hirmuvaltaisempaa, olen
tullut myohemmin tuumineeksi. Tajusin silloin vain
vaistomaisesti, ettd meidin vilillimme ei ollut sité-
kidan vihai kaunaa, mikd hanelld ja veljillini oli
ja jonka vuoksi koulutdti Olga Kyrenius mydskin
niin mielellidn katseli meididn sisaista liittoutumis-
tamme.

Kuka osaa laskea lapsuusvaikutusten tuhatpii-
set johtopidtokset? Kentiespd juuri niistd on mie-
leeni painunut myoskin se pyhimyksentapainen,
marttyyrimuotoinen siddekeh#, joka valoisimpana
valtiollisen runoiluni hetkini on minulle ohikiitdvin
tuokioin aina ympirdinyt Puolan vapautta ja Puo-
lan valtakuntaa niin esihistoriallisena kuin histo-
riallisena ja varsinkin nykyaikaisena kisitteend.
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4.
TOINEN SERKKU.

Mutta puheen tultua kerran Kyreniusten van-
hasta kantasuvusta on mieluinen velvollisuuteni
muistaa myoskin erdstd toista everstiserkkuani,
joka Viipurin monien muiden upseerien kera vangit-
tuna samana vuonna 1917 sy6stiin Viipurin linnan
sillalta alas virtaan ennen Torkel Knuutinpojan
torniin telkeimistd. Kaikki katosivat luonnollisesti
virtaavan veden pydrteisiin.

Yksi ainoa heistd ui kuitenkin takaisin sillan
arkun suojiin, josta koetti wvainoojiaan yléspiin
ammuskella vield, Jumala ties kuinka, kuivana sii-
lyneelléd pistoolillaan. Yhteislaukaukset lakaisivat
hinet takaisin Manalan alantehille.

Jilleen oli tundran tuuli erdifin aukaistun linsi-
maisen elimdnuran umpeen tuiskuttanut.

Mutta turhaan ei ollut elinyt Torkel Knuutin-
poika héinenkéin kohdaltaan. Juuri tuo linsimainen
piirre, vastata kovaan kovalla, pahaan pahalla, kylki-
raudalla kylkirautaan, samoinkuin rakkaudella rak-
kauteen, hyviilld hyviiin, lempeilld lempeiiiin, lienee
niitd myoéhédsyntyisid sydinituja, jotka hidnen kyl-
vostddn nyttemmin jo molemmin puolin Laatokkaa
oval ilmi versoneet. Juuri niiti etsimme me niin
epitoivoisen turhaan Venéjin vallankumouksen
historiasta.

Tekee tuskallisen ja . ahdistavan wvaikutuksen
nahdd toistasataa miljoonaa ihmistd sortuvan, kitu-
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van, kirsivin ja kuolevan oman onnettoman passii-
visuutensa ja kohtalonuskoisen hervottomuutensa
uhreina muutamien satatuhatlukuisten rosvolaumo-
jen kiinalaiseen ja juutalaiseen maailmansyleilyyn.
Mik#édn pysyvéd rauha Suomen ja Vendjin vililli ei
ole mahdollinen. '

5.
ENO.

Hikid ole aika eikd paikka unohtaa sinuakaan,
eno hyvi, jonka vasta ensi kerran néin kaljupiini,
takaisin lapseksi tulleena vanhuksena, samoin evers-
tin arvoisena ja everstin elikkeelld siirtyneena takai-
sin  Venidjan silloisen keisarikunnan palveluksesta
synnyinseudullesi Suomen suuriruhtinaanmaahan.
Tulit Himeenlinnasta silloin, pistiydyit Helsinkiin.

Korkea punerrus poskipaillési, pienten silméterien
liiankin vilkas vivahtelu, leukapielien leved, hyvén-
tahtoinen hymyily, mutta ennen kaikkea entisen
sotaherran suora selkiiranka ja moitteeton virkapuku
tekivit heti myotédtuntoisen vaikutuksen minuun.

Kyséisin enolta:

— Sitd sotakomissariuksen paikkaako eno on
ollut jalleen kumartamassa?

— Vield mitd, nauroi hién. Niin sopivia kuin
nuo virat ovatkin jo ennen komentamaan tottuneille
sotaherroille, niin mahdottomia ne ovat minun haet-
tavikseni. Ald nuolaise, ennenkuin tipahtaa!
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Ja hin selitti laajemmin kantaansa, joka oli se,
etti kun kiy huonosti, kiy kuin Suomessa.

Hén ei ollut syntynyt onnellisen tihden alla.
Vaikka hiin ikinsd oli isinmaahansa takaisin pyr-
kinyt, hin ei ollut piassyt sinne entiseen ruotsalai-
seen aikaan sen vuoksi, ettd han oli ikénsa palvellut
Venijilld, nykyiseen venildiseen aikaan sen vuoksi,
etti hin oli syntyperiinen suomalainen.

— Tshort vazjmi! (piru perikoon), sanoi hin
kattédnsd heilauttaen. Annan palttua kaikille sota-
komissarioille. Elin Sortavalassa, teen heiniid, voin
hyvin, tyydyn vihéin, ja muija auttaa talouden-
pidossa. Lapsetkin ovat kaikki jo tiysikasvuisia.

Lausuin julki esillepyrkivin epiilyni, ettd eno
oli ollut Hémeenlinnassa kenties pienellda ryyppy-
retkella.

Hin syleili minua pelkéstd liikutuksesta.

— En, ainoastaan erditd vanhoja rykmenttitove-
reita katsomassa. Hémeenlinna, suurenmoinen linna,
paljon parempi kuin Tallinna, jossa veljesi, vanhempi
maanmibtari, oli kerran pari kesiista viikkoa vieraa-
nani. Bobrikoff, paha mies, Papkoff, Tavastgusin
gubernaattori, hyvi mies, kasakkapiillikko, samoin
kaikki vanhoja rykmenttitovereita.

Papkoff oli sama Himeenlinnan maaherra, jota
vastaan tehtiin aikoinaan surullisen kuuluisa murha-
yritys savuavalla, mutta ei réjahtivilli pommilait-
teella, mikéd oli sytytetty hédnen talonsa lankku-aidan
faa.

—— Ai, ai, eno, virkahdin huvitettuna, jos eno
on ruvennub niitd Pietarin teitd taivaltamaan, niin
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taitaa enosta ennen pitkdd tulla meille itse pahan
Bobrlkoffln hyvi jélkeldinen.

— Kuinka tarkoitat? kysyl hdn silmidnsd pun-
nistaen.

— Kah, tarkoitan tietystikin koko Suomen
kenraaligubernaattori.

— Ole wvait, lurjus, sanoi hin minua olalle taput-
taen, mutta Papkoffin talo hyva talo.

Ja hin kuvaili kuvailemastakin paistyain:

— Aina yhdessi huoneessa eine, toisessa puolipdivé-
kahvit kermatorttujen ja naisten kera, sitten taas
viithdn ratsastusta ja virkatoimia, sitten piivillinen
aina edelleenkin eri huoneessa. Siinid ryypyt, rimi-
nofkat, siini Krimin ja Kaukaasian viinit ja tatari-
laiset lammaspaistit, esiruuat, jalkiruuat, sham-
panjat, kauniit naiset ja kiliseviit kannukset, musiik-
kia, masurkkaa, polkkamasurkkaa, karkeloa, Eugen
Oneginia, Boris Godunovia, Elamaa tsaarin edesti,
Glinkaa, Tshaikovskya, Rubinsteinia, César Cui’'td,
oopperaa, operettia, balettia, akvaariumia, mustalai-
sia. Kiitdavit kibitkat ja korskuvat kolmivaljakot
vain puuttuivat, mutta ne naki edessidén. Ja sitten
taas. erli huoneissa kahvipoydat monenlaisine likdo-
reineen, korttipoydat wvalmiine korttipakkoineen,
shakki-, dammi- ja dominopdydit nappuloineen ja
sitten taas eri huoneissa — — —

— Ellen enoa aivan viarin tunne, eno jakoiitsensi
korttipoydén, naisten pdydén ja kahvipoydén valilla.

— Niin, mutta ne yhtyivit myéhemmilli. Kor-
tit oli kddessini, mutta kaunis nainen istui kummalla-
kin puolellani, ja kulta kilisi — — —»
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— Ja eno hé#visi?

— Enpéa aina. Tulen sieltd toistasataa ruplaa
rikkaampana kuin lihdin sinne. Se oli kaikin puolin
onnistunut retki. Nyt painelen taas ensi-oisella
pikajunalla Viipuriin ja siitd Sortavalaan. Eihén
minulla ole tailla Helsingissd mitddn tekemista,
ainoastaan tervehtid rakkaita sukulaisiani.

Hin liséisi jotakin mairittelevaa mainehikkaista
sisarenpojistaan.

Annoin hinen ymmirtid, ettd hdanpa itse olikin
juuri kunniankentilli kasvanut, jota Yrjonmiekka
ja risti monien muiden kunniamerkkien ohella kylla-
kin todistivat.

Héan hyrihti leveddn hymyilyynsa.

— Onhan néitd, olisthan né#itd enemménkin,
ellei aina olisi ollut niin peijakkaan piukka tuo rahan-
saalis, ettd kun pantiin valittavaksi, tahdoinko jou-
kin ritarimerkin, arvoylennyksen vai rahapalkkion,
valitsin aina rahapalkkion. Se tuhlattiin sitten hyvin
toveriseuran ja luonnollisesti armollisen rouvan
Lobaczenskajan suosiollisella avulla heti muuta-
massa piivissi, viikossa tai kuukaudessa. Ja kun
hinen rakas vaimonsa joskus oli pyrkinyt hénta
tuhlaavaisesta elimintavasta huomauttelemaan, oli
hin vain huiskahuttanut kiattdan, niinkuin hin
nytkin huiskahutti ja sanonut ruotsiksi, jota kieltd
armollinen rouva, Jumalan kiitos, el ymmértanyt:

— Sviillta d& man har och svilta da man icke
har, det blir ju bara svilt (nihda nilkia, kun on
rahaa, ja niillkéi, kun ei ole rahaa, sehiin on aina vain
nilkas).
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— Kuinka niin Jumalan kiitos? Onhan enon
oma édidinkieli sentddn kaiketi ruotsi ollut?

—- Ei enempi kuin suomi, saksa tai venijikian.
Meilld IHuiburin takaisilla sddtyhenkilsilli on nelja
didinkieltd niinkuin Jac. Ahrenbergilli. Oikein hin
niitd oloja kuvaili, mikéli olen kuunnellut muiden
niitd déneen lukevan meilli. Mutta sen mini sanon
sinulle vastaisen varaksi: Lobaczenskajan kanssa el
ole milldéin hinelle kasitettavilla kielelld leikkimisti.

Juna jo kiirehti. Saatoin hénet asemalle. Ja
néain hiipyi hidn jilleen puoleksikymmenta vuotta
niikdpiiristéni.

6.
MEREN HENGESSA.

Se maailmankansalaisuus, mikd vanhan pohjois-
pohjalaisen merikaupungin kautta minua Oulussa
ympirdi, oli siis jo aikaisemmin virrannut vereeni
niitd salaisia lahdesuonia pitkin, jotka Karjalan
kannaksella, Nevan soissa ja Lyyssinlinnoilla yhtyen
ovat tehneet meidin heimostamme samalla kertaa
idin ja linnen portinvahdin.

Mutta kauempaa, paljon kauempaa humisivat
jo silloin kahteen kuuntelevaan korvaani ne oudot
ja salaperiiset siivelet, jotka soivat jonkun maailman-
kaupan ja teollisuuden valtaviylid par’aikaa pur-
jehtivan merikapteenin vaimon peilihyllyltd, jota
jattilaiskokoiset raakunkuoret, simpukat ja néiden
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téhtien alla tuntemattomat villi-ihmisten ilonpitoiset
leikkikalut kaunistivat. Ne kertoivat koralliriutoista
keskelld paivinpaahteisia ulapoita, ihmeellisistd
merivirroista, pasaatituulista, kivikunnasta, kasvi-
kunnasta, eldinkunnasta, ihmiskunnasta, jopa tai-
vaan valtakunnastakin tuolla maapallon toisella
puolen. Samaa sanoivat puhvelinnahkaiset noita-
rummut, myrkytetyt sulkanuolet, eri vireissad vildh-
televit silkit ja samettinauhat, mutta niitikin vield
koristeellisemmat kidrmeennahat, eivit suuremmat
tavallista tuuman, parin pituista palmikkorusettia.
Samaa merikiikarit, kompassit, limpomittarit, ilma-
puntarit, hoéyrypuntarit, mikroskoopit, mykevit
linssit ja polttolasit, matemaattisella tarkkuudella
tehdyt tahtikartat, merikortit, syvyys- ja matalikko-
mittaukset, kolmioviivottimet, harpit ja pyorivit
pallokartat, aina vain samaa tarua tiedonhaluisesta
ihmisheimosta, josta jo Horatius sanoi aikoinaan:

Audax omnia perpeti

gens humana ruit per vetitum nefas,
audax Tapeti genus

ignem fraude mala gentibus intulit.

(Uljas kaikkea uhmaamaan
rientdd ihmisen laps’ rikkohon kiellettyyn,

taivaan-rosmo Prometheus,
héijyn-vilppia tays’, toi tulen kansoillen.)

Dante sanoo sen omalla tavallaan jatkaessaan
Jumalaisen néiytelmiinsi ensi osassa (Helvetti) Odys-
seun tarinaa siit#i, mihin Homeros jattdd hénet
isiinséi Ithakaan:

6 — Elimiini kuvakirja.
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»Ei meitd luotu eliméin kuin pedot,
vaan tietd tiedon ynnd kunnon kiyméfn.»

Mutta jo ennen heitd oli Salomon Saarnaaja
samasta asiasta sanonut: »Senkaltaisen vaivan on
Jumala ihmisiin pannut, ettd he itsedén silld vaivai-
sivat.»

Luulin aikoinaan, ettd Goethen Faust oli ensim-
miinen todella nykyaikainen ihmistyyppi, jossa
tiedonhalu muiden jalompien tai epéjalompien ihmis-
intohimojen joukossa wvaihtelevalla menestykselld
niiden kanssa kamppailee, sortuu, kaatuu, mutta
voittaa wvield kaatuessaankin. En muistanut saman
pohjattoman aiheen kumpuavan kuin poreena
pinnalle jo ensimmiisestd Mooseksen kirjasta Gene-
siistd, missd hyvin ja pahan tiedon puun hedelmien
houkuttavaisuus vie voiton itse eliménpuun itse- .
sdilytysvietiltikin. Niin kauas kuin himirimmét
kivikirjoitukset, kansantarinat, nuolenpiit tai koris-
teelliset kappaleet antavat meidéin aavistaa ihmis-
heimon eldmé&a, aina muodostuu siitd murheniy-
telmd, jossa hyvi merkitsee vanhaa ja ennen koetel-
tua, paha uutta, uria aukovaa ja eteenpiin iskevi.
Jialkimméinen on yksilon, edellinen heimon henki.
Yksilot sortuvat, mutta, jilleen omalla kalevalaisella
kielelli sanoaksemme:

»Mahti el mene maan rakohon,
vaikka mahtajat menevit.»

En tahdo viiittd4 olleeni kaikesta tuosta myller-
tdvistd mielikuvien maailmasta taysin tietoinen
silloista oululaista ympiristod joka puolelta katsel-
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lessani, kuunnellessani ja siithen kuuluessani. Mutta
ne kiteytyiviit siihen sielun alitajuntaan, josta olen
edelli maininnut ja josta sydansiikeittemme syvim-
mit juuret ja niitten paissa killuvat aistimukset,
ajatukset, sanat ja teot samoinkuin niistd aiheutu-
neef, tai niitd aiheuttavat eliminkohtalotkin liene-
viit, etsittivit. Kaikki me olemme maailmankansa-
laisia jo hamasta syntymisti. On vain satbuma,
miké meidit kansallisuuksien, uskontojen, puolue-
rajojen tai eri eliménkatsomusten raja-aidoilla toi-
sistamme erottaa. Ei ole mitdsin kansallisuuksia,
on vain asteita kansallisuuksien yhteisessd kehitys-
kulussa.

Antakoon timi aforismi toviksi aikaa rauhan
meille kaikilta wvarhaisvanhoilta rikkiviisasteluilta.
Emme tahdo niitéd toistaiseksi kuulla emmeké niihin
tutustua. Tahdomme kohottaa korkealle Goethen
keisarisanan:

»Grau, teurer Freund, ist alle Theorie,
und griin des Lebens goldner Baum.»

(Harmaata, kallis ystivi, on kaikki tietopuoli,
vihanta vain elimin kultainen puu.)

7
KIELITAISTELUA.
Oulun koulujen opillisella elimilldi on monta

vaihetta ollut, milloinlatinan-, milloinruotsin-, milloin
suomenkielisend. Mutta sen loppupiste oli jo piir-
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retty sinne ennen minun sinne tuloani: vuosi vuo-
delta lakkaava suomenkielinen yksityislukio, Iuokka
luokalta ylospdin kohoava suomenkielinen valtion-
lukio toisen, ruotsinkielisen, pi#torin varrella sijait-
sevan opinahjon vastapainona, jonka opetusvilineet,
m. m. voimistelusali, olivat myéskin suomenkielisten
tenavien kaytettavissi.

Kaupungin kunnallishallinto oli vieldi kokonaan
ruotsinmielisten késissd, koottuun péiomaan nojau-
tuvan harvainvallan, joka katsoi itsediiin entisen
oululaisen maa- ja merikauppavallan ainoaksi lail-
liseksi perilliseksi. Suomenmielisetkin olivat kylla
hyvit olemassa, mutta melkeinpd niinkuin rikka

- rokassa, ainoastaan alati tuorestuvana tydvoimana.

Kaiku-lehti ja sen pelkidmiton pidtoimittaja
K. F. Kivekis henkiystidvineen kéavivat intohimoista
fennomaanista taistelua sitd vastaan. Heidit julistet-
tiin kansanvillitsijoiksi. Ja kun mikiinruotsinkielinen
lehti ei endd voinut téidlld tdysin supisuomalaisella
paikkakunnalla, vield vihemmin sen takaisilla eri-
mailla tulla kysymykseen, perustettiin Oulun Ilmoi-
tuslehti, jota koetettiin hinnan halpuudella (vuosik. —
1 mk.) edes torikauppiaille levittii. Mutta voitiin
siti jakaa myo6skin ilmaiseksi.

Némi korkeamman paikallisen politiikan hydky-
aallot kulkivat kuitenkin vield suurimmaksi osaksi
meidin ymmyrkiisten péittemme ylitse. Ahmatit,
suumalot ammollaan, aina valmiina hyékkiys- tai puo-
lustusasentoon, silmiterit joka suuntaan sihtaavina,
sieraimet téhtédvind, korvakalvot darimmilleen pin-
goitettuiname muistutimme kaiketi lihinné lappalaisia
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pystykorvia. Niin kotonaan kuin ne ovatkin tunturien
tuolla puolen, ne nostavat niskakarvojaan ja ovat
harmista haljeta nihdessdéin ensimmaéisen oudon
kotieldimen, sian, Rovaniemelld. Siitd aina ripeim-
mille viljelyksen piivirinteille tuotuina kohtaa niiti
se runsauden pula, »embarras de richesse», miké
kenties meitd itseimme New-Yorkissa, Shanghaissa
tai Singaporessa. Olisi liian paljon haukuttavaa, ei
ehdi edes viipottaa korvaansa tuonne piin, kun jo
tadlta péin taytyy kintfujaan varjella ulkopuolisten
vaikutusten toykeilta sysayksilta.

8.
OULUN RATA.

Yksi vaikutus on kuitenkin lihtemittomésti
piirtynyt sieluni silloiseen filminauhaan. Se on Oulun
radan vihkidiset syksylld v. 1886, juhlajunan tulo
sinne yli upean kaarisillan ja asemalta seurahuo-
neelle saaka ulottuva kunniaportein varustettu ja
seppelin koynnostetty riemukuja. Mahtoivat pauk-
kua sielli shamppanjakorkit, mahdettiin pitad
puheita isdnmaalle, kansakunnalle, ihmisyydelle,
kaupalle ja teollisuudelle, hoyrylle ja sihkélle,
kaikille niille linsimaisen kulttuurin rautakiskoille,
joilla se oli jalanjilkensi téinnekin »Ultima Thuleen»
(Pohjan perille) kiinnittdnyt.

Koitui nyt kaupungin komeudeksi se, mitd vield
pari vuotta sitten oli sen miesmuistoisena onnetto-
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muutena pidetty: tulipaloa, joka kahden puolen sen

lapi virtailevan kanavan vartta oli sen pi#stda padhin

savuaviksi raunioiksi ja tuhkaksi havittinyt. Eihién
olisi ollut muuten avonaista tori- ja tonttipaikkaa
taallikidn silloisen Pohjolan immelle, Oulun Seura-
huoneelle, missd nyt kylld sopii pyytiad vieraankin,
jopa ylhiisenkin ja vierasmaalaisenkin vieraan péi-
vin pari viivihtdméian. Eikd ilman Seurahuonetta
olisi ollut ehkii tétd pohjoisen Pohjanmaan ikillisti
nousuakaan, joka nyt oli kuin vuosikymmenié vanha
vaahtoviini sen pullonkaulasta esiin pulpahtanut.

Silld sehén Oulu oli. T&&altdhan ne olivat lahteneet
lentoon nyt ja ennenkin kaikki sytyttiavit ajatukset.
Taalta oli suora tie Tornioon ja Kajaaniin, Vaasaan
ja Tukholmaan. Mutta siiné olivatkin jo ne Herak-
leen patsaat, jota pitemmille ei viisas mies, joka
vihinkin wvilitti toimestaan ja arvoasemastaan,
ensimmiiisen sivistyksen esitaistelijana mennyt mil-
loinkaan.

Kaikki kadut olivat palavilla tali- ja rasvasoih-
duilla reunustetut, kaikki talot valaistut, asemasilta
punaisella veralla peitetty, samalla kuin Seurahuo-
neen piadtyportaatkin. . Tyylikkddmmin, yksinker-
taisemmin, ylhdisemmin ei liene juhlajunaa usein
samalla leveysasteella vastaanotettu. Eikd kuiten-
kaan ilman sitd upeutta, loistoa ja ylellisyyttd, mita
vain vanhat kauppahuoneet ynné niiden poskipartai-
set isintdmiehet voivat tarjota vaateliaankin muu-
kalaisen arvioitavaksi.

Tlotulitus, suurenmoisempi kuin mité sittemmin-
kian lienen ndhnyt, oli linnan saarelle vastapaata
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kaupungin sillanpuoleista méenrinnettd rakennettu.
Paitsi kulta- ja helmisateita, tihtii ja tihtisikermii,
Ilmestyskirjan petoja ja outoja hirviditid, syoksyi
sieltd ilmaan tulta tupruavat tarulaivat toinen toi-
sensa perastd, ndkyivat lohikddrmeet ja merikéir-
meet, wvalaskalat ja nekin, jotka vesissi maan alla
asuvat; milloin mitikin mielikuvia taikka kirjakoris-
teita, jopa téydellisii lauseitakin ilmi yélliseen
pimeyteen tuiskahteli. Kaikkia niitd tervehdittiin
luonnollisesti raikuvilla elikéonhuudoilla ja kitten-
taputuksilla. Mutta vasta riemu riemulle remahti,
kun porhalti sieltd yli taivaankannen seppeldity
juhlajuna itse viesteineen: »muistona tisti paiviista,
toivona tulevasta ja paremmastay. Aidit kohotte-
livat tyttéridan, isdt poikiaan heiddn omaa silmén-
kantoaan kauemma nikemaan. Palasin posket
hehkuvina koulutitini kanssa téstd innoittavasta
juhlatilanteesta.

Mutta kotiin tultuamme kohtasi meitdi tuska,
itku ja hammastenkiristys.

Mydskin surutulitus oli tdmé juhla ollut. Jo
huoneistomme eteisen ensimmiiisessd kamarissa,
missii pari paltamolaista naapurinpoikaa asui, se
vallitsi. Sielld istui Oulun nykyinen kihlakunnan
tuomari Pekka Turpeinen naama ja leuka kokonaan
jadkylmilla vedelld taytetyssd pesuvadissa dhkien,
pubkien, kiroten ja puuskubtaen.

Hin oli astunut lilan lihelle tuollaista tavallisen
joulukuusen jalkaan pystytettya likkimaljakkoa,
missé tali ja rasva paloi, heittden ympérilleen y6hon
haavemaisia kiiirmeenkielind kimpoilevia liekkejain.
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Tulen jumala itse oli tuosta sdikdhtinyt ja heittinyt
koko kiehuvan siséllyksensi héinen kasvoilleen. Kisit-
timittomilla voimalla, irjuvin ikenin ja kantapait-
ten perikuoppaa kuokkiessa hiin oli sieltd kirvelevin
kivun kourista kuitenkin kotiinsa kiitéinyt, loytinyt
keittiostd ensin haaleata wvettd, jolla hin oli saanut
kuuman rasvan poskiltaan liukenemaan, ja sitten
kauhallisen kylmii, jolla hin nyt tuiman tulen
vihoja lepytteli ja asetteli. Mutta hidn oli kamala
nihda kasvoiltaan, niinkuin nyljetty orava hin oli,
silmat yksin vield elavat, joskin kirventyneet.

Pitka juttu siitd tuli, ladkiri kdvi ja meni, sitoi
hiinet johonkin boorihauteiseen pumpuliin, jota oli
alituisesti kostutettava ja jilleen sidottava. Tuskat
eiviit herenneet hetkeksikiin. Kului viikkoja, ennen-
kuin keinotekoinen rupi peitti haavat, kuukausia,
ennenkuin hin oli valmis jilleen koulutyohon astu-
maan. Kuitenkin hin yhé edelleen sailytti paikkansa
luokan priimuksena.

Merkillista kylla ei tuosta kovan onnen kolauk-
sesta ole jadnyt merkkidkddn sen kaikin puolin
sirotekoisen, puhdasposkisen ja kauniskiytoksisen
maailmanmiehen kasvoille, joka nyttemmin jo viiti-
senkymmentd vuotta taytettyidn teitd nyt pohjoi-
sen Pohjanmaan kynnykselld tervehtaa.

2
LITAN NUORI.

Mutta kova onneni silloin, niinkuin kauan sen
jalkeenkin, oli yhteydessé liian nuoren ikini kanssa.
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Muistan, kuinka koulutitini johdatti minut yhta
muodolliselle kuin kulttuuripoliittiselle kaynnille
suomenkielisen valtionlukion ruotsinmielisen reh-
torin Dahlstrémin eteiseen, missd tétini erindisten
minulle outojen, mutta Euroopalle hyvinkin tuttujen
kielten ja kahden kotimaisen avulla sai selitetyksi
hiinelle, ettd minulla oli mitd palavin into piista
niille opinléhteille, jotka héin oikeastaan oli jo enem-
min kuin tarpeeksi minulle osoittanut.

— Tk#? kuulin kunnon rehtorin hiukan mur-
teellisella suomenkielelld terisharmaitten viiksiensd
lomasta d4nnahtivan.

— Kahdeksan wvuotta, kuulin titini hiukan
vavahtavalla suomenkielella vastaavan hénelle.

— Ka-ka-kah-dek-dek-san?

— Niin, uskalsin itsekin sithen jo valalla vakuut-
taa. Kahdeksan vuotta.

. — Ka-ka-ka-kaksi-toista?

— Ei, kuulin titini mitd sulavimmalla ruotsin-
Iielelld selittéviin, Kyllda héin on vain kahdeksan
vuotta.

— Ei, vastasi Dahlstrom péattiviisesti. Tulkaa
takaisin sitten, kun hin on tdyttinyt kaksitoista
vuotta.

Hén repéisi ruokaliinan rinnaltaan ja pyoéréhti
pyylevini jilleen sisdhuoneisiinsa. Siind seisoimme
me ja ymmérsimme, ettd audienssi oli lopussa.
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LEMMEN LUMOISSA.

Taté tietd jouduin miné, vield vuoden Oulun kau-
pungin katukivid, palosolia, kupru- ja postimerkki-
sotia kaybyini, v. 1887 Kajaanin ala-alkeiskouluun,
jonka silloinen rehtori Ticcander (nyk. Tikkala)
vielidkin viettdd 82-vuotiaan viisaan lepoa.

Luonnollisesti se oli minulle, tulevalle toivorik-
kaalle satamakaupungin kansalaiselle, suuri arvon-
alennus.. Mutta- elaméalldi on omat oikkunsa, eiki
kulunut aikaakaan, kun jo-tunsin tésté kovan onnen
kolauksesta itseni ruhtinaallisesti palkituksi.

Rakastuin ensi kerran nimittdin. Jokainen, joka
milloinkaan on wuskonut ranskalaiseen totuuteen:

»On revient toujours
4 ses premiers amourss

(Enslempehensa palajaa,
ken parhaimpaansa halajaa,)

taikka, niinkuin se Runebergin kielelldi kuuluu:

»Forst gd bickens forsta bubblor sénder,
forst forsvinna véarens forsta blommor,
men din férsta karlek, unga hjérta,
overlever lénge varje annanm,

(Ensin kuolee kevdan ensi kukat,
ensin haihtuu ldhteen ensi kuplat,
mutta ensi lempes, syddn nuori,

eldi kauan kaikkein muiden jilkeen,)
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uskonee mydskin, ettd kysymys ei ollut mistaén
pelkistisin tilapiisestd rakastumisesta, vaan koko
ihmisen henkiruumiillista olemusta vallitsevasta yleis-
hyokkiyksestd kaikkia niitd itsesailytysvietteji
vastaan, joita lemped kohtalo kylvda 8-vuotiaan
varhaisvanhan koulupojan mielialoihin ja mielteisiin.
Eipa silli, etté noitakaan hetken heilahduksia olisi
puuttunut.  Muistan hyvinkin, kuinka pari vuotta
aikaisemmin, ensi kerran Oulun opintielld suoriu-
duttuani, laskin laivan kannella sormillani, kuinka
monta vakituista heilaa minulla oli siihen saakka
ollut, ohimenevistd sydidmen sytykkeistd kokonaan
puhumattakaan. Niitten luku oli legio taikka oikeas-
taan enemmén kuin vield lepési ikdvuosia hartioil-
lani. Mutta tdméahan eoli toista, jotakin aivan toista.
Témihin otti minut haltuunsa niinkuin rannaton,
hyrskyévi merl sitd rakastavan mannermaan.

Gk
SYDAMENI KUNINGATAR.

Viola oli hanen nimensi.

Mutta mik#ddn pohjolan vienosti lemuava yo-
kukka hiin ei suinkaan ollut.

Kyllid hiin enemmin muistutti sitd Z. Topeliuksen
tummatukkaista tulikukkaista daimonia, jonka hén
niin hehkuvin viirein ja niin romanfttisen mielikuvi-
tuksensa koko lennolla on meille milloin Regina
v. Emmeritzind, milloin Aurora Konigsmarkina,
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milloin Kypron prinsessana, milloin Suomen herttuat-
tarena esittanyt.

Kuin yo6 olivat hiinen silménsi, kuin ukonvaajat
vasamoivat hinen katseensa. Surma, turma ja hurma
asuivat hénen huulillaan. Kaikki Intian viidakkojen
peljattavit petoeldimet vilahtelivit hdanen narsku-
van naurunsa ldpitse, joka tuskin koskaan vaikeni
hinen ainutlaatuisilta alabasterisilta hampailtaan.

Kuin myrskyjen niemi oli hénen joutsenkau-
lansa kannattama energinen leukaprofiilinsa. Minulle
ei se milloinkaan Hyvéntoivonniemeksi muodostunut.

Kaikesta péittien olin yksinomaan hullunkurinen
hénen mielestddn. Héan kohteli huonosti, kovin huo-
nosti minua. Silld vaikka hén oli vain jonkin vuo-
den vanhempi minun vihadpatoisyyttani, hén oli,
kuten aidot Evan tyttaret tavallisesti, Adamin poi-
kia paljon kehittyneempi.

Hin rakasti itsediiin vanhempien kosijain seuraa.
Niistd néytti varsinkin eréis siistinaamainen farma-
seutti hintd enimmén miellyttavin. Minullakaan ei
muuten olisi ollut mitdén hénen reipasta olentoaan
vastaan, mutta syddmeni oli haljeta synkistd kau-
husta, itse-inhosta ja ihmisylenkatseesta, kun eriini
kuutamoisena talvi-iltana kuulin sydémeni valitun
haaveellisesti kuiskaavan hiénen korvapuustia saa-
mattomaan korvaansa erditd sidkeitd, jotka mind
olin aivan toisessa tarkoituksessa hint# tai parem-
min sanoen hénetédrté varten sepittinyt.

Runo alkoi:

»On hilld pieni rusosuu—.»
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Ja sithen uskalsi tuo hirttéméaton lurjus, tuo
kaikkien kuritushuoneitten cand. pharm. selvisti
ivallisella, etten sanoisi sarkastisella ilmeelld ja
dénenpainolla jatkaa:

sja se on punainen kuin kuu.s

Mutta heittikéimme unohduksen hyviitekevi
tahtihuntu néiden ynni monien muiden sanomatto-
mien kirsimysten yli, joille mikésin inhimillisesti
sykdhtdvd syddn ei aivan vieras liene.

»Infandum, Regina, jubes renovare dolorem.»

(Vaadit virkkamahan mun vaivaa virkkamatonta.)

12.
VIA DOLOROSA.

Mutta en sittenkidn voi olla esiin manaamatta
erdistdi sydidmeni salaisimmista aarrekammioista
paria tavallista suurempaa runoilijakéirsimystini,
jotka jo yksin joittenkuitten toisten tdhtien alla oli-
sivat omiaan pidhéni orjantappuraokaisen marttyyri-
kruunun painamaan. ’

Muistan, ettid ensimmaiisen runoni monumentaa-
linen alku kuului niin:

»Ainiaan lempeni
olet omaava.»

Mutta sen viimeisen siiejakson viimeisti rivié en
ollut en#d mies mité itsepintaisimmin ponnistuksin-
kaan tayttaméadn.
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Séiej-akso alkoi:

»En tiedd saanenko
sun vastalempesi,
vai yksipuolinenko —.»

Sen taytti sisareni. Silla aikaa kuin olin pistéyty-
nyt paasidislomallani maaliskuun hohtaville hangille
palavaa pidtdni viihdyttdmiin, oli tuo paperi-
pahainen niet unohtunut héinen kirjoituspéydilleen,
josta sen jilleen loysin entistikin enemmin palavis-
sani takaisin tultuani. Siind seisoi aivan oikein
héijyn sisareni hiikaileméttomén kauniilla kirjallisella
kisialalla:

von hurja kiihkonis

Senjilkeen en en#dd pariin vuoteen uskaltanut
kayttad muita kirjoibusvehkeitd kuin tuohia, sulksi-
sauvakkoa, vitilunta tai kaikkein korkeintaan rihveli-
taulua, jonka sieni silloin oli toisessa kidesséni.

*

Toinen ja paljon pahempi ilkimys oli suunnil-
leen samanikiinen naisserkkuni, jolla oli tuo kadeh-
dittava ominaisuus, ettd hin kivi samaa koulua kuin
yliluonnollinen ensilemmen ilmestykseni. Sattuipa
vield olemaan hinen samanluokkainen vierustoverin-
sakin. Hin ei jittinyt hetkeksikiin rauhaan minua,
johon julmuuteen hinelld oli sitikin parempi tilai-
suus, koska asuin kolmen, sanoo kolmen. Mustos-
nimisen naisserkkuni katon alla, missi minun koh-
tuullista korvausta vastaan tuli saada kotoa tuodun



95

kuivan ruoan ligiiksi heiltd limmin péivéllinen ja
sitdpaitsi tyyni ja hiiritseméton tyyssija niin Kajaa-
nin ala-alkeiskoulua kuin vastaista eliménkoulua
varten.

Uskallan sanoa: ne vuodet eiviit olleet helpoimpia
minun elimissini.. Vanhinta niistd serkuistani, nyk.
arvokasta raatimiehenrouvaa, kunnioitin jo gilloin suu-
resti, joka kunnioitus on héairitsemattoméana jatkunut
kautta tdhanastisen eldméni. Toista heistd, nyk. liike-
miehenrouvaa, oli minun taas pakko kunnioittaa, silld
hiin oli jo silloin paljon vankempi javantterampiminua,
minkid saatoin jo huomata hiinen tavastaan nostella
hirmuisia vilja- tai suolasikkejd malkasiinista myy-
milin punnuslaudalle. Efttid piivilliseni parhaasta
pidistd supistuivat suunnattomiin lattyannoksiin,
jotka yhdessd sokerin, maidon ja Gruben Ihmis-
kunnan historian kanssa nautittuina maistuivat
erinomaisilta, johtui paaasiallisesti siitd, ettd hinelli
oli aina kiire ja ettd hiin ei itsekidéin ollut littyjen
periaatteellinen vihollinen. Uhrautuipa hin vield
sithen mé#rdéin, ettd han kulki edellini hyvélla esi-
merkilla.

Mutta kolmas, nuorin, oli koko epeli, vuoroin
iloinen, vuoroin surullinen, vuoroin litkuttavan
hyvintahtoinen, vuoroin ilmetty paholainen minua
kohtaan. Minun kirjalliset harrastukseni olivat
yksinomaan koomillisia hénen mielestiéan. Milloin
nimitti hin minua Aleksis Kiveksi, milloin Aisky-
loksi. Ja kuinka h#n lausui sitten niitéd runokokeita,
mitkéi hin k#sittiméittomilla vaistolla sattui silloin
talloin koulukirjojeni lomasta loytamdan! Se oli
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Ida Aalbergia ja Sarah Bernhardtia, Dusea ja Dyb-
vadia, kaikkia samassa ihanassa ja hyvinkin itse-
tietoisessa ja tarkoitusperiisessid sekamelskassa, siiti
huolimatta, ettd hin luonnollisesti ei ollut nihnyt
niistd ketddn, joka sekin oli omiaan hinen pelkis-
tadn ilmiomaistd ja omasta ilkeydestddin onnellista
tahtoaan todistamaan. Ettd hin erikoisella aistilla
valitsi juuri oman jumalallisen ihanteeni lisniolon
niitd taivasta tavoittelevia esteettisii esityksididin
varten, ei suinkaan vihentinyt silloisia sielullisia
karsimyksiéni.

Olin itse voimaton hiintd esikuvallisesti rankai-
semaan. Sen teki sensijaan hiinen oma herkki ja lii-
kihtelevi luonteensa itse, joka saattoi hénet misté
minulle tuntemattomasta syystd hyvinsa kyymelty-
méin, vielaipa monet keviiset valkeat illat vanhoilla
romanttisilla linnanraunioilla valtoinaan itkemidn.
En sailinyt hénti illoin, en ensinkidn. Vuosikymme-
nienkédén peristd en voi loytaa siitda mitadn saalit-
taviada. Mahdollisesti olisin voinut olla ehk# hiukan
ystavillisempi hintid kohtaan silloin ja joskus muul-
loinkin, mutta loukattu kirjallinen itserakkaus ei
anna anteeksi elimissa eikd kuolemassa.

13.
PIETARI BRAHEN KAUPUNGISSA.

Muuten ei minulla n#istd parista ensimméiisesti
kouluvuodesta olekaan mitdin erikoisesti mieleen
piirtyneiti muistoja. Koti veti vield kiinteimmin
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puoleensa. Opettajat olivat joko enemmiin tai vihem-
mién haaksirikkoutuneita henkilsitid tai sitten vie-
raita- sille maailmalle, missi me elimme. Niiihin
jilkimmaisiin pyytéiisin lukea koulun silloisen arvok-
kaan rehtorin, sittemmin pankinjohtajan, joka wvie-
likin 82-vuotiaana elivien Kkirjoihin kuuluen voi
olla todellinen esimerkki elegantista moniharrastuk-
sellisesta kavaljeerista. Edellistd puolta hiinessi
edustaa hiinen paikkakunnalla hyvinkin tunnettu
tanssitaitonsa, jota vield niihin aikoihin saakka on
tarvittu kaikki hienommat karkelot kaupungin-
talolla aloittamaan, jidlkimmdisti taas hinen pirtei
osanottonsa maan ja yhteiskunnan asioihin.

Toinen yhtd merkitsevd henkilé oli Paltamon
silloinen rovasti Rechardt, joka varsinaisen virkansa
ohella hoiteli myéskin lihikaupungin alkeiskoulun
uskonnonopetusta. Epdéileméatta oli hinen opetuk-
sensa seki hienoa ettd hiottua, mutta hinen koko
kehityskantansa samoinkuin hinen evankelisesti
lemped uskontunnustuksensa oli aivan liian ylhii-
nen meikilaisille tenaville. Ainoa, joka opetukses-
saan tuli lihelle meitd ja jonka me tunsimme vereksi
omasta verestimme, oli kanttori Kalle Kokkonen,
laulun ja voimistelun opettaja, joka ei siistinyt
sompaansa kummassakaan tirkeissi aineessa, yhti
vihdn kuin valtiopaivillikéin, jonka sangen kunnioi-
tettavaan Talonpoikaissiityyn hén paikkakunnan
itseoikeutettuna jisenenid Kkuului.

Toverit olivat tietysti wvield, niin paljon kuin
niitéd luokalle kuului, silla ero eri opinasteitten viililli
oli tiysin poissulkeva. Meitd oli puoli tusinaa saman-
7 — Elamiini kuvakirja.
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luokkalaista. Vaikka olimme eri ympéristostd, eri
yhteiskuntakerroksista ja kotioloista tulleita, vallitsi
vilillamme ihanteellinen tasa-arvoisuus, kuitenkin
vield lilan epépersoonallinen meihin syvemmailti
vaikuttaakseen tai eldmin-ikuiseksi muodostuak-
seen. Reservikasarmilla asuivat Sanmarkin veljekset.
Mahdollisesti johtul ympériston erikoisviehiityksestd,
etti tulin enimmin heidin kanssaan seurustelleeksi.
Kaupungissa taas Korhosen wveljekset, joitten talo
oli vanhempieni vakinainen kaupunkilaiskortteeri.

Syvimmin vaikutuksen jatti jalkeensd kaupunki
itse ympirdivine maisemineen. Sen historiasta ja
kyllikin huomattavista entisyysmuistoista sen enem-
pia tietdmattda kuin mitd Topeliuksen Vilskérin
kertomukset, tuo useimpien Suomen lasten ajan-
tiedollinen lihdekirja, niiti mieliin muistuttelee,
nautin vain koskesta, vain linnanraunioista, vain
niitd kaartavista havumetsistd, mutta varsinkin tuon
vihédisen sivistyskeskuksen omasta hitaasti ja hil-
jalleen sykihteleviisti vanhanaikaisesta eldmiista.

Kaupungissa oli oikeastaan vain kaksi katua, Yla-
katu ja Alakatu, ynnd eraitd niitd yhdistavia kujia,
joita el kenenkiin padhén pilkahtinytkain kaduiksi
nimittéd, Sitdpaitsi siind oli tori ja raatihuone,
tohtorin puisto, jota sanottiin Elias Lonnrotin
aikaiseksi, vielipéd kirkkokin kaupungin ulkopuolella
omalla kummullaan. Louis Sparre, joka nuoren
vaimonsa Eva Mannerheimin kanssa vietti kokonai-
sen vuoden néissi erimaissa, tutkien ja porkaten ne
aina Venajan Karjalaan asti, piti sitd hyvin kauniina
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ja tyylikkdind, jopa piirtdmisen ja taiteellisen luon-
nostamisen arvoisena.

Mutta pysyviisimmin ovat kuitenkin mieleeni
jidneet kuvat varhaisista talvisista aamuista, jolloin
me koulupojat lammasnahkaiset naapukat padssa,
mutta ilman palttoota juoksimme kirjat kainalossa
ja neninpiit punaisina jo vahintddn puolta tuntia
ennen opetuksen alkamista kohti pientd ja matalaa
koulurakennusta. Tuo puoli tuntia oli luonnollisesti
tulipalopakkasestakin huolimatta kaytettava tar-
peelliseen riitaan, tappeluun. Muuten olikin. aina
kylmié, hirmuisen kylmi niind aikoina. Lampd-
mittari saattoi laskea aina jaatymispisteeseen. Hen-
gitys hoyrysi, kengidnkannat kapsahtelivat, sormia
nipisteli ja pyrki taas hetken periisti tikkuilemaan.
Oli vield pimaei taikka vasta valkeneva aamuhidmaéra.
Kaikki uunit limpesivdat. Valkeat ja usein puner-
tavat savupatsaat nousivat jokaisen porvarin katon
harjoilta kohtisuorina. Tulet syttyivit taloissa ja
harvoissa myymildissi. Myymaldain hoitajat itse
lapioivat lunta talojensa edustoilta. Kun vield lisdén,
etti jokaisen niitten taivaan korkeuteen saakka
kohoavan ruusunpunaisen savupatsaan piiltd nou-
sivat yhtd punaiset ja yhti korkeat eliminunelmat,
ylinnd muita ensilemmen - autereinen aavistelu,
ymmirtinee lukijakin, ettei Suomen luonto eiki
Suomen talvi ole koskaan yhtd henkeviini, milteipi
aineettomana sielunsilmiini kangastunut.
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14.

TAKAISIN OULUUN.

Minusta kokonaan riippumattomat perheneuvot-
telut heittiviit kohtaloni sitten vuodeksi varhaisempia
Oulun muistojani uudistelemaan.

Kaupunki oli pysynyt samana eri silminkin katsot-
tuna. Kaikki, mitd siind uutta oli, oli seurausta itses-
tddn hyvinkin tietoisen kolmasluokkalaisen omasta
sielunkulusta. Sellaiseen kuului m. m. postimerkki-
kauppakatu, poikatappelut, pokkitormat, Hupisaaret,
mienlaskut, hithtoretket, luistelut ja liian heikkoihin
jaihin putoamiset. Koulussa wvallitsi kaikkien sota
kaikkia vastaan, oppilasten keskeniiin ja vasten opet-
tajia, opettajien vasten oppilaitaan ja— arvattavasti
myds — keskenadn. Kieliriidat ja kaikkialta esiin-
tunkeva kansanvaltainen suomenmielisyys, julkisessa
sanassa perinpohjaisimmin K. F. Kivekkiin Kaiku-
lehden edustamana, saattoi kylld antaa siihenkin
aihetta.

Meille, aloittelevan suomalaisen valtionlyseon
oppilaille, se antoi ennen kaikkea aihetta alitui-
seen tappeluun ruotsinkielisen wvaltionlyseon oppi-
lasten kanssa, jotka kahakat karjistyivit niihin
pariin viikkotuntiin, jolloin meiddn oli ruotsinkieli-
selld lyseolla wvoimisteltava ja sen erinomainen
voimistelusali viikivaltaisella ja itsepintaisella kiisi-
rysylli tai lumisodalla yhta itsepintaiselta ja ilki-
mieliseltd viholliselta vallattava. Vilttaméaton -lapi-
tungettava hyokkiys- ja puolustuspaikka oli luon-
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nollisesti koulun porttikdytivi, jossa el armoa
pyydetty eikéi annettu, vaan niin monet nimettomib
ja maineettomat sankarityot suoritettiin.

Paikalliset kouluolot olivat muuten mitd puut-
teellisimmat. Suomenkielisen lyseon, jonka oppilas-
luku oli luonnollisesti monin verroin suurempi kuin
vastaavan ruotsinkielisen, tdytyi asustaa ahtaissa
vuokrahuoneissa, jossa ei ollut edes tarpeellista ilmaa
hengittid ja jonka rukouksissa eivit senvuoksi
ikilliset pyortymiskohtaukset olleet suinkaan tavat-
tomia, samalla kuin kaupungin suuri ruotsinkielinen
lyseo komeili sen parhaan torin varrella alituisesti
harvenevine tdyttdjineen. Tistd epikohdasta tuli
loppu vasta Yrjé Koskisen energisen toimenpiteen
kautta, joka pakotti kyseenalaiset koulut wvaihta-
maan rakennuksia.

Koulun opetus oli muodollista ja vanhanaikaista.
Sen ainoa merkitsevi persoonallisuus oli uskonnon-
opettaja Magnus Rosendal, jonka tunnit ja koko
olemus oli omiaan meille vaskeen valettua rooma-
laista muistuttamaan. Rydbergin, Pontus Viknerin,
Snoilskyn y. m. senaikaisen skandinaavisen kirjalli-
suuden tuntemus, joka saattol vain jostakin sanasta
tai sanankiinteestd ilmi leimahtaa, pakotti runoutta
harrastavan kuulijan heti korvansa herkistdmaén.

Hinen tuntinsa Mooseksen ensimméisen kirjan
luomishistoriasta esimerkiksi. Ei mitééin liksyn kuu-
lustelua, ei yhtdin kysymystd edes, kaikki vain
kuin luentoa kehittyneille ajattelijoille.

Puheen piiasiallinen siséllys oli suunnilleen
taméa: »Téssd kirjassa sanotaan ensin: alussa. Missé
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alussa, minkd alussa? Ajan alussa. Silldi ihminen
elaa taalla ajassa eikd iankaikkisuudessa. Sitten
sanotaan siind: valkeus tuli. Kuinka saattoi valkeus
tulla ennen kuuta, aurinkoa ja kaikkia taivaan-
kappaleita? Moni nykyaikaisen luonnontieteen tun-
tija on tdh&n kummeksuen pysihtynyt, mutta toi-
set vielikin suuremmat luonnontutkijat ovat men-
neet pitemmille ja syvemmille, saattaen meidit
sdhkon vielikin salaperiisiin maailmoihin. Néiin
pitii sanasta sanaan paikkansa témi luomis-
kertomus, sattuen téysin yhteen myoéskin luonnon-
tieteellisen kehitysopin kanssa, vaikka julistaen sen
vksityisseikkaisia totuuksia omilla suurilla vertaus-
kuvillaan.»

J. n. e, j. n. e. Olisit kuullut neulan putoavan
lattialle siind luokkahuoneessa. Nidin ei kukaan
ollut vield puhunut meille. Kukaan ei ollut vield
kohdellut meitd néin kehittyneind yksiléind ja
totuutta etsivini ihmisiné.

Kenellekdin hénen entisistd oppilaistaan ei liene
ollut mikéin odottamattomuus hinen myohéisempi
romaaninsa »Herran tuliy.

Mutta muuten ei kouluelamé jattdnyt mitaan
sanottavia jalkid ainakaan naitten rivien kirjoitta-
jaan, ellen tahdo sellaisina pitdd sitd pientd toveri-
elim#é, jonka kehittyneimpid jasenid m. m. K. S.
Laurila ja J. E. Sunila olivat.
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15.

KIRJALLISTA HARRASTUKSIA.

Syvemmin vaikuttivat luonnollisesti ahkerat
kiiynnit kaupungin lukusalissa ynné intohimoinen
romaanilainailu sen kansankirjastosta, jolloin Walter
Scottit, Cooperit, Dumasit, Aug: Blanchet ja Mauri
Jokait tulivat kaikellakasvinajan rajattomalla ruoka-
halulla ahmituiksi.

Entdpd omat kirjalliset harrastukseni? Ne jii-
vit suurimmaksi osaksi syrjidn. Uuden, entistd
paljon avaramman elamén vaikutukset tulivat liian
tulvanaan.

Tarkeimpina kirjallisena tapauksena téltd wvuo-
delta muistan vain erédn kohtaukseni isdvainajani
kanssa, joka _viimeisilla voimillaan oli laddninsé
maanteitid mitaten tilapiisesti Ouluun pistaytynyt.

Asuin luonnollisesti, kuten hinkin, vanhan koulu-
titini luona. Kerran kahdenkesken ollessamme hin
otti puheeksi minun aloittelevat kirjalliset pyrki-
mykseni.

Siviihdin punaiseksi, olisi tehnyt mieli vaipua
maan alle, kylméat ja kuumat vireet kulkivat pitkin
selképiitani.

Arvattavasti hén huomasi tyrmistyneen him-
mistykseni, mutta kumma kylld, hin ei jylissyt
laiminlyodyista liksyisti ollenkaan.

— Ei niita tarvitse hiveti ollenkaan, hin painos-
taen lohdutti minua tuiki harvinaisella lempeydelli.
Kunniaksikin ne voivat olla sinulle joskus, niinkuin
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ne olivat Oksaselle. Eiki sitd ole pidetty hépedni
ollenkaan, etté lisalmen rovastin poika Juhani Aho
tai minun oma poikani Kasimir Leino, joka sitdpaitsi
on viisaustieteen majisteri, kirjoittavat. Mutta jos
Heikki Merildinen, minun vitjamieheni, joka itse
el ole mitiin oppia saanut, rupeaa kirjoittamaan,
niin hin kuvattelee. '

Ja hin antoi minulle hyvéé tarkoittavan neuvon,
ettda tulisin oppineeksi mieheksi niinkuin muutkin
todella lukuun otettavat kirjailijat, jolloin minun
kaikin puolin sopii toisiakin kirjallisesti opettaa.
Nytkin oli sangen hyvi, ettéa liksyjeni lomassa totut-
telin itsedni tuohon kaikin puolin kauniiseen ja sivisté-
viin taitoon, joka saattol olla suureksi iloksi myds
kanssaihmisilleni. Siksi ei minun ollut tarvis hiveta
ollenkaan nykypiivienikain runollisia kokeiluja, eiké
sinikantisia kirjoitusvihkojani tallintakaisiin tun-
kiothin ja lastukasoihin piilottaa, josta piiat ja
rengit ne kuitenkin 1oytéisivit. Ensi syksynd minun
oli tuotava ne tallelle hinen omaan piironkiinsa.

Tuota ensi syksya ei koskaan tullut. Hén kuoli
heti samana talvena, joskin vield joulun aikaan saa-
toin viimeisen kerran eldvin silmin néhdé hiinet. Hénen
kuollessaan olin jo jilleen koulukaupungissani enké
voi sanoa edes kyllinkdan katkerasti surreeni tapah-
tumaa. Sen traagillisuuden samoin kuin sithen liit-
tyvin omankin kohtaloni kovuuden olin jo aikoja
sitten totisemmin ja todellisemmin elinyt mieli-
kuvituksessani.

Yksi piirre hidnen kuolemastaan on kuitenkin
kerrottu minulle, ja pidin sen mieluummin totena
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muistissani. Jo monet vuodet pillereitd, pulvereita
ja kaikenkaltaisia tippoja nautittuaan, joita hinelle
mifirdsi asianomaisen piirin lidkéri Inberg, hin oli
kerran veljellisesti kysynyt talta:

— Onko niistd mitddn apua enaa?

— Ei, oli tdmé harvinaisen rehellinen piirildékéri
sanonut hetkisen raskasmielisesti mietittyaan.

— Hyvi on, oli toinen vastannut sithen. Kiitos
vanhasta ystiavyydesti.

Toinen oli lahtenyt vesissasilmin sieltd, toinen
kiddntynyt seindéin piin, maannut vield kolme pai-
‘vid siind mistddn vilittiméatta, ketdadn puhuttele—
matta, ja kuollut kuin metséanpeto korvenkomeroonsa.

Mutta minunhan piti puhua kirjallisista pyrki-
myksistini. Niitten wvuoro tuli vasta seuraavana
keséiné, vielipd niin merkitseviissd muodossa, etté
siitd tuli kerrassaan ratkaiseva vastaiselle kirjalli-
selle toiminnalleni.

16.
PEGASUS.

Sind kesdnd saapul nimittdin vanhempi veljeni
Kasimir Leino kotiin Parisista, tuli taysin ranska-
laisena herrasmiehend ja kokonaan muuttuneena
entiselti maalaiselta olemukseltaan. Sind kesini
saapui myds kotiin vanhin veljeni O. A. F. Lénnbohm
(Mustonen), joka muutamaksi viikoksi rasittavasta
koulu- ja sanomalehtityosta irtauduttuaan oli iloisin
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kaikista ja tahtoi tarjota meille kahdelle nuoremmalle
veljelle mahdollisuuden jatkaa koulunkdyntidmme
hinen tieteellisen mustalaisen kodissaan Héimeen-
linnassa.

Silloin oli meitd kotona yht'aikaa enemmiin
sisaruksia kuin muistan koskaan olleen, nimittiin
kolme sisarta, joista wvanhin oli tullut mielipuo-
leksi jo ennen minun muistinaikaani, toinen, jatkon
kaynyt opettajatar, oli ollut pakotettu huonon-
tuneen kuulonsa vuoksi koulutyonsd lopettamaan,
ja kolmas, kurssinsa péaittinyt pystynokkainen
tyttokoululainen, aivan mahdoton pysymiin hetkei-
kadin nauramatta tai muuten maailmaa vakavalta
kannalta ottamaan. Niitten lisdksi kolme muuta
veljed, joista yksi jo ammoin sitten parantumatto-
mana mielipuolena kuollut rakennusmestari, toinen
elaminiloinen ja kihlautunut, nuori maanmittari,
Kaarlo nimeltdin, aina edelleenkin yhtd hilpea
elakkeennauttija Kajaanissa, sekd kolmas, lyseon
toiselta luokalta eronnut turpeenpuskija, samoin kih-
lautunut, joka sittemmin on luonut oman elimén-
uransa kaukana syntymémaastaan, kalastajana
Ruijan rannikolla.

Voi arvata, ettd tuossa vanhassa talossa tyynen
lahden rannalla eivat silloin suru ja murhe asusta-
neet talon isénnin viimetalvisesta kuolemasta huo-
limatta.

Piinvastoin kajahtelivat nykyisyyden ilosta,
tulevaisuuden toivosta ja koko olemassaolon ylen-
palttisesta riemusta sek#d lahti ettd lahden rannat.
Niitikin ulomma vield kuului sieltd kultaisen ela-
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miin laine, liikdhteli Kasimir Leinon »Ristiaallokony
mukana, jota hin par’aikaa painoa varten viimeisteli,
ja »Viljemmille vesille» liplatteli vienona, herkkiné
kansanlaulun tapaisena virind O. A. F. Mustosen
hymysuisina hyriilyini, hinen pitkilli onkimatkoilla
soiluvia selkid myoten veneen periissi partahuulisena
uroona istuessaan, minun etuteljolla airoja kiytelles-
siini, - vuoroin luonnon, vuoroin laulajan kannalta
kuunnellessani.

Useimmat héinen runoistaan eiviit liene koskaan
kirjaan pantuja, ollen hetkessid syntyneitd, hetkessa
haihtuneita. Erdén niistd luulen suunnilleen ulkoa
muistavani:

»Ei mull’ oo maata, mammonaa,
ei taloa, ei tavaraa,

vaan aatoksia mulla on

ja laulun aarre verraton.

Mut aatoksista armahin
sid olet, immyt ihanin,
oot ihanin ja ikuisin
ja kaikkein kaunehin.»

Toinen, joka lienee jossakin senaikaisessa joulu-
lehdessd ilmestynytkin, oli mielestdni hyvin kaunis.
Se kertoi kesiillasta, iltapilvista, iltatuulesta ja
punatulkusta, jotka kaikki haihtuivat valkean yon
himéiriéin. Aamun valjetessa tulivat ne muut takai-
sin, niin pilvi kuin tuuli ettd ehké vield joku muukin
tunnelmaan kuuluva yksityiskohta, ei punatulkku.
Runoilija nikee kaiken muun palajavan, mutta puh-
keaa tosiseikan edessii seuraavaan kaksiriviseen vali-
tukseen:
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»Vaan en punatulkkuain, mi lensi maille muille,
taikka lie jo sattunutkin muiden ansapuille?»

Joku kolmas, jota en tosin niilld onkimatkoillani
kuullut, vaan jonka olen lukenut jonkun Suomen suur-
miehen muistolle pyhitetysta ylioppilasalbumista, oli
yksinkertainen tarina pojasta ja tytdstd, jotka sei-
soivat kesiisessii yoOssd vuoren kukkulalla. Sielld
tuli kiista heididn wvililladn siitd, oliko illan wvai
aamun ruskoa se punerrus, minkd he nikivit pilven
palteilla. He kiistelivit, kiistelivit ja — —

»Silla aikaa nouskin Pohjan péaivi.»

Naiita lienee ollut sadoittain, ehk# tuhansittain.
Painatettu ei niitdi monta ole, mutta tuntisin huo-
nosti wveljeni, Kuopion museon kunnianarvoisan
patrial“kan, jos hén olisi jonakin kirjallisen epiatoivon
hetkeni ne liekkien omaksi uhrannut. Mutta kaikki
on mahdollista. :

Hénkin oli sithen aikaan vahvasti rakastunut.

Omasta puolestani ei minun liene tarvis vakuut-
taa, ettd mitd rakkauteen ja runoiluun tulee, en
suinkaan ollut veltoimpia, joskin vihimpid Israelin
paaruhtinasten seassa. Ne kuuluivat jo kumpikin
ikddnkuin ammattiin, kuten Persian shaahi sanoi
erdin hintd vastaan Parisissa tehdyn murha-
yrityksen johdosta. Rumoilu lienee kuitenkin ollut
sind kesind etualalla. Ainakin muistan olleen kesin
suurimpia merkkitapauksia sen, etti veljeni Kasimir,
jolle sisareni olivat runokokeistani kielineet, erdéni
kauniina pdivdnd pyysi minun niitd hénelle naytta-
maéin.
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Voidakseen kisittad hetken tarisyttavan krii-
tillisyyden téytyy ottaa lukuun, ettd hin jo silloin
oli pari painettua kirjaa julkaissut, viimeisteli kol-
matta ja lueskeli joutoaikanansa keltakantisia runol-
lisia romaaneja ja runoilijoita, ollen sitépaitsi 12
vuotta minua vanhempi ja koko paikallisen ympé-
riston ehdoton arbiter elegantiarum (makumestari).
Saatoin heti hinen kiiteensi siististi kirjoitetun kisi-
- kirjoitukseni.

Héan kavi tunnollisesti sen lapi, teki huomau-
tuksia keveiilli kidelld sinne tinne, ja minun tiytyi
ihmetelld, kuinka wihilld vaivalla hin idkkiarvaa-
matfa sal soimaan ja sointumaan siejakson, jonka
kanssa mind olin péivid ja viikkoja turhaan kim-
pustanut. Varsinkin loppusoinnuttelun téydellinen
sirous sal minut ##dnettomistd ihailunsekaisesta
kunnioituksesta vavahtelemaan.

Mutta dkkia hin pyséhtyi—-——. »Tama nayt-
tia painettavalta tekstiltii», hiin sanoi ja painoi neni-
kakkulansa lujemmin paikoilleen. Hin luki tarkkaa-
vaisesti tuon verrattain pitkén runon, jonka nimi
oli »Kajaanin linnay, ja virkahti: »Téssa taytyy ruveta
todelliseen korjaustyohon.y Ja hin alkoi korjata,
siilytti, mité siind suinkin oli séilytettiiviia, ja poisti,
miké oli poistettavaa, korvaten sen jollakin onnis-
tuneemmalla sanankiinteelli. Kun se oli lopussa,
hin tarkasti vielda kerran tyotadn ja katso, se oli
sangen hyvii. Hiin ojensi kiitensé ja sanoi toverilli-
sesti: »Onneksi olkoon, Eino Leino! Voit tdstid lihin
kiyttia sitd nimimerkkida.» Lienen sithen saakka
runoillut jollakin »Tainion» tai »Vienom» tai»Norkon»



110

.

nimimerkilla. Sitten kutsui hin koolle koko talon
vien ja luki tuon runon julki omalla herkilli, diskree-
tilld tavallaan. Ei liene tarvis huomauttaa, ettid
koko tuo Topeliuksen tihtien alla syntynyt runotekele
sai titen aivan toisen, aateloidun tunnepitoisuuden.
Runo heratti yleista suosion sorinaa. »Sen on Eino
Leino kirjoittanuty, hén sanoi ylpeisti. »Ille faciet.»
(Héan on sen tekevi.)

Korkeammalle en voinut kohota enidi. Enki ole
tainnut wusein jilkeenpédinkddn tuntea senveroista
kirjallista itsetyytyvaisyyttd kuin. silloin 12 vuoden
ikédisend. Runo sai kunnian sittemmin ilmestyé
painostakin »Himeen Sanomain» palstoilla, joitten
toimittaja vanhin veljeni O. A. F. Lonnbohm oli.
Miten paljon tuo tapaus silloiselle runoileskentele-
valle koulupojalle merkitsi, todistaa sekin, ettd tuo
merkkipiivd, syyskuun 20 pidivd 1890, on murene-
mattomana jadnyt muistini komeroihin.



11T
HAMEENLINNA

Labor improbus omnia vincit.
(Itsepdinen tyo voittaa kaikki.)
Oppitalon otsake.






1l
LAUHKEASSA VYOHYKKEESSA.

Syksy siirsi minut Himeenlinnaan, Sielli koh-
tasivat minua kokonaan toiset olot ja kokemukset.
Jo itse ilmasto ja luonto oli toinen, lempedmpi,
lauhkeampi ja ikédnkuin inhimillisempi. Samalla
vaikutti se minuun satukirjalta, jonka joskus olin
lasna lukenut.

Enhén ollut koskaan elidmissini ennen nidhnyt
edes omenapuuta kasvavan punertavine hedelmineen.
Ja taidlld kasvoi pihkindpuitakin! Puhuttiin leh-
muksista, vaahteroista, saarneista, tammista, joit-
ten lehtia en ikind oppinut oikein tuntemaan ja
jonka wvuoksi totuinkin niitd myohemminkin vain
yleiselli nimelld etelimaitten puulajeiksi nimitti-
méin. Sama oli eliinkunnan ja sama kasvikunnan
laita. Pitkit pellavasarat tekivit mahtavan vaiku-
tuksen minuun, samoin uusien toverieni puheet
metsiisioista, pukeista, vuohista ynnid lukematto-
mista muista luonnonihmeisté, joihin ennen olin vain
jonkin joululehden palstain kautta tutustunut.

Samoin olivat pitkit, limpimit syyskuun illat
8 — Elimini kuvakirja.
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tdysin outoja minulle. Jarvi, joka meni jidhin
vasta lokakuussa, kuului minulle ennen nikemétto-
miin luonnonilmisihin. Luistimet, jotka voitiin
ottaa esiin vasta parin-viikon jaitymisen ja sulami-
sen jilkeen, eivdt tuntuneet minun luistimiltani.
Sukset, joilla péaastiin lilkkumaan wvasta marras-
kuussa, eivit olleet kaukaisen Kainuun silloin jo
kipendoitsevid talvipdivid varten eikd myoskiaidn tdma
murtomaahiihto, jossa el paidssyt avoimia jarven-
selkida mydten luikumaan.

Ihmiset, vielapd uudet luokkatoveritkin, tuntui-
vat epiilyttiviin ystavillisilts, talttuneilta ja niin
sanoakseni kesyttyneiltd. Koulussa ei puhaltanut
enid sama vinha ja vihamielinen Pohjanlahden tuuli
kuin Oulun aina taistoon valmiissa lukiossa. Tove-
rit tulivat mitd hymyilevimpini ja hyvintahtoisim-
pina uutta tuttavuutta tekemiidn, eivitka opetta-
jatkaan tuntuneet aivan pahinta tarkoittavan. Se
oli kaikkien arvojen uudestaan arvioimista. Tiytyl
koettaa itsekin ihmistyd eikd padstad Barrabasta
irtl, jos mieli tulla toimeen toisten kanssa tilla Tyy-
nen meren saarella, joka wvaikutti kuin luodulta
onnellisempia ja lempedmpid olotiloja varten.

2.
VANHIN VELJENI.

Ohjaajani kaikessa tissd uudessa eliminopissa
oli rakas ja kunnianarvoisa vanhin veljeni, joka otti
minut mukaan pitkille botaanisille kavelymatkoilleen,



pitien koko ajan minulle sisadltorikkaita
ympiroivistd elaméstd ja siind asuvista
»Vaahto on aina pinnallay, kuulul hinen ary
koulukumppaneistani, »syvit luonteet piilev
milldy. Toisella kertaa hén roomalais
runoilijan Propertiuksen avulla antoi minull
gen runoilijan ohdakkeisen eliménuran va:

»Non datur ad Musas currere lata via.»

(Ei ole vilja se tie, luo runotarten mi

Kolmannen kerran hén neuvoi minul
terveysopin padperusteen: »lhminen ei
muuta kuin verta, paljon verta, ja pitdi se
liilkkeesséi. Sentdhden on paras syoda palje
halkoja paljon ja tehdé pitempid ja lyhyemp
matkoja aina sen mukaan kuinka sattuu
maan.- Myoskin rakkaudesta hin jutte
kanssani. »Se on vaarallinen tunney, h
sMutta se on samalla elimin keskipdiva.
ei ihminen tiedd elineensikdin. Kylld se
tuun.» Kuuntelin hintd henkeéni pidéittie
se kity», hiin virkahti vield. »Kylld se kiy
piinsid miehen mielenlujuuden ja tyotarm:
mutta tarttuvilta taudeilta on itsednsa v:

Hén kohteli minua yleensa kuin tiysike
Puhelipa hén kanssani myéskin omista t
densuunnitelmistaan ja rakkaimmista un
»Siperiaan minun mieleni tekee», hdn san
olisi paljon uutta nidhtévida ja kuultavaa
luonnon valtakunnassa. Mitké kasvikokoe!
voisinkaan sielti poimia ja kotiin lihetts
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sitd ennen minun kyllid lienee pakko muuttaa témé
opettajakandidaattitutkinto filosofiankandidaatiksi,
josta ei endid olisi kuin kukonaskel lisensiaattiin.»

Mind kyselin ja héan vastaili. Botanistia minusta
ei tullut tekemiillikdéin, mutta kenties juuri hénen
antamansa alkupohjan avulla jonkinlainen humanisti.

Hinen kauttaan tulin tuntemaan henkilokohtai-
sestikin suuren médrdn opettajia, mutta varsinkin
nuoria lahjakkaita ylioppilaita, joitten piirissid hin
vanhempanakin miehend niin mielellidn viihtyi,
gamoin kuin tuo piiri vaistomaisesti oli valinnut
hinet omaksi aina vakavaksi, aina isilliseksi keski-
pisteekseen.

Muistan tdméan piirin jasenistd viela muutamia.
Niitd olivat ensiksikin veljekset Voionmaa (Wallin),
Viin6 ja Eino, edellinen silloin Himeen maanteitten
toivorikas tohtori, jalkimméinen omien eldménteit-
tensd aina edelleenkin riemurikas taivaltaja, sitten
lakitiedettd lueskelevaiset Laurinus, Chydenius ja
Petterson, joista ensimmiinen oli atleetti ulko-
muodoltaan, toinen harvinaisen hieno hahmoltaan ja
arvattavasti myos luonteeltaan, kolmas taas aina
hyvintahtoinen ja toverillinen. Vield kuului siihen
voimanmies Backman, kenraali Kivekkidn weli,
paétekiji, haihtunut Cuban sotaan, aina péivén-
paisteinen Matti Helenius (Seppild), jonka tulevaa
kuuluisuutta ei silloin vield kukaan voinut aavistaa,
Ilmari Blomstedt ja kenties vield joku muu, joka
tdlld hetkelld on haihtunut muististani.

Voi arvata, ettei taméntapaisesta seurapiiristi
nalja eikd nauru puuttunut. Suurin riemuni oli tie-
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tysti hiipida hiljaa ja mahdollisimman huomaamatta
veljeni huoneeseen muka jotakin kirjaa tai vanhaa
sanomalehted, Lénnrotin »Mehildistiy, Snellmanin
»Kallavettd» tai Beckerin »Turun Viikkosanomiay
selailemaan ja saada silloin kuulla heiddn vallatonta
leikinlaskuaan milloin maan ja wvaltion, milloin
lshimmén yhteiskunnan ja ympériston asioista. Tuon
yleisen seuraséivyn luoma mielialan turvallisuus ja
sopusointu johdatti muistiin erditd toisia saman-
tapaisia iltoja entisiltd ajoilta synnyinkodistani,
jolloin isévainajani perdkamarista kaikui pitdjén her-
rojen yhtd tuores huumori ja eldminilo ja jolloin
miné piimésuisna pikkaraisna sain sielli paikan jos-
sakin sohvankulmassa ldhelld hoyryaviia totipoytaa,
kuuntelin, nautin ja nukahdin siihen.

Esimerkkind témin seurapiirin nuorekkaasta
leikinlaskusta mainittakoon tiissd se juhlanumero,
minkd se toimitti joku vuosi sen jilkeen »Hémeen
Sanomainy péadtoimittajan virasta eroavan veljeni
kunniaksi. Sen ensimmiinen uutinen kuului jota-
kuinkin néin:

»Lehtemme pdaloimillaja 0. A. F. Lénnbohm on
luopunut toimestaan antautuakseen kokonaan ero-
titkan alalle.y

Joku seuraava uutinen kuului:»Ilmari Blo m-
stedt on tuntemattomalla tavalla poistunut
paikkakunnalta jattden jélkeensd rakkaan muiston
ja nikkeldidyn voimistelusauvan.»

Niitd oli sitten perdkkiin yhtd herttaisia ja yhta
naiiveja useampiakin. Tédmiintapaisia numeroita oli
luonnollisesti painettu ainoastaan rajoitettu. maara,
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joita oli sinne tinne ystéville ja tuttaville Iihetetty.
Veljeni luki sen ensin kauhikseen, sitten suuremmalla
epiluulolla, mutta ei ollut aivan varma siitd, kumpi
tunne mahtoi olla oikeampi.

— Ei niistd penteleen pojista tiedd, hdn sanoi.
Voi niitten p#dhén téllainenkin hullutus paldhtaa.
Hin tempasi lakkinsa, suki palttoon piilleen ja
riensi juoksujalassa kaupungin seurahuoneelle, taval-
liseen kahvipaikkaansa, jonka uutterin ja sddnnélli-
sin kéviji hén oli. Hén viitti néet sieltd pitiden voi-
vansa parhaiten seurata maan sanomalehdistoa.

Mutta hyviat ystivit ja kylinmiehet olivat
timinkin tapauksen edellyttineet. Sielld oli saman-
lainen sanomalehti.

Nyt jo hiukan hidissdéin han kiirehti erdéin yhtei-
sen tuttavan luokse. Sama tapaus. Vasta kirja-
painossa selvisi asia hénelle. Se piittyl yhteiseen
iloon ja ylimaéaraiseen kahviannokseen.

Eriés ensimmiisid ja vastaisuudessa hyvinkin tar-
keiti eliménkokemuksiani téssid ympéristossd oli
ldheltd tutustuminen senaikaisen sanomalehden toi-
mittamiseen. ’

Se oli kuin kurkistamista niitten teatterikulissien
viliin, jotka kaukaa katsoen suurta yleiséd himmis-
tyttivat ja ihastuttivat. Kynid ja sakset saivat toi-
sen ja ennen aavistamattoman merkityksen mieles-
sani. Avustajain, kaupunkilaisten ja maaseutulais-
ten, kohtelu, yleisen mielipiteen lukuunottaminen
ja arkaluontoinen ohjailu, wvaltiollisten suunnan-
vivahdusten vakoilu ja paikallisten uutisten urkinta
olivat kaikki minulle ennen tuntemattomia tosi-
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seikkoja. Entis kirjapainosta juuri lihteneet, vield
kosteat korjausarkit! Entds nuo salaperiiset merkit,
joilla mielestéini jo pyhyyden saavuttaneita kirjasi-
mia poistettiin, yhdisteltiin, eroteltiin tai pantiin
kokonaan péélaelleen seisomaan! Tyypillisen maa-
seutulehden toimitustyohén kuului nimittdin vield
sithen aikaan myoéskin yéllinen korjausluku, jolloin
torkahteleva painopoika istui ovipielessi ja wveljeni
tai sisareni silmit punaisina paljosta wvalvomisesta
suoritti titd yhteiskunnalle tirkeitid aseetonta sota-
palvelustaan.

Veljellini oli oma ja arvattavasti vieldkin van-
hemmilta ajoilta periytynyt tapansa hoidella sanoma-
lehted. Keskimidrin kerran viikossa hin pistiytyi
Helsingissii eiki suinkaan jattinyt kiyméattd Uuden
Suomettaren toimituksessa, missd héin paitsi V.
Lounasmaata (Lofgren) tapasi milloin minkin silloi-
sen fennomanian suurmiehistd, milloin Meurmanin,
milloin Jaakko Forsmanin, milloin itsensid Yrjo
Ylimmaiisen. Tédltd sai hdn aina napatuksi jonkin
suomalaisen suurpolitilkan murenen, jota sitten taas
hémeenlinnalaisessa seurapiirissé illat pitkat puo-
lelta jos toiseltakin pohdittiin. Jos oli puute paikal-
lisista pidkirjoituksen aiheista, ilmestyl aina artik-
kelin otsake: »Uusia pysdkkeja tarvis», jota vas-
taan ei kenellikdin voinut olla mitdin muistutta-
mista. Térkeimmiksi tapahtumiksi muodostuivat
luonnollisesti kunnalliset vaalit ja varsinkin valtio-
piiviivaalit, joilla el kuitenkaan lilan usein silloista
yleista mielipidetta rasitettu. Kilpaileva paikallinen
sanomalehti »Hiémildineny oli sitten yranstynyt» ilma-
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puntari jokanumeroisten péaékirjoitustensa vuoksi,
joissa maalaisrahvaalle kyllikin térkedt ilman-
muutokset olivat yleispateviisti todetut ja kenties
joskus mydskin varovaisesti eteenpiiin ennustetut.

Veljeni jialkeen tuli Severi Nuormaa lehden pai-
toimittajaksi. Héanen kihlajaispaivandan ilmestyi
kuitenkin lehden huoneistoon sen entinen péi-
toimittaja.

— Ajattelin, ettd sinulla ehkéd tédnd pidivdand on
jotakin muutakin tekemistd, oli han sanonut. Mene
sind juomaan juhlakahviasi ja miné vikarioin t##lla
tdmén piivii sinun sijastasi.

Toinen kiitti ja lahti. Hénen riemunsa ei liene
ollut enda yhta sekoittamaton seuraavana péivini
nihdessdéin lehtensd péidkirjoituksen paikalla tuon
yleisen toivomuksen, ettd oli jdlleen uusia pysikkeja
tarvis Hameenlinnaan.

3.
KOULUN PYLVAITA.

On luonnollista, ettei koulutyo eikd ehka toveri-
elaimakédn, johon kylld innokkaasti jo heti alusta
alkaen suhtauduin, voinut néissi olosuhteissa pdi-
asiaksi muodostua, varsinkin kun ottaa lukuun aina
uutterammaksi kéyvén runoiluni ja aina rajatto-
mamman rakastumiskykyni. Toinen niisté tdydensi
toistaan, viljellen eri puolia samasta asiasta. Edelli-
sen avulla harjaannuin jo koulun yldluokilla varsin
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kunnioitettavaksi kle]enkaytteh]akm ollen' mahdol-
lisimman valmis siind suhteessa yhoppﬂaakm tul-
lessani ja ensimméisen runovihkoni julkaistessani.
Jialkimmaéisti saanen kiittdd joskus aivan sairaal-
loisuudenkin #dria kosketelleesta tunneherkkyydes-
tdni ynnd lukemattomista sen luomista aistimusten
ja mielialojen aaltoiluista.

Koulutyé muodostui pelkiiksi leikiksi minulle,
matematiilkkaa lukuunottamatta, jossa suhteessa
olin poiskadonnut lammas jo ensi luokaltani. Histo-
ria oli minulle suurta satukirjaa, kielitaito korva-
kuuloa. Kaikki muu meni opettajien yleiselld suo-
siolla ja avuannolla.

Ainoa, joka ei ollut niin helposti petettavissa oli
Iso (Brummer), suomen ja latinan kolleega, joka
usein sanoi minulle osaamisen merkiksi viitatessani:

— Lonnbohm konsa osaa, konsa ei. Lonnbohm
konsa wviittaa, konsa ei. En kysy sinulta sinun viita-
tessasi.

Koetin lahjoa héntd pystyttimalla kiteni pitem-
piénkin viittausasentoon. Yhtd huonolla menestyk-
sella.

— Min# ldpinden sinun tietdméttomyytesi, sanoi
Iso. Paras ettet viittaakaan.

Harvoin hin kysyi minulta mitdin. Kelpasin
kuitenkin silloin t&élloin luokan edessa Vianrikki
Stoolia lausumaan.

— Et sind osaa lausua, hiin sanoi hetkisen kuun-
neltuaan. Mene paikallesi ja kuuntele, kun mini
lausun.

Hién otti kirjan kiiteensi, piti pienen taidepaussin,
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katsoa mulautti ympérilleen silmilasiensa ylitse ja
alkoi lukea ymmirrykselld ja oikeilla #éinenpainoilla,
kiintyi lukemiseensa, kiintyi myoéskin itse tekstiin,
unohti ympiristonsi ja kadotti ajan ja paikan kisi-
tyksen.

Pojilla oli hauskaa silli vilin. Ei ollut pelkoa
liksyjen osaamisesta. Saattoi hiljaa ja wvarovasti
telmiikin hiukan.

Eikd kukaan huomannut, ettd kirja jilleen oli
painunut alas hdnen kiddestiin ja hiénen silménsi
seiviastyneet luokkaan noitten peloittavien sanka-
lasien ylitse. ;

—- Turhaa tuhlata péérlyjé sioille, hin sanoi miti
syvimmilld loukkaantumisella ja halveksumisella.
Tunti oli loppunut. Nousi ja lihti ja jatti jalkeensd
kaamean mielialan miehests, joka ei voinut kun-
nioittaa meité muulla kuin syévyttivimmailld ylen-
katseella.

*

Matematiikan opettaja oli Skrepa (Hardh). Hin
oli olemukseltaan vanha, sirosteleva ja sievistelevi
kavaljeeri, jonka Juppiter oli talle epikiitolliselle
alalle asettanut. Turhaan hin koetti takoa asian-
omaisten oppilastensa piihin aritmetiikan, algebran
ja ennen kaikkea geometrian perustavia padtotuuksia.

— No siis, no siis, koetti hin valittavalla, drty-
neelli &édnelliin ohjata taulullaolijoita mittaus-
opillisten ongelmien johdonmukaiseen ratkaisuun.

— Aijaijaijai, eijeijeijeijel, aijaijaijaijai, kuului
hiinen vaikeroiva kirsimyksensé jokaisen uuden ereh-
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dyksen johdosta, mikéd noissa hénen mielestddn niin
yksinKkertaisissa ja meidin mielestimme niin moni-
mutkaisissa péitelmissd tapahtui. Hinen oli yhta
mahdoton herdattdd todellista pelkoa kuin todel-
lisen arvovaltaisuuden vaikutusta meissi. Ensiksi-
kin hién oli liian hieno ja kulki liian hipsimélla
ynni hienosti puettuna, sitten hiipi kaamea kuiske
hinen kantapiillidn, ettd hin kiytti peruukkial
Mitd me endd muita todistuksia kaipasimme? Mina
en sitd uskonut, moni muukaan vakavampi oppilas
ei sitdi uskonut, mutta kerran lingottu epiluulo teki
salaista, kaivertavaa tyotdin ja heikensi pohjan
hinen jalkojensa alta. Vaikkakin h&n vaativaisuu-
dellaan sai pojat jotakuinkin paljon matematiikkaa
harrastamaan, hin tuskin heritti kenessikidn mitdén
erikoista innostusta siihen.

*

Toisin oli historian opettajan Paavin (Favén) laita.
Alykkiinid, levednd, lyhytkasvuisena, rusopartai-
sena hin siirsi heti tunnin alussa nojatuolinsa pul-
pettien viliin keskikiytidvin péihin, josta hdn hoi-
teli sekd opetustaan ettd kurinpitoaan valppaasti,
vilkkaasti, wvaativasti, milloin ilkamoivalla ivalla,
milloin leveilli leikillisyydelli. Hénen ei tarvinnut
koskaan kayttid mitdin rankaisukeinoja. Hinta
peldttiin ja hiinestd pidettiin, osattiin historiaa kuin
hevoset, Eiki silld hyvd. Hén pani painoa myoskin
tavalle ja kyvylle kertoa, miti oli lukenut ja mitd
muisti luetusta.
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— Ei kuulu ldksyyn, oli usein toistuva valitus
meilld. :

— Kylld kuuluu, hidn vastasi. Ellei se kuulu
nykyiseen, se kuuluu entisiin, ellei entisiin, niin tule-
viin.

Vield jollakin historiallisella anekdootilla héys-
tettynd oli tiaminkaltainen todistelutapa vastaan-
sanomaton. Tietysti hin sal naurajat puolelleen, eiki
ainoastaan opettajana.

¥

Venijiankielen opettaja oli Jassi (Palander-Suo-
lahti). Pieneni, laihana, kippyriisend, tulipunaisena
poskipiiltdin, venildisen telegrafistin nikoisend hin
kitki ulkonaisesti viihiipitoiseen olentoonsa mité
suurimman miédrdn tahdonlujuutta, tydtarmoa ja
aivan rajahtivin maaran sitd hillittyd siahkoener-
giaa, jota hirvittdvaksi temperamentiksi ja samalla
luonteen koleerisuudeksi sanotaan. Opettaessaan
sithen aikaan jotakunkin vastenmielistd ainettaan lipi
koulun h#n osasi kaikkien muoto- ja lauseopillisten
ongelmien kautta ohjata teriisnippiselld kourallaan
meidit korkean venilidisen runouden lihteille, Push-
kinin »Kapteenin tyttireen» ja Boris Godunoviin
saakka, painaen titen kovakorvaisimmankin 8-luok-
kalaisen lukiolaisen péihiin miellyttivin muis-
ton kestetyistd vaikeuksista ja niitten aukaisemista
viehittivisti nikoaloista. Samoin kautta koulun
kunkin yksityisen oppilaan sieluneliméin perehty-
neend hdn kuljetteli — kutakuinkin puolueellisesti
muuten — jokaista heitd oman mielensi mukaisesti
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ohi kaikkien tilapiisten salakarien, paasten tassikin
suhteessa useimmiten ainakin vilttiviin ja tyydyt-
taviin tuloksiin.

Hin merkitsi miehensid jo aliluokilla. Joka sil-
loin muoto-opissa pahemmin hairahtui tai osoitti
muuten huolimattomuutta sitd kohtaan, sai kirsié
koko koulun ajan siité.

Meidédn luokallamme oli kaksi, John Zidbick ja
Edv. af Enehjelm, jotka osasivat kumpikin: kuin
kasakat venijiankieltd. Jostakin syystd he kuiten-
kin jo alusta asti olivat luokan syntipukkeja. Kun
kello tuli viittd vaille tunnin loppua, pani Jassi kirjan
kainaloonsa ja lausui tyynesti: »Ja nyt hiukan
muoto-oppia. Enehjelm, kuinka kuuluu venijiksi
laiska aatelismies?» Koko luokka hymyili, hyvin
tietdiien, miti tulossa oli.

Enehjelm nousi, vastasi ja yritti istua alas.
»Taivutetaan»y, sanoi Jassi. Enehjelm taivutti epi-
toivon vimmalla sanat kaikissa kuudessa sijassa.
Nyt ainakin katsoi hin oikeudekseen istua alas.
" »Monikko!» wvirkahti Jassi eepilliselli tyyneydella.
sKuinka kuuluu sithen monikko?» Nyt oli jo koko
luokan suu naurussa. Enehjelm otti happamen
ilmeen, teki vastahakoisen eleen ja taivutti moni-
konkin. »Istu», médrisi Jassi. Zidbackid wvarten
héinelld taasen oli jokin muu muoto-opillinen rat-
kaistava.

Titd jatkui sitten lipi koulun aina 8:nnelle luo-
kalle saakka, sen verran kuitenkin sovellettuna, etti
hin lakkasi 6:nnelta luokalta saakka sinuttelemasta,
kiiyttien siitd lihtien ainoastaan kolmatta persoonaa.
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Niitd kohtaan t%as, jotka aliluokilla olivat tai-
toa ja harrastusta osoittaneet, hidn oli koko koulun
ajan hyvi ja varsin helli. Hinelld jos kenellikian
olivat siis fideksensa ja ei-fideksensi.

Jalkimmadisii hidn uhkasi aina koulusta erotta-
misella. »Eroa pois, eroa pois!l» hin huusi. »Mene
suutarinoppiin! Mene kraatarinoppiin! Mitd sini
tadlla olet muitten esteeni ja kiusana opetuksessa?»

Hénen #iénensd, joka oli harvinaisen vivahdus-
rikas, saattol kasvaa lempeimmistd ja hymyile-
vimmiistd kuiskauksesta ukkosen jylindin saakka.
Se kuultiin silloin, kun joku antoi muistutuksen
aihetta hinen alati wvalvovalle huomiokyvylleen,
el kiintynyt yksinomaan oppilasten hairahduksiin
tai poikamaiseen vallattomuuteen, vaan paljon enem-
mén yleisiin luonteenominaisuuksiin, varsinkin itse-
rakkauteen ja itsekylldisyyteen.

Herrais (Herrgard) p#isti kerran esim. jollakin
varomattomalla ja itsetyytyviiselli kasvojenilmeel-
liin tuon hirmumyrskyn mylvahtiméin.

Se oli kauhea hetki. Jasse tuli kateederista alas
hinen eteensd kohona hyppien, molemmin kisin
vatsan kohdalta housujaan kannattaen, ja huusi ja
jylisi ja sylki ja péarskyi ja kuvaili koko asianomaisen
raivon esineen kurjaa ja vihipiatoisti olemusta,
niin etti suuremmallakin itsetunnolla wvarustettu
homo sapiens olisi siitd saanut sydéinkouristuksen.
Sitd kestl monta minuuttia ja se padttyl ratkaiseviin
sanoihin: »Tuo piivikirjal» Se merkitsi kahden
tunnin istumista; hdn ei koskaan midrinnyt sen
viithempiéd. Tuollainen kohtaus tapahtui harvoin,
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tuiki harvoin, mutta sujui samojen foneettisten lakien
mukaisesti ja paidttyen aina samaan kohtalokkaa-
seen lopputulokseen. Ei-fideksid vainosi Jasse hel-
littimittomilla itsepintaisuudella mydskin opetta-
jiston keskuudessa, jonka merkitsevin jésen hin oli,
eikd vihemmin sen lukukausikokouksissa, missa
kukin oppilas tiedoiltaan, taidoiltaan ja hyvilta
tavoiltaan wvaa’alla punnittiin.

Juuri pidinvastainen oli fideksien kohtalo ja
kohtelu hinen puoleltaan. Antaen itse heille parhaat
numeronsa hin vaikutti myoéskin muitten opetta-
jien numeroihin, eiki, kuten kerrottiin, halveksinut
myoskiddn suusanallista suositusta. Hinen kiaytok-
sensid heitd kohtaan kédvi vuosi vuodelta aina lem-
peimmiiksi, eikd hin yliluokilla endd kysynyt
heiltdi muulloin kuin jossakin harvinaisessa tapauk-
sessa, milloin oli kysymys jonkun toisen antaman
vadrdn vastauksen korjaamisesta. Itse fidekseni,
koska olin heti kouluun tultuani sattunut tiaysin
virheettéomin kirjoituskokeen suorittamaan, saan
kiittéad hantd paljostakin silld verrattain sileilld opin
uralla, jota Himeenlinnan lukiossa taivaltelin.

Kerran Kuitenkin meni ylpeyden paholainen
minuun. Se tapahtui ylimmilli luokalla, jonka prii-
mukseksi Jassin ja Pehtorin (Lindeqvist) armo ja
suosio olivat minut kohottaneet.

Priimuksen tehtdviin kuului koulun yleisen tavan
mukaan, paitsi taulun puhtaanapitamisti, ilmoittaa
ennen jokaisen oppitunnin alkua, ketka poissa olivat.
Tata varten hinen oli tuotava mustepullo ja kyni
opettajan kateederin #ireen, missd hin merkitsi
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heidin nimensi samalla kuin omansakin suureen
piivikirjaan. Tuon tapahduttua oli priimuksen
jilleen vaellettava kynid ja mustetolppo kourassa
takaisin paikoilleen.

Tuo vanha tapa oli muodollisuudellaan jo jonkin
aikaa &rsyttinyt minua. Ostin opettajapoydille
oman kynin ja mustepullon ja nousin ylés vain pai-
kaltani poissaolevia ilmoittamaan.

Tam4 kivi parin ensimméisen oppitunnin aikana.
Opettajat nayttivit hiukan hiémmistelevin tuota
uutuutta, mutta sallivat sen kuitenkin tapahtuvan.

Jassi ei pitdnyt uutuuksista. Mind nousin ylés
ja ilmoitin poissaolevat hinelle. Hin katsoi kysy-
vasti ja lempeilldi hymylldi minuun. Miné ilmoitin
toisen kerran. Hin hymyili vielikin lempeimmin.
»Mind en oikein kuule tillda korvallani», hiin sanoi.
»Jospa Lonnbohm tulisi hiukan lihemmiksi.y Ei
minun auttanut muu kuin taivaltaa tovereitteni
ddnettoman ivan esineend tavalliselle paikalleni
opettajan oikealle puolen ja ilmoittaa siitd poissa-
olevat. »Jahhah», sanoi Jassi. »Mind kuulen nyt
paremmin.» Hin ojensi kynin ja mustepullon
minulle ja minun oli pakko marssia takaisin paikal-
leni nyttemmin kahden kyndn ja kahden muste-
tolpon onnellisena omistajana. Tunsin kylld samoin-
kuin jokainen tunsi hinen erikoista laatua olevan
kuuroutensa. Vilistdi hin kuuli wvaikka kuinka,
toisin vuoroin hin ei tahtonut kuulla mitiadn. Tama
kivi esille varsinkin silloin, kun oli kysymys siiti,
vastasiko fides vai ei-fides. Jialkimmiisessi tapauk-
sessa hiin useinkaan ei kuullut oikeita, ainoastaan
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viidriat vastaukset, edellisessd oli laita pidinvastoin.
Hin lausui itse varmuuden vuoksi oikean vastauk-
sen, ikddnkuin fides itse olisi sen lausunut, ja nyy-
kaytti paatidin hyvintahtoisesti: siirtyi sitten seu-
raavaan.

4.
K. 0. LINDEQVIST.

Yliluokilla tuli sitten toisia minulle wvielikin
merkityksellisempiéi opettajapersoonallisuuksia niko-
piiriini.

Niitd oli koulun rehtori K. O. Lindeqvist, Peh-
toriksi kutsuttu, historian tohtori ja suomenkielen
opettaja, sittemmin Helsingin jatkokurssien lehtori,
historiankirjoittaja ja kunniaprofessori. Kaikissa
kolmessa tidrkedissid aineessa, ainekirjoitus kolman-
tena, minulle korkeimman arvosanan lipi lukionsa
antaen, hin suuresti helpotti koulunkiyntiini, jota
hin tuki ymmirtaviiselld, suorasukaisella olemuk-
sellaan muutenkin monessa ajankohdassa ratkai-
sevasti. Kaikki pitiviit hiinesti. Hinen oikeuden-
mukaisuutensa oli yhtd tunnettu kuin hinen ope-
tuksensa vapaa kaikesta pikkumaisuudesta.

Joku tenava oli joutunut koulun seinien sisélld
kiinni itse teosta, s. o. erdiin suositun pilkkalaulun
esittimisestd, jossa laulussa kukin opettaja kuuli
kunniansa. Pehtori oli saattanut hinet omaan
kansliaansa, jonne toinen oli pamppailevin sydidmin
0 — Elimini kuvakirja.
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hanta seurannut. Poika poloinen odottanut tietysti
esimerkiksi kelpaavaa rangaistusta. »Laula!y Pehtori
sanonut. Poika katsonut kummastuneena hineen.
»Laulaly Pehtori toisen kerran sanonut kartta-
keppidin pudistaen. »Kylld sind osaat sen laulun,
mind kuulin itse.» Poika teetellyt, mutta ryhtynyt
nyyhkyttien ja kyynarpdéllaén silmidédn varjostaen
laulamaan:

»Skrepa teki, Skrepa teki nappularattaat,
nappularattaat, nappularattaat,

Skrepa teki, Sprepa teki nappularattaat,
Paavi ja Pehtori raudoitti.»

Pehtori lyényt tahtia karttakepilli. Kun poika
oli vaiennut, oli jilleen tuo Salomonin tuomio
kuulunut: »Laula! Kylla sind osaat sen laulun.
Kuinka kuuluu sithen jatko?»

Ja poika tidyttd kurkkua kallottaen saanut lau-
laa laulunsa alusta loppuun yht#aéin siettd tai
jaksoa pois jattamatta. Sitten vasta hidn saanut
menni menojaan.

Eika hinelld ollut edes tuota tavallista tilaisuutta
vedota ystiaviensd hyvintahtoiseen sailiin tai ylei-
seen mielipiteeseen opettajien harjoittamasta vii-
ryydesti, joka useimmiten seuraa rikoksen ja rangais-
tuksen kantapiillda. Kaikki pitivit tuomiota tiaysin
oikeana. :

Pahempiakin rikkomuksia sattui. Milloin oli
koulun kiymaild niin tiynnd tupakansavua, etta
seiviis olisi seisonut siind, milloin joku koulupoika
tai abiturientti -juonut itsensi téyteen makeata
viinaa, jossa tilassa hin oli koulun ulkopuolella
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niyttiytyen ollut omiaan herittimain myds anka-
ran ja kunnianarvoisen kouluneuvoston huomiota.

Silloin oli leikki kaukana. Pehtori kulki kartta-
keppeineen luokasta luokkaan, paukutti poytidn
siti ja manasi: »Kuinka tdilli eletééin oikeastaan?
Eletdédn niinkuin hollituvassa. Rymytdin ja rih-
jatddn niin ettd kaikkien rehellisten ihmisten tukka
nousee pystyyn. Ennen minid otan Augiaan tallin
puhdistaakseni kuin timén oppilaitoksen.» Sité
seurasi sitten sarja usein hyvinkin drakonisia rangais-
tuksia, koulusta erottamisia, karsseria ja istumisia.
Nyt hén ei ollut mikiiin Juppiterin vihaama opettaja-
automaatti enii, vaan Juppiter itse, jonka kulma-
kasvojen rypistys merkitsi maailmojen héaviota.

Onneksi titd tapahtui harvoin, kovin harvoin,
ainoastaan kerran, pari niiden 5 vuoden aikana,
jotka minulla oli onni ja kunnia kuulua Himeen-
linnan klassilliseen lyseoon.

»

Omat henkilskohtaiset kokemukseni hiinestd oli-
vat kokonaan toista laatua.

Heti ensimmaiisestd aineestani »Hiihtoretkin,
jonka olin kirjoittanut sekd suorasanaisesti ettd kai-
kuvilla Danten kolmisoinnuilla, hin oli merkinnyt
arvosanaksi 10 4. Tami lienee tapahtunut jo
5:mnelld luokalla.

Siita saakka seurasivat kymmenikot jarkahti-
mittd jokaista ainettani, oli se pitki tai lyhyt.
Eivitkda ne liittyneet erottamattomasti ainoastaan
ainekirjoitusnumeroihin, wvaan mydskin suomen-
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kieleen ja historiaan. Niitten kolmen kymmenikon
ja Jassin yhté jarkihtiméttomisti antamien yhdek-
sikkéjen avulla oli minun hyvid purjehtia ohitse
muitten aineitten vaarallisimpienkin salakarien, joista
luonnontieteet ja matematiikka olisivat joissakin
muissa oloissa voineet minut milloin hyviinsi omaan
lahjattomuuteeni langettaa.

Suomenkielessi sain olla osittaisena auktoriteet-
tinakin koko luokan eikéi aina suinkaan vihimmin
itsenséd opettajan korvakuuloon nihden, varsinkin
mitd tuli linsisuomalaiselle kielikorvalle vaikeihin
objektiasioihin. Kyllihin ne kaikki seisoivat Seti-
lin kieliopissa, mutta niité ei tietysti lukenut kukaan
eikdi niitd oikeastaan muuta kuin muodon vuoksi
vaadittukaan. Omasta puolestani osasin ne kan-
nesta kanteen. Nykyidiin muistan niisti vain sen
yleisen vaikutuksen, etten koskaan ollut arvannut,
kuinka vaikeata kieltd olin puhunut jo hamasta lap-
suudesta.

Muuten luettiin vain Kalevalaa. Itse olin
sithen jo aikaisemmin yksityisesti syventynyt, joskin
sen runo-opillinen asu oli minulle tietopuolisesti
vieras eikd ole aivan selkeii vielikéin. Mutta sen
kauneudet tajusin, sen maailmoita syleilevi mieli-
kuvitus 161 minut hdmmistykselld, ja ymmaérsin,
ettd téassd oli jotakin aivan uutta tuotu maailman-
kirjallisuuteen. :

»Pehtoriny voima oli kuitenkin historia, niin
kotimainen kuin yleinenkin. Hinen oppituntinsa
muodostuivat vuosi vuodelta yhd enemmiin luen-
noiksi, joissa ei ollut kysymyksii niin paljon sodista,
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hallitsijasuvuista ja wvuosiluvuista, vaan ihmis-
kunnan yhteistd kehityskulkua johtavista ajatus-
suunnista ja virtauksista.

Hénen loistohetkensd oli Ranskan suuri vallan-
kumous. Silloin hén ei kysynyt mitéiin keneltikiin,
vaan karttakeppi paukkui hinen omaa polveaan vas-
taan ja sanat sinkoilivat sattuvina ja nikéaloja
avartavina héinen huuliltaan. Harvinaista kylla,
hiinen esityksensid kévi senkin jilkeen aina etevim-
miiksi, miti enemmin nykyisid aikoja lihestyttiin.

Hién ei tehnyt juuri paljon mitéén yksityiskysy-
myksid, ei ainakaan minun kohdaltani. Hén kéaski
vain . kertoa jotakin asianomaisen péiivin liksyn
piiriin  kuuluvaa. Se sai alkaa varhaisemmistakin
ajoista ja jatkua myoh#isempiinkin, kunhan siini
vain esiintyl joku kuvailukyky ja sisdinen johdon-
mukaisuus.

Kaikesta paittien olin miné hinenkin fideksensi.
Kerran hiin vaikutti varsin ratkaisevasti elimin-
kohtalooni.

Inhimillisesti katsoen olin paisevia ylioppilaaksi
16-vuotiaana, mutta minun teki mieli paasta jo 15:n
vanhana, johon péitokseen ei liene vaikuttanut niin
paljon mikiidn pohjaton kunnianhimo kuin esimerkin
voima, kunnostautumisen halu jonkun koulupoika-
lemmittyni silmissd, mutta ennen kaikkea riippu-
vaisuuden' tunne vanhemmasta veljestini maan-

mittarista, jonka kukkaron kululla — osaksi myos
kodin maitorahoilla — tiedon ja taidon polkuja
taivaltelin.

Kiihoittavana esikuvana oli oppilas A., joka
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edellisend vuonna 5:nnelld luokalla istuttuaan oli
lukenut kesilld 6:nnen luokan kurssin, istahti seu-
raavan syyskauden kanssani 7:nnelli luokalla, luki
yksityisesti sen luokan kurssin, siirtyl 8:nnelle ja
kirjoitti seuraavana vuonna ylioppilaskokeet. Enni-
tys, 3 luokkaa yhdessi vuodessa, lienee saavutta-
maton Suomen oppikoulujen historiassa.

Mutta sithen kuuluu myds jatko. Abiturientti-
tutkinnon suoritettuaan timé mallikelpoinen, enem-
minkin kuin mallikelpoinen oppilas oli ensimmiisen
kerran eldméssaén juonut muutamia pulloja olutta,
jotka heti olivat hénen jénnittyneeseen hermokes-
kukseensa kihahtaneet. Hin tapaa Pehtorin kadulla
ja tahtoo halata hintd pelkistd ystavillisyydesta.

Suunnilleen seuraavankaltainen keskustelu virisi
heidéin vililldéan:

— A. menee nyt heti kotiin, koettaa Pehtori ohjata
tatd harhautunutta oppilastaan oikean poluille.

— Pehtori, Pehtori, rakas Pehtori, kuinka mini
tykkédn sinustal selittidda A. Sind se olet oikea
miesten ‘mies. Menniinké vihin olutta juomaan?
Mind maksan.

Eikd Pehtorin auttanut muu kuin suureksi mur-
heekseen toimittaa karsseriin hinet pari kolme pii-
vid ennen ldhtoa Helsinkiin.

Kiytos oli alennettu parilla numerolla. Ukko
Rein yliopiston rehtorin kansliassa kiinnittdd huo-
miota siihen.

— Hm, sanoo hin. Mitd tédm#? Miksi tAma?

— Join viahidn olutta, vastaa A. sithen kursaile-
matta,
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— Hjah, tjah, njah, huomauttaa ukko Rein
sithen yht# #dkeiisti kuin hyvintahtoisesti. Ei pid4
juoda olutta.

Hint# ei pantu yliopiston rehtorin erikoisen kat-
sannon alle tai n. s. rehtorin osakuntaan, miké tuli
monen muun vajakiytoksisen ja aluksi myds kaik-
kien naisylioppilasten osaksi, ennenkuin varsinaiset
osakunnat suostuivat heiddt jésenikseen hyviksy-
madn.

Noin siteilevi ihannekuva silmieni edessd en
minikiin tahtonut olla Pekkaa pahempi, vaan
hypitd ainakin yli yhden luokan. Naistd haaveel-
lisista haihatteluista teki kunnon Pehtori kuitenkin
lyhyen lopun téysipainoisella todistustavallaan.

— Joutavuuksia, sanoi hin. Suorastaan mieli-
puolisuutta. Lonnbohm tulee kuitenkin 16:n van-
hana ylioppilaaksi. Koettaa nyt wvain rauhassa
kypsytelli omia opintohalujaan, ettei ole tarvis
akatemiassa lilan typeriéi aasinsiltoja rakentaa.

Ja sille puheelle se jdi. IHin viitti ainakin teke-
viinsd kaikki moisten hullutusten vastustamiseksi.

Se johdatti eldviisti mieleeni vanhimman veljeni
kerran antaman eléiménohjeen, kun hin katsoi minun
kirjallisilla kokeillani liian paljon ruumistani rasit-
tavan.

— Hi ole pakko niin kiirettd pitéd, hin oli sano-
nut. Ehtii sitd hautaan vihemmailldkin.
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MUODOLLISTA LOGIIKKAA.

Mutta pari kertaa joutui Pehtori minua kohtaan
osoittama ja arvattavasti tuntemakin suopeamieli-
syys kovalle koetukselle.

Ensimméisen kerran se tapahtui seitsemiinnelld
luokalla, missi uskonnon ja samalla muodollisen
logiikan opettaja Vainio, itse hyvinkin muodollinen,
kuivakiskoinen, jopa suorastaan vastenmielinen mies,
teki toran tyhjistd juuri ennen kevitlukukauden
paattymista.

Se tapahtui logiikan tunnilla. Kytomaa oli vas-
tannut siséllyksellisesti aivan oikein, joskaan el
sanasta sanaan niiden siintojen mukaisesti, jotka
kuuluivat Vainion vaatimuksiin. Hén ei hyviksynyt
vastausta ja kysyi, kuka taisi asian. Tunsin nuo
vaatimukset ja wiittasin laiskansitkeisti.

— Niin se kuuluu, virkahti hiin péitiin nyyki-
hyttden. Se oli oikea vastaus.

Kytomaa katsoi kysymysmerkkind minuun. Juuri
siti samaahan hiinkin oli tarkoittanut! En maltta-
nut olla ivallisesti hymyilemitti hénelle, joka iva
kuitenkin t#lla kertaa oli kokonaan asianomaiseen
opettajaan kohdistettu.

— Miksi Lonnbohm nauroi? hién kysyi.

En tahtonut luonnollisesti sitd ensin sanoa hiinelle,
mutta kun hin vaati aina kiivaammin vastausta,
hin saikin sen jotakuinkin suorasukaisesti: Kyto-
maahan sanoi aivan samaa, vaikka eri sanoilla. Riip-
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pui vain opettajasta itsestidin, ettd opettaja ei sité
ymmiértinyt.

— Kuinka niin? peniisi hin.

En viitsinyt vastata enemp#f, vaan istahdin
takaisin paikalleni naama niin happamessa ja ylen-
katseellisessa hymyilyssid, ettd hin keskeytti siiné
silménripiyksessii opetuksen ja ldhetti minut
rehtorinkansliaan.

Pehtori ilmestyi sinne oppitunnin paatyttya.
Vainio oli ehtinyt jo kiytéviissii kertoa hinelle asian
péadpiirteet, onnistumatta kuitenkaan milldén tavalla
jardhyttdmaan sitd jatkuvaa hyvantahtoisuutta,
jota Pehtori tunsi minua kohtaan.

— No mitd se Lonnbohm taas on viisastellut?
sanoi hin heti kynnykseltd tunnetulla leveydelldin
ja rehtiydelldin. Loukannut omaa uskonnonopet-
tajaansa? Mitd se semmoinen on?

— Logiikan opettajasta oli tdlla kertaa kysymys,
enkithin miné ole viisastellut, vaan Vainio.

— Maisteri Vainio, sopii Lonnbohmin sanoa.
Eiké Loénnbohm tiedd, ettd esivalta on ylhaalta
annettu ja ettd opettajat ovat Jumalan sijaisia maan
paalla? _

Sepés kuului jo joltakin tuon tunnetun vapaa-
ajattelijan suusta! Sitipaitsi tunsimme me koulu-
pojat vaistomaisesti, ettei Pehtorikaan mahtanut
olla hinen kaikkein innokkaimpia ihailijoitaan.

Katsoin senvuoksi voivani olla tavallista jul-
keampi.

— Hén on vastenmielinen mies, sanoin suoraan.

— En tahdo viittdd, ettd hin olisi niin kovin
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mielti myoten minustakaan, péédsi kuin vahingossa
Pehtorin hammastarhasta, mutta hin on kuitenkin
Lénnbohmin opettaja ja taméin oppilaitoksen arvo
. .. on kallis minullekin.

Rohkenin yh# edelleen jousta jannittia.

— Mutta timé on jo kolmas koulu, jota kiyn,
ja hyvin matkaa neljattdkymmentid opettajaa on
minulla ollut ja jos he kaikki ovat olleet Jumalan
sijaisia maan paalla ...

— Siivolla! sanoi Pehtori, paukauttaen kartta-
keppiéd poytdin. Lonnbohmin on pyydettivi anteeksi
hanelta.

— Bitako hian vaatii?

— Bita.

— Eikoé mitddn muuta? Ja entd mind en pyydéa
anteeksi?

— Sitten kaiketi minun taytyy ruveta mietti-
miiin Lonnbohmin erottamista tastd oppilaitoksesta.
Sopithan koettaa, miltd nayttivat olot neljinnessi
koulussa.

Asia oli kaintynyt wvaaralliselle uralle, mutta
miné n#in hinen naamastaan ja silmikulmistaan,
ettd hinelld ei ollut pienintikéén tarkoitusta toteut-
taa kyllikin onnettomuutta uhkaavia sanojaan.

— Miné en pyydi anteeksi, sanoin sitten harvak-
seen, silli silloinhan myéntiisin todella jotakin rik-
koneeni. Vainio. ..

— Maisteri Vainio!

— BSama henkilo ei saa koskaan sita tyydytysta
omalle logiikalleen, joka on yhtdi muodollinen kuin
hinen itserakkautensa. Mutta kentiespi hénen
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sopisi katsella jotakin toista, ei vain koulua vaan
elimiinuraa itselleen.

(Hénestd tuli sittemmin Turun tuomiokapitulin
notaario.)

Mutta nyt oli jousi darimmilleen jénnitetty. Nain
jo Pehtorin ulkohaahmosta, ettd hin katsoi hetken
tulleeksi toimia oman virkavelvollisuutensa mukai-
sesti. Onneksi soivat samalla kellot rukouksiin.

— Miné jitin Lonnbohmin muutamiksi minuu-
teiksi tihin miettiméin asiaa. Toivottavasti Lonn-
bohm silli aikaa on saanut voiton omasta itse-
rakkaudestaan ja tullut parempiin ajatuksiin. °

Hén meni. Jdin yksin tyhjédédn kansliahuoneeseen.

Istuin alas ajatuksissani. Hetken perdstd pistday-
tyi sisdlle Vainio ja tuli klompsuttavine askeleineen
ja tuijottavine silmilaseineen saman poydén #ireen
aivan lihelle minua. Nousin ylés vastenmielisesti.

— Noh? kysyi hén. Lénnbohmilla on minulle
jotakin sanomista?

— Ei mitiidn, vastasin.

— Rehtori sanoi kuitenkin minulle, selitti han,
etti Lonnbohm oli valmis minulta anteeksi pyyta-
main.

— Al, ai sitd Pehtoria! ajattelin, miki valtioviisas.
Nyt lihetti hin tuon puujumalan minun ristikseni,
kun ei itse tahdo kanssani enempéé rittaa rakentaa.

Mutta #déneen sanoin miné:

— En suinkaan. En ensinkiin. Kytomaa vas-
tasi oikein, vaikka ei aivan sen mukaan kuin opet-
taja tahtoo. Jos hymyilin . .

— Lonnbohm hymyili!
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— Kylld, mutta mind en hymyillyt Kytomaalle.

— Siis opettajalle?

— Taikka itselleni, kuinka sen vain tahtoo kisit-
tid, huomautin hywvipiisen koulupojan yliolkaisella
ylemmyydelld. Asia on mielesténi aivan lilan vahi-
pitoinen, ettd siitd kannattaa kiistelld sen enempii.

— Vai vihipiatoinen? alkoi han jilleen nérednid
ja nirkistyneend jatkaa muodollista logiikkaansa.
Kuinka Lénnbohm voi nimittdd vihipitoiseksi sibi,
mikd juuri on suuriarvoisinta kotona, koulussa, eli-
missd ja yhteiskunnassa .. .?

J.n. e, j. n. e, j. n. e ad infinibum.

Hksyimme jélleen logiikan ja etiikan ongelmiin.
Silla vilin olivat rukoukset loppuneet ja Pehtori
pisti pédnsa sisille ovesta mielesténi sangen kettu-
maisen nikoisend, teki jotakin asiaa toisen poydian
ddreen ja menl menojaan.

Mydskin Vainio meni menojaan. Kun ei kukaan
ollut kaskenyt minua enemp#dd kansliahuoneessa
odottamaan, menin mindkin menojani. Kiytivissi
kohtasi minua iloinen himmistys: koko luokka
odotti siella. Kukaan ei ollut poistunut eikd poistu-
 nut vielikédn heidin edesséiin drhentelevin Pehto-
rin huomautuksista huolimatta, he tahtoivat nihda,
miké oli tuleva minun kohtalokseni.

Se oli toverihenked se. He lihtiviit vasta minun
viittauksestani.

Seuraava piivi oli sunnuntai, ja sitten seurasi
maanantai. Silloin alkoi sama juttu uudelleen.

Minua tultiin pyytiémién rehtorinkansliaan kes-
kelta Jassin oppituntia. Han jai hiammaistyneend
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katsomaan, kun mini tein tovereilleni voimattoman
liikkkeen ja nousin kutsua noudattamaan.

Han oli sangen arka arvostaan. Kukaan el ran-
kaisematta hiirinnyt hédnen opetustaan. Hénen
kitensii tapailivat jo housunkaulusta hiénen ole-
mattoman vatsansa kohdalta, hinen silméinsi sei-
vastyivit jo ubkaavasti kohti koulun vahtimestaria
ovelle pdin, mutta hin pysidhtyl hetkeksi kuulles-
saan rehtorin nimed mainittavan ja ikadinkuin tode-
takseen, oliko hin kuullut oikein. Kuka uskalsi?
Hénen fides-poikansa? Mitd saattoi olla rehtorilla
ja koulun kanslialla h#nen kanssaan tekemistd?
Nikyi, etti nuo kysymykset risteilivat hinen aivois-
saan, mutta silli aikaa olin minid ulos kaytividn
pujahtanut. 3

Seisoin jilleen Pehtorin kanssa kansliahuoneessa.

— Maisteri Vainio, aloitti hin nyt jo todellakin
vaivatulla ja melkein kuin minua syyttivilli dénen-
painolla, oli koko eilisen aamupiivin minun luonani.
Hin valitti, ettd Lonnbohm kohtelee hintd muuten-
kin pilkallisesti ja uppiniskaisesti, joka on sitikin
rumempaa, kun Lénnbohmilta ei hinenkiin mieli-
piteenséd mukaan lahjoja puutu. Mutta Lonnbohm
nayttada huonoa esimerkkii tovereilleen.

Se oli uusi kiidinne asiassa. Pyysin anteeksi
hineltd, jos asianlaita todellakin oli niin, ja koetin
saada héntid vakuutetuksi siitd, ettei se misséiin
tapauksessa ollut kovin pahasti tarkoitettu.

— Ei Lénnbohmilla ole minulta mitdin anteeksi
pyytimisti, oikaisi Pehtorl minua, vaan maisteri
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Vainiolta. Mind olen omasta puolestani aina ollut
sangen btyytyviinen Lonnbohmiin.

Samaa vaitin mindkin omasta puolestani hinen
suhteensa ja kiytin tilaisuutta kiittddkseni hidnti
niin suoraan ja syddmellisesti kuin osasin kaikesta
siitd innostavasta opetuksesta, eikd vihimmin luon-
teenl ymmaértimisestd, miki aina oli tullut osakseni
hinen puoleltaan. Luulen valalla vakuuttaneenikin,
ettel se koskaan pitkén eliménkién kuluessa minulta
unehtuisi.

Pehtori érisi jotakin, mutta ojensi kuitenkin
kitensi minulle.

— Lénnbohm, sanoi hiin, on liian vanha ja liian
viisas ikaisekseen. Sentdhden uskon, ettd Lonnbohm
ymmiirtii oman asemansa ja myoskin minun asemani.

Pahoin pelkién, ettd joku kyynelkin taisi kohota
silmdkulmaani. Mydskin Pehtori nédytti olevan
liikutettu.

Mutta sitd kesti vain hetkisen. Seuraavassa
silménripidyksessi hin tempasi jalleen kitensa pois
ja julisti kylmisti ja virallisesti:

— Me piidtimme eilen maisteri Vainion kanssa,
etti ellei Lonnbohm pyydd anteeksi héneltd, on
minun annettava muistutus, ankara kahdenkeski-
nen muistutus Lonnbohmille.

Hén piti pienen taidepaussin. Sitten hén tuntui
ikdinkuin huoahtavan helpotuksesta.

— Ja nyt mind olen antanut sen, héin sanoi pai-
nokkaasti. Loénnbohm menee takaisin luokalleen.

Asia oli padttynyt. Jossakin toisessa oppilaitok-
sessa ja toisenlaisten tunnustéihtien alla olisi se ollut
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omiaan fuottamaan ehkd minulle mitad tuhoisimpia
seurauksia.

Ja ikdankuin lopullisesti ja ratkaisevasti muille-
kin tietid antaakseen, ettd mind en ollut mitidn
hiinen sisdiisessi arvonannossaan edellikerrotun vili-
kohtauksen kautta kadottanut, hidn teki minusta
pian sen jidlkeen koulun priimuksen kahdeksannelle
luokalle.

6.
KIIPELISSA.

Toinen pulma oli pelkistidian leikillista laatua.

Abiturientin erikoisasema, oppi ja joku parran-
haiven antoivat kahdeksannella luokalla jo itsestddn
verrattain suuren vapauden meille. Sekiin el riit-
tinyt kuitenkaan. Vastenmielisyys koulutyéta, var-
sinkin tuota kiusallisen varhaista aamunousemista
kohtaan, oli vuosien vieriessi kasvanut niin suureksi,
ettd meidin oli pakko tehdi tidydellinen taulukko,
ketkd kulloinkin saivat sopivasti sattuvan sairaus-
kohtauksen vuoksi olla poissa koulusta, ketki eivit.

Enempééi kuin neljisosa taikka wviisi noin parista-
kymmenestd ei saanut absenteerata. Muussa tapauk-
sessa olisi minunkin priimusvelvollisuuteni, joka oli
ilmoittaa heiddt asianomaiselle opettajalle, kidynyt
ylivoimaiseksi.

Mutta tdata jérjestystd seuraten se kivi kuin
rasvatuilla rattailla. Poissaolevien luku oli normaali,
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ja he saivat kellid rauhallisina vuoteissaan sillid aikaa
kuin muut dhkyen ja puhkuen riensiviit rukoukseen.
Mutta silloin sattui tuo onnettomuuden péivé, tuo
»Dies irae», joka ilman Pehtorin hyviintahtoisuutta
olisi voinut muodostua kdannekohdaksi meidin eld-
missimme.

Meita asui kaksi hyviid kumppanusta yhdessé,
kaksi luokan »lumen’ian, primus ja secundus. Secun-
dus, Vidiné Toppelius nimeltdin, likanimeltiin
Putelius, oli kuvankaunis nuorukainen ja nautti
ehdotonta naisonnea, ollen samalla taipuvainen
kaikenkaltaisiin koirankureihin, mutta ennenkaikkea
sihkotekniikkaan ja luonnontieteisiin. Hinen oli
vuoronsa nousta ja mennéd kouluun. Mini en maltta-
nut olla hintd kiusoittelematta.

— Koetappas kiirehtii, sanoin. Alappas vain kil-
tisti laputtaal Joudut muuten laiskanliksylle tai
varsiluuta kourassa nurkkaan seisomaan.

Hian haukotteli haikeasti. Kun en antanut pahaa-
kaan rauhaa hiinelle, hin vihdoin kimmahti, kiivas-
tui ja veti itsensid takaisin umpihuppuun peiton alle.

— Nouse itse, han tuhahti. Mene itse kouluun!
Mini en ainakaan mene. Tulkoon mitid tuli, mini
aion maata keskipdividn asti.

— Mutta sehin on vasten vilipuhetta, virkahdin
nyt jo itsekin todella sdikidhtyneend. Kello on 8.
Ehdit tunnille viela.

Ki vastausta. Hin oli kuorsaavinaan.

— Se on nyt Lemperin leikkid! huusin ylés pon-
nahtaen. Mitd, jos kaikki tekisivdat samoin? Silloin
voisi olla koko luokka tyhjina. Miti sind ajattelet?
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Ei vastausta. Hian &dkeytyl wvaitioloonsa.

— Nouse ylos! huusin jo miltei rukoilevalla
adnelld. Vai tahdotko sind, etti minun pitdi menna
sinun sijastasi?

— Tehnet mitd tehnet, dhkiisi han sitten peiton
alta. Miné ainakin aion nukkua. Ja neuvoisin sinua
tekemiiin samoin taikka olemaan ainakin huutamatta,
ettet suotta herdttiisi tanttejamme.

Asuimme nimittdin vanhan rehtorinrouva Berg-
rothin ja hdnen sisarensa Ifigenian luona, jotka
lukiolaisiin ja heiddn tapoihinsa tottuneina hoiteli-
vat meitd kaikella &idilliselli lempedlld, mutta ei
silti sen vihemman kiintealld arvovallalla.

Sain toverini sanasta uuden ajatuksen.

— Juuri heidét aionkin heriittdi, sanoin. Saatpa
niihdi, kun ne kuulevat asian, kenen puolta he sil-
loin tulevat pitdim&an.

Toverini teeskenteli edelleen dédretonta visymysté.
Niahtévisti hiin oli aivan varma siitd, etten tantin
vaatimuksestakaan mitdidn kielisi enké kantelisi.

Pahalla ei hénelle mahtanut mitiddn. Koetin
hyvén sanan voimaa siis.

— Ruvetaan korttia pelaamaan, ehdotin. Joka
h#éviid, menee ensin kouluun. :

Siiné silménripiyksessi hidn oli vuoteessa istual-
laan.

— Ota kortit, hiin virkahti. Knorriako?

— Tietysti knorria, vastasin. Mutta meidéin tay-
tyy jattad pois puolet pakasta.

— Se on sovittu. Nosta!

Min& nostin. Z

10 — Elimiini kuvakirja
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" — Tee tyd ja opi pelaamaan! ;

Tein tyon ja me aloimme iskeii intohimoisesti.
Kaytimme korttipoytina hinen tuoliaan singyn pii-
pohjissa, jolta siti wvarten raivasin pois jonkun
romaanin ja yoéllisen juomaveden. Siirryin itse peitto
korvissa sen toiselle puolen omalle tuolilleni istumaan.
Hetket kiisiviat. Kello osoitti jo vajaata yhdeksaa.

Kuulimme silloin kellon kilahduksen paraati-
ovelta ja tutun ddnen kysyvin eteisessi:

— Ovatko pojat kotona?

Se oli Pehtori.

Meilld ei ollut aikaa pitkiin puheisiin. Putelius
enndtti vain heittaytya pitkilleen, mina koota kortti-
pakan ja istahtaa sen paille omaan sinkyyni, kun
jo kuulimme oman ovemme rivan helskdhtavin.

— Niin, pojat taitavat olla vihiin sairaita, tun-
tui taitava rehtorinleski Bergroth vield mielinkielin
seindn takana ruotsiksi selittivin.

— Menen juuri heitd katsomaan, kuului Pehtori
karheasti vastaavan siihen.

Siind silménrdpayksessi hdn jo olikin sisalld.

— Paiviaid, sanoi han. Miki teitd vaivaa?

Vastasin tervehdykseen ja kehoitin hidntd istu-
maan.

Nyt kuuluu asiaan, ettd meilli oli eldttirastas,
jonka myohadn syksylld olin saanut kiinni kaupungin
puistosta ja kantanut kotiin palttooni povessa.
Arvattavasti oli se jollakin tapaa loukannut toisen
siipensi ja jalkansa, koska se ontui eikd paassyt lenta-
maan.

Sitd enemmin sai se lennelli meidin Huonees-
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samme. Ystédvillisten tanttiemme aina uudistuvista
huomautuksista huolimatta me emme suostuneet
sille hakkiia rakentamaan, ainoastaan tayttiméin
pari teevatia vedelli ja hampunsiemenilli peili-
piirongin péalld, missd se viettikin yonsd rauhallisesti
kuvastimen ylikehyksen harjalla. Mutta aamulla
se herdsi aina jo ennen meitéd, lenteli edestakaisin
huoneessa ja levitti ympirilleen sellaista iljetysti,
ettd palvelijattaremme oli jo monta kertaa kieltiy-
tynyt huonettamme siivoamasta.

Tantit olivat uhanneet paidstidd sen akkunasta
ulos, mutta ei heidinkdin syddmensd sallinut sité
tehda talvipakkasella.

Nyt juuri lenteli se Pehtorin padn kohdalla liki
laipiota. Pelkisin skandaalia, joka ei suinkaan olisi
koitunut eduksi muutenkin kaikin puolin vaaran-
alaiselle tilanteellemme.

Mydskin Pehtori naytti huomaavan vaaran. Hén
kohdisti sithen koko huomionsa, huitoen urhoolli-
sestl kepillddn.

— Mi-mi-miké se on tuo elikko? hin lausui anka-
rasti. Piidstikad ulos se! Harjoitatteko te wvield
eldinradkkaysta?

— Emme suinkaan, uskalsin siithen ulkokultaisesti
virkahtaa. Mutta eihin sitd voi pidstdd talvisen
taivaan alle.

— Ka-ka-kauanko te aiotte pitda sita? jatkoi
Pehtori. Se on tapettava. Téillahdn on sellainen
siivo kuin sikoldtissi.

— Palvelijattaremme ei todellakaan vield ole
ehtinyt tdalld siistiméén, viistin tuon tuiman hyok-
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kiyksen salaviekkaasti. Mutta herra rehtori on hyvé
ja istuu.

Koetin ojentaa omaa tuoliani hinelle.

— Kiitos, vastasi hin kuivasti.  Eihdn tailli ole
paikkaa, missd istua. Seison mieluummin. Hén aset-
tui uusia vasten seisomaan. Mutta hiinen silmiinsi
seurasivat yhd edelleen levottomasti rastaan lento-
Likkeitd, joten hdnen huomionsa aluksi jakaantui
ja hénen keskustelunsa meiddn kanssamme kivi
hiukan hajamieliseksi.

Olin siitd elatillemme sangen kiitollinen. Joka
voittaa aikaa, voittaa kaiken, ajattelin. Tilanne olisi
jo nyt ehkd paattynyt yleiseen naurunhyrindin, ellei
korttipakka pakaroitteni alla olisi naulinnut minua
kuin nakutettu paikoilleni.

Koetin kuitenkin ojentaa tuoliani, joka sattu-
malta oli aivan puhdas, kohti Pehtoria. Jaksan sei-
soakin, murahti hin. Loénnbohmin el tarvitse ollen-
kaan vaivata itsediin. Mik#d teitd wvaivaa, teitéd
molempia?

Se oli vaikea kysymys. Mikd saattoi olla se sala-
perdinen syy, joka niiin #dkkid oli lydonyt vuoteen-
omaksi kaksi eilen vield kaikin puolin tervettd ja
punaposkista koulupoikaa? Mika kelpasi edes teko-
syyksi?

Luulin sellaisen kuitenkin keksineeni. Haké-
myrkytys, selitin, palvelijatar oli pannut pellit kiinni
eilen illalla liian aikaisin. Herdsimme hirveddn pain-
kivistykseen.

En ottanut lukuun, ettd Pehtori seisoi vasten
uunia kidet selin takana.
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— Se on valhe, jyrdhti hin. Uunihan on kylma,
jadkylmi. Tailldhdn ei ole ollut tulta vuorokauteen.
Kuinka teitd hoidetaan oikein taalla?

Ulkona oli oikein kipenditsevéd pakkanen.

Kiusallisesta tutkintotuomarin osastaan huoli-
matta el tuo hyvintahtoinen mies voinut estda
sydinldmpodnsd rakkaitten poikiensa puolesta voi-
makkaasti laikehtimasta.

— Aivan erinomaisesti, koetin selittdd. Taisin
erehtyikin, kun luulin, etti se oli uunin hikiaa. Ehka
se olikin lampun hikaa . ..

— Lonnbohm wvalehtelee, jyrdhti hin uudelleen.
Mitd lampun hidkid? Ja jos lamppu olisi savunnut,
niikyisi siitd kylli jilkia koko téssd hollituvassakin.

— Mi-mi-mini en valehtele, jatkoin epéatoivoista
taisteluani itseni ja toverini puolesta. Mutta minun
aivoni kiyvat ympéri.. .

— Sen kylli uskon, virkahti Pehtori jo isosti
leppeéimmin. Lénnbohm puhuu ristiin.

— Puhuisi joku toinenkin, voihkin vield, jos olisi
tdllainen hirved paankivistys.

— Niinkuin Toppeliuksellakin? hin kysyl sar-
kastisesti.

— Niinkuin Toppeliuksellakin, vahvistin pai-
naen kiigin kaksin kulmaluitani ja pédatini edes-
takaisin huojutellen. Kun on kaikki péén ja syda-
men solut tiynni hikdd, niin tiytyy olla taydelli-
nen luonnonilmié sen, joka silloin saattaa pysyttéé
ajatuksensa ankarimmassa johdonmukaisuudessa.

— Mutta hin néyttia vallan mykistyneen? kysyi
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Pehtori siidlid teeskennellen. Kuinka Lénnbohm
sen selittda?

— Hyvia Jumala, koetin pitdd puoliani huohot-
taen, kun on ollut niin ldhelldi kuolemaa kuin
hin, niin on ikuinen ihme, ettdi han viela edes
hengittii.

Tekaisin tidmdn uuden valheen yhteisen koulun
enkd suinkaan toverini vuoksi, jonka koko kiyt-
tdytyminen nirkistytti minua sanomattomasti. On
ensin itse alkusyyni kaikkeen tdhin pahaan, sitten
ei ole mitddn siitd tietdvinddnkadn, vaan jattad koko
tamén jo itsessidn epikiitollisen tehtivdn yksin-
omaan minun harteilleni! Senkin simppu! Mutta
kylla mind hénet pehmitin, jahka ensin Pehtorista
selviytyisimme.

— Mutta hengittddkdo hidn todellakin? kuului
tdma jilleen ddnniahtivian. Kuunnelkaamme! Hin
lihestyi toveriani, joka makasi liikkumattomana
silmit ummessa kuin kuollut paareillaan, ja kumartui
muka kuunnellakseen, mutta sattui samassa kidel-
lian singyn pédpohjaan nojautumaan.

Huomasin sen vasta lilan myéhédn voidakseni
estda siti.

Silla mitipds nyt tapahtui? Alkoi soida pienid
sahkokelloja sielld taalla, kilistd ja helistd, toisia
sisdlld huoneessa, toisia jossakin sen ulkopuolellakin.
Pehtori katsoi ympirilleen avuttomana.

— Mi-mi-miti musiikkia tdmid on? hin hidm-
mésteli. Miki soi? Misséd soi? Eiké tuota peijakkaan
pelid saa sitten millidn lakkaamaan?

— Kylla heti paikalla, lohdutin. Herra rehtori
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painaa vaan sitd toista nappia, silloin se lakkaa
siind silménrédpiyksessi.

Nédin tapahtui. Putelius aukaisi silménsid ja
osoitti elimidnmerkkeji. Pehtori ei endad hinesta
vilittanyt.

— Kenen keksintéd tuo on? hin kysyl minun
puoleeni kidntyneend ja nidhtdvisti odottaen, etti
sekin kuuluisi tunnetun kekselidisyyteni hedelmiin.

— Kylld se on Toppeliuksen, vastasin alakuloi-
sesti. Hinelld on erikoinen taipumus fysiikkaan,
ja aikansa kuluksi hin on rakennellut timén talon
niin tayteen sihkolankoja ja pattereita, ettd olen jo
usein pelinnyt piankin ilmaan lentdvimme.

Se olikin totta, ainakin tanttien ja palvelijatta-
ren mielestéd, jotka eiviit koskaan voineet olla var-
moja siitd, milld askeleella joku uusi ja nikyméaton
sihkotiuku alkaisi kilista taas. He olivatkin siité
Puteliusta jo monta kertaa siunailleet ja sadatel-
leet, kuitenkaan voimatta kieltdd hineltd kunnioi-
tustaan ja ihailuaan.

Keksijan huulilla karehti tuskin huomattava
hymyily. Mutta Pehtori ei nyt ollut hymytuulella.
Hin istahti rentonaan poydin ééreen, veti muisti-
kirjan taskustaan ja loihe lausumaan:

— Tédmédhdn on kuin ruttotauti liikkuisi kau-
pungissa. Puolet luokkaa on poissa. Mitd se semmoi-
nen on?

— Puolet luokkaa! virkahdin tyrmistyneeni.

— Niin, puolet luokkaa. Kymmenen oppilasta
kahdestakymmenestid. Ei se kiy, el se kidy, pojat,
semmoinen meno.
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— Saisiko kuulla niitten nimet? rohkenin wvaro-
vasti kysya.

— Kylld, vastasi hin. Ei se eniida mikdidn salai-
suus ole. Jos Lonnbohm tahtoo kuulla, niin mind
luettelen ne.

Ja hin alkoi lukea noitten syntipukkien nimii,
joista ainoastaan viisi oli toverisiinndstelyn mukaan
taysin laillista, oikeutettua pukkia, viisi muuta taas
mitid lieneviit olleetkin, yhteiskunnan aitojen ulko-
puolella olevia rithattomia, kirjattomia, karjattomia
vuohipukkeja, vailla edesvastuun tunnetta ja oman
itsensd arvonantoa.

Hyi, minkélaisessa toveripiirissi me olimme
kasvaneet ja kehittyneetkin! Olin itse asiaan nih-
den taysin yhtid mieltd kunnon Pehtorin kanssa.

— Larsonkin poissa? huomautin hiljaisella nuh-
teella, hiinen olkapiiinsd yli muistikirjaan kurkis-
tettuani.

— Kylld, vastasi Pehtori, mutta hin on sairas.

Hin on todellakin sairas. Gustaf Larson
(Larin Kyosti) oli ainoa, joka oli hiinet saanut sai-
raudestaan vakuutetuksi. Mutta hin olikin, kuten
jaljestdpdin kuulin, ehtinyt nihda Pehtorin jo por-
tilta siithen pieneen kamariin pitkén pihan perilld,
missd hidn asui #itinsd, ravintoloitsijattaren, karta-
nossa. Hin oli enndttinyt myos sinkyyn, vieldpa
gsaanut piddnsd ympiérille kylmin kddreen ja yo-
poydilleen pari oudonnikoistd apteekkipulloa. Néin
hin oli maannut muka kovin kuumeisena Pehtorin
sisddn astuessa.

Pehtori oli istahtanut osaaottavaisena hetkiseksi
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hinen sinkynsad laidalle, kysynyt hdnen vointiaan
ja sytyttinyt paperossin. Sitten hén oli vilkaissut
yopoydalld oleviin pulloihin ja kirjoihin ja kehoitta-
nut hinti Paul de Kockia vilttdmiin, noussut ja
lahtenyt kéyntiinsid tdysin tyytyviiseni.

Mutta nyt tuli meidin vuoromme.

— Milloin te aiotte kouluun? hin kysyl suoraan
ja paittiavasti.

— Eihdn siti vol niin tarkkaan tietdd, koetin
viela edes ndenndisesti pelastautua. Jahka tamé
padnkivistys lakkaisi ensin. ..

— Kylli sen tietdi, patisti Pehtori. Kylld se
lakkaa. Tuletteko te iltapaivilla kouluun?

Katsoin parhaaksi jattia nyt puheenvuoron
Puteliukselle.

— Toppelius tuon tietinee, vastasin. Hén niyt-
ti# koonneen koko ajan ajatuksiaan silli aikaa kuin
minulla ovat olleet liiankin pingoitetut.

Putelius hymyili happamesti ja heitti minuun
silmiyksen, jossa viidrentdmiton viha vilkdhteli.

— Tuleeko Toppeliusiltapiivilld kouluun? penési
Pehtori. Jos te tulette iltapiivéllda kouluun, niin
teiddn ei ole tarvis esittidd ladkérintodistusta. Mutta
ellette tule, on sellainen todistus vilttimiton.

— Tohtori Gratschoffinko todistus? kysyi Pute-
lius asiantuntevasti.

— Ei, katkaisi Pehtori karskisti, vaan koulu-
ladkidrin Bartramin. Miné neuvoisin teité iltapaiviksi
paranemaan.

Painoi lakin p#ihiinsi ja lahti, jattden meiddt
syviin mietteisiin,



154

Lidkirin laita oli niin, ettd Gratschoff otti
2 markkaa tuollaisesta koulupojan sairaustodistuk-
sesta, jonka hdn muuten kylld hienona mieheni ja
gentlemannina oli aina valmis tasa-arvoisella ja
siksi sitd mairittelevammalla huumorilla kirjoitta-
maan. Bartram taas ei saanut ottaa mitdin maksua,
mutta kenties juuri senvuoksi hin ainoastaan jossa-
kin poikkeustapauksessa antoi sellaisen.

Suo sielld, veteli takana siis. Tiesimme, etti
Gratschoff antaa todistuksen, mutta myoéskin, ettd
2 markkaa on paljon rahaa, jolla voi saada jo 20 teeta
leivin kanssa kaupungin ainoassa konditoriassa.

Bartramin puoleen taas oli turha kédntydlkdén.
Taytyi todellakin ruttotaudin raivota kaupungissa,
ennenkuin hin oli taipuvainen ottamaan sitd ollen—
kaan vakavalta kannalta.

Pehtorin meidéin luonamme viipyessi olivat
tantit huolissaan meiddn kohtalostamme panneet
viisaat pdinsd yhteen ja paattidneet lumota hinet
rakastettavalla kiayttiytymiselliin. Paitsi ettd he
olivat korvansa saliin aukenevaan vilioveen pai-
naen kuulleet visusti jokaisen huoneessamme vaih-
detun sanan, he olivat rakentaneet sinne kahvi-
poyddn, jonne he nyt eteisessi pyysivit Pehtoria.
Hinen vahva puolensa ei ollut seurustelu salonki-
naisten kanssa. T#ssd tapauksessa hinen ei kuiten-
kaan auttanut muuta kuin suostua kohteliaasti esi-
tettyyn ehdotukseen.

— Herra rehtori on niin hyvi, kuulimme jilleen
tantti Bergrothin ruotsiksi &#nndhtidvan. Herra
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rehtori sallii kaiketi meille timin meitd kunnioitta-
van mielihyvin?

Myoskadn  ruotsinkieli, paikallisen ylhdisén
vanhanaikaisella siroudella sievisteleménii, ei ollut
Pehtorin vahva puoli. Hiinen tiytyi kuitenkin pitdi
hyvad ilmettd huonossa pelissi.

— Voin istua hetkisen, kuulimme Pehtorin
samalla kielellda toykedsti virkahtavan, mutta en
pitkiiksi aikaa, silli minun on oltava vieli monessa
muussa paikassa.

Han istahti saliin. Nyt oli meiddn vuoromme olla
oven takaa kuuntelijoita.

— He viittivit, ettd sielld on ollut hikii, kuu-
limme hinen edelleen selittivin, mutta uuni on
kylmi, jadkylma. Kuinka te hoidatte oikeastaan
poikianne?

Nyt tuntui tantti Bergrothin déini kiiyvéin entisté
ohuemmaksi, kohteliaammaksi ja vilpillisemmiiksi.

— Anteeksl, se on todellakin palvelijattaren asia,
kuului hin oikaisevan Pehtoria kuin koulupoikaa.
Mutta mehiin voimme kysya palvelijattarelta, miksi
hén ei ole limmittinyt uunia eikdi seurannut minun
nimenomaista médrdystini.

— Ei, ei, sopersi Pehtori. Ei minun vuokseni ole
tarvis. Uskon vihemmillikin.

Tarvittiin tantti Iffin koko kepeimpi tykisto
keskustelun palauttamiseksi taas oikeille urille.

Pehtori nousi ja lihti. Mind menin iltapaivalla
kouluun, silldi minulla ei yksinkertaisesti ollut rahaa
ilmestyiikseni tohtori Gratschoffin kansliahuonee-
seen. Toista oli Puteliuksen laita, joka varakkaitten
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vanhempien lapsena Heinolasta liikkui aivan toi-
sissa summissa ja taskurahoissa.

Hién kelli todellakin vuoteessaan keskipdividn
saakka.

7l
TOVERIKUNNAN ILTAMA.

Kolmas ja sivyltddn jo sangen vakavaluontoinen
ristiriita kunnon Pehtorin kanssa oli minulla kah-
deksannella luokalla juuri ennen ylioppilaskirjoi-
tuksia. :

Toverikunnassa sattuneitten eripuraisuuksien
vuoksi olimme me, melkein useimmat abiturientit,
giitd eronneet. Kuitenkin oli omiaan meitd siithen
liittdméan tavanmukainen ohjelmailta koulun rukous-
salissa, johon silloin, paitsi kutsuvieraita ja itse-
oikeutettuja opettajakunnan ja kouluneuvoston
jdsenid, tuli myodskin maksavaa yleisod. Paasy-
lippujen. tuottamat tulot kidytettiin sitten pieniksi
stipendeiksi Helsinkiin lihteville ylioppilaskokelaille.

Ylpeyden ja uhman paholainen olimennyt meihin.
Koska useimmat ohjelman suorittajista kuuluivat
kahdeksannelle luokalle, paatimme toimeenpanna
tuon juhlailtaman omassa emmeki toverikunnan
nimessd. Siitd oli seurauksena taas, ettd kaikki alem-
pain luokkain avustajat, joita erdéssi saksankielesti
kaantamaissidni ylioppilasilveilyssd, mutta wvarsinkin
kansantanssissa, tarvittiin, kieltaytyiviat viime het-
kelld asianomaisista osistaan.
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Hyviit neuvot olivat kalliit. Piditimme toimia
pikaisesti, pontevasti ja miédritietoisesti.

Ensin oli Pehtorin lupa tdhin totutusta tavasta
poikkeavaan ohjelman muutokseen hankittava.
Minut pantiin hédnen tunnetusti enimméin suosima-
naan oppilaana tuolle arkaluontoiselle diplomaatti-
gselle asialle.

Se onnistui aluksi odottamattoman hyvin.

— Tehk#d niinkuin haluatte, minulle on aivan
samantekeviii, kuka laulaa, kuka soittaa, kuka lau-
suu, kuka esitelmdi, kuka tanssii, kuka néiyttelee.
En aio puuttua sormellanikaan toverikunnan teke-
miin piitoksiin.

Mutta kun uskalsin lieviisti huomauttaa, ettd
tarkoitus oli saada tuo iltama meneméin juuri
toverikunnan ulkopuolitse ja wvain kahdeksannen
luokan nimessd, keskeytti hin dkkid jyrkasti esi-
tykseni:

— Hi, ei, se on hullutusta. Kylld sen taytyy
kiydd toverikunnan nimessi niinkuin ennenkin.
Muuten mind en anna lupaa ollenkaan koko iltaman
pitémiseen.

Siind hiin oli jarkidhtdmiton. Sain mennid niine
hyvineni.

Nyt jialleen miehet miettimaén.

Pahoin pelkiiin, etti se olin mind, joka tein
tuon yhtd poikamaisen kuin kirjaimellisesti oikean,
mutta siséllyksellisesti salakavalan ja epidkunnialli-
sen ehdotuksen:

— Annetaan kiiydi vain toverikunnan nimessi,
sanoin. :
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— Kuinka? Kuinka? kyselivit kithtyneet dénet
ympaérillani,

— Juuri niin: »Kahdeksas luokka toimeenpanee
toverikunnan nimessé.»

— Hyva! hyva!  riemuitsivat hurmioituneet
dinet. Siita tulee hyvia. Eteenpiin!

Tein ilmoitusehdotuksen, johon piirsin paillim-
maiiseksi harvennettuna ja moninkertaisilla alle-
viivauksilla varustettuna:

VIII LUOKKA,

sitten tavallisella préntilli:
loimeenpanee,

sitten mahdollisimman pienelld printilla, petiitilla
ilman harvennusta ja lainausmerkkien sisilla:

» Toverikunnan nimessa,
ja lopuksi: :

Juhlailtaman,

joen.re.
— Hyvi, hyva, hyvi, hyyva! Elikoon! Elakoon
Lomppi! Elikooon!

Se oli Lonnbohmista johdettu lempinimeni, jolla
minua koko koulun ajan toveripiirissini kunnioi-
tettiin. :

Tovereitteni riemulla ei nyt ollut rajoja. Luulen,
ettd he heittivit minua liki laipiotakin ja kantoivat
juhlasaatossa erdaseen koulupuulaakiin, missid minulle
Goethen kootut teokset »ad perpetuam rei gloriamy»
(mainetyon ikuiseksi muistoksi) ojennettiin. Ne oli
hankittu jo edellamainittujen toverikuntariitaisuuk-
sien. johdosta, joskin he nyt vasta katsoivat ajan
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tulleeksi paukauttaa ne péytian oman dityrambisen
riemunsa todistuskappaleeksi.

Luonnollisesti oli minun siitd lyhyelld ja ytimek-
kiaalla pubeella kiitettivi, tulkittava todellista him-
mistynyttd liikutusta ja teeskenneltivi mahtipon-
tista totisen toverihengen ja ikuisen uskollisuuden
ilmaisua.

Se saavutti yleistd myrskydvia menestysté.

Vedettiin esille punssipullot ja tédytettiin juoma-
lasit. Pari niitd taisikin olla vain, meiti taas toista-
kymmentd isinmaan toivoa, mutta uutterasti niité
tiyttden ja tyhjentden tuli kukin kuitenkin saamaan
siunatun osansa, ei kuitenkaan sen enemp#di kuin
etti siitd seurasi muille pitkéd serenadiretki, minulle
tilapdinen pahoinvointi, joka pakotti minut tuota-
pikaa asuntooni poistumaan. '

Herisin sielld kuin taivaan ja helvetin keskivililta,
kuullen kurnuttavia ##inii wvatsastani ja samalla
ilmasta kuin suloista soitantoa. Toverini ne siellid
ulkona lauluretkensi péaitettyddn pitiviat nyt minulle
serenadia aina edelleenkin saman mielialan haltioit-
tamina. Missd méirin sithen myos olivat nautitut
punssilasit osaltaan vaikuttaneet, tunsin kylla liian-
kin hyvin omasta psykofyysillisestd olemuksestani.

Ja totena pysyy, etten sitd ennen enkiapd juuri
jilkeenpiiinkiiin ole koskaan kuullut niin ihania
sivelaaltoja. Tavanmukaisen kynttilin sytytet-
tydni kommin jilleen vuoteeseeni ja vaivuin sanoin
kuvailemattomaan onnen, rauhan ja sopusoinnun

, tunnelmaan. Taisin sithen nukahtaakin.
Tuosta heriitti minut Putelius, jonka ilkamoivan
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ddnen kuulin huoneen vastakkaiselta puolelta aamu-
himarissa.

— Miti sind nyt teet?

Lepiisin ryntdillini singynlaitaa vasten ja ylen-
annoin valtavasti suoraan lattialle. Samassa nukahti
han, mutta miné sain kiireen nousta ylés, huuhtoa
suuni ja ryhtyd ominpiini huoneen siivoamiseen,
ennenkuin palvelijatar ehtisi sinne kahvitarjottimi-
neen. Muistan, ettd kiytin sitd varten puolen tusi-
naa kotoa mukaan pantuja pyyheliinoja ja kenties
jonkin paidanriekaleenkin, jotka kaikki sain yhteen
myttyyn sitaistuksi ja alimpaan piironginlaatikkoon
haudatuksi. Samalla naputtikin jo palvelijatar
oveemine.

— Tilta odottaa, huusin, mini otan vastaan tar-
jottimen.

Teinkin sen ja aukaisin niin vdhin kuin suinkin
ovenrakoa. Mutta pieni ja viaton viekkauteni el
auttanut minua ollenkaan.

— Herra Jessus, kuinka tiillid haisee! #édnnihti
hin, sulkien sieraimensa esiliinallaan. Mika taalli
haisee?

— Tuo Putelius, sanoin wvakuuttavasti. Mina
luulen, ettd hiinen vatsansa ei ole oikein jéirjestyksessi.

— Herra siunatkoon!

— Mita se Tilta kirkuu sielld? kuului joku tan-
teista viereisen huoneen lipi kysidisevin.

— Go’ moron, tant! (Hyvda huomenta, titil)
kiirehdin sieltipdin uhkaavaa vaaraa jo verdjilta
kohtaamaan. Toppelius tycks inte ma riktigt bra.
(Toppelius ei nidy voivan oikein hyvin.)
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— Va sijer du? (Mita sanotkaan?) kuului sama
ddni nyt jo sangen huolestuneena.

— Forlat tant, men jag méaste nu till skolan
(Anteeksi titi, mutta minun taytyy nyt kouluun),
vastasin.

Olin kéayttinyt aikani nimittdin varsin hyvin,
pukenut sutiputi ylleni, kostuttanut nenénpéiitiini,
vielipd ehtinyt kaataa sisilleni kahvikupposenkin.
Jiatin Puteliuksen alttiiksi omalle kohtalolleen, josta
tiesin hinen tavallisen kekselidisyytensi avulla
sangen helposti suoriutuvan.

Mutta koulussa uhkasi uusi ja paljon vakavampi
vaara nyt jo todellakin suuttuneen Pehtorin muodossa
minua.

Hén kutsuli minut heti rukouksen jilkeen kans-
sansa kiytividn kivelemiin.

— Mitid timéd on? drdhti hin ja naytti minulle
saman aamun lehted. Tdméa on hiavyttomyyttd, suo-
ranaista hivyttomyyttd. Kuka timén on tehnyt?

Ja hin levitti eteeni paikkakunnan arvoisan
ddnenkannattajan, jonka etusivulla seisoi painet-
tuna prikusta prikkuun tuo eilinen kovanonnen
ilmoitusehdotukseni.

Hyviit toverini olivat minun tietimittini ja
myohiisestd hetkestd huolimatta sen kirjapainoon
kiidattineet.

Tunsin itseni timén téaydellisesti langettavan
todistuskappaleen edessi sangen typeriksi, varsin-
kin kun minulla ei ollut tilaisuutta vihaikaan
neuvotella myotédsyyllisteni kanssa sen luonnollisista
seurauksista. Koetin siis vain ylimalkaisesti sopertaa:
11 — Elimini kuvakirja.
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— Ei yksi enempéé kuin toinenkaan, kaikki siini
oltiin lisnd. Padtos oli yksimielinen.

— Kaksimielinen se on ollut, jyrdhti Pehtori,
onneksi ilman karttakeppii. Lénnbohm sen on teh-
nyt, silld kuka muu olisi osannut noita sanoja: »Toveri-
kunnan nimessi» lainausmerkeilld varustaa?

— No niin, mind se olin, myonsin yksinkertai-
sesti. Mutta kaikki muutkin hyvaksyivit sen.

— Ja miné annan palttua teidin hyviksymisel-
lenne. Mini en sitd hyvaksy. Ellei timé tule siistiin
muotoon huomispiivin toiseen lehteen painetuksi,
niin miné kiellin koko iltaman . ..

— Mutta kunniavieraat, uskalsin huomauttaa.
Nekin on kuvernooristd lihtien ehditty jo komitean
kautta kiiyda sithen henkilokohtaisesti kutsumassa.

— Mind annan palttua teidin kunniavierail-
lenne. Saatte itse omat kutsunne peruuttaa. Lonn-
bohm on nyt kuullut minun sanani ja voi sen, jos
tahtoo, omille tovereilleen valittaa.

— Kutsujen peruutus voisi kuitenkin antaa ehké
aihetta epiamiellyttiviin selityksiin, jotka eivéit olisi
ehké omiaan koko koulunkaan kunniaa kohottamaan,
rohkenin vield vedota hinen jalompiin tunteisiinsa.

Tein sen tilld kertaa turhaan. Muuten oli koulun
kunnia kyllikin kallis hinelle, olipa hin tavallisesti
siith hyvinkin arka, mutta ei téssd tapauksessa.

— Lonnbohm menee luokalleen, héin sanoi olka-
piitdin kohauttaen. Muu ei koske minua, mutta
kylla Lonnbohmia.

Luokalla oltiin jo levottomia kohtalostani, mutta
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tunti alkoi, vielipé kired latinantunti, eiké ollut aikaa
neuvotteluihin.

Mutta sitd enemmin seuraavalla viliajalla. Pan-
tiin jdlleen viisaat paddmme yhteen ja tultiin siithen
epiillemiittd yhtd wviisaaseen kuin kaukonikoiseen
tulokseen, ettd Pehtori oli oikealla ja siistilld ilmoi-
tuksella paikkakunnan toisen ddnenkannattajan huo-
misessa numerossa lepytettava. Se supistui pelkiis-
tidn lainausmerkkien karsimiseen ja kirjasinlajien
tasapuolisempaan kiyttelyyn.

Ei kunnon Pehtorimme puuttunut enéi asioitten
menoon, mutta meille itsellemme alkoi ankara aika,
silli meiddn tdytyl verrattaisesta vihalukuisuudes-
tamme huolimatta suorittaa nyt yksin koko ohjelma.

Niéytin seurattavaa esimerkkii. Lausuin toisen
laulun juuri valmiiksi saamastani kuningas Fjalarin
suomennoksesta, esitelmoéin aiheesta, jota en muista
endii, niyttelin toista pidosaa ja tanssin purppuria
naamioituna vanhaksi himaléiseksi jiakildpartaiseksi
ratsutilalliseksi. Mutta samoin tekivit kaikki muut-
kin, yhteisend tunnussanana: »Jos miestid missé tarvi-
taan maan eesti vaikka kuolemaan.»

Kuten lukija huomaa, el timi kaikki suinkaan
olisi ollut koulun yleisessé rukoussalissa mahdollista.
Senvuoksi olikin jo yllimainittu ylpeyden paholainen
houkutellut meiti tilaamaan iltamaamme varten
kaupungin ainoan teatterisalin, joka nyt juhli meiti
ddrimmilleen tédynné, ei vain tanssinhaluista nuori-
soa, pitkipalmikkoisia tyttokoululaisia, ylioppilaita
ja kaupungin nuorempia virkamiehid, vaan mydskin
opettajistoa, lidninhallituksen jésenid y. m. yhteis-
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kunnan pylviita aina patriarkaaliseen kuvernéoriin
saakka, jonka arvokasta ja hyvintahtoista hahmoa
el koskaan puuttunut tdméntapaisista paikkakunnalla
niin harvinaisista kulttuuritilaisuuksista.

Iltama oli mité onnistunein. Kun loppu on hyvi,
niin on kaikki hyvin. Erosimme joku kuukausi sen-
jilkeen meidin puoleltamme vilpittomélla kunnioi-
tuksella ja kiitollisuudella, Pehtorin puolelta huo-
mattavalla liikutuksella toisistamme.

8.
SAMUEL PAJULA.

Naubtimani uskonoppi oli alunpitien kyllikin
vakaville kulmapaasille rakentunut.

Aitini ei sitd ollut koskaan sen enempii vaatinut
eikd opettanut kuin tavalliset ilta- ja aamurukoukset,
omistanut kuitenkin minulle joskus joululahjaksi
Arndtin Rukouskirjan, sitten myohemmin Uuden
Testamentin kuin salavihkaa kéteeni puristanut.

Muistelen, ettd tuo oli tapahtunut juuri ldhties-
siinl ensimmaéiselle luokalle Kajaanin ala-alkeiskou-
luun. Kiéytin valitettavasti liian harvoin niiti kum-
paakin, jalkimmaistd etupdissid koulukirjana edella-
mainitun sulosanaisen rovasti Fredrik Rechardtin
hyvinkin evankelisessa ja lempeiissi opetuksessa.

Oulussa kohtasin lain miehen, kiivaan Magnus
Rosendalin, joka oman maailmankatsomuksensa
Siinailta térisytti syddmidmme ja munaskuitamme.
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Mutta vasta Hameenlinnassa sovellutettiin tuo kah-
den testamentin yhtépitivid todistus eldviin eld-
miidn meiddn ympérillimme ja siséllimme.

Sovelluttaja oli jumaluusopin kandidaatti Samuel
Pajula.

En tahdo puhua hinen tilapéiisistd viransijaisis-
taan. Niinpd saatan jotakuinkin hyvilli omalla-
tunnolla sivuuttaa vankilansaarnaajan ja sittemmin
pakanaldhetyksen pappismiehen Lundellin, joka
uskoi enemmin ulkolukuun kuin uskonnon herétti-
méén sisiiiseen harrastukseen ja jonka vaatimuksista
en muista juuri muuta, kuin ettd meidin jo neljin-
nelli luokalla taytyi osata solkenaan wvastata
seuraavantapaisiin pulmallisiin ongelmiin:

— Mitkd ovat suuret helmasynnit? hin kysyi.

— Lihanhimo, silméin pyynti ja elamén koreus.

Saatan yhtd lyhyesti ohauttaa mydskin toisen
vankilansaarnaajan, Vartian nimeltiin, joka oli
edellisen suoranainen vastakohta, el vaatinut meilta
mitddn, mutta el myodskddn saanut ketddn mitaan
oppimaan. Jonkin verran onnistuneempi opettaja
oli nykyinen kouluneuvos Tarjanne, joka sympaat-
tisella olennollaan, kuvankauniilla hahmollaan ja
suoralla, selkeiilld esitykselldin sai meidit kuitenkin
terveellisessid kurissa ja Herran nuhteessa kasva-
maan. Mutta hinkin opetti meitéd liian vihin aikaa,
voidakseen painaa mitéiin persoonallisempaa leimaa
henkiseen kehitykseemme.

Edellimainitusta Vainiosta olen jo kylliksi
puhunut.

Varsinaiseksi uskonnonopettajaksemme Hémeen-
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linnassa jii kuitenkin Samuel Pajula, joka kaikesta
vaativaisuudestaan huolimatta oli mies meidiin mie-
lemme mukaan.

Hén ymmirsi meitd ja me hintd. Héan léi palloa
pikkupoikien kanssa ja ohjasi kiirsiviillisesti meité
isompia silld ainoalla autuaaksi tekevilld tielld,
jonka kolmiyhteinen Jumala kaikessa viisaudessaan
oli Nicaean kirkolliskokouksesta Augsburgin uskon-
tunnustukseen saakka evankelisluterilaiselle kirkol-
leen valmistanut.

Dogmatiikan kilped ja kirkon oman historian kal-
paa sankarillisesti heiluttaen hén saattoi aivan
henkilokohtaisten elimysten tavoin kuvailla meille
milloin gnostisismin, milloin manikealaisuuden, mil-
loin areiolaisuuden, milloin roomalais- tai kreikkalais-
katolisen kirkon hammistyttivia harhateita, joilta
meidit kuitenkin, kautta Athanasiuksen oikean
Kristus-opin, kautta Augustinuksen armonvalitsemus-
opin ynnéd niin monen muun verta itkeneen kirkko-
isén ja aikansa koko oppineisuutta hallitsevan hengen-
miehen huolenpidolla, oli yhtd himmaistyttavilli
tavalla omaan onnelliseen pelastusvarmuuteemme
palautettu.

Tuntui oikein turvalliselta hintd kuunnellessa.

Silti ei tuo kirkkomme kehityskulku lipi vuosi-
satojen suinkaan ollut vailla erdiinlaista sisdistd jan-
nitystd ja seikkailua.

Kapenihan tuossa viyli koskenkorvalliseksi.
Pédistiinpé siitikin sentiiéin ehein nahoin! Mentiinhén
tuossa vasten ilmeisti kalliota niinkuin pussin suuhun.
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Aukenipas siitikin sentdin armon ja pelastuksen ura
tyynemmille suvantovesille!

Mutta oli se ikuinen ihme kuitenkin, miten
monelta taholta kerettildisyys oli ollut sycksemai-
silliin hauraan haahtemme kirouksen ja kuoleman
kurimukseen. Ja oli vield ikuisempi ihme, ettd kai-
ken tuon vaaranalaisen taipaleen jilkeen saatoimme
nyt niin tdysin purjein avaraa merenselkid myota-
tuuleen hollotelli. :

Vield viimeiseksi oli Voltaire yrittéinyt olla paha
pukama poskessa, mutta kun Ranskan suuri vallan-
kumous oli tullut ja kantanut jotakin pahamaineista
naista jérjen jumalattarena juhlasaatossaan, oli
hiénenkin verraton ihmisneroutensa sortunut omaan
naurettavaisuuteensa.

Tiesimme jo edeltdpain, milloin oli sallittu
nauraa hinen tunnillaan. Hin antoi itse siihen
merkin omalla sonoorilla, soinnillista s:iéd sihaut-
tavalla kielenpédiinaurullaan: zi-zi-zi-zi! nauroi héan.
Za-za-za-za! yhdyimme me &énekkadsti ja mie-
lenosoituksellisesti kuoroon. Mutta sitd ei kos-
kaan kestinyt kauan. Jilleen varjosti hiin kidellid
silmifiin ja piti pitkin vaitiolon, joka saattoi piit-
tyd yhtd hyvin jonkin ulkopuolisen havainnon kuin
sisiiisen kokemuksen esittdmiseen.

Hin kuului nithin opettajiin, jotka eiviit tuoneet
kouluun pelkkiii oppiaan eiviitki eri tahoilta kokoon-
haalittua tietosummaansa,vaan koko oman omituisen,
meheviin, rosopintaisen, mutta joka tapauksessa nuor-
ten mielii kiinnittdviin olemuksensa. Siiti kaiketi joh-
tuivat verrattain hyvit tulokset, joita he opetukses-
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saan saavuttivat silloisten vanhentuneitten ja muoto-
pakollisten menetelmiensd uhallakin. Jos hén oli
kaynyt esim. Helsingissd — jossa hién kévikin sangen
usein, osaksi tekeilld olevan teologisen viitdskirjansa,
osaksi samoin vield ratkaisemattoman rakastumi-
sensa vuoksi — oli héinelld heti jokin todellisuudesta
temmattu havainto meitéikin varten, niinkuin kunnon
perheenisilld peijaisista tai ristidisistd palatessaan
joku nisusimpyld takkinsa povitaskussa kotona kil-
tisti odottavia pellavapiiti varten.

— Ei, ei, pojat, saattoi hdn silloin puhjeta puhu-
maan, ei elimi ole pelkkida leikkia. Tapasin sielld
Helsingin satamassa erdadan koulutoverini, jolla oli
toisessa jalassa wvanha kalossi, toisessa sikari-
laatikko . . . -

Ja hian kertoi tarpeellisella elimidnymmartimyk-
selld ja huumorilla tuon toverinsa kyllikin traagilli-
set eliminvaiheet.

Taikka saattoi hin varoittaa meitd ennen Vapun-
paivai:

— Alkéa juoko, pojat, simapulloja kaupungin
puistossa, dlkdakd varsinkaan heitelk6 niitd puitten
kylkiin ne tyhjennettyinne! Silld simapullosta tulee
olutpullo ja olutpullosta holipompelipullo. Eiki sitten
ole pitkdi matka vaivaistaloon eiké vankilaan.

Hin oli mydskin eldinsuojelusta harrastava mies.
Varsinkin markkina-aikaan, jolloin puolijuopuneet
hevoshuijarit. edestakaisin kaupunkia ympéroivilla
jdilld, vielipé usein sen tiheimpdinkin kansantungos-
ten lipi orheillaan karauttelivat, saattoi se olla
hyvinkin paikallaan.
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Silloin painatti hin mydskin omalla kustannuk-
sellaan suurilla, virillisilld kirjaimilla paperitauluja,
jotka hiin itse kévi liisteripontto kourassa edelliseni
yonseutuna kadunkulmiin kiinnittdméssd ja joissa
jonkin sopivan raamatunlauseen avulla oli vedottu
rahvaan parempiin tunteisiin.

Muistan monestakin syysti erdin sellaisen. Siini
seisoi: * »Vanhurskas armahtaa juhtaansa, mutta
jumalattoman syddn on armoton.»

Meilla oli markkinain jdlkimmdéiseksi péiviksi
tavallista pitempi liksy ruotsinkielisti Corneliuksen
kirkkohistoriaa. Kukaan ei osannut sitd, mutta
useammalla kuin yhdella oli noita ilmoitusplakaatteja
kerallaan. _

Jonkun mieleen juolahti-silloin nerokas tuuma.

— Kiinnitetdin se taululle, sanoi hin. Loémppa
kiinnittid. Jos hin suuttuu, menemme kaikki vas-
tuuseen. Mutta vedotaan mekin kerran hinen jalom-
piin tunteisiinsa.

Tuuma oli mielestimme sangen onnistunut. Odo-
timme kuitenkin pelon ja vavistuksen wvaiheilla,
mitd seuraava uskontotunti oli tuova mukanaan.
Pajula tuli, tervehti, vilkaisi taululle, pysihtyil ja
istui sitten opettajapoytéinsd &éreen paperilevyi
vield paremmin tutkimaan.

— Zi-zi-zi-zi, kuului dkkii hidnen naurunsihauk-
sensa yleiseksi ihastukseksemme. Kukaan ei kuiten-
kaan uskaltanut nauraa vield. Vasta kun hén kohotti
silmédlasinsa ylos otsaan ja sihautti toisen yhtd nase-
van naurun, rohkenimme mekin jo piéstia Barrabaan
irti ja yhtyd ylés ja alas aaltoilevaan kuoroédéneen:
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— Za-za-za-za! Sitten tuli héin jilleen tdysin
totiseksi, istahti opettajapdytinsd #ireen, riisui
silmilasinsa, siirsi syrjddn ne ja peitti kasvonsa
kéasilldén.

— Kuka tuon on tehnyt? hin kysyi.

— Miné, vastasin.

— Koko luokka, vastasi joku toinen #ini,

— Miksi? hin kysyi.

— Liksy oli todellakin liian pitki, vastasimme.

— Oliko se liian pitka Lonnbohmillekin, hin kysyi.

— Kenties ei juuri minulle, vastasin, mutta
objektiivisesti ottaen se on lilan pitké, kun on vieras-
kielista tekstiikin. $

Hinen kitesd putosivat alas ja hiin viittasi minua
istumaan. :

— Pojat, pojat, hiin sanoi, mitis te olisitte minun
aikanani tehneet, kun tuli suomalainen poika vieras-
kieliseen kouluun ja lydtiin sivuméiérin liksyé eteen,
josta ei ymmértanyt niin hiventikéain, vaan taytyi
kaikki osata ja oppia ulkomuistin avulla? Niin opin
mind ruotsin, niin latinan, kreikan ja sitten myo-
hemmin yliopistossa mydés hebreankielen. Tiedét-
teko te, pojat, minkélaista hebreankicli on? Kylld se
on niinkuin tinaa purisi. Ja arameankieli? Ja arabian-
kieli? Ja persiankieli, joita ei kirjoitetakaan vasem-
malta oikealle, vaan painvastoin oikealta vasemmalle?
Ja eksegetiikka ja metafysiikka? Ette te pojatsilloin
sanoisi liian pitkiksi tata liksya.

Kuuntelimme kunnioittavalla kauhulla noita tie-
teellisen opin salattuja ongelmia. Mutta yht'dkkid
hén peitti jilleen silmit kddelladn.
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— No niin, hén sanoi, se on liian pitkd liksy
teille, koska te kerran sanotte niin. Mind en siis kysy
teiltd mitdéin., Voittehan lukea sen perusteellisem-
min ensi tunniksi. Koetan kuluttaa timéin tunnin
vain kertomalla teille jotakin itsestini.

Siitd seurasi oppitunti, jonka aikana me olimme
pelkkini korvana.

Hiin kertoi oman koulunkiiyntinsi vaikeuksista,
suomalaisen pojan esteratsastuksesta kohti opillisen
tiedon korkeuksia, vastoinkiymisistd, jotka hin oli
voittanut rautaisella tahdonlujuudella, ja menes-
tyksisti, jotka olivat tehneet hiinet noyriksi.

Nyt hiin oli viimeisen kynnyksen kiipedméisilldin,
valmistaen par’aikaa jumaluusopillista vaitoskir-
jaansa. Kaikki siihen kuuluvat kirkkohistorialliset
ainekset olivat koossa jo; hiin taisteli enii vain aka-
teemisten muotokysymysten kanssa, joista hin oli jo
liiankin pitkdaikaisessa opettajatoimessaan osaksi
vierautunut. Mutta tidssiikin taistelussa seurasivat
Jumalan siunaus ja ajallinen onniihmeellisesti hiinen
askeleitaan, silld hin oli samalla oman onnensa kyn-
nyksen yli astumaisillaan. Niin kuvaili hin kyynel-
tyvin silmin meille, ei tosin aivan ventovieraille,
mutta kuitenkin vasta lapsenkengistd piisseille
lukiolaisille myéskin oman sydamensd taisteloita,
joitten palkkana jalon naisen rakkaus nyt naytti
hinelle tietd wviitoittavan. Eikd liene ollut ketddn
meistd, joka ei silli hetkelld olisi toivonut hiinen
tithtensd ohjaavan hinet oikeaan.

Hinen ensimméinen viitoskirjansa hyldttiin kui-
tenkin. Sanottiin sité aarreaitaksi vastaisia tutkijoita
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varten. Pajula teki toisen viitoskirjan. Se hyviiksyt-
tiin, mutta niukin naukin. Sanotliin, ettd oli lilan
vihén viitannut siiné kdayttadmiinsi ldhteisiin.

Mutta hinen toivomansa akateeminen oppituoli
oli hinesté idksi etadntynyt. Sanottiin, ettd hin oli
tosin #irettomin tietomiirin, mutta ei tieteellisen
tyylin mallikelpoinen edustaja.

— Hyvit herrat, oli hén toisessa véiitostilaisuu-
dessaan epitoivon vimmalla tiedustanut. Te sanotte,
ebtd tissd el ole akateemista tyylid. Tein mind niin
taikka niin, en mini koskaan osaa oikeaan. Pyydin
teita, hyvit herrat, sanokaa minulle siis, mikd on
tuc akateeminen tyyli! '

— Tekijin oman judiciumin pitiisi se sanoa, oli
joku kuivakiskoinen #@éni yleisosti silloin huomaut-
tanut.

Hién siirtyi sitten Iitin rovastiksi, missé punaiset
hénet v. 1918 mitd julmimmalla tavalla murhasivat.

)
ARTHUR SIEGBERG.

Ruotsinkielen pohja oli minulla tavallista van-
kempi, kiitos olkoon kaksikielisen kotikasvatukseni
ja varsinkin ruotsalaisen runouden ja romaanien,
joista Vilskérin kertomukset lienevdt ensi sijassa
mainittavat.

Siitd oli silloin nimittdin vain ensimméinen osa
suomeksi ilmestynyt. Mutta koska aavistelin, ettd



173

- opettajatar-sisareni poydilli olevat 4 muutakin osaa
olisivat vithintéiiin yhti mielenkiintoisia, aloin niihin
hiljakseen ominpéini tutustua, kuitenkaan sana-
kirjaa kiyttamatta. Viahiisen vaivannidkoni palkitsi
kyllin niitten aina nykyaikaistuva sisallys, péaat-
tyen vihdoin jokaisen jarkeilevin ja uppiniskaisen
koulupojan ihanteeseen, Paul Bertelskoldiin. Ei
edes Ferd. Ahlmanin enemmin kuin kuiva oppikirja
voinut sittemmin minussa tuota toisen kotimaisen
kielen harrastusta tdysin tukahuttaa.

Runebergin ja Tegnérin runous saattol asian
onnelliseen loppupisteeseen. Ymmiérsin jo koulun
keskiluokilla ruotsinkielti kutakuinkin taydellisesti.
Ylidluokilla opin sitd puhumaan, sangen virheetto-
misti puhumaan.

Timi ynnd omat Piiviillehdessd, Nuoressa Suo-
messa ja Hdmeen Sanomissa jo koulupoikana julkai-
semani runokokeet lienevit herédttineet silloisen
ruotsinkielenopettajani Arthur Siegbergin (Siika-
niemi) huomiota. Seitsemiinnelld luokalla héin eréin
lukutunnin loputtua kiadntyi dkkid puoleeni ja kysyi,
enko6 muka ollut ajatellut kiantad suomeksi Kuningas
Fjalaria, jota juuri tunnmilla luettiin.

Olin painua maan alle tuosta minua ylenméirin
kunnioittavasta ja mairittelevasta ajatuksesta.

— E-enole uskaltanut niin korkealle, sain kuitenkin
sanoilla merkityksi. Se on vaikea, kovin vaikea tyo.

— Epiilemiitti se on vaikea, myonsi héinkin,
mutta Kiljanderin suomennokset ovat niin tuiki
kankeita ja puutteellisia, ettd ne joka tapauksessa
on tehtiva toisen kerran.
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— Kylld, vastasin vaatimattomasti. Ne eivit
ole outoja minulle.

— Loénnbohmin pitédisi ainakin yrittdd. Kun
Lonnbohmilla itselliin on niin kaunis kieli, niin ei
sen pitiisi olla aivan mahdotonta. Ja epéilemitti
se olisi makua kehittaviaa.

— Kylla, epailemattd, vastasin, varsinkin jos
maisteri itse ottaisi tarkastaakseen kddnnokseni.

— Mikéli aikani sallii, vastasi hin herttaisim-
malla hovimiehen hymylldéin, teen sen mielellini.
Pidédmme asian siis paatettyna?

— Ahkeruus on ilomme, uskalsin jo nyt puoli-
leikillisesti tarttua tarjottuun kiteen.

— Onhan siindkin joku elimintehtiva, hin
sanoi, kiantda Runebergial

Epéilemiitta se oli varhaisemman sukupolven
mielesté elimiintehtivi sellaisenaan. Onneksi olin-
kin kyllin nuori, ettei pieninkéin epiily sen piatevyy-
destd paassyt syntisimpddnkéddn sydanalaani pujah-
tamaan.

Oikealla vaistolla tartuin ensin kiinni témén
majesteetillisen runoelman muodellisesti helpoimpaan
toiseen lauluun. Sen kanssa pari kuukautta kamp-
pailtuani saatoin sen jo tarjota tarkastettavaksi
tuolle optimistiselle opettajalleni.

Hin teki sithen keveidlld kiddella joukon yksityis-
huomautuksia, joista heti oivalsin — ellen olisi siti
ennen tiennyt — olevani tekemisissd hienon, herkin
laulajasielun kanssa, joka kaytteli suomenkielta
minulle hammaéstyttavilla taituruudella. Samalla
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antoi hén siitd edullisen lausunnon ja kehoitti jatka-
maan.

Sain seuraavana kesidna tyoni loppuun ja tarjosin
sen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle, joka asetti
siti varten tarkastusvaliokunnan, professori Arvid
Genetz (Jdnnes) ja lehtori Paavo Cajander sen jése-
nind. Tamin kielellisen mankelin lapikaytyéddan se oli-
kin valmiina minulla jo ylioppilaaksi tullessani, mat-
katen Werner Séderstromin isédlle, vanhalle konsuli
G. L. Siderstromille, joka samoihin aikoihin oli aset-
tunut toisen suomenkielisen Runeberg-painoksen eli
n. s. mallipainoksen puuhan etunenéiin.

Séderstrom maksoi siitd palkkiona Smk 200: —,
joka tissd tiydellisyyden vuoksi mainittakoon.

Muuten ei Arthur Siegberg pedagogina liene
ollut ensimmiisid, ellei viimeisidikiin. Hin oli
taiteilijan nikéinen ja hin oli taiteilija. Leppyma-
ton kohtalo oli hinet opettajan epikiitolliseen
ammattiin lennéttanyt. Mutta mekin, hinen sil-
loiset oppilaansa, ymmirsimme aivan hyvin, ettei
se hidnen oikea alansa ollut.

Hin oli laulaja ja hiinestd olisi pitinyt tulla
siveltaiteilija. ~Varmaankin oli hidnen limmin
ddnensi ja innoittava esitystapansa omiaan monessa
nuoressa sydiimessd tarpeellista ihannemielisyytta
heridttimiin. Kun hin piisi ruotsinkielisestd kir-
jallisuudesta ja runoudesta puhumaan, siddehtivit
hiinen silmiéinsi, hiinen vartalonsa oikeni, hiin pyyh-
kiisi joskus kuin vapautunut vanki tummatuk-
kaista, kaunismuotoista pédtdén, sanojen hopeasol-
kina hénen huuliltaan solistessa. Mutta mallikelpoi-
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nen pedagogi hédn ei ollut, sen huomasimme ennen
kaikkea siitd, ettd hin ei aliluokillakaan kayttinyt
mitiin rangaistuksia eikd yldluokilla taas muita
kuin lyhyita kyyneltyviad vaitioloja ikkunan déressé
selkidi meihin péin.

Tuo tapahtui silloin, kun hinen mielestéidn emme
~ osanneet mitdin tai olimme héirinneet hinen ope-
tustaan tavallista suuremmalla vallattomuudella.

Ne jattivat jalkeensd meihin pahan omantunnon
tutkaimen, jonka vuoksi koetimme olla hinti koh-
taan mahdollisimman hyviinsuopia myo6skin omasta
puolestamme. Se osoittautui liksyjen tunnollisessa
lukemisessa ja etenkin kirjallisten harjoitusten hiki-
piisessid suorituksessa, joka ei epidilemitti vihenty-
nyt tuosta hinen alati pidihimme takomastaan tosi-
asiasta, ettd niistd riippui ainakin neljdnneksi osaksi,
tulisiko meistd koskaan ylioppilaita vai ei. Emme
myoskadn antaneet hidnelle mitddn liikanimed.

Arthur Siegberg oli mielestimme mies erikseen
opettajistomme keskuudessa. Sitdpaitsi han oli kau-
pungin kaikkien sidveltaiteellisten harrastusten itse-
oikeutettu keskipiste, joten hinen suhteensa etenkin
luokan lauluveikkoihin oli mité toverillisin ja syda-
mellisin.

10.
MATEMATIIKKA.

Muistan vield varsin hyvin iséni ylpeyden, kun
jo varhaisina lapsuusvuosinani opin ulkoa kertoma-
taulun, jota sittemmin sain kaikille hinen vierailleen
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yhdessé luistavan ulko- ja sisdlukuni kanssa toistaa
ja todistaa.

Siitd seurasi aina hyvéntahtoinen péidn silitys
ja useampiakin yliméiréisid palkintoja rinkelin tai
piparkakkujen muodossa, joitten kanssa minun sit-
temmin oli pikaisesti perihuoneesta poistuttava.

En ymmirrid, etta olisi ollut mitddn vikaa myds-
kiiin vanhan koulutitini minulle tarjoamassa ope-
tuksessa. Vield vihemmin sitd oli Kajaanin ala-
alkeiskoulun rehtorin Ticcanderin pdihimme pént-
tadmissi numerotiedossa, silld hinti pidettiin sangen
vaativana ja tdsmilliseni opettajana.

Tuon tasaisen uran taittuminen lienee tapahtunut
Oulussa, missid koko tidrkein kolmannen luokan
ajan hoiti matematiikan opetusta tédhian toimeen
tiysin kykenemiton maisteri Wettersten. Kukaan
el osannut eikii kenenkéddn tarvinnut osata mitéén.
Riitti, jos edes istui kiltisti paikallaan. Mutta tie-
tysti ei kukaan tehnyt sitikidsn, vaan ilvehti, pukki
toistaan ja tappeli, tuon harmaantuneen ukon
hommastellessa ja-hopistessa yksin taulullaan. Jota-
kin siitd olisi pitdnyt kaiketi opintovihkoihinkin kir-
joittaa, mutta kuka sitd viitsi, kun tiedettiin kuiten-
kin, etti hin kovin epimielelldin antoi liian alhaisia
arvosanoja.

Vaatimattominkin kurinpito oli kokonaan yli-
voimainen hinelle. Usein ei kukaan luokalla ollut
eniifi lopulla tuntia paikoillaan, vaan kiersi ja tanssi
pitkin huonetta, pistdytyenpd wvilistd itse opetta-
jankin pyhitetyn péydin taa. Samalla oli @énta
ilmassa usein niinkin paljon, ettd se héiritsi ldhinta
12 — Eliminl kuvakirja. :
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luokkaa, josta-silloin joko Rosendal tai Westerlund
tai joku muu yhtd ankara popo ovelle ilmestyi, syn-
nyttien heti ympirillidn haudanhiljaisuuden.

Ukko ei kuitenkaan ollut niin kiltti eikd tuhma
kuin olisi luullut. Vilistd hidn salavihkaa tiahtéili
tuota pitkin huonetta hilisevidi huligaanilaumaa,
merkitsi syntipukkinsa ja lihti padttavasti hédnté
kohden eteneméiéin. Hinen pitkd takkinsa oli aina
liidussa, mutta paha merkki oli se, etti hin silloin
- muutti liitupalasen oikeasta vasempaan kiteen.

Toinen tiesi jo, mita tulossa oli: hyvd korva-
puusti. Tiesi ja kohotti kyynirpiinsd suojakseen.

— Kasi alas! érdhti ukko. Pois kyynirpial

Joka totteli, paidsi korvapuustilla, joka ei totel-
lut, sai jilki-istunnon.

Useimmat valitsivat korvapuustin, joka tuli
kuin iséin hihasta ja jéitti jilkeensid kaikkien viiden
sormen sijat. Mutta sillekin naurettiin vain.

Kerran olin itsekin péastd tuosta onnesta osalli-
seksi, mutta tunti oli melkein loppuunkulunut ja
minulla oli jo péissini naapukka, kidessi kintaat,
joita el silménrapayksellistd ulossyoksyda varten
puuttunut kenenkéén koulupojan pulpetista.

— Ota pois naapukka, hiin sanoi ja siirsi liidun-
palan oikeasta vasempaan kiiteen. Mutta mind en
riisunut naapukkaa. Hin méirési minut silloin
nurkkaan seisomaan. Viittasin viela johonkin kysy-
mykseen sieltikin, kinnas kidessini. Sain silloin
tunnin istumista.

Kerran hiin kuitenkin kaikessa avuttomuudes-
saan vaikutti likuttavasti meidénkin kivikoviin
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sydimiimme. Se tapahtui, kun odotettiin kouluun
ylitarkastaja Strengii.

— Koettakaa nyt osata jotakin, pyysi Wetter-
sten. Tehk#dd nyt parhaanne! Jos lienee ollut vikaa
minussakin, mutta mind menetin virkani, jos te nis-
koittelette.

Me péadtimme tehdd parhaamme. Me emme totisesti
niskoitelleet, mutta emmehin me osanneet mitadn.
Lienee syyta ollut sitten sysissi niinkuin sepissikin.

Nerokas ylitarkastaja paisi heti muutamien har-
vojen kysymysten jilkeen timén kyllikin arvelut-
tavan asian perille. Héan ajoi ukko paran itsensi
taululle jotakin tavalliseen koulukurssiin kuuluvaa
mittausopillista tehtivdd suorittamaan ja astui
itse hinen paikalleen, omalla salamannopealla, leik-
kaavalla ja jirkdhtédmiattomian johdonmukaisella
tavallaan opetusta ohjaamaan.

Oli kuin hin aivan vaistomaisesti ja tahallaan
olisi ottanut luokan mahdottomimmat matemaatiko
muokatakseen. Mutta hin ei epidonnistunut siinit
kidn, hdn veti esiin oikeat vastaukset, kiskol ne niin-
kuin rautahohtimilla, kiyttden ainoina havaintovili-
neind kisidin, jalkojaan, kyynirpiitian ja jokaista
sormeaan. Hin piti todellakin meille mallitunnin,
jota me hordssd korvin ja jinnittynein mielin kuunte-
limme, silld mikéin siitd el mennyt yli niin surkeasti
laiminlyédyn matemaattisen huomiokykymme.

Tajusimme ainakin vaistomaisesti, miten oli
opetettava ja miten meitd oli opetettu. Tollokin
olisi voinut sen ymmértié.

Tunnin loputtua hiin nyykaytti paiatddn mellle
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jadhyviisiksi, astua tepsutellen ulos yhtd pehmeéni,
liukkaana ja kriitillisend kuin oli tullutkin. Ukko-
pahaista, joka pdd alhaalla ja hartiat kumarassa
poistui hénen periissidn, hin ei kunnioittanut pie-
nimmillikddn huomiolla.

Ylitarkastaja Strengin kaikkivalta koulun alalla
perustui muuten sithen opettajainkin tunnustamaan
tosiseikkaan, ettd han ei suinkaan ollut yksinomaan
etevd matemaattinen pedagogi, vaan saattoi antaa
samanlaisia niytetunteja kielissdi, luonnontieteissé,
historiassa, miss# milloinkin. Siksi kumahtelivat
kuin kuolon kellot meidéin korvissamme hénen loppu-
sanansa erdéssi rukoustilaisuudessa, jossa hén, annet-
tuaan lausuntonsa koulun yleisestéd tilasta ja ilmoi-
- tettuaan olevansa sithen hyvinkin tyytyviainen,
paitsi erdissid aliluokan aineessa, jossa siinikin sen-
tddn tulisi pikainen parannus tapahtumaan.

Se oli consilium abeundi (eronpyytdmisen neuvo)
ukko Wetterstenille.

Hin kuuluikin sitten eronneen, mutta silloin olin
mind jo Himeenlinnassa. ‘

Siellikiiian el Skrepan kiivaista ponnistuksista
huolimatta kolmannen luokan jattdméa aukko mate-
maattisessa kehityksessini tayttynyt endd. Pohjani
oli heikko kerta kaikkiaan. Nautin viihintidn vuoden
algebran opetusta, olematta ollenkaan selvilla sen
perusteista. Sama kurjuus jatkui sitten lédpi koulun.
Trigonometria oli tehdd kokonaan nuuskaa minusta.
Logaritmeja opin, ihme kylld, koneellisesti kaytta-
méidn, samoin kuin kerran tai pari lukukaudessa
toistuvia harjoitustehtivii auttavasti ratkaisemaan.
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Salaisuus piili siind, ettd minulta ei kysytty kos-
kaan. Ei vaadittu viittaamaan eiké pantu taululle
todistelemaan. Kuuluin luokan ylipéin oppilaisiin
ja siind ominaisuudessa niithin harvoihin etuoikeu-
tettuihin, joitten oli lupa olla viittaamatta. Toinen
salaisuus oli se, ettd koko ajan otin yksityistunteja.
Sellaisia oli minulle jo kouluun tullessani antanut
silloinen ylioppilas Eino Voionmaa (Wallin), sittem-
min luokkamme paras matemaatikko A. Dugin,
joka varsinkin kahdeksannella luokalla koetti epé-
toivon vimmalla painaa pédhini sinuksen ja cosi-
nuksen ongelmia. Kiayttamittd kenenkiin hyvin-
tahtoista apua sain kuitenkin vilttdmittomit kolme
laskua ylioppilaskirjoituksissa suoritetuksi.

Mutta, niinkuin sanottu, minun pohjani oli heikko,
kovin heikko. Siksi nauttikin yllimainittujen mate-
maattisten aineitten opettaja, lehtori Sargrén, raja-
tonta ja pelonsekaista kunnioitusta minun puolel-
tani. Olin aina nidkeviniini hiinen suupielistiéin esiin-
pistdvin hymyn, joka merkitsi samaa kuin hén olisi
sanonut:

— Tunnen hyvin tietojesi puutteellisuuden, poika.
Annan kasvaa elonleikkuupéivdin saakka nisujen
niinkuin ohdakkeitten, mutta silloin on minulla
sirppi kidessiini ja kahdeksannella luokalla mind
leikkaan sinut poikki, poika.

Hinen ulkonainen olemuksensa tarmokkaine, tis-
miillisine piirteineen ja kalkkarokiidrmeellisine nené-
kakkuloineen oli muutenkin tavallisuudesta poik-
keava ja ikdénkuin tarkoitettu pitdméén meitd tar-
peellisen vilimatkan paéssa.
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Hién oli puettu aina siistiin, aina silkkipieluksi-
seen pitkédn takkiin ja housuihin, joitten lahkeet
putosivat sen alta aina kuin raitaliltd tulleina ja
viivottimella vedettyind. Nendkakkulat olivat luon-
nollisesti kultareunuksiset ja riippuivat korvan yli
heitetyssd ohuessa kultaketjussa. Tukka huolelli-
sesti jakaukselle kammattuna, lyhyt, terisharmaa
leukaparta hyvin hoidettuna, kaulus, kalvosimet
ja tirkkipaita huikaisevan valkeina, kantasormus
ja hohtokiviset paidannapit omaa aitouttaan sitei-
leviné hiin seisoi meidiin edessiimme ilmioné korkeam-
mista ja mannermaisemmista yhteiskuntakerrok-
sista, miehend, jonka kenginnauhoja me emme tunte-
neet itseimme kelvollisiksi pddstidmaan.

Hin oli mallikelpoinen toisin sanoen. Kun hén
sitipaitsi sanoi meitd herroiksi ja kidytti koko ajan
meiddn suhteemme pelkkdd ymmartavaistd sarkas-
tista ylemmyytté, ei ollut ihme, etti me — kaikki
muut paitsi Dugin — pelkiisimme héintd kuin kuo-
lemaa. '

Mikd pedagogi se oli, jonka palttoo ei ollut kos-
kaan nukkavieru eikd takin hihalla tai olkapiilla
tomuhiukkaakaan? Miké peruukki se oli, joka ei kos-
kaan meille omaa persoonallisuuttaan paljastanut,
ei edes sen vertaa, ettd olisi tarjonnut kiitollista
maalitaulua juuri héntd varten hyvinkin valmiina
oleville vasamoille? Miki pedagogi se oli, joka ei
koskaan pysynyt paikallaan opettajapéydédn takana,
vaan asettui salakavalasti, kidet rinnan yli ristissa,
luokan taakse seindd vasten seisomaan ja tuosta
epiilyttavista etédisyydestd taululla tapahtuvaa tie-
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timittomyyden teilausta kylméverisesti ja kyynil-
lisesti ohjaamaan?

Se oli aivan hirveidtd meidéin mielestdmme. Sehin
teki kaiken Ilunttaamisen mahdottomaksi. KEikéi
ainpastaan lunttaamista, mutta myoskin kaiken
toverillisen kuiskauksen, seurustelun ja hyvin-
voinnin. Eihdn kukaan voinut koskaan tietédi, milloin
nuo lasiset tikarit olivat juuri hinen lapaluittensa
viiliin iskeytyneet, jossa tapauksessa ne piankin
hinen kylkiluittensa lomasta esille kurkistaisivat.

Hin piti meitd ainaisen kalpean kauhun vallassa,
eikd hdn kuitenkaan koskaan kohdellut meitd muu-
ten kuin hienosti, kenties hiukan ivallisesti.

Mutta iva siiné idssé on suorastaan sietimaétonta.
Pelkiisimme hinen eleitdéin, ilmeitiin, mutta ennen
kaikkea hinen erikoisella taituruudella sorvattuja
pistosanojaan, silli ne kulkivat kuin myrkky ja
kuluttava tuli kautta koko elimistomme. Sana oli
todellakin rankaiseva raippa hinen kisissidn. Dia-
bolus itse ei olisi voinut sitd paremmin ja sattuvam-
min sovelluttaa.

Piillepéditteeksi hin oli erinomainen opettaja,
asettuipa hin vieli ennen ylioppilaskokeita ikiiin-
kuin kokonaan meidin puolellemme, koettaen yhdessa
meidin kanssamme keksid kaikenkaltaisia laskutyyp-
pejé, joihin nihden korkean konsistorion asettama
tutkijakunta saattoi ehkid olla kyllin utelias tieté-
miin mielipidettémme. Kaikista héinen ponnistuk-
sistaan huolimatta onnistuivat nuo kokeet kovin
huonosti. Melkein kolmasosa meistid sai reppuja.
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Mutta siitékin hénelli oli oma sarkastinen tapansa
lohduttautua.

— Parempi onni ensi kerralla, hymyili hin.
Vahinko viisaillekin, Tédmé luokka onkin ollut mie-
lestdiin, ja mydskin minun mielestdni, henkisesti
kaikin puolin liian kehittynyt tillaisilla kuivakiskoi-
silla numerotiedoilla nerouttaan rasittamaan.

Katsoen sithen, ettd hidn oli mydskin luokan
johtaja ja ettéd hinelld sellaisena oli pitkin vuotta
ollut tilaisuus jakaa aina jirkevidi, aina kirkevii
huomautuksia meille kullekin, oli tuo todellakin
diabolisesti sanottu meidin mielestimme. Meidén,
humanistien, joitten joukossa oli historioitsijoita,
runoilijoita, ajattelijoita, kuoro- ja soololaulajia,
nayttelijoitd, wviuluniekkoja, tanssitaitureita, kieli-
miehid, papinkisilleji ynné yleensé tiedon ja taidon,
luovan ja esittdvin taiteen edustajia. Mutta kaikki-
kaan yhteiset kykymme eiviit riittineet keksimédan
kyllin - mojovaa vastausta tuollaiseen harkittuun
havyttomyyteen.

Ainoa kerta, jolloin néin hénen innostuvan, ol
erddlld oppitunnilla, kun héin selitti meille korko-
korolle-laskun salaperdistd sisallystd ja merkitysté.

Hin kivi silloin suorastaan kaunopuheiseksi.

— Ajatelkaa, hdn loihe kiihkeidsti lausumaan,
teilli on sata, teilld on tuhat, teilli on kymmenen-
tuhatta pientd kuparista penninrahaa. Te panette
ne pankkiin korkoa korolle kasvamaan. Teilldi on
silloin kymmentuhantinen tyéldaisarmeija hallus-
sanne. Ne eivit vaivaa teitd, ne eivit vaadi teiltd
mitdin, eiviit palkkaa, eiviit ruokaa, eiviit juomaa,
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eiviil vaatteita tai taskurahja, ne tekevit vain koko
ajan tyotd, yotyotd, piivityotd, pyhityotd, arki-
tyotd. Kenen hyviksi? Teiddn hyviksenne. Ne
eivit nuku koskaan, ne eiviat kaipaa lepoa kos-
kaan, eiviit huvitusta eivitkd vapaata maanantaita.
Mitiko ne tekeviit sitten? Ne takovat kultaa, ensin
pikku murenin ja murto-osin, sitten aina kasvavam-
pina kasoina ja kilisevimpind kimpaleina. Ne ovat
vuoren kadpioitd, joitten vasarat eivit lakkaa kos-
kaan valkkamasta.

Luulen, ettd oli aikainen aamutunti ja ettd var-
haisen talvihdmirin kanssa kamppailevat kynttilan-
liekit valaisivat himmeésti huonetta hinen takanaan.
Hin vaikutti niitd vasten katsottuna kuin ilmetylta
pimeyden ruhtinaalta. Hin oli aluksi nojannut pol-
vensa tyhjdin pulpettiin ja aloittanut miltei linkku-
veitsen kulmassa esityksenséd, mutta mita pitemmalle
héin pédsi siind, sitd sikendivimpind sdihkyivit hinen
silmiinsé ja sitd kirkkaampina kiilsiviat hdnen nena-
kakkulansa, hinen vartalonsa oikeni, hinen p#dinsi
nousi pystyyn, hénen kitensd teki kouristuksen-
tapaisia liikkeitd, kuin hinelld nyt jo olisi ollut sor-
miensa viilissii laskettavina kaikki nuo niin kauno-
puheisesti kuvailemansa kultakasat.

Missé eiviit sormet eiviitkd sanat riittéineet, hin
riensi taululle esittdmidn salamannopeasti takaa-
ajamansa ajatuksen.

— Jos tdmi penni, hiin sanoi, olisi pantu pankkiin
ensimmiisendi piivind Kristuksen syntymastd, ja
laskettu sille korkoa korolle tihdn piivain saakka,
niin olisi sen summa nyt néin ja niin suuri.
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Samalla hymyili hian meille niin mefistomaisesti,
kuin olisi hin todellakin seisonut keskelld suitsevien
ja sauhuavien alkuaineittensa nesteitd ja kaasuja,
massoja ja mohkileitd. Hin todellakin néytti luomis-
intoiselta metallurgilta, josta oli tullut uusia maail-
moita kaaoksesta muovaileva demiurgi. Varsinkin
kun tiedettiin hiinen erikoisella haltioitumisella har-
rastavan myds joitakin fysikaalisia keksintoja, joista
sanottiin hinen wvalmistelevan akateemista wvéitos-
kirjaakin, teki tuo antikristillinen ndky meihin
todellakin tdrisyttdvdn ja kaamean vaikutuksen.

Matematiikan tohtoria hiinestd ei tosin tullut,
mutta kylli sensijaan erds Pohjoismaisen Yhdys-
pankin haaraosaston johtajia Hédmeenlinnassa. _

1.1
FYSIIKKA.

Aine, josta sensijaan kaikki olisimme olleet huvi-
tettuja, epdilemitti opettaja itsekin, silld sehin ei
kuulunut noitten pelittyjen ylioppilaskirjoitusten
piiriin, oli fysiikka. Opetusvilineitten puutteelli-
suus oli kuitenkin parantumattomana esteend sen
enempiin harjoitukseen, mutta saimmehan niittenkin
avulla sentidn olla mukana edes joissakin kokeissa,
joista polttopisteet, taskukellon naputuksen kuule-
minen koko luokkahuoneen yli, mutta ennen kaikkea
sihkooppi tuntui tulevan ldhelle meita.

»Viksari» eli »piru pullossa» heritti yleisté tyyty-
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viisyyttd. Huomasimme, ettd tidssa oli jilleen tilai-
suus nauraa, koska opettajaa itseddnkin nauratti,
ja koetimme kaikki omalla sormitekniikallamme
sitd mielen mukaan hypittiaa.

Seitsemiinnelld luokalla oli timén hyvin hyoédyl-
lisen aineen opettaja sitdpaitsi tuiki nuori mies,
maisterli Plathan nimeltdin, joka tiysin toverilliselle
kannalle meidin kanssamme asettuen nautti jaka-
matonta sympatiaamme. Jollakin hyvilli sukke-
luudella saattoi, ei vain fysiikan, vaan myéskin tuon
peloittavan matematiikan pahimmistakin pulmista
selviytyd. Kurinpidosta sensijaan eijiadnyt jilkei-
kian.

Yllimainittu Sargrén nautti silldaikaa wirka-
vapautta joitakin tieteellisia toitd varten, joilla hin
aikoi viitelld itsensi tohtoriksi. Sekin seikka oli
omiaan yllipitimiin kauhunsekaista sddekehidd
hénen poissaolevankin pidnsd ympéarilld.

Plathanin luona saatoimme myoskin toverilli-
sella vieraskiiynnilli pistiytyd. Hin tarjosi silloin
kahvia, voipa joskus paperossinkin ojentaa, kieltden
kuitenkin hirveilld otsanrypistykselld ketddn polt-
tamasta.

— Tehéin olette lukiolaisia wvasta, sanoi héin.
Minéhin olen teidén opettajanne, eikd koululaki salli
teidin polttaa ainakaan opettajanne silmien edessé.

Sitten purskahti hin herttaiseen ja sydimelliseen
nauruunsa, josta oli seurauksena, ettd me kaikki
urhoollisesti pollytimme paperossimme loppuun.
Tavallisesti lihdimme sitten kivelemédin kaupungin
puistotielle, usein hin mukanamme.
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Mutta hinen koulutunneillaan wvallitsi usein sel-
lainen intiaani-iloisuus, ettd joku liheisenkin luokan
peruukeista tai Pehtori itse térmisi kummastuneena
katsomaan. Jos se oli Pehtori, sanoi hiin vain:

— Pojat, pojat! ja meni menojaan.

Syntyl heti kuolemanhiljaisuus, jota kesti usein
monta minuuttiakin. Myo6skin opettaja uskalsi tus-
kin hengittia.

— Siind sen niitte nyt, kuiskasi hin matalalla
adnelld osoittaen ovelle piin. Jos te ette ole hiljaa,
niin meididt hukka perii.

Han asettui meiddn kanssamme téysin solidaa-
riseksi.

‘Me koetimme lohduttaa hintd arvelevaisella
paanpudistuksella. Keksimme jonkin uuden vitsin,
joka sai hianet jalleen hymyileméén, ja pian oli danten
yhteissumma jéilleen yhtd korkealla.

Jos se oli Jassi, niin saavutti hin saman tuloksen
yhtiin sanaa sanomatta. Hin seisoi vain hetkisen
kasivarret ristissi rinnan yli, korjasi housunkaulus-
taan ja teki siron ympirikiiinnoksen. Muista vierai-
lijoista me emme juuri mitdin vilittaneet. Kahdek-
sannella luokalla saapui Sargrén jilleen joukkoansa
johtamaan ja kurinpito oli mallikelpoinen. Mutta
luonnollisesti kaipasimme me kaikki ystdviimme
Plathania, silli me emme olleet koskaan voineet
aavistaakaan, ettd niin kuivan aineen kuin matema-
titkan opettaja saattaisi olla myoskin ihminen
ihmisten seassa.

Fysiikan koppiin péistydin osoitti hénkin sitd
olevansa. Hiinen sihkokokeisiinsa kuului luonnolli-
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sesti mydskin kissannahka ja sen tai tdmén oppilaan
jollekin sihkojakkaran tapaiselle laitokselle nouse-
minen, jolloin hin tahtoi osoittaa sihkén vaikutusta
varsinkin ihmisen tukkaan néhden.

Tdma jilkimmiinen koe kauhisti meitd sala-
perdisesti, silli olimmehan lukeneet sanomalehdisté,
ettd Amerikassa oli sihkotuoli anastanut vallan seké
giljotiinilta ettd pyovelin piilukirveeltd, ja jos lisiiksi
vield ikkunaluukut silloin suljettiin, oli tuo faustil-
lisen taikakeittion tunnelma taydellinen.

— Kentiespi joku tahtoo astua tédnne opettajan
kateederiin, kuului vain hiinen #inensid kohteliaana
ja notkeana. Mind vakuutan, ettd koe on tdysin vaa-
raton niin kauan kuin sihkdkone on minun kéisis-
sdni. Mind naytin tietd télla sihkolampulla.

Ja samassa wvilkihti aavemainen valokimppu
lipi pimeyden, pyyhkiisten ohimennen hdnen omaa
kotkankourunenéénsid kultasankaisine nenikakku-
loineen, mahdollisesti jotakin kultaplombiakin hinen
sarkastisiin hymykuoppiin vetiytyneessii suumalos-
laan. Sitten tanssi se niinkuin piinallisen kuoleman
uhka kunkin meiddn pailaellamme. Kaikki istuivat
jahmettyneinid paikoillaan.

Olimmehan me tdydellisesti hinen vallassansa.
Hénhén hallitsi voimia maassa, meressd ja taivaan
vahvuudessa. Tukkamme seisoivat pystyssd jo
ilman enempéa sihkotystiakian.

Alkkiéi tunsin sen pysihtyviin omalle péilaelleni.
Samalla kuulin héinen kohteliaan, tdsmillisen, ken-
ties hiukan ivallisen &dnensd soinnahtavan.

— Lonnbohm  on niin urhoollisen nikéinen,
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sanoi han. Ehképé herra Lonnbohm ei pelkéé siihko-
kojetta minun kidessdni?

Hypéhdin pystyyn siindi silmiinripdyksessi kuin
jo sihkoiskun saaneena.

— Olen wvalmis, virkahdin, tosin hiukan vavah-
tavalla déanenpainolla.

Eik#d roomalainen moriturus-gladiaattori itse voi-
nut ylpedmmilld ilmeelld imperaattoriaan tervehtii
kuin nyt mind kulkiessani tuon salaperiisen sihko-
lyhdyn valossa pdin tuntemattomia kohtaloita.

Olinhan luokan priimus, tdytyihdn minun niyt-
tad hyvaid esimerkkii.

Mutta miné en tiennyt, ettd kuljinkin piin pahem-
paa kohtaloa kuin kuolemaa, vaikka olisihan minun
pitinyt se jo edellyttidkin. Silla enhin ollut teke-
misissé vain tavallisen pikkupirun kanssa, vaan itse
pahan periaatteen, sen langenneen enkelin kanssa,
joka omistaa infernaalisista kuiluistaan kohoten
saattol milld hetkella hyvinsid kohdata minun vihé-
pitoistd kahdeksannen luokan priimus-auktoriteet-
tiani omalla peljattavillda primus inter pares-arvo-
vallallaan. Silld kenen kilpi ja kalpa olikaan kerran
paistanut kirkkaimmalla valollaan kaikkien taval-
listen kerubien eturinnassa? Kuka oli kerran ollut
sen ylhiisempi taivaan lukemattomien joukkojen
ja joukko-osastojen johtaja kuin hin, tuo pimey-
den piidruhtinas itse, joka oman ylpeytensid hullut-
tamana oli houkutellut omat tidhtilukuiset laumansa
ja oman myriadisen alipaillystonsa epitoivoiseen
taisteluun itse wvalkeuden péddruhtinasta vastaan?
Ja kukapa nyt sen syvemmille syostynd oman
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epiilyksensid tulipalopakkaseen koetti vield helvetin
keskuudesta eli Danten mukaan maapallon keski-
pisteestd sen itsepintaisemmin ja kiddrmeellisemmin
kostaa tappiotaan, valloittamalla valkeuden juma-
lalta niin monta alamaista sielua kuin mahdollista,
vetidikseen heiddt alas omiin iankaikkisiin onka-
loihinsa?

Sillda mitd pelkdd mies enemmin kuin kuolemaa?
Tulla’ — naurunalaiseksi.

Tunsin tulevani siksi tuolla onnettomuuden sihko-
jakkaralla seisoessani ja kuullessani oman jotakuin-
kin tuuhean tukkani rdtisevin hinen kuljetellessaan
kattdadn minun péadni ylitse.

Arvattavasti iski se kipinoitikin, joita en kui-
tenkaan itse ndhnyt. Niin sensijaan tovereitteni
piditetyn sisdisen hilpeyden, joka siella taalla yha
ylenevilld penkkiriveilld purkautui jo minun herkis-
tyneille kuulohermoilleni hyvinkin tajuttaviin hihi-
tyksiin ja puolidéneen supatettuihin kuiskutuksiin.

— Lomppéd, Lomppéd, katos Lomppéad, kuului
sieltd. Hi hi hi hi! Onpa hidn nyt niinkuin Sodo-
man ja Gomorran mies.

— Lomppid! Lomppé! kuului toisaalta. Tuskin
hin kuulee meitd enda tuolta Siinain korkeudesta.

— Lomppéa on niinkuin Daniel palavassa patsissa,
tuntui wvield lisdéiviin sithen erds villipeto, jonka
nimed en unohda milloinkaan, vaikka sulasta hal-
veksumisesta en katso tarpeelliseksi sitd tidssd yhtey-
dessé mainita.

— Eipés, vaan niinkuin Sadrak tai Mesak tai
Abednego, silld heididthin tuliseen pétsiin heitettiin,
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kuulosti joku toinen yhti etevid neropatti pitdvin
asianmukaisena tdssid jo ilmankin arveluttavassa
tilanteessa raamatullisesti korjata hanti.

— Siis on Daniel heitetty teiddn eteenne, ajatte-
lin vavisten voimattoman vihan ja raivon tunteesta.
Silld enhén ollut aivan varma siitd, pdisisinkd endd
paikaltani pikdhtdméin ylenantamatta sieluani
iankaikkiseen kadotukseen.

— Riittdd, sain kuitenkin kutakuinkin siilyte-
tylla itsetunnolla sanotuksi.

Tunsin samalla tuon salaperiiisen taikapiirin
ympdériltdni hédlvenevan. Luciferus pysidytti heti
sihkokojeensa.

— Kiitoksia, kuulin tuon tunnetun demiurgin
vierellini virkahtavan. Herra Lénnbohmilla onkin
harvinaisen tuuhea tukka, joka on erikoisen sopiva
tdméntapaisiin kokeisiin.

Erosimme kohteliaalla kumarruksella. Olin jil-
leen vapaa mies paikalleni istumaan.

Missdé maédrin naurunalaisuuteni toverieni sil-
missd samalla laklkasi, sitd lienen ehkd polkeen-alai-
nen itse punnitsemaan. Mutta taitavasti piilotettu
epdluulo minuun jii, eiké se ehki ole kokonaan pois-
tunut vielikiin.

12.
KISSANNAUKUJAISET.

Tuo samainen Sargrén,- tuo peloittava luokan-
johtaja, tuo kaamea fyysikko, matemaatikko ja
trigonometrikko, osoitti sentdin eraéssa arkaluontoi-
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sessa asiassa meitd poloisia koulupoikia melkeinpi
enemmin kuin tarpeeksi tajuavansa.

Miksi siis juuri hénelle kissannaukujaiset?

Eipé suinkaan hinelle, joskin hin oli epésuora
aihe niihin.

Kerran erdilld fysiitkantunnilla el hin voinut
lukion wvanhalla, kuluneella kissannahalla jotakin
varsin viatonta sihkoékoetta esittiessddn olla erdilla
paljon merkitsevilla ddnenpainolla huomauttamatta:

— Tarvittaisiin oikeastaan wuusi kissannahka
tdhin kouluun.

Valitettavasti eivit nidméikain alemmat luonto-
kappaleet kuitenkaan ole niin korkealle luonnon-
tieteelliselle tasolle kohonneet, ettd ne tulisivat
itsestéiin ja varsinkaan ilmaiseksi edes ihmiskunnan
havainnollisen opetuksen hyviksi meille selkital-
jaansa tarjoamaan. Muistaakseni huomautti hin
samalla, etta siithen tarvittaisiin ehké joitakin koulu-
toimen ylihallitukselta haettavia yliméériisia varoja.
Mutta koska valtio ylimalkaankin oli varsin niukka
luonnontieteellisti pedagogiikkaa kohtaan, niin ei
ollut varmaa edes, tulisiko tuontapainen hakemus
ollenkaan hyviksytyksi.

Mutta minki muistan aivan selkeiisti, on se, ettd
esitettydéin tuon yhta vaarallisen kuin arvaamat-
tomia nikopiireji avaavan asjan katsoi hin mei-
hin kaikkiin tuiki hullunkurisesti ja katupoikamai-
sesti yli kultasankaisten nendkakkulainsa, samalla
kuin hieno, tuskin huomattava hymyily karehti
hinen kapeilla huulillaan.

Kenen todellisen koulupojan sydén ei silloin olisi

13 — Elimini kuvakirja.
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uudesta riemastuttavasta onnentunteesta sylkah-
tinyt? Eikohin se ollut sama hekkumallinen hengen
auvo, joka sal niin monen oikean tappelupukarin,
jopa paikkakunnalla tunnetun puukkojunkkarinkin
liittyméén meididn lyhyen, mutta karskin vapaustais-
telumme rintamaan, jossa, kuten niin monet siini
mukana olleet sotijalot vieldkin mielihyvilld kertoi-
levat, sai kerrankin tapella »ilman lensmanniay?

Meitdkin tarvittiin siis johonkin! Me saatoimme
olla mukana niin korkeissa ja paidtapyorryttivissi
asiolssa kuin isinmaa, kouluteimi, luonnontieteellinen
opetus, niitd ohjaamassa, niiti vanhoista ennakko-
luuloista vapauttamassa! Alas kahleet ja pakko-
paidat! Alas logiikat ja metafysiikat, alas teologiat
ja dogmatiikat! In tyrannos! Pidin hirmuvaltiaita!
Ecrasez l'infame! (Kukistakaa tuo kuvatus, kuten
Voltaire sanoo.)

Tuskin mitkéidn maailman kulttuurihistorian
mahtipontisimmatkaan iskusanat voinevat tulkita
jokaisen abiturientin rinnassa julki tai piilokkali
pulppuavaa vapauden vaatimusta. Vain marsel-
jeesin tulta ja verta suitsuavat sanat ja sivelet saat-
tanevat kautta kaikkien aikojen ja kansakuntien
saada siitd kaikki sydamet jalleen syttyméén.

»Allons, enfants de la patrie,
le jour de gloire est arrivél...»

(Eespéain, lapset synnyinmaamme,
on koittanut péiva kunnianl. ...)

Yleisen himon ja siitd johtuvan hurmion néin
ympirillini usean ja muuten hyvinkin kehittyneen
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kumppanini silmissd kimaltelevan. Syntyi onnetto-
muutta uvhkaava #édnettémyys.

Samaa saartuvien ja kohta salamoivien ukkos-
pilvien edellikiypédd tuonentyynti hiljaisuutta kesti
koko sen tunnin ja koko seuraavan vilitunnin.
Kaikki pakollinen koulutyé tuntui sind péivina
varsin turhalta ja vihapatoiseltd. Mutta ennen yota
sitten leimahti, lienee leimunnut lapi yonkin kaukai-
sina sinertdvind Kalevantulina, joitten jyrinia el
kuulunut ennenkuin erditten vuorokausien kuluttua.

Siita syntyi yo, jonka vertaista ei liene kuultu
koskaan mink#in latinakoulun historiassa.

Lienee ollut sen rinnalla pelkkii lastenleikkia
julman Herodeksen toimeenpanema viattomain lasten
murha Betlehemissé.

Tuskin voinee verrata sithen edes maailmanhisto-
rian mainitsemia »Sisilian iltamessua» tai kaikille
hugenoteille niin kammottavaa Parttylinyotd sil-
loisessa Catharina di Medicin Parisissa. Kadottivat
kauhunsa sen rinnalla mydskin hispanialaisen kult-
tuurin esitaistelijain aito hidalgolaiset menettely-
tavat avuttomien aztekien keskuudessa, Tukholman
veriléylyt, Alban herttuat, Iivana julmat ynné héinen
myohidsyntyisempienkin jélkeldistensd harjoittamat
teurastusmenetelmét milloin omaa, milloin muita
kansallisuuksia kohtaan.

Tarkoitan tialld ennen kaikkea Leninin ja Trotskin
nimellda kdypdd kommunistisevankeelista wvallan-
kumouksen propagandaa. ‘

Omasta puolestani olisin taipuvainen timén nyt
kyseenalaisen yon tapahtumia Hémeenlinnan kissan-
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naukujaisiksi nimittdmédn. Naukui silloin todella-
kin monen mamman kissa ja monen vanhanpiian
ainoa turva tunsi sisuksensa vavahtavan kuoleman-
pelosta.

Ei saidlitty silloin Ammonin pakanain pyhéda kar-
jaa. Suuri parku kuultiin, kuten kerran Egyptin
esikoisten keskuudessa.

Tulos oli kokonaan tyrmistyttivi, yli oivallisen.

Kun seuraava fysiikantunti tuli, oli opettajan
poydalla useamman kuin yhden kdmmenenmitan
korkuinen kasa tuoreita, kiiltdvia kissanvuotia, joihin
lehtorin alati wvalpas katse heti silminnihtivilla
mielihyvilld kiintyi.

— Kiitoksia, kovin paljon kiitoksia, sanoi hén
huomattavalla lempeydelld ja taydelld ymmaérta-
mykselld. Téssa riittaa kylla niitd seuraavillekin
sukupolville.

Sanoi ja korjasi kallisarvoisen saaliinsa helldvaroen
koekaapin lukittujen wvihredverhoisten ovien taa.
Tiesimme niiden olevan hyvissé tallessa sielld, vaikka
tuomiopéivain asti. _

Mutta itse tunsimme tuon péivin kohtalokkaan
merkityksen kovinkin ldheltd meitd lahestyvin.
Silla moni, sangen moni meistd tunsi jo silloin kyy-
kisirmeen ahdistuksen sydéinalassaan, josta muinais-
runoutemme sanoo:

»Syyt sydéntd kaivelevaty,
ja jonka mestari Akseli Gallen-Kallela on niin tuskai-

sen todellisesti kuvannut erdissé ikimuistoisessa lasi-
maalauksessa.
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Itse olin verrattain viaton tuohon tapain tur-
mioon. Mahdollisesti vaikutti sithen usein mainittu
vastahakoisuuteni matematiikkaan ja sen suku-
laistieteisiin nihden, mahdollisesti myds myoti-
syntynyt ja kautta koko iinkin seurannut vasten-
mielisyyteni verta, saati sitten viatonta verta koh-
taan, ihmisen niinkuin eldimenkin. Mutta enhén
voinut estéd, ettd olin eriiind aamuna ennen tuota
historiallista fysiikantuntia herinnyt jo kello 6:n
aikaan aamulla ja ndhnyt kaikkiin sihkékokeisiin
hyvinkin innostuneen huonetoverini Puteliuksen
suureksi ihmeekseni istuvan jo yhteisen kirjoituspoy-
tdmme #Hiressi ja siind aivan hyvilli omallatunnolla
nylkevin jotakin, joka ainakin aamuntorkkuisiin
silmiini niiytti peloittavan todenmukaisesti suurelta,
punertavalta kissanraadolta. Siitd tuli piankin
tuiman tutkinnon hetki minulle, silld nyt seki jyrisi
ettd salamoi.

Kaikki tuon kuulumattoman hirmutyén herét-
tdmé itku ja parku, valitus ja voihkina, joka kulki
talosta taloon, perheestd perheeseen, kohdistui nimit-
tdin meihin koulupoikiin. Ja ennen kaikkea meihin
kahdeksasluokkalaisiin, jotka eiviit suinkaan olleet
aivan hyviissi yhteiskunnallisessa maineessa ennen-
kiin, saati sitten kun siivekds huhu kertoi meidin
mydoskin fysiikkaa ja siiné,vilttdméattomid havainto-
vilineitd harrastavan. ‘

Luokkamme johtajasta, lehtori Sargrénista,
saatoimme kylld tdssd tapauksessa enemmin kuin
varmoja olla. Hin ei epéileméatta tulisi omalta osal-
taan yhtién meistdi ilmiantamaan, eipd edes siihen
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tarpeellisessa tutkimuksessa mitddn muuta kuin
kiitollista péivikirjaa pitdméaén.

Han oli solidaarinen meiddn kanssamme, ja
saatoimme olettaa samoin olevan myds koko
opettajakunnan. :

Siithen asti oli asia selvd. Mutta meitd kovistet-
tiin myoskin henkil6kohtaisesti.

Ainakin teki sen rehtorinleski Bergroth, joka
tosin ei uskonut minua moiseen arveluttavaan ansio-
tyohon osakkaaksi, mutta siti enemmiin lellipoi-
kaansa Puteliusta, joka aina voi olla varma hdnen
hyvintahtoisesta anteeksiannostaan.

— Onko Lonnbohm nihnyt, kysyi hin oikein
kahdenkesken minulta, Toppeliuksen tappavan jota-
kin kissaa?

Voin moitteettomalla omatekoisella kirajakirjuri-
logiikallani ja varmalla dénenpainolla vastata tuohon:

— En, rakas titi, en milloinkaan.

— Ehka sentdén? kysyi hén vieldkin pieni epéilyn
vire suupielesséén, ja jatkoi gustavianis-lenngre-
nildiselld kielelldéin:

— Tietddhin Loénnbohm, ettd tdssd talossa asuu
pari ikdpatinoitua impeé, joilla oli punakarvainen
angorakissan-iljetys ilonaan. Nyt he ovat kuin jehut
kimpussani. He viittiviit, ettd Toppelius on tappa-
nut kissan. Onko Lénnbohm nidhnyt sitda?

— En, saatoin sithen jo tdysin voitonvarmasti
virkahtaa. Mind en ole ndahnyt sitd enké usko hinesté
mitiin sellaista. Jos joku toinen olisi tappanut ja
jattanyt sen hiinelle nyljettiviksi, niin sen voisin
katsoa hiinen tavattoman luonnontieteellisen lah-
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jakkuuteensa néhden enemmin kuin todenmukai-
seksi. :

— Niin minikin, sanoi sithen kaikkiymmirtiva
rehtorinleski Bergroth, lyéden minua tutunomaisesti
olalle. Ja jos hén olisi tappanutkin kissan. ..

— Kuinka, rakas tiati?

— Niin en pitiiisi kovin suurena syntinid sita-
kiiéin. Lonnbohm tietd#, ettd mind en pidid kissoista
enemmiin kuin vanhoista piioistakaan.

— Mutta sehédn on synti, sanoin. Mitd rakas
tati siis aikoo vastata heille?

— Ettd meidiin pojat eivit ole sitd tehneet. Etta
he eiviit tiedd siitd mitddan. He eivit tunne seikkaa.
Asia on kokonaan outo meille.

Ja hiin poistui omaan huoneeseensa ylpeidni ja
kenokaulaisena kuin kuningatar Kristiina itse, arva-
tenkin asianomaisille vanhoille piioille asianomaista
ripitystd antamaan.

13.
LUONNONHISTORIAA.

Luontoa olisi minulla tietysti ollut hyvi tilaisuus
tutkia jo hamasta lapsuudestani Kainuun karusta
faunasta ja floorasta huolimatta, mutta synnynnii-
nen kiintymykseni sithen hévisi piankin oppikouluun
saavuttuani Linnén luettelomaisen jirjestelmin ja
Melan sitéd uskollisesti seuraavan, tdsméllisesti lajit-
televan kasviopin painon alla, joka tarpeellisen
havainto-opetuksen puutteessa kévi minulle, niin-

{
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kuin ehkid monelle muullekin, kokonaan vasten-
mieliseksi.

Ei luettu endd Topeliuksen Luonnonkirjaa, vield
vihemmin Loénnrotin kasvioppia, eiké oltu eldinopis-
sakaan taas piisty nykyaikaiselle puolimystilliselle,
puolikaunokirjalliselle kannalle, joka salli esim.
Korkeasaaren nykyisen intendentin Rolf Palmgrenin
kerran haltioitumisen hetkelldéin minulle huudahtaa:

— On aivan samantekevd minusta, kuuluuko
joku kivikuntaan, kasvikuntaan, eldinkuntaan taikka
taivaan wvaltakuntaan, mutta luomakuntaan hin
kuuluu, ja se riittdd minulle.

Qlisin valmis hinen kaikelle luodulle omistetun
myonteisen uskontunnustuksensa allekirjoittamaan.

Mutta niin ei opetettu meidin latinakouluissamme.
Eldinopissa oli paasty Birger Saloseen, joka ei liene
ollut ansioton sekiin, mutta omiaan yksityisseikko-
jensa paljoudella vilkkaimmankin henkisen harras-
tuksen tappamaan.

Minulle oli luonto lapsuudesta saakka ollut jota-
kin aivan toista: tunnelmia, suurta sopusointua,
rauhaa ja kirjavien mielikuvien kangastuksia, jotka
enemmén kuin mikddn muu tayttivit mieleni uskon-
nollisella panteistisella hartaudella. Siitd oli seu-
rauksena, ettd kasveista ja kukkasista tunsin vain
ne, joita yksinkertaisesti el voinut olla havaitsematta,
perhosista ne, jotka joka piivd kotoisilla kylve-
nurmilla leijailivat, ja maassa matavista eldimista
tuskin muita kuin kidrmeen, jota oli varottava, ja
onkilieron, joka oli vilttiméaton kalastusviline.

Sellaiseksi se on jadnyt sitten, lapsen tiedoksi,
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naisen muistiksi, kuten vaka vanha Viinidmoinen
sitd mahtaisi nimittdi, jos Joukahaisena hinet ker-
ran Kalevalan peltojen perilla vaatisin kilpalaulan-
nalle:

»Tiedn linnuksi tiaisen,
Kiiskisen ve’en kalaksi.»

Pelkiin, ettd se padttyisi jo paljon ennen Jou-
kahaisen yksityiskohtaista luonnontuntemustakin,
jota omasta puolestani olen aina suurella arvon-
annolla katsonut ja ihmetellyt, mitd merkillisia
luotteita Viindmoinen itse mahtoi tietéi, koska hin
niin halveksivasti kohteli hintd. Mutta viisaasti
kylld kansanruno siitd vaikenee.

Kuitenkin oli vanhin veljeni O. A. F. Mustonen tun-
nettu luonnontutkija, osoittipa vield minua vanhempi
Artturi-veljenikin luonnontieteeseen jo koulupoikana
kiitettdvaa harrastusta. Minkéén perinnollisen aisti-
tylsyyden ei siis olisi pitinyt minua luonnontieteelli-
sestii opetuksesta niin surkuteltavasti vieroittaa.

Pohjimmaisena syyni lienee ollut se, ettd elin
liian sisdistd elim#d voidakseni tarpeellisella mielen-
kiinnolla ilmioitd itseni ulkopuolelta tarkastella.

Muistan vain, ettd jo Kajaanin ala-alkeiskoulussa
sain ensimmiiset laiskanliksyni Melan kasviopissa
siinéi esitettyjen lehtimuotojen wvuoksi, joihin kai-
kelle muulle altis aikani ei ollut sallinut minun lihem-
min tutustua. Epiilemittd ei sekdén liene lisinnyt
harrastustani suuren ja minulle kasittdméattoméan luon-
non pikkumaiseen lajitteluun, joka mielestéini tuntui
tuiki piinalliselta, muodolliselta sanansaivartelulta.
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Eldinopista, johon my6s homo sapiens kaikeksi
onneksi kuului, herdtti meidin kaikkien harrastus-
tamme enimmin silmin ja korvan salaperdinen ja
sangen nerokas rakenne, jonka valaisemiseksi kiy-
tettiln my6s mukiinmeneviii havaintovilineita.

Opetusta hoiti sama maisteri Ticcander eli Tikkus,
kuten hintd koulupoikakielelld kutsuttiin, mutta
epiilemittd itsekin aineeseensa innostuneena, koska
hin kerran viitti meille sen kuuluvan yleiseen sivis-
tykseen.

Ohimennen sanoen lienee hin muutenkin ollut
yleisen sivistyksen esitaistelijoita tamin kaapio-
miisen yhteiskunnan kulttuurikeskuksessa, koska
hin esim. kerran ensi luokalla kaunokirjoitustuntia
antaessaan kirjoitti taululle Bjérnstjerne Bjornson,
joka meidin oli ison B:n oppimiseksi siitd virheetto-
misti vihkoihimme kopioitava.

— Haén on suuri norjalainen runoilija, sanoi hin
sitten.

Vield pari sanaa liséksi ja tuo nimi painui jo silloin
murenemattomasti muistiini, ellei se olisi sielld sitd
ennen ollutkaan. _

Miten asianlaita Oulussa oli, en muista.

Hémeenlinnassa kohtasi minua tilld alalla erit-
tdin omituinen maisteri Otto Collin, josta lukematto-
mat jutut olivat jo ennen koulun alkamista korviini
saapuneet. Kukaan ei epiillyt hdnen taitoaan,
tietoaan eikd hinen suorastaan monomaanista rak-
kauttaan luontoon, mutta hinen kykynsa alkeelli-
simpaankin kurinpitoon nidhden oli alla kaiken
arvostelun.
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Sitdpaitsi hiin opetti kaikilla luokilla jotakuinkin
samaa kurssia, jonka pédasiallinen opetus ja viehi-
tys kohdistui hinen omaan persoonallisuuteensa.

Pari néistd jutuista ei ehké ole poissa paikaltaan.

Maisteri, kuten héinté yleensi kutsuttiin, oli koko-
naan mahdoton omaa talouttaan hoitamaan. Sen
oli ottanut taas huolekseen hinen vanhempi veljensa,
ladkiri arvoltaan, joka lienee ollut sangen taitava
ammatissaan, mutta menettinyt jo aikoja sitten
jonkin kolttosen vuoksi oikeutensa pitdi praktiik-
kaa. Maisterin oli velvollisuus kantaa hinelle penni
penniltd koko kuukausipalkkansa, joten hin taval-
lisesti oli vailla pienintikin kiisirahaa. Viimemainittu
seikka kévi ilmi koulun yhteisilli perunaretkilld
y. m. tilaisuuksissa, joitten vaatimattomat kulungit
oli hattukolehdilla suoritettava.

Mutta kerran oli Tohtorin sydan heltynyt ja Mais-
teri oli saanut uudet turkit itselleen. Se oli merkki-
tapaus. Koko koulu oli siitd himmastynyt. Opettaja-
huoncen ulkopuolella olevan naulakon ympirilld,
missd ne riippuivat, seisoi sen péivian vilitunneilla
alituinen ihmettelevii ja ihaileva oppilasjono.

— Ovatko ndm# Maisterin omat turkit? uskalsi
- jo joku wviikari aivan viattomasti kysyi.

— Ovat. Ne ovat aivan omat, sanoi Maisteri
oikeutetulla ylpeydelli. Ne ovat oikein hyvét turkit.
Hin kédnteli niitd puolelta ja toiselta ja nautti kai-
kesta pddttden aivan lapsellisesti niitten herdtta-
mistd himmistyksen sorinasta.

Mutta koulupojat eiviit olisi koulupoikia, ellei joku
julmuri olisi epiilevisti huomauttanut:
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— Minusta ne nayttavit kovinkin Tohtorin van-
hojen turkkien nékoisilta.

Hin oli oikeassa. Raivostunut Maisteri karkoitti
pois hinté ympérsivin ihailijajoukon, uhaten paivé-
kirjalla ja kantelulla rehtorille sopimattomasta kiy-
toksestd vanhaa opettajaa kohtaan.

Mutta olipa olemassa vield sitdkin suurempi
julmuri, jonka erikoisuus oli juuri Maisterin matkimi-
nen. Eiki hin tehnyt sitd vain sanoilla ja #iinen-
painoilla, vaan mydskin ilmeilla, liikkeilld ja eleilld,
joten hédnen menestyksensa oli aina varma jo edelti-
péin.

Pirullinen juoni oli pistinyt héinen pé#dhinsi.
Hén ei puhunut siitd kenellekéddn, vaan toteutti sen
heti koulutyon loputtua ja rukouksista péaéstya,
jolloin opettajakunta aina hetkeksi poistui omaan
huoneeseensa. Hiin pukeutui nopeasti Maisterin kallis-
arvoisiin turkkeihin ja jatti jédljelle oman kuluneen
palttoonsa samaan naulakkoon, rientden sitten
voitonriemuisesti ulos.

Matkien erehdyttivisti Maisterin huojuvaa kéyn-
tida hdn petti myodskin monet koulupojat tuossa jo
hamaértyvissd talvisessa iltapaivisséd, kdantyen aina
muutaman askeleen péadstd taakseen katsomaan,
kuten oli turkkien omistajankin tapa wvaroakseen
héantd usein seuraavia kujeilevia koulupoikia. Hénen
voitonriemunsa kesti tésmalleen kahden kadun-
kulman wvilin. Tultuaan torin laitaan hin kiintyi
taas huojuen taaksepiin katsomaan. Silloin hén
niki toisessa kadunkulmassa Maisterin itsensd teke-
vin saman epiilevin liikkeen, silld hdn oli rientinyt
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ripein askelin ottamaan selvdd tuon uskaliaan tep-
posen tekijastd. Han yritti pujahtaa nopeasti toi-
selle kadulle, mutta Maisteri oli jo ehtinyt ndhdi
hiinet.

— Konna, lurjus! kuului hénen takanaan. Anna
pois turkit! 3

Siitd alkoi huima kilpajuoksu. Oppilas juoksi
ympéri toria kuin hengen edestd, mutta vielikin
nopeammin harppasi hiinen jiljestiin Maisteri, miki
katsoen hinen keveddn vaatteukseensa ei kaynyt
hinelle varsin vaikeaksi. Ladhéttiden kutsui hén
milloin taivaan ja pimeyden valtoja, milloin poliisia
avukseen.

—- Varas! kuuli kauhistunut koulupoika aina
lihempédd takaansa. Anna pois turkit taikka miné
nyljen sinut itsesi eldviltil

Maisteri voitti. Poika oli pakotettu riisumaan
turkit. Maisteri puki ne ylleen ja unohti riemuis-
saan antaa hénelle edes tavallista korvapuustia,
joka ei koskaan ollut kaukana hinen muuten liian-
kin hyviintahtoisesta opetustavastaan. Nihtydin,
ettd turkeille ei ollut mitéién sen pahempaa tapahtu-
nut, hdn ldhti arvokkaasti puuskuttaen kotiinsa
marssimaan.

Mutta nyt oli poloisen koulupojan wvuoro
hitéanty.

— Minun palttooni! alkoi hén aivan kiltisti pyy-
dellé, seuraten Maisteria. Maisteri antaa pois minun
palttooni! Mind palellun ja Maisteri saa maksaa
minun liikelaskuni. i

— Mene pois, sanoi Maisteri. Mitd varten sind
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minua seuraat, rimppasdiri? Jitd rauhaan minut
taikka . . .

Maisteri uhkasi ruokokepillidn. Poika viisti ja
alkoi pyydella yhd rukoilevammin. Maisteri. ei
hinestd ollut sen enempii vilittivinddn. Joko hin
oli kokonaan asian unohtanut taikka hidn tahtoi
antaa tuolle temppuilijalle tarpeellisen ojennuksen.

Vasta Maisterin luona sai kyseenalainen uska-
likko takaisin hinelle kuuluvan omaisuutensa, mutta
asia pidattyl muuten siithen, ettd poika lupasi ensi
kesiind etsidi Maisterille joitakin harvinaisia linnun-
munia.

Maisterin suuri luonnontieteellinen heikkous oli-
vat juuri linnunmunat. Hén kokoili niitd itse ja
kokoilutti oppilaillaan. Tiedettiin, ettd mikédn ei
voinut hdntd niin ilahduttaa kuin jokin harvinaisuus
siind suhteessa. Olipa hin valmis vield niiti oman
kukkaron kullalla ostamaankin, jota pientd meno-
erid pelitty Tohtori piti tédysin luonnollisena.

Toisten oli tapana myos pettdad hanta niitd vér-
jadmalld, mutta sekiiin temppu ei kauan onnistunut.
Joku oli tehnyt tuon kujeen liian taitamattomasti ja
Maisteri oli huomannut sen.

— Lurjus! hén oli sanonut. Pois 10 pennii!

Senjilkeen hin aina tarkoin pesi ja virutti munat,
ennenkuin suostui niistd pennidki#iin maksamaan.
Erds hinen vallattomimmista oppilaistaan oli tuo-
nut hénelle jonkin aivan erikoisen poéllon munat.
Siita saakka oli hinen turvallisuutensa taattu kai-
kilta Maisterin rangaistuksilta.

— Tuo tdnne paivikirja! hidn saattoi sanoa.
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— Tisséd se on, vastasi asianomainen, mutta
Maisteri antaa sitten myos takaisin pollonmunat.

— Lurjus! sanoi Maisteri jo paljon pidittyneem-
miilli &dédnelld, Mutta mene nyt talli haavaa pai-
koillesi.

Itse voi hén kehittyneemmille oppilailleen kertoilla
ympiristén rahvaan luonnontieteellistid raakuutta
osoittaakseen esim. seuraavankaltaisia juttuja:

— Tulen tavallisessa luonnontutkijan puvussa
pitka kerdilykotelo seldsséni erddseen himéldiseen
talonpoikaistaloon. On kesdinen sunnuntai-aamu.
Astun pirttiin, jossa perhe juuri einehtii pitkin poy-
din takana. Pysdhdyn kynnykselle ja kysyn koko-
naan luonnonkauneuden lumoamana: »Onks taalla-
piin nihty semmottoist lintuu, joka sanoo pi-uuuh,
pi-uuuh?»

Seuraa pitkd vaitiolo. Minad kertaan kysymyk-
sen. Talonviki katsoo toisiaan. Iséntd tulkitsee
minuun sen enempéd huomiota kiinnittdmaitta ylei-
sen mielipiteen: »Mistdhin hullujenhuoneesta tuo-
kin on kesken paéssyt?»

— Voitte arvata, ettd se oli banaalia, lopetti
Maisteri esityksensid maalaisrahvaan luonnontie-
teellisestd kehittymittomyydesta.

Misséi méirin Maisteri oli uusia uria uurtava
tiedemies, sitd en kykene arvostelemaan, mutta etta
hin ainakin oli ahkera keriilija ja sellaisena epaile-
mittd omansa myoskin muissa luonnontieteellisté
harrastusta herdttimaiiin, siitid lienevit kaikki hinen
oppilaansa yksimielisid. Vain héinen monet nauret-
tavaisuutensa ja hinen jo itsessién koomillinen
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olemuksensa, muista hénen vihemmin viattomista
ominaisuuksistaan puhumattakaan, tekivdt hénet
opetustoimeen tdysin mahdottomaksi. Kuitenkin
seurasi yleinen siili hinen onnettomia askeleitaan,
silloin kun vararehtori, Paavi, oli pian sen jilkeen
pakotettu oikeuden julkisella pédatokselld hinet
virastaan erottamaan. Syytettiin nim. hinen vaikut-
tavan turmelevasti oppilaittensa moraaliin. Omasta
puolestani en luule siind olleen sen suurempaa
perdd, kuin ettd hén johdonmukaisena luonnon-
tieteitten opettajana ei pitdnyt asianaan vaieta
erdisti poikaiin murroskauden vaaroista ja niitten
vilttimisestd.

Ettd luonnon suuri valtakunta oli hinelle koko-
naan kallis ja ettd hidn milloin hyvénsi oli valmis
tuota panteistista hartauttaan myoskin muille mie-
lellddn todistamaan, siitd on mieleeni jaényt eris ilta
jossakin kadunkulmassa, missi hdn huomattuaan
itsedin vakavasti kuunneltavan, alkoi yht'dkkia
selittdd meille yllimme kaareutuvan tdhtitaivaan
salattuja ongelmia. Jos jollakin siind vield piili joku
peitetty pilkan hymyily suupielissién, katosi se siini
silménripiayksessd. Tédhdestd téhteen, auringosta
aurinkoon lensi hinen ajatuksensa. Hin tulkitsi
meille mielipidettdéin maailmojen synnysté, niitten
syttymisestd ja sammumisesta, médrattomien lukujen
ja mittojen vieriessi hénen huuliltaan. Kiitimme
kidestd hantd ja erosimme kukin suunnallemme
tavallista mietteliddmmiissid mielialassa.

Hinen taloudellinen asemansa muuttui sitten
moneksi vuodeksi sangen epévakaiseksi. Jos Maisteri
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oli tihdn saakka eldttinyt Tohtoria, oli nyt Tohtorin
vuoro elattad yhta virkaheittoa veljeddn. Se lienee
kaynytkin jossakin midrin piinsi, silld hantd mai-
nittiin eteviiksi sydanldiikiiriksi, eiviitkdi paikalliset
apteekkarit hennoneet kieltiytyd toimittamasta
hinen oikeastadan epilaillisia reseptejdéin. Sitdpaitsi
koetti hin itse antaa tunteja melkein missi aineessa
hyviinsé, mutta kun hénen oppilaansa tuossa ennakko-
luuloisessa pikkukaupungissa olivat luonnollisesti
sangen harvat, ja nekin parhaasta piistd lahjatto-
mia tai jialkeenjaaneitd koulupoikia, ei sekiéin elin-
keino liene lihaville leiville lyényt. Hinen entiset
oppilaansa, nyt jo wvaltion ja yhteiskunnan tuki-
pylviitd, kerdsivit myo6skin hénelle silloin talléin
jonkin vaatimattoman rovon yhteisissd luokka-
kokouksissaan.

Tulivat toiset ajat. Maisterli haki ja sai paino-
asiamiehen paikan Hédmeenlinnassa, eiké kukaan liene
hiintd siiti pahasti moittinutkaan. Pidettiin hinta
poliittisesti téysin edesvastuuttomana ja ajateltiin,
ettd olisihan se voinut huonompiinkin kisiin joutua.

Kysyin asiasta erédn paikallisen sanomalehden-
toimittajan mielipidettd. H&n naurahti, mutta kivi
heti hyvin vakavaksi. _

— Hén on aivan pahakurki miehekseen. Hin
luulee juuri ymmiértivinsi politiikkkaa ja olevansa
itse ehkéd hyvinkin suuri valtiomies. Hién varoittaa
aina minuakin, joka kuitenkin olen hinen entinen
oppilaansa, kaikista kuvitelluista wvaaroista kovin
salaperiiisenii, huomauttaa korkeampien piirien kiu-
sallisesta tarkkaavaisuudesta ja saattaa pyyhkii pois
14 — Elimini kuvakirja,
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riveji, kappaleita, jopa kokonaisia kirjoituksiakin,
joita hin pitaéd isinmaan kohtaloeille tuiki turmiolli-
sina. Mikiin ei silloin saata hiinti hidlyttaa. Onhan
sangen selvid, ettd hin pelkdi enimmin joutua itse
jilleen virkaheitoksi, mutta senkin huomioonottaen
pidin héntd yhtend kaikkein konstikkaimmista
painoasiamiehistd, mitd ainakaan on minun tielleni
sattunut.

Ystavini oli ollut jo niin monen maaseutulehden
palveluksessa, ettd voin pitdd hinen arvosteluaan
ratkaisevana. Kysyin kuitenkin, eiké Maisterin tun-
nettuun naiivisuuteen nihden ollut mahdollista
pettdd hinta.

— Kylld, vastasi ystivéni. Sen olenkin jo pari
kertaa tehnyt, mutta silloin hin on aina saanut
ylemp#d jonkin tiukan huomautuksen ja kiynyt
kahta varovaisemmaksi. Olen siis lehden omaankin
olemassaoloon nihden kokonaan jattinyt tuon
menettelytavan.

Mutta kyllin jo maisteri Otto Collinista.

Héanen jalkeensd on jadnyt muistiini maisteri
Blom, jonka erikoisuus oli jokin vamma hénen ali-
raajoissaan, mika teki kaiken kdvelemisen hénelle
tuiki vaikeaksi. Kun hin suurella vaivalla péaisi
kateederinsa taakse, hidn pysyi siind kyynérpéit-
tensid varassa eiki koko tuntiin siitd liikahtanut.
Han oli hirvedn pitkd mies ja hénelli oli pitkit
mustat viikset, jotka yhdessd hinen suurten
mustien silmiensd kanssa auttoivat hintéd jérjestyk-
sen pidossa. Sekéin ei ollut eikd voinut olla hidnen
liikkumattomuutensa wvuoksi mallikelpoista. Hién
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kiinnittikin sentédhden erikoista huomiota niihin,
jotka osoittivat siivoa kaytostapaa, ja jakol nume-
ronsa senmukaisesti.

Kuitenkaan hiin ei tullut vihimmallikain tavalla
koomilliseksi. Hinen koko olemuksessaan oli jota-
kin traagillista, johon sainkin pian selityksen van-
himmalta wveljeltini.

— Hinelle on kiynyt eldmissd hyvin onnetto-
masti, sanoi tdmi. Hin tutki aikoinaan sidhkén

tuksensa valmiiksi, kun ilmestyi juurli samalta
alalta jokin ranskalainen teos, jonka tekiji oli tullut
samoihin tuloksiin. Blomin eldmi el enéé senjilkeen
saavuttanut tasapainoaan. Héan oli pakotettu talou-
dellisten ahdinkojen vuoksi myoméidn myos luonnon-
tieteelliset kokoelmansa, jotka olivat hyvin arvok-
kaat. Suurempaa onnettomuutta tuskin voi luonnon-
tieteilijdlle tapahtua.

Koetin istua kiltisti héinen tunneillaan. Lie-
neeko johtunut siis siitd vai siitd, ettd hin oli hyvi
tuttu veljeni kanssa, mutta hin antoi aina korkeim-
_ mat arvosanat minulle aineissaan, joista itse asiassa
en tiennyt holynpolyakdan. Kun niitten opetus
piattyi jo 6:nnella luokalla eiké niitd 8:nnellakaan
endd kerrattu, niin on todellakin olemassa tuo him-
mistyttiavi tosiseikka, ettd minulla on sekd eldin-
ettd kasvitieteessid kymmenikot paéstotodistuksissani.

Ettei maisteri Blomiltakaan kaikkea huumoria
puuttunut, siitd olkoon osoitteena seuraava kuiva-
kiskoinen lavs 1, hyvin ymmirrettavéasti piirtynyt
muistiini:



212

— Runoilijat, sanoi hiin, katsoen merkitsevisti
minuun suurilla mustilla silmilliin, laulavat usein
hyvin kauniisti, miten lootus- tai tavallinen lumme-
kukka paistaa kuutamoisen virran kalvossa. Nyt
on kuitenkin tuon luonnontieteellinen totuus se, etti
ulpukat sulkeutuvat visusti jo illalla, auetakseen
jilleen aamuauringon koittaessa.

Se oli minusta hyvé tietda jo vastaisenkin varalle.
Paljon runollista syntii lienen tehnyt, mutta luulen,
ettd saa turhaams hakea lipi koko tuotantoni loy-
tidkseen minut vikapidksi tdhdn poyristyttiviin
luonnontieteelliseen rikokseen.

Siitd oli minulla kaikki syy olla maisteri Blomille
kiitollinen.

14.

PIKKU-KALLE.

Mutta latinankoulu ei olisi ollut latinankoulu,
ellei juuri se kieli, joka jo silloin kiytetyn Geitlinin
oppikirjan mukaan oli kuin miekkojen kalske, olisi
ollut erikoisella kunniasijalla sen aineitten joukossa.
Sainkin siind luullakseni sangen piteviit pohjatiedot.

Kielioppi lukemattomine séiintéineen ja poik-
keuksineen oli luonnollisesti vaikeata ja vastenmie-
listd. Mutta koska sen opetus perustui suurimmaksi
osaksi ulkolukuun, joka on siind idssi keveimpéi
kuin myohemmin luulisi, pédéstiin siitd pian avartu-
ville ulapoille. Ja Cornelius Nepos tyydytti selvilla
ja klassillisesti piirretyilli luonnekuvillaan kaikkea
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poikaidin luonnollista harrastusta sankarihahmoihin
ja seikkailuun. Seurasi Caesar, jonka ytimekis tyyli
heritti meidin vilpittéminté ihailuamme, joskin sen
yksitoikkoiset tapahtumat ja aina uusien germaa-
nilaisheimojen nimet ynnd kaavamaiset taistelu-
kuvaukset pyrkiviat wvikisinkin haukotuttamaan.
Sitd el suinkaan tehnyt Ovidius Metamorfooseineen,
joista sen pahempi meilld vain tarkoin valitut kap-
paleet luetettiin. Vergiliuksen Aeneis heritti meissa
vaihtelevia tunnelmia, Livius tuntui kielellisesti
litan wvaikealta, mutta sitd ei voinut sanoa Hora-
tiuksesta, vaikkakin hinen outo lauserakennuksensa
antoi paljon pdinvaivaa meille.

Pahin esteratsastuksemme oli kuitenkin kreik-
kalais-roomalainen mytologia epdlukuisine jumaluuk-
sineen ja heidin monisiikeisine aviollisine suhtei-
neen, joita vain harva jaksoi mielessdédn pitdd,
saati sitten niiden todellakin mystillisia tunnemotii-
veja itselleen selittdd. Se oli aaltoileva meri vailla
rantaa ja pohjaa, jonka yli meiddn kaikkien kuiten-
kin oli purjehdittava ilman muuta kompassia ja
laskinluotia, taivaan tadhdet ainoina oppainamme.
Mutta tuo kaikki oli kuitenkin vilttimitonti, jos
meidin mieli koskaan ylioppilastutkintoa suorittaa
tai tulla ylimalkaan kypsyneiksi ihmisiksi.

Niéin ainakin selitti meille Pikku-Kalle, jonka,
sympaattisen, mutta tiukasti vaativan opettajane
oikealta nimeltdin tohtori Blomgvist, me saimm-
syntiemme vuoksi ylimmilld luokilla latinanlehto
riksemme.

Hén oli lyhytkasvuinen eikd suinkaan mikéén
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Adonis punatukkaiselta ja punaviiksiseltd olemuk-
seltaan, jolle kuitenkin kaksi mitd kirkkaimmalla
ja dlykkdaimmailla valolla siiteileviid silmidd antoi
tarpeellisen arvovallan. Kun tiesimme sitépaitsi
hinen olevan erittdin soitannollisen, vielédpéd eréissé
juhlatiloissa julkisestikin esiintyvén erinomaisen
viuluniekan, sai hin kaiken kunnioituksen meidin
puoleltamme osakseen.

Mutta hénen wvaatimuksensa olivat hirmuiset,
aivan hirmuiset, erikoisesti kreikkalais-latinalaiseen
mytologiaan nidhden.

— Jaa, kylla naméa taytyy osata, saattoli hin
sanoa mitd terdksisimmilla ja itsepintaisimmalla
ddnenpainolla. Niméi on aivan vilttimattomaisti
osattava.

Koetimme selittdad hénelle niitten wvaikeutta ja
samalla viitata siithen, ettd hidnen antamiensa teh-
tdvien liiallisuus otti arveluttavasti ajan kaikilta
muilta yhta tirkeitd aineilta.

— Eivit ne ole yhta tirkeit, hin kiisti vastaan,
eikd minun tehtdvini ole pitdd huolta siitéd, ettid te
muihin aineisiin perehdytte. Minun asiani on kat-
soa, ettéi te osaatte klassillisen mytologian. Se on
osattava, se on ehdottomasti osattava.

Me luimme kaikki kuin hevoset latinaa. Siitd
huolimatta hin el koskaan antanut meille pienin-
tdkddn tunnustusta. Me kirjoitimme myoskin epi-
toivon vimmalla latinaa seki kotona ettid koulussa,
mutta nikyi koko hinen kayttiytymisestidn, joka
el koskaan ollut ivallinen eiké halveksiva, mutta sen-
sijaan aina omasta oikeudestaan tiukasti vakuutetun
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kiusankappaleen, ettd han katsoi meitd klassikkoina
tiydellisiksi analfabeeteiksi.

Mydénsimmehédn me itsekin noyrésti sellaisia ole-
vamme, mutta tuntui kuitenkin joskus, kuin olisimme
paremmankin kohtelun ansainneet. Siitd ei sentaén
meissé kenessikddn ollut miestd héntd huomautta-
maan. Hinen oma ihastuksensa ja suoraan hiinen
silmistdéin siiteilevd ihannemielisyytensd teki aja-
tuksenkin siitd aivan mahdottomaksi.

Omasta puolestani olin tuohon mytologiaan jo
runolliseltakin kannalta altis syventymiidn. Paitsi
Hémeenlinnan silloisen kreikankielenopettajan toh-
tori Kaarlo Koskimiehen (Forsman) siitd julkaisemalla
mieltdkiinnittivilla esitykselld, tidydentelin tietojani

siind erdilli teoksilla veljeni kirjastosta, vieldpi . -

koulun lainakirjastostakin, jonka kaikkivaltias hoi-
taja edellimainittu Paavi oli ja joka ei tdssa askei-
sesséi normaalilyseossa suinkaan ollut tallikidn
alalla halveksuttava. Seurauksena siiti oli, ettd kou-
lun jittéiessiini lienen moitteettoman ylioppilaskir-
joitukseni ohella ollut myoskin tuohon sekavaan,
mutta ei senvuoksi vihemmin huvittavaan jumal-
tarustoon syventynyt niin paljon kuin siti suinkin
saattol vaatia kuudentoistavuotiaalta abiturientilta.

Pikku-Kallen tapasin vield Helsingissd ensimmaéi-
send ylioppilasvuotenani. Hin tervehti sydidmellisesti
minua, kyseli opinnoistani ja iloitsi suuresti kuulles-
saan, ettd olin jo hyvilldi menestykselld suorittanut
latinan approbaturin, jonka pian aioin laudaturiksi
koroittaa. Sensijaan. hdn tuskin olisi iloinnut siitd,
ettd se jiikin ainoaksi akateemiseksi tutkinnokseni.
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15.

TULIROKKO JA FILOLOGIA.

Viidennelld luokalla kohtasi minua odottamaton
onnettomuus. Sain tulirokon, joka kéiinsi minut
pariksi viikoksi vuoteeseen. Itse tauti ei pahasti-
kaan minua ruhjonut, mutta vaati ehdottomasti
eristamistd ja sitdpaitsi muistaakseni noin 4 viikon
toipumisajan, jolloin se juuri lienee pahinta tarttu-
maan. ; :

Ruoka pistettiin minulle ovesta. Sairashuoneek-
seni olin saanut vanhimman veljeni tilavan kamarin
monilaatikkoisine kirjoituspoytineen ja runsaine kir-
jastoineen. Kuten tunnettu on toipumisaika yleen-
sikin miti suloisin ja henkisesti hedelmillisin. Koko
ruumis tuntuu uudistuneelta, sielu samoin. Tiedon-
halu on #ireton, ainakin allekirjoittaneella myds
runollisen tuotannon halu, johon kumpaankin minulla
nyt oli héiritseméaton tilaisuus.

Paaasiallisesti harjoitin luonnollisesti kansiolo-
giaa. Saatoin kulkea tuntikaudet pitkin kirjaston
hyllyja, sivelld rakkaudella siiné olevia teoksia, avata
silloin télloin jonkin niteen niistd ja painaa péihéni,
ellei muuta niin niitten nimet ja kansilehdet. Missa
runollisen teoksen néin, luin sen sikili kuin kieli-
taitoni siithen riitti, mutta suomenkielinenkin siihen-
astinen kaunokirjallisuus oli miltei téydellisesti
edustettu. 8

Tutustuin sithen sangen perinpohjaisesti samoin
kuin Lénnrotin Mehildiseen, Oulun ja Turun
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Viikkosanomiin, Kirjalliseen Kuukauslehteen y. m.
sentapaiseen kaunokirjallisuuteen. Puutteellisempi
oli ruotsinkielinen kirjallisuus, mutta loysinpid sen
joukosta m. m. jonkin kdinnoksen Heinen »Laulu-
jen kirjastay, joka téllaisenaankin teki minuun syvén
vaikutuksen. Etsin ja loysin saman kirjan saksalaisen
alkuteoksen. Niitid vertaillen ja samalla saksankie-
len oppikirjaa selaillen opin tdménkin tirkein koulu-
aineen aakkoset, mikd samana vuonna aloitetussa
saksankielen opetuksessa oli minulle suureksi hyo-
dylksi.

Vield suuremmaksi hyodyksi arvattavasti runol-
lisesti. Saksalainen romantiikka, »Blaue Blume»
(Sininen kukka) tuli silloin kylvetyksi syville syda-
meeni, misséi se tuntui menestyksellisesti kilpailevan
Runebergin terveen realismin kanssa. Siihen saakka
olin runollisissa kokeissani ollut pakotettu wvetoa-
maan vain suomenkieliseen runouteen, jonka tunsin
melkein tiydellisesti. Mutta mistd miné olisin silloin
saanut Kaarlo Kramsun jylhdn paatoksen tai
J. H. Erkon niin liheltd kansanrunoutta herkésti
heldhtelevin laulumielen?

Heitd lihempiné kielellisesti ja aatteellisesti oli
alunpitien ollut veljeni Kasimir Leinon laulurunous.
Mutta tuskin tunnelmallisesti, silld hinen tuotan-
tonsa kumpusi niin suureksi osaksi vield silloin
oudosta ranskalaisesta lyriikasta.

Mutta tiissé oli jotakin, joka oli minua jo paljon
ldhempinéd. Niin Heinen satiiri kuin héinen lemmen-
haaveilunsa, niin hinen balladinsa onnettomuuden
uhka kuin hinen vapaudenvaatimuksensa, jolle
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tunsin joittenkin vaistomaisten #inien vastaavan
syvaltda alitajunnastani. Petofi ja Burns, joihin
myoskin tosin puutteellisten kddnnosten avulla ja
vain pieneltd murto-osalta tutustuin, jaivat minusta
jo paljon kauemmaksi, arvattavasti juuri heille omi-
naisen kansanomaisuutensa vuoksi, joka vieli silloin
oli minulle tdysin vierasta. Ehdin paljon tuossa kuu-
kaudessa, jota hedelmillisempédid ja tuotteliaampaa
tuskin lienen elanyt. Niinpd houkuttelivat samasta
saksalaisen romantiikan maaperidsti nousevat Koi-
dulan ja Anna Haavan runot minut myés viron-
kieleen lihemmin tutustumaan. Julius Krohnin
kieliopin ja Wiedemannin suuren sanakirjan avulla
el se ollutkaan aivan mahdotonta, puhumattakaan
siitd, ettd olin veljelleni tulevaa Postimeestd jo heti
Héameenlinnaan saavuttuani ahkerasti silmaillyt.
Muistan, ettd saatoin tuon omituisen oppiajan pii-
tyttyd lukea jo melkoisella menestykselli Eisenin
nimelld »Eesti rahva ennemuistesed jutud» ilmesty-
nyttd virolaista kansansatukokoelmaa.

Koi ja Hamairik eivit siitd saakka ole heleilli
runoudellaan lakanneet ajatuksiani wvalaisemasta,
milloin ne ovat veljeskansaamme Suomenlahden
tuolla puolen kéidntyneet.

Veljeni, tunnettu wvironkdvija 1870-luvulta,
oli noista lapsellisista sukukielen harrastuksistani
erittdin mielissdéin. Itse hin oli antanut muodon
omille harrastuksilleen noilta samoilta vuosilta runos-
saan Lembitu, jonka hin oli julkaissut 1880-luvun
alkupuolen kukoistavassa ylioppilasalbumikirjalli-
suudessa.
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Teinpé samalla tuon ulkopuolisen opiskelemisen
ohella erdin omaperiisenkin l6ydén hidnen kisi-
kirjoituksena olevista paksuista pitdjinkertomuksis-
taan. Loysin nimittdin erditd kansantaruja Simo
Hurtasta, jotka Sotkamon pitdjdaéin sovitettuina
tulivat hyvinkin lihelle tuntemani kansan ja luonnon
piirid. Veljeni kehoitti minua laittamaan niisti
laajempaa eepillistd runoelmaa. Kuten voinen edel-
Iyttda tunnetuksi, olen samaa aihetta sittemmin
koettanut késitelld niin eepillisesti kuin draamalli-
sesti ja lyyrillisesti.

Etta kouluty6ni kirsi suuresti noiden viikkojen
poissaolosta, ei minua silloin, keskelld kirjallisia har-
rastuksiani, paljonkaan huolettanut. Enemmén kir-
sin siitd, etten mitenkiiin ehtinyt niitdi muotoon
kiteyttda. Saamieni vaikutusten liikarunsaus taikka
suoranainen runsauden pula niin sanoakseni esti
minut siitd, niinkuin niin monta kertaa jilkeenkin
piin. Mitddn aikaa el myoskidin jadnyt téarkedn
ranskankielen aakkosille, joka koulussakin oli saanut
vain vapaaehtoisen aineen paikan ja olisi mydskin
omalta osaltani joutunut kokonaan lapsipuolen ase-
maan ilman kesiisii opiskelujani.

16.
MENS SANA IN CORPORE SANO.

Siveltaiteellisten lahjojeni puutteellisuuden tai
ainakin kehittyméttomyyden wvuoksi olin vapau-
tettu laulunopetuksesta, joten jidin sitd enemmén
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vieraaksi sen harjoitustyolle. Sitdvastoin kuuntelin
valmista laulua miti suurimmalla nautinnolla, vie-
lipd korkeampaakin musiikkia, milloin sitd oli tar-
jona tuossa pienessd maalaiskaupungissa.

Samaa voi sanoa piirustuksestakin, kenties ei niin
paljon sithen puuttuvien kykyjen eiké harrastuksen
vuoksi kuin opettajan oman sailittdvdn olemuksen
ja senaikaisen epikiytannéllisen opetusmenetelmin
vuoksi. Meidat pantiin heti maantieteellisia karttoja
piirtdméan. Huolimatta maantieteellisistd tiedois-
tamme, jotka ainakaan allekirjoittaneella eivit suin-
kaan olleet aivan halveksuttavia, kéyvi mniitten
mielikuvituksellinen paperille siirtidminen perin
hullunkuriseksi tuloksiltaan. Tanska vol niissi
ndyttdad peukalolta ja Skandinavia etusormelta,
etdisemmistd maista ja valtakunnista puhumatta-
kaan. Islannista saattoi tulla Grénlannin kokoinen
ja Englanti olla vain kapea kaistale meressi. Me nau-
roimme itse niille ja niin teki opettajakin. Han oli
itse vihipitoinen taiteilija, Favorin nimeltdén, liki-
nikoisine linnunnaamoineen, ohuine valjuine kiha-
roineen, nenikakkuloineen ja epivarmoine ilmei-
neen, jotka aina ikiddnkuin pyysivat anteeksi sitd
korjaamatonta syyllisyyttd, ettd hin ollenkaan oli
olemassa. Hénen hinteld vartalonsa, saamaton kiy-
toksensd ja huojahteleva, horjahteleva kiyntinsa
herdtti meissd hiljaista iloisuutta.

Se el kuitenkaan koskaan puhjennut remuavaksi.
Hin oli sithen mielestdmme aivan liian kiltti ja
avuton. Mutta kun me emme ymmirtineet hiven-
tikidn hinen sopertelevista ohjauksistaan, niin me
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emme myoskidin oppineet mitdén, vaan saivat mal-
lien mukaan tekemédmme hahmokuvatkin samoja
kauhistuttavia muotoja kuin yllimainitut maantie-
teelliset karttapiirustukset. Tuota kurjuutta taisi-
kin kestda vain vuoden, silli sen pitempéi aikaa ei
muistaakseni Suomen silloinen wvaltionkoulu ollut
katsonut oppilaittensa mielikuvituksen kehittami-
selle tarpeelliseksi.

Favorinissa eisittenkidn tainnut niin suurta vikaa
olla opetuksen tdydelliseen epionnistumiseen kuin
edelldolevasta voisi luulla. Osoitukseksi hinen omasta
vilpittomisti harrastulksestaan aineeseensa voin mai-
nita, ettd hin silloin télléin kutsui myoskin osan
oppilaistaan kotiinsa ja naytteli heille sielld omiansa ja
muitten maalauksia. Enimmén mielissdén hin naytti
olevan, jos kehuttiin hinen omia taideteoksiaan. Ne
olivat useimmat samankokoisia, pienii ja vaatimat-
tomia, ja niitd oli paljon, kokonaisia kasoja piirongin
pailla. Ne jakautuivat pédasiallisesti kahtia: talvi-
ja Imatra-tauluihin. Niissé oli aina alapuoli valkea,
sivut vehreiit ja ylidpuoli sininen. Niitd voi kiintii
mydskin nurinpiin, saada Imatra-taulusta talvi-
taulun ja pidinvastoin. Huomasimme suurimmaksi
iloksemme tuon houkuttelevan asianhaaran ja kiy-
timmekin siti heti hinen likinikéisyyteensi luottaen
armottomasti.

— Opettaja, opettaja! #idnsimme innokkaasti.
Tiami on kaunis taulu. Mité se esittdd?

Opettaja ilmaisi mielihyvinsi sanoin kuvaile-
mattomalla hymylld, kiéntyi ja kumartui sinne péin
mielenkiinnolla.
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— Se on talvitaulu, han sanoi vetden silmin-
niahtévisti mairiteltuna lyhyitd viiksiddn. Onko se
teidéin mielestinne todellakin kaunis?

— Kylld, wvalehtelimme aivan hiikiilematto-
misti ja kddnsimme héinen huomaamattaan taulun
toisiapdin. Mutta tdmipa se vasta onkin kaunis
taulu. Mitd se esittdaa?

— Se on Imatra-taulu, hén sanoi samalla liik-
keelld ja ilmeelld. Mutta tédlld on yksi, johon mini
itse panen enimmin arvoa.

Piirongilla oli myoskin kasa maalattuja posti-
kortteja. Ne kaytiin lipi ja sitten poistuttiin.

Hin myoéskenteli niitd taideteoksiaan jostakin
kymmenestd markasta ympériston vallasvielle, jolla
el, enempid kuin meillikdin, tainnut olla kisitysti
siitd, ettd ne olivat pienipalkkaisen ja taiteellisissa
unelmissaan pettyneen latinakoulunopettajan tyota,
jolla hiin koetti yllapitda aineellista, ehkédpd myoskin
henkisté pohjaansa hiinelle niin epiitasaisessa elimén-
taistelussa.

Aivan toiseen, reippaampaan ja kaikesta tuntei-
lemisesta vapaaseen ilmakehdin oli sensijaan voi-
mistelu meidit jo alusta alkaen vienyt, jopa ylidluo-
killa johdattanut niinkin wvaativaan voimailuun
kuin olivat painonnosto, kuulantyéntd, keihdinheitto
ja vihdoin parilla viimeiselld luokalla miekkailu,
joka heritti meissd mitd miehekkiintd innostusta.
Sen sijaan eivit muut nykyaikaiset urheilumuodot,
kuten paini, kilpajuoksu, erainlaiset hypyt, eipi
edes tuo itsessiiin niin luonnollinen kilpahiihto, liene
saaneet sen suurempaa jalansijaa harrastuksessamme.
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Voimistelu oppiaineena tarkoitti enemmaén yleisté
terveydenhoitoa kuin erikoisia ennétyksia. Siksi ei se
kaikista wvaihtelevista liikkeistdin ja tempuistaan
huolimatta mydskiin sellaisiin houkutellut.

Omalta kohdaltani en ollut hyvé enka huono voi-
mistelija. Lienenhin ollut siitd keskivaliltd. Terveys-
kidvelyni ja halonhakkuuni, joita kumpiakin van-
himman veljeni erinomaisen esimerkin mukaan
sddnnollisesti  suorittelin, korvasivat luontaisen
vastenmielisyyteni tdhén lauma-aineeseen. Innostuin
sithen vasta oikeastaan miekkailun yhteydessi, joka
tdysin vastasi romanttista eliminkatsomustani, silld
enhiin tiennyt, milloin tulisin siti jossakin ritarilli-
sessa kaksintaistelussa Vilskdrin kertomusten tai
Dumas’n muskettisankarien tapaan todellisuudessa
tarvitsemaan. Suurin riemuni oli saada lyodyksi
floretti toisen kiidestd, jossa el aivan helpossa tem-
pussa saavutinkin tunnustetun taituruuden. Opet-
tajamme Wasenius otti usein itsekin osaa meidéin
kaikkien suureksi iloksemme tdhin siroon ja meidéit
jo ikiidnkuin tédysikasvaneitten kavaljeerien jouk-
koon kohottavaan urheiluun, osoittaen siind voitta-
matonta kitevyyttd ja mita joustavinta, jantevinta
eri asentojen ottoa. Voimistelu oli miekkailun kautta
dkkii painanut akateemisen kultalyyryn abiturientti-
otsallemme.

Atleetteja ja yleensd vankkoja miehid, mikili
niitd voi nihdid téssd pikkukaupungissa, ihailtiin
vilpittémisti. Ammattipainijoita ei yleensid voitu
nihdd muuta kuin tdalla joskus pistdytyvien sirkus-
ja varietee-taiteilijain nédytfnnéissi. Hémeenlin-
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nassa oli vain yksi todellinen urheilumestari, nim.
luutnantti Backman, nykyisen kenraali Kivekkiin
veli, joka sittemmin haihtui jaljettomiin vapaa-
ehtoisena Cuban sodassa. Hiantd mainittiin Suomen
ensimmiiseksi keihdéinheittijiksi. Veljeni hyviini
tuttuna hin kivi usein meilli. Muistan wvielikin,
mill4 kunnioituksen sekaisella ihailulla kiertelin hinen
miehekiistd vartaloaan ja katselin hinen sopusuh-
taisesti kasvaneita kisivarrenlihaksiaan, milloin hin
joskus veljeni pyynndstd ne paljasti ja antol pienen
naytteen tdminkin joka péivd kiyttelemilld pienilla
punnuksilla. Reippaine, ahavoituneine kasvoineen,
valkeine hampaineen ja todellisen urheilijan avoimine
ilmeineen hin on jainyt miti myétituntoisimpaan
muistooni. Hinen salaperiinen sotakuolemansa oli
aikoinaan omansa tekeméin hinestd minulle mieli-
kuvituksellisen sankarihahmon.

Huviretket, hiihdot ja lyhyet jalkamatkat kau-
pungin kauniiseen ympiristéén kuuluivat luonnol-
lisesti jokapiiviiseen ohjelmaan, mutta suosituin
oli kuitenkin luistinrata, jossa varsinkin torvisoitto-
illat muodostivat silloin télléin todellisen juhlahetken
ei ainoastaan meille, vaan ylimalkaan kaupungin
kynnellekykeneville asukkaille. Etti sielli samalla
vol vaihtaa salavihkaisen sanan syddmensd valitun
kanssa taikka ainakin #d#dnettéoméinid ihailla hiénti,
ei liene vierasta minkééin kaupungin koulunuorisolle.

Loin ytterkanttia, mutta en taaksepiin. Téama,
niinkuin tanssiluistelun taito, jii minulta ikuisesti
viljelemiittoméksi. Eikd ihmekiin, silli enhin par-
haalla tahdollanikaan oppinut tavallisistakaan tans-
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seista muita kuin franseesin ja saksanpolkan. Mutta
priishekkaa ja puolanmasurkkaa mini oasasin, enki
ollutkaan aivan viihiin ylped tuosta taidostani.

17.
JUMALAN VANKI.

Viidennen luokan talvi, 1892—93, niytti muo-
dostuvan oikein onnettomuuden kaudeksi minulle.
Tidyteen ikiddn ehtinyt Viktor-veljeni, rakennus-
mestari Helsingissé, oli jo pitemmin aikaa osoittanut
arveluttavia synkkimielisyyden oireita, jotka vih-
doin veiviit h#dnet hourulaan. Parhaana wvasta-
myrkkyné tuota alituisesti kasvavaa mielenpimeyttii
vastaan piti vanhin veljeni hinen yksindisyytensi
valkaisemista iloisella ja reippaalla perheseuralla,
mikili sithen oli joululoman aikaan jotakin mahdol-
lisuutta.

Muutimme siis, tdtini, pari luokkaa minua -
ylempiind oleva Artturi-veljeni ja min# Helsinkiin,
asettuen hénen ahtaaseen asuntoonsa. Mydoskin
Kasimir-veljeni, silloinen Piivilehden toimittaja, kivi
usein hintd katsomassa. Prof. Holsti, jonka vanhin
veljeni oli hommannut potilasta hoitamaan, teki
pitkii kahdenkeskisiéi kiyntejd hiinen huoneeseensa,
ainakaan meille nuoremmille niiden tuloksesta mitédin
virkkamatta. Se oli synkkii aikaa meille kaikille.
Potilas ei sietéinyt valoa, joten kaikki oleskelu hinen
huoneessaan kivi mahdottomaksi. Kuulimme vain

15 — Eliméni kuvakirja.
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etuhuoneeseen yoti piiviad hiinen raskaat askeleensa.
Jolloinkulloin saattoi hdn tulla sinnekin, pysihtyé
kuuntelemaan muiden puhetta, sanoa itsekin jonkin
sanan ja mennd menojaan. Hé&nen epiluulonsa
kaikkea ympiroivid maailmaa kohtaan oli jo silloin
darimmilleen kehittynyt.

Paljon tuttavia ei hinelld liene ollut milloinkaan,
vain erdité silloisen tyovienyhdistyksen johtohenki-
l6itd, jossa hin oli toiminut, kuuluen jonkin
vuoden sen johtokuntaankin. Heistd kidvi joku,
kuten esim. tuo wrightilidisen tyovienlitkkeen aikai-
nen johtohenkils, viivoittaja Jirvenpidd, hanta kat-
somassa. Samoin erditd ammattitovereita ja joku
muu. Koettivat muistutella vanhoja aikoja ja ilah-
duttaa sairasta tulevaisuudentoiveillaan siita tai
tdastd tille ennen kalliista asiasta.

Hén kuunteli, hymihteli, mutta ei ryhtynyt
mihinkdén pitempédédn keskusteluun. Ja tuttavat
menivit menojaan. Kuinka epéluuloinen hin oikeas-
taan oli, todistaa erds pieni tapaus, jossa itse olin
osallisena. '

Istuin etuhuoneessa: ja kirjoitin juuri kirjetti
aidilleni, kun kuulin takaani hinen hitaat askeleensa.
Ne pysihtyivit selkini taa. Odotin hinen sanovan
jotakin, mutta hidn vaikeni itsepintaisesti. Jatkoin
kirjoittamistani, silli vanhin wveljeni oli neuvonut,
ettei pienimmillikaéin tavalla saanut olla huomaa-
vinaan hinen omituista kiytostain.

— Kenelle kirjoitat? kysyi hédn vihdoin.

— Aidille, wvastasin mitd luonnollisimmalla
danelld, kiintyen hintid katsomaan. Hinen sil-
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miénsd olivat vesissd, ja tumma puna peitti hinen
poskiaan.

— Mita kirjoitat? kysyl hin sitten.

— Kaikenlaista, kaikenlaista, vastasin. Kerron,
mitd olen uutta nihnyt ja kuullut taalla.

Jilleen vaitiolo.

— Etké minusta mitddn kirjoita? kysyi hin
edelleen.

— Kylld, vastasin, sinusta niinkuin muistakin.

— Mitd kirjoitat?

— Ettd olet vihin sairastellut, mutta voit jo
varsin hyvin. Viikon parin periistd olet jo varmaan
aivan terve.

Pelkisin, ettd hidn tahtoisi ndhdé kirjeen, taikka
suorastaan tempaisi sen minulta. Peitin sen siisikéédn-
kuin sattumalta imupaperilla. Mutta hén ei sanonut
mitéin. Hén katsol vain dédrettoman murheenilmeella
minuun ja nyykéytti sitten paitiin raskasmielisesti.

— Niin nuori, hédn sanoi, ja olet jo oppinut
valehtelemaan! X

Olin jo melkein varma, etti hin loisi minua.
Katsoen hiinen tavallista suurempiin ruumiinvoi-
miinsa ja tukeviin hartioihinsa, ei kokemani kauhun-
tunne suinkaan ollut silli hetkelld aiheeton. Mutta
hinen hartiansa jysdhtivit alas ja hdn kosketti vain
hiljaa péélakeani.

— Olethan sind sentddn nuorin wveljeni, péisi
vihdoin odottamattomalla vienoudella hénen huu-
liltaan. Sanoi ja kidntyl takaisin kamariinsa.

Vain yhden ainoan kerran niin hinet vield onnel-
lisena ja hymyileviini.
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Se oli silloin, kun erdis Eriksenin perhe, vield
nuorehko leski ja hinen tuskin tdysikasvanut tyt-
tdrensd, tulivat hintid tervehtimiin. Silminniihti-
visti he olivat mieluisia vieraita hénelle. Sanottiin,
ettii he olivat tutustuneet toisiinsa siten, etti veljeni
oli joka paivd nikynyt tuulessa ja tuiskussa tyo-
paikallaan, ja ettd lihelld asuva rouva Eriksen oli
ruvennut kutsumaan hédntd luokseen kahville ja
lammitteleméan.

Rouva Eriksen oli vieli hyvinnikoinen ja
hinen tyttdrensi oikea pieni kaunotar, jonka siro
profiili, punaiset huulet ja kuin siveltimelld wvetéis-
tyt kulmakarvat eiviat suinkaan voineet jaada kenel-
tikadn muiltakaan hinen veljistiiin huomaamatta.
He saapuivat kutsumaan potilasta luokseen joulu-
illaksi ja saivatkin hiinet hymé&hdellen siihen suos-
tumaan, vaikkakaan hin el endid viikkokausiin ollut
ulkona liikkunut, yhtid véhiin kuin héin tahtoi ate-
rioidakaan koskaan meidin muitten kanssa. Saapui
samaan iloon veljeni Kasimirkin kaikkine silloisine
parisilaisine seuraotteineen, joten tdmai ilta muodos-
tuikin tunnelmaltaan keveimmiiksi mité muistan
tuolta Helsingin-ajaltani.

Mutta y6 pimeni. Veljeni ei liikkkunut enidd huo-
neestaan ja kieltiytyi myoskin kaikesta ravinnosta.
Ainoastaan jollakin hyviénsuovalla ja hemmoittele-
valla petoksella sai titini h#inet vield jonkin palan
nauttimaan.

Sellaiseksi jai hén sitten meilti, joita koulutyd jo
kutsui. Vihiin ajan peristd oli hiinessi jo silloin
vahvasti kehittynyt mielisairaus purkautunut téysin
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viikivaltaiseksi, joten hénet oli ollut pakko korjata
hulluinhuoneeseen. Tapaus teki minuun sitikin
syvemmiin vaikutuksen, kun eriisti vanhempaa
sisartani, joka eli meilli kotona maalla, en ollut kos-
kaan taysjarkisend néhnytkddn ja kun Jumalan
vangiksi tdlla kertaa joutui juuri se veljistdni, joka
meisti oli ainoa metsiistiji, paras purjehtija ja yleen-
sikin vikevin kaikilta ruumiinvoimiltaan. Hinen
mielisairautensa oli parantumaton. Hin kuoli Kiki-
salmen hoitolassa.

18.
SAINION MURHA.

Ettei télté talvikaudelta ulkopuolisiakaan traagil-
lisia vaikutuksia puuttunut, siita olkoon todistuksena
olsikossamme mainittu murhajuttu, joka aikoinaan
mielii kautta Pohjoismaiden jirkytti.

Kaikeksi onneksi jiin sisiikohtaisesti sille vieraaksi,
vaikka en suinkaan koskettamattomaksi-sen aikaan-
saamalle kiihkeille romaanijdnnitykselle. Olihan
lehtori Sainio meidin oma latinankielenopettajamme,
asuihan hinen luonaan kaksi meidinkin luokkamme
oppilasta, pidettiinhidn sielli koululaiskutsuja, joissa
minikin olin pari kertaa ollut mukana, ja olihan
koko tdmidn murhendytelmén paikka asuntomme
lihimméssd naapuruudessa. Ei ihme siis, jos se
oli emiaan téyttimiin useamman kuin yhden koulu-
pojan mielen viitteilli ja vastaviaitteilld, syillda ja
vastasyilld, puhumattakaan kaikesta siitd mieli-
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kuvituksen tarumaisuudesta ja poyristyttavisti
sisdisestd virinastd, joka koko kaupungin yleisen
mielialan mukaan vaihdellen sykihytteli viikkoja
ja kuukausia meidéinkin sydédnalaamme.

Muistan kuin eilisen péiviin, miten meille kerran
koulutyon alussa tultiin sanomaan:

-— Lehtori Sainio on kuollut. Teilli on lupaa
tima tunti. 3

Hajausimme ympiri kaupunkia kivelemiin.
Mikésn erikoisesti pidetty opettaja ei lehtori Sainio
ollut koskaan ollut mielestémme. Héan oli siithen
aivan lilan moitteeton ja kuivakiskoinen. Sanottiin
hiinen myds valmistelevan tulevaa tohtorintutkin-
toaan ja lihinni sithen kuuluvaa viitoskirjaa, jonka
vuoksi tuli vield wvarsin myohééinkin loisti hénen
kamaristaan.

Enemmin kuin hiinen kuolemansa soinnutti
meitd hiljaiseen, juhlalliseen ##nilajiin sen &killisyys
ja odottamattomuus.

Vaistomaisesti veivit askeleemme pitkin viettavid
rantatietdi, jonka varrella hinen asumuksensa oli.

Siind tulikin jo meitd vastaan vainajan leski
syvidssd murhepuvussaan. Hinen saattokumppani-
naan oli erés seitseminnen luokan oppilas, jonka
kanssa hiin oli usein sdveltaidetta harrastanut, nuo-
rukaisen soittaessa kauniisti viulua, hidnen siestédes-
sdéin pianolla. ‘

Teimme hyvinpédivin ja menimme heiddn ohit-
seen ilman ettéi tuo niky millddn tavalla herdtti
meissd hdmmistystd tai ihmetysta.

Kysymys, kuinka asianomainen leski saattol
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heti kuoleman jilkeisend aamuna niin syvédn suru-
pukuun hunnuttautua, kuului vastaisen oikeuden-
kidynnin alalle. Samoin se seikka, miten tuo seitse-
minnen luokan oppilas voi olla poissa koulusta
hanelle ainakin virallisesti vieraan kuolemantapauk-
sen johdosta.

Hautauspéivi oli muistaakseni médritty huo-
mattavan ldheiseksi. Siitd ei kuitenkaan tullut
mitéin, silld paikkakunnan lddkarit asettuivat vasta-
hankaan, vaatien ruumiin avaamista.

Heidédn osuudestaan asiaan kerrottiin eri tavoin.
Lehtorin leski oli joku piivi ennen kuolemantapausta
kiddntynyt tohtori Gratschoffin puoleen ja pyyté-
nyt hinelti tavallista suurempaa strykniiniannosta
eridn maalaiskotinsa villakoiran tappamiseksi.

— Mutta miksi nyt juuri strykniinilla? olildakéri
huomauttanut. Se tuottaa niin suuria tuskia.

— Ehkiipid tohtori wvoi kirjoittaa tavallista
suuremman annoksen? oli leski sithen lausunut
mielevisti. Paras, jos se kuolisi niin pian kuin
mahdollista. :

— No niin, miné kirjoitan sitten sellaisen annok-
sen, ettd yhdeksin koiraakin voisi siitdi kuolla, oli
ladkéari sanonut ja kirjoittanut.

Kun tohtori Gratschoff oli kuolinaamuna kut-
suttu kyseenalaiseen perheeseen, oli vainaja levin-
nyt puhtaissa vaatteissa, suorana, kidet ristissd
vuoteellaan, mutta kasvoillaan sellainen tuskan
ilme, ettd se heti oli herittinyt tohtorin huomiota.

Hiin oli kutsuttanut varmuuden vuoksi sinne toi-
sen paikallisen lddkérin, tohtori Bergstréomin. Hei-
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din keskustelunsa oli kidynyt saksaksi, mutta siiti

kerrottiin, ettd he kumpikin olivat tunteneet sydi- -

mensd tayttyvin synkillda aavistuksilla.

— Téssd on jotakin, joka ei miellytd minua, oli
tohtori Gratschoff sanonut.

— Ei minuakaan, oli tohtori Bergstrom lisinnyt
sithen. Ruumiinavaus nidyttid minusta vilttimit-
tomalta.

— Olen samaa mielta siitd veljen kanssa.

He olivat ilmoittaneet varovasti lehtorin leskelle
mielipiteensi. Tdmai oli pannut vastaan ja taipunut
vasta sitten, kun lddkirit olivat uhanneet muussa
tapauksessa kidntyd jarjestysvallan puoleen.

Ruumiinavaus tapahtui ja osoitti vainajan naut-
tineen strykniinia.

Jai sitten jiljelle kysymys, oliko kuolemantapaus
itsemurha vai tapaturma. Lehtori Sainio oli edelli-
send iltana valittanut paankivistysta, noussut illallis-

poydistd ja pyytdnyt migreniinipulverin. Rouva’

oli ojentanut sen hiinelle viillikossd ja tarjonnut lasin
vettd pdille. Sitten hén oli suudellut miestéédn, joka
oli poistunut omaan huoneeseensa.

Sieltd oli alkanut jonkin ajan kuluttua kuulua
kumeita tuskanhuutoja. Rouva, joka asui lapsen-
piikansa ja pienen tyttirensd kanssa vilikon toisella
puolen, ei ollut kuullut niitd. Koulupojat salin
takaisessa kamarissa olivat kylli kuulleet, mutta
luulleet niiden tulevan veniliiselle kasarmille vie-
vilta puistotieltd ja joittenkin juopuneitten sotilas-
ten sielli mellastavan. Sama oli ollut myéskin
viereisessd huoneistossa asuvan latinanmaisteri Ison
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(Brummer) mielipide. Hén oli vain ihmetellyt, etta
noita huutoja kesti niin kauan.

Mahdollisuuskaan, etté saattoi olla kysymyksessi
murha, vielipi kaikkein raskauttavimpien asian-
haarain vallitessa, ei viela silloin paldhtényt p4ahin
kenellekidn. Yleiseksi mielipiteeksi jai, ettd se oli
jokin onneton erehdys, varsinkin. koska samassa val-
koisen piirongin laatikossa siilytettiin myds muita
rohdosaineita. :

Mutta lehtori Sainio tésmillisend miehend ja
ahtaista aineellisista elinehdoista nousevana oli myos-
kin henkivakuutettu. Vakuutussumma oli muistaak-
seni Smk. 10,000: —, siis kyllikin huomattava era
ja tédysin riittivd hinen entisten opintovelkojensa
- suoritukseksi.

Mutta henkivakuutusyhtio teki esteitd erdn mak- -
samiselle. Se piti siis tapahtumaa itsemurhana.

Nyt alkoi koko kaupungin mielipide lainehtia
edes ja takaisin. Koetettiin kaikin keinoin tunkeutua
tuon nuhteetfoman virkamiehen ja tulevan tieteen-
valon yksityiselamiin, eritelli itsemurhan mahdol-
lisia syit# ja yhdistelld sitda maardnneita johtosarjoja.
Eipd jainyt enéd hinen aviollinen eliminsikiin
tuon jo rikosoikeutta tapailevan yksityistutkimuk-
sen ulkopuolelle. Pohdittiin aviopuolisoitten henkils-
kohtaisia ominaisuuksia, heiddn kykydan ymmaértaa
toisiaan, heiddn mahdollisia kohtauksiaan ja yhteen-
ottojaan, mutta mikééin niistd ei niyttinyt kyllin
riittiavilti perustelulta tdhdn kaupungin aikakir-
joissa ennenkuulumattomaan murhenidytelméén.

Epiilemitta eivit nima kaksi aviopuolisoa niyt-



-

234

taneet syrjdisestikidn erikoisesti toisiaan téyden-
tdvan.

Lehtori viihtyi parhaiten kirjojensa ja latinankielti
koskevan viiitdskirjansa #éressi, rouva mieluimmin
nuorison keskuudessa, johon jo hiinen ikinsikin,
vain joku vuosi yli 20:n, ndytti lihinnd hintd veti-
vén. Lehtori oli ryhdikas, kalpea, kapeahuulinen
mies, leukaan saakka napitettuine jiikiritakkeineen,
rouva raukea, vartalo jonkin verran aistillisesti ja
hekumallisesti retkahtava, silmit vedenviriset, hymy
vasynyl ja hyvintahtoinen. Ei kaunotar, mutta ei
syojatdrkadn. Varsinkin takaprofiilissa, hinen pianon
adressd istuessaan ja k#idntyessiidin salissa karke-
loivia koululaisia katsomaan, hin epiilemiitti saat-
toi yhdelti ja toiselta saada hyvinkin ihailevan
silménluonnin.

Mitdadn syvempid erotitkkaa hin tuskin lienee
kenessikadn herattinyt, joskin tuo seitsemisluokka-
lainen viuluniekka sittemmin lienee saanutkin sen
epdiltivin marttyyrikruunun myohiisemmiksi elin-
idkseen. Ainakin meidin, hinen koulutoveriensa, oli
mahdoton uskoa siind olleen muuta kuin korkein-
taan yhteisid siveltaiteellisia harrastuksia ja kenties
niiden ilmiloihtimia sydidmensykihtelyji.

Usein johtui meille mieleemme, kuinka tuo tés-
millinen wvelvollisuutensa téyttija seinidn takana
saattol tehdi tieteellistd tyotiddn, samalla kuin vie-
reisessd huoneessa soitettiin, laulettiin ja leikittiin.
Mutta késitimme, ettd hin oli taysin tottunut siihen,
ja pidimme sitd jonkinlaisena velkataakan vihennyk-
senii hiinen vaimolleen, joka oli itsedén niin paljon
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vanhemman ja ikévimmén miehen valinnut elamén-
kumppaniksi, kun hénelld varakkaan maalaistalon
ainakin jonkin verran koulunkiyneend tyttdrend
olisi ollut tilaisuus vaatimuksiansa siind suhteessa
korkeammallekin kohottaa. Omaksi kunniakseni
on minun mainittava, etten koskaan oikein viihty-
nyt tissd talossa, paitsi silloin kun pi#sin suoraan
luokkatovereitteni huoneeseen pujahtamaan. Koko
talon ilmassa oli mielestdni jotakin pingoitettua,
lamminta ja tukahduttavaa, mikd oli kokonaan
vieras silloiselle luonnonraikkaalle olemukselleni.
Sitdpaitsi en pitdnyt siitd, ettd talon emintd oli
aina kehoittelemassa meitd ujoja ja vaatimattomia
-maalaispoikia rohkeampaan seurusteluun saman-
ikaisten tyttokoululaisten kanssa, joita hanen nuo-
remman sisarensa vieraina myoskin usein noihin
sdveltaiteellisiin illanviettoihin kutsuttiin.

Erds hinen temppujaan keskelld jotakin jannit-
tavia seuraleikkia oli esim. se, ettd hin dkkid viansi
valon sammuksiin. Tyttojen kirkaisut ja poikain
haparoinnit tissid pilkkopimeydessi saattoivat hinta
ilakoivasti naurattaa.

Toiset viihtyivit sielld paremmin, toiset huonom-
min. Pian oli tuo pitkd viuluniekka jokapé#iviiinen
vieras talossa.

Ensin yhden, sitten toisen mielessd jo alkoi kum-
mitella. Kuiskattiin, ettd kysymyksessd saattoi olla
myoskin harkittu murha.

Meidin koulupoikien oli mahdoton uskoa sit,
kaikkein vihimmin niitten, jotka olivat tissi talossa
joskus seurustelleet. Mikddn ei sithen viitannut,
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eiviit padhenkildiden luonteet eiviitkd ulkopuolisesti
tunnetut tapahtumatkaan. Torjuimme siis inholla
ja suuttumuksella ajatuksenkin sellaisesta.

Mutta asiat meniviit meistd huolimatta meno-
jaan. Lehtori Sainiolla oli kéyhid isdi, jonka ker-
rottiin uhranneen kaiken omaisuutensa, vieldpa
velkautuneenkin toivorikkaan poikansa puolesta.
Hinelle olisi siis ollut kipeéd tarvis saada nuo henki-
vakuutusrahat. Hinen onnistui saada asianajajak-
seen Suomen silloin kuuluisin ammattimies télla
alalla, Lauri Kivekis nimittdin, joka heti paikka-
kunnalla kiytyiin nosti rikosoikeudellisen syytteen
lesked vastaan, vaatien hinen pidattamistiin ja
vangitsemistaan.

Leski palkkasi asianajajakseen toisen tunnetun
asianajajan, erddin Castrénin, jonka rehellisyys samoin
kuin edellisen ihannemielisyys oli kaiken arvostelun
~ ylapuolella.

Nyt sai asia siivet, siirtyen maalaisesta pikku-
kaupungista koko Suomen etevinten lakimiesten,
ladkirien, koulunopettajien, mutta ennen kaikkea
suuren yleison forumille.

Toimeenpantiin foneettisia tutkimuksia mainitun
vilikon kahdella puolen sijaitsevien huoneitten
vililla, kuulusteltiin myoskin lehtorin Iuona asu-
neita koulupoikia, samoin viuluniekkaa. Castrén
luopui kesken juttua lesken asiaa ajamasta, ilmoit-
taen syyksi tdméadn hinelle valehdelleen. Kivekis
teki tiheitd matkoja pdikaupunkiin, sai selville, etta
rouvan surupuku oli tilattu sielti jo péivid ennen
murhatekoa, mutta jiinyt vieli miehen maksetta-
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vaksi. Hiénen verkkonsa kiertyi aina tiiviimmin syy-
tetyn ympiirille.

Kivi esille, ettd timé oli tehnyt joukon muita-
kin velkoja, joita hinen olisi ollut ehki varsin vaikea
tunnustaa taloudellisissakin asioissa tuiki tismélliselle
michelleen. Missd méédrin hénen rikolliseen toimin-
taansa erotiitkka oli ehk#i vaikuttanut, jai selvitti-
mitti. Mutta todistusten muutenkin kasaantuessa
vangittiin rouva Sainio ja tuotiin aina raastuvan-
oikeuden joka-aamuiseen istuntoon vartioituna
vankilasta. ‘

Tatd jatkui siksi, kunnes rouva Sainio tunnusti.
Hin oli silloin ollut jo niin nihkivdsynyt hermoil-
taan ja koko ruumiiltaan, ettdi monetkin silloi-
sista lakimiehistd pitivit Kivekkéin inkvisitorista
menettelytapaa juridisesti arveluttavana. Outokin voi
aavistaa, missd miidrin koko tdm#i suoraan sil-
miemme edessi tapahtuva ja tapahtunut rikos-
draama mieliimme myllerrytti. Saimme sen kautta
ikdiinkuin silmiiyksen erinéisiin ihmissielun onkaloi-
hin, joihin tavallisesti vasta paljon myohdisemmalla
1édlld tutustutaan.

Thmekd jos tuntuivat pintapuolisilta, milteipd
kiusallisiltakin kaikki tuon murhajutun johdosta
ilmestyneet pikakirjoitetutkin selonteot, joita suo-
malainen, jopa ulkomainenkin sanomalehdisto oli
silloin tulvillaan. Ei liene tarpeen huomauttaa, etti
Himeenlinnankin asemalla kaupitut arkkiveisut
saivat meidin taholtamme osakseen vain samaa yli-
olkaista huomiota. Toista oli Minna Canthin Sylvi-
nimisen niiytelmiin laita, joka pari vuotta senjilkeen
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kaupungin teatteritalolla esitettiin. Kukin tahtoi
ainakin olla nihnyt sen, vaikkakin sinne mentiin
kutakuinkin tuskallisella tunteella ja pelolla sen ken-
ties liian ldheistd todellisuutta palauttavasta vaiku-
tuksesta.

Sama lienee ollut mydskin muitten kaupunki-
laisten ennakkotunnelma. Yleisé taytti katsomon
ddriddn myoten, mutta huomasi ilokseen, ettd
juonen osittaisesta samankaltaisuudesta huolimatta
eividt néytelmén henkilot sentdéin olleet suoraan
todellisuudesta temmattuja, vaan pikemminkin
mainehikkaan tekijattirensid mielikuvitustuotteita.
Ainoastaan viimeinen, vankilaniytos, vaikutti jo
taiteellisistakin syistd kiusalliselta.

19.
KIRVESMIEHET.

Vapauttavia momentteja néisséi ajan ahdingoissa,
joihin kuului itse koulutyén harmaja ikdvyys, van-
hempaini kotia kohdanneet onnettomuudet ja lopuksi
myoskin ulkopuolisesti pingoittuneet olosuhteet, oli-
vat kautta kouluajan olleet terve ja huoleton toveri-
elimé ynnd omat, hiljaisuudessa harjoitetut, julki-
suuteen pyrkivit kirjalliset harrastukseni.

Mitd korkeammalle luokalle kohosin, siti enem-
mén alkoivat nekin yhty4, sillid poikaién luonnollinen
kunnianhimo ja sitd seuraava huomionherittimisen
halu oli minulla jo varhain kohdistunut alati tyy-
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dyttimittéméin tarpeeseen antaa runollista ilmai-
sua saamilleni vaikutuksille ja virittdd niiden mieli-
alojen vastakaikua myds ympéaréivissid toveripiiris-
sani. Halusin tulla tunnustetuksi runoilijana toisin
sanoen. :

Siis en voimailijana, en kirjatoukkana. Terveys
ja tietdminen olivat kyllikin tirkeitd mielesténi,
mutta ainoastaan kulmakivini sille pilvid piirtaville
rakennukselle, jota haaveellisimpina hetkinéni sil- -
loin suunnittelin ja hahmoittelin. Elidméni pii-
méird oli minulle jo aivan selvii koulun keskiluokilta
saakka, jonka vuoksi katsoinkin kaikkia silloisia runo-
kokeitani vain aseitten taonnaksi vastaisia taiste-
luja varten.

Mutta tdytyihin minun mydskin saada myo&ta-
tuntoista vastakaikua lahimméan kotipiirini ulko-
puoleltakin. Niin rohkaisevaa kuin se parin runoi-
leskentelevan veljeni puolelta olikin, oli se mielesténi
puolueellista ja polkeenalaista. Epiilin suuresti
itsefini, ja olisin kaiketi jo monta kertaa lakannutkin
koko yrityksesténi, ellel synnynnidinen tunnelma-
herkkyyteni ja sitd vastaava kielivaistoni olisi minua
pakottanut aina uudelleen ja uudelleen niistd yksi-
naisten hetkieni iloa etsim&#n. Lisdksi tuli itse-
kohtaisen mielialan muotoon kiteytyminen, jolloin
huomasin sen vasta herittivin myos lukjian tai
kuulijan samantapaista sisdistd liikehtimista.

Muistan, ettd jo kolmannella luokalla Oulussa
muodostimme ystidvieni K. S. Laurilan, J. E. Sunilan
y.m. kanssa eriiiinlaisen kirjallisen piirin, jonka yhdis-
tiviinid siteend oli kiisinkirjoitettu sinikantinen las-



240

kentovihko. Himeenlinnassa seurasi sitd toinen
samanlainen valmistava toverikunta, jonka jisenid
olivat m. m. Syrjinen, Saukko (Savander), Stenvik,
Zidbéick, Herrais, Kytomaa y. m. Piiri kokoontui
kerran viikossa milloin minkin toverin luo, julkaisi
kahta sanomalehtesi, vakavaa ja leikillistd, seké
antoi aloitteita mydskin lyhyihin kirjallisiin esityk-
siin ja vaittelyihin.

Vakavan sanomalehden nimi oli Kiiki. Saimme
osaksemme paljon onomatopoeettista pilkkaa sen
johdosta ala- ja yliluokkalaisilta tovereiltamme.

Kevaalla 1891 pidettiin  Yldneen talon nur-
mella ldhelli Hémeenlinnaa kuitenkin onnistunut
kevitjuhla, jossa vaihtelevan ohjelman ohessa
piddtimme innostunein puhein tilata itsellemme
yhteiset merkit. Monien eri ehdotusten joukosta
valittiin vertauskuvalliseksi kellonvitjakoruksemme
kirves, jonka mukaan sitten olemme lipi koulun
ja vield ténidkin péiviini itseimme »kirvesmiehiksi»
nimitténeet.

Padtimme myds vuosikymmenten jilkeen tavata
toisemme Himeenlinnan vanhassa puistossa, kaikki
perheineen, »eukot ja penikat mukana», kuten
Hukkinen sanoi, piéstien yleisen riemastuksen
irralleen. En ole ollut noissa kokouksissa, mutta
mielesséini  séiilyy aina helelini tuo yhteisen
toverihengen haltioittama mieliala ja paluu pit-
kin peilikirkkaita Vanajavetten poukamia takaisin
koulukaupunkiin, joka sekin kohosi niin muisto-
rikkaana ja houkuttelevana valkean keviitillan
himiristi.
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NUORET JA VANHAT.

Paitsi sanomalehtien kautta, joita kavin kansa-
koulun lukusalissa lukemassa, olin jo silloisen rea-
listisen kirjallisuuden kautta tutustunut sithen yhé
syvemmille syopyvidn erimielisyyteen, joka naini
vuosina ilmestyi Suomalaisen puolueen »vanhain»
ja »nuorten» vililldi. Ahon »Yksin» kirja oli ilmesty-
nyl jouluksi 1890, samoin Kasimir-veljeni »Risti-
aallokossa». Eiviit olleet minulle outoja endi ne puheet
Parisin lokaviemireistid ja auktoriteettiuskon puut-
teesta, jotka silloista kirjallista Suomea jirkyttivit.

Minna Canthin »Papin perhe», Numersin »Kuo-
pion takana», Tavaststjernan »Kovina aikoina» ja
»Uramon torppay, kaikki jyskyttivit, kukin taholtaan,
entisen isiltd perityn kristillis-romanttisen maailman-
katsomuksen pohjia ja perusteita. »Valvoja» teki
hiljaista periaatteellista tyotdan, »Uusi Savoy, »Keski-
Suomi», »Viipurin Sanomat» toitottivat jo téysin sota-
torvin uuden ajan aamunkoittoa. Aina sakeneva
parvi kansankirjailijoita, kansakoulujen ja oppikou-
lujen opettajia sekid valistuneita kansanmiehid seu-
rasi heidédn jilkidéin. Pian oli liekki levidva ympéri
maata, taistelu muuttuva henkisestd ja kirjallis-
taiteellisesta aineelliseksi ja poliittiseksi.

Mutta nyt se oli vield sitd »menneskeaandens
revoltering» (ihmishengen vallankumousta), josta
Ibsen puhuu ja jolle taistelu omien eliménihanteit-
ten puolesta riittid eldmiin palkkioksi.

16 — Elimini kuvakiria.
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Kaikilla aloilla purkautui uuden eldminarvoi-
semman ajan pakko esiin. Luotiin Suomen taide,
syntyi Suomen musiikki. Ruvettiin puhumaan torp-
pariasiasta ja vaatimaan kansanvaltaisempaa #ini-
oikeutta. Mutta ennen kaikkea alettiin harrastaa
yhteiskouluja ja naisvapautusta. Nuorisoseurat, rait-
tiusriennot, urheiluharrastukset, vakuutustoiminta
vilisivit vanavedessi.

Ja kaikki vain seurasi siité, ettd usko entisiin meta-
fyysillisiin ihanteisiin oli murtunut ja ettd ihmisten
toimintatarmo oli dkkid kuin vuosisataisesta unesta
ulospiin ja lihimp#ain ympiréiviin elaméin suun-
tautunut.

Kirjallisella alalla se merkitsi m. m. itdsuomalais-
ten kansanmurteitten ottamista ldnsisuomalaisen
vanhalle uskonnolliselle viljelykselle perustuvan kirja-
kielen yhteyteen.

Jalkimmaisen sitked esitaistelija oli Kangasalan
pelatty karhu, kunnallisneuvos Agathon Meurman.
Muistan vield, mitd hén jo v. 1889 kirjoitti Uudessa
Suomettaressa erditten kansanomaisuuksien johdosta,
joita Kasimir-veljeni oli kiyttinyt joissakin ensim-
maisistd ulkomaisista kirjeistdin. Juna oli Kasimirin
mukaan »porhaltanuty Berlinin asemalle. Se oli Meur-
manin mielestd tuiki arveluttavaa, mutta kun hin
niki sanan »korvareuhkay, niin hin vaitti, etta siita
voikean rehellisen ihmisen karvat nousevat pystyyn».
Kasimir selitti jalkimméisen painovirheeksi. »Karva-
reuhkan sen piti olla, mutta tietysti kuulul aikakauden
poleemiseen tyyliin, ettd hin lisdsi sen sanomalehti-
miehen, jonka karvat nousevat pystyyn jokaisesta
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painovirheestd, saavan ollakin pystyharjana loppu-
ikinsé. ' :

Niita vield verrattain viattomia mielipiteenvaih-
toja, joita kuitenkin tarkattiin koko suomalaisessa
Suomessa vihemmin tavallisella jannitykselld, seu-
rasi sittem useampia. 1890 oli alkanut Péivilehti
ilmestyd, muodostuen Erkko- ja Aho-veljesten,
Arvid Jéarnefeltin, Kasimir Leinon, E. 0. Sjobergin,
Filip Warénin ja Kaarlo Friskin johtamaksi vapaa-
mieliseksi ja kansanvaltaiseksi dadnenkannattajaksi,
jossa kirjallisuus ja taide kuitenkin vield silloin olivat
etusijalla. :

Lauri Kivekis kuului sen perustajiin, Jonas
Castrén sen ldhimpédén kannattajapiiriin, samoin
kuin Th. Rein, Edvard Hjelt, jopa erdinid aikoina
J. R. Danielsonkin. Téassa oli siis hyva tilaisuus nuo-
ren polven temmeltii. Aho oli yhtd ahkera kuin
pelitty poleemikko. Veljeni epikiitolliseksi teh-
tavaksi jai peitsentaitto vastapuolueen parhaitten
kynien kanssa, josta hiin kuitenkin nuorekkaalla
reippaudellaan ja aina sanavalmiilla kielenkéiytol-
ldéin suoriutui. Joululomansa 1890 ja 1891 hén
vietti Hameenlinnassa.

Jo aikaisemminkin hén oli viettinyt ensimmiisia
ylioppilasaikojaan t#aélla ja ollut vanhimman veljeni
avustajana Himeen Sanomain toimituksessa, jul-
kaisten sen kaunokirjallisessa osastossa mnovellin
»Sukulaisrakkauttan, sittemmin ilmestynyt nimelld
»Testamentti y. m. kertomuksia» Otavan kustan-
nuksella. Toisenkin kirjallisen muiston noista hdnen
entisajoistaan Hémeenlinnassa tapasin vanhemman
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veljeni ullakolta, jossa oli kasoittain myoémittomid
arkkiveisuja vankinihti Wilénin murhasta:

»Hén puukon pitkén pisti Wilénin rintahan.»

Se oli kirjoitettu yhdessii lidninmaanmittarin
pojan Walter Juvan (Juvelius) kanssa. Hin oli
sepittdnyt siitd joka toisen sdejakson. Tamén kir-
jallisen yhtion rehelliseni tarkoituksena oli ollut
tehdd jidsenensd rahapohatoiksi, kuitenkin yllimai-
nitulla surullisella seurauksella.

Walter Juvasta kertoi samanaikainen Héameen-
linnan lyseon ldpikdynyt Severi Nuormaa (Nyman)
muuten, ettid se suinkaan el ollut ensimmaéinen eiki
viimeinen kerta, jolloin hiin oli tdmintapaista kirjal-
lista yhteistyotd harjoittanut. Olipa Nuormaakin
ollut siind osallisena, josta heille sitten piisasi iloa
pitkin ik#é, varsinkin »Valkean kameliny ilmestyessi.
Mutta nyt saapui veljeni Kasimir paikkakunnalle jo
laajalti tunnettuna runoilijana ja Nuoren Suomen
ehdottomana kirjallisena auktoriteettina. Hinen
kauttaan péédsin  katsomaan ik#dnkuin kulissien
takaa koko silloisen nuorsuomalaisuuden ristiriitaista
myrsky- ja kuohukautta, samoin kuin olin vanhim-
man veljeni kautta saanut nihda Lonnrotista ja
Ahlqvistista polveutuvan, Yrjo-Koskiseen kirjisty-
viin vanhansuomalaisuuden kehitysta.

Tietysti niitten taytyi tillikin rauhoitetulla alalla
ja tédménkin rauhanjuhlan pyhitetyissa puitteissa
tormata vastakkain.

Veljeni O. A. F., jonka lyyrillinen runosuoni
juuri silloin pulppusi hereinniin, ei malttanut olla
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kiayttamitta tilaisuutta tuoda runolliset teelminsi
nuoremman, mutta maailmassa jo suurempaa mai-
netta saavuttaneen Kasimir-veljeni kriitilliseen neu-
vospoytiddn.

—- Tehddédn kolme kasaa niistd, hidn muhoili
hyvintahtoisesti: hyvit, keskinkertaiset ja huonot.
Hyvit miné toimitan kokoelmana painoon, keskin-
kertaiset julkaisen sielld ta#lla joululehdissé ja huonot
heitin uuniin. Aloitetaanko?

— Annahan kuulua, virkahti Kasimir, loikoen
mukavasti tidin rautasingylld. Mutta uuniin miné
epadn nimenomaisesti sinua mitddn heittdmiisti.

— No niin, lausui vanhin veljeni, kyllapahian
niillekin aina joku kéytdnté loytyy. Mind luen,
sinii kuuntelet ja teet sitten asianomaiset huomau-
tuksesi.

Kohtaus alkoi siis mitd onnellisimpien ennus-
merkkien alla, mutta ennen pitkéaa se padttyi sangen
surullisesti.

— Miksi sind et sano mltaan" kysyi tekijd lou-
katussa itsetunnossaan.

— Enhédn mind uskalla sanoa mitain, koetteli
arvostelija puolustautua. Jos sanonkin sanan, niin
sind heitit tekeleesi heti huonojen tai keskinkertais-
ten joukkoon. Vain silloin, kun olen aivan mykks,
panet sind sen hyvien kasaan.

— Sepid on lempoa, ettei saa kuulla endd totuu-
den sanaa omalta veljeltédéinkéén.

— Mikd on totuus? koetti Kasimir vield lyoda
leikiksi asiaa. Mutta enhdn mind totuuden mies
oikeastaan olekaan.



246

— Mika lienet miehiési?

— Lienen kauneuden uskon vaatimattomimpia
palvelijoita.

Mutta nyt olivat jo syvyyden lihteet vanhimman
veljeni sielussa sylkdhtéineet. Hin tempasi #kéi-
sella liikkeella kokoon runopinkkansa, pisti sen
kainaloonsa ja sanoi toista kiittd nyrkistien:

— Maksatat ensin vekselin minulla, sitten teet
vield pilkkaa. Mutta tuleepa se kerran poika
Hiameenlinnasta, joka pettdd Kasimirinkin.

Meni ja paukutti ovea mennessddn. Kohta
kuulimme hiéinen lihteneen ulos kivelemiin.

— Ille faciet (hin on sen tekevi), lausui veljeni
filosofisesti minua osoittaen.

— Miné — eihén hin minua tarkoittanut, koetin
puolustautua.

— Kylld, Artturi-veljesi on hiéinen mielestéin
Aristeides, sind taas Alkibiades, jatkoi hin herttai-
simmalla hymyllian. Tuopas sind nyt ténne
runokokeesi!

Tein tyota kiskettyi. Samalla palasi titini etei-
sestd, jonne hin oli rientinyt dskeisen hilinédn aikana.

— Etta nyt taas noin viitsitkin Oskaria suutut-
taa! hin lausui hiljaa nuhdellen Kasimirille.

Téami ponnahti kuin terisjousi ylos.

— Mitd pahaa mind olen tehnyt sitten? Tulkaa
nyt veljet ja siskot todistajiksi! Miksi hin tuo minulle
runojaan, kun hin ei siedd kuitenkaan pienintidkiin
arvostelua?

— Pitdisihin sinun tietdd, yritti tétini valittaa,
ettd hinen hermonsa. ..
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— Miti minulla on hinen hermojensa kanssa
tekemistd? Minullakin on hermoni, ja jos minulta
kerran kysytiin, mitd miné ajattelen asianomaisesta
taideilmigstii, niin sanon mini ja minunvelvollisuu-
teni on sanoa siitd mielipiteeni, niin totta kuin
minun nimeni on Kasimir Leino.

Titi hyrskidhti hiljaa itkemidin, Kasimir katsoi
ympirilleen neuvottomana ja ikivystyneeni.

— Mennidin tdnne toiseen huoneeseen, sanoi
hin sitten minulle. Miné luen ldpi sinun runosi. Jos
niistd joku kelpaa, niin mind otan sen mukaani ja
pistin Péivilehteen.

Hén luki, hin neuvoi, hin korjaili ja pisti pari
takkinsa taskuun. Ne ilmestyivit sittemmin Paiva-
lehdessid, toinen »Rikkaruohor-nimisend, painettu
mydskin »Maaliskuun lauluihiny; toinen, eriis hyvin
myrskymielinen runo, ei myéhempiin en#d ole
loytanyt armoa silmieni edessi.

Minne oli. vanhin veljeni mennyt sitten? Met-
sééin itkeméin, kertoi hiin joskus myshemmin, puhe-
lemaan Luojan lumisille puille sen yksindisyyden
alakuloisia mielialoja, joka ei omassa ajassaan saa
edes lidheisimpienkddn ymmirtimysti osakseen.

Monissa muissa muodoissa oli nuoren ja vanhan
Suomen periaatteellinen ristiriita noina samaisina
ikdvuosina minulle esiintynyt.

Tietysti miniikin olin vapaauskoja, tietysti kansan-
valtainen, tietysti realisti, repivin ivan ja erittelyn
mies, kuten koko nuori Suomi. Tietysti vaadin
minidkin itdsuomalaisen kansankielen oikeuksia kor-
keammassakin kirjakielesséd, tietysti ei ollut vieras
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minullekaan tuo jotakuinkin ylimalkainen pyrkimys
henkilokohtaiseen vapauteen ja totuuteen, mikili
sitd oli koulupoikaisen ikéni ja asemani ulotettavissa.
Tunsin koko tunnelmapohjaltani entiseen tukevaan,
turvalliseen ja ihanteelliseen aikakauteen liittyvéni.
Siksipd kun Aho joku vuosi sen jilkeen julkaisi »Nuori
Suomi» albumissa lastunsa »Nuori sielu», en voinut
oikein hyvilli omallatunnolla ottaa osaa hinen hil-
peyteensd. Oli kuin osa siitd Suomesta, johon juuri
vanhimman veljeni vilitykselld olin tutustunut, olisi
kaikkine kielitieteellisine, muinaistieteellisine, kansa-
tieteellisine ja pitdjinkertomuksellisine harrastuksi-
neen #kkii asetettu alastomana kirurgin leikkaus-
poydalle ja pidetty yleistajuinen luento hiénen
laiharakenteisesfa maallisesta majastaan.

Mika oli ollut sen sisdinen toimeenpaneva voima,
sielu ja hehku, sen jatti tuo ulkokohtainen veitsen-
kayttdja nyt ja aina jilkeenkinpédin kokonaan kos-
kemattomaksi.

Sen ratkaisi vasta pari vuotta myohemmin Arvid
Jéarnefelt romaanillaan »Isdnmaa», jota etevampii
ei sitten Aleksis Kiven »Seitsemin veljeksen»y ole
meilld ilmestynyt.

21
KUOPION LAULUJUHLA v. 1891.
Téamiin térkein kehityskauden kenties valoisim-

pana periaatteellisena muistona kangastuu mieles-
séni Kuopion laulujuhla v. 1891, jossa eriitten
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onnellisten olosuhteitten vuoksi piisin ldsnd ole-
maan.

Vietin pari kesidistd viikkoa serkkuni, kansa-
koulunopettaja F. R. Mustosen luona Maaningalla.
Matkalukemisenani oli ollut Ahon ensimmaiiset lastut,
joten olin jo sinne saapuessani pyhii henked taysi.

Sielld kuulin pelkistdain Kuopion tulevista moni-
paiviisistd laulujuhlista puhuttavan. Juhlarunoili-
jaksi nithin oli veljeni Kasimir lupautunut. Serkkuni,
joka ihaili palavasti hinen kokoelmaansa »Risti-
aallokossa», pyysi uudestaan’ ja yhi uudestaan, etté
lausuisin niitd hénelle halki valkeat kesaiset yot.
Osasinkin ne melkein sanasta sanaan ulkoa, ja
yhteinen mielipiteemme oli, ettei suomenkieli vielid
koskaan ollut siten kaikunut, yhtd vdhdn kuin
kenenkdin muun runoudessa olivat nykyaikaiset
elaménarvot saaneet niin sointuvaa vastinetta.

— Kasimir Leino merkitsee runossa samaa kuin
Juhani Aho suorasanaisessa tyylissi, oli hinen inno-
kas mielipiteensé, johon ei minullakaan ollut mitéén
sen enempid vastaanviittdmista.

Lopuksi sain kotoa nimenomaisen midériyksen
viipyd Maaningalla noin pari viikkoa ennen juhlien
alkamista, koska sieltdkin aikoi koko joukko pitédjin
vallasviilked omin hevosin saapua niille. Elin siis
onnen tdydellistdi keskipédivii, uusia, entisid ehom-
pia vaikutuksia odotellen.

Saavuimme Kuopioon tapotaydella laivalla, josta
yli tyynten selkien milloin kuoro-, milloin yksin-
laulut kajahtelivat. I.aivoja saapuisinne muuten joka
taholta, mikd Savonlinnasta, mikd Lappeenrannasta,
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miki Iisalmesta, mikd Joensuusta, kaikki taynna
samaa Suomen laulua, nuorta ja vanhaa, koyhad ja
rikasta.

Koko Savon kansa oli lihtenyt liikkeelle. Hiki
vain Savon, vaan kaikkien muittenkin maakuntien
suomalainen sivistyneisté. Junat toivat tulvanaan
uutta ja riemuitsevaa juhlayleisod. Toisia tuli
idastd, toisia linnestd. Kesiinen Helsinki tyhjensi
viimeisetkin uutterat tyontekijénsi, itse Pietarinkin
suomalainen siirtokunta oli sinne lahettinyt oman
Alku-nimisen kuoronsa.

Me saman puolen asukkaat saimme majapaikat
samassa talossa. Riensimme sitten eri joukoin kau-
punkia katsomaan ja sen juhlavalmistuksiin tutus-
tumaan. Nautin omasta puolestani suuresti siita
huomiosta, jonka havaitsin hdmeenlinnalaisen pitki-
tupsuisen, lyyraniekkaisen lukiolakkini osaksi tule-
van paikallisen koulunuorison taholta. Tunsin itseni
ensi kertaa elaméissdni melkein tédysikasvaneeksi.
Kuljin muukalaisena Kallaveden kaupungissa ja
painoin tarkkaan mieleeni katujen nimet, etten
eksyisi yksinkiddn seikkaillessani.

Varhain seuraavana aamuna olimme kaikki
Snellmanin puistossa, jossa juhlat lyhyelld isin-
maallisella puheella ja raikahtavilla torventoitotuk-
silla julistettiin alkaneiksi. Sitten alkoi se helteinen
kilpajuoksu, joka ei lakannut niiné kolmena piiviini
hetkeksikdin, ennenkuin laivat olivat taas kukin
taholleen rantalaitureista eronneet ja junat viimeisen
lahtémerkkinsid antaneet.

Kiéynnit Puijolla, kivelyt Viinsldnniemelli kuului-
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vat luonnollisesti juhlaohjelmaan. Vililli voi aina
levihtdd Snellmanin puistossa, saada siind paikalliset
sanomalehdet, juoda lasin virvoitusvetti tai puikahtaa
hetkiseksi majapaikkaansakin kotoisia eviitd maiste-
lemaan. Oli saatava, mikili mahdollista, paasylippu
Maikki Pakarisen (Jéirnefelt) konserttiin, jossa »Pai,
pai, paitaressu» saavutti niin myrskyistd suosiota
ahdinkoon pakkautuneen yleison keskuudessa. Kiireh-
dittivd oli myoskin lukkarien kuoron konserttiin,
jonka viehiittdvimpdni vetovoimana taas olivat
»Sivorin lauluts, levittden niitten tarttuvan hilpey-
den tuossa tuokiossa ympiri Suomenniemen.

Kaikki kivin, kaikki kuulin. Mieleni olisi eri-
koisesti tehnyt pistdytyd laulujuhlien yhteyteen
julistetun vapaan kirjailijakokouksen ohjelmaa seu-
raamaan, jos olisin luontaiselta pelokkuudeltani uskal-
tanut. Luin sitd tarkemmin niitten selostuksia pai-
kallisesta sanomalehdistostd ja huomasin, ettd m. m.
Juhani Aho ja Kasimir Leino olivat puoltaneet
:vakinaisen suomalaisen kirjailijaliiton perustamista,
mutta yhteydessi ruotsinkielisten kirjailijain kanssa,
jota silloinen kansallismielinen Suomi el suinkaan
pitdnyt toivottavana. Timintapainen kaksikielinen
liitto kylld syntyikin sitten Suomen taiteilijaseuran
yhteyteen, jossa se aluksi virkeiitd, sitten yha lai-
menevampaa elim#i vietettyiiin lopuksi hiljaisesti
haudattiin.

Myoskin Uuden Kuvalehden juhlanumero heritti
vilpiténtd ihastustani. Tdmi tuntui sittenkin nuoren
ja kevidisen Suomen juhlalta eikdi vanhan. Mutta
vanhoillekin lienee ollut outoa havaita, ettd Suomi
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oli ndin suuri ja ettil sithen mahtui nédin paljon valis-
tunutta, valpasta opin ja auran tien astujata.

Seuraavana piivand oli varsinainen pi#juhla
Viinoldnniemellda. Sen luonto heloitti rehevimmissa
keséisesséi kukkeudessaan. Toisesta péddstd Suomea
tulleet tuttavat tapasivat tidltd tuttujaan. Alitui-
sesti kuuli juhlakentilld sanoja:

— Keh, oletko sinikin taalla?

— Keh, missiis mini, jos en sielli missd muutkin.
Mutta kuinka sind olet tinne eksynyt?

— Taytyihdn sitda tulla vdhin itsedsin tuullut-
telemaan.

Péivilehden silloinen toimitussihteeri E. 0. Sjo-
berg kertoi myohemmin leikillisesti, miten toinen
lehden toimittaja toisensa jilkeen oli saapunut hiinen
luokseen ja sanonut:

— Olen aikonut tidstd vihidn laulujuhlille. Kai
sind hoidat ulkomaanosaston?

— Kylla, kylla, oli Sjoberg hanta lohduttanut.
Hyvia matkaa vaan!

Piaitoimittaja oli tullut ja pyytinyt hintd vas-
taamaan lehden johtavista kirjoituksista.

— Kylla vastataan, Sjoberg siihen vakuuttanut.
Pakkaa nyt vaan pian kapsikkisil

Aho ja Leino tulleet ja ilmoittaneet aikovansa
Kuopion laulujuhlille, kunhan Sjoberg vain pitéisi
silld aikaa huolta lehden kaunokirjallisesta sisdllyk-
sesti.

— Mikéén ei ole sen helpompaa, Sjoberg hymyil-
Iyt rakastettavasti heille. Onhan taalla laatikko
tdynnd painamattomia kisikirjoituksia.
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Toimittajien kauhu oli ollut déreton heiddn huo-
matessaan, ettid he kaikki olivat laulujuhlilla.

— Keh, oletko sindkin tiélla?

— Tietysti. Taytyihin minun ldhtedi kirjeen-
vaihtajana.

— Keh, ja sindkin?

— Tietysti, juhlarunoilijana.

— Ja sini?

— Lausujana.

— Mind taas muuten savolaisena.

— Mutta sind?

— Lehden valtiollisena edustajana, vastaus siithen.
Taytyihin nuorsuomalaisella puolueella toki olla
sellainenkin t#illd, jossa koko Suomi kokoontuu.

Tervehditty, riemastuttu, mutta jaaty jilleen
tuumimaan, kukahan lehden oikeastaan talld vilin
toimittaa.

— Miné toimitin yksin lehden, oli Sjobergin
tapa homeerisesti hymyillen tarinansa lopettaa.
Eik# sen parempia numeroita ole usein siitd paikasta
maailmalle lihtenytkiin.

Pysyttelin tarkasti serkkuni Mustosen parissa,
joka ei visynyt minulle tunnettuja henkilitd huo-
mauttelemasta. -

— Tuo lihava muori tuossa on Minna Canth,
hén sanoi. Kauppis-Heikki on tuo kapea nuori
mies hdnen rinnallaan.

— Entd Ahot ja Jérnefeltit?

— En nie heitd, missid lienevit sanomalehti-
poytien &ddressi tuolla lavan edustalla. Mutta tuolla
menee veljesi Kasimir. Sielld hin ndkyykin siirty-
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van hiljaa ja arvokkaasti eteenpiiin sankan ihailija-
parven hénté saattaessa.

Ja serkkuni kuiskasi minulle, ettd ldhinn#d Ilmari
Krohnia, joka litkkui kuvankauniina lumivalkeassa
kesdpuvussaan, savolaispieksut jalassa, oli veljeni
nditten juhlapiivien ihailluin merkkihenkils.

Eika vield oltu edes lausuttu hénen juhlarunoaan,
mutta pian tuli senkin aika ja jo vihin ennen jakoi-
vat marsalkat sen painettuna yleisolle. Toimittaja
Kaarlo Frisk nousi lavalle. Se oli hénen, entisen
nayttelijin suurhetkii.

»Ievilinen hella henkidys sai taaskin Suomehemme,
kevidisen pdivan paahtehet vei peitot jarviemmes,
aloitti hin pehmeilld, mielestiini lilankin pehmeillé
ddnenpainolla. Mutta kun siithen oli tottunut, saat-
toi hyvinkin seurata sen vivahdusrikkautta ja sel-
keata kayttelyd, silla jokainen sana kuului yli koko
tuon laajan tasangon. Yleiso seurasi henkeiiin hie-
vahtamatta sanoja, joita sointuvampia ei vield oltu
kuultu tdménkéiin Lehtoniemen lempeilld rantamilla.

Mutta kun runoelma sitten keskiosassaan uhkaa-
vasti taittui, kun tekiji riensi oman kaunosanaisen
esityksensii karistaen pateettisella mahtiponnellaan
niitd »iddn irnuja» ja skaakon karjuja» kuvailemaan,
jotka tahtoivat vallata meiltd témidn vapaan ja
kauniin maan, kivi humaus yleistssd, ja Friskin
dini paisul pauanteeksi hinen julki julistaessaan:

»Ei koskaan, eil Tdi aurinko on uus,
valo voimalla tunkevi pilvesté taas,

ole huoleti kansa, on turvassa maas,
nyt valvovi itsetietoisuus.»
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Kalevalanmittaista finalea tuskin jaksettiin
kuulla endd. Kittentaputusten ja elikéon-huutojen
myrsky purkautui heti viimeisen sikeen loputtua.

— Tekijd, tekija esiin! huudettiin.

Jos tekijia oli huutanut &sken, huusi yleisé nyt.
Mitd kauemmin tekiji viipyi, sitd korkeampana kajah-
teli kansan pyhé tahto, ikddnkuin hinen vakaumuk-
selleen vannoutuakseen ja ikuisiksi ajoiksi sen
poveensa painaakseen. Lopuksi hin esiintyi lausu-
jaa kidestéd taluttaen ja kiittéden hintd kaiken kan-
san edestd. Yleison riemu ei tuntenut rajoja. Kerta
kerralta kutsuttiin tekija ja lausuja esiin, ja kun
timi lopuksi verhoutui vaatimattomuuteensa, esiin-
tyi tekiji yksin lavalla avoimine, nuorekkaine kas-
voineen, kiittien lakki kiidessi yleiséi, joka oli hinet
ymmairtanyt.

Se oli juhlan huippukohta. Niin ei tuuminut vain
niiden muistikuvien piirtdji, vaan koko yleiso
ympérillini. Mutta mitd mina itse mietin mielesséni,
sen tietdviit vain Viinolinniemen kaislarannat ja
loivat laineet, jotka niita kahisuttelivat.

Seisoa noin kaiken kansan edessd! Sanoa julki,
mitd jokainen ajattelee! Tehdd se muodossa, jonka
jokainen ymmiirtdd ja heti vaistomaisesti tuntee
omakseen! Saattoiko olla mitdin sen suurempaa, sen
kadehdittavampaa osaa runoilijalle?

Ol vaikea saada unta sind yond. Lahdin jo aamun-
koitossa jilleen kivelemiin. Kaikkialta kiirehti keséi-
pukuisia nuoria pareja vastaani. Voin kuvitella
heidédn sielld td#lla nienten nenissi viettimiensi yon-
hetkien ihanuutta ja wvalitin syvésti jélleen ikéa-



256

vuosieni vihyyttd, joka tuntui minusta, jo var-
hain miehistyneestii nuorukaisesta, tiysin toivotto-
malta.

Miksi en ollut maisteri, miksi en edes ylioppilas?
Olin vain poloinen koulupoika, jolla oli vield nelja
pitkiad lukuvuotta edesséin.

Sen piaivin kansanhuveilla, joihin juhlat paat-
tyivit, oli omat viehdtyksensd. Jéannittdviada oli
kuulla palkintojen jakoa, jonka Kansanvalistusseu-
ran monivuotinen sihteeri tohtori A. A. Granfelt
huonolla suomenkielelliin, mutta isinmaallisella
innostuksella toimitti kaikkien hilpeiksi tyytyvii-
syydeksi. Jannittivad myos saada tietdd, ketki
kansankirjailijat seuran asettama kaunokirjallinen
valiokunta oli katsonut kilpapalkinnon ansainneiksi.
Ne olivat oululainen Juhana Kokko ja savolainen
Kauppis-Heikki. Huudettiin elikooti heillekin ja
siirryttiin sitten katselemaan niemelle saapuvaa
kalevalaista juhlakulkuetta, joka lava-aisoilla keinu-
vine veneineen ja niihin sijoitettuine sankareineen,
sulhoineen ja neitoinen oli suurenmoisinta, mité
tdlla alalla wvieli oli ulkoilmassa mniilldi W mailla
nahty. -
Koiduttiin taas kotiin seuraavan péiviin matkaa
valmistelemaan. Omasta puolestani olin jo juhlaan
visynyt. Taisi olla monen muunkin laita. Mutta lie-
nen eronnut useista muista kanssamatkailijoistani
siinéi suhteessa, ettd olin nihnyt taivaat auki ja enti-
sestidn yhi enemmiin omasta runoilijakutsumukses-
tani vakautunut.
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POSTIMANIFESTI.

Siitd saakka kuin olin kynnelle kyennyt, olivat
valtiolliset asiat herittineet mitd vilkkainta mielen-
kiintoani.

Aluksi totuin niihin iséini esilukijana, joka sairas-
vuoteellaankin hartaasti seurasi niité.

Kotimaisesta politiikasta ei tuon pienen Palta-
niemen virkamiehistén kesken ollut juuri koskaan
puhetta. Kaikki olivat suomenmielisii, mutta
pikemmin J. V. Snellmanin kuin Yrjé Koskisen
tapaan.

»Gor bonden riatt, men aldrig gotts (Tee talon-
pojalle oikein, mutta édli koskaan hyvia), lienee ollut
heiddn yhteinen toimiohjeensa.

Mutta sitdi enemmin ja vapaammin puhuttiin
ulkopolitiikasta.

Venijin valtiollisia tapahtumia ei tunnettu eiki
niistd voitu puhuakaan. Sitd enemmin tuli hoy-
rydvien totilasien #édressi kysymykseen Saksan,
Ranskan, Englannin ja Italian valtiotaito, vielapa
pohjoismainenkin, milloin jonkun oli onnistunut sii-
hen muitten kautta tai omin piinsd tutustua.

Mitd térkeimpénd poliittisena tapahtumasarjana
pidettiin Saksan lyhytaikaisen keisarin Fredrik III:n
parantumatonta kurkkutautia, silli hénen kauan ja
kituen viettdmédéinsi elimia katsottiin yleisen maail-
manrauhan takeeksi. Muistan vield, milli huonosti
salatulla riemulla riensin pihan poikki toiseen raken-

17 — Elamini kuvakirja.
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nukseen ilmoittamaan isilleni tuosta jo pitkidn aikaa
odotetusta kuolemantapauksesta.

— FHredrik Wilhelm on kuollut, huusin sanoma-
lehted heiluttaen.

— Mita? kysyi isdni, imeskellen luupéaisté kepin-
nuppuaan, jota hin kiytti pitkdn piipun asemesta,
sen jilkeen kuin ruotsalainen ihmeldikéiri Westerlund
oli kieltdnyt hiinelti tupakanpolton. Mité sind sanot?

— Fredrik Wilhelm on kuollut, toistin. Isd
kuuntelee, mind luen.

Siité seisoikin palstaméérida Uudessa Suometta-
ressa. Saapui sithen hitdén Kasimir-veljenikin ja
huudahti kuultuaan, mistid kysymys oli:

— Ja nyt tulee keisariksi leirin lemmikki Wil-
helm IT! Ja nyt alkaa musiikki ja paraadit ja sota,
Der frische, frohliche Krieg (raikas, hilped sota).
Hip hip hip hurraal

Ja sotahan siitd tulikin, wvaikk’ei aivan silloin
vield, tuli maailmansota. Muistan hyvin, mité laih-
tunut, kuihtunut veljeni Andréen kartastosta sen
rintamia U. S:n toimituksessa seuraten vastasi, kun
héntd neuvoin hiukan hermojaan hoitamaan:

— Toimita sind maailmansota loppumaan! Kylla
minun hermoni sitten paranevat.

Mutta silloin, 1880-luvun loppuvuosina, ei vielid
ollut niistd kysymys.

Maassamme seuraavina vuosina esille purkautu-
nut kulttuuritaistelu oli vienyt minut lihemmé
mydskin sen yhteydessé olevia poliittisia tapahtumia.

Mistddn kiristyneistd viileistd Venijan keisari-
kunnan kanssa ei tiedetty kuitenkaan lahimmissa
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ympéristossédni ennen Leo Mechelinin, Weissenbergin
y. m. eroa senaatista ja sitd seurannutta sanoma-
lehtitaistelua, johon juuri Mechelinin ja samalla
myos J. R. Danielsonin valtio-oikeudelliset lento-
kirjat niin syvisti vaikuttivat.

Suomen suuriruhtinaanmaa oli sithen saakka
ollut Venijin valtakunnan kaikkein lainkuuliaisin
osa. Venildisista virtauksista ja vastavirtauksista
ei tiedetty mitédiin, tuskin kukaan tunsi edes mahta-
vimpien ministerien nimia. Tavallisen rauhallisen
suomalaisen kanta supistui sen suhteen ainoastaan
nihilistien ja keisarinmurhaajien inhonsekaiseen hal-
veksuntaan.

Nyt toitottivat toiset &inet kansaa hereille.
Niiden tulkiksi oli vannoutunut myos veljeni Kasimir
»Ristiaallokossa», jonka erddt purevat poliittiset
runot ovat parasta, mitd meillid on silld alalla aikaan-
saatu.

Vanhimman veljeni luona taas, joka aina teroitti
mieliin »kotimaisen hallituksen» téirkeytti, olin saa-
nut aavistuksen siitd, ettd meiltd oli menossa seki
tulli ettd raha ja posti, mikili Yrjo Koskisen diplo-
maattinen nerous ei voisi ohjata vaappuvaa valtio-
laivaamme ohi uhkaavien salakarien.

Moskovskija Vjedomosti ja Ordin olivat silloiset
pahimmat vihollisemme, Borodkin ja Novoje Vremja
tulivat vasta sittemmin. Edellisten syévyttiamisesti
epdpoliittisimmankin suomalaisen yleisin tietoisuu-
teen olivat m. m. kaunokirjailijamme huolta pitdneet.

Kasimirin runo »lhan kaavahan keisarikunnan»
oli tavannut vilkasta wvastakaikua, samoin Juhan
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Ahon salanimelld julkaistu pilaruno »Nuori Suomi»
albumissa, jossa J. R. Danielsonille annettiin seu-
raava kaunis tunnustus: :

»INaytti vadriks Wjedomostin,
eljet Ordinin osoitti.»

Eipd kumma siis, jos heristin korviani, kun kuulin
kesdiselld maantielld raikkaan miesdéinen vierelldni
virkahtavan:

— No, posti, se on mennyt meilti siis!

— Niin on, vastasivat sithen toiset minua van-
hemmat dénet. Eiki taida niin pian takaisin tullakaan.

— Ja kaikki wvain erddn tuhman postineidin
takia! Mutta sen mini sanon ja tahdon sanoa timin-
kin kaupungin postineidille, etti yksi typerd vanha-
piika saattaa virkatuolilla istuessaan tehda paiatts-
myyksid, joista eivit kymmenet eivitkd sadatkaan
viisaat miehet aina voi vastata. Ja tassa tapauksessa
saavat siitd kuitenkin vastata sadattuhannet ja
miljoonatkin.
~ Hién, joka nédin puhui, oli lihin naapurimme,
metsiherra Alarik Ritarsalo (Riddelin), joka iséini
kuoleman jilkeen oli nimitetty olemattoman pesiin
hoitajaksi ja siis myoskin meididn alaikiisten lasten
holhoojaksi.

Kukkaisine liiveineen, kultapuitteisine rilleineen
ja niilla tienoin outoine kiithkedmpine kiytostapoi-
neen hin oli tuonut tuohon kangistuneeseen virka-
mies-yhteiskuntaan ik#énkuin tuulahduksen kult-
tuurin eteldisemmilti rintamailta.

Hinen vaimonsa Aline, kookas, komea ilmid, tissa
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maalaisympéristossi téysin maailmannaiselta wvai-
kuttava, kéveli hiukan taempana muiden naisten
kera, kuitenkin terivin korvin ottaen osaa miesten
keskusteluun.

Heidédn lapsensa Aarne (Orjatsalo) ja Anna (nyk.
rouva Nyman) taisivat olla vield liian pienii silloin
ollakseen mukana téllaisilla pitemmilla huviretkilla.

Me olimme nimittdin matkalla Sotkamoon.
Olimme tulleet toiset wvettid, toiset maata mydten
Kajaanin kaupunkiin ja sielli yhtyneet. Sieltd mei-
ddn oli taivallettava hyvd Ruotsin virsta Petédisen
koskenniskaan, josta pieni héyrylaiva »Eliasy oli
meidat yli Rehjanselan Vuokatin juurelle puksuttava.

— Mité, kuka, mikéd postineiti? kyseltiin.

— Ka, erds hankolainen. Ettekd te sitd tiedd?

Me emme todellakaan tienneet siitd niin hituis-
takaan.

Mutta metsdherra, joka likkui kotinurkkia
kauempanakin ja toi sielti mukanaan kaiken muun
rihkaman ohella poliittisia juorujakin, selitti meille
seikan. :

Keisarillinen laivasto oli ankkuroitunut Hangon
edustalle. Sieltd oli lihetetty erdis Venéjille meneva
ja veniliisilld postimerkeilld varustettu kirje, jota
asianomainen postineiti oli kieltaytynyt vastaan-
ottamasta. Se kuului olleen joltakin suuriruhtinaalta.
Tamié oli asiasta kuultuaan suuttunut ja uhannut,
etti sellaista skandaalia ei enidd vastedes tulisi Suo-
messa tapahtumaan.

Ja siind sitd nyt oltiin. Postimanifesti oli julis-
tettu ja Suomen pédpostitirehtoori alistettu vené-
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ldisen ministerivallan alle. Vield muutamia muita
samanlaisia manifesteja ja meidin itsendisyytemme
oli oleva vain lyhyt lasten tarina, jota jilkeentule-
vaisemme kuuntelisivat kummakseen.

— Isdnmaa el ole vield koskaan ollut sellaisessa
vaarassa, jatkol energinen metsidherra, mutta koti-
maisen hallituksen olisi pitdnyt erota. Se olisi ollut
ainoa kyllin arvokas vastaus moiseen kaikkia lakeja
loukkaavaan sortotoimenpiteeseen.

Siis sama vaatimus, joka helmikuulla 1899 uudis-
tui, vaikka monin kerroin voimistuneena. Tilld erii
se antoi aihetta vain yleiseen vakavustumiseen ja
yksilollisiin  huokauksiin.

Kuvaavaa kylld silloisen poliittisen mielipiteen
kypsyméttomyydelle néilla maan kulmilla, ei kukaan
lausunut mitédn, ei eroavaa eikd yltyvad kantaa
metsiherran herdttimin kysymyksen johdosta.
Hinhdn sen tiesi paremmin, hén, joka tuli suuresta
maailmasta ja oli seurustellut piireisséd, joissa niitd °
asioita perusteellisemmin pohdittiin ja ajateltiin.

23.
| VUOKATINLAMPI.

Kajaanista piin tullessa sinertyy jo kaukaa sil-
mien eteen Vuokatin jylha kalliokyhmy, jota havu-
metsi jo melkein joen rannalta saakka reunustaa.

On kaksi tieté sinne, toinen jyrkempi ja suorempi,
toinen pitempi ja kiipedvdin matkaajain mukavuu-
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deksi mutkitteleva. Kumpikin johtavat ne kulki-
jansa vuoren korkeimmalle laelle, josta on hurmaava
nikoala sekd itidin ettd linteen ynni vield vasta-
pidisen Naapurivaaran piivénpaisteisille niityille,
pelloille ja vihannoiville viidakoille. Vain eteléin puo-
lella kohoaa synkké korpimetsi.

Naiset rupesivat kahvinkeittohommiin, miehet,
ne nimittéin, jotka olivat jo saaneet tarpeensa kui-
vain karahkain kannannasta, heittaytyiviat kalliolle
pitkikseen ja sytyttivit savukkeensa. Meistd nuo-
rista toiset kalkuttelivat puumerkkejéinsid kivien
kylkiin, toiset ryhtyivit tuohon uskaliaaseen yri-
tykseen kavuta alas Vuokatinlammelle katsomaan,
kasvavatko sen suosammaleiset rannat todellakin
muuraimia ja keinuvatko sen pinnalla lummekukat,
jotka eiviit koskaan olleet tuulenpuuskia tunteneet.

Omasta puolestani kuuluin viimemainittuihin
loytoretkeilijoihin.

Lampi oli luonnollisesti pohjaton, kuten kaikki
muutkin tarumaiset lammet. Onneton hin, joka
koetti sen syvyyttd mitata laskinluodillaan. Vetehi-
nen vei hianet saaliikseen.

Alas kapuaminen sinne ei suinkaan ollut aivan
helppoa. Puulta puulle kivi matka, tiytyl kayttaa
milloin kisid, milloin jalkoja apunaan. Ja kun vih-
doin henkensi kaupalla oli péidssyt sinne, ei siella
voinut litkkua juuri ollenkaan, silli sammal upotti
ja vuoren penkereet olivat liukkaat alituisesta kos-
teudesta.

Niytti sielld todellakin olevan jonkinlaista kas-
vullisuutta, korpikuusista puhumattakaan, jotka
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kaarsivat taivaan korkealla meidin pédittemme paalla.
Joku oli myéskin ulpukan nikeviniiin, mutta muu-
raimia me emme nahneet ollenkaan, vield vihemmin
sitd vanhaa ruuhta, jolla joku varomaton kalastaja
oli koettanut kelata hénelle tuntemattomia outojen
onkaloitten asukkaita.

Nahtdavasti oli vuoren ukko vienyt senkin
syvyyteen.

Muut nuoret lahtivat jo pettyneina ylos kapua-
maan, mutta me jiimme. Hin, sinipiika terhenisine
varrenviivoineen, miné, notkolampi tummasta pimey-
desti nousevine kisivarsineen.

Istuimme lengolle koivunkonkelolle ja annoimme
menevien mennd, emmekéd kumpikaan uskaltaneet
pitkdin aikaan puhua mitéién.

Hin tiesi, ettd miné pidin hénestd, silld olinhan
antanut hénelle siitd kyllin monta mielesténi lilankin
selvdd viittausta. Mini en tiennyt, vilittiké hin
minusta vih#iikiin, mutta toivoin ja epiilin yht’-
aikaa, tohtimatta hankkia mitdin varmuutta talle
riuduttavalle rinnan kaipaukselle.

— Voisitko siné viihtyéd tuollaisen vuorilammen
rannalla? virkahti hén vihdoin hiljaa.

— Kenties, vastasin syvidmietteisimmalld dénen-
painollani. Kenties, jos olisin itseeni tyytyviinen.

— Mutta ellet olisi? kysyi hén jalleen kuin sat-
tumalta painaen kittini kidelldén.

— Niin karkkoaisin kauhulla p01s sieltd, vastasin
minid miehekkaisti.

Seurasi pitkd ja paljon puhuva wvaitiolo.

— Mutta minne voi ihminen paeta itsedin?
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virkahti héin sitten yhd vienommalla &anen-
savylla.

— Ei minnekiiin, vastasin. Mutta mind olen
lukenut jostakin, ettéd sekin on sentéén joskus ihmis-
lapselle onnistunut.

— Missé ja milloin? hin kysyi.

— Hintd rakastavassa syddmessdi, vastasin.

Mutta nyt olinkin mind sanonut jo kaikkeni.
Odotin, mitd tuleman piti, valmiina suurempaan
onneen kuin onnettomuuteenkin.

Tuokio, jonka hén katsol minuun pitkien silmi-
ripsienséi lomasta, tuntui minusta ikuisuudelta.

— Siné luet niin paljon, hin sanoi. Etko tahtoisi
lausua minulle jotakin omista runoistasi?

Se palautti minut takaisin todellisuuteen.

Lumous oli murtunut. Min#d heitin aito-heine-
ldisen ilkamoivan silmidyksen hineen.

— En, vastasin naurahtaen, silld silloin vaatisin,
ettd sinun valttdmattd olisi runoani kiitettivi.

— Ja ellen sitd tekisi? :

— Silloin olisi meidin kaiketi heti toisistamme
erottava.

Hén katsoi suurin silmin minuun.

—- Miksi? kysyi hén.

. — Siksi, ettd huomaisin sinun suhteesi surkeasti
erehtyneeni. Hinkin nauroi.

Taas pitkéd, paljon puhuva vaitiolo.

— Ne taitavat kaivata meitd siella ylhaalla,
hén wvirkahti viimein, korjaten toisella kidella hat-
tuaan.

— Se on mahdollista, vastasin. Ja tiytyyhin
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sinun sitipaitsi muistaa, ettd sielli on muitakin
kavaljeereja.

— Minulla? hin huudahti hiljaa. Ei ketédn.

— No, ihailijoita siis? intin hénelle vastaan.

— Niistd mind viahat vilitdn, han vakuutti.

— Yhtd vihin kuin minustakaan? virkahdin
kuin ohimennen.

— Sitd en ole sanonut, hin lausui vakavasti.
Me olemme aina hywvid ystdvia.

-— Kuin veli ja sisar? pistin pilkallisesti.

— Jos tahdot niin. Mutta nyt sinun todellakin
taytyy auttaa minua tailta ylos kiipeaméédn.

Ojensin kiteni hédnelle ja vedin h#dntd puulta
puulle takaisin ihmisten ilmoihin. Mutta jokainen
ponnistus, jonka tein hinen tihtensi, tuntui mieles-
tdni ritarilliselta itseuhraukselta.

Kun paasimme kukkulan laelle, oli kahvit jo juotu,
eviskori pakatut ja aurinko painumassa alimenoonsa.
Kaikki muut olivat jo valmiit lihtemain. Meitd
vain oli huudeltu ja odoteltu.

— Missé te viivyitte? kysyttiin.

— Peilailimme vain hetken toinen toisissamme,
vastasin yliolkaisesti.

— Ja mité niitte sieltd? kysyttiin vield hymysuin.

— Itsemme, vain oman pienen itsemme, vastasin,
ja deklamoin aivan julkeasti seuraavan heineldisen
siiejakson:

Himmlisch war’s, wenn ich bezwang
meine siindige Begier,

aber wenn’s mir nicht gelang,

hatt’ ich doch ein gross Plaisir.
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(Oli hengen hekkumaa
liha heikko lannistaa,
vaan jos liha voiton vei,
ikivaa se ollut ei.)

Myohiiseen iltapidividn katsoen pidtettiin olla
yotd joen rannalla sijaitsevassa majatalossa ja nousta
vasta seuraavana péivind Naapurivaaran kaukaa
kimmelteleviii ikkunalaseja lihestymiiin.

Aloimme alasmenon.

Meilla kahdella ei ollut enéé tilaisuutta pakinoida
paljon mitdin, mutta olin suureksi sisdiseksi ilok-
seni ja julmaksi nautinnokseni huomaavinani, etta
Sinipiian silmiit olivat vettyneet ja ettd hédnen
otsallaan karehti kuin etdinen uhkaava ukkoslonka
toisista, minulle tuntemattomista maailmoista.

Mutta omille sisdisimmille tunteilleni en taaskaan
keksinyt muuta itsekohtaisempaa ilmaisua kuin
Heinen kyllikin karun, mutta sitd kauniimman
»Yanhan saksalaisen laulun» suorasanaisen ajatuksen:

»Sie war liebenswiirdig und er liebte sie. Er aber
war nicht liebenswiirdig und sie liebte ihn nicht.»

(Se nainen oli rakastettava ja se mies rakasti
hantd. Mutta se mies ei ollut rakastettava ja se nai-
nen ei hénti rakastanut.)

24.
MUSTAT SUKAT.

Mitd tuo ukkoslonka merkitsi, sen sain kyllin
kokea majatalon pihalla ja wvielda enemméin sen
rannan kasteisessa heinikossa, missd me nuoret hel-
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teisistd tuvista tai wiileistd aitanparvista hiivit-
tydmme vield vietimme aamupilven ensimméiseen
punerrukseen asti valkean kesdyon haméraa.

Tunsin silloin ensimmiisen, mutta en viimeistd
kertaa, miti on tuo rakkaudentuska ja epétoivo,
jota sanotaan sen toiseksi pimeidksi sisareksi.

Variksensaappaissa olin sitd ennen montakin ker-
taa kivellyt. Nyt ensi kerran mustissa sukissa.

Tuo kaamea kisite ei ole milliin mainesanoilla
tyhjennetty.

Myoskin kateus kuuluu niihin, karsaus ja ylen-
katse, sisiéiinen loukkautuminen ja itsehalveksunta,
kaikki pitkind vihlovina sydiinviilekkeini, joita pel-
kid jokaiselle ndyttavinsd. Eikd kuitenkaan voi
karata pois, eipd edes hallita omia eleitéiéin ja ilmei-
tadn.

Varsinkin kuuluu siithen ~koomillisuuden tunto
oman itsensd edessé, samalla kuin heti toisessa tuo-
kiossa tuntee petettiviin ja poljettavan omaa pyhinta
itsedién ja pyydettiin.,

»Il ne faut pas badiner avec Iamour» (el lempi
leikin vuoksi), sanoo Musset.

Olin néhtévésti tehnyt tuon kuolemansynnin
lemmen majesteettia kohtaan, koska minua niin
kipedsti ja verisesti rangaistiin. g

Mutta mind en voi vield tallikéiin hetkelld kasit-
téd, kuinka tuo samainen herkké ja heled Sinipiika,
joka vield hetki, pari sitten oli kanssani koivunkon-
kelolla istunut niin arvoituksellisena ja salaperiiseni,
saattoi — kuinka hén saattoi! — nauttia tuon minua
paria vuotta vanhemman koulupriimuksen naljailusta,
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kivelld hidnen kanssaan pitkin térmén piennarta ja
katsella niin kaukomielin utuisille ulapoille.

He nayttivit juttelevankin joskus. Mitd he
juttelivat? Mitid saattoi heilli olla sanomista
toisilleen, heilld kahdella, joista tytté oli hemped ja
himme# kuin kesdheinii, poika taas aivan kollo,
kutistunut ja sielullisesti kokonaan kyttyriselkiainen?

En voinut kuvitella mitdin sen hullunkurisempaa
kuin mokoma epéparia oleva kaksoishahmo tuolla
rantadyraallal

Johan hevostenkin olisi ldheisestd haasta pitanyt
hirnua sille. Mutta kun asianomaiset nelijalkaiset
niyttivit kaiken koomillisuudentajunsa kadottaneen,
hirnuin miné itse. Kerroin ympiérilleni kasaantuville
ikiitovereilleni toinen toistaan hassumman jutun,
saaden heiddtkin samaan iloon yhtyméin. WVaililla
vilkaisin aina taakseni, eiviitké he kaksi kuulisi jo,
kuinka he alensivat toisiaan minun silmisséni.

Eivit, he eivit nayttdneet kuulevan eikd niakevin
mitidin. Meidin oli pakko hiivittiytyi hiljakseen
torméa alaspéin.

He tulivat jo puolimatkassa vastaamme. Mutta
siind samassa loppuikin minulta lappaminen.

— Pojilla tuntuu olevan lysti taalla, virkahti
pari vuotta vanhempi viirunaamainen toverini pie-
nella halventavalla hymylla. Mista te iloilette?

— Meilld en ilo itsessimme, vastasin vihamieli-
sesti hinelle, niin saman kyldn poika kuin hin olikin.
Mutta siitiko teilldi murhemielisyys?

— Tuskinpa. Mutta vihédstd lasten mielihyvi,
vastasi han hymyillen yhé edelleen kiusallisesti yla-
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luokkalaisen kiistiamittémilld itsetunnolla. Me taas
huokailemme wvain sydinhuoliamme.

Ja hian laikahti laulamaan syvilld, sointuvalla
tenoribarytonillaan:

»Enka méa muille ilmoita noita sydénsurujani;
synkkd metsé ja kirkas taivas ne tuntee mun huoliani.»

Hénen dénensd karkeloi kauniina valkeassa
yOssd.

Omasta mielestiini en ollut koskaan kuullut sen
rumempaa ruisrddikkamaisyyttd. Jos olisi tahtoni
mukaan tapahtunut, olisi han poksattu keskelté
poikki ja tyonnetty molemmat péadt vanhaan terva-
tynnyriin, niin ettd hin el viimeisenikiddn piivina
olisi tietdnyt, mistd tapinreidstd hénen oli noustava
Herransa Jumalansa tuomiolle.

Mutta muut pyysivit hianta jatkamaan laulua. Ja
hin lauloi:

»Yksi ruusu on kasvanut laaksossa,
ja se kauniisti kukoistaa,

yksi kulkijapoika on néhnyt sen
eilki voi siti unhoittaa.

Ja hén oisi sen ruususen poiminut
ja painanut povelleen,

mutta koyhina ei ole tohtinut,
vaan on jattanyt paikoilleen.»

— Makittaa kuin taivaanvuohi, ajattelin.

Mutta muut sanoivat hinen laulavan oikein kau-
niisti ja alkoivat kéarttda jotakin Sivorin laulua
hanelta.
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Ja tuo itserakas nuorukainen oli todellakin kyllin

yksinkertainen heti kajauttaakseen:

»Eiké ne pienet linjaalirattaat

keikutella kestda ja kesta,

eiké se vanha uudelle kullalle

menemasta esté.n
Hién hoilasi ja huhuili kuin huuhkapéllé koko tuon
pitkdn renkutuksen kaikki liritykset ja luirutukset.

Olin rikki rdjahtdmaiisillini inhosta ja ylenkat-
seesta. Itse laulun sanatkin, sidvelmistd pubhumatta-
kaan, yokottivit minua, sitd enemmén kun néin
Sinipiian seuraavan niitd omilla onnellisilla lampaan-
silmilldén. -

— En ymmairri, sanoin terdvisti, pannen vaaka-
lautaan kaiken kaunotaiteellisen arvovaltani, en
ymmairrd todellakaan, mitd noilla pienilld linjaali-
rattailla on rannalla istumisen ja itkemisen kanssa
tekemisti.

— Etpi suinkaan, Vieno (harmikseni hin nimitti
minua niin varhaisimmasta lapsuudestani saakka),
silld siné et viela ymmaérra elaméa. Kun tulet minun
idilleni, niin tajuat timéin asian samoin kuin monta
muutakin eldmin arvoitusta.

Sinipiika purskahti pilkalliseen nauruun.

Kaikkien muitten puutteittensa lisiksi, jotka nyt
havaitsin vasta ilmialasti edessiini, tuolta nikyi
puuttuvan myos syddmen hyvyytti taikka pikemmin
hyvéai seuratapaa.

Paidtin antaa hinelle siitd pienen ojennuksen.

— Onnellinen se tyttd, joka saa niin kokeneen
kavaljeerin.
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Sinipiika katsoi minuun pitkilla, nuhtelevalla
silménluonnilla.

— Mité silli tarkoitat? hin kysyi.

— Tarkoitan tdtd hyvad ystdviadni tissd, joka
riemukseen ottanee ratkaistakseen vaikka sinunkin
oman elaménarvoituksesi.

Mutta taisteluni oli epiitasainen.

Hin purskahti jilleen nauramaan ja siirtyi lihelld
seisovaan tyttoparveen, josta jo vihin aikaa oli
kuulunut hiljaista laulunhymindi. Vaihdoimme vield
pari vihamielistd katsetta kasvinkumppanini kanssa,
mutta meidit wvaiensi piankin naiskuoro pitkien
riippakoivujen katoksen alta:

»Ja lumi se peitti maan avaran,
ja luostarin kuorissa veisatahan;
ovat luostarin ruusut oivat.

Ja ritari kannettiin taistelosta,
hén haavoissaan lepés niin kalpeana.
Kuule, luostarin kellot ne soivat.»

Nyt oli vuoro minun silmieni vettyd. Kestetyt
tuskat ja riemut sulivat kuulaan kesiyon sopusoin-
tuiseen valohimyyn.

25.
ANTINLAHTI.

Ei sillda hyvé, ettd mustia sukkia kannoin, saa-
pastin myos variksensaappaissa sen asian vuoksi,
jota muut ovat tottuneet suuremmilla sanoilla nimit-
tdméadn: Rakkaus.
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Se minun sininen siltani, se minun punainen pur-
teni . .. eivit ne tule koskaan takaisin enda. Se on
niinkuin vanhin veljeni jo silloin runoili omasta
itsestdéin ja samalla kertaa ehkii meistd muistakin,
jotka sithen aikaan valkean illan yopilvia katselimme.

Terhenuntu peitti tienoon. Samalla peittyi se
meiltd muilta unten huntuun hienoon. Pilvi tuli
takaisin aamun koittaessa, murhe tuli takaisin mielen
muuttuessa, mutta ei koskaan se punatulkku, joka
ilahdutti sen illan ruskoa kaikkein kauneimmilla
savelilladn:

— — »Vaan en punatulkkuain,
mi lensi maille muille,
vaiko lie jo sattunutkin
muiden ansapuille?»

Kaikki raunioitui ympérillini. Isa kuoli, &iti
kuoli, kaikki ihmiset nayttiviat minusta hullujen-
huonekandidaateilta, jotka ainoastaan minulta kysyi-
vat, mita tietd mydten heiddn oli sinne sisille
taivallettava.

Luulen, ettd itsekin olin sithen aikaan hulluksi
tulemassa. Luulen, ettd samoihin aikoihin kirjoitin:
»Herra, varjele jarkeni valol

Antinlahti oli oikea kotini sithen aikaan.

Eihén minua tarvittu heindtyossé eiké sen vihin
elon leikkuutyissd, minkd Pietari Brahen ammoinen
vapaaherrakunta vol aikoinaan sallia omilla kankail-
laan. Siksi istuin niin mielelldni veneeseen, joka veti
minua tuuleen, se tuiverteli minua, ja senvuoksi olen
niille yhé edelleen kiitollinen.

Antinlahdessa, toista peninkulmaa synnyinkodis-

18 — Elamini kuvakirja.
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tani sinne viileteltyéni, oli toiset ja paljon toukoisem-
mat isannat. Asui Juuso, asui Iso-Jussi sielld, puhetta
piisasi meilld illasta aamuun, eikd tarvinnut minun
teeskennelld enempiiéi kuin heidinkédn taas jilleen
uutta aamua aloittaessamme.

Luin kerran Kaarlo Kramsun runoja sielld erdillé
pellonpientareella, keskelld Jumalan kirkasta aamu-
paivia loikoessani. Iso-Jussi saapui sinne ja kysyi
myhihdellen minulta:

— Tuleeko tuolla elinkeinolla toimeen?

— Oojaa! Kramsu sai tdstd runostaan palkkaa
kaksisataa suomenmarkkaa Pohjalaiselta osakunnalta.

— Hm, hm, saneli Iso-Jussi kovinkin tolkus-
saan. Mind olen ikéni vienyt tervoja Perpummin
konttoriin Oulussa eiké hinta ole koskaan vaihdellut
muuta kuin viidensadan ja tuhannen markan vililli.
Hm, hm, saisikos kuulla, kuinka se runo kuuluu?

Luin sen hinelle, se oli Kaarlo Kramsun Ilkka.
Luulenpa ettd luin hinelle vield Jaakkima Berendsin.
Mutta kuullessaan Kramsun sytyttivit sikeet:

»Se on talonpojan tydksi
aina tullut Suomenmaass’:
minkd herra maahan sydksi,
rakens’ talonpoika taas.»

— Hm, hm, osaatkos sini silli lailla kirjoittaa?

— En, totta totisesti, luulen vannoneeni jota-
kuinkin hyvilld omallatunnolla.

— Hyvi karajakirjuri sinusta voi tulla siis?

— Minusta tuntuu silté, ettd olen vaivaksi talolle
ja ettd kun on niin kaunis poutasad, niin olisi Ison-
Jussin samoin kuin Pikku-Juuson ajateltava enem-
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mén omaa tyotddn ja mitd hyvéd karhoilma Antin-
lahdelle merkitsee.

— Hm, hm, ei timi talo kaadu kannaltaan,
vaikka kaksikin isdnti# hyvin naapuruuden vuoksi
naapurinpojan kanssa rokulipdivin ottaa.

Mitéa herjalle vastata? Ei mitaédn. Pukkasin pur-
teni laineille taas ja lihdin itselleni uusia elonsijoja
etsiméén. :

Loysin ne Karhusaaresta. Olin silloin ollut noin
kolme paivaa kateissa, kukaan ei tiennyt minusta
mitddn enkd miné kenestikdin. Maa oli minuun ja
mini maahan sangen tyytyvéiinen.

Siksi, armas Antinlahti! Nyt »puulaakiny oma,
vaikka silloin parhaiden nuoruus-unelmieni valkama
ja vapaa vapaakaupunki! En loydi koskaan enié
niitd tunnustihtii itsestini, joiden alla purjehdin
purrellani helmaasi, eivitkd ne ole luodut meitd
tédysikasvuisia valtameren vakoojia varten. Mutta
muistossani siilyt iit kaiket, sinii, suuri Melalahti,
jossa ensikerran eldmiissini huuleni pusertuivat
Sinun huuliasi vastaan.

Padtimme tavata toisemme Péarttylin mark-
kinoilla Kajaanissa, jossa lupasin Lkihlata vesirin-
kelilli hinet kaikkien taivaanlamppujen silloin
suloisesti loimottaessa.
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