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— Kah! Sinahin se olet?

— Paivaa, paivaa. Mita sind teet taalla Ber-
linissa ?

Tohtori Johannes Tamminen ja siahkoteknikko
Topi Huotari puristivat sydamellisestl kddesta toi-
siaan.

He olivat vanhoja tuttavia. Edellinen oli asu-
nut koko talven Berlinissa, jialkimmainen kertoi
palailevansa viimeksi Sveitsistd, jossa han oli ollut
tutkimassa jotakin alaansa kuuluvaa uutta kek-
Sintoa. ;

— Valtion matkarahalla? kysyi Tamminen.

— Eiko hiidessd! Oman yhtién kustannuksella.

— Se on totta. Sinahan olet toimitusjohtaja.

— Epailematta. Mutta minéd aion pian vaihtaa
asemaa.

— Saat paremman paikan?



— Paremman palkan luonnollisesti. Ja sina?

— Jatkan tiedettini. Kaikessa hiljaisuudessa.

He eivit olleet toisiaan vuosikausiin tavanneet.
Topi Huotari ehdotteli, ettd he menisivat jonne-
kin juomaan lasin viinia. Tamminen katsoi mietti-
vastl kelloaan.

— Minun pitdisi oikeastaan jo aikoja sitten istua
tyopoytani ddressa, sanol han. Mutta olkoon men-
neeksi! Tamén harvinaisen tapauksen kunniaksi.

— Sina olet aina yhta ahkera?

— Ei auta muu, jos aion kesdaan mennessa
saada valmiiksi jotakin. No niin, mina tulen mu-
kaan, mutta vain muutamaksi minuutiksi.

— Peijakas, sindhdn sahkon ja hoyryn aika-
kauteen kuulut, nauroi Topi. Tunnen itseni tuiki
vanhan-aikuiseksi sinun rinnallasi.

— Sihkoa se on henkinenkin sahko.

He seisoivat Brandenburgin portin luona, jonne
Johannes tavallisesti ulottli yksinaiset kavelymat-
kansa tuolta Potsdamin puolelta, missd hénen
asuntonsa oli. Topi taas oli aikonut Tiergarteniin.

Johannes tiesi lahella hyvan viinipaikan.

Pian istuivat he myymailin takaosassa, hiljai-
sessa, puolihdmariassa huoneessa, joka oli miehen-
korkuisilla aituuksilla jaettu mulkaviin pilttuisiin.

Seinilla komeili suuri, erinomainen kuva Strind-
bergista. Topi kddntyi sita tutkimaan,
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— Tama on Strindbergin vanha viinipaikka,
selitti Johannes.

— Tosiaankin !

Paikka sai Topille miltei pyhyyden leiman.

Niin kaytannollisella alalla kuin han olikin, han
harrasteli nimittdin suuresti kirjallisuutta. Strind-
bergia han taas suorastaan jumaloitsi, vaikkakaan
hidn ei voinut ymmartaad taman naisvihaa.

— Taikka ei oikeastaan aivan sama, lisiasi Jo-
hannes valinpitimattomasti. Isdnta on vain sama.
Mutta han on muuttanut sen jalkeen.

— Niinko? virkahti Topi hajamielisesti.

Han oli jo keksinyt seindlta eraan toisen tau-
lun, merimaiseman Strindbergiltd, jonka tama jos-
kus lienee ravintolan isdnnalle lahjoittanut.

Tavallinen kuolevainen ei siind ndahnyt paljon
muuta kuin mustaa. Mutta Topin haltioituneessa
mielessa se kasvoi yhdeksi aikamme etevimmista
taideteoksista.

— Se on sentaidn poika, se Strindberg! vah-
visti hdn vield kerran ajatuksensa. On se poika.

— Maljasi. Sind olet sama entusiasti kuin en-
nenkin.

— Mutta my6s sama materialisti. Taikka oi-
keastaan, paljon pahempi viela. Kehityn kum-
paankin ulottuvaisuuteni.

— Hyvaan ja pahaan?



— Henkiseen ja aineelliseen, nauroi Topi.

— Mina puolestani etsin edelleenkin keskipis-
tettani.

Johannes sanoi sen enemman leikilla kuyin to-
della, silla olihan hénelld, ja juuri hinelld, hen-
kinen keskipisteensa.

Siitd el Topikaan tiennyt mitddn. Se oli hdanen
unelmiensa maara ja tyonsa tarkoituspera.

Kukaan ei tiennyt siita. Eikd hanella myos-
kadn ollut mitdan halua ruveta sitd ennen aiko-
jaan maailmalle ilmoittelemaan.

Seurasi hetken hiljaisuus.

Johannes kysyi, milloin Topi oli tullut Berli-
niin.

— Tédnda aamuna. Suoraan Miinchenista.

Han oli sinne huvin vuoksi pistaytynyt. Hénella
oli myoskin matkaseuraa.

— Keita ?

— Tietysti suomalaisia. Niitdhdn kohtaa ny-
kyaan kaikkialla. Hauskaa vaked muuten.

Topi luetteli erdiden suomalaisten liikemiesten
nimid, joukossa joku taiteilijakin. Huvimatkaili-
joita ne olivat, Italiasta palailevia, jotka han oli
akki-arvaamatta Miinchenissa yhdyttanyt.

— Olin juuri menossa Raatihuoneen kellariin,
kertoi Topi, tiedathidn, tuohon maanalaiseen viini-
ravintolaan, niin tulevat ovella vastaan minua...



Mitas muuta, tulijat olivat kaantyneet takaisin.
He olivat istuneet koko pdivan yksissid ja paatti-
neet, koska he kaikki olivat kotimatkalla, palata
samassa matkueessa Berlinin ja Koépenhaminan
kautta Helsinkiin.

— Ja missa he talla hetkelld ovat?

— Museoissa. Taidetta tutkimassa.

Topi ei ollut viitsinyt seurata heita sinne. Niin
hdn oli jaanyt yksin ja tavannut Johanneksen.
Mutta han oli luvannut syoda pdivallistd heiddn
kanssaan Kempinskissa.

— Luonnollisesti! hymyili Johannes.

— Kenties veli tulee mukaan?

— En, Herran nimessa!

Johannes Tammisella oli vilpiton kauhu kaikkia
maamiehid kohtaan. Varsinkin vihasi hin kaikkia
tilapaisia, ulkomailla tapahtuvia tuttavuuksia, jotka
solmittiin pelkan yhteisen isanmaan ja kotipaikka-
tunteen hyllyvalla perustalla.

Asken han oli tehnyt silmanrapayksellisen poik-
keuksen tavoistaan, suostuessaan tulemaan Topin
kanssa hetkeksi tahin viinitupaan. Mutta he kaksi
olivat vanhoja tuttavia.

Kuitenkin hidn jo nyt katui satunnaista heik-
kouttaan.

Olisi parempi, ajatteli hédn, jos istuisin talla-
kin hetkelli oman tyépoytini Airessa.
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Olihan se sittenkin hdnen ainoa ilonsa. Ja yli-
malkaan hinen mielestidn ainoa ihmisen arvoi-
nen ilo maailmassa.

Tuttavuudet! Mita ne olivat?

Kosteikkoja eramaassako? Eivdt, vaan era-
maita sille, jolla oli omassa tyossaan kukkivat kei-
taansa ja kosteikkonsa.

Topi el voinut arvata, miten epaystavillisesti
tommen hanestd ja ylimalkaan muusta maailmasta
talla hetkelld ajatteli. Mutta han katsol Johannek-
seen kummastuneena.

— Kuinka niin? kysyi hidn. Tyo estdd?

— Etupaidssa tyo. Mutta muutenkaan en mis-
sdan tapauksessa suostuisi tuohon seuraan tule-
maan. ;

— Miksi et? Seura kuin seura.

— Suoraan sanoen: suomalaiset ovat viime
vuosina ruvenneet todellakin sietimattomassi maa-
rassd matkustelemaan.

— Se voi olla totta, nauroi Topi. Sinad et ra-
kasta kansalaisiasi?

— Kylld, kaukaa, hymyili Johannes.

— Mutta ldhelta?

— En tiedd mitaan inhoittavampia olentoja.

He kilistivat.

— Kiitos kohteliaisuudesta.
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— Liasniolijoita luonnollisesti lukuun otta-
matta.

— Tuolla rajoituksella voin minakin jossakin
maarin yhtyid edellisen puhujan mielipiteesen.

He nauroivat ja kilistiviat lasejaan.

Johannes kehitteli edelleen kantaansa. Olihan
tietysti hyva, ettd hdnen armaat maamiehensia
matkustivat. Olihan se merkki maan nousevasta
varallisuudesta, kasvavasta sivistyskaipuusta, euro-
palaistumisesta, kansainvalistymisesta. Mutta se
olisi ollut viela ilahduttavampi merkki siitd kai-
kesta, jos he eivit aina ja jokapaikassa olisi vain
toistensa seuraa etsineet.

Miksi he eivit voineet olla yksin tai ulko-
maalaisten kanssa? Sehdn olisi kenties ollut ke-
hittdvdaa. Mutta nyt he nuuskivat toisiaan jokai-
sesta Europan nurkasta ja sulkivat siten itseltdan
nekin pienet kehittymismahdollisuudet, joita uusien
vaikutusten vastaan-otto muuten ehkad olisi taan-
nut heille.

— Saa siita yksinaisyydestikin kyllansd, vaitti
Topi. Varsinkin nain perheellinen mies. ..

— Se on totta. Veli on naimisissa? muisti Jo-
hannes.

— Ollut jo kaksi vuotta. Perheen isa, puheli
- Topi tyytyviisend.

— Isa?
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Se teki aina Johannekseen valtaavan vaikutuk-
sen.

— Poika on, ja toinen tulee juhannukseksi, jos
jumala suo.

— Maljasi! Minun el tarvitse kysya, oletko
onnellinen.

Topi raappi pailakeaan.

— Kyllahdn se siltd kohdalta. Mutta milloin-
kas se on ihminen lopulta onnellinen!

— Mitd puuttuu?

— Tilaa.

— Liikkumisvapautta ?

— Tyon tilaa, toiminnan tilaa. Tilaa toteuttaa
suunnitelmiaan.

— Sinulla on suuret tuumat?

— Ja pienet mahdollisuudet. Mutta jumalan
kiitos, toivon niidenkin lahimmassa tulevaisuudessa
suurenevan, lisdsi han sitten hiukan salaperaisesti.

Johannes katsoi kulmiensa alta Topiin.

Jo toisen kerran viittaili tuo mies johonkin. As-
ken hin oli maininnut jotakin pian tapahtuvasta
paikanmuutoksestaan.

Muuttakoon vain! Kaykoon vain hyvin ha-
nelle! ajatteli Johannes.

Topi oli aina ollut hinen mielestadn yksi niita
harvoja todella kunnon miehia, joita han oli ela-
mansa varrella tavannut ja jotka siksi myos eh-
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dottomasti ansaitsivat menestyd ja kauan eldad
maailmassa.

Hyva mies, mutta rajoitettu, arvioi Johannes
itsekseen. Ja varmaankin verraton perheen isi!

Mita suuria suunnitelmia hanelld voi olla? Tie-
tysti sahkoteknillisia. Ammattimies kiireesta kan-
tapaahan! Mutta juuri sellaisethan ne maan paalla
menestyvatkin.

Hin itse sitdvastoin?

Jumala ties, milloin han olisi edes niin pitkalla.
Mutta hdanen kunnianhimonsa tdhtédsikin niin pal-
jon korkeammalle. Huimaavan korkealle kerras-
saan.

Taytyi tehda tyotd, aina enemmaén tyota. Mutta
sita siateilevampi olikin oleva kerran myos hanen
voittonsa ja palkintonsa.

Enta ellei han onnistuisikaan?

Palkitsihan ty0 itsensd, olihan se jo sellaise-
naan ilo ihmiselle. Ja olihan se sitd suurempi
ilo, mita laajemmat aatteelliset nakoalat ja kor-
keammat ihanteelliset tarkoitusperat sen takaa
tekijalle kangastuivat. :

Tyo aateloi ithmisen. Ja ihanne aateloi tyon,
arkipaivaisimmankin. Se oli Johannes Tammisen
usko, syvd ja jarkkymaton.

Han katsoi akisti kelloaan.
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— Nyt minun taytyy lahtea, sanoi han ja nousi
paittavasti. Nakemiin, ja kiitos tdsta hetkesta!

— Kiitos itsellesi, virkahti Topi hiukan tyyty-
mattomana. Mutta me tapaamme kaiketi viela?

— Toivottavasti. Jadtko vield kauaksi aikaa
Berliniin ?

— Vain pariksi paiviaksi. Tottahan sinid syot
jossakin ?

Topin mielesta he olisivat huomisen varalta voi-
neet sopia esim. yhteisestd aamiaisesta.

— Jolle sind et tulisi kuitenkaan, nauroi Jo-
hannes, joka ei ollut ollenkaan huvitettu tastid eh-
dotuksesta.

— Kuinka niin?

— Tietysti sinun matkaseurasi tahtoo myos
syoda jossakin. Ei, paras, ettd pistat pienen kirje-
lipun, jos tahdot tavata minua.

— Saatko sitd sitten?

— Olen aina kotona. Hyvisti, ja tervehdi tut-
taviasi |

— Kaukaa?

— Taikka laheltd. Kunhan minun vaan ei tar-
vitse tavata heiti. :

He erosivat viinipuodin ovella kittd lydden ja
peittien kumpikin jotenkin pingoitetulla naurun-
remakalla pienta sisillistda hermostumistaan.
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Johannekselle oli padasia padsta niin pian kuin
mahdollista yksindisyyteen ja rakkaan tyopoytansa
dareen. Topi taas oli jonkun verran loukkautu-
nut siitd, ettd hinen vanha tuttavansa osoitti niin
vahan mielenkiintoa haneen, vaikka olikin vuo-
sia vierahtanyt heidan viimeisestd tapaamisestaan.

Kaiantyivat viela kerran ja nyykayttivat paata
toisilleen.

Ja kulkivat kumpikin omalle taholleen, vaikka
olisivat voineet varsin hyvin kappaleen matkaa
yhdessakin kulkea.



IT.

Johannes ei ollut aikansa niukkuutta teesken-
nellyt.

Han teki todellakin ty6td aamusta iltaan, oli
aina tehnyt, vaikka han vaikeina hetkinaan, joita
hinelld tuon tuostakin oli, syyttikin itseaan an-
karasti veltosta nuoruudestaan.

Han oli eradn tehtaan isannoitsijan poika Lansi-
Suomesta. :

Hinen lapsuutensa oli ollut sangen surullinen.
Hinen aitinsd oli kuollut jo hidnen kapaloissa ol-
lessaan ja hidnen isdnsa joutunut riitaan esimie-
hensd, tehtaan omistajan kanssa, pyytanyt ja saa-
nut eronsa, perustanut kilpailevan liikkeen, mutta
tehnyt tarpeellisen padoman puutteessa vararikon.
Johannes oli ollut silloin koulun yliluokilla, josta
saakka hin oli saanut itse elattaa itsedan.

Hianen isdnsid oli koettanut viela kamppailla
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vuoden kaksi murtuneella terveydelliin, mutta
epaonnistunut ja kaatunut hautaan samana ke-
vaand, jolloin hidn itse oli saanut ylioppilaslakin.

Siita saakka oli Johannes seisonut ypo-yksin
maailmassa.

Veljia hanelld ei ollut, sisar oli, vanhempi sisar,
hourujen hoitolassa. Joitakin etdisia sukulaisia ha-
nelld lienee elanyt vield isan syntymapitajassa, kau-
kana Pohjanmaalla, jossa han ei ollut kiynyt mil-
loinkaan. Yksinkertaista vakea, talonpoikaisia uk-
koja ja akkoja ynna heidan lapsiaan, jotka mer-
kitsivat Johannekselle yhtd vahan kuin hén heille
arvattavasti.

Héan oli yksin. Hin tunsi sen syvasti ja oli
aina oivaltanut, etta hanen oli vain omiin voi-
miinsa luotettava elaméin taistelussa.

Tahian asti se oli kdynyt, jumalan kiitos.

Vaikeata se oli ollut. Monesti oli tie nous-
sut pystyna eteen. Oli ollut tarmo taittua ja selka-
ranka sithen sitkahtaa. Kuitenkin se oli kidynyt
jotenkuten.

Mutta tasta eteenpain? Nyt han oli pannut
kaikki yvhdelle kortille. Jos se petti, petti samalla
myos koko hanen pohjansa ja perustansa.

Taytyl ponnistaa. Ei saanut antaa yhdenkain
hetken menna hukkaan, yhdenkdan pdivan jalkeid
jattamatta.

Tydn orja. 2
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Jos hanen otteensa heltisi, jos hanen jal-
kansa livetti, el mikdan eikid kukaan pitinyt pys-
tyssd hanta.

Muilla saattoi olla varaa veltostellakin, ei ha-
nella. Tyokyky oli hdnen ainoa padomansa. Sitd
oli hanen hoidettava ja kartutettava.

Ja vankalla aikomuksella kdyttda hyvin aina-
kin tamin iltapdivan pisti Johannes avaimen tut-
tuun lukonreikadn ja astui huoneesensa, joka aina
otti hanet vastaan yhta siistina, turvallisena ja
ystavallisena.

Hetken perastd tuli sisdlle hdnen saksalainen
emantiansa. Herttainen, vahavarainen leskirouva,
joka salaperaisen nakoisena ilmoitti, etta Tohto-
ria oli ollut hakemassa joku nainen hanen ulkona
ollessaan.

— Nainen?

Johannes kohotti katseensa kummastuneena
tyopoydastaan.

— Suloinen suomalainen nainen, joka kertoi
tuntevansa Tohtorin ja tuovansa terveisia koti-
maasta.

Emantd naytti aina salaperdisemmaltd sitd sa-
noessaan. L

Johannes mietti. Kuka se voi olla? Héanelld
el tietadkseen ollut ketdan suomalaista naistutta-
vaa Berlinissa.
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Mutta olihan nainen sanonut tuovansa tervei-
sia kotimaasta. Han oli siis ehkd juuri saapu-
nut tanne. :

Siind tapauksessa oli Johanneksen ‘mahdoton
arvata.

Mutta kenelld suomalaisella naisella saattoi olla
niin paljon mielenkiintoa hineen, ettd tuli jalan-
syten hantd katsomaan? Tuomaan terveisia? Ke-
nelta ?

Johannes ilahtui. Ehka se on Aura? ajatteli
han.

Aura oli hdnen entinen sosialistinen tyokump-
paninsa ja puoluetoverinsa. Niin mahdottomalta
kuin hanestd tuntuikin, ettd Aura olisi talla het-
kella Berlinissa, tuotti tuo ajatus kuitenkin suurta
iloa hanelle.

— Han ei jattanyt kayntikorttiaan?

— Ei.

— Eika sanonut nimeaan ?

— Luulen, etta han sanoi sen. Mutta mina
olen sen valitettavasti unohtanut.

— Ei wvahinkoa, virkahti Johannes valinpita-
mattomasti.

Ei se ollut Aura. Aura olisi kylla jattanyt jon-
kun merkin itsestian. Eikdhin se voinut Aura
ollakaan, silli olihan Aura valtiopaivilld ja istui-
han Eduskunta juuri koolla Helsingissi.
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— KEi  suurta vahinkoa ainakaan, hymyili
emantd. SillA hin lupasi tulla takaisin.

— Niinko ?

— Héan naytti yleensa kovin kithkeasti tahto-
van tavata Tohtoria.

Johannes loi jalleen nopean silmayksen emaéan-
taansa.

Nahtavasti teki tAiméi pientd pilaa hdanestd. Nai-
nen? Tapaamassa nuorta tohtoria? Saksalaisen
porvariskasityksen mukaan oli seikka jo sellaise-
naan mieltakiinnittava.

Nyt kuului selvasti pienta kirkasta maurunkika-
tusta avoimen oven takaa.

— Trudchen! oli emanta toruvinaan. Oletko
hiljaal

— Han tulee, han tulee, han tulee! huusi nuo-
rekas mnais-aani sieltd, purskahtaen sitten taytta
kurkkua nauramaan.

Emannan 17-vuotias tytar se oli, Trudchen ni-
meltdin, jonka tdma olisi mielellaan tahtonut saada
naimisiin.

Johannes oli alussa ollut hiukan kohtelias ty-
tolle, tarjonnut pari teatterilippua ja pyytanyt ha-
net aitineen jonkun kerran ulos ravintolaan. Mutta
hian oli heti huomannut tulevansa vaarin kasite-
tyksi.

Aiti oli ruvennut kutsumaan hintid omalle puo-
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lelleen ja tytto heittdm&in hineen pitkid, kaiho-
mielisia silmayksia. Han oli senvuoksi lakannut
kaikesta turhasta huomaavaisuudesta ja vetayty-
nyt kylméan, virallisen tiedemiehen kuoreen, jolla
oli kovin kiire ja joka el missaan suhteessa tahto-
nut hairiytya.

— Héan tulee? Mista Trudchen on sen niin
varmaan tietavinaan? kysyvi hian sentihden kui-
vimmalla, asiallisimmalla ddnenpainollaan.

Tytt6 pisti terhakan padnsi sisille ovesta.

— Mina tieddn! mind tiedian! Tohtorilla on
morsian! Tohtorilla on morsian kotimaassaan !

Johannes rypisti kulmakarvojaan.

— Hullutuksia, sanoi hian dkeasti. Minulla el
ole mitian morsianta enkid tule sellaista myos-
kadn pitkdan aikaan hankkimaan.

Tytté nauroi kahta helakammin.

— Tohtori on pettanyt, Tohtorl on jattanyt mor-
siamensa! Ja nyt on morsian matkustanut Toh-
toria moutamaan!

Han 161 oven kiinni ja juoksi tiehensa ilakoi-
den. Viela toisesta huoneesta kuului hdnen rai-
kas, vallaton naurantansa.

Myoskin emintad pyrki naurattamaan. Kuiten-
kin hdn, huomattuaan, ettd tohtori ei ollut leikki-
tuulella, koetti tekeytya hyvin totiseksi.
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— Tohtorin taytyy anta\a anteeksi, sanoi han.
Trudchen on vield niin kovin lapsellinen.

Johannes vastasi yksikantaan :

— Niin. Han on lapsellinen.

Emanta seisoi vield hetkisen ja odotti, etta toh-
tori sanoisi jotakin. Sitten hdn kadnnahti ympéari
lausuen hiukan haikeasti:

— Ei, taytyy tasti menna askareilleen, etten
hairitsisi Tohtoria.

Johannes ei vaittinyt vastaan. Ja emanta sulki
oven jilkeensa paljon vakavampana kuin han oli
avannut sen.

Heti hanen mentydan nousi Johannes kivele-
maan.

Olihan tapaus itsessdan varsin vahapitoinen.
Kuitenkin se oli hdantd tuntuvasti drsyttdnyt. Ja
han artyl vield enemmaian huomatessaan, etti tar-
vittiin niin vahan hanta hermostuttamaan.

Luonnollisesti se oli tdiman kirotun yksindisyy-
den vika, joka kuitenkin oli niin tuiki valttAmaton
hianen tyolleen ja henkiselle keskittymiskyvylleen.

Johannes oli todellakin sangen paljon yksin.
Saattoi joskus kulua kokonaisia paivid, ilman etta
hin tapasi ketdan tai kuuli' omaa ddntadn muualla
kuin tehdessaan yksitoikkoisia tilauksiaan ruoka-
paikoissa tai tavanmukaisia ostoksiaan sikarit'ﬁyy-
" méalassa.
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Mutta se juuri oli suloista hanesta. Juuri sil-
loin saattol han ajatella ja tyoskennelld voimak-
kaimmin. Ja juuri sitavarten olivat tallaiset suur-
kaupungit ihanat olemassa: niissa vol eldia omaa
elamiansa ja olla yksin paremmin kuin synkim-
méassa Lapin korvessa.

Ainakin tunsi ihminen itsensid niissd yksinii-
semmaksi.

Mutta mita kauemmin yhteen toviin hian oli
tuollaisena suurkaupungin erakkona eldnyt, sitad
vaikeampi hinen oli tulla tekemisiin ihmisten
kanssa. Sitd kipeimmin koski hinen herkistynei-
hin hermoihinsa jokainen, vahaisinkin vaikutus ul-
komaailmasta.

Se saattoi joskus kayda suorastaan kiusalliseksi.

Mieluimmin han olisi tahtonut aarimmaisyyteen
saakka pingoittaa tati sisallistd yksindisyys-iloaan.
Olla kuulematta ja nakemattd ketddn. Hautautua
taydellisesti maailmalta. Mutta eihdn se kaynyt
painsa. Taytyihan hianen aina joku sana sanoa,
joku kirje kirjoittaa.

Ne voivat silloin muodostua suoranaisiksi merk-
kipylvdiksi hidnen eldmassaan.

Tuttavan kohtaaminen, kuten tinaan tuo het-
ken yhdessda-olo Topi Huotarin kanssa, oli taval-
lisissa oloissa hanelle jo jattildistapaus. Héan voi
miettid pari paivai sita, kddnnella ja vdannelld jo-
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kafsta sanottua sanaa mielessidn, muistella toi-
sen kasvon-ilmeitd ja kuunnella aina uudestaan
ja uudestaan omia askeisid ddnenpainojaan.

Se oli yksinaisyyden helvetti, jolla han sai mak-
saa sen taivaan ihanuudet. Ja sen karsimykset
saattoivat kdyda sitd kipeammiksi, mita kithkeam-
min ja haikailemattomammin han oli nauttinut yk-
sinolostaan.

Voi sattua, etti hian kiersi monta kadunkul-
maa, ennen kuin hin sai hermonsa edes senver-
ran ulkomaailmaa vastaan terastetyiksi, ettd us-
kalsi astua sisille tavalliseen ruokapaikkaansa. Ja
voi tapahtua my6skin, ettd hian kiveli kymmenen
minuuttia kirjakaupan edustalla ja meni sittenkin
kotiinsa ilman tarvitsemaansa teosta, vain sen-
vuoksi, ettel hidn saanut mieltddn noita muutamia
sanoja varten kyllin yleispitevaan tasapainoon vi-
ritetyksi.

Han vakuutti silloin aina itselleen, ettei hin
sitd sentddn vield tindan niin tarkedsti tarvinnut-
kaan. Saattoihan hidn huomennakin tuon ostok-
sensa suorittaa.

Mutta jalkeenpdin han oli moisesta aina kovin
vihainen itselleen. Han huomasi olleensa liian pal-
jon yksin ja haki hakemalla ihmisia. Saattoihan
ithminen vahemmaistikin hulluksi tulla! Ja eikd
ollutkin vddrin nain jarjettéomaéasti hermojaan jan-
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nittaa, kun han itse tiesi kuitenkin, ettei hénelld
silna suhteessa ollut litkoja kerskumista?

Nyt hanelld oli ollut jalleen tuollainen pitka
yksindisyyden aikakausi.

Mutta han tunsi sen pian lihenevan loppuaan.
Han kévi taas litan herkiksi. Vaikutukset ulko-
maailmasta kasvoivat liian valtaviksi. Karsimys
voittl nautinnon, vyksinidisyyden liekit kohosivat
liian korkealle.

Niitd vastaan ei ollut muuta lieventivaa l4a-
kettd kuin: seura. Ja hantd kadutti jo. ettd han
oli niin toykeasti tyontanyt luotaan Topi Huota-
rinkin.

Olisi hidn hyvin voinut syoda paivallistd nii-
den kanssa. KEikd se olisi paljon hidnen tyo-ai-
kaansa tarvellyt, jos han olisi sopinut taman
kanssa yhteisestda aamiaisesta.

Myoskin kadutti hanta hiukan askeinen toy-
ked kaytostapansa ystavallistd eméantaviakeddn koh-
taan. Mikd morko han oli, joka el sietinyt edes
tuon vertaa hilpedtd, viatonta leikinlaskua?

Olihan Trudchen soma tytto. Miksi hian el ol-
lut suostunut hetkeksi hinen kanssaan naljaile-
maan ?

Hén paatti heti korjata erehdyksensi. Ja pyy-
tad hidnet ditineen vield tana iltana ravintolaan.

Mutta hédn ehtisi tuon asian kylla hiukan myo-
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hemminkin suorittaa. Nyt hdn tahtoi ennen kaik-
kea tehda tyota.

Ja han istuli paattavasti  kirjoituspoytansi
ddreen, jolla lepdsi hdnen suurteoksensa alkuluon-
nos: »Suomi tulevaisuuden valtionas.

Johannes oli kansallistalouden tohtori ja tiukka
sosialisti mielipiteiltadn.

Ne olivat sortovuosina saattaneet hanet myos
kithkeaan valtiolliseen ja yhteiskunnalliseen toi-
mintaan, jonka hedelmini hinelle oli suurlakon
jalkeen kuin itsestddn pudonnut sosialistisen kan-
sanedustajan paikka valtiopaivilla seka yleensa
merkitsevd asema puolueen johdossa ja sen pai-
aanenkannattajassa.

Nyt han oli kuitenkin asunut koko vuoden ulko-
mailla tieteellisia ansioitaan lisiten, yhteiskunnal-
lista kirjallisuutta suomentaen, mutta péddasialli-
sesti valmistellen suurta kansantajuista teostaan,
jonka seldssa han aikoi jalleen maansa julkiseen
elamain purjehtia.

Politiikka oli ruvennut hanta ikavystyttdmaan.
Han ei ollut, puoluetoveriensa innokkaista kehoi-
tuksista huolimatta, suostunut rupeamaan enaa
kansanedustajaksi eikd antanut valita itsedan edes
puoluehallintoon. Samalla oli hdnen vilinsid sar-
kynyt koko sosialistisen puolueen kanssa ja hin
oli ollut pakotettu siita muodollisestl eroamaan.
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Mutta ainoastaan muodollisesti. Silld mielipi-
teiltaan hin katsoi yha edelleenkin olevansa kan-
sainvalisen sosialismin kannalla, vaikka hian ei ol-
lut tyytyvdinen tapaan, jolla sen asiaa Suomessa
ajettiin.

Polititkkaan sellaisenaan han ei ollut vasynyt,
vaan omaan puoluejohtoonsa, jossa hanelld tosin
oli 44ni, mutta ei ratkaisevaa sanaa. Ja juuri sen
hdan tahtoi tdlld teoksellaan hankkia itselleen.

Hian tahtoi tulla suomalaisen sosialismin auk-
toriteetiksi.

Se oli hanen suuri, huikaiseva paamaaransa,
jonka hin oli itselleen asettanut ja jonka takaa
toiset vield huikaisevammat hinelle kangastelivat:
Nyt olivat tosin kaikki tiet tukossa hanelta. Mutta
han tahtor aukaista ne jalleen ja palata takaisin,
el voitettuna, vaan voittajana ja padtaian pitem-
pana entistaan.

Monet hinen entisisti puoluetovereistaan piti-
viat hdanta luopiona. He saisivat nahda vield, ket
he olivat pistaneet! Johannes tahtoi tulla takaisin
ankarana ja vanhurskaana tuomarina. :

Porvarilliset puolueet taas olivat sulkeneet ha-
neltd ovensa, samalla kuin hin oli astunut tais-
televan sosialismin riveihin, eikid han ainakaan
viela tuntenut pienintakadn halua kdyda niille
koputtamaan.
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Joihinkin vapaamielisiin porvarillisiin sanoma-
lehtiin han tosin olisi voinut periaatteittensa puo-
lesta kirjoittaa. Mutta han el ollut tahtonut vielid
polttaa kaikkia laivoja takanaan myoskaan nykyi-
seen sosialistiseen puoluejohtoon nahden, ennen
kuin hinen suuri teoksensa olisi valmis ja ennen
kuin han tuntisi istuvansa kyllin varmasti ylei-
sen mielipiteen satulassa.

Kaikki riippul tdstd teoksesta, myoskin hinen
aineellinen asemansa.

Han oli laiminlyonyt senvuoksi niin paljon
muita t6itdan ja ottanut kustantajalta jo niin pal-
jon etukateen, ettda hidnen taytyi saada se val-
miiksi ennen kesdid, maksoi mitd maksoi. Sitd
vaatli myos hidnen oma sisillinen rauhansa ja kun-
nianhimonsa. Silla han el suinkaan ollut ajanut
ainoastaan poliittisia pyyteita tata kirjaa suunni-
tellessaan.

Myoskin hidnen yksityisen, sisdisen olentonsa
syvin ilmaisu se oli. Toistaiseksi han piti sita
elamansi paatyona. Sen valmistuminen .haamoitti
hanelle hidnen ajattelemisensa ja ihanteellisen in-
nostuksensa korkeimpana, sinertavana kukkulana.

Siina hin tahtoi sanoa sanansa kerta kaikkiaan.

Siita piti tulla suomalaisen sosialismin raamattu
ja sen han tahtoi myoskin muiden kansojen hyo-
dyksi ja opetukseksi kaannattaa. Han oli ollut niin



29

varovainen, etta hian oli jo ennen lahtédaan ulko-
maille hankkinut sille varman kustantajankin.

Asia oli selva sitd myoten.

Nyt taytyl ponnistaa paalle vaan, ettd kirja ke-
saan mennessa valmistuisi. Silloin se voisi syk-
syksi ilmestya ja han palata takaisin kotimaahansa,
el suomalaisen sosialismin rintama-upseerina enda,
vaan sen esikuntapdillikkona ja henkisenid johta-

jana.



I11.

Kauan ei Johannes ollut istunut tyopoytdnsa
adressa, kun hinen ovelleen jilleen koputettiin.
Han paatti olla talla kertaa hermostumatta.

— Sisdaan, lausui hdn sentihden tyynimmalla,
lempeimmalld dinenpainollaan.

Hanen emantansa se oli, joku kirje kidessaan.

Tama aikoi poistua heti asiansa toimitettuaan,
mutta Johannes pyysi hianet kohteliaasti istumaan.

— Ajattelin, ettd menisimme jonnekin tana il-
tana, hin sanoi, jos nimittdin teilld ja tyttarel-
lanne ei ole muutakaan ohjelmaa. Mitd sanoi-
sitte esim. Apollo-teatterista?

Emaéantd naytti iloisesti himmastyneelta.

Apollo-teatteri ©oli kevyt-ohjelmistoinen nayt-
tamo, joka esitti plenid, helppotajuisia naytelmia
ja laulunumeroja. Johannes tiesi, ettd se oli ha-
nen emantansa, kuten yleensd alemman berlini-

ldisen porvariston, suosituimpia kaymapaikkoja.
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— Me olimme kylla aikoneet iso-didin luokse
tand iltana, virkahti eminti hyvilla mielin, mutta
ehdimmehin me sinne joskus toistekin. Pyydan
siis vain kiittd4 herra Tohtoria.

— Ei kiittdmista. Illat kdyvit niin pitkiksi jos-
kus eika aina tahdo tybkain sujua.

— Tohtori onkin niin ahkera.

— Taytyyhan sitd olla, jos mieli menni eteen-
pdin maailmassa.

Johannes koetti puhua tahallaan niin, ettd hi-
nen emantansa voisi ottaa osaa keskusteluun. ‘Ah-
keruus oli nykyaikaisen berlinildisen padhyveita.
Kun siitd langasta veti, rakentui heti keskinainen
ymmarrys hanen ja heidan valille. i p

Niinpa nytkin. Eméantd puhkesi puhumaan.

— Ahkera oli minunkin mieheni, kertoi héan.
Tyo ja koti, oli minun miecheni tapa sanoa, ne
ovat kuitenkin ihmisen suurin ilo maailmassa.

— Eipa sita muutakaan iloa, myonsi Johannes.

— Tohtorin pitdisi myos menna naimisiin.

Emaéanta ndytti sen sanovan aivan vilpittomasti.
Mutta Johannes epdili tuon takana piilevan jal-
leen jonkun katketyn naittamistarkoituksen.

— Niinko ? virkahti han vain sentahden varo-
vasti. Luuleeko rouva, ettd se sopisi minulle?

— Mika sitten?

— Avioliitto.
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Emaéantid katsoi hidneen kummastuneena.

Nahtavasti han el ollenkaan ymmartanyt Jo-
hanneksen ajatusjuoksua, yhtd vahan kuin yli-
malkaan ihmisia, jotka eivat olisi luotuja kristil-
listd avioliittoa varten.

— Koti sopii jokaiselle, hin sanoi hetken vaiti-
olon jilkeen yksinkertaisesti. Tohtori tekee tyota,
mutta Tohtorilta puuttuu koti. Ja siksi on Tohtori
niin usein synkka ja alakuloinen.

Tuokin on huomannut sen, ajatteli Johannes.

Eika han jilleen voinut olla mielessddan harmit-
telematta berlinildisen porvariston ystavallistd tun-
gettelevaisuutta.

Synkka? Alakuloinen? Mitd se muihin kuu-
lui !

Mutta ddneen hin sanoi:

— Taytyy miettid asiaa. Me tapaamme siis
illalla. Tulen kello puoli 8:n tienoilla teitd nouta-
maan.

— Niin. Nikemiin saakka, herra Tohtori.

Emanta meni tyytyviisena.

Silla se asia oli korjattu, ajatteli Johannes.

Olenko mind nyt iloisempi? Onko minun nyt
parempl olla? Tuskin! Mutta taytyyhan sitd
myos jotakin tehdd sympaattisen ja ystavallisen
ilmakehan hankkimiseksi.

Vasta sitten han aukaisi kirjeen, jonka han oli
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saanut. Sen sisdllys oli omiaan tuottamaan hi-
nelle mielenlitkutuksen.

Siind seisoi nopeilla, epasaannoilisilla kirjaimilla
piirrettyna :

»Isdni pyytad teitd sydamellisesti tervehtia. El-
lei teilld ole mitddn sitd vastaan, syomime tanaan
yhteisen paivillisen. Odotamme teitd k:lo 5 i.-p.
Hotel Kronprinz.»

Sen alla paivamaara ja lahettdjin nimi: Signe
Carp, vapaaherrallisella kruunulla varustettuna.

Signe Carp! Mikd muistojen sarja tulvikaan
hanta vastaan noista muutamista kirjaimista!

Hénen taytyi panna kirje taskuunsa ja kavella
monta kertaa huoneensa lattian yli, ennen kuin
hinen ollenkaan onnistui ajatuksiaan edes itsel-
leen selvittaa.

Signe Carp!

Se merkitsi kokonaista aikakautta hanen eli-
massiddn. »Isdni pyytdd teitd tervehtia» Ne sa-
nat eiviat vielakidin olleet hinelle kaikkea alkupe-
raistd merkitystaan kadottaneet.

Signe Carp oli ollut hinen ensimmadiinen suuri
rakkautensa, hianen ainoa suuri rakkautensa,
olisi han ollut taipuvainen sanomaan.

Siita oli monta vuotta kulunut. Aika oli haa-
vat arpeuttanut, mutta vieldkin sdvahti joku salai-
nen siahkovirta hanen sisilldadn, kun han ajatteli,

Tydn orja. 3
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etti han pian seisoisi silma vasten silmidid hinen
edessddn. Silla tama oli paivilliskutsu, josta ei
voinut kieltdytya.

Vapaaherra Carp oli maansa mahtimiehia. Han
oli alkuaan o!lut korkea virkamies, ottanut eronsa
jo ensimmadisten valtiollisten pilvien kohotessa
1890-luvun alulla, siirtynyt senjalkeen yksityista
asianajoliikettd harjoittamaan, tullut karkoitetuksi
maanpakoon Bobrikovin diktatuurin aikoina ja liit-
tynyt suurlakon jialkeen lainopillisena neuvonanta-
jana erddsen vuorineuvos Rabbingin omistamista
osakeyhtioista.

Jyrkin, perustuslailiisen katsantokantansa vuoksi
hian nautti kaikkien puoluetoveriensa jakamatonta
kunnioitusta, joka vilittyl myoskin vastustajiin, si-
takin enemman, kun han aina julkisuudessa esiin-
tyi humaanisena, sivistyneenid ja sovinnollisena,
joskin jarkahtamattomanid ja suoraselkiisend lail-
lisuuden esitaistelijana.

Oikea-uskoisissa perustuslaillisissa piireissi ym-
paroi melkein tarumainen siadekeha hdnen ni-
meaan.

Tiedettiin hidnen tehneen maalleen suuria pal-
veluksia. Mainittiin mielihyvilla hanen ylhaisista
suhteistaan ja korkeista ulkomaisista tuttavuuk-
sistaan, joita hianelld sanottiin olevan my6s hallit-
" sevien hovien laheisyydessid. Kuiskittiin legen-
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dana, miten itse Venidjan virkavalta oli saatta-
nut hianen tietoonsa karkoituskéaskyn erindisia koh-
teliaisuusmuotoja noudattaen, ja kerrottiin vahin-
gon-ilolla, kuinka kotitarkastusta toimeenpaneva
suomalainen lddninsihteeri oli seisonut vaivaisena
syntisena hianen edessaan.

Han oli suurmies. Héan oli isinmaallinen san-
kari ja tukipylvas.

Johannes Tamminen oli vain isdnnoitsijin poika
ja sosialistinen kansan-edustaja. Kuitenkin yhdis-
tivit hantd monet sitkeat, hiuksenhienot saikeet
tuohon ylimystoperheesen.

Kun hiénen isdnsid oli tehnyt vararikon ja hédn
katsol olevansa pakotettu itse pitimain huolta toi-
meentulostaan, mutta ei silti tahtonut koulunkayn-
tiddan katkaista, han oli hakenut ja saanut kotiopet-
tajan paikan vapaaherra Carpin perheessd, ensin
saman-ikdisensa pojan, sitten kolmen tatd nuorem-
man tyttiren suomenkielen opintojen ohjaajana.

Vanhimpaan heistd, Signeen, hidn oli vield yli-
oppilaanakin ollut korviaan mydten rakastunut.

Kompelo, tuskin sanoiksi puhjennut kosinta,
epamaarainen, ilakoiva vastaus, jonka Johannes
oli pistaviksi pilkaksi kisittdnyt, sisidllinen louk-
kautuminen ja sitd seurannut pdistikkainen Ame-
rikan-matka olivat Johanneksen puolelta tuon haa-
veellisen suhteen lopettaneet.
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Senjilkeen hin ei ollut tavannut Signed. Han
oli valttidnyt suorastaan tavata tata, vaikka Signen
isd, vapaaherra, oli hianelle ystiavillinen, kuten en-
nenkin, ja vaikka he puolestaan usein Eduskun-
nassa ja muualla tapasivat toisiaan.

Ja nyt oli Signe taalla Berlinissa ! fa nyt oli
hdanen tuokion kuluttua syotdva paivallisti hianen
ja hianen isinsa kanssa !

Johannes katsoi kelloaan.

Sehan nayttikin jo puoli 5:tta. Hanen oli kii-
rehdittava, jos hanen mieli ehtia maarahetkella
Hotel Kronprinziin.

Ty6 sal nyt jaada tille paiville. Huomenna
koettaisi hdn olla kahta ahkerampi.

Héinen mielensa oli enemmaéan kuohuksissa kuin
hian tahtoi itselleen tunnustaa kadulle astuessaan
ja viela raitiotie-vaunussa istuessaan.

Mita olisi vapaaherralla, mita olisi Signella ha-
nelle sanomista ?

Oliko se ollut vain paahanpisto noilta molem-
milta? Vai piiliké taman paivalliskutsun alla jo-
takin tirkedmpda? Ja kumman pdahan oli pal-
kahtanyt, ettd hian, Johannes Tamminen, yleensi
oli Berlinissa? Signenko? Hianen isansiko? Tie-
tysti hdnen isdnsa!

Kysymys oli ehka jostakin suurpoliittisesta toi-
menpiteesta.
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Niin, luonnollisesti sen taytyl olla. Olivathan
he molemmat tavallaan puoluejohtajia. Ja veti-
viathan kaikki valtiolliset puolueet ainakin tuossa
padkysymyksessd, taistelussa Vendjan virkavaltaa
vastaan, yhta koytta.

Tuo ajatuskyky tyynnytti jo Johannesta jonkun
verran.

Mutta sitten han tunsi veren jalleen poskilleen
savahtavan. Kenen luokse hian oli menossa oi-
kein? Eiko vihollisleiriin? Eikod perustuslaillis-
ten padapukarin, eiko vuorineuvos Rabbingin Jain-
opillisen neuvon-antajan, han, Johannes Tammi-
nen, Tuomas Tammisen poika, hyliatty kosija ja
tulinen sosialisti?

Mita hulluja! Miksi hian ei kdantynyt takai-
sin? Oliko hankin vielda ennakkoluulojen orja?
Miksi merkitsi hédnelle tuo paivalliskutsu enem-
man kuin hinen vanhan tuttavansa Topi Huota-
rin, jonka han oli niin kylmisti luotaan torju-
nut ?

Siksikd, ettd tdmidn alla oli vapaaherrallinen
kruunu ollut ?

Johannes hymahti omalle ajatukselleen.

Ei, ei se senvuoksi ollut. Héan meni vain yk-
sinkertaisesti senvuoksi, ettd hin tahtoli menna.
Hén tahtoi katsoa petoa silmiin. Han ei tahtonut
esiintya pelkurina siina, missa han tunsi suurim-
man vastavoimansa olevan.
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Ei se ollut Signe, el se ollut timan isa, vapaa-
herrakaan. Mutta nédiden takaa nousi synkkéna
vuorena kolmas vield suurempi voima, se, joka oli
syossyt turmioon hidnen isinsi ja jonka voittami-
selle, murtamiselle, maan tasalle musertamiselle
Johannes jo varhaisimmasta nuoruudestaan oli
elaminsd pyhittdnyt: vuorineuvos Rabbing.

Hanen isansa Tuomas Tamminen oli aikoinaan
ollut saman monimiljondirin palveluksessa. Ja
miljooniensa painolla oli raharuhtinas hanen isansa
kilpailevan litkkeen musertanut.

Kilpailu oli ollutkin kovin epitasainen: toisella
puolen vain tyo, aly, tarmo ja ahkeruus, toisella
puolen paidoma ja yhteiskunnallinen arvo-asema.

Ja nyt oli vapaaherra Carp saman veren-imijan
palveluksessa |

Ihmeelliset olivat kohtalon langat. Mitd olisi
hdnen isansd, ankara, jarkahtamatén Tuomas
Tamminen sanonut, jos han olisi nahnyt poikansa
nailld poluilla taivaltavan ?

Noissa ajatuksissa saapui Johannes hotellin
ovelle.

Lahetti sisalle nimikorttinsa ja istahti esikayta-
vaan odottamaan.



IV.

Siinid istuessaan muisti Johannes, etta hanta-
han oli kdynyt kysyméssd nainen hdnen poissa-
ollessaan. ;

Se el voinut olla kukaan muu kuin Signe.

Ensin kay han toisen kotona, sitten kirjoittaa
hdn kirjeen! Signelle mahtoi siis jostakin syysta
olla hyvin tdrkeda tavata hanta.

— Paivaa, paivaal! Kiitos, etta tulitte. Te
olitte todellakin kovin ystavallinen.

Signe se oli, joka sielta iloisesti riensi alas por-
taita hantd tervehtimaan.

Johannes nousi nopeasti.

— Ja te viela ystavallisempi, kun muistitte mi-
nua. Tervetulemaan Berliniin!

He puristivat toistensa kisid, Signe lampimasti
ja sydamellisesti, Johannes kohteliaasti ja kun-

nioittavasti.
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Hianta ilahdutti oma tyyneytensa. Hyvi, etta
hian kerrankin niin itsensd herrana ja niain puo-
lueettomalla alueella tuli tekemisiin tuon naisen
kanssa.

— Te kaiketi hiammastyitte suuresti saades-
sanne minun kirjeeni? Eiko totta? Teilld el ollut
mitaan aavistusta, ettd olisin Berlinissa?

— Olism ehkd hammadastynyt viela enemmain,
ellei =

— Ellei mitd?

— Ellei eméntani juuri olisi ehtinyt ilmoittaa
teidan kdayneen minua katsomassa, sanoi Johannes.

— Minun ?

Signe katsoi suurin silmin haneen.

_Teeskentelee, ajatteli Johannes.

Mutta daneen hin sanoi:

— Niin, tietysti, aamupiivalla, hiukan' ennen
kotiintuloani. Nuori, suloinen, suomalainen nai-
nen, joka oli kertonut tuntevansa minut ja tuo-
vansa terveisida kotimaasta.

— Minda? Mina olisin kaynyt teita hakemassa?

Signe nauroi, niin etti- hanen pienet, valkeat
hampaansa kimaltelivat.

Johannes huomasi sanoneensa tyhmyyden. Han
virkahti sentdhden aivan kuivakiskoisesti:

— Se on ollut siis joku muu.

— Kylla se on ollut joku muu, nauroi Signe.



41

Joku toinen Tohtorin naistuttavuuksista. Hyva,
ettel tuo tuuma toki minun pdahani palkahtinyt.
— Anteeksi, ettd voin sellaista epaillakin. Mutta
muuten se olisi ollut sangen teiddan tapaistanne.

— Kuinka niin ?

Signe katsoi haneen allistyneena. ]ohannéksen
danessid oli jotakin, joka oli omiaan hdnen nau-
runsa tyrehdyttamadn.

Johannes katsoi kiintedsti silmiin hanta ja lau-
sui harvakseen, paino jokaisella sanalla:

— Koska teiddn padhidnne voi palkahtaa kir-
joittaa minulle, tosin vahapatdisen asian johdosta,
mutta kuitenkin minulle, joka en ole nahnyt teitd
kymmeneen vuoteen ja johon nahden te tuskin
voitte asettaa edes hauskan pdivillisseuran vaati-
muksia.

— No, mutta herra Tohtori!

Signe 161 kitensd yhteen sulasta hammastyk-
sesta.

— Niin. Olen ainoastaan tahtonut huomauttaa
teille, ettd teiddn hurmaava naurunne ei tdssa ta-
pauksessa kenties ollut aivan paikallaan.

Johannes sanoi sen melkein karkeasti, mutta
hian ei voinut pidattaa itseaan, silli han oli tun-
tenut ensi hetkestd tuon vanhan loukkautumisensa
jalleen heraavan sydiamessaan.

Han tahtoi heti antaa tuon koreasiipisen paiva-
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perhosen tietdd, ettel han ollut enda mikddn lapsi,
el mikaan kompel6 kotiopettaja, jonka kanssa sopi
naljailla kuinka hyviansi. Vakava, kypsynyt mies
hin oli, jonka paremmin sopi kdyttdd tuota toista
leikkikalunaan, jos han tahtoi kayttaa.

Suhde oli vaihtunut, vuodet olivat tehneet teh-
tivansia. Vain tiltd uudelta pohjalta oli seurustelu
mahdollinen heidan valil:dan, ei muulta.

Sitd tahtoi Johannes hanelle toykeilld sanoil-
laan huomauttaa.

Signe oli arastunut ja kidynyt hyvin totiseksi.
Hian kdidnsi padnsa syrjadn ja katsol alas. Seurasi
hetken vaitiolo, jonka aikana Johanneksen katse
ei viistynyt hanen kasvoiltaan.

Tuo nainen oli siis ollut hidnen nuoruutensa
armastettu! Sievd hidn oli vielakin Johanneksen
mielestd, kovin sievd, pienine, herkkine kasvoi-
neen, pitkine silmaripsineen ja hiukan hekumalli-
sine, lapsellisesti kaartuvine nautiskelijahuulineen.

Korukalu han oli, luotu kasilla kannettavaksi.

Ei sopinut ottaa kovilla kourilla kiinni hinesta.
Taytyl suojata ja turvata hantad painvastoin kai-
kilta ikavilta vaikutuksilta.

Nyt seisol hian siind niin nurpolla nokin kuin
lapsi, joka on ollut vallaton ja saanut varoituksen.
Nyt han oli kiltti kylla, mutta samalla oli myos
kaikki iloisuus tipotiessaan.



43

Taytyi jalleen laittaa hyvélle tuulelle hinet.

Johanneksen mieliala muuttui silmanrapayk-
sessa. Signen koko olento vetosi talla hetkella
hanen ritarillisiin, suojeleviin vaistoihinsa.

— Anteeksi, hdn sanoi toisella, hiukan vavahta-
valla danella. Tarkoitukseni el ollut loukata teiti.

Signe kaantyl ja loi pitkdn, kostean silmayksen
hineen.

— Kiitos, han sanoi hiljaa katensa ojentaen.
Te olette niin hyvda. Minun on teilta anteeksi
pyydettiva.

Heti seuraavassa hetkessa han oli jilleen iloi-
nen kuin leivonen. Han avasi nopeasti huoneensa
oven, ja huusi:

— Irene, Irene! Tohtori Tamminen on taalla.
Meilla on kavaljeeri! Meidan ei tarvitse istua ja
syoda piivillista kahden kesken.

Han johdatti Johanneksen riemusaatossa sisille.

Johannes odotti tapaavansa sielld vapaaherran
ja koetti sailyttad ryhtinsa mahdollisimman kan-
keana ja juhlallisena. Mutta hidn ei niahnytkian
huoneessa muita kuin Irenen, Signen serkun, pitka-
kasvoisen, parissakymmenissi olevan kaunottaren,
joka ujostuneena nousi hintd tervehtimiin.

Kun Johannes viimeksi oli nihnyt hanet, hin
oli kdynyt viela lyhyissi hameissa. Nyt hidn oli
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taysi daami, mutta viela ikddnkuin pisara luomisen
aamukastetta kulmillaan.

— Teko tarvitsette kavaljeeria? kysyl Johan-
nes leikillisesti, hanelle kitensd ojentaen.

— Me molemmat! Me molemmat! huusi Signe
vallattomasti. Te ette voi arvata, herra Tohtori,
miten surullinen orpojen, yksindisten naisten asema
on ulkomailla.

Kaikkialla katsottiin heihin muka ja milla sil-
mayksilla! Kaikkialla ajateltiin heistd, jumala ties
mita! Miehet olivat Signen mielestd sentddan kovin
havyttomia.

— Onko se myo6s teidan yksityinen mieli-
piteenne, neiti Irene? kysyl Johannes.

Irene ei vastannut mitdan, vaan hymyili ainoas-
taan tyynesti ja epamadraisesti.

Signe vastasi hidnen puolestaan.

— Hanella ei voi olla eikd saa olla heistd vield
mitaan mielipidettd, sanoi han. Mitd te ajatte-
lettekaan, herra Tohtori? Onhan han vield lapsi,
vasta kaksikymmentd kolme vuotta !

— Ja sitd te sanotte lapseksi, te! sanoi Johan-
nes, siirtamattd silmiaan tummasta, hymyilevasti
tyttosesta. Mitds neiti Irene itse siitd arvelee?

— Mina en arvele mitaan, lausul Irene. Signe
on niin vallaton. Eikoé herra Tohtori suvaitse
kiayda istumaan?
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Signe nauroi.

— Kuulkaas vaan, hin sanoi, matkien Irenen
levollista, herttaisen arvokasta danenpainoa. Mika
emanta! Mikda maailmannainen! Eiké héan ole
suloinen, herra Tohtori?

Signe puolestaan sanoil olevansa haneen aivan
hassastunut !

Ja hian syoksyi Irenen luo, tarttui hanta kasista
kiinni, veti hanet sohvaan vierelleen, syleili ja suu-
teli hanta.

Irene irtautui hanesti pehmeilla, torjuvalla ja
samalla hyvailevalla kadenliikkeella.

— Sina olet hullu, hdn sanoi, aivan hullu. Mita
Tohtori meistd ajatteleekaan?

— Han ei ihmettele sita ollenkaan, sanoi Jo-
hannes. KEi teiddat ndhdessdaan.

Héan kumarsi Irenelle.

Signe uhkasi hantd etusormellaan.

— Ei mitdan kohteliaisuuksia, pyydan, sanoi
hin. Tahdotteko tehdd hanet viela itserakkaaksi?
Niinkuin ei hanelld jo ilmankin olisi aivan liian
suuret ajatukset itsestddn !

— Se el ole totta, sanol Irene. Eihan minulla
ole mitaan ajatuksia.

— Eiko ? kysyi Johannes huvitettuna. Ei pienia
eikd suuria?

— Ei muista eiki itsestani.
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Irene lausui sen niin rakastettavalla, vilpitto-
malld avomielisyydelld, ettd.Signen ja Johannek-
sen taytyi vakisinkin jalleen nauruun purskahtaa.

— Hyvyi, miksi te nauratte! sanoi Irene hyvan-
tahtoisesti. Sellaista se on aina ja on ollut aina,
herra Tohtori. Jos minid en sano mitddn, minulle
nauretaan. Jos minid sanon jotakin, minulle naure-
taan vield enemman.

Herttainen lapsi, ajatteli Johannes.

Kerrankin oikea luonnonlapsi, kaikesta perin-
niisestd sivistyksestdian ja yhteiskunnallisesta hy-
vinvoinnistaan huolimatta.

Tietysti oli tuossa kaikessa jonkun verran nai-
sellista keimailua. Mutta kuinka naivia, kuinka
viehdttavaa keimailua |

Hin oli harvinaisuus. Han oli ilmiona paljon
mieltdkiinnittavampi kuin hdnen serkkunsa.

Mutta aaneen sanoi Johannes:

— Ja mita te silloin teette, neiti Irene, kun me
muut, tavalliset kuolevaiset, ajattelemme ?

Irene katsoi haneen lepadvalla, hyvailevilld
silméparillaan.

— En tiedi, sanoi-hdn. Mind olen vain. Mina
en ajattele mitaan. Mina en ole tuntenut koskaan
mitaan tarvetta ajatella.

— Mutta jos te tuntisitte 7 Jos teille tulisi tarve ?
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— No niin, silloin kaiketi minédkin koettaisin
ajatella. ;

Signe nauroi jalleen, taputti kadella hintd ja
katsoi Johannekseen ikaankuin vaatien hyvaksy-
vaa vahvistusta omalle, serkulliselle ihailulleen.

Johannes nyykaytti hanelle paataan miettivai-
senda. Han ajoi takaa erdsti vertauskohtaa ai-
voissaan. Nyt han tapasi sen.

Tuo tyttd on oikeassa, tuumi hédn itsekseen.
Han el ajattele, siksi ettd hanen ei ole koskaan
ollut pakko ajatella. Vasta ulkonainen tarve, vasta
paalletunkevat elamiankysymykset ja olosuhteet pa-
kottavat yleensa ihmisen ajattelemaan.

IThminen on laiska luonnostaan. Tuo tytto ei
ajattele, siksi ettel elaman kova todellisuus vielda
milloinkaan ole hiantd koskettanut.

Hinen on ollut aina hyva olla.

Hanella on ollut aina koti, vanhemmat, rakas-
tavat sukulaiset ja ystavalliset kasvot ymparil-
ladn. Héanen poytdnsid on aina ollut katettu, ha-
nen vuoteensa lammin ja untuvainen. Han on
kulkenut elamansa kukkasilla. Kuinka Herran
nimessa han olisi oppinut ajattelemaan ?

Ja Johannes muisti eraan lukemansa jutun eski-
mosta, joka oli ollut jonkun pohjoisnapa-retkeilijan
mukana ja jolta kysyttiin:

»Mitd te ajattelitte, kun etdidnnyitte niin kauas
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kodistanne ja nditte vain autioita jadkenttia ympa-
rillinne »

»Meilld oli evastd tarpeeksi. Ei eskimo mitdan
ajatellut.»

»Enta kun tulitte niin ldhelle pohjoisnapaa?
Entda kun aina vain ‘mentiin ja mentiin eteenpain

»Meiltd el puuttunut mitdan.»

»sMutta kun kdannyitte takaisin? Kun tiesitte
jalleen ihmisten ilmoille pddsevinne r»

»Sanoinhan jo, ettd meilld oli evasta riittavasti.
Valkoinen jumala piti huolen kaikesta. Ei eskimon
tarvinnut mitdan ajatella.»

Johanneksen huulet kiertyivat kummalliseen hy-
myyn.

Eskimo ajattelee vain silloin, kun eskimolla on
nalkd tal jano tai muuten paha olla. Tuolla ty-
tolla on aina ollut hyva. Valkoinen jumala on
pitanyt huolen kaikesta. Héanen ei ole koskaan
ollut tarvis ajatella.

Héanenko yksin ei?

Eiko yleensi ollut sama koko yldluokan ja kaik-
kien vyhteiskunnan péaivanrinteelld kasvaneiden
laita ?

Ihmis-ajatus nousi vain ihmiskarsimyksesta. Ja
eivatko kaikki ihmiset olleet pohjaltaan siina suh-
teessa eskimoita ?
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Thmiskunnan suuret ajattelijat olivat ihmiskun-
nan suuria karsijoita.

Kaikki  ajattelijat eivat tosin olleet karsineet
nalkda ja janoa, se oli totta. Mutta jokapdiviisen
leivan kisite laajeni, herkistyl ja moninaistui, sikali
kuin ihmiset itse laajenivat, herkistyiviat ja moni-
naistuivat.

Ruumiin tarpeiden tyydyttaminen el riittanyt
enaa heille. He karsivit, ellei heidan henkensa
saanut kohota aina korkeammalle vapauteen, va-
loon ja aurinkoon.

Ja kuitenkin olivat niin monet ihmiset viela
vailla ensimmaisia, alkuperiisia elin-ehtojaan.

Nain kauas oli Johanneksen ajatus ehtinyt len-
nahtdd, kun han kuuli Irenen lausuvan serkulleen:

— Signe! Etko nde, ettd Tohtort hymyilee
ivallisesti? Nyt mina olen mahtanut sanoa var-
maan jotakin oikein typerda.

— Painvastoin, lausul Johannes, heraten aja-
tuksistaan. Teiddn sanoissanne piili syva totuus.

— Mutta te hymyilitte? vaitti Irene.

— En ivallisesti, vaan ymmartavasti. Silla mi-
nun tehtiavani oli etsid se ilmi niistd, lausui Johan-
nes isillisesti.

— Ja te loysitte sen?

— Luulen loytaneeni. Ja toivon, ettd sen viela
joskus sopivassa tilaisuudessa voin tarjota teille.

Tyon orja. 4
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Signe nousi puolipiloillaan, puolivakavasti tyy-
tymattomana.

— Jos te nyt tassa vield rupeatte uusia totuuk-
sia etsimdin, sanoi hdn, me emme ikinid saa mi-
tdan paivallistd. Herra Tohtori: onko teilld jota-
kin ehdotusta ?

— Ehdotusta ?

— Kahdelle yksiniiselle naiselle sopivaa, siis-
tid ehdotusta, tarkoitan mina Juonnollisesti.

Ehdotusta paivallispaikasta, tarkoitti han! Silla
eivathan he voineet ravita itseidn pelkalla henke-
valla keskustelulla.

— Arvattavasti emme, vaikka sekin on jo
omiaan suuresti...

— Teitda kyllastyttam&in ? nauroi Signe.

— Minun sisallista nalkaani tyydyttamaan, kor-
jasi Johannes. Mina olen niin paljon yksin. Mutta
juuri siksi minid osaan tallaisia seurustelutilaisuuk-
sia myoOs oikéin arvostaa.

Tuo tunnustus padsi Johannekselta kuin va-
hingossa.

Heti kun hian oli sanonut sen, han katui sita.
Irene katsoi hidneen pitkalld, hempeilla silmayk-
sella, Signe kuin varkain ja ohimennen.

Mikéd piru saattoikin nuo sanat huulilleni? ajat-
teli Johannes. Olihan aivan kuin hin olisi vedon-
nut toisten hyvintekeviisyyteen.
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Mutta tosi oli, ettd han viihtyi hetki hetkelta
aina paremmin tissi seurassa.

Nyt johtui kuitenkin dkkid hinen mieleensi jo-
takin.

— Teidan isanne on kaupungilla? kysyi han
Signelta.

— Eipa suinkaan, vastasi tamaé ilkamoiden. Han
ei ole Berlinissd ollenkaan.

— Ei Berlinissa? Mutta...?

— Mutta han lahettda teille kaikissa tapauk-
sissa sydamellisimmaét terveisensi, nauroi Signe.

Oliko se niin ikuinen ihme? Sanat kulkivat
kautta ilman, terveiset lipi sydamien. Piaasia
oli, etta hanen isansa oli elossa ja olisi varmaan
ollut hyvin iloinen nahdessiin heidat niain var-
man ja vakavan ritarin katsannon alla.

Johannes kumarsi.

— Hanen hyva ajatuksensa minusta on korkein
iloni ja kunniani, sanol han. Mutta missa han on
siis? Helsingissa? Kuussa?

— Norjassa, vain parin viikon matkalla, vir-
kistaytymassa. Valtiollisten huolten lomassa, te
ymmarratte . ..

— Sen ymmarran. Mutta...

— . Mutta te ette ymimarra, kuinka me olemme
taalla ? X

He kaksi taas olivat matkalla Wiesbadeniin,



Irenen aidin luo, joka siella oli koko talven asunut.
Hanella oli sydanvika.

— Niinko? Ja te olette nyt paattanyt pysah-
tya joksikin ajaksi Berliniin ?

— Vain muutamiksi paiviksi. Meilla on siis
kiire, jos meidan mieli kayttaa aikaamme !

Signen mielestd Johanneksella oli nyt kaikki
tarpeelliset tiedot heista.

Kylla, Johanneksenkin mielesta.

— Te niette, ettdi me emme ole mitian maan-
kiertajia? Te huomaatte, ettd me emme vaella mil-
laan harhapoluilla ?

— Valitettavasti ette, hymyili Johannes. Oli-
sin suonut ehkd mieluummin, ettd olisitte olleet
maankiertijia.

— Sitd en epaile, virkahti Signe nokkelasti.
Teilla olisi ollut sitd suuremmat mahdollisuudet
osoittaa ritarillista uljuuttanne.

— Maantie-ritarillista, johon olen tottunut ja
joka parhaiten sopii minulle.

Heidan ndin naljaillessa laittautuivat serkukset
valmiiksi ulos lahtemaan.

Ja Johanneksen auttaessa piaillysvaatteita hei-
dian ylleen kertoi Signe samalla heiddn pienen
sotaviekkautensa, taikka oikeastaan hinen, silla
han se oli keksinyt pistad kirjeesen nuo taikasanat:
»Isani pyytaa Teita sydamellisesti tervehtid.»
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—Meille oli nimittdin aivan valttAmatonta ta-
vata teitd, nauroi Signe.

Tama tepsii! oli han sanonut. Ja Irene...

— En mind mitdan sanonut, hymyili Irene.
Menndan nyt sitten!

He astuivat iloisesti ja danekkaidsti pajattaen
alas portaita, serkukset késikynkdssd, Johannes
keppi kiasivarrella hiukan heitd jalempand. Eika
hian voinut olla pienelld syrjasilmaykselld ihaile-
matta noiden kahden nuortean varren rytmillista
taipumista eika noiden kahden hienohipiaisen pos-
kipddn siroa pyoreyttd, suurten, muodinmukais-
ten hattujen alla.

. Elegantimmassa naisseurassa el Johannes viela
ikind ollut ulkomailla esiintynyt. Ja han tunsi
vilpitonta tyytyvaisyytta siitd, ettd hanen kevit-
palttoonsa pli uusi ja hanen kenkansia moitteetto-
masti kiillotetut.

_ Ikévé, ettel hianelld ollut silinterid, vaan ainoas-
taan musta, pehmeid huopahattu.

Johannes paitti ensi tilassa hankkia itselleen
silinterin. Eihdn sitd tiennyt, mihin seuraan sita
sattul main ulkomailla joutumaan, ja vaikka oli-
kin sosialisti, tai oikeammin, koska juuri oli so-
sialisti, taytyl toki siististi pukeutua.

Mutta hansikkaat hinelld oli. Ja niitd alkoil
han hitaastl sormiinsa pujotella, tuntien selittama-
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tonti elamain-ilon ja suorastaan ruumiillista hy-
vinvoinnin funnetta, joka sai hanen jalkansa taval-
lista nopsemmin nousemaan ja hanen kielensé har-
vinaisella kerkeydella kaantyma&aan.
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— Mutta minne me menemme ? kysyi Signe ho-
tellin ovella.

Johannes ehdotteli eri paikkoja, suomalaisten
tavallisia, keskikaupungilla.

Mikidan el kelvannut niisti. Signe julisti ne
kaikki armotta liian tutuiksi ja arkipaivaisiksi.

— Niihinhdn me olisimme voineet kaksinkin
menna, han sanoi.

'Ei, he tahtoivat jotakin uutta! Toisin sanoen,
hin tahtoi, silli Irene ioli aivan ensikertalainen
nédissid asioissa.

— (Todella? kysyi Johannes, kdantyen suojele-
vasti nuoremman serkun puoleen. Te olette ensi
kertaa ulkomailla ?

— IOlen mina ollut Tukholmassa, virkahti Irene
vaatimattomasti.

— Niin, pikkutyttond, Papan ja Mamman
kanssa, keskeytti Signe. Mutta oikein ulkomailla,
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suuressa maailmassa, on hidn nyt vasta. Ja hianta
haluttaa niin hirveasti. ..

— Teitd haluttaa, oikaisi Johannes. No niin,
mita te haluatte siis niin hirveasti?

— Seikkailla luonnollisesti, nauroi Signe, kier-
tden keimaillen siroa vartaloaan.

Mita varten he muuten olisivat ulkomailla? Ja
mitd varten he muuten olisivat jaaneet Berliniin ?

— Ja mitd varten te muuten olisitte kirjoitta-
neet minulle! mauroi Johannes vastaan. Mutta
emmehin me voi seikkailla paivéallisti syodes-
samme.

— Paivillinen on sivuseikka, lausui Signe paat-
tavasti.

Hanen mielestdin he voisivat senkin syoda kui-
tenkin hiukan salaperdisemmin. Peitetymmin, tar-
koitti han, intiimimmin, jossakin, missa oli lehti-
majoja, ja etdistd musiikkia, ja puolihamarai. ..

— Hyva on, sanoi Johannes. Minia johdan.

Hian johti erddsen maanalaiseen paikkaan hei-
dat, jossa oli kaikkea, mitd Signe halusi.

Ravintolassa oli vahan vikea. Sen oikea vie-
ras-aika alkoi vasta illemmalla.

-— Tami on hyval huudahti Signe kasidan ta-
puttaen. Ja nyt paivallistd! Ja nyt viinial Ja nyt
egyptilaisia sigarretteja!
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Johannes tarkasteli paivallisten aikana heitd mo-
lempia.

Kuinka yhdennikoisid ja kuitenkin kuinka eri-
laisia! Kumpikin he olivat tummat, kummalla-
kin heistd oli suuret, ruskeat silmat, pitkat silma-
ripset ja huulet hiukan hekumallisesti, hyvan-
paivan-lapsellisesti kaareutuvat.

Signe oli vain vahan lyhyempi, hanen kasvonsa
olivat jonkun verran pyoreimmét ja hdnen nenansa
epasaannollisempi. Mutta muuten he olivat kuin
kaksi marjaa, saman varren kantamaa.

Heiddan kasvojensa ilme erotti heidit sensijaan
taydellisesti toisistaan. Signen oli vilkas, nopea-
eleinen, ilyllinen, hinen silminsa raiskahtelivat
kuin revontulet ja hdnen suupielensa olivat alitui-
sessa vareilyssa. Samalla oli hanen kasvoillaan
jotakin ohennettua, jotakin hermostunutta, jotakin
sisdllisesti pingoitettua ja levotonta.

Tulleeko se 1jan mukana? ajatteli Johannes.
Tunteneeko han jo elamian liukuvan kasistaan?
Eihan hian viela ole tdyttanyt kolmeakymmenta.
Mutta hinessd on jo jotakin juuretonta, irrallista
ja hiatikoivdada. Pelkaako han joutuvansa vanhaksi-
piiaksi? Taikka ehkd hdan on syntynyt sellaiseksi.

Kaikissa tapauksissa hdnen olisi paras menni
pian naimisiin, paatti Johannes. Ja se voisi olla
paras myoskin tuolle toiselle hienohelmalle.
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Irenen kasvoilla oli kaikki rauhallista, pehmeai
ja uneksivaa.

Kuinka kaunis nainen on levossaan, ajatteli
Johannes.

Kuinka hian on arvokas, kuinka han on itsetie-
dottomasti hallitseva ja sopusointuinen! Kuinka
plastillinen jokainen hinen kiddenliikkeensa, kuinka
tyyni hanen hymynsa, kuinka tuoreesti pulpahtava
jokainen hianen danenpainonsa!

Hian ei puhu paljoa, eikd hiantd kuitenkaan voi
jattdd huomioon ottamatta. Héinen sanoissaan el
ole mitdan erinomaista, saatl nerokasta, eika hanta
kuitenkaan voi pitda typerana.

Kuuntelisin paljon mieluummin hanta kuin tuota
toista, ajatteli Johannes. Mutta mina pelkidin, etta
han itse on luotu vahemman puhumaan kuin kuun-
telemaan.

Ei, Irene ei ollut mikidan paivankukka, joksi
Johlannes ensin oli hanta kuvitellut. Olisi ollut
synti sanoa, ettd hianella oli aamukastetta kulmil-
laan. Kuun kukka hin oli. Kuuttaren hopea-
kairan olisi pitanyt valkkya noiden sysimustien
suortuvien lomasta.

Hin ei ole vield herannyt ollenkaan, ajatteli
Johannes.

Mikaan myrsky ei ole vield tuota sydantd
myllertinyt. Ei edes lemmen ensimmainen aurin-
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gonsdde ole vield noita henkisid silmaluomia raot-
tanut.

Han el ajattele mitaan. Han el tunne mitdan.
Han tuoksuu vain kuin kukka kauneuttaan.

Ainoat, mitkd kulkevat hanen aivoissaan, ovat
mielikuvat. Kulkevat kuin keveit, kesa-oiset pilvet
aallottoman lammenpinnan yli.

Nukkuva kuninkaantytar, ajatteli Johannes.

Romantinen kaunotar, puutarha-orvokki! Miks’-
el, kun han nyt kerran on sellainen. Onko se
vika, ettd han vaikuttaa lilan romantiselta ja yli-
malkaiselta ?

Oliko vksilollinen kauneus siis ainoaa kaunista ?
Ja mika oli itse asiassa yksilollista ? Vainko pahka-
puu metsassa? Vainko syyla nenan syrjassa ? Miksi
el mydskin suoraan kasvanut koivu ja moitteeton
nenanvarsi?

Mika oli todenteolla luonteettomampaa kuin
luonto itse? Mika ylimalkaisempaa kuin tuollai-
nen tyyni kesa-yo tai kreikkalainen kuvapatsas?

Eivitko ne olleet kauniita? Eiko se karakte-
ristinen kauneus, josta niin monet nykyaikaiset
taiteilijat puhuivat, ollutkin vain elaman epa-
taydellisyytta? Mutta jos elimidn kerran onnistui
luoda jotakin, mika kuolevaisen silmaidn kangasti
taydelliseltd, eiko se ollut yhta ihailtavaa kuin epa-
taydellinenkin? Totta jumaliste!
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Ja jos jumala itse kerran ryhtyi taiteilijaksi ja
loi ihmisen oman ihannekuvansa mukaan, oliko
hin silti vihemman taiteilija kuin tuollainen nyky-
aikainen maalari, kirjailija tai kuvanveistdjar?
Tuollainen, joka pelkastd banalisuuden pelosta
tahtoi kiddestd pitden yleisolleen ilmoittaa, ettei-
vat hanen kuvaamansa henkil6t suinkaan olleet
klassillisesti kauniita, sanan tavallisessa, arkipaii-
vaistyneessa merkityksessd, vaan eridilla toisella,
yksilollisemmalld, luonteenomaisemmalla tavalla
kauniita ja sentihden muka enemmaén ihailtavia?

Johannes puolestaan tunsi talla hetkelld ja tdssa
tilaisuudessa olevansa taipuvainen antamaan kai-
ken kunnian jumalalle.

Nyt naki hian jotakin tiydellisen kaunista edes-
saan. Ei ollut tuon tyton piirteissd, ilmeissa eiki
koko olennossa mitaan, jota han olisi tolvonut
toisenlaiseksi.

Silti hanen el suinkaan tehnyt mielensi omata
hanta.

Tahtid el poimita, ei sidota sidkkiin kuutamoa,
ajatteli Johannes.

Ne putoovat, mihin ne tahtovat. Se paistaa,
mihin sitd haluttaa, metsiin, meriin tai sykkiviin
ihmissydimiin, ollenkaan valittimatta, onko niita
olemassa vai el.

Eiko ollut samoin ijaisen kauneuden laita? Jos-
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kus olivat kansat ja taiteilijat sen kasittaneet.
Mutta nykyaikaisilla kansoilla oli litan kiire valit-
tadkseen enidd mistddan iankaikkisesta.

He tunsivat elavansa vain tuokion. Ja kiireh-
tivit kulkuaan yhteisen, vilisevan virran mukana.

Nvkyaikaiset ithmiset tekevat lilan paljon tyota,
ajatteli Johannes.

He eivat ehdi nauttimaan mistdan, eivat mitaan
tuntemaan, ajattelemaan tai mielikuvittelemaan.
Kaikki tekevit, kansat ja hallitsijat, ylhaiso ja al-
haiso, porvarit ja tyoviaki, koyhalisto ja miljoonan-
omistajat.

Tyo on tebhty ajan evankeliumiksi. Ty6 on
muka ihmisen kunnia, tyo on muka ihmiskunnan
aateluus, joka sen eldimistia erottaal

Kaikki tahtovat olla tyon orjia. Kukaan ei
uskalla laiskan nimei itselleen tunnustaa.

Ja kuitenkin on ihminen laiska alkuperdiselta
olennoltaan.

Mutta eithdn saanut olla mitadn alkuperiista!
Taytyihan koko luonto ja ihminen viljella, kesyt-
tad, muuksi muodostella.

Mita varten? Siksiko ettd hin el muuten tullut
toimeen maailmassa? Etti olemassa-olon taistelu
pakotti sithen ?

Siis oli tyo kaytannollinen pakko eikd mikaan
uskonto tai aateliskilpi. ..



— Hierra Tohtorl, te tuijotatte todellakin liian
kauan minun serkkuuni, kuuli han Signen vierel-
ladn virkahtavan. Minulla on kohta kaikki syy
kayda mustasukkaiseksi.

— Teilla? kysyl Johannes, heraten himmasty-
neend ajatuksistaan. Kuinka niin?

— Tehian tuskin kuulette, mitd mina puhun
teille. Havetkaahin toki. Kuinka epakohtelias!

— Pdéinvastoin, hyvi neiti, painvastoin. Mina
kuulen jokaisen sananne. Te kerroitte...?

— Mina en kertonut mitddn, lausui Signe nau-
ruun helahtien. Mind vain kysyin teiltd jotakin.
Ja odotan vielakin vastaustanne.

— Te kysyitte...?

— Siindpi se, te ette ole kuullut mitddn. Te
olette koko ajan vain ihaillut serkkuani.

— Pyydan siina tapauksessa anteeksi teiltd mo-
lemmilta.

Johannes hymyili hamillddn ja etsi anteeksi-
pyvtivisti Irenen katsetta, samalla kuin hdn ku-
marsi paatian ilvehtiville Signe-mneidille.

Irene kohtasi hianen katseensa tdysin vapaana
ja luonnollisena. Vain kirkas, leved hyvintuulen
hymy kulki hianen huultensa yli.

Noin hymyilee vain nainen, jonka ei tarvitse
peliti niyttdia hampaitaan, ajatteli Johannes.
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Tuolla toisella on jo kultapaikka vasemmassa
kulmahampaassaan. Se kiiltad, kun hian nauraa,
ja se vaivaa hanta. Siksi han nauraa suu supum-
massa, mutta siitd johtuvat taas nuo huulten pie-
net rasittuneet sideviivat.

Johannes pani myos merkille, ettd Signelld oli
pienemmat hampaat kuin Irenelld. Kovin pienet,
melkein liilan pienet.

Kun Signe mnauroi, hin muistutti nakertajaa.
MyoGskin hanen sormensa olivat lathemmat ja
ohuemmat.

Kuka tietda, ehka piilevat kissankynnet niisséi,
ajatteli Johannes.

Peto hdn on, vaikkei aivan suuri peto. Tuossa
toisessa taas el ole petoa ollenkaan.

Kaikki oli Irenessa hanen mielestaan niin su-
loista, niin pehmedd, niin hyvantahtoista. Mita
eldintd hdn muistuttikaan? Ehkd enimmin leik-
kivaa koiranpentua, joka laahustaa yli lattian,
iloksi muille ja itselleen?

Ei hian niin kompelo ollut. Hén el ollut kom-
pelo ollenkaan, vaan ainoastaan suloinen, raukea
ja rakastettava.

Ei raukea vasymyksestd, vaan voimansa tun-
nosta. FEi rakastettava minkaan ansiotoiden,
vaan pelkiastian oman olentonsa vuoksi.
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Siis pieni nddtd, joka kapaliaan ojentelee!
Siis kuitenkin peto, vaikka nuorempi, jonka kapi-
lista kylla 1oytyisi kynnet aikoinaan.

— Eihian Tohtori ole minuun katsonut, kuuli
hian Irenen hyvantahtoisesti nuhdellen sanovan
serkulleen.

Tohtori oli muka vain syonyt ja katsonut lau-
taseensa.

— Niin, ja sitten taas sinuun, kahveli kades-
sddn, aivan kuin hin aikoisi leikata parhaan palan
sinusta, naurol Signe.

Tohtori sai muka kylla hakkailla Irened, mutta
ainoastaan vanhemman serkun luvalla.

— Kiitos luvastanne, kaunis holhoojatar, sanoi
Johannes.

— Mina en ole antanut sitd vield, vaitti Signe.
Tie hidnen sydameensi...

— Kiay ainoastaan teidan sydamenne kautta,
nauroi Johannes.

Ja hin uskalsi jo huomauttaa, etteli Signen
serkku siind tapauksessa voinut olla lujemmalla
piikkilanka-aidalla vartioitu.

Paivallinen oli syoty, Signe vaati mokkaa ja
lik6oria.

Han istui hiukan selkidkenossa, polvi toisen
pailla, oikea kasi Irenen uumenilla. Vasen hoiteli

kultavartista egyptildista paperossia, jota han selit-
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tamattomallda, samalla synnillisyyden ja samalla
vlemmyyden ilmeelld naisten tapaan tupsutteli.

Viini oli kohottanut heikon punerruksen hinen
poskilleen. Hén oli aina juonut lasinsa pohjaan.
Johannes oli maistellut varovammin, Irene tuskin
huuliaan lasinlaitaan koskettanut.

Mika taydellinen kahvila-ilmio! ajatteli Johan-
nes Signen eleiti seuratessaan.

Kuinka lahelld vaijyikaan jokaisen maailman-
naisen takana puolimaailman nainen! - Kuinka
hiuksenhieno saattoikaan joskus olla ero n. s. kun-
niallisen ja kevytmielisen naisen valilla! Kaikki
vol usein riippua sattumasta, oikusta, tilaisuudesta.

Jos tuo olisi alhaison tytdr, ajatteli Johannes,
paattdisi hdn ehkid paivdnsd maantien ojassa.

Nyt hian on ylhdison lapsi, joutuu kristillisiin
naimisiin tai kuolee nirppanokkana vanhanapii-
kana. Koko hinen perheensi, hianen sukuperiansa
ja yhteiskunnallinen asemansa kannattavat hianta.

Hin el padse putoamaan. Siind se on.

Eika Johannes voinut olla samalla muistamatta
omaa kasvinsisartaan, joka oli langennut, joka oli
syOksynyt niin syville, ettei han edes karsinyt
endda omasta hapeastaan.

Ehka se olikin onnellisinta hianelle. Olihan tuo
kaikki niin luonnollista mokintytolle.

Tydn orja. 5
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Johannes oli tahtonut mie]elliiéin tehdd jotakin
hanen hyvakseen, mutta hdan ei voinut. Tytto ei
tahtonut sitd eikid tarvinnut hidnen apuaan. Ha-
nella oli muita ystavia.

Ja tuosta surullisesta muistosta kasvoi sisalli-
nen kauna hdnessid kumpaakin noita edessain le-
kottelevaa kultaperhoa vastaan. Enin Signei,
mutta myodskdin Irene ei sadstynyt silti.

Hyvédhan heidan oli hymyilla. Konstiko heidan
oli katsella kirkkaasti ja valoisasti elimia? Hei-
ddn kauneutensa riippui vain — rahasta.

Pannaanpa heidatkin tyojuhdiksi, ajatteli Jo-
hannes, kytketdanpa heiditkin tehtaasen tai pesu-
paljan Aareen, niin on pian haihtuva heidan hi-
piansa valkeus ja sammuva silman tuikkiva ela-
man-ilo.

Rahasta riippui kasvojen kukoistus, rahasta
jokainen sorea piirre, ele, litke ja Adnenpaino.
Jos niiden takaa pilkisti esiin joku kaunis ajatus
tal tunne-arvo, oli sekin vain rahan ja sen luoman
hyvinvoinnin hedelmii.

Raha oli maailman valtias. Raha loi henkisen
ja ruumiillisen kauneuden, raha loi totuuden, jalou-
den ja hyvyyden maailmaan.

Rikkaiden ihmisten oli niin helppo olla hyvia.
Heidédn oli niin helppo olla kauniita, jaloja ja ysta-
vallisia.
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Raha pyoristi, raha tasoitti kaikki. Raha kitki
kaikki piikit pois heidan polultaan.

Rahako? Eihdn raha mitdian tehnyt. Olihan
raha hedelmiton. T y 6, uupumaton ihmistyd oli
tehnyt kaikki.

Ty0 oli maailman valtias. Olisi pitanyt olla,.
mutta ei ollut. Raha oli sen kunnia-istuimelta
kukistanut.

Pyhi tyo!

Johannesta oikein kauhistutti, ettd han asken
oli tullut niin kerettildisesti ja kiittAmattomasti
tyosta ajatelleeksi.

Ja mita oli tarvittu sithen? Vain pari kuutamo-
silméd, vain hiukan silkkihameiden kahinaa!

Niinkoé heikko han oli? Niinko loyhissa olikin
hanen periaatteellinen mahtipontensa ?

Johamnes tunsi jalleen povensa pohjasta kum-
puavan tuon kumean vihan riistajiluokkaa wvas-
taan. Tuon perivaiston, joka oli hinen tahtonsa
terdsjousi ja hdnen sisdisen itsendisyytensi elin-
ehto.

Ja samalla oli kaikki epamaariinen, kaikki het-
kellinen uneksunta ja haaveharhailu hanesta kuin
pois puhallettu.

Miksi hin tdssa istui? Eihan hianen paikkansa
ollut tailla. Hanenhan piti tehdda tyotd, paljon
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tyotd. Oliko hinelld aikaa ruveta suomalaisen yla-
luokan tytarten seikkailuja opastelemaan ?

Han katsoi kelloaan. Signe huomasi sen.

— Teilli on kiire? hian kysyl hiukan piste-
lidasti. ;

— Niin, anteeksi, sanoi Johannes. Mind en
tiennyt varata enemman aikaa itselleni.

— Sepa ikdvaa, virkahti Signe nyreasti. Me
istuimme niin hauskasti tdssi. Joku kohtaus?

— Niin, minulla on kohtaus.

— Naisten kanssa?

— Oikein arvattu, naisten kanssa, hymyili Jo-
hannes.

Héan muisti, ettda hanhan todellakin oli luvan+
nut tdnd iltana istua ulkona saksalaisen eman-
tinsd ja taman tyttaren kera.

Tuo lupaus harmitti hantd nyt jonkun verran.
Han oli jo saanut aivan tarpeeksi seuranpidosta.
Mutta olihan se taytettava. Ellei han ehka kui-
tenkin vield voisi keksid jotakin tekosyytd, jolla
siirtda se toistaiseksi?

Kaikissa tapauksissa oli hinen nyt lihdettava.

— Niin, myonsi Signe pahantuulisesti. Siina-
hin ei sitten ole mitdan tekemista.

Ja han lisdsi kiarkevasti Irenelle, ettd Tohto-
rilla nahtidvisti oli toista ja viehattdivampada seu-
raa tarjonaan.
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— Piéinvastoin, hyvit neidit, painvastoin, va-
kuutti Johannes. Mutta lupaus!

— Lupaus! Mitd se on? purskahti Signe her-
mostuneesti. Luotu rikottavaksi!

Jos mimittdin oli halu rikkoa, lisdsi han viela,
hymyillen ohuinta, salaperiisintd hymyaan.

— Kiitos kauniista opetuksesta, vastasi Johan-
nes arsyttavasti. Mutta mitd hyotya minulla voisi
olla siitd, ettd rikkoisin lupaukseni?

Signe loi nopean, valkahtavan silmayksen ha-
neen.

Sitten kdantyi han serkkunsa puoleen, joka oli
ottanut lyyjykynan laukustaan ja piirteli hajamie-
lisen nakoisenid jotakin poytiliinaan.

— Mita sind teet? kysyi han.

— Irvikuvia, nauroi Irene, peittden piirustuk-
sensa vallattomasti kadellaan.

— Sina kuulet, ettd Tohtorin pitda menni, lau-
sui Signe vakavasti ja virallisesti.

— Myoskin minun, selitti [rene toimekkaana.

Haneltd oli jaanyt kesken kirje didille Wies-
badeniin. Se oli hidnen vield tana iltana valtta-
mattomasti kirjoitettava.

Johannes tahtoi maksaa, mutta Signe ei mi-
tenkadn sallinut siti.

— Mind olen houkutellut teididt ulos, hian sa-
noi. Mind maksan.
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Mikdan muu el hidnen mielestddn tietysti voi-
nut tulla kysymykseenkaan.

— Kuten tahdotte, lausui Johannes. Me mak-
samme siis kukin puolestamme.

Signe ojensi rahansa héinelle vaihdettavaksi.

Silla aikaa kuin Johannes keskustel tarjoili-
jan kanssa, otti Signe ikaidnkuin muissa mietteissi
Irenen kynian poydalta ja kirjoitteli laskun selka-
puolelle.

Johannes tarvitsi siti takaisin. Silloin sattui-
vat hidnen silmidinsi sanat:

»Mitako hyotya teilld on lupauksenne rikkomi-
sesta? Aina enemmain kuin siitid, etta pidatte sen.»

Han vilkaisi nopeasti Signeen, joka yhti no-
peasti vastasi hinen katseesensa.

Kaikki nousivat. Johannes rutisti paperin ja
pistli sen povitaskuunsa.

— Te siilytitte laskuja, huomautti Signe ohi-
mennen.

— T dm an sdilytidn mina, lausui Johannes mer-
kitsevésti.

He tulivat kadulle. Limmin huhtikuun ilta 14i-
kahti heidan kasvoilleen.
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Johannes palasi kotiinsa sina iltana vasta kauan
puoli-yon jilkeen, posket polttavina, paa kuumana
risteilevista ajatuksista.

Hanelle oli tapahtunut jotakin, jonka hian oli
luullut kuuluvan jo aikoja sitten sivuutettuun kehi-
tyskauteensa.

Nainen oli pettidnyt hanet!

Sama mainen, joka oli hinet kerran ennenkin
pettanyt. Pettanyt, pettdnyt perinpohjaisesti!

Sitd han ei voisi koskaan eldméssadn endi an-
taa anteeksi itselleen.

Narri han oli, naisten narri! Ei hdn oppinut
mistddn, el han viisastunut mistain. Eika hi-
nestd koskaan kunnollista, tdyspaistd miestd tu-
lisi.

Signe oli hanta jalleen pitanyt pilkkanaan.

Signe, jonka suhteen hidn jo oli luullut ole-
vansa taysin palovakuutettu! Signe, jota han ei
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leand, muiden asioiden yhteydessi, voi hdnen miel-
taan koskettaa |

Eivatko kymmenen vuotta, kymmenen kirsi-
myksen, taistelun ja mietiskelyn vuotta, siis mer-
kinneet mitdan? Oliko hidnen kohtalonsa jaada
ikuiseksi koulupojaksi?

Kuinka oli moinen taka-askel ollut mahdolli-
nen? Ja kuinka oli tama kaikki, mutta varsin-
kin tuo viimeinen, suuri loppuromahdus voinut
tapahtua ?

Johannes koetti jarjestella ajatuksiaan.

He olivat saattaneet Irenen hotelliin. Signe
oli sanonut poikkeavansa vield eriddsen ldhella-
olevaan myymaldaan, mutta heti kun oli kdannytty
kadunkulman ympari, pistanyt kisivartensa Johan-
neksen kainaloon ja lausunut matalalla, muuttu-
neella danelld :

»Te ette mene tdni iltana mihinkdin. Mini
tahdon puhua teidin kanssanne.»

Han oli pyytanyt, hdn oli vaatinut, etti Jo-
hannes hanta kuuntelisi. Taman ainoan kerran
elamassaan.

Johanneksen korvat olivat kuumenneet. Han
oli antanut vietella itsensa.

He olivat olleet kioko illan yhdessia. Signe oli
ollut suloista suloisempi, valkkynyt kaikissa sa-
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teenkaaren vareissi. Johannes ei lopuksi ollut tie-
tanyt talle maailmalle.

»Me seikkailemme», oli Signe sanonut.

Ja he olivat seikkailleet. Hiee olivat kayneet
kaikenmoisissa paikoissa, erdissd, jotka avattiin
vasta kello 10, toisissa, jotka avattiin vasta kello
12. Johannes oli unohtanut kaikki, myodskin pe-
ruuttaa edes kaupunginposti-kirjeella lupauksensa
saksalaiselle eménnélleen.

Han oli rakastunut uudelleen. Ja han oli tun-
tenut itsensd rakastetuksi.

Kaikki hanen ensilempensda kultaiset, auterei-
set mielialat olivat hinessid herdnneet. Paati-
pyorryttavian riemun, varmuuden ja voitollisuuden
laine oli kdynyt lapi hdnen olentonsa.

Han oli katsonut Signen silmiin kuin kahteen
aurinkoon. Ja silmat olivat vaistyneet ja houku-
telleet hianen edessdian, kutsuneet ja kiehtoneet,
torjuneet ja taas antautuneet.

Onni oli viittonut héanelle, hanen onnensa,
koyhin onni, kasittAmaton, ja salaperdinen. Ol-
lut otettavissa ja jilleen saavuttamattomissa.

»Milloin seikkailu tulee ?» oli Signe kysynyt aina
leikillaan.

Ja Johanmnes oli luvannut hinelle seikkailun ja
johdattanut aina uuteen paikkaan hinet.
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Signehin ©li luvannut puhua hinen kanssaan.
Signehdn oli antanut ymmartaa, ettd hianelld olisi
muka jotakin elamantirkeia, jotakin kohtalokkaan
korvaamatonta sanomista. Mutta kun Johannes
nyt palautteli mieleensa heidan dskeisen yhdessi-
olonsa eri tuokiotiloja, han huomasikin puhuneensa
koko ajan miltei yksin.

Mita oli tuo toinen sanonut? KEi mitaan. Ei
ainakaan mitddn merkillistd tai tunnustuksellista.

Signe oli puhunut vain silmillddn, eleilldin ja
vivahduksillaan. : Joku katse, joku paanlitke, joku
hymy, joku verhottu vaitiolo, joku sisaltorikkaasti
lausuttu, mutta itse asiassa aivan sisillykseton huo-
mautus oli riittanyt hidnen puoleltaan vuoropuhe-
lun vaihtotavaraksi.

Johannes oli puhunut. Hé&n oli antanut, hidn
oli aukaissut itsensa. Han oli ollut onnellinen.
Onnellinen siitd, ettd hdn antoi, autuas siitd, ettd
toinen vastaan-otti.

Alynsi, tunteensa, herkimmat haaveensa ja hau-
raimmat elimyksensda hin oli tarjonnut tuolle nai-
selle, joka niytti vain pyytdvan lisdd, joka vain
vaati enemmain, joka ei nayttinyt koskaan kyl-
lastyvian, vaan ahmivan kaikki sangen ohuilla,
mutta hekumallisilla, lapsellisesti kaartuvilla nau-
tiskelija-huulillaan.
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Missd olivat hianen silmansid olleet? Eivitko
olleetkin koko ajan nauraneet pienet, valkeat na-
kertajahampaat noiden huulten takana?

Nauraneet ja purreet pieneksi kaiken, minka
hin muka suurta ja parastaan tarjosi hanelle.

Lopuksi he olivat istuneet eraassa toisen luo-
kan yoOravintolassa.

Mustalaiset olivat soittaneet, suurkaupungin ka-
tulinnut ja niiden pyydetyt pyydystédjiat parveilleet
heiddn ymparillaan. Signe oli katsellut uteliaasti
kaikkea. Johannes oli uskaltanut pusertaa merkit-
sevasti hanen kittddn ja tuntenut itsensa maail-
man herraksi, kun toinen oli syvalld, upottavalla
silméayksella sallinut sen tapahtua.

»Milloin seikkailu tulee?» oli Signe jilleen hil-
jaisella, hunnutetulla danelld kysynyt.

Ja Johannes oli hianelle uudella kddenpuserruk-
sella jalleen luvannut sen.

Se, miki sitten oli seurannut, oli liian laheista,
liian tuskallista.

He olivat istuneet katetussa automobiilissi.
Johannes oli pitinyt Signen kattd kadessaan.
Signe oli kuomun nurkkaan painautunut. Johan-
nes ei ollut erottanut hinen kasvojaan, ndhnyt
vain epaméiiraiset aarivilivat ja aavistanut silmien

tummat, salaperiiset syvyydet.
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Ja hidn oli puhunut. Puhunut ensimmaisesta
rakkaudestaan, ainoasta, autuaasta, Ru]lankimal-
tavasta. Rakkaudestaan haneen, Signeen, hama-
raiseen, terheniseen, nakinkenkadn, vitsanvarpaan,
kymmenen vuotta sitten!

Signe oli kuunnellut sanaakaan sanomatta.

Joskus, kun Johanneksen puhetulva oli tauon-
mut ja hidn oli jadnyt ankarassa, henked-salpaa-
vassa jannityksessaan vastausta odottamaan, han
oli vastauksen asemasta tuntenut vain heikon, vie-
non, kuin henkisen kosketuksen kadessdan.  Ja
hian oli puhunut jalleen. H4n oli kuvannut mui-
naiset muistonsa ja toiveensa, riemunsa ja sydan-
juuria jaytavan ikavoimisensd. Héan el ollut peit-
tanyt mitaan, ei kaihtanut mitdan. Riisunut vii-
meisenkin esiripun sydamensid pyhdn, utuisen
aamulemmen edestd. Vihdoin hidn oli aivan itse-
tiedottomalla litkkeelld laskenut késivartensa Sig-
nen uumenille.

»Me ajamme hotelliiny, oli Signe silloin sano-
nut.

Ja Johannes oli antanut kdskyn ajajalle.

Mutta hidnen kisivartensa oli jaanyt ikdankuin
vahingossa paikalleen. Ja he olivat istuneet silma
silmia, kasi kattd, sielu sielua vasten pimedssi
kuomunkulmassa monta minuuttia, valeten, ais-
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tien, ruumiillisesti tuntien ja henkisesti havaiten
toisiaan.

Vaunun pysidhtyessid hotellin ovelle oli Johan-
nes kumartunut ja tahtonut suudella hanta.

Signe oli noussut, koonnut hameensa ja astu-
nut kadulle. Ojentanut kitensi ja lausunut hiljai-
sella, sulkeutuvalla aanelldan :

»Kiitos. Mind olen saanut seikkailuni.»

Kaantynyt hotellin ovessa, vielapa virkkanut ila-
koiden :

»Nakemiin. Alkda unohtako meita l

Jospa tuo viimeinen dadnenpaino edes olisi ol-
Iut toinen!

Edellinen olisi jattanyt vield jotakin toivoa.
Jalkimmaéainen mursi kaikki. Olihan se sama, jolla
Signe jo kerran ennen oli hdnen elamintoivonsa
musertanut !

Ol ollut murtaa elamanrohkeudenkin.

Johannes oli ollut koko sen vuoden kuin la-
massa. Tyokyky oli ollut poissa, yleinen halutto-
muus hermoissa ja jasenissd. Han oli jo ollut
vahalla ruveta juomaan. Ainakin oli alkoholi ha-
neltd jo monta raskasta hetkea lievittanyt.

Vihdoin oli hidnen terve itsesailytys-viettinsa tul-
lut valiin. Han oli paattavalla tempaisulla hake-
nut ja saanut Amerikan Suomi-opistossa paikan,
joka juuri silloin oli auki julistettu.
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Tosin han ei ollut viithtynyt kauan sielli. Olot
olivat liian oudot hinelle ja suomalaisten keski-
néiset riitaisuudet sielli hinen mielestiin vield
pikkumaisempia ja ikavampid kuin kotimaassa.
Han oli palannut takaisin jo puolentoista vuoden
kuluttua. Mutta se aika oli riittinyt hinelle nuo-
ren elimiston uudistamiseksi ja vanhojen, kalva-
vien mielihauteiden karkoittamiseksi.

+ Muutenkin oli matka tehnyt hyvaa hanelle. -Au-
kaissut hianen silmidnsa nykyaikaiseen kuohuvaan
elamian, syventanyt hdnen sisidista itsenidisyyttiin
ja laajentanut hanen koko henkisti nakopiiridin.

Hanen hidas, lansi-suomalainen verensa oli
siella joutunut litkkeesen. Hanen sithen saakka
hiukan untelo, sulkeutunut sielun-elamansa oli val-
vahtanut, saanut vauhtia, tahtoa, tarmoa, yritte-
lidisyyttd ja kunnianhimoa.

Siitd matkastaan han itse laskikin elamansa suu-
ren murroskauden. Sen taitteen, joka oli tehnyt
hanestd miehen, yksilon ja maailmankansalaisen.

Ynni sosialistin.

Heti matkansa jalkeen han oli ruvennut esiin-
tymaan tyovaen-yhdistyksissd ja sosialistisiin sa-
nomalehtiin kirjoittelemaan. Hanessa oli heran-
nyt intohimoinen halu tulla huomatuksi. Liittyiko
tuohon haluun myos joku salainen mieliteko tulla
huomatuksi Signen ja hanen isansa silmissd ? Sitd
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el Johannes ollut ainakaan tahtonut koskaan tun-
nustaa itselleen.

Han oli vain mielihyvalla merkinnyt tosiasiaksi,
ettd paha oli kaintynyt hyviksi hinelle. Kes-
tetyt kidrsimykset olivat vain hanta karkaisseet ja
terastaneet. !

Signe oli antanut surun lahjan hianelle. Ja siita
oli Johannes joskus jaloimpina hetkindian voinut
tuntea hantd kohtaan oikein vilpitontd kiitolli-
suutta.

Nyt hdn ei voinut. Nyt hdn ei parhaalla tah-
dollaankaan jaksanut kiittdd Signed siitd uudesta
murheen antimesta, jonka tamé& niin vahilld kei-
noilla oli hanelle valmistanut.

Etta han olikin ollut niin houkka ja viela ker-
ran lyonyt kirveensa kiveen!

Olihan selvai, ettei Signe hiantd ollenkaan ra-
kastanut. Olihan tietysti ollut tAiman puolelta vain
mieli-oikku ldhettdd tanaan tuo kirottu kirje ha-
nelle.

Tietysti mieli-oikku! Naiset ovat niin uteliaita
nakemain, mita on tullut heidin entisistd uhreis-
taan | : '

Ja han oli noyrtynyt nahtdvidksi! Ja han oli
taipunut, taipunut kaikesta huolimatta, mitd oli
tapahtunut heiddn valilladn, noudattamaan tuota
nais-armollista asevelvollisuus-kutsuntaa !
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Mita varten han oli sen tehnyt? Siksiko vain,
ettd kirjeen alussa olivat seisoneet nuo taikasanat :
»Isani pyytdda teitd sydamellisesti tervehtids?

Ei, hin antoi palttua tuollaisille yldluokan
mahtimiehille ja heidan vapaaherrallisille kruu-
nuilleen! Vanha rakkaus oli hidnessa liekkiin lei-
mahtanut.

Se oli leimahtanut jo silloin, kun han oli saanut
Signen kirjeen. Se oli seurannut hanta serkusten
luo hotellim. Istunut koko illan hanen vierel-
ladan, sokaissut hanen terveen jarkensi ja arvoste-
lukykynsa.

Vain valistd, silloin kun han oli katsellut Sig-
nea kylmasti ja mielenkiinnottomasti, han oli siita
tuokioksi vapautunut. Ja ne hetket kangastuivat
nyt valoisimpina Johannekselle koko tidsti tapaa-
misesta, jonka muisto muuten oli hanelle sytta
synkeampi.

Mutta oliko, kun hian oikein ajatteli, ollut ter-
vettd jarkeid tuokaan, etta hian paivallista syodessd
oli niin suuresti Irened serkun kustannuksella
ihannoinut? Mitd han oli etsinyt Irenesta? Mita
nahnyt hanessa?

Eiko entista mielikuvaansa? Eiko kymmenen
vuoden takaista, utuista unelmaansa tuosta toi-
sesta serkusta, joka oli vanhennut silla valin ja

josta hdn ei ollut ensi hetkessa loytanyt sita?
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Sittemmin, kun han oli loytinyt sen, hin oli
heti suinpdin uponnut sithen kuin suohon Jouka-
hainen. Ja olisi tietysti vielakin siella, ellei Signe
olisi hanelle nim laupiaasti auttavaa kittdin ojen-
tanut !

Varsinkin harmitti Johannesta, etta han dskei-
sessa avomielisyyden puuskassaan oli tullut Sig-
nelle myos suhdettaan muihin naisiin kosketta-
neeksi.

Sitd viela puuttui! Téaytyi sitd olla pohjan-
peraldinen, taytyi sitd olla kehittymaton polkky-
paa miehekseen!

Meneppais ja levita elamikertasi toisen, vieraan,
valinpitdimattéman ihmisen eteen! Ojenna kuin
tarjottimella !

Pahemman kuin vieraan, vaarallisemman kuin
valinpitaimattoman !  Vaijyvan, vaanivan, aisti-
haluisen, sesatsionikipedn naisen, joka ilkkuen tie-
taa itsensa rakastetuksi, mutta el tunne mitdan
vastarakkautta | ‘

Eika vain omaa elamikertaansa! Myoskin mui-
den, ystavien, todellisten ystavien, hyvien, uskol-
listen ihmisten, jotka sen ovat toiselle luottamuk-
sessa uskoneet. Ovat turvattomia, eiviat voi edes
vetdd hanta tilille siiti.

Se oli alhaista. Se oli raakaa

Eik6 han ollut kieltdnyt kaikki muut suhteensa,

Tydn orja. 6
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parhaimmatkin, ennen kuin kukko kolmasti oli kie-
kahtanut? Vain ansaitakseen tuon naisen rak-
kautta, vain kantaakseen uusia ja yhid uusia suit-
sutusuhreja hanen alttarilleen |

Eika Johannes voinut talla hetkelld olla ilman
litkutusta muistelematta sitda parasta, sitd hienointa,
naissuhdetta, mika hanella oli, jota han sai kiittia
niin paljosta, joka niin monena vaikeana hetkeni
oli suorastaan pitdnyt pystyssa hantd ja tyohon
kannustanut.

Se oli suhde Awuraan, suomalais-amerikalai-
seen naiseen, johon hian oli Atlannin takaa palates-
saan laivalla tutustunut.

He olivat jutelleet ja huomanneet heti ensi het-
kestd olevansa aatetovereita.

He olivat viela kotimaahan tultuaankin jatka-
neet tuttavuuttaan. Tavanneet toisiaan tyodvaen-
vhdistyksessi, sattuneet samoihin komiteoihin istu-
maan ja vihdoin vierekkidin Eduskuntaan.

Johannes el tiennyt mitaan hianen entisista eli-
minkohtaloistaan Amerikassa. Eiki paljon muuta
hianen yksityis-olostaan Helsingissakaian kuin etta
hin piti pienti lankakauppaa Sorniisten puolella
ja ansaitsi nahtavasti silla vaatimattoman toimeen-
tulonsa.

Kuitenkin hin oli muodostunut Johanneksen
elimissid tekijiksi, jonka vaikutus tuntui kauas,
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tannekin, vieraille maille ja vieraiden ihmisten
keskuuteen.

Aura ei ollut kaunis, mutta hyvannidkéinen.
Auralla oli harmaansiniset silmat ja luja, luottava
kadenlyonti.

Aura ei koskaan vaivojaan vaikerrellut eika
tuonut torille yksityisia huoliaan.

Kun puolueseikat kidvivat hullusti, kun riita-
langat menivat ristiin ja johtajien keskinaiset eri-
puraisuudet uhkasivat tehda tyhjaksi kaiken,
minka mahtava, yksimielinen kansan-aalto tuolta
kaukaa, syvien rivien sydamestd, oli koyhiliston
valtaa ja alaluokan vapausvaatimusta julkisen eli-
méan pinnalle kohottanut, silloin Aura esiintyi so-
vittajana, valittdjana, rauhanrakentajana.

Kun muut vasyivat, Aura toimi. Kun muut
katsoivat malkaa toisen silmédssd, Aura otti sen
pois omastaan. Kun puolueen parhaat ainekset
menettivat intonsa ja tahtoivat vetaytya syrjaian
julkisen elaman tanterelta, Aura rohkaisi.

Ulospain nakyi hanen toimintansa vahemman.
Mutta puolueen sisdlld han oli valttamaton, koossa-
pitivd voima, jonka arvon kaikki tunsivat, vaikka
vain harvat tahtoivat sen tunnustaa.

Johannes oli-niitd harvoja. Han sekd kunnioitti
ettd 1haili tuota naista, jonka koko olento oli niin
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suora ja rehti, joka aina piti kiinni suuresta pii-
asiasta, joka ei koskaan omaa etuaan ajatellut.

Kun Johannes oli ilmoittanut omankin halunsa
olevan vetaytyd syrjdan ja erota Eduskunnasta,
heilld oli ollut monta vakavaa keskustelua keske-
naan.

Johannes oli julkituonut koko pessimisminsi
asioiden nykyiseen tilaan nahden koko maassa ja
etenkin omassa puolueessaan. Aura oli pitinyt
sitd tarpeellisempana, ettd ne harvat kyvyt, joita
puolueella oli ja jotka myos koko maahan nahden
jotakin merkitsivit, pysyivit eturinnassa.

Han oli taipunut, vasta kun Johannes oli vii-
tannut sithen, etteihdn hanen syrjaytymisensi tar-
vinnut kovin pitkéd-aikaisen olla.

Hetkellistd vAsymystd siis? Niin, sen saattoil
Aurakin ymmartaa.

Viasymysta valtiolliseen toimintaan? Olihan se
niin luonnollista, jos oli vuosia ponnistellut ja var-
sinkin jos hautol muita suunnitelmia mielessaan.

Mutta ei vasymystd koyhéaliston taisteluun eiké
oitkean asian ajamiseen. Mitdan sellaista el Aura
voinut eika tahtonut ymmartaa. -

Johannes oli tehnyt hanelle tiettavaksi, etta
sitahdn kaikki hdnen suunnitelmansa juuri tarkoit-
tivatkin, vaikka han luuli sita tdlla hetkelld parem-
min palvelevansa sulkeutumalla itseensid ja tyy-
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dyttamalla kauan salassa kytenyttd kirjoittamis-
tarvettaan. Aura oli silloin tullut oikein iloiseksi,
toivottanut hyvdd onnea, mutta myoskin pikaista
palajamista takaisin julkisuuden tanterelle.

Johannes oli hiukan havennyt silloin hanen var-
maa, luottavaa kadenlyontidan.

Eihdn han ollut tuota paitdstd kypsytellessdan
vksinomaan koyhaliston taistelua ja oikean asian
voittoa ajatellut. Kylla hian oli ajatellut myoskin
omaa voittoaan, vaikkakaan el aineellista.

Auran muisto tyynnytti jonkun verran Johan-
nesta ja hin tunsi itsensid siitd hanelle sydamelli-
sesti kiitolliseksi.

Tannekin saakka siteili tuo nainen siis puh-
dasta, sympaattista ilmakehadnsa !

Ollapa han nyt tassa! Astuisipa Aura nyt tdssa
hinen vierellddn, saisipa Johannes nyt aukaista
héinelle sydamensa ja kuulla jdlleen hidnen tyynia,
jarkevid syitdidn ja vastasyitdan !

Sensijaan han oli ripittanyt itsensa tuolle toi-
selle, herrasheilakalle, vihollistyttarelle, joka ei
hanta vahintakain ymmartanyt ja joka luonnolli-
sesti sisassaan, ja ehkd serkunkin seurassa, par’-
aikaa ilvehti hanelle! Piti pilkkanaan hanen
moukkamaista, nousukasmaista tarvettaan avata
sydamensa heti selkoselalleen.

Ripittanyt itsensd ja kertonut vield Aurastakin!
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Signelle, joka oli kuunnellut sita liikkumattomana:
kuin lapsi, silmaripset alasluotuina, kummallinen,
hieno, arvoituksentapainen hymy ohuilla huulil-
laan!

Se oli rikos! Se oli rikos Pyhaa Henkea vas-
taan. &

Sita el voinut pyytad eika saada anteeksi. Se
oli jddpa hdnen omantuntonsa pistavaksi, sovitta-
mattomaksi tutkaimeksi.
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Johannes herisi hetkeksi ajatuksistaan, kun eras
vastaantuleva herra pyysi haneltd tulta. Han kat-
sol hammaistyneend kysyjaan.

Se oli totta, olihan hanella suupielessaan pa-
lava sikari, jota han oli kivellessaan aivan epatoi-
von vimmalla imenyt. Milloin ja missa han lienee
senkin sytyttanyt !

Kenties kadunkulmassa, jossa han oli tullut sen
verran tuntoihinsa, ettd oli huomannut tarvitse-
vansa raikasta ilmaa ja pysayttinyt automobiilin.

— Kiitos, sanoi herra, kohotti kohteliaasti hat-
tuaan ja meni menojaan.

Omituinen tapa tuokin taalla Berlinissa, ajatteli
Johannes, pyytaa tulta toisen tupakasta.

Tuo herra oli hintd jollakin tapaa hermostutta-
nut.

Miksi el pitanyt itse tulitikkuja? Miksi suotta
tungetella ja vaivata vieraita ihmisia? Se oli niin
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lemmon saksalaista! Se oli niin poroporvaril-
lista |

Thulla sithen toisen suun eteen ja pakottaa toinen
melkein toisen sierainten kautta hengittamaan !
Taytyy olla sivistyméton hevosvaras, tdytyy olla
taskuvaras sellaista tehddkseen !

‘Ja Johannes tuijotti oikein dkedsti menijan jal-
keen viinista ja hidnellz harvinaisesta yonvalvokista
vasyneilla silmillaan.

Samalla kopaisi hdan aivan vaistomaisesti povi-
taskuaan.

Aivan oikein! Lompakko oli poissa.

Se huomio heratti hanet kokonaan.

Eihan siind miljoonia ollut, mutta sentdan tah-
teet siitd satamarkkasesta, jonka hdn oli tdnaan
sarkenyt ja joka oli melkoinen summa hinelle ha-
nen nykyisissa olosuhteissaan.

Tuoko mies sen oli varastanut? Vai oliko se
hanelta ehkd unohtunut automobiiliin ?

Tai johonkin ravintolaan, jossa han oli sita kasi-
tellyt? Tai ehka se oli hineltd jossakin muualla
napattu?

Konstikos hanelta olisi ollut napatakin, kun hin
oli kulkenut kuin unessa, palttoo auki, ja kukaties
ehka aaneensikin ajatellut! Tehnyt tietysti tollon
tai humalaisen vaikutuksen, joka on ensi kertaa

suurkaupungissa.
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— Perkele! pdidsi héaneltd aivan selvilldi suo-
menkielelld niin kovasti, ettd ohikulkijat kdantyivat
taakseen katsomaan.

Tuo mies sen oli sittenkin siepannut!

Ja Johannes paatti jo lahted ajamaan takaa as-
keistéd tulenpyytajadnsa, kun han dkkia kuuli lahel-
laan pehmedn, hiukan kimedn, mutta hyvantahtoi-
sen mies-danen samoin suomeksi virkahtavan:

— Iltaa, iltaa, vaikka aamupa tuo taitaa jo olla.
Mitas suomalainen siind niin aianeensid rukoilee?

-Johannes kohotti katseensa hiatkahtaen.

Hinen edessiddn seisoi vanha, lyhyenlianti ukko-
rahja, kadet syvilld palttoon taskuissa, joka el
nayttanyt aivan uudelta ja joka oli vain yhdelld
napilla pyylevan vatsan yli huolimattomasti kiin-
nitetty.

Pédissd levealierinen huopahattu, kuten hanella-
kin, mutta lyoty luttuun ja rypistyneempi. Sen
alla kaksi pientd, kummallisesti kiiluvaa, teras-
harmaata silmdd, nykerd nend, karkealla kddella
vetaistyt viikset, leveasti hymyileva suu ja turpea,
eteenpain tyontyva alileuka, jossa lyhyt tylppa par-
ranldiska kuin harjassuka.

Johannes ei muistanut ikind ndhneensa hanta.

Joku suomalainen maalaiskauppias? ajatteli
hdan. Tai pikkukaupungin pormestari?

Mutta daneen hin sanoi:
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— Jos herra pitdd vdhian tata sikaria, niin mina
juoksen tuon miehen jilkeen.

— Minka miehen ? kysyl 4ija nauraa hehettien.

— Sen, joka tdssd juuri, kirkkaalla kadulla,
sieppasi lompakkoni, tuiskahti Johannes vihaisesti.

Niin hauskaa kuin hanestd muka olikin tavata
maamiehiddan, hanelld el ollut nyt aikaa siihen.
Hanelld oli tulinen kiire tavata kiinni pahantekija.

Nyt hehetti 4132 vielakin makeammin.

Hanen naurunsa oli omituisen pehmeda, velt-
toa ja kaavamaista. Aivan kuin han olisi naura-
nut lilan paljon eldmdssaan eikad oikein viitsinyt
enad. Tahtonut vain merkiti noin suurimmassa
yvlimalkaisuudessaan asian aaretontad nauretta-
vuutta. '

— Heh, heh, veiko paljonkin ?

Johannes loi sangen tuiman silmayksen hianeen.

— Tietysti. Minun ensimmaisen miljoonani !

Aijja naytti hieman hammastyvan.

Hinen pienet, harmaat siansilminsd tuikahti-
vat kuin kaksi puukonteraa ja hin vetiisi koukku-
sormin kerran pari alaleukansa harjastupajasta.
Silti hdan el kuitenkaan lakannut veltosta, hyvan-
tahtoisesta vanhanmiehen-naurustaan.

— Ahhih, ei kumma sitten, ettd tuli suomalai-
selle turva perkeleesen !
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Siitd sanoi hian kaikkialla maailmassa tunte-
vansa omat pappenheimildisensa.

Ryma taidat itsekin olla, ajatteli Johannes. Sen
olet nakoinenkin.

Mutta daneen hian sanoi:

— Olisi teiltda viety, niin kylla siina itsekin per-
keloisitte !

Ja hin aikoj jo jattda toisen sithen seisomaan
ja syoksyd luulottelemansa varkaan jilesta, kun
aija estaen laski katensia hianen olalleen.

— Turha vaival sanoi hian, katsoen levealld hy-
vantahtoisuudella hineen. Téassd on teidan lom-
pakkonne.

Niin sanoen hidn veti toisesta palttoontaskus-
taan lompakon, jonka Johannes heti tunsi omak-
seen.

Han katsoi dijjaan aivan holmistyneena.

— Niin, se on minun, hin sopersi. Te loy-
sitte sen?

— Onneksenne, muhoili 4ija. Se putos! teilti,
kun kumarruitte sitomaan kengannauhojanne.

— Kumarruinko mina? Missa?

— Keskelld katua, niin ettd oli ikuinen ihme,
ettei kukaan ajanut paidllenne. Te olette ollut hiu-
kan... noin... hum...

Aija osoittl otsaansa leikillisesti.
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— Hummaamassa? Niin, luonnollisesti, selitti
Johannes. Hiukan, noin, tshinglallaa...

Han ei muistanut kuolemakseenkaan, ettd han
olisi koko matkalla kumartunut tai sitonut kengan-
nauhojaan. : Mutta tietysti sen taytyi olla totta,
koska tuo toinen niin sanoi ja koska hinelld oli
itse todistuskappale kadessdan.

— Vai niin, han lisdsi hyvilldi mielin. Ja te
nditte, etta se putosi minulta? Ja ajoitte takaa mi-
nua?

— Monta kadunkulmaa, joka ei ole niin aivan
leikin asia vanhalle miehelle. Minulla on, ndhkéis,
vahan hengen-ahdistusta . ..

Aijd rykasteli painaen toisella kidelld rintaansa.

Johannes kiitti vield kerran ja sai takaisin lom-
pakkonsa. Han yritti aukaista sen, nihdikseen
oliko sen sisallys tallella, mutta hapesi heti aja-
tustaan ja pistl sen muitta mutkitta takkinsa povi-
taskuun.

— Kiitos vaan, hidn sanoi. Satuin vahidn suo-
malaisten seuraan tassa. Ja taisin kulkea koko
matkan tinne keskikaupungilta kovin ajatuksis-
sani. ..

Alja nyykaytti paataan hyviksyvasti.

Johannes ei tiennyt, mitdi sanoa endd, vaan
tuumi itsekseen, pitdisiko tuolle esitelld itsensa tai

antaa juomarahaa. Mieluimmin han olisi heti ojen-
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tanut katensa jaahyvaisiksi, mutta olihan toinen
tehnyt hanelle hyvantyon, josta hanen varmaan
oli tavalla tal toisella psoitettava kiitollisuuttaan.

Aija maytti arvaavan hanen ajatuksensa.

— 'Kuulkaa, sanoi hin, tarttuen hinen napin-
lipeensda tuttavallisesti. Enko teidankin mieles-
tanne ole ansainnut vahan loytajaisiir

— Kylla, tietysti, vastasi Johannes helpotuksesta
huoahtaen ja teki lilkkeen kohti povitaskuaan.

— Ei
sitd tarkoita. Mutta. ..

— Mutta mita?

— Lasin olutta te voisitte tarjota minulle, he-

el, sanol 4ija piddttdvasti. En mina

bl

hetti ukko. Jossakin tailla lahiravintolassa.

— Mielelldni, kovin mielelldni, lausui Johan-
nes, hyvilladn ettd pdasi niin vahalli. Tuollal

Hin osoitti jonkun matkan paidsta loistavia pyo-
reita sahkoélamppuja.

— Ei, ei, sanoi aija paatdan pudistaen.

— Siina on suurli ensiluokan ravintola, vaitti
Johannes. Ja se on kyllda vield auki tdhan aikaan.

— Tiedén, tiedan, virkahti dija miltel karsiméat-
tomasti.

Hin sanoi vihaavansa kaikkia suuria paikkoja.
Yleis6 aina yhtd tuhmaa, ympdristd aina samaan
kaavaan valettua... |

Johannes katsoi hineen kummastuneena.
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Ei, el tuo ollut mikain pikkuporvari. Saattoi
olla suurikin tukkukauppias tai kenties joku eld-
ketta nauttiva koulurehtori. Taytyi kohdella hanti
senmukaisesti.

— Te olette aivan oikeassa, hin sanoi. Siis mie-
luummin joku issikkapaikka !

— Niin, hehheh, vaatimattomasti, aivan vaati-
mattomasti, nauroi ukko. Ellei teilla nimittiin ole
mitddn sitd vastaan?

— Eipa suinkaan. Mutta minid en tiedd vaan,
tokko tdssa lahella mahtaa olla sellaisia paikkoja,
vastasi Johannes luoden etsivdan ja epavarman kat-
seen ymparilleen.

— Mina tiedan, sanoi ukko. Tulkaa te vaan
. minun mukanani.

Han naytti tuntevan Berlinin paremmin kuin
Johannes itse. Lyhyilla, tepsuttavilla askelilla 1ahti
hin varmasti litkkumaan pitkin katukaytavaa, vii-
taten kidelladn eraille sivukadulle, joka ei ollut
kaukana Johanneksen omasta asunnosta.

— Tuolla, hdn sanoi. Siellda on meidian paik-
kamme. Sielldi me saamme ryypyn, voileivin ja
lasin olutta.

Tuo ei ole ensi kertaa pappia kyydissd, ajat-
teli Johannes. Vanha herra on nahtdvisti myos
hummannut. Hantid janottaa ja hian haluaa seu-
raa itselleen.
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Omituinen sattuma, ettd han tapasi minut.
Miellyttava sattuma minulle, sillda ilman hanta mina
olisin nyt keskella Berlinid pennitonna.

Tosin Johannes odotti huomenna pienta raha-
lahetysta kotimaasta. Juuri sithen nahden han
oli uskaltanutkin tanaan liikkua hiukan yli varo-
jensa. Mutta kirjeet voivat aina myohidstyd pai-
vian pari. [lman tuon dijan ystavallisyyttd hidnen
olisi ollut kiristettava nalkavyotaan kukaties kuin-
kakin kiusallisesti.

— Te olette ollut kauan Berlinissa? han ky-
syi puheen aluksi.

— En tahan toviin, vastasi ukko. Mutta kylla
ennen.

— Liikeasioissa ?

— Niin, liikeasioissa.

— Milla alalla, jos saan luvan kysya?

Ajja kidantyi ja loi hdneen pienet, pistavat sian
silménsa.

— Nuori mies, hdn sanoi sangen ojentavasti,
mutta taydellisen maailmanmiehen kohteliaisuu-
della. Mydskain minid en ole kysynyt teiltd mi-
taan.

— Anteeksi...

— Ei mitddn. Mutta eik6 teidankin mieles-
tinne: meilli suomalaisilla on hauskempaa olla
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yhdessd ulkomailla, jos me tiedamme niin viahan
kuin mahdollista toisistamme.

Johannes myonsi sen ja hdpesi samassa omaa
taitamattomuuttaan.

Kuinka hidn oli ollutkin niin tungettelevainen ?
Héan, joka juuri tahtoi pitdid ihmiset loitolla omasta
yksityisesta henkilostadn! Ja hanen tdytyl ottaa
ansaittua ojennusta siind suhteessa ensimmaiselti
vastaantulevalta suomalaiselta kadulla!

Oliko viini todellakin pannut hinen paansa pyo-
rialle? Vai vaivasiko hantia vield &skeinen avo-
mielisyytensd Signen seurassa, jonka muisto yha
karvaana palana painoi hidnen kurkkuaan?

Noli me tangere, oli tuo ukko hinelle
omalla kohteliaalla tavallaan huomauttanut.

Johannes paitti ottaa opetuksen varteensa, ei
vain hdneen, vaan myoskin muihin vastaisiin tutta-
vuuksiin nahden.

Ja jalleen oli kuin olisi dija arvannut hdnen
ajatuksensa.

— Hehheh, te loukkaudutte ? hian sanoi ja pisti
ikdankuin dskeisten sanojensa merkitystd lieven-
taakseen katensa tuttavallisesti hanen kainaloonsa.

Suomalaiset loukkautuivat hdnen mielestdan
lilan vahasti! Ei pitinyt loukkautua. Piti eldad
ja antaa ihmisten eldd. Mutta ennen kaikkea oli
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asetettava asiansa niin, ettei voinut ylimalkaan
tulla loukatuksi.

Ja kun ei Johannes heti keksinyt tuohon mi-
taan sanottavaa, han lisasi:

— Mina pidén teisti. Teiddn olennossanne oli
jo silloin, kun te kuljitte tuolla yksin ajatuksis-
sanne jotakin, joka miellytti minua.

— Hauskaa kuulla, sanoi Johannes.

— Niin. Mutta ettehan te silti voi vaatia, heh,
heh, heh, ettd mina lankeaisin teidin kaulaanne
ja tekisin teille rakkaudentunnustuksen!

Aijd nauroi pehmeid, sarkastista, hiukan kiheii
nauruaan, joka oikeastaan vaikutti sangen vas-
tenmielisesti Johannekseen.

Héan tunsi vaistomaisesti siiti uhoavan kum-
mallisen, tdydellisen epikunnioituksen hantd it-
seaan ja kenties yleensa ihmisia kohtaan. Taikka
johtuiko se ehkéd siitd, etti Johannes tunsi tuon
naurun kumpuavan hinen omaa sieluaan syvem-
mistd lahteensuonista ?

— Enpd suinkaan, hian vastasi, siti en mini
vol vaatia.

Ja han pyysi, etta aija, periaatteilleen uskol-
lisena, sallisisi toisen olla muodostamatta mitdin
kédsitystda myoskin hinen omasta olennostaan.

Ukon silmat tuikahtivat:

Tydn orja. 7
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— Siitd, olenko mind miellyttivi tai epamiel-
lyttava ? han kysyi.

— Niin, vastasi Johannes. Toivottavasti te ette
vaadi minulta mitaan vastarakkauden tunnustusta.

Nyt hin oli tyytyvdinen itseensid. Nyt hian oli
saanut maksaa samalla mitalla ja tunsi heti hys
vantuulen hymyn kutittavan huuliaan.

Aija hehetti.

— Te olette ylped, hian sanoi. Sen parempi.
Mutta nyt meiddn on mentava kadun yli.

Heididn taytyi pysdhtya ohivierivien vaunujen
vuoksi.

Yollinen Berlini hurisi heidan ymparillaan.

Kello saattoi olla jo kolme, mutta kadut oli-
vat viela tdynnda kansaa. Ol kirkasta kuin péi-
valld, suurista ravintoloista tulvaili iloista vikea,
automobilit toitottivat, herrat kiirehtivat tekemaan
viimeisia lemmenkauppojaan, kaunottaret myo-
maan hienommin tai karkeammin tarjottuja sulo-
jaan.

Kaikilla riped kaynti ja tiukka, tismaéllinen kas-
von-ilme. Kaikilla nopea tahti ja paamadrastdan
tietoinen ‘jalannousu.

— Berlini kuluttaa nopeasti, huomautti aija.

Noista miehistd olivat useimmat nuorta liike-
vakeda. Heidan oli oltava taas ylhaalla neljan vii-
den tunnin perasta ja tehtivd koko pidivd tyotd
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uutterasti. Siksi heiddan keski-ikidnsa olikin ko-
vin alhainen. Kuka kesti kymmenen, kuka kaksi-
kymmenta vuotta.

— Grotte-mylly! sanoi Johannes toisen kirjal-
lista sivistysta koetellakseen.

Mutta noilla naisilla oli ehka sensijaan liiak-
sikin aikaa venya vuoteillaan?

— Punainen mylly! puhkesi ai1ja ylenkatseel-
lisella danella puhumaan.

Han ei sanonut kasittdvansd, kuinka miehet
olivat niin hulluja! Uhrata rahansa, elamansa,
terveytensd naisten vuoksi, jotka, jos he eivit saisi
miestd, olisivat valmiit samoin tekemaan.

Kuka oli sanonut, ettd juuri miehen tuli ostaa
ja naisen myoda? Miksi el asia voinut olla pain-
vastoinkin? Ja niin se vield tulikin olemaan, jos
nykyaikainen naisliike sai ilman vastarintaa tayttaa
tarkoitusperansa.

— Te olette naisvihaaja, hymyili Johannes.

— Olen, olen, olen! kahisi ukko odottamatto-
malla kiihkeydella.

Nykyaikaisen, emansipeeratun naisen vihaaja
hdn sanoi olevansa, el itdimaalaisen, ei japanilaisen
naisen vihaaja eikd myoskaan vield niin paljoa
romaanisen tai saksalaisen. Mutta anglosaksisen,
mutta pohjoismaisen !
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— Te olette niahnyt paljon naisia, huomautti
Johannes.

— Kiylld, vastasi ukko lyhyesti, ja hdnen pie-
net silmansa tuikkivat tulta. Mutta en yhtaan kun-
nollista, en yhtddn miehen arvoista.

Joka ei ollut tuhma, oli petollinen. Joka oli hy-
viasydaminen, oli passinpaa!

Hin jatkoi esitystaan.

Johannes katseli salavihkaa syrjasta hanen kas-
vojaan.

Ei, el se ollut mikddn tukkukauppias tai maa-
lainen koulurehtori. Saattol se olla korkeamman-
kin sivistyksen saanut, ehkéd professori, ehka esit-
telijasihteeri.

Taikka oli ehka muuten vain viisas mies. Pal-
jon elanyt, paljon kokenut, paljon lukenut, mietti-
nyt, matkustellut ja nahnyt maailmaa. Kenties
oli koroillaan eldja vanhapoika, koska oli ollut
varaa sithen?

— Miehet ovat hulluja! toisti ukko teravalla, ki-
medlla danelldan.

Siitd oli nyt kaukana kaikki hyvantahtoinen
hehetys. Se halkoi ilmaa ohuena ja iskevana kuin
kyynkieli.

Miehet eiwvat niahneet, mita maailmassa tapah-
tui, vaitti ukko. Puhuttiin valtiollisista, ‘puhuttiin
yhteiskunnallisista vallankumouksista. Mitéd ne oli-
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vat sen hirvittavan vallankumouksen, sen luonnon-
mullerruksen rinnalla, joka tapahtur joka hetki,
halki maailman, heidan ymparillaan? Silla se kavi,
se oli kayva halki maailman, naisliike nimittain !

Pohjoismaista se oli alkanut. Ja nyt se myllersi
jo puolta Europaa.

— Naislitke on vain osa ihmiskunnan yleisesta
vapausliikkeestd, huomautti Johannes.

Siksi olivatkin sosialidemokraatit kaikkialla ot-
taneet sen mielelldin ohjelmaansa.

— Alkaa puhuko minulle sosialidemokratiasta!
huusi ukko. Alkdaa tassa yhteydessa, tarkoitan.

Sosialidemokratia oli ohimeneva litke hanen
mielestadn. Sen maailmanhistoriallinen osa oli
oleva loppuun naytelty talla vuosisadalla.

— Niinkd luulette ? hymyili Johannes. Te olette
optimisti.

— Ja te sosialisti, vastasi ukko nopealla silman-
tuikahduksella hineen.

Mistako han sen tiesi. Sen kuuli jo Johan-
neksen ensi sanasta.

Mutta &iji ei tahtonut nyt puhua sosialide-
mokratiasta. Han sanoi tahtovansa puhua nais-
liikkeesta.

— Aivan oikein, myonsi Johannes. Mutta em-
mekohdn, jos me tahdn jaamme, me silloin mah-
tane jadda vaille ryyppya ja voileipdi ?
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— Se on totta, sanoi ukko, lyoden ystavallisesti
olalle hiantd. Me menemme ja jatkamme sielld
keskustelua.

He paasivat sivukadulle.

Eiviatkd he olleet monta askelta astuneetkaan,
kun dija jo kiipesi pari porrasta matalalle, mitét-
toman nikoiselle ovelle, jonka toisella puolen pari
himmeisti valaistua ikkunaa kuumotti, ja sanoi:

— Tassal

Johannes ihmetteli.

On silli paikkansa, ajatteli han. Mutta kun
on kerran pirun kelkkaansa ottanut...

Han astui sisalle.



VIII.

Todellinen issikkapaikka.

Pitki tiski, jonka takana jittildiskokoinen, pu-
nakasvoinen, liikaa veren ja alkoholin runsauttaan
tiukkuva isantd, vikiviina-kranat edessdin. Ym-
pari huonetta, jossa vain yksi vaivainen kaasuliekki
lekutteli, puisia poytia ja karkeatekoisia, korkea-
karmisia tuolia. Seinilla keisarin ja jumalan ku-
vat.

Yleist oli sangen vihilukuinen. Joku epailyt-
tivan nikoéinen, tummapintainen, vilkassilmainen
miespdytye. Erds hakkaileva pariskunta, nainen
jo museokelpoinen. Kaksi ajuria, jotka halulla
haukkasivat limmintd makkaraansa. Vihdoin yksi
poliisi, joka myoskin oli pistaytynyt kadulta tdnne
virkistaytyméaan.

Poliisin ldsndolo rauhoitti suuresti Johannesta.
Oltiinhan tadlli sentddn esivallan suojassa ja lail-
lisessa yhteiskunnassa.

Aiji tuntui olevan vanha tuttu taalla.
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Isanta nyokkidsi hanelle paatadn ystavillisesti.
Toivotti tervetulemaan ja valitti, ettei hian ollut
pitkddn aikaan nahnyt hinti. :

— Olen ollut taas matkoilla, selitti diji. Tay-
tyy aina valilli hoitaa vahan asioitaankin.

Johannes kuuli, ettd ukko puhui tdysin puh-
dasta saksaa. Ainsi oikein, kiyttipd vield berli-
nildistd murrettakin.

Kuuli ja kummastui yhia enemméin. Minkdahan
peijakkaan seuraan hin oli mahtanut joutuakaan!

— Makkaraa? kysyi isanta.

— Ei. Voita, leipdi, sardiineja.

— Ryyppy?

— Kylld. Mutta oikeata jyviviinaa.

— Meilld on vain oikeata, kehui isanta leveasti.
Ensimmaisen luokan. Famos!

Oluesta hian ei kysynytkaan.

Leikkasi leipaa kaksi hirmuista kimpaletta.
Asetti niiden paille tavattoman voivuoren ynni
kolme sardiinia kummallekin. Toi veitset ja kah-
velit, joudutti ryypyt, kaatol oluet. Yksinkertai-
nen yo-ateria oli valmis.

Fi mitaan lautasia eika ruokaliinoja. Ei mitdan
liinaa poydallekaan. ;

— Mutta ei myoskaan juomarahoja, sanoi aija,
lkun Johannes huomautti hinelle tasta spartalai-

sesta jarjestyksesta.



106

Hian sanoi pitivansa tallaisesta. Jos hidn voisi,
mita tahtoisi, han soisi muka aina taalla,

— Onhan teilld vapaus, sanoi Johannes, lait-
taen valmiiksi voileipadnsd. Vapaus seurata ha-
lujanne.

— Harvoin, sanoi ukko. Mutta ploiskis!

— Terveydeksi, vastasi isantd tiskin takaa.

Han oli myos kaatanut ryypyn itselleen.

— Teidan luvallanne?

Aiji nyykiaytti hinelle paitian hyvaksyvisti.

Isanta kumosi vield toisenkin ryypyn samaan
teurastajakaulaansa, johon niytti jo monta ennen-
kin pudonneen.

Johannes tunsi heti, ettd vakeva neste jalleen
kihahti hinen padhdnsa. Eika han voinut olla ir-
vistAmatta.

Aiji sanoi:

— Se maistoi? Eiké totta, myoskin ruoka mais-
tuu taalla toisenlaiselta?

Hian naytti voivan tadllda hyvin kuin kala ve-
dessd. Ja syodessidin hian rupesi Berlinid hiljak-
seen kehuskelemaan.

— Mind pidan Berlinistd, sanoi hén.

Hin tiesi, ettd suomalaisilla yleensd oli tapana
haukkua Berlinii. Se oli muka niin epataiteelli-
nen, niin poroporvarillinen. Eivatkd suomalaiset

kuitenkaan viihtyneet missddn niin hyvin kuin
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taalla. Taalla oli sentaan min ‘kotoista ja turval-
lista.

— Ehka liiankin turvallista, hymahti Johan-
nes. Berlinin poliisi. ..

— Ei hairitse ketadn, jos vain itse el hiiritse
muita 1thmisia, vaitti ukko.

Tietysti, eithan tama ollut mikaan Parisi. Mutta
mikd polttopiste, mika sahkopatteri! Mika kaik-
kien voimien kokoutuminen ja jalleen joka suun-
taan linkoutuminen !

— Te olette ollut Parisissa? kysaisi han.

Ei, Johannes el ollut ollut Parisissa.

Lontoossa han oli ollut ja New-Yorkissa. Ha-
nella oli myoskin jo ensimmaisina ylioppilasvuo-
sinaan ollut tilaisuus seurata tulkkina erdsta suo-
malaista tukkukauppiasta. Matka oli kdynyt halki
Venajan Odessaan ja Konstantinopeliin, sieltd Pa-
lestinaan ja Egyptiin, sieltd Kreikan, Italian, Ita-
vallan ja Saksan' kautta takaisin omalle maalle.
Se ei ollut kuitenkaan ollut mikiaan hauska matka
hanelle. Tukkukauppias oli ollut sangen omaval-
tainen ja vaikeasti tyydytettava isantd, joka oli koh-
dellut hanta pikemmin heitukkanaan ja passari-
poikanaan kuin vertaisenaan ja matkatoverinaan.
Johannes oli kiittinyt, kun oli padssyt hdnesta.

— Sen ymmarran, nauroi aija.



10

Mutta miesseura oli sentdan aina miesseuraa.
Han puolestaan kertoi tehneensa tuon saman mat-
kan kerran naisseurassa...

— Rakastajattarenne kanssa ? uskalsi Johannes
kysya. ;

— Anteeksi, vihityn vaimoni kanssa, hehetti
ukko.

Ja hankin oli kiittinyt onneaan, ettd ylimalkaan
palasi hengissa sielta.

— Palasiko han hengissa? uskalsi Johannes
jalleen kysya, rohkaistuneena aijan leikillisestd
puhetavasta.

— Kyll4, hian eldi, voi hyvin ja kukoistaa.

Seurasi lyhyt vaitiolo.

Hin on siis naimisissa, ajatteli Johannes.

Mutta nahtivisti dija ei erikoisesti rakasta vai-
moaan. Voihan vaimo olla Xantippa. Mutta kylla
sillikin naisella oli seitseman paivaa viikossa, joka
sai tuommoisen ukkorihjin rakkautta tyydyttaa.

Eipi silld, ettid taltd jirkensd puolesta olisi puut-
tunut mitdan. Mutta oli muuten kovin kummal-
lista kuvitella hinti aviomiehena.

— Suomalaiset matkustavat kovin paljon, han
huomautti jotakin sanoakseen.

Ja hin esitti jalleen hiukan teeskennellyn in-
honsa kaikkia matkustavia kansalaisiaan kohtaan.
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Se oli hianelle vahitellen muodostunut taydelliseksi
taidenumeroksi.

Ei ollut muka sita museota Europassa, jonka
saleja el vihintddn puolikymmentid maalaisserk-
kua saapastanut. Ei sitd kahvilaa, jossa ei aina-
kin joku tuttava tai outo tullut olalle lyomaan
ja levedlla suomenkielella iloaan tasta odottamat-
tomasta tapaamisesta i1lmoittamaan.

Berlini oli pahin kaikista. Siina yhtyivat hei-
dan kaikkien tiensd ja erosivat. Varsinkin nain
kevitpuoleen niitd naki kaikkialla, enin kuiten-
kin Friedrich-kadulla ja Wertheimin edustalla.

Oli aivan kuin olisi uusi hakkapeliittain ar-
meija lihtenyt liikkeelle tuolta pohjan perilta, talla
Kertaa vain entisti ehompana ja lukuisampana.
Tullut todellisen kansanvaelluksen tapaan, naiset
ja lapset mukanaan. Tulvinut yli esi-isiensa tappo-
tanterien, tahtonut haudata alleen Saksan kukois-
tavat kaupungit Hampurista Kolniin, Stettinista
Leipzigiin, Dresdeniin ja Miincheniin saakka.

Viahivaraisinkin suomalainen pedagogi katsoi
silloin pyhidksi velvollisuudekseen tehda ainakin
parin viikon opintomatkan Saksan tieteellisen ela-
man keskuksiin. Ahtaimmissakin olosuhteissa
eliva helsinkilainen porvarisperhe piti kunnian-
asianaan silloin suorittaa ainakin valttiméattémim-
mit ostoksensa Berlinin jattilaismyymaloissa.
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Ja kaikk: toivat ne terveisia kotimaasta, kaikki
tahtoivat ne ainakin yhden illan tai aamupdivan
istua ja pakista ulkomailla elivian kansalaisensa
kanssa tumman oluen ja Rheinin viinin vierella.
Baueriin esim. oli siind suhteessa aivan hengen-
vaarallista pistaytya.

Aijaa naytti hanen esityksensd huvittavan.
Mutta ei nayttinyt hantia millaan tavalla loukkaa-
van tal hammastyttavan, kuten Topi Huotaria.

Kun Johannes oli lopettanut, hian virkahti aivan
vksinkertaisesti :

— Onhan luonnollista, ettd suomalaiset mat-
kustavat. Silla eihdn vo1 asua kotimaassa.

"Tuo vaite tuli Johannekselle niin akki-arvaa-
matta, ettd han mykistyi silmanrdpaykseksi. Eiki
se tapahtunut ensi kertaa hanelle tAiman dijan seu-
rassa.

Tietysti oli hinenkin mielestain kotimaan ilma-
keha raskas. Tietysti sielld oli vaikea eldd myos-
kin monen hinen toverinsa mielestd. Mutta han ei
ollut koskaan kuullut tuota vaitettd vield tuolla
jyrkkyydella lingottavan.

— Kuinka tarkoitatte? kysyi han.

— Tarkoitan, eihin se ole ihmisten asuinsija,
jatkoi ukko. Tarkeoitan, sivistyneiden ihmisten,
niinkuin te ja mind ja monet meidan kaltaisemme.
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Sehédn oli konnien, sehan vli murhamiesten ja
valtiollisten onnen-onkijain kotisija, vaitti han.
Madatys ylhailla ja madatys alhaalla! Paaltd vir-
kavallan, alta anarkian ja raakalaisuuden uhka.
Siind valissd ohut kerros kultuuria, joka mureni
paivd paivaltd yhid ohuemmaksi.

Ei, Suomi ei ollut mikdan sivistynyt maa. Sen
kansan kohtalo olisi ollut muka epitoivoinen, el-
lei se kaikkiviisaan jumalan, vatsakatarrin, keuh-
kotaudin ja kuningas alkoholin armosta pian kuo-
lisi sukupuuttoon. Se olisi aijan mielesta sopivin
ratkaisu myos koko Suomen ja Venidjan kysymyk-
selle?

— Kuitenkin se lisaantyy, lausui Johannes rau-
hallisesti.

Kansa lisdantyi, kansan tieto ja taito, yleinen
varallisuus ja hyvinvointi lisaantyivat. Mitas aija
sithen sanoi? Taisi homehtua odotellessa se hau-
tajaisfrakki, jolla han alkoi Suomen kansan muis-
toa kunnioittaa. ;

— Taitkin lisdantyvat, virkahti ukko. Mutta
mina kuulen puheestanne, etti olette patriootti.

Hanen mielestdan oli hauska nahda suoma-
laista sosialistia, joka oli patriootti. Sellaista tapasi
kovin harvoin meidan paivindmme.

— Jos meilla kerran sota tulee, vastasi Johan-
nes varsin tulisesti, nahdaan kylla, ketka ovat oi-
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keat isanmaan-ystavit. Yldluokka potkii tietysti
pakoon pitkin Europaa.

Se paasi nimittain pakoon, selitti Johannes.
Alaluokan taytyl jaada puolustamaan kotiaan ja
kontuaan. Sekin oli vain rahakysymys.

— Kuten koko sosialismi, irvisti ukko.

— Anteeksi, se on enemman, silld se on oikeus-
kysymys, viitti Johannes vakavasti.

— Mikd on oikeus? kysyl ukko, levittaen Pila-
tuksen tapaan kisidan.

Se oli sielld, missd oli voima. Mika ratkaisi,
kuka oli oikeassa, kuka vaardassa? Voitto. Voit-
taja laati lain, voittaja maarasi oikeuden mallit.
Se, mikd oli vdiarin tdnaidn, voi olla oikein huo-
menna, ja painvastoin, riippuen siita, kuka oli yolla
vallan itselleen anastanut.

Ei ollut ihmiskunnan asioissa mitdian ylinta tuo-
mio-istuinta, el nykyista eika tulevaa. Jumala yk-
sin oli ehdoton. Senjidlkeen kuin hidn oli pantu
viralta, olivat kaikki ehdottomat kasitteet kadotta-
neet merkityksensa.

— Ja mikd on teiddn ylin oikeusmallinne? ky-
syl Johannes puolipiloillaan.

— Taytyy onnistua maailmassa, siina kaikki,
vastasi aija, hymyillen viekkaasti ja horpaten olut-
lasistaan.



112

Kaikki muu oli hinen mielestdan tuulenpieksi-
mista.

— Ja mitd te sanotte sitten onnistumiseksi?
kysyi Johannes, vield vastaten hymyyn, mutta epi-
varmasti.

Haéan tunsi ukon sanojen valuvan hienona myrk-
kynid koko elimistoonsa, varmistavan hanen omia
hdméarid epailyjaan ja heradttivan eloon uusia, en-
nen tuntemattomia. Eikdé han itsekin ollut jos-
kus noin ajatellut? Hetkina, joita han jilkeen-
pain oli heikoimmikseen nimittanyt?

— Valtaa, valtaa, vastasi ukko kiihkeasti.

Vallan saavuttaminen, ihmisten, jhmis-elamén,
ithmisvoimien ja niiden kautta luonnonvoimien hal-
litseminen, oli hinen mielestian korkeinta onnis-
tumista. Kaikki pyrkivat valtaan, suuret ja pienet,
kaikki tahtoivat tehdd maan itselleen alammaiseksi
‘ja kayttdaa hyvakseen toisiaan.

Vain tuon pyrkimyksen kautta oli kultuuri syn-
tynyt. Vain sen kautta se oli hetkeakain mah-
dollinen.

— Siis sorron pohjalta? hymahti Johannes.

— Nimittdkaa sitd miksi haluatte! vastasi ukko.
Padasia on, ettd yksilot, kansat, yhteiskunnat nou-
sevat vain toisten hartioilta.

Ei ollut mitdan nousua ilman valtaa, el mi-

tidn valtaa ilman toisten sortamista. Tal niin-
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kuin 4ija sen mieluummin tahtoi sanoa: hyvikseen
kayttAmista.

— Omaksi yksityiseksi hyvakseen ?

— Yleiseksi hyviksi, maailman hyvaksi, jos niin
tahdotte.

Silla mika oli yksityinen? Mika oli yleinen?
Nekin olivat vain sanoja. Kaikki ihmiset teki-
vat tyota yksityiseksi hyvakseen. ..

— Myoskin ihmiskunnan suuret hyvantekijit?
huomautti Johannes.

— Kaikki, varmisti ukko paattavasti.

Kaikki kokosivat toisilta, myoskin henkisilla
aloilla, kaikki riistivdt, anastivat ja kayttivat hy-
vakseen. Mutta kaikkien tyo tuli myos kaikkien
hyviksi. '

— Jos tulee, huomautti Johannes happamesti.

— Aina.

Mita Johannes muuten sanol hyvidksi ja mita
pahaksi? tiukkasi ukko. Ketd hyvantekijaksi ja
ketd pahantekijaksi?

Nekin olivat vain sanoja. Napoleon oli tietysti
Johanneksen mielesta suuri pahantekija, koska han
lopetti Ranskan suuren vallankumouksen ja teu-
rastutti miljoonia ihmisia? Ja kuitenkin hin oli
kenties sittenkin hyviantekija, suurin, minka his-
toria tunsi.

Tyén orfa. 8
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— Tietysti, jos kaikki kisitteet asetetaan paa-
laelleen, kuten te ndytte tekevan! pisti Johannes.

— Kuten kaikki ihmiset tekevat, hehetti ukko.

Ruma oli kaunis ja kaunis oli ruma! Se oli ai-
noa oikea oppi maailmassa.

— Pirun oppi!

Kaikkien sivistyneiden ihmisten oppi, hymuyili
aija.

Totuus oli se, jonka vastakohtakin oli totuus.
Elama oli joka pisteessadn didreton, ja me ihmiset
voimme sanoa sitd hyviaksi tai pahaksi, suureksi
tai pieneksi, todeksi tai epatodeksi, ja osua kui-
tenkin suhteellisesti oikeaan.

Johannes peitti haukotuksensa.

Tallainen kapakkafilosofia, tallaiset metafyy-
silliset harharetket eiviat oikeastaan hantd huvitta-
neet. Ne paattyivat aina sithen, ettd kaikki oli
turhuus, joka hidnen mielestdin taas oli tavaton
henkisen koyhyyden todistus.

Se teki tyhjaksi kaiken tekemisen. Raukaisi
kaiken ajattelemisen ja omien voimien ponnista-
misen. :

Han ilmoittikin tuon mielipiteensa jotakuinkin
peitteleméattomasti puhetoverilleen.

Aua innostui.

— Pdinvastoin, sanoi hian kimedlla, kithkealla

aanellaan, aivan painvastoin.
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Aina jai muka jalelle jotakin, nimittiin nau-
tinto. Taytyr tehdia vain, mista nautti, ja aja-
tella niinkuin huvitti. Talld hetkella hanta esim.
huvitti riisua paillysvaatteensa. Silla eikd totta
Johanneksenkin mielesta : tadlla oli hiukan kuuma.

He olivat istuneet lakit padssa ja taysissd tami-
neissaan.

Nyt vasta huomasi Johannes, kuinka sian nakoi-
nen oikeastaan hanen tuntematon toverinsa oli.
Siansilmat, siankorvat, siankarsi. Tukkakin sian
harjasten tapainen, pysty, kankea, tasaiseksi lei-
kattu. Kaikki epdméardistd, harmahtavan puner-
tavaa varia, joka parrassa ja ohimbilla jo vivahti
hopeaan. vl

Mutta mika henkinen pirteys tuossa miehessi!
Mika tuli, mitkda nakoalat!

Johannes ei voinut olla ihmettelemattda. Mil-
loin oli Suomen porvaristo kdynyt noin alykkadksi?
Tama mahtoi olla poikkeustapaus, mutta mika?

Han paatti ottaa vield kerran selon siitd.

Ukko kehittell edelleen mielipiteitaan.

Yksilo oli kaiken' keskipiste. Hyvda oli vain
yksilollinen hyvid, pahaa vain yksiléllinen paha,
jonka toiselle tyrkyttAminenkin jo oli yritysti toi-
sen orjuuttamiseen. Tuo ei ollut mitenkain tie-
topuolisestli puolustettavissa, ainoastaan kaytan-
non, kaytdnnollisen pakon ja olemassa-olon tais-
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telun kannalta. Se taas ei tarvinnut mitdidn puo-
lustusta.

Napoleon oli ihmiskunnan suurin hyvantekija.
Han oli osoittanut, kuinka korkealle ihminen voi
nousta ja kuinka paljon vallalleen alistaa. Sita-
paitsi hian oli sirkenyt valta-istuimia, siirtdnyt val-
takuntien rajoja, noyryyttanyt keisareita ja ku-
ninkaita enemman kuin kukaan. Nain hdn myds
oli suurin vallankumouksellinen, jos Johannes so-
sialistina tahtoi ehkid mieluummin tdmin muodon
hyvantekeviisyyttd hyvaksva.

Nykyajan Napoleoneja olivat Morganit, Rocke-
fellerit, Vanderbiltit. Raha oli nykyisen ajan val-
tikka. Miekat, pyssyt, tykit ja sotalaivat olivat
vain sen tahdon tayttajid, sen vertauskuvallisia
palvelijoita.

Kaikki kysymykset olivat valtakysymyksia.
Niin sosialismit kuin spiritismit, niin naisliike,
raittiusliitke tai maailmanrauhan litke.

Itse rakkaus oli vain valtakysymys, valtakysy-
mys kahden sukupuolen valilla.

Luonnon jarjestyksen mukaan oli mies voimak-
kaampi. Miehen olisi siis aina tullut suoriutua siiti
taistelusta voittajana. Mutta naiset ja naisellis-
tuneet miehet olivat kaantineet koko voiman ka-
sitteen takaperin, pukeneet sen miehen paille kuin
housut vadrinpain, niin ettd han uskoi edistykseksi
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sita, mikd oli vain naisen edistystd, ja oikeaksi
sita, mikd oli vain naisen kannalta oikeaa.

Miehen, oikean miehen, kannalta oli koko nais-
liilke kovin vaaraa ja hylattavaa.

Kukaan terve ihminen, kansa tai yhteiskunta-
luokka ei luopunut vapachtoisesti vallasta. Jos
se sen teki, se todisti samalla olevansa métd, ma-
donsyomaé ja rappeutunut.

Oli yhtd hurjaa nahda sivistynytta henkiléa so-
sialistien riveissi kuin miesta puhujalavalla aja-
massa naisten aani-oikeutta.

Kukin ajakoon vain omaa asiaansa. Rikas rik-
kaan, koyha koyhdan, naiset naisten ja miehet
miesten asiaal Nain oli myoskin aivan oikein,
ettd suomalaiset ajoivat suomalaisten asiaa, mutta
aivan yhta oikein, ettd vendliiset ajoivat omaansa.

Se oli yleinen sdanto, josta tosin voi olla poik-
keuksia. Mutta nekin vain vahvistivat sdantoa,
silld jos ihminen yleensa ajol toisen asiaa, han
sen teki vain naenndisesti, toista hallitakseen, ja
oli siis syvemmassa merkityksessd kuitenkin oman
itsensa intohimon asiamies.

Niin teki sivistynyt, joka rupesi sosialismin
palvelukseen, niin mies, joka saarnasi naisvapau-
tusta. He tahtoivat hallita alempiaan, siind kaikki.

Valtakysymys pysyi. Aseet vain vaihtelivat.
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Mutta mieluummin naytti aija aina palajavan
takaisin naiskysymykseen.

Se oli hdnen mielestddn nykyajan tarkein.
Siitd riippul kansojen ja yhteiskuntien tulevaisuus.

Han e1 uskonut mihinkdan todelliseen tasa-
arvoon miehen ja naisen valilla. ‘Ennen oli mies
ollut voitolla. Pian oli oleva nainen. Nainen otti
miehen oikeudet, mutta salytti hdnen selkdansi
kaikki entiset velvollisuudet.

Naisia oli nyt jo enemman. Oli miesten puolelta
sulaa hullutusta antaa heille aani-oikeutta.

Nyt he saivat olla jo naisille siitd kiitollisia,
kuten Suomessa, ett'eivit namé sitd vadrinkaytta-
neet. Ennen olivat naiset saaneet olla kiitollisia.
Osat olivat jo myt vaihtuneet ja vaihtuisivat viela
enemman tulevaisuudessa.

Suomen miehet elivat jo valtiollisessa suhteessa
Suomen naisten armoilla. Se oli totuus.

Sosialistit eivit olleet niin vaarallisia. Heitad
oli vihemman kuin porvareita. Mutta jos Suo-
men naiset tahtoisivat, he voisivat jo nyt vallata
useimmat paikat Eduskunnassa.

Tietysti he eivat sitd vield tahtoneet, silli se
eiolisi ollut heille edullista. Miehet olisivat ehki
siitd herdnneet ja toimeenpanneet vastavallanku-
mouksen.
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Mutta viidenkymmenen, mutta sadan vuoden
perdstia! Miehet tulisivat silloin kauhistuksella
huomaamaan muuttuneensa vapaista orjiksi, hal-
litsijoista hallituiksi.

" Ainakin julkiseen elamain nahden heidan olisi
tullut sailyttda yli-otteensa.

Sen kadotettuaan he muuttuisivat samalla viek-
kaiksi, keimaileviksi, ja epaluotettaviksi. Ollen
riippuvaisia naisten wvallasta heille kavisi valtta-
mattomaksi keinoilla milla hyvansa naisten mieli-
suosiota sailyttaa.

Jo nyt walehtelivat ja vilpistelivit monet mie-
het naisten edessa. Miksi? Siksi ettd he pelka-
sivdat naita ja siksi ettd nama olivat jo nyt mo-
nessa suhteessa heitd voimakkaammat.

Kuitenkin olisi asianlaidan luonnollisesti pita-
nyt olla painvastoin. Olihan mies herra. Olihan
mies luomakunnan kruunu! Miesten tulisi kan-
taa pdansa korkealla, mutta myoskin oivaltaa uh-
kaava vaara ja yhtyd sentihden suureksi, kansain-
valiseksi miespuolueeksi.

Naiset Suomessa olivat jo saaneet valtiollisen
aani-oikeutensa. Mutta olivatko he silti lakkaut-
taneet omia nais-yhdistyksiaan? Eiviatpa suin-
kaan, silla he tahtoivat ajaa edelleen omaa
asiaansa.
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Keita vastaan? Tietysti miehid, jotka olivat
heididn luonnolliset vihollisensa.

Naisilla oli jo nyt vounakas, keskindinen ylei-
nen mielipide. Jokainen mies, joka el tanssinut
heiddn pillinsd mukaan, leimattiin tuhmaksi,
raa’aksi, turmeltuneeksi tal vanhoilliseksi.

Missd oli miesten yleinen mielipide? Missa oli-
vat mieslehdet, miesklubit ja mies-yhdistykset?

Naiset tunkeutuivat kaikkialle. Useimmat sa-
nomalehdet tosin olivat vield miesten toimittamia,
mutta nekin ajolvat vain naisten asiaa. Sehin
olikin aivan ihanteellista naisten kannalta! Mie-
het tekivat tyon ja naiset poimivat hedelmit.

Ainoastaan maalla, jossa vield yleensa vallit-
sivatkin terveemmat olosuhteet sukupuolten valilla,
oli asioidentila parempi. Sielld oli isdnta-yhdis-
tyksid ja emanta-yhdistyksia. Se oli tervetta edis-
tysta.

Tuohon suuntaan olisi kysymysta kehitettava,
siksi kuin kokio maa, siksi kuin koko maailma
olisi vain suuri isid- ja emadi-yhdistys, joiden vi-
lilla lopullisen valtataistelun tulisi tapahtua.

Naisten taktiikka oli sama kuin sosialistien:
he eivat vield tahtoneetkaan paasta ulkonaiseen
valtaan. He eiviat viela pyrkineetkdan ehdotto-
maan enemmistéon, silla he eivit olisi tehneet silla

mitaan. Toiset olisivat voineet jattaa heille sil-
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loin valtion ja yhteiskunnan, sanoa: hoitakaa se,
cikd heissd kuitenkaan olisi ollut sen hoitajia.

Naiset kayttiviat miesta hyviakseen, samoin kuin
sosialistit kdyttivat porvarillisten tietoa, taitoa ja
laintuntemusta. Siten he nyt jo itse asiassa hal-
litsivat vhteiskuntaa, vaikka he vield ikaankuin
vanhasta tottumuksesta tekivdt sen peitetysti ja
salakavalasti.

Altapain, toisin sanoen, joka olikin heiddn luon-
NONMAAradma asemansa.

Jo nyt tuomittiin naista usein paljon edullisem-
malla mitalla kuin miestd. Jos nainen oli onne-
ton avioliitossaan, sdidli koko kaupunki hanti.
Mutta jos mies oli onneton, hian ei juljennut sita
edes omalle parhaalle ystavilleen tunnustaa.

Sitd pidettiin hapedillisend, epdritarillisena. Ja
kuinka naiset olisivat siitd kaakottaneet! Mies,
joka parjaa omaa vaimoaan! Olihan se hirvioé
ithmishahmossa.

Mies itsekin olisi pitanyt sitd hapeillisena,
vaikka hanen oma vaimonsa olisi parjannut hanta
kuinka paljon tahansa ja vaikka hinen omat par-
haat ystiavinsa olisivat hdnestd juuri senvuoksi ve-
taytyneet syrjaan ja vierautuneet.

Mies oli nykyaikaisessa avioliitossa yksin, eh-
dottomasti yksin,

Naisella oli isdnsd, aitinsd, sukulaisensa ja ys-
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tavattdrensa, joille han el pitdnyt mindan hapeini
ilmoitella aviohuoliaan. Miehelld saattol myéskin
olla isdnsa, 4itinsd, sukulaisensa ja ystivansa.
Mutta hdnen suunsa pysyi mykkana, ja jos han
oli onneton, han veti oman nokimustan murheensa
hiilelld ylikdymattoméan piirin itsensd ja perheensi
ympérille.

Tietysti se oli uljaampaa. Tietysti se oli ko-
meampaa ja ritarillisempaa. Mutta siitd oli myds-
kin seurauksena, ettd mies sortui, silla aikaa kuin
nainen eli edelleen, kukki ja kukoisti kuin Saa-
ronin lilja ...

Ukko sdakdi sanoja suustaan kuin tulikipinoita.
Hénen silminsd leimusivat matalan otsan alta si-
saistd vihaa, katkeruutta, voimaa ja intohimoa,
niin ettd teki kipeaa katsoa niihin.

Johannes istui kuin lumottuna. Kuin metsan
otus kalkkarokaarmeen edessa.

Mita oli tuo mies mahtanut elda? Mitd han
oli mahtanut kokea ja kirsid, ennen kuin héan
oli tullut moisiin tuloksiin?

Johannes tunsi itsensa tuon ukon rinnalla ko-
vin nuoreksi ja lapselliseksi.

Tietysti hdan el hyvidksynyt kaikkea, mita toi-
nen sanoi. Mutta kaikki piirtyi hanen mieleensd,
kaikki vaikutti kithottavasti hinen omiin vaaniviin
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miesvaistoihinsa, jotka dsken, Signen seurassa, oli-
vat saaneet niin kovan kolahduksen.

— Ja entd avioliiton ulkopuolella ? kihisi ukko,
raappien partaansa kourukynsillaan. |

Puhuttiin niin paljon naisista, joita sydamet-
tomat miehet olivat pettdneet. Heitd autettiin, sai-
littiin ja surkuteltiin. Kuka puhui miehistd, joita
naiset olivat pettidneet?

Tapahtui se avioliitossa tai avioliiton ulkopuo-
lella, mies jai yksinomaan naurettavaksi.

Kuitenkin voi katastrofi miehelle olla yhtad suuri.
Kuitenkin saattoi keimaileva nainen viedad tur-
mioon yhtd monta miestd, raunioittaa yhta monta
jaloa, puhtaasti tuntevaa ja kauniisti ajattelevaa
mies-yksiloa kuin koskaan raiskata impeda Don
Juan.

Kuka veti naista tilille siitd? Don Juania tuo-
mittiin, mutta hinen naisellista vertauskuvaansa
ylistettiin, ihailtiin ja kasilla kannettiin.

Jalleen tuntui Johanneksesta kuin olisi dija ar-
vannut hiuskarvalleen hinen ajatuksensa.

Juuri samaahan han itsekin oli asken vaisto-
maisesti tuntenut Signen seurasta palatessaan,
vaikka hinelld ei ollut ollut kyllin voimaa tai dlyd
pukea sanoihin sitd. Tama lausui julki kaikki
hanen salaiset mielenliikkeensa.



Signe oli ollut sydstd hianet turmioon. Jos han
“olisi mennyt turmioon, ei kukaan olisi siitd tuon
enempad vilittdnyt. Mutta jos hidn olisi yritta-
nyt tehda samaa Signelle, han olisi oman itsen-
sakin edessa esiintynyt kovin raakana ja konna-
maisena.

— Naisten voima on miesten ritarillisuus, jat-
koi ukko.

Sen avulla he voittivat aina. Siksi naiset tah-
toivat sen sailyttad, vaikka he samalla tahtoivat
kaikilla aloilla esiintya miehen vertaisina.

Nainen joko on miehen vertainen tai hian ei ole.
Edellisessa tapauksessa hdan el vol vaatia mitaan
ritarillisuutta osakseen, jalkimmaisessa taas el mi-
taan miehen oikeuksia.

Mutta nykyaikainen nainen vaatii molemmat.
Ja miehet ovat! vield kyllin hulluja kirjoissa, tau-
luissa, kuvapatsaissa, vieldpid eldmdssd ja omassa
sydamessdankin hantd jumaloidakseen.

Ibsen oli siind suhteessa erinomainen esimerkki
meidian sairaasta aikakaudestamme.

— Mutta Strindberg? uskalsi Johannes huo-
mauttaa. Héan el ainakaan naista jumaloi.

— Ei, myonsi ukko. Ja siini hin on aivan
oikeassa.

Miesten piti ihannoida vain miestda. Kuka
lempo oli sanonut, ettd nainen oli kauniimpi suku-




125

puoli? Héinen mielestdan oli mies paljon kau-
niimpi sekd hengeltadn etta ruumiinrakenteeltaan.

Mutta Strindberg oli narri, silli hin oli vield
lilan riippuvainen naisista. Miesten, voidakseen
itsendistyd ja suoriutua voittajina tasta hirvitta-
vistd taistelusta, oli ennemmin tai mychemmin
laitettava itsensd naisista riippumattomiksi.

— Taidamme saada siti kauan odottaa, hy-
myili Johannes.

Ikinaisellinen viehatti meitd, selitti han. Ei ol-
lut mitdan keinoa paeta kohtaloaan. Ja miehen
kohtalo ©oli nainen. Mies halusi haihtua naisen
rakkauteen.

Aija katsol kummallisesti hidneen ja laski ka-
tensd hdnen kadelleen.

Johannes huomasi nyt vasta, miten levea, peh-
med ja lihava tuo kdmmen oli. Ellei se olisi ol-
lut niin lAmmin, olisi hanestd tuntunut aivan kuin
suuri sammakko olisi hdanen kisiseldlleen loikah-
tanut.

— Kreikkalaisilla oli keinonsa, sanoil ukko ma-
talalla danella.

Myoskin meilld europalaisilla olisi keinomme,
jos me vain ymmartdaisimme kayttda niita. Mies-
ten tulisi rakastaa vain miehid, niinkuin monet

naiset nykydin jo ainoastaan naisia rakastivat.
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Sanottiin, ettd se oli luonnotonta. Mutta mika
oli luonnotonta? Ei mikdan. Silla olihan kaikki
luontoa,' eihan ollut mitdan luonnon ulkopuolella.

Nyt ymmarsi Johannes.

Hian tempasi kitensa pois ja nousli maksaak-
Seen. :

— Mind maksan, sanoi ukko kiiluvin silmin.

— Ei, vaan mind, lausui Johannes jyrkasti.
Olihan minun suoritettava teille loytédjaisid.

— Sehin oli vain leikkia, sulaa leikkid, vaitti
ukko.

— Teidan leikkinne on tdlld kertaa sattunut
vaaraan esineesen, virkahti Johannes. Isdnti!

Ukko oli jo ehtinyt isked- silmda isannille.
Tama hymyili levedsti.

— Kaikki on maksettu, sanoi han.

— Pyvdin siina tapauksessa lausua vain hy-
vistini, sanoi Johannes jadkylmasti dijalle kumar-
taen.

Ja hin lausui vield toivovansa, ettd joskus toiste
voisi jossakin toisessa muodossa korvata hidnen
hyvantyonsa.

— Jaa, kiitos, kiitos, hehetti ukko. Me ta-
paamme vieli.

Johannes astui puhkuen kadulle. Vasta sielld
uskalsi han ruveta lihemmin selvittimaan ajatuk-
siaan.
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Tdmi oli tapahtunut ensi kerran hinelle,
Hén ei ollut mielestiin vield koskaan niin nil-
jaiseen ja kamalaan koskettanut.



IX.

Johannes tuli kotiinsa kello 5.

Han haparoi tyopdytansd luo ja sytytti lam-
pun.

Ensimmainen ndky, joka kohtasi hantd oli kir-
jelippu hinen saksalaiselta emannaltaan.

Tama ilmoitti tyttdrensa kera hanti eilen il-
lalla kauan turhaan odottaneensa. He pelkéasi-
vat, etta Johannekselle oli tapahtunut jotakin. Jos
Johannes siis tahtoisi heitd rauhoittaa, niin hin
olisi hyva ja heti kotiin tultuaan panisi pienen
lipun eteiseen.

Ei sanaakaan soimausta, el pienintd huomau-
tusta hianen tahdittomasta laiminlyonnistdaan.

Johannes tunsi pahan omantunnon piston sy-
damessadn. !

Han naki edessaan Trudchenin, teatteria var-
ten valmiiksi pukeutuneena, ja ystiaviallisen eman-
tansd, joka huolestuheena katsoi vuoroin piironki-
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kelloon, vuoroin kadulle, peliten hianen joutuneen
kukaties minkd surman suuhun.

Mita ne hianestd, vieraasta ihmisestd, niin huo-
lehtivat? Ehki ne sittenkin hiukan pitivat hdnesta.
Ehka hin ei kuitenkaan ollut aivan samantekevi
heille.

Ja jo se ajatus, etta joku eliva olento talla
hetkella valitti hinestd, sal hanen silmansid kyy-
nelistd haméartymaéaan.

Han istul poytinsa dareen ja kirjoitti nopeasti
lyhyen vastauksen.

Han sanoi kovin valittavansa asiaa, mutta ta-
vanneensa eilen aivan odottamatta eriditd kansa-
laisiaan ja olleensa pakotettu heiddn seurassaan
iltansa viettimaan. Hian pyysi tuhannesti anteeksi
ja lupasi selittaa kaikki lihemmin huomenna. Sil-
loin he myos voisivat sopia seuraavasta teatteri-
illasta.

Sen tehtydan han riisui kenkansi, kiinnitti nii-
hin kirjelipun, raotti ovea ja asetti ne eteiseen kiil-
lotettaviksi.

Pisti sitten tohvelit jalkoihinsa ja rupesi tasai-
silla, aanettomilla askelilla kavelemaan edestakai-
sin huoneessaan.

Hantd ei nukuttanut. Han ajatteli timin pii-
van tapauksia, eri ihmisid, joita hdn oli tavan-

Tyén orja, 9
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nut, ja eri vaikutuksia, jotka ndmi olivat hinen
sieluunsa. jattaneet.

Signen kuva nousi jilleen muista etualalle.
Mutta sithen liittyi pian mydskin tuon pyylevin,
helvetillisen ukkordhjan kuva.

Tuo aija ol sittenkin ollut oikeassa.

Ei pitanyt liiaksi naisia ihannoida. He eivit
itse pitdneet siitd, ja siitd seurasi pelkkai surua ja
onnettomuutta. Taytyl ottaa heiddt suoremmin,
haikailemattomammin.

Naiset kunnioittivat vain voimaa.

Liian hienot, liian arat ja kainot miehet olivat
naisten mielestd aina naurettavia. He olivat oi-
keassa. Onneton rakastaja oli aina naurettava.

Onneton? »Mitid te sanotte onnistumiseksi

»Valtaa», oli ukko vastannut. Valtaa naisen
yli, hdan olisi vastannut tdssid tapauksessa.

Voisiko hidn, Johannes, ehka valloittaa Signen
omakseen? Miksei, jos hdn vain ryhtyisi miehen
tavoin asiaan,

Tosin oli Signe ylhaisestd - suvusta ja hianen
isansd maan mahtimiehid. Entd sitten! Olihan
hiankin tohtori, olihan hankin tunnettu politikoitsija
ja yhteiskunnallinen kirjailija.

Ei se niin mahdotonta olisi.

Ja Johanneksen aivot tayttyiviat epamadraisilla,

\
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hekumallisilla nayilla, hanen siina edestakaisin
kavellen ja Signeia omakseen kuvitellen.

Vililla vilkaisi hdn aina peiliin, jonka ohi ha-
nen oli kuljettava.

Eihdn hin mikain kyttyrdselkdinen ollut. Oli-
han hinelld oikeastaan sangen , edullinen ulko-
muoto.

Pitkat, soikeat kasvot. Suora neni, alykas otsa,
mukiinmenevat vitkset ja tumma tukka, joka oli
kulmilta vahan kiharakin. Lisdksi solakka vartalo
keskimittaa pitempi, rinta leved ja voimakas. Mi-
tds puuttui?

Vain ulkonevissa poskipdissa, turvattomassa
suunseudussa ja kenties lilan heledssd, maitomai-
sessa ihossa han oli nakevindan talonpoikamaisen
sukuperan merkkeja.

Itse asiassa hin oli komea poika. Hansikkaisiin
ja hiannystakkiin puettuna hdn hyvin saattoi kil-
pailla minkid paroonin tai kreivin pojan kanssa ta-
hansa naisten suosiosta.

Muilla aloilla tunsi Johannes taas darettomasti
ylemmyytensa.

Olihan han lahjakas. Olihan hinelld taval-
lista parempi, keskitetty jarjenjuoksu. Sitdpaitsi
yleista humaanista sivistysti.

Historia, estetiikka ja suomenkieli olivat olleet

hanen kanditaattitutkintonsa paa-aineet. Kansal-
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listaloutta ja muita yhteiskunnallisia tieteitd hin
taas oli aina harrastanut. Niiden alalta han myos
oli véitoskirjansa aiheen valinnut sekd sen menes-
tyksella suorittanut.

Maailmaa han oli nahnyt enemmén kuin moni
muu. Elamédnkokemusta hanella oli mielestadn
aivan riittdvasti kolmenkymmenen vuotiaaksi.
Olipa ihme, ellei hdn voisi naista valloittaa!

Mutta aineellinen asema? Mutta vakava, yh-
teiskunnallinen toimeentulo?

Niin, se haneltd puuttui tosin. Puuttui tykka-
ndan, kun hian oikein ajatteli.

Sosialismi elatti huonosti harrastajansa. Edus-
miehen toimen hin voisi saada tietysti takaisin
milloin hyvénsi ja siitd vihidn tuloa. Mutta sen
keralla seurasi niin tulenperhanasti muita puuhia
ja velvollisuuksia, jotka veivit miehen koko ajan
ja estivat lisdtuloja hankkimasta.

Kannatti oikeastaan paremmin tdmé yhteiskun-
nallisen kirjallisuuden suomenteleminen, joka ha-
nella nyt jo kohta vuoden oli ollut aineellisena
astinlautanaan. Silld eli kuitenkin, kun piti suun
sakkia myoten.

Sen lomassa jai vield aikaa hénen‘ mielityohon-
sakin »Suomi tulevaisuuden valtiona». Politiikan
ja edusmiestoimen jaloissa sitd ei ollut ajattele-

mistakaan,
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Johannes astui tyopOytinsi ddreen, missi hinen
paperipinkkansa lepdsivit, ja selaili niitd ajatuk-
sissaan.

Olihan siind torkya! Olisihan noista painoval-
miista sivuistakin jo nytkin sievoinen kirja tullut.
Mutta enemmaén tarvittiin, ennen kuin oli sanottu
julki kaikki, miti hinelld oli sydimelldin. :

Tarvittiin arviolta melkein kaksivertaa lisd,
ennen kuin olisi valmis hinen aaterakenteensa.
Tuo suurtyo, joka hankkisi hanen nimelleen kaiun
kansainvilisen sosialismin riveissi ja takaisi hi-
nelle itselleen kuolemattomuuden.

Sangen luettava kirja siitd tulisi. Jo aihe oli
hinestd uusi ja mieltdkiinnittiva.

»Kylld siti menemiin tulees, oli hinen suoma-
lainen kustantajansakin arvellut, »ssuuri yleiso
ostaa meilli nykyidan tuollaista kirjallisuutta.»

Johannes olikin suunnitellut sen oikeaksi kan-
sankirjaksi. Niin helppotajuiseksi, ettd oppimat-
tomin tyomieskin voisi siti ymmartii. Ei mitdain
liikaa viisastelua, ei turhia tilastotieteellisii nu-
merosarjoja. Mutta kuitenkin vahva aatteellinen
suunta ja sitova todistelutapa.

Mieluummin han olisi antanut puhtaasti kau-
nokirjallisen muodon sille, jos hin olisi uskalta-
nut. Mutta hén ei luottanut tarpeeksi kirjallisiin
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kykyihinsd, jotka toverikunta-ajoilta saakka oli-
vat jadneet viljelemattomiksi.

Nyt siita oli muodostumassa noin vaan puo-
leksi tieteellinen, puoleksi kaunokirjallinen teos,
joka kenties juuri tallaisena voisi tehokkaimmin
ja laajimpiin piireihin vaikuttaa.

Eradnlainen utopia siita tulisi. Thannevaltion
unelma, jonka laatimisessa han tahtoi kayttaa hy-
vakseen kaikkein uusimpia kansallistalouden voit-
toja ja kaikkein viimeisimpid valtio-opin, yhteis-
kuntafilosofian ja ennen muita tietysti sosialide-
mokraattisten ajattelijain saavutuksia.

Maailmankuva pienoiskoossa siitd tulisi, kan-
sainvalisen sosialistisen maailman, sellaisena kuin
hdan sen naki sielunsa silmien edessd ja sellaisena
kuin tama 20:s vuosisata, hdnen varman vakau-
muksensa mukaan, sen oli ennen loppuaan toteut-
tava.

Mutta Suomessa se voitiin toteuttaa jo ennen,
jos vain Europan vallat takaisivat sille itsendisen
aseman ja neutraliteetin.

Tailla oli maanala sille paremmin kuin mis-
sdan valmistettu. Taalla oli sosialismi jo nyt suu-
remmassa vauhdissa ja merkitsevimmassa val-
tiollisessa asemassa kuin missddn muualla. Taalla
el ollut militaristista henkea eikda kansallista sota-
viakeda. Ei mitaan puolustettavia siirtomaa-etuja
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eikd edes siind madrin pinttyneita, naurettavia en-
nakkoluuloja kuin suurissa sivistysmaissa.

Suomessa oli kansanvaltaisuudella jo nyt syvat
juuret ja rajattomat kehitysmahdollisuudet.

Suomessa oli sosialistisen ihannevaltion synty
mahdollinen.

Miksi Johannes oli valinnut tuon muodon maail-
mankatsomuksensa julistamiseksi, siita hin ei ollut
itsekdan oikein selvilld. Mutta hdn arveli sen ta-
pahtuneen salaisesta, syvalla piilevasta pyyteesta
koettaa yhdistda perittya kansallista ja itsehankki-
maansa sosialistista ajatustapaa.

Jyrkka ristiriita, joka nididen eri katsantokan-
tojen edustajien vdlilla wvallitsi hanen kotimaas-
saan, oli usein viiltanyt hanen sydantaan, jopa
joskus maarannyt hianen julkista esiintymistaan-
kin tavalla, mikd hanelle jo hianen oman puolue-
johtonsa taholta oli tuottanut useamman kuin ker-
ran »revisionistiny peldtyn haukkumanimen.

Mutta eivathin ne itse asiassa olleet ristiriitai-
sia. Taikka oikeammin, olivat ainoastaan aarim-
maiseen hulluuteensa asti kehitettyina.

Hin puolestaan tunsi vallan mainiosti voi-
vansa olla samalla kansallisen asian ja kansain-
valisen sosialismin palvelija.

Senkin tahtoi Johannes saada uudessa kirjas-

saan julki sanotuksi.
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Mita jos han istuisi poytansa ddreen? Mita jos
han jatkaisi siitd, mihin han oli lopettanut eilen
aamupaivalla ?

Y6 oli jo pitkalle kulunut. Mita jos han koet-
taisi tehda tyota aamuun saakka ja nukahtaa sit-
ten pois viasymyksensa iltapaivalla ?

Johannes koetti, mutta tyo ei ottanut edistyak-
seen. Ajatukset kiertyivit kerille, kasitteet som-
melolle. Héan jai aina jokaiseen vastakasitteesen
tuijottamaan ja koko ajan hidn oli kuulevinaan
tuon dsken tapaamansa dijapahuuksen vastenmie-
lisen naurunhehetyksen korvissaan.

Helvetin diji se oli ollut! Oikea myrkynkeit-
taja. Selvien asioiden sekoittaja.

Johannes nousi jalleen kavelemaan.

Kuinka se oli taas sanonutkaan? »Oli yhta hur-
jaa nahda sivistynyttd henkilod sosialistien riveissa
kuin miestd puhujalavalla ajamassa naisten Aani-
oikeutta.»

Oli sekin paradoksi olevinaan!

Ja kuinka se oli viela sanonut? »Kukin aja-
koon omaa asiaansal»

Tietysti, sitahan Johannes juuri ajoi. Olihan
hanen asiansa juuri sosialismi.

Tekiko han sen itsekkaisyydesta? Tahtoiko han
hallita noita laumoja? Tietysti, mutta ainoastaan
valistaakseen ja kohottaakseen heita.
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Mutta mikd oli saanut hanet juuri sosialismia
harrastamaan? Eiké ollut niin monia muita kei-
noja palvella isinmaata ja ihmisyytta?

Johannes mietti mielessan.

Tuon ukon muisto tuntui jollakin tapaa vaati-
van tilille hanta. Pakottavan menemaan syntyi-
hin syviin, etsimaan koko elimanjuoksunsa salai-
simpia pohjavirtoja.

Minka vuoksiko hdn oli ruvennut sosialismia
harrastamaan? Hyva, siitd hdn oli heti tekeva
selon. :

Huomaamattaan keskusteli Johannes ajatuk-
sissaan yha edelleen saman dijdn kanssa, jota hidn
vield hetki sitten oli paennut niin suurella inholla
ja kauhistuksella.

Mistako saakka hdn oli harrastanut sosialis-
mia? Jo koulupojasta, vaikka hin vasta Ameri-
kasta palattuaan oli varsinaisesti liittynyt sosialis-
tiseen puolueesen.

Mikdko oli johtanut hianet sithen? Tietysti ha-
nen luontainen oikeudentuntonsa ynna hanen eri-
koiset elamidnkohtalonsa lapsena ja nuorukaisena.

»Viha se oli ollut», hehetti ukon aani hanen kor-
vissaan.

Tietysti viha! Viha lahinna vuorineuvos Rab-
bingia vastaan, mutta sitten koko porvarillista yh-
teiskuntaa.
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Han oli ndhnyt, miten hinen isansa oli taistellut
ja sortunut. Han oli aavistanut, mita juonia hanta
vastaan oli pantu liikkeelle, vaikka han oli ollut
vield lilan nuori niita taydellisesti ymmartaakseen.
Mutta hin oli ollut kuitenkin kyllin vanha taju-
takseen, ettd tissid oli kysymys tyosta ja paa-
omasta, taistelusta hinen isinsa, nousukkaan, tyh-
jakatisen Tuomas Tammisen kyvyn ja dlyn ynna
vuorineuvos Rabbingin isiltaperityn omaisuuden
valilla.

_Pddoma oli wvoittanut, tyo kukistunut. Oliko
ithme, ettd han vihasi porvarillista yhteiskuntaa?

»Siis kuitenkin henkilokohtaista vihaa», kuuli
han aijan arsyttavasti huomauttavan.

Eipi niinkdan henkilokohtaista, vastasi hén
sithen melkein Ad4neen.

Han ei ollut ikind vuorineuvos Rabbingia nah-
nyt. Ei tiennyt hanesta henkilokohtaisesti, oliko
han kala vai lintu. Vuorineuvos Robbing ei ollut
koskaan hdnen lapsena ollessaan kaynyt silla teh-
taalla, jonka isannoitsija hanen isdnsa oli. Jos
vuorineuvoksella oli ollut jotakin asiaa tdlle, han
oli kirjoittanut tai kutsuttanut hinet luokseen Hel-
sinkiin, jossa hanen pidkonttorinsa oli.

Muuten kerrottiin hdnen, varsinkin naimisiin

mentyiin, oleskelevan enimméikseen ulkomailla.
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Hanen rouvansa oli sensijaan kerran Helsin-
gissd osoitettu Johannekselle.

Pitkd, komea nainen.

Han oli ollut juuri astumassa vaunuihinsa, jotka
olivat Seurahuoneen edessd odottaneet. Hianen
ryhtinsid oli ollut moitteeton ja hanen upean var-
talonsa kaarre aivan ruhtinaallinen.

Sanottiinkin hanen olevan jonkun kaukaasia-
alaisen lammasruhtinaan tyttdren, jonka vuori-
neuvos oli tuonut mukanaan Moskovasta.

»Sellainen nainen pitdisi sinullakin olla», kuuli
hidn ukon kimedn, intohimoisen addnen soinnah-
tavan.

Pitkd, komea, pystyrinta! Silloin tietdisi muka
Johanneskin jotakin elamdstd. Silloin voisi han-
kin sanoa sanansa naisten rakkaudesta.

Johanneksen aivot tayttyivat jalleen houkutta-
villa, hekumallisilla kuvilla, joita hdn turhaan
koetti torjua mielestdan. ‘

Pah, eihan se ollut hdnen nais-ihanteensa! Ha-
nen ihanteensa oli sirompi, henkevimpi, aineetto-
mampi. _

Signe oli kerran vastannut sitd. Olisi vielakin
vastannut sitd, ellei...

»Ellei mita ?» kysyl karklkaasti tuo paalletunkeva
aijan-aani,
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»Ellel han pitdisi minua pilkkanaan», taytyi
Johanneksen hanelle huoaten tunnustaa.

»Pilkkanaan? Sinua? Kuinka se on mahdol-
lista ?» usutti toinen.

»Niin se kuitenkin on. Han on juuri muutamia
tunteja sitten sen minulle jilleen paivanselvisti
osoittanut.»

»Sind erehdyt! Mitd han teki sinulle ?»

»Han nauroi.»

Johannes pysahtyi peilin eteen. Rypisti kul-
mansa ja tuijotti tuimasti silmiin itsedan.

»Naiset nauravat aina», lohdutti ukko. »Ota
hanet, wvalloita hinet! Han nauroi vain sinun
omaa avuttomuuttasi.»

»Han nauroi minun hienoimmille unelmilleni»,
huokasi Johannes.

»Ah, houkka! arjisi toinen. Ei saa olla mi-
taan hienoja unelmia.»

Taikka jos oli mahdoton pddstd niistd, ne téy-
tyl pitda vain itselleen. Muille tdytyl tarjota vain
sita, mita muut volvat vastaanottaa. Ja tuolle naik-
koselle oli Johanneksen tarjottava...

»Mina olen jo tarjonnut henkeni hianelle», vas-
tasi Johannes juhlallisesti. »Han ei huoli siitd.»

»Hidn on oikeassa», hehetti ukko. »Mitd on
henki? Palanen lihaa on paljon parempi jo.»

Se oli niet jo jotakin kouraantuntuvaa.
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»Sma erehdyt! Han on niin sielukas, han on
niin terheninen.»

»Hullutuksia! Hassutuksia! Ei ole mitdan sie-
lukkaita naisia maailmassa.»

»Han on», vaitti Johannes kohottaen pateetti-
sestl késivartensa.

»Sielu on vain miehelld. Naisella on vain...»

Johannes oli nakevinaan irstaan liikkeen, jolla
taydensi ajatuksensa.

»Voit olla oikeassa muiden naisten suhteen, et
hédnen! Hin on poikkeus sukupuolestaan.»

»Huomaan, ettd rakastat hantd vield.»

»IEn, minad vihaan l»

»Mainiota. Siispid kosta hanelle l»

»Mielellani. Mutta miten »

»Noyryytd hanet, niinkuin han on sinut noy-
ryyttanyt! Saata hidnet karsimaian samoja tus-
kia, joita itse olet hdnen tidhtensa karsinyt!» neu-
vol ddni.

Se ajatus kelpasi Johannekselle.

Lemmen tuskia? Pistdvan pilkan tuskia? Vai-
vaa mustan sukkamielen ?

Olihan han niitd kaikkia Signen vuoksi karsi-
nyt. Mutta hin el rakastanut ketdin muuta.
Kuinka siis kostaa hanelle ?

Rupeamalla edes niaon vuoksi jotakin toista ra-
kastamaan.
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Keta siis? Jotakin tuttavaa? Jotakin suku-
laista ?

Hanen serkkuaan.

[renen kuutamoinen kuva kulki Johanneksen
kithoittuneiden aivojen lapi.

Samalla vetaytyivat hanen huulensa pirulliseen
hymyyn. Siind ajatus! Kolmatta kertaa han el
tahtonut. enaa Signen edessd loukattuna esiintyi.

Aijan A4ni oli voittanut hanessa.

Han ei kdrsinyt, silla han ei tahtonut karsia
enaa. Nyt oli hianella valmis sotasuunnitelma.
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Johannes teki nyt pari paivda tyotd ahkerasti.

Tyo edistyl, mutta vain muodollisesti. Héan kir-
joitti vain, mitd hin oli ennen ajatellut. Mutta
kun entiset ajatukset loppuivat ja hanen tuli alot-
taa jotakin uutta, silloin hamartyi kaikki hanen
aivolssaan.

Sisdllinen raivo ja epdtoivo valtasivat hanet.
Oliko hian vasynyt? Oliko han dkkia tyokykynsa
kadottanut?

Mutta eihidn hanella ollut aikaa viasya. Tyon
piti tulla valmiiksi ennen kesiid. Teoksen tay-
tyi jouluksi ilmestyd. Muuten meni kaikki nu-
rin. Muuten taittui hanen koko henkinen selka-
rankansa ja ehtyl hidnen aineellinen toimeentu-
lonsa.

Hanen laskelmansa olivat selviat. Ellei han saa-
nut valmiiksi tatd tyotddn ennen toukokuun lop-
pua, han el nahnyt mitddn mahdollisuutta elai
kesan yli.
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Velkaa han ei tahtonut tehda, silla se soti vas-
ten hinen periaatteitaan. Etukateen han ei voi-
nut saada kustantajalta enaa, ennen kuin kasikir-
joitus oli jatetty. KEikid olisi viitsinyt pyytaakaan.
Hanelld ei ollut edessdadan muu kuin nilkikuolema,
ellei han ajoissa jattaisi koko juttua ja ryhtyisi
niiden parin kansallistaloudellisen kasikirjan suo-
mentamiseen, jotka joulusta saakka olivat levin-
neet hanen poydillaan.

Mutta se olisi taas ddreton sisidllinen haaksi-
rikko hinelle.

Sillommhan han olisi pakotettu itselleen tunnus-
tamaan, ettd hdan oli ottanut tehtdviakseen tyon,
joka kivi yli hanen voimiensa. Jos hinelle voi
sellaista kerran tapahtua, voihan sama sattua ha-
nelle useamminkin. Milloin hén sitten olisi varma
itsestdaan ?

Olihan han nyt varannut aikaa itselleen. Oli-
hian hanelld nyt, ensi kerran elamassaan, ollut ai-
kaa puoli vuotta mielensd mukaan kiytettdvanain.
Milloin hinelld ennen oli ollut nain edullinen ti-
laisuus? Ei milloinkaan.

Ei koulupoikana eikd ylioppilaana. Vield va-
hemmaén sitten myohemmin, maisteriksi ja tohto-
riksi tultuaan ja julkisen elaman mieheksi antau-
duttuaan. Tyon orja hian oli ikdnsa ollut. Oliko
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hin ‘héikki[iutu, joka el osannut enaia kayttaa va-
pauttaan ?

Jos han e1 saisi tiatd tyotd nyt valmiiksi, han
el saisi sitd koskaan valmiiksi.

Se oli hanen varma vakaumuksensa. Silla han
el koskaan enaa saisi tallaista tilaisuutta. Se jaisi
hinelle vain unelmaksi, vain toteutumattomaksi
mielihauteeksi. Ja juuri nehdn olivat yksilon va-
paalle kehitykselle vaarallisimmat.

Ensi syksynd hinen kuitenkin oli jilleen ai-
soithin astuttava. Ellei han aikonut ruveta opet-
tajaksi, joka oli hanen kauhunsa, hanen oli jalleen
ruvettava sanomalehtimieheksi tai kansan-edusta-
jaksi. Mutta sitdvarten hianen oli lopullisesti va-
littava sosialistien ja porvarillisten puolueiden va-
lilla. Eikad han tahtonut valita, ennen kuin tama
hianen elamansa suurtyo ja rakkain suunnitel-
mansa olisi kunnolla suoritettu.

Eihdan han voinut jadda ilmaan hiilymédan. Ei-
kahan Suomessa voinut eldd puolueiden ulkopuo-
lella.

Nyt hanelld viela oli valta valita, el sitten eniA.
Tuhannet langat, tuhannet olosuhteet tulisivat ha-
net sitomaan. Hanen oli valittava ijakseen, eli-
makseen.

Hinella oli vain yksi elamé. Ja sen suunnasta,
Tydn orja. 10
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sen lopullisesta paamadrastd hidnen oli ensi syk-
syna paatettava.

Muodollisesti ensi syksyna. Muihin nahden,
ulkopuolisesti, vasta ennen vuoden loppua ja tu-
levien eduskunta-vaalien alkamista. Mutta sisal-
laan, mutta omassa sielussaan oikeastaan jo nyt.
Muodot seuraisivat kylla itsestddn sitd sisallista
paatosta, jonka hin nyt tekisi.

Han oli tienhaarassa. Ja tunto siitd héairitsi
ndhtdvidsti hinen ajatustensa kirkasta keskitta-
mista.

Tahtoiko hian menna oikeaan val vasempaan?

Tahtoiko han astua hallituksen vail oppositsio-
nin tietd ? Tahtoiko hdn asettua vallassa-olevan
kapitalistisen jarjestelman kannalle vail sen uuden,
sen syntymadattoman, jota hdnen omat silminsi ei-
vat varmaan tulisi koskaan nikemaan? Tahtoiko
han tehda tyota Jahimpien vai etdisimpien paAamaa-
rien eteen? Naikyvien ja esineellisten tarkoitus-
perien vai ikuisempien ja nakymattémien ?

Nykyisyys val tulevaisuus? Siina ponsi.

Omaatuntoansa han kylla tahtoi seurata. Mutta
el ollut niin helppo saada selville, mika oli oman-
tunnon &ddni tassa pulmallisessa kysymyksessa.

Vakaumuksestaan hian el missddan tapauksessa
tahtonut tinkid hiuskarvaakaan. Mutta mika oli
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hdnen vakaumuksensa? Mikda hinen sisin, vais-
tomaisin sielunpyrkimyksensa ?

Hatako sitten, jos olisi saanut siita kiinni! Sii-
nahan olisi ollut ohjenuora. Johtolanka, jota seu-
rata, ratakiskot, joita viilettaa vaikka perikatoon !
Mutta kun ei ollut rataa, kun ei ollut viittatieta.
Ja kun juuri se oli kahdesta vastakkaisesta va-
littava.

Tietopuolisesti w©oli Johannes wvalinnut jo ha-
massa nuoruudessaan.

Hian oli sosialisti. Hén oli vakuutettu, ettd kan-
sainvalinen sosialidemokratia oli voittava ja etta
useimmat sen unelmista tulisivat toteutumaan.
Mutta oliko se tapahtuva tasaisen kehityksen vai
vallankumouksen, evolutsionin vai revolutsisnin
tietd ? Siitd hanelld ei todellakaan ollut mitdan
varmaa vakaumusta.

Itse asiallehan se tietysti oli sama. Mutta ei
suinkaan asian ajajille.

Siitahan riippui  koko asian kaytannollinen
puoli. Ja kiaytannollisestd puolestahan tassa oli-
kin kysymys, jos kerran tietopuoli oli selvilla eika
siind suhteessa endd mitdan sijaa epailylle.

Oli kysymys ihanteen toteuttamisesta todelli-
suudessa.

Ja oli kysymys lihinnd Johanneksen omasta
henkilokohtaisesta suhtautumisesta sithen. Kysy-
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mys aatteen takomisesta eldmantyoksi, vakaumuk-
sen puhtaan vuorikullan mynttdamisesta ulkopuo-
lisiksi teoiksi ja toiminnaksi.

Ja siina tuli kysymys jalleen uusista vakaumuk-
sista ja uusista, toisiaan risteilevista vaihdekis-
koista.

Johanneksesta tuntui usein kuin hin olisi seiso-
nut suurella rautatie-asemalla. Tuollaisessa kuo-
huvan, kansainvalisen liike-elamin solmukohdassa,
josta lahtee junia joka minuutti ja matkustajia
erl i1lmansuuntiin. Jos hyppdat tuohon junaan,
joudut itaan. Jos tuohon, ehki ldnteen tai koil-
liseen. Suunnan ero voi olla alkupisteessaan tus-
kin silmin havaittava. Mutta kulman sivujen jat-
kuessa vol toinen vieda pohjoiselle, toinen eteldi-
selle pallonpuoliskolle.

Taikka tuntui hanestid joskus kuin hén olisi sei-
sonut tahtays-asennossa, kivadari kiddessdan. Nos-
tat millimetrin, ja ammut kuuhun! Lasket milli-
metrin, ja ammut maahan! Tésséd, sinun kohdal-
Jasi, on ero niin mitattoman pieni. Mutta siella,
kauempana, kilometrin tal parin pAdssd, se saa
ihmeita aikaan.

Kuu oli yli-ilmaisen idealismin, maa karkean
materialismin vertauskuva hénelle. Hinen eli-
mantyonsa oli luoti, jonka hdn tahtoi lennattaa.
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Jos sen mieli sattua miaaliin, sen oli noiden kah-
den darimmaisyyden valiltd kuljettava.

Han e1 olisi mielelladn tahtonut tonkia maata,
mutta vielda vahemmain tuhlata ruutia harakoille.

Johannes oli ollut aina taipuvainen kieltamaan
kaikki vastakohdat tai julistamaan ne ainakin suh-
teellisiksi mielessdin. Mutta olihan tdssd vasta-
kohta! Oli useampiakin, vaikka ne lopuksi kaikki
saman suuren, padasiallisen vastakohdan alle alis-
tuivat.

Oikea vai vasen? Porvari vai sosialisti? Hal-
litus vai vastustus? Evolutsioni vai revolutsioni?

Kenties eivit nekiddn teoreettisesti ja metafyy-
sillisesti ottaen olleet mitaan vastakohtia. Mutta
kiaytannossd ne olivat aivan varmaan. Ja yksi-
16n, joka joutui niiden eteen, oli lahdettavda jom-
paakumpaa tietd taivaltamaan.

Yhtyivathan kaikki samansuuntaisetkin viivat
aarettomyydessia. Mutta oliko hinelld aikaa daret-
tomyytta ajatella?

Adrettomyydessa olivat plus ja minus sama.
Adrettomyydessa lakkasivat kaikki inhimilliset ki-
sitteet. Mutta oliko hdnelld varaa johtaa niitd niin
pitkille? Eikoé hanen ollut ajateltava vain lahinta,
vain kouraantuntuvinta tulevaisuutta ?

Ja silloin hanen oli paitettava, menisiké han
kotimaahan tultuaan 'porvarilliseen vai sosialisti-
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seen lehteen. Rupeisiko porvarilliseksi vai sosia-
listiseksi kansan-edustajaksi?

Héan tiesi vield voivansa paastd kummaksikin.
Kaikki riippui siitd, minnepain han purtensa oh-
jaisi, minka tuulen hian antaisi viittansa liepeitd
levittaa.

Nuo ajatukset tahtoivat tunkea aina Johannek-
sen tyon lomaan ja hairitd sita.

Silloin hdn saattoi istua kauan litkkumattomana
kyna kiddessdaan. Tuijottaa vain tyhjaan ilmaan
tai laskea koneellisesti seinapaperin kuvioita. Kun-
nes han jalleen huomasi harhapoluille joutuneensa,
suuttui, rypisti otsansa ja kaidntyi paittavasti pape-
reihinsa.

Tamai ensin!  Sitten tuo kaikki muu.

»Suomi tulevaisuuden valtiona l»

Jos hanessa ei ollut miesta saamaan tata val-
miiksi, niinkuin hin oli luvannut itselleen, ystavil-
leen ja kustantajalleen, silloin han todellakin oli
kurja, luonteeton olento, jonka olikin parasta jaada
ikuiseksi tyon orjaksil Oikean, raskaan, vasten-
mielisen tyon, eikd sellaisen, josta nauttil ja jota
tekee mielellaan !

Eiko sitten kaikkea tyota voinut tehdia mielel-
laan ?

Ei, ehdottomasti ei! Johannes tunsi henkedin
ahdistavan, kun han ajattelikin, ettd han olisi pa-
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kotettu hautautumaan jonkun suomalaisen pikku-
kaupungin koulun-opettajaksi.

Kuitenkin oli monille kova tiytymys sitakin
tyota tehda. Kenties he nauttivat siita? Kenties
he tekivat sita hyvinkin mielellaan ?

Mahdollista kylld, mutta he eivat olisi tehneet
taas jotakin muuta tyota mielellaan. Eivat ehka
suutarin tai raatialin tyotd. Eiviatkd nama ehka
taas olisi mielellddn ajurin tai piharengin tointa,
harjoittaneet.

Tehtaan tyomies taas ei olisi mielelldan taipu-
nut ojankaivuun. Ja hénelle, Johannekselle, oli
aina ollut tavallaan ojankaivua opettaminen.

Han oli saanut siti tehda kyllaksi jo koulu-
poikana ja nuorena ylioppilaana. Han tiesi, ettd
jos han sithen jalleen rupeisi, se olisi kaiken hé-
nen sisaisen kchitylcsens;"i loppu, hdnen henkinen
itsemurhansa. Parempi palata sittenkin julkisuu-
den tanterelle. Parempi taistella jokaisesta jalan-
sijasta kuin ennen aikojaan ojentaa aseensa ja tun-
nustaa itsensa voitetuksi.

Ja jilleen ldahtivat hanen ajatuksensa entisia
latujaan kulkemaan. Ja jialleen unohtui kyna ka-
teen ja silma tyhjaa ilmaa tuijottamaan.

Kerran hianen nain istuessaan ja elamansa la-
hintd tulevaisuutta tuumiessaan koputettiin hiljaa

hinen ovelleen.
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Trudchen se oli, joka tuli kysyméaén, oliko Toh-
torin lampussa 6ljya. Han ei ollut muka aamulla
muistanut tayttda sita.

Oli, lampussa oli 6ljyd. Héanen aitinsa oli nah-
tayvasti aamulla tayttinyt sen.

— Mina olen usein niin hajamielinen, selitti
Trudchen. En muista tavallisimpia kaytannolli-
sid asioita.

Johannes huomasi heti, ettd tuo oli tekosyy.
Ja han odotti, mitd Trudchenilla olisi hinelle tar-
kedmpaa sanomista.

Tyttdo viipyl ovensuussa.

— Onko Tohtorilla kovin kiire? hian kysyi.

— Aina, vastasi Johannes, mutta koetti hymyilla
niin ystavallisesti kuin mahdollista. Kuinka niin ?

Trudchen loi silménsi alas.

— Minulla olisi ollut Tohtorille vahan asiaa,
virkahti han.

Arvasinhan mind, ajatteli Johannes. Joku per-
hehuoli? Joku pikkutytén murhe? Voihan sellai-
seenkin olla hauska tutustua tyon lomassa.

Han nousi. Olikin tullut himéira jo aivan ha-
nen huomaamattaan. Jalleen han oli istunut ja
tuuminut turhuuksia.

Han viittasi ystavillisesti nojatuoliin.

— Trudchen on hyvi ja istuu, sanoi han.

Ei ollut tavallista, etti Trudchen yksin kéivi Jo-



163

hanneksen kamarissa. Aiti hoiteli kaikki jokapii-
vaisen askareet. Jos Trudchen joskus sinne tuli,
han tuli vain aitinsa liepeissa.

Tytté istui koneellisesti.

Johannes katsoi hidneen, sytytti sikarin ja is-
tul sohvankulmaan. Veti pari haikua ja katsoil
jalleen kysyvasti haneen.

— Kas niin, han sanoi. Olen valmis kuuntele-
maan.

Tyttd el vielikdan sanonut mitaan. Istui vain
alasluoduin silmaripsin. Kun Johannes kumartui
hiantd tarkemmin katsomaan, hin huomasi, ettd
Trudchen itki.

— Kas niin, kas niin, han sanoi, tyttéd hil-
jaa kadelle taputtaen. Ei pida itkea. Ei pilata
kauniita silmidan. .. !

-Trudchen itki valtoinaan. Han tarttui Johan-
neksen kateen, puristi kovasti sitdi ja vel, ennen
kuin toinen ehti estdd, sen huulilleen.

Johannes tempasi kitensa pois nopeasti.

— Trudchen! han sanol ankarasti. Mita tama
on?

Tytté e1 vastannut, vaan katki kasvonsa ka-
sillidn. Syoksyi sitten akkia hanen jalkoihinsa
ja huusi:

— Mina en tieda, mitd mina teen! Mini en
tieda, mita mina teen!
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Ioha_nnekéen oli nyt aika laskea pois sikarinsa.

Hén koetti kohottaa tyttéa ylos, mutta hin ei
voinut. Hénen taytyl painvastoin vetaa hanet luok-
seen ja kannattaa késistd hantd, jos mieli estda
hinta lattialle pitkin pituuttaan kaatumasta. Ja
niin tuli Trudchenin paa lepaamaan hanen pol-
villaan.

Tytto itki hervottomana. Kun Johannes koetti
jotakin puhua hanelle ja hanti tyynnyttaia, hian
sal vain vastaukseksi, itkunhyrskeiden lomasta:

— Minun on niin vaikea olla! Minun on nimn
vaikea |

Johannes e1 tiennyt, mitd tehda hinelle.

Vihdoin hidn sanoi aivan koruttomasti:

— Eiké Trudchen tahtoisi nousta ylos? Aiti
voi tulla.

Trudchen loi lyhyen silmiyksen hineen.

— Aiti el ole kotona, sanoi han. Mina olen
yksin. Miné olen aivan yksin maailmassa !

Painoi poskensa Johanneksen polvea vastaan
ja rupesi jalleen nyyhkyttimain.

Nyt loppui Johanneksen karsivillisyys.

— Trudchenin taytyy heti nousta, sanoi hin
paattavasti. Kuuleeko Trudchen? Nyt heti, ai-
van heti! Eihan tdma kiy painsa.

Ellei Trudchen heti nousisi, han uhkasi kertoa
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aidille asian. Eika Trudchen enda koskaan saisi
tulla hinen huoneesensa.

Itse han el paassyt nousemaan. Kun han yritti,
hian tunsi tyton kidsivarsien kietoutuvan lujasti ym-
parilleen ja painavan hintid takaisin istumaan. Ja
hdn kuuli korvissaan vain sanat:

— Ei kukaan ymmarra minua, el kukaan! Eika
kukaan tahdo minua ymmaAartaa.

Nyt oli Johannes viela dskeistd pahemmassa
pinteessa. Han paitti tyynesti odottaa kohta-
loaan.

— Hyvéa on, han sanoi. Mini poltan.

Han otti sikarinsa ja poltteli tuokion danetto-
mMand.

Huoneessa oli jo melkein pimeda. Vain Trud-
chenin nyyhkytykset ja sikarin kiiluva tulipda oli-
sivat sisddn-astujalle ilmaisseet sielld olevan kaksi
ihmisté, jotka ruumiillisesti olivat niin lahella toi-
siaan, ett'eivat he voineet endd paista lihemmaiksi.

Johannes istui litkkumattomana.

Oikeastaan han oli sangen akdinen tidsti yhta
naurettavasta kuin kiusallisesta tuokiotilasta. Tytto
oli joko hysteerinen tai hineen hullusti rakastu-
nut! Taikka oli se tuollaista ylimalkaista nuo-
ruuden tunteellisuutta vain, joka tuli alkavan nais-
jjan mukana. ..

Trudchenilla ei ollut isad. Eika hanen. ditinsa
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ollut varmaankaan kyllin kehittynyt hanta ymmar-
tadkseen. Mika aiti sitdpaitsi ymmarsi tyttaridan
tuossa ijassa? Ja miki isd poikiaan?

Tamai ajatus saattoi Johanneksen jo tyttoa koh-
taan isosti sovinnollisemmaksi.

Ehka Trudchen etsikin hinesta vain isaar?
Mutta isdd itselleenko vai tulevalle lapselleen?
Siina kysymys. Tuollainen nuori naissielu saat-
toi olla niin herkkd ja monisidikeinen kudos, ettd
oli suorastaan synti sitd karkealla kadella kos-
kettaa.

Johannes tyyntyi pian kokonaan.

Olihan Trudchen lapsi, aivan lapsi. Ja itki-
hin se tuossa kuin lapsi hidnen polvillaan. Ja
valitti, ettd himen oli niin vaikea olla ja ettei
kukaan hanta ymmartanyt.

Ikaankuin yksin hianen olisi ollut vaikea | Ikian-
kuin vain hin olisi ollut orpo maailmassa !

Olihan Johanneksenkin. Tiesiko hankdan, mita
hin teki? Tajusiko hantikadn kukaan? Ymmar-
sik6 hidn edes itse itsedan ?

Kummallinen yhteenkuuluvaisuuden virtaili ha-
nen olentoonsa tuosta nuoresta, lAmpimastd nais-
ruumiista, noista pehmeista kisivarsista ja tuosta
nyyhkyttavistd, neitseellisestd povesta, joka niin
avuttomana hanen polviaan vasten pusertui. Ha-
nen oli mahdoton olla dkdinen endd. Héin tunsi
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itsensa nyt vain sisallisesti kauniiksi, jaloksi ja isal-
liseksi.

Han laski jalleen pois sikarinsa ja rupesi hil-
jaa, rauhoittavasti tyton suortuvia hivelemaan.
Samalla kumpusivat kuin itsestadn sanat, tyynet,
ystavalliset, vieraskieliset sanat hianen huulilleen.

Trudchen ei saanut luulla, ettd han vain oli
onneton. Oli niin paljon yvhti orpoja ja yksinii-
sid. Taytyl vain talttua, vain hillitd itsensa. Kaikki
olivat astuneet yhtad suurilla vaatimuksilla elamaan,
mutta kaikkien vaatimukset eivit tulleet samassa
maarin taytetyiksi.

Héan julisti kohtaloon alistumisen oppia hin,
joka aina oli pitinyt suurimpana kunnianaan uh-
mata jumalia | j

Johannes huomasi senkin, mutta *hidn el siita
valittdinyt. Miks'ei hdn voisi kerran niinkin aja-
tella? Kenties olisi hdnenkin pakko pian noyr-
tyd ja kohtaloonsa alistua? Tinkia liian suurista
vaatimuksistaan? Luopua lilan suurista unelmis-
taan? Kenties han ei saisikaan ikind valmiiksi
suurta teostaan »Suomi tulevaisuuden valtionas ?

Tuo epaily teki noyraksi hanet. Mutta samassa
tunsi hdn myos kymmenia vuosia vanhenneensa.
Hanhan puhui kuin vanha ukko. Mutta tiytyi-
hidn hanenkin kerran vanheta, eihin hinkiin voi-
nut vaatia ikuista nuoruutta itselleen.
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Kumma kylld, saattoi Johannes nyt ajatella
tuota kaikkea ilman katkeruutta.

Eilen se ei olisi hanelle vield onnistunut. Eika
vield jotakin minuuttia sitten. Mutta Trudchenin
lasna-olossa oli jotakin, joka pakotti hanet alistu-
misen evankeliumia julistamaan.

— Taytyy tyytya sithen, miti taytyy, sanoi han,

Ja sitten, aivan huomaamattaan, han rupesi
omasta itsestddn puhumaan.

Han kertoi isdstian ja Aidistaan. Han puhui
kodistaan ja koulupoika-ajoistaan. Han kuvaili,
kuinka vaikeata hidnen nytkin oli olla ja kuinka
taparalla koko hinen olemassa-olonsa heilui. Ja
vielda teki han tiettavaksi, etta hanelld oli vihollisia,
paljon vihollisia, jotka etsividt hanen turmiotaan,
mutta myoskin eraitd kunnon ystavid, joihin héin
vol luottaa ja joiden avulla han tolvoi kaikesta
viela menestykselld suoriutuvansa.

Tyttéo kuunteli. Han Jakkasi nyyhkyttamasta.
Hanen kasivarsiensa ote holtyl vahitellen, hinen
pdaansa kohosi ja pian tunsi Johannes pimeassi
Trudchenin kaden hiljaa ja tyynnyttavasti hdnen
omaa kittdan hivelevan.

Itse oli tyttd tyyntynyt jo aivan kokonaan. Toi-
sen murhe oli vedonnut hdnen syvimpiin naiselli-
siin vaistoihinsa ja hdnen oman elimidnhuolensa
haihduttanut.
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He istuivat kauan pimeissa aanettomina.

Johannes nousi vihdoin ja sytytti lampun. Ja
nyt han sai kuulla myoskin, mika oli tyton kaynnin
hidnen huoneessaan aiheuttanut.

Trudchen kertoi sen nyt aivan levollisesti ha-
nelle.

Hénella oli ihailija. Eras etdinen sukulainen,
konttoristi, joka kidvi heilld, jonka Johanneskin
tunsi ja jonka nimi oli Fritz. Tama oli eilen fl-
lalla kosinut hanta.

Fritz oli kunnon poika. Trudchen sanoi pi-
tavansa paljon hinestda, mutta han ei tiennyt, oliko
se oikeaa rakkautta. Siita kyyneleet. Ja siksi han
oli tullut Johannekselta neuvoa kysymaan.

— Tohtori on niin viisas, sanoi han. Aitikin
sanoo, ettd Tohtori tietda kaikki. Ja myoskin
Fritz kunnioittaa suuresti Tohtoria.

— Niink6? hymyili Johannes. Ja aiti? Tie-
tddko han asiasta?

— Luonnollisesti. Han sanoo, ettd minun pi-
taisi ottaa Fritz. Mutta mind en tiedi itse.

Fritz olikin kunnon miehena ja perheen ysta-
viand ensin kaantynyt aidin puoleen.

Johannes katsoi vakavasti Trudcheniin.

Tytté kohtasi yhtd vakavana hanen katseensa
sinisilla, hiukan itkettyneilld silmillisin, jotka siitd
olivat vain suurentuneet ja kirkastuneet. Johan-
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nes tunsi vasten tahtoaan joutuneensa rippi-isan
edesvastuulliseen ja arkaluontoiseen asemaan.

— Niin, tietystl te otatte Fritzin, han virkahti.

Trudchenin silmat saivat melkein rukoilevan,
madonnamaisen ilmeen.

— Niink6 ? sanoi hdan avuttomasti. Te neuvotte
minua siithen?

Johannes katsoi jalleen hineen. Han tiesi, etta
tarvittiin vain sana héneltd, ja tuosta naimiskau-
pasta el tulisi mitdan. Kenties olikin Trudchenin
tarkoitus vain asettaa temppelin harjalle hanet?
Kenties tuo Frtz olikin vain keksitty tekosyy,
jolla tahdottiin lopullisesti tutkia hénen tuntei-
taan?

Oli, miten oli, ainakin tdssi asiassa han tah-
toi kayttaytyd gentlemannina. Ja han vastasi
jalleen vakavasti ja isallisesti:

— Niin, mina neuvon sithen. Mind luulen,
ettd Trudchen on tuleva hinen kanssaan onnelli-
seksi.

Ja han ojensi katensa toivottaen kaikesta syda-
mestdan onnea hanelle.

— Kiitos, sanoi Trudchen hiljaisesti. Me me-
nemme kihloihin sitten.

Han poistui ddanettGmasti.

Johannes tahtoi istua jalleen tyotaian jatka-
maan, mutta hanen ajatuksensa olivat muualla.
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Trudchenin kaynti oli jattdnyt tuiki alakuloisen
ja painostavan vaikutuksen jilelleen. Hanen rin-
taansa ahdisti. Lamppu liekutti himmeammin,
koko huone oli kuin entisestidn tummennut ja
supistunut.

Han nousi kavelemain.

Noinko helposti elimankysymyksid ratkais-
taan? ajatteli han. Pari kyyneltd, pari eparoivai
ajatusta, siinid kaikki. Ja lopuksi neuvo vieraalta
Tohtorilta! Sitaké oli ihmis-onni? Siindké oli
rakkauden koko mysteria?

Onnellisia ihmisia, ajatteli hian. Pysyvat ela-
méin harvoissa viivoissa, ratkaisevat vain sen suu-
ret alkukysymykset. Ja niistd on tietysti ensim-
mainen jokapaivainen leipa.

Trudchenin ja hinen Aaitinsd tasolla kuului
sithen tietysti ennen kaikkea kunnon aviopuoliso,
josta kaikki nuo muut hyvat putosivat kuin hedel-
méat puusta: kohtuullinen toimeentulo, kuuliaiset
lapset, hyvit, ystavilliset kyldnmiehet.

Se oli niin varmaa. Se oli niin tukevaa ja tur-
vallista. Ja kun Luoja lisiksi antoi terveyttd ja
pitkda ikda, ei ihmiselld voinut eikd saanutkaan
olla endda mitaan valittamista.

Tuon onnen olisi hankin ehka vield voinut
hankkia itselleen.

Tydn orfa. 11
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Johannes hymahti. Kenties siithen ehtii vield,
ajatteli han.

Mutta hdn ei voinut olla vertaamatta tuohon
vleispatevadn, porvarilliseen onnen-kisitykseen
omaa vaikeaa, haparoivaa, epamadraista etsin-
taansa.

Mita han etsi oikein? Tietysti tahtoi hinkin
tulla onnelliseksi. Mutta mitd han kasitti onnella ?
Tuonko kirjan kirjoittamista ? |

»Onni on valtaal» kuuli han jalleen tuon toissa-
yona tapaamansa aijan danen korvissaan.

Poistu, paha henki! irjisi han sille mielessaan.
Onni on rakkautta. Onni on lampoa, ystavyytta
ja ymmartamysta.

Ja onni on ennen kaikkea tyotd! Tyo6ta aat-
teen, tyotd ithanteen ja tulevien sukupolvien hy-
vaksi.

Johannes istui paattavasti kirjoituspoytansa

adareen.
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Mutta heti Trudchenin mentya tuli Topi Huo-
tari. Johannes tunsi heti hdnen korkean, kanta-
van basso-ddnensa eteisesta.

Oliko Tohtori kotona? »Kylla», kuului Trud-
chen vastaavan hiljaisesti. Ja voi hyvin? Ja missa
huoneessa han asui? »Ei, el siitd ovesta.»

Topi tuli sisalle lakki padssa, palttoo ylldan,
ja ndhtdvasti hiukan liikutettuna.

— Paivai, sanoi hian leveisti. Olipa tanne mat-
kaa! Hyva, ettd tapasin sinut.

Johannes nousi kattelemaan.

— Paivaa, paivaa, sanoi hian. Olethan viela
Berlinissa.

Se el soinnahtanut erittain ystavalliselta. Mutta
Topi oli lian toimessaan huomatakseen mitdaan.

— Olen, vastasi han painokkaasti. Mutta tie-
ditkoé, mista syysti mina olen? Luepas tdméa
sahktsanoma |
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Hin kaivol palttoonsa taskusta rutistuneen pa-
perin ja pitl sitd Johanneksen silmien edessi.

— Niin, mina naen, ettd se on sahkosanoma,
virkahti Johannes.

— Niin, mutta mitds siina seisoo? Lue!l Sinun
pitdd lukea se.

Johannes luki:

»Kaikki hyvin. Odottakaa Berlinissia! Vuori-
neuvos saapuu jonkun paivan paastd sinne.»

Alla nimi, jota Johannes el tuntenut. Han
ojensi paperin takaisin omistajalle.

— Mikid Vwuorineuvos? kysyi hén.

Topi katsoi hineen voitonriemuisesti.

— Vuorineuvos, vuorineuvos Rabbing luonnol-
lisestl, sanoi hdn. Minun tuleva esimieheni! Han
saapuu Berliniin. Han tahtol tavata minua.

Johannes synkistyi.

Vuorineuvos Rabbingin nimi vaikutti aina kiu-
sallisesti hidneen. Vuorineuvos Rabbing oli aiko-
jen kuluessa muodostunut héanelle kaiken pahan
esikuvaksi.

— Mita se merkitsee ? kysyi han sentahden kyl-
masti, Topin iloon millddn muotoa osaa otta-
matta.

— Se merkitsee, ettd mind tasta paivasta saakka
olen hidnen palveluksessaan, selitti Topi. Ettd
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minun ehtoni ovat hyviaksytyt! Ettd minulla on
nyt tuhat markkaa kuukaudessal

— Se on paljon, vastasi Johannes kuivakiskoi-
sesti. Enkid minéd kuitenkaan katso voivani sinua
hyvalla omallatunnolla onnitella.

— Kuinka niin ?

Topi katsoi dllistyneend haneen.

Johannes mietti. Sanoisiko han tuolle, joka
naytti niin vilpittdmasti iloitsevan onnestaan, mika
mies vuorineuvos Rabbing oli? Kuinka tamai is-
tui kuin sammakko koko Suomen liike-elaman
paallar Ehkaisi kaikki, tukehdutti kaikki, teki
tyhjaksi kaikki uudet alotteet ja kukisti kaikki
kilpailevat nuoret yritykset!

— Kuinka niin? tiuvasi Topi. Miksi et voi
muka onnitella ?

Kertoisiko tuolle, ajatteli Johannes, mitd vuo-
rineuvos Rabbingista myos litkemiesten omissa
piireissi ajateltiin, vaikka kukaan ei rohjennut
julki lausua sita? Kuinka Vuorineuvos oli koh-
dellut aikoinaan hanen isaansa, kuinka satoja
muita, ja mitd hidnen omat apulaisensa hanesta
ajattelivat ?

Eihédn voinut saada pahempaa isdntdsi. Olihan
se sama kuin joutua pirun palvelukseen.

— LEtta sinakin viitsit! padsi haneltad vasten
tahtoaan.
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— »Viitsit»?  Viitsin mitd? Ottaako vastaan
kaksitoista tuhatta markkaa?

— Mennia sen veren-imijin mieheksi, virkkoi
Johannes.

Ja hian selitti parilla sanalla Topille, mika oli
hdnen mielipiteensa asiasta. Topi oli tahdan saakka
ollut onnellinen mies, joskin hinella oli ollut ehka
joku tuhat vahemmin palkkaa. Han oli ollut oma
miehensa, oman litkkeensa toimitusjohtaja.

— Johtokunta siindkin oli, huomautti Topi.
Mutta totta on, etti se el minun tychoni paljoa
sekaantunut. :

Siindapa se, vaitti Johannes. Vuorineuvos Rab-
bing tulisi sekaantumaan kaikkeen. Han el kirsi-
nyt mitdin itsenaisia miehia. Hén el sietanyt mi-
tdan omapdisia alotteita. Kaiken tuli kayda ha-
nen kauttaan. Kaikkien muiden piti olla vain
shakkinappuloita hdnen kiadessaan.

— Mistd sinulla on tuo kasitys vuorineuvos
Rabbingista ? kysyi Topi.

— TIsaltdni, vastasi Johannes. Ja erdiltd muilta,
jotka ovat joutuneet hinen kanssaan tekemisiin.

Topi vaikeni, silla han muisti Johanneksen
isan ja Vuorineuvoksen vililld olleen jotakin rii-
danrapinaa. Lie ollut paljonkin, koska se naytti
niin syvasti myos poikaan vaikuttaneen.

Vuorineuvos Rabbing kaytti hyviakseen kaik-
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kia, jatkol Johannes. Imi mehun, kulutti tyo-
kyvyn, ja potkaisi sitten maantielle! Niin han
teki sekd tyomiehilleen etti isannoitsijoilleen ja
konttorihenkiloilleen. Kukaan hinen alammai-
sensa el voinut olla hetkeakaidn varma asemas-
taan.

— Nyt tuomitset sind vaarin Vuorineuvosta, lau-
sui Topi.

Jos Johannes tahtoi yleispatevisti asioita ar-
vostella, sanoi han, tdytyl hidnen myontda, etta
harva oli tehnyt niin paljon alammaistensa hy-
vaksi kuin juuri vuorineuvos Rabbing. Topi oli
kaynyt erdilli hanen tehtaillaan. Missaan el tyo-
vaelld ollut mukavampia ja terveellisempia asun-
toja, laajempia lukusaleja eikd paremmin varus-
tettuja kirjastoja.

— Rabbingin tyomiehet voivat kuin prinssit,
vaitti han. Siithen koulut, sithen kokoushuoneet.

— Mini tiedan, katkaisi Johannes. Sind voi-
sit lisata vield: sithen henkivakuutukset, sithen pa-
lovakuutukset, sithen tapaturma-vakuutukset, sdds-
tokassat, hautaus- ja sairasapu-rahastot.

Tuo oli kylli tunnettua. Ja nithin viitattiin-
kin Suomessa aina, kun oli kysymys kapitalistisen
jarjestelman kiittimisesta ja sosialismin saattami-
sesta huonoon huutoon. Katsokaa vuorineuvos
Rabbingia! sanottiin. Siind on malli-isanta! Siina
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on isannan ja tyovaen vali mallikelpoisesti jar-
jestetty |

— Eiké olekin sitten ? hymyili Topi, mielestdan
jo kokonaan voitonpuolella. Mutta sind nyt olet
sosialisti. Ethan sini tietysti tahdo tunnustaa ole-
van ketdaan kunnon kapitalistia.

Kyllda, sen tahtoi Johannes kylla tunnustaa.
Kapitalistien joukossa saattoi olla hyvinkin monta
kunnon ihmista, yhta paljon ja ehkd enemman
kuin itse sosialistien. Mutta vuorineuvos Rab-
bing el ollut mikdian kunnon ihminen. Ja jos se
tuli vaaran jarjestelman lisaksi...

— Sinulla on omat ennaklkoluulosi, vaitti Topi.
Vuorineuvos Rabbing on tietysti mies kuin useim-
mat muutkin Tiikemiehet, ainoastaan hiukan heita
etevampi. _

_ Tietysti han ajoi omaa etuaan. Mutta kuka
el tassa maailmassa tehnyt sitd? Tietysti hdn
kaytti muita hyvakseen. Mutta eivatko muutkin
hénesta hyotyneet?

Topi ainakin hyotyi tuhat markkaa kuussa. Ja
silla hinnalla han puolestaan lupasi toistaiseksi
olla kenen kiaytettavdna tahansa.

— Jos vuorineuvos Rabbing on roisto, sanoi
han, han ainakin maksaa hyvin kanssarikollisil-
leen |
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Sita eivat kaikki roistot tehneet. Ja se oli hdnen
mielestddn jo isosti lieventdva asianhaara.

Johannes ei yiitsinyt vaitelldi enaa. Menkoon
toinen, mihin meni! Itsepdhdn sai Topi vastata
kohtalostaan. Ja ehkapa han tulisi hyvinkin on-
nelliseksi vuorineuvos Rabbingin palveluksessa.

Johannesta kadutti jo, ettd hdn oli ollenkaan
sanonut mitaan.

Eihan han voinut vaatia, ettd Topl ymmartaisi
hinta ja hdnen daretonta vastenmielisyyttaan pelk-
kda wvuorineuvos Rabbingin nimed ja kasitettd
kohtaan. Olihan tuolla tunteella niin syvit ja eri-
koiset juuret hdanessa.

Mutta koska hdn keran oli jotakin sanonut,
hédn tahtoi myos keskittda johonkin ponteen sanot-
tavansa.

— Tihidn asti sind olet ollut herra, lausui hén.
Nyt sinusta tulee orja, rahan orja.

— Parempi sekin kuin tyon orja, vaitti Topi.
Silla se mina olen ollut naina vuosina. Herra, sa-
not sind? Mitd silla tarkoitat?

— Tarkoitan, ettd olet ollut vapaa mies.

— Kaunis vapaus! Vapaampi minusta nyt
tulee. Vahemmin tyo6ti ja enemman palkkaa!

Eikoé se ollut myoskin sosialismin oikea re-
septi? nauroi Topi.

Johannes ei vastannut. Han kulki edestakaisin
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lattialla pehmeissd huopatossuissaan ja mietti otsa
rypyssa. Topin sanat olivat haneen lahelta kos-
kettaneet.

Vapaus? ajatteli han.

Mikia oli vapaus? Ja kuka oli vapaa lopulli-
sesti? Hanko, joka tdssa marssi ja tuumi joka
hetki tyotaan ja toimeentuloaan? Vai tuoko, jolla
oli toimeentulo ja jonka palkka oli vain nouse-
massa ?

No niin, Topi bli rahan orja. Mutta ehka Topi
lopullisesti oli paljon vapaampi hanta itsedan.

Hinellihin ei ollut lepoa koskaan. Hinelli-
hin ei ollut lomaa milloinkaan. Hanelldihin oli
aina paha omatonta, jos hineltid oli paivdkin, jos
puolikin paivda hukkaan kulunut. Hanhan orja
oli, tyon orja.-

Mita se auttol, ettd han teki tyotdi mielellddan?
Tyo vallitsi hinta, tyo vaati jokaisen paivan, jokai+
sen hetken haneltd. Tyohan vasta hirmuvaltias
oli. Paljon pahempi isantd kuin mikdin raha-
ruhtinas.

Raha on vapautta, ajatteli han.

Mutta jos hinella olisi rahaa, voisiko hdn sit-
tenkdan olla tyota tekematta? Tuskin. Han oli
jo liiaksi tottunut sithen. Tyon intohimo asui ha-
nessid. Voisiko hian koskaan elamassaan voittaa

sita’?
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Olisi hyvin mukavaa voida joskus laiskotellakin,
ajatteli han.

Lapsena han oli voinut sitd ja vield koulun ala-
luokillakin. Mutta sitten oli tullut eteen ankara
valttdmattomyys. Tyon pakko se oli ollut. Joh-
tunut toimeentulon kysymyksesta.

Siis hdn ei ollut suinkaan vapaehtoisesti ruven-
mut tyota tekemaan? Tyonhalu el siis ollut suin-
kaan mitaan hanelle ominaista, myotasyntynytta ?
Héanen oli ollut vain pakko tehda tyoti enemman
kuin monen muun ja hdan oli tehnyt. Ja kuvitellut
tekevinsa sita mielelldan |

Ei, tyota el kukaan tehnyt mielellaan. Jos joku
sanoi niin, han valehteli tai hdan ei ollut syvemmin
asiaa ajatellut. Kaikki tahtoivat vahemman ty6ta
ja enemmin palkkaa. TFan itse, kuten Topi ja
kuten niin monet miljoonat maailmassa.

Ja han oli koettanut tehda uskonnon siitda ! Mika
hulluus! Mika henkinen sokeus!

Mutta niinhan ihmiset yleensa tekivat. Kidan-
siviat pahan hyvaksi, virheensid ansioiksi. Muo-
dostivat mielipiteensd sen mukaan kuin kiaytan-
nollinen pakko vaati heitd muodostamaan. Ja oli-
sivat kuitenkin olleet valmiit vannomaan, ettid he
tekiviat sen aivan vapaasti ja luonnollisesti, ilman

mitadn ulkonaista pakotusta.
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IThmisilla on sellaiset mielipiteet kuin heilld on
varaa pitda, ajatteli Johannes.

Hanella oli tallaiset mielipiteet, siksi ettd han
oli syntynyt keskiluokasta. Jos han olisi ollut yla-
luokan lapsi, hinelld olisi ollut ylaluokan katsan-
totapa. Jos alaluokan lapsi, arvattavasti alaluokan
vaistot ja maailmankatsomuskin.

Néahtavasti han juuri siksi, ettd han itse oli
keskiluokan lapsi, koetti yhdistdi niiti molempia.

Hanen 1sdnsd oli tehnyt vararikon ja han oli
ollut poika-ijastaan saakka pakotettu itse leipansa
ansaitsemaan. Se oli tehnyt hanestd sosialistin.
Mutta hin ei voinut kuulua sosialistisen puolueen
ddrimmaiseen vasemmistoon, siithen, joka vaati
aseihin tartuttavaksi. Miksi ei? Siksi ettd hian
el ollut syntynyt samassa yhteiskunta-asemassa
kuin he eikd kestdnyt samoja elamankohtaloita.

Hanen paikkansa oli sosialismin oikealla sivus-
talla. Aivan kuin se olisi ollut porvarillisten puo-
lueiden vasemmalla, jos han olisi niithin littynyt.
Mika maarasi sen? Tietysti hianen vakaumuk-
sensa. Mutta mikd madrasi hianen vakaumuk-
sensa? Tietysti hdnen verensda, hdnen syntype-
ransi ja eliminkohtalonsa.

Sokea sallimus siis! Silla eithan han ollut itse
itseddn slittdnyt eikd synnyttanyt.

Ja jos hanen isansi el olisi tehnyt vararikkoa?
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Jos han ei olisi ollut pakotettu itse leipaansia an-
saitsemaan ? Olisiko hdn nyt sosialisti ollenkaan ?

Tuskin. Sokea sallimus oli senkin madrannyt.

Ei ollut vapaata tahtoa, tunnetta, mielipidettd,
el edes vapaita vaistoja eikd intohimoja maail-
massa. Mutta jos nidin oli, eiké ollut nauretta-
vaa koettaakaan muuttaa ihmisid toisenlaisiksi tai
saada heita toisin ajattelemaan ?

Hehédn ajattelivat niin, siksi ettd heiddan tay-
tyi niin ajatella...

Kun ei Topi saanut mitdan vastausta ystdvil-
tadan, han rupesi hiljakseen omaa kohtaansa selit-
tamaan.

— Ald luule, ettd mind olen narri, sanoi han.
Ymmarran varsin hyvin, mitd vuorineuvos Rab-
bing tahtoo minusta.

Liike, jonka toimitusjohtaja hian oli ollut, oli
uusi ja oli ruvennut hyvin menemaan. Ja vaikka
Topi sen itse sanoi, se oli ollut hinen ansionsa,
silld hdan oli tehnyt tyota kuin hevonen namé vii-
meiset vuodet. Suonut tuskin ruoka-aikoja ja py-
hapaivia itselleen.

Hanen kuntonsa ja ahkeruutensa olivatkin am-
mattipiireissa herittdneet huomiota.

Nyt oli vuorineuvos Rabbingilla toinen saman-
tapainen, vanhempi ja vakavaraisempi liike, jolle
tdma uusi yritys tuotti suurta vauriota. Mika oli
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sen luonnollisempaa kuin ettd hian tahtol tappaa
sen? Ja kiinnittdd palvelukseensa toisen liikkeen
toimitusjohtajan ?

— Mutta edeltdjasi virassa? kysyi Johannes.
Minne han on joutunut ?

— Tietysti erotettu, vastasi Topi, aivan kuin
se olisi ollut itsestdin selvin jasia maailmassa. Eika
hianesta vahinkoa ollutkaan.

Han oli ollut jo vanha. Ja hian oli hoitanut
litketta liian vanhan-aikaisten periaatteiden mukai-
sesti.

— Ja tuota pidat smé luonnollisena? hyméahti
Johannes katkerasti.

Han muisti isaansia. Samoin oli talle kaynyt.
Toinen nuorempi, uuden-aikaisempi oli tunkenut
hinet tieltdan.

— Se on litkemoraalia, vastasi Topi.

Johannes myykaytti hanelle paataan hyvaksy-
vasti.

— Niinpa tiedat, kun itse tulet vanhaksi...

Topi ei antanut hidnen lopettaa lausettaan.

— Se on sen-aikainen murhe, lausui han iloi-
sestli. Nyt mind olen onnellinen mies ja nautin
onnestani.

Han oli huomannut jo viime talvena eriista
vihjauksista, ettd hinelld olisi valmis paikka Rab-
bingin liikkeessd. Varmuuden hin oli hankkinut
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siitd kuitenkin vasta vahiai ennen ulkomaa-mat-
kaansa.

— Kuinka? kysyi Johannes. Etko kertonut
toissapdivana minulle matkustavasi oman yhtiosi,
entisen yhtiosi rahoilla?

— Kylla, vastasi Topi luonnollisesti.

— Ja sina tiesit jo silloin, ettd tulisit siitd pian
Juopumaan? Maksatat heilla vield opintomatkasi?

— Aivan oikein. Vailikirjani menee umpeen
vasta syyskuussa.

— Mutta sehidn on. ..

Petollista | aikoi Johannes sanoa.

— Se on litkembraalia, hymyili Topi.

Miksi he olivat niin hulluja, etta maksoivat?
Miks’eivat olleet hanta vilikirjalla pitemmaksi ai-
kaa sitoneet? Taanneet itselleen hianen tyotaan
ja ammattikokemustaan ainakin muutamiksi vuo-
siksi eteenpdin, ennen kuin matkarahan antoivat.

— Mutta kaikissa tapauksissa...

Johannes ei ymmartanyt eikd tahtonut ymmar-
taa sellaista menettelyd. Topi, jota hin oli aina
niin kunnon miehena pitanyt! Mutta se mahtoi
olla litkemoraalia.

Oli niin paljon moraaleja maailmassa. Oli yksi-
tyistd, oli valtiollista, oli orjamoraalia, oli herra-
moraalia, ja jumala ties mita! Ehkipid Topin oli
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yhtd hyvidd kuin jonkun muunkin. Kuka oli tun-
tojen tuomari? Ja missi oli ylin tuomio-istuin ?

Yhden asian hdn kuitenkin tahtoi vield kysya
ystavaltaan.

— Sind siis kuulut jo nyt tavallasi vuorineu-
‘vos Rabbingin palvelukseen ?

— Kylla, tavallani, vastasi Topi. Tamain sah-
kosanoman jilkeen.

Se oli litkkeen johtokunnan puheenjohtajalta.
Erds noita bulvaaneja, joita vuorineuvos Rabbin-
gilla aina oli, milloin han ei tahtonut itse nikyal
Héanen kanssaan Topi olikin ollut vain tekemi- -
sissd, ensin suullisesti sielld kotimaassa, sitten kir-
jeellisesti tadlta ulkomailta pitden.

Oikeastaan oli asia jo Topin Sveitsissd ollessa
tullut paatetyksi heidin kesken. Oli vain kysymys
enaa eraistd ylimadraisistd palkkaeduista, joita
Topi voimansa tunnossa oli vaatinut itselleen. Joh-
tokunta oli ne jo periaatteessa hyvaksynyt, mutta
asia oli viela alistettu vuorineuvos Rabbingin har-
kinnan alaiseksi.

Nyt oli tdmdkin sen siis lopullisesti hyviksy-
nyt. Ja nyt oli Topi tapaava hanet taalla Berli-
nissa, jonne Vuorineuvos oli saapuva matkaltaan
Lontoosta ja Parisista.

— Se 'mies on aina méatkoilla, selitti Topi. Ja
kuitenkin, kun hintd tarvitaan, hdn on aina koti-
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maassa. Han on kaikkialla! Kuin jumala, ni-
kymiton ja jokapaikassa ldsni-oleva.

— Niin, myonsi Johannes. Paha on kaikkialla
lasna-oleva.

Mutta han ei ollut viela saanut tehneeksi ky-
symystaian, joka mietitytti hénta.

— Sind kuulut siis vuorineuvos Rabbingin pal-
velukseen, sanoi hian, ja aiot kuitenkin vield ensi
syyskuuhun saakka kantaa palkan entiseltd yh-
ti6ltasi ?

— Tietysti. Valikirjan mukaan.

— Mutta jos he saavat tietdd sinun salahom-
mistasi?

— Tietysti ne saavat tietdad, hymyili Topi. Yh-
tickokous on nyt kevialla ja asia tulee sanoma-
lehtiin. :

— Mita he silloin sanovat? Entisen yhtiosi
johtokunta nimittain ?

— Se on heidan asiansa, virkkoi Topi verrat-
tomalla ylemmyydella.

— Eivatko he heti erota sinua? Eivathan he
vol sallia, ettd sind kilpailevan litkkeen tulevana
johtajana toimit heidin liikkeessdan.

Topi hymyili tyytyvaisesti.

— Jos he sen tekevit, sanoi han, mina haasta+
tan heididt oikeuteen vilikirjan rikkomisesta.

Voinpa vield vaatia vahingonkorvaustakin.
Tyén orja. 12
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— Vahingonkorvausta? Mista?

— Tietysti hukkaan menneesta oppi-ajasta, nau-
roi han. Silli onhan oloni tuossa entisessa liik-
keessd ollut kuin oppi-aika minulle.

Se oli ollut hanen kokeilukenttinsa, hinen pon-
nahdinlautansa. Ilman sitd hdn ei olisi koskaan
kiivennyt nain korkealle.

— He maksavat viulut, sanoi Topi. Ja mina
soitamn.

Tuo oli Johanneksen mielestd jo niin nerokasta,
ettd hanenkin taytyl nauruun purskahtaa.

— Ja vuorineuvos Rabbing soittaa sinulla, sa-
noi han. Onneksi olkoon! Nyt voin mina si-
nua hyvialla omallatunnolla onnitella.

— Soittaa parhaiten, joka viimeksi soittaa, mu-
tisi Topi.

Muuten han ei ollut tullut viittelemain Johan-
neksen kanssa, sanoi han. Hian oli tullut hake-
maan Johannesta ulos. Silla oli Johanneksella
kuinka kiire tahansa olevinaan, tama ilta hanen
kuitenkin tdytyl uhrata ystavalleen.

— Mind tahdon istua ja iloita, selitti Topi.
Ja mina tahdon maksaa!

Hiéan oli istunut ja iloinnut jo koko iltapdivin,
kertoi han. Aamupiivalld hdn oli, heti sahkosano-
man saatuaan, kirjoittanut pitkdn kirjeen vaimol-

leen. Mutta sitten han oli mennyt Baueriin, tavan-
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nut sielld pari tuttavaa, syonyt heidian kanssaan
paivallistd ja tullut nyt Johannesta hakemaan.

— Sinun pitda tulla, sanoi Topi. Tatad ei ta-
pahdu minulle kuin kerran kymmenessa vuodessa.
Enka mina viela lilan hutikassa ole.

Tuttavat olivat jaaneet Victoria-kahvilaan odot-
tamaan.

— Keitd he ovat? kysyi Johannes.

— Samaa matkaseuraa, josta jo toissapaiviana
mainitsin sinulle. Kauppias Oikarinen, tiedathan,
tuo suuri tukkukauppias Iti-Suomesta ja kuvan-
veistaja Toivo Muttila. Hauskoja miehia! Kylla
sind heiddn kanssaan toimeen tulet.

Heidédnkin oli ollut tarkoitus matkustaa oikeas-
taan jo eilen. Mutta heillekin oli tullut joku sah-
kotieto, joka oli heidat tdnne pidattanyt.

Johannes katsoi kelloaan. Alkoikin lahestya ha-
nen tavallinen illallis-aikansa.

— Min& tulen, sanoi hin. Mutta en pitkaksi
aikaa. '

— Niin pitkaksi kuin puhumista piisaa, nauroi
Topi hyvillda mielin. Olitpa kerrankin oikea to-
veril Tule, jal mind vakuutan, ettd saat nidhda
onnellisen miehen minussa.

— Sitd en epdile, vastasi Johannes. Mutta
muista, ettd jumalat ovat kateellisia. Ottavat toi-
sella kéadelld, mitd antavat toisella. ..
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— Ja mind pidan nailla molemmilla, keskeytti
Topi. Menndin nyt!
He meniviat. Topi oli tullut automobiililla, joka
vartol oven edessa.
lTohannes nuhteli hanti kevytmielisestd rahan
tuhlauksesta.
— Kerran elamassd, kerran elamaissa! huusi
Topi. Istu alas! Victoria-kahvilaan!
_ Etteli han vain joisi itseadn juovuksiin, ajat-
teli Johannes. Ilo tekee hulluksi ihmisen. Murhe
pitdd miehensd jo paljon paremmin jaloillaan.
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Kahvila oli tipotaynna vikea. Tuolien ja poy-
tien lomitse pujottelemalla he vihdoin 16ysivit sen
sohvankulman, missi Topi Huotarin toverit istui-
vat.

Nama osoittivat innoklkaasti iloaan hanen tu-
lonsa johdosta.

— Kauanpa viivyit, lausui Oikarinen, pieni, vil-
kas karjalainen, joka haikidilemittd puhui omaa
murrettaan. Mie jo pelkisin, ettet tulisikaan.

Johannes oli pysihtynyt hiukan taemma. Topi
tahtoi esittdd hanet Oikariselle. 3

— Me kylld tunnemme toisemme, hymyili Jo-
hannes.

Olihan Oikarinen sama tukkukauppias, jonka
tulkkina hian ennen ylioppilas-aikoinaan oli tehnyt
suuren ulkomaisen kiertomatkansa.

Oikarisen suu meni leveaan hymyyn, kun hian
huomasi Johanneksen.
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— Paivaa, paivaa, sanol hian, sydiamellisesti ka-
tensda ojentaen, mutta paikaltaan nousematta. Toh-
torithan se on! Tottahan me toki tunnetaan toi-
semme, kun ollaan vanhoja reissukampraatteja. ..

Ja Oikarinen selitti seuralle, ettd tamid Toh-
torihan hanella oli ollut kuskipoikanaan Egyptin-
matkallaan. Nyt hinelld oli tama Muttila, joka
oli viime talvena muovaillut hidnesti rintakuvan
ja saanut valtionpalkinnon silla. Herrat kai olivat
kuulleet siitd ?

Muttila nousi juhlallisesti tervehtimaan.

Me tullaan Italiasta, sanol hin. On pysahdytty
tahian Berliniin. Tirkeiden asioiden vuoksi.

Han lausul viimeiset sanat tavallista painok-
kaammin.

Muuten ilmoitti Muttila taydellisesti halveksi-
vansa Berlinia ja koko saksalaista kansanluon-
netta. Mita ihmisia! DMitd rakennuksia! Mitka
museot, mitka hirvittdvat kuvapatsaat!

— Ei siun pidd niin puhua, ojensi Oikarinen
hantd. Sie et ymmarra Berlinia. Berlini on ah-
vaarikaupunki ja sie et ymmarrd ahvairia.

Oikarinen selitti, ettd se olikin ainoa ero hei-
dan valillaan. Han rakasti taidetta ja ymmarsi
taidetta. Muttila taas piti paljon rahasta, mutta
el ymmairtinyt ahvidiria ollenkaan.

— Hyvd mies muuten tama Muttila, lisdsi han.
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Ei koppava ollenkaan, kuten niin monet muut tai-
teilijat. Saa sitd neuvoa, ja ottaa se onkeensa, mita
sille sanoo. Kyll’ siitd viela taiteilija tulee. “Terve!

Muttila teki kirsivin marttyyrin eleen.

— Ja kyll’ siusta viela ahviidrimies, sanoi hin
sitten. Terve!

Se huvitti Oikarista tavattomasti. Ja han se-
litti Johannekselle, ettd ahvaarimatkoilla han oi-
keastaan olikin, vaikka samalla katseli muutakin
maailmaa. Han oli aina tottunut huvin ja hyo-
dyn yhdistamaan.

— Taillakin Berlinissi, sanoi hin, dlkai luulko,
etti mie taalli tyhjin toimin olen. Miulla on
ahvaidria, paljon ahvdiria. Mie olisin matkusta-
nut poiskin jo eilen, vaan sitten tuli illalla tama
sahkdsanoma.

Se oli vuorineuvos Rabbingin padkonttorista
Helsingista.

Johannes vilkaisi Topi Huotariin, joka mul-
koillen vastasi hdnen katseesensa.

— Myé ollaan vanhoja ahvaarituttavia Rappin-
gim ka.nssh, kehuskeli Oikarinen huomattavalla
itsetyytyviisyydelli. Vanhat veljet ja toverit! Et
sie, Huotari, ikinds kadu, ettd tulet sen miehen
alustalaiseksi. ;

Hin kertoi vuorineuvos Rabbingin saapuvan
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niinkuin huomenna Berliniin. Ja heidén piti tavata
toisiaan tarkeissi asioissa.

— Miullahan ne tarkeat asiat on, selitti Oika-
rinen. Mitas talla Muttilalla! Vahan vain tyttoja
katselee, hihihi. ..

Kuvanveistajan ammatti oli hidnen mielestaan
aivan erikoisen edullinen sitd tarkoitusta varten.
Tarvitsee muka mallia, vie kotiinsa, riisuu alasto-
maksi. Eika kenellikddn ole mitdan muistutta-
mista.

— Siina sen tarkeat asiat on, hihitti Oikarinen.
Jos en mie ois ahvaarimies, mie rupeisin kuvan-
veistajaksi. Kippis!

Muttila katsoi filosofisesti lasiinsa.

— Sie et vain saisi ketdan atelieriisi, virkahti
hian. Ja mita tarkeisiin asiothin tulee, niin perasti
kuuluu, sanoi torventekija.

- Johannes olisi tahtonut syoda, mutta toisilla el
ollut nalka vield. Héanen sallittiin kuitenkin tilata
pari voileipaa. Toiset tahtoivat syoda vasta myo-
hemmin ja jossakin oikeassa ruokaravintolassa,
mutta sitd ennen he tahtoivat kayda vield varie-
teessa.

— Mie tahdon nahdi naisia, selitti Oikarinen.
Ja mie tahdon syodi naisten kanssa illallista. Ja
Tohtorin taytyy tulla mukaan. Mie maksan.

Tami Huotari oli maksanut tdhan asti, lisadsi
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hin. Nyt oli hanen vuoronsa. Ja oli hanellakin
syynsa siithen, silld tuotti timid sdahkésanoma ha-
nellekin tuhansia.

Johannes meni mukana tahdottomasti. Tallai-
nen seura oli suorastaan lepo hianen viime aikoina
hyvinkin artyneille hermoilleen.

He pistaytyivat varieteehen. Oikarinen sail
ndhdi naisia. Lidhelld oli pieni »musiikkisalonki»,
joka oli tdtad tarkoitusta varten sangen taitavasti
jarjestetty. Ne, jotka tahtoivat kuulla musiikkia
ja nahda esityksia, volvat istua aivan rauhallisesti
salongissa. Ne taas, jotka vilittivit vihemman
taiteesta kuin taiteilijattarista itsestddn, padsivit
erddsti sivu-ovesta suorastaan yksityishuoneisiin.

Ovenvartija vilkasi tottuneella silmalla heihin
ja ohjasi heidat heti jalkimmaista tieta sisalle.

Huoneet olivat pienid, paksuilla oviverhoilla ja
pehmeilld leposohvilla varustettuja. Jostakin kuu-
lui lasien kilinda ja naurunkikatusta. He valitsi-
vat suurimman ja tilavimman niisté.

— Mie en riisu pailtiani, sanoi Oikarinen. On
sitten vapaampi lahtemaan.

Viisas mies tuo, ajatteli Johannes. Ei vanhaa
nenista vedeta.

Lihavahko, keski-ikdinen nais-ihminen tuli mie-
levina kysymaan, mitd herrat suvaitsivat.

Muttila katsoi tiedustavasti Oikariseen.
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— Sano sille, kidski Oikarinen, ettd mie en juo
muuta kuin pommeria. Sano, ettd tuopi pullon
miesta paalle!

Emannan kasvot kirkastuivat, kun han kuuli
tilauksen.

— Ja muuta? kysyi han merkitsevasti.

— Tietda se sen sanomattakin, virkahti Oikari-
nen. Tyttd miesta paille.

Héan itse selitti tahtovansa sruuna riimans.

Se oli eras hanen seisovista sukkeluuksistaan.
»Pruna prima», se oli primadonna tai primaballe-
rina.

Muttila tulkitsi Oikarisen tahdon eméannélle.
Tama nyykaytti paatdan hyvaksyvasti.

— Sikari, sanoi Oikarinen, tarjoten kotelostaan
. Johannekselle. Eivit sitten ainakaan suuhun
lenna.

— Jaa, ketka?

— Nuopahan herhildiset, hymyili Oikarinen,
puraisten sikarinsa ja syldisten paan suustaan. Vie-
lakos se Tohtori muistaa? N&inhan sitd myokin
ennen aikoinaan.

Johannes muisti kylla. Oikarinen oli ollut ha-
nen suuri opettajansa elaman taidossa. Tuokio-
tila oli sama kuin niin usein heidan yhteisella
Egyptin-matkallaan. Se ero ainoastaan, ettd talla
kertaa oli Muttila pikenttina.
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Pullot tulivat ja tytot niiden mukana. Oikari-
nen otti heti yhden kummallekin polvelleen. Ty-
tot ymmarsivat, kuka pdaahenkilo oli, ja kohdisti-
vat hianeen kaiken huomionsa. Taputtivat hanta
leuan alle ja sallivat hanen rohkeita hyvailyjaan.

Toiset kaksi han oli maiarannyt Johanneksen
ja Topi Huotarin hoidettaviksi.

Johannes esiintyl englantilaisena eika ollut
muuta kieltd ymmartiavinaan. Topi ei ollut ollut
yhtd viisas, vaan tuonut heti esille saksankielen
taitonsa, joka osottautul erinomaiseksi. Han sai
sentahden yllapitaa keskustelua kaikkien kolmen
puolesta.

Muttila oli jaanyt aivan ilman. Mutta hdn loh-
duttausi samppanjalla ja jalkakurtiisilla.

Tytot tahtoivat rilsua Oikarisen palttoon, mutta
han ei sallinut sita. Ei edes sikaria hdn suostunut
suustaan ottamaan. Mutta muuten han oli aivan
mainio kavaljeeri.

— Naa on minun tyttojani, selitti Oikarinen,
minun ottotyttéjani. Sano niille, Muttila, ettd mie
tykkaan paljon heista.

Muttila teki tyota kiaskettyad. Ja tytot ilmaisivat
aanekkaasti thastustaan.

— Hyva setd, hyva setd, he sanoivat ja tahtoi-
vat kilvan tarjota hénelle sulojaan. Hyi, setdi!
Mité seta tekee?
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Toinen heistd ilmoitti, ettdi hidnen taytyl nyt
menné esiintyméaan.

— Pieni laulu vaan, hian sanoi. Mina tulen heti
takaisin.

Mutta Oikarinen ei paastanyt hanta.

— Ei sinun nyt sovi mennd, huomautti han.
Sano hanelle, Muttila, ettd mie annan viismarkka-
sen emannalle.

Emanta tuli, sal lasinsa ja viismarkkasensa.
Vilkutti silmaa tytoille, tytot hinelle, ja lopuksi he
kaikki iskiviat silmad Oikariselle. Tuossa saalis,
nayttivat he ajattelevan. Tuossa kukko, joka viela
ennen aamunkoittoa munii kultaisia munia meille.

Mutta tytot olivat tehneet laskelmansa Oikari-
sen tahtoa kuulustelematta.

— En mie niiti tdssa jaksa kauan pitdad, han vir-
kahti akkid ja lykkisi tytot polviltaan. Ota sie,
Muttila! Mie tahdon juoda kanss’ vahidn pomme-
ria.

Tvtot osoittivat suurta tyytymattomyytta, mutta
alistuivat kohtaloonsa. Pitivat ndhtdvésti sen jona-
kin ohimenevana oikkuna sedalta.

— Mie olen saanut naistd tarpeeni, kaantyi
Oikarinen Johanneksen puoleen puhumaan. Kip-
pis! Mitenkid se oli? Eiké me oltu ennen veljet
Tohtorin kanssa ?

— Ollaan vieldkin, hymyili Johannes.
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— Sitahan miekin! Kun ei ole tavattu niin
pitkiin aikoihin ja kun siusta on talla valin niin
kuuluisa mies tullut...

— Jaa, kuinka kuuluisa? kysyi Johannes.

— Edusmies ja muuta. Mutta anna sie palttua
sille sosialismille! Vaikka voi se olla ahvdaria se-
kin, lisdsi han sitten tuttavallisella, keskinaisella
ymmarryksella.

— Huonoa ahvaarid, vaitti Johannes.

— Ka, tietysti, myonsi Oikarinen. Mut sen
selastd voi hypatd paremman ahvaarin selkaan.
Etko hypannekin? lisasi han, jalleen silmiaan hy-
viantahtoisesti siristaen.

— Niin, minako? hymahti Johannes. Mihin-
kidpd mind hyppiisin ?

Oikarinen katsoi hetken leikillisen tutkivasti ha-
neen. Sitten kun Johannes el nayttdnyt ymmar-
tavan hanen leikkidan, vetaisi hankin suunsa va-
kavaksi.

— Ka niin, mitdpa niistd, han sanoi. Puhui-
vat vain siella Helsingissi. . .

— Mita puhuivat? kysyi Johannes.

Oikarinen katsoi varovasti ymparilleen. Ei
nayttanyt olevan vaaraa Muttilasta eikda Topi Huo-
tarista.

— Ettd siusta tulisi rokuristi, kuiskasi han
sitten.
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— Prokuristi?

Johannes katsoi hineen himmaistyneeni.

— Tai tuota, konttoripaillikké. Miten mina
sanoin? Siihen, sithenpahan Rabbingin kontto-
riin |

— Rabbingin|

Johannes ei tiennyt, pitiko hianen itkea vai nau-
raa talle jutulle. Mutta han tahtoil kuulla enem-
man.

— Mitahan Vwuorineuvos minulta! lausui han
sentdhden, luoden ikaankuin ujostuneena alas sil-
maluomensa.

Oikarinen innostui. Se oli noita Vuorineuvok-
sen tavallisia neronleimauksia. Tietysti saattoi
olla ensi silmayksellda hammastyttavaa, ettd juuri
Johannes. ..

— Minai itse olen enimman hammastynyt, selitti
Johannes.

— Sie, veitikka!

Oikarinen 161 hanta tuttavallisesti olalle. Aivan
kuin olisi tahtonut sanoa: peijooni, olet sie aika
ahvairimies !

— Paikka on hyva. Siithen olisi kylla ollut pal-
jon pyrkijoita, lisdsi han. Mutta Rabbingilla on
aina oma paansi. Se osaa, se!

— Mikédhdn neronleimaus tdssd nyt sitten on?
tiedusti Johannes.
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Ka, asia oli aivan selvi, selitti Oikarinen. Jo-
hannes oli sosialismin merklkimiehia. Sitapaitsi
sen harvoja oppi-arvon saavuttaneita edustajia.
Mika oli sen luonnollisempaa kuin ettd Rabbing,
joka oli samalla tapaa jo monta kiivasta sosia-
listia kesyttanyt, nyt oli iskenyt silminsid hdneen?
Johannes oli tohtori, el sopinut tarjota vahapa-
toistd paikkaa hinelle.

— Eika hanen vaalinsa ole hulluimpaan mie-
heen osunutkaan, lisasi Oikarinen, nyykayttaen ha-
nelle paataan rohkaisevasti. Kippis! Mie olen
aina tykannyt paljon siusta.

Johanneksen korvat olivat kuumenneet.

Mikéd lemmon juttu timéa oli, joka hanelle niin
akki-arvaamatta ja nain oudossa paikassa syotet-
tiin? Tiesivatko muut siitd? Kuka oli sen pan-
nut litkkeelle? Mitd tuon jutun takana piili?
Oliko tarkoitus pilkata hianta tai tappaa hanet
julkisena henkilona ?

Oli asianlaita miten tahansa, sen takana ei voi-
nut piilla mitdan hyvaa. Ja han paatti itsekseen
heeti kirjoittaa Helsinkiin ja ottaa selon siiti.

Mutta daneen hian sanoi:

— Sind kuulit sen Helsingissa? Tietavatko-
hin monet siiti ?

— Ka, kuuluu se seisoneen jo sosialistisissa sa-
nomalehdissikin, selitti Oikarinen,
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Morjens, ajatteli Johannes. Tuli on silloin
pantu kulkemaan, kipina kiertamaan. Siis siinia
leirissi ainakin mind mahdan olla kuollut mies
tatd nykya.

— Vai niin, han sanoi jyrkasti. Ikava kylld,
siind el ole peraa vahintikain.

Oikarinen katsol epduskoisesti haneen.

— Sie aiot pysya sosialistina? virkahti hin ke-
veasti. Ka, el miulla mitdan sosialismiakaan vas-
taan ole. Pahemmat ne on nuo osuuskaupat!

Han puolestaan ei sekoittanut polititkkaa ah-
vaareihinsi, kertoi han. Hin moi jokaiselle, joka
vain tahtol ostaa hidnelti. Toista oli vuorineu-
vos Rabbingin laita! Hanelld oli aina suuret na-
koalat, laajat tarkoitusperat.

— Mie olenkin vain tillainen kamasaksa, nau-
roi han.

Johannes ei vastannut mitdan. Kummat aja-
tukset kiertelivat hanen aivoissaan. .

Mutta Oikarinen oli jo kylldstynyt tahdn paik-
kaan.

— My6 menndidn nyt! sanoi han. Muttila,
hoida sie lasku kisikassastasi.

Tytot hatdantyivat ja yrittivat yhteisvoimin pi-
dattdda hantda. Mutta Oikarinen oli jarkahtamaton.

— Muttila, virkahti hdn, sano niille, ettd meilla
on muita asioita. Taikka jos tahtovat valttimaétta
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tavata meitd, niin tulkoot sitten huomen-illalla ho-
telliin.

He paasivat pois hadin tuskin.

Kadulle tultua sanoi Johannes hyvastit heille.
Han tahtoi menna kotiin. Nyt han oli yhta jar-

kahtamaton.

Tydn orja. 13



XIIT.

Seuraava piivi oli sunnuntai. Heti Johannek-
sen tultua aamiaiselta, kiytiin hinti kutsumassa
emannin puolelle, missi Trudchenin kihlajaisia
vietettiin.

Lisnd oli vain erditi sukulaisia ja suvun lihei-
simpia ystivia, Yksinkertaista, porvarillista vaked,
jonka seurassa Johannes viihtyl erinomaisesti.
Miehet puhuivat politiikkkaa, kotimaista ja ulko-
maista. Myoskin Suomen kysymystd kosketeltiin
ja. Johannes sai tehdi juurtajaksain siiti selkoa
heille.

— Niin, aivan oikein, virkahti eriis kuulijoista,
pienen olutpaikan isanti, Tietysti te tahdotte tulla
saksalaisiksi. Koko maailman taytyy tulla saksa-
laiseksi.

Se oli esitelmin tulos.

Naiset kuuntelivat pailta ja maiskuttelivat so-
kerileivoksiaan., Trudchen, joka oli yleisen huo-
mion esineeni, kantoi hetken merkityksen miel-
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lyttavalla arvokkaisuudella. Sama el oikein tah-
tonut onnistua hidnen sulhaselleen. Tama punas-
tui vahavaha tuiki tarpeettomasti, el sanonut mi-
taan, sirtell jalkojaan ja kaasi viinilasinsa val-
kealle poytaliinalle.

Kesken kestia soi ovikello. Trudchen meni
avaamaan ja palasi takaisin ilmoittaen, etta eras
herra tahtoi tavata Tohtoria.

Topi se oli. Johannes ohjasi hanet huonee-
sensa.

— No, kuinkas teidan iltanne paattyi? han ky-
saisi 1loisesti. »Rattoisaa mielialaa jatkui pikku-
tunneille saakka?» kuten se sanomalehdissd kuu-
luu.

Topi oli istunut sohvankulmaan. Hitaasti ja
haparoivalla danelld han sopersi sanan kerrassaan.
Niin, oli ollut hauskaa. Muttila oli kaikkien ham-
mastykseksi tarjoutunut viimeiset pirakat maksa-
maan. H&an oli saanut uuden, suuren rintakuva-
tilauksen nimittain.

— Nyt ymmarrdn mind hanen salaperdisen hy-
mynsid, virkahti Johannes. Kuka tilaa hanelta
rintakuvan ?

— Vuorineuvos Rabbing.

Aina tuo sama nimi! Sehdn rupesi olemaan
jo lilan mystillista. Oliko tuo mies todellakin joka
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paikassa ldsnid-oleva? Liikkuiko han kuin juma-
lan henki vetten ylla?

— Muttila oli tietysti myos saanut sahkésano-
man? hymahti Johannes. Vai onko Vuorineuvos
ehka jo saapunut Berliniin?

Topi el vastannut. Johannes katsoi hianeen ja
huomasi nyt vasta, kuinka kalmankalpea han oli.

Onpa poika tainnut viettdd perusteellisesti eilis-
iltansa, ajatteli han.

Mutta sitten katsoi hdan jalleen, saikahti ja nousi
ylos. Han oli ndhnyt selvddn Topin alasluotujen
silmdluomien alta pusertuvan esiin kyyneleita.

Aivan oikein, Topi itki. Mitd tama oli?

— Mies, kuinka sinun laitasi on? kysyi Johan-
nes. Paar Hermot? Vai onko sinulle tapahtunut
jotakin ikavaar?

Topi kamppaili vardhtelevin huulin vasten si-
sallistd mielenkuohuaan.

— Niin, sanoi hin sitten vaikeasti, minulle on
, tapahtunut jotakin ikavaa.

— Mitda? Joku tapaturma? Olethan tuossa
toki! Hukannut rahaa? Suuria summia? Hah?

Topi ei vastannut, vaan nojasi paian kitensia va-
raan ikaankuin tahtoen koota ajatuksiaan. Nah-
tavasti hin etsi muotoa, miten ilmoittaisi asiansa
Johannekselle.

— Suo anteeksi, hdn sanoi, minun paani on
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aivan sekaisin. En ole koko yohon nukkunut.
Sitten se kévi litan hirveaksi. Minun ta ytyisaada
tavata sinua.

— Mutta mitd Herran nimessd on sitten ta-
pahtunut? kysyi Johannes, nyt jo vakavasti huo-
lestuneena. Ikavia uutisia kotimaasta? Lapsi sai-
rastunut ?

— Ei, ei...

— Vaimosi?

Johannes alensi vaistomaisesti Aantiin.

Han muisti, etta Topi oli jotakin maininnut ha-
nelle vaimonsa lahestyviasta synnytyksesta. Oli-
siko se jo tapahtunut? Lapsi kuollut? Vaimo?

— Niin, sanoi Topi dkkid aivan kovalla ja kirk-
kaalla danella. Hin on pettinyt minut.

— Kuka?

Johannes ei tahtonut uskoa korviaan. ;

— Vaimoni. Han on pettanyt minut. Han on
pettinyt jo kauan minua. Ja lapsi, joka syntyy, ei
ole minun lapseni.

Topi tuijotti eteensd, kasvoillaan ilme, joka kau-
histutti Johannesta. Oliko tuo Topi? Oliko Topi
tullut hulluksi? Saanut jonkun akillisen taudinkoh-
tauksen ?

— Ei sinun lapsesi? paasi Johannekselta mel-
kein parahtaen.

— Ei, vastasi Topi samalla hirvittavalla, jah-
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mettyneella tyyneydella. Han ilmoittaa itse siita
minulle. Se on lopussa. Kaikki on lopussa.

Topi oli noussut ja tullut aivan Johanneksen
eteen, joka tahtomattaan perettyi pari askelta.
Mitadn sellaista han el ollut ikind nahnyt. Tuska,
joka kuvastul noissa kasvoissa, oli yli-inhimillinen.

— Se on lopussa, toisti Topi, katsoen suoraan
silmiin hanta. Kuuletko, kaikki on lopussa. Mi-
nulla e1 ole mitdan perhettd enaa.

Johannes tiesi, mitd nuo sanat merkitsivit
Topille. Eihian hianella ollut mitaan laajempia,
yleis-inhimillisempia harrastuksia. Perhe oli ollut
héinelle kaikki kaikessa. Perhe oli ollut koko ha-
nen maailmansa. Jos se oli lopussa, se oli maail-
manloppu héanelle.

Ja myoskin hanen oma loppunsa. Silla sen
kanssa katkesivat kaikki oljenkorret hanelta.

Johannes johdatti hianet jilleen istumaan.

— Ystdviani, hin sanol sitten vakavasti, sinun
taytyy nyt ennen kaikkea olla jarkeva. Voihan
olla, ettd erehdyt...

Topi esti jyrkalla kadenliikkeella hédnet jatka-
masta.

— Sanoinhan sinulle, ettd hin itse ilmi-antaa
itsensd, virkahti han. Tassd on kirje? Tahdotko
lukea?

— En, sanoi Johannes padtdan pudistaen.
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— Hyva. Siispi luen mini sen sinulle. Sinun
taytyy kuunnella.

— Etkohin sen lukemisella lilaksi kiusaa itsedsi,
esitti Johannes varovasti. Silla arvattavasti sind
sen jo olet itseksesi monta kertaa lukenut.

— Sata kertaa, tuhat kertaa! Enhdn mind ole
muuta tehnyt kuin lukenut tita kirjettd koko yon.
Mutta sinun tdaytyy tulla vakuutetuksi, etta mikdan
erehdys ei tissi asiassa ole mahdollinen.

Muutenhan Johannes voi muka luulla hintd hu-
malaiseksi tai mielipuoleksi. Han vaati suorastaan
vanhan toveruuden nimessi, etti Johannes hanta
kuuntelisi. ®

Mikiin ei voinut estda hanti. Han luki kirjeen.

Vaimo ilmoitti siind monilla huokauksilla, seli-
tyksilld, itsesoimauksilla ja tuskanparahduksilla,
ettei hin endi voinut pettdd Topia. Ei enda tamén
viimeisen kirjeen jalkeen, jossa Topi oli maininnut
kotimatkastaan ja valoisista tulevaisuustoiveistaan.
Hinen tiytyi sanoa taysi totuus. Ja totuus oli se,
etti hian jo lihes vuoden oli ollut uskoton hanelle
ja ettd han oli rakastanut toista, joka nyt vuo-
rostaan oli pettanyt hanet.

— Riittdd, sanoi Johannes hiljaisesti. Vaimo
parka !

Hin kuvitteli mielessddn tuon kurjan naisen

tilaa, joka nyt orpona, pettineend ja petettyna,
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istui lapsensa kera autiossa kodissaan. Seinit syyt-
tivit, katto tahtoi murskata hanet. Mitd hian oli
mahtanut karsidkaidn, ennen kuin han oli paatti-
nyt ottaa tuon ratkaisevan askeleen ja tunnustaa
kaikki miehelleen.

— Ei riitda, virkahti Topi julmasti. Kuulehan
eteenpain |

Ja han jatkoi lukemistaan, joka naytti tuottavan
tuskallista, hekumallista huvia hanelle.

Akkia hypahti Johannes.

— Kenen sanoit sind tuon miehen olevan?

Topi luki nimen uudestaan. Se oli hyvinkin
_ tuttu Johannekselle. 3

— Tyonjohtaja Jaakko Jyrkka, luki Topi. Tassa
seisoo niin. Tunnetko hanet? Onneksi hdan ei
ole minun tehtaastani.

Josko Johannes tunsi hidnet! Olihan Jyrkka
ollut hianen laheisimpia puoluetovereitaan. Suuri,
musta, rokon-arpinen mies ja kiivas sosialisti! Han
el vain voinut ymmartad, ettd Jyrkka...

— Kenties sind tunnet myos  naisen, jonka
vuoksi hidn on jattAnyt vaimioni? jatkoi Topi jar-
kahtdmattomalla, kamalalla tyyneydelia. Hanen
nimensia seisoo taalla alempana. Aura, Aura...

— Aura? kysyi Johannes henkeadn pidattdaen.

— Aivan oikein, Aura Kylmanen. Niin se oli.
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‘Sinid naet, ettd minun vaimoni on aivan rehellinen.
Han el jatd mitdan yksityiskohtaa mainitsematta.

Johannes oli noussut ylos ja mittaili nyt pitkin
askelin permantoa. Ystavan tuska oli haneltd toi-
sen ja laheisemman vuoksi unohtunut.

— Mutta sehdan on mahdotonta, hopisi hin.
Sehdan on tuiki mahdotonta. ..

Miksi se muka olisi hanesta niin mahdotonta,
sitd ei Johannes ollut mies talla hetkella itselleen
selittamaan. Hanesta tuntui vain, etta jos tuo oli
totta, silloin katkesi hdnen viimeinen siteensi sii-
hen maailmaan, jossa Jaakko Jyrkkd nyt oli niin
ehdoton hallitsija. Olihan Aura suorastaan hinen
aatteellinen selkanojansa. Jyrkka taas oli jo pitem-
méan aikaa osoittanut hanta kohtaan ilmeista viha-
mielisyytta.

Topi el nayttanyt huomaavan ollenkaan ysti-
vansa liikutusta. Han Tuki yha edelleen kirjettdaan,
toistaen tdarkeimpid sanoja, alleviivaten parhaita
paikkoja ja kiayttaytyen ylimalkaan niinkuin vaha-
mielinen.

Akkia pysahtyi Johannes ja loi katseen sohvan-
kulmassa istujaan. Samassa selvisi hanelle koko
tuokiotilan dareton vakavuus.

— Mehéan tulemme molemmat hulluiksi talla
tavalla, hidn sanoi, otsaansa rypistien. Ald lue

enda !
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Ja hin tempaisi kirjeen nopeasti Topin kidesta,
joka jai haneen allistyneella silmayksella katso-
maan.

— Min&dhén olen jo hullu, Topi sanoi sitten hil-
jaa ja ikddnkuin anteeksipyytavasti. Aivan hullu.
Ald vilitd minusta! Mennyttd kalua mini olen . ..

Han painoi jalleen paan kisiinsa. Johannes
katsoi hetkisen hdneen keksimittd sanoa mitdaan.

— Me menemme, virkahti hdn sitten péaatta-
vasti.

— Minne ? kysyl Topi avuttomasti.

— Pois. Jonnekin. Kivelemdan. Eihan tita
kestd kenenkdan jthmisen hermot.

Toin tuskin sal Johannes hinet kadulle. Siella
pilkahti hianen padhdnsa jotakin.

— Nyt mind tieddn, mihin me menemme, hian
sanoi. Muistatko, missa me pari paivaa sitten is-
tuimme ?

Topista oli kaikki samantekevia.

— Pari pdivdadl sanoil hdn visyneesti kidttdian
kohottaen. Siitdhidn on iankaikkisuus.

— Saatpa nyt vain istua oppi-isiisi Strindbergii
vastapaatia, sanoi Johannes. Silla nahdikseni ei
sinulle endd ole muuta laaketta kuin yksi olemassa.

— Mika?

— Saada naisrakkautesi naisvihaksi muuttu-

maan, vastasi Johannes.
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Topi loi raukean, surullisen silméayksen haneen.

— Ja sinulle? kysyi han sitten.

Johannes ei vastannut enda. Héinelle el tuosta
laakkeesta olisi tehoa enaa, tiesi han. Hanen mieli-
kuvansa olivat murtuneet jo nuoruudessa.

Topi oli pysynyt nuorena tiahan saakka. Mutta
nyt oli hiankin vanheneva muutamassa vuorokau-

dessa enemman kuin koko entisessa elamassaan.
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Pari tuntia myohemmin oli Johannes paluumat-
kalla takaisin kohti omaa asuntoaan.

Han oli koettanut lohduttaa Topia niin hyvin
kuin oli tainnut ja saattanut hidnet vihdoin hotel-
liin levahtamaan. Topi oli nayttanyt jonkun ver-
ran tyyntyneelti, mutta Johannes pelkdsi kuiten-
kin pahinta hinen puolestaan. Hin tiesi, ettei
Topi ikind voisi titd tapausta unohtaa eikd antaa
anteeksi vaimolleen. Mita han siis oli tekeva?. ..

Johannes ei uskaltanut jatkaa ajatusjuoksuaan.

Myoskaidn hianen oma sydamensi ei ollut sytta
valkeampi. Topin kohtalo oli koskenut kovasti
hineen, ei oikeastaan jutun itsensid vuoksi, vaan
sithen sekautuneiden henkiloiden. Olivathan Aura
ja Jaakko Jyrkka kumpikin omalta kulmaltaan la-
heisestl hanen ajatusmaailmaansa koskettaneet. Ja
Topi oli epiatoivossaan kysynyt haneltd kuin rikos-
toverilta :



205

— Tuoko se nyt on sitd nykyaikaista naisso-
sialismia? Sitd vuoroviljelystd, jota ne kuuluvat
saarnaavan sielld teidin lehdissanne?

Eika Johannes ollut osannut sithen sanoa mi-
tadan. Mita vastata epatoivoiselle?

Han olisi itse tahtonut kysya sitd ja paljoa
muuta noilta molemmilta. Mutta hin tunsi, ettei
hian voisi enda edes heille kirjoittaa. Héanen vii-
meiset siteensa entisten puoluetoveriensa kanssa
tuntuivat nyt katkenneen. Han oli nyt yksinai-
sempi olento kuin milloinkaan.

Samalla hidn muisti jilleen, mitd tukkukaup-
pias Oikarinen oli kertonut hinelle. Hantd aiot-
tiln pyytda vuorineuvos Rabbingin palvelukseen ?
Mika kohtalon iva! Mutta miks'ei, jos kerran
kaikki muu maailma oli mullin mallin . . .

Johanneksen huulet vetdytyivat pirulliseen hy-
myyn, aivan kuin hénelle joskus nidind pdivinia oli
tapahtunut Signed ajatellessaan. Ja silloin hin
muisti aina ne kalpean Natsarealaisen sanat, jotka
hiantd jo lapsena olivat kauhistaneet ja joiden val-
tavan, hirvittivan voiman han nyt vasta alkoi ym-
martaa :

— Olkaat viattomat kuin kyyvhkyset ja kavalat
kuin kyykaarmeet, mutisi han.

Seko oli oikea oppi? Sitiko oli seurattava,
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jos mieli jotakin saada aikaan ja toteuttaa maail-
massa ’

Miksi hdn ei voisi menna Rabbingin palveluk-
seen? Taata toimeentulonsa, saada vaikutusval-
taa ja yhteiskunnallista asemaa? Eihdn palveluk-
sen tarvitsisi olla ikuisen. Jaisihan hanelle aikaa
viela senjilkeenkin harrastaa sosialismia ja ottaa
osaa yhteiskunnalliseen vapaustaisteluun.

Mutta hanen tyonsa? Mutta hanen suuri teok-
sensa »Suomi tulevaisuuden valtiona»? Kuinka sen
kavisi? Voisiko hdn, jos hidn kerran tuolla tapaa
olis1 sitonut katensa, kirjoittaa sitd enda vapaan
miechen mielella ja suoruudella ?

Tuskin. Ja sehidn nikokanta oli, senhdn tay-
tyl olla hanelle ratkaisevan.

Eihan hian voinut olla uskoton tyolle, Pyhalle
tyolle! Jos se usko vain sidilyl hinessa, sai koko
muu maailma murtua hanen ymparillaan.

Mutta sdilyikd se hinessia enad? Tekikd han
enaa tyota silla oikealla uskonnollisella mielenlaa-
dulla, jolla han oli sita ennen tehnyt ja josta han
myos oli aina itsekseen johtanut menestymisen sa-
laisuuden ?

Ei, myoskin tyon usko oli hanessa viime pai-
vina jollakin muotoa jarkahtinyt.

Mutta se oli niin vakava huomio, etta se heti
tyrehdytti kaiken yli-ihmisellisen virnistyksen Jo-
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hanneksen huulilta. Jos niin oli asianlaita todel-
lakin, sittenhidn hanelld ei ollut endd mitidan kiin-
topistettd maailmassa.

Sittenhan oli kaikki samantekevaia. Sittenhan
hin jo todellakin oli kypsd vuorineuvos Rabbin-
gin palvelukseen |

— Ei, el se vol olla niin, sanoi han melkein hi-
tdisesti itsekseen.

Mika olisi hdnet nin akkia muuttanut? Vai
olisiko madatyksen mato jo kauan kaivertanut ha-
nen sydantdan?

Silla olihan tama madatysta, selvad madatysta !
Taytyihdn ihmisen johonkin uskoa, tdytyihan ih-
miselld olla joku itseddn korkeampi paamaara
maailmassa. Olihan uskonnoton ihminen kuin
kuollut, kuin kaatunut puu metsissd. Joko oli tuo
kohtalo, jota han niin usein oli muissa saalinyt,
nyt tullut hinen osakseen?

— Hyvaa paivaa, herra Tohtori, kuuli han sa-
malla syvan, miehekkaan aanen lahellaan virkah-
tavan. Te pidatte tdalla puheharjoituksia itsek-
senne ?

— Minédké ?

Johannes katsoi hammastyneena ymparilleen ja
typertyi vield enemman. Vapaaherra Carp sei-
sol hianen edessidin.

Huomaamattaan han oli kavellyt Branden-
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burgin portista ulos ja jatkanut matkaansa kauas
pitkin erdstd syrjaistd puistokdytavad. Nahtavasti
han oli jilleen seurannut pahaa tapaansa ja puhu-
nut daneen itsekseen.

— Anteeksi, sopersi hian, temmaten hatun péas-
taan. Mina kuljin niin mietteissani... mina en
huomannut ollenkaan...

Vapaaherra Carp puristi hdnen kattdan syda-
mellisesti.

— Ymmarrdn, ymmarran kovin hyvin, nauroi
hian. Kun on elanyt kauan yksin ja vieraissa kau-
pungeissa. ..

Johannes heitti kiitollisen silmidyksen haneen.
Siind mies, jolle ei tarvinnut mitdan selittda. Siina
mies, joka kenties hanetkin ymmartaisi, jos hidn
vain rohkenisi uskoa hanelle nykyiset ristiriitaiset
mielenmyrskynsa.

Han tunsi sydamensa heti keventyvan. Vapaa-
herran ystavalliset, avomieliset silmat paistoivat
kuin aurinko hidnen pimeyteensai.

— Milloin Vapaaherra on saapunut Berliniin?
hian kysyi.

— Eilen, eilen-illalla, selitti Vapaaherra. Hyva,
etta tapasin teidat. Minun olisi kuitenkin tayty-
nyt hakea teidat kasiini.

— Minut? :

Johannes tunsi punastuvansa pelkidstd mieli-
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hyvasta. Tama oli tuttavuus, jonka han aina oli
asettanut kovin korkealle elimassaan.

Kerrankin mies, jota voi kunnioittaa! Kerran-
kin mies, jolla oli selvd suunta ja suuret, ihanteel-
liset tarkoitusperit.

Ellei han vain olisi ollut tuon kirotun Vuorineu-

voksen palveluksessa...
.. Ja samalla jysahti Johanneksen aivoihin, ettd
vapaaherra Carp tietysti oli myoskin matkusta-
nut tinne tapaamaan vuorineuvos Rabbingia. Saa-
nut sahkosanoman, totellut taikasanaa. Aivan
kuin Topi, aivan kuin kuvanveistaja Muttila tai
tukkukauppias Oikarinen.

Kaikki, kaikki he olivat samanlaisia! Kaikki
he olivat mammonan orjia, kaikki tanssivat tuon
kultaisen vasikan ymparilla !

Kaikki muut, paitsi eirhan itse viela. Ei viela
nvt, mutta kenties jo huomisesta.

Tuo ajatus oli kdynyt kuin jidinen virta lapi
hianen aivojensa. Ja han kysyi karskilla, haikai-
lemattomalla danelld, joka kokonaan poikkesi ha-
nen Adskeisestd, ujosta ja hapuilevasta tavastaan:

— Asia koskee vuorineuvos Rabbingia, eiko
totta ?

— Ah. te tieditte siitd jo? Niin, tuo uutinen
oli tietysti ennen-aikainen ...

Se oli ¢ollut, kuten Johannes oli arvannutkin,

Tydn orja, 14



210

Johanneksen vihollisten julkaisema. Mutta muu-
ten oli asiassa perd. Vapaaherra Carp oli tavan-
nut Rabbingin ennen lihtod4dn Helsingista ja Rab-
bing oli jiattdnyt koko jutun hénelle, Johanneksen
vanhana ystavdnia ja suosijana, jarjestettivaksi.
Paikka oli valmis, ja oli sithen astuttava ennen
kesaa. Ellei Johanneksella nimittain ollut mitain
tarjottuja ehtoja vastaan muistuttamista?

Vapaaherra Carp selitti kaikki muutamassa sil-
manrapayksessa hinelle.

Johannes katsoi haneen kuin kummitukseen.
Siindko se oli? Noinko se vain kavi? Noinko
sitd jarjestettiin? Noinko sitd korkeammissa pii-
reissa koyhien ihmisten elaman-urat ja kohtalot
paatettiin ?

— Ymmarrin, ettd te tahdotte miettimis-aikaa,
virkahti vapaaherra Carp, kun Johannes ei viela-
kiddn vastannut mitddn. Se sopii.

Ja vapaaherra Carp selitti samalla sujuvalla
puhetaidolla, jonka Johannes niin hyvin tunsi
kotiopettaja-ajoiltaan ja sittemmin Eduskunnan is-
tunnoista, ettd kaikki kdvi aivan erinomaisesti.
Han oli nyt matkalla Wiesbadeniin, josta han pa-
lajaisi takaisin toukokuun viime paivind. Johan-
nes voisi varmuuteen tultuaan joko kirjoittaa ha-
nelle sinne tai odottaa hantd tdilla. Vuorineuvos
Rabbing saapuisi huomen-aamulla kaupunkiin, Jo-
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hannes voisi silloin tavata hidnet ja sopia alusta-
vasti hanen kanssaan asiasta.

Eikd Johannes vieldkddn vastannut mitadn.
Han vain tuijotti Vapaaherraan. Han olisi tah-
tonut katsoa tuon vanhan diplomaatin sydiameen.

Tarkoittiko tuo ystdavallisen nakoinen, harmaa-
partainen herra, jonka perheessi han oli nuoruu-
tensa ensimmaiset kohtalorikkaat vuodet viettanyt,
talla hetkella hdnen onneaan val turmiotaan?
Oliko tuon ehdotuksen takana jotakin viela kum-
mallisempaa kuin tuo itsessddn jo suuri kumma
hanelle, etta hanta pidettiin niin tarkeana henki-
lona? Tahdottiinko hinelle pahaa vai hyvaa?
Aliottiinko héinet johtaa pimeydesta valkeuteen vai
péinvastoin ?

Tyon orja han oli ollut ikdnsa. Oliko tarkoi-
tus vapauttaa hidnet val saattaa viela vaikeam-
paan, tuskallisempaan orjuuteen?

»Raha on valtaaly kuuli han erddn epamaarai-
sen danen, jonka alkuperdd hin ei nyt ehtinyt et-
siskelemadn, soinnahtavan korvissaan. »Ty0 on
valtaa l» teki hanen mielensd arjdistd takaisin sille.
Mutta han ei voinut, silla hdn ei olisi uskonut
€nda omia sanojaan.

Eikid vapaaherra Carpin kasvoista nikynyt mi-
tadn muuta kuin pelkkdd arvokasta, paivanpais-

teista herttaisuutta.
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— Niin, sanoi Johannes lopuksi. Taytyy miet-
tid asiaa.

He olivat istuneet puiston penkilld, erdan pie-
nen lammikon rannalla, jossa oli rauhallista kes-
kustella. Vapaaherra Carp nousi nyt ja ojensi
kiatensd hanelle. ‘

— Oikein, sanoi hidn reippaalla, miehekkailla
tavallaan. Tarkeitd asioita ei ole kevytmielisesti
paatettava.

Mutta nyt hdnen oli nalki, lisdsi han sitten
leikillisesti. Ja jos Johannes tahtoi tehda hanelle
mieliksi, hdn seuraisi nyt Vapaaherran vieraana
paivallisille.

— Myoskin viinid ja nuorta, miellyttivad nais-
seuraa tarjotaan, hymyili Vapaaherra. Ah, sehin
on totta, Tohtorithan on jo tavannut heidat.

Hianen tyttarensa oli kertonut siitd. Ja hin
pyysi nyt kiittdd Johannesta ystavallisesta ritarilli-
suudesta, jota tami oli hinen tyttarelleen ja Ire-
nelle osoittanut.

Johannes kumarsi.

— Téssé tapauksessa se todellakaan ei ollut mi-
kadn uhraus minulta, lausui hin kohteliaasti. Ar-
voisat naiset ovat siis viela Berlinissa?

— Kylld, vastasi Vapaaherra.

Ja han lisdsi vield hilpedsti, ettd hédn toivoi
heiddan jdaneen tanne todellakin vanhan isansa
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vuoksi, kuten he olivat sanoneet, eikd esim. erai-
den sivuvaikuttimien.

Nain sanoessaan hian katsoi leikillisesti Johan-
nekseen, joka tunsi jalleen punastuvansa. Oliko
Signe ehki kertonut jotakin? Tiesikd Vapaaherra
ehka, mitd kaikkea hianen tyttarensa joskus oli
merkinnyt Johannekselle ?

— »Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang»,
hyriili vapaaherra ja pisti kasivartensa Johannek-
sen kainaloon. Naiset odottavat. Meiddn on kii-
rehdittiva, ellei meiddn mieli nahda heitd suut-
tuneina.

Héankin sanoi halanneensa yksindisyytta ja tul-
leensa senvuoksi puistoon kiavelemaidn. Hanella-
kin oli nimittdin miettimistd jotakin. Héanen tay-
tyl vield tdni iltana kirjoittaa loppulause erddsen
artikkeliinsa, jonka han oli jo aikoja sitten luvan-
nut johonkin ranskalaiseen aikakauskirjaan.

Kirjoitus kosketteli Suomen valtio-oikeudellista
asemaa.

Johannes onnitteli hanta vasahtymattomista tyo-
voimista, joita han edelleen niin suurella auliudzlla
kaytti isdnmaan palvelukseen.

Vapaaherra hymyili.

— Jumalan kiitos, sanoi han, etta meilld on
tyota ja ettd meilla on isinmaa. Mitd me muuten
olisimme ?
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Tahdosta kaikki riippui, lisasi han. Voimat tu-
livat kylla itsestadn.

Eikd Johannes voinut olla muistamatta omaa
synkkdd, puskupiistd tyotapaansa tuota valoisaa,
sopusointuista puhetta kuullessaan.

Han tiesi valiokunta-kokemuksistaan, etta va-
paaherra Carp seka teki tyota ettd pystyl tyohon,
vaikka kaikki naytti valmistuvan kuin leikilla hi-
neltd. FEi tyo eika ikd nayttanyt hanta vahaakaan
painostavan. Pdinvastoin kavi hanen otsansa vain
siti kirkkaammaksi ja hidnen olentonsa sita ke-
veammaksi, mita enemman julkiset toimet hanelle
vaivaa ja tyotaakkaa kasasivat. Kuitenkaan han
el laiminlyonyt myoskaan iloisen seura-elaman
nautintoja.

Han néytti ehtivan kaikkeen ja hanelta naytti
riittavan aikaa kaikkeen. Ja tyo naytti olevan siu-
naus eika kirous hanelle.

Mutta hanen ei ole koskaan tarvinnutkaan olla
tyon orja, ajatteli Johannes sisilliselld katkeruu-
della. Hinen ei ole koskaan tarvinnut itsedan
tyolla ylenmaarin rasittaa. Siksi on siilynyt tyon
ilo hanelle. Ja eiko se sailyisi kaikille, jos kaikki
kasvaisivat yhta onnellisissa olosuhteissa ?

Kaikille muille, paitsi ei minulle ajatteli han
taas. Silla eihdn tyon orjuus ole ollut minulle
vain ulkonaisten olosuhteiden tyrkyttama.
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Sisaltapain se oli tullut, sisaltapain painosta-
nut. Olisi han vahemmallakin elanyt. Mutta han
el ollut osannut tehdd muuta kuin tyotd. Mikaan
el ollut hanta maailmassa huvittanut.

Tyo ei ollut koskaan ollut hanelle ilo, vaan into-
himo. Nim se oli.

Siksi se oli hanet niin perinpohjin orjakseen
lannistanut. Siksi se oli imenyt kaiken hanen mie-
lenkiintonsa ja ollut usein tehdid, ei yli-thmista,
vaan epa-ihmisen hidnesta. Sellaisen, joka el nah-
nyt mitdan, el kuullut mitdan muuta kuin tyotaan.
Joka kulki lapi eldamin kuin umpisokea, mistdan
nauttimatta, mistdan karsimatta, vaikka hédnen
edessaan olisivat kaikki helvetin kuilut ja taivaan
ithanuudet auenneet.

Johannes oikein mielessaan satti itsedan, etta
hdn oli elinyt kolmenkymmenen vanhaksi eika
ollut vield tuon vertaa omasta onnestaan ymmar-
tanyt.

Onni ei ollut valtaa, vaan vapautta, paatteli
hin itsekseen. Ja jos hanestd mieli koskaan tulla
onnellinen mies, hanen oli vapauduttava tiasti into-
himostaan.

Jos hin siita paasisi, han herdisi kuin pahasta
painajaisesta |

— Te vaititte? kuuli han Vapaaherran aianen

vierellaan soinnahtavan. Minun mielestiani taas. ..
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He olivat keskustelleet nykyisista ajoista Suo-
messa Ja uhkaavasta taantumuksesta. Ja Johan-
nes oli \;'ziitt'ainyt, ettel suomalaisilla kenties ol-
lut tarpeeksi ihanteellisuutta kestddkseen tassa
uudessa, epatasaisessa taistelussa Vendjan virka-
vallan kanssa.

— Pdinvastoin, juuri painvastoin, vaitti Vapaa-
herra. Meillda on nyt suuremmat mahdollisuudet
onnistua kuin koskaan ennen, silli meistd alkaa
vahitellen tulla realisteja.

— Realismin kannalta on meidian asiamme heti
kadotettu, vaitti “Johannes.

— Realismi palvelijana, idealismi isantana, hy-
myili Vapaaherra. Niin me voitamme. Ja kiitos
olkoon sosialismin, me olemme herdnneet huomaa-
maan aineellisten arvojen merkityksen myoskin
valtiollisessa elaméssa.

Vapaaherra kehitteli edelleen ajatustaan. En-
nen oli taisteltu aatteilla ja lakipykalilla. Nyt oli
taisteltava rahalla. Suomen entinen taistelu oli
ollut oikeustaistelua. Tama, joka nyt uhkasi, oli
oleva kotimaisen kaupan, teollisuuden, maanvil-
jelyksen, karjanhoidon ja kaikkien kansallisten
elin-ehtojen ottelua vasten pdaalletunkevaa vihol-
lista.

Ahaa, ajatteli Johannes. Kuuluuko se niin?
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»Viattomat kuin kyyhkyset ja kavalat kuin kyy-
kddrmeet.» Eiko se ollut hanenkin oppiaan?

Eikd hidn voinut olla itsekseen hymyilematta.
Tuota oppia, josta han aina oli ponnistellut pois
paastiksensid, saarnasi nyt hanelle, sosialistille ja
radikaalille ajattelijalle, vanha, harmaapartainen
mies, jota hian isanmaan suuressa kysymyksessa
oli tottunut melkein poliittisena trubaduurina pi-
tamaan |

Han oli mahtanut olla litan kauan poissa koti-
maassaan. Oliko ajan aatteiden tuuliviiri silla
valin ndin ympari kaannahtianyt?
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Paivallisilla, jotka syotiin musiikin soidessa,
eraan hienon, keskikaupunkilaisen hotellin sisa-
terassilla, esiintyi vapaaherra Carp mita hilpeim-
pand seuramiehenid. Vain viattomia sanaleikkeja,
vain pienia, keveitd sukkeluuksia ja vuoropuhelun
lomaan somasti siroitettuja kaskuja, joita han ker-
tol mestarillisesti.

Ei sanaakaan polititkasta. Ei mitdan vakavia,
ikdvia eikid ruuansulatusta hairitsevia asioita.

Johannes ei voinut olla sydamestdan ihaile-
matta tuon miehen joustavuutta. Mika gentle-
manni! Mika miellyttava seurakumppani! Ja
kuinka kaikki haneltad sujul ja solui kuin itses-
taan !

Noin hankin olisi tahtonut nauraa, noin pa-
kista. Mutta hdn ei voinut. Taman sdhké-aurin-
gon sateillessd hian tunsi oman vahiankin seura-
tottumuksensa kokonaan himmenevan.

Signeen han tuskin tohti katsahtaakaan. Héan
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kohdisti sensijaan koko huomionsa Ireneen, joka
el ollenkaan nayttinyt tuosta pahastuvan.

Johannes ei ollut ollenkaan tavannut heita tuon
paivan jalkeen, jolloin han oli saanut Signen kir-
jeen. Jotakin outoa oli tullut heihin. Signe puhui
melkein yhtd vahan kuin Johanneskin ja valtti
katsoa silmiin hidntd. Irene taas oli vilkas ja iloi-
nen ja loi joskus salavihkaa Johannekseen pitkia,
tutkivia silmayksia.

Mita se oli? Johannes tunsi ilmassa jotakin
outoa, mutta ei voinut sitd itselleen selittaa.

Akkid hian kuuli Signen sanovan isilleen:

— He rakastavat toisiaan, he kaksi.

Johannes kohotti katseensa tyrmistyneeni ja
naki Signen viittaavan hanta ja Irenea kahvelil-
laan.

— Niin, nyykaytti Vapaaherra pdatdan rauhalli-
sesti. Sind olet kertonut siitd minulle.

— Niin, mutta he ovat jo kihloissa. Etko usko?

— Mielellani, vastasi Vapaaherra jilleen. Mi-
kaan ei olisi minusta sen luonnollisempaa.

Johannes ei tahtonut uskoa omia korviaan. Mita
lempoa? Oliko han kihloissa? Oliko hdn Ireneen
rakastunut? Kuka sitd sanoi? Signeko, jolle han
vasta muutamia paivia sitten juuri oli tehnyt oman
epaonnistuneen rakkaudentunnustuksensa !

— Sanotko sina niin? kuuli hin Signen jal-
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leen virkahtavan isidlleen. Sanotko sind niin?
Sina soisit sen siis mielellédsi?

— Kylld, muhoili partaansa Vapaaherra. Mie-
lestani he sopisivat erinomaisesti toisilleen.

Johannes luuli tulevansa hulluksi. Mita tama
oli oikeastaan? Tehtiinké hanesta jalleen pilkkaa
vai oliko Signe ymmarryksensa kadottanut?

Hian katsahti kuin apua etsivd ymparilleen.
Signe oli puhunut niin aanekkaisti, ettda Irenen
oli tiytynyt kuulla hanen sanansa. Mutta Irene
hymyili vain yhtd tyynesti ja viehattavasti kuin
ennenkin, siirtdmattd ollenkaan pois kuutamoista
silmédpariaan, johon Johannes upotti oman tuijot-
tavan, sekasortoisen kysymyksensa.

Piinvastoin naytti hanen huulensa kaartuvan
kuin valmiisen, kypsyvddn suudelmaan.

Musiikki pauhasi. Signe ja Vapaaherra keskus-
telivat edelleen, jalkimmainen aina valilla vilais-
ten heihin herttaisesti ja suojelevasti.

Asioidentila kavi Johannekselle sietimatto-
maksi. Han kaantyi paattdvasti [renen puoleen.

— Onko teidan serkkunne kertonut teille jota-
kin? han kysyi.

— Kyllé, kuiskasi Irene ja loi katseensa alas.

Nyt teki Johanneksen mieli havita maan rakoon.

— Mita han on kertonut teille? kivahti han.



221

Kaikki ne tuhmuudet, jotka mina tuona iltana tu-
lin hinelle sanoneeksi ?

— Kaikki.

— Ja te? Mitds te sithen sanotte?

Johanneksen oli vaikea endd itsedan pidattda.
Hin melkein huusi julki nuo sanat.

Olihan Signe hanen mielestdan kayttaytynyt
tuiki sopimattomasti! Olihan se aivan hapeama-
tonta! Paljastaa hanen sydamensa herkimmat sa-
laisuudet! Ja uskotella sitten vield isidlleen, ettd
Johannes oli kihloissa hanen serkkunsa kanssa!

Oliko kummenpaa kuultu? Mutta Signe oli
saapa sen vield maksaa, totta totisesti!

[rene el vastannut aluksi mitdaan. Han loi vain
suuren, kimaltelevan katseen Johannekseen, jonka
hyvailevian vaikutuksen tamai tunsi kiertivan paa-
taan kuin siunauksen.

— Niin, mindako? virkahti han sitten hiljaa.
En mina mitaan ajattele.

Johanneksen taytyi hymyilla vasten tahtoaan.

Se oli totta! Tuon han oli kokonaan unohta-
nut. Eihdan eskimo mitaan ajatellut.

Mutta tuo toinen! Tuo ajatteli nahtavasti liian-
kin paljon. Jumala ties minka verkon hidn oli
tastd kutonut jo?

Heti kun jalkiruoka oli sy6ty, nousi Vapaaherra.
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— Anteeksi, sanol han, pistaydyn hetkiseksi ho-
tellin kirjoitushuoneesen. Tulen pian takaisin.
Te voitte varsin hyvin jaada tanne kahvia juo-
maan.

Ja hin selitti hymyillen Johannekselle, etta ha-
nen taytyl paattia artikkelinsa, jos sen mieli eh-
tia vield taman illan postiin. Johanneksen taas
oli luvattava, ettel han poistuisi silla aikaa.

— Isa, odota, mind tulen mukaan, virkahti
Signe. Silla nyt on minulla kirje kirjoitettava.

Viimeiset sanat hdn lausui erikoisella addnen-
painolla Johannekseen ja Ireneen pain ikdadnkuin
hdan olis1 tahtonut vartavasten muistuttaa heita
tuosta illasta, jolloin Irene oli saman syyn takia
jattanyt heidat kahden kesken.

Tama oli Johannekselle jo litkaa.

— Anteeksi, sanoi han, nousten nopeasti poy-
distd ja Signen jalkeen kiirehtien. Neiti, te unoh-
ditte jotakin.

— Mita?

— Taman, sanoi Johannes ja ojensi pienen pa-
peripalasen hanelle.

Se oli sama, jolle Signe tuolla edelliselld ker-
ralla oli kirjoittanut, ettel Johannes tulisi kauppo-
jaan katumaan, jos han jaisi heidan seuraansa.
Johannes oli katkenyt sen taskuunsa ja nyt akkia
muistanut sen.
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— Kiitos, sanoi Signe ja otti paperin. Se lu-
paus oli tehty hyvéssa tarkoituksessa.

He seisoivat keskella kaytavaa ja katsoivat suo-
raan silmiin toisiansa.

IThmisid tuli ja meni. Viinurit lensivat, musiikki
pauhasi, thmis-adanet sorisivat, veitset ja kahvelit
kilisivat heiddn ymparillaan.

Johannes el nahnyt mitdan, e1 kuullut mitdan.
Han katsoil vain noiden kahden silmian tummaan
salaisuuteen, jonka hin tahtoi nyt, juuri nyt, tassa
tuokiossa, hurjasti ja vakivaltaisesti selvittaa.

— Niin, sanol hdn hitaasti ja katkerasti. Te
saitte seikkailunne. Mutta mina? Mitd mina sain ?

— Hanet, sanoi Signe, viitaten paallaan sinne-
pain, missa Irene istui. Mutta menkiai! Han
odottaa. Enemman toisti.

— Milloin ?

— Sitten, sitten ... Sitten kun te olette kosinut
hénta.

Signe sanoi viimeiset sanat hatidisella, pisti-
valla ddnenpainolla, joka katkaisi Johanneksen
viimeisenkin jarjenjuoksun.

Han tarttui Signea kadesta kiinni ja sopersi:

— Mita te sanotte? Mitd te tarkoitatte...?

Signe melkein tempasi kitensd pois. Hanen
silmansa leimahtivat ja hanen ddnensa heldhti kuin

terdasjousi, kun han sanoi:
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— Menkaa! Silla hanta te rakastatte etteka
minua. Luuletteko, etten mina ole ensi hetkesta
nahnyt sita?

Samassa livahti han kuin sisilisko ulos samasta
ovesta, josta hdnen isdnsa juuri oli mennyt.

Han oli hyvin ampunut vasamansa.

Johannes palasi horjuvin polvin paikalleen.
Nyt hian vasta olikin sisdllisessa sekasorrossa.
Nyt vasta kiehui ja kihisi hdnen aivoissaan.

Ehkd Signe oli hyvinkin oikeassar Mutta sil-
loinhan han, Johannes, vasta olikin oikea tomp-
peli, joka ei tuntenut edes sen vertaa itsedan, etti
olisi tiennyt, ketd han rakasti oikein!

Taikka oli Signe vaarassa? Mutta uskoiko hidn
itse todellakin, mitd hidn oli sanonut? Vai oliko
hin lingonnut nuo sanat vain paastikseen Johan-
neksesta ja katkaistakseen kaikki viimeisetkin
langat heidan valiltaan?

Irene eil nayttanyt mitdidn huomanneen.

— Te annoitte jonkun paperin hinelle? kysyi
hian tyynesti, hymyillen kirkasta, peilailevaa hy-
myaan.

— Niin, vastasi Johannes hajamielisesti. Se
oli vain erds vanha velkasitoumus.

— Entisiltd ajoilta? kysyi Irene vield, luoden
pitkdn, veitikkamaisen katseen héneen.
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— Niin, entisilta ajoilta. Se oli jo molemmin
puolin suoritettu.

Johannes tunsi jilleen Irenen pitkin, hyviile-
van katseen kiertdvan kulmiaan kuin siunauksen.

Mita tama oli oikeastaan? ajatteli han.

Kertoihan tuo katse rakkautta? Tulkitsihan
tuo ilme lammintd, daretonta antautumusta, joka
herpaisi hdnen sielunsa ja kietoi kuin pumpuliin
koko hidnen olentonsa?

Vai eiké hin endi tiennyt mitddan, ymmartanyt
mitaan? Tadytyihan tuon olla rakkauttal Vai
oliko hidnkin jo kuin Niniven lapsi, joka ei osan-
nut enda oikeata kittd vasemmasta erottaa?

Han koetti tyyntya. Joi kahvikuppinsa, sytytti
sikarin, nojasi paansa kaden varaan ja katsoi va-
kavasti Ireneen.

— Etteko tahtoisi olla hyvi, sanoi han sitten ai-
van kiltisti, ja kertoa sanasta sanaan, mitd serk-
kunne on puhunut teille?

— En, vastasi Irene, jilleen sama veitikkamai-
nen ilo silmissaan. Taitaisi tulla litan pitka kerto-
mus siiti.

— No niin, sitten lyhyesti?

— Jos teilld on vield joku paperipala, mini
kirjoitan sen mieluummin teille.

Johannes repaisi lehden muistikirjastaan. Irene
kirjoitti ja ojensi sen takaisin hanelle.

. _Iyon orja. 15
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Johannes luki: »Héan on sanonut, ettd te rakas-
tatte minua. Sina kaikki.»

Johannes ei kotvaan uskaltanut nostaa silmiaan
paperista.

Han luki uudelleen ja uudelleen nuo rivit. Sa-
lamoina kulkivat kuvat hinen sielussaan.

Ehki oli Signe sittenkin oikeassa? Ehki olikin
Irenen hemped hahmo tuona kohtalokkaana iltana
tuonut lemmen ja tunnustuksen sanat hinen huu-
lilleen ?

Johannes koetti muistella, mita kaikkea tuona
iltana oli tapahtunut.

Eikoé han ollutkin istunut ja vertaillut toisiinsa
naita serkuksia? Ja eikd tuo vertailu ollutkin pait-
tynyt nuoremman eduksi ja vanhemman tappioksi!

Kenties oli Signe silloin huomannut hanesta
jotakin? Kenties oli hidnen katseensa, kenties
kasvon-ilmeensa juorunnut jotakin?

Mutta silloinhan oli Signe paljon hienompi
psykologi kuin han itse. Ja silloinhan Signe ei
tietysti ollut uskonut sanaakaan siita, mita Johan-
nes ol hanelle sittemmin kahdenkesken sanonut.

Taikka ehkid hdn oli uskonut jotakin? Ehkéa
senverran, ettd Johannes joskus ennen-aikaan,
kymmenen vuotta sitten, oli hanta rakastanut?
Mutta jos hidn ei ollut uskonut, etti Johannes enaa
rakasti hintéd, kuinka hidn oli mahtanut sitten ti-
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man uuden, valtavan tunnepurkauksen itselleen
selittaa ?

Ja kuinka tuolle toiselle? Ja kuinka oli tuo
toinen sen selittinyt itselleen?

Johannes otti kyndn ajatuksissaan ja kirjoitti
samalle paperille, heti Irenen sanojen alle:

»Ja jos teiddan serkkunne olisi puhunut totta?
Miti te sithen sanoisitte ™

Irene luki, hymyili ja kirjoitti vastaukseksi:

»En mind mitddn sanoisi. Mind tunnen vain.»

— Ja mita te tunnette? kysyl Johannes akkia,
keskeyttden kirjoitusleikin. Te pidatte tietysti mi-
nua aiarettéméan naivina ja naurettavana olentona?

— Tuskin, vastasi Irene, hymyillen omituisesti,
salaperdisesti ja ikdankuin sisadnpain.

Eskimo ajattelee, huomautti Johannes itselleen.
Mutta daneen hian sanoi:

— Mina olen mies, joka el tunne itseaan. Sa-
nokaa minulle, kuka mina olen|

— Se on helposti sanottu, hymyili Irene. Mutta
mind kirjoitan paremmin kuin mina puhun.

Ja hidn kirjoitti jalleen muistikirja-lehdelle ja
ojensi sen Johannekselle.

Johannes luki: »Te olette mies, oikea mies.
Ja jos mina olisin Signen sijassa...»

— Niin, mitd sitten? kysyl Johannes. Mita te
silloin tekisitte ?
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Irene kadnsi kasvonsa pois. Mutta Johannes
kuuli hdanen hiljaa virkahtavan :

— Mind en teitd niin helposti muille luovut-
taisi.

Heidédn kitensd tapasivat toisensa. Eivitkd he
sitten endd pitkdin aikaan puhuneet mitiin.




XVI.

Johannes kulki jilleen myrskymielin kotiinsa
Potsdamin sillan yli.

Han oli jalleen ollut koko iltapaivan Signen
ja Irenen seurassa. Vapaaherra Carp oli nimit-
tadin hetken peridstd tullut ilmoittamaan, ettei ha-
nen artikkelinsa valmistuisikaan niin nopeasti kuin
han oli luullut ja pyytanyt Johannesta uhrautu-
maan hanen sijastaan nuorten neitosien ritariksi.

He puolestaan tapaisivat toisensa huomen-
aamulla samassa hotellissa, jolloin Johanneksella
myos tulisi olemaan tilaisuus tutustua vuorineuvos
Rabbingiin.

Nyt oli Johannes selvittanyt tiydellisesti valinsa
Signen kanssa. Ja se oli tuottanut hanelle eraan
uuden sielullisen kokemuksen, jota hdn par'aikaa
koetti eritelld mielessddn.

— Mutta ellette te uskonut, ettd rakastin teita,
hian oli kysynyt Signeltd, miksi te siis ollenkaan
kuuntelitte minun hulluja lemmenhoureitani?
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— Niin, 'se oli kenties ep%i‘moraalista minun
puoleltani, oli Signe sanonut.

Mutta han oli niin mielelldan tahtonut oppia
tuntemaan, kuinka mies voi pettii itseaan. Eika
vain itsedin, vaan myoskin muita, ainoastaan jon-
kun entisen, ammoin haihtuneen mielikuvan poh-
jalta, kun joku uusi eroottinen vaikutus on siithen
koskettanut.

— Ja jos asianlaita olisi ollut toinen? han oli
viela kysynyt. Ellei Irened olisi ollut olemassa
ja minéd olisin kuitenkin tehnyt teille saman tun-
nustuksen 7

— Niin, mité sitten? oli Signe kysynyt vastaan
ilkamoiden.

— Tarkoitan: mitd te siind tapauksessa oli-
sitte vastannut minulle ?

— Totuuden, oli Signe sanonut. Silld olin-
han mina kuitenkin se nainen, joka tuona ensi
aamuna kivi teitd kotoa etsimassa.

Se oli siis sittenkin ollut Signe. Eikid Johannes
ollut voinut kyllin ihmetelld niita naispoven ha-
maria litkkeita, jotka olivat tuon kiaynnin ja sitten
sitd seuranneen tapahtumasarjan aiheuttaneet.

Han huomasi, ettd hin oli‘tavannut mestarinsa.
Ja han koetti nyt kotiin kulkiessaan itselleen sel-
vittdaa, mitd hanen oli tdssd asioidentilassa teke-

minen,
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Hanen teki mieli hengittdd hiukan raitista il-
maa, ennen kuin han sulkeutuisi yksinidiseen kam-
mioonsa. Ja han ldhti seurailemaan virran vartta,
yksitoikkoista, tummien lehvistojen lapi tuikkivaa
katulyhty-jonoa, joka pitkdnd kaarena reunusti
rantaparrasta ja havisi etaisyyteen.

Oli tahtikirkas, myohédisen huhtikuun ilta. Ilma
oli haalea kuin maito ja tuo Berlinille ominainen
kivihiilen ja kuuman asfaltin tuoksu suli yhteen
jostakin etdiltd, Ala-Saksan suurilta vainioilta tu-
levien lampo6-aaltojen kanssa, maistuen ryydilta
ja maustimilta.

Johanneksen pohjoismainen sielu nautti siitd
kuin ainakin lauhkeamman vythykkeen antimista.
Jo Tanskassa tai oikeammin jo Juutinraumassa
han oli joka matkallaan tuntenut tdman tuoksun,
joka vaikutti haneen aina samalla, salaperdiselld,
houkuttelevalla ja troopillisella tunnelmalla.

Han muisti, miten vasyneend ja rikki-raadel-
tuna han oli tuon taipaleen viime syksyni suorit-
tanut. Miten han tailld ulkomailla, yksindisyy-
dessa ja kaukana kotimaansa julkisesta elamasta,
jalleen oli koonnut itsensd, syventynyt tyohonsi
ja tuntenut ajatuksiensa pdiva paivaltd voimistu-
van, kirkastuvan ja karaistuvan. Ja miten han
jalleen nidind viime paivind oli ollut rikki mene-
massid, miten tyon pohja oli luisunut haneltd syr-
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jaan, hanen sielunsa omasta keskipisteestaan har-
hautunut ja koko hidnen eldminsa ollut uusille
urille suuntautumassa.

»Tyota, tyotdl» huusi epdtoivoinen aani hianen
sisdllaan.

»Mutta mitdvarten tyotd!» vastasi heti siithen
erds toinen, kylma ja pirullinen dani, jonka puo-
lelle Johannes tunsi paivda pdivalta ja hetki het-
heltd yha enemman kallistuvansa.

Siindpa se, mind olen menettinyt uskon tyo-
honi, ajatteli han. Mina olen vapaa. Tyon orjuus
el enda sido minua. Nyt on vain kysymys, mitd
mind teen talld vapaudellani.

Otanko vastaan huolettoman aineellisen ase-
man? Nahtdvisti el sitivarten tarvitse muuta kuin
katensa ojentaa. Menenko kihloihin naisen kanssa,
jota en rakasta, mutta jota nainen, jota todella
olen rakastanut, vaittaa rakastavani? Sekin kay
vhta helposti.

Kaikki kidy yhtd helposti sille, joka on viimei-
sen ihanteensa kadottanut.

Myoskin valtiollinen asemani olisi minulle talta
pohjalta leikkityo takaisin valloittaa. Kenties vield
entisti ehompi asema. Sehidn kiy kuin tanssi,
kun ei vaan ota ajaakseen mitddn itseddn ijaisem-

pia asioita.
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Johannes tunsi huulensa kiertyvan ohueen, voi-
tolliseen hymyilyyn.

Miksi hidn ei oikeastaan ottaisi vastaan tuota
kaikkea? Olisihan se kosto kaikille. Kosto Sig-
nelle, joka oli leikkinyt kuin kissa hiirelld hdnen
elamillaan! Kosto koko hinen omalie entiselle
itselleen ja turhille unelmilleen, joiden vuoksi hin
oli saanut karsia niin paljon! Ja vield kosto kai-
kille hanen vihollisilleen, ennen muita tuolle tun-
temattomalle vuorineuvos Rabbingille, joka aikoi
kayttaa hantdi omien salaperdisten tarkoitustensa
palvelukseen !

Monta muuta han oli tdten ottanut, kayttanyt
Ja musertanut. Mutta entdpa han talla kertaa
olisikin tavannut vikevampansi ?

Johannes oli ndissd ajatuksissaan etdantynyt
lilkkkeen suurilta valtavayliltd ja tullut erdidn toi-
sen pienemmin sillan laheisyyteen.

Taalla oli hiljaista ja hamaraa. Taalla eivat
hevosenkaviot kopsaneet eivatka raitiotie-vaunut
vilisseet. Eivat automobiilit toitettaneet, eivat lei-
munneet suurten myymaldin valomeret. Katu oli
melkein autio ja tyhjia. Vain hanen omat yksinai-
set askeleensa kaikuivat vasten tasaisia kivilaat-
toja.

Hin pysiahtyi sikariaan sytyttiméan.

Samassa han kuuli kiivaita dania jostakin ai-
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van laheisyydestdin. Nais-ddnen ja mies-ddnen,
jotka riitelivat keskendin.

Nais-ddan1 oli kova, kirkas ja tdsmaillinen. Mies-
aani taas kummallisen kimed, pehmeid ja pingoi-
tettu. Jilkimméiinen huusi ja raivosi. Edellinen
vastaili kylmisti ja viiltdvasti, leikaten ilmaa kuin
timantti lasia.

Sanoja ei voinut erottaa. Sen verran kuiten-
kin, ettd Johannes heti huomasi kielen olevan jo-
takin muuta kuin saksaa.

Han kaannahti ympari katsoakseen, mista nuo
aanet tulivat. Ja han naki edessiin kadun toi-
sella puolen sillan korvassa matalan, kaksikerrok-
sisen rakennuksen, jonka seinalti haamaoittivat suu-
rilla, haalistuneilla kultakirjaimilla piirretyt sanat:
»Drei Kroneny.

Nahtavasti joku kolmannen luokan majatalo.

Ylakerran valaistut ikkunat olivat auki. Juuri
sieltd sinkoutuivat, mikali korva vol paittdd, nuo
vihan kuumat ja kylmit adnenpainot yon pimey-
teen.

Ruotsia se oli. Nyt erotti Johannes sen ai-
van selvalleen. Ja vield lisiksi suomen-ruotsia !
Ei, han el voinut siitd erehtya.

Siis joku helsinkildinen porvarisperhe, paitteli
Johannes. Joku, joka laihan kukkaronsa vuoksi
on ollut pakotettu tuosta vaatimattomasta paikasta



23b

yosijansa etsimadn ja kenties samasta syysti jou-
tunut suunkopuun ennen uinahtamistaan aviolli-
sen autuutensa polstereille.

Johannes aikoi jo kadantya takaisin, kun ha-
nen paahiansi samassa iski, etti tuo mies-4dni oli
hyvinkin tuttu hanelle. Olihan se saman merkilli-
sen dijan aani, joka kerran ennen oli hanet tuolla
Potsdamin kadulla o6isista ajatuksistaan heratta-
nyt?

Maailma on sentdan hyvin pieni, ajatteli Johan-
nes. Tuossa mind nyt heti saan selon hidnen sa-
laisuudestaan.

Mutta tuskin han oli toipunut tuosta ensim-
maisestd hammastyksestddan, kun uusi ja paljon
huumaavampi kohtasi hantd. Héan oli kuulevinaan
omaa nimedaan mainittavan.

Johannes hypahti. Valehtelivatko hanen kor-
vansa? Oliko han hullu? Vai oliko hdn niin ylen-
maarin hermostunut ?

Joskus ennenkin oli hanelle tuontapaisia kuulo-
harioita tapahtunut. Suuren ihmisjoukon sori-
nasta, kaduilla, toreilla, rautatic-asemilla tai ou-
toon ravintolaan astuessa, olivat hanen korvansa
usein ottaneet vastaan katkonaisia yksityis-ddnia
ja niista jiarjellisid sanoja, lauseita, kysymyksid ja
vastauksia muodostaneet.
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Johannes oli kuitenkin ne aina heti oman mieli-
kuvituksensa tuotteiksi ymmartanyt.

Luonnollisesti tdytyi asianlaidan tdssa olla sa-
man. Ja kuitenkin hdn olisi voinut vannoa, ettd
han oli kuullut tuon mies-adnen sanovan kiih-
kedsti ja itsepintaisesti:

— Mina otan tohtori Tammisen. Mind tar-
vitsen hanta.

— Ja mini kiellin sinut hinti ottamasta, oli
sithen vastannut tuo kylma, kirkas nais-dani.

— Ja mina en valitd sinun kiellostasi! oli hin
jalieen ollut kuulevinaan mies-danen sanovan.

Mihin aiottiin héanet ottaa? Kuka aikoi? Ja
kenelld oli moinen mielenkiinto estaa sita tapah-
tumasta ?

Mina olen hullu, hymahti Johannes itsekseen.
Taikka minéd olen taynna makeata viinaa. Paras,
ettd laittaudun heti kotiini peiton alle.

Héan oikaisi kadun yli, hotellin porraskayta-
van ohi johtavalle sivukadulle, josta hian tiesi ole-
van suorimman tien omaan kaupungin-osaansa.

Nyt vasta han huomasi, ettd hotellin edessa
odottivat suljetut taksavaunut. Pilanpiin ja osaksi
myoskin tyydyttAmittémastda uteliaisuudesta hin
heitti ohimennen kuskipukillaan torkkuvalle aju-
rille :

— Vapaa?
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— Ei, vastasi ajuri yhta lakoonisesti.

— Tilattu?

— Pyydetty odottamaan.

Samassa aukeni hotellin ovi. Johannes vetdy-
tyi askeleen syrjaian ja naki siitd astuvan ulos pitki-
kasvuisen, komeasti puetun naisen, joka lausui
kirkkaalla, tasmallisella aanelladn saman suurho-
tellin nimen, missa han juuri tdnddn oli vapaa-
herra Carpin ja tdmadn naisten kera syonyt pai-
vallista.

Johannes kuuli heti, ettd se oli sama nais-dani,
jonka hinen korvansa asken oli tuolta avattujen
akkunain takaa erottanut. Ja han ehti juuri par-
haiksi nakemaan tayteldisen vartalon ja upean poh-
keen kaaren, kun nainen hameensa kooten kumar-
tui kuomun pimentoon.

Tuon kaaren han oli ndhnyt ennen jossakin.
Mutta missa ?

Helsingissa! Aivan oikein, vuorineuvoksetar
Rabbing se oli.

Mutta mitd han teki tdalli? Tuossa hotellissa;
joka naytti ennemmin rosvojen pesaltd kuin si-
vistyneiden ihmisten asunnolta?

Tietysti han oli ollut tapaamassa jotakin. Tuota
ukkoa? Mitd voi heilli kahdella olla keskenaan
tekemista ?
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Semies on vuorineuvos Rabbing, iski
nyt vilkahdyksena Johanneksen padhéan.

Mutta mita tekee han tuolla hotellissa? Jos
hian todella on vuorineuvos Rabbing, silloinhan
han on asunut jo monta paivaa taalla. Mutta miksi
han on valehdellut kaikille kauppatuttavilleen saa-
puvansa kaupunkiin vasta huomen-aamulla? Epii-
lematta siksi, ettd hinella on tuossa hotellissa jo-
takin muuta, jotakin hyvin tirkeitd tekemista.

Mita se voi olla? Ja oliko se todellakin vuo-
rineuvos Rabbing?

Kaikki salapoliisin vaistot olivat heranneet Jo-
hanneksessa.

Tuossa hotellissa piilee rikos, ajatteli han.

Han kaantyl paattivasti ympari ja astui ho-
tellin ovesta sisille.

Ei, todellakaan tama ei ollut mikiaan ensiluokan
paikka. Eteinen oli pimeid ja ikdvid, matto kulu-
nut ja portaat, jotka nakyivit nousevan ylakertaan,
ahtaat ja epamukavat.

Ovenvartia, laiha, kippuranendinen, luppasilma
ukko, otti hamet vastaan matelevalla kumarruk-
sella ja monilla luihuilla silminluonneilla.

Jos tuo ei ole luotu vankilan koppia varten,
ajatteli Johannes, niin ei sitten kukaan taman il-
man allal

Mutta daneen hin sanoi:
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— Etsin vuorineuvos Rabbingia. Onko han
kotona?

Hanen karski kaytoksensa naytti tekevan vaiku-
tuksensa ovenvartiaan. Taman kumarrukset sy-
venivat huomattavasti, mutta samalla kaartuivat
hianen kulmakarvansa aina epaluuloisemmin.

— Mi-minid ... mind en tieda, ankytti han.

Johannes kopaisi liivintaskuaan ja ojensi kaksi-
markkaa hinelle. Sitten hian kaivol esille kaynti-
korttinsa ja virkahti kaskevisti: %

— Viekaa tama hanelle! Ja sanokaa, etta sen
lahettdja tulee huomenna hantd erddssi toisessa
paikassa tapaamaan.

— Mielellani, armollinen herra.

Ovenvartia riensi ylakertaan.

Hanen poistuttuaan astui Johannes kadulle.
Han tiesi nyt, mitd han tahtoi, ja aavisti, mihin
salaperdisiin tarkoituksiin Rabbing kaytti titid ho-
tellia. Han oli kuullut sellaisia olevan paljonkin
suurkaupungeissa. Mutta ensi kerran hin oli omin
silmin ndahnyt paikan, missi naisvihaajat nahti-
vasti tapasivat toisiaan.

Pieni silméys alikerran ruokasaliin ja siind is-
tuskeleviin seurueisiin oli hédnet siiti vakuuttanut.



XVII.

Tamain jalkeen ei enad mikain olisi voinut Jo-
hannesta hammastyttdaa, el mikdan hikuttaa. Han
oli kuin puu, joka el tunne mitdian, ei tahdo mi-
tadn. Kaikki inhimillinen oli kuollut hinesti.

Hanta el hammastyttanyt, ettd han kotin tul-
lessaan tapasi poydaltian Topi Huotarin hanelle
lahettiman kirjeen, jossa tama ilmoitti aitkomuk-
sestaan paattaad pdivansa ennemmin kuin kestda
kiohtalon-iskuaan. Onhan se niin luonnollista, ajat-
teli han olkapditaan nykidyttden, tdassia kummal-
lisimmassa kaikista maailmoista.

Mitdpd siind olisivat hdnen toimenpiteensa aut-
taneetkaan! Silla Topi ilmoitti olevansa kuollut
jo ennen kuin hédnen kirjeensd Johanneksen saa-
vuttaisi.

Johannes nukkui yonsd aivan rauhallisesti.
Nousi ylos hyvissi ajoissa, pukeutui juhlapukuunsa
ja ilmestyl minuutilleen vapaaherra Carpin hotel-
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liin, jossa han tapasi myods tukkukauppias Oika-
risen ja hanen taiteilijansa.

Vuorineuvos otti hymyillen vastaan hanet. Eika
Johanneskaan osoittanut sen suurempaa ihmette-
lya, vaikka han ei voinut olla ohimennen leikilli-
sesti huomauttamatta heiddn odottamattomasta
yollisesta kohtauksestaan.

— Herra Vwuorineuvos on pelastanut minun

lompakkoni, selitti hdn kaksimielisesti ldsnad-oli-
. joille, jotka kukin kisittivat sen omalla tavallaan.

— Toivon, etta vield usein olen tilaisuudessa
tekemadn teille saman palveluksen, nauroi Rab-
bing.

Ja he katsoivat toisiaan silmiin kuin kaksi au-
guria, jotka tolsensa ymmarsivat ja tiesivat sa-
man hengen lapsia olevansa.

Heidédn asiansa oli pian paitetty. Naon vuoksi
ofti Johannes kuitenkin miettimis-aikaa pari viik-
koa, joiden kuluttua hdnen oli kirjeellinen tieto
Rabbingille annettava.

Vuorineuvoksetarta ei niakynyt. Rabbing sa-
noi hidnen jatkaneen matkaansa suoraan kotimaa-
han.

Upeilla aamiaispaivallisilld, jotka sitten seura-
sivat, herdtti jonkun verran murheellista mieli-

alaa Topi Huotarin poissaolo. Johannes selitti
Tydn orja. 16
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syyn sithen ja puhelintieto Topin hotellista vah-
vistl sen.

— Haéan oli heikko, virkahti Vuorineuvos. Me
emme olisi kuitenkaan voineet kauan kayttaa
hanta.

Kaikki katsoivat hetken lautaseensa niyttden
vakavalla paan-nyykahdykselld tuon lauseen tay-
sin hyvaksyvan.

Signed ei Johannes sitten tavannut enii, mutta
kylla Irenen, jonka kanssa he jo sopivat tulevasta
kihlauksestaan. Irene matkustaisi nyt ensin su-
kulaistensa kera Wiesbadeniin ja kirjoittaisi sieltd
Johannekselle, mitda hinen Aitinsa asiasta arvelisi.
Sitten he rientdisivit yhti matkaa kotimaahan.

Johannes jai vield pariksi viikoksi Berliniin.
Han kulki samoja katuja kuin ennenkuin, soi sa-
moissa ruokapaikoissa ja tunsi vailpuvansa joka
hetki syvemmalle ehdottoman sielullisen yksinii-
syyden tylsyyteen. Ei mikdin eikd kukaan liikut-
tanut hanta enaa, senjialkeen kuin han erdana vii-
meisen tuskan ja epidtolvon yoni oli tyontinyt
uuniin paksun paperipinkan poydaltaan.

Siina meni »Suomi tulevaisuuden valtionan.

Mutta olisi ollut synti sanoa, ettd hin myos-
kaan karsi endaa. Han antol paivin menni, toi-
sen tulla, ithmetellen, oliko hidn enai ollenkaan
olemassa. Usein hidn ajatteli jo seurata Topin
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esimerkkid. Mutta sekin tuntui hanestd niin jou-
tavanpaivaiselta.

Eivat edes aineelliset huolet voineet herattaa
hanta tasta yleisestd herpautumistilastaan. Nau-
rusuin panttasi hian kellonsa, ainoan muiston isal-
tadn, vield naurusuisemmin hidn koetti valmistaa
samaa kohtaloa vanhalle talvipalttoolleen, josta ei
edes pahin juutalainen huolinut kuitenkaan.

Nilkapaivatkin, joita hanelld oli useampia, me-
nivat hanen ohitseen jalkea jattAmatta.

Tuttavia ei Johannes tavannut enda muita paitsi
eraan lahetyston Berlinin »Suomalaisesta yhdistyk-
sestd», joka tuli haneltd erasti kauan sitten lu-
vattua iltama-esitelmaansia karhuamaan. Yksin-
kertaista kasityoldisviked, joiden kanssa Johannes
aikaisemmin oli paljonkin seurustellut, vaikka hin
nyt oli heidit ylhdisempien tuttavuuksiensa vuoksi
unohtanut.

Johannes piti esitelmansd ja ihmetteli, miten
kuollut mies voi puhua ja ihanteeton muita innos-
tuttaa. Ei koskaan ollut hinelld ennen esitelmoit-
sijand sellaista menestystd ollut.

Saksalaista emantadnsa hidn tapasi viela silloin
talloin, samoin Trudchenia ja tdman sulhasta,
jotka hiljaa, mutta varmasti vaelsivat kohti haa-
ilojaan. Hekédan eiviat endda Johannesta vahinti-
kain liikuttaneet.
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Eraani yoni tapahtui hanelle kuitenkin jotakin
ihmeellistd. Han herdsi sithen, etti hinen ovel-
lensa hiljaa koputettiin.  Hin nousi, raotti ovea
ja kuuli pimedsta eteisestd kuiskattavan:

— Iso-diti on sairaana ja &diti nukkuu hanen
luonaan. Minua niin pelottaa.

Ja Trudchen pvysl kauniisti, ettd han saisi het-
keksi tulla sisdlle. Olihan pimed. Ei kukaan na-
kisi heita.

Johannes jatti oven raolleen 'ja kiirehti takai-
sin vuoteesensa. Hetken perastd han naki sisille
leijailevan jotakin epamadiriista, kuin valkean en-
kelin, joka istahti hinen sankynsia laidalle.

— Sindkin suret, sanoil enkeli. Miksi? Nyt
olisin mina valmis sinua lohduttamaan.

Eika Johannes muistanut edes kummastua, etta
Trudchen hanta sinutteli ja silitteli niin hellasti
hédnen kulmiaan.

— Mina olen mennyttd miesta, sanoi hian. Eika
mikdin mahti maailmassa vol endd minua pelas-
taa.

— Me olemme menneita molemmat, kuului d44ani
pimeydestd soinnahtavan. Mutta juuri siksi me
kuulumme toisillemme.

Johannes itki. Itki itsensa vasyksiin ja herisi
vasta tietoisuuteen tuntiessaan nuoren, lampiman

naisruumiin kosketuksen vasten ihoaan.
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Sitten he eivit endi tavanneet toisiaan. Silli
seuraavana paivand saapuivat Irene ja vapaaherra
Carp jilleen kaupunkiin, heidin kihlauksensa pai-
tettiin julaista ja samalla sihkottdd vuorineuvos
Rabbingille, ettd Johannes oli valmis astumaan
hinen palvelukseensa.

Tavaransa noudatti Johannes hotellin portin-
vartialla entisestd majapaikastaan.

Mutta Trudchenin suuret, surulliset silmit seu-
rasivat mukana kotimatkallekin ja niihin uusiin
olosuhteisiin, jotka hinti odottivat. Eikid haihtu-
nut myoskddn muisto niiden kukkivien lehmus-
ten, joiden alla hin erddssid Berlinin puistossa' oli
Irenen kanssa lahtopiivinsi viettinyt ja jotka oli-
vat kuulleet taman kysymyksen :

— Ystavéni, sind olet niin surullinen? Onhan
kesa.

— On, oli Johannes vastannut, hiljaa hinen
kittddn puristaen. On onni yksilld, kesi kaikilla.
Mikéd lienee meilli edessimme ?
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