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I.

Toukokuu oli kylmä ja sateinen. Ajurinhevoset
olivat liukkailla puukaduilla kompastelleet, matkai-
lijat värisseet autioissa ja vetoisissa hotellihuoneis-
saan.

Mutta nyt oli kesäkuu koittanut ja lämmin,
aurinkoinen laine yli maailmankaupungin kattojen
laikahtanut.

Siksi olikin koko Parisi liikkeellä.
Kihisivät kansaa suuret bulevardit, vieri ajope-

lien lakkaamaton jono leveällä valtatiellä kohti Bou-
lognen metsää.

Oli ylhäisen maailman määrätunti. Koko kan-
sainvälinen kapitalismi edusti itseään. Automobilin
nurkkaan nojautuen istui tuossa ranskalainen raha-
mies, jonka sanoja kautta Europan pankkimaailman
kuunneltiin kunnioituksella. Mutta muhkealla kaksi-
valjakolla hänen takanaan ajoi amerikalainen miljar-
döri, joka hänkin oli hetkeksi trustihuolistaan vapau-
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tunut ja tehnyt tuon välttämättömän virkistys- ja
sivistysmatkan Seinen kimmeltävään tulikaupun-
kiin.

Useimmilla heistä oli nainen rinnallaan. Kenellä
oma, kenellä ostettu, kenellä elämän ystävä, kenellä
tuokion säkenöiväksi huviksi jalokivillä koristettu.

Paljon oli Johannes Tamminen nähnyt maail-
maa. Mutta Parisi, mutta vanhan maailman suuri
sulatus-uuni, häneltä oli vielä jäänyt näkemättä.

Nyt hän oli ollut viisi vuotta naimisissa. Viisi
pitkää vuotta hän oli tehnyt työtä ja ahertanut, ei
työtä työn vuoksi enää, vaan työtä rahan ja keltaisen
kullan vuoksi, kuuluakseen kerran elämässään näihin
muutamiin tuhansiin etuoikeutettuihin, jotka maan-
piiriä hallitsevat ja joiden tahdosta joka hetki nousi
ja kaatui myrjadien elämän-onni.

Ei hän ollut päämääräänsä päässyt vielä. Mutta
hän oli jo pitkällä ja toivoi jumalan ja vuorineuvos
Rabbingin avulla aina pitemmälle pääsevänsä.

Hän oli Rabbingin miljonaliikkeen osastopääl-
likkö Helsingistä.

Rabbing oli aikonut käyttää häntä hyväkseen, ja
käyttänytkin. Mutta myöskin Johannes Tamminen
oli osannut olla varoillaan. Hän oli tehnyt myöskin
ominpäin eräitä onnistuneita osakekauppoja ja
ansainnut niillä sievän omaisuuden.
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Nyt hän oli omaksi ja ehkä vielä enemmän vai-
monsa virkistykseksi lähtenyt lyhyelle huvimatkalle
Parisiin. Ja nyt hän vieri tuossa samassa ajopelien
pyörittävässä paljoudessa kohti Boulognen metsää,
vaimo vierellään, lapsi ja tämän hoitajatar vasta-
päätään.

Toisella istuimella heitä vastapäätä istui Signe,
hänen vaimonsa serkku ja Johanneksen ensimmäi-
sen, pettyneen lemmen esine, jonka isän, vapaaherra
Carpin, samoin kuin Rabbinginkin, he tiesivät tuolla
puistoravintolassa tapaavansa.

Johanneksen katse viipyi tällä hetkellä hänen lap-
sessaan. Herttainen, suurisilmäinen tyttö se oli,
Seidi nimeltään. Äidin piirteet, isän päänmuoto.
Ja kun hän nauroi, oli kuin olisi itse aurinko naura-
nut vastaan hänelle ja vanhat puurivit tien kahden-
puolen vertyneet toisen verran vihreämmiksi.

Seidi oli heidän ainoa lapsensa. Irene ei ollut
suostunut useampia synnyttämään.

Sekin oli ollut joskus riidan-aihe heidän välil-
lään, sitten Johannekselle pitkän, kalvavan kaunan
syy.

Nyt he eivät riidelleet enää. Nyt ei Johannek-
selle olisi enää pälähtänyt päähänkään tuntea kaunaa
tuota vierasta naista kohtaan, joka istui hänen vie-
rellään, jonka kosketuksen hän tunsi, mutta joka oli
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hänestä sielullisesti niin kaukana kuin taivas on
maasta erotettu.

Oli Johannes ollut yksinäinen ennenkin. Mutta
yksinäisemmäksi hän oli tuntenut itsensä vasta avio-
liitossaan.

Kuitenkin hän oli jatkanut ja jatkoi edelleen
aviollista yhdys-elämää vaimonsa kanssa.

Se juuri muodosti hänen sisällisen häpeänsä.
Sillä Johannes häpesi, häpesi niinkuin voi ihminen
hävetä, joka tuntee hetki hetkeltä syvemmälle loka-
viemäriin syöksyvänsä, joka huomaa kurjuutensa,
näkee perikatonsa, mutta jolla ei kuitenkaan ole
voimaa eikä tahtoa kylläksi temmatakseen irti itseään
ja suurimmankin sielullisen tuskan uhalla itseään
korkeammalle elämänportaalle kohottaakseen.

Eikä hän hävennyt itseään ainoastaan nyt, vaan

aina. Eikä ainoastaan yöllä, vaan myöskin päivällä,
ei vain vaimonsa seurassa, vaan kaikkialla, missä
hän liikkui, kotona ja kaduilla, kahviloissa ja liike-
konttoreissa.

Toiset ihmiset kulkevat tuska, toiset elämäntoivo
tai riemu kantapäillään. Johannes oli saanut ainai-
seksi saattajakseen häpeän ja jäytävän itse-inhon,
jonka keralla hän nukkui ja joka jälleen aamulla
avosylin kohtasi häntä.
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Eikä hän kuitenkaan voinut pitää itseään ulko-
kohtaisesi suurempana syyllisenä kuin muutkaan
ihmiset. Niin pian kuin hän rupesi omia tekojaan ja
sielunliikkeitään niihin vertaamaan, joita hän alitui-
sesti näki ja kuuli ympärillään, täytyi hänen tun-
nustaa, että hänellä sittenkin mahtoi olla vielä yhtä
ja toista kadotettavaa omasta sisäisestä jumalan-
kuvastaan.

Myöskin muut olivat luonnon syntiinlangenneita
lapsiparkoja, mutta he eivät siitä välittäneet. Myös-
kin muut olivat alastomat, mutta eivät hävenneet.

Miksi siis hänen, Johanneksen, täytyi alituisesti
kantaa tätä häpeänkuormaa, jonka hän ei nähnyt
ketään ympäristössään raskauttavan? Miksi siis
hän yksin kärsi asemasta ja asioista, jotka useim-
pien muiden mielestä olivat aivan luonnollisia, vie-
läpä olisivat jollekulle toiselle voineet olla ylimpänä
autuutena ?

Se mahtoi johtua hänen liian lähellä piilevästä
talonpoikaisesta sukuperästään.

Johannes oli usein epäillyt tuota. Mutta silloin
hän oli aina suuttunut itselleen japäättänyt olla asiaa
enempää ajattelematta.

Sillä täytyihän ihmisen voida sen verran omasta
alkuperästään vierailtua. Täytyihän voida kasvaa,
kehittyä ja muuksi muodostua. Olihan koko maail-
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mankehitys tuota tietä käynyt. Eihän voitu palata
takaisin enää alku-ihmisiin.

Oltiinhan nyt yhteiskunta-eläimiä. Ja olihan
avioliitto yhteiskunnallinen laitos, jolla sellaisenaan
oli vain vähän tai ei mitään rakkauden kanssa
tekemistä.

Ja raha oli yhteiskunnan perustus. Se hallitsi,
jolla sitä oli. Ja jolla sitä ei ollut, tuli hallituksi.
Näin oli raha myöskin kaiken onnellisen avio-elämän
perustus. Sillä eihän voinut elättää vaimoaan ja
lapsiaan omaamatta edes jonkinlaista yhteiskunnal-
lista valta-asemaa.

Sivistynyttä vaimoaan, sivistyneitä lapsiaan
nimittäin. Työväestölle, köyhälistölle se kyllä kävi
päinsä, ja sai käydä päinsä! Mutta hehän olivatkin
orjia, työn orjia, ja orjia tulisivat myös heidän lap-
sensa olemaan.

Ja mikä hän itse oli? Rahan, kiiltävän kullan
orja siis.

Tuosta syvästä lähdesuonesta kumpusi toinen
hänen sisäisen häpeänsä syy.

Se oli hänen entisen sosialistisen olentonsa
aiheuttama.

Johannes voi kyllä huumata itseään, mutta ei
unohtaa. Olla ajattelematta kyllä, mutta ei aisti-
matta ja havaitsematta. Jokaiset työmieskasvot
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kadulla syyttivät häntä. Jokainen yläluokan huulilta
valahtanut, alaluokkaa halventava lause sai hänen
sydämensä kummallisesti sävähtämään.

Siellä olisi hänen paikkansa ollut eikä täällä.
Siellä jossakin, alhaalla, pimennossa, hän olisi ken-

ties vielä kerran voinut sisäisen rauhansa ja sopu-
sointunsa saavuttaa.

Mutta se oli liian myöhäistä jo. Hänen elämän-
virtansa oli kerran luotu vierimään, hänen kohta-
lonpyöränsä pyörimään. Täytyi mennä, minne se
vei, tuskaan tai riemuun, kurjuuden kuiluun tai
aineellisen hyvinvoinnin kukkuloille.

Mutta miksi hän häpesi aineellista hyvinvoin-
tiaan? Siksikö, että hän ehkä paremmin kuin monet
muut tiesi, mitä sen alla oli, ja kuuli sen maanalaisen
kuminan, joka juuri tämän kaupungin kaduille oli
niin monet barrikadit pystyttänyt?

Eikö se siis ehkä ollutkaan vain pelkkää häpeää?

Sekautuiko siihen pelkoakin? Pelkoa tulevasta
tuomiosta ja maailmanlopusta.

Kyllä, tunnusti Johannes itselleen. Sillä olihan
hän jo niin kauan elänyt tuossa pelottavassa maail-
manlopun tunnelmassa.

Mikä oli loppuva? Rahan yhteiskunta. Mikä
oli tuleva? Työn ja onnen ja terveyden yhteiskunta.
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Sillä olihan tämä yhteiskunta mätä, sydänjuuriin
saakka myrkytetty. Täytyihän tulla tervettä voimaa,
punaisia verisoluja siihen, eikä niitä voinut tulla
muualta kuin tuolta alhaalta. Mutta sitä varten
täytyi ensin virrata paljon pahaa, pilaantunutta,
sinistä laskimoverta, että elämänruusut jälleen puh-
keisivat ihmiskunnan poskipäillä kukkimaan.

Tässä kaupungissa se oli jo monta kertaa .tapah-
tunut. Tapahtunut hirvittävällä voimalla, koko
maailman myötä myrskytessä.

Ja aina oli elämä nuorentunut. Ja jälleen oli
maailmankehitys astunut askeleen eteenpäin.

Vallankumouksen pyhä kaupunki oli Parisi
hänelle.

Ja nyt hän oli itse rahan orjana astunut sisälle
pyhään kaupunkiinsa!

Eikö hänellä ollut syytä hävetä? Eikö hänellä
ollut syytä tuntea kaksinkerroin onnettomaksi
itseään ?

Jospa hän olisi tullut tänne koulupoikana, jospa
nuorena ylioppilaana! Jospa edes silloin, kun hän
oli sosialistisesta puolueesta eronnut ja lähtenyt ulko-
maille levossa ja hiljaisuudessa kirjallista työtään
tekemään !

Kuinka hän silloin olisi täällä kulkenut ja haltioi-
tunut ! Kuinka hän olisi tyrannien haudoilla seisonut
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ja ollut valmis jokaista heidän verensä kostuttamaa
katukiveä suutelemaan !

Myöskin kansanvapauden haudoilla hän olisi
seisonut. Ja silloin olisivat hänen silmänsä vettyneet
ja hänkin tuntenut sydämensä laajentuvan koko
maailmaa ja koko suurta, kärsivää, aina voitettua,
aina voittavaa ihmiskuntaa käsittäväksi.

Hautojen kaupunki oli Parisi hänelle.
Kuinka eivät ihmiset nähneet sitä? Kuinka he

uskalsivat asua tässä ja sen kaduille jälleen Baalin,
Mammonan ja Belialin alttareita pystyttää? Ja var-
sinkin, kuinka uskalsivat ne tulla tänne, nuo rahan
orjat kaikesta maailmasta, elämän-onnea ostamaan,
elämän-murhetta hetkisen haihduttamaan, niinkuin
täällä olisi maailman turvallisin paikka ollut ja niin-
kuin juuri tämä tanner olisi ollut soveliain sille, joka
tahtoi nauttia toisten työn hedelmistä?

Olihan tulivuori tämän kaupungin alla. Saattoi-
han se milloin hyvänsä jälleen purkautua ja haudata
ammottavaan kitaansa nuo kultaisen vasikan
palvelijat.

Fluctuat, ne c mergi t u r, seisoi tämän
kaupungin vaakunassa. Siihenkö ne luottivat sitten?
Vai siihenkö Baabelin porton hulmuavaan tulilat-
vaan, jonka sanottiin joka yö lohikäärmeensä selässä
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tämän kaupungin tornien yli tähtitaivaalla rat-
sastavan ?

Eihän maailma voinut enää kauan seisoa näin.
Täytyihän tulla, täytyihän tapahtua jotakin. Ja

täytyihän sen tulla juuri täältä, jossa maailman
kraateri oli, jossa yhteiskunnallinen vääryys oli
pisimmälle kehittynyt, samalla kuin yhteiskunnal-
linen oikeus ja avartunut ihmisyystunne kovimmin
kolkuttivat jaloja, hehkuvia ja itse-uhrautuvia
sydämiä.

Hän itse? Kuinka hän oli uskaltanut tulla
tänne ?

Ajopelien vieriessä, tomun pöllytessä ja voima-
vaunujen sinistä benzinisavua puksuttaessa olivat
Johanneksen ajatukset äkkiä siirtyneet, keskeltä
rahan orjien ja orjattarien valtaväylää, vallan-
kumouksen veriseen, pelottavaan, rankaisevaan
kaupunkiin.
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— Armaani, sinä olet niin vähäpuheinen? kuuli
Johannes samalla tutun, hiukan loukkautuneen
nais-äänen vierellään virkahtavan.

Hän käännähti vaistomaisesti ja katsoi sinne-
päin. Näki Irenen kauniin, tummatukkaisen, uuden-
uutukaisen kesähatun verhoaman pään, kasvoilla
jonkun verran kalseahkon, hemmotellun itsetyyty-
väisyyden ilmeen. Mutta ehti myös näkemään erään
toisen ilmeen, jolla tämä samalla rakensi keskinäisen
ymmärryksen sillan Signen kanssa.

Se oli omituinen, nautiskeleva, salaperäinen. Se
kiertyi marjana puoliavointen huulten väliin, se
hyväili säteenä pitkien, pehmeiden ripsien alta.

Johannes oli usein tuota ilmettä kummeksinut.
Eikä vain kummeksinut, mutta myös kadehtinut.
Sellaisia hymyjä ei Johanneksen enää pitkiin aikoi-
hin ollut onnistunut Irenen huulille herättää. Eikä
Irene tuolla tuttavallisella katseella enää milloinkaan
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tullut häntä vastaan rakkauden hurmaavaan puoli-
tiehen.

Heidän rakkautensa oli harmaata, hiukan hau-
kottelevaa ja tavanmukaista. Mistä sitten silloin
tällöin tuo autereinen aamunkajastus?

Eikä Johannes ollut huomannut Irenen siten kat-
sovan eikä hymyilevän kenenkään muiden kuin Sig-
nen seurassa. Heidän kahden välinsä mahtoi olla
siis tavallista läheisempi ja herttaisempi.

Eipä kummakaan, ajatteli hän. Ovathan he
serkkuja ja kasvinkumppaneita.

Hän sanoi jotakin, jotakin aivan tavallista ja
turhanpäiväistä. Ja olisi jälleen vaipunut ajatuk-
siinsa, ellei hän samalla olisi huomannut edessään
aivan toista, mutta samantapaista ilmettä, tällä ker-
taa lapsensa pään yli, tämän hoitajattaren kasvoilta,
joka oli hänen oma kasvinsisarensa Liisa.

Langennut, armas tyttölapsi, jonka Johannes
heti kodin saatuaan oli kurjuudesta pelastanut.

Liisa katsoi häntä silmiin ja hymyili hänelle. Ei,
Johannes ei voinut erehtyä. Sama hymy, sama
katse se oli, jonka hän äsken syrjäkarein oli nähnyt
vaimonsa piirteistä kohti Signeä vilahtavan.

Eikö se siis ollutkaan mitään yksilöllistä, vaan
tyypillistä? Ja mikä sielunliike mahtoi sen alla
piillä?
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Mutta Johannes ei ehtinyt enää siihen kysymyk-
seen perinpohjaisemmin syventymään. Sillä Seidi
tahtoi välttämättä nähdä myös jotakin eteensäpäin ja
Johanneksen oli otettava hänet polvilleen.

Ajeleminen oli Seidin mielestä hauskinta huvia
täällä Parisissa.

Jos asia olisi riippunut vain hänestä, hän ei olisi
muuta tehnytkään. Oli hän kuinka huonolla tuulella
tahansa, hän ilahtui heti ikihyväksi, kun hän sai tuon

taikaluvan päästä ajelemaan. Eikä hän koskaan ollut
sen parempi, sen suloisempi eikä tehnyt sen älyk-
käämpiä kysymyksiä kuin näin vaunujen ikkunasta
ohivierivää maailmaa katsoessaan.

Oli kuin hän olisi ollut tyypillinen yläluokan
lapsi. Johannes epäili, että hän vielä voisi kehittyä
hyvinkin käskeväksi, jopa julmaksi ja itsekkääksi
luonteeltaan. Ainakaan hänellä ei näyttänyt olevan
vähintäkään yhteiskunnallisen oikeuden tuntoa. Eikä
Johannes kuitenkaan voinut olla häntä kaikesta sydä-
mestään ja sielustaan rakastamatta eikä toivomatta
hänelle vastaisuudessa parhaita mahdollisia elin-
ehtoja.

Hiukan parempia kuin useimmille muille. Pal-
jon parempia kuin missä hän itse oli kasvanut, vaikka
nekin jo olivat olleet suorastaan loistavat jälleen

2
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hänen isänsä ja äitinsä lapsuuden elin-ehtoihin ver-
rattuina.

Oma lapsi merkitsi siis kuitenkin enemmän kuin
vieraan lapsi..

Niin luonnollinen kuin tuo tunne itsessään olikin,
oli sekin aikoinaan ollut omituisen sisäisen häpeän
lähde Johannekselle.

Hän oli joskus ollut taipuvainen tuonkin kieltä-
mään. Hän oli aikoinaan mennyt niin pitkälle aat-
teellisessa innostuksessaan ja tulevaisuuteen tähtää-
vässä ihmisyys-uskossaan, ettei hän ollut tahtonut
myöntää enää juuri mitään sijaa ensimmäisille, alku-
peräisille elämänvoimille. Täytyihän ihmisen, oikean,
ylevän, suuren ihmisen, voida rakastaa koko elä-
mää ja koko ihmiskuntaa, kaikista sen pienistä,
tilapäisistä yksityiskohdista ja värivivahduksista
välittämättä.

Ja ellei sitä ehkä voisikaan, niin oliko pakko
ensinkään ihmisiä rakastaa? Sillä olivathan ne
yleensä enemmän tai vähemmän vihattavia, milloin
ne eivät olleet tuhmia, halveksittavia tai naurettavia.

Heikkoutta ne olivat kaikki nuo, joita ihmiset
niin inhoittavasti hellimmiksi tunteiksi sanoivat.
Oikeastaan olisi ollut paras, jos olisi voinut olla sekä
vihaamatta että rakastamatta ihmisiä. Ainoastaan
oikeutta heille piti tehdä, puhdasta, välkkyvää, armo-
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tonta vanhurskautta, ja sitä, joka ei kestänyt, ei
ollut säälittävä, vaan lyötävä ja katkaistava.

Tuohon tapaan hän joskus oli nuoruudessaan
ajatellut.

Vuodet olivat paljon tinkineet hänen elämänkat-
somuksestaan tässä suhteessa. Mutta lopullinen
suuri muutos oli hänessä tapahtunut vasta sitten
kuin Seidi pienenä, hentona käärynä oli erään kau-
niin aamun koittaessa hänen ja Irenen yhteiseen
kotiin ilman omaa syytään tai ansiotaan ilmestynyt.

Johannes oli heti tuntenut jollakin mystillisellä
tavalla muuttuvansa. Oli kuin olisi katkeillut eräitä
säikeitä entisyyteen ja samalla toisia aivan arvaa-

mattomia tulevaisuuteen solmiutunut.
Seidi oli herättänyt eloon kaikki suojelevat vais-

tot hänessä. Kukaan ei ollut ennen tarvinnut niitä.
Ei hänen isänsä, sillä hänhän oli päinvastoin

ollut Johanneksen suojelija ja kuollut jo paljon
ennen kuin tämä olisi voinutkaan siinä suhteessa
tehdä mitään. Ei hänen äitinsä, sillä tämä oli tullut
mielipuoleksi vielä ennemmin eikä ollut koskaan
merkinnyt mitään Johannekselle. Ei hänen vai-
monsa, sillä olihan tämä tullut kuin ylhäältä päin
Johanneksen elämään, sukujen, perheiden ja kaik-
kien yhteiskunnallisten siteittensä turvaamana. Eikä
kukaan muukaan elävä olento maailmassa, paitsi
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ehkä hänen kasvinsisarensa Liisa, joka sen kautta
olikin siirtynyt aivan erikoisella tavalla Johannek-
selle läheisemmäksi ilmiöksi.

Mutta ennen Seidiä oli Johannes ollut olemassa
vain itseään varten. Nyt hänellä oli kuitenkin joku,
jota varten elää, jonka ilot ja itkut eivät olleet
hänelle samantekeviä.

Seidin kautta hän oli oppinut pitämään jonkun
verran muistakin saman-ikäisistä lapsista, sitten
lapsista yleensä, jotka hänelle tähän saakka olivat
olleet yksinomaan vastenmielisiä. Mutta ei tietysti
samassa määrässä kuin Seidistä, yhtä vähän kuin
sama aurinko voi säteillä yhtä kauas, kaikkiin ava-
ruuden aina laajeneviin ympyröihin.

Seidin avulla hän oli yrittänyt myös vaimoaan
lähestyä. Mutta joko ei Irene ollut ymmärtänyt
hänen lähestymistään tai ei Johannes ollut häntä
oikein ymmärtänyt. Kaikissa tapauksissa oli vaimo
jäänyt vieraaksi hänelle.

Seidiin hän sensijaan oli tuntenut päivä päivältä
lähemmin liittyvänsä.

Irene oli ehtinyt jo monta kertaa valittaa, että he

ollenkaan olivat ottaneet mukaansa tytön. Sillä
tietysti oli niin pienestä Europan-matkailijasta ollut
paljon haittaa kaikissa noissa vieraissa hotelleissa ja
kaupungeissa. Mutta se oli tapahtunut Johanneksen
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tahdon mukaan. Eihän lasta voinut jättää yksin,
kun Irene itse kerran palavasti pyysi tätä matkaa.

Ja niin he olivat kumpikin saaneet mielitekonsa
toteutetuksi. Irene oli päässyt Parisiin ja Johan-
nes saanut mukaan Seidin. Tämän hoitajattarena
taas oli Liisa ollut itse-oikeutettu.

— Isä, sanoi Seidi äkkiä. Tuo setä tervehti
meitä.

— Mikä setä? kysyi Johannes.
—Tuo, joka juuri ajoi ohitse meistä. Ja täti,

joka istui hänen vierellään, viittaa vieläkin kädellään.
— Sepä omituista. Vastaa siis hänelle!
Johannes koetti kääntyä katsomaan taakseen,

mutta ei voinut mitään nähdä enää. Sen sijaan
virkahti Liisa:

— He puhuivat suomea.
— Suomea? Keitä he voivat olla? Näitkö sinä

heitä, Irene?
Irene nyrpisti tylysti nenäänsä.
— Kyllä, vastasi hän. Ainakaan he eivät näyt-

täneet kuuluvan tähän seurakuntaan.
Ja lisäsi hetken perästä ylenkatseellisesti :

— Saattoivat olla ehkä Liisan tuttavia.
Johannes tunsi sydämensä sävähtävän.
Tuo ääni, tuo äänenpaino se oli, joka vaikutti

kuin myrkky häneen. Sillä äänellä hän ei sallinut
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kansalaisiaan, ei varsinkaan sen alaluokkaa kohdel-
tavan.

Tällä kertaa oli loukkaus sitäpaitsi kohdistunut
Liisaan, hänen kasvinsisareensa, joka ei ollut omasta
tahdostaan tullut hänen taloonsa ja jota hänen vel-
vollisuutensa olisi ollut sitä enemmän suojata kai-
kilta halventavilta sanaheitoilta.

Mutta eihän se tapahtunut ensi kertaa. Liisa oli
tottunut niihin eikä näyttänyt tästäkään sen enem-
pää välittävän. Eikä Johanneksellakaan ollut tar-
peellista hermovoimaa alottaakseen jälleen turhaa ja
tuskallista taistelua vaimonsa piintyneitä yhteiskun-
nallisia mielipiteitä vastaan.

Taistelua, josta ei olisi kuitenkaan seurannut
mitään ! Taistelua, jolla hän vain olisi pilannut itsel-
tään ja muilta aurinkoisen ajeluretken.

Hänen mielenliikutuksensa meni menojaan
samassa tuokiossa kuin se oli tullutkin.

Hän vaipui takaisin alkuperäiseen tylsyyteensä.
Mutta jälleentunsi hän tuon jäytävän häpeäntunteen
kaksinkertaisella voimalla sisuksiaan kouristavan.

Kuinka kauan oli kestävä tätä? Ja kuinka kauan
hän oli itse kestävä? Milloin oli tuleva loppu tästä?
Milloin oli hänen pidätetty kärsimyksensä väkival-
taisena ilmi purkautuva?

Myöskin hänen allaan asui tulivuori. Myöskin
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hän oli vallankumouksen kaupunki, jossa piili
turmiota-tuottavia voimia.

Turmiota-tuottavia noille ylhäisille!

Johanneksen entinen sosialistinen minuus tunsi
tällä hetkellä yhtä sorretun, pimeyteen painetun-,
kahleitaan kalistavan ihmisyyden kanssa.

Signe sanoi :

— Minä tunsin heidät. He olivat Helsingistä,
kansan eduskunnan jäseniä.

— Todella? kysyi Johannes koneellisesti.
—En erehdy. Minä olen nähnyt heidät lehte-

riltä, kun olen joskus ollut isää kuulemassa.
Signe selitti olevansa aivan varma asiastaan.
He olivat sosialisteja. Toisen nimi heistä oli

Jaakko Jyrkkä. Toisen Aura ..
. Aura . . .

?

— Minä tiedän, katkaisi Johannes lyhyesti. He
ovat naimisissa.

— Eivät, hymyili Signe.
— No niin, sivili-avioliitossa siis, jatkoi Johan-

nes hermostuneesti.
— Miksi sitä kukin tahtoo nimittää, naljaili

Signe edelleen. He elävät noin vaan muuten
keskenään.

— Sosialistien tapaan, virkahti Irene väliin
pisteliäästi.
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— Parisilaisten tapaan, vastasi Johannes. Sinä-
hän juuri niin ihailet heitä.

Nyt oli sanasota valmis.
Irene huomautti, että se oli aivan eri asia. Pari-

silaisilla voi olla heikkoutensa, mutta he olivat kui-
tenkin sivistyneitä ihmisiä. Suomalaiset sosialistit
sitävastoin .

. .

— ovat raakalaisia, iski Johannes. Juuri siksi
voi heitä vielä vähemmän kuin n. s. sivistyneitä
vaatia yhteiskunnallisia muotoja noudattamaan.

— Niitä on jokaisen noudatettava, väitti Irene
varmasti.

— Kuinka monen luulet niitä täällä noudattavan ?

Ja kuinka monella luulet näistä, jotka meidän rin-
nallamme ja meitä vastaan ajavat, olevan yhteiskun-
nallisesti nuhteettoman avio-elämän?

— Täällä se on aivan toista. Täällä eletään
yhteiskunnan huipuilla . . .

— Siellä pimennossa.
— Yhteiskunnan huipuilla tapahtuu paljon ....

— jotako ei sovi laaksossa tapahtua?
— Juuri niin. Eivätkä raakalaiset tule sillä sivis-

tyneiksi, että he rupeavat sivistyneiden heikkouksia
matkimaan.

Se oli totuus, joka Johanneksenkin täytyi tun-
nustaa.
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Mutta hän oli jo liian ärtynyt voidakseen tähän
lopettaa. Sitäpaitsi hän tunsi syvemmän oikeuden
poveaan paisuttavan.

—- Rakkaus ei missään muodossa, sanoi hän jyr-
kästi, kuulu inhimillisiin heikkouksiin. Se on aina
luvallinen.

— Ainako? kysyi Irene pilkallisella äänen-
painolla.

— Kyllä, vahvisti Johannes. Sillä se ei kysy
lupaa. Se on luonnonvoima, jolla on oikeutus
omassa itsessään.

— Oikeutus, vaikka olisikin muita siteitä?
— Se katkoo siteet!
— Sinulla on kauniit käsitystavat rakkaudesta,

päätti Irene.
Johannes huomasi menneensä liian pitkälle. Hän

vaikeni äkisti, ojensi lapsen Liisalle ja sytytti sikarin.
Sitten hän asettui selkäkenoon polttelemaan.

Eikä hän kuitenkaan voinut myöntää vaimonsa
olevan oikeassa. Hän ei vain osannut keksiä oikeita
sanoja kantaansa puolustaakseen.

Hänen vaimonsa ivallinen sävy saattoi hänet
aina kiihdyksiin. Ja kiihdyksissä hän joutui linkoa-
maan väitteitä, joita hän ei ollut vielä aivoissaan tar-
peeksi ajatellut, vaan jotka tuntuivat kumpuavan
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kuin suoraan hänen itsetiedottoman olentonsa
syvyydestä.

Kaikki vaikenivat.
Oltiin jo puistoravintolan läheisyydessä. Vau-

nut pysähtyivät ja ravintolan portailla näkyivät
vuorineuvos Rabbing, vapaaherra Carp ja pari näi-
den ystävää ranskalaista herraa jo heitä vastaan-

ottamassa.
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Ranskalaiset herrat olivat pankinjohtajia. Rab-
bing oli kutsunut heidät tutkistellakseen heidän
mieltään erään miljonalainan suhteen, jonka Johan-
nes tiesi olevan tällä hetkellä mitä tärkeimmän
hänelle.

Se oli juuri niin Rabbingin tapaista. Hän tahtoi
aina, että kaikki kävisi kuin leikillä. Hiukan naisia,
hiukan viiniä, hiukan keveää keskustelua, ja kaikki
olisi päätetty.

— Meillä oli paremmat hevoset kuin teillä, virk-
koi Rabbing. Me olemme jo neljännestunnin teitä
vartoneet.

Irene ja Signe olivat olleet aamupäiväostok-
sillaan. Siksi oli sovittu niin, että Carp ja Rabbing
ajaisivat yhdessä, Signe Tammisen herrasväen
kanssa määräpaikkaan.

— Kaunis ajelumatka, eikö totta? kysyi koh-
teliaasti toinen ranskalaisista Ireneltä.
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— Kyllä, vastasi Irene vallattomasti. Ellemme
me vain olisi niin hirveästi riidelleet.

— Riidelleet? Ja mistä?
— Luonnollisesti rakkaudesta, nauroi Irene.
— Luonnollisesti, laski leikkiä ranskalainen. Se

onkin ainoa kiistan arvoinen asia maailmassa.
Irene oli ranskalaisten mielestä aivan viehättävä.

Signeen he yleensä näyttivät vähemmän huomiota
kiinnittävän.

Sen sijaan voitti Seidi heti ensi hetkestä heidän
jakamattoman ihailunsa. Hän sai istua vuoroin
kunkin sedän polvella ja syödä mielinmäärin
leivoksia.

Johannes oli joutunut hetkeksi syrjään. Hänen
vaimonsa jutteli toisen ranskalaisen kanssa, Rab-
bing toisen. Vapaaherralla taas näkyi olevan jotakin
tyttärelleen sanomista.

— Minun mieheni on anarkisti, hän kuuli Irenen
ranskalaiselle vakuuttavan. Hän tahtoo hävittää
kaikki yhteiskunnalliset muodot maailmasta.

— Se todistaa vain, että hän rakastaa teitä kovin
tulisesti, hymyili ranskalainen.

— Kuinka niin? oli Irene ihmettelevinään. Enkö
minä siis teidän mielestänne ollenkaan kuulu yhteis-
kuntaan ?
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— Kyllä, rouvaseni, mutta teidän muotonne eivät
kuulu siihen.

Siihen tapaan jatkui keskustelu.

Johannes tunsi itsensä tuiki yksinäiseksi. Siinä
se oli taas! Hän joutui aina suuremmassa seurassa

hämilleen.
Tällä kertaa oli siihen hiukan syynä myös hänen

puutteellinen kielitaitonsa. Ranskaa hän tosin jon-
kun verran osasi, mutta ei riittävästi voidakseen
vapaasti ottaa osaa keskusteluun. Nuo toiset taas
näyttivät puhuneen sitä pienestä pitäen.

Rabbing esiintyi säteilevänä maailmanmiehenä.
Tämän seuran hän vallitsi täydellisesti. Ja olisi hal-
linnut monen muunkin seuran, sillä hänen kyynillinen
neroutensa ja ääretön maailmantuntemuksensa voi
pukeutua myös mitä siroimpiin salonkimuotoihin, jos
niin tarvittiin.

Ja jälleen, kuten aina tämäntapaisissa tilaisuuk-
sissa, tunsi Johannes sanattoman katkeruuden kohoa-
van povessaan.

Enhän minä kuulu tähän piiriin, ajatteli hän.
Olenhan minä yhtä outo täällä kuin tuo Liisa, joka
on saanut tuolin itselleen hiukan syrjässä eikä tiedä,
missä pitää käsiään.

Me kaksihan tässä oikeastaan kuulummekin yh-
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teen, ajatteli hän sitten. Minä jaLiisa. Kas, etten ole
ennen huomannut sitä.

Hämäränä vaistona oli tuo tunne tosin jo kauan
asunut hänessä. Mutta nyt se pulpahti esille aivan
ilmi-elävänä.

Joutessaan hän rupesi Liisaa tarkastelemaan.
Liisa huomasi hänen katseensa, vastasi siihen ja

hymyili epämääräisesti. Katsoi toisen kerran ja näki,
ettei Johanneksen silmä ollenkaan siirtynyt hänestä.
Käänsi vihdoin päänsä pois, mutta ei voinut kuiten-
kaan olla silloin tällöin Johannekseen syrjäkarein
vilkaisematta.

Hyvin puettu hän on, ajatteli Johannes, niinkuin
konsanaan pieni, näppärä ranskalainen kamarineit-
syt. Ja kaunis hän myöskin on ruskeine suortuvineen
ja kaartuvine kulmakarvoineen, joiden alta kaksi
nauravaa ja samalla itkevää aurinkoa ilmi välkähtää.

Myöskin hänen vartalonsa on hyvin kaunis, ajat-
teli hän vielä. Ei uskoisi häntä talonpoikaistytöksi.
Kun hän istuu tuossa suu supussa, pikantti pystynenä
ilmassa, jalka toisen päälle heitettynä, luulisi häntä
suoraan teatterilavalta tuoduksi subretiksi.

Hänen säärensä viiva on aivan jumalallinen.
Näin pitkälle oli Johannes päässyt ajatuksissaan,

kun hän kuuli ranskalaisen kysyvän leikillään Ire-
neltä:
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— Teidän miehenne on varmaan hyvin musta-
sukkainen?

— Jospa hän edes olisi sitä! oli Irene huokaisevi-
naan.

— Kuinka tarkoitatte? Onhan hänellä syytä sii-
hen.

— Ettekö näe, että hän par'aikaa harjoittaa sil-
mäkurtiisia lapsenpiikani kanssa.

— Ai, huudahti ranskalainen. Siinä tapauksessa
minä ymmärrän hänet.

Tuo kaikki tapahtui tietysti aivan keveän leikin
muodossa, mutta se koski kuitenkin kipeästi Johan-
nekseen.

Karvas pala oli kerran päässyt hänen kurkkuunsa
nousemaan, ja hän tiesi jo vanhasta kokemuksesta,
että hänellä ei ollut mitään mahdollisuutta saada sitä
noin vain tilauksesta alas nielaistuksi.

Toiset nauroivat ja kääntyivät katsomaan sekä
häneen että Liisaan. Johannes oli olevinaan kuin hän
ei olisi kuullut mitään ja istui päätään kääntämättä
paikallaan.

— Johannes, kuuli hän vaimonsa ruotsiksi sano-

van. Vastaahan maljaan toki !

Nyt täytyi Johanneksen kääntyä. Hän näki sen
ranskalaisen, joka hänen vaimonsa kanssa oli äsken
puhunut, lasiaan kohottavan.
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— Pardon, sanoi hän. Minä puhun niin huonosti
ranskaa. Suokaa anteeksi hajamielisyyteni.

— Päinvastoin, väitti ranskalainen tavanmukai-
sella suojelevaisuudella. Te puhutte aivan erinomai-
sesti.

— Ja sinä ymmärrät kyllä kaikki, lisäsi Irene pai-
nokkaasti.

— Myöskin minun ymmärrykseni lahjat ovat
puutteelliset, hymyili Johannes.

— Ei naisiin nähden, epäsi ranskalainen. Pyydän
onnitella makuanne.

Tuo oli edellisen keskustelun jälkeen jonkun ver-
ran kaksimielinen kohteliaisuus, sillä se voi tähdätä
yhtä paljon Liisaan kuin Ireneen. Johannes huomasi
sen ja teki pienen kädenliikkeen kohti vaimoaan.

— Samoin minä teidän makuanne, sanoi hän vas-

taten tervehdykseen.
— Kuinka niin? kysyi ranskalainen kulmiaan

kohottaen.
Hän ei näyttänyt odottaneen näin suoraa hyök-

käystä.
— Olette osannut valita parhaan paikan pöydässä

itsellenne, selitti Johannes.
Tämä sananvaihto huvitti häntä. Hän tunsi osaa-

vansa ranskaa paljon paremmin kuin hän oli toivo-
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nutkaan ja se oli omiaan hänessä sisällistä hyvin-
vointia herättämään.

Kielen lukko oli auennut, karvas pala painunut
alas. Hän tuli heti urheaksi kuin linnunpoika, joka
huomaa siipensä häntä kannattavan.

Kyllä, hän näyttäisi noille ranskalaisille! Kyllä
hän näyttäisi sekä Rabbingille että Carpille, että jos
he olivat neroja, niin oli hän yleisnero! Ja saisivat
samassa Irene ja Signekin pienen käsityksen, mikä
hän oikeastaan oli miehiään.

Eivätkä ne sitäpaitsi mitä ranskalaisia olleet !

Juutalaisia ne olivat. Näkihän sen jo heidän naa-

moistaan.
Ei ollut annettava sellaisten hypätä rehellisten

ihmisten silmille.
Johannes ei tiennyt itsekään, miksi hän oikeas-

taan vihasi juutalaisia. Hänen maailmankatsomuk-
sensa mukaan, mikäli hänellä enää sellaista oli, olisi
hänen tässä niinkuin muissakin suhteissa tietysti täy-
tynyt olla mitä suvaitsevaisin.

Eikä hän oikeastaan heitä vihannutkaan. Mutta
hän tunsi vain heitä kohtaan voittamatonta vasten-
mielisyyttä niinkuin eräitä eläinlajeja kohtaan,
vaikka ne eivät olleet tehneet mitään pahaa hänelle,
mutta joihin hän ei olisi tahtonut suurin surmin
koskettaa.

3
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— Teistä taistellaan, kuuli hän Rabbingin erikoi-
sella ritarillisuudella Irenelle huomauttavan.

-—■ Kuinka? Kaksintaistelu? jatkoi pilaa toinen
ranskalainen. Sekundantit, aseet, aika ja paikka siis.

— Sekundantteja meitä kyllä olisi tässä, huo-
mautti Carp hyväntuulisesti. Mutta pelkään, että
aika ja paikka eivät ole aivan soveliaat.

— Mutta aseet sitä enemmän, lausui Rabbing
lasinsa kohottaen. Maljanne, hyvä rouva.

Irene kilisti hänen kanssaan ja kostutti hiukan
huultensa päitä.

— Ketkä taistelevat? hän kysyi luoden keimaile-
van silmäyksen Rabbingiin.

— Teidän miehenne ....

— Ja minäkö? nauroi Irene. Oh, sitähän me aina
teemme.

— Mutta myöskin meidän ystävämme tässä tah-
too teihin nähden, kaunis rouva, koettaa voimiaan.

Irene ei ollut mitään ymmärtävillään.
— Voimiaan? kysyi hän viattomasti. Suon sen

mielelläni.
— Siinä tapauksessa, vastasi Rabbing, ovat aika

ja paikka vielä vähemmän tarkoituksenmukaiset.
— Mutta aseet ?

— Ne lasken minä alas teidän edessänne.
Johannes odotti lovea, johon hän olisi saanut so-
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täisen innostuksensa purkaa. Mutta sitä ei tullut,
sillä Rabbing oli nyt temmannut asian ilmasta ja
leikki sillä kuin kissa hiiren kanssa.

Hänen suhteensa ei Johanneksen todellakaan teh-
nyt mieli mitellä voimiaan.

Hän ei tiennyt itsekään, mistä se johtui, mutta
hän tunsi ainaista, miltei pelonsekaista kunnioitusta
Rabbingia kohtaan. Muut miehet olivat hänelle yli-
malkaan ilmaa. Ja naiset olivat hänelle epäverrannol-
lisia suureita, joita hän ei ollut mitenkään tottunut
käyttämään oman henkisen olemuksensa mittapuina.

Ei niin, että hän olisi Rabbingiakaan oikeastaan
omaa itseään ylemmäksi tunnustanut. Päinvastoin
hänellä oli joka hetki tinkimätön tunne omasta salai-
sesta ylemmyydestään. Llän ei vain keksinyt mitään
ilmestysmuotoa sille. Rabbingilla oli aina kaikki
valtit käytettävinään siinä suhteessa.

Mahtoiko se johtua siitä, ajatteli hän, että Rab-
bing oli hänen esimiehensä? Ei, sitä hän ei voinut
itselleen tunnustaa. Sillä eihän Rabbingin ylemmyys
hänen suhteensa ilmennyt suinkaan ainoastaan liike-
asioissa. Rabbingin personallisuus se oli, joka niin
valtavasti vaikutti häneen.

Mutta kyllä hän esimiehenäkin oli varsin pelot-
tava.

Hänestä ei tiennyt koskaan, missä hän oli ja
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niissä hän ei ollut. Tänään saattoi häneltä saapua
sähkösanoma Lontoosta, Wienistä, Berlinistä tai
Parisista. Parin päivän perästä hän saattoi kuiten-
kin jo aamulla aikaiseen, ennen muun henkilökunnan
tuloa, istua paikallaan helsinkiläisessä pääkontto-
rissaan.

Myöskin siellä oli hänellä omat tapansa. Hän tuli
ja meni, milloin sattui, ilman että kukaan tiesi siitä,
sillä hän oli järjestänyt oman huoneensa muista eril-
leen. Välistä saattoi hän pysyä näkymättömänä pari
päivääkin, mutta kun hän jälleen konttoriin ilmestyi,
tuntui hän tietävän kaikki ja taitavan kaikki pienem-
mätkin seikat, mitä kuului kunkin osaston alaan.

Hän oli alammaistensa kauhu. Osastopäälliköt
suorastaan epäilivät olevan kuudennen aistin hänellä.

Johannes puolestaan oli valmis myöntämään hä-
nelle seitsemännenkin.

Rabbing ei koskaan nuhdellut ketään, ei soiman-
nut ketään. Hän ainoastaan huomautti. Mutta kun
hän ei koskaan antanut tunnustustakaan, karttui
lioista huomautuksista vähitellen ääretön syntikuor-
ma poloisen henkilökunnan niskoille.

Kukaan ei jäänyt siitä osattomaksi. Jokainen
tunsi itsensä enemmän tai vähemmän hutilukseksi,
sillä Rabbingin huomautukset olivat aina oikeutet-
tuja ja koskivat oleellisia laiminlyöntejä. Siksi
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tekivätkin kaikki työtä kuin hullut, mutta mikään ei
näyttänyt riittävän Rabbingille.

Hän vaati ylivoimaista työtä. Palkkaa hän kyllä
oli aulis kohottamaan.

Hän ei vaatinut sanoilla, vaan sillä työmäärällä,
jonka hän asetti kunkin tehtäväksi. Eikä hän myös-
kään sanoilla ilmoittanut hämmästystään, jos joku ei
ollut ehtinyt ajoissa parhaalla tahdollaankaan
osaansa valmiiksi toimittaa.

Hän vain naurahti ivallisesti ja kohotti olkapäi-
tään. Mutta sepä kävikin kuin puukonpistos asian-
omaisen sydämen läpi.

Kukaan ei pitänyt Rabbingista. Kaikki pelkäsivät
ja vihasivat häntä. Mutta kukaan ei voinut kieltää
myöskään häneltä syvintä, vastentahtoista kunnioi-
tustaan.

Missään ei ollut niin painostava ilmakehä kuin
Rabbingin konttorissa. Sillä kaikki ne. jotka työs-
kentelivät tuon kummallisen miehen johdon alla,

tunsivat vaistomaisesti, että heidän esimiehensä hal-
veksi heitä.

Ja se olikin totta. Sillä Rabbing ei »koskaan pu-
hunut muistakaan ihmisistä muussa kuin sarkasti-
sessa äänilajissa, saati sitten omista rahanalaisista
raatajistaan, joille hän tuskin oli taipuvainen mitään
ihmis-arvoa myöntämään.
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Tuon painostuksen lisäksi tuli eräs toinen.
Kukaan ei Rabbingin liikkeissä ollut varma pai-

kastaan. Jokainen saattoi milloin tahansa tulla siir-
retyksi johonkin toiseen toimeen tai suorastaan ka-
dulle ajetuksi.

Se ei koskaan käynyt törkeästi eikä yht'äkkiä. Se
alkoi hiljaisella, hivuttavalla kaivamisella, juuri
noiden pienten, pirullisten huomautusten muodossa,
joilta kukaan ei säästynyt, mutta jotka tihenivät
sikäli kuin Rabbingin sympatiat kelvottomiksi mer-

kitsemäänsä mieheen vähenivät.
Lopuksi niitä satoi joka päivä.
Kukaan ei kestänyt tuota taktiikkaa. Useimmat

hermostuivat heti ja menivät menojaan, toiset vielä
varmasti vakuutettuina siitä, että Rabbing oli aivan
oikeassa ja että he todellakaan eivät kelvanneet
mihinkään.

Ne, jotka jäivät ja jotka syystä tai toisesta eivät
yksinkertaisesti voineet erota, kadottivat kaiken itse-
tuntonsa, tyhmistyivät, tylsistyivät ja joutuivat kui-
tenkin lopuksi kadulle. Eikä kukaan voinut siitä enää
soimata Rabbingia, sillä silloin he todellakin olivat
jo niin loppuunkulutettuja, ettei kukaan kunnon lii-
kemies olisi enää jaksanut pitää heitä palvelukses-
saan.

Tuo tulevaisuus odotti jokaista. Myöskin Jo-
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hannes näki sen selvästi silmiensä edessä häämöt-
tävän.

Johanneksen ainoa toivo oli kerran päästä niin
omille jaloilleen, että hän voisi erota Rabbingin liik-
keestä ja perustaa omansa. Siksi hän harjoitti myös
kaikessa hiljaisuudessa omia pieniä keinottelujaan,
vaikka hän piti ne tiukasti salassa Rabbingilta.

Rabbing ei olisi koskaan sallinut sellaista. Hän
olisi pitänyt tuollaista omintakeista toimintaa hänen
asiainsa sivussa suorastaan konnamaisena.

Jokaisen hänen miehensä täytyi kuulua hänelle,
yksinomaan hänelle. Kaikki muu oli liikkeen pettä-
mistä ja varastamista.

Vielä ei Johannes voinut seisoa omilla jaloillaan.
Vielä täytyi hänen totella ja kumartaa tuota miestä,
joka näytti pitävän häntäkin jo varmana, tavallisena
työjuhtanaan. Mutta kerran oli hetki tuleva. Kerran
hän oli seisova tuon miehen edessä pystypäin.

Ja mittelevä miekkojaan hänen kanssaan. Siitä oli
tuleva voimankoetus, paljon pahempi kuin Rabbingin
äsken esittämä kaksintaistelu.

Olihan Johanneksella vielä isänsä kostamatta.
Mutta myös itsensä hän tahtoi kostaa, oman ka-

run ja ankaran nuoruutensa. Kaikki ilot, jotka hä-
neltä silloin olivat köyhyyden vuoksi jääneet iloitse-
matta, kaikki armaat aatteet ja ihanteet, jotka liian
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varhainen elämän kovuus oli häneltä tuppeensa
tukahduttanut.

Säälimätön kostaja hän oli oleva. Sillä hänkin
tunsi suonissaan Kullervon kansan veren kohisevan.

Mutta toisaalta tunsi hän vielä pettävänsä Rab-
bingia ja pelkäsi joka hetki kuin varas kiinni joutu-
vansa.

Siksi oli Rabbing kuin hänen yleisen pahan
omantuntonsa olennoitu ilmestysmuoto, jonka kans-
sa hänen ei tehnyt mieli mennä sormikoukkua vetä-
mään.



IV.

Rabbing oli pyytänyt ranskalaiset vieraansa päi-
vällisille. Johannes tunsi heti selittämätöntä vasten-

mielisyyttä tuota ehdotusta vastaan, kenties vain
siksi, että se tuli hänelle niin odottamatta.

Hän oli luullut kysymyksen olevan vain tavalli-
sesta ajeluretkestä.

— Me kaiketi emme jää, hän kuiskasi ohimennen
Irenelle.

— Kuinka niin? kysyi tämä terävästi. Päin-
vastoin minusta meidän on suorastaan velvollisuu-
temme jäädä.

— Velvollisuutemme ? Ketä kohtaan ?

— Koko seuraa, mutta tietysti etupäässä Rab-
bingia, joka on kutsunut meidät tänne. Ethän aikone
tehdä skandaalia?

Irene kiinnitti yhtä hämmästyneen kuin huoles-
tuneen silmäyksen häneen.
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Siinä suhteessa hän ei koskaan ollut oikein varma

miehestään. Johannes oli hänelle omituinen maalais-
tuote, hullun ja viisaan sekainen luonnonlapsi, jota
hän ei ollenkaan ymmärtänyt.

Muuten hän kyllä tavallaan piti Johanneksesta.
Sillä olihan Johannes kunnon mies, kuten sanotaan,
paljon kunnollisempi kuin useimmat muut hänen yli-
myksellisessä ympäristössään.

Mutta seuramieheksi hänestä ei ollut. Ja maail-
manmenosta yleensä oli hänellä tuiki nurinkuriset
käsitykset.

— Tunnen olevani juuri sillä tuulella, vastasi Jo-
hannes. Mutta lapsenkin vuoksi, ajattelin . . .

— Lapsen? ihmetteli Irene. Mikä häntä vaivaa?
Etkö näe, että hän viihtyy erinomaisesti täällä?

— Tuollaiset päivälliset kestävät myöhään, selitti
Johannes sävyisästi. Ei ole hyvä hänelle, että hän val-
voo niin kauan.

— Näen, että etsit tekosyitä, vastasi Irene happa-
mesti. Me jäämme.

—En minä, virkkoi Johannes jyrkästi. Minun
hermoni eivät kestä tätä.

— Mikähän tässä muka on omiaan sinua her-
mostuttamaan ?

— Sinähän annat kohdella itseäsi kuin .
. .
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— Säästä vertauksesi, katkaisi Irene. Sillä näen,
että aiot sanoa jotakin sopimatonta.

—• Myös tehdä sopimatonta, uhkasi Johannes.
Nuo juutalaiset eivät miellytä minua.

— Ketkä juutalaiset?
— Nuo Ristuksen piiskurit, tarkoitan. Minulla on

heidän kanssaan vielä hanhi kynittävänä.

Irene uskoi täydellisesti, että Johannes olikin
mies sen tekemään. Monet katkerat kokemukset oli-
vat hänelle sen opettanet.

Hän virkahti sentähden vain matalalla äänellä :

— Jos et voi olla siivolla, niin mene menojasi !

Mutta koeta keksiä edes joku sopiva tekosyy.
— Sen vaivan jätän sinulle. Minä häviän yksin-

kertaisesti.
— Se olisi juuri sinun tapaistasi, leimahti Irene.
— Eikö totta? Kunkin on omia tapojaan seurat-

tava.

Johannes nousi lähteäkseen.
Hän oli aikonut hävitä sisähuoneen kautta. Mutta

Irene, joka ei tiennyt hänen aikomuksestaan, ehätti
sanomaan :

— Minun mieheni pyytää tuhannesti anteeksi.
Mutta hänen täytyy todellakin nyt mennä.. Hän on

unohtanut jotakin hyvin tärkeätä . . .
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— Mutta te tulette takaisin ? kysyi toinen ranska-
lainen.

— Tuskin, virkahti Johannes. Pelkään, että
asiani vaatii koko illan minulta.

Rabbing rypisti kulmiaan.
— Ei ylimalkaan pitäisi unohtaa mitään, hän

sanoi. Mutta jos on unohtanut jotakin, on se tie-
tysti heti korjattava.

Signe kuiskasi yli pöydän Irenelle :

— Emmekö lähettäisi myös Liisaa kotiin? Se
olisi oikea rangaistus miehellesi.

— Luuletko? kysyi Irene epäröiden.
Hän ei oikein tajunnut serkkunsa tarkoitusta.
— Varmasti. Äskeisen keskustelun jälkeen. Eikä-

hän häntä tarvita ollenkaan. Me kyllä hoidamme
Seidin.

Irenen silmät välähtivät.
— Olet oikeassa, hän sanoi. Mutta ehkä Seidi

myös tahtoo kotiin?
— Olisi sääli häiritä hänen iloaan, selitti Signe.

Etkö näe, kuinka hyvin hän viihtyy isän sylissä?
Irene ilmoitti Liisalle, että tämä myös olisi vapaa

lähtemään. Liisa nousi epävarmana.
Johannes ymmärsi silmänräpäyksessä ivan. Hä-

nen verensä kiehahtivat.
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— Tule ! hän sanoi lyhyesti Liisalle. Me
menemme.

Liisa seurasi häntä.
Johannes kohotti vielä kerran silinteriään. Ja

kuuli takanaan pidätettyä naurua, jonka hän arvasi
johtuneen jostakin pisteliäästä sanasutkauksesta.

Meitä häväistään, ajatteli hän. Mutta nauraa par-
haiten, joka viimeksi nauraa!

He saivat automobilin. Ja huristivat suoraa
päätä kohti keskikaupunkia.

— Ymmärsitkö? kysyi hän hiljaa Liisalta.
— Luulen ymmärtäneeni.
Sitten he eivät pitkään aikaan puhuneet mitään.
Johanneksen koko luonto oli noussut sota-

jalalle. Nyt joskoskaan oli hänen kostettava! Mut-
ta miten? Niin, että se tuntuisi, niin ettei tuon seu-
ran enää koskaan tekisi mieli hänen kanssaan leiki-
tellä.

Liisa istui pää kumarassa. Johannes katseli syr-
jästä häntä.

— Minne me ajamme? hän kysyi.
— Tietysti kotiin, lausui Liisa hiljaisesti.
—' Kotiin? purkautui sisällisellä raivolla Johan-

nekselta. Minulla ei ole kotia !

— Tarkoitin hotellia, jossa asumme, selitti Liisa
edelleen yhtä kärsivällisesti.
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— Ja sitten?
— Sitten?
— Niin, sitten kun me olemme tulleet hotelliin.

Mitä me sitten teemme?
Liisa katsoi häneen kummastuneena.
—- En tiedä, hän sanoi. Mutta kaiketi odotamme

heitä.
— Ja syömme illallista?
— Eiköhän.
— Ja juomme viiniä?
— Tokkohan se on niin tarpeellista.
— Ja menemme nukkumaan ?

— Sitten kun he ovat tulleet kotiin, hymyili Liisa.
Mutta eiköhän niin tapahtune.

Johannes tarttui lujasti hänen käteensä.
— Ei, Liisa, hän sanoi. Nyt me huvittelemme.

He huvittelevat siellä, me täällä! Mielestäni sinäkin
kaipaat jotakin virkistystä.

•—■ Minä? kysyi Liisa vavahtaen. Mitäs minusta!

—■ Siitä puhumme sitten, sanoi Johannes. Mutta
nyt me ajamme suurille bulevardeille.

Madeleine-kirkon tienoilla pysäytti Johannes
automobilin. Siinä oli lähellä eräs suuri ylhäisön
ravintola, jossa hän oli jo ehtinyt useampia kertoja
syödä päivällistä vaimonsa, Signen ynnä tämän isän
kanssa.
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— Mihin me menemme? kysyi Liisa.
— Syömään, sanoi Johannes. Syömään herras-

väen tavalla.
Edeskäyvät tunsivat jo Johanneksen. Ja valmis-

tivat hänelle erinomaisen yksityishuoneen.



v.
Liisa pysyi aluksi sangen vaiteliaana.
Tämä kaikki oli kovin outoa hänelle. Ei niin, että

hän ei olisi ravintola-elämään tottunut, sillä olihan
hän itse viettänyt osan elämästään tarjoilijattarena.
Tosin vain pienessä suomalaisessa maaseutu-kaupun-
gissa, mutta kuitenkin sen seurahuoneella, jossa kau-
pungin hienoimmat herrat kokoontuivat ja jonka
yleisö parhaina matkailija-aikoina saattoi olla hyvin-
kin kansainvälistä.

Hän tiesi sentähden varsin hyvin, miten tällai-
sissa paikoissa oli käyttäydyttävä.

Kaunis hän myös tiesi olevansa. Sitä olivat hä-
nelle liian monet miehet vuosien kuluessa vakuutta-
neet, että hän olisi voinut olla uskomatta heihin. Ja
se teki hänen olentonsa vapaaksi ja luonnolliseksi, oli
hän missä maailman kolkassa tahansa, sillä hän tiesi
miesten olevan kaikkialla veistettyjä samasta
tarvispuusta.
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Outoa hänelle oli Johannes ja hänen hetkellinen
käytöksensä. Johannes, jota hän oli lapsesta saakka
jumaloinut! Johannes, joka oli kuin ylempi olento
hänelle ja jonka seurassa hän aina oli tuntenut itsensä
niin perin pieneksi, turvattomaksi ja vähäpätöiseksi !

Hän istui nyt kahden Johanneksen kanssa saman

pöydän ääressä, samassa sohvassa, samassa yksityis-
huoneessa, ja Johannes osoitti hänelle täysin rita-
rillista kohteliaisuutta !

Olivathan he usein ennenkin, Johanneksen isän-
kodissa, näin yhdessä istuneet. Mutta he olivat ol-
leet lapsia silloin. Ja siitä oli Liisan mielestä niin
kauan, että hänen päätään huimasi sitä ajatellessa.

Sen jälkeen oli tapahtunut niin paljon. Tuntui
suorastaan iankaikkisuudelta välillä-olevaa ajanjak-
soa tässä ajatella.

Liisa oli työmiehen tytär samalta tehtaalta, jonka
isännöitsijä Johanneksen isä, Tuomas Tamminen,
oli ollut.

Hänen oma isänsä oli kuollut tapaturmaisesti jo
hänen pienenä ollessaan. Joutunut jonkun väkipyö-
rän hihnaan ja musertunut siinä silmänräpäyksessä.

Hänen äidilleen oli maksettu elinkautinen eläke.
Mutta hänet itsensä oli isännöitsijä ottanut kuin
omaksi tyttärekseen.

Hän oli saanut asua isännöitsijän kartanossa.
Hän oli saanut syödä samassa pöydässä kuin tämä

4
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ynnä hänen poikansa ja hän oli saanut alkeisopetuk-
sensa yhtä rintaa Johanneksen kanssa.

Myöskin tyttökouluun hän oli päässyt ja siinä jo
eräitä luokkia suorittanut. Mutta sillä välin oli
tullut riita Rabbingin ja Tuomas Tammisen välillä,
isännöitsijä oli muuttanut paikkakunnalta pois, pe-
rustanut oman liikkeensä ja tehnyt vararikon. Lii-
salla oli ollut valittavanaan vain joko palata takaisin
työväen tyttäreksi ja äitinsä luo tai koettaa, kuten
Johannes, itse ansaita leipänsä ja siten jatkaa kou-
lunkäyntiään.

Hän ei ollut valinnut kumpaakaan. Leipänsä
hän tosin oli ansainnut ja vielä paljon enemmänkin,
mutta keinoilla, joita nykyaikainen yhteiskunta, niin
paljon kuin se niistä nauttikin, ei pitänyt hyväk-
syttävinä.

Liisa oli jo varhain joutunut harhateille.
Jo lapsena oli hänessä esiintynyt turmeltuneita

taipumuksia, joita hän tosin saattoi peittää suurella
itsehillitsemis-kyvyllään, mutta ei koskaan jäljettö-
miin tukahduttaa. Hyvä alkukasvatus ja suotuisat
ulkonaiset olosuhteet, jotka seurasivat hänen ase-
maansa isännöitsijän kodissa, olivat vain pikemmin
edistäneet kuin hävittäneet niitä.

Isännöitsijän koti oli sijainnut korkealla mäen-
töyräällä. Sen alta, pitkin joenvartta, olivat hää-
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möttäneet tehtaan savupiiput ja liikkeen rakenta-
mat työväen asumukset.

Siellä alhaalla asui hänen äitinsä. Ja siellä
alhaalla oli ollut hänen maailmansa.

Hänen oma, turmeltunut maailmansa.
Hänen omansa siksi, että hän tunsi satojen lan-

kojen häntä sinne kiinnittävän. Turmeltunut siksi,
että hän ei ollut enää luonnonlapsi, että hän ei voinut
ottaa enää sen elämää yhtä itsestään selvänä kuin
muut samassa i jässä olevat työväen tyttäret ja että
hän oli jo tullut toisesta maailmasta ja toisesta elä-
mästä osalliseksi.

Mutta opillinen sivistys oli jäänyt hänessä vain
pinnalle. Siellä alhaalla piilivät hänen olentonsa
syvät lähdesuonet.

Hän näki ja kuuli siellä alhaalla kaikenlaista,
jota hänellä saamansa kasvatuksen mukaan ei enää
suinkaan olisi ollut lupa nähdä ja kuulla. Siksi tuo
kaikki teki häneen kielletyn hedelmän houkuttavan
vaikutuksen.

Myöskin sen puusta hän oli jo varhain syönyt.
Alhaalla joenvarrella, halkopinojen takana, olivat
pahantapaiset pojat hänelle jo keskenkasvuisena tyt-
tönä opettaneet sen, mitä hän luonnonjärjestyksen
mukaan olisi saanut tietää vasta paljon myöhemmin
ja josta hänellä yhteiskunnan mielipiteen mukaan ei
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ilman valtion ja kirkon apua olisi koskaan elämäs-
sään saanut olla edes mitään aavistusta.

Hän itse ei ollut tiennyt siinä mitään erikoista
pahaa tekevänsä.

Se oli yhtynyt vain aines-osana tuohon epämää-
räiseen, houkuttelevaan synnillisyyden tuntoon, joka
heräsi hänessä aina, kun astui tuota mäkeä alas ja
huomasi palattuaan vaaleiden sukkiensa ja heleän
kesähameensa likautuneen.

Koulunkäynti oli ollut vaiva ja välttämätön kiusa
hänelle, johon hän oli alistunut ainoastaan sen tuot-
taman elämänmukavuuden vuoksi. Hän oli sydä-
messään oikein iloinen sen keskeytyksestä.

Hän oli jo silloin antautunut monelle koulupo-
jalle ja ylioppilaalle.

Eräs liikemies otti hänet konttoriinsa. Mutta
tämän täytyi jo muutaman kuukauden jälkeen hänet
palveluksestaan erottaa, sillä hän oli jo itse langen-
nut syntiin hänen kanssaan, eikä Liisalla ollut kyllin
tahtia tuota suhdetta muun konttoriväen läsnä-
ollessa peittääkseen.

Hän oli siitä saakka luisunut asteettain alaspäin.
Ensin kassanhoitajattareksi erääsen kapakkaan,
sitten bodega-naiseksi, sitten pienen maaseutu-seura-
huoneen tarjoilijattareksi.

Hänessä oli jotakin, joka vastustamattomasti
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vaikutti miehiin. Hän olisi voinut olla nyt rikas,

jos hänellä olisi ollut mitään käsitystä rahan arvosta

tai ollut ylimalkaan laskevampi luonteeltaan. Mutta
hän nautti itse liian paljon paheistaan voidakseen
kyllin tehokkaasti myntätä rahaksi niitä.

Johannes oli kirjoittanut hänelle useasti siihen
aikaan kuin hän oli ollut tarjoilijattarena. Liisa oli
milloin vastannut hänen kirjeisiinsä, milloin ei.
Mitä oli hänellä enää tuon miehen kanssa teke-
mistä?

Kuuluihan Johannes maailmaan, jonka kanssa
hän jo aikoja sitten oli kaikki siteensä katkaissut.

Johannes olisi ollut valmis häntä jälleen oikealle
tielle johdattamaan. Mutta Liisa ei ollut tahtonut
sitä. Hän ei tahtonut olla kiitollisuuden velassa
kenellekään.

Lopuksi oli tuo pikkukaupungin ympäristö kui-
tenkin käynyt liian yksitoikkoiseksi hänelle. Hän
oli jättänyt toimensa ja lähtenyt seikkailemaan
Helsinkiin.

Ollen ilman paikkaa ja viettäen entistä vapaata
elämäänsä, joka ei aina aivan yhteiskunnan kukku-
loilla liikkunut, hän oli piankin kiinnittänyt siveys-
poliisin huomiota. Mikään ei olisi enää häntä sen
käsistä pelastanut, ellei hän hädissään olisi muista-
nut Johannesta, joka silloin oli jo naimisissa ja joka
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heti olikin ottanut hänet vastasyntyneen lapsensa
hoitajattareksi.

Ilman vastustusta Irenen puolelta se ei ollut käy-
nyt. Irene ei tosin onneksi tiennyt kaikkia yksityis-
kohtia Liisan elämästä, mutta kuitenkin kylläksi pi-
tääkseen hänen tuloaan kunnialliseen perheesen san-

gen epäiltävänä.
Tässä asiassa oli Johannes kuitenkin ollut jär-

kähtämätön.
Irene oli taipunut nähtyään, miten vääjäämätön

toisen päähänpisto oli. Johanneksella ei niitä ollut
monta, mutta hän oli silloin sitä itsepäisempi. Irene
tiesi, ettei siinä kuitenkaan ollut mitään tekemistä.

Näin oli Liisa tullut Johanneksen perheeseen.
Eikä Irenellä itse asiassa ollutkaan ollut mitään
häntä vastaan erikoista muistutettavaa. Liisa oli
hoitanut hyvin hänen lastaan ja toimitellut samalla
ikäänkuin emännöitsijän tehtäviä.

Samaan ruokapöytään ei Irene kuitenkaan ollut
missään tapauksessa suostunut häntä ottamaan.
Liisa sai syödä keittiön pöydällä. Tässä taas oli Jo-
hannes saanut taipua vuorostaan.

Liisa oli usein itsekin ihmetellyt, miten nöyrä ja
kuuliainen hänestä oli tullut. Hän tuskin tunsi en-
tistä itseään.

Missä oli hänen uhmanhenkensä? Missä hänen
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tinkimätön, lannistamaton ylpeytensä ja itsenäisyys-
tunteensa?

Niistä ei hänen jokapäiväisessä elämässään enää
näkynyt jälkeäkään.

Tosin oli siveyspoliisin uhka hänet sydänjuuriin
saakka säikähyttänyt. Tosin hän tunsi itsensä tur-
valliseksi Johanneksen kodissa ja oli oppinut myös
entistä alennustilaansa kammolla katsomaan. Mutta
se ei kuitenkaan olisi yksin riittänyt häntä kauan-
kaan tässä satamassa pidättämään.

Liisa tunsi itsensä liian hyvin uskoakseen sil-
mänräpäystäkään, että mikään todellinen, sisällinen
mielenmuutos olisi enää ollut hänelle mahdollinen.

Synti oli syöpynyt jo liian syvälle häneen. Tai
kenties se oli siinnyt jo hänen kerallaan. Kyllä hän
oli sama Liisa kuin ennenkin. Hän ei vain voinut
tai ei tahtonut päästää enää entistä luontoaan pin-
nalle pulpahtamaan.

Ainoa, mikä hänelle oli ollut mahdollista, oli elä-
mänmuutos.

Sen hän oli tehnyt. Muuttanut tapansa ja koko
ulkonaisen olentonsa, niin että ne todellakin sopivat
porvarillisen yhteiskunnan kahleisiin, vaikkakin vain
eräällä sen vaatimattomimmista porraspuista. Mutta
sekinhän oli jo saman yhteiskunnan silmillä katsot-
tuna ääretön onni ja ylennys hänelle.
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Liisa ei ollut voinut olla usein itsekseen ylenkat-
seellisesti hymähtämättä, kun tuo kaikki yksinäisinä
hetkinä oli kulkenut läpi hänen aivojensa.

Miksi hän viipyi tässä talossa? Miksi hän viih-
tyi tässä häkissä? Hän, vapaan ilman lintu!

Jos hän oli elämältä vain turvallista, yhteiskun-
nallista asemaa tahtonut, miksi hän sitten ei ollut
mennyt naimisiin ja perustanut omaa kotiaan?

Avioliitto-tarjouksia hänellä oli aikoinaan ollut
kuinka paljon tahansa. Ja olisi vieläkin siellä täällä
ollut, sillä Liisa tiesi, että miehet, joiden kanssa hän
kerran oli ollut tekemisissä, eivät häntä yleensä voi-
neet helposti unohtaa.

Rakastuneiden avioliitto-ehdokkaiden joukossa
oli ollut monta sivistynyttäkin. Virkamiehiä, liike-
miehiä ja muita.

Kuinka hän tuli toimeen tässä pesässä? Tässä
riippuvassa asemassa, joka sitäpaitsi joskus Irenen
puolelta tuotti hänelle hyvinkin tuntuvia nöyryy-
tyksiä?

Pelkäsikö hän, ett'eivät hänen siipensä enää kan-
nattaisi ? Oliko hänestä tullut häkkilintu, koti-eläin,

joka ei enää olisi voinut omin voimin suoriutua elä-
män taistelusta?

Vai ajatteliko hän vanhanpäivän varaa? Ruhti-
naalliseen palkkaan nähden, jonka Johannes maksoi
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hänelle, olisi senkin kokoaminen ollut tässä asemassa

mahdollinen.
Ei, eihän se ollut Liisan tapaista.
Eihän Liisa ollut koskaan sellaisia ajatellut.

Muuta hän oli vaatinut elämältä. Lihan himoa, sil-
mäin pyyntiä, elämän koreutta, kaikkia kauniita ja
säteileviä helmasyntejä. Ja saanut niitä, mutta ei
koskaan niihin kyllästynyt.

Tuhma neitsyt hän oli ikänsä ollut. Miksi hän
nyt niin visusti vartioi lamppuaan?

Miksi tyytyi hän toisen nurkassa nuhajamaan?
Miksi toisen lasta laulattamaan? Miksi elämään
toisen vaimon piikana ja hänen vierailleen niin suu
supussa ja niin katse alasluotuna teetä ja kahvia
tarjoamaan?

Siksi, että hän rakasti. Siksi, että hän ihaili,
kunnioitti ja jumaloi tuota toista eikä tahtonut pitää
muita jumalia hänen edessään.

Liisa oli tuon tunteen jo aikoja sitten itselleen
selvittänyt.

Hän oli ensin sitä hämmästynyt ja kauhistunut,
sillä hän ei ollut koskaan ketään ihmistä sellaisella
rakkaudella rakastanut. Aisti-ilon hän oli tuntenut,

antaumuksen hekkuman ja joskus myös pisaran nai-
sellista hellyyttä niitä kohtaan, jotkatuon olivat hä-
nelle tuottaneet. Mutta rakastanut? Ei milloinkaan.
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Hän oli itse siitä vuorenvarma nyt. Ja tiesi,

ettei hän koskaan elämässään tulisi enää ketään
toista ihmistä niin rakastamaan.

Hänen ensi lempensä se oli. Ja oli oleva hänen
viimeisensä.

Kun Liisa joskus oikein kauas elämänsä aamuun
ajatteli, hän tunsi, että hän oikeastaan olikin aina
rakastanut Johannesta. Jo lapsena, kun hän oli
Johanneksen isän kotiin tullut, oli tuon sievän her-
raspojan läheisyys herättänyt kummallisia vaistoja
hänessä. Hänen olisi tehnyt mieli kaulata ja hy-
väillä häntä. Ja sitten hänen olisi taas tehnyt mieli
kynsiä, nipistää ja tehdä jotakin hyvin pahaa hänelle.

Mutta Johannes oli silloin ollut niin vakava ja
arvokas hänen mielestään.

Nyt oli toista. Nyt oli Johannes leikkisä ja tut-
tavallinen. Se oli Liisalle aivan uutta. Oli kuin
isä-jumala itse olisi astunut alas taivaastaan ja an-
tiikisten virkaveljiensä tapaan aterioinut ihmisen
tyttären kera.

Ja nyt istui hän tässä itse ylhäisten naisten ta-

paan! Keskellä Parisia, keskellä suurta, tuntema-
tonta maailmaa!

Ei niin, että Liisa olisi erikoisesti ylhäisiä naisia
ihannoinut. Lapsia ne olivat hänen mielestään.
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lapsia ja lasten vauvoja, joilla sitäpaitsi useimmilla
oli vain pelkkää sahajauhoa sisällään.

Mitä he tiesivät elämästä? Mitä maailmasta?
Liisa tunsi useimpien heidän suhteensa omituista

ylemmyyttä.
Ylemmyyttä siitä, että hän oli kokenut enemmän

kuin he ja tunsi raskaamman elämäntaakan har-
tioillaan. Ylemmyyttä siitä, että hän oli yksin ja
saattoi, jos niin tarvittiin, ilman sukujen, perheiden,
pappojen ja mammojen apua, tulla toimeen milloin
tahansa yksin maailmassa. Ja vielä ylemmyyttä
siitä, että hän vaikutti miehiin enemmän kuin useim-
mat heistä, vaikka vain harva mies saattoi enää hä-
neen vaikuttaa.

Oikeastaan hän tunsi olevansa sielultaan puh-
taampi kuin useimmat noista ylimystön naisista, joita
hän näki Johanneksen kodissa ja jotka eivät olisi
katsoneet häntä kyllin arvokkaaksi edes kengännau-
hojaan päästämään. Puhtaampi, sentähden että hän
tiesi olevansa palovakuutetumpi.

Kuinka ne keimailivat ja liehakoivat miesten
edessä ! Ja kuinka tuhmasti ne tuon kaiken tekivät,
ikäänkuin kukaan oikea, viisas mies olisi sellaisesta
välittänyt!

Liisa taisi tuon asian paremmin
Hän vain katsoi, ja miesten silmät seurasivat
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heti mielihyvällä häntä. Hän vain otti askeleen, ja
miesten askeleet pyrkivät väkisinkin hänen matkansa
mukaan suuntautumaan.

Parisi oli tässä suhteessa herättänyt hänen vilpi-
töntä mielenkiintoaan. Täällä ne nimittäin näytti-
vät taitavan tuon tempun paremmin. Ja Liisa oli
heti kadulle astuttuaan huomannut, että hänellä
täällä saattoi olla paljon oppimista.

Myöskin miehet olivat täällä toisenlaisia. Kyl-
mempiä, kohteliaampia ja välinpitämättömämpiä
kuin siellä kotimaassa. Tai kenties he vain olivat
niin olevinaan. Liisalla oli kaikissa tapauksissa
heistä oma ajatuksensa, joka ei ollut aivan imarte-
leva miehiselle sukupuolelle.

Hän katseli sitä yleensä sangen kyynillisesti.
Mutta kuitenkin aina eräänlaisella elävällä harras-
tuksella, joka ei suinkaan jäänyt miehiltä huomaa-
matta ja joka näytti kätkevän huntunsa alla niin
monta houkuttelevaa mahdollisuutta.

Kaikkia muita, mutta ei Johannesta. Sillä Jo-
hannes oli pyhä, Johannes oli jumala ja jumalan-
poika hänelle. Eikä Johannes ollut koskaan luonut
häneen katsettaan häntä himoitakseen.



VI.

Liisa ei tiennyt, millä silmillä Johannes juuri
katseli häntä.

He olivat syöneet ylellisen päivällisen osterien ja
sampanjan kanssa. Oli ikäänkuin Johannes olisi
tahtonut jossakin määrin imponeerata Liisaan.
Tämä ei tietysti ensinkään onnistunut, sillä eihän
Liisa ollut ensimmäistä kertaa pappia kyydissä.

Mutta jotakin oli tämä omituinen tuokiotila kui-
tenkin vaikuttanut Liisaan. Sillä Johanneksen mie-
lestä hän ei ollut koskaan ollut viehkeämpi, naisel-
lisempi.

Liisa oli aina ollut kuin omainen, kuin sisar hä-
nelle. Naista Liisassa hän oli tuskin huomannut-
kaan. Eikä Liisa puolestaan ollut koskaan päästä-
nyt sitä esille hänen seurassaan edes vilaukselta.
Olihan hän niin usein ja niin lujasti päättänyt hau-
data ijäksi sydämen syvyyteen toivottoman rak-
kautensa.
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Toivottoman, mutta ei onnettoman. Sillä eihän
Liisa kärsinyt siitä. Olihan se jo tällaisenaankin,
vastaamattomanakin, hänen elämänsä onni ja päi-
vänpaiste.

Nyt se oli päässyt esille pilkahtamaan. Päässyt
sen verran, ettei Johannes aivan voinut kohdella
häntä sukupuolettomana olentona.

Ilmennyt, ei sanoina, ei tahallisena kiemailuna,
vaan varastautunut johonkin äänenpainoon, johon-
kin katseesen, johonkin vivahdukseen. Eikä Liisa
itse, yhtä vähän kuin Johanneskaan, siitä tiennyt
mitään.

Johannes tunsi vain eräänlaisen lämpimän, miel-
lyttävän ilmavirran hivelevän kasvojaan. Ja totesi
merkillisen hyvinvoinnin, äskeisen hermostumisen
sijasta, hiipivän ruumiisensa.

— No, Liisa, virkahti hän, sytyttäen sikarin ja
nojaten päänsä tutkivasti käden varaan. Mitä sinä
mietit oikein?

— Yhtä ja toista, hymyili Liisa.
— Minua ja sinua?
— Ja muuta maailmaa meidän ympärillämme.

Johannes selitti, ettei Liisan nyt ollut tarvis muita
kuin heitä kahta ajatella.

Ei ollut muuta maailmaa. He olivat nyt tällä
hetkellä ainoat ihmiset maailmassa.
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Liisa katsoi häneen sydämellisesti ja veitikka-
maisesti.

— Niinkö luulet? hän sanoi. Ja sentään ajat-
telet sinäkin tällä hetkellä muita ihmisiä.

— En ajattele, väitti Johannes.
— Kyllä, sanoi Liisa. Ja onhan se aivan luon-

nollista. Miksi tahdot väittää sitä vastaan niin
itsepintaisesti?

— Ketä minä ajattelisin?

—■ Tietysti heitä, jotka jätimme juuri. Mitä
luulet heidän tällä hetkellä ajattelevan?

—Ei meitä. Heillä on muuta tekemistä.
.— Etkö usko tästä vielä tulevan jälkiseurauksia?
Liisan tahtomatta sai hänen äänensä hiukan

ivallisen, ärsyttävän kaiun, joka yhtä vaistomaisesti
vaikutti Johanneksen itsetuntoa herättävästi.

•—■ Seurauksia? hän kysyi taistovalmiina. Mitä
seurauksia?

— Ikäviä, hymyili Liisa.
— Sinulle?
— Oh, minä pääsen tästä jollakin pistosanalla.

Pahempi on sinun laitasi.
— Minun? Sinä olet hassu !

— Sinä saat tästä vielä ennen yötä oikean perhe-
kohtauksen.

— Sepä peijakasta!
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Johannes väänsi urhoollisesti viiksiään. Ja Lii-
san tummansiniset silmät nauroivat aivan täyttä
kurkkua kaartuvain kulmakarvojen alta.

— Hehän itse lähettivät meidät menemään, sanoi
Johannes sitten.

— Sinä tahdoit mennä, huomautti Liisa.
— Mutta en sinun kanssasi.
— Minä sain seurata mukana kaupanpäällisenä.
— Terveellisenä opetuksena? nauroi Johannes.
— Vastaisen varalta, lisäsi tuohon Liisa ila-

koiden.
Mutta heti sen jälkeen hän tuli hyvin totiseksi.

Johanneksen sanat, että hän ei ollut tahtonut
Liisan kanssa lähteä, olivat sittenkin vaikuttaneet
kiusallisesti häneen, niin luonnollisia kuin ne itse
asiassa olivatkin.

Ei hänen kanssaan? Miksi ei hänen? Oliko hän
siis niin vastenmielinen olento Johannekselle?

Siis kenen muun kanssa hyvänsä, mutta ei hänen.
Miksi ei? Miksi juuri hän oli vastenmielinen? Mitä
pahaa hän sitten oli tehnyt, että itse Johannes kam-
mosi häntä?

Johannes sensijaan jatkoi iloista, vallatonta
äänilajiaan.

— He tahtoivat rangaista minua, sanoi hän.
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Minä näin sen kyllä! Mutta mepäs emme niin vain
annakaan rangaista itseämme.

Liisa ei yhtynyt hänen iloonsa.
— Tietysti se kuitenkin oli rangaistus sinulle,

virkahti hän.
Ja jälleen sai hänen äänensä aivan itsestään tuon

vaarallisen, ärsyttävän soinnun, joka välttämättä
vaati Johannesta vastaan väittämään.

— Mitä hulluja! hohotti hän. Minulla on niin
paljon hauskempi sinun kanssasi.

Liisa tuli heti jälleen hyvälle tuulelle.
— Sinä sanot vain, veikeili hän. Tjetysti sinulla

olisi ollut hauskempi siellä.
— Kuinka niin tietysti ? Miksi minä muuten

olisin tahtonut poistua sieltä?
— Sinä et tiennyt saavasi syödä päivällistä mi-

nun kanssani, nauroi Liisa.
Johannes katsoi häneen yhä enemmän huvitet-

tuna. Tuo oli niin tuiki naisellista ! Saada mies
hämilleen ja pakottaa itsensä sen kautta etusijalle !

Kyllä tiedettiin, kyllä tunnettiin. Mutta juuri
tuollainen huvitti Johannesta.

Hän oli senvuoksi aivan rehellinen, kun hän isäl-
lisellä liikkeellä otti Liisan kädet käsiinsä ja katsoi
suoraan silmiin.

•
— Kuules, Liisa, hän sanoi. Usko minua nyt,

5
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kun sanon, että sinä olet tehnyt minulle suuren
palveluksen.

— Millä? kysyi Liisa nauravin silmin.
— Sillä, että tulit mukaan. Ja sillä, että olet

ollut nämä hetket minun kanssani.
Liisa veti henkeä sieraimiinsa. Hänen silmänsä

hymyilivät edelleen, mutta hänen huulensa olivat
omituisesti värähtäneet.

Hän ei sanonut mitään. Johannes sensijaan
toisti uudestaan :

— Palveluksen, sanon, suuren palveluksen ! Sillä
minun hermoni eivät ole pitkään aikaan näin miel-
lyttävästi levähtäneet.

— Minähän olenkin palvelijatar.
Liisa ei tiennyt itsekään, kuinka se pääsi häneltä.
Hän oli vain tahtonut jatkaa äskeiseen hilpeään

tapaansa. Eikä ollut huomannut ollenkaan, että toi-
nen puhui tuiki vakavasti.

Taikka oikeastaan, kyllä hän oli huomannut sen.
Mutta hän oli tahtonut vaistomaisesti vielä ilvehtiä,
että toinen puhuisi vielä vakavammin.

Nyt oli vuoro Johanneksen synkistyä.
— Sinä tiedät, että se ei ole minun syyni, lausui

hän matalalla äänellä, vetäen kätensä pois ja sohvan-
kulmaan nojautuen. Minä olisin tahtonut toisin.
Mutta olosuhteet ovat sen nyt näin järjestäneet.
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- Enhän minä sitä tarkoittanut, sanoi Liisa.
Minähän vain leikilläni . . .

— Ei se ollut leikkiä, väitti Johannes. Ja jos
olikin, niin oli siinä totuus takana.

Hyvinkin katkera totuus. Sillä Johannes selitti
huomanneensa kyllä, että Liisa kärsi nykyisestä ase-

mastaan.
Liisa puolustautui.
— Onhan minun hyvä niinkuin on, sanoi hän

hiljaa. Mitä muuta minä voisin vaatiakaan?
Mutta Johannes oli itsepintainen.
— Minä tiedän, että sinä kärsit, katkaisi hän

jyrkästi. Mutta tiedä myös, että minä kärsin siitä
vielä enemmän.

— Sinä? Mistä?
Liisan silmät saivat lempeän ja osaa-ottavan

ilmeen, joka vaikutti varsin miellyttävästi Johan-
nekseen.

— Sinun asemastasi perheessäni, sanoi hän, nyt
jo marttyyrin hahmolla, kun oli kysymys hänen
omasta kärsimyksestään. Mutta se on muuttuva, ole
varma siitä! Se on jo aikoja sitten käynyt minulle
sietämättömäksi.

Äkillinen jalomielisyyden puuska Liisaa kohtaan
oli täyttänyt koko hänen olentonsa.

Osaksi puhui hän totta. Hän oli todellakin kär-
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sinyt usein siitä tavasta, millä hänen vaimonsa koh-
teli Liisaa. Aivan samoin kuin hän kärsi, kun tämä
joskus herjasi Suomen suomalaista rahvasta, etenkin
sosialisteja.

Silloin hän aina oli tuntenut tuskallisen yhteen-
kuuluvaisuus-tunteen kulkevan läpi sydämensä.

Hänellä oli siihen oikeus, ei muilla ! Ja hä n
voi kohdella kuinka tahansa Liisaa, ei vieraat!

Mutta ei tuo kärsimys sentään ollut koskaan niin
aivan sietämätöntä ollut. Päinvastoin hän oli
ajan-oloon tottunut Liisan nykyiseen asemaan niin,
että hän sitä tuskin huomasikaan.

Tällä hetkellä esiintyi se seikka hänelle kuitenkin
tuiki toisessa valaistuksessa. Ja tällä hetkellä hän
olisi ollut valmis vannomaan, että hän huomispäivänä
kohottaisi Liisan täysin vertaiseksi perheensä mui-
den jäsenten kera.

Hän oli itse tällä hetkellä alentunut Liisan vertai-
seksi. Siksi hän kärsi siitä, että joku toinen voisi
katsoa hänen seurustelevan näin tuttavallisesti
itseään alemman kanssa.

Liisa katsoi avuttomasti häneen.
— Älä viitsi, lausui hän raukealla äänellä. Älä

viitsi luoda itsellesi uusia kärsimyksiä!
— Minä tahdon, sanoi Johannes synkästi.

Tässä asiassa on muutos tapahtuva.
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Liisa puolustautui edelleen, mutta aina heikom-
min, sillä hänen oli jo vaikea pidättää kyyneleitään.

— Ja minä sanon sinulle, että m i n ä en tahdo
mitään muutosta, hän melkein huusi epätoivosta.
Mitä sinä ajattelet? Tahdotko ajaa minut pois
talostasi?

Nyt ei Liisa jaksanut enää. Hän painoi päänsä
alas ja peitti silmänsä kädellään.

Johannes nousi sankarillisena.
— Minun taloni on m i n u n, hän sanoi. Kukaan

ei aja sinua sieltä pois vasten minun tahtoani.
Liisa ei enää vastannut mitään. Hän vain itki

valtoinaan.
Johannes seisoi siinä onnettomana.
Kului kotvan, ennenkuin hän huomasi edes, että

hänen velvollisuutensa oli lohduttaa Liisaa.
Hän kumartui ja kosketti hiljaa häntä kädellään.

Liisa tarttui siihen ja suuteli sitä tulisesti, ennenkuin
Johannes ehti edes häntä -siitä pidättää.

— Liisa ! pääsi häneltä puoli-suuttuneella äänen-
painolla. Eihän se sellainen sovi.

— Suo anteeksi, sanoi Liisa. Minä en vain voi-
nut olla sitä tekemättä.

Eikä kumpikaan heistä enää sen jälkeen pitkään
aikaan puhunut mitään.

Monet ajatukset risteilivät Johanneksen aivoissa.
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Vihdoin ne purkautuivat tuohon yksinkertaiseen,
mutta kohtalokkaasen kysymykseen :

— Liisa, olenko minä siis jotakin sinulle?
Liisa kohotti päänsä ja katsoi suurin silmin

häneen.
— Eihän minulla muuta olekaan, sanoi hän.
Nyt ei Johannes uskaltanut kysyä enempää.

Mutta hän oli ymmärtänyt. Ja hän tunsi taivaan
auringon tulvehtivan sydämeensä tuosta tummansini-
sestä silmäparista, joka katsoi häneen niin luotta-
vasta, niin vilpittömästi ja uskollisesti.

Ja niin turvattomasti.
Ei edes Seidi, hänen oma tyttärensä, ollut kos-

kaan niin turvattomasti katsonut häneen.
Eikä koskaan siinä määrin vedonnut hänen

suojeleviin vaistoihinsa.
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Johanneksella oli seuraavana päivänä ankara
kohtaus vaimonsa kanssa.

Seidi oli sairastunut. Hän oli ollut sairas jo
illalla, kun hän äitinsä kanssa vihdoin oli saatettu
kotiin, ja valittanut tuntevansa vilunväreitä ruu-

miissaan. Nähtävästi ei Parisin kostea yö-ilma ollut
tehnyt hyvää hänelle.

Lääkäri oli haettu heti samana iltana, määrän-
nyt lääkkeitä ja vakuuttanut kohtauksen pian mene-

vän ohitse.
Mutta yöllä oli tauti vain pahentunut. Aamulla

oli lääkäri toistamiseen noudettava.
Tällä kertaa hän ei ollut enää aivan yhtä päivän-

paisteinen.
—Se menee kyllä ohitse, lohdutti hän. Mutta

se voi kestää.
Sitten taputti hän Seidiä hiljaa poskelle ja sanoi :
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— Me olemme kelpolailla vilustuneet.
Meni menojaan. Ja lupasi tulla takaisin seuraa-

vana päivänä.
Seidi itse ei sanonut mitään. Tuijotti vain suurin

silmin ympärilleen ja hengitti raskaasti. Hänen
äänetön kärsimyksensä teki sitä syvemmän vaiku-
tuksen Johannekseen.

Hän meni toiseen huoneesen. Irene seurasi
itkien häntä.

— Siinä nyt on seuraus, sanoi hän, sinun itse-
päisyydestäsi. Jos Seidi olisi saanut jäädä kotimaa-
han, hän olisi terve tänäpäivänäkin.

Johannes oli liian järkytetty heti vastatakseen.
Mutta kun Irene ei lakannut omaa syyttävää näkö-
kantaansa toistamasta, linkosi hänkin syytöksensä.

— Siinä nyt on seuraus, sanoi hän, sinun kevyt-
mielisyydestäsi. Enkö pyytänyt sinua eilen lähte-
mään pois päivällisiltä?

Irene oli heti taistovalmis.
— Lähdithän sinä, sanoi hän. Miksi et ottanut

Seidiä mukaasi?
— Sinun asiasi olisi ollut lähinnä häntä ajatella.
— Minun? Minä ajattelinkin häntä, silloin kun

tahdoin, että hän jäisi kotimaahan, selitti Irene.
Ja sitäpaitsi, hän lisäsi, olihan Johannes ottanut

mukaansa lapsenpiian. Miksi ei lasta sitten?



73

Johannes tunsi sisunsa kuohahtavan. Mutta
ulkonaisesti hän pysyi sitä kylmempänä.

Hän tahtoi pysyä kylmänä. Sillä hän tiesi, että
jos hän kiivastuisi, hän tulisi sanomaan asioita, joita
hän kenties katuisi vast'edes.

— Sinä lähetit Liisan minun kerallani, hän lausui
sentähden aivan tyynellä, hillityllä äänenpainolla.
Eikä hän sitäpaitsi ole mikään piika.

— Mikä hän on?
— Hän on minun kasvinsisareni, jatkoi Johan-

nes lujasti. Minä sanon sen sinulle senvuoksi, että
muistaisit sen.

Irene unohti kokonaan itkunsa tämän uuden
riidan-aiheen takia.

• — Tuohan kuuluu aivan juhlalliselta, hän sanoi
ihmeissään.

— Hyvä, että otat sen juhlallisesti. Sillä minä
en salli häntä perheessäni piikana kohdeltavan.

Tämä oli jo liikaa Irenelle. Mutta hänkin koetti
vielä hillitä itseään.

— Langennut nainen ! hän sanoi sentähden vain
jääkylmästä. Hän saa olla onnellinen, että on päässyt
edes piiaksikin.

Kuului kuin olisi tuoli narahtanut toisessa huo-
neessa. Johannes huomasi vasta jättäneensä oven
raolleen.
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Hän kiirehti sitä sulkemaan.
— Älä ainakaan solvaa häntä hänen itsensä kuul-

len, sanoi hän pidätetyllä raivolla. Voithan käyttää
minua maalitaulunasi.

— Joutaa kuullakin, vastasi Irene huolimatto-
masti. Eihän totuus hänellekään pahaa tehne.

Irene istui nojatuolissa. Johannes oli pysähtynyt
keskelle lattiaa ja katsoi häneen.

— Entä sinulle?kysyi hän äänellä, joka oli terävä
kuin jääpuikko. Mitä mahtaisi totuus sinulle tehdä?

— Minulle? Mikä totuus?
— Totuus sinusta itsestäsi.
— Sano se siis, virkahti Irene suloisella, ärsyttä-

vällä äänellä. Halajan kuulla, mitä uutta sinulla voi
olla minusta sanottavaa.

Johannes henkäisi, ennen kuin hän alotti hyök-
käyksen.

—• Tiedätkö, että minä kunnioitan Liisaa paljon
enemmän kuin sinua, sanoi hän. Paljon enemmän.
Sinun pitäisi olla piika ja hänen vallasnainen.

Isku oli taitavasti valittu. Irenen suupielet
värähtivät.

Hän ei ollut mitään niin radikalia odottanut.
Hän oli luullut, että Johannes jälleen tapansa

mukaan rttpeisi syyttämään häntä kevytmielisyy-
destä, pintapuolisuudesta, riidanhalusta tai harras-
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tusten puutteesta, jotka syytökset hän otti mielellään
vastaan. Sillä hänellä oli niihin jokaiseen sopiva
vastasyytöksensä.

Mutta että Johannes vertasi häntä Liisaan !

Mitään sellaista ei ollut koskaan ennen tapahtunut.
Irene nousi sydänjuuriin saakka loukkautuneena.
— Ikävä, etten ole piika, hän sanoi. Silloin minä

olisin kaiketi tavannut sinussa vertaiseni.
— Ja minkä luulet minussa nyt tavanneesi? kysyi

Johannes silmää räpäyttämättä.
— Rengin, vastasi Irene, singoten keskitetyn

vihan silmäyksen häneen. Minun ei olisi koskaan
pitänyt mennä naimisiin sinun kanssasi.

— Eikä minun sinun kanssasi, päätti Johannes.
He vaikenivat tuokion. Sillä kumpikaan heistä

ei voinut heti keksiä, miten mennä pitemmälle.
Irene oli kääntynyt katsomaan ulos ikkunasta.

Johannes seisoi yhä keskilattialla ja sytytti koneelli-
sesti sikarinsa, joka jo paloi ennestään.

He asuivat elegantissa hotellissa aivan Opera-
avenuen lähellä, mutta pienen sivukadun varrella,
jonne ei päivä paistanut, ei kuu kumottanut. Sen-
sijaan pastai se vastapäisen talon katolle, muistuttaen
ihanasta ilmasta, säteilevistä bulevardeista ja iloi-
sista, kiirehtivistä ihmisistä.

Siellä ulkona hurisi maailmankaupungin elämä
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kesäisessä kukkeudessaan. Ja sillä aikaa seisoivat
he täällä puolihämärässä hotellihuoneessa kiusaten
toisiaan ja miettien vain, millä syvimmin voisivat
toisiaan haavoittaa.

Tuo kaikki muistui äkkiä Johanneksen mieleen.
Hän häpesi. Ja päätti pelastautua niin pian kuin

suinkin täältä.
— Armaani, hän sanoi sentähden toisella, keveällä

ja jonkun verran sarkastisella äänellä. Mielestäni
me nyt jo olemme suorittaneet tavallisen huomen-
tervehdyksemme.

— Sinä olet sen todellakin tehnyt moitteetto-
masti, kuului heti ikkunan luota.

— Myöskin sinä, jatkoi Johannes. Ajattelin
senvuoksi, että meidän olisi aika syödä aamiaista.

— Minun ei ole nälkä.
— Onnellinen sinä! Minun täytyy siis ainakin

se huvi suorittaa yksinäni.
Johannes puki palttoon päälleen, otti silinterinsä

ja pujotteli hansikkaat käsiinsä. Tuon kaiken hän
teki tahallaan niin hitaasti kuin suinkin, ettei hänen
lähtönsä suinkaan näyttäisi pakomatkalta.

— Sinä et tule? kysyi hän vielä.
— En, vastasi Irene.
Johannes meni. Ja Irene jäi synkkänä, liikku-

mattomana ikkunan luo seisomaan.
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Aamiaispaikassa odotti pieni yllätys häntä. Hän
tapasi maamiehiä.

Muttila se oli, kuvanveistäjä, jonka hän oli viisi
vuotta sitten tavannut Berlinissä ja jo täälläkin Pari-
sissa kerran kaksi. Hänellä näkyi olevan pari muuta

mukanaan.
Mies ja nainen, jotka istuivat selin oveen. Johan-

nes ei tuntenut heitä, mutta arvasi heidän vartaloinsa
viivoista, että he mahtoivat olla suomalaisia.

Muttila nousi heti ja tuli vastaan häntä terveh-
timään.

— Istun täällä kahden suomalaisen tuttavan
kanssa, hän sanoi. Sinäkin tunnet heidät.

— Niinkö? virkahti Johannes välinpitämättö-
mästi.

— He ovat sinua kyselleet. Te olitte eilen tulleet
vastakkain tiellä Boulognen metsään.
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—Se on totta. Minä muistelen jotakin sellaista
tapahtuneen.

— Minä opastin heidät tänne, sanoi Muttila. He
ovat ensi kertaa Parisissa.

— Niinkuin minäkin muuten, hymyili Johannes.
— No, sinä! nauroi Muttila leveästi. Vanha

maailmankiertäjä! Nämä taas ovat, luvalla sanoen,
aivan nurkantakaisia.

Viimeiset sanat hän virkkoi kuiskaten ja sivu-
mennen, ett'eivät asianomaiset itse kuulisi sitä. Näh-
tävästi hän tunsi seuransa suhteen ääretöntä ylem-
myyttä.

Muttila ei kiireessä muistanut mainita edes hei-
dän nimiään. Eikä Johanneskaan kysynyt niitä.

Hän oli säilyttänyt vanhan vastenmielisyytensä
maamiehiään kohtaan, milloin ne ulkomailla äkki-
arvaamatta hänen eteensä syöksähtivät.

Hän valmistautui sentähden mitä välinpitämättö-
mimmällä hahmolla heitä tervehtimään. Mutta
samalla muisti hän, mitä Signe eilen oli sanonut Bou-
lognen tiellä. Toisen nimi heistä oli ollut muka
Jaakko Jyrkkä, toisen Aura . . .

Aura? Oliko se mahdollista?
Nyt vasta tunsi Johannes, mitä Aura kuitenkin

kerran oli merkinnyt hänelle. Kaikki veri syöksyi
hänen kasvoihinsa.



79

Aura! Hänen entinen sotatoverinsa! Hänen
sosialistinen omatuntonsa ja aatteellinen mitta-
puunsa! Aura, jonka kanssa he olivat vierekkäin
valtiopäivillä istuneet, yhteisiä suunnitelmia takoneet,
ihastuneet ja innostuneet!

Siinä oli siis Aura nyt hänen edessään.
Puoleenkymmeneen vuoteen he eivät olleet tavan-

neet toisiaan.
Samassa kaupungissa asuneet, samoja katuja

kävelleet. Mutta niin suuri oli jo Helsinki, ett'eivät
siinä ihmisten tiet enää yhteen sattuneet, jos ei satut-
tanut. Ja heidän tiensä olivat Johanneksen aviolii-
ton jälkeen käyneet tuiki erilleen.

Aurahan oli pysynyt sosialistina. Johannes sitä-
vastoin kiivennyt suomalaisen kapitalismin kukku-
loille.

Mitä oli Aura nyt sanova hänestä?

Jaakko Jyrkkä sensijaan ei pienimmässäkään
määrässä hänen mieltään kiinnittänyt.

He olivat tervehtineet toisiaan, Aura ääneti ja
hervottomalla kädenliikkeellä, Jyrkkä voimakkaasti
ja meluisasti.

— Mekin olemme pistäytyneet vähän Parisiin
tässä, selitti hän tyytyväisenä. Huvittelemme täällä
pari päivää ja elämme oikein herraskaisesti.
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He olivat olleet Brysselissä, sosialistikongressissa,
jonne puolue oli heidät edustajinaan lähettänyt. Ja
kun matkakaan ei ollut pitempi tänne ja kun tämä
ehkä oli ainoa kerta elämässä, jolloin heillä oli
tilaisuus . . .

—- Perhanan lysti kaupunki tämä Parisi, jutteli
hän edelleen. Mutta hukassa me olisi täällä oltu,
jos me emme olisi tavanneet tätä Muttilaa. Otapas
nyt selko esim. tästä ruokalistasta.

Jyrkän pakistessa Parisin ihmeellisyyksistä, tar-

kasteli Johannes Auraa, joka istui vaieten, silmät
aiaslnotuina, vain silloin tällöin koskien annokseensa.

Aura oli vanhentunut, paljon vanhentunut.
Hänen otsansa oli täynnä hienoja ryppyjä ja suupie-
liin oli surkastunut piirre ilmestynyt. Samalla hän
oli käynyt ikäänkuin pienemmäksi, vähäpätöisem-
mäksi. Jyrkkä sensijaan kuin levinnyt ja rehevöity-
nyt hänen rinnallaan.

Ainoa, mikä muistutti vielä entisestä Aurasta, oli
silmät. Niistä näytti sisällinen ilo sekä liikuttava,

entisen luottamuksen ja keskinäisen ymmärryksen
etsintä heijastuvan, kun hän ne joskus kohotti suun-
naten katseensa suoraan Johannekseen.

Ei, ei niissä näkynyt merkkiäkään siitä syytök-
sestä, jota Johannes oli hänen puoleltaan odottanut.

Ja samalla oli kokonaan muuttunut hänen suh-
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teensä Auraan. Kaikki pelko ja paha omatunto

katosi hänestä.
Hän sääli Auraa.
Tätä tunnetta oli Jaakko Jyrkän koko olento ja

puhetapa vielä omiaan kohottamaan.
— Ikävä vain, selitti tämä karkealla leikillisyy-

dellä, että tuli matkustetuksi tänne naisen kanssa.
Mutta kuka käski lähteä Miinchenin oluen kanssa
Mtincheniin!

Jyrkkä näytti olevan oikein vilpittömästi mielis-
sään siitä, että oli tavannut Johanneksen. Ei hänen-
kään puolelta pienintäkään vihamielisyyttä tai ylen-
katsetta Johanneksen kannan-muutoksesta. Pikem-
min salaista kateutta tai kunnioitusta.

— Olet sinä onnen poika, julisti Jyrkkä, joka voit
matkustella mihin tahansa ja milloin tahansa.
Voisin minäkin vapaa mies olla, ellen olisi tähän
juukelin puolue-elämään antautunut.

Johannes hymyili katkerasti sydämessään. Tuo
kutsui vapaaksi mieheksi häntä, joka omasta mieles-
tään oli enemmän orja kuin milloinkaan!

— Raha vapauttaa, sanoi hän kyynillisesti.
Aura säpsähti ja loi pelästyneen katseen häneen.

Jyrkkä sensijaan otti asian tuiki totisesti.
— Siinäpä se, sanoi hän. Sinä olet osannut katsoa

eteesi maailmassa.
6
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Olisi hänestäkin ehkä voinut kerran tulla rikas,

selitti hän. Oli ollut hänellä kaveri, joka oli ehdot-
tanut, että he perustaisivat yhteisen liikkeen ja
rupeaisivat halkokauppiaiksi.

Nyt oli mies pohatta, uppopohatta. Eikä hänen
enää tarvinnut halkokauppaa harjoittaa.

— Mitä hän tekee nykyään ? kysyi Johannes
jotakin sanoakseen.

— Elää rikkaana Pietarissa, kehäsi Jyrkkä. Ja
myö maatiloja ryssille Karjalan kannakselta.

Auran ja Johanneksen silmät yhtyivät. Ja jälleen
painoi Aura katseensa alas.

— Hiukan epä-isänmaallista työtä tuo, huo-
mautti Johannes. Myödä omaa syntymämaataan!

— Epä-isänmaallista ! hymähti Jyrkkä. Niinkuin
eivät muut sitä tekisi ! Eikähän oikealla sosialistilla
saa olla mitään isänmaata.

Muttila söi. Se oli hänen pääasiallinen into-
himonsa.

Hänkin oli nyt naimisissa. Johannes ei ollut kui-
tenkaan vielä nähnyt hänen vaimoaan, mutta tiesi,
että se oli erään tunnetun säätyläisperheen tytär
Helsingistä. '

— Minulla on, virkahti Muttila, suu täynnä vasi-
kankotlettia. Ja semmoiset miehet olisivat ensim-
mäiseen lyhtypatsaasen hirtettävät.
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— Kuinko kuka? kysyi Jyrkkä ällistyneenä.
— Kuin se sinun kaverisi, jatkoi Muttila, huuh-

toen ruokansa alas aimo kulauksella. Myödä isän-
maataan ? Hyi, saakeli !

— Leikkisä mies tämä Muttila, selitti Jyrkkä,
joka oli nopeasti saavuttanut tavallisen tasapainonsa.
Hän myö vain sieluaan. Ja sentään hän aikoo elä-
mänsä halki hirttämättömänä konnana kävellä.

Nyt oli Muttilän vuoro ällistyä.
— Sieluaan ? Milloin minä olen sieluani myönyt ?

kysyi hän kulmakarvojansa kohottaen.
— Kah, joka päivä, nauroi Jyrkkä. Teet tai-

detta, myöt sieluasi. Mynttäät rahaksi itsesi ja
ihanteesi.

— Se on helvetin vale, sanoi Muttila, keksimättä
kiireessä muutakaan parempaa puolustusta.

Johannes huomasi hänen pulansa ja tuli apuun
omalla tavallaan.

— Valetta se on, virkkoi hän päätään nyökäyt-
täen, sillä eihän tällä Muttilalla ole koskaan sielua
ollutkaan.

Kaikki nauroivat, Muttilakin. Ja tunsivat heti
tulleensa paljon lähemmä toisiaan.

— Kukapa tässä maailmassa ei möisi sieluaan,
irvisteli Muttila. Mutta on niin pieni kysyntä sillä
tavaralla.
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— Eikä taida kaikkien kelvata kaupaksikaan,
vahvisti Johannes.

Muttila oli nyt kokonaan sovitettu.

Jaakko Jyrkkä tahtoi vielä jatkaa leikkiä. Mutta
kompastuikin päistikkaa rapakkoon.

— Naiset ovat tässä suhteessa paljon edullisem-
massa asemassa kuin miehet, julisti hän.

— Kuinka niin ? kysyi Aura terävästi.
— He myövät vain ruumiinsa, nauroi Jaakko

leveästi. Ja sillä tavaralla on aina paljon parempi
kysyntä.

— Voi olla, virkahti Aura hiljaisesti. Mutta
kaikki naiset eivät ole samanlaisia.

Johannes kuuli äänestä, että Aura oli kovin kiu-
saantunut. Ja hänen teki mielensä antaa merkkejä
Jaakolle, että tämä lopettaisi.

Hän koettikin sitä silmäkulmillaan. Jaakko vain
ei huomannut mitään.

— Niiden ei taida kelvata kaupaksikaan, nauroi
hän, iskien tuttavallisesti silmää Johannekselle.

Aura heitti ylenkatseellisen silmäyksen häneen ja
vilkaisi sitten apua pyytävästi Johannekseen.

Tuokiotila muodostui Johannekselle tuskalliseksi.
Kumpikin noista kahdesta olivat hänen vanhoja tut-
taviaan ja kumpikin näyttivät ne tahtovan toistensa
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ohi rakentaa keskinäisen ymmärryksen siltaa hänen
kanssaan.

Ikäänkuin olisivat tahtoneet, toinen toiseltaan
kuulematta, salaa kuiskata Johannekselle:

„Me kaksi tunnemme toisemme, eikö totta? Tuo
kolmas on vieras meille. Ja meillä on todellakin syytä
hiukan halveksia häntä."

Halveksia, se oli juuri oikea sana.

Johannes oli nyt aivan selvillä heistä. Niin
Jaakko kuin Aurakin katsoi olevansa toisensa ylä-
puolella ja voivansa Johanneksen läsnä-ollessa sitä
myöskin osoittaa.

Ja kuitenkin elivät nuo kaksi yhdessä! Ja aikoivat
ehkä elämänsä loppuun saakka niin elää !

Johannes kauhistui sitä kadotuksen ja sisällisen
mädätyksen kuilua, johon nuo kaksi hänen entistä
hyvää toveriaan olivat syöksyneet.

Samalla se rauhoitti häntä hänen oman sisällisen
ihmisensä suhteen.

Hän oli tottunut pitämään hyvin onnettomana
itseään. Mutta noiden kahden rinnalla hän tunsi
olevansa vielä aivan taruprinssi. Ja olevansa myöskin
mitä onnellisimmassa avioliitossa.

Eihän hän toki halveksinut vaimoaan. Eikä hän
ollut Irenenkään puolelta koskaan todennut mitään
sentapaista tunnevivahdusta.
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Vihaa voi heidän välillään olla. Mutta siinähän
oli vielä jotakin raikasta, puhdistavaa ja ratkaisevaa.

Tuohan oli helvetti suorastaan ! Kuinka saattoi-
vat ihmiset elää sellaisessa? Ja kuinka oli Aura voinut
vaipua niin alas?

Eihän se voinut johtua tuosta miehestä yksis-
tään. Täytyi olla hänen omassa olennossaan tur-
miota-tuottavia voimia, joita Johannes ei tuntenut
ja jotka olivat hänet tuohon mieheen kiinnittäneet.

Samalla muisti hän, että hänen lapsensa oli
sairas.

Hänelle tuli äkkiä ääretön halu nähdä Seidiä ja
hän ehdotti poislähtöä.

Aura heitti kiitollisen silmäyksen häneen. Mutta
Jaakko kysyi heti vilkkaasti :

— Pois, mutta minne? Emmehän toki eroa
vielä. Me ainakin tämän Muttilan kanssa . .

.

Heillä oli enää vain tämä ja huominen päivä aikaa
olla Parisissa, selitti hän. Ja sen ajan hän tahtoi
seurustella rakkaiden ystävien kanssa.

— Tahtoo käydä vähän ikäväksi kahden kesken,
jatkoi hän avomielisesti. Emmehän me vielä ole
tutkineet ollenkaan niitä Parisin mysterioita.

— Minusta ei teillä nyt ole paljon huvia, huo-
mautti Johannes. Minun lapseni on kipeä ja minun
täytyy juuri nyt joutua häntä katsomaan.
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— Sinun lapsesi !

Aura huudahti sen niin hätääntyneellä, osaa-

ottavalla ja sydämellisellä äänellä, että kaikki
kääntyivät häntä katsomaan.

Hän punastui korviaan myöten. Ja sopersi koet-
taen peittää mielenliikutustaan :

— Tarkoitin vain, että onko hän hyvin sairas.
Että onko vaaraa, tarkoitan . . .

?

Johannes katsoi häneen tutkivasti ja selitti, ettei
ollut vaaraa toistaiseksi. Mutta hän oli
kuitenkin levoton, sangen levoton .

.
.

— Luonnollisesti, sanoi Aura. Me näimme eilen
hänet. Niin kaunis ja vilkas lapsi.

Maksun aikana sattui pieni, koomillinen väli-
kohtaus.

Muttila ei mitenkään tahtonut hyväksyä las-
kuaan. Hän söi ja joi aina enemmän kuin muut.

Siksi nousivat hänen laskunsa aina korkeammalle
kuin muiden, jota Muttila ei ollenkaan ymmärtänyt,
vaan kulki ainaisessa pelossa, että häntä petettiin.

Tällä kertaa olivat riidan syynä eräät ylimääräi-
set peruna-annokset, joita hän oli tilannut, mutta
joista hän väitti yhden kuuluneen kotlettiin. Kun
ei edeskäypä sitä heti ottanut uskoakseen, hän kävi
äänekkääksi.

Ihmiset kääntyivät ympärillä olevista pöydistä



88

sinnepäin katsomaan. Johannes nousi hermos-
tuneena.

— Hyvästi, sanoi hän. Minä menen.
Hän ojensi kätensä Auralle. Tämäkin oli nous-

sut ja näytti olevan yhtä hermostunut.
— Minä tulen sinun kanssasi ulos, virkahti hän

hiljaa ja rukoilevasti Johannekselle.
— Menkää te vain ! huusi Muttila heille ohimen-

nen kiukustuneena, kohdistaen pääasiallisen raivonsa
ylitarjoilijaan, joka kohteliaana ja hymyilevänä
samalla saapui hänelle asiaa selvittämään.

Hän vakuutti kyllä yksinkin suoriutuvansa
asiasta.

— Älä viitsi riidellä! koetti Jaakko Jyrkkä häntä
hyväntahtoisesti tyynnyttää. Minä maksan laskun.

— Tässä ei ole kysymys siitä, käännähti Muttila
hänen puoleensa säkenöivin silmin. Minä tahdon
vain oikeutta, en mitään muuta kuin oikeutta! Ja
sinä saat olla minun vieraanamiehenäni.

Jaakko jäi. Aura ja Johannes lupasivat ulkona
odottaa heitä.

— Suo anteeksi, sanoi Aura, heti kun he olivat
päässeet toisten kuuluvilta.

— Kenelle ? Sinulleko ? koetti Johannes hymähtää.

—■ Myöskin minulle, virkahti Aura. Minä näin,
että olit kovin kiusaantunut.
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—En sinuun, vakuutti Johannes. Sinä et ole
minua vielä kiusannut milloinkaan.

— Kiitos siitä sanastasi.
Kadun toisella puolen oli kahvila, jossa tarjoiltiin

pienten pöytien ääressä, osaksi katukäytävällä.
Kun Jaakko ja Muttila näyttivät viipyvän,

ehdotti Johannes, että he odottaisivat siellä. Se oli
Aurankin mielestä mukavampaa.



IX.

Jaakko ja Muttila viipyivät kauan. Auralla ja
Johanneksella oli kyllin aikaa keskustella.

— Onko teillä lasta? kysyi Johannes.
—- Ei, vastasi Aura. En minä tahdo.
Hänen kanssaan? ajatteli Johannes. Mutta hän

oli kyllin hienotunteinen jättääkseen sen sanomatta.
Kuitenkin oli kuin olisi Aura arvannut, mitä hän

mietti tällä hetkellä.

—■ Sinä et pidä hänestä? hän kysyi.
— Kenestä? Muttilasta?
— Ei, vaan Jaakosta. Minä ymmärrän kyllä,

että sinä et pidä hänestä.
— Kuinka niin? kysyi Johannes saadakseen het-

keksi ajattelu-aikaa.
— Eihän hän ole mikään ihannemies, virkahti

Aura.
Mutta kuitenkin mies, ajatteli Johannes kyynilli-

sesti. Kuitenkin joku, joka housuja kantaa. Ja
sehän riittää naiselle nykymaailman aikaan.
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Mutta ääneen hän sanoi :

— Mikään ihannemies en taida olla minäkään.
Miksi tahdot siis asettaa minut toisten tuomariksi?

Jälleen tuntui kuin toinen olisi arvannut hänen
ajatuksensa.

— Lienee minullakin joskus ollut suurempia vaa-

timuksia elämän suhteen, sanoi Aura. Nyt en minä
vaadi enää mitään. Ja minusta tuntuu kuin ei
minulla olisi enää oikeuttakaan vaatia.

Aina hiukan enemmän, ajatteli Johannes. Mutta
ääneen hän sanoi :

— Mistä saakka sinusta on ruvennut niin
tuntumaan?

Aura viivytteli jonkunverran vastaustaan. Johan-
nes katsoi häneen ja huomasi, miten vaikea hänen
oli säilyttää tyyneyttään.

— Siitä saakka . . . alotti Aura, siitä saakka kuin
maailma mustui minun ympärilläni.

— Ja sinun sisälläsi? uskalsi Johannes kysyä.
Siellä paistaa yhäti sinun aatteellinen aurinkosi?

Aura kohotti silmänsä ja upotti ne suoraan hänen
aivoihinsa.

—■ Se ei siellä ole ikinä paistanutkaan, sanoi hän.
— Kuinka niin voit sanoa? kysyi Johannes. Tie-

dänhän, että olet sosialisti. Ja tiedänhän, että tuo-
mitset salassa minua ... .
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— Sinua?
— Tuomitset siitä minua, jatkoi Johannes tyy-

nesti, että olen tullut uskottomaksi meidän yhteiselle
elämäntehtävällemme.

Mutta se oli nyt käynyt niin. Heidän oli turhaa
siitä enempää keskustella.

Aura teki niin väkivaltaisen liikkeen kädellään,
että oli kaataa kahvilasinsa.

—■ Se ei ole totta! hän melkein huusi. Minä en
ole koskaan tuominnut sinua enkä voinut tuomita
sinua. Sillä minä en ole koskaan ollut sosialisti !

Nuo viimeiset sanat, jotka Aura linkosi äärettö-
mällä, pidätetyllä intohimolla, tekivät hirvittävän
vaikutuksen Johannekseen.

Hän ei osannut aluksi sanoa sanaakaan.
Tuijotti vain Auraan kuin odottaen selitystä.

Mutta sitä ei tullut. Aura tuijotti yhtä äänettömästi
ja yhtä itsepintaisesti häneen.

— Mikä sinä sitten olet ollut? pääsi vihdoin
häneltä.

—En tiedä, vastasi Aura. Minulla ei ole kos-
kaan ollut muuta aatetta kuin yksi. Eikä sillä ole
mitään yhteiskunnan kanssa tekemistä.

Siis rakkaus? ajatteli Johannes. Mutta hän ei
uskaltanut enää kysyä mitään.

Tuhannet mielikuvat vilahtivat hänen ohitsensa.
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Hän muisti Auran sellaisena kuin hän kerran
Amerikasta palatessaan oli laivalla tavannut hänet,
ja sellaisena kuin hän silloin oli tämän vilpittömään,
suoravaiseen olentoon ihastunut. Hän muisti pal-
jon, mitä he silloin ja mitä myöhemmin olivat keske-
nään jutelleet. Aura oli aina ollut niin tyyni, niin
viisas, niin plastillinen. Mistä äkkiä tuo intohimoinen
purkaus ja myrskyinen äänenpaino?

He olivat aina puhuneet vain aatteista, vain sosia-
listisista ihanteista ja parhaista tavoista niitä
toteuttaa.

Tunteet eivät koskaan olleet merkinneet heille
mitään. Rakkautta he eivät olleet pienimmälläkään
sanalla koskettaneet.

Johannes oli tottunut aina katsomaan Auraan
ylös. Ketään niin puhdasta, niin ihanteellista ja epä-
aistillista naista hän ei ollut tavannut elämässään.
Juuri siksi hänen oli aina ollut niin vaikea käsittää,
mitä Aura oli mahtanut keksiä Jaakossa rakas-
tettavaa.

Sillä eihän Jaakko missään suhteessa ollut
sen naisen vertainen, joka viimeiset viisi vuotta oli
kunnioittanut häntä yhdys-elämällään.

Ja nyt sanoi Aura aivan äkkiä, että aatteet eivät
koskaan olleetkaan merkinneet hänelle mitään ! Että
kaikki siis oli ollutkin pelkkää valetta ja petosta,
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mitä he kauneinta ja ihmis-arvoisinta olivat keske-
nään uneksineet!

Näin sanoessaan sammutti Aura Johannekselta
viimeisen ihanteellisen kiintotähden.

Joskin Johanneksen taivas oli ollut musta ja jos-
kaan hän ei nähnyt mitään aamunkoiton mahdolli-
suutta enää edessään, hän oli uskonut kuitenkin, että
tuolla takanapäin edes, nuoruudessa ja alkavassa
miehuudessa, oli ollut kirkasta, korkeaa ja valoisaa.
Ja valoisin aika Johanneksen mielestä oli aina ollut
se, jolloin hän Auran innostamana ja tukemana oli
puhtaimmin ja epä-itsekkäimmin sotinut Suomen
yhteiskunnallisen vallankumouksen hyväksi.

Aura ei sosialisti? Sehän oli mahdotonta, aivan
mahdotonta! Ei ollut muka koskaan ollutkaan? Se
oli suorastaan mielenvikaista !

— Meidän yhteiset pyrkimyksemme ja keskuste-
lumme, alotti hän harvakseen. Ne ovat olleet siis
pelkkää tuulenpieksämistä?

Aura ei vieläkään sanonut mitään. Hänen päänsä
näytti vain raskaasti ja hyväksyvästi nyykähtävän.

— Se on ollut siis petosta, itsepetosta? jatkoi
Johannes, vai kenties me kumpikin olemme pettäneet
myös toisiamme.

—Et sinä, lausui Aura jyrkästi. Sinä olit sosia-
listi, sinä olit idealisti ! Minä sitävastoin ..

.
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—■ Niin? Mikä sinä sitten olit ja olet?
— Nyt minä olen ainoastaan onneton, sanoi

Aura hiljaa. Mutta silloin minä olin sinun ihailijasi.

Jälleen tunsi Johannes sydämensä seisahtavan.

■— Sinä? sanoi hän kiivaasti. Minä olin sinun
ihailijasi ja olen aina ollut! Ja minä olen aina ihail-
lut sinussa juuri sinun taipumatonta tarmoasi ja
uljuuttasi, kun oli kysymyksessä meidän yhteisten
tarkoitusperiemme ajaminen.

— Sinun tarkoitusperiäsi ne olivat. Siksi minä
niistä innostuin. Kun sinä jätit ne, meni minunkin
uskoni niihin.

— Minä olin heikko, vastasi Johannes vavahta-
valla äänellä.

— Myöskin minä olin heikko, virkahti Aura
samaan äänilajiin. Muuten sinä et olisi koskaan
luopunut niistä.

— Enkä minä olekaan luopunut niistä, väitti Jo-
hannes kiivaasti. En koskaan sydämeni syvimmällä.

—■ Sinä et olisi luopunut niistä edes ulkonaisesti.
Mutta minä en jaksanut enää.

—■ Sinä? Mitä sinä et jaksanut enää?
— Taistella. Olla enää pelkkä aate, pelkkä ihanne

sinulle.
Tähän tapaan jatkui heidän keskustelunsa.
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Johannes ei voinut olla kesken kaikkea vertaa-
matta sitä tuohon toiseen, joka hänellä eilen oli
Liisan kanssa ollut. Siinäkin oli rakkaus koko inhi-
millisen koneiston käyttövoimana lopuksi ilmestynyt.

Liisasta hän sen vielä olisi voinut aavistaa, sillä
olihan Liisa tyhmä neitsyt, joka ei tiennyt mistään
paremmasta. Joka oli elämässään paljon rakasta-
nut ja jolle siis oli myöskin paljon anteeksi annettava.
Mutta Aura ? Sehän oli tuiki käsittämätöntä.

Kaikki, mitä hän kuuli, oli siihen määrään uutta

ja outoa hänelle, että hän melkein unohti pääasian.
Sen nimittäin, että kysymys oli rakkaudesta häneen,
juuri häneen, Johannes Tammiseen, joka istui tässä
katukäytävällä ja kuunteli henkeä pidättämättä tari-
naa pienestä, arasta ja turvattomasta naissydämestä,
jonka suuri rakkaus kerran oli sankarilliseksi
laajentanut.

Kuinka ihmeellistä ! Johannes näki nyt aivan
toisessa valaistuksessa elämän.

Senjälkeen kuin hän oli luopunut yhteiskunnal-
lisia aatteitaan ajamasta, hän ei ollut nähnyt elämässä
muuta mahtia, muuta valtaa kuin rahan. Raha antoi
yhteiskunnallisen aseman, raha turvasi suvun jatku-
misen ja yksilön toimeentulon.

Sekö ei siis ollutkaan ainoa? Oliko sen takana
vielä joku toinen tai kolmas salaperäinen valta, joka
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tanssitti ihmisiä ja ihmiskohtaloita kuin meri haaksia,
jotka sen pintaa purjehtivat?

Oliko hän käynyt silmät sokkoina tähän saakka ?

Olisiko, jos hän olisi eilen kuollut, elämän kaunein
ja peljättävin mahti jäänyt häneltä kokematta?

Olisi, olisi jäänyt, täytyi hänen itselleen tunnus-

taa. Sillä eihän hän ollut todenteolla itse koskaan
rakastanut.

Eikä myöskään tiennyt itseään todenteolla ra-
kastetuksi.

Hän ei ollut yksinkertaisesti uskonut rakkauteen.
Niin se oli ollut. Hän oli aina pitänyt sitä ikäänkuin
jonakin tois-arvoisena, jonakin alhaisempana kuin
hänen omat aatteelliset maailmansa.

Rakkaudestaan Ireneen hän ei itsensä edessä voi-
nut puhtia ollenkaan. Sehän oli ollut täysin yhteis-
kunnallinen ja yhteiskunnallisista syistä solmittu
avioliitto.

Taikka oikeammin, ehkä hän kuitenkin oli ollut
jonkun verran ihastunut Ireneen. Olihan Irene kau-
nis ja olihan hänen olentonsa vaikuttanut joskus hy-
vinkin ärsyttävästi hänen aistilliseen ihmiseensä.
Mutta ei enempää kuin moni muukaan nainen, joka
oli sattunut hänen tielleen ja jonka ohi hän oli
kulkenut hattuaan kohottaen.

7
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Hänen rakkautensa Signeen oli ollut toista. Se
oli ainakin kummunnut suoraan sydämestä ja hallin-
nut kauan hänen hermojaan. Mutta sekin oli jäänyt
vain nuoruushaaveeksi, vain mielikuvaksi.

Eikä hän koskaan muistanut oikein todenteolla
himoinneensa Signeä. Se olisi ollut hänestä rumaa ja
häpeällistä.

Niin ihanteellinen nuorukainen hän oli ollut. Ja
hän muisti tuota seikkaa aina tähän saakka tyyty-
väisyydellä ajatelleensa.

Nyt aukeni äkkiä kuilu hänen entisen ja nykyisen
ihmisensä välille. Paljon syvempi kuilu kuin oli sil-
loin auennut, jolloin hän oli jättänyt yhteiskunnalliset
ihanteensa ja suostunut Rabbingin palvelukseen ru-
peamaan.

Mikä hullu hän oli ollut! Mikä yökkö keskellä
päivää hän oli ollut ! Mitkä ruusut olivat hänen tiel-
lään kukkineet, ilman että hän oli edes ollenkaan näh-
nyt niitä!

Mikä elämä oli häneltä jäänyt elämättä!
Ja mikä voisi hänellä vieläkin olla elettävänään,

jos hän jättäisi turhan katinkullan ja syöksyisi suin-
päin, arvelematta, epäröimättä, kaiken inhimillisen
onnen ainoaan oikeaan aarnihautaan !



X.

Johannes näki toverusten tulevan jo. Hän ku-
martui sentähden nopeasti, haki Auran katseen ha-
tunreunan alta ja kysyi kiivaalla, mutta pidätetyllä
äänellä.

— Kuinka Herran nimessä sinä sitten tulit otta-
neeksi Jyrkän ?

—• Elämä oli niin pimeä minulle, vastasi Aura
hiljaisesti. Pimeä senjälkeen kuin sinä olit mat-
kustanut.

— Mutta tiesithän minun tulevan takaisin? Tie-
sithän,, että olin matkustanut vain kirjoittamaan
suurta teostani . .

.

Johannes ei voinut jatkaa enää. »Suomi tulevai-
suuden valtiona!" Se oli ollut hänen aiotun kirjalli-
sen suurtyönsä nimi. Se oli ollut hänen aatteellinen
elämän-unelmansa ja autuutensa.

Sen muisto koski häneen liian kipeästi.
Aura odotti. Mutta kun Johannes vaikeni edel-

leen, hän virkahti :
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— Olithan sinä sanonut niin. Mutta enhän minä
tiennyt, milloin tulisit. Eikähän ..

.

Nyt näytti Auran olevan vaikea jatkaa enää.
Mutta Johannes pyysi itsepintaisesti, että hän nyt,
tällä ainoalla hetkellä, joka heillä kenties koskaan
olisi käytettävänään molemminpuolisiin selityksiin,
sanoisi kaikki mitä hänellä oli sydämellään.

— Eikähän meidän välillämme ollut koskaan ollut
puhetta rakkaudesta.

Se oli totta. Täytyihän Johanneksen myöntää se.
Ja täytyihän hänen samalla itselleen tunnustaa,

että hän puolestaan ei ollut koskaan Auraa ra-
kastanut.

Ei, ei ketään hän ollut rakastanut ! Auraan näh-
den ei koskaan ollut ajatellut edes minkäänlaisen su-
kupuoli-yhteyden mahdollisuutta.

Hänellä ei siis voinut olla edes mitään aihetta
syyttää Auraa siitä, että tämä oli ottanut Jaakko
Jyrkän. Ja kuitenkin hän tunsi povensa pohjasta
ilmeisen katkeruuden tuota suhdetta vastaan kum-
puavan.

Onneksi hän ehti sen merkitä mielessään. Ja sil-
loin hän oli sen herra ja saattoi estää sen ilmi pur-
kautumasta.

Kuitenkaan hän ei voinut olla tekemättä vielä
pientä kysymystä, jonka alta se pilkisteli.
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— Oletko nyt onnellinen?
— Onni ! virkahti Aura katkerasti. Minä en

tiedä, mitä se on. Mutta aina on parempi kahden
kuin yksin taivaltaa.

Jaakko Jyrkkä ja Muttila seisoivat toisellapuolen
katua heitä vastapäätä ja odottivat sopivaa hetkeä,
milloin päästä alituisen ja moninkertaisen ajopelien
jonon läpi pujahtamaan.

He olivat huomanneet jokatukäytävällä istujat ja
tekivät iloisia merkkejä heille. Nämä nyökäyttivät
päätään heille ja kohottivat kahvilasejaan.

Johannes sanoi sitten kuin itsekseen :

— Ei siitä tullut mitään, siitä minun teokses-
tanikaan.

— Mutta kirjoitithan sinä kuitenkin sitä? ky-
syi Aura.

— Kyllä, jonkun verran, vastasi Johannes hi-
taasti. Mutta se oli roskaa ja se jouti tulen omaksi.

— Sinulla oli kuitenkin siihen niin kaunis suun-
nitelma, virkahti Aura vielä.

— Lie ollut suunnitelma. Mutta minun uskoni
ei riittänyt siihen. Voitko sitä ymmärtää?

Kyllä, Aura sanoi sen ymmärtävänsä. Eihän hä-
nenkään uskonsa ollut riittänyt kannattamaan hänen
rakkauttaan.

Siinä istuivat he siis molemmat, toinen toistaan
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vastapäätä, vanhat taistotoverit, jotka olivat yhdessä
niin monta kaunista tuulentupaa rakentaneet. Ja mo-
lemmat tunsivat he sen kammottavan tyhjyyden tun-
non povessaan, joka sanoo, että jotakin kallista, jota-
kin äärettömän tärkeätä on mennyt hukkaan eikä ole
koskaan korjattavissa.

Ei koskaan. Ei haudan tällä eikä tuollapuolen.
Aura uskalsi kysyä vielä :

— Ja sin ä? Oletko sinä nyt onnellinen?
Johannes ihmetteli itsekin, kuinka hän saattoi sa-

noa niin tyynesti ja hillitysti:
■—■ Minä olen niin onneton kuin voi olla mies

ilman tunteita, ilman ihanteita, joka ei näe elämällään
olevan mitään tarkoitusta . .

.

Ja olisi oikeastaan jo kypsä kuolemaan, ajatteli
hän sanoa. Mutta samalla hän muisti Seidin ja hä-
nen silmänsä täyttyivät kyyneleillä.

Aura näki sen ja ojensi kätensä hänelle. Johan-
nes tarttui siihen ja puristi kovasti sitä.

Sitten täytyi Aurankin peittää silmänsä kä-
dellään.

Seurasi pitkä vaitiolo. Sen katkaisivat vasta

Jaakko Jyrkkä ja Muttila, jotka vihdoinkin olivat
päässeet kadun yli pujottautumaan ja istuivat nyt
heidän pöytäänsä remuisasti.

— Minä olin oikeassa, selitti Muttila voitonrie-
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mussaan. Sanoinhan minä ! Se peruna-annos kuu-
lui sittenkin kotlettiin !

Hänen kasvonsa paistoivat kuin aurinko. Ja
koko hänen olennostaan säteili sellainen onni jatyy-
tyväisyys, ettei Johannes kesken murheellista mieli-
alaansa voinut mitenkään olla suutaan hymyyn ve-
tämättä.

— Vai kuului ! Ja kuinka sinä sen sait todis-
tetuksi ?

— Siinäpä se juuri ilmeni minun nerokkaisuu-
teni, riemuitsi Muttila. Arvatkaa!

Mahdotonhan sitä oli arvata.

—■ Minä tilasin toisen samanlaisen kotletin ja
pakotin hovimestarin seisomaan vieressäni ja katso-
maan, tulisiko sen mukana myös perunoita.

— Tuliko?
— Tietysti tuli. Ja silloin minä olin voittanut !

■—■ Mutta uusi kotletti ? Siitä sinun täytyi kui-
tenkin maksaa? hymyili Johannes.

— Maksoin mielellänikin, sanoi Muttila. Mutta
pääasia oli, että sain todistetuksi olevani oikeassa.

— Hän söi sen ja joi vielä pullon viiniä päälle,
nauroi Jyrkkä. Tarjosi minullekin.

Nyt täytyi Aurankin hymyillä.
Johannes jätti heidät siihen istumaan.
Kenties viipyi hänen kätensä liian kauan Auran
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kädessä. Kenties katsoivat he myös liian syvälle
silmiin toisiaan. Mutta kun Jyrkkä samalla ehdot-
teli, että he ainakin illalla vielä tapaisivat, hän lupasi
puolittain.

— Riippuu olosuhteista, sanoi hän. Minäkään
en ole aivan aikani herra.

— Mistä olosuhteista ! väitti vastaan Jyrkkä.
Olethan sinä huvittelemassa niinkuin mekin. Ja
tänä iltana me, totta jumaliste huvittelemme!

Viini näkyi kihahtaneen hänen päähänsä. Hän
tuntui kokonaan unohtaneen, ettei Johannes ollut
Parisissa yksin ja että syvä yhteiskunnallinen juopa
erotti heidät ja heidän lähimmän ympäristönsä toi-
sistaan.

Mikähän liemi siitä olisi tullut, jos Johannes
olisi vienyt Jyrkän ja Auran yhteen vaimonsa ja
Signen kanssa? Vapaaherra Carpista ja Rab-
bingista puhumattakaan !

Johannes ei voinut olla hymähtämättä itsekseen
sille ajatukselle.

Hän kohotti hattuaan ja lähti väentungoksen läpi
kohti hotelliaan luovimaan.

Hän oli jo saavuttanut tyypillisen parisilaisen
gentlemannin mukavan, hiukan hiihtelevän käynnin.
Ooppera-myymälästä ostetut kiiltokengät olivat sen

hänelle hankkineet.
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Katuelämän korvia-huumaava pauhu, kaupuste-
lijaan huudot ja kuskien piiskanläjähdykset eivät
häntä häirinneet enää. Hän saattoi välttää kaikki
vastaantulevat esteet aivan vaistomaisesti ja uneksia
keskellä maailmankaupungin ääretöntä, lainehtivaa
ihmismerta.

Keskustelu Auran kanssa oli tehnyt syvän vai-
kutuksen häneen. Pian hän vaipui ajatuksiinsa.

Ja kuten aina, kiertyivät hänen ajatuksensa
lopuksi hänen itsensä ympärille.

Olihan hän oman maailmansa keskipiste. Ja
vaikka hän ei nähnytkään mitään tarkoitusta elämäs-
sään, hän ei kuitenkaan voinut olla sen yksityiskohtia
alituisesti punnitsematta, erittelemättä ja toisten ih-
misten samantapaisiin kohtaloihin vertailematta.

Hän tuli siten ikäänkuin lähemmä itseään. Eikä
hänellä senjälkeen kuin hän oli aatteelliset harras-
tuksensa jättänyt ollutkaan enää moneen vuoteen
ollut muuta tekemistä.

Epäilemättä hän halveksi itseään. Mutta hän oli
aina pitänyt niitä tekojaan tai luonneominaisuuk-
siaan, joita hän ei syvimmän tuntonsa edessä voinut
hyväksyä, vain hauraana, tilapäisenä kuorena, jonka
hän voisi karistaa päältään milloin tahansa, kun
vain joku oikein tärkeä asia vaatisi sitä.

Mutta olisiko hänessä tuota tarmoa? Olisiko hä-
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neSsä enää miestä mihinkään suureen, ratkaisevaan
voimanponnistukseen ?

Totta kaiketi olisi ! Johannes kohotti päätään
oikein uhkaavasti.

Uskalsiko joku ehkä epäillä sitä?
Ei kukaan muu kuin ehkä hän itse. Ja samalla

hän totesi itse sitä epäilevänsä.
Mutta siitä nousivat hänen olentonsa syvimmät,

käyttämättömät ja turmeltumattomat ainekset anka-
raan merenkäyntiin. Sepä lempoa, ettei hän voisi
vielä mitä tahansa, jos hän tahtoisi ! Täytyi olla
vain kyllin suuri ja tärkeä asia, että hän viitsisi tah-
toa sitä!

Siinä se oli. Häneltä puuttui päämäärä, jota
kohti hänen tahtonsa olisi kaikella voimallaan,
eheästi ja tinkimättömästi sinkoutunut.

Aate se ei voinut olla enää. Sillä eihän hän usko-
nut enää mihinkään aatteisiin.

Ihminen, elävä ihminen, sen täytyi olla. Joku, jota
hän olisi oikein rakastanut ja jonka rakkaus olisi
vaatinut häneltä kaiken tämän nykyisen, hänelle
itselleen inhoittavan, mutta kuitenkin mukavan ja
huolettoman elämän 'uhraamista.

Hän oli nyt mielestään vaipunut niin syvälle, että
hänellä ei ollut varaa upota enempää. Jos hänen
mieli vielä elää. hänen tävtyi ruveta kohoamaan.
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Tällaisin miettein lähestyi Johannes hotelliaan.
Siellä hän tapasi ensimmäiseksi oman vaimonsa,

joka näytti unohtaneen kaikki, mitä heidän välillään
joku tunti aikaisemmin oli tapahtunut. Irene oli
päinvastoin iloinen kuin leivonen, riensi häntä vas-
taan, syleili ja suuteli häntä.

Se oli juuri niin Irenen tapaista. Hän ei miten-
kään voinut ymmärtää, että tuollaiset perhekohtauk-
set lopulta merkitsivät mitään. Hänelle itselleen ei
ollut mikään vaikeus riidellä ja hän saattoi loukkaa-
vimmatkin sanansa ja väkivaltaisimmatkin tunne-

purkauksensa puhaltaa seuraavassa hetkessä pois
kuin höyhenen.

Johannes oli toista verta.

Hän ei voinut unohtaa mitään, ei antaa anteeksi
mitään. Jokainen vaihdettu sana, jokainen saatu

vaikutus painui häneen kuin terva kuivaan puuhun.
Varsinkin vihamieliset sanat, varsinkin epämiellyt-
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tävät vaikutukset kohtasivat hänessä mitä herkim-
män ja kiitollisimman kaikupohjan.

Hän oli itsekin onneton tästä luonteensa ominai-
suudesta. Mutta hän ei voinut auttaa sitä.

Se oli hänen esi-isiensä perintö, Tuomas Tammi-
sen ja tämän esivanhempien, syvältä, kaukaa, maan
sydämestä. Ja se erotti hänet kokonaan niistä päi-
väperhosista, joiden piiriin hän avioliittonsa vuoksi
oli joutunut ja joilla oli varaa suuttua ja leppyä,
ihastua ja vihastua, miten milloinkin halusivat.

Irenen hellyyden-osoitukset vaikuttivat häneen
yksinomaan vastenmielisesti.

Hän irtautui torjuvalla liikkeellä hänestä ja
sanoi :

— No, mikä nyt? Onko Seidi tervehtynyt?
— Hän nukkuu, vastasi Irene. Mutta me pää-

semme tänä iltana Oopperaan. Tiedäthän, tuohon
wagnerilaiseen ensi-iltaan, johon on ollut niin vaikea
saada pilettejä.

Johannes ei ilahtunut millään erikoisella tavalla
tästä sanomasta. Hänellä oli nyt muuta mielessään.

Kuitenkin hän kysyi, jotakin sanoakseen :

— Kuka ne piletit nyt on hankkinut?
— Rabbing. Signe kävi äsken täällä ja toi ne

meille. He tulevat istumaan aitiossa. Hän, eno,

Rabbing ja nuo ranskalaiset pankkimiehet . . .
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— Nuo juutalaiset? virkahti Johannes äkeästi.
Irene katsoi puoli totisena, puoli leikillisenä hä-

neen ja kiepsahti hyväilevällä liikkeellä hänen pol-
villeen.

— Eiväthän he ole juutalaisia, hän sanoi, koet-
taen kääntää hänen päätään ja suudella häntä. Ja
jos olisivatkin, eiväthän he silti ole ihmistä huonom-
pia. Mutta sinä taidat olla heille mustasukkainen?

Silminnähtävästi nautti Irene tuosta ajatuksesta.
Eikä Johannes hennonnut riistää sitä häneltä.

Hän päätti ottaa humoristiselta kannalta asian.
— Tietysti olen, hän vastasi. Mutta kuinka

mahtaa olla omien sukkiesi laita?
— Mikä näitä vaivaa? kysyi Irene naljailevasta,

vetäen samalla hameensa polveen saakka ja näyttäen
mitä siroimman ja viehättävimmän säärivarren.

Hän oli kaikesta päättäen väärinkäsittänyt.

Johannes oli tahtonut tulla siihen, että Irene itse
oli eilen osoittanut pisteliäisyyttä, joka hyvin helposti
voi vivahtaa mustasukkaisuudelta Liisaa kohtaan.
Olihan se tuiki hullunkurista !

— Mustat nekin ovat, virkahti Johannes, hy-
väillen vaistomaisesti hänen pyöreää polveaan.

Irene suuteli häntä intohimoisesti.
Siitä oli kauan kuin hän oli niin suudellut Jo-

hannesta ja tämä tunsi kiihkeän verivirran syöksäh-
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tävän s} dämeensä. Ja kumma kyllä, ei Irenen hel-
lyys enää vaikuttanut häneen ollenkaan vasten-

mielisesti.
Irene aavisti jo voittonsa. Ja hän oli jalkeilla

samassa silmänräpäyksessä.
— Nyt minä näytän sinulle jotakin, hän sanoi.

Ajatteles, mikä onni! Minä olen juuri tänään saa-
nut kotiin uuden oopperapukuni.

Hän osoitti voitonriemulla erästä suurta koteloa,
jota Johannes ei ollut kiireessä huomannutkaan.

— Ja jos olet oikein kiltti, hän lisäsi, sinä saat

sen nähdä heti päälläni. Eikö se ole kaunis? Mitä?
Hän levitteli sitä Johanneksen edessä, joka istui

sohvassa, molemmat kädet karmille heitettyinä.
— On, oikein kaunis, hän vastasi. Kaunis taitaa

hintakin olla.
Johannes oli heti oopperapuvusta kuullessaan

aavistanut, mistä johtui Irenen äkillinen mielenmuu-
tos häntä kohtaan.

Sen hinta mahtoi olla huimaava ! Sitä huimaa-
vampi, mitä keimailevampi Irene oli hänelle.

Tuo ajatus oli omiaan suuresti hänen tunteitaan
kylmentämään.

Ei sentähden, ettei hänellä olisi ollut varaa mak-

saa ja ettei hän olisi mielellään maksanutkin vai-
monsa mieliteoista tässä suhteessa, sillä hän tahtoi
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itse, että Irene kävisi hyvin puettuna. Se oli hänelle
pieni itserakkauden kysymys. Irenen ylhäisten su-

kulaisten tuli huomata, että tällä oli mies, joka ky-
keni sekä elättämään että pukemaan puolisonsa.

Vaan sentähden, että häntä harmitti ja hävetti
nähdä Irenen käyttävän tuollaisia keinoja tahtonsa
toteuttamiseksi. Se oli hänen mielestään niin tuiki
poroporvarillista !

Hän tunsi ikäänkuin itsekin sen kautta alentu-
vansa. Ja hän oli monta kertaa ehdottanut, että
Irene määräisi itselleen jonkun summan, joka hä-
nellä olisi vakituisesti ja vapaasti kuukausittain käy-
tettävänään, ilman tilinteko-velvollisuutta.

Irene ei ollut aluksi tahtonut mitenkään suos-
tua siihen.

Koko tuo ajatus oli ollut uppo-outo hänelle. Oli-
vathan he mies ja vaimo, hän oli sanonut, ja olihan
kaikki yhteistä heidän välillään.

Siksi hän oli kieltäytynyt siitä jyrkästi. Ja kun
Johannes oli uudelleen palannut siihen, hän oli louk-
kautunut.

Hänen miehensä ei siis tahtonut olla kaikissa
asioissa hänen miehensä enää! Hänen miehensä
tahtoi työntää hänet syrjään ja laajentaa juopaa hei-
dän välillään!

Että hän itse samalla olisi saavuttanut hiukan
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enemmän vapautta ja itsenäisyyttä, ei ollut Irenen
pieneen, mustakutriseen päähän pälkähtänyt.

Johannes oli hänelle siitäkin huomauttanut.
Mutta silloin oli Irene ruvennut itkemään.

Itsenäisyyttä? Mitä hän olisi sillä tehnyt! Va-
pautta? Sitähän tarvitsivat vain vaimot, jotka
aikoivat väärinkäyttää sitä ja olla uskottomia mie-
hilleen !

Hän tahtoi ainakin kaikessa ulkonaisessa ja yh-
teiskunnallisessa olla niin lähellä miestään kuin mah-
dollista. Se oli hänelle kunnian-asia, jonka hän oli
oppinut omasta kodistaan ja vanhoillisesta, ylimyk-
sellisestä ympäristöstään.

Kunnian-asia hyvänä äitinä ja uskollisena puo-
lisona.

Siksi hän ei ollut suostunut myöskään ennen
häitä mitään avioliitto-sopimusta heidän välillään
tekemään. Eikä samasta syystä nukkumaan erillään,
ei eri sängyssäkään, paitsi silloin kun Seidin synty-
minen oli tehnyt sen välttämättömäksi.

Sisällinen, sielullinen suhde mieheensä oli hänelle
vähäarvoisempi.

Siinä tasossa he saattoivat etääntyä kuinka
kauas tahansa toisistaan, ilman että Irene edes näytti
huomaavan sitä. Mutta juuri se oli pääasia Johan-
nekselle.
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Johannekselle eivät ulkonaiset muodot merkin-
neet mitään, ellei niitä ollut vastaava sielullinen
sisällys kannattamassa.

Tavan orja oli Irene. Johannes oli usein su

rulla huomannut sen.

Hän oli tavan orja siinäkin, että hän kyllä oli
valmis tapaa muuttamaan, vanhan jättämään ja
uuden omaksumaan, jos hän vain havaitsi sen olevan
hienoa ja nykyaikaista. Mutta silloin täytyi hänellä
olla tukenaan arvostamansa seurapiirin ehdoton
enemmistö.

Yhteiskunnan täytyi ensin omalla esimerkillään
näyttää se hyväksi ja oikeaksi. Sitten hän oli kyllä
valmis kuuliaisena yksilönä tuota esimerkkiä seu-
raamaan.

Hän olikin monessa suhteessa muuttanut ta-

paansa. Mutta Johannes oli heti huomannut, ettei
se merkinnyt hänelle mitään sisällistä vapautumista
ja yksilöllistymistä, vaan uutta orjuutusta.

Nyt ulkomailla hän oli saanut runsaat käsira-
hansa, sillä eihän Johannes voinut olla joka hetki
hänen kanssaan, ja rahaa oli aina tarvis. Varsin-
kaan ei Johannes tahtonut taipua yhdessä hänen
kanssaan suuresta myymälästä toiseen vaeltamaan.

Se oli siis jäänyt Irenen ja Signen asiaksi, joilla
oli milloin mikin kavaljeeri seurassaan.

8



114

Tietysti eivät nuo käsirahat olleet riittäneet.
Hän oli saanut monta kertaa lisää, ja Johannes
arvasi niiden nyt jälleen olevan lopussa ynnä mel-
koisen maksamattoman laskun häntä odottamassa.

Tuo tieto ei suututtanut häntä, ei ensinkään.
Se teki hänet vain tarkaksi ja teräväksi syrjästä-
katsojaksi.

Hän tahtoi nähdä, mitä keinoja Irene tällä kertaa
käyttäisi. Sillä vaikkakin niiden tarkoitusperä oli
aina sama, eivät ne koskaan aivan yhtäläisin vivah-
duksin uudistuneet.

Irene seisoi yhä hänen edessään sovitellen uutta
pukua vartalolleen.

— Etkö usko? hän sanoi veikeästi. Etkö usko,
että Signe tulee minua tästä kadehtimaan?

Se oli yksi Johanneksen heikkoja kohtia, jonka
Irene oli huomannut vaistomaisesti. Sillä vaikka
Johannes ei Signestä enää vähääkään välittänyt, hän
kuitenkin olisi mielellään nähnyt tämän kadehti-
van Ireneä.

Miksi? Sitä hän ei koskaan ollut tahtonut oikein
itselleen selittää.

Mutta hän tunsi, että siinä piili pieni katkeruuden
ota ja loukatun itserakkauden luoma epämääräinen
haavoittamisen halu Signeä kohtaan, joka kerran
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jopa kaksikin kertaa oli hyljännyt hänen rak-
kautensa.

Olihan se tuiki naurettavaa !

Tällä kertaa erikoisesti naurettavaa, kun Johan:
nes oli aivan vakuutettu siitä, että serkukset olivat
yhdessä tuon puvun valinneet ja ostaneet ja että
Signe kenties juuri saman asian vuoksi oli äsken
ollut täällä.

Siksi ei tuo keino näyttänyt tepsivän tällä ker-
taa. Johannes istui edelleen mukavasti sohvassa,
molemmat kädet karmille heitettyinä.

— Varmaan on Signe sinua kadehtiva, hän sanoi.
Mutta älä uhallakaan sano hänelle, mistä olet ostanut
sen!

Irene heitti nopean, tutkivan katseen häneen.
Laski sitten laahuspuvun varovasti tuolille ja rupesi
sitten sanaa puhumatta peilin edessä riisuutumaan.

Välillä hän kuitenkin riensi Johannesta suute-
lemaan.

— Auta minua! hän sanoi. Näethän, kuinka
vaikea minun on saada noita nappeja auki.

Johannes auttoi häntä. Irene istui selin hänen
polvilleen.

Ja jälleen, aistien noiden nuorten, muhkeain
muotojen kosketusta vasten ruumistaan, totesi Jo-
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hannes, ettei Irene sittenkään ollut hänelle saman-
tekevä.

Eräs salainen, turmeltunut aavistus, että häntä
vieteltiin, tuntui vain lisäävän hänen mielentilansa
kiihoittuvaa, hekkumallista pohjasävyä.

Pian hän näki palan pyöreitä, valkeita hartioita
edessään paljastuvan. Ja kun hän tahtoi nähdä
vielä enemmän, hän kohotti Irenen nopeasti seiso-
somaan ja suuteli korvan alle häntä.

— Johannes ! kuiskasi Irene. Joku voi tulla.

Johannes sulki ovet koneellisesti.
Kun hän kääntyi, seisoi Irene peilin edessä jo

puoli-alastomana. Johannes riisui hänet kokonaan
ja kantoi hänet hotellin leveään, hyllyvään, arkipäi-
väiseen ja puhtaudeltaan epäilyttävään vuoteesen.

Hän tiesi kaikki, mitä hän teki jaymmärsi täysin
tämän itse-inhoisen, lihanhimoisen syleilyn häpeälli-
syyden. Kuitenkaan hän ei olisi mistään hinnasta
voinut eikä tahtonut jättää sitä tällä hetkellä teke-
mättä.

Hänen päänsä oli aivan kylmä, samoin hänen sy-
dämensä. Hän rakasti hermoillaan.

Väkivaltaisuuden vaistot olivat hänessä herän-

neet. Alku-ihmisen vaistot kaukaa korven povesta.
Hän tahtoi tehdä pahaa tuolle kauniille, ärsyttävälle
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kulttuuri-kukalle, jota hän nimitti vaimokseen. Hän
tahtoi sitä loukata ja haavoittaa.

Hän näki vielä iltaruskon kimmeltävän vasta-
päisen talon harjalla. Sitten hän vaipui syvyyteen.

Parisin sinipunerva, myrkyllinen, hermoja huu-
maava ja mielikuvia herättävä hämärä tunki huo-
neesen.



XII.

Se jäi Johanneksen turmeltuneimmaksi vaiku-
tukseksi tuhansien viettelysten ja nautintojen kau-
pungista.

Ja sen hän oli saanut oman vaimonsa kanssa !

Hän oli nähnyt sitä ennen yökahvilain kaupan-
olevan, tarjottimelle levitetyn irstauden, vaeltanut
varieteet, tanssipaikat, Punaiset myllyt ja Tabarinit.

Niiden joukkovaikutukset olivat olleet tosin jo-
takin uutta hänelle. Mutta mitä olivat niiden mat-
shikset ja apashitanssit tuon hämärtyvän hetken
rinnalla hänen omassa hotellihuoneessaan, jolloin
hän lain suojan ja yhteiskunnan varjon alla tunteet-
tomana, sydämettömänä nautiskelijana oli päästänyt
irti intohimonsa!

Rakastanut oopperapuvun hinnan edestä ! Ja
maksanut rakkautensa mielellä kuin olisi setelitukku,
jonka Irene vielä sukkasillaan kätki käsilaukkuunsa,
ollut porton hinta.
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Jospa se olisi ollut edes tavallinen portto ! Kun-
niallinen, yhteiskunnan laillistama ja elinkeinoaan
rehellisesti harjoittava naispoloinen, joka olisi men-

nyt menojaan eikä enää koskaan näyttäytynyt.

Johannes olisi silloin tuntenut häpäisevänsä vain
ruumistaan eikä sieluaan.

Mutta Jämä jäi. Ja tässä olivat samalla eräät
tärkeät sielulliset arvot kysymyksessä.

Tässä petettiin itseään ja muita. Tässä petettiin
koko yhteiskuntaa. Tässä valehdeltiin rakkaudeksi
sitä, mikä ei ollut rakkautta, ja hyveeksi sitä, mikä
oli katujen ja torien pahetta pahempaa!

Kaikki tekopyhän, turmeltuneen, sydänjuuriaan
myöten mädän yhteiskunnan suostumuksella. Sa-
man yhteiskunnan, joka piti häpeänä, jos nuori mies
ja nainen sen pyhitystä odottamatta puhtaalla sielulla
ja ruumiilla toisilleen antautuivat, ja rankaisi
rikoksena, jos syvä, totinen rakkaus saattoi kaksi
ihmislasta yhteen sen asettamien aitojen ja verä-
jien yli.

Ja tuon turmeluksen rakenteen sanottiin lepäävän
avioliiton pohjalla. Siispä mahtoikin juuri siinä
mädän syvimmät synnyt piillä.

Jos maailmassa vielä joku yhteiskunnallinen vai
lankumous oli mahdollinen, oli sen alettava syvem-
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mästä, puhtaammasta ja ihmis-arvoisemmasta suh-
teesta miehen ja naisen välillä.

Johannes mietti noita mietteitään ylhäällä, Notre-
Damen korkeudessa, jonne hän oli kiivennyt enem-

män oman mielentilansa pakosta kuin kaupunkia
katsomaan.

Hän oli tuntenut tarvitsevansa raitista ilmaa.
Ja lähtenyt jo varhain aamulla yksin kävelemään.

Aamu-aurinko oli tehnyt hyvää hänelle. Parisin,
oikean, todellisen, työn ja älyn, terveyden ja luon-
non Parisin herääminen vihanneskärryineen, maa-
laishahmoineen, vaeltavine työläisjoukkoineen ja
toimipaikkoihinsa kiirehtävine kunnon tyttösineen
oli hetkeksi hänen mieltään virkistänyt.

Sitä tarvittiinkin. Sillä hänelle oli tapahtunut
paljon eilisestä.

Hän oli ollut Oopperassa vaimonsa kanssa, joka
uudessa puvussaan oli ollut todellakin säteilevä.
Myöskin Johannes oli tuossa häikäisevässä ympäris-
tössä tuntenut yhteiskunnan huipuilla kulkevansa.

Hän oli jälleen ihastunut Ireneen ja toivonut
vain hetkeä, jolloin he olisivat kaksin hotellissaan.

Mutta kun ooppera oli päättynyt, olikin Signe
lähtenyt heidän sairasta lastaan katsomaan.

Se oli harmittanut hiukan Johannesta, sillä oi-
keastaan hän olisi tahtonut heti mennä levolle.
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Mutta hän ei voinut väittää vastaankaan, kun vapaa-
herra Carp ehdotteli, että Johannes sitten saattaisi
Signen samoilla vaunuilla heidän hotelliinsa.

Hänen itsensä täytyi vielä mennä illalliselle Rab-
bingin ja noiden ranskalaisten pankkiherrojen
kanssa, sanoi hän.

He olivat tulleet hotelliin, jossa he olivat tavan-
neet Liisan valvomasta Seidin vuoteen ääressä.

Seidi ei ollut näyttänyt parantuneen, pikemmin
huonontuneen. Eikä hän vieläkään ollut puhunut
mitään, huohottanut vain ja tuijottanut suurin sil-
min ympärilleen.

„Onko hän nukkunut?" oli Johannes Liisalta
kysynyt.

~Kyllä, koko illan", oli Liisa vastannut. Nyt
heräsi juuri."

Johannes oli jättänyt naiset siihen ja mennyt toi-
seen huoneesen. Ensi kerran oli astunut hänen
mieleensä ajatus, että Seidi voisi kuolla. Se oli ollut
omiaan hänen povensa viiltävällä, pakahduttavalla
säälillä ja surulla täyttämään.

Hän oli kävellyt kotvan, palttoo yllä ja silinteri
päässä, edes takaisin mietteissään. Ja herännyt
niistä vasta silloin, kun oli kuullut oven avautu-
van käytävään ja arvellut Signen jo olevan lähte-
mässä.
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Hänenhän tuli saattaa Signe kotiin !

Hän oli avannut viereisen huoneen oven.
Ja nähnyt peilistä, miten Signe riisui hänen vai-

moaan, kuten Johannes itse oli tehnyt eilen iltapäi-
vällä. Ja miten Signe suuteli tätä kaulaan ja miten
Irene painoi kiinteästi hänen kättään vasten paljasta,
hempeää poveaan.

Ja kummankin kasvoilla oli ollut ilme niin nau-
tiskeleva ja autuaallinen, ettei Johannes voinut sitä
vieläkään unohtaa.

Hän oli lyönyt oven kiinni samassa silmänrä-
päyksessä. Kuullut, miten kumpikin olivat huudah-
taneet, ja syöksynyt päistikkaa ulos huoneestaan.

Portaiden alapäässä hän oli tavannut Liisan,
joka oli myös ollut täysin puettu kuin ulos läh-
teäkseen.

„Mihin menet?" hän oli kysynyt.
„Minut on lähetetty apteekkiin", oli Liisa vas-

tannut.
„Tule mukaan! Minulla on myös matka sinne."
Ajuri oli yhä odottanut hotellin oven edessä.
He olivat nousseet siihen ja Johannes oli mai-

ninnut koneellisesti Signen ja hänen isänsä osotteen.
Sitten hän oli sanaa-puhumattomana vaununkul-
maan painautunut. Eikä Liisakaan ollut puhunut
mitään.
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Myrskynnyt oli Johanneksen mieli. Sydän syk-
kyränä hyppinyt, aivot omaa ahtauttaan pakottaneet.

Että hänen vaimollaan oli sellaisia vaistoja!
Sitä hän ei ollut ikinä aavistanut.

Ehkä niitä ei ollutkaan hänen vaimollaan, vaan

Signellä? Tuolla naimattomalla, kalpealla ylimys-
tyttärellä, joka oli liian ylpeä miehelle antau-
tuakseen?

Se oli tuntunut hänestä hyvin luonnolliselta.
Siksi ei hänen siveellinen suuttumuksensa ollut-

kaan niin paljon Signeen kuin Ireneen kohdistunut.
Signe ei kuulunut häneen, Irene kuului. Signe sai
tehdä mitä tahansa! Mutta Irene!

Olihan Irenellä hän, Johannes, hänen miehensä!
Eikö se riittänyt hänelle?

Vähitellen oli kuitenkin myrsky laannut hänen
mielessään. Hän ei voinut olla enää vihainen
Irenellekään.

Hoitakoot itsensä ! Hoitakoon kukin mielensä
mukaan omat asiansa ! Mikä oli hän muiden tuo-
mariksi ?

Eihän yksilö ollut toisen vartia. Eikähän yksi-
löiden vapaa määräämisvalta itsensä yli silti muut-
tunut, vaikka he sanoivat rakastavansa toisiaan ja
olevansa mies ja vaimo!
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Rakastavansa? Eihän hän ollut koskaan Ireneä
oikealla, vakavalla ja syvällä rakkaudella rakastanut.

Himoinnut vain häntä jonkun verran.

Hänellä ei sentähden voinut olla etäisintäkään
oikeutta Ireneen. Kaikkein vähimmän hän tahtoi
tässä suhteessa vedota avioliiton antamaan oi-
keuteen.

Hän tiesi kyllä, että yhteiskunnalla oli asiasta
toiset mielipiteet. Mutta eihän hän voinut eikä tah-
tonut niitä hyväksyä, omaksua tai toimia niiden
mukaan.

Hänen täytyi sentähden vain kehitellä omiaan.
Ja seuloa niitä, siksi kuin niistä löytyisi joku hä-

nen syvimmän luonteensa mukainen, hänelle käytän-
nölliseksi toimiohjeeksi kelpaava johtotähti.

Mitä enemmän hän mietti, sitä kauemmas hän
siirsi Irenen itsensä ulkopuolelle. Lopuksi he seisoi-
vat kokonaan vieraina henkilöinä kahdella vastak-
kaisella taivaanrannalla.

Mutta jos he olivat niin kokonaan vieraita, mitä
oli heillä siis ollenkaan toistensa kanssa tekemistä?
Miksi he elivät yhdessä? Miksi he jatkoivat siis
tätä yhteis-elämää, joka oli, jonka täytyi olla suurin
häpeä heille kummallekin?

Miksi he eivät eronneet? Miksi he eivät kum-
pikin kulkeneet omaa lattiaan?
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Näin pitkälle oli Johannes päässyt ajatuksissaan,
kun vaunut olivat annetun osotteen mukaan pysäh-
tyneet.

Kuski oli noussut kohteliaasti vaunun-ovea au-

kaisemaan.
«Missä ollaan ?" oli Johannes kysynyt.
Kuski oli maininnut hotellin nimen, joka oli Jo-

hanneksen täydellisesti tajuun palauttanut.
~Odota!" hän oli sanonut Liisalle, ja noussut

vaunuista.
Mennyt puhuttelemaan ovenvartiaa, kirjoittanut

pari sanaa nimikortilleen, jossa hän oli ilmoittanut,
että Signe tulisikin nukkumaan heillä tämän yön.
Ja pyytänyt ovenvartiaa sen vapaaherra Carpille
jättämään.

«Vapaaherra Carp ei ole vielä kotona", oli oven-

vartia sanonut.
Myöhäiset illalliset, oli Johannes ajatellut.
Sytyttänyt sikarin ja palannut vaunuihinsa,

joissaLiisa edelleen istui liikkumatonna.
„Mihin me ajamme?" hän oli kysynyt Liisalta.
»Tiedäthän, että minulla oii matka apteekkiin",

oli tämä vastannut.

Johannes oli vielä miettinyt hetkisen. Sitten
hän oli kysynyt aivan häikäilemättömästi :

»Etkö luule, että tuo oli tekosyy?"
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Hän oli luottanut siihen, että jos hänen epäilyk-
sensä Signen ja Irenen luonnonvastaisista vaistoista
ylimalkaan oli oikea, täytyi Liisallakin olla jotakin
vihiä niistä. Eikä hän ollut erehtynytkään tuossa
uskossaan.

„Minä luulen niin," oli Liisa vastannut. »Lää-
kettä jäi kyllä vielä pulloon."

Liisa oli siis hänet täydellisesti ymmärtänyt.
Koettanut väittää vielä, että hänen oli kaikissa

tapauksissa mentävä lasta katsomaan.
»Onhan heitä kaksi siellä," oli Johannes sanonut

siihen. Eikä Liisallakaan ollut senjälkeen ollut enää
mitään vastaan väitettävää.

He olivat ajaneet erääsen suureen, yölliseen
tanssipaikkaan.



XIII.

Näitä hän nyt mietti Notre-Damen kirkon kor-
keudessa. Muisti jälleen jotakin, josta hänen sydän-
verensä kuohahtivat, ja linkosi suuttumuksensa ja
ylenkatseensa salamat yli aamu-aurinkoisen Parisin,
kohti koko nykyaikaista yhteiskunta-järjestystä. —

Tanssipaikassa he olivat ottaneet pöydän kävely-
penkereellä. Istuneet aluksi kylminä syrjästä-katso-
jina, kumpikin hautoen omia ajatuksiaan, seuraten

koneellisesti heitä hiukan alempana aaltoilevaa ih-
mismerta.

Siellä oli Rabbing äkkiä kulkenut heidän ohitseen.
»Ai, ai, herra Tohtori," hän oli pehmeällä, sar-

kastisella äänellään ranskaksi sanonut Johannekselle.
»Vaarallista leikkiä tuo."

»Mikä leikki?" oli Johannes kysynyt häneltä.
»Leikki kamarineitseen kanssa. Ettei rouva

vain saa vihiä siitä!"
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Ja mennyt menojaan samalla ivallisesti ja suo-
peasti kumartaen, ennen kuin Johannes ehti mitään
vastaamaan.

Hän oli jo nähtävästi hoitanut ranskalaiset vie-
raansa tai jättänyt vapaaherra Carpin heitä hoitele-
maan. Ja lähtenyt omille retkilleen, kuten hänen
tapansa oli.

Johannesta oli hirveästi harmittanut, että hänen
esimiehensä oli tavannut heidät täällä juuri tällä
hetkellä.

Luuli kenties hänen kielletyillä poluilla vaelta-
van ! Ja hänenkin osaltaan olevan syypään tuohon
suureen yhteiskunnalliseen valheesen, joka salli
kaikki, kunhan kaikki tapahtui julkista pahennusta
herättämättä.

He olivat tilanneet pullon sampanjaa. He olivat
juoneet ja saaneet murretuksi painostavan, kohta-
lokkaan vaitiolonsa.

Tehneet aluksi leikillisiä huomioita ohi vierivistä
pareista, miehistä ja naisista, joista useat olivat ko-
konaan kiinni toisissaan.

Välistä oli vain nainen naisen parina. Ja silloin
olivat heidän katseensa aina toisiinsa sattuneet ja
jälleen pikaisesti eri tahoille etääntyneet.

Johannes oli nähnyt, miten Liisan silmät olivat
alkaneet loistaa, miten hänen huulensa olivat avau-



129

tiineet ja miten sähköttävän vaikutuksen koko hänen
olentoonsa teki tuo joukkohuumaus.

Lopuksi se oli tarttunut häneenkin. Hänenkin
oli tehnyt mielensä tanssia ja tuntea naisellisten
muotojen kosketusta. Ja kun samalla oli ruvettu
erästä hänelle tuttua säveltä soittamaan, hän oli ky-
synyt, eikö Liisankin tehnyt mieli pyörähtää hänen
kanssaan.

Kyllä Liisan oli tehnyt mieli. Osasiko hän?
Tottahan toki ! Eihän entinen suomalainen tarjoili-
jatar voinut olla niin kaukana jälellä ajastaan.

Liisa oli tuon lausunut leikillä, mutta niin vie-
koittelevalla hymyllä, että se oli heittänyt kuin hun-
nun Johanneksen pään ylitse. Eikä hän ollut muis-
tanut enää Rabbingia, ei vaimoaan, ei sairasta las-
taan eikä koko muuta maailmaa, vaan johdattanut
Liisan tuohon helvetilliseen karkeloon, joka sai vä-
syneimmätkin halut heräämään ja veltoimmankin
elostelijan veren kiivaammin kiertämään.

Tanssien oli Johannes tunnustanut Liisaa himoit-
sevansa. Ja tanssien oli Liisa ilmoittanut, ettei se

ollut epämieluista hänelle.
Tulistuneina, kiihottuneina he olivat vihdoin

tanssinsa lopettaneet ja tulleet kadulle. Mutta vielä
he eivät olleet sanaakaan vaihtaneet siitä, mikä poltti
heidän kummankin poveaan.

9
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Kuitenkin he olivat käsi kädessä kulkeneet. Ei-
vätkä Johanneksen jalat olleet vuosikausiin keveäm-
min nousseet eikä hänen ryhtinsä ollut norjempi ja
joustavampi.

Hän oli jälleen tuntenut olevansa nuori. Ja hä-
nelle oli tullut poikamainen halu nauraa, mellakoida,
pitää hauskaa ja tehdä koirankujeita.

Tai oikeastaan ensi kerran nuori, ensi kerran
vallaton ja poikamainen. Sillä lapsena hän oli kaik-
kein vähimmän lapsi ollut, kulkenut vain varhais-
vanhan ukon ryppy otsassa ja tuntenut aina kuin ki-
viset kuormat hartioillaan.

Ne olivat häntä seuranneet sitten ikänsä. Myö-
hemmin hän oli ruvennut niitä pahaksi omaksitun-
noksi nimittämään.

Nyt oli Liisa ne kaikki kuin höyhenen pois pu-
haltanut.

Tehnyt sen vain suunsa viettelevällä hymyllä,
vain vartensa aisti-iloisella notkunnalla. Eikä Jo-
hannes pelännyt enää huomispäivän suruja eivätkä
eilisen peikot häntä enää ahdistaneet.

Se oli Liisan ensimmäinen lahja Johannekselle.
Ja Johannes oli ruvennut aavistamaan, mikä

aarre hänellä Liisassa oli, jakatsonut kuin uusin sil-
min häntä. Ja mitä kauemmin hän oli katsonut ja
mitä lujemmin Liisa oli hänen kättään puristanut,
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sitä korkeammalle oli kohonnut hänen riemunsa ja
sitä voitollisempana oli onni soutanut hänen suo-

nissaan.
Heitä vastaan oli tullut samanlaisia iloisia ih-

misiä. Ja kun nämä eivät olleet antaneet tietä heille,
he olivat töytänneet yhteen, nauraneet, pajattaneet
kukin kieltään ja pistäneet lopuksi hilpeän piiritans-
sin katukäytävällä.

Koko maailma oli äkkiä muuttunut Johannek-
selle. Koko maailma oli näyttänyt hänen silmissään
yhtä huolettomalta ja vallattomalta kuin hän itse oli.

Sitten he olivat menneet erääsen maanalaiseen
paikkaan, jossa suuret kökötit ja heidän rikkaat ra-
kastajansa kokoontuivat. Ja tavanneet siellä Auran
ja Muttilan, jotka olivat hyvin hämmästyneet tästä
kohtaamisesta.

Nämä olivat selittäneet, että he olivat olleet hu-
vittelemassa, mutta Jaakko Jyrkkä jo aikaiseen
illasta tullut niin liikutetuksi, että hänet oli täytynyt
saattaa hotelliin. Auraa sitävastoin ei ollut vielä ol-
lenkaan väsyttänyt, ja kun tämä oli viimeinen ilta
Parisissa ja kun Muttila oli ollut niin ystävällinen . . .

Johannes oli heti huomannut, että heidän välil-
lään oli jotakin. Mutta hän oli suonut sen heille
mielellään, puristanut vain heidän kättään ystäväl-
lisesti ja istunut toiseen pöytään Liisan kanssa.
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Liisa oli ollut heille tuiki tuntematon.

Eikä Johanneskaan ollut viitsinyt esittää häntä
heille, sillä hän ei nyt tahtonut tulla muiden ihmis-
ten kanssa mihinkään pitempiin tekemisiin. He oli-
vatkin sieltä pian lähteneet.

Mitä sitten oli tapahtunut, se oli vieläkin Johan-
nekselle kuin unta, kuin kangastusta.

Kaunista unta, päätä-huimaavaa kangastusta, jota
ei saanut kiinni enää selvin aivoin ja josta ei olisi
tahtonut herätä milloinkaan.

Pieneen hotelliin he olivat ajaneet, jonka osote

Johanneksella oli ollut taskukirjassaan. Ottaneet
huoneen ja viettäneet yönsä siellä silmänräpäystä
nukkumatta, siksi kuin Johannes varhain aamulla
oli lähtenyt kävelemään.

Liisa oli jäänyt vielä vuoteesen. Johannes oli
peittänyt hänet kuin lapsen ja Liisa sulkenut sil-
mänsä turvallisesti ikäänkuin hän olisi aikonut nuk-
kua iankaikkisesti.

Tuntui niin kummalliselta, niin iki-ihmeelliseltä,
nyt täältä, korkealta, tuota kaikkea ajatella.

Tuossa oli hänen vierellään vanha Parisi, tuossa
roomalaisten klassillinen Lutetia, jonka saattoi enää
vain sielunsilmin nähdä. Tuossa kiemurteli Seine-
virta kauniine, kaartuvine siltoineen, tuollapäin oli
Montmatre, tuollapäin Montparnasse ja Pantheon.
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Mutta aina tahtoivat hänen silmänsä siirtyä sille
ilmansuunnalle, missä hän tiesi erään pienen hotelli-
huoneen olevan, ja huoneessa naisen, jonka huulet
vielä punersivat hänen suuteloistaan.

Hän tunsi, että siellä nukkui nyt jotakin kallista.
Sillä siellä nukkui hänen aina etsitty, myöhään löy-
detty elämän-autuutensa.

Ja taas tahtoivat hänen silmänsä kääntyä sinne-
päin, missä hän tiesi vaimonsa ja lapsensa olevan ja
jonka kautta hänen oli kuljettava, jos hänen mieli
mennä hyvällä omallatunnolla Liisaa herättämään.
Sillä asian täytyi olla silloin ratkaistu hänen ja
Irenen välillä.

Hän arvasi, että tuo kohtaus tulisi muodostumaan
sangen tuskalliseksi. Mutta hän oli päättänyt nyt
kaikki uskaltaa, kun kerran kaikki oli kysymyksessä.

Oli kysymyksessä nousta, sensijaan että mennä
perikatoon. Oli kysymyksessä tulla ihmiseksi ja
ihmis-arvoiseksi, sensijaan että olisi asteettani vähi-
tellen eläimeksi alentunut.

Hän rakasti ! Hän rakasti todellakin ! Tuo hui-
maava tunne oli omiaan taas kaikki katkerat muistot
pois pyyhkimään.

Niin, tämän täytyi olla rakkautta. Sitä todisti
hänen mielensä keveys, heti kun hän Liisaa ajatteli.
Sitä todisti hänen sydämensä säteilevä riemu ja käsi-
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varsien paisuva jännervoima, joka tahtoi vain sy-
leillä, vain turvata tuota ainoaa.

Mitä merkitsivät nyt vaimo ja lapsi hänelle?
Mitä avioliitto ja yhteiskunta?

Kahleita, jotka katkeisivat kuin korsi hänen
käsissään !

Toisia kahleita hän tahtoi kantaa, toisia siteitä
tunnustaa. Liisan orja hän tahtoi olla. Polttaa
tuhkaksi kaiken entisyytensä, suitsuttaa uhrina Lii-
san alttarilla.

Hän tunsi nyt ensi kertaa elämässään olevansa
mies. Ja hän ihmetteli, miten suurena ja laajana
sama maailma nyt väikkyi hänen edessään, joka vielä
eilen oli ollut pieni ja ahdistava kuin vankikomero.

Eilen se ei ollut hänelle tarjonnut mitään. Mutta
ei myöskään vaatinut häneltä mitään tärkeätä.

Nyt se vaati kaikki, mutta myös lupasi kaikki.
Sen seitsemät .sinetit olivat hänelle yhdessä yössä
auenneet.

Oli niin paljon tuntemattomia kaupunkeja, joissa
hän ei ollut käynyt vielä, niin paljon outoja oloja ja
ihmisiä, joihin hän ei ollut vielä tutustunut. Kum-
pusi niin paljon salaisia voimia hänen povestaan,
jotka eivät olleet vielä vastaavaa muotoaan saavut-

taneet, pursui tyydyttämättömiä elämänpyyteitä, te-
kemättömiä tekoja, käyttämättömiä voimalähteitä.
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Jokainen sekunti oli tästälähtien oleva kallis hä-
nelle. Jokainen ilta kuin viimeinen ja jokainen
aamu kuin ensimmäinen.

Täytyi nyt vain pysyä lujana, vain järkkymättö-
mänä. Vain kiinteästi yhteen ainoaan, pyhään pää-
määrään tuijottaa, enää oikeaan tai vasempaan ereh-
tymättä.

Vaikka hänen tiensä kulkisi yli ruumiiden, tahtoi
hän sitä nyt selkä suorana ja otsa kirkkaana
taivaltaa.



XIV.

Kuitenkaan hän ei voinut estää eräänlaista epä-
varmuuden tunnetta olentoonsa hiipimättä, kun auto-

mobili pysähtyi hänen oman hotellinsa ovelle ja hän
kysyi sen tutulta ovenvartialta, oliko madame ehkä
huoneissaan.

Tuo oli se pieni hätäkeino, jonka hän oli mat-

kalla 'keksinyt. Hän tahtoi, hänen täytyi tietää,
oliko Irene tuolla ylhäällä yksin lapsen kanssa vai
oliko Signe todellakin viettänyt yönsä heillä.

Hänen hämmästyksensä oli suuri, kun ovenvartia
ilmoitti, että «molemmat naiset olivat viime yönä
ajaneet pois.

Pois? Mihin? Sitä ei ovenvartia osannui

ilmoittaa.
Johannes arvasi heidän ajaneen Signen ja hänen

isänsä hotelliin.
Ja lapsi?
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Sen olivat naiset vieneet mukanaan. Ovenvartia,
joka oli tiennyt tämän sairastavan, oli luullut, että
joku äkillinen (kohtaus oli vaatinut silmänräpäyksel-
listä lääkärinhoitoa.

Heidän tavaransa ? Ne olivat kyllä vielä kaikki
paikoillaan.

Hyvä, ajatteli Johannes. Minä otan omat tava-
rani ja muutan. Asia on siten seuraavaan solmu-
kohtaan saakka yksinkertaisimmin suoritettu.

Onneksi hän ei ollut vielä ehtinytkään niitä pal-
jon purkamaan. Hänellä oli vain yksi kapsäkki ja
pieni käsilaukku. Olihan ollut kysymys ainoastaan
lyhyestä huvimatkasta Parisiin.

Mutta Liisan tavarat? Oli paras ottaa nekin
mukaan. Silloinhan he olisivat kokonaan irti tästä.

Tuntui kummalla seita Johanneksesta nyt nousta
noita portaita ylös. Ja hän melkein pelkäsi avainta
lnkonreikään sovittaessaan.

Entä jos ne vielä olisivatkin siellä? Entä jos
ovenvartia olikin lahjottu ja siellä väijyi tuntema-
ton, salakavala vihollinen ?

Ei, ei siellä ollut ketään. Tyhjyys ja autius
sieltä vain häntä vastaan hengähtivät.

Uutimet olivat vielä alhaalla eikä Johannes us-

kaltanut niitä kohottaa. Hän ei tahtonut nähdä räi-
keässä päivänvalossa näitä seiniä enkä tuota vuodetta,
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joka oli ollut hänen aviollisen häpeänsä ja itse-alen-
nuksensa todistajana.

Hänen tavaransa olivat kootut parissa silmän-
räpäyksessä. Hän astui toiseen huoneesen.

Kaikki todisti täällä lähdön äkkipikaisuutta.
Seidin vuode oli pengottu, peitto otettu, vaateita
viskelty huiskin häiskin.

Onneksi hänen ei tarvinnut täälläkään viipyä
kauempaa.

Liisakaan ei ollut paljon purkanut tavaroitaan.
Irene yksin oli molempiin huoneisiin levittäytynyt.

Hän nosti mukaantulevat kollyt käytävään, oven
ulkopuolelle, väänsi sen lukkoon ja meni alas. Pyysi
laskun, tapasi isännän ja ilmoitti hänelle, että jälelle-
jääneet tavarat noudettaisiin parin päivän päästä.

Varmuuden vuoksi hän maksoi huoneet vielä
viikoksi eteenpäin. Ja antoi osotteen, jonne sana
olisi lähetettävä, ellei niitä viikon kuluessa nou-
dettaisi.

Nyt hän oli valmis. Nyt hän oli vapaa. Nyt
hän oli irti maasta kuin ilmapurjehtija, joka ohjaa
koneensa kohti käymättömiä, sinertäviä tuulentupia.

Hän ihmetteli itsekin, kuinka helposti tuo kaikki
oli käynyt. Oli kuin itse kohtalo olisi auttanut
häntä.

Ei mitään turhia selittelyjä, ei mitään kiusallisia
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kohtauksia. Ei syytöksiä eikä vastasyytöksiä, ei
saatuja eikä annettuja haavoja, ei puolustuksia eikä
hyökkäyksiä. Vain tehty teko, vain paljas ja karu
tosiasia. Juuri näin sen piti käydä ! Juuri näin,
jos kohtalo olisi häneltä kysynyt, hän olisi sen itse
järjestänyt.

Ihaninta tuossa kaikessa oli, että tehty teko oli
molemminpuolinen. Nyt ei sitä enää mikään mahti
maailmassa voisi saada tekemättömäksi.

Mitään ei voitu enää muuttaa, mitään ei pe-
ruuttaa.

Irene oli hänen mielestään tässä asiassa oikein
uljaasti ja arvokkaasti menetellyt eikä Johannes voi-
nut kieltää häneltä sisällistä kunnioitustaan. Juuri
niin tuli hänen vaimonsa tehdä! Ottaa askeleensa
haikailematta, arvelematta, kun hänen vaistonsa ker-
ran vaati sitä ja hänen järkensä sen myönsi oikeaksi.

Vasta automobilissa jälleen istuessaan ja noita
mietteitä edestakaisin vieritellessään tuli Johannes
tuumineeksi, että tuo äkillinen lähtö saattoi sittenkin
olla vain sotajuoni.

Eihän se oikeastaan ollut Irenen tapaista. Eihän
Irene tahtonut koskaan katsoa mitään asiaa rat-
kaisevaksi.

Olihan jo pelkkä avio-eron käsitekin aina ollut
kauhistus hänelle. Ja eikö hän ollut aina tuominnut
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mitä ankarimmin niitä, jotka sellaisen avulla etsivät
omaa yksilöllistä onneaan eivätkä uhrautuneet lap-
silleen ja toisilleen.

Häpeä se oli aina ollut Irenen mielestä.
Kuinka hänestä äkkiä olisi tullut sellainen sanka-

ritar? Kuinka hän tuossa tuokiossa olisi siihen mää-
rään voinut unohtaa piintyneet yhteiskunnalliset
ennakkoluulonsa ja kohonnut hänelle ennen tunte-

mattomaan henkiseen tarmoon ja itsenäisyyteen?
Kenties oli Signe häntä siihen kehoittanut?

Niin se voi olla.
Epäily oli kerran herännyt Johanneksessa eikä

enää jättänyt rauhaan häntä.
Hän koetti kuvitella, mitä kaikkea noiden kahden

välillä oli voitu puhua ja neuvotella, ennen kuin he
olivat niin ratkaisevaan päätökseen rohkaistuneet.
Hän koetti elää sen uudestaan näkymättömänä syr-
jästä-katsojana siitä hetkestä saakka, jolloin hän oli
lyönyt oven kiinni toiseen huoneesen ja syöksynyt
käytävään.

He olivat tietysti ensin olleet aivan hiljaa, siksi
kuin olivat kuulleet hänen askeleittensa etääntyvän.
'Sitten he olivat katsoneet toistensa silmiin ja olleet
kotvasen tuiki totisia.

Varmaan oli toinen heistä sitten koettanut hy-
myillä väkinäisesti ja toinen koettanut yhtyä siihen.
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Tietysti he oåivat kuulleet myös hänen vaunu-

jensa jyrinän, kun hän ajoi pois hotellin ovelta.
Mutta he eivät olleet arvanneet hänen Liisan kanssa
'poistuneen.

Irene oli kohauttanut tietysti valkeita olkapäi-
tään ja riisunut 'oopperapukunsa kokonaan. Laske-
nut sen sitten kauniisti ja sanallisesti syrjään, vielä
kerran ihaillen sen upeutta ja -muodinmukaisuutta.

Signe oli seisonut paikallaan, pieni ryppy
kulmien välissä, ja miettinyt. Eikä kumpikaan
olleet vielä puhuneet mitään.

Sitten he luonnollisesti olivat tahtoneet tulla va-
kuutetuiksi, tokko Seidi nukkui vielä. Kumartu-
neet hänen vuoteensa yli ja kuiskanneet jotakin ta-

vallista, kummallakin paimositava tunne sydän-
alassaan.

Siirtyneet sitten toiseen huoneeseen. Ja vasta
siellä oli alkanut varsinainen sotaneuvottelu.

»Mitä luulet tästä .tulevan?" oli Signe ehkä kuis-
katen kysynyt. »Hän lähti suuttuneena."

»Pah!" oli Irene varmaan ynseästi sanonut sii-
hen. »Tottahan kahdella serkulla lie lupa hiukan
pitää toisistaan."

»Sinun miehesi on niin kummallinen," Signe
tuohon anteeksi-antavasti hymähtänyt. »Pelkään
miltei, että hän on minulle mustasukkainen."
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Ja Irene tuohon tyytyväisellä ilmeellä vasitannut:

»Mitä tehdä? Hän rakastaa niin palavasti mi-
nua. Vielä tänään hän on antanut minulle siitä vii-
nieisen todistuksen."

Ja Signe siihen terävällä silmäyksellä:

»Entä sinä? Annatko sinäkin hänelle yhtä tulisia
todistuksia rakkaudestasi?"

Irene vilkaissut häneen, mutristanut huuliaan ja
virkahtanut itsetietoisesti :

»Hänellä ei pitäisi olla siinä suhteessa mitään
valittamista."

Tuosta oli ehkä syntynyt pieni vaitiolo.
Sitten oli Irenen arvattavasti tullut kylmä ja hän

tahtonut pujahtaa peiton alle. Mutta ensin oli Signe
tietysti kotiin saatettava.

Signe vakuuttanut, että hän kyllä pääsisi yksin-
kin kotiin, sillä ovenvartia voisi kyllä hankkia sul-
jetut vaunut hänelle. Ja Irene ehkä uhmaten ehdot-
tanut, että Signe jäisi heille yöksi ja nukkuisi hänen
kanssaan.

»Mutta miehesi? Mitä Herran nimessä hän sa-
noisi, kun hän tulisi kotiin?"

»Saisi ottaa jonkun muun huoneen. Täällä on
kyllä vapaita huoneita hotellissa."

»Siitä hän vasta metelin nostaisi."
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»Nostakoon! Se juuri olisi oikea rangaistus
hänelle."

Signe ei kuitenkaan suostunut, vaan lähettänyt
sanan ovenvartialle, että tämä hankkisi mistä hy-
vänsä automobilin tai suljetut vaunut hänelle. Irene
siliä aikaa kokonaan riisuutunut, mennyt maata ja
Signe istunut odottamaan hänen vuoteensa laidalle.

Odotus oli kestänyt kauan. He olivat ehtineet
jutella paljon keskenään.

Taikka eivät olleet puhuneet mitään, vaan miet-
tineet kumpikin omia mietteitään.

Irene vielä kerran valittanut, ettei Signe ollut
jäänyt hänen luokseen, ja Signe päätään pudistaen
tehnyt tiettäväksi, että se oli mahdotonta.

»Miksi niin mahdotonta? Olemmehan me ennen
niin monta yötä yhdessä nukkuneet."

Signe huokaisten sanonut siihen :

»Niin, ennen. Tyttö-aikoinasi."
Varmaan he eivät silloin olleet voineet pidättäy-

tyä suutelemasta toisiaan.
Kenties he olivat myös hiukan yhdessä itkeneet.

Ja syleilleet toisiaan ja riutuneet rakkaisiin muis-
toihinsa.

Olihan Johannes aikoinaan myös Signeä rakas-
tanut. Luonnollisesti tiesi Irene siitä. Tottahan
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heillä kahdella siis myös oli oikeus pitää pikkuisen
toisistaan.

Mutta äkkiä toinen heistä huomannut, ettei
Liisa ollut palannut ollenkaan. Signe varmuuden
vuoksi käynyt viereisessä huoneessa tullakseen siitä
täysin vakuutetuksi ja Irene noussut silmät suurina
istumaan vuoteessaan.

»Ei palannut? Mitä tämä merkitsee ? Hän olisi
jo aikoja sitten ehtinyt apteekista."

»Ei tiedä näin yöllä," Signe siihen varovasti sa-

nonut. »On täytynyt ehkä odottaa."
»Odottaa? Mitä odottaa? Hänhän on ollut jo

tunnin tuolla matkalla."
»Lähtenyt ehkä ominpäin seikkailemaan."
„Ei, Liisa ei tee sitä ikinä. Hänelle on täytynyt

jotakin muuta tapahtua, taikka ..."

»Taikka Johannes ottanut hänet mukaansa,"
Signe siihen sanonut totisesti.

Irene hypännyt ylös ja soittanut sähkö-kelloa.
Uninen ovenvartija tullut ja Irene häntä peitto kor-
vissa puhutellut. Saanut tietää, ettei Johannes oMut
lähtenyt yksin ja lyönyt oven lukkoon hänen ne-
nänsä edestä.

Nyt oli tullut toinen ääni kelloon.
Irene itkenyt ja raivonnut, Signe säälien häntä

lohduttanut. Oli todettu, että Johanneksella sitten-
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kin saattoi olla joku salainen suhde Liisan kanssa,
oli kenties kauankin ollut, ehkä heidän avioliittonsa
alku-ajoista saakka. Miksi hän muuten olisi tahto-
nut tuota kevytmielistä lunttua lapsensa hoitajaksi ?

Kasvinsisar muka! Rikkaiäjällä kasvanut, tuk-
kipoilkien ja ranta jätkien sylissä tuleentunut!

Selvää oli, että Irene oli petetty. Mutta kuinka
kauan'petetty ? Ja kuinka paljon petetty ja kuinka
usein ja missä ja millaisten olosuhteiden vallitessa?

Epäilemättä olisi Irene tahtonut saada -tuosta

kaikesta selon samassa silmänräpäyksessä. Ja kun
hän ei ollut voinut eikä Signekään ollut osannut hä--
nelle sitä selittää, hän oli itkenyt vihasta, ylenkat-
seesta, mustasukkaisuudesta ja loukatusta itse-
tunnosta.

»Tunnustaa täytyy," Signe sanonut, »että tuo

ajatus jo eilen tai toissapäivänä Boulognen met-
sässä pälkähti päähäni. Mutta minä karkoitin sen

heti pelkkänä mielijohteena."

»Eilen? Mielijohteena! Miksi et heti sanonut

sitä? Silloin ei olisi tätä onnettomuutta tapah-
tunut."

»Jos se oli tullakseen, sen täytyi tulla."
»Hyvähän sinun on puhua, kun ei ole kysymys

sinun miehestäsi !"

10
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Signe ehkä huomauttanut, etfeihän asian vielä
silti tarvinnut niin vaarallisen olla. Eihän tuo ta-
paaminen ainakaan voinut olla edeltä laskettu . . .

»Ei. Se on totta! Mehän lähetimme Liisan."
Kenties oli Johannes vain ollut suutuksissa ja

ottanut Liisan uhalla mukaansa, kuten oli eilenkin
ottanut.

»Suutuksissa? Mutta sitten hän mahtaa olla
hirveästi suutuksissa. Ei, minä en tohdi, en tahdo
nähdä häntä!"

Tultu sitten ilmoittamaan, että vaunut olivat saa-
puneet. Annettu vaunujen seisoa, odotettu ja odo-
tettu. Ja kuiskittu asioita, joihin Johanneksen liite-
levinkään mielikuvitus ei voinut tunkeutua. — —-

Tosiasia oli, että oli lähdetty ja otettu lapsi nuu-
kaan. Ja sehän olikin pääasia tällä kertaa.



XV.

Kun Johannes pääsi perille, nukkui Liisa vielä.
Hän lepäsi kuin lapsi turvallisena, puoliavoimin huu-
lin ja punertavin korvalehdin.

Johannes herätti hänet ja kysyi:
— Oletko nukkunut todellakin?
— Tietysti olen, vastasi Liisa hymyillen. Eihän

minulla ollut täällä muutakaan tekemistä.
— Etkö pelännyt?
— Mitä? Tiesinhän sinun tulevan takaisin. Ja

muu kaikki oli minulle samantekevää.
Johannes kertoi nyt hänelle, että jäisivätkin nyt

tänne toistaiseksi, että Johannes oli tuonut tänne hei-
dän tavaransa ja ettei Liisan enää ollut ikinä tarvis
«tavata Ireneä.

Liisa kuunteli tuota kaikkea hajamielisesti kuin
jotakin tois-arvoista.

— Hyvä, hyvä, sanoi hän vain ja katsoi hymyil-
len Johannekseen.
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Johannes kertoi, että hän aikoi laillisestikin erota
vaimostaan. Silloin näyttivät Liisan silmät hiukan
säikähtyneiltä.

— Miksi? hän kysyi. Miksi sinä eroat?
Hän ei näyttänyt ollenkaan ymmärtävän .moisen

toimenpiteen tarpeellisuutta.
Rakastivathan he kaksi toisiaan ! Mitä liikutti

heitä kaikki muu maailma?
Johannes suuteli häntä ja lisäsi rakastavansa

siihen määrään Liisaa, että hänelle oli tuiki mahdo-
tonta elää yhdessä jonkun toisen naisen kanssa.

Hän tahtoi elää yhdessä Liisan kanssa. Ja hän
kysyi, oliko Liisa nyt tyytyväinen.

— Hyvä, hyvä, .sanoi Liisa. Kaikki, mitä sinä
teet, on hyvä.

Johannes näytti jonkun verran pettyneeltä. Hän
oli odottanut suurempaa palkintoa sankarillisesta
päätöksestään, joksi hän itse katsoi sitä.

Hän kysyi, tokko Liisa ymmärsi, että heidän
elämässään oli nyt suuri ratkaisu tapahtunut.

— Enhän minä tiedä muuta kuin että rakaston
sinua, lausui Liisa käsivartensa ojentaen. Olen
sinua aina rakastanut ja tulen rakastamaan iankaik-
kisesta iankaikkiseen.

Johannes vaipui hänen syleilyynsä. Ja sai pal-
kintonsa.
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Liisan pukeutuessa rupesi Johannes tuumimaan,
miten he viettäisivät tämän päivän.

Liisalla ei ollut mitään omaa ehdotusta. Hän oli
tyytyväinen kaikkeen, mitä Johannes ehdotteli,
unohtuen aina pitkiksi tuokioiksi häneen katsomaan.

Sitten hän hymyili taas ja kysyi, mitä Johannes oli
sanonutkaan.

Hän näytti kulkevan kuin unessa. Hän rakasti
ja Johannes rakasti häntä! Olihan kaikki muu niin
äärettömän, niin sanomattoman samantekevää.

Johannes oli jo kaiken viikkoa aikonut Ver-
saillesin. Mutta matka, joka oli tarkoitus tehdä
yhdessä Irenen, Signen, Rabbingin ja vapaaherra
Carpin kanssa, oli päivästä päivään lykkäytynyt.

Aina oli sattunut joku este jollekin. Viimeksi oli
Rabbing juuri ennen määrättyä lähtöhetkeä ilmoitta-
nut saaneensa sähkösanoman rouvaltaan, joka oli
näinä päivinä saapuva Parisiin. Sopisi tehdä tuo
käynti yhdessä hänen kanssaan.

Nyt päätti Johannes tehdä sen Liisan kanssa.
Olihan ulkona mitä ihanin kesä-ilma. Suurten

puiden vihreys oli nyt ainoa sopiva tausta1 heidän
riemuitsevalle, taivasta-tavottelevalle elämäntun-
nelmalleen.

Miksi viipyä Pariisin muurien sisällä, silloin kun
koko kosmos tuntui liian pieneltä näin rajatonta
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raikkautta mahduttaakseen ? Miksi asfalttia kävellä,
kun kaikki maan magneettivirrat tuntuivat vihisevän
kiireestä kantapäähän ?

He matkustivat. Ja olivat perillä, ennen kuin
huomasivatkaan.

Se oli heidän häämatkansa. Siitä tuli heidän
korkean, ainoan, autuaan ensilempensä säteilevä
juhlapäivä.

He katsastivat linnan tuossa tuokiossa.
Mitä liikuttivat heitä historialliset muistot?

Mitä vuosisatojen taiteelliset saavutukset? Ei ollut
muuta muistoa kuin yksi eikä muuta saavutusta
kuin että vihdoin, elämänsä kukkeimipana keski-
kesänä, olivat toisensa saavuttaneet.

Puistoon paloi heidän mielensä. Sen sohville
istumaan, sen käytäviä kävelemään, sen varjoissa
uneksimaan ja suutelemaan toisiaan sen yksinäisim-
missä tienkäänteissä.

He leikkivät kuin lapset. He olivat piilosilla ja
ajelivat takaa toisiaan. He huhuilivat kuin paime-
net saloilla, pakenivat ja antautuivat jälleen kiinni
otettaviksi ja rangaistaviksi.

Onneksi ei puistossa ollut paljon väkeä. Joku
englantilainen seurue vain punakantisine matkailija-
kirjoineen, joku vanha versaillesilainen rouva vain
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käsitöineen ja nurmikolla pyörähtelevä lapsenlapsi
'silmäinsä alla.

Tämä metsä oli heidän ! Eikä metsä näyttänyt
pitävän sitä pahanaan.

Olihan se nähnyt ennenkin niin monta herttaista,
ihanaa paimen-idylliä.

Tuo tarulinna tuolla ylhäällä oli heidän! Eikä
sen valtava, rnajesteatillinen hahmo näyttänyt uusien
omistajiensa vuoksi ollenkaan synkistyvän.

Olivathan sen seinät kuulleet niin monta hellää,
houkuttelevaa kuiskausta. Ja olivathan sen kam-
miot olleet niin monen torjuvan, armaan antaumuk-
sen todistajia.

Täällä oli lemmenleikkiä ilmassa. Täällä liihoit-
teli naurusuisia, kevytjalkaisia amoriineja kaik-
kialla.

Mutta kenenkään nauru ei ollut helakampi kuin
Liisan puiston polkuja paetessa eikä kenenkään jalka
keveämpi kuin Johanneksen kauniin kauriin jälkiä
samoamaan.

Eikä kenenkään posket punaisemmat kuin heidän
toinen toisensa syliin syöksyessä.

Joku yksinäinen, harmaapartainen, puistonvar-
tia sattui heidän tielleen. Tuli kuin itse Versail-
lesin tonttu. Johannes pisti hänen käteensä kulta-
rahan hänestä päästäkseen ja vartija hymyili heidän
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jälkeensä suopealla, onnittelevalla ilmeellä kuin olisi
tahtonut sanoa :

Sellaista se on. Sellaista se on ollut joka kesä.
Ja tulee olemaan niin kauan kuin on aurinkoa ja
nuoria ihmisiä maailmassa.

Monta lempivää paria oli Versailles nähnyt aikoi-
naan. Mutta varmaan ei koskaan kahta niin alku-
peräistä ja syyntakeetonta.

Äkkiä he huomasivat, että heidän oli tullut
nälkä. Eiväthän he olleet syöneet koko päivänä
mitään.

Pitikö heidän nyt tuon turhan ja tuiki jo»kapäi-
väisen asian takia keskeyttää autuas ha.rha:ret)kensä

tuntemattomia teitä myöten ja palata kaupunkiin?

Ei. Siinä olikin kuin tarussa konsanaan kohta
järvi heidän edessään ja järven rannalla pieni
ravintola.

Tarussa toteutuvat kaikki toivomukset. Ja
ravintolan pyylevä isäntä, jokatosin näytti kuuluvan
pikemmin aineellisten olentojen kuin henkien maail-
maan, takasi, että he tulisivat olemaan tyytyväisiä.

He söivät ulkona. Aurinko paistoi vinoon jär-
ven yli. Alkukesän tuores, vihanta vehreys tunki
joka taholta silmiin, lemusi läpi paistinhajunkin
sieraimiin.
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Tämä alkukesä oli kuin Suomen keskikesää,
juhannusviikkoa tai heinäkuun heleitä ensipäiviä.

Ja heistä rupesi tuntumaan, kuin olisivatkin he
tällä hetkellä Suomessa, kaukana maaseudulla, jossa
kukaan ei tuntenut heitä. Kuin olisi tämä ollut outo.
mutta ystävällinen majatalo, kuin olisi kirkontapulin
pitänyt kohota tuolta järven toiselta puolen ja talon
takaa kierrellä nurmettuneen maantien punaisine,
valkotauluisine kilomebri-patsaineen.

Ja ukon astua ruuheensa tuosta metsänlaidasta
ja lähteä tuon ruohikon rinnasta kalaonnea koet-
telemaan . .

.

He huomauttivat siitä toisilleen ja hymyilivät
onnellisesti. Ja päättivät viettää vielä kerran täl-
laisen kesän Suomessa ja rakentaa kalamajan juuri
tällaisen järven rannalle.

Tuli kahvi jakahvin keralla lasi likööriä. Johan-
nes pisti tupakaksi. Sitäkään huvia hän ei ollut
muistanut koko päivänä ollenkaan.

Heistä tuntui kaikki täällä niin kotoiselta ja tur-

valliselta. Kuin he olisivat olleet jo kauan naimi-
sissa, monta iltaa näin istuneet, monta aamua näin
yhdessä astuneet ja nyt muistelleet entistä elä-
määnsä. Sanoneet sanottavansa, puhuneet puhutta-
vansa ja ymmärtäneet toisensa vain yhdestä sil-
mävksestä.
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He olivat käyneet aivan hiljaisiksi. Vihdoin
virkahti Johannes :

— Eikö elämä kuitenkin ole ihana, Liisa?

Liisa puristi hiljaa hänen kättään eikä vastannut

mitään. Vasta kotvasen kuluttua hän lausui rau-

keasti :

— Minä tahtoisin vain nukkua, vain nukkua.
Enkä enää koskaan muilla silmillä nähdä maailmaa.

— Kuin millä silmillä?
— Kuin unen silmillä. Kuin niillä, joilla näkee

vain itseensä ja omaan sydämeensä.
— Minä näen itseni sinun silmissäsi.
— Tietysti, koska elät minun sydämessäni.

—Ja sinä? Missä sitten elät? kysyi Johannes
hymyillen.

— Minua ei ole, minua ei ole enää olemassa,

vastasi Liisa haaveellisesti. Minä olen vain kuori,
vain lipas, joka kätken suurta salaisuutta.

Johannes «katsoi häneen. Kuinka tuo tyttö oli
muuttunut eilisestä ! Kuinka syvä hänen silmiensä
katse oli, kuinka tyyni hänen ilmeensä, kuinka hie-
nostunut hänen koko olentonsa!

Ja nuo sanat!? Mistä hän ne ottikaan?

—■ Kuka on sinut opettanut noin puhumaan?
kysyi Johannes.
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Liisa hymähti.
— En tiedä, sanoi hän, kuinka puhun ja mitä

puhun. Sanat mahtaa joku toinen kuiskata
korvaani.

Hän puolestaan sanoi tahtovansa vain nukkua,

vain nukkua. Eikä enää koskaan kokea mitään eikä
puhua mitään kenellekään.

— Uni on kuoleman edelläkävijä, sanoi Jo-
hannes.

Liisa värähti ja siirtyi vaistomaisesti lähemmä
häntä.

He vaikenivat jälleen. Ja jälleenmuuttui heidän
mielialansa.

Johannes uneksi. Uneksi vieraista maista ja
oudoista luonnonkansoista, joiden olot, tavat, ais-
tillisen jayli-aistillisen elämän hän tahtoi tulla perin-
pohjin tuntemaan.

Olihan sattuma, että hän oli syntynyt europalai-
seksi, kävi puettuna korkeaan «kaulukseen ja silinte-
riin ja istui tässä lasi likööriä edessään. Miksi ei
hän yhtä hyvin olisi voinut syntyä mustaksi murjaa-
niksi tai vinosilmäiseksi japanilaiseksi tai kiina-
laiseksi?

Ja istua nyt alastomana majansa portailla tai
pidellä pientä geishaa polvellaan?
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Kuka sanoi, ettei hän vieläkin voisi sitä tehdä?
Kuka voi väittää ylimalkaan, mikä oli mahdollista,

mikä ei, ja missä ihmisen rajat olivat?
Liköörilasi tuossa saattoi yhtä hyvin teelasikin

olla. Ja sikarin sijasta voisi yhtä hyvin ooppiumi-
piippukin höyrytä hänen hampaissaan.

Olihan hän nyt vapaa ! Olihan hän nyt irti
•maasta ! Olihan hän nyt katkaissut kahleensa ja
polttanut kaikki sillat takanaan.

Olihan maailma nyt auki hänelle. Eihän mikään
ulkopuolinen pakko häntä enää rajoittanut.

Hän oli irti yhteiskunnasta, irti maastaan, kaiv

sastaan, vaimostaan ja lapsestaan. Hän oli yksin.
Yksin oanan itsensä herra, niinkuin siihen aikaan,
jolloin hän, mieli täynnä suuria suunnitelmia, oli
kerran ensimmäisinä ylioppilasvuosinaan lähtenyt
Amerikaan.

Johannes uneksi. Eikä Liisan enää ollut helppo
seurata häntä.

Liisa tunsi vaistomaisesti, että Johannes ikään-
kuin liukui pois häneltä. Hän katsoi Johannekseen
ja säikähti tämän kasvojen-ilmettä.

Johannes ei huomannut hänen äänetöntä tar-

kasteluaan. Tuijotti vain kiinteästi tuonne taivaan-
rantaan järven toiselle puolen eikä kuitenkaan näyt-
tänyt näkevän mitään.
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Hänen silmänsä olivat kuin lasittuneet. Ja sikari
oli sammunut hänen sormiensa välissä.

Liisa kosketti häntä hiljaa kädellään.

Johannes tuli siinä silmänräpäyksessä entiselleen,
hymyili, taputti hänen kättään ja sytytti sikarinsa.

— Minne menit minulta? kysyi Liisa surullisesti
soinnahtavalla äänenpainolla.

— Itseeni, vastasi Johannes.
Ja koetti jälleen hymyillä ja olla kahta herttai-

sempi.

Mutta Liisa ei erehtynyt! Hän ei voinut erehtyä
tuosta suupielen tuskin huomattavasta, hermostu-
neesta piirteestä ja tuosta kulmakarvojen silmän-
räpäyksellisestä, kiusatusta värähtämisestä, kun Lii-
san kosketus oli hänet jälleen temmannut tähän
maailmaan.

Se oli ollut kylläksi Liisalle. Hänen aivojensa
läpi oli kulkenut aavistus, että Johannes kerran
voisi mennä pois ja jättää hänet.

Se oli ollut vain varjo, vain sadas-osan sekun-
nin vaikutus.

Mutta jos se oli totta, silloinhan ei Liisalla kos-
kaan olisi rauhallista hetkeä elämässään.

Silloinhan hänen täytyi aina vaania, aina olla
varoillaan. Seurata toisen jokaista kasvon-ilmettä.
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kuunnella jokaista äänenvivahdusta ja pelätä, ettei

tuo hirveä tulisi, ettei tuo kamala uudistuisi.
Taikka nähdä sen tulevan, nähdä sen uudistuvan

kerta kerralta kamalampana, kasvavan päivä päi-
vältä kuin ukkospilven ja peittävän vihdoin koko
hänen onnensa ja autuutensa.

Eikö sitten ollut ijäistä mitään? Aikoiko kuole-
man työ heti samalla kuin elämä oli ensimmäisen
siemenensä maahan siroittanut?

Eikö mikään kaunis saanut kestää siis? Eikö
mikään rakas olla rauhoitettu? Pitikö kaiken pai-
nua sinne, mistä oli tullutkin, maahan, yöhön ja
pimeyteen ?

Oliko niin käyvä kerran myös heidän rak-
kautensa ?

Oliko sekin haihtuva kerran kuin aamukaste eikä
jättävä jälkeensä enempää kuin särkyvä saippua-

kupla jättää jälkeä sateenkaarestaan?

Tulisiko heistäkin kerran turma toisilleen? Hä-
vittäisivätkö hekin kerran toisensa kuin kaksi tähteä
avaruudessa, jotka sattuvat yhteen, syttyvät, tui-
kahtavat tuokion ja sammuvat tyhjyyteen?

Sanottiinhan suurten maailmoiden sammuvan

niin. Kuinka ei sitten lempi kahden raukan ihmis-
lapsen ?
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Ei, ei! Liisa ei tahtonut tuota kaikkea nyt aja-
tella. Olihan nyt onni, olihan nyt kesä. Vain nuk-
kua, vain uneksia, vain raueta suloiseen lepoon ja
raukeuteen ....

Mutta kuinka olikaan Johannes sanonut äsken?
»Uni on kuoleman edelläkävijä."

Johannes ei tiennyt mitään näistä Liisan suru-

mielisistä mietteistä, joita hän pikemmin aavisteli
kuin ajatteli.

Hänkin oli todennut tosin tuon silmänräpäyksel-
lisen mielipahan vaikutuksen, jonkaLiisan kosketus
oli hänessä herättänyt. Mutta hän oli sen heittänyt
heti syrjään eikä jäänyt sen syitä tai mahdollisia
seurauksia seulomaan. Vain merkinnyt ohimennen,
että kullakin oli rajansa ja että tuossa vieressähän
istui juuri hänen rajoituksensa.

Olihan tässä hänen koko maailmansa. Miksi hän
sitten enää uusia ja tuntemattomia toivotteli?

— Mitä mietit? kysyi Liisa.
Jälleen hän oli huomannut Johanneksen katseen

pyrkivän lasittumaan. Jälleen hän pelkäsi Johan-
neksen, vaikka vain sadas-osaksi sekuntia, menevän
pois häneltä.

— Enhän minä mieti mitään, vastasi Johannes,
tällä kertaa itsetietoisesti estäen pienimimänkään
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hermostuneisuuden sävyn ilmi pilkahtamasta. Minä-
kin uneksin.

— Sinäkin tahtoisit nukkua siis? virkahti Liisa.
— En, vastasi Johannes, en, vaan elää, elää

äärettömästi, rajattomasti ja rannattomasti niinkuin
pursuu tämä uusi tunne povessani.

Liisa loi surumielisen katseen häneen.
— Elää? virkahti hän hitaasti. Mitä sanot

sitten elämäksi?
Johannes selitti sen hänelle. Hän tarkoitti elä-

mällä kaikkien mahdollisuuksien toteuttamista. Eikö
Liisakin tuntenut niin? Olihan sääli jättää yhtään
milligrammaa omasta olennostaan käyttämättä,
yhtään millimetriä tästä maailmasta näkemättä,
nauttimatta ja omaksi elämän-ilokseen pusertamatta?

— Minulla on niin vähän mahdollisuuksia, sanoi
Liisa.

— Kaikki, väitti Johannes kiihkeästi. Sinä olet
kaunis ja älykäs. Ja sitäpaitsi sinä olet nainen!
Koko maailma on auki edessäsi.

— Ota, mitä minussa on ! Se kuuluu sinulle
kaikki.

—Tietysti otan. Mutta me otamme yhdessä
myös osamme maailmasta.

Tuo sana »yhdessä" pelasti heidän mielialansa.
Liisakin ilahtui siitä. Ja Johannes oikein innos-
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tui kuvailemaan, mitä kaikkea he yhdessä eläisivät,

kokisivat ja seikkailisivat.
Eivät he ensi hetkessä Suomeen palaisi, selitti

hän. He lähtisivät pian pois täältä ja harhailisivat
maailmaa kuin kaksi mustalaista. Sillä olivathan he
oikeastaan elämän mustalaisia kumpikin ja olihan
heillä jo syntymästä kyllin seikkailijaverta suo-
nissaan !

Ei heidän sopinut kuulua yhteiskuntaan ja olla
sen lakien ynnä ennakkoluulojen alaisia. Hehän oli-
vat pakanoita, hehän elivät vain kerran! Ei heitä
varten ollut Kristus syntynyt. Ei heillä ollut mitään
ikuista kadotusta tai autuutta odotettavanaan.

— Ei, lausui Liisa vakavasti. Niin minäkin
uskon. Minä sytyn ja sammun. Minulla ei ole
mitään tulevaista elämää.

—Ei minullakaan, sanoi Johannes. Minulla on
vain tämä hetki ja tämä maailma! Tuo tunne
antaa niin kummalisen taustan myös rakkaudelle.

— Millaisen taustan?
— Niinkuin olisi kiire! Niinkuin ei koskaan

ehtisi kyllin rakastaa. Niinkuin ei koskaan voisi
katsoa kyllin silmiin toisiaan eikä kiittää kohtaloaan,
että se on saattanut yhteen meidät.

— Sama kohtalo on ehkä kerran meidät myös
erottava.

11
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Nuo surumieliset sanat pulpahtivat Liisalta kuin
vahingossa. Hän kiirehti heti niiden turman-enteistä
kaikua päivänpaisteisimmalla hymyllään lievittä-
mään.

— Ei, sanoi Johannes. Me kaksi emme eroa mil-
loinkaan.

Hän suuteli Liisan kättä tulisesti.
Liisa veti kätensä pois ja sanoi sitten lämpimällä,

toverillisella äänenpainolla :

— Eikö totta ? On sentään hyvä, että me kaksi
olemme tavanneet toisemme.

— Tavanneet tämän ainoan kerran! vastasi Jo-
hannes kiihkeästi. Tässä ainoassa elämässä, tässä
ainoassa maailmassa, mikä meillä on. Pitäkäämme
siis kiinni toisistamme !

He katsoivat kyyneltyvin silmin toisiaan.
Vilkasivat sitten taakseen kuin saman vaiston

määräyksestä ja huomasivat, ettei pihamaalla ollut
ketään. Ja suutelivat toisiaan pitkään ja palavasti
niinkuin olisivat tahtoneet toisiinsa kiinni imeytyä ja
sulaa yhdeksi olennoksi, ettei toinen kuolisi ellei toi-
nenkin kuopattaisi, ettei toinen pääsisi pois, ellei toi-
nenkin saisi samassa seurata häntä.
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Aurinko oli jo alhaalla metsänrajassa. Johan-
nes katsoi äkkiä kelloaan ja huomasi, että heidän oli
kiire, jos heidän mieli ehtiä sillä junalla Parisiin,
jonka hän asemalla oli merkinnyt muistikirjaansa.

Heidän oli vielä pitkän «puiston halki taivallet-
tava, ennen kuin he edes saisivat ajurin tai automo-
bilin.

Nyt olisivat heidän äskeiset juoksuleikkinsä tul-
leet hyvään tarpeeseen. Mutta he olivat jo kumpi-
kin väsyneitä ja liian vakavia koettaakseen tuota

hätäkeinoa.
Luonnollisesti he myöhästyivät!
Johannes lohdutti itseään sillä, että joku toinen

juna näkyi lähtevän parin tunnin perästä. Liisa
taas oli tuosta viivästymisestä miltei mielissään.

—Me jäämme tänne yöksi, sanoi hän. Mehän
voimme jäädä vaikka tänne asumaan. Miksi meidän
välttämättä pitää asua Parisissa?
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Sitä ei Johanneskaan tiennyt. Mutta hän epäili,
tokko Liisa viihtyisi täällä.

— Aivan varmaan, vastasi Liisa. Aivan var-
maan sinun kanssasi. Ja kaupunkihan on kaunis.
Eläisimme täällä kuin Herran kukkarossa.

— Luuletko todellakin? virkahti Johannes. Täy-
tyy miettiä asiaa.

Kaupunki hiljaisine ihmisineen, nuorine, vihan-
noiville esplanaadeineen ja puistikko-aitoja vastaan
nojailevine sotamiehineen oli häneenkin tehnyt var-
sin hauskan ja tutunomaisen vaikutuksen.

Sekin muistutti jollakin tapaa Suomea. Noin-
han ne sielläkin entis-aikaan kesä-iltoina,

Miks'ei. Kyllähän täällä voisi asua. Ja ainakin
yhden yön nukkua.

Siitäkin päättivät he lykätä lopullisen ratkaisunsa
viimeisen Parisin-junan lähtö-aikaan asti. Ehtisi-
väthän he sittenkin vielä päättää ! Ei saanut sitoa
itseään eikähän ihminen tiennyt, miltä «hänestä parin
tunnin päästä tuntuisi.

Nyt he päättivät lähteä kaupunkia katselemaan.
Mutta he eivät päässeet pitkällekään, ennen kuin

hämärä lankesi ja teki kaikki niin tuiki ikäväksi ja
surumieliseksi. Yö ei tullutkaan täällä, kuten Pari-
sissa, ilon tuojana, huvien ja nautintojen naurusui-
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sena hengettärenä. Näkyi, että se tarkoitti täällä
yksinkertaisesti lepoa. Kaikki hiljeni, kaikki väsyi.

Heidän rintaansa rupesi ahdistamaan. Ja he
pelastautuivat pieneen ravintolaan aseman lähellä ja
tilasivat viiniä odotellessaan.

Sekin vaikutti tuiki pikkukaupunkilaiselta ja
toislnokkaiselta.

Ei ollut enää kysymystäkään yöksi jäämisestä,
saati sitten sinne asumaan asettumisesta. Oli kum-
mankin mielessä vain ajatus, kuinka he pikimmin
pääsisivät sieltä pois. Kaikki tuntui täällä niin kuol-
leelta, tyhjältä ja autiolta. Viinuritkin olivat kuin
hevosvarkaita, valmiita hirtettäviksi.

Johannes rupesi aikansa kuluksi jaLiisan ratoksi
Versaillesin historiallisista muistoista kertoilemaan.
Ja kenestä hän olisi kertonut, ellei Maria Antoinet-
testa, minne mielensä siirtänyt, ellei suuren vallan-
kumouksen aikaisiin tapahtumiin?

Liisa oli sangen heikko historiassa. Tosin hän
oli eräät vuodet tyttökoulua käynyt, mutta nekin
laiskotellut.

Kaikki oli siis uutta hänelle. Ja hän seurasi hen-
keä pidättäen Johanneksen esitystä Versaillesin sil-
loisesta päiväperhos-elämästä, joka oli loppunut niin
synkkiin verivirtoihin.

Liisan mielestä se oli oikein. Ja giljotiini oli
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hänen mielestään paras keksintö uuden ja paremman
yhteiskunnan aikaansaamiseksi.

Hänellä oli sosialistisia vaistoja veressään. Ja
Johannes kauhistui hänen kasvojensa ahnasta, jul-
maa ja kivikovaa ilmettä, kun Robespierren ja
Marat'.n urotyöt mainittiin.

— Silloin olisi minun elää pitänyt, sanoi Liisa.
Tuo vaikutti vastenmielisesti Johannekseen.
Vaikka hän oli itsekin sosialisti ollut, hän ei kui-

tenkaan ollut koskaan verta himoinnut eikä yleensä
väkivallan töitä hyväksynyt. Sentähden hän ihmet-
teli, että Liisa, joka muuten oli niin lempeä ja hyvä,
saattoi noin moisista petomaisuuksista innostua.

— Mitähän sinä olisit siinä tapauksessa tehnyt?
kysyi Johannes.

— Minä olisin kaahlannut veressä, vastasi Liisa,
näyttäen valkeita hampaitaan. Minä olisin puhko-
nut silmät päästä noilta hovikeikareilta.

— Niiden joukossa oli kuitenkin monta hyvää ja
sivistynyttäkin miestä, huomautti Johannes.

—En usko, väitti Liisa. Sivistyneitä ehkä, mutta
ei hyviä.

— Tunnut olevan kovin varma asiastasi, nauroi
Johannes.

— Olen, vastasi Liisa vakavasti. Ei ole muita
hyviä miehiä kuin sinä eikä ole koskaan ollutkaan.
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Näkyi, että se oli hänen syvin vakaumuksensa.
Ja Johannes johtui ajattelemaan, mistä salaisista
lähteensuonista moinen elämänkäsitys mahtoi kum-
mutakaan.

Nähtävästi oli Liisa paljon kärsinyt elämässään.
Monta miestä hän oli tuntenut eivätkä nämä kaikesta
päättäen olleet häntä hyvin kohdelleet.

Tuntui niin kummalliselta ajatella, että tuo sama
Liisa, joka istui tuossa häntä vastapäätä, oli kuulu-
nut kukaties kuinka monelle miehelle. Kymmenet
ehkä olivat tuota poski-päätä hivelleet, kymmenet
tuota povea suloisessa hourauksessa pusertaneet.

Ja sadat suudelleet noia paisuvia huulia, joiden
taitehikkaan, pitkän käytännön karkaiseman tenho-
voiman Johannes tiesi nyt omasta kokemuksestaan.

Tosin oli Liisa sanonut, ettei hän koskaan ollut
ketään miestä ennen häntä rakastanut. Mutta oliko
se totta? Oliko se edes mahdollista?

Kuinka olisi Liisa itse voinut niin monessa sylei-
lyssä pysyä kylmänä? Eikö hän itse«kin ollut vas-
tannut noiden niin vihaamiensa ja inhoamiensa mies-
ten hyväilyihin?

Tietysti oli.
Kumma kyllä, ei Liisa tuosta ajatuksesta käynyt

vastenmielisemmäksi hänelle. Päinvastoin rak-
kaammaksi ja kalliimmaksi.
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Mitä siitä, jos sadat olivatkin häntä suudelleet !

Siitä hän oli oppinut vain suutelemaan niin, ettei
kukaan toinen siinä suhteessa voinut vetää vertoja
hänelle. Mitä siitä, jos tuo povi olikin kymmenien
syleilystä pusertunut! Se oli siitä vain pyöristynyt
ja soristunut hänen, Johanneksen, mieluisimmaksi
pään-alaiseksi.

Täytyi vain turvata, vain säilyttää ja pitää kiinni
hänestä. Sitä kiinteämmin kiinni pitää, sitä visum-
min säilyttää, mitä kalliimpi ja kadehdittavampi hä-
nen onnensa oli ja mitä halutumpi sen armas
antajatar.

Mutta miehet, jotka tahtoivat ryöstää Liisan
häneltä? Johannes tunsi heitä jo edeltäpäin vaisto-
maisesti, raivoisasti vihaavansa.

— Olet oikeassa, hän sanoi. Miehet olivat pa-
hoja silloin, kuten nytkin. Oli oikein, että heidät
hirtettiin.

Junanlähtö lähestyi. He menivät asemasillalle
ja onnistuivat saamaan yksinäisen vaunun-osaston,

joka oli kuin luotu lempeä, suuteloita ja suloisia
kuiskauksia varten.

Ja jälleen he olivat Parisissa, ennen kuin arva-
sivatkaan.

Täällä oli ilta vasta alussa. Täällä oli sen tulo
merkinnyt vain sähkölamppujen sytyttämistä, ihmis-
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ten vapautumista päivän askareistaan, suurten kah-
vilain täyttymistä, kaikkien kauniiden arvoitusten
alkamista.

Täällä oli sittenkin toista! Ei heidän verensä
kierto tällä hetkellä ollut luotu maalais-idyllin hil-
jaisuuteen.

Tanssi-askelin he kiirehtivät asemalta ja syök-
syivät tulikaupungin suureen, säteilevään syliin, joka
tuhansin hekkumoin heitä houkutteli.



XVII.

Näin kului pari päivää. Johannes tuskin tiesi
enää, kuka hän oli, ja tuskin muisti, kuka hän ennen
oli ollut. Koko hänen elimistönsä tuntui jollakin
kummallisella tavalla muuttuneen ja uudistuneen.

Silloin tällöin pyrki ajatus Seidiin, Ireneen ja
Signen hotelliin päin kääntymään. Mitä siellä mah-
toi tapahtua?

Mutta hän haihdutti nämä ajatukset aina yhtä
pian kuin ne olivat tulleetkin. Ehtipä hän siitä vielä
selvän ottaa. Ja lisäsihän jokainen hetki, jonka hän
pysyi poissa perheestään, vain sitä juopaa hänen ja
Irenen välillä, jonka hän oli luonut ja jonka hän
tahtoi peruuttamattomaksi.

Nyt täytyi vain elää. Nyt täytyi vain nauttia
ja unohtaa.

Ja olla kaiken yhteiskunnallisen ulkopuolella.
Mutta eräänä aamuna ilmestyi vapaaherra Carp

heidän hotelliinsa,
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Johannes heräsi siihen, että koputettiin heidän
ovelleen. Edeskäypä se oli, joka tuli ilmoittamaan,
että joku tahtoi tavata herraa. Liisakin heräsi siihen
ja-säikähti hirveästi.

— Älä mene ! hän sanoi Johannekselle. Se voi
olla joku, joka tahtoo pahaa sinulle.

— Joutavia! sanoi Johannes. Pyytäkää häntä
odottamaan !

Kuitenkin sykki hänenkin sydämensä jotenkin
kovasti, kun hän kiireisesti pukeuduttuaan astui alas
portaita hotellin seurusteluhuoneesen.

Sehän voi olla vaikka poliisi ! Joka tapauksessa
täytyi käynnin olla jossakin yhteydessä tapahtuneen
julkisen pahennuksen kanssa.

Vapaaherra Carp seisoi siellä kylmänä, arvok-
kaana ja virallisena.

— Anteeksi, että vaivaan, hän sanoi. Mutta mi-
nulla oli todellakin asiaa teille. Ja kun minulla ker-
ran oli asiaa, minun täytyi ottaa ominpäin selko
ösotteestanne, sillä tehän ette ole katsonut tarpeelli-
seksi sitä meille ilmoittaa.

Viimeisten sanojen pieni, ivallinen kärki ei jäänyt
Johannekselta huomaamatta.

— Juuri sitä ihmettelen tässä, sanoi Johannes,
että olette onnistunut saamaan siitä selon.

—• Minun täytyi, vastasi vapaaherra.
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— Sallikaa minun kuitenkin ihmetellä. Luulin
olevani täällä incog ni t o niinkuin kruunattu
hallitsija.

— Kruunupäilläkin on aina vakoojansa, virkkoi
vapaaherra edelleen samaan kylmään, korostettuun
nuottiin. Asia olikin helpompi kuin luulinkaan.
Pari palkattua yksityistä salapoliisia ottivat heti
selon sekä teistä että nykyisistä olosuhteistanne.

Siis kuitenkin poliisi ! Johannes tunsi verensä
kuumenevan.

— Sangen liikuttavaa huolenpitoa, hän lausui
hiukan kumartaen. En tiennyt, että Vapaaherralta
riittäisi aikaa sellaiseen.

— Tein sen kokonaan vaimonne tähden, vastasi
vapaaherra.

—■ Ja arvattavasti myöskin hänen tahdostaan ?

— Kyllä, hänen tahdostaan. Te voitte ehkä
kuvitella, että hänellä voi olla joku mielenkiinto
saada selvä asiasta.

— Se tuntuu minusta varsin luonnolliselta.
Syntyi pieni vaitiolo.
Johannes tuumi, «pyytäisikö hän ehkä vapaaher-

ran istumaan. Mutta kun tämä itse ei tehnyt merk-
kiä siihen suuntaan, ei hänkään ehdottanut.

Päättyisihän tämä arvattavasti kummallekin yhtä
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kiusallinen käynti vain sitä pikemmin. Ja saisi vain
sitä virallisemman, ratkaisevamman värityksen.

— No, ja mitä pidätte minun olosuhteistani?
kysyi Johannes sitten.

—Ne ovat romantiset, vastasi vapaaherra. Ne
ovat siihen määrään romantiset, etten tiedä, uskal-
lanko ollenkaan häiritä teitä räikeällä realismillani.

— Olkaa niin hyvä! pyysi Johannes.
— Siis ensi kysymys : kuinka pitkäksi aikaa te

aiotte jäädä tänne?
— Ei ole tullut vielä lähemmin määrätyksi.

Mutta arvattavasti asun tässä niin kauan kuin yli-
malkaan viivyn Parisissa.

— Tarkoitin : milloin te aiotte palata vaimonne
luo?

— En ikinä.
Vapaaherra loi tutkivan, läpitunkevan katseen

häneen.
—Te olette hullu, hän sanoi. Mutta Jumalan

kiitos, ovat toiset teitä viisaammat pitäneet huolen
siitä, että kaikki vielä voi tulla oikein järjestetyksi.

— Toiset? Minun selkäni takana?
— Luonnollisesti. Tehän olette ollut kadoksissa.

Ja kuten näkyy, ei teistä siinä olisikaan ollut mitään
hyötyä, vaan pikemmin vahinkoa.
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— Ja saanko luvan tietää, ketkä ovat ottaneet
tuon ystävällisen toimen hartioilleen?

— Rabbing. Teidän esimiehenne.
— Hän tietää siis asiasta?
— Kyllä. Minulla on häneltä pieni kirje teille.
Vapaaherra ojensi sen hänelle. Johannes aikoi

pistää sen taskuunsa ja jatkaa keskustelua.
— Pyydän, lukekaa se! lausui vapaaherra juh-

lallisesti.
Johannes repäisi kirjeen auki ja luki.
Se oli aivan lyhyt. Rabbing ilmoitti, että esiin-

tulleista syistä Johannesta tarvittiin nyt heti viras-
saan Helsingissä. Hänen oli vielä tänä iltana
lähdettävä.

— Tämä kirje ei merkitse mitään, virkahti Jo-
hannes.

Rypisti sen ja heitti sen lattialle niinkuin arvotto-
man paperipalan.

— Pyydän, että itse ilmoitatte sen vuorineuvok-
selle, lausui jääkylmästi vapaaherra.

— Kyllä, olen tekevä sen, virkahti Johannes
samalla äänellä ja äänenpainolla. Kenties Vapaa-
herra, joka kerran on ruvennut niin sanoakseni lem-
menpostiljoniksi tässä asiassa, tahtoisi viedä myös
minulta kirjeen hänelle?

— Mielelläni, vastasi vapaaherra jäykästi kumar-
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taen. Mutta teidän on kuitenkin häntä ennen läh-
töänne henkilökohtaisesti tavattava.

— Sitä ei seisonut kirjeessä.
— Ei. Sen tiedon-annon olen itse saanut teille

suullisesti esiintuodakseni.
Johannes mietti, menisikö hän ollenkaan Rab-

bingia tapaamaan. Olihan asia jo kokonaan rat-
kaistu hänelle.

Mutta sitten hän huomasi, että hänen poisjäämis-
tään voitaisiin ehkä pitää pelkuruutena. Ja täytyi-
hän hänen saada ratkaisu myös itsensä ja Rabbingin
välillä.

Hän päätti mennä.
— Milloin ja missä? hän kysyi.
— Hotellissaan. Mihin aikaan hyvänsä, sillä

hän pysyy koko päivän huoneissaan.
— Onko hän sairas?
— Hiukan. Onneksi on hänen rouvansa juuri

saapunut häntä hoitamaan.
Syntyi jälleen lyhyt vaitiolo. Oli kuin vapaa-

herra olisi jotakin odottanut.
—Ja teidän lapsenne? hän virkahti. Hänestä te

ette kysy mitään?
— Hänkin on sairas. Minä tiedän sen.
— Mutta te ette tiedä, että henki on kysy-

myksessä.
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Se oli ankara isku Johannekselle.
— Kuka sen on sanonut? hän huudahti pimene-

vin silmin.
— Lääkäri, vastasi vapaaherra järkähtämättö-

mästi. Lääkäri ei anna paljon toivoa enää. Teidän
lapsellanne on kova keuhkokuume.

Johanneksen kasvolihakset jännittyivät. Ainoas-
taan suurimmalla tahdon ponnistuksella hän sai
itsensä tyynenä pysymään.

— Sekin on seuraus vaimoni varomattomuu-

desta ! pääsi häneltä.
Vapaaherra katsoi häneen isällisesti.
— Minä en tiedä, mistä se on seuraus, sanoi

hän. Mutta te huomannette, että teidän paikkanne
ei nyt ole täällä.

Näin lausuen vapaaherra laski kätensä hänen
olalleen.

Johannes säpsähti vieraan käden kosketuksesta.
Ja etääntyi heti tarpeellisen välimatkan päähän.

— Oliko teillä jotakin muuta minulle ilmoitetta-
vaa? hän kysyi.

—• Ei, vastasi vapaaherra. Ainoastaan pari sanaa

omasta puolestani.
— Ja ne kuuluvat?
— Älkää nyt olko hullu ! Älkää nyt tehkö mitään
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sellaista, jota jälkeenpäin tulisitte «katkerasti katu-
maan !

— En, sanoi Johannes jäykästi. Minä en nyt
tee mitään sellaista.

— Hyvä. Kaikki voi vielä parhaanpäin järjestyä.
— Sitä toivon omalta kohdaltani, mutta kenties

hiukan toisessa merkityksessä kuin vapaaherra.

—Ei riitaa sanoista. Pääasia, että me kaikki
toivomme sitä. Nähkääs, minä olen aina pitänyt
teistä . . .

Johannes kumarsi.
— Ei kukaan voi olla teille siitä kiitollisempi:,

sanoi hän.
—- Toivoisin teidän menestyvän, jatkoi vapaa-

herra, ja teille käyvän hyvin maailmassa. Myöskin
minä olen ollut nuori. Myöskin minä olen tehnyt
tuhmuuksia.

— Avioliitossanne? kysyi Johannes hävyt-
tömästi.

Hän tahtoi saada lopun tästä.
Mutta mikään ei näyttänyt pystyvän tuohon dip-

lomaattiin, joka nyt näkyi ottaneen tämän sotkuisen
vyyhdin selvitelläkseen.

— En avioliitossani, vastasi hän tyynesti ja
vakavasti. Mutta ennen sitä. Soisin sekä teidän

12
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että sisarentyttäreni vuoksi, että te vielä tänään jär-
kiinne tulisitte.

— Pyydän, minä olen täydessä järjessäni.
—Te ette voi olla. Sillä te ette toimi ettekä

ajattele järkevästi.
— Kuullostaako minun sanani siltä?
— Minä en tahdo enkä voi kiinnittää nyt mitään

huomiota teidän sanoihinne. Teot ovat nyt ainoat
todistajat. Ja te teette hullutuksia.

— Jos se on hullutus, se on sitten niin suuri
hullutus, ettei se enää ole korjattavissa.

— Kaikki on korjattavissa, lohdutti vapaaherra.
Mutta olette oikeassa, että se on suuri hullutus.
Liian suuri teidänlaiselle miehellenne.

— Te pitäisitte enemmän pikkuhullutuksista ?

— Sellaisia voi suvaita vielä.
— Ennen avioliittoa?
— Mieluimmin ennen. Avioliitossa on niistä-

kin vain pelkkää harmia ja onnettomuutta.
— Vapaaherra on Nietzschen oppilas. Kuinka

hän taas sanookaan? »Rakkaus on sarja pieniä
hullutuksia . . ."

— »Ja niistä tekee lopun avioliitto suurena tyh-
myytenä." Minä tiedän. Mutta nyt minun täytyy
mennä. Toivon, että kun ensi kerran tapaan teidät,
on kaikki hyvin.
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— Se sama on omakin toivomukseni.
—Te lähdette siis tänä iltana? Sitä ennen te

arvattavasti mielellänne tahdotte tavata sairasta
tytärtänne?

— Minä en lähde mihinkään. Mutta tytärtäni
minä kyllä käyn vielä katsomassa.

— Se voi siinä tapauksessa käydä hiukan vai-
keaksi teille, lausui vapaaherra arvoituksellisesti.

Kumarsi ja lähti.
Johannes jäi hänen sanojaan miettimään.
Sitten hän meni huoneesensa ja kertoi kaikki

Liisalle. Liisankin mielestä oli paras, että Johannes
vielä tänään selvittäisi suhteensa sekä Rabbingiin
että kotiväkeensä.
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Jo aamupäivällä hän meni Rabbingia tapaamaan.
Liisa saattoi hänet hotellin ovelle saakka. Ja

lupasi odottaa läheisessä kahvipaikassa, siksi kuin
Johannes palajaisi kohtalokkaalta käynniltään.

Hän lähetti sisälle nimikorttinsa. Edeskäypä
meni, palasi ja pyysi Johannesta etuhuoneesen
astumaan.

Siellä ei aluksi ollut ketään.
Pian avautui kuitenkin viereisen huoneen ovi ja

rouva Rabbing astui sisälle siitä.
Pitkänä, komeana ja kuninkaallisena.
Tervehti ystävällisesti Johannesta ja pyysi häntä

tuokion odottamaan. Lääkäri oli juuri Rabbingin
luona.

— Onko hän hyvinkin sairas? kysyi Johannes.
— Hän istuu ylhäällä, selitti rouva. Mutta hä-

nen vanha sydänvikansa . . .

— Sydänvika? Se lienee kuitenkin paran-
nettavissa.
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— Me toivomme, että se on parannettavissa.
Sillä on sentään sääli niin suurta miestä.

Johannes katsoi häneen. Rouva oli lausunut nuo

sanat aivan yksinkertaisesti ja luonnollisesti.
Hän tunsi hyvin vähän rouva Rabbingia. Esitel-

lyksi hän oli tullut, mutta ei juuri enempi. Rabbing
ei koskaan kutsunut alammaisiaankotiinsa eikä muu-

tenkaan heidän kanssaan lähemmin seurustellut.
Rouva sensijaan näytti tietävän paljon enemmän

hänestä. Sillä hän lausui ilman mitään ylimenoja :

—Te teette oikein. Te teette aivan oikein, että
seuraatte sydäntänne.

— Kuinka? Tekin tiedätte siitä? kysyi Johan-
nes hämmästyen.

— Kyllä. Mieheni on puhunut minulle siitä. Te
teette aivan oikein. Niin pitäisi jokaisen ihmisen
tehdä.

— Epäilemättä, vastasi Johannes. Mutta salli-
kaa minun kuitenkin ihmetellä, että juuri t e, rouva
Rabbing, sanotte minulle nuo sanat.

— Kuinka niin »juuri te"? Miksi en juuri minä?
Ettehän te tunne minua. Kenties juuri minä olen
sopivin henkilö sen teille sanomaan.

— Mahdollista kyllä. Jos itse tunnette niin.
Rouva Rabbing laski kätensä hänen kädelleen.
Johannes vei sen huulilleen ja suuteli sitä.
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— Älkää suuttuko! hän sanoi. Mutta te ette
tiedä, kuinka suuren ilon te äsken tuotitte minulle
noilla sanoillanne.

— Arvelin, että se voisi olla ilo teille. Mutta
mitä te nyt aiotte ?

— Erota, luonnollisesti.
— Teette siinä vielä oikeammin. Ja mennä nai-

misiin tuon toisen kanssa?
— Tuskin. Mutta rakastaa häntä ja elää yhdessä

hänen kanssaan.
— Kuinka kauan?
— Niin kauan kuin rakastan häntä. Mutta en

sitten enää sekuntiakaan, niin totta kuin toivon rak-
kauteni kestävän halki elämäni.

Rouva Rabbingin silmät kyyneltyivät.
— Te teette oikein, sanoi hän vielä kerran. Ikävä

vain, että minun mieheni ei hyväksy sitä.
— Tarkoitukseni ei olekaan kysyä hänen hyväk-

symistään, virkahti Johannes. Yksityisissä asioissani
minä en kysy kenenkään mielipidettä.

— Oh, te ette tunne häntä! Hän sekaantuu
kaikkeen, sekä yksityiseen että julkiseen !

—■ Sepähän nähdään.
— Hän tahtoo kaikki hallita, kaikki määrätä. Ja

te myöntänette, että hän on kaikkivaltias.
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—Ei minun ylitseni. Sillä minä olen tullut
tänne vain sanoutuakseni irti hänen palveluksestaan.

Rouva Rabbing nousi ylös ja ojensi kätensä
hänelle.

— Te olette sankari, hän sanoi.
— Liian kaunis sana minulle, vastasi Johannes.
— Te olette mies, jota minä kunnioitan. Mutta

sallikaa minun kysyä : millä te sitten aiotte tulla toi-
meen maailmassa?

Kysymys oli niin luonnollinen, ettei Johannes
voinut olla siihen vastaamatta.

— Työlläni arvattavasti, kuten tähänkin saakka.
— Hän ei anna työtä. Hän sulkee kaikki paikat

ja piirit teiltä.
— Olen minä ollut Amerikassa ennenkin. Jos

hän tekee minulle mahdottomaksi toimia enää sa-
malla alalla Suomessa, muutan ulkomaille.

— Hänen valtansa ulottuu tännekin. Voihan
olla, että saatte paikan. Mutta te olette pian huo-
maava, että teidän esimiehenne jo ovat saaneet epäi-
lyttävän käsityksen teistä.

—Ne ovat huomenen huolia minulle. Nyt ajat-
telen minä vain rakkautta. Ja luulen tulevani toi-
meen noin kuusi tai kahdeksan vuotta omilla
rahoillani.
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Rouva Rabbing näytti helpotuksesta hen-
gähtävän.

—Se on hyvä, hän sanoi. Pankaa sitten toimeen
päätöksenne !

— Tietysti teen minä sen, vastasi Johannes
lujasti. Mutta minun on tehtävä vielä enempi.

— Mitä?
— En tiedä, voinko sanoa sitä teille.
— Minulle te voitte kaikki sanoa. Lienette huo-

mannut, että olen teidän todellinen ystävänne.
— Olette. Ei moni olisi minua neuvonut siihen,

mihin te. Siispä sanon teille, että minun on kostet-
tava teidän miehellenne.

Rouva Rabbing katsoi häneen surumielisesti.
— Minä ymmärrän, sanoi hän. Te vihaatte

häntä.
— Kyllä. Minä olen vihannut häntä varhaisesta

lapsuudestani.
— Kaikki vihaavat häntä. Enkä minäkään

rakasta häntä. Kuitenkin hän hallitsee täydellisesti
minua, sillä minä en voi sotia vastaan hänen
tahtoaan.

— Teidän pitää, koska kerran puhutte niin.
Miksi ette tekin eroa hänestä ?

— Mahdotonta! Ensinkään hän ei koskaan
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antaisi eroa minulle. Ja toiseksi hän on minut jo
nuorena kesyksi taltuttanut.

— Tuskin. Te ette näytä siltä.
— Enkö? Ja sentään minä olen murtunut

sisällisesti.
—■ Myöskin minä olen murtunut !

— Mutta te nousette jälleen. Sitä en minä voisi
ikinä tehdä.

— Kyllä, jos minä kerran voin. Sillä kukaan
ei ole ollut syvemmällä «kuin minä eikä kukaan hei-
kompi ja onnettomampi.

— Kiitos. Tätä keskustelua minä en tule ikinä
unhottamaan.

Viereisen huoneen ovi avautui.
Lääkäri tuli pois Rabbingin luota. Rouva puheli

hänen kanssaan silmänräpäyksen ja saattoi hänet
käytävään.

Sitten hän ystävällisesti päätään nyykäyttäen
pyysi Johannesta sisälle astumaan.
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Huoneessa oli puolihämärä. Rabbing, jonka
silmät nähtävästi eivät päivänvaloa kestäneet, istui
suuressa lepotuolissa, selkä vasten uutimilla peitettyä
ikkunaa, «kyynärpää pöytään, pää käteen nojattuina,
silmät kiinteästi ovipuoleen tuijottaen.

Johannes tiesi jo vanhastaan, että tuo oli hänen
vaarallisin asentonsa.

Se merkitsi, että hän tahtoi nähdä, tulematta itse
nähdyksi, tehdä huomioitaan, tulematta itse huoma-
tuksi. Se merkitsi vielä, että hänellä tuossa asen-

nossa ei elänyt muu kuin pää. Kaikki turha, kaikki
aineellinen oli kuin pois pyyhittyä.

Johannes tervehti äänettömällä kumarruksella
esimiestään. Rabbing pysyi edelleen yhtä äänettö-
mänä ja liikkumattomana.

— Kertokaa! sanoi hän sitten äkkiä lyhyesti ja
käskevästi.
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— Mitä? kysyi Johannes hämmästymättä. Tie-
tääkseni ei minulla ole Vuorineuvokselle mitään eri-
koista kerrottavaa.

Rabbing teki hermostuneen liikkeen ruumiillaan,
alkuperäistä asentoaan silti muuttamatta.

— Eikö? Eikö todellakaan? hän kysyi.
— Ei, vastasi Johannes. Paitsi, että minä e n

matkusta tänä iltana kotimaahan.
Jos hän oli odottanut räjähdystä, hän pettyi ko-

konaan. Rabbing istui edelleen yhtä tyynenä, yhtä
liikkumattomana paikallaan.

Eikä sanonut mitään Johanneksen ratkaisevan
tiedon-annon johdosta. Oli kuin ei olisi sitä kuul-
lutkaan.

Nyt he vasta vaikenivatkin itsepintaisesti.
Johanneksen silmät alkoivat jo tottua hämärään.

Ja hänen hermonsa tähän kummalliseen keskuste-
luun, jossa vaitiolot nähtävästi merkitsivät enem-
män kuin sanat ja jossa näytti olevan joka sekunti
kysymys, kumpi ensin varomattomuuden sanoisi,
kumpi ensin haavoitettavan puolen itsestään
paljastaisi.

Tuhannet ajatukset risteilivät hänen aivoissaan.
Kohtaus rouvan kanssa esihuoneessa oli jo ollut
omiaan monta herättämään, tuon häneen tuijottavan
kalkkarokäärmeen näky vielä useampia.
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Siinä oli hänen elämänsä suuri vastavoima siis
vielä kerran hänen edessään.

Rabbing! Raharuhtinas! Mies, joka luuli, että
raha oli kaikkivaltias, ja joka sen avulla näyttikin
kohonneen kaikkivaltiaaksi.

Mutta nyt hän saisi kuitenkin huomata, ett'eivät
kaikki tanssineet hänen pillinsä mukaan. Että
maailmassa oli muutakin kuin rahaa, oli jotakin sel-
laista, jota hän ei ollut ikinä tuntenut eikä tulisi
koskaan tuntemaan.

Sillä eihän Rabbing ollut koskaan rakastanut !

Johanneksen ei ollut tarvis kysyä sitä keneltä-
kään. Hän oli aivan varma siitä.

Mitä tiesi Rabbing auringosta tuolla ulkona?
Mitä vihreistä puista ja aukeavista kukkasista? Oliko
hän koskaan istunut Versaillesin järven rannalla?
Tai sen puiston polkuja taruprinssinä taivaltanut?

Ei ! Koko tuon miehen olento oli omiaan hänet
siitä vakuuttamaan.

Siispä oli Johannes häntä kokeneempi ! Siispä
oli Johannes häntä viisaampi ja voima«kkaampi eikä.
hänen tarvinnut tuon miehen turhia hyökkäyksiä
säikähtää !

Sillä olkoon, että Rabbing oli kokenut mitä muuta

tahansa ! Että hän tiesi kaikki ja taisi kaikki ! Ellei
hän ollut rakkautta kokenut, silloin hän oli lapsi
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elämäntiedossa ja paljon tuhmempi kuin lapsi oman
itsensä tuntemisessa!

Noin ajatteli Johannes.
Hän tunsi seisovansa niin tavattomassa määrin

keskellä elämää, keskellä ihmisyyttä, ajattelevansa
keskeisesti, tuntevansa keskeisesti. Tuo toinen oli
vain jossakin laitapuolilla! Taikka ei kuulunut elä-
mään ollenkaan, vaan kuolemaan, istui siinä manalan
väijyvänä hämähäkkinä tahtoen tappaa elämää, pyy-
dystääkseen verkkoonsa sen kirjavia, karkeloivia
perhosia.

Kuinka turhaa työtä! Ja kuinka typerää!

Johannes tunsi ääretöntä ylemmyyttä tällä het-
«kellä Rabbingia kohtaan.

— Te olette suuri psykologinen arvoitus minulle,
soinnahti äkkiä tuosta puhuvasta pääkallosta pöydän
luona. Vahinko, ett'ette koskaan ole lääkärillä tut-
kituttanut itseänne.

— Minä en ole sairas, sanoi Johannes.
— Koko maailma on sairas, virkahti Rabbing.

Ja te olette valmis hulluinhuoneesen suljettavaksi.

Johannes mietti pari sekuntia vastausta. Hän
löysikin ja heittikin sen kuin punaisen kekäleen
äskeistä ääntä kohti.

— Minun ei liene tarvis sanoa teille, herra Vuo-

A
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rineuvos, mihin huoneesen t e olisitte jo ammoin
ollut valmis suljettavaksi.

— Mihin?
— Kuritushuoneesen. Mutta sitä ennen ei ole

lääkärin, vaan poliisin ja tuomarin teitä tutkittava.
Rabbing liikahti. Nähtävästi hän ei ollut aivan

näin ankaraa kieltä odottanut.
Kuitenkin säilytti hän yhä edelleen entisen

asentonsa.
— Miksi ette mene sitten ja ilmi-anna minua?
— Kenties teenkin sen kerran.
— Mikä viivyttää?
— Epäily, mistä rikoksesta ilmi-antaisin teidät.
— Te ette tiedä?
— En, sillä te olette liian moneen yhtä syypää.
Rabbing nauroi.
Nauroi käheää, kurnuttavaa kurkkunauruaan.

joka tässä puolihämyssä ja noiden lääkepullojen kes-
kellä vaikutti varsin kammottavasti.

—■ Te olette omituinen mies, sanoi hän sitten.
Vaaditte ehkä, että minä vapaehtoisesti astuisin
vankilaan ?

— En, vastasi Johannes. Mutta olkaa vakuu-
tettu, että minä ennemmin tai myöhemmin olen teidät
sinne toimittava.
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Rabbing näkyi yhä ottavan asian yksinomaan
humoristisesti.

— Säkkiäkös minä sillä aikaa pitelen? hän
nauroi.

— Toimittava siinä tapauksessa, jatkoi Johan-
nes, jos huomaan, että aiotte ruveta vainoamaan
minuakin, kuten kerran isävainajaani.

— Siis kuitenkin pieni armon-aika ! Mutta mitä
te mainitsitte isävainajastanne?

— Te tapoitte hänet, virkahti Johannes järkähtä-
mättömästi. Te olette tappanut niin monta.

— Tappanut?

—■ Henkisesti ja aineellisesti musertanut.
— Siitä ei laki rankaise.
— Ei, mutta kyllä sukupuoli-rikoksista.
Rabbing teki ylenkatseellisen liikkeen kädellään.
— Sitäkö te tarkoititte? hän kysyi. Ja minä kun

luulin teitä paljon nerokkaammaksi !

— Te olette nerokas, lausui Johannes kumar-
taen. Minä olen vain yksinkertainen maamies.

— Minä huomaan sen. Mutta mihin te tahdotte
tulla tuolla puheellanne?

— Ainoastaan huomauttaa, että on olemassa
aseita myös teitä vastaan.

— Eikö teitä? kysyi Rabbing, osoittaen häntä
etusormellaan.
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— Kyllä. Mutta jos te olette viisas, te jätätte ne
käyttämättä. Sillä minua te ette tapa, niin totta
kuin minä olen syntynyt teille kostamaan.

Nyt nousi Rabbing.
— Te olette Hamlet-luonne, hän sanoi murhaa-

vimmalla, ivallisimmalla äänenpainollaan. Vahinko
vain, että te itse sorrutte oman kostonne keralla.

— En ! Minulla on voimia, joita te ette tunne
vielä.

— Kyllä. Kaikki sortuvat, jotka tahtovat kos-
taa. Viisas menettelee olosuhteiden mukaisesti.

Johannes vaikeni. Rabbingin puheessa oli hä-
nen mielestään siksi paljon totuutta, ettei hän voinut
sitä aivan pelkällä sanaheitolla sivuuttaa.

Rabbingin tutkiva, vaaniva silmäterä ei jättänyt
häntä hetkeksikään.

— Istukaa, olkaa hyvä, hän sanoi, minulla on

teille paljon puhumista.
Molemmat istuivat. Rabbing entiselle paikal-

leen pöydän ääreen, Johannes nojatuoliin häntä vas-
tapäätä.

—• Te saitte kirjeeni?
— Kyllä, virkkoi Johannes. Ja te kuulitte jo

myös siihen vastauksen.
— Te ette matkusta?
— En.
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— Teillä on täällä tärkeämpää toimittamista?
— Voi olla. Ja jos matkustan jonnekin, en

missään tapauksessa Helsinkiin.
— Toivon, että tekin menettelette olosuhteiden

mukaisesti. Te olette minun palveluksessani ..
.

— En tästä päivästä enää. Olenkin tullut tänne
vain eroa palveluksestani pyytämään.

Rabbing kohotti kulmakarvojaan.
— Te sanotte irti itsenne? hän kysyi.
— Kyllä. Minä olen jo kauan miettinyt sitä ja

nyt on päätökseni vakiintunut.
— Palkka ei riitä teille?
— Kyllä. Mutta luvalla sanoen minä olen tullut

siihen mielipiteesen, että ihminen ei elä pelkästä
leivästä . . .

— Mistä hän muusta elää? Suurista ajatuk-
sista? Tjah, niitä ei minun liikkeeni luonnollisesti
voi tarjota teille.

— Puhtaista ajatuksista, korjasi Johannes pai-
nokkaasti. Ja niitä teidän liikkeenne ei todellakaan
voi tarjota minulle.

Syntyi hetken vaitiolo. Rabbing rummutteli
pöytään vasemmalla «kädellään oikean yhä päätä
tukiessa.

Sitten hän kumartui äkkiä eteenpäin.
13
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— Se, mitä te nyt sanotte, virkahti hän, ei to-
dellakaan ole omiaan minua ilahduttamaan. Päin-
vastoin, se surettaa, se surettaa suuresti minua . . .

— Turhia! Te kyllä löydätte helposti uuden
palvelijan.

— Ja te uuden isännän? välkähti salaman-
nopeasti Rabbingin säilä.

— Kenties en yhtä helposti, vastasi Johannes.
Mutta koetan olla aluksi oma isäntäni.

Rabbing katsoi tutkivasti häneen. Ja palasi
sitten äskeiseen.

— Palvelijoita minä kyllä löydän, hän sanoi,
mutta en teidän kaltaistanne.

Johannes kumarsi.
— Kiitän tunnustuksesta, hän sanoi. Mutta

emmeköhän me jo nyt voisi jättää korupuheita?
— Minä vannon, se ei ole mitään korupuhetta !

väitti Rabbing kiivaasti. Minä olen todellakin ollut
teihin sangen tyytyväinen.

— Uskon teihin. Näin eron hetkellä.
— Te tarkoitatte siis totta eronpyynnillänne?
— Minä en ole vielä koskaan mitään niin totta

tarkoittanut.
— Ette mistään hinnasta .. . ? yritti Rabbing

vielä.
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— Ei ole mitään niin kallista hintaa maailmassa.
Sillä minä olen jo «kyllin myönyt itseäni.

Rabbing vilkaisi häneen. Sitten hän jatkoi toi-
sella, muuttuneella äänenpainolla:

— Se on vahinko. Minä olin aikonut teidät ko-
hottaa pian korkeampaan asemaan.

— Nyt se ainakin on liian myöhäistä jo. .

— Ei vielä myöhäistä, koska istutte siinä.
Ettekä te voi vielä vastata, ennen kuin kuulette,
mihin asemaan minä olin aikonut teidät «kohottaa.

— Minä kuuntelen. Siis mihin asemaan?
— Omaani. Mitäs te siihen sanotte?
Johannes vaikeni, sillä hän ei todellakaan tiennyt

mitä sanoa.

Se oli heitto, joka tuntui ! Rabbing katseli voi-
tonvarmana häntä.

Johannes aavisti heti, että tuossa mahtoi taas
joku paula piillä. Rabbingin kanssa täytyi olla aina
varoillaan.

Mutta kun hän ei keksinyt sitä, hän vaikeni
edelleen.

— Te hämmästytte? jatkoi Rabbing. Taikka te

ette usko sanoihini?
— Minä uskon.
— Ja kun te tarkemmin mietitte asiaa, tekin pi-

dätte sitä aivan luonnollisena.
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Rabbing kuvaili nyt kaunopuheisesti sen hänelle.
Hän oli jo vanha mies, hänellä ei ollut ketään peril-
listä. Hänen oli jo aika ruveta jälkeläistä itselleen
ajattelemaan.

Silloin olivat hänen silmänsä itsestään käänty-
neet Johannekseen.

Johannes oli ainoa sivistynyt mies hänen liik-
keessään. Johannes oli nuori, Johannes oli älykäs.
Sitäpaitsi hän oli hyvissä naimisissa.

Ja juuri siitä hän oli aikonut puhua Johan-
nekselle.

Hän oli kuullut, että oli tullut jotakin Johannek-
sen ja hänen vaimonsa välille. Hän ei tahtonut tie-
tää, mitä se oli, hän ajatteli vain liikettään ja liik-
keensä parasta. Mutta ei saanut tapahtua mitään
skandaalia.

Johanneksen oli siis otettava lusikka kauniisen
käteensä ja kotimaahan matkustettava. Tuo tyttö,
tuo kasvinsisar, oli jotakin toista tietä omalle maal-
leen toimitettava.

Hänen vaimonsa jäisi vielä joksikin aikaa Pa-
risiin, koska lapsikin kuului sairastavan. • Sitten hän
palaisi kotiin ja eläisi Johanneksen kanssa yhdessä,
kuten ennenkin. Ellei mitään läheisempää väliä enää
heidän kesken syntyisikään, olisivat he kuitenkin
mies ja vaimo yhteiskunnan silmissä.
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Ja se oli tässä pääasia.
— Ja minun tuleva asemani teidän liikkees-

sänne? kysyi Johannes häntä vielä koetellakseen.

Se voisi jo heti muuttua, selitti Rabbing. Aluksi
hänen itsensä tietysti täytyisi vielä pitää eräitä ohjia
käsissään.

Johannes nousi.
— Kiitos kunniasta, hän sanoi. Mutta minä. en

suostu mihinkään, mitä te ehdotatte.
— Te ette suostu?
— En. Ellei vaimoni tahdo avio-eroa sen jäl-

keen mitä on tapahtunut, hän voi olla tahtomatta.
Mutta minä en missään tapauksessa anna sellaisten
asiain sitoa itseäni.

— Miettikää, mitä teette! Tämä hetki on rat-
kaiseva.

— Tiedän sen. Ja minä huomaan vasta nyt,
kuinka alas minä olen mahtanut joutua, «kun uskal-
letaan vedota minun esimieheeni näissä asioissa.

— Ei esimieheen, vaan ystävään.
— Myöskin isäni ystävä te olitte. Mutta te ta-

poitte hänet.
— Te olette hullu!
— Ja te . . .
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Rabbing nousi jakumarsi syvään vastauksesi.
— Nöyrin palvelijanne, hän virkahti äänellä,

joka ilmoitti, että he tästä saakka olivat verivi-
hollisia.

Ja saattoi ovelle saakka häntä.



XX.

Vielä saman päivän iltapuolella yritti Johannes
lastaan katsomaan. Häntä ei päästetty sisälle.

Häntä ei otettu vastaan ollenkaan.
Kun Johannes rupesi itsepintaiseksi, ilmestyi hä-

nen eteensä vapaaherra Carp, joka kohteliaasti,
mutta päättävästi pyysi hän poistumaan.

Hänellä oli lyhyt keskustelu vapaaherran kanssa.
Tämä ilmoitti, että avio-ero nyttemmin näytti

välttämättömältä. Vapaaherra itse ottaisi järjes-
tääkseen asiat ja antaisi tiedon niiden menosta Jo-
hannekselle, mikäli se kävisi tarpeelliseksi.

Johannes kumarsi. Kaikki tuo ei merkinnyt hä-
nelle vähääkään !

Näin kului jälleen eräitä päiviä.
Voi tapahtua, että Johannes hetkeksi heräsi lem-

menhurmastaan. Varsinkin illoin, kun oli vielä liian
varhaista mennä teatteriin tai konserttiin, valtasi
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syvä kaiho hänet. Liisa ymmärsi heti, mistä oli ky-
symys, mutta ei sanonut mitään. Tuijotti vain
tummin aavistuksin vastaisuuteen ja kätki kyy-
neleensä.

Sellaisina iltoina sattui myös, että Johannes ta-

pasi itsensä hiiviskelemästä sen hotellin ympärillä,
jossa vapaaherra Carp asui.

Mitä hän etsi sieltä? Hän ei itsekään tiennyt
sitä oikein. Mutta hän olisi niin mielellään tahtonut
nähdä vilauksen Seidistä. Eikä Signen tai Irenen-
kään näky olisi ollut hänelle yksinomaan vasten-

mielinen.
Kerran hän ei voinut vastustaa enää kiusausta.

Hän meni sisälle hotelliin ja tiedusti omaisiaan.
Sanottiin, että Seidi oli kuollut.
Ei oltu katsottu tarpeelliseksi edes ilmoittaa siitä

Johannekselle.
Eikä Johanneskaan enempää tiedustellut. Mitä

liikutti häntä enää, milloin hautajaiset olisivat tai
olivatko olleet jo! Pääasia oli, ettei hänellä enää
ollut mitään tekemistä noiden ihmisten kanssa.

Pois oli mennyt ainoa rakas muisto hänen avio-
liittonsa ajoilta.

Se oli ensimmäinen ruumis, jonka yli hänen
tiensä kulki. Niin aina«kin tuntui Johanneksesta.
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Hänen onnensa kävi kalliiksi hänelle, tuon hän

tunsi samalla. Mutta sitä enemmän ja sitä lujem-
min hän päätti myös pitää kiinni onnestaan.

Samana iltana hän ilmoitti Liisalle, että heidän
kenties nyt olisi aika matkustaa pois Parisista.

Minne he matkustaisivat?
Samantekevä minne. Ehkä aluksi Italiaan.
—Se on hyvä, sanoi Liisa. Me jätämme siten

jälkeemme paljon entisyyttä.
Matka päätettiin seuraavaksi päiväksi.
He olivat oikein onnellisia tuosta päätöksestä.

Ja kun oli aikaa vielä, he pistäytyivät erääsen pie-
neen teatteriin iltaansa viettämään.

Siellä sattui tapaus, joka antoi heille ikäänkuin
esimaun alkamansa tien vaikeuksista.

Teatterissa näyteltiin erästä uutta näytelmää,
jonka ensi-ilta oli ollut vasta pari päivää sitten ja
herättänyt kaikkien kirjallisten piirien huomiota.
Permanto oli täynnä korkeinta ylimystöä. Aitiot
välkkyivät kaljuja päitä ja jalokiviä.

Myöskin Johannes tunsi itsensä epävarmaksi
tässä seurassa. Ehdoton elegansi hänen ympäril-
lään hämmästytti ja arastutti häntä.

Liisa taas olisi mieluimmin mennyt heti pois.
Sillä vaikkakin hän oli siististi puettu, tunsi hän ole-
vansa harakanpelätys kaikkien noiden kahisevien,
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avokaulaisten ja kaunispiirteisten aatelisnaisten
joukossa.

Väli-aikoina he tuskin uskalsivat nousta paikal-
taan. Tuntui niin turvattomalta kulkea käytävässä
noiden hitaasti siirtyvien jonojen välitse, noiden kyl-
mästi ja kriitillisesti tarkastelevien silmien alla.

— Mennään pois, lausui Liisa. Etkö näe, että
kaikki katsovat meihin?

— Turhia ! virkahti Johannes. Eivät töllötä
edes niinkään paljon kuin meillä Helsingissä.

— Eivät, myönsi Liisa, mutta heillä on eräs
inhoittava tapa katsoa. Vilkaisevat vain ja muodos-
tavat mielipiteensä.

Samassa seisoivat vapaaherra Carp, Irene ja
Signe heidän edessään.

Liisa huomasi heidät ensin eikä voinut olla pääs-
tämättä pientä huudahdusta. Johannes huomasi
heidät sitten ja tahtoi vetää pois Liisan, ennen kuin
vastaantulijat heitä näkisivät.

Se oli kuitenkin liian myöhäistä jo.
Irene oli jo keksinyt heidät. Hänen tummat sil-

mänsä olivat vihasta leimahtaneet.
— Hahaa, huusi hän korkealla äänellä ranskaksi,

siinä on mies, joka on jättänyt vaimonsa ja lapsensa
ja karannut porton kanssa!
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Ihmiset keräytyivät heidän ympärilleen. Kai-
killa syvä, miltei uskonnollinen vakavuus kas-
voillaan.

Olihan kysymyksessä »cause de passion". He
olivat silmänräpäyksessä selvillä asiasta.

— Hän on minun oikea puolisoni ihmisten ja ju-
malan edessä, sanoi Johannes samalla «kielellä. Te,
hyvä rouva, olette kokonaan vieras henkilö minulle.

Liisa oli käynyt aivan kalpeaksi.
Irene osoitti nyt häntä sormellaan ja huusi:
— Katsokaa hänen hattuaan! Näkyy, että hän

on kadulta löytänyt sen !

Se oli liikaa Liisalle. Hän purskahti itkuun ja

Johannes kiirehti johdattamaan hänet pois teat-
terista.

Hänenkin mielensä oli aivan kuohuksissa. Mi-
tään tällaista hän ei olisi ennen uskonut mahdol-
liseksi.

He saivat ajurin ja ajoivat suoraan hotelliinsa.
Liisa itki hiljaa. Johannes istui synkkänä ja puristi
keppinsä päätä suonenvedon tapaisesti. Kumpikin
tunsivat he merkittyjä olentoja olevansa.

Miksi hän ei ollut lyönyt sillä! Hän olisi voinut
tehdä mitä tahansa tässä mielentilassa.

Kaikkein vähimmän hän oli odottanut Ireneä
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teatterissa tapaavansa. Olihan lapsi kuollut. Siitä
oli ollut todistuksena myös naisten syvä surupuku.

Nähtävästi oli mieliala ruumishuoneessa «käynyt
heille liian synkäksi. Ja Carp ehdotellut, että he
menisivät illalla hiukan ulos, kun ei asia kuitenkaan
itkusta parantunut.

Tuo ajatus lepytti hiukan Johannesta.
Voihan nainen noissa olosuhteissa tehdä mitä ta-

hansa. Ei saanut tuomita niin ankarasti Ireneä.
Hän koetti myöskin lohdutella Liisaa. Tämä ei

sanonut mitään eikä näyttänyt silmiään.
Vasta hotellissa hän kuiskasi painaen «kädellä

sydäntään :

— Minua ei kukaan vielä ole loukannut näin.
Ei, minä en unohda tätä elämässäni.

— Elämä on pitkä, lausui Johannes. Jos emme

unohda mitään, me emme koskaan tule olemaan
onnellisia.

— Juuri sitä minäkin pelkään, virkahti Liisa jäl-
leen itkuun purskahtaen.

Johannes tunsi itsensä hänen surunsa edessä
tuiki avuttomaksi ja voimattomaksi. Ja hän a'koi
aavistaa, mitä merkitsi olla yhteiskunnan ulkopuo-
lella ja mitä se merkitsi varsinkin naiselle, jolla ei
ollut sotisopaa mitään, ainoastaan oma herkkä ja
väreilevä rakkautensa.
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Ei nimeä, ei säätyä, ei perhettä, kctia eikä ase-

maa. Vain tietoisuus siitä, että oli tehnyt oikein ja

polkenut lait ja laitokset jalkainsa alle.
Sitä ei yhteiskunta tulisi hänelle ikinä anteeksi

antamaan.
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Yökehrääjä. Runoja 2: 50
Sata ja yksi laulua 2: 50
Tuonelan joutsen. Näytelmäruno 1: 25
Ajan aattoilta. Runoja 1: 75
Hiihtäjän virsiä ....—: 75
Johan Vilhelm, 3-näyt. näytelmä 2: 50
Sota valosta, 5-näyt. näytelmä 3: 50
Pyhä kevät. Runoja 2: 50
Kivesjärveläiset. Kertomaruno 2: 50
Kangastuksia. Runoja 2: 50
Päiväperhoja. Pieniä tarinoita 2: —

Helkavirsiä • 2: 50
Kaunosielu. Kuvaus 1: 75
Simo Hurtta. Runoja Ison vihan ajoilta 1: 50
Talvi-yö. Runoja 1: 75
Naamioita, I. Näytelmiä. (Väinämöisen kosinta. — Hii-

den miekka. — Pentti Pääkkönen. — Lydian Kunin-
gas. — Meiram.) 3: 25

Naamioita, II. Näytelmiä. (Melankolia. — Lalli. —

Niniven lapset.) 3: —

Naamioita, III. Näytelmiä. (Maunu Tavast. — Simo
Hurtta. — Ritari Klaus.) 4: —

Naamioita, IV. Näytelmiä. (Carinus. — Alkibiades.) 4: —

Naamioita,V. Näytelmiä. (Tuomas piispa. — Tarquinius
Superbus. — Shakkipeli.) 3: 25



Naamioita, VI. Näytelmiä. (Kirkon vihollinen. —

Maan parhaat. — Ilotulitus. *) 3: 50
Päivä Helsingissä. Pilakuva 1: 85
Runokirja. Valikoima laulurunoutta 3: 50

„ „ koruk 4: 75
Tuomas Vitikka\ 3: —

Jaana Rönty J Romaaneja routavuosilta 3: —

Olli Suurpää I 3: —

Halla. Runoja 2: 25
Nuori Nainen. Neljä kertomusta 2: 50
Työn orja. Romaani , 3: 25
Kalevala näyttämöllä. (Alkukuvaelma. — Maailman

luominen. — Aino. — Sammon taonta. — Kyllikki.
— Lemminkäinen tuonelassa. — Pohjolan häät.
— Kullervo. — Sammon ryöstö. — Väinämöisen
lähtö.**) 4: 50

n. SUOMENNOKSIA
Topelius: Regina von Emmeritz.

Kypron prinsessa.
Runeberg: Kuningas Fjalar.

„ Nadeschda.
Racine: Phaidra.
Schiller: Wilhelm Teli.
Goethe: Iphigeneia Tauriissa.
Maailman kannel. Valikoima laulurunoutta.

Anatole France: Kuningatar Hanhenjalan ravintola.

III. ARVOSTELEVIA TEOKSIA
Suomalainen näyttämötaide 19 9/4 02 2: —

Suomalaisia kirjailijoita. Pilakuvia 4: 25
koru ' 5: 75

Suomalaisen kirjallisuuden historia 1: 75
* Kukin näistä näytelmistä on saatavissa myös erikseen Yrjö Weilin

•S Kumpp. O. Y:n Näytelmäkirjaston numeroina 68, 69 ja 70 å 1; 50.
*• Teos saatavissa myös kolmena eri niteenä, joissa kussakin kolme

kuvaelmaa, Yrjö Weilin £ Kumpp. O. Y:n Näytelmäkirjaston numeroina
78, 79 ja 80 ä 1: 75.
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