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Toukokuu oli kylmid ja sateinen. Ajurinhevoset
olivat liukkailla puukaduilla kompastelleet, matkai-
lijat vdrisseet autioissa ja vetoisissa hotellihuoneis-
saar.

Mutta nyt oli kesikuu koittanut ja lammin,
aurinkoinen laine yli maailmankaupungin kattojen
laikahtanut,

Siksi olikin koko Parisi litkkeella.

Kihisivit kansaa suuret bulevardit, vieri ajope-
lien lakkaamaton jono leveilld valtatielld kohti Bou-
lognen metsaa.

Oli ylhdisen maailman midratunti. Koko kan-
sainvilinen kapitalismi edusti itseddn. Automobilin
nurkkaan nojautuen istui tuossa ranskalainen raha-
mies, jonka sanoja kautta Europan pankkimaailman
kuunneltiin kunnioituksella. Mutta muhkealla kaksi-
valjakolla hinen takanaan ajoi amerikalainen miljar-
dori, joka hankin oli hetkeksi trustihuolistaan vapau-
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tunut ja tehnyt tuon vélttdmattomin virkistys- ja
sivistysmatkan Seinen kimmeltdvadn tulikaupun-
kiin.

Useimmilla heistd oli nainen rinnallaan. Kenelld
oma, kenelld ostettu, kenelld elamin ystava, kenelld
tuokion siakendivaksi huviksi jalokivilla koristettu.

Paljon oli Johannes Tamminen nihnyt maail-
maa. Mutta Parisi, mutta vanhan maailman suuri
sulatus-uuni, hineltd oli vield jainyt nikematta.

Nyt‘ hin oli ollut viisi vuotta naimisissa. Viisi
pitkdd vuotta hidn oli tehnyt tyotd ja ahertanut, ei
tyotd tyon vuoksi endd, vaan tyotd rahan ja keltaisen
kullan vuoksi, kuuluakseen kerran elamassdaan naihin
muutamiin tuhansiin etuoikeutettuihin, jotka maan-
piirid hallitsevat ja joiden tahdosta joka hetki nousi
ja kaatui myrjadien elaman-onni.

Ei hén ollut padmairaansd padssyt vield. Mutta
han oli jo pitkélld ja toivoi jumalan ja vuorineuvos
Rabbingin avulla aina pitemmalle paisevansa. '

Hian oli Rabbingin miljonaliikkeen osastopdal-
likké Helsingista.

Rabbing oli aikonut kayttad hiantd hyvakseen, ja
kayttanytkin. Mutta myoskin Johannes Tamminen
oli osannut olla varoillaan. Hin oli tehnyt myoskin
ominpdin eraitd onnistuneita osakekauppoja ja
ansainnut niilld sievdn omaisuuden.
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Nyt han oli omaksi ja ehkd vield enemmin vai-
monsa virkistykseksi ldhtenyt lyhyelle huvimatkalle
Parisiin. Ja nyt hidn vieri tuossa samassa ajopelien
pyorryttivassd paljoudessa kohti Boulognen metséa,
vaimo vierellddn, lapsi ja tdmdn hoitajatar vasta-
paatdin.

Toisella istuimella heitd vastapadta istui Signe,
hanen vaimonsa serkku ja Johanneksen ensimmdi-
sen, pettyneen lemmen esine, jonka isdn, vapaaherra
Carpin, samoin kuin Rabbinginkin, he tiesivit tuolla
puistoravintolassa tapaavansa.

Johanneksen katse viipyi tdlld hetkelld hdnen lap-
sessaan. FHerttainen, suurisilmédinen tytto se oli,
Seidi nimeltddn. Aidin piirteet, isin pdanmuoto.
Ja kun hin nauroi, oli kuin olisi itse aurinko naura-
nut vastaan hinelle ja vanhat puurivit tien kahden-
puolen vertyneet toisen verran vihreammiksi.

Seidi oli heidin ainoa lapsensa. Irene ei ollut
suostunut useampia synnyttamédn.

Sekin oli ollut joskus riidan-aihe heiddn valil-
lddn, sitten Johannekselle pitkdn, kalvavan kaunan
syy.

Nyt he eivét riidelleet endd. Nyt ei Johannek-
selle olisi endd példhtinyt padhdnkddn tuntea kaunaa
tuota vierasta naista kohtaan, joka istui hdnen vie-
rellddn, jonka kosketuksen hédn tunsi, mutta joka oli
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hanestd sielullisesti niin kaukana kuin taivas on
maasta erotettu.

Oli Johannes ollut yksiniinen ennenkin. Mutta
yksindisemmaksi hén oli tuntenut itsensi vasta avio-
liitossaan.

Kuitenkin hidn oli jatkanut ja jatkoi edelleen
aviollista yhdys-elamaa vaimonsa kanssa.

Se juuri muodosti hénen siséllisen hédpednsa.
Silla Johannes héapesi, hipesi niinkuin voi ihminen
havetd, joka tuntee hetki hetkeltd syvemmalle loka-
viemariin syoksyvidnsd, joka huomaa kurjuutensa,
nakee perikatonsa, mutta jolla ei kuitenkaan ole
voimaa eikd tahtoa kylldksi temmatakseen irti itseddn
ja suurimmankin sielullisen tuskan uhalla itseddn
korkeammalle eldmanportaalle kohottaakseen.

Eikd hidn hivennyt itseidn ainoastaan nyt, vaan
aina. FEikd ainoastaan yo6lld, vaan myoskin paivalld,
el vain vaimonsa seurassa, vaan kaikkialla, missd
hin liikkui, kotona ja kaduilla, kahviloissa ja liike-
konttoreissa.

Toiset ihmiset kulkevat tuska, toiset eldmintoivo
tai riemu kantapiillidn. Johannes oli saanut ainai-
seksi saattajakseen hipedn ja jdytavdn itse-inhon,
jonka keralla hian nukkui ja joka jilleen aamulla
avosylin kohtasi hanta.
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Eikd hin kuitenkaan voinut pitdd itsedin ulko-
kohtaisesti suurempana syyllisend kuin muutkaan
ihmiset. Niin pian kuin hdn rupesi omia tekojaan ja
sielunliikkeitddan niihin vertaamaan, joita hédn alitui-
sesti ndki ja kuuli ympérilladn; tdytyi hédnen tun-
nustaa, ettd hinelld sittenkin mahtoi olla vield yhtd
ja toista kadotettavaa omasta sisdisestd jumalan-
kuvastaan.

Mydskin muut olivat luonnon syntiinlangenneita
lapsiparkoja, mutta he eivat siitd vilittineet. Myos-
kin muut olivat alastomat, mutta eivat havenneet.

Miksi siis hanen, Johanneksen, tiytyi alituisesti
kantaa tdtd hipednkuormaa, jonka hin ei ndhnyt
ketddn ympiristossddn raskauttavan? Miksi siis
han yksin kirsi asemasta ja asioista, jotka useim-
pien muiden mielestd olivat aivan luonnollisia, vie-
ldpd olisivat jollekulle toiselle voineet olla ylimpana
autuutena?

Se mahtoi johtua hdnen liian ldhelld piilevistd
talonpoikaisesta sukuperistiin.

Johannes oli usein epiillyt tuota. Mutta silloin
hin oli aina suuttunut itselleen ja paattinyt olla asiaa
enempdd ajattelematta,

Silld tdytyihdn ihmisen voida sen verran omasta
alkuperdstddn vierautua. Tédytyihidn voida kasvaa,
kehittyd ja muuksi muodostua, Olihan koko maail-
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mankehitys tuota tietd kdynyt. Eihdn voitu palata
takaisin endd alku-thmisiin,

Oltiinhan nyt yhteiskunta-eldimid. Ja olihan
avioliitto yhteiskunnallinen laitos, jolla sellaisenaan
oli vain vahdn tai ei mitddn rakkauden kanssa
tekemistd.

Ja raha oli yhteiskunnan perustus. Se hallitsi,
jolla sitd oli. Ja jolla sitd ei ollut, tuli hallituksi.
Niin oli raha my6skin kaiken onnellisen avio-eldmén
perustus. Silld eihdn voinut eldttdd vaimoaan ja
lapsiaan omaamatta edes jonkinlaista yhteiskunnal-
lista valta-asemaa.

Sivistynyttd vaimoaan, sivistyneitd lapsiaan
nimittdin. Tyoviestolle, koyhalistolle se kylld kivi
pdinsd, ja sai kdyda pdinsi! Mutta hehidn olivatkin
orjia, tyon orjia, ja orjia tulisivat myos heiddn lap-
sensa olemaan.

Ja mikd han itse oli? Rahan, kiiltdvin kullan
orja siis.

Tuosta syvasta lahdesuonesta kumpusi toinen
hdnen sisdisen hidpednsd syy.

Se oli hdnen entisen sosialistisen olentonsa
aiheuttama.

Johannes voi kylld huumata itseddn, mutta ei
unohtaa. Olla ajattelematta kylld, mutta ei aisti-
matta ja havaitsematta. Jokaiset tydmieskasvot
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kadulla syyttivat hantd. Jokainen yldluokan huulilta
valahtanut, alaluokkaa halventava lause sai hinen
syddmensd kummallisesti sdvahtimaan.

Sielld olisi hinen paikkansa ollut eikd tailla.
Siella jossakin, alhaalla, pimennossa, han olisi ken-
ties vield kerran voinut sisiisen rauhansa ja sopu-
sointunsa saavuttaa.

Mutta se oli lilan my6hdistd jo. Hénen elaman-
virtansa oli kerran luotu vierimidian, hinen kohta-
lonpyordnsd pyorimdan. Tédytyi mennd, minne se
vei, tuskaan tai riemuun, kurjuuden kuiluun tai
aineellisen hyvinvoinnin kukkuloille.

Mutta miksi han hipesi aineellista hyvinvoin-
tiaan? Siksiko, ettd hin ehkéd paremmin kuin monet
muut tiesi, mita sen alla oli, ja kuuli sen maanalaisen
kuminan, joka juuri timidn kaupungin kaduille oli
niin monet barrikadit pystyttinyt?

Eiko se siis ehki ollutkaan vain pelkkid hipeda?

Sekautuiko sithen pelkoakin? Pelkoa tulevasta
tuomiosta ja maailmanlopusta.

Kylld, tunnusti Johannes itselleen. Silld olihan
hin jo niin kauan elinyt tuossa pelottavassa maail-
manlopun tunnelmassa.

Mikéa oli loppuva? Rahan yhteiskunta. Mika
oli tuleva? Ty06n ja onnen ja terveyden yhteiskunta.
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Silla olihan tdmd yhteiskunta mitd, syddanjuuriin
saakka myrkytetty. Téytyihan tulla tervetta voimaa,
punaisia verisoluja siihen, eikd niitd voinut tulla
muualta kuin tuolta alhaalta. Mutta sitd varten
tdytyl ensin virrata paljon pahaa, pilaantunutta,
sinistd laskimoverta, ettd elimadnruusut jilleen puh-
keisivat ihmiskunnan poskipéilld kukkimaan.

Téssd kaupungissa se oli jo monta kertaa tapah-
tunut. ‘Tapahtunut hirvittivélldi voimalla, koko
maailman myotd myrskytessa.

Ja aina oli eldmd nuorentunut. Ja jalleen oli
maailmankehitys astunut askeleen eteenpiin.

Vallankumouksen pyhd kaupunki oli Parisi
hénelle.

Ja nyt hdn oli itse rahan orjana astunut sisille
pyhéddn kaupunkiinsa!

Eiko hinelld ollut syytd hdvetdi? Eiko hinelld
ollut syyti tuntea kaksinkerroin onnettomaksi
itseddn ?

Jospa hin olisi tullut tinne koulupoikana, jospa
nuorena ylioppilaana! Jospa edes silloin, kun hin
oli sosialistisesta puolueesta eronnut ja ldhtenyt ulko-
maille levossa ja hiljaisuudessa kirjallista tyotdan
tekemddn !

Kuinka hén silloin olisi taalld kulkenut ja haltioi-
tunut! Kuinka hin olisi tyrannien haudoilla seisonut :
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ja ollut valmis jokaista heiddn verensd kostuttamaa
katukived suutelemaan!

Myo6skin kansanvapauden haudoilla hian olisi
seisonut. Ja silloin olisivat hdnen silmansé vettyneet
ja hidnkin tuntenut syddmensi laajentuvan koko
maailmaa ja koko suurta, kidrsivdd, aina voitettua,
aina voittavaa ihmiskuntaa kasittavaksi.

Hautojen kaupunki oli Parisi hanelle.

Kuinka eivdt ihmiset ndhneet sitd? Kuinka he
uskalsivat asua tassd ja sen kaduille jalleen Baalin,
Mammonan ja Belialin alttareita pystyttaa? Ja var-
sinkin, kuinka uskalsivat ne tulla tdnne, nuo rahan
orjat kaikesta maailmasta, elimin-onnea ostamaan,
eliman-murhetta hetkisen haihduttamaan, niinkuin
taalld olisi maailman turvallisin paikka ollut ja niin-
kuin juuri timd tanner olisi ollut soveliain sille, joka
tahtoi nauttia toisten tyon hedelmista?

Olihan tulivuori tdmin kaupungin alla. Saattoi-
han se milloin hyvinsi jilleen purkautua ja haudata
ammottavaan kitaansa nuo kultaisen vasikan
palvelijat.

Fluctuat, nec mergitur, seisoi taman
kaupungin vaakunassa. Siihenko ne luottivat sitten?
Vai sithenkd Baabelin porton hulmuavaan tuliku-
vaan, jonka sanottiin joka y6 lohikddrmeensd seldssi
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taman kaupungin tornien yli tdhtitaivaalla rat-
sastavan?

Eihin maailma voinut endi kauan seisoa nain.

Taytyihan tulla, taytyihdn tapahtua jotakin. Ja
tdytyihdn sen tulla juuri taaltd, jossa maailman
kraateri oli, jossa yhteiskunnallinen vairyys oli
pisimmalle kehittynyt, samalla kuin yhteiskunnal-
linen oikeus ja avartunut ihmisyystunne kovimmin
kolkuttivat jaloja, hehkuvia ja itse-uhrautuvia
sydamia,

Hin itse? Kuinka hian oli uskaltanut tulla
tanne? — —

Ajopelien vieriessd, tomun pollytessd ja voima-
vaunujen sinistd benzinisavua puksuttaessa olivat
Johanneksen ajatukset akkia siirtyneet, keskeltd
rahan orjien ja orjattarien valtavdylaa, vallan-
kumouksen veriseen, pelottavaan, rankaisevaan
kaupunkiin.



II.

— Armaani, sind olet niin vahapuheinen? kuuli
Johannes samalla tutun, hiukan loukkautuneen
nais-ddnen vierellddn virkahtavan.

Héan kaannahti vaistomaisesti ja katsoi sinne-
pain. Naki Irenen kauniin, tummatukkaisen, uuden-
uutukaisen kesihatun verhoaman piddn, kasvoilla
jonkun verran kalseahkon, hemmotellun itsetyyty-
viisyyden ilmeen. Mutta ehti my6s ndkemddn erdédn
toisen ilmeen, jolla tima samalla rakensi keskindisen
ymmaérryksen sillan Signen kanssa,

Se oli omituinen, nautiskeleva, salaperdinen. Se
kiertyi marjana puoliavointen huulten véliin, se
hyvaili siteend pitkien, pehmeiden ripsien alta,

Johannes oli usein tuota ilmettdi kummeksinut.
Eikd vain kummeksinut, mutta myds kadehtinut.
Sellaisia hymyja ei Johanneksen endi pitkiin aikoi-
hin ollut onnistunut Irenen huulille herattaa. Eikd
Irene tuolla tuttavallisella katseella endd milloinkaan
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tullut hantd vastaan rakkauden hurmaavaan puoli-
tiehen.

Heiddan rakkautensa oli harmaata, hiukan hau-
kottelevaa ja tavanmukaista. Mista sitten silloin
talloin tuo autereinen aamunkajastus?

Eika Johannes ollut huomannut Irenen siten kat-
sovan eikd hymyilevan kenenkdan muiden kuin Sig-
nen seurassa. Heiddn kahden valinsd mahtoi olla
siis tavallista ldheisempi ja herttaisempi.

Eipd kummakaan, ajatteli hdn. Ovathan he
serkkuja ja kasvinkumppaneita.

Han sanoi jotakin, jotakin aivan tavallista ja
turhanpaivaistd. Ja olisi jélleen vaipunut ajatuk-
siinsa, ellei hdn samalla olisi huomannut edessaan
aivan toista, mutta samantapaista ilmettd, talld ker-
taa lapsensa paan yli, timan hoitajattaren kasvoilta,
joka oli hdnen oma kasvinsisarensa Liisa.

Langennut, armas tyttolapsi, jonka Johannes
heti kodin saatuaan oli kurjuudesta pelastanut.

Liisa katsoi hdnta silmiin ja hymyili hanelle. Ei,
Johannes ei voinut erehtyd. Sama hymy, sama
katse se oli, jonka hdn dsken syrjakarein oli niahnyt
vaimonsa piirteistd kohti Signed vilahtavan.

Eiko se siis ollutkaan mitadn yksilollistd, vaan
tyypillisti? Ja mikd sielunliike mahtoi sen alla
piilla?
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Mutta Johannes ei ehtinyt endd sithen kysymyk-
seen perinpohjaisemmin syventymdin. Silla Seidi
tahtoi valttdmatta nahdd myos jotakin eteensipiin ja
Johanneksen oli otettava héanet polvilleen.

Ajeleminen oli Seidin mielestd hauskinta huvia
taalla Parisissa.

Jos asia olisi riippunut vain héinestd, han ei olisi
muuta tehnytkddn. Oli hin kuinka huonolla tuulella
tahansa, hin ilahtui heti ikihyviaksi, kun han sai tuon
taikaluvan paastd ajelemaan. Eika hian koskaan ollut
sen parempi, sen suloisempi eikd tehnyt sen dlyk-
kaampia kysymyksid kuin ndin vaunujen ikkunasta
ohivierivdd maailmaa katsoessaan.

Oli kuin hin olisi ollut tyypillinen ylaluokan
lapsi. Johannes epiili, ettd hdn vield voisi kehittya
hyvinkin kaskevéksi, jopa julmaksi ja itsekkéddksi
luonteeltaan. Ainakaan hénelld ei nayttanyt olevan
vahintakddn yhteiskunnallisen oikeuden tuntoa. Eiki
Johannes kuitenkaan voinut olla hintd kaikesta syda-
mestdin ja sielustaan rakastamatta eikd toivomatta
hinelle vastaisuudessa parhaita mahdollisia elin-
ehtoja.

Hiukan parempia kuin useimmille muille. Pal-
jon parempia kuin missd han itse oli kasvanut, vaikka
nekin jo olivat olleet suorastaan loistavat jilleen

2
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hinen isinsd ja aitinsd lapsuuden elin-ehtoihin ver-
rattuina, '

Oma lapsi merkitsi siis kuitenkin enemméan kuin
vieraan lapsi..

Niin luonnollinen kuin tuo tunne itsessdan olikin,
oli sekin aikoinaan ollut omituisen sisdisen hapean
lahde Johannekselle.

Hin oli joskus ollut taipuvainen tuonkin kielta-
médn. Han oli aikoinaan mennyt niin pitkalle aat-
teellisessa innostuksessaan ja tulevaisuuteen tahtda-
vassd ihmisyys-uskossaan, eftei hin ollut tahtonut
myOntdd endd juuri mitddn sijaa ensimmadisille, alku-
perdisille eldménvoimille. Taytyihdn ihmisen, oikean,
ylevan, suuren ihmisen, voida rakastaa koko eld-
mid ja ko ko ihmiskuntaa, kaikista sen pienists,
tilapdisistd yksityiskohdista ja virivivahduksista
valittamatta.

Ja ellei sitd ehkd voisikaan, niin oliko pakko
ensinkddn ihmisid rakastaa? Silli olivathan ne
yleensd enemman tai vihemmain vihattavia, milloin
ne eivit olleet tuhmia, halveksittavia tai naurettavia.

Heikkoutta ne olivat kaikki nuo, joita ihmiset
niin inhoittavasti hellimmiksi tunteiksi sanoivat.
Oikeastaan olisi ollut paras, jos olisi voinut olla sekd
vihaamatta ettd rakastamatta ihmisid. Ainoastaan
oikeutta heille piti tehdd, puhdasta, vilkkyvada, armo-
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tonta vanhurskautta, ja sitd, joka ei kestinyt, ei
ollut saalittavd, vaan lyotavd ja katkaistava.

Tuohon tapaan hidn joskus oli nuoruudessaan
ajatellut.

Vuodet olivat paljon tinkineet hdnen eldménkat-
somuksestaan tdssi suhteessa. Mutta lopullinen
suuri muutos oli hdnessd tapahtunut vasta sitten
kuin Seidi pienend, hentona kdaryni oli erdan kau-
niin aamun koittaessa hanen ja Irenen yhteiseen
kotiin ilman omaa syytddn tai ansiotaan ilmestynyt.

Johannes oli heti tuntenut jollakin mystillisella
tavalla muuttuvansa. Oli kuin olisi katkeillut erdita
siikeitd entisyyteen ja samalla toisia aivan arvaa-
mattomia tulevaisuuteen solmiutunut.

Seidi oli herattdnyt eloon kaikki suojelevat vais-
tot hdnessd. Kukaan ei ollut ennen tarvinnut niita.

Ei hdnen isansd, silla hdanhdn oli piinvastoin
ollut Johanneksen suojelija ja kuollut jo paljon
ennen kuin tdméd olisi voinutkaan siind suhteessa
tehdd mitaan. Ei hidnen aitinsa, silld tamai oli tullut
mielipuoleksi vield ennemmin eikd ollut koskaan
merkinnyt mitddn Johannekselle. Ei hanen vai-
monsa, silld olihan tdmd tullut kuin ylhaaltd pidin
Johanneksen eldmaidn, sukujen, perheiden ja kaik-
kien yhteiskunnallisten siteittensa turvaamana. Eika
kukaan muukaan elivd olento maailmassa, paitsi
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ehkd hidnen kasvinsisarensa Liisa, joka sen kautta
olikin siirtynyt aivan erikoisella tavalla Johannek-
selle laheisemmaksi ilmioksi.

Mutta ennen Seidid oli Johannes ollut olemassa
vain itseddn varten. Nyt hénelld oli kuitenkin joku,
jota varten eldd, jonka ilot ja itkut eivdt olleet
hinelle samantekevia.

Seidin kautta hdn oli oppinut pitimidin jonkun
verran muistakin saman-ikdisistd lapsista, sitten
lapsista yleensd, jotka hinelle tdhdn saakka olivat
olleet yksinomaan vastenmielisia. Mutta ei tietysti
samassa madrdssd kuin Seidistd, yhtd vdhidn kuin
sama aurinko voi siteilla yhtd kauas, kaikkiin ava-
ruuden aina laajeneviin ympyroihin.

Seidin avulla hin oli yrittdnyt myos vaimoaan
lahestya. Mutta joko ei Irene ollut ymméir’téihyt
hinen ldhestymistddn tai ei Johannes ollut héntd
oikein ymmartanyt. Kaikissa tapauksissa oli vaimo
jaanyt vieraaksi hinelle.

Seidiin hdn sensijaan oli tuntenut paivd paivaltd
lahemmin liittyvansa.

Irene oli ehtinyt jo monta kertaa valittaa, ettd he
ollenkaan olivat ottaneet mukaansa tyton. Silld
tietysti oli niin pienestd Europan-matkailijasta ollut
paljon haittaa kaikissa noissa vieraissa hotelleissa ja
kaupungeissa. Mutta se oli tapahtunut Johanneksen
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tahdon mukaan. FEihdn lasta voinut jattdd yksin,
kun Irene itse kerran palavasti pyysi tatd matkaa.

Ja niin he olivat kumpikin saaneet mielitekonsa
toteutetuksi. Irene oli padssyt Parisiin ja Johan-
nes saanut mukaan Seidin. Tamin hoitajattarena
taas oli Liisa ollut itse-oikeutettu.

— Tsi, sanoi Seidi #kkid. Tuo setd tervehti
meitd.

— Miké setd? kysyi Johannes.

—Tuo, joka juuri ajoi ohitse meistd. Ja tati,
joka istui hdnen vierellddn, viittaa vieldkin kddelldan.

— Sepd omituista. Vastaa siis hinelle!

Johannes koetti kddntyd katsomaan taakseen,
mutta ei voinut mitdin nahdi endd. Sen sijaan
virkahti Liisa:

— He puhuivat suomea.

— Suomea? Keitd he voivat olla? Naiitko sind
heita, Irene?

Irene nyrpisti tylysti nendédnsa.

— Kylla, vastasi hdn. Ainakaan he eivit nayt-
tineet kuuluvan tdhdn seurakuntaan.

Ja lisdsi hetken peréstd ylenkatseellisesti:

— Saattoivat olla ehkd Liisan tuttavia.

Johannes tunsi syddmensd sivihtiavan.

Tuo 4ini, tuo Adnenpaino se oli, joka vaikutti
kuin myrkky hdneen. Silld dédnelld hin ei sallinut
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kansalaisiaan, ei varsinkaan sen alaluokkaa kohdel-
tavan.

Talla kertaa oli loukkaus sitdpaitsi kohdistunut
Liisaan, hinen kasvinsisareensa, joka ei ollut omasta
tahdostaan tullut hinen taloonsa ja jota hdnen vel-
vollisuutensa olisi ollut sitd enemman suojata kai-
kilta halventavilta sanaheitoilta.

Mutta eihdn se tapahtunut ensi kertaa. Liisa oli
tottunut niihin eikd ndyttinyt tdstikddn sen enem-
pid vilittivin, Eikd Johanneksellakaan ollut tar-
peellista hermovoimaa alottaakseen jélleen turhaa ja
tuskallista taistelua vaimonsa piintyneitd yhteiskun-
nallisia mielipiteitd vastaan.

Taistelua, josta ei olisi kuitenkaan seurannut
mitddn! Taistelua, jolla hin vain olisi pilannut itsel-
tddn ja muilta aurinkoisen ajeluretken.

Hinen mielenlitkutuksensa meni menojaan
samassa tuokiossa kuin se oli tullutkin.

Han vaipui takaisin alkuperdiseen tylsyyteensa. .
Mutta jalleen tunsi hdn tuon jaytdvan hiapeantunteen
kaksinkertaisella voimalla sisuksiaan kouristavan.

Kuinka kauan oli kestdva tata? Ja kuinka kauan
hdn oli itse kestava? Milloin oli tuleva loppu tdsta?
Milloin oli hdnen pidatetty karsimyksensi vikival-
taisena ilmi purkautuva?

Myoskin hdnen allaan asui tulivuori. Myoskin
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hin oli vallankumouksen kaupunki, jossa piili
turmiota-tuottavia voimia.

Turmiota-tuottavia noille ylhaisille!

Johanneksen entinen sosialistinen minuus tunsi
talla hetkelld yhtd sorretun, pimeyteen painetun,
kahleitaan kalistavan ihmisyyden kanssa.

Signe sanoi:

— Mina tunsin heiddt. He olivat Helsingista,
kansan eduskunnan jdsenid.

— Todella? kysyi Johannes koneellisesti.

— En erehdy. Mini olen nahnyt heidit lehte-

riltd, kun olen joskus ollut isdd kuulemassa.
Signe selitti olevansa aivan varma asiastaan.

He olivat sosialisteja. Toisen nimi heistd oli
Jaakko Jyrkkia. Toisen Aura... Aura...?

— Mini tiedén, katkaisi Johannes lyhyesti. He
ovat naimisissa.

— Eivit, hymyili Signe.

— No niin, sivili-avioliitossa siis, jatkoi Johan-
nes hermostuneesti.

— Miksi sitd kukin tahtoo nimittad, naljaili
Signe edelleen. He eldivat noin vaan muuten
keskenddn.

— Sosialistien tapaan, virkahti Irene wviliin
pisteliddsti.
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— Parisilaisten tapaan, vastasi Johannes. Sind-
han juuri niin ihailet heita.

Nyt oli sanasota valmis.

Irene huomautti, ettd se oli aivan eri asia. Pari-
silaisilla voi olla heikkoutensa, mutta he olivat kui-
tenkin sivistyneitd ihmisid. Suomalaiset sosialistit
sitdvastoin . . .

— ovat raakalaisia, iski Johannes. Juuri siksi
voi heitd viela vidhemmin kuin n. s. sivistyneitd
vaatia yhteiskunnallisia muotoja noudattamaan.

— Niitd on jokaisen noudatettava, vaitti Irene
varmasti.

— Kuinka monen luulet niitd tailld noudattavan?
Ja kuinka monella luulet ndistd, jotka meidin rin-
nallamme ja meita vastaan ajavat, olevan yhteiskun-
nallisesti nuhteettoman avio-elaman?

— Tailld se on aivan toista. 'T#dlla eletddn
yhteiskunnan huipuilla . . .

— Sielld pimennossa.

— Yhteiskunnan huipuilla tapahtuu paljon . . . .

— jotako ei sovi laaksossa tapahtua?

— Juuri niin. Eivatka raakalaiset tule silla sivis-
tyneiksi, ettd he rupeavat sivistyneiden heikkouksia
matkimaan.

Se oli totuus, joka Johanneksenkin taytyi tun-
nustaa.
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Mutta hdn oli jo liian drtynyt voidakseen tahin
lopettaa. Sitdpaitsi hdn tunsi syvemmain oikeuden
poveaan paisuttavan.

— Rakkaus ei missadan muodossa, sanoi han jyr-
kdsti, kuulu inhimillisiin heikkouksiin. Se on aina
luvallinen. .

— Ainako? kysyi Irene pilkallisella #idnen-
painolla.

— Kylld, vahvisti Johannes. Silld se ei kysy
lupaa. Se on luonnonvoima, jolla on oikeutus
omassa itsessdin.

— Oikeutus, vaikka olisikin muita siteitd?

— Se katkoo siteet!

— Sinulla on kauniit késitystavat rakkaudesta,
paatti ITrene.

Johannes huomasi menneensd liian pitkille. Hin
vaikeni #kisti, ojensi lapsen Liisalle ja sytytti sikarin.
Sitten hdn asettui selkdkenoon polttelemaan.

Eikd hdn kuitenkaan voinut myontdd vaimonsa
olevan oikeassa. Hin ei vain osannut keksid oikeita
sanoja kantaansa puolustaakseen.

Hiénen vaimonsa ivallinen sidvy saattoi hénet
aina kithdyksiin. Ja kiihdyksissd hidn joutui linkoa-
maan vaitteitd, joita hén ei ollut vield aivoissaan tar-
peeksi ajatellut, vaan jotka tuntuivat kumpuavan
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kuin suoraan hédnen itsetiedottoman olentonsa
syvyydesta.

Kaikki vaikenivat.

Oltiin jo puistoravintolan ldheisyydessi. Vau-
nut pysdhtyivdt ja ravintolan portailla nidkyivit
vuorineuvos Rabbing, vapaaherra Carp ja pari ndi-
den ystdvdad ranskalaista herraa jo heita vastaan-
ottamassa.



II.

Ranskalaiset herrat olivat pankinjohtajia. Rab-
bing oli kutsunut heidat tutkistellakseen heidéan
mieltddn erddn miljonalainan suhteen, jonka Johan-
nes tiesi olevan tdlld hetkelli mitd tirkeimman
hinelle.

Se oli juuri niin Rabbingin tapaista. Han tahtoi
aina, ettd kaikki kavisi kuin leikillda. Hiukan naisia,
hiukan viinid, hiukan kevedd keskustelua, ja kaikki
olisi padtetty.

— Meilld oli paremmat hevoset kuin teilld, virk-
koi Rabbing. Me olemme jo neljinnestunnin teitd
vartoneet.

Irene ja Signe olivat olleet aamupéivdostok-
sillaan. Siksi oli sovittu niin, ettd Carp ja Rabbing
ajaisivat yhdessd, Signe Tammisen herrasvien
kanssa méadripaikkaan.

— Kaunis ajelumatka, eikd totta? kysyi koh-
teliaasti toinen ranskalaisista Irenelta.
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— Kylla, vastasi Irene vallattomasti. Ellemme
me vain olisi niin hirvedsti riidelleet.

— Riidelleet? Ja mistd?

— Luonnollisesti rakkaudesta, nauroi Irene.

— Luonnollisesti, laski leikki4 ranskalainen. Se
onkin ainoa kiistan arvoinen asia maailmassa.

Irene oli ranskalaisten mielestd aivan viehattava.
Signeen he yleensd nidyttivat vdhemmin huomiota
kiinnittavan.

Sen sijaan voitti Seidi heti ensi hetkestd heidin
jakamattoman ihailunsa, Hin sai istua vuoroin
kunkin seddn polvella ja sy6ddi mielinmairin
leivoksia.

Johannes oli joutunut hetkeksi syrjdin. Hinen
vaimonsa jutteli toisen ranskalaisen kanssa, Rab-
bing toisen. Vapaaherralla taas nikyi olevan jotakin
tyttarelleen sanomista.

— Minun mieheni on anarkisti, han kuuli Irenen
ranskalaiselle vakuuttavan. Hin tahtoo havittdd
kaikki yhteiskunnaltiset muodot maailmasta.

— Se todistaa vain, ettd hin rakastaa teitd kovin
tulisesti, hymyili ranskalainen.

— Kuinka niin? oli Irene ihmettelevindin. Enkd
mind siis teiddn mielestinne ollenkaan kuulu yhteis-
kuntaan?
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— Kylld, rouvaseni, mutta teiddn muotonne eivat
kuulu siihen.

Siihen tapaan jatkui keskustelu.

Johannes tunsi itsensd tuiki yksindiseksi. Siind
se oli taas! Han joutui aina suuremmassa seurassa
hamilleen.

Talla kertaa oli sithen hiukan syyna myos hanen
puutteellinen kielitaitonsa. Ranskaa hin tosin jon-
kun verran osasi, mutta ei riittdvasti voidakseen
vapaasti ottaa osaa keskusteluun. Nuo toiset taas
ndyttivat puhuneen sita pienesta pitden.

Rabbing esiintyi siteilevind maailmanmiehend.
Tédmin seuran hin vallitsi tdydellisesti. Ja olisi hal-
linnut monen muunkin seuran, silla hinen kyynillinen
neroutensa ja ddretdon maailmantuntemuksensa voi
pukeutua myos mitd siroimpiin salonkimuotoihin, jos
niin tarvittiin.

Ja jilleen, kuten aina timintapaisissa tilaisuuk-
sissa, tunsi Johannes sanattoman katkeruuden kohoa-
van povessaan.

Enhin mind kuulu tihin piiriin, ajatteli hin.
Olenhan mind yhtd outo taalld kuin tuo Liisa, joka
on saanut tuolin itselleen hiukan syrjdssa eika tieda,
missd pitda kasiddn.

Me kaksihan tdssd oikeastaan kuulummekin yh-
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teen, ajatteli hin sitten. Mina ja Liisa. Kas, etten ole
ennen huomannut sita.

Hamaiarédnd vaistona oli tuo tunne tosin jo kauan
asunut hidnessd. Mutta nyt se pulpahti esille aivan
ilmi-elavidna.

Joutessaan hin rupesi Liisaa tarkastelemaan.

Liisa huomasi hinen katseensa, vastasi siihen ja
hymyili epimadraisesti. Katsoi toisen kerran ja naki,
ettei Johanneksen silmi ollenkaan siirtynyt hanesta.
Kadnsi vihdoin paidnsi pois, mutta ei voinut kuiten-
kaan olla silloin tdlloin Johannekseen syrjakarein
vilkaisematta.

Hyvin puettu hin on, ajatteli Johannes, niinkuin
konsanaan pieni, ndppard ranskalainen kamarineit-
syt. Ja kaunis hdn my6skin on ruskeine suortuvineen
ja kaartuvine kulmakarvoineen, joiden alta kaksi
nauravaa ja samalla itkevad aurinkoa ilmi valkahtaa.

Myéoskin hidnen vartalonsa on hyvin kaunis, ajat-
teli hin vield. Ei uskoisi hadntd talonpoikaistytoksi.
Kun hén istuu tuossa suu supussa, pikantti pystynena
ilmassa, jalka toisen pdille heitettynd, luulisi hdntd
suoraan teatterilavalta tuoduksi subretiksi.

Hénen sddrensd viiva on aivan jumalallinen.

Niin pitkille oli Johannes pdissyt ajatuksissaan,
kun hdn kuuli ranskalaisen kysyvin leikillddn Ire-
neltd :
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— Teiddn miehenne on varmaan hyvin musta-
sukkainen?

— Jospa hin edes olisi sitd! oli Irene huokaisevi-
naar.

— Kuinka tarkoitatte? Onhan hinelld syyta sii-
hen.

— FEtteko nde, ettd hian par’aikaa harjoittaa sil-
makurtiisia lapsenpiikani kanssa.

— Ai, huudahti ranskalainen. Siina tapauksessa
mind ymmarrin hinet.

Tuo kaikki tapahtui tietysti aivan keveidn leikin
muodossa, mutta se koski kuitenkin kipeédsti Johan-
nekseen.

Karvas pala oli kerran paassyt hanen kurkkuunsa
nousemaan, ja hin tiesi jo vanhasta kokemuksesta,
ettd hanelld ei ollut mitadn mahdollisuutta saada sitd
noin vain tilauksesta alas nielaistuksi.

Toiset nauroivat ja ka@idntyivit katsomaan sekd
hidneen ettd Liisaan. Johannes oli olevinaan kuin hin
ei olisi kuullut mitddn ja istui pdatdan kaantimatta
paikallaan.

— Johannes, kuuli hin vaimonsa ruotsiksi sano-
van. Vastaahan maljaan toki!

Nyt tiytyi Johanneksen kddntyd. Han nidki sen
ranskalaisen, joka hdnen vaimonsa kanssa oli dsken
puhunut, lasiaan kohottavan.



32

—- Pardon, sanoi han. Mind puhun niin huonosti
ranskaa. Suokaa anteeksi hajamielisyyteni.

— Painvastoin, vaitti ranskalainen tavanmukai-
sella suojelevaisuudella. Te puhutte aivan erinomai-
sesti.

— Ja sind ymmirrat kylld kaikki, lisdsi Irene pai-
nokkaasti.

— Myoskin minun ymmarrykseni lahjat ovat
puutteelliset, hymyili Johannes.

— Ei naisiin nidhden, episi ranskalainen. Pyydan
onnitella makuanne.

Tuo oli edellisen keskustelun jalkeen jonkun ver-
ran kaksimielinen kohteliaisuus, silli se voi tihditi
yhtd paljon Liisaan kuin Ireneen. Johannes huomasi
sen ja teki pienen kadenlitkkeen kohti vaimoaan.

— Samoin miné teiddn makuanne, sanoi hin vas-
taten tervehdykseen.

— Kuinka niin? kysyi ranskalainen kulmiaan
kohottaen.

Hin ei ndyttinyt odottaneen ndin suoraa hyok-
kaysta.

— Olette osannut valita parhaan paikan poydassa
itsellenne, selitti Johannes.

Tdmi sananvaihto huvitti hantd. Hén tunsi osaa-
vansa ranskaa paljon paremmin kuin hén oli toivo-
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nutkaan ja se oli omiaan hénessd sisallistd hyvin-
vointia herdttamaan.

Kielen lukko oli auennut, karvas pala painunut
alas. Hén tuli heti urheaksi kuin linnunpoika, joka
huomaa siipensa hanta kannattavan.

Kylla han niyttdisi noille ranskalaisille! Kylla
hin nayttéisi sekd Rabbingille ettd Carpille, ettd jos
he olivat neroja, niin oli hin yleisnero! Ja saisivat
samassa Irene ja Signekin pienen kasityksen, mika
hin oikeastaan oli miehidan. -

Eivitkd ne sitdpaitsi miti ranskalaisia olleet!
Juutalaisia ne olivat. Nékihdn sen jo heiddn naa-
moistaan.

Ei ollut annettava sellaisten hypitd rehellisten
ihmisten silmille.

Johannes ei tiennyt itsekdan, miksi hin oikeas-
taan vihasi juutalaisia. Hanen maailmankatsomuk-
sensa mukaan, mikéli hinelld enda sellaista oli, olisi
hinen tédssd niinkuin muissakin suhteissa tietysti tiy-
tynyt olla mitd suvaitsevaisin.

Eika hin oikeastaan heitd vihannutkaan. Mutta
hian tunsi vain heitd kohtaan voittamatonta vasten-
mielisyyttd niinkuin erdita eldinlajeja kohtaan,
vaikka ne eivdt olleet tehneet mitdén pahaa hinelle,
mutta joihin han ei olisi tahtonut suurin surmin
koskettaa.
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— 'T'eistd taistellaan, kuuli han Rabbingin erikoi-
sella ritarillisuudella Irenelle huomauttavan.

— Kuinka? Kaksintaistelu?  jatkoi pilaa toinen
ranskalainen. Sekundantit, aseet, aika ja paikka siis.

— Sekundantteja meita kylla olisi tdssd, huo-
mautti Carp hyvantuulisesti. Mutta pelkdin, ettd
aika ja paikka eivdt ole aivan soveliaat.

— Mutta aseet sitd enemmdin, lausui Rabbing
lasinsa kohottaen. Maljanne, hyva rouva.

Irene kilisti hdnen kanssaan ja kostutti hiukan
huultensa paita.

— Ketka taistelevat? hdn kysyi luoden keimaile-
van silméiyksen Rabbingiin.

— Teiddn miehenne . . . .

— Ja mindko ? nauroi Irene. Oh, sitdhdn me aina
teemmie.

— Mutta myoskin meiddn ystdvdmme tassd tah-
too teihin nahden, kaunis rouva, koettaa voimiaan.

Irene ei ollut mitddn ymmartavindin.

— Voimiaan? kysyi hdn viattomasti. Suon sen
mielelldni.

— Siina tapauksessa, vastasi Rabbing, ovat aika
ja paikka vield vihemman tarkoituksenmukaiset.

— Mutta aseet?

— Ne lasken mina alas teiddn edessdnne.

Johannes odotti lovea, johon han olisi saanut so-
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taisen innostuksensa purkaa. Mutta sitd e1l tulluf,
silli Rabbing oli nyt temmannut asian ilmasta ja
leikki silla kuin kissa hiiren kanssa.

Hinen suhteensa ei Johanneksen todellakaan teh-
nyt mieli mitelld voimiaan. i

Hin ei tiennyt itsekddn, mistd se johtui, mutta
han tunsi ainaista, miltei pelonsekaista kunnioitusta
Rabbingia kohtaan. Muut miehet olivat hanelle yli-
malkaan ilmaa. Ja naiset olivat hanelle epaverrannol-
lisia suureita, joita hdn ei ollut mitenkdan tottunut
kiyttimaddn oman henkisen olemuksensa mittapuina.

Ei niin, ettd hin olisi Rabbingiakaan oikeastaan
omaa itseddn ylemmdksi tunnustanut. Painvastoin
hinelld oli joka hetki tinkimaton tunne omasta salai-
sesta ylemmyydestddn. Hin ei vain keksinyt mitaan
ilmestysmuotoa sille. Rabbingilla oli aina kaikki
valtit kidytettdvinddn siind suhteessa.

Mahtoiko se johtua siitd, ajatteli han, ettd Rab--
bing oli hinen esimiehensi? Ei, sitd hin ei voinut
itselleen tunnustaa. Silld eihdn Rabbingin ylemmyys
hanen suhteensa ilmennyt suinkaan ainoastaan liike-
asioissa. Rabbingin personallisuus se oli, joka niin
valtavasti vaikutti hdneen.

Mutta kylld hdn esimiehendkin oli varsin pelot-
tava.

Hénestd ei tiennyt koskaan, missi han oli ja
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missd han ei ollut. Téandan saattoi hanelti saapua
sihkosanoma Lontoosta, Wienistd, Berlinista tai
Parisista. Parin padivdn perédstd hian saattoi kuiten-
kin jo aamulla aikaiseen, ennen muun henkilokunnan
tuloa, istua paikallaan helsinkildisessd padkontto-
rissaan.

Myoskin sielld oli hinelld omat tapansa. Han tuli
ja meni, milloin sattui, ilman ettd kukaan tiesi siitd,
silld hédn oli jarjestinyt oman huoneensa muista eril-
leen. Vilistd saattoi hdn pysyd nikymattomana pari
paivadkin, mutta kun han jalleen konttoriin ilmestyi,
tuntui han tietdvin kaikki ja taitavan kaikki pienem-
matkin seikat, mita kuului kunkin osaston alaan.

Han oli alammaistensa kauhu. Osastopaallikot
suorastaan epdilivat olevan kuudennen aistin hanella.

Johannes puolestaan oli valmis myontamaan ha-
nelle seitseménnenkin.

Rabbing ei koskaan nuhdellut ketdin, ei soiman-
nut ketddn. Hin ainoastaan huomautti. Mutta kun
hdn ei koskaan antanut tunnustustakaan, karttui
noista huomautuksista véhitellen direton syntikuor-
ma poloisen henkilokunnan niskoille.

Kukaan ei jddnyt siitd osattomaksi. Jokainen
tunsi itsensd enemman tai vadhemman hutilukseksi,
silli Rabbingin huomautukset olivat aina oikeutet-
tuja ja koskivat oleellisia laiminlyonteja. Siksi
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tekivitkin kaikki tyotd kuin hullut, mutta mikain ei
ndyttinyt riittdvin Rabbingille.

Hin vaati ylivoimaista tyotd. Palkkaa han kylla
oli aulis kohottamaan.

Hin ei vaatinut sanoilla, vaan silld tyomaaralla,
jonka hin asetti kunkin tehtdviksi. Eika hin myos-
kadn sanoilla ilmoittanut himmastystaan, jos joku ei
ollut ehtinyt ajoissa parhaalla tahdollaankaan
osaansa valmiiksi toimittaa.

Hin vain naurahti ivallisesti ja kohotti olkapii-
tddn. Mutta sepd kavikin kuin puukonpistos asian-
omaisen syddmen lapi.

Kukaan ei pitanyt Rabbingista. Kaikki pelkasivit
ja vihasivat hantd. Mutta kukaan ei voinut kieltad
my6skddn hineltd syvintd, vastentahtoista kunnioi-
tustaan.

Missdan ei ollut niin painostava ilmakehd kuin
Rabbingin konttorissa. Silla kaikki ne, jotka tyos-
kentelivit tuon kummallisen miehen johdon alla,
tunsivat vaistomaise—sti, ettd heiddn esimiehensd hal-
veksi heita.

Ja se olikin totta. Silli Rabbing ei koskaan pu-
hunut muistakaan ihmisistd muussa kuin sarkasti-
sessa ddnilajissa, saati sitten omista rahanalaisista
raatajistaan, joille hin tuskin oli taipuvainen mitdin
ihmis-arvoa myontamaan.
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Tuon painostuksen lisaksi tuli erds toinen.

Kukaan ei Rabbingin liikkeissd ollut varma pai-
kastaan. Jokainen saattoi milloin tahansa tulla siir-
retyksi johonkin toiseen toimeen tai suorastaan ka-
dulle ajetuksi.

Se ei koskaan kidynyt torkedsti eikd yht'akkid. Se
alkoi hiljaisella, hivuttavalla kalvamisella, juuri
noiden pienten, pirullisten huomautusten muodossa,
joilta kukaan ei sddstynyt, mutta jotka tihenivit
sikali kuin Rabbingin sympatiat kelvottomiksi mer-
kitsemaansd mieheen vihenivit.

Lopuksi niitd satoi joka paiva.

Kukaan ei kestinyt tuota taktitkkaa. Useimmat
hermostuivat heti ja menivit menojaan, toiset vield
varmasti vakuutettuina siitd, ettd Rabbing oli aivan
oikeassa ja ettd he todellakaan eivdt kelvanneet
mihinkaan.

Ne, jotka jdivit ja jotka syystd tai toisesta eivit
yksinkertaisesti voineet erota, kadottivat kaiken itse-
tuntonsa, tyhmistyivat, tylsistyivit ja joutuivat kui-
tenkin lopuksi kadulle. Eikéd kukaan voinut siitd enida
soimata Rabbingia, silld silloin he todellakin olivat
jo niin loppuunkulutettuja, ettei kukaan kunnon lii-
kemies olisi endd jaksanut pitdd heitd palvelukses-
saan.

Tuo tulevaisuus odotti jokaista. Myodskin Jo-
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hannes naki sen selvésti silmiensi edessd haamot-
tavan.

Johanneksen ainoa toivo oli kerran pddstd niin
omille jaloilleen, ettd hdn voisi erota Rabbingin liik-
keestd ja perustaa omansa. Siksi han harjoitti myos
kaikessa hiljaisuudessa omia pienid keinottelujaan,
vaikka hdn piti ne tiukasti salassa Rabbingilta.

Rabbing ei olisi koskaan sallinut sellaista. Han
olisi pitdnyt tuollaista omintakeista toimintaa hinen
asiainsa sivussa suorastaan konnamaisena.

Jokaisen hdnen miehensi tdytyi kuulua hinelle,
yksinomaan hinelle. Kaikki muu oli litkkeen pettd-
mistd ja varastamista.

Vield ei Johannes voinut seisoa omilla jaloillaan.
Vield taytyi hdnen totella ja kumartaa tuota miesta,
joka niytti pitdvin hintikin jo varmana, tavallisena
tydjuhtanaan. Mutta kerran oli hetki tuleva. Kerran
hin oli seisova tuon miehen edessa pystypain.

Ja mittelevda miekkojaan hanen kanssaan. Siitd oli
tuleva voimankoetus, paljon pahempi kuin Rabbingin
dsken esittima kaksintaistelu.

Olihan Johanneksella vield isdnsa kostamatta,

Mutta my0s itsensid hén tahtoi kostaa, oman ka-
run ja ankaran nuoruutensa. Kaikki ilot, jotka hi-
neltd silloin olivat kdyhyyden vuoksi jadneet iloitse-
matta, kaikki armaat aatteet ja ihanteet, jotka liian
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varhainen eldman kovuus oli hidnelti tuppeensa
tukahduttanut. :
Sadlimaton kostaja hin oli oleva. Silla hankin
tunsi suonissaan Kullervon kansan veren kohisevan.
Mutta toisaalta tunsi han vield pettavansi Rab-
bingia ja pelkisi joka hetki kuin varas kiinni joutu-
vansa. -
Siksi oli Rabbing kuin hinen yleisen pahan
omantuntonsa olennoitu ilmestysmuoto, jonka kans-
sa hinen ei tehnyt mieli mennd sormikoukkua veta-
maan.



IV.

Rabbing oli pyytanyt ranskalaiset vieraansa pai-
villisille. Johannes tunsi heti selittimatontd vasten-
mielisyyttd tuota ehdotusta vastaan, kenties vain
siksi, ettd se tuli hdnelle niin odottamatta.

Hin oli luullut kysymyksen olevan vain tavalli-
sesta ajeluretkesta.

— Me kaiketi emme jad, hdn kuiskasi ohimennen
Irenelle.

— Kuinka niin? kysyi timd terdvidsti. Piin-
vastoin minusta meiddn on suorastaan velvollisuu-
temme jadda.

— Velvollisuutemme ? Ketd kohtaan?

— Koko seuraa, mutta tietysti etupadssa Rab-
bingia, joka on kutsunut meidat tinne. Ethan aikone
tehda skandaalia ?

Irene kiinnitti yhtd himmastyneen kuin huoles-
tuneen silmayksen hineen.
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Siind suhteessa hin ei koskaan ollut oikein varma
miehestdin. Johannes oli hianelle omituinen maalais-
tuote, hullun ja viisaan sekainen luonnonlapsi, jota
hén ei ollenkaan ymmartanyt.

Muuten hian kylld tavallaan piti Johanneksesta.
Silld olihan Johannes kunnon mies, kuten sanotaan,
paljon kunnollisempi kuin useimmat muut hdnen yli-
myksellisessd ympdristossadn.

Mutta seuramieheksi hinesti ei ollut. Ja maail-
manmenosta yleensd oli hdnelld tuiki nurinkuriset
kasitykset.

— Tunnen olevani juuri silla tuulella, vastasi Jo-
hannes. Mutta lapsenkin vuoksi, ajattelin . . .

— Lapsen? ihmetteli Irene. Mikid hintd vaivaa?
Etko nde, ettd hin viihtyy erinomaisesti taalla?

— Tuollaiset paivalliset kestdvdt mychaan, selitti
Johannes sivyisdsti. Ei ole hyva hinelle, ettd hin val-
voo niin kauan.

— Niéen, ettd etsit tekosyitd, vastasi Irene happa-
mesti. Me jadmme.

— En mind, virkkoi Johannes jyrkasti. Minun
hermoni eivat kestd téta.

— Mikahin tdssi muka on omiaan sinua her-
mostuttamaan?

— Sindhdn annat kohdella itsedsi kuin . . .
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— Siasstd vertauksesi, katkaisi Irene. Silld nien,
ettd aiot sanoa jotakin sopimatonta.

— Myds tehdd sopimatonta, uhkasi Johannes.
Nuo juutalaiset eivdt miellytd minua.

— Ketké juutalaiset?

— Nuo Ristuksen piiskurit, tarkoitan. Minulla on
heidan kanssaan vield hanhi kynittdvana.

Irene uskoi tdydellisesti, ettd Johannes olikin
mies sen tekemdin. Monet katkerat kokemukset oli-
vat hinelle sen opettanet.

Hian virkahti sentdhden vain matalalla danelld:

— Jos et voi olla siivolla, niin mene menojasi!
Mutta koeta keksid edes joku sopiva tekosyy.

— Sen vaivan jitin sinulle. Mind hdviin yksin-
kertaisesti.

— Se olisi juuri sinun tapaistasi, leimahti Irene.

— Eiko totta? Kunkin on omia tapojaan seurat-
tava.

Johannes nousi lahtedkseen.

Hin oli aikonut hivitid sisdshuoneen kautta. Mutta
Irene, joka ei tiennyt hidnen aikomuksestaan, ehitti
sanomaan :

— Minun mieheni pyytdd tuhannesti anteeksi.
Mutta hanen tidytyy todellakin nyt mennd.. Hin on
unohtanut jotakin hyvin tarkeita . . .



— Mutta te tulette takaisin? kysyi toinen ranska-
lainen.

— Tuskin, virkahti Johannes. Pelkddn, ettd
asiani vaatii koko illan minulta.

Rabbing rypisti kulmiaan.

— FEi ylimalkaan pitdisi unohtaa mitdan, hin
sanoi. Mutta j os on unohtanut jotakin, on:se tie-
tysti heti korjattava.

Signe kuiskasi yli poydéan Irenelle:

— Emmeko lihettdisi myos Liisaa kotiin? Se
olisi oikea rangaistus miehellesi.

— Luuletko? kysyi Irene epdroiden.

Hin ei oikein tajunnut serkkunsa tarkoitusta.

— Varmasti. Askeisen keskustelun jilkeen. Eika-
hin hintd tarvita ollenkaan. Me kylld hoidamme
Seidin.

Irenen silmit vildhtivat.

— Olet oikeassa, hidn sanoi. Mutta ehkd Seidi
myos tahtoo kotiin?

— Olisi sadli hairita hanen iloaan, selitti Signe.
Etkd nde, kuinka hyvin hin viihtyy isin sylissa?

Irene ilmoitti Liisalle, ettd timd myds olisi vapaa
lahtemddn. Liisa nousi epivarmana.

Johannes ymmarsi silmanrapayksessa ivan. Ha-
nen verensi kiehahtivat.
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— Tule! hidn sanoi lyhyesti Liisalle. Me
menemime.

Liisa seurasi hinta.

Johannes kohotti vield kerran silinteridan. Ja
kuuli takanaan pidatettyd naurua, jonka han arvasi
johtuneen jostakin pistelidasta sanasutkauksesta.

Meita havaistadn, ajatteli han. Mutta nauraa par-
haiten, joka viimeksi nauraa!

He saivat automobilin. Ja huristivat suoraa
padtd kohti keskikaupunkia.

— Ymmarsitk6 ? kysyi hin hiljaa Liisalta.

— Luulen ymmartaneeni.

Sitten he eivat pitkddn aikaan puhuneet mitdén.

Johanneksen koko luonto oli noussut sota-
jalalle. Nyt jos koskaan oli hdanen kostettava! Mut-
ta miten? Niin, ettd se tuntuisi, niin ettei tuon seu-
ran endd koskaan tekisi mieli hinen kanssaan leiki-
telld.

Liisa istui pad kumarassa. Johannes katseli syr-
jasta hanta.

— Minne me ajamme? hin kysyi.

— Tietysti kotiin, lausui Liisa hiljaisesti.

— Kotiin? purkautui sisilliselld raivolla Johan-
nekselta. Minulla ei ole kotia !

— Tarkoitin hotellia, jossa asumme, selitti Liisa
edelleen yhtd karsivillisesti.
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— Ja sitten?

— Sitten?

— Niin, sitten kun me olemme tulleet hotelliin.
Mitd me sitten teemme?

Liisa katsoi hidneen kummastuneena.

— FEn tiedd, hin sanoi. Mutta kaiketi odotamme
heita.

— Ja syomme illallista ?

— Eikchan.

— Ja juomme viinid?

— Tokkohan se on niin tarpeellista.

— Ja menemme nukkumaan?

— Sitten kun he ovat tulleet kotiin, hymyili Liisa.
Mutta eikdhan niin tapahtune.

Johannes tarttui lujasti hdnen kateensa.

— Ei, Liisa, hédn sanoi. Nyt me huvittelemme.
He huvittelevat siella, me taalla! Mielestdni sindkin
kaipaat jotakin virkistystd.

— Mina? kysyi Liisa vavahtaen. Mitds minusta!

— Siitd puhumme sitten, sanoi Johannes. Mutta
nyt me ajamme suurille bulevardeille.

Madeleine-kirkon tienoilla pysdytti Johannes
automobilin. Siind oli ldhelld erds suuri ylhdison
ravintola, jossa hin oli jo ehtinyt useampia kertoja
syoda paivallistd vaimonsa, Signen ynnd timin isdn
kanssa.
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— Mihin me menemme? kysyi Liisa.

— Sy6méddn, sanoi Johannes. Syoméddn herras-
vien tavalla.

Edeskiyvit tunsivat jo Johanneksen. Ja valmis-
tivat hinelle erinomaisen yksityishuoneen.
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Liisa pysyi aluksi sangen vaiteliaana.

Tamai kaikki oli kovin outoa hanelle. Ei niin, ettd
han ei olisi ravintola-elamiian tottunut, silld olihan
han itse viettdnyt osan elamdstddn tarjoilijattarena.
Tosin vain pienessi suomalaisessa maaseutu-kaupumn-
gissa, mutta kuitenkin sen seurahuoneella, jossa kau-
pungin hienoimmat herrat kokoontuivat ja jonka
yleisé parhaina matkailija-aikoina saattoi olla hyvin-
kin kansainvalista.

Hin tiesi sentdhden varsin hyvin, miten tallai-
sissa paikoissa oli kayttaydyttava.

Kaunis hian myos tiesi olevansa. Sita olivat hi-
nelle lilan monet miehet vuosien kuluessa vakuutta-
neet, ettd han olisi voinut olla uskomatta heihin. Ja
se teki hanen olentonsa vapaaksi ja luonnolliseksi, oli
hdn missd maailman kolkassa tahansa, silla hin tiesi
miesten olevan kaikkialla veistettyji samasta

tarvispuusta.
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Outoa hanelle oli Johannes ja hdnen hetkellinen
kaytoksensd. Johannes, jota hdn oli lapsesta saakka
jumaloinut! Johannes, joka oli kuin ylempi olento
hanelle ja jonka seurassa hin aina oli tuntenut itsensi
niin perin pieneksi, turvattomaksi ja vahipatoiseksi!

Hain istui nyt kahden Johanneksen kanssa saman
poydan ddressd, samassa sohvassa, samassa yksityis-
huoneessa, ja Johannes osoitti hinelle tdysin rita-
rillista kohteliaisuutta!

Olivathan he usein ennenkin, Johanneksen isdn-
kodissa, ndin yhdessd istuneet. Mutta he olivat ol-
leet lapsia silloin. Ja siitd oli Liisan mielestd niin
kauan, ettd hinen piitddn huimasi sitd ajatellessa.

Sen jilkeen oli tapahtunut niin paljon. Tuntui
suorastaan iankaikkisuudelta vélilli-olevaa ajanjak-
soa tissd ajatella.

Liisa oli tyomiehen tytir samalta tehtaalta, jonka
isdnnoitsiji Johanneksen isd, Tuomas Tamminen,
oli ollut. .

Hanen oma isdnséd oli kuollut tapaturmaisesti jo
hinen pienend ollessaan. Joutunut jonkun vikipyo-
ran hihnaan ja musertunut siind silmanrdpayksessa.

Hénen didilleen oli maksettu elinkautinen eldke.
Mutta hédnet itsensd oli isdnnoéitsija ottanut kuin
omaksi tyttarekseen.

Hin oli saanut asua isdnnoitsijin kartanossa.

Hin oli saanut syodd samassa pdyddssd kuin timi
4
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ynnd hidnen poikansa ja han oli saanut alkeisopetuk-
sensa yhtd rintaa Johanneksen kanssa.

Myéoskin tyttékouluun hian oli padssyt ja siind jo
eraitd luokkia suorittanut. Mutta silld vilin oli
tullut riita Rabbingin ja Tuomas Tammisen valilla,
isdnnoitsijd oli muuttanut paikkakunnalta pois, pe-
rustanut oman litkkeensd ja tehnyt vararikon. Lii-
salla oli ollut valittavanaan vain joko palata takaisin
tyovden tyttareksi ja ditinsa luo tai koettaa, kuten
Johannes, itse ansaita leipdnsa ja siten jatkaa kou-
lunkdyntiddn.

Hén ei ollut valinnut kumpaakaan. Leipansi
hén tosin oli ansainnut ja vielad paljon enemménkin,
mutta keinoilla, joita nykyaikainen yhteiskunta, niin
paljon kuin se niistd nauttikin, ei pitinyt hyvik-
syttavina.

Liisa oli jo varhain joutunut harhateille.

Jo lapsena oli hdnessi esiintynyt turmeltuneita
taipumuksia, joita hdn tosin saattoi peittdd suurella
itsehillitsemis-kyvylldadn, mutta ei koskaan jiljetto-
miin tukahduttaa. Hyvé alkukasvatus ja suotuisat
ulkonaiset olosuhteet, jotka seurasivat hanen ase-
maansa isannditsijin kodissa, olivat vain pikemmin
edistdneet kuin hdvittdneet niitd.

Isannoitsijan koti oli sijainnut korkealla mien-
toyradalla. Sen alta, pitkin joenvartta, olivat haa-



51

mottineet tehtaan savupiiput ja liikkeen rakenta-
mat tyOvden asumukset.

Sielli alhaalla asui hédnen A&itinsd. Ja sielld
- alhaalla oli ollut hdnen maailmansa.

Hianen oma, turmeltunut maailmansa.

Hinen omansa siksi, ettd hdan tunsi satojen lan-
kojen hantd sinne kiinnittdvdn. Turmeltunut siksi,
ettd hén ei ollut endd luonnonlapsi, ettd hdn ei voinut
oitaa endd sen elimdd yhtd itsestddan selvdand kuin
muut samassa ijdssd olevat tyoviden tyttiret ja ettd
hian oli jo tullut toisesta maailmasta ja tnisesta ela-
mastd osalliseksi.

Mutta opillinen sivistys oli jadnyt hinessd vain
pinnalle. Sielld alhaalla piilivit hanen olentonsa
syvit lahdesuonet.

Han naki ja kuuli sielld alhaalla kaikenlaista,
jota hidnelld saamansa kasvatuksen mukaan ei endi
suinkaan olisi ollut lupa ndhdd ja kuulla. Siksi tuo
kaikki teki haneen kielletyn hedelmédn houkuttavan
vaikutuksen.

Myoskin sen puusta hdn oli jo varhain syonyt.
Alhaalla joenvarrella, halkopinojen takana, olivat
pahantapaiset pojat hinelle jo keskenkasvuisena tyt-
tond opettaneet sen, mitd hin luonnonjirjestyksen
mukaan olisi saanut tietdd vasta paljon mydhemmin
ja josta hinelld yhteiskunnan mielipiteen mukaan ei
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ilman valtion ja kirkon apua olisi koskaan elamas-
sdan saanut olla edes mitdan aavistusta.

Han itse ei ollut tiennyt siind mitddn erikoista
pahaa tekevansa.

Se oli yhtynyt vain aines-osana tuohon epamaa-
raiseen, houkuttelevaan synnillisyyden tuntoon, joka
herdsi hinessid aina, kun astui tuota maked alas ja
huomasi palattuaan vaaleiden sukkiensa ja heledn
kesahameensa likautuneen.

Koulunkaynti oli ollut vaiva ja vilttdimaton kiusa
hénelle, johon hin oli alistunut ainoastaan sen tuot-
taman elamdnmukavuuden vuoksi. Kan oli syda-
messddn oikein iloinen sen keskeytyksesta.

Han oli jo silloin antautunut monelle koulupo-
jalle ja ylioppilaalle.

Erds litkemies otti hdnet konttoriinsa. Mutta
taméan tdytyi jo muutaman kuukauden jilkeen hanet
palveluksestaan erottaa, silld hidn oli jo itse langen-
nut syntiin hinen kanssaan, eikd Liisalla ollut kyllin
tahtia tuota suhdetta muun konttorivaen ldsna-
ollessa peittddkseen.

Hén oli siita saakka luisunut asteettain alaspiin.
Insin  kassanhoitajattareksi erddsen kapakkaan,
sitten bodega-naiseksi, sitten pienen maaseutu-seura-
huoneen tarjoilijattareksi.

Héanessa oli jotakin, joka vastustamattomasti
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vaikutti miehiin. Hin olisi voinut olla nyt rikas,
jos hdnelld olisi ollut mitddn késitysta rahan arvosta
tai ollut ylimalkaan laskevampi luonteeltaan. Mutta
han nautti itse lilan paljon paheistaan voidakseen
kyllin tehokkaasti myntdtd rahaksi niita.

Johannes oli kirjoittanut hinelle useasti siihen
aikaan kuin hidn oli ollut tarjoilijattarena. Liisa oli
milloin vastannut hénen kirjeisiinsd, milloin ei.
Mita oli hanella endd tuon miehen kanssa teke-
mista?

Kuuluihan Johannes maailmaan, jonka kanssa
hian jo aikoja sitten oli kaikki siteensd katkaissut.

Johannes olisi ollut valmis héanta jilleen oikealle
tielle johdattamaan. Mutta Liisa ei ollut tahtonut
sitd. Hén el tahtonut olla kiitollisuuden velassa
kenellekdin.

Lopuksi oli tuo pikkukaupungin ymparisto kui-
tenkin kdynyt lilan yksitoikkoiseksi hinelle. Hin
oli jattinyt toimensa ja ldhtenyt seikkailemaan
Helsinkiin.

Ollen ilman paikkaa ja viettden entistd vapaata
elamiddnsd, joka ei aina aivan yhteiskunnan kukku-
loilla litkkunut, hdn oli piankin kiinnittinyt siveys-
poliisin huomiota. Mikddn ei olisi endd hinti sen
kisista pelastanut, ellei hidn hidissddn olisi muista-
nut Johannesta, joka silloin oli jo naimisissa ja joka
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heti olikin ottanut hinet vastasyntyneen lapsensa
hoitajattareksi.

Ilman vastustusta Irenen puolelta se ei ollut kay-
nyt. Irene ei tosin onneksi tiennyt kaikkia yksityis-
kohtia Liisan elamastd, mutta kuitenkin kylldksi pi-
tidkseen hdnen tuloaan kunnialliseen perheesen san-
gen epdiltavana.

Tiéssa asiassa oli Johannes kuitenkin ollut jar-
kdhtamaton.

Irene oli taipunut nidhtyddn, miten vdajaamaton
toisen padhanpisto oli. Johanneksella ei niitad ollut
monta, mutta hian oli silloin sitd itsepdisempi. Irene
tiesi, ettei siinid kuitenkaan ollut mitdan tekemista.

Niin oli Liisa tullut Johanneksen perheeseen.
Eika Irenelld itse asiassa ollutkaan ollut mitdian
hantd vastaan erikoista muistutettavaa. Liisa oli
hoitanut hyvin hdnen lastaan ja toimitellut samalla
ikddnkuin emannoitsijan tehtivia,

Samaan ruokapdytddn ei Irene kuitenkaan ollut
missaan tapauksessa suostunut hdnta ottamaan.
Liisa sai sydda keittion poydalla. Téssa taas oli Jo-
hannes saanut taipua vuorostaan.

Liisa oli usein itsekin ihmetellyt, miten ndyra ja
kuuliainen hénestd oli tullut. Hin tuskin tunsi en-
tistd itseddn.

Missd oli hinen uhmanhenkensd? Missd hdnen
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tinkimaton, lannistamaton ylpeytensd ja itsendisyys-
tunteensa ?

Niists ei hdnen jokapdivdisessi eldmassdian enda
nakynyt jalkedkdan.

Tosin oli siveyspoliisin uhka hinet syddnjuuriin
saakka sdikdhyttdnyt. Tosin hdn tunsi itsensd tur-
valliseksi Johanneksen kodissa ja oli oppinut myds
entistd alennustilaansa kammolla katsomaan. Mutta
se ei kuitenkaan olisi yksin riittdnyt hintda kauan-
kaan tdssd satamassa piddttamadan.

Liisa tunsi itsensd lilan hyvin uskoakseen sil-
méanrdpaystakadn, ettd mikdan todellinen, sisdllinen
mielenmuutos olisi endd ollut hinelle mahdollinen.

Synti oli syopynyt jo liian syville hineen. Tai
kenties se oli siinnyt jo hdnen kerallaan. Kylld hin
oli sama Liisa kuin ennenkin. Hin ei vain voinut
tal ei tahtonut pdistdi endd entistd luontoaan pin-
nalle pulpahtamaan.

Ainoa, mika hinelle oli ollut mahdollista, oli ela-
manmuutos.

Sen hin oli tehnyt. Muuttanut tapansa ja koko
. ulkonaisen olentonsa, niin ettd ne todellakin sopivat
porvarillisen yhteiskunnan kahleisiin, vaikkakin vain
erddlld sen vaatimattomimmista porraspuista. Mutta
sekinhdn oli jo saman yhteiskunnan silmilld katsot-
tuna ddreton onni ja ylennys hinelle.
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Liisa ei ollut voinut olla usein itsekseen ylenkat-
seellisesti hymahtamattd, kun tuo kaikki yksindisind
hetkind oli kulkenut ldpi hdnen aivojensa.

Miksi hdn viipyi tdssd talossa? Miksi hin viih-
tyi tdssd hikissa? Hén, vapaan ilman lintu!

Jos hin oli elamaltd vain turvallista, yhteiskun-
nallista asemaa tahtonut, miksi hdn sitten ei ollut
mennyt naimisiin ja perustanut omaa kotiaan?

Avioliitto-tarjouksia hinelli oli aikoinaan ollut
kuinka paljon tahansa. Ja olisi vieldkin siella tadlld
ollut, silld Liisa tiesi, ettd miehet, joiden kanssa hin
kerran oli ollut tekemisissd, eivit hintd yleensd voi-
neet helposti unohtaa.

Rakastuneiden avioliitto-ehdokkaiden joukossa
oli ollut monta sivistynyttdkin. Virkamiehid, liike-
miehid ja muita.

Kuinka hidn tuli toimeen tdssd pesdssa? 'Téssa
riippuvassa asemassa, joka sitdpaitsi joskus Irenen
puolelta tuotti hinelle hyvinkin tuntuvia noyryy-
tyksid?

Pelkisiko hin, ett'eivdt hdnen siipensd enda kan-
nattaisi? Oliko hénesta tullut hakkilintu, koti-elain,
joka ei endd olisi voinut omin voimin suoriutua ela-
man taistelusta?

Vai ajatteliko hin vanhanpiivin varaa? Ruhti-
naalliseen palkkaan ndhden, jonka Johannes maksoi
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hinelle, olisi senkin kokeaminen ollut tdssd asemassa
mahdollinen.

Ei, eihdn se ollut Liisan tapaista.

Eihin Liisa ollut koskaan sellaisia ajatellut.
Muuta hidn oli vaatinut elimaltd. Lihan himoa, sil-
mdin pyyntid, elimin koreutta, kaikkia kauniita ja
siteilevid helmasyntejid. Ja saanut niitd, mutta ei
koskaan nithin kyllastynyt.

Tuhma neitsyt hdn oli ikdnsd ollut. Miksi hdn
nyt niin visusti vartioi lamppuaan?

Miksi tyytyi hin toisen nurkassa nuhajamaan?
Miksi toisen lasta laulattamaan? Miksi elimidn
toisen vaimon piikana ja hiinen vierailleen niin suu
supussa ja niin katse alasluotuna teetd ja kahvia
tarjoamaan?

Siksi, ettd hidn rakasti. Siksi, ettd han ihaili,
kunnioitti ja jumaloi tuota toista eikd tahtonut pitida
muita jumalia hinen edessdin.

Liisa oli tuon tunteen jo aikoja sitten itselleen
selvittanyt.

Hin oli ensin sitd himmastynyt ja kauhistunut,
silla hédn ei ollut koskaan ketdan ihmistd sellaisella
rakkaudella rakastanut. Adisti-ilon hin oli tuntenut,
antaumuksen hekkuman ja joskus myos pisaran nai-
sellista hellyytta niita kohtaan, jotka tuon olivat hi-
nelle tuottaneet. Mutta rakastanut? FEi milloinkaan.
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Han oli itse siitd vuorenvarma nyt. Ja tiesi,
eftei han koskaan eldmassdan tulisi enad ketdan
toista ihmistd niin rakastamaan.

FHinen ensi lempensa se oli. Ja oli oleva hinen
viimeisensa.

Kun Liisa joskus oikein kauas eliminsi aamuun
ajatteli, hin tunsi, ettd hidn oikeastaan olikin aina
rakastanut Johannesta. Jo lapsena, kun hin oli
Johanneksen isin kotiin tullut, oli tuon sievdn her-
raspojan ldheisyys herdttinyt kummallisia vaistoja
hinessd. Hinen olisi tehnyt mieli kaulata ja hy-
vdilld hidntd. Ja sitten hinen olisi taas tehnyt mieli
kynsid, nipistdd ja tehdd jotakin hyvin pahaa hinelle.

Mutta Johannes oli silloin ollut niin vakava ja
arvokas hanen mielestdén.

Nyt oli toista. Nyt oli Johannes leikkisd ja tut-
tavallinen. Se oli Liisalle aivan uutta. Oli kuin
isd-jumala itse olisi astunut alas taivaastaan ja an-
tiikisten virkaveljiensd tapaan aterioinut ihmisen
tyttdren kera.

Ja nyt istui hdn tdssd itse ylhdisten naisten ta-
paan! Keskelld Parisia, keskelld suurta, tuntema-
tonta maailmaa!

Ei niin, ettd Liisa olisi erikoisesti ylhaisia naisia
ihannoinut. Lapsia ne olivat hianen mielestaan,
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lapsia ja lasten vauvoja, joilla sitdpaitsi useimmilla
oli vain pelkkdd sahajauhoa sisdlldan.

Mitd he tiesivdt elamasti? Mitd maailmasta?

Liisa tunsi useimpien heiddn suhteensa omituista
ylemmyytta.

Ylemmyyttd siitd, ettd hian oli kokenut enemman
kuin he ja tunsi raskaamman elimintaakan har-
tioillaan. Ylemmyyttd siitd, ettd han oli yksin ja
saattoi, jos niin tarvittiin, ilman sukujen, perheiden,
pappojen ja mammojen apua, tulla toimeen milloin
tahansa yksin maailmassa. Ja vield ylemmyytta
siitd, ettd han vaikutti miehiin enemmain kuin useim-
mat heistd, vaikka vain harva mies saattoi enad ha-
neen vaikuttaa.

Oikeastaan hidn tunsi olevansa sielultaan puh-
taampi kuin useimmat noista ylimyston naisista, joita
han niki Johanneksen kodissa ja jotka eivat olisi
katsoneet hintd kyllin arvokkaaksi edes kenginnau-
hojaan paastimaan. Puhtaampi, sentdhden ettd hdn
tiesi olevansa palovakuutetumpi.

Kuinka ne keimailivat ja liehakoivat miesten
edessi! Ja kuinka tuhmasti ne tuon kaiken tekivit,
ikddnkuin kukaan oikea, viisas mies olisi sellaisesta
valittanyt!

Liisa taisi tuon asian paremmin.

Hén vain katsoi, ja miesten silmdt seurasivat
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heti mielihyvilla hantd. Han vain otti askeleen, ja
miesten askeleet pyrkivit vakisinkin hinen matkansa
mukaan suuntautumaan.

Parisi oli tdssa suhteessa herdttinyt hanen vilpi-
tontd mielenkiintoaan. T4ailli ne nimittdin naytti-
vit taitavan tuon tempun paremmin. Ja Liisa oli
heti kadulle astuttuaan huomannut, ettd hanelld
taalld saattoi olla paljon oppimista.

My6skin miehet olivat tadlld toisenlaisia. Kyl-
mempid, kohteliaampia ja vilinpitimattomampid
kuin sielld kotimaassa. Tai kenties he vain olivat
niin olevinaan. Liisalla oli kaikissa tapauksissa
heistd oma ajatuksensa, joka ei ollut aivan imarte-
leva miehiselle sukupuolelle.

Hian katseli sitd yleensd sangen kyynillisesti.
Mutta kuitenkin aina erdanlaisella eldvalla harras-
tuksella, joka ei suinkaan jadnyt miehiltd huomaa-
matta ja joka nidytti kitkevan huntunsa alla niin
monta houkuttelevaa mahdollisuutta.

Kaikkia muita, mutta ei Johannesta. Silla Jo-
hannes oli pyhd, Johannes oli jumala ja jumalan-
. poika hinelle. Eikid Johannes ollut koskaan luonut
hianeen katsettaan hintd himoitakseen.
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Liisa ei tiennyt, milld silmilli Johannes juuri
katseli hédnta.

He olivat syoneet ylellisen paivallisen osterien ja
sampanjan kanssa. Oli ikddnkuin Johannes olisi

tahtonut jossakin mddrin imponeerata Liisaan.
Tdmd ei tietysti ensinkddn onnistunut, silli eihdn

Liisa ollut ensimmaistd kertaa pappia kyydissa.

Mutta jotakin oli timi omituinen tuokiotila kui-
“tenkin vaikuttanut Liisaan. Silld Johanneksen mie-
lestdi hdn ei ollut koskaan ollut viehkeampi, naisel-
lisempi.

Liisa oli aina ollut kuin omainen, kuin sisar ha-
nelle. Naista Liisassa hidn oli tuskin huomannut-
kaan. Eikd Liisa puolestaan ollut koskaan pdisti-
nyt sitd esille hinen seurassaan edes vilaukselta.
Olihan hédn niin usein ja niin lujasti paattinyt hau-
data ijdksi syddmen syvyyteen toivottoman rak-
kautensa.
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Toivottoman, mutta ei onnettoman. Silld eihdn
Liisa karsinyt siitd. Olihan se jo téllaisenaankin,
vastaamattomanakin, hdnen eldminsi onni ja pai-
vanpaiste.

Nyt se oli pddssyt esille pilkahtamaan. Padssyt
sen verran, ettei Johannes aivan voinut kohdella
hiantd sukupuolettomana olentona.

Ilmennyt, ei sanoina, ei tahallisena kiemailuna,
vaan varastautunut johonkin ddnenpainoon, johon-
kin katseesen, johonkin vivahdukseen. FEika Liisa
itse, yhtd vdhidn kuin Johanneskaan, siitd tiennyt
mitdan.

Johannes tunsi vain erddnlaisen ldmpimén, miel-
lyttdvin ilmavirran hivelevdn kasvojaan. Ja totesi
merkillisen hyvinvoinnin, &dskeisen hermostumisen
sijasta, hiipivdn ruumiisensa.

— No, Liisa, virkahti hdn, sytyttden sikarin ja
nojaten padnsi tutkivasti kdden varaan. Mitd sind
mietit oikein?

— Yhtd ja toista, hymyili Liisa.

— Minua ja sinua?

— Ja muuta maailmaa meidin ymparillimme.

Johannes selitti, ettei Liisan nyt ollut tarvis muita
kuin heitd kahta ajatella.

Ei ollut muuta maailmaa. He olivat nyt talla
hetkelld ainoat ihmiset maailmassa.
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Liisa katsoi hdneen sydamellisesti ja veitikka-
maisesti.

— Niinko luulet? hdn sanoi. Ja sentddn ajat-
telet sindkin tdlla hetkelld muita ihmisia.

— En ajattele, vditti Johannes.

— Kiylla, sanoi Liisa. Ja onhan se aivan luon-
nollista. Miksi tahdot vaittad sitd vastaan niin
itsepintaisesti?

— Keta mina ajattelisin?

— Tietysti heitd, jotka jatimme juuri. Mitd
luulet heiddn talld hetkelld ajattelevan?

— Ei meitd. Heilld on muuta tekemist.

— Litko usko tédstd vield tulevan jilkiseurauksia?

Liisan tahtomatta sai hdnen #inensi hiukan
ivallisen, drsyttavin kaiun, joka yhtd vaistomaisesti
vaikutti Johanneksen itsetuntoa heréttdvasti.

— Seurauksia? hdn kysyi taistovalmiina. Mité
seurauksia ?

— Ikdvid, hymyili Liisa.

— Sinulle?

— Oh, mind pddsen tdstd jollakin pistosanalla.
Pahempi on sinun laitasi.

— Minun? Sini olet hassu!

— Sind saat tdstd vield ennen yotd oikean perhe-
kohtauksen.

-— Sepa peijakasta!
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Johannes véaidnsi urhoollisesti viiksidgdn. Ja Lii-
san tummansiniset silmat nauroivat aivan taytta
kurkkua kaartuvain kulmakarvojen alta.

— Hehén itse lahettivat meidit menemddn, sanoi
Johannes sitten.

— Sini tahdoit menna, huomautti Liisa.

— Mautta en sinun kanssasi.

— Mina sain seurata mukana kaupanpaillisend.

— Terveellisend opetuksena? nauroi Johannes.

— Vastaisen varalta, lisdsi tuohon Liisa ila-
koiden.

Mutta heti sen jalkeen hidn tuli hyvin totiseksi.

Johanneksen sanat, ettd han ei ollut tahtonut
Liisan kanssa lahted, olivat sittenkin vaikuttaneet
kiusallisesti hineen, niin luonnollisia kuin ne itse
asiassa olivatkin. _

Ei hanen kanssaan? Miksi ei hanen? Oliko hin
siis niin vastenmielinen olento Johannekselle?

Siis kenen muun kanssa hyvinsd, mutta ei hinen.
Miksi ei? Miksi juuri hian oli vastenmielinen? Mitd
pahaa hin sitten oli tehnyt, ettd itse Johannes kam-
mosi hanta?

Johannes sensijaan jatkoi iloista, vallatonta
ddnilajiaan.

— He tahtoivat rangaista minua, sanoi han.
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Mina nain sen kylla! Mutta mepds emme niin vain
annakaan rangaista itseimme.

Liisa ei yhtynyt hdnen iloonsa.

— Tietysti se kuitenkin oli rangaistus sinulle,
virkahti han.

Ja jalleen sai hdnen ddnensid aivan itsestddn tuon
vaarallisen, arsyttdvdn soinnun, joka vilttdmatta
vaati Johannesta vastaan vaittdmaan.

— Mitd hulluja! hohotti hin. Minulla on niin
paljon hauskempi sinun kanssasi.

Liisa tuli heti jalleen hyvaille tuulelle.

— Sina sanot vain, veikeili han. Tjetysti sinulla
olisi ollut hauskempi sielld.

— Kuinka niin tietysti? Miksi mind muuten
olisin tahtonut poistua sielta?

— Sind et tiennyt saavasi syodad paivallistd mi-
nun kanssani, nauroi Liisa.

Johannes katsoi hdneen yhd enemmin huvitet-
tuna. Tuo oli niin tuiki naisellista! Saada mies
hamilleen ja pakottaa itsensd sen kautta etusijalle!

Kylla tiedettiin, kylld tunnettiin. Mutta juuri
tuollainen huvitti Johannesta.

Han oli senvuoksi aivan rehellinen, kun han isal-
liselld litkkeelld otti Liisan kiddet kdsiinsd ja katsoi
suoraan silmiin,

— Kuules, Liisa, hin sanoi. Usko minua nyt,

5
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kun sanon, ettd sind olet tehnyt minulle suuren
palveluksen.

— Milla? kysyi Liisa nauravin silmin.

— Silla, etta tulit mukaan. Ja silld, ettd olet
ollut nama hetket minun kanssani.

Liisa veti henked sieraimiinsa. Hénen silmansd
hymyilivdat edelleen, mutta hinen huulensa olivat
omituisesti varahtineet.

Hian el sanonut mitddn. Johannes sensijaan
toisti uudestaan:

— Palveluksen, sanon, suuren palveluksen! Silla
minun hermoni eivat ole pitkddn aikaan ndin miel-
lyttavasti levihtineet.

— Minahin olenkin palvelijatar.

Liisa el tiennyt itsekddn, kuinka se pddsi hanelta.

Han oli vain tahtonut jatkaa #skeiseen hilpedin
tapaansa. Eikd ollut huomannut ollenkaan, etti toi-
nen puhui tuiki vakavasti.

Taikka oikeastaan, kylld han oli huomannut sen.
Mutta han oli tahtonut vaistomaisesti vield ilvehtid,
ettd toinen puhuisi vield vakavammin,

Nyt oli vuoro Johanneksen synkistya.

— Sind tieddt, ettd se ei ole minun syyni, lausui
han matalalla ddnelld, vetden kitensd pois ja sohvan-
kulmaan nojautuen. Mind olisin tahtonut toisin.
Mutta olosuhteet ovat sen nyt ndin jérjestineet.
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— Enhdn mina sitd tarkoittanut, sanoi Liisa.
Mingdhan vain leikillani. . .

— Eji se ollut leikkid, viitti Johannes. Ja jos
olikin, niin oli siind totuus takana.

Hyvinkin katkera totuus. Silli Johannes selitti
huomanneensa kylld, ettd Liisa kérsi nykyisestd ase-
mastaan, x

Liisa puolustautui.

— Onhan minun hyvid niinkuin on, sanoi hin
hiljaa. Mitd muuta mini voisin vaatiakaan?

Mutta Johannes oli itsepintainen.

— Mina tiedan, ettd sind karsit, katkaisi hin
jyrkédsti. Mutta tiedd myos, ettd mind kédrsin siitd
vield enemman.

— Sina? Mista?

Liisan silmat saivat lempedn ja osaa-ottavan
ilmeen, joka vaikutti varsin miellyttivasti Johan-
nekseen.

— Sinun asemastasi perheessini, sanoi hin, nyt
jo marttyyrin hahmolla, kun oli kysymys héanen
omasta karsimyksestddn. Mutta se on muuttuva, ole
varma siiti! Se on jo aikoja sitten kdynyt minulle
sietdmattomaksi.

Akillinen jalomielisyyden puuska Liisaa kohtaan
oli tiayttinyt koko hidnen olentonsa.

Osaksi puhui hin totta. Hin oli todellakin kér-
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sinyt usein siitd tavasta, milld hinen vaimonsa koh-
teli Liisaa. Aivan samoin kuin hian karsi, kun tama
joskus herjasi Suomen suomalaista rahvasta, etenkin
sosialisteja.

Silloin hdn aina oli tuntenut tuskallisen yhteen-
kuuluvaisuus-tunteen kulkevan ldpi syddmensa.

Hidnelld oli sithen oikeus, ei muilla! Ja hdn
voi kohdella kuinka tahansa Liisaa, ei vieraat!

Mutta ei tuo kdarsimys sentaan ollut koskaan niin
aivan sietdimatonta ollut. Painvastoin hin oli
ajan-oloon tottunut Liisan nykyiseen asemaan niin,
ettd han sitd tuskin huomasikaan.

Talla hetkelld esiintyi se seikka hanelle kuitenkin
tuiki toisessa valaistuksessa. Ja tdlld hetkelld han
olisi ollut valmis vannomaan, ettd hin huomispaivina
kohottaisi Liisan tdysin vertaiseksi perheensd mui-
den jasenten kera.

Haén oli itse talld hetkelld alentunut Liisan vertai-
seksi. Siksi hdn kirsi siitd, ettd joku toinen voisi
katsoa hidnen seurustelevan ndin tuttavallisesti
itseddn alemman kanssa.

Liisa katsoi avuttomasti hineen.

— Al4 viitsi, lausui hdn raukealla ddnelld. Ala
viitsi luoda itsellesi uusia kadrsimyksid!

— Mind tahdon, sanoi Johannes synkisti.
Tiéssd asiassa on muutos tapahtuva.
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Liisa puolustautui edelleen, mutta aina heikom-
min, silld hdnen oli jo vaikea pidittdd kyyneleitddn.

— Ja mind sanon sinulle, ettdi min & en tahdo
mitddn muutosta, hidn melkein huusi epatoivosta.
Mitd sind ajattelet? Tahdotko ajaa minut pois
talostasi?

Nyt ei Liisa jaksanut endd. Hin painoi padnsi
alas ja peitti silminsd kadellaan.

Johannes nousi sankarillisena.

— Minun taloni on min un, han sanoi. Kukaan
ei aja sinua sieltd pois vasten minun tahtoani.

Liisa ei endd vastannut mitddn. Hén vain itki
valtoinaan.

Johannes seisoi siind onnettomana.

Kului kotvan, ennenkuin hidn huomasi edes, etta
hdnen velvollisuutensa oli lohduttaa Liisaa.

Hén kumartui ja kosketti hiljaa hintd kddelldan.
Liisa tarttui sithen ja suuteli sitd tulisesti, ennenkuin
Johannes ehti edes hinta siitd pidattaa.

— Liisa! paasi hadnelta ‘puoli-suuttuneella aanen-
painolla. FEihdn se sellainen sovi.

— Suo anteeksi, sanoi Liisa. Mina en vain voi-
nut olla sitd tekematta.

Eikd kumpikaan heistd enai senjéilkeen pitkdan
aikaan puhunut mitaan.

Monet ajatukset risteiliviit Johanneksen aivoissa.
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Vihdoin ne purkautuivat tuohon yksinkertaiseen,
mutta kohtalokkaasen kysymykseen :

— Liisa, olenko mini siis jotakin sinulle?

Liisa kohotti padnsd ja katsoi suurin silmin
haneen.

— Eihin minulla muuta olekaan, sanoi hin.

Nyt ei Johannes uskaltanut kysyad enempaa.
Mutta hidn oli ymmartinyt. Ja hédn tunsi taivaan
auringon tulvehtivan syddmeensd tuosta tummansini-
sestd silmiparista, joka katsoi hineen niin luotta-
vasti, niin vilpittomasti ja uskollisesti.

Ja niin turvattomasti.

Ei edes Seidi, hinen oma tyttdrensd, ollut kos-
kaan niin turvattomasti katsonut hidneen.

Eikd koskaan siind médrin vedonnut hinen
suojeleviin vaistoihinsa.
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Johanneksella oli seuraavana pdivdnd ankara
kohtaus vaimonsa kanssa.

Seidi oli sairastunut. Han oli ollut sairas jo
illalla, kun hédn aitinsd kanssa vihdoin oli saatettu
kotiin, ja valittanut tuntevansa vilunvireitd ruu-
miissaan. Nihtdvasti ei Parisin kostea yo-ilma ollut
tehnyt hyvaa hinelle.

Laakari oli haettu heti samana iltana, maaran-
nyt lidkkeitd ja vakuuttanut kohtauksen pian mene-
vén ohitse,

Mutta yolld oli tauti vain pahentunut. Aamulla
oli ladkari toistamiseen noudettava.

Télla kertaa hin ei ollut endd aivan yhtd piivén-
paisteinen.

— Se menee kylld ohitse, lohdutti hin. Mutta
se voi kestaa.

Sitten taputti han Seidid hiljaa poskelle ja sanoi:
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— Me olemme kelpolailla vilustuneet.

Meni menojaan. Ja lupasi tulla takaisin seuraa-
vana paivand.

Seidi itse ei sanonut mitdan. Tuijotti vain suurin
silmin ympdrilleen ja hengitti raskaasti. Hinen
ddneton karsimyksensd teki sitd syvemmadn vaiku-
tuksen Johannekseen.

Hin meni toiseen huoneesen. Irene seurasi
itkien hanta.

— Siind nyt on seuraus, sanoi han, sinun itse-
paisyydestdsi. Jos Seidi olisi saanut jadada kotimaa-
han, han olisi terve tanapaivanakin.

Johannes oli litan jarkytetty heti vastatakseen.
Mutta kun Irene ei lakannut omaa syyttavaa niko-
kantaansa toistamasta, linkosi hdnkin syytoksensi.

— Siind nyt on seuraus, sanoi hin, sinun kevyt-
mielisyydestasi. Enkd pyytinyt sinua eilen ldhte-
maan pois paivallisilta ?

Irene oli heti taistovalmis.

— Lahdithdn sind, sanoi han. - Miksi et ottanut
Seidia mukaasi? ' :

— Sinun asiasi olisi ollut lahinna hanta ajatella.

— Minun? Mind ajattelinkin hénti, silloin kun
tahdoin, ettd han jaisi kotimaahan, selitti Irene.

Ja sitépaitsi, hdn lisési, olihan Johannes ottanut
mukaansa lapsenpiian. Miksi ei lasta sitten?
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Johannes tunsi sisunsa kuohahtavan. Mutta
ulkonaisesti hdn pysyi sitd kylmempéna.

Han tahtoi pysyad kylmand. Silla han tiesi, ettd
jos hén kiivastuisi, han tulisi sanomaan asioita, joita
hin kenties katuisi vast’edes.

— Sina lahetit Liisan minun kerallani, han lausui
sentdhden aivan tyynelld, hillitylldi &4anenpainolla.
Eikd han sitapaitsi ole mikadn piika.

— Mika hén on?

— Hin on minun kasvinsisareni, jatkoi Johan-
nes lujasti. Mind sanon sen sinulle senvuoksi, ettd
muistaisit sen.

Irene unohti kokonaan itkunsa taman uuden
rildan-aiheen takia,

. — T'uohan kuuluu aivan juhlalliselta, hin sanoi
ihmeissadn.

— Hyva, ettd otat sen juhlallisesti. Silld mind
en salli hintd perheessini piikana kohdeltavan.

Téamad oli jo litkaa Irenelle. Mutta hankin koetti
vield hillita itsedan,

— Langennut nainen! hin sanoi sentihden vain
jaakylmasti. Hin saa olla onnellinen, etta on paassyt
edes piiaksikin.

Kuului kuin olisi tuoli narahtanut toisessa huo-
neessa. Johannes huomasi vasta jattdneensi oven

raolleen.
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Han kiirehti sitd sulkemaan.

— Ald ainakaan solvaa héntd hénen itsensd kuul-
len, sanoi hdn piditetylld raivolla. Voithan kiyttda
minua maalitaulunasi.

— Joutaa kuullakin, vastasi Irene huolimatto-
masti. Eihdn totuus hdnellekdan pahaa tehne.

Irene istui nojatuolissa. Johannes oli pysdhtynyt
keskelle lattiaa ja katsoi héineen.

— Enté sinulle? kysyi hin adnelld, joka oli terdava
kuin jaapuikko. Mitd mahtaisi totuus sinulle tehda?

— Minulle? Miké totuus?

— Totuus sinusta itsestdsi.

— Sano se siis, virkahti Irene suloisella, drsytta-
valla ddnelld. Halajan kuulla, mitd uutta sinulla voi
olla minusta sanottavaa.

Johannes henkdisi, ennen kuin hin alotti hyok-
kayksen.

— Tieddtko, etta mina kunnioitan Liisaa paljon
enemmin kuin sinua, sanoi hin. Paljon enemman.
Sinun pitdisi olla piika ja hidnen vallasnainen.

Isku oli taitavasti valittu. Irenen suupielet
varahtivat.

Han ei ollut mitaan niin radikalia odottanut.

Han oli luullut, ettd Johannes jélleen tapansa
mukaan rupeisi syyttdimadn hintd kevytmielisyy-
destd, pintapuolisuudesta, riidanhalusta tai harras-
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tusten puutteesta, jotka syytokset hin otti mielellddn
vastaan. Silld hédnelld oli nithin jokaiseen sopiva
vastasyytoksensa.

Mutta ettd Johannes vertasi hidntd Liisaan!
Mitadn sellaista ei ollut koskaan ennen tapahtunut.

Irene nousi sydﬁnjuuriin saakka loukkautuneena,

— Tkéva, etten ole piika, hdn sanoi. Silloin mind
olisin kaiketi- tavannut sinussa vertaiseni.

— Ja minkd luulet minussa nyt tavanneesi? kysyi
Johannes silmdd rapayvttamatta.

— Rengin, vastasi Irene, singoten keskitetyn
vihan silmiyksen haneen. Minun ei olisi koskaan
pitdinyt mennd naimisiin sinun kanssasi.

— Eikd minun sinun kanssasi, paatti Johannes.

He vaikenivat tuokion. Silld kumpikaan heistd
ei voinut heti keksid, miten mennéd pitemmalle.

Irene oli kddntynyt katsomaan ulos ikkunasta.
Johannes seisoi yhid keskilattialla ja sytytti koneelli-
sesti sikarinsa, joka jo paloi ennestdin. :

He asuivat elegantissa hotellissa aivan Opera-
avenuen lahelld, mutta pienen sivukadun varrella,
jonne ei pdivd paistanut, ei kuu kumottanut. Sen-
sijaan pastoi se vastapdisen talon katolle, muistuttaen
ihanasta ilmasta, sdteilevistd bulevardeista ja iloi-
sista, kiirehtivistd ihmisista.

Sielld ulkona hurisi maailmankaupungin elima
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kesdisessd kukkeudessaan. Ja silldi aikaa seisoivat
he tdalld puolihdmirdssd hotellihuoneessa kiusaten
toisiaan ja miettien vain, milld syvimmin voisivat
toisiaan haavoittaa.

Tuo kaikki muistui dkkid Johanneksen mieleen.

Hién hapesi. Ja paitti pelastautua niin pian kuin
suinkin taalta.

— Armaani, hdn sanoi sentdhden toisella, kevealla
ja jonkun verran sarkastisella ddnelld. Mielestani
me nyt jo olemme suorittaneet tavallisen huomen-
tervehdyksemme.

— Sind olet sen todellakin tehnyt moitteetto-
masti, kuului heti ikkunan luota.

— Mybskin sind, jatkoi Johannes. Ajattelin
senvuoksi, ettd meiddn olisi aika syoda aamiaista.

— Minun ei ole nalka.

— Onnellinen sindi! Minun téytyy siis ainakin
se huvi suorittaa yksindni.

Johannes puki palttoon pdilleen, otti silinterinsi
ja pujotteli hansikkaat kdsiinsd. Twuon kaiken hin
teki tahallaan niin hitaasti kuin suinkin, ettei hdnen
lihtonsd suinkaan ndyttdisi pakomatkalta.

— Sina et tule? kysyi han vield.

— FEn, vastasi Irene.

Johannes meni. Ja Irene jdi synkkdnd, liikku-
mattomana ikkunan luo seisomaan.
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Aamiaispaikassa odotti pieni ylldtys hanta. Han
tapasi maamiehid.

Muttila se oli, kuvanveistajd, jonka hdn oli viisi
vuotta sitten tavannut Berlinissd ja jo taallakin Pari-
sissa kerran kaksi. Hinelld nikyi olevan pari muufa
mukanaan.

Mies ja nainen, jotka istuivat selin oveen. Johan-
nes ei tuntenut heitd, mutta arvasi heidén vartaloinsa
viivoista, ettd he mahtoivat olla suomalaisia.

Muttila nousi heti ja tuli vastaan hinta terveh-
timaan.

— Istun tddlld kahden suomalaisen tuttavan
kanssa, hdn sanoi. Sindkin tunnet heidat.

— Niink6? virkahti Johannes vélinpitamatto-
masti.

— He ovat sinua kyselleet. Te olitte eilen-tulleet
vastakkain tielld Boulognen metsédén.
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— Se on totta. Mind muistelen jotakin sellaista
tapahtuneen.

— Mina opastin heidét tinne, sanoi Muttila. He
ovat ensi kertaa Parisissa.

— Niinkuin mindkin muuten, hymyili Johannes.

— No, sinda! nauroi Muttila levedsti. Vanha
maailmankiertdja! Nama taas ovat, luvalla sanoen,
aivan nurkantakaisia.

Viimeiset sanat hian virkkoi kuiskaten ja sivu-
mennen, ett’eivit asianomaiset itse kuulisi sitd, Nah-
tavdsti han tunsi seuransa suhteen ddretontd ylem-
myytta.

Muttila ei kiireessi muistanut mainita edes hei-
dan nimiddn. Eikd Johanneskaan kysynyt niité.

Hin oli sdilyttanyt vanhan vastenmielisyytensa
maamiehiaan kohtaan, milloin ne ulkomailla dkki-
arvaamatta hanen eteensd syoksdhtivat.

Han valmistautui sentdhden mita valinpitamatto-
mimmalla hahmolla heitd tervehtimaan. Mutta
samalla muisti han, mita Signe eilen oli sanonut Bou-
lognen tielld. Toisen nimi heistd oli ollut muka
Jaakko Jyrkkd, toisen Aura . . . :

Aura? Oliko se mahdollista?

Nyt vasta tunsi Johannes, mitd Aura kuitenkin
kerran oli merkinnyt hinelle. Kaikki veri syoksyi
hidnen kasvoihinsa.
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Aura! [Hanen entinen sotatoverinsa! Hinen
sosialistinen omatuntonsa ja aatteellinen mitta-
puunsa! Aura, jonka kanssa he olivat vierekkain
valtiopaivilld istuneet, yhteisid suunnitelmia takoneet,
ihastuneet ja innostuneet!

Siind oli siis Aura nyt hanen edessdan.

Puoleenkymmeneen vuoteen he eivit olleet tavan-
neet toisiaan.

Samassa kaupungissa asuneet, samoja katuja
kavelleet. Mutta niin suuri oli jo Helsinki, ett’eivat
siind thmisten tiet enad yhteen sattuneet, jos ei satut-
tanut. Ja heiddn tiensd olivat Johanneksen aviolii-
ton jilkeen kdyneet tuiki erilleen.

Aurahan oli pysynyt sosialistina. Johannes siti-
vastoin kiivennyt suomalaisen kapitalismin kukku-
loille.

Mitd oli Aura nyt sanova hinesti?

Jaakko Jyrkkid sensijaan ei piemimméssikddn
madrassa hinen mieltdan kiinnittanyt.

He olivat tervehtineet toisiaan, Aura dineti ja
hervottomalla kidenliikkeelld, Jyrkka voimakkaasti
ja meluisasti.

— Mekin olemme pistiytyneet vdhan Parisiin
tassd, selitti hdn tyytyvaisend. Huvittelemme taalla
pari piivda ja elimme oikein herraskaisesti.
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He olivat olleet Brysselissd, sosialistikongressissa,
jonne puolue oli heiddt edustajinaan lahettainyt. Ja
kun matkakaan ei ollut pitempi tinne ja kun tdma
ehkd oli ainoa kerta eldmaissd, jolloin heilld oli
tilaisuus . . .

— Perhanan lysti kaupunki timé Parisi, jutteii
han edelleen. Mutta hukassa me olisi taalla oltu,
jos me emme olisi tavanneet titd Muttilaa. Otapas
nyt selko esim. tdstd ruokalistasta.

Jyrkdn pakistessa Parisin ihmeellisyyksista, tar-
kasteli Johannes Auraa, joka istui vaieten, silmit
alasluotuina, vain silloin talloin koskien annokseensa.

Aura oli vanhentunut, paljon vanhentunut.
Hanen otsansa oli tdynnid hienoja ryppyjé ja suupie-
liin oli surkastunut piirre ilmestynyt. Samalla han
oli kaynyt ikddnkuin pienemmdksi, vahdpitoisem-
mdksi. Jyrkkd sensijaan kuin levinnyt ja rehevoity-
nyt hidnen rinnallaan.

Ainoa, mikd muistutti vield entisestd Aurasta, oli
silmat. Niistd naytti sisillinen ilo sekd liikuttava,
entisen luottamuksen ja keskindisen ymmarryksen
etsintd heijastuvan, kun hin ne joskus kohotti suun-
naten katseensa suoraan Johannekseen.

Ei, ei niissi nakynyt merkkidkdan siitd syytok-
sestd, jota Johannes oli hdnen puoleltaan odottanut.

Ja samalla oli kokonaan muuttunut hdnen suh-
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teensa Auraan. Kaikki pelko ja paha omatunto
katosi hanestd.

Hin sidili Auraa.

Téta tunnetta oli Jaakko Jyrkidn koko olento ja
puhetapa viela omiaan kohottamaan.

— Tkdva vain, selitti tima karkealla leikillisyy-
della, ettd tuli matkustetuksi tdnne naisen kanssa.
Mutta kuka kiski ldhted Miinchenin oluen kanssa
Miincheniin !

Jyrkkd naytti olevan oikein vilpittomasti mielis-
sadn siitd, ettd oli tavannut Johanneksen. Ei hdnen-
kddn puolelta pienintdkddn vihamielisyyttd tai ylen-
katsetta Johanneksen kannan-muutoksesta. Pikem-
min salaista kateutta tai kunnioitusta.

— Olet sind onnen poika, julisti Jyrkka, joka voit
‘matkustella mihin tahansa ja milloin tahansa.
Voisin mindkin vapaa mies olla, ellen olisi tdhén
juukelin puolue-elimdin antautunut.

Johannes hymyili katkerasti syddmessdan. Tuo
kutsui vapaaksi mieheksi hantd, joka omasta mieles-
taan oli enemman orja kuin milloinkaan!

— Raha vapauttaa, sanoi hdn kyynillisesti.

Aura sapsahti ja loi peldstyneen katseen hidneen.
Jyrkké sensijaan otti asian tuiki totisesti.

— Siindpa se, sanoi han. Sini olet osannut katsoa
eteesi maailmassa.
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Olisi hanestékin ehkd veinut kerran tulla rikas,
selitti han. Oli ollut hénelld kaveri, joka oli ehdot-
tanut, ettd he perustaisivat yhteisen litkkeen ja
rupeaisivat halkokauppiaiksi.

Nyt oli mies pohatta, uppopohatta. Eika héinen
enad tarvinnut halkokauppaa harjoittaa.

— Mitd han tekee nykyddn? kysyi Johannes
jotakin sanoakseen.

— Elaa rikkaana Pietarissa, kehasi Jyrkkd. Ja
my0 maatiloja ryssille Karjalan kannakselta.

Auran ja Johanneksen silmdt yhtyivit. Ja jélleen
painoi Aura katseensa alas.

— Hiukan epéa-isinmaallista tyotd tuo, huo-
mautti Johannes. Myodd omaa syntyméidmaataan!

— Epé-isinmaallista! hymahti Jyrkkid. Niinkuin
eiviat muut sitd tekisi! Eikdhin oikealla sosialistilla
saa olla mitddn isinmaata.

Muttila s6i. Se oli hidnen pidasiallinen into-
himonsa.

Hankin oli nyt naimisissa. Johannes ei ollut kui-
tenkaan vield nahnyt hidnen vaimoaan, mutta tiesi,
ettd se oli eraan tunnetun saddtyldisperheen tytir
Helsingista. :

— Minulla on, virkahti Muttila, suu tdynna vasi-
kankotlettia. Ja semmoiset miehet olisivat ensim-
maiseen lyhtypatsaasen hirtettavit.
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— Kuinko kuka? kysyi Jyrkka allistyneena.

— Kuin se sinun kaverisi, jatkoi Muttila, huuh-
toen ruokansa alas aimo kulauksella. Myoda isan-
maataan? Hyi, saakeli!

— Leikkisd mies tdma Muttila, selitti Jyrkka,
joka oli nopeasti saavuttanut tavallisen tasapainonsa.
Héan myo vain sieluaan. Ja sentddn hin aikoo eléd-
ménséd halki hirttdmattomand konnana kavella.

Nyt oli Muttilan vuoro allistya.

— Sieluaan? Milloin mind olen sieluani myonyt?
kysyi hian kulmakarvojansa kohottaen.

— Kah, joka piivd, nauroi Jyrkkda. Teet tai-
detta, myot sieluasi. Mynttaat rahaksi itsesi ja
ihanteesi.

— Se on helvetin vale, sanoi Muttila, keksimatta
kiireessd muutakaan parempaa puolustusta.

Johannes huomasi hdnen pulansa ja tuli apuun
omalla tavallaan.

— Valetta se on, virkkoi hidn pditdin nyokdyt-
tden, silla eithan talla Muttilalla ole koskaan sielua
ollutkaan.

Kaikki nauroivat, Muttilakin. Ja tunsivat heti
tulleensa paljon lahemma toisiaan,

— Kukapa tdssi maailmassa ei moisi sieluaan,
irvisteli Muttila. Mutta on niin pieni kysynta silld
tavaralla.
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— Eika taida kaikkien kelvata kaupaksikaan,
vahvisti Johannes.

Muttila oli nyt kokonaan sovitettu.

Jaakko Jyrkka tahtoi vield jatkaa leikkid. Mutta
kompastuikin paistikkaa rapakkoon.

— Naiset ovat tdssd suhteessa paljon edulliseni-
massa asemassa kuin miehet, julisti han.

— Kuinka niin? kysyi Aura teravisti.

— He myovat vain ruumiinsa, nauroi Jaakko
leveasti. Ja silla tavaralla on aina paljon parempi
kysynta.

— Voi olla, virkahti Aura hiljaisesti. Mutta
kaikki naiset eivat ole samanlaisia.

Johannes kuuli danesta, ettd Aura oli kovin kiu-
saantunut. Ja hdnen teki mielensa antaa merkkeja
Jaakolle, ettd tdma lopettaisi.

Hain koettikin sita silmakulmillaan. Jaakko vain
ei huomannut mitaan.

— Niiden ei taida kelvata kaupaksikaan, nauroi
han, iskien tuttavallisesti silmad Johannekselle.

Aura heitti ylenkatseellisen silmdyksen hineen ja
vilkaisi sitten apua pyytdvisti Johannekseen.

Tuokiotila muodostui Johannekselle tuskalliseksi.
Kumpikin noista kahdesta olivat hinen vanhoja tut-
taviaan ja kumpikin ndyttivat ne tahtovan toistensa
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ohi rakentaa keskindisen ymmarryksen siltaa hanen
kanssaan.

Ikaankuin olisivat tahtoneet, toinen toiseltaan
kuulematta, salaa kuiskata Johannekselle:

+Me kaksi tunnemme toisemme, eiko totta? ‘Tuo
kolmas on vieras meille. Ja meilld on todellakin syyta
hiukan halveksia hanta.”

Halveksia, se oli juuri oikea sana.

Johannes oli nyt aivan selvilli heistd. Niin
Jaakko kuin Aurakin katsoi olevansa toisensa yla-
puolella ja voivansa Johanneksen ldsnid-ollessa sitd
mydskin osoittaa.

Ja kuitenkin elivdt nuo kaksi yhdessi! Ja aikoivat
ehki eliminsi loppuun saakka niin elda!

Johannes kauhistui sitd kadotuksen ja sisdllisen
madatyksen kuilua, johon nuo kaksi hidnen entistd
hyvéd toveriaan olivat syoksyneet.

Samalla se rauhoitti hintd hidnen oman sisillisen
ihmisensa suhteen.

Hin oli tottunut pitimédin hyvin onnettomana
itseddn. Mutta noiden kahden rinnalla hdn tunsi
olevansa vield aivan taruprinssi. Ja olevansa myoskin
mitd onnellisimmassa avioliitossa.

Eihidn hin toki halveksinut vaimoaan. KEikd hin
ollut Irenenkdin puolelta koskaan todennut mitadn
sentapaista tunnevivahdusta.
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Vihaa voi heiddn vililldan olla. Mutta siindhén
oli vield jotakin raikasta, puhdistavaa ja ratkaisevaa.

Tuohan oli helvetti suorastaan! Kuinka saattoi-
vat ihmiset eldd sellaisessa? Ja kuinka oli Aura voinut
vaipua niin alas?

Eihdan se voinut johtua tuosta miehestd yksis-
taan. Téytyi olla hdnen omassa olennossaan tur-
miota-tuottavia voimia, joita Johannes ei tuntenut
ja jotka olivat hdnet tuohon mieheen kiinnittaneet.

Samalla muisti hidn, ettd hanen lapsensa oli
sairas.

Hinelle tuli dkkid ddreton halu nihdi Seidid ja
hin ehdotti poislahtoa.

Aura heitti kiitollisen silmdyksen haneen. Mutta
Jaakko kysyi heti vilkkaasti:

— Pois, mutta minne? Emmehin toki eroa
vield. Me ainakin tamidn Muttilan kanssa . . .

Heilld oli endd vain tdmd ja huominen paivi aikaa
olla Parisissa, selitti hdn. Ja sen ajan hidn tahtoi
seurustella rakkaiden ystdvien kanssa.

— Tahtoo kdyda vdahin ikaviksi kahden kesken,
jatkoi hdn avomielisesti. Emmehin me vieli ole
tutkineet ollenkaan niitd Parisin mysterioita.

— Minusta ei teilld nyt ole paljon huvia, huo-
mautti Johannes. Minun lapseni on kiped ja minun
taytyy juuri nyt joutua hiantd katsomaan.
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— Sinun lapsesi!

Aura huudahti sen niin hatadntyneelld, osaa-
ottavalla ja syddmelliselld dinelld, ettd kaikki
kddntyivit hantd katsomaan.

Han punastui korviaan myoten. Ja sopersi koet-
taen peittdd mielenlitkutustaan:

— Tarkoitin vain, ettd onko hdn hyvin sairas.
Ettd onko vaaraa, tarkoitan ... ?

Johannes katsoi hineen tutkivasti ja selitti, ettei
ollut vaaraa ainakaan toistaiseksi. Mutta hdn oli
kuitenkin levotdn, sangen levoton . . .

— Luonnollisesti, sanoi Aura. Me naimme eilen
hinet. Niin kaunis ja vilkas lapsi.

Maksun aikana sattui pieni, koomillinen vali-
kohtaus.

Muttila ei mitenkddn tahtonut hyvaksyd las-
kuaan. Hin s6i ja joi aina enemmin kuin muut.
Siksi nousivat hdnen laskunsa aina korkeammalle
kuin muiden, jota Muttila ei ollenkaan ymmartanyt,
vaan kulki ainaisessa pelossa, ettd hanta petettiin.

Télla kertaa olivat riidan syynd erdat ylimaarai-
set peruna-annokset, joita hin oli tilannut, mutta
joista hdn viitti yhden kuuluneen kotlettiin. Kun
ei edeskdypd sitd heti ottanut uskoakseen, hin kivi
aanekkaaksi.

IThmiset kaantyivit ympirilli olevista poydistii
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sinnepdin katsomaan. Johannes nousi hermos-
tuneena.

— Hyvisti, sanoi hin. Mind menen.

Hin ojensi kdtensd Auralle. Téamékin oli nous-
sut ja ndytti olevan yhtd hermostunut.

— Mina tulen sinun kanssasi ulos, virkahti han
hiljaa ja rukoilevasti Johannekselle.

— Menkaid te vain! huusi Muttila heille ohimen-
nen kiukustuneena, kohdistaen pédaasiallisen raivonsa
ylitarjoilijaan, joka kohteliaana ja hymyilevdna
samalla saapui hinelle asiaa selvittamddn,

Héan vakuutti kylld yksinkin suoriutuvansa
asiasta.

— Al4 viitsi riidella! koetti Jaakko Jyrkka hantd
hyvintahtoisesti tyynnyttdd. Mind maksan laskun.

— Tissa ei ole kysymys siitd, kdannahti Muttila
hanen puoleensa sikendivin silmin. Mind tahdon
vain oikeutta, en mitddn muuta kuin oikeutta! Ja
sind saat olla minun vieraanamiehendni.

Jaakko jdi. Aura ja Johannes lupasivat ulkona
odottaa heita.

— Suo anteeksi, sanoi Aura, heti kun he olivat
pédsseet toisten kuuluvilta.

— Kenelle ? Sinulleko ? koetti Johannes hymahtaa.

— Myd6skin minulle, virkahti Aura. Mina nain,
ettd olit kovin kiusaantunut.
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— En sinuun, vakuutti Johannes. Sina et ole
minua vield kiusannut milloinkaan.

— Kiitos siitd sanastasi.

Kadun toisella puolen oli kahvila, jossa tarjoiltiin
pienten pOytien ddressa, osaksi katukaytavalla.

Kun ' Jaakko ja Muttila nayttivat viipyvan,
ehdotti Johannes, ettd he odottaisivat sielli. Se oli
Aurankin mielestd mukavampaa.



IX.

Jaakko ja Muttila viipyivdat kauan. Auralla ja
Johanneksella oli kyllin aikaa keskustella.

— Onko teilld lasta? kysyi Johannes.

— Fi, vastasi Aura. En mini tahdo.

Hanen kanssaan? ajatteli Johannes. Mutta hidn
oli kyllin hienotunteinen jittddkseen sen sanomatta.

Kuitenkin oli kuin olisi Aura arvannut, mita hin
mietti tdlla hetkelld.

— Sind et pidd hianestd ? hdn kysyi.

— Kenesta? Muttilasta?

— Ei, vaan Jaakosta. Mind ymmirrin kylld,
ettd sind et pida hénesta.

— Kuinka niin? kysyi Johannes saadakseen het-
keksi ajattelu-aikaa.

— Eihdn han ole mikdin ihannemies, virkahti
Aura.

Mutta kuitenkin mies, ajatteli Johannes kyynilli-
sesti. Kuitenkin joku, joka housuja kantaa. Ja
sehdn riittdd naiselle nykymaailman aikaan.
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Mutta a4neen hdn sanoi:

— Mikain ihannemies en taida olla mindkddn.
Miksi tahdot siis asettaa minut toisten tuomariksi?

Jélleen tuntui kuin toinen olisi arvannut hidnen
ajatuksensa. '

— Lienee minullakin joskus ollut suurempia vaa-
timuksia eldmén suhteen, sanoi Aura. Nyt en mini
vaadi endd mitddn. Ja minusta tuntuu kuin ei
minulla olisi endd oikeuttakaan vaatia.

Aina hiukan enemmadn, ajatteli Johannes. Mutta
ddneen hin sanoi:

— Mistd saakka sinusta on ruvennut niin
tuntumaan? %

Aura viivytteli jonkun verran vastaustaan. Johan-
nes katsoi haneen ja huomasi, miten vaikea hénen
oli sdilyttdd tyyneyttddn.

— Siitd saakka . . . alotti Aura, siitd saakka kuin
maailma mustui minun ympérillani.

— Ja sinun sisilldsi? uskalsi Johannes kysya.
Sielld paistaa yhiti sinun aatteellinen aurinkosi?

Aura kohotti silminsi ja upotti ne suoraan hinen
aivoihinsa.

— Se ei sielld ole ikind paistanutkaan, sanoi han.

— Kuinka niin voit sanoa? kysyi Johannes. Tie-
dénhén, ettd olet sosialisti. Ja tieddnhdn, ettd tuo-
mitset salassa minua . .. .
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— Sinua?

— Tuomitset siitd minua, jatkoi Johannes tyy-
nesti, ettd olen tullut uskottomaksi meiddn yhteiselle
elimintehtdvillemme,

Mutta se oli nyt kdynyt niin., Heidan oli turhaa
siitd enempad keskustella.

Aura teki niin vakivaltaisen liitkkeen kadelladn,
ettd oli kaataa kahvilasinsa.

— Se ei ole totta! hin melkein huusi. Mini en
ole koskaan tuominnut sinua enki voinut tuomita
sinua. Silla mind en ole koskaan ollut sosialisti!

Nuo viimeiset sanat, jotka Aura linkosi daretto-
malld, piddtetylld intohimolla, tekivdt hirvittdvan
vaikutuksen Johannekseen.

Han ei osannut aluksi sanoa sanaakaan,

Tuijotti vain Auraan kuin odottaen selitysti.
Mutta sitd ei tullut. Aura tuijotti yhtd ddnettomasti
ja yhta itsepintaisesti haneen.

— Mika sind sitten olet ollut? paisi vihdoin
hénelta.

— En tiedd, vastasi Aura. Minulla ei ole kos-
kaan ollut muuta aatetta kuin yksi. Eika silla ole
mitddn yhteiskunnan kanssa tekemista.

Siis rakkaus? ajatteli Johannes. Mutta han ei
uskaltanut endd kysyd mitddn.

Tuhannet mielikuvat vilahtivat hanen ohitsensa.
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Han muisti Auran sellaisena kuin hin kerran
Amerikasta palatessaan oli laivalla tavannut hinet,
ja sellaisena kuin hin silloin oli tdman vilpittomaan,
suoravaiseen olentoon ihastunut. Héan muisti pal-
jon, mitéd he silloin ja mitd myohemmin olivat keske-
naian jutelleet. Aura oli aina ollut niin tyyni, niin
viisas, niin plastillinen. Mista dkkid tuo intohimoinen
purkaus ja myrskyinen ddnenpaino?

He olivat aina puhuneet vain aatteista, vain sosia-
listisista ihanteista ja parhaista tavoista niitd
toteuttaa.

Tunteet eivdt koskaan olleet merkinneet heille
mitdan. Rakkautta he eivit olleet pienimmallakian
sanalla koskettaneet.

Johannes oli tottunut aina katsomaan Auraan
ylos. Ketddn niin puhdasta, niin ihanteellista ja epa-
aistillista naista hdn ei ollut tavannut eldmissdin.
Juuri siksi hidnen oli aina ollut niin vaikea kisittaa,
mitd Aura oli mahtanut keksid Jaakossa rakas-
tettavaa.

Silld  eihdn Jaakko missddn suhteessa ollut
sen naisen vertainen, joka viimeiset viisi vuotta oli
kunnioittanut hintd yhdys-elimalldaan,

Ja nyt sanoi Aura aivan dkkii, ettd aatteet eivat
koskaan olleetkaan merkinneet hédnelle mitaan! Etta
kaikki siis oli ollutkin pelkkdd valetta ja petosta,
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mitd he kauneinta ja ithmis-arvoisinta olivat keske-
ndin uneksineet!

Niin sanoessaan sammutti Aura Johannekselta
~ viimeisen ihanteellisen kiintotdhden.

Joskin Johanneksen taivas oli ollut musta ja jos-
kaan han ei nahnyt mitdan aamunkoiton mahdolli-
suutta endd edessddn, hian oli uskonut kuitenkin, ettd
tuolla takanapdin edes, nuoruudessa ja alkavassa
miehuudessa, oli ollut kirkasta, korkeaa ja valoisaa.
Ja valoisin aika Johanneksen mielestd oli aina ollut
se, jolloin han Auran innostamana ja tukemana oli
puhtaimmin ja epid-itsekkdimmin sotinut Suomen
yhteiskunnallisen vallankumouksen hyvaksi.

Aura el sosialisti? Sehidn oli mahdotonta, aivan
mahdotonta! Ei ollut muka koskaan ollutkaan? Se
oli suorastaan mielenvikaista !

—DMeidan yhteiset pyrkimyksemme ja keskuste-
lumme, alotti hdn harvakseen. Ne ovat olleet siis
pelkkdd tuulenpieksdmistd?

Aura ei vieldkddn sanonut mitdan. Hénen padnsa
naytti vain raskaasti ja hyvaksyvasti nyykdhtavin.

— Se on ollut siis petosta, itsepetosta? jatkoi
Johannes, vai kenties me kumpikin olemme pettineet
myo0s toisiamme.

— Et sind, lausui Aura jyrkésti. Sini olit sosia-
listi, s i n a olit idealisti! Mina sitavastoin . . .
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— Nyt mind olen ainoastaan onneton, sanoi
Aura hiljaa. Mutta silloin mind olin sinun ihailijasi.
Jélleen tunsi Johannes syddmensd seisahtavan.

— Sind? sanoi hdn kiivaasti. Min 4 olin sinun
ihailijasi ja olen aina ollut! Ja mind olen aina ihail-
lut sinussa juuri sinun taipumatonta tarmoasi ja
uljuuttasi, kun oli kysymyksessi meiddn yhteisten
tarkoitusperiemme ajaminen.

— Sinun tarkoitusperidsi ne olivat. Siksi mina
niistd innostuin. Kun sinid jatit ne, meni minunkin
uskoni nithin.

— Mind olin heikko, vastasi Johannes vavahta-
valla danella.

— Myoskin mind olin heikko, virkahti Aura
samaan &anilajiin. Muuten sind et olisi koskaan
luopunut niista.

— Enkid miné olekaan luopunut niistd, vaitti Jo-
hannes kiivaasti. FEn koskaan syddmeni syvimmalla.

— Sind et olisi luopunut niistd edes ulkonaisesti.
Mutta mind en jaksanut enaa.

— Sind? Mitd sind et jaksanut enda?

— Taistella. Olla endd pelkka aate, pelkkd ihanne
sinulle.

Tédhan tapaan jatkui heididn keskustelunsa.
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Johannes ei voinut olla kesken kaikkea vertaa-
matta sitd tuohon toiseen, joka hinelld eilen oli
Liisan kanssa ollut. Siindkin oli rakkaus koko inhi-
millisen koneiston kdyttdvoimana lopuksi ilmestynyt.

Liisasta hdn sen vield olisi voinut aavistaa, silld
olihan Liisa tyhma neitsyt, joka ei tiennyt mistdén
paremmasta. Joka oli elimassddn paljon rakasta-
nut ja jolle siis oli myodskin paljon anteeksi annettava.
Mutta Aura? Sehédn oli tuiki kasittamatonta.

Kaikki, mitd hdn kuuli, oli sithen madrdan uutta
ja outoa hdnelle, ettd hin melkein unohti padasian.
Sen nimittdin, ettd kysymys oli rakkaudesta haneen,
juuri hdneen, Johannes Tammiseen, joka istui tdssid
katukdytavalld ja kuunteli henked pidattdmattd tari-
naa pienestd, arasta ja turvattomasta naissyddmestd,
jonka suuri rakkaus kerran oli sankarilliseksi
laajentanut.

Kuinka ihmeellistdi! Johannes niki nyt aivan
toisessa valaistuksessa eliman. — —

Senjilkeen kuin hin oli luopunut yhteiskunnal-
lisia aatteitaan ajamasta, hin ei ollut nahnyt elamassa
muuta mahtia, muuta valtaa kuin rahan. Raha antoi
yhteiskunnallisen aseman, raha turvasi suvun jatku-
misen ja yksilon toimeentulon.

Seko ei siis ollutkaan ainoa? Oliko sen takana
vield joku toinen tai kolmas salaperdinen valta, joka
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tanssitti ihmisid ja ihmiskohtaloita kuin meri haaksia,
jotka sen pintaa purjehtivat?

Oliko hidn kaynyt silmit sokkoina tdhdn saakka?
Olisiko, jos han olisi eilen kuollut, elimidn kaunein
ja peljattivin mahti jadnyt haneltd kokematta?

Olisi, olisi jaanyt, tdytyi hanen itselleen tunnus-
taa. Silld eithdn hin ollut todenteolla itse koskaan
rakastanut.

Eiki myoskdan tiennyt itseddn todenteolla ra-
kastetuksi.

Hin ei ollut yksinkertaisesti uskonut rakkauteen.
Niin se oli ollut. Hén oli aina pitdnyt sitd ikaankuin
jonakin tois-arvoisena, jonakin alhaisempana kuin
hianen omat aatteelliset maailmansa.

Rakkaudestaan Ireneen hin ei itsensd edessd voi-
nut puhua ollenkaan. Sehin oli ollut tdysin yhteis-
kunnallinen ja yhteiskunnallisista syista solmittu
avioliitto.

Taikka oikeammin, ehkd hin kuitenkin oli ollut
jonkun verran ihastunut Ireneen. Olihan Irene kau-
nis ja olihan hinen olentonsa vaikuttanut joskus hy-
vinkin drsyttivdsti hianen aistilliseen ihmiseensa.
Mutta ei enempii kuin moni muukaan nainen, joka
oli sattunut hinen tielleen ja jonka ohi han oli
kulkenut hattuaan kohottaen.
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Hanen rakkautensa Signeen oli ollut toista. Se
oli ainakin kummunnut suoraan sydamestd ja hallin-
nut kauan hanen hermojaan. Mutta sekin oli jaanyt
vain nuoruushaaveeksi, vain mielikuvaksi.

Eikd hin koskaan muistanut oikein todenteolla
himoinneensa Signed. Se olisi ollut hanesta rumaa ja
hapeallista.

Niin ihanteellinen nuorukainen héan oli ollut. Ja
hdn muisti tuota seikkaa aina tdhan saakka tyyty-
vaisyydelld ajatelleensa.

Nyt aukeni dkkid kuilu hdnen entisen ja nykyisen
ihmisensd valille. Paljon syvempi kuilu kuin oli sil-
loin auennut, jolloin han oli jittdnyt yhteiskunnalliset
ihanteensa ja suostunut Rabbingin palvelukseen ru-
~ peamaan.

Mikd hullu hdn oli ollut! Mikd yokko keskelld
paivad hin oli ollut! Mitkd ruusut olivat hdnen tiel-
laan kukkineet, ilman etta hin oli edes ollenkaan nah-
nyt niitd!

Mika elimi oli hdneltid jadnyt elamatta!

Ja miké voisi hinelld vieldkin olla elettivdndin,
jos han jattaisi turhan katinkullan ja syoksyisi suin-
pain, arvelematta, epirdoimittd, kaiken inhimillisen
onnen ainoaan oikeaan aarnihautaan !



X.

Johannes niki toverusten tulevan jo. Han ku-
martui sentdhden nopeasti, haki Auran katseen ha-
tunreunan alta ja kysyi kiivaalla, mutta pidatetylld
aanelld. :

— Kuinka Herran nimesséd sind sitten tulit otta-
neeksi Jyrkdn?

— Eldmi oli niin pimed minulle, vastasi Aura
hiljaisesti. Pimed senjidlkeen kuin sina olit mat-
kustanut.

— Mutta tiesithdn minun tulevan takaisin? Tie-
sithdn,s ettd olin matkustanut vain kirjoittamaan
suurta teostani. . .

Johannes ei voinut jatkaa endd. ,Suomi tulevai-
suuden valtiona!” Se oli ollut hinen aiotun kirjalli-
sen suurtyonsd nimi. Se oli ollut hdnen aatteellinen
eldman-unelmansa ja autuutensa.

Sen muisto koski hidneen liian kipedsti.

Aura odotti. Mutta kun Johannes vaikeni edel-
leen, han virkahti:
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— Olithan sina sanonut niin. Mutta enhdn mina
tiennyt, milloin tulisit. Eikdhén . ..

Nyt nidytti Auran olevan vaikea jatkaa endi.
Mutta Johannes pyysi itsepintaisesti, ettd hdn nyt,
talld ainoalla hetkelld, joka heilld kenties koskaan
olisi kdytettdvinddn molemminpuolisiin selityksiin,
sanoisi kaikki mitd hanelld oli sydamellaan.

— Eikahan meidin vilillimme ollut koskaan ollut
puhetta rakkaudesta.

Se oli totta. Taytyihin Johanneksen myodntda se.

- Ja tdytyihdn hdnen samalla itselleen tunnustaa,
ettd han puolestaan ei ollut koskaan Auraa ra-
kastanut.

Ei, ei ketdin hian ollut rakastanut! Auraan nih-
den ei koskaan ollut ajatellut edes minkéénlaisen su-
kupuoli-yhteyden mahdollisuutta.

Hanella ei siis voinut olla edes mitddn aihetta
syyttdd Auraa siitd, ettd tdmi oli ottanut Jaakko
Jyrkdan. Ja kuitenkin hdn tunsi povensa pohjasta
ilmeisen katkeruuden tuota suhdetta vastaan kum-
puavan.

Onneksi han ehti sen merkitd mielessddn. Ja sil-
loin hédn oli sen herra ja saattoi estdd sen ilmi pur-
kautumasta.

Kuitenkaan hian ei voinut olla tekemattd vield
pientd kysymystd, jonka alta se pilkisteli.
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— Oletko nyt onnellinen?

— Onni! virkahti Aura katkerasti. Mind en
tiedd, mitd se on. Mutta aina on parempi kahden
kuin yksin taivaltaa.

Jaakko Jyrkkd ja Muttila seisoivat toisellapuolen
katua heitd vastapaati ja odottivat sopivaa hetkea,
milloin pddstd alituisen ja moninkertaisen ajopelien
jonon ldpi pujahtamaan.

He olivat huomanneet jo katukdytdvalld istujat ja
tekivdt iloisia merkkejd heille. Nama nyokayttivat
paataan heille ja kohottivat kahvilasejaan.

Johannes sanoi sitten kuin itsekseen :

— Ei siitd tullut mitdan, siitd minun teokses-
tanikaan.

— Mutta kirjoitithan sind kuitenkin sitd? ky-
syi Aura.

— Kylld, jonkun verran, vastasi Johannes hi-
taasti. Mutta se oli roskaa ja se jouti tulen omaksi.

— Sinulla oli kuitenkin siithen niin kaunis suun-
nitelma, virkahti Aura viela.

— Lie ollut suunnitelma. Mutta minun uskoni
ei riittinyt sithen. Voitko sitd ymmartda?

Kylld, Aura sanoi sen ymmartdvinsd. Eihidn ha-
nenkédan uskonsa ollut riittdnyt kannattamaan hanen
rakkauttaan.

Siina istuivat he siis molemmat, toinen toistaan
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vastapaatd, vanhat taistotoverit, jotka olivat yhdessa
niin monta kaunista tuulentupaa rakentaneet. Ja mo-
lemmat tunsivat he sen kammottavan tyhjyyden tun-
non povessaan, joka sanoo, ettd jotakin kallista, jota-
kin ddrettomén tirkedtd on mennyt hukkaan eikd ole
koskaan korjattavissa.

Ei koskaan. Ei haudan talld eikd tuollapuolen.

Aura uskalsi kysya vield:

— Jasina? Oletko sind nyt onnellinen?

Johannes ihmetteli itsekin, kuinka hédn saattoi sa-
noa niin tyynesti ja hillitysti:

— Mind olen niin onneton kuin voi olla mies
ilman tunteita, ilman jhanteita, joka ei nde eldmallddn
olevan mitadn tarkoitusta. . .

Ja olisi oikeastaan jo kypsd kuolemaan, ajatteli
hin sanoa. Mutta samalla hdn muisti Seidin ja ha-
nen silminsa tayttyivit kyyneleilla.

Aura naki sen ja ojensi kiatensd hinelle. Johan-
nes tarttui sithen ja puristi kovasti sit.

Sitten tdytyi Aurankin peittdd silminsa ka-
delldén.

Seurasi pitkd vaitiolo. Sen katkaisivat vasta
Jaakko Jyrkkad ja Muttila, jotka vihdoinkin olivat
paasseet kadun yli pujottautumaan ja istuivat nyt
heiddn pdytddnsd remuisasti.

— Mina olin oikeassa, selitti Muttila voitonrie-
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mussaan. Sanoinhan mina! Se peruna-annos kuu-
lui sittenkin kotlettiin!

Hinen kasvonsa paistoivat kuin aurinko. Ja
koko hianen olennostaan siteili sellainen onni ja tyy-
tyvdisyys, ettei Johannes kesken murheellista mieli-
alaansa voinut mitenkddn olla suutaan hymyyn ve-
tamatta.

— Vai kuului! Ja kuinka sini sen sait todis-
tetuksi?

— Siindpd se juuri ilmeni minun nerokkaisuu-
teni, riemuitsi Muttila. Arvatkaa!

Mahdotonhan sitd oli arvata.

— Mind tilasin toisen samanlaisen kotletin ja
pakotin hovimestarin seisomaan vieressini ja katso-
maan, tulisiko sen mukana myos perunoita.

— Tuliko?

— Tietysti tuli. Ja silloin mind olin voittanut!

— Mutta uusi kotletti? Siitd sinun tdytyi kui-
tenkin maksaa? hymyili Johannes.

— Maksoin mielelldanikin, sanoi Muttila. Mutta
padasia oli, ettd sain todistetuksi olevani oikeassa.

— Hin s6i sen ja joi vield pullon viinid paille,
nauroi Jyrkkd. Tarjosi minullekin.

Nyt taytyi Aurankin hymyilla.

Johannes jatti heidat sithen istumaan.

Kenties viipyi hdnen kitensd lilan kauan Auran



104

kiddessa. Kenties katsoivat he myos lilan syville
silmiin toisiaan. Mutta kun Jyrkkd samalla ehdot-
teli, etta he ainakin illalla vield tapaisivat, han lupasi
puolittain.

— Riippuu olosuhteista, sanoi hian. Mindkain
en ole aivan aikani herra.

— Mistd olosuhteista! vaitti vastaan Jyrkka.
Olethan sind huvittelemassa niinkuin mekin. Ja
tand iltana me, totta jumaliste huvittelemme!

Viini nakyi kihahtaneen hdnen padhansa. Han
tuntui kokonaan unohtaneen, ettei Johannes ollut
Parisissa yksin ja ettd syvd yhteiskunnallinen juopa
erotti heiddt ja heidin lihimmin ympiristonsa toi-
sistaan.

Mikdhdn liemi siitd olisi tullut, jos Johannes
olisi vienyt Jyrkdn ja Auran yhteen vaimonsa ja
Signen kanssa? Vapaaherra Carpista ja Rab-
bingista puhumattakaan!

Johannes ei voinut olla hymadhtamattd itsekseen
sille ajatukselle.

Hin kohotti hattuaan ja lihti vaentungoksen ldpi
kohti hotelliaan luovimaan.

Han oli jo saavuttanut tyypillisen parisilaisen
gentlemannin mukavan, hiukan hiihtelevin kaynnin.
Ooppera-myymalastd ostetut kiiltokengét olivat sen
hinelle hankkineet,
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Katueldaman korvia-huumaava pauhu, kaupuste-
lijain huudot ja kuskien piiskanldjahdykset eivit
hanta hdirinneet endd. Han saattoi valttdd kaikki
vastaantulevat esteet aivan vaistomaisesti ja uneksia
keskelld maailmankaupungin adiretontd, lainehtivaa
ihmismerta.

Keskustelu Auran kanssa oli tehnyt syvin vai-
kutuksen haneen. Pian han vaipui ajatuksiinsa.

Ja kuten aina, kiertyivdt hinen ajatuksensa
lopuksi hidnen itsensd ympdrille.

Olihan hdn oman maailmansa keskipiste. Ja
vaikka hdn ei ndhnytkdin mitdaan tarkoitusta elamas-
sdan, hin ei kuitenkaan voinut olla sen yksityiskohtia
alituisesti punnitsematta, erittelemittd ja toisten ih-
misten samantapaisiin kohtaloihin vertailematta.

Hin tuli siten ikdinkuin ldhemma3 itseddn. KEika
hianella senjédlkeen kuin hdn oli aatteelliset harras-
tuksensa jittinyt ollutkaan endd moneen vuoteen
ollut muuta tekemista.

Epidilemitta han halveksi itsedan. Mutta hdn oli
aina pitdnyt niitd tekojaan tai luonneominaisuuk-
siaan, joita han ei syvimman tuntonsa edessa voinut
hyviksyd, vain hauraana, tilapdisend kuorena, jonka
hin voisi karistaa pédiltddn milloin tahansa, kun
vain joku oikein tdrked asia vaatisi sitd.

Mutta olisiko héinessi tuota tarmoa? Olisiko hi-
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nessd endd miestd mihinkddn suureen, ratkaisevaan
voimanponnistukseen ?

Totta kaiketi olisi! Johannes kohotti paatdan
oikein uhkaavasti.

Uskalsiko joku ehkd epailla sita?

Ei kukaan muu kuin ehki hin itse. Ja samalla
hin totesi itse sitd epdilevénsa.

Mutta siitd nousivat hdnen olentonsa syvimmait,
kiyttamattomat ja turmeltumattomat ainekset anka-
raan merenkdyntiin. Sepd lempoa, ettei hin voisi
vield mitd tahansa, jos hin tahtoisi! Taytyi olla
vain kyllin suuri ja tdrked asia, ettd hén viitsisi tah-
toa sita!

Siind se oli. Haineltd puuttui paamaira, jota
kohti hanen tahtonsa olisi kaikella voimallaan,
ehedsti ja tinkiméttomasti sinkoutunut.

Aate se ei voinut olla endd. Silld eihdn hian usko-
nut endd mihinkédédn aatteisiin.

Thminen, eldva ihminen, sen tdytyi olla. Joku, jota
hin olisi oikein rakastanut ja jonka rakkaus olisi
vaatinut hénelta kaiken tdmdn nykyisen, hénelle
itselleen inhoittavan, mutta kuitenkin mukavan ja
huolettoman eldmin*uhraamista.

Hin oli nyt mielestdin vaipunut niin syvalle, ettd
hinelld ei ollut varaa upota enempdd. Jos hinen
mieli vield eldd, hinen tiytyi ruveta kohoamaan.
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Téllaisin miettein ldhestyi Johannes hotelliaan.

Siella han tapasi ensimmaiseksi oman vaimonsa,
joka ndytti unohtaneen kaikki, mitd heidian valilladn
joku tunti aikaisemmin oli tapahtunut. Irene oli
painvastoin iloinen kuin leivonen, riensi hantd vas-
taan, syleili ja suuteli hanta.

Se oli juuri niin Irenen tapaista. Héin ei miten-
kddn voinut ymmartad, ettd tuollaiset perhekohtauk-
set lopulta merkitsivit mitddn. Héinelle itselleen ei
ollut mikdan vaikeus riidelld ja hdn saattoi loukkaa-
vimmatkin sanansa ja vikivaltaisimmatkin tunne-
purkauksensa puhaltaa seuraavassa hetkessi pois
kuin hoyhenen.

Johannes oli toista verta.

Han el voinut unohtaa mitdin, ei antaa anteeks:
mitddn. Jokainen vaihdettu sana, jokainen saatu
vaikutus painui hdneen kuin terva kuivaan puuhun.
Varsinkin vihamieliset sanat, varsinkin epamiellyt-
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tavat vaikutukset kohtasivat hdnessi mita herkim-
mén ja kiitollisimman kaikupohjan,

Han oli itsekin onneton tédstd luonteensa ominai-
suudesta. Mutta hin ei voinut auttaa sitd.

Se oli hdnen esi-isiensad perintd, Tuomas Tammi-
sen ja tdmdn esivanhempien, syviltd, kaukaa, maan
syddmestd. Ja se erotti hdanet kokonaan niistd pii-
vaperhosista, joiden piiriin han avioliittonsa vuoksi
oli joutunut ja joilla oli varaa suuttua ja leppyd,
ihastua ja vihastua, miten milloinkin halusivat.

Irenen hellyyden-osoitukset vaikuttivat hidneen
yksinomaan vastenmielisesti.

Hian irtautui torjuvalla liikkeelld hanesti ja
sanoi:

— No, mikd nyt? Onko Seidi tervehtynyt?

— Han nukkuu, vastasi Irene. Mutta me pda-
semme tand iltana Oopperaan. Tiedédthdn, tuohon
wagnerilaiseen ensi-iltaan, johon on ollut niin vaikea
saada piletteja.

Johannes ei ilahtunut millddn erikoisella tavalla
tastd sanomasta. Hinelld oli nyt muuta mielessdan.

Kuitenkin hin kysyi, jotakin sanoakseen:

— Kuka ne piletit nyt on hankkinut?

— Rabbing. Signe kivi dsken tddlld ja toi ne
meille. He tulevat istumaan aitiossa. Hin, eno,
Rabbing ja nuo ranskalaiset pankkimiehet . ..
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— Nuo juutalaiset? virkahti Johannes akedsti.

Irene katsoi puoli totisena, puoli leikillisend ha-
neen ja kiepsahti hyviilevalla liikkeelld hanen pol-
villeen.

— Eivithdn he ole juutalaisia, han sanoi, koet-
taen kaantdd hdnen pditadn ja suudella hanti. Ja
jos olisivatkin, eivithdn he silti ole thmistd huonom-
pia. Mutta sina taidat olla heille mustasukkainen?

Silminnihtivisti nautti Irene tuosta ajatuksesta.
Eikd Johannes hennonnut riistdd sita hanelta.

Hén paatti ottaa humoristiselta-kannalta asian.

— Tietysti olen, hdn vastasi. Mutta kuinka
mahtaa olla omien sukkiesi laita?

— Mikéd nditd vaivaa? kysyi Irene naljailevasti,
vetden samalla hameensa polveen saakka ja nayttien
mitd siroimman ja viehittdvimman saarivarren.

Han oli kaikesta pddttden védarinkdsittanyt.

Johannes oli tahtonut tulla siihen, ettd Irene itse
oli eilen osoittanut pistelidisyyttd, joka hyvin helposti-
voi vivahtaa mustasukkaisuudelta Liisaa kohtaan.
Olihan se tuiki hullunkurista!

— Mustat nekin ovat, virkahti Johannes, hy-
vaillen vaistomaisesti hdnen pyoreda polveaan.

Irene suuteli hantd intohimoisesti.

Siitd oli kauan kuin hdn oli niin suudellut Jo-
hannesta ja timi tunsi kiihkedn verivirran syoksih-
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tivin sydameensd. Ja kumma kylla, ei Irenen hel-
lyys endd vaikuttanut hadneen ollenkaan vasten-
mielisesti.

Irene aavisti jo voittonsa. Ja hidn oli jalkeilla
samassa silméanripayksessa.

— Nyt mind ndytdn sinulle jotakin, hdn sanoi.
Ajatteles, mikd onni! Mina olen juuri tandin saa-
nut kotiin uuden oopperapukuni.

Han osoitti voitonriemulla erdstd suurta koteloa,
jota Johannes ei ollut kiireessd huomannutkaan.

— Ja jos olet oikein kiltti, hin lisdsi, sina saat
sen ndahda heti paallini. Eiko se ole kaunis? Mita?

Han levitteli sitd Johanneksen edessd, joka istui
sohvassa, molemmat kiddet karmille heitettyini.

— On, oikein kaunis, hian vastasi. Kaunis taitaa
hintakin olla.

Johannes oli heti oopperapuvusta kuullessaan
aavistanut, mistd johtui Irenen dkillinen mielenmuu-
tos hanta kohtaan.

Sen hinta mahtoi olla huimaava! Sitd huimaa-
vampi, mitd keimailevampi Irene oli hanelle.

Tuo ajatus oli omiaan suuresti hidnen tunteitaan
kylmentamaan.

Ei sentahden, ettei hianelld olisi ollut varaa mak-
saa ja ettei hidn olisi mielellidn maksanutkin vai-
monsa mieliteoista tdssd suhteessa, silld han tahtoi
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itse, ettd Irene kivisi hyvin puettuna. Se oli hanelle
pieni itserakkauden kysymys. Irenen ylhdisten su-
kulaisten tuli huomata, ettd tilla oli mies, joka ky-
keni sekd elattimadn ettd pukemaan puolisonsa.

Vaan sentdhden, ettd hantd harmitti ja havetti
nahdd Irenen kidyttdvdn tuollaisia keinoja tahtonsa
toteuttamiseksi. Se oli hdnen mielestadn niin tuiki
poroporvarillista !

Han tunsi ikddnkuin itsekin sen kautta alentu-
vansa. Ja hidn oli monta kertaa ehdottanut, etta
Irene méidraisi itselleen jonkun summan, joka ha-
nelid olisi vakituisesti ja vapaasti kuukausittain kiy-
tettavanaan, ilman tilinteko-velvollisuutta.

Irene ei ollut aluksi tahtonut mitenkddn suos-
tua sithen.

Koko tuo ajatus oli ollut uppo-outo hanelle. Oli-
vathan he mies ja vaimo, hidn oli sanonut, ja olihan
kaikki yhteistd heiddn valilladn.

Siksi hdn oli kieltdytynyt siitd jyrkisti. Ja kun
Johannes oli uudelleen palannut sithen, hdn oli louk-
kautunut,

Hanen miehensd ei siis tahtonut olla kaikissa
asioissa hdnen miehensa enda! Hinen miehensa

tahtoi tyontdd hidnet syrjddn ja laajentaa juopaa hei-
déan valillaan !
Etta hian itse samalla olisi saavuttanut hiukan
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enemman vapautta ja itsendisyyttd, ei ollut Irenen
pieneen, mustakutriseen pdahdn pilkdhtinyt.

Johannes oli hinelle siitakin huomauttanut.
Mutta silloin oli Irene ruvennut itkemaan.

Itsendisyytta? Mitd hdn olisi silld tehnyt! Va-
pautta? Sitdhdn tarvitsivat vain vaimot, jotka
aikoivat vadrinkdyttdd sitd ja olla uskottomia mie-
hilleen!

Héan tahtoi ainakin kaikessa ulkonaisessa ja yh-
teiskunnallisessa olla niin lahelld miestadn kuin mah-
dollista. Se oli hanelle kunnian-asia, jonka hin oli
oppinut omasta kodistaan ja vanhoillisesta, ylimyk-
sellisestd ymparistostdan.

Kunnian-asia hyvidnd ditind ja uskollisena puo-
lisona.

Siksi hdan el ollut suostunut myodskain ennen
hditd mitddn avioliitto-sopimusta heiddn valilladn
tekemiin. Eikd samasta syystd nukkumaan erilldén,
ei eri singyssikiin, paitsi silloin kun Seidin synty-
minen oli tehnyt sen vilttdmattomaksi.

Sisillinen, sielullinen suhde mieheensd oli hanelle
vahdarvoisempi.

Siind tasossa he saattoivat etddntyd kuinka
kauas tahansa toisistaan, ilman ettd Irene edes niytti
huomaavan sitd. Mutta juuri se oli pddasia Johan-
nekselle.
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Johannekselle eivdt ulkonaiset muodot merkin-
neet mitddn, ellei niitd ollut vastaava sielullinen
siséllys kannattamassa.

Tavan orja oli Irene. Johannes oli usein su-
rulla huomannut sen.

Hin oli tavan orja siindkin, ettd hdn kylld oli
valmis tapaa muuttamaan, vanhan jattdimaan ja
uuden omaksumaan, jos hdn vain havaitsi sen olevan
hienoa ja nykyaikaista. Mutta silloin tdytyi hanelld
olla tukenaan arvostamansa seurapiirin ehdoton
enemmisto.

Yhteiskunnan tdytyi ensin omalla esimerkillian
nayttdd se hyviksi ja oikeaksi. Sitten hidn oli kylld
valmis kuuliaisena yksilond tuota esimerkkid seu-
raamaarn.

Han olikin monessa suhteessa muuttanut ta-
paansa. Mutta Johannes oli heti huomannut, ettei
se merkinnyt hanelle mitdan sisallistd vapautumista
ja yksilollistymistd, vaan uutta orjuutusta.

Nyt ulkomailla hdn oli saanut runsaat kasira-
hansa, silli eihdn Johannes voinut olla joka hetki
hianen kanssaan, ja rahaa oli aina tarvis. Varsin-
kaan ei Johannes tahtonut taipua yhdessi hdnen
kanssaan suuresta myymaldstd toiseen vaeltamaan.

Se oli siis jaanyt Irenen ja Signen asiaksi, joilla
oli milloin mikin kavaljeeri seurassaan.
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Tietysti eivat nuo késirahat olleet riittdneet.
Hin oli saanut monta kertaa lisid, ja Johannes
arvasi niiden nyt jdlleen olevan lopussa ynnd mel-
koisen maksamattoman laskun hédntd odottamassa.

Tuo tieto ei suututtanut hinti, ei ensinkain.
Se teki hdnet vain tarkaksi ja terdviksi syrjastd-
katsojaksi.

Hain tahtoi ndhdé, mitd keinoja Irene télla kertaa
kayttaisi. Silld vaikkakin niiden tarkoitusperd oli
aina sama, eivit ne koskaan aivan yhtdldisin vivah-
duksin nudistuneet.

Irene seisoi yhd hdnen edessdadn sovitellen uutta

pukua vartalolleen.
~ — Etkd usko? hiin sanoi veikeiisti, Etkd usko,
ettd Signe tulee minua tistd kadehtimaan?

Se oli yksi Johanneksen heikkoja kohtia, jonka
Irene oli huomannut vaistomaisesti. Silla vaikka
Johannes ei Signestd endd vahaakaan valittdnyt, hin
kuitenkin olisi mielelldidn niahnyt tdmidn kadehti-
van Irenei.

Miksi? Sitd han ei koskaan ollut tahtonut oikein
itselleen selittaa.

Mutta hin tunsi, ettd siind piili pieni katkeruuden

ota ja loukatun itserakkauden luoma epimé&édridinen
haavoittamisen halu Signed kohtaan, joka kerran
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jopa kaksikin kertaa oli hyljinnyt hinen rak-
kautensa.
Olihan se tuiki naurettavaa!

Télla kertaa erikoisesti naurettavaa, kun Johan®
nes oli aivan vakuutettu siitd, ettd serkukset olivat
yhdessd tuon puvun valinneet ja ostaneet ja etta
Signe kenties juuri saman asian vuoksi oli dsken
ollut taalla.

Siksi ei tuo keino nidyttinyt tepsivdn talld ker-
taa. Johannes istui edelleen mukavasti sohvassa,
molemmat kddet karmille heitettyind.

— Varmaan on Signe sinua kadehtiva, hin sanoi.
Mutta ala uhallakaan sano hanelle, mista olet ostanut
sen ! -

Irene heitti nopean, tutkivan katseen haneen.
Laski sitten laahuspuvun varovasti tuolille ja rupesi
sitten sanaa puhumatta peilin edessd riisuutumaan.

Vililld hdn kuitenkin riensi Johannesta suute-
lemaan.

— Auta minua! hin sanoi. Naiethin, kuinka
vaikea minun on saada noita nappeja auki.

Johannes auttoi hdntd. Irene istui selin hinen
polvilleen.

Ja jdlleen, aistien noiden nuorten, muhkeain
muotojen kosketusta vasten ruumistaan, totesi Jo-
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hannes, ettei Irene sittenkaan ollut hinelle saman-
tekeva,

Eras salainen, turmeltunut aavistus, ettd hianti
vieteltiin, tuntui vain lisdavan hianen mielentilansa
kiithoittuvaa, hekkumallista pohjasdvyd.

Pian han nédki palan pyoreitd, valkeita hartioita
edessddan paljastuvan. Ja kun han tahtoi ndhda
vield enemman, hdn kohotti Irenen nopeasti seiso-
somaan ja suuteli korvan alle hénta.

— Johannes! kuiskasi Irene. Joku voi tulla.

Johannes sulki ovet koneellisesti.

Kun hdn kaantyi, seisoi Irene peilin edessd jo
puoli-alastomana. Johannes riisui hdnet kokonaan
ja kantoi hinet hotellin leveddn, hyllyvéaan, arkipii-
vdiseen ja puhtaudeltaan epdilyttivdan vuoteesen.

Hin tiesi kaikki, mitd hin teki ja ymmarsi tdysin
tamén itse-inhoisen, lihanhimoisen syleilyn hapealli-
syyden. Kuitenkaan hin ei olisi mistiin hinnasta
voinut eikd tahtonut jattaa sitd tdlla hetkelld teke-
matta.

Héanen paansd oli aivan kylméd, samoin hénen sy-
ddmensd. Han rakasti hermoillaan.

Vikivaltaisuuden vaistot olivat hdnessd herdn-
neet. Alku-ihmisen vaistot kaukaa korven povesta.
Han tahtoi tehdd pahaa tuolle kauniille, drsyttiville
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kulttuurikukalle, jota hdn nimitti vaimokseen. Hin
tahtoi sitd loukata ja haavoittaa.
Han niki vield iltaruskon kimmeltivin vasta-
péisen talon harjalla. Sitten han vaipui syvyyteen.
Parisin sinipunerva, myrkyllinen, hermoja huu-
maava ja mielikuvia herattiva hamara tunki huo-
neesen.

L
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Se jdi Johanneksen turmeltuneimmaksi vaiku-
tukseksi tuhansien viettelysten ja nautintojen kau-
pungista.

Ja sen hin oli saanut oman vaimonsa kanssa !

Hin oli ndhnyt sitd ennen yokahvilain kaupan-
olevan, tarjottimelle levitetyn irstauden, vaeltanut
varieteet, tanssipaikat, Punaiset myllyt ja Tabarinit.

Niiden joukkovaikutukset olivat olleet tosin jo-
takin uutta hdnelle. Mutta mitd olivat niiden mat-
shikset ja apashitanssit tuon hdmértyvan hetken
rinnalla hdnen omassa hotellihuoneessaan, jolloin
hdn lain suojan ja yhteiskunnan varjon alla tunteet-
tomana, sydimettomand nautiskelijana oli paastinyt
irti intohimonsa!

Rakastanut oopperapuvun hinnan edesti! Ja
maksanut rakkautensa mielelld kuin olisi setelitukku,
jonka Irene viela sukkasillaan kitki kisilaukkuunsa,
ollut porton hinta.
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Jospa se olisi ollut edes tavallinen portto! Kun-
niallinen, yhteiskunnan laillistama ja elinkeinoaan
rehellisesti harjoittava naispoloinen, joka olisi men-
nyt menojaan eikd endd koskaan ndyttdytynyt.

Johannes olisi silloin tuntenut hépdisevansa. vain
ruumistaan eikd sieluaan.

Mutta tdma jdi. Ja tdssd olivat samalla eraat
tarkedt sielulliset arvot kysymyksessa.

Tdssd petettiin itseddn ja muita. Téssi petettiin
koko yhteiskuntaa. Téssd valehdeltiin rakkaudeksi
sitd, mikd ei ollut rakkautta, ja hyveeksi sitd, miki
oli katujen ja torien pahetta pahempaa!

Kaikki tekopyhdn, turmeltuneen, sydanjuuriaan
myoten midddn yhteiskunnan suostumuksella. Sa-
man yhteiskunnan, joka piti hipednd, jos nuori mies
ja nainen sen pyhitystd odottamatta puhtaalla sielulla
ja ruumiilla toisilleen antautuivat, ja rankaisi
rikoksena, jos syvd, totinen rakkaus saattoi kaksi
ihmislasta yhteen sen asettamien aitojen ja verd-
jien yli.

Ja tuon turmeluksen rakenteen sanottiin lepaddvan
avioliiton pohjalla. Siispd mahtoikin juuri siind
madidn syvimmat synnyt piilla.

Jos maailmassa vield joku yhteiskunnallinen val
lankumous oli mahdollinen, oli sen alettava syvem-
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masta, puhtaammasta ja ihmis-arvoisemmasta suh-
teesta miehen ja naisen valilla. — —

Johannes mietti noita mietteitdan ylhaalla, Notre-
Damen korkeudessa, jonne hidn oli kiivennyt enem-
mdn oman mielentilansa pakosta kuin kaupunkia
katsomaan.

Han oli tuntenut tarvitsevansa raitista ilmaa.
Ja ldahtenyt jo varhain aamulla yksin kavelemdan.

Aamu-aurinko oli tehnyt hyvaa hanelle. Parisin,
oikean, todellisen, tyon ja dlyn, terveyden ja luon-
non Parisin heraaminen vihanneskarryineen, maa-
laishahmoineen, vaeltavine tyoldisjoukkoineen ja
toimipaikkoihinsa kiirehtdvine kunnon tyttosineen
oli hetkeksi hinen mieltdan virkistanyt.

Sitd tarvittiinkin. Silld hénelle oli tapahtunut
paljon eilisesta. — —

Han oli ollut Oopperassa vaimonsa kanssa, joka
uudessa puvussaan oli ollut todellakin siteileva.
Myoskin Johannes oli tuossa héikidisevassd ympiris-
tossd tuntenut yhteiskunnan huipuilla kulkevansa.

Han oli jalleen ihastunut Ireneen ja toivonut
vain hetked, jolloin he olisivat kaksin hotellissaan.

Mutta kun ooppera oli paittynyt, olikin Signe
lahtenyt heidin sairasta lastaan katsomaan.

Se oli harmittanut hiukan Johannesta, silli oi-
keastaan hin olisi tahtonut heti menni levolle.
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Mutta hin ei voinut vaittda vastaankaan, kun vapaa-
herra Carp ehdotteli, ettd Johannes sitten saattaisi
Signen samoilla vaunuilla heiddn hotelliinsa.

Hainen itsensd tdytyi vield mennd illalliselle Rab-
bingin ja noiden ranskalaisten pankkiherrojen
kanssa, sanoi han.

He olivat tulleet hotelliin, jossa he olivat tavan-
neet Liisan valvomasta Seidin vuoteen daressa.

Seidi ei ollut nayttinyt parantuneen, pikemmin
huonontuneen. Eikd han vielakdan ollut puhunut
mitddan, huohottanut vain ja tuijottanut suurin sil-
min ympdrilleen.

»Onko hin nukkunut?” oli Johannes Liisalta
kysynyt. .

#Kylld, koko illan”, oli Liisa vastannut. Nyt
herdsi juuri.”

Johannes oli jittinyt naiset sithen ja mennyt toi-
seen huoneesen. Ensi kerran oli astunut hénen
mieleensd ajatus, ettd Seidi voisi kuolla. Se oli ollut
omiaan hdnen povensa viiltdvalld, pakahduttavalla
sadlilla ja surulla tiyttimaan.

Han oli kidvellyt kotvan, palttoo ylla ja silinteri
pddssd, edes takaisin mietteissddn. Ja herdnnyt
niistd vasta silloin, kun oli kuullut oven avautu-
van kaytavaan ja arvellut Signen jo olevan ldhte-

massa.



122

Hanenhan tuli saattaa Signe kotiin!

Han oli avannut viereisen huoneen oven.

Ja nahnyt peilistd, miten Signe riisui hdnen vai-
moaan, kuten Johannes itse oli tehnyt eilen iltapéi-
valld. Ja miten Signe suuteli titd kaulaan ja miten
Irene painoi kiintedsti hdnen kattddn vasten paljasta,
hempeda poveaan.

Ja kummankin kasvoilla oli ollut ilme niin nau-
tiskeleva ja autuaallinen, ettei Johannes voinut sitd
vieldkdan unohtaa.

Hin oli lyonyt oven kiinni samassa silménri-
payksessa. Kuullut, miten kumpikin olivat huudah-
taneet, ja syoksynyt piistikkaa ulos huoneestaan.

Portaiden alapaassd hdn oli tavannut Liisan,
joka oli my6s ollut tdysin puettu kuin ulos ldh-
tedkseen.

»Mihin menet?” han oli kysynyt.

~Minut on ldhetetty apteekkiin”, oli Liisa vas-
tannut.

»Tule mukaan! Minulla on my6s matka sinne.”

Ajuri oli yha odottanut hotellin oven edessa.

He olivat nousseet siihen ja Johannes oli mai-
ninnut koneellisesti Signen ja hinen isdnsd osotteen.
Sitten hdn oli sanaa-puhumattomana vaununkul-
maan painautunut. FEikd Liisakaan ollut puhunut

mitadn, — —
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Myrskynnyt oli Johanneksen mieli. Sydin syk-
kyrind hyppinyt, aivot omaa ahtauttaan pakottaneet.

Ettd hidnen vaimollaan oli sellaisia vaistoja!
Sita hdn ei ollut ikind aavistanut.

Ehki niitd ei ollutkaan hinen vaimollaan, vaan
Signella? Tuolla naimattomalla, kalpealla ylimys-
tyttirelld, joka oli lilan ylped miehelle antau-
tuakseen?

Se oli tuntunut hinestd hyvin luonnolliselta.

Siksi ei hanen siveellinen suuttumuksensa ollut-
kaan niin paljon Signeen kuin Ireneen kohdistunut.
Signe ei kuulunut hdneen, Irene kuului. Signe sai
tehdd mita tahansa! Mutta Irene!

Olihan Irenelld hdn, Johannes, hinen miehensa!
Eiko se riittdnyt hinelle?

Vibhitellen oli kuitenkin myrsky laannut hanen
mielessddn. Hian ei voinut olla enda vihainen
Irenellekdan.

Hoitakoot itsensa! Hoitakoon kukin mielensi
mukaan omat asiansa! Mika oli hin muiden tuo-
mariksi?

Eihan yksilo ollut toisen vartia. TFikihin yksi-
16iden vapaa madrdamisvalta itsensd yli silti muut-
tunut, vaikka he sanoivat rakastavansa toisiaan ja
olevansa mies ja vaimo!
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Rakastavansa? Eihdn hin ollut koskaan Irened
oikealla, vakavalla ja syvilld rakkaudella rakastanut.
Himoinnut vain hanta jonkun verran.

Hanelld ei sentdhden voinut olla etaisintdkddn
oikeutta Ireneen. Kaikkein vahimman han tahtoi
tassa suhteessa vedota avioliiton antamaan oi-
keuteen.

Hin. tiesi kylld, ettd yhteiskunnalla oli asiasta
toiset mielipiteet. Mutta eihdn hdn voinut eikd tah-
tonut niitd hyviksyd, omaksua tai toimia niiden
mukaan.

Hinen tdytyi sentihden vain kehitelld omiaan.

Ja seuloa niitd, siksi kuin niistd 16ytyisi joku ha-
nen syvimmin luonteensa mukainen, hinelle kiytan-
nolliseksi toimiohjeeksi kelpaava johtotdhti.

Mita enemmin hin mietti, sitd kauemmas hin
siirsi Irenen itsensd ulkopuolelle. Lopuksi he seisoi-
vat kokonaan vieraina henkiloind kahdella vastak-
kaisella taivaanrannalla.

Mutta jos he olivat niin kokonaan vieraita, mita
oli heilla siis ollenkaan toistensa kanssa tekemistd?
Miksi he elivat yhdessi? Miksi he jatkoivat siis
tatd yhteis-elimad, joka oli, jonka tiytyi olla suurin
hiped heille kummallekin?

Miksi he eivit eronneet? Miksi he eividt kum-
pikin kulkeneet omaa latuaan? — —
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Nain pitkille oli Johannes pddssyt ajatuksissaan,
kun vaunut olivat annetun osotteen mukaan pysih-
tyneet.

Kuski oli noussut kohteliaasti vaunun-ovea au-
kaisemaan.

,Missd ollaan?” oli Johannes kysynyt.

Kuski oli maininnut hotellin nimen, joka oli Jo-
hanneksen tdydellisesti tajuun palauttanut.

»Odota!” hin oli sanonut Liisalle, ja noussut
vaunuista.

Mennyt puhuttelemaan ovenvartiaa, kirjoittanut
pari sanaa nimikortilleen, jossa hin oli ilmoittanut,
ettd Signe tulisikin nukkumaan heilld tdman yon.
Ja pyytinyt ovenvartiaa sen vapaaherra Carpille
jattamaan.

,Vapaaherra Carp ei ole vield kotona”, oli oven-
vartia sanonut.

Myohiiset illalliset, oli Johannes ajatellut.

Sytyttinyt sikarin ja palannut vaunuihinsa,
joissa Liisa edelleen istui liikkumatonna.

»Mihin me ajamme?” hin oli kysynyt Liisalta.

o Tiedithdn, ettd minulla oli matka apteekkiin”,
oli timd vastannut.

Johannes oli vield miettinyt hetkisen. Sitten
hin oli kysynyt aivan haikdilemattomasti:

»Etko luule, ettd tuo oli tekosyy?”
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Han oli luottanut sithen, ettd jos hinen epiilyk-
sensd Signen ja Irenen luonnonvastaisista vaistoista
ylimalkaan oli oikea, tdytyi Liisallakin olla jotakin -
vihid niistd. Eikd hdn ollut erehtynytkdén tuossa
uskossaan.

U

»Mind luulen niin,” oli Liisa vastannut. ,Lda-
ketta jai kylld vield pulloon.”

Liisa oli siis hdnet taydellisesti ymmartanyt.

Koettanut viittaa vield, ettd hdnen oli kaikissa
tapauksissa mentdvé lasta katsomaan.

»Onhan heitd kaksi sielld,” oli Johannes sanonut
sithen, Eika Liisallakaan ollut senjilkeen ollut enda
mitdan vastaan vaitettivaa.

He olivat ajaneet erddsen suureen, yollizeen
tanssipaikkaan.
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Naitd hdn nyt mietti Notre-Damen kirkon kor-
keudessa. Muisti jdlleen jotakin, josta hdnen sydin-
verensd kuohahtivat, ja linkosi suuttumuksensa ja
ylenkatseensa salamat yli aamu-aurinkoisen Parisin,
kohti koko nykyaikaista yhteiskunta-jarjestysta. —-

Tanssipaikassa he olivat ottaneet poydin kavely-
penkereelld. Istuneet aluksi kylmind syrjdsti-katso-
jina, kumpikin hautoen omia ajatuksiaan, seuraten
koneellisesti heitd hiukan alempana aaltoilevaa ih-
mismerta.

Sielld oli Rabbing akkid kulkenut heiddn ohitseen.

»Al, ai, herra Tohtori,” hdn oli pehmeilld, sar-
kastisella danellddn ranskaksi sanonut Johannekselle,
» Vaarallista leikkid tuo.”

»Mikd leikki?” oli Johannes kysynyt hinelta.

oLeikki kamarineitseen kanssa. Ettei rouva
vain saa vihia siita!”
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Ja mennyt menojaan samalla ivallisesti ja suo-
peasti kumartaen, ennen kuin Johannes ehti mitddn
vastaamaan.

Hin oli jo ndhtdvasti hoitanut ranskalaiset vie-
raansa tai jattdnyt vapaaherra Carpin heitd hoitele-
maan. Ja ldhtenyt omille retkilleen, kuten hdnen
tapansa oli.

Johannesta oli hirvedsti harmittanut, ettd hanen
esimiehensd oli tavannut heiddt tdilla juuri talld
hetkelld.

Luuli kenties hanen kielletyilli poluilla vaelta-
van! Ja hinenkin osaltaan olevan syypddn tuchon
suureen yhteiskunnalliseen valheesen, joka salli
kaikki, kunhan kaikki tapahtui julkista pahennusta
herdttamatta.

He olivat tilanneet pullon sampanjaa. He olivat
juoneet ja saaneet murretuksi painostavan, kohta-
lokkaan vaitiolonsa.

Tehneet aluksi leikillisia hiiomioita ohi vierivistd
pareista, miehistd ja naisista, joista useat olivat ko-
konaan kiinni toisissaan.

Vilistd oli vain nainen naisen parina. Ja silloin
olivat heiddn katseensa aina toisiinsa sattuneet ja
jalleen pikaisesti eri tahoille etddntyneet.

Johannes oli ndhnyt, miten Liisan silmit olivat
alkaneet loistaa, miten hdnen huulensa olivat avau-
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tuneet ja miten siahkottavian vaikutuksen koko hinen
olentoonsa teki tuo joukkohuumaus.

Lopuksi se oli tarttunut hdneenkin. Héanenkin
oli tehnyt mielensd tanssia ja tuntea naisellisten
muotojen kosketusta. Ja kun samalla oli ruvettu
erastd hanelle tuttua sdvelta soittamaan, hdn oli ky-
synyt, eiko Liisankin tehnyt mieli pydrahtdd hidnen
kanssaan.

Kylla Liisan oli tehnyt mieli. Osasiko hin?
Tottahan toki! Eihdn entinen suomalainen tarjoili-
jatar voinut olla niin kaukana jilelld ajastaan.

Liisa oli tuon lausunut leikilld, mutta niin vie-
koittelevalla hymylld, ettd se oli heittinyt kuin hun-
nun Johanneksen pddn ylitse. Eikd han ollut muis-
tanut endd Rabbingia, ei vaimoaan, ei sairasta las-
taan eikd koko muuta maailmaa, vaan johdattanut
Liisan tuohon helvetilliseen karkeloon, joka sai va-
syneimmatkin halut herddmédin ja veltoimmankin
elostelijan veren kiivaammin kiertdmaan.

Tanssien oli Johannes tunnustanut Liisaa himoit-
sevansa. Ja tanssien oli Liisa ilmoittanut, eftei se
ollut epamieluista héinelle, — —

T'ulistuneina, kiihottuneina he olivat vihdoin
tanssinsa lopettaneet ja tulleet kadulle. Mutta vield
he eivit olleet sanaakaan vaihtaneet siitd, miké poltti
heiddn kummankin poveaan.
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Kuitenkin he olivat kisi kidessd kulkeneet. Ei-
vitkd Johanneksen jalat olleet vuosikausiin keveam-
min nousseet eikd hanen ryhtinsid ollut norjempi ja
joustavampi. {

Han oli jilleen tuntenut olevansa nuori. Ja ha-
nelle oli tullut poikamainen halu nauraa, mellakoida,
pitdd hauskaa ja tehdd koirankujeita.

Tai oikeastaan ensi kerran nuori, ensi kerran
vallaton ja poikamainen. Silla lapsena hin oli kaik-
kein vahimman lapsi ollut, kulkenut vain varhais-
vanhan ukon ryppy otsassa ja tuntenut aina kuin ki-
viset kuormat hartioillaan.

Ne olivat hdntd seuranneet sitten ikinsa. Myo-
hemmin hdn oli ruvennut niitda pahaksi omaksitun-
noksi nimittdmaan,

Nyt oli Liisa ne kaikki kuin hoyhenen pois pu-
haltanut.

Tehnyt sen vain suunsa viettelevalld hymylld,
vain vartensa aisti-iloisella notkunnalla. Eika Jo-
hannes pelinnyt endd huomispdivin suruja eivitka
eilisen peikot hdntd endd ahdistaneet.

Se oli Liisan ensimmdinen lahja Johannekselle.

Ja Johannes oli ruvennut aavistamaan, mikd
aarre hénelld T.iisassa oli, ja katsonut kuin uusin sil-
min hdntd. Ja mitd kauemmin hidn oli katsonut ja
mitd lujemmin Liisa oli hdnen kittddn puristanut,
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sita korkeammalle oli kohonnut hdnen riemunsa ja
sitd voitollisempana oli onni soutanut hidnen suo-
nissaan.

Heita vastaan oli tullut samanlaisia iloisia ih-
misid. Ja kun nimai eivit olleet antaneet tietd heille,
he olivat toytanneet yhteen, nauraneet, pajattaneet
kukin kieltdan ja pistdneet lopuksi hilpedn piiritans-
sin katukaytavalla.

Koko maailma oli dkkid muuttunut Johannek-
selle. Koko maailma oli ndyttdnyt hdanen silmissddn
yhtd huolettomalta ja vallattomalta kuin hin itse oli.

Sitten he olivat menneet erdidsen maanalaiseen
paikkaan, jossa suuret kokotit ja heiddn rikkaat ra-
kastajansa kokoontuivat. Ja tavanneet sielld Auran
ja Muttilan, jotka olivat hyvin himmaéstyneet tdsta
kohtaamisesta.

Niamd olivat selittineet, ettd he olivat olleet hu-
vittelemassa, mutta Jaakko Jyrkka jo aikaiseen
illasta tullut niin litkutetuksi, ettd hinet oli taytynyt
saattaa hotelliin. Auraa sitdvastoin ei ollut vield ol-
lenkaan vasyttinyt, ja kun tdma oli viimeinen ilta
Parisissa ja kun Muttila oli ollut niin _vstﬁv%illihen A5

Johannes oli heti huomannut, ettd heiddn valil-
lddn oli jotakin. Mutta hdn oli suonut sen heille
mielellddn, puristanut vain heiddn kittddn ystdval-
lisesti ja istunut toiseen pdytddn Liisan kanssa.
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Liisa oli ollut heille tuiki tuntematon.

Eiki Johanneskaan ollut viitsinyt esittdd hantd
heille, silld hdn ei nyt tahtonut tulla muiden ihmis-
ten kanssa mihinkddn pitempiin tekemisiin. He oli-
vatkin sieltd pian lihteneet. — —

Mita sitten oli tapahtunut, se oli vielikin Johan-
nekselle kuin unta, kuin kangastusta.

Kaunista unta, paata-huimaavaa kangastusta, jota
el saanut kiinni endd selvin aivoin ja josta ei olis
tahtonut herétd milloinkaan.

Pieneen hotelliin he olivat ajaneet, jonka osote
Johanneksella - oli ollut taskukirjassaan. Ottaneet
huoneen ja viettineet yonsd sielld silmadnrdpdysta
nukkumatta, siksi kuin Johannes varhain aamulla
oli lahtenyt kdvelemaan.

Liisa oli jaanyt vield vuoteesen. Johannes oli
peittanyt hdnet kuin lapsen ja Liisa sulkenut sil-
mansa turvallisesti ikadnkuin han olisi aikonut nuk-
kua iankaikkisesti, — —

Tuntui niin kummalliselta, niin iki-ihmeelliselt,
nyt tdalta, korkealta, tuota kaikkea ajatella.

Tuossa oli hinen vierellain vanha Parisi, tuossa
roomalaisten klassillinen Lutetia, jonka saattoi endi
vain sielunsilmin ndhdd. Tuossa kiemurteli Seine-
virta kauniine, kaartuvine siltoineen, tuollapiin oli
Montmatre, tuollapdin Montparnasse ja Pantheon.
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Mutta aina tahtoivat hinen silminsid siirtyd sille
ilmansuunnalle, missd hin tiesi erddn pienen hotelli-
huoneen olevan, ja huoneessa naisen, jonka huulet
vield punersivat hianen suuteloistaan.

Han tunsi, ettd sielld nukkui nyt jotakin kallista.
Silld sielld nukkui hdnen aina etsitty, myohdin 10y-
detty eliman-autuutensa.

Ja taas tahtoivat hanen silmansd kadntyd sinne-
pain, missd hin tiesi vaimonsa ja lapsensa olevan ja
jonka kautta hdnen oli kuljettava, jos hanen mieli
mennd hyvalla omallatunnolla Liisaa herattamadn.
Silla asian tdytyi olla silloin ratkaistu hinen ja
Irenen valilla.

Han arvasi, ettd tuo kohtaus tulisi muodostumaan
sangen tuskalliseksi. Mutta han oli paattanyt nyt
kaikki uskaltaa, kun kerran kaikki oli kysymyksessa.

Oli kysymyksessd nousta, sensijaan ettd menni
perikatoon. Oli kysymyksessd tulla ihmiseksi ja
thmis-arvoiseksi, sensijaan ettd olisi asteettain vahi-
tellen eldimeksi alentunut.

Han rakasti! Hin rakasti todellakin! Tuo hui-
maava tunne oli omiaan taas kaikki katkerat muistot
pois pyyhkiméén. \

Niin, tdméan tdytyi olla rakkautta. Sitd todisti
hidnen mielensd keveys, heti kun hdn Liisaa ajatteli.
Sitd todisti hanen sydimensi siteilevd riemu ja kasi-
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varsien paisuva jdnnervoima, joka tahtoi vain sy-
leilla, vain turvata tuota ainoaa.

Mitda merkitsivit nyt vaimo ja lapsi hinelle?
Mita avioliitto ja yhteiskunta?

Kahleita, jotka katkeisivat kuin korsi hinen
késissddn !

Toisia kahleita hin tahtoi kantaa, toisia siteitd
tunnustaa. Liisan orja hin tahtoi olla. Polttaa
‘tuhkaksi kaiken entisyytensd, suitsuttaa uhrina Lii-
san alttarilla, — —

Hin tunsi nyt ensi kertaa eliméssddn olevansa
mies. Ja hdn ihmetteli, miten suurena ja laajana
sama maailma nyt védikkyi hanen edessddn, joka vield
eilen oli ollut pieni ja ahdistava kuin vankikomero.

Eilen se ei ollut hinelle tarjonnut mitddan. Mutta
ei my6skddn vaatinut hineltd mitddn tdrkedta.

Nyt se vaati kaikki, mutta myos lupasi kaikki.
Sen seitsemdt sinetit olivat hinelle yhdessi yossa
auenneet.

Oli niin paljon tuntemattomia kaupunkeja, joissa
hin ei ollut kiynyt vield, niin paljon outoja oloja ja
ihmisid, joihin hidn ei ollut vield tutustunut. Kum-
pusi niin paljon salaisia voimia hdnen povestaan,
jotka eivit olleet vield vastaavaa muotoaan saavut-
taneet, pursui tyydyttimattomia elaminpyyteitd, te-
kemittomii tekoja, kiyttdmattomia voimalahteita.
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Jokainen sekunti oli tdstdldhtien oleva kallis ha-
nelle. Jokainen ilta kuin viimeinen ja jokainen
aamu kuin ensimmainen.

[T'dytyi nyt vain pysyd lujana, vain jirkkymitto-
mand. Vain kiintedsti yhteen ainoaan, pyhdin paa-
madradn tuijottaa, endd oikeaan tai vasempaan ereh-
tymatta,

Vaikka hanen tiensd kulkisi yli ruumiiden, tahtoi
hin sitd nyt selkd suorana ja otsa kirkkaana
taivaltaa. — — j



XIV.

Kuitenkaan hin ei voinut estdid erddnlaista epa-
varmuuden tunnetta olentoonsa hiipimattd, kun auto-
mobili pysdhtyi hinen oman hotellinsa ovelle ja hin
kysyi sen tutulta ovenvartialta, oliko madame ehka
huoneissaan.

Tuo oli se pieni hatdkeino, jonka hdn oli mat-
kalla 'keksinyt. Han tahtoi, hdnen tdytyi tietda,
oliko Irene tuolla ylhddlla yksin lapsen kanssa vai
oliko Signe todellakin viettanyt yonsa heilld.

Hanen hammastyksensa oli suuri, kun ovenvartia
ilmoitti, ettd mmolemmat naiset olivat viime yona
ajaneet pois.

Pois? Mihin? Siti ei ovenvartia osannui
ilmoittaa.

Johannes arvasi heiddn ajaneen Signen ja hinen
isansd hotelliin.

Ja lapsi?
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Sen olivat naiset vieneet mukanaan. Ovenvartia,
joka oli tiennyt timin sairastavan, oli luullut, ettd
joku dkillinen kohtaus oli vaatinut silmanrdpayksel-
listd lddkarinhoitoa.

Heiddn tavaransa? Ne olivat kylld vield kaikki
paikoillaan.

Hyvi, ajatteli Johannes. Mind otan omat tava-
rani ja muutan. Asia on siten seuraavaan solmu-
kohtaan saakka yksinkertaisimmin suoritettu.

Onneksi hin ei ollut vield ehtinytkddn niitd pal-
jon purkamaan. Hinelld oli vain yksi kapsikki ja
pieni kisilaukku. Olihan ollut kysymys ainoastaan
lyhyestd huvimatkasta Parisiin.

Mutta Liisan tavarat? ‘Oli paras ottaa nekin
mukaan. Silloinhan he olisivat 'kokonaan irti tista.

Tuntui kummalliselta Johanneksesta nyt nousta
noita portaita ylés. Ja héin melkein pelkdsi avainta
lukonreikddn sovittaessaan.

Enti jos ne vield olisivatkin sielli? Enti jos
ovenvartia olikin lahjottu ja sielld vdijyi tuntema-
ton, salakavala vihollinen?

Ei, ei siella ollut ketddn. Tyhjyys ja autius
sieltd vain hdntd vastaan hengdhtivat.

Uutimet olivat vield alhaalla eikd Johannes us-
kaltanut niitd kohottaa., Han ei tahtonut ndhda rai-
kedssd paivinvalossa nditd seinid eikd tuota vuodetta,
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joka oli ollut hinen aviollisen hdpednsi ja itse-alen-
nuksensa todistajana.

Hinen tavaransa olivat kootut parissa silmén-
rapayksessd. Hin astui toiseen huoneesen.

Kaikki todisti tddlldi lihdon dkkipikaisuutta.
Seidin vuode oli pengottu, peitto otettu, vaateita
viskelty huiskin haiskin.

Onneksi hiéinen ei tarvinnut tddllikddn viipyd
kauempaa.

Liisakaan ei ollut paljon purkanut ‘tavaroitaan.
Irene yksin oli molempiin huoneisiin levittdytynyt.

Hin nosti mukaantulevat kollyt kdytdvaian, oven
ulkopuolelle, vdidnsi sen lukkoon ja meni alas. Pyysi
laskun, tapasi isinndn ja ilmoitti hinelle, ettd jélelle-
- jadneet tavarat noudettaisiin parin pdivdn padstd.

Varmuuden vuoksi hin maksoi huoneet vield
viikoksi eteenpdin. Ja antoi osotteen, jonne sana
olisi léih.etettiivii, ellei niitd viikon kuluessa nou-
dettaisi.

Nyt hén oli valmis. Nyt hdn oli vapaa. Nyt
hidn oli irti maasta kuin ilmapurjehtija, joka ohjaa
koneensa kohti kaymattomid, sinertdvid tuulentupia.

Héan ihmetteli itsekin, kuinka helposti tuo kaikki
oli kaynyt. Oli kuin fitse kohtalo olisi auttanut
hanta.

Ei mitddn turhia selittelyja, ei mitaan kiusallisia



139

kohtauksia. Ei syytoksii eikd vastasyytoksid, ei
saatuja eikd annettuja haavoja, ei puolustuksia eika
hyokkayksid. Vain tehty teko, vain paljas ja karu
tosiasia. Juuri ndin sen piti kdydd! Juuri niin,
jos kohtalo olisi hineltd kysynyt, hdn olisi sen itse
jarjestanyt.

~ Thaninta tuossa kaikessa oli, ettd tehty teko oli
molemminpuolinen. Nyt ei sitd endd mikddn mahti
maailmassa voisi saada tekemittomaksi. l

Mitddn ei voitu endd muuttaa, mitadn ei pe-
ruuttaa.

Irene oli hidnen mielestddn tdssd asiassa oikein
ﬁlja-asti ja arvokkaasti menetellyt eikd Johannes voi-
nut kieltdd haneltd sisillisti kunnioitustaan. Juuri
niin tuli hianen vaimonsa tehdd! Ottaa askeleensa
hdikdilematta, arvelematta, kun hinen vaistonsa ker-
ran vaati sitd ja hinen jarkensd sen myonsi oikeaksi.

Vasta automobilissa jilleen istuessaan ja noita
mietteitd edestakaisin vieritellessddn tuli Johannes
tuumineeksi, ettd tuo dkillinen 1dht6 saattoi sittenkin
olla vain sotajuoni.

Eihin se oikeastaan ollut Irenen tapaista. Eihiin
Irene tahtonut koskaan katsoa mitdan asiaa rat-
kaisevaksi.

Olihan jo pelkkad avio-eron kasitekin aina ollut
kauhistus hianelle. Ja eiko hidn ollut aina tuominnut
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mitd ankarimmin niitd, jotka sellaisen avulla etsivét
omaa yksilollistd onneaan eivatkd uhrautuneet lap-
silleen ja toisilleen.

Haped se oli aina ollut Irenen mielesta.

Kuinka hdnestd dkkid olisi tullut sellainen sanka-
ritar? Kuinka hédn tuossa tuokiossa olisi sithen méé-
rddn voinut unohtaa piintyneet yhteiskunnalliset
ennakkoluulonsa ja kohonnut hinelle ennen tunte-
mattomaan henkiseen tarmoon ja itsendisyyteen?

Kenties oli Signe hintd sithen kehoittanut?
Niin se voi olla. — —

Epiily oli kerran herannyt Johanneksessa eika
enaa jattanyt rauvhaan hanta.

Han koetti kuvitella, mita kaikkea noiden kahden
vililld oli voitu puhua ja neuvotella, ennen kuin he
olivat niin ratkaisevaan paitokseen rohkaistuneet.
Han koetti eldd sen uudestaan ndkymattomani syr-
jasta-katsojana siitd hetkestid saakka, jolloin hén oli
lyényt oven kiinni toiseen huoneesen ja syoksynyt
kaytavaan. — — )

He olivat tietysti ensin olleet aivan hiljaa, siksi
‘kuin olivat kuulleet hinen askeleittensa etadntyvin.
‘Sitten he olivat katsoneet toistensa silmiin ja olleet
kotvasen tuiki totisia.

Varmaan oli toinen heistd sitten koettanut hy-
myilld vikindisesti ja toinen koettanut yhtya siihen.
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Tietysti he olivat kuulleet my6s hdnen vaunu-
jensa jyrindn, kun hdn ajoi pois hotellin ovelta.
‘Mutta he eivit olleet arvanneet hdnen Liisan kanssa
‘poistuneen.

Irene oli kohauttanut tietysti valkeita olkapii-
tddn ja riisunut loopperapukunsa kokonaan. Laske-
nut sen sitten kauniisti ja sdntillisesti syrjdan, vield
kerran ihaillen sen upeutta ja muodinmukaisuutta.

Signe oli seisonut paikallaan, pieni ryppy
kulmien vilissd, ja miettinyt. Eika kumpikaan
olleet vield puhuneet mitdan.

Sitten he luonnollisesti olivat tahtoneet tulla va-
kuutetuiksi, tokko Seidi nukkui vield. Kumartu-
neet hinen vuoteensa yli ja kuiskanneet jotakin ta-
vallista, kummallakin painostava tunne sydén-
alassaan.

Siirtyneet sitten toiseen huoneeseen. Ja vasta
siella oli alkanut varsinainen sotaneuvottelu.

1 »Mitd luulet tdstd tulevan?” oli Signe ehka kuis-
katen kysynyt. ,Hin ldhti suuttuneena.”

,Pah!” oli Irene varmaan ynseisti sanonut sii-
hen. ,Tottahan kahdella serkulla lie lupa hiukan
pitda toisistaan.”

»Sinun miehesi on niin kummallinen,” Signe
tuohon anteeksi-antavasti hymahtanyt. ,Pelkdan
miltei, ettd hdn on minulle mustasukkainen.”
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Ja Irene tuohon tyytyvaiselld ilmeellda vastannut:

»Mitd tehdd? Han rakastaa niin palavasti mi-
nua. Vield tdnddn hin on antanut minulle siitd vii-
meisen todistuksen.”

Ja Signe siihen terdvalld silmiykselld :

»Entd sind? Annatko sindkin hinelle yhtd tulisia
todistuksia rakkaudestasi?”

Irene vilkaissut hianeen, mutristanut huuliaan ja
virkahtanut itsetietoisesti:

»Hanella ei pitdisi olla siind suhteessa mitdadn
valittamista.”

Tuosta oli ehka syntynyt pieni vaitiolo.

Sitten oli Irenen arvattavasti tullut kylma ja hén
tahtonut pujahtaa peiton alle. Mutta ensin oli Signe
tietysti kotiin saatettava.

Signe vakuuttanut, ettd hin kylld padsisi yksin-
kin kotiin, silld ovenvartia voisi kylla hankkia sul-
jetut vaunut hédnelle. Ja Irene ehkd uhmaten ehdot-
tanut, ettd Signe jaisi heille yoksi ja nukkuisi hdnen
kanssaan.

»Mutta miehesi? Mitd Herran nimessia hin sa-
noisi, kun hidn tulisi kotiin?”

»oaisi ottaa jonkun muun huoneen. TEalla on
kyllé vapaita huoneita hotellissa.”

,Siita hdn vasta metelin nostaisi.”
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»Nostakoon! Se juuri olisi oikea rangaistus
hénelle.”

Signe ei kuitenkaan suostunut, vaan ldhettinyt
sanan ovenvartialle, ettd tdmi hankkisi mistd hy-
vinsd automobilin tai suljetut vaunut hinelle. Irene
silla atkaa kokonaan riisuutunut, mennyt maata ja
Signe istunut odottamaan hinen vuoteensa laidalle.

Odotus oli kestinyt kauan. He olivat ehtineet
jutella paljon keskendan.

Taikka eivit olleet puhuneet mitdan, vaan miet-
tineet kumpikin omia mietteitaan.

Irene vield kerran valittanut, ettei Signe ollut
jaanyt hinen luokseen, ja Signe padtadn pudistaen
tehnyt tiettdvaksi, ettd se oli mahdotonta.

»Miksi niin mahdotonta? Olemmehan me ennen
niin monta yotd yhdessd nukkuneet.”

Signe huokaisten sanonut siihen:

»Niin, ennen. Tytto-aikoinasi.”

Varmaan he eivit silloin olleet voineet pidattiy-
tya suutelemasta toisiaan.

Kenties he olivat myos hiukan yhdessa itkeneet.
Ja syleilleet toisiaan ja riutuneet rakkaisiin muis-
toihinsa.

Olihan Johannes aikoinaan myos Signed rakas-
tanut. Luonnollisesti tiesi Irene-siitid. ‘Tottahan
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heilld kahdella siis myds oli oikeus pitdd pikkuisen
toisistaan.

Mutta akkiad toinen heistd huomannut, ettei
Liisa ollut palannut ollenkaan. Signe varmuuden
vuoksi kaynyt viereisessd huoneessa tullakseen siitd
taysin vakuutetuksi ja Irene noussut silmét suurina
istumaan vuoteessaan.

»Ei palannut? Mitd tdma merkitsee? Hain olisi
jo aikoja sitten ehtinyt apteekista.”

»Ei tieda ndin yolld,” Signe siihen varovasti sa-
nonut. ,On tdytynyt ehkd odottaa.”

»,Odottaa? Mitd odottaa? Héanhdn on ollut jo
tunnin tuolla matkalla.”

»Léhtenyt ehkd ominpidin seikkailemaan.”

»Ei, Liisa ei tee sitd ikind. Hinelle on tiytynyt
jotakin muuta tapahtua, taikka...”

,Taikka Johannes ottanut hidnet mukaansa,”
Signe siithen sanonut totisesti.

Irene hypiannyt ylos ja soittanut sdhkokelloa.
Uninen ovenvartija tullut ja Irene hdntd peitto kor-
vissa puhutellut. Saanut tietdd, ettei Johannes ollut
lihtenyt yksin ja lyonyt oven lukkoon hinen ne-
nansd edesta.

Nyt oli tullut toinen ddni kelloon.

Irene itkenyt ja raivonnut, Signe sdilien hinti
lohduttanut. Oli todettu, ettd Johanneksella sitten-
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kin saattoi olla joku salainen suhde Liisan kanssa,
oli kenties kauankin ollut, ehka heidan avioliittonsa
alku-ajoista saakka. Miksi hidn muuten olisi tahto-
nut tuota kevytmielistd lunttua lapsensa hoitajaksi?

Kasvinsisar muka! Rikkalajalla kasvanut, tuk-
kipoikien ja rantajatkien sylissd tuleentunut!

Selvdd oli, ettd Irene oli petetty. Mutta kuinka
kauan® petetty? Ja kuinka paljon petetty ja kuinka
usein ja missd ja millaisten olosuhteiden vallitessa?

Epiilemittd olisi Irene tahtonut saada tuosta
kaikesta selon samassa silminripayksessi. Ja kun
hian ei ollut voinut eikd Signekdin ollut osannut hi-
nelle sitd selittdd, han oli itkenyt vihasta, ylenkat-
seesta, mustasukkaisuudesta ja loukatusta itse-
tunnosta.

»Tunnustaa taytyy,” Signe sanonut, ,ettd tuo
ajatus jo eilen tai toissapiivind Boulognen met-
sassa palkahti paahani. Mutta mind karkoitin sen
heti pelkkana mielijohteena.” :

,Eilen? Mielijohteena! Miksi et heti sanonut
siti? Silloin ei olisi titd onnettomuutta tapah-
tunut.”

»Jos se oli tullakseen, sen taytyi tulla.”

»Hyvdhin sinun on puhua, kun ei ole kysymys
sinun miehestéasi!”

10
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Signe ehkd huomauttanut, ett'eihdn asian vield
silti tarvinnut niin vaarallisen olla. Eihan tuo ta-
paaminen ainakaan voinut olla edelta laskettu. ..

,Ei. Se on totta! Mehin lihetimme Liisan.”

Kenties oli Johannes vain ollut suutuksissa ja
ottanut Liisan uhalla mukaansa, kuten oli eilenkin
ottanut.

ySuutuksissa? Mutta sitten han mahtaa olla
hirvedsti suutuksissa. Ei, mind en tohdi, en tahdo
nahda hinta!”

Tultu sitten ilmoittamaan, etti vaunut olivat saa-
puneet. Annettu vaunujen seisoa, odotettu ja odo-
tettu. Ja kuiskittu asioita, joihin Johanneksen liite-
levinkdan mielikuvitus ei voinut tunkeutua. — —

Tosiasia oli, ettd oli lahdetty ja otettu lapsi mu-
kaan. Ja sehin olikin padasia télla kertaa.
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Kun Johannes paisi perille, nukkui Liisa vield.
Hin lepdsi kuin lapsi turvallisena, puoliavoimin huu-
lin ja punertavin korvalehdin.

Johannes herdtti hinet ja kysyi:

— Oletko nukkunut todellakin?

— Tietysti olen, vastasi Liisa hymyillen. Eihan
minulla ollut taallda muutakaan tekemista.

— Etko pelannyt?

— Mitd? Tiesinhin sinun tulevan takaisin. Ja
muu kaikki oli minulle samantekevii.

Johannes kertoi nyt hénelle, ettd jaisivatkin nyt
tinne toistaiseksi, ettd Johannes oli tuonut tanne hei-
déan tavaransa ja ettei Liisan endd ollut ikina tarvis
tavata Irenea.

Liisa kuunteli tuota kaikkea hajamielisesti kuin
jotakin tois-arvoista.

— Hyvd, hyvd, sanoi hidn vain ja katsoi hymyil-
len Johannekseen.
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Johannes kertoi, ettd hin aikoi laillisestikin erota
vaimostaan. Silloin nidyttivat Liisan silmat hiukan
saikdhtyneiltd.

— Miksi? hian kysyi. Miksi sind eroat?

Hin el ndyttinyt ollenkaan ymmartivan moisen
toimenpiteen tarpeellisuutta.

Rakastivathan he kaksi toisiaan! Mita liikutit
heitd kaikki muu maailma?

Johannes suuteli hdntd ja lisdsi rakastavansa
sithen mdaraan Liisaa, ettd hanelle oli tuiki mahdo-
tonta elda yhdessda jonkun toisen naisen kanssa.

Hin tahtoi eldd yhdessd Liisan kanssa. Ja hdn
kysyi, oliko Liisa nyt tyytyviinen.

— Hyva, hyvi, sanoi Liisa. Kaikki, mitad sind
teet, on hyva.

Johannes ndytti jonkun verran pettyneeltd. Han
oli odottanut suurempaa palkintoa sankarillisesta
padtoksestaan, joksi hin itse katsoi sita.

Han kysyi, tokko Liisa ymmadrsi, ettd heidin
elamidssaan oli nyt suuri ratkaisu tapahtunut.

— Enhin mini tiedd muuta kuin etti rakastan
sinua, lausui Liisa kisivartensa ojentaen. Olen
sinua aina rakastanut ja tulen rakastamaan iankaik-
kisesta iankaikkiseen.

Johannes vaipui hinen syleilyynsda. Ja sai pal-
kintonsa. :
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Liisan pukeutuessa rupesi Johannes tuumimaan,
miten he viettdisivat timan paivin.

Liisalla ei ollut mitdan omaa ehdotusta. Hin oli
tyytyvdinen kaikkeen, mitd Johannes ehdotiteli,
unohtuen aina pitkiksi tuokioilksi hineen katsomaan.
Sitten han hymyili taas ja kysyi, mitd Johannes oli
sanonutkaan.

Han naytti kulkevan kuin unessa. Héin rakasti
ja Johannes rakasti hantd! Olihan kaikki muu niin
adrettoman, niin sanomattoman samantekevaa, — —

Johannes oli jo kaiken viikkoa aikonut Ver-
sailles’iin. Mutta matka, joka oli tarkoitus tehda
vhdessd Irenen, Signen, Rabbingin ja vapaaherra
Carpin kanssa, oli paivistd paivadn lykkaytynyt.

Aina oli sattunut joku este jollekin. Viimeksi oli
Rabbing juuri ennen maarittya lahtohetkea ilmoitta-
nut saaneensa sihkosanoman rouvaltaan, jeka oli
ndind piaivind saapuva Parisiin. Sopisi tehdd tuo
kéynti yhdessd hanen kanssaan.

Nyt pddtti Johannes tehdi sen Liisan kanssa.

Olihan ulkona mitd ihanin kesi-ilma. Suurten
puiden vihreys oli nyt ainoa sopiva tausta heidan
riemuitsevalle, taivasta-tavottelevalle elimantun-
nelmalleen.

Miksi viipyd Parisin muurien sisalld, silloin kun
koko kosmos tuntui liian pienelti ndin rajatonta
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rakkautta mahduttaakseen? Miksi asfalttia kédvella,
kun kaikki maan magneettivirrat tuntuivat vihisevin
kiireestd kantapaghan?

He matkustivat. Ja olivat perilld, ennen kuin
huomasivatkaan.

Se oli heidan haimatkansa. Siitd tuli heiddn
korkean, ainoan, autuaan ensilempensi siteilevd
juhlapdiva.

He katsastivat linnan tuossa tuokiossa.

Mita litkuttivat heitd historialliset muistot?
Mitd vuosisatojen taiteelliset saavutukset? FEi ollut
muuta muistoa kuin yksi eikd muuta saavutusta
kuin ettd vihdoin, elamdnsi kukkeimpana keski-
kesidnd, olivat toisensa saavuttaneet.

Puistoon paloi heidin mielensd. Sen sohville
istumaan, sen kaytavia kavelemaan, sen varjoissa
uneksimaan ja suutelemaan toisiaan sen yksindisim-
missd tienkddnteissa.

He leikkivat kuin lapset. He olivat piilosilla ja
ajelivat takaa toisiaan. He huhuilivat kuin paime-
net saloilla, pakenivat ja antautuivat jélleen kiinni
otettaviksi ja rangaistaviksi.

Onneksi ei puistossa ollut paljon viked. Joku
englantilainen seurue vain punakantisine matkailija-
kirjoineen, joku vanha versaillesilainen rouva vain
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kisitdineen ja nurmikolla pyordhteleva lapsenlapsi
kilmainsd alla.

Tami metsd oli heidin! Eikd metsd ndyttanyt
pitdvén sitd pahanaan.

Olihan se ndhnyt ennenkin niin monta herttaista,
ihanaa paimen-idyllia.

Tuo tarulinna tuolla ylhaalla oli heidan! FEika
sen valtava, majesteetillinen hahmo niyttanyt uusien
omistajiensa vuoksi ollenkaan synkistyvan.

Olivathan sen seiniat kuulleet niin monta hellda,
houkuttelevaa kuiskausta. Ja olivathan sen kam-
miot olleet niin monen torjuvan, armaan antaumuk-
sen todistajia.

Tadlla oli lemmenleikkid ilmassa. 'Tailla lithoit-
teli naurusuisia, kevytjalkaisia amoriineja kaik-
kialla.

Mutta kenenkaan nauru ei ollut helakampi kuin
Liisan puiston polkuja paetessa eiki kenenkdin jalka
keveampi kuin Johanneksen kauniin kauriin jalkid
samoamaan.

Eikd kenenkéidn posket punaisemmat kuin heidéan
toinen toisensa syliin sycksyessa.

Joku yksindinen, harmaapartainen puistonvar-
tia sattui heiddn tielleen. Tuli kuin itse Versail-
les’in tonttu. Johannes pisti hanen kiteensa kulta-
rahan hinestd padstikseen ja vartija hymyili heiddn
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jalkeensd suopealla, onnittelevalla ilmeelld kuin olisi
tahtonut sanoa:

Sellaista se on. Sellaista se on ollut joka kesa.
Ja tulee olemaan niin kauan kuin on aurinkoa ja
nuoria ihmisid maailmassa.

Monta lempivid paria oli Versailles nihnyt aikoi-
naan. Mutta varmaan ei koskaan kahta niin alku-
perdistd ja syyntakeetonta.

Akkia he huomasivat, ettd heidin oli tullut
nalkd. FEivathan he olleet syoneet koko pdivdna
mitaan.

Pitikd heidin nyt tuon turhan ja tuiki jokapii-
vaisen asian takia keskeyttdd autuas harharetkensd
tuntemattomia teitd myoten ja palata kaupunkiin?

Ei. Siind olikin kuin tarussa konsanaan kohta
jarvi heiddn edessddn ja jdrven rannalla pieni
ravintola.

Tarussa toteutuvat kaikki toivomukset. Ja
ravintolan pyylevi isdntd, joka tosin ndyitti kuuluvan
pikemmin aineellisten olentojen kuin henkien maail-
maan, takasi, ettd he tulisivat olemaan tyytyvdisi.

He soivit ulkona. Aurinko paistoi vinoon jar-
ven yli. Alkukesin tuores, vihanta vehreys tunki
joka taholta silmiin, lemusi ldpi paistinhajunkin
sieraimiin.
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Tama alkukesa oli kuin Suomen keskikesaa,
juhannusviikkoa tai heindkuun heleita ensipaivia,

Ja heistd rupesi tuntumaan, kuin olisivatkin he
talld hetkelld Suomessa, kaukana maaseudulla, jossa
kukaan ei tuntenut heitd. Kuin olisi tima ollut outo,
mutta ystdvillinen majatalo, kuin olisi kirkontapulin
pitdnyt kohota tuolta jarven toiselta puolen ja talon
takaa kierrelli nurmettuneen maantien punaisine,
valkotauluisine kilometri-patsaineen.

Ja ukon astua ruvheensa tuosta metsinlaidasta
ja ldhted tuon ruohikon rinnasta kalaonmnea koet-
telemaan . . .

He huomauttivat siiti toisilleen ja hymyilivat
onnellisesti. Ja paddttivat viettdd vield kerran til-
laisen kesdn Suomessa ja rakentaa kalamajan juuri
tallaisen jarven rannalle.

Tuli kahvi ja kahvin keralla lasi likdorid. Johan-
nes pisti tupakaksi. Sitdkddn huvia hin ei ollut
muistanut koko pdivani ollenkaan.

Heista tuntui kaikki taélla niin kotoiselta ja tur-
valliselta. Kuin he olisivat olleet jo kauan naimi-
sissa, monta iltaa ndin istuneet, monta aamua nain
yhdessd astuneet ja nyt muistelleet entistd ela-
maansd. Sanoneet sanottavansa, puhuneet puhutta-
vansa ja ymmartaneet toisensa vain yhdesta sil-
miyksesta.
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He olivat kdyneet aivan hiljaisiksi. Vihdoin
virkahti Johannes:

— Eiko elama kuitenkin ole ihana, Liisa?

Liisa puristi hiljaa hanen kittddn eika vastannut
mitddn. Vasta kotvasen kuluttua hidn lausui rau-
keasti :

— Mina tahtoisin vain nukkua, vain nukkua.
Enka endd koskaan muilla silmilld ndhda maailmaa.

— Kuin milla silmilla?

— Kuin unen silmilld. Kuin niilld, joilla nikee
vain itseensid ja omaan syddmeensa.

— Mini nien itseni sinun silmissasi.

— Tietysti, koska elit minun syddamessini.

— Ja sina? Missé sitten eldt? kysyi Johannes
hymyillen. !

— Minua ei ole, minua ei ole enidi olemassa,
vastasi Liisa haaveellisesti. Mini olen vain kuori,
vain lipas, joka kitken suurta salaisuutta.

Johannes katsoi hdneen. Kuinka tuo tyttd oli
muuttunut eilisestd! Kuinka syvd hénen silmiensa
katse oli, kuinka tyyni hinen ilmeensi, kuinka hie-
nostunut hinen koko olentonsa!

Ja nuo sanat!? Mistd hin ne ottikaan?

— Kuka on sinut opettanut noin puhumaan?
kysyi Johannes.




Liisa hymihti.

— En tiedd, sanoi hin, kuinka puhun ja mita
puhun. Sanat mahtaa joku toinen kuiskata
korvaani.

Héan puolestaan sanoi tahtovansa vain nukkua,
vain nukkua. Eika enda koskaan kokea mitdan eikd
puhua mitdin kenellekiin.

— Uni on kuoleman edellikivijd, sanoi Jo-
hannes.

Tiisa varahti ja siirtyi vaistomaisesti lahemma
hanta.

He vaikenivat jélleen. Ja jilleen muuttui heiddn
mielialansa. — —

Johannes uneksi. Uneksi wvieraista maista ja
oudoista luonnonkansoista, joiden olot, tavat, ais-
tillisen ja yli-aistillisen eldmén hin tahtoi tulla perin-
pohjin tuntemaan.

Olihan sattuma, ettd hin oli syntynyt europalai-
seksi, kdvi puettuna korkeaan kaulukseen ja silinte-
riin ja istui tdssd lasi likoorid edessddn. Miksi ei
hdn yhtd hyvin olisi voinut syntyd mustaksi murjaa-
niksi tai vinosilmaiseksi japanilaiseksi tai kiina-
laiseksi?

Ja istua nyt alastomana majansa portailla tai
pidelld pientd geishaa polvellaan?



Kuka sanoi, ettei hdn wvieldkin voisi sitd tehda?
Kuka voi viittdd ylimalkaan, mikid oli mahdollista,
mikd ei, ja missd ithmisen rajat olivat?

Likoorilasi tuossa saattoi yhtd hyvin teelasikin
olla. Ja sikarin sijasta voisi yhtd hyvin coppiumi-
piippukin hoyrytd hanen hampaissaan.

Olihan han nyt vapaa! Olihan han nyt irti
maasta! Olthan hin nyt katkaissut kahleensa ja
polttanut kaikki sillat takanaan.

Olihan maailma nyt auki hdnelle. Eihdn mikddn
ulkopuolinen pakko hinti enii rajoittanut.

Hin oli irti yhteiskunnasta, irti maastaan, kan-
sastaan, vaimostaan ja lapsestaan. Hgdn oli yksin.
Yksin oman itsensd herra, niinkuin sithen aikaan,
jolloin hén, mieli tdynnd suuria suunnitelmia, oli
kerran ensimmdisind ylioppilasvuosinaan ldhtenyt
Amerikaan. — —

Johannes uneksi. Eikd Liisan endd ollut helppo
seurata hénté.

Liisa tunsi vaistomaisesti, ettd Johannes ikadn-
kuin liukui pois hdnelti. Hin katsoi Johannekseen
ja saikdhti timin kasvojen-ilmetta.

Johannes ei huomannut hidnen ddnetontd tar-
kasteluaan. Tuijotti vain kiintedsti tuonne taivaan-
rantaan jarven toiselle puolen eikd kuitenkaan nayt-
tanyt nakevan mitdén.
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Hinen silminsa olivat kuin lasittuneet. Ja sikari
oli sammunut hinen sormiensa vélissa.

Liisa kosketti hantd hiljaa kddelladn.

Johannes tuli siind silmanrapdyksessa entiselleen,
hymyili, taputti hidnen kittddn ja sytytti sikarinsa.

— Minne menit minulta? kysyi Liisa surullisesti
soinnahtavalla aanenpainolla.

— Itseeni, vastasi Johannes.

Ja koetti jilleen hymyilld ja olla kahta herttai-
sempi.

Mutta Liisa ei erehtynyt! Han ei voinut erehtyi
tuosta suupielen tuskin huomattavasta, hermostu-
neesta piirteestd ja tuosta kulmakarvojen silmin-
rapayksellisestd, kiusatusta vdrdhtdmisestd, kun Lii-
san [kosketus oli hinet jélleen temmannut tdhan
maailmaan.

Se oli ollut kyllaksi Liisalle. Hénen aivojensa
lipi oli kulkenut aavistus, ettd Johannes kerran
voisi mennd pois ja jattdd hinet.

Se oli ollut vain varjo, vain sadas-osan sekun-
nin vaikutus.

Mutta jos se oli totta, silloinhan ei Liisalla kos-
kaan olisi rauhallista hetked elamassdin.

Silloinhan hidnen tdytyi aina vaania, aina olla
varoillaan. Seurata toisen jokaista kasvon-ilmetti,
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kuunnella jokaista danenvivahdusta ja pelatd, ette
tuo hirvea tulisi, ettei tuo kamala uudistuisi.

Taikka nahdi sen tulevan, nihdid sen uudistuvan
kerta kerralta kamalampana, kasvavan piiva pii-
valtd kuin ukkospilven ja peittivin vihdoin koko
hdnen onnensa ja autuutensa.

Eiko sitten ollut ijdistd mitdan? Alkoiko kuole-
man tyo heti samalla kuin elimid oli ensimmaiisen
siemenensid maahan siroittanut?

Eiko mikdan kaunis saanut kestad siis? KEiko
mikddn rakas olla rauhoitettu? Pitikd kaiken pai-
nua sinne, mistd oli tullutkin, maahan, yohon ja
pimeyteen?

Oliko niin kdyvd kerran my6s heiddn rak-
kautensa?

Oliko sekin haihtuva kerran kuin aamukaste eika
jattava jalkeensd enempiid kuin sirkyvd saippua-
kupla jattaa jalked sateenkaarestaan?

Tulisiko heistdkin kerran turma toisilleen? Ha-
vittdisivatko hekin kerran toisensa kuin kaksi tdhted
avaruudessa, jotka sattuvat yhteen, syttyvat, tui-
kahtavat tuokion ja sammuvat tyhjyyteen?

Sanottiinhan suurten maailmoiden sammuvan
niin. Kuinka ei sitten lempi kahden raukan ihmis-
lapsen?
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Ei, ei! Liisa ei tahtonut tuota kaikkea nyt aja-
tella. Olihan nyt onni, olihan nyt kesd. Vain nuk-
kua, vain uneksia, vain raueta suloiseen lepoon ja
raukeuteen . . ..

Mutta kuinka olikaan Johannes sanonut dsken?
»Uni on kuoleman edelldkavija.” — —

Johannes ei tiennyt mitddn ndistd Liisan suru-
mielisistd mietteistd, joita hdn pikemmin aavisteli
kuin ajatteli.

Hankin oli todennut tosin tuon silmédnrapiayksel-
lisen mielipahan vaikutuksen, jonka Liisan kosketus
oli hinessd herdttanyt. Mutta hin oli sen heittinyt
heti syrjddn eikd jadnyt sen syitd tai mahdollisia
seurauksia seulomaan. Vain merkinnyt ohimennen,
ettd kullakin oli rajansa ja ettd tuossa vieressidhin
istui juuri hdnen rajoituksensa.

Olihan tassd hidnen koko maailmansa. Miksi han
sitten endd uusia ja tuntemattomia toivotteli?

— Mita mietit ? kysyi Liisa.

Jélleen hidn oli huomannut Johanneksen katseen
pyrkivdn lasittumaan. Jilleen hdn pelkdsi Johan-
neksen, vaikka vain sadas-osaksi sekuntia, menevin
pois hanelta.

— Enhin mind mieti mitddn, vastasi Johannes,
talla kertaa itsetietoisesti estden pienimminkain
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hermostuneisuuden sdavyn ilmi pilkahtamasta. Mina-
kin uneksin.

— Sindkin tahtoisit nukkua siis? virkahti Liisa.

— En, vastasi Johannes, en, vaan eldd, eldd
ddrettomdsti, rajattomasti ja rannattomasti niinkuin
pursuu tdma uusi tunne povessani.

Liisa loi surumielisen katseen hianeen.

— Elaa? virkahti han hitaasti. Mitd sanot
sitten elamaksi?

Johannes selitti sen hinelle. Han tarkoitti ela-
malld kaikkien mahdollisuuksien toteuttamista. Eikd
Liisakin tuntenut niin? Olihan sdali jdttaa yhtaan
milligrammaa omasta olennostaan kayttamatta,
yhtddn millimetrid tdstd maailmasta nakematta,
nauttimatta ja omaksi elaman-ilokseen pusertamatta ?

— Minulla on niin vahidn mahdollisuuksia, sanoi
Liisa.

— Kaikki, viitti Johannes kiithkedsti. Sina olet
kaunis ja dlykds. Ja sitdpaitsi sind olet nainen!
Koko maailma on auki edessisi.

— Ota, mita minussa on! Se kuuluu sinulle
kaikiki.

—Tietysti otan. Mutta me otamme yhdessd
my0Os osamime maailmasta.

Tuo sana ,yhdessd” pelasti heidin mielialansa.

Liisakin ilahtui siitd. Ja Johannes oikein innos-
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tui kuvailemaan, mita kaikkea he yhdessa eldisivit,
kokisivat ja seikkailisivat.

Eivit he ensi hetkessda Suomeen palaisi, selitti
han. He lahtisivat pian pois tadltd ja harhailisivat
maailmaa kuin kaksi mustalaista. Silld olivathan he
oikeastaan eldmin mustalaisia kumpikin ja olihan
heilld jo syntymastd kyllin seikkailijaverta suo-
nissaan !

Ei heidin sopinut kuulua yhteiskuntaan ja olla
sen lakien ynnd ennakkoluulojen alaisia. Hehan oli-
vat pakanoita, hehidn elivdt vain kerran! Ei heitd
varten ollut Kristus syntynyt. Ei heilld ollut mitdin
ikuista kadotusta tai autuutta odotettavanaan,

— Ei, lausui Liisa vakavasti. Niin mindkin
uskon. Mind sytyn ja sammun. Minulla ei ole
mitddan tulevaista elamaa.

— Ei minullakaan, sanoi Johannes. Minulla on
vain tdmé hetki ja tdmd maailma! Tuo tunne
antaa niin kummalisen taustan myds rakkaudelle.

— Millaisen taustan?

— Niinkuin olisi kiire! Niinkuin ei koskaan
ehtisi kyllin rakastaa. Niinkuin ei koskaan voisi
katsoa kyllin silmiin toisiaan eikd kiittda kohtaloaan,
ettd se on saattanut yhteen meidat.

— Sama kohtalo on ehkd kerran.meiddt myds
erottava.

11
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Nuo surumieliset sanat pulpahtivat Liisalta kuin
vahingossa. Han kiirehti heti niiden turman-enteistd
kaikua pédivanpaisteisimmalla hymyllddn lievitta-
maan,

— Eji, sanoi Johannes. Me kaksi emme eroa mil-
loinkaan.

Hin suuteli Liisan kattd tulisesti.

Liisa veti katensd pois ja sanoi sitten lampimalla,
toverillisella danenpainolla:

— Eiko totta? On sentdan hyva, ettd me kaksi
olemme tavanneet toisemme.

— Tavanneet timin ainoan kerran! vastasi Jo-
hannes kiihkeasti. Tdssa ainoassa elamissd, tassa
ainoassa maailmassa, mikd meilld on. Pitikdamme
siis kiinni toisistamme !

He katsoivat kyyneltyvin silmin toisiaan.

. Vilkasivat sitten taakseen kuin saman vaiston
madrdyksestd ja huomasivat, ettei pihamaalla ollut
ketidn,' Ja suutelivat toisiaan pitkddn ja palavasti
niinkuin olisivat tahtoneet toisiinsa kiinni imeytyi ja
sulaa yhdeksi olennoksi, ettei toinen kuolisi ellei toi-
nenkin kuopattaisi, ettei toinen péasisi pois, ellei toi-
nenkin saisi samassa seurata hintd.
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Aurinko oli jo alhaalla metsdnrajassa. Johan-
nes katsoi dkkid kelloaan ja huomasi, ettd heidin oli
kiire, jos heidin mieli ehtid silld junalla Parisiin,
jonka hdn asemalla oli merkinnyt muistikirjaansa.

Heiddn oli vield pitkdn puiston halki taivallet-
tava, ennen kuin he edes saisivat ajurin tai automo-
bilin.

Nyt olisivat heidin dskeiset juoksuleikkinsd tu!l-
leet hyvdan tarpeeseen. Mutta he olivat jo kumpi-
kin visyneitd ja lilan vakavia koettaakseen tuota
hatdkeinoa.

Luonnollisesti he my6histyivat!

Johannes lohdutti itsedédn silld, ettd joku toinen
juna ndkyi ldhtevdn parin tunnin peradstd. Liisa
taas oli tuosta viivdstymisestd miltei mielissdzn.

— Me jddmme tdnne yoksi, sanoi hin. Mehin
voimme jaddad vaikka tdnne asumaan. Miksi meididn
valttdmatta pitdd asua Parisissa?
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Sitd ei Johanneskaan tiennyt. Mutta hin epaili,
tokko Liisa viihtyisi taalla,

— Aivan varmaan, vastasi Liisa. Aivan var-
maan sinun kanssasi. Ja kaupunkihan on kaunis.
Eldisimme taalla kuin Herran kukkarossa.

— Luuletko todellakin? virkahti Johannes. Tdy-
tyy miettid asiaa.

Kaupunki hiljaisine ihmisineen, nuorine, vihan-
" noivine esplanaadeineen ja puistikko-aitoja vastaan
nojailevine sotamiehineen oli hdneenkin tehnyt var-
sin hauskan ja tutunomaisen vaikutuksen.

Sekin muistutti jollakin tapaa Suomea. Noin-
han ne sielldkin entis-aikaan kesi-iltoina.

Miks’ei. Kylldhan taalla voisi asua. Ja ainakin
yhden yon nukkua.

Siitdkin paittivat he lykatd lopullisen ratkaisunsa
viimeisen Parisin-junan ldht6-aikaan asti. Ehtisi-
vathan he sittenkin vield paittda! Ei saanut sitoa
itseddn eikdhan ihminen tiennyt, miltd héinestd parin
tunnin paasta tuntuisi.

Nyt he paattiviat lahted kaupunkia katselemaan.

Mutta he eivat paasseet pitkallekdin, ennen kuin
hamara lankesi ja teki kaikki niin tuiki ikavaksi ja
surumieliseksi. Yo ei tullutkaan taalla, kuten Pari-
sissa, ilon tuojana, huvien ja nautintojen naurusui-
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sena hengettirena. Nakyi, ettd se tarkoitti taalla
yksinkertaisesti lepoa. Kaikki hiljeni, kaikki viasyi.

Heiddn rintaansa rupesi ahdistamaan. Ja he
pelastautuivat pieneen ravintolaan aseman ldhelld ja
tilasivat viinid odotellessaan.

Sekin vaikutti tuiki pikkukaupunkilaiselta ja
toisluokkaiselta.

Ei ollut endd kysymystdkadan yoksi jadmisestd,
saati sitten sinne asumaan asettumisesta. Oli kum-
mankin mielessa vain ajatus, kuinka he pikimmin
paasisivat sieltd pois. Kaikki tuntui tadlla niin kuol-
leelta, tyhjaltd ja autiolta. Viinuritkin olivat kuin
hevosvarkaita, valmiita hirtettaviksi.

Johannes rupesi aikansa kuluksi ja Liisan ratoksi
Versailles’in historiallisista muistoista kertoilemaan.
Ja kenestd hin olisi kertonut, ellei Maria Antoinet-
testa, minne mielensa siirtanyt, ellei suuren vallan-
kumouksen aikaisiin tapahtumiin?

Liisa oli sangen heikko historiassa. Tosin hidn
oli erdit vuodet tyttokoulua kiaynyt, mutta nekin
laiskotellut.

Kaikki oli siis uutta hinelle. Ja hdn seurasi hen-
ked pidittien Johanneksen esitystd Versailles’in sil-
loisesta pdivaperhos-eldmaistd, joka oli loppunut niin
synkkiin verivirtoihin.

Liisan mielestd se oli oikein. Ja giljotiini oli
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hinen mielestaan paras keksinto uuden ja paremman
yhteiskunnan aikaansaamiseksi.

Hinelld oli sosialistisia vaistoja veressddn. Ja
Johannes kauhistui hinen kasvojensa ahnasta, jul-
maa ja kivikovaa ilmettd, kun Robespierren ja
Marat’n urotyot mainittiin.

— Silloin olisi m i n u n eldd pitdnyt, sanoi Liisa.

Tuo vaikutti vastenmielisesti Johannekseen.

Vaikka hin oli itsekin sosialisti ollut, hin ei kui-
tenkaan ollut koskaan verta himoinnut eikd yleensd
vakivallan t6itd hyviksynyt. Sentihden hin ihmet-
teli, ettd Liisa, joka muuten oli niin lemped ja hyvi,
saattoi noin moisista petomaisuuksista innostua.

— Mitidhdn sind olisit siind tapauksessa tehnyt?
kysyi Johannes.

— Mini olisin kaahlannut veressa, vastasi Liisa,
nayttden valkeita hampaitaan. Mina olisin puhko-
nut silmit padstd noilta hovikeikareilta.

— Niiden joukossa oli kuitenkin monta hyvaa ja
sivistynyttikin miestd, huomautti Johannes.

— En usko, viitti Liisa. Sivistyneitd ehki, mutta
el hyvia.

— Tunnut olevan kovin varma asiastasi, nauroi
Johannes.

— Olen, vastasi Liisa vakavasti. Ei ole muita
hyvid miehid kuin sind eikd ole koskaan ollutkaan.
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Nakyi, ettd se oli hdnen syvin vakaumuksensa.
Ja Johannes johtui ajattelemaan, mistd salaisista
lihteensuonista moinen eldmankésitys mahtoi kum-
mutakaan.

Néhtdvasti oli Liisa paljon kdrsinyt elamdssddn.
Monta miestd hin oli tuntenut eivatka nama kaikesta
-paattden olleet hantd hyvin kohdelleet.

Tuntui niin kummalliselta ajatella, ettd tuo sama
Liisa, joka istui tuossa hdntd vastapditd, oli kuulu-
nut kukaties kuinka monelle miehelle. Kymmenet
ehkd olivat tuota poskipdatd hivelleet, kymmenet
tuota povea suloisessa hourauksessa pusertaneet.

Ja sadat suudelleet noia paisuvia huulia, joiden
taitehikkaan, pitkdn kidytinnon karkaiseman tenho-
voiman Johannes tiesi nyt omasta kokemuksestaan.

Tosin oli Liisa sanonut, ettei hin koskaan ollut
ketddn miestd ennen hédntd rakastanut. Mutta oliko
se totta? Oliko se edes mahdollista?

Kuinka olisi Liisa itse voinut niin monessa sylei-
lyssi pysyd kylmini? Eiko hin itsekin ollut vas-
tannut noiden niin vihaamiensa ja inhoamiensa mies-
ten hyvailyihin?

Tietysti oli.

Kumma kylld, ei Liisa tuosta ajatuksesta kdynyt
vastenmielisemmaksi  hinelle. Péainvastoin rak-
kaammaksi ja kalliimmaksi.
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Mité siitd, jos sadat olivatkin hiantd suudelleet!
Siitd hdn oli oppinut vain suutelemaan nfin, ettei
kukaan toinen siind suhteessa voinut vetda vertoja
hénelle. Mité siitd, jos tuo povi olikin kymmenien
syleilystd pusertunut! Se oli siitd vain pyoristynyt
ja soristunut hdnen, Johanneksen, mieluisimmaksi
pddn-alaiseksi.

Taytyi vain turvata, vain sdilyttda ja pitaa kiinni
hanesta. Sitd kiinteimmin kiinni pitad, sitd visum-
min sailyttada, mita kalliimpi ja kadehdittavampi ha-
nen onnensa oli ja mitd halutumpi sen armas
antajatar.

Mutta miehet, jotka tahtoivat ryostaa Liisan
hanelti? Johannes tunsi heitd jo edeltdpdin vaisto-
maisesti, raivoisasti vihaavansa.

" — Olet oikeassa, hin sanoi. Miehet olivat pa-
hoja silloin, kuten nytkin. Oli oikein, ettd heidat
hirtettiin.

Junanldhto ldhestyi. He menivat asemasillalle
ja onnistuivat saamaan yksindisen vaunun-osaston,
joka oli kuin luotu lempea, suuteloita ja suloisia
kuiskauksia varten.

Ja jdlleen he olivat Parisissa, ennen kuin arva-
sivatkaan.

Taalla oli ilta vasta alussa. Téilla oli sen tulo
merkinnyt vain sdhkolamppujen sytyttdmista, ihmis-
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ten vapautumista paivian askareistaan, suurten kah-
vilain tayttymistd, kaikkien kauniiden arvoitusten
alkamista. :

Taalld oli sittenkin toista! FEi heiddn verensd
kierto tdlld hetkelld ollut luotu maalais-idyllin hil-
jaisuuteen.

Tanssi-askelin he kiirehtivit asemalta ja syok-
syivat tulikaupungin suureen, siteilevdin syliin, joka
tuhansin hekkumoin heitd houkutteli.
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Naéin kului pari paivdd. Johannes tuskin tiesi
enad, kuka hén oli, ja tuskin muisti, kuka hin ennen
oli ollut. Koko hidnen elimistonsd tuntui jollakin
kummallisella tavalla muuttuneen ja uudistuneen.

Silloin tdlldin pyrki ajatus Seidiin, Ireneen ja
Signen hotelliin pdin kddntymaan. Mitd sielld mah-
toi tapahtua?

Mutta han haihdutti ndméa ajatukset aina yhta
pian kuin ne olivat tulleetkin. Ehtipd han siita vield
selvdn ottaa. Ja lisdsihdn jokainen hetki, jonka hian
pysyi poissa perheestddn, vain sitd juopaa hidnen ja
Irenen vililli, jonka hidn oli luonut ja jonka hin
tahtoi peruuttamattomaksi.

Nyt tdytyi vain eldd. Nyt tdytyl vain nauttia
ja unohtaa.

Ja olla kaiken yhteiskunnallisen ulkopuolella.

Mutta erddnd aamuna ilmestyi vapaaherra Carp
heidan hotelliinsa,
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Johannes herdsi siihen, ettd koputettiin heiddn
ovelleen. Edeskidypi se oli, joka tuli ilmoittamaan,
ettd joku tahtoi tavata herraa. Liisakin herdsi siihen
ja.saikahti hirveisti.

— Ald mene! hdn sanoi Johannekselle. Se voi
olla joku, joka tahtoo pahaa sinulle.

— Joutavia! sanoi Johannes. Pyytdkdd hantd
odottamaan!!

Kuitenkin syk'ki hanenkin syddmensd jotenkin
kovasti, kun han kiireisesti pukeuduttuaan astui alas
portaita hotellin seurusteluhuoneesen.

Sehin voi olla vaikka poliisi! Joka tapauksessa
taytyi kdynnin olla jossakin yhteydessd tapahtuneen
julkisen pahennuksen kanssa.

Vapaaherra Carp seisoi sielld kylmana, arvok-
kaana ja virallisena.

— Anteeksi, ettd vaivaan, hin sanoi. Mutta mi-
nulla oli todellakin asiaa teille. Ja kun minulla ker-
ran oli asiaa, minun tdytyi ottaa ominpdin selko
osotteestanne, silld tehdn ette ole katsonut tarpeelli-
seksi sitd meille ilmoittaa.

Viimeisten sanojen pieni, ivallinen kérki ei jadnyt
Johannekselta huomaamatta.

— Juuri sitd ihmettelen tdssd, sanoi Johannes,
ettd olette onnistunut saamaan siitd selon.

— Minun tdytyi, vastasi vapaaherra.
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— Sallikaa minun kuitenkin ihmetelld. Luulin
olevani tddlli incognito niinkuin kruunattu
hallitsija.

— Kruunupiillakin on aina vakoojansa, virkkoi
vapaaherra edelleen samaan kylmaan, korostettuun
nuottiin.  Asia olikin helpompi kuin luulinkaan.
Pari palkattua yksityistd salapoliisia ottivat heti
selon sekd teistd ettd nykyisistd olosuhteistanne.

Siis kuitenkin poliisi! Johannes tunsi verensd
kuumenevan.

— Sangen litkuttavaa huolenpitoa, hin lausui
. hiukan kumartaen. En tienhyt, ettd Vapaaherralta
riittaisi aikaa sellaiseen.

— Tein sen kokonaan vaimonne tahden, vastasi
vapaaherra.

— Ja arvattavasti myoskin hianen tahdostaan?

— Kylld, hanen tahdostaan. Te voitte ehkd
kuvitella, ettd hanella voi olla joku mielenkiinto
saada selvi asiasta.

— Se tuntuu minusta varsin luonnolliselta.

Syntyi pieni vaitiolo.

Johannes tuumi, pyytdisiko hin ehkd vapaaher-
ran istumaan. Mutta kun tdmd itse ei tehnyt merk-
kia sithen suuntaan, ei hankdin ehdottanut.

Paittyisihan tAma arvattavasti kummallekin yhta
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kiusallinen kidynti vain sitd pikemmin. Ja saisi vain
sitd virallisemman, ratkaisevamman varityksen.

— No, ja mitd piddtte minun olosuhteistani?
kysyi Johannes sitten. \

— Ne ovat romantiset, vastasi vapaaherra. Ne
ovat sithen méddraian romantiset, etten tiedd, uskal-
lanko ollenkaan hdiritd teitd rédikedlld realismillani.

— Olkaa niin hyva! pyysi Johannes.

— Siis ensi kysymys: kuinka pitkdksi aikaa te
aiotte jaada tanne?

— Ei ole tullut vield lihemmin midrityksi.
Mutta arvattavasti asun tdssd niin kauan kuin yli-
malkaan viivyn Parisissa.

— Tarkoitin: milloin te aiotte palata vaimonne
luo?

— En ikina.

Vapaaherra loi tutkivan, ldpitunkevan katseen
hineen.

— Te olette hullu, hin sanoi. Mutta Jumalan
kiitos, ovat toiset teitd viisaammat pitineet huolen
siitd, ettd kaikki vield voi tulla oikein jarjestetyksi.

— Toiset? Minun selkini takana?

— Luonnollisesti. Tehén olette ollut kadoksissa.
Ja kuten ndkyy, ei teistd siind olisikaan ollut mitdin
hy6tyd, vaan pikemmin vahinkoa.
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— Ja saanko luvan tietdd, ketkd ovat ottaneet
tuon ystdvallisen toimen hartioilleen?

— Rabbing. Teiddn esimiehenne.

— Han tietdd siis asiasta?

— Kyllda. Minulla on haneltd pieni kirje teille.

Vapaaherra ojensi sen hinelle. Johannes aikoi
pistdd sen taskuunsa ja jatkaa keskustelua.

— Pyydén, lukekaa se! lausui vapaaherra juh-
lallisesti. i

Johannes repaisi kirjeen auki ja luki.

Se oli aivan lyhyt. Rabbing ilmoitti, ettd esiin-
tulleista syistd Johannesta tarvittiin nyt heti viras-
saan Helsingissd. Hinen oli vield tdnd iltana
lahdettava.

— Tama kirje ei merkitse mitdan, virkahti Jo-
hannes.

Rypisti sen ja heitti sen lattialle niinkuin arvotto-
man paperipalan.

— Pyydin, ettd itse ilmoitatte sen vuorineuvok-
selle, lausui jadkylmaésti vapaaherra.

— Kylla, olen tekevd sen, virkahti Johannes
samalla ddnelld ja ddnenpainolla. Kenties Vapaa-
herra, joka kerran on ruvennut niin sanoakseni lem-
menpostiljoniksi tdssd asiassa, tahtoisi viedd myos
minulta kirjeen hinelle?

— Mielelldni, vastasi vapaaherra jaykésti kumar-
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taen. Mutta teiddn on kuitenkin hintd ennen lah-
toanne henkilokohtaisesti tavattava.

— Sitd ei seisonut kirjeessa.

— Ei. Sen tiedon-annon olen itse saanut teille
suullisesti esiintuodakseni.

Johannes mietti, menisiké hdn ollenkaan Rab-
bingia tapaamaan. Olihan asia jo kokonaan rat-
kaistu hanelle.

Mutta sitten hdn huomasi, ettd hinen poisjaamis-
tddn voitaisiin ehkd pitdd pelkuruutena. Ja taytyi-
hdn hdnen saada ratkaisu myos itsensd ja Rabbingin
valilla.

Hén paatti menna.

— Milloin ja missd? hdn kysyi.

— Hotellissaan. Mihin aikaan hyvénsid, silla
hian pysyy koko pdivin huoneissaan.

— Onko hidn sairas?

— Hiukan. Onneksi on hidnen rouvansa juuri
saapunut hiantd hoitamaan.

Syntyi jalleen lyhyt vaitiolo. Oli kuin vapaa-
herra olisi jotakin odottanut.

— Ja teiddn lapsenne? hian virkahti. Hanestd te
ette kysy mitdan?

— Hainkin on sairas. Mini tieddn sen.

— Mutta te ette tiedd, ettd henki on kysy-
myksessd.
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Se oli ankara isku Johannekselle.

__ Kuka sen on sanonut? hin huudahti pimene-
vin silmin.

— Laakari, vastasi vapaaherra jirkahtamatto-
masti. Ladkari ei anna paljon toivoa enda. Teidan
lapsellanne on kova keuhkokuume.

Johanneksen kasvolihakset jannittyivit. Ainoas-
taan suurimmalla tahdon ponnistuksella hian sai
itsensd tyynend pysymaan.

— Sekin on seuraus vaimoni varomattomuu-
desta! pddsi hineltd.

Vapaaherra katsoi haneen isédllisesti.

— Mina en tiedd, mistd se on seuraus, sanoi
hian. Mutta te huomannette, ettd teidin paikkanne
el nyt ole tdalla.

Niin lausuen vapaaherra laski kétensa hédnen
olalleen.

Johannes sipsdhti vieraan kdaden kosketuksesta.
Ja etddntyi heti tarpeellisen vidlimatkan paidhan.

— Oliko teilld jotakin muuta minulle ilmoitetta-
vaa? hin kysyi.

— Eji, vastasi vapaaherra. Ainoastaan pari sanaa
omasta puolestani.

— Ja ne kuuluvat?

— Alkéa nyt olko hullu! Alkdd nyt tehko mitdan
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sellaista, jota jalkeenpdin tulisitte katkerasti katu-
maan!

— En, sanoi Johannes jidykdsti. Mind en nyt
tee mitadn sellaista.

— Hyva. Kaikki voi vield parhaanpdin jarjestya.

— Sitd toivon omalta kohdaltani, mutta kenties
hiukan toisessa merkityksessd kuin vapaaherra.

— FEi riitaa sanoista. Paiasia, ettd me kaikki
toivomme sitd. Nahkidds, mind olen aina pitanyt
teistd . . .

Johannes kumarsi.

— Ei kukaan vor olla teille siitda kiitollisempi,
sanoi han,

— Toivoisin teiddn menestyvan, jatkoi vapaa-
herra, ja teille kiyvan hyvin maailmassa. My®dskin
mind olen ollut nuori. Myoskin mind olen tehnyt
tuhmuuksia.

— Avioliitossanne? kysyi Johannes havyt-
tomasti.

Hin tahtoi saada lopun tasta.

Mutta mikéddn ei ndyttanyt pystyvin tuohon dip-
lomaattiin, joka nyt nikyi ottaneen timén sotkuisen
vyyhdin selvitellikseen.

— En avioliitossani, vastasi hidn tyynesti ja
vakavasti. Mutta ennen sitd. Soisin sekd teiddn

12
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ettd sisarentyttdreni vuoksi, ettd te vield tanddn jar-
kiinne tulisitte.

— Pyydin, mind olen taydessa jarjessani.

— Te ette voi olla. Silld te ette toimi etteka
ajattele jarkevasti.

— Kuullostaako minun sanani silta?

— Mini en tahdo enkd voi kiinnittdd nyt mitdan
huomiota teiddn sanoihinne. Teot ovat nyt ainoat
todistajat. Ja te teette hullutuksia.

— J os se on hullutus, se on sitten niin suuri
hullutus, ettei se endd ole korjattavissa. '

— Kaikki on korjattavissa, lohdutti vapaaherra.
Mutta olette oikeassa, ettd se on suuri hullutus.
Liian suuri teididnlaiselle miehellenne.

— Te pitaisitte enemman pikkuhullutuksista ?

— Sellaisia voi suvaita vield.

— Ennen avioliittoa?

— Mieluimmin ennen. Avioliitossa on niisti-
kin vain pelkkda harmia ja onnettomuutta,

— Vapaaherra on Nietzschen oppilas. Kuinka
hin taas sanookaan? ,Rakkaus on sarja pienid
hullutuksia .. .”

— ,Ja niistd tekee lopun avioliitto suurena tyh-
myytend.” Mind tieddn. Mutta nyt minun tiytyy
mennd. Toivon, ettd kun ensi kerran tapaan teidit,
on kaikki hyvin.
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— Se sama on omakin toivomukseni.

— Te lahdette siis tdnd iltana? Sitd ennen te
arvattavasti mielellinne tahdotte tavata sairasta
tytartinne?

— Minéd en lihde mihinkddn. Mutta tytdrtini
mind kylld kidyn vield katsomassa.

— Se voi siind tapauksessa kaydd hiukan vai-
keaksi teille, lausui vapaaherra arvoituksellisesti.

Kumarsi ja lahti.

Johannes jdi hdnen sanojaan miettimddn.

Sitten hdn meni huoneesensa ja kertoi kaikki
Liisalle. Liisankin mielestd oli paras, ettd Johannes
vield tdnddn selvittdisi suhteensa sekd Rabbingiin
ettd kotivikeensa.
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Jo aamupdivilld hidn meni Rabbingia tapaamaan.

Liisa saattoi hanet hotellin ovelle saakka. Ja
lupasi odottaa ldheisessi kahvipaikassa, siksi kuin
Johannes palajaisi kohtalokkaalta kaynniltdan.

Hian lahetti sisille nimikorttinsa. Edeskaypa
meni, palasi ja pyysi Johannesta etuhuoneesen
astumaan.

Sielld ei aluksi ollut ketdan.

Pian avautui kuitenkin viereisen huoneen ovi ja
rouva Rabbing astui sisdlle siitd.

Pitkdnd, komeana ja kuninkaallisena.

Tervehti ystavallisesti Johannesta ja pyysi hintéd
tuokion odottamaan. Ladkéri oli juuri Rabbingin
luona.

— Onko hidn hyvinkin sairas? kysyi Johannes.

— Hin istuu ylhaalla, selitti rouva. Mutta hi-
nen vanha syddnvikansa . . .

— Sydanvika? Se ‘lienee kuitenkin paran-
nettavissa.
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— Me toivomme, ettd se on parannettavissa.
Silla on sentddn saili niin suurta miestd.

Johannes katsoi haneen. Rouva oli lausunut nuo
sanat aivan yksinkertaisesti ja luonnollisesti.

Hén tunsi hyvin vdhan rouva Rabbingia. Esitel-
lyksi hidn oli tullut, mutta ei juuri enempi. Rabbing
ei koskaan kutsunut alammaisiaan kotiinsa eikd muu-
tenkaan heiddn kanssaan lahemmin seurustellut.

Rouva sensijaan ndytti tietivdn paljon enemmain
hinestd. Silld hin lausui ilman mitddn ylimenoja:

— Tle teette oikein. Te teette aivan oikein,-ettd
seuraatte sydintinne.

— Kuinka? Tekin tieditte siiti? kysyi Johan-
nes himmadstyen.

— Kylla. Mieheni on puhunut minulle siita. Te
teette aivan oikein. Niin pitdisi jokaisen ihmisen
tehda.

— Epiilemittd, vastasi Johannes. Mutta salli-
kaa minun kuitenkin ihmetelld, ettd juuri te, rouva
Rabbing, sanotte minulle nuo sanat.

— Kuinka niin ,juuri te” ? Miksi en juuri mina?
Ettehdn te tunne minua. Kenties juuri mind olen
sopivin henkild sen teille sanomaan.

— Mahdollista kylld." Jos itse tunnette niin.

Rouva Rabbing laski kitensd hdnen kidelleen.

Johannes vei sen huulilleen ja suuteli sitd.



182

— Alkdd suuttuko! hdn sanoi. Mutta te ette
tieda, kuinka suuren ilon te dsken tuotitte minulle
noilla sanoillanne.

— Arvelin, ettd se voisi olla ilo teille. Mutta
mité te nyt aiotte?

— FErota, luonnollisesti.

— 'Tleette siind vield oikeammin. Ja mennd nai-
misiin tuon toisen kanssa?

— Tuskin. Mutta rakastaa hinta ja elad yhdessa
hanen kanssaan.

— Kuinka kauan?

— Niin kauan kuin rakastan hantd. Mutta en
sitten enda sekuntiakaan, niin totta kuin toivon rak-
kauteni kestdvan halki elaméni.

Rouva Rabbingin silmét kyyneltyivit.

— Tle teette oikein, sanoi hin vield kerran. Tkava
vain, ettd minun mieheni ei hyvaksy siti. .

— Tarkoitukseni ei olekaan kysyd hinen hyvik-
symistddn, virkahti Johannes. Yksityisissa asioissani
mind en kysy kenenkddn mielipidetta.

— Oh, te ette tunne hdnti! Hin sekaantuu
kaikkeen, sekd yksityiseen etti julkiseen!

— Sepéhin nihdiin.

— Hin tahtoo kaikki hallita, kaikki maaratd. Ja

te myOntédnette, ettd hdn on kaikkivaltias.
%
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— Ei minun ylitseni. Silld mind olen tullut
tanne vain sanoutuakseni irti hinen palveluksestaan.

Rouva Rabbing nousi ylés ja ojensi katensad
hinelle.

— Te olette sankari, hdn sanoi.

— Liian kaunis sana minulle, vastasi Johannes.

— Te olette mies, jota min & kunnioitan. Mutta
sallikaa minun kysya: milla te sitten aiotte tulla toi-
meen maailmassa?

Kysymys oli niin luonnollinen, ettei Johannes
voinut olla siithen vastaamatta.

— Tyollani arvattavasti, kuten tahinkin saakka.

— Hin el anna tyotd. Héan sulkee kaikki paikat
ja piirit teilta.

— Olen mind ollut Amerikassa ennenkin. Jos
hin tekee minulle mahdottomaksi toimia endd sa-
malla alalla Suomessa, muutan ulkomaille,

— Hinen valtansa ulottuu tinnekin. Voihan
olla, ettd saatte paikan. Mutta te olette pian huo-
maava, ettd teiddn esimiehenne jo ovat saaneet epii-
Iyttavin kisityksen teista.

— Ne ovat huomenen huolia minulle, Nyt ajat-
telen mind vain rakkautta. Ja luulen tulevani toi-
meen noin kuusi tai kahdeksan vuotta omilla
rahoillani.
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Rouva Rabbing nidytti helpotuksesta hen-
gahtavan.

— Se on hyvi, han sanoi. Pankaa sitten toimeen
paatoksenne !

— Tietysti teen mind sen, vastasi Johannes
lujasti. Mutta minun on tehtivéd vield enempi.

— Mita?

— En tiedi, voinko sanoa sitd teille.

— Minulle te voitte kaikki sanoa. Lienette huo-
mannut, ettd olen teiddn todellinen ystavanne.

— Olette. Ei moni olisi minua neuvonut siihen,
mihin te. Siispd sanon teille, ettd minun on kostet-
tava teidin miehellenne.

Rouva Rabbing katsoi hdneen surumielisesti.

— Mind ymmirrdn, sanoi hdn. Te vihaatte
hénta.

— Kylli. Miné olen vihannut hantd varhaisesta
lapsuudestani.

— Kaikki vihaavat hintd. FEnkd mindkaan
rakasta hintd. Kuitenkin hadn hallitsee tdydellisest
minua, silli mind en vol sotia vastaan hinen
tahtoaan.

— Teidan pitdd, koska kerran puhutte niin.
Miksi ette tekin eroa hinestd? '

— Mahdotonta! Ensinkddn hin ei koskaan
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antaisi eroa minulle. Ja toiseksi hdn on minut jo
nuorena kesyksi taltuttanut.

— Tuskin. Te ette nidytd silti.

— Enko? Ja sentddn mind olen murtunut
sisdllisesti.

— Myoskin mini olen murtunut!

— Mutta te nousette jélleen. Sitd en mind voisi
ikina tehda.

— Kylld, jos mind kerran voin. Silld kukaan
ei ole ollut syvemmalld kuin mind eikd kukaan hei-
kompi ja onnettomampi.

— Kiitos. Téta keskustelua mind en tule ikind
unhottamaan.

Viereisen huoneen ovi avautui.

Ladkéri tuli pois Rabbingin luota. Rouva puheli
hianen kanssaan silmidnrdpayksen ja saattoi hinet
kaytdvadn.

Sitten hidn ystdvillisesti pddtian nyykdyttien
pyysi Johannesta sisille astumaan,
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Huoneessa oli puolihdmara. Rabbing, jonka
silmat ndhtdvisti eivat paivanvaloa kestdneet, istui
suuressa lepotuolissa, selkd vasten uutimilla peitettyd
ikkunaa, kyyndrpaa poytdan, paa kiteen nojattuina,
silmdt kiintedsti ovipuoleen tuijottaen.

Johannes tiesi jo vanhastaan, ettd tuo oli hdnen
vaarallisin asentonsa.

Se merkitsi, ettd han tahtoi nahda, tulematta itse
nahdyksi, tehdd huomioitaan, tulematta itse huoma-
tuksi. Se merkitsi vield, ettd hédnella tuossa asen-
nossa ei elanyt muu kuin pad. Kaikki turha, kaikki
aineellinen oli kuin pois pyyhittya.

Johannes tervehti ddnettomélld kumarruksella
esimiestddn. Rabbing pysyi edelleen yhtd danetto-
mand ja lilkkumattomana.

— Kertokaa! sanoi hén sitten dkkia lyhyesti ja
kiaskevisti. .
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— Mita? kysyi Johannes himmistymattd. Tie-
tadkseni ei minulla ole Vuorineuvokselle mitdéan eri-
koista kerrottavaa.

Rabbing teki hermostuneen liikkeen ruumiillaan,
alkuperdistd asentoaan silti muuttamatta.

— Eikd? Eiko todellakaan? hin kysyi.

— Ei, vastasi Johannes. Paitsi, etti mini en
matkusta tdnd iltana kotimaahan.

Jos hin oli odottanut rédjahdystd, hin pettyi ko-
konaan. Rabbing istui edelleen yhtd tyynend, yhtd
litkkumattomana paikallaan.

Eiki sanonut mitdin Johanneksen ratkaisevan
tiedon-annon johdosta. Oli kuin ei olisi sitd kuul-
lutkaan.

Nyt he vasta vaikenivatkin itsepintaisesti.

Johanneksen silmit alkoivat jo tottua hdamérddn.
Ja hdnen hermonsa tihdn kummalliseen keskuste-
luun, jossa vaitiolot ndhtdvasti merkitsivit enem-
man kuin sanat ja jossa niytti olevan joka sekunti
kysymys, kumpi ensin varomattomuuden sanoisi,
kumpi ensin haavoitettavan puolen itsestddn
paljastaisi.

Tuhannet ajatukset risteilivit hinen aivoissaan.
Kohtaus rouvan kanssa esihuoneessa oli jo ollut
omiaan monta herdttimaén, tuon haneen tuijottavan
kalkkarokddarmeen niky vield useampia.
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Siind oli hdnen eliménsd suuri vastavoima siis
vield kerran hdnen edessdin,

Rabbing! Raharuhtinas! Mies, joka luuli, ettd
raha oli kaikkivaltias, ja joka sen avulla ndyttikin
kohonneen kaikkivaltiaaksi.

Mutta nyt han saisi kuitenkin huomata, ett’eivit
kaikki tanssineet hinen pillinsd mukaan. Ettd
maailmassa oli muutakin kuin rahaa, oli jotakin sel-
laista, jota hdn ei ollut ikind tuntenut eika tulisi
koskaan tuntemaan.

Silld eihdn Rabbing ollut koskaan rakastanut!

Johanneksen ei ollut tarvis kysyd sitd keneltd-
kdan. Hin oli aivan varma siita.

Mita tiesi Rabbing auringosta tuolla ulkona?
Mita vihreista puista ja aukeavista kukkasista? Oliko
hin koskaan istunut Versailles’in jdrven rannalla?
Tai sen puiston polkuja taruprinssind taivaltanut?

Eil Koko tuon miechen olento oli omiaan hinet
siitd vakuuttamaan.

Siispd oli Johannes hintd kokeneempi! Siispd
oli Johannes hiantd viisaampi ja voimakkaampi eikd
hianen tarvinnut tuon miehen turhia hydkkiyksid
sdikahtdd!

Silla olkoon, ettd Rabbing oli kokenut mitd muuta
tahansa! KEttd hin tiesi kaikki ja taisi kaikki! Ellei
han ollut rakkautta kokenut, silloin hidn oli lapsi
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elimdntiedossa ja paljon tuhmempi kuin lapsi oman
itsensd tuntemisessa !

Noin ajatteli Johannes.

Han tunsi seisovansa niin tavattomassa mdairin
keskelld eldmad, keskelld ihmisyyttd, ajattelevansa
keskeisesti, tuntevansa keskeisesti. Tuo toinen oli
vain jossakin laitapuolilla! Taikka ei kuulunut eli-
madn ollenkaan, vaan kuolemaan, istui siind manalan
vaijyvana hamahakkingd tahtoen tappaa elamad, pyy-
dystadkseen verkkoonsa sen kirjavia, karkeloivia
perhosia.

Kuinka turhaa tyotd! Ja kuinka typerdi!

Johannes tunsi ddretontd ylemmyyttd tdlla het-
kelld Rabbingia kohtaan.

— Te olette suuri psykologinen arvoitus minulle,
soinnahti dkkid tuosta puhuvasta piidkallosta poydin
luona. Vahinko, ett’ette koskaan ole laakarilla tut-
kituttanut itsedanne.

— Mind en ole sairas, sanoi Johannes.

— Koko maailma on sairas, virkahti Rabbing.
Ja te olette valmis hulluinhuoneesen suljettavaksi.

Johannes mietti pari sekuntia vastausta. Hain
l6ysikin ja heittikin sen kuin punaisen kekaleen
askeistd dantd kohti.

— Minun ei liene tarvis sanoa teille, herra Vuo-
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rineuvos, mihin huoneesen te olisitte jo ammoin
ollut valmis suljettavaksi.

— Mihin?

— Kuritushuoneesen. Mutta sitd ennen ei ole
ladkarin, vaan poliisin ja tuomarin teitd tutkittava.

Rabbing litkahti. Nahtdvasti hidn ei ollut aivan
nain ankaraa kieltd odottanut.

Kuitenkin sdilytti han yha edelleen entisen
- asentonsa.

— Miksi ette mene sitten ja ilmi-anna minua?

— Kenties teenkin sen kerran.

— Mika viivyttdaa?

— Epaily, mistd rikoksesta ilmi-antaisin teidat.

— Te ette tieda?

— En, silld te olette lilan moneen yhtd syypaa.

Rabbing nauroi.

Nauroi kdheda, kurnuttavaa kurkkunauruaan,
joka tdssd puolihamyssd ja noiden ladkepullojen kes-
kelld vaikutti varsin kammottavasti.

— Te olette omituinen mies, sanoi hdn sitten.
Vaaditte ehkd, ettd mind vapaehtoisesti astuisin
vankilaan?

— En, vastasi Johannes. Mutta olkaa vakuu-
tettu, ettd mind ennemmin tai myohemmin olen teiddt
sinne toimittava.
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Rabbing nidkyi yhd ottavan asian yksinomaan
" humoristisesti.

— Sakkiakés mind silld aikaa pitelen? hidn
nauroi.

— Toimittava siind tapauksessa, jatkoi Johan-
nes, jos huomaan, ettd aiotte ruveta vainoamaan
minuakin, kuten kerran isdvainajaani.

— Siis kuitenkin pieni armon-aika! Mutta mita
te mainitsitte isdvainajastanne?

— Te tapoitte hidnet, virkahti Johannes jarkahta-
mattomasti. T'e olette tappanut niin monta.

— Tappanut?

— Henkisesti ja aineellisesti musertanut.

— Siitd ei laki rankaise.

— Ei, mutta kylld sukupuoli-rikoksista.

Rabbing teki ylenkatseellisen liikkeen kadelldan.

— Sitako te tarkoititte? hdn kysyi. Ja mind kun
luulin teitd paljon nerokkaammaksi!

— T e olette nerokas, lausui Johannes kumar-
taen. Mind olen vain yksinkertainen maamies.

— Mind huomaan sen. Mutta mihin te tahdotte
tulla tuolla puheellanne?

— Ainoastaan huomauttaa, ettd on' olemassa
aseita myos teitd vastaan.

— Eiko teitd? kysyi Rabbing, osoittaen hinti
etusormellaan.
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— Kylld. Mutta jos te olette viisas, te jatédtte ne
kayttamattd. Silld minua te ette tapa, niin totta
kuin mind olen syntynyt teille kostamaan.

Nyt nousi Rabbing.

— Te olette Hamlet-luonne, hian sanoi murhaa-
vimmalla, ivallisimmalla d4dnenpainollaan. Vahinko
vain, ettd te itse sorrufte oman kostonne keralla.

— En! Minulla on voimia, joita te ette tunne
vield.

— Kylld. Kaikki sortuvat, jotka tahtovat kos-
taa. Viisas menettelee olosuhteiden mukaisesti.

Johannes vaikeni. Rabbingin puheessa oli hi-
nen mielestaan siksi paljon totuutta, ettei han voinut
sitd aivan pelkdlld sanaheitolla sivuuttaa.

Rabbingin tutkiva, vaaniva silmdterd ei jattanyt
hantd hetkeksikaan.

— Istukaa, olkaa hyvid, hdn sanoi, minulla on
teille paljon puhumista.

Molemmat istuivat. Rabbing entiselle paikal-
leen poyddn ddreen, Johannes nojatuoliin hintd vas-
tapaata.

— Te saitte kirjeeni?

— Kylla, virkkoi Johannes. Ja te kuulitte jo
myo0s sithen vastauksen.

— Te ette matkusta?

— En.
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— Teilli on tadlld tdrkedmpdd toimittamista?

— Voi olla. Ja jos matkustan jonnekin, en
missddn tapauksessa Helsinkiin.

— Toivon, etta tekin menettelette ofosuhteiden
mukaisesti. Te olette minun palveluksessani . . .

— En tdstd pdivasta enda. Olenkin tullut tdnne
vain eroa palveluksestani pyytamaan.

Rabbing kohotti kulmakarvojaan.
— Te sanotte irti itsenne? hin kysyi.

— Kylli. Mini olen jo kauan miettinyt sitd ja
nyt on paatokseni vakiintunut.

— Palkka ei riitd teille?

— Kylld. Mutta luvalla sanoen mini olen tullut
sithen mielipiteesen, ettd ihminen ei eld pelkistd
leivasta . . .

— Mistd han muusta eldd? Suurista ajatuk-
sista? Tjah, niitd ei minun liikkeeni luonnollisesti
voi tarjota teille.

— Puhtaista ajatuksista, korjasi Johannes pai-
nokkaasti. Ja niitd teiddn liikkeenne ei todellakaan
voi tarjota minulle.

Syntyi hetken vaitiolo. Rabbing rummutteli
poytadn vasemmalla kidellddn oikean yhd pditd
tukiessa.

Sitten hdan kumartui akkia eteenpdin.

13



194

— Se, mitd te nyt sanotte, virkahti hin, ei to-
dellakaan ole omiaan minua ilahduttamaan. Pain-
vastoin, se surettaa, se surettaa suuresti minua...

— Turhia! Te kyllda Ioydatte helposti uuden
palvelijan. |

— Ja te uuden isinnan? valkdhti salaman-
nopeasti Rabbingin saild.

— Kenties en yhtd helposti, vastasi Johannes.
Mutta koetan olla aluksi oma isdnténi.

Rabbing katsoi tutkivasti hidneen. Ja palasi
sitten dskeiseen.

— Palvelijoita mind kylld 16yddn, hin sanoi,
mutta en teiddn kaltaistanne.

Johannes kumarsi.

— Kiitdn tunnustuksesta, han sanoi. Mutta
emmekohdn me jo nyt voisi jattdd korupuheita?

— Mini vannon, se ei ole mitddn korupuhetta!
vaitti Rabbing kiivaasti. Mina olen todellakin ollut
teihin sangen tyytyvéinen.

— Uskon teihin. Néin eron hetkella.

— Te tarkoitatte siis totta eronpyynnillanne?

— Mina en ole vield koskaan mitd4n niin totta
tarkoittanut.

— FEtte mistddn hinnasta...? yritti Rabbing

vield.
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— FEi ole mitaan niin kallista hintaa maailmassa.
Sillda mina olen jo kyllin myonyt itsedni.

Rabbing vilkaisi hdneen. Sitten hin jatkoi toi-
sella, muuttuneella ddnenpainolla:

— Se on vahinko. Mina olin aikonut teidét ko-
hottaa pian korkeampaan asemaan.

— Nyt se ainakin on liian myohiistd jo.

— Ei vieldi myohdistd, koska istutte siind.
Ettekd te voi vield vastata, ennen kuin kuulette,
mihin asemaan mind olin atkonut teiddt kohottaa.

— Minéd kuuntelen. Siis mihin asemaan?

— Omaani. Mités te siithen sanotte?

Johannes vaikeni, silld han ei todellakaan tiennyt
mitd sanoa.

Se oli heitto, joka tuntui! Rabbing katseli voi-
tonvarmana hénta.

Johannes aavisti heti, ettd tuossa mahtoi taas
joku paula piilli. Rabbingin kanssa taytyi olla aina
varoillaan.

Mutta kun hidn ei keksinyt sitd, han vaikeni
edelleen.

— Te hammastytte? jatkoi Rabbing. Taikka te
ette usko sanoihini?

— Min& uskon.

— Ja kun te tarkemmin mietitte asiaa, tekin pi-
datte sitd aivan luonnollisena.



196

Rabbing kuvaili nyt kaunopuheisesti sen hinelle.
Hin oli jo vanha mies, hinelld ei ollut ketddn peril-
listd. Hénen oli jo aika ruveta jilkeldistd itselleen
ajattelemaan.

Silloin olivat hinen silmadnsad itsestddn kaanty-
neet Johannekseen.

Johannes oli ainoa sivistynyt mies hdnen liik-
Keessddn. Johannes oli nuori, jdhannes oli dlykds.
Sitapaitsi hdn -oli hyvissd naimisissa.

Ja juuri siitdi han oli aikonut puhua Johan-
nekselle.

Han oli kuullut, ettd oli tullut jotakin Johannek-
sen ja hidnen vaimonsa vilille. Hin ei tahtonut tie-
tdd, mitd se oli, hdn ajatteli vain litkettddn ja liik-
keensd parasta. Mutta ei saanut tapahtua mitdin
skandaalia.

Johanneksen oli siis otettava lusikka kauniisen
kdteensd ja kotimaahan matkustettava. Tuo tyttd,
tuo kasvinsisar, oli jotakin toista tietd omalle maal-
leen toimitettava.

Hanen vaimonsa jdisi vield joksikin aikaa Pa-
risiin, koska lapsikin kuului sairastavan. « Sitten hin
palaisi kotiin ja eldisi Johanneksen kanssa yhdessa,
kuten ennenkin. Ellei mitadan laheisempai vilid endi
heidin kesken syntyisikdin, olisivat he kuitenkin
mies ja vaimo yhteiskunnan silmissa.



197

Ja se oli tassa padasia.

— Ja minun tuleva asemani teiddn liikkees-
sanne? kysyi Johannes hantd vield koetellakseen.

Se voisi jo heti muuttua, selitti Rabbing. Aluksi
hinen itsensa tietysti taytyisi vield pitda erditd ohjia
késissaan.

Johannes nousi.

— Kiitos kunniasta, hdn sanoi. Mutta mind.en
suostu mihinkddn, mita te ehdotatte.

— Te ette suostu?

— En. Ellei vaimoni tahdo avio-eroa sen jal-
keen mitd on tapahtunut, hin voi olla tahtomatta.
Mutta mind en missddn tapauksessa anna sellaisten
asiain sitoa itsedni.

— Miettikaa, mita teette! ‘T'ami hetki on rat-
kaiseva. :

— Tieddn sen. Ja minid huomaan vasta nyt,
kuinka alas mind olen mahtanut joutua, kun uskal-
letaan vedota minun esimieheeni néissd asioissa.

— Ei esimieheen, vaan ystiviin.

— Myoskin isdni ystdvd te olitte. Mutta te ta-
poitte hanet.

— Te olette hullu!
— Jate...
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Rabbing nousi ja kumarsi syvadian vastauksesi.

— Noyrin palvelijanne, hian virkahti aanelld,
joka ilmoitti, ettd he tdstd saakka olivat verivi-
hollisia.

Ja saattoi ovelle saakka hantd.
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Vield saman pidivan iltapuolella yritti Johannes
lastaan katsomaan. Hintd ei paistetty sisille.

Hinta ei otettu vastaan ollenkaan.

Kun Johannes rupesi itsepintaiseksi, ilmestyi ha-
nen eteensd vapaaherra Carp, joka kohteliaasti,
mutta paattavasti pyysi hdan poistumaan.

Hanella oli lyhyt keskustelu vapaaherran kanssa.

Tama ilmoitti, ettd avio-ero nyttemmin naytti
valttdmattomalta. Vapaaherra itse ottaisi jarjes-
tddkseen asiat ja antaisi tiedon niiden menosta Jo-
hannekselle, mikali se kavisi tarpeelliseksi.

Johannes kumarsi. Kaikki tuo ei merkinnyt ha-
nelle vahaakaan!

Niin kului jélleen erditd paivid. — —

Voi tapahtua, ettd Johannes hetkeksi herdsi lem-
menhurmastaan, Varsinkin illoin, kun oli vield liian
varhaista menna teatteriin tai konserttiin, valtasi
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syva kaiho hinet. Liisa ymmarsi heti, mistd oli ky-
symys, mutta ei sanonut mitddn. Tuijotti vain
tummin aavistuksin vastaisuuteen ja katki kyy-
neleensa. '

Sellaisina iltoina sattui myds, ettd Johannes ta-
pasi itsensd hiiviskeleméstd sen hotellin ymparilla,
jossa vapaaherra Carp asui.

Mita han etsi sieltd? Hin ei itsekddn tiennyt
sitda oikein. Mutta han olisi niin mielellaan tahtonut
nahdd vilauksen Seidistd. Eikid Signen tai Irenen-
kaan naky olisi ollut hanelle yksinomaan vasten-
mielinen.

Kerran han el voinut vastustaa enida kiusausta.
Hén meni sisille hotelliin ja tiedusti omaisiaan.

Sanottiin, ettd Seidi oli kuollut.

Ei oltu katsottu tarpeelliseksi edes ilmoittaa siitd
Johannekselle.

Eikd Johanneskaan enempii tiedustellut. Mita
liikutti hdntd endd, milloin hautajaiset olisivat tai
olivatko olleet jo! Pddasia oli, ettei hdnelli enda
ollut mitddn tekemistd noiden ihmisten kanssa.

Pois oli mennyt ainoa rakas muisto hidnen avio-
liittonsa ajoilta.

Se oli ensimmdinen ruumis, jonka yli hénen

, tiensd kulki. Niin ainakin tuntui Johanneksesta.
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Hanen onnensa kavi kallitksi hinelle, tuon hin
tunsi samalla. Mutta sitd enemmén ja sitd lujem-
min han padtti myos pitdd kiinni onnestaan.

Samana iltana hin ilmoitti Liisalle, ettd heiddn
kenties nyt olisi aika matkustaa pois Parisista.

Minne he matkustaisivat?

Samantekevd minne. Ehkid aluksi Italiaan.

— Se on hyvd, sanoi Liisa. Me jitimme siten
jilkeemme paljon entisyyttd.

Matka péatettiin seuraavaksi pdiviksi.

He olivat oikein onnellisia tuosta padatoksesti.
Ja kun oli aikaa vield, he pistiytyivdt erddsen pie-
neen teatteriin iltaansa viettamaan,

Sielld sattui tapaus, joka antoi heille ikdankuin
esimaun alkamansa tien vaikeuksista.

Teatterissa nayteltiin erdstd uutta nadytelmad,
jonka ensi-ilta oli ollut vasta pari pdivda sitten ja
herdttdnyt kaikkien kirjallisten piirien huomiota.
Permanto oli tdynnd korkeinta ylimystod. Aitiot
vilkkyivit kaljuja piitd ja jalokivii.

Myoskin Johannes tunsi itsensi epdvarmaksi
tissd seurassa. Ehdoton elegansi hinen ymparil-
ladn hammistytti ja arastutti hinta.

Liisa taas olisi mieluimmin mennyt heti pois.
Silld vaikkakin hédn oli siististi puettu, tunsi hin ole-
vansa harakanpeldtys kaikkien noiden kahisevien,
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avokaulaisten ja kaunispiirteisten aatelisnaisten
joukossa.

Vili-aikoina he tuskin uskalsivat nousta paikal-
taan. Tuntui niin turvattomalta kulkea kiytdvissa
noiden hitaasti siirtyvien jonojen vélitse, noiden kyl-
masti ja kriitillisesti tarkastelevien silmien alla.

— Mennéan pois, lausui Liisa. Etko nae, ettd
kaikki katsovat meihin?

— Turhia! virkahti Johannes. Eivit tollota
edes niinkddn paljon kuin meilld Helsingissa.

— FEivdt, myonsi Liisa, mutta heilli on erds
inhoittava tapa katsoa. Vilkaisevat vain ja muodos-
tavat mielipiteensa.

Samassa seisoivat vapaaherra Carp, Irene ja
Signe heidan edessaan.

Liisa huomasi heidit ensin eikd voinut olla paas-
tamattd pientd huudahdusta. Johannes huomasi
heidat sitten ja tahtoi vetdd pois Liisan, ennen kuin
vastaantulijat heitd ndkisivat.

Se oli kuitenkin liian myo6hdistd jo.

Irene oli jo keksinyt heidit. Héinen tummat sil-
ménsi olivat vihasta leimahtaneet.

— Hahaa, huusi hin korkealla ddnelld ranskaksi,
siind on mies, joka on jdttdnyt vaimonsa ja lapsensa
ja karannut porton kanssa!
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Thmiset kerdytyivat heidin ympairilleen. Kai-
killa syvd, miltei uskonnollinen vakavuus kas-
voillaan.

Olihan kysymyksessd ,cause de passion”. He
olivat silminrdpayksessd selvilld asiasta.

— Hén on minun oikea puolisoni ihmisten ja ju-
malan edessd, sanoi Johannes samalla kielelld. Te,
hyvi rouva, olette kokonaan vieras henkilo minulle.

Liisa oli kdynyt aivan kalpeaksi.
Irene osoitti nyt hiantd sormellaan ja huusi:

— Katsokaa hidnen hattuaan! Nikyy, ettd hin
on kadulta I6ytanyt sen!

Se oli liikaa Liisalle. Han purskahti itkuun ja
Johannes kiirehti johdattamaan hdnet pois teat-
terista.

Hanenkin mielensa oli aivan kuohuksissa. Mi-
taan tallaista han ei olisi ennen uskonut mahdol-
liseksi.

He saivat ajurin ja ajoivat suoraan hotelliinsa.
Liisa itki hiljaa. Johannes istui synkkidnd ja puristi
keppinsd pddtd suonenvedon tapaisesti. Kumpikin
tunsivat he merkittyjd olentoja olevansa.

Miksi hiin ei ollut lyonyt silli! Hin olisi voinut
tehdd mitd tahansa tdssd mielentilassa.

Kaikkein vahimmin hin oli odottanut Irened
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teatterissa tapaavansa. Olihan lapsi kuollut. Siitd
oli ollut todistuksena myds naisten syvd surupuku.

Nahtavasti oli mieliala ruumishuoneessa kidynyt
heille lilan synkéiksi. Ja Carp ehdotellut, ettd he
menisivit illalla hiukan ulos, kun ei asia kuitenkaan
itkusta parantunut.

Tuo ajatus lepytti hiukan Johannesta.

Voihan nainen noissa olosuhteissa tehdid mitd ta-
hansa. Ei saanut tuomita niin ankarasti Irened.

Hién koetti myoskin lohdutella Liisaa. Tama ei
sanonut mitddn eikd ndyttinyt silmiddn.

Vasta hotellissa hian kuiskasi painaen kadella
sydantéan :

— Minua ei kukaan vield ole loukannut ndin.
Ei, mind en unohda titid elimaissini.

— Elami on pitkd, lausui Johannes. Jos emme
unohda mitddan, me emme koskaan tule olemaan
onnellisia,

— Juuri sita minakin pelkdan, virkahti Liisa jil-
leen itkuun purskahtaen.

Johannes tunsi itsensd hidnen surunsa edessi
tuiki avuttomaksi ja voimattomaksi. Ja hin a'koi
aavistaa, mitd merkitsi olla yhteiskunnan ulkopuo-
lella ja mitd se merkitsi varsinkin naiselle, jolla ei
ollut sotisopaa mitddn, ainoastaan oma herkkd ja
véreilevd rakkautensa.
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Ei nimei, el saityd, ei perhettd, ketia eika ase-
maa. Vain tietoisuus siitd, ettd oli tehnyt oikein ja
polkenut lait ja laitokset jalkainsa alle.

Sitd ei yhteiskunta tulisi hinelle ikind anteeksi

antamaan.
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50

Maan parhaat. — Ilotulitus. *) . 3: 50
Pdivi Helsingissd. Pilakuva . 3 1: 85
Runokirja. Valikoima laulurunoutta . 3

o 2 Y koruk. 4: 75
Tuomas Vftikkal et A s 3 —
Jaana Ronty Romaaneja routavuosilta . 3 —
Olli Suurpdd 3 —
Halla. Runoja B ey 3 gy 2: 25
Nuori Nainen. Nelji kertomusta . 2: 50
Tyon orja. Romaani s L A N AN SRR )
Kalevala ndyttamdolld.  (Alkukuvaelma. — Maailman

luominen. — Aino. — Sammon taonta. — Kyllikki.

— Lemminkdinen tuonelassa. — Pohjolan hiit.

— Kullervo. — Sammon ryosts. — Viindmoisen
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II. SUOMENNOKSIA

Topelius: Regina von Emmeritz.

- Kypron prinsessa.
Runeberg: Kuningas Fjalar.

¥ Nadeschda.
Racine: Phaidra.
Schiller: Wilhelm Tell.
Goethe: Iphigeneia Tauriissa.
Maailman kannel. Valikoima laulurunoutita.
Anatole France: Kuningatar Hanhenjalan ravintola.

Iil. ARVOSTELEVIA TEOKSIA
Suomalainen ndyttimotaide 19 9/4 02 % —
Suomalaisia kirjailijoita. Pilakuvia . 4: 25

5 5 . koru, 5: 75
Suomalaisen kirjallisuuden historia . 1: 75

* Kukin n#istii niiytelmistd on saatavissa myds erikseen YrJB Weilin
& Kumpp. O. Y:n Niytelmiikirjaston numeroina 68, 69 ja 70 & 1: 50.

** Teos saatavissa mys kolmena eri rutecthi, jolssa kussakin kolme
kuvaelmaa, Yrjo Weilin &€ Kumpp. O. Y:n Niytelmikirjaston numeroina
78, 79 ja 80 & 1: 75,
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