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Héin oli kerran ollut kuuluisa asianajaja.

Hinelld oli ollut oma hieno huoneistonsa péédkau-
pungin parhaassa liikekeskustassa. Sen eteisessd ja
vastaanotto-huoneissa olivat ylhiiset ja alhaiset tun-
keilleet. Hén oli ajanut asioita kaikkialla pitkin maata
ja levittdnyt ympdrilleen kalpeaa kauhua ja tulvehti-
vaa, tuhat-ddnistd ihailunsorinaa.

Epdilemédttd hdn .ei ollut ollut mikd&n tavallinen
juttuherra.

Hin oli lakitieteen tohtori ja entinen protokolla-
sihteeri. Haén oli ensin aikonut hallinnolliselle alalle,
missd suuri ja loistava tulevaisuus ndytti hintad odot-
tavan. Mitddn paikkaa, mitddn asemaa, jonka suo-
malainen mies vain saattoi maan valtiosddnnon mu-
kaan saavuttaa, ei oltu pidetty liian korkeana hénelle.
Hén ndytti olevan kuin luotu aina valta-istuimen 14-
heisyyteen saakka Suomen uskollisen kansan toiveita
kantamaan . . . Mutta valtiollisten olojen vaihtuessa
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ndytti hdnkin muuttaneen kunnianhimoisia suunnitel-
miaan, joiden tayttyminen olikin enda vain yhteiskun-
nan ja julkisen kansalaistoiminnan piirissi mahdol-
lista.

Naytti dkkia kuin hdn olisi ruvennut himoitse-
maan vain rahaa. Kerrottiin tarumaisia summia hé-
nen asianajopalkkioistaan. Mutta ne, jotka ldhem-
min tunsivat hénet, tiesivdt hyvin, ettd raha oli hi-
nelle vain keino, ei pddmaard. Eivitkd he sentdhden
kovin hammastyneetkddn, kun kuultiin erddnd pii-
vand hdnen mydneen asianajo-toimistonsa ja heti
sen jdlkeen lupautuneen erddn jyrkassd valtiollisessa
oppositsionissa  olevan ryhmidn valtiopdivdmies-
ehdokkaaksi. :

Hinesta tuli valtiopdivdin jdsen ja puoluejohtaja.
Vasta tdalld paasikin hidnen sytyttdvd, korkealentoi-
nen kaunopuheliaisuutensa tdysiin oikeuksiinsa. Jal-
leen julkaisivat sanomalehdet kilvan pikakirjoitus-
otteina hidnen puheitaan, samoin kuin ne ennen olivat
julkaisseet hdnen oikeusjuttujaan ja ristikuulustelu-
jaan . . . Hin oli jo suurmies, hdn oli jo kansansa
valtiollisia merkkihenkilditd. Hénestd oli tulemaisil-
laan sen tahdon itse-oikeutettu tulkki, sen olennoitu
vapausvaatimus ja yleinen mielipide.

Niin jatti hdn dkkid senkin. Niin kuultiin hdnen dk-
kid kieltdytyneen sekd valtiopdivdmies-ehdokkuudesta
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ettd muistakin julkisista luottamustoimistaan ja ve-
tdytyneen mitd erakkoisimman, suljetuimman yksi-
tyis-eldmén hiljaisuuteen.

Ihmiset eivdt voineet kylldkseen sitd kummas-
tella. Kansakunta tunsi pettyneensd hdnen suhteensa
ja monet hédnen entisistd ddnekkdimmistd ihailijois-
taan, jotka kaikki sentdén olivat salassa hdntd ka-
dehtineet, puhuivat hdnestd suoranaisella suuttumuk-
sella ja ylenkatseella. Todellakin, tuumivat toiset-
kin, oliko oikein tehdd niin? Eikd ollutkin suurinta
itsekkdisyyttd tuolla tavoin kitked leiviskdnsd maa-
han vain jonkun henkilokohtaisen mielioikun vuoksi
sekd vetdytyd pelkurimaisesti niistd velvollisuuksista
ja sitoumuksista, joiden suoritusta maa ja kansa hi-
nen valtiollisen entisyytensd pohjalta luonnollisesti
oli oikeutettu héneltd odottamaan?

Monet puhuivat hdnestd melkein kuin maan pet-
turista. Eikd hdn ollut paljon parempi oman entisen
puolueryhménsiakéddn mielestd, joka ei mitenkdédn voi-
nut n&sittdd moista siveellistd murtumista.

— Hin on sairas, sanoivat toiset, jotka kaikesta
huolimatta tahtoivat kueitenkin edes jollekin ymmér-
tdvdiselle kannalle asettua. Hén on sairas ja visynyt.
Hén levdhtdd ja astuu jélleen aisoihin.

— Ei hantd mikddn erikoinen vaivaa, vdittivit
toiset. Mutta sellainen hdn on aina ollut. Hulmah-
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taa liekkiin ja sammuu samassa. Kylld se tauti on
hdnessd synnynndinen.

Ja yleiseksi paatokseksi jdi, ettd hdn oli pintapuo-
linen, epdvakainen luonne, joka kdytti vddrin suuria
lahjojaan ja joka sen pahempi oli asianhaarojen pa-
kosta padssyt aivan liiankin suurta osaa isinmaassa ja
yhteiskunnassa esittdmédn . . . Oli toki onni, ettd
oli toisenlaisiakin!

Ainoastaan hdnen harvat todelliset ystdvinsa sads-
tivat vield lopputuomionsa toistaiseksi. Hekin jutte-
livat hdnestd usein keskendén. :

— Haén on viisas, sanoivat he, hdn on yhté viisas
kuin vanhakin. Héin on suurkelmi. Saa nahdd, miki
konnankoukku hénelld jédlleen on mielessddn.

Sitten hymyilivadt he salaperdisesti ja jdivdt odot-
tavalle kannalle, joka tdssd tapauksessa oli varovai-
sinta heiddn mielestddan. Paavo Kontio oli arvaa-
mattomuuksien mies! Ei voinut tietdd, milld hetkelld
ja miltd kohdalta hin jilleen julkisen elimén eturin-
taan ponnahtaisi.

Mutta vuodet vierivédt eikd hdn antanut mitéddn -
elonmerkkia itsestddn.

Tiedettiin hdnen siirtyneen pienelle maatilalleen
Helsingin ldhistoon, yksin vanhan emédnnoitsijansi
kanssa, joka jo pddkaupungissakin -oli kauan hoita-
nut hdnen talouttaan. Kumma kylld, hdn ei ollut
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koskaan mennyt naimisiin, vaikka hén oli ollut suuri
naisleijona nuorempana ja melkein kuin kihloissa
erddn ndyttelijattdren kanssa. Eihdn hénen varalli-
suuteensa, yhteiskunnalliseen asemaansa ja salonki-
lahjoihinsa nihden olisi tarvinnut muuta kuin valita.
Mutta hdn ndkyi valinneen vanhanpojan rauhallisen
yksindisyyden.

Tiedettiin myos, ettd hdn luki paljon, harrasti me-
hildishoitoa, teki ominkétistd puutarhatyotd ja har-
joitti pienviljelystdkin. Kaupungissa ei hdntd nédky-
nyt koskaan. Mutta ne harvat vieraat, jotka kévi-
vidt hdnen luonaan, toiset uteliaisuudesta, toiset su-
kulaisuuden tai vanhan tuttavuuden pohjalta, kertoi-
vat kummia taruja hadnestd. Sanottiin, ettd hédn oli
rakentanut itselleen linnan, johon hidn oli tuhlannut
koko omaisuutensa, samoin ettd hédn harjoitti sielld
salatieteitd, varsinkin tdhtiennustusta, jota varten
hédn oli myoskin tuotattanut ulkomailta itselleen suu-
ren kaukoputken. Mainittiin mydskin, ettd linnan
ympdrilld oli muuri ja siind keski-aikainen portti,
jota sai kauan kolkuttaa, ennen kuin kukaan, taval-
lisesti juuri tuo vanha eménnoitsijd, tuli avaamaan.

Kaikesta pddttden hén tahtoi olla yksin. Muuten
oli jo hdnen tunnettu, vihainen kahlekoiransa omiaan
pitimddn kunnioittavan vilimatkan péadssd kaikki
syrjdiset tyhjantoimittajat.
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Toiset viittivit, ettd hinestd oli tullut tolstoisti,
vaikkakaan muuri ja kahlekoira eivét kyllikddn mi-
tddn aivan rajatonta ihmisrakkautta todistaneet. Toi-
set olivat valmiit panemaan pédédnséd pantiksi, ettd hén
oli pian hdmmastyttavd maailmaa jollakin suuremmoi-
sella luonnontieteelliselld keksinndlld, jonka laatua oli
vaikea arvata edeltdpdin, mutta joka hdnen nykyi-
seen maailmankatsomukseensa nédhden aivan varmaan
oli omiaan tekemadn sodat mahdottomiksi.

Kolmannet sanoivat suorastaan, ettd hin oli hullu.
Mutta koska se ei ollut mikddn ratkaisu, eivit ket-
kddn syvemmin ja perusteellisemmin asioita ajattele-
vat ihmiset siihen tyytyneetkddn. Muun paremman
selityksen puutteessa katsottiin yleisesti, ettd hdn oli
antautunut uskonnollisiin mietiskelyihin.

— Kenties hdn kerran tahtoo astua maailmaan
jonkun uuden opin tai evankeliumin julistajana, ih-
mettelivdt dlyniekat.

Mutta vuodet vierivdt eikd hédnestd edelleenkddn
kuulunut mitddn. Valtiolliset olot vaihtelivat, hdnen
osoittamatta mitddn merkkid palata takaisin poliit-
tiseen tai yhteiskunnalliseen elimédn. Monet hédnen
entisistd ystdvistddn ja ikadtovereistaan olivat kohon-
neet vallan kukkuloille, toiset sieltd jdlleen suistuak-
seen, toiset pitddkseen kiinni korkeista asemistaan
kaikkien vakaumuksiensa ja periaatteittensa uhalla-
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kin. Haén yksin eli varjossa. Ei kuulunut mitéén ha-
nen luonnontieteellisistd keksinnoistdadn, yhtd vdhidn
kuin hinen uusista mullistavista ajatuksistaan.

Véhitellen unhottivat ihmiset hénet kokonaan.
Hiénen vanhat toverinsa juttelivat endd harvoin hi-
nestd ja silloinkin vain ikdankuin jostakin menneestd
ja kdsittdamattomasta luonnon-ihmeestd, joka oli pyrs-
totdhtend heiddn taivaalleen ilmestynyt, paistanut
hetken ja kadonnut omille tuntemattomille radoil-
leen. Nuorempi polvi voi tuskin pitdd hdntd todelli-
sena.

Hén oli myytti, hdn oli tarina. Kaikki tunsivat
hdnen nimensd, useat hdnen eliménvaiheensa, mutta
monet hammadstyivat, kun kuulivat, ettd hin eli vield.
Hédn oli kuollut julkisuudelta eikd kukaan uskonut
hdnen endd tulevan siind kummittelemaan.

Siksi oli omiaan herdttdimaddn kaikissa piireissa niin
tavatonta huomiota se tieto, jonka pédkaupungin
aamulehdet &kki-arvaamatta harvennetuilla kirjasi-
milla julistivat, ettd hdn jalleen, niin monen pitkin
vuoden jédlkeen, oli astuva takaisin yhteiskunnalliseen
toimintaan. Eikd minddn aatteellisena tai yhteiskun-
nallisena eriskummallisuutena, kuten moni olisi odot-
tanut ja pitdnyt luonnollisena, eipé edes valtiomiehe-
nd tai maansa ja kansansa onnen haaveellisena ohjel-
moitsijana, vaan yksinkertaisena kdytdnnon miehend,
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asianajajana. Samalla vaatimattomalla alalla siis,
jolla hdn oli niin monta laakeria leikannut ja jonka
hdn aikoinaan oli niin korkealle yleisessd tietoisuu-
dessa aateloinut.

Epédileméttd se oli ensiluokan merkkitapaus! Useat
eivdt tahtoneet uskoa sitd ollenkaan, vaan pitivit sité
huonona sanomalehti-pilana tai nimi-erehdyksend . . .
Mutta ei, mikddn erehdys, mikéén pila ei ollut mah-
dollinen! Epé&uskoisinkin oli tilaisuudessa omin sil-
min lehtien etusivuilta lukemaan, ettd erééssid keski-
kaupungin loisteliaimmista liikepalatseista tulisi muu-
tamien pdivien perédstd avattavaksi uusi lakiasiain toi-
misto, joka otti ajaakseen kaikkia ammattiin kuulu-
via asioita. Ja ilmoituksen alla seisoi aivan selvisti
ja suurilla kirjaimilla:

PAAVO KONTIO
Lakitieteen tohtori,

Ei, siind ei ollut mitdédn sijaa epdilykselle. Se oli
tosiseikka, joka tdytyi ottaa vastaan sellaisenaan ja
sddstdd kaikki sen aiheuttamat arvailut ja johtopéd-
tokset toistaiseksi,



Huhu oli tietysti jonkun verran liioitellut Paavo
Kontion linnan ja sen tarumaisen asukkaan olosuh-
teita, mutta ei kuitenkaan niitd aivan vddristellyt.

Linna se sittenkin oli, kivilinna ja muurilla ympé-
roity, joskin sen portti oli keski-aikaisen kolkuttimen
asemesta tdysin nykyaikaisella sihkonappulalla va-
rustettu ja joskaan sen isdntd ei aivan yksin siind
vanhan palvelijattarensa kanssa asunut. Kuuluihan
taloon vield pehtori, joka samalla oli hénen ratsuren-
kinsd, silld kaikista erakkoisista, vaatimattomista ela-
méntavoistaan huolimatta oli Paavo Kontio pysynyt
innokkaana ratsastajana. Samoin ei ollut totta, etti
hdn harjoitti salatieteitd tai tuumi mitdédn erikoisia
luonnontieteellisia keksintdja. Hén oli vain huvitettu
kaikesta, m. m. luonnontieteistd ja oli varustanut
erddseen tornikammioonsa sitdvarten pienen kemial-
lisen laboratorion. Tadmdén pdilld oli hdnen tédhtitie-
teellinen huoneensa, sen alla taas pari yhtd ymmyr-
kdistd vierashuonetta.

Torni oli kaksikerroksisen rakennuksen péddssd,
jonka yldkerrassa hin itse asui. Sielld oli hdnen kir-
jasto- ja makuuhuoneensa ynnd ruokasali ja sen syr-
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jdssd pieni komero, johon pééstiin suoraan keittiosta.
Alikerta oli palvelusvédked varten.

Vanhanaikainen tuntilasi oli isdnndn kirjastohuo-
neen poydalld. Ja todellakin oli se nyt jo toistakym-
mentd vuotta ollut koko talon eldmén ulkonainen ver-
tauskuva. Se oli kulunut yksitoikkoisessa, kuolet-
tavassa sadnnollisyydessd. Sitd enemmaén olivat sen-
sijaan talon isdnnédn sisdiset mielialat ja mielikuvat
olleet vaihtelun alaisia. Mutta niistd eivit {ienneet
muut kuin hdn itse eikd hén edes tuntenut vdhintd-
kddn tarvetta itseddn muille ihmisille ilmoitella.

Hén oli luullut jo, ettei hdnelle endd voisi tapah-
tua mitédédn ja ettd hin olisi saapa eldé ndin, siksi kuin
multa kerran oli kamartuva hanen kummulleen. Eika
hédn kuitenkaan ollut vield tayttanyt viittakymmenta.
Mutta hén katsoi, ettd hinen todellinen eliménsé oli
jo takanapiin, eikd hdn ollut kerran tdnne maalle
muutettuaan ja ndihin uusiin olosuhteisiin sijoitut-
tuaan tullut endd vuosia laskeneeksi.

Niin sattui se dkki-arvaamaton tapaus, joka taas
tempasi hénet myrskyyn ja eliméntaisteluun. :

Hin oli erdind iltana tuntenut itsensd merkillisen
levottomaksi. Silloin oli syksy, ulkona oli tuullut ja
satanut, hdn oli siitd huolimatta tehnyt tavallisen
ratsastusmatkansa, hinen hermojensa siitd vé-
hddkadn rauhoittumatta. Illallisen jdlkeen hin



15

oli vetdaytynyt kirjastohuoneeseensa ja antanut tehdi
tulen sen takkaan, silld hidn oli tuntenut, ettd hin ei
kuitenkaan heti saisi unta sind yona.

Mitd hdn nyt lukisi? Erds Ostwaldin uusimpia
luonnontieteellisiéi teoksia oli auki hdnen poydéllaan.
Kuin kirjanmerkiksi oli sen paélle heitetty de la Roche-
foucauld’'n Ydinlauselmat, joilla hidn oli paivéllisen
jilkeen sieluaan virvoittanut. Sen vierelld viihtyivit
Pyhin Augustinuksen tunnustukset mitd parhaimmassa
sovussa sanskritin kieliopin ja trigonometrian oppi-
kirjan kanssa, erditd hujanhajan heitettyjd ulkomai-
sia sanomalehtid ja aikakauskirjoja kehyksendin.

Huomasi heti, ettd talon isdnnélld oli mité erilai-
simmille tahoille pyrkivdt harrastukset. Mutta yhté
silminndhtdvdd oli, ettd hdneltd samalla puuttui sitd
sisdisen keskittymisen kykyd, joka yksin voi saada
aikaan suuria maailmassa.

Kuten niin usein ennenkin, jdi hdn seisomaan epé-
tietoisena kirjariviensd eteen, jotka tédyttivdt koko-
naan kaksi seindd ja akkunapielet kolmannesta. Nel-
jannelld seindlld, ldhelld suurta, melkein neliskul-
maista tulisijaa, oli pari nahkalla paallystettyd noja-
tuolia, leposohva ja pieni tupakkapdytd sen péddnpoh-
jissa. Shakkipoytd takan toisella puolen sinne tdnne
siirrettyine nappuloineen todisti talon isdnnidn kai-
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kessa yksindisyydessddn harjoittavan titdkin jaloa
henkistd voimistelua.

Ei! Tuo kummallinen levottomuus ei antanut rau-
haa hénelle. Hén rupesi jdlleen pitkin askelin per-
mantoa mittelemadan.

Samalla koetti hdn tehdd selvdid itselleen, misti -
tdmd omituinen mielentila oli kotoisin ja oliko han
ehkd itse sen jotenkin aiheuttanut.

Hén ei muistanut koskaan tunteneensa mitéddn
tdméntapaista. Tuskaa kylld, mutta ei téllaista epd-
madrdistd ahdistusta, pelkoa kylld, mutta ei téllaista
outoa, vdrisyttdvdd kauhuntunnetta. Eikad hédn par-
haalla tahdollaankaan voinut keksid mitddn ulko-
naista syytd siihen. Hén oli aamulla noustessaan
ollut reipas ja tyyni niinkuin ainakin, hdnen pdivansd
oli kulunut kuin niin monet muutkin pdivat. Mutta
iltapdivilld hdn oli jo huomannut sen ja nyt tuntui se
vain hetki hetkeltd yhd pahenevan.

Naurettavaal Héan heittdytyi leposohvalleen ja
sytytti sikarin. Mutta paha ei silti védistynyt hdnesta.
Hinen tadytyi jédlleen nousta ylos. Samassa sattuivat
hdnen silménsd hirvensarviin sohvan yldpuolella ynna
niiden ylle ja ympdri taidokkaasti jarjestettyyn ase-
kokoelmaan.

Siini oli tuliluikkua kaikenlaista, samoin sapeleja,
miekkoja, tikareja ja pistooleja. Kylldpéd ne olivat-
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kin saaneet olla kauan siind liikuttamatta! Tuo pii-
lukko oli hdnen vanhasta isdnkodistaan . . . kas vain,
olihan siind myds hidnen veljensd kaksipiippuinen lin-
tupyssy metsdstyslaukkuineen, ruutisarvineen ja tas-
kumatteineen! Ne kaikki olivat joutuneet hénen
omakseen vainajan tahdon mukaan . .. Tuossa oli
hdnen oma mauserinsa, tuossa hinen winchesterinsi.
Tuon tsherkessildisen puukon taas oli hdnen setdnsi
everisti kerran tuonut hinelle lahjaksi Venijilta. -

Hin rupesi ottamaan alas pyssyjé seinélté ja niilld
tdhtdilemddn. Ennen hidn oli ollut innokas metsi-
mies. Nyt oli monta wvuotta kulunut, hinen
ampumatta laukaustakaan. Mutta kési oli vield va-
kava ja silmd terdvd . . . Oli ollut hirvid eilen met-
sdnlaidassa, kun hidn oli ohitse ratsastanut . . .

Sitten hédn rupesi itsekseen miekkailemaan. Siité-
kin oli jo pari vuosikymmentd kun hén viimeksi oli
pitdnyt tatd asetta kiddessddn . .. Ai, ai, kylldpa
olikin ranne jaykistynyt! . . . Tuo terssi kdvi liian
kompeldsti, tuo kvintti tdytyi ottaa uudestaan ..
no, nyt juuri tuossa syrjdhyotkkdyksessd hén olisi
saanut aika piston kainalonsa alle!

Hin heitti pois takkinsakin voidakseen tehdid va-
paammin liikkeitddn. Hén eteni ja perdytyi, hyok-
kdili ja puolustihe. Héan koetti ahdistaa toista uunin-
nurkkaan ja tekeytyd itse niin kapeaksi kuin mahdol-
2
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lista. Mutta koko ajan tuntui hdnestd kuin hén olisi
ahdistanut jotakin ndkymaétontd, tuntematonta vihol-
lista.

Akkid hdn jai sdpsdhtden kuuntelemaan . . . Ai-
van oikein, kolkuttihan joku selvidsti héinen ovelleen!

— Kuka siella?

— Mind se vain olen.

— Sisddn!

Susanna, hdnen vanhaeménnditsijansédseoli, jokaoli
korjannut ruoan poydaltd ja tuli kysymain, tarvitsiko
tohtori endd mitddn . . . Ei, hdn sai mennd nuk-
kumaan. Tohtori hoitaisi kylld itse uunin.

— Hyvéaa yoté sitten.

— Hyvdd yotd. ‘

Eukko poistui yhtd hiljaisesti kuin oli tullutkin.
Hén oli niin tottunut tassa talossa kaikkeen, ettei hdn
ollut hammastynyt edes isdntdnsd uhkaavasta asen-
teesta eikd silmdinsd edessd kimmeltelevidstd miekan-
terdsta.

Paavo Kontio heitti hdnen menty&4n miekan nau-
laansa hymihtden ja puki taas ylleen takin. Istui
sitten uunin eteen, lisdsi puita pesddn ja jdi niiden
loimuamista synkkdmielisend tuijottelemaan,

Mitd se oli tdmé levottomuus? Mitd tdmad tuskan
ja kauhun tunne hdnen povessaan?

Kuoliko joku rakas omainen talld hetkelld? Eihén
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hinelld ollut ketddn niin ldheistd. Uhkasiko joku vaara,
joku outo, onneton eldménkohtalo héntd? joutavial
Eihidn hdntd voinut uhata mikdin, eihdn hénelle voi-
nut mitddn onnellista eikd onnetonta tapahtua.

Sitten mahtoi tdlld hetkelld tapahtua jotakin hir-
vedtd maailmankaikkeudessa!

Tuo ajatus pudistutti hdntd. Hén oli tosin kyllin
paljon tdhtitieteilija kasittddkseen, ettd tdhdet kulki-
vat omia ikuisia ratojaan ja ettd niissd tapahtui joka
hetki myllerryksid, joista hdnelld ei ollut eikd voinut
olla vihdisintdkddn aavistusta. Mutta hédn oli myds
tarpeeksi mystikko uskaltaakseen epiilld nykyaikai-
sen, jarkiperdisen tieteenkin erehtymattomyyttd. Var-
sinkin hdn oli vakuutettu sen tédydellisestd kykene-
méttomyydestd suurten maailman-arvoitusten ratkai-
semiseen, silld voidakseen tehdd viimeisid johtopdd-
toksid olisi sen ensin tédytynyt tulla viimeisiin koke-
musperdisiin tuloksiin.

Mutta sehédn oli taas mahdotonta! Oli sentdhden
sekd jarjellistd ettd kaikin puolin sallittua ja luvallista
ihmiselle koettaa ohi nykyaikaisen tieteen tunkeutua
edes aavistuksen tietd . . ., sitd ainoata, mikd ha-
nelle oli annettu . . ., hdptd ympérdivadan &ddretto-
myyteen, joka niinkuin ijdisyyskin oli ainoa todellinen,
mikd oli olemassa, mutta joka oli jadpa ijati kasitta-
méttoméksi hdnen rajoitetulle, ddrelliselle hengelleen.
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[jatiko? Adrellisellekd? Kuka uskalsi sen sanoa?
Misté sitten tdma ddrettomyyden kaipuu, jonka hin
tunsi joka hetki sytevin syddmessdan? Ei, ainakaan
omaa henkeddn hédn ei missddn tapauksessa tahtonut
ddrelliseksi eikd rajoitetuksi tunnustaa!

Hédn nukahti ndine mietteineen.

Taikka kenties hdn uneksi silmdt auki ja valveil-
laan. Hén oli taysin tietoinen itsestdn, tunsi tuskankin,
joka aina ahtaammin pusersi hdnen povessaan, mutta
hédn tunsi samalla, ettd osa hdnen hengestddn oli jatta-
nyt hdnet ja vienyt ohuen kerroksen ruumiillista muo-
toa mukanaan. Muu oli jddnyt tdhdn nojatuoliin.

Hian herdsi hdtdhuutoon! Hédn hyppédsi ylos ja

. katsoi kauhistuneena ympdrilleen. Hiilet uunissa
olivat jo hiljaisiksi riittyneet ja kynttildt kappaleen
matkaa palaneet. Hédn katsoi kelloaan. Se nékyi
jo keski-yotd osoittavan.

Kuka oli huutanut? Hinko itse vai joku muu?
Hén ei voinut sitd sanoa varmaan endd, mutta hin oli
kuullut sen niin selvdsti korvissaan . . . Hdn kuun-
teli. Kaikki hdnen ymparilldén oli hiljaista kuin hau-
dassa . . . Nihtavasti hdn oli sittenkin uneksinut!

Nyt taas! Nyt kuuli hdp aivan selvddn sen. Se kuu-
lui paljon pitempéén ja ldhempdd ... Janyt! Se kuu-
lui ulkoa, joku oli liikkeelld téssd jumalan-ilmassa,
kenties vaarassa ja kuolemaisillaan . . .
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Hédn sytksdhti dkkid ikkunaan ja avasi sen.

Tuuli tahtoi kiskaista sen hédnen kasistddn. Hén
pisti pddnsd ulos ja koetteli tirkistdd yon pimeyteen.
Aluksi ei ndkynyt mitddn. Mutta sitten oli hdnestd
kuin olisi joku outo valkea tuolla kaukana kyldnra-
jassa leimahtanut.

Hén jénnitti ndkéhermonsa ddrimmilleen. Tuo-
kion perdstd ndyttdytyi jdlleen sama vilke, mutta
nyt ei se hdvinnyt endd, vaan kiiti eteenpdin hurjalla
nopeudella, valkaisten silménrépdykseksi eteensattu-
vat taloryhmét ja kappaleen pellonpiennarta tien
kahdenpuolen. Se ndytti tulevan kohti, se ndytti
kasvavan ja karttuvan, se kdvi aina kirkkaammaksi
ja hdikdisevimmaksi ldhetessddn . . .

Hin katsoi silmédé ravdhtimattd. Héan ei ymmér-
tanyt mitddn, hin ei ajatellut endd mitddan. Hén néki
vain tuon tulevan, hdn kuuli vain sen jymindn . . .
kuin turmion, kuin kuoleman, kuin uhkaavan koh-
talon ja perikadon.

Turha viistdd, turha valttaa sita . . . Nyt se
huusi taas! Tuolla d&nelld mahtoivat tuomion tor-
vet toitottaa . . .

Se pysdhtyi hdnen linnansa eteen.

Hénen oli niin vaikea irtautua tilapaisestd, kos-
millisesta kauhuntunteestaan, ettd kului kotvasen ai-
kaa, ennenkuin hén tuli tdyteen tajuunsa ja ymmarsi
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sen autoksi, joka varmaankaan ei turhan tautta téssi
ilmassa ja tdhdn aikaan ollut saapunut hénen portil-
leen. Epdilemdttd tdytyi siind olla ihmisid, joiden
oli vélttdmatontd juuri nyt tavata hénta. ‘

Joku varjo vilkahti auton lamppujen ohi . . .
Tuskin ne loytdisivat edes sihkonappulaa. Mutta tie-
tysti ne olivat huomanneet hédnet valaistusta ikku-
nasta ja odottivat nyt, ettd hén tulisi ja avaisi heille.

Hén heilutti kynttildd kahteen kertaan edestakai-
sin, merkiksi ettd hén oli ndhnyt heidit. Sitten tem-
paisi hdn taskulampun poydaltd, pani lakin pddhinsa
ja riensi nopeasti ulos.

Hén iloitsi, itsekddn tietdmdttd miksi, alakerran
pimedt akkunat ndhdessédédn; siis ei kukaan sielld ol-
lut herdnnyt eikd ehtinyt hdnen edelleen. |

Vesi ja loka loiskuivat hdnen saappailleen . . .
Hinen olisi ollut mahdoton selittdd taméin-tuokioista
mielentilaansa. Hdn tunsi vain, ettd hétd ja tuska
olivat kuin puhalletut pois hdnestd ja ettd hdn jil-
leen oli tdysin itsensd vallitsija. ]

Koska sen kerran piti tulla, niin tulkoon! Hin
tahtoi kohdata pystypédin kaikkia mahdollisuuksia . . .
Koska kerran kaikki vastustus oli turha, oli paras alis-
tua vilttaméattomaan!

Eihdn ollut muuta pelastettavissa kuin kunnia.
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Ja sitdhdn ei kukaan vasten hdnen tahtoaan voinut
riistdd héneltd.

Ndissd mietteissd hdn avasi portin.

— Tatd tietd! hdn sanoi komentavasti, mitddn
esittelyjd odottamatta ja tulijoihin sen ldhemmin tu-
tustumatta. Tuonne, pddportaiden eteen!

— Lienevit, keitd lienevétkin, tuumi hén, oli
hdnen ensimdinen velvollisuutensa saattaa heidét
suojaan ja ldmpimédn. Sitten oli aika kuulla heidédn
asiaansa.

Han sulki portin, vaiensi kahlekoiran ja palasi ta-
kaisin ohi auton, josta joku pitkd, sadetakkiin ja nah-
kalakkiin puettu mies juuri nédkyi auttavan eréstd
naista ulos. Vieldkddn hén ei pysdhtynyt heitd pu-
huttelemaan.

— Tatd tietd! sanoi hin vain lyhyesti, ldhtien hei-
dan edellddn yldkertaan kiipedmidn. Eikd hidn py-
sahtynyt vield ruokasalissakaan, vaan ohjasi heidat
suoraan kirjastohuoneensa lieden &édreen.

Vasta sen keskilattialle pddstyddn hédn asetti sdh-
kolampun takaisin pdyddnkulmalle, paljasti pddnséd
ja kéddntyi tulijoiden puoleen lyhyesti ja hiukan toy-
kedsti kumartaen.

— Nimeni on Kontio, hidn sanoi. Ketd minun on
kunnia puhutella?

Mutta samalla oli kuin olisi maailma mustennut
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hdnen silmissddn . . . Mies oli hdnelle tuiki tunte-
maton. Mutta tuo nainen, tuo nainen . . .?

Eikdé se ollut hdn, hdn, Sinikka, armas ja aino-
kainen? . . . Sama vartalo, samat silmét, sama ryhti!
Mikdidn niakohéirio ei voinut olla tdssd mahdollinen.

Tulijat olivat pysdhtyneet ovensuuhun. Nyt ko-
hotti nainen hatunharsoaan ja virkahti pehmedlld,
sointuvalla dénelld, joka helkdhti kuin hopeakannel
kuulijan syddmessé:

— Hyviai iltaa! Eikd Paavo Kontio enédd tunne
minua?

Se oli -Sinikka! Miksi hédn ei ollut heti arvannut
sitd? Mitd muuta kohtalokasta saattoi endd sattua
hénelle?

- Eikd hédn voinut itsekddn ymmaértdd, kuinka hin
saattoi vastata niin tyynelld ja vavahtamattomalla
ddnella:

— Kylld. Anteeksi, etten heti tuntenut teitd., Ar-
mollinen rouva on tervetullut minun kattoni alle.

— Armollinen rouva Kkiittdad teitd vilpittomaésti.

Paavo Kontion kasvot olivat kylmat ja liikkumat-
tomat, kun hidn tarjottuun kéiteen tarttumatta viit-
tasi vierasta peremmille astumaan. Yhtd tuonen-
tyyni ja tasainen oli hidnen syddmentykytyksensa . . .

Vierdhti hetki pari. He katsoivat toisiaan sil-
méstd silmédédn, tuijottivat niinkuin ei olisi ollut ke-
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tddn muita koko maailmassa kuin he kaksi ja niin-
kuin he olisivat tahtoneet toistensa syddmenpohjista
etsid oman eldmédn-arvoituksensa ratkaisua . . . Ja
jdlleen tdytyi Paavo Kontion ihmetelld omaa suun-
natonta mielenmalttiaan.

Jdlleen soinnahti sama hopeakannel.

— Saanko luvan esitelld? Pertti, minun mieheni
serkku, Pajalan herra.

Nuori mies kumarsi ddnettoméasti. Hénen kas-
vonsa olivat avoimet ja reippaat, hénen silménsé si-
niset, suorat ja rehelliset. Paavo Kontio tunsi heti
hdnestd pitdvinsa.

— Tehkdd hyvin, istukaa, sanoi hén, nyt jo pal-
jon lAmpimdmmalld ja ystdvillisemmalld &dénella.
. Odottakaa! Sallitteko . . .?

Hén vapautti heiddt sadevaipoista ja kantoi ne
toiseen huoneeseen. Siirsi sitten nojatuolit ldhemma
takkaa, heitti siihen muutamia halkoja ja istui itse
sohvankulmaan. Vieraat noudattivat &ddnettomind
hdnen viittaustaan.

Halot rétisivédt hetken ja rdiskdhtivit ilmiliekkiin.

Sinikka-rouva ojensi jalkansa mukavasti jakka-
ralle, jonka isdntd oli siihen hdnen kidytettdvikseen
ehtinyt asettamaan. Tulenloimo sattui hdnen kas-
voilleen, jotka eivit olleet aivan nuoret enid.

Hin ndytti olevan jo kappaleen matkaa neljén-
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nelldikymmenelld. Vield oli hdnen vartensa hoikka
ja joustava, vield eivdt mitkddn rypyt hdnen lujaa
matalaa otsaansa rumentaneet. Mutta suurten, te-
rdsharmaiden silmien ympérilld ndkyi niitd jo erditd
niinkuin hienonhienolla timanttineulalla vedettyji. Sen-
sijaan oli leuka entistd herkullisemmaksi pyoristynyt.

Paavo Kontio ndki tuon kaiken, vaikka hin ei tah-
tonut ndhdd mitdén . . . huomasi sen parin sekun-
nin kuluessa, mitk# Sinikka-rouva nédytti itsensd ja
ympdristonsd unohtaneena hiilustaan tuijottavan.
Nyt kohotti hdnkin silménsd ja katsoi talon isdntédén.

Tamé kesti katseen yhtd tyynend ja jarkdhtdmét-
toméand kuin dskenkin. Mutta kun ei toinen vield-
kddn sanonut mitddn, hdan katsoi velvollisuudekseen
alottaa.

— Ja nyt ehkd, virkahti hdn syvilld, matalalla
rinta-ddnelldédn, sallinette minun tietdd, miki tuottaa
tdmédn kunnian talolleni?

— Téamén omituisen kunnian? hymahti Sinikka-
rouva surumielisesti.

Mutta heti senjdlkeen kidvivdt hdnen kasvonsa hy-
vin vakaviksi. Hédn nousi ylos ja virkahti toisella var-
sin virallisella ja tasmalliselld dédnelld:

— Olette oikeassa! Vdhin mitd voitte pyytda
meiltd, on selitysta.

He nousivat kaikki ylos.
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Paavo Kontio katsoi kysyvésti kumpaankin heihin.
Nuori mies loi silmédnsd alas. Sinikka-rouva sensijaan
kohtasi hdnen katseensa yhtd tyynend ja lujana kuin
hdn itsekin oli. -

— Niin, jatkoi hdn hetken vaitiolon jilkeen. Me
olemme suoraan sanoen tulleet anomaan teiltd yosi-
jaa. Taikka oikeammin: mind olen tullut. Pajalan
herra on ollut vain kyllin ystivéllinen saattaakseen
minut tdnne autollaan.

Paavo Kontio ei tiennyt endd, missd hdn oli. Héi-
nen oikea kdtensd pusertui poydédnlaitaan suonenve-
don-tapaisesti, vasen nousi itsestdédn painamaan nyrk-
kind syddntd paikalleen, josta se tuntui olevan kuin
irti ponnahtamassa.

— Kuinka? huudahti hin tuskallisesti. Te, te
anotte yosijaa minulta? Mitd se merkitsee?

— Se merkitsee, jatkoi Sinikka-rouva edelleenkin
samalla tinkimdttomalld suoruudella, se merkitsee,
ettd minulla ei ole endd kotia. Nyt te tieddtte sen!

Hén ikddnkuin hengdhti helpotuksesta sen sanot-
tuaan. 3

Paavo Kontio katsoi kuin ymmaéartdmattad héneen.
Sitten kohotti hin kitensd hitaasti kulmilleen.

— Istukaa, tehkdd niin hyvin! hidn virkahti hil-
jaa . . . Anteeksi, minun tdytyy hetkinen koota
ajatuksiani.



He istuivat takaisin takkavalkean eteen. Seurasi
muutamien silménrdpdysten synkkd vaitiolo.

Pajalan nuori herra n#dytti sangen nolostuneelta.
Paavo Kontio istui yha kéasi silmiensé edessd. Sinikka-
rouva katseli tuimasti ja otsa rypyssd kengdnkér-
kiddn . . .

Kaikille tuntui suoranaiselta taivaanlahjalta Su-
sanna-muorin ilmestyminen ruokasalin kynnykselle.

Han tuli yhtd hiljaa kuin tavallisesti. Han oli
herdnnyt auton puksutukseen, tehnyt tulta ja pukeu-
tunut. Huomattuaan, ettid tohtorilla oli vieraita, hdn
tuli kysymddn, pitikd laittaa teetd tai tarvittiinko
hédntd muuten johonkin. ‘

Paavo Kontio katsoi kysyvasti vieraisiinsa. Kum-
pikin vastasi pddnpudistuksella.

— Ei, ei tarvita. Susanna saa paneutua maata
jélleen. Mutta Susanna katsoo sitd ennen, ettd mo-
lemmat vieraskammiot ovat jédrjestyksessa.

Huonekysymyksen tultua tdten ratkaistuksi kat-
soi Pajalan herra velvollisuudekseen kysyd, saisiko
hidn ehkéi siind tapauksessa sijaa autolleen jossakin
katoksessa.
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— Se on totta! Sallinette ehkd, ettd tulen néyt-
tamddn . . .?

Paavo Kontio hypéhti ylos.

Mutta sitd ei nuori mies tahtonut suinkaan sallia.
Hian kylld tulisi yksin toimeen sielld, kun hédn vain
saisi tietdd paikan.

— Hyvd! Susanna tai pehtori neuvoo sen kylld
teille. Mutta sitd ennen, ottakaa tdmid lamppu,
ett’ette kompastu porraskdytédvissa.

— Kiitdan noyrimmaésti. Kenties saan samalla
kertaa sanoa hyvdd yotd? Arvelen. ettd eminndit-
sijinne myos voi neuvoa sopivan huoneen minulle.

— Kylla. Hyvii yota siis!

Paavo Kontio katsoi mielihyvélld hdnen jilkeensa.
Siitd oli pitkd aika kun hén oli ndhnyt ketddn niin hy-
vin kasvatettua nuorta miesta.

Hén ilmaisi tuon ajatuksensa my®s Sinikka-rou-
valle, joka istui liikkumattomana takkavalkean edessa.

—Teiddn serkkunne tuntuu olevan kelpo mies,
hdn sanoi. Kaikki tunnustukseni!

— Minun mieheni serkku, oikaisi Sinikka-rouva
-vilinpitimattomasti. Kylld, mind piddn paljon ha-
nesta.

— Hinen kédytoksessddn on jotain sotilaallista,
virkahti Paavo Kontio vield. Hé&n on ehkd juuri pads-
syt jostakin upseerikoulusta?



— Ei, hédn on juristi. Mutta hdnen esi-isdnsd ovat
monessa polvessa olleet sotilaita. Ja jattddhén se
aina jonkin jiljen.

— Niin. Jattddhén se aina jonkin jéljen, toisti
Paavo Kontio koneellisesti.

Hén kéveli yli huoneen miettivdisend ja ikdédnkuin
epdtietoisena siitd, mitd hdnen nyt tulisi tehdd. Sitten
palasi hidn takaisin lieden luo ja jai kddet seldn takana,
hartiat kumarassa, hdnkin hetkeksi tuleen tuijotta-
maar.

He olivat siis nyt kaksin! He kaksi, saman katon
alla! Hén lakitieteen tohtori Paavo Kontio ja rouva
Sinikka, entinen néyttelijatdr, nykyédédn erddn eteld-
hdmaéldisen aatelisherran puoliso ja Kuusiston karta-
non emdnta!

Olihan se aivan kéasittaméatonta.

— Kuinka? alotti Paavo Kontio hitaasti ja ma-
talalla danelli. Te sanotte, ettid teilld ei ole kotia
endaa’?

— Niin, vastasi Sinikka-rouva. Mutta onhan mi-
nulla sentddn nyt katto pdédni paalld, kiitos olkoon
teiddn hyvyytenne.

Hin kumarsi hiukan pédtddn kiitokseksi. Paavo
Kontio vastasi samalla tapaa.

— Tuliko poltti kartanon? kysyi hdn hetken pe-
rastd omituisesti hymdhtéen.
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— Talo on kylld paikoillaan, virkahti etdiselld,
uneksivalla ddnelld Sinikka-rouva. Mutta mind pu-
huin kodista. Sitd ei minulla ole endd. Ja jos oikein
ajattelen, ei ole tainnut koskaan ollakaan.

— Teille ei siis ole oikeastaan mitddn merkillista
tdnd iltana tapahtunut?

— Ei muuta kuin ettd mind olen sen ymmartdnyt.
Tullut oikein ymmértdmaan.

— Te olette tarvinnut kauan aikaa siihen?

— Mabhdollisesti. Minusta se on kuin eilen.

— Miki?

— Se hetki, jolloin me kaksi viimeksi tavattiin.

— Mydoskin minusta. Mutta se on kuitenkin kuin
rautaisen esiripun takana. Onko teilld rohkeutta
sitd kohottaa?

— Ainakaan ei minulla ole mitddn oikeutta sii-
hen.

— Ei. Mikd on mennyt, on mennyt. Me emme
voi eldd kahta kertaa.

Paavo Kontio oli puhunut harvakseen, lyhyilld,
painokkailla pddn-nyyk&hdyksilld jokaista sanaa ko-
rostaen. Nyt kddntyi hdn jdlleen permantoa kierté-
maén,

Hédnen mielensd oli mitd suurimmassa jénnityk-
sessd. Han tarvitsi kaiken tahdonvoimansa voidak-
seen ylimalkaan pysyd koossa ja puhua ndin tyynesti
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ia hillitysti. Samalla harmitti hintd hinen oma mie-
lentilansa. Siindko siis oli hdnen itsekasvatuksensa?
Téassdakd tulos vuosikausien vilpittomistd, lakkaamat-
tomista itsetutkisteluista ja ponnisteluista?

Ei, joku selvd tdstd tdytyi saada! Hin pysdhtyi,
tuli uunin luo, istahti paattdvésti toiseen nojatuoliin
ja tuki leukansa nyrkin varaan.

Ndin kului pari tuokiota.

— Te olette siis karannut miehenne luota? alotti
hén.

— Niin, vastasi Sinikka-rouva tyynesti hdneen
katseensa kohottaen. Ja siind nimenomaisessa mie-
lessd, etten koskaan endd palaja hdnen luokseen.

— Ja tullut minun luokseni?

Hieno, tuskin huomattava hymyily kiertyi Si-
nikka-rouvan kapeiden huulten ympérille.

— Kuten néette, vastasi hdn. Mind tulin, silld
mind tarvitsin teitd.

— Mihin?

— Kaikkeen. Tédytyihdn minun saada neuvotella
teiddn kanssanne. Eihdn minulla ollut ketddn ldhei-
sempdad.

— Niinkd luulette?

— Niin olen ainakin itselleni kuvitellut.

— Ja hédn?
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Paavo Kontio osoitti peukalollaan sinnepdin,
minne Pajalan herra dsken oli hdvinnyt.

Sinikka-rouva katsoi silmédt suurina héneen.

— Pertti? Mitd hinestd?

— Onhan hdn luonnollisesti teidén rakastajanne.

Sinikka-rouva kédintyi nyt kokonaan ja nojasi sa-
moin leukansa nyrkin varaan. Ndin tuijottivat he
jdlleen kotvan aikaa toisiaan.

— Niinkd? Niinkd te todellakin minusta ajatte-
lette?

— Niin. Onhan se niin kovin yksinkertaista. Te
olette ikdvystynyt, te olette jostakin syystd kyllds=

tynyt mieheenne . . . Pitkdt puhteet, maaseudun
yksindisyys . . . oh, siindhdn ei ole mitddn ihmeel-
lista!

— Eipé kylldkddn. Entés sitten?

— Teiddn serkkunne . . .

— Mieheni serkku, jos suvaitsette . . .

— No niin, teiddn miehenne serkku on nuorempi
ja komeampi hintd . . . Te tapaatte toisianne, hidn
asuu jossakin ldhipitéjdssd, kenties samassa . . . hdn
kédy teilld, te hdnen luonaan . . . sanalla sanoen, te
rakastutte . . .

— Mainiota! Me rakastumme. Pyydén, jatkakaa!

— Hin rakastuu ensin, te sitten . .. Hin on
lilan kaino tunteitaan ilmaisemaan. Te . . .

3
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— Miné en ole kaino?

— Te arvaatte ne kuitenkin ja nautitte kaikessa
salaisuudessa niistd . . .

— Ahaa! Ja rohkaisen niitd?

— Kaikkien sopivaisuuden rajojen sisalld luon-
nollisesti.

— Luonnollisesti. Ja sitten? . . . Tieddttekd,
tdmé on jannittdvaa!

Sinikka-rouvan silmét oikein sdkendivét piddtetyn
sisdisen ilon sdhkod. Hin pudisti hilpedsti kiharoi-
taan ja siirsi ldhemméksi nojatuoliaan.

Paavo Kontio katsoi jarkdhtiméttoméand hidneen.

— Sitéd en epdile . . . No niin, hdn kulkee, hdn
huokailee, hdn samoilee maita ja rdmeitd, vuoroin et-
sii, vuoroin karttaa teidin seuraanne itsepintaisesti. . . .
Hén on ylped, hdn on arka, hin on sairas onnetto-
masta rakkaudestaan . . . Pelkdin, ettd hdn usein
pitdd sitd oikein syntind ja hdpedna.

— Poikaparka!l . . . Eikd totta, minulla ei ole
yhtd herkkd omatunto?

— Ei. Hén huvittaa, hdn sdélittad, hdn miellyt-
tad teitd . . . No niin, lopuksi autatte te oikealle
tolalle héanet.

— Verratonta! Ja kun me nyt olemme oikealla
tolalla . . .2
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— Niin alkavat kaikenlaiset jokapédivéisen elamén
vaikeudet vaivata teitd . . . Teiddn miehenne . . .

— Ahaa! Nyt astuu hdn ndyttamalle!

— Teiddn miehenne ei aluksi aavista mitddn. Héan
luottaa, hin uskoo teihin kuin parempaan itseensd . . .

— Parempaan?

— Niin, silld hin todellakin rakastaa teitd ja na-
kee teiddt vain oman rakkautensa ihannoivan, kau-
nistavan prisman ldpi .

— Nyt mind ymmaérrén!

— Hién jatkaa, hdn tuhlaa yha edelleen teille vil-
pittomid hellyyden-osoituksiaan. Ne vaivaavat, ne
hermostuttavat teitd, lopuksi kdyvét ne teille suoras-
taan vastenmielisiksi . . .

— Kenties te sentddn nyt liioittelette?

— Tuskin, silld eihdn hdn missddn suhteessa voi
kilpailla serkkunsa kanssa, joka kaiken uutuuden vie-
hityksen lisdksi voi tarjota kielletyn hedelmédn heku-
man teille . . .

— Ah! Siind tapauksessa!

— Sitédpaitsi syttyy ja syventyy teiddn rakkau-
tenne yhd enemmén hédneen, siksi kun teissd syntyy
todellinen tarve kuulua vain hanelle, yksin hénelle . . .

— Eikdhédn tuo nyt ole aivan liian kaunis kuva
minusta?
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— Tuskin, silld joskin te voitte olla uskoton, te
ette tahdo olla jatkuvasti vilpistelija.

— Voimat puuttuu, ndhkads. Tahto olisi kylld
kiitettava.

— Ei, teidén siséllinen ylpeytenne karsii siitd . ..
Sitdpaitsi kdrsii teiddn serkkunne . . . anteeksi, tei-
ddn miehenne serkku vield enemmdén siitd, silld hi-
.nen suoranaiselle luonteelleen tdytyy tdmén luvatto-
man, piileskeltdvdn suhteen olla aivan sietimatto-
HIANENEES :

— Mikéli hdn rakastaa minua nimittdin.

— Mikdli han kunnioittaa omaa itseddn. Sen pa-
hempi, rakastaa hédn teitd siihen médrdén, ettd hdn
on tulla hulluksi kuvitellessaan teitd toisen syleile-
ménd ja suutelemana . . .

— Eiké totta? Hén on hirvedn mustasukkainen?

— Kylld. Teiddn vdlillinne tapahtuu kohtauk-
sifa i
— Oh!

— Hén pyytédd, hén uhkaa teitd .

— Kuinka ihanaa! Hin mylvii, hin myrskyéé,
hédn polkee jalkaa? Hin tahtoo tappaa jonkun meistéd
kolmesta?

— Hén on sanalla sanoen poissa suunniltaan.
Mahdollisesti sattuu joku kohtaus myds teiddn kol-
men kesken . .. Miehenne ylldttdd teiddt . . .
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— Suuremmoista!

— Te péddtdatte karata. Ettd kaikki vaikuttaisi
vield romantisemmalta, te valitsette sateisen, myrs-
kyisen syys-yon yrityksenne toteuttamiseen.

— Jahah. Tédmén ybn siis?

— Niin. Te poistutte kartanosta huomiota he-
rattdmattd, auto odottaa teitd tienristeyksessd, te
nousette nopeasti siihen, ajatte kuin mielipuolet . . .

— Niin ! Niin! .

— Jaolette nyt siind! . . . Teiddn palvelukseksenne,
hyvit naiset ja herrat, jos suvaitsette.

Paavo Kontio p#itti tarinansa pienelld pddnku-
marruksella.

— Ja huomenna?

— Huomenna te [uultavasti, saatuanne aikaa
miettid tarkemmin asiaa, palajatte aivan koreasti
miehenne luo, jolle te keksitte jonkun sopivan teko-
syyn ja joka arvattavasti on ilman mitddn suurempia
vaikeuksia valmis teille anteeksi antamaan. Sen pi-
tuinen se!

— Sen pituinen se, todellakin!

Sinikka-rouva, joka mitd veitikkamaisimmalla
mielenkiinnolla oli kuunnellut toisen esitystd hinen
otaksutusta lemmenleikistdédn, heittdysi nyt taapéin
nojatuoliinsa ja pddsti kauvan pidédtetyn riemunpuus-
kansa valloilleen. Héanen naurunsa soi ja solisi, valk-
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kyi ja kimalteli . . . kuin suihkuléhde, kuin pdivin-
kaari, kuin kuuttaren kultarihma hopeaisessa yossi.

Paavo Kontio antoi hdnen nauraa kyllakseen. Ei
hdn silmédd siirtdnyt, ei paikkaa muuttanut, mutta
kaikki hdnen vaistonsa ja aistimensa ahmivat tuon
edessddn ilkamoivan, heindnd heldhtelevdan, kaarena
karehtelevan naisen olentoa.

Miksi hdn ilkamoi? Miksi hdn ndki vaivaa vei-
kistelld?

Tottapa hédnelld oli omat syynsd siihen! Paavo
Kontio ei ainakaan aikonut niitd hineltd tiedustaa.
Aika nauraa, aika itked, aika naida, aika kuolla! Eikd
itse viisas Salomon ollut sanonut jotakin sen tapaista?

Sinikka-rouva nauroi niin, ettd vedet kihosivat
hdnen silmiinsd ja hdnen tdytyi valilld kuivata niitd
nendliinallaan.

— Anteeksi, sai hin siihen lomaan sanotuksi.
Mutta mind en muista, milloin minulla olisi ollut
ndin hauskaa.

— Vapaus sallittu, huomautti Paavo Kontio kui-
vakiskoisesti.

Hén nousi, lisdsi puita uuniin ja sytytti sikarin.
Sitten painui hidn rauhallisesti takaisin nojatuoliinsa.

Sinikka-rouva oli nauranut itsensd vakavaksi jil-
leen. Seurasi pitkéd vaitiolo.

— Niin, tuo kaikki on todellakin sangen yksinker-
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taista, virkahti hdn viimein hiljaisesti. Vahinko vain,
ettd se ei ole totta.

— Eiko?

— Ei. Se on kokonaan teiddn omaa mielikuvi-
tustanne.

— Voi olla. Mutta miten luulette te voivanne
minut siitd vakuuttaa?

— Kenties kiy se minulle mahdottomaksi. Tah-
don kuitenkin sanoa teille, ettd mitd mieheni serkkuun
tulee, hdn ei puolestaan nde mitddn suurempaa onnea
maailmassa kuin saada kerran kutsua minua anopik-
seer.

Hieno hymy kiertyi jédlleen Sinikka-rouvan suupie-
liin. Eikd hdn voinut samalla olla kulmiensa alta
kujeellisesti katsomatta, minkd wvaikutuksen tdma
uusi ja epiilemdttd odottamaton tiedon-anto tekisi
hdnen puhetoveriinsa.

Se teki vaikutuksen.

— Teilld on tytdr siis? kysyi Paavo Kontio tyh-
mistyneend.

— Tytdrpuoli. Iso, komea tyttd . . .

— Miksi- hdn ei mene naimisiin siis?

— Hén ei ole vield tayttdnyt seitseméétoista . .
Eikdhdn ole sanottu, ettd hin ollenkaan huolii tastd
kosijastaan.

Paavo Kontio mietti hetkisen omia mietteitddn,
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Ne eivdt mahtaneet olla aivan kauniita laadultaan,
silld hanen huulensa kiertyivat pian ilkeddn, sarkas-
tiseen hymyyn ja hédnen silmédnsi saivat pahansuovan
vilkkeen, kdyden samalla pieniksi ja pistaviksi kuin
tikarinterat.

— Te tietysti toivoisitte, ettd hdnei huolisi? vir-
kahti hédn sitten ohuimmalla, salakavalimmalla ddnel-
laan.

Sinikka-rouva sdpsahti ja katsahti sitten epardivésti
hdneen kuin ei olisi kuullut oikein.

— Pdéinvastoin minéd soisin kaikkea hyvéd heille,
hdn virkahti. Taikka . . . mitd te tarkoitatte?

Paavo Kontio hymyili edelleen &skeistd, drsyt-
tdvdd hymyédén.

Oletpas nyt kerrankin kiikissd, kaunis lintuseni!
ajatteli han. Saapa n#dhdd, kuinka aiot siitd itsesi
irti pyristella!

Hén tunsi nyt olevansa kokonaan voiton puolella.

— Tunnustakaa pois, hdn sanoi toverillisesti, ja
hyvéntahtoisesti, ettd te olette karannut miehenne
luota rakastajanne kanssa riistddksenne hdnet tytar-
* puoleltanne . . .

Sinikka-rouva katsoi kauhistunein silmin hi-
neen.

— Niink$? . . . Niinkd te arvelette todellakin?
hédn virkahti soinnuttomasti,
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— Niin. Mutta te olette epidkdytédnndllinen, kovin
epdkdytdnnollinen . . . Te olette tullut pyytaméién
neuvoa minulta. No hyvd, mind annan teille sen
neuvon, ettd te naitatte heiddt keskenddn . . .

— Ei, ei . ..

— Kylld. Katsoen teidédn kokemukseenne ja tun-
nettuun dlykkdisyyteenne, mutta etenkin teiddn ty-
tarpuolenne arvattavaan kokemattomuuteen, on enem-
man kuin todenndkoistd, ettd te juuri siten voitte par-
haiten sdilyttdd rakastajanne!

Sinikka-rouva oli ojentanut kédsivartensa héatai-
sesti, kuin torjuen hintd kohden. Mutta Paavo Kon-
tio joko ei ollut sitd huomannut tai sen véddrinkdsit-
tanyt. Héan oli noussut, kiihtynyt itse oman kuulu-
mattoman herjauksensa myrkystd ja viskannut vii-
meiset sanansa piddtetylld raivolla kuin satuttaak-
seen kerrankin tuohon valkeaan, viekkaaseen sisilis-
koon, jdttadkseen ikuisen jdljen hineen ja hdnet hi-
pednleimalla merkitdkseen.

— Ei, eil Te ette saa, te ette saa . . .!

Sinikka-rouva oli kdynyt kalpeaksi kuin kuolema.
Hén kitki kasvot késiinsd ja vaipui tuskalliseen it-

kunnyyhkytykseen.
Kului tuokio, kului kaksi. Paavo Kontio katsoi
raskaasti hengittden hineen . .. Julma nautinto

oli vallannut hdnet, Hin oli tahtonut kerrankin
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saada totuuden esille tuosta naisesta, ja siind se nyt
olil Han oli kerrankin tahtonut kuoria tuon Luojan
leikkikalun paljaaksi kaikista kaunistavista verhois-
taan ja hédn oli onnistunut!

Tuollainen siis oli totuus! Tuollainen siis oli nai-
nen! Tuollainen oli se salaperdinen valta, joka oli
médrannyt hidnen elonsa juoksun ja saattanut niin
monta hdnen kaltaistaan elimdnhdlmod turmioon ja
perikatoon! . . .

Hiin katsoi voitollisin silmin ympérilleen ikddnkuin
olisi tahtonut muillekin ndyttad tekonsa ja sen avulla
todistaa, ettd hin oli oikeassa, ettd hdn oli teknyt oi-
kein riistdessddn aikoinaan tuon naisen ihannoidun
kuvan syvéltd syddmestdan, sen sdrkiessddn ja jal-
kojensa alle polkiessaan.

Vasta véahitellen hdn tuli jédlleen tdyteen tajun-
taansa.

Kaikki hdnen ympérilladn oli niin hiljaista ja liik-
kumatonta. Missd hdn oli? Eikd tdma ollut hidnen
oma tythuoneensa, jossa hadn oli niin monta rauhal-
lista iltaa viettdnyt ihmiskunnan parhaiden ajatuk-
siin syventyneend? Miksi ndytti tddlld nyt kuin ruu-
mishuoneelta? Miksi lepattivat kynttiloiden liekit
niin aavemaisesti, miksi tuntui kuin kalmantuuli hi-
nen ohimoillaan?
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Ja mikd oli tuo musta, vield nytkivd ruumis hé-
nen edessddn?

Mitd hédn oli tehnyt? Oliko hdn murhannut jon-
kun?

Héan hieroi otsaansa ja alkoi muistaa véhitellen.
Héan kauhistui dskeisid sanojaan ja hédpesi samalla,
ettd hdn oli voinut niin menetelld. Eikd hdn ollut
talonisdntd, eikd tuo nainen ollut hénen vieraansa, joka
sateessa ja tuulessa oli tullut héneltd suojaa etsiméén?
Missd gentlemannien lakikirjassa oli sdddetty, ettd
oli lupa loukata syytettyd, silloin kun syytetylld ei
ollut mitdén keinoja itseddn puolustaa?

Naisen kyyneleet eivét sellaisinaan hédntad liikut-
taneet . . . Oh, hdn oli ndhnyt niitd liian paljon
eldmédssddn ollakseen tietdmaton niiden helppoudesta
ja mukavuudesta kaikissa tavallista vaikeammissa
tuokiotiloissal Oh, kuinka he kaikki osasivat itkei
ilon, surun, lemmen ja valheen kyyneleitd, itked juuri
silloin, kun oli tarvis niitd, ja vastata kyyneleilld, kun
kaikki muu vastaus oli mahdotonta!

Kaikki naiset osasivat sen. Kuinka ei sitten rotiva
Sinikka, entinen ndyttelijdtdr, joka oli tottunut var-
sinaiselta teatterilavalta tuhansia ja jdlleen tuhansia
kyyneleillddn liikuttamaan!

Naisen avuttomuus liikutti hdntd ja tietoisuus
hdnen omasta kylmistd tunteettomuudestaan, jota
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vastaan suloisimmatkin kyyneleet kilpistyivit. Nais-
parka! Tuossa hdn oli turvautunut viimeiseen voi-
makeinoonsa eikd sekddn auttanut hanta.

Hénen tdytyi tehda jotakin hantd lohduttaakseen.

— Anteeksi, sanoi hdn, liikutettuna hé&nen puo-
leensa kumartuen. Anteeksi, mind en tarkoittanut,
mitéd sanoin. . . .

Hin tiesi valehtelevansa ndin puhuessaan. Mutta
tdytyihdn jotakin sanoa, eihdn voinut olla peto eikd
jattaa toista tdhdettomadn epatoivoon. Nyt jos kos-
_kaan oli pieni hdtdvalhe paikallaan.

Eikd hdn huomannut ollenkaan, ettd jos tuon
naisen kyyneleilld ylimalkaan oli jotakin mietittyd,
madrattyd tarkoitusperdd, tima juuri nyt oli sen téy-
dellisesti saavuttanut.

Mutta Sinikka-rouva ei vastannut mitdéin muuta
kuin:

— Te ette saa, te ette saa . . .

— Mitd miné en saa?

— Te ette saa ajatella minusta mitd&n halpa-
maista. Muuten mitd hyvidnsd! Mutta ei halpa-
maista, ei halpamaista . . .

Hin purskahti uuteen itkunnyyhkytykseen.

Paavo Kontion tuli nyt todella paha olla. Hén
koetti kaikin voimin lohduttaa. Hin otti takaisin
kaikki, mit4 oli puhunut &sken, hdn sanoi laskeneensa
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vain pahaa pilaa, hdn myonsi menneensd liian pit-
kdlle . . . Hén ilmoitti olevansa valmis vaikka pol-
villaan pyytdmadn anteeksi dskeistd kaytostaan.

Hén lankesi todella polvilleen ja tavoitteli Sinikka-
rouvan kdttd sitd suudellakseen. Tdmé esti hdnen
aikeensa, mutta ei vetdnyt kuitenkaan pois kattdan,
joka jdi Paavo Kontion kdtten viliin lepddmaan.

Ndin vierdhti jdlleen hetki pari.

Sinikka-rouva aukaisi silménsd, katsoi ympdril-
leen kuin hdnkin kummeksien, missd hédn oli ja mitd
oli tapahtunut. Veti sitten kiitensd hitaasti pois, kor-
jasi hiuksiaan ja nousi ylos.

— On jo myohdistd, sanoi hdn hiljaa. Lienee jo
aika meidédn sanoa hyvéd yoté toisillemme.

Paavo Kontio nousi ylos hdnen kerallaan.

— Ei vield, virkahti hdn rukoilevasti, ei ennen
kuin olette sanonut antavanne kaikki anteeksi mi-
nulle.

Sinikka-rouva hymyili halki kyyneltensa.

— Kaikki? sanoi hdn &dskeinen veitikkamainen
vilke jdlleen silmissddn, jotka loistivat kuin kukka-
nurmi ybllisen sateen jédlkeen. Kaikkiko? Etteko-
hdn te voisi tyytyd vdhempdédn?

Paavo Kontio pudisti pdatdén surumielisesti.

— No niin, lausui Sinikka-rouva pdédttavasti, vah-
vistaen sanansa reippaalla k&denlyonnilld. Te saatte
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kaikki anteeksi todellakin, mutta ainoastaan tuon
teiddn rattoisan tarinanne vuoksi, jolla te dsken olitte
minut kuoliaaksi naurattaa.

Paavo Kontio teki epitoivoisen liikkeen Kké-
delldén.

— Oh, dlkdd endd puhuko siitd, mind pyydén!

— Péinvastoin meilld on kaikki syy puhua siiti.
Se oli erinomainen tarina ja todellakin suuren lakimie-
hen, suuren ihmistuntijan, etten sanoisi suuren ihmi-
sen arvoinen . . .

— Mina pyydin . . .

— Mutta siind oli yksi vika. Tiedadtteko, mika?

— En viitsi sitd endd ajatella. Se oli vikapiid ta-
rina ylimalkaan.

— Ei, se oli niin johdonmukainen ja loogillinen.
Mutta te unohditte vain sanoa, ettd jos kaikki oli
niin ja niin ja niin ja niin kuin te olitte otaksunut,
miksi min4 sitten ollenkaan olin tullut teiddn luok-
senne ja miksi mind nyt olen t&élld. Sanokaapas!

Se oli tottal Olihan se tosiasia, josta ei pddssyt
mihinkdan. Miksirouva Sinikka oli taalld, juuri tailli,
hidnen luonaan?

Paavo Kontio mietti hetkisen. Sitten sanoi hén
yksinkertaisesti:

— Mind en tiedd. Sanokaa se itse minulle!

— Arvatkaa!
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— En saata arvata sitd. Te sanoitte tulleenne
neuvottelemaan kanssani. :

— Uskoitteko te sitd todellakin?

— Enhin tiennyt, mitd uskoa. Joku oikku, joku
pddhédnpisto ehkd . . .

— Tai tieltd eksyminen? Ei, mind huomaan, etta
te ette arvaa. Tdytyy kaiketi sitten se sanoa teille.

— Sanokaa!
Sinikka-rouva katsoi suurin, nauravin silmin hi-
neen . . . kumartui sitten hdnen puoleensa ja kuis-

kasi hdnen korvaansa intohimoisesti:

— Siksi ettd miné rakastin teitd! Siksi ettd mini
rakastan teitid enki ole koskaan lakannut teitd rakas-
tamasta.

Samalla livahti hdn hénen ohitseen ruokasalin
ovelle, pysdhtyi siind, kdéntyi ja kumarsi pitden pihti-
pielestd kiinni kummallakin kaddellddn:

— Hyvéa yotd! Toivon, ettd tulette ja osoitatte
minulle makuukamarini.

Paavo Kontio seurasi hdntd tahdottomana.

Seuraava pdivd oli kirkas ja kuulakka. Tuuli oli
lakannut, pédivd paistoi tdydeltd terdltddn. Puis-
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ton puut oikein juhlivat syksyisessi kirjavuu-
dessaan.

He tapasivat kaikki kolme toisensa aamiaispdy-
ddssd, jonka Susanna vieraiden kunniaksi oli oikein
kukkasilla koristanut. Punaviini ja lasit olivat taas
ilmestyneet siihen talon isdnndn nimenomaisen méé-
rdyksen mukaan hdnen hyvin varustetusta kellaris-
taan.

Hinti itseddn voi tuskin tuntea eilisestd. Hén oli
leikannut lyhyeksi partansa, joka harmahti jo, hdn
oli sukinut huolellisesti tukkansa, joka jo myds oli
kulmilta hopeoitunut. Hén oli jattdnyt saappaansa ja
jadkaritakkinsa sekd pukeutunut kiiltokenkiin ja pit-
kdin, mustaan diplomaattitakkiin, jokasopi erinomai-
sesti hinen kookkaalle hartehikkaalle vartalolleen.
Hohtokivilla koristeltu kravattineula rinnassa ja neilik-
ka napinldvessd . . . hian vaikutti ranskalaiselta minis-
teriltd, jota vaikutusta hdnen mustat, eteldmaiset
silminsa ja kalpea ihonsa vield lisdsivat.

Ja kuinka han pyordhteli! Ja kuinka hdn kddn-
nihteli! Hin oli kymmenen vuotta eilisestd nuoren-
tunut.

Sinikka-rouva loi tyytyvdisen, hilpedtd mielihy-
vid ilmaisevan katseen hédneen eikd voinut olla edul-
lista mielipidettdin hdnestd myos matkatoverilleen
valittaméatta.
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— Katsokaapas vain! hédn virkahti hymyillen.
Herra tohtori on tehnyt oikein toalettia meiddn kun-
niaksemme.

— Aivan niin, kumarsi Paavo Kontio. Minun on
aika ihmistyd jdlleen. Tieddtteko, ettd olen eldnyt
tadlld jo toistamymmentd vuotta kuin metsénpeto.

— Kertokaa, mitd te olette tehnyt taalla! Olen
kuullut, ettd te teette taikoja.

— Joskus niitdkin. Mutta péddasiallisesti mind
olen vain tappanut aikaa. Ja sitd murhaa ei muis-
taakseni huomannut kieltdd Mooseskaan, suurin kai-
kista lainsddtajista.

— Eipé4 tied4, silld se on itsemurhaa, lausui Si-
nikka-rouva miettivésti.

— No, sitten tdytyy minun myontad, ettd se ai-
nakin on itsemurhan vaarattominta lajia. Téssd olen
mindkin parhaani mukaan koettanut harjoittaa sitd
jo toistakymmentd vuotta, kuitenkaan tdydellisesti
onnistumatta.

— Jos te olette onnistunut yhtéd epétédydellisesti
kaikessa muussa, yritti Sinikka-rouva siihen . . .

— Niin toivon, ett’ette todellakaan pidd minua mi-
niin Onnen-Pekkana muussa suhteessa kuin siin,
ettd minulla on onni tdndén ndhda teiddt kattoni alla.
Maljanne!

— Maljanne!
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Aamiainen jatkui miti parhaan ruokahalun ja rat-
toisimman mielialan vallitessa. Pajalan herra oli
ollut jo varhain aamusta liikkeelld, hdn oli tutkinut
puiston ja puutarhan, tutustunut sekd pehtoriin ettd
emdnnoitsijaan, joka tuntui olevan uskonnollismieli-
nen ihminen ja taitava salaatinlaittaja . . .

— Kuulkaa, hdn on ollut jo keittissdkin! huu-
dahti Sinikka-rouva taputtaen ihastuneena késiddn.
Eiko se ole verratonta, herra tohtori?

Epdilematta se oli hullunkurista my&s Paavo Kon-
tion mielestd, joka huomautti, ettd heiddn oli sitdkin
suurempi syy ottaa lisdad salaattia, kun heiddn nuori
ystidvidnsd varmaan oli itse ottanut tehokkaasti osaa
sen valmistukseen.

— Tietysti, jatkoi Pajalan herra yhd edelleen sa-
malla poikamaisella leikillisyydellddn. En voinut vas-
tustaa todellakaan tuota kiusausta. Mutta sitd mi-
nun ei olisi pitdnyt tehdd. Susanna muori antoi mi-
nun jotakuinkin selvin sanoin ymmartdd, ettd mini
olin nuori nokkaviisas, joka olin tietdvindni kaikki,
vaikka en vield tiennyt mitddn, ja ettd munan yleensi
oli turha tulla kanaa opettamaan.

— Hin ajoi ulos teidat? hymyili Paavo Kontio.

— Hién suorastaan riepoitti minut pihalle. Mutta
jumalan kiitos, ettd minulla kehumattani on sangen
kaunis laulun-4dni. Istahdin sentédhden keittitn por-
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taille ja viritin tdydestd syddmestini «Koko maailm’
iloit’ mahtaa . . .«

— Ah, siihen minid heridsin siis! nauroi Sinikka-
rouva. Ja mind kun olin kyllin itserakas luulemaan,
ettd tuo serenaadi oli minua varten! ‘

— Ei, kylld se pddasiallisesti oli kyokkipiialle tar-
koitettu. H&n ymmarsi sen mydskin niin ja toi mi-
nulle vdhdn ajan perdstd kaksi pddryndd. Ne ovat
téssa!

Ja hidn kaivoi yleisen riemastuksen vallitessa to-
dellakin taskustaan kaksi pddryndd, joita hin tarjot-
teli jalomielisesti kummallekin. Héntd itseddn nayt-
tivdt hdnen aamulliset seikkailunsa sanomattomasti
huvittavan.

Tuolla on hyvd omatunto, ajatteli Paavo Kontio,
joka aina suuremmalla mielihyvilld héntd salaa tar-
kasteli. Kerrankin normaalisti kasvanut nuorukai-
nen! '

Sinikka-rouvalla taas ei ollut muuta aamusyntid
tunnustettavanaan kuin ettd hidn oli omin luvin kii-
vennyt linnan kemialliseen kammioon. Sen ylemma
hén ei ollut uskaltanut, silld sielld oli ruvennut ndyt-
tdiméddn sangen salaperdiseltd.

— Se oli vahinko, huomautti Paavo Kontio, silld
sieltd ylh&daltd, tdhtitornista, on sangen kaunis ni-
koala.
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— Teettekd te kultaa? kysyi Pajalan herra, pu-
raisten samalla mehukkaan suupalan pdidrynéstdén.

— En, mind etsin viisasten kived, vastasi Paavo
Kontio.

— Ah, niinkd? kysyi Sinikka-rouva p4a kallellaan.
Etteki vield ole jiarkesinne sen enempi kadottanut!

— Mind puolestani olen péattinyt kadottaa sen
vain kauniiden naisten vuoksi, ilmoitti Pajalan herra.

— Ettekd ole saanut siihen tilaisuutta? kysyi
Sinikka-rouva hurmaavimmalla hymylldén.

— En siitd syystd, ettd te ette ole antanut mi-
nulle tilaisuutta, vastasi Pajalan herra.

— Onni ei tule kello kaulassa, selitti Sinikka-rouva.
Se on harvinainen lintu ja nédyttdytyy vain kerran
sadassa vuodessa.

— Silloin tdytyy minun sanoa, huomautti Paavo
Kontio kohteliaaéti, ettd se juuri talld hetkelld liihoit-
telee minun kattoni alla.

Hén tarkoitti todellakih, mitd hidn sanoi. Milloin-
kaan ei leikki ja nalja ollut vield ndin vaivattomana
lennellyt hdnen linnansa suojissa. Hénen tdytyi myos
mennd sangen paljon taaksepdin ajassa, ennen kuin
hdn voi muistaa tuokiota omasta eldmdastddn, jolloin
hidn olisi tuntenut itsensd nidin keveidksi ja huoletto-
maksi mieleltdén. Nyt, péivdnpaisteessa, viinien ja
kukkien vélkkeessd ja iloisten, nuorekkaiden naurun-
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puuskien kajahdellessa ndyttivdt myds eilis-illan ta-
pahtumat aivan toisenlaisilta. Miksi ottaa niin ela-
min-raskaasti, miksi niin kuoleman-kohtalokkaasti
kaikkea? Miksi ei ottaa hetkei sellaisena kuin se oli,
eldmé&d sellaisena kuin se tuli, ja antaa kohtalon pilda
huolta lopusta? Mitd hin oli surrut, mitd mokotellyt
oikein? Eldmdn houkka hin oli ollut, joka oli anta-
tanut toistakymmentéd parasta vuottaan vierid tyh-
jind ja sisdllyksettomind ohitseen!

Tdmén tarttuvan perhostunnelman vallitessa he
rupesivat nyt ldhemmin tarkastelemaan nykyistd ti-
lannettaan ja asianhaaroja, jotka olivat sen aiheut-
taneet.

— Mind puolestani olen péddttényt ainakin toistai-
seksi jadda tdnne, selitti Sinikka-rouva, iskien samalla
veitikkamaisesti silmdd Paavo Kontiolle, joka par’ai-
kaa oli vaipunut hdnen valkean, kaarevan joutsenkau-
lansa ihailuun. T&m4 on erinomainen talo eika tailtd
puutu muuta kuin emantaa.

— Eikd endd sitdkaan, lisdsi Paavo Kontio, taytti-
en samalla hinen lasinsa. Maljanne ja tervetulemaan!

— Minulla ei ole mitddn, ilmoitti Pajalan herra
surumielisesti lasiinsa tuijottaen. Mutta saattaakin
olla parasta ndin, silldi pelkddn pahoin, ettd minun
asevelvollisuuteni paattyy yhtd nopeasti kuin se on
alkanutkin.
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— Kuinka niin? kysyi Sinikka-rouva osaa-otta-
vasti.

— Pdéinvastoin, mikdli minusta riippuu, selitti
Paavo Kontio, rientden tdyttdmédn onnettoman nuo-
rukaisen lasin piripinnoilleen. Toivon pdinvastoin,
ettd teette minulle ilon viihtyd mitd kauimmin vie-
raanani.

— Myoskin mind pyydén talon tilapdisend emén-
tdnd yhtyéd tdhidn esirukoukseen, sanoi Sinikka-rouva.
Te olette vasta jefreitteri. Eiko teiddn tee mieli
tyoskennelld itsednne luutnantiksi ja kapteeniksi kau-
neuden palveluksessa?

— Oh, tieddn hyvin, ettd te jo nyt olette minut
tavalliseksi nahkapojaksi alentanut! huokasi Pajalan
herra. Sallikaa minun varoittaa teitd, herra tohtori!
Tamé suloinen sukulaiseni on sangen uskoton luon-
teeltaan.

— Tarkoitatte, ettd han on uskollinen mieluim-
min itselleen, oikaisi Paavo Kontio. Omasta puo-
lestani olisi minun kiittiméatonta sitd valittaa, aina-
kin niin kauan kuin hén ei vield ole katsonut hyviksi
muuttaa toiseen taloon.

— Niin kohdellaan turvatonta naista! huudahti
Sinikka-rouva, kohottaen kéasivartensa traagillisesti
taivasta kohden. Mind alan huomata, ettd perhe on
yhteiskunnan perustus.
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— Arvaan, ettd teiddn miehelldinne on tilld het-
kelld sama mielipide, lausui Pajalan herra filosofisesti.
Mydskin mind tunnen sielussani merkillistd taipumusta
samaan ajatustapaan.

— Hién kédy aina haaveelliseksi, kun hidn on juonut
liilkaa, oli Sinikka-rouva kuiskaavinaan Paavo Kon-
tiolle. Silloin muistaa hdn aina morsiantaan, minun
tytarpuoltani.

— Hyvd, ettei hdn muistele muiden morsiamia,
huomautti Paavo Kontio, kuten joku toinen ehki olisi
valmis hédnen sijassaan tilld hetkelld tekemddn. Onko
hdn kaunis muuten?

— Ei, vastasi Pajalan herra raskaasti. Mutta
mind luulen, ettd hdn on uskollinen luonteeltaan.

— Alk#a uskoko hantal! viitti vilkkaasti Sinikka-
rouva. Hédnen morsiamensa on oikein kaunis tytto
kaikkien muiden mielestd. Mutta hdn tuossa on niin
mustasukkainen, ettd hédn ei salli edes puhuttavan
lemmittynsd kauneudesta.

— Tyttoparka! huokasi Paavo Kontio suurim-
malla osan-otolla. Kuinka hén voi eldi sitten?

— Ja kuinka tuollaiset saa eldd? vahvisti Sinikka-
rouva,nidpdyttdensamallanuortasukulaistaan omenan-
siemenelld. Eiko totta? On oikein, ettd hdn joutuu
naimisiin?
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— Ah, jospa se onni pian Kkoittaisi minulle! dek-
lamoi Pajalan herra kési syddmelldén.

— Koettakaa pysyd hyvissd valeissd minun kans-
sani, virkahti Sinikka-rouva, niin onni ehki kerran
koittaa teille.

Siind tapauksessa otan mielelldni erottaakseni tei-
ddt kuinka monta kertaa tahansa! puhkesi Pajalan
herra haltioituneena puhumaan. Kétta péélle! vaikka
nyt heti . . . Tie on auki, auto odottaa . . .!

— Anteeksi, pisti Paavo Kontio viliin, mitd hap-
pamin ja kuivakiskoisin ilme kasvoillaan. Portin
avain on minun taskussani.

— Te kuulette, mina olen vanki! huokasi Sinikka-
rouva. N'eitsyt kammiossal Kuka minut vapauttaa?

— Jos lupaatte minulle tyttdrenne ja puolet val-
takuntaanne, niin vapautan teidit, lupasi Pajalan
herra.

— Hén on heittio! virkahti Sinikka-rouva louk-
kautuneen ndkoisend. Ettekd kuullut, herra toh-
tori, ettd hdn monista lupauksistaan huolimatta kut-
sui minua jédlleen anopiksi?

— Sitd en kuullut, vastasi Paavo Kontio. Mutta
minusta tuntui kylld kuin hén olisi ohimennen viitan-
nut erdisiin neitseelle kammiossa hiukan sopimatto-
miin perhesuhteisiin.

— Oh, tdytyy antaa hédnelle anteeksi! pyysi Si-
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nikka-rouva. Hén ei tiedd, mistd hdn puhuu. Hén
ei ole itse vield perhettd perustanut.

Pajalan herra oli painanut pddnsd uneksivasti ka-
sivartensa varaan.

— Miksi ei minun morsiameni ole td#lla? virkahti
hdn murhemielisend. Silloin olisi minulla edes joku,
joka minua puolustaisi.

— Tesanoitte sanan! virkahti Paavo Kontio lasinsa
kohottaen. Miksi hin ei ole tdzlla?

— Me olemme unohtaneet ottaa hinet mukaan,
selitti Pajalan herra.

— Niinkuin minun kapsikkinikin! nauroi Sinikka-
rouva. Ja se oli vahinko todellakin, silld kaikki oli
niin hyvésti ja valmiiksi pakattu siind . . .

— Ettehiin te voi olla ilman kapsdkkid, myonsi
Paavo Kontio vakavustuneena.

— Yhtd vdhédn kuin hdn ilman morsianta! nauroi
Sinikka-rouva.

— Tiedédttek6? Me noudamme ne molemmat
tédnne! esitti Paavo Kontio.

Ehdotus saavutti yleisen hyviksymisen.

Sinikka-rouva oikein hihkui ilosta. Pajalan herra
joi lasinsa pohjaan ja nauroi juhlallisena.

— Pyydin saada portin avaimen, hdn sanoi.

— Aina tidtd tarkoitusta varten, hymyili Paavo
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Kontio. Taikka . . . ehkd minun on varovaisinta
kysyd ensin tarkoitusta.

— Oh, antakaa se vain hinelle! huusi Sinikka-
rouva. Hin tahtoo ndhdd vield viimeisen kerran sel-
laisen ennen naimistaan.

— Mind ldhden, vakuutti Pajalan herra.

— Kuinka hauskaa meiddn neljan tadild tulisi!
riemuitsi Sinikka-rouva késidan taputtaen.

— Viiden! korjasi Pajalan herra. Silld anteeksi,
mind aion todellakin tuoda myds teiddn kapsdk-
kinne.

— Hain ei vain tarkoittane minun miestdni? kysyi
Sinikka-rouva sdikdhtyneen ndkdisend.

— Hén kysyy vield, kuka on viides pyord vau-
nuissal ilvehti Pajalan herra.

Paavo Kontion huomio oli jo pari sekuntia ollut
toiselle taholle kdéntyneend. Nyt pyysi hdn yleistd
hiljaisuutta.

— Aivan oikein, hdn sanoi. Sdhkokello soi. Joku
on portin takana.

He katsoivat kaikki himmistyneind toisiinsa.

— Herra siunatkoon! Se on varmaan minun mie-
heni! huudahti Sinikka-rouva.

— Siind paha, missd panetellaan, mutisi Pajalan
herra. Niin mahdottomalta kuin se tuntuukin, voi
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sattua sellaista. Kenties on parasta, ettd mini sitten-
kin saan portinavaimen.

— Susanna menee kylld avaamaan, selitti tyy-
nesti Paavo Kontio. Joka pelkdd, se paetkoon! Mal-
janne, jalot naiset ja herrat!

— Siind tapauksessa me jadmme kaikki tdnne,
lausui Pajalan herra istuen paédttdvisti paikoilleen.
Maljamme! Mutta mind vakuutan, ettd serkkuni
kanssa, mikédli tunnen hidntd, ei ole erdissd asioissa
leikkimista.

— Ajatelkaas, jos hdn on pannut poliisit etsi-
mddn meitd! virkahti Sinikka-rouva levottomana.

— Oli, miten oli, meiddn on myd6hdistd paeta
endd, hymyili Paavo Kontio. Pyydén sitdpaitsi huo-
mauttaa, ettd te tdlld hetkelld olette joka tapauksessa
minun vieraitani.

He koettivat vield naljailla jotakin, mutta se ei
kdynyt. Pilvi oli kerta kaikkiaan mennyt pdivin
tiehen.

Susanna tuli hetken perédstd ilmoittamaan, etti
sielld ulkona todellakin oli joku, joka tahtoi tavata
tohtoria,
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— All right! sanoi Paavo Kontio. Antaa hé-
nen vain tulla sisélle.

— Hin pyytdd tavata tohtoria kahdenkesken.
Hin sanoo olevansa vanha tuttu tohtorille. Samalla
pyysi hdn minua jattdmadn tadmén.

Hin ojensi kdyntikortin, johon Paavo Kontio heti
riensi uteliaana tutustumaan.

— Lakitieteen kandidaatti Jaakko Jaakon-Lauri,
luki hdn &dneen. Ajaa kaikkia lainopillisia asioita.
Omituinen nimi! En muista koskaan kuulleeni siti.

— Jumalan kiitos, se ei ole minun mieheni! huu-
dahti Sinikka-rouva.

— Mutta se voi olla hdnen edustajansa, tuumi Pa-
jalan herra. Sehdn on asianajaja. Ja sellaisen ihmi-
sen ilmestyminen keskelle sivistynyttd seurapiirid
haiskahtaa mielestdni aina enemmin tai vihemmin
kuritushuoneelta.

— Entinen asianajaja kiittdd teitd, lausui Paavo
Kontio syvdidn kumartaen. Mutta anteeksi, ettekd
ollut lakimies?

— Péinvastoin! Me jdtamme teiddt, virkahti
Sinikka-rouva ylos hypdhtden. Enhén ole vield eh-
tinyt ndhda edes puutarhaanne.

— Pyydén siind tapauksessa olla oppaananne,
lausui Pajalan herra, hédnelle kohteliaasti kasivartensa
ojentaen.
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He menividt. Paavo Kontio pyysi Susannaa oh-
jaamaan vieraan ylos.

Hin tunsi olevansa reippaimmalla tuulellaan. Hén
oli noussut poydédstd muiden kera, avannut takkinsa,
pistinyt kddet housuntaskuihin ja kéveli nyt vihel-
lellen edestakaisin lattialla . . . Ainoa laatuaan tuo
Sinikka-rouva! Olisi hauska tietd#, millaisia hdnen
miehensd ja miehensd tytar olivat . . .

Hén oli seisahtunut ikkunan eteen. Ovelle kopu-
tettiin.

— Sisddn! sanoi hdn taakseen katsomatta.

— Anteeksi, ettd héiritsen . . .

Ovi aukeni varovaisesti.

Siitd tyontyi sisédlle mies, joka olikenties vield kook-
kaampi Paavo Kontiota ja jotakuinkin hédnen ikui-
sensa. Hédnen kasvonsa olivat suuret ja pohottyneet.
Mutta hdnen pienet, tihruiset silménsa tuikkivat san-
gen terdvind ja viisaina hdnen mustareunuksisten ril-
liensd yli, jotka olivat kiinnitetyt pitkilld silkkinyd-
rilld jonnekin liivinpieliin ja antoivat merkillisen ar-
vokkuuden hdnen juhlalliselle kyémynendlleen. Siind,
samoin kuin hdnen levedssd, tasaisessa ja korkeassa
otsassaan, vankassa, suonikkaassa kaulassaan ja ku-
parinvirisessd niskassaan, joka liittyi kuin valettu
leveihin, tukeviin hartioihin, oli jotakin sankarillista,
jotakin roomalaista. Paksut, ulospdin kaartuvat huu-
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let muistuttivat Neroa, paljaaksi ajeltu alaleuka Sul-
laa tai Vespasianusta.

Tukka oli musta, vaikka jo harventunut. Hinen
pddlakensa mahtoi olla jo aivan paljas, mutta hin
peitti sen taitavasti kampaamalla kaikki hiukset yli
padn toiselta korvalliselta. Ne ndyttiviat kuin kiinni
pddnahkaan liimatuilta.

Hinen kauluksensa oli alaspdin taittuva, antaen
edessd tilaa harvinaisen kehittyneelle aatamin-ome-
nalle. Hénen suunnaton, aukinainen pitkd takkinsa,
joka oli ndhnyt parempia pdivid, putosi pystysuorana
hdnen pyyleville vatsalleen ja kukallisille liiveille,
joiden yli taskusta taskuun kulki paksut, kultaiset
kellonperdt. Laajat, mustat housunlahkeet olivat
huolellisesti kadrityt. Tylppdpadiset, kiillotetut saap-
paat, silinteri, joka ei ollut aivan uusi endd, harmaat
hansikkaat, sateenvarjo ja ruskea syyspalttoo kasi-
varrella kuuluivat vield hdnen ulkonaisen hahmonsa
téaydellisyyteen.

— Anteeksi, ettd hdiritsen . . . veljelld taitaa olla
vieraita . . .?

Paavo Kontio riensi hdntd riemuiten tervehtiméén.
Olihan se Jaakko, hinen vanha ylioppilastoverinsa,
Jaakko todellakin, tunnetuimpia asianajajia hénen
aikoinaan, vieldpd hédnen vaarallisimpia vastustajiaan
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tuomaripoydin edessd. Mikd oli hdnetkin saanut
isiltdperityn nimensd muuksi muuttamaan?

— Terve! lausui hdn vilpittomalld ilolla tulijaa
kddestd syddmellisesti puristaen. Tervetulemaan!
Vield eldt? Onpa siitd aikoja kun me kaksi olemme
tavanneet.

— Taitaa tulla jo lopun parikymmentd vuotta,
virkahti Jaakko Jaakon-Lauri kummallisen korkealla
falsetti-dénellddn, jota ei olisi ollenkaan niin turpeasta
miehestd uskonut. Mutta taitaa olla vdhédn niinkuin
vikaa sinussakin .

— Kunko olen maalle muuttanut?

— Kun asut niinkuin kydpeli muurien ja telkien
takana. Kuka ténne uskaltaa? Ettei tédssikin ole
vain joku rotanloukku!

Hén koputti varovasti permantoa sateenvarjollaan
ikddnkuin koetellakseen sen kestdvyyttd. Samalla
katsoi hdn nauraa hekotellen merkitsevésti rilliensé
yli ystdvidnsa.

Tamédnkin tdytyi hymyilld hédnelle.

— Kaéy sind sisdlle vain! hdn sanei. Olipa se to-
dellakin onnistunut mielijohde sinulta pistdytyd ker-
ran minuakin katsomaan.

— Niin vai, niin vai, hekotteli ‘Jaakko Jaakon-
Lauri. Sattuuhan se kerran sokeakin kana jyvin loy-
tdmaddn . . .
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nurkkaan, ripusti palttoonsa naulaan, etsi jonkun ai-
kaa paikkaa silinterilleen ja 16ysi sen vihdoin tuolilta
peilin alla. Kalossinsa hdn oli riisunut jo heti kyn-
nykselle ilmestyttyddn. Riisui sitten vield hansik-
kaan toisesta kaddestddn, laski ne kauniisti yhteen ja
pudotti silinterin pohjalle. Kéaari vield housunlah-
keensa huolellisesti alas, vilkaisi peiliin, pyyhkdiisi
harjalla takinkaulustaan ja kosketti kdmmenelld hel-
lavaroen kiiltdvaid hiuslaitettaan, otti salkkunsa nau-
lakon péddltd ja oli valmis sisdlle astumaan.

— Eihén tdallé ole ketédédn, lausui hdn hiukan kum-
mastuneena, heitetty4dn ensin pitkdn ja tutkivan
katseen ympdrilleen. Eménnoitsijdsi sanoi kui-
tenkin ... .

— Vieraani ehtivdt juuri mennd puutarhaan, se-
litti Paavo Kontio, ohjaten hénet kirjastokammioonsa.
Paina puuta! . . . He tahtoivat katsella vdhén talon
ympéryksid. .

— Niin vai, niin vai, myonnytteli Jaakko Jaakon-
Lauri. Talo kuin linna . . . vaikka ei tdmé sentddn
Kakolalle vertoja vedd . . .

Paavo Kontion tdytyi jdlleen naurahtaa hdnen
omaperdiselle huumorilleen. Oli se sentdén vield en-
nallaan tuo vanha veli! Samanlainen koiranleuka hén
oli ollut jo koulunpenkilli.
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— Kakolalle! Oli se sentddn oikeassa tuo minun
vieraani, joka sanoi ., . .

— Mitd sanoi? Kenestd?

— Ei oikeastaan kenestdkddn. Mutta kun hén
kuuli jonkun asianajajan nyt juuri tulevan sisille,
hdn viitti sellaisen aina haiskahtavan enemman tai vi-
hemméan kuritushuoneelta. Minulla oli kunnia kiit-
tdd koko ammattikuntani nimessd hdntéd hyvésti aja-
tuksesta.

— Hyva ajatus! Sukkela ajatus! Se on nédin mei-
ddn kesken sanoen myos minun yksityinen mielipi-
teeni.

- Jaakko Jaakon-Laurin silmét olivat ilkedsti valkah-
tdneet. Nyt nauraa hekotteli hdn tavallista velttoa,
viisasta, kylméd ja kyynillistd nauruaan, katsoen ril-
liensd yli sangen merkitsevésti Paavo Kontioon. Tama
muisti tuon naurun ja tuon katseen heiddn vanhoilta
toveri-ajoiltaan. Ne olivat jo monta maalaistolloa ja
nuorta varatuomaria hamille saattaneet.

Paavo Kontion suhteen se ei kuitenkaan onnistu-
nut. Témai tunsi lilan hyvin vanhan kuomakultansa.

Vastauksen asemasta hin istutti vieraansa sohvan-
kulmaan ja tarjosi hédnelle sikaria. Jaakko Jaakon-
Lauri laski salkun vierelleen, kohotti liepeensd, istui,
pudisti pddtddn hymyillen ja sanoi mieluummin py-
syvansd omissa tupakoissaan. Hén poltti vield bei-
5
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rutskia. Sitd sytytellessdédn hin katsoi j4lleen rilliensd
yli Paavo Kontioon. :

— Kuka se oli, joka mainitsi siitd? hin kysyi.

— Mista? '

— Siitdpdhdn kuritushuoneesta, johon hén tahtoi
kaikki asianajajat sijoittaa. Kuka sinun vieraistasi?

Hinen silmissddn oli jédlleen niin ilked kiilto, ettd
Paavo Kontio jo katui tuota ohimennen heitettyd
kokkapuhetta ollenkaan koskettaneensa.

— En tied4, tuntenetko hinti, hidn vastasi vilttele-
visti. Pidettiin ennen tuloasi véhén vallatonta pilaa
téssd.

— Eikos se ollut Pajalan nuori herra? kysyi Jaakko
Jaakon-Lauri.

— Kyll4, vastasi Paavo Kontio hiukan ihmeissddn.
Sind tunnet siis hdnet?

— Aina vidhén, aina vdhdn. Ja nainen, joka ni-
kyi menevdn hénen rinnallaan puutarhaan . . .?

— Haén on kylld meidén yhteisid nuoruudentuttu-
jamme. Olet sindkin monta kukkavihkoa haaskan-
nut hénelle.

— Rouva Sinikka?

— Oikein arvattu, Kuusiston kartanon eménta.
Taisit sindkin aikoinasi olla vdhdn niinkuin pikiinty-
nyt hdneen?

— Taisin olla. He ovat tdalld sinun vierainasi?
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— Niin. Tulivat eilen-illalla mydhédédn, yhtd dkki-
arvaamatta kuin sindkin . . .

— He tulivat autolla?

— Kylldi. Mutta luvalla sanoen, he ndyttdvit
sinun mieltédsi suuresti kiinnittdvin. :

— Niin vai, niin vai, myonnytteli Jaakko Jaakon-
Lauri, koska mind juuri heiddn tdhtensd olen tullut
tdanne.

Paavo Kontio loi ldpitunkevan katseen ystavéénsa.

— Niink6? hdn kysyi vakavasti. Siis virka-asi-
oissa? :

— Niin. Heitd etsitdan . . .

— Mind tiedédn!

— Sind tiedit?

— Kaikki. Rouva Sinikka on karannut miehensé
luota eikd aio koskaan palata endd. Pajalan herra. ..

— Niin. Mitd hénestad?

— Oikeastaan se ei kuulu asiaan ... Kuten
nédet, mind tieddn kaikki. Onko hdnen miehensa jat-
tdnyt asian sinulle?

— Minulle? Asian? Minkd asian?

— Tietysti avioero-asian, silldi mind arvaan, ettd -
siitd tulee ero.

— On jo tullut, tarkoitat sind?

— Miten vain tahtoo sitd nimittdd . . . No niin,
se siitd! Sind tahdoit tavata heidat?
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— En. Tulin tdnne sinua tapaamaan.

— Mielesténi luulin kuulleeni kuitenkin sinun
mainitsevan, ettd olit tullut heid4dn tdhtensd.

— Aivan oikein! Mutta minulla oli asiaa vain
sinulle.

— Tahdoit neuvotella minun kanssani heist4?

— Niin . . . Mutta anteeksi, eiko sinulla ole tar-
jottavana jotain juotavaa? Minun kurkullani on
merkillinen taipumus kuivua ennen lainopillista kes-
kustelua.

— Kylla. Lasi viinid, jos sallit?

— Mieluummin whiskyd tai konjakkia. Ja sit-
ten pyyddn, ettd suljemme tuon oven. Silld asialle,
josta aion neuvotella kanssasi, on edullisinta, ettd se
ainakin toistaiseksi jad kokonaan meidin kahden-
kesken.

Jaakko Jaakon-Lauri oli lausunut nuo sanansa har-
vinaisen painokkaasti ja juhlallisesti. Paavo Kontio
loi jélleen terdvén, tutkivan katseen hdneen. Mutta
mikddn ihmistuntemuksen tutkain ei voinut tunkeu-
tua tuon jddkylmédn, hyvéntahtoisesti hymyilevén
ja tiirottavan ulkohahmon ldpi.

Hén painoi sdhkonappulaa, pyysi Susannan tuo-
maan whiskyd ynnd pari vesipulloa ja siirsi ruokasa-
lista poyddn laidalle oman viinilasinsa. Sytytti sit-
ten sikarin ja lukitsi huolellisesti ruokasalin oven.
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Istui takaisin paikalleen ja katsoi kysyvisti Jaakko
Jaakon-Lauriin, joka mielihyvadstd irvistden laitteli
whiskylasiaan makunsa ja halunsa mukaiseksi. -

— Kippis! sanoi hdn sitten. Hyvéa tavara!

— Maljasi! No niin, milld mind voin palvella si-
nua?

Jaakko Jaakon-Lauri painoi rillit lujemmin nenél-
leen, nojasi pdédn késivartensa varaan ja jdi hdneen ys-
tavilliselld, selittdmattomalld ilmeelld tuijottamaan.

— Sind? virkahti hdn viimein aivan kiusallisen
pitkdn vaitiolon jdlkeen. Mitds sanoisit, jos asian-
laita olisikin tdlld kertaa niin, ettd mind olisin tullut
sinulle palvelustani tarjoamaan.

— Sen parempi, mikdli vain katsot minut kelvolli-
seksi sitd vastaan ottamaan. Missd asiassa?

— Juuri tédssd, josta meilld oli kysymys, koskeva
rouva Sinikkaa ja . . .

— Mutta Herran nimessd! Minullahan ei ole
eikd voi olla mitdén sen asian kanssa tekemistd. Hin
on karannut miehensd luota, hantd on huvittanut . . .

— Paeta sinun luoksesi?

— Mind puolestani olen valmis sitd mieluummin
pieneksi vieraskdynniksi nimittdmadn. Siindhin ei
ole mitddn merkillista!

— Ei.

— Eikd lainvastaista?
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— Ei.

— Eikd minua koko tdssd jutussa ylimalkaan ih-
metytd mikddn muu kuin se seikka, miten sind olet
jo ennen tdnnetuloasi saanut tietdd heidédn talld het-
kelld juuri minun kattoni alla majailevan.

— Sen saat kuulla sitten . . . Anteeksi, sallitko,
ettd teen sinulle meiddn vanhan toveruutemme ni-
messd yhden kysymyksen?

— Vaikka kaksi, jos sind kerran vetoat niin juh-
lallisiin todistuskappaleihin!

— Ainoastaan yhden: Mitd on rouva Sinikka si-
nulle?

— Anteeksi, etkohdn sind nyt poikkea liian kauas
lainopillisen neuvonantajan tilapdisestd asemastasi?

— Paavo! Sinun tdytyy vastata minulle!

— Taytyy?

— Niin. Sinun tédytyy luottaa minuun! Silld
muuten en mindkddn voi osoittaa tarpeellista luotta-
musta sinulle.

He katsoivat tuokion silmastd silmédn toisiaan.

— No niin, sanoi Paavo Kontio hitaasti. Rouva
Sinikka ei ole minulle samantekeva.

Jaakko Jaakon-Lauri ndytti vilpittomdsti ilah-
tuvan hédnen toverillisesta tiedon-annostaan. Hén
nousi ylos, astui pari askelta eteenpdin ja laski ki-
tensd juhlallisesti Paavo Kontion olkapéille,
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— Vanha veli! hdn lausui mahtipontisesti. jJohan
sen arvasinkin! Tédytyihdn sen niin olla. Hén ei voi
olla sinulle samantekeva. '

Paavo Kontio katsoi kummastuneena héneen.

— Arvasit . . .? Téytyi . . .? Miksi hin muka
ei voisi olla minulle samantekeva?

— Eil jatkoi Jaakko Jaakon-Lauri dskeiseen pa-
teettiseen dénilajiinsa. Ei se kdy . . . ei se kily mei-
dédn ikédpolvellemme.

— Mika?

— Vaihtaa noin vain niinkuin vanhaa saapasta
rakkautemme esinettd. Ei! Nykyajan kevytmieli-
sille ihanteettomille ihmisille se voi olla mahdollista,
mutta ei meille. Rakkaus on meille pyhd .

— Epdilemdttd. Mutta . . .

— Ald keskeytd minua! . . . Me oiemme ja py-
symme vanhoina romantikkoina. Jos me rakastumme,
me rakastumme ijdksi . . . Me kuulumme siihen

polveen, siihen Asra-heimon polveen, jonka lapset
kuolevat, kun he rakastavat, kuten ikimuistoinen
Heine sanoo.

Hin kohotti kédtensd todellakin taivasta kohden.

Paavo Kontio uskoi tuskin en#did silmiddn. Eiko
tuo vanha alkoholisti ollut aivan tosissaan liikutettu?
Taikka oliko vdkevd whisky jo nyt ehtinyt hdnen paa-
hdnsd kihahtaa? Mydskin saattoi olla mahdollista,
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ettd han vain leikki liikutusta, Jaakko Jaakon-Lauri
oli vanha vensperi, joka ei ollut ensimdistd kertaa
pappia kyydissa.

Jos hdnen tarkoituksensa oli ehkd saattaa saman
litkutuksen valtaan my&s vanhaa toveriaan, hin epéi-
lemétta erehtyi siind suuresti tédlld kertaa. Paavo
Kontio oli jo ennakolta hdnen suhteensa palovakuu-
tettu. Keskeyttdd hdn ei en&d tahtonut eikd tohti-
nut toveriaan. Mutta hén seurasi tdimén jokaista lii-
kettd ja ilmettd mitd suurimmalla mielenkiinnolla.

Jaakko Jaakon-Laurin rillejd oli ruvennut sumen-
tamaan. Hin otti ne vakavana neniltddn, kddntyi
hiukan syrjddanpdin, haki puhtaan ruudukkaan nend-
liinan pitkdntakkinsa takataskusta, kddritteli sen huo-
lellisesti auki ja rupesi sen nurkalla lasejaan kuivaile-
maan. Samalla rdpytteli hdn silmiddn niin hartaasti
ja uskottavasti, ettd outo olisi voinut luulla olevan
kysymyksen vdhintddn hdnen iséinséi'ja ditinsd kuole-
masta. .
— Mi-miné, mind tiesin, hin jatkoi katkonaisesti,
ettd sind rakastit hinti nuoruudessasi. Ja mini tie-
sin, ettd hdn . . . hidn rakasti myos sinua. Rouva
Sinikka! Ah, hdn . . . hdn oli sinun arvoisesi! Me
olimme kaikki rakastuneet hdneen. Mu-mutta hin
valitsi sinut. Ja siind teki hdn oikein, silld si-sinussa
oli enempi kuin meissd muissa, si-sinussa oli aatetta,
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ihanteellisuutta , . . Si-sitten tuli tuo toinen. Niin
noh, enhidn mind ymmarré niitd seikkoja! Mutta mind
tieddn, ettd sind et ole voinut ko-koskaan héntd unoh-
taa . .. Eika hin sinua. Ja ku-kun mind nyt kuu-
lin tuosta hirvittdvastd tapauksesta, tuosta ka-ka-ka-
tastrofista Kuusistossa, niin mind ajattelin: Mi-miksi
on ihmiselld tovereita? Eiko siksi, ettd he vaikealla
hetkelld rientdvit hdntd tu-tukemaan?

Hin oli saanut rillinsd kuntoon ja painoi ne jilleen
paikalleen. Niisti sitten nenédnsd, kdéri nendliinan ko-
koon ja pisti sen takkinsa takataskuun yhtd huolelli-
sesti kuin oli ottanutkin., Rykdisi pari kertaa ponte-
vasti niinkuin mies, jolla on tunteellinen syddn, mutta
joka sittenkin kykenee hillitseméén liiallisen herkkyy-
tensd, siirtyi takaisin sohvankulmaan ja heitti kuivil-
taan kurkkuunsa pari whiskylasia. Nyt vasta hdn
ndytti pdédsseen takaisin ennalleen.

Paavo Kontio antoi hdnen vield varmuuden vuoksi
hetkisen rauhoittua.

— Etkohédn sind nyt sentddn jonkun verran liioit-
tele tuon tapauksen merkitystd? hin uskalsi sitten
huomauttaa. Ainakaan asianomaisista itsestdédn tus-
kin kukaan ottanee sitd noin tuiki vakavasti, tuskin
hdnen miehensdkian.

— Sind et siis vield tiedd mitdin?
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— En muuta kuin mistd jo olemme puhuneet.
Siind on siis jotakin muuta?

— On. Hinen miehensd on kuollut, wvastasi
Jaakko Jaakon-Lauri vakavasti.

Paavo Kontio hypédhti tyrmistyneend seisomaan.

— Kuollut? Milloin ja missi?

— Kuusistossa. Eilen-illalla noin klo /2 10. Kun-
nanlaakéri, joka heti kutsuttiin saapuville, on toden-
nut kuolin-ajan.

Nyt oli Paavo Kontion vuoro viinilasinsa pohjaan
tyhjentda.

Sitten hédn nojaten nyrkkeihinsd kumartui poy-
ddn yli ja katsoi kiiluvin silmin Jaakko Jaakon-Lau-
riin, joka nyt jélleen jadkylménd istui paikallaan, tii-
rottava katse rillien yli tdhd4ttynd haneen.

— Ja he saapuivat tdnne klo 12! hdn sdhisi ras-
kaasti hengittden. Sind vditit siis . . .?

— Mind en vditd mitddn. Mind pysyn ainoastaan
tosiasioissa. ‘

— Kiyll4, sing vaitat! . . . Sina vditat siis, ettd
kuolema on tapahtunut sattumalta juuri samassa sil-
ménrdpayksessd kun ne ldhtivit Kuusistosta?

__ Taikka sattumalta sitd ennen. Mit4dn muita
mahdollisuuksia ei ole olemassa.

— Kylld! On kolmas!

— Mika?
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Paavo Kontio oikaisi itsensd, ndpisti huulensa
ohuiksi kuin viiva ja virkahti leimahtavin silmin, ku-
mahutellen poytdd raskaasti rystysillddn:

— Se mahdollisuus, ettd he tiesivdt kuolemanta-
pauksesta ja olivat ldsnd sen kestdessd. Tieddtko
mitd se merkitsee?

Hin oli kamalan ndkdinen noin sanoessaan. Jaakko
Jaakon-Lauri voi tuskin kestda hdnen katsettaan.

— Tuo mahdollisuus ei ole mieleeni juolahtanut,
hédn vastasi vilttelevasti.

— Se merkitsee, ettd Kuusistossa on tapahtunut
murha tai ettd sen herra ainakaan ei ole kuollut luon-
nollisella kuolemalla.

— Minusta tuntuu, virkahti Jaakko Jaakon-Lauri
silmidédn epamdardisesti rdpyttden, ettd juuri sind
menet ehkd lijan pitkdlle johtopadtoksissasi.

Paavo Kontio heitti vastauksen asemasta vain
ylenkatseellisen silmédyksen . hédneen, kumahutti vield
kerran pdattavésti poytddn rystysillddn ja rupesi kii-
vaasti edestakaisin kdvelemddn. Hénen mielensi oli
hirvittdvissa kiihtymistilassa. Hanestd oli kuin koko
huone olisi keinunut hénen silmissddn. Tuhat kuvaa
kulki yht’aikaa hdnen aivojensa ldpi! Tuskan kuvia,
kauhun kuvia . . . Koko hidnen olemuksensa ja hen-
kinen koneistonsa tdrisi kuin laivan runko, jonka pro-
pellit kapteeni on dkkid komentanut takavauhtia ot-
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tamaan, silloin kun se juuri on ellut tdyttd vauhtia
eteenpdin porhaltamassa.

Jaakko Jaakon-Lauri ei pddstdnyt hdntd hetkek-
sikddn silmistddn. Mutta peittddkseen omaa ddrim-
maistd mielenkiintoaan hdn kuitenkin katsoi par-
haaksi ruveta kaikessa rauhassa uutta whiskylasia
laittelemaan. _

Akkid pysidhtyi Paavo Kontio.

— Kuka takaa minulle, ettd puhut totta? hiin
kysyi luoden tuiman katseen ystédvddnsa.

— Tieddt hyvin, vastasi tdmd d&ntddn sopivasti
vavahutellen, ett4 téllaisissa tapauksissa ei valehdella.
Mutta tdssd on sanomalehti!

Hén otti sanomalehden takkinsa sisdtaskusta, oi-
kaisi sen suoraksi, etsi paikan ja ojensi lehden Paavo
Kontiolle otsaketta sormellaan osoittaen.

— Tuossa! Lue!

— Missé?

Paavo Kontio tempaisi lehden héneltd ja luki
hétdisesti:

— Akillinen kuolemantapaus . . .

Siind oli vain muutamia rivejd, joissa se ja kuolin-
hetki todettiin. Mutta se riitti tdlld kertaa.

— Paljoko matkaa luulet olevan tddltd maantietd
Kuusistoon? kysyi Paavo Kontio dkisti.
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— Hm. Vaikea sanoa tarkalleen. Mutta ehki
noin 5 a 6 peninkulmaa.

— Sen ehtii autolla puolessakolmatta tunnissa?

— Kylld, kun hyvin ajaa. Mutta saa siind ajaa,
varsinkin syysromssyssd ja pilkkopimedssi.

— Hm!

Paavo Kontio rutisti lehden kédessddn ja aikoi
heittdd sen poydille, mutta pysédytti dkkié liikkeensa.

— Anteeksi, hdn virkahti, mutta saanko mini
pitdd timdn? Minulle ei, ndetkos, tule mitddn koti-
maisia sanomalehtia.

— Ole niin hyvd! Minun taas tdytyy ammattini
vuoksi seurata kaikkia niité.

Paavo Kontio pisti lehden taskuunsa, istui enti-
selle paikalleen nojatuoliin, painoi kyyndrpddansa poy-
tddn ja jai tdssd asenteessa liikkumattomana kotva-
seksi ystdvddnsd tuijottamaan. Seurasi pitkd vai-
tiolo.

— Mitd arvelet? kysyi hdn vihdoin matalalla
ddnelld. Murha siis?

Jaakko Jaakon-Lauri rykdsteli pari kertaa vai-
vatusti.

— Toistaiseksi, lausui hin sitten virallisimmalla,
kuivakiskoisimmalla dinenpainollaan, meiddn on pa-
ras pysyd vain tosiasioissa. Siind seisoo: Akillinen
kuolemantapaus . . .
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— Niin. Ja ensi kerralla siind seisoo: Murha vai
itsemurha?

— Jaakko Jaakon-Lauri ojensi palavan, paksun
beirutskinsa kuin morssdrin hdntd kohden.

— Riippuu meistd, sanoi hédn salaperdisesti, riip-
puu kokonaan meistd kahdesta, mitd me tahdomme
siind seisomaan.

— Niinko arvelet? kysyi Paavo Kontio hajamie-
lisesti.

— Epdilemaittd, vastasi Jaakko Jaakon-Lauri sil-
miadn viekkaasti siristien. Mutta se vaatii luonnol-
lisesti suurta taitavuutta.

— Luonnollisesti.

Paavo Kontio ndytti tuskin kuulevan hédnen sa-
nojaan.

Jaakko Jaakon-Lauri saattoi siis alkaa rauhassa
kehitt4d4 hdnelle sotasuunnitelmaansa. Han 14hti siitd
edellytyksestd, siitd strateegisesta peruspisteestd, ku-
ten hdn nimitti sitd, ettd rouva Sinikka joka tapauk-
sessa oli pelastettava. .Eikd se ollut myoskin Paavo
Kontion mielipide?

— Kylld. Tietysti! Joka tapauksessa.

Paavo Kontio tuijotti tyhjdan ilmaan kummalli-
sesti lasittunein silm&terin. Samalla péédsteli hin
suustaan myontdvid, koneellisia, oudon &ddnekkdité
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huudahduksia, jotka nédyttivit nekin kuin tyhjdédn
ilmaan ammutuilta.

— Kuoleman syyté ei ole voitu todeta vield, selitti
Jaakko Jaakon-Lauri. Yhtd védhdn on ruumiissa
voitu havaita mitddn ulkonaisen vidkivallan merkkeja.
Siis halvaus, arvattavasti ja luultavimmin!

— Arvattavasti! Luultavimmin!

— Mutta siitd tulee ruumiin-avaus. Mitd sitten
seuraa, jdd tietysti riippumaan sen tuloksista. Ilman
poliisitutkintoa ei asia voine menn#d missddn tapauk-
sessa. Kuusiston herran oma kuolema voisi vield
mennd ohi suurempaa huomiota herdttdméattsd. Mut-
ta hdnen tyttdrensd . . .

Paavo Kontio kiddnsi pddnsd hitaasti ja katsoi
hédneen.

— Kuinka? Onko siind siis vield jotakin muu-
ta?

— On. Hénen tyttdrensd . . .

— Mydskin murhattu?

— Ei, mutta sairastunut hengenvaarallisesti. On
vain vihdn toivoa hdnen parantumisestaan.

— Suuremmoista! Sukumurhaista! Borgialaista!

— Luullaan nimittdin, ettd hdn on ottanut myrk-
ey des
— Assasinilaistal Hahhah!

Paavo Kontion nauru vaikutti liian kolkosti ja
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kaameasti Jaakko _]aakon-Laufiin. Tédmé katsoi hi-
tddintyneend ystdvddnsi.

— Ei, kuulehan, 4ldhin naura! Lakkaahan toki.
Otahan lasi whiskyd! Se virkistdd . . . Enhdn mind
tiennyt sinulla niin huonot hermot olevan.

Hédn kaasi kiireesti whiskylasin myos ystédvélleen
ja saattoi sen suorastaan hdnen nenénsd alle. Oli jo-
takin ddrettomén liikuttavaa hdnen kémpeldssd, suo-
jelevaisessa avuliaisuudessaan. Ainakin vaikutti se
niin Paavo Kontioon . . . vaikutti ja teki hyvdd hi-
nen tilld hetkelld kivikovaksi pusertuneelle sydimel-
leen.

— Huonot hermot? Minulla? Minulla on hermot
kuin laivantouvit!

Hén heitti lasinsa pohjaan, nousi ylos, meni ikku-
nan luo, avasi sen ja veti syvidin raikasta syys-ilmaa
keuhkoihinsa. Alhaalta puutarhasta kuului hilpeité
ddnid ja naurunkajahduksia.

— Herra tohtori, herra tohtori! soinnahteli sieltd
#kkid heled nais-ddni. Tulkaa tdnne! Joko teiddn
vieraanne on mennyt pois?

— Ei vield!

Ikkuna sulkeutui ramdhtden . . . Hén rupesi jdl-
leen hitain askelin permantoa mittailemaan.

Seurasi pitkd vaitiolo. Kumpikin mietti omia miet-
teitddn. '
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Akkid pysihtyi Paavo Kontio.

— Olenko mind hullu? hdn kysyi, seivédstden sil-
ménsd Jaakko Jaakon-Lauriin.

—. Et.

— Oletko sind hullu?

— En. Mutta asiat, itse asiat ovat hullusti, néet-
kos.

— Sen pahempi! Toivoisin mieluummin téssé ta-
pauksessa, ettd me kaksi olisimme jidrkemme kadot-
taneet.

Hidn jatkoi kédvelemistddn. Mutta hdn pysédhtyi
jélleen.

— Mitd uskot? hdn kysyi.

— En mitddn, vastasi tyynesti Jaakko Jaakon-
Lauri.

— Sind et usko heitd syyllisiksi?

— Enkd syyttomiksi. Mind puolestani, kuten jo
sanoin, piddn kiinni ainoastaan tosiasioista.

— Ja tosiasiat ovat?

— Némé: Rouva Sinikka on karannut miehensi
AL & o

— Samassa hetkessd taikka ainakin samoina mi-
nuutteina kuin tuo mies on murhattu . . .

6
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— Kuollut, kiyttaiksemme oikeata sanaa. Se on
ensimdinen kohta.

— Ja toinen on?

— Hén on karannut yhdessd miehensd serkun
kanssa . . .

— Tai tytédrpuolensa sulhasen, kuinka hdntd vain
tahtoo nimitt4a.

— Niin., Tuo tytdrpuoli on samassa hetkessd
taikka ainakin samoina minuutteina . . .

— Myrkytetty!

— Saanut myrkytyksen, jélleen oikeaa sanaa kdyt-
tddksemme. Se on toinen kohta.

— Ja kolmas?

— He ovat tulleet sinun luoksesi . . .

— Kuinka?

— Epdilemdttd. Taikka tarkemmin mééritellen:
he ovat ajaneet suorinta tietd ja suurimmalla mah-
dollisella nopeudella sinun luoksesi . . .

— No niin?

— Siis miehen luo, joka tunnetusti on ennen nuo-
rempana ollut lemmensuhteissa karanneen vaimon
kanssa . . .

— Kuinka? Et suinkaan syytd ehkd minua . . .?

— En. Piddn edelleenkin kiinni pelkistd tosi-
asioista. Nyt kysytddn: Missd yhteydessd saattavat
nuo tosiasiat olla toistensa kanssa?
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— Ja sind vastaat?

— Vastaa itse! Sinulla. on nyt kortit kisissisi.

Jaakko Jaakon-Lauri kohotti tyynesti whiskyla-
sin huulilleen. Asetti sitten lihavahkot kidtensd ris-
tiin vatsansa yli ja jdi peukaloitaan pyoritellen ysti-
vdnsd ajatustoiminnan tuloksia odottamaan.

Paavo Kontio oli katsonut suurin silmin héneen.
Nyt pudisti hdn hitaasti pddtddn ja virkahti vilpitto-
malld, avuttomalla ddnenpainolla:

— Tieddtks? Mind en nde mitddn yhteyttd nii-
den valilla.

— Siind tapauksessa en mindkddn. Siind tapauk-
sessa me saamme vain luvan uskoa, ettd poliisitutkinto
on luova jotakin valaistusta asiaan.

Paavo Kontio katsahti epéluuloisesti hédneen.
Uusi ajatus nédkyi tydskenteleivén esille hdnen aivo-
komeroistaan.

— Kuulepas, virkahti hédn sitten yksinkertaisesti.
Mistd sinulla on nuo kortit?

— Mitkd kortit?

— Nuo lisdtiedot. Sanomalehdessdhdn puhutaan
vain Kuusiston herran kuolemasta.

— Niin, nietkds, se on minun salaisuuteni.

— Sinulla on siis salaisuuksia? Minulta?

— Ainoastaan niin kauan kuin sind et taydelli-
sesti luota minuun.
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He katsoivat toisiinsa terdvisti ja epédluuloisesti
kuin kaksi gladiaattoria, jotka mielelld&n heti antai-
sivat armonpiston toisilleen. Mutta he tunsivat toi-
sensa ja tiesivdt jo vanhastaan kumpikin olevansa
siind mddrin varuillaan, ettei se niin yksinkertaisesti
eikd ainakaan ennen kuin pitkédn, vasyttdvin taistelun
jalkeen voisi kummallekaan onnistua.

Paavo Kontio katsoi parhaaksi tehda ensi yrityk-
ser.

— Hyvi on, hidn sanoi. Mind luotan. Milld voin
sen sinulle todistaa?

Jaakko Jaakon-Lauri hymyili herttaisinta hy-
myaddn.

— Ensiksikin silld, ettd istut alas ja lupaat pysyé
aivan tyynend ja maltillisena. Toiseksi silld, ettd
kaadat itsellesi whiskyn ja otat sikarin . . .

— Hyvid!l Molemmat ehdot ovat tédytetyt jo.

— Ja kolmanneksi silld, ettd lupaat kdyttad jurii-
dista, huomaatko, pelkdstddn juriidista jdrkedsi. No
niin, nyt voimme alottaal

— Siis siitd, missd yhteydessd nuo merkilliset ta-
paukset voivat olla toistensa kanssa?

— Niin. Vaikkakaan meilld ei ole vield kaikki
edellytykset selvilld, meilld on kuitenkin sen verran
ainehistoa, ettd voimme tehdé, ellei muuta niin ainakin
erditd loogillisia johtopéatoksid.
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— Siind tapauksessa pyydédn ensiksikin, ettd ji-
tdmme kokonaan pois kolmannen kohdan.

— Suostutaan! Me voimme ottaa sen myds vasta
viimeisend kdésiteltdvéksi.

— Mitd Kuusiston herran kuolemaan tulee, on
nahddkseni kolme mahdollisuutta olemassa.

— Murha, itsemurha . . .?

— Tai luonnollinen kuolema, niin.  Joka tapauk-
sessa se ndyttdd olevan jossakin yhteydesséd hdnen vai-
monsa karkaamisen kanssa.

— Niin. Siltd ndyttaa todellakin.

— Molemmat jdlkiméiset mahdollisuudet todistai-
sivat, ettd hdn on rakastanut daarimmdiisyyteen saakka
vaimoaan . . .

— Jota hin todistettavasti ei ole tehnyt, silld tie-
detddn hdnen usein kaupunkimatkoillaan seurustelleen
mitd vapaimmin ja vilkkaimmin kauniiden varietee-
naisten kanssa. :

— Hyvd!l Murha nédyttdd siis todenndkoisem-
malta.

— Mydskin mind olen valmis samaa vaihtoehtoa
ddnestdmadn.

— Katsomme sen seikan siis ratkaistuksi . . .
Tulemmesitten murhaajaan. Kukaan kartanon viestd
se ei voi olla?

— Ei juuri, silld kartanon viki on todistettavasti
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ollut samana iltana tanssiaisissa eikd kotona muita
kuin erds piika ja hdnen oma tyttérensd.

— Sen tdytyy olla jonkun muun sitten. Mutta
katsoen murhaamiskeinoon ja koska mitddn ulkonai-
sen vdkivallan merkkejd ei ole voitu havaita .

— Niin!  Myrkky on otaksuttavin.

— Myoskin minun mielestdni. Murhaajan on téy-
tynyt olla jonkun ldheisen, joka helposti ja hdnessi
itsessddn epdluuloja herdttdméttd on voinut tekonsa
storittaa.

— Ja jonkun, jolla on tdytynyt olla tdrkeédt syynsé
sithen . . .

— Eika ainoastaan syynsd, vaan itsetietoinen
pddmaidrdnsd, johon hdn on tahtonut tulla tuon te-
konsa kautta.

— Siis? )

— Hénen vaimonsa! Ettd hdn karkaa samana
iltana, on omiaan tuon epdluulon melkein todenni-
koiseksi vahvistamaan.

Sen sanottuaan otti Paavo Kontio syvin kulauk-
sen lasistaan. Jaakko Jaakon-Lauri riensi mielihy-
vdlld hédnen esimerkkiddn seuraamaan. He olivat
kumpikin aivan tyynet ja kylmét ulkohahmoltaan
niinkuin olisivat vertailleet toisiinsa joitakin asiakir-
joja, joista heilld kummallakin oli oma puhtaaksikir-
joitettu kappaleensa kddessddn.
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— Yhdyn edelliseen puhujaan, virkahti Jaakko
Jaakon-Lauri. ;

Jatko sujui sitten samalla tapaa. Ajatuksen kans-
sarikollisista he hylkdsivit mahdottomana. Moinen
tuuma saattoi syntyd ainoastaan eroottisen, hysteeri-
sen ja rikoksellisilla taipumuksilla varustetun naisen
aivoissa eikd hidn tarvinnut ketddn rikostoveria sen
toteuttamiseen. Mutta karkaamiseen hén tarvitsi ja
sen jdrjestdmisen oli, ndhtdvésti tietdméttdin, saanut
tehtdvékseen Pajalan herra.
téreen.

Olivatko he kihloissa vai salakihloissa? Sitd oli
vaikea sanoa, mutta kaikesta p#ittien he olivat suu-
resti rakastaneet toisiaan. Tytédrpuolten ja eminti-
mien véli sensijaan ei tavallisesti ollut aivan syddmel-
linen. Oli mahdollista, ettd mydskin emintiméd oli
kaikessa hiljaisuudessa rakastanut Pajalan herraa,
sitd hdikdilemattomdmmin ja intohimoisemmin, koska
hén itse ei ollut aivan nuori endd, ja oli pdattanyt
rohkealla tempaisulla raivata tieltdin ne molemmat
esteet, jotka hdnet erottivat hdnen rikollisen lem-
pensd esineestd.

Siind tapauksessa oli hdnkin myrkytetty, vaikka
murhayritys ei hiineen nihden jostakin vield tuntemat-
tomasta syystd ollut johtanut toivottuun tulokseen.
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Toinen mahdollisuus oli, ettd kysymyksessd oli
itsemurha-yritys. Monet asianhaarat ndyttiviat pu-
huvan sen puolesta, m. m. se, ettd hin eli vield, vaikka
hdn oli joutunut lddkidrin késiteltdviksi samaan ai-
kaan kuin hinen isdnsikin. Silloin olisi tapahtumien
sarja nahtiavasti ollut se, ettd hin, saatuaan @killisen
varmuuden isinsd murhasta, kenties murhaajastakin,
ja aavistuksen tdméin luvattomasta rakkaudesta hé-
nen oman sydamensd valittua kohtaan, nédiden yhtei-
sestd paosta ja mahdollisesta kanssarikollisuudesta, oli
epdtoivoissaan ottanut myrkkyd isdnsd ruumiin déressé.
Ellei kysymyksessd siis ehkd ollutkaan kaksoismurha,
oli murha ja kuoleman aiheuttaminen.

Jdi jéljelle vield kolmas kohta. Miksi oli murhaaja
juuri Paavo Kontion luo ohjannut tietysti jo ammoin
edeltdpdin suunnitellun pakomatkansa? Epdilemétta
hén oli tehnyt sen jalkiddn peittidkseen. Muttasiihen-
kin saattoi olla monta selitystapaa. '

Mikéddn sattuma se ei voinut olla. Tdytyi etsid sen

‘takaa jotakin itsetietoista tarkoitusperdi. Naisen,
joka oli voinut tuon kaamean, kuulumattoman rikok-
sen yksityiskohdat suunnitella, tdytyi kaikesta epd-
terveestd sielun-eldmdstddn huolimatta olla sangen
viisaan, jarkiperdisen ja harkitsevaisen. Miksi hin
oli tahtonut viettdd ensimdisen vapaan yonsd juuri
entisen ihailijansa katon alla . . . viettdd sen juuri
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taytetyn murhatyonsd muistoissa ja kenties uusien
yhtd murhaisten, yhtd rafineerattujen lemmen-unel-
mien hekkumassa?

Rakastiko hidn ehkd vield Paavo Kontiota? Oliko
hdn ehkd koko ajan hdntd rakastanut ja tehnyt te-
konsa wvain jélleen solmitakseen toistakymmentd
vuotta sitten katkenneen suhteensa hdneen? Vai ra-
kastiko hdn ehkd Pajalan herraa ja tahtoi kdyttdi
entistd ihailijaansa vain kilpendéin ja miekkanaan
siind jattilaiskamppailussa, jonka hdn tiesi, jonka hé-
nen tdytyi tietdd olevan edessddn?

Tédssd tunsivat vanhat toverukset kurkistavansa
erdisiin ihmissielun kuiluihin, jotka saivat itse aja-
tuksen sdihkymaddn synkélld, pilkkopimeélld pohjat-
tomuudellaan.

— Yksi asia on ainakin varma, virkahti Jaakko
Jaakon-Lauri. Jos hédn etsi pakopaikkaa . . .

— Pakopaikkaa?  Eihdn voi paeta sellaisen ri-
koksen tieltd.

— No niin, paikkaa, missd hengdhtdd hetkinen ja
tuumia hiukan eteen- ja taaksepdin. Jos hdn etsi sel-
laista, hédn ei todellakaan olisi vo_inut valita mitddn
sopivampaa.

— Ei. Té4illd kdy niin harvoin kukaan.

— Ja jos hin tahtoi neuvotella jonkun lakimie-
hen kanssa, hédn tiesi myos sellaisen taalld tapaavansa,
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vieldpd pddmiehen vertaistensa seassa niin sanoak-
seni. :

Paavo Kontio hyméhti vélinpitiméttomasti koh-
teliaisuudelle. _

Hénen aivonsa tyoskentelivdt kuumeentapaisesti.
Kaikki hanen entiset loogilliset ja lainopilliset asian-
ajaja-vaistonsa tuntuivat nyt herdnneen ja kuin ver-
ryttelevin itseddn vuosikausia kestdneen horrosti-
lansa jélkeen, pyrkien epédtoivoisella ponnistuksella
niiden uusien vaikutusten herroiksi, jotka viime yona
ja tdnadn olivat dkkid liikkeelle Idhteneiden jdélaut-
tojen tavoin hdnen eldménsd tavalliseen, tyyneen vir-
ran-uomaan patoutuneet. Tadytyihdn saada ne jo-
honkin jarjestykseen, tdytyihdn 1oytyd joku véyldn-
kohta, josta ne jdlleen voisivat suuremmille, laajem-
mille suvantovesille purkautua.

Nyt tuntui kuin olisi itse eldmd seisahtunut. Mitd
tehdd, mistd alottaa? Jotakin oli tehtdvd ja pian,
silld aika ja tapaukset kiirehtivit tuolla jossakin tun-
temattomassa maailmassa huimaavaa, kohtalokasta
kulkuaan . . . Kuka voi sanoa, mitd jo seuraava
hetki oli tuopa mukanaan?

Jaakko Jaakon-Lauri katsoi kelloaan.

— Minun tdytyy ehtid tdstd '/22:n junalle, hin
sanoi, joi lasinsa pohjaan ja nousi ylos. Sitdpaitsi
minulla ei ole endd mitddn edelliseen lisdttavaa,
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— Mini ldhden sinun kanssasi, virkahti Paavo
Kontio nopeasti. Ymmarrdthdn, etten voi jddda
tdnne endd hetkeksikdén.

— Mutta sinun vieraasi? Ethdn voi heitdkddn
jattda tdnne?

— En! Mutta myds heidédn tdytyy siind silmén-
rdpdyksessd pois! Eikd niin, sinunkin mielestasi?

— Suoraan sanoen, kylld. Heille olisi paras olla
nyt niin pian kuin suinkin Kuusistossa, josta heidén
oman turvallisuutensa nimessd ei olisi pitdnyt pois-
tua ollenkaan.

— Juuri niin! Heilld on auto, he voivat heti mat-
kustaa.

— Suo anteeksi, etko aio heille selittdd mitddn?

— En! He tietdvit tarpeeksi. Ja jos he eivit ole
tietdvinddn, on tdmd sanomalehti heille ainakin jo-
takin selittava. .

Hén oli noussut hétdisesti ja rientdnyt jo edelld
eteiseen. Nyt hédn oli ruvennut kiireisesti pukeutu-
maan.

Jaakko Jaakon-Lauri seurasi hdntd tyynend ja
jarkdhtdmattoménd.

Paavo Kontio painoi sihkonappulaa. Kun ei Su-
sanna heti siind silménrdpédyksessd tullut, hdn painoi
toisen ja monta kertaa.

Susanna saapui vihdoin lddpastyneena.
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— Onko pehtori kotona? kysyi Paavo Kontio ar-
tyneend pitkédstd odotuksesta.

— Missédpéd hén olisi . .

— Hevonen on heti valjastettava! Minun tdytyy
nyt juuri, tdlla hetkelld, matkustaa Helsinkiin.

— Herra siunatkoon! Helsinkiin!

Sellaista ei ollut vuosikausiin tapahtunut.

— Niin, niin! Nyt heti! Susanna koettaa nyt
joutua vdhdn nopsemmin. Hevonen, vaunut! Mars!

— Ei tarvitse, ehti Jaakko Jaakon-Lauri siihen
huomauttaa. Minulla odottaa oma kyytihevonen
portin edessa.

— Jahah! Sen parempi! Ei tarvitse siis . . .
Minun vieraani ovat puutarhassa. Susanna menee
ja ilmoittaa minun lihdostini . . . Mini tulen ta-
kaisin vield ennen iltaa.

— Paras, ettet lupaa mitddn, pditteli Jaakko
Jaakon-Lauri.

— No niin, huomenna tai ylihuomenna siis! . . .
Tdmédn sanomalehden saa Susanna samalla vieda
heille. Susanna sanoo, ettd mind pyysin sen heille 14-
hettdmadn.

He menivat jo portaita alas.

— Paras olisi myos, ainakin toistaiseksi, ettei
kukaan saisi tietdd heiddn kdyneen t&alld, huomautti
Jaakko Jaakon-Lauri.



93

— Se on tottal

Paavo Kontio pistdytyi alikerran ovesta sisélle ja
tapasi sielld pehtorin, vanhan, rokon-arpisen miehen,
joka juuri istui ja suutaroitsi vanhanaikaiset, messin-
kisankaiset silmélasit sisddnpdin lutistuneella nenil-
lddn. Hédn nousi hdmmaéstyneend.

— Herra on hyvéd. . . Tohtori on hyvd, hdn so-
persi ja rupesi tuolille tilaa tekeméén.

— Pdivdd! Ei, minulla ei ole aikaa. Mind mat-
kustan! Tahdoin vain sanoa, ettd nidistd viime-oisisti
vieraista ei sitten halaistua sanaa. Ymmartadko?
Suu poikki!

Paavo Kontio ndytti luisevaa nyrkkidédn hédnen
nokkansa alla.

— Yhyy. Kylld ymmérrdn . . .

— Ne ovat anarkisteja, nihilisteja! Minun taytyy
ldhted nyt juuri heidén tdhtensd . . .

— Ei suinkaan Siperiaan?

— Ei vield! Pehtori pitdd sitten huolen siitd, ettd
Susanna myos panee suunsa lukkoon, munalukkoon . .

— Kylld ymmirrdn. Se onkin noilla muutamilla
ammilld suu sellainen kuin . . .

He eivit kuulleet vertausta. He jo riensivit pi-
han poikki, Paavo Kontio edelli, Jaakko Jaakon-
Lauri toin ja tuskin hdnen perdssddn . . .

— Mind olen pelastanut tuon miehen kuritushuo-
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neesta, selitti Paavo Kontio. Hé#n on minulle koiraa
uskollisempi.

— Niin tehdddn vidranvalan-tekijoitd, tuumi
Jaakko Jaakon-Lauri askeliaan hoputtaen. Toivo-
kaamme kuitenkin, ettei joudu uudelleen sinun pelas-
tettavaksesi Kakolasta.

Aivan oikein! Hevonen ja rillat odottivat portin
edessd.

He nousivat molemmat niihin.

— Aja! huusi Paavo Kontio kyytipojalle. Ase-
malle niinkuin oltaisi jo!

Puutarhasta kajahteleva iloisten &ddnten pajatus
lisdsi heiddn kiirettddn.

Rillat ldhtivat vierimédédn pdivénpaisteista, yollisen
sateen jélkeisistd vesilammikoista kimaltelevaa maan-
tietd, jonka hiekassa vield sielld tddlld ndkyivat tuo-
reet auton jéljet.

— Tuo ei ole hyvd, mutisi Jaakko Jaakon-Lauri,
niitd sateenvarjonsa karjelld osoittaen. Mutta juma-
lan kiitos, meilld ei ole Sherlock Holmes’eja.

— Paitsi me kaksi, hymyili Paavo Kontio.

Samalla vilkasi hidn ep‘zil'uuloisesti ystdvadnsi, silld
hdnen mieleensd johtui, ette’ivédt he vield olleet sopi-
neet edes mistddn yhteisestd sotasuunnitelmasta.

Kuka voi taata, missd tarkoituksessa tuo vanha
kyynikko oli hdntd ldhestynyt ja kenen asioilla hdn
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kulki oikeastaan? Mistd hdn oli osannut tulla juuri
tdnd aamuna ja miksi hdn oli ollut niin aulis asetta-
maan hdnen kéytettdvikseen noita lisétietojaan, joi-
den alkuldhde oli yhd edelleenkin outo hénelle ja
saattoi olla kuinka samaskainen hyvénsd? Taisi olla
parasta olla varovainen hdnen suhteensa, silld eihdn
tiennyt vield, istuiko hén tdssd todella ystdvén kanssa
vai ehkd juuri pdinvastoin pahimman vihollisensa?
Hén pddtti pitda tdstdldhtien-silmalld epdiltdavad
vierustoveriaan ja hankkia mitd pikimmin tdyden sel-
vyyden siitd, mikd tdmd oli miehiddn ja missd hidnen
yksityiskohtaisten uutistensa kerdnpohja oli.

Itse ei Paavo Kontio tarvinnut pitkia aikoja pads-
takseen selville omasta tehtdvéstddn ja osastaan Kuu-
siston jdarkyttdvddan murhendytelmddn ndhden. Se
valkeni hénelle suurin padpiirtein jo matkalla Helsin-
kiin.

Hin oli jo todennut, ettd hdn rakasti Sinikka-rou-
vaa, rakasti kaikella harmaantuneen miehuutensa pa-
lavalla, kipeilld, eldmin-syksyiselld kiihkeydelld niin-
kuin hermot drsytystddn, niinkuin hukkuva oljenkort-
taan, niinkuin ajokoira eelld kiitdvad saalistaan . .
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Mutta saattoiko hdn rakastaa myds murhaajaa?

Kylld, hin oli ehtinyt jo senkin todeta, tosin en-
sin omaksi kauhukseen, mutta sitten yhi avartuvalla,
yhé lampenevilld ja kirkastuvalla inhimillisen' yhteen-
kuuluvaisuuden tunteella, johon tuntui mahtuvan
kuin Herran temppeliin sekd hurskaat ettd vdirinte-
kijat. Mikd oli hdn asettumaan ihmisten ja heiddn
intohimojensa tuomariksi? Hén, joka ei kaikesta
kuuluisasta &lyllisyydestddn ja juriidisesta jdrjestdin
huolimatta ollut onnistunut hillitsemédédn edes omaa
intohimoaan, vaan jonka eldmédntarinan se suoras-
taan oli médrdnnyt, vaikuttaen viimeisiin vuosiin
saakka sen pienimpiinkin yksityiskohtiin?

Teatterindyttamolla hidn oli parikymmentd vuotta
sitten ndhnyt ensi kerran Sinikka-rouvan ja oli tdmé

“hénet heti siitd hetkestd saakka ikuiseksi, elinkauti-
seksi orjakseen valloittanut. Siitd saakka hdn ei ol-
lut ajatellut muuta kuin hdntd, hénen saavuttamis-
taan, hdnen miellyttdmistddn ja kohoamistaan niin
korkealle kuin suinkin h#nen arvioivassa mielipi-
teessddn.

Hén oli ollut jo siihen aikaan lakitieteen kandi-
daatti ja palvellut senaatissa. Hén oli jo silloin ollut
yleisesti tunnustettu tulevaisuuden mies, samoin kuin
hédn koulunpenkiltd saakka oli ollut lahjakkain tove-
ripiiristddn. Han oli tuntenut kaikkien kykyjen ky-
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tevin itsessddn, kaikkien mahdollisuuksien poveaan
paisuttavan. Mutta hinen elimiltddn oli puuttunut
varmaa paamédrad. Hén oli ollut kuin kotka kor-
kean vuoren laella, jota kaikki ilmanrannat, kaikki
rajattomat, tuntemattomat avaruudet puoleensa hou-
kuttelevat.

Nyt oli hdn saanut pdamdidrdn itselleen: Sinikka.
Nyt olivat kaikki kuulakkaat, epdmadrdiset kangas-
tukset ottaneet muodon ja yhdeksi ainoaksi, armaaksi,
vidikkyviksi ja vélahteleviksi kuvajaiseksi pukeutu-
neet: Sinikka . . .

Sinikka oli hdnet madritellyt, koonnut ja rajoitta-
nut, pannut kuin silmdlaput hénen sinne tdnne sin-
koutuvalle katseelleen ja vaatinut hdnen kiintedsti ja
voimakkaasti yhteen suuntaan katsomaan.

Silloin hédn oli jattdnyt hallinnollisen alansa, joka
saattoi tarjota vain hitaita, joskin helposti leikattavia
laakereita hdnen kérsimédttomaélle kunnianhimolleen.
Eikdhin se sitdpaitsi sopinut oikein yhteen mydskédin
Sinikan jo varmaksi viitotun eldmén-uran kanssa, joka
oli teatteri ja jolla niin hdikdisevd tulevaisuus ndytti
hdntd odottavan. Kaukana siitd, ettd Paavo Kontio
nimittdin olisi itsekkddsti tahtonut hantid siitid luo-
pumaan ja uhraamaan pyhid, taiteellisia pddmadrisdn
omille julkiseen kansalaistoimintaan tdhtadville tar-
koitusperilleen. Pdinvastoin! Sinikan  tuli saada kas-
7
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vaa ja kehittyd vapaana, kukkia kaupiisti omassa kor-
ressaan. Vain itsendisind, vain vertaisina, vain tois-
tensa arvoisina nykyaikaisina ihmisind he tahtoivat
toisilleen kitensd ojentaa.

Nédin he olivat keskenddn haaveilleet. He olivat
olleet salakihloissa, he olivat ndkyneet yhdessd kaik-
kialla. lhmiset olivat jo tottuneet heitd toisilleen
kuuluvina pitdmddan. Kerrankin sopiva pari! kuis-
kineet heiddn ohi kulkiessaan . . . Kerrankin kaunis
kansallinen pari! huomauttaneet toiset ja heille syda-
messddn kaikkea onnea ja menestystd toivottaneet.

Ja heididn onnensa tédhti oli noussut yhd! Paavo
Kontio oli ruvennut lukemaan, valmistanut vaitoskir-
jansa, tullut lakitieteen tohtoriksi ja dosentiksi yli-
opistoon. Hin oli pyrkinyt opin kukkuloille, ei suin-
kaan tavalliseksi, toisten vasikalla kyntdvéksi, mui-
den tuloksia mérehtivaksi tusinaprofessoriksi, vaan
todelliseksi suureksi tiedemieheksi, joka loisi jotakin
uutta, keksisi uusia malmisuonia ja iskisi esiin uusia
tietdmisen, eldmisen ja. onnellistumisen ehtoja ihmi-
sille. Kansantaloudelliset tieteet olivat tuntuneet ha-
nestd siihen sopivimmilta, jotapaitsi ne aina olivat
héntd erikoisesti viehdttdneet. Niiden ala oli meiddn
maassamme vield aivan raivaamaton ja ndytti odot-
tavan vain asiaansa innostunutta, tarmokasta uran-
uurtajaa.

.
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Samaan aikaan oli myos Sinikka kulkenut voitosta
voittoon. Teatterin johtokunnan huomio oli kiintynyt
hdneen aina enemméin, hin oli saanut aina tdrkedm-
pid tehtdvid osalleen ja saavuttanut aina suurempaa
yleisonsuosiota. Samassa asteikossa olivat parantu-
neet myos hinen palkkasuhteensa ja’kohonnut h&nen
yhteiskunnallinen asemansa. Hén oli seurustellut
padkaupungin parhaissa piireissd, pitdnyt itsekin jo
pientid salonkia, jonka etuoikeutettu isédntd oli ollut
tietysti Paavo Kontio itse, mutta jossa olivat, paitsi
ndyttelijoitd ja sanomalehtimiehid, nékyneet monet
tieteen ja taiteen tulevista suurmiehistd, niistd, jotka
sitten parin seuraavan vuosikymmenen aikana olivat
kyntadneet niin syvid vakojakokoisdanmaan viljelykseen.

Ne olivat olleet heiddn onnellisimpia aikojaan. He
olivat kidvelleet, he olivat keskustelleet, he olivat Iu-
keneet ja haaveksineet yksissd, vieldpd tytskennelleet-
kin, silld Sinikka ei esittéinyt mitddn uutta osaa, jota
hén ei sitd ennen olisi tuhanteen kertaan pohtinut, tut-
kinut ja eritellyt Paavo Kontion kanssa. Tydskentely
oli ollut tosin hiukan yksipuolista, silld hdnen tieteelli-
siin tutkimuksiinsa taas ei Sinikan osan-otto luonnol-
lisista syistd ollut eikd voinut olla yhtd 1dheinen. Mutta
se ei hdirinnyt heitd ensinkédédn eikd kumpikaan heista
tuohon asioidentilaan sen suurempaa huomiota kiin-
nittanyt.
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Kuitenkin piili siin pieni vaara, joka kasvoi pdiva
pdiviltd suuremmaksi. Paavo Kontio luisui yha enem-
médn pois alkuperdisista tieteellisistd harrastuksistaan
kohti taiteellisia piirejd ja teatteri-elimai, missd hi-
nen asemansa oli vain Sinikan innokkaimman ihaili-
jan ja missd hanélld muuten oli varsin vihin taikka ei
mitadn tekemistd. Seuraukset siitd tulivat sangen
pian ndkyviin. Héanen suuret tieteelliset saavutuk-
sensa tuntuivat jostakin syystd odotuttavan itsedin,
hinen téytyi elda korkeaa eldmai, olla joka ilta ul-
kona, ndytelld mesenaattia ja yhteiskunnallista arvo-
henkiléd. Hén velkaantui! Yhid useammin hin naki
olevansa pakotettu vetoamaan rahalaitosten ja tove-
riensa hyvéintahtoisuuteen sekd taksoittelemaan ys-
taviddn sen suuremman tai pienemméin hyddyn mu-
kaan, miké- hinelle saattoi olla heididn mahdollisesta
pankkinimestéin.

Jédrkevidnd miehend huomasi hidn sen kyllin aikai-
seen, ettei mitddn kaikuvampaa kuperkeikkaa tapah-
tunut. Hin laski menonsa ja melkein olemattomat
tulonsa ja oivalsi, ettei kdynyt pdinsd ndin jatkaa
endd. Silloin hdn paitti tehdd nopean ratkaisun ja
ruveta asianajajaksi.

Silloin hén olisi mydskin mielelldin mennyt naimi-
siin. Mutta kun hén tuota asiaa lihemmin ajatteli,
hdn huomasi itsekin, miten mahdotonta, miten
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naurettavaa se olisi ollut hdnen nykyisesséd tilantees-
saan. Taytyi ensin ansaita rahaa, paljon rahaa!
Eihédn heidin, hinen ja Sinikan, sopinut niinkuin mo-
nen muun naimisiin mennessddn, supistautua ja ve-
taytyd omaan pieneen kotipiiriinsd. Hehdn kuului-
vat, Sinikka varsinkin, ensisijassa kansalle ja yhteis-
kunnalle ja vasta sitten toisilleen ja omalle itselleen.
Sinikan oli ennen kaikkea sdilytettdvd julkinen ase-
mansa ja tulevaisuutensa. Herra siunatkoon, mité
olisivatkaan heidén yhteiset tuttavansa ja vield enempi
laajat, heille tuntemattomat kansalaispiirit ja kansan-
kerrokset sanoneet, jos olisivat erddnd kauniina pdi-
vani saaneet kuulla, ettd he olivat vain oman pienen,
yksityisen perheonnensa ympérille kuin kaksi var-
pusta pesiytyneet!

Eil Sellainen saattoi kdyda pdinsd vain pikkusie-
luille. Heiddn oli aatteiden, pyhien, kansallisten aat-
teiden lippua korkealla kannettava ja kuuluttava
maansa henkisen valiojoukon eturintamaan.

Varsinkin oli se tdrkedtd Sinikalle, jonka julkinen
menestys ja tulevaisuus riippui kokonaan péivén suo-
siosta, p"aivéin mielipiteestd. Yleiso oli oikullinen kuin
meren aalto. Minkd se tdnddn kohotti korkealle tai-
vaisiin, sen saattoi se jo huomenna lyodd murskaksi ja
syostd syvyyteen! Se oli vield oikullisempi ja hirmu-
valtaisempi kuin taiteen pyhd valtiatar itse, joka sa-



102

nomalehdistén yhtépitdvien, dityrambisten arvoste-
lujen mukaan nédytti juuri Sinikan taiteilijapersoonal-
lisuudessa olennoituneen.

Ei!l Avioliitto ei saanut olla hénelle askel alaspdin,
vaan ylospdin! Hanen, Paavo Kontion, yksinkertai-
nen velvollisuus oli ensin luoda hdnen arvoisensa ja-
lusta, hidnen arvoisensa valta-istuin, ennen kuin hin
hyvilld omallatunnolla voisi pyytdd syddmensd va-
littua sille sijoittumaan.

Sinikka oli hdnelle kaikki kaikessa. Hén oli kehit-
tynyt jo niin pitkélle rakkaudessaan, ja rakkauden
pyhédssd vertaisuudessa, ettd hdn ei pitdnyt itseddn
endd rakastamansa naisen arvoisena!

Hén oli sitten ajanut asioita ja ansainnut rahaa.
Hinen velkansa olivat vajaassa vuodessa suoritetut.
Mutta hdn tarvitsi enemmén, aina enemméin rahaa,
silld samassa médrin kuin hdnen varallisuutensa kart-
tui, kasvoi ja korkeni myds hdnen pddmddrdnsd. Hin
huomasi, hdn tunsi sormenpdissddn nyt vasta ensi
kerran rahan arvon ja sen mukaan seuraavan vallan-
hekkuman, jota hin ei tahtonut kdyttdd eikd nauttia
ennenaikojaan, vaan sitten kerralla, sitten muuta-
missa vuosissa, yht'aikaa onnensa ja lempensd ylim-
man autuuden kanssa . . .

Mitd enemmin hidn rikastui, sitd enemmin héin
rakastui rahoihinsa. Kymmenientuhansien tulot ei-
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vdt endd riittdneet hénelle, tdytyi ansaita satojatu-
hansia ja miljoonia. Hénestd oli kuin hédn kultaa koo-
tessaan olisi koonnut piddtettyd voimaa, keskitettyd
energiaa kellareihinsa . . . ei vain kulta-, vaan ruu-
titynnyreitd, jotka kaikki kerran rdjédhtédisivat hdnen
tahdostaan.

Samalla hidn oli innostunut yhd enemmdn myos
itse asianajo-toimen ammatilliseen puoleen, joka aluksi
oli ndyttinyt hdnestd niin suppealta ja vahdpitoiselta.
Mitd dlyn ja jdrjen voimistelua, mitd hermokiihotusta,
mitd vaihtelevia mielialoja ja todellisen, eldvén eld-
mén tauluja se tarjosikaan! Ja mitd tilaisuutta eld-
méd ja sen olosuhteita vallitsemaan, hallitsemaan ja
muodostamaan mielensd mukaisiksi!

Hén syoksyi siihen tulisen luonteensa koko kiih-
keydelld. Han ajoi oikeita asioita ja vadrid, sekd sel-
laisia, jotka hédn alusta alkaen tiesi védriksi, ettd sel-
laisia, jotka vasta oikeudenkéynnin kestdessd hinelle
vadriksi osoittautuivat. Mutta hdn voitti melkein
aina, ja se oli pddasial Hinen maineensa kasvoi, hi-
nen varallisuutensa lisdédntyi, hdn nédytti yhd edelleen
olevan onnen helmalapsi . . .

Sellaisena piti hdn itsekin itseddn ja oli valmis
my&ntimédn, ettd hdn nyt vasta oli oikeastaan jou-
tunut omalle alalleen. Sitdpaitsi hdn oli tullut ikd&dn-
kuin ldhemméksi Sinikkaa . . . lihestynyt hédnté
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oman jokapdivdisen tyonsd ja ammattinsa kautta eiki
endd pelkkien aatteellisten ja ihanteellisten pyrkimyk-
siensd. Tami oli teatteria, timi oli teatterilavaa ti-
mékin, joka esitti maailmaa, eikd suinkaan vidhem-
mdn jannittdvad tai seikkailurikasta, joskin todelli-
sempaa. Inhimilliset edut ja intohimot iskivat tédssd-
kin vastakkain, tdssikin tarvittiin ohjaajia ja ndytte-
lijoitd, taitavia ndyttelijoitd, ja kaikkien henkisten
kykyjen ylivoimaista, yliluonnollista pingoittamista.
Sanomalehdet kirjoittivat tastdkin, yleisd seurasi té-
tdkin henked piddttden, tdssdkin ajelivat voitot ja
tappiot, ndyryytykset ja kédttentaputukset toisiaan . . .

Ja tdssd teatterissa hdn oli paras ndyttelijd, sen
ensi-iltojen sankari ja kuningasrakastaja!

Nyt heiddn tietysti olisi sopinut erinomaisesti
mennd naimisiin, mutta heistd kumpikaan tuskin ehti
sellaista ajattelemaan. Heilld oli nyt tydtad yli kaulan
kummallakin, he tapasivat harvemmin toisiaan, ja
kun he tapasivat, he juttelivat vain uusista voitois-
taan ja vield voitettavista vastustajistaan, niiden juo-
nien, niiden vehkeiden ja sotasuunnitelmien tyhjéaksi-
tekemisestd . . . Tietysti he menisivdt naimisiin,
mutta sitten, sitten! Taytyihdn heiddn ensin voittaa,
lopullisesti voittaa, kummankin tahollaan, ja taata
itselleen ijdisesti pilvetdn, ijdisesti varma ja turvattu
tulevaisuus . . .
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Samalla ﬁehittyi ja muuttui muuksi myos koko
heiddn henkinen olemuksensa. He olivat olleet aluksi
aatteellisesti innostuneita kumpikin, kumpikin kyvyk-
kditd, hdikdilemattomid ja kunnianhimoisia. Samat
luonteenominaisuudet polttivat, valaisivat ja kiihotti-
vat heitd vieldkin, joskin heiddn kiihkonsa oli kdynyt
aina henkilokohtaisemmaksi ja heiddn aatteensa yhi
enemmén sulanut yhteen heiddn aina suurempaa va-
pautta, aina laajempaa liikkumistilaa ja toiminta-
alaa vaativan yksilollisen mahtipontensa kanssa. Epai-
leméttd he olivat kumpikin itsendistyneet. Mutta sa-
malla he olivat itsensd niin ihannoineet omien entisten
jumaliensa vertaisiksi, ettd he eiviit olisi, vaikka olisi-
vat tahtoneetkin, endéd voineet omaa pientd mindinsi
suuresta erottaa.

Kumpikin he olivat ennen olleet aatteen ajajia.
Paavo Kontiosta oli tullut — asianajaja. Ja Sini-
kasta oli entisen heledposkisen, tidhtisilmaisen, reip-
paan ja luonnollisen suomalaisen tyton sijasta tullut
keinotekoinen teatteritahti, joka kynsin hampain ajoi
omaa asiaansa ja taisteli naarassuden tavoin joka hetki
asemastaan sekd kulissien takana ettd yleison suo-
siossa.

Tietysti heilld vield nytkin oli silloin télloin aatteel-
lisia keskusteluja kesken#in. Ennen oli Ibsen ollut
heiddn jumalansa. Sitten olivat Nietzsche ja Rem-
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brandt kasvattajana-nimisen kirjan tuntematon tekiji
tulleet hdnen tilalleen, kunnes hekin olivat saaneet
vdistyd Ruskinin ja erdiden kansantaloudellisten kir-
jailijain tieltd, joiden nimid Sinikka tosin ei voinut
muistaa koskaan, mutta joihin hdn sai rajattoman
uskon ja luottamuksen Paavo Kontion lennokkaiden
esitysten kautta.

Kauneutta kaikille! oli ajan tunnussana. Toinen,
paljon proosallisempi, kuului: Kaikille leipdd! He
valitsivat kumpikin sen miké oli ldhinnd heitd, eikd
heilld ollut myodskéddn syytd olla tdhén valintaansa
tyytymattomia.

Sinikka valitsi edellisen. Se merkitsi hénelle aina
laajenevaa populariteettia, aina syvempien kansan-
kerrosten kannatusta, itsensd ja oman taiteensa sdtei-
lemistd aina avartuviin, aina kiitollisempiin ja ylisté-
viampiin ympyroihin. Paavo Kontio valitsi jélkimai-
sen. Se merkitsi hédnelle taas aina herkempdd kaiku-
pohjaa, aina aatteellisempaa sddekehdd, aina tuke-
vampaa valtiollista ynnd yhteiskunnallista valta-
asemaa . . . Jja, hyvin ymmadrretty, myoskin le-
vedmpdd leipdd hinelle itselleen!

Hin antoi valita itsensd valtiopdiville. Hidn tahtoi
muuttaa senkin teatteriksi ja kédttentaputus-paikaksi
niinkuin hdn jo oli muuttanut kédrdjatuvan.

Mutta silloin, juuri kesken hénen korkeinta nou-
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suaan, oli sdrkynyt hianen suhteensa Sinikkaan, ja sa-
malla jarkdhtinyt koko se pohja ja perustus, jolla
hédnen sisdinen olemuksensa lepési ja jolle rakentuivat
kaikki hdnen korkealentoiset tulevaisuuden-unelmansa.

Kuinka se oikeastaan oli tapahtunut? Hién olisi
tuskin itsekddn endd voinut tehdd ldhemmin selkoa
siitd. Hén muisti vain, ettd hédnelld oli ollut paljon
tydtd siihen aikaan ja ettd hidn oli vain harvoin eh-
tinyt Sinikan kanssa seurustelemaan. Sitten hinen
oli taytynyt yksityisten asioittensa vuoksi lihted pit-
kélle matkalle jonnekin Pohjois-Suomeen. Sielld oli
hidnet yllattinyt tieto Sinikan kuulutuksesta Kuusis-
ton herran kanssa.

Hinen jdrkensd oli seisahtunut, hin ei ollut aluksi
ymmartdnyt mitddn. Sitten oli tuska, raivo ja hdped
hdnet tdyttineet . . . Kuusiston herral Kuka oli
Kuusiston herra? Raaka, sivistymédton aatelistomp-
peli, rikas tilanhaltija ja tilansa metsien mydji, tun-
nettu elostelija ja rotukoirien kasvattaja, vailla kaik-
kia korkeampia henkisid harrastuksia eikd edes mi-
tddn mainehikkaampaa, Suomen aikakirjoissa kuu-
luisaa sukuakaan . .. Leskimies vield padlle péit-
teeksi! Ei siis millddn tavalla kelvollinen Sinikan
kengdnnauhojakaan pddstaméin.

Paavo Kontio ei ollut tiennyt, pitiké hédnen itkea
vai nauraa. Luultavasti hdn oli tehnyt molempia: . . .
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Hén ei ollut senjilkeen tavannut en#d Sinikkaa.
Tamd oli viettdnyt hditdén vield samana keviddnd,
eronnut teatterista ja muuttanut uusille asuinsijoil-
leen . . . Vain suurimmalla tahdonponnistuksella oli
Paavo Kontio jaksanut valtiopédivdtyonsd loppuun
suorittaa. Hén ei ollut puhunut koskaan niin hyvin
kuin silloin. Koskaan ei hdnen jdrkensd ollut niin
jddkirkkaana kimallellut, koskaan eivit sitovat, luk-
koon-lydvat vuorosanat niin musertavina sataneet
hianen huuliltaan. Mutta yleiso, joka haltioituneena
kuunteli hdntd, sdddynjdsenet, joiden mielipiteen hdn
méirisi, eivdt olleet voineet aavistaa, mitd maksoi
hédnelle tuo ponnistus, kuinka kylméat kyyneleet tip-
puivat hdnen silmistddn hdnen usein aamupuoleen
yotd yksindisen kammionsa permantoa mitellessdén
ja miksi héneltd usein kesken valiokunnan asiallisim-
pia keskusteluja &kisti haihtui kaikki ja hdn jai het-
kiseksi hajamielisend tyhjddn ilmaan tuijottamaan.

Jumalan kiitos, valtiopdivat loppuivat nekin aikoi-
naan ja hdn oli vapaa! Hén teki pitkén pikamatkan
ympéri Europaa. Mutta murhe kiirehti hdnen kan-
tapadillddn. Héin padtti vihdoin olla sitd pakenematta.
Hin palasi kotimaahan, osti palstatilansa ja rupesi
muun paremman homman puutteessa sitd mieleisek-
seen muuttelemaan ja rakentelemaan.

Kaiken julkisen toiminnan jatkaminen oli tuntu-
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nut hinestdi mahdottomalta . . . Miksi tehdd mi-
taan? han oli kysynyt itseltddn. Eihdn silld kuiten-
kaan olisi mitdidn tarkoitusta.

Ja kaiku hénen sydamensa onkaloista oli vastan-
nut varmasti ja vadjaamattomasti: Ei mitadn! Mil-
ld4n ei ollut endd mitddn tarkoitusta.

Miti sitten oli seurannut, oli ollut kuin horrosta,
kuin unta hanelle. Kuin unessa hidn oli eldnyt pdi-
vinsd, kuin unessa koettanut yhti ja toista toimitella.
Unta oli ollut eilinen ilta, kuin unta myds se hetki,
jolloin hdn jalleen niin monen pitkdn vuoden perasta
oli tuntenut Sinikan valkeat kisivarret kaulallaan . . .
Ja mité oli timd aamu ollut? Vain unta, vain pahaa,
hirvittavia painajaista, joka oli hdnen kurkkuunsa
kiinni kouristanut ja tahtonut hdnet tukahduttaa.

Nyt vasta junassa, Jaakko Jaakon-Lauria vasta-
paitd istuessaan, hdn tunsi tdysin herddvénsd . . .
Minne hén oli menossa? Mitd hin aikoi? Kuinka oli
uhkaava onnettomuus torjuttava? . .. Kaikki sel-
visi hidnelle muutamissa silmédnrépéyksissd.

Taytyi tehdd jotakin, tdytyi toimia ripedsti ja
voimakkaasti! Tuo sama vaistomainen tunne, joka
4sken kotona oli hiinet paikaltaan ponnahuttanut ja
saanut matkalle hinet, tdytti nyt koko hdnen olen-
tonsa. Tuumat ja ajatukset tikkuilivat hanen aivois-
saan kuin veri kauan puutuneessa jdsenessd. Kohta
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ne kerddntyivdt, kiintyivdt ja pusertuivat lujaksi,
itsetietoiseksi pddtokseksi, joka lankesi hdnen ylit-
seen kuin virvoittava kevitsade poutineelle, routapoh-
jaiselle kesannolle.

Hénen oli jalleen ruvettava asianajajaksi!

Nyt, jos koskaan, oli hdnelld selvd pAdmairi, selvi
toimiohje: Sinikka oli joka tapauksessa pelastettava.
Jaakko Jaakon-Lauri oli ollut oikeassa: siitd edelly-
tyksestd oli lahdettdvd. Mitéd sitten seurasi, oli niin
selvédd ja yksinkertaista, ettd hdntd oikein pyrki, kes-
ken kaikkea nykyisen tilanteen traagillisuutta, hert-
taisesti hymyilyttdméadn. Sinikka tarvitsi lakimiestd

. no niin, hdn oli lakimies! Sinikkaa tultaisiin
syyttdméddn rikoksesta . . . no niin, hin puolustaisi
ja pesisi puhtaaksi hdnet! Sinikka mahdollisesti aluksi
vangittaisiin, kenties tuomittaisiin ali-oikeudessa . . .
no hyvd, hidn kdyttdisi kaiken kykynsd, kaiken tar-
monsa, kaiken kokemuksensa ja tietorikkautensa hi-
nen vapauttamisekseen!

Maksoi, mitd maksoi! Oli hédn sitten syyton tai
syypda! Jalleen niinkuin entisind parhaina pédivindan
hdn tunsi tuon hdikdilemadttomén itsekohtaisen mah-
tiponnen poveaan paisuttavan, joka vélitti viis oikeu-
desta ja vddryydestd, joka tunnusti vain yhden oi-
keuden, nimittdin voimakkaamman, ja oli valmis siitd
kenen kanssa hyvdnsd miekkaansa mittelemadn.
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Nyt tunsihén taas olevansa entinen Paavo Kontio . ..
Jumal’ armahtakoon, ken aikoi hdnen tielleen asettual

Mutta voidakseen toimia kyllin laajasti ja voimak-
kaasti tuon yhden ainoan suuren tarkoitusperﬁnséi
saavuttamiseksi hinelld tdytyi olla toimisto, eikd mi-
kddn nurkkatoimisto jossakin pihan perdlld ja laita-
_ kaupungilla, vaan parhaalla mahdollisella paikalla,
nykyaikaisesti jdrjestetty ja kalustettu. Myds apu-
laisia piti hénelld olla, pari ainakin, kaksi tai kolme
tutkinnon suorittanutta lakimiestd, kirjanpitéjistd ja
konttorineideistd puhumattakaan. Silld tdytyihdn
hédnen jo oman maineensakin vuoksi ottaa myds muita
asioita ajaakseen. Sitdpaitsi se oli aivan véalttima-
tontd tdmédn yhden, pyhdn péédasian onnistumiselle.

Kukaan ei saanut arvata, ettd hdn juuri sen vuoksi
oli ldhtenyt liikkeelle. Siksi tdytyi hdnen ehtid avata
toimistonsa jo ennen kuin Kuusiston salaperdiset ta-
pahtumat rupeisivat pdivdnvaloon purkautumaan.

Siitd tulisi vaikein juttu, mikd hidnelld vield kos-
kaan oli ollut ajettavanaan. Mutta sen parempil!
Ja voiton hedelmd? Hén tuskin rohkeni sitd ajatella.
Hén tuskin jaksoi kuvitella mielessddn Sinikan raja-
tonta rakkautta ja kiitollisuutta. . . .

Ja hdn itse? Hin saisi vield kerran oikaista it-
sensd tdyteen mittaansa ja ndyttdytyd hénelle kai-
kessa voimassaan ja kunniassaan!
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Juna vihelsi. Oltiin Helsingin asemalla.

— Taisit sittenkin tehda pienen tuhmuuden, tuumi
Jaakko Jaakon-Lauri heidin asemarakennuksen por-
taita Rautatientorille astuessaan.

— Kuinka niin? Mink&d? kivahti Paavo Kontio.

— Senpihin vain, ettet ennen ldhtodsi sopinut
vieraasi kanssa yhteisestd menettelytavasta. Ei tiedd,
mitd tuhmuuksia he voivat tehda télld aikaa.

—- Ole huoleti! Mikéli mind tunnen rouva Sinik-
aa . :

Mutta hidn oli kuitenkin valmis mielessddn myon-
taméin, ettd Jaakko Jaakon-Laurin puheessa saattoi
olla jotakin perdd. Ja hidn pddtti heti hotelliin tul-
tuaan kirjoittaa Sinikalle taydellisen selonteon uusista
aikeistaan ja tarjota, mikdli tdm& katsoi tarvitse-
vansa, hinelle kaikkea lakitieteellistd tukeaan ja kan-
natustaan. Mutta osote? Minne hdn ldhettdisi kir-
jeen?

— Luuletko, ettd he ovat vield sielldi Kontiolassa?
kysyi hdn huolestuneena Jaakko Jaakon-Laurilta,
joka vaieten kulki hdnen sivullaan.

— Tuskin. Arvattavasti istuvat he talla hetkelld
autossa, matkalla joko Kuusistoon taikka . . .
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— Taikka?

= Helvettiin! Silla eihdn voi tietdd, mitd siind
sieluntilassa saattaa vaivaisen syntisen pddhédn pil-
kédhtaa.

Se oli kyllda totta, mydnsi Paavo Kontiokin mie-
lessddn. Ja hdn paatti lahettdd kaksi sanasta sanaan
yhtdpitivaa kirjettd, toisen Kuusistoon, toisen ko-
tiinsa.

Torin kulmassa pysdhtyi Jaakko Jaakon-Lauri.

— Meidédn tiemme eroavat nyt tdssd, hdn sanoi,
viitaten Kaivokadulle péin.

— Niinko? Sind menet toimistoosi?

Jaakko Jaakon-Lauri katsoi terdvisti ja tutkivasti
hédneen rilliensa yli.

— Toimistooni? Niinpd kylld, tavallaan, hymahti
hdn. Minne aiot majoittua asumaan?

— Kémppiin. Se on minun vanha majapaikkani.
Rupean heti tyohon ja touhuun. Mutta me voisimme
syoda paivallista yksissd. Klo 6? Sopiiko?

— Kylld. Mutta mieluimmin yksityishuoneessa.

— Tietysti | . . . No niin, se on pédtetty siis!
Me tapaamme.

— Nékemiin.

He erosivat kumpikin taholleen, Jaakko Jaakon-
Lauri tavallisessa hitaassa varovaisessa tahdissaan
hiihdtellen ja kopsutellen katukédytivid sateenvarjol-
8
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laan, Paavo Kontio taas nopein, joustavin askelin,
keppla hengenvaaralllsestl ilmassa heiluttaen.

Merkillistd, ajatteli hdn, kuinka vahdn mind tiedin
tuosta Jaakko Jaakon-Laurista ja hdnen nykyisistd
olosuhteistaan! Enhidn mind tiedd edes, onko hin
nainut vai naimaton, vield vihemmén, mitd osaa hin
on pddttinyt nédytelld tédssd asiassa . . . No niin,
pdivallisilla ainakin tahdon ottaa tarkan pohdin hé-
nesta.

Heti huoneen Kédmpissd saatuaan hén istui kirjoit-
tamaan kirjettd rouva Sinikalle.

Se oli sittenkin vaikeampi tyylitelld kuin mitd hédn
oli luullutkaan. Eihdn hdn voinut noin vaan ilman
muuta syyttdd hdntd murhaajaksi! Taas toisakseen
se olisi ollut valttdmétontd, jos hidnen mieli tyydytta-
vasti ja todenmukaisesti selittda akillistd, muodo-
tonta ldhtodédn Kontiolasta.

Hénen tédytyi sorvailla sanansa sangen taitavasti
ja ylimalkaisesti . . . Hén oli muka saanut dkkid
tarkeita tietoja, jotka olivat pakottaneet hdnet siind
silménrdpdyksessa Helsinkiin matkustamaan
Tiedot olivat yhteydessd tuon odottamattoman kuo-
lemantapauksen kanssa . . . Hin wvalitti surua,
toivoi voivansa olla edes jonkinlaiseksi avuksi ja loh-
dutukseksi hinelle n#issd vaikeissa olosuhteissa ja
pyysi suorastaan, ettd hidn kddntyisi hdnen puoleensa
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kaikella silld luottamuksella, mitd hdn sekd entisyy-
teen ettd nykyisyyteen katsoen luuli ansaitsevansa.
Lopuksi ilmoitti hdn aikeestaan jattdd maalainen
erakko-eldménsad ja ruveta uudelleen asianajajaksi,
joten hidn ehkd tulisi tilaisuuteen palvella hdnté laki-
miehenékin.

Loppu oli tarkoitettu leikilliseksi, mutta sai syvin
vakavuuden pienen jilkilisdyksen kautta, jossa hén
pyysi eriisiin vield hdmdiriin asianhaaroihin katsoen
mitd tdydellisintd vaitioloa heidédn vieraskdyntiinsad
ndhden Kontiolassa. . . Hén luki ldpi Kirjeensd ja oli
siihen sangen tyytymdton. Mutta eihdn hdn voinut
muuten kirjoittaal Eihdn siitd saanut tulla suora
syytoskirjelmd, mutta ei myoskadn pelkké rakkauden-
tunnustus.

Hin jéljensi sen sitten, sulki kirjekuoret ja jatti
ovenvartialle, jonka oli heti toimitettava toinen niista
postiin, toinen heti autonkuljettajan mukana Kon-
tiolaan.

— Jahah! Tuossa tuokiossal

Sitten vasta hdnelld oli aikaa hengdhtda.

Hén pistdytyi kahvilan puolelle, joka oli tdhédn ai-
kaan melkein tyhjd, tilasi kahvia ja pyysi pdivén sa-
nomalehdet. Siitd olikin jo kauan kuin hén oli pité-
nyt sellaisia késissdén.

Tekstiosastoon hén -ei vilkaissutkaan. Hén sy-
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ventyi heti vuokra-ilmoituksiin, silldi hdn muisti tar-
vitsevansa huoneistoa sekd itselleen ettd toimistol-
leen. Héan merkitsi ylos muutamia osotteita ja kéddnsi
lehted . . . Kas, siindhdn olikin helsinkildisten asian-
ajajain luettelo!

Paljonpa niitd oli! Oikeuden tarvitsijain ja tietysti
samassa médrin myos sen hankkijain luettelo ndkyi hé-
nen ajoistaan saakka suunnattomasti lisddntyneen.
Mutta niinhén se on, niinhédn se on, hiin hymyili itsek-
seen, mitd vihemmdin maassa lakia ja oikeutta, sen
enemman niitd, jotka eldvat vddryydestd. Siind suh-
teessa nayttivit viime-aikaiset olosuhteet erittdin he-
delmallisesti vaikuttaneen.

Kuin syyssade sienten kasvuun! hdn hymyili it-
sekseen. '

Uusia nimid, uusia nimid . . . Kas vain, oli tuossa
pari vanhaakin, jotka hin tunsi molemmat sekd oi-
keussalista ettéd valtiopdiviltd . . . Tuo taas oli suuri
sika! [hme, ettd hinkin vain ndkyi rehellisten ihmis-
ten kirjoissa pysyneen . .. Uusia nimid, uusia ni-
mid . . . Tuo oli ollut vililld senaattorina
Tuon kanssa hin kerran oli vetanyt kovaa sormikouk-
‘kua erdilld kdrdjilld Satakunnassa . . . Tuo taas oli
ollut erdiden tehtaiden asianajajana, joilta hédnen oli
ollut usein pakko riidelld tyovéen tapaturma-korvauk-

sia.



117

Uusia nimid, uusia nimid . . . Kumma kylld,
Jaakko Jaakon-Laurin nimeéd hén etsi turhaan koko
luettelosta.

Hédn on mahtanut ostaa jonkun muun toimiston,
tuumi hén, ja lopettaa entisensd? Ollut ehka vililld
virkamiehendkin. Tullut erotetuksi ehké ja ajaa nyt
asioita toisten nimiin.

— Keh! Mitd kummia? Paavo Kontio! Ja ihan
omassa persoonassaan! No, tulee mies meren takainen,
ei tule turpehen alainen . . .

Paavo Kontio loi silmédnsd ylos ja nousi nopeasti.

Se oli erds hdnen ystdvinsi kirjailija, suuri kirjai-
lija, saman ikdpolven miehid ja hdnen vanhoja nuo-
ruudentovereitaan. He olivat yhdessd harjoittaneet
paljon ylioppilaspolitiikkaa aikoinaan. Nyt he eivit
olleet pariinkymmeneen vuoteen toisiaan tavanneet.

— Terve, sanoi Paavo Kontio, syddmellisesti ha-
nen kKéttddn puristaen. Hauska ndhdd noin hyvissi
voimissa sinua.

— Samoin sinua! . . . Mies kuin honka! Sind
asut sielld maalla? Minkélaiset metsidstysmaat sielli on?
Paavo Kontio ilmoitti, ettd hin ei metsistanyt.

— Vahinko, valitti suuri kirjailija. Eihidn siitd
muuten maalais-elamastd . . . Olisi pitdnyt- kidyda
joskus katsomassa sitd sinun linnaasi, niin eipdhén ole
tullut tehdyksi.
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— Olisitpa tullut. Tilli kertaa en voi kutsua
sinua, silld olen itsekin juuri paidttinyt Helsinkiin
asettua.

— Se on oikein! Koetin minékin aikani sitd erak-
koeldm#dd. Se oli nyt siihen aikaan muodissa . .
Taisi olla jonkinlaista henkistd pohmeloa, kun oli en-
sin juotu padnsd tdyteen sitd modernismia ja kylldk-
seen eldd retusteltu Parisissa . . .

— Taisi olla. Te Kkirjailijat olette sentddn siitd
onnellisia, ettd te paisette kaikesta syntinne tunnus-
tamalla.

Suuri kirjailija hymyili homeerisesti.

— Kukin itsensd pappi, hdn sanoi. Eikds sitd
siihen pitdisi kaikkien ihmisten tulla? Vai kuinka,
sind vanha tolstoisti?

— Taidat sind olla yhtd paljon tolstoisti kuin mi-
ndkin. Muuten voin ilmoittaa, jos todella olet ruven-
nut niita asioita harrastelemaan, etti minun mesta-
rini on tdtd nykyd Svedenborg.

— Pysy sind vain valtiokirkossa kiinni dldké aina
niitd lahkolaisia . . . Ei sitd kuitenkaan parempaa-
kaan uskontoa keksitd meiddn aikoinamme.

— Kuin kristin-uskoa? Mutta Svedenborghan se
vasta oikea kristitty olikin . . .

— Mika lie ollut, henkien manaaja! ... Mind
heitd en ole ndhnyt enkd kuullut milloinkaan.
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— Et edes heiddn siipiensd suhinaa? uskalsi Paavo
Kontio kysyd piloillaan.

— En. Runoilijat mité lienevdt kuulevinaan . . .
Kylld se, mikd minun kirjoissani seisoo, on kaikki
ihan tédstd padstd, talld omalla kaljamalla kasvanutta.

Hén taputteli leikillisesti kaljua, korkeaa péila-
keaan, joka niin sopivan ja sopusuhtaisen eldménlaa-
kerin tavoin tdydensi hdnen rotevaa, tukevaa ja yh-
teiskunnallista olentoaan. Eikd Paavo Kontio nyt,
yhtd vdhdn kuin ennen nuorempanakaan, voinut olla
hdntéd kaikessa hiljaisuudessa ihailematta.

Hénen ldsnédolonsa vaikutti niin tyynesti ja tur-
vallisesti. Siind oli ainakin mies, joka ei turhia unek-
sinut, niin kirjailija kuin olikin, ei kuusiin kurotellut,
mutta jos joskus sellaiseen ehkd erehtyikin, kapsahti
vallan vikkeldsti ja pehmedsti katajikkoon! Pysyi
ylimalkaan koetellun, terveen jdrjen vaarattomalla
keskitasolla, keskimitan miehend ja olevien olojen
kiintedksi poljetulla maankamaralla.  Mitd hén
olisi nytkin mahtanut arvella hdnesti, Paavo Kon-
tiosta, jos olisi tiennyt hinen uudesta, kdinteenteke-
vastd eldmdnkohdastaan? Ja mitd varsinkin, jos olisi
tiennyt sen syyt ja vaikuttimet? Olisi varmaankin
epdilevdsti hdnen omaa péddkaljuaan koputtanut.

— Etko istu? hdn kysyi. Olisi hauska taas kerran
pitkdstd kotvasta hiukan leukailla sinun kanssasi.



120

— Saatanpa istuakin. Pistdysin tdnne puheli-
meen, mutta tdytyy odottaa vdhin . . . Ettdko viit-
telemddn vanhan asianajajan kanssa? Kylld se on
niinkuin rupeisi hullun vasikan kanssa kilpaa juok-
semaan. :

— Et ole tainnut kuullakaan, ettd aion uudelleen
asianajajaksi.

— Niinkd? Ja sitdko varten sind taalld Helsin-
gissd . . .?

— Niin. Panen ndind pdivind toimiston pystyyn.
Mités sanot?

— En muuta kuin onnittelen. No, niin se on, ih-
minen palajaa aina takaisin ensimiiseen rakkauteensa.

— Rakkauteensa?

Paavo Kontio tunsi sdpsdhtdvinsa. Oliko tuo pei-
jakas jo ndhnyt hdnen ldvitseen? Tiesiko tuo ehkd
jotakin Sinikasta ja niistd salaperdisistd langoista,
jotka liittivat hdnen uudet puuhansa Kuusiston eilis-
iltaiseen murhendytelmddn? Saattoihan se jo olla
kuinka yleisend puheena hyvidnsi. Ehkidpi jokainen
muukin asettaisi hinen aikeensa, niin, vieldipi hiinen
dkillisen helsinkildistymisensidkin samaan yhteyteen.

— Mitd Herran nimessa luulet rakkaudella olevan
tdmén asian kanssa tekemisti? tutkaisi hin, valmiina
kaikki Kkieltamain.

— Muistelinpahan vain sitd ranskalaista lause-
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partta . . . Vai asianajajaksi! Et viihtynyt koroilla-
eldjana?. .

— En, vastasi Paavo Kontio tyyntyneend. Pie-
niksipd ne on tainneet minun korkoni supistuakin.
Maksoi paljon se linna.

— Pankki se on paras rahalinna. Mind, jos olisin
sinun sijassasi, rupeaisin pankinjohtajaksi. Kuule,
etkéhdn sindkin vield muuta pddtostisi?

— Rupea siné!

— Jos vain olisin nuorempi mies. Olisi lysti réis-
kid toisen rahoilla . . . Mutta hyvéd se on asianaja-
jankin ammatti! Ei siindkd4n oma nahka usein lie-
messd ole.

Paavo Kontio tunsi nytitsensd kokonaan tyyneksi.
Ei hidn sentdédn vield lasikaappi ollut, ei sentddn kuka
hyvidnsd voinut vield ndhdd hénen ldvitseen.

— Ja sind? kysdisi hdn. Kokonaan kirjallisuudelle
antautunut?

Suuri kirjailija haukotteli haikeasti.

— Olen viime aikoina harrastanut pééasiallisesti
teatteria, virkahti hén sitten vélinpitiméttoméasti.
Sielld sitd nikee sellaista, mitd ei todellisessa eldméissi
nde . . . niitd suuria luonteita ja suuria intohimoja,
joita lie jossakin joskus ennen aikaan ollut . . . sitd
suurta rakkautta ja sitd suurta vihaa . . . murhia,
tappeluita ja myrkytyksid. !
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Hin puhui jilleen niinkuin joka sana olisi ollut
juuri Paavo Kontiolle erikoisesti tarkoitettu. Téta
rupesi uudestaan poyristyttdmaan, mutta télla ker-
taa vain hdnen oma mielentilansa. Hén oli kuullut
tai lukenut jostakin, ettd hermostuneilla ihmisilld yli-
malkaan, mutta etenkin hulluilla koko maailman mylly
tuntuu pydrivdn vain heiddn oman henkisen keskuk-
sensa ympéri. Oliko hdnkin jo niin pitkailla?

— Eikohédn niiti mahda olla olemassa vield ny-
kydédnkin, uskalsi hdn edellisen johdosta varovasti
huomauttaa. Jos ei meilld, niin muualla.

— Ei meilld eikd muualla, vakuutti suuri kirjai-
lija . . . Eihdn sellaista fehdd, vai miten se Ibsen
sanoo? . . . Oli se sentdédn suuri runoilija. Kun osasi
ihan tyhjastd luoda sellaisenkin kuvatuksen kuin se
Hedda Gabler!

— Mistd tiedédt, ettd hin sen niin tyhjésta teki? Eh-
kdpé hanelld oli hyvinkin eldvd malli kédytettdvanddn.

— No niin, uskossaan kukin tulee autuaaksi. Mini
vain en ole heitd ndhnyt . . .

— Ket4?

— Niitdpdhédn hirviditd naishaamussa, niitd vam-
pyyrejd ja daimooneja. Mutta teatterissa niitd na-
kee . . . Et sind aio tdni iltana teatteriin?

— Tuskin. Taitaa tulla jo kaksitoista vuotta siitd
kuin olen kidynyt niissd.
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— Tulisit nyt kerran. Sielld ndytetddn Tolstoin
Pimeyden valta . . . Siind se on draama, niin ettd
luut ruskaa.

— Vaikka kuvaakin nykyaikaista eldmaa?

— Niin, tapahtuuhan niitd rikoksia ja lapsenmur-
hia nykyédnkin, mutta ei niissd silti ole sitd suurta

intohimoa . . . Mitd se on? Puukotat miehen? Siini
se on! . .. Joku mokinakka keittdd huonon kahvin
miehelleen . . .

— Kuinka niin, huonon kahvin?

— Ka, sekoittaa siihen vdahédn rotanmyrkkya .
Siind se on! Ei se vield ole intohimoa. Mindkin
olen turhaan kolunnut nuo meiddn sanomaleh-
UEINE oo

Paavo Kontio tunsi jdlleen sédpsahtdvinsa.

— Mitd varten? kysyi hdn korviaan heristden.

— Ettd loytdisin edes jonkun draaman aiheen,
semmoisen oikean draaman . . . rakkausdraaman tai
L o o o

Paavo Kontio tuskin tohti hengittdd endd. Asia
oli aivan selvd. Suuri kirjailija oli ndhtavasti lukenut
Kuusiston herran kuolin-uutisen, hanelld oli kiytetta-
vinddn samat lisdtiedot kuin Jaakko Jaakon-Laurilla-
kin ja hidn oli tehnyt samat johtopdatokset. Hyvi,
ettei toki vield nimid maininnut.

Niitdkddn hédnen ei endd tarvinnut kauan odottaa.
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— Etkd ole loytinyt? hidn kysyi vavahtavalla
ddnelld. :

— En. Eiké niitd 16ydd muutkaan, jotka niité
todellisesta eldiméasta etsivat. Ne tdytyy ottaa mieli-
kuvituksesta.

Suuri kirjailija huokasi surumielisesti. Héin kirsi
pysyvdistd aiheiden puutetta nimittdin. Mutta sit-
ten hin vilkastui taas ja lupasi Paavo Kontiolle viisi
markkaa, jos tdmé keksisi hénelle sellaisen draaman
aiheen. Tama lupasi pitda asian muistissa ja karhuta
sopivalla hetkelld tuon summan hénelti.

— Entdpd minun ei tarvitsisi keksidkddn? huo-
mautti hdn. Entd jos tapaisin sellaisen todellisuu-
desta?

— Saat kaksi viitosta, jatkoi suuri kirjailija lei-
kinlaskuaan. Siind asianajajan toimessa voi sattua
yhtd ja-toista . . . Mutta mitapd siitd jos sellaisen
draaman Kirjoittaisikin, eihdn meilld kuitenkaan olisi
sithen néyttelijoiti.

— Kuinka niin? Niitd suuria intohimojahan ne
entiseen hyvadn aikaan vasta oikein tulkita osasivat-
kin.

— Niin, entiseen hyvédn aikaan. Nyt ne vain ju-
tustavat ja visertelevdt. Soma sitdkin kuulla! . . .
Kuule, sindhdn tunsit entiseen aikaan sen rouva Si-
nikan?
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Nyt se tulee! ehti Paavo Kontio ajatella.

— Kyll4, koetti hin vastata niin valinpitdmatto-
masti kuin suinkin. Kuinka niin?

— Ilman vain. Tulin tdndan muistaneeksi, kun
niin lehdisti, ettd hdnen miehensd on kuollut. Ehkéa
hin jilleen liittyy teatteriin.

— Ehkd. Piditko hdnesta?

— Paljon. Matki Ida Aalbergia . . . Ka, sitdhdn
ei voinut auttaa siihen aikaan! . . . Niin keinotekoi-
nen, ettd nauratti. Mutta semmoista sen pitdd olla,
jos mieli hepdistd oikein.

Suuri kirjailija kehitteli vield hetken draamallisia
mielipiteitddn. Paavo Kontio vastaili vain hajamie-
lisesti. Hin oli nyt aivan varma asiastaan, varma
siitd, ettd kaikki ndkivat Kuusiston tapaukset samassa
rikosdraamallisessa valaistuksessa kuin hénkin ja oli-
vat Sinikan syyllisyydestd vakuutetut.

Hin vaipui ajatuksiinsa.

Puhelinkeskustelu tuli. Suuri kirjailija nousi ldh-
tedkseen.

— Hauska, etti asetut kaupunkiin, sanoi hin.
Tavataan sitten useammin. Minulla on juuri tekeilld
erds romaani, josta tahtoisin neuvotella kanssasi.

— En tiedd, mitd hyotyd minusta voisi olla.

— Al sano! Teen téssid juuri par’aikaa sitd var-
ten psykologisia tutkimuksia . . .
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— Minusta? Etkohdn sdistidisi minua sentdin
vield siihen draamalliseen mestariteokseesi?

— Olkoon sitten silld puhein! Mutta siind mini
sitten kuvaankin sinut oikeassa karvassasi.

— Mikédhin se mahtaa olla?

— Sind vanha kameleontti! -

Suuri kirjailija taputti hdnté olalle herttaisesti hy-
myillen ja meni menojaan. Paavo Kontio jdi himmaés-
tyneend hdnen jdlkeensd katsomaan.

Kameleontti? Sekd oli hdnen olemuksensa ydin
siis?

Paavo Kontio asteli vaihtelevin mielialoin uudessa
toimistossaan. Kaikki oli jarjestynyt sihkon nopeu-
della, huoneisto, kalusto, avustajat ja henkilokunta.
Jaakko Jaakon-Lauri oli ollut liikkeelld aamusta il-
taan. Paavo Kontio itse oli enimmidkseen istunut
vain puhelimen &iressd ja Kkirjoittanut maksuméa-
rayksid.

Nyt puuttuivat vain kundit. Mutta jo ensi pdi-
vistd saakka rupesi niitdkin tulvailemaan.

Hanen nimelldén oli vield vanha vetovoimansa.
Tuli entisid liiketuttavia, jotka puristivat voimak-
kaasti hdnen kittddn ja julkilausuivat mielihyvénsa
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saada jilleen uskoa asiansa hdnen koeteltuun ja ete-
vdksi tunnettuun lakitieteelliseen huolenpitoonsa.
Tuli maalais-ukkoja, jotka ensin katselivat epéilevésti
ympdrilleen ja kysyivit sitten varmuuden vuoksi, oliko
se se sama tohtori Kontio, josta he takavuosina oli-
vat kuulleet puhuttavan. Tuli jo joku vaatimaton
sanomalehtimieskin yhtd vaatimattomine painokan-
ne-juttuineen, joku punasteleva, avio-eroa pyyteleva
nuori rouva ja heti hidnen jilkeensd joku raivostunut,
oikeudessaan loukattu talonomistaja.

Varsinaiset suuret kundit, yhtididen johtajat ja
muut, odotuttivat vield itseddn. Mutta Paavo Kontio
lohduttausi sill, ettdne kylld tulisivat ajan oloon nekin,
kunhan ensin ehtisivdt irroittautua nykyisistd lain-
opillisista asiamiehistddn. Jaakko Jaakon-Lauri taas
hieroi vain kdsiddn ja naurahteli sulasta ihastuksesta.

— Hyvin kidy, hyvin kdy, virkahteli hédn rilliensd
takaa, Roomaa ei rakennettu yhdessd paividssa. Mutta
jos sind olet uskollinen vdhéssé, niin Herra panee si-
nut vield paljon péaélle.

Nyt oli Paavo Kontio jo selvilld hidnestadkin.

Syy, miksi Jaakko Jaakon-Lauri otti niin vilpit-
tomasti osaa ystdvdnsd toimistohommien menestyk-
seen, oli yksinkertaisesti se, ettd hanelld itsellddn ei
ollut mitddan toimistoa ja ettd hdn aikoinaan eréddn
hyvinkin laajalti kaikuneen, joskaan ei Paavo Kon-
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tion erakkoisuuteen saakka ehtineen kérdjdjutun
vuoksi oli menettinyt asianajo-oikeutensa . . . Tul-
lut Kkalastelleeksi vdhdn sameassa vedessd, kdyttd-
neeksi vaarid ja lisiksi typerid todistajia . . . Tar-
vittu koko hinen lainopillinen nerokkaisuutensa, etti
hén oli niinkin véhalla suoriutunut ja edes hyvan kan-
salaiskunniansa sdilyttdnyt. Nimensid hidn kuitenkin
oli katsonut olevansa pakotettu muuttamaan.

Tuon kommeliuksensa jdlkeen hén oli perustanut
yksityisen «tietotoimiston, joka oli valmis mitd hi-
marimmissd ja erilaisimmissa asioissa yleisod palve-
lemaan. l

Nyt toivoi hdn vanhan ystdvdnsd Paavo Kontion
avulla padsevansd hiukan kohoamaan yhteiskunnalli-
sessa asteikossaan. Koko tuo Kuusiston juttu oli
tipahtanut kuin taivaasta hanelle! Hénelld oli ollut
erditd tehtavid maaseudulla Helsingin ldheisyydessd,
jotka olivat héntid myohédédn yohon viivyttaneet. Hén
oli ajanut tuulessa ja sateessa yojunalle, tie oli vie-
nyt Kontiolan linnan ohi, hén oli ndhnyt tulta akku-
noissa ja kuullut auton pihalla puksuttavan. Sielld
on vieraita! oli héin ajatellut, mutta ei myoskddn mi-
tddn muuta. Sensijaan hdn oli seuraavana paivind,
luettuaan sanomalehti-tiedon Kuusiston herran &kil-
lisestd kuolemasta, tullut merkilliselld mielenkiinnolla
vanhaa ystdvddnsd muistaneeksi. Hén oli kddntynyt
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puhelimitse erindisten henkildiden puoleen siind pité-
jdssd, missd Kuusiston ja Pajalan kartanot sijaitsivat,
saanut heiltd tietdd ldhemmin kuolemantapauksesta
ynnd sitd seuranneesta itsemurha-yrityksesté, vieldpa
vihid rouvan salaperdisestd poistumisesta paikkakun-
nalta yhdessd Pajalan herran kanssa, jonka auto oli
poissa ja jonka todistettavasti tiedettiin ldhteneen
Helsinkiin. Samalla oli hdnen mieleensd johtunut
Paavo Kontion entinen suhde Sinikka-rouvaan. Nyt
oli alkanut eldd hdnen oma mielikuvituksensa, hin oli
ruvennut kdyttdméédn juriidista sommittelukykyéén,
liittdnyt renkaan renkaaseen, johtopdadtelmén johto-
pddtelmddn, ja tullut pikaisesti siihen lopputulokseen,
ettd hédnen oli suoraa pddtd Kontiolaan matkustet-
tava.

Suunnilleen noin paljon oli Paavo Kontio saanut
hédnestd esiin puserretuksi, kuitenkaan ei luonnollisesti
sitd, mikd koski hdnen omaa mahdollista hydtydan
ja voitto-osuuttaan vastaisesta, vyodrymadisillddn ole-
vasta rikosjutusta. Mutta sen oli taas Paavo Kontio
ymmértdnyt sanomattakin. Hiukan hédntd oli arve-
luttanut mydos alussa tdmé jonkunverran himmed lii-
ketuttavuus, mutta Jaakko Jaakon-Lauri oli tehnyt
hdnelle niin eittdimattomia palveluksia, ettd hdn oli
pdattinyt ainakin toistaiseksi kdyttdd hdntd hyodyk-
seen. Ja olisihan hdnelld tilaisuus aina mydhemmin-
9
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kin erota hdnestd, mikéli tdmé rupeisi kdymédédn ha-
nelle liian kiusalliseksi.

Hén tunsi nyt olevansa tdysin asestettu kuin ri-
tari turnajaisissa. Mutta vastustajaa vain ei ndkynyt,
eipd edes naista, jonka vdrejd hdnen tuli kantaa ja
jonka viittauksesta esille syoksahtéa.

Tdméd sekd hdamméstytti ettd poyristytti hdnta.
Kuusiston taholla vallitsi todellakin kuolemanhiljai-
suus. :

Hénen kirjeeﬁséi Kontiolaan oli autonkuljettaja
tuonut takaisin sen sanoman kanssa, ettd vieraat oli-
vat vain tuokio isdnndn ldhdon jdlkeen poistuneet.
Hénen toinen kirjeensd oli ndhtdvéasti heiddt saavut-
tanut, silld Jaakko Jaakon-Laurin puhelintietojen
mukaan . . . hdn oli muuten nyt itse par’aikaa pai-
kallisista olosuhteista selkoa ottamassa ... he olivat
saapuneet Kuusistoon samana aamupdivdnd. Mutta
mitddn vastausta hin ei ollut saanut sithen. Hén oli
ehtinyt kirjoittaa jo toisenkin, jossa hédn oli pyytényt
tietoa edellisen perille saapumisesta ja joka jo oli pal-
jon enemmén rakkaudentunnustukseksi kuin viralli-
seksi asiakirjaksi muodostunut. Samalla seurauk-
sellal

Hin ei tiennyt endd, mitéd ajatella. Hén olisi voi-
nut luulla Sinikkaa itsednsdkin jo kuolleeksi ja kuopa-
tuksi, ellei Jaakko Jaakon-Lauri, edelleen samojen pu-
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helintietojensa kautta, olisi ollut tilaisuudessa hdnelle
ilmoittamaan, ettd Kuusiston rouva sekd eli ettd voi
hyvin ja puuhasi par’aikaa suuremmoisia hautajaisia.

Jos Paavo Kontio koskaan oli ollut ymmaélld, oli
hdn nyt. Ja varmaan hén olisi ollut jo valmis koko
juttua pahana unena pitdméaén, ellei Kuusiston herran
tytdrkin olisi kuollut seuraavan pdivdn iltana endi
tuntoihin tulematta. Tadmd oli kuitenkin jattanyt jal-
keensd kirjeen, jossa hin oli sanonut nimenomaan,
ettd maailma oli liian raskas hanelle ja ettd hin tahtoi
kuolla, koska hin oli varma siitd, ettei kukaan mis-
sddn tapauksessa jdisi hdntd kaipaamaan.

Se asia oli selvd siis. Mutta tuo toinen?

Hén oli miettinyt sitd viime vuorokaudet ldpeensi,
sekd oisin vuoteellaan ettd pdivin kadulla kdvellessddn
. ja ihmisten kanssa puhellessaan. Usein hdn oli ollut
jo valmis uskomaan, ettd Sinikka ehkéd sittenkin oli
viaton! Mitd enemman hédn tuota kohtalokasta yota
Kontiolassa ajatteli ja wvarsinkin sitd seurannutta
aamupdivid, sitd mahdottomammalta tuntui hdnesta,
ettd ihminen, jolla oli kaksi kuolemaa omallatunnol-
laan, olisi voinut, olisi jaksanut niin kayttaytya.

Mutta jos hédn oli syyton sitten, jos hdn oli pois-
tunut Kuusistosta ennen murhendytelmédn alkamista
ja jos nuo kuolemantapaukset olivat tulleet hénelle-
kin yllityksend, niin kuinka oli sitten selitettdvissi
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hdnen salaperdinen tulonsa Kontiolaan? Eihdn se
voinut mikddn sattuma olla! :

Rakkausko oli hdnen askeleensa sinne johdatta-
nut?

Paavo Kontio olisi voinut todellakin uskoa sit,
mutta rakkausko nyt esti hdnet vastaamasta hanen kir-
jeisiinsd ja ylimalkaan hanelle pienintdkadan elonmerk-
kid antamasta? Ja rakkaushan juuri edellytti hinen
syyllisyyttddn, silld jos hdn todellakin oli raivannut
tieltddn miehensd, ei se ollut voinut tapahtua muusta
kuin rakkaudesta! ;

Rakkaudesta? Ketd kohtaan? Tietysti hdnti,
Paavo Kontiota kohtaan, jonka syliin hdn oli
samana yond, halki sateen ja pimeyden, niin kérsi-
méttomasti kiirehtinyt! Taikka Pajalan herraa koh-
taan? Silld olihan muistettava, ettd hin ei ollut toi-
mittanut tieltddn ainoastaan miestddn, vaan myoskin
tytarpuolensa ja ettd han oli valinnut juuri Pajalan
herran saattajakseen tuolle oudolle pakomatkalleen!

Kenties rikostoverikseenkin? = Ei! Sitd kieltdytyi
hinen kiihottuneinkin mielikuvituksensa sentddn us-
komasta.

Tuo nuori mies oli ensi hetkestd saakka tehnyt
sympaattisen vaikutuksen héneen. Ja joskin hédn
ehki olisi saattanut epdilldi hdnen puoleltaan jotakin
pientd, platoonista, yksinomaan platoonista ihailua
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Sinikka-rouvaa kohtaan, oli hiin lilan vakuutettu kai-
kinpuolisesta ylemmyydestddn hdneen verraten, ettd
hén olisi voinut hetkedkddn tuntea hdnen suhteensa .
niin halpamaista tunnetta kuin mustasukkaisuutta.
Hin, Paavo Kontio, tuon tuskin viiksellisen aate-
lisheitukan kilpakosijana? Itse ajatus oli jo nauret-
tava!

Eikd hdn kuitenkaan voinut olla toteamatta kum-
mallista, pistdvdd tunnetta syddnalassaan, kun hén
muisti, ettd juuri tuolle samalle hdnen niin véhéksi
arvaamalleen Péjalan herralle oli suotu se onni, mikéa
oli evdtty hdneltd itseltidn, nimittdin onni olla Si-
nikka-rouvan ldheisyydessd ndind télle epdileméattd
niin vaikeina hetkinid . . . onni olla hénelle avulias,
hdntd tukea ja mahdollisesti hdntd lohduttaa!

Tukea? Lohduttaa? Kuka? Ket4? "Pajalan
herrako rouva Sinikkaa? . .. Hassutustal Jos
rouva Sinikka todellakin oli se nainen, miksi hdn luuli
hdntd, hdan kykeni kylld ominkin jaloin pystyssd pysy-
médn!

Kuitenkin hédn oli vilpittomasti iloinen, kun hén
kuuli ovelleen naputettavan ja ndki Jaakko Jaakon-
Laurin turpean haahmon tyontyvén sisdlle siitd. Nyt
oli selvidva ehkd moni vield himara seikka hénelle.

— Terve, sanoi Jaakko Jaakon-Lauri, laskettuaan
kuitenkin vélttimattomén salkun ensin kainalostaan
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ja luotuaan varovan silméyksen ympdrilleen. Oletko
yksin?

Paavo Kontio nousi ylos, sulki eteisen oven hinen
takanaan, meni toimistohuoneisiinsa vieville ovelle,
antoi méadrayksen, ettei kukaan saisi hdiritd hdnt4, ja
sulki senkin. Sitten istui hdn kirjoituspoytdnsi didreen
ja viittasi ystdvddnsd vastapdiseen korituoliin istu-
maan.

— Puhu! sanoi hdn. Mitd uutta?

— Asiat kehittyvéat, asiat kehittyvit, virnotteli
Jaakko Jaakon-Lauri tyytyvdisend rilliensd takaa . . .
Ohom! 6hom!

— Sinulla on ysk&?

— Tulen juuri junalta, kurkkuani rupesi vdhdn
kuivaamaan . .. Ei sinulla ole td4lld mitddn juota-
vaa?’

— Ei muuta kuin vetta. :

— Sen arvasinkin, siksi varasin jo valmiiksi tas-
kuuni tdimén pienen nallikan . . . Tdssdhdn on kaksi
lasia. Terve sielu terveessd ruumiissa . . . Kippis!

— Maljasi! Kiitos, minulle ei maita talld kertaa.
No niin, tieddtké jotakin?

— Vapaus eldkoon! . . . Olenhan sanonut si-
nulle, ettd asiat kehittyvat . . .

— Hyvéidnkd vai pahaan?

— Hyvéén luonnollisesti . . . Taikka se riippuu
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siitd, mitd pitdd hyvénd ja pahana. Minulle puoles-
‘tani ei ole mitddn ehdotonta hyvédd eikd pahaa. Ja
tdssd tapauksessa on minulle hyvé se, miké on sinulle
hyvéi.

Paavo Kontio rupesi jo tuskastumaan.

— Etkao voisi olla vihemman filosofinen? hdn kysyi.

— Filosofia on eldmdn mehu, deklamoi Jaakko
Jaakon-Lauri, se jalo neste, se kallis eliksiiri, jonka
me kaikista sen tuhansista turhista yksityisseikoista
esille puserramme. Ihminen ilman filosofiaa on nauta,
on eldin! Ellei ihmiselld olisi filosofiaa. . . .

— Suoraan sanoen, mind puolestani olisin talld
hetkelld enemmén huvitettu noista yksityisseikoista.

— Ellei ihmiselld ole filosofiaa, sanon miné, niin
eivit mitkddn eldmén realiteetit voi hdntd hyddyttaa.
Hén ei voi havaita niiden vélistd yhteyttd, ndetkos . . .

— Sind olet humalassa, tukkihumalassa!

— Mutta mind voin ndhdéd yhteyden . . .

— Voit tuskin ndhdd omia silmidsi. Hépedisit
vahidn! Jos tietdisit, kuinka ne verestdvat!

— Néhdé silmiddn? Sitd ei voi jumalakaan. Mutta
ettd minun pitdisi hdvetd silmédt pddstdni siksi, ettd
mind en ole luonut niitd, niin se on nietu . .

Hin kaivoi pienen, pytredn kymmenenpennin pei-
lin taskustaan ja kuljetti sitd huolellisesti silméinsa
ohi, ensin toisen, sitten toisen.
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— Matkan vaivat, matkan valvokit, mutisi hin
suurella suvaitsevaisuudella itseddn kohtaan. Muuten
voin sanoa sinulle terveisid hautajaisista.

— Kuinka? Héan on haudattu jo?

— Eilen! Molemmat! Multa péille! Eikd yksi-
kddn kukko ole siitd kiekahtanut.

— Ei mitddn poliisitutkintoa siis?

— Ei. Ei edes mitdidn ruumiin-avausta. Kaikki
sitd mydten siledd kuin kevdinen kierd-jda.

— Uskomatontal

Paavo Kontio painoi lujasti molemmilla nyrkeilld
ohimoitaan. Hénestd tuntui kuin olisi sielld sisdlld
taas ruvennut kaikki niin kummallisesti ympéri me-
nemaan.

«Silid maaliman tie, hyrdili Jaakko Jaakon-
Lauri hdnen korvansa juuressa.

— Lakkaa jo tuosta! Ja jos tdnddn olet liian hu-
tikassa voidaksesi esiintyd ihmisiksi, voit tulla huo-
menna.

Héin painoi paddnsd jdlleen kitten varaan.

Jaakko Jaakon-Lauri katsoi hetkisen osaa-otta-
vasti hdneen. Nakkasi sitten aimo kulauksen kon-
jakkipullostaan, painoi korkin suulle ja sijoitti sen
huolellisesti avaran pitkdntakkinsa sisataskuun. L&-
heni nyt hiljaisin askelin ystédvéddnséd ja laski kdtensd
hianen olalleen.
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— Mind voin tulla huomennakin, hin virkahti
sdvedsti. Mind voin tulla mind pdivdnd hyvédnsi!
Mutta turha sinun silti on vield noin epétoivoon an-
tautua.

— Epétoivoon?

— Niin. Eihédn kaikki vield ole kadotettu. Nyt
se vasta alkaakin . . .

— Kadotettu? Mikd alkaa?

— Asia, suuri asia! . . . Né&etkos? Enhdn minid
ole sielld jouten ollut, Tosi on, ettei syytd sielld, missa
ei syyttdjaa . . .

— Mutta yleinen syyttdjd sielld kuitenkin on!

— Hén on tollo, hdn on nulkki, joka ei ymmaérra
mitdin, ei uskalla mitdidn! No niin, onhan se luon-
nollistakin, eihdn sitd noin vaan mennd Kuusiston
kartanon eméntéd kaksoismurhasta syyttdméaén.

— Kuule, etkd voi puhua vdhdn hiljemmin? He
voivat kuulla.

— Kuolleetko? Ole huoleti, he lepddvat kiltisti,
hiiren-hiljaa.

'— Toimiston jdsenet!

— Yhyy, se on toista, kokonaan toista. No niin,
yleinen syyttiji vaikenee, ainakin vield toistaiseksi,
lddkdri on todennut syddnhalvauksen ja itsemurhan,
mitddn ruumiin-avausta ei omaisten puolelta ole vaa-
dittu e,
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— Kaikki hyvin siis?

— Taikka huonosti, miten vain tahtoo sanoa sen . .
Mutta ei sentddn niin huonosti kuin sind jo nyt nayt
otaksuvan. On liikkeelld huhuja . . .

— Huhuja?

Paavo Kontio kddnndhti ja katsoi suoraan silmiin
ystdvddnsd. Jaakko Jaakon-Lauri ndytti erehtyvédn
hédnen sielunliikkeestdan.

— Niin, sanoi hdn matalalla d&nelld . . . hu-
huja, jotka voivat nostaa vield kuolleetkin haudois-
taan . . . Mind olin hautajaisissa, nédetkds . . .

— Siné? :

— Aivan selvdnd, pyyddn vakuuttaa, ja sitdpaitsi
vainajan vanhana tuttavana.

— Sind olet ndhnyt rouva Sinikan?

— Sekd ndhnyt ettd puhutellut hdnta.

— Kuinka hin voi?

— Kuin kala vedessd. Voisi luulla, éttd hin ei ole
hommannutkaan muuta koko eldméssddn kuin hau-
tajaisia. Tuo toinen, tuo nuori herra sitdvastoin . .

— Hén ei kuulu asiaan. No niin, rouva Sinikka . .
Hin tuntui tietdvdn minun kdynnistdni Kontiolassa

. niin, luonnollisesti, ldhetinhdn mind sisdlle kdyn-
tikorttini . .

— Mité hén sanoi?

— Hén suvaitsi muistaa minun vahipitoisen olen-
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toni. Niin, ja sitten lausui hdn ihmettelynsd sinun
dkillisen 1dhtosi johdosta ja siitd, ettet ollut katsonut
vaivaksesi sanoa edes jadhyvdisid.

— Mitd hdn muuta sanoi? Onko hédn saanut Kir-

jeeni?

— Kylld, hdn mainitsi sinun l&hettdneen pari
kummallista kirjettd héanelle . . . Niin, ja sitten
pyysi hdn parhaat terveisensd sinulle.

— Kiitos.

Paavo Kontio nousi kdvelemddn. Kumea viha ja
selittimdton suuttumus tdytti hdnet! Viha itseddn
kohtaan, ettei hin ollut osannut paremmin kirjoittaa,
viha rouva Sinikkaa kohtaan, joka ei ollut osannut
paremmin lukea niité, ja lopuksi viha tuota grobiania,
tuota orang-utangia kohtaan, joka ndhtédvisti oli pi-
lannut kaikki lopullisesti!

Héntd kismitti niin, ettd hdnen olisi tehnyt mieli
polkea jalkaa taikka sdrked jotakin.

— Aasi! Aasi! sdhdhteli hdn hammastensa va-
litse.

— Jaa mind? kysyi Jaakko Jaakon-Lauri, rauhal-
lisesti seuraten hdntd silmilladn.

— Sind ja koko maailmal Perkele!

— Al4 kiroo! . . . Ottaisit ennemmin pienen
paukun. Se rauhoittaisi sinua.

— Mene helvettiin paukkuinesi!
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— Etkd voisi puhua vdhdn hiljemmin? Voivat
kuulla toimistossa.

Paavo Kontio ei viitsinyt endd vastata hénelle.
Hin jatkoi kiivasta kédvelyadn ja pysdhtyi vihdoin
tuikeana Jaakko Jaakon-Laurin eteen.

— Entds nyt? hdn kysyi.

Jaakko Jaakon-Lauri tuntui jalleen vadrinkasit-
tdvin hidnen mielentilansa.

— Min4 olen sanonut, virkahti hidn, jarkdhtamét-
tomalld tyyneydelld yli rilliensd tirkistden, mind olen
sanonut, ettd asiat jarjestyvit . . . On liikkeelld hu-
huja, joiden tédytyy, kuuletko, fdyfyy kédntda myos
yleisen syyttdjin huomiota puoleensa . . .

— Ja nuo huhut ovat sinun liikkeelle panemiasi?
Eikd niin?

— Sitd en tahdo sanoa. Mutta ettd ne ovat liik-
keelld, siitd olen valmis pdéni pantiksi panemaan . . .

— Konna! sanoi Paavo Kontio matalalla dédnelld.

— Sinun palveluksessasi . . .

— Péddkonna! Mestarikonna!

— Vain vidhdpdtéinen oppilaasi Herran edessi.
Mutta jos mieli noiden huhujen johtaa johonkin tu-
lokseen . . . ;

Hén alkoi kehittdd laajasti ja kaunopuheliaasti
mielipiteitddn. Hén oli onkinut tdlld aikaa tietoonsa,
ettd oli olemassa henkivakuutus, viidenkymmenen tu-
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hannen henkivakuutus. Siitd oli epdilemattd tuleva
ndind pdivind kysymys ja se oli ensin saatava riidan-
alaiseksi. Muu sujuisi kylld sitten itsestddn.

Paavo Kontio katsoi ja katsoi hdneen hdnen noin
puhuessaan. Hin ei koskaan ollut ndhnyt noin hy-
vintahtoista, noin vaarallista ja hirvittdvad Mefistoa
vield mielestddan. Sitdpaitsi hdantd samalla suututti,
hdvetti ja kauhistutti tuon toisen tapa puhua, tapa
arvata hdnen ajatuksiaan . . .

Hédnenkd ajatuksiaan, hdnen, Paavo Kontion?
Eil Hidnen omia ajatuksiaan ne olivat, hdnen, Jaakko
Jaakon-Laurin ajatuksia; niin halpamaisia, niin pi-
rullisia, niin omanvoiton-pyyntdisid, ettd ne saattoi-
vat olla kotoisin vain hédnen alkoholin ja juridiikan
parkitsemista, amoraalisista aivokomeroistaan!

Vai tekiko hdn ehkd mielessddn vddryyttd hinelle?
Eil. Eiké tuo lurjus, tuo vanha lurifaksi, seisonut
siind ilmi eldvdnd hdnen edessddn ja lohduttanut, suo-
rastaan lohduttanut hintd sen valitettavan seikan
johdosta, ettd juttu, hyvd, lupaava oikeusjuttu naytti
olevan kuivamaisillaan kokoon ja samalla tyhjiin rau-
keamaisillaan heiddn kummankin toiveensa erinomai-
sista asianajo-palkkioista? . . . Héinenkin toiveensa,
hdnen, Paavo Kontion? Kylld, ja etupddssd juuri
hédnen, silld jos hdn tuossa olikin ehkd toivonut jota-
kin kohtuullista aineellista korvausta omista vaivois-
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taan, katsoi hédn tietysti Paavo Kontion pettyneen
vield pahemmin omissa madrdttomissd toiveissaan
saada ritarillisen esiintymisensd palkaksi sekd leski
ettd Kuusiston kartano kaupanpdillisiksi.

Kaipasihan se lohdutusta, jos mikadén! Olihan
siind syytd, jos missddn, herdttdd kuolleetkin hau-
doistaan . . .

Paavo Kontio tunsi syddmensd seisahtuvan.

Oliko se sitten niin? Tunsiko hdn jotakin petty-
myksen tapaista siis? Pelkésiko hin siis, ettd kaikki
olisi jddpa vain pahaksi uneksi, ja olisiko hdn nihnyt
ehkd mieluummin, ettd rouva Sinikka olisi syyllisend,
syytettynd ja hdvdistynd hdntd kohden wvalkeita,
apua-anelevia késivarsiaan ojentanut?

Jos niin oli, olisihan parasta silloin, ettd myllyn-
kivi ripustettaisiin hdnen kaulaansa ja hédnet upo-
tettaisiin meren syvyyteen!

Mutta eihdn se voinut olla niin. Ei, tuhatkertaa
eil Olisihan hanen silloin tdytynyt inhota ja kauhis-
tua omaa itseddn sekd myontdd itsensd joka suhteessa
Jaakko Jaakon-Laurin vertaiseksi.

Rajaton viha tdytti hdnet. Han etsi sanoja, mutta
hdn ei loytanyt. Hinen teki mieli keskeyttdd tuon
toisen saastainen puhetulva, ajaa ulos hénet ja uhata
hiantd niin, ettd hin ei endd koskaan palajaisi . . .
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Mutta milld? Jospa voisi loukata, jospa haavoittaa
kerrankin ytimeen asti tuota nilvidista!

Hén mietti, mietti, ja asettui kddet puuskaan ys-
tédvédnsd eteen.

— Mitd mind olen sinulle velkaa? kysyi hdn toy-
kedsti.

— Hah?

Jaakko Jaakon-Lauri katsoi hdmméstyneend hé-
neen. Joskin hdn oli ehkd ldhimméssd tulevaisuu-
dessa aikonutkin esittid omat pienet korvausvaati-
muksensa, ei hin ollut t4ll4 hetkelld aivan noin karskia
kysymystd odottanut.

— Etkd kuullut? Mind kysyin, mitd minéd olen
velkaa sinulle.

Paavo Kontio tuijotti niin tuimalla ja ilmeiselld
vihamielisyydelld héneen, ettd oli suorastaan mahdo-
ton olla hdantd ymmartamattd. Jaakko Jaakon-Lauri
puolestaan oli kyllin ihmistuntija oivaltaakseen, ettd
oli tuiki tuloksetonta edes koettaakaan tdnddn puhua
jdrked hinelle.

— Sen sanon mind sinulle joskus toiste, sanoi hén,
perddntyen hyvissd jarjestyksessd salkkunsa luo ja
asettaen sen tyynesti kainaloonsa. Hyvisti!

— Hyvisti!

Jaakko Jaakon-Lauri meni. '

Paavo Kontio tunsi mielens# oikein keventyneeksi
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hinen lihdostddn ja siitd, ettd oli saanut purkaa sap-
pensa johonkin itsensd ulkopuolella olevaan. Sitten
jatkoi hdn jdlleen kivelyddn, kddet puuskassa, otsa
syvissd rypyissd, puhallellen kuuluvasti ilmaa pit-
kalla, torveksi tyontyvdlld alahuulellaan . . .

10.

Huhut, joista Jaakko Jaakon-Lauri oli puhunut ja
joita hdn epdilemdttd oli ollut mukana lietsomassa,
nakyivit alkavan jo tehdd tehtdvdansd. Muutamien
pdivien perdstd ilmestyi puuskuttaen Paavo Kontion
toimistoon nimittdin erds vanha, naavaviiksinen, kalju-
pdinen ja lyhyenldntd sotaherra, joka kysyi ruot-
siksi, oliko hédnelld kunnia puhutella kuuluisaa laki-
miestd, parlamentin jdsentd ja protokollasihteerid,
tohtori Kontiota.

— Kylld, hymyili kysytty, vain tohtori Kontiota,
jos saan luvan . . . Mitd noihin muihin arvonimiin
tulee, niin pelkdan niitd nyttemmin endd varsin vé-
hissd médrin ansaitsevani.

— Mutta te olette kuitenkin sama mies? kysyi
sotaherra, osoittaen hintd varmuuden vuoksi ho-
peapdisen keppinsd nupilla.
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— Mikidli muut ovat minulle kertoneet, vastasi
Paavo Kontio huvitettuna.

— Jumalan Kkiitos! Sitten mind olen osunut oi-
keaan.

Hién laski pois lakkinsa ja keppinsd, riisui hansik-
kaansa ja istui Kursailematta, kuitenkin ensin esit-
tdydyttyddan. Kavi selville, ettd hdn oli Kuusiston
herran setd, arvoltaan kenraalimajuri ja uusmaalai-
nen tilanhaltija nykyiseltd yhteiskunnalliselta ase-
maltaan.

— Milld mind voin palvella? kysyi Paavo Kontio,
istahtaen ja kiinnittden tutkivan, jannittyneen kat-
seensa sotaherraan. '

Hén oli nyt pelkkédd korvaa ja piddtettyd, hermos-
tunutta mielenkiintoa.

— Paljolla, vastasi sotaherra. Mind kuulun taalla
erddn henkivakuutusyhtion hallintoneuvostoon. No
niin, mind menen sinne aivan muiden asioitteni vuoksi
ja saan kuulla, ettd yhtio kieltaytyy maksamasta mi-
nun veljenipojan henkivakuutusta . . .

— Kieltaytyy?

— Niin. Tiedéttehin, hidnen, Kuusiston herran,
joka kuoli dskettdin! Te tunsitte hdnet?

— Minulla oli se kunnia. Aivan ohimennen muu-
ten.

— No hyvid! . . . Muuten en mindkddn ollut
10
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pitkiin aikoihin tavannut h#nti, voinut tavata hinti,
sanalla sanoen. En sitten kuin hénen edellisessd avio-
liitossaan . . .

— Niink6? Onnettomat perheolot ehki?

— Tjah! Miksi sitd nyt tahtoo nimittdd . . .
Hénhén oli nainut jonkun aktriisin, jonkun tuollai-
sen, te ymmaérrédtte, kevytjalkaisen . . .

— Mind ymmérrdn. Taydellisesti.

— Sitdpaitsi aivan-maatiaisen . . . Mitd lempoa?
Eihdn sitd sentdédn, vaikka olisi kuinka vapaamielinen,
voi seurustella karjapiian kanssa!

— Ei luonnollisesti. Kenties omansa kanssa .”". .

— H4h? Kuinka herra tohtori tarkoittaa?

— Tarkoitan: kenties oman karjapiikansa kanssa
korkeintaan. Mutta sen tdytyy olla sitten sangen
nuoren ja kauniin.

— Hihhih! Herra tohtori suvaitsee laskea leik-
kid. Sangen onnistuneesti, sangen onnistuneesti lei-
kattu todellakin! No niin, sanalla sanoen . Mi-
hin mind jdinkd4n taas?

— Herra kenraali kertoi, ettd teiddn ja veljenpoi-
kanne vilit olivat katkenneet hidnen jilkiméisen
avioliittonsa johdosta.

— Aivan oikein! Samoin kuin koko suvun muu-
ten . . . Te ymmadrritte, kaikki koettivat puhua

jarked hénelle . . .~
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— No, hidnen edellinen vaimonsa oli kovin erin-
omainen?

— Hén oli harppu! Hén oli todellinen harpyija ! . .
Ooh! Te ette voi kuvitella . . . Mik# meijerska!
Mutta hdnelld oli nyt sentddn suku ja vanhemmat . . .

— Hyvit vanhemmat?

— Nooh, tavalliset! . .. Muuten en mind koskaan
voinut rakkaan veljenpoikani makua nais-asioissa
ymmédrtdd. Hén oli siind asiassa, kuinka sanoisin,
omituinen . . . hin rakasti harvinaisuuksia . . .

— Voin sen vakuuttaa, ainakin mitd tulee hidnen
jalkimdiseen puolisoonsa.

— Hén ei kuulu olevan paha. Herra tohtori on
ndhnyt hdnet?

— Monta kertaa.

— Komea nainen? Kookas vartalo, pyylevit
muodot?

— Eivit lilan pyylevit.

— No jaa, no jaa, joka tapauksessa hiukan mus-
talaista pehmeyttd, temperamenttia, taiteilijavertal
Hihhih! Oikeastaan mind ymmérrdn varsin hyvin
rakkaan veljenpoikani, autuaan muistossa muuten.

— Sitd en epdile. Enkd luule erehtyvéni, jos
viitdn, ettei mikddn inhimillinen liene liian vieras
herra kenraalille . .

— No, se nyt on sentddn liikaa sanottu. Mutta
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onhan sitd oltu mukana yhdessd ja toisessa, luvalla
sanoen.

Hén veteli tyytyvéisend harmaita viiksidan, jotka
sopivat niin mainiosti yhteen hdnen ymmyrkéisen naa-
mansa ja kaksinkertaisen leukansa kanssa. Mutta sit-
ten hdn muisti jalleen asiansa ja vakavustui siind sil-
méanrapdyksessa. :

— Tjah! Mind tulen juuri yhtion konttorista ja
he kieltaytyvat maksamasta veljenipojan henkiva-
kuutusta. Mitd lemmon pelid se on?

— Onko joku yrittinyt nostaa sitéd sieltd?

—- Kylld, minun oma poikani Bertel . . .

— Pajalan herra?

— Te tunnette hdnet? No niin, samanpitdjélai-
send hdn ei luonnollisesti ole voinut vilttdd kanssa-
kdymistd Kuusiston herrasvden kanssa. Oh, sehdn
on ymmérrettavaa!

— Téydellisesti. Herra Bertel on siis kaupungissa?

— Kylld, ja akka myos . . . tarkoitan, tuo iloi-
nen leski . . . Tjah, he tulevat konttoriin, he tah-
tovat nostaa summan . . .

— Mutta sitd ei makseta?

— Ei. Asia lykdtddn toistaiseksi joillakin veruk-
keilla. Mini saan kuulla siitd johtokunnassa. Rahat. .
poytddn! sanon mind heille. Oikein on oikein! . . .

— Ja mitd he siihen sanovat?
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— He viittavat minulle vasten naamaa, ettd on
olemassa kaikenlaisia salaperdisid huhuja, jotka kai-
paavat lisdselvitystd. Roistovidelld tdytyy olla aina
jotakin puhuttavaa! jyrisen mind heille. Mutta voit-
teko arvata, mitd he vastaavat minulle?

— Sitd on minun mahdoton aavistaa.

— He vievdt minut sisikammioon ja véittdvat
minulle, ettd minun veljenipoika kaikesta pdittden on
tehnyt itsemurhan . Se on saatanan vale! drjdsin mind
heille . . .

— Ja he?

— He vilkuttavat minulle silmidén, pyytéavét rau-
hoittumaan, tissuttelevat ja tassuttelevat . . .

— Sanovatko he vield jotakin muuta?

— Kylld, he sanovat, ettd asia on ikdvd ja ettd
olisi parasta painaa se alas ja ettd olisi kaikin mokomin
viltettdva oikeudenkdyntid, silld sen yhteydessd voisi
paljastua paljon muita ikdvid asianhaaroja . . . Ne
lemmon brakat!

— Ja te, herra kenraali?

— Mind luin lain heille. Mind sanoin, ettd mei-
dédn sukumme jdsenet eivit tosin ole pelkkid neroja ja
valopditd niinkuin esim. herrat johtokunnan jidsenet,
mutta ettd heiddn yksityis-eldmdnsd hyvin kestda
tarkastelua haudan tuollapuolenkin . . .

— Ja he? Mitd he siihen sanoivat?
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— Kas, sitdpd juuri mind en jddnyt kuuntelemaan!

— Te poistuitte?

— Mind [6in oven kiinni perdstdni niin, ettd kdy-
tavit kajahtelivat, ja olen nyt tddlld . . . Noh, mitd
te sanotte, herra tohtori? Se on siisti historia, vai
mit4?

— Hm. Toistaiseksi ei se vield niin vaaralliselta
tunnu,

— Ei!  Mutta se on skandaali, se on helvetin
skandaali! . . . Minun poikani ja tuo noita-akka
tulevat yhdessd konttoriin, he esittdvit paperit, niitd
ei hyviksytd . . .

— Luonnollisesti se on jonkun verran kiusallista.
Mutta mitd te vaaditte minua nyt tekemaén?

— Tjah, sen saa herra tohtori itse sanoa . . .
Mitd on tehtavd? Sitdvarten mind olen téalla.

Sotaherra heittdytyi selkdkenoon nojatuoliinsa vas-
tausta odottaen ja paljosta puhumisestaan vahvasti Id-
pdstyneend. Kaikesta paddttden hdn katsoi nyt jo
tehneensd enemmain kuin kylliksi oman tehtdvdnsa.

Paavo Kontio vaikeni, tietimittd oikein, misté
alottaa.

— Hm, virkahti hdn vihdoin, on tietysti olemassa
useampiakin mahdollisuuksia . . .

Sotaherra teki torjuvan liikkeen kddelldan.

— Ei, ei, ei! sanoi hdn. Miné tieddn, ettd laki-
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miehilld on niitd aina tarjona kuinka pa]jon tahansa.
Sanokaa mikd on paras, niin pddsemme paljon vi-
hemmalla!

.Paavo Kontio ei voinut olla vékisinkddn hénelle
hymyileméttd. Hauska ukko! ajatteli hdn itsekseen.
Liian hyvd ukko tddlld kerta kerralta juoksutetta-
vaksi! Tdytyy todellakin miettid hédnelle paras mah-
dollinen.

Han mietti hetkisen ja virkahti sitten vilpit-
tomasti:

— Parasta olisi, jos asianomaiset itse, ensin teiddn
poikanne ja tuo nainen, sitten tuon yhtion johtaja
taalla kédvisivdat. Lupaan puhua jérkevdn sanan hei-
dédn kanssaan.

Ukko oli pelkédstd ihastuksesta hdnen kaulaansa
kavahtaa. _

— Topp! sanoi hin, vankasti ja ldampimésti hinen
kdttddan puristaen. Tuosta mind piddn! Se oli
neuvojen neuvo, lyhyt ja suora kuin Napoleonin pii-
vdkdsky. Te lupaatte puhua jdrked péddhdn
heille?

— Mind koetan ainakin.

— Se on hyvd, se on hiivatin hyvdl Kuulee
heti, ettd te ette ole mikddn tavallinen kérdjdkirjuri.
. . . Nonoh, kyllihdn mind tunnen pappenheimildi-
seni! Vaikka mini asunkin sielldi maalla, mini olen
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seurannut aikoinani paljonkin julkista eldméa ja is-
tunut monilla valtiopdivilla . . .

— Sukunne edustajana?

— Niin. Puolustamassa sitd, mikd on maassa laki
ja oikeus . . . Ja sukuni pddmiehend tdytyy minun
luonnollisesti yhid edelleenkin pitdd huolta sen kun-
niasta.

— Luonnollisesti.

— Juuri senvuoksi tulin tuossa kadulla ajatel-
leeksi . . . olisi ehkd sittenkin hyvé, jos me voisimme
valttda julkista oikeudenkdyntid? Siind voi todella-
kin ilmetd erditd ikidvid asianhaaroja . . .

— Jahah. Niitd siis mahdollisesti on olemassa?

— Niité voi olla .

Ukko siirsi tuolinsa lihemmiksi, laski tuttavalli-
sesti toisen kdtensd Paavo Kontion tuolinkarmille ja
jatkoi ddntddn ymmartiviisesti ja toisen ymmérryk-
seen vetoavasti alentaen:

— Niitd on. Missd perheessd ei niitd olisi? Mutta
eihdn mikadn laki ja oikeus kiske niitd kaikkia esille
penkomaan.

— Ei. Mutta jos siitd nyt sittenkin tulee oikeu-
denkdynti . . .

— Siinépa se! Silloin passevat kaikki Pekat ja
ja Paavot toisten yksityisiin perhesuhteisiin rdkiisen
nokkansa pistdmédn, Minun mielestdni meidin yld-
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luokkalaisten wvelvollisuus nédind aikoina on vetéda

yhtd koyttd . . . Te ymmarrédtte?
— Luulen voivani seurata herra kenraalin aja-
tusjuoksua.

— No hyvd! Asianlaita on nyt niin, ettéd veljeni-
pojan kuolemaan, jonka minéd puolestani uskon aivan
luonnolliseksi tapaukseksi, syddnhalvaukseksi, kuten
lddkdrikin on todennut . . . meilld on heikko syddn
meiddn suvussamme . . .

— Niinkd? Herra kenraali on kuitenkin kuin itse
terveys . . .

— Ohém, myoskin minua tahtoo vaivata tdma
hengen-ahdistus. . . . ~No niin: tuohon kuoleman-
tapaukseen liittyy erds ikdvd seikka, johon poikani
Bertel on tavallaan sekoitettu.

— Niin, se on totta. Eiké hdn ollut kihloissa vai-
najan tyttiren kanssa, joka myds on kuollut ja, mi-
kdli minulle on oikein kerrottu, hiukan omituisten
olosuhteiden vallitessa.

Sotaherra oikaisi itsensd jdlleen selkdkenoon ja
katsoi suurin silmin hinta.

— Eil Siind ei ole mitdédn perdd! huudahti hén . . .
Niin, tyttdren kuolemassa tietystikin, silld hdn otti
myrkkyd isdnsd kuolinvuoteen &dadressd . . .

— Aivan oikein! Muistan kuulleeni jotakin sen-
tapaista.



154

— Haén oli hysteerinen, hdn oli hulluuteen saakka
hermostunut. No niin, sen arvaa, sellaisissa koti-
oloissa, sellaisen emintiméin hoidossa . . . ei mitéin
tapoja, ei mitddn kutsuja, ei mitddn kanssakdymista . .

— Tyttoparka!

— Eiko totta? Ja vield pelko jaada yksin tuon
noita-akan armoille! . . . Ei, ei hdn ollut kihloissa
poikani Bertelin kanssa. Mutta hyva olisi, jos Berte-
lin kdynteja talossa olisi edes niin kauniisti selitetty . ..

— Mind ymmérrdn? Niitd olisi voitu ehkd selit-
tdd myos erddlld toisella tavalla?

— Siin#ép4 se! Pelkdan, ettd tuo maitoparta kavi
liian usein talossa . . . Ja mind tiedén, ettd niitd on
toisin selitetty! Veljenipoika viipyi usein poissa péi-
vid ja vuorokausia metsdstysretkillddan tai kaupun-
kimatkoillaan . . .

— Ja hédnen vaimonsa, istui yksin kotona?

— Tai kaksin, mikéli on kerrottu minulle . . .
Mita hittoa? Ihminen on vain ihminen ja jos pojas-
sani vdhdnkddn on isdnsd verta . .

— Sitéd en epdile.

— No niin, eihin sen itse asiassa tarvitsisi mitdin
vaarallista olla . . . Ja jos tuo nainen olisi oikea
nainen, samaa sddtyluokkaa, tarkoitan, niin ei kenel-
lakéddn olisi eikd olisi voinut olla mitddn sen suhteen
huomauttamista.
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— [Ei, luonnollisesti.

— Siihéipﬁ se. Mutta tdssd tapauksessa? Huo-
nomaineinen nainen . . .

— Huonomaineinen?

— No niin, kevytjalkainen sitten . . . tietysti,
kuten kaikki aktriisit! Nyt ovat senkin seitsemét ta-
dit ja vanhatpiiat liikkeelld . .

— Hyvin ymmarrettavaa!

— Mindkin pelkddn, ettd siind on jotakin. Ja
nyt, kuultuani, ettd he ovat yhteiselld kaupunkiret-
kella s

— Niin! Se voi nayttaa kyllakin hiukan ldhei-
seltd.

— Eiko totta? Olisi aivan suotta, ettd tuo kaikki
tulisi sanomalehtiin ja oikeuden poytékirjoihin. Mutta
tehdn lupasitte puhua jarkevédn sanan heiddn kans-

saan?
i — Kylld. Ja mikili jdrjellinen puhe ylimalkaan
heihin vaikuttaa, luulen todellakin voivani tehdd jo-
takin tdssd asiassa.

— Kiitoksia, hyvin paljon kiitoksia . .

— Kaikki silld edellytykselld luonnollisesti, ettd
teiddn poikanne ei ole hidneen vakavasti rakas-
tunut.

— Hih?

— Kuten sanoin. Satun nimittdin tietdmé&in
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omasta kokemuksestani, ettd silloin ovat turhia kaikki
todistuskappaleet.

Vanha sotaherra purskahti tayttd kurkkua naura-
maan.

— Hihhih! Herra tohtori on erinomainen leikin-
laskija . . . Minun poikani? Oh, hdnet mind takaan!
No, te lupaatte puhua heiddn kanssaan? Hyvé, hyva.

Han nousi ldhtedkseen.

— Mutta jos hdn ei ole kuollut luonnollisella kuo-
lemalla? kysyi Paavo Kontio kédtensd jadhyvaiisiksi
ojentaen.

Sotaherra néytti sdpsdhtdvin. Sitten alkoivat
hédnen silménsé tuikahdella jalleen, hédn tuli aivan hé-
nen ldhelleen ja kuiskasi puolidéneen hdnen korvansa
juuressa: ;

— Jos veljenpoikani todella on tehnyt itsemurhan,
niin se on tuo lemmon akka, joka on tappanut hénet!
. . . Sht! Se on minun yksityinen ajatukseni.

Hén meni raskaita silmdluomiaan rdpyttden ja
tehden toisella kddellddn viipottavia liikkeitd ilmaan,
joiden tarkoitus oli antaa ymmartéd, ettd maan ja tai-
vaan valilld on paljon asioita . . .

Ovessa kddntyi hdn vield.

— Vield yksi seikka. Unohdin kysyd, milloin
herra tohtorille sopii ottaa vastaan heidit?

— Milloin hyvinsd. Olen tddlld klo 4:44n. Mutta
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onko herra kenraali myds vakuutettu siitd, ettd he
ovat niin valmiit tulemaan?

— Eivit tulisi? Sitd puuttuisi vield! Silloin otan
mind heitd korvista kiinni ja tuon heiddt tdnne. He
ovat taadlld tunnin kuluessa.

Hin nayttikin rypistettyine kulmakarvoineen ja
sankarillisine viiksineen tdlld hetkelld mieheltd, jonka
kanssa ei ollut leikkimistd.

— Hyvisti. Silld aikaa koetan mind saada ké-
siini yhtion johtajaa. :

Paavo Kontio saattoi hidnet ovelle ja palasi takai-
sin tyopoytidnsd ddreen. Vanhan kenraalin ndenndi-
sesti epéloogilliset sanat eivdt lakanneet hédnen kor-
vissaan kaikumasta: Jos veljenpoikani todella on teh-
nyt itsemurhan . . .

Mitd enemmin hin mietti niita, sitd enemméin ru-
pesi niisséd piilevd uusi selitys hdnestd mahdolliselta

tuntumaan.
11.

Yhtitn johtaja oli hdnen vanha tuttavansa. Hin
soitti heti hadnelle, mainitsi lyhyesti kenraalin kdyn-
nistd luonaan ja ilmaisi halunsa tavata hénta.

Johtajalle ei sopinut tédlld hetkelld. Mutta hdn
neuvoi Paavo Kontiota kddntyméadn heiddn lakimie-
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hensd, varatuomari Savolan puoleen, joka tiesi asian
yhtd hyvin kuin hdnkin ja jonka neuvosta hidn oli
myoskin jattdnyt Kuusiston herran henkivakuutuk-
sen maksamatta. .

Paavo Kontio soitti tuomari Savolalle. Tdmékin
oli hdnen vanhoja tuttaviaan.

Tuomari Savola ilahtui kovasti, kun tunsi hdnen
ddnensd ja kuuli hdnen asiansa.

— Pdivaa! Paivda! o . . Vai niin, sind tahdot
tavata minua? . . . Jahah, se Kuusiston juttu. Mi-
nullakin olisi ollut sinulle pientd asiaa ... Huo-

menna? Uudella Seurahuoneella siis? Sopiiko?

Paavo Kontio kiitti ja lupasi. Sitten oli hédnelld
hiukan keskusteltavaa apulaistensa kanssa, joista
toisen tdytyi huomenna menné raastupaan.

Hinelld oli kaksi apulaista, toinen entinen pormes-
tari, juuri palannut Krestystd, toinen, senaattorin-
poika, vasta viime kevddna tutkintonsa suorittanut.
Kumpikin meriteerattuja miehid siis, kuten Jaakko
Jaakon-Lauti oli sanonut, joka oli heiddt keksinyt ja
heitd suositellut.

Paavo Kontio ei itse ollut vield oikeuden edessd
esiintynyt. Han odotti hetkeddn. Héan oli kyllin
viisas ymmartddkseen, ettd tuon uuden tulikasteen
taytyi tapahtua jonkun suuren, huomiota herdttavén
jutun yhteydessd, ja olisi ollut kyllin taituri myos sel-
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laisen vaikka tyhjdstd jarjestimadn, jos se olisi ndytta-
nyt vilttimattomaltda. Mutta nythdn ei tarvittu
mitddn keinotekoisia valmistuksial Nythén oli seldn
takana aina tuo Kuusiston juttu, joka tdytti koko ha-
nen inhimillisen ja lainopillisen mielenkiintonsa ja
nédytti lupaavan yleisénhuomiota aivan liiaksikin.

«Jos hdn on tehnyt itsemurhan . . .%«

Niin se voi olla! padtteli hdn itsekseen. Tuo nai-
nen on voinut yllyttdd hénet itsemurhaan tai ollut
suorastaan mukana sitd suorittamassa. Mutta mita
hdan on mahtanut silld tarkoittaa? Vainko péédsta
irti miehestddn taikka mydskin samalla liittyd johon-
kin uuteen rakastajaan?

Ja siind tapauksessa, kehen? Héneenkd vai Pa-
jalan herraan?

Puhelin kilahti. Hénen tdytyi kiirehtid vastaa-
maan.

Se oli sotaherra. Hén oli pitdnyt lupauksensa.
Hin oli ndhnyt syylliset erddn konditorian ikkunasta,
missd ndm4 kaikessa rauhassa soivit leivoksiaan, hin
oli rientdnyt sisélle, tavoittanut kiinni heiddt ja pyysi
nyt kysyd, pitiké hdnen tuoda heidét eldvind vai kuol-
leina korkeasti-oppineen herra tohtorin késiteltd-
viksi.

Télld hetkelld he olivat kadulla. Hén soitti puhe-
linkaapista.
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Paavo Kontio katsoi kelloaan.

— Tervetulemaan, sanoi héin.

Kello néyttikin jo liki 4:44. Hénen toimistonsa
tyhjeni vihitellen. Hén nousi kdvelemiin ja koetteli
kuvailla mielessdén, millaiseksi tdmé niin oudoissa olo-
suhteissa tapahtuva kohtaus Sinikka-rouvan kanssa
muodostuisi.

Miltd hdn ndyttdisi? Mitd hidn sanoisi, kuinka
esiintyisi? Ylpednd ja uhmailevanako, noyrini ja ka-
tuvaisenako, kylpienko teeskennellyn surun ja mur-
heen kyynelissé, vaiko vain menneiden siséllisten myrs-
kyjen urat suurten, terdsharmaiden silmiensd ympé-
rilld?

Hénen oli mahdoton kuvitella siti. Mutta mistd
hdn sensijaan saattoi olla varma, cli se, ettd rouva
Sinikka, mitkd olosuhteet hdntd ympérdiviatkin ja
mitkd mielentilat hdnen olentoaan tarisyttivitkin, oli
aina esiintyvd héanelle yhtd kauniina kuin kavalana-
kin.

Paavo Kontio padtti tdnddn aivan erikoisesti tar-
kata hdntd. Eipd hédnelld joka péiva tulisi olemaan-
kaan niin mielenkiintoista havaintohalunsa esinetta.
Eikd voisi kerrankin ndhdd sisdlle tuohon hienoon,
harvinaiseen koneistoon? Eiko voisi kerrankin pur-
kaa ihmistd aines-osiinsa, niin ettd haihtuisi hinti
ympéroivéd salaperdisyys?
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Hin tiesi sen mahdottomaksi. Mutta hdn paatti
tdnddn jdnnittdd kykynsd siind suhteessa ddrimmil-
leen.

Ovikello soi. He tulivat jo.

Paavo Kontio riensi heille avaamaan.

— Téassd he ovat, ilmoitti sotaherra tehden kun-
niaa. Kisketteko jotakin muuta, herra tohtori?

— Kaésken nyt teitd ensin astumaan sisélle, hy-
myili Paavo Kontio.

He pysdhtyivdt tuokioksi eteiseen . . . Sinikka-
rouva vield arvoituksellisena mustassa suruhunnus-
saan, Pajalan herra virallisena ja vakavana, hdnen
isdnsd hengédstyneend, mutta karskina, heiddn jiljes-
sddn puuskuttaen.

— Me olemme péidttineet sydodd yhdessd pdivil-
listd, jatkoi sotaherra hyvéantuulisesti raporttiaan.
Herra tohtori tekee meille ehkd sen kunnian . . .?

Ehdotus tuli tuiki odottamatta. Paavo Kontio ei
tiennyt, mitd vastata siihen.

— Tuskin, virkahti hdn epéroivisti. Olin aikonut
matkustaa maalle tdndédn . . .

— Mitd hulluja? Mydskin mind aion matkustaa
maalle, mutta kylldhdn me silti voimme syodd yhdessé
pdivillistd! He, madame ja minun poikani, ovat jo
suostuneet.

Vanhan sotaherran into oli Paavo Kontion mie-
11
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lestd sitdkin ihmeellisempdd, kun heiddn dskeisestd
keskustelustaan ei mitenkéddn ollut kdynyt esille hi-
nen olevan erikoisesti ihastunut téhén ala-arvoiseen
sukulaisuussuhteeseensa.

Héan katsoi kysyvasti muihin kutsuttuihin.

— Niin, herra kenraali on tehnyt meille sen kun-
nian, virkahti Sinikka-rouva huntunsa takaa.

-— Pyydin, olkaa hyval!

Paavo Kontio ohjasi heiddt vastaanottohuonee-
seensa.

Hén ei tiennyt, kuinka peittdd oikein siséllistd
mielenliikutustaan! Tuo taipuisa, metallinen &&ni,
tuo pitkd, joustava.vartalo ja nuo silmét, jotka ou-
toina ja tutkimattomina paistoivat hdnen huntunsa
takaa niinkuin kaksi umpilampea syvén korven pi-
mennosta. . . . ne herdttivdt jilleen tuhat tumma-
kuteista, punapddrmdistd mielikuvaa hédnen sielus-
saan.

Vilkdhtiviat esille monet jo vélilld vaalentuneet vé-
risoinnut, leimahtivat liekkiin monet jo kuihtuneet
surun ja riemun, jaytdvan ikdvin ja tulvehtivan onnen
kuviot siind kohtalotarten koru-ompelussa, jolla hé-
nen tdhinastisen elonsa tarina oli kullankirjaeltu.

Tuotako naista hén oli epdillyt murhaajaksi? Mah-
dotonta! Tuolleko hdnen olisi pitdnyt jarjen ja lain-
opillisen saivartelun kylmid sanoja puhua? Ei, aivan
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toista kieltd hdn olisi halunnut nyt haastaa hinelle,
sopertaa ilmi hiinelle syddmensd hullut, salaiset kaiho-
mielet ja hdnen polviensa juuressa suureen jllmalaﬁ-
palvelukseen purkautua.

Herra siunatkoon, kuinka hén rakasti tuota naista!
Ja hénenkd olisi pitdnyt lempedn, oikeudenmukaisen,
vakavanhan holhoojaseddn osaa nyt esittdd?

Hiiteen kaikki holhoukset ja varoitukset! Mité
merkitsivat kaikki murhat ja rikokset, kaikki lait
ja lainpykalat silloin, kun elimd, suuri, pyhd, tunte-
maton eldmd itse alentui soittamaan kanneltaan po-
loisessa ihmispovessa? Kuinka pieneksi kutistuikaan
siind kaikki yhteiskunnallinen! Voiko mitata meren
ddrettomyyttd, voiko pdivénpaistetta sidkkiin sovit-
taa?

Sellaiselta tuntui hdnestd hdnen koettaessaan ta-
voittaa sielustaan sitd jdrjen sanaa, jonka hidn oli
luvannut tédssd tilaisuudessa lausua noille molem-
mille.

Mutta sotaherra tuli hdnen avukseen.

— Kuulkaas, herra tohtori! sanoi hin, pyséhtyen
veitikkamaisen ndkoisend kynnykselle. Minulla on
erds ajatus.  Taalld!

Hén osoitti juhlallisesti aivokoppaansa.

— Ja se kuuluu?

— Néin: emmekd me voisi sddstdd tuota lakitie-
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teellistd keskustelua siksi kun me ensin olemme sydneet
pdivallistd?

— Varsin hyvin minun puolestani, kiirehti Paavo
Kontio vastaamaan.

Hén oli tdlld hetkelld todellakin syddmestddn kii-
tollinen tuolle kunnon ukolle.

— Ja mitd sanoo muu padesikunta?

— Me yhdymme edelliseen puhujaan, kuului kir-
kas ddni hunnun takaa jélleen soinnahtavan.

Pajalan herra kumarsi ddnettoménd. Hinelld ei
nidkynyt endd omaa tahtoa olevankaan.

— Bon! Siind tapauksessa komennan min#: koko
kddnnos, suoraan eteenpdin, mars!

Hén pysédhtyi vasta paraatioven ulkopuolella.

Rouva Sinikka ja Pajalan herra menivit edelld,
hdn ja Paavo Kontio seurasivat heidadn jdljessdan.

— Tyylikds nainen tuo! sanoi sotaherra kidyden
tuttavallisesti vierustoverinsa kédsikoukkuun. Ooh!

Hin maiskautti huuliaan kuin olisi osterin nielais-
sut, kooten samalla sormenpéddnsd suppuun ja heit-
tden hekumallisena lentosuukkona jumalille nautin-
tonsa rajattoman tyytyvdisyyden ja Kiitollisuuden.

Taidat olla aika sybariitti, tuumi Paavo Kontio
mielessddn. Mutta d4dneen hdn sanoi:

— Herra kenraali tuntuu hineen ndhden tarkis-
taneen jonkun verran mielipidettddn?
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— En hidnen stikuperdnsd suhteen. Mutta mi-
kéd nainen! Ooh, mind alan ymmaértdd aina paremmin
veljenpoikaani, muistossa autuasta muuten.

Kaikesta pédittden ei Paavo Kontiolla ndyttinyt
olevan suurtakaan syytd peljatd, ettd hdnen ainakaan
ldhihetkind olisi pakko puhua mitdédn liian jarjellistd.

12.

Siitd muodostui sangen omituiset paivalliset.

Sotaherra oli koko ajan ddnessd. Hén joi monta
maljaa, ensin rakkaan veljenpoikansa, jonka kuole-
man johdosta he tdssé olivat kokoontuneet, vaikka
hdn puolestaan valitettavasti ei ollut voinut saapua
hautajaistilaisuuteen. Sitten nuoren, ihastuttavan
lesken, joka oli tdmén piirin aurinko, joskin télld het-
kelld pilveen hunnutettu. Sitten heiddn kunniavie-
raansa herra tohtorin, joka valistuneella ldasndolol-
laan oli antanut loistoa heiddn pienelle, vaatimatto-
malle perhejuhlalleen. Sitten jalosukuisen poikansa,
josta hin toivoi itseddn parempaa ihmistd, vaikka
tdmd ei ollutkaan mainehikkaalle sota-uralle antautu-
nut. Lopuksi itsensd ja koko maailman maljan, silld
maailma oli hyvd ja hédn sopi niin erinomaisesti
siihen.
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Vield joi hdn monta muuta maljaa, joita hidn ei
erikoisesti perustellut, mutta jotka siitd huolimatta
eivit olleet, ainakaan hineen itseensd nihden, teke-
méttd vaikutustaan. Hénen poskensa alkoivat hoh-
taa aina enemmadn, hdnen kielensi kangertaa ja hé-
nen silmdluomensa kdydd yhd raskaammiksi. Sa-
malla tulkitsi hdn aina selvemmin ja tulisemmin in-
nostunutta ihailuaan rouva Sinikkaa kohtaan, jonka
lopuksi tdytyi jollakin tekosyylld vaihtaa paikkaa
vélttddkseen hédnen liian ldhentelevid tunnepurkauk-
siaan.

Kukaan muu ei juuri puhunut mitddn. Pajalan
herra hillitsi hyvin itsensd, vaikka hdn ndytti istu-
van kuin tulisilla hiililld, vield paremmin Sinikka-
rouva, joka oli taysin tyyni, ystavillinen ja tasmalli-
nen. Hermostuneimmin kaikista kdyttaytyi Paavo
Kontio, joka alituisesti siirteli asentojaan ja koetti tur-
haan keksid jotakin tilaisuuteen sopivaa sanottavaa.

Ei, tilaisuus itse oli mahdoton! Tuohon lopputu-
lokseen tultuaan hdn péitti sen ainakin omalta koh-
daltaan mitd pikimmin keskeyttda.

Hénen ei tarvinnut sitd kuitenkaan.

Hén oli juuri aikeissa nousta jadhyvdisid sano-
maan, kun hén dkkid huomasi syvéin hiljaisuuden ym-
parilldén,

Sotaherran silméluomet olivat kiinni lupsahtaneet.



167

Pajalan herra sattui juuri silloin olemaan poispéin
kéddntyneend mieleistddn sikaria valitakseen.

— Ketd varten tdmd narripeli? kysyi Sinikka-
rouva matalalla ddnell4.

— En tiedd. Mini en ole sitd jdrjestdnyt.

— Lopettakaamme se siis!

Heidin katseensa kohtasivat toisensa. Ja taas
tuntui heistd silld hetkelld, ettei koko maailmassa ollut
ketddn muita kuin he kaksi ja ettd riippui heiddn kes-
kindisestd suhtautumisestaan, missd méidrin uudet,
paremmat sukupolvet tulisivat maan tdyttdmadn.

Pajalan herra tuli samassa takaisin.

— Te kai pidatte huolen isdstdnne? kysyi Sinikka-
rouva, uuvahtanutta urhoa katseellaan osoittaen.

— Kiylli.

— Me lihdemme. Tohtori Kontio on lupautunut
minua saattamaan. Ndkemiin! Me tapaamme huo-
menna.

— Nikemiin.

llmeinen pettymys kuvastui Pajalan herran kas-
voilla. Mutta hdn ei voinut mitddn. Héinen isdnsi
nédytti todellakin kaipaavan tdlld kertaa hdnen po-
jallista suojelustaan.

Paavo Kontio ei ollut tullut vield mitdéin omaa
huoneistoa Helsingissd hankkineeksi. Han asui yha
edelleen Kampissd ja kavi vain silloin télloin Kontio-
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lassa kootakseen itseddn ja ajatuksiaan. Sinikka-
rouva tunnusti olevansa yhtd irrallinen.

— Onko teilldi mitddn erikoista ohjelmaa tdna
iltana? kysyi Paavo Kontio hotellin portailla.

— Ei. Mitdpd minulla voisi olla!

— Hyvé. Siind tapauksessa me ajamme suoraan
Kontiolaan.

Sinikka-rouva suostui hetken mietittydin. Mutta
hén pyysi saada kuitenkin ilmoittaa matkastaan Pa-
jalan herralle, ettei tdmé& turhaan tulisi hdnen vuok-
seen levottomaksi.

Paavo Kontio rypisti hiukan otsaansa. Hénen
mielestddn otti Sinikka-rouva aivan liiaksi lukuun
tuota nuorukaista.

Mutta hdnen hetkellinen pahatuulensa haihtui siind
silmdnrdpédyksessd kun he olivat suljettuun autoonsa
asettuneet ja hdn tunsi pienen hansikoidun kéden
lujasti ja uskollisesti' kédttadn pusertavan. He kaksi!
Siindhdn he nyt olivat, he kaksi elimin mierolaista,
yhtéd kodittomia kumpikin ja kumpikin yhtd yksinii-
sid, itsendisesti kehittyneitd ilmioitd. Saihan nyt
tulla, mitd tuli! Olihan heit4 nyt kaksi kaikesta vas-
taamassa.

Hén vastasi ddnettomind kiddenpuristukseen.

Auto kiiti edelleen, ohi juuri syttyvien katulyh-
tyjen ja iloisen, hyorivdn ihmisvilindn, joka tédytti
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kz;tukéiytéivéit kahdenpuolen. Pian vieri se pitkin
autiota maantietd, tuossa sivuuttaen jonkun maa-
laisen, tyynesti astelevan tyohevosen, tuossa jy-
risevdn raitiovaunun monivéristen valojéen ohi hu-
rahtaen. Pdivd oli jo mennyt mailleen, mutta
syksyinen, hdmdértyvd uusmaalainen maisema vilah-
teli vield auton akkunasta kauniina ja kuulakkaana
heiddn ympdrillidan. Puunsivat somat talojen pdd-
dyt keskeltd kellertivid puutarhojaan, helottivat mé-
kipihlajat pienten, kuusta ja méntyd kasvavien pel-
tokumpujen tummasta vehreydestd, kaarteli kaiken
ylld tummuva, korkeneva taivas, jonka sinestd jo en-
simdinen tdhti pilkahti esille yli matalan metsaran-
nan. Ja tuntui heistd kummastakin kuin he olisivat
omaa tdhteddn kohti kulkeneet, syoksyneet pdin koh-
talonsa viimeistd, vilttimidtontid ratkaisua, joka oli
' padttavd heidédn elonsa pitkit tilikirjat ja ndyttivi lo-
pullisesti, oliko heiddn sisdisilld ja ulkonaisilla vaiheil-
laan ollut mitddn syvempdd, vakavampaa merkitysta.

— Kuinka t#dlld on kaunista! kuiskasi Sinikka-
rouva. Tuhmaa, ettd otimme auton. Pelkddn, ettd
tie. pddttyy lilan pian.

Paavo Kontio lohdutti hintid silld, ettd matka
joka tapauksessa kestdisi hyvin puolentuntia. Mutta
hdnenkin mielestddn tuo ratkaisun hetki ldheni liian
nopeasti.
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Eivatkd he jalleen pitkd4n aikaan mitddn puhu-
neet.

Silloin he #kkid kuin keskindisestd suostumuksesta
kddntyivat toisiaan katsomaan, heiddn silméterdnsd
imeytyivit toisiinsa, he huomasivat olevansa alasti
eivatkd hdvenneet . . . Heiddn huulensa yhtyivét,
heiddn sielunsa soutelivat ja joutelivat toisissaan,
aika ja paikka haihtui heiltd ja he sulivat suudelmaan
niin kuumaan ja iankaikkiseen kuin he olisivat tahto-
neet huoahtaa siihen syddmensd kaiken tuskan ja ha-
ddn, huolen ja ikdvdn . .. Huoahtaa pois mennei-
den vuosien ja vuosikymmenien mustat muistot ja
apeat mielialat, synkkind, peljattdvind, musertavina
langenneet pdivanlaskut ja harmaina, yksitoikkoi-
sina sarastuneet huomenkoitot, ditten kauhunkuvat
ja hirmuisten, paattomien, hitaasti vierivien péivien
epdtoivoiset tuijotukset . . . Huoahtaa kerrankin
ennen kuolemaansa ja peseytyd puhtaiksi kaikesta
eliman loasta, pilkasta ja hépeésta.

— Sin4 rakas, rakas, kuiskasi Paavo Kontio, pi-
tden hdnen padtddn késiensd vdlissd. Olenko mind
siis jotakin sinulle? ]

— Eihdn minulla ketddn muita olekaan.

Ja jélleen suutelivat he toisiaan ja jalleen oli kuin
heidén sielunsa olisi tyhjiin haihtuneet, mutta loyta-
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neet samalla entistd suuremman, korkeamman ja on-
nellisemman olevaisuuden. .

Auto kulki lifan nopeasti. Pian pysédhtyi se Kon-
tiolan linnanportin eteen.

He melkein juoksivat yli linnanpihan, Sinikka-
rouva, Paavo Kontio hdnen jdljessddn. Eivétkd he
tunteneet oikein turvassa olevansa, ennen kuin he
istuivat roihuavan lieden luona samassa pydreédssa
tornikammiossa, missd Sinikka-rouva oli viettdnyt
yonsd edelliselldkin kerralla tadlld kédydessddn, istui-
vat silmd silm&s, kédsi kdttd vasten, sydédn toisen sy-
ddmen sykintdd kuuntelevana.

— Kerro! sanoi Paavo Kontio.

Ja Sinikka-rouva kertoi. Héan kertoi, kuinka hédn
oli korvesta kotoisin ja kuinka korven tumma veri oli
aina kohissut hurjana ja pakanallisena hdnen suonis-
saan. Vaikea oli hdnen ollut pddstd kesddn ja aurin-
koon, taiteen ja kultuurin kukkamaille, vield vai-
keampi sielld olla ja eldd, pyrkid ylemmd ja omana
itsenddn pysytelld, keskelld ahtaita, surkeita oloja,
keskelld pienid, pikkumaisia ihmisid, ikuisessa, epi-
tasaisessa, epdtoivoisessa taistelussa kéadpioheimon
kanssa, jota hdnen muka vield olisi ollut velvollisuus
rakastaa, koska hidnen kerran oli pakko nimittid sitad
omakseen., Oh, kuinka hédn vieldkin tunsi sitd vihaa-
vansa!
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Hédnen #4dnensé sakeni, hdnen sieramensa laajeni-
vat, hdnen kédtensd puristuivat nyrkkiin, hdnen te-
rasharmaat silmidnsd loimottivat kummallisella, kaa-
mealla kajastuksella kuin kajastaa etdinen tulipalo
kimmeltdvéssd pakkas-yossd matalan, aution metsdn-
rannan yli. Paavo Kontio kuunteli hdnen puhettaan
henked piddttden. Hénestd oli kuin olisivat kaikki
kodit ja kyldt, kaikki povet ja syddmet ympari suu-
ren Suomenniemen #kkid tuleen leimahtaneet, mutta
eiviat siihen siunattuun, pyh#&&n valkeaan, joka on
lemped ja hyvd, hymyilevd ja lammittdvé, vaan sii-
hen, joka polttaa ja havittad, rdiskyy ja raivoaa, jit-
tden jédlkeensd vain suitsevia raunioita, pian haihtuvia
pohjan pakkaseen ja kinoksiin. Ja oli kuin pimeys
hdnen ymparilladn olisi kdynyt entistd pimedmmaksi
ja syddn entistd autiommaksi hdnen povessaan, silld
sammuttihan tuo nainen sanoillaan pyhén liekin itse
isdnmaan alttarilta . . . :

Héanen teki mieli vditelld hdnen kanssaan syda-
messaan.

«Se oli sentddn sinun oma kansasi¢, teki hédnen
mielensd sanoa. Mutta siihen hdn kuuli heti Sinikka-
rouvan vastaavan ylpedlld, uhmaavalla d&nenpainol-
laan.

«Eil  Minun kansani on kaunis ja suuri.

«Missd se on? Naytd se minulle siisl«
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«Kaukana sinisten salojen takana, missd luonto on
vield terve ja totinen.«

«Mutta jos sitd ei ole siellakddn, jos ihmiset siell4-
kin ovat yhtd heikkoja ja kurjia, yhtd pienid ja pik-
kumaisia kuin suurten kaupunkien kaduillakin?«

«Eil  Se ei voi olla mahdollista.«

«Kylld. Luonto yksin ei tee ihmistd, vaan olo-
suhteet ja ne voivat olla sielld saloilla paljon surke-
ampia ja epdterveempid kuin konsanaan suurissa
sivistyskeskuksissa.«

«No niin, silloin asuu se vain tdalld, taalld minun
omassa veressdni ja syddmessdni. Sielld on se kansa,
jota rakastan ja jolle tunnen kokonaan kuuluvani.

«Silloin kuolee se sinun kerallasi.«

«Kuolkoon! Mutta se on kuitenkin kerran eldnyt.«

«Uskon, ettd kannat sitd syddmesi alla. Mutta
miksi sind et koskaan ole tahtonut lapsia synnyttaa?«

«Siksi etten koskaan ole loytdnyt isdd 1apsilleni.«

«Etkd koskaan?«

«Sind olisit ollut ainoa, jolle kerran kenties olisin
tahtonut tehdd sen. Mutta olosuhteet eivét ole sitd
sallineet.«

Nidin hdn olisi tahtonut viitelld Sinikka-rouvan
kanssa ja kuitenkin niin mielellddn myontdd voiton
hdnelle. Mutta hdn pelkisi, ettd koko tuo kaunis ja
samalla kaamea taruheimo hdipyisi ijdksi hédnen sil-
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mistddn, heti kun hin karkeilla sanoillaan toisen tun-
nelmaa hairitsisi, eikd hdn en#i milloinkaan, koskaan
milloinkaan saisi mit4én tiet4 siitd. Siksi sanoi hiin
vain hiljaa:

— Kerro!

Ja Sinikka-rouva kertoi. Han kertoi siitd hirvedsti
hetkestd, jolloin hidn oli ruvennutitseddn ja omaa tai-
teellista kutsumustaan epdileméddn, jolloin hédn oli
ruvennut tinkiméaén ja kaupustelemaan omaa persoo-
nallisuuttaan ja myontdmadn, ettd hdnen vastusta-
jansa ehkd sittenkin olivat oikeassa. Hén oli tunte-
nut oman henkilollisyytensd luisuvan pdivad péaivélta
aina alemmaksi, mitd korkeammalle hdn oli yleison-
suosiossa kohennut ja mitd ruhtinaallisempina kukka-
kimput olivat kéttentaputusten paukkuessa hénelle
ndyttdmopartaan yli ojentuneet. Usein jonkun sel-
laisen voiton jdlkeen, kun hin oli padssyt itku kurkussa
omaan pieneen pukukammioonsa pujahtamaan, hén
oli riistdnyt kullat kulmiltaan, heittdnyt helmet kau-
laltaan silld hapeilliselld tunteella, ettd hdn ei ollut
taiteen valtiatar, vaan portto, ja ettd portonleima pa-
loi hdnen otsallaan. Silld eihdn hédn ollut antanut sitd
syvintd ja parasta itsedidn, jota hédn olisi tahtonut an-
taa, jos joku vain olisi huolinut siitd, vaan anniskel-
lut pientd, pintapuolista keimailuaan ja teatteritemp-
puiluaan. Silloin oli tullut Kuusiston herra. Hin on
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ollut kypsd, hdn oli ollut kypsd omena puussa, val-
mis sen syliin putoamaan, joka vain viitsi ndhdé vai-
van puuta pudistaa.

Nyt, jos koskaan, olisi Paavo Kontion tehnyt mieli
vdittdd hidntd vastaan, vidittdd dskeistid vield kiivaam-
min ja itsepintaisemmin.

«Tuollainen aika tulee kerran kaiketi jokaiselle
ndyttelijattirelles, olisi hdn tahtonut sanoa, ¢mutta
kaikki eivét ole yhtd onnellisessa asemassa kuin sind
silld kertaa.«

«Kuinka niin? Minun asemani oli toivoton omasta
mielesténi.«

«Kaikilla ei ole varaa valita, silld kaikilla ei ole
kahta kosijaa.« '

«Minulla oli vain yksi, hdn.¢

«Minua sind [uonnollisesti et lue miksikaan?«

«Sind olit minun ystdvéni ja taistelutoverini. Si-
nua minéd rakastin, mutta enhidn mind voinut siini
mielentilassani ajatellakaan mennd sinun kanssasi
naimisiin.«

«Minun yhteiskunnallinen asemani ei ehkd ollut
kyllin korkea sinulle?«

«Aivan liiankin korkeal«

«Siis en mind itse mahtanut sinua kylldksi miel-
iyttﬁﬁ?«

«Miellytit aivan liiaksi minua. Mutta etkd muista,
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ettd me olimme pyhésti paittineet olla vertaisia kai-
kessa, tyossd, taistelussa ja rakkaudessa?«

«Juuri niin!  Miksi et siis silloin minulle mielt#si
ilmoittanut?«

«Siksi ettd mind en tuntenut endd itsedni sinun ver-
taiseksesi. Kaikille muille mind voin olla heikko,
mutta en sinulle. Ja silloin mind olin niin heikko,
niin maan matala, nédet.«

« Juuri silloin olisi sinun pitdnyt tulla minun luok-
seni.«

«Vdsyneend, voitettuna . . . %«

«Niin! Kenelld ei ole heikkoja hetkid? Enimmén
silld, joka kovimmin kamppailee. Mutta niitd varten-
han juuri olin mind olemassa.«

«Ystdvanil Olisitko sind sellaisena tullut minun
luokseni?«

«Tuskin . . . siihen aikaan.«

«Niinpd en mindkddn siihen aikaan voinut sinua
siten ldhestyd.«

«Mutta sina tulit kuitenkin! Vihdoin ja viimein.«

«Vihdoin ja viimein . . . mutta niin pian kuin
tunsin itseni siihen kyllin voimakkaaksi.«

Noin kiisteli Paavo Kontio hdnen kanssaan syda-
messddn. Mutta jédlleen pelkédsi hdn pienimmalldkédédn
sanalla hdirita tdtd hetkellistd, kallisarvoista keski-
niistd luottamusta, joka jos nyt haihtuisi, ei ehké kos-
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kaan endd palajaisi . . . vain kuunnella, vain ym-
méartdd, vain edes koettaa ymmairtdd ja tunkeutua
tuon armaan, tuon ainokaisen syddmen salaisimpiin-
kin sopukoihin . . .

Siksi sanoi hidn ddneen vain:

— Kerro!

Taas kertoi Sinikka-rouva. Hén kuvaili avioon
menoaan ja aikaa, joka sitten oli seurannut, asemaansa
ja elamédédnsd Kuusiston kartanon emintdnd. Raaka
ja voimakas oli hdnen miehensé ollut, muttd téssi hin
oli tavannut itseddn voimakkaamman. Oli alkanut
pitkd, vuosia kestanyt hermotaistelu heiddn vélilldén,
jossa ei oltu armoa pyydetty eikd annettu, vaan kay-
~ tetty kaikkia keinoja, joita vain mies ja nainen voi
keksid toisiansa vastaan, silloin kun on sota eldmésti
ja kuolemasta. Tulta sdkendineet olivat Kuusiston
suojat, kun pii ja terds niiden sisdlld olivat iskeneet
vastakkain. Mutta Sinikka-rouva oli ollut sitkedmpi,
Kuusiston ankara isédntd oli alkanut hervota ja virees-
tddn laueta véhitellen. Maédrattomien méassdysten ja
hurjistelun hetkid seuranneet d&killiset synkkéamieli-
syyden puuskat olivat kdyneet hénelld aina tiheam-
miksi ja pysyvdmmiksi-ja hin oli silloin ruvennut yhi
useammin itsemurhasta puhumaan. Kaukana siit4,
ettd tuo tuuma olisi Sinikka-rouvaa kauhistuttanut,
hidn ol siitd iloinnut ja ihastunut, silld se oli kajasta-
12
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nut hdnelle uudelta huomenkoitolta. Samaan aikaan
oli murhan ajatus herdnnyt hédnessd itsessdédn . . .

Nyt ei Paavo Kontio endd voinut, ei jaksanut it-
seddn pidattaa.

— Sind murhasit hdnet? kysyi hdn kiivaasti ha-
nen kittddn puristaen. Sind murhasit hdnet todella-
kin?

— Niin, vastasi Sinikka-rouva hitaasti ja katsoen
hdneen suoraan silméd répdyttdmattd. Mind murha-
sin hinet, mutta vasta sitten, kun olin ensin hdnen
sielunsa vihitellen myrkyttidnyt, niin ettd hinessd
todellakaan ei ollut endd paljoakaan murhattavaa.

Paavo Kontio painoi pddn kédtensd varaan, toi-
sella kddellddn yhd Sinikka-rouvan kattd puristaen.
Seurasi pitkd vaitiolo.

— Ettd sind voit, ettd sind voit todellakin! kuis-
kasi hdn hiljaa. Tehdd murhan!

Sinikka-rouva katsoi tyynelld ja toteavalla ylem-
myydelld kokoon kuuristunutta miestd edessdén.

— Kylld, mind voin, sanoi hén sitten lujalla, hilli-
tylld ddnenpainolla. Mind voin, siksi ettd mini olin
tuossa kaksintaistelussa saanut takaisin kaiken hen-
kisen joustavuuteni.

— Ja hdnen tyttédrensd? uskalsi Paavo Kontio
kysyd vield. .
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— Hin tappoi itsensd. Mutta minéd voin kertoa
sinulle, kuinka se kaikki tapahtui.

Jdlleen kuunteli Paavo Kontio henked pidattéden.
Olihan itse pédasia niin kuin hin oli uskonutkin, oli-
vathan monet sivuseikatkin siten kuin hédn ndini
pdivind ja oind oli itsekseen kuvitellut, mutta hin
oli kuvitellut ja uskonut myos niin monia muita, ettad
lopullinen varmuus vaikutti hédneen kaikella tédrisytta-
vadlld tehollaan. Siis se oli sittenkin totta! Siis hédn
ei ollut hourinut eikd nihnyt unta, kun hin oli huo-
mannut omaksi kauhukseen rakastavansa murhaajaa.

Eikd hdn vieldkin istunut hdnen vierelldan? Eiko
hdn yhd vieldkin pitdnyt kddestd kiinni hdntd? Eiko
hidn vield dsken ollut suudellut noita huulia, joiden
kapea, punainen viiva siis kertoi murhaa ja kuole-
maa?

Vaistomaisesti veti hdn kétensd pois ja siirtyi ha-
nestd hiukan loitommalle.

Sinikka-rouvalta ei hdnen liikkeensd jddnyt huo-
maamatta. Ja oli kuin hdnen silmiterinsi olisivat
tuokioksi pienentyneet ja hdnen kasvonsa kirsivisti
kokoon supistuneet, mutta mikédéin muu ei hdnessi sen
erikoisempaa mielenliikutusta osoittanut. Pédinvas-
toin oli hdnen ddnensd aivan kylmé ja vdlinpitdméton,
kun hédn kertoi Kuusiston murha-yon tapauksista ja
niistd asianhaaroista, jotka olivat sen aiheuttaneet.
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Paavo Kontioon vaikutti tuo tyyni virallisuus, tuo
tyly tdsmallisyys sitdkin kamalammalta, kun hdn ver-
tasi sitd siihen mielenkuohuun, joka &dsken oli hdnen
silmistddn loimottanut, kun oli ollut kysymys hdnen
omasta personallisuudestaan ja sen kérsimistd louk-
kauksista.

1183

Taméd yo oli ratkaiseva heiddn keskindiselle suh-
teelleen, joka oli jo parikymmentd vuotta kestdnyt
_ eikd silld viélin lakannut hetkeksikddn, kaikista hei-
dan ulkopuolisten kohtaloittensa puitteista kokonaan
huolimatta.

He huomasivat kaiken entisen ja nykyisen kiinty-
myksensd uhallakin joutuneensa sentddn liian kauas
toisistaan. Heiddn kehityksensd oli kulkenut omia
latujaan. He olivat kuin kaksi puuta, joiden juuret
olivat yhteen kietoutuneet, mutta kumpikin oman
luontonsa ja elamédnpaatensa painosta eri teitd oman
voimansa korkeuteen kohonneet.

Rouva Sinikka oli omassa kaksintaistelussaan vain
nuortunut, vain karaistunut, vain petomaistunut. Nyt
oli hdnen yksilollinen mahtipontensa jo suorastaan
yhteiskunnalle vaarallinen. Paavo Kontio taas omassa
erakkoisessa kamppailussaan oli vain vanhentunut,
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vain pehmennyt, vain kesyttynyt ja ihmistynyt.
Hén puolestaan oli jo ollut valmis pelkin laajan ih-
misyytensd pohjalla takaisin yhteiskuntaan astu-
maan. Miksi olivat he ndin eri suuntiin kehittyneet?
Arvattavasti siksi, ettd toinen oli taistellut yksin, toi-
nen kaksin. Silld ei mikddn murjo ihmistd niinkuin
yksindisyys eikd kenenk#4n katse ole niin lemped
muihin ndhden kuin sen, joka tietdd jo muista kauaksi
kulkeneensa.

Mutta samoin ei myos mikddn pidd ihmistd
niin pirtednd kuin taisto muiden kanssa eikd kenen-
kddn askeleet ole keveimmit kuin sen, joka tietdd
suuresta hengenvaarasta onnellisesti suoriutuneensa.

Paavo Kontio oli vanha, auttamattomasti vanha,
silld hédn ei voinut endé rikollista naista rakastaa.

Rouva Sinikka taas oli nuorempi kuin koskaan en-
nen, silld hdn oli valmis kenet hyvinsid oman onnensa
polulta musertamaan tai syrjddn siirtdméin.

Heidédn tiensd erosivat, tédlld kertaa ijéksi.

Rouva Sinikka on nyt maailmannainen, joka elelee
Europan suurissa kylpypaikoissa yhdessd Pajalan her-
ran kanssa. Jos jompikumpi heistd visyy toiseensa,
tai jalkimdisen omaisuus loppuu, on hédn heti valmis
toisen ottamaan.

Teatteriin ei hénen halunsa hehku endd. Mutta
hdn on kerran Monte Carlossa, toisen kerran Parisissa
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Punaisen ristin hyviksi esiintynyt, joka onkin tois-
taiseksi ainoa muoto, missd maailmansota on héneen
syvemmin koskettanut.

Paavo Kontio asuu jdlleen maalla omassa yksinii-
sessd linnassaan. Hénen uusi lakiasiain toimistonsa
siirtyi hanen nuorille apulaisilleen, niin pian kuin sisél-
linen syy, joka sen perustamisen oli aiheuttanut, oli
lakannut olemasta. ;

Jalleen saivat ihmiset ihmetelld hdnen epdvakai-
suuttaan, joka ei kuitenkaan ollut muuta kuin mitd
vakavinta ja mité itsepintaisinta uskollisuutta omalle
itselleen. Syy ei ollut hénen, vaan hidnen raukan, on-
nettoman rakkautensa, jota hén ei kuitenkaan voinut
syyttad mistdén, koska se yksin oli antanut hénen eli-
mélleen jonkun itsekohtaisen pddméédrdn ja sisdllyk-
sen.

Kuusiston jutusta ei endd puhu kukaan. Pajalan
herran isd, vanha sotaherra, oli perheensd kunnian
vuoksi suorittanut veljensépojan henkivakuutuksen
omasta kukkarostaan.

Jaakko Jaakon-Lauri eldd vield. Paavo Kontio
on jo aikoja sitten tehnyt sovinnon hinen kanssaan,
vieldpd taannut hénelle ikuisen paikan ja palkan
omassa entisessd toimistossaan, jota nuori polvi yhi
edelleen hoitaa hdnen nimellddn.

He tapaavat entistd useammin toisiaan.
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Joka lauantai-ilta saapuu Jaakko Jaakon-Lauri
u kollisesti Kontiolaan. Silloin juovat he yhdessd
lasin whiskyd, pelaavat pelin shakkia tai juttelevat
muuten vain maailman-asioita. Mutta jos taivas on
pilvetdn, on heidédn tavakseen tullut siirtyd aina useam-
min tornin ylimp#én kerrokseen, tahtikammioon, jonka
tunnelma on alkanut kdyda heille aina rakkaammaksi
ja missd juttu on ruvennut juoksemaan yha vaivatto-
mammin. Joskus he eivit viitsi kaukoputkeen vil-
kaistakaan, vaan antavat tdhtien tuikkia omia aiko-
jaan ja koettavat suunnitella mielessddn sen uuden
eldamédn katsomuksen puitteita, jolle he uskovat ikui-
sen maailmanrauhan kerran rakentuvan.

Oikeastaan se on vain Paavo Kontio, joka uskoo
niin. Mutta Jaakko Jaakon-Lauri seuraa hédnen aja-
tusjuoksuaan sulasta kunnioituksesta, silld hdn ei
omasta mielestéén ole koskaan tavannut ketddn ja-
lompaa ja samalla epidkédytdnnollisempdd miestd kuin
hdnen ystidvinsa.

Vanha romantiikka yhdistdd heiddt, samoin hei-
dédn ihanteellinen kdsityksensd rakkaudesta.

Siitdkin juttelevat he joskus. Rouva Sinikan ni-
med ei mainita milloinkaan. Mutta hin on kaiken ta-
kana, hdnen hohteisen, houkuttelevan olentonsa ym-
pérille kiertyvdt kuin itsestddn heiddn ajatuksensa.

Paavo Kontio ei koskaan syytd hdntd sanallakaan.
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Jos hénen tunteitaan tdssd suhteessa voisi kuvailla
yhdelld sanalla tai yhdelld lauseparrella, kuuluisi se
ehkd sen raamatunlauseen tapaisesti, joka ylistaa
Herraa sekd antavaa ettd ottavaa. Ja aina harvemmin
tuntee hdn tuon entisen haikean, vaikean kaukomie-
len poveaan ahdistavan, jota hén itse nimittdd mur-
heeksi suuren, ihanan maaeldmén kadottamisesta.

Toiset ilot, toiset ihanuudet viittovat hdnelle. Hén
tuntee, hdn aavistaa jo taivas-eldmén hopeanhohtei-
sen ldheisyyden.

Personallista korkeinta olentoa hdn ei tunne vield.
Mutta hén ei kielld sitd, vaikka ei mydnnidkddn, odot-
taa vain noyrasti ja kérsivallisesti, milloin tdméd kat-
soneekin hyvdksi hédnelle eittiméttomaisti ja vddjda-
mattomasti itsensd ilmoittaa. Sensijaan hdn on jo
edeltdkdsin koettanut tottua siihen ajatustapaan, ettd
maailmanjédrjestys on yhtd kaukana kaikesta inhi-
millisestd hyvdstd ja pahasta kuin taivas on maasta
erotettu.

Jaakko Jaakon-Lauri kuuntelee kummastuneena
hdnen mietteitddn. Mutta koska hédnen mielestiddn
ijdisyys-ajatukset eivdt suinkaan vahingoita ihmistd,
joskaan eivit erikoisesti hyddytikédédn, on hdn milloin
hyvédnsd valmis mielellddn niihin osaa ottamaan.

He haastelevat mydskin maallisemmista asioista.

Aihe, joka niihin ndhden tiheimmin toistuu heiddn
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keskustelemuksissaan, on se, miten he oikeastaan ovat
ndin vanhoja ja kumpikin kuin jo aikoja sitten ta-
vallisen, normaalin eldmén kulusta syrjddn siirtyneité.
Ja kumpikin koettavat he sitd selittdd omalla taval-
laan.

— Minulta puuttui niitd suuria, kannattavia eld-
man-ihanteita, lausuu Jaakko Jaakon-Lauri raskas-
mielisesti. Siksi vanhenin min& ennen aikojani, silld
mikZdn ei madita ihmisen sielua ja ruumista niin
nopeasti kuin ihanteettomuus.

Hén puolestaan olisi valmis kansan yleisen henki-
sen ja aineellisen terveydenhoidon kannalta ihanteel-
lisuuden pakolliseksi kansalaishyveeksi méddrddmédén,
jonka puute olisi vdhintdén kuritushuoneella ja kaa-
kinpuulla rangaistava.

Sitd taas ei Paavo Kontio voi myontdd ollen-
kaan.

— Minulta ei ole koskaan puuttunut ihanteita, sa-
noo hin, ja olen sentddn vanhentunut yhtd nopeasti.
Silld ihanne, joka muuttuu intohimoksi, on kuin ku-
luttava tuli, joka polttaa poroksi omistajansa. Ellei
se taas muutu intohimoksi, ei se mikddn ihanne ole-
kaan.

— Pitéisi pysyd aina kohtuudessa, huokaa Jaakko
Jaakon-Lauri.

— Niin, sekd hyvéédn ettd pahaan ndhden, myon-
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tdd Paavo Kontio miettivdisend. Mutta kylld eldma
sitten olisi sangen yksitoikkoista ja toivotonta.

Juuri sellaista olisi heiddn eldménsd nyt, elleivét
he eldisi muistoillaan, istuisi iltakaudet niiden korkei-
den, kuulakoiden tunnustdhtien alla, jotka ovat kai-
ken eldmdnkatselmuksen ja eldmédnmietiskelyn ensi-
mdiset suuret opettajat.

Mutta samalla myds air_ueet_alkavan syyspimedn.



