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I

Pitkin erästä Köpenhaminan puistokäytä-
vää kulki mies ja nainen toistensa käsikyn-
kässä. He keskustelivat niin vilkkaasti, että he
eivät näyttäneet ohikulkijoita huomaavan ollen-
kaan.

Mies jo noin neljänkymmenen korvissa. Nai-
nen jonkun verran nuorempi häntä.

Välillä he vaikenivat kuin hengähtääkseen.
Kuin tullakseen vakuutetuiksi, että tämä ei
ollut unta, vaan totta, että he elivät todellakin,
että he kaksi tässä kävelivät todellakin!

Pysähtyivät, vaihtoivat syvän silmäyksen
ja puristivat lujasti kädestä toisiaan.

— Eikö totta? kuiskasi mies. Olemmehan
me kaksi onnelliset?

Nainen ei vastannut mitään. Hymyili vain
suullaan ja silmillään sekä puserti vielä kerran
ja vieläkin kovemmin hänen kättään.
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Sitten he jälleen hoipertelivat eteenpäin.
He olivat hulluja rakkaudesta. Elämän onni

ja tämä lämmin syyshämärä oli heidät täydel-
lisesti juovuttanut.

Heidän nimensä oli Johannes ja Liisa.
Kolme vuotta jo oli kestänyt heidän rak-

kautensa.
Kolme pitkää vuotta, jotka he olivat viet-

täneet melkein puustavillisesti kahden kesken.
Olleet aina yksissä, yötä päivää, lakkaamatta,
sekunnista sekuntiin ja minuutista minuuttiin,
ilman työn, toverien, seura-elämän tai toimeen-
tulon asettamien velvollisuuksien häiritsevää
keskeytystä.

Niinkuin vain matkoilla ja niinkuin vain
ulkomailla on mahdollista.

Juuri siitä he nyt juttelivat
— Emmekä me sittenkään ole saaneet kyl-

läksi toisistamme, virkahti Liisa leikillisesti.
— Emme saaneet sadatta osaa siitä, mitä

me tahdomme toisistamme, kuiskasi Johannes
tulisesti. Emme tuhannetta siitä, mitä me tah-
domme antaa ja sanoa toisillemme.

— Luuletko, että koskaan saamme toisemme
kokonaan?

— Minä olen sinun omasi kokonaan.
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— Mutta luuletko että koskaan voimme tyh-
jentää toisillemme rajattoman rakkautemme ja
riutumuksemme?

Tuntui kummastakin kuin ei iankaikkisuus
riittäisi siihen.

Tuota samaa he olivat taukoamatta toisil-
leen kolme vuotta vakuuttaneet. Eivätkä he
vieläkään olleet saaneet siitä kylläkseen.

Kukaan ei heidän mielestään koskaan ollut
ollut niin onnellinen kuin he. Eikä kukaan, ei
missään maassa eikä missään aikakaudessa ke-
tään niin rakastanut.

Olivathan he tutkineet yhdessä kaikki enti-
syyden suuret rakkaustarinat. Se olikin ollut
heidän ainoa työnsä näiden kolmen vuoden
aikana.

Työnsä teattereissa, konserteissa ja museoissa.
Mutta ennen kaikkea kotona, pitkinä iltoina,
yksitoikkoisissa hotellihuoneissa, jolloin heidän
kummankaan ei ollut tehnyt mieli mennä ulos
ja jolloin he olivat lukeneet ja lausuneet ääneen
toisilleen.

He näkivät vain rakkautta, he lukivat vain
rakkautta. Mikään muu ei heidän mieltään
koko maailmassa kiinnittänyt.

Tarujen syvyyteen he olivat menneet. Etsi-
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neet historian ja legendain hämärästä esille
jokaisen, jonka sanottiin rakastaneen toista
ihmistä enemmän kuin elämäänsä, ja tulleet
kuitenkin aina uudelleen siihen samaan yksi-
mieliseen johtopäätökseen, että heidän kahden
rakkautensa sittenkin oli suurin kaikista.

Mikään ei ollut siihen verrattavaa. Mikään
ei ihmeellisempää kuin se eikä mikään niin
kaunista, suloista ja korkeata.

— Eikö totta? Olenhan minä antanut si-
nulle elämäni? kysyi Johannes.

— Olet, vastasi Liisa kostein, kiitollisin sil-
min.

Työnsä, isänmaansa, perheensä, yhteiskun-
nallisen asemansa oli Johannes uhrannut hänelle.
Mitään, ei mitään hän ollut säästänyt itselleen.

— Mutta myöskin sinä olet antanut kaik-
kesi minulle, huomautti Johannes.

— Minulla on ollut niin vähän annettavaa,
väitti Liisa hiljaisesti.

— Vähän? innostui Johannes puhumaan.
Ruumiisi ja sielusi sinä olet antanut minulle . . .

Eikä ainoastaan sitä, vaan vielä paljon
muuta. Rauhan, omantunnon rauhan oli Liisa
antanut hänelle. Hänelle, jolla lapsuudesta
saakka oli aina ollut paha omatunto.
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Liisa salli hänen puhua. Painoi vain päänsä
alas ja nautti sanomattomasti.

Ja katsoi häneen silloin tällöin syrjästä kirk-
kaalla, kiitollisella silmäyksellä, joka nieli kuin
vetävä koskenpyörre.

Näin he hoippuivat edelleen.
Kumpikin he olivat kotoisin samasta ky-

lästä. Kumpikin kasvaneet samassa talossa,
Johanneksen isänkodissa, vaikka maailma, paha
maailma, oli heidät sitten toisistaan vieroit-
tanut.

Johanneksesta oli tullut maisteri, tohtori,
valtiollinen henkilö ja vihdoin liikemies. Liisa
käynyt vain eräitä tyttökoulun luokkia ja jou-
tunut sitten maailmanrannan kouluun.

Elämä, kärsimysten ja kovien koettelemus-
ten väkäleukainen eukko itse, oli siellä hänelle
Herran pelkoa ja hyviä tapoja opettanut.

Mutta Liisa ei ollut luotu kärsimään. Ja
siitä oli ollut seurauksena, että hän aluksi oli
oppinut vain pahoja.

Hänen verensä oli ollut kuuma, mutta hänen
sydämensä oli pysynyt kylmänä ja koskemat-
tomana.

Hänen hyvä opettajansa oli ollut vasta Jo-
hannes. Taikka oikeammin: hänen rakkautensa
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Johannekseen, joka hänelle vasta oli oikean ilon
ja nautinnon opettanut.

Liisa voi tulla hyväksi vain nauttimalla.
— Jo lapsena rakastin minä sinua, sanoi

Liisa, hellästi Johanneksen käsivarteen painau-
tuen.

Jo pienenä, keskenkasvuisena tyttönä hän
oli hehkunut varhaisvanhaa, epätoivoista into-
himoa häneen.

— Mutta se sammui sitten, virkahti Johannes.
Hän tunsi itsensä hiukan noloksi. Sillä ei-

hän hänellä ollut mitään niin varhaista tun-

netta Liisaa kohtaan omalta puoleltaan esille
tuotavana.

— Ei, väitti Liisa innokkaasti. Se vain peit-
tyi. Se vain painui syvemmälle, kun et sinä
minusta ollenkaan välittänyt.

— Välitinhän sinusta. Olithan jo silloin
rakas minulle.

— Enpähän. Mutta minä en sittenkään
lakannut sinua rakastamasta.

Heti kun Johannes oli perheen perustanut,
hän oli ottanut Liisan lapsenhoitajattarekseen.
Ja silloin oli vanha rakkaus kahta voimakkaam-
pana leimahtanut tämän sydämessä.

Ennen lapsena se oli ollut Liisalle jotakin
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pahaa, luvatonta ja hävettävää. Nyt se oli ollut
pyhää rakkautta, kun hän oli tullut myöskin
arkipäiväisen tuntemaan.

Ennen hän oli rakastanut Johannesta aistil-
lisesti. Nvt yli-aistillisesti.

Ennen hän oli tahtonut kieltää rakkautensa
ja salata sen omalta itseltäänkin. Nyt hän oli
ollut ylpeä ja iloinen siitä.

Ennen se oli täyttänyt hänet tuskalla ja
kiduttavalla, tyydyttämättömällä kärsimyksellä.
Nyt sanattoman onnen ja mitään pyytämättö-
män, vastalahjaa-vaatimattoman autuuden liek-
kumalla.

Eikä hän ollut aluksi uskaltanut antaa mi-
tään muotoa tuolle tunteelleen.

Kuin orjatar hän oli palvellut Johanneksen
talossa.

Lämmitellyt elämän pakkasissa paleltunutta
sieluaan Johanneksen lieden ääressä. Katsonut
kuivin silmin, mutta murhe sydämessä hänen
aviollista kurjuuttaan.

Tohtinut vain Johanneksen lapsen kanssa
kahdenkesken ollen oman rajattoman rakkau-
tensa ilot ja surut ilmi jokeltaa.

— Ja minä kun en tuosta tiennyt mitään!
valitti Johannes.
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Hän oli miltei mustasukkainen omalle lapsi-
vainajalleen, että tämä oli saanut kehdossaan
kuulla niin paljon kaunista ja elämän-tärkeätä.

— Minä olinkin päättänyt ijäksi salata rak-
kauteni, vastasi Liisa.

— Mikä mielettömyys!
— Niin. Minä en nähnvt mitään muuta

mahdollisuutta.
Vanhoja, tunnettuja seikkoja he näin kuka-

ties kuinka monetta sadatta kertaa toisilleen
muistuttelivat.

Mutta he nauttivat kumpikin siitä. He pala-
sivat aina uudelleen niihin kuin liittyäkseen jäl-
leen yhä lujemmin toisiinsa ja tunteakseen
kahta kiihkeämmin koko nykyisen täydellisen
onnentilansa.

— Mutta sitten kävi mahdoton mahdolli-
seksi, hymyili Johannes.

— Niin, kolme vuotta sitten, virkahti Liisa
hiukan surumielisesti. Silloin sinä vihdoinkin
huomasit minut.

— Huomannut minä olin sinut jo ennen,
väitti Johannes. Mutta minä näin kuin uusin,
ensikertaisin silmin sinut.

— Ja mitä näit minussa? keimaili Liisa.
— Rakastavan naisen, vastasi Johannes va-
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kavasti. Ja rakastuin itse siinä silmänräpäyk-
sessä.

Se oli' totta. Sokeasti, ehdottomasti, mieli-
puolisesti hän oli rakastunut.

Niinkuin mies, joka pitkää, pimeää vuori-
solaa taivallettuaan äkkiä näkee edessään tai-
vaan valkeuden, kukkivat kedot ja solisevat,
hopeiset laaksopurot, lankeaa maahan polvil-
leen ja huutaa kiitosta kaiken hyvän antajalle
hengestään ja ihmeellisestä pelastuksestaan.

Tuo oli tapahtunut Parisissa. Ja Parisi oli
edelleenkin hänen lempensä pyhä kaupunki
hänelle.

Siellä oli tapahtunut hänen koko olemuk-
sensa syvä, perinjuurinen vallankumous.

Siellä hän oli tuntenut voiman murtaa kah-
leensa. Katkaista äkillisellä, väkivaltaisella tem-

paisulla kaikki onnettoman avioliittonsa ja vää-
rän yhteiskunnallisen asemansa siteet, jotka jo
kauan olivat täyttäneet hänet sisällisellä kau-
hulla ja häpeällä.

Siellä hän oli tullut ihmiseksi jälleen. Ja
siitä oli alkanut hänen rakkaustarinansa.

Ei niin, että Liisa olisi Johannesta ja hänen
vaimoaan toisistansa erottanut. Se asia oli ollut
kyllin kvpsä jo ennen häntä. Mutta hän oli
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.ulkoapäin tulevana syynä, aiheena siihen sy-
västi vaikuttanut.

Eikä vain ulkopuolisena syynä.
Myöskin sisäpuolinen syy, sisäpuolinen aihe

hän oli ollut Johannekselle. Sillä eihän hän olisi
ilman Liisaa tiennyt ollenkaan, että oli niin
hyvää ihmistä maailmassa.

Liisa oli haihduttanut hänen ihmisvihansa
ja ihmis-ylenkatseensa. Ja siitä tunnusti Johan-
nes olevansa hänelle ijät kaiket kiitollinen.

Ensi kerran Johanneksen elämässä oli päivä
paistanut hänen sydämeensä.

Paistanut pimeihin, routaisiin onkaloihin.
Etsinyt ennen tuntemattomat voimat ja elä-
mänvirrat esille sieltä.

Himoinnut oli Johannes ensin Liisaa. Oppi-
nut vasta myöhemmin häntä syvästi ja kau-
niisti rakastamaan.
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Liisa oli ollut ensin kuin kuolla havaites-
saan, ettei Johannes enää nähnyt pelkkää kas-
vinsisarta hänessä.

Sitten oli ääretön, suunnaton riemu täyttä-
nyt hänet.

Hänen ei ollut pistänyt päähänsä edes peit-
tää riemuaan. Vielä vähemmän vastustella tai
keimailla hänelle.

Aivan heti hän oli Johannekselle antautu-

nut. Ikäänkuin se olisi ollut luonnollisin ja
yksinkertaisin asia maailmassa.

Tuota he olivat usein itsekin yhdessä ihme-
telleet. Johannes nauranut ja tehnyt pilaa, Liisa
luonut silmänsä alas ja ollut häpeissään. Mutta
hän oli aina löytänyt siihen saman selityksen,
joka nytkin Johanneksen korvaa hurmaten soin-
nahti hänen svvshattunsa tiheän harson takaa.
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— Olithan sinä jo lapsuudesta saakka, sanoi
Liisa, ollut kuin korkeampi olento minulle.

Kuinka hän olisi voinut sysätä luotaan
häntä, jota hän niin kauan oli halannut sielul-
laan ja ruumiillaan? Kuinka evätä mitään niin
pyhältä ja aineettomalta olennolta, jonka hän
oli luullut olevan kohotetun kaikkien maallis-
ten intohimojen yläpuolelle?

— Jäljestäpäin tulit ehkä sentään huomaa-
maan erehdyksesi, naljaili Johannes.

— Kyllä, vastasi Liisa samaan nuottiin. Et
sinä niinkään pyhä ja aineeton ollut.

Siinä hän oli sangen oikeassa. Johannes oli
päinvastoin perin aistillinen.

Mutta Liisa oli iloinnut siitäkin ja ottanut

vastaan hänen kuumat hyväilynsä ikäänkuin
hymyilevällä, äidillisellä lempeydellä ja anteeksi-
antavaisuudella.

Tällä alalla oli Liisa taituri. Ja hän tuli
vielä suuremmaksi taituriksi, kun hän tiesi siten
tuota jumaloitua miestä ilahduttavansa.

— Sinä oletkin ainoa nainen, joka koskaan
on vaikuttanut aistillisesti minuun, virkahti Jo-
hannes ikäänkuin puolustuksekseen.

— Ja sinä ainoa mies, vastasi Liisa silmän-
räpäyksessä.
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— Sinulla on ollut niin paljon miehiä, uskalsi
Johannes huomauttaa.

— Juuri siksi minä olen heidän suhteensa
niin palovakuutettu.

— Minunkin suhteeni?
— En. Mutta tosi on, ettei aistihurmaus

juolahda ensimmäiseksi mieleeni, kun sinua
ajattelen.

Syvemmät juuret kiinnittivät häntä Johan-
nekseen. Yhteistunteen, yhteenkuuluvaisuus-
tunteen, luonnollisen valikoimisen ja turvan-

löytämisen tunteen ijäisyyteen ojentuvat, ajal-
lisuutta uhmaavat säikeet, joiden vuoksi hän
ilolla antoi, mitä toinen voi ottaa hänestä.

Muuten hän oli itse niin paljon aistirakka-
utta väärinkäyttänyt, että hän oli oppinut sitä
miltei vihaamaan ja halveksimaan. Johannes
yksin saattoi enää siinä suhteessa olla hänelle
miellyttävä.

Oikeastaan olisi Johannes voinut olla isä,
olla vanhempi veli hänelle.

Liisa olisi ollut siihenkin täysin tyyty-
väinen.

Mutta Johannes ei ollut tahtonut niin. Tah-
tonut samalla olla hänen sulhonsa ja rakasta-
jansa.
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Siitä oli Liisa iloinnut vielä enemmän. Tun-
tenut siten tulevansa yhä lähemmä häntä ja
hänet itseensä aina lujemmilla siteillä kiinnit-
tävänsä.

Ja alistunut hänen oudoimpiinkin pyytei-
siinsä niinkuin alistutaan rakastetun lapsen
oikuille, koska hän kerran tahtoo niin. Sillä
rakkaudessa, aistillisessa rakkaudessa, oli Liisa
todellakin kuin äiti ja Johannes kuin pikku-
poika hänelle.

Näin he olivat kolme pitkää vuotta eläneet.
Nyt heidän olisi ollut enää hyvin vaikea

omaansa toisen omasta erottaa.

He olivat kasvaneet yhteen. Heistä tuntui
kuin ei heissä enää olisi ollut yhtään solua, joka
olisi ollut vain toisen eikä samalla toisen omaa.
Ei yhtään ajatusta, tunnetta tai mielenliikettä,
jota he eivät heti olisi rientäneet rakkaaksi,
jakamattomaksiyhteis-omaisuudekseen tunnus-

tamaan.

Myöskin heidän hermo-elämänsä oli monessa

suhteessa yhteiseksi muodostunut.
Eikä vain eroottisessa suhteessa
Kun toisella särki päätä, alkoi pian särkeä

päätä toisellakin. Kun toinen valitti väsy-
mystä tai tunsi itsensä tavallista virkeämmäksi,
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vilkastui toisenkin koneisto tai joutui kokonaan
epäkuntoon.

Usein oli heillä myös samoja unia ja aavis-
tuksia.

Eivätkä he kuitenkaan päässeet koskaan
kyllin lähelle toisiaan. Se oli se ikuinen pilvi
heidän onnensa taivaalla, josta olivat johtuneet
heidän ainoat riitansa ja sisäiset loukkautumi-
sensa.

Rakkaus oli ollut kaikki kaikessa heille.
He eivät olleet muuta tehneet eivätkä muuta

muistaneet. Eivät muuta miettineet eivätkä
muusta puhuneet.

Rakkaus oli täyttänyt heidän koko elä-
mänsä. Koko heidän henkinen ilmakehänsä oli
ollut rakkaudella tihennetty.

Kumpikin he tunsivat vaistomaisesti, ettei
aina voinut jatkua näin.

Mutta kumpikin tarrautuivat he vain sitä
lujemmin toisiinsa, mitä selvemmin he aavisti-
vat tämän tulvehtivan autuutensa lopun ole-
van lähenemässä

He tahtoivat ummistaa silmänsä. He eivät
tahtoneet muistaa sitä. He tahtoivat vain hetki
hetkeltä kerrata toisilleen:

»Eikö totta? Me kaksi olemme onnelliset?))
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Niin oli ainakin näinä heidän hyvinä het-
kinään.

Tuokioina, jolloin he sulivat toisiinsa. Jol-
loin he elivät tätä armainta. tätä autuaallisinta
lakkaamattoman kosketuksen hekkumaa. Tätä
täydellisen, sora-äänettömän sopusoinnun mieli-
alaa, jossa ei ollut aikaa eikä paikkaa ja jossa
kaikki ihmisyyden rajat tuntuivat ratkeavan.

Tänään heillä oli ollut koko päivän tuollai-
nen yhtämittainen, sydänpäiväinen hyvä hetki.

He eivät itsekään tienneet, mistä se oli tul-
lut. Yhtä vähän kuin he ylimalkaan olisivat voi-
neet sanoa, miksi he tällä hetkellä niin rajatto-
masti toisiaan rakastivat.

Se oli tullut tuulen mukana. Se oli koitta-
nut syksyn korkean auringon keralla. Se oli
lemahtanut heitä vastaan heti aamulla, kun he
olivat hotellistaan kadulle astuneet.

He olivat olleet koko päivän ulkona. Käy-
neet Eläintarhassa, katselleet petoja, surkutel-
leet elefanttia, pelotelleet toisiaan jalopeuroilla
ja nauraneet katketakseen giraffin koomilliselle
juhlallisuudelle.

Ja olleet onnelliset.
Ei pilveä taivaalla, ei etäisintä viriä, joka

olisi voinut mvrskvä ennustaa.
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Tällaisia päiviä ei heille enää sattunut usein.
Siksi he olivatkin siitä sydämensä pohjasta
nauttineet ja nauttivat vieläkin illan hämär-
tyessä Frederiksbergin puistoteitä kaupunkia
kohti rakkaudesta juopuneina osotellessaan.

Eivätkä he voineet ymmärtää ollenkaan,
kuinka ja miksi he milloinkaan olivat riidel-
leet.

— Onhan nyt kaikki hyvin, oli Johannes
aina vähäväliä sanonut, ikäänkuin vakuuttaak-
seen itseään ja Liisaa, ettei kaikki tämä kaunis
ja suloinen suinkaan ollut vain hetken iloa,
vaan nyttemmin, ainakin tästä lähtien, halki
elämän jatkuvaa.

— On, hyvin on, Liisa jokakerta vastannut

siihen, ellei aina sanoilla, niin tuikkivilla, tum-

mansinisillä silmillään ja huultensa aurinko-
kukkaisella armaudella.

Ja Johannes oli viehättynyt vielä kerran
uskomaan, että kaikki oli hyvin todellakin.

Että kaikki voisi tulla vielä hyväksi jälleen!
Ettei heidän koskaan olisikaan tarvis erota toi-
sistaan! Ettei intohimon aina olisikaan pakko
päättyä traagillisesti ja ettei suuren rakkauden
olemukseen suinkaan tarvitsisi välttämättä kuu-
lua murheen, tuskan ja musertumisen!
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Hän oli jälleen, vielä kerran, tämän kiitä-
vän aamupäivän, lumoutunut sielullaan ja ruu-
miillaan Liisan viettelevästä, tuhatsärmin sätei-
levästä olennosta.

Jälleen, vielä kerran, sydämensä kipeimmän
kaipuun riuduttamana, nähnyt mielikuvansa
täydellisyyden. Nähnyt sen tuossa edessään,
olennoituneena, tulleena lihaksi ja vereksi ja
lämpimiksi, kukoistaviksi ajatuksiksi.

Niin narrautunut vielä kerran vaatimaan
valoa ilman varjoa, päivää ilman yötä. Mutta
hän olikin siitä pian saapa rangaistuksensa.

Hän ehdotteli, että he eivät vielä menisi
hotelliin.

— Mitä me siellä teemme? hän kysyi. Me
vietämme nyt ulkona tämän illan.

Hänellä oli heti ohjelmansa valmis. He söi-
sivät nyt ensin päivällistä ja menisivät sitten
Tivoliin tai varieteehen. Tässä lähellä oli eräs
puutarha-ravintola.

Liisa suostui luonnollisesti.
Hän oli yleensä tottunut Johanneksen mieli-

aloihin mukautumaan. Ja tällä hetkellä hän
itsekin todella tahtoi jatkaa tätä perhosleikkiä,
pitentää sitä äärettömiin, rajattomiin.

Niin ettei siitä tulisi koskaan loppua! Niin
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ettei ehdottoman, kaikki-svleilevän antaumuk-
sen side koskaan heidän väliltään katkeaisi!

He menivät puutarha-ravintolaan.
He söivät lehtimajassa. He joivat viiniä ja

leikkivät vasta-naineita.
Samalla saavutti heidän mielialansa korkeim-

man eroottisen jännityksensä.
He rupesivat juttelemaan sangen rohkeasti

ja julkeasti keskenään. Kuin kaksi apashia,
kuin kaksi katu-lasta. Ja kun he jälleen lähti-
vät sieltä tuonne lämpimään syys-iltaan, he
kulkivat tahallaan huolimattomasti. Tyrkkivät
toisiaan ja huojuttelivat ilakoiden ruumistaan.

Liisa hyräili erästä kevytmielistä laulua.
Johannes kysyi:

— Mistä sinä tuon olet oppinut?
— Sieltä, mistä muutkin taitoni, vastasi

Liisa.
Samalla heitti hän vartaloaan niin viettelc-

västi ja turmeltuneesti, että Johanneksen olisi
tehnyt mieli hetipaikalla, siinä kadulla, ottaa

hänet syliinsä ja suudella häntä.
— Mitkä taitosi? hän kysyi, vaikka tiesi

kysymättäkin.
— Ne, joista sinä pidät, kuiskasi Liisa.
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Eikö hän osannut ehkä? Oliko Johannek-
sella jotakin valittamista?

— Niissä ei kukaan ole sinun vertaisesi, vas-
tasi Johannes hurmautuneena.

He rupesivat vallattomuudessaan arvostele-
maan vastaantulevia miehiä ja naisia. Etenkin
naisia. Ja etenkin ottaen lukuun heidän pyö-
reimmät ääriviivansa ja peitetyimmät mahdol-
lisuutensa.

Nauroivat ja kikattivat. Kertoilivat hävyt-
tömiä juttuja ja nimittivät yleensä kaikki asiat
oikeilla niinillään.

Sen he uskalsivat, hyvin tietäen, ettei kukaan
tästä muukalaisesta yleisöstä heidän ympäril-
lään voinut tajuta heidän vieraskielisiä, paka-
nallisia huudahduksiaan.

Ja he tunsivat, että tämä alaston, älyllinen
irstailu tuotti aivan omituista ja ennen tunte-

matonta iloa heille.
Oli vaikea sanoa, kumpi heistä sen oli ensin

alottanut. Toinen heittänyt vain pienen, taval-
lista vapaamman kompasanan ja toinen vastan-

nut siihen astetta ylempää.
Niin sitä jatkui sitten.
He tahtoivat kumpikin kuin tahallaan suku-

puolisesti kiillottaa toisiaan. Ja asettua kui-
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tenkin samalla kyynillisesti kaiken sukupuoli-
kiihotuksen yläpuolelle.

Riipiä rakkauden hennoimmat terälehdet,
viskata ne ilmaan ja ikäänkuin kädestäpitäen
huomauttaa toisilleen:

»Näetkö? Eihän se ole mitään! Palanen
aistiherkuttelua vain. Tuokio erinäisten mo-
lekyylien kosketusta!.

Kumpikin he tunsivat näin tehdessään kiu-
saavansa jumalia. Lemmen jumalia!

He kaksi, jotka eivät olleet vuosikausiin
mitään muita jumalia edessään pitäneet, tahtoi-
vat nyt kuin yksissä neuvoin ja selittämättö-
män, sokean intohimon ajamina uhmata heitä.
Osoittaa älynsä voimalla, kuinka vähän he oi-
keastaan heistä välittivät ja kuinka nauretta-

van typerää, rivoa ja vähäpätöistä olikaan itse
asiassa heidän huudettu maailmanherruutensa!

Pyhyydenloukkausta se oli. Rakkauden,
pyhän rakkauden, heidän oman ainoan uskon-
tonsa hirveintä herjausta ja kieltämistä.

Sen he kumpikin selvästi käsittivät.
Mutta tuo musta messu oli tällä hetkellä

liian suloista heille, että he kerran vauhtiin pääs-
tyään olisivatvoineet siitä luopua jasen lopettaa.
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Heidän poskensa olivat alkaneet hohtaa. He
kieppuivat toistensa käsivarressa ja nimitteli-
vät uskalletuilla lempinimillä toisiaan.

— Nyt me menemme varieteehen!
He eivät olleet pitkiin aikoihin käyneet sel-

laisissa paikoissa. Liisa suostuikin heti Johan-
neksen ehdotukseen.

Vielä vanteessakin he koettivat aluksi jat-
kaa samaa kevytmielistä tunnelmaa. Istuivat
selin näyttämöön, kuhertelivat vain keskenään
ja kuiskailivat kieltä, jota Aadam ja Eeva mah-
toivat käyttää ennen syntiinlankeemusta.

Liisa oli hurmaavampi kuin milloinkaan,
Johannes rakastuneempi ja sanasukkelampi.

Yleensä ei Johannes mielellään nähnyt Lii-
saa moisessa mielentilassa. Tuo viritys muis-
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tutti hänelle liian selvästi Liisan epäilyttävää
entisyyttä.

Jumala ties kenen sylissä tuo nainen ennen
oli samoin nauraa hekotellut! Jumala ties minkä
mieskonnan karkea himo oli ensi kerran tuon

irstaan silmänluonnin ilmi houkutellut!
Tuli liian paljon esille entinen kapakka-nai-

nen, vökukka siinä.
Siksi se tavallisesti vaikutti niin vastenmie-

lisesti Johannekseen. Ainakin vakavimpina het-
kinään hän tahtoi nimittäin käsittää heidän suh-
teensa mitä ihanteellisimmin ja haaveilla sille
myös jotakin pyhää, elämän-kestävää tarkoi-
tusta.

Mutta annas kun hän itse oli sillä tuulella!
Silloin vaikutti tuo kaikki häneen varsin miel-
lyttävästi.

Nyt oli Johannes otollisessa mielialassa.
Liisakin näytti tuntevan tuon ja siitä ikään-

kuin vertyvän ja virkistyvän.
Yökukka aukeni. Tuhlasi välkkyvimmät

värinsä ja huumaavimmat tuoksunsa sille, joka
oli hänet valinnut ja hänet ijäksi rintapieleensä
kiinnittänyt.

Tuolle yhdelle, tuolle armaalle, tuolle aino-
alle miehelle, joka ei ollut niinkuin kaikki muut!
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Joka ei ollut tahtonut häntä vain hetkensä iloksi
taittaa, vaan hänet pohjalta pelastanut ja vöstä
valkeuteen vapauttanut!

Eikä se tällä kertaa Johanneksenkaan mie-
lestä mitään pahaa tahi sopimatonta ollut.

Eihän rakkaus, eihän intohimo sellaisenaan
vielä suinkaan ollut mitään kevytmielistä. Oli-
han se juuri päinvastoin kaiken kevytmielisen
vastakohta, syvin, vakavin ja raskain uskonto
koko avarassa maailmassa.

Siis eivät olleet kevytmielisyyttä rakkauden
muodotkaan. Ei keimailu, ei veikeily, ei nal-
jailu, ei alastomin ja kevytjalkaisin lemmen-
leikkikään, kunhan se kaikki vain kohdistui
häneen, Johannekseen. Häneen, jolle rakkaus
todella oli jotakinpyhää ja joka samoin oli kaik-
kensa Liisaan keskittänyt.

Liisa oli ainoa nainen, joka ihmisten tytär-
ten seasta oli hänen edessään hypännyt ja kel-
vannut hänelle.

Siinä oli ero. Kaikki, mikä tapahtui heidän
ja vain heidän kesken, oli jo itsestään pyhää ja
vakavaa kuin uhritoimitus. Mutta kevytmieli-
syyttä oli pisaraakaan heidän ja ainoastaan hei-
dän välisensä rakkauden jumalallisesta ehtool-
liskalkista maahan hylkyttää.
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Sitä hän vaati Liisalta, sillä hän tunsi itse
siinä suhteessa puhdas olevansa.

Ei tarjota mitään, ei kerrassaan mitään,
ensimmäiselle vastaantulijalle, Pekalle tai Paa-
volle, joka ei kuitenkaan olisi annetun lahjan
kalleutta ymmärtänyt! Ei hymyä, ei katsetta,
ei pienintä päänliikettä tai kengänkeikahdusta.

Eikä sallia mvöskään Pekkojen ja Paavojen
ihailla itseään! Vielä vähemmän heitä siihen
kiihottaa tai iloita ja nauttia siitä, vaan kulkea
ylpeänä, tunteettomana jakoskemattomana hei-
dän ohitseen.

Aivan niinkuin Johannes itse kulki vierai-
den naisten ohitse.

Aivan niinkuin Johannes itse kohteli kaikkia
muita naisia. Paitsi tätä yhtä, tätä omaa, tätä
ainoaa, jota hän rakasti ja jota hän siksi olisi
tahtonut lakkaamatta pitää hyvänä, miellyttää
ja huvittaa.

Eikä Liisa saanut muuta epäilläkään Johan-
neksesta. Olihan se aivan luonnollista. Eihän
voinut muuten ollakaan.

Jos kerran rakasti yhtä ihmistä, niin eihän
voinut rakastaa kahta tai kolmea. Täytyihän
kaikkien muiden ja kaiken muun silloin olla
arvotonta hänen rinnallaan.
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Eivätkä he kumpikaan ansainneet siitä kii-
tosta eivätkä moitetta toisiltaan. Olihan se
luonnonpakko, jos mieli heidän rakkautensa
ollenkaan olla rakkautta. Mutta juuri senvuoksi
heidän tuli myös täydellisesti luottaa toisiinsa
ja tuntea joka hetki, lähellä tai kaukana, läsnä
tai poissa ollen, kaksin tai muiden seurassa,
itsensä toistensa suhteen täysin turvallisiksi.

Ehdottomuus oli rakkauden olemus.
Missä sitä ei ollut, siellä ei ollut oikeaa rak-

kautta. Siellä oli vain irstautta ja kevytmieli-
syyttä.

Erikseen oli sangen vähän heille sallittua.
Mutta yhdessä he saattoivat kiusata vaikka
jumalia!

Tämä oli Johanneksenrakkaus-ihanne. Taik-
ka oikeammin: hänen uskonsa ja hänen uskon-
tonsa, sitten kun hän oli kaikki muut kadot-
tanut.

Mennyt oli häneltä jo ennen usko työn va-
pauttavaan evankeliumiin. Mennyt sitten usko
rahaan, valtaan ja yhteiskunnalliseen asemaan.

Hänellä ei ollut enää muuta kadotettavaa kuin
rakkautensa.

Juuri siksi hän niin kynsin hampain piti
kiinni siitä.
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Siksi kuunteli hän niin tuskallisella jänni-
tyksellä, mitä ääniä milloinkin nousi heidän
sydämiensä syvyydestä. Siksi seurasi hän hen-
keään pidättäen, kussa kulloinkin liikkui heidän
elonsa arpa.

Nyt arpa painui. Nyt sattui sora-ääni.
Lavalla karkeloi juuri eräs keveäpukuinen,

sirotekoinen tanskatar. Nosteli helmojaan, sip-
ristä silmiään ja mutristi huuliaan samalla niin
intiimisti, hävyttömästi ja rikkiviisaasti, ettei
hänelle parhaalla tahdollaankaan voinut olla
vastaan hymyilemättä.

Johannes istui jonkun verran edessäpäin eikä
voinut nähdä Liisaa ilman päätään kääntämättä.
Liisa sensijaan saattoi koko ajan syrjästä seurata

hänen kasvon-ilmeitään. Ja Johanneksesta tun-

tui, että Liisan katse silloin tällöin kuin salavih-
kaa hipoi hänen kulmaluitaan.

Äkkiä käännähti Johannes.
Hän tunsi kuin pistoksen takaraivossaan.

Aivan oikein! Liisa ei katsonut häneen enää
samalla sydämellisellä silmäyksellä kuin en-
nen.

Liisan katseessa oli jälleen tuo vieras, tuo

vihamielinen, tuo petollinen ilme, jonka Johan-
nes oli joskus ennenkin niissä nähnyt ja joka
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aina silloin oli järkyttänyt perinjuurin hänen
hermostonsa.

Miksi se tulikin aina juuri hänen aseettomim-
malla hetkellään? Tuli, ja iski arimpaan.

Tällä kertaa oli siinä vielä jotakin voitollista
ja ilkkuvaa. Mitä hän ilkkui?

Johannes oli samassa silmänräpäyksessä jää-
kylmäksi sävähtänyt.

Poissa oli tuossa tuokiossa kaikki herttainen,
kaikki lapsellinen ja avomielinen heidän välil-
tään. He olivat nyt kaksi vihollista.

Kaksi sitäkin sokeampaa vihollista, kun he
kumpikin rakastivat toisiaan ja kun heidän vi-
hansa syy ei ollut sanoin selitettävissä. Ei pois-
tettavissa eikä anteeksi pyydettävissä, vaan
yksinomaan heidän omasta tahdostaan riippu-
mattomien vaistojen, perittyjen ominaisuuksien
ja sukupuoli-eroavaisuuksien aiheuttamaa.

Pilvi se oli, joka heidän syystään tai ansios-
taan vähääkään välittämättä vaelsi heidän rak-
kautensa peilikirkkaan pinnan yli. Kupla se oli,
joka kohosi syvyyksissä.

— Mitä katsot? kysyi Johannes jyrkästi.
Liisa ei aluksi vastannut mitään.
Katsoi vain edelleen häneen samalla ärsyttä-

vällä, salakavalalla silmäyksellä, jossa Johannes
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aavisti piilevän hänen voimansa syvimmän sa-
laisuuden. Aivan kuin hänen oma voimansa oli
tuo kylmä, karski ankaruus, jonka hän jälleen
tunsi jähmetyttävän koko olentoaan.

Kuin olisi kaikki äkkiä mennyt lukkoon hä-
nen sisällään. Kuin olisi kuurainen rautakanki
syösty kiireestä kantapäähän hänen lävitseen.

— Mitä katsot? kysyi hän toisen kerran,
jyrkemmin ja jo valmiina kuohahtamaan.

— Ilman vain, virkahti Liisa viivytellen.
Sinä näytit siinä äsken niin lystikkäältä.

-— Koomilliselta? kysyi Johannes terävästi.
— Enhän minä sitä ole sanonut. Eikä se

mitään ollutkaan.
Johannes vaikeni peläten sanovansa liikaa.

Hän kääntyi sentähden selin Liisaan ja mykis-
tyi kokonaan.

Mutta hänen aivonsa kiehuivat ja kihisivät.
Että Liisa ilkesi! Että Liisa kehtasi! Että

Liisa suorastaan viitsi pilata tämän onnellisen
hetken häneltä!

Häneltä ja itseltään.
Olihan se rikos! Olihan se kaksinkertainen

rikos. Rikos heidän kahden rakkauttaan ja siis
kaikkein pyhintä vastaan maailmassa!

Eikö Liisa siis pelännyt ollenkaan?
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Eikö heidän rakkautensa siis merkinnyt mi-
tään Liisalle? Kuinka Liisa ollenkaan uskalsi
heittää hänelle vasten kasvoja tuon syytöksen,
jonka Johannes juuri oli ollut lukevinaan hänen
silmistään?

Sillä olihan se syytös. Eihän Johannes voi-
nut siitä erehtyä.

Kyllä hän tiesi asian. Hän oli kysynytkin
vain näön vuoksi, mitään oikeaa vastausta kysy-
mykseensä odottamatta. Sillä eihän Liisa olisi
voinut vastata, jos olisi tahtonutkin.

Eihän Liisa ollut mikään hiuksenhienojen
sielunliikkeiden erittelijä.

Mutta juuri se häntä aina niin tulisesti har-
mitti kohtauksissaan Liisan kanssa, että tämä ei
myöntänyt hänen esitystään oikeaksi, vaikka ei
voinut itsekään mitään parempaa sijalle asettaa.

Jos Liisa olisi sen tehnytkin, tehnyt suoraan

ja vilpittömästi, kuten Johannes olisi katsonut
oman luonteensa vaatimuksen samantapaisessa
tuokiotilassa olevan, silloin ei tietysti mikään
kauna olisi jäänyt hänenkään, Johanneksen, si-
sälle kasvamaan.

Silloin olisi Johannes tietysti antanut heti
jalomielisesti anteeksi eikä enempää muistellut
asiaa.
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Olihan Liisalla tietysti heikkoutensa. Mutta
Johanneksen olisi ollut kovin helppo suvaita
niitä, jos Liisa vain olisi ollut taipuvainen ne
heikkouksiksi tunnustamaan.

Näin olisi Johannes aina tahtonut järjestää
heidän yhteisen rakkaus-elämänsä, jos se vain
olisi riippunut hänen tahdostaan. Mutta juuri
tällaiseksi se ei ollut koskaan järjestäytynyt.

Liisalla oli kummallinen, itsepintainen tapa
pitää kiinni omasta tahdostaan.

Tuo oli Johanneksen mielestä sitäkin tur-

hempaa, kun hänen oma tahtonsa, hänen elä-
mänkäsityksensä, hänen tapansa tuntea, havaita
ja ajatella hyvin olisi voinut riittää heille 1110-

-lcmmillekin. Myös Liisa näytti jo tuohon usein
varsin tyytyväiseltä, kun kaikki muu vain oli
hvvin heidän välillään.

Mutta annas kun sattui joku solmu lan-
kaan!

Silloin Liisa heti siinä silmänräpäyksessä itse-
näistyi. Kävi vastahakoiseksi, asettui poikki-
päin, tahtoi siirtää taistelun omalle tasolleen, ja
olisi tuossa varmaan onnistunutkin, ellei myös-
kin Johannes olisi yhtä itsepintaisesti pitänyt
kiinni omastaan. Siitä tasosta, jolla hän vaisto-
maisesti tunsi olevansa voimakkaampi.
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Ja juuri silloin oli Liisa Johanneksen mie-
lestä aivan sietämätön.

Johannes aavisti hämärästi, ettei Liisa tuol-
laisina hetkinään ollenkaan ollut taipuvainen
tunnustamaan hänen yliherruuttaan.

Nytkin hän luonnollisesti tahtoi kieltää kaik-
ki, vaikka asia oli aivan selvä.

»Ilman vain!» »Eikä se mitään ollutkaan!»
vaikka oli tapahtunut jotakin Johannekselle hy-
vin loukkaavaa.

Mutta juuri tuohan se oli niin Liisan tapaista.
Loukata ensin ja kieltää sitten! Ja juuri tuohan
se saattoi kaikki hermosäikeet Johanneksen ta-

karaivossa pistämään ja tikkuilemaan.
Eikä siellä tuntunut enää ainoastaan yhtä

pistosta, vaan monta. Kokonainen tulipora
siellä tuntui käyvän, olevan täydellinen sorvin-
penkki, josta teräksiset lastut joka suuntaan

singahtelivat.
Johannes tiesi jo, että hänen iltansa kaikissa

tapauksissa oli nyt pilattu.
Myöskin Liisa tuntui tietävän sen, sillä hän

ei vastustanut sanallakaan, kun Johannes, koo-
ten kaiken itsehillitscmis-kykynsä, jaksoi vielä
jotenkin tyynesti ehdotella poislähtöä.

Miksi hän ei vastustanut? Tuokin alistuva.-
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suus oli omiaan Johannesta tässä mielentilassa
ainoastaan suututtamaan.

Nainen, jolla ei ollut omaa tahtoa ollenkaan!
Joka ei koskaan ehdottanut mitään, ei vaati-

nut mitään eikä ensin väittänyt mitään! Mutta
nainen, joka kuitenkin vikuroi ja telkkusi, vas-

tusteli ja hangoitteli kuin hänellä olisi hyväkin
oma tahto ollut ja josta ei senvuoksi koskaan
näyttänyt tulevan kunnollista rekivetoa.

Jos hänellä oli oma tahto, miksi hän ei sano-

nut sitä sitten? Ja ellei hänellä ollut, miksi hän
ei sitä sitten tunnustanut ja ollut valmis kaikessa
Johannesta kuulemaan ja tottelemaan?

Joko — taikka! Kolmatta mahdollisuutta ei
ollut Johanneksen mielestä.

Kuitenkin suuttui hän vielä enemmän, kun
Liisa ulos mentäessä laski kätensä hiljaa hänen
käsivarrelleen ja kysyi lepyttävästi:

— Oletko vihainen?
Johannes ei vastannut mitään. Tuo pumpu-

loiva tekopyhyys, tuo laupias, tuo laastaroiva
samarialaisuus, nehän ne juurivoivatkin saattaa

hänet suunniltaan.
Hänen olisi sillä hetkellä tehnyt mieli lyödä

Liisaa.
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Mitä oli sitten tapahtunut oikeastaan?
Mistä äkkiä tämä ukkonen ja salama? Mistä

tämä vihamielisten voimien vastakkainen ryn-

tääminen?
Johannes oli sen selvittänyt itselleen tuossa

tuokiossa. Olipa hän vielä kaivanut saman pik-
kutapahtuman synnyt syvätkin esille, joten hän
oli aivan varma asiastaan.

Pikkutapahtumanko?
Suuri tapaus, maailmantapaus se oli Johan-

neksen mielestä.
Eihän hänellä ollut muuta maailmaa kuin

Liisa. Eihän ollut hänelle mitään suurempaa ja
tärkeämpää kuin heidän kahden sisällinen sielun-
elämänsä.

Sieltä kuunteli hän elämän salaisia oraakkeli-
sanoja.
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Sieltä otti hän osviittaa myös ulkonaisille
elämänkohtaloilleen jakoetti joka hetki tuskalli-
sella, hermoja kiusaavalla jännityksellä urkkia,
mitä hämärä vastaisuus hänelle ja heille kum-
mallekin mahtoi kätkeä helmassaan.

Eihän voinut ijäti jatkua näin. Täytyihän
tulla joku ratkaisu, piste pitkän lauseen jälkeen.

Ja ongelma, jolle Johannes ratkaisua odotti,
jonka ratkaisusta kaikki riippui ja jota ennen ei
voinut mitään varmaa ja kestävää alottaa, oli
tämä: Menisivätkö he kaksi naimisiin? Aset-
tuisivatko he kaksi toisin sanoen pysyvästi yh-
teen asumaan vai olisiko heidän kenties jo pian-
kin erottava?

Eikä tuo ratkaisu voinut enää viipyä kauan.
He eivät voineet enää kauan jatkaa tällaista

mustalais-elämää. Sen kielsi Johanneksen kuk-
karo ja osaksi myös hänessä päivä päivältä kas-
vava henkisen työn, ulkopuolisen toiminnan,
älyllisen ja käytännöllisen askartelun tarve.

Heidän oli ennen pitkää juurruttava, paikal-
leen asetuttava. Otettava lusikka kauniisen
käteensä ja lakattava leijailemasta rajattomuu-
dessa.

Mutta juuri sitä ei Liisa näyttänyt Johan-
neksen mielestä tahtovan ymmärtää ollenkaan.
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Hän luisui aina ohi siitä kysymyksestä, kun Jo-
hannes varovasti ja hienotunteisesti tahtoi sii-
hen koskettaa. Myönsi kaikki, mitä Johannes
sanoi, mutta teki sen niin hajamielisesti ja ulko-
puolelta itseään, ettei Johannes hänestä tullut
hullua hurskaammaksi.

Hän olisi kuitenkin niin halusta tahtonut
tehdä Liisan mielen mukaan.

Mutta Liisalla ei näyttänyt olevan siitä
asiasta mieltä ollenkaan. Kuiten kin katsoi Jo-
hannes, että sen juuri Liisalle olisi pitänyt olla
kaikkein oleellisinta ja merkitsevintä maail-
massa.

Mikä hänelle sitten merkitsi jotakin, ellei
hänen oman rakkautensa tulevaisuus? Sen tuke-
minen, sen vahvistaminen, sen jokapäiväinen
varjeleminen ja viljeleminen?

Sitä, juuri sitähän, kaikki Johanneksen py-
rinnöt vain tähtäsivät. Ja juuri siksi hän myös
niin usein suuttui Liisalle, kun hän oli huomaa-
vinaan, ettei heidän yhteinen asiansa ollutkaan
toiselle yhtä kallis.

Nyt oli Johannes ollut Liisan katseesta luke-
vinaan, että tämä epäili hänen äskeisen kevyt-
mielisen hvmynsä johtuneen tuon puolialasto-
man varietee-diivan viehätyksestä.
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Olihan se loukkaus. Olihan se maailman-
tapaus. Mitään sellaista ei ollut ikinä sattunut

Johannekselle.
Mikään ei olisi voinut häntä tällä hetkellä

pahemmin loukata. Mikään ei ilkeämmin eikä
myrkyllisemmin haavoittaa.

Hän, Johannes, joka oli uskollisuus itse!
Hän olisi luonut silmänsä mokomaan renttu-

tanssijattareen häntä himoitakseen!
Hän, joka ei tahtonut nähdä ketään muuta

naista, ei kuulla ketään muuta naista kuin Lii-
saa ja oli tehnyt tämänkin ehdotuksen varietee-
hen menemisestä ainoastaan Liisaa huvittaak-
seen, kun tämä joskus puolipiloillaan oli väittä-
nyt sellaisesta pitävänsä ja ikävystyvänsä tässä
heidän ainaisessa erakkoisuudessaan!

Johannes tunsi, että Liisa jollakin muotoa

oli tahtonut häntä alentaa. Siitä hänen äkillinen
suuttumuksensa.

Juuri niin, alentaa! Vetää omalle tasolleen,
porton, naaraan, kapakkapiian tasolle, joka ei
ollut oikeastaan taso ollenkaan, vaan pohjaton
kuilu, luotu miesten päänmenoksi!

Kaikki miehisen ylpeyden ja ylenkatseen
vietit olivat heränneet Johanneksessa. Hän
tunsi itsensä tällä hetkellä niin tuhatkertaisen,
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niin sanomattoman paljon paremmaksi ja puh-
taammaksi ihmiseksi kuin tuo, joka tuossa kulki
hänen vierellään.

Irti hänestä! Se oli oleva tästä lähtien Johan-
neksen tunnussana, tuima ja järkkymätön.

Jo joskus ennenkin oli Johannes tuontapaisia
päätöksiä tehnyt, mutta huonolla menestyksellä.
Hän ei ollut koskaan voinut pitää niitä.

Kuitenkin hän uskoi edelleen niiden ehdotto-
muuteen.

Joka kerta, tuossa mielialassa ollessaan, hän
tunsi syvimmällä sisäisellä mahtiponnellaan, että
juuri tämä oli jotakin lopullista, ratkaisevaa ja
peruuttamatonta. Eikä tarvittu kuitenkaan kuin
hetkinen lepyttävää, naisellista lirkkausta Liisan
puolelta, kun hän jo oli valmis jättämään kaiken
pateettisen asenteensa ja mitä suurimmalla mie-
lihyvällä entisiin valjaisiinsa astumaan.

Naisen orja hän oli. Sen hän itsekin tunsi,
selvästi ja halveksi tuon vuoksi joskus ankarasti
itseään.

Orja, joka kalisteli kahleitaan!

Ja niinkuin kaikki orjat valmis vihaamaan,
kiroamaan ja sadattelemaan sitä, jonka hän
tunsi ja tunnusti itseään voimakkaammaksi.
Mutta myös yhtä valmis tottelemaan siinä sil-
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mänräpäyksessä, kun kuului käskijänsä ääni.
Kumpikin tuotti hänelle yhtä suuren, mutta

varsin vastakkaisen mielenliikutuksen.
Vihata Liisaa? Se oli pistävin tuska hänelle.

Rakastaa ja ihannoida häntä? Se oli ylin onni
ja autuus hänelle.

Ihmekö siis, että Johannes mieluummin ra-

kasti kuin vihasi Liisaa? Että hän ennemmin
suli herkäksi, hyväksi ja leikkiväksi pikku-
pojaksi jälleen kuin paatui häntä kohtaan pa-
haksi, kylmäksi ja itsepintaiseksi?

Eikä hän mistään ollutkaan niin vihainen
kuin siitä, ettei Liisa häntä heti lepyttänyt.

Että Liisa ollenkaan päästi hänet suuttu-

maan ja tuohon harmajaan, hallaiseen ilmake-
häänsä vetäytymään! Hän itse kärsi kipeästi
siitä, mutta kuitenkin se oli ainoa puolustus-
keino, minkä hänen itsesäilytys-viettinsä voi
tarjota hänelle.

Ja varsinkin siitä kasvoi hänen vihansa
aivan vimmatuksi, että Liisa hänen mielestään
usein aivan kuin tahallaan viivytteli anteeksi-
pyytävää lepyttelyään. Ikäänkuin olisi tahto-
nut antaa hänen ensin oikein kovaksi kohmettua,
sitten sitä lämpimämmäksi ja pehmeämmäksi
hyvitelläkseen!
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Ja saatuaan hänet jälleen sellaiseksi?
Vain sitä syvemmin, sitä vihlaisevammin

uudestaan haavoittaakseen.
Tuo oli heidän keskinäisen suhteensa ikuinen

kiertokulku. Oli ollut jo kolme vuotta, ilman
että sen pääpiirteet olivat ollenkaan muuttaneet

muotoaan tai näkynyt edes etäisyydessä mitään
mahdollisuutta päästä siitä surmanrenkaasta,
jonka rakkaus oli heidän elämänkeinukseen ra-
kentanut.

He herkistyivät, mitä enemmän he kärsivät.
Ja he nauttivat, mitä enemmän he herkistyivät,
joka jälleen oli omiaan lisäämään heidän hirvit-
täviä kärsimyskykyjään.

Sillä Johannes ei suinkaan yksin kärsinyt.
Hän uskoi aivan varmasti, että Liisa kärsi yhtä
paljon kuin hänkin, vaikka tämä osoitti sen
vain itkullaan, katseillaan ja koko käytöksel-
lään eikä sanoilla, joihin Johanneksen useimmin
täytvi turvautua.

Mutta juuri tuo Liisan äänetön tapa kärsiä
vaikutti mitä tuskallisimmin Johannekseen.

Hän tuli siitä aivan hulluksi. Silloin tuntui
kuin olisivat kaikki sillat heidän väliltään kat-
kenneet. Mennyt poikki viimeinen sähkölanka,
jonka kautta hän vielä sai viestit ulkomaail-
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masta, ja hän jäänyt yksinäiseksi pisteeksi, tvh-
jään, autioon avaruuteen.

Sitähän ei voinut kestää! Tavallista, inhi-
millistä kylmyyttä kyllä, mutta ei kosmillista,
maailmankaikkeuden pakkasta, joka tuollaisina
hetkinä tuntui hänet joka taholta ympäröivän
ja käärivän hänet kuolettavaan syleilyynsä.

Miksi ei Liisa sanonut mitään? Miksi hän ei
ilmaissut itseään?

Miksi hän salli hänen kovettua näin paati-
seksi patsaaksi, vaikka hän hyvin tiesi, ettei olisi
aluksi tarvittu muuta kuin yksi ilme, yksi sana

Johannesta lepyttämään?
— Mitä mietit? kysyi Johannes äkkiä töy-

keästi lopettaakseen tämän tuskallisen äänettö-
myyden.

Liisa ei ensin vastannut mitään. Käänsi
vain häntä kohden suuret, surulliset silmänsä ja
katsoi rukoilevasti häneen.

— En mitään, vastasi hän sitten hiljaisesti.
— Minä ajattelin mennä illalliselle.
Johannes puhui tahallaan tavallista kovem-

min peittääkseen sisällistä liikutustaan ja voi-
dakseen ylimalkaan puhua ollenkaan.

— Niin, sinä kaiketi menet sitten, vastasi
Liisa, kuten äsken.
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He olivat tulleet Tivolin varieteesta ja seisoi-

vat torinkulmassa epätietoisina.
— Tarkoitan tietysti, selitti Johannes, että

menisimme yhdessä.
Liisa ei sanonut siihen enää mitään, vaan

seurasi verkalleen Johannesta.
He menivät VViveliin.

Johannes odotti joka silmänräpäys, että
Liisa sanoisi jotakin, mitä hyvänsä, johon hän
voisi vastata ärtyisästi jaosoittaa onnetonta mie<
lipahaansa. Mutta Liisa vaikeni itsepintaisesti.

Vaietkoon sitten! ajatteli Johannes. Kvllä
hänkin tämän keinon taisi.

Illallinen syötiin synkän hiljaisuuden valli-
tessa.

— Tahdotko viiniä? kysyi Johannes.
— Tahdotko sinä? vastasi Liisa vastakysy-

myksellä.
— Minä kysyin, tahdotko sinä viiniä, huo-

mautti Johannes.
— Tilaa sinä vain, vastasi Liisa jälleen yhtä

välttelevästi ja alistuvasti.
Viini tuli, sillä Johannes tahtoi itse sitä, hel-

pottaakseen sen avulla edes siedettäväksi her-
mojännitystään. Mutta hän ei voinut olla lasei-
hin kaataessaan virkahtamatta:
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— Olet sinä omituinen. Eikö sinun itsesi tee

koskaan mieli mitään?
— Minun tekee mieleni sitä, mikä on sinulle

mieleen, vastasi Liisa.
Nyt hän on varuillaan, ajatteli Johannes.

Kas vain, miten taitavasti hän osaa hillitä it-
sensä ja sanansa sovittaa!

Nyt ei ole hyvä käydä hänen kimppuunsa.
Nyt hän on vaarallisin kuin lepäävä voimalähde,
josta ei tiedä vielä, kuinka paljon energiaa se voi
seuraavassa silmänräpäyksessä ympäristöönsä
lähettää.

Mutta juuri tuollaisena, hiljaisena, toimetto-
mana, tutkimattomana hän parhaiten hallitsi
Johanneksen koko hermokeskustaa, joka välttä-
mättömästi pyrki päästä kosketukseen tuon toi-
sen, vastakkaisen sähköpatterin kanssa.

Miksi? Siksi että jännitys laukeaisi, että
sininen liekki singahtaisi, että syntyisi ukon-
ilma ja iskisi kaksi maailmaa vastakkain!

Mutta kumpikaan ei tahtonut alottaa tais-
telua. He tiesivät, että siinä joka hetki oli kysy-
mys elämästä ja kuolemasta, itsensä säilyttämi-
sestä ja toisen musertamisesta.

Tämä taistelu, tämä ikuinen aaltoileminen,
sepä juuri olikin heidän rakkautensa.
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Johannes tiesi, että hänen oli alotettava.
Liisa ei sitä kuitenkaan tehnvt koskaan, hyvin
tietäen, mikä hänen voimansa oli.

Aktivisen, ulospäin kohdistuvan iskun tarve

souti Johanneksen joka sormen päässä.
Sitä vastaan ei Liisalla ollut muuta asetetta-

vaa kuin oma naisellinen passivisuutensa. Ja
siitä hän tiesi, ettei Johannes tällä alalla voit-
taisi häntä milloinkaan.

Liisa jaksoi kyllä odottaa, mitä tuleva oli,
jos Johannes vain jaksoi pidättää purkautu-
masta voiman, joka synkisti hänen silmäkul-
miaan.

Tunsihan ja tiesihän Liisa, ettei se mitään
oikeata vihaa ollut. Eroottista vihaa se oli, rak-
kauden leimuavaa vaatimusta vallita kokonaan
olento, johon se oli kohdistunut.

Mutta hänelläkin oli oma ylpeytensä, oma

itsenäisyytensä. Siitä hän ei ollut valmis ilman
taistelua hetkeksikään luopumaan ja se juuri
vaikutti niin ärsyttävästi Johannekseen.

Oma tumma, salaperäinen syvyytensä, jota
Johannes vihasi, koska hän ei saanut sitä tie-
tonsa ja tahtonsa piiriin milloinkaan täydelli-
sesti valloitetuksi. Niinkuin voi tiedemies epä-
toivon hetkellä vihata työnsä pettävää, kangas-
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televaa päämäärää tai taideniekka unikuvaa,
joka alati väistyy hänen edessään.

Ja jos hän pääsisi päämäärään, saisi tulki-
tuksi, mitä mielikuvitteli?

Silloin ei se enää hänelle merkitsisi mitään
ja hän heittäisi sen luotaan kuin tyhjän raakun-
kuoren.

Mutta täytyihän sanoa jotakin. Eihän voi-
nut jatkua enää kauemmin tätä hiljaisuuden
helvettiä.

— Minulle olisi mieleen, virkahti Johannes,
että sinäkin tahtoisit jotakin.

— Taitaa käydä minulle vaikeaksi, vastasi
Liisa hymyillen vaikeasti. Mitä minun pitäisi
tahtoa sitten?

— Mutta juuri sehän sinun olisi itse keksit-
tävä, iski Johannes epätoivoissaan.

— En minä keksi mitään, vastasi Liisa, ku-
ten äskenkin. Keksi sinä! Sinä tiedät parem-
min ne asiat.

Ei, Liisan suhteen ei päässvt puuhun, ei petä-
jään, kun hän tuolle tuulelleen rupesi.

Mutta täytyihän Johanneksen päästä pur-
kautumaan.

— Ja sinä? Sinä et mitään tiedä? hän sanoi
koettaen ivallista äänenpainoa teeskennellä.
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— En mitään muuta kuin että rakastan si-
nua, vastasi Liisa kyyneltyvin silmin.

— Rakastat? ähkäsi Johannes. Mahtaako
sekään olla totta?

— Kuinka saatat sitä epäillä ?

— Usein tuntuu minusta kuin et sinä rakas-
taisi minua ollenkaan.

Nyt se alkoi käydä jo. Johannes pääsi nyt
hyökkäämään ja syyttämään Liisaa, jolloin Lii-
san tehtävä taas oli puolustautua.

Mutta jokaisessa puolustuksessa piili samalla
syytös, joka antoi aihetta uuteen syytökseen.
Se olikin ainoa muoto, johon saattoi purkautua
heidän sisällinen jännityksensä.

Kaikki kävi kuin matemaattisen kaavan mu-
kaan. Ja Liisan onnistui jälleen saada Johannes
leppymään.



V.

Mutta se kävi päivä päivältä aina vaikeani
maksi.

Tosin he kumpikin koettivat vilpittömästi
välttää noita kiusallisia yhteentörmäyksiä, jotka
järkyttivätheidän koko elimistöään. Mutta niitä
sattui vain sitä tiheämmin.

Kumpikin kuunteli ja kuunteli, mitä nousi
oman ja toisen sydämen syvyydestä. Ja kumpi-
kin oli yhtä valmis rakkaudestaan viimeiseen
hengenvetoon saakka taistelemaan kuin syrjään
ponnahtamaan, ettei vain tuottaisi tuskaa ja
vaivaa toiselleen.

Juuri siten he toisiaan enimmän kiusasivat.
Sillä kumpikin tiesivät he sentään, että toinen
oli joka hetki varuillaan ja tarkkasi alituisesti
toisen sanoja, ilmeitä ja sielunliikkeitä. Niistä
etsivät he kuin tähdistä kohtaloaan.
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Tekivät sen hartaudessa, pelvossa ja pyhässä
vavistuksessa kuin heille uskottua temppelipalve-
lusta suorittaen.

Eihän heillä toistaiseksi mitään muuta tehtä-
vää ollutkaan. Eikä ollut ollut siitä lähtien,
jolloin he kerran otollisena hetkenä ja oikeassa
mielialassa olivat toisensa Parisissa löytäneet.

Kahdeksan vuotta oli Johannes aluksi laske-
nut rahansa riittävän viettää tällaista elämää.
Kenties kymmenenkin, jos he olisivat oikein
säästeliäästi eläneet.

Nyt he olivat viettäneet vasta kolme. Ja Jo-
hannes laski jo tuskallisesti mielessään, tokko
ne enää riittäisivät edes jouluun saakka.

Jotakin täytyi siis tapahtua. Mutta mitä?
Kumma kyllä, ei tuo asia näyttänyt Liisaa

vähintäkään liikuttavan. Hän kulki kuin unessa.

Hän eli päivänsä kuin kukkanen kedolla huomi-
sesta huolta kantamatta.

Hänellä näytti olevan huoli vain rakkaudes-
taan. Sitä kantoi hän kuin lasta sydämensä alla,
ollen itse oman rakkautensa pyhä lipas.

Johannes ei ollut vielä milloinkaan nähnyt
sellaista naista. Niin neitseellistä ja samalla niin
äidillistä.

Ja kuitenkin sanottiin, että hän oli ollut
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kapakka-nainen ja monelle miehelle ennen Jo-
hannesta antautunut. Kuinka se oli mahdol-
lista?

Johannes oli tuuminut sitä usein itsekseen.
Myöskin keskenään he olivat siitä mielipiteitä
vaihtaneet.

— Kuinka sinä saatoit? oli Johannes joskus
sanonut ja pudistanut päätään lempeästi sekä
nuhtelevasti. Vieraiden miesten kanssa!

— En tiedä, Liisa vastannut siihen. En
minä mitään tehnyt. He tekivät. Enkä minä
koskaan ole ketään muuta kuin sinua rakastanut.

Se oli aina hänen loppupontensa, johon Jo-
hannes olikin vähitellen ruvennut uskomaan,
niin uskomattomalta kuin se tuntuikin ja niin
vastakkaista kuin Liisan entiset elämänmuodot
hänestä todistivatkin.

— Olisit sinä voinut minua odottaa, Johan-
nes taas toisen kerran leikillä sanonut. Oliko
sinulla niin kiire?

— Minulla ci ole ollut kiirettä milloinkaan,
Liisa jälleen vastannut siihen. Mutta minä en
tuntenut sinua silloin. Kuinka minä siis olisin
voinut sinua odottaa?

— Tunsithan minut, Johannes siihen sano-

nut. Kun lapsuudentovereita olemme!
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—- Niin sillä tavoin. Mutta enhän minä kos
kaan uskaltanut sinua omakseni toivotella.

— Ja sentään rakastit minua jo silloin? Olet
joskus kertonut minulle.

— Tietysti rakastin, koska kerran en ole
rakastanut ketään muuta ihmistä maailmassa.

— Ja voit sentään antautua muille miehille?
— Olethan sinäkin muita naisia rakastanut.
— Mutta minä en rakastanutkaan sinua

vielä silloin.
— Sinun olisi pitänyt rakastaa. Mutta pa-

rempi myöhään kuin ei milloinkaan.
Tuollaisia he keskustelivat.
Kun ei heillä muutakaan työtä ollut, he ali-

tuisesti vain erittelivät, osittelivat ja reposteli-
vat ral.kauttaan. Eläen irti maasta, irti yhteis-
kunnasta, irti ystävistä ja kaikesta jokapäiväi-
sen elämän ympäristöstä, he jauhoivat joka hetki
vain toisiaan, jopa siihen määrään, että heidän
omat ajatuksensakaan eivät enää olleet yksin-
puheluja, vaan kaksinpuheluja.

Tämä oli ollut aluksi taivas Johanneksen mie-
lestä. Hän, joka ei koskaan ennen ollut rakasta-
nut, oli nyt ensi kerran tullut tuntemaan oman

olentonsa syvvydet alituisen naisellisen läsnä-olon
kummallisessa, aavistuttelevassa valohämyssä.
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Kesä, täysikesä, ei pohjolan valju, varjoton
kesä-yö, vaan etelän kuuma, tuoksuva, omaa
runsauttaan pakahtuva kukkimis- ja heilimis-
kausi oli kulkenut läpi hänen sydämensä.

Monet kukkaset olivat sieltä ilmi kummun-
neet ja jälleen karreksi palaneet. Monet suloiset
ja makeat lähdesuonet esille läikähtänect ja jäl-
leen kuin erämaan hiekkaan haihtuneet.

Sillä mitä korkeammalle heidän rakkautensa
oli kohonnut, sitä kuumempina olivat sen säteet

Johanneksen päälakeen sattuneet. Nyt paistoi
se jo kuin Saharan aurinko, pystysuoraan, pel-
jättävänä, hirvittävänä pätsitulena. joka uhkasi
polttaa poroksi heidät molemmat ja kaikki kei-
taat heidän sydämestään autioittaa ja hävittää.

Jotakin oli tehtävä, mutta mitä? Tuo oli
kysymys, joka päivä päivältä yhä enemmän
mietitytti Johannesta.

Hän oli jo monesta katkerasta kokemuksesta
huomannut, ettei ollut mahdollista hänen voi-
milleen erota silmänräpäyksessä Liisasta. Jos
hän yritti sitä, jos hän hetkeksikään koetti it-
sensä hänestä irroittaa, silloin kävi kärsimys
liian suureksi ja hän oli seuraavassa tuokiossa
valmis jälleen kahta nöyrempänä ja alttiimpana
samaan rauhansatamaansa sisälle purjehtimaan.
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Niin päätti hän ruveta vähitellen, vitkalleen,

pala palalta ja perisuomalaisella sitkeydellä it-
seään Liisalta pois ottamaan.

Oikeastaan hän oli tehnyt tuon päätöksensä
jo paljon aikaisemmin. Jo heidän ensimmäisen
tulisen riitansa jälkeen, jolloin usko ehdotto-
maan oli hänessä ensi kerran järkähtänyt ja
samalla usko rakkauden ainoaan autuaaksiteke-
vään voimaan muiden elämänvaltojen seassa.

Mutta heti kun rauha heidän välillään oli
jälleen rakentunut, oli tuo usko hänessä virinnyt
uudestaan. Eikä hän nyt, kohta kolmen vuoden
ponnistelujen jälkeen, ollut päässyt noissa eris-
tymispyrkimyksissään sen pitemmälle kuin että
hän joskus, pikemmin mielenosotuksena kuin
todellisesta itsekseen-olon tarpeesta, voi aamui-
sin tehdä yksinäisen kävelyretken.

Silloinkin hän aina vielä tunsi pistävää kau-
naa povessaan siitä, ettei Liisa tullut mukaan,
kuten hän ylimalkaan kärsi kovasti siitä, ettei
tämä hänen mielestään viisaammin ja tehok-
kaammin koettanut estää hänen sisäistä itsenäis-
tymistään.

Miksi Liisa tahtoi päästää pois hänet, vaikka
hän itse oikeastaan niin mielellään olisi jäänyt
ikeesensä?
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Tuo kysymys katkeroitti suuresti Johannes-
ta. Eikä hän voinut tulla muuhun johtopäätök-
seen kuin ettei Liisa sittenkään mahtanut häntä
rakastaa, ei ainakaan niin paljon kuin Johannes
häntä rakasti.

Jokainen epäsointu kasvatti Johanneksessa
tätä Liisasta poispäin pyrkivää mielialaa. Ja
kun uusi kiista sattui ja vihan peikko jälleen
heitti hänen silmäänsä nurinkurisia kuvia luovan
lasi-sirun, silloin muistuivat hänen mieleensä
kaikki entisetkin samantapaiset sattumat ja nii-
den aiheuttamat mielialat.

Liittyivät toisiinsa kuin rengas renkaasen ja
muodostuivat omaksi maailmakseen, jossavallit-
sivat aivan toiset lait ja vaikuttivat aivan toiset
elämän-arvot kuin tuossa toisessa, rakkauden,
sopusoinnun, keskinäisen ymmärryksen ja ais-
tillisen hekkuman maailmassa.

Niin eli Johannes ja oli jo kotvan elänyt
oikeastaan kahta eri rinnakkais-elämää.

Toista päivän, toista yön, toista rakkauden,
toista vihan, toista lähentymisen, toista eristy-

misen mieliala-ketjua, joista edellinen tosin vielä
oli voitolla, mutta jälkimmäinenkinkasvoi hetki
hetkeltä, viikko viikolta ja kuukausi kuukaudelta
vahvemmaksi.
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Ei ollut mitään siltaa niiden maailmoiden

välillä. Mikään tie hänen sydämessään ei toi-
sesta toiseen johdattanut.

Tuossa toisessa, ehdottoman rakkauden ja
sopusoinnun mielialassa, hän ihaili, kunnioitti
ja jumaloitsi Liisaa, ei nähnyt yhtään vikaa
hänessä ja oli valmis hänet maailman ihanim-
maksi, puhtaimmaksi, jaloimmaksi ja älykkäim-
mäksi naiseksi vannomaan.

Tuon toisen, sisäisen kauna-tunnelman yö-
silmillä katsottuna oli Liisassa vain vikoja.

Silloin hän suorastaan inhotti Johannesta.
Silloin olisi Johannes tahtonut lyödä, rääkätä ja
haavoittaa tuota kevytmielistä naikkosta, tuota

kapakkatyttöä, tuota Baabelin lohikäärmettä,
joka oli hänen ylitsensä niin rajattoman vallan
saanut ja uskoi nähtävästi, että hänen valtansa
oli kestävä iankaikkisesta iankaikkiseen.

Ei! Juuri siitäpä harhaluulosta tahtoi Johan-
nes hänet vieroittaa.

Eikä hän koskaan tahtonut sitä niin kiinte-
ästi kuin tuollaisen tuprahduksen jälkeen, joka
heille niin äkkiarvaamatta oli varieteessa tapah-
tunut. Silloin hän aina seuraavana aamuna teki
yksinäisen kävelyretken.



VI.

Näin vieri muutamia viikkoja.
Johannes jatkoi sisällistä eristäytymistään.

Usein kiertyi hänen sydämensä kerälle nähdes-
sään, miten sanomattomasti Liisa kärsi siitä,
mutta silloin lohdutti hän itseään aina sillä, että
tämä sittenkin oli paras heille molemmille.

Eihän eron tarvinnut olla ikuisen. Voisivat-
han he erota vain hetkeksi, muutamiksi viikoiksi,
eräiksi kuukausiksi, ja sitten yhtyä jälleen, jos
niin hyväksi näkisivät.

Mutta silloin olisi heidän välttämättä myös
mentävä naimisiin.

Johannes oli alkanut omalla tahollaan, huo-
maamatta ja aivan vähin erin jälleen yhteiskun-
nallistua. Hän kaipasi työtä, toimintaa. Jotakin
ulkopuolista, jotakinreipasta, kovaa ja vaikeata,
missä jälleen koettaa voimiaan.

Sitäpaitsi hän kaipasi omaa kotia. Eikä mi-
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tään kolkkoa, kylmää nuorenmiehen kotia vain,
ei neljää seinää joiden sisällä autius ja tyh-
jyys asuisi, vaan oikeata, kotoista, lämmintä ja
turvallista tunnelmaa, jonka voisi luoda vain
rakas nainen rakastavan miehen rinnalla.

Sellaisina hetkinään hän aina tunsi ikäänkuin
etääntyvänsä Liisasta. Hän oli sittenkin koti-
kissa ja Liisa kyläkissa, vaikka he kumpikin nyt
]_odittomina ja siinä suhteessa yhdenvertaisina
maailman matkoja taivalsivat.

Näitä ja monia muita asioita Johannes ajat-
teli yksinäisillä kävelyretkillään.

Ne olivat nyt Jcäyneet jo niin tavallisiksi, ettei
Liisakaan näyttänyt enää niihin mitään erikoista
huomiota kiinnittävän. Tosin tapasi Johannes
joskus hänet itkettynein silmin kotiin tullessaan.
Mutta kun hän kysyi syytä siihen, hymyili Liisa
vain ja sanoi, ettei se ollut mitään taikka että
hän oli tullut vanhaa äitivainajaansa ajatelleeksi.

Päivä päivältä eli Johannes yhä enemmän
omaa elämäänsä. Tosin hän tunsi täten rikko-
vansa verisesti vasten Liisaa ja heidän yhteistä
rakkauttaan, mutta hän oli kerran joutunut
rikoksen polulle eikä hänellä ollut enää mitään
mahdollisuutta pysähtyä.

Kerran jäi hän pois koko päiväksi. Hän oli
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tavannut erään tuttavan kotimaasta ja syönyt
tämän kanssa yhdessä aamiaista, päivällistä ja
illallista.

Se oli aluksi suuri tapaus heidän elämässään.
Mutta sitten sekin mureni, pienentyi ja silisi
vähäpätöisyydeksi.

Nyt voi jo sellaista sattua tuhkatiheään. Jo-
hannes kuljeskeli kaupunkia, pistäytyi kahviloi-
hin ja lueskeli sanomalehtiä, sillä aikaa kuin Liisa
istui yksin heidän yhteisessä hotellihuoneessaan.
Ja Johannes tunsi mielensä kummallisesti keven-
tyvän ja voimistuvan tästä uudesta asioiden jär-
jestyksestä.

Eikä Liisa valittanut koskaan. Hän pysyi
yhtä hiljaisena, syvänä ja salaperäisenä.

Mitä hän mahtoi miettiä sitten?
Oikeastaan ei Johanneksella ollut siitä aavis-

tustakaan. Aikoinaan hän oli luullut tuntevansa

Liisan. Nyt, mitä enemmän hän itse muodostui
takaisin omaksi maailmakseen, sitä enemmän täy-
tyi hänen tunnustaa itselleen, että tuo toinentuos-

sa hänen vierellään oliuppo-outo ja vieras hänelle.
Mutta silloin hän kauhistui. Silloin hän tunsi

jäätävän hallanhengen kouraisevan sydäntään,
ja hänelle tuli hätä, tuskallinen sielunhätä, jäl-
leen päästä Liisaa lähemmäksi.
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Liisa otti aina hänet vastaan yhtä avoimesti,
tyynesti ja herttaisesti.

Oli ikäänkuin hän olisi ollut aina paikallaan.
Johannes puolestaan tunsi aina liikkuvansa, aina
kieppuvansa tuon kiintopisteen ympärillä, mil-
loin vihaavansa, milloin rakastavansa, milloin
lähenevänsä, milloin loittonevansa siitä, tietysti
oman tahtonsa mukaan, mutta tahdon, jota tuo

toinen tuntui sittenkin täydellisesti hallitsevan.
Eihän se ollut miehen arvoista. Täytyihän

hänen toki jälleen päästä vapaaksi ja itsenäiseksi
yksilöksi.

Johannes sanoi nuo sanat melkein ääneen
itselleen eräänä aamuna herätessään. Sitten hän
säikähti, aukaisi silmänsä ja vilkaisi vierelleen,
missä Liisa vielä nukkui voitollinen, autuaalli-
nen ilme kasvoillaan.

Nousi, peseytyi hiljaa, pukeutui sekä otti
hatun, kepin ja hansikkaat ulos lähteäkseen.

Liisakin oli jo herännyt ja seurasi sanaa puhu-
matta hänen liikkeitään.

He olivat valvoneet eilen-illalla sangen myö-
hään, riidelleet, selittäytyneet ja sopineet. Liisa
rukoillut ja itkenyt, Johannes aluksi pysynyt
jyrkkänä ja lahjomattomana. Sulanut vihdoin
Liisan hehkuvien syleilyjen voimasta ja Liisa
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hänelle onnellisena ja säteilevänä antautu-

nut.

Näytti kuin hän vieläkin olisi ollut samassa

tunnelmassa. Kuin olisi hänen silmiensä hymyi-
levä, aurinkoinen syvyys tahtonut joka hetki
sanoa Johannekselle:

»Mene vain, kultapoikaseni! Mene kävele-
mään! Sinä palajat kyllä takaisin, ja silloin sul-
jen sinut jälleen syleilyyni.»

Johannesta harmitti tuo voitonvarmuus.
Entäpä minä en palajaisikaan, ajatteli hän.
Entäpä minä nyt menisinkin menojani? Tä-

män kerran minä vielä olen ollut heikko, mutta

ehkäpä minä olen vahvempi ensi kerralla? Sinä
luulet jo, että olen elinkautinen orjasi, mutta

mitäs sanoisit, jos minulla sittenkin olisi voimaa
sinusta vapautua?

Liisa ei tiennyt näistä Johanneksen mietteistä
mitään. Taikka ehkä hän sittenkin oli niitä jon-
kun verran aavistanut, sillä kuin tahallaan ojensi
hän juuri silloin peiton alta pyöreät, täyteläiset
käsivartensa pitkään, raukeaan ja tyytyväiseen
haukotukseen.

Niin, näyttele vain käsivarsiasi! ajatteli Jo-
hannes. Minä tiedän, että ne ovat kauniit ja että
sinulla on siellä paljon muutakin kaunista näy-
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tettävää. Minä en halveksi sitä ollenkaan. Mutta
minä en ole luotu vain pelkästä aisti-ilosta niin-
kuin sinä enkä aio käyttää koko ikääni sinun
kauneutesi ihanteluun.

Hän nyykäytti päätään jäähyväisiksi ja lähti
ulos raikkaasen, syksyiseen aamu-ilmaan, joka
kuulakkaana kierteli Köpenhaminan ahtaiden
katujen yllä.

Ulkona jatkuivat hänen mietelmänsä.
Se oli varmaan pitkien, kristillisten sukupol-

vien sarjahenki, joka mietti hänen aivojensa
kautta.

Turhaan hän oli tullut opin tielle. Turhaan hy-
väksynyt nykyaikaisen maailmankatsomuksen.

Turhaan maailmaa nähnyt ja kokenut. Tur-
haan Amerikassa käynyt, sosialismia saarnan-
nut, istunut rinnan naisten kanssa Suomen yksi-
kamarisessa eduskunnassa, koettaen kirkon ja
yhteiskunnan monisataisia juuria järkyttää.

Turhaan hän oli ollut naimisissa. Turhaan
ottanut avio-eron, karannut lapsenpiikansa kans-
sa, toteuttanut yksilöllisen sensualismin oppia
ja itse naisen orjaksi tunnustautunut, samalla
kuin hän oli julistanut rakkauden, terveen ja
väkevän sukupuoli-rakkauden, korkeimmaksi us-

konnokseen.
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Kaikki turhaan! Tuolta syvältä, hänen olen-
tonsa alkulähteistä puhui ääni, joka sanoi, että
rakkaus oli syntiä ja että synnin siemen oli tul-
lut maailmaan naisen kera.

Suloisen, alastoman, ensimmäisen Eevan ke-
ralla. Hänen, joka ei osannut hävetä edes,
vaikka Jumala, suuri, kaikkivaltias Jehova itse,
oli luonut hänet sellaiseksi!

Koko naisruumis oli Johanneksen mielestä
tällaisina hetkinä tuiki synnillinen.

Myöskin miesruumis oli synnillinen, mutta ei
siinä määrin. Ja olisihan se ollut melkein synni-
tön, ellei olisi ollut olemassa tuota toista ruu-
mista, joka niin naurettavan pienillä eroavai-
suuksillaan oli saanut niin äärettömän paljon
pahaa ja kauhistavaa aikaan maailmassa.

Saman käsittämättömän syyn takia oli Jo-
hannes jo koulunpenkillä istuessaan tuntenut

oman ruumiinsa ihmishengen korkeimmille pyr-
kimyksille vihamieliseksi. Ymmärtänyt, että
sitä oli rangaistava ja kuritettava, jos mieli mie-
henä pysyä ja sielunsa vapaana, puhtaana ja
jäntevänä säilyttää.

Tältä kannalta hän myös myöhemmin, yli-
opistollisia historian-opintojaan suoritellessaan,
oli ymmärtänyt muinaisten pyhien miesten rai-
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von lihansa himoja vastaan, heidän paastonsa,
rukouksensa, ruoskimisensa ja itsekidutuksensa.

Eikä vain heidän itsekidutuksensa, mutta

myös heidän tarpeensa kiduttaa muita, ennen
kaikkea tuota samaa kaunista, valkeaa naisruu-
mista, joka niin salaperäisellä ja salakavalalla
tavalla oli omiaan houkuttelemaan itse pyhän
kirkon päämiesten mieliä yöhön, maahan ja
pimeyteen.

Riisukaa se! Ruoskikaa se verille, polttakaa
roviolla ja häväiskää!

Johannes huomasi äkkiä siirtyneensä mieli-
kuvituksessaan keskelle synkintä keski-aikaa.
Mutta hän ei kärsinyt tuosta muutoksesta, vaan

nautti, sillä hänen mielialansa oli munkin, joka
pelkää, mitä hän vihaa, ja vihaa, mitä hän sam-
mumattomalla intohimolla rakastaa.

Miten oli tuo kaikki mahtanut muinaisessa
todellisuudessa tapahtua? Miten väristä nuo sil-
loiset hengenmiehet pidätetystä, polttavasta ais-
tillisuudesta ja millä huohottavalla, mielipuoli-
sella hermojännityksellä ottaa osaa noidanvai-
noihin ja pyhän inkvisitsionin istuntoihin?

Johannes kulki yli pienen torin, joka tuoksui
tuoretta maalais-ilmaa, kasviksia ja vihanneksia.
Sievine myymäpöytineen ja kirjavine, kiertele-
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vine ihmisjoukkoineen se näytti oikein miellyttä-
vältä ja koristeelliselta.

Tuntui mereltä suolainen tuuli, joka toi tul-
lessaan kalan ja laivakonttorien lemuja.

Mikään ei auttanut. Mikään ei voinut haih-
duttaa hänen keski-aikaista, naisvihaavaa ja
naishalveksuvaa mielialaansa.



VII.

Sama mieliala jatkui vielä sittenkin, kun hän
oli päässyt pois pahimmasta ihmisvilinästä erää-
sen kaupungin puistoon, suurten puiden alle
taivaltamaan.

Messut ja kuorolaulut kaikuivat hänen kor-
vissaan.

Hän näki näkyjä. — Vanha munkki voihki
kuolinvuoteellaan. Viisikymmentä vuotta oli ku-
lunut siitä kuin hän oli luostarin portille kolkut-
tanut. Viisikymmentä vuotta hän oli palvellut
Herraa, kiduttanut itseään ja voittanut kaik-
kien kanssaveljiensä kunnioituksen, jotka jo
pitivät häntä suorastaan pyhänä ja valmiina
taivaan tarhoihin astumaan.

Mutta mitäpäs tapahtui?
Saapuu ripittäjä kuolevan luo. Viipyy kauan

siellä, muut munkit käyvät jo ihmettelemään.
Onhan tuo vanhus hurskain ja moitteettomin
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heistä kaikista. Mitä saattaa hänellä olla niin
paljon synninpäästäjälle puhuttavaa?

Soitetaan iltamessuun. Munkit menevät kap-
peliin. Polvistuvat, kumartuvat ja rukoilevat
kuolevan edestä. Silloin soinnahtaa etäinen,
valittava laulu, jonka synkkä kaiku täyttää hei-
dät salaperäisellä pelvolla ja vavistuksella.

Mitä se on? On kuin se kuuluisi kuolevan
kammiosta.

Mutta eihän se ole messua! Eihän se ole
virttä, ei mitään hurskasta eikä pyhää ollen-
kaan. Täysin maallinen, ajallinen ja synnillinen
laulu se on, joka saa heidät omituisessa kauhussa
toisiinsa katsomaan ja kalpenemaan.

Nyt syöksyy ripittäjä itse kappeliin. Piru
itse on luostarin vieraana! Saatana itse tahtoo
ryöstää pyhän vanhuksen sielun heiltä!

Priior tempaa kynttilän alttarilta. Munkit
seuraavat hänen esimerkkiään. Kaikki rientä-
vät kuolevan munkkikoppiin. Kulkevat veisa-
ten läpi pitkien, kolkkojen käytävien, joiden
kaiku raskaasti vastaa heidän synkkään valitus-
virteensä:

»Ah, ansoilta synnin, saatanan,
meitä varjele, valkeus Jumalan!»
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Kammion ovi on auki. Veljet näkevät van-
huksen lepäävän lautsallaan. Laihana, riutu-
neena, kuolemantuskaisena, mutta . . .

»kädet ristissä, raivolla rukoillen,
ylös silmin hehkuvin tuijottaen,
ja huulilta, joilla jo kuolema on,
soi laulu hurja ja lakkaamaton!»

Veljet kuuntelevat. Mikä onkaan tämä mer-

killinen kuolinvirsi? . . .

»Sävy sen oli outo kuin rakkaus,
kuin tuska, kuin pilkka, kuin lankeemus,
kuin luoksunut kaukaa huumaten
ois kukkaset maiden vierahien;
sävel tuntematon, sävel laulamaton,
sävel ihmiskurkusta kuulumaton,
se tuskaa soi, se onnea soi,
se kauhuun ja riemuhun kuulijan loi »

Munkit heiluttavat pvhiä kynttilöitään ja
laulavat kaksinkertaisella voimalla omaa ma-
nausmessuaan. Mutta myös kuolevan huulet
hurjentuvat ja hänen syntinen, herjaisä laulunsa
soi syvälle kauhistuviin munkkisydämiin . . .

»Kuin kalvava kaiho se munkkeihin tarttuu,
se kadotetun elon murheeksi karttuu,
he muistavat kaiken, mi päässyt ei kukkaan,
ajat nuoruuden, ammoin jo mennehet hukkaan . . .»
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Mitä tämä oli? Oliko Johanneksesta äkkiä
tullut runoilija ja suuri runoilija?

Hän itse kysyi sitä hämmästyen itseltä.än.
Ah, nyt hän muisti! Wildenbruchin »Noidan

laulu» se oli, jonka hän kerran oli kuullut Wie-
nissä ja joka nyt äkkiä hänen mielialansa ahdis-
tavasta pakosta oli ruvennut kaikumaan hänen
korvissaan.

Kuinka se taas oli ollutkaan? Munkit vähi-
tellen vaienneet, oman pyhän kirkkomessunsa
unohtaneet ja jääneet vanhuksen pakanallista
laulua kuuntelemaan.

Luostarin priior tuosta säikähtänyt, suuttu-

nut ja huutanut kuolevalle:
»Pyhät veljeni jos sinä viettelet multa,
olet kirottu, saat tuta helvetin tulta!»

Ja katso! Vanhus noussut vuoteeltaan. Hä-
nen kasvonsa kirkastuneet, hän tuijottanut kau-
kaisuuteen . . .

»kuin kuvaan, kuin korkeimpaan ihanuuteen.»

Puhjennut sitten kyyneliin ja alkanut kertoa
kuunteleville luostariveljille:

»Olin pappi kuin te, olin hurskas kuin te,
luin hartaana messukirjaanne,
luin tuskassa, tunsin hehkuni,
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veri nuori ja kuuma kun sykkäili,
Mun vaaleat kutrini oli kuin kulta;
ens kerran kun päälaen kaljuksi multa
he leikkasivat, putos kaune sen
kuin niitetty nurmi ois keväinen.»

Piru oli siihen aikaan päässyt valtaan Sak-
sassa. Houkutellut naiset haureuteen, jopa noi-
tuuteenkin, josta he olivat saaneet ansaitun
palkkansa polttoroviolla.

Eräänä iltana hän oli istunut yksin työlamp-
punsa ääressä. Saapunut viesti ja pyydetty pap-
pia.

Ollut myrsky-yö. Hänet johdettu vanhan
tornin juurelle, sitten sen sisälle, maan alle, pit-
kin kiertoportaita, kunnes tultu eräälle muuri-
aukolle. Siinä annettu hänen käteensä soihtu
ja käsketty käymään luo velhottaren, joka seu-
raavana päivänä oli poltettava.

Sitä ennen oli kuitenkin hänen sielunsa pelas-
tettava ja papin annettava hänelle edes joku
tieto autuuden asiasta.

Hän tehnyt työtä käskettyä. Käynyt sisälle
muuri-aukosta, kulkenut jälleen aina alemma
maan uumeniin ja kuullut vihdoin kahleiden
kalskahtavan. Kuunnellut, seisahtunut, kuullut
raskaan huokauksen ja löytänyt tyrmän synkim-
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mästä nurkasta naisen, joka pedon tavoin istui
maassa, pää muuriin nojattuna.

Holvin katossa ollut rengas. Hän kiinnittä-
nyt siihen soihtunsa ja käynyt lempeästi, kuten
hänen pyhä virkansa ja velvollisuutensa vaati,
naista puhuttelemaan.

Tämä heti kallistanut korvansa ahnaasti hä-
nen sanoilleen. Ottanut kädet silmiltään, ryö-

minyt polvillaan, maan matona, hänen luokseen
ja syleillyt paljain käsivarsin hänen jalkojaan.
Katsonut ylös häneen ja hän nyt vasta soihdun
valossa huomannut, miten kauniit hänen kas-
vonsa olivat.

Munkin rinta silloin riutunut kummallisesti.
Hänen silmänsä kostuneet, hänen huulensa vai-
enneet, tuska huumannut hänet ja hän sulanut
kuumaan kyynelvirtaan synnillisen naisen kans-
sa . . .

»Näki kyyneleeni hän vierivän,
kasin vapisevin minut kietoi hän,
syvä huokaus nous hänen rinnastaan,
hän kuiski kuivilla huulillaan:
»Sa voit vielä itkeä, itkeä mua,
kuin hyvää Jesusta rakastan sua!»

Pappi kauhistunut hänen herjaisää puhet-
taan. Muistuttanut hänelle, miten sopimatonta
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se oli tällä hetkellä ja tässä paikassa, miten
hänen ruumiinsa oli jo huomenna palava, mutta

hänen itsensä nyt kaduttava syntinsä ja ikävöi-
tävä ijäistä autuuttaan.

Tyttö tuosta hiukan arastunut. Luonut ky-
syvän katseen häneen ja ihmetellyt, miksi hänen
muka oli kaduttava, kun hän ei ollut syntiä
tehnytkään.

Kertonut sitten hänelle oman elämäntari-
nansa.

Hän oli orpo. Iso-äiti, joka tunsi monta ter-

veellistä yrttiä ja oli monta sairasta niillä pa-
rantanut, oli hänet metsäntöllissä kasvattanut.
Iso-äiti sitten poltettu roviolla. Sanottu, että
hänen sielunsa oli mennyt helvettiin.

Tyttö oppinut häneltä vanhan, kauniin lau-
lun, josta iso-äiti oli sanonut, että se oli virsi
vierailta kaukomailta, missä ihmiset vielä voivat
olla hulluja rakkaudesta. Tyttö laulanut tuota,
tietämättä sen tarkoitusta, ja joutunut siten
samaan syytökseen noituudesta.

Kovat miehet hänet tänne tyrmään syösseet
ja väittäneet, että helvetin henget lauloivat
ihmisten turmiota hänen suunsa kautta. Siksi
hänkin huomenna oli roviolla poltettava.

Koskettanut munkin korvaa huulillaan. Kat-
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sonut tuskallisin, rukoilevin silmin häneen, pai-
nanut huokaavin rinnoin hänen poveaan ja pyy-
tänyt:

»Minut pelasta, ah! Minä rakastan sua!»

Elämä oli niin kaunis, kuolema niin kammot-
tava ja tuli niin polttava! Eihän hän ollut lou-
kannut ketään. Ei tehnyt syntiä, ei harjoittanut
noituutta. Miksi ei munkki siis voisi suostua

häntä täältä viemään ja hänen kanssaan pake-
nemaan? Ihmiset olivat niin kovia. Heillä oli
kiviset sydämet. Hän, tuo nuori, lempeä munkki
yksin, näytti olevan hyvä.

Vartia nukkui, tie oli vapaa! He hiipisivät
hiljaa täältä pois. Soihtu sammutettaisiin, he
pääsisivät portille kenenkään huomaamatta.
Portin takana aukeni vapaiden maailma, ja
ennen kuin kukonlaulu olisi kuulunut, olisivat
he jo siintävän salon sylissä . . .

»Salo tumma on, salo sankka on,
sen peitossa paikka on tuntematon,
sitä eivät he löydä, mä tiedän tien,
sinut vanhalle aarnihaudalle vien.
Me löydämme aarteen, min kätkee rinne,
me lähdemme kauas, me jäämme sinne,
sa ijäti kaksin vain kera mun,
ma ijäti kaksin vain kera sun!
Et naista sa viel' ole syleillyt,
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naislemmen et autuutta ymmärtänyt,
ma teen sinut riemusta rikkaammaksi
kuin koskaan ollut on ihmistä kaksi!»

Jo tähdet siirtyivät heidän päänsä päällä!
Yön hetket kuluivat. Munkin oli häntä autet-

tava. Heidän oli nyt, juuri nyt paettava!
Munkki epäröi. Tyttö pyysi ja rukoili

»Kävi myrskynä kuuma kuiskeensa,
käsvarsi mun kietoi valkea,
hänen tukkansa tumma kuin siipi yön
yli lankesi uhkuvan varren vyön;
ma tunsin huimauksen läpi pään,
halun kuolettavan poven pohjassa tään,
olin vaipua valtaan jo hurman ja houran,
niin tunsin ma taapäin tempaavan kouran:
»Sa suutelet noitaa, sa siunaat kyyn,
jaat kanssansa ijäisen kuoleman syyn!

Munkki kauhistunut ja herännyt lumouk-
sestaan. Ollut kuin sana olisi otettu hänen suus-
taan. Sysännyt tytön sylistään, ja kiirehtinyt
ulos tyrmästä.

Tyttö tahtonut juosta itkien hänen jales-
taan. Vaipunut maahan, noussut ylös, langen-
nut jälleen ja parahtanut epätoivoisesti.

Munkki kulkenut yöhön yksinään ja viettä-
nyt sen rukouksissa. Nähnyt murtuvin mielin
aamun koittavaksi. Nähnyt ihmisten saapuvan
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hartaina kedolle, jonka keskelle oli uhkaava hal-
kopino pystytetty.

Kaikkien silmät tähdänneet sinnepäin. Hän-
kin seurannut heidän katsettaan ja nähnyt nuo-
ren velhottarensa rovion juurella seisovan ja
odottavan .

. .

»Kuin linnut kiitävät, harhaisat,
arat silmänsä ympäri sinkoilivat,
kävin luo, krusifiksia tarjosin,
minut huomas hän katsehin uppoovin,
ja katso, hän päätänsä nyykäytti hiljaa
kuin tuulonen illalla vainion viljaa,
hymy ilmeni armailla kasvoillaan
kuin sammuva päivä, mi jättää maan.»

Mutta:

»Jo soihtunsa tempasi pyöveli,
tytön silmä mun silmääni imeysi,
risut kuivat jo leimahti liekkeihin,
minut jähmetti silmin hän jäykistyvin,
tulihiekkana kipinät kirposivat,
syyslehtinä huulensa lepattivat
ja äkkiä liekkien keskeltä kuulin
ma kuinka hän lauloi kuolevin huulin.»

Ollut laulu, jonka tyttö oli oppinut iso-äidil-
tään. Virsi vieraidenkaukomaiden, jossa ihmiset
vielä voivat olla hulluja rakkaudesta .

.
.

»Yön halki kuin sade keväinen
mun kauttani humisi hurma sen,
oli kuin ois kantanut aalloillaan
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sulotuoksuja tuuli vierahan maan,
kuin kertonut oisi se onneni hukkaa,
mi koskaan, ei koskaan kukkinut kukkaa.»

Hän kuunnellut kauhistuneena ja lumoutu-
neena. Silloin .

.
.

»Tuli tarttui jo avojalkahan,
hän nyykäytti viestin riutuvan,
savu musta jo kuolinvaippansa loi,
savu keskeltä kultana äänensä soi,
tuli tohisten karkasi korkeuteen,
hänen äänensä helkähti hopeiseen,
ma korvani peitin, ma huusin silloin:
»Tää laulu milloin on päättyvä, milloin?»

Hän paennut kuolinpaikalta kauhuissaan.
Tuo ääni seurannut hänen askeliaan. Kuhun
hän kulkikin, kunne piilikin, tuo laulu kuitenkin
löytänyt hänet. Yöt päivät, aina, joka tuokio,
hän oli jo viisikymmentä vuotta kuullut sen
kaikuvan korvissaan. Kuullut unessa, kuullut
valveillaan, kuuleva sen vielä nytkin, kuolin-
vuoteellaan.

Tuo ollut kuolevan munkin tarina.
Hän äkkiä, hurjana syöksynyt ylös vuoteel-

taan. Ollut näkevinään hylkäämänsä velhotta-
ren ja huutanut mielenvikaisena . . .

»Sa puhdas, mi noitana poltettiin,
sa hertas, min ruumiin he herjasi niin
te paisuvat huulet, te silmät syvät,
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te varren kumpuavan kukat hyvät,
sa riemuni armas, min hylkäsin,
sinut syösten synkkihin liekkeihin,
sa kutsut mun onnehen kadotettuun,
sun tähtesi hylkään ma taivaan muun,
viiskymmentä vuotta ma syntiä tein,
sun helmasi on iki-autuutein!»

Jo olivat hänen viimeiset voimansa sammu-
neet. Hän oli kuollut.

Veljet polvistuneet. Aurinko koittanut ak-
kunasta. Luostarin päämies kohottanut äänensä
ja jättänyt tuomion Herralle korkeudessa . . .



VIII.

Se oli kauneinta, mitä Johannes milloinkaan
muisti kuulleensa tahi lukeneensa. Eikä hän
koskaan voinut sitä mielessään kertaella tule-
matta liikutetuksi miltei kyyneliin.

Olihan se aivan kuin hänestä itsestään tai
hänelle itselleen kirjoitettu.

Varsinkin hän tunsi sen syvästi, aina kun
hän aikoi erota Liisasta. Silloin rupesi tuo

romantinen tarina kaikumaan kahta hurjemmin
hänen korvissaan.

Nähtävästi se vastasi eräisiin salaperäisiin,
alkuvaistoisiin ääniin hänen omassa sydämes-
sään.

Ja aina hän oli lopuksi kamppaillut itsensä
siihen huumaavaan, noidan-lauluiseen elämän-
tulokseen, että ainoa, minkä vuoksi voi elää,
oli Liisan valkea ruumis, joka kannatti vielä
valkeampaa sielua kuin kukkaa.
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Niin tapahtui nytkin.
Hänelle tuli suorastaan hätä nähdä Liisaa.

Nähdä hänet ja sulkea hänet jälleen syleilyynsä.
Hän kiirehti juoksujalkaa kotia kohti. Ja

kun hän ei kuitenkaan mielestään sinne kyllin
nopeasti päässyt, hän otti automobilin.

Liisa oli juuri noussut ylös. Johannes syöksyi
hänen syliinsä raivoisalla riemunhuudahduksella:

— Olethan vielä täällä!
— Missä minä olisin? kysyi Liisa hymyillen.
— Pelkäsin, että olisit mennyt. Että olisit

mennyt pois minulta!
Hänen äänensä hukkui suuteloon ja itkun-

nyyhkytykseen. Myöskin Liisa itki. Ja jälleen
he tunsivat yhtä olevansa.

— Armaani, sinua painaa jokin, lausui Liisa
vihdoin. Etkö voi sitä sanoa minulle?

— Minä rakastan sinua, kuiskasi Johannes.
Minä tulen hulluksi rakkaudesta.

— Olenko minä vaivaksi sinulle?
— Oma rakkauteni on vaivaksi minulle.

Minä en kestä sitä. Ei ole lupa toista ihmistä
näin paljon rakastaa.

Liisa ei sanonut enää mitään. Katsoi häneen
vain silmät helottavina kuin sade ja pouta olisi
niissä yht'aikaa ylivallasta taistelleet.
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Ja jälleen he yhtyivät pitkään suudelmaan
ja syleilyyn.

Tällaisina hetkinä suli kaikki kauna pois hei-
dän väliltään. Tällaisina hetkinä he kuin onnen
ja epätoivon hurjuudessa imeytyivät kiinni toi-
siinsa eivätkä tahtoneet päästää toisiaan, ennen
kuin heidän nautintonsa oli muuttunut kärsi-
mykseksi ja itse tuskan hekkuma pistäväksi ja
sietämättömäksi.

Liisa lepäsi liikkumattomana. Johannes istui
vuoteen laidalla ja piti hänen kättään kädessään,
samalla kuin hänen toinen kätensä hiveli Liisan
muotoja, hiljaa, lempeästi ja kiitollisesti.

Uudestaan ja yhä uudestaan hänen täytyi
peittää kaikki tuo kaunis, valkea ja väreilevä
hartailla, palavilla suudelmilla.

Lopuksi hän paljasti Liisan kokonaan. Eikä
hänen korvissaan lakannut kaikumasta se laulu,
joka . . .

— — —- »vierailta mailt' oli tullut,
miss' ihmiset voi olla lemmestä hullut.«

Ja kuten aina, rupesi samalla toinen laulu,
hänen oma laulunsa, kuoleman ontto ja yksi-
toikkoinen sävel hänen korvissaan kaikumaan.

Sitä varten hänen ei tarvinnut etsiä sanoja
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muilta. Sillä se laulu oli syntynyt hänen keral-
laan.

Se puhui hukkaan menneestä elämästä, mur-
tuneista toiveista, katoavasta kauneudesta ja
hävityksestä.

Täydellisen, maailmoita-syleilevän aisti-ilon
armaat höyhensaaret oli Liisa hänelle lahjoitta-
nut. Hänelle, kuivien käsitteiden ja sittemmin
karun käytännön miehelle, joka ei ikinä ollut
voinut ymmärtää, että ihmiset voisivat kuolla
rakkaudesta.

Mutta Liisa ei ollut voinut pyyhkiä kuole-
manpelkoa hänen povestaan. Ei aavistusta siitä,
että tämäkin kaikki oli katoava kuin muutkin
hänen murheensa ja nautintonsa. Haihtuva ja
häviävä tyhjyyteen.

Jumalan kiitos, että hän kuitenkin oli elänyt!
Sitä eivät kaikki ihmiset voineet sanoa itses-

tään. Ja siitä tuli hänen olla Liisalle ja yksin-
omaan Liisalle kiitollinen.

Onko ylimalkaan maailmassa, ajatteli Johan-
nes, mitään sen surullisempaa, sen traagillisem-
paa kuin tieto, että on päästänyt pois jotakin
kallista, jotakerran on pitänyt käsissään? Murhe
elin-aikainen murhe siitä, ettei ole osannut käyt-
tää oikein lyhyttä, kimmeltävää tuokiotaan eikä
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toteuttaa oman sielunsa, oman ruumiinsa ja
koko olentonsa kaikkia ihania, äärettömiä mah-
dollisuuksia?

Ei! Johannesta aivan pöyristytti pelkkä aja-
tuskin moisesta ihmiskohtalosta.

Entäpä hän itsekin oli nyt samoin tekemäi-
sillään? Entäpä hänen omakin kohtalonsa ker-
ran sellaiseksi muodostuisi?

Tekemäisillään, jos hän tekisi eron Liisasta!
Hänen kohtalonsa, jos hän koettaisi sitä ilman
Liisaa suunnitella!

Entäpä hän itsekin kerran heräisi kuolin-
vuoteellaan tietoisuuteen siitä, että hän oli vaih-
tanut ainoan oikean ja todellisen elämänsä johon-
kin aivan vieraasen, näennäiseen ja epäoleelli-
seen?

Sehän olisi hirmuista! Sehän olisi hirmui-
sinta, mitä saattoi ajatella.

Se ei olisi enää pimeyttä, vaan pilkkopi-
meyttä.

Hänelle, Johannekselle, joka ei uskonut mi-
hinkään tuonen-takaiseen, oli tuo ajatus sitäkin
kammottavampi, kun siihen samalla välttä-
mättä liittyi hänen mielessään käsitys koko elä-
män, koko maailmankaikkeuden äärettömästä
turhuudesta ja tarkoituksettomuudesta. Jo var-
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hain nuoruudessaan hän oli kuullut tuon rintaa-
riuduttavan, tuon järkeä-jähmetyttävän tyh-
jyydenkammon siipien korvissaan suhisevan.

Maailma tulisi elämään siis, kuten ennenkin,
vaikka häntä, Johannesta, ei olisikaan? Kesät
menisi, talvet tulisivat, puut lehtisivät ja lakas-
tuisivat, eikä häntä, Johannesta, olisi ollenkaan?

Ei missään? Ei maassa, meressä eikä ihmis-
sydämissä?

Ei enempää kuin muitakaan hänen kaltai-
siaan tomuhiukkasia.

Kuitenkin he kaikki olivat eläneet kuin hän-
kin. Surreet ja iloinneet, vihanneet jarakastaneet
kuin hänkin, vaikka viisaat miehet nyt turhaan
koettivat manata heitä esiin pyramiidien hau-
doista ja nuolenpää-kirjastojen hämäryydestä.

Ja viisaat itse? Pian oli heidänkin aikansa
tuleva, lyöpä heidänkin kuolinkellonsa.

Oli raukeava tyhjiin heidän työnsä, häipyvä
kaikki tieteet ja taiteet, kultuurikaudet ja kan-
sakunnat. Hukkuva kerran koko maanpiiri ja
mitä siinä oli, sammuva itse auringon pyhä alt-
tarituli luovan, elävän ja vaikuttavan voiman
jumalille.

Ja kuitenkin puhuivat ihmiset niin paljon
kuolemattomuudesta.
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Johannes ei voinut olla mielessään hymyile-
mättä tuolle ajatukselle.

Oli muka »kuolemattomia miehiä, »kuole-
mattomia» tekoja, »kuolemattomia» aatteita,
ihanteita ja muistopatsaita. Mikä hulluus! Oli-
han tuo kaikki vain pisara äärettömyydessä.

Hän itse ei ainakaan kuolematon ollut. Hä-
nellä oli vain tämä hetkensä ja tämä aarteensa,
jota hän juuri nyt piteli käsissään.

Kerran sekin häneltä riistettäisi. Vaikka
hän itse ei siitä vapaaehtoisesti luopuisikaan,
otettaisiin se kuitenkin pois häneltä, vääjää-
mättömästi, tinkimättömästi, edes heikointa,
haurainta toivoa sen takaisinsaannista vasta-

lahjaksi antamatta.
Tuo ajatus voi tehdä hulluksi ihmisen.
Kuoleman ajatukseen sellaisenaan oli Johan-

nes tottunut jo. Tottunut siihen, että hänen elä-
mänsä oli vain hänelle tärkeä ja että oli sikäli
samantekevää, oliko hän rikas tai köyhä, konna
tai kunnon ihminen, kun hän vain koettaisi elää
elämänsä niin hyvin kuin osasi ja elää sen niin,
että se tarjosi hänelle suurinta mahdollista nau-

tintoa.
Eikä kuoleman ajatus pitkään aikaan ollut

häntä tältä kannalta kammottanut.
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Mutta rakkauden keralla oli siihen tullut
lisäksi vielä jotakin muuta. Taikka oikeammin,
oli ikäänkuin se olisi kaksinkertaistuttanut koko
kuoleman traagillisuuden.

Kuolla olisi Johannes kyllä jo osannut mie-
lestään. Mutta erota Liisasta? ja erota ijäksi?
Ei milloinkaan.

Kuoleman ajatuksen lisäksi oli tullut ikuisen
eron ajatus. Ja sepä se ehkä häntä Liisaan
syvimmin ja sitkeimmin kiinnittikin.

Erota siitä, jotarakasti? Erota ijäksi? Erota
ainoasta, joka ymmärsi hänet, joka koskaan,
koskaan oli hänet ymmärtänyt tai tulisi ym-
märtämään?

Jota ilman hän ei olisi ihminenkään. Ei
tiennyt eläneensäkään. Kulkenut selittämättö-
mänä ongelmana omalle itselleen muiden saman-
laisten ja yhtä selittämättömien ongelmien se-
assa ja herännyt kenties ennen kuolemaansa,
tuskalliseen, tappavaan peljästykseen siitä, että
onnen lintu ehkä olisi laulanut hänellel_in, ellei
hän, hullu, hullujen hullu, olisi siltä sulkenut
korviaan ja sydäntään.

Mutta nythän hänellä oli onni! Nyt hän hänel-
lä oli nainen, jota hän rakasti ja jokarakastavana
ja raukeana lepäsi tuossa hänen edessään.
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Nainen, ihana kuin Semiramiin riippuvat
yrttitarhat! Uhkuva aistiensa riemua ja oman
elämänsä autuaallista unelmaa!

Ja siitä naisesta hän aikoi erota? Ei ikinä!
Tuo oli hänen ajatustensa ainainen kierto-

kulku. Ensin pyrki hän irti Liisasta, sitten
lähemmä häntä. Ja kumpaankin loppupisteesen
päästyään tuli suuri sydämentuska ja sielunhätä
hänelle.

Sydämentuska silloin, kun hän tunsi etään-
tyneensä liian paljon Liisasta ja pelkäsi, ettei
hän ehkä enää koskaan häntä jälleen löytäisi-
kään. Sielunhätä siitä, että hän oli mielestään
tullut jo aivan liian lähelle Liisaa ja säikähti
kadottaneensa oman olentonsa.

Ei ollut mitään keinoa päästä tuosta kehästä.
Se palautui aina uudelleen ja uudelleen.

Oliko tämä mielenvikaisuutta?
Ei! Korkeinta järkeä tämä oli, pyhää jär-

keä, ylintä elämän, maailman ja oman itsensä
ymmärtämystä.

Johannes tunsi rakastavansa Liisaa tällä het-
kellä niin rajattomasti, että hänen oli vaikea
hengittää. Hän nousi, veti kätensä hiljaa hänen
kädestään ja peitti hänet aralla, suojaavalla liik-
keellä, joka oli samalla veljellinen ja isällinen.
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Ei koskaan, ei koskaan hänehdontahdoin eroisi
Liisasta! Kuolema yksin saisi heidät erottaa.

Mutta sitäkin oli yhtä mahdotonta, yhtä
kauhistavaa ajatella.

Kumpi heistä kuolisi ensin?' Ei, ei saanut,

ei voinut kuolla kumpikaan.
Mihin toinen jäisi? Mitä toinen sitten tekisi?

Sehän olisi armottominta, julminta julmuutta
tuota toista kohtaan, joka jäisi elämään.

Mitä Johannes tekisi, jos Liisa kuolisi? Hä-
nen ajatuksensa loppui siihen. Hän ei keksinyt
mitään mahdollisuutta elää.

Eihän voinut ilman rakkautta elää! Eikä
hän elämässään voisi ketään muuta kuin Liisaa
rakastaa.

Ja mitä Liisa tekisi, jos Johannes kuolisi?
Voisiko hän unohtaa Johanneksen? Voisiko hän
vielä jotakin toista rakastaa?

Jo pelkkä kysymyskin koski kipeästi Johan-
nekseen.

Kenties hän voisi! Kenties Liisa todellakin
voisi vielä olla yhtä onnellinen jonkun toisenkin
sylissä.

Mutta siinä tapauksessahan hän ei rakasta-
nutkaan Johannesta yhtä paljon kuin Johannes
häntä. Vai rakastiko?
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Eikö voisikaan? Eikö unohtaisikaan?
Jos voisi, silloin pitäisi Johanneksenkinvoida

jakoettaa jo ajoissa ottaa samalta kannalta asia.
Mutta ellei voisi? Silloinhan Johannes itse riis-
täisi suurimman onnen ja autuuden itseltään.

Mitä jos he kuolisivat yhdessä? Mutta olisi-
han heidän siinäkin tapauksessa erottava.

Erottava ijäksi!
Sanoa viimeinen jäähyväinen, nähdä viime

katse, tuntea viime suudelma ja yhteisen, ainoan
onnen täydellisyys? Ja sittenkö erota, sittenkö
hävitä? Eikö olla missään? Eikö enää milloin-
kaan tavata toisiaan?

Maailmatko kulkisivat ratojaan? Ihmisiäkö
syntyisi ja kuolisi, eikä koskaan ilmestyisi enää
heitä kahta, ei Liisaa eikä Johannesta?

Olihan mahdotonta myös niin ajatella.
Oli mahdotonta ylimalkaan ajatella mitään.

Täytyi vain rakastaa, vain rakastaa, peljätä ja
pitää kiinni toisistaan, keskellä tätä kauhistavaa
maailmaa, jonka ikuiset lait joka taholta jyrk-
kinä, järkähtämättöminävuorenseininä nousten

uhkasivat murskata heidät ja heidän raukan
rakkautensa.



IX.

Jälleen oli joku viikko vierähtänyt.
Mitään merkillistä ei edelleenkään ollut hei-

dän välillään tapahtunut. Liisa oli yhtä tyyni
ja herttainen kuin ennenkin, kenties kuitenkin
päivä päivältä arempi, tummempi ja surumieli-
sempi.

Oli aivan kuin hän olisi odottanut jotakin.
Mitä hän odotti? Aavistiko hän, mitä Johannek-
sen mielessä liikkui, ja tunsiko hän itse ehkä
jotakin samantapaista omassa sielussaan?

Tuosta kaikesta ei Johannes tiennyt mitään.
Hän itse eli ainaisessa ahdistuksen ja levotto-

muuden tilassa. Jotakin oli tuleva, jotakin oli
tapahtuva, mutta mitä? Hänen järkensä ei sa-
nonut mitään. Eikä nähnyt mitään keinoa pääs-
tä pois hänen lemmcntunnelmiensa ikuisesta,
alati uudistuvasta pakkokehästä.

Usein hänen olisi tehnyt mieli kertoa niistä
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Liisalle, mutta hän ei voinut. Jotakin kylmää
ja vierasta näytti sittenkin tulleen heidän välil-
leen.

Johannes tunsi itsensä päivä päivältä yksi-
näisemmäksi. Yksinomaan kärsimystä se ei
tuottanut hänelle, mutta kuitenkin suurimmaksi
osaksi kärsimystä. Hän oli niin tottunut kaksin-
oloon. Ja hänestä tuntui tuskalliselta ajatella
ajatuksia, joita hän ei voinut ilmaista Liisalle ja
joiden hän pelkäsi olevan tälle joko loukkaavia
tai vastenmielisiä.

Eikä hän enää yksinomaan Liisaa ja heidän
mahdollista eroaan tai avioliittoaan ajatellut.
Monet muut ajatukset tunkivat hänen päälleen
ja olivat jo laajoja aloja hänen aivokammiois-
taan valloittaneet.

Niistä tärkein oli ajatus hänen hukkaanmen-
neestä elämäntyöstään ja päämäärästään.

Olihan hänkin joskus aikonut tehdä elämässä
jotakin. Kostaa isänsä, joka oli sortunut kapita-
lismin jalkoihin, musertaa Rabbing, hänen ja
hänen isänsä entinen esimies, ynnä osoittaa vih-
doin sosialististen aatteiden mahdollisuus suu-
ressa teoksessaan »Suomi tulevaisuuden val-
tiona».

Mitään niistä hän ei ollut tehnyt vielä. Ei-
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vätkä ne olleet enää vuosikausiin hänelle myös-
kään mitään merkinneet.

Nyt ne alkoivat merkitä taas.

Hänen liian kauan levähtänyt älyllinen olen-
tonsa tarttui ahnaasti noihin aihepiireihin, saa-
den niistä uutta voimaa ja sytykettä. Eihän
hän voinut ikäänsä kulkea pelkissä eroottisissa
mielikuvissa ja hermovaikutuksissa. Täytyihän
hänen yrittää jotakin! Täytyihän hänen keksiä
jotakin ulkopuolista toimintaa.

Eikä hän siinä suhteessa keksinyt muuta

kuin mitä hän oli ennenkin aikonut toimia, sii-
hen aikaan nimittäin, kun hän ylimalkaan vielä
oli aikonut tehdä jotakin. Mutta sekin oli kai-
kelle, mitä hänessä vielä henkistä tarmoa ja
älyllistä harrastusta oli, kuin kuolleista herää-
mistä.

Alkoi viritä jälleen kuin kaukaisia, tuttuja
soittimia hänen sisällään. Kuulua ammoin vai-
enneita ääniä, kangastella muinaisia, rakkaita
aivokuvia, joiden hän oli luullut jo ijäksi haih-
tuneen.

Jokin salaperäinen muutos tapahtui hänessä.
Vitkalleen, mutta varmasti, päivä päivältä,
vaikka usein näytti siltä kuin hän ei olisi muut-

tunut ollenkaan.
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Hän tuli toiseksi ihmiseksi.
Vielä hän ei kuitenkaan olisi uskaltanut käyt-

tää tuota sanaa omasta sisäisestä sieluntilas-
taan. Mutta hän huomasi vihaavansa ja halve]<_-

suvansa päivä päivältä yhä enemmän sitä aisti-
valtaa, joka häntä veti syvyyteen, ja viihtyvänsä
yhä paremmin omien yksinäisten ajatustensa
seurassa, jotka vain etsivät muotoa kiteytyäk-
seen mielipiteiksi, teoiksi ja täsmällisiksi, mie-
hekkäiksi päätöksiksi.

Kaupungin puistot olivat käyneet hänen
mielipaikoikseen. Siellä käveli hän syksyisinä,
kuuraisina aamuina tuntikausia, käytävää ylös,
toista alas, ja suunnitteli vastaista elämäänsä.

Vieläkö siitä mahtaisi tulla jotakin? Voisiko
näistä muruista ehkä vielä jotakin eheää ja yhte-
näistä rakentaa?

Oli tullut varhainen syksy tänä vuonna.
Keltaiset lehdet lentelivät hänen edessään,

jäätynyt maa kapsahteli hänen jalkojensa alla.
Puhalsi raikas tuuli Langelinjeltä. Sekin tuntui
omituisella tavalla auttavan hänen sielunsa ny-
kyistä seijastumista ja avartumista.

Näin eräänä aamuna puistonpolkuja astus-

kellessaan hän kuuli äkkiä kirkkaan, täyteläisen
nais-äänen vierellään soinnahtavan.
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— Tohtori Tamminen! Te täällä Köpen-

haminassa?
Hän käännähti kummastuneena ja näki edes-

sään pitkän, komean, vaaleaverisen naisen, joka
ystävällisesti hymyillen tervehti häntä.

Se oli rouva Rabbing.
Kolme vuotta sitten he olivat viimeksi tavan-

neet toisensa Parisissa.
Rouva Rabbing ojensi kätensä sydämelliseen

tervehdykseen. Johannes kohotti kohteliaasti
hattuaan.

— Mikä odottamaton ilo! sanoi hän. An-
teeksi, etten heti tuntenut teitä.

Rouva Rabbing nauroi.
— Kuinka te olisitte voinut tuntea minut?

Tehän kuljittekuin unessa. Ja te puhuitte itsek-
senne.

— Puhuinko minä? kysyi Johannes teesken-
nellyllä noloudella.

— Varmasti, vastasi rouva Rabbing veitik-
kamaisesti.

— Se on paha tapa, jonka olen oppinut täällä
ulkomailla, hymyili Johannes. Vieraiden ihmis-
ten ja vieraiden kielten kesken liikkuessani.

Johannes oli vaistomaisesti ja lupaa pyytä-
mättä kääntynyt rouva Rabbingia saattelemaan.
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Keskustelu tuntuikin sujuvan heiltä kuin kah-
delta vanhalta tuttavalta.

— Tarkoitukseni ei suinkaan ollut häiritä
teitä yksinäisissä mietteissänne, sanoi rouva
Rabbing. Tahdoin ainoastaan kiittää teitä viime
tapaamisestamme.

— Te muistatte sen vielä? kysyi Johannes
epävarmasti.

— Sanoinhan jo silloin teille, etten tulisi sitä
ikinä unohtamaan.

Myöskään Johannes ei ollut sitä unohtanut.
Se oli sattunut siksi odottamatta ja siksi

merkitsevällä hetkellä hänen elämässään, että
sen pienimmätkin seikat olivat kuin kuparipiir-
roksena hänen mieleensä painuneet.

Hän oli tullut kutsuttuna Rabbingin parisi-
laiseen hotelli-asuntoon ja tavannut rouvan esi-
huoneessa.

Hän oli juuri niihin aikoihin Liisan vuoksi
rikkonut välit oman vaimonsa ynnä tämän suku-
laisten kanssa ja päättänyt erota. Rabbing tah-
tonut estää julkista häväistystä ja Johannes saa-

punut hänen luokseen joltisessakin mielenkuo-
hussa.

Hän oli katsonut, että koko maailma oli vas-
taan häntä ja hänen luvatonta, epäyhteiskun-
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nallista rakkauttaan. Ja hän oli päättänyt tais-
tella vaikka vasten koko maailmaa tuon uuden
tunteensa ja uuden suhteensa vuoksi, joka ensi
hetkestä näihin päiviin saakka oli ollut kaikkien
hänen ajatustensa ja tekojensa ohjenuora.

Silloin hän aivan äkkiarvaamatta oli saanut

henkisen liittolaisen rouva Rabbingista.
Heillä oli ollut parin minuutin keskustelu,

ennen Johanneksen astumista Rabbingin huo-
neesen. Rouva Rabbing ilmoittanut hyväksy-
vänsä hänen tekonsa ja päätöksensä erota avio-
liitosta, koska hän kerran ei ollut siinä onnellinen.

Samalla hän oli tullut sanoneeksi niin paljon
itsestäänkin ja omasta avioliitostaan tuon nerok-
kaan, mutta kyynillisen miljoonamiehen kanssa,
että Johannes oli voinut kehoittaa häntäkin
eroamaan ja seuraamaan oman sisäisen totuu-

tensa vaatimusta.
Rouva Rabbing väittänyt olevansa liian

heikko siihen. Hänen miehensä ei tosin häntä
rakastanut, mutta oli hänet jo heti heidän avio-
liittonsa alusta kaikkivaltiaan tahtonsa alle or-
juuttanut.

Johannes oli nyt utelias tietämään, kuinka
nuo kaksi ihmiskohtaloa olivat tällä välin mah-
taneet toisiinsa suhtautua.
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•— Asutteko pysyvämmin täällä Köpenhami-

nassa? hän kysyi peläten ehkä liian arkoja
asioita koskettavansa.

— Olen asunut jo eräitä viikkoja täällä, vas-

tasi rouva Rabbing vaivattomasti. Ja te?
Myöskin eräitä viikkoja. Ja te jäätte

tänne?
— Ainakin jouluun. Te ette tiedä ehkä, että

par'aikaa teen eroa miehestäni.
Hän sanoi senkin aivan suoraan ja avomieli-

sesti kuin vanhalle ystävälle.
Tuntui kaikesta, että hän luotti täydellisesti

Johannekseen. Ja Johannes rupesi viihtymään
aina paremmin tässä kirkkaassa, viileässä ilma-
kehässä, jota eivät mitkään vipajavat auerleikit
häirinneet.

— Ja onnistuuko se? hän kysyi.
— Kyllä, vastasi rouva Rabbing lujasti.

Asia tulee pian Helsingin raastuvan-oikeudessa
käsiteltäväksi.

— Ja siksi te nyt oleskelette ulkomailla?
— Niin, hymyili rouva Rabbing. Minua tul-

laan syyttämään siitä, että olen jättänyt mie-
heni. Mutta sehän on muodollisuus.

— Lakimiehet sen kyllä järjestävät, lohdutti
Johannes. Vai olette jo päässyt niin pitkälle?
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— En ilman vastuksia. Te näette, minulta

on mennyt kolme pitkää vuotta siihen.
— Miehenne taivuttamiseen? uskalsi Johan-

nes jo kysyä.
— Pikemmin oman itseni voittamiseen, vas-

tasi rouva Rabbing viivähdellen. Oman yhteis-
kunnallisen itseni. Eikä se ole ollut niinkään
helppoa kuin luulin alussa.

— Minä arvaan, myönsi Johannes hiljaisesti.
— Te tiedätte sen omasta kokemuksestanne,

lausui rouva Rabbing tunnustavalla, kunnioitta-
valla silmäyksellä.

— Mitäs minun kokemuksistani! väitti Jo-
hannes rehellisesti. Minähän olen koko ajan asu-
nut ulkomailla ja päässyt siten kaikista ikävistä
kosketuksista. Mutta te!

— Niin, se ei ole ollut todellakaan helppoa,
myönsi rouva Rabbing. Te arvaatte, että tämä
on ollut mitä suurin julkinen häväistys meidän
piireissämme.

Nuo sanat »meidän piireissämme» vaikuttivat
hiukan kiusallisesti Johannekseen.

Hän koetti katsoa syrjästä rouva Rabbingiin.
Hän tahtoi nähdä, oliko tämä ne sanonut ylimyk-
sellisellä, synnynnäisellä suku-ylpeydellä tai
tuolla ahtaalla, pois-sulkevalla luokkakäsityk-
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sellä, joka oli niin tavallista helsinkiläisten her-
ras-nurkkakuntien keskuudessa.

Ei, hän ei nähnyt niistä kummastakaan pie-
nintä vivahdusta.

Rouva Rabbing oli nähtävästi sanonut sa-
nansa aivan luonnollisesti, ilman mitään enem-
piä koristuksia tai sivutarkoituksia. Kenties
hän luki Johanneksenkin »heidän piireihinsä».

•— Minä arvaan, vastasi Johannes. Ja minä
ihmettelen teidän lujuuttanne.

— Te olette minut siihen opettanut, sanoi
rouva Rabbing.

— Minä? kysyi Johannes hämmästyneenä.
— Niin. Teidän esimerkkinne herätti ensim-

mäiset itsenäistymisen oireet mielessäni. Ja siitä
minä olen teille ikäni kiitollinen.

Ajatus, että hän oli vaikuttanut tuon upean
maailmannaisen sisäiseen kehitykseen ja sen
kautta itse Rabbingin perhe-oloihin, oli mitä
miellyttävin Johannekselle.

— Te? Kiitollinen minulle? puhkesi hän
vilkkaasti puhumaan. Minun tulisi päinvastoin
olla teille kiitollinen. Te olitte ainoa ihminen,
joka minun vaikeimmalla hetkelläni osoititte
myötätuntoa minulle ja tuitte päätöstäni.

— Te olitte niin varma, väitti rouva Rabbing
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vakavasti. Te ette näyttänyt tarvitsevan juuri
minun tukeani. Mutta en tahdo kieltää, että

sillä hetkellä todellakin suuresti teitä ihailin ja
ihmettelin.

Se oli jo melkein liikaa Johannekselle.
Rouva Rabbing piti häntä nähtävästi mitä

jaloimpana ja ihanteellisimpana aatteen palveli-
jana, joka ainoastaan oman sisäisen, yksilöllisen
kasvamisensa vuoksi oli särkenyt arvottomat
aidat ympäriltään.

Jospa hän olisi voinut kurkistaa Johanneksen
sydämeen!

Jospa hän olisi tiennyt, että tuo kaikki oli
tapahtunut vain Liisan takia!

Rehellisyydestä tosin uutta intohimoa ja
uutta suhdetta kohtaan, mutta ei suinkaan mis-
tään niistä korkeammista, yksilöllisen maailman-
katsomuksen tarkoitusperistä, jotka näyttivät
rouva Rabbingia itseään hänen ratkaisevaan
päätökseensä elähyttäneen.

Ja jospa hän olisi tiennyt, miten heikolla
pohjalla Johanneksen koko epäyhteiskunnal-
lincn, yksilöllisten elämän-arvojen vaatimus
lepäsi oikeastaan ja kuinka hän tälläkin het-
kellä nautti sanomattomasti saada kävellä tuon

rikkaasti ja aistikkaasti puetun vallasnaisen
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vierellä, jota useat vastaantulijat kääntyivät
katsomaan!

Olikin kauan siitä kuin hän oli jutellut sivis-
tyneen naisen kanssa. Liisaahan ei juuri voinut
pitää sellaisena.

Tuo vallasnainen nähtävästi piti häntä pa-
rempana kuin hän oli. Ja Johanneksen teki
heti mieli tulla paremmaksi.

Mutta samalla teki hänen mielensä sentään
kaikin mokomin säilyttää rouva Rabbingissa
tuota mielikuvaa itsestään, vaikka hän hyvin
kyllä tiesi sen vääräksi ja liian imartelevaksi
itselleen.

— Minussa ei ole mitään ihailtavaa, hän vir-
kahti ulkokultaisesti. Olen vain koettanut elä-
mässäni olla tosi ja oman sisäisen vakaumukseni
mukaan ulkonaiset olosuhteeni järjestää.

Hän tunsi hyvin, miten verisesti hän valeh-
teli. Mutta hän ci suurin surminkaan olisi voinut
olla sitä sanomatta.

Siihen määrään tärkeää oli hänelle jo nyt,
että rouva Rabbing vain saisi mahdollisimman
kauniin käsityksen hänestä.

— Sitäpä juuriminä ihmisessä enimmän kun-
nioitan, sanoirouva Rabbing. Mutta minä en ollut
ennen teitä tavannut koskaan sellaista ihmistä.
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Ja jälkeen? teki Johanneksen mieli kysyä.
Mutta hän ei uskaltanut.

— En ennen enkä jälkeen teitä, jatkoi rouva
Rabbing samassa silmänräpäyksessä. Ihmiset
minun ympärilläni ovat olleet pelkkiä konnia,
tekopyhiä tai heikkoja nahjuksia. Te yksin olitte
mies, ihminen tarkoitan, ja minunkin korkein
päämääräni on siitä saakka ollut ainakin jossa-
kin määrin samoja ihanteita saavuttaa.

Moista ylistyspuhetta itsestään ei Johannes
ollut ikinä kuullut.

Hän ihminen! Hän, Johannes Tamminen,
malli-ihminen ja uuden, nousevan ihmisyyden
perikuva!

Johan harakatkin nauraisivat moiselle mieli-
kuvalle.

Mutta tuossa oli nainen, vakavan ja viisaan
näköinen nainen, joka sanoi sen kaikesta päät-
täen aivan tosissaan.

Hän tie, totuus ja elämä tuolle naiselle! Se
oli uskomatonta, sehän oli päätä-huimaavaa.

— Te laskette leikkiä, hän sanoi, tällä ker-
taa jotenkin vilpittömästi. Minä häpeän. Pel-
kään, että te itse olette minua ja minun ihan-
teitani siveellisesti niin paljon korkeammalla.

Hän käytti tahallaan sanaa »siveellisesti»,
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vaikuttaakseen edullisesti tuohon naiseen, joka
hänelle itselleen tällä hetkellä esiintyi korkean
inhimillisen siveyden esikuvana.

Muuten ei tuo sana ollut tainnut kymme-
neen vuoteen tulla hänen huulilleen.

— Minä olen ollut niin heikko, virkkoi rouva
Rabbing. Mutta minä tahdon tulla voimak-
kaammaksi.

— Vielä voimakkaammaksi? hymyili Johan-
nes.

— Paljon voimakkaammaksi, vastasi rouva
Rabbing hänen hymyilyynsä. Ja te ymmärrätte
että se onkin minulle välttämätöntä, kun kuu-
lette, ettei minua kukaan pakottanut avioliittoon
Rabbingin kanssa.

— Te teitte sen omasta vapaasta tahdos-
tanne?

— Kevytmielisyydestä, jatkoi rouva Rab-
bing järkähtämättä. Sulasta anteeksiantamat-
tomasta kevytmielisyydestä. Mutta minä sain
rangaistukseni.

Johannes kuunteli henkeä pidättäen.
Tämähän merkillinen keskustelu oli! Kuinka

suoravaisesti tuo nainen kosketteli arimpiakin
asioitaan! Kuinka rohkeasti hän painoi sor-
mensa juuri kipeimpään kohtaan ja kuinka
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säälimättömästi hän sen heti nimitti oikealla
nimellään!

Hän tuntui olevan hirmuinen ja vanhurskas
tuomari itseään kohtaan.

Johannesta pyöristytti ajatella, että tuo sama
siveellinen ankaruus kerran häneen itseensä koh-
distuisi. Hän ei sitä kestäisi hituistakaan.

Todellakin näytti tuo nainen luottavan hä-
neen täydellisesti. Muuten hän ei niin avomieli-
sesti ilmoittelisi hänelle, ventovieraalle henki-
lölle, omia intiimejä perhesalaisuuksiaan eikä
niin kursailematta luonteensa puutteita paljas-
taisi.

Tietysti olemattomia, tietysti kuviteltuja
puutteita.

Kuka ei ole ollut kevytmielinen nuoruudes-
saan? Kuka ei tahtonut tulla rikkaaksi, suureksi
ja mahtavaksi, vaikkapa omien sisäisten elämän-
arvojensa kustannuksellakin?

Eikä Rabbing kosijana mahtanut olla ollut
niinkään halveksittava. Kaunis hän tosin ei
ollut, mutta älykäs ja sukkela, jopa siro ja sie-
visteleväkin, jos niin tarvittiin.

Tuo nainen arvosteli todella liian ankarasti
itseään.

Mutta täytyi koettaa säilyttää hänen luotta-
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mustaan ja mikäli mahdollista, ansaita sitä.
Sillä tuo nainen voisi vielä paljon vaikuttaa hä-
nenkin, Johanneksen, kehitykseen.

Hän tunsi jo nyt tuota naista vilpittömästi
ihailevansa.

— Te syytätte itseänne heikkoudesta, sanoi
hän, te, joka olette voittanut itse Rabbinginkin.
Tiedättekö, kuinka korkealle minä sen voiman-
koetuksen arvioin?

— Te hänet olette voittanut enkä minä, vas-
tasi rouva Rabbing yksinkertaisesti.

— Minä? Mitä ansiota minulla muka siinä-
kin voi olla? kysyi Johannes.

— Te erositte ensin. Muuten hän ei ikinä
olisi antanut eroa minulle.

Ah, niinkö te tarkoitatte!
■— Niin. Te olitte uran-uurtaja. Minä seu-

rasin vain teidän jälkiänne.
— Minä erosin vain hänen liikkeestään.
— Koko maailma oli vain suuri kauppa-

kamari hänelle. Liikehuone, jossa hän oli tottu-

nut yksinvaltiaana käskemään ja määräämään.
— Eikö hän enää niin tee?

—■ Tuskin enää samalla itseluottamuksella.
Teidän luja käytöksenne sai sen ensiksi järkäh-
tämään.
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— Ja teidän vielä enemmän!
— Sitä en tiedä. Se meni helpommin kuin

luulinkaan. Nähtävästi senvuoksi helpommin,
että hän jokerran ennen minua oli nähnyt ihmi-
sen, joka ei taipunut hänen tahtonsa alle.

Näin he juttelivat.
Heillä tuntui riittävän kuinka paljon hyvänsä

puhumista. Ja mitä enemmän he puhuivat, sitä
korkeammalle kohosi Johanneksen itsetunto ja
sitä arvokkaampi mies hän tunsi olevansa mie-
lestään.
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Että hän oli voittanut Rabbinginkin! Sitä
ei Johannes ennen olisi ikinä todeksi uskonut.

Tuon miehen, joka aikoinaan oli seisonut
hänen elämänsä tiellä kuin synkkä kallio, estä-
vänä, pelättävänä vastavoimana, jota ei voinut
kiertää, josta ei voinut päästä ylitse, mutta joka
näytti myös aivan mahdottomalta porattavaksi
tai maan tasalle hajoitettavaksi.

Hänen, ja vielä enemmän hänen isänsä tiellä!
Hänen isänsä oli murtunut siihen. Hän puo-

lestaan oli jo hamasta nuoruudestaan pannut
päähänsä tuon kallion kukistamisen.

Kun Johannes joskus oikein elämänsä polkua
ajatteli, hän ei voinut olla hämmästymättä huo-
matessaan, missä määrin Rabbing, hänen tie-
tensä tai hänen tietämättään, oli sen suuntaa

viivoitellut.
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Mistä olivat aikoinaan johtuneet hänen sosia-
listiset taipumuksensa? Eivätkö vihasta Rab-
bingia vastaan? Mistä hänen väsähtymisensä
työhön ja hänen antautumisensa tuon rahapoha-
tan palvelukseen? Eivätkö hämärästä vaistosta
taistella samoilla aseilla ja kohota tätä tietä
yhteiskunnallisen vallan ja kunnian kukkuloille,
kun tuo toinen ei näyttänyt kyllin pian johta-
van toivottuihin tuloksiin?

Ja lopuksi: mistä oli johtunut hänen avio-
eronsa ynnä hänen ääretön, patoutunut ylen-
katseensa tuota samaa yhteiskuntaa kohtaan,
jonka kukkuloille hän jo oli ollut pääsemässä,
mutta joka tuntui vaativan siitä vastalahjaksi
hänen sisäisen itsenäisyytensä?

Aina vaan samasta vihasta Rabbingia koh-
taan, vaikka vihaan jo silloin oli sekoittunut
jonkun verran pelkoakin.

Noina viitenä vuonna, jotka hän oli ollut
osastopäällikkönä Rabbingin konttorissa, hän
oli nimittäin ehtinyt tulla tuntemaan, kuinka
voimakas tuo mies oikeastaan oli. Eipä ollut
alkanut olla kysymys enää niin paljoa Rabbin-
gin kukistamisesta kuin Johanneksen omasta

henkisestä olemassa-olosta.
Hänen itsesäilytys-viettinsä sen oli sanonut.
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Ja sama myös hänen haparoivan, epävarman
kätensä kohti Liisaa kurkottanut.

Liisan avulla hän oli hetkeksi päässyt irti
painajaisestaan ja samalla kaikesta siitä, jonka
avulla tuo mies painoi: rahasta, vallasta, kun-
niasta, koko porvarillisesta yhteiskunnasta, toi-
sin sanoen.

Irti henkisesti. Sillä niillä kaikillahan ei ollut
enää mitään painovoimaa, mitään vaikutusval-
taa häneen, niin pian kuin hän itse ci antanut

niille enää mitään merkitystä.
Kuitenkin hän oli viime päivinä usein tavan-

nut itsensä Rabbingia ajattelemasta.
Mitä mahtoi tuo mies nvt tehdä? Mitä toi-

mia? Mikä mielikuva mahtoi hänellä olla Jo-
hanneksesta? Vai oliko tämä jo kokonaan hä-
vinnyt hänen harrastuspiiristään?

Hän oli tuntenut, että hänen elämänsä työ
jäisi kesken, niin kauan kuin tuo mies seisoi
kunniansa kukkuloilla.

Ja hänen oli täytynyt tunnustaa itselleen,
että hänellä nyt vähemmän kuin koskaan näytti
olevan keinoja tuon kallion järkyttämiseksi,
saati sitten sen musertamiseksi ja hävittämiseksi.

Rabbing jäisisiis edelleenvaltaan. Rabbingin
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henki tulisi siis ijäti liikkumaan hänen synty-
mämaansa tuhansien vetten päällä.

Heti kun hän noin ajatteli, hän ei nähnyt
elämällään olevan mitään tarkoitusta.

Ei mitään ulkopuolista ainakaan. Hänen
sisäinen tarkoitusperänsä taas oli nyt kolmen
vuoden aikana ollut Liisa, tai oikeammin, hänen
oma sekunnittainen, epikurealainen, harhakuva-
ton, tulevaisuus-toiveeton ja menneisyys-muis-
toton elämän hekkumansa.

Sekin oli ollut jo viime viikkoina haihtumai-
sillaan.

Nyt tuli rouva Rabbing ja auttoi pelkällä
olennollaan voimakkaasti Johanneksen omia
pyrkimyksiä takaisin ulkopuolisiin tarkoitus-
periin.

Rouva Rabbingin seura vaikutti häneen yk-
sinomaan miellyttävästi ja hyvää-tekevästi. Hän
oli niin kauan Liisaa ja yksinomaan Liisaa aja-
tellut, että hän tunsi vilpitöntä helpotusta saa-
dessaan jotakin muutakin henkistä jauhettavaa.

Huomaamattaan hän tuli samassa silmän-
räpäyksessä kokonaan yhteiskunnalliseksi.

Niin pian kuin Rabbing ja Rabbingin kukis-
taminen jälleen hänelle jotakin merkitsivät, täy-
tyi hänen itsensä myös ruveta täysin yhteis-



112

kunnallisesti ajattelemaan. Ei ollut kysymys'
enää yksinomaan Liisasta, hänestä ynnä heidän
keskinäisestä suhtautumisestaan. Oli kysymys
jostakin tuon kaiken ulkopuolella olevasta, joka
ei ollut toteutettavissa muuten kuin ulkonaisia,
yhteiskunnallisia olosuhteita lukuun-ottamalla.

Se oli omiaan häntä vielä enemmän Liisasta
vieroittamaan. Painamaan alas Liisaa ja häntä
itseään omissa silmissään korkeammalle kohot-
tamaan.

Tuossa ulkonaisessa, tuossa yhteiskunnalli-
sessahan ei Liisa merkinnyt mitään. Siinähän
hän oli vain nainen, vain naikkonen, onneksi
tuntematon useimmille, mutta sangen huonosti
tunnettu, jos jonkun päähän pälkähti ruveta

hänen epäiltävää entisyyttään kaivelemaan.
Myöskään Johannes ei merkinnyt paljoa

siinä. Mutta kuitenkin hiukan enempi. Hän oli
mies, hän oli tohtori, hänellä oli ollut kuitenkin
joku yhteiskunnallinen asema, josta hän ei ollut
luopunut pakosta, vaan vapaaehtoisesti.

Hän saattoi koska tahansa palata takaisin
tuohon yhteiskuntaan. Liisalle se taas oli mah-
dollista ainoastaan hänen avullaan.

Hänelle itselleen se taas oli oikeastaan hel-
pompaa ilman Liisaa.
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Eihän Liisa ollut yhteiskunnallisesti hovi-
kelpoinen. Hän olisi voinut tulla hovikelpoiseksi,
jos Johannes olisi mennyt hänen kanssaan nai-
misiin, antanut oman nimensä jaarvonimensä
hänelle. Mutta samallahan olisi hänen, Johan-
neksen, täytynyt luopua kaikesta yhteiskun-
nallisesta vastustuksestaan ja myöntää, että hän
siis sittenkinoli perinpohjinerehtynyt kaikki ulko-
puoliset siteensä niin täydellisesti katkoessaan.

Palata takaisin tuhlaajapoikana? Kulkea
jälleen tuttuja katuja, tavata jälleen tuttuja
ihmisiä katuvaisena syntisenä?

Ei, sehän ei ollut mahdollista! Ei ainakaan
Johanneksen luonteelle.

Kerran hän oli tehnyt omasta mielestään
henkisen haaksirikon. Se oli tapahtunut, silloin
kun hän oli mennyt kirkolliseen avioliittoon ja
ruvennut Rabbingin palkolliseksi.

Toista kertaa hän ei tahtonut sitä tehdä.
Hän oli mielestään jo kyllin kalliisti ostanut
yksilöllisen vapautensa.

Sitä hän ei tahtonut myödä eikä pantata
uudestaan. Mutta hän tahtoi taistella itsensä irti
Liisan orjuudesta, johon hän juuri oli joutunut
kaikki muut elämän-arvot ympäriltään niin
tyysti hävittäessään.
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Paras tapa päästä Liisasta oli ajatella häntä
itselleen epämukavaksi.

Epämukavaksi Johanneksen tulevaisuudelle
ja kaikelle, mitä hän ehkä vast'edes aikoi tehdä
ja yrittää maailmassa. Epämukavaksi oikeas-
taan jo hänen nykyisyydelleenkin, sillä Liisa ja
Liisan rakkaushan juuri esti hänet mitään teke-
mästä ja yrittämästä.

Epäilemättä oli Liisan rakkaus varsin epä-
mukava hänelle, niin pian kuin hän vähänkin
alkoi korvaansa heräävien, yhteiskunnallisten
kansalaisvaistojensa äänille kallistaa. Sekä ras-

kas että epämukava! Raskas siten, että se piti
Johannesta ainaisessa, tuskallisessa hermojänni-
tyksessä, ja epämukava siten, että se sulki hä-
neltä kaikki tiet saada purkaa tuota jännitystä
mihinkään ulkopuoliseen.

Jospa se edes olisi ollut täydellistä, sopu-
sointuista ja pilvetöntä onnea! Sellaista, joksi
Johannes oli sitä kerran toivotellut ja joka olisi
vastannut hänen omaa onnenkaipuutaan ja
onnenkäsitystään!

Silloin ei Johannes vieläkään olisi epäillyt
kokonaan ja täydellisesti tuolle onnelle antautua,
vaikka se sitten olisikin vienyt hänet yhteis-
kunnallisesti perikatoon.
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Sehän oli vain ainaista soutamista ja huopaa-
mista, luodetta ja vuoksea, nautintoa ja tuskaa,
sadetta ja päivänpaistetta. Kaikki sangen kau-
nista ja mieltäkiinnittävää tosin, mutta varsin
vähässä määrässä sellaista, jonka pohjalta voi
jotakin tehdä, toimia ja saada aikaan maail-
massa.

Mitä hän aikoi tehdä? Mitä toimia sitten?
Ei mitään, olisi vielä joitakinviikkoja sitten

ollut vilpitön vastauksensa. Nyt hän ei enää
suurin surminkaan olisi tahtonut sanoa niin.

Takaisin yhteiskuntaan tosin! Mutta takai-
sin pyhänä, peljättävänä kostajana.

Olihan hänen tehtävänsä ollut kukistaa Rab-
bing. Kuinka hän oli voinut, kuinka hän oli
saattanut sen näin kauan, kokonaiset pitkät
vuodet, unohtaa?

Tehtävä, jonka hän oli perinyt isältään!
Tehtävä, jonka takana seisoivat harmaat, sor-
retut ja sortuneet sukupolvien sarjat, vaatien
oikeutta, kostoa ja vanhurskautta.

Viha Rabbingia vastaan oli samalla vihaa
koko Suomen ruotsalaista herrassäätyä vastaan.

Tuota itsekästä, tuota voitonpyyntistä, tuota

ilkkuvaa, korskeilevaa ja valtikoivaa veren-
imijä-luokkaa vastaan, joka aina vieläkin tahtoi
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pitää kaikki asemat hallussaan. Määrätä kaikki
henkisen ja aineellisen elämän alat ja sulkea pois
niistä kansan suuren enemmistön.

Niinkuin se oli satoja vuosia sulkenut, käyt-
täen sitä vain tarpeellisena raaka-aineena, astin-
lautana ja liikevoimanaan.

Ruotsalaista j a suomalaista herrassäätyä vas-

taan! Sillä joskin Johanneksen viha olikin suu-

reksi osaksi synnynnäistä rotuvihaa, piili siinä
myöskin paljon yhtä synnynnäisiä sosialisen
vihan aineksia, jolle koko yläluokka sellaise-
naan, kaikkialla, kautta maailman, oli yhtä
vihattava.

Viha Rabbingia vastaan laajeni siis samalla
maailmanvihaksi koko vanhaa yhteiskuntajär-
jestystä vastaan.

Edellisen kukistaminen oli jälkimmäisenkin
vertauskuvallista kukistamista.

Olihan siinä elämäntehtävä. Olihan siinä
näköalat, jotka voivat hurmata mielen ja täyt-
tää sen suloisella kostonhekkumalla.

Varsinkin kun siihen samalla yhtyi suku-
kosto.

Sitä hän ei saanut, sitä hän ei voinut laimin-
lyödä. Sen hän oli isänsä, onnettoman, murtu-

neen isänsä, muistolle velkapää.
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Rouva Rabbing oli sanonut, että tuo mies
horjui jo sisällisesti ja että juuri Johannes oli
ollut siihen ratkaisevana tekijänä.

Mainiota! Hänen oli horjuttava vielä enem-
män. Hänet oli murrettava sekä sisällisesti että
ulkonaisesti, kokonaan, kerrassaan, maan ta-

salle, niin ettei hänestä jäisi jälelle muuta kuin
tomu, josta uuden ajan, uusien, parempien olo-
jen ja sukupolvien siemen voisi versoa ja tuleen-
tua.

Niinhän oli Johannes joskus ennen tuota

kostoa kuvitellut. Nyt se viittoi jo tuossa

lähellä hänelle.
Tuo mies horjui, tuo mies horjui jo!
Hänelle oli armonpisto annettava.

Mutta miten? Mutta kenen avulla?
Tietysti juuri rouva Rabbingin, joka itse

ilmoittautui hänen liittolaisekseen ja aatteelli-
seksi asetoverikseen.

Rouva Rabbing oli sanonut, että hän, Johan-
nes, oli jotakin vaikuttanut Rabbingin sisä-
elämään. Jos se oli totta, silloin hän tahtoi
vielä enemmän vaikuttaa, tulla turmiollisena
voimana, joka oli kaikki voittava, tuhoava ja
hävittävä.



XI.

Moisia mietteitä oli jo hänen ensi tapaami-
sensa rouva Rabbingin kanssa omiaan Johan-
neksessa synnyttämään.

Ne eivät olisi vaikuttaneet häneen niin sy-
västi, elleivät ne olisi käyneet yhteen hänen
omien sisäisten suuntaviivojensa kanssa. Hän
pyrki sinnepäin. Hänen oma selvä järkensä ja
tahtonsa sanoi hänelle, että siellä oli vielä jota-
kin, jota hän ei ollut kokenut, ja että hänen elä-
mänsä jäisi ijäti vaillinaiseksi, ellei hän saisi
tuotakin mahdollisuutta itsessään toteuttaa.

Yllämainittua kohtausta seurasi useampia.
He tapasivat toisiaan siellä täällä, kaupungin
puistoissa ja kahviloissa, mutta mieluimmin
suurten puiden alla, siellä, missä he olivat pit-
kien vuosien jälkeen ensimmäiset sanansa vaih-
taneet.

Eikä kulunut kauan, ennen kuin Johannek-
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sen täytyi itselleen tunnustaa, että hän ajatteli
rouva Rabbingia jo melkein enemmän kuin Lii-
saa ja että edellisen vaalea, vakava, intohimo-
ton kuva alituisesti pyöri hänen aivoissaan.

Minkälainen mahtoi tuo nainen olla rakkau-
dessa?

Johannes säikähti itsekin aluksi tuota aja-
tusta ja painoi sen tavallista nopeammin takai-
sin sydämen onkaloihin.

Mutta se nousi uudelleen. Se tuli kaksinker-
taisella voimalla ja vaati vastausta.

Johannesta värisytti vastata siihen. Niin
korkealle hänellä ei ollut lupa kohota! Oli mie-
lenvikaista niin pitkälle kättään kurkottaa.

Eikä hän kuitenkaan voinut olla siihen vas-
taamatta.

Epäilemättä tuo nainen olisi rakastavanakin
ihana, sopusointuinen ja täydellinen. Nyt hän
kulki kuin marmoripatsas. Mutta entä jos hä-
nen viileytensä muuttuisi lämmöksi, hänen peri-
aatteellinen vakavuutensa hymyileviksi, inhi-
millisiksi tunteiksi ja rakkaudeksi?

Varmaan se olisi sangen toisenlaista rak-
kautta kuin Liisan. Mutta kenties juuri sitä
rakkautta, jota Johannes tarvitsi noustakseen
ja saadakseen ilmaa aatteellisten siipiensä alle.
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Voisihan hän koettaa kuitenkin. Eihän hän
mitään häviäisi, ellei voittaisikaan.

Täytyi vain olla varovainen. Täytyi vain
edetä tuuma tuumalta ja tiima tiimalta, ettei
äkkiä tulisi naurettavaksi ja vaikuttaisi tuh-
malta talonpojalta, joka on riihivaatteissaan
lähtenyt kuninkaantytärtä kosimaan.

Johannes tunsi vaistomaisesti, että rouva
Rabbing oli kehittynein nainen, minkä hän oli
ikinä kohdannut vielä.

Hän puki pyhävaatteet ylleen. Hän tarkas-
teli, mitä saattoi vielä sydämen ja aivojen kome-
roissa olla tallella hänen entisestä nuoruuden-
aikaisesta aatevarastostaan.

Paljon siellä ei ollut enää. Ja sekin, mikä
oli, oli vain vanhoja, koinsyömiä riekaleita, joilla
tuskin enää sopi päivän valossa totuuden sanka-
rina esiintyä.

Mutta kun hyvin valehteli, kävi sekin päinsä.
Johannes oli heti huomannut, että tuo nai-

nen oli valloitettava aatteellisesti.
Miksi hän siis välttämättä tahtoi hänet val-

loittaa? Siksi että hän tunsi sydänjuuriin saakka
tarvitsevansa tuota naista ja että jo pelkkä
onnistumisen mahdollisuuskin imarteli ja häi-
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kaisi hänen uudelleen herännyttä yhteiskunnal-
lista kunnianhimoaan.

Ja sehän olisi kosto! Mitä sanoisi Rabbing,
mitä koko Suomen vallassääty siitä?

Ajattelisivat varmaan, että rouva Rabbing
juuri senvuoksi olikin tehnyt eron miehes-
tään ja senvuoksi oleskelikin täällä Köpenhami-
nassa.

Mitään erikoista eroottista intohimoa ei Jo-
hannes tuntenut tuota naista kohtaan, mutta

sitä enemmän järjen, tahdon ja koko älyllisen
itselönsä ponnistusta.

Hänen täytyi valloittaa tuo nainen! Jos ei
totuudella, niin valheella, jos ei oikeilla, niin
väärillä keinoilla! Hänen kanssaan käsi kädessä
olisi sitten helppo eteenpäin ja ylöspäin taival-
taa.

Hän alotti valehtelemalla.
Mutta hän oli kyllin tunnelma-ihminen voi-

dakseen vähitellen valehdella itsensä todelli-
seksi. Hänen äänensä sai hänen omissakin kor-
vissaan uskottavan kaiun ja toisinaan jyrisi jo
hänen siveellinen yhteiskunta-suuttumuksensa
yhtä syvänä ja mahtipontisena kuin konsanaan
hänen parhaina päivinään.

Rouva Rabbing kuunteli hiljaisena ja myönsi
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kaikki. Ja Johannes havaitsi oudolla, diaboli-
sella ilolla, miten hän näytti imevän jokaisen
sanan hänen huuliltaan ja kätkevän sen sydä-
mensä syvimpään.

Näillä aloilla oli rouva Rabbing vielä lapsi,
vaikka hirmuisen vakava ja ajatteleva lapsi.
Johanneksen tehtäväksi tuli hänet älyllisesti
täysi-ikäiseksi kasvattaa.

Rouva Rabbing piti nähtävästi häntä yhteis-
kunnallisena apostolina jamaailmanparantajana.

Mutta eivät he aina aatteista keskustelleet.
Vähitellen ja melkein kuin huomaamattaan

tuli Johannes kertoneeksi hänelle yhä enemmän
itsestään. Ensin omasta erostaan ja avioliitos-
taan, sitten nuoruudestaan ja kehitysvuosistaan,
vihdoin vanhemmistaan, isänkodistaan ja var-

haisimmasta lapsuudestaan.
Liisasta hän ei puhunut koskaan. Osaksi piti

hän sitä sopimattomana ja asiaankuulumatto-
mana, osaksi luuli hän, että rouva Rabbing
tiesi heidän suhteensa. Ja kun tämäkään ei mil-
lään tavoin viitannut siihen, jäi Liisa itsestään
heidän henkisen taikapiirinsä ulkopuolelle.

Usein tunsi Johannes tuosta suuria oman-
tunnon vaivoja. Mutta hän lohdutteli itseään
sillä, että olisihan aika kertoa tuosta kaikesta
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rouva Rabbingille, silloin kun heidän suhteensa
olisikehittynyt siihen, että se kävisi välttämättö-
mäksi.

Jos sen nyt ollenkaan tarvitsi edes käydä
välttämättömäksi ?

Kenties onnistuisi hänen vaieta koko asiasta?
Suorittaa välinsä Liisan kanssa kahden, toimit-
taa hänet pois jollakin tekosyyllä tai, miksei,
pahimmassa tapauksessa, suoranaisella erokoh-
tauksella?

Ilman että rouva Rabbing koskaan saisi-
kaan tietää siitä mitään! Ilman että hän kos-
kaan edes aavistaisi, miten alhaalla Johannes
kerran oli ollut ja miten matalia naissuhteita
pitänyt muka pyhinä ja ihannoinut!

Se olisi tietysti kaikkein mukavinta.
Johanneksen ei siten tarvitsisi ollenkaan as-

tua alas ylevältä jalustaltaan, jonka rouva Rab-
bing nähtävästi oli hänelle sydämessään rakenta-
nut. Eikä hänen koskaan tarvitsisi esiintyä tä-
män edessä nöyränä, kurjana ja alastomana.

Myöskin Liisalle hän varoi visusti kertomasta
mitään rouva Rabbingista. Ehtisihän sen sit-
tenkin! Eikähän hänen ja rouva Rabbingin vä-
lillä itse asiassa ollutkaan mitään. Mitä hän olisi
kertonut sitten?
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Ei senvuoksi, ettei hän olisi uskaltanut! Eikä
senvuoksi, että hän enää olisi niin pahasti pe-
lännyt Liisan kadottavansa. Mutta senvuoksi,
että hän aavisti Liisan puolelta toivotonta
surua ja hiljaisia, syyttäviä kyyneliä, jotka tu-

lisivat häneen tuiki vastenmielisesti vaikutta-
maan.

Näin kulki Johannes kaksinaista polkuaan.
Kumpikaan noista naisista, joiden kanssa

hän päiväkaudet oleskeli, ei tiennyt toisistaan.
Ne eivät siis millään tavalla voineet myöskään
häiritä Johannesta tai vetää tilille häntä.

Mutta kumma kyllä, ne pelkällä olemassa-
olollaan pakottivat hänet yhä enemmän tilille
itsensä kanssa.

Hänen oli pakko päivä päivältä yhä enem-
män tutkia itseään ja käydä yhä ankarammin
itsensä suhteen tuomiolle. Tutkia, missä olivat
hänen olemuksensa oikeat lähdesuonet ja mitä
tietä hänen oli kuljettava, jos hänen mieli olla
itselleen uskollinen.

Muille oli Johanneksen aina ollut varsin help-
poa valehdella. Mutta itsensä edessä hän oli
kuitenkin vielä toistaiseksi aina koettanut pysyä
mahdollisimman rehellisenä.

Kumpaa hän rakasti siis? Kumpi noista nai-
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sista siis vastasi syvemmin hänen sisäistä ole-
mustaan ja onnentarvettaan?

Jos hän rakkaudella eroottista rakkautta tar-

koitti, hän epäilemättä yhä vieläkin rakasti Lii-
saa. Mutta eroottinen rakkaus itse ei hänelle
enää merkinnyt niin paljon kuin ennen. Olihan
maailmassa muutakin, ja kaikki tuo muu puhui
rouva Rabbingin hyväksi.

Mutta saisiko hän sitten rouva Rabbingia
ollenkaan?

Olisiko hänellä ollenkaan valta valita? Ken-
ties tuo toinen ei hänestä välittänyt niin vähää-
kään?

Tuokin mahdollisuus pälkähti joskus Johan-
neksen päähän. Epäilemättä saattoi asia myös-
kin olla niin. Mutta eihän sen silti tarvinnut
hänen päätökseensä Liisan suhteen vaikuttaa.

Olihan hän jo melkein päättänyt erota Lii-
sasta, ennen kuin hän ollenkaan oli tavannut

rouva Rabbingia. Ja tällä aikaa oli hänen pää-
töksensä siinä suhteessa vahvistunut vielä enem-
män. Rouva Rabbing oli tullut vain avuksi hä-
nen omille sisäisille pyrkimyksilleen.

Ei hän Liisaa henkilökohtaisesti mielessään
kieltänyt tai halventanut. Hän kielsi ja halvensi
vain heidän keskinäisen rakkautensa, taikka
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oikeammin, ne puolet itsestään, jotka häntä
vetivät siihen ja joiden pohjalta sen väkivaltai-
nen leimahtaminen ylimalkaan oli ollut mah-
dollista.

Mutta jotakin täytyi tulla, jotakin tapahtua!
Eihän voinut ijäti jatkua näin.

Hänen suhteensa rouva Rabbingin kanssa
kävi päivä päivältä läheisemmäksi ja sydämelli-
semmäksi. Johannes oli saanut häneltä jo monta

pitkää, lämmintä silmänluontia, jotka hän var-
masti jo olisi selittänyt rakkaudeksi, jos olisi
ollut kysymys jostakin muusta naisesta.

Rouva Rabbingin suhteen hän ei sitä uskal-
tanut.

Tuo nainen oli sittenkin outo hänelle. Ei voi-
nut tietää, mitä hän tunsi ja ajatteli, ei arvata,
mitä liikkui tuon tyynesti javarmasti kohoilevan
poven kumpujen alla.

Kenties se oli rakkautta? Mutta saattoi se
myöskin olla pelkkää inhimillistä mielenkiintoa
ja sympatiaa.

Kerran oli rouva Rabbing ottanut hänen kä-
tensä ja pitänyt sitä kauan käsissään. Se oli
tapahtunut eräällä puistonpenkillä, johon he
hetkeksi olivat istahtaneet.

Johannes oli juuri päässyt kertomasta sil-
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loin isänsä viimeisistä, kovista elämänvuosista
ja hänen epätoivoisesta taistelustaan Rabbingin
miljoonavaltaa vastaan.

Mutta oliko sekään rakkautta? Juuri sehän
saattoi olla pelkkää sääliä ja surkuttelua.

Eikä hänellä ollut mitään keinoa päästä sel-
ville siitä. Rouva Rabbing hallitsi täydellisesti
häntä varmalla, vakavalla olennollaan.

Ei pienimmällä liikkeellä, ei sopertavimmalla
sanallakaan hän olisi uskaltanut tuoda julki,
mitä liikkui hänen mielessään. Niin suuresti hän
tunsi tuota naista ihailevansa jakunnioittavansa.

Tämäkin oli oikeastaan uusi tunne hänelle.
Uneksinut hän oli naisia ja rakastanut, hi-

moinnut ja ylenkatsonut, vihannut ja vilpittö-
mästi pitänyt heistä. Mutta kunnioittanut? Ei
ketään. Ei ketään ainakaan, mikäli Johannes
muisti mielessään.

Oli kenties yhtä. Auraa, hänen sosialistista
aatetoveriaan, joka hänelle entis-aikaan oli ollut
korkein esikuva luonteenlujuudesta ja vääjää-
mättömästä vakaumuksesta.

Mutta sekin kuva oli särkynyt muiden mu-

kana. Eikä Aura sitäpaitsi ollut koskaan ollut-
kaan älyllisesti hänen vertaisensa.

Tuo toinen oli hänen vertaisensa, vaikka hän
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ei ehkä ollutkaan niin selvillä kaikista nykyaikai-
sen yhteiskunta-opin ongelmista. Olipa hän toi-
sissa suhteissa Johannesta niin paljon korkeam-
mallakin, kuten juuri tunteensa syvyyden ja
sydämensä aateluuden puolesta, joissa suhteissa
Johannes mielellään tunnusti, ettei hänellä ollut
liikoja kerskumista.

Myöskin rouva Rabbingin maailmantottunei-
suus vaikutti jonkun verran Johannekseen. To-
sin hän oli maailmassa liikkunut hänkin, mutta

tuon luonnollisen ja yksinkertaisen ylimysnai-
sen rinnalla hän aina tunsi itsensä enemmän tai
vähemmän nousukkaaksi.

Oli hauska liikkua hänen kanssaan. Kadulla
kiintyivät kaikki katseet häneen, kahviloissa tuli
hyvin palvelluksi.

Täytyi jättää alotteen-otto hänelle.
Täytyi odottaa, siksi kuin hän antaisi jonkun

merkin mielentilastaan. Jos hänen tunne-elä-
mänsä todella oli niin hienostunut kuin Johannes
luuli, häneltä ei varmaankaan ollut jäänyt huo-
maamatta Johanneksen vilpitön ihailu eikä halu
omata hänet.

Silloin olisi myös aika puhua asiasta Liisan
kanssa.

Ja jos Liisa taas oli se nainen, joksi Johannes
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häntä oli aina kuvitellut, hän tälläkin kertaa ym-
märtäisi Johanneksen ja väistyisi hyvällä syr-
jään, ilman hänelle mitään sen pahempaa skan-
daalia valmistamatta.



XII.

Johannes tuli aina sangen iloisena takaisin
hotelliin kävelyretkiltään. Palasi hyräillen ja
vihellellen niinkuin hän olisi suurenkin lahjan
saanut eikä vielä tietäisi oikein, mitä tehdä sillä.

Tänään oli rouva Rabbing ollut häntä koh-
taan herttaisempi kuin milloinkaan. Oli ihme,
ellei tuo nainen häntä rakastanut!

Yhtä iloisena hän tavallisesti tuli myös Lii-
san luota rouva Rabbingia tapaamaan.

Liisa rakasti häntä vielä! Ei ollut hätää
ensinkään. Hän oli maailman herra! Hän saat-

toi sallia itselleen mitä tahansa, kun hän vaan
pysyisi itselleen uskollisena.

Hän synkistyi sitten aina vasta myöhemmin,
kun toisen naisen muisto rupesi häntä toisen
läsnä-ollessa vaivaamaan ja hän tuli omaa pul-
mallista asemaansa lähemmin tuumineeksi.

Nyt hän olisi tahtonut syleillä koko maail-
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maa! Itse hotellin ovenvartia sai häneltä ystä-
vällisen pään-nyykähdyksen.

Tällä olikin hänelle jotakin asiaa. Eräs suo-
malainen oli asettunut samaan hotelliin asu-
maan ja häntä tiedustanut.

Tuokaan jossakin muussa sieluntilassa san-
gen epämiellyttävä tieto ei tällä kertaa voinut
Johanneksen hyvää tuulta hämmentää.

— Mies vai nainen? hän kysyi hilpeästi.
— Mies, vastasi ovenvartia samaan ääni-

lajiin. Vain mies, valitettavasti.
—- Maamies? jatkoi Johannes. Hyvä on!

Sanokaa hänelle, että käyn päivällisen jälkeen
häntä tervehtimässä.

Hän ei viitsinyt ottaa selkoa edes nimestä.
Mutta ovenvartia ojensi samalla käyntikortin
hänelle.

— Muttila!
Kuvanveistäjä Muttila se oli, jonka hän vuo-

sia sitten oli tavannut matkoillaan, ensin Berli-
nissä, sitten Parisissa.

—- Hyvä on! hän sanoi vielä kerran oven-
vartialle. Minä tunnen miehen.

Isäntäkin, pieni, tummaverinen tanskanjuu-
talainen saapui samassa heidän luokseen selittä-
mään, mistä kysymys oli.
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— Arvasin heti, että hän oli Tohtorin tutta-

via, sanoi hän mielevällä kumarruksella. Hän
on taiteilija, suuri taiteilija?

— Epäilemättä, vastasi Johannes huvitet-
tuna. Mutta mistä arvasitte minun tuntevan
hänet?

— Suuret taiteilijat tunnetaan aina, virkahti
isäntä niin varmalla ja vakuuttavalla äänenpai-
nolla, että Johanneksen jälleen täytyi hymyillä
herttaisesti, ystävänsä Muttilan leveää, pyöreää
gemyyttisyyttä muistaessaan. Ja minä näin
heti, ettei hän ollut mikään tavallinen saven-
valaja.

— Mistä sen näitte? kysyi Johannes.
— Oh, koko hänen olennostaan, selitti isäntä

suurella kädenliikkeellä. Hän on professori?
— Ei vielä. Mutta epäilemättä hän on pian

tuleva siksi.
Muttila oli kaikesta päättäen imponeerannut

hotellin väkeen. Johannes huomasi omankin
arvonsa heidän silmissään äkkiä kohonneen.

Mies, jolla oli niin hienoja tuttavuuksia, ei
tietysti itsekään voinut olla tavallinen mies!

Tohtoriksi hän tosin oli, kuten oikein olikin,
itsensä hotellin päiväkirjaan kirjoittanut. Mutta
kuka ei ollut tohtori ulkomailla? Joka toinen
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mies, ja varsinkin sellaiset, jotka kysyivät aina
halvinta huonetta ja antoivat pieniä juomara-
hoja.

Varmoja maksajia muuten kyllä. Mutta
heillä ei olisi mikään hotelli elänyt.

Täytyi olla reippaita poikia, elegantteja up-
seereja tai rikas-isäisiä ylioppilaita, vielä mie-
luummin komeita tukkukauppiaita tai tuollaisia
maailmanmies-taiteilijoita, jos mieli hotellin kos-
tua ja menestyä!

Ne ne kultamunia munivat. Asuivat rik-
kaasti, tilasivat huoneesensa hyviä viinejä ja
pitivät joskus pieniä kemujakin, vaikka sen pa-
hempi liian harvoin omassa hotellissaan.

Heidän kauttaan tuli hotelli tunnetuksi. Ja
heidän kauttaan se sai eräänlaisen vakavaraisen,
yleismaailmallisen leiman, jonka avulla voi jo
hintojakin hiukan kohottaa.

Johannes luki tuon kaiken isännän kohte-
liaasta, käsiä-hykertelevästä olennosta. Muttila
nähtävästi oli ollut vieras hotellin mielen mu-
kaan.

Mikähän pomo siitä on mahtanut paisuakaan!
ajatteli hän.

Eikä hän samassa silmänräpäyksessä voinut
olla vertaamatta omaa hiljaista, yksinäistä, hiu-
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kan turvatonta olentoaan tuohon yleismaailmal-
lisen matkustelijan mielikuvaan, jonka Muttila
nähtävästi ensi hetkestä oli hotellin väkeen istut-
tanut.

Epäilemättä hän ei vaikuttanut yhtä edulli-
sesti.

Eikä mahtanut avittaa tätä vaikutusta Liisa-
kaan, joka yhtä vaiteliaana, silmät tavallisesti
synkkinä ja maahanluotuina, pari kertaa päi-
vässä, hänen vierellään vaelsi näitä portaita alas.

Sangen vakava ja yksitoikkoinen pari he oli-
vat, täytyi hänen itselleen tunnustaa. Mahtoivat
vaikuttaa kahdelta naimisiin menneeltä pedago-
gilta tai kansakoulun-opettajalta.

Eikä hän portaita noustessaan voinut olla
vilkaisematta sillä silmällä peiliin, joka riippui
joka kerroksen kohdalla.

No, ei hän niinkään epäsiististi puettu ollut!
Mutta silinteri ei ollut enää uuden-uusi. Ja
eikös ollutkin tuo palttoonkauluksen sametti jo
käynyt laiteilta vähän nukkavieruksi?

Hän päätti heti hankkia uuden päällystakin.
Kuinka monta kevättä ja syksyä hän lie jo tässä
käynytkään!

Samassa muisti hän, että Liisankin syysjakku
oli eilen näyttänyt jonkun verran kuluneelta.
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Myöskin Liisa ansaitsi uuden jakun. Totta-
han heidän varojensa täytyi vielä riittää ainakin
siihen, että he kävivät siististi puettuina.

Ja elleivät riittäneet, täytyi hankkia uusia!
Eihän sopinut kiertää maailmaa kerjäläisinä.

Tällä reippaalla päätöksellä hän avasi heidän
huoneensa oven ja virkahti jo kynnykseltä iloi-
sesti:

— Kuules, Liisa! Sinun täytyy saada uusi
jakku. Miksi et ole minulle siitä jo ennen huo-
mauttanut?

Liisa istui ja luki.
Hän laski kirjansa pois jakatsoi suurin, kum-

mastunein silmin Johannekseen. Virkahti sitten
hiljaisesti:

— Onhan se vielä hyvä. Miksi minun olisi
pitänyt siitä sinulle huomauttaa?

— Kun minä en itse huomaa mitään! selitti
Johannes, rientäen lempeällä isällisyydellä häntä
suutelemaan. Kun minä olen sellainen pöllöpää,
sellainen tuhma-jussi!

Liisan silmät kyyneltyivät.
— Hyvä Jussihan sinä olet, hän sanoi, vetäen

pehmeästi kämmenellä hänen kasvojensa yli.
Oikein hyvä jussi! Missäpäin sinä olet nyt ollut
kävelemässä?
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— Siellä rannalla, merenrannalla, selitti Jo-

hannes iloisesti. Et arvaa, kuinka siellä tuulee.
Voi tuskin pystyssä pysyä!

— Kävely on tehnyt hyvää sinulle? kysyi
Liisa.

— Kyllä. Oletko syönyt jo? Minä puoles-
tani olen saanut aika ruokahalun.

He söivät tavallisesti aamiaista huoneessaan.
Mutta viime aikoina oli Johannes yhä enemmän
ruvennut syömään ulkona joko yksin tai kaksin
rouva Rabbingin kanssa.

Myöskin tänä aamuna he olivat einehtineet
yhdessä. Mutta se oli Johannekselta tässä sil-
mänräpäyksessä unohtunut.

— Tietysti minä olen jo syönyt, selitti Liisa.
Johan kello on lähes kolme.

Myöskin ajanmeno oli Johannekselta unoh-
tunut. Mutta hän ei siitä hämmästynyt.

— Olet oikeassa, hän sanoi, katsoen kelloaan.
No niin, me syömme sitten pian päivällistä. Ja
oikein juhlapäivällisen!

— Miksi niin? kysyi Liisa. Mikä juhla sinulla
on?

Sitä ei Johanneskaan tiennyt tai osannut

selittää. Mutta hänen päähänsä pisti hurja tuu-

ma tällä ja juuritällä tuulella ollessaan temmata
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Liisa edes hetkeksi pois yksinäisyydestään ja
tehdä hänet edes hiukan osalliseksi oman mie-
lensä nykyisistä vivahduksista.

Mitä jos hän kertoisi Liisalle jotakin rouva

Rabbingista?
Täytyisihän sen kuitenkin tulla esille! Ja

miksi ei nyt, yhtä hyvin kuin myöhemminkin?
Ja ehkä olikin valtioviisaampaa kertoa asi-

asta jo siinä asteessa, kun ei siinä mitään ollut?
Ja varovampaa anniskella vähitellen, mitä hä-
nellä oli sydämellään, kuin noin päätäpahkaa ja
yhdessä rykelmässä kaikki toisen eteen säälimät-
tömästi romahuttaa?

Liisa voisi kuolla siitä. Olihan inhimillisem-
pää pitää häntä tietoisena asioiden menosta ja
antaa hänen itsensä vähitellen arvata, minnepäin
ne kallistuivat.

Se olisi samalla sekä Liisaa kohtaan inhimilli-
sempää että mahdollisesti myöskin hänelle itsel-
leen, Johannekselle, hyödyllisempää!

Liisa voisi varmalla naisellisella vaistollaan
antaa montakin hyvää neuvoa ja hienoa vih-
jausta hänelle. Eihän hän itsekään vielä ollut
niin aivan selvillä itsestään. Liisa tunsi hänet
paremmin. Jos kukaan, voisi juuri Liisa hänet
oikealle tielle opastaa.
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Ja Johannes näki jo hengessä sen suloisen
ajan, jolloin he Liisan kanssa rauhallisesti ja
hyvinä ystävinä juttelisivat heidän mahdolli-
sesta erostaan ja Johanneksen mahdollisesta
liittymisestä jonkin toisen naisen kanssa.

Olivathan he hyviä ystäviä? Miksi ei se
kävisi päinsä?

Eikä Johannes itsekään ymmärtänyt, mitä
hän aikoi Liisalta vaatia ja mikä raffineerattu
julmuus oikeastaan sisältyi hänen tässä silmän-
räpäyksessä syntyneesen suunnitelmaansa.

— Täällä on tuttavia! hän sanoi keveästi.
Suomalaisia! Niitä asuu tässäkin hotellissa.

— Tuttavia? toisti Liisa säikähtyneenä.
— Niin, jatkoi Johannes varsin luonnollisesti.

Kuvanveistäjä Muttila! Ja erään toisen tapasin
minä äsken tuolla kävelyretkelläni.

— Kenet? kysyi Liisa arasti.
— Rouva Rabbingin, selitti Johannes. Tie-

däthän, tuon miljoonamiehen puolison. Minä
olen ennenkin tavannut hänet.

— Sinä olet ennenkin tavannut hänet?
Johannes näki, että Liisan suupielet värähte-

livät lapsellisesti.
Ikäänkuin hän olisi apua anonut. Ikäänkuin

hän olisi tahtonut huutaa turvaa ja pyytää Jo-



139

hannesta tai jotakin muuta, ketä hyvänsä,
häntä suojelemaan ja estämään häntä syöksy-
mästä syvyyteen!

Johannes näki sen ja tunsi myöskin kum-
mallisen piston sydämessään. Mutta eihän nyt
ollut aikaa välittää sellaisista.

— Kyllä, pari kertaa, vastasi hän viatto-
masti. Hän on ollut jo jonkun aikaa täällä ja
aikoo olla jouluun asti. Oletko kuullut, että
hänkin aikoo ottaa avio-eron?

— Ja kuka muu? kysyi Liisa.
Johannes hämmentyi hiukan hänen tiukasta,

tutkivasta katseestaan.
— Ei kukaan, hän koetti selittää. Tarkoi-

tan ... ei kukaan muu tällä kertaa. Minähän
olen jo aikoja sitten ottanut sen.

— En tullut tässä yhteydessä sinua ajatel-
leeksi, sanoi Liisa.

Johannes huomasi, että hän oli iskenyt kir-
veensä kiveen. Ja koetti avittaa asiaa kerto-
malla laajalti ja seikkaperäisesti rouva Rabbin-
gin avio-erosta.

Ehkä hänpuhui myös hiukanliianäänekkäästi.
— Hän on hyvin hieno ihminen, selitti Jo-

hannes toimessaan. Oikea periaatteen ihminen.
Vahinko, ettet tunne häntä.



140

Liisa kuunteli, kuunteli ja katsoi häneen.
Kuinka hän olisi voinut tuntea rouva Rab-

bingia?
Hän, entinen kapakkatarjoilijatar, maansa

mahtavimman rahapohatan puolisoa! Johannes
ei näkynyt huomaavan ollenkaan, mikä louk-
kaus jo liittyi hänen valitteluunsa.

Olihan sitäpaitsi tuo kaikki Liisalle niin
äärettömän samantekevää. Mitä oli hänellä
tekemistä vallasnaisten, heidän ihmisyytensä ja
hienojen avio-erojensa kanssa?

Hänen mieltään ei kiinnittänyt muu kuin
Johannes.

Mutta Johannekseen, sen oli Liisa jo aikoja
sitten tarkalla silmällään oivaltanut, näytti tul-
leen jotakin uutta. Ja hän oli eräitä viikkoja
tuntenut vaistomaisesti, että Johannes jollakin
tapaa pyrki poispäin hänestä ja vierautui hä-
nestä kävelyretkillään.

Hän oli todellakin luullut niitä yksinäisiksi.
Nyt hän äkkiä kauhukseen aavisti, että Johannes
kaiken aikaa oli seurustellut jonkun toisen
kanssa.

Eihän Johanneksen tapa ennen ollut puhua
noin äänekkäästi. Miksi hän nyt puhui? Ja
miksi hän nykyään aina liikkui huoneessa noin
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levottomasti edestakaisin eikä Liisan viereen
sohvalle istahtanut, kuten hänen tapansa ennen
oli ollut?

Liisan aivot tekivät työtä kuumeentapaisesti.
Mutta hän kuunteli äänettömänä.

Vasta kun Johannes ilman mitään ylimenoja
rupesi selittämään, että heidän elämänsä oli ollut
ehkä liian sisäänpäin kääntynyttä, että heidän
kenties olisi aika ruveta ottamaan lukuun hiu-
kan ulkopuolistakin maailmaa, siinä toimi-
maan tai ainakin sen kulkua seuraamaan, hän
virkahti:

— Rouva Rabbingko sinut on saattanut noi-
hin ajatuksiin?

Johannes loukkautui kysymyksestä, joka hä-
nen mielestään oli aiheeton ja liian terävällä
äänellä tehty.

Oliko Liisa ehkä mustasukkainen? Musta-
sukkainen naiselle, jota hän ei ollut nähnyt kos-
kaan ja jonka Johanneskintunsi vain ohimennen?

Eihän hän edes sinutellut rouva Rabbingia.
Liisalla ei todellakaan ollut mitään syytä noin
oikutella.

— Kuinka niin? kysyi Johannes yhtä terä-
västi.

— Ilman vain, virkahti Liisa, ikäänkuin pyy-
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taen anteeksi kysymystään. Tulin vain sellaista
ajatelleeksi.

— Jos rouva Rabbingilla olisi joku vaikutus
minuun, jota en tahdo edellyttää, Johannes
virkahti, tällä kertaa jo jotenkinkiivaasti, niin
olisi se yksinomaan hyvä. Sen verran voin jo
nyt sanoa hänestä.

— Se on sangen paljon niin lyhyen tuttavuu-

den perästä.
Johannes vaikeni hetkiseksi.
Aivan varmaan oli Liisa mustasukkainen!

Mutta hän ei nyt tahtonut pilata hyvää tuultaan
eikä siihen sen suurempaa huomiota kiinnittää.

— Tietysti olen minä itsekin ollut syynä sii-
hen, sanoi hän nyt varsin tyynesti, että meidän
elämämme on tällaiseksi muodostunut. Mutta
nyt on meidän aika vähitellen ottaa asiat järke-
västi.

Liisa vaikeni ja loi silmänsä alas.
Tiesihän hän, mistä kysymys oli. Rahat lop-

puivat! Tuosta oli jo joskus ennenkin ollut pu-
hetta heidän välillään.

Sehän oli ikävää, sen Liisakin kyllä myönsi.
Mutta se oli hänen mielestään ikävää ainoas-
taan sikäli, mikäli niiden keralla loppuisi heidän
rakkautensa.
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Ei, ei ollut nyt siitä kysymys, selitti Johan-
nes.

Oli kysymys muka heidän sisäisestä sielun-
elämästään. Se kärsi tästä toimettomuudesta.
Heidän oli aika astua aisoihin niinkuin muutkin
ihmiset eikä aina vain omaa rakkauttaan ajatella.

Tuo oli uutta oppia Liisalle. Oppia, joka
syvästi loukkasi häntä.

Heidän rakkautensa ei siis enää ollutkaan
kaikkein tärkein. Oli siis olemassa jotakin sen

ulkopuolella, jotakin, joka oli muka vielä tär-
keämpää.

Sitä ei Liisa parhaalla tahdollaankaan voinut
myöntää! Siksi hän puhui vain rahasta.

— Ikävä, ett'emme ole kotimaassa, hän vir-
kahti. Siellä minäkin voisin ansaita jotakin.

Liisa oli jo joskus ennen lausunut julki tuon

ajatuksen, joka vaikutti mitä vastenmielisim-
min Johannekseen.

Tämä ei voinut olla nimittäin siinä sivussa
muistamatta, mitkä Liisan ansiokeinot ennen oli-
vat kotimaassa olleet, ja hän oli usein kauhulla
kuvitellut, mikä oli tuleva Liisan kohtaloksi, jos
hän jättäisi hänet.

Toiselta puolen liikutti häntä kuitenkin Lii-
san turvaton äänenpaino. Ja vielä enemmän sen
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takaa kuultava tahto kantaa myöskin kortensa
heidän yhteiseen talouteensa.

Siksi lausui hän vain lempeästi:
— Sinä? Millä sinä voisit ansaita siellä?
— Millä hyvänsä, väitti Liisa urheasti. Tääl-

lähän minä vain kulutan.
— Mitäs minä sitten teen? kysyi Johannes

koettaen leikillisesti hänen päätään leuasta ko-
hottaa.

— Sinä kulutatkin omia rahojasi, sanoi Liisa,
painaen päänsä itsepintaisesti alas. Ja siinä on
ero asiassa.

— Ei mitään eroa. Kaikki, mikä on minun,
on sinun. Olemmehan siitä jo aikoja sitten sopi-
neet.

— Sinä kenties, mutta en minä. Minua oikein
hirvittää, kun ajattelen, mitä jokainen .päivä
maksaa täällä.

Johannes oli nyt täydellisesti lepytetty.
Olihan hyvä, että Liisa rahaa ajatteli. Ja

tuosta toisesta hän voisi puhua joskus toisti!
Kyllä hän aina Liisan kanssa toimeen tulisi.
Hyvä, että Liisa toki oli järkevä nainen, joka
osasi ottaa lusikan kauniisen käteensä, jos niin
tarvittiin.

Siksi hän rupesi vain hiljakseen selittelemään
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Liisalle, etteihän hän itsekään ollut tahtonut
säästeliäästi elää. Eihän hän mikään saituri
ollut, vaan pikemmin päinvastoin.

Kaikkein vähimmän vaivasi hänen mieltään
ajatus, että heidän kahden elämä kenties tuli
maksamaan hiukan enemmän kuin hänen yksin
olisi maksanut.

Eikä hän suinkaan, selitti Johannes vielä,
tahtonut Liisan elävän siinä nöyryyttävässä kä-
sityksessä, että hän, Johannes, ylimalkaan muis-
ti, kenen rahoilla elettiin. Mutta sensijaan saat-

toi hänen mielestään olla hyvä, että Liisa joskus
muisti sitä voidakseen ehkä paremmin tyytyä
heidän vaatimattomiin olosuhteisiinsa.

—- Kaikki maksaa, kaikkialla maksaa, hän
virkahti keveästi. Mutta emme nyt siitä puhu!
Voihan olla, että me pian olemme köyhät kuin
kirkonrotat, mutta kyllä sinä nyt kuitenkin saat

uuden syysjakun.
— Ei, lausui Liisa pitkään venyttäen. En

minä tahdo.
— Sinun täytyy!
Johannes tunki puoliväkisin hänen käteensä

pari seteliä.
— Ei, en minä. Säästän ne mieluummin

johonkin todelliseen tarpeesen.
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Johannes oli itsepäinen. Ja sai tahtonsa täy-
tetyksi.

Hänen oli niin kummallisen keveä olla. Hän
olisi antanut nyt vaikka viimeiset rahansa Lii-
salle. Mikään huominen ei häntä huolettanut.

Hänestä tuntui kuin hän olisi kauan elänyt
jossakin ahtaassa kotelossa, pimeässä, maan alla,
ja nyt jälleen päässyt perhosena laajoja ilman-
rantoja lentämään. Joku älyllinen vapautumi-
nen se mahtoi olla.

Ja kun hän kulki peilin ohi, hän nautti itse
kasvojensa täsmällisestä, vallitusta ilmeestä ja
katseensa kirkkaasta terävyydestä.

— Eikö totta? hän lausahti Liisalle, vieden
tämänkin peilin eteen. Olemmehan me komea
pari! Täytyyhän meidän käydä hyvin puettuina.

— Sinä olet komea, hymyili Liisa surumieli-
sesti.

Johannes väänteli itsetyytyväisenä viiksiään.
Mutta hän virkahti, vastaten Liisan hymyyn
kuvastimessa:

— Sinä taas olet kaunotar kerrassaan. Mutta
kyllä minäkin ehkä vielä miehestä käyn.

— Kahdesta, pisti Liisa piloillaan.
— Kaikista, tulee sinun sanoa, opetti Johan-
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nes. Niinkuin sinäkin korvaat minulle kaikki
naiset.

— Kaikkinaiset naiset, nauroi Liisa. Minä
en enään muille miehille kelpaisikaan.

Samalla keikisti hän vartaloaan ja mutristi
suutaan niin viehättävästi, että Johanneksen
aivojen läpi kulki äkillinen, tuskallinen mieli-
kuva Liisasta jonkun toisen syleilemänä jarakas-
tamana.

Onneksi haihtui se siinä silmänräpäyksessä
kuin oli tullutkin.

Ei, sehän oli mahdotonta! Kuuluivathan he
kaksi yhteen. Seisoivathan he kaksi tässä vierek-
käin ja rakastivathan he kaksi toisiaan ikuisesti
kaikella sielullaan, mielellään ja ruumiillaan.

— Sinun ei tarvitse kelvatakaan muille kuin
minulle, hän sanoi nopeasti ja kumartui samalla
suutelemaan Liisaa. Eikä kukaan, kukaan saa
sinua ryöstää minulta.

— Enkä minä koskaan elämässäni tule ke-
tään toista rakastamaan, kuiskasi Liisa.

Tuo kaikki oli tuhat kertaa sanottu heidän
välillään. Mutta heistä oli erikoinen nautinto
kuulla sitä juuri nyt, jolloin synkät aavistukset
heidän mielessään risteilivät ja he kuin epätoi-
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von vimmalla tarrautuivat kiinni toisiinsa, ett-
eivät he kumpikin hukkuisi ja häviäisi.

— Enkä minä muita kuin sinua! vastasi Jo-
hannes. Sinä suuri, sinä suloinen! Minun tum-

ma, äänetön yö-orvokkini!
Liisa kiersi käsivartensa hänen kaulaansa ja

katsoi häneen niin antautuvalla, niin autuaalli-
sella silmäyksellä, että Johanneksesta tuntui
taas kuin ei olisi maailmassa mitään muita kuin
Liisa, kuin ei kannattaisi elää minkään muun

vuoksi kuin Liisan eikä mitään muuta asiaa
kuin heidän yhteistä rakkauttaan mielessään
miettiä ja uneksia . . .



XIII.

Koputettiin ovelle. Tuli sisälle edeskäypä ja
ilmoitti, että se suomalainen herra, joka oli tah-
tonut tavata Johannesta, istui ruokasalissa ja
pyysi herrasväkeä päivälliselle.

— Se on Muttila, kuvanveistäjä Muttila, se-

litti Johannes Liisalle. Kaiketi tunnet hänet?
Ei Liisa tuntenut. Nimen hän oli kyllä kuul-

lut joskus.
•— Mitä me teemme? kysyi Johannes epäröi-

den. Menemmekö?
Hän itse olisi nyt kyllä mieluummin jäänyt

kahden Liisan kanssa. Mutta olihan taas sangen
vaikeata kieltäytyä.

— Mene sinä, sanoi Liisa. Sinua hän kutsuu-
kin tietysti.

— Hän kutsuu meitä molempia, väitti Jo-
hannes, hän on nähtävästi ottanut selkoa
meistä. Kyllä kaiketi sinun on tultava mukaan.
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— En minä viitsi. Minä olen niin nolo mui-

den seurassa.
— Mutta kuitenkin. Kun minä pyydän!
Johannes selitti, ett'eivät he ajan oloon kui-

tenkaan voisi välttää Muttilaa, kun he nyt ker-
ran onnettomuudeksi olivat joutuneet samaan
hotelliin asumaan. Liisan täytyi suostua lopul-
takin.

— Mene sinä sitten edeltä, hän sanoi. Minä
tulen.

He eivät olleet kuukausiin kenenkään suoma-
laisen kanssa yhdessä seurustelleet. Siksi muo-

dostui moinen heille kerrassaan merkkitapauk-
seksi.

Johannes meni ja tapasi Muttilan ruoka-
salissa.

Tämä istui leveästi pöydän ääressä, joka
oli katettu kolmelle henkilölle. Nähdessään Jo-
hanneksen tulevan hän päästi pari hilpeätä inti-
aanihuutoa ja riensi häntä meluisasti tervehti-
mään.

— Hei! Hei! Vanha veikko! huusi hän. Nä-
keehän vielä sinuakin. Kuinka voit? Täällä sinä
elät? Mikä sattumus, että tapasimme! Oletko
jo kauan ollut Köpenhaminassa?

Hän teki monta kysymystä yht'aikaa.
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Hän otti tuossa tuokiossa selvän sekä Johan-
neksesta että hänen matkoistaan. Kaikki yhtä
nopeasti, tuttavallisesti ja pintapuolisesti.

Äkkiä juolahti hänen mieleensä jotakin.
— Kuule! Missä sinun rouvasi viipyy. Ajat-

telin, että voisimme kaikki kolme syödä yhdessä
päivällistä.

Seuraavassa silmänräpäyksessä juolahti hä-
nen mieleensä jälleen jotakin.

— Se on totta, sanoi hän, Sinähän olet eron-
nut. Mutta sinulla on kuitenkin joku nainen?

— On, virkahti Johannes, enempiin selitte-
lyihin antautumatta.

— Minä olen kuullut, sanoi Muttila silmäänsä
vilkuttaen. Joku suomalainenko? Sinä elät hä-
nen kanssaan? Tunnenko minä hänet?

— Tuskin, vastasi Johannes hiukan vasten-

mielisesti.
— Mutta sallinet kuitenkin, että tutustun

häneen?
— Luonnollisesti. Hän tulee heti alas.
Muttila katsoi häneen ja veti suupielensä ym-

märtäväiseen hymyyn.
— Minua sinun ei ole tarvis kaihtaa, sanoi

hän. Minä vaikenen kuin muuri.
— Mistä? kysyi Johannes.
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— Tästä sinun suhteestasi tietysti, selitti

Muttila.
— Oh! Sen saavat kyllä kaikki tietää! Ja

taitavat tietääkin, koska se on jo kolme vuotta
kestänyt.

Johannes hujautti ilmaa huolimattomasti
kädellään.

Muttila oli hänen mielestään auttamatto-
masti naivi! Vai okiinko tuolla kannalla todella-
kin vielä Helsingissä?

Hän puolestaan oli jo niin tottunut irralli-
seen asemaansa ja suhteesensa, ettei hän voinut
käsittää, kuinka joku voi luulla hänen tahtovan
pitää salassa sitä.

Muttila katsoi aina uteliaammalla mielen-
kiinnolla häneen.

— Älä! virkahti hän. Kolme vuotta! Ja hän
on sinulle edelleen uskollinen?

— Minä toivon niin, hymyili Johannes. Me-
hän emme juuri tapaa ketään. Mehän olemme
koko ajan ulkomailla asuneet.

— Ja sinä? Ei pienintä harha-askelta?
— Ei, vastasi Johannes vakavasti. Teen en-

nemmin suuren, jos sellainen mieleeni juolahtaisi.
Muttila laski kätensä tuttavallisesti hänen

olalleen ja johdatti hänet pöydän luo.
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— Minä en voi olla uskollinen, sanoi hän.
Siksi minä en koskaan mene naimisiin enkä aio-
kaan mitään pysyvämpää suhdetta perustaa.

— Kuinka sinä siis järjestät asiasi? hymyili
Johannes. Kadulta?

— Päinvastoin, virkahti Muttila itsetyyty-
väisenä. Täällä ulkomailla täytyy tosin tyytyä
siihen, mitä saa. Mutta en toki kadulta milloin-
kaan.

— Ja kotimaassa? kysyi Johannes huvitet-
tuna.

— Siellä liikun minä ainoastaan parhaissa
seurapiireissä. Keneksi minua luuletkaan!

■— Niinkö? Huomaan, että Helsinki on kehit-
tynyt minun ajoistani.

— Huimaavasti. Suottako meitä edeltäjä-
kansaksi sanotaan.

Muttila kertoili vielä yhtä ja toista muutakin
Helsingin oloista. Johannes huomasi yhä enem-

män joutuneensa, jo liian kauas niistä voidak-
seen edes mielenkiinnolla seurata toisen tarinaa.

Kuitenkaan se ei vaikuttanut häneen vasten-

mielisesti.
Hän tunsi samaa kuin mitä hän aina oli

rouva Rabbingin kanssa seurustellessaan tunte-

nut. Nimittäin kummallista vapautumisen ja
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keventymisen iloa, joka alkoi päästä ja virtaili
sitten kautta koko hänen olentonsa.

Samalla Liisa ikäänkuin etääntyi hänestä,
pieneni jakadotti osan kaikki-määräävää merki-
tystään.

— Minä olen vain läpimatkalla täällä, selitti
Muttila. Tulen Parisista ja aion jouluksi kotiin.
Mutta minulla on pari hyvää tilausta täällä ja
useampia toivon. Täytyy vain tehdä paljon vie-
raskäyntejä ja edustaa itseään.

Hän näyttikin pyylevässä hyvinvoinnissaan
ja elegantissa syyspuvussaan varsin edustavalta.
Eikä Johannes voinut olla ihmettelemättä sitä
nopeata kehitystä, mikä tuossa entisessä maa-
laispojassa oli sitten viime näkemän tapahtunut.

Parrankin, mustan, juhlallisen leukaparran
hän oli kasvattanut. Tosin se teki hänet van-
hemmaksi, mutta samalla ikäänkuin kunnioi-
tusta-herättävämmäksi.

Lyhyeksi leikattu, pikimusta tukka, matala
otsa, puhdas iho ja levenevät leukapielet, kaikki
oli saanut eräänlaisen hyvänpäivän-lapsen il-
meen, joka etenkin paistoi hänen vilkkaista, suu-

rista silmistään. Kaksi leukaa, pyöristyvä vatsa
ja lyhyet sääret kuuluivat vielä kuvaan.

Häntä olisi voinut luulla todellakin matkus-
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tavaksi venäläiseksi pajariksi tai etelä-amerika-
laiseksi miljardööriksi, joka oli pistäytynyt Eu-
ropaan omalla huvipurrellaan.

Sitäpaitsi hän puhui voimakkaalla, syvällä
rinta-äänellä, jonka täytyi herättää huomiota
missä maanpaikassa tahansa. Täytyi oudonkin
nähdä jo päällepäin, että tuo mies oli tottunut

käskemään.
— Sinun käy hyvin? kysyi Johannes. Tar-

koitan, että taiteesi menestyy ja saa tunnus-

tusta?
— Kyllä, vastasi Muttila tyytyväisenä.

Taikka oikeammin, minä menestyn ja minä
saan tunnustusta.

— Eiköhän se mahda olla sama asia? hymyili
Johannes.

— Eipä ollenkaan, väitti Muttila vilkkaasti.
Kuka ei nykymaailman aikaan tee taidetta ja
tee hyvää taidetta? Kaikki! Mutta kuka osaa

edustaa taidettaan ja pitää esillä itseään? Ani
harvat.

— Ja sinäkö osaat? kysyi Johannes.
— Luulen osaavani, arveli Muttila hymyil-

len leveästi. Ja se tekee minut riippumatto-
maksi arvostelijoista.

— Kerropas, kuinka tuo tapahtuu!
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— Perin yksinkertaisesti, nauroi Muttila. Il-
mestyn vain johonkin seuraan, johonkin, jossa
on koolla paljon taidetta-suosivaa, vakavaraista
väkeä, ja tilaukset tipahtavat minulle kuin itses-
tään. Minä otan tilaukset.

— Pelkällä olennollasi? Sitä en epäile. Ja
sinä pidät hyviä hintoja toivottavasti?

— Asianhaarojen mukaan, väitti Muttila vaa-

timattomasti. Mutta eiväthän ne viitsi tämän-
näköiseltä pojalta toki ilmaiseksi tahtoakaan.

Muttila kehasteli vielä hetkisen itseään ja
olosuhteitaan, vilkaisi sitten syrjäsilmällä Jo-
hannekseen ja kysyi, eikö tämänkin olisi aika
tehdä häneltä jotakin tilausta.

Johannes hämmästyi.
Muttila piti nähtävästi vieläkinrikkaana mie-

henä häntä. Jospa hän olisi arvannut hänen
aineellisen tilansa täpäryyden!

Mutta samalla vaikutti Johannekseen hyvin-
kin miellyttävästi esiintyä täten edes jollekin
ihmiselle maailmassa entisellä arvokkaalta yh-
teiskunnalliselta tasoltaan.

— Mitäpäs minä sinulta tilaisin? hän hy-
myili. En suinkaan oman itseni muistopatsasta!

— Sen saat sinä tilaamattakin, nauroi Mut-
tila, vaikka vasta sadan vuoden päästä. Mutta
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joku rintakuva? Taikka, nyt minä sain loista-
van ajatuksen: tilaa sinä minulta rakastajatta-
resi kuva!

Liisan? Johanneksen oli jälleen vuoro häm-
mästyä.

— Minä teen sen sinulle ilmaiseksi, jatkoi
Muttila. Taikka josnyt en aivan ilmaiseksikaan,
niin kuitenkin ystävyydenkaupalla.

— Kiitos, kiitos, sanoi Johannes hiukan hä-
millään. Mutta hän tuskin suostuu malliksi.

— Tietysti hän suostuu, jos sinä tahdot ker-
ran, heitti Muttila huolimattomasti. Onhan hä-
nellä hyvät muodot?

Johannekseen vaikutti kysymys vastenmieli-
sesti. Muttila tuntui puhuvan Liisasta kuin jos-
takin aivan tavallisesta naikkosesta, jonka tah-
toa ei ollut tarvis sen enempi tiedustaa.

— Eihän hänen ole pakko ruveta alastomaksi
malliksi, lohdutti Muttila. Eikä suurikaan yleisö
enää oikein välitä niistä

— Suuri yleisö? Eikö ollut kysymys yksityis-
tilauksesta?

— Tietysti minä sen panisin näytteille, selitti
Muttila. Jos saisin ehkä myödyksi, voisit sinä
saada kopian siitä.

Ajatus, että osakin Liisaa joutuisi suuren
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yleisön arvosteltavaksi ja mittaeltavaksi, oli sie-
tämätön Johannekselle. Hän kieltäytyi jyrkästi
ehdotuksesta.

— Nonoh, saammehan me puhua siitä sitten,
puheli Muttila. Mutta nyt minua jo todellakin
vähän janottaa. Emmeköhän me odotellessam-
me joisi vähän viiniä?

He joivat viiniä. Ja Muttila uskoi samalla
Johannekselle, ettei hänen ehdotuksensa niin-
kään epä-itsekäs ollut.

— Minunkin täytyy elää, hän sanoi. Luon-
nollisesti ei minun oikeastaan kannata tehdä mi-
tään polkuhinnasta, saati sitten ilmaiseksi.

— Arvattavasti ei, myönsi Johannes. Siksi
minäkin ihmettelen tarjoustasi.

— Sinä ymmärrät siis, että sen takana täy-
tyy olla jotakin, sanoi Muttila viekkaasti.

— Voi olla, hymyili Johannes. Toivottavasti
sinulla kuitenkin on rehelliset tarkoitusperät.

— Rakastajattaresi suhteen? ehätti Muttila
nopeasti ja huolestuneesti katkaisemaan. Val-
lan varmaan! Sinä saat pitää hänet minulta
vaikka kymmenen lukon takana.

— Kiitos luvasta, hymyili Johannes edelleen.
Mutta etköhän ilmaisisi jo minulle tuota taka-
ajatustasi!
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Muttila kohotti lasinsa ja katsoi merkitse-
västi häneen.

— Minä näin sinut tänä aamuna kävelemässä
kadulla erään naisen kanssa, hän sanoi.

Johannes joutui hiukan hämilleen.
Joko tuo lempo oli ehtinyt senkin nuuskia?

Kaikkeen se kerkesikin, vaikka oli vasta samana
aamuna tullut kaupunkiin!

Mitä hänen piti sanoa? Myöntääkö vai
kieltää asia? Sotkeako pois vai kertoako kaikki
avomielisesti?

Hän pelkäsi Muttilan suulautta. Tämä tekisi
siitä kuitenkin suuren numeron. Ja Liisakin oli
tulossa juuri! Varmaankaan ei Muttila malttaisi
vaieta asiasta, vaikka se olisi hänelle kuinka
salaisuutena uskottu, ja rupeisi sitä kenties sopi-
vana ja pikanttina pöytäpuheena käsittelemään.

Muttila voi olla pelottava naivissa, paksu-
nahkaisessa hyväntuulisuudessaan. Oli paras
jättää hänet kaikkien arkojen asioiden ulkopuo-
lelle.

— Naisen? ... Naisen? oli Johannes sen-

vuoksi vain välinpitämättömästi muistelevinaan.
Se oli tietysti minun vaimoni taikka kuten se
veljen kielellä kuuluu rakastajattareni.

— Ei, ei se ollut hän, jatkoi Muttila itsepin-
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taisesti. Minä olen nähnyt sen naisen joskus.
Eikö se ollut rouva Rabbing?

Siinä se oli! Mikään ei välttynyt Muttilan
kotkansilmältä.

Eikä Johanneksella ollut muuta edessä kuin
tunnustaa.

— Ahaa, rouva Rabbingia sinä tarkoitat! hän
virkahti jokaista ääntä venyttäen saadakseen
edes hiukan aikaa, kuinka sanansa sovittaisi.
Olet oikeassa, kävelin todellakin tuokion hänen
kanssaan.

Muttila katsoi harmittavan kiinteästi häneen.
Johannes tunsi punastuvansa vasten tahtoaan,
joka harmitti häntä vielä enemmän.

— Sinä tunnet hyvin hänet? kysyi Muttila.
— Aivan ohimennen, vastasi Johannes välin-

pitämättömästi. Senverran, että voin sanoa tun-
tevani hänet. Kuten tiedät, olin ennenRabbingin
palveluksessa.

Hän sytytti savukkeen voidakseen paremmin
sietää Muttilan tutkistelevaa silmäystä. Mitä
pirua tuo mies mahtoi häneen tuijottaa noin?

Epäilikö hän jotakin? Näkikö hän läpi Jo-
hanneksen kaksinaisen sielun-elämän? Ja jos
epäili, mikä mielenkiinto saattoi hänellä olla
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noin lähentelevästi Johanneksen hämärimpiin
sielunsalaisuuksiin tunkeutua?

Mielenkiinto Muttilalla kyllä oli. Mutta Jo-
hannes erehtyi sen tarkoituksesta.

— Sinulla on hienoja tuttavuuksia, hymähti
Muttila, jälleen leveäksi ja gemyyttiseksi heit-
täytyen. Etköhän voisi niitä vähän muillekin
välittää?

Hm, ajatteli Johannes itsekseen, sitä hän
tuskin voi. Eihän hän tuntenut niin hyvästi
rouva Rabbingia.

Sitäpaitsi oli hänelle vastenmielistä päästää
ketään vierasta edes tuon salaperäisen taikalin-
nan liepeillekään, jota hän itse tohti vain suu-

rimmalla hartaudella jakunnioituksella lähestyä.
Muttilaa kaikkein vähimmän. Sillä varmaan-

kaan ei rouva Rabbing pitäisi hänestä.
— Välittää hänen tuttavuuttaan? hän sen-

tähden kertasi jälleen jokaista sanaa venyttäen.
Missä tarkoituksessa?

— Jälleen aivan rehellisessä omanvoiton-
pyynnin tarkoituksessa, nauroi Muttila. Ym-
märräthän, että siinä voi piillä tilaus.

Tilaus! Sitäkö se olikin vain!

Johannes huoahti helpotuksesta. Siitä hän



162

todellakin voisi joskus ohimennen mainita rouva
Rabbingille.

— Ja sulkea minut suosioon, huomautti Mut-
tila, oikaisten liivejään. Mutta etkö usko, että
parhain suositukseni kenties olisi oma ajallinen
ulkohahmoni, jos hänellä olisi tilaisuutta siihen
tutustua?

Muttila näytti niin hullunkurisen vakavalta
ja huolestuneelta kaikessa rehevässä itseluotta-
muksessaan, että Johanneksen täytyi väkisinkin
hymyillä.

— Me voimme miettiä tilaisuutta, hän sanoi.
— Ja me keksimme varmasti sen! päätti Mut-

tila. Yhteisten etujen side olkoon tästälähtien
meidän välillämme.

He kilistivät jälleen. Ja Muttila huomautti
Johannekselle, että hän kyllä aikoinaan oli teh-
nyt vuorineuvos Rabbingin oman rintakuvan,
vaikka hän ei ollut päässyt talon emännän tutta-

vuuteen.

Mutta siinä oli kaikessa tapauksessa pohja,
jolle rakentaa, sanoi hän, ja jolta Johannes voisi
häntä hyvällä omallatunnolla suositella.



XIV.

Liisa tuli.
Ilmestyi hiukan ujona ja epävarmana ruoka-

salin ovelle. Johannes kiirehti häntä vastaan ja
esitteli hänet Muttilalle.

— Hänet teen minä sinulle ilmaiseksi, kuis-
kasi Muttila Johannekselle heidän ruokapöytään
istuessaan. Hänhän on kaunotar, todellinen kau-
notar! Ei aivan klassillinen tosin, mutta sitä
pikantimpi.

Samalla oli Johannes huomaavinaan, että
Muttila tarkasteli Liisan ruumiinmuotoja tuolla
arvostelevalla, asiantuntevalla silmäyksellä, joka
oli taiteilijoille niin tavallinen, mutta ei aivan
mieluinen niille, jotka joutuivat sen esineiksi.

Myöskin Liisaan se näytti vaikuttavan var-
sin epämiellyttävästi.

Hän punastui hiukan ja hymyili puolikiusa-
tusti ja puoli-ylenkatseellisesti, mutta kuitenkin



164
eräänlaisella huvitetulla ilmeellä, joka teki Jo-
hanneksen heti mustasukkaiseksi.

Miksi ei Liisa koskaan hänelle hymyillyt noin?
Johannes koetti eritellä saamaansa vaiku-

tusta mielessään. Mitä piili tuon hymyn alla?
Mistä sielunliikkeistä se oli syntynyt ja mistä
sydänlähteistä ilmi pulpahtanut?

Hänen ei kauankaan tarvinnut tehdä sitä,
ennen kuin hän keksi muodon vaistomaiselle,
mutta kuitenkin päivänkirkkaalle aistimuksel-
leen.

Aistillinen hymy se oli ollut. Sitäkin aistilli-
sempi, kun se oli ikäänkuin hillittynä, häpeil-
tävä poreena vasten Liisan omaa tahtoa pin-
nalle ilmestynyt.

Muttila vaikutti siis Liisaan heti ensi het-
kestä aistillisesti.

Se oli hyvä tietää Johanneksen. Hän kyllä
pitäisi silmällä noita molempia!

Mutta samalla kulki kummallisen voimatto-
muuden tunne kautta hänen olentonsa. Mitä
auttoi siinä silmällä-pitäminen? Ihmiset olivat
joko luodut toisilleen taikka ei. Jos heidän elä-
mänviivansakerran kävivät toisiaan leikkaavaan
suuntaan, ei mikään mahti maailmassa voinut
estää yhteentörmäystä tapahtumasta.
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Toiset törmäsivät yhteen onnekseen, toiset
turmiokseen. Mutta sehän oli tois-arvoinen seik-
ka, jonka ei tarvinnut edes heitä itseään sen
enempi liikuttaa.

Tuo oli Johanneksen fatalistinen usko maail-
manmenosta ja ihmisten keskinäisistä suhtautu-
misista. Oli jo kauan ollut. Mutta vasta ensi
kerran pälähti hänen päähänsä, ettei Liisa ken-
ties ollutkaan luotu vain häntä varten.

Mitä jos nuo kaksi olivatkin luodut toisilleen?
Mitä jos koko tämä kolmivuotinen rakkaus-

elämä olikin ollut Liisalle vain suurta erehdystä
ja itsepetosta? Mitä jos hän vasta nyt olisikin
tuossa tavannut oman oikean vastineensa?

Näkihän Johannes aivan selvästi, että raken-
tui ensi silmänräpäyksessä luonnollinen silta noi-
den kahden välille.

Myöskin Muttila hymyili. Mutta ei samalla
kiusatusti ja ylenkatseellisesti kuin Liisa, vaan
rohkeasti, varmasti ja hävyttömästi, ilman mi-
tään turhia kiertoteitä, tähdäten suoraan asian
ytimeen.

Tuo harvinainen asiallisuus se juuri mahtoi
Liisan poskille punan kohottaa.

Johannes puolestaan ei ollut koskaan hy-
myillyt hänelle niin. Hän tunsi tosin tuon mies-
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ten yleisen tavan kohdella naisia, mutta hän ei
ollut sitä voinut oppia, ei parhaalla tahdollaan-
kaan. Siksi hän tuomitsi ankarasti sen.

Jo hamasta nuoruudesta oli se aina häntä
inhottanut ja suututtanut.

Siihen aikaan hän oli sitä tosin joskus kadeh-
tinutkin, kun hän oli sen muiden ja useimmin
itseään vanhempien miesten huulilla nähnyt ja
havainnut, miten paljon naiset itse pitivät siitä.
Mutta myöhemmin oli hänen oma ylpeytensä
tukahduttanut kaikki kateuden tunteet tuossa

suhteessa ja pakottanut hänet mielipiteensä ai-
noan hänelle sallitun käytännön mukaan muo-
dostamaan.

Oman käytäntönsä mukaan nimittäin.
Ja sillä oli selvät rajansa, jotka Johannes

hyvin tunsi. Muuta kuin henkistä tietä ei Johan-
nekselle ollut mahdollista naista lähestyä.

Naisen sielu hänen täytyi ensin valloittaa.
Muu sai seurata, jos seurasi, ikäänkuin kaupan-
päälle.

Eikä Johannes voinut ymmärtää, kuinka
saattoi muuten ollakaan. Kuinka miehet ollen-
kaan saattoivat naista millään muulla tapaa
lähestyä jakuinka naiset puolestaan voivat tyy-
tyä sellaiseen!
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Tosin hän tiesi ja oli nähnyt, että oli toinen-

kin tie naista lähestyä. Mutta sehän oli kevyt-
mielisiä, sehän oli epäsiveellisiä naisia varten,
joille se saattoikin olla omiaan.

Eiväthän ne raukat olisi kuitenkaan mistään
paremmasta ymmärtäneet. Ja narri se mies,
joka antoi heidän narrata itseään.

Ruveta moisille tunteitaan tarjoilemaan? Se-
hän olisi ollut samaa kuin tuhlata ruutia hara-
koille.

Mutta että niinsanotut sivistyneetkin naiset
saattoivat tuossa suhteessa olla porttoja pahem-
pia! Eikö heidän itsetuntonsa noussut? Olivatko
hekin sitten kokonaan eläimiä?

Kerran oli Johannes tuossa suhteessa tehnyt
tuhmuuden ja arvotonta naista väärästä päästä
lähestynyt. Se oli ollut hänen entisen vaimonsa
sisar, Signe nimeltään, jolle Johannes jo nuorena
ylioppilaana ja toisen kerran vielä tohtorinakin
oli tunnustanut rakkautensa.

Johannes tuhlannut parhaat tunteensa ja
pyhimmät mielialansa hänelle. Signe vain vei-
keillyt ja pitänyt häntä pilkkanaan.

Mutta siitä oli jo monta monituista vuotta.

Eikä Johannes enää sen koommin ollut tuota

tuhmuutta uudistanut.



168

Ja Signen hän oli järkiinsä tultuaan tuomin-
nut tuiki epäsiveelliseksi naiseksi mielessään.

Oli ollut suoranainen onni, että Johannes oli
päässyt hänestä!

Myöskään hänen vaimonsa ei ollut Johannek-
sen vaatiman ankarimman sielullisen siveyden
mittaa täyttänyt. Mutta kuitenkin niin paljon,
että Johannes saattoi häntä ilman vihamieli-
syyttä ja melkoisella inhimillisellä myötätun-
nolla ajatella.

Hänessä olisi ollut edes aineksia johonkin
parempaan ja korkeampaan siveyteen. Mutta
hän, raukka, oli taas ollut niin auttamattomasti
nykyaikaisen porvarillisen yhteiskunta-moraalin
kahleissa, ettei hänellä ollut mitään mahdolli-
suutta omia yksilöllisiä edellytyksiään siinä suh-
teessa pitemmälle kehittää.

Näin olivat kaikki naiset, joita hän oli tavan-

nut, olleet Johanneksen mielestä aina enemmän
tahi vähemmän epäsiveellisiä.

Kaikki, siihen saakka kuin hän oli tavannut

Liisan.
Liisassa yksin hän oli ollut löytävinään sa-

man ehdottomuus-vaatimuksen, joka oli piillyt
hänen sydämessään. Ja jos Johannes olikin sit-
temmin Liisasta etääntynyt ja nykyään jo toisen



169
naisen syliin syöksymäisillään, ei se ollut tapah-
tunut sen vuoksi, että Liisa millään erikoisella
tavalla olisi alentunut Johanneksen silmissä,
vaan sen vuoksi, että hän itse jälleen oli kehitty-
nyt ja muuksi muodostunut.

Oliko hänen siis pakko Liisaakin epäillä?
Täytyikö hänen asettaa Liisakin mielessään epä-
siveellisten naisten joukkoon?

Se oli mitä tuskallisinta Johannekselle.
Tosin hän tiesi, ettei Liisa ennen häntä ollut

mikään ehdottoman hyveen papitar ollut, mutta
ulkonaiset seikat eivät tässä suhteessa olleet kos-
kaan merkinneet mitään Johannekselle. Myös-
kin hän oli joskus surulla huomannut Liisassa
olevan muitakin ominaisuuksia kuin niitä, jotka
tulivat käytäntöön seurustelussa hänen kans-
saan, mutta hän oli pitänyt niitä aina epäoleelli-
sina ja vähemmän merkitsevinä.

Pohjaltaan hän ei ollut koskaan epäillyt Lii-
saa. Liisa oli aina ollut hänelle sisäisen siveyden
ja valkeaksi-hehkuneen puhtauden perikuva.

Oliko hänen nyt pakko sittäkin luopua?
Täytyikö hänen nyt uskoa, että se, jota hän

oli pitänyt sivu-ominaisuuksina, olikin jotakin
oleellista, pääasiallista? Että Liisa nyt vasta

oli oikean vastakaikunsa tavannut tai ainakin
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kaikupohjan, joka houkutteli hänen omat sisim-
mät sointunsa ilmi väreilemään?

Silloinhan oli kaikki valhetta! Silloinhan rau-

keni raunioiksi heti kaikki tämä kolmivuotinen
onnen-aika, jonka he niin yhdestä tuumin ja
yhteisvoimin olivat itselleen ja toisilleen raken-
taneet.

Tuohon tapaan olivat miehet ennen mahta-
neet Liisaa lähestyä.

Johannes oli katsonut selviöksi, että Liisan
oli täytynyt olla siitä sisimmässään loukkautu-
nut. Mutta ellei hän ollutkaan ollut? Mitä jos
Muttilan häpeämätön tapa vaikuttikin häneen
juurirakkailta ja tutunomaisilta ääniltä entisyy-
destä, jota hän ei ollut unohtanut ja jonka
uudistumis-mahdollisuudet edelleenkin piilivät
hänen povessaan?

Silloinhan oli kaikki hukassa!
Kuitenkin oli Johannes kuullut niin monta

kertaa Liisan omasta suusta, miten kiitollinen
tämä muka oli siitä, että Johannes ei ollut lähes-
tynyt häntä samalla tapaa kuin muut! Mutta
sehän saattoi olla vain teeskentelyä tai itse-
petosta.

Muttila näytti ottavan Liisan sellaisena kuin
hän oli. Tuon miehen asiantuntevaa silmää ei
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ainakaan liika ihannoiminen ja jumaloiminen
sumentanut.

Liisa oli ehkä vain koko ajan teeskennellyt
hänelle, Johannekselle?

Ehkä hän nyt vasta esiintyi oikeassa karvas-
saan? Ja ehkä hänessäkin tällä hetkellä tapah-
tui samanlainen vapautumisen ja sisäisen hel-
pottumisen tunnemuutos, jota Johannes itse oli
ollut viime aikoina itsessään huomaavinaan?

Mutta silloinhan oli kaikki narripeliä! Sil-
loinhan oli todellakin aika, että he kaksi eroisi-
vat toisistaan.

Näin pitkälle oli Johannes päässyt musta-
sukkaisissa mietteissään, kun hän äkkiä kuulii
Liisan kysyvän jotakin Muttilalta.

— Minä olen nähnyt teidät ennen jossakin,
sanoi Liisa. Mutta missä?

— Minut? ihmetteli Muttila. Mahdotonta!
Siinä tapauksessa minäkin muistaisin sen.

— Odottakaapas! jatkoi Liisa miettivästi.
Minä muistan sen kyllä . . . Niin, nyt minä sain
kiinni siitä! Parisissa, kolme vuotta sitten,
eräässä yökahvilassa.

— Kenen kanssa? kysyi Muttila mielenkiin-
nolla. Tarkoitan, kenen kanssa minä muka siellä
olin?
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— Erään suomalaisen naisen kanssa, hymyili

Liisa. Arvattavasti teidän morsiamenne?
— Arvattavasti, nauroi Muttila, koska hän

kerran oli minun kerallani. Mutta kuinka en
minä nähnyt teitä?

— Me olimme siellä Johanneksen kanssa,
sanoi Liisa.

— Ja teillä oli kaikki syy mieluimmin nähdä
kuin tulla nähdyiksi sillä kertaa? ilvehti Muttila.

— Voi olla, myönsi Liisa, heittäen pitkän,
hyväilevän silmäyksen Johannekseen.

— Tunnusta pois! virkahti Muttila leikilli-
sesti myöskin Johanneksen puoleen käänty-
neenä. Meitä taisi olla siellä useampiakin mor-
siuspareja yht'aikaa.

Parisin muistot tarjosivat heille sopivan pu-
heen-aineen. Mutta Johannes kävi hetki het-
keltä aina kiusatummaksi ja hajamielisemmäksi.

Hänen olisi tehnyt niin mieli olla juuri nyt
kahdenkesken Liisan kanssa. Hänen olisi tehnyt
mieli kysyä niin paljon ja saada niin moneen

hämärään seikkaan vastausta. Kuulla Liisan
omasta suusta, ettei heidän kolmivuotinen lem-
mentarunsa ollut sittenkään erehdystä ollut ja
että, toi tulevaisuus sitten mitä toikin, se aina



173

oli säilyvä heidän elämänsä ihanimpana muis-
tona ja korkeimpana, siintävimpänä kukkulana.

Mutta eihän siihen nyt ollut tilaisuutta. Ja
päivällinen syötiin keveän, hilpeän mielialan
vallitessa, jokaLiisan ja Muttilan puolelta näytti
olevan luonnollista ja teeskentelemätöntä, mutta

Johanneksen puolelta tuiki vaikeasti esille pu-
serrettua.



XV.

Noita yhdessä-oloja muodostui sitten useam-
piakin.

Muttila vuokrasi itselleen atelierin erään puu-
tarhurin-lesken luona, jonka pojista joku oli ollut
taiteilija. Johannes ja Liisa kävivät häntä siellä
silloin tällöin katsomassa.

Aluksi ei Liisa tahtonut tulla mukaan. Mutta
kun Johanneskin mielellään soi, että Liisalla oli
jotakin seuraa ja hänelle itselleen oli tullut
todellinen tarve seurustella myöskin muiden ih-
misten kanssa, hän sai Liisan sittenkin, vaikka
vastahakoisesti, suostumaan.

Muttila olikin mitä hauskin isäntä. Tarjosi
viiniä, näytteli luonnoksiaan ja piti koko ajan
yllä keveää, harmitonta kanssapuhetta, joka oli
täydellinen hermolepo Johannekselle.

Lopuksi mentiin sitten aina syömään ravin-
tolaan.
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Johanneksen vastenmielisyys Muttilaa koh-
taan oli haihtunut kokonaan. Sensijaan hän aina
edelleen tunsi pienen pistoksen sydämessään,
jokakerta kuin tämän nimi heidän, hänen jaLii-
san, kahdenkesken ollen mainittiin. Sillä Liisa
ei koskaan voinut olla silloin hiukan punastu-
matta ja epämääräisesti, puolikiusatusti, puoli-
ylenkatseellisesti hymyilemättä.

Se kasvatti Johanneksen sisäistä kaunaa ja
epäluuloa Liisaa kohtaan. Hänen itsensä ei kos-
kaan onnistunut omilla keinoillaan loihtia tuota

hymyä esille.
Ja yhä lujemmin hän sydämensä sisimmässä

liittyi rouva Rabbingiin.
Siinä oli ainakin nainen, jota ei olisi tarvis

epäillä, jos hän kerran jollekin lahjoittaisi rak-
kautensa! Ja juuri tuollaista turvallista ja kiin-
teätä kalliota kaipasi Johannes, jos hänen mieli
maailmassa tehdä jotakin ja asettua paikoilleen
asumaan.

Ja yhä useammin tapasi Johannes itsensä
kuvittelemasta, millaista olisi elää yhdessä rouva
Rabbingin kera, rakentaa koti hänen kanssaan
ja viettää hiljaista, porvarillista elämää.

He olivat nykyään jo joka päivä yksissä.
Sillä aikaa seurustelivat Liisa ja Muttila kes-
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kenään. Johannes ei tiennyt oikein, kärsikö hän
siitä syvemmin vai nautti. Toiselta puolen sai
hän täten enemmän ulkonaista ja sisäistä va-
pautta jatkaakseen omaa seurusteluaan rouva
Rabbingin kanssa, toiselta puolen hänestä tuntui
tuskalliselta ajatella, että joitakin hänelle outoja
sielunsäikeitä kenties kutoutui noiden kahden
välille hänen poissa-ollessaan.

Muttila oli ruvennut Liisaa vähin erin
ja ikäänkuin leikillään saveen muovailemaan.
Siitä piti tulla Marjatta tai jotakin senta-

paista.
Liisa ei aluksi tahtonut seisoa hetkeäkään

paikoillaan. Mutta myöhemmin'"' hän tunnusti
alkavansa yhä enemmän rakastaa tuota rumaa,
kosteata ainetta, jolla oli niin merkillinen kyky
elävöityä ja henkevöityä luovan ihmiskäden sitä
koskettaessa.

Tavallisesti tuli Johannes hänen seurassaan.
Mutta saattoi jo myöskin tapahtua, että Liisa
tuli yksin. Silloin hän selitti ikäänkuin anteeksi
pyytäen, että Johannes oli saanut jotakin hyvin
tärkeää toimittamista kaupungilla.

Ensi kerralla oli Muttila sitä hiukan häm-
mästellyt. Sitten hän ei pitänyt sitä minään,
vaan katsoi asiaan kuuluvaksi, että Liisa, yksin
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tai Johanneksen kanssa, ilmestyi joka ilta hänen
atelieriinsa.

Kerran viipyi Liisa sangen myöhään siellä.
Johannes oli jo nukkumassa, kun hän tuli.

Ja seuraavana aamuna hän pani Liisan tiukasti
tilille siitä.

— Sinä tulit eilen kotiin tavallista myöhem-
min, hän sanoi. Olitteko ravintolassa?

— Kyllä, vastasi Liisa haukotellen. Ensin
atelierissa, sitten ravintolassa.

— Ja sitten jälleen ravintolassa? tiukkasi
Johannes.

Hän oli itse eilen illalla istunut ulkona rouva

Rabbingin kanssa. Mutta silti häntä loukkasi
syvästi ajatus, että Liisa oli ollut ravintolassa
ilman häntä, yksin vieraan miehen kanssa.

— Armaani, hymyili Liisa. Enhän minäkään
ole kysynyt, missä sinä vietit ja vietät iltasi.

Se oli totta. Liisa ei ollut koskaan kysynyt
sitä.

Johannes oli joskus ollut siitä varsin kiitolli-
nen Liisalle ja pitänyt sitä hienotunteisuutena,
jota ei voinut kyllin korkealle arvostaa. Var-
maan ei moni nainen olisi tehnyt samoin Liisan
sijassa.
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Nyt hän samasta asiasta kirosi Liisaa ja
moitti häntä katkerasti mielessään.

— Miksi et ole kysynyt! hän sanoi. Minä oli-
sin kyllä vastannut totuuden mukaan.

— Tiedänhän, että seurustelet rouva Rab-
bingin kanssa, lausui Liisa tyynesti. Mitäpä se
olisi kysymällä parantunut!

— Ja sinä Muttilan!
— Jos tahdot, voin minä kyllä lakata hänen

kanssaan seurustelemasta.
Johannes mietti, mitä sanoisi.
Vielä voisi kaikki tulla hyväksi heidän Valli-

laan. Jos Johannes nyt kieltäisi Liisan seuruste-

lemasta Muttilan kanssa, sisältyisi siihen kieltoon
luonnollisesti lupaus, ettei hänkään enää olisi
hetkeäkään rouva Rabbingin kanssa.

Mutta uskaltaisiko Johannes luvata sen? Ja
pitäisikö hän lupauksensa?

Ja millä tekosyyllä hän voisi kieltäytyä
rouva Rabbingia tapaamasta? Ja tahtoiko hän
kieltäytyä ollenkaan? Eivätkö nuo tapaamiset
jo olleet muodostuneet tärkeäksi tekijäksi hänen
sielun-elämässään?

Mutta jos hän ei taas tahtonut kieltäytyä,
mitä syytä hänellä oli kieltää Liisaa seurustele-
masta Muttilan kanssa?
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Sehän oli siinä tapauksessa sulaa hulluutta!
Jos hän todella tahtoi päästä Liisasta, olihan
tämä mukavin tapa. Ja jos noista kahdesta
tulisi pari, jota Johannes ei voinut uskoa vielä,
niin silloinhan hänen päinvastoin oli syytä olla
kiitollinen eikä mustasukkainen Muttilalle.

Kun Johannes vain olisi tiennyt, mitä hän
tahtoi! Mutta juuri siinäpä se olikin temppu.

Niin jäi asia silläkin kertaa heidän välillään
keskeneräiseksi.

Toisella kertaa, jolloin he jälleen olivat eri
tahoilla iltansa viettäneet, kysyi Johannes Lii-
salta, mitä heidän, Liisan ja Muttilan, oli tapana
jutella keskenään.

— Milloin mitäkin, vastasi Liisa. Hän puhuu
tavallisesti taiteesta, minä muista maailman
asioista.

— Mitä hän sanoi, kun sinä tulit yksin?
kysyi Johannes edelleen.

— Ei mitään, vastasi Liisa välinpitämättö-
mästi. Hän kysyi vain, missä sinä olit ja minä
selitin, että sinä olit saanut tärkeän kirjeen,
joka välttämättä vaati sinun silmänräpäyksessä
kaupungille poistumaan.

Liisa lepäsi vuoteessaan, molemmat kädet
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takaraivonsa alla, ja katsoi huvitetulla, ärsyttä-
vällä ilmeellä häneen.

Johannes seisoi jo täysissä pukimissaan kes-
kellä lattiaa, valmiina lähtemään aamukävelyl-
leen, missä hän tiesi rouva Rabbingin tapaavansa

Liisan tyyneys hermostutti häntä.
— Se oli totta, hän vastasi jotenkin pikai-

sesti. Minähän itse ehdottelin, että te kaksi
viettäisitte iltanne yhdessä .

.
.

— Niin, pisti Liisa väliin. Ettei hänen olisi
tarvis turhaan odottaa.

— Kenen hänen? kysäisi Johannes ajattele-
mattomasti.

— Muttilan luonnollisesti, vastasi Liisa viat-
toman enkelin ilmeellä. Vai tarkoititko sinä
ehkä jotakin muuta?

Jälleen oli Liisa tyyneydellään houkutellut
hänet itsensä ilmi-antamaan.

Se harmitti suuresti Johannesta. Mutta nyt
päätti hänkin pysyä tyynenä ja pakottaa esille
totuuden Liisastakin.

— Tietysti minäkin tarkoitin Muttilaa, hän
sanoi. Mutta meidänhän oli aikomus myöhem-
min tavata kaikki kolme toisemme hänen atelie-
nssaan.

— Me odotimme kyllä, selitti Liisa. Mutta
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sinua ei kuulunut sinne ja sitten me menimme
illalliselle.

— Minä kävin kyllä siellä, väitti Johannes
Mutta atelieri oli pimeä eikä kukaan tullut mi-
nulle avaamaan.

— Siksi ettei siellä ollut ketään. Sinä olet
mahtanut sitten kovin paljon myöhästyä, sillä
me odotimme kyllä liki puoli-yötä.

Liisa oli oikeassa.
Johannes oli omalla tahollaan viivähtänyt

vielä kauemmin. Vasta kun hän oli tullut hotel-
liin ja kuullut, ettei Liisa ollutkaan siellä, hän
oli säikähtänyt ja lähtenyt tätä Muttilan atelie-
rista tiedustelemaan.

Kun ei Liisa ollut sielläkään ollut, hän oli
pistäytynyt vielä parin ravintolan ovelta vilkai-
semaan ja palannut kotiin synkistyneenä ja suut-

tuneena. Pannut nukkumaan ja vääntänyt säh-
kön sammuksiin.

Eikä hän ollut virkkanut Liisalle yhtään
sanaa tämän vihdoin kotiin varovasti ilmesty-
essä.

Eihän tämä käynyt! Tästähän täytyi joku
loppu tulla.

— Tuo Muttila taitaa olla sinuun rakastu-
nut, hän sanoi ilkeällä, pistävällä äänenpainolla.
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Miksi hän muuten sinua niin innokkaasti muo-
vailisi?

Liisa purskahti nauramaan.
— Hän? Rakastunut! Hän nyt ei edes osaisi

rakastua. Mutta minä luulen, että hän pitää
minua muutenkin muovailemisen arvoisena.

— Se sinä epäilemättä oletkin, katkaisi Jo-
hannes kuivasti. Mutta kerropas minulle, mitä
hän ensin sanoi sinun sisälle astuessasi.

— Hän sanoi vain: »Ja yksin?»
— Ja sinä vastasit?
— »Yksin», kuten nykyään tavallisesti.
— Siinä sinä et puhunut totta, väitti Jo-

hannes.
— Armaani, nauroi Liisa, ethän ole ollut

enää viiteen päivään siellä.
Sekin oli totta. Johannes ei ollut tullut päi-

viä laskeneeksi.
— No niin? Ja sitten? hän kysyi.
— Sitten, nauroi Liisa tästä omituisesta

kuulustelusta huvitettuna. Sitten kerroin minä
hänelle tuon kirjetarinan . .

.

— Kuinka kerroit sen?
— Aivan kuin asia oli. Ovenvartia oli tul-

lut hakemaan sinua alas odotushuoneeseen. Ja
ovenvartia tuonut minulle myöskin tiedon, että
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joku toveri oli pyytänyt sinua ulos ja että olit
jättänyt minulle vain pienen paperilipun jäähy-
väisiksi.

— Ja hän? Mitä hän siihen sanoi?
Johannes piti todellakin kuin poliisikuulus-

telua. Hänen epäluulonsa oli herännyt. Mitä
jos tuolla atelierissa sittenkin oli ollut joku,
vaikka se oli ollut pimeä ja vaikka ei
kukaan ollut avannut hänelle?

Liisa katsoi häneen kummastuneena.
Sitten hän virkahti veitikkamaisesti:
— »Ei se ole ollut mikään toveri.» Niin hän

sanoi

— Mikä muu se olisi voinut olla?
— Juuri samaa kysyin minäkin Muttilalta.

Mutta hän vain hymyili ja vihelteli . . .

Kas vaan sitä Muttilaa! Hän uskalsi vihel-
lellä tosiaan!

Muttila oli usein nähnyt Johanneksen ja
rouva Rabbingin yhdessä ulkona. Olikohan hän
joka kerta mahtanut hänet Liisalle ilmi-antaa?

Johannes olisi hyvin mielellään tahtonut tie-
don tuosta.

Jos Muttila oli katsonut asiakseen ilmoittaa
Liisalle, mitä hän tiesi Johanneksesta ja rouva
Rabbingista, silloin hän ei varmaan oikeilla po-
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luilla liikkunut. Silloin täytyi hänellä olla omat

itsekkäät tarkoitusperänsä.
Ja silloinhan oli asia selvä. Johannes ei aina-

kaan tahtonut heidän tiellään olla.



XVI.

Myöskin Muttila oli huomannut jotakin tul-
leen Liisan ja Johanneksen väliin. Mutta hän
ei pitänyt sitä niin vaarallisena.

Joskus oli Liisa saapunut hänen luokseen itket-
tynein silmin. Kun Muttila oli kysynyt syytä
siihen, oli Liisa vastannut vain, että hänellä oli
suruja.

Arvaa sen, ajatteli Muttila.
Hän oli jälleen samana päivänä nähnyt Jo-

hanneksen kadulla rouva Rabbingin kanssa.
Poika pettää rakastajatartaan, ajatteli hän

sitten. Rakastajatar on sen huomannut ja siksi
kyynelöinyt.

Mutta olisiko Johannes todellakin uskaltanut
kurkottaa niin korkealle?

Miksei! ajatteli Muttila edelleen. Rohkea
rokan syö. Ja onnen myyrä se on tuo Tamminen
ennenkin ollut.
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Hänkin oli kuullut rouva Rabbingin avio-
erosta ja arvasi hänen senvuoksi oleskelevan Kö-
penhaminassa.

Ja Johannes taas saattoi rouva Rabbingin
vuoksi täällä oleskella.

Mutta mitä Liisa sitten täällä teki? Sitä ei
Muttila voinut ymmärtää.

Kerran Johanneksen kanssa kahdenkesken
kapakassa ja puolikkaan punaviiniä tyhjen-
nettyään, hän kysyi sitä Johannekselta.

— Kuulepas, hän sanoi, vilkuttaen silmäänsä
tuttavallisesti. Eikö sinun olisi aika päästä
rakastaj attarestasi?

Kysymys tuli Johannekselle aivan odotta-
matta.

Hän ei ehtinyt suuttua edes, kun Muttila
jatkoi jo samaan äänilajiin:

— Tarkoitan, sinulla taitaa olla vispilän-
kaupat käymässä vähän niinkuintoisella taholla?

— Minä en ymmärrä, yritti Johannes.
— Aivan kuin tahdot, sanoi Muttila hyvän-

tahtoisesti. Pidä vain salaisuutenasi!
— Sinä erehdyt, erehdyt kokonaan! väitti

Johannes innokkaasti. Ei minulla ole mitään
salaisuuksia.
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— Ehkä ei, hymyili Muttila. Mutta milloin
sinä aiot esitellä minut rouva Rabbingille?

Hän oli jo usein ennenkin tehnyt tuon kysy-
mys. Johannes oli aina vastannut välttelevästi
siihen.

— Milloin hyvänsä, hän sanoi. Heti kun
sattuu tilaisuus.

— Sitä vaan ei tunnu sattuvan, pisti Muttila
piloillaan. Taidat aikoa pitää saaliisi yksinäsi.

Leikki taisi olla paras keino tässä, tuumi
Johannes. Siten hän helpoimmin suoriutuisi
Muttilasta.

— Entä jos pitäisinkin! hän virkahti.
— Mutta se on väärin, väitti Muttila. Se

on vasten välipuhetta.
— Mitä välipuhetta?
— Etkö muista? Minun piti muovailla si-

nulle rakastajattaresi kuva ja sinun hankkia mi-
nulle tilaus rouva Rabbingilta.

— Ah, se on totta! myönsi Johannes. Sen
olin minä kokonaan unohtanut.

— Muista nyt ensi kerralla, sanoi Muttila.
Aika kuluu kuin siivillä. Ja jouluksi minun täy-
tyy olla välttämättömästi kotona.

Tuo sana lennähytti erään aatteen Johan-
neksen aivojen läpi.
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— Jouluksi! hän toisti itsekseen hajamieli-
sesti.

— Niin, jouluksi, sanoi Muttila. Aiotko sinä-
kin ehkä kotiin?

— Minä?
Johannes säpsähti. Mitä hän tiesi vielä jou-

lustaan? Viettäisikö hän sen siellä tai täällä?
Yksin vai . . .

?

Mutta joulun tienoilla olisivat hänen rahansa
lopussa. Ja siinä oli pulma, jota olisi kyllä sie-
tänyt ajatella, jos olisi uskonut sen sillä selviä-
vän.

Mutta siitä ei Johannes nyt ollut ehtinyt pit-
kään aikaan huolta kantamaan.

Ennen joulua täytyi selvitä niin paljon muu-
ta. Ja täytyi tulla ennen kaikkea selväksi, miten
kävisi hänen jaLiisan ynnä heidän yhteisen rak-
kautensa.

Eikä vain sen. Mutta myöskin, millaiseksi
hänen suhteensa rouva Rabbingiin muodostuisi.

Ja millaiseksi Liisan ja Muttilan?
Heitä oli nyt pelissä neljä. Tosin pelattiin

tuo peli toistaiseksi enimmäkseen vain Johan-
neksen omassa aivokopassa, mutta hän oli var-

masti vakuutettu, että sama tulisi vielä kerran
myös todellisuudessa tapahtumaan.
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Mitä jos Liisa ja Muttila matkustaisivat yh-

dessä jouluksi kotimaahan?
Se oli se ajatus, joka äsken oli lennähtänyt

läpi hänen aivojensa. Ja mitä enemmän hän
ehti sitä mielessään eritellä, sitä rohkeammalta
ja nerokkaammalta se alkoi tuntua hänestä, jos
hänen vaan onnistuisi se totetuttaa.

Miksi ei hänen onnistuisi?
Muttilahan oli juuri tuossa päässyt sano-

masta, että hän kaikissa tapauksissa matkustaisi
kotiin. Oli siis kysymys vain Liisasta. Millä
saada hänet suostumaan?

Se kävisi kyllä päinsä. Olihan jo usein,
aikoja sitten, ollut kysymys heidän välillään
kotimaahan matkustamisesta.

Tosin ei ollut koskaan ollut kysymystä siitä,
että toinen tai toinen heistä matkustaisi sinne
yksin ja toinen jäisi ulkomaille, mutta saattoi-
han sellainenkin, esim. raha-asioiden tähden,
käydä välttämättömäksi. Liisa oM järkevä nai-
nen, joka kyllä ymmärtäisi kovan todellisuuden-
kin vaatimukset.

Mutta miksi ei Johannes sitten matkustaisi
hänen kerallaan? Täytyihän hänellä olla joku
syy, joku tekosyy jäädä tänne.

Saattoihan hänellä olla esim. jotakin työtä,
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joka välttämättömästi vaati häntä vielä ulko-
mailla viivähtämään. Jotakin henkistä, jotakin
kirjallista työtä, joka vaati europalaista ilmaa
ja suurten sivistyskeskusten läheisyyttä.

Mutta mitä työtä hänellä olisi?
Nyt hän keksi sen. »Suomi tulevaisuuden

valtiona!»
Se oli jo toinen nerokas ajatus parin sekun-

nin kuluessa. Johannes riemastui.
Siitä tulisi siis sittenkin hänen elämänsä suuri

pelastuspalkki!
Jo huomispäivästä hän ryhtyisi siihen työ-

hön. Se kävisi kuin tanssi! Olihan asia jo vuosi-
kymmenen ollut valmis hänen aivoissaan.

Ja siitä saisi hän myöskin rahaa. Mainiota!
Ja sitä voisi hän päivä päivältä lukea myös
rouva Rabbingille, joka varmaan tulisi hänen
työtään suurella mielenkiinnolla seuraamaan.

Aina vain erinomaisempaa!
Ja sen työn tieltä väistyisi Liisakin epäile-

mättä mielellään.
Taikka jos ei ehkä niin aivan mielelläänkään,

niin ei hän missään tapauksessa voisi myöskään
siitä loukkautua, niinkuin hän varmaan tekisi,
jos hän tietäisi Johanneksen jäävän Köpenhami-
naan jonkun toisen naisen vuoksi.
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Sehän olisi paras ratkaisu heille kaikille. Ja
Johannes saisi aikaa miettiäkseen ja tutkiak-
seen itseään, tekikö hänen mielensä todellakin
jäädä tänne rouva Rabbingin kanssa seurustele-
maan vai matkustaa Liisan jälestä päätäpahkaa
kotimaahan.

Varmaan tulisi tuo, vaikka vain lyhytaikai-
nenkin, ero Liisasta paljon hänen oman sielun-
elämänsä nykyään niin sekavaa vyyhteä selvit-
tämään.

Mutta sitä varten täytyi Liisan ja Muttilan
matkustaa yhdessä! Täytyi tulla kaikki selväksi
myös heidän välillään.

Jos he toisiaan jo nyt salassa rakastivat, sil-
loin he epäilemättä olisivat sangen mieltyneitä
tuohon matkasuunnitelmaan. Jos he taas eivät
toisistaan vähääkään välittäneet . . . ?

No niin, silloinpahan tuokin selviäisi! Ja sil-
loin olisi hän itse ainakin päässyt aivokummi-
tuksestaan.

Hän päätti tehdä pienen kokeen Muttilan
suhteen.

— Minäkö? vastasi hän sentähden tämän
kysymykseen. Olenhan minäkin aikonut hiukan.
Mutta Liisa matkustaa aivan varmasti jouluksi
kotiin.
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Samalla hän tarkasteli syrjästä salavihkaa
Muttilaa, miten tuo tiedon-anto ehkä tämän syn-
tiseen sydämeen vaikuttaisi. Mutta toinen näytti
aivan tyyneltä ja luonnolliselta.

— Sepä mainiota! sanoi hän vain. Sittenhän
minä voin saada miellyttävää matkaseuraa.

Hyvin käy, ajatteli Johannes. Hän ei epäile
tässä piilevän juonta ollenkaan.

Hän päätti tehdä vielä toisen kokeen.
— Kuulepas, sanoi hän äkkiä vaihtaen pu-

heen-ainetta. En ole muistanut kysyä sinulta
ollenkaan, kuinka somat tanskattaret ovat sinua
viehättäneet.

Muttila teki epätoivoisen liikkeen kädellään.
— Minulla on ollut liian paljon työtä, sanoi

hän, voidakseni heihin tarpeellista huomiota
kiinnittää. Tiedäthän, nuo kaksi tilausta, kaksi
muotokuvaa . . .

— Ja sitäpaitsi Liisan kuva, pisti Johannes
väliin.

— Niin, huokasi Muttila. Minä olen ollut
liian kauan ilman naista. Tunnen, että tervey-
teni jo nyt on kärsinyt siitä.

— No, katsellut sinä heitä kuitenkin lienet?
uteli Johannes.

— Kyllä, hymyili Muttila. En tahdo kiel-
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tää, ettei silmäni joskus olisi siirtynyt sin-
nepäin.

— Ja vaikutuksesi?
— Että ikinaisellinen on ruvennut minua

päivä päivältä yhä enemmän miellyttämään,
nauroi Muttila.

Johannes nauroi mukana. Mutta hän ajoi
koko ajan kiinteästi omaa päähänpistoaan.

— Enpä tiedä, hän sanoi kuin keveimmällä
kapakkaleikillä, tokko uskallan lähettää ollen-
kaan Liisaa sinun matkaasi. Taidat olla kuin
kiljuva jalopeura?

— Pelkäätkö, että me kaksi lohduttautui-
simme? nauroi Muttila.

— Kuka tietää. Sellaista on ennenkin tapah-
tunut.

— Jos pelkäät, älä laske häntä!
— Häneen luotan minä täydellisesti
Näin punoi Johannes juoniaan. Näin siirteli

hän shakkinappuloitaan, ollenkaan huomaa-
matta, että ne tällä kertaa merkitsivät ihmis-
kohtaloita.



XVII.

Eräänä päivänä joulun alla ilmoitti rouva
Rabbing Johannekselle, että hän nyt oli saanut

laillisen avio-eron miehestään.
Siitä tuli suuri ilojuhla heille molemmille.
He istuivat yhdessä jo aamupäivällä. Mutta

he lupasivat tavata toisensa iltapäivällä jälleen
ja syödä yhteisen illallisen Hotel d' Angleterressä.

Sattui, että myöskin Muttila oli samaksi
illaksi jonkinlaiset pidot atelierissaan valmista-
nut. Hän väitti saaneensa nimittäin Liisan ku-
van valmiiksi ja tahtoi nyt pyytää heidät mo-

lemmat juomaan hiukan viiniä ja syömään
hedelmiä.

Johanneksen täytyi luonnollisesti kieltäytyä
jälkimmäisestä kutsusta. Mutta hän koetti kai-
kin mokomin saada Liisaa menemään sinne.

Liisa vastusteli.
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—Ei en minä viitsi, sanoi hän. En, kun et

sinäkään tule.
— Tiedäthän, että minä olen aikaisemmin

pyydetty muuanne, huomautti Johannes.
— Tiedän. Mutta minun ei tee mieli sitten-

kään
— Mitä aiot siis siinä tapauksessa tehdä?
— Istua hotellissa, hymyili Liisa hiljaisesti.

Siksi kuin menen makaamaan.

■— Ja viettää ikävän illan? kysyi Johannes
tyytymättömänä.

Hän tiesi että hänen omaa iloaan d' Angle-
terressä olisi tärvellyt ajatus Liisasta, joka sillä
aikaa istui yksin kotona ja odotti häntä. Siksi
oli hänelle kovin tärkeätä koettaa hommata
jotakin hauskaa Liisallekin.

Hän oli parantumaton egoisti.
— Minä olen viettänyt niin monta ikävää

iltaa elämässäni, vastasi Liisa.
Hänen äänensä soinnahti niin vanhalta ja

kärsineeltä hänen noin sanoessaan, että Johan-
nes siinä silmänräpäyksessä tunsi hänen suh-
teensa sulaa inhimillistä sääliä ja osan-ottoa.

Oliko Liisan tosiaankin noin vaikea olla?
Mutta siinä tapauksessahan hän oli sokea jul-
muri, kun ei ollut ennen huomannut sitä.
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-— Minun kanssani? hän kysyi tekopyhästi.
— Ei, vastasi Liisa vakavasti, mutta ennen

sinua! Ja senjälkeen kuin olen sinut kadottanut.
Johannes ojensi sydämellisesti kätensä hä-

nelle. Liisa suuteli sitä pitkään ja tulisesti.
— Ethän sinä ole minua kadottanut, sanoi

Johannes.
— Olen, väitti Liisa, taistellen vasten itkuaan.

Minä tunnen sen. Ja minä tiedän, että sinä
nykyään mietit vain keinoja päästä minusta.

Kylmät väreet kävivät pitkin Johanneksen
selkäpiitä. Olihan kamalaa, jos Liisa noin ajat-
teli!

Täytyi puhua järkeä hänen kanssaan. Ja
saada hänet toisin ja terveemmin asioita katso-
maan.

— Sinä erehdyt, erehdyt tykkänään! sanoi
hän. Enhän minä tahdo päästä sinusta. Mutta
olosuhteet voivat kyllä vaikuttaa niin paljon,
että meidän ehkä joksikin aikaa on pakko erota

toisistamme.
Nyt se oli sanottu! Kuinkahan Liisa mahtoi

ottaa asian?
Johannes puolestaan oli pelkkää jännitettyä

odotusta.
Liisa katsoi kuin peljästynyt lintu häneen.
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— Olosuhteet? toisti hän tylsämielisesti.
— Niin, jatkoi Johannes julmasti, ja meidän

aineellinen asemamme.
— Minä ymmärrän, virkahti Liisa hiljaa.

Toivoisit ehkä, että matkustaisin heti täältä?
Hänen silmäyksensä oli niin sydäntä-särkevä

ja tulkitseva niin suurta tuskaa, pelkoa ja sydä-
men katkeruutta, että Johanneksen siinä silmän-
räpäyksessä olisi jälleen tehnyt mieli ottaa hänet
syliinsä ja suudella häntä.

Mutta eihän hän voinut! Hänenhän täytyi
yhä edelleen pysyä pyövelinä.

Hän sanoi senvuoksi vain lyhyesti:
— Tiedät, että minä en toivo sitä, mutta

voihan olla mahdollista, että jommankumman
meistä täytyy jouluksi kotimaahan matkustaa.

— Ah!
Jos Liisa olisi ollut vallasväen lapsi, niin var-

maan hän olisi pyörtynyt siinä tuokiossa.
Mutta hän ei taitanut sellaisia temppuja.

Siksi painoi hän vain sydäntään ja vaipui ko-
koon samalle hotellinsohvalle, jolta hän oli nous-
sut, vaipui ritisten kuin vanha, rikkinäinen päre-
kori, jonka päälle on polkaistu juuri ja joka
turhaan koettaa saavuttaa äskeistä olomuotoaan.

Johannes tuskin uskalsi katsoa sinnepäin.
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— Niin, sanoi hän. Jos sinä matkustat, jään

minä tänne vielä joiksikin viikoiksi kirjastoon
työskentelemään.

— Joiksikin viikoiksi?
— Sitten me jälleen voimme tavata toisem-

me Helsingissä.
Johannes tiesi itsensä tällä hetkellä rakas-

tetuksi.
Hän tunsi, että Liisa hengitti ja oli ole-

massa vain häntä varten. Mutta hän tahtoi
sulkea silmänsä tuolta ainoalta, silmin-nähtä-
vältä totuudelta, joka vaati yhtä pyhää, yhtä
ehdotonta antaumusta häneltä itseltään, ja
nähdä monia muita, kirjavia ja vähemmän vaa-
tivia totuuksia, jotka jättäisivät hiukan enem-
män liikkumisvapautta ja ennen kaikkea seik-
kailuvapautta heille kummallekin.

Hänen itsensä teki mieli seikkailla. Ja siksi
hän niin mielellään tahtoi Liisan samoin menet-

telemään.
Mutta samalla vaivasi häntä ajatus, ettei

kukaan nähnyt, kuinka paljon hän itse asiassa
oli rakastettu!

Hän muisti, mitä Liisa niin usein oli sano-
nut, nimittäin että tämä ei ymmärtänyt muuta

kuin rakkautta eikä ollut koskaan ymmärtävä.
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Ja myös muisti hän, miten kaikki nuo Liisan
selitykset olivat päättyneet, nimittäin että tämä
oli pienestä pitäen vain häntä yhtä, vain häntä
ainoaa rakastanut.

Mitä jos hän sulkisi Liisan syliinsä? Mitä jos
hän ilmoittaisi tälle, että kaikki oli ollut vain
julmaa pilaa ja ettei ollut ollenkaan tarkoitus,
että he kaksi milloinkaan toisistaan eroisivat?

Varmaankin oli Liisa silloin riemuhuudolla
hänen kaulaansa lankeava.

Silloin olisi koko tämä paha painajainen
ohitse. Silloin voisivat he alkaa jälleen uutta ja
onnellista elämää.

Mutta hän ei voinut.
Hän tunsi puhuvansa ja toimivansa ikään-

kuin toisen itseään voimakkaamman ja ijäisem-
män tahdon mukaan. Jonkun, joka oli päättä-
nyt heidän turmionsa eikä tahtonut millekään
muille viittoville mahdollisuuksille korvaansa
kallistaa.

Miksi Liisa olikin sallinut hänen niin usein
sisäisesti loukkautua?

Se oli lopussa, se oli auttamattomasti lopussa!
Hänellä ei ollut muuta tekemistä kuin todeta
tosiasia ja toimia sen mukaisesti.

Mahtoiko joku toinen rakastaa häntä niin?
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Ei, sanoi ääni hänen sydämestään. Ei!
Rouva Rabbing ei koskaan häntä niin ra-
kastaisi.

Sehän olisikin miltei liikaa yhdelle miehelle.
Eihän kaksi ihmistä voinut olla noin kokonaan
ja yksinomaan olemassa vain yhtä varten.

Sellainen onni ei voinut kuolevaisen osaksi
tulla.

Mutta kuitenkaan hän ei voinut olla vertaa-

matta omaa, tässä suhteessa miekkoisen miehen
osaansa esim. Muttilan kohtaloon, jota hän tällä
hetkellä piti suorastaan säälittävänä.

Olihan Muttila tosin itse tahtonut sen niin
järjestää. Ja olihan hänellä vähemmän huolta
ja mieliharmia arvattavasti niistä tilapäisistä
suhteista, joita hän solmi ja joita hän oli yhtä
nopsa purkamaan.

Mutta mitä ne sitten myöskään voivat tar-

jota hänelle?
Eivät mitään, eivät kerrassa mitään. Eivät

rakkautta ainakaan.
Hän näki Muttilan niin ilmi elävänä tällä

hetkellä edessään. Kuuli, miten sattuisivat hä-
nen sanansa, ja aavisti, kuinka hän tällaisissa
tapauksissa ajattelisi.

Rakkaus? Pah, sehän oli rahakysymys!
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Kenen naisen hyvänsä voi vietellä, jos oli
vain rahaa, paljon rahaa.

Ja ellei nyt juuri rahalla suorastaan, niin
siroittamalla rahaa, kylvämällä sitä ympäril-
leen, ostamalla kukkia ja koruja, pitämällä päi-
vällisiä ja illallisia. Sanalla sanoen, pyöristä-
mällä kaikki elämän kulmikkaisuudet ja laitta-
malla itse omantunnon vaivat miellyttäviksi ja
houkutteleviksi.

Ja ellei nyt juuri päivässä, niin parissa ja
ellei nyt juuri viikossa, niin kuukaudessa.

Kauemmin ei Muttila varmaankaan olisi kat-
sonut kenenkään naisen voivan hyvettään säi-
lyttää, jos vain kullalla lastattu aasi olisi voinut
sen yli kohota.

Jospa hänelläkin, Muttilalla, olisi ollut rahaa,
paljon rahaa! Jospa hänelläkin olisi ollut varaa
noin matkustella ja henttunsa kanssa vuosikau-
sia maailmaa kierrellä!

Kyllä hänkin siinä tapauksessa olisi luvan-
nut olla yhtä paljon rakastettu.

Siksi täytyi ansaita rahaa, paljon rahaa.
Siksi täytyi hankkia hyviä tilauksia ja tehdä niin
monta ylhäistä tuttavuutta kuin mahdollista.

Noin olisi varmaankin Muttila tuuminut
tässä tapauksessa.
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Mutta joku ääni Johanneksen sydämestä
sanoi, että Muttila erehtyi sittenkin ja että hän
oli tomppeli, joka ei koskaan ollut rakkauden
olemusta käsittänyt.

Olihan tässä, juuri tässä, hänen edessään,
jotakin, joka ei ollut rahalla ostettavissa. Ei
rahalla eikä tavaralla, ei kalliilla kivillä eikä
kaikella, mitä erämaan laivat saattoivat yli kuu-
mien hiekkamerien tuoda tullessaan.

Koskaan ei tuo nainen jonkun toisen vuoksi
kalpenisi noin.

Koskaan hän ei noin painaisi sydäntään eikä
katsoisi noin avuttomalla ilmeellä mieheen, joka
juuri iski puukon hänen sydämeensä! Tuo katse
ei ikinä katoaisi hänen mielestään.

Mutta olihan se lopussa, olihan kaikki lo-
pussa. Nyt täytyi vain katsoa eteenpäin ja pitää
huolta huomisesta.



XVIII.

Johannes ei ehkä Muttilan suhteen kovin-
kaan paljoa erehtynyt.

Epäilemättä hän ylimalkaan halveksi naisia.
Ja epäilemättä hän alussa oli ollut taipuvainen
käsittämään myöskin Liisan ja Johanneksen suh-
teen yksinomaan kyynillisesti.

Mutta sittemmin hän oli ruvennut ikäänkuin
vaistomaisesti aavistamaan, että siinä sittenkin
voi olla kysymys myös jostakin muusta.

Olihan tämä oikeastaan tuiki merkillinen
pari hänen mielestään. Ja sen merkillisemmäksi
se kävi, mitä enemmän hän alkoi siihen huo-
miota kiinnittää.

Näillähän todellakaan ei ollut mitään muuta

kuin rakkautensa.
Ei muuta asiaa, ei muuta harrastusta, jonka

vuoksi elää. He voivat tosin tilapäisesti jostakin
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muustakin puhua, mutta tekivät sen silloin aivan
hajamielisesti ja pintapuolisesti.

Ja kuinka he olivat riippuvaisia toisistaan!

Jokainen toisen katse vaikutti toiseen. Jo-
kainen ilme ja äänenväre kohtasi heti toisessa
oikean vastineensa. Välistä he olivat iloisia, vä-
listä surullisia. Mutta aina nähtävästi ainoas-
taan heidän omien keskinäisten asioittensa
vuoksi.

Sehän oli maailma, johon oli mahdoton ulko-
puolisen tunkeutua.

Ja kuinka he näyttivät samalla kärsivän ja
nauttivan toisistaan!

Mitä enemmän Muttila heitä tarkasteli, sitä
kummallisemmilta olioilta rupesivat nuo kaksi
hänestä tuntumaan.

Jos tuo toinen petti rakastajatartaan, kuinka
saattoi tuo toinen sitten häntä yhä edelleen
yhtä tulisesti ja yhtä uskollisesti rakastaa?
Ja jos tuo toinen kerran tahtoi päästä hänestä,
miksi hän sitten edelleen oli toisen jokaisesta
ilmeestä ja sielunvivahduksesta niin riippuvai-
nen?

Kenties ei rakkaus sittenkään ollut pelkkä
rahakysymys.
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Mahdollisesti siinä sittenkin voi olla jotakin
muuta. Jotakin salaperäistä, jotakin mystillistä
ja kosmillista.

Kuka tietää, ehkä juuri tässä, aivan tässä
hänen silmäinsä alla, näyteltiin palanen sitä
maailmantragediaa, josta kaikki myytit olivat
syntyneet ja jostaolivat laulaneet kaikki runoili-
jat? Sitä, jota niin harvat olivat tunteneet ja
jolta niin moni hänen tavallaan oli ollut taipu-
vainen kieltämään kaiken olemassaolon.

Muttilan mieli kävi oikein kummalliseksi hä-
nen noin ajatellessaan.

Mutta sittenhän tässä tapahtuu jotakin
suurta! välähti kerran läpi hänen aivojensa. Sit-
tenhän tässä olisi aihe taiteilijalle.

Ja hän päätti kuin päättikin vielä kerran
oikein toden teolla muovailla kuvan Liisasta.
Ja se olisi ensimmäinen vakava työ pitkiin vuo-
siin, jota hän ei tekisi tilauksesta.

Mutta kenties juuri siitä tulisi hänen elä-
mänsä suurtyö. Ja kenties siitä sittenkin tulisi
tilaus!

Johannesta hän ei ollut enää pariin viikkoon
nähnyt.

Johannes istui nykyään vain huoneessaan ja
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ahkeroitsi. Hän oli todellakin päässyt työn
päästä kiinni. Hän kirjoitti kuumeentapaisella
kiihkolla suurta teostaan »Suomi tulevaisuuden
valtiona».

Samaa, jota hän oli nuoruudessaan uneksi-
nut. Samaa, jonka hän oli kerran jo osaksi kir-
joittanutkin, vaikka hän eräällä epätoivon het-
kellä Berlinissä kahdeksan vuotta sitten oli tun-

kenut tuleen sen ja luullut oman entisen itsen-
säkin samalla tuhkaksi polttavansa.

Hän oli polttanut vain oman silloisen maail-
mankatsomuksensa.

Muuten hän oli jäänyt entiselleen. Hänen
tapansa tuntea ja ajatella oli sama kuin ennen-
kin, samoin hänen yksilöllinen pohjapiirroksensa.
Hänen mielipiteensä vain olivat ajan varrella
muuttuneet.

Sitä suuremmalla ylemmyydellä hän omasta

mielestään voi nyt hallita ainettaan, sitä laajem-
malla mielenkiinnolla siihen nyt syventyä ja
antautua.

Hänen kynänsä juoksi kuin lyly lumella
Hän itsekin ihmetteli sitä väli-aikoinaan.
Kaikki, mikä ennen oli ollut sekavaa ja

kiertynyt kehäksi hänen aivoissaan, oli nyt
selvennyt kuin taika-iskun voimalla. Hän
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tunsi, että tällä kertaa tästä tulisi jotakin.
Ja jo se tunne, että hän ylimalkaan vielä voi
tehdä työtä, oli omiaan hänet oudolla, haltioit-
tavalla onnenhurmiolla täyttämään.

Ja voi tapahtua, että hän kirjoittaessaan
unohti sekä entisyytensä että nykyisyytensä,
sekä Liisat että rouva Rabbingit! Ja että hän
muisti vain omia muinaisia unelmiaan ja mikä
herttaisen naivi poika se oli ollut, joka kerran
hänen henkilöllisessä hahmossaan oli sosialistis-
ten aatteiden palvelukseen antautunut.

Mutta aina aamulla hän kokosi paperinsa,
pisti ne povitaskuunsa ja meni näyttämään niitä
rouva Rabbingille. Nykyään he tapasivat toi-
sensa aina rouva Rabbingin asunnossa.

Heistä oli tullut mitä parhaat henkiset tove-

rukset.
Vielä ei ollut rakkauden sanaa vaihdettu

heidän välillään. Mutta se oli jo ilmassa, se lii-
teli jo kaikkien heidän keskustelujensa ja tapaa-
mistensa yllä niinkuin poutapilvi, niinkuin päi-
vänsäde. Lie tunsivat sen läsnä-olon kyllä mo-

lemmat ja olisivat suuresti hämmästyneet, jos
se äkkiä olisi mennyt pois ja kadonnut heiltä.

Niin tuli eräänä päivänä tuokin välttämätön
sana sanotuksi.
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Johannes oli juuri valittanut, että alituinen
sähkökellojen kilinä häiritsi häntä hotellissa.
Rouva Rabbing sanoi silloin aivan luonnollisesti
ja teeskentelemättömästi:

— Muuttakaa minun luokseni! Täällä te

ainakin saisitte rauhassa kirjoittaa.
Hänellä itsellään oli suuri, viisi eri suojaa

käsittävä vuokrahuoneusto ja oma palvelijatar.
Johannes katsoi häneen. Rouva Rabbing

vastasi ystävällisellä, kehoittavalla hymyllä hä-
nen katseesensa.

Silloin sai Johannes rohkeuden sanoa, mitä
hänellä oli sydämellään.

— Ei, minä en voi! sanoi hän. Minä en voi
parhaalla tahdollanikaan.

— Mitä te ette voi? kysyi rouva Rabbing.
— Ottaa vastaan teidän ystävällistä tarjous-

tanne, sopersi Johannes.
-— Miksi te ette voi?
— Siksi . . . siksi, että minä rakastan teitä!

pääsi vihdoin Johanneksen huulilta.
Samalla pimeni kaikki hänen silmissään.

Hän tempaisi rouva Rabbingin molemmat kädet
omiinsa ja suuteli niitä tulisesti, toista ja toista
vuorotellen.

Mutta hän kuuli korvissaan soinnahtavan:
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— Sehän ei ole mikään syy. Taikka oikeam-

min, se syy puhuu minun puolestani.
— Te tarkoitatte . . . ?

— Että te juuri senvuoksi sitä paremmin
voitte muuttaa luokseni. Sillä minäkin rakas-
tan teitä.

Heidän sanansa hukkuivat suudelmiin.
Mutta sitten painoi Johannes päänsä hänen

helmaansa ja purskahti ääneen itkemään.
Rouva Rabbing antoi hänen itkeä valloil-

taan. Mutta sitten hän kohotti hänen päänsä
ylös ja kysyi vienosti:

— Sinä itket? Miksi?
— Siksi että minä en ansaitse tätä autuutta,

nyyhki Johannes. Minä tulen niin alhaalta, niin
alhaalta!

Myöskin rouva Rabbingin silmissä kimalteli-
vat kyyneleet.

— Kumpihan meistä mahtaa tulla alempaa!
kuiskasi hän. Muista minun alennustilaani!

— Ei, minä en muista, minä en muista! pur-
kautui Johannekselta miltei huutamalla. Minä
ajattelen vain omaa alennustilaani.

— Se ei mahda olla niin vaarallista laatua,
arveli rouva Rabbing. Sinähän olet kuitenkin
aina pysynyt itsellesi uskollisena.
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— Minä! huokasi Johannes keskeltä kyynel-
tensä. Minä, jonka koko viimevuosien elämä on
ollut vain suurta itsepetosta!

Sinä hetkenä hän kielsi Liisan. Kielsi niin
täydellisesti kuin toinen ihminen voi kieltää toi-
sen, julistautumalla täydellisesti irti hänestä,
tahtomatta myöntää edes itselleen, että koskaan
on toista tuntenut ja tunnustanut.

Hyvä, ettei toki rouva Rabbing tiennyt siitä.
Varmaan hän olisi silloin kammolla kaikon-

nut Johanneksesta. Varmaan hän ei olisi ikinä
anteeksi antanut hänelle, että hän kerran elä-
mässään oli niin alhaiseen naiseen yhtynyt ja
oli vielä tälläkin hetkellä, kaikesta tahdonpon-
nistelustaan huolimatta, häneen niin monilla
lujilla ja sitkeillä säikeillä kiinnitetty.

Mutta samalla hän kuuli jälleen rouva Rab-
bingin viisaan ja lempeän äänen korvissaan soin-
nahtavan:

— Minä tiedän. Minä tiedän kaikki. Minä-
kin luulen, että se on ollut itsepetosta.

— Mikä? kysyi Johannes säikähtyneenä.
— Suhteesi tuon naisen kanssa. Sillä ethän

sinä muuten olisi kärsinyt niin paljon.
— Sinä tiedät siitä?
— Olen koko ajan tiennyt siitä.
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— Ja kuitenkin antanut anteeksi minulle?
— Se on ollut helppoa, hymyili rouva Rab-

bing surumielisesti. Arvelen, että se kuitenkin
on ollut taivas verrattuna suhteesen, mikä mi-
nulla on ollut mieheni kanssa.

Nyt ei ollut enää pilveäkään Johanneksen
taivaalla. Nyt hän oli täydellisesti onnellinen.

Päätettiin sitten, että Johannes heti ensi
kuun alusta muuttaisi rouva Rabbingin luo asu-
maan. Toistaiseksi hän oleskelisi siellä vain päi-
villä ja kirjoittelisi siellä.

Johannes tahtoi varata itselleen täten vielä
eräitä päiviä järjestääkseen asiansa lopullisesti
Liisan kanssa.

Joulu olikin ovella jo. Mutta sitä ennen täy-
tyi Liisan ja Muttilan välttämättömästi mat-

kustaa.



XIX.

Oli päätetty, että Johannes oleskelisi päivät
rouva Rabbingin asunnossa. Mutta tapahtui,
että hän viivähti siellä yönkin ja saapui vasta

myöhään seuraavana aamuna hotelliinsa.
Liisa ei koskaan kysynyt, mistä hän tuli.

Eikä Johanneksellakaan puolestaan ollut mitään
halua ruveta hänelle retkistään sen lähempää
selkoa tekemään.

Voihan Liisa uskoa esim., että hän juopotteli!
Johannekselle oli tähän aikaan yleensä jok-

seenkin samantekevää, mitä Liisa uskoi hänestä.
Kaikki ymmärrys-mahdollisuudet olivat heidän
väliltään katkenneet.

Joskus, siihen aikaan kuin Johannes vielä oli
kirjoittanut heidän yhteisessä hotellihuonees-
saan, oli Liisa osoittanut eräitä lähestymi-
sen oireita. Ilmestynyt suurin, kyyneleisin sil-
min hänen kirjoituspöytänsä viereen ja tuijotta-
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nut häneen pitkiä tuokioita vaieten ja surumieli-
sesti.

Mutta sekin oli vain hermostuttanut Johan
nesta.

Tämä oli vain kärsinyt tuosta äänettömästä,
epätoivoisesta valituksesta ja pyytänyt Liisaa
etääntymään. Hänen hermonsa olivat tähän
aikaan siinä kunnossa, että ne eivät sietäneet
Liisan puolelta pienintäkään kosketusta.

Liisan matkustaminen kotimaahan oli jo pää-
tetty heidän välillään. Mutta matkapäivää ei
oltu määrätty vielä.

Niin tuli sekin määrätyksi kuin itsestään.
Eräänä aamuna rouva Rabbingin asunnosta

kadulle astuessaan tapasi Johannes heti oven

ulkopuolella Liisan, joka sanaa puhumatta ojensi
kätensä hänelle.

— Sinä täällä? kysyi Johannes vilpittömällä
hämmästyksellä, voimatta samalla estää erään-
laista kiusautumisen ilmettä kulkemasta yli kas-
vojensa. Luulin, että nukkuisit rauhallisesti
vielä vuoteessasi.

— Minä en voinut nukkua, kuiskasi Liisa.
Suo anteeksi! Hyvä, että tulit. Minä olen niin
kauan odottanut sinua.

— Sinä olet odottanut minua?
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— Kyllä! Koko yön. Nähnyt valojen sytty-
vän ja sammuvan ikkunoissa.

Nyt ymmärsi Johannes.
Mutta hän kiusautui siitä vain sen enem-

män. Vakoiliko Liisa ehkä häntä? Eikö kaikki
siis ollut jo selvää heidän välillään?

Ja jos ei ollut selvää, täytyi sen nyt tulla
selväksi. Nyt taikka ei milloinkaan!

Olihan Liisan jo täytynyt kaikki aavistaa.
Taikka, ellei hän ollut aavistanut, hän ei siis
ollutkaan niin älykäs kuin Johannes oli luullut,
ja hänelle oli vastenmielinen totuus suorastaan

päähän nuijittava.
Johannes ei voinut ymmärtää, mitä hyödytti

tämä kiusallinen kohtaus.
Täytyihän sen olla nimittäin yhtä kiusallisen

heille molemmille. Miksi Liisa välttämättä oli
tahtonut valmistaa hänelle sellaisen? Ja miksi
hän ennen kaikkea itse viitsi sellaiseen an-
tautua?

Mutta ehkä hän kuului itsekiduttajien laa-
jaan sukukuntaan, joita oli legionittain kaikkialla
ja Suomessa kolme miljoonaa.

Ainakin Johannekselta olisi Liisa kaikissa
tapauksissa voinut säästää tämän kohtauksen.
Täytyihän hänen tietää, ettei se kuitenkaan voisi
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muuttaa mitään enää heidän keskinäiseen suh-
teesensa nähden.

Ja vain ohimennen vilahti Johanneksen aivo-
jen läpi, mitä tuo nainen oli mahtanut kärsiä
täällä koko yön kylmässä ilmassa ja vinhassa
talvituulessa värjötellessään.

Sillä aikaa he olivat maanneet pehmeillä pie-
luksilla jarakastaneet toisiaan. Jokeltaneet jou-
tavia sanoja ja uinahtaneet jälleen haahkan-
untuville.

Ja sillä aikaa oli tuo nainen koko ajan tui-
jottanut täältä pimeästä yöstä heidän ikkunoi-
hinsa.

Sehän oli inhoittava ajatus! Sehän täytyi
saada pois aivoistaan, ellei sen mieli jäädä elin-
päiviksi sinne painamaan ja kummituksena kiu-
saamaan.

Hän kysyi sentähden sangen tuimasti ja tun-

teettomasti:
— Mitä ikkunoita sinä tarkoitat?
— Niitä . . . niitä, joiden takana olet ollut,

kuiski Liisa. Tiedänhän, että tulet rouva Rab-
bingin luota.

— Minä luulin, että sinä tiesit siitä, huo-
mautti Johannes välinpitämättömästi.

— Minä aavistin, myönsi Liisa tuskin kuulu-
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vasti. Mutta se ei ole sama kuin tieto. Nyt
vasta, nyt vasta minä olen selvillä kaikesta.

Johannes kuuli, että Liisa itki. Sekin vaivasi
häntä.

Mitä tapoja tuo oli? Itkeä keskellä katua!
Sattuvat vielä ihmiset näkemään.

Onneksi oli vasta vähän väkeä liikkeessä
eikä päivä ollut valjennut vielä.

Johannes tahtoi saattaa Liisan kiireimmän
kautta hotelliin. Mutta Liisa piti hänen kättään
itsepintaisesti kädessään ja veti häntä jollekin
syrjäkadulle päin.

— Minä en ainakaan ole peittänyt sinulta
mitään, tiuskasi Johannes melkein äkäisesti.

— Et, et, nyyhkytti Liisa. Enkähän minä
syytä sinua mistään. Omalle itsellenihän minä
vain näin puhelen .

. .

Hänen äänensä sortui kyyneliin.
Myöskin Johannes vaikeni ja he kulkivat

jonkun matkaa äänettöminä edelleen, Liisa nyyh-
kien ja pusertaen Johanneksen kättä omassaan,
Johannes vaivautuneena ja otsa rypyssä hänen
rinnallaan.

Vihdoin veti Johannes kätensä pois.
Liisa tarttui siihen ahnaasti uudelleen. Jo-

hannes tempaisi sen melkein väkivallalla pois
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häneltä ja sanoi äänellä, joka ei ollut enää ihmi-
sen ääni:

— Anna minun olla!
Liisa horjui. Hänen polvensa lyykistyivät

ja hänen täytyi tukea itseään seinää vasten.
— Anteeksi, sai hän hädintuskin soperre-

tuksi. Minä en tiennyt, että se oli sinulle niin
kiusallista.

Johannes kärsi Liisan puolesta sanomatto-

masti. Hän olisi antanut mitä hyvänsä yhdestä
ainoasta ystävällisestä sanasta, jonka hän olisi
saanut huuliltaan!

Mutta hän ei voinut. Oli kuin olisi ollut
salpa hänen suunsa edessä ja samoin kaikkien
hänen sympaattisten mielen-ilmaustensa tiellä.

Sitä enemmän kohdistui hänen suuttumuk-
sensa Liisaan, joka juuri nyt vetosi niihin ja
tahtoi ikäänkuin väkipakolla ne esille manata.

Toisti, toisti! Milloin hyvänsä, mutta ei nyt.
Sillä nyt oli heidän kummankin tuskansa niin
suuri, ettei voinut olla suurempi. Mihin he
kaksi oikeastaan olivat joutuneetkaan?

Myöskin Johannes voi tuskin pysyä pystyssä
enaa.

Mutta hänen kielensä muodosti epäystävälli-
siä sanoja. Ja hän kuuli itse, miten raa'alta ja
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töykeältä hänen äänensä soinnahti hänen vasta-

tessaan Liisan viimeiseen, anteeksipyytävään
lauselmaan:

— Sinun olisi pitänyt arvata se! Etkö näe,
missä mielentilassa minä olen? Minähän olen
hullu, mielipuoli. Olen jo pitkät ajat ollut!

— Enhän minä ole voinut aavistaa, pyyteli
Liisa edelleen anteeksi.

— Sinun olisi pitänyt, jos olisit minua
rakastanut, jatkoi Johannes julmasti. Mutta
sitä sinä et ole tehnyt etkä osannut tehdä.

— Älä sano niin! Älä sano niin! aneli Liisa
sammuvalla äänellä.

— Kyllä, minä sanon niin. Sinä et ole minua
ikinä rakastanut etkä ikinä osannut minua
oikein arvostaa.

Liisa itki seinää vasten. Itki suurta, pitkää,
valittavaa särkyneen elämän itkua, joka tunki
Johanneksen luihin ja ytimiin.

Jos hänellä nyt olisi ollut revolveri, hän var-

maan olisi ampunut heidät molemmat.
Mutta sekin puuttui häneltä juuri nyt
Ainoa, mitä hän voi, oli viheltää ajuri ja

antaa heidän hotellinsa osote hänelle.
Kuomuun saakka hän jaksoi vielä saattaa
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Liisan. Mutta siellä laukesi hänenkin hermojän-
nityksensä.

Hän putosi kuin kuollut omaan nurkkaansa.
Hän ei itkenyt, hän ei tahtonut itkeä. Hänen
kurkustaan tuli vain kummallisia ääniä, jotka
tulkitsivat yht'aikaa tuskaa, raivoa, rakkautta
ja epätoivoa.

Hotellin edessä hän ojensi hiljaa kätensä Lii-
salle.

Ennen kuin hän ehti mitään ajatellakaan, oli
Liisa vienyt sen huulilleen ja suudellut tulisesti
sitä.

Sitten he katsoivat silmiin toisiaan.
— Tähän saakka me siis olemme tulleet, vir-

kahti Johannes vaikeasti. Näin paljon me siis
olemme toistemme vuoksi kärsineet!

— Ei, älä sano niin! oikaisi Liisa kiihkeästi.
Vaan näin paljon me olemme toisiamme rakas-
taneet!

— Eiköhän se mahda olla sama asia, arveli
Johannes.

He nousivat ajurista ja menivät huonee-
sensa. Mutta täällä he jälleen jäivät toisiinsa
tuijottamaan ikäänkuin eivät olisi tienneet mitä
tehdä ja mistä päästä nyt elämää alottaa.

Talvinen aamu hämärsi jo ulkona. Sen valo
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tunkeutui viheriäin uutimien läpi huoneesen
täyttäen sen epämääräisellä, kammottavalla kal-
manvärillä, joka heittyi kaikkialle, seiniin, kat-
toon, koskemattomaan sänkyyn, vieläpä heidän
omille kasvoilleenkin.

Olihan koko huone kuin ruumiskammio.
Niinkuin olisi jotakin kallista, jotakin kor-

vaamatonta ijäksi viety pois. Niinkuin olisi
lapsi kuollut talosta ja vanhemmat seisoneet kes-
kellä lattiaa vastakkain, vielä täysin tajuamatta,
mikä ääretön onnettomuus oli tapahtunut.

He seisoivat todellakin vielä täysissä puki-
missaan, sellaisina kuin olivat kadulta tulleet, ja
tuijottivat toistensa silmäteriin, ikäänkuin etsien
sieltä vastausta tälle julmalle arvoitukselle, joka
oli heidät molemmat perinjuurin järkyttänyt.

Miksi he olivat eronneet? Ja mikä oli heidät
toisistaan erottanut?

Vaikka heiltä olisi kysytty, vaikka heitä olisi
kiusaten ja rääkäten pakotettu puhumaan, he
eivät sittenkään olisi voineet antaa mitään jär-
jellistä vastausta siihen.

He tiesivät vain, että niin oli tapahtunut ja
että nyt oli lähdettävä siitä edellytyksestä.

Johannes ensimmäisenä heistä sai sen ilmi
sanotuksi.



221

— Mitä me nyt teemme? hän kysyi yksin-
kertaisesti.

Minä matkustan tietysti, sanoi Liisa
Johannes nyykäytti päätään hänelle ikään-

kuin olisi ymmärtänyt, vaikka hän itse asiassa
ei ymmärtänyt mitään ja kaikki oli vain sumua
ja sekasortoa hänen aivoissaan.

Liisa matkusti vielä samana iltana Muttilan
kanssa.

Mutta vielä ennen matkaansa hän viimeisen
kerran vietteli Johanneksen. Teki sen pukua
muuttaessaan, keskellä avattuja matkakirstuja
ja huiskin häiskin heiteltyjä vaatekappaleita,
jotka vaikuttivat hävityksen kauhistukselta.

Vielä viimeisen kerran piteli Johannes tuota

valkeaa, väreilevää autuutta käsissään. Vielä
viimeisen kerran hän tunsi Liisan hänelle täy-
dellisesti, rajattomasti, intohimoisesti antautu-

van ja elämän, pyhän, salaperäisen alku-elämän,
kulkevan tulimyrskynä kautta koko olentonsa.

Sitten oli kaikki lopussa!
Sitten he eivät sanoneet enää toisilleen

sanaakaan, vaan lähtivät samassa ajurissa ase-
malle, jossa Muttila jo odotti heitä.

Asemalla tahtoi Johannes antaa Liisalle ra-

haa. Liisa sanoi:
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— Kiitos vain. Ei, minä en tarvitse mitään.
— Kuinka et? kysyi Johannes hämmästy-

neenä.
— Sinähän annoit minulle kerran uutta syys-

jakkua varten, vastasi Liisa hymyillen surumieli-
sesti.

Nyt vasta huomasi Johannes, että Liisa oli
edelleen kulkenut vanhassa, ohuessa päällys-
vaatteessaan, joka ei mitenkään voinut riittää
tässä kylmyydessä häntä suojaamaan.

— Liisa! pääsi Johannekselta. Ethän sinä
mitenkään voi tuossa matkustaa!

— Se käy kyllä, väitti Liisa hiljaisesti. Ja
sisällähän me tulemme enimmän matkamme ole-
maan.

— Miksi et ostanut jakkua? kysyi Johannes
vielä ikäänkuin matkien entistä isällistä anka-
ruuttaan.

—En raatsinut, hymyili Liisa. Säästin rahat
tähän tarkoitukseen.

— Kuinka? Sinä aavistit siis jo silloin?
— Olen tätä jo pitkään aikaa aavistanut.
— Etkä sanonut mitään! ähkäisi Johannes

epätoivoissaan.
— Emmehän me voineet sille mitään, loh-
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dutti Liisa soinnuttomasti. Kuolema teki tehtä-
väänsä.

Kuitenkin tuntui Johanneksen mielestä, että
olisi voitu jotakin. Ainakin hän puolestaan olisi
voinut ehkä tehdä jotakin yhteisen vaaran tor-

miseksi ja heidän suuren, heidän sammuneen
rakkautensa säilyttämiseksi.

Mutta oliko se sammunut todellakin?
Ainakin Johannes tunsi sen tällä hetkellä

entistään korkeammalle povessaan leimuavan.
Yksi sana, ja kenties Liisa jäisi vielä!
Mutta Johannes tunsi itsekin, että hänen oli

mahdoton sanoa tuota sanaa. Olihan hän itse
syypää Liisan lähtöön, olihan hän itse sitä usein
sydämessään toivotellut.

Kaikki oli liian myöhäistä jo. Juna lähti.
— Kirjoita nyt edes joskus, virkahti Liisa

vaununsillalta.
— Tietysti minä kirjoitan sinulle.
Liisa koetti viimeiseen saakka pysyä tyynenä.

Katsoi jakatsoi vain Johannekseen syvällä, suru-
mielisellä, paljon-kärsineen orpolapsen silmäyk-
sellä, joka tuntui ikäänkuin kysyvän, miksi hä-
net näin oli heitetty autioon maailmaan ja miksi
ei kukaan, ei kukaan pitänyt huolta hänestä.

Kysyvän ja almua anelevan.
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Pyytävän edes hiukan lempeyttä osakseen,
kun muilla oli niin iloiset pirtit ja lämpimät
asuinsijat. Rukoilevan edes palasen rakkautta,
edes yhdeltä ainoalta ihmiseltä maailmassa, kun
muilla oli niin monta, jotka heitä rakastivat,
hellivät ja hyväilivät.

Johannes tunsi, ettei hän ikänään tulisi tuota

silmäystä unohtamaan.
Aina, aina, öin ja päivin, valveilla ja unessa,

tulisi tuo katse häntä seuraamaan. Aina, aina,
lakkaamatta samoin kysymään, tutkimaan ja
anelemaan . . .

Kuinka hän voisi kestää sitä? Kuinka elämä
ollenkaan tästälähtien saattoi olla hänelle sie-
dettävissä?

Jospa se syyttäisi edes!
Mutta ei! Se ei syyttänyt ketään. Se vain

pyysi, mietti, kärsi ja ihmetteli.
Äkkiä tuo katse särkyi. Se tapahtui junan

lähtiessä loittonemaan.
Silloin siihen tuli lisäksi tuskaa, hätää ja

mielipuolisen parahdusta. Aivan kuin se ei
olisi mitään kysynyt enää, vaan huutanut huk-
kuvana armoa, laupeutta ja pelastusta.

Kuinka? Eikö parahtanutkin joku? Eikö
hän kuullut nimeään mainittavan?
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— Liisa! huusi Johannes epätoivoisesti. Älä
mene! Älä mene! Palaja takaisin!

Liisa meni. Ja kuin painajaisen ajamana kii-
rehti Johannes asemalta, nähden silmissäänvain
yhden ilmeen, yhden katseen ja kuullen vain
yhden huudon korvissaan.
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