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TVTåja, för att genast säga sanningen:
■*■ ' Samuel Cornelius Lackau var först

och främst baron, först och främst baron,

en medfödd lifsuppgift, för hvilken han

redan tidigt visade både håg och fallenhet.

Utan offentligt erkännande i någon form,
men icke utan inre tillfredsställelse, fyllde
han denna uppgift oklanderligt ända till

sin död.

Att han som ung kände en mycket stark

dragning till kavalleriet, är på grund af
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det ofvansagda naturligt. Hästen tillhör

djuradeln, och som ryttmästare, till exempel,
stode det ju honom sedan fritt att vid lägligt
— och festligt — tillfälle taga afsked från

regementet. Under full musik. Och med

hurraropen kvar i öronen.
Denna plan gick emellertid om intet.

Det är ju möjligt, att en viss bekvämlighet
låg hindrande i vägen. Och en viss rädsla.

Någonting kunde hända, om han företog
sig någonting, och det ville han icke utsätta
sig för. Tanken på kavalleriet fick således

falla.
En landtegendom, som han råkat ärfva

— jämte åtskilligt annat — gaf honom goda
inkomster, men inga jämbördiga idéer, i
synnerhet som han öfverlät skötseln åt en

förvaltare. På så sätt fick han tiden helt
till sitt förfogande, också måltiderna. Utan

synbar anledning ägnade han dagligen två
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å tre timmar åt genealogiska forskningar

och historisk läsning, och eftersom hans

minne var långt ifrån lysande, så gjorde
han anteckningar. Ett stort skåp var fylldt
med anteckningar. Hvad de innehöllo .. .

ja, själf endast smålog han diplomatiskt;
historien hade lärt honom — han använde

gärna det uttrycket — historien hade lärt
honom att snålt spara på upplysningar om

de verkliga motiven. Och hvarför prisge
åt gycklet — härvid tänkte han närmast på
Klas Uggelberg — hvarför prisge åt gycklet
sin hemliga grämelse öfver att ätten Lackaus
kända och godkända stamfar måste anses

som ett fatalt misstag, en sammanblandning
af tre personer, allesammans svärdsbröder
af Tyska Orden? Huru genant! Varsamt
och med darrande finger hade han i egna
ögon lyckats peta dem åtskils, och nu gällde

det att lika varsamt bestämma sig och utpeka
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en. Men hvilken af dem? Den första han

påträffade i krönikeböckerna, en medlem af

generalkapitlet, namnes upprepade gånger

som »durchgefallen» vid besättandet af

storkomturens höga ämbete, ett mycket

smickrande eftermäle, hvaremot den andra
— och kanske mest autentiska — tydligen

var en man af lägre kvalitet, han förekommer
bara i en helt liten not under texten. Om
den tredje åter vet man med någorlunda

säkerhet, att han hette Cornelius i förnamn

och vid ett kritiskt tillfälle visade stort

moraliskt mod genom att säga biskopen af

Riga sanningen. Tyvärr har icke häller

denna sanning trängt till eftervärlden. Alla
tre herrarna lefde under senare hälften af

femtonhundratalet, och alla tre hade högtid-
ligt aflagt det obligatoriska löftet om kyskhet,
hvilket ju för ingen del behöfver göra
härstamningen på något vis mystisk eller
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osannolik. Dock syntes det knappast troligt,

att en i alla afseenden idealisk stamfar skulle

framgå som resultat af undersökningen,

särskildt som baron Samuel Cornelius

Lackau, den ättling här är fråga om, ställde
idealet mycket högt — det var allra minst

storkomtur.

Så ofta den gode baronen ansåg sig
böra försjunka i tanken på sin aflidna

hustru, suckade han djupt och utdraget, en

känsloyttring, som lika gifvet undslapp
honom efter middagen, om denna varit

riklig och väl sammansatt. Ack ja, hustrun!

Henne hade han säkert inte förstått att

behörigen uppskatta, öfverhufvud inte

förstått, hon var ju så förunderligt inåtvänd

och stilla, mer hängifven Gud än människor.

Men hvilken mildhet, hvilken mildhet!
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Förvisso hade han i förhållandet till henne

mycket att förebrå sig; också troheten skulle

tidtals ha gifvit skäl till grava anmärkningar,

om samtliga försyndelser, stora och små,

blifvit upptäckta.
När hon dog, hustrun — af en proper och

ansedd sjukdom, tröstade Klas Uggelberg —

sålde han landtegendomen, opraktisk som

han var, och flyttade med sina båda döttrar

till Helsingfors. Där ägde han ett stenhus,

som han råkat ärfva — jämteåtskilligt annat.
Och där höll han under tio ansträngande

år ett utsökt bord för sig och sina vänner;

diet kunde han nämligen icke hålla.
Hans läkare tillrådde allvarsamt en

förändring. När därför äldre dottern gifte

sig — med en baron Lewenhult, gudskelof,
hon hade alltid gjort honom glädje— sålde

han stenhuset och köpte i stället en villa
på landet för att riktigt hvila ut. Året om.
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Och för att sedan i lugn tillbringa sin

ålderdom med historiens yppersta konungar

och adelsmän som sällskap i ensamheten.
Yngre dottern, hon som liknade modern,

hade redan tidigare lämnat hemmet — för

Jesu Kristi skull, den brudgum hon väntade.
Hvarje gång baronen tänkte på henne, blef
han likasom orolig och rädd i ansiktet:
hur kunde två systrar vara så olika! Och

talades det om att hon uppträdde på andliga
möten, så skämdes han och satt tyst.

Som sagdt, någonting kunde hända, om

han företog sig någonting, och det skulle

han nu utsätta sig för likafullt! Ut på bond-

landet igen — herregud, hvad var en parcell
annat än bondlandet! Lyckligtvis tog järn-
vägsresan till hufvudstaden bara en knapp
timme i anspråk.

Villan var af trä, men hvitrappad, ganska
högt belägen och på bärggrund, sades det,
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med tallskog som fond åt tre håll. Fasaden
vänd mot väster, från öfre våningen fri

och vid utsikt öfver en djupt inträngande
hafsvik. Utför strandsluttningen och ned
till vattnet en knagglig körväg — måste

förbättras, sades det — mellan trädgården
och en äng; vid vägen en rad af byggnader

med röda tak, en bykstuga, ett lider, en

iskällare, ett stall. Brunn inne i bykstugan.

I stallet en ridhäst af ädel ras — blått blod,
sades det...

Hästen bar egentligen namnetBalder, men

Klas Uggelberg kallade den Rabalder, och

det vann anklang. »Den pruttar ju så

grant .
. . riktiga fanfarer» — påstod han,

minen skrattlysten. Klas Uggelberg bodde

på fem kilometers afstånd, på Myrans,

på andra sidan viken. Det var han som

fått villaköpet till stånd och ombestyrt
alltsammans, också gårdskarl skulle han
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anskaffa. Ingen kunde bringa den gode

baronen så nära kokpunkten, och ingen var

honom så oumbärlig som Klas Uggelberg.

Redan kort efter nyår började Samuel
Cornelius Lackau grufva sig vid tanken

på bortflyttningen. Och därmed var han

hela tiden sysselsatt, medan förberedelserna

pågingo; sof dessutom illa och drömde obe-
hagligt.

Till exempel följande:
Han gick en sen kväll, tyckte han, på

en afsides, smal skogsväg, alltså på landet,
utan andra vapen än sin pennknif och sin

tandpetare. Då kom en fullkomligt obekant,

ful ko emot honom, en sällsynt ful ko

med ett frånstötande uttryck i ögonen och
ett par frånstötande horn — i synnerhet
det senare. På grund häraf skulle han
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just draga sig tillbaka, anspråkslöst och

försynt, då förskräckelsen väckte honom.

Många andra exempel hade han kunnat

anföra, många andra, men han lade band

på sig. Han lade nämligen samtidigt märke

till att Klas Uggelberg inför blotta möjligheten
af flera sådana historier uppgaf all tanke

på att sitta stilla.
Baronen bet sig i underläppen.

»Gud vet när vi härnäst råkas» — mum-

lade han i skilsmässans ögonblick, en af

vännerna följde honom till stationen.
»Nej, hör du, hva' fan nu då ...är du

gråtfärdig?»
I detsamma satte tåget sig i gång.

DagmarLewenhult, äldre dottern, ämnade
sig till svenska västkusten, där hon skulle
sammanträffa med gemålen, som rest till
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England för att se på sportlifvet — han var

yachtsman. Sedan skulle de tillsammans ge-

naste vägen till Paris för att se på nattlifvet —

han var fackman. Äfven Rivieran lockade.

Men därförinnan ville hon ha kära far

omsorgsfullt och väl installerad. Hon afstod
till och med Hildegard, sin egen köksa,
för några månader framåt; herrskapet
Lewenhult hade för afsikt att återvända

först på hösten.

Emellertid gällde det att skynda, förstås.
Och i maj, slutet af maj, var allting i

villan på sin plats och i ordning, allt utom

packlårarna med böcker, dem önskade
baronen själf lägga hand vid.

Där satt han nu, Samuel Cornelius Lackau,

vid skrifbordet i sitt »arbetsrum», bakåtlutad
mot stolens höga ryggstöd. Sålunda sedd

från sidan, föreföll magen att vara det

mest framstående hos honom, därnäst
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örnnäsan; hakan obetydlig, nästan ingen.

Stela, inflammerade ögon, hög färg på
kinderna, hvitt hår, hvita mustascher, hvit

väst — att han förifrat sig och följaktligen

hade andtäppa var det första intrycket.
Bredvid honom stod dottern i all sin

fylligt smärta ungfruhärlighet. Hela den

senaste veckan hade hon varit upptagen af

egna angelägenheter; nu var hon kommen

för att ta en sista öfverblick, ge de sista

förmaningarna, och så ta afsked.

»Grönsaker och mjölk och färskt kött
får du från Myrans, fisk från värdshuset. .

.

där borta vid ångbåtsbryggan.»
»Ja.»
»Och Hildegard kan sin konst, hon blir

dig nog till lags. Helena likaså, hoppas
jag, hon är van att servera och städa ...
och villig dessutom. Ser hon inte bra ut?»

»Jovisst, jovisst.»
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»Men håll dig främst till grönsakerna,
pappa lilla! Kött så lite' som möjligt.»

»Ja.»
»För du har inte lefvat riktigt hygieniskt,

ser du, allra minst i vinter.»
»Nej.»
»Och ingen bourgogne, pappa lilla!»

»Nej.»
»Hvad du är söt!» . . . leende strök hon

honom med ett par ringprydda fingrar
öfver hårfästet.

»Ja» — han sväljde.
Ute sken solen, hvita, drifvande moln

tecknade sig skarpt mot den blå himmeln,

strandbjörkarnas vårliga löfhängen vajade
i blåsten. Unga frun iakttog det med
välbehag. Så frågade hon:

»Är det bara min afresa som trycker

dig?»
»Herregud, Dagmar» — ögongloberna
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rörde sig —» jag sitter och undrar, han är

verkligen . . . verkligen curieux.»

»Hvem?»

»Gårdskarlen» — baronen satte sig upp.

Därpå med en tvär gest: »Han bor

härinunder som du vet. Rummen i botten-

våningen.»

»Naturligtvis gör han det.»

»Du råkade honom inte i morse?»

»Nej.»
»Han är verkligen curieux. Kan du gissa

hvad han först kom fram med? Ett

depositionsbevis! Jag blef rentaf perplex: ett
depositionsbevis .

. . som han bad mig ta i

förvar! Elfvatusen mark!»

»Försök ta det med ro, pappa lilla!»

»Puh!» En rörelse af olust. »Han är

här se'n onsdagen. Kallar sig Hennerson.

Har varit i Amerika, Oregon, Kalifornien .
.
.

förnämligast i Peru, sa' han ..
. många,
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många år i silfvergrufvorna, han nämnde
Cerro de Pasco, namnet fastnade som vax

i öronen. För resten tiger han med sina

upplefvelser. Yttrar han sig, så sker det lång-

samt, mycket långsamt, ofta med utländska

ord och tonfall, men ändå förvånande kor-

rekt, ibland alldeles förbannadt korrekt...

som om han glömt modersmålet under

bortavaron och nu lärt sig det på nytt bara

genom läsning.»

»Högst aktningsvärdt, tycker jag.»
»Och skriftligt, tusan så detaljeradt

kontrakt, tills vidare på tre månader —

det har jag tecknat under! Jag är själf
helt flat. Historien lär oss ... nåja. Och
mat ger jag honom, det vill säga Hildegard

drar försorg om den saken, hon har order.

Och tänk dig, midt i ljusaste sommarn

inte mer än tie timmars arbetsdag, det har

jag tecknat under! Klockan sex är han
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fri ... herre öfver sin tid ...kan lägga
sig, om han vill. Behöfver ingenting uträtta.

Jag begriper det inte.»
»Nå, och se'n?»

Samuel Cornelius Lackau sjönk tillbaka

i stolen.

»Se'n sjunger han.»

»Sjunger?»
»Ja — efter klockan sex. Det hörs ända

hit. Psalmer.»

»Har han bariton?»

»Dagmar, det menar du inte! Eller

hur menar du det?» Återigen rörde sig
ögongloberna. »Hvad skulle han göra med
bariton? Hos mig har han ju hvad han

behöfver. Är imitt bröd. Gårdskarl. Hemma

från Österbotten.»
Fru Dagmars blickar lyste af skämtlust

— »Jag ska' tala med honom» — hon vände

sig mot dörren.
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Då andades baron Lackau genast lättare.

Inom sig tänkte han: »Klas Uggelbergs
vanliga gyckel — slutar aldrig väl!» Högt

ämnade han tillägga: »Historien lär oss ...»

men såg i detsamma att dottern redan

aflägsnat sig.

Blef Hildegard, köksan, tillspord om hvar

Hennerson stod att finna, svarade hon

vanligen med en föraktfull fnysning, att
det visste hon då sannerligen inte, ville
inte ens veta det, ett så dumt manfolk hade

hon aldrig förut haft att göra med i hela

sitt lif. Denna gång kunde hon emellertid

aflockas följande:
»Han gick för en stund se'n till järn-

vägsstationen efter posten.»
Häraf begagnade sig fru Dagmar. I stäl-

let för att taga potatiskällarn i ögnasikte,
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hvilket endast var en tom förevändning,
stannade hon utanför gårdskarlens lägenhet.
Tjänarinnorna hördes prata och skratta

uppe i köket. Hon knackade på dörren
— intet svar — fann den olåst, drog åt sig
kjolen med ett raskt grepp och steg öfver
tröskeln.

Rummen hade hon sett förut, och de

gjorde fortfarande ett kalt, nästan obebodt

intryck. I det yttre en spiselhäll, som icke

var i bruk, ett afloppsbäcken vid väggen

under vattenkranen, ett rankigt tvättställ, en

järnsäng, ett skåp. I det inre ett bord framför
fönstret, en stol, en metallbeslagen koffert.
På bordet några böcker och en browning.

Böckerna väckte genast hennes nyfikenhet.

Hon bläddrade hastigt i dem, slog upp

titelbladen, men höll samtidigt med vänstra

handen kjolen stramt åtdragen kring knäna
— för att likasom vara på distans. Bibeln
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kände hon igen utan att öppna skinnpär-

marnas mässingsknäppen. Ofvanpå den en

psalmbok, Om ChristiEfterföljelse af Thomas

a Kempis, doktor Henrik Mullers Andeliga
Wederqwickelsestunder, samt Daglig näring

för hjärtat, samlad ur Martin Luthers skrifter.
I en hög bredvid dessa: Smailes' In Calvarg's
Mirror, meditationer öfver de sju orden på

korset, St. Patricks Prager Book och ett

tunt häfte, innehållande Hemligheten af ett

segerrikt lif. — Hon aftorkade fingerspetsarna
på sin näsduk.

Revolvern tordes hon icke vidröra, endast

gaf den en rädd blick ånyo och en tanke:

»Naturligtvis ...i silfvergrufvorna . . .» och

smög sig sedan ut lika ljudlöst och obemärkt

som hon inträdt. Men nedanför terrassen

blef hon stående — Hennerson kom emot

henne uppför backen.

En ungefär trettifemårs man, beräknade
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hon; af medellängd, axelbred, smal om

lifvet. Bruna, sorgsna ögon i ett skägglöst
ansikte med glesa, men djupa, koppärr öfver
näsroten och på kindbenen, uttrycksfullt
formad mun, kraftig haka. Hållningen rak,
gången sällsynt spänstig, den behagade
henne. En charmant kropp!

»Det är Hennerson?»

»Ja, det är det» — han lyfte helt obetydligt
på panamahatten, räckte fram en bunt

tidningar och ämnade återgå till sitt arbete,

då hon en smula otåligt hejdade honom:

»Vänta, jag vill tala med er!»

»Då hör jag gärna på fröken.»

»Inte fröken. Fru friherrinnan.»

»Jassa — ja, det kan jag ju nog säga.

Bara jag inte förglömmer mig.»

»Hvad är ert egentliga namn?»

»Jag heter Hennerson.»

»Har ni hetat så alltid?»
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»Nej.»

»Ni antog väl namnet i Amerika?»

Han ryckte på axlarna — »Mig får fru

friherrinnan kalla just såsom det bäst faller

sig, på det beror så hjärtans lite'.»
»Tycker ni det!» ...och plötsligt var

fru Dagmar i förlägenhet för huru hon

lämpligast skulle fortsätta samtalet.

»För resten var det annat jag ...min

far har beklagat sig, jag menar att han

omnämnde det där kontraktet, och att

villkoren . ..»

»Han kan vara fullkomligen lugn, det

kan han. Min skyldighet gör jag alltid och

till alla delar, och frivilligt hvad därutöfver
är, bara man med godhet och fog ber mig

om det.»

»Verkligen!»

»Men öfverenskommelsen vill jag ha klart
och rejält utlagd i skrifna ord, så vet man
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exactly hvar gränsen går. Si, jag har färdats

bland så grufligt mycket mänskor. Och
jag litar inte alls på dem.»

»Verkligen!» Fru Dagmar mätte honom

från hufvud till fot med blicken, ögonen

förnämt kisande. Nu slog det henne huru

snyggt klädd han var: ren skjortlinning
kring den blottade, starka halsen, jacka och

väst af tunt, grått tyg, grå korderojbyxor,
lätta snörskor.

Hennerson märkte granskningen.
»Fru friherrinnan är ett ståtligt och stout

fruntimmer, som bör ha mycket att ge akt

på hos sig själf. Stannar hon här en tid
och synar mig eftertänksamt, så kommer
hon snart till insikt om, att jag vill min

husbondes bästa på allt vis, att jag är honom

gifven liksom till ett stöd och en staf på
vägen. Därjämte håller jag för naturligt,

att hvad som sägs ur ett frimodigt hjärta
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inte tas illa opp, jag söker ju ingalunda

strid med någon, tvärtom. Tycks jag

understundom framhärdig i min rätt, där

denna måste vara oförkränkt inför samvetets

höga dom, så lägger jag ändå min mening

ofta å sido, hur god den än är, och följer
andras — och det för Herren Jesu Kristi

skull, kanhända varder jag därigenom mer

uträttande.»
En paus uppstod, hvarunder fru Dagmar

tyst formulerade sitt intryck: »Han är
tydligen lite' dum, alldeles lagom för pappas

nerver, det är hälsosamt. Men Hildegard

får inte reta honom — ja, inte jag häller.
Herregud, han sa' mig en komplimang!»

Följaktligen var tonfallet vänligare, när
hon låtsade intressera sig för frågan:

»Hvarför har ni tagit tjänst som gårdskarl,

Hennerson, ni som har råd att vara er

egen?»
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»Jassa, det där bankbeviset mitt» — ett

svagt småleende — »ja, och ändå äger jag
mycket mer. Si, jag tänkte nu bara att

in till mig går allt möjligt slags folk, dörrn

är origlad tänkte jag. Dessutom är jag
rädd för elden.» Han såg på sina händer

och böjde fingerlederna långsamt. »Hvad
tjänsten ankommer, eller rättare hur Herren
Gud fortfarande leder mig efter sina afsikter
... ja, så har fru friherrinnan inte en

sanningssökares allvarliga blick på troslifvet,
och det gör mig liksom ohågad att förtälja.
Men Kristi Efterföljelse lär oss helt kort,
att det är bra och förträffligt att stå under

andra och ha en förman.»

»Nåja, er lön är också högre än den

vanliga.»

Svaret kom utan dröjsmål och med stor
bestämdhet:

»Mitt arbete är också förmer än det
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vanliga, fastän jag säger det själf, och efter

värdet är man skyldig att betala, det är
rättfärdighet skrifver doktor Henrik Muller,

och han var en ödmjuk, gudfruktig och
klok man. Fru friherrinnan har säkert
hört talas om honom?»

»Aldrig!»

»Så-å. Ja, det är väl snart tvåhundra

år se'n han dog, tror jag. Kom med in,
var god, så ska' jag visa något som han

har skrifvit.»

Genom fru Dagmars hjärna for en roande
föreställning om religionsgrubbel på tu man

hand med gårdskarlen— »Någonting för dig,

syster Frida!» Hon gaf skrattet fritt lopp.
»Förlåt, kära Hennerson, det har jag

hvarken tid eller lust till.»
»Inte tid? Well —så skjuter vi opp det

till klockan sex, kanhända passar det då?

För i Henrik Mullers betraktelser öfver Gud
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och världen finns det mycket som förstår

och friherrskap hade godt af att läsa och

begrunda. Bland annat står där: den adel,
som ärfves af dina föräldrar, heter synd
och dödlighet. Öppna dinaförfäders grafvar,

så får du se din bördsadel för ögonen.»
»Äsch, så'na dumheter!»

»Menar hon det? Att vara af Gudi född

är den högsta adel.»

»Ja, ja, ja, tro det bara, gärna för mig,
hufvudsaken är att Hennerson gör sin

skyldighet ... och det litar jag på ...men

nu måste jag gå» — fru Dagmar nästan
sprang uppför terrasstrappan.

Icke en muskel rörde sig i Hennersons
ansikte. Tigande blickade han efter henne

så länge hon var synlig, hälft sorgset,
hälft medlidsamt.
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Nästföljande dag, halfannan timme före
lunchen, lät baronen leda fram Rabalder,
hvarpå hanred ut för att bese omgifningarna
och njuta af naturen. Han var fast besluten

att njuta af naturen, eftersom det brukades

på landet.

Glad var han däremot icke, afskedet från

dottern hade tagit märkbart på honom.
Ack, den kära, kära Dagmar! Ännu genom
vaggonfönstret ropade hon åt honom att

vara försiktig och inte falla i trapporna.
Gud välsigne det barnet!

Men nu skulle han, alltså, förmedels en

akt af beslutsamhet söka återvinna sin

själsjämvikt, utan att alltför mycket riskera

kroppens. Han satt tryggt och säkert i

sadeln, när han ändtligen satt där; benen

kanske en smula för korta. Ögonblicket
förut hade Hennerson fattat tag i honom,

okänsligt som i ett räckbolster, lyft, vändt
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och svängt honom på armarna, huden

brände ännu på ett visst ställe efter det

första, oskickliga, satans oskickliga greppet.
Men en stark karl var han, denna Hennerson!

Och ett varsamt, manerligt sätt att handskas
med folk måtte han väl kunna lära sig? —

»Fy satan!»

Hunnen upp på närmaste backkrön drog

baronen in tyglarna. Till all lycka var

äfven hästen i beråd att stanna.
Redan i våras hade Samuel Cornelius

Lackau köpt en väldig landtmäterikarta,
suttit böjd öfver den med demonstrativ

uthållighet, låtit visa och beskrifva för sig

allt hvad han icke strax upptäckte, det vill

säga det mesta, och var nu på detta område

utrustad med ett vetande, som han snarast
möjligt ville ha användning för, allra hälst

i dag. Han skyggade ögonen med den ena

handen, höll den andra i sidan, sin kikare
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hade han tyvärr glömt hemma, och kon-

trollerade med minen hos en fältherre

huruvida verkligheten var riktig eller icke.

Ingenting undgick honom, naturligtvis.

Villan tog sig bra ut, tyckte han, ehuru

en våning till onekligen hade gjort den

liksom högre, tyckte han. På samma sida

af viken, men litet längre söderut, stack

en fabriksskorsten upp ofvan trädtopparna,
det var tegelbruket. Herregud, bara för
att yttra något hade han en gång sport
om hvem som ägde det, sport till och med

två gånger. Svaret var Klas Uggelberg likt:
»Du glömmer det ändå strax, Lackau, men

din granne slår tegel, du slår dank» —

sedan dess retade honom fabriksskorstenen.
Därför såg han hastigt åt annat håll, först

öfver vattnet, som krusades af en vindpust,
sedan hakade blicken sig fast vid ångbåts-
bryggan. Dit var en bred stig upptrampad



36

längs denlåga och vassklädda strandkonturen

i norr, och ungefär ditåt ämnade han sig,

såframt inte hästen hade någonting emot

det. »Hej, hej!» Hästen hade ingenting
emot det.

Till höger buske vid buske i enformig

rad, spridda dungar af löfträd, jämna,
odlade fält, bortom dessa landsvägen, så

banvallen, på den rullade ett godståg.
Lokomotivet bolmade, röken tänjde långsamt
ut sig, trasades sönder i små, små tappar,
skingrades. Från molnfri himmel sken
solen varmt, fåglarna kvittrade ...och så

vidare . . . baronens tankar tänjde också ut

sig, trasades sönder i små, små tappar,

vårluften gjorde honom matt och pjollrig
och till barn på nytt. Med en känsla af

nära nog tacksamhet fann han att gräset

var grönt, att gula, röda och blå prickar
lyste i gräset, att prickarna voro blommor,
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att blommorna voro vackra. Och alla dessa

blommor hade namn, latinska namn, det

visste han från skolan, för- och tillnamn

på latin, men han kom icke ihåg ett enda
— jo, ett kom han kanske ihåg, det före-

sväfvade honom som någonting oändligt
rörande, oändligt ljuft, söfvande som en

vaggvisa, han slöt ögonen: Tussilago farfara,
tussilago-tussilago, farfara-farfara .

.
.

Baron Samuel Cornelius Lackau njöt af

naturen.

Med ens ryckte han upp sig, han var

framme vid ångbåtsbryggan, drog in tyg-

larna och nickade gladt igenkännande åt

värdshuset, fastän de aldrig träffats förut,
han hade i allmänhet lätt för att känna igen

värdshus. Borta vid landsvägen skymtade

mellan lummiga björkar en annan byggnad,

eller en grupp af byggnader, antagligen

folkskolan. Hvarför inte närmare vattnet,
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undrade han, nu låg där en oomgärdad,
odikad äng emellan. Och på ängen låg en

ko, en fullkomligt obekant, ful ko. Han

hade tänkt fortsätta ridten ända till Myrans,

således en lika lång vägsträcka till, men

slog det ur hågen, historien hade lärt honom

hvad ödestimmen betyder i folkens och den
enskildes lif. Och för barnens skull trodde
han sig böra undvika sin tills vidare, gaf

efter för hotet, gaf kon en blick, gaf hästen

ett lätt slag på länden och red hemåt, det

var hästen med om. Lunchen väntade.

Framför honom gick på något afstånd
ett ungt par i lyckligt samförstånd, flickan
barbent och utan hufvudduk, mannen med

ena armen om hennes hals. De sågo

intet, hörde intet. Slapp efter öfverstånden

sinnesrörelse satt baronen och sof, där han

guppade i sadeln, men en tågsignal väckte

honom, han blef tvärt alldeles klarvaken,
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alldeles obeskrifligt vaken, myste, rörde

käkarna och ertappade sig om en stund

med att halfhögt gnola:

»Oui, si j'étais femme, aimable et jolie,
je voudrais, Julie,
faire comme vous . . .»

Rabalder gick i skridt och gjorde skäl

för namnet.

Efter slutadt arbete tvättade Hennerson

sig hvar kväll mycket omständligt, stående

naken till midjan framför vattenkranen och
en stor balja; Helena hade ibland sett en

skymt af honom, när hon just den tiden
råkat gå förbi hans fönster. Sedan tog

han på sig en ren, hvit skjorta, trädde

ett par snörsmala ringar af gummi öfver

ärmarna, för att dessa icke skulle glida
ned, bytte om kläder och skodon — först
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då var psalmsjungandets efterlängtade stund

inne. Kvällsmålet förtärdes under isande

tystnad, och så drog han sig åter tillbaka i

ensamheten. Bibeln väntade.

Han satt vid bordet med hopknäppta
händer, ljudlöst formande textens ord med

läpparna, syrendoften strömmade emot

honom genom det öppna fönstret. Stundom
glömde han läsningen och höll hufvudet

upplyft, länge, länge, blicken i de bruna

ögonen beslöjad.

Men en afton i början af juni, en stilla

och skimrande vacker afton, begaf han sig
ut genast efter maten och vek af på samma

bredt upptrampade strandstig, som baronen

med sådan fägnad funnit leda direkte till

värdshuset. Den raska gången tydde på
beslutsamhet.

Som redan nämndt, borta vid landsvä-
gen skymtade folkskolan mellan lummiga
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björkar. Och där bodde fröken Siri Vett

i två anspråkslösa rum, till höger om

tamburen. Köket hade skild trappa.

Fröken Siri Vett, lärarinnan, såg ut som

en söt, liten docka — icke ens mekanismen

saknades. Halmgult, krulligt hår kring

ett rödkindadt porslinsansikte, jämnrunda,

svarfvade lemmar, också bålen jämnrund,
men ändå af naturen försedd med nätta,

små putor på de riktiga ställena. Lade

hon sig, och det gjorde hon hvar afton,

strax föllo ögonlocken igen; steg hon upp,

och det gjorde hon hvar morgon, strax
öppnade sig ett par fromma, blå ögon mot
ljuset; klämde henne någon på de riktiga

ställena, och det gjorde skolbarnen hvar

rast, strax hördes ett svagt och undergifvet
gnäll. Hon hade en söt, liten näsa, som

pekade mot himmeln, en söt, liten kattunge,

som drog ned hennes borddukar, en söt,
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liten berså i trädgården, som hon själf

anlagt, och en stor, söt Gud, som hon

trodde på.

Och ändå trodde hon nästan att hon

trodde ännu mer på Frida Lackau, väninnan

och skolkamraten, hur syndigt det än var.

Hon kände inom sig, att för Frida kunde
hon gladt gå i döden; ja, hade Frida på
allvar kraft en gudsbespottelse af henne —

hon skulle, vid Gud, ha bespottat! För

all del, ett sådant kraf var fullkomligt

otänkbart, en orimlighet. Men hon skulle,
vid Gud, ha gjort det! Och sedan kommit

till helvetet.

Så rörande hängifven var fröken Siri Vett.

Nu gömde hon sig och sin hängifvenhet

i bersån, tillsammans med kattungen och

en bukett blommor; porslinsansiktet gömde

hon då och då i buketten. Däremellan

stirrade hon oskuldsfullt ut i lifvet, det vill
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säga närmast ut öfver gårdsplanen. Och
där uppenbarade sig plötsligt en mansperson

i hvita skjortärmar och med panamahatt.
Och så träffades de.

Hennerson tog plats på bänken, efter en

tyst hälsning, och betraktade henne en

smula undrande. Lugnt, men kanske en

liten smula undrande i början. Följaktligen

erfor fröken Siri ett nervöst obehag, ända

nere i maggropen, ehuru hon på grund af

Fridas beskrifning genast anade hvem den

besökande var.

»Jag vet att fröken känner mig.»
»Ne-ej ... åjo ~ . nog gör jag väl det?

Nog tror jag det.»

»Åtminstone känner jag fröken.»
»Kors! . . . jaja, herr ...nu vet jag!»

»Och båda hör vi till Guds släkte. Det

är mig också bekant.»

»Hur var det?» ...frågan undslapp henne
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af pur förlägenhet och hon skyndade att

tillägga: »Naturligtvis . . . aj-ja, båda två.»

Så tego de, tills Hennerson långsamt

yttrade följande:
»Jag har nuförtiden ingen rätt stillhet i

själen, så anspändt som jag väntat, förty
nödgas jag höra åt hur länge dröjsmålet

varar, evigheten kommer ju oss närmare

med hvar stund. Hon som vi i kväll tänker

på, jag menar syster Frida, och just så

bad hon mig säga utan all flärd, förvisso
tänker hon inte på sig själf och eget mak,
hvar hon än vistas, fastmer är det väl mångt

ett tröstsökande hjärta som håller henne

kvar där hon är. Och en så förklarlig

åstundan skattar jag till fullo, jag som .
.

.

ja, om mig har hon säkert berättat somt
för fröken, men jag vill ändå utpeka ett af

ställena på vägen, där Herren Gud länkat

mina fjät i ny riktning. Si, det hände sig
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på det viset, när jag i våras en dag for in

till Vasa med bantåget, att i vagnen satt

ett par kvinnor, eller fruntimmer, jag gaf

inte synnerligt akt på dem, för i allmänhet

brukar jag ha tankarna på andra ting. Men

just som de skulle ge sig af tillsammans

hörde jagden ena säga med tårkvald stämma:

ja, den Frida Lackau, hon är kärleken, hon

är lycklig i Gud! Bara det sa' hon. Och

så ogement lite' behöfs det, när man som

jag har ett sårt ställe invärtes. Två gånger

tog jag om orden för mig själf: jassa —

lycklig i Gud, lycklig i Gud. Sannerligen,
den lyckan har jag aldrig erfarit! Hvaraf
kan det komma sig? Är det för att jag inte

tror på mänskorna, inte kan tro på dem?

Är det möjligt, det? På Herren Gud litar

jag se'n fjorton år tillbaka, fast och orygg-
ligt, men inte på mänskorna, hur många
tusentals olika jag än råkat, nästan af alla
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slags folk på jorden. Hvad rätt och billigt
är efter samvetets allvarliga skön, det gör
jag dem för Herren Jesu Kristi skull, fastän
ingen visat annat än kallsinnighet, illvilja
eller falskhet gentemot mig. Oförtydbart
känner jag därvid, att det är grämelse och
leda som dräpt min lycka i Gud, så jag

blifvit en osäll och ensam man. Hela vårt
lif är rätt eländigt, säger pastor Krummacher

med Luther, och sanning är det på allt vis,
mitt skulle jag gärna ha gjort mig af med

för länge se'n, om jag haft lof till det. Hur

mångfaldiga olyckor, hur mycken useldom

har jag inte bevittnat! Och likafullt — hvad
försiggår nu i mitt hjärta? Har Herren Gud
till sist beslutit annorlunda? Hvart leder

han mig?»

Frågan vållade fröken Siri nytt obehag,

denna gång uppe i hufvudet. Porslins-
ansiktets nedre del skymdes af blommorna,
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men de blå ögonen hade fattat mod och

blickade tappert in i Hennersons bruna —

»Jag väntar Frida i öfvermorgon!»

Hennerson satt orörlig och lät budskapet

stilla ingå i sitt medvetande. Kattungen

däremot sträckte på sig och hoppade upp

i hans famn, han strök den tankspridt

öfver ryggen, då lade den sig.
»Tack för de orden, fröken, tack, tack!»

Sedan fortsatte han:

»Ringa varder stort, om man ser Guds
afsikt i det, och det såg jag. Att skapligen

föra pennan är mer än jag lärt, men jag

skref höfligast till syster Frida, det vill

säga till högborna friherrinnan, och frågade

hvar jag kunde få råka henne, det gjorde
jag. Bara Helsingfors som adress utanpå
— och svar kom. Då reste jag oförtöfvadt,

den åttonde i mars månad var det, och

fem dygns tid hade jag på mig. Well —
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lilla fröken känner syster Frida och vet

hur orimligt kärleksfullt hon lyssnar till

den som talar enkelt och ur hjärtat, själf
talar hon nästan allervackrast med ögonen,

eller hon klappar en till uppmuntring på
knäna med så varm och innerlig en hand.

För mig är alltsammans undransvärdt öfver

all måtta, jag skönjer det inte, jag som

aldrig ... alltsammans är så ..
. och ändå

helt enfaldigt ...» han tystnade. Men lade

till om en stund: »Hemligheten af ett

segerrikt lif.»

I brist på annat tillgrep fröken Siri sin

förra replik, den hade intet förlorat i san-

ningsvärde : »Jag väntar henne hit i öfver-

morgon!»

Hennerson var djupt inne i sin egen tanke-

gång och uppmärksammade icke yttrandet.

»Det är mig understundom, när jag rätt

eftersinnar, som om jag utan misstroende
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kunde lägga allt mitt i syster Fridas händer,

som om en svag kvinna hade kraft att bära

en stark mans börda. Något så älskeligt

hos en mänska . . .»

»Ja, ja . .
.»

»— något så ...gudsbarnsligt förtroligt

i gifvande och tagande har jag aldrig

förnummit. Hon sitter ju för det mesta

och bara ser på en, tycker man, trosifvern
lyser genom tårarna, men inte en droppa
faller, hon kan småle allt under det gråten

rister käkarna ... kramp i hjärtat af skäraste

medlidande ..
. jag var svåra frestad att

stryka öfver håret hennes med denna min
sträfva hand, liksom jag nu stryker katten.

Ja, djuren ha kärlek till mig.»
»Den heter Semiramis!»
»Tänk, syster Frida tar allting så lifsfromt

oskyldigt, eller hur jag ska' tyda det, och
därjämte somt så naturligen lätt, att det
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finns rakt inga hinder till för henne, och
då finns det inga för någon annan häller.
Därför lydde jag undergifvet, eller rättare

för Guds tydliga afsikters skull, när hon

senare skref och ihängset kallade på mig,
bad mig komma ...hit till villan, som

gårdskarl . . . och det fastän jag äger ett

hemman i Österbotten, jag köpte det i

höstas ... efter aderton mödofulla år i

Amerika. It seems funny. Nu låter jag en

annan sköta det i mitt ställe, se'n går det

väl till försäljning ånyo, för jag har liksom
ingen ro i blodet, ingen varaktig stad på
jorden. Syster Frida framhöll för mig, att

visserligen är far hennes ett världens barn,
systern desslikes, men just hos honom

kunde en kristligt sinnad och allvarlig man

uträtta mycket godt. Si, det tror jag nu

inte synnerligt på, efter hvad min kännedom
säger mig. Här hos fröken skulle hon själf
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ta in, skref hon, i hemmet är inte rätta

platsen tills vidare, och här kunde vi träda

hvarann närmare, skref hon. Förty vände

jag mig till baron Lackaus ombud och

vardt antagen som den ringa tjänare jag är

i denna stund.»
»Frida har öfveransträngt sig! Hon be-

höfver hvila.»
»Jassa — det är ju beklagligt. Nå, jag

kommer snart igen och hör åt.»

Härmed var deras samtal till ända.

Ack, hvilket olidligt tvång, detta att

nödgas bestämma sig! Baron Lackau

suckade. »Och öfverallt ett Charylla eller
Scybdis som lurar.»

En ljum och regndisig dag, halfannan
timme före lunchen, än en gång beslutsam-
hetens signade tid för den gode baronen,



52

befanns problemställningen helt oväntadt

vara denna: kunde en man som Samuel
Cornelius Lackau personligen pröfva ett
hälsogymnastiskt system som J. P. Mullers
...utan att nedsätta sig i egna ögon ...

eller kunde han det inte? Just nu måste
det afgöras, naturligtvis. Någon — inte hans

läkare, det mindes han — en någon, hvilkens

namn han glömt, hade nyligen prisat dess

verkningar med sådan aplomb, att dem

var det honom platt omöjligt att glömma.

Ställningen för öfrigt var denna: han
satt uppe i sitt sofrum, iförd endast

underkläderna, med systemets grundläg-

gande bok framför sig på nattduksbordet.

Intresset hade småningom väckts — hvilket

myller af sundhetsregler! Sida efter sida
gaf sällsynt djupa inblickar i ett evangelium,
hvarom bibliska historien lämnat honom i

sällsynt djup okunnighet. Men auktorns
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ton var absolut stötande: lägg dig, res

dig, böj dig! ...ett litet »var god» hade

åtminstone i någon mån minskat förtrolig-

heten. Nåja. Läste han rätt, och det bjöd

han ju till att göra, så samlar sig gärna det

mesta och besvärligaste fettet rundtomkring

veka lifvet. En fin och skarp iakttagelse!

Och tänk, alltefter kroppens beskaffenhet
sönderfaller mänskligheten i fem klasser,

med vissa öfvergångsformer — af känne-

tecknen att döma intog han själf en bemärkt

plats bland de muskelfeta. Hm. I enlighet

därmed ålåg det honom att gå gradvis och

försiktigt till väga, och femton minuters

arbete dagligen måtte man väl orka med

för hälsans skull? Det kunde inte kallas
att gå till öfverdrift. Eller att leka cirkus.

Med de två första rörelserna likasom

preludierade han endast, i små antydningar,
på stående fot, lätt och frimodig till sinnes
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— den tredje väckte genast betänkligheter!
Emellertid lade han sig ned på deni

iföreskrifna mattan, mera lydigt än graciöst,!

och stack in tårna under byrån, ännu
tämligen oklar öfver lägets allvar. Alltså, det

fordrades af honom med stor bestämdhet, att

han tolf gånger skulle resa upp bålen till
sittande ställning och lika många gånger lägga
den tillbaka igen, ryggen styf . . . nacken

stod det också någonting om . . . dessutom

fanns det en otäck mängd fula fel att akta

sig för, men när bukmusklerna tränats och

blifvit starkare . . .

Nej, detta var inte en adelsman värdigt!

Detta var en baron ovärdigt! Detta anstod

inte ens en vanlig ofrälse mänska!
Ytterst indignerad ämnade han krafla sig

upp ur förnedringen, då en knackning på
dörren aftvang honom en kort, lyrisk åkallan

af djäfvulen. I stället inträdde Hennerson.
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Nu är det att märka, att Samuel Cor-

nelius Lackau under hela den senast

förflutna veckan sorgfälligt sökt undvika

allt tankeutbyte med gårdskarlen. Han var

rentaf en smula rädd för denna Hennerson

och gömde sig därför så ofta det rimligtvis
gick an. Denna Hennerson hade nämligen

tagit sig den löjliga ovanan att alltjämt
begära anvisningar om arbete. Ville partout

ha någonting att uträtta, någontingordentligt.
Påstod sig nästan halfva dagen vara utan

nämnvärd sysselsättning, tilläggande, att

ett så lättjefullt lif var mot Guds vilja och

samvetets bud.

Högst besynnerligt!
Baronen steg pustande upp från mattan,

arg och yr i hufvudet — »Nå, hvad gäller

det?»

»Jag ber baron ursäkta att jag tränger

mig på, men jag har en förfrågan att göra.»
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»Hugg ved, för fan!»

»Inte svära, baron! Det är syndigt.»
Den gode baronen bet sig i underläppen

och hissade kalsongerna högre; han nödgades,

erkänna, att habiten knappast var ägnad

att öka en redan förut tvifvelaktig respekt.
»Nå, hvad gäller det?»

»Ingalunda är det baron emot att v

någon kväll håller bibelförklaring ...ja§
menar här? Om så skulle falla sig.»

Det föll sig så, att Samuel Cornelius

Lackau sjönk ned på en stol. Helt enkelt
vände sig om efter en stol, såg den och
segnade. Där satt han nu och sväljde,
utan att mala ett ord.

Hennerson framhöll:

»Si, efter mitt skön är det inte mer än
billigt, att jag först hör mig före innan

jag vidtar några åtgärder. Med allt fog

påpekar Thomas a Kempis, att kallsinnighet
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för vår tillväxt i det goda bidrar mycket

till onödigt pratande, men att ett fromt

samtal i andeliga ämnen främjar vår fortgång
i Guds skola, synnerligast om enahanda

sinnelag råder bland de närvarande. Det

påpekar han uttryckligt. Och han anför
hvad en annan vis man lär ha sagt honom:

är jag länge bland mänskor, så kommer
jag alltid som mindre mänska ifrån dem.
Ja, i sanning, det erfar vi ofta. — Jag
undrar just om det kan lyckas mig att få
ihop en sex-sju stycken, värda att tala med?»

Fullt på höjden af sig själf var baronen

ännu icke, tyvärr —

»Att ...att inte Hennerson skäms att...

tror Hennerson verkligen att jagköpt en dyr

villa för det ändamål som ...nej! Absolut
nej! Inte här i huset, jag säger pass, jag,
en gång för alla!»

»Nu ränner baron väl hetsigt i väg, men
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jag förlåter baron gärna, och så lägger

vi förslaget å sido med samma, omöjligt
som det tycks vara att skatta en god
mening. Mig har Kristi Efterföljelse lärt

att inte ta illa opp, om folk är med eller
mot mig, allt kommer an på att Gud är
tillstädes i ens förehafvanden.»

»Jaja . . . puh!» . . . resten stelnade i tyst
häpnad, ett enda intryck: »Han förlåter

mig, min egen gårdskarl förlåter mig!»

»Men ändock nödgas jag fast och utan

prutmån anföra klagomål mot den här

Hildegard, det är min plikt att göra det,
hon knappar in på födan allt mer för hvar

dag, och slarfvigt sätter hon ofta fram den
i förtid, så den kallnar. Så'nt godkänner
jag inte, baron får lof att strängt visa henne

till rätta, så förhållandet ändrar sig. Den

sitt husfolk inte försörjer, han är värre än

en hedning, anser Paulus.»
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»För all del . . . jaja, herregud ...gå nu,

gå nu, jag ska' klä på mig, gå nu!»

»Rejält måste det sägas ut till sist, och

härmed är det sagdt. Jag har burit på det

länge. Men hur är det egentligen» — ett

ögonblicks tvekan — »ja, ursäkta .
. . jag

tycker mig varsna och liksom förstå, att
baron alldeles enkom bråkar med sin kropp

och ställer dess befinnande framom allt

annat? Är det inte så? Emellertid bör vi

veta, att själens tillstånd är mycket, mycket

viktigare. Doktor Henrik Muller har en brav

liknelse: pigan öfver värdinnan, är inte det

alldeles bakvändt? Just så bär den sig åt,

som mer sörjer för sin kropp än för sin

själ. Och baron minns ju hvad som står

skrifvet i Pauli förra epistel till Timotheus?»

Samuel Cornelius Lackau protesterade

med hjälplösa gester, det muntliga svaret

kom på afvägar i halsen.
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»Lekamlig öfning är till föga nytta,

förklarar aposteln, men gudaktighet är nyttig
till allting. Tänkvärda ord! — Ja, och så

ärnar jag rödja här och där en smula, jag
har synat skogen.»

H vilken lättnad att plötsligt vara på egen

mark! Baronen brusade ut: »Hugg på,

kärahjärtandes, hugg på bara!»

»Well. Och en ny slipsten ska' vi skaffa
oss med det allra snaraste.»

Ljudet af Hennersons steg dog bort nere

i trappan.
Den gode baronen satt ensam kvar i

sofrummet, betraktade sina isabellfärgade
strumpor och rörde tårna, det återgaf
nerverna ett visst lugn.

Tänk, om Klas Uggelberg åhört konver-
sationen! Blotta tanken dref kallsvetten
fram.

Men denna Hennerson var onekligen en
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på sitt vis välmenande karl, det var han.

Onekligen. Och ett angenämare sätt borde

han ju kunna lära sig, tycker man. Hva'?

Två dagar senare.

Baron Lackau befann sig på terrassen,

utsträckt i en bekväm liggstol med soltak

af rödrandigt tyg, när Hildegards ampra

stämma hördes från gräsplanen nedanför
muren: »Hvart nu igen?» ...och Helenas
svar: »Jag ska' bara skölja de här skjortorna
åt Hennerson.»

»Pumpar han vatten?»

»Inte vet jag.»
»Att du ids ränna efter en så helig man!

Ischl Och dua honom för jämnan.»
»Ja, eftersom han gör det lika för jämnan.»
»Till det minsta kunde du ha lite' mer

kläder på dig, tycker jag, när han är där.»
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Strax for baronen i vädret, säkert af

gammal vana, men sjönk resigneradt tillbaka
i sitt förra läge. »Puh!» Helena var redan

i fullt språng utför backen.

Genom ett af bykstugans fönster blickade
hon in — jo, Hennerson stod fortfarande
vid svänghjulet och vefvade, naken till

midjan, huden hvit så den lyste, endast

ansikte, hals och händer brunbrända af

solen. Hon tryckte sig tätt intill väggen,

stående på tåspetsarna, och insög med

vidgade ögon den på en gång mjuka och

manliga kraften i skulderbladens och

armarnas muskelspel. »Han är ren och fin

på samma vis som en del herrar» — sade
henne ögonen — »och nästan utan hår på

bröstet, si, si, eller månntro det är alldeles

ljust och silkeslent» — rutan blef immig
af att hon andades hastigare.

Hennerson sjöng med hög röst en psalm
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och hörde icke när hon tog i dörren, en

afbalkning skilde dem. Först tycktes hon

obeslutsam, log åt sina egna tankar, slängde

muntert skjortorna i det tomma bykkaret

och lade sig på knä för att tända veden

under murgrytan, log igen — så ropade
hon mellan två af psalmverserna;

»Håll opp nu ett tag och kom hit!»

Sången fortsattes icke, men svänghjulet
gnisslade. Då knyckte hon otåligt på

nacken, sprang upp, strök sig själfbelåtet
nedåt höfterna och gick ut i gången, där

han kunde få syn på henne.

»Nu vet jag förnamnet ditt likafullt, du

heter Joel, baron har sagt det åt Hildegard.»
Svänghjulet gnisslade som förut

»Nej, att du orkar! Är det inte besvärligt?»

Han gaf henne en ond blick: »Särken

är öppen, stäng fållan om lammen dina!»

Hon kunde omöjligt bärga sig för skratt,
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ett otvunget, riktigt välförnöjdt skratt: »Det
är inget fel på dem, och farligt är det väl
inte häller, så varmt som det är nu.»

Emellertid följde hon uppmaningen för att

visa sig foglig, men trädde samtidigt närmare

och såg hela tiden leende på honom. »Själf.
står du i bara byxorna, Hennerson.»

»Jag har inte bedt dig hit. Och det här

görat är tungt.»

»Ja, du är stark som orkar! Men hvad

har du där för rödt» — hon pekade —

»där i sidan? Har du skadat dig i arbetet?
I grufvorna?»

»Nej.»
»Det är ett ärr, nu ser jag.»
»Nå, låt mig vara i fred då!»

»Har någon skurit dig? Med knif. —

Hva'?»
Han ändrade ställning, nästan vände

henne ryggen.
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»Har någon? Hvarför svarar du inte,

när man frågar? Är det efter ett knifstyng?»
»Ja. — Är du nöjd nu?»

»Jess, så'nt ärr! Gör det ondt, om jag
känner på det?»

»Du ska' hålla dig på afstånd, Helena,
det ber jag dig vackert om» — han släppte

vefven. »Här har du ingenting att vinna.»

»Jag sköljer skjortorna dina» — en af

hennes flätor hade lossnat, hon fäste den.

»Ja, ja, tack — men gå nu!»

»Hvad är du rädd för? Är jag vanskapt

på något vis?»
»Du ska' gå nu, Helena!»

Utan att yttra ett ord böjde hon sig
framåt och spetsade munnen. Hennerson

drog sig långsamt undan, for med ena

handen öfver pannan, där svetten lackade.

»Bäst att du i tid tar dig till vara» —

sade han töfvande — »det är ett gagneligt
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råd. Ensam i min kammare tyr jag till

bönen, då hjälper mig Herren Gud alltid.

Men så här uppsåtligen ställd och blottställd

inför kvinnkön af din sort och din ...

som sagdt, nu ska'du gå, Helena! Jag har

en syndig kropp.»

»Hvem har inte det!» . . . åter ett skratt,
denna gång märkbart osäkrare än nyss.

»Och ni är ena kreatur allihop, jag
känner er. Oh yes. Jag känner er invärtes
löpskhet och era lemmars försåt, men ändå

har jag inte varit när en kvinna på flera,

flera år. Det är bäst så. Om inte Herren

Gud besluter annorlunda.»

Hon blef blodröd i kinderna och teg,

sedan till ytterlighet förbittrad.

»Fy, att du som får en rentaf från sans

och samling, stark och grann som du är . . .

och törs inte ens vara karl, när en flicka
gycklar lite'!»
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»Lyd med godo, för jag talar sanning»
— tonfallet var lågt, men tillika så varnande,

att det skrämde henne. Hon gjorde ett

föraktfullt kast med hufvudet:
»Är du kanhända båld bara för att du

har pengar?» . . . han hörde henne sparka
till en pall och kort därpå smälla i

dörren.

Just då bragte Hildegards ampra stämma

bud om att baronen behöfde Hennersons

hjälp uppe i villan.

För tredje gången under en ingalunda
lång tidrymd stod Samuel Cornelius Lackau

inför en nödvändig akt af beslutsamhet.

Han erinrade sig nämligen sina böcker och

sin historiska läsning, den hade han alltför
länge försummat, ansåg därför packlårarnas
öppnande i hög grad befogadt. Och just
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nu skulle det ske, naturligtvis. Detta var

emellertid lättare beslutet än gjordt, i själfva
verket ett ganska kvistigt företag, vänstra

handens tumme bar redan en fullt synlig
rispa efter första kontakten med bräderna.

Men så kom Hennerson, och strax var

det hela lättare gjordt än beslutet. Och

strax inbillade sig baronen, förhoppningsfull
som alltid, att därmed var saken klar.
Tills Hennerson frågade:

»Har baron läst igenom allt det här? Är
det möjligt, det?»

»Jah . . . javisst» — tonen lät anspråkslöst
förnöjd — »och ännu mycket mer, rysligt
mycket mer» — tonen svällde.

»Tänk, och vet ändå så lite'! Jag menar

om Gud och frälsningen.»
»Lite'!». . . ögonglobernarörde sig. »Bästa

Hennerson, det finns också ett annat slags

vetande, som Hennerson inte har minsta
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aning om. Låt oss kalla det ..
. jah ...

lärdom. I största allmänhet.»

»Well. Böckernas Bok äger jag se'n

fjorton år tillbaka, dessutom sju andra, det

är kanhända sju för mycket. Åtminstone

utbrister Thomas a Kempis på ett ställe:

ofta tröttnar jag att läsa och ständigt läsa,
i Gud är allt hvad jag önskar och begär!

Bättre är en enkel man, som tjänar Gud, än

en mäkta höglärd, som betraktar stjärnornas
lopp, utan att ge akt på sitt eget hjärta.»

»Inte betraktar jag stjärnorna!»
»Härligheten af ett frimodigt hjärta vinnes

genom ödmjuk bön allenast.»

»Puh! .. . härlighet ...titta dit för ro

skull!» . .
. baron Lackau gjorde en stor

gest mot ett stort skåp — »där har jag
mina anteckningar, det är förmer skulle

jag ödmjukast tro. Hvart fack är fylldt med

anteckningar. Mina egna.»
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»Jassa. Till hvad nytta?»
»Bästa Hennerson, historien lär oss . . .

nåja. Jag forskar, jag är en forskare» —

uttrycket öfverraskade och gladde honom,
det återspeglades i hans drag. Men med

ens blef han otålig: »Säg åt Helena att
hon kommer hit och hjälper mig!»

»Ja, det kan jag ju nog göra.»
»Hon är alltid så villig och. . . som sagdt.»

»Det är hon.» Hennerson ämnade tillägga
något, fann det lönlöst, såg pröfvande på
baronen, hälft sorgset, hälft medlidsamt,
och gick tyst ut genom dörren till tamburen.

Om en stund inställde sig Helena, prydligt
klädd och andtruten, det rika håret nätt

uppsatt. Hon torkade dammet af hvarbok

innan hon räckte den, ögonen nedslagna,

äfven det klädde henne. Ett beundrande

utrop icke att förglömma:

»Jess, så'n massa romaner!»
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Då log den gode baronen helt stilla och
skakade på hufvudet. Nej, nej, ånej, romaner

hade för honom varit upplefvelser, faktiska

upplefvelser, aldrig böcker, aldrig hvad man

kallar lektyr. Kärleksbeskrifningar, kärlek
på papperet, allt det som för andra var

romaner — hur barnsligt! Hur litet gif-

vande! Eller för att ta ett exempel: i

sin ungdom hade han en gång kommit

öfver några vackert inbundna band af en

viss Carl Jonas Ludvig Almqvist, en svensk

författare, han hade läst dem pliktskyldigast,

eftersom det brukades den tiden, också i
adliga kretsar, och hvad var behållningen?
Ett enda ord, bara ett enda ord mindes
han, och det var ordet alabasterbröst —

nåja, han kunde ju tillstå det för sig själf,
uttrycket lifvade och värmde honom äfven

nu. På sätt och vis. Därför lät han sin ena

hand, den som alldeles tillfälligt klappade
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Helena på axeln, i ren distraktion glida

sakta ned förbi hennes hals, rundningen
utföre —

»Jag är en forskare» — sade han enkelt —

»vid mina år har man inga romaner.»
»Inte tycks baron alls vara gammal!»

Samuel Cornelius Lackau rätade ofrivilligt

på sig. Långsamt lade han armarna i

kors och genmälde med djupt vemod:

»Du talar af oerfarenhet, kära barn.

Historien lär oss, att till och med de bästa

småningom åldras. Till och med blått blod

kan svalna. Men ålderdomen är ingen

skam, förstås, eller som det heter på latin:

senilia . . . jah . . . senilia non sunt turpia.
— Hvad du har pigga ögon!»

Samma dags afton. Vinden utdöd, de

höga björkarna kring folkskolan orörliga.
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I lärarinnans förmak, det yttre rummet

invid tamburen, satt en ung dam i soffan

mellan fönstren. Gestalten lång och gänglig,
ovanligt smal om höfterna, halsen likasom

tyngd af hufvudets mörkahårmassa. Ansiktet

stort och blekt, ögonen fuktigt glänsande

under starkt kupiga lock, näsan förnämt

böjd, öfverläppen en smula uppdragen, så
att framtänderna syntes. De fina, nervösa

fingrarna lekte med urkedjan, benen ändrade

läge oupphörligt.
Damen var Frida Lackau, baronens yngre

dotter — syster Frida som hon kallades

af sina likatänkande. Hon bar helhvit

sommardräkt, svart skärp om lifvet, därtill

svarta strumpor och skor. På en pall vid

hennes fötter hade fröken Siri Vett tagit
plats. Kattungen låg på golfvet.

»Fridal»

»Ja.»
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»Du kära!»

»Ja, ja .
. .»

»Hvad jag är lycklig öfver att ha dig
här! Och hur jag längtat!»

En tankspridd nick till svar.

»Är du mycket trött, Frida?»

»Nej, inte mer än annars.»

»Gud vare lof!»

»Bara så gränslöst sensibel, du vet . . .

också katten irriterar ... ja, kan du förlåta

mig, liten? Hvarför hålls den inte i köket?
— Schasa bort den, så är du snäll! Eller

gör alldeles som du själf tycker.»

Schasa bort den! Fröken Siri kände
strupen sammansnöras af gråt. Men hon

lydde utan att ens blinka, till och med log,

när hon återvände från sängkammarn, log

genom en ny och blank uppsättning ai

tårar, den förra tillhörde redan näsduken

och det förflutna.
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»Tänk, Hennerson blef så god vän med

Semiramissen! Han strök den öfver ryggen

och sa': djuren ha kärlek till mig.»
Tystnad. Frida Lackau pressade händerna

mot bröstet.
»Alla måste vi ha kärlek till den mannen,

Siri. Det vill säga hvad jag menar med

kärlek. I själfva verket har jag kommit

kanske mest för hans skull.»

»Också lite' för min, medge det ...du

stygga!»
»Gärna. Emellertid är jag inte riktigt

säker på att du fattar mina ord rätt, riktigt
rätt. Du får inte alltid ta dem efter

bokstafven» — rösten lät en smula otålig.
»Joel Hennerson är en så barnslig . . .

barnsligt manlig natur, så naiv, att man

kan ... att man kunde göra nästan hvad

man vill med honom, tror jag, utan att han

hade innebörden klar för sig. Om han
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nämligen hyser förtroende till en. Han är
lätt att missbruka, vi måste båda vara på

vår vakt. Men en kraft är han, Siri, en

stor kraft! En af Guds omedvetna.»

»Frida, hör du, är det inte underligt?

År det inte vackert?»

»Visst, visst. — Sätt dig här på mitt knä,
så ska' jag berätta något!»

Af allt att döma var det icke första

gången lilla fröken Siri hoppade upp i
väninnans famn, och genast slog Frida

Lackau sina armar häftigt om den runda

och varma kropp, som borrade sig in mot

hennes egen. Genom smekningarna trängde

ett halfkväfdt, undergifvet gnäll:
»Frida ...»

»Älskade!»
»— kläm inte för hårdt! Tack — nu

har jag det så härligt!»

»Är tamburdörrn reglad?»
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»Det är den. — Jag försäkrar!»
»Då ska' du få höra. Men det förblir

oss emellan.»
»Tror du att jag . .

.?»

»Han har varit gift, vet du! Som helt
ung. Med en nie år äldre kvinna, dotter

till en hemmansägare, hon gifte sig med

honom, hon såg bra ut, kanske för fet —

och lite' mer än tre månader efter bröllopet
fick hon ett barn, Siri! Ett stort och friskt
barn, lika stort som . .

. som det brukas.

Och det är onaturligt. Enda förklaringen
är den, att hon måtte ha syndat, en dålig

mänska som hon var ...en så'n där en . ..

själf kunde han inte vara far då ännu, det

visste han. På så kort tid, förstår du. Att

han blef utom sig och rasande är naturligt,

ingen kan undra öfver det, vi måste sätta

oss in i hans känslor — så rasande, att

han hufvudstupa for till Amerika. Utan
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afsked, utan ett ord. Bokstafligen. Han
är stolt, Joel Hennerson!»

»Och stark — har du gifvit akt på hans
axlar? Jess! Håller du inte bra mycket

af honom, Frida?»

»Jo, jo, alla måste vi hålla af honom.

Främst är han så djupt rättskaffens, jag
har aldrig kunnat ens drömma om något

dylikt! Vi talade med hvarann nästan
dygnen igenom i varas.»

Ett skrämdt uttryck i det rödkindade
porslinsansiktet: »Tynger jag?»

»Mitt högra ben domnar.»

»Fy, att jag ska' vara så tung!»
»Siri, det är ljufligt! Bara flytta dig

högre ...så där! Och hör nu vidare:

efter ungefär fyra års förlopp får han ett

bref från hustrun, skickadt med en som

varit på besök i hemlandet, en af hans
arbetskamrater. Ingen hade trott att han
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lefde. Hon skref, att den och den dagen

skulle hon afresa från England, och bad

honom möta . . . jag minns inte i hvilken
hamnstad. Barnet, en gosse, hade Gud
tagit till sig. Hon tycktes mycket ångerfull.»

»Och han? Herregud, jag anar!»

»Det är smärtsamt att tänka sig! Han

förhärdade sitt hjärta, ville inte återse henne,

kunde inte glömma. Siri —så läser han

en morgon i tidningarna, att det fartyg hon

var ombord på ...»

»Nej, nej, säg det inte!»
»— att fartyget gått under .. . och att

hustrun, jämte ett flertal af passagerarna...»
»— drunknat? I vattnet? Jo, jag ser

det på dig!»
Deras läppar möttes i en krampaktig,

förtviflad kyss, bådas kinder våta; det dröjde
länge innan Frida Lackau var i stånd

att fortsätta, så skälfde hvar fiber kring
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munnen. Ändtligen fick hon rösten i sin
makt:

»Samvetskvalen unnade honom ingen ro,

Siri .
. . han sökte undfly dem, därför reste

han ännu längre bort, liksom för att begrafva
sig ...till Kalifornien .

.
. eller Peru, tror

jag ... till grufvorna. Men samtidigt vände
han hågen dit, där hjälp står att finna.

En gammal man, som han bott med, en

landsman, hade på dödsbädden gifvit honom
sin bibel och några andra böcker, dem
läste han i om nätterna ..

. och kände

sig gripen, styrkt, förtröstansfull . .
. som

pånyttfödd.»
»Ack, Frida!»
»Till ett tecken därpå ändrade han namn

— numera anser han det barnsligt och
meningslöst handladt.»

»Hvad hette han förut?»

»Ett namn betyder så lite', anser han.»
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»Ingalunda menar han ett adligt namn,

Frida?»
»Joel Hennerson menar alltid hvad han

säger. — Nej, det här blir för varmt!»
Fröken Siri lyfte hufvudet, lyssnade, så

sträckte hon sig mot fönstret näst intill —

»Där kommer han!»

»Är det sant?» Frida Lackau sprang upp.
»Gå ut köksvägen, Siri, vi träffas i bersån . . .

senare i kväll .
. . jag vill vara ensam med

honom!» Hon slätade hastigt kjolens fram-

våd, blicken sökte en spegel.

Men knappt hade folkskollärarinnan läm-

nat förmaket innan Frida Lackau öfverfölls
af en häftig darrning, som tilltog i styrka,

tvang henne att sätta sig. Och återigen

kunde hon icke tillbakahålla tårarna. Hon

grät alldeles stilla och ljudlöst, händerna
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knäppta under hjärtat, knäna hoppressade;

dock var ansiktsuttrycket icke plågadt,

andhämtningen jämn och djup, den half-
öppna munnen nästan leende. Och plötsligt,
plötsligt gaf nervskakningen vika, för henne
själf lika oförklarligt som den börjat, hon
satt orörlig, endast bröstet höjde och sänkte
sig, hufvudet var starkt bakåtböjdt, hon blef
vackrare, hon blef vacker, en blek, genom-
skinlig rodnad syntes på kinderna.

Hennerson betraktade henne under tyst-
nad, synbarligen gripen, de bruna ögonen

glänste. Han hade stannat borta vid dörren.

»Kanhända kommer jag inte i en god

och lycklig stund, syster Frida?»

Hon smålog matt, vemodigt, utan all

tillgjordhet — en fin batistnäsduk utplånade
oändligt fort hvarje litet spår efter tårarna.

»Hur jag bär mig åt! ...jag riktigt skäms
— Hennerson ska' inte bry sig om mina
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dumma påhitt!» Och i det hon reste sig:
»Hennerson är så pålitlig, Hennerson är
innerligt välkommen!»

»Tack för de orden, tack, tack! Det är
mig en stor hjärtans glädje att se syster

Frida igen.»
Väntan, tålmodig väntan, tålmodigt försök

att förstå, men Frida Lackau gaf intet svar,
icke handen till hälsning. Hon tycktes

sinnesfrånvarande, stod och såg på honom

länge, utan att vara medveten om det,

blundade, strök sig ett par gånger med

fingerspetsarna öfver pannan —

»Tänk, att jag just nu ... det är då

förargligt! . . . jag har svindel» — rösten lät

helt barnslig —»förlåt att jag lägger mig på

soffan, vi kan nog tala med hvarann ändå»
— yttrandet åtföljdes omedelbart af handling,

hon sköt in en kudde under nacken, jäm-
kade kjolen öfver fötterna, slöt ögonen.
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»Syster Frida är orask? Kanhända gör

jag rättast i att gå?»
»Nej, nej, det är strax öfver, ingenting

att fästa sig vid.»

»Den här lilla skolfröken förmenade att

syster Frida unnar sig föga ro att hvila.»

»Ja, den Siri! Hon är så snäll.»

»Emellertid får vi väl hoppas på snar

bättring?»
»Det får vi säkert. Men förbli inte stående,

där är ju en stol, flytta den närmare! Här

finns plats bredvid mig.»
Han lydde. En ångbåt hvisslade gällt och

envist vid bryggan nedanför värdshuset.
»Säg mig, Hennerson» — hon afbröt

sig och låg tyst några sekunder, ytterst
pinad af oljudet — »säg mig uppriktigt. .

.

kändes det mycket påkostande att komma

hit?»

»Hvarför fråga på det viset! — Ser jag
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Guds afsikt, så för hvart fjät mig framåt.

Närmare syster Frida.»

»Jag har samma förnimmelse.»
»Ja, vi är två om det.» Han betraktade

sina händer, böjde fingerlederna långsamt.

»Men hos min husbonde, baronen, främjar
jag ingen fortkomst till det goda, omöjligt,
han bara liksom spärrar med benen och

rider åt sitt håll. Och småningom börjar
jagfatta hvar felet ligger. Thomas a Kempis
förklarar ju inlysande: se först till att du

har frid med dig själf, sedermera hur du

ock må göra andra delaktiga af nåden.»

»Alltså — Hennerson erfar ännu ingen
frid? Ingen hel lycka i Gud?»

»Nej. Eller jo — i bönen och psalm-
sången. Sometimes. Däremellan är jag så

ensamblifven och i min kammare fallen för

betraktelser, att jag aldrig kan glömma hvad

ondt mig vederfarits.»
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»Det med .
. . hustrun?»

»All uselheten jag skådat. Som jag sa' i

våras: inte ens nu förlåter jag henne, jag
har ett sårt ställe invärtes, det håller ledan

och grämelsen vid makt. Mig själf förlåter

jaginte häller, nej, nej, ingalunda, mänskorna

ha gjort mig misstrogen och omild, jag
skönjer det granneligen, deras falskhet för-

härdar, deras margfaldiga illvilja förhärdar.

Låt vara att man i många år lefvatgudfruktigt,
står det i en af böckerna mina, det finns

ändå synder kvar, liksom handtag, dem

djäfvulen alltid på nytt griper tag i, när han

vill ruska om en. Men de tre sista månaderna

förmärker jag en synnerlig lättnad, kanhända

Herren Gud beslutit annorlunda, så tycks

det mig.»
Hastigt, instinktivt, räckte Frida Lackau

honom sin ena hand, men han tog den icke,
och hon lät den falla.
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»Hennerson!»

»Ja?»

»Minns löftet! Jag mmns mitt. Kan jag
vara till hjälp, så tveka inte att anlita den!»

»Gud låter oss nog veta när stunden är
inne, jag vill inte förhasta mig, själen bör

vara frimodig och riktigt viss på sin sak.

I våras skänktes mig härliga dygn tillsam-
mans med syster Frida, jag fann ord att

bekänna min skuld och min nöd, allaredan

det var en stor välsignelse. Som ingen annan

har syster Frida varit älskelig mot mig.
Visserligen heter det hos Thomas a Kempis:
önska aldrig att härska i ett mänskohjärta,
låt inte häller någon dödlig härska i ditt,
utan vare Jesus i dig och alla fromma!

Det manar han till, men tas efter orden

får det inte. För jag säger än en gång:

som ingen annan har syster Frida varit

älskelig mot mig. Och det föder genkärlek.»
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»Hvad jag är lycklig! Tack, tack! Hen-

nerson är så god, Hennerson är så rättskaffens,
så alltigenom ...» ånyo sträckte hon fram

sin ena hand som för att vidröra honom,
men hejdade sig, fortsatte i stället så mycket

ifrigare: »Och därtill det nya, underliga, det

att jag . . . ja, jag har aldrig kunnat komma

till verklig samkänsla, verklig innerlighet
med någon af lägre klass, af allmogen .

.
.

utom med Hennerson.»

En paus uppstod.
»Så-å. — Jassa.» Han knep ihop läpparna,

ett skarpt veck bildade sig mellan ögon-

brynen. »Ja, då nödgas jag väl genmäla
en gång för alla, utan förhäfvelse: ingen är

öfver eller under mig mer än jag själf vill, så

förhåller det sig. Si, jag är från Österbotten,

syster Frida, jag har vistats aderton år i

Amerika, förnämligast i silfvergrufvorna, jag
är rik och en oberoende man, enhvars
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jämlike. Så förhåller det sig. Därvidlag ges

det inte något högre eller lägre. —Och hemma

har jag ett orgverk, som jag spelar på.»
Hon satte sig förskräckt upp, återigen

skälfde hvar fiber kring munnen.

»För all del, Hennerson, bli inte ledsen! .
. .

jag uttryckte mig illa, otydligt, jag älskar

renhet, propreté, bara det menade jag ...

renhet i allt, också fysisk, jag menar lekam-

ligen, också lekamligen. Först då kan jag
närma mig otvunget, ge mig fullt naturligt,

värmas af min ingifvelse. Ja, ja, det är ju
orätt, en följd af uppfostran . . . och milieu,

det vill säga omgifning, jag erkänner det.»

Han nickade instämmande.

»Gärna förlåter jag syster Frida, finner

det till och med nyttigt för oss att uttalandet
fälldes. Och jag bifogar: den som har

Herren Gud i sin själ, han hålle kroppen
fri från all sorts styggelse!»
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»Just det! ... Hennerson är så ren, så
rättskaffens, ett sant föredöme . . . och stark

och ...alltigenom man, eller hur jagska' be-

teckna det intryck som ...» honreste sig has-

tigt — »Hvad här är varmt!» . . . stötte i sin
nervositet till hans ena knä med sitt, blefför-
virrad,tog ett par sviktande steg utåtgolfvet—

»Nej, nej, sitt kvar, Hennerson! .. . jag
faller inte» — ett ansträngdt småleende —

»jag är inte alls yr mer» — hennes smala

fingrar samlade sig innanför den lilla urring-
ningen vid halsen som om hon haft tungt
att andas. Emellertid blef hon nästan genast
lugnare, tvang sig att stå stilla, fortfor med

stor innerlighet:

»Jag är så tacksam, så oändligt tacksam!
För att jag kan inverka på andra till deras

hugsvalelse . .
. upprätta dem, lyfta deras

hjärtan ur betrycktheten, ofriden, jämmern.
Och det kan jag, däri har Gud låtit mig
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ha framgång. Hans nåd är öfversvinnelig!

Hvem är jag? Hvad är jag?» ...anletsdragen

lyste af stark, inre glöd. »Ack, jag är ju
bara själf så lycklig! Jag har kunnat vara

andra mänskor till hjälp, lätta deras själa-
bördor, trots min oerfarenhet i timligt

afseende, eller kanske just tack vare den,
och trots min svaga hälsa, min okunnighet
— ja, jag var för klen att länge besöka

skolan, mamma ville det inte. Gud har

utkorat mig till sitt redskap, många, många

ha intygat det i bref, många muntligen.

Och nu ska' Hennerson få höra någonting

underbart, jag har med afsikt inte berättat

det tidigare, men hvart ord är sanning,

lefvande sanning. Nästan ett helt år, mitt

fjortonde år, var jag som förlamad, låg till

sängs i en svår, svår sjukdom, orkade knappt

lyfta hufvudet från kudden, till sist flera

dygn medvetslös. Då skedde undret, Hen-
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nerson, förvandlingen, därförinnan var jag
ett världens barn som syster Dagmar. Guds
finger rörde vid mitt bröst och gjorde mig
helbrägda, också till själen, främst till själen,
det är mammas ord, och hon visste det,
för hon hade bedt därom på sina knän,
natt efter natt, oafbrutet. Själf fann jag vid

uppvaknandet hur betydelsefullt det till-

gått, fann på mitt bröst ett blekrödt, out-

plånligt märke under huden ...i form af

ett kors, det hade antagit formen af ett
kors ... just här på bröstet! Ett tecken, en

invigning. Fördenskull har jag öfvervunnit
min skygghet och vid ett par tillfällen upp-

trädt offentligt, fastän jag hör till de tysta och

tillbakadragna, som bara på tu man hand

ge sig, blotta sig ... af längtan efter att få
hjälpa. Tänk, utan att darra har jag stigit
fram inför de församlade och vittnat om min

lycka i Gud. Det är hvar mänskas plikt
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att vara lycklig, har jag sagt; var lycklig . .
.

och du är det! Se där hela min förkunnelse,

så öfversvinnelig är Guds nåd! Ja, och så

har jag sett på dem bedjande, ingenting
annat. Kanske missförstod mången mig i

början och hånlog, tyckte att jag var tillgjord
och enfaldig, det är möjligt. Men efteråt, i

enrum, har man trängt inpå mig med frågor,
och alltid har jag bara upprepat mina ord,
tilläggande helt stilla: jag är så lycklig —

läs det i mina ögon! Och då ha de länge,
länge försjunkit i beskådande och undran,
somliga ha brustit ut i gråt och känt på mitt

hår och mina kinder, somliga ha velat kyssa
blodkorset på mitt bröst, och jag har låtit

dem göra det. Hvilken hänryckning i bön,
i åkallan! Så öfversvinnelig är Guds nåd.»

Hennerson stod på något afstånd, hans

raka, spänstiga gestalt aftecknade sig mot det
bortre fönstret. Hon hörde honom hviska:
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»Hemligheten af ett segerrikt lif. Ja, ja,

sannerligen — syster Frida är utkorad!»

Glöden i hennes inre flammade till, extasen
väcktes, hon riktade blickarna uppåt och

höjde sina knäppta händer:

»O, min käraste brudgum, Jesu Christe,
Du renaste kärlek, Du lifvets Herre! Jag

tackar Dig för den ljuflighet Du skänker i

så rikt mått, jag är under Ditt beskärm,
jag känner det, jag känner att Dina armar

omsluta mig, att Ditt väsen utfyller mitt.
Dig till ära och pris i evigheternas evighet!»

»Amen» — sade Hennerson sakta, hatten

höll han andäktigt för ansiktet. Strax därpå
lika sakta, med djup rörelse: »Fastän jag
nu går för denna gång, så liksom lämnar

jag syster Frida aldrig mer. Emellertid
behöfver syster Frida få hvila.»

»Nej, nej, jag är inte alls trött .
.

.»

»Det har varit mig till outsäglig båtnad
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att vi råkats — men jag bör inte stanna

längre i kväll. God bless you!»
Och han gick utan att vända sig om, utan

att lyssna till att hon kallade på honom.

Luften mättad af blomdoft, vinden utdöd,

de höga björkarna kring gården orörliga.

Siri Vett, folkskollärarinnan, satt i bersån

och väntade. Tidt och ofta flögo hennes

blickar ut öfver gårdsplanen, men då där-

städes ingenting nytt stod att upptäcka,
åtminstone ingenting som kunde anses farligt
eller opassande, så tog hon dem till sig igen
och tjudrade dem innanför trädgårdsplanket.
Det är Gud, som växtkraften gifver, ingen
visste det bättre än fröken Siri, och för

närvarande gafs den rikligt. Allt frodades,

allt utom bönträdet hennes, guldregnet, det

var skralt, vissnande, straffadt, säkert hade
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det i fjol lefvat syndigt och i för stort
öfverflöd, nu hängde bladen slappa och

förkrympta. Och dock hade hon ingalunda

försummat att vattna, därtill hela två gånger

uppblandat myllan med sådant där som

mänskan själf måste dra försorg om.

I detsamma kom Frida Lackau. Lilla

fröken Siri höll på att förgås af nyfikenhet,
lyckades emellertid behärska sig, Frida såg
så inåtvänd och högtidlig ut. Men när de

några minuter suttit tysta bredvid hvarandra

på bänken, undslapp henne frågan:
»Hvad sa' han? Hvad gjorde han?»

»Vi ska' inte tala nu, Siri.»

Ja, ja, bäst att tiga och lyda, Frida måste

få sansa sig. Fröken Siri var således ånyo
hänvisad till sin iakttagelseförmåga allenast,
och ehuru denna fungerade en smula ojämnt
under trycket af väninnans slutenhet, så låg

det icke desto mindre mycken tröst i blotta
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medvetandet om dess tillvaro, eftersom hon

just tack vare den löpte risken att när som

hälst bli vittne till någonting farligt eller

opassande, sådant är lifvet. Semiramis,
kattungen, klättrade på stegen där borta,

följaktligen kunde den falla ner — det var

farligt. Någonting opassande ville hon inte

tänka sig, det finge komma som en öfver-

raskning, om Gud fann det nyttigt för henne.

»Han är så god och rättfram!» .
. . utbrast

Frida Lackau helt oväntadt, hon höll ett

lösrifvet syrenblad mellan fingrarna, slätade

det smeksamt.

Ja, ja, för all del, det trodde fröken Siri
mer än gärna, hvarför skulle han inte vara

det, hennes egen Frida var ju godheten själf!
Och alla måste hålla af honom, det trodde

hon också, till och med djuren hyste kärlek

till honom. — Gudskelof, nu var kattungen

nere på marken igen!



98

»Han är så stark, så ren» — sade Frida
Lackau om en stund. »Jag vet inte ...

liksom doft af mandelblom slår emot en,
när man står honom nära.»

Äfven häri var fröken Siri genast beredd

att instämma — ja, antagligen hade hon

hetsat upp sig till riktigt skön entusiasm,
såframt icke tanken på tvål och grönsåpa
och drogerihandel förstört det oskyldiga,

lilla nöjet för henne. Hon teg fortfarande.

Jess, visst var han stark! .
.

. och axel-

bred .
.

. det hade hon vid första ögonkastet

himlat sig öfver, mindes hon. Och renlig

dessutom, naturligtvis, inte kunde en fri-
herrinna Lackaus luktsinne till den grad

ta miste!

»Han är så underbar, drar mig till sig
allt mer och mer. En af Guds omedvetna.»

Frida Lackau böjde sitt hufvud djupt och

täckte ansiktet med händerna.
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Yttrandet kom som en fullkomlig öfver-

raskning för fröken Siri. Upprörde och

kränkte henne. Hon hade velat skrika:

»Herregud, det är opassande!» .
.

. men nej,
nej, nej, efter bokstafven finge Fridas ord

inte tas, det hade Frida själf varnat för

uttryckligt. Och dock — tänk, om han drar

henne till sig ... så där ...på sitt knä,

till exempel? Lilla fröken Siri kände i

hjärtat ett hvasst styng af svartsjuka —just

nu skulle hon inte varit i stånd att gladt

gå i döden för väninnan.

»Hur menar du, Frida?»

Till svar endast en trött skakning på huf-
vudet. Och så sutto de igen tysta bredvid

hvarandra på bänken. Och aldrig hade de

varit så fåordiga vid teet som den kvällen.
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Baron Samuel Cornelius Lackau och Klas

Uggelbergkände hvarandra från studentåren,
det var dem nog, de kunde icke fastställa

brorskålens datum, de kände och behöfde

hvarandra, det var dem nog. Men huru

ofta de än råkats, alltid hade ett med flaskor
och glas belatfiradt bord stått emellan dem,
endast sålunda gjorde sig deraspersonligheter
fulltonigt och klangskönt gällande. Antog

då samvaron under sitt senare, ibland mycket

sena förlopp karaktären af ett »allegro

furioso», hvilket fortfarande någon gång

kunde inträffa, alltid var frågan om hvem

af dem som kreerat benämningen ett sista,
förträffligt tvisteämne just innan de skildes.

Nu hände det sig i dessa varma, välsignade

junidagar, att Klas Uggelberg med ångbåt
ankom till Helsingfors — från Stockholm,
där han vistats ett par, tre veckor. Följakt-
ligen erhöll vännen Lackau omedelbart ett
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telefonmeddelande om att en festmåltid för

två personer beställts å den vanliga restau-

ranten. Hildegard, köksan, tog emot och

framförde budskapet.

I sanning, detta var svårt att motstå!

Och dock hade baronen fattat ett nära nog
oryggligt beslut att visa sig högdragen och

stött en obestämd tid framåt — för gårds-
karlens skull, naturligtvis, Klas Uggelberg

hade ju anskaffat mannen. Men var ett
sådant beslut verkligen rättvist? Och säkert

fanns det en mängd surpriser, delikata små

surpriser i beredskap vid middagen, dem

hade Klas Uggelberg också anskaffat — eller

gifvit order om. Dessutom: denna Hennerson

fullgjorde sina åligganden mönstergillt!
Denna Hennerson var en allvarlig, städad

man, och ett angenämare sätt kunde han lära

sig, det framgick ju af att han numera inte

predikade och sjöng så störande som i början.
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Alltså skötos betänkligheterna åt sidan

med fulländad grace. Dagmar roade sig i
Paris, på inga villkor finge menuns förbjudna
detaljer inberättas till henne.

Klockan var inemot ett på natten, när

baron Samuel Cornelius Lackau återvände
med det sista lokaltåget. Han myste, slog
sig på knäna, strålade. Hvilken ny upplef-
velse, detta sista lokaltåg, hvilken härlig
uppfinning! Samma gamla järnvägsvagnar,
som alltid skakat och skramlat afskyvärdt,
gledo på skenorna i en lång och ljudlös,
vällustigt mjuk gungning, tycktes det honom.

Och hvilka nya, härliga sensationer äfven

i öfrigt! Alla hans medresande voro som

förvandlade, tycktes det honom, de förde

högljudda, men djupt kulturella samtal,

därom intet tvifvel, tittade leende på honom

och satte upp idel vänliga ansikten, när han

i sin tur tittade leende på dem. Förtjust
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häröfver ville han så snart som möjligt visa

sin erkänsla och sina Bock-cigarrer, hvarför

han med oefterhärmligt behag trugade dem

på en fräknig, främmande herre, och denne

både tackade, nickade och bockade, ett

bevis på umgängesvett, som fick baronen
att tåras — kanske också tobaksröken bidrog

till det. Sannerligen, det sista lokaltåget

var ett uppfostrande tåg, ett själfullt och

gediget tåg!

I hög stämning steg han af på stationen.

Där mötte honom Hennerson — utan att

vara beordrad. Hvilken fin uppmärksamhet

denna tid på dygnet! Ja, alla mänskor

hade förvandlats, hade blifvit så rörande

älskvärda. Nu vore till och med ett litet

omvändelseförsök bara härligt, bärligt!
Genvägen hem till villan — mellan åkerfält

och ängsmark och spridda dungar aflöfträd,
sedan öfver några bärgknallar — var mycket
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smal, obrukbar för häst och åkdon. Men
det gjorde ingenting, tyckte baronen, natten

var i stället så bred och brukbar, fåglarna
kvittrade ..

. nej, fåglarna tego, men det

gjorde inte häller någonting, tyckte han.

Vandringen fortskred under -tystnad.

Emellertid hade Samuel Cornelius Lackau
ett bestämdt intryck af att Hennerson höll
honom under ena armen — hvad kunde

det betyda? Och hur påfallande ofta han

snafvade, denna Hennerson! Nåja, vägen

var knagglig, mycket knagglig.

Äfven vid paraddörren hjälptes de åt en

stund, öppnandet beredde tydligen svårig-

heter, kanske enades de inte om nyckeln?

För sin del kom baronen efter hand till den

uppfattningen, att de alltjämt stötte ihop
med axlarna, en gång bröst mot bröst —

hvad kunde det betyda? Med ens blef

honom orsaken klar —



105

»Ja, tack nu så mycket, Hennerson!» . .
.

han sväljde försynt sin omåttliga skrattlust
— »nu reder Hennerson sig allena, tänker

jag.»

Svaret djupt sorgmodigt:
»Vinet talar genom en drucken, och det

är inte bra, framhåller doktor Henrik Muller

i en af sina skrifter. Varningen gäller än,

fastän tvåhundra år gammal, så länge är

det se'n han dog, mannen.»
Samuel Cornelius Lackaus drag återspeg-

lade det vackraste deltagande, när han

genmälde: »Det var ju ledsamt att han

skulle dö — hvad dog han af?» . . . men

i detsamma rann honom något i hågen och

han brusade ut: »Nej, hör nu, han hette

J. P. Muller, jag har pröfvat hans system,

det hör fan till!»

Hennersons min orubbligt dyster.

»Inte svära, baron! Den lärare i kristen-
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dom jag nämnde, och det vid rätt namn,
utbrister sammastädes: ack, Jesu, låt mig
smaka Din ljuflighet i hjärtat och ständigt
törsta bara efter Dig!»

Var detta ett förslag, så tålde det noga
öfvervägas. Baronen rustade sig därtill utan

tvekan, vätte läpparna med tungan, lade

hufvudet på sned, ögongloberna rörde sig
— så uppgaf han alltsammans, dörren var

ju öppen!
»Ja, det lär oss historien, kära Henner-

son!» . . . afgjorde han kort och vred om

regelnyckeln i låset, gladt medveten om sin

styrka i syntesen, den svek honom aldrig.

Alltså ensam. Och natten bred och

brukbar! Att någonting kunde hända, om

han företog sig någonting, skrämde honom
icke, ånej, han fick strax en ingifvelse, en

alldeles utmärkt ingifvelse, den gick i rak

linje till en whiskygrogg. Och strax gick
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han i den riktningen, ehuru ingalunda i

rak linje, sträfvade troget och samvetsgrant

ditåt, där matsalen enligt hans åsikt var

belägen. Dock måtte från början ett eller

annat ha svikit honom, kanske just den

vida öfverblicken, syntesen, kanske hade

han behöft ett stöd eller en staf på vägen,

själf insåg han icke hvarför nya svårigheter
ständigt yppade sig, mindes bara att en

whiskyflaska fanns att tillgå, den var ju att

ta på hyllan i skänken. Och hälst hade

han tagit den utan dröjsmål, förstås, utan

långvarigt betänkande, men gaf lojalt efter

för tyngdlagen och tog en öfverhalning i

stället, det vill säga plats i en stoppadkorgstol,

som mot alla naturens lagar trillade honom

för fötterna, hvart han än vände sig. »Puh!»

Följden blef den, att han glömde sitt uppsåt

och försjönk i betraktelser, mycket orediga
betraktelser, hvilkas skymning endast håg-
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komster från middagen förmådde genom-

tränga: genevern, till exempel, och den färska
potatisen, oxfilén med tryffel. . . bourgognen
. . . Klas Uggelbergs cochonnerier. Plötsligt

spratt han till, tyckte sig höra steg, fick

andtäppa —

»Hvem där?»

»Det är bara jag.»
»Hvem är jag?»
»Helena.»

»År jag Helena?»
Ett svagt fnitter — därpå tystnad. Baronen

upprepade sin fråga: »Är jag Helena? . .
.

svara ordentligt!» För tredje gången och

högre, nästan skrikande, rösten pipig af

skrämsel: »kr jag Helena?» — Då slog honom

omöjligheten i att lösa gåtan på det stadium,

där han och forskningen för närvarande

befunno sig, mysteriet öfverväldigade honom,

hela den hemska osäkerheten i tillvaron,
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ovissheten om hvem mänskan egentligen är
och hvart hon sträfvar. Allt detta inrymde
han i en gest, som sade: »Här sitter jag,
ett stackars lefvande väsen, kanske en baron

vid namn Helena ...en dotterheter Dagmar
Lewenhult . . . gör med mig hvad ni vill!»
Och härmed frånkände han sig all oriente-

ringsförmåga, likasom uttalade sitt enkla

tack till det förflutna och sin likgiltighet

för det kommande, visste på länge icke hvad

han företog sig, icke hvad som hände — utom

att en golfmatta visade samma olycksaliga
böjelse som den stoppade korgstolen. Emel-

lertid stod han två timmar senare uppe i sitt

sofrum, afklädd, sprittnaken, visserligen öm

i lederna och med ett skrubbsår baktill,
men igen någorlunda mottaglig för intryck.
Solen höll på att gå upp, eller hvad den nu

gjorde, och det var intet tvifvel underkastadt:

fåglarna kvittrade.
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Gudskelof, de kvittrade! Baronens nerver

lugnade sig, han drog en djup suck i största
allmänhet, utan att tänka på sin aflidna

hustru, fastän anledning kanske förefunnits,
och lade sig stilla på rygg i sängen, för
hettans skull med endast ett lakan som

täcke. En sista, sömntyngdblick öfvertygade
honom om att det mesta och besvärligaste
fettet verkligen samlar sig rundtomkring veka

lifvet — fy fan, hur lakanet tornade upp

sig på midten! Samtidigt föll det honom

in: just så här skulle han ligga som död .
. .

under ett hvitt lakan . . . innan kista hunnit

anskaffas. Han kände medlidande med sig

själf, sökte blåsa bort en fluga från näsroten,

grät litet och somnade.

Hennerson sade:

»Den står inte att råda, som inte kan
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råda öfver sitt. Tänk på hvad Jesus fick

öfrigt vid bespisandet af de femtusen männen
— han lät samla opp hela tolf korgar!
Kasta ingenting bort, vore det också bara

en munsbit, du kan ju inte med all din

makt åstadkomma en brödsmula! Ja, det

säger doktor Henrik Muller, en gudfruktig

och klok man, något som vi båda nogsamt

vet.»
Frida Lackaus min tankspridd, trött, hon

lekte med urkedjan — de sutto i folkskol-

lärarinnans förmak, där träffades de numera

hvar eller hvarannan kväll. Fröken Siri

själf gömde sig i trädgården.

»His own words» — fortsatte han efter-

sinnande — »certainly! . . . jag instämmer.

Si, det är så, att liksom jag är framhärdig

i min rätt, där samvetet bjuder mig att inte

ge efter, likså visst håller jag den meningen

för sann, att mänskan bör ta sparsamhet i
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akt och inte låta sitt förvärf gå till spillo.
Hvad jag med svett och möda och under

mycken farlighet hopbragt, det har jag.
Hvem förärar mig något, om jag blir

sjukliggande? Hvem, månntro? No one.

Och ändå har jag hjälpt många, sniken är
jag inte.»

»Förlåt, Hennerson, allt så'nt där är mig

så främmande, jag har ingen riktig blick

för det. Pappa skickar hvad jag behöfver.»

»Ja, ja. — Pappa skickar.»
»Naturligtvis. Eller borde jag ha uttryckt

mig annorlunda?» Och hon böjde sig framåt,
rädd för att ha misshagat honom: »Men

det intresserar mig — säg, hvad ämnar
Hennerson göra med sina besparingar?»

Aldrig, aldrig hade hon sett hans uttrycks-
fulla mun forma sig till ett leende, nu såg

hon det och log själf med i glad, intagande

förvåning — »Berätta, det intresserar mig!»
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Han sporde långsamt, med stark tonvikt:
»Vill inte syster Frida ha dem?»
»Jag! Herregud, nej!»
»Finns det inte något syster Frida kan

bruka dem till? Hva'? Ja, jag gycklar

inte. Baron har elfvatusen mark i förvar,
exempelvis, den summan räcker väl till en

begynnelse?»

»Herregud, nej, hvad tänker Hennerson

på! Jag skulle bara ge bort den utan minsta
urskillning.»

»Hvart och åt hvem syster Frida behagar,

just så. Får jag ta bankbeviset med mig i

öfvermorgon?»
Frida Lackau blef het i kinderna och röd

— »Nej, nej, Hennerson, jag ber, gör inte

det!» .
. . hon klappade honom på ena knät,

förskräckt och ifrig — »men tack för den

goda, goda afsikten, innerligt tack, jag sen-

terar den, tro mig!»
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Han tycktes icke genast fatta, att ett
afslag var möjligt, knep ihop läpparna och
stirrade mot golfvet.

»Inte ledsen, Hennerson! Jag svarar som

jag måste svara.»
»Det är väl så. Ändock mitt guld inte

är sämre än andras, jag har aldrig förfarit

svikligt, och gåfvan tas gärna emot, var

säker på det! .
. . till hvad syster Frida än

bestämmer den. — Ett samlingshus för de

närmaste trosvännerna . . . kanhända skulle

det passa?»

Hon vred sig på stolen, pinad af att nödgas
neka, upprepade sina ord:

»Jag svarar som jag måste svara, det

bör Hennerson inse!»

»Well —vi lägger förslaget å sido. Gud

låter mig nog veta när rätta stunden är

inne.»

»Kan inte Hennerson vända sig till någon
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annan, någon som är kunnigare och har

mer erfarenhet än jag?»
»Nej.»
»Hvarför vill då Hennerson plötsligt bli

af med sina pengar?»

»Inte vill jag det. Ingalunda.»
»Nå, men .

.
. meningen var ju att jag .

..»

Han afbröt: »Si, ger jag dem åt syster
Frida, då först har jag dem riktigt, om de

så kastades i oceanens djup. Så förhåller
det sig.»

»Nu förstår jag inte.»

»Åjo» — och åter såg hon skymten af

ett svagt leende, som lyste och försvann.

Det rörde henne, hon fick tårar i ögonen —

»Är det sanning, Hennerson? Hela san-

ningen?»

Han teg; ansiktet igen oändligt sorgset.

»Eller kanske .
.

. för att döfva ofriden?

Är det därför?»
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»Hvad vet jag! Det ligger för djupt.»

Och i ett kort, häftigt utbrott, honom olikt:
»Jo, jag vet, sniken är jag inte . . . som folk
påstår . . . men svårförsonlig, hård! Syster
Frida undergifven — så förhåller det sig.
Ödmjuk inför Gud.»

Rösten lugnare, när han fortfor

»Sant nog, där borta i Västern blir guldet

en lockelse, eller silfret, till hands som det

ligger för en van och förvägen grufman.
Och likvisst räknar jag det mest bara för

en sorts mätare, som visar hur fattig min

glädje hitintills varit, slant för slant, och

hur ondt jag slitit . . . allenast för att nu

kunna sitta med armarna i kors som en

annan friherre, om jagdet gitte. Minarfvedel

vid födelsen var ett osällt, oumgängsamt

sinne, och så många slags lidanden har jag
utstått, så mycken useldom och arglist
bevittnat, att friden flytt mitt utpinta hjärta.
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Kanhända varder den mig gifven vid lefna-
dens slut, tänkte jag, kanhända aldrig —

och jag anklagade Gud och fann mig orättvist

dömd. Jag, syndare! Se'n dess har jag
åstundat döden, förlossaren, och mitt lif

skulle jag säkert ha gjort mig af med, om

jag haft lof till det. Minns syster Frida hvad

doktor Henrik Muller skrifver . . . nej, det

gör väl syster Frida inte? Den som suckar

efter trösten i Jesus Kristus, skrifver han,

och ändå har lust att lefva längre, han älskar

inte Herren Gud riktigt! Och han tillägger:
för många, många är döden en skräckbild,
hvars blotta åsyn får dem att rädas, för
mig är den så älskelig, att jag inte kan se

mig mätt på den. — Certainly! ...häri

instämmer jag till fullo, jag som ofta varit

den nära; den dröjer alltjämt, ja, ja, men

den kommer! En gång så nära, att jag
trodde mig färdig och affärdad, där jag låg
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i en mine-barrack med ett styggt sår, dolk-

stucken af en kvinna.»

Frida Lackau ryckte till, ryste — »Hvem?

Af hvem?»

»Ett namn betyder ju så lite'.»
»Jag menade... hvad ville hon? Hvarför?»

»Hon begärde mig.»

»Hade Hennerson gjort henne illa på något

vis? Retat henne?»

»Vägran retar alltid begäret. Jag har

hållit mig själf i tukt och inte varit när en

kvinna på flera, flera år. Det är bäst så.
Om inte Herren Gud besluter annorlunda.»

Utanför på gården, förbi det öppna fönstret

bakom honom, skymtade ett blekkindadt

porslinsansikte, de märkte det icke.

»Säg, hvar träffade . . . dolkstöten?»

»I vänstra sidan.»

»Hvar ungefär? . . . ja, jag menar bara . . .»

»Här i sidan.»
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»Låt mig . .
.» hon bet sig i underläppen,

slöt ögonen. »Gör det ondt, om jag ..
. gör

det ondt ännu?»

»Ärret då? Ne-ej.»
I detsamma reste han sig, rätade på sin

starka, spänstiga gestalt, synbart i en stolt

känsla af sundhet, lyfte hufvudet, drogandan

djupt — och med ens kom det någonting

alldeles nytt, lyckligt, men tillika flackande

och nästan förvirradt i hans blickar.

»Ja, hvad allt har inte jag utsatts för och

ändå öfverlefvat! I blindo famlar mänskan,
om inte Herren Gud länkar fjäten i rätt
riktning, Han har fört mig till syster Frida,
det skönjer jag klart, det handlar jag efter.

Ord för hvad som rör sig här inne i bröstet

mitt .. . hvar skulle jag ta dem? Men som

ett litet, litet barn lägger jag alltsammans

i syster Fridas sköte, hennes hjärta är luttradt

från synd, hennes vilja får leda mig vidare.
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Samtidigt vare hon i min värjo, och storligen
undrar jag hur han ser ut och är skapt,

som i vrede törs resa sig opp mot Joel
Hennerson! Syster Frida och jag, vi har

bara en väg att gå ... dit ... där lyckan

i Gud är liksom en krona .
.

. kronan på

den kärlek, som blommar i oss två.»

Frida Lackau satt orörlig, stel; endast
fingrarna förrådde nervös liflighet, de ploc-

kade på den fina batistnäsduken.

Nu öppnades sängkammardörren, och

Siri Vett trädde in. En stackars liten själ i

svallning, bräddad med tafatt beslutsamhet,
tafatt list.

»Du rifver upp dig, Frida» — flämtade

hon fram, sväfvande på målet — »kom ihåg

att du behöfver hvila, fördenskull är du här!»

Tystnad.
»Hennerson vet ...ja, naturligtvis vet

Hennerson att Frida häromdagen var på
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besök hos sin far? Baron Lackau lär ha en

tjänarinna, som är ovanligt vacker och ...»

Igen tystnad. — Och igen frågade hon:

»Förlåt, Hennerson, heter hon inte Helena?
Ni samsas väl riktigt bra, tänker jag?»

»Hvad är det egentligen lilla fröken traktar

efter att få nys om?»

»Står ni inte i ett riktigt . . . riktigt bra

.
. . nära förhållande till hvarann?»

»Åjo. För jag tittar aldrig åt den kanten.

Köksan lagar maten, själf reder jag sängen

min — hvad rör mig barons piga? Och
har inte fröken för sin del något likare att
spörja om, så kunde dethällre vara ospordt.»

Han vände sig till Frida Lackau, bety-

delsefullt och högtidligt: »I öfvermorgon
således . .

. minns löftet!» . . . tog sin hatt

och lämnade rummet.

»Är du ledsen på mig, Frida?» Siri Vetts
stämma brast sönder i snyftningar. »Jag
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håller så rysligt mycket af dig, Frida! Du
kan inte tro hur mycket! Säg att du tror!»

»Ja, ja, ja — jag reser snart, Siri, jag
reser snart, det är bäst så. Om inte Herren
Gud besluter annorlunda.»

Morgonen därpå mottog baron Lackau
följande bref:

Paris, den 15 juni.

Pappa —

du är en skurk, som inte är med oss! Nej,
nej, vad tänker jag på, du har ju lovat

mig att vara försiktig och hålla dieten i

helgd, här skulle du bara begå dumheter,

jag känner dig!

Som du ser, så skriver jag ordentligt ut
månadens namn, inte hujus mensis, ditt sätt

att datera. Du är just en riktig hujus, du
pappa!
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Nu ha vi redan varit hela sex dagar i

det gudomliga Paris, och du kan lita på att

vi använt dem! Leo äger en avgrundsdjup
och säkert dyrt förvärvad inblick i förhål-

landena, det måste medges. Vi ha t. ex.

en gång med vår vinglada närvaro behedrat

ett ställe, som heter . .
. nej, jag vill inte

göra dig generad och öka din andtäppa.

Mera om våra upplevelser, när vi råkas.

Här är gräsligt varmt!

Huru bekommer dig gårdskarlen och

hans bariton? Bra, hoppas jag. Att vara

av gudi född är den högsta adel, försäk-

rade han mig just innan jag reste. Il est
sublime!

Du är säkert snäll och vänlig mot Helena,
pappa lilla, men var inte för vänlig, hör

du! Det är nämligen farligt, det lär oss

historien. Hälsa Hildegard och säg henne

att hon syltar sex liter svarta vinbär åt mig,
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de påstås vara speciellt bra mot någonting,
jag minns inte vad.

Nog för denna gång. Leo sänder sin
vördnad — sin vördnad, ordagrant. Han
vördar dig, förstår du.

Adjö med dig, gamla hujus!
Din Dagmar.

Eftermiddag. Landskapet än solförgylldt,
än i skugga. Blå himmel, massor af hvit-

ulliga moln.

Ångbåtsbryggan tom.

Men på det lilla värdshusets gräslupna,

sluttande gårdsplan stod Rabalder sadlad,
bunden vid trappskranket; emellanåt en

gnäggning, så lät det. Och på verandan,
den öfre, satt Samuel Cornelius Lackau vid

ett af de omålade borden, med en tömd

kaffekopp framför sig — till synes ensam,
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och dock kanske med historiens yppersta

konungar och adelsmän som sällskap.

Hvarför då nedstämd? Hvarför en så

bittert resignerad min?

Den gode baronen ägde i hufvudstaden
åtskilliga herrbekanta, hvilka han brukade

hejda på gatan och skämtsamt tilltala, utan

att eljes umgås med dem, och utan att ens

minnas deras namn eller titlar, men hvilkas

inre han påstod sig ha utforskat, verkligen

kommit underfund med, bara genom att

tyda uttrycket i ögonen. Han yfdes mycket

öfver sin skarpsynthet. Däremot ägde han

på hyllorna i sitt »arbetsrum» åtskilliga

böcker, hvilkas inre han aldrig utforskat,
men hvilkas författarnamn och titlar han

verkligen kommit underfund med, bara

genom att tyda guldtrycket på ryggarna.

Han skämdes smått öfver sin försumlighet.

Just en sådan bok hade han i förrgår
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råkat ta ned från hyllan och fördjupa sig i

på försök — ett digert verk om renässansens
kultur. Sedan dess var han långa stunder

som besatt af ämnet, det tvang honom till

jämförelser. Sedan dess bar Samuel Cornelius
Lackau på ett oförskylldt lidande: öfver-

tygelsen om att till hela sin läggning vara

en äkta renässansmänska, men en som

genom förhållandenas futtighet och ett

satans klimat hindrats från att uppnå full-

ändningen.

Skulle inte han vara bitter!

Han lät en trött blick glida ut öfver viken,

därpå längs den låga och vassklädda strand-

konturen till vänster. Åja, en vacker dag,

en vacker utsikt. Villan syntes som en

hvit prick i fjärran, litet längre söderut

tegelbrukets skorsten — nej, det är sant, den

såg han inte, den var luft för honom.

Och åter arbetade tankarna i hans hjärna.
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Humanitet, ädel själfkänsla, forskarbegåf-
ning, oemotståndlig tjusningskraft, därtill en

både själfull och blodfull njutningslystnad
— först nu begrep han, att allt detta till-

sammans ingenting annat var än Samuel

Cornelius Lackau som ung! Och att kanske

mycket, mycket inte stannat vid blotta

ansatser, om han begripit det tidigare.

Ibland rätt kraftiga ansatser för resten!

Ibland långt mer — han mindes, pöste och

mindes. Och jämförde. Jah, javisst, i

synnerhet dessa condottieri under femtonde

århundradet, flertalet af dem . . . cospetto
di Bacco! .. . det var fint och bildadt och

manhaftigt folk! Som lefde och dog utan
småaktighet. Stormade och intog befästa

städer ungefär en gång i veckan, ridderligt

och djärfvast möjligt lekande med faran,
plundrade lite' grand, däremellan skref

kommentarer öfver Cicero. »Puh!» .. .
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baronen spände ut bröstet, ögongloberna

rörde sig. För sin del hade han ungefär
sex gånger i veckan stormat på sin hälsa,
däremellan intagitkvinnor, ofta starkt befästa
kvinnor, och alltid djärfvast möjligt fullföljt
segern, rädd för att bereda en missräkning,
ridderligt utsättande sig för hvilka faror
som hälst. Plundrat någon hade han inte,
och hvad Cicero beträffar ..

. nåja. Många
af de i hans ögon mest typiska dragen hos

en man, sådan som Federigo af Urbino,
till exempel, fann han betecknande för sitt
eget jag, sin egen gärning. Och icke utan
stolthet sade han till sig själf, eller rättare
till en osynlig åhörare, pigan var upptagen
i köket:

»Ge akt på denna Federigo, var god, ge

uppmärksamt akt på denna frejdade renäs-
sansfurste, men lämna alla skiljaktigheter å

sido, de bero uteslutande af århundradet,
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hvari han lefde! Denna furstes härstamning

är inte nöjaktigt utredd och bevisad —friherr-

liga ätten Lackau har tre stamfäder att välja
emellan; denna furste ansågs på sin tid som

Italiens kanske lärdaste man, hedrades

därefter — vore min intima beläsenhet känd

i vetenskapliga kretsar, så svarar jag alls

inte för hvilka utmärkelser jag nödgats

undandra mig; denna furste ägde ett stort

och berömdt bibliotek, fullt af handskrifter
— min lilla samling är ju inte stor, det är
sant, och åtnjuter ingen särskild berömmelse,
men mina anteckningar fylla ett helt skåp

och torde efter min död slå fackmännen
med en viss förvåning; denna furste öfver-

vakade personligen de honom anförtrodda
ynglingarnas uppfostran, också deraskropps-
öfningar, fäktning, dans, ridt — jag åter har

under två somrar läst Tyska Ordens historia
med lilla Dagmar, kände som ung en mycket
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stark dragning till kavalleriet och är en
utmärkt gentleman-ryttare, men ställningen
som hälsogymnast har jag funnit ohållbar;
denna furste byggde ståtliga palats — man

behagade observera följande: redan för tjugo
år se'n lät jag på min landtegendom, den
som såldes, uppföra nytt corps de logis,

det väckte strax uppseende och gör det

ännu, högt och tornprydt som det är; denna

furste var älskad för sina många och säll-

synta dygders skull, kunde därför alltid gå

obeväpnad — ack, jag drömmer ofta om

kärleken, den kärlek, hvarmed ljufva och

gifmilda små hjärtan slösat för att inte låta

min odygd förfaras, och jag bär inga andra

vapen på mig än en pennknif och en

tandpetare.»

Nu tilldrog den lilla kustångbåten sig

hans uppmärksamhet, den backade ut från

tegelbrukets stenkaj, gick baklänges, med



131

andra ord sagdt, och en så tvär omkastning

i sättet att gå framåt gaf Samuel Cornelius

Lackaus synnerver en chock, fick hans
känsliga tankemaskineri att stanna. En
stund förflöt under ansträngningar att få det
i gång på nytt; när de lyckades, var Federigo

af Urbino borttappad, glömd för tillfället,

och Dagmars bref trädde i stället — Gud
välsigne det barnet! Inte skref hon precis

i respektfull ton, ånej, tvärtom ganska näsvist,
skam till sägandes, men ingen behöfde få

veta det, och söt var hon! Emellertid fanns

där en passus, som strax hade gjort honom

upprörd och ökat andtäppan — Hennersons

ord: »Att vara af Gudi född är den högsta

adel.» Baronen tog sig om hufvudet. Denna

Hennerson var ju onekligen en på sitt vis

välmenande karl, onekligen, men förlåt: hur

vågade han uttala sig så tvärsäkert i en

bördsfråga af allra ömtåligasteart, och därvid
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fastställa en rangordning, som intet rimligt
samband ägde med den redan förefintliga?
Han själf, Samuel Cornelius Lackau, en
lärd genealog och van forskare, hade alltid
behandlat till och med detaljspörsmålytterst

varsamt och korrekt, man kunde sannerligen
inte vara nog försiktig. Och just för att
undvika misstag, hade han under årtionden
granskat och åter granskat sitt material,
utan att dock komma till klarhet, forskar-
namnet angaf ju bara att man sökte, inte
att man fann något, gudskelof! Att enligt
denna Hennersons metod helt frankt och . .

.

»puh!» . . . helt frankt göra anspråk på en

härstamning, som ... ja, och ett slags

öfveradelskap, ett himmelskriande .
.

.

Baronen reste sig — blekare, eller mindre
röd på kinderna, det varslade hos honom

om att en stor ingifvelse var i antag. Han

gjorde ett slag öfver verand agolfvet, elfva
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steg långt, lade armarna i kors, stannade:

här kräfdes en akt af beslutsamhet, större,

skickelsedigrare än någon af dem han stått

inför hittills. Godt — han skulle inte svika.

För att lugnt och värdigt kunna se ned på
en förmätenhet, måste man själf ha fast

mark under fötterna.

Så gick det till, att baron Samuel Cornelius

Lackau den 22 juni 1908 definitivt bestämde
sig för storkomturen, det vill säga till stamfar

valde den svärdsbroder af Tyska Orden,

som länge och oegennyttigt eftersträfvat

ämbetet, men hindrats från att nå det —

säkert genom de medtäflandes afund och

intriger.

Han betalade sitt kaffe. Kände sig som

pånyttfödd. Ingen bitterhet längre, ingen

andtäppa, intet knussel, han gaf två mark

i drickspengar åt pigan och följde henne med

en mildt ömkande blick, när hon aflägsnade
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sig. »Stackars kvinna» — tänkte han —

»hon vet inte hvad som timat, där går hon

alldeles som vanligt för att diska.» Och

han smålog: cospetto di Bacco! ... så sant

som han var en äkta renässansmänska, så

sant skulle i stället Klas Uggelberg få en

lefvande och vacker förnimmelse af skill-

naden mellan den Lackau, som nyligen åt

middag med honom, och den som nu red
hem!

Samma dags afton.

Och samma rum, där de tidigare träffats,
Frida Lackau och Hennerson.

Båda i stark, inre upphetsning.
»Ja, syster Frida, just så tänker jag mig

det ställdt mellan oss: liksom ett förbund

under samvetets höga dom. Den Gud som

tillstadde, att äktenskapet ohelgades för mig
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. . . for ever . . . utan mitt vållande ...att
jag vigdes vid skammen och vanhedern,

Han tillstädjer mig också att tala som jag
nu gör och handla därefter, det känner jag,
likså visst som jag känner ansvaret —

lättfärdighet var mig en styggelse alltifrån

barndomen. Vi far bort ur landet, långt

bort, jag är vidtbefaren i världen och vet

många bra orter, där vi kan lefva i fred för

mänskorna, allena inför Guds åsyn. Kon-

traktet med baron har jag inte lof att bryta,

men efter två månader löper det ut, då hämtar

jag syster Frida, till dess hinner hon nog

bli i ordning. Anser vi det afgjordt, hva'?»

»Nej, nej, Hennerson! Emellertid reser

jag endera dagen, kanske lördag — Siri
ogillar oss, jag pinas af att stanna.»

»Lördag? Well. Och i öfvermorgon, mid-

sommardagskvälln, ha trosvännerna möte

här i skolsalen, är det inte så?»
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»Jo.»

»Well. Efter mötet skils vi på två månader.
Se'n hämtar jag syster Frida.»

»Nej, nej, Hennerson — nej, nej!»
»Hvad hindrar?»

»Hennerson bör själf inse det omöjliga . . .

eller att det är orätt af oss.»

»Hurledes orätt?»

»Och jag förstår inte, skulle jag alltid . .
.

förbli ... syster Frida ... en syster för
Hennerson?»

»Ingalunda, eftersom jag tar Frida med

mig. Tar Frida intill mig.»
Hon stod och vaggade med öfverkroppen,

andades tungt, alldeles utom sig, stötte fram :

»Nej, nej . .
. för Guds skull .

.
. nej, nej!»

»Vill då Frida inte vara när mig?»

»Det är synd! .. . jag vågar inte, vågar
inte, om jag också .

. .»

»Nu irrar Frida sig storligen. Att svika
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och förråda är synd, jag som haft brottslig
hustru, jag vet det. Men Gud är kärleken,
den renaste kärlek, hvad som sker inför

Hans åsyn är inte synd, det har Frida fått

erfara till fullo. Hon känner ju nattvardens

betydelse, en handling, hvarigenom vi stärker
och stadfäster förbundet med Herren Gud.
På samma vis håller jag det för rätt och

naturligt, att den högsta kärleken på jorden,
den mellan en kristen kvinna och man,

stadfästes och starkes, den också, blir liksom
ett nattvardens sakrament, där kvinnan
anammar mannens kött och blod, och han

hennes, i fullkomlig enhet och innerlighet.

Och nåden vi undfår är barnet. Det är

min oförgripliga tanka, sann befunnen efter
mycken rannsakning.»

Intet svar.

»Jag kommer så väl ihåg när Frida bad

mig: kan jag vara till hjälp, Hennerson, så
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låt mig hjälpa, jag är redo! — Löftet bidar

sin uppfyllelse.»

Intet svar. Hans min mörknade.

»Och i våras tog Frida allting så lifsfromt

oskyldigt och vackert, det fanns rakt inga

hinder till för henne — det ingaf mig mod

och förtroende. Lättade själabördan. Nu

har jag grämelsen öfver mig igen, ingen att

ty till, ingen ro i blodet.»

Då grep henne extasen.
Utan ett ord, stum som inför en offer-

handling, hvars underbara verkan hon visste
sig ha bevittnat, öppnadehon klädningslifvet
och vek ned det fina linnet; en del af vänstra

bröstets rundning blottades.

Hennerson fattade icke genast innebörden.

Plötsligt mindes han och förstod, mindes

och blef djupt gripen — hopknäppte sina

händer, hypnotiserad af det svagt korslik-
nande, blekröda födelsemärke han stirrade
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på, trädde långsamt ett par steg närmare,

böjde sig framåt. Så kysste han andaktsfullt
blodkorstecknet öfver hennes hjärta.

Och se — när han åter rätade på sig
var han icke mera densamma som nyss.

Någonting hade verkligen skett, icke ett
under, ack nej, någonting mycket ringare,

bara en störing i hjärnan, någonting hade

likasom brustit af spänningen, han var

fortfarande redig på en hel mängd områden,

kanske de flesta, och dock ohjälpligt i
vanföreställningarnas våld. Skyggt tog han

hatten från bordet och kramade den mellan

sina fingrar, medan blickarna sökte dörren,

skrämda som om han oskärat altarrunden

i ett heligt rum.

Hon hörde honom mumla

»Gifve Gud att jag tegat, hvarför talar vi

så gärna, när vi ändå sällan återgår till

tystnad innan samvetet är såradt! Herre,
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Herre, förlåt min synd, inte vill jag förgripa

mig på Kristi utkorade brud, ingalunda,

vare det långt från mig!»

Uttrycket i hans ansikte skiftade, förbyttes
i stilla lycksalighet. Han vände sig om på
tröskeln:

»I öfvermorgon skils vi, ja, ja, ja —jag
ser vägen och har lof att gå den, Guds

nåd är oändlig! Heliga Jungfru, låt mig
sitta vid Din sida på de saligas möte i

afskedets stund!»

Baron Lackau doppade sin guldpenna i

blått bläck och satte den på papperet:
Min villa, den 22 Junii, 1908.

Kära Dagmar!
I går mottog jag rigtigt Ditt bref af den

15 h. m., och skyndar att redan i afton

besvara detsamma. Mycket gläder det mig,
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att Dig väl går till helsan, och att Du, jemte
Din prägtige make, begagnar Dig af ung-

domens rätt att vara ung. En något mer

dämpad frihet i uttryckssätten, när Du

skrifver till Din fader, vore dock törhända

på sin plats, men är jag menniskokännare
nog till att se det älskande hjertat mellan

raderna.

Jag skulle just nu hafva stor anledning

till glädje, alldenstund vår högtuppsatte

Stamfaders identitet, efter moget öfvervä-

gande under många år, i dag blifvit af mig
fastställd, så att den skriftliga motiveringen,

ehuru något knapp, kunnat närslutas de

öfriga dokumenterna i skåpet, som Du så

ofta beundrat, men ett besök, som jag

ändteligen hade lyckan få mottaga, har, för

det dervid förda samtalets skull, grumlat

min själsjemnvigt. Jag menar Din syster

Fridas korta besök hos mig i förra veckan.
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Hon ser icke frisk ut, hennes teint är angri-

pen. Ack, huru mitt hjerta blöder! Och

har jag, åhörande hvad hon sade, med

undergifvenhet och saknad erinrat mig Din
saligen afsomnade Moder. Frida dröjde icke
länge, hvilket jag törhända nämnt, det
föreföll mig som om hon kännt sig icke

litet rörd af min oföränderliga kärlek och
tillgifvenhet. Vi skiljdes under ömsesidiga

välönskningar, äfven beträffande lifvet efter

detta. Hon lofvade återkomma.

Gårdskarlen Hennerson har skött sina

åligganden mönstergillt. Men den sednaste

veckan har i någon mån en förändring

inträdt, säger Hildegard. För öfrigt tyckes

han mig vänligare och gladare till sinnes

än den första tiden, utan att jag dock velat

pejla honom med hänsyn till orsakerna.

Ibland småler han litet underligt, un peu

niais, med förlof sagdt. Måtte allt sluta väl!
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Från Klas Uggelberg, Din gudfader, kan

jag helsa. Sednast träffade jag honom i

Helsingfors, vi voro litet tillsammans. Min

andtäppa fortvarar.

Din prägtige make är ofta i mina tankar.

Faites-lui mes amitiés! Jag omfamnar Dig, i
hopp om att få återse Eder friska och sunda.

Din hulde fader

Samuel Cornelius Lackau.

När klockan i matsalen midsommardagens

afton slog half sju, blef det baronen omöjligt
att längre stanna hemma, så klappade hans

hjärta af oro. »Puh!» Helena var i staden,

ditrest för att visa sig i all sin stass, Hildegard

ensam i köket, Hennerson som vanligt i

folkskolan — där höll en lekmannapredikant

väckelse- eller helgelsemöte, hvad det nu

kallades. Och med all sannolikhet deltog
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Frida i sammankomsten, bidrog kanske till

programmet? Herregud, att två systrar kunde

vara så olika! Någon, han mindes icke

hvem, hade nämnt hennes namn i förbindelse
med gårdskarlens ...

Omöjligt att stanna hemma! Och färden

var ju kort, lyckligtvis. Denna gång måste
och skulle han samvetsgrant ta reda på
hvad som passerade vid dessa . . . dessa

andliga tillfällen, följderna finge bli hvilka

som hälst för honom själf. Baron Lackau

på väckelsemöte! ... jo, det lät trefligt.

Och tänk, när Klas Uggelberg ... blotta
tanken dref kallsvetten fram. Men ske måste

det, alltså, sin plikt som far skulle han fylla
till . . . till randen, med ett ord sagdt.

Värfvet att spänna för, hela det invecklade
problemet med seldonen, åtog sig Hildegard

utan att ens fnysa, ingenting var henne

främmande, tycktes det, baronen endast stod
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bredvid och gjorde då och då ett par små
inkast för att antyda sitt bättre vetande.

Så hjälpte hon honom upp på kuskens plats,
räckte tömmarna, han grep dem, saluterade
mästerligt med pisken — också honom var

ingentingfrämmande. I en rask, litet oväntad

sväng körde han nedför backen, konststycket

lyckades utmärkt, tillförsikten steg några
grader, de trista tankarna likasom skakades

ur sina gängor. Solen sken, det märkte han

strax, hvad ängarnas röda och blå blom-

mor sysslade med undgick hans skarpblick
för fartens skull. Ack, att färden räckt
längre!

På värdshusets gårdsplan tog drängen

hand om hästen och åkdonet. Det var

jämförelsevis lätt att utföra, baronen gaf

nämligen ett par små vinkar, som genast
undanröjde alla upptänkliga svårigheter, och

inga oförutsedda yppade sig. Vid det laget
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var emellertid hans frimodighet ett tomt
sken, rena hyckleriet.

Eller för att säga sanningen: han gick
nära nog en halftimme af och an mellan

stora landsvägen och ångbåtsbryggan innan

han vågade nalkas folkskolans löfklädda
farstukvist, och han hade efteråt alls intet

begrepp om huru han genom den med

kvinnor och barn fullpackade tamburen

nådde fram till samlingssalen. Men där sjönk
han faktiskt ned på ändan af en bänk, just
vid ingångsdörren, en gumma jämkade sig
åt sidan så långt utrymmet medgaf. »Gläds
med mig!» ..

. sade hon. Samuel Cornelius

Lackau vände andra örat till, det som han

hörde bättre på, och hon förnyade sin

uppmaning. »Tack,likaledes!» .
. .genmälde

han höfligt och koncist, det var tydligen en

snäll gumma, analysen svek honom aldrig.

Frånsedt detta replikskifte, väckte hans
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ankomst föga uppmärksamhet, gudskelof,

alla tycktes upptagna af psalmsången.

Hvad månne en man som Federigo af

Urbino, också en äkta renässansmänska,
skulle ha tillgripit i ett fall som detta? . . .

sporde den gode baronen sig själf helt

naturligt. Hettan tryckte honom, svaret tröt.

För att icke desto mindre vara fullt rustad,
framtog han en guldbågad pincenez och

anpassade den på sin örnnäsa, diskret gri-

maserande.

Ganska riktigt, där borta vid den motsatta

väggen upptäckte han Frida mellan Henner-

son och ett obekant fruntimmer, en blek,

liten docka, och i rad med dem några andra
— alla vända mot församlingen. Herrejess,

hur medtagen och eländig Frida såg ut i

sin svarta dräkt! »Arma, vilseledda barn»
— han sväljde — »här sitter hjälpen, det

är jag!» Äfven Hennerson var svartklädd,
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för resten knappt igenkännlig, så lyste hans

ansikte. I katedern vajade predikanten som

ett rö för vinden, svårt att fixera: ett magert,
maskinklippt hufvud, spetsadt på en smal

hals, ett par sluttande axlar, en gänglig
öfverkropp, annat syntes icke af honom,
men baron Lackau fann det tillräckligt och

var nöjd med hvad som bjöds. Mycket
folk hade tillströmmat, troligen från flera

socknar, tydligen idel likatänkande, en sådan

samhörighet, en så van och skolad hän-

ryckning präglade miner och åtbörder.
Förgäfves sökte baronen uppfånga psalmens

ord, sången förtog dem, ett bantåg gafsignal,
dessutom hade flugorna hittat en kal fläck

på hans hjässa, den ville de absolut inte

afstå ifrån, grannarna luktade svett alldeles

olidligt, och naturligtvis lossnade kragknap-

pen i nacken. Ibland hördes enstaka, gälla

skrik: »Jesus, Jesus!» ...»Halleluja!» ...
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«Herre, allsvåldige!» . . . och krampaktigt
spelade en rödhårig flicka på skolans

harmonium.

Med ens stod Hennerson upprätt borta i

fonden, det föreföll som om han sade något
— något som kanske en eller annan bredvid
honom kunde få tag i. Hvad gjorde han?...

korstecknet? . .
. baronen fällde pincenezen.

Men se, se, nu banade han sig väg genom

mängden, denna Hennerson, nu sjöng han

igen med de andra, högre än de andra, nu

närmade han sig, ögonen halfslutna, ett
förklaradt leende på läpparna. När han vid

dörren till tamburen blef sin husbonde varse
— och han blefhonomvarse, underligt nog —

ja, då spårades ingen förvåningihans ansikte,
alls ingen, han endast böjde sig ned mot

den sittande och yttrade liksom till afsked:

»Nu har jag lof till det, baron — nu är jag
så lycklig, att jag inte vill lefva mer!»
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Och åter enstaka, gälla skrik: »Halleluja!»
. . . »O, Jesus, min Jesus!» Nästan alla hade

rest sig, nästan alla utom Frida Lackau,
hon satt som förlamad, Siri Vett stödde

henne. Jublet i salen växte, sången steg.

Fönstren på vid gafvel.

Menraskt och i rak linje, lycklig och utan

följe, gick Joel Hennerson utför sluttningen,

den oomgärdade, odikade ängen. Hufvudet

bart, armarna höll han lyfta, högtidligt och

hänfördt instämde han i psalmen, som

brusade på afstånd. Där vassen var gles

och låg vadade han ut mellan stenarna, allt

längre och längre ut vadade han, alltjämt
sjungande, snart nådde vattnet honom till
midjan, till halsen — till sist syntes endast

de knäppta händerna. Så försvunno äfven de.
Från värdshusets kökstrappa var en piga

åsyna vittne till dödsvandringen, hon kunde

knappt bärga sig för skratt, men när en
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pojke kom springande och ropade på hjälp,
så fick hon håll i sidan och ropade med.

Stranden och ångbåtsbryggan fulla af folk.

Hennersons starkt byggda, och dock

finlemmade kropp låg utsträckt i gräset,
helt afklädd, hvilande på rygg; bröstet
och armarna obetäckta, en hvit duk öfver
ansiktet.

Alla upplifningsförsök hade visat sig

fåfänga.

»Jag gaf akt på honom kort innan han

gick, hvad sa' han?» . .
. sporde en i hopen.

Och en annan svarade:

»Han tog prästen om handleden ... på

det här viset! Allt mitt är den heliga jung-

fruns, sa* han, allt hvad jag äger och har,

kom ihåg det! Just så sa' han.»

»Underligt!»
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Baron Samuel Cornelius Lackau befann
sig i närheten och hörde hvart ord, hans

uppsyn blef än dystrare. Pannan djupt
fårad, de eljes rödflammiga kindbenen skif-

tade i blått, nedre käken hängde så slapp

emellanåt som om han gått med munkafvel
någon tid och nu gapade vidare af pur vana.

Men sin vilja hade han drifvit igenom:

far och dotter skulle följas åt hem, värds-

husdrängen bli deras körsven till villan.

Jah, javisst — myndighet, parad med godhet,

den uträttade stora ting bär i världen! Hur

förhållandena i öfrigt borde gestaltas . . .

han vände sig om, hvart hade Frida tagit
vägen? Alldeles nyss stod hon ju vid

hans sida.

I detsamma såg han henne knäböja i

gräset och smekande stryka med sin ena

hand öfver det ljusa, silkeslena håret på den

dödes bröst, tårarnarunno oaflåtligt. »Herre-
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jess!» . . . Samuel Cornelius Lackau störtade

andfådd till och drog henne därifrån, hon

visste ju inte mer hvad hon gjorde, stackars

barn! Månne någon observerat händelsen?

Dottern lät viljelöst leda sig till åkdonet,
hästen var förspänd. Lilla fröken Siri
stirrade efter dem, hennes fromma, blå ögon

stela och förgråtna.

Under hemfärden småpratade den gode

baronen utan uppehåll, han trodde sig
sålunda vara till icke ringa nytta.

»Jag har ombestyrt alltsammans, Frida.
Doktor Bilsteen, kommunalläkarn, telefo-
nerade till Myrans, du vet, jag anhöll om

det. Klas Uggelberg har takt, fin takt, när

det gäller, dessutom hjärta, han infinner sig

där borta klockan tie för att vidta de nödiga

åtgärderna — å mina vägnar. Till dess

stannar doktorn kvar, tre kvinnor och ett

barn insjuknade nämligen efter . .
. efter
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väckelsen. Dig besöker han i morgon. Lita

på mig, Frida, på mitt ord som adelsman
och baron ... ja, och far .

. . jag ansvarar

för att denna Hennerson jordas med all

möjlig honnör, jag ämnar själf bivista hög-
tidligheten, ifall den försiggår inom socknen.

Denna Hennerson var en personlighet, Frida,
en allvarlig, välmenande personlighet. I viss
grad öfverspänd, det är sant, men plikttrogen
och städad. Jag glömmer honom inte.»

Och han fortsatte, sedan han en stund
betraktat himmeln ofvanför sig: »Det är

eget med mänskolifvet, Frida — det är

någonting ganska eget med mänskolifvet.

Jag har tänkt det ofta. Historien lär oss ...

nåja.»
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