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1

Gustafva Lindqvist var &ldsta dottern
till Herbert Woldemar Lindqvist, skoma-
kare i Rifsbacka by sedan 1848 pa hos-
ten, d4 guverndéren med stétligt sigill be-
kraftat hans dmbetsbref. Det later inte
mycket nir man berittar det sd hir, men
i verkligheten betydde det att Gustafva
hade ett godt och lyckligt hem.

For det ar ganska sidkert, att om jor-
disk lycka kunde mitas med tumstock,
sd hade skomakarméstaren Lindgvist kom-
mit opp till ett af de hogsta méatten i hela
Réfsbacka. Nu ir ju sidan méitning omdj-
lig att utfora, och darfor fiaste sig folk
- mest vid den omstindigheten att Lindgvist
riknades bland de fattigaste byssarna,
om man undantar sjomansdnkorna oppe i
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Frankriksbacken, som lefde likt himmelens
faglar af Guds nad och méanniskors njugga
barmhartighet.

De ridknade nog alldeles riatt da de holl
skomakare Lindqvist for en fattig man.
Hur skulle de for resten inte ha vetat
det med sdkerhet hir, dir man visste allt
det yttre om hvarann och en god del af
det inre pd kopet. Redan det med ut-
skylderna var ju bevis nog.

Det var inte farligt mycket Lindgvist
hade att erligga till kronan, men hvart
idr kom han pa restlingd, det var si visst
som solens vandring och planeternas ging.
Trettisex kopek silfver fick han betala
extra 4t kronofogden for restuppbor-
den; det grimde honom duktigt férstis,
och hvarje géng fattade han ett heligt
beslut: ndsta ar betalar jag strax. Men
nidr dagen och. stunden var inne och Lind-
qvist tomde sin kassa ur strumpskaftet
och lat slantarna rulla ut pa fillbordet i
kammarn, si befanns det att silfvermyn-
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ten hade vantrifts bland sina simpla kam-
rater af kopparbdérd och gett sig ut pa
nya vandringar. Dér var ingenting att
gora. Restlingd igen, fifinga forsok att
laigga af den nddiga summan, och i sinom
tid det vanliga ldnet hos Jofs, som var
en si kloker karl och forstod att ta hogre
ranta dn hvad lagen i sin enkelhet kén-
ner till, hvarférutom han visste betinga
sig vissa smérre naturaférméner sidsom
gratisreparation af skodon med mera.

S4 hade det gitt ar efter dr, den enda
omvixlingen bestod helt enkelt diri att det
en vacker dag stod mark och penni pa de-
betsedeln i stillet for rubel och kopek.
Ty nér denna berittelse tar sin egentliga
boérjan, var man redan hunnen till 1870-
talets forsta ar, och skomakare Lindgvist
hade blifvit en medelélders man, som kun-
nat rédkna drygt tjugu tjdnstedr, om hans
yrke varit ett sddant som gett honom
blick pa fingrarna i stéllet for beck.

Hans fattigdom héarrorde hvarken af
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lattja, oskicklighet eller dryckenskap. Det
var bara det att han inte var tillrickligt
om sig, att han hvarken kom sig for att
ta hogsta betalning for sitt arbete eller
kunde hélla sd mycket som nodigt varit
pd de slantar han fortjinade. Han hade
nu en ging den naturen.

Men om hans natur pa ett siatt gjorde
honom fattig, s& holl den honom mer én
skadeslés pa annat vis. Den gaf honom
ett jamnt och godt lynne med stor lust
for all slags skdmtsamhet och stilla frojd.
Tidigt hade den ocksd Oppnat hans Ggon
och oron for det vackra i var virld i
allménhet och i hans egen virld i syn-
nerhet. Och pa wvackerhet behofde han
verkligen aldrig lida nigon brist, som
strax skall 4dagalidggas.

Forst och frimst var det hans namn.
Herbert Woldemar hette han efter baro-
nerna pa Sjoo, det fanns ingen i hela
socknen som bar dessa stitliga namn foér-
utom han och baronerna.
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Och s var det hustrun, Maria, af den
ansedda Berghemska slikten i grannsock-
nen. Hon var vacker och god, gladlynt
och trigen i arbetet. Aldrig hade nigon
tvist vixt opp mellan dem, ifall man inte
raknar med det vinskapliga gralet om
barnens namn hvar gang en liten 14t hora
sitt ankomstgnill i den ldga kammarn.
Hustrun ville kalla dem vid namn som
folk bar mest i denna vra af landet, man-
nen hade mera lysande forslag. Hur det
nu gick, si blef flickorna helt stillsamt
kristnade under namnen Gustafva och
Engla Maria, men i friga om pojken seg-
rade mister Lindqvist delvis. ,,Otto Has-
drubal“ hoppade det 6fver prostens kot-
tiga ldppar sedan den orene anden befallts
vika héddan. Det dar med Hasdrubal hade
Lindqvist inte ens sjalf méktat finna pa,
det var magister Carstenius som foresla-
git det under den stora vargjakten vin-
tern 1852, kort efter det pojken blifvit
fodd.
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Barnen vixte opp, trifdes och artade
sig vil, s4 att de blef till sannskyldig
prydnad och vilsignelse. De var langt
ofver medelméattan vilskapta, dartill ly-
diga och fromsinta sa att de redan i spiada
ar visade mindre fallenhet for vanart och
sjalfsvald an hvad som &r regel. Lind-
qvist hade for det mesta bara gladje af
att se dem omkring sig.

Detsamma var for ofrigt fallet med nis-
tan allt som han kunde kalla sitt. Huset
i godt skick, tatt mot bade regn, vind och
kold, stugan rymlig och snygg, kammarn
prydligt beklidd med brunt papper pa
viaggarna och uppfylld af allehanda mob-
ler, som stindigt sdg nya ut darfér att de
nastan aldrig anvindes. Héar fanns till
och med ett par finheter, en skrafvel-
méssingsspegel -och en piphylla af ett
brunglédnsande trislag, dar tre omattligt
langa, trasiga pipskaft hingde slaka och
grda som doda snokar. Den hyllan hade
Lindqvist inte kunnat neka sig att ropa
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in pa auktionen efter Ofversten och Rid-
daren Toll, den underliga gubbstuten som
i slutet af 1840-talet lyktat sitt brokiga
lif pa sitt dgande hemman Ofre Grindas
i sodra utkanten af Réafsbacka.

Fragar man hvad dir vidare fanns som
kunde frdjda mister Lindqvists oOga, si
bor det sidgas att han utanfér kammar-
fonstret 14t konvolveln klinga uppfor
spanda trédar; diar slog de hvita blom-
morna ut efter midsommar eller senare,
allt som solens gunst det tillstadde, sa
milda och klara som himmelens bista
stjarnor. Under gafveln tringdes ett snir
syrener, bade hvita och gredelina baddade
i syskonsidng, och hvar ging Lindgvist
sdg pa dem under den korta, skona blom-
tiden, méaste han sdga sig och hﬁstrun
och barnen, att si hvita och s& gredelina
syrener fanns det ingenstans i hela Réfs-
backa by.

Men det priaktigaste af allt som vixte
pd skomakargirden var i alla fall ronnen
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borta vid girdsgirden dir taget grenade
sig och strickte ut en vagarm &t Krissi-
backen till och en annan &t Nissashallet.
Visst sog det gamla triddet med tusen
hungrande och torstande rottradar all kraft
ur jorden nistan lika ldngt som grenarnas
skugga bredde sig, och visst blef poti-
terna i den #ndan af tegarna mestadels
smi som plommon. Kuggas eller Jofs
hade nog inte drojt linge med att filla
- en sadan fiende, men for Lindqvist blef
det inte af, trots manga rdd och pamin-
nelser. For ndr blommen kom, reste sig
ronnen oOfver slitmarken som ett gron-
hvitt isberg eller en fradgande, skumflac-
kig jattevdg ute pa varldshafvet. Och &n
vackrare blef det nér den stod rod af den
doende hostens blod och lockade till sig
alla nejdens sméfaglar.



II.

I detta hem véxte Gustafva opp under
vackra framsteg i1 allt som det fallit pa
hennes andel att utféra i virlden. Hon-
sen och grisen skotte hon snart nog en-
sam, och oftast mjolkade hon &tminstone
den ena kon. For spanad och vafnad vi-
sade hon tidigt ett ovanligt godt handa-
lag. Inte manga spann s jamnt och starkt
garn som hon, det md nu ha varit af ull
eller blar eller lin. Hiruti var hon sina
fordldrar till stor hjilp, for det var bara
de rika bonderna som ibland kopte dyra
fabrikstyger i stan, allt smafolket holl sig
till sina egna hinders verk.

Hon hade ett godt och laraktigt for-
stdnd, Gustafva. Lésa och skrifva kunde

2 — Ronnbruden.
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hon vid tiodrsidldern bittre #n ménga
breda vérdinnor, som kom till lasforho-
ren i lidngfransade sidendukar. Hastigt
lirde hon ocksd kdnna manniskorna i byn
och de forndmsta i stan. Hon vande sig
att flinkt tdcka ofver smorkdrnan om
Smissgumman till all olycka rakade gia
forbi just did den wviktiga forrattningen
var i full fart; for lyckades det Smiss-
gumman att fi glo pd mjélken med sina
onda oGgon, sa fick man allt vinta forgaf-

ves pa ystningen den dagen. Och nir
 foraldrarna nigon ging var borta, kom
Nordstromskan gédrna stickande med na-
got skripédrende, men da var Gustafva sa
behindig i att f6lja Nordstromskan ofver-
allt, s att hon aldrig blef i tillfille att
hitta nagonting, som hennes beklagliga
vana eljest var.

Tidigt nog kunde modern skicka henne
ensam till stan nir det var nigot de ofdr-
modadt behofde fridn handelsboden. Dér
talade hon oférskrackt och redigt med bade
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herr Markelin sjilf och hans pojkar. Dar
fick hon veta hur borgmistarn sag ut
och den myndige rektor Laurin, som hade
en sddan strdng min och holl det yfvigt
graa hufvudet sa stolt bakétkastadt nir
han begirde, nej befallde en kardus to-
bak ,,af min vanliga sort. Och déar traf-
fade hon ibland den beskedlige magister
Carstenius, han som var annorlunda &n
alla andra herrar bade i sin klddsel och
i sitt vdsende, och han kom alltid fram
och talade vanligt till henne medan hon
vintade pa petroleumkannan som ndgon
af pojkarna holl pa att fylla.

Att fa gi till butiken, det var det roli-
gaste Gustafva visste vid denna tid, &nda
opp till femton-, sextondrsildern. Déir fanns
ju si manga underliga saker att se pa i
Markelins bod, saker att ata och saker
att g kladd i. Det luktade lang viag af
frimmande kryddor och fina sitsaker fran
Helsingfors. Pa viggarna hingde granna
bilder med underskrifter p nigot utrikiskt
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sprak, vackra fruntimmer med bar hals
och kungar och kejsare med kronor pa
hufvuna. Men roligast var i alla fall den,
diar en stor gosse i sammetskldder och
trekantig hatt 1ag utstrickt pi en &dng,
och minga sma finurliga manniskor hade
fasligt bradt att binda fast honom med
fina hvita tradar. Tradarna tog de fran
en rulle som reste sig tornhogt ofver
dem, och under bilden stod J. & P. Coats.

Gustafva hade bra girna velat veta hvad
den bilden egentligen forestillde och hvad
det underliga ordet Coats kunde betyda,
men hon vagade aldrig fraga herr Marke-
lin, f6r han var sa svar i att skidmta med
henne. Ofta narrade han henne att tro
de galnaste saker om varorna i boden
och minniskorna i hufvudstan, och nir
hon sedan med trosviss blick dukade opp
hans historier dar hemma, fick hon lida
skratt och smilek. Dock kunde hon inte
vara ledsen pa herr Markelin, for néstan
hvarje ging gaf han henne en sting lak-
rits eller en strut ryska karameller,
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Och det var har, utanfér denna samma
markelinska bod, hon forsta gingen hirde
nigon ménniska sdga att hon var vacker.
Det var kusken pa Sjoo, han satt dir i
bla uniform med blanka knappar som hade
kronor p4, och de satt i rader bide fram-
till och bak, och manga af dem behofdes
inte alls for kndppningens skull; en ling,
smal piska holl han i handen, med den
kunde han smaélla s att det ldt som ett
skott. Han sade de orden om henne helt
hogt till Markelins dréng, som just bar
ut nagra péasar och lade-dem i schisen
mellan kuskens fétter. Gustafva kénde
med detsamma att det borjade brdnna i
kinderna, och hon skyndade bort sd fort
hon kunde utan att direkt bérja springa.
Men det var inte nog med det férsta, den
fina kusken sade dessutom nigot annat till
Markelins dring, ndgot som hon inte forstod
men vil kunde ana sig till, och sa skrat-
tade de bada ett hogt, otdckt skratt.

Gustafva gick pad sextonde &ret den
* gingen.
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Senare horde hon ju nog ofta det dar
ordet vacker och mera till om sig sjilf,
men hon fiste sig inte vidare vid det.
Hon var ren frédn borjan af ett ganska
ddmjukt sinne, dessutom stédndigt férma-
nad till blygsamhet af fordldrarna.

Hon fortfor att skéta sina hemsysslor
med allt storre flit ju mer krafterna vixte.
Under skordetiden gjorde hon dartill dags-
verken p& Ofre Grindas och Nissas, som
hade storre filt 4n de med egna krafter
kunde bidrga. P4 hodngen gjorde hon vil
inte storre nytta for sig dn andra, men
under rag- och hveteskdrden visade det
sig riktigt hvad flinkhet och behindighet
dar satt i hennes fingrar. Aldrig blef hon
ett steg efter karlen som skar, han mi
ha haft en aldrig si ling skira och &n si
outtrottliga armar. Det gick som en lek
for henne att tvinna béndan och sli den
kring kérfven, sen lade hon ner den sé
fint och forsiktigt som ett lindebarn. Om
ragen fatt std for ldnge och mogna, aldrig
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spilldes dir onddigtvis ett korn ur de
tunga axen genom hennes handterande.
Det gaf henne ett godt anseende i hela
byn; sjidlf hade hon bara roligt af det
tunga arbetet i solsteket. Sen kom ju
bland andra nymodens konster ocksa bru-
ket att sld rdgen med lie, och da var det
inte sd roligt mer. For hvem hinner folja
med lien som gér likt en snéplog genom
tegarna? '

Det var ju klart att pojkarna sméningom
bérjade snegla pd henne med vissa tan-
kar under luggen. Den ena och den andra
slog om kvillarna sina krokar it Spanien
till och spankulerade lite under rénnen
for att fA sig en sprdk med Gustafva, pa
forsok. Mal hade hon i munnen, sillan
sdgs hon ledsen, rddd for pojkarna var
hon inte heller. Nir ndgon frigade fick
han fullt svar, men ingenting onddigt be-
stods dar.

P4 danser gick hon som alla andra
Dansa fick hon mer #n de flesta, men ni-
got flingande efterdt kom inte pd frigan.
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Det var nog inte bud som fattades.
Sneits Albin sjdlf maskade pa sina bista
beten. Man maste siga ,sjilf“, for Sneits
Albin hade seglat pid konferdi och kunde
svdra pé engelska och spraka slabber-
tyska och dansa fandango pa bide hén-
der och fotter sd att skrattirar tillrade
utfor askadarnas kinder. Det hade blifvit
liksom en tom plats i Réafsbacka den gin-
gen for snart tio &r sen nir Osterlunds
Emil s& hastigt och olyckligt blef déd och
Findris-Kalle kom pa slottet i Tavastehus;
den platsen fyllde nu Albin Sneits med
all heder och framgﬁng.'

En hel sommar brénde han férgifves
sina héftigt glodande kol for Gustafva un-
der kvillarna vid gungan. Han led hir
ett snopligt nederlag som kom i hvar mans
mun och for en kort tid ddmpade hans
ofvermodiga och oroligt bubblande natur.



IIL.

Men det fanns i sjiliva verket en pojke
som Gustafva tyckte om, si dir till hus-
behof och kanske lite till. Det var Viktor
Sunds, yngre bror till bonden pé Nissas.

Ursprungligen var det ingenting annat de
hade gemensamt #n att han skar rdgen
fortast och hon band kirfvarna flinkast,
och dérfor 1t man dem alltid f6ljas at sa
snart Gustafva gjorde dagsverken hos Nis-
sas. Pa det sittet uppstod helt naturligt
det ndmnda husbehofstycket som Gustafva
hyste for Viktor Sunds. Det &éfverskju-
tande méttet kom till en viss skirdedag
pa Nissas’ lilldker och det gick for sig
s hér:



26 Rénnbruden.

Askan hade legat i luften hela dagen
och pinat pi, sd att svetten drop rikligare
an girna eljest och tog kraften af bade
karlar och kvinnfolk. I tidens fullbordan
kom en hastig skur och gaf svalka och
vederkvickelse. Efterat sinkte sig solen
sd ljum och mild med léfte om vacker
aterkomst och fint béargningsvider for
nista dag. Nissas lidt folket g& hem, inte
for det att rigen pa ndgot vis hade hun-
nit bli fér .vat, men han sig hur tritta
de blifvit af rotméanadshettan, och forres-
ten var det bara en liten stund kvar till
kvillsvarden. Sjalf slog han sig neri gri-
set pd dikesrenen, stalp omkull, hela ldnga
karlen, och striackte pa lemmarna precis
som en hund.

Men Viktor ville inte halla opp én.

— Orkar du? frigte han Gustafva.

— Det var en sak det! svarade hon
strax, och sd hogg de in pid en ny teg.

Réigen stod drygt manshdég pa sina stil-
len, det var en sddan utmirkt vaxtkraft i
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Nissas’ lillaker, och fér det obetydliga
regnandets skull hade den inte kommit
att ldgga sig namnvéardt den hir somma-
ren. Halmen blir bra att tdeka ritaket
med, tinkte Nissas. Detsamma hade han
tiankt manga ganger forr, och da kan man
forstad att det var en god tanke.

Snart hade Viktor skurit sig en gata
rakt in i det sakta gungande strahafvet.
Gustafva foljde honom som vanligt tétt i
hdlarna. Dar Nissas lag pa renen kunde
han numera bara se broderns skéii-mmfjssa,
som guppade opp och ner i bestimd takt,
och Gustafvas hvita duk som var nerdra-
gen i en spets nidstan dnda ner pa ndsan
och skymtade mjill mellan axen, ungefir
som nir en fiskmés skvalpar bland va-
gorna. '

Men efter en stund sig Nissas ingenting
alls, for nu hade de kommit fram till det
tataste stillet.

Och nu var det som Viktor med ens
ritade pad sig. - Gustafva! sade han half-
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hogt och lét skiran falla till marken. Hvad
ar det nu? fridgade hon med nagon for-
vining. Hon fick ocksi lof att réta pa
sig, och med afvigsidan af den lediga ho-
gerhanden strék hon duken bakat, som
nodigt var nar hon skulle se nigon i 6go-
nen. Och det var visst hans mening att
hon skulle gora det nu, bara det och in-
genting annat, for inte hade han néigon-
ting att sdga henne. Atminstone fick han
ingenting fram, stod bara dir med sol-
géngsljuset Ofver sitt breda, Gppna an-
sikte och sig pa henne si dir visst med
sina bruna &gon. Ingendera rorde sig.
Ibland kom en vind, strok dem sakta med
en ljum andning — allt stod han bara
stilla och sidg p& henne.

R6d var hon redan férut af anstring-
ningen och solbaddet, sd att hon blef vil
inte méarkbart rédare nu. Men det var
henne ett férunderligt skont 6gonblick att
std hdr midt inne i den susande, axtunga
rdgen med bliklintsstink i gyllnet rundt-
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omkring. Nir hon inte mer vigade se
pa honom, vinde hon pa hufvudet. Ingen
varsnade hon, ingen hade ju foljt dem.
Hon var ensam ndra honom. En tunn,
vajande vigg var allt som skilde dem fran
andra, men hon tyckte pa nagot sitt att
hon aldrig varit si ensam med en man,
och aldrig heller s nira nagon méanniska
pa jorden. ;

Oppe pa garden borjade vallingsklockan
ringa.



IV.

Senare pa hosten samma ar hénde sig
att bonden pa Jofs stddslade en ny dréng.

Det var nu i och for sig ingenting mark-
vardigt, for Jofsen fick stddsla nya drédn-
gar och dejor mest hvarje ar, ingen ville
ju stanna déir lingre for den daliga ma-
tens skull. Ofta nog var det bara lagens
stranga hot som holl de hungriga karlarna
kvar till fardagen, de flesta hade nog helst
gett sig ut pad rymmarstrit med detsamma.

Allt langre och ldngre borta i socknens
utkanter, till och med ute i grannsock-
narna fick Jofsen sdka karlar — och flic-
kor — som inte blifvit grundligt varnade
for hans gird och silunda kunde formés
att ta stddsel. Att han ar for ar fick sva-
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gare, latare, uppstudsigare och pa allt sitt
samre folk, det faller ju af sig sjilft. Det
blef ett slags stdende ndje i Rifsbacka
att de forsta dagarna i november gi och
titta pa Jofsens nya menageri, som Sneits
Albin kallade det.

Den hidr driangen var vil dnda det skra-
laste Jofsen kommit dragande med i hela
sin tid. Lang och mager, smal d6fver ax-
larna som en flicka, blek och insjunken
i ansiktet. Halsskinnet var rolligt och
skrumpet som pé en ofverarig gubbe, och
dirunder rorde sig ett spetsigt adams-
dpple. Ingen visste hvar Jofs fatt tag i
honom, inte heller hvar han ursprungligen
var hemma. S& mycket kunde man ge-
nast sld fast, att inte var han barnfodd i
nagon hederlig familj i denna socknen.
Som en tattare sag han snarast ut, lug-
gen svart och oklippt sen ldnge, och un-
der den liga pannan ett par morka, fla-
xande ogon. Ardi Westerback uppgaf han
sig heta, och det kan ju si vara.
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Det drojde inte ldnge innan byn kom
underfund med att det var en underlig
och farlig karl som Jofsen fatt under sitt
tak for ett ar framat. Langre skulle den
hiar nog inte heller stanna, det sdg man
ju genast, han var af en hastig och osta-
dig natur. Snarare kunde man da vénta
sig att Jofsen en vacker morgon skulle
vakna utan dréng, just néar arbetskrafterna
bést behdfdes.

Bérjan var dalig nog. Forsta veckan
hade knappast géatt till &nda forrdn Jofs
kom i ett sjujiakla grdl med Ardi Wester-
back.

Hvad det allra forst géllde kunde ingen
med bestimdhet uppge, for det hade tyd-
ligast borjat inne i vedlidret. Men sen
fortfor kébblet ute p4 mangéirden en half
timme om inte mer, och hvad dir yttra-
des blef ingen lifshemlighet, for de mais-
sade pad som vid ett klockarprof. Och
han Ardi Westerback kunde nya skills-
ord som ingen hort forr i dessa trakter
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och som var af den styrkan att det osade
svafvel lang védg, och han var bl i an-
siktet af sitt gallskrik och han hoppade
hogt i luften ett par slag. Men sen, med
ens, blef han tyst och tumlade opp pa
loftet, och pd den véagen blef han till f6l-
jande dag. Nordstromskan pastod att han
forst hade fallit omkull och tuggat fradga,
men det visste man inte riktigt sdkert.

Dagen darpa var drdngen mild och fog-
lig som en lintott och holl sig hygglig
danda till jul, till stor saknad och bedrof-
velse for dem som pa forhand gladt sig
at muntrande nappatag pa Jofsens man-
gard.

3 — Ronnbruden.
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Det var just ingen i byn som kom nir-
mare underfund med Ardi Westerback.
Ingen sokte hans sillskap, och sjilf gick
han mest sina egna vigar i egna funde-
ringar. Bra tycktes han trifvas i sin en-
samhet, om man fiar doma af det att han
ofta beslogs med att g& och mumla och
sméle for sig sjilf. Och talade han sil-
lan med ménniskorna i Rédfsbacka, s spra-
kade han i stillet sd mycket flitigare med
kreaturen. Aldrig gick han forbi hdstarna
i hagen eller korna i fallan utan att ropa
nagonting till dem, ibland begripliga ord,
ibland bara underliga liten. Det syntes
tydligt att krdken forstod honom bittre
an andra, han fick dem genast att lyda.

Men bist tycktes han trifvas med Nissas
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gamla gula katta. Efter kvillsvarden gick
han géirna ut pd vedbacken, satte sig pd
huggkubben med kattan i famnen, strok
henne ofver ryggen sa att det sprakade
och hviskade osammanhingande ord i 6rat
pa henne. ;

Det diar med kattan gjorde ren, att dngs-
ligare kvinnfolk bérjade se med linga
6gon pa Jofsens nya driang och fragade
sig hvad det ratt kunde vara for sattyg
de tva satt och spann ihop i skumrasket.
Och litet hvar ruskade pa hufvudet nir
det blef bekant att Ardi Westerback tid
efter annan smog sig till Smissgummans
bastu och drojde dar till sent pad natten.
Hur sita vanner de hade blifvit i en hast,
den hundrairiga spakiringen och den tju-
gudriga nykomlingen, det fick man forst
riktigt se ndr han en vacker dag utan
minsta blygsel visade sig i hennes sillskap
ute i tdget — en sak som ingen af gum-
mans ndrmaste blodsfoérvanter hade gjort
for allt godt som pa marknan finns.
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Med sina jamnériga likar kom Ardi Wes-
terback i beroring endast och allenast nér
han fick lust for briannvin. Det kom pé
honom hvarje ménad, ungeféar vid nytédnd-
ningen, att han blef orolig och s6mnlés och
nodvandigt méste dricka sig full. Forsta
giangen fick han gora det ensam oppe
pa loftet, men andra gingen som foll sig
kort fore jul, rdkade det passa ihop med
ett storre supgille. Han fick vara med pa
ett horn, och det angrade ingen till en
bérjan, for det var allt ganska markliga
saker bypojkarna den kvillen fick hora.

Om grasliga mord berdttade Ardi Wes-
terback, och om blommor som har makt
att sofva och doda. Varulfvar och miss-
foster beskref han for dem si noga som
négon tryckt bok, for att sen midt i allt
sld om och borja orda om stjirnornas
hemliga skrift, dar hvarje ménniskas dde
star att ldsa.

— Kan du ldsa s&nt d4? grinade en af
driangarna.
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— Inte mycket, svarade Ardi Wester-
back allvarsamt, det tar halfva lifvet att
ldra, jag ar for ung @n. Men det som ror
mig sjdlf vet jag ganska ‘bra.

— Du ska vil bli kejsare i Kina, gissar
jag, hénade Sneits Albin.

— 1 nésta ar, fortfor Westerback orubb-
ligt hogtidlig, fyller jag tjuguett. Da ska -
en stor vidndning komma i tre ménniskors
lif genom mig, och sjilf dr jag en af de
tre.

— Jaha, skrek Jofs Anton, och Smiss-
gumman dr den ‘andra och véran gula katt
den tredje, det las jag hirom natten ge-
nom skorsten just nédr solen och manen
smillde ihop och gaf en sinkadus at sju-
stjirnorna si ‘att hela himmeln bégna!

— Vi far vil se, sade Ardi Westerback
helt lugnt medan skrattet rullade pa.

Nu tyckte ett par af de slugare i sill-
skapet att tillfillet var som klippt och
skuret for ett forsok att mjélka urdensvarta
pojkslyngeln nigra férflugna ord om hans
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hiarkomst och tidigare forehafvanden. De
gjorde ocksa sitt basta med badde menlést
utkastade, vidl dolda krokar och Oppna
fordringar pa rent besked. Men fast sprit-
lagan satt och fladdrade och lekte djupt
inne i dringens ogonglober och fast hans
hiander skakade si de drop af brannvin
ur muggen som han holl, sd visste han
att ta sig s& vil i akt att ingen blef klo-
kare pa honom och hans &n de varit forr.

Nir pojkarna slutligen insdg att de inte
kunde locka Ardi Westerback att prata
bredvid munnen, tréttnade de péa hela jak-
ten och limnade honom &t sitt 6de, vare
sig han nu list det rétt eller oritt i stjir-
norna.

Det hir 16rdagsgillet holls i half hemlig-
het oppe pa Jofsens stallsvind. Trots eld-
faran och alla stringa forbud rokte de
tobak hvarenda en. Jofs Anton, girdens
yngsta son, var ju med, och det blef fat-
tat som ett halft tillstdnd; dtminstone 6kade
det kuraget hos de klenmodiga. Dess-
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utom visste man att Jofsen sjélf hade fatt
ett elakt ryggskott, han ldg for den skull
beskedligt stilla i sin gamla gronmaéalade
sing och kunde inte rdra sig om man s
hade bjudit honom hést och hundra daler.

Undra da pa att glddjen hastigt steg
opp till takésen, dir svalbona héngde
tomma och gra i vinternatten, taligt vén-
tande dagen di byggarna kommer tvirs-
igenom en virldsdel, med sdderhimmelns
blaglans pa fjadrarna och stoft ifran ok-
nen dari.

Nere i stallet stampade héstarna i bos-
set, firen brikte klagande i sin tringa
vinterkétte. En skon virme steg opp ge-
nom det glesa golfvet frin de ménga pac-
kade djurkropparna; ute var sné och blést,
men den riatta vinterkolden lag dnnu och
lurade nigonstans borta pd tundrorna.

For Réifsi)ackapojkarna hade det gérna
fatt knastra i knutarna; fér hvar ging de
slog i sig en skvitt af hvita rigen, steg
virmen hogt och dref trar i 6gonen, pre-
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cis som nir man i bastun slir vatten pa
ugnsstenarna. :

Talet blef fritt och utan fruktan. Alla
gamla byaskidmt och alla nya nidvisor togs
opp i tur och ordning, dir skonades hvar-
ken hog eller lag.

Allt hade sikert aflupit i frid och tref-
nad om inte Sneits Albin igen fallit pa
det oradet att borja begapa Ardi Wester-
back och fatt ny lust att gléta i hans af-
farer. Kanske var. det ‘uttrycket i pojkens.
ansikte, kanske ocksd bara nisans plats
mellan oOgonen som misshagade honom,
alltnog.

— Hor du Ardi, ropade han med ens,
nédr jag riktigt ser pad dig, si& kommer det
mig fore att du ar af den sorten som li-
ser bibeln bakfram. Ni kan fld skinnet af
mig om du inte ar af tattarsldkt, sint har
och siana 6gon som du har.

Albin Sneits behdéfde aldrig ropa i sko-
gen utan att fi svar frin alla kanter.

— Dynken ocksa! it det fran Jofs An-
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ton tvirsigenom illtjuten. — Vi har en tat-
tarpojke blandmed oss. Fa se hur ménga
af o0ss som ska bli af med sina histar
i ar.

— Vill du lappa kitteln &t mamma min,
s ska jag dopa dig till betalning, din rac-
kars hedning! skrek Sneits Albin.

Och sa reste han sig pa sviktande knan
och strackte vilsignande ut sin hand 6fver
Ardi Westerbacks bldblanka lugg:

Jag doper dig i vin och vatten,
Och du ska heta Svarta Katten.

— Svarta Katten! Hurra! Svarta Katten
och gula Kattan, fa se hvad sorts ungar
déar ska bli! Svarta Katten!

Ardi Westerback satt dir hopkrupen
med korslagda ben. Han var si hvit som-
snon  ddrute pd stallsbron, men i stillet
bredde sig det morka i 6gat mer och mer.
Det kurrade och rosslade i strupen pa
honom, och hux flux, si fort som vind-
flojeln diaroppe pd taket nigonsin svingt
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sig i decemberstorm, var han pa fotter
med ansiktet sd nédra Sneits Albins att de-
ras andedrikter blandades. En hvit blixt
skot ut frdn hans hand och slog ner i
Albins rockirm. Med ett par viga skutt
var han sjilf vid doérren och forsvann in-
nan nigon af de sittande ens hunnit fi
tankemaskineriet i redig ging.

Sneits Albin skrek till och var néra att
stupa i hoet. Men nir de fatt rocken af
honom och kaflat opp skjortirmen, si be-
fanns det att Ardi Westerbacks knif bara
skurit ett grundt kottsar.

Pa stillet lades ett enkelt forband och
man kom ofverens om att inte gora vi-
dare affir af den hir saken. Ingen hade
nigon #ra att skorda af det, men val kunde
Svarta Katten hidmnas genom att beritta
om tobaksrokningen och diverse smatt
och godt som han fitt hora.

Sneits Albin sammanfattade allminna
tanken 1 dessa korta ord: Vi ska inte
binda ris 4t egen rompo.

PR oy rer e e
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Men nu visste man alltsi nigot si nér
hvad Ardi Westerback var for en karl,
och dir aflades flere oheligt besvurna 16f-
ten att wvid tillfille randa ryggen pé& ho-
nom.

Snégloppet slog pojkarna i ansiktet som
en vat trasa nir de stegade ut pa stalls-
bron. Nir vinden riktigt satte at, sig in-
gen lingre dn den egna nidsan rickte, och
knappt det.

Det blef att vada fot for fot pd igen-
yrda viagar. Ett stycke foljdes de at, sen
birjade den ena efter den andra droppa
bort vid de gapande vintertomma leden.

Snon tdlde ingen annan firg dn sin
denna natt och menade ménskorna hvita
som kyrkans kalkade vigg. De blef ett
med mark och hus och girden, och det
stod knappt till att upptécka hvar ett lef-
vande hjarta slog under den gemensamma
hvita svepningen.

Déarfor varsnade ingen af dem som hade
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vig genom Spanien en minsklig gestalt i
drifvan under skomakare Lindqvists gafvel-
fonster.

En man knibd&jde dér och sokte fafingt
skilja en bddd ur morkret dédrinne. Gus-
tafva och Ardi! mumlade han, men vin-
den tog de svaga ljuden och bar bort dem
i natten. Ardi och Gustafva!

Det dr ingen som vet hvad Gustafva
dromde den natten, men visst dr att hon
hvarken sofvande eller vakande kunnat
ana sig till det som skedde didr utanfor
hennes fonster. Att tattarpojken fatt en
sidan stor kirlek till henne, det kunde
ingen lefvande varelse i Rafsbacka gissa
sig till 4n si lidnge. Men honom sjalf
brinde det sd, att han snyftande pressade
sitt heta ansikte mot drifvan, medan den
stora fula munnen fortfor att stamma vir-
riga ord.

Snon fortsatte att falla, att ‘tdcka, ‘att
gomma. Ardi Westerback lig ‘stilla som
om han velat lita jordfdsta sig hir i
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hennes nédrhet. Han lyfte bara hufvudet
da och da och andades djupt.
Och snon foll.



VI

Nar Gustafva pa nydrsmorgonen gick
ut i det bleka solglindret, hade hon i tan-
karna det gamla ordet som sidger att man-
noga skall ge akt pd den forsta ménniska
man moter pad det nya éret, for det kan
ha sin betydelse i ett som annat. Och det
ar inte utan att hon i all stillhet kommit
pd den tanken att gdra sig nagot ldddas-
arende oppat Nissas till, for det ar ju in-
gen skam att forsoka hjalpa odet det lilla
man kan.

Om det nu bar sig si att hon motte
Viktor, d& kunde det kanske betyda s
mycket som att han inte helt och hallet
glomt bort sin mening den dar dagen pa
rdgdkern. Annars sdg det ndstan si ut —
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aldrig hade han senare talt annorlunda till
henne én till mﬁnga'andra.

Inte hade han ju lofvat henne nigon-
ting da pa lilldkern, inte ens frigat. Men
visst hade hon tinkt sig att det betydde
allvar i alla fall, for Viktor var inte den
som brukade schasa och skoja med flickor
nir det foll sig lagligt. Och nir ingenting
hordes af, nar det inte tycktes arta sig
till nigonting mera, di blef hon ju nog
bade férvanad och illtyckt. Sorjde gjorde
hon ocksa till en tid, dock icke virre an
att det gick om.

Kanske hade Viktor angrat sig. Han
visste ju pa pricken hur det stod till med
vérldsliga #4godelarna hos Lindgvistens:
en kista med kldder var allt hvad Gustafva
nansin kunde tinkas fora med sig i boet.
Och han sjilf gick som olonad dring pa
broderns hemman — det var inte vidare
hiaft det heller. Hvem kunde noga taget
fortinka honom om han blef lite betdnksam
och skot giftermalsfunderingarna at sidan.
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Men under helgen hade ett rykte kom-
mit sattande pa allmanna skvallervigen
bland ménga andra, och det ryktet berét-
tade for Gustafva att Viktor pa véarsidan
tankte soka sig till sdgen i stan. Det hade
kommit sadan marklig fart i sagningen
nu pa de sista aren och dir betaltes goda
arbetsloner — for att inte tala om hvad
det gafs for nattarbetet om sommaren vid
lastningen pa de stora utrikarna, som hade
sd bradtom for att slippa liggedagar.

Och om Viktor nu fick plats pa sagen
och borjade fortjana reda pengar att sticka
i egen ficka, dd kunde det ju hdnda att
den hir saken tog en annan viandning,
den saken som Gustafva inte kunde lata
bli att tdnka pa for jamnan. Och dérfor
gick hon nu pa nydrsmorgonen med ganska
glada tankar i den knastrande skaren, som
nattkylan slagit till ett brohvalf 6fver all
den myckna l6ssnon.

Ingen ménniska syntes till i tidget just
'nu; det var redan en stor tur. Visst fanns
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har hopp att Viktor skulle bli den for-
sta.

Men just ndr Gustafva kom fram till
den gamla ronnen som stod dar si svart
och spérrade ut sina nakna grenar, steg
en karl fram och stillde sig midt i hennes
vdg. Han hade stdtt pa lur bakom stam-
men, det var tydligt nog, och den som
gjorde henne den hir fértreten var ingen
annan dn Ardi Westerback. Fy doden!
brast hon ut, si forargad hade hon blif-
vit — och lite skriamd till pa kopet, pa
ljusa morgonkulan.

Men Ardi Westerback han bara stralade.

— Du ska veta att du ar den forsta
flickan jag ser pd nya Aaret.

— Saa. D& knep du vil fast 6gona for
eran deja, hvad jag kan forsta.

— Kanske det, sade Ardi Westerback.
Han stod dér och blinkade och grinade af
fortjusning.

— N4, om jag nu ocksd ar den forsta,
hvad sen?

4 — Ronnbruden.
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— Det kan vara en mening med det,
mera siger jag inte.

— Mening sa du. Hvad mening har
du riatt med att gomma dig sia dir och
skraimma folk pa byavigen, din otacking.
Laga dig hem till ert, hdar har du ingen-
ting att bestilla.

— Jag stir bra hir, sade dringen tvir-
sikertt — Och om du vill hora pa ett
godt rad, si ska du inte komma och bruka
fula ord mot den som du ska ha till brud-
gum innan det hidr aret dr for mycket
gammalt.

Nu méaste Gustafva riktigt skratta.

— Det var en fin och vacker brudgum
du bestimmer at mig. Och en stor gard
har han vilan ocksi, med bade krik och
hus och allt som ska vara. Den star vil
bara och vdntar pa herrskapet.
 Ardi Westerback skrattade ocksa, men
pa ett annat sitt.

— Séidan som jag hér stir, utan gir-
dar och finheter, ska jag bli din brudgum,
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Det nyttar till ingenting att du spérrar
emot, for det som ska ske det sker. Dar-
for ar det bist att de ddr hemma borjar
tinka pd hur de ska rusta ut dig med
birdng och kista och kliader. Du kan
hilsa dem frin mig och siga det.

Det var nagonting fortroligt och befal-
lande pd samma géng i hans ton, och det
tog skamtlusten fran Gustafva.

— Star du och yrar i nattmdssan eller
ir du full si har tidigt? Akta att du inte
far lite utaf Jofsens pamp till frukosten,
sant har man hort forr darifran ert.

— Jofsen! sade driangen foraktfullt. —
Jofsen ar ridd for mig, och det ar alla
andra byssare med. For jag ska siga dig
att jag har en stor makt, si fattig och
uslig som jag ser ut.

— Jasd, du tror att alla hir i byn &r
rddda for dig? D4 ska jag sdga dig en
sak sd viss som tva, att jag &r inte mera
radd for dig 4n som for vdran gamla tupp,
och forrdn jag tar dig till brudgum sa tar
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jag den hér ronnen och tackar till. Du
borde skdmmas att std hidr och séiga skam-
losheter at en hygglig flicka som aldrig
har gjort nagot illa at dig.

Nér hon nu sjungit ut, ville hon ga vi-
dare oppfor tiget, men di& hon sag att
Ardi Westerback inte @mnade lata henne
gi ensam, vande hon om och gick in i
stugan.

Dér sag. de ju strax att det var nagon-
ting som forargade henne och ville hora
om orsaken. Men hur det nu var si skam-
des Gustafva att berdtta sanna forloppet,
och si fick de ingenting veta.

En stund senare, ndr Gustafva rakade
titta ut genom fonstret, gick Viktor forbi
i taget; s& att han blef i alla fall den
andra.



VIL

I dessa dagar befann sig mister Lind-
gvist vid dnnu bittre humér dn vanligt.
Han hade nadmligen med hustru och barn
blifvit bjuden pa bréllop till Ofre Grindas.

Den yngsta Grindasdottern skulle giftas
med Jofsens #ldsta pojke och bréllopet
var bestimdt till Tjugondag Knut. Det
hérdes redan ett och annat om de stor-
artade forberedelserna; och det var ju
klart att hdr skulle bli ndgonting riktigt
extra nir den sista Grindasflickan gick
fran sitt rika hem till en annan férmogen
gird. Dir Lindqvist under véantetiden satt
och pliggade och sémmade, ténkte han
sd starkt pad den kommande vilfignaden
att snalvattnet 16ste sig i munnen; for han
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var nog egentligen en stor lickergom ef-
ter ringa rad och ldgenhet.

Och inte var han ensam om sadana vil-
behagliga funderingar. I hela Rifsbacka
talades det dessa dagar om foga annat
in det vintande kalaset. Anledning fanns
sé mycket mer som alla bittre byssare
var bjudna. Dessutom vintades gister
fran kyrkbyn och fina sldktingar frin Hel-
singfors.

Bland de objudna gick skallet gillt, men
Grindas var karl med rygg som talte varre
sldngar.

S4 kom da den stora dagen di Grindas-
Jenny listes ihop med Jofsens Alfred
framfor prostens hingande mage. Med
kndna borrade i hvar sin scharlakansrida
sidenkudde erforo de att de nu voro ett
kott samt att han var hennes hufvud.

Ett daligt hufvud ville kyrkan hir sétta
pa det sammanfogade kottet, si praktig
karl Jofs-Alfred i 6frigt ma ha varit. Men
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man behdfde bara se skuggan af Jennys
lilla bestimda nésa for att finna rétta pek-
stickan for detta nya hem.

Middagen efterat rattfdrdigade alla més-
ter Lindqvists forhoppningar. Aldrig forr
hade han sett si mycket god mat pi ett
stille. "Niar maéltidens tredje timme brot in,
nekade hans mage att mottaga mer. Och
fasa, just i den stunden bars diar in ka-
rotter med fyrahundra kottbullar si stora
som honsigg.

Konfekt fanns dir med tryckta verser
och riktigt vin att skila med, bésta spanska
fran Markelins.

Till slut blef diar dad naturligtvis dans.

Salen pa Grindas var af den storleken,
att Ofversten och Riddaren Toll, som re-
siderat hir i borjan af ryska tiden, i sin
galenskaps hogsta flor brukat skjuta till
mals med karbin hér inne och rida rundt
pd sin vilda hingst. - Men nu, nir alla
gisterna satte sig i rorelse och bdljade
omkring, blef didr genast en faslig trang-
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sel, Fyrkant fick man dansa i tre om-
_géngar, efter alder och anseende. Pi det
viset gick det ju helt bra. Ingen af de
ringare tringde sig oombedd fram, tvirt-
om miste det trugas och konstas i odnd-
lighet, for hvar och en var mén om att
visa sig veta sin plats och sin tur.

Utom en. Ardi Westerback, han som
utan att egentligen vara bjuden fitt folja
med pé yttersta kattskinnsndder bara dir-
for att han rdkade tjina dring pé brud-
gummens gard, han tycktes ingen aning
iga om hvad skickligt och anstindigt var.
Det ar svirt att siga om det kom sig af
det spanska vinet eller om han helt en-
kelt blifvit omtdcknad af den rikliga, kraf-
tiga fodan, som ju var hans mage fram-
mande pa grund af matordningen hos Jofs.
Alltnog; han tringde sig fram ofverallt
diar #revordigt folk stod skockadt, tram-
pade liktornar och hégg armarna i blom-
miga sidenlif. Han fick varningar och
snéasor, men det bekom honom inte for en
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styfver, han skrattade hogt till svar och
strok opp sin linga svarta lugg. 1 det
rika ljuset frdn maéanga talgdankar och tva
stora nymodens petroleumlampor glinste
hans manke i blatt som orrens bréstfjadrar.
Och sa fort han i dammet och vimlet fick
syn pad Gustafva, skot det gnistor ur hans
Ogon som nir stalet rakar flintan.

Det marktes tydligt att han gérna ville
dansa med henne men inte riktigt va-
gade sig fram. [ stillet lagade han si
att han stindigt kom att sitta eller sti
helt ndra henne. Hur Gustafva én flyttade
sig frdn den ena #dndan af salen till den
andra, alltid dék han opp nagonstans i
nidrheten och skoljde hennes gastalt frén
topp till t& med sina heta blickar. Och
snart hade modet vuxit hos honom si att
han gick fram och tog hennes hand for
att dra henne in bland de dansande.

Nu var ju Gustafva allt fortfarande
ganska ond p& honom for det dir pa nyérs-
morgonen, och inte hade hon blivit vén-
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ligare stdmd af hans blidngande hir pi
bréllopet. Men for de ménga frimmande
méanniskornas skull f6ll det sig &nda svart
att sdga nej till den hir dansen; det kunde
latt bli brak utaf, si som Ardi Westerback
nu tydligen var upplagd. Han fick alltsi
sin polka, men ansiktet med den tétt ihop-
knipna munnen holl Gustafva envist vandt
sd mycket som mdjligt frdn honom for
att inte behofva se honom for sina 6gon.

Nista dans kom han igen, den hér gén-
gen storskrattande och krumbuktande som
en tupp i trampantagen. Nu tvekade
Gustafva flere langa o6gonblick innan hon
foljde honom. Och mycket riktigt, strax
fick hon &ngra sin beskedlighet, for Ardi
Westerback gjorde sina finiga kast med
hufvudet och spritte med armar och ben
sa att det brast 10st ett ihdrdigt fnissande
och tasslande salen rundt. Gustafva blef
badde rod och ond. Att han skdmde ut
sig sjalf infor utsocknesbor och hufvud-
stadsgéster var illa nog, men dessutom
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tyckte hon att en del af skammen liksom
blef sittande pa& henne, ocksi efter det
hon fatt dansen afbruten och blifvit ho-
nom kvitt. Och det var illa, mycket illa,
for en fattig flicka méste mer &n andra
vara rddd om sig och sitt.

Nir han tredje gangen sokte opp henne,
sade hon tvért nej och drog sin hand ur
hans som ur en nisselhdg. Jag dansar
aldrig mera med dig, sade hon for ytter-
mera tydlighets skull.

Men Ardi Westerback ville inte ge tapt
sd litt. Han kom n#rmare och forsokte
ta henne om lifvet.

— RoOr du mig sé slar jag dig pé orat!
utbrast Gustafva, och hennes rost darrade,
for det var méanga som hade sina Ggon
péd dem just nu.

Driangen blef stdende pa platsen utan
att rora hand eller fot; han skrattade inte
nu. Det for nigonting hastigt genom hans
0ga — man kunde vinta en galenskap.
Gustafva drog sig nigra steg baklidnges.
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Dock blef dar ingenting af. Ardi Wes-
terback svingde plotsligt om pa klacken,
brét sig vdg genom trangseln och gick
raka vdgen ut genom doérren, ut i mén-
skenet och snon.

Kélden rasade fritt hiarute, slog en silf-
verring kring ménen, satte spriangskott i
knutarna och férbytte ménniskors och
héstars andedrikt i en drifvande rok. Hela
girden, hela byn, alla de manga husen
for minskor och djur och deras samlade
foda tycktes skilfva under en fruktansvird
pressning, en osynlig tyngd som tryckte
dem nirmare hvarann och nérmare jorden.

Pa fonsterrutorna i salsflygeln rankade
sig isblommorna si titt slingrade om
hvarann att man bara kunde varsna mérka
skuggor som roérde sig diarinnanfor. Men
fiolhvinet och klarinettliten lackte ut ge-
nom alla springor och rann bort i isrym-
dens frostiga stillhet.

Allt som oftast kom déar nﬁgon ut pa
trappan, karlar som torkade svetten frian
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det rinnande ansiktet och slukade iskall
luft i sina dammtorra strupar. Ibland
stack en flicka ut n#san genom dérren,
men genast férsvann hon igen med ett
litet skrik om den rysliga kylan.

Ardi Westerback gitte inte en géng
vinda pad hufvudet fér dessa frimmande,
fientliga manniskor. Langsamt skred han
fram i den jamrande snon, tvirs ofver
mangarden, dnda till portstolparna. Stodd
mot den aflyfta grinden blef han staende
och sdg sig omkring.

Har hvilfde sig stjirnkupan fritt éfver
hans bara hufvud, de vinterdéda lindarnas
torra skelett kunde ingenting doélja for
hans forskande oOga.

Uppat sag han, ut i rymden med de
skilfvande stjarnorna och fullmanens prun-
kande silfverros. Han féljde planeternas
inbordes linjer, sokte, laste, fann. Stun-
dom triangde nigra halft artikulerade ljud
ofver hans lidppar. Hans ansikte speglade
omsom fruktan och vild gladje.
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Segerleendet satt kvar i munvinklarna
nar han kom in till de dansande igen.

Han sag hvarken till hoger eller vins-
ter, rakt fram till Gustafva tigade han
med en hogtidlie ging, som en brudgum
gir mot altaret ndr forsamlingens Ggon
branner i hans rygg.

En stor angest kom 6fver Gustafva, hon
anade strax att han ville henne nagot ondt.
Hastigt reste hon sig for att skynda bort
till foraldrarna, men med ett spring hade
Ardi Westerback kastat sig i hennes vig
sd att hon hamnade rakti hans famn. De
langa, magra armarna naglade henne fast
mot hans brdst, hans darrande knén tref-
vade mellan hennes och hans stora giriga
mun sOkte hennes kinder och ldppar. Det
lag i denna vildsamma omfamning en sa-
dan okysk skamloshet att de hépna aska-
darna stodo dar bundna i sina tidigare
atborder. .

Efterat fick Gustafva veta att hon skri-
kit, gillt som en kvinna i barnsndd. Nu,
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medan det skamliga skedde, blef det svart
for henne, syn och horsel horde opp att
gora tjanst. Till en borjan visste hon inte
ens hur det kom sig att det vidriga grep-
pet sa plotsligt slappades och den heta
andedrikten upphorde att sudla hennes
ansikte. Sen fick hon ju ocksi den sa-
ken utredd.

Det var Viktor Sunds som sprungit fram
och profvat sina fingrars kraft pa Ardi
Westerbacks nacksenor — en press som
kunnat kvésa stadigare karlar adn den
skrangliga Svarta Katten. Det greppet
lossnade inte heller forrdn ute pa trap-
pan; dar utbyttes det mot en ordentlig
kndaknuff i ryggtrakten, som skulle tjana
till att ge Ardi Westerback den nddiga
hastigheten pa hemféarden.

Nu var den fracke alltsi borta, men
hvad hjalpte det Gustafva nir skammen
satt kvar och uppstidndelsen aldrig ville

lagga sig.
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Virst var det med dem som inte rakat
fa se upptridet pa nédra hall. De kom
fram och frigade och gissade, och dir
blef ett evigt beskrifvande och forkla-
rande. Och det vanliga var, att den som
fatt besked brast ut i skratt.

Gustafva horde sannerligen inte till dem
som i onddan varmer badvatten &t rat-
torna, men den hir géangen kunde det inte
forhjalpas. Térarna maste fram.

Visst fanns dar ju sadana som forsdkte
trosta henne med vinligt tilltal eller bjod
till att sld bort alltihop med skdmt. Men
just ndr hon hdll pa att lugna sig och
torkade ogonen for att gora det svara
forsoket att se opp pa alla de manga stim-
mande ménniskorna — just di4 hor hon
en hvass rost som forkunnar:

— Det kan ju ett barn forsta att de har
haft ndgonting mellan sig. Med san fart
och vana som det gick.

Det var fru Hékansson som talat. Den
fina, rika fru Hékansson fran Helsingfors,
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brudens moster och af alla gister den
mest drade. Hon bar en stor rund guld-
brosch under sin svampiga haka, och pa
fotterna hade hon splitternya bla tygkin-
gor med spetsig nos.

Gustafva reste sig med ett. Tararna
torkade af sig sjdlfva, hon var alldeles
lugn. Men nu visste hon ocksa att har
kunde hon inte stanna.

Hon fick fordldrarna med sig ut i far-
stun; Engla Maria féljde dessutom oom-
bedd.

— Jag maste gid hem nu, sade hon sakt-
modigt och bestimdt pid samma gang. —
Men ingen behoéfver félja mig, jag lagger
nyckeln under mattan.

Modern sdg ju strax att det har var
sadant -allvar som man inte pratar bort.
Dock bad hon Gustafva betinka sig rik-
tigt noga. Ett siddant hir bréllop firades
kanske hvart femtonde ar i Rifsbacka;
dansen skulle sdkert paga i flere timmar
in, och det kunde vankas mycket godt i

5 — Ronnbruden.



66 Rénnbruden.

bade fast och flytande. Men da Gustafva
forblef obeveklig, forklarade hon sig &mna
g4 med, och i det fallet visade hon sig
lika envis som flickan med sitt.

Hvad Herbert Woldemar Lindqvist be-
traffar, si méaste det har komma i dagen
att méster var en smula glad och slog
ifran sig tanken pi hemfird ungefir som
man gor med en nisvis fluga.

Innan saken annu var riktigt utredd kom
Viktor Sunds ut i farstun. Han tycktes
ha rdknat ut hvad deras férsvinnande inne-
bar, for han vande sig strax till Gustafva
med sdna hir ord:

— Ska du lata en skamlés méanniska
forstora hela frojden for dig?

— Hvilkendera menar du? gaf Gustafva
till svar.

— Jasd, sade Viktor allvarligt, jag trodde
att du inte hade hort det. Men hvarfor
ska du bry dig om ett sént dér stadsfrun-
timmer som pratar i nattmossan, har kin-
ner vi ju dig allesamman och vet hvad
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slags karl Ardi Westerback ar. Tank inte
alls p4 den déar flaskiga frun, inte behof-
ver du dansa med henne si linge som
jag dr hir och de andra bypojkarna.

Men Gustafva drog inte ens pi munnen.

— Hon éar brudens moster som de har
skrifvit si forskrickligt efter till Helsing-
fors, och nédr hon nu &ar hir sa lar hon
inte g& sin vdg. Utan det blir jag som
gir, och det med samma.

Méster Lindgvist var fortjust 6fver Vik-
tors lilla skidmt och forsdkte spada pa
med egna pahitt, han hade det si bra in
1 varma sjalen och ville inte se nigra
sorgsna ansikten omkring sig, minst da
sina narmastes. Men slutet pa allt prat och
radpligande blef i alla fall att modern
och Gustafva gick.

Vigar och filt lag i 6de hvithet. Borta
vid den frusna Grindaskéllan tecknade sig
svangeln som en jattebossa att falla stjar-
nor med. P4 sidant villebrad var ju in-
gen brist denna hvita glimmande natt.
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Mor och dotter hade inte hunnit manga
steg dd en karl kom springande efter dem
i taget.

— Det 4r bara jag, ropade Viktor Sunds,
jag ténkte félja er genom byn, fall att
Jofsdringen rakar stryka omkring hér.
Man vet ju aldrig hvad en sin déar vett-
villing kan hitta pa.

Visst forsikrade Gustafva att det inte
behofdes, men inom sig blef hon varm af
gladje och tacksamhet. D&r hon nu gick
vid moderns sida maéste hon ibland titta
lite pd honom under ylleduken. Rymden
gaf ju rikligt af sitt ljus och hjilpte henne
vackert att f6lja dragen. Nu sdg hon det:
han var sig ju alldeles lik, han hade inte
fordndrats alls sen den diar dagen pa
dkern.

I végskilet under rénnen stannade Vik-
tor.

— Farleden tycks vara klar, sade han,
sd nu ska jag gé pd mina vdgar. Godnatt.

— (Godnatt, sade de bada kvinnorna.

PR T S o

T TR B P e
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— Och tack! lade Gustafva till, hon
vinde sig halft och sig efter honom.

Nu gér han tillbaka till dansen, tinkte
hon, dér &r ju #nnu sid mycket att fa.
Flickorna viéntar visst ocksé, alla de rika
och vackra flickorna.

Men hvad var det? Han vinde ju inte
om, han fortsatte uppit tiget pa andra
sidan ronnen.

— Viktor, sade Gustafva, och blodet
steg och sjonk hastigare med hvart ande-
tag. — Ska du inte gi tillbaka till Grin-
das? Dir dansar de linge 4n och det
kommer att vankas mycket finheter.

Han stannade strax och vinde lingsamt
ansiktet mot henne.

— Nej, svarade han, jag har ingenting
dédr att gora nu ldngre,

— Men de kan borja friga efter dig,
och di &r det ju illa.

— Jag tror inte att nigon fragar, for
jag bad adjo innansom jag gick.

Modern var redan inne i farstun, snart
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horde de henne vrida om nyckeln i laset
och dorren gd opp med sin vanliga suck.
De bada unga blef stiende pi hvar sin
vidg, de sOkte hvarandras Ggon.

Mycket borde Gustafva ha sagt, det
forstod hon ju nog. Tackat honom, bedt
honom trots allt gi tillbaka till dansen
och det rika gistabudet. Men ingenting
fick hon fram. Hon stod bara dédr och
tinkte pa att hon inte kommit sig for
att ge honom handen till afsked. Inte
ens det.

— Gustafva, sade Viktor lagt, i var far
jag plats pad sigen.

Inte heller nu blef det till ord for
henne. Ty hér uppe i snévirlden ar lye-
kan ordlos.

Det knastrade till i en af ronnens stel-
frusna grenar, den svarta knotan oOfver
hennes hufvud striackte pa sig och strodde
ut ett regn af gnistrande rimfrostkorn.
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Gustafva kinde dem snudda vid sitt
ansikte, de fastnade i 6gonfransarna och

runno smaélta till tirar utfor hennes varma
kind.




VIIL

P4 varen kan man ju aldrig lita, den
kan komma med nattfrost och majsné nir
man anar det minst. Men nér rénnen vid
korsvigen dokade sig i hvitt och i vind-
 stilla kvillar siinde ut sin starka, kallande
doft — dé& visste Gustafva att vackertiden
och den skoéna virman var kommen pi
sitt korta besok.

Oftare @n forr satt hon i solgédngen dir
nere pa bianken under rénnen, sen dagens
sysslor fatt sitt af arbete och omsorg. -De
prasslande bladens Iligmilta tal, surret
fran de kretsande humlorna och den starka,
sota lukten fran blommen omhvérfde henne
och sofde henne halft, s& att drémmar
steg opp och héll henne sillskap medan
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hon vintade pa Viktor som kom fran sitt
arbete.

Det var ingen hemlighet mera att de
tvd vintade pad hvarann. Oppen trolof-
ning hade vil dnnu inte skett dem emel-
lan, men saken var omtalad i de bada
hemmen och af alla parter till fullo gillad.
Meningen var att de skulle gifta sig«pé
hosten, om de goda arbetslénerna fortfor
sd att det blef rad till anstindig boséttning.

Viktor arbetade pa sigen sedan ett par’
manader tillbaka, och han trifdes bra med
den sysslan.

Ett stort uppsving hade pa sista tiden
boérjat visa sig i trdvaruhandeln hela lan-
det o6fver. De engelska och belgiska gruf-
vorna liksom ocksd bergverken i Spanien
hade p& allvar Gppnat sina kiftar for Fin-
lands ororda skogar, och deras hunger
stod knappt till att matta. Langs alla
vattenstratar danade yxornas slag, ind-
16sa flottar simmade ofver inlandets fjir-
dar; forsarna gnagde sdnder dem och
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spottade bitarna ifrin sig med raseri, men
nere i lugnvattnet samlades de &ter och
fortsatte majestatiskt farden ut pa det
blanka hafvet. ;

Vid hafskanten vixte sig vid sig, och de
gamla som i drhundraden gjort husbehofs-
tjdnst fick ramarna flerdubblade. Ett stink
af viérldens miktiga guldflod nadde hit
upp, formoigenheter hopades som genom
trolleri i ménga spruckna, sariga stockjun-
" karnafvar.

Ocksd Rifsbacka fick sin kinning af
denna nya Golfstrom.

Icke si att fatta som om négon dar
hade kommit sig till plotslig rikedom.
Men sedan sagen blifvit ombyggd och for-
storad, yppade sig hir alldeles nya mdj-
ligheter till forvarf och hogre arbetsloner
an hvad man dessférinnan kint till i denna
stilla afkrok. De unga karlarna, som forr
sOkt sin utkomst pi sjon eller i stdderna,
stannade hemma nu. Hvad #ndring det -
gjorde i hela byns lif, det sdg man kan-
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ske tydligast om kvillarna vid gunga och
danslafve. PA kavaljerer var numera al-
drig brist, och det var inga sjomansspili-
vinkar som bara sokte flyktiga ngjen, utan
stadigt folk som béde ville och kunde
tinka pa giftermal.

Att Viktor och Gustafva inom en si
ndra framtid hoppades fi hdéra prasten
lasa sitt héllbara ord ofver dem, det var
nog inte enbart Viktors och sigens for-
tjinst. Nej, sikert hade de fatt véanta bra
linge pa eget tak dfver hufvudet om inte
Viktors bror af sin godhet skidnkt dem
en gammal stuga som sedan lidnge stod
obebodd pa Nissas’ mark. Det var ett
boningshus af den wvanliga sorten med
stuga och kammare. Litet ruckligt hade
det ju blifvit under de manga &ren da
det utan minniskors bistind fatt kdmpa
mot alla himmelens vider, och inte hade
det heller blifvit battre af att begagnas
som upplagsplats for allehanda fasta och
flytande varor, hvilket understundom skett.
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Men nér nu Nissas for giftermélets skull
skidnkte det at Viktor, riktigt till eges,
sd var det dock ostridigt en vérdefull
gifva.

P4 lediga stunder sysslade Viktor flitigt
med repareringsarbeten for att sitta ko-
jan i stind igen. Han var en hindig karl
som forstod att féra bidde murslefven och
glasmistardiamanten. Mdobler kopte han
billigt p4 auktioner eller vid andra tillfal-
len dir bohag kunde fis for skiligt pris.
Langsamt men sikert skred arbetet framét;
spanhyfveln hade ren gjort sitt, si att med
litet hjdlp vid taktdckningen borde det
nya hemmet kunna bli klart till hosten.

I skomakargirden satt man inte heller
med armarna i kors, nu mindre &n nin-
sin. Alla vifvar som sattes opp gillde
Gustafvas utstyrsel. Rik och ofverdadig
kunde den ju inte bli, men det hade for-
dldrarna lofvat sig sjilfva och henne: att
hon aldrig skulle behéfva skdmmas for
hvad hon férde med sig i boet. P& la-
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kan och dukar skulle man dock kunna se
att hon var kommen utaf folk och inte
fran landsvigen.

Denna tid af véantan och forberedelse
blef for Gustafva till lifvets stora helgdag.
Hon var lycklig och lugn. Hoégre har in-
gen annan natt med dn sd mycken jaktan.

Sa lycklig var hon och si lugn, att hon
endast for stunden oroades af de dunkla
hotelser Ardi Westerback pa omvigar lat
komma till hennes 6ron. Sjalf vagade
han inte mera séka ndrma sig henne ens
med ord — utom en enda ging, de mot-
tes hiandelsevis i tiget. En skum kvill
med tunga moln, hon kdnde igen honom
forst nar han strok forbi henne.

— Jag varnar dig, Gustafva, sade han

"dad mycket hastigt och lagmilt, liksom
skygg for vittnen. — Sluta opp att tanka
pa Viktor, for med honom blir du &nda
aldrig gift. Du ska fi betdnka dig dnnu
en liten tid, si linge de ljusél nitterna
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star pa; men sen ska det ocksé vara slut.
Kom ihag att jag varnar dig!

Sluta opp att tinka pa Viktor! Hvarfér
sade han inte lika gérna: Sluta opp att
ata, att dricka, att sofva. Sluta opp att
andas, att se solens ljus!




IX.

Johannedagsmorgonen stod Viktor un-
der ronnen och viantade pa Gustafva. Han
hade sondagskladerna pa, och blankskinns-
skdrmen pad hans nya mossa speglade so-
len i en liten gnistrande prick som skot
tata blixtskott at alla sidor hvar géng han
rorde pa hufvudet. For att fordrifva ti-
den skar han af ett ldmpligt rotskott och
gjorde det till en wvacker spatserkipp.
Barken fick sitta kvar i en smal spiral,
och i handtaget gropte han ut sina bok-
stifver.

Han dmnade nog sétta ut punkten efter
S, for han var en ordentlig karl ocksi i
det lilla, men nu blef diar ingen tid till
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det. Gustafvas hvita klanning lyste ren
mot mangéardens saftiga penninggris.

Sa har vackert utstyrda drog de nu ge-
nom byn, och deras blotta uppsyn var en
trolofningskungorelse sid god och palitlig
som nagon annan. De tog liksom mera
sol och ljus ofver sig én andra dér de
gick fram med raka ryggar, lyssnande till
det fornamliga knarret frén sina splittnya
kéngor.

Nordstromskan koxade fram ur fahus-
dorren just da de sviangde déar forbi.

— I all min dar, sade hon med sin lena
rost, — ni gar ju at oratt hall. Ska ni
inte till prosten i kyrkbyn och ta ut lys-
ning. :

Viktor skrattade litet, men han tyckte
nog inte si illa om Nordstrémskan den
hir gangen som vanligt.

— Nej, svarade han, vi ska till stan,
dér ar ju fest i ruinerna i dag.

— Jasd; jasa, ni ska fira Doparens dag
med ogudaktigt marknadsgyckel. Dar lar
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ju ska finnas bade skjutbana och forgyllda
slanggungor och pepparkaksstidnd och vax-
bilder af alla stora mérdare. Ja ja, hvar
och en soker sitt, och maken gar till bro-
ken. Lycka pa resan.

Gustafva tyckte illa vara, men niar de
vil kommit forbi sade Viktor helt still-
samt:

— Det an nu den etternosens frojd att
fordarfva glddjen foér andra. Ménniskorna
ar. ju sa olika. :

— Inte har jag ténkt ldgga det pa sin-
net, svarade Gustafva, och si var hon
glad igen.

Men det var bestamdt att de skulle fa
ett daligt mote till pad den hir vigen.

Oppe i Krissibacken kom Smissgumman
emot dem. Halfnaken och rykande full
strok kiringen fram med smutshvita héar-
testar flygande kring det lortiga hufvudet.
Hon kisade skeft pa de unga ménniskorna,
sd stdllde hon sig i deras vdg och sjong
med rosslande krakstimma:

6 — Ronnbruden.
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Oster och viister och séder och norr,
Kyss mig i baken si fir du en knorr!

Sa neg hon djupt, men knappt hade de
gamla knastrande kn#na ritat pa sig igen,
forrin hon hastigt vinde sig om och lyfte
opp kjolslamsorna si& hogt hon kunde.
Med ett skrockande skratt raglade hon vi-
dare utfor backen.

Gustafva hade tagit Viktors hand, hen-
hes hjiarta dunkade tungt af angest.

— Det var mig en satkiring, sade Vik-
tor storskrattande.

Men Gustafvas rost darrade méarkbart:

— Jag blir radd for hela dan hvar ging
jag moter henne. Att hon inte far do,
hon &r ju édldre 4n nigon annan i hela
socknen. Men hon har vil gjort sd myc-
ket synd att hon inte kan fa ro att ga i
grafven.

Viktor skrattade bara.

— Tror du nu riktigt p4 hennes troll-
dom och signerier?

— Ja, svarade Gustafva allvarsamt, —




Ronnbruden. 83

visst tror jag pa onda méanniskors makt
att binda och skada.
— Men du ér ju barnslig, brot Viktor

af. — Ska du gd hir och sorja och se
spoken just nu nér vi borde halla riktigt
roligt.

Och nér det nu bar af nerférbacke och
saltsjon blankte fram bakom stadens réda
tak och bladtrinas fylliga grona kronor,
och ndr vinden kom spelande frisk ge-
nom den glesa, rena furuskogen — da
maste ju all hennes haftiga &dngslan blasa
bort och skingras som en dunst i sol-
flodet.

Snart var de nere i staden, men de
hade #dnnu att vandra igenom den fran
ena andan till den andra.

Den nya tiden hade kommit med frisk
vaxtkraft till det stilla nidstet. Brandtom-
terna fran den hemska eldsvadan krigssom-
maren 1855 var samtliga bebyggda pia
nytt. Déar den gamla trakyrkan dignat
ner, besegrad i vild brottning med 1agorna,



84 Rénnbruden.

reste sig nu en ny och storre, riktigt af
roda tegel och med hog, svart spira. Handel
och koépenskap florerade snarare bittre
ian forr.

Ur flere hus kom dir helgdagskldadda
ménniskor, de strifvade ocksi mot samma
mél dérute i bastionernas ruinkrans. De
flockade sig i storre och mindre skaror,
alla kiinde de ju hvarann, och under all-
skons munterhet tigade skarorna fram pa
Stora gatan som ldoper mellan &sen och
viken och tinjer sig sd ométtligt pa ldng-
den. Alldeles som staden sjilf, hvars rygg-
rad den gatan 4r.

Gustafva och Viktor gick ju for sig
sjaltva, men de virmdes af hvarandras nar-
het. Kanske ocksad af de glada midsom-
- marmejorna kring farstugor och trappor,
och af de muntra skarorna som stimmade .
omkring dem.

Redan pa afstind, dir den lilla forsen
sprutade sitt sinande vatten 6fver botten-
stenarna under tribron, kunde de uppfanga
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liflig musik af bleckinstrument, pingel af
sma klockor, hurrarop och trumhvirflar,
och de eggande ljuden vixte i styrka for
hvart steg de tog mot ruinerna.

Den runda platsen mellan kasematterna
var svart af folk. Hir och hvar stod tilt
uppslagna, de gomde pa lustbarheter af
manga slag, allt hvad Nordstromskan rik-
nat opp och mera dirtill. Doften af kaffe
och fiarskt brod stack retande i nésan.

Det var for resten inte alls nddigt att
genast kasta sig ofver sevirdheter som
kostade pengar, man kunde ldnge nog ha
sin frojd bara af det att gd omkring och
titta pa alla de mirkliga eller lustiga min-
niskorna hir.

Som nu borgmaistaren till exempel; han
stod omgifven af sin familj och kastade
ofverhetliga blickar omkring sig och sdkte
anledning till ingripande med den viga
tungan pa stindigt halfspinn. Eller rek-
tor Laurin som stillt sig briackombena
med nisan mot skyn och idldsta dotter-
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sonen- vid handen. Omkring honom tas-
sade en bleklagd, &ngslig kvinna pa nigra
och trettio &r. Dock var det icke den
fruktansvirde mannens dotter, som man
latt kunnat tro, men vil hans tredje
hustru. Han var ju en vildig kottets man,
den miktige rektor Laurin. Visst hdoll
han sig stringt inom den #kta singens
raméirken, men si hade ju ocksid den pi-
passliga barnsingsfebern i god tid ryckt
bort hans tvenne forsta hustrur, innan de
hunnit bli alltfér gamla. Han sjilf tyck-
tes trots sina manga &ldersir svimma of-
ver af lifskraft, som om han tappat de
tre kvinnornas friska roda blod i sina
egna vissnande Adror.

Handelsman Markelin gick forbi med
hinderna fulla af pumpernicklar, och en
gredelin pappersdrake hingde 6fver hans
axel. Han hilsade vinligt pd Gustafva
och Viktor, hans trogna kunder liksom
for resten hela Rifsbacka. Han var rikare
nu, herr Markelin, &n nénsin fére branden,
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och det péstods att han #igde manga ax
badde i banken och i nya sdgbolaget, sdna
dir pappersax som begagnas i affirder.

Forgéafves spanade Gustafva efter en
annan bekant, gamla magister Carstenius.
Han fanns inte dir, nej, ty uppe i vinds-
kupan hos gumman Tilas liag magistern
blek och lyssnade till det ebbande blodets
enformiga sing i trumhinnorna och till
dodsurets kndppning i viggen. Han var
miarkt till snar féallning af den store af-
verkaren som ingen undgér, det vare sig
sd ett masttrdd eller en skrumpen mar-
tall.

Nir Gustafva sett sig métt pa folket
borjade hon dra Viktor med sig fran tilt
till tidlt. Allt ville hon se, allt ville hon
profva, utom det forstds som var alldeles
for dyrt. ;

I den hdga slianggungans forgyllda bat
satt de hand i hand och sidg i hastiga
glimtar ut o6fver trén och hus och langs
vattengatan @nda bort till fastningen, som
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skullade i svagt dis dirute mot hafvet.
I ett stdnd drack de kaffe, bdde tre och
fyra koppar; det vill sdga, kaffe fanns det
inte stort af i den bruna soppan, men det
smakte underbart godt i alla fall. Vid
skjutbanan hedrade sig Viktor s att han
fick flere blanka medaljer i beloning. Skott
pa skott tog prick, han fick den sittande
haren att sl en hvirfvel pé‘sin trumma,
goken i triddgrenen ropade sitt kucku pa
hans bossas bud, och 6fverst i hogra hor-
net, diar ett vackert landskap med hoga
berg och en gron sjo var maladt pa vif, fick
han en priktig kudda att skaka sin pingla.

Téltet med vaxbilderna sparade de till
sist, dnda tills det borjade lida mot hem-
gangstiden. Af spridda samtal pa planen
. hade de snappat opp ett och annat om
alla de vackra eller grisliga saker som
visades dérinne, om kejsarportratt och
byster af vérldens rysligaste mérdare, om
Den skiggiga kvinnan och Askans brud
med svartnade blixtforgreningar 6fver hela
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kroppen, och Den déende grenadjiren som
det bubblade blod ur brostet pd. Det var
med stor férvintan och en viss hjirtklapp-
ning som Gustafva féljde Viktor in i for-
rummet dér de sdlde biljetter.

Men det var inte meningen att Gustafva
denna dag skulle fi4 se det hemlighets-
fulla tiltets skatter. En enda af dem fick
hon sikte pd och det blef henne mer &n
nog.

Ute i forrummet, midt emot ingingen,
hade de stéllt en vildig grupp som hvem
som helst alltsd fick se utan betalning.
,Gorillan frdn 6n Gabos® stod dir att ldsa
pé ett plakat pa sockeln. Det var en fruk-
tansvard bild.

En jattelik svartraggig gorilla hade rof-
vat en hvit kvinna, han héll henne lystet
pressad mot sitt brist med de forfarliga
langa armarna. Ett urverk négonstans °
inne i gruppen kom kvinnans -blottade
brist att hifva sig hogt af fasa, och go-
rillans glansande dégon rullade langsamt af
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och an med ett ohyggligt uttryck i de
svarta globerna med bléhvit rand omkring.

Gustafva stirrade och stirrade pa odju-
ret och kvinnan som han holl fast. Hon
blef sjalf s hvit som den rofvade flickan
och hennes brost hifdes och sénktes i takt
med vaxfigurens.

— Kom, kom! sade hon hastigt och klam-
rade héirdt vid Viktors arm. — Jag vill
inte gé in, jag vill g& bort harifran.

Viktor holl just pa att begéra biljetter,
gorillagruppen hade han inte hunnit se
niarmare pd, och nu forstod han alltsd in-
genting af Gustafvas plotsliga konstande.
Skimdes gjorde han ocksd ett 6gonblick,
for herrn i kassan flinade till och fick
med sig ett par af de kringstiende.

— Hvad 4r meningen med det hir spe-
taklandet? sade han néstan ovinligt. Men
Gustafva svarade ingenting, drog honom
bara med sig mot ddrren.
~ Men det var inte nog med det hér, for

i nésta 6gonblick gaf hon till ett kort skrik.
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Dir, dir stod han ju sjilf, tattarpojken,
gorillan med de lystna ogonen och de
langa, forfarliga armarna. Han hade statt
rakt bakom dem, ett l6je spelade ofver
hans ansikte och han stétte fram ett par
ord som ingen kunde forsta.

Nér Viktor fick syn pa Ardi Westerback,
" gjorde han inga fragor mer, utan foljde
villigt Gustafva mot bastionsporten. Jofs-
dringen blef stdende pa platsen, men han
holl blicken oafviandt riktad pa de bort-
dragande.

— Tag vara pid de ljusa nitterna, ro-
pade han efter dem, — snart dr er tid
ute!

Hela den linga vigen hem talade Vik-
tor forstandiga och lugnande ord till
Gustafva. Hvad kan han gora oss och
hvad &ar han att frukta? En fnoskig och
vanartig pojke Ar han, men det ska vil
inte en fornuftic ménniska hidnga hufvu-
det for hvad en sin tar sig till.
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Och till slut, ndr de stod under rénnen
och hvar skulle g till sitt, plockade Vik-
tor fram ur fickan ett gult papper dir
nigonting stod tryckt.

— Se hér, sade han, hir har du en
vacker visa som &r tryckt i &r, och det
enkom for var rikning tycks det.

Och sméskrattande, med mdssan vards-
16st i nacken och solen i fullt flode o6f-
ver det brunbrinda friska ansiktet liste
han med sin bidsta betoning och med en
ofvertygelsens orubbliga fasthet som hos
en profeterande psalmist dessa féljande
ord:

Nir Bjorken bir Fikon,
Och Granen Melon,
Niér Tallen bar Krikon,
Och Aspen Citron;

Nir Entrd blir Ekar,
Och Eken blir Palm;
Niér Palmtrd blir Bokar,
Och Béken blir Alm:

Nir alt hwad omdjligt dr, mdjligt kan bli
Sa skal ock war kirlek sin wansklighet si.




Rénnbruden. 930

Gustafva tog papperet och vek omsorgs-
fullt ihop det.

— Det vill jag ju sd gérna tro, sade
hon. — Sa gérna som jag lefver — nej,
hellre, mycket hellre.

Hon tog hans hand och héll den nagra
ogonblick mellan bidda sina. Han forstod
det inte, men hon bad till Gud.



X.

Om Ardi Westerback var det bara en
tanke i byn: Nu ska han vil 4tminstone
rymma, medan vdrmen héller i och sana
som han har hus i hvar buske och mat i
biarskogen. Det fanns knappast en enda
som trodde att han dmnade stanna ofver
den brada och arbetsdryga skordetiden,
att han frestades af de tunga slagorna pa
logen, som Jofsen nog fanken brukade
kunna héilla réatta takten pa.

Men alla spidomar och tvarsidkra for-
utsdgelser bragte den underliga p'ojken pa
skam. Visst latades han i arbetet och
klankade p&a den usla maten, visst bestal
han sin husbonde pa tid och troligtvis
annat, mera handgripligt, ocksd. Men
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rymma — nej. Dag kom och dag gick,
ragskylen kom pd dkern och ljuset pa
bordet, men den som stannade var Ardi
Westerback. :

En dag i augusti, det var en fredag for
resten, rakade Jofsen under middagsrasten
gé forbi sin ria. I gréset framfor gafveln
sdg han en hopkurad figur som strott om-
kring sig fnoskbitar, nafverflagor och hyf-
velspdn. I ena handen ho6ll han ett litet
rundt glas, i den andra en nypa fnoske.
Han samlade solstrilarna i brinnglaset,
riktade in dem pa fnosket och, mycket
riktigt, inom kort steg dar opp en litt rok
och strax dérpa stod eldfinget i ljus laga.

Pa den svarta luggen kidnde Jofsen ge-
nast igen Ardi Westerback.

— Anida dig, pojke, sade han iléket,
— hvad leker du har med elden?

— Det hdr ar ingen lek, svarade poj-
ken och grinade med de maskstungna
tinderna. — Jag behodfver den hir elden,
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— Hvad nu da! skrek Jofsen med sin
gallaste rost. — Har vi inte eld i spisen
sd lang dagen &r, och blir inte gléden
kvar ofver natten?

— Jo visst, jo visst, svarade drdngen
undvikande.

— N4, hvad faktar du dd med briann-
glas och fanstyg, kan du inte ta en sticka
ur spisen om du nu nodvandigt ska ha eld?

— Den elden ar inte ren, den har tja-
nat ménniskorna och darfor ar den smut-
sig och kraftlos. Det dr bara solen som
ger ren eld, solen!

Och nu lag det ett djupt allvar bredt
ofver Svarta Kattens magra ansikte.

Men Jofsen blef bade hjartingslig och
arg. , :

— Hvad i tiden menar du med att den
ena elden dr kraftlos? Du tdnker vil inte
stélla till ndgon olycka, ditt sakramentskade
urspe? Du hér visst till den sorten som
borde vaktas pa skirtorsdagsnatten nir
forbundet ska fornyas.
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— Det hénder det, svarade pojken med
en stolt hufvudkastning; han njét synbart
af bondens skriack. — Men, fortfor han
litet senare, s mycket kan jag lofva, att
det inte ska ga ut 6fver er och er gérd.

— Ja ja, sade Jofsen, det séiger jag dig
. och lagger dirtill, att branner du ner hus
eller annat for mig, sia skickar jag dig
gina végen in i Hins bagarstuga, och dar
iar elden inte nagot kraftlds, det kan jag
lofva dig.

Det lasbara i pojkens ansikte férdndra-
des med ens. Allvaret sopades bort och
dir tdndes en gédckande ljusning djupt inne

1 Ogonen.
Ni— tycks inte vara karl att forsta
skamt, sade han. — Det var ju sagdt att

vi sku elda opp rian, var det inte det?

— Joo, nog var det ju sa.

— N4, fir det inte goras si hir da?
Om det nu roar mig att skdmta lite och
leka med det hir glaset, som jag raka’
hitta i stan héirom sistes. Jag har sop-

7 — Rénnbruden.



98 Rénnbruden.

skyffeln med mig, jag bir si vackert in
nidfvern och tinder riugnen utan att spilla
eld, det lofvar jag.

Jofsen muttrade nigonting i skigget.
I grund och botten kunde han ju ingenting
skiligt invinda mot driangens férehafvan-
den, men han besl6t att halla 6gonen pé -
skaft hela dagen ut.

Nu som -alltid holl Jofsen hvad han
lofvat sig sjalf — det var de enda l6ften
han dnnu aldrig brutit. Men nigot mark-
vardigt eller farligt kunde han inte med
basta vilja uppticka i Ardi Westerbacks
senare upptriadande den dagen.

Pojken gjorde bara som han sagt, tinde
klabbarna i riugnen och vaktade noga pa
att elden inte gick ut. Han lag dar pa
huk och stirrade in i l4gorna med en ihar-
dig allvarsamhet som man eljest hogst
sillan sett i hans spelande apansikte.

Annu sent pa kvillen, nir alla redan
lagt sig och Ardi Westerback bland dem,
stultade Jofsgubben opp till rian for att
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forvissa sig om att allt stod ritt till. Det
gjorde det, s4 mycket han med dessa sina
jordiska ogon kunde se. Och efter detta
ansidg han sig viga njuta natthvilan.

Men Kklockan half tolf vidpass slank en
langlagd skugga ljudlést utfor loftstrap-
pan pd Jofs och rann bort i tiget som
leder till Jofsens ria. :

Ménen téndes pA nytt denna kvill och
formadde blott sprida ett svagt och dar-
rande sken o6fver de sofvande markerna.
Tva hundar i hvar sin dnda af byn eggade
hvarann till halft raseri med ett hetsigt
vixelskall, som skar genom den kyligt
stilla luften. Envist, meningsldst tycktes
det dem af byssarna som #nnu inte fatt
somn for nagon kroppens eller sjilens
pliga; och dock lig det denna gang i
vakthundarnas varning ett storre matt af
berittigande och en dJupare innebord an
kanske nigonsin forr.

Med den rena elden varligt skyddad
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mellan sina kupade hidnder skyndade Ardi
Westerback frén rian till Smiss’ bastu. Af
de fyra smé fonsterrutorna i bastugafveln
var tvd utslagna och for den skull igen-
stoppade med gamla trasor, men genom
de aterstiende fo6ll ett svagt sken pa rof-
landet utanfér. Dair inne véntade honom
Smissgumman efter dfverenskommelse.

Han tog yttre nyckeln ur laset, stingde
omsorgsfullt doérren och hingde en tom-
sidcksslarfva for fonstergluggen. Hvad hér
med onda makters hjilp skulle fordfvas,
det maste till hvarje pris forddljas for
fraimmande blickar.




XI.

Gustafva var en af dem som sémnlésa
ldg och lyssnade till sensommarnattens
roster, grashoppornas eviga korthuggna
knirp och hundarnas klagande, varnande,
utdragna skall.

Den utfista betédnketiden var géingen,
de ljusa nitterna forbi, och darmed ocksa
resten af hennes fortrostande lugn. En
aningsfull oro hade mer och mer fitt makt
med henne, friatt bort glansen frén hen-
nes O0gon och pressat leendet frian hennes
mun. Den styrka och trost hon si vil
behoft, den kunde hon inte f& af dem som
i blodsband och hjartelag stod henne nér-
mast i viarlden, hvarken af féridldrarna el-
ler Viktor, for i deras ldtta, ljusa sinnen
hade tattarpojkens hotelser aldrig funnit
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nigon ritt vaxtkraft. Hon var siledes
ensam med sin fruktan och sin anande
sorg, bjod dirfor till att forstilla sig och
synas glad. Men lyckades det henne pa
dagarna, som stundom skedde, s& hdmna-
des nitterna sd mycket hirdare.

Denna fredagskvill hade de tillsammans
med hennes fordldrar besokt sin stuga;
den var sd godt som firdig nu i sitt nya
skick och tycktes bara vinta sina boare. [
Mébler hade dér samlats fullt opp med
under sommarens lopp, allt hvad unga
ménniskor i forsta hand behéfver for lif-
vets nodtorft och stilla trefnad. Af hus-
gerad och redskap saknades dnnu en del,
de sakerna hade de réknat opp och prin-
tat i minnet, det skulle allt skaffas under
den kommande méanaden si langt medlen
forslog. Och till slut hade de di bestimt
sjdliva brollopsdagen. Forsta sondagen i
oktober, si wvar Viktors Onskan och for-
slag, och det var ingen som haft nigot
att invinda daremot.
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Men nu, medan augustinatten lingsamt
skred fram med stjirnbrim dir uppe och
den svarta mantelfdllen slipande pa jor-
den, nu ldg hon stilla med vidoppna 6gon
och kénde fruktan stiga opp som aldrig
forr. Det tycktes henne med ens som en
ofvermodig utmaning att de bestiamt da-
gen och sagt det sa tvirsikert: Det finns
inga hinder, dd och da skall det ske. Sjalf
hade hon gjort alldeles som de andra;
hon hade ju for en stund aterfallit i sin
forna lyckoférvissning medan hon gick
omkring i det nya hemmet, som bara stod
didr och vintade pa att hon skulle komma
och ta det i besittning, styra och varda
det med all klokskap och omsorg intill
lifvets slut.

Nu var dngslan ater ofver henne. For
mycket lycka fir ingen i sitt matt, tinkte
hon nu som si ofta pad sista tiden. Jag
har visst haft det alltfér bra, det kan vil
inte fi fortfara linge.

Och infér det dunkla hot hon férnam
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omkring sig, samlade sig all innerlighetens
styrka i hennes kiansla kring denna ena
onskan: Om olyckan méaste komma ofver

oss, métte det d& bli jag som fir ga bort.

Inte han, inte han! Hvad stéller jag opp
. om det tillstéter honom négot ondt?

Léngsamt rann natten forbi, en flod
med tunga védgor. Ute tystnade hundar-
nas skall i den bleka dagningen, i stillet
hordes tuppen bullersamt flaxa ner fran
sin pinne pd fihusvinden och klimma i
med ett viktigt galande — ett tecken it
solen att hon fick tillstdnd till uppstigning.

Annu en stund lag Gustafva och lyss-
nade afundsjukt till syskonens djupa, takt-
maéssiga andetag; sen steg hon ur bédden
och kladde sig helt stilla. Vil tidigt var

- det ju for morgonmjolkningen, men oron
dref henne ut i det fria. _

Sé forsiktigt handterade hon dorrar och
las att ingen vaknade. Det var hon glad
fér, hon visste ju bittre &n niagon annan
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hvad védrde man skall tillmita en tim-
mes stirkande somn, och det hade de
annu till godo dirinne, bide gamla och
unga.

Att hon inte var den férsta som kom
. pa fotter i byn, det mérktes pd roken
som muntert puffade ur Nissas’ skorsten.
Dir var alltsd ménniskor vakna, kanske
Viktor sjalf. Den tanken virmde henne
och gjorde henne gladare till mods, hon
sdg som en hélsning frin honom i den
ldtta, ljusa, stigande rokslingan.

Genom iskall dagg gick hon bort till
fahuset och slippte ut honsen. De kom
sirligt trippande nerfér stegen i en lang
rad, tuppen i spetsen med kottig kam och
prilande gronsvart stjirt. Sen spred de sig
smatt pratande, med hufvudet pad sned
och hastigt klippande med de hvita 6gon-
locken, enhvar at sin kant dar ute pé
grona lindan.

Niar Gustafva kom ut igen, titt efter
den liggsjuka sprickliga honan, di sig
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hon ju strax att han stod pi lur bakom
fahusknuten, Ardi Westerback.

Hon blef inte s ridd den hir gingen.
Hans bild hade féljt henne s oslippligt
den sista tiden, att hon bara fann det helt
naturligt att han sjilf i person dok opp .
i hennes vidg, hvar som helst och pa hvad
tid som helst. '

Han kom fram till ledet och stodde ar-
marna mot 6fversta trédan, men han gjorde
ingen min af att Amna klittra Gfver. Det
kunde forresten komma pa ett ut, Gus-
tafva hade #ndi inte vikit tillbaka ett
enda steg. Ett slags glddje fyllde henne,
gladje ofver att vedersakaren, nattmaran,
somnrofvaren var dir, inom arms riackhall
nirapid. Hon kédnde pa sig att ovissheten
led mot sitt slut, att hans svidfvande hot
miste ta bestimd form, och hon nistan
langtade att han nu genast skulle sla till
och ge ifran sig allt sitt virsta. Hér maste
bli klarhet, hurdan som helst; vinta ville
hon inte mera.
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Sdkert hade han kommit for att afsdga
sin dom. Hans ldppar rorde sig hastigt
fast det dréjde innan det blef till ord, och
ansiktet var upprifvet af stridiga kinslor.

— Gustafva, kom det till slut med hog-
tidlig ldngsamhet, — nu &r det sista gin-
gen som du ser mig har pa jorden. For
en liten stund sen blef jag fardig med det
som maste goras, nu har jag ingenting
vidare att vinta pa.

Gustafva kinde hur hela kroppen kom
i darrning, precis som nér skélfvosoten
riktigt sétter 4t. Men hon pinade sig att
tala lugnt och naturligt.

— N4, hvad var det dd som du si no-
digt behdfde gora den hir natten? Kan
man fi hora det eller ska det vara hem-
ligt?

Ardi Westerback bdjde sig fram ofver
ledet och sidnkte rosten.

— Minns du hvad du svarte mig pi
nyarsmorron nidr jag spadde mig till din
brudgum?
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— Hur ska jag komma ihig det numera,
det #r ju s& lingesen.

— Jo, du svarte att: hellre &n som dig
tar jag ronnen dar i vigaskilet till man
it mig. Var det inte si kanske?

— Naégonting sint var det vil.

Det flammade till i Ardi Westerbacks
ansikte.

— N4, ropade han triumferande, — nu
har du fatt din vilja fram. I natt har du
blifvit vigd vid den stora rénnen.

Han tystnade och sokte verkningarna
af sina ord. Men Gustafva bara stirrade
i blindo.

— Du tror inte pa det, fortfor han med
okad ifver. — Vet du inte att sént kan
goras? Har du aldrig hort om det férr?

— Aldrig i vérlden.

— Men forra tiders ménniskor visste
~ det, och dnnu lefver sidana som har den
ratta kunskapen. Som liten pojke horde
jag en géing talas om det, att man kan
viga en flicka vid ett tridd si att hon aldrig
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sen kan fi en jordisk brudgum. Nu vet
du det da, att gift blir du aldrig i detta
lifvet, om du sa lefver till hundra ar och
alla karlar i Finland &r efter dig for att
fa dig till hustru. Sin makt har jag fatt
i arf. Ni skiller mig f6r tattarpojke hir,
och nu, niar jag gar bort hérifran, kan jag
ju skrika hogt midt i synen pa er alla att
det dr sant. Far min var tattare och mor
min vérre dn det, efter hvad bonder och
herrskapsfolk domer. Men jag, jag skdms
inte for nigondera, och allra minst for
tattarslikten; den ger en siadan makt som
ni inte har har i era feta byar. Jo, en
af er har den, men henne har ni af er
dumhet gjort sd emot, att hon ér fiende
till er allesamman. Det var hon som hjélpte
- mig med det svaraste har i 'natt, och da
kan du forstd att det adr gjordt med band
som haller. :

Anyo vintade han, anyo blef han be-
sviken. Han fick inte se henne grata,
klaga, tigga. Allt som han hoppats pa
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blef borta. Men vdl kom hon nirmare
och fragade med klart genomlysande ifver:

— Du sa ju att du tdnker rymma fran
tjdnsten nu med samma, var det inte sa?

— Jo, jag har ren bedt adjo af lopporna
pa Jofsens loft. De var visst af ett an-
nat sldkte 4n mina egna, efter det sved
si forhirdadt nar de bet. Det harmar
mig bara att jag har fatt gd hér sa linge
och tila den svedan och allt annat dartill,
men det var ditt fel, Gustafva, och nu har
du fatt din betalning. Ronnbruden dar!
Jag kan sdga dig att det var ett fint brol-
lop i natt. Folk var diar mer an hvad
Grindasen orkade med i vintras — alla
grashoppor och spindlar var bjudna och
paddorna kom sittandes som brudsiare,
och en igelkott ville bli golfstdndare, men .
honom slog vi ihjil fér piggarnas skull,
de &r bra att ha i vissa andra fall. Det
var riktigt skada att du inte sjalf var med
och fick se hela hirligheten. Och Viktor
borde ha fitt dansa en sving med tal-
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mansskjorta pa sig, han har ju pi sitt satt
sprakat for det har giftet si att det till
slut méste bli af.

Gustafva stod didr som en manvandrerska.
Viktor lefver, Viktor ar oskadd. Ardi ska
bort och kommer aldrig tillbaka. Det
hade hon hort. Det visste hon. Det for-
stod hon. Allt annat fick flyga forbi.

— Hvarfor gar du inte ren? sade hon.
— Ska du ndédvandigt vanta tills Jofsen
far skor pa fotterna?

Ardi Westerback kastade en skygg blick
omkring sig.

— Ja, adjo di Gustafva, och skyll dig
sjalf.

— Adjo.

Han hade redan gitt ett par steg,
men sia vande han sig hastigt om och
ropade:

— Till tack och beldning ska \jag ge
dig ett godt radd: Skot bra om tridstobban
som du &r gift med, for blidser den om-
kull eller tar ni till yxan sd far du sjalf
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kndppa fast dina Ogon densamma dagen

forrin solen gér ner.

Nu gick han dndtligen, nu gick han for
alltid, utan att mera se sig om. |

Gustafva sag efter honom s& som man
med blicken féljer en bortringlande hugg-
orm. Den forfiarliga spanningen i alla hen-
nes lemmar och leder ville inte sldppa sitt
tag. Annu kunde han indra uppsét, koka
opp i raseri och skynda malmvégen till
Nissas for att soka hidmnd pa Viktor.

Han gick dir i taget som leder till Kola-
backen, si langsamt och lugnt som i ett
vanligt drende. Var det en rymmare som
bar sig at si diar? Hur vigade han gi
dir och dra benen efter sig niar de holl
pa att vakna i alla gdrdar? Hvarfor sprang
han inte for lifvet, hvarfér sprang han
inte som en skottriddd hund!

A nu — nu hade han afviigen till Nis-
sas bakom  sig, gick stadigt och lugnt opp-
for Kolabacken. Nu var det inget tvifvel
mer, han sokte ju skogen och landsvagen,
sitt rdtta hem.
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Gustafva andades langt och 14t hdnderna
falla. Hon hdjde pa sitt trotta, virrande
hufvud, sig sig omkring som med nya
ogon. Byn ldg dir vinlig och stilla som
alltid. Nya rokar borjade véxa opp hir
och hvar, solen belyste dem med glesa,
sneda strilar. Allt var som férr, men
han var borta. Viktor lefde, men han
var borta. Var det inte lycka, si fanns
ingen. :

Hon fick en sddan haftig lust att skratta,
skratta hdgt och ljudligt sd ensam hon
stod héar. Kanske gjorde hon det verkli-
gen, kanske hordes diar inget ljud fran
hennes darrande ldppar. De manga somn-
l6sa nétterna hade foért det med sig, att
hon inte alltid ens visste om hon talade
hogt eller bara tinkte si dar starkt och
envist att det 1jod som ord i hennes egna
oron.

Hon mitte ronnen fran krona till rot.
Ar jag din brud? sade hon med ett 6fver-
modigt, gickande tonfall. Ska jag lefva

8 — Ronnbruden.
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med dig och d6 ndr du dor? Ja ja, tag
Viktor ifrdn mig om du kan, di ska det
bli din tur, men inte forr!

Hon ville skratta igen, riktigt hogt, ur
fulla lungor. Men det steg nénting tjockt
i strupen, och sa kom da det skrattet mest
~ att likna en krampaktig snyftning.




XIL

Nej, tattarpojkens knif var icke. bestamd
att skrifva slutskriften i Viktors lif. Men
medan han sjalf str6k omkring och fros
och svalt och lefde som ett skogsdjur i
trakterna bortom Kymmenedalen, fick hans
onda vilja dndock en brad seger.

En l6rdagskvill i september, ndgon timme
forran sdgen skulle stoppas till helgen, kom
Viktors rockidrm att trassla in sig i en
hastigt snurrande rem. Han rycktes med
i en rasande sugning — #nda opp till ta-
ket, pastods det, men det vet man inte si
noga, for ingen rakade vara inne just da
olyckan skedde. Alltnog, han férdes med
af remmen tills armen slets loss ur axelha-
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lan och hans stympade kropp f6ll tillbaka
till golfvet.

Han métte ha fatt ett valdsamt slag i
hufvudet ocksd, for niar de fann honom
lag han medvetslés och holl fast 6gonen.
Det starka hjartat fortfor att hamra och
dref ut sjilfva lifvet i morka strommar
genom de afslitna a4drorna. Det var knappt
att sigspanen orkade suga i sig allt blod
han hdr méaste ge bort. Efterdt berdttade
de for Gustafva att han blef af med minst
tvd kannor drygt méatt innan de fick ha-
let nagot si niar férbundet. Resten gick
vél under den-lﬁnga transporten till sjuk-
huset, for ndar han kom fram och blef bad-
dad pa rent linne, sd lag han dér si hvit
och stilla som en svept. For doktorn var
hir ingenting att géra, men vil for lik-
kistsnickarn.

Ord eller ljud hade ingen hort honom
yttra sen olyckan skedde.

Det drog ut till sent pd kvillen innan
Gustafva fick bud och hann fram till sjuk-
huset, till hans déda kropp.
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Stackars barn. Nir hon sen ensam kom
hem i moérka natten, dd var hon visst bra
svag och trétt, for vid ronnen i hemgards-
hérnet skrek hon till fast ingen var dir
och skrimde henne. I samma farten stu-
pade hon omkull och blef liggande tills
de kom ut och sikte henne.



XIII.

Gustafva grit ganska litet, bade péa be-
grafningen och efterit. Alldeles for litet,
tyckte Nordstromskan och minga med
henne. Den som inte gréter, den sorjer
inte heller, sade de. Tink att hon inte
brydde sig mera om honom dn som sa-
hir. Hon ténker vil att hon snart far en
ny. Fa se om hon kan héilla sorgeér; det
kunde man &tminstone begira, de var ju
nistan gifta ren; men fi se om hon kan.

Dessa och liknande ord kom i sinom
tid fram till skomakarhemmet, som vil
ock ritteligen var egentliga bestimmelse-
orten. Héardfver gramde sig fordldrarna
sd pass att de talade om saken med Gus-
tafva; ndstan hade man kunnat tro att de
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ocksd for sin del onskat mera trar och
klagan.

Dock, dédraf blef ingen vidare f6ljd. De
forstod det sikert inte, men sanningen ir
-att deras ord aldrig nadde riktigt fram till
Gustafva. Hon var liksom flyttad ett stycke
at sidan fran allfarivigen.

Sorgedret l1opte ut. N&, nu ska hon vil
boérja filas till karlar som andra unga flic-
kor. Men nej. Gustafva lit 4ren g och
syntes aldrig till dar andra unga flickor
hade sin forndjelse.

Hon fortfor att bo i sitt fadershem, &t
och drack vid de sinas bord och tog i
yttre méitto sin anpart bade af deras gladje
och deras bekymmer. Men en ritt gemen-
skap kom aldrig mer mellan hénne och
méanniskorna rundt omkring.

Att hon ingen tanke hyste pa ett nytt
gifte i stéllet for det som aldrig blef full-
bordadt, det bodrjade folk si sméningom
begripa nir de sig hur det gick en for-
mogen dnkeman frin grannbyn, som for-
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sokte nidrma sig henne i siddana afsikter.
Nu ska hon vil ligga sina fattiga forild-
rar till last p4 deras alderdom, hette det
dd. Men ocksd den spddomen bragte hon
pa skam. :

Hur man &n ridknar och véarderar kvin-
nornas arbete, inte foll hon nigon méin-
niska till last. Att hon nu liksom forr
hjdlpte till med matlagningen och krikens
skotsel behofver man ju inte ge sid mye-
ket for om man inte vill, men hon bor-
jade mer och mer vifva sina fina driller
for: betalniﬁg, och det blef pengar af. 1
synnerhet sen hon blef kénd i stan och
de fick det modet déar att vidnda sig till
henne néar de ville ‘ha nigonting -extra
godt, till' par exempel it brudar.

Senare lirde sig Gustafva att klippa till
och sy, och bittre sommerska behofde
ingen i Réfsbacka ga pé spring efter. Det
medgaf sjdlfva Amanda frin Englandssi-
- dan, hon som #ndd var utlird hos frok-
narna Hamfeldt i stan. De holl sig for-
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resten som goda vidnner bade lidnge vil,
Gustafva och Amanda, s konkurrenter de
pa sédtt och vis var. Men si, i tidens
fullbordan, nér allslags maskiner bérjade
stromma ut 6fver landet och ersatte handa-
kraften i ett som annat, fick Gustafva den
tanken att hon borde kdpa sig en syma-
skin. Butiken i stan gick in pa afbetal-
ning och gaf ocksa eljest billiga villkor,
sd att handeln kom till stind. D& blef
dir ett lif i Réfsbacka for den underliga
funderingens skull, alla ménniskor ville se,
den och — hvad vérre var for Amanda
— de ville partout ha sina klider sydda
pad maskin. Amandas gudfruktighet gick
lite opp i fogningarna, hon bérjade sprida
ut att maskinsém haller bara ett par ar,
sen faller kldderna sonder. Men aret diarpa
satt hon sjilf och surrade pd ett likadant
hjul, och snart hade hon igen en battre
tanke om bade Gustafva och symaskins-
sOmmen.

Ar staplades pa ar, hela adertonhundra-
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det borjade luta mot sitt slut. Gustafva
sig systern gifta sig, foda barn och styra
en stor gird — for det var ett makalost
gifte som Engla Maria gjort. Hon sig
fordldrarna sjunka ner pa den bddd hvar-
ifrdn ingen reser sig, hon fick folja bide
dem och ménga andra byssare till graf-
ven. Hela det gamla Rifsbacka sokte sig
sméningom till ro under sand och torfva.
Sjalfva Smissgumman hittade till slut sin
grop. Det péstods att hon fick en dod
lik den grymme konung Herodes’, i det
att maskarna bérjade #dta opp henne me-
dan hon #nnu hade lif. Nog af, hon kunde
indtligen griafvas ner, och dir gick inte
mycket saknad med de tre skoflarna ef-
ter henne. Ingen f6ljde henne till graf-
ven utom de ndrmaste sldaktingarna.
Gamla baron pa Sjo6 gick bort ocksa
han, men sonen kom ju i hans stille. Han
hette naturligtvis Herbert Woldemar, gick
i faderns rutiga byxor och vidskyggiga
filthatt, laste lagen for bonderna pé stdm-
morna och valde prist efter sitt sinne.
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Gustafva forblef sig tdmligen lik genom
aren. En vacker ménniska, det miste man
kalla henne vid fyrtifem lika vil som forr.
Omsint var hon for nistans lidande, men
af sig sjilf gjorde hon aldrig ndgot viisen.
Tillat inte heller andra att gora det.

Brodern Otto hade tagit sin fars yrke
och dref det med stérre framgéng, si att
det nodiga aldrig fattades dar i huset.
D& han nu af nidgon orsak valde att for-
bli ungkarl, passade det ju helt bra att
systern kunde hushéilla fér honom. Hon
hade flyttat in i kammarn; dér stod hen-
nes vifstol i ett horn och symaskinen pa
bordet under fénstret. Dar sdg man henne
syssla mest hela dan.

Hvar géng hon hdéjde blicken frin arbe-
tet, varsnade hon ronnen i vigskilet.
Hvad som forenade henne med det gamla
tridet, det visste ingen; men sjilf kidnde
hon bandet vixa i styrka. Aldrig trott-
nade hon att 1ata 6gat hvila frdn sémmar
och styng i ronnens vidtférgrenade krona.
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Hvart ar lit den henne lefva om den lyc-
kan och den sorgen som var bestimda
att bli hela summan af hennes lif; hon
sdg ju hur forsommarens friska blom i
hvitt gick 6fver i hostens roda blodskrud
med forgingelsens rostflickar pa bladen.

S4 ménga tankar gaf ronnen it den en-
samma.

Dar under grenarna hade hon stitt den
natten da han valde henne framom allt godt
pad det stora gistabudet, framom alla de
vackra och rika flickorna, framom broéllops-
staten och den glada dansen. Dér pa banken
hade hon vintat honom kvill efter kvall nar
han kom fran sitt arbete; drommar hade sti-
git ner frin det mumlande kronhvalfvet
och omhvirft henne. Dér hade han sedan
sttt i sin tur, sméskrattande, med mds-
san vérdslést i nacken och solen i fullt
flode ofver det friska brunbridnda ansik-
tet, och list med sin klara rost:

Nir allt hvad omdjligt dr, mdjligt kan bli, .
Sa skall ock var kirlek sin vansklighet si . . .

Pl B . -
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Ronnbruden! hade Ardi Westerback 1
sin ondskas oOfvermatt kallat henne nir
han gick. For henne hade det ordet in-
genting skymfligt eller sorgviackande nu-
mera. For visso var hennes lif for alltid
forenadt med det tridet, fastare och in-
nerligare an olycksmannen i hennes till-
varo nigonsin kunnat fatta eller ana.



XIV.

I hundrade och femtio ir hade staden
legat didr gomd och glémd i sin ringhet.
Ingen hade tidigare ténkt sig att det kunde
eller borde bli annorlunda. Mat och dryck
forde bonderna fran grannsocknarna oom-
bedda till torget, bra gick det att lefva
sitt stilla lif pad den vackra, hdlsosamma
orten; och den som nddviandigt ville kasta
sig i dfventyrligheter i frimmande stdder
hade angbatslagenhet dirtill en stor del
af Aaret, tre eller fyra génger i veckan.
Hvad kunde man mer begéra?

Jo, det fanns ndgra yngre stadsbor som
trots allt begirde mer. De satt pd sam-
mankomster och eggade opp hvarann med
djarfva planer; det gillde att forvandla
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staden till en fin badort som kunde locka
till sig utlindska sommargister. De godde
marken med ord och pengar tills dér i
den glesa, rena tallskogen pé assluttnin-
gen vixte opp bade casino och pensionat
och hyresvillor. Och de hade rdknat ratt,
den utlindska publiken kom. Tre ména-
der af aret blixtrade det ofverallt i stan
af svarta 6gon och hvita ddelstenar. Alla
fornodenheter steg i pris — minst dock
det orena svinets kott.

Nir de kortbenta, fylliga frimlingarna
hyrt upp alla lediga bostider inne i sjilfva
stan, borjade de sOka sig till utkanterna
och de nérmaste byarna. D& var det som
en sagarbetare i Frankrike kom pa den tan-
ken att bygga en herrskapsveranda utan-
for sin gamla stuga, fodra alltsamman med
~ spontade brdden och hyra ut den nyblifna
villan for tvdhundrafemti mark. Sjilf bodde
han med sin familj i en liderbyggnad. De
kommande dren vixte dar verandor och sill-
samma torn pa manga kojor i Rifsbacka.



128 Rénnbruden.

Pengar kom i omlopp som aldrig forr
— allt kunde man plétsligt ta betaldt for,
hvar minsta handriackning, hvar blomma,
hvart bar. En stor hvilfning skedde i tan-
kar och upptrddande under den hir kapp-
springningen efter framlingarnas mynt, i
byarna sivil som i stan.

Nu drojde det inte heller linge forrédn
de kloka kom underfund med att det inte
mera kunde vara nog med sd och sd minga
angbétsturer i veckan. Och si blef da
jarnvégen beslutad.

En vacker dag sig Gustafva genom
fonstret ett ovanligt sillskap som rorde
sig nere i sinkan mellan Spanien och Kug-
gas. Ett par herrar gick dir med en un-
derlig langkikare som stod pa trefot, och
en karl stack brokiga kidppar i marken. °
Herrarna tittade i kikaren, gjorde anteck-
ningar i vaxdukshiften, ritade nagonting
pé stora kartblad, mitte, riknade och skra-
pade sig bakom o{rat.
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Snart visste hela Réfsbacka den stora
nyheten: jarnvigen skulle gd fram genom
byn, klyfva den midt itu s att de stora
bondgérdarna kom att ligga pa den ena
sidan, England, Frankrike och Spanien pa
den andra. Det hade nog pratats om det
redan tidigare, men ingen ville riktigt
siatta tro till ryktena. Nu hade man alltsa
de egna Ggonens vittnesbord.

Herrarna med kikaren och képparna
kom igen bade en och tva ganger. Man
vande sig vid dem och gjorde sig bekant.
Man sokte samspridk och stillde frigor.
Jo, banvallen skulle komma att 16pa fram
tatt forbi Lindgvistens stugknut och sen
vidare tvarsofver Kuggas’ hemaker.

Den kvillen fanns det godt om maild
for alla ordkvarnar i Rafsbacka.

Otto Lindgvist var inte annorlunda &n
de andra, han maste breda ut sig lite for
Gustafva 6fver de méarkliga nyheterna.

— Tank hvad fina vi nu ska bli, sade
han, — med jarnvig utanfor trappan. Det

9 — Ronnbruden.
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dr bara att stiga opp i vagnen och sitta
sig pa sammetsbénkar, sen gar det som
skottet, bara sa dir af sig sjilf.

— Visst sa ja, sade Gustafva och sma-
log vénligt at hans ifver. — Fast du och
jag ldr vil inte komma att sitta si myc-
ket pd de dir sammetsbénkarna, vi har
ju ingen att fara till.

— Vi, har vi ingen att fara till? Vi
kan fara till sjalfva Helsingfors nan pask
eller jul, sa far du se den hirligheten in-
nansom du ska vandra bort. Roligt ska
det bli for mig ocksd, dar dr vil mycket
dndradt pa de héar femton arena sen jag
var dar sist.

— Dar &r val det. Virlden éndras sa
fort nu for tiden, ingenting blir vid det
gamla.

Héar tdnkte Gustafva lata hela samspra-
ket falla och gé tillbaka till sina egna fun-
deringar. Men Otto ville hélla spriklddan
oppe en stund #&nnu, han sékte efter en
ny anda att borja nysta pa.
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— Vi tycks bli af med var gamla rénn
iden hér vefvan, sade han efter en stund.

Och det var visst en bra dnda han fatt
tag i, for Gustafva lat arbetet sjunka.

— Hvad 4r det du siger om ronnen?
Ska vi bli af med den nu?

— Sikert, eftersom den stir mellan pa-
larna som de sticker i jorden till méarken
at sig.

— Omdjliga saker, sade Gustafva sa
fast och bestimdt att han blef helt flat.

— Du kan ju sjilf se efter om du inte
tror. )

— Men det 4r ju vart trd, ingen méan-
niska har riattighet att komma och gora
det nan skada. ;

— Nog ldr det bli hugget i alla fall,
det star ju i vigen for banan. Inte trodde
du val att lokomotivet ska gora en krok
fér hvart trd som det méter pa vigen?
Det sku allt bli bra ménga svingar i
langdansen.

Hans skdamt vickte ingen munterhet hos
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Gustafva, Tvirtom, hon foreféll riktigt
upprérd, utan att han sag ndgon rimlig
orsak.

— Inte ska vi sorja fafangligt for en
skripsak, sade han. — Kanske far vi nagra
marks ersittning for det didr hérnet som
de tar af oss; det lar ska bli mycket de
far betala for marken dér de dmnar sig
fram. Kuggasen tycks tdnka bli storrik
nu pa det hir, och da ar det ju rattvist
om vi fortjinar en slant pa vart rénn-
skrille. ‘
 Men Gustafva fortfor bara att ta det sa
dar hett.

— Aldrig i tiden far det ske, Otto. Du
maste gd och tala med herrarna och for-
bjuda dem att hugga ner vir rénn. De
kan ju bygga sin bana lite ndrmare Kug-
gassidan, om det inte gér pa annat sitt.

Otto maste riktigt skratta.

— Hvad du #nda kan vara barnslig af
dig, gamla ménniskan! Hur kan du tro
att de sku borja #dndra sina kartor och
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ritningar for en gammal rénnstobba som
rakar sta lite i vigen.

Nu sade Gustafva ingenting mer, men
det blef kvar en siddan underlig oro i hen-
nes dgon. Otto kdnde rakt inte igen henne,
sd halfhundra ir de bott under samma tak.



XV.

Det var nu inte i dag och inte heller i
mbrgon som ronnen skulle fillas, si Gus-
tafva hade god tid att grubbla éfver denna
svdra sak. Den fyllde hennes tankar hvar
vaken stund. Men klarhet vann hon ingen.

Forfarlig var den tid hon nu fick ge-
nomgd, i méinga stycken svérare dn den
da Viktor togs bort frdn henne. Den
gingen kom olyckan liksom ofvanifran,
ur ett bakhall, dir var ingenting annat
att gora &n bdja hufvudet och bléda in-
viartes. Men nu, nu gillde det 4n en ging
hans lif, tyckte hon, och samtidigt hennes
eget; och den hir gingen sig hon ju klart
hvarifrdn olyckan kom, sig den i god tid,
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pa ldngt afstdnd, men kunde anda ingen-
ting gora.

Det svidraste af allt var kanske det att
hon ingen kunde tala med. Mé#ngen svag-
hetsstund var hon helt nira att fortro sig
till brodern, han var ju sid godhjiartad och
hjalpsam nir han bara kunde. Men i sista
ogonblicket kom dér alltid ndgonting emel-
lan, néigonting som holl henne tillbaka.
Trosta henne med vianligt tilltal, pd det
skulle han sidkert forsoka sig, likavil som
pa sin vanliga skdmtsamhet. Men inte
forstd. Inte forstd — och det var dndock
det enda som har kunnat gagna henne.

- Samma sak med alla andra ténkbara
hjédlpare, som i tur och ordning f61l henne in.

Den nya prosten i kyrkbyn, han bar ju’
ett slags medansvar om hon nu vénde sig
till honom i sitt svéra trangmal? Han
hade kanske makt och vilja att hjélpa
henne. Och dock, hon sig for sig hans
mottagningsrum med de dystra svarta
vaxduksmoblerna och de minga morka
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bockerna p& viggarna, hon sig hans vil-
diga gestalt med det stranga ororliga an-
siktet, och hon férvirrades redan nu, vid
blotta tanken. Det var ju en sddan un-
derlig sak det gillde, den hade visst foga
med kyrkans ldra att skaffa och vér kristna
tro. Nej, aldrig, det forstod hon ju snart,
aldrig nénsin skulle hon kunna férmé sig
att beridtta allt utan forbehall, att forrada
sin outrotliga tro pé oOfvernaturliga ting
dem kyrkan icke erkdnner. Det var kan-
ske hans plikt i ett sadant fall att fara
ofver henne med héaftiga ord, det och in-
genting annat. ..

Men helt utan strid ville hon #@nda inte
ge sig; hon hingde vil mera fast vid lif-
vet dn hon tidigare forstatt. Hon sokte
och sokte. '

Hvem &ger forhindra att manniskor mor-
das? De virldsliga myndigheterna, lans-
man, polisen. Ack, sanningen om rdnnen
— och kronans befallningsman! Det var
inte 16nt att tinka den tanken ut.
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Och hur hon grubblade och hur hon
led, det rubbade ej en hirsmin sannin-
gen som lydde: hon var en ensam, fattig'
kvinna, som med seende dgon méste gi
mot ddden.

Hon fick rikligt med tid pa sig att vixa
in i den tanken. De hade bérjat jairnvéags-
bygget daruppe i norr, och det gick ar
innan banvallens jatteorm hann ringla énda
ner till kusten. Hennes har blef gratt
och hennes skick en dldrings under dessa
vdntans 4r. Men nér den tiden kom att
yxorna borjade dédna i hagarna vid Raifs-
backa, d4 hade hon ocksid vunnit den sin-
nets frid som icke mera upprese'r sig mot
jordiska tillskickelser.

Allt nirmare kom de vilda skogshug-
garskarorna med sina onda foljeslagare,
brannvin, kort och otuktiga kvinnor. Dju-
riskt skran pa& nitterna och allslags ill-
bragder i omhéjden gaf deras annalkande
tillkéinna. '



138 Rénnbruden.

Dessa dagar arbetade Gustafva som
aldrig forr. Nya bestéllningar pa véfnad
och somnad hade hon inte tagit emot se-
dan nigon tid tillbaka, men nu gillde det -
att f4 det paborjade afslutadt och alla ri-
kenskaper ordentligt afslutade. Hérdt satt
det at, men det gick.

S4 kom di den stund da en frimmande
arbetskarl med hvisslingar och svordomar
om hvartannat lyfte yxan mot ronnen i
vigskilet. I timmar hade Gustafva suttit
vid fonstret och vintat det oundvikliga.
Nér det forsta hugget f6ll, blef hon myc-
ket hvit; men det var ingen som sig det,
fér brodern arbetade som wvanligt ute i
stugan. Och, som det si ofta hinder mel-
lan nidrmaste grannar hir pi jorden, han
visste ingenting om det som forsiggitt
med systern alla de hér aren.

Medan yxan fortfor att sarga den gamla
ronnen, reste sig Gustafva for att gora i
ordning sin badd. Hon sdkte fram ett
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rent dynvar och ett ofvanlakan med vacker
mellanspets, detsamma som en ging var
dmnadt till hennes brudlakan. N&r hon
kladt af sig, hédngde hon ordentligt opp
sina kldder, skot in symaskinen i trafodra-
let, vred om nyckeln och liste sen birings-
ladan déar sparbanksboken ldg. De bada
nycklarna gémde hon vid sin hufvudgard.

Annu en blick 14t hon gi ut 6fver mar-
kerna, ofver ronnen som stod didr och
skilfde under yxhuggen, 6fver magra ak-
rar i tride och ofver de gria girdsgéar-
darna som gréansade af dem pd alla hall,
liksom de ramat in det mesta af hela hen-
nes lif.

Sen gick hon helt stilla och lade sig i
den rena hvita béadden.
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PROFNINGENS DAG






L.

Vid fyllda ttiotva ar gick Kuggas om-
kring i Réfsbacka by som en folkets hof-
vitsman, i ndstan oférminskad besittning af
alla de kroppens och sjdlens krafter han i
sa rikt matt bekommit pa sin fodslolott.

Timlig valfard hade hopat sig o6fver hans
gard i storre myckenhet &n ofver nagon
annan i denna by. Barn och barnabarn
hade artat sig till dugande, ansedda mén-
niskor, och p& banken vixte depositionerna
i kapp med sdden pa akrarna. Ja, sum-
man hade for nigot r sen natt en sédan
_storlek att Kuggas sett sig féranliaten att
férdela den pa alla de banker som ofver-
hufvud taget bestod sig med filialer i sta-
den — for att ingen losmynt tjinsteman
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skulle kunna uppge beloppet si dir pa
rak arm. Tyvérr fanns det bara tre bank-
kontor i stan vid denna tid, det vill siga
vid borjan af 1890-talet.

Det enda visentliga Kuggas mdjligen
kunde férebra sig i friga om utvirtestin-
gen var det, att han aldrig kommit sig
for att forverkliga sitt lifs djarivaste plan:
processen mot staden om sjilfva Kuggas
mark, donationsjorden som hans slékt ar-
renderat i hundrafyrtio ar och som kanske,
nar alla paragrafer benades ut och syna-
des noga, af sluga lagkarlar kunde franhin-
das staden till formén for brukaren.

Men tanken var langtifrdn domd att do
med Kuggas, den lefde fullt lika stark hos
son och sonson. Och det tycktes Kuggas
att sidrskildt sonsonen borde ha de storsta
mojligheter att féra verket igenom, ty
denna samma var hade Otto Svartstrom
vid tjugutva ars alder efter minga veder-
viardigheter och utstandna médor aflagt
studentexamen vid Borga gymnasium. Han
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var den forsta af sldkten som inte lingre
skulle komma att kallas Kuggas, utan herr
Svartstrom, precis som man i stan talade
om unga herr Laurin eller herr Reuterfeld
eller herr hvadsomhelst.

Sadan var stillningen den dag di Kug-
gas troligen — datum var otydligt i kyrko-
bdckerna — ingick i sitt attiotredje lefnads-
ar. Men inom kort hade en betydlig och
- ovantad fordndring timat.

En virdag fick Kuggas det infallet att
dn en gang forsoka ta harfvandet pa sin
anpart. Men han hade nog skattat sina
krafter betydligt for hogt, ty plotsligt fo6ll
han ihop, precis som om nigon ur ett
I6mskt bakhall skjutit honom en kula i
ryggen.

I hemakerns graa mull 14g han utstriackt,
ett valdigt bylte, gra som jorden sjilf béde
till kliderna och ansiktet. Hér borde han
fatt hvila, hdr hade hans lif forrunnit med
siadeskornen som véir eller host ur vackan
strommat genom hans hand och gémts i

10, — Ronnbruden.
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tegarna; med denna mull horde han in-
nerligare samman an den stupade kriga-
ren med tillfdllets slagfilt.

Histen satte af ett stycke med harfven
och den ldsa tommen, men stannade be-
skedligt vid ndrmaste dikesren och sokte
med girigt trefvande underlipp de forsta
bleka grisstréina.

Hur linge Kuggas fick ligga dir innan
man upptickte honom blef aldrig utredt, -
det kan ha varit linge nog. Sonen och
dringen bar honom emellertid genast in
i blda kammarn, det var Kuggas’ friam-
mandkammare men det var ocksa det rum
dir de doéda af gammalt hade sin plats
tills kistan hunnit bli firdig. De kunde
ju ingenting annat tro &n att det var slut
med gamia Kuggasfarfar.

Sa langt lidet var det emellertid inte.
Det var lika litet forbi med Kuggas som
ett masttrad faller for eff hugg, om aldrig
sd kraftigt. Han hade nigra sandkorn
kvar i ofre halfvan pa sitt timglas.
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Atta dagar ldg han till siangs, det var
nagot han inte upplefvat sen barnmiss-
lingen, och det var en nyhet som foll ho-
nom sérdeles illa p4 lippen. PA nionde
dagen gaf han blankt goddag i bide dok-
torns foreskrifter och hustruns #ngsliga
varningar och steg opp utan vidare. Och
det befanns att hela mekaniken var i tim-
ligen godt behall, fastdn kraften var som
borttrollad ur musklerna och det gick un-
derligt ldngsamt att flytta armar och ben.

Med grofsysslorna var det naturligtvis
forbi, men déar fanns ju godt om smaknip
pad garden med handsléjd och verktygs-
reparationer att fylla dagen med. Det var
Kuggas innerligen glad at, for hvad illa man
dn kunde siga pa hans rygg, sa fanns det i
hela byn ingen si stor ljugare att han
vagat forneka, att Kuggas hela lifvet ige-
nom varit en trigen arbetare.

Nu f6ll det sig ju hiddanefter si, att
Kuggas fran morgon till kvill mest kom
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att sitta i sitt vedlider eller dar utanfor
pa backen med ett rafsdmne eller ett liskaft
i handerna. Och under det ovana stilla-
sittandet kom han att tinka pa sid mycket
som aldrig forr fatt riktigt fotfiste i hans
tankar, sidant som liksom blaser bort fran
en verksam karl i stindig rorelse.

Det var flere nya roster som borjade
gora sig horda, men en fanns som ropade
hogre 4n de andra, och den rosten ma-
nade Kuggas att allvarligen tdnka pa sin
sjals valfard liksom han tidigare med sa-
dan framgéing #dgnat sig 4t kroppens.

Och néar han da pa rostens inrddan fra-
gade sig hur det vil troligast hade gatt ho-
nom och hans odddliga sjil om han aldrig
mera fatt resa sig efter fallet dérute pé
dkern, si maéste svaret bli ganska ofor-
manligt. Hans skuldkonto i de himmelska
rikenskapsbockerna var sidkert betydligt
langre &n i arsboken i Markelins bod, och
hur skulle det ratt gd med den likviden?

Som praktisk och skdtsam karl beslot
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Kuggas att genast ta itu med saken och
soka godtgdéra hvad som dittills brustit.
Néagon synnerlig #dngslan véllade honom
funderingarna for resten inte. Han kinde
sig igen sd pass kry att han minskligt att
doma borde ha ganska godt om tid for
sina strafvanden till det béttre, hvarmed
Kuggas forstod ett flitigt bestkande af
gudshuset i kyrkobyn.

Hvar sondag eller 4tminstone hvarannan
stod Kuggas’ Cesar med bruna schisen i
sliptig bunden vid det ldnga racket utan-
for kyrkogﬁrdsmuren. Vanligtvis kom Ce-
sar att std liksom for sig sjilf, med ett
tomrum pi Omse sidor. Ingen af de andra
kyrkfararna band gérna sin hést nira Kug-
gas’ blds, for Cesar hade snart dtit opp
sin knappa hogifva och boérjade strax snab-
lera af grannarnas om han kom &t. Nar
det nu allt mera sillan lyckades, stod han
mest med hingande hufvud och kastade
vemodsfulla blickar pi dédsdkerns saftiga
gris.
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Den feta gronskan diar bakom grastens-
muren sog styrka ur ordknade generatio-
ner sockenbor, alltfrin katolska tiden. Som
trdn, buskar, dorter och grids sprutade den
opp ur jorden med obindig ki"aft, skym-
mande, skylande, utpldnande grafkullar och
springande gamla grafstenar med laffyllda
inskriptioner. Men under den gréna mat-
tan dolde sig en sannskyldig hufvudskalle-
plats, s& tat var sddden har for det eviga
- lifvet.

Inne i det skumma hvalfvet satt Kuggas
sjalf vid hustruns sida. Prostens predi-
" kan risslade forbi i entonigt brus, stindigt
forbi, men Kuggas’ sinne mattades lika-
fullt med allvarsamhet. Hans blickar vand-
rade andéktigt frin de forgyllda trasnide-
rierna pa predikstolens fot till de firg-
prunkande djiflarna med grinande svin-
trynen uppe i taket, och till viggarnas
vapenskoldar och hufvudbanér. Ibland
satt herrskapet frin Sjo6 i framsta bin-
ken, och di& hade Kuggas’ blickar en sta-
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tion till att besoka: baronens véldiga fot
som stack ut ur binken och hvilade pa
gingen med en stadig klack som stod.
Dar ofvan syntes en bit af ett storrutigt
byxben. Baronen var en man som aldrig
vek en tum fran det rittas vig, men dnnu
mindre frdn nagon af sina vanor.

Pa hemvégen fran kyrkan var Kuggas
vid sdrdeles godt lynne och talade nastan
vénligt till sin hustru, som satt déar helt
forvirrad och riérd och stirrade med sina
gamla trotta Ogon péa blasens viftande
svans.

Men Kuggas nojde sig icke i lingden
med dessa vanliga kyrkfirder. Han hade
fatt for sig att ett dagsverke i veckan var
for litet for hans syftemal. Han borjade
se sig om efter andra ligenheter och fann
dem mycket riktigt utan stérre svérighet.

Ménga troende i Réfsbacka hade redan
linge funnit vigen till kyrkbyn ling och
besvirlig, sirskildt di de som inga egna
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histar hade. Till stan déremot var det
knappt tva kilometer efter nya rikningen,
och dir stod mycken fromhet i flor i me-
todisternas och baptisternas kretsar. Ocksa
frilsningsarmén hade nyligen 6ppnat kam-
panj med en liten rask fortrupp. Unifor-
merna och musikinstrumenten lockade hop-
tals nyfikna, men liksom gradden stiger
ur mjolken loste sig snart ur de gapan-
des och skrattandes skara en hop varmt
hianforda anhingare och stidmde jublande
in i hallelujakéren.

Allt oftare hade trons mest nitidlskande
ifrare i Rifsbacka under de senaste dren
borjat besoka sekteristernas sammankoms-
ter i staden. Och liksom de sjuka vid
badanstalten vinnlade sig om att bota ett
kroppsligt ondt med ménga olika sorters
bad, sé sokte dessa for sin sjalafrid dngs-
lande trost och hugsvalelse pad samma
gang hos prosten i kyrkobyn och hos me-
todisterna, baptisterna och salvationisterna
i staden. De gaf sin skérf till hvart
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och ett af dessa samfund, och kom dir
nagon farande predikant med #nnu nigon
annan foérkunnelse, s& var han dem hjirt-
ligt vilkommen och hans ldror anamma-
des af Gppna och tringtande sinnen.

Séddana soOkande fanns det minga i Rifs-
backa, och nagra ménader efter sinkadu-
sen pd akern var Kuggas erkéndt en af
dem.

Men han ndjde sig icke med andakts-
stunderna i de smé improviserade kapellen
i staden, han ingaf dessutom sekteristpre-
dikanterna tanken att stundom halla upp-
“ byggelsemoten i sjdlfva Rafsbacka. De
forsta forsoken slog sidrdeles vil ut och
foljdes snart af en viss regelbunden vana.

Vackra sondagskvillar ldg svinavallen
med sina méinga slita stenar dir som en
af Gud sjalf skapad andaktsplats, lika rym-
lig och tjanlig som nagonsin socknens
gamla grastenskyrka. Regnade det éiter,
samlades man i Kuggas’ storstuga; men
dar var det mindre godt om plats, och
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luften var mittad med si minga jordi'ska .
~dunster att sinnet ovilligare och trogare
héjde sig ofver de virldsliga tingen.




1L

Den mest omtyckta af de predikanter
som besdkte Rafsbacka, den véltaligaste
och den som snabbast och sikrast fick
sjalarna i svingning och Ogonen att fuk-
tas, var utom all friga pastor Anselm
Lundson. Pastor Lundson var ursprung-
ligen hemma i Svegs socken i Sverige,
men redan for mer #n ett decennium se-
dan hade han — en ny korsfarare — be-
slutit dgna sina krafter at det fattiga bro-
derlandet.

Han var en man kring de femtio, af ut-
markt kroppslig skonhet, hvit och rod,
reslig och rak, spénstig och snabb i sina
rorelser. Hans visen var pa en géng vir-
mande, vinnande och imponerande.

Vanligen f6ljdes han af sin hustru och
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sin vuxna dotter. Pastorskan var en stit-
lig ménniska ocksad hon, vid mannens al-
der ungefir, men aren hade liksom rullat
tyngre ofver henne. Héret och ansiktet
hade mist sin fiarg, och hon hade visst
trottnat pa att tala, for det var sillan man
horde ett ord af henne. Och det var synd,
for hon sjong ju sitt sverigesmdl nistan
lika vackert som pastorn sjilf. Eljest var
hon omtyckt af alla, inte som mannen fér-
stds, men #ndd. Hon forstod sig si bra
pa att tvdtta sir och liagga forband, ta
bort vartor och bota bulnader, och medi-
cin for det inre ornerade hon lika bra
som nagon doktore.

Och sen flickan, Elisabeth. Hon var
den vackraste yngling nagon sett i dessa
trakter. Vil saknade hon faderns kinder
af smultron och mjolk, hennes hy wvar
mattblek som moderns, men den lilla mun-
nen med de fulla, djupréda lipparna och
hufvudets stéatliga hallning var ett omiss-
kannligt fidernearf.
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Det var nu en familj som alla maste
tycka om. Och fér ett gunstigt leende
och en varm blick af pastor Lundson kiam-
pade vardinnorna pi de stora hemmanen
en het inbordes kamp, diar det gillde att
ofverbjuda hvarann med graddostar, varm-
brod och skogsbir.,

En lordagskvill i juli, aret efter Kug-
gas’ varning och vickelse, begaf det sig
att pastor Lundson med familj aterigen
kom till Rafsbacka for att hilla bonemdte
i Kuggas’ stuga. Han hade lofvat komma
pa sondagen men sedan fatt forhinder;
for att halla de manga vintande skades-
l6sa beslot han da i samrdd med Kuggas
att sammankomsten skulle d4ga rum pa
lordagsaftonen sedan sysslorna blifvit un-
dangjorda. ‘

Ett fint, ihardigt regn strilade ner denna
kvill, man kunde alltsd inte samlas i det
fria. Det var for resten ett elinde med
det hir eviga regnandet, det hade fortsatt
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att skvala nu i en veckas tid med glesa
och korta uppehdll. Midt i hobargningen,
anada!

Nédja. Nir motet borjade var ingen sitt-
plats ledig i stugan, och vid dérren och
kring spisen stod det dessutom fullt med
karlar och 6fvermagar.

I soffan under gafvelfonstret satt pas-
torskan och dottern Elisabeth; en tom
plats var lamnad fér pastorn, fast han med
sin lifliga natur just aldrig kom sig for
att hallas sittande en sekund. Men soffan
rymde fyra, och hvem tror ni pastorskan
hade bjudit den fjirde platsen at? Hvar-
ken ndgon af girdens gamla eller eljest en
ansedd person, utan sommerskan Amanda
. fran Englandssidan, hon med den vackra
sangrosten — for den hade hon kvar med
sina femtiatta ar. Det var en. otillbor-
lighet att Amanda satt pd en si stursk
plats, men hon hade blifvit nédd af pas-
torskan. Sadan vinskap hade pastorskan
Lundson for en person som nodtorftigt




Prdfningens dag. 159

sutenerade sig med somnad. Det var
ménga som forundrade sig ofver den sa-
ken medan pastorn talade.

Ja, pastor Lundson talade ater i denna
kidra sal. Han tackade de ndrvarande for
att de sa talrikt kommit tillstides trots
den ovanliga timman.

Det mirktes strax att Anden denna kvéll
med tdta vingslag omsusade pastor Lund-
sons hoga hjdssa. I en slingrande, vaggande,
vixande strom flodade skéna ord éfver
hans roda ldppar. Hans klingande, ljusa
staimma med de frimmande betoningarna
och de uttrycksfullt stigande och fallande
rytmerna gaf orden en sillsam glans och
lyftning. Hans stora kupiga, mérkbruna
ogon besléjades af en ldtt imma nér ro-
relsen genombifvade honom, och han lat
hinderna f6lja orden &t i hir aldrig ska-
dade atborder.

Pastor Lundson talade i kvill om den
hérlighet som efter jordelifvets forsakel-
ser vantar de rattfardiga i himlaboningarna.
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Under all sin verksamhet undvek han helst
att utmaéla helvetets fasansfulla pinor och
dérigenom injaga skrick hos sina dhérare;
han var mera en myrrhans man én svaf-
lets. Och denna skona, benaddade afton
spillde han ej en stafvelse pa de olyckli-
gas oden som i lifvet férverkat himlens
nad.

I stillet skildrade han de saligas eviga
villust vid Herrens stralande gistabuds-
bord, dér plats &r dem beredd i ljus och
sang och dnglars ljufliga dans. Hans stdimma
skéilfde af en stigande inre bafvan, orden
tornade sig allt hégre och djarfvare, fore-
draget stegrades i hinforelse och lyftning
tills det omhvirfde de narvarande som
en underbart hirlig sang, en maktig hog-
missa till de eviga fréjdernas lof. Han
sdg det visst for sig som i en syn, hela
himmelen 6ppen, fér hvarje ringaste sak
fick sin noggranna utmaélning, #nda till
instrumenternas olika klang och de frilstas
sida, hvita drakter.
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S4 oemotstandligt lockande malade han
himmelrikets héarlighet, att enhvar maste
gripas af en miktig ldngtan. Men han
glomde ju inte heller att nimna hur fa
det dr som en gadng skola befinnas virdiga
delaktighet i den oférvanskliga gladjen,
hur svart det ar att vinna en plats vid
beléningens dignande gistabudsbord.

Dock slutade han med att uttala sin in-
nerliga forhoppning att i tidens fullbordan
diar uppe fa mota atminstone nagra af de
kidra ansikten som i denna kvall si oaf-
latligt och télmodigt riktats mot honom.

Medan pastorn talade satt hans hustru
helt stilla i soffan och vaggade sakta pa
det tirda, graa hufvudet. Och det var det
med hennes 6gon att de inte mera sig
framat, liksom.

Elisabeth igen, hon satt halft bortvéand
frin modern och stédde armbigen mot
soffkarmen. Om man kan sofva med 6go-
nen Oppna sa gjorde hon det, eller ocksé

11. — Ronnbruden.
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var hon helt borta i den osynliga virlden.
Ett ar visst: med de andra var hon icke.

Forst nir singen ater borjade var det
som om hon &tervandt till stunden och
stillet, hon stimde in med sin klara, litet
tunna rost. Och under den linga, vida
kjolen rorde sig hennes fot i takt med
tonerna. Det var en liten fot, for smal
och mjuk for att bara stadigt och rakt
fram har i vérlden.

Sommerskan Amanda, hon fran Englands-
sidan som ofortjant fatt en plats i soffan,
tystnade plotsligt midt i den ljufliga ,,Som
Farao med all sin hidr [ Réda hafvet drank-
tes...“ Hon hade varsnat detta med pre-
dikantdotterns fot, att den rérde sig som
till dans under kjolen. En andan stockande
forfiran kom oOfver henne, blandad med
innerlig medkénsla. Ty hon férstod ju
strax att den unga kvinnan, som lat sin
fot dansa efter de heliga tonerna, begick
en dodssynd den déar aldrig mer kunde
afplanas. Hennes ansikte, om &n si stra-
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lande nu af den figring som snart blir
maskens rof, var ett af dem hennes far
en ging forgifves skulle soka vid det
stora gidstabudsbordet.

Efter siangerna friagade pastor Lundson
om det fanns nidgon som kénde sig sir-
skildt betungad eller eljes hade nigot att
anfortro honom. 1T si fall var han beredd
att tala enskildt med dem i blaa frém-
mandkammarn.

Tystnad f6ljde, man tittade pa hvarann.
Ingen rorde sig till en boérjan. Gamla
Kuggasfarmor sig ut att ha nagot pa hjar-
tat, men det stannade vid en half ansats.

Da reste sig Nissasvirdinnan med ett
forlaget och belatet leende pa sitt rod-
blomstrande runda lilla ansikte och fo6ljde
pastorn in i blda kammarn.

Hon kénde sig pa inget vis betungad,
den duktiga Nissasvardinnan, hon vandrade
stadigt och hemvant med friska lemmar
pa denna jord, men hon ville nu riktigt
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tacka herr pastorn for denna undringsvérda,
vilsignade kvéll. Och eftersom det var
lérdagsafton och hon i alla fall latit elda
bastun, sa ville hon i all 6dmjukhet fraga
om inte herr pastorn ville ta sig ett bad?
Hon hade fdrska kvastar att bjuda p4, och
ugnen var nyligen ombyggd si att man
fick hvad viarme som helst pd lafven.

Sjalf var hon si innerligt glad for att
hon kommit pa det har. Men pastor Lund-
son afbdjde tackande hennes anbud. Han
maste genast skynda tillbaka till staden
for att begrunda en predikan for sondags-
férsamlingen som han lofvat anordna i
grannbyn.

Visst betraktade han Nissasvirdinnan
med vilbehag i de kupiga Ggonen, klap-
pade henne vinligt pd armarna och forde
ett sirdeles vackert tal — men hvad var
det mot hoppet att nir som helst kunna
saga till hvem som helst: den kvillen da
pastor Lundson badade i var bastu!

Vid aterkomsten till stugan gick pas-
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torn dnnu en stund omkring och sade
ndgra vanliga, styrkande ord till de for-
namligare nédrvarande. Och s& kom det
spannande Ogonblicket d4 han med en for
andra omirklig blick gaf sin dotter Elisa-
beth tecken att sitta sig i rorelse med
skrinet for kollekten.

Det var en sd vacker sed, den hade
djupt rort ménga tinkande askédare. For
egen del Onskade fadern ingen materiell
ersattning for tempeltjinsten — hur kan
en verksamhet som hans é6fver hufvud
taget betalas? Han kom ocksad synbart
i vinda och oro si snart kollektstunden
nidrmade sig, man sidg hur han kimpade
for att behidrska sig. Men familjen méaste
ju lefva, hustru och barn och — ja, na-
turligtvis han sjilf, och darfér gick den
vackra, sorgmodiga flickan omkring med
skrinet.

" Pastor Lundson lagade alltid sa att han
viande ryggen at flickan medan hon gick
rundt, men han horde skramlet af slan-
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tarna. Han urskilde mycken fin, ljus, lik-
som hvitaktigt klirrande silfverklang denna
kvill. Men sd hade han ju ocksi talat
som séllan forr — han kidnde det pa sig
och han sag det tydligt pA de manga gripna
ansiktena. Flere kom fram och tryckte
i 0dmjukhet hans hand till tack.

Vid afskedet frdn Kuggasfarmor tog han
hennes harda lefverflackiga fingrar mellan
sina bida mjuka hénder, tryckte dem varmt
och blickade henne sa mildt i Ogonen.
Héaraf fick gamla Lovisa det nddiga mo-
det att stilla fram frigan som hon @mnat
glra nyss.

— Pastorn dr god och forlater, sade
hon med skygghet, — men jag har ju inte
lingt kvar numera, och jag ville s gérna
veta, innan jag gar bort, nér pastorn tror
att vi kan védnta var Frilsares aterkomst
till jorden?

— Nar? svarade pastor Lundson. — Jb,
nir som helst, i morgon, hvarje stund kan
han vara hiar. Det &r méanga tecken som
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tyder pa det, profetiornas ord borjar gd
i uppfyllelse. Tecken visar sig i sol och
mine och pa hela himlahvalfvet, som de
larda forgéafves sOker forklara. I jordens
innandémen rader stor oro, likasd i méin-
niskornas hjirtan. Enhvar ma hélla sig
beredd.

Och med hojd rost tillade han som ett
afskedsord till hela menigheten:

— Vaken och bedjen! Vaken och bed-
jen, ty stunden &r nira.

Sommerskan Amanda snyftade till, det
var det enda ljud som hordes i den all-
varsfyllda tystnaden. Pastor Lundsons ord
med den forndmliga fraimmande accenten
banade sig vag till ménga hjirtan, dar de
stannade i godt forvar.

Dottern Elisabeth hade slutfort sin rond.
Hon l4t locket falla igen med en liten
skarp smill och rickte skrinet at fadern
utan ett ord. Sen ridtade hon péa sig och
andades djupt, som om hon med ett enda
lingt andedrag velat springa den morka,



168 Profningens dag.

slata kldnningen, som utan ett pi‘ydande
veck eller ett fafdngligt band sl6t sig kvaf-
vande titt till hennes unga, dristigt bél-
jande kropp.

Nir de blifvit ensamma, vinde sig gamla
Lovisa till Kuggas:

— Horde du hvad pastorn sa? Kanske
ren i morgon, sa han.

Detta yttrade Kuggasfarmor utan dngs-
lan men ocksa utan glidje. Ofver henne
hade alla lefnadens tillskickelser kommit
utan att ndgon frigat henne eller bedt
om hennes dom. Hon hade anammat allt,
det goda med det onda, som man tar emot
solsken och illvider. Hur skulle hon di
forhéafva sig till en egen mening om de
yttersta tingen?




I11.

Under natten mot sondagen slipptes
Sydvisten 16s ur vindarnas grotta, dar han
hallits instdngd i sju dagar och brottats hif-
tigt med sina brdder. Nu hade han just
jamnt krafter kvar for sitt erhéllna upp-
drag att feja himmeln 6fver Rafsbacka ren
och klar och hog, som det anstod de mérk-
liga héndelser sondagen skulle medfora.

Odndligt och hvitflimrande af ljusets of-
vermitt vidgade sig hvalfvet nidr kyrkfa-
rarnas trillor och schidsar rullade i vig
mot kyrkbyn. D4 de atervinde hade hvar
vindflakt lagt sig, och kyrkans bidande
frid bredde sig ofver dalgingen mellan
Kvarnésen i oster och Kolabacken i vis-
ter, dar Réafsbacka girdar lidgo i gronskan
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likt en hvilande boskapshjord. Det blef
en sddan gammaldags sondag d& hvar hand
hvilade och sinnena lgste sig ur hvarda-
gens grda mull.

Jorden och ménniskorna tycktes vinta,
tycktes férnimma nirheten af en hemlig-
hetsfull makt. Roken hoéjde sig sparsamt
och motstréfvigt ur de sotiga skorstenarna,
faren pa svinavallen horde upp -att beta
och lade sig till ro i skuggan af de stora
kullerstenarna. Mainniskorna sokte skug-
gan och stillheten, ocksd de, och tycktes
lyssna till aflagsna roster.

Just did solen stod som hogst och den
fuktiga jorden i langa, heta andedrag drack
virmen och ljusflodet — just da skedde det.

Uppe i den hdga Krissibacken, dér lands-
viagen frian staden rinner ner for asslutt-
ningen och skiljer kojorna i England frén
Frankriksskogen, varsnade nigra barn, som
lekte i ljungen kring sandgroparna, en gri
varelse som kom krypande pa viagen mel-
lan de djupa, uppblétta hjulsparen. De
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stannade midt i leken, réfvare och fast-
tagare helt ndra hvarann, liksom sjunkna
i en seg gungfly. Deras o6gon vidgades
och rundades. De bytte nigra hastiga
hviskningar. Alla som en hollo de den
graa varelsen for ett farligt, okéndt djur,
som aldrig forr visat sig i dessa trakter.
Men de kom sig #nda inte foér att taga
till flykten, deras blickar hingde oslitligt
vid den krialande graa massan, som lang-
samt kafvade sig utfér backen mot byn.
Och snart sig de ju ocksd med ldttnad
att det inte alls var nagot farligt, okédndt
djur, ty det graa byltet hdjde ur vig-
smutsen ett blekt, lidande ménniskoansikte
omramadt af jarngratt, yfvigt skigg.

En méanniska var det — eller snarare
de ynkansvarda resterna af en fordom res-
lig, blomstrande manniskokropp. De da-
liga kladerna skylde nodtorftigt en kraft-
full bal af mer an vanliga métt, men titt
vid ofverkroppen var bada benen af-
skurna.
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Med tillhjdlp af ett byttlock i hvardera
handen hasade sig krymplingen fram, &n
liggande pa mage, dn vridande sig ofver
i sidlige. Ett tjockt forklade af ragarf-
vadt ldder var bundet pd hans brost till
skydd och for att underldtta glidandet.
Hans armar méste ha varit af en fruktans-
vird kraft, ty for hvarje hifning, som dref
honom en fot framét, svillde musklerna
till si att de fyllde den lappade, urblekta
armen.

Men nacken sviktade under krymplin-
gens striafvan att pA4 ménniskovis fi béra
pannan uppratt.

Nir den olycklige omsider nidde grin-
den till den forsta stugan pad Englands-
sidan, hade barnen for langesen i fyr-
sprang pilat till sina hem och spridt bud-
skapet om den underliga nykomlingen.
Ur grannkojorna strommade ménniskor
till och betraktade den stympade likgiltigt,
nyfiket, dngsligt eller tarfullt, hvar efter
sin art. Men det méiste sdgas att icke
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mangen forblef oberérd af det bittra dde
som lag framfor dem midt ute pa allmanna
landsviagen.

Ett par raggiga rackor rusade ilsket fram
och surrade gléfsande i allt tringre rund-
lar kring mannen pa jorden. Men géing
pa ging, just nar de beredde sig till ett
hugg mot krymplingens ansikte, motte de
hans stora, lugna, genomtréangande blick.
Han virjde sig inte ens med handen, bara
sdg pad dem — .och springet blef aldrig
taget. Med svansen mellan benen och ett
osidkert smagnill lunkade hundarna sina
- farde.

Icke heller folket som stod omkring und-
gick den mildt betvingande kraften i krymp-
lingens sorgsna, uppatvinda ogon. Det
var flere som vinligt och medlidsamt ta-
lade till honom; men vare sig mannen till
ett ofvermatt af olycka var féodd dofstum
eller talade ett frimmande spriak, nog af,
de fick inget svar. Wille Lindroth, som
var en fix karl och hade seglat med all
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nations i sina daga;, drog till med béde
»opiko inglish?“ och ,Mites kuule?“, men
det var allt forgifves.

Dir stod nu de linga dumma karlarna
med tummen midt i handen och visste
hvarken ut eller in, bara stirrade pa den
lemldstade uslingen. Men sdmmerskan
Amanda, som aldrig gjort ldngre sjoresor
an tviarsofver stadsviken, hon fann pa
rdd, for hon kunde ldsa i krymplingens
ogon. Hon gick in efter ett stop mjolk, och
hon hade nog last ratt, for framlingen
tomde stopet i ett par langa drag, och det
klunkade i halsen pid honom precis som
nar en hést dricker. Sen rdckte han henne
det tomma kérlet och bdjde djupt sitt
mossgra hufvud till tack.

Nu foll det sig latt for en annan att
tinka pa en matgruta at frimlingen. En
tallrik stilldes i griset vid vigkanten, dar
lag tva tjocka jastbrodsskifvor med ny-
kdrnadt smoér och griaddost pd. Han at
dem med begirlighet, och undra pa det:
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det var ingen vanlig torgost, den var la-
gad pa tolf farska dgg.

Efter slutad maltid bdjde mannen anyo
sitt hufvud till tack, fattade byttlocken och
krop vidare till nasta stuga. Dar at han
en bunke fil, tackade och log med de vackra
(:)'gonen; och sid bar det af till grannas.
Med honom fdéljde en skara barn, nigra
kvinnor och ett par hundar. Ménnen drog
sig ater inomhus eller blef stiende i tiget
och sig efter den sillsamma skaran.

Knappt var det om matbitarna i flere
af stugorna hir i England och Frankrike,
men frin ingen dorr krop gésten ogrutad
bort. Till slut tycktes han dock ha fatt
nog och kanske mer dn s, for med od-
mjukt afvérjande blickar borjade han afvisa
all erbjuden vilfdgnad. Till och med Nis-
sasviardinnans kaffe skakade han pa huf-
vet 4t, men han kunde ju inte veta att
det var det bista i hela byn.

Strax déarpd var det som skriaddarhust-
run uppdagade afsikten med bleckbur-
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ken som i ett snore hingde vid krymp-
lingens hals. Han pekade pa den, hon
forstod och offrade med gladt sinne en
af sina fattiga kopparslantar. Fran hjirta
till hjdrta gick hans tacksamma blick.

Timmarna skred och krymplingen fort-
satte sin vallfdrd fran gard till gard. Hans
hinder wvar betdckta med stora valkar
af den elaka gnagningen mot locken, och
det sipprade blod ur ett ridmnadt nagel-
band. Men framéit bar det fran hus till
hus. Han féljde solens lopp genom Rifs-
backa by och holl lika takt med henne,
sd4 att han nidde hemmanen pa vistkan-
ten vid det laget da Kolabackskogen bor-
jade kasta sneda langskuggor.

Bleckburken pi hans brost blef tyngre
och tyngre allt som dagen led. Nar Nis-
sas fick veta att Smiss gett femti penni,
kunde han ju inte vara simre. Och pa
Ofre Grindas vankades det en hel mark.

Dagsstjarnan holl just pa att halka ner
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bland grantopparna nér fradmlingen pa sin
" modosamma rundfird kom fram till Kuggas’
mangard.

Kuggasfarmor var den forsta som tog
emot honom, hon motte den lidandes blick.
I hans niarhet befann sig sommerskan Aman-
da, hon hade foljt honom utan att for-
trottas och utan tanke pa kroppens ni-
ring. Nar Kuggasfarmor nu sdg in i hen-
nes skalfvande ansikte, borjade stora ta-
rar tillra utfor hennes egna kinder, tills
hela det fridsamt vackra ansiktet var vatt.
Villrddig s&g hon sig omkring. Mellan
konvolvelstringarna, som bildade liksom
en gronskande harpa utanfér kammarfonst-
ret, varseblef hon ju nog herr studeran-
den Svartstrom; men han rorde inte en
min; och hon som gett honom fjirndelen
af hans blod vagade inte kalla pd honom
eller gora s mycket som ett tecken, for
han var blifven en fin frimling i farfor-
aldrarnas hus.

Dir stod nu Kuggasfarmor. Egna pen-

12. — Ronnbruden.
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gar hade hon aldrig haft, hela ldnga lif-
vet pd denna rika gard, hvarken pa den
tiden da man talade om kopek eller nu
dd det hette penni. Och déarfor maste
hon in for att védja till Kuggas.

Kuggas hade just tagit sig en ordentlig
lur. For resten hatade han tiggare. Sa
diar behofdes mycken ofvertalning af hust-
run innan han bekvdmade sig att sdka
ratt pad den stora mjuka liderbdrsen som
under tidernas lopp harbéargerat sadana
skona summor. I méanga sma Tannilar
samlades de hidr for att slutligen mynna
ut i bankens kassa.

Niar Kuggas kom ut pd girden maéste
han ju ge hustrun ritt: det var ingen van-
lig tiggarlatting. Tvértom, det var na-
gonting alldeles sarskildt med den man-
nen som lig dir vid hans fotter. Inte
bara det med benen, ocksd annars. Han
gjorde intryck pa Kuggas, alldeles mérk-
ligt stort intryck.

Medan fingrarna trefvade i pungen kunde
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Kuggas inte for aldrig det ta sina dgon
fran den sargade. Salunda kom det sig
att en tvamarksslant rakade stanna mel-
lan hans tumme och pekfinger.

Kuggas hajade till i samma oOgonblick
slanten foll ner i burken och lade sig bland
de vintande kamraterna af olika rang och
fodelsear.

Det var en hard, slidt, tung och skon
tvimarksslant som af misstag halkat Kug-
gas ur fingrarna. Af rent misstag, medan
hans dgon var annanstans &n déar de bort
vara. Det sved till som af en eldsliaga i
brostet pa honom nir han sag sin prak-
tiga, fullodiga tvamarksslant lysa som en
fullmane i den frammande karlens burk.
En maéne af renaste silfver, med statens
kontrollstampel och riksens flikta orn.
En surtforvéarfvad slant, en sillsynt slant
i Rifsbacka handel och vandel. Dér lag
manga andra skona mynt som underlag,
flere flere mark helt sidkert, fortjanade
utan arbete en vacker sommarsondag.
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Och hastigare &n jag hér kan beskrifva
det for Kuggas’ hand ner i bleckburken,
fick fatt i tvamarksslanten och bytte ut
den mot ett par kopparmynt.

Han behéfde knappt se de kringstdendes

miner for att inse att han gjorde sig sjalf dn
storre skada med det hir sista. Han ang-
rade sig strax, men det var ju for sent.
Ingen skrattade nar han forsokte vadra
bort alltsammans med ett skimt.
" Forst kdande han bara lite obehag och
tinkte: det hér ar snart glomdt. Men med
ens skvatt det till i hans innersta. Det
skedde ndar han sig att krymplingen pa
marken liksom fangade honom med sin
blick, genomborrade mirg och ben med
strialande blatt ljus ur sina 6gon, och sedan
langsamt, hogtidligt, liksom afkunnande
en dom bogjde sitt hufvud icke en, utan
tre génger & rad.

Gamla Kuggasfarmor stod diar blindad
och ‘lamad af gridmelse och skam, men
ocksd af en oforklarlig, plotslig fruktan.
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Skaran :pi garden loste sig sméningom,
somliga gick till sitt, och det var de flesta,
négra fa foljde den lytte pa hans sorgliga
fird genom taget uppat det svartnande
viaggapet i Kolabackskogen. Mycket hade
det ju undrats hvart framlingen egentligen
var pa vig, men di ingen klarhet kunde
vinnas och han dessutom afbdjt alla tec-
kenspraksanbud om nattkvarter, foll det
sig slutligen pa sidtt och vis naturligast
att den hemlighetsfulle skulle férsvinna
lika hemlighetsfullt och lika okénd som
han kommit. :

Kuggas hade villradig och skamfull lo-
mat tillbaka till sin kammare, men Kug-
gasfarmor bjod det liksom emot att folja
honom. Hon kinde ocksid en stor oro
och ville inte ldmna det fria si ldnge
krymplingen fanns inom synhall.

For den skull gick hon upp pa svina-
vallen och stillde sig bredvid sommerskan
Amanda, som med ett sdllsamt bafvande
uttryck hiftade Oogonen vid den lingsamt
forsvinnande gisten.
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Minniskospillran borta i taget rorde sig
lingsamt framét, mellan trédorna i girds-
girden sig de den gria massan glida.

En underlig tanke steg och steg inom
Kuggasfarmor. En tanke si stor och in-
nebordstung att hon aldrig hade végat
vidkdnnas den infor nigon annan #n just
Amanda frdn Englandssidan.

— Hvem var han, Amanda? sade hon
lagt. — Var det en vanlig tiggare?

Sommerskan skakade héftigt pd hufvu-
det, Ogonen lyste som en Aaterglans af
krymplingens blick. Ord gaf hon inga till
svar, dn sa ldnge. 1 djupet bar hon ju
samma tanke — osidkert var bara hvem af
dem som skulle komma att siga det forst.

— Var det en ménniska som du och jag?

Amanda ruskade ater pa hufvudet.

— Men om han inte var en ménniska,
sd maste det ju — — da kan det ju inte
ha varit ndgon annan &n — —

Sommerskans beslut var fattadt. Med
fasthet och ett stilla jubel svarade hon:

st
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— Jag tror att i dag har hjiartan och
njurar blifvit rannsakade af Den som snart
skall sitta pd Fadrens hogra sida. Det
stora gistabudsbordet ar beredt, men ve
dem som maste stanna dirutanfor i det
yttersta morkret.

Klart, nistan hardt hade hon sagt det,
men ndr hon nu sdg Kuggasfarmor lik-
som sjunka ihop till ett darrande stoft,
veknade hon.

— Ni tvé, sade hon mildt, ni tvd far
lita till Herrens nad. Hans barmhértig-
het dr utan ande.

Kuggasfarmor stod didr som en usel] tig-
gerska. Det syntes henne si klart att
samma dom skulle gd oOfver henne som
o6fver mannen, att hon skulle f6lja honom
och dela lott med honom ocksd i detta.
Om det var rattvist, det f6ll henne inte
in att friga efter. Men fér hans skull
hade hon girna velat tala, forklara, ur-
sikta. Dock, orden formade sig ej, det
liksom fattades henne luft. En hastig,
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halfkvdfd snyftning for genom hennes
brackliga kropp.

Dar uppe i Kolabacken fortfor krymp-
lingen att krila.

Men hvad var det? En svindel foll
ofver henne, hon vacklade och grep hardt
om sommerskans arm fér att halla sig
uppritt, men det var som nir en blind
tryggar sig till en annan blind. De horde
hvarandras. flamtande, korta andedrag
och deras o6gon sokte hvarann, vidgade
af jubel, hjartdngslan och helig skrick.

De hade béda sett det.

D& den stund var kommen att krymp-
lingen natt Kolabackens kron och holl pa
att forsvinna i den dunklande skogen,
sprang en hund fram ur snaren med 6d-
mjukt kvidande, lade sig pd sin buk, krip
fram till den lytte och slickade kirleks-
fullt hans hénder. I det samma hdérde
solstrilarna opp att sippra genom barr-
muren, en rysning genombifvade virlden,
och vid sidan af vigen bdjde de unga
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granarna sina toppar efter den férsvin-
nande gésten. Men en skélfning for ge-
nom asparnas blad, nu liksom den gingen
did en af deras slikt fick lina sin stam
till korset pa Golgatha.

Hon, som med sémnad uppeholl sitt jor-
diska lif, lyfte sina sargade, néalstungna
hénder och pressade dem mot brostet, dir
hjértat slog som ville det skynda mot brist-
ningens timma.

— Forvisso, stammade hon, — forvisso
har var Fralsare Jesus Kristus i dag be-
sOkt oss fattiga syndare.

Och si fortfor hon att ropa med stapp-
lande tunga:

— Tack, Jesus! Tack, Jesus!

En stonande snyftning' fran kvinnan vid
hennes sida var det enda svar hon fick.



IV.

Det var nu doden ocksi!

Kuggas gick rundt i stugan, rundt och
rundt igen, precis som i en histvandring.
Om han gitt rakt i stillet sd skulle han
snart nog ha wvarit halfviags till kyrkbyn.
Nu var det ju lika langt som bredt, och
hela héastvandringskraften gick forlorad,
for man kan vil just inte rdkna det for na-
gonting att den holl en och samma tanke
i svingning: Det var nu doden ocksa!
Néja, naturligtvis, under den tanken, dju-
pare nere, rorde sig ocksid andra. Och
de arbetade sig uppat hvad det led.

I kammarn ldg farmor och jimrade sakta.
Afven nu, i denna ytterliga sjilsnod, bjod
Lovisa sd vackert till att inte bli hord.
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Ty i denna gard hade kvinnor béast af att
aldrig visa for mycket af hvad de kénde,
inte ens niar det tog som véirst.

Hon hade i alla fall sett sin plikt i att
beratta for Kuggas hvad hon sjilf och
sommerskan Amanda bevittnat. Det heliga
namnet ndmnde hon ej, men han forstod
ju strax it hvad hall hon syftade.

Nu ma ingen tro att Kuggas i allmin-
het utan vidare hdll fér godt hvad gam-
malt kvinnfolk pratade. Men den hér gin-
gen var han ren pa férhand lite underlig
till mods, och déaraf kom det sig val att
han med samma f6ll i svira och hemska
funderingar.

Han trodde och han férnekade, han tvif-
lade och han fruktade, det var som en
' lang kedja dir den ena lanken hédngde
ouppldsligt vid den andra. Och den ked-
jan var utan anda, tycktes det.

Det var inte det ofvernaturliga i saken
som i och foér sig hindrade honom att tro
— langt darifran. Sjalf hade han ju i
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yngre dar sett tvd spdken i Kolabacksko-
gen, ett ldngt och gratt och ett litet svart;
och pd hemvigen frian en fiskefird en
natt i augusti, ndr vindstillan ldmnade dem
i det sofvande vattnet under fastningens
murar med stjairnhimmel ofvan och stjarn-
himmel nedan, d& hade han ju varseblifvit
den gamla svenska soldaten som i sddana
sena mannatter gar af och an-.pa de for-
ridda bastionerna i sin blégula uniform.

Inte fér det ofvernaturligas skull var
det alltsd han tvekade. Men hans sunda
omdéme liksom ock hans matt af bibel-
kunskap ldt det for honom framstd som
osannolikt, otroligt néstan, att Kristi ater-
komst till jorden, sjélfva afslutningen pa
jordsldktets langa kamp och irring kunnat
dga rum under de omstdndigheter han i
dag bevittnat. Ja, ju mer han ténkte sig
in i det, desto omdjligare forefoll det ho-
nom. Till' slut fann han tanken rent af
hadisk, och darmed slog han sig till ro
for ndgon minut. Tills oron igen skot
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opp, envis, seg, outrotlig som kvickroten
i trddgarden och pa vissa af hemakerns
tegar.

Och da horde han roster som ropade
ofverljudt: Du ar vdgd pa en vdg och be-
funnen for latt! Du &ar vigd pi en vag!

Tvamarksslanten, den osaliga tvimarks-
slanten. Krymplingens penning som han
berofvat honom. Det var den som lag i
andra vagskalen och tyngde si djupt, djupt
ner.

Hvad hade inte Kuggas velat offra for
att fa det ogjordt — vissa dgonblick nam-
ligen. Tvahundra mark — trehundra mark
— femhundra —, han holl ordentlig auktion
pa sin angest, den fick allt stérre virde,
buden f6ll snabbt, det var nigon som
tvang honom att stédndigt Gfverbjuda sig
sjalf, och summan steg till en forfarande
hojd.

Vid attahundra mark stannade han pl6ts-
ligt. Han hade kommit att tdnka pa kro-
noutskylderna och det stora arrendet och
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brandforsakringen och fattiggardsatgiften
och prostens tionde och si manga andra
oundvikliga utgifter, och med ens kénde
han sig sd skrammande fattig. Alla ville
ju bara krifva honom, fordra betalning,
pressa honom med rikningar och debet-
sedlar, plundra honom in pa bara krop-
pen — precis som om det vixte pengar
pa trdna i Kuggas' skogslott i stillet for
‘kottar. Och hvad kostar det inte for stu-
denter att lefva i Helsingfors och halla
bocker och skrifdon. Och daligt sag det
ut med ragen, och potatisblasten var lik-
som sorgkantad efter midsommarfrosten,
och d& vet man hvad storlek det blir pa
potiaterna: sma knolar som svinen knappt
vill réra i hon. Och vatt och surt lag
héet pa #dngarna.

Det var ett sorgens skadespel hvart
Kuggas’ vinde sig. Och forst som sist lag
krymplingen dér med sina blaa eldslagor
till 6gon.

Men nidr Kuggas’ vinda hunnit vaxa sig
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riktigt stor, da var ocksia den frilsande
tanken framme vid mélet. Léang tid hade
den behoft for att komma opp till ytan,
men nu var den dar, i alla fall.

En enkel, sjilffallen tanke — hur hade
han inte kommit pa den strax?

Det blef slut med héastvandringen ge-
nast, for nu gick Kuggas skyndsammeligen
in i kammarn. Dir lag gamla Lovisa allt
fortfarande, ensam och svag i sin ndd.

Kuggas sig helt nyter ut nar han klef
fram till utdragssoffan.

— Nu vet jag hvad jag ska gora, sade
han i sin vanliga ton, det lit som nir
gamla baron pa Sjéoé forkunnade sannin-
gar for sina torpare.

Gamla Lovisa bara sag pa honom. For
forsta gangen i lifvet drog hon hans ord
i synbart tvifvelsmal.

— Jo, fortfor han, jag gar ut nu med
samma och soker opp den dir krymplin-
gen och tar reda pid hvem han riktigast
ar. Ar han méinniska, som jag ju tror,
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sa har han inte hunnit langt; da ligger
han nog ofver natten i nan stuga vid va-
gen. Och var det ingen manniska — naja,
sd vet man det di atminstone. Det dir
andra, meningen.

Om Kuggas vantat att fd4 berom och
uppmuntran for sitt klara och rediga tal
sd misstog han sig svirt. Snarare tyck-
tes angsten satta hardare 4t gamla Lovisa
nu an forr.

— Gor inte det, sade hon bdnfallande.
-— Drag inte mera synd ofver vira hufvun.

— Hvad synd ar det att soka en karl
pa Oppna vigen, som jag sjilf har lott i?

— Att forsoka Herren, det ar vilan
dédssynd det. Och tédnk pa att forban-
nelsen gar igenom sju led. Tiank pa det,
nir jag nu ber si vackert.

Men Kuggas var orubblig.

— Det blir nu i alla fulla fall som jag
sa. Jag ger mig i vig med samma.

— G4 inte! G4& inte! sade farmor lagt.
— Det anar mig att fran den resan kom-
mer du aldrig tillbaka.
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Nu kinde Kuggas igen hur det borjade
kribbla och krabbla i kroppen pi honom.
Ingen farskinnsfdll har loppor som biter
likt oron for egen vilfird. For att inte
bli d4nnu kusligare till mods gick Kuggas
raka viagen ut pa garden.

Egentligen hade han si sméatt funderat
pa att spdnna Cesar for schésen, for att
riktigt fort fi fatt krymplingen. Men s
kom han att tdnka pa hvad uppseende det
maste vicka, om han akte genom byn vid
den tiden d& hederligt folk brukar soka
sig till singen. Historien med tvamarks-
slanten var for jiklig i sig sjalf, det fat-
tades bara att man bérjade ligga det ena
till det andra och kom ritta slutsumman
nira.

Nej, Cesar fick vackert std kvar och
bita i balken. I stillet tog Kuggas ett grim-
skaft i handen, och det slingde han béde
opp och ner medan han gick nerfor ta-
get mot Kolabacken. Det sig bade rim-
ligt och trovardigt ut, for alla visste ju

13. — Ronnbruden.
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att han hade arbetshistarna i hagen. Ce-
sar var akhidst han, kantanka.

Inne i Kolabackskogen slutade Kuggas
genast att svinga med grimman, sig noga
for sig hvar han steg och kroknade af en
smula i ryggbastet. Och hur det nu var
sa fortsatte han vigen genom dunklet med
6dmjukt boéjda knén, sd som han af far-
far och far och allt drbart, anstindigt gam-
malvarldsens folk hade lart sig att i kyr-
kan gora pelegrimsresan fram till altar-
runden for att undfi den heliga nattvar-
den. Styf kropp och hégmodig hufvud-
resning passar sig inte for den som nal-
kas de osynliga vidsendena, det vare sig
goda eller onda, vinliga eller hdmndlystna.

Just hédr var det ju forresten som Kug-
gas i tiden sett de tvd spokena, det langa
gria och det lilla svarta. Och den som
gatt hir forut vid dagsljus kunde latt mel-
lan stammarna urskilja stenfoten efter Ko-
labackens odetorp, dar kolaren i virlden
blifvit mordad och plundrad af tattare.
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Det var inte mycket som stod kvar nu-
mera af hvad nybyggarens arbete fatt till
stand innan stilet sattes till hans egen rot.
Hastigt hade skogen brutit fram fran alla
sidor och erofrat tillbaka den lilla dppna
flacken. Ograset frodades i de forna tross-
bottnarna, forvildade pioner med blédande
roda blommor och giftig bolmdért till hag-
komst af det grasliga illdddet; och pa eld-
stadens sammanrasade stenhdg stod ett
glimmande kungsljus som “en fyrbak for
nattfjarilar och ldderlappar. Kanske ocksa
for den moérdades fridlésa ande, som efter
hvad det sades stidndigt sékte sig tillbaka
till den plats dir den basta delen af hans
lif forrunnit.

Nir Kuggas hunnit férbi édetorpets rui-
ner, stannade han och sOkte i vigsanden
marken efter krymplingens byttlock och
hans sldpande kropp. Marken var hard
och silunda foga meddelsam, men vissa
tecken tydde dock péa att den lytte i sjilfva
verket fardats fram hir.
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Denna upptiackt — om det nu verkligen
var nagot annat dn inbillning — satte 6kad
fart i Kuggas och stirkte hans hopp att
finna framlingen som kommit s mycken
uppsténdelse dstad. Det skulle i si fall
bli snart, hos snickaren pi Prinsas, den
enda som bodde hir midt inne i djupa
skogen forran man kom fram till stora
landsvagen.

Sméningom blef han ocksa eljest littare
till mods. Sﬁﬁken och gastar sig han
inga, skogen sof med en litt andning i
de firska toppskotten. Faglarna pa natt-
kvist rorde sig ej, och myriaderna af smi-
kryp som verkar i mérkret, de lefver ju och
dér mest utom rackhill fér minniskans
grofva sinnen.

Icke heller anade Kuggas att kring ho-
nom svifvade gamla Lovisas hjirtetankar
och hetaste boner. Utan att fortrottas
lag hon och bad for sin egen syndiga
sjal och for hans, men mest och &d-
mjukast bad hon fér barn och barnabarn
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och dem som komma skulle af deras blod
intill sjunde led.

Ensam trodde han sig hdr i kvillsko-
gen, och i den tron ska vi ldimna honom
for en stund.

Kort fére midnatt sdg gamla Lovisa sin
man trida in i kammarn. Icke hans val-
nad, icke ett spoke som ldnat hans skep-
nad for att bringa bud om hans sista vand-
ring, nej han sjilf. Samma trygga, hog-
rostade, orubbligt sjalfférnojda man som
hon delat badd och brod med i 6fver ett
halft drhundrade, som hon tacklost trilat
for och med vedermdda fodt barn at.

— Halsningar fran tiggarn, sade han i
upprymd ton. — Han héll nog att ta i
bade hidr och dir, och inte var han led-
sen numera for den dir tvidmarksslanten.

Gamla farmor betraktade honom for-
virrad och osiker. En hemsk och hastig
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tanke for i henne, att mannen i grubbel
forlorat sitt férstind.

— Hvar fick du se honom? fridgade hon
profvande, men rosten ville knappt ricka
till for de korta orden.

— Han ligger 6fver natten hos snickarn
pa Prinsas, de tycks vara gamla bekanta.
Han hade kommit i morse med &ngbéten
fran Kotka, han &mnar sig till sin bror
som dr mélare och har ett stille i Liljen-
dal. Jag fick se hans papper, och dir
stod det att han 4r fore detta timmer-
mannen Johan Amos Filt, fodd 1847 i
Mogenport. Svenska talte han som en '
Pyttisbo, och brannvin drack han som en
borstbindare, s nog &ar han riktig alltid.

Nar farmor ingenting svarade, fortfor
Kuggas i samma l4atta ton:

— Jag gaf honom tjugufem penni pen-
gar och lofte honom skjuts i morgon bitti,
sd att han inte behé6fver krypa si forhar-
dadt langa vagar. Ett par supar tog vi till-
sammans, han hade egna droppar med sig.
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Annu medan Kuggas klidde af sig ta-
lade han oafbrutet.

— S4 dr det med er kvinnfolk, sade
han till slut. — I syne ser ni pa ljusa da-
gen och riddda blir ni genast som haren
i busken. Och s& ror ni ihop allting. Det
dir med Gud och frilsningen &ar en sak
for sig, och den ska man aldrig glomma
att skota. Forr gjorde jag det for lite,
det vill jag inte neka till, men hvem kan
numera komma och klanka pd mig?

Men det som hor till jordabruk och pen-
gar och det varldsliga, det fordrar ocksa
sin skotsel, och man ska inte blanda det
ena med det andra.

Farmor ladg ordlos i morkret och rorde
sig ej. '

Kuggas krop under téicket, vred sig och
strackte pa lemmarna ett par slag, precis
som en hund, och si somnade han strax,
utan vidare tidsforspillan. Han sof godt
efter all ovan rorelse i kropp och sinne
denna dag.
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Men nidr mandagsmorgonen brot in, fick
Rifsbacka ett sidant vilsignadt hobdrg-
ningsvader att Kuggas verkligen inte
kunde afstd ndgon hidst for timmerman-
nen Filts resa till Liljendal.
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