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DET GYNNSAMMA

ÖGONBLICKETS GUD





I

Fru Malkovski förgicks af ledsnad. Vis-
serligen hade hon önskat tillbringa som-
maren i lugn och stillhet — det kunde
behöfvas efter den ansträngande peters-
burgssäsongen; men aldrig hade hon kun-
nat tänka sig, att lugnet skulle bli så full-
ständigt som det verkligen blef vid den
lilla finländska badorten. Det var gunås
ingen brist på badgäster, tvärtom. Men
allt hvad tågen och ångbåtarna bragte med
sig var dessa evigt samma judefamiljer
och småborgare från Östersjöprovinserna,
hederligt och anspråkslöst folk som inte
gjorde en mask för när. Folk att umgås
med fanns knappt en handfull.

I denna lilla värld blef fru Malkovski
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centralsolen, genast och obestridt. Hon
intog sin härskarinneställning likgiltigt och
lugnt, som man på teatern tar sin reser-
verade plats i besittning. All manlig ung-
dom som kunde komma i fråga: en advo-
kat från Moskva, ett par kadetter, en stu-
dent och en herre af obestämd lefnads-
bana, som för den skull kallades ingenjör,
stimmade hvarje kväll kring hennes stol
på brunnshusverandan, så det var nästan
löjligt att se. De sprungo i fötterna på
hvarann som hundvalpar och närde ett
lifligt inbördes hat, som kulminerade i kol-
lektivförakt för ingenjören, den där obe-
stridligen åtnjöt största gunsten hos fru
Malkovski. Ingenjören var en utpräglad
Mefistotyp. Han älskade att stå med kors-
lagda armar, glödande ögon och ett dia-
boliskt leende på läpparna; man såg ho-
nom aldrig annorlunda, utom då han åt
och då han sof. Rivalernas försök att
störta honom voro fruktlösa, dag för dag
blef fru Malkovskis välvilja gentemot ho-
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nom allt mer påfallande. Men så en vac-

ker dag dök där upp ett nytt ansikte vid
middagen, en Kristusprofil. Och dess
ägare, doktor Strepkin från Nischnij-Nov-
gorod, var mer än bara profil, han var
en intelligent man och schackfanatiker.
Från morgon till kväll sågs hans fårade
tänkarpanna lutad öfver schackbrädet, me-
dan han med ett smärtsamt, nästan bittert
småleende betraktade de små elfenbens-
pjäsernas gång, skenbart förvirrad och
likväl obönhörligt lagbunden som lifvets
egen. Två dagar efter sin ankomst åt dr
Strepkin vid fru Malkovskis bord. Kristus
besegrade Antikrist; ingenjören blef sjuk
af grämelse och måste fara tillbaka till
Petersburg för att sköta sig.

Men efter ett par veckor reste också
dr Strepkin, och till råga på förargelsen
märkte fru Malkovski nu, att kretsen kring
hennes stol glesnat betydligt på sista ti-
den. Advokaten hade i hopplös vrede sökt
sig in i andra kotterier, där man bättre
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uppskattade hans person. Kadetterna voro
lika enfaldiga som fula, och studenten hade
riktat sin alltid lika lidelsefulla dyrkan mot
ett annat föremål, en kaukasisk fårfur-
stinna, hvars uppträdande snarare tydde
på umgänge med får än med furstar. Fru
Malkovski förgicks af ledsnad.

Hennes enda förströelse var numera pro-
menaden genom staden utåt landsbygden,
utsiktsberget och forsen. Till en början
hade det roat henne obeskrifligt att se
dessa små fyrkantiga, gulmålade hus, som
alla voro lika hvarann och påminde om
bygglådor för barn. Staden hade med på-
fallande punktlighet, värd en bättre sak,
brunnit upp hvart femtionde år och hade
således mycket få pittoreska gamla kvarter.
Allt det nya var byggdt efter strängaste rut-
nätssystem. Och invånarnas lif gick efter
rutnät, också det; inga slingrande mörka
gränder, inga öfverraskande perspektiv,
allt rakt och jämnt och säkert. Vid torget
låg skolan, där de förvärfvade lifvets and-
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liga nödtorft, och kyrkan, där de togo
hvarann till äkta. Ett hörn därifrån stod
rådhuset med polisfinkan, som vaktmästa-
rens hustru mellan marknaderna begag-
nade som skafferi, och snedt öfver befann
sig Societetshuset, där herrarna någon

gång togo sig litet till bästa. Men i an-
dra ändan af staden låg kyrkogården; där
sofvo de döda i små grönskande rutnäts-
kvarter, och af grafstenarna kunde man
ungefär bedöma hvad den aflidne haft i
årsinkomster.

Unga människor såg man knappt till —

utom badgästerna förstås —, men däremot
satt där i nästan hvarje fönster gamla
gummor, magra och värkbrutna af ett mö-
dosamt lif, eller lata och bergfeta efter
att i ett långt äktenskap ha uppfyllt sin
kvinnliga bestämmelse. De lade patience
med nötta och subbiga kort eller stickade
på tjocka grå ullstrumpor och nickade
långsamt och menande och tycktes säga:
„Var det inte det jag sa?" När man gick
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hastigt förbi, kunde det hända att blädd-
rorna i de violettskimrande fönsterrutorna
förvredo gummornas ansikten på längden
eller på tvären eller satte en ring på de-
ras näsa, och det var mycket lustigt. Men
när fru Malkovski sett detta skådespel
kväll efter kväll i ett par veckors tid, blef
hon nervös och kände en brinnande lust
att springa in och ruska om de gamla
mumierna för att få dem att skifta ut-
tryck.

Stadsborna å sin sida hade genast kom-
mit öfverens om att fru Malkovski var en
dålig kvinna. Men om arten af hennes
moraliska mindervärdighet enades man
icke lika lätt. De mest olika rykten kor-
sade hvarann. Sålunda erfor apotekerskan
ur absolut säker källa, att fru Malkovski
var en f. d. sångerska vid en förstads-
varieté i Petersburg, som genom skamliga
intriger fått hr Malkovski i sina klor. Till
denna uppfattning anslöto sig småningom
allt fler, i synnerhet sedan stationsinspek-
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torn började dra sig till minnes att han
sett henne bland de uppträdande på Ak-
varium; stationsinspektorn var nu den
enda i staden, som brukade besöka Pe-
tersburg: han hade ju fria resor. Visser-
ligen försökte doktorinnan, som visste all-
ting bättre än alla andra, lancera en an-
nan teori om fru Malkovski, enligt hvil-
ken herr Malkovski helt enkelt var en
myt och den sig så kallande frun ovärdig
att trampa den hederliga stadens knap-
perstenar. Men denna teori förföll af sig
själf, då herr Malkovski för några dagar
uppenbarade sig vid badorten; det var en
fin gammal herre, som kunnat vara sin
hustrus far. Man såg honom ytterligare
ett par gånger under sommarens lopp, men
för hvarje gång blef hans besök allt kor-
tare.

Sommaren led redan mot sitt slut, då
hist.-fil. stud. Erik Wallin anlände till sta-
den för att gästa hos släktingar. Det var
en vacker pojke på inemot tjugu år. Som
2 — Raketen,
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hans far, bergsrådet, fått realisera sin
högsta önskan, hvilken bestod i att för-
tjäna mycket pengar, kunde sonen få rea-
lisera sin: att studera konsthistoria, filo-
sofi och andra ideella ämnen. Och stu-
dierna gingo bra, ty han hade ett godt
hufvud.

Erik Wallin kom genast inom fru Mal-
kovskis trollkrets. Han såg henne första
gången en kväll på Brunnshusets veranda,
där han satt och drack punsch med tull-
förvaltaren, veterinären och bokhållaren
hos Lohmann et C:o, Löfgren. Bokhålla-
rens ögon hade redan fått en oljig glans
af punschen och klibbade sig ohjälpligt
fast vid fru Malkovskis smärta midja.

— Det måtte vara fan till lättsinnig
kvinna, den där! sade han och frustade i
sitt smutsgråa skägg — som alltid när hans
tankar togo en schvinaktig vändning; och
han frustade ofta. Carl Oscar Löfgren var
för öfrigt på sätt och vis en af stadens
märkligaste personligheter. Hans mor hade
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tillhört betjäningen på ett af de kungliga
svenska lustslotten, och som hon varit
vacker och Carl Oscars prästbetyg beteck-
nade fadern som okänd, så stod det ju
nästan klart för hvar och en, som kunde
lägga det ena till det andra, att ingen an-
nan än H. M. Konung Carl XV .... Ur-
sprungligen hade Carl Oscar Löfgren be-
rättat denna historia mer som ett skämt-
samt antagande än som faktum, men allt
som åren gått och spriten beröfvat ho-
nom hvart framtidshopp och alla möjlig-
heter att slå sig igenom i lifvet, hade han
klamrat sig fast vid denna legend, tills
den stod för honom som den klaraste,
oomkullrunkeligaste sanning. En känsla af
ansvar på grund af denna höga börd grep
honom och yttrade sig i nedlåtande höflig-
het och våldsam chargering af den lilla
rikssvenska accent, som fanns kvar efter
trettio års vistelse på denna sidan hafvet.
Genom flitigt umgänge med svenska prof-
ryttare höll han sig dessutom au courant
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med stockholmsslangens utveckling. Man
skrattade åt honom och talade om bör-
jande fyllerigalenskap, men det var inte
utan att man kände sig smått imponerad,
där han gick fram med en hållning som
en konung i landsflykt och den höga pan-
pan krönt af lockar, som glesnat i alla de
synder en finländsk småstad öfver hufvud
kan rymma.

— Ett härligt fruntimmer! upprepade
han och slog i sig ett glas punsch. Han
drack alltid ett helt glas åt gången och
höll tungan som en ränna, medan han lät
punschen rinna ned i strupen. — Där skall
unge Wallin hålla sig framme. Lita på
mig, vi Bernadotter förstår oss på kvin-
nor. Ja, du känner ju historien om min
mor?

Erik kände historien, och dessutom in-
gaf bokhållaren honom afsmak, dels för
hans sätt att dricka punsch och dels för
den ton han använde om fru Malkovski
Förresten insåg Erik, att det var en stor
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faute af honom att visa sig tillsammans
med en försupen och illa beryktad indi-
vid. Allra helst hade han brutit upp sam-
tidigt som fru Malkovski och följt henne
på afstånd för att få veta hvar hon bodde,
men han var rädd för att Löfgren eller
de andra herrarna skulle märka något. Så
sutto de då kvar tills det stängdes. När
de slutligen gåfvo sig i väg, var Carl Os-
car Löfgrens gång som springarens på
schackbrädet: två steg framåt och ett åt
sidan.

Erik tog en genväg, inte för att komma
fortare hem, utan för att slippa de andra.
Han granskade noga hvarje fönster, där
han gick fram genom de tysta gatorna.
Öfverallt voro rullgardinerna fällda; som-
liga prålade med Finlands vapen i urblekta
färger, andra med afskyvärda stiliserade
blommor, men de trefligaste voro de gam-
malmodiga gardinerna med ett landskap
på, en jägare med sin hund i båt och i
bakgrunden ett slott med torn och tinnar.
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Ju närmare Erik kom det hus där han
bodde, desto längre och uppmärksammare
granskade han fönstren. Bakom hvilken
af dessa gardiner låg väl hon, som han i
dag sett för första gången, men som han
redan älskade?

En sådan natt! Då och då kom en svag
vindfläkt, lätt som en smekning, och inne
i de små trädgårdarna skälfde syrenernas
blad några ögonblick, tills det åter blef
alldeles stilla. Dämpadt och aflägset hör-
des hästarnas stampande i stallen, och nå-
gonstans långt borta i byarna bakom sko-
gen gol en morgonfrisk tupp. Fullmånen
låg och guppade som en hvitmålad boj
bland molnvågorna.

Det mötte inga svårigheter för Erik att
göra fru Malkovskis bekantskap; intenden-
ten presenterade honom på en brunnsbal.
Hennes dans gjorde honom på en gång
hänryckt och förvirrad, så mjukt och smi-
digt valsade hon. Det var något annat



Det gynnsamma ögonblickets gud. 23

än de finländska flickornas trohjärtade
lunk! Öfverhufvud drogs Erik så oemot-
ståndligt mot henne just därför, att hon
var så olik alla kvinnor han förut lärt
känna.

Och var hon bedårande här, i denna
främmande och torftiga omgifning, hur
mycket härligare måste hon inte vara där-
hemma i sin rätta miljö! Erik hade vis-
serligen aldrig besökt Petersburg, men
han behöfde knappt sluta ögonen för att
se henne ligga bakåtlutad i sin släde, in-
höljd i pälsverk, — med rimfrost i håret
och brännande kinder, medan troikan i
rasande fart ilar fram öfver Nevski, mot
öarna. Eller också såg han henne glida
fram öfver de mjuka mattorna på en lyx-
restaurang, mellan marmor, kristall och
exotiska växter, vid det att zigenarorkes-
terns violiner kvida och jubla och cham-
pagnen blommar på de slipade glasens
smala stjälkar.

Emellertid träffades de ganska ofta, och
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Erik lade märke till, att hans hyllning
upptogs mycket väl; hur nyktert och kri-
tiskt han än betraktade saken, kunde det
icke förnekas, att hon rent ut sagdt upp-
muntrade honom.

Hela staden diskuterade naturligtvis de-
ras promenader och båtfärder, och Eriks
släktingar voro mycket förbittrade. Som
alla stadens urinvånare hyste de ett obe-
gränsadt förakt för badgästerna. När in-
tet annat hjälpte, började de påminna Erik
om att fru Malkovski var gift och upp-
manade honom att tänka på tio Guds bud;
men Erik var alldeles för upplyst för att
fästa sig vid en sådan småsak. Då sade
hans faster sin mening rent ut: att han
var fördärfvad af den moderna skönlitte-
raturen, Strindberg och hvad de nu allt
heta.

En söndagsförmiddag dref Erik öfver tor-
get med kurs på vägen till utsiktsberget.
Kyrkklockorna ringde, det var en ganska
egendomlig tvåklang, ty den ena klockan
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var en smula spräckt. På taket höllo ka-
jorna ett talrikt besökt protestmöte med
en högljudd sälle till ordförande, som ta-
git plats på själfva vindflöjeln. De voro
synbarligen ytterst förbittrade öfver ovä-
sendet i detta hus, som de med allt skäl
betraktade som sitt, eftersom de bodde
där året om och människorna bara då och
då kommo dit för några timmar.

När Erik kommit ett stycke utanför sta-
den, satte han sig i skuggan. Det var

kväfvande varmt. Björkarnas och rönnar-
nas löf hängde gråa af damm, orörliga.
Eriks humör var alldeles på tok; på två
dagar hade han inte sett skymten af henne.
För resten hade hon varit nyckfull och
oberäknelig den sista tiden. Hon hade
inga bestämda promenadtimmar mer, man

kunde aldrig veta när hon gick ut och
hvart hon tog vägen. När han frågade
henne om de inte kunde ha bestämda ten-
nistider, skrattade hon bara på ett otrefligt
sätt, alldeles som när han brukade ta hen-
nes hand och kyssa den.
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Just som detta skratt genljöd i Eriks
öron, hördes steg i vägkröken. En dam
närmade sig långsamt. Parasollen hindrade
till en början Erik att se hennes ansikte.
Jo, nu. Det var hon.

Hon log mot honom, ett förtjusande
löje. Men han stod bara och beundrade
hennes gång. Man kunde inte märka, att
hon flyttade fötterna förbi hvarann, att
hon tog steg, hon gled fram som i en
mjuk vågrörelse. Så måtte ormen ha gått
i paradisets lustgård, innan Herren be-
fallde honom att krypa på sin buk.

Fru Malkovski var på väg till utsikts-
berget och föreföll mycket glad öfver att
få sällskap. De gingo långsamt fram ge-
nom den glesa tallskogens vackra pelar-
hallar. Mellan stenarna spände flugsvam-
parna upp sina granna parasoller, och
ögonljuset betraktade dem med stora, för-
vånade barnaögon. Erik kom i den bästa
stämning. Allt mera inspireradt skildrade
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han lifvet i Helsingfors, sina studier och
resor, och hon tycktes höra på med in-
tresse, eftersom hon oafbrutet såg på ho-
nom och ibland nickade. Men ett, tu, tre
befann hon sig ett stycke inne i skogen,
tittade fram bakom en trästam, skrattade
med full hals och bad honom ta fatt, om
han kunde. Ett ögonblick stod Erik för-
argad öfver så ringa uppmärksamhet, men
här återstod intet annat än ta skeden i
vacker hand, och således gaf han sig att
springa. Just som han höll på att få fatt
i henne, snafvade han öfver en tallruska
och föll, så att han skrapade sin hand.
Trots alla protester pysslade fru Malkov-
ski om skråman med sin lilla spetsnäsduk.
När blodet sipprade fram genom tyget
sade hon skrattande:

— Det tycks verkligen vara blod. Och
jag som trodde att finnarna hade bara sin
berömda filbunke i ådrorna!

Så gingo de vidare. Strax nedanför ut-
siktsberget dök slaktar Davidssons stora
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hund fram ur snåren. Den var känd för
att vara arg och häfdade äfven nu sitt
rykte genom att morra ilsket. Fru Mal-
kovski blef så förskräckt, att hon skrek
till och klamrade sig fast vid Eriks arm,
mycket tätt. Långt efter det hunden för-
svunnit gjorde hon på samma sätt, och
vid hvarje steg kände han barmens spän-
stiga mjukhet pressas mot sin öfverarm.

Så stodo de då ändtligen i utsiktspavil-
jongen. Nedanför dem gick barrskogen i
långa dyningar, mörka med ljusare skift-
ning af björk i vågkammarna. Men långt
borta i söder skimrade en strimma af det
verkliga hafvet i guld och vinrödt, och
kobbarna lågo som en flock änder på
vattnet.

Den lilla murkna paviljongen var full-
ristad som en runsten, från golf till tak,
med initialer, genomborrade hjärtan och
andra lättfattliga symboler, hvari folkets
djupa led älska att kläda sin erotiska
känsla.
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Fru Malkovski stod lutad öfver barriä-
ren, ännu helt andfådd af klättringen.

— Åh, sade hon, jag är alldeles förbi.
Känn hur mitt hjärta bultar! — Hon tog
Eriks hand och förmådde honom att kon-
statera detta faktum. — Men så vackert
här är! fortsatte hon efter en paus. —

Det blir nästan ledsamt att resa härifrån
i morgon.

Det kom som ett slag i ansiktet för
Erik.

— Skall Ni resa i morgon?
— Javisst. Jag har packat i två da-

gars tid; Ni har kanske lagt märke till att
jag inte varit ute sedan i förrgår?

Hon betraktade honom öfver axeln med
ett flyktigt småleende.

Han var alldeles bragt ur fattningen.
Slutligen klamrade han sig fast vid tan-
ken: i dag måste det ske. Nu var han
tvungen att handla och få ett slut på den
långa ovissheten. Denna kväll, efter soa-
rén, skulle han be att få följa henne längre



30 Det gynnsamma ögonblickets gud.

än till porten, och hon skulle inte neka,
efter allt hvad hon sagt och gjort och de
leenden hon just som bäst öfverhopade
honom med.

Han kunde tydligt se bågar Karlssons
gård, där hon bodde. Bakom byggningen
låg en stor trädgård med ett rödmåladt
plank omkring. Ännu i natt skulle han
alltså trött af lycka smyga sig ut genom
det tredje fönstret till vänster och genom
grinden in på konsul Lohmanns område.
Det gaf minsta risken för upptäckt. Men
så drog han sig till minnes, att grinden
brukade knarra och gnissla alldeles för-
färligt. Det blef nog bättre att klättra
öfver staketet. T. ex. hos Maupassant svin-
gar man ju sig ofta i dylika fall öfver
en mur.

Nu blef hettan alldeles olidlig. De satte
sig på en bänk, som var skyddad för so-

en. Hennes spetsiga sko tittade fram un-
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der kjolfållen som en liten råtta, än drog
den sig tillbaka och satte nosen i vädret,
än sträckte hon fram den och spände ut
vristen så det knakade i lädret. Hon bar
genombrutna strumpor, blekgröna.

En känsla af segervisshet bemäktigade
sig Erik. Samtidigt var han en smula ner-
vös, men det ville han inte kännas vid.
Lugn, kall, säker, det var idealet. För
resten hade han ju förut varit med om
ett och annat. Han talade oafbrutet, om
hvad, visste han knappt själf. Men ett
stod klart för honom: nu gällde det att
oemotståndligt fånga hennes intresse, att
visa en intellektuell öfverlägsenhet, som
skulle väcka beundran, snärja henne, binda
henne. Det kom något af eröfringens stolta
glädje öfver honom, och ett utomordent-
ligt välbehag fyllde honom vid en tanke,
som plötsligt steg fram ur djupet af hans
medvetande. Denna kamp om kärlek, i
hvilken han inte ville segra genom yttre
företräden eller tarfliga knep, utan alle-
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nast genom trollmakten i sina ord, ma-»
nade den inte osökt fram bilden af hans
käraste ideal, den store Cyrano?

Och medan han talade, satt hon och be-
traktade honom oafvändt, småleende. —

Tänk att Ni har reda på allt det där! sade
hon ett par gånger alldeles mekaniskt. En
rönn sköt sina grenar ända fram till ba-
lustraden; hon bröt en kvist och fläk-
tade nervöst. Det var stickande hett.

Erik var alltför upptagen af sig själf
och henne för att lägga märke till hvad
som försiggick bakom hans rygg. Väl-
diga, blytunga moln stego upp i slaglinje;
en kolonn gjorde till och med ett djärft
angrepp på solen, refs upp och skingra-
des. Men nästa ögonblick drog den till
sig förstärkningar från alla håll, de svaga
förtrupperna och de otillräckliga flyglarna
tätnade. Långsamt men oemotståndligt

skred den väldiga falangen till nytt anfall.
Nu talade Erik om prerafaeliterna. Han

fann stor likhet mellan fru Malkovski och
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Beata Beatrix, eller kanske snarare Aurea
Catena. Fru Malkovski hade aldrig hört
talas om dem!

— Taflor och museer är det ledsam-
maste på jorden, sade hon med sin mjuka,
släpande röst. Hon satt lättjefullt bakåt-
lutad med händerna knäppta på nacken
och betraktade honom med sina bländande
ögon. — På min bröllopsresa gick vi i en

massa museer. Min man kunde sitta orör-
lig, i timmar tror jag, framför samma tafla.
Aldrig hade jag vetat förut, att han var
så konstförståndig. Men i sixtinska rum-
met i Dresden märkte jag, att han gick
dit för att få sofva; kan man tänka sig!
Sedan dess kan jag aldrig hålla mig all-
varsam i ett museum, jag måste ju strax
tänka på hur han satt där i soffhörnet i
halfskymningen, med bakåtlutadt hufvud
och slutna ögon, och hur alla misserna
trodde han var hänryckt af den där taflan,
som jag för resten inte alls ville ha på
min vägg. Af alla konstverk jag sett är
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det bara ett, som jag skulle tagit med mig
om jag fått. Det är en staty, en sprin-
gande yngling med en väldig lock i pan-
nan, men kortklippt i nacken.

Erik kände inte till någon sådan staty.
— Han heter Kairos, fortsatte hon, och
han är det gynnsamma ögonblickets gud.
Är det inte sinnrikt? Jag tycker att det
skall vara någon mening med ett konst-
verk, inte bara en oklädd människa som
står och ser dum ut.

Erik skulle just med ifver bemöta denna
grundfalska konstuppfattning, men nu reste
hon sig med en nästan ond blick. — Jag
förgås! ropade hon. Han reste sig också,
just lagom för att bevittna solens ömkliga
nederlag. I samma ögonblick solen sträckte
vapen, gick där en fläkt af kyla genom
naturen.

Så hördes några knäppningar på pavil-
jongens tak och rönnarnas försmäktande
blad, och i nästa ögonblick fällde stört-
regnet en järnridå mellan de två däruppe
och landskapet rundt omkring.
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Fru Malkovski andades djupt. Det var
som om hon befriats från ett plågsamt
tryck. Erik stod och stirrade utan att
förstå. Så dök där upp en aning. Han
fattade hastigt hennes hand och kysste
den, men hon drog den häftigt tillbaka. —

Ni är löjlig! sade hon och skrattade till.
Han tog ett steg mot henne, men hon
räddade sig bakom bordet. — Nina, jag
älskar Er! ropade han förtviflad. Den hån-
fulla minen var tillbaka igen på hennes
ansikte. — Om Ni älskar mig, så vill Ni
kanske göra mig den tjänsten att gå efter
min kappa och mitt paraply. Jag kan verk-
ligen inte bli här hela dagen.

— Men lofva mig åtminstone att jag får
träffa Er i kväll på soarén!

— Det är omöjligt, jag måste hvila ut
före resan. Men jag skall i stället ge Er
ett godt råd. Gör Kairos till Er husgud
för framtiden!

I hans hjärna var Ragnarök. Han sökte
en utväg, men fann ingen annan än den,
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som ledde ut i regnet. Fingrarna snubb-
lade när han slog upp rockkragen. På
tröskeln hörde han hennes röst med det
mest bedårande tonfall:

— Jag rår inte för att han är kortklippt
i nacken!



11.

Orörlig, tillintetgjord satt Erik i sin
gungstol med slappt nedhängande armar
och stirrade oafvändt på fönsterrutan. Den
liknade ett nyplöjdt åkerfält, ty därute
fortfor regnet att strömma. Hans genom-
blötta kläder klibbade vid kroppen som
trikå, och kring hvardera foten bildade
sig en liten sjö.

En köldrysning kom honom att nysa tre
gånger och återförde honom härigenom
till verkligheten, den pinsamma och trista
verkligheten. Möjligheten af en förkylning
dök upp i hans tröttkörda hjärna och följ-
des slag i slag af tankar på lunginflam-
mation och på döden. Och hvarför inte
döden? Det var ju den enda vägen till
glömska och ro.
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Döden. Han såg sig själf på dödslägret,
med kinder, som febern skänkte ett skim-
mer af purpur, med glänsande, onaturligt
stora ögon och med en aftärd, hvit, själ-
full hand, som smekte Ninas svarta lockar.
Ty där, vid hans dödsbädd, skulle hon
ligga på knä, skakande under snyftningar
och stammande böner om tillgift. Och
hans sista ord skulle vara en storsint för-
låtelse. Han försökte formulera dessa sina
sista ord så vemodigt, resigneradt, bittert
och på samma gång så elegant afrundadt
som möjligt. Till slut stannade hans val
vid: „Sådant är lifvet!", ty i dessa enkla
ord syntes honom all lifvets smärta och
all lifvets ljufhet smälta samman; de gömde
den vises hela lifshunger och milda resig-
nation.

„Telle est la vie!" På det oförlikneliga
språket skulle hans sista ord svagt, men

oförgätligt tydligt nå henne; och hans
bristande ögon skulle smeka hennes lilla,
fina gestalt.
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Dessa dödsfantasier och i synnerhet den
effektfulla sluttablån beredde honom starka
lustsensationer, tills han drog sig till min-
nes, att bara några få timmar återstodo
till fru Malkovskis afresa. Så snabbt kunde
ju inte förkylningen verka, och därmed
föll hela det vackra luftslottet i spillror.
Med en suck reste sig Erik och sökte fram
torra kläder.

Vid middagsbordet ådrog han sig all-
män uppmärksamhet och många närgångna
frågor genom sin dystra uppsyn och sin
dåliga aptit. Till en början låtsade han
icke höra insinuationerna, men slutligen
fann han det för starkt och svarade häf-
tigt, rent af ohöfligt.

En pinande oro dref honom ut i det
fria. Han gick gata upp och gata ner,
utan plan och mål, men undvek sorgfäl-
ligt att närma sig bågar Karlssons gård.

Till inget pris ville han se henne mer ef-
ter hvad som skett, eller rättare sagdt
hvad som inte skett. Framför Sundqvists
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blomsterhandel stannade han plötsligt.
Skulle han skicka henne en afskedshäls-
ning i blommor? Noga taget hade de inte
kommit att säga ordentligt farväl till
hvarann, ty under den häftiga språng-
marschen från utsiktsberget till närmaste
hyrkuskstation tänkte Nina bara på att
akta sin nya klänning och sina guldskim-
rande skor, och när hon väl satt i dro-
skan med fotsacken omsorgsfullt uppsla-
gen, hade hon bara vinkat några gånger
med sin lilla ringbelastade hand.

Men hvilken blomma kunde väl symbo-
lisera Eriks känslor i detta nu? Det skulle
då ha varit svarta rosor, men sådana fin-
nas ju inte, åtminstone inte i Finland. Och
hvad skulle han skrifva till henne? Må-
hända så här: „Madame — jag har varit
en åsna, men jag svär, att ingen kvinna
hädanefter skall undslippa mig så lätt som

Ni." Då borde hon förstå, att han inte
mer var ett barn, utan en mogen man.
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Eller ännu bättre var kanske ett citat af
Gripenberg:

„En smula sköka var bland er enhvar

Först njöt han vid tanken på hennes
förnedring, på hennes raseri öfver de o-
höfviska orden, men så slog det honom,
att verserna bestämdt inte skulle göra sig
lika bra i öfversättning som på svenska.
Och för öfrigt, hvad kunde han egentli-
gen beskylla henne för? En våg af ömhet
och ånger slog upp inom honom. Med ett
raskt beslut gick han in i butiken och
valde ett fång nejlikor. Så tog han ett
visitkort och skref med sin vackra, en
smula kvinnliga handstil:

„Wer zum ersten Male liebt,

Sei's auch gliicklos, ist ein Gott;

Aber wer zum zweiten Male

Gliicklos liebt, der ist ein Narr.

Ich, ein solcher Narr, ich liebe

Wieder ohne Gegenliebe;
Sonne, Mond und Sterne lachen,
Und ich lache mit — und sterbe.
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När Erik kom ned till Brunnshuset, var
den vanliga torsdagsbalen i full gång, det
vill säga fyra eller fem par dansade i den
stora, ödsliga salen, medan ett antal äldre
damer af omisskännlig semitisk härkomst
och betydande dimensionerbetraktade dem
med blickar lika genomträngande som X-
strålar.

Med en medlidsam axelryckning lämnade
Erik salen och begaf sig ner till sjöpavil-
jongen. Ingen lefvande själ syntes till på
verandan utom fröken Anna-Lisa, som satt
med hufvudet mellan händerna, djupt för-
sjunken i en bok. Förvånad konstaterade
Erik, att han inte tidigare lagt märke till
henne, ty hon var stilig nog att väcka
uppseende inte bara i detta lilla näste
utan snart sagdt hvar som helst.

Fröken Anna-Lisa betraktade sin vistelse
i Finland som en alldeles oförtjänt för-
visning, för hvilken hon tog hämnd på de
flesta gäster genom ett öfvermåttan kallt
bemötande. Undantag utgjorde endast de,
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som lyckats göra ett särskildt gynnsamt
intryck, hvilket var mycket svårt. Annars
var det omöjligt att rycka henne från bo-
ken. Hon slukade regelbundet ett par ro-
maner om dagen; en vecka senare hade
hon glömt allt utom titlarna. Provisorn
och tullförvaltarens son täflade i att förse
henne med litteratur, båda i den stilla
förhoppningen att på denna väg nå fram
till hennes gunst, men de fingo nöja sig
med en nådig nick och — när det var

som bäst — en grann slängblick.
I böckernas värld fann fröken Anna-

Lisa ersättning för de verkliga upplefvel-
serna, dem hon för ögonblicket såg sig
tvungen försaka. Och vare sig boken bjöd
på högvälborna herrars och damers kär-
lekshandel eller rörde sig i lägre sfärer,
identifierade sig fröken Anna-Lisa genast
med hjältinnan, och hjälten, han må ha
varit hertig eller bara doktor, tog för
hennes inre öga oföränderligen mandom
i en viss löjtnant på Göta lifgarde. Denna
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löjtnant representerade kvintessensen af
fröken Anna-Lisas lif, fastän han hvarken
varit den förste eller den ende. Vidriga
omständigheter hade visserligen skilt dem
åt och tvungit henne att lämna Stock-
holm, men ingen makt i världen kunde
hindra henne från att i tanken öfverflytta
alla världslitteraturens kärleksscener, spe-
ciellt de mer handlingsrika, till en viss
ungkarlsdublett vid Narvavägen.

Vid Eriks inträde följde fröken Anna-
Lisa med hela sin själ den diaboliske ba-
ron Aygalada, som konsumerade kvinnor
som en vanlig dödlig inmundigar ostron,
d. v. s. dussinvis. Erik fick knacka i bor-
det med käppkryckan både en och två
gånger, innan fröken Anna-Lisa kunde
förmå sig att stiga upp och visa ett för-
närmadt och uttråkadt ansikte.

— Hvad är det som önskas?
Erik betänkte sig en smula.
— En absint! sade han så. — Absinthe

frappé.
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Det beredde honom en liflig tillfreds-
ställelse att uttala detta ord: absint, ty
det medförde alltid många vaga föreställ-
ningar om allsköns syndfullhet; dessutom
stod det i nära samband med hans hem-
ligaste drömmar. I dessa drömmar såg
han sig visserligen gärna som en berömd
man; så t. ex. hade han under årens lopp
gjort sig så förtrogen med tanken på att
bli en stor författare, att han ibland nä-
stan förvånade sig öfver att det inte var
ett faktum. Under rysk-japanska kriget,
då tidningarna voro fyllda af skildringar
från slagfälten, tänkte han sig ofta som
världshistoriens största fältherre, kommen-
derande en drabbning med 250,000 döda
och sårade. Men allt detta var öfvervun-
nen barnslighet; i sina lönnligaste fram-
tidsdrömmar längtade han nu att få se

sitt lif förrinna med absinten på Paris'
boulevardkaféer, medan människohafvets
eviga svall drog förbi, ständigt förbi.

— En absint? sade fröken Anna-Lisa.



46 Det gynnsamma ögonblickets gud.

Jag vet inte om vi har det, men jag skall
höra åt.

Långsamt, med våldsamt vaggande höf-
ter gick hon in i kassan. Det var något visst
i denna gång som kom Erik att tänka på
Nina, trots den stora olikheten i öfrigt.
Och åter steg den vemodiga bitterheten
inom honom.

Ute vid den gamla, hälft förfallna bron
låg ångbåten, med hvilken hon om några
timmar skulle lämna staden. Ännu kunde
Erik knappt fatta, att han aldrig skulle se
henne mer.

I morgon den här tiden är hon
i Petersburg, midt uppe i lifvet och lyc-
kan, och jag träffar henne aldrig mer.
Aldrig skall hon tänka på mig, och skulle
hon göra det, så blir det med ett löje och
en axelryckning. Vid det här laget
måste hon ha fått mina blommor. För
hon dem med sig eller har hon redan
kastat dem i slaskhinken? Förresten kunde
jag gömma mig bland magasinerna vid
stranden och se henne åka ner ■
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Men nu kom fröken Anna-Lisa med ab-
sinten och Erik tömde den i ett par drag.
Det var märkvärdigt med detta grönskim-
rande gift, som bragt tusende människor
från vett och sans, att det smakade så
barnsligt oskyldigt, som pologryn från jul-
granen. Herre gud, julen! Det var inte
så långt dit mer. Hvar skulle väl Nina
fira sin jul? I Cannes, i Nizza eller kan-
ske i Paris — i hvarje fall någonstans
därnere, där lifvet lefves och inte fram-
släpas, där Guds klara sol skiner på lyck-
ligare länder och .rikare människoöden.
Erik greps af medlidande med sig själf
vid tanken på att han var tvungen till-
bringa hela den ändlösa vintern i Helsing-
fors, och inte bara denna, utan också nästa
och kanske alla kommande. Han kände
hvarje gata, hvarje hus till leda och för-
tviflan; han kunde gå och bli rasande på
hederliga människor, som inte gjort ho-
nom annat ondt än mött honom alla dar,
på gatan, på teatern, på restaurangerna,
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öfverallt. Han visste också precis hur han
skulle känna det, när han om en vecka
åkte hem från ångbåten, öfver Espen, där
vännerna redan gingo af och an, af och
an, som i en hästvandring, och den lilla
löjliga skökan Napoleon stod i Edlunds
hörn, som hon gjort så långt Erik kunde
minnas. Hur var det Åke Holm hade sagt,
en gång då de trötta och utleda vid allt
gått omkring från krog till krog? „Här
ska vi alla långsamt stekas till döds vid
pöbelaktighetens sakta eld." Ja, herre-
gud!

När klockan slog tio i rådhustornet, hade
fröken Anna-Lisa slutat romanen om ba-
ron Aygalada, och hon reste sig med en
suck, som omedelbart öfvergick i en jätte-
gäspning. Erik fann tiden inne att börja
ett samtal och beslöt att anslå en vårds-
löst skämtande ton.:

— Fröken Anna-Lisa ska inte sucka så
där djupt, om de också inte fick hvarann.
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Vill ni inte sätta er lite närmare och vara
en smula treflig?

Den som kunde det, ja.
— Vill ni inte dricka ett glas cham-

pagne med mig?
Fröken Anna-Lisas ansikte ljusnade en

smula.
— Vi får inte sitta med gästerna, det

vet ni väl. Men jag kan ju hämta cham-
pagnen ändå?

Nu ingick det visserligen inte i Eriks
planer att sitta ensam och dricka cham-
pagne, men inför fröken Anna-Lisas ljufva
leende fingo alla betänkligheter vika. Och
ju mer han betraktade henne, desto frä-
schare fann han henne. Om inte Nina upp-
tagit hans tankar så helt dessa sista vec-
kor, hade han otvifvelaktigt lagt märke
till denna pärla för länge sen. Men kan-
ske var det inte för sent ännu — det
gällde ju bara att gripa det flyende ögon-
blicket i tid.

Kairos, Kairos!
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Var det icke en egendomlig ödets skic-
kelse, att han måhända redan denna samma
dag skulle bli i tillfälle att dra nytta af
sin smärtsamt förvärfvade lefnadsvisdom.

— Skål, fröken!
Champagnens susning ljöd i hans öron

som en öm och förtrolig hviskning.
— Skål, herr Wallin! svarade fröken

Anna-Lisa, som just fått höra hans namn
i kassan.

— Hur kommer det sig att fröken Anna-
Lisa känner mig? Erik rodnade svagt af
tillfredsställelse.

Fröken Anna-Lisa log och slog upp sina
präktiga ögon; hon gjorde det ibland utan
vidare mening, för att inte glömma kon-
sten.

— Å, herregud, hit kommer då inte
mer folk än att man kan hålla reda på
dem som . . . intresserar en.

Det här går utmärkt, tänkte Erik. Nu
kommo tyvärr några gäster in och afbröto
samtalet; bland dem befann sig Löfgren,
halffull och salig.
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— Frid, fröjd och fruntimmer! ropade
han öfverljudt. — Men åt lilla gudsängeln
måste jag väl önska en karlslok, ung och
rask, färskt nötkött, hva? Och han för-
sökte lägga sin hårbevuxna, darrande hand
kring fröken Anna-Lisas lif.

— Nej, låt bli det där!
Löfgren gjorde ett nytt, djärfvare för-

sök. Fröken Anna-Lisa slog honom på
fingrarna.

— Hör ni inte hvad jag säger?
Men Löfgren var inte hågad att ta re-

son. Nu kunde Erik inte bemästra sin
ovilja längre.

— Hvad är det här för fasoner! sade
han strängt.

Löfgren vände sig tvärt om och mätte
honom från hufvud till fot.

— Hvad ser mitt öra och hvad hör mitt
öga?

— Det rör mig inte, men det är allt
bäst att Löfgren låter fröken Anna-Lisa
vara i fred.
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— Nu ska unga Wallin inte bli skit-
viktig och tycka sig vara någonting, för
att han är lite skolad och har fått stu-
dera, kantänka, för jag minns det som i
går hur hanses pappa stod bakom disken
i Koroleffs bod i Fredrikshamn och sålde
karameller åt kadettpaltarna. Och hanses
farfar sen, det var en ännu finare herre.
En försupen präst, som fick afsked för
att han sålde ben från kyrkogården till
en benmjölskvarn. Nobelt, hva? Nänä, det
är inte värdt att han sätter sig på sina
höga hästar, för här är allt den som kan
bräcka både honom och hans fina släkt.
Och nu hämtar fröken åt mig en konjaks-
tuting.

Erik rodnade starkt, till sin stora för-
argelse, och yttrade tämligen högt till frö-
ken Anna-Lisa:

— Så vidt jag vet är det förbjudet att
servera berusade personer.

Men nu reste sig Carl Oscar Löfgren i
hela sin imponerande längd.
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— Nej, vet du hva! Aktare väldigt noga
att jag inte luggar dej ett tag. Vill du
nödvändigt veta hvar David köpte öl, hva?
Grönskålling!

Situationen föreföll ganska hotande, men
i detsamma hördes steg i trappan och en
ung man i sweater och toppmössa intå-
gade under de gällt framhvisslade tonerna
af »Dubbelörnen". Hans ankomst förbryl-
lade Löfgren i så hög grad, att han drog
sig tillbaka till sin vän provisorn.

Men om djäfvulen själf med svans och
horn och alla öfriga attribut stigit in och
beställt en whisky, kunde Erik inte ha
blifvit oangenämare öfverraskad. Ty den
nykomne var Klas Schröder, hans gamla
klasskamrat och fiende.

Deras fiendskap hade egentligen ingen
annan grund än att de från början känt
sig som två tuppar på samma sophög. På
de högsta klasserna hade Erik varit ord-
förande i en radikal intelligensklubb, som

hädade gud och rökte billiga cigarrer
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hvarje helgfri onsdagsafton, medan Schrö-
der å sin sida var okrönt, men därför icke
mindre enväldig furste för de element i
klassen, som tillbragte sina kvällar på bil-
jardsalonger och bodegor. Men under det
att Schröder alltid öppet föraktat intelli-
gensklubben och dess diskussioner om vil-
jans frihet och prostitutionens afskaffande,
låg där på bottnen af Eriks själ en omed-
veten, men stark känsla af afund gentemot
Schröder och hans likasinnade, för deras
erotiska framgångars skull.

Schröder fick strax syn på Erik.
— Nej, se på Wallinkoski! Hur står det

till med ridderskapet och adeln?
Erik rodnade ånyo, som alltid då man

skämtade öfver hans fina bekantskaper.
Dessutom berörde det honom pinsamt att
höra sitt gamla öknamn, som Schröder
gifvit honom emedan det lät så förnämt.
I dag hade då också allting sammansvurit
sig mot honom! Först katastrofen med
Nina, så Löfgren och slutligen detta.
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Schröder väntade inte på svar.
— En fan så skön seglats, jag kommer

just från Reval med Bergholm. Den stac-
kars jäfveln ligger i kajutan och snarkar,
han var lite trött, för där tömdes en och
annan flaska och där fanns prima kvin-
nor. Men sånt förstår du dig inte på, eller
hur? Hvad tror fröken, förstår sig Wallin-
koski på kvinnor?

Fröken Anna-Lisa skrattade högt af för-
tjusning. Hon föreföll lifligt intresserad
af Schröder.

— Nej, svarade hon, det ser inte så ut.
Hvad som nu följde var af den art, att

det fyllde Erik med förvåning och djup
ovilja. I ett huj lyckades Schröder full-
ständigt rycka fröken Anna-Lisa ur hen-
nes apatiska likgiltighet, hon blef char-
mant, kokett och utmanande. Han trakte-
rade henne med hårresande detaljer från
sitt besök i Reval, och alla barernas gamla
kvickheter surrade om i luften. Allt lifli—-
gare blefvo fröken Anna-Lisas ~Ne, vet
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ni, de tycker jag inte!" och „Äh, försök
inte!", och i tonfallet låg hvarje gång en
allt tydligare uppmaning att försöka.

Med välbehag hade Löfgren åhört skäm-
tet med Erik, men småningom tröttnade
han vid Schröders svada och gjorde våld-
samma ansträngningar att tilldra sig frö-
ken Anna-Lisas uppmärksamhet. När intet
annat återstod gaf han sig att sjunga. Med
den ringa återstoden af en tenor, som
fordom banat honom väg till många hjär-
tan och jungfruburar, sjöng han:

' Jag vill ha rus, ett glädjerus hvar dag,
Jag vill hvar natt med sköna kvinnor skämta!
Kung Salomo predikade som jaaag — — —

Provisorn ansträngde sig förgäfves att
tysta ner honom.

Att sällheten af vin och kärlek hä-ämta
Hvad glädje gör det mig i grafvens natt
Med mödor att ha samlat skatt på skatt
Att Saga ros i

Nu var fröken Anna-Lisa ond.
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— Om inte herr Löfgren genast slutar,
så kallar jag på källarmästarn!

— Skål, gamle Caruso! ropade Schrö-
der och höjde sitt glas.

*

Nu skulle det stängas. Erik satt där
med sin champagne, som inte smakade
honom stort bättre än gammalt svagdricka.
Kinderna brände och i hans hjärna arbe-
tade det som i en myrstack när man stic-
ker en käpp i den.

Herr Johansson från A. B. Barkmans
Söner råkade vid utgåendet händelsevis
passera fröken Anna-Lisa på mycket nära
håll.

— Får jag följa fröken hem? hviskade
han. — Jag väntar vid gröna porten.

— Gör det, är ni snäll!
Provisorn, som på bottnen af sin munk-

kvarta funnit hjältemod och själfförtroende,
gick fram och lade resolut .handen på frö-
ken Anna-Lisas axel.

— Jag väntar på er vid stora allén, sade
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han i en hes teaterhviskning, som hördes
öfver hela verandan. — Ni kommer väl?

— Jo, visst kommer jag, svarade frö-
ken Anna-Lisa onödigt högt.

Men när Schröder reste sig för att be-
tala, lutade hon sitt burrhåriga hufvud
ganska tätt mot hans öra och hviskade:

— Ni väntar väl på mig strax nere vid
trappan? Jag är genast färdig.

Allt detta hörde och såg Erik, och hvad
han inte omedelbart kunde uppfatta, gis-
sade han sig till. Och han kände en smärt-

fylld glädje öfver att sitta här i händel-
sernas midt och ensam förstå hvad som
utspelades i det tysta, ensam veta hur
händelserna skulle komma att länka sig.
Han hyste ett föraktfullt medlidande med
provisorn och herr Johansson, dessa nar-
rar, som nu gingo af och an på sina pass,
fulla af glada förväntningar.

På tröskeln vände han sig om och be-
traktade en sekund skådeplatsen för sitt
andra stora nederlag denna tychobrahe-
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dag. Magnifikare än någonsin tronade Löf-
gren i ensam höghet; han satt tyst och
såg lifvets rytm i fröken Anna-Lisas vag-
gande höfter, där hon skyndade in till
kassan för att göra upp.

Därute hade regnet längesen upphört.
Fullmånen satt som en blank tennknapp
på natthimlens mörkblå kappa, och höstens
närhet kändes i luftens kyliga renhet. Stora,
tunga droppar pärlade från kvistar och
blad, när Erik trefvade sig fram på den
smala, slingrande genvägen till utsikts-
berget.

Han nådde paviljongen just lagom för
att se ångbåten lägga ut där nere i viken.
I ett par af de runda hyttfönstren lyste
ljus; det var som ett par sorgsna män-
niskoögon betraktat Erik, åtminstone kände
han det så. Långsamt fylldes han ögon
af tårar, medan han betraktade den för-
svinnande ångbåten; han kände sig oänd-
ligt trist till sinnes, inte bara för Ninas
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skull, utan därför att han plötsligt tyckte
sig stå så ensam gentemot det vanskliga
lifvet.

Nere på vägen hördes oregelbundna steg
och ett egendomligt kvinkande ljud; in-
stinktivt tog Erik ett fastare grepp om

sin käppkrycka, men när mannen kom ut
i den ljusa mångatan, såg han att det var

Löfgren, som storgråtande gick och slog
klöfver.

— Jä — jäkla lymmel! snyftade han,
det var ju med mig hon skulle gå. Fans
förbannade . . .

Utan att märka Erik tumlade han i väg
neråt viken, där månen slog brygga från
strand till strand.

Det hvitnade redan till dag, då Erik
ändtligen satt i sitt rum igen. Dödstrött
var han, men han hade funnit lugn och
klarhet. Hans smärta hade gifvit vika in-
för stjärnornas evighetsstämning. Framför
honom låg hans dagbok uppslagen, och
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med sin bästa stil präntade han: Den 25
augusti.

Det grämde honom djupt i detta ögon-
blick att han icke var mäktig det språk,
hvari Anvari Soheili engång klädde sin
oändliga lifssmärta och resignation — nu
måste han nöja sig med någonting så tarf-
ligt som en tysk öfversättning:

„Voriiber gehn die Schmerzen und die Wonnen,
Geh' an der Welt voriiber — es ist nichts."





AKILLESHÄLEN





I

En smula andfådd af den häftiga språng-
marschen uppför trapporna stannade frö-
ken Signe på öfversta afsatsen och satte
sig i fönsternischen för att hvila ut. Hela
vägen hade hon skyndat som om det gällt
lifvet, och nu kände hon plötsligt ingen
lust att gå vidare.

Genom de höga trappfönstren såg hon
den långa ödsliga gatan, där gaslågorna
flaxade för vinden bakom lyktornas klir-
rande glas och människorna skymtadeförbi
som skuggor i Hades. Snön föll i stora
våta flagor, som klibbade vid rutan en

sekund innan de runno ner likt tunga
tårar.

Hårdt och hvasst stack det elektriska
ljuset fröken Signe i ögonen; barriärens
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gallerverk aftecknades knifskarpt på den
hvitrappade väggen. På dörren till höger
glänste en mässingsskylt så starkt belyst,
att hon kunde urskilja hvarje bokstaf:

GUSTAF EYTZING.
Vicehäradshöfding.

Fröken Signe satt länge och stirrade
på skylten som om hon aldrig sett den
förr. När hon slutligen tog sig samman

och sökte fram den lilla amerikanska nyc-
keln ur sin fullproppade väska, var det
inte utan att handen darrade en smula.
Först efter flere misslyckade försök att
få in nyckeln i låset märkte hon, att hon
höll den upp och ner.

Gustaf Eytzing vaknade när dörren slog
igen och fröken Signe vred om den elekt-
riska knappen. Han hade befriat sig från
krage och skodon och låg insvept i en

filt på sin sköna chäslong.
— Jaså, är det du, sade han sömnigt
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och i tämligen vresig ton. — Jag hade just
somnat.

Fröken Signe stod framför spegeln och
drog nästan tvekande långsamt de långa
nålarna ur sin hatt.

— Ja, där var ingenting att göra i af-
fären och så tänkte jag att jag skulle titta
upp ett slag. Nu är det tre dagar sen jag
såg dig sist.

— Kan du inte komma igen en annan
dag? föreslog Eytzing med en jättegäsp-
ning, som han ingalunda sökte dölja. —

Det blef lite sent i går och jag har varit
i arbete hela dagen.

— Du är inte vidare glad att se mig,
det är tydligt nog, men i morgon är det
lördag, och då vet du att jag är upptagen
hela dagen — jag har minst tio kamnin-
gar. På söndag är du väl förhindrad som
vanligt.

— Ja, då kan det ju bli på måndag.
— Ämnar du köra ut mig?
— Aldrig i världen, men jag ämnar
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sofva. Har du lust att stanna ändå, så var
så god.

Och han drog filten tätare kring sig.
Fröken Signe slog sig ner i gungstolen

och gungade tämligen häftigt.
— Ja, vet du hvad, jag tror jag stan-

nar en stund. Men herregud, låt för all
del inte störa dig!

Eytzing öppnade ögonen på glänt.
— Kisse är väl inte ledsen?
Fröken Signe fnyste till och spelade med

alla tio fingrar på stolkarmarna.
— Faller mig inte in, jag är ju så van

vid din älskvärdhet. Sof du på bara.
Men när hon såg, att han vände sig på

andra sidan och verkligen höll på att somna
igen, var det slut med hennes tålamod.

— Det var väl en treflig tillställning i
går, hvad? sade hon mycket högt och fick
till svar ett oartikuleradt morrande.

— Hvar är det egentligen du tillbrin-
gar dina kvällar nu för tiden?

Intet svar.
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Spelar ni kort eller hvad har ni för
er?

Lång paus.
— Hör du, Dutti, du talade sist om en

liten supé på Alphyddan. Nu har jag en
hel vecka ätit alla mål på matserveringen,
och vet du, man kan ha det bättre.

Ljudlös tystnad.
Fröken Signe reste sig och gick fram

till skrifbordet. Ofvanpå en packe proto-
koll och koncept låg Eytzings plånbok.
Hon tog den och började rannsaka inne-
hållet — det var hennes största fröjd att
titta i herrars plånböcker, de innehöllo så
många intressanta saker. Hon fann några
sedlar, en tvättnota, ett par affärsbref, en
almanacka, ett oanständigt vykort, en pres-
sad blomma, en hårlock — hon såg strax
att det inte kunde vara af hennes eget
hår, det var mörkare och starkt burrigt
och föreföll märkvärdigt välbekant. En
misstanke dök upp och bekräftades ome-
delbart därpå, i det hon plockade fram en
fotografi.
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Länge stod hon och stirrade på detta
kort. Hon kände fröken Wallin mycket
väl, ty hon hade kammat henne hela före-
gående säsongen.

— Det var en god fotografi du har af
fröken Wallin, sade hon lågt; hon ville se

om han sof.
Eytzing vände sig hastigt om.
— Låt bli min plånbok!
— Tror du kanske jag ämnar stjäla?

—■ Du vet mycket väl, att jag inte kan
lida att någon rotar i mina saker.

Fröken Signe stod fortfarande med kor-
tet i hand och höll det på en armslängds
afstånd för att bedöma effekten.

— Du intresserar dig visst ganska myc-
ket för henne sedan i somras? Ni råka-
des ju i Paris, var det inte så?

— Jag intresserar mig för hvem jag vill
utan att be någon om lof.

— Gudbevars! Hon är ju så ovanligt
stilig. Jag ska förresten kamma henne till
soaréen i morgon.
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— Tur för dig, det.
Fröken Signe sneglade öfver axeln på

Eytzing.
— Hur mycket är det egentligen hon

har? Blir det mer än en miljon?
— Hvad kommer det dig vid? Förresten

vet jag det inte.
— Jaså, du vet det inte, du som annars

är så — klok och förutseende.
— Hvad menar du egentligen med allt

det här? Har du kommit hit för att gräla?
Fröken Signe svarade icke strax.
— När jag kom, visste jag inte riktigt

hvad jag ville, men nu vet jag det.
— Utmärkt! Man ska alltid veta hvad

män vill. Hvad har du alltså beslutit?
— Det ska du snart få se.

Fröken Signe ryckte till sig plånboken
för att lägga fotografien tillbaka, men hon
gjorde det så ovarsamt att ett par visit-
kort föllo ut. Gustaf von Eytzing stod
där i stora, feta bokstäfver. Hennes goda
humör vände åter, hon skrattade sig hälft
fördärfvad.
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— Säg, Dutti lilla, när har du blifvit
adlad?

— Asch, låt bli korten! Det är bara för
hotellen därute, man blir ju så mycket
bättre betjänad.

— Ja, det förstås. Och så är det visst
bra för dina — affärer i Berlin och Paris,
eller hur?

Förgäfves väntade hon på svar.
— Vill du således att jag går? frågade

hon om en stund.
— Gör som du tycker.

I våningen intill slog klockan åtta; det
var en stor matsalsklockas långsamma,
djupa slag, och när det sista dallrat ut
var tystnaden mera tryckande än förr.
Fröken Signe satt orörlig, hopsjunken.
Hon lät blickarna fara öfver mattor och
väggar, följde tapetmönstrets slingrande
rankor, de tröstlöst regelbundna. Öfver
skrifbordet hängde Edelfelts Landshöfdin-
gen och på de andra väggarna några af
Rezniceks dansande par, hvirflande om i
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glad kättja. Så måste fröken Signe tänka
på den morgon, då hon första gången vak-
nade i detta rum, en morgon efter en vild
maskeradnatt, och hon mindes hur hen-
nes sömntyngda ögon förvånade stirrat på
dessa samma bilder, tills hon fått klart
för sig hvad som hähdt. Aldrig, aldrig i
hela sitt lif hade hon gråtit som den gån-
gen, och hon hade ändå fått pröfva på
många sorger; men då hade han varit så
snäll och rar, talat så vackert och lofvat
henne allting hon önskade, kysst henne
och kallat henne en liten dumbom, allt
under det han plockat confettin ur hen-
nes hår. Till slut hade han lyckats trösta
henne, och medan tårarna ännu runno
nedför kinderna, hade hon fått lof att
skratta åt hans galna historier.

Hur många glada stunder och hur många
goda dagar hade de icke haft sedan dess!
I synnerhet den första tiden, då hon gick
omkring hos honom och stökade som en
liten husmor, sydde i knappar och märkte
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näsdukar och knäckte nötter åt honom
framför brasan.

Två år var det sedan dess, inte mer.

Och nu låg han där och sof eller låtsade
sofva och brydde sig inte ett dugg om

hur hon hade det.
Fröken Signe käride hur tårarna stego

och stego och långsamt sipprade fram, hur
hon än kämpade emot. Ett ögonblick höll
hon på att duka under för frestelsen att
ge dem fritt lopp, det var så länge sen
hon gråtit ut ordentligt, men så ryckte
hon upp sig med ett fast beslut och reste
sig.

På skrifbordet lågo plånboken och visit-
korten där hon lämnat dem. I en hastig
ingifvelse tog hon ett kort, stoppade ner

det i sin väska och lade i stället den lilla
amerikanska nyckeln på bordet. När hon
fått hatt och kappa på, släckte hon det
elektriska ljuset. För hvarje vridning på
knappen slocknade ett par lågor; hon blef
så hemsk och underlig till mods, när hon
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slutligen stod där i stickmörker. Nu var
det alltså förbi. Slut för alltid. Plötsligt
kände hon som ett hemligt samband mel-
lan sitt eget öde och ljuset hon nyss släckt.
Försiktigt trefvade hon efter knappen
och tände ånyo en låga, bara en.

— Adjö, Dutti, sade hon och lade sin
hand på hans axel. Eytzing ryckte till,
han hade verkligen sofvit.

— Du tycks inte unna mig någon ro i
kväll, sade han retligt. Han reste sig och
sträckte gäspande ut armarna som en kors-
fäst.

— Jag ville bara säga adjö. — Hennes
röst lät så ödmjuk och ynklig.

— Ja, adjö med dig. Gå snällt hem och
lägg dig, det är det klokaste man kan
göra i det här förbannade vädret.

Han gjorde min af att slå armen om

hennes lif, men hon drog sig ett steg till-
baka.

— För all del, besvära dig inte!
Långsamt gick hon mot dörren. Nu
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skulle han väl ändtligen kalla henne till-
baka. Men nej, han vände henne ryggen
och sjönk med en duns ner i sin knar-
rande skrifstol.

— Du glömde din nyckel.
— Nej, svarade hon hastigt, jag glömde

den inte. Adjö, herr . . . herr von Eyt-
zing.

Och nu föll dörren igen bakom henne.
Gustaf Eytzing blef klarvaken med ens.

Han tog den lilla nyckeln och granskade
den noga. Hon glömde den inte och ändå
ligger den här, det kan inte bestridas.
Men då har hon lämnat den med flit, nå-
gon annan förklaring ges inte. Det är
alltså slut.

Eytzing plockade fram en cigarrett och
tände den. Papperet skrumpnade och fär-
gades brunt under hans nervösa bloss.

Alltså slut. Nu hade han ernått hvad
han i veckor gått och önskat, men inte
vågat framkalla själf, dels emedan han af-
skydde alla slags scener, dels af fruktan
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för att hon kunde hitta på något oråd.
Man vet ju aldrig hvad kvinnor kunna ta
sig till, när de äro förälskade.

Men nu, när hon själfmant gått sin väg
utan ett ord, kände han sig en smula så-
rad, rent af orättvist tillbakasatt. Så litet
kostade det alltså på henne att skiljas från
honom; följaktligen älskade hon honom
inte, hade kanske aldrig gjort det. Han
ångrade sina sentimentala hänsyn och ond-
gjorde sig öfver att han inte i klara och
tydliga ordalag låtit henne veta, att nu

hade han fått nog af förnöjelsen, nu kunde
hon gå till en annan marknad.

Cigarrett efter cigarrett förvandlades till
aska, medan han satt och spädde på sin
förargelse. Först när hans blickar råkade
falla på Dora Wallins porträtt, lugnade han
sig en smula.

Ty nu var ju det sista hindret undan-
röjdt, och ingenting i världen kunde längre
afhålla honom från att göra den fråga, som
Dora tydligen väntat på hvar gång de träf-
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fats de sista veckorna. Svaret på den frå-
gan kunde inte bli mer än ett, det visste
han.

En känsla af välbehag och segerstolthet
bemäktigade sig honom. Det var ett bril-
jant parti han stod i beråd att göra; många

skulle komma att afundas honom. Det
förde med sig en utmärkt social position,
som han var öfvertygad om att kunna
fylla på ett oklanderligt vis. Det skänkte
honom ett orubbligt ekonomiskt ryggstöd
för de vidlyftiga affärstransaktioner han
redan länge planlagt, men saknat möjlig-
heter att inlåta sig på. Och hon själf, den
vackra, förtjusande lilla Dora, var inte
mindre tip top än allt det goda hon förde
med sig. Ingen kunde komma och säga,
att han tog trollet för guldet.

Hvilka medtäflare hade han inte distan-
serat! Den gamla halffåniga öfverste Lenck
och baron Bergenfelt med de små gris-
ögonen och de stora skulderna räknade
han inte alls med, de hade från början
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saknat alla chanser. Men att ha stuckit
ut Birger Weydel, den vackraste, noblaste,
mest begåfvade af Doras egen generation,
det var väl någonting att skryta med; och
inte nog härmed, ett så lysande parti som
Henrik Fernberg, blifvande chef för den
gamla trävarufirman i Björneborg, hade
Dora ratat för hans, Gustaf Eytzings skull.

Vid tanken på de många undanpetade
rivalerna råkade Eytzing i en upprymd
sinnesstämning, som lät honom se hela
världen och bland annat också Signe i en
vackrare dager än nyss. När allt gick om-
kring stod hon i alla fall som det bästa
minnet från hans ungkarlslif, som snart
skulle vara till ända. Fin och städad, mer
än många flickor af god familj, söt och
pigg, det hade hon varit — kort sagdt,
ett minne att ta vara på och gömma till
de trista dagar, då man icke längre ser
förväntansfullt framåt, utan vemodigt till-
baka. Sorgligt var det ju för henne själf,
att hon hörde till de kvinnor man inte
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gifter sig med. Af hjärtat önskade han att
hon måtte falla i goda händer, ja han var
fullt öfvertygad om att så skulle ske, ty
till intet pris ville han låta några pinsamma
ansvarstankar förstöra sin goda stämning.

— I dag är medvind ödets vind, sex vi-
sar lyckans tärning! mumlade han och bor-
rade en utbrunnen cigarrett ner i cigarr-
koppens hopade aska.

När han märkte att han satt och talade
högt för sig själf, kunde han inte låta bli
att skratta, ett belåtet och själfförnöjdt li-
tet skratt.



11.

Fram på natten skärpte kölden i. När
fröken Signe dagen därpå vid tretiden
skyndade fram genom Esplanaden, stodo
träden där som silfverskimrande filigran.
Runeberg hade fått en kalott, som satt på
sned, och en hermelinmantel täckte till
hälften hans förfärliga syrtut. Längst borta
i fonden stod Uspenskikatedralen som en
grann glansbild mot decemberhimmelns
mjölkhvita bakgrund.

Trottoarerna voro fyllda af människor,
som långsamt vankade af och an. I gat-
hörnen skockade man sig för att betrakta
ett liktåg, som drog fram vid den trista
och falska klangen från Nikolaikyrkans
klockor. Det var en ovanligt lång och
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ståtlig procession, ty den aflidne hade va-
rit senator, en mäktig stödjepelare och en
tapper kämpe för Finlands rätt. Den när-
maste släkten jämte krusflor och kransar
fyllde tre landåer. Sedan följde öfver fem-
tio hästlass sörjande vänner, anförvanter
och kolleger till den hänsofne, vördnads-
värda åldringar, som förblifvit sin ung-
doms ideal och sin mannaålders cylinder-
hattar trogna, i så måtto att de togo fram
dem vid högtidliga tillfällen, i stolt och
lycklig okunnighet om att båda delarna
redan hade kulturhistoriskt värde. De sutto
med pannan i smärtfyllda rynkor och med
väldiga kransar i händerna, dock så, att
rynkornas antal och kransarnas storlek
stod i omvändt förhållande till afståndet
från likvagnen. I slutet af processionen
funnos rent af sådana, som inte hade några
kransar alls; de kramade sina käppkryc-
kor och samtalade i diskret hviskning om
bankaktiernas kursstegring och suometa-
rianernas senaste skurkaktigheter.
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För att komma öfver gatan måste frö-
ken Signe vänta tills hela processionen
dragit förbi. En gumma stod och räknade
hästarna med hög röst.

— Förtisju, förtiåtta, förtinie. Det var
den finaste begrafningen i år.

— Ja, svarade en röst ur hopen, men
Tupelius hade hundraförtisex.

I en af de sista droskorna varseblef frö-
ken Signe Gustaf Eytzing. Deras blickar
möttes ett ögonblick. Det klack till inom
henne, han hälsade inte ens med ögonen,
som han ändå alltid gjort förut, när han
befunnit sig i sådant sällskap att han inte
vågat lyfta på hatten för henne.

Det var som om denna uteblifna häls-
ning gifvit henne ny fart och spänstighet,
där hon med snabba steg skyndade vidare
för att inte låta fröken Wallin vänta. Den
rena och stickande kalla luften gjorde
henne godt, hon kände sig så lätt om hjär-
tat, så fri och förnöjd som hon inte gjort
det på mången god dag. Borta var går-
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dagens grämelse och bitterhet, och hon
måste le då hon mindes, hur hon kvällen
förut på fullaste allvar beslutit att häm-
nas. Hon hade grubblat hit och dit, fun-
derat på att skrifva ett anonymt bref till
fröken Wallin och afslöja Gustaf Eytzings
skurkaktiga karaktär; hon hade lofvat sig
att ge honom en örfil hvarhelst hon mötte
honom nästa gång, men slutligen hade
hon återvändt till sin ursprungliga plan,
den som fallit henne in då hon tog visit-
kortet. På detta kort hade hon skrifvit
„Älskling, i morgon klockan elfva", och
lyckats efterapa Eytzings stil alldeles ut-
märkt.

Men denna härliga förmiddag, när hon
gick fram på de gnistrande trottoarerna
iklädd sin nya vinterdräkt och sög till sig
alla manliga blickar, som en ångbåt suger
vattnet i ett sund, nu kände hon alldeles
ingen lust att hämnas mer. Spela honom
ett spratt, reta honom en smula, det kunde
däremot inte skada. Och så beslöt hon
att sätta sin plan i verket, i alla fall.
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I hissen tog hon fram kortet och be-
traktade det, som en attentator granskar
sitt vapen medan han väntar på offret.
Det var alldeles förträffligt gjordt, Eytzing
själf kunde knappt ha trott annat än att
han verkligen skrifvit det.

Dora Wallin visade sig ovanligt glad
och språksam. Hon skulle uppträda i en
grekisk fantasidans och beskref lifligt de
olika känslor och handlingar hennes dans
borde uttrycka. Då och då sjöng hon med
sin lilla tunna röst en melodistump ur
ackompanjemanget. Aldrig hade fröken
Signe sett henne så tålig och foglig som
nu; hon beklagade sig hvarken öfver att
det gjorde ondt eller att koaffyren blef
misslyckad, som hon annars brukade. Men
så klädde den enkla kamningen hennes
profil alldeles förträffligt. Penjoaren gled
ner från hennes smala flickaxlar, medan
hon snurrade rundt för att i nackspegeln
uppfånga så många olika bilder som möj-
ligt. Till sist kunde hon inte låta bli att
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småle mot sin spegelbild. Vi reder oss

nog, vi två!
Fröken Signe samlade ihop sina tänger

och nålar.
— Nu får jag allt skynda på, jag har

fem kamningar innan klockan nio.
— Ja, alla ska ju vara med i kväll. Men

tror ni att jag blir riktigt bra så här?
Häradshöfding Eytzing brukar säga, att
man aldrig ser smakfullt kammade damer
hos oss.

— Nej, säger häradshöfdingen det! Nå
ja, i kväll skall han nog bli nöjd.

— Och så måste ni lofva att inte kamma
någon annan bättre eller ens lika bra som
mig, kom i håg det.

Fröken Signe skrattade.
— Det kan jag inte lofva, man gör ju

alltid så godt man kan. Men fröken kan
vara alldeles lugn; hur de än anstränger
sig, de andra, ingen är ändå som fröken.

Det låg en uppriktig beundran i hennes
röst, som kom Dora att rodna af välbehag.
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— Ni skall väl kamma Karin Reimer,
som vanligt?

— Ja, fröken Reimer sitter visst och
väntar på mig.

Dora gjorde en grimas.
— Den apan, hennes eget hår går be-

stämdt inte så långt som till axlarna. Det
ser man då tydligt, fast hon alltid skryter
med sin otäcka röda lugg.

Fröken Signe smålog diskret.
— Det är inte alla som har ett sådant

präktigt hår som fröken.
Dora kände ett starkt behof att säga

någonting vänligt till fröken Signe, att
visa intresse för henne.

— Säg, fröken Signe, när ni går så här
från den ena till den andra och gör oss

fina och nätta till soaréer och sådant, får
ni aldrig lust att själf vara med någon
gång? Tycker ni inte det skulle vara ro-
ligt att se hur vi tar oss ut, när vi är
riktigt färdiga, och hur det går till? Ni
känner ju så många af oss så här genom
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kamningen och får säkert höra mångt och
mycket från alla tillställningar. Kan ni inte
bli ledig i kväll så pass tidigt, att ni kunde
få se programmet? Ni kan ju sitta på läk-
taren, tillade hon hastigt.

Fröken Signe smålog fortfarande.
— Nej, sade hon, det är inte för oss.

Hvad skulle jag där bland alla de fina
damerna och herrarna? Nej, nu måste jag
skynda. Jag får önska fröken mycket nöje
i afton.

På tröskeln tappade hon sin väska. Hon
tog hastigt upp den och skyndade ut, men
ett litet hvitt kort låg kvar och glänste i
det flödande elektriska ljuset.



111.

Gustaf Eytzing hade kommit öfverens
med baron Mikael Weydel om sällskap på
soaréen. Egentligen tillhörde han icke det
weydelska kotteriet, det var han litet för
gammal till, men han begagnade gärna
hvarje tillfälle att visa sig tillsamman med
Mikael. Ty om också Mikael själf ingen-
ting var och ingenting blef, så omgafs han
dock af glansen från faderns stora namn :

generaladjutanten Weydel hade stått som en
af de sista finländsk-ryska stordignitärerna
vid kejsarhofvet, i Gustaf Mauritz' spår. I
hemlighet sökte Eytzing efterhärma Mi-
kaels elegans i dräkt och låter, liksom det
hade blifvit honom en vana att begagna
sig af Mikaels jargong, naturligtvis bara i
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kretsar där man inte kunde känna till den
förut. Ännu hade det icke lyckats honom
att bli inbjuden till någon af Mikaels be-
römda små middagar, men många tecken
tydde på att han snart skulle komma i
åtanke.

Klockan närmade sig tio, då deras auto-
mobil stannade under Societetshusets ar-

kader. Af programmet intresserade dem
endast sista numret, den grekiska dansen.
Därför hade de försmått musiknumren,
deklamationen, tablåerna och solosången
och i stället styrkt sig med ett par whisky
på König.

I vestibylen greps Eytzing af en plötslig
fruktan att komma för sent, och han tog
trapporna i några väldiga tigersprång. Mi-
kael tågade långsamt och värdigt efter.

— Min fina bror, sade han, oroa dig
inte. Ännu är Gud på de kristnas sida.
Vi kommer lagom för att bringa en af
landets 4711 största sångerskor vår hyll-
ning. Hör du då inte, att vår berömda
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landsmaninna drar sista tonerna af Sun-
nuntai?

Den frejdade sångerskan hade nyss gjort
stormande succés i några tyska fabriks-
städer och lyft ett större statsstipendium.
Strålande i sin eleganta toalett från Fried-
richstrasse drog hon sig tillbaka under
publikens aktningsfulla applåder, just som
Eytzing och Mikael med någon svårighet
banade sig väg till sina platser på första
stolraden. För säkerhets skull hade Eyt-
zing tagit med sig kikare. Så snart ljuset
tändes i salen gaf han sig att granska
publiken.

— „Salen var fylld till bräddarna af en
distingerad, feststämd publik", sade Mi-
kael. Jag har räknat tre f. d. senatorer,
två afskedade guvernörer, en fockad pro-
kurator, ett hälft dussin militärer på in-
dragningsstat och några suspenderade tjän-
stemän. Fördettingskapet är ju numera
gentlemannens enda säkra kännemärke här
i landet.
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— En utsökt publik, sade Eytzing, i det
han tog kikaren från ögonen, efter att ha
öfverfarit stolraderna på ett tämligen oför-
synt sätt. — Här saknas knappast någon

af den verkliga societeten. Och vi är ju
inte fler än att vi godt ryms i den här
salen.

— Är ni inte? frågade Mikael fromt.
Eytzing gjorde något som han hittills

endast läst i böcker: han bet sig i läppen.
Detta skall aldrig hända mig mer när min
förlofning blifvit eklaterad, tänkte han och
vände sig mot scenen, där rampen redan
tändes för dansen.

Publikens sorl blef allt svagare, allas
ögon voro förväntansfullt riktade mot ridån,
som långsamt delade sig. Orkestern tog
vid, ett scherzo af Schumann. Sex hvit-
klädda flickgestalter dansade in på sce-
nen, en och en. Eytzing såg bara en af
de sex, Dora. Hon var skön som en syn-
dig tanke. En strålkastare lät sina skif-
tande färger spela öfver den tunna dräk-
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ten, som mjuk och smidig smög sig efter
hennes unga, spänstiga lemmar. När dan-
sen nådde sin kulmen och Dora med gan-
ska mycken< grace strödde rosor på Afro-
dites altare, bröt ett stormande jubel lös
i salongen. Mödrar och tanter och kusi-
ner och beundrare till de sex voro utom
sig af förtjusning, som steg till frenesi
när dansen slutligen bisserats.

Eytzing satt andlös, med klappande
hjärta.

— Underbart! Underbart! sade han gång
på gång. Till sin stora förtrytelse varse-

blef han, att Mikael inte rörde ett finger
fill applåd, utan satt där makligt bakåt-
lutad med sitt vanliga mångtydiga små-
löje och lät de svarta ögonbrynen flaxa
upp och ner som korpvingar.

— Äktenskapsmarknaden här i landet
karakteriseras af en utomordentlig ärlig-
het, sade Mikael när publiken lugnat sig
så pass, att han kunde göra sig hörd. —

Ingen behöfver köpa grisen i säcken. Det
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är egentligen bara en öfverraskning, som
kan vänta den blifvande äkta mannen.

Eytzing blef så ond, att han totalt glömde
den hänsynsfulla höflighet han annars all-
tid visade Mikael.

— Förlåt, jag trodde du hörde till dem,
som förstår sig på konst. Och konst var

deras dans, det vill du väl inte förneka!
— Min fina bror, konstit övat monen-

laiset, som våra förtjusande kompatrioter
uttrycker sig. Tycker du som jag, så går
vi ner i matsalen och afprofvar vårt bord
tills dansen börjar.

I grunden var Eytzing alltför stolt och
lycklig för att låta en tillfällig misstäm-
ning ta öfverhand. Dessutom ville han ge
hofmästaren några speciella order ifråga
om supéen, som skulle bli någonting all-
deles extra fint. För mer än en vecka
sedan hade Dora lofvat supera tillsammans
med honom, om han kunde skaffa en lämp-
lig bordskavaljer åt hennes väninna, den
vackra, men skygga och oåtkomliga Märta
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Weydel. Utan större svårigheter hade Eyt-
zing lyckats öfvertala Mikael att ta kusi-
nen om hand.

Hvar femte minut måste Eytzing se på
klockan. Han hade beräknat, att Dora på
sin höjd behöfde en timme till omkläd-
ning, men denna timme var den längsta
han någonsin varit med om. I snabba
klunkar drack han det ena glaset whisky
efter det andra och beredde öfverhufvud-
taget Mikael en liflig iakttagarglädje. Ju
härligare han började se världen i whiskyns
guldglans, dess starkare växte en känsla
af tacksamhet inom honom; tacksamhet
mot ödet eller Gud eller hvem den ädle,
okände gifvaren nu var, som låtit alla hans
förehafvanden krönas med framgång.

Dessa tankar fyllde Eytzing så helt, att
han absolut inte kunde hålla samtalet vid
makt. Mikael slungade då och då ut ett
ord i den stora tystnaden — matsalen var

nästan tom ännu — men det gick honom
hvarje gång som när man kastar en sten
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i vattnet och råkar binda näcken: den
försvinner med ett svagt kluck, utan att
åstadkomma ens den minsta lilla ring.

— Skål, värderade! sade han till sist
och höjde sitt glas. Skål för den gyllene
kalfven; förr i världen dansade man om-
kring den, i våra dagar med den. Skål
för den stora lyckan, som synbarligen öf-
verskyggar dig, fastän man inte precis kan
beskylla dig för pallor amantium.

Eytzing for med handen öfver sina heta
kinder.

— Jag borde visst inte dricka mer. Ska
vi gå upp ett tag och se hur långt de
hunnit? Nu kan det inte dröja länge mer

innan Dora är färdig.
Knappt hade de hunnit in i salen, förrän

Dora dök upp ur vimlet. Hon såg en smula
echaufferad ut och gick rakt fram till Mi-
kael utan att se åt Eytzing ett dugg.

— God afton, baron! Vill ni göra mig
en tjänst?

Mikael gjorde en hofbugning.
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— Er minsta önskan
Men Dora ryckte otåligt på axlarna och

rynkade den låga hvita pannan som en

ilsken guvernant.
— Inga fraser, jag är inte på det hu-

möret i kväll. Vill ni antingen ta reda på
min bror Erik eller själf skaffa mig en
bil, nu genast, är ni snäll. Jag mår inte
bra och vill hem så fort som möjligt.

Eytzing kunde inte längre styra sig.
— God afton, fröken! stammade han,

jag förstår inte . . .

Dora vände hufvudet en nyans åt hans
sida.

— Ni får finna er i att äta supéen en-

sam. Eller kanske ni kan få ersättning på
annat håll, ni som har en sådan tur hos
— damerna. Adjö, herr . . . herr von
Eytzing!

Eytzing kramade en stolkarm så att köt-
tet hvitnade under naglarna.

— Hvad betyder det här? fick han mö-
dosamt fram.
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Mikael betraktade honom en sekund med
sitt eviga, irriterande smålöje.

— Norge ur din hand, o konung!
Så vände han hastigt om och tog kurs

på Doras smala midja, som än skymtade
fram och än blef borta, medan hon ba-
nade sig väg genom kavaljerernas täta
sköldborg kring salens dansande par.



ETT NYTT LIF





Åke Holm betraktade flyktigt sina kort.
— Bank! sade han utan långt betän-

kande, ty han hade tre kungar på hand.
Birger Weydel kastade sina lankor och
böjde sig öfver hans axel för att se.

— Vet du hur stor banken är?
Åke ryckte på axlarna. Han hade haft

den gemenaste otur hela kvällen och gjorde
nu förtviflade ansträngningar att vinna igen
det förlorade genom att spela allt högre
och högre.

Mikael Weydel höll banken. Snabbt och
säkert som en automat delade han ut kor-
ten och slog upp sitt eget, fullkomligt obe-
rörd af vinst och förlust. Men denna gång

var banken så stor, att han gjorde en li-
ten paus för att ge Holm betänketid.
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— Min fina bror, sade han, mot moira
kämpar själfva gudarna förgäfves. Är det
din allvarliga afsikt att fördubbla den här
banken?

— Nej, svarade Holm en smula irriterad
och visade sina kungar, jag ämnar vinna
den.

Mikael slog upp en hacka i fjärde fär-
gen.

— Förliter eder icke uppå förstår! Nu
ger jag för sista gången.

Holm grep nervöst efter de nya korten.
Till en början trodde han sig vara offer
för en hallucination: det var två äss och
en dam.

— Bank! sade han ånyo. Nu eller åldrig-
kommer jag att vinna. Ruterdam har all-
tid stått på min sida, och ett äss reder
sig själft.

Han tyckte sig nästan höra hur hjärtat
dunkade, när Mikael tog de återstående
korten i sin smala tassliknande hand. Lång-
samt och likgiltigt vände Mikael upp spa-



Ett nytt lif. 103

derässet. Holm satt stum och såg på detta
ödesdigra kort, som stirrade tillbaka med
ett svart och hotfullt öga.

Mikael strök in den stora högen af spel-
marker.

— Det är beklagligt att jag inte befin-
ner mig i Monte Carlo i afton. Att spränga
banken bör vara en sensation.

Holm reste sig.
— Herrarna får ursäkta, men jag spelar

inte mer i kväll.
Han slängde vårdslöst några sedlar på

bordet; det var de sista han hade kvar af
afdelningstrattan.

Mikael såg på sitt ur och gäspade diskret
bakom handen.

— Bara tio; hur ska vi begå för att slå
ihjäl resten af kvällen? Hvad menar ni
om en liten supé på tremanhand å käl-
lare? God mat är i alla fall lifvets mening.

Men Birger hade ingen lust.
— Jag tycker vi har suttit och stirrat

tillräckligt ofta på hvarann den sista ti-
den, Kan vi inte hitta på någonting nytt?
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— Värderade frände, jag inser tillfullo
att mitt anlete inte är ägnadt att fram-
kalla några starkare lustförnimmelser.
Däremot tillåter jag mig småle åt ditt för-
slag att hitta på någonting nytt. Så vidt
jag kan se återstår bara Princess.

— För sent, vi hinner knappt se sista
afdelningen.

— Men hvad sägs om en liten agap i
enskildt rum med några af de nya stjär-
norna? Vi kan gärna fortsätta här uppe
hos mig.

Detta förslag behagade Åke Holm i så
hög grad, att hans goda lynne återvände.
Han hade annars tänkt gå hem och läsa
om de särskilda brotten — så illa däran
var hans humör nyss. Nu sken han upp
igen och skyndade ögonblickligen efter
öfverplaggen, han gaf sig knappt tid att
vänta på de andra. 1 trappuppgången bar
han sig åt som en tidningspojke, hojtade,
hvisslade och åkte i hvinande fart utför
ledstången.
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Arm i arm gingo de Hafsgatan framåt.
Hög och stjärnklar stod aprilkvällens him-
mel, där fullmånen lyste som den blanka
riksdalern i bottnen på Stor-Klas' skeppe-
mått. Ett smalt packisband låg kvar in-
nanför Gråhara, men luften var lätt och
mild af vårens närhet. Gatorna dåsade
öde och halfskumma, ingen människa syn-
tes till förutom några svärmande par, som
i stum lycksalighet och tätt slutna till
hvarann drogo förbi, dit ner till hamnar-
nas blanka vatten och järnvägsvagnarnas
mörka slagskuggor.

„Djuren gingo två och två
Uti Noaks a , r , k",

deklamerade Mikael i takt med ekot af
deras snabba, jämna steg.

Ju mer de närmade sig centrum, dess
lifligare blef rörelsen omkring dem, och
när de nått Esplanadgatan funno de den
svart af folk. Tid efter annan spydde bio-
grafteatrarna ut sitt innanmäte öfver tröt-
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toarerna; som slimsor i en malande kött-
kvarn pressades publiken ut genom port-
hvalfven.

Utanför Kamp varseblef Mikael Erik Wal-
lin, som långsamt dref gatan fram och
noggrant fixerade alla mötande. Mikael
infångade honom med sin käppkrycka.

— Min fina bror, går du alltjämt och
väntar på det stora äfventyret?

Erik vände sig häftigt om och hans an-
sikte skvallrade om en oangenäm öfver-
raskning. Förgäfves sökte han efter ett
lämpligt svar för att genast afväpna Mi-
kael. Nu som nästan alltid kände han sig
djupt träffad af Mikaels ord, och han kunde
inte nog förvåna sig öfver att åter vara
genomskådad. Hela vintern hade han gått

och väntat på någonting märkvärdigt, han
visste inte precis hvad, men helst då ett
verkligt kvinnoäfventyr i stil med dem han
dagligen läste om i otaliga böcker och
som flere af hans vänner faktiskt upplef-
vat. Ännu hade icke ens ett tillbud visat
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sig, men Erik förlorade därför inte hop-
pet om att en stekt sparf en gång skulle
flyga honom i munnen. För att hjälpa
slumpen på trafven hade han tagit för
vana att dagligen göra en promenad, en-

sam; ibland steg han tidigt upp och van-
drade långa vägar utåt förstäderna, där
das susse Mädel brukar bo, men vanligen
nöjde han sig med att bevaka Esplana-
den, där chanserna för ett skickelsedigert
möte i alla fall voro störst.

Birger såg Eriks missnöjda min och fick
ett plötsligt infall.

— Vi ämnar oss till Princess, sade han.
Har du lust att gå med?

Mikael straffade honom med en hastig
sidoblick, men det var för sent. Erik ac-
cepterade genast.

Salen var nästan fullsatt, men Mikaels
namn verkade som ett osvikligt sesam.
Bugande anvisade hofmästaren dem ett

bord helt nära scenen. Stämningen var
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redan mycket hög bland publiken och to-
baksröken dref i täta skyar som efter ett
vulkanutbrott.

Mikael gjorde det bekvämt för sig i
soffhörnet och betraktade första violinis-
tens sällsamma krumbukter, där han drog
de långa sugande stråkdragen i Flomo-

— Mina herrar, sade han, strax vid min
entré i detta lasternas hemvist gör jag
en djupt filosofisk reflexion. Då vi män-
niskor yfs öfver vårt gudomliga ursprung
eller af vår storartade kultur, borde vi
besinna, att våra högsta sensationer upp-
står när en man stryker tagel från en
hästsvans mot några torkade fårtarmar.

I detsamma gick ridån upp för Carmen
Camilla, som dansade en spansk dans med
Friedrichstrasses hela glöd och lidelse i
åtbörderna. I strålkastarens brutala ljus
gnistrade paljetterna på hennes kjol som
facetterna i en briljant, och kastanjetter-
nas gälla klapprande skar knifskarpt ge-
nom larmet i salen.
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Erik Wallin betraktade henne förvånad.
— Herregud, utbrast han, det är ju min

syster Dora upp i dagen.
Birger nickade stum; han tog blicken

från hennes ansikte och lät den följa hen-
nes skugga, där den groteskt förvriden
drog fram mellan Alcazars lätta hvalfbå-
gar under en blekgrön måne.

Mikael blossade vällustigt på en god
cigarr.

— Ja, sade han, det har händt mig en
gång att jag trott mig se i syne. Det var

då jag tyckte mig återfinna Karin Reimer
som kokött på Tabarin. Jag försäkrar her-
rarna, att hon passade bättre i den miljön
än här hemma. Och med risk att såra
min värderade vän Wallin vågar jagpåstå,
att den charmanta Dora helt säkert sna-
rare är skapad för ett lif i spansk dans
än i finskt hushåll, medan Carmen Camilla
måhända hade blifvit en sparsam och
ordentlig liten husmor om ödet velat
det så.
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— För min del, sade Erik, har jag svårt
att tänka mig att de däruppe på estraden
är människor som vi, kan tänka och känna

som vi, ja att de öfverhufvudtaget existe-
rar om dagarna.

— För min del, inföll Åke Holm, anser

jag det alldeles nog att de existerar just
nu, och jag yrkar bestämdt på att få föra
fröken Wally Wegner till bords.

Uppe på scenen stod Wally Wegner och
sjöng med ynklig röst en visa af särdeles
betänkligt innehåll. Förgäfves försökte
hon ge sitt runda, troskyldiga flickansikte
ett lastbart och förföriskt drag, medan
hon lika fåfängt ansträngde sig att göra
några oanständiga benrörelser.

Åke Holm var vid ett briljant lynne.
Under trolleriprofessor Barrets nummer
klef han upp på scenen och lät profes-
sorn dra ut en lefvande kanin och två
kanariefåglar ur sin näsa.

Sist kom aftonens clou, baronessan von
Waldsteins excentriska sång- och dansact.
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Baronessan var icke längre alldeles ung,
men hon gjorde sin sak utmärkt. När
ridån gått ner skref Mikael några namn
på sitt visitkort och lämnade det åt hof-
mästaren.

*

Utan framgång sökte Birger göra sig
hörd. Till slut fann han på att hålla kloc-
kan framför näsan på hvar och en.

— Klockan är ett! skrek han för att
öfverrösta Åke Holms och Eriks skallande
duett. Vi måste göra uppbrott.

— Uppbrott, uppbrott! ropade Åke. Det
förekommer inte bland de särskilda brot-
ten.

Och han skrattade åt sin egen kvickhet
så att lilla Wally hade all möda att hålla
sig kvar på hans knä.

Carmen Camilla satt vid pianinot och
dunkade frenetiskt på tangenterna med
sina korta och tjocka fingrar. Strax vid
supéen hade hon utvalt Birger, men då
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hon fann honom likgiltig, drog hon sig
sårad tillbaka och trummade fram den ena
slagdängan efter den andra. Erik Wallin
sprang omkring som en liten nosande
foxterrier och kysste damerna hvar han
kom åt.

— Det här är en härlig uppfinning, sade
han och knep förtjust Åke Holm i armen.
Har ni ofta sådana här tillställningar?

— Nej, svarade Åke anspråkslöst, på
sin höjd ett par gånger i veckan.

— Å fan sådana sybariter!
Mikael hade mest suttit stilla i soffan

och underhållit sig med baronessan von
Waldstein, som talade en utmärkt skan-
dinaviska. Nu svingade han sig plötsligt
upp på bordet, där glas och flaskor klir-
rade under hans välsittande kängor.

— Sköna damer, fina herrar! sade han
och det blef tämligen tyst i rummet. Jag
finner ögonblicket inne att utbringa en
skål. Icke för fosterlandet, detta förträff-
liga statsfragment, icke heller för vårt



Ett nytt lif. 113

kära, gamla etc. modersmål, denna under-
bara dialekt, i sanning enastående. Jag
vill först och främst bringa de närvarande
representanterna för stormakterna en hyll-
ning. Ty ni, mina damer, representerar
ju jordens väldige, det Europa, till hvars
medlidande vi här uppe vädjar med mera
uthållighet än framgång. Jag medger att
jag afundas den ringaste af er därute —

alltsedan jag i London åt middag med en
japan medan bulletinerna från Tsuschima
ropades ut. Jag ville ge ganska mycket
för att en enda gång få känna detsamma
som han. Emellertid, jag ber samtliga
närvarande förena sig i en skål för den
arfvedel vi alla äger lika — för lifvet
själft. Det kan stundom tyckas oss en
eländig dank, men låt oss bränna danken
i båda ändarna, och den skall lysa ganska
klart. Låtom oss så begå, att vi skola
minnas denna dag ännu när hvar och en

af oss uppnått sin bestämmelse, när t. ex.
Birger sitter som museivaktmästare på
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Numlax och Wallin är sultan och baro-
nessan von Waldstein medlem af en jung-
frustiftelse i S:t Pauli. För lifvet, skål!

De tömde sina glas i botten, men ba-
ronessan, som hört sitt namn utan att
riktigt förstå sammanhanget, drog ner Mi-
kael i soffan.

— Hvad är det du fortaeller? Jag för-
står icke. Du vill icke dricke för ditt
faedreland?

— Baronesse, svarade Mikael och slog
höfligt armen om hennes lif, ni skulle inte
förstå mig om jag talade till er med äng-
lars tungor.

— Och hvorfor icke?
— Därför att er herr fader bestämdt

var trumslagarpojke vid Sedan eller stod
som skiltvakt utanför spegelsalen i Ver-
sailles 1871.

Baronessan stirrade på honom.
— Du är tossed, sade hon, du maa ha

is på din panna.
Ur vinkylaren fiskade hon upp några
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isbitar och lät dem smälta mot Mikaels
tinningar, medan de andra uppförde en
vild krigsdans rundt bordet, tills vakt-
mästaren kom med notan och gjorde slut
på glädjen.

Med Åke i spetsen sprungo de i kapp
till närmaste automobilstation. Åke och
lilla Wally togo plats i den första bilen
och läto Erik Wallin sätta sig bredvid
chauffören.

— Rundt Brunnsparken! skrek Mikael.
— Vi kommer efter!

I susande fart bar det af. Långt borta
i perspektivet flöto lyktraderna ihop, det
var som om en plog af flyende eldfåglar
flugit framför dem. Gummiringarnas press-
ning mot den fuktiga gatan lät som lju-
det af snabba vingslag. Ett ögonblick satt
fullmånen spetsad på Tyska kyrkans torn.
Svart och stilla som en skogstjärn låg

Södra hamnens vatten, då plötsligt strål-
kastaren på Sveaborg stjälpte sin blåhvita
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ljuskägla in öfver staden och Skatuddens
mörka husmassor stego fram som en spök-
stad. Ur sidogatorna rusade andra auto-
mobiler fram som drakar ur sina hålor,
med vildt flammande ögon, hväsande och
spyende ut sin förgiftade andedräkt.

— Vi flyger! Vi flyger! ropade lilla
Wally förtjust och Åke kände hennes hjär-
tas snabba slag under den tunna konfek-
tionskappan.

Nu voro de inne i Brunnsparken. Haf-
vet fräste sakta i strandstenarna och en
kylig sälta fyllde deras lungor. Gråhara
stirrade efter dem med sitt dumma cy-
klopöga och stjärnorna blinkade menande
åt hvarann.

Inom några minuter såg Mikaels lilla
våning ut som skådeplatsen för ett mord,
hvarvid offret gjort häftigt motstånd.

Birger stod vid flygeln och betraktade
den vilda jakten.

— Får jag spela? frågade han så, när
Mikael ett ögonblick hämtade andan.
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— Så mycket du vill! Sofi kommer vis-
serligen att vakna, men det gör ingen-
ting. Vi befinner oss numera i ett till-
stånd af väpnad neutralitet. På hösten
öppnade hon fientligheterna och behöll
länge öfvertaget. Om hon t. ex. vid städ-
ningen råkade hitta några hårnålar, hade
hon den oförskämda vanan att lägga upp
dem i rad eller i enklare geometriska fi-
gurer på nattduksbordet. Men gudskelof
lade jag märke till att pengarna i min
västficka minskades ansenligt vid borst-
ningen. En afton fyllde jag fickan med
kopparslantar och bifogade en liten bil-
jett: „På grund af de dåliga tiderna kom-
mer silfret hädanefter att indragas." Se-
dan dess har jag aldrig haft anledning att
beklaga mig öfver gumman.

Birger slog an ett ackord.
Lilla Wally hjälpte Mikael att plocka

fram glas och karaffer. Hon fnissade oaf-
brutet åt ingenting, ty champagnen hade
gjort henne ganska yr. Glasen visade en
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märkvärdig benägenhet att glida henne ur
fingrarna. När det första gladeligen klin-
gade mot parketten, skrattade hon högt
af förtjusning, men redan vid det tredje
började hon tycka synd om den vackra
uppsättningen och blef plötsligt helt all-
varsam.

Baronessan gick omkring från rum till
rum och föreföll att värdera inventarierna.
Resultatet af taxeringen utföll så gynn-
samt, att hon måste fördubbla sin välvilja
mot Mikael. På skrifbordet låg en stapel
silfvermynt och en sedel. Efter en snabb
rundblick öfverflyttade hon dem i sin väska
med en diskret och elegant handrörelse,
hvars behagfullhet lifligt tilltalade Mikael.

— Du bor som en prinz, sade hon, wirk-
lich wie ein Prinz.

Och hon tog Carmen Camilla om lifvet
för att visa huru twostep verkligen skall
dansas.

Åke hade tröttnat på stojet och drog
sig tillbaka till en mjuk soffa med lilla
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Wally. Lilla Wally var ganska allvarsam
ännu, allt sedan glaskrossningen. Dessutom
gick det rundt i hennes hufvud. Som en
snäll och väluppfostrad familjeflicka såg
hon ut, där hon satt i sin tarfliga blus
med en olycklig min på sitt vackra an-
sikte.

— Wally, lilla Wally, hviskade Åke, ge-
nom dina ögon ser jag in i evigheten.

— Tyst, jag vill höra hur han spelar
Birger hade börjat med marscher och

operetter, men ingen hade lagt märke till
dem. Nu spelade han ur minnet ryska ro-
manser och zigenarvisor; det var dem han
kunde bäst. Steppens oändliga vemod, det
farande folkets eviga längtan och oro, kär-
lekens och dödens stora och enkla sagor
stego fram under hans bräckliga händer.
Döden dansade förbi i „Valse triste".

Nu lyssnade alla, enhvar i sin värld.
Men när han slog an första takten i

månskenssonaten, den som i ord kunde
öfversättas „minns du?" — då fann Mi-
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kael tiden inne att bryta af. Han hade
sett hur lilla Wally sjönk alltmer ihop och
det började rycka i munvinklarna.

Bullersamt reste han sig och gick fram
till fönstret. Det ljusnade redan därute.
Hvit som en silfverskimrande mås stack
en ångare ut till hafs.

— Vi får lof att fälla rullgardinerna,
sade han. Och så tar vi en liten dans.

Men det var för sent. Lilla Wally ska-
kade under våldsamma snyftningar. Baro-
nessan steg upp med en axelryckning.

— Vill du icke sluta med den fordömte
klimpern, sade hon till Birger. — Du ser att
Wally graeder, vel? Uff, det är afskyeligt
med hysteriske kvinnor.

Alla skockade sig kring Wally för att
trösta henne, men hon vred sig allt häf-
tigare i gråtkramp.

— Jag vill hem till min far! Jag vill
hem till min far! stönade hon.

Det lät så hjärtskärande hemskt, att
Erik fick tårar i ögonen. Carmen Camilla
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grät som en muhammedansk gråterska.
Egentligen afskydde hon Wally, som hvar-
ken kunde dansa eller sjunga och ändå
var den som oftast blef inbjuden på supé.
Men nu greps hon med ens af ett oänd-
ligt medlidande med sin kära väninna och
hela den sorgliga världen och framför allt
med sig själf.

— Kära, söta Wally, sade hon snyftande
och snoppande som ett litet barn, om du
slutar att gråta ska du i morgon få låna
mina nya skära trikåer, som du bad om.

Wally flämtade bara.
— Hon dör, ser ni inte att hon dör!

ropade Carmen förtviflad. — Känn på hen-
nes panna, hon är redan alldeles kall.

— Å sludder, sade baronessan förakt-
fullt, så lätt går det nu icke. Ge henne
lidt sodavand att dricke och put en sked
i hennes nacke så vill hon nok klare sig.

Goda råd korsade hvarann som blixtar
på en åskhimmel.

— Knäpp opp hennes blus!
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— Finns det valeriana i huset?
— Bädda hennes hufvud med is!
Carmen sprang omkring som en ägg-

sjuk höna tills hon fick fatt i en servett;
hastigt tuttade hon eld på den och höll
det stinkande tyget under Wallys näsa.

— Det här är det enda som hjälper,
försäkrade hon med en triumferande blick
på de kringstående.

Mikael tog Åke afsides.
— Här hjälper ingenting annat än frisk

luft. Försök att lugna henne så mycket
att du kan föra henne hem. Vi andra drar
oss undan till matsalen.

Så snart de andra gått lutade sig Åke
öfver lilla Wally och talade vänligt till
henne. Hon andades lugnare nu och låg
orörlig, med slutna ögon. Då och då sipp-
rade en tår fram under de täta, mörka
ögonhåren och rann ner öfver kinden, all-
tid samma nyckfullt slingrande väg. Åke
tog hennes hand och värmde den mellan
sina. Minuterna gingo. Han hörde de
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andras otåliga hviskningar och en klocka
som tickade hårdt.

— Hvad är det åt dig, lilla Wally? Har
någon gjort dig illa?

— Låt mig vara i fred, mumlade hon.
Hvarför står ni alla här och ser på mig.
Jag vill hem till min pappa.

— Men här är ju ingen mer än jag.
Wally öppnade ögonen.
— Är det du. Det var du som var så

söt, hvad var det nu du hette?
— Åke.
— Åke. Det var ett lustigt namn.

Hon smålog svagt.
— Jag tror jag känner mig litet bättre

nu. Har de andra gått sin väg? Du får
inte lämna mig ensam, jag är så rädd, hör
du det?

— Var lugn, lilla Wally, jag stannar
hos dig.

— Du måste vara snäll mot mig, jag
har det så svårt.

Och plötsligt, oförmedladt började hon
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berätta för honom om sitt lif. Det var
ingen sammanhängande berättelse, än ta-
lade hon om sitt barndomshem och än
for hon ut i häftiga skymford mot kam-
raterna vid alla de olika varietéer där hon
uppträdt, och mot direktörerna. Där steg
en kväljande stank ur alla dessa historier,
som likt bitarna i en mosaik gåfvo en

klar och tydlig bild af hennes öde.
Bara ett år tidigare hade hon ännu gått

därhemma i en stadshåla i Ingermanland
och bråkat sin lilla flickhjärna vimmelkan-
tig för att hitta på förevändningar att gå
ut och möta en farmaceut, som var så
glad och så vacker. Men så hade den
stora staden sugit in henne i sin hvirfvel,
där hennes hvita kött skulle malas till
guld några korta feberår för att slutligen
spys ut i den stora kloaken.

Åke kände sig underlig till mods när
hon slutat. Det låg som en aning om
undergångens närhet i hennes stora för-
skrämda barnaögon. Men han bjöd till att
slå an en munter ton.
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— Se så, nu är allt bra igen. Nu går
du hem och lägger dig och i morgon har
du glömt alltsamman. Kanske vi går ge-
nast, klockan är ganska mycket.

Men lilla Wally låg stilla och betrak-
tade honom noga.

— Tycker du verkligen om mig? frå-
gade hon tveksamt. Du har sagt det så
inånga gånger.

Åke skrattade.
— En sådan fråga! Naturligtvis tycker

jag om dig, annars hade jag väl inte valt
dig till supéen.

— Ja, men jag menade inte bara det.
Tycker du riktigt om mig?

Åke började bli förvånad.
— Ja, herregud, visst gör jag det.
Wally satte sig hastigt upp i soffan och

tog hans båda händer. Hennes röst var
ett bedjande barns.

— Kan du inte ta mig till dig? Jag vet
att det går illa med mig om jag stannar
kvar vid varietéen, och jag vill inte bli en



126 Ett nytt Hf.
sådan som baronessan. Får jag bli hos
dig? Jag kan laga mat och städa och sy
och jag skall göra allt hvad du ber mig
om.

— Kära lilla kissekatt, det är alldeles
omöjligt.

— Hvarför är det omöjligt?
— För det första har jag inga pengar
— Narras inte, tror du jag inte förstår

att ni alla här har hur mycket pengar som
helst.

— Och för det andra, hvad tror du mina
släktingar och hela stan skulle säga?

— De behöfver inte få veta af det
— Inte veta af det! Här! Nej vet du,

Wally, den gubben går inte.
Wally släppte hans händer och sjönk

tillbaka mot soffkuddarna.
— Du vill inte, det är hela saken. Hvar-

för ljuger du då att du tycker om mig?
Men det är alldeles detsamma, tror du
inte det finns andra herrar i världen än
du? Och nu vill jag för resten gå hem.
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Försiktigt smög hon sig ut i tamburen;
genom den stängda matsalsdörren hörde
hon baronessans ilskna röst och ville und-
vika ett sammanträffande.

Mikael kom ut för att se hur det stod
till.

— Väl gjordt, min fina bror. Allt går
ju efter noter.

— Ja, svarade Åke. Det var ett snöp-
ligt slut på vår lilla fest; men kanske är
det bäst så här.

— Du är grå i synen, värderade. Det
är väl aldrig eftertankens kränka blekhet?

— Kanske det, jag har fått mycket att
tänka på i natt.

— Högtärade, man mår bestämdt inte
bra af att tänka för mycket.

Wally stod påklädd i dörren.
— Du får inte vara ledsen på mig för

att jag störde er, sade hon och kysste
Mikael midt på munnen.

Därute var full dag, fastän solen ännu
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låg bakom horisonten. Hafvets frostiga
andedräkt slog emot dem. Åke andades
in i djupa drag; det läskade skönt, ty
munnen var sönderbränd af tobaksrök och
tungan kändes sträf som en rem.

Lilla Wally hängde sig fast vid hans
arm så att han nästan fick bära henne.
Ingen droska syntes till. Tysta gingo de
hela den långa vägen.

Aldrig förr hade Åke känt sig så be-
klämd. Som i en strålkastarglimt hade
han sett hennes öde, och det väckte hos
honom den känsla han erfarit, då han som

barn tittade in genom gluggen till skräck-
källaren i ett panoptikon. Fåfängt för-
sökte han slå den pinsamma stämningen
ifrån sig.

— Herregud, tänkte han, hvad lifvet
ändå är underligt. Hvem kunde i går
morse ha sagt, att jag skulle dra genom
gatorna med en varietéflicka, som gråter
och vill hem till sin pappa.

Ändtligen voro de framme vid Wallys
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port. Åke följde henne in i trappan och
kysste henne till afsked.

— Du är en söt pojke, sade hon och
smekte hans panna. Vill*du följa med mig
upp, en stund. Det dröjer nog innan Car-
men kommer hem.

— Inte i dag, men kanske en annan gång.

Han kände att det stundade till uppgö-
relse inom honom och ville bli ensam.

— Du går väl upp i morgon och ser
mig i min nya dans, den är tip top, fa-
mos! Och jag har köpt nya skära trikåer,
det är någonting annat än de där gamla
strumporna jag hade på mig i dag. Vill
du göra det?

— Ja, kanhända.
— Nej, du måste lofva bestämdt, hör

du det. Se så, lofva nu, så är du snäll.
Och så tar vi en liten supé efter föreställ-
ningen, eller hur?

— Jo, jo, jo.
— Jag visste ju att du var en rar pojke.

Godnatt med dig.
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Där stod nu Åke Holm ensam på gatan
och visste hvarken in eller ut. Bara ett
var klart: att han inte ville gå hem ännu.
Så började han vandra gata upp och gata
ner, fullkomligt planlöst. Utanför Catani
stötte han på två af sina forna lärare, som
med graflikt allvar spelade knapp mot sten-
foten. Men icke ens denna anblick för-
mådde muntra upp honom.

Från Wally och hennes väg mot under-
gången gingo tankarna osökt till hans
egen förtviflade belägenhet. Nu hade han
inte rört en bok på nära tre månader.
Den sista slanten i sin portmonnä hade
han gifvit rockvaktmästaren. Så vidt han
kunde se, voro chanserna att drifva upp
nya pengar inom en nära framtid synner-
ligen små. Mikael stod ju alltid kvar som
sista resurs, men den ville Ake i det
längsta undvika. Ty den dag Mikael kom
under fund med, att Åke för länge sen
förtärt sitt lilla ärfda kapital och lefde på
lån, ur hand i mun — den dagen var det
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slut med deras gemensamma glada lif. Re-
dan nu hade Mikael ofta betraktat honom
forskande då de gjort upp sina intrasslade
affärer och bedt att få betala alltsamman;
men det hade Åke sällan gått in på.

Ingen annan af vännerna hade reda på
Åkes svåra ställning. Han hade ängsligt
dolt den för alla. Väl visste han, att in-
gen skulle dra sig undan om sanningen
kom i dagen, men han fasade för tanken
att framdeles bli bjuden som sångare, un-

derhållande kavaljer och glad lax i kret-
sar där han hittills uppträdt som fullt obe-
roende och likasituerad kamrat.

Stundom hade han haft svåra samvets-
förebråelser och beslutit att afsvärja sig
Mikaels, Birgers och de andras dyrbara
sällskap. Han insåg mycket väl, att alla
de galenskaper, som för dem en gång i
framtiden skulle stå som angenäma ung-
domsminnen comme il faut, voro nära att
bli blodigaste allvar för honom själf. Ef-
ter hvarje större krasch hade han stoppat
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ångerns sega vax i sina öron för att ute-
stänga alla frestande sirenröster. Då kunde
det väl hända, att han satt någon kväll
med näsan trist lutad öfver Liszts Straf-
recht medan cigarrettröken gungade kring
hans hufvud i fina blå slöjor som molnen
kring Mont Blanc. Men när så gaslyk-
torna plötsligt tändes därnere under hans
fönster och det stimmade svart af män-
niskor och automobilernas horn ljödo som
stridssignaler — då kände han hur blodet
sköt upp i hufvudet, det blef med ens
outhärdligt kvaft i rummet, stolen kändes
stenhård, bordslampans hvassa sken stack
honom i ögonen, i rummet bredvid gall-
skrek en grammofon, det var omöjligt att
hålla tankarna samlade. Slutet blef hvarje
gång detsamma: han reste sig och bör-
jade gå rundt i rummet, petade och ploc-
kade nervöst på bokhyllan, på nattduks-
bordet, på kakelugnskransen och så kände
han det som om han hållit på att kväfvas
och så kunde han inte längre låta bli och
så skyndade han ut, ut!
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Inte därför att det alltid var så roligt.
Ofta hade han frågat sig vid slutet af da-
gen: var den värd påklädningens möda?

I tre års tid hade detta samma skåde-
spel upprepats med längre och kortare
mellantider. Men nu var det alltså förbi.
Nu kunde det helt enkelt inte fortgå på
detta sätt längre. Nu var han kommen
till en punkt, där han hade att välja mel-
lan ett nytt lif och undergång.

Egentligen gladde det honom, att han
slutligen kommit till ett afgörande, till
den stora domedag han länge gått och
väntat på. Alla de tusen döda timmar
han suttit och stirrat sig halfgalen på ba-
rernas flaskbatterier och tärningsspel el-
ler hört sig förtviflans utled på restau-
rangmusiken — de hade samlats som drop-
par i en bägare; och nu rann bägaren
öfver.

Ett nytt lif. I de svarta stunderna hade
det stått för honom som ett slags tröst,
att när allting engång blifvit så galet det
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kunde bli och ingen räddning mer var
möjlig, då skulle han dra sig tillbaka till
landet, läsa flitigt, ta sina examina, bli
rangerad karl. Ögonblicket var alltså inne
att sätta detta program i verket.

Slumpen styrde hans steg förbi Svenska
teatern, utmed Henriksgatan, där ghettot
tar vid. Framför honom låg chausséen.
Han beslöt sig för en promenad genom
Djurgården. Tröttheten var bortblåst, han
kände sig kryare än någonsin.

En bondkärra skramlade förbi på väg
till torget med allehanda nyttiga saker.

Under bottnen dinglade en korg med
ynkligt pipande kycklingar, men genom
ett hål i korgens sida stack en morsk
tuppkyckling ut sitt hufvud med den gryende
kammen och gol i falsett mot Guds här-
liga sol, som redan stod ganska högt på
himlen.

Denna hälsning från landet grep Åke
som ett märkligt omen. Han vände sig
om och såg länge efter den skvättande
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kärran där bonden satt och mjölkade med
tömmarna, hälft i sömnen. Just en sådan
raggig gubbstut med en klargul droppe
under den spetsiga nästippen hade Åkes
egen farfar varit, men en rifvande duk-
tig karl, som till sitt åttionde år brukat
jorden på sitt ägande hemman med så-
dan flit, att han inte bara kunde skola
sina söner till studenter, utan också lämna
dem en liten summa i arf. Åkes far hade
varit en omtyckt läkare. Som en stigande
våg hade Holmarna rest sig ur det stora
människohafvet, och nu stod Åke där högst
uppe på kammen och frågade sig om våg-
dalen redan var inne. En bitter skam-
känsla fick makt med honom. Dyrt och
heligt lofvade han sig att inte bli de vackra
traditionerna ovärdig.

En lätt dimslöja låg öfver Tölöviken
som imman af en varm andedräkt på en
spegel. Buskarna och träden stodo lutade
öfver vattnet i orörlig narkissosbeundran
af sitt fina grenverk, där vårens dolda
och hemlighetsfulla krafter arbetade.
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Ty nu var våren verkligen inne.
På Djurgårdsbron stannade Åke stödd

mot räcket. Ett tåg hade just passerat,
lämnande efter sig en rökplym som af
svarta och hvita fjädrar, som långsamt
sänkte sig öfver skogen. Om ett par dar
skulle Åke själf ånga norrut och lämna
bakom sig de ödelagda åren och sitt galna
lif som en drifvande rök för vinden.

Medan han stod där och lyssnade till
det dämpade ljudet af stadens vaknande
lif, kom det öfver honom en sådan vild
och oresonlig glädje bara öfver det att
vara till, att kunna andas denna härliga
vårmorgonluft, att känna bröstkorgen vid-
gas, hjärtat slå och benen redo att bära
honom, om det så var till världens ände.
Han fattade tag om höger öfverarm och
spände musklerna och fröjdade sig omått-
ligt åt att känna deras svallning som ett
kilande möss under vänsterhandens fasta
grepp.

— Herregud, hvad det ändå är härligt
att lefva!
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Åke såg på sitt ur; det visade half sju,
men han smålog bara. Jenseits von Gut
und Böse kände han sig efter det afgö-
rande beslut han nyss fattat.

Och det var som om belöningen för
hans nyförvärfvade karaktärsfasthet genast
börjat inställa sig. I rockens ytterficka
hittade han plötsligt ett par vilsekomna
silfverslantar. De beredde honom nära nog
samma glädje som ett oförmodadt arf, ty
nu blef han i tillfälle att dricka kaffe i ett
stånd på Hagnäs torg. Den ena väldiga
skorpan efter den andra slank ner, han
hade fått en storartad aptit under den
långa promenaden. Med styrkta krafter
fortsatte han färden inåt staden.

Det var förunderligt, så solljuset flö-
dade rikt denna morgon. På Nikolaikyr-
kan stodo apostlarna med gloria om huf-
vudet, alldeles som då de följde Mästaren
under Galileas höga stjärnhimmel.

Ännu kände Åke ingen lust att lägga
sig. Hans tankar spelade lika lifligt som
om han sofvit sin natt i ro.
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— Där är Märta Weydels fönster,
nu ligger hon därinne i sin lilla mjuka
säng och drömmer. Gud vet för resten
hvad hon och alla andra flickor bruka
drömma om, kanske är det inte alltid bara
bä bä, hvita lamm. Hvad hon måtte vara
vacker när hon sofver, med sina långa

ögonhår och den svaga blå skuggan kring
ögonen. Det är för öfrigt dumt att jag
aldrig känt mig för på det hållet. Hon
såg så underligt på mig när jag sjöng hos
Wallins sist. Den kvällen var Dora gu-
domlig, det kan inte slå fel att jag har
lite flax för henne. Skada att jag inte
träffar henne oftare, det skulle bestämdt
leda till någonting. Men nu kan det ju
också göra detsamma eftersom jag reser

bort. Det blir nog inte så lätt att i ett
slag lämna alltsamman och börja på med
pluggandet, men det kan ju inte uppskju-
tas längre, för då går det åt helvete med
mig. Egentligen borde vi ha en liten af-
skedstillställning, hela det gamla gardet,
men det blir väl för dyrt —
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På Salutorget var handeln i full gång.
Pigor och fruar dignade under fyllda kas-
sar. Vågorna kluckade så hemtrefligt mot
fiskarbåtarna i Kolerabassängen och duf-
vorna öfvade otukt på Societetshusets
fönsterbleck och gesimser.

Våren! Våren! Som ett rus steg den
Åke åt hufvudet, där han omsider stod i
Edlunds hörn och betraktade några för-
senade skolpojkar, som med sömnen sit-
tande kvar i sina otvättade ansikten tum-
lade i väg mot skolan.

Men hvad nu, hvem var det som sned-
dade förbi fontänen? Det kan inte gärna
vara någon annan än fröken Signe, Gustaf
Eytzings för detta; men hvad fan gör hon
uppe den här tiden?

Fröken Signe kom rakt emot Åke. Ögo-
nen blänkte bakom floret som löjor i ett
nät. Åke och hon hade betraktat hvarann
med tydligt intresse hvar gång de mötts
under vintern, men Åke hade aldrig fun-
nit lämpligt tillfälle att göra hennes be-



140 EU nytt lif.

kantskap. Instinktivt vände han nu och
började gå efter henne.

Framför en fotografs skyltlåda stannade
hon; Åke likaså. De stirrade envist på
de utställda korten, på nybakade studen-
ter med blommor ner på knäna och på
en ung dam i segelkostym med ett sval-
lande haf i bakgrunden. Slutligen tog Åke
mod till sig och tilltalade fröken Signe.
Hon svarade inte, men stod lugnt kvar
och smålog och fuktade floret med tung-
spetsen. Åke framställde en höflig för-
frågan om han fick göra henne sällskap;
hon skakade på hufvudet. Situationen bör-
jade bli ohållbar, Åke ryckte fram med
en sista förtviflad resurs och klämde till
på måfå:

— Får jag vänta på er i afton?
Och se! nu svarade hon högt och tyd-

ligt ja.
— Men vi tar Kaisaniemi, jag är så ut-

led vid Alphyddan.
Därpå försvann hon i en port strax in-
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till. Åke var stum af förvåning öfver sin
oerhörda tur. Än lefva de gamla gudar!

Så gick han den gamla, vanliga vägen
hem.





EN URTIDSVISION





Solen dök just ner bakom de stryk-
lodsheta hustaken, öfverhopad med ovän-
liga yttranden af stadens alla medborgare.
Men så hade de också i veckotal fått gå
omkring i ett oafbrutet tillstånd af transpi-
ration och erfarit alla Sadraks, Mesaks
och Abednegos sensationer i den brin-
nande ugnen.

Sensommaraftonens skymning kom smy-
gande öfver staden som en fin och hem-
lighetsfull dimma från hafvet, men den
förde ingen svalka med sig. Luften var
flimrande het och mättad med feber och
ångest.

Trött och upprifven gick lilla fru Mag-
gie omkring i sin våning på Skatudden.
Hon hade öppnat alla fönstren i hopp om
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en fläkt från hamnen, hon hade försökt
ta sin tillflykt till balkongen, men allt var
förgäfves och nu sjönk hon förtviflad ner

i en mjuk stol i sängkammaren. Genom
de öppna dörrarna såg hon in i ett par
rum, som det ännu inte lyckats henne att
ställa i ordning för vintern, fastän hon
arbetat som en träl dag ut och dag in.
Taflor och speglar voro ännu inte befriade
från sina skyddsflor, och de betraktade
henne med förebrående blickar.

Lilla fru Maggie gjorde i tankarna ett
hastigt öfverslag af allt det arbete som
återstod, innan hennes vackra våning åter
befann sig i sådant skick att den kunde
visas för människor. Det var ett perspek-
tiv som kom henne att hisna, och hon
kände sig plötsligt så trött och liknöjd,
så utled vid allt.

Men från denna sin utsiktsplats kunde
hon se någonting som irriterade henne
mer än alla uppochnervända möbler till-
samman. Det var en stängd dörr. Och
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bakom denna stängda dörr satt den man
hon i ett svagt ögonblick lofvat pastor
Fallenius att älska i nöd och lust: docen-
ten i germansk filologi, fil. dr. Karl-Olof
Södermarck. Han satt där som han suttit
hela denna dag och alla andra, satt där
orörlig som en Buddhabild, medan hon
själf och jungfrun arbetade tills knäna
sviktade under dem. Han rörde sig inte
från sin plats, annat än då han godhets-
fullt infann sig till måltiderna eller när
han måste gå till biblioteket efter en bok.
Medan hon fick lof att springa rundt i
våningen och i staden, gräla med fulla
målare och oförskämda gårdskarlar, satt
han där lat och vräkig och skref på en
idiotisk artikel om adverbialet i Titurel.
Och till råga på allt hade han hjärta och
panna att beklaga sig öfver att han blef
störd af städningen! Hvad tjänade det öf-
ver hufvud taget till att han bråkade så
förskräckligt; professor kunde han ju ändå
— mänskligt att döma — inte bli under
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de närmaste decennierna. Och inte för-
tjänade han en penni på sina skrifverier
— snarare tvärtom.

Ett par gånger om dagen klappade han
henne nedlåtande vänligt på axeln och
frågade hur hon hade det, men man såg
tydligt på honom att det inte intresserade
honom ett dugg. Däremot orerade han
nog vidt och bredt om sitt eget arbete
och påstod att det nödvändigt måste bli
färdigt före terminens början.

Hans arbete! Som om ingenting annat
funnits till i hela världen. Att hon och
för resten hela deras äktenskap hastigt
nalkades en kris, det hade han absolut
inte öga för

Lilla fru Maggies tankar svartnade allt
mera.

Detta var alltså hennes öde!
Inte för att hon gjort sig några öfyer-

drifna förhoppningar — herregud, hon
kände ju människorna och lifvet! Men detta
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var ändå för mycket: öfvergifven, försmådd
inom mindre än ett år. Och ingen nöd-
hamn i sikte, inget surrogat att klamra
sig fast vid; det skulle då möjligen ha
varit böckerna, hennes gamla förtrogna.
Men till och med böckerna sveko henne
nu; de gåfvo henne ingen förströelse och
glömska, ty i allt hvad hon läste fann hon
något, som kunde tillämpas på henne själf,
och så var det lika illa igen.

Det heter att en idealisk hustru bör
kunna gå upp i sin mans arbete, och det
var ju ingenting hon hellre ville. Men
hvilken normal människa kan gå upp i
adverbialet i Titurel? Och ändå var hon
bättre än de flesta skickad att bli en lärd
mans hustru, hon som klarat pro exerci-
tio i latin och åhört föreläsningar i konst-
och litteraturhistoria under fem terminer.

Andra kvinnor hade sina barn,
som de kunde ägna sig helt åt. Hon hade
inget, fastän de redan varit gifta nästan
ett år. Det grämde henne djupt, ty en
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hustru utan barn är bara en half varelse,
en försats utan eftersats, kort sagdt en
anomali.

Tanken på ett fosterbarn var icke längre
ny för henne; hon hade till och med vå-
gat framkasta några antydningar i den
riktningen, men då hade han bara skrat-
tat och sagt: „Vi ska väl inte genast kasta
yxan i sjön. Wait and see! säger man i
England."

Hvilken afgrund af råhet, af mannens
eviga, outgrundliga själsråhet låg inte ba-
kom dessa ord om yxan, gifna som svar
på hennes själs innersta, bäfvande, skygga
fråga? Förstod han då inte att hon abso-
lut behöfde den lilla varelsen, och att hon
behöfde honom nu, just nu, inte någon
gång i framtiden, då årslångt lidande för-
vandlat hennes ensamhetskänsla och bittra
besvikelse i stilla och förnäm resignation?
Nej, naturligtvis förstod han det inte, ty
när har en man verkligen förstått en kvinna,
som vill vara något mer än en docka eller
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en odalisk? Några skalder ha visserligen
gjort det, men dem träffar man ju inte i
hvardagslifvet och kan således inte gifta
sig med dem. Och för resten äro dessa
strålande, härliga undantag alldeles för få
för att man af hänsyn till dem skulle kunna
förlåta de oräknade miljonerna af själf-
belåtna, inskränkta, outhärdliga män.

Nu var det bara ett par veckor
till årsdagen af deras bröllop. Hur myc-
ket rymdes inte inom detta korta tids-
spann, hur mycket af himlastormande för-
hoppningar, nya och underbara upplefvel-
ser och sist men icke minst af bitter miss-
räkning! Detta ena år hade satt djupare
märken än alla de tjugu föregående, det
hade gjort henne till en fullkomligt ny
varelse. Det var, trots allt, inte litet hon
hoppats af den gemensamma färden ge-
nom lifvet, som de anträdde ombord på
ångaren Titania. Och nu — nu satt hon
där som en ny Job, sedan lifvet girigt
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plundrat henne på alla hennes fattiga il-
lusioner.

Hon skrattade till, naturligtvis inte högt,
ty det hade varit löjligt att sitta och skratta
högt för sig själf, men inom henne gen-
ljöd ett skratt så hemskt och bittert som
Pajazzons. Nu kände hon plötsligt att det
stora beslutet började värka fram, det be-
slut som så många starka kvinnor före
henne lidit sig fram till, Noras och Gertruds
beslut: att kasta ifrån sig en tillvaro, som
blifvit ovärdig och outhärdlig, kort sagdt
att gå sin väg.

— — En kväll som denna skulle det
ske. Utan ett ord skulle hon göra sig
redo för den svåra vandringen. Hennes
blickar skulle dröjande glida öfver väg-
garna kring detta hem som varit hennes,
som gömt så mycket af det bästa i hen-
nes lif — — detta hem som hon en gång
hjälpt till att bygga upp med sin kärlek,
men som hon nu måste lämna enligt plik-
tens obönhörliga kategoriska imperativ,
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sedan det visat sig att det var byggdt på
en lögn.

Så skulle hon då försvinna ur hans lif
lika tyst och stilla som hon kommit. Han
skulle inte sakna henne förrän det led
mot tedags. Då skulle han ropa hennes
namn, först likgiltigt, sedan otåligt, och
så med förvåning — oro ängslan
— — förtviflan, tills ekot af hennes namn
i snabbt och vildt crescendo skulle gen-
ljuda i de tomma rummen som en förtviflad
människas nödrop, som en själfanklagelse
och en bön om förlåtelse, som, ja alldeles
som i Söderbergs „Gertrud".

Dessa bitterljufva tankar fyllde fru Mag-
gie med ett sällsamt välbehag, som växte
till ett ändlöst, dyningsfåradt haf, där hon
lät sig drifva allt längre och längre bort,
tills hon greps af ett slags själens agora-
fobi. —

Just i detta ögonblick hördes en häftig
nysning från det stängda rummet och åter-
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förde hastigt fru Maggie till verklighetens
fasta mark.

I och med detsamma låg hela det här-
liga luftslottet i spillror. Och denna nys-
ning — en efterdyning af doktorns svåra
hösnufva — förmådde mer än så; den
sade henne hur slutscenen i deras drama
skulle komma att gestalta sig i verklig-
heten. Han skulle inte alls söka henne i
alla rum, utan ringa på jungfrun, och med
den lilla nasala bitonen, som hon kände
så väl och som irriterade henne så oer-
hördt då hon var nervös, skulle han fråga
Lovisa om hon visste hvart frun tagit
vägen. Och då skulle naturligtvis Lovisa,
den åsnan, svara något om visit hos gamla
frun eller något annat hvardagligt och
tråkigt. Och så skulle Karl-Olof helt lugnt
sätta sig ner och läsa aftontidningen och
inte oroa sig alls.

En annan profan, nästan ovärdig tanke
for genom henne. Det var ju inte nog
med detta att bara gå och gå. Man kan
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ju inte gå bort från någonting utan att
gå till något annat.

Hvart skulle hon alltså gå? Hvart gingo
Nora och Gertrud? Det ha författarna skam-
ligt nog behållit för sig själfva, så af dem
kunde hon inte få någon vägledning. Kan-
ske Gertrud hade sin mamma i lifvet; lilla
fru Maggies var tyvärr död, och till sin
svärmor kunde hon ju inte gå i ett fall
som detta, fastän hon nog annars stack
sig in till gumman för nästan hvarje små-
sak.

Hvart alltså? Till Societetshuset kanske,
eller pastorskan Ollongrens resandehem,
där hon en gång bott som flicka. Och
sedan, hvad skulle hon sedan ta sig till?
Hon visste visserligen när Gottsched dog,
men det kan man inte lefva af.

Där låg knuten! Där var den sjuka punk-

ten. Så skamligt och orättvist är lifvet
inrättadt, att man måste ha pengar för att
få vara en stark och hel kvinna, som inte
går på ackord med sig själf. Tack vare
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sina pengar ägde Karl-Olof henne, hon
var ohjälpligt i hans våld, och han visste
det. Därför satt han där så lugn och öf-
verlägsen och frågade inte efter om hon
lefde eller dog. Där satt han, stora långa
karlen, som ansågs så begåfvad af sina
kamrater och mest af sig själf, och gjorde
inte mera nytta än en femårs pojke. Me-
dan hon fick förgås i hettan och slet ut
sig med sådana afskyvärda saker som flytt-
ningar och storstädningar och reparatio-
ner.

Nu fick hon bekräftelse på hvad hon
redan som ung flicka anat, nämligen att
hon inte var född till ett lugnt och tryg-
gadt hvardagslif med alla dess futtiga fröj-
der och, framför allt, tarfliga bekymmer,
vid sidan af en man som hon visserligen
tyckte helt bra om, ganska mycket till och
med, men som hon aldrig älskat, om man
mätte med den stora lidelsens mått. Inte
ens den första tiden hade hon för hans
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skull t. ex. kunnat begå ett brott. Hvad
är en sådan half känsla egentligen värd?

Nu visste hon också hur tungt och nes-
ligt det är att vanka i tamgåsflocken, då
man inom sig känner att man egentligen
tillhör vildgässens friseglarfylking, men af
feghet eller bekvämlighet sålt sin frihet
för en grynvälling.

Hvarför skulle också alla människor abso-
lut öfvertala henne att ta Karl-Olof? Om
de inte tubbat och lockat utan återvändo,
så hade hon kanske inte gift sig med ho-
nom. De tyckte förstås att han var ett
så utmärkt parti, och det var han ju, men
herregud, människan lefver ju icke af bröd
allena . . . Utan deras inblandning skulle
hon kanske förblifvit ensam och brutit sig
en egen väg genom lifvet genom att följa
sin innersta kallelse: författarskapet. El-
ler åtminstone gift sig med en man, som

behöfde henne till något annat och mer
än att sy ihop en sprucken handske.

Karl-Olof var ju gunås så visst inte den
enda som varit kär i henne.
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Löjtnant Hedström till exempel. Honom
hade hon gått och stekt mört med redan
som liten flicka, då han ännu bar uniform
— visserligen under slitningsrespiten. Se-
nare hade hon blifvit »riktigt" bekant med
honom. En kväll på landet hade de sut-
tit i ett lusthus; hon hade nästan väntat
en förklaring från hans sida, men han hop-
pade helt enkelt öfver preliminärerna och
kysste henne genast. Han var en af de
första, och hon mindes ännu hans kyssar.
Om han hade några allvarliga afsikter visste
hon inte säkert, då han ingenting yttrade
i sak. I hvarje fall hade mamma nog aldrig
gått in på en sådan „dårskap", ty som en

dårskap måste det ju te sig för ett fi-
listersinne. Löjtnant Hedströms affärer
hade varit skrala redan vid militärens upp-
lösning, och sedan gick det allt mera neråt.
En tid hade han haft plats på något kon-
tor. Sedan hade hon nästan förlorat ho-
nom ur sikte. Genom tidningsannonser
visste hon att han var generalagent för
en champagnefirma.
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Han var således en olycklig man, en af
de ödesmärkta. Men hvem vet, måhända
hade hon kunnat ge hans lif en annan
riktning; kanske hade han vid hennes sida
blifvit en stark och lifsduglig man, som

förmått länka sina öden annorlunda. I
hvarje fall skulle han nog behöft henne
långt bättre än Karl-Olof, som fått allting
till skänks här i världen.

Senare på kvällen, efter det där i lust-
huset, hade löjtnanten sjungit till luta.
Ännu kunde hon höra hans stämma:

Hver Gltedesstund du fik paa Jord

betales maa med Sorg.
Om flere folges ad, saa tro,
de gives kun paa Borg — -

Å, dessa underbara ord! Det var som

om de blifvit skrifna just med tanke på
henne. Öfverhufvudtaget hade hon gjort
den erfarenheten, att de starkaste sensa-
tionerna och de märkligaste själsupplef-
velserna i hennes lif nästan alltid ägde
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motsvarighet i någon af hennes favorit-
böcker, rentaf som om författaren tagit
henne till modell.

Det gick så långt, att hon ibland inte
riktigt kunde skilja på hvad hon verkli-
gen upplefvat och det som hon bara läst.
Likaså hade hon afstått från att publicera
sina noveller hufvudsakligast därför att
hon så ofta återfann samma tankar och
uppslag hos den ena eller den andra be-
römda författaren, och då låg det ju så
nära till hands att beskylla henne för pla-
giat. Ibland visste hon för resten inte sä-
kert, när hon skrifvit ner ett bra infall,
en elegant replik, om den verkligen var
hennes andliga egendom, hvilket natur-
ligtvis var förfärligt retsamt. Så hade det
t. ex. händt att hon i en novell gärna ve-

lat använda sin vackra afskedsreplik till
löjtnant Hedström: „Jag vill att ni skall
minnas mig som en sommarsaga då solen
sjönk röd bakom talltopparna." Men så
tyckte hon sig minnas, att hon läst dessa
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ord hos Nils Wilhelm Lundh eller någon
likasinnad. Trots ifrigt sökande kunde hon
visserligen inte återfinna dem, men osä-
kerheten satt kvar i alla fall och gjorde
att hon nästan förlorade lusten att skrifva.

*

Vakten i Brandtornet, han som går om-
kring där uppe och tittar efter om vi äro
vårdslösa med elden, slog åtta klingande
dubbelslag på sin järnstång. Trafiken på
hufvudstadens gator var icke mera öron-
bedöfvande än att fru Maggie tydligt och
klart kunde räkna klockslagen. De åter-
förde henne från Drömlandet — alldeles
som Karl-Olofs nysning en stund förut —

till status quo.
Hon kände sig plötsligt så liten och så

trött och så öfvergifven, och det kom öf-
ver henne en sådan våldsam lust att skynda
in till Karl-Olof och slå sig ner i hans
knä, riktigt krypa ihop i hans famn och
låta sig tröstas och beskyddas. Han kunde
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ju vara sä präktig och rar och snäll, om

han bara ville.
Om han bara ville, ja . . . Men han ville

ju inte. Han tänkte inte alls på henne,
han hade totalt glömt bort att hon öfver-
hufvudtaget fanns till.

Andra män brukade vara artiga och upp-

märksamma mot sina hustrur, kela med
dem när de voro trötta eller nedstämda,
fråga dem hur de mådde, om det inte var

någonting de saknade eller gärna önskade
sig, bjuda dem på teatern eller varietéen,
fara med dem till Klippan eller Brunns-
huset

Aldrig, aldrig i lifvet skulle något så-

dant ha fallit Karl-Olof in. Inte en enda
gång hade han tagit initiativet till någon-
ting roligt — alltid var det hon som fick
föreslå och öfvertala.

Tänk, hur bra hennes väninnor ändå
hade det!

Greta Locrantz hann knappast peka på
en sak förrän Henrik redan hade skaffat
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den. Han formligen njöt af att försöka
gissa sig till hennes nästa önskan.

Och Rose-Marie Livijn. Visserligen på-
stods det att Otto inte var henne absolut
trogen, men hur artig och gentil var han
inte mot henne, både hemma och ute! Hur
hade han inte öfveröst henne med smyc-
ken, och han hade ändå bra mycket sämre
råd än Karl-Olof.

Nej, Karl-Olof ville inte, det var just
saken.

Nåväl, då behöfde hon inte heller känna
sig så absolut bunden. Om han inte brydde
sig om att gå ut med henne, så kunde
hon ju gå ensam eller med någon
annan Det fanns många som skulle
ha gett bra mycket för en supé på tuman-
hand med henne Gustaf Eytzing hade
en gång sagt, att hon var en af dessa
kvinnor som man är stolt öfver att få visa
för andra, fastän han inte var säker om
att Karl-Olof förstod det Och under
själfva bröllopsmiddagen hade Otto Livijn
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hviskat till henne att Karl-Olof var den
afundsvärdaste människa på jorden — —

Här steg hon upp och rätade på sig.

Ett beslut hade utkristalliserat sig ur det
kaos af tankar, reflexioner, minnen, som

hvirflat om i hennes hjärna hela eftermid-
dagen.

Utan tvekan och utan att knacka gick
hon in i Karl-Olofs rum för att söka da-
gens tidning.

— Hvad är det? frågade Karl-Olof och
tittade upp öfver pincenezen, hvilket all-
tid retade Maggie alldeles särskildt.

— Ingenting, svarade hon kallt.
Slutligen fick hon fatt på tidningen och

slog sig ner i en af klubbstolarna kring
det imiterade turkiska rökbordet, som icke
användes annat än under bjudningarna, ty
själf rökte Karl-Olof aldrig. Detta var

också en omständighet som förargade Mag-
gie; hon höll styft på att en riktig karl
måste röka, åtminstone efter middagen.
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Nöjen i dag, läste hon. Brunnshusva-
rietéen kl. 8. Cirkus kl. 8.

Hvarför inte cirkus? Hon hade alltid
tyckt om att gå på cirkus någon gång om
året. Nu hade hon inte fått tillfälle att
göra det på mycket länge — inte sedan
året förut, i Berlin — — på bröllopsre-
san. Hur annorlunda var inte Karl-Olof
den gången! De hade superat efter-
åt på Hiller, där allt var så förfär-
ligt fint och dyrt skrattat och pra-
tat om gud vet hvad och tryckt
hvarandras händer — under bordet, för
att ingen skulle se att de voro nygifta.
Och så hade de druckit mycket champagne

tysk champagne, men ändå
hofmästaren såg ut som en lord — — och
en gardesofficer vid bordet midtemot för-
sökte hela tiden ge ögon, fast Karl-Olof
inte märkte det — han var civilklädd, men

det var säkert en gardesofficer mo-

nokel bar han, och hela hållningen .
. .

ett par gånger måste hon titta tillbaka —

bara helt, helt lite . . .



166 En urtidsvision.

En härlig kväll hade det varit.

Tårarna höllo på att tränga sig fram
vid alla dessa minnen, och det sved som

eld i halsgropen.
Men nej, ingen svaghet! Det som har

varit är dödt och kommer inte igen. Nu
skulle Karl-Olof få ligga som han bäddat.

— Adjö så länge, sade hon onaturligt
lugnt och stack in Hufvudstadsbladet i
tidningshållaren. — Jag går på cirkus i
kväll.

Karl-Olof lade ner pennan.
— Förlåt, jag hörde inte riktigt. Hvad

var det du sade om cirkus?
— Att jag åker dit nu med detsamma.
— Du?
— Ja, just jag!
— Hvad menar du egentligen?
— Det jag säger.
— Hvad ska du göra där?
— Se på programmet naturligtvis.
— Men klockan är ju snart nio.
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— Jag kommer litet sent, men det kan
inte hjälpas.

— Hvad är det här för vansinniga idéer?
— Det är inte alls något vansinne, utan

en helt naturlig sak.
— Du mår väl inte illa? Kanske du har

öfveransträngt dig med flyttningen? Kan-
ske —

— Jag mår alldeles utmärkt. Säg åt
Lovisa att hon låter kvällsvarden stå kvar
på bordet, jag kommer väl så där vid half-
tolftiden.

Karl-Olof reste sig med en mäkta be-
kymrad min.

— Ämnar du verkligen gå ut i afton —

alldeles ensam?
— Om jag ej får med andra gå, får jag

väl ensam gå.
Citatet föll henne in just då det bäst

behöfdes, det fyllde henne med tillfreds-
ställelse och bräckte fullständigt Karl-Olof.

— Lilla Meg, sade han med en röst som
nästan ljöd en smula ångerköpt, om du
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hade en sådan lust att roa dig i dag, hvar-
för kom du inte litet tidigare in till mig
och föreslog att vi skulle gå ut tillsam-
mans?

— Hvarför skall jag alltid vara den som
föreslår och bonar och ber? Om du inte
har lust att gå ut med mig, så reder jag
mig nog ensam. För resten, kanske det
också finns andra, som ganska gärna

Hon fann det verkningsfullast att icke
fullfölja meningen.

— Har du ett rendez-vous eller tillåter
du att jag gör dig sällskap? frågade Karl-
Olof med ett malplaceradt försök att
skämta.

— För all del, gör dig inget besvär.
Jag kan nog gå allena.

Karl-Olof såg litet nervöst på sitt ur.
— Vi får lof att raska på, sade han, och

så ringde han efter en bil — han, som
annars knusslade så förfärligt med åkar-
pengar.

— Han ångrar sig, och det är rätt åt
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honom, tänkte Maggie medan bilen gup-
pade i väg längs Västra Chausséen.

Utan ett ögonblicks tvekan köpte Karl-
Olof logeplatser — han ville tydligen af-
plana sina synder snart sagdt till hvilket
pris som helst.

I logen bredvid satt en rysk officer med
en dam, som till och med den samvets-
grannaste domare kunnat fälla vid blotta
anblicken. Patschouliemanationerna från
hennes hugnande barm förenade sig med
doften af fuktig jord, sågspån, svett, smink
och hästspillning till en betagande cirkus-
luft enligt alla den moderna novellistikens
kraf och försatte genast fru Maggie i den
rätta stämningen. Hennes näsborrar vid-
gade sig, och med halfslutna ögon genom-
lefde hon på en minut Edvard Brändes'
Vera.

Första pausen var just förbi och pro-
grammets sjunde nummer pågick som bäst.

Hundar af alla raser och storlekar ja-
gade under öronbedöfvande, nervuppsli-
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tände skall rundt arenan och hoppade öf-
ver hvarann då de möttes. Hästar med
brokiga fjäderbuskar på hufvudet och buk-
gjorden cirklade i eleganta åttor, och som
pistolskott ljödo mr Crastons piskklatschar.

Lösryckta scener ur Herman Bångs Fyra
djäflar, enstaka repliker ur Les fréres Zem-
ganno tumlade om hvarann i fru Maggies
hufvud och trängdes hastigt undan af andra
-— där voro elefanterna från Salammbö
med snablar som jätteormar — där borta
vid ryttargången poserade med korslagda
armar och sammanpressade brutala läppar
den förföriska stallknekten från en Betty-
Nansenfilm

Sålunda förflöt den första timmen ange-
nämt nog, och Maggie tyckte sig rent af
ha haft andligt utbyte af representationen,
hvilket säkert var mer än den öfriga pu-
bliken kunde påstå.

De följande numren vore däremot gan-
ska tråkiga, både clownen Tom Bellings
komiska entré och miss Cashmores sport-
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akt. Systrarna Prices produktioner på stål-
trådslina gjorde heller ingen glad, åtmin-
stone inte den som besökt kontinentens
förnämsta cirkusetablissemang.

Karl-Olof började skrufva sig på stolen.
Det gör honom godt att pinas litet,

tänkte Maggie.
— Tycker lilla Meg att det är roligt?

frågade Karl-Olof med sin blidaste röst,
men frågans karaktär af försöksballong
var omisskännlig.

— Här är förtjusande, svarade hon. —

Minns du Cirkus Busch och supéen på Hil-
ler? Ska vi inte gå ut och supera efteråt,
som vi gjorde då, och upplifva alla våra
minnen?

— Gärna, svarade Karl-Olof med en upp-
syn af slocknadt hopp och stillaresignation.

Programmets sista afdelning föreföll o-
ändligt lång med dessa evigt samma dres-
serade hästar, fånigt småleende skolrytta-
rinnor och platta clownupptåg.
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— Ska vi inte ta en bil och fara till
Kapellet? föreslog Karl-Olof nästan bed-
jande.

— Nej, svarade Maggie, jag vill absolut
se sista numret, jag har hört att det skall
vara så utmärkt.

Naturligtvis hade Maggie aldrig hört ett
ord om signor Cardinale, romaren till häst,
men hon ville utnyttja segern till det sista.

Ändtligen öppnade de rödfrackade stall-
knektarna arenans låga portar för signor
Cardinale. Han flög ut ur ryttargången
som en befriad fågel och i samma ögon-
blick klämde orkestern i med en marsch
af Sousa.

En susning af beundrande mummel drog
genom cirkus.

På den breda, platta ryggen af ett osad-
ladt mjölkhvitt sto balanserade en bild-
skön yngling iklädd romersk rustning, men

för öfrigt nästan naken. Balanserade är
för resten ett vilseledande uttryck, ty han
rörde sig med en så fullkomligt otvungen
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ledighet på den guppande hästryggen som
om han stått på ett salongsgolf. Hans
härliga kropp var utan minsta lyte, hans
bollkastning med tunga järnkulor vittnade
om en oerhörd styrka, och ändå förde han
sig med oförliknelig elegans, då han hop-
pade ner på arenans sand för att med ett
smidigt språng ånyo svinga sig upp på
hästryggen.

En strålkastare någonstans uppe under
taket göt öfver honom en flod af växlande
färger. I hvarje ny skiftning tog han sig
om möjligt ännu präktigare ut än i de
föregående.

Fru Maggie släppte honom icke ur sikte
för en sekund.

Så skall en man se ut, en verklig man.

Det var som en vision från urgrå forn-
tid, då den första mannen lärde sig be-
tvinga och tämjanden första hästen — den
skönaste syn som världen skådat.

En man och en häst, for det genom
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hennes upphettade hufvud, det är bara en
man och en häst, men hur vackert är det
inte!

I kraft af sin mäktiga fantasi lät hon
den pråliga miljön och cirkusattiraljen för-
svinna, hon såg dem båda, mannen och
hans första tjänare och vän, den oförlik-
neliga hästen, flyga fram öfver en grön-
skande slätt mot bakgrunden af urtids-
skogens ogenomträngliga liansnår, där jätte-
ödlor och tandbeväpnade fåglar kämpade

om bytet.
Genom en ofrivillig idéassociation såg

hon samtidigt för sig Karl-Olof till häst,
och den absurda tankebilden kom henne
att småle.

Karl-Olof är en begåfvad man, tänkte
hon, en rik man och en lärd man och en

ansedd man — men han är inte hvad man
kort och godt kallar: en man.

Urtidskvinnan valde inte sin make efter
tanters råd; den starkaste mannen fångade
in henne och bar henne med våld till sin
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hydda. Den första kyssen föddes när kvin-
nan bet ifrån sig till försvar, det visste
Maggie genom Johannes V. Jensen.

Signor Cardinale hade kastat bort järn-
kulorna och jonglerade nu med handtlar
i form af rhenvinsflaskor.

— En man och en häst, mumlade Mag-
gie, det är bara en man och en häst

Hon visste inte af att hon sagt det hör-
bart, men Karl-Olof hade i alla fall upp-
fattat orden.

— Hvad är det för märkvärdigt i det?
sade han. — Tycker du att det borde vara
som på statsjärnvägarna: 36 man och 6
hästar?

Maggie rodnade af förtrytelse och kan-
ske ändå mer för att hon låtit gripa sig
in flagranti.

— Du hör till dem som aldrig ser nå-
gonting bakom det yttre skalet, sade hon
stridslystet.

— Har lilla Meg någonting skönlitterärt
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i faggorna? frågade han med sitt otäcka
småleende.

— Du anser det naturligtvis som ett fel
att jag har läst litet mera än du.

— Nå, jag vet inte precis om det är
mera, men vi läser ju ganska olika sa-
ker — —

— Det finns väl annat till här i världen
än de germanska ljudskridningarna. Jag
har säkert lika stort utbyte af min läsning
som du af din, kanske större, åtminstone
från allmänmänsklig synpunkt. Jag kan
till exempel få fram mycket ur ett cirkus-
nummer där du inte ser mer än gatpoj-
karna på galleriet.

— Är det den där nakna karlen som

har satt din fantasi i rörelse?
— I sitt fack är han minst lika fram-

stående som du i ditt, och från evighets-
synpunkt är en filolog knappast förmer
än en jonglör. Man ska vara rättvis och
bedöma hvar sak efter sin art.

— Herregud, det där är väl ingen konst,
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sade Karl-Olof med en föraktfull sidoblick
på jonglören.

— Jaså inte? Försök att ställa dig på
en springande häst — eller bara att jong-
lera med några vinflaskor, så får du se
om det är någon konst.

— Du tycks riktigt ha förälskat dig i
den där figuranten.

— Jag tror du är afundsjuk? Nåja, det
har du för resten allt skäl till.

— Menar du att jag skulle vara svart-
sjuk på den där . . . den där cirkusmän-
niskan .

. . den där clownen? utbrast Karl-
Olof och blef het om öronen.

— Han må vara cirkusmänniska eller
clown eller hvad som helst, det är i alla
fall roligt att en gång se en verklig man.

Den kulan visste hur den tog! Karl-
Olof blef först ganska blek och sedan blos-
sande röd.

Lyckligtvis var programmet förbi några
ögonblick därpå. Vid slutmarschens första
toner bröt ragnarök lös bland publiken.
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Några stannade kvar på sina platser fre-
netiskt applåderande till signor Cardinales
ära, men de flesta flögo upp som om de
plötsligt kommit underfund med att de
suttit i en myrstack. Vid utgången käm-
pade man som hade det gällt att få plats
i den enda räddningsbåten på ett sjun-
kande fartyg. Fru Maggie och Karl-Olof
rycktes med af strömmen, knuffades hit
och dit och skildes åt för en god stund.
Det sistnämnda hade Maggie egentligen
ingenting emot, ty hon kunde inte i fluxen
besluta hur hon borde behandla Karl-Olof
efter det dråpslag hon nyss tilldelat hans
manliga stolthet.

På sätt och vis ångrade hon sina hån-
fulla ord. Det var ju inte hennes mening
att såra honom, men när han började kri-
tisera och reta henne, så måste hon ju ge
svar på tal.

Nu fick hon visst säga adjö till supéen
på Kapellet och i stället fara hem till den
heta och dammiga våningen, där alla möb-
ler stodo huller om buller
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Men nej! Till sin stora förvåning hörde
hon Karl-Olof säga till chauffören:

— Kör till Kapellet!
Det var de enda ord Karl-Olof yttrade

under hela färden. Maggie hade aldrig
sett honom sådan.

Ängslig för hvad som komma skulle be-
trädde Maggie Kapellets nötta golf. Det
fashionabla skjulet var fullt af kräftätande
människor, men gudskelof syntes inga be-
kanta. Det hade just varit trefligt om nå-
gon af deras närmare vänner råkat dem
nu! Det hade varit stoff för syföreningar-
nas verksamhet under höstterminen.

Karl-Olof beställde två supéer och en
hela Roederer.

En hela Roederer!
Den sista hårdnaden i Maggies hjärta

smalt ner som tenn i en stöpslef. Hon
fick lust att gråta och måste riktigt lägga
band på sig för att inte flyga honom om

halsen.
Det blef en sorglig parodi på den glada
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kvällen på Hiller. Karl-Olof stirrade en-

vist förbi Maggie på den kompakta mas-
san af folkets djupa led som vankade af
och an framför musikpaviljongen.

För att måttet riktigt skulle rågas sak-
nades inte heller en parodi på den vackra
gardesofficeren. Vid ett bord i närheten
upptäckte Maggie med vämjelse ett an-
sikte, som en gång varit henne nästan
alltför välbekant, fastän det sedan föränd-
rats nära nog till oigenkännlighet — löjt-
nant Hedströms.

Han satt där och pöste af blekfet plus-
sighet, hans ögon voro druckna och blod-
sprängda. Midt emot honom tronade en
dam, en riktigt otäck buffa med svajig
hatt. Hon såg ut att på sin barm kunna
bära en fullvuxen karl och två barn, lik-
som den starka madame Garilly på cirkus.

F. d. löjtnanten, numera spritagenten
Hedström hälsade ostentativt på Maggie,
som rodnade under grannbordensforskande
blickar.



En urtidsvision. 181

Den feta bodegaf lickan lutade sigfram och
frågade sin kavaljer om någonting — natur-
ligtvis hvem Maggie var. Nu svarade löjt-
nanten — men det var mer än ett namn
— han berättade någonting — beskref med
gester och öfverdrifvet liflig mimik — skröt
kanske med att han kysst henne den där
gången i bersån — antydde kanske gud
vet hvad — han var ju alldeles full —

talade kanske så högt att det hördes till
nästa bord —

Hu! Maggie skakade af frossa i den
kvalmiga rötmånadskvällen.

Så såg han alltså numera ut, hennes
stora kärlek från ungdomsåren! Tänk, om
han hade friat den där kvällen, då skulle
hon ju vid det här laget — — Fy, det
var riktigt otäckt att tänka sig.

Lifvet är ändå bra underligt! Hur lätt
hade inte slumpen kunnat kasta hennes
tärning så, att hon nu skulle ha suttit på
den feta servererskans plats — och till
på köpet utan möjlighet att gå sin väg
när hon fått nog.
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Tänk, att vara fastkedjad för lifvet vid
en sådan där spritfylld padda

Maggie kände sig plötsligt uppfylld af
tacksamhet gentemotKarl-Olof ochkastade
för ytterligare jämförelse en kärleksfull
blick på hans fina herrskapsansikte.

Så blek och bekymrad han såg ut
Det var nog hennes fel • men hvar-
för skulle han också börja reta henne
och så hade det ju varit så hett de sista
dagarna att man kunde bli tokig . . .

När supéen serverades hade Maggie ab-
solut ingen aptit. Hon rörde knappast
maten, och af den dyra champagnen, som
Karl-Olof bestod henne, kunde hon inte
få ner mer än ett glas.

Karl-Olof fick ensam drickaresten. Han
gjorde det också mycket samvetsgrant;
det stred alltför mycket mot hans ekono-
miska natur att lämna kvar så mycket af
den dyrbara varan.

Det är bra att han dricker, tänkte Mag-
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gie. Kanske blir han litet gladare af cham-
pagnen, han är ju så ovan vid alkohol, i
synnerhet nu efter ferierna.

Men hon misstog sig. Hemfärden var
trist som en begrafning. Karl-Olof talade
icke, svarade icke. Stum som sparfven
med den klippta tungan klädde han af sig
och gick till sängs.

Fru Maggie låg länge vaken och vred
sig från den ena sidan till den andra.
Karl-Olof låg visserligen orörlig, men hon
var öfvertygad om att han inte sof.

Säkert låg han där med vidöppna ögon
och stirrade in i det stora mörkret, som
omgaf dem båda . .

.

Hon kände sig så förkrossad och trött
till kropp och själ det lönade sig
inte att grubbla på tråkiga saker numera
— — hon orkade inte — i morgon blir
allting bra igen — — i morgon

Plötsligt for Maggie upp i sängen med
en våldsam ryckning. Hon hade sofvit,
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men hur länge? Hon hade hört smygande,
tassande steg, — eller var det bara en
hemsk dröm? — en duns, ett förfärligt
skramlande någonstans borta i våningen.

Hon famlade efter elektriska lampan på
nattduksbordet, fann den, vred om kon-
taktknappen och såg sig omkring med yr-
vakna, förfärade ögon.

Karl-Olofs säng var tom.
Fru Maggie lyssnade några ögonblick

efter nya steg eller röster, men förgäfves.
Det var fullkomligt tyst.

Han är borta — han har gjort sig illa
för min skull — han har begått själfm

Nu blef hon verkligen rädd, så ohygg-
ligt rädd, att hon inte för sitt lif hade vå-
gat stanna kvar i det öfvergifna rummet.
Hon gaf sig inte tid att ta på sig tofflorna,
utan störtade som en besatt ut ur säng-
kammaren.

I salongen och i förmaket var det mörkt,
men genom dörrspringan till matsalen
trängde en smal, orörlig strimma af lik-
gult elektriskt ljus.
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Maggie stod länge — som det tycktes
henne — och stirrade på detta gåtfulla

och samtidigt så krassa och påtagliga ljus.
Det var det hemskaste ögonblicket i hela

hennes lif.
Liksom ormens blick på en gång skräm-

mer och lockar till sig fågeln, så drogs,
drefs, sögs fru Maggie oemotståndligt fram-
åt mot den lysande springan, fastän blo-
det stockade sig i hennes ådror.

Nu dunkade det igen i golfvet, det knast-
rade af krossadt glas, och så hördes en
hes, undertryckt svordom.

Det är tjufvar — de har brutit sig in
genom tamburen — de har mördat Karl-
Olof —

I ett ryck slängde hon upp matsalsdör-
ren på vid gafvel, den träffade en antik
stol som brakande föll omkull och loss-
nade i limningarna.

En sällsam, skrämmande, otrolig syn
mötte hennes ögon.
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Midt på golfvet stod Karl-Olof, barbent
under nattskjortan, och gjorde de mest
förtviflade och hopplösa ansträngningar
att jonglera med tre ölflaskor. Flere lågo
redan krossade på golfvet, och två stodo
ännu i beredskap på matbordet. Han hade
trampat i glasskärfvorna och skurit sig i
stortån; blodet rann friskt öfver parketten
som en biflod till ölets mäktiga strömmar,
men allt gick Karl-Olof på som för betal-
ning. Hans blick föreföll en smula oredig
och svetten pärlade i pannan.

— Han har blifvit galen! tänkte Mag-
gie med förfäran, men i detsamma hade
Karl-Olof varseblifvit henne och upphörde
strax med sitt underliga förehafvande.

— Ser du jag jag ville bara se
om det skulle — om det är så svårt att
jonglera, sade han något suddigt och ställde
undan ölflaskorna.

— Du hade rätt, fortsatte han, det är
förfärligt svårt.

Det gick inte så alldeles i blinken för
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Maggie att orientera sig, men slutligen
trodde hon sig förstå.

Så oändligt mycket höll han då af henne,
att han för hennes skull ville bli inte bara
en berömd filolog, utan — om så fordra-
des — en jonglör, eller en man som vå-
gar sitt lif på ryggen af en skenande häst!

Hur hade hon inte misskänt honom, hånat
honom, förebrått honom i ord och än mer
i tankar — han som älskade henne så gräns-
löst, att han ville försätta berg om hon
bad honom om det!

Med ett jubelskri sprang hon fram ge-
nom öl och blod och skärfvor och sling-
rade sina armar om hans hals.





RAKETEN





Solen sken rätt in genom verandans små
fönster, som kommo hela „villan" att likna
ett drifhus. Med en suck lät Elsa morgon-
tidningen falla till golfvet; hon. hade hun-
nit halfvägs med annonserna: „Tre glada
gossar önska korrespondera med likasin-
nade flickor." „Om icke herr Söderst—m
inom åtta dagar afhämtar sina saker, som
han lämnat i pant för obetalad hyra, be-
handlas de som egna och hela namnet ut-
sattes." Nu orkade hon icke mer. Luf-
ten kändes som i en bakugn. Likgiltigt
betraktade hon två flugor, som knäppte i
takpapperet under sin surrande älskogs-
dans. Det högg till som med knifvar i
hennes bakhufvud; så brukade hennes
svåra hufvudvärk börja. En lång prome-
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nad kunde möjligen hejda den, det visste
hon, men hon kände sig för trött.

Omsider kunde hon förmå sig att stiga
upp och öppna dörren för friska luften.
Men med den kom ett starkt fläskos från
bagarens villa, och med fördubblad styrka
ljöd tjutet från ungarna, som lekte röf-
vare och fasttagare uppe på bergsknallen.
Det skar otäckt i Elsas öron. Så beslöt
hon sig då för en promenad, men bara
till ångbåtsbryggan.

Söndagsförmiddagens dästa frid hvilade
öfver de många små villorna, som lågo

på ett stenkasts afstånd från hvarann. Bå-
gar Sahlberg stod på sin gårdsplan och
spelade krocket med sina äldsta söner.
Det var hans stora passion och han äg-
nade sig åt den med ett fruktansvärdt all-
var. Hvar gång hans tur kom, böjde han
sig i rät vinkel, hvarvid en kraftigt ut-
vecklad muskulatur kom till synes under
byxornas glänsande cheviot; han fattade
klubban midt på skaftet och mattade med
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en noggrannhet, som hade hans lifs väl-
färd stått på spel. Som pistolskott ljödo
hans säkra och kraftiga slag.

— God morgon, lilla fröken! hälsade
han. — Hur står det till med hälsan och
kärleken?

Bagaren var en belefvad man, som be-
tjänat bättre folk i alla sina dagar.

— Tack, svarade Elsa snäft, jag har min
vanliga hufvudvärk.

— Om lilla fröken är på dåligt humör, så
ska hon stanna en stund och höra på herr
Johanssons klarinett, så blir hon glad igen.

Herr Johansson vid tullen var obestridli-
gen ställets förnämaste sommargäst. Ehuru
ungkarl hyrde han sedan många år den
största villan. Där samlades ofta hans in-
timare vänkrets och drack toddi och spe-
lade kort och lefde rackare nätterna ige-
nom, så att ingen kunde sofva i grann-
villorna. Men på söndagarna satt han en-
sam på sin stora veranda och lade patience
eller blåste klarinett.
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Herr Johansson var bagarens dödsfiende.
Det hade börjat med att fru Sahlbergs katt
blef ihjälbiten af herr Johanssons hund.
Sedan fortgick striden i skiftande faser,
som utgjorde villabornas förnämsta dis-
kussionsämne under de långa sommarkväl-
larna. Fejdens mest dramatiska moment
inföll då bagaren flyttade sin bekvämlig-
hetsinrättning öfver till en annan sida af
området, alldeles invid herr Johanssons
brunn. Efter detta geniala schackdrag gafs
ingen pardon å någondera sidan.

— Pass på, nu börjar han, sade baga-
ren och stödde sig mot krocketklubban
för att lyssna riktigt uppmärksamt.

På föga mer än tre år hade herr Jo-
hansson lärt sig Björneborgarnas marsch
något så när hjälpligt, men därefter upp-
hörde den helt och hållet att intressera
honom, och han brottades nu med valsen
ur „Grefven af Luxemburg", „Månne lyc-
kan det är, som sväfvar mig förbi .

.
."

De första tonerna blåste han med en
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öfverlägsen brio, men redan vid „sväfvar"
blef en viss osäkerhet märkbar, och vid
„förbi" var det definitivt förbi. Den sista
falska tonen ljöd som nödsignalen från en
sjunkande ångare. Så började herr Jo-
hansson om igen med samma resultat, en,
två, tre gånger, tills bagaren afbröt ho-
nom med ljudliga bravorop.

Bagaren kiknade af skratt, som han gjort
mest hvarje söndag i fyra års tid, och slog
sig på sina feta lår.

— Den borde uppträda på cirkus och ta
förhöjda biljettpriser! ropade han, och det
hade hörts till herr Johanssons villa med
mindre. — Den borde stoppas opp och
skickas till museumet!

Hans glädje var så oförfalskad och djup,
att Elsa måste småle. Nu började herr
Johansson igen: „Månne lyckan det är .

.."

Lyckan, ja. Hvem vet hvar den håller
hus.

Långsamt gick Elsa vidare. I backkrö-
net stannade hon ånyo och satte sig på
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en bekväm sten. Nu var det bara en smula
utförsbacke kvar till ångbåtsbryggan, men
hon kände sig så dödstrött och olustig.

Nedanför låg fjärden kaflugn. Hennes
blickar foro öfver skogklädda uddar och
grönskande gläntor, där villorna, de rik-
tiga, fina villorna, skymtade fram med ra-

batter och gula sandgångar. Långt borta
kilade en liten hvit ångslup in och ut i
vikar och sund som en sökande jakthund.
Svallvågorna drogo fram öfver det blanka
vattnet, sköljde det lilla skäret, där några
halfnakna pojkar metade abborrpinnar,
ryckte i förtöjningstrossen på restauratör
Durdins motorbåt, kommo herr Welins
yacht att guppa till en smula och körde
den långa raden af roddbåtar med nosarna
mot ångbåtsbryggan, så att det dunkade
och skrek i det gistna träet.

Elsa såg ingenting af allt detta. Så ofta
hade hon sett denna samma bild, att den
för länge sen upphört att göra intryck på
henne. Så som i dag hade det varit sön-



Raketen. 197

dagen förut och de flesta sommarsönda-
gar hon kunde minnas. Icke ett nummer
i det vanliga programmet fattades. Där
drogfrälsningsarméen förbi på lusttur, trum-
mornas dofva dunk blandades med gitar-
rernas tunna knäppar. Där låg den strej-
kande motorbåten midt ute på fjärden;
en ström af svordomar drog öfver vatt-
net.

Men borta bakom skogen reste sig Jo-
hanneskyrkans tvillingtorn, Uspenskika-
tedralen lyfte högt sina gyllene lökar och
Nikolaikyrkans stjärnströdda kupoler glän-
ste i augustisolen. Där låg staden och
lockade och drog.

Elsa satt och tänkte på kamraterna i
affären, som alltid afundats henne för att
hon hvarje dag kunde fara ut till landet,
medan de själfva fingo lof att stanna kvar
i den heta och döda staden. Hur gärna
hade hon inte bytt med hvem som helst
af dem! Ty därinne låg den värld dit hon
längtade som fågeln efter dagen, restau-
rangerna, cirkus, operetten —
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Det slog henne att björkarnas löf fått
en stark skiftning i gult de sista dagarna,
ett tydligt varsel om sommarens snara

död. Ännu ett par veckor och hon skulle
återse dem, Birger, Mikael, Åke Holm och
alla deras glada kamrater. Hon smålog
mot minnet af deras upptåg sista våren,
en lång och brokig rad af supéer, maske-
rader, bilturer och all världens härlighe-
ter, som fått ett plötsligt slut när Elsas
far, den stränga och myndiga senatsvakt-
mästar Lundberg, bestämdt förbjöd henne
att någonsin mer visa sig tillsamman med
dessa herrar. Han visste nog fan hvad de
ville henne, försäkrade han, och han skulle
nog se till att hon aldrig kom hem efter
nio. Innan den första häftiga ilskan efter
upptäckten lagt sig, funderade han starkt
på att låta henne sluta i affären, där hon
bara lärde sig dumheter af kamraterna.
Man hade ju gudskelof de inkomsterna
att hennes lön inte behöfdes. Emellertid
nöjde han sig med att i tydliga ordalag
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uttala sin åsikt om Elsas bästa väninna,
den lättfärdiga slynan Anna, och lofvade
klappa dem båda bruna och blå, om han
såg dem tillsammans utom affären.

De första dagarna var det förfärligt svårt
för Elsa. Kvällarna blefvo ändlöst långa
och tomma. Handarbeten kunde hon inte
tåla, hushållet förstod hon sig inte på. I
affären gick Anna omkring och halfsof hela
förmiddagen, men lycksalig var hon och
medan hennes nätta ansikte förvreds af
gäspningar, berättade hon om gårdagens
upplefvelser. Det var nästan alltid det-
samma, Åke Holm hade sjungit och Birger
spelat, Mikael hade varit så fånig att hon
nästan skrattat ihjäl sig, dessutom hade
hon vanligen druckit för mycket likör.
Men hvarje gång stack det till i Elsas bröst
af bitterhet och afund. Småningom fann
hon en klen och konstlad tröst i tanken
på den fara hon undgått: att komma på
villovägar och bli en dålig flicka, sådan
som Anna. Hennes sätt mot Anna blef
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påfallande ovänligt; dagligen lät hon henne
förstå, att mellan dem fanns en afgrund,
som icke kunde öfverskridas.

Och ändå, hur nära hade hon inte varit
„fallet"! Ett ord af Birger hade varit nog,
det visste hon med sig nästan från bör-
jan. En gång hade hon af en slump fått
höra ett samtal mellan Mikael och Birger:
„Min fina kusin, ämnar du taga henne?"
— „Nej, det vet du ju att jag inte vill."
— „Men det borde du. Att inte göra det
är som att äga en författares samlade ar-
beten och sakna sista bandet. Och man

kan aldrig komplettera efteråt."
Trots Birgers ord hade hon gått och

väntat, dag efter dag, på det afgörande
steget. Och när ingenting skedde, kände
hon det, med förvåning och ovilja nästan,
som en stor missräkning. Var hon då så
litet åtråväckande, att han aldrig rycktes
med och förlorade besinningen? Många
andra hade dock visat, att de velat ge
mycket för det som hon brann af längtan
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att få skänka Birger. Nå, så kom då den
hastiga upplösningen och sedan dess hade
hon bara sett honom några få gånger, i
förbifarten, på väg till affären. Somma-
ren skingrade snart det glada kotteriet för
alla vindar. Anna satt ensam kvar och
idisslade sina minnen under det hon såg
sig om efter lämplig sommarförströelse.
I brist på bättre höll hon en tid till godo
med en af herrarna i affären, som hela
vintern suckat förgäfves.

Elsa kunde naturligtvis inte undgå att
lägga märke till både detta och annat mer;
hon intogs af en häftig motvilja för Anna.
Men samtidigt kände hon sig så förtvifladt
ensam, hon hade ju inga andra väninnor.
Stundom grep hon sig midt uppe i tanken
på hur det hade varit, om hon inte för-
gäfves väntat på initiativ från Birger, utan
gifvit någon af de andra en liten upp-
muntran. Åke Holm till exempel var ju
en söt pojke och hade nog inte sagt nej.

Fram i juli önskade hon hemligt att få
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dö; det varade någon tid och den tanken
fyllde henne med ett underligt välbehag.
Men sedan sjönk hon ner i fullkomlig lik-
nöjdhet och lät dagarna gå som de ville.
Hemma grälade alla på henne, ibland satt
fru Lundberg om aftnarna och grät och
beklagade sig öfver Elsas håglöshet och
otacksamhet; hur många flickor hade det
så bra som hon? Gamla mormor suckade
och bad till Gud att Han, som böjer män-
niskors hjärtan som vattubäckar, måtte för-
barma sig öfver Elsas förhärdade sinne.

Det var ett elände utan like.

Tankspridd började Elsa gå ner för bac-
ken till ångbåtsbryggan. Vattnet glimtade
fram genom springorna i brolocket och
lekte med de ärevördiga pålarnas gröna
skägg. Af gammal vana kastade Elsa en
likgiltig blick i breflådan. Bland gamla
tidningar, som legat där i veckor och sur-
nat, fann hon ett uppochnervändt bref.
Kuvertet var skärt och luktade patschuli.
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Ett pigbref, tänkte Elsa och vände likgil-
tigt om det. Hon ville knappt tro sina
ögon; det var adresseradt till henne. Men
här var ingen synvilla möjlig, det var utan
fråga Annas handstil; dessa stora, gallskri-
kande bokstäfver kunde nog ingen göra
efter.

»Snälla Elsa!

Mikael W. och Holm äro i stan, jag träffa
dem i går afse på Espen händelsevis vi
var på Apollo, det var så välldit lifvat.
De vill så rysligt gärna träffa dig kan du
int komma in till stan i afton så far vi
till Klippan. Vi väntar på dig till klockan
tie hos M. kom nu om du kan för de re-
ser i morron i gen. Jag vet nog att du
ha vari lessen på mig sen i våras men det
ska du inte vara.

Anna."

Elsa rynkade på näsan vid hvarje fel.
Herregud, så oförskämdt, tänkte hon. Men
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hennes pulsar bultade märkbart och hon
kände en stark hetta i kinderna.

Med brefvet omsorgsfullt gömdt innan-
för blusen begaf hon sig hemåt. I kröken
vid missionsbokhandlarens villa skymtade
många människor. Elsa stannade för att
lyssna till de högljudda rösterna. Hon ur-

skilde sin fars myndiga ämbetsmanna-
stämma och restauratör Durdins rotvälska
med inskjutna jerij i alla hederliga sven-
ska ord, som kommo dem att få en flot-
tig och fet bismak. Fru Durdins gälla röst
ljöd högt öfver de andra och utplånade
nästan helt fru Lundbergs tveksamma in-
pass.

Alexander Durdin gick i spetsen med
missionsbokhandlaren vid sin sida och
hvisslade en lättsinnig melodi. Han var
en trettio års man med svart knollrigt hår;
han gick i segelföreningens uniform från
den dag klubbhuset öppnades till stäng-
ningen på hösten, ty hans far rådde om
en motorbåt. Han var bekant för sin utom-
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ordentliga framgång hos kvinnorna, en
framgång, som till god del berodde på hans
egenskap af godt parti. Herr Durdin se-
niors Café de Paris vid Fredriksgatan var
nämligen en briljant affär, vida bättre till
och med än herr Malmströms missions-
bokhandel, som inte heller skämdes för
sig. Herr Malmström var mager och gall-
sprängd och såg ut som en gubbe, fastän
han stod i sina bästa år. Medan hans inre
sargades af svåra gallstenar, sönderslets
hans själ af den ständiga kampen mellan
en högtutvecklad sparsamhet och en aldrig
nog tillfredsställd dragning till kvinnan.

Elsa stod obeslutsam midt på vägen tills
det var för sent att fly.

— Där har du henne, Sascha, håll i
henne nu, att hon inte kan rymma! utbrast
herr Durdin glad, och herrLundberg tillade
genast:

— Det var bra att vi fick tag på dig,
herrskapet Durdin har nämligen varit nog
vänliga att inventera oss på en motorbåts-
utfärd.
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Alexander Durdin gjorde en elegant sväng
med uniformsmössan och hans ögon slic-
kade Elsas bara armar och hals.

— Nå fröken, nu ska vi ha roligt!
— Tack, svarade Elsa kort. — Men jag

kan inte vara med, jag har så svår huf-
vudvärk i dag.

— Elsa!! ropade herr Lundberg, och
hans röst hade samma förkrossande klang
som då han tillrättavisade en yngre vakt-
mästare på senaten.

— Ja, det kan inte hjälpas, stammade
Elsa, jag måste gå hem och lägga mig .

.
.

och . . . och nu måste jag gå hem.
— Det blir ingenting af, sade herr Lund-

berg tvärt, ty nu var han ordentligt arg.
— Har man nånsin sett på maken till o-
tacksamhet! Här kommer vi, eller rättare
sagdt bror Durdin, och bjuder henne på
någonting roligt, och hon svarar att hon
hellre går hem och lägger sig!

Fru Lundberg betraktade Elsa med
ängslan och fann att tårarna inte voro
långt borta.
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— Men August, kanske hon har så illa
att vara, att hon inte kan? Kanske det är
bättre att hon går hem och ser till att
kräftorna får koka ordentligt? För vi får
ju främmande i afton, tillade hon i brist
på bättre, som en förklaring åt Elsa.

— Hon följer med oss, tammefan! Hon
ska väl inte koka kräftorna, hon som för-
står sig på hushållet lika bra som suggan
på sjustjärnorna.

Vaktmästar Lundberg uttryckte sig i all-
mänhet särdeles bildadt, men under häftig
affekt stego reminiscenser upp från det
språk, som fordom fallit sig naturligt för
honom, i hans dåvarande obetydliga ställ-
ning.

Men nu vaknade trotset hos Elsa.
— Lycka på resan, nu går jag, sade hon

och gick hastigt förbi den förvånade grup-
pen.

Rak i ryggen höll hon sig tills hon kom
in i villan, där var det slut. Hon brast ut
i krampaktig gråt, som aldrig ville stanna.
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Till slut kom gamla mormor ut ur säng-
kammaren, där hon satt och klippte bro-
kiga lappar, som sedan sändes till herr
Lundbergs fädernehem i Karis för att väf-
vas till trasmattor. Till det dugde gum-
man ännu, fastän hon var blind på båda
ögonen.

— Hvad är det nu igen för spetakel,
Elsa?

Elsa svarade ej. Hon hade kastat sig
raklång på inventionssoffan och låg där
och bet i en kudde.

Gumman stirrade på henne med sina
döda ögon, som om hon kunnat se tvärs
igenom henne.

— Hvarför gråter du för jämnan nu om
dagarna?

Elsa lyfte hufvudet från kudden.
— Här är så fult och tråkigt och alla

är så elaka mot mig. Jag önskar bara
att få dö.

Den gamla höjde sina värkbrutna, knotiga
händer som för att afvärja någonting för-
färligt.
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— Det är en stor synd att tala så där
lättsinnigt, du ska be Herren om förlåtelse
och söka tröst hos Honom.

Elsa ryckte otåligt på axlarna.
— Alltid kommer du med Gud och Gud.

Inte kan han hjälpa mig, eller också vill
han inte.

— Jessus, så du talar, din brottfälling!
Gumman stod obeslutsam och fingrade

på sitt förkläde, men så sänkte hon rösten
till en förtrolig, illistig hviskning:

— Gråter du för att du int vill ha den
där Duldin eller vad han nu heter? Men
du är dum som int vill, han lär ju ska
vara så vacker . . .

— Usch, jag kan inte tåla honom!
— Nåja, fast fritt att han int sku vara

vacker, en karl är i alla fall en karl, och
man kan ha både nytta och glädje åf dem.
Tror du att min Gustafsson var så fager
i ansiktet? Ånej, vackrare har man sett.
Och så är ju Duldin till ännu en fin och
rik herre. Jag tycker det är syndigt att

14 — Raketen.
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försmå Guds gåfvor, man ska anamma dem
med ett ödmjukt och tacksamt sinne. Jag
talar nu som en gamlavärldsens människa
och du tycker naturligt, att du förstår all-
ting bättre, men jag ska säga dig att en
gammal sugga ligger int ihjäl sina grisar,
men en ung fala hoppar lätt så att be-
nena brister.

När Elsa inte gjorde någon min att svara
gick gumman sin väg och stängde resolut
sängkammardörren.

Elsa blef utan middag, ty gråten tog ny
fart. Herr Lundberg ville först släpa henne
till bordet, men gaf vika för fru Lund-
bergs böner och lät Elsa hållas. Men på
kvällen skulle hon vara med vid kräft-
kalaset, det gaf han sig jäfveln på. Ville
Sascha Durdin en gång ha henne, så skulle
han få sin vilja fram, om också Elsa tog
fan själf till hjälp.

Med det beskedet lämnade han Elsa på
kvällen, när gästerna kommo. Förvirrad
och raglande som en rusig gick hon fram
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till spegeln och ordnade sitt tilltufsade hår.
Kjolen var förfärligt skrynklig, det kunde
inte hjälpas mer, hon ryckte otåligt i blu-
sen, jämkade på bältet. Det knastrade
till af papper — Annas bref, som hon
nästan glömt. I flygande fart läste hon
det ånyo. Och i detsamma steg den tan-
ken fram:

Kanhända.

*

Bordet formligen dignade under det väl-
diga kräftfatet. Kräftornas blodröda skal
och den saftiga, mörkgröna dillen lyste så
vackert mot borddukens glänsande hvithet.

— En sup för hvar klo och två för stjär-
ten! sade vaktmästar Lundberg för fjärde
gången och höjde sitt snapsglas. På hans
kinder brann en vida högre färg än den
gamla, skrangliga ampeln skänkte.

— Två för stjärten, grymtade herr Dur-
din, det är alldeles för litet för min ge-
måls, den är säkert värd tre.
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Alla skrattade våldsamt, utom Elsa. Hon
satt och såg nästan förfärad på fru Dur-
dins skratt: det började med en bäfning
i hela hennes kropp, ett fruktansvärdt
jordskalf någonstans under bordet, som
småningom fortplantade sig till de väldiga
lösa massorna högre upp. Ansiktet för-
biet nästan orörligt, men ett oartikuleradt,
fullkomligt osannolikt läte pressades fram
mellan hennes tjocka läppar.

Elsa satt bredvid Sascha Durdin. Man
åt på verandan och det var så trångt att
en fluga knappt kunnat krypa mellan stol-
karmarna och väggen. Elsa kände Sascha
Durdins ben allt starkare pressas mot hen-
nes eget, men hon kunde inte dra sig längre
åt andra sidan, ty där satt missionsbok-
handlaren och såg ut att inte precis ha
någonting emot en liten fotkurtis. Belys-
ningen var så svag att ingen lade märke
till Elsas förgråtna ögon; tvärtom tyckte
sig Sascha aldrig ha sett henne vackrare
än just nu.
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Herr Durdin grabblade med sina brottar-
händer i kräfthögen för att få fatt i ho-
norna.

— Ja, bror Durdin, sade herr Lundberg,
du har nu alltid varit svår på honor.

Han bligade hemligt förstånd till fru
Durdin, som föll i en ny skrattparoxysm.
Herr Durdin såg ut som om han hållit på
att få slag. Länge kippade han rosslande
efter andan.

— Fan hvad du är kvick, bror Lund-
berg! skrek han med djupaste beundran
i rösten, så snart han åter fått den i sitt
våld. — Det tar vi en ordentlig sup på.

När supen var tagen lät vaktmästar Lund-
berg sin något osäkra blick ömt hvila på
Sascha och Elsa.

— Se, där sitter de nu så nätt tillsam-
mans. Är det inte ett vackert par? Skål,
Schassa, och opp med näbben! Bry dig
inte om att hon gör sig litet rar i början,
det gör fruntimrena alltid för att det skall
smaka så mycket bättre sen. Och det är
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många högförnäma herrar som kommer
att afundas dig Elsa, fråga bara herr Wey-
del — förlåt, hvad säger jag! Baron Wey-
del, gubevars.

Weydel. Elsa såg plötsligt Bir-
gers ansikte så lefvande för sig, hans fina,
smala ansikte, som ibland kunde se ut som
en döds och ändå inte skrämde henne.
Hon såg också på den simpla knif hon
höll i handen och tänkte på silfverknif-
varna med Weydlarnas vapen, som hon
skalat frukt med hemma hos Mikael. Det
kunde hon ju få göra ännu i kväll. Ännu
var det inte försent.

Herr Lundbergs omisskännliga uppmunt-
ran steg Sascha Durdin åt hufvudet jämte
spritångorna. Plötsligt kände Elsa hans
hand på sitt knä. Hon blef ganska blek,
men satt orörlig och lät honom hållas,
tills han lutade sig fram och såg på henne
med sina simmiga ögon; hon kände doften
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från hans hår och greps af äckel och gaf
honom en våldsam spark i skenbenet, som
kom honom att hoppa till af smärta.

— Se så, mitt herrskap, sade värden
omsider, nu går vi in i sängkammaren och
tvättar händerna. Det brukar behöfvas ef-
ter sånt här, och mutter tycker inte om
att hennes servietter blir förstörda.

Par om par tågade de in i sängkamma-
ren. De togo vägen genom matsalen, där
gumman Gustafsson låg på sin soffa och
följde den bullersamma skaran med sina
tomma ögon, utan att förstå.

— Sof lugnt vidare, gumma lilla, sade
herr Lundberg i förbifarten, det är bara
ungdomen som roar sig.

Sascha Durdin hade stannat kvar på ve-

randan bredvid Elsa. Han hade igen blifvit
osäker efter den undfångna sparken.

— Seså, Elsa, hvarför ska ni bråka?
sade han nu pröfvande.

— Är det jag som bråkar? Jag tycker
det är ni själf som är oförskämd.
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— Asch, naturligtvis menar jag inte att
ni bråkar på det viset, men ni vet ju nog
hvad jag menar.

— Nej, det vet jag inte och jag vill inte
heller veta det.

— Men din pappa vill och då går det i
alla fall.

— Aldrig! nästan skrek hon. Hans duande
bjöd henne mera emot än hans närgån-
genhet nyss. — Aldrig i världen! Förr gör
jag, jag vet inte hvad.

Hon reste sig och slängde upp veranda-
dörren på vid gafvel. En tät dimma låg
och rufvade öfver ängen som ett stort
vidunder på sin slemmiga buk. Därute på
fjärden signalerade en ångbåt, det var sista
båten som gick upp till ändstationen. Om
en kvart skulle den passera ånyo, på väg
till staden. Elsa såg på klockan; båten
kom nog säkert i hamn före tio.

Herr Lundberg kom ut med en knippa
raketer under armen.

— Ni gör väl inga dumheter här på tu-
manhand? sade han uppmuntrande.
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Och vänd till sina gäster fortsatte han:
— Nu ska vi ha det riktigt festligt och

fint. Kanske vi kan fira liksom en liten
förlofningsfest, jag tycker de unga tu ser

ut att ha någonting på samvetet. Titta
bara hur hon rodnar! Här har jag lite fyr-
verkeri, som blef öfver midsommarafton,
det tuttar vi på med samma.

Han stegade ut till gungplankan och
ställde upp raketerna i rad.

— Ta på er öfverplaggen och kom ut,
annars kan ni inte njuta ordentligt. Och
släck ampeln på verandan, det måste vara

alldeles mörkt.
Den första raketen steg fräsande öfver

skogens svarta, taggiga silhuett. En eld-
slinga, en dof knall, några långsamt sjun-
kande stjärnor, blå som elektriska gnistor,
och så var det förbi.

Herrskapet Durdin applåderade frene-
tiskt, men missionsbokhandlaren stod med
händerna på ryggen.

— Tycker inte herr Malmström att det
är vackert?
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— Vackert — nå, jag vet inte det. Det
är ju att kasta sina pengar rent ut i luf-
ten, men herregud, när man har råd så.

— Det tycker jag med, vågade fru Lund-
berg infoga. Visst är det vackert medan
den stiger opp, men det går ju så fort att
man knappt hinner se, och sen är det in-
genting annat kvar än en käpp och lite
sotigt papper. Det är inte mycket man
har för pengarna, men August tycker om
det.

— Står ni och talar om pengar nu när
vi ska ha roligt, sade herr Lundberg ogil-
lande. Jag tycker fyrverkeri är förban-
nadt vackert så här om höstkvällarna. Och
om fröjden inte är så synnerligen lång,
är den så mycket större medan den varar.

— Ja, sade Elsa plötsligt, jag tror du
har rätt. Det har jag för resten hört förr
af någon annan.

Hvarje ny raket steg högre än den före-
gående. Den sista sköt som en komet
högt upp mot stjärnorna, och när den till
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slut sprang sönder, drefvo tre par ljusku-
lor som seglande fåglar långsamt bort
öfver skogen. Länge kunde Elsa följa dem
innan de blefvo ett med mörkret.

Herr Lundberg ref eld på en tändsticka
och förde sina gäster tillbaka in i villan.
Elsa stod kvar och såg dem figurera bak-
om de immade rutorna. Hon visste nu,
att om hon aldrig fick se allt detta mer,
var det intet hon skulle sakna.

Ångbåtens signaler ljödo ånyo, tre gån-
ger. Tre skoflar mull öfver det förflutna.

Gruset rasslade under Elsas fötter när
hon skyndade mot grinden. Klinkans fuk-
tigt kalla metall kom henne att rysa. På
landsvägen började hon springa som en
vansinnig, hon hade för sig att de för-
följde henne. Flämtande stod hon på bryg-
gan och såg ångbåtens rubinröda ba-
bordslanterna närma sig. Inne i salongen
kröp hon ihop i en vrå, hon frös, men

var alldeles lugn.
Här var intet att lägga till eller ta ifrån
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längre, det hade kommit som det måste,
och med glädje såg hon sitt öde gå mot
sin fullbordan.

Men högt däruppe öfver hennes hufvud
brunno himlens eviga stjärnor.



EN SPARF I TRANEDANS





Tre mark hade Erik i månadspengar;
för dem skulle han hålla sig med häften,
pennor och dylika småsaker — och det
är inte litet man behöfver af den varan
när man har hunnit så högt som till sjätte
klassen.

Återstoden fick han använda efter be-
hag, till biograf eller snask eller hvad som
eljes kunde falla honom in, men det var
ytterst sällan han unnade sig några nöjen.
I stället sparade han ängsligt hvarje öf-
verblifven slant för att sedan kunna för-
foga öfver en större summa på en gång,
som förslog till ett par böcker eller en
„sak".

Sålunda kom det sig att Erik i slutet
af januari disponerade öfver åtta mark i
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hopsparda medel. Det var en rund summa,
en vacker summa; han tyckte sig snart
ha råd till nästan hvad som helst, men
han hade ännu inte hittat på någonting
riktigt bra, något som han alltid skulle
komma att ha nytta af eller åtminstone
inte behöfva ångra. Mest lutade det emel-
lertid åt Ljungars saga eller Fribytaren på
Östersjön.

Flere af hans klasskamrater, både Friti
Holm och bröderna Almroth, hade väldiga
månadspengar, tio, tolf mark och mycket
extra däremellan, och ändå voro de alltid
pank tredje eller fjärde dagen i månaden.
De mojade sig hos Fazers och sprungo
på bio med flickor ända tills hvarje fyrk
var förskingrad; då började de jämra sig
och lånade från höger och vänster.

Erik kände sig som en liten miljonär då
han hörde dessa rikmanspojkar bönfalla
kamraterna om tjugufem penni och sam-
tidigt tänkte på sina åtta sköna enmarks-
slantar. Men han aktade sig noga för att
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låta någon få en aning om detta kapitals
existens, ty då skulle han säkert bli an-

satt af Almrotharna, och det påstods om
dem att de inte alltid kommo ihåg att be-
tala sina skulder.

Den enda människa på jorden som Erik
skänkt sitt förtroende i denna sak, liksom
i alla sina öfriga hemligheter, var Robert
Montin. De hade följts åt klass efter klass
alltifrån primärskolan som vänner från för-
sta ögonblicket, och det fanns numera in-
genting som de dolde för hvarann.

En enda gång hade deras vänskap blif-
vit ställd på ett hårdt prof: när de båda
samtidigt förälskade sig i Betsy Wicander.
Lyckligtvis uppgaf Robert snart allt hopp,
tröstade sig på annat håll och nöjde sig
vis-å-vis Betsy med rollen som Eriks för-
trogne.

Man bör icke häraf dra den falska slut-
satsen att Erik hade slagit sin vän ur brä-
det. Tvärtom borde Erik ha haft ännu
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större skäl än Robert att kasta yxan i sjön,
ty Betsy hade alltid visat sig ganska ovän-
lig eller åtminstone likgiltig mot honom
och kallat honom fidesgris och mammas-
gosse. Och när han bjöd upp henne till
dans, knyckte hon vanligen på nacken och
förklarade sig vara dödstrött, hvilket emel-
lertid inte hindrade henne att i nästa ögon-
blick dansa ut med någon annan af sina
otaliga beundrare.

Men Eriks natur var icke sådan att han
den ena dagen fäste sig vid en flicka och
den andra vid en annan. Så fortsatte han
då i två års tid att dyrka och tjäna henne
i det tysta.

Han satt bakom henne i klassen, och
som hon var långt mindre framstående i
kunskaper än i yttre företräden, blef han
i tillfälle att göra henne många viktiga
tjänster. Han hjälpte henne med tyska och
franska skrifningar — fast han egentli-
gen ogillade allt fusk och ibland kände
samvetsagg. Han hvässte hennes pennor,
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hviskade åt henne under historietimmarna
och förstod att göra sig nyttig på många
andra sätt.

I gengäld började hon småningom be-
handla honom betydligt vänligare än förr.
Men om någonting mer kunde han inte
göra sig förhoppning, ty hela skolan visste
att hon och Nisse Ehrnfelt älskade hvarann
alldeles oerhördt alltsedan Ehrnfelts bal i
höstas.

Nisse Ehrnfelt var en af de finaste och
mest omtyckta pojkarna i Läroverket. Han
hade bara ett år kvar till studenten, rökte
ogeneradt på gatorna och tillbragte ofta
sina kvällar på restauranger.

Två gånger om dagen följde han hem
Betsy från skolan; dessutom brukade de
vara ute tillsammans hela eftermiddagen.
Det gick så långt att föreståndarinnan
måste kalla Betsy till ett enskildt samtal
och ge henne en sträng varning — men
det var bara att kasta vatten på gåsen.

Allt detta visste Erik mycket väl. Men
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han led inte så mycket däraf som andra
kanske skulle ha gjort i hans ställe, ty
han var inte bortskämd af lifvet. Det skulle
närmast ha förvånat honom oerhördt om
lyckan af någon outgrundlig anledning hade
hittat på att gynna honom den här gån-
gen. Så själffallen och ofrånkomlig ansåg
han sin undanskymda plats.

Han var nöjd och nästan lycklig öfver
att hvarje dag få vistas så många timmar
i hennes närhet, se sig riktigt mätt på
hennes vackra hals och lockiga hår, som

ibland föll ner öfver hans pulpetlock, tjäna
henne och lyda henne.

*

En grå januaridag med tung och dräktig
himmel stod Erik ensam på skoltrappan.
Klockan var ännu inte tre, men de hade
haft en så lätt profskrifning i tyska, att
han inte bara hunnit öfversätta stycket för
egen del, utan också smuggla öfver en

något afvikande version till Betsy.
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Hojtande och skränande klampade ett
kompani ryssar förbi och fyllde luften med
sin välkända doft.

Erik gick tveksamt ett litet stycke framåt
gatan; han hade ännu inte beslutit om han
skulle vänta på Robert eller gå raka vä-
gen hem. I första gathörnet stannade han
ånyo och såg sig om. Den tunga skol-
dörren hade slagit igen efter någon, men
nu såg han att det inte var Robert utan
själfvaste Betsy.

— Tack för skrifningen! sade hon och
tittade så vänligt på honom att han blef
helt röd.

— Ingenting att tacka för. Den var
ovanligt lätt i dag.

— För dig är allting lätt, men jag kan
aldrig få den där sablars tyska gramman
i skallen på mig. Jag hade 4 i min sista
hemskrifning.

— Hvarför lät du inte mig korrigera?
— Jag fick nog hjälp af Nis- ...af

Martha Wilhelmsson, men hon hade väl
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inte riktigt tid . . . Tror du Simpan mär-
ker att du har hjälpt mig?

— Jag gjorde med flit några små fel
för att hon inte ska misstänka någonting,
svarade Erik lugnande.

— Du är nu alltid så fiffig och .
.

. och
så snäll.

På detta kunde Erik ingenting svara,
som man lätteligen förstår.

De stodo fortfarande midt emot hvar-
andra i gathörnet. Betsy gjorde sig ingen
brådska att gå vidare. Det var någonting
ovanligt med henne i dag, hon såg så un-
derligt orolig och tankfull ut där hon stod
och högg med sin järnskodda klack mot
trottoarkanten.

— Går du på Reallyceums dans i mor-
gon? frågade hon helt oförberedt, utan
att se på honom.

— Nej, du vet ju att jag inte brukar gå
på skoldanser — och inte på andra hel-
ler, för jag blir ju aldrig bjuden till nå-
gon.
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— Hvarför ska du också alltid hålla dig
undan . .

. Man måste ju slutligen tro att
du inte vill vara tillsammans med en, ljög
Betsy, som själf fick hålla dans minst två
gånger om året och ännu aldrig hade bju-
dit Erik.

Erik märkte hennes förlägenhet och skyn-
dade strax att leda samtalet i rätt spår.

— Du går naturligtvis dit i morgon?
— Jag? Nej, jag är inte bjuden
— Det var märkvärdigt! sade Erik öf-

verraskad.
— Hvad är det för underligt i den sa-

ken? Betsy svängde ett hälft hvarf på
klacken och höll på att förlora balansen.

— Jag trodde naturligtvis att NisseEhrn-
felt

— Hvad pratar du om Nisse Ehrnfelt,
afbröt Betsy häftigt. — Jag har ingenting
med honom att skaffa, jag kan inte tåla
honom!

Erik stod där dum och oförstående.
— Men du har ju varit ute med honom

alla dagar och .
.

.
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— Jag kan inte tåla honom! upprepade
Betsy ännu kraftigare. — Han är fnasig!

— Jasåå, sade Erik bara, och så blef
det en liten paus.

— Men du kan ju gå dit ensam, fortfor
han, eller med någon annan flicka . .

.

— Nej, hör du håll i mej! Tycker du
att jag ska köpa biljett och trafva dit en-
sam, precis som Martha Wilhelmsson och
Anna Montin och de där andra som ingen
vill ha!

— Nej, naturligtvis inte. Men då ser
jag ingen annan utväg än att du sitter
hemma den här gången.

Betsy skrufvade sig förfärligt några ögon-

blick.
— Ja, men när jag nu har så sablars

god lust att gå dit
— Nå, men du har ju så många be-

kanta .
. . hur kommer det sig att ingen

annan har bjudit dig när Nis- . . . jag me-

nar att . . .

Här kom Erik af sig. Men Betsy slog
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upp sina ögonlock med de tunga fransarna
och lät blicken snudda en sekund vid
Eriks.

— Det är väl ingen som vill ha mig till
dam.

— Äsch, hur kan du prata så där, du
vet ju nog att alla . .

.

— Jag vet faktiskt ingen, om inte du
Det svindlade för Eriks ögon.
— Menar du att jag — — att du och

jag —

— Ja, om du bara har lust
— Herregud, visst har jag lust, men jag

kunde inte tro — — jag har aldrig ett
ögonblick vågat tänka på någonting sånt
som att bjuda dig . .

.

— Kommer du efter mig då, lite före
sex i morgon?

— Ja, naturligtvis — gärna — jag me-

nar — jag har ju inga biljetter ännu —

men det får jag nog i afton — ja, jag kom-
mer nog — lite före sex —

— Morjens då! ropade Betsy gladt, och
i ett nu var hon borta.
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Erik stannade däremot kvar i det hän-
delserika gathörnet för att ordna sina tan-
kar.

Han kunde ännu inte riktigt fatta hvad
som skett, det hade kommit så öfver-
raskande och gått så svindlande fort.

Han rannsakade noga sitt uppträdande.
Månne han hade sagt någonting löjligt el-
ler annars burit sig dumt åt?

Han försökte återkalla i minnet alla hen-
nes ord och sina egna — — hon hade
frågat och han hade sagt ja, så var

det naturligtvis hade han sagt ja
han kunde ju inte annat, när hon uttryck-
ligen bad honom om det. Och för
resten, hvad var det att oroa sig öfver

var det inte snarare den största lycka
som vederfarits honom på många år?

Tänk om hon verkligen brydde sig litet
om honom! nu när hon lärt känna
honom bättre och visste att han inte var
en sådan fidesgris och mammasgosse som
hon tagit honom för. Kanske behöfde han
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inte skämmas så förfärligt för en jämfö-
relse med Nils Ehrnfelt — — Hon kan ju
ha kommit under fund med att det inte
är så mycket bevändt med de där fina
pojkarna

Men hur som helst, här förelågo en hel
mängd rent praktiska frågor att ordna,
och dem måste Erik nödvändigt diskutera
med Robert Montin.

För den skull vände han om och vän-
tade utanför skolan tills Robert kom ut.

Så sakligt och lugnt som det var ho-
nom möjligt berättade han hvad som till-
dragit sig.

— Det var förbaskadt lustigt, sade Ro-
bert när Erik slutat. — Jag hörde ju nog
i går att hon hade kommit i gräl med Nisse
på klubben och gått sin väg med Enti
Adler, men inte kunde jag tro att det var
så där allvarligt.

— Värst är det med pengarna, sade
Erik oroligt. — Tror du åtta mark räc-
ker?
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— Biljetter tre mark, kalkylerade Ro-
bert, häst dit och därifrån tre—fyra mark,
traktering ett par mark — du måste för
säkerhets skull ha åtminstone tio mark.

—- Och så behöfver jag en hvit rosett
och ett par handskar.

— Handskar kan du få för två och femti,
rosett en mark, summa tretton eller fjor-
ton mark.

— Och jag som har bara åtta!
— Du kan få låna två mark af mig till

slutet af februari. Resten måste du väl
kunna få af morsgumman.

— Ja, kanske det, sade Erik osäkert.
Han började ana att han tanklöst kastat

sig in i ett vanskligt äfventyr, kanske rent
af tagit vatten öfver hufvudet.

— Tja, sade Robert, det är jäkligt dyrt
att gå på dans med dam. Därför bjuder
jag heller aldrig någon, utan roar mig med
de andras.

— Säg mig nu hur jag ska bära mig åt,
ända från början! bad Erik bevekligt.
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I minsta detalj beskref Robert nu hur
Erik borde bedrifva den viktiga affären.
De vandrade af och an på Skarpskyttega-
tan, där Erik bodde, och pratade tills kloc-
kan blef fem, och ännu var Eriks oro och
vetgirighet knappt stillad till hälften.

— Nej, nu måste jag gå in, annars blir
mamma arg.

— Ja, sade Robert, sen är det ingen-
ting vidare än att du försöker få tag i en
droska eller en bil, om du vill vara rik-
tigt nobel, och följer henne hem. Och vid
det laget vet du nog redan om du kan
pussa henne i trappuppgången eller inte.

— Är du tokig! utbrast Erik häftigt. —

Betsy är inte sådan!
— Det var väl fasen! Hon är just af den

rätta sorten.
— Nåja, det kan ju hända, men åtmin-

stone får jag inte göra det, och jag vill
inte göra det, för resten.

— Då är du förbaskadt dum! sade Ro-
bert med öfvertygelse, men Erik hörde
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det inte, ty han rök i väg som en hvirf-
velvind genom porten till det tarfliga en-
våningshus där han bodde.

*

— Var så god och stig in, fröken Betsy
är inte färdig än, sade jungfrun och öpp-
nade dörren till bankdirektör Wicanders
dyrbara och möbeluppfyllda salong.

Med klappande hjärta satte sig Erik på
den stol som stod närmast tamburdörren.

Början var inte bra, inte alls bra. Att
Betsy inte skulle vara färdig, att han skulle
få lof att ta af sig paletån och stiga in —

det var en kasus som fallit hvarken Ro-
bert eller Erik in när de gjort upp pro-
grammet.

Utanför porten väntade suffletten. Erik
hade tvekat i valet mellan öppen droska
och sufflett, men då himlen såg ut att
kunna börja välta ner snö hvilket ögon-
blick som helst, hade han bestämt sig för
det senare alternativet.
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Nu blir det säkert mer än en half tim-
mes åkning, tänkte Erik bekymrad.

Och till råga på motgångarna kom bank-
direktörskan Wicander i detsamma in och
hälsade. Hon var mycket vänlig och ned-
låtande, men Erik visste rakt inte hvad
han skulle säga — han hade aldrig förr
sett henne så där på nära håll.

Ett gökur någonstans borta i våningen
gol ett kraftigt tag.

Klockan är en kvart öfver sex — vi hin-
ner inte fram till half sju — det blir en
hel timme — tre och sjuttifem — det kan
inte hjälpas — men herregud, hvad skall
jag hitta på att säga åt bankdirektörskan
— hon tittar så skarpt på mig hela ti-
den —

Nå, lyckligtvis, nu hördes Betsys röst i
rummet bredvid. Hon grälade på en jung-
fru och använde så fula ord att Erik blef
riktigt flat. Strax därpå kom hon inrusande
i salongen.

— Har du väntat? var hennes enda hals-
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ning. I stället för att räcka handen åt Erik
gick hon rakt fram till trymån och bör-
jade spegla sig från alla sidor. Men hon
var så bedårande vacker i sin körsbärs-
röda balklänning, att Erik ögonblickligen
ursäktade allt det andra.

När de kommo ner på gatan och Betsy
fick syn på den väntande suffletten, ryn-
kade hon pannan och svepte sin mammas
dyrbara teaterkappa tätare omkring sig.

— Usch, en sån där otäck sufflett! sade
hon. — Jag trodde du hade förstånd att
ta en bil i det här vädret.

Erik kände hur han blef het i örsnib-
barna.

— Det fanns ingen — — jag försökte
nog få tag i en stammade han och
skämdes duktigt, för Betsy därför att han
bjöd henne på ett så tarfligt åkdon, och
för sig själf därför att han ljög.

Emellertid piskade kusken på hästen och
höll den vid jämn och god fart så att de
voro framme vid Reallyceum innan kloc-
kan hunnit slå half sju.
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Erik hjälpte omsorgsfullt Betsy ur dro-
skan. Som ett litet troll stod hon där i
sin spetskantade röda hufva och halade
upp den alltför långa kappan till halfva
vaden för att lättare kunna kila uppför
trapporna till skolgården.

— Hur mycket blir det? frågade Erik
skyggt.

— Tre och sjuttifem, svarade hyrkusken
barskt, det är mer som en half timma.

— Är ni säker på det? Klockan är inte
half sju ännu, invände Erik svagt.

— Skynda dig, jag fryser ihjäl! ropade
Betsy och vände sig hälft om för att gå

vidare.
Kusken, som med sin vana blick taxerat

Erik, begagnade sig nu af tillfället och
ifyllde hotfullt:

— Tre och sjuttifem ska jag ha, som
taxan bestämmer.

Ett ögonblick tvekade Erik. Han visste
att kusken bedrog honom, men hur skulle
han kunna få rätt gentemot den argsinta,
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brutala karlen. Och där gick Betsy redan
med otåliga steg mot ingången

— Nå så för fan i våld, där har ni tre
och sjuttifem, men skamlöst är det!

Kusken skrattade hånfullt och smackade
åt hästen.

Det var nära hälften af min återstående
kassa, tänkte Erik medan han sprang fatt
Betsy. Snål spar och fan tar — en bil
hade blifvit mycket billigare.

Dansen var redan i full gång. Till sin
stora glädje hörde Erik redan nere i kapp-
rummet att det var vals man höll på med
— han dansade bara vals och några gam-
malmodiga danser, mignon och pas d'Es-
pagne, som ingen numera brydde sig om

sedan onestepen kommit.
Betsy sölade emellertid så länge fram-

för spegeln i damrummet, att de knappt
hunno dansa ett hvarf rundt salen förrän
speltanten slutade sin vals.

— Kan du inte valsa baklänges? frå-
gade Betsy när Erik bjöd henne sin arm*
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— Nej, bekände han skamset.
— Det var skada, sade hon, jag är så

van vid det, att jag blir yr af att svänga
åt samma håll hela tiden. Nisse brukade
alltid

Hon afbröt sig hastigt, men det var re-

dan för sent; hon hade själf hunnit rodna,
och Erik såg ett ögonblick kvällens ljusa
horisont mulna.

I alla fall hade han nu upplefvat det stol-
taste ögonblicket i sitt lif då han marsche-
rade in i den stora gymnastiksalen med
Betsy vid sin sida och hundra afundsjuka
pojkar gapade rundt omkring.

Speltanten hvilade bara en minut, så
klämde hon till med en eggande onestep.

Dä ska vara luft emellan
När man steppar fram med fjällan

gnolade Betsy. Hon kunde orden till alla
populära stepmelodier.

— Ja, du får ursäkta, sade Erik förlä-
gen, men jag kan inte dansa onestep.
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— Herregud! utbrast Betsy med djup
besvikelse och en nyans förakt i rösten.
— Hur i all världen kan du inte dansa
onestep? Det är ju det buligaste som finns.

— Jag vet inte, det är så länge sen jag
gick i dansskolan

— Ja, då går vi väl ut i korridoren, då,
sade Betsy resigneradt.

I en bred, ljus korridor vandrade ett
dussin par af och an. Betsy hälsade till
höger och vänster, stannade ett par gån-
ger och talade med pojkar och flickor som

Erik inte kände. När hon återvände, tyckte
han sig märka att hon gjorde det en smula
motvilligt, och det stack till i bröstet på
honom.

Dessutom var han betydligt generad öf-
ver sin urvuxna svarta rock, som var sydd
ungefär som en smoking men ändå inte
var någon riktig smoking, sådan som de
äldre och finare pojkarna hade.

Plötsligt tog Betsy ett hårdt grepp om
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Eriks arm och drog honom några steg åt
sidan. I första ögonblicket begrep han
inte hvad som gick åt henne, men han
började förstå, då han bland de nykomna
paren upptäckte Nisse Ehrnfelt med en
liten mörk flicka, som hänryckt hängde på
hans arm.

Betsy blef med ens intresserad af några
idrottsdiplom i glas och ram på väggen,
men Nisse Ehrnfelt manövrerade så skick-
ligt att han med sin dam liksom händelse-
vis kom att passera mellan diplomen och
Betsy. Han betraktade henne oafvändt och
hälsade med en elegant bugning.

Mot sin vilja måste Erik beundra Nisses
splitternya smoking, hans knifskarpa byx-
veck, sidenrevärerna, de glänsande lack-
skorna, den själfknutna svarta rosetten och
kanske allra mest hans förmåga att göra
en ledig bugning medan han gick, något
som Erik aldrig kunnat lära sig att åstad-
komma.

Den lilla mörka flickan kastade en hat-
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full och samtidigt triumferande blick på
Betsy.

— Kom, sade Betsy och drog Erik i
ärmen, nu går vi ner och dansar igen.
Här är ju så erbarmligt tråkigt.

Tonen i dessa ord sårade Erik och gjorde
honom ängslig för hvad som komma skulle,
men när de dansat ett hvarf, förbyttes
Betsys min och sätt helt plötsligt till idel
solsken.

— Du dansar ju riktigt bra, sade hon
med ett uppmuntrande ögonkast. — För-
sök ett tag att dansa baklänges, det är
inte alls svårt. Man gör precis på samma
sätt som vanligt — jag ska föra — var

inte rädd — passa på — nu! —

Rundt gick det nog, men framåt kunde
han inte komma; de kretsade hela tiden
kring samma punkt.

— Snart går det bättre, ska du få se,
sade Betsy. — Du har ju riktiga anlag för
dans. Hvem kunde ha ptrott det?

Det var läroverkspojkarnas nyaste och
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buligaste trick att säga så där, alldeles som
när man ropar ptro! åt en häst.

Betsy kände till punkt och pricka alla
sådana där lustiga och kvicka uttryck som
det var modernt att använda. Hennes ka-
valjerer voro ständigt laddade med ett stort
förråd, och de trefligaste af dem gjorde
till och med nya. Erik återigen var sorg-
ligt okunnig i allting sådant; men aldrig
hade han förrän nu riktigt insett hur trå-
kig och omöjlig han var i sällskap med
andra än Robert. Om han någon gång
försökte använda ett sådant där uttryck,
så kunde han slå sig i backen på att det
för länge sen var gammalmodigt, och i
ingen händelse kunde han säga det med
den rätta schwungen, så att det lät nå-

got.

Nu fann Erik tidpunkten inne att fråga
Betsy om hon behagade ett glas saft.

— Nej, tack, svarade hon, men glace
vill jag gärna ha.



248 En sparf i tranedans.

Och så gingo de ut till byfféen, som var
arrangerad i en afstängd korridor.

Timmarna gingo snabbt och stämningen
steg. Dansen blef allt lifligare och allt
flere par försvunno på en stund i någon
halfskum korridor.

Betsy var naturligtvis en af de mest fi-
rade flickorna och fick inte sitta många
ögonblick. Hennes onestep med Ernst von
Adler väckte formlig sensation. Erik tyckte
sig märka att både hon och hennes kaval-
jer ansträngde sig till det yttersta för att
öfverträffa Nils Ehrnfelt, som dansade med
den lilla mörka. Det var en spännande
kamp, men segern lutade alldeles afgjordt
åt Betsys sida, och det fyllde Eriks hjärta
med glädje och stolthet, ty i kväll tyckte
han sig ha en liten andel i hennes triumfer.

Erik hade sökt sig en skyddad plats i
en vrå mellan barren och plinten. Icke
långt därifrån stod ett par lärare och öf-
vervakade dansen. Den ena var lång och
mager och tarfligt klädd, påfallande fattigt
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till och med för en gammal peruk. Den
andra var liten och rödhårig; Erik visste
att han hette magister Sjöblom, var teck-
ningslärare och kallades Spillkråkan.

— Tänker du stanna länge här? frågade

Spillkråkan.
— Ja, svarade den andra, jag stannar

nog ännu en stund. Det roar mig att stå
så här och se på ungdomen, när den fritt
får visa sig sådan den verkligen är och
inte behöfver hyckla för oss peruker. Det
är en hel mikrokosm, en sådan här bal-
sal. Man kan se så mycket och gissa sig

till ännu mer — stridande viljor — ound-
vikliga öden som redan börjar rullas upp
•— kampen på knifven om kvinnan, bytet,
som springer undan, men inte för fort och
inte för långt — små sociala tragedier och
öfverallt den starkares seger. Hela sam-

hället finns här i ett nötskal.
Han talade mycket långsamt och däm-

padt, mest till sig själf, och blicken var
underligt långt borta.
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— Ja, svarade Spillkråkan, de är som
små apor, som härmar oss fullvuxna.

— Apor? sade den gamla läraren still-
samt och vände ansiktet mot sin kollega.
— Jag vet just inte det. Är inte deras
glädje och kärlek och sorg och svartsjuka,
som vi alltid förringar och gör narr af,
är den inte lika djup och lika viktig eller
— om du vill — lika löjlig och oväsentlig
som våra egna känslor?

— Kan vara, kan vara, sade Spillkråkan
och tvinnade sina röda mustascher. — Men
en sak måste du medge, och det är att
här finns förbaskadt många vackra flickor.
Se nu till exempel på den där i röd klän-
ning, det är en bra bit.

Den andra betraktade Betsy en stund.
— Ja, svarade han, hennes ansikte är

vackert. Hon har den knidiska Afrodites
profil.

— Och så sakelis utvecklad hon är, rund
och mjuk och vig.

— Hun er vist kommen paa en fejl Klode..
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— Hvad menar du?
— Hon är född tvåtusen år för sent och

alltför långt mot norr. Hon borde ha va-
rit en hetär med vindrägg i håret och
dansat naken med drufvor från Hymettos
i sin hand ...i en solbelyst marmorpor-
tik, inför sköna ateniensiska ynglingar . . .

till tonerna af flöjt och cymbal.
Nu blef Spillkråkan riktigt het.
— Jag tycker det är lite svinaktigt af

dig att säga så där om en hygglig flicka
bara därför att kavaljeren håller henne
lite för nära.

— Kära bror, vi förstår visst inte rik-
tigt hvarandra.

— Nej, det kan nog hända, för du är
nu alltid så förbannadt fnoskig att ingen
kristen själ kan begripa hvad du menar.

— Kanske det kommer sig däraf att jag
är en öfvertygad, trosviss hedning? sade
den andra med ett litet småleende.

Erik aflägsnade sig helt förvirrad af det
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han hört. Han visste verkligen inte hvad
han skulle tänka om den magra lärarens
underliga ord, om det var att anse som

skämt eller allvar. Men så mycket stod
fast, att Betsy var den vackraste och intres-
santaste af alla flickor på balen.

Onestepen slutade omsider, och trots
kraftiga applåder kunde speltanten icke
förmås att fortsätta omedelbart.

Ernst von Adler lämnade Betsy med en
komplimang och gick ut i byfféen med sin
riktiga dam, den lilla mörka som dansat
med Nils Ehrnfelt.

— Sablar hvad han dansar bra, den Ernst,
flämtade Betsy och lät solfjädern flaxa
framför sitt upphettade ansikte. — Nu vill
jag ha någonting att läska mig med.

På stående fot tömde hon ett glas citron-
saft i ett enda drag.

— Kom! sade hon så, och innan Erik
hann säga eller ens tänka ett na, förde
hon honom uppför många trappor till en
korridor, som var skum och alldeles tom.
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— Här är svalt och skönt, sade hon och
svingade sig upp på ett fönsterbräde.

— Kom och ställ dig här, man kan se
tvärs öfver gården ner i danssalen.

Erik lydde, men af de dansande såg han
icke mycket, ty stora snöflingor singlade
hastigt och tätt förbi fönsterrutorna. Det
flimrade också annars för hans ögon. ty
Betsy hade behållit hans hand i sin, och
han genomfors af en hisnande känsla som

han aldrig förr erfarit.
Hon såg på honom med ögon som skim-

rade fuktigt och hon andades häftigt. Hon
är väl andtruten af dansen och trapporna,
tänkte Erik. Han ansträngde sig till det
yttersta för att hitta på någonting trefligt
att tala med henne om, men orden fast-
nade i halsen och hans tinningar bultade
och brände, och innan han visste hvad
som skett, hade han pressat sina läppar
mot hennes hand.

Hon drog inte undan handen, tvärt-
om tyckte han sig känna en svag tryck-
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ning som fullständigt förvirrade hans sin-
nen.

Länge förblefvo de så — hon med an-
siktet hälft bortvändt och han lutad öfver
hennes hand, som han öfverhöljde med
kyssar. Nu är jag så lycklig att jag skulle
vilja dö, tänkte Erik.

Men i detsamma drog Betsy handen till-
baka och hoppade ner från fönsterbrädet.

— Äsch, hvad du är dum! sade hon half-
högt.

Erik kom hastigt till besinning. Han
greps af en stor ångest. Jag har varit
alltför djärf, for det genom hans hufvud,
nu är hon ond, jag har förspillt min lycka.

— Du är väl inte ond på mig! sade han
bedjande och såg på henne med sina stora,
troskyldiga ögon.

— Du är så kläppisk och flöntig att
man kan dö! sade Betsy hårdt och bör-
jade gå ner för trappan utan att fråga efter
om Erik följde henne eller stannade.

— Vill du vill du inte ha en por-
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tion glace? stammade han i sin förtviflan.
Han var beredd att offra den sista skärf-
ven af sina sparade och lånade pengar för
att få se henne glad igen.

— Hvarför inte, svarade Betsy utan att
bevärdiga honom med en blick.

Erik lyckades med möda komma öfver
ett litet bord med två stolar. Han fick stå
länge i kö framför den improviserade disken
och kämpa hårdt för sina glaceportioner,
ty nu var det paus och alla dansande träng-
des kring byfféen.

När han med glacetallrikarna högt öfver
hufvudet armbågade sig ut ur den täta
klungan och återvände till sitt bord, fann
han Betsys plats tom.

Litet modfälld satte han sig ned och
väntade tåligt, tills han med ens upptäckte
henne vid ett långt bord i närheten. Hon
satt där med en bakelse i högsta hugg
och pratade ifrigt med en massa ungdo-
mar, som Erik knappast kände till namnet.
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Han grubblade fruktlöst öfver hvad som
nu borde göras. Icke heller denna even-
tualitet hade Robert och han kunnat för-
utse.

Ofrivilligt kom han att höra en del af
konversationen vid Betsys bord.

— Du var inte på Eneschiölds bal sista
lördags, sade Betsy till en af flickorna.
— Där var buligt, ska ni veta. Tre sorters
vin och konjak och likörer. Nisse och Enti
hade sig en hifvare när vi gick därifrån.

Ernst von Adler vände sig om mot Betsy
när han hörde sitt namn nämnas.

— Det är en förbaskadt schangtil ka-
valjer du består dig med i dag, sade han.

De andra fnissade till och Betsy själf
fick en bakelsesmula i vrångstrupen, så att
Enti Adler måste bulta henne i ryggen
både länge och väl. Hans hand blef hän-
delsevis kvar kring hennes lif ännu litet
efter det hon slutat hosta.

— Herregud! skrek Betsy plötsligt. —

Jag glömmer ju alldeles att han sitter
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och väntar på mig med glacen. Nu måste
jag gå.

— Nej, gå inte! Gå inte! Vi kan ju be
honom slå sig ner här, han lär väl inte
bita oss.

— Nåja, sade Betsy och satte sig igen,
— men jag går inte och ber honom komma
hit, det får någon annan göra.

— Inte för att jag känner honom, sade
Ernst Adler lätt, men nog kan jag göra
det om du vill.

Erik blef inte litet förlägen och flat när
han såg den långa, eleganta ynglingen
komma rakt emot sig.

— Von Adler, sade denne och gjorde
en lätt bugning.

— Hvasa? sade Erik och reste sig vörd-
nadsfullt.

— Mitt namn är von Adler.
— Jag är Erik Lindberg, svarade Erik,

skrapade med foten och räckte fram han-
den.
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— Jaså, ska vi tassas också, sade Adler
nonchalant. — Nåja, gärna för mig!

Den sista repliken framkallade ett stilla
jubel vid det adlerska bordet, där man
under andlös spänning följde händelsernas
gång.

— Jag kommer på fröken Wicanders
vägnar för att be er sitta ner vid vårt
bord, sade Adler med utsökt höflighet.

— Ja, tack . .
. jag vet inte ...vi har

ett bord här, Betsy och jag .
. .

— Seså, följ med nu bara! sade Adler
nästan befallande. — Skifva tag!

Erik såg verkligen ingen annan utväg
än att lämna glacen i sticket och följa
Ernst von Adler.

Han presenterades högtidligt för dem af
sällskapet som han inte kände — det vill
säga nästan alla — och fick en dålig plats
längst borta vid väggen.

Ingen bekymrade sig vidare om honom.
I samtalet kunde han inte delta, då han
inte kände någon af dem det pratades om
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och inte hade varit med om en enda af
de fina tillställningar som här syftades på.
Situationen var alltså pinsam, nästan out-
härdlig, men som allt annat här i världen
fick den omsider ett slut.

Som skjuten ur golfvet stod Nils Ehrn-
felt plötsligt framför Betsy.

— Får jag lof? sade han vördnadsfullt,
kanske en hårsmån ironiskt. — En one-
step?

Spänningen vid bordet stramades till
igen och allas blickar sökte Betsy.

En sekund tycktes hon tveka. Så reste
hon sig lugnt och lade fullkomligt obe-
sväradt sin arm i Nils Ehrnfelts.

— Det var fasingen! sade Ernst von Ad-
ler när paret försvunnit. — Nu börjar det
på ny kula. Det har jag förresten anat
hela tiden.

Så bjöd han armen åt en dam, de andra
kavaljererna följde exemplet, och snart satt
Erik där helt ensam.

Och det var nog bäst så. Hans sinne
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var sådant att han helst ville vara al
lena.

Ty nu förstod han att Betsy var förlo-
rad för honom, både i kväll och för all-
tid. Han visste också att han icke mer

skulle kunna återfinna sin forna, anspråks-
lösa lycka efter allt det som tilldragit sig
denna sorgens afton.

Alla hans ansträngningar hade således
varit fåfänga, alla uppoffringar förgäfves.
Hans djärfva lyckodrömmar smulto hastigt
ner och runno bort, som glaceportionerna
därborta på det försmådda bordet.

Ett hälft års försakelser voro förspillda.

Borta var Ljungars saga, växtpressen med
rep och skrufvar, Fribytaren på Östersjön,
lupen, kompassen, stegmätaren . . . Den
säkra visshet han haft om att kunna köpa
en af dessa saker hade kommit honom att
på något sätt betrakta sig som blifvande
ägare till dem alla. Nu var det borta, allt-
sammans — och mera därtill. Han var
skuldsatt, för första gången i sitt lif, och
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han visste att det erfordrades ännu ett par
månaders umbäranden innan den skulden
var betald.

Och hvad betydde ändå penningbekym-
ren i bredd med den andra sorgen .

. .

Så slagen, löjlig och förtappad kände
han sig nu, att han med ens blef alldeles
utmattad och bara längtade att komma
därifrån. Lyckligtvis närmade sig klockan
tolf, och då skulle dansen ovillkorligen
vara slut.

En sista förödmjukelse återstod honom
ännu. Just innan uppbrottet skulle ske,
kom Nisse Ehrnfelt fram till Erik — tidi-
gare hade han inte låtsat se honom — och
sade helt kort och afgörande:

— Jag har just kommit öfverens med
Betsy att jag följer henne hem, så du be-
höfver inte besvära dig. Du bor ju åt ett
helt annat håll, det blir bara bekvämare
för dig, och så spar du in lite kofva.

Utan att vänta på något svar gjorde han
helt om och gick sin väg.
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Betsy såg i alla fall litet skamsen ut när
hon kom fram för att säga adjö. Hon bjöd
till att komma ifrån den obehagliga situa-
tionen så fort som möjligt.

— Adjö då, Erik, sade hon, — och tack
ska du ha för i afton.

— Tack själf. Jag hoppas att du har
haft roligt.

— Förfärligt! svarade hon och tillade
hastigt: — Nej, nu måste jag gå, annars

får vi ingen droska.
*

Det hade snöat starkt de sista timmarna.
Nu höll det på att klarna ochkölden skärpte
till. Höga drifvor i nyckfulla vindlingar
barrikaderade trottoarerna vid gatukors-
ningar och portgångar, där vinden tagit
sig en hastig svängom rundt hörnet. Hyr-
kuskarna hade fått lof att fara hem efter
slädar; bjällrorna pinglade igen eftermånga

veckors paus.
Erik såg Betsy och Nils Ehrnfelt åka



En sparf i tranedans. 263

förbi. Hon kröp tätt intill sin kavaljer för
att söka skydd mot den bitande blåsten.
Fast och manligt hvilade hans stödjande
och beskyddande arm om hennes lif.

Himlahvalfvet låg redan till hälften ren-
sadt och gnistrade af köld. Stormen ja-
gade underliga smala skyar från ena ho-
risonten mot den andra; de ilade fram som

en torpedbåtsflottilj i kölvattenskolonn ute
på öppna hafvet.

Erik ryste af köld, men han borrade
bara sina händer djupare ner i paletåfic-
korna. Han var inte trött längre, och han
längtade inte alls till sin inventionssoffa i
träkåken vid Skarpskyttegatan.

Utan att riktigt veta hur det kom sig,
gick han raskt och beslutsamt, som på en
sträng order, i riktning mot Betsys hus
borta på Skatudden.

Staden låg utdöd under sitt tjocka snö-
täcke, tigande och skrämmande vacker, som
en hvitskimrande orientalisk nekropol.
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Erik följde slädspåret i den färska snön.
Det slutade vid Betsys port, och där ledde
två människospår tvärsöfver trottoaren in
i trappuppgången, men inget ledde ut igen.
Nu har de snart stått en kvart i trappan,
tänkte Erik.

Han sneddade öfver gatan och drog sig
tillbaka i en portgångs mörka slagskugga.
Det var inte för att spionera — han kunde
ju så väl föreställa sig alltsammans, och
han kände absolut ingen nyfikenhet.

Det var bara för att han någonstans

skulle vara, och eftersom han ännu inte
kunde förmå sig att gå hem, så var det
dock bäst att frysa här, utanför hennes
fönster.

Han stod länge, mycket länge orörlig
och såg upp mot husets väldiga, mörka
fasad. Han drömde sällsamma drömmar,
sådana man bara drömmer dem vid bråd-
mogna fjorton år — om främmande värl-
dar och underbart sorgliga öden som alla
skulle bli hans.
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Plötsligt tändes elektriska ljuset i trapp-
uppgången. Litet senare flammade det till
bakom två rullgardiner i tredje våningen.
Han visste att det var hennes fönster.

Samtidigt öppnades ytterdörren och Nils
Ehrnfelt steg ut på trappan. I maklig takt
släntrade han nedåt gatan och hvisslade
ljudligt och belåtet dagens onestepmelodi.

— Hur var det orden lydde? Betsy hade
ju gnolat dem.

Dä ska vara luft emellan

Och eftersom Nils Ehrnfelt trodde sig
vara ensam och osedd, började han plötsligt
steppa och gestikulera vildt.

Erik kunde följa hans muntra marsch
mot hemmet ända bort till Myntverket och
Uspenskikatedralen.

En drucken herre raglade förbi, och nå-
gonstans borta i Brunnsparken tjöt en au-
tomobil som ett såradt djur. Vinterstor-
men firade en vild hexsabbat kring skor-
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stenar och vindflöjlar när Erik steg fram
ur porthvalfvet och tog kurs på Skarp-
skyttegatan.

Vägen var lång, och den kändes dubbelt
tung för honom, som vandrade hem efter
sitt lifs första stora nederlag och hade att
kämpa både mot stormen och mot tårarna.













Omslaget af T. Vikstedt

RUNAR SCHILDT:

Den segrande Eros. (Fjärde tusendel) . . . 1912 6:25
Raketen. (Berättelser 1912—1915) 12:50
Regnbågen. (Femte tusendet) 1916 8:75
Rönnbruden. (Sjätte tusendet) 1917 8:75

Perdita. (Tredje tusendet) 1918 8:25


