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DEN SVAGARE






1.

Blomgvist lade penseln ifrdn sig och
skrufvade fast locket pa terpentinkanis-
tern. Fargburkarna, pimpstenen och andra
smigrejor packade han omsorgsfullt ner i
sin korg. Sen ridtade han lingsamt pa
sig, dunkade med knogarna oOfver kors-
ryggen dir det vérkte af den ovana an-
stringningen, och sa pustade han ut.

Han hade verkligen skél att vara stolt
ofver sitt verk. Fingldnsande och smicker
ldg hans roddbat diar, utvirtes hvit som
en skyddséingels vingar och innantill rod
som brinnande hjarteblod. S& hade den
sett ut nu i fjorton &r, men i féren var
en djarf nyhet att skdda. Cormoran stod
dér i klargrona, rediga bokstifver, lasbart
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pa femti meters afstand for den som géitt
i skola. Det var gjordt med schablon for-
stds, sina bokstdfver malar ingen pi fri
hand, men Blomgvist hade sjalf skurit ut
schablonen.

Ingen mainniska som nu sdg Cormoran
hade kunnat gissa hur gammal den fak-
tiskt var — och hur illa 4tgdngen af som-
markampanjerna i bdda skirgardarna. Allra
mest dock af okynniga méinniskor som
profvade sina klackjirn och knifbett pa
det vackra skrofvet medan det ldg i vin- -
terkvarter hir pa Djurgérdsstranden.

Blomqvist blef stiende en god stund
och betraktade Cormoran. Forst nu nir
han ater sig den fullfirdig — s nir som
pa dror och mast — gick det riktigt upp
for honom att vintern faktiskt var ofver-
stdnden och fisketiden snarligen inne. For
Blomgvist var sommaren hvarken blom-
mor eller fagelsing eller hingmatta, den
var mete med ménga spon under en skugg-
rik strand eller ute pa en finkrusig fjard,
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och nigon enstaka ging, som hogtid och
jubelfest, borta i hatvet vid en blank kobb
dir man var ensam med det stora vatt-
net och sin Gud, och ingen kitslig villa-
dgare kunde komma och ryta nigonting
oférskiamdt fran stranden.

Nu var sommarn alltsi pa vég, vid nést-
sista stationen.

Blomgvist suckade djupt, men det var
af tillfredsstéllelse. Den hér vintern hade
pa ndgot sitt varit lingre och svérare én
nigon annan han kunde minnas, virre an
barndomens halfsvalt i det gamla hem-
met vid Kampen. Det var inte bara dyr-
tiden som gaf bekymmer nu, det hade ho-
pat sig s& mycket annat som inte ens
pengar kunde hjialpa. Eller kanske #énda.
Kanske var det just for den stindiga knapp-
hetens skull som Manja foridndrat sig si
sedan hosten?

Det var faktiskt si varmt att Blomgvist
fick torka bort rikligt med svett under
Vegamossans skdrm. Han sig sig fornojd
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omkring. Man ska ju svettas den vackra
tiden, det hor ju till. Han kastade en
tacksam blick uppat himlahvalfvet dir so-
len gjorde sitt bidsta. Inte ett moln sd
vidt han kunde se. Himmeln kupade sig
ljusbld och funn, liksom urlakad af det
eviga regnandet de sista veckorna, di so-
len af arghet eller svek sa envist hallit
sig undan.

Sondagsvader fick vi den hir séndagen,
tinkte Blomqvist, det dr som det ska.

I detsamma borjade klockorna sl tva
i staden och Nikolai kldmde i med sin
hemska klang -for att ingen i varruset
skulle glomma att han dock fortfarande
var i Helsingfors.

Undrar, tinkte Blomgvist, om nigon har
lust att g och sitta sig i kyrkan en sén
hidr dag, da det &r som en gudstjanst bara
att vara ute. Men ménniskorna ricker ju
till 6fverallt.

Hela stan hade smaningom kommit pa
benen. Borta vid Hagnids torg var det
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ett stim och ett lif som i en not nar ki-
len halas opp pa strandstenarna. Och 6f-
ver vigen till Alphyddan stod det som
rokar af damm efter alla automobilerna
och droskorna.

Nir Blomgvist sett sig métt pa Cormo-
ran tog han penslarna och skéljde dem
grundligt i terpentin. Sedan vecklade
han ordentligt in dem i ett brunt om-
slagspapper som han enkom for dndama-
let bar hopviket i barmfickan. Malningen
af Cormoran gick efter lingesen faststilld
ritual.

— Manja kom inte. Klockan tolf skulle
hon vara hidr med flickorna och kaffepan-
nan, och nu &ar klockan tvd. Hon kom
inte, nej. Det ante ju mig redan i morse
nar jag foreslog det, hon tyckte inte om
hela saken. Hon ville inte sitta har vid
viagkanten och dricka kaffe har allt fint
folk aker forbi. Dumt var det ju af mig
att alls foresla det efter hvad jag miarkte
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i fjol, fast hon ingenting sade den gén-
gen. Och si tycker hon sikert inte om
att g& med mig pa gatan nir jag dr kladd
sd har, men hvem kan ta bittre kosty-
men pé sig ndr man ska syssla med farg-
burkar och kitt och terpentin? Hon kom
inte med kaffet, nej, men kanske kom-
mer hon och hidmtar mig till middagen.
Det 4r nog bést att jag véntar &nnu en
stund. —

Han slog sig ner pa en bekvam sten
och tinde en Armiro. Han begagnade all-
tid samma munstycke, det var brunt af
tobakssésen och brdndt i kanten, men det
var nu hans munstycke med marken ef-
ter hans tidnder si att det passade bra
och satt stadigt i munnen.

For att fordrifva tiden borjade Blom-
gvist ge akt pi de forbifarande. Det var
méanga han kénde till utseendet. Nir man
i tjugutvd &rs tid stdtt bakom disken i
en af stadens storsta affdrer, kdnner man
ganska bra ,de 6fversta fyrahundra“ som
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. det brukar std i ,Lordagskvallen“. Man
vet ganska bra hvad den och den &r vard
sd didr broder emellan.

Ett par géanger fick Blomgvist till och
med hélsa. Forst var det en af herrarna
fran kontoret, han rérde knappt vid hat-
ten men i stillet pA 6gonbrynen; sd kom
principalens familj i egen bil, de skimdes
inte de, utan hilsade gladt och vanligt
som alltid. Minsta flickan klef opp pa vi-
savisitet och viftade, hon visste nog inte
hvem det var, men anda. Hon &r i Elvis
alder, tinkte Blomgvist. Och han tédnkte
vidare:

Dir gar ingenjor Frick som har sa da-
liga affirer, och dir aker herr Svanstrém
med fru. De ska sdkert dricka férmid-
dagskaffe pd Alphyddan. Svanstrém, han
borjade som springpojke liksom jag, nu
har han tva stenhus, villa, automobil och
skattade for Aattitusen ren fore kriget.
Hvad han nu foértjanar vete Gud, taxe-
ringsndmnden lir nog inte veta det. Folk



16 Den svagare.

siager att han har haft tur, att det bara
ir pa det det beror, men det dr inte sant,
det &ar inte nog med tur. Det ir nigot
annat ocksa, nagonting som jag inte har,
och diarféor kommer jag aldrig att fi egen
villa och hus vid Parkgatan. Om jag har
tur si blir jag forestdndare for metallaf-
delningen nigon gang i vérlden da Lin-
dén dor. Nir jag far 1éneférhojning har-
nist kan jag kanske kopa en utombords-
motor att skrufva fast i aktern pa Cor-
moran. D& ska det g& undan! D& kan
man komma sig ut pd hvardagarna ocksa,
efter stdngningen. Men Gud vet om det
ninsin blir en penni 6fver for oss, man
dter ju opp hela sin 16n nu for tiden.
Dessa reflexioner gjorde Blomgvist utan
spar af forstucken bitterhet. Han fastslog
bara nagra fakta, och det var for resten
en vana som han holl styft pd. Ty han
hade stundom lagt mirke till, att det kunde
finnas saker som rorde honom néra, som
han egentligen visste eller Atminstone
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anade men #&ndi inte riktigt kunde till-
dgna sig och ritta sig efter, innan han
liksom priglat det nya faktum i en kort
sats som han sedan ofta upprepade for
sig sjilf. Men préaglingen var en vansk-
lig uppgift som det ofta fick anstd i vec-
kor med, i synnerhet nér arbetet i affdren
gjorde honom tréott och' det var stojigt
och brakigt hemma. Bist gick det att reda
ut begreppen i ensamheten vid en liten
rok. D& kunde han sitta ldnga stunder
och tdnka p& en massa saker i tur och
ordning och liksom klubba af det ena be-
slutet efter det andra och sen registrera
in dem sig sjalf till efterrittelse.

Detta med dyrtiden och de knappa fram-
tidsutsikterna bekymrade Blomqvist ganska
litet for hans egen del, mera for flickor-
nas, men i synnerhet for Manjas skull.
Hon var inte skapt for sparsamhet och
knussel, hon var sjilf s fin och nédtt att
hon nodviandigt maste soka det fina och
niatta hdr i vérlden. Det kunde han ju

2 — Perdita.
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inte ge henne mycket af, och dirfor kinde
han sig ibland som en verklig ogarnings-
man som holl henne inspidrrad pa fing-
kost. Hur hon sjilf kidnde det visste han
inte med bestimdhet, det var inte si all-
deles latt att begripa sig pd henne, hon
sade s mycket som hon inte menade och
menade sikert mycket utan att siga det.
Men sa langt hans formaga strickte sig
1at han henne fa sin vilja fram, utan mot-
sdgelser. Och hon hade underliga infall
ibland; men det fick man inte férvana sig
ofver, for hennes mor var ryska eller
egentligen polska, och det ir ju liksom
en annan sort an vi.

Klockan ndrmade sig half tre, det var
deras middagstid. Blomqvist funderade
starkt pa att bryta upp och ga sin véig’
men slutligen varseblef han Manja i hérnet
vid Hagnédsapoteket. Trots afstindet kdnde
han genast igen henne pd den hvita hat-
ten och den vackra bld promenadkosty-
men.
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Underbart hur hon kunde kld sig nitt
for de sma summor hon hade att forfoga
ofver. Som nu den hir promenadkosty-
men. Hon hade fatt den otroligt billigt
hos judarna, hos Josef Dorschik.

— Hur i alla tider ir det mdojligt att
de kan silja si billigt? hade han frigat
och hartill fatt svaret:

— Bitrddena vagar inte pruta sa mycket,
man maste gd in och tala med Josef sjilf.

Det var en véninna som radt Manja att
ga till Josef Dorschik. Sen dess hade hon
alltid nagonting modernt och kladsamt.

Som en fin fru sdg hon ut diar hon
kom, som en adelsfroken. Ja, snarare
som en froken. Det var mirkvardigt hur
hon igen bérjat likna en ung flicka nu pa
sista tiden, och det fastin Elvi gick pa
sjatte aret och snart skulle boérja skolan.
Just den har vintern hade det kommit
mera lif i hennes morka 6gon, som kunde
skratta ndr hon sa ville, och det var ny
fart och svikt i hennes gang.
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Dar kom hon nu helt lingsamt ofver
gatan. Men hon var ju inte allena. Bred-
vid henne gick en smavixt herre i sprick-
lig kavajkostym och mjuk felbhatt. Han
bar sin paletd vardslost och elegant kas-
tad ofver védnstra armen si att sidenfod-
ret glinste i solen. Hogra handen holl
en spatserkipp i behagfulla pendelsving-
ningar. Han talade med stor ifver.

Plotsligt stannade Manja och riackte han-
den till afsked. Men den lilla herrn tyck-
tes inte vilja mérka det, han fortfor att
tala och gestikulerade uttrycksfullt. Manja
blef stdende i uppenbar tvekan med huf-
vudet sédnkt. Den lilla spriackliga mannen
kom allt ndrmare, deras ansikten snud-
dade nistan vid hvarann, si tycktes det
pa afstdnd atminstone. Manja ryckte till
sig hans kapp och slog hiftigt i sanden
med den. Den lilla herrn talade och ta-
lade, det var visst en utlinning, han hade
sd godt om ord.

Med ens siag Manja upp, nickade ett
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par ganger, gaf tillbaka hans képp och
viande honom hastigt ryggen. Sa var hen-
nes satt, ibland si tviarhugget, ibland s
mjukt, man visste aldrig hvad det be-
tydde.

Den spréckliga herrn gick med lifliga
steg inadt staden igen. Kippen roterade i
hans behandskade hand. :

Blomgvist steg upp och gick ett stycke
emot Manja.

— Du kommer ganska sent, sade han
konstaterande, icke klandrande. Men hon
missforstod honom.

— Jag kommer nir jag vill! Du kan
vara glad att jag 6fver hufvud taget kommer.

— Visst ar jag glad, visst ar jag glad.
Du kommer for resten mycket ligligt, for
nu ar Cormoran just firdig. Ar den inte
bra?

— S& bra som den kan bli, antar jag.

— Precis, och battre berém kan ingen
fa har i védrlden. Tycker du inte det ér
roligt att vi fir den i sjon nu snart?
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— Skaffa motor till den, si kan det bli
nanting att tala om.

— Men Manja lilla, du behéfver ju ald-
rig ro. Det g6r ju jag ensam.

— Tror du det ar nagot ndje att se
dig sitta dir och stidnka och svettas?

— Nej, svarade Blomgvist stillsamt, men
du behdfver ju inte se pa mig hela tiden,
det finns ju s mycket annat. Och vi kan
segla nir det inte blaser for mycket. Téank
nar vi far boérja med ladngfirderna igen
och ligger o6fver natten pad holmen och
kokar kaffe i bergsskrefvorna! Jag ror
med de storre drorna, Elvi och Saga sit-
ter pA mitteltoften och du i aktern och styr.

Manja ryckte pa axlarna.

— Snart dr Elvi gudskelof s stor att
du kan fara pa tumanhand med henne och
jag far stanna hemma. Kaffet smakar bra
mycket bittre hos Fazers,

Blomqgvist sag litet pa henne. Det ar
bést att sluta p& den hdr bogen nu, tinkte
han, det tycks bara sld emot.
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— Har du varit ute med flickorna i det
vackra vidret?

— Nej, svarade Manja kort, jag hade
inte tid. Men kéringen lofvade gd med
dem till Kaisaniemi pa en stund.

— Hvarfor ska du kalla mamma f6r
ykaringen“? Det later bra fult, och du
har ju #nda sa stor hjalp af henne.

— Ténker du boérja nu igen med det
dar? afbrot Manja hotfullt.

— Nej, for all del, inte borjar jag, men
nagonting méste jag ju fa sdga.

— Ar det si nodigt det?

Blomgvist tog korgen med méalardonen.

— Vi méaste g& hem till middagen, sade
han lugnt.

De gingo tysta en stund.

— Hvem var den dir herrn som féljde
dig? fragade Blomgvist utan nyfikenhet.

— Jag vintade just att du skulle fraga!
Det var en bekant.

— Jasd, nd har han nigot namn?

— Flere! Vackra karlar har madnga namn.
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— Det var inte din student, sade Blom-
qvist eftersinnande, han ér lingre och gar
helt annorlunda.

— Nej, sade Manja, och nu log hon,
det var inte min student. Honom har jag
inte sett pa flere dar, han blef visst led-
sen sist, sotnosen. Han blef frick, men
da gaf jag honom. Han bdrjade fraga om
allt mojligt precist liksom du, men ser du
det passar sig inte. For resten, sade hon
med ens i annan ton, jag kan gérna'séiga
hvem det var som foljde mig. Det var
Johnnie Claésson. Kénner du inte Djoni?

Blomgvist ruskade pa hufvudet.

— Han gir bestimdt inte pi min af-
delning, sade han. — Andra kénner jag
just inte.

— Nej, sade Manja, hvad skulle Djoni
med kokskirl att gora? Han har varit
barméstare hir for ett par ar sen, pa en
riktigt fin bar, men nu ir han utan plats.
Jag blef bekant med honom pa postiljo-
nernas maskerad i vintras.
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— Var det dd du fick skonhetspriset?

— Just den gdngen! svarade Manja med
glittrande Ggon.

— Spatserade du linge med den dir
Claésson? fragade Blomqvist; han menade
just ingenting med alla dessa frigor, men
samtalet hade nu en gang tagit den giren.

i Lange? Nej, inte si virst. Nej, inte
alls linge, kanske tio eller fem minuter.
Jag satt hos mamma ett par timmar och
drack kaffe och sd kom jag géende ofver
Broholmen och sid kom han géende fran
Alphyddan och sd mottes vi hir alldeles
ndara, ungefir vid Langa bron. Om jag
bara hade vetat att det skulle bli ett sint
hir forhér si kunde jag ju ha bedt adjo
af honom bakom aptekshornet, innan du
var stdnd att se oss. Men jag tyckte inte
att det 4r ndgonting farligt att jag géar
nigra steg och talar med en god bekant.

— Ja ja, sade Blomgvist, och nu ra-
kade det bli litet tonvikt, — du har ju
fatt s4 méanga nya bekanta nu pi senare
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tider. Jag hinner inte mera félja med,
det dr s& mycket nya namn.

Manja granskade honom fran topp till
td i en hastig blick. Vegaméssan var hen-
nes fasa. Och ofver hufvud taget, han
klidde henne verkligen inte. Hur det var
kom hon att hélla mycket Task takt och
ett litet afstdnd mellan dem, och pé det
viset domnade samtalet af sig sjilft.

Nedanfér Berggatsbacken, ett stenkast
fran det lilla trahuset dir de bodde, sak-
tade Manja pd stegen. Nu kunde ingen
se dem mer, utom grannarna som 1 alla
fall visste att de hérde ihop.

— Hor du Fredrik, sade hon liksom i
forbigdende, jag behoéfver nodvindigt en
ny hatt.

— Aha, sade Blomgqvist, och jag som
just tyckte att du var si natt med den har.
Den &r ju dnnu si hel och snygg.

- — Hel och snygg! Den ér tva ar gam-
mal i det nirmaste. Jag kan inte mera ha
den pa hufvet i en hygglig restaurantt,
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— Na, det ar det verkligen inte nodigt
att sorja ofver, vi gér ju aldrig pa res-
taurantter, hvarken bdttre eller samre.

— Jaa, nej, sade Manja, och s& kom
det med stor fart: — Vi brukar inte g,
men ser du man kan aldrig veta. Nu i
dag till exempel, det var for resten rik-
tigt bra att du paminte mig, Djoni fore-
slog att vi skulle gd ut och supera i kvill
pa Venezia, jag och han och froken Svea
och du.

Blomgyvist slog till ett dumt litet skratt.

— Ska vi supera, sa du?

— Ja, just supera. S& heter det ju.
Hvad ar det for lustigt i det?

— Na nej, ingenting. Men hvem &r den
diar froken Svea?

— Hon har varit pé flere fina restaura-
tioner och barer, men nu dr hon utan plats.

— Jasa, hon &ar ocksd utan plats. Hur
har de nu bada blifvit s dar utan?

Manja stannade i portgingen och stam-
pade med sin lilla hof i stenliggningen.
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— Fanken anamma! sade hon, — hur
ska jag veta det, jag brukar inte spionera
och snoka i andras. Men kanske det ir
si att inte alla vill hinga 6iver samma
disk i tjugu &rs tid for nagra hundra mark
i minaden. Gudskelof 4r inte alla lika-
dana nahjusar som du, det finns folk som
vill se sig om och strifva till ndgonting
bittre.

— For all del, gérna for mig, 14t dem
striafva. Men tycker du nu att det ar ett
passligt sillskap for oss?

— Froken Svea kénner jag bara sia dir
flyktigt, men hon ska vara en bildad och
nobel minniska af fin adelsfamilj i Stock-
holm. Och Djoni fortjinar sikert tre gan-
ger mera dn du, si inte vet jag hvad som
fattas dem, inte. Djoni ar for resten en
riktig gentleman.

— Ja ja, de kan ju nog vara utmirkt
bra pa alla sédtt, men det dr nu andi en
annan sort och jag tycker att man ska
vara tillsamman med dem som man kén-
ner och som ir ens gelikar —
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— Med Kemppainens och Lindrosens,
ja, som du alltid férsoker pina mig ihop
med. Hilja Kemppainen med sina tygkéan-
gor och sin lurfviga pellerin — dra nu
dit pepparn viaxer! For resten kan jag ga
ensam i kvdll om du inte har lust. Djoni
sa: Ni dr hjartligt vdlkommen ocksé utan
forklade. Han ar alltid sa fiffig, den dér
Djoni.

— Tjasa, sade Blomgvist, och sa teg
han litet. — Men Manja lilla, har du en
aning om hur dyrt det dr pa restaurant-
ter nu for tiden?

— Négot litet, svarade Manja och sneg-
lade hastigt under Ggonlocken.

— Kemppainen berittade just harom da-
gen hur dyrt det blef nar han och Lind-
ros satt ute en kvill, och det var dnda
bara i all enkelhet pa Kukkuva kello.
Venezia dr vil ett fint och dyrt stille,
det dr ju alldeles nytt?

— Ajoo, ganska bra. Pastas det. Det
ir Djoni som har berattat det, han gar
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diar ndstan alla kvillar. Kanske han bju-
der oss i afton, han &r ju alltid sa gentil.

— Jag ska tdnka lite pé saken, sade
Blomqgvist. — Nu maste vi gd in, maten
blir brénd.

P& trappan stannade Manja &nyo med
handen pa laset.

— Hur blir det nu med min nya hatt?
sade hon helt lidgt; kédringen satt ju i ko-
ket med sina langa 6ron och hade fonst-
ret Oppet. — Jag profvade en i gir, en
san hatt har jag aldrig haft, helt enkelt.
Trettifem mark.

— Nej, sade Blomgvist forskrackt, det
gar inte.

— Jasd, da lar jag val fa gd barhufvad
i sommar dé.

— Hur kommer det sig for resten att
dina hattar alltid blir s dyra niar du far
klider sa billigt?

— Asch, inte kan' man pruta hos mo-
disterna, dar finns ju bara fruntimmer.

Blomgvist sig upp.
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— Jasd, sade han langsamt, du kan inte
fa pruta hos fruntimmer.

— Nej, sade Manja med sitt mjuka
skratt, du vet ju sjalf hur fruntimmer ér,
fnasiga och noga.

S4 oppnade hon hastigt dorren och ki-
lade uppfor trappan. ;

Dirinne skrek Saga i kapp med de fjor-
ton kanariefdglarna, som i fyra sma burar
prisade solen och lifvets lust med valta-
liga tungor. Dé&r var féga plats lamnad
ofrig for ménniskor i de bada rummen,
dir stod en tit skog af piedestaler, eta-
gérer, blomstéllningar och allskéns gléd-
ritade saker med okéndt syfte. Det osade
och fraste i koket, lukten af gammalt flott
forenades med doften af petroleum och
vat vaxduk.

— Usch hvad har stinker! utbrast Manja
medan hon ordnade haret framfér spegeln.

— Manne det, sade Blomqvist, jag kén-
ner ingenting. S& hér har det ju alltid
luktat hos oss.
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I inre rummet satt Elvi sa tyst med sin
bilderbok; hon blef liksom genomskinlig
si hdr pa vararna. Blomqvist tog henne
pa sina armar och lyfte henne hogt, dnda
upp till taket didr de fula fuktgubbarna
lago och rickte ldng ndsa. S& bar han
henne ut i yttre rummet och satte henne
varligt pd hennes hdga stol vid matbor-
det, hon rymdes dnnu i den, si liten var
hon med sina fem A&r.



IL.

— Morning, mister Blomgqvist, sade John-
nie Claésson och forde sitt punschglas i
en sirlig kurva innan det slutligen ham-
nade vid hans kittiga lappar.

Han halfldg i soffan bredvid Manja, li-
ten och finlemmad. Den sprickliga pro-
menadkostymen hade han bytt ut mot en
cutaway med kantband; en nasduk i ame-
rikanska fiargerna stack vardslost upp ur
brostfickan. Hans smala skigglosa ansikte
var grahvitt och huden under 6gonen lik-
som uppluckrad. Sitt tjarsvarta har bar
han mycket langt, men det var af s hig
kvalitet att det slot sig som slickadt till
kraniet. Ja det sig p& afstind ut som ka-
lotten p4 Hieronymus’ hufvud nér han fres-

3 — Perdita.
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tar Messenius pa Edelfelts tafla; pa nar-
mare hill sig man ju benan, den gick
snorrit och hvit, som ett fint kritstreck,
frdn pannan dnda ned i nacken. De sma
snibblésa oronen ldgo som klistrade ocksa
de, hela det platta lilla hufvudet var glatt
och glidnsande som en orms. C")gonen spe-
lade och fladdrade, sidllan betraktade han
en person mer dn nagra sekunder i streck.
Det var som en klippljusapparat som géar
for fort.

— Skal, skal! sade Blomgqvist, klingade
eftertryckligt och drack i botten.

Han kénde sig ovintadt vil till mods i
den frimmande miljén. Wienerschnitzeln
hade smakat honom fortraffligt; han be-
stillde alltid wienerschnitzel nar det gillde
att dta ute, d4 vet man &tminstone hvad
man betalar fér och behdfver inte &ngra
sig efterat. Den tredje punschhalfvan lag
pa sitt yttersta bland isbitarna i den im-
miga kylaren, Johnnie Claéssons cigarrer
voro ingen vanlig bjudtobak, Hirschsprungs
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basta! upplyste Djoni pa begédran. Man
har ju en gang for alla sin standard of
life, tillade han.

Lokalen var full af folk, kontorister,
studenter, uniformspersoner, halften ut-
linningar om inte mer. 1 basen dracks
det champagne. Bortaiett horn spelade or-
kestern, mest glada saker, och da klamde
alla musikanterna i med lif och sjil; men
ibland blef bara tvd man kvar pa estra-
den, och di kom det nanting sorgligt pa
fiols e

— Det var en god idé af herr Claésson
att ta oss med ut, sade Blomqvist hjart-
ligt, han kinde det faktiskt sd. Den goda,
varma kvillsmaten och all den 6friga ovana
fortaringen gjorde honom sa latt om hjar-
tat, han borjade se ljusare pa det hela.
Linge hade han burit pa en bdld af miss-
tankar, aningar, skvaller och antydningar,
nu oOppnade sig bdlden af sig sjilf och
det onda rann bort. Hvad Manja var vac-
ker i kvill! Sillskapet var heller inget
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ondt att siga om. Johnnie Claésson hade
ett sd artigt satt, han tog allt si natur-
ligt, inte ett ogonblick behiéfde man kdnna
sig frimmande. Och froken Svea var en
vacker minniska, fast hon just i kvaill
tycktes vara vid daligt humor.

Manja p& Venezia, det var fisken i vatt-
net. Allt visste hon, hvad de franska nam-
nen pa matsedeln betydde och hvad styc-
kena hette som orkestern spelade. Punsch
drack hon som en hel karl, medan fro-
ken Svea knappast rorde sitt glas.

— Det 4r ett fint och trefligt stille det
hir, sade Blomgvist efter en ny rundblick
genom salen. — Se, sd mycke officerare.

— Asch, sade Manja foraktfullt, det &r
ju bara topografer och lotsar och séna
diar. Men dir borta i béset sitter négra
riktiga marinare. Gud!

— Har du alldeles glomt bort din stu-
dent? fragade Blomgqvist; han kinde lust
for skamt.

— Min student? Nej, var lugn, inte
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glommer jag honom s latt. Han ar ocksa
sot, fast pa ett annat sitt.

— Se det dr s4 — Blomgvist vinde sig
forklarande till sillskapet — att gumman
min svdrmar for en ung student som he-
ter Odo Kjellberg.

R\ helledudan, sade froken Svea, och
det har ni ingenting emot?

— N4&ja, uppriktigt sagdt sia hir oss
emellan, jag tyckte ju forst att det var
bra ondédigt, och rddd var jag ocksd att
folk skulle borja prata. Men nidr Manja
holl s forfarligt pad det och jag visste att
det var helt oskyldigt, sd tdnkte jag att
det ma vara. De gar ibland pa lefvandes
teatern och sa foljer han henne hem till
var port.

— Oh, I see! f6ll Johnnie Claésson in
och lat tungan klatscha mot gommen i en
smackning som var mycket lustig.

Ofver hufvud taget var Djoni en mis-
tare i att frambringa komiska liten, hirma
minniskor och djur, tala kolingsprdk och
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riktiga utlindska spréak, gora skuggbilder
med handerna och tdndstickskonster pa
bordduken. Med néagra brutna stickor vi-
sade han hur Calle Barcklind ser ut med
trikder och utan, det var litet oanstindigt
men forfarligt roligt. Det vill sdga, fro-
ken Svea skrattade hvarken &t denna el-
ler nigon annan af Djonis konster. Hon
hade vil sett dem forut.

— Hvar har herr Claésson lirt sig allt
det hiar? sporde Blomqvist med sann be-
undran.

Djoni ryckte latt pa axlarna.

—— gubevars, sade han, lite hir, lite
dir. En del kan jag forstiss fran den ti-
den da jag ldg i gamla Upsis, men det
mesta ar vil frdn Junijtidstets. Den héar
med trikderna lirde jag mig i Briissel af
en spanjor, dom jidflana & fulla i fan fast
dom gir omkring och ser ut som hofpre-
dikanter i fasaden.

— Ténk att de kidnde till Calle Barck-
lind i Briissel! utbrast Blomgvist.
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Djoni sidg honom allvarligt i 6gonen.

— Ja, sade han, de i vil som fan, hva?

— Ho6 ho, sade froken Svea med for-
akt, ddr nere hette han ju nénting annat.
Begrips, tokstolle?

Manja skdmdes.

— Hvad du &ar for en férskalle! sade
hon héftigt.

— N4an4, nana, smiskrattade Blomgqvist,
jag ar vil allmogen lik eller lite dirun-
der. Inte nekar jag att du &r mera klok
och behéndig af dig &n jag, men dirfor
far du ju ocksid gora hvad du behagar,
narapd. Det goda hufvudet ska man ira,
och det gor jag ju med ditt.

Han lutade sig framat for att klappa henne
pa handen, men hon drog hastigt undan
sin arm si det blef bordduken han kom
att smeka.

— Skal for min lilla student! ropade
Manja uppsluppet och hdjde sitt glas pé
rak arm. — Alla méaste vara med!

Johnnie Claésson bestrok henne hastigt
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med en brun blink ur sina kvicka ogon,
sd smélog han och klingade. Froken Svea
sg ut som om hon fatt nanting ruttet un-
der ndsan, men alla drucko de skilen som
Manja ville. :

— Studenterna har det bra de, sade
Blomgvist. — Herr Claésson har ocksa
studerat, hors det.

— Prillan, Géstis, Flustret, fyl;a termi-
ner juridik. Ett par tentamina har jag pap-
per pa dir hemma i kofforten, granna
papper manitro. Men sen sdg jag ju for-
stdss att det inte var min liktir; for se
jag ville ut och lufta pa mig ett slag och
se wie die Andern’s machen forstass.

Froken Svea slog till ett bredt skratt.

— A horudu, sade hon mellan kiknin-
garna, aktare vildit noga! Modersmjilken
ystar sej nidr man hor pa dej lite grann.

Johnnie Claésson samlade lemmarna mot
kroppen som for ett tigersprang.

— Nu hallerru kaft, lilla Svea, fér an-
nars si! sade han ligt men med mycken
intensitet.
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Froken Svea sig ut att vilja klosas och
brista i grat pd samma ging. Stimningen
‘hade fatt en refva som icke kunde botas
_strax, Blomgqvist sig sig omkring i salen,
generad, som om han varit den véllande.

Borta i ett bas uppdagade han en en-
sam herre som profvade mage och bors
med méngahanda dyrbara varor. Denna
person atnjot dyrkan som lokalgudomlig-
het. Han knackade med knifbladet i tall-
rikskanten — vips afbréts serveringen i
halfva salen och vaktmistarna stortade
fram som sprinters i ett afgidrande lopp.

— Herr Claésson som kinner si myc-
ket folk hir, kan ni siga hvem den dir
herrn ar?

Djoni féljde Blomgvists blick.

— Han dérborta i hérnan? Men det ér
ju Luigas vetja. Hur fasen kédnner ni inte
Luigas?

Blomqvist erinrade sig nu att han fak-
tiskt hort kamraterna i affiren namna detta
namn med respektfull beundran och aldrig
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sinande intresse. Det var ett af krigets
stora namn i dessa nejder.

— Luigas ja, fortfor Johnnie Claésson,
de 4 jycke de ménitro. Forst gjorde han
corner i kingsnoren och tidndsticker i
Petrograd, dar tjanade han en half miljon
i ett nafs. Sen slog han under sig alla la-
ger dom hade &f aspirin och kalsonger,
det blef flera miljoner. Nu har han kopt
opp hvarteviga stearinljus hiar i landet,
och de i inte fyskam de inte: han be-
hofver bara ligga pa dom néra ménar och
spotta i taket, s blir publiken moér och
betalar hvad fasen som helst och tackar
till. Han a4 fantame ett geni, de 4 hvad
han 4 Sdg hvad ni vill om kriget, men
det drar fram dom verkliga férméagerna.

— Kénner ni herr Luigas personligen?
frdgade Blomqvist vordnadsfullt.

— Det var en fraga de, om kungen i
adelsman! Vi har gjort ménga affarer ihop,
Luigas och jag. Sist i gir kopte han en
lada konjak &f mig, det blef 1509/, avance
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for mig. Inte si illa, hva? Men han har
ju rad att satsa forstéss.

— Ni ér inte s dum ni heller, Djoni,
sade Manja varmt.

— Forlat nu om jag fragar, sade Blom-
qvist med ndgon tvekan, men hvad for
slags affarer gor herr Claésson eljest, sé
dir i allménhet?

Djoni ryckte lidtt pi sina smala axlar.

—- Tja, svarade han, nin titel har jag
ju inte forstdss, men jag klarar mig bra
ofverallt. Jag formedlar. Arrangerar. Det
behofs fan sd mycket formedling hir i
varlden for att folk ska kunna fa allt hvad
dom behofver och vill ha.

— Det ar nog sant det, nickade Blom-
qvist. — Herr Claésson har vilan nagra
goda agenturer?

Djoni Claésson sméilog oOfverseende.

— De dr hur man taret. Jag gor dom
sjilf efter behof, agenturerna.

Detta kunde Blomqvist nu inte riktigt
forstd, men en liflig verksamhet bade o6f-
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ver och under bordet frin Manjas sida
bragte honom till eftertanke och formadde
honom att afstd frdn noggrannare efter-
forskningar.

Om det hos néagon i sillskapet hade
funnits minsta tvifvel rérande Djonis vin-
skapliga relationer till herr Luigas, s& hade
han inom kort blifvit 6fvertygad pé ett
omotsigligt sitt, ty bédst det var beha-
gade herr Luigas upptaga Djonis bild pa
sin nithinna och ge honom ett tecken.
Han héjde handen ett par verschock fran
bordduken och gjorde en liatt rorelse pa
ogonbrynen. ‘

Djoni Claésson reste sig med mycken
snabbhet. ‘

— Pardang! sade han till damerna. —
Ett 6gonblick!

Den miktige inbjod honom synbarligen
att sitta ned, men Djoni afbdjde detta
med en serie diminuerande bugningar.

Borta vid det Blomgvistska bordet ty-

Py r—
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nade samtalet fullstindigt af under Djonis
bortavaro. Blomgqvist forsokte visserligen
beritta nigra skdmtsamma historier som
han mindes fran sina yngre dar, den tid
da varlden gnolade Tararabomdeay och
kallade sig fin de siécle. Men det befanns
att ingendera af damerna horde pa hans
anekdoter; dn mindre skrattade nagon
utom han sjilf.

Lyckligtvis atervinde Djoni ganska snart.
Han satte sig emellertid icke pa sin gamla
plats i soffan férrdn han hviskat nagra
ord i froken Sveas Ora.

Froken Svea bar sig underligt at igen.

— Nej, sade hon hiftigt och for med
handen ofver bordduken si att koppar
och glas kommo i fara. — Det gor jag
inte om, vid Gud!

— Tjasa, sade Djoni Claésson sd mjukt.
— Som du vill, lilla Svea, alldeles som du
vill, du ska fi det preciss som du vill ha
det i kvill.

Froken Svea satt ddr och vaggade pa
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ofverkroppen och brot sénder tandstickor,
en hel ask. :

Efter detta holl sig stimningen defini-
tivt pa skralare sidan, men nu var sting-
ningstiden ocksa inne.

Vaktmistaren kom med den hopvikna
notan. Efter ett 6gonblicks tradlos kor-
respondens med Djoni lade han den bred-
vid Blomqvists kopp.

Blomgyvist betraktade slutsumman 41:20
med en viss respekt, men utan 6fverrask-
ning. Egentligen hade han ju hela tiden
tankt sig att kvillen skulle komma att
kosta honom inemot 25 mark. Det var
mycket i dessa hérda tider, men herre-
gud, ndgon ging maiste ménniskan ha
ratt att sla sig 16s och unna sig nigon-
ting utofver det oundgingligaste.

— Hur ska vi gora med den dir lilla
lappen? sade Djoni vardslost och pekade
med cigarrspetsen pd notan.

Blomgvist sag upp, forvdnad och for-
skrackt.

R DD pr————
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— Vi betalar vil hilften hvar har jag
tankt.

Djoni tnés och slog otiligt omkring sig
med den amerikanska nasduken.

— Hilften hvar! Det ar ju sa forban-
nadt trakigt. Dont you take a chance?
Ska vi singla slant om hela subberten?

Detta forslag upprorde Blomqvist pa
det djupaste. Hasardspel om en sadan
summa foreféll honom si onaturligt, sa
vanvettigt och otillstindigt att han snarast
kidnde sig bojd for att tolka det som ett
dristigt skamt af den oférbrannelige Djoni
Claésson. Men Djoni insisterade.

— Tror ni den déar nansin 4r med om
nanting stiligt? sade Manja hanfullt med
tummen vidnd mot Blomgvist och dgonen
mot Djoni. — Om ni tror att han har ku-
rage att hassa en enda penni sa fibbar ni
er bra mycket. Jag kinner honom jag.

Blodet skot haftigt uppét hufvudet pa
Blomgvist. Var Manja galen? Hon tog ju
Ooppet parti mot sin man, till pad kopet i
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en penningsak didr de om ndgonsin borde
haft samma intressen. Med ens hade han
kvar bara en enda tanke: att genom en
vansinnig handling visa hur oritt hon hade,
hur litet hon i sjilfva verket kidnde ho-
nom. Hon ska fi se att det finns mer
inom mig dn hon nansin har kunnat ana,
att jag kan gora det otroligaste.

— Har ni en kopparslant? fragade han
med isande lugn, men det blef torrt i
munnen och svalget pd honom.

Djoni Claésson fiskade upp en del smé-
mynt ur -vastfickan och valde ut en tio-
pennisslant. Han 14t den dansa mellan
sina kupade hinder.

— Jag ska singla, sade han, ni fir ropa.
Krona férlorar och klafve betalar, dr ni
med pa det?

— Jag har ju sagdt att jag &r med! sva-
rade Blomqvist ndstan hetsigt. — Skynda -
er nu. Jag haller pd krona.

Djoni slog slanten i bordet. Det blef
krona!
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Med - darrande héander rackte Blomgvist
notan tvérsiofver bordet.

— Dér har ni den, sade han och skrat-

tade ljudande, tag den efter ni sa forbas-
kadt gérna vill, nu far ni den, det &r ju
sa trékigt att halfvera, ddr har ni den
riktigt till eges.
" Och med adress till Manja fortfor han:
—- Skrattar bdst som skrattar sist, det ar
ett ordsprdk det, och det 4r ett ordsprik
som heter duga.

— Just det ja, sade Djoni med ett flin.
— Minns ni inte villkoren: krona forlorar
och Kklafve betalar. Ni holl pd krona och
forlorar forstdss. Varsiagod, hir &r notan.

Det slog stopp i hjirnan pa Blomgvist
for ett ogonblick. Sa forstod han, och han
blef ganska rod.

— Det har ir ett svinaktigt skoj! sade
han stammande. Han skilfde i hela krop-
pen.

Men damerna skrattade sig till tirar i
dOgonen.

4 — Perdita.



50 Den svagare.

— Dig kan man da lura till hvad som
helst! ropade Manja sa att det hordes
lingt ut i lokalen.

Nu sade Blomgqvist inte ett ord mera.
Han tog fram sin enda femtimarkssedel
och gaf den at vaktméstaren.

— Det 4r jamnt, sade han, han hade
sett herrar gora sa.

Sillskapet brot upp, vaktméistaren stod
kvar och bugade. Djoni vinde en smula
pa hufvudet; de bada rikssvenskarna hal-
sade hvarann med en blick och brékdelen
af ett 16je. Tva augurer i stupida massan.
Tva engelsmidn bland fiargade.



111.

Ute i vestibulen kom Djonis behindig-
het ater till synes. Innan nagon visste or-
det af hade han fatt ratt pd Manjas och
sina egna oOfverplagg. Han hviskade na-
gonting i hennes oOra, de kringde hastigt
pa sig och kilade ner i trappan.

— Sta inte dar som en drulle! sade
froken Svea och puffade Blomgvist i si-
dan. Han gick som i sémn, men till slut
fingo de ju dock sina plagg. Nere pa ga-
tan funno de Manja och Djoni val instal-
lerade i en bil som just sattes i ging.

— Vi kor genom Djurgéirden! ropade
Manja. — Folj efter!

Och sd bar det af for dem.
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Ingenting forvdnade Blomgvist ldngre.
Helt mekaniskt borjade han sdka en an-
nan bil, men det tog sin tid.

— Ni 4r en ésna! skrek fréken Svea
hysteriskt. — Ni borde aldrig ha 14tit dom
fara.

— Vi ska ta fast dem, sade Blomgqvist
lagt medan han hjilpte henne upp i bilen.

Han hade ténkt sig att de skulle hinna
upp de andra nagonstans i trakten af Na-
tionalmuseum, men chausséen lz‘ig'iide och
tom. De rundade sockerbruket utan att
ha sett s mycket som skuggan af rym-
lingarnas bil. Forspranget var for stort.

Inne i Djurgirden mdtte de droskor
med glada nattménniskor, biler kommo
susande fradn andra hillet med en glimt
af uniformer, en vaggande plym, en sva-
jande pilsboa. D& och di kom en hviss-
ling frin stationen diar det blia skenet
stod hogt och baglamporna sakta gungade,
en nypa bomullshvit dnga héngde nigra
ogonblick ofver jirnviagsbanken; men of-
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tare skuro genom varnattens litta, kyliga
luft indiantjut af ungdomlig fréjd. Daruppe
satt manen af gammal vana och tittade
p4, och inne mellan triden och borta pa
Langa bron glimmade det svagt af de
manga sma ljusen som minskorna hafva
satt att lysa om natten. Svdrmande par
begapade Blomgvist och hans dam, hvit-
hofdade gestalter hoppade kraka kring
deras bil och tillonskade dem — med na-
got belagda stdmmor — allskéns lycka
och framgéng i sina forehafvanden.

— Gud hvad det hir ar roligt! sade
froken Svea, s skrattade hon gillt tills
hon f6ll ihop med en snyftning.

Blomgvist satt dir med tandraderna
hérdt hopklimda och kramade sina knin.

P4 Unionsgatan saktade chaufféren far-
ten.

— Ska de vara Brunnsparken ocksa?
fragade han for formens skull.

Blomgvist sig osdkert pa froken Svea.

— Hvar tror ni de ar? sade han 6dmjukt.
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— Ha ha, ni fragar mig hvar eran fru
finns klockan half tvA p4 natten! Det ar
vil s4 man kan flyga i flintor! 1 helvete
dr dom, det #r sikert det.

— Ja men hvad ska vi géra nu da?

— Kbér till Fredriksgatan 58! skrek fro-
ken Svea till chaufféren. Och si mum-
lade hon for sig sjilf: Kanske dom inte
har hunnit in &n.

Men utanfdér porten métte de en tom
bil som just holl pd att sitta sig i rorelse.
De friagade chaufféren hvem han kort for.
En herre och ett fruntimmer, svarade kar-
len och susade forbi.

Innan Blomgvist ordentligt hann ut ur
karosseriet, hade froken Svea hoppat af
och kilat ofver trottoaren. Hon ruskade
haftigt gallergrinden i porthvalfvet. Grin-
den var last.

— Men det ar vil inte alls hiar de gick
in, utbrast Blomqvist nistan gladt, det
finns ju en paradtrappa mot gatan.

Froken Svea fnos.
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— Jag matte vil veta hvar Djoni Claés-
son bor!

Blomgvist méste boja sig, men han gaf
inte allt hopp forloradt.

— Vi ska vénta en stund, sade han,
kanske de skojar med oss.

— Det mirks att ni inte kénner Djoni
Claésson, svarade froken Svea hetsigt. —
Och kan ni ansvara for eran fru? Hvasa?

— Jaa, sade Blomgvist di helt menldst
pd sitt undergifna sitt. — Jag vet inte.
Kan man nu 6fver hufvud taget ansvara for
nagon annan #n sig sjalf? Och kan man
alltid ens det?

Froken Svea skrattade och sog luft mel-
lan tdnderna sa att det bade hvisslade och
hvaste. Ni 4r mig en kostlig juvel, det
dr hvad ni dr! sade hon. Och s& bdjde
hon sig ner och pressade hufvudet mellan
gallerstingerna, sokte visst ett fonster
dirinne pd girdsfasaden. Utan framging,
det méarkte Blomqvist snart p4 hennes hif-
tiga knyckar. i
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Men hur det var kunde hon inte ge-
nast formé sig att ga sin viag. — Ge mig
en cigarrett! sade hon kort. Dir stod han
nu i en frimmande portgdng med en fram-
mande kvinna, som darrande af nervosi-
tet blossade pd en cigarrett.

— Ska vi inte rora pd oss? foreslog
han. — Det gér lattare att vinta pa det
viset.

Hon bevidrdigade honom inte med ni-
got svar, men foljde honom i alla fall ut
pa trottoaren. De patrullerade med korta
slag utanfér porten en kvarts timme, en
half. De horde ekot af hvart steg de togo,
de hade ju ingenting att sdga hvarann.

Vid tvatiden klapprade en droska forbi,
den var tom. Froken Svea hejdade kus-
ken. Nu kan det vara nog, sade hon till
Blomgvist. — Men det fir jag siga, att
aldrig har jag sett en karl som later sin
fru g4 med andra midt fér ndsan pa sig
sd som ni.

S4 for hon.
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Blomgvist stod kvar och upprepade i
tankarna dessa froken Sveas afskedsord.

Ja, naturligtvis, sd var det ju. Nu var
det sagdt och kunde aldrig bli annorlunda.
Manja bedrog honom Oppet med en an-
nan man — nej, med andra main.

Och nu nar de dunkla misstankarna,
den undermedvetna vissheten med en fram-
mandes tillhjdlp format sig i ord, nu sig
han allting stiga fram i klart ljus. Stu-
denten Kjellberg, Josef Dorschik, Djoni
Claésson. Kanske fanns det #nnu andra
som han inte ens hért namnen pé.

Han skrek inte, 'han grat inte, han svor
inte ens. Gick bara af och an pi en gata
som hvilken annan nattvandrare som helst.
Alldeles rakt, midt pa trottoaren gick han.

Men han kinde ett sddant forfirande
tomrum inom sig och kring sig, att han
lingtade efter den réa, hysteriska, frim-
mande kvinnan som nyss &kt bort. Som
en vidrig orm hade hon stuckit honom
med sina sista ord, men han lingtade lika-
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fullt efter henne. Efter henne eller nigon
annan med andel 1 det férfirliga som nu
skedde i hans lif.

Men ingen kom. Och tanken pléjde vi-
dare, fira upp och fira ner, den ena titt
till den andra. :

Forst grep han sig an med det férflutna.
Han ateruppbyggde hiandelseforlopp, rep-
liker, situationer som tidigare forefallit
honom underliga, men som nu fingeo sin
forklaring. Det var alltsd det hon menade
den gangen. Det var darfor hon si ofta
kom for sent till kvillsvarden den tiden.

Och hennes forhéllande till modern, den
illa beryktade musikantinkan som de fatt
skdmmas si mycket for bland sina hygg-
liga bekanta, som dragit skam ofver hela
hans hederliga slakt och skrimt bort ur
umgénget hans ansedda kusiner, broderna
Tornstrom som hade egen affiar vid Eriks-
gatan. Forst hade Manja foraktat och af-
skytt modern sid att det nédstan skar i
Blomgvists hjirta, eftersom barn dock dro
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skyldiga sina férdldrar ett visst matt af
omhet och aktning. Men si med ens, for
halftannat 4r sen ungefar, hade hon fatt
en sddan omsorg om modern och lingtat
efter att f4 besdka henne bitti och sent.
A, nu forstod han ocksd den saken.

Fréackt hade hon haillit honom for narr.
Sa daligt hade hon ljugit, det insdg han
nu, att det néstan tycktes vara henne lik-
giltigt om han genomskidade henne eller
inte.

Och nér Blomgvist spikat fast detta fak-
tum med si& ménga skarpa bevis att det
inte mera kunde rubbas, kom det plots-
ligt Oofver honom ett senfodt, valdsamt
uppflammande raseri.

Han hade rékat stanna under en lykta
i forsta gathornet och statt diar gud vet
hur ldnge. Nu skyndade han halfsprin-
gande tillbaka till den stingda porten, kas-
tade sig med hela sin tyngd mot gallret,
ging pa gang, utan att ge akt pd den hii%,-
tiga smértan. Han fattade tag 1 stingerna
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med sina starka hinder, riste och ska-
kade dem. Den tunga porten gungade
litet pa sina géngjirn, det var allt.

Pa det viset gir det inte, nej. Men det
méste finnas nigot annat sitt att komma
fram hir, att fi tag i de bida brottsliga
som gomt sig dar bakom, som tro sig
trygga i sin smutsiga synd och hanskratta
4t honom som de stingt ute. En spak
att bryta sonder gallret med, en brand-
stege att klattra éfver — ja, just det, hur
hade han inte kommit att tinka pd det
strax. Klattra ofver hindret, rusa uppfor
trapporna, trdnga in i hans rum, gripa
dem, sld dem, sparka dem — —

Skélfvande sig han sig omkring. Dér
fanns naturligtvis ingen stege; hvarfor
skulle det ocksd med ens std en stege i
ett porthvalf. Men det afskrickte honom
ej, tanken satt kvar och den var god, den
ledde rakt till det méal han satt sig.

Blomqgvist grep tag i en af gallerstin-
gerna och borjade klattra. Det var ingen
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latt sak, ingenstans ett fiste for fotterna,
ingen balk att haka sig fast i, ingen tvér-
sla att stoda sig pa. Bara de hala, smala,
skramlande, skréllande jarnstingerna.
Under fruktansvdrda anstringningar
héjde han sig langsamt fridn marken. Hat-
ten trycktes ner i pannan, fick en ny stot
och f6ll, det knirsade af tyg som refs son-
der nédgonstans i hans kldder, skinnet flik-
tes af och det brédnde som eld i hand-
flatorna ndr han gled — ty nu, nu dkte
han ner igen en meter, kanske tvi, néis-
tan &nda- tillbaka till asfalten, innan han
med ett vansinnigt klamrande grepp som
dref naglarna in i kottet lyckades hejda
. sitt fall och kunde borja om &anyo.
Kragknappen hade skaft sig igenom det
stirkta tyget, den ena snibben spratt opp
och slog honom for munnen, hingselstrop-
parna spandes och tidnjdes tills en af dem
brast. Svetten stod honom #nda ner i
Oogonen, men uppat gick det, ldngsamt
men oaflatligt uppit. Stonande, lallande,
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rosslande arbetade han sig tum for tum
allt ndrmare hvalfvet; nu méste han snart
kunna svinga sig oOfver porten, dar sig
han ju en tjock tviérsld i grindens ofre
kant. Han fick hidnderna flyttade ofver
pa balken, och med en krampaktig haf-
ning skot han hastigt opp med hufvudet
framatbdjdt for att sdka det efterlingtade
tomrummet. [ detsamma kinde han som
ett hiftigt slag oOfver hjassan, och sa
visste han for nagra Ggonblick ingenting
mer.

Néir han ater kom till full samling lag
han utstriackt pa asfalten framfér den
stingda porten.

Hans forsta forvirrade, hastigt forbrunna ,
tanke i samma sekund han f6ll hade va-
rit den, att ndgon bakifran slagit honom
med ett briade eller en tjock kipp. Han
lyfte hufvudet, och med 6gon som tara-
des af anstringningarna och smértan sokte
han den okinda fiende som fallit Gfver
honom och slagit honom till marken just
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did han redan trodde sig sidker om sin -
rattvisa hamnd.

Men han var ensam hir pad denna for-
domda plats, ensam nu som forr. Ingen
fiende, kind eller okind, stod bakom ho-
nom. Och nu forstod han med ens allt-
samman.

Dar fanns inget mellanrum alls, porten
gick anda upp till taket, han hade slagit
hjdssan mot hvalfvet vid den hastiga haf-
ningen. Man kunde for resten se det hir
nerifran, att porten inte kunde klattras
ofver. Mycket vil kunde man se det trots
skymningen, men det hade han ju inte
haft en tanke for da blodet skoét upp och
begirde valdsam hdmnd.

Han reste sig halft, men sjonk tillbaka
med en suck. Inte for det, han hade nog
inte fatt nagra svarare skador, men det
varkte och brinde och sved i alla lem-
mar och han kénde sig trott intill sémn
och déd. Allt hans raseri var borta nu,
han forstod knappt mer att det var han
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sjalf som nyss i vanvett kastat sig mot
jarnstingerna och klingt uppfor porten
som ett djur.

Han 13g dir krossad och lamad af skam.
Han blygdes for allt som 6fvergitt honom
denna natt, men mest for att han nu i
sitt. hamndbegér gjort och &n mer 4rnat
gbra sddant som lag utom hans natur.

Och med ett, utan att han visste hur
det kom sig, ropade han hennes namn.
Manja! 1jod det, forst helt svagt som fran
ett sjukt barn, men snart med stindigt
okad styrka, halft klagande, halft kal-
lande.

Manja! Manja!

Hans rost gaf ett skrillande eko i hvalf-
vet, men kvifdes hastigt som i en sick
ddarinne pid den skumma girden, dir de
nattblinda fonsterhdlorna stodo skurna i
linga raka linjer pa en vildig, dyster fa-
‘sad.

Manja! Manja!

Ropen tystnade lika plotsligt som de
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borjat. Blomgqvist satte sig upp, famlade
i skymlet efter sin hatt. Han tyckte sig
hora steg dirute pd gatan, och en hiftig
skrick for i honom. Om négon fick se
honom ligga har som en redlos fyllbult
— den vandran fattades bara efter alla
olyckor!

Och mycket riktigt: hirda, klampande
steg niarmade sig i rask takt. Blomgvist
reste sig och stapplade mot utgi’mgeﬁ.
Benen darrade och vacklade under honom,
han kinde sig som uppstigen fran en lang,
lang sjukdom. VAarnattshimmeln hade bad-
dat sig i tunga moln som tycktes hinga
lagt oOfver tak och skorstenar; det var
_alldeles skumt, men han sig foremaélen i
ett skimmer som nir man blindas af vald-
samt ljus.

En mork gestalt kom rakt emot honom,
helt siikert en polis. Javisst, han sig em-
blemet i mossan,: nummerbrickan och sa-
belfdstet som glimmade hvitt.

Konstapeln stannade pa ett par meters

5 — Perdita.
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afstdnd fran Blomgqvist och mdnstrade ho-
nom noga.

— Hvad ir det for ett skrikande hir?
sade han barskt och ohofligt.

— Jag vet inte, svarade Blomqvist osi-
kert, — jag har inte hort nagonting.

— Sa3, sade konstapeln ironiskt och
hotfullt pA samma ging. — Jasd, ni har
ingenting hort?

Blomgvists oro ékades.

— Jo, svarade han hastigt, och orden
liksom snafvade ofver hvarann, — jo, det
var sd sant, hidr var en som ropade pi
sin hustru. En bekant till mig. Han visste
inte hvart hon hade gatt, och darfor maste
han ropa. Det &r ju sent pi natten, andra
familjer sofver ren, och han var sa trott
— och han ville g& hem — men hon var
borta — och d& méste han ropa. Inte
sant? Maste han inte? _

Konstapeln morrade nagonting oférstae-
ligt. Blomqvist greps af en sddan dngslan
for sina illa medfarna kldder, for knap-
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parna som fattades och for refvorna i ty-
get, som kanske skulle forrada honom.

— Ja, fortfor han bradskande, det ar
nog sant att han ropade. Men de har
barn hemma, tvd smi flickor, och de kan
inte vara utan modern. De kan inte knappa
sina lifstycken sjilfva, ingenting kan de
utan hjilp; de &r ju si smé dnnu.

Har tystnade han plotsligt, det var na-
got som korde upp i halsen och tystade
honom. Konstapeln stod ororlig kvar,
mork och hotfull. Blomgqvist forstod att
han maste foreta sig ndgonting for att
inte verka mer och mer misstidnkt, att han
maéste sitta sig i rorelse. Tafatt lyfte han
pa hatten och borjade g& nedit gatan,
lingsamt och famlande. Han vigade inte
vinda pa hufvudet, men till sin glidje
horde han snart att konstapeln satte sig i
gang at motsatt hall, hans steg ljodo sva-
gare och svagare.

Men nidr Blomgvist hunnit ett par gat-
hérn framét, stannade han igen, ungefir
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som en motor nir bridnslet haller pa att
ta slut. Hvad kan polisen gora mig? tinkte
han. Det &r inte jag som har gjort na-
got ondt i kvill.

Han kinde pa sig att han #nnu inte
kunde gi hem, att han maéste tillbaka till
denna forfirliga port, att han inte kunde
limna den innan — ja, han visste det inte
sjalf hvad han egentligen vintade pa. Att
hon skulle komma ut — att de skulle visa
sig for honom? P& sétt och vis. Natur-
ligtvis var det i grund och botten det han
hoppades pa. Men hvad si?

Om det nu verkligen bar sig si att de
faktiskt kommo, bada eller Manja ensam,
hvad s&? Hvad skulle han d& gora? Hvad
hade han att siga dem? Hur borde han
behandla dem?

Han grubblade envist pd detta medan
han ater ndrmade sig porten, men han
kom inte till nigon klarhet. Bara ett visste
han fullkomligt sidkert: aldrig skulle han
kunna eller ens vilja fara 6fver dem med
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véildsamheter, hvarken sla eller sparka el-
_ler nagot annat af allt det dir, som for
en stund sedan, for en half timme sedan,
for oandligt linge sen sttt f6r honom som
en likedom och en salighet.

Nej; inte det. Men i s& fall, hvad da?

Tankarna malde.

Han var niastan alldeles lugn igen, nu
"da han visste att han icke lingre gick en-
sam pé denna gata. Sammantraffandet med
en annan ménniska hade kommit stor for-
dndring astad inom honom. En medmén-
niska som betraktat honom, talat till ho-
“nom, visat intresse for honom — det for-
ringades ej af faktum att det bara var en
polis som vidrat ofog eller brottsliga till-
tag. Med eller mot sin vilja kinde han
sig tvungen att ocksd sjilf ge akt pa sig
och sina forehafvanden, viga sina tankar
och berdkna sina handlingar.

Han forsokte tdnka ut hur andra skulle
handlat i hans stdlle, hvad Kemppainen
antagligen skulle siga och Lindros troli-
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gen gora i en sddan situation. Men han
fick ingen klarhet pa detta sitt, de hade
ju helt andra naturer 4n han och sigo
véarlden p4 annat vis. Och sd kom det till,
att hvarje jamforelse egentligen var omoj-
lig. Fru Kemppainen med sin lurfviga pel-
lerin och Manja — det wvar helt enkelt
inte gorligt att stidlla dem mot hvarann.
Manja var ju nagonting alldeles for sig,
helt olik alla andra kvinnor han dfver
hufvud taget traffat pa i sitt lif. Hon
kunde inte matas med andras matt och
inte domas pa samma satt som vanliga,
inhemska hvardagsménniskor.

Han paminde sig att han pa teatern sett
ett par stycken dir kvinnor bedrogo sina
min, men det var framstallt si att -publi—
ken bara skrattade. Sjilf hade han ocksa
skrattat; och allra mest den gingen da
den gamla feta parisiska borsméklaren i
sista akten forldt sin vackra unga hustru
och bjod hennes stiliga vidn pd middag.
Var det si 16jligt dérfor att han var gam-
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mal och fet, eller darfér att han forlat
sin otrogna hustru? A
Var det 16jligt att forlata?

Blomgvists tankar irrade rastlost om-
kring, flackade hit och dit, men precis som
. den jagade haren Aatervinde de alltid till
samma stillen, vare sig bukterna varit
langa eller korta.

Trottheten kom o6fver honom igen, for-
dubblad i tyngd. Han betraktade himmeln
och fann att ljuset allt rikligare sipprade
genom det tunga, ordrliga molnholjet.
Klockan visade half fyra. Vid halfsjutiden
var han tvungen att stiga upp for att
hinna i god tid till affaren.

Han tinkte pd den korta hvilan och pa
den lidnga arbetsdagen, men han kunde
inte forméa sig att fatta ett afgorande be-
slut och g& hem. Han insig ju nog att
det var det klokaste, ja rent af det enda
som kunde goras; det vigde nistan jamnt
fér och emot, men till afgérande kom han
iandé inte.
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Men just nir han anyo, kanske fér hund-
rade gingen under dessa pligsamma tim-
mar, kom midtfor den odesdigra femtio-
attan, steg poliskonstapeln hastigt fram
bakom ett utsprdng dér han hallit sig
dold. A

— Bor ni hir i garden? frigade han .
kort och kom Blomqvist tétt inpé lifvet.

— Nej, svarade Blomgvist med half rost,
han hade blifvit skrimd af den hastiga-
uppenbarelsen. b

— For hvad stryker ni di omkring har
halfva natten?

— Man far vil gi pé gatan, sade Blom-
gvist sviafvande. — En hederlig ménniska
far val std pa trottoaren.

Konstapeln métte honom med blicken
och stannade vid den bucklade hatten.

— Sesd, laga er i vag och det genast,
hér har ni ingenting att gora. Eller vill
ni — —

Han fullfoljde icke. Men for Blomgvist
blef detta den afgorande impulsen. Han
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vinde om i riktning mot hemmet, och den
hdr gidngen gjorde han det pa allvar.

Han kénde sig pd nagot sétt befriad
fran ett tryck och slog in en rask gang-
takt.

Nédr han nu passerade nya gator och
hus och sig nya minniskor, fingo hans
tankar vidare omlopp. De stora bekym-
ren aflostes af ett mindre. Hur skall jag
forklara att jag kommer ensam? Mamma
maste :iu forr eller senare mérka att Manja
iar borta. Hon har aldrig riktigt tyclkt
om Manja, hon kommer att bli alldeles
ifrdn sig om hon fir veta hur det hiir
hénger ihop. Det kan aldrig mera bli bra
dir hemma om hon fér veta sanningen.
Pa inga villkor kan hon f& hora den. Pa
inga villkor.

Det beslutet var Blomqvist sdledes snar
att fafta, men svarare foll det sig att hitta
pa nagon halfviags rimlig forklaring pa
Manjas uteblifvande. Modern var af ett
skarpt hufvud, ett misstinksamt sinne och
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en lig tanke om ménniskorna. Han for-
sokte pa forhand gissa sig till hennes
sniarjande fragor for att kunna fundera ut
lampliga svar. Det var svart, néstan hopp-
lost forefoll det honom.

Och medan han gick dir och grubblade
ofver hur han bist skulle ta Manja i for-
svar, steg det upp en héftig ovilja inom
honom, en ovilja mot modern, mot hennes
misstinksamhet och hennes agg till Manja.
En ovilja nira besliktad med den som
Manja for sin del sa ldnge hyst. Han
gjorde Manjas sak sd helt till sin att han
kande tinningarna hetta under replikskif-
tet i denna tdnkta ordstrid. Han nekade
sig ingen utvig, inget hjéilpmédel for Man-
jas skull; ingen légn var honom fér grof,
inget pastiende for tvarsdkert i all sin
orimlighet nér det gillde att virna om
henne, Manja, den enda kvinnan i hans
ensamma lif, hon som med plidgor och
vedermoda foédt hans barn till varlden,
hon som fort sd& mycket virme och ljus
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och pirlande gladje in i hans graa till-
varo.

Snart fattades det inte mycket i att han
ocksa for egen del borjat betvifla hennes
skuld, ja forneka den. En géng inne pa
den vidgen bérjade han fabla allt ifrigare,
byggde opp en hel historia. Det var na-
gonting om att hon aldrig varit inne i den
olycksaliga femtiodttan, utan gjort en lang-
tur i bil utat landet och sedan atervéndt
hem, kastat sand pa fonstret for att bli
inslippt eller helt enkelt satt i farstun och
vintade pd honom som drojde sa lidnge
borta i staden. Han sidg hennes oro och
han sag deras gladje i aterfinnandets 6gon-
blick. .

Den sagan fick ingen lang lifstid, den
rickte lika linge som hemfirden men inte
heller mer. Farstun var tom. Och att
hennes sing stod orord, det sag han ju
ocksa strax d4 han med odndlig varsam-
het oppnade ddérren till sofrummet.

Den gamla gistnade dorren gnisslade
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och knarrade naturligtvis trots allt, men
gudskelof, sméaflickorna vaknade inte. En
sakta kvidan hoérdes frdn Elvis bddd, men
det hade ingenting att betyda, hon kla-
gade ofta i somnen nér nattskricken kom
och gick.

Klockan slog fyra i Nikolaikyrkan, det
hordes sd tydligt har fér det nidra grann-
skapets skull. Blomgvist lade sig half-
klidd pa sdngen med hénderna knutna
under nacken. Han visste ju med sig att
han i alla fall inte mera kunde fi nigon
somn.

Han var nu pa det klara med det be-
sked han skulle ge sin mor: Manjas mamma
hade ként sig sjuk och orolig hela son-
dagen, for den-skull hade Manja stannat
hos henne ofver natten. Det lit ju inte
riktigt trovérdigt, men det var det enda
han kunde fa till stind p& egen hand.
Manjas snabba tanke var inte honom gif-
ven. Hon hade sikert kunnat ge bittre
rad, forklarat allt si enkelt och naturligt,
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med frimodiga blickar och ett Oppet an-
sikte. Han blef helt varm af stolthet vid
tanken pd hennes ljusa forstdnd, hennes
flinka och viga tunga. Dér andra kommo
till korta, dér redde hon sig litt ur alla
svérigheter. 2

Det basta vore kanske, nej sidkert att
limna allt beroende, att fi uppskof med alla
svaroméal och afgdranden tills hon kom
hem. I en handvindning skulle alla vansk-
liga frigor 1Gsas i samma minut hon kom
farande som en bris genom den lilla va-
ningen, som hyst deras lycka och sor-
ger hela den tid de foljts a4t pd vigen.

Och dock. Den tanken var svar att
tinka till slut. N&r hon nu ndgon ging
kom — hvad skulle han sdga henne? Det
var den stora frigan som alltjamt stod
langt frédn sin 16sning.

Hur han #n vidnde och svidngde pa sa-
ken, hvad han #n beslot sig for, allt blef
det lika onodigt eller 16jligt eller pé na-
got sétt outforbart.
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Medan de graa, kalla gryningstimmarna
rullade fram blef Blomgqvist allt mera héan-
synslost drlig mot sig sjilf. Han forsko-
nade ingenting mer. Han diktade inte
upp nagon saga diar han sjilf stod som
segrande hjdlte utan tadel och vank gent-
emot en Manja utrustad med andra egen-
skaper dn verklighetens. Icke heller fab-
lade han om héndelser som genom nigot
slags trolleri vinde sig honom till behag.
Han sdg sanningen djupt in i ogat, och
han visste snart hur allt méaste falla sig
nir den svdra stunden var inne: det var
inte hon, utan han sjilf, obonhorligt och
oundvikligt han sjélf och ingen annan som
skulle komma .att bli den upprorda, for-
krossade, radldsa, snyftande, omkligt tig-
gande. g

Han var ju ohjilpligt den svagare, den
underldgsna, redan darfor att han héll af
henne si ofver allt forstind.

Som i kroppslig vénda vred han sig
under denna visshet. Han kidmpade for
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att fordrifva de sjilfrannsakande, sjalfun-
derkdnnande tankarna, men det var allt
forgafves. Har stod han infoér ndgot som
var starkare dr hans matt af vilja och for-
nuft.

All skymf hon tillfogat honom, all skam
och olycka hon dragit 6fver honom nu
och si méanga ganger forr — hvad be-
tydde det mot detta faktum att hans lif
utan henne inte mera kunde #dga lifs virde!
De ord han i sin forvirring stammat till
den stréinga poliskonstapeln om smaéflic-
korna, att de inte kunde reda sig utan
Manjas hjédlp, de orden hade samma gil-
tighetsstyrka i frdga om honom sjilf, si
granad man han var med lifvets basta del
bakom sig.

Och darfér ldg han nu hiér och ling-
tade efter henne. Ja, det blef slutligen
sd att han borjade frukta for mojlighe-
ten att hans nerver kunde svikta vid det
forsta dterseendet, att fortviflan kunde falla
ofver honom och drifva honom till ord,
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som kanske skulle sdra henne och stota
henne bort for alltid. Ater tiggde hans
svaghet om uppskof. Négra timmar maste
f4 gd, han méaste fi triffa andra, tala med
kamraterna om likgiltiga saker, arbeta i
affiren och forst sedan aterse henne. Helst
inte ensam, utan i andras nérvaro, om
ockséd bara moderns och barnens. Och sa-
lunda kom det sig att hans sista, inner-
ligaste forhoppningar efter allt hvad som
gitt forlorat samlades kring denna enda
tanke: matte hon komma, men inte férran
jag gatt. '

I detta enda fall kom Odet honom till
hjélp i hans svara néd. Tiden led, ingen
Manja kom.

Blomqgvist steg upp i vanlig tid, drack
sitt kaffe, besvarade moderns frigor si
som han beslutat, trasslade in sig och kom
till korta. Men det gjorde honom ingen-
ting, han gaf knappast akt pid det. Hans
ogon hdngde vid gokurets hvita visare, som
sniglade fram mot den minut di han utan
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att vdcka #n mer misstankar kunde af-
lagsna. sig, rusa ut, bort, till affiren.

Och ndr han slutligen andfaddd och med
bultande pulsar stod dar pa affarens gird
och vintade pa att bakdorren skulle 6pp-
nas, kdnde han sitt brost fyllas af en skygg,
oklar kidnsla som mest af allt liknade tack-
samhet mot henne som inte kom.

6 — Perdita,






PERDITA






L.

Lokomotivet hvisslade ihéllande och
gilllt tills signalen slutligen tunnades ut
1 en pipig ton och dog bort i den is-
kylda luften. Vagnshjulen gnisslade ilsket
i en kurva, tadget saktade farten och stan-
nade strax diarpd med en haftig knyck.

Ofversten spratt till och ritade pa sig.
Han oppnade Ggonen och sig sig osdkert
omkring.

Hvem var det som ropade pa hjilp?
Alldeles bestamdt, det var nigon som van-
dades och sténade nyss. Var det ndgon
som blef Ofverkord da tédget stannade sa
haftigt? Nej, utifrin kunde de jamrande
ljuden inte ha kommit, di hade de inte
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horts sa tydligt, fastin hesa och under-
tryckta. Det maste ha varit nigon hér-
inne som —

Ofverstens blick for sékande genom ku-
péen. Men han var fortfarande ensam, in-
gen ny passagerare hade kommit in me-
dan han sof. 1 detsamma mindes han och
forstod.

Det var han sjidlf och ingen annan som
ropat pa hjilp nyss. Han hade haft en
forfirlig drém med hemska och underbara
upplefvelser, si4 ling att han kunde ha
taxerat den till timmar, om han inte ny-
ligen ldst i en bok att vara drommar rulla
upp sig snabbare #n nigon film, si att
en sekund kan rymma en evighet af an-
gest. For ofrigt mindes han bara slutet af
drommen, det var ndgon som forfdljde
honom, han kunde inte komma undan,
blef inkldamd i en vra, man kom honom
allt ndrmare in pa lifvet, satte fingrarna
kring hans hals och tryckte till, hardare,
hardare . ..
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Ofversten for med fingerspetsarna ofver
pannan. Han fann en krans af svettpirlor
och torkade omsorgsfullt bort dem med
sin stora sidennisduk.

Téget stod fortfarande stilla. Ofversten
lit den lilla rullgardinen flyga upp med
en smill och sidg ut genom fonstret. Kol-
den hade trollat fram en hel liten orta-
gard af nyckfullt slingrande isblommor.
Mellan dem skymtade ett stycke af Ny-
lands magra jord.

Klockan visade inte mer #n fem pa efter-
middagen, men himlen var tung af moln
och skymningen lag tat ofver den bar-
frusna marken. Det lyste matt ur stations-
husets fonster; pa trappan stod stations-
inspektorn i sin blida mdssa med paletin
16st draperad ofver axlarna. En luxlampa
sviangde ldngsamt for vinden p& sin hoga
mast. Borta vid magasinsknuten stod en
hést med hingande mule och betraktade
melankoliskt de glesa resterna af en knippa
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h6. Tva karlar vandrade langsamt Gfver
perrongens knaggliga stenliggning. Och
rundt omkring ldgo akrar och ingar, en
ode sldtt i dunkel. Léngst borta en nag-
gad skogssilhuett med nagra skygga ljus i
famnen.

Det var alldeles tyst. Ett stycke evig-
het.

Ofversten kinde hur hjartat arbetade
tungt. Det var nog mer &n en vanlig drom
med marridt och Alpdriicken, tankte han.
Det var helt enkelt andra varningen. Den
kom tidigare #n man kunde vinta, men
s svar som den forsta var den ju gud-
skelof inte.

Det var nu tre veckor sedan ofversten
helt oforberedt, en natt i ett hotellrum i
Moskva, hade fitt kdmpa med doden sa
att det néstan férefoll honom som en brott-
ning man mot man, brost mot brdst. En
otreflig surpris fér den som forut knappt
vetat hvad sjukdom vill sdga. S& hade han
fatt ge sig pd nid och onid i specialister-
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nas vald. Det blef mycket latin och ett par
lefvande sprﬁk, t. o. m. fackpresscitat och
auktoritetsvddjan, men framfor allt blef
det ndgra sirdeles uttrycksfulla axelryck-
ningar. Hur linge kan det drdja? Fraga
spakaringen!

Hvarfor i Herrans namn star tdget en
evighet hiar i 6demarken? Téank om det
blir for sent. Det kan ju bero pa nigra
timmar.

Ofversten kastade en hotfull blick pa
stationsinspektorn. Och se, nu hdjde denne
sin hand till en imperatorisk atboérd, sta-
tionskarlen ringde de tre slagen, hviss-
lingarna vixlades, och s& gled taget ut
fran perrongen. Men stationsinspektorn
sviangde om pa klacken och gick in genom
kontorsdorren som en faltmarskalk till en
segergudstjanst.

Med en suck drog oOfversten ner rull-
gardinen och sjonk tillbaka i den solkiga
bld soffan. Kriget har gjort bra ménga
nya forstaklasspassagerare, tinkte han med
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en blick pa det slitna 6fverdraget. Snart
har vi béttre publik i tredje.

En bok ldg uppslagen pa det lilla klaff-
bordet framfor honom. Han fattade den
mekaniskt och sdkte det stdlle, dir s6m-
nen oOfvermannat honom en halftimme ti-
digare. Men forgifves; han kénde inte alls
igen situationen. Han bldddrade bakat for
att f4 tag i trdden — utan resultat. Han
- laste ett stycke hér och ett annat dir,
och det foreféll honom som ett 16jligt
nonsens alltsammans. Det var ju en fénig
lek fran bérjan till slut. Lek med ord och
lek med dockor. Tank att det finns méan-
niskor som forspiller hela sitt lif med att
skrifva bocker! Hvad ror det mig om den
forsvunna lorden ar déd eller ej, nir jag
vet att jag sjilf skall do.

— — P& Harraskoski ar allt all right,
obligationslanet, nya cellulosafabriken, me-
kaniska verkstaden, brandtornet, saluhal-
len, biblioteket, sjukkassan, pensionskas-
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san. Transmissionerna bygger Bjorkkvist
om, det gdr som att lappa vantar i man-
sken. Spikfabriken klarar Hallstrom till
midsommar. Och Lassen kédnner hela af-
faren lika bra som sin egen ficka. Nu
blir han direktéor — de kan ju inte vilja
nigon annan. — Karln ar knappast fyrti,
det kan man kalla karriar. S& ar det att
komma till fardigt. Det ser lite annor-
lunda ut pa4 Harraskoski nu @n for tretti
ar sedan. D& trodde alla minniskor att
jag var galen som riskerade. —

— — En half miljon 4t arbetarna och
kontorspersonalen métte vil for tusan vara
nog. 800,000 till tuberkulosen — ingen
kan siga att det &ar knussligt, for den
summan kan de bérja pa och bygga med
detsamma. 250,000 till kulturfonden, det
later ocksd héra sig. 400,000 till en in-
dustriell forstksanstalt med laboratorium
— det dr kanske lite knappt. Det ir be-
stdmdt for knappt, det behdfs sidkert mera,
och dd kan nigon komma och sidga att
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det verkar vilja och inte kunna. Det méste
bli fem — eller sex. — — Enskilda legat
345,000 — da har alla fatt som pa négot
rimligt sdtt kan gora anspriak, och nigra
dessutom. Det ska ingen kunna pistd att
jag blir skyldig ndgon nigot, att jag har
varit glomsk eller otacksam. Utom kanske
— néja, vi far se. — — Aterstir atmin-
stone tvi miljoner nir hus och losore rak-
nas med. Gar Harraskoski opp till 6,000
och Pielavesi till 900 si blir det betydligt
mera, och de kommer att stiga. De maste
stiga, om det inte blir jordbafning eller
syndaflod. Det vore forbaskadt roligt att
lefva bara for att se hvad toppen blir for
Harraskoski. Kanske gér de till tiotusen.
— — Egentligen ar det fan si onddigt
att mina fina svdgrar pa det hir viset far
hvar sin miljon. Den &ran har jag vid
Gud betalt tillrdckligt for under arens lopp.
For det var nog inte fullt si mycket
virdt d4ndd som jag trodde den gingen.
Virlden sdg ocksa annorlunda ut den tiden.
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Hvem fragar efter namn och relationer nu?
Med fem miljoner bak tummen har man
rad att heta mycket virre dn Halldén och
gar anda forst. Naja, det finns ju saker som
borde ha varit annorlunda, alldeles annor-
lunda, men nu &r det for sent att stiga
tidigt opp. Make the best of it — pa den
regeln kan man lefva, och lefva bra. Kan-
ske ocksa do.

For resten, hvem har sagt att jag ska
do nu genast, i dag eller i morgon? In-
gen. Jag kan lefva i tio ar och skratta
nar jag tdnker pd hur jag burit mig it de
hér dagarna. Och mycket kan dnnu goras,
med god vilja och pengar och — ja, just
pengar. Det adr begynnelsen och &nden,
som det star i Skriften eller hvar det nu
ir — bok som bok. Inte for de doda,
inte for henne. Men de lefvande behofver
pengar, och om han bara vill, om Rudolf
vill, s& kan allting stillas om, frdn borjan
till slut. Om han wvill.

Rudolf. Det dr ett vackert namn, ju
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mer man tidnker pd det. Men man hinner
inte tinka s mycket medan det gir framat
for full maskin. Forst i hamn resonerar
man om resan.

Och taget rullade. Hvar sekund tog med
sig en skenlingd af den vidg som Aater-
stod. Ofverstens vagn var den sista i ra-
den och den skvittade till vid hvarje skarf.
I vanliga fall hade det kanske irriterat
honom, nu gladde det honom som en
serie bevis pa att han hastigt nalkades
malet.

I allmanhet brukade 6fversten erfara en
kdnsla af obehag d& han nirmade sig Hel-
singfors. Fordenskull hade han de senaste
dren inskriankt sina hufvudstadsresor till
det minsta mdjliga. Det kom sig daraf att
staden sa fullstdndigt forvandlats under
de decennier han tillbragt pa landet och
pa sina ldnga utrikesresor. Det Helsing-
fors han kant och #lskat i sin ungdom var
en liten svensk provins- och universitets-



Perdita. 95

stad med en stringt begridnsad societet
pa ndgra hundra persbner dar alla kdnde
hvarann och lifvet njots furstligt. Det mo-
derna Helsingfors, denna underbara bland-
ning af Berlin, Gronkdping och Taschkent,
med nuijor och halfherrar, tresprikiga
gatskyltar och nationell arkitektur fran se-
kelskiftet, var 6fversten absolut fraimmande
och alldeles utomordentligt osympatiskt.
Han brukade stelna till i kritiskt afvak-
tande nar taget slamrade i Djurgé.‘rdssk'é.r-
ningen och han fick sikte pa den sorgliga
aterstoden af sin ungdoms idylliska T616-
vik och Kaisaniemis 6mkliga parkparodi.
Borta pd Sparbanken, helt nira den plats
dar det gatt gladast och vildast till i hans
l6jtnantsdagar, reste Folkets hus sin gréa
och hotfulla gatstensfasad — den nya ti-
dens befidsta hogkvarter.

P4 Harraskoski hade ofversten bortat
tvatusen arbetare, och dir hade jonglerats
mycket med browningar de roda aren ef-
ter storstrejken. Men diarhemma pa egen
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mark kande han sig alltid trygg, det var
i grund och botten inte si svart att tas
med dessa arbetarskaror som han delvis
sett vixa upp under sina fonster. Han
kinde dem, och framst af allt: de kinde
honom.

Helt annorlunda med de svarta massor
som pa kvillarna stimmade tatt, tatt pa
Helsingfors’ centrala gator, kring restau-
rangernas upplysta fonster och musikpa-
viljonger eller under biografernas ljusrek-
lamer, dit de drogos som nattfjarilarna
mot den tdnda lampan. Hér anade ofver-
sten ett dunkelt hot mot allt det han sjilf
representerade bade i sin person och i
sin verksamhet.

Nu slamrade taget i Djurgirdsskarnin-
gen, diar ldg den sorgliga aterstoden af
hans ungdoms idylliska T6lovik, dér reste
Folkets hus sin hotfulla fasad och det
glimmade som kattogon ur de hundrade
fonstren. Men den hér gingen kénde of-
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versten ingenting, hvarken lust eller olust,
knéppte bara pilsen vél om sig och slog
upp kragen. Han var riadd for det hiftiga
temperaturombytet, ty december ér lungin-
flammationernas och de grona granarnas
méanad. Och han ville till inget pris ge
Déden flere trumfar pa hand.

7 — Perdita,
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" Pa nigra minuter hade ofversten akt
fran stationen till sitt hus vid Regerings-
gatan, dir hela andra vaningen stod for
hans rikning som stadskvarter. Gamla
Fina var behoérigen underridttad om hans
ankomst; hon tassade omkring med sina
platta, varkbrutna fotter inskjutna i ett
par underbara tofflor, smalog stillsamt och
valvilligt men fick ingenting ur fingrarna.

— Hvad gar at gumman? mumlade o6f-
versten. Aldrig har det forr brukat klicka
for henne. Men hon &ar vil ocksa slut.
Hon ska vél ocksda do. Folk tycks inte
kunna annat nu for tiden. Ténk att jag
ingenting mirkte sist, det méaste ju ha
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gatt ldngsamt nerat fér gumstackarn. Men
det var si mycket jag inte kom att ligga
marke till forr. Alldeles for mycket.

Vianingen befann sig helt enkelt i som-
marskick fast det led mot jul. Méblernas
randiga kattunséfverdrag sutto kvar of-
verallt utom i arbetsrummet och séng-
kammaren. Taflor och byster voro insvepta
i gront flor. Det kindes fuktigt, nistan
unket i de hoga, kala rummen.
~ Ofversten gick fran rum till rum och

kidnde pd kakelugnarna. Han lit ljuset bli
brinnande och dorrarna std Oppna i hela
den lénga filen 4t gatan. Det kidndes pa
nagot sitt mindre ensamt sa.

Det var egentligen oOfverstinnans hem,
detta, inte hans. Det mesta af mdblerna,
familjeportriatten, biblioteket — allt wvar
Billringskt arfvegods. Villan pa Harras-
koski, den wvar hans egen skapelse fran
stenfoten till saltkaren, det var hans hem,
dar trifdes han. Huset hér var ocksa kopt
for hans pengar, men han hade aldrig
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kunnat frigéra sig frin fornimmelsen att
vara gist 1 denna omgifning, som hans
hustru ensam satt sin pragel pa.

Ofversten stannade ett &gonblick fram-
fér taflorna i salongen. Dér hingde landt-
marskalksportrattet af hans svirfar, en ko-
pia af originalet pd Riddarhuset. Det var
en rackare att se fornim ut och ha in-
syltade affiarer! tédnkte o6fversten, nu som
si ofta forr.

Midt emot skymtade dfverstinnans lang-
smala ansikte genom floret, som knappast
kunde dolja de markerade dgonbrynen och
den forsmidliga munnen. '

— Hon kunde -rikna, nastan lika bra
som jag sjalf. Hon var den forsta som
forstod att jag var skapt till nagot mer
in en vanlig kapten med ofversteldjtnants-
afsked. Det var djarft kalkyleradt, men
hon fick full valuta.

Sedan tva ar tillbaka lag ofverstinnan i
familjegrafven ; pd Gamla kyrkogirden.
Kryptans konstnirliga utsmyckning i tilj-



Perdita. 101

sten var utférd af en framstiaende fack-
man.

Noga taget, tinkte ofversten, ar det ett
oforsvarligt sloseri att lata tio rum sta
obegagnade i stillet for att ge 5,000 i hyra.
Visserligen finns det inte just ndgra gar-
derober och sadant dar, men hvar far
man si hir stora rum nu for tiden? Sjalf
kunde jag bo forbaskadt mycket bekvi-
mare pd hotell. Mdblerna kan ju magasi-
neras. Att jag inte tinkt pa det forr! 1
morgon dag — Hm. I morgon dag, ja.

Han gick tillbaka till arbetsrummet, satte
sig vid skrifbordet och tdnde en cigarr.
Den var ganska stark, och efter en stund
sdg han en droppe tobaksolja sippra fram
i skdran. Med ens slog det honom hur
forfarligt ohidlsosamt detta dock maste
vara. Han kom i hig att han sett forsik-
tigt folk begagna munstycken med bomull
i midten. Han beslot att med det allra
forsta skaffa sig ett sddant munstycke.

Pa ett staffli bakom skriftyget stod en
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fotografi, ett gruppkort fran lagret i Kras-
noje Selo pé sjuttiotalet. I nedre kanten
voro namnen prydligt prantade med blick,
och ofversten hade tid efter annan roat
sig med att sitta ett kors for dem som
dott. Det var betydligt mer an hélften.
Nu blir det de andras tur att kruxa ofver
mig, tidnkte oOfversten och drog ett djupt
bloss.

Han mindes ganska tydligt den dag da
bilden blifvit tagen. Aldrig hade himmeln
tyckts honom s& hég som da och griset
och skogen si grona.

— — Den dagen tidnkte nog lite hvar
i sitt stilla sinne att han antingen skulle
stupa som hjilte eller sluta som general.
Javisst ja! En af oss blef verkligen 16nn-
mordad af nadgot slags fiargade djiflar i
Asien, och en blef ju general af kavalle-
riet. Men de andra! Dir blef bide smai-
stadspolisméstare och agenter fér obskyra
firmor och vixelforfalskare, for att inte tala
om dem som forsvann i obekanta Gden.



Perdita. 103

— — En dag i lifvet var vi alla samlade
pa samma plats, tinkte, kdnde, hoppades
detsamma. Dir skalades for evig vianskap
och si krossades glasen i sma, sma smu-
lor. Vi skingrades for alla himmelns vin-
dar, och det blef ju litet brokigare for
ménga adn de hade tdnkt. Men snart ir vi
ju lika igen — nar vi samlas pa andra
sidan strecket. — —

Langt borta i andra #ndan af vaningen
slog en klocka sju tunga, dallrande slag.
Nir den hunnit halfviags, var dir en an-
nan som f6ll in med rif och rassel och
kndpp, och si #dnnu en, fin och pipig i
malforet, och sist, nidr de andra tystnat,
kom rococopendylen med herdinnan och
de hvilande lammen. Det var nagonting
alldeles sirskildt med dessa slag. De tyck-
tes dansa fram pa liatta klackar for att ta
fatt de férsummade sekunderna; de klin-
gade sa klara och sproda som kvinnornas
skratt matte ha klingat i det ldtta sinnets
gvllne tid, da Jean-Batiste Baillon i Pa-
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ris med konstforfarna hiander forfardigat
denna praktpjés.

Ofversten drog fram sitt ur och kon-
staterade med tillfredsstillelse att det
stimde. Det var som en fix idé hos ho-
nom, detta. Sedan artionden tillbaka kom
ett urmakarbitrdde en géng i veckan och
skotte om att klockorna gingo ratt. Man
haller sig val inte med klockor for deras
vackra utseendes skull, brukade 6fversten
sdga, utan 'for att de ska visa en hvad
tiden lider. En klocka som stod eller rent
af visade ordtt var honom en styggelse.

DA han nu blifvit pdmind om att dagen
led mot sitt slut, steg han skyndsamt upp
och gick efter adresskalendern.

Sandell, Lina, kaptenska. Vladimirsga-
tan —. Det stimmer, hon tycks verkligen
bo kvar. Det var hogst mirkvardigt. Sa
som folk flyttar nu for tiden.

Gamla Fina hjalpte honom med pélsen.

— Jag ska flytta nu, sade hon smai-
leende och neg.
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— Amnar Fina siga opp sig? fragade
ofversten forvanad.

— Jo, nadig ofversten, jag ar for gam-
mal att stanna hidr nidr det kommer sa
mycket frimmande nu om dagarna.

— Frimmande? Hvad menar Fina? Hir
gér ju ingen ménniska.

— Jag ska berdtta ofversten en sak,
hviskade gumman fértroligt, bara ofver-
sten lofvar att inte siga det at o6fverstin-
nan. Foér en liten stund sen var hir en
tjugu stycken, amiralens och alla mgjliga.
Jo jo, jag ska flytta nu, jag ska flytta nu.

Hon smélog fortfarande, hemlighetsfullt
och valvilligt, och tassade stilla ut i ko-
ket. Ett svagt mummel hoérdes dnnu, som
ett otydligt eko: Jag ska flytta nu, jag
ska flytta nu.

En frossbrytning for genom o&fversten.

— Nej, tédnkte han, d& &ar det béttre
att do.
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Hogst uppe pa kronet af Vladimirsgatans
backe steg Ofversten ur droskan och sig
sig omkring. Det var mangen god dag sen
han senast trampat denna gata. Mycket
var forstds fordndradt, men hir uppe pa
backen stod atskilligt af det gamla kvar.
Ofrivilligt kom han att kasta en blick uppat
den fula fasaden med sina rdmnade stuck-
ornament och sin smutsiga rappning.
Femte vaningen, tredje och fjarde fonstren
fran vinster — dér silar ljus genom stora
bladvéxter, ty ddr uppe stir man Gga mot
0ga med Gud Fader och allehanda faglar
under himmelen, och fér dem behdfs inga
rullgardiner,
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Ofversten tog trapporna i makligt tempo
och hvilade nagra minuter pa halfva vi-
gen i den gamla gjutjarnssoffan. V&l uppe,
blef han ater stiende en stund och be-
traktade eftertinksamt fru Sandells namn-
plat och de ménga visitkorten rundtom-
kring. Han erfor en ovan kénsla af osi-
kerhet, forligenhet. Det lattade litet nar
han forméatt sig att trycka pa ringklockans
gulnade och kantstétta knapp.

Kaptenskan Oppnade sjalf.

Han ké&nde genast igen henne, fastin
det var dryga tjugu ar sen sist. Hon hade
fallit af betydligt, men hennes har var af
den sorten som aldrig grinar, och i dgo-
nen satt en glimt af lifsaptiten kvar och
lyste upp det fula ansiktet.

— God afton, sade ofversten en smula
trefvande. — Jag vet inte om jag ar igen-
kénd.

— Herregud! ropade kaptenskan och
slog ihop hdnderna med en klatsch. —
Ar det inte ofversten!
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Och nu brusade hennes férvaning och
glidje som en kaskad &fver den smatt
forvirrade ofversten.

— Var nu si god och stig in i salon-
gen, jag ska genast skaffa ljus.

Flink och behéndig slank hon in i véa-
ningen och atervinde med en vackert be-
mélad lampa, som fick plats p& divanbor-
dets maskinknypplade spetsduk, diar den
sen stod och susade och spann som en my-
sande katt. I en handvidndning hade hon
placerat ofversten i soffan med tre digra
fotografialbum framfor sig, och sd var
hon ater borta for att ge order om extra
godt te.

Ofversten blef lydigt sittande och sag
sig omkring.

Det var samma moblemang, men det var
inte lingre rédt, det hade fatt nytt 6fver-
drag i gronblommig plysch — och det var
inte precis i gar det skett. -

Diar stod etagéren med vaser och dosor
for outgrundliga dndamél, och den lilla
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droppstensgrottan. Dar grinade den rol-
liga lergrisen, numera blifven invalid i den
hérda kampen mot lifvets forstorande mak-
ter, men lika glad for det. I sin krafts
dagar hade han i skérorna pa ryggen
brukat bidra en saftigt grinskande gréis-
matta.

Dér, pa en armsldangds afstidnd, satt den
sofvande munken med rorligt hufvud, som
fordom nickat s& gladt och lifsbejakande
men nu lig forlamadt och stilla mot ka-
puschongens ena snibb. Ingen yttre skada
stod att uppticka, men hur oOfversten &n
kittlade honom under hakan blef resulta-
tet lika nedsliende. S& &4r det med oss
alla, vi nickar och nickar och ser hur
priktiga ut som helst, tills det en vacker
dag sédger stopp i mekanismen.

Idel gamla bekanta befolkade rummet.
Pa kakelugnskransen, i den djupa nischen,
pa den bukiga, inlagda och guldsmidda
byrdn var det samma vilbekanta myller
af kattor, hundar, tuppar, méss — en hel
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fauna i porslin med nagra tomtar som
viktare. Mellan fonstren skymfade hertig
Carl Claés Flemings lik, som forr, och
Drottning Blaneca forblef sin son ofdrin-
derligen vilbevagen. En grammofon hade
kommit till och nagra vykortsalbum, eljes
var det mesta sig likt.

Lampan susade och spann.

Ofversten bldddrade tankspridt bland
fotografierna. Manhaftiga sjokaptener hade
under arens lopp si kraftigt pressat sina
ndasor mot drevordiga matronor pa bladet
intill, att smirre partier retuscherats bort
har och hvar och det var vanskligt att se
hvad Skaparn ursprungligen mente. Ett
fint stink af guldstoft fran inramningen
kring bilderna hade bredt sig 6fver kldder
af sillsamt snitt. Ofversten ville knappast
tro att han sjilf for icke sd ldnge sedan
burit ungefir lika 16jliga plagg som dessa.

Det andra albumets innehdll var énnu
brokigare. Idel skédespelare, privat och i
roller, med kostymer och attribut fran



Perdita. 111

kaldéernas dagar till Dumas den yngres
och Henrik Ibsens. Dér var Hedvig Raa-
Winterhjelm och Gustaf Mallander, Magda
von Dolcke och Wilhelmsson och ménga
manga fler. Rossi och Ristori delade sida
med Andersson, Pettersson och Lundstrom,
och midt ibland okidnda figuranter smik-
tade Herman Bang.

Med tillfredsstillelse konstaterade 6fver-
sten att hans minne var lika sikert som
nigonsin forr: han kinde igen de allra
flesta. Jag dr vil inte sa fallfardig 4n,
tankte han.

Det var manga minnen som rymdes mel-
lan dessa blad — fler &n han véntat. Ty
niar han smatt road af en skinande ko-
mikergrimas vidnde om det sista bladet,
strilade plotsligt Marie Wisings 6gon emot
honom.

Egentligen borde han ju ha kunnat gissa
det. Det var ju sjalffallet att hon skulle
finnas hir bland sina kolleger. Och dnda
kidnde han det ett dgonblick trangt i stru-
pen.
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Forst var dar ett privatportriatt. En en-
kel, tattsittande klanning med en 4dndlos
rad af sma knappar. Det har ocksa wvarit
vackert en ging. S4 sig hon ut da hon
forsta gdngen kom ofver till Finland. Vid
aderton ar. Sa var hon dar som Julia, Sig-
rid den fagra, och allra sist som Perdita
i ,En vintersaga“, bekransad till herdar-
nas fest och med famnen full af blommor.

Ofversten hade en ging #gt dessa samma
bilder men férstért dem fore sitt brollop
jimte mycket annat som dé annullerades.

— Jag tyckte sidkert att det var sir-
deles korrekt och nobelt handladt den
gingen. Korrekt och nobelt! Det kunde
vara godt att d4ga dem nu. Mycket ér det
inte, nagra pappbitar, men det kommer
en tid d4 man inte har rad till pretentio-
ner. Det forstdr man visst aldrig forrédn
den redan ir inne. )

Lampan susade och spann.

Nu kom kaptenskan farande som ett
nordanvider. Hon bad pa forhand om ur-
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sikt for tebrodet, det var forfarligt ge-
nant, men det fanns bara hembakt kringla,
skorpor och lite smabrod; hon hade ju
inte kunnat ana, och for inackorderingarna
kan man inte ha finare brod i dessa dyra
tider.

— Kaptenskan fortsidtter med inackor-
deringar, ser jag.

— Ja, herregud, det gar af gammal vana.
Men Gud ska veta att man inte fortjanar
en penni pd dem nu for tiden.

— N4, men hvarfor slutar Ni inte di
och slir Er till ro?

— Det ar latt for ofversten att siga,
suckade kaptenskan, men hvad ska man
da lefva af?

— Det dér ar fruntimmersmafematik,
och den férstir jag mig inte pa, sade of-
versten skrattande.

‘— Kan vara, kan vara. Men sd ir det
ocksd det att jag vill ha minniskor om-
kring mig. Jag ar si forfarligt riadd for
att bli alldeles ensam, det har jag alltid

8 — Perdita.
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varit, och det blir virre nu nir jag bor-
jar bli gammal pé allvar. Men det férstar
inte ofversten. '

— Forstar inte jag? upprepade ofver-
sten och hojde pa Ggonbrynen. — Ajo
hvad jag forstdr. Men det ar inte linge
jag wvarit si forstindig, tillade han med. ett
litet leende.

— Min man blef ju borta med ,City of
Melbourne* histen sjuttinie. De gick fran
Sundsvall med trélast destinerad till Vist-
kusten — Sydamerikas — och sa blef sku-
tan borta med man och allt. Ingen vet
hur det gick till. Det dr ju underligt i alla
fall: ett forsta klassens fartyg gar ut med
tretti raska karlar ombord — och si ar
det pliifsligt borta. Inte en vrakstump, inte
en flaska med sista hilsningar i, som det
brukar std om i bocker. Sen stimde de
in honom till rasturidtten inom natt och
idr, och nédr han inte kom si forklarade
de honom foér dod. Déar var det. Barn
hade vi ju inga. Men det hdr har jag be-
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stimdt berdttat for ofversten méanga géin-
ger forr!

Ofversten nickade.

— Just darfor tycker jag om att hora
det i kvall.

— Ja, hvad var det nu vi talade om?
Jo, inackorderingarna dr anda liksom lite
sillskap, s& mycket att man har niagon att
tala med. Fast det maste jag séga att de
blir trakigare och omojligare for hvar dag
som Gud ger. Nu bor har tva kontorister,
en postfroken och tre studentskor. Jag
skulle forstds helst ha bara herrar, for de
betalar mera och ar hundra ginger bittre
pa allt vis, men det ar inte si heller att
vélja. Fruntimmer hoér hin till, de kaltar
och piper frdn morgon till kvall — va-
ningen ar omodern och pigan ar oforskamd
och maten #r enformig. Och hvad talar
de om? Lonerna vid posten och kursboc-
ker och bokforingskurser och handarbe-
ten. Nej, annat var det pa den tiden, 6f-
versten minns nog, nar halfva teatern
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bodde héar och den andra halfvan kom péa
besok. Oj, oj, oj, det var tider!

— Ja, sade oOfversten smaleende, kap-
tenskan var ju inte si litet teatergalen.

— Kunde man bli annat nir man hade
dem - alla omkring sig! Allting fick man
veta pﬁ forhand, hvad de skulle ge for
pjaser och hvem som skulle géra den rol-
len, och hvad han sa’ nir han fick den,
och hvad de andra sa’ som ocksd hade
velat ha den. Klent var det ju ofta med
betalningen, och ibland méaste man till och
med ldna 4t dem en hacka néir det riktigt
knep och kassoren snilades med férskot-
terna. Men i stillet kom det fribiljetter
till hvartenda stycke, och ndr man triaffade
sina bekanta si var de ju si rysligt ny-
fikna att f& veta hur den sag ut pa riktigt
nidra hall och om det var sant hvad som
pastods om den ena och den andra. Och
di tog man det bara helt 6fverldgset och
berittade hvad som passade i stycket, och
alla tyckte att man var vildigt intressant.
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Alla deras gril och intriger fick man hora
om, hur ri intendenten var och hur han
fick sig pa snuskammartaket niar Malle var
pa sitt basta. Och sen pa kvillarna, de
stora premidrerna, nir det var si tyst i
salongen att man kunde hora gasen surra
i kronan déroppe i héalet till vinden, dir
det alltid satt pojkar och kikade ner, och
niar Julia stack sig i brostet och dog och
publiken gréat och torkade sig om nisan,
dd satt man dar och fick kalla kirar of-
ver ryggen och tidnkte pd spoken och be-
grafning, men sid kom man ju ihdg att det
bara varden snilla Marie Wising som man
p4 morgonen hade sett i kamkofta och
linat sprit 4t till piptdngen, och si var
man glad igen. Ja det var tider, det. Och
ibland kom exekutionsbetjédnterna och fra-
gade efter nigon af herrarna, och di gillde
det att vara rapp och fi honom gomd i
ett skip eller hvar det nu passade och
sen fosa ut honom koksvigen. Pa dagarna
kunde man hora dem deklamera med for-
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farlig rost och springa af och till. 1 ett
rum sjongs det kupletter och i ett annat
domderades det Shakespeare. Och nir da-
merna kom hem pa kvillarna med blom-
mor och bref och biljetter, si fick man
ju hora ett och annat, och lite sig man
ju i skumrasket i trappuppgingen. Det
var tider, det! S&na gentila par det fanns,
Hilma och generalguverntren, Marie Wi-
sing och o6fversten — ja, ja, 6fversten ska
inte misstycka, jag sdger bara det, att da
var det ndgonting bevidndt med teatern.
Nu ar det ju sa daligt och ointressant dar,
att man knappt ids sitta sin fot innanfor
troskeln. Inte brukar vil ofversten g pa
teatern nu for tiden?

— Nej, svarade ofversten, till sidant be-
hofs sillskap, och det har jag ju inte mera.

— S4 4r det, s ar det, det blir den ti-
den nu att ens jimnériga borjar gd bort.
Snart ar det kanske ens egen tur, for
resten.

— Kanske det, ja, sade o6fversten kort.
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— Ibland tycker jag att jag inte borde
lata tiden gia, att jag borde skynda mig
att géra nagonting, men jag vet rakt inte
hvad. Och sd gar den ena dagen med den
andra. Det diar med bonemdten och pas-
torer och kaffekalas ligger inte alls for
mig. Simre #n vanligt folk &r jag vil inte,
och det maste ju reda sig pa nagot sitt.
Lifvet ar nu som det ir, det I6nar sig inte
att fundera hit eller dit.

— Hm, inf6ll 6fversten, men det finns
folk som tror att lifvet dr hvad vi sjélfva
gor det till. Det har jag for resten alltid
hillit pa, forr atminstone.

— Det dar passar kanske for karlarna,
men hvad kan en stackars kvinna gora
till eller ifrdn? I synnerhet nir hon ser
ut som jag i ansiktet.

Ofversten orkade verkligen inte impro-
visera en komplimang. Men kaptenskan
var inte ledsen for det. Hon hade talat
sig varm,” didr steg roda flickar pa kin-
derna och dgonen lyste.
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— Roligt har det varit i alla fall! Séna
baler och maskerader och slddpartier.
Hvad ofversten allt kunde arrangera! Och
jag fick ju ocksa vara med pa ett horn,
sd goda vanner som vi var, Marie och jag.
Vi blef du n#stan genast, hon var inte
alls si hog af sig som vissa andra. Fast
nog kunde hon bli fjir och ge ifrdn sig nér
karlarna blef for efterhdngsna. De sprang
ju efter henne som tokiga, Ridderstorm
och Lundelius och lilla 16jtnant Tscherno-
stoff, som stod och grit i trappan en kvill
nir jag kom hem. Ja, ja, 6fversten minns
ju nog. Men det var underligt, sen nir
den tiden kom, da blef hon si undergif-
ven och stilla som ett litet moss.

Ofversten flyttade pa sig. Det blef en
kort paus. S& kom jungfrun med tebric-
kan och kaptenskan borjade truga.

— Ofversten vill ju ha det s& hir svart,
inte sant? Jo, jo, jag minns nog hur vi
brukade ha det. Det var inte en och tva
ginger Ofversten drack te med oss hir



Perdita. 121

oppe, och sen sjong ofversten duetter med
Marie: ,Lyckoflickan“ och ,Lille herti- °
gen®, Har ofversten kvar sin vackra rost?
Ofversten fick lof att skratta.
— Det vet jag verkligen inte, sade han,
vi sjunger inga kupletter vid bolagsstim-
morna.

Och s& dracks dir te, bdde en och tva
koppar.

Kaptenskan blef plotsligt helt matt. Det
hade varit s& ménga ovanliga sinnesro-
relser pd en gang. Samtalet borjade sma-
ningom ebba.

— Sig mig, sade ofversten men ens i
annan ton, nir sig kaptenskan sista gén-
gen froken Wising?

— Nir jag sig henne sist? Vinta, 1at
mig se. Jo, det var for fyra 4r sen nér
kapten Lindholm pa ,Sirius“ bjod mig pa
en stockholmsresa — vi ar barndomsbe-
kanta fran Borgd och han hade seglat med
min man i virlden. S3 siékte jag opp Marie,
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som jag for resten alltid hade brukat géra
nar jag var i Stockholm, och hade tur att
triffa henne hemma fast det var midt i
‘sommarn.

— Bodde hon — ensam?

— Visst gjorde hon det. Pojken hade
ju nyligen gift sig.

— Ar han gift? Ar — Rudolf gift? Det
har jag aldrig hort nagot om.

— Nej, for oOfversten ville ju inte att
man skulle skrifva medan ofverstinnan
lefde, annars hade jag nog raspat ihop
nagra rader, fast skrifvandet aldrig har va-
rit min sak.

— Hur sig froken Wising ut pa sista
tiden? Hade hon &ldrats mycket?

— Nog sig man ju att hon inte var i
skriftskolsidldern, men vacker som en dag
var hon #nnu, fast pd ett annat sitt. For
resten hade hon det bra pi alla vis, tva
nitta rum &t soder och kok med alkov.
Det enda som forargade mig var att hon
inte kallade sig fru. Redan fér pojkens
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skull och grannarnas. Men nej. Hon var
envis som synden, och si opraktisk! Det
visste jag ju fran forsta stund da hon kom
hit ‘opp till mig f6r att hyra rum. Inte
kunde hon pruta och inte kunde hon ac-
kordera. Det som var sagdt var sagdt. Nar
det gillde att stilla for sig stod hon all-
tid som med tummen midti handen. Och
det bar sig inte hir i virlden, det vet vi
nog, Ofversten och jag.

Ofversten strok med handen ofver sitt
glesnade hér.

— Brukade hon fraga efter m1g°

— Hvar gang vi traffades.

— P& hvilket satt — — i hvilken ton
var det hon talade om mig?

— Inte var det nigon sidrskild ton inte.
Lugnt och stilla, alldeles som nér hon fra-
gade om husan Alma, som grit sa efter
henne, och om girdskarlens sjuka pojke,
han som f6ll ner frin tredje vaningen.
Hon var sa innerligen glad &fver att det
gick sd bra for ofversten. ‘
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Ofversten skot teglaset at sidan.

— Jas8, sade han. Och litet senare kom
fortsidttningen:

— Var hon i allmidnhet glad dirborta?
Ség hon ut att vara nojd?

— No&jd tror jag ju nog att hon var,
men inte sd dar utvirtes glad som nir
hon var hir vid teatern.

— Hvarfor tror kaptenskan att hon lim-
nade teatern for alltid d& hon — reste
héarifrin? Hon ansfgs ju s ovanligt lof-
vande. :

— Ség det, den som kan. Mest var det
vél for pojkens skull, for hon talde ju inte
att nigon annan kom ndra honom. Och
om jag ska siga sanningen, si tror jag att
hon skidmdes lite for kamraterna vid tea-
tern. Alla fick ju veta hur det hidngde
ihop, ndr hon inte hade forstind att resa
genast, sdsom ofversten ville, och jag med
for resten. Hon satt ju bara dir inne i sitt
rum och sdg rakt ut i luften och sméilog
och sydde smébarnsklidder, fast hvem som



Perdita. 125

helst af kamraterna kunde komma in utan
att knacka, for det var just inte brukligt
bland dem. P& det viset blef det ju fran
borjan stért omojligt att halla det hem-
ligt. Hon var ju inte att fa ur flacken, fast
ofversten stillde allt si gentilt for henne
med det ena och det andra.

— Tilldter kaptenskan att jag roker?
fragade ofversten och gaf sig till att snoppa
och tinda med stor omsorg.

— Nej, fortfor kaptenskan, hon var an-
norlunda an andra bada i stort och smatt.
Hur mycket man #n tyckte om henne —
och det vet ofversten att jag gjorde —
sd méste man ju sidga att hon var lite trog
och dum. Som nu den déir allra forsta
gingen, pad operamaskeraden, niar ofver-
sten sd gérna ville bli bekant med henne
— och det ville hon ju ocksi si gérna
som hon lefde — sd gar hon dit i do-
mino. I domino, med det ansiktet och den
figuren! Jo, séger hon till mig dagen efter-
at, jag hoppades att han skulle kéinna igen
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mig anda. Han satt bredvid mig och ta-
lade linge med mig, men brydde sig inte
nagot vidare om hela saken. D4 tédnkte
jag: om det bara dr mitt ansikte som in-
tresserar honom sa fir det vara.

— Ja, sade o6fversten, sid var det verk-
ligen. Jag satt och lingtade efter henne
och hade henne bredvid mig, men kénde
henne inte.

— N3, s kom ju demaskeringen och
sen gick det ju dndd som det gick.

Ofversten drog nagra djupa bloss.

— Olycklig kan man vial dnda inte siga
att hon blef? sade -han med en hastig
blick pa kaptenskan.

— Olycklig? Nej, for ingen del. Hon
hade det ju sorgfritt. Hvad 6fversten skic-
kade genom mig- rdckte utmérkt bra, och
sd fortjinade hon helt nidtt med handar-
beten och hattmontering for en modeaf-
tar. Pojken gick i en bra skola och var
kladd som en liten prins. P4 sig sjilf off-
rade hon inte stor smula, och inte tycks
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hon just ha haft nigon att vara tillsam-
mans med. Men det vill jag bara siga dig,
sa hon en gang till mig, och sig pid mig
sd dar visst, att en kvinna som har barn
kan aldrig bli riktigt olycklig. Inte ens
om det vérsta skulle ske, om barnet dor.
For det 4r nagonting som ingen kan ta
ifrdn en kvinna fridn den stund hon ként
sitt barn ta brostet. Som ung, sa hon, var
jag alltid orolig, ville hit och ville dit och
‘trodde alltid det var béttre ndgon annan-
stans. Sen Rudolf kom har jag aldrig be-
hoft s6ka ndgot annat, nu &r jag lugn,
nu har jag mitt. Hvad ror mig hela varl-
den for ofrigt!

Och ndr jag sen forsiktigt frigade om
hon aldrig angrat att hon ldimnade teatern,
sd skrattade hon bara och sade att efter
Rudolfs fédelse skulle hon inte ha kunnat
gd ofver scenen eller sdga den enklaste
replik som forr, och for resten hade hon
alldeles forlorat lusten. Tank, vi som
tyckte att hon var skapad enkom for
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scenen, och sa var det bara cikoria for
henne!

Ofversten satt tyst och sdg pa sin ci-
garr. Han samlade sig modosamt till det
afgorande.

— Hur &r det, dr Rudolf &dnnu kvar pa
speditionskontoret?

— Javisst, han dr andra man hos Keyll
och Andersson, och det géar utméirkt bra
for honom pa alla sétt. Och en stitlig
karl hade han blifvit nir jag sidg honom
sist, det kan ofversten lita pa

Ofversten lade bort cigarren.

— Sédg, tror kaptenskan att det vore
mojligt att — att han skulle komma hit?
— Hit? Hvad skulle han gora héar?

— En affarsresa, till exempel. Kanske
firman goér affirer pa Finland.

— Det tror jag verkligen inte, och ald-
rig hoérde jag honom eller Marie siga ett
halft ord om nagon Finlandsresa.

— Men man kan ju gora honom ett for-
slag.
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Kaptenskan skrufvade pa sig.

— Det ar vil s att ofversten ville se
honom, eller hur?

— Jo, sade ofversten, jag ville ganska
girna se honom en gang. Mycket gérna
till och med.

— Har ofversten tdnkt skrifva?

— Hm, skrifva, svarade o6fversten osi-
kert. — Naturligtvis maste nagon skrifva,
men det faller sig litet svart for mig. Jag
kan vil inte plotsligt komma inramlande
i hans lif med ett bref. Jag hade verk-
ligen tankt be kaptenskan om det, som
en stor tjinst.

Kaptenskans oro blef allt markbarare.

— Ofversten far verkligen forlata mig,
men jag tror inte att jag kan ata mig den
saken.

— Jasa, sade ofversten mycket allvar-
samt. — Ja, jag har naturligtvis ingen ratt
att besvdra Er med mina privataffirer,
men Ni har ju varit med fran borjan och
gjort mig sa minga tjansteri den hir saken.

9 — Perdita.
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— For allt i virlden, 6fversten ska inte
tala om besvdr. Men det ar det, att jag
ingénting kan utratta i det hir sista. Och
apropa det, s dr det en ledsam sak, som
jag inte har kommit mig for att skrifva
om, fast den har plagat mig nu i éfver
tva ars tid. Det ar némligen si, att nar
Marie dog sd borjade jag skicka ofver-
stens pengar direkte till Rudolf. Men nu
ir det sa att han — att han inte vill ta
emot dem. Han har returnerat hvartenda
bref, och sist skref han att det métte vara
nagot missforstind som han inte Gnskade
se upprepadt. Det var for resten ett rik-
tigt skamlost bref dir han néstan kallar
mig kopplerska och Gud vet hvad.

— Men kan man inte forklara for ho-
nom — upplysa honom om —

— Om hvad da? Nej, ofversten, han vet
nog allt, men han vill inte veta af det.

Det spanda uttrycket i ofverstens an-
sikte forsvann. Han lutade sig bakat i sof-
fan och sjonk ihop en smula.
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Sa tyst det blef. En doérr smillde borta
i vaningen.

Kaptenskan satt didr med tarar i ogo-
nen.

— Om bara Marie hade lefvat #nnu!
Da hade allt kunnat ordnas, hon var inte
hég péd sig, hon var inte som andra.

— Nej, sade oOfversten stilla, hon var
inte det.

— Men Rudolf har alltid varit styfnac-
kad och stolt. Han bris nog mera pa
sitt fiderne. SAi arg som han kan bli!

— Kan han det! sade ofversten och det
lyste upp i hans stora gra d6gon. — Sig
mig, har han barn?

— En pojke och en flicka. Men han ar
inte nojd forrin han har tolf stycken,
skref Marie till mig nir den foérsta foddes.

— Ja, sade ofversten med plotslig bit-
terhet, det ar somliga som har tur har i
virlden. Som fér allt hvad de vill. Det
ir ju klart som solen att han ger fan i
mig. Hvad ska han med en gammal knar-
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rig gubbe som hickar p4 sista versen. De
unga ska vara for sig och de gamla for
sig, ingen falsk barmhartighet.

— N4, sade kaptenskan forvanad, nu
tycker jag oOfversten ofverdrifver. Hvem
har haft s& mycket medgéng i lifvet som
ofversten? Har inte 6fversten fatt sin vilja
fram bade i smatt och stort?

— Naja, sade ofversten och reste sig,
naturligtvis har Ni riatt. Hvar och en lig-
ger som han baddat at sig, eller atmin-
stone jag, for jag har ju inte gjort annat
dn baddat hela lifvet igenom.

— Hur vill 6fversten nu att det skall
goras med pengarna for framtiden? Det
blir nog bist att sluta, tycker jag for min
del, for det ar ju bara skada pa frimér-
kena som gér i hask. Det ar ofver atta-
tusen mark som jag har satt in pd ban-
ken under de har aren, nu ger jag boken
at ofversten, sa ar den saken klar.

— Jasé, sade oOfversten likgiltigt. Hans
blick hade ater stannat vid det uppslagna
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albumet, Julia, Sigrid den fagra, Perdita.

Kaptenskan sdkte fram bankboken ur en
byralada.

— Det gor 8,144 mark och 17 penni,
och sd kommer halfarsrintan till. Forlat nu
att jag inte skref, men det var si kon-
stigt. Ofversten har alltid varit gentil och
trikostig, tankte jag, det kommer att sara
honom forskrackligt om han far veta att
nagon forsmar hvad han gett. En ging
var det nagon som kallade Gfversten en
ylarge natur®, det tyckte ofversten for-
farligt bra om, det minns jag. Och dér-
for skref jag till Rudolf att pengarna lag
hiar for hans rdkning om han nagon gang
skulle behofva en storre summa att sitta
in i affdren eller kopa aktier fér. Varsdgod,
hiar ar boken.

— — Perdita pa herdarnas fest, hon
delar ut sina blommor, strér dem omkring
sig med fulla hénder tills ingenting mer
ar kvar. —
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— Jasd, pengarna, sade ofversten och
sdg upp. Men lydande en plitslig impuls
skot han boken ifran sig.

— Vill inte kaptenskan gora mig den
stora glddjen att behdlla dem for egen
rikning.

— Nej men oOfversten! utbrast kapten-
skan néstan #ngsligt. — Det édr ju inte
mojligt. Attatusen mark! Nej, nej.

— Ni har haft mycket besvir for min
— for var skull under manga ar. For
resten dmnar jag begira en gengéafva. Vill
Ni ge mig den hir fotografien?

— Ofversten far den si gérna. Herre-
gud, om jag bara vetat, s skulle jag ha
skickat den for linge sen. Men jag trodde
verkligen att oOfversten ocksd hade den.
Gaf hon inte alla sina kort?

— Hon gaf nog allt, sade 6fversten och
tog oédndligt varsamt kortet ur albumet.
— Hon gaf nog allt, men det var jag som
inte forstod att ta vara pa det.

Kaptenskan stod diar med bankboken i
handen.
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— Hur ska jag kunna tacka ofversten!
Det &r alldeles fér mycket, jag tror inte
jag kan ta emot det.

— Gor som Ni vill, sade 6fversten trott,
men det hér dr nog det sista jag ber Er
om.

— Men for allt i vdarlden, o6fversten tror
val bara inte att jag hade nagot slags bak-
tankar nér jag behdll pengarna utan att
sdga till. Nej, jag kan inte ta emot dem,
tor d4 tror ofversten...!

Nu grat hon af angest och gliadje.

Ofversten hérde henne inte. Han stod
" ganska lange alldeles stilla och sig pa
denna bild, dir Perdita log med famnen
full af blommor.






UNDER STENEN






Tva timmars oférskylld védntan pa-en
jarnvagsstation ar ett straff, som kanske
kunde afplana ndgra poster i vért syn-
daregister om vi icke samtidigt forlingde
detta genom mycket svérjénde och. ut-
slungande af onda Gnskningar 6fver med-
ménniskor och ddda ting.

Detta héirda 6de drabbade mig nyligen
da jag efter en kortare vistelse pa landet
ville atervanda till Helsingfors med det
norrifrdn kommande dagsnilltaget. Jag an-
linde till stationen en god stund fore ta-
gets ordinarie afgingstid och fick mina
kappsickar ordentligt inburna i véntsalen,
hvarpé jag aftackade den tjanstvillige kus-
ken med nigra vénliga ord och en matt-
lig drickspenning. Intet anande begaf jag



140 Under stenen.

mig till biljettluckan; ddr mottes jag af
underrittelsen att mitt tig var forsenadt
cirka tva timmar.

Detta meddelande férargade mig sé
utomordentligt, att jag knappast hade kun-
nat bli mera ond om jag erhallit beskedet
att-samtliga biljetter voro utsilda, hvilken
malor min skdmtsamma vidn Karlin pastar
sig hafva upplefvat. Men medgif att min
beldgenhet var foga afundsvidrd. Vigen
till den gird jag géstat var alltfor lang
for att jag hade kunnat atervidnda dit
och fordrifva vintetiden pa ett angenimt
sitt. Nagra bekanta kunde jag icke rdakna
pa att oférmodadt mdéta hidr, jag kénner
jdmforelsevis f4 ménniskor ofver hufvud
taget, och anknytandet af nya, tillfalliga
bekantskaper &r mig en psykisk omdjlig-
het. Pa grund af tankloshet och slarf hade
jag mot vanan underlatit att forse| mig
med lektyr; stationskioskens bokférrad
lande mig till ingen trost emedan jag hy-
ser fioga sympati for detektivismen och
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anglosachsiska kédrleksromaner med box-
ande hjiltar och forsta kyssen pa sista
raden.

Villradig blef jag stiende pa den knap-
perstensbelagda perrongen, som lig dde
nu mellan tagpasseringarna. Det var en
stor station jag befann mig pa, en bety-
dande knutpunkt som holl pa att ge upp-
hof till en koping, kanske rentaf en liten
stad. Framfor mig bredde sig en liten slitt,
till halfva utstrickningen belagd med véa-
xelspar och stickspar. Som bakgrund reste
sig en kalhuggen 4s dar graa stockstugor
ldgo radade utan ordning pa sluttningen,
omvixlande med nytimrade villor med
brutna tak. Hvilka villor och hvilka tak!
Jag stod slagen af all den fulhet som det
alltsa legat i méinniskoformaga att hopa
pa en sa pass liten fldck.

Viadret var vackert, hvilket ma vara
sagdt till denna falbsdags favor. Siledes
erbjod sig mdjlicheten att genom prome-
nader i omgifningarna forkorta de tomma



142 Under stenen.

timmarna. Den naturligaste utvagen, nam-
ligen att intaga nagon forfriskning i vént-
salen, beslot jag spara sa linge som majligt.

Foljaktligen bestimde jag mig for en
vandring a4t det hall ddr kulturen i sin
hédrvarande yttringsform gjort sina minsta
landvinningar. Trakten wvar visserligen
langtifran vacker, men jag lyckades dock
fordrifva en dryg halftimme pa ett tdm-
ligen tillfredsstéllande sitt.

Vid min Aterkomst till stationen fann
jag allt forédndradt. P& perrongen myll-
rade det af folk som just stigit af norr-
gdende kurirtdget fran S:t Petersburg for
att fa sig nagonting till lifs under de dis-
ponibla fjorton minuterna.

Banande mig vidg genom den stillvis
nog si stora tringseln gick jag in i vént-
salen, dértill drifven af ungefir samma
nyfikenhet som utomlands kommer en att
uppsoka de zoologiska tradgérdarna & de
tider som i#ro faststillda for rofdjurens
utfodring.
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Vid byfféen och kring borden tringdes
en ganska egendomlig samling af mén-
niskor; surret af de varma ldndernas sprak
nadde mina 6ron for forsta gidngen pé
mangen god — eller kanske rattare ond
— dag. -

Utom de typer som alltid befolkat vara
viantsalar — i och for sig nog sa brokigt
skiftande — iakttog jag nu sddana som
kriget skapat och satt i omlopp, strifvare
af alla raser och taxeringskategorier, som
skottspolslikt slungas af ‘och an mellan
sjostaterna i vaster och det stora fast-
landsblocket i dster for att pa konstladt
satt knyta nya forbindelsetradar i stillet
tor dem som kriget sonderslitit. Guld-
hungern hade tecknat deras ansikten pa
ett omisskidnnligt satt. Jag ér icke af de-
ras ras, darfor vidcka siddana méanniskor
hos mig nagot af det ndjesfyllda intresse
ett exotiskt landskap har makt att skapa.

Afven funnos dir personer som siaker-
ligen aldrig for mindre orsaks skull an
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ett varldskrig hade kunnat formaé sig att
taga vidgen genom var fattiga utmark pa
den europeiska herrgérdens yttersta grins.
Sarskildt erinrar jag mig en hégre fransk
officer i full uniform &fvensom néagra fi-
nurliga asiater, en] af dem en siamesisk
prins, enligt hvad tidningarna sedermera
rapporterade. Sa underligt hade 6det nu
trasslat till trddarna, att alla dessa min-
niskor for ett Ogonblick forenades inom
samma nedosade och flugprickade vég-
gar i ett land hvars namn de knappast
kénde.

Bland dessa maénga fraimmande uppen-
barelser, anglosachsiska casarhufvud med
mattlosa tigerkaftar och kalla 6gon, franska
skdggbottnar, ryska leenden och svenska
nackbenor, midt uppe i allt detta varse-
blef jag ett ansikte som var mig be-
kant. Denne man med urgrdpta kinder och
pannan full af djuppldjda faror, med hvit-
nande har under resmossan och en indt-
viand blick i de stora gra Ggonen — denne
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man var med all sidkerhet Karl Henrik
Brisme}n.

Jag kiande Karl Henrik Brisman och hans
dden sdasom vi alla kénna eller 4&tminstone
kdnna till hvarann i dessa glest befolkade
nybyggarnisten. Daremot hade jag all an-
ledning antaga att han icke kinde mig,
. detta pa grund af 4ldersskillnaden och andra
yttre omstindigheter — han hade lamnat
universitetet och landet vid en tidpunkt
da jag dnnu besokte barntriddgarden. Tack
vare det forhallandet att mitt ansikte sd
godt som sidkert var honom obekant an-
sdg jag mig kunna iakttaga honom pa ett
helt annat sétt dn eljes varit mojligt.

Hvarfér jag noédvandigtvis mdéste iakt-
taga honom? For det forsta emedan jag
nigot skulle taga mig till att foérdrifva
tiden med, och for det andra darfor att
han faktiskt intresserade mig i ndgon man.
Hvad jag visste om honom var ingalunda
nigonting synnerligen mirkligt eller be-
romligt, men dock af en art som kom mig

10 — Perdita,
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att hysa intresse och mahénda en viss
sympati for mannen.

Han var son af en handelsman som med
ratt stor framgang drifvit sin néring i en
osterbottnisk smastad. Vid faderns dod
hade han som enda barnet arft bide af-
faren och en icke obetydlig summa i kon-
tanter. 1 stillet for att nu lata handeln
rulla vidare eller taga sig nagot annat
nyttigt fore, vilja ett eller annat yrke,
skyndade han sig att silja gard och bod
till underpris och begaf sig omedelbart
ut pa resor.

Man trodde allmidnt — sia hafva mina
sagesmin uppgifvit — att Karl Henrik
Brisman ville roa sig grundligt nagot ar
och sedan atervidnda for att skapa sig en
trygg och angenidm stillning hemma. Han
hade hunnit afligga rittsexamen fore fa-
derns dod; alla banor stodo honom hir-
igenom Oppna, enligt bjudande sed i vart
land. Men man misstog sig grundligt.

Kart Henrik Brisman tillhorde alldeles
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icke den kategori af rikmanssoner som
méste ,rasa ut“, som vridker sig pa lyx-
hotell och dyrbara nattlokaler och ,reser
med kvinns-i Europa“, som min vin Kar-
lin brukar uttrycka sig. Brisman reste for
resandets egen skull. Det kom for honom
an pa att tillryggaldgga si langa strackor
som mdjligt, att sdllan eller aldrig sofva
mer dn en natt under samma tak, att
kunna bestdlla sin kvillsmat pa ett annat
sprdk dn morgonkaffet erfordrat. Han
reste mycket enkelt, men han genomkor-
sade Europa och Forenta staterna i alla
riktningar. Det var vil ett utslag af samma
dunkla drift som lagt hela socknar i Os-
terbotten nira nog Ode, som gjort ny-
landska utskiren si fattiga pa unga armar
och som tvingar de bemedlade bland oss
att arligen soka fraimmande luftstreck. Men
det var nigonting annat ocksd. Jag har
nigonstiddes, pi tal om kejsar Wilhelm
och Herman Bang, sett uppgifvas att
milslukandet och bort!-driften samman-
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hinger med héggradig neurasteni, hvarfor
jag méste antaga att Karl Henrik Brisman
4tminstone i nagon man led af detta obot-
liga onda.

Tjugu éar vidpass riackte férmogenheten.
En vacker dag for nigot tiotal ar sen in-
fann sig Brisman &ater i Finland, granad,
trott, utfattig. Viannerna fran ungdomen
togo hand om honom och skatfade honom
ett torftigt lefvebrdd. Lonen forslog jamnt
och nétt till lifvets uppehallande; med re-
sorna var det for alltid forbi. Vinnerna
voro nog sa vilvilliga och inflytelserika,
men hvar finna en god plats for en fem-
tidring som aldrig arbetat, dirtill obekant
med forhillandena och okunnig i de tva
nya sprak som blifvit mer eller mindre
oumbirliga hiar sedan Karl Henrik Bris-
mans ungdom.

Detta var hvad jag visste om Karl Hen-
rik Brisman, uppsnappadt pa skvallervi-
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gen som ju loper bred och rymlig tvirs-
igenom lifvet hiar hemma.

Jag far tillstd att det i nagon mén for-
vanade mig att se honom hir ikladd en
sliten men mycket praktisk och treflig
resdriakt, med tidtabellen vardslost instuec-
ken i ena ytterfickan — synbarligen stadd
pa ldngre resa, kanske till utlandet. Det
hade sirskildt framhéllits fér mig som ett
utslag af Odets bittra ironi, att denne man
som 4lskade de nya vyerna och telegraf-
tridarnas boljeging utanfor kupéfonstret
hogre #n allt annat i detta lif, att denne
snabbhetsdyrkare och bekvimaste-rut-kin-
nare nu var blifven si fattig att han
knappt kunde unna sig tigresorna mellan
Helsingfors och Aggelby dir han var bo-
satt.

Mahinda hade nagon af hans formogna
barndomsvénner velat bereda honom en
stor glddje innan det var for sent — han
sig ut att icke hafva sa synnerligen langt
kvar, férefoll det mig — och dérfor tryckt
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ett resekreditiv i hans hand? Ja, s méste
det vil vara, tinkte jag, och jag gladde
mig uppriktigt & hans vignar. Afven jag
har som helt ung ként en sling af den
farliga sjuka som behdrskat Karl Henrik
Brismans lif, darfoér forstod jag sa vil hans
strdlande glidje.

Nér jag anvinder uttrycket ,strdlande
glidje“, sd torde detta knappast innebira
nigon ofverdrift. De andra passagerarna
voro nervosa, missndjda, ohofliga, hin-
synslosa i knuffningar och péatriangande.
Icke sid Karl Henrik Brisman. Gifvetvis
hade han briadtom som alla de andra, han
a4t med stor snabbhet och kastade ibland
en granskande blick pa vaggklockan, men
jag kunde konstatera att han metodiskt
valde det bédsta och helt sdkert at sig
mitt. Hans skicklighet att inom ett 6gon-
blick skala en potatis och breda nigra
smorgéisar var beundransvird liksom ock
hans formaga att balansera tallrik och glas
under dtandet midt i trdngseln; allt detta
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utan att han fér ett égonblick férlorade
sitt vardiga lugn.

Nér stationskarlen triddde in och ropade
ut tagets forestdende afgéng, greps han
icke alls af de Ofriga passagerarnas ner-
visa bradska; han lidt servera sig en kopp
kaffe och utbytte nagra repliker med flic-
korna bakom disken, skimtsamma tvifvels-
utan eftersom flickorna skrattade med hela
ansiktet. Sedan han betalat skyndade han
ut pa perrongen med langa, glidande steg,
men utan att springa.

Jag tillstdr att jag féljde honom ut en-
kom for att gapa; min nyfikenhet kan
forefalla nagot omotiverad, men den tvung-
na sysslolosheten ma ldnda mig till ur-
sakt. Hartill kommer att det falktiskt be-
redde mig ett stort ndje att se med hvil-
ken intensitet han uppenbarligen njot af
alla resans sma detaljer, dfven besvirlig-
heterna. Han tycktes med flit uppehalla
sig dér tringseln var som storst, ddr han
blef i tillfalle att snudda vid de flesta
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framlingarnas kappflikar och horde sprak-
melodierna stiga och falla som lifligast.

Jag sag honom hjilpa nigra damer med
att flytta tunga handviaskor och besvara de-
ras fragor; hans stora gra égon lyste vid
deras vackra, tacksamma smaleenden. Annu
fann han tid till ett kort samtal pa franska
med en gammal herre i ett kupéfénster
— under hvilken forevéndning han lycka-
des framkalla det &r mig en gata. 1 fly-
gande fling kopte han en tidning i kios-
ken och besteg vagnsplattformen i samma
dgonblick stationskarlen férde handen ftill
repstumpen vid klockkldappen i och for
tredje ringningen.

Afundsvirda mainniska, tinkte jag, nu
njuter han med hvarje nerv, nu fylles hans
sinne af lifvets rdda vin, for forsta gén-
gen pa ménga ar och kanske den sista
tore slutet. Jag sdg hans dgon. Det var
en fullkomligt lycklig ménniskas blick.

Men just da afgangshvisslingen [jod
skedde dar ndgot oforklarligt. Plotsligt sig
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jag Karl Henrik Brisman svinga sig ner
fran plattformen och skynda tvirsofver
perrongen. Tdget gick i detsamma. Herre-
gud, tdnkte jag, han har glémt nigonting
i viantsalen, ndgonting viktigt som icke kan
lamnas, och nu gar taget.

Men han ség sig icke om efter de bort-
ilande vaggongerna, icke heller styrde han
sina steg till vintsalen. Han vek af vid
magasinet, kom ner pa landsvdgen och
forsvann slutligen bland villorna och ka-
karna i backsluttningen. Pa hela vigen
sdg han sig icke tillbaka, men hans ging
blef mattare och den spinstiga hallningen
slappades for hvart steg, tycktes det mig.

Allt detta hade forsiggatt mycket has-
tigt, jag fick ingen tid att reda mina tan-
kar fran det ogonblick han hoppade af
taget tills han férsvann. Men nu var min
nyfikenhet pa allvar vickt, jag maste taga
reda pa hvad som dolde sig bakom detta
ovanliga upptriade, som for resten vackte
uppmairksamhet ocksa bland den o6friga
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publiken pa perrongen. Och jag tinkte:
kan nigon ge besked i denna dunkla sak
sd bor det vara restaurationsférestidnda-
rinnan, som nyss stod sd prunkande bak-
om sin disk och med sina rika former och
sitt skinande ansikte sdg ut som en lyck-
lig mor till oss allesamman.

For den skull begaf jag mig ater in i
. véntsalen, bestillde en kopp te och drack
den stidende vid byfféen. Jag hade turen
att bli serverad af forestandarinnan sjalf,
men for att icke goéra mig 16jlig genom
alltfor stor ifver lit jag nigon minut férga
och nedskdéljde ett par skorpor innan jag
liksom af en tillfdllighet gjorde min fraga,
i likgiltig ton.

— Herr Brisman? sade den magnifika,
dock viénliga damen med ett litet skratt.
— Jo, han har hyrt fér en ménad i en
stuga dédr oppe i skogen, han har ferie
nu och den anvidnder han pa ett mycket
16jligt sdtt. Kanske herrn kom att fista
sig vid det, for en liten stund sen, det
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brukar alltid bli sidn uppstandelse pa per-
rongen nidr han hoppar af och tiget far
i vag.

— Brukar alltid — — stammade jag
hidpen. — Det dr di en vana, jag menar:
hinder det ofta att herr Brisman bir sig
at som i dag?

— Alla dagar sen han kom hit, forsta
augusti var det. Det &r ju ddrfoér han bor
hér, siger de. Han kommer till stationen
nigra minuter fore petrogradtiget och gir
genast sin vdg nir det har farit. De lar
fundera pa att stimma in honom for ofog,
men Gud vet om det nu sen blir af. Hvad
han déremellan gbr har ingen en aning
.om, men de siger att han ar si snil att
han aldrig unnar sig nin ordentlig mat,
utom hvad han slefvar i sig hdr. Na, den
betalar han ju ordentligt for, han hor inte
till dem som smiter utan att betala, si
jag ska ingenting sidga. Men herre du
milde hvad vi har fatt skratta 4t honom,
det har varit en riktigt treflig sommar
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bara for den skull. Men nu &r det bara
ndgra dagar kvar, han reser tillbaka till
tjansten den sista.

Jag betalade mitt te och lyfte artigt
pa hatten for den talkunniga forestdnda-
rinnan.

Jag gick ut och satte mig pad en skug-
gig bink. En tung sten lag kastad i gré-
set. Jag vilte den med foten, och se: dér-
under lag grédset sjukligt hvitt och pres-

sadt mot harda marken, men det fortfor .

att skjuta blad, att lefva och verka efter
sin art.

Mina tankar hade . nu fatt frisk néring.
Tiden syntes mig icke mera lang; och i
dess fullbordan kom snilltiget och tog
mig med sig till staden, dar jag lefver i
stillhet bland hundratusen andra och so-
ker forma mitt lif efter mitt visens bud
sd ldngt mina svaga hidnder férma.
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L.

Tillat mig forst att uttala min djupa
tacksamhet for all er vinlighet under den
vecka jag hade gladjen att fa tillbringa
ute pa Bredsund. Jag har redan i mitt
bref till era fordldrar bett dem framfora
detta, men da jag nu fatt giltig anledning
att skrifva direkte till er, begagnar jag till-
fallet att sdga er hur utomordentligt an-
gendma dessa dagar gestaltade sig for mig,
icke minst tack vare er. Det 4r sanner-
ligen ldnge sedan jag Aatervinde fran en
ferie sa vederkvickt till kroppen och t6lj-
aktligen ocksa till sjalen som nu. Som ett
bevis hdrpd vill jag ndmna att jag redan
beslutit ateruppta mina afbrutna férarbe-
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ten till ett storre verk om kulturforhal-
landena hédr i Finland pa sjuttonhundra-
talet. Jag tror mig ndmligen ha fatt nagra
gifvande uppslag. Ett par af dem fram-
stillde jag for er under promenaden till
Ramstorpet, men det har ni nog redan
glomt.

Inom parentes kan jag forrada for er
att det hér brefvet vallat mig ganska myec-
ket hufvudbry. Jag sig just pd klockan
och fann att tiraderna hér ofvan kostat
mig mer #n en timmes anstringningar!
Det vill séga, storsta delen af tiden dg-
nade jag at att betrakta mina naglar, som
jag alltsd numera kanner riatt bra till form,
farg och struktur.

Allt detta forvanar er kanske; ni tycker
val att en person, som gjort boken till
sin gud och sjalf skrifvit en del, utan stérre
svarigheter borde kunna astadkomma ett
vanligt hdflighetsbref. Till mitt forsvar
kan jag bara framhalla att den nu fére-
liggande situationen i viss méan ar ny for
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mig. Viel Voigel sind geflogen, viel Blu-.
men sind verbliiht sen jag sist skref bref.
till en ung dam, en mycket ung dam —
det var ju aderton, inte sant? Och medan
faglarna flugit och blommorna vissnat har
jag ingenting ldrt och mycket glomt, —
diaraf penntuggningen.

Och eftersom vi nu en ging aro ute pa
bekédnnelsernas sluttande plan, s& kan jag
ju tilligga att jag ursprungligen t. o. m.
skref ett koncept — men det innehdll na-
gonting helt annat och hvilar nu i sma, sma
fyrkantiga bitar (jag rifver alltid papper
systematiskt) pa bottnen af min pappers-
korg.

De medfoljande tabellerna visa att jag
icke glomt mitt 16fte att hjalpa er med
kompletteringen af den dir stamtaflan,
som ni med sa stor ifver héller pid att
uppritta. Egentligen en lustig idé — hvar-
for skall ni se tillbaka, ni som har hela
det s. k. lifvet framfér er! Men det tycks
ligga i luften, arkivet var i varas oOfver-

11 — Perdita.
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- lupet af alla slags sldktforskare, som hardt
. an-satte dr Bortzell med sina an-sdknin-

gar (4, han dr kvick, dr Bortzell, han ar
 var professionella ordlekare). Emellertid,
da det nu en gang roar er, ir jag ofant-
ligt glad ofver att kunna vara er till na-
gon nytta. Som ni ser har jag kommit 6f-
ver ganska manga nya upplysningar ro-
rande de familjer ni sirskildt lade mig pa
hjartat. Jag tror mig ocksd kunna lofva
flere tillskottsforteckningar under de nér-
maste veckorna.

Jag skrifver detta pa arkivets officiella
papper af det skilet att jag for tillfillet
inte rdkar ha nagot annat till hands hér
pa mitt d&mbetsrum. Tag inte illa upp och
lat inte skrimma er af den hogtidliga
stimpeln dar uppe i hornet. Sen flere ar
tillbaka skoter jag nédstan hela min kor-
respondens hdr. Arkivet har alltmera blif-
vit mitt riatta hem; atminstone kénner jag
mindre oro hidr &n annanstans. Hér dr si
ljufligt svalt och halfskumt; tyst ar hér
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ocksd, i synnerhet nu efter stingningsti-
den. Jag njuter af sjilfva luften hér, den
bir pd en svag doft af pergament och
kalfskinnsband och gammal {torr mahogny.
Skada bara att man inte kan roka hir.

I dag 4r det precis tvd veckor sen jag
anlande till Bredsund. Almanackan pastar
det, sjilf kan jag knappt tro det.

Genom fonstret ser jag molnen ligga
liksom réfsade i stringar, alldeles 'som da,
solen slar rodt vin i vasterhimmelns grona
glas och luften stir stilla. Det skymmer
ju dnnu for mina o6gon af skuggan i al-
léen, jag hor summet fran ringdansen kring
lindarnas senfédda blommor, didr humlor
och ollonborrar och allehanda yrfin hvirfla
omkring. Och jag hor sanden gnissla un-
der trillans hjul. Jag ser er i rdda kldn-
ningen och hvita hatten uppe pa trappan,
vid era fotter hoppar och kvinkar och
tjuter Diana of Metsdkyld. Glomsk af sitt
blda blod och sitt lysande stamtrad gor
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hon de lgjligaste sprang och piskar trapp-
stegen med sin flinka svans. Ni vill halla
henne tillbaka, men det lyckas inte, med
handen kring halsbandet fir ni lof att
folja med nedfor trappan. En réd vallmo
faller fran ert balte och blir liggande

i sanden rakt framfér min fot. — Jag
tror jag fick behdlla den; ja, det var
nog si.

Almanackan sidger mig vidare att jag
redan varit fem dagar i tjinstgoring efter
min ferie. Ocksa det ir mig narapa ofatt-
ligt. Jag har namligen dnnu inte lyckats
assimilera mig med kollegerna, inte fatt
fatt i trddarna — négot som férr om aren
vanligen gatt pd en minut. Nar jag soker
den gamla vanda tonen, slar jag fel gang
pa gang. Ni vet sikert inte att vi ha vara
egna umgingesformer, véir egen slang,
var egen humor hir, alltsamman tdmligen
obegripligt for den utomstdende. Men an-
dan hiar har haft ett visst affektionsvirde
for mig; det har behofts manga genera-



Sinande Fkdllor. 165

tioner af dlskvirda boknarrar och det har
krafts manga fattiga, trofasta, férsakelse-
fulla och ensamma forskarlif] for att ut-
bilda denna atmosfir. Dock, den héar gén-
gen slog den underbart frimmande emot
mig.

De andra som #tervinde samtidigt med
mig aro sig alldeles lika. Sjostedt, ni vet,
han som skrifver om var medeltid, gar
och gnuggar hianderna af fortjusning; han
har nimligen igen fatt till stind en pole-
mik i1 en facktidskrift. Polemiken #r me-
delpunkten i hans lif och ett férnyelsens
bad for hans stridbara ande. Hvart ar lyc-
kas han framkalla ett par sidana nappa-
tag, och han skéter dem som triadgirds-
mastaren sina blommor. A, han forifrar
sig aldrig, han later de rara frukterna
l&ngsamt smilta i munnen. Han #r ocksa
en skicklig féltherre. Han aktar sig noga
fér att skjuta bort sin ammunition i for-
tid, han skrimmer forst sin motstindare,
leker med honom for att locka honom ut



166 Sinande Rillor.

pa oOppna filtet; men har han en ging
fienden dédr, d4 ve honom!

Magister Salander ir ocksa lycklig. Det
iar en liten liflig, skinntorr herre som ald-
rig unnar sig nigon rast eller ro. Han
ir en af landets lardaste min, fast ni
nog aldrig hort talas om honom. Hans
doktorsafhandling ligger fardig i manu-
skript sedan femton ar, men han har all-
tid ndgonting att #ndra eller tilligga. Den
blir nog aldrig ventilerad, ty han hyser
en odfvervinnelig férskrackelse for den
mojligheten att det under tryckningstiden
nigonstans i virlden kunde publiceras
nigra till dmnet -hérande fakta eller nya
uppslag som han alltsd inte kunnat uppta
till behandling ... For ofrigt 4gnar han sitt
lif 4t predikandet af tre evangelier: sitt-
bad, vegetarianism och esperanto. Hans
drom #r att minskligheten en ging efter
seklernas villfarelser skall ldra kdnna den
sanna lyckans villkor och sitta sig i ett
badkar, dta gronsaker och tala esperanto.
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Da skola alla krig upphora, klasskillna-
den forsvinna och det tuseniriga riket
konstitueras utan monarker men ocksa
utan nationalférsamlingar.

Orsaken till att han nu kinde sig spe-
ciellt lycklig var icke den, att minsklig-
heten enligt hans asikter tagit ett reso-
lut steg i riktning mot sittbadkaret, utan
den, att han under sin ferie pa nigot out-
grundligt’ satt fatt tag i en rysk fanrik
som ocksd var esperantist. De hade sam-
sprikat linge; emellertid matte de ha ta-
lat hvar sin dialekt, ty ryssen fann sig snart
foranlaten att ofversidtta de viktiga repli-
kerna till franska, magistern aterigen sina
till tyska eller engelska. Men de hade
haft alldeles forskrackligt trefligt tillsam-
mans, och snart skulle de tridffas igen.

Nu har jag visst trottat er med trakiga
detaljer om ménniskor som inte intressera
er. Min varld har blifvit si underligt trang
pa de sista aren. P& sdtt och vis njuter
jag af att hora till en stilla krets dar man
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kanner hvart tonfall, hvar liten fafanga, hvar
omtalig liktorn. Har drabba en inga 0f-
verraskningar, hvarken onda eller goda.
Och det dr nédgot jag borjat satta virde
p4. Men det ar ju ingenting for er. For-
1at!

Hilsa era fordldrar si hjirtligt. Om de
finna kuvertet péfallande digert, s gor
ni vl mig den tjdnsten att hinvisa till
tabellerna. Er far ar ju min gamla vin,
och det anses visst beridttiga méanniskor
till allskdns drift.



II.

Det gor mig forfarligt ont att ni sa to-
talt kunde missforstia mitt bref i den punkt
som berorde stamtaflan. Vid allt hvad
som for ogonblicket 4r mig heligt svir
jag er att jag ar uppriktigt glad ofver att
kunna goéra er denna lilla tjanst, som san-
nerligen inte det minsta stor mig i mitt
arbete (om man nu med ett si hogtidligt
ord fir beteckna mitt nyfikna intresse for
kulturhistoriska kuriositeter). Jag har godt
om tid och stannar i alla hindelser kvar
pa arkivet ett par timmar efter tjdnst-
goringens slut; det a4r mycket man slip-
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per att frottera sig mot genom att sitta
stilla i dessa dagar.

Dessutom tilltalar uppgiften mitt detek-
tivistiska sinne, och sist men inte sdmst:
jag far ju hidrigenom anledning att skrifva
till er och kanske ocksi niagon ging motta
ett svar. Ser ni, det finns bref som man
biar odppnade pé sig en hel dag, tar bara
fram dem ibland och ser pa dem. Ni vet
inte hvad allt ett sddant bref kan inne-
hélla, den dagen.

Jag ndmnde nigonting om mitt detek-
tivistiska sinne. Det forhiller sig namli-
gen s, att flere af tjainsteménnen har vid
sidan af sin af samhéllet kinda och ofta
nog sa uppskattade vetenskapliga verk-
samhet dro vildiga privatdetektiver.

Doktor Bortzell, till exempel, hvars
fromma graa hufvud ni kanske kénner
genom portriatten i tidningarna. Han har
en specialafdelning for detektivlitteratur i
sitt bibliotek; lappkatalogen, som han med
vanlig noggrannhet upprittat, lar omfatta
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bortat fyrahundra nummer. Och han sjilf,
som i hvardagslag knappt kan forma sig
att doda myggan som suger hans blod,
forvandlas under vinterkvillarna vid bra-
san (han bor inte i ett oromantiskt véir-
meledningshus, som jag) till en blaserad
kidnnare af alla manskliga laster och brott.
Ringaktande rynkar han da pa n#san ét
mordare, som icke i sitt arbete tillimpa
teknikens nyaste vinningar, och it detek-
tiver som icke drifva sin jakt med blod-
hundens vilda energi och samtidigt med
iakttagande af stringt vetenskapliga me-
toder.

- Ocksa jag har fyllt ndgra tomma tim-
mar i mitt lif med detta surrogat for verk-
lig kamp och fara, som ju for resten vid
det hir laget borde ha forlorat det mesta
af sin begirlighet, for att inte sdga sitt
existensberittigande. Och hvad jag lart
genom den lektyren, de djarfvaste och
skarpsinnigaste uppdagarnas metoder, till-
lampar jag som bést vid utforskandet af
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de grenar i ert stamtrdd som ni anfor-
trodde mig.

Det #r alldeles nodvindigt att ga till
viaga pa det viset om man inte vill ndja
sig med de trohjartade uppgifterna i Ge-
nealogia Sursilliana. Ett par mindre miss-
tag i de tryckta kallorna har jag redan
rattat, men ménga ldnkar &terstd dnnu att
granska. Dér finns ett par som ge ifrdn
sig en alldeles sirskildt ihdlig klang. Som
nu denna Jacob Emmanuel Alanus, ni vet.
Bockernas upplysningar om honom fére-
falla si trovidrdiga och pélitliga vid flyk-
tig genomlésning, men jag har mina égon
fista pa den mannen. Det hénger inte
ratt ihop, han &r inte den han ger sig ut
for. Kanhdnda var han verkligen kapellan
i Suojirvi, det vill jag atminstone tills vi-
dare inte bestrida, men aldrig i lifvet
var Anna Catharina Lanza hans lagvigda
maka; och alla dessa barn som han sti-
tar med — nija, jag sidger inte mer for
denna ging. Men jag ger mig inte forr-
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in jag afslojat honom och afklidt honom
all orittmitigt fangen virdighet. Vid Ma-
nitou, hans skalp skall dingla vid mitt
bilte.



1.

Jacob Emmanuel Alanus blef gripen i
gar. Efter en lang och spinnande jakt,
hvars detaljer jag inte hir kan gi in pA&,
fick jag honom ringad och stilld. Nu ér
han som sagdt fasttagen och identifierad.
Han sokte i det langsta fora efterspanarna
pa villospar, bland annat genom att bara
precis samma fornamn som farfadern och
farbrodern, men nu har jag honom, jag
har honom, sdger jag, och den trassliga
hirfvan 4r monstergillt utredd. Det var
farbroderns hustru och barn han tillagnat
sig och oantastad fatt behalla i tvihundra
ar. Historiens kvarnar mala lAngsamt, men
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riattvisa har dock slutligen blifvit skipad
af en Klios ringa mjolnardring.

For resten, tack for ert bref — hur
kunde jag glémma att borja med det or-
det, som noga taget rymmer allt hvad
jag i denna vérlden har att sédga er.

Det var forfarligt vénligt tankt af er
— ocksd om ni inte menar det — d& ni
skrifver att ni fattat ett sddant intresse

for oss halfgamla bokmalar och pappers-
: rattor, som redan kunna rikna atskilliga
tjanstear i farorna i hvarandras ansikten.
Tidens pekfingernagel ar obehagligt hvass.

Ni tycks ocksid kénna ett visst medli-
dande med oss. [ staden i den har het-
tan! sdger ni, och si forefaller det som
om ni misstinkte oss for att 1angsamt
men sidkert forvandlas till petrifikat och
16jliga original pa grund af vért stindiga
umginge med hvarann och med medeltids-
herrarna.

A, jag medger, dir ni dr, dir vore si-
kert battre att vara. Det vill séga, jag
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menar att ett hdrligare hem for sommar
och vinter och hela detta jordelif an Bred-
sund kan jag inte tinka mig. Men di det
nu en gang inte 4r min plats, si har jag
det visst relativt bast dir jag nu &r.
Och si petrifikatfrdgan. Jag vill inte
forneka att de gamla kéra, maskstungna,
lusbitna volymerna bilda en mur mellan
oss och yttervirlden. Tidigare var den
kanske pa lidngt hall besliktad med den
kinesiska; nu ville jag néstan kalla den
en skyddsmur och ett brostvdrn. Jag vill
inte skryta med att vi hir hade gjort
evighetens synvinkel till vir, men jag tror
i alla fall att man inom dessa viggar lar
sig att se med mera férstdelse och med
mindre bitterhet pd hixdansen hiar hemma
och ute i vérlden. Och det &ar ju alltid
nigonting att sédtta viarde p4, nir man ser
storre delen af sina gamla gudar ligga
dir med nésan i vadret, och giar omkring
med kénslan att hir #dro makter i ro-
relse som matta allt nérmare vart hjarta.
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(Hirmed menar jag nu inte mina kupon-
ger.)

Men ni fir verkligen inte tro att vi hir
pa arkivet dro knarriga, stela @mbetsmén
med byrékratfasoner och higtidliga miner.
Ni skulle bara se oss t. ex. nir vi tassa
1 korridorerna for att smuggla in bakel-
ser och citronsoda forbi vaktméistaren och
chefen, de fruktade busarna. Ni skulle se
vara krumspriang nir det giller att gomma
tomflaskorna, hvilket intraffar da vissa
steg horas — hér kidnner man allas gidng
— och vaktposten ger varningshostningen.
Jag forsdkrar, det dr som i skolan, och
for flere af oss sikert lika roligt.

A nej, vi dro hvarken mumier eller d6d-
dansare hédr. | gar hade Sjostedt retat
Bortzell och mig genom ett provokato-
riskt yttrande om Polens affirer, som ju
for ogonblicket faktiskt dro betydligt aktu-
ellare dn t. ex. fragan om pafvens skigg,
hvilken ofta nog bragt oss har ihop, for
att vitsa med Bortzell. Alltnog, vi besléto

12 — Perdita.
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att hamnas pa Sjostedt. Vi klippte oss
tomahawker af papp och gomde oss bakom
fogdarnas rikenskaper. Nir Sjostedt strax
déarpa gick forbi, rusade vi fram under
vilda krigsrop, som lyckligtvis hordes hvar-
ken af vaktméstaren eller chefen. Sjo-
stedt virjde sig envist med en kapsel af
Anjalaménnens bref, men ansatt i fronten
och flanken p&4 samma géng blef han slut-
ligen tvungen att ge sig pa nad och onid.
Det visade sig att han erhaillit ett riktigt
litet sar vid ena tinningen, som han om-
sorgsfullt torkade med en af sina vidun-
derliga n#sdukar. (Ursprungligen antogo
vi att han i distraktion brukade stoppa
lakanet i fickan, men det befanns vara en
oriktig hypotes.) Som ddelmodiga segrare
besloto vi tilldela honom tapperhetsme-
dalj. Den forfardigades af en cigarrett-
askbotten och erhdll en konstnirlig ut-
smyckning i rodt och blatt blick. Men
dad han af falsk blygsamhet sikert hade
viagrat bira detta utmérkelsetecken, féste
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Bortzell det med en knappnal pad hans
rygg ungefir diar rocken tar slut. Vi hade
ocksa glddjen se honom bidra det ute i
expeditionen i en krets af stela och vik-
tiga professorer.

De som leka mest dro ocksa de framsta
i arbetet. Hér arbetas mycket, tyst men
intensivt; och for l6ner som sannerligen
inte kunde fresta nigon af vara gatsopare.
For mig &r ju lonen likgiltig, men ni vet
inte hur fattiga de #ro, sid ménga af
vara skarpaste hufvuden och véra basta
man.

For min del har jag néstan aldrig forr
brukat delta i upptigen (hvaraf ni med er
obdnhorliga logik drar den troligen rik-
tiga slutsatsen att jag star efter ocksa i
arbetet). Men dessa sista dagar har det
kommit ofver mig en sddan ofdrklarlig
uppsluppenhet. Jag sofver béttre om nét-
terna och jag bygger de skonaste luftslott
bland molnen i mitt rékrum, dir de bli-
violetta ringarna ldngsamt hoja sig fran
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spetsen af mitt trollsp6 — min héarliga
svarta cigarr.

Jag har for resten borjat tycka battre
om min véning nu pa sista tiden. Nar
allt kommer omkring dr det en hel mangd
vackra saker som samlats hir under arens
lopp. Ni borde se dem nagon géang, t. ex.
nar ni harnast kommer till staden med er
far. Framfor min inbjudan till honom, ifall
forslaget tilltalar er.



IV.

Om ni fatt mitt sista bref, som blef af-
sindt for ett par veckor sedan, si skall ni ;
inte fista er vid det. Det var trakigt och
meningslost.

Dagens tabell dr kort. Jag har inte va-
rit lat sid dir i storsta allminhet, det ar
somnen som klickar igen.



V.

Hvad ni ar god som gitter skrifva hela
atta sidor till en person som — ndja, till
undertecknad.

Staden ir fruktansvéard och minniskorna
An varre.

Jag dr inte sa forfarligt gammal, at-
minstone finns det ju en del individer som
iro idldre dn jag. Emellertid har jag re-
dan hunnit upplefva tvd invasioner hér i
min barndoms stad. Den férsta kom frin
norr, om den &r ingenting att sdga, den
maste ju komma. Men den nya, den Ost-
liga! Jag gar har som framling och minst
gynnad nation i mitt eget land, i min egen
stad.

Och alla portar stingda!



VI

Mitt bref af i gar var ater ett kapitalt
misstag. [ stidllet for att besvara era fra-
gor skickar jag i vdg ett sentimentalt
kénsloutbrott. Kan ni ursikta mig om jag
i dag gor bot, svarar pa alla fragor och
aflagger slutlig rakenskap?

Det 4r nog for resten sista gingen jag
skrifver till er. Dagens skoérd af namn och
notiser ar slutsumman af hvad jag hir
kan astadkomma; mina kéllor ha sinat ut.

Det ar for ofrigt likadant med allt det
ofriga. Bland annat har jag numera de-
finitivt slagit ur higen alla planer pa den
diar boken om sjuttonhundratalet som jag
ett par génger talat med er om. Det ir
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lustigt, som ung var jag aldrig radd for
att félla hastiga och bestimda, mycket
bestimda, omdomen och draga tvarsidkra
slutsatser i invecklade fragor; numera har
jag nistan kommit darhin att jag ingen-
ting vet, fast jag ju ldast och lart en hel
del under dessa aren. Jag ser genast me-
daljens béda sidor, ser dem pa samma
giang och lika klart och slutar med att
anse den ena si god som den andra. Och
det gar ju inte. Darfor far det bli slut pa
skrifvandet nu.

Kritiken hir hemma #r jag inte rddd
for, den har ju alltid varit synnerligen
vialvillig och o6fverseende mot mig. Men
det kunde mdjligen falla nidgon i Skandi-
navien in att sl& mig pa fingrarna, och
den risken vill jag inte utsitta mig for.

En gammal skidespelare skulle sikert
forstd mig. Det ar bara nyborjarna som
ingen rampfeber ha, medan gamla akto-
rer std i kulissen med bultande hjiarta och
angestsvett som flodar under sminket. For
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mig har det blifvit svarare for hvarje
ging, nu tror jag inte jag hirdar ut med
det ldngre.

Men det hor ju inte alls hit.

Ja, som sagdt, nu blir det alltsa ett slut
pa mitt dagliga, fortroliga umginge med
dttetaflornas damer och herrar. Jag kom-
mer att sakna dem alla, och kvinnorna
mest, som sig bor. De ha varit mig ett
angenamt, stilla sdllskap. Jag har sett
manga Oden med storre vingbredd och
hogre luft &n mitt eget stiga fram ur de
knappa notiserna. Jag har delat gléddje
och tdrar med nagra af dem. A, jag har
inte' nekat mig ndgonting, dédr var en som
jag nidrapa forilskat mig i. Det var hon
hvars namn ni bér.

Jag sidger dem nu hogtidligt farvil.

Farvil, Anna Thauvonia, du som flyk-.
tade till skogar och villa marcker med
dina barn, efter att ha sett ryssarnas tju-
tande horder dansa kring de rykande rui-
nerna af Paldamo prostgérd.
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Kanhénda ar det hon som gett er i arf
sitt O0gas skiftande iris. Det var min tanke
da jag skref ner hennes namn och de tvé
artalen, lifvets och dddens.

Farvil, Regina Palbitzki.

Hon féljde Ottokar Khewenhiiller fran
ett slott i Bohmen hit upp till den fruk-
tade och fruktansvdrda norden bara for
den #dran att fa bli en af era stammddrar.
Det stannade visst i hennes har ett skim-
mer af Béhmens sol och en reflex af host-
vinets doende 16f, det var det vackraste
smycke hon dgde, och dérfor lit hon det
gd i arf till er.

Men af hvem har ni réstens klang? Ar
det af Jeanne Louise Essen frdn Adolf
Fredriks Stockholm, ir det af Karin Wack-
lin frdn tjair- och guldtunnornas Uleé-
borg, eller ar det af denna N. N. Pa-
vallsdotter som i sitt femtonde &ldersar
iktade den sextiosjudrige Eskil Zeth-
reus? Hiar kommer misterdetektiven Ego
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till korta och blir linge sittande ordrlig
med den rostens eko i sitt Ora.

*

Ni fragar mig hvad jag menar om era
unga vanner och deras strifvanden. Jo,
jag laser deras artiklar med stort intresse,
och jag méste tillstd att jag afundas dem.
Hur enkelt allting blir for dem! Det ena
ar svart, det andra hvitt. Men det ar bra,
det #r mycket bra att ungdomen ser det
sd. Det finns ingen plats fér halftoner i
den nya virld som haller pa att skapas.
Och det fordras en handfast kolartro for
att man skall kunna hoppas pé en ljus och
harmonisk framtid fér detta folk, som ar
klufvet pa alla leder, i alla dimensioner
och mest i den fjirde, i den som inte kan
"mitas och vidgas och pressas in i termer
och slagord, men som kanske dr den af-
gorande. Jag ar mycket glad ofver att
ungdomen har den tron. -
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S4 var det ju dnnu det, att ni lingtar
ut i védrlden och sorjer ofver att det tills
vidare ar omdjligt. Ni har aldrig sett na-
got annat an ett litet horn af det egna
landet, sdger ni.

Men, men, di #r ni ju dnnu lyckligare
in jag nigonsin trodde. D4 har ni ju allt
att f4. Téank, att ingenting ha sett och in-
genting upplefvat, och pd samma géng
veta att allt detta skall falla eder till! An
sen om det drojer ett ar eller mer — en
ging kommer ju den dagen nir hela virl-
den Oppnar sig for er. Jag onskar bara
att jag fick folja er dd — jag menar som
vagvisare, som ridgifvare. For det vet
jag att jag dugde ftill.

Ja, vet jag det si sdkert? Nej. Ju mera
jag ténker pa det, nej.

For er vore jag kanske rentaf en dilig
véagvisare. Ni hor till ett nytt sliktled, ni
brinner for allt det nya i tiden. Ni skall
se det nyas smedjor, Berlin, London, New
York. Jag dr ju en foraktlig dagdrifvare
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utan hemortsritt i det nya tuseniriga im-
periet, en viljans och kéanslans svagling
som inte ens dger ungdomens charm. Jag
skulle mest ha fort er till de déda sti-
derna, och didr hor ni ju inte hemma.

Men om ni nigon ging far en stor sorg,
s skall ni ta er tillflykt till Rothenburg.
Dar ar stillhet och hélsosam ro under vin-
rankorna som skymma sjélfva térnekro-
nan pa krucifixens lidande Kristushufvud.
Dar &r hvila for tanken och lek for fanta-
sien; med litet god vilja skall ni i kvalls-
skymningen se Gretchen som skyndar till
de andra flickorna vid brunnen. Ni ser
fliken af Mefistos mantel sopa kyrkornas
notta golf eller forsvinna i en kéllarhals,
och ni hor klirret af Fausts virja ge eko
mellan¥grindernas bursprak. Ute pa vi-
garna, i solnedgingen, skall ni likt de hem-
vindande pilgrimerna tro att det ar Jeru-
salems vallar och torn som lysa i afton-
branden.

»Pax intrantibus, salus exeuntibus* star
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diar ofver en af portarna. Tank, jag be-
hofver inte o6fversatta det, ni kan ju latin,
ni nittonhundratalets underbara flickebarn.
Kanske inte fullt s& bra som Vendela
Skytte, men i alla fall.

Jag hoppas ocksa att ni en giang skall
komma till Prag, en féorsommarkvill nar
akaciorna blomma. De droppa sin dof-
tande sn6 ofver gatorna och husen och i
floden, de ldgga sina hvita drifvor for er
fot, och i ert har skall det fastna négra
darrande kronblad. Ni skall stanna pa
Karlsbriicke just pd den plats dir trettio-
ariga krigets sista stormvagor slogo ihop.
Dar hor ni Moldaus mumlande brus mel-
lan bropelarna, dar vattnet gér svart med
ringlande strimlor af skum. — En svag
dimma stiger upp och blandar sig med
skymningen som sveper strinderna i allt
tatare flor och badddar in dem i sanimets-
mjuka skuggor. Méanen stiger 6fver Hrad-
schin och kyrkornas torn, dfver ghettot
och grinderna med de underliga namnen.
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S4 tyst d4r det omkring er att ni kan hora
stenarna tala, tills plétsligt ndgon osynlig
minniskas steg eka, ddmpas och d6 na-
gonstans borta i morkret. Mellan kajernas
tunga l6fmassor glimtar ibland ett ljus.
Dar borta i skuggan vid Hradschins fot
sofver Wallensteins vildiga palats som det
sofvit alltsen den natten i Eger. Ich denke
einen langen Schlaf zu tun — —

Och utan att ni vet hur det kommer sig
skall ni sjilf se upp mot stjirnorna for
att soka ert 6de. Men ni skall inte gora
det ensam. Ni skall std didr med nigon
som ni haller mycket af, mer 4n ni nu kan
tro eller ana. Och d& skall ni fa se, att i
de eviga eldarnas rubinsken som brinner
sen arhundraden framfor helgonens stoder,
blir bron till en brygga ut i evigheten.

Och samtidigt med lyckan skall ni nu
— for forsta gingen kanske, jag vet ju
inte — mota tanken pid forintelsen. Inte
som en svarmodig stdmning, en fjarran
aning, en doft, utan moéta den som man
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moter en ménniska. Men hédr har ddden
ingenting skrammande i sitt ansikte.

Ja, dar ha vi det. Nu har jag lopt li-
nan ut — ldngre &an till doden och evig-
heten racker den inte, men det 4r ju vac-
kert si. Nu uppstiller sig emellertid fra-
gan, hur jag pa ett elegant sitt skall kunna
krafla mig tillbaka till fast mark igen.

Jag letar i ert bref for att hitta en
lamplig 6fvergdngspunkt. Och mycket rik-
tigt, den fanns dar. :

I morgon, den 18 augusti, reser ni alltsa
till Svartvik.

Det intresserar mig faktiskt en smula;
-jag har namligen sjalf varit dir ett par
ginger, for en del ar sen.

Det var ocksd annars en vardefull upp-
lysning. Nu vet jag #Atminstone hur de
narmaste dagarna af ert lif skola se ut.

Ni kommer att dka och rida 6fver 4gorna,
spela pa den gamla lustiga biljarden, dar
bollarna rulla uppfor backe och nedfér
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backe och finna sina héal sa snallt; vidare:
titta pa dodsskallarna under kyrkgolfvet,
dansa i manskenet utanfor gula paviljon-
gen, fanga kriftor i hafvar vid réda bron.

Jag har suttit dir pa stranden under
alarna en augustikvéll och sett kraftorna
streta i det grunda vattnet, rakt mot en
eld som vi tindt. Nirjag nidrmare tanker
pa saken s& var er mor ocksd med. Hon
var inte gift da an, knappast ens forlof-
vad. Det var en vacker afton, nu minns
jag den tydligt. Men det dar med elden
ar visst forbjudet numera.

Ja, hvad har jag mer att siga er? Annu
for en tid sedan tyckte jag det var si
mycket jag ville ha sagdt, men det var
nog ett misstag; det kan allt sammanfat-
tas i en enda oOnskan: lycka, lycka pa
resan.

13 — Perdita.
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