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SPAR I SANDEN






I 14 bakom en klippig udde i véstny-
lindska skdrgérden ligger motorbdten si-
kert fortéjd och gungar littjefullt och vél-
behagligt sitt wvackra, rymiiga mahogny-
skrov. Overallt bldnker det av nypolerad
mdssing, och i aktern behagar klubbflag-
gan tid efter annan stricka pa sig sa mycket
att man ser det blda korset och Nylands
kronta vapenbét.

Pd stranden dro ndgra pldder utbredda
i den torra, gnistrande sanden. Dir ligga
de nu, de tvd damerna och de tre herrarna,
alla ljusklddda fran topp till td, och suga in
ljuset och vdrmen med animaliskt vélbe-
hag. Ingen sdger ndgonting. Man hor bara
vindsuset i talltopparna och sandens rass-
lande mot parasoller och panamahattar som
flyttas for att ge battre skydd for solen.
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Detta dr scenen. Dramatis personae filja
hér:

Herr Erik von Wahl. Gentlemanryttare.
Vacker, férmdigen, ndstan orovidckande vil-
kladd.  Trofast blick, kraftigt handslag.
Gentlemanryttare.

Fru Mary von Wahl. En liten kvinna pa
trettiotva ar.

Ingenjor Otto Nihlén.  Fabriksagare.
Energisk, hédrd och klok. Tre ar i Amerika.
P4 god vig till rikedom och makt. Motor-
bédtens &gare och de andras tillfalliga vérd.

Fru Dagny Nihlén. Vacker, chic, rési-
denkostym — very sporty, you know. Als-
kar och beundrar sin man, men uppbér gérna,
av gammal vana, mdjligen utfallande hyll-
ning frdn annat hall.

Arkitekt Robert Wiesel. Trettiosex ér,
d. v. s. ndgot &ldre 4n de bdda andra herrarna.
Under ett oansenligt yttre doljer han med
icke alldeles oavsiktlig vardsloshet ett sko-
lat intellekt och ett k#nslofullt hjirta.

Mary von Wahl ligger ytterst i raden
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halvt bortvidnd fran de andra — helt sékert
av en tillfallighet. Hon har slutit dgonen
och de annars sa skiftande dragen ha stannat
i ett drojande smaleende, omérkligt néstan.
Man kunde tro att hon sover.

Klockan tyckes vara inemot fyra, att
doma av solens hdjd pa den flimrande, tunn-
bld himmeln. Minut pa minut sipprar fram
ur evighetens sall, ioser sig i dunst och flak-
tas bort av vinden. Det bekymrar ingen,
ingen synes veta av ndgot annaet dn sig sjalv
och den stora, famnande augustidagen.

Tills Otto Nihlén, ingenjoren, omsider lyf-
ter huvudet fran sin uppumpade gummi-
kudde och kastar en granskande blick om-
kring sig. Bojd over sin nidrmaste granne,
arkitekten, betraktar han en stund fru Mary
Wahls ansikte.

— Fru Mary, séger han, ni ser utsom om
nagon holl pd att kittla er under ndsan med
ett mjukt grdsstrd. Eller smdler ni alltid
sd dir vackert i drommen?

Mary Wahl oppnar ldngsamt Ogonen.
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— Ar seglarna i narheten? fragar hon
utan att sjdlv se upp.

— Nej, men jag, svarar ingenjoren. —
Ska det nodvédndigt vara en seglare? fragar
jag med kolingen. Duger inte en duktig mo-
torpojke, sdsom jag till exempel?

— Nér tror ni de kan vara hédr? - fortfar
Mary i sin ton.

— Pirum parum puff, krdkan sztt pa en
hallonkvist, hon sa ett, hon sa tu, hon sa
sex eller s dar vid halvsjutiden. Tidigast.

— Otto har bestimt fatt solstyng, han
lallar ju, den stackarn! ropar fru Dagny
Nihlén.

Ty fru Dagny tycker inte om att man
alltfor lange ser in i Mary Wahls dgon.
Allra minst bor det fa forekomma niar man
umgds med varann sa livligt och s& fortro-
ligt som hon och hennes man gjort det med
Wabhls sedan négot ar tillbaka.

Robert Wiesel vaknar till liv, sdtter sig
upp och fingrar som vanligt pd pincenezen.

— Vi kom for sent i vdg, mina damer.



Spdr i sanden 13

Ni ska fa se att vi fir bogsera hem »May-
flower» i kvéll. Den hér vinden gér som en
sndll gosse till sin mamma och ldgger sig
nar det blir aftonmorkt. '

— An sen, menar Otto Nihlén och rycker
pd axlarna, — det &r vil inte det vérsta
som kan h#nda oss.

— For min del, sdger Mary Wahl, tror
jag att de &r hdr mycket snart. Kanske ren
om en stund.

— Jag tror detsamma, instimmer Dagny
Nihlén. — Nir allt kommer omkring &r de
kanske redan inom synhall, ifall man klatt-
rar upp pa berget.

— Omdojligt, kdra barn, sdger hennes
man helt bestimt. — Vinden har gétt dver
pd vistsydvidst, de har haft kryss frdn Ky-
tokdringen om inte ldngre. Det blir som jag
sagt, de kan inte vara hér forrdn klockan
sex eller ddromkring. Ifall inte herr skalden
sétter versfotter under »Mayflower» och la-
ter henne trava over land och vatten.

Men fru Dagny vill inte 1ata dvertyga sig.
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— »Mayflowery med alla sina forsta pris
— ett helt skdp har han fullt! Dir behdvs
inga versfotter och inget trolleri. Jag ar
nistan siker pi att man ser dem fran den
ddr bergklacken.

Robert Wiesel soker inskrida pa ett av-
gorande vis: i

— Tro mig, jag &r gammal seglare, jag
vet att det dr omdjligt.

Men ater hors fru Dagnys envisa lilla
rost:

— Ar det ingen som vill gora mig den
tjansten att g& upp pa berget? For om de
syns, s& maste vi borja tdnka pd middagen.

Otte Nihlén knycker pd axlarna och lig-
ger sig demonstrativt ner igen.

I herr von Wahls 6gon kommer dir ett
oroligt uttryck. Det ténker inom honom.
A ena sidan : Vanvett! A andra sidan: En
dam! Vérdinnan! Han sitter d&rsom en ske-
lande fagel som just skall till att limna sin
kvist; men innan han kommer sig for, hors
fru Dagnys manande stdmma:
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— Otto!

— Nej, svarar ingenjoren matt.

— Otto!

— Jag gér genom eld och vatten for dig,
men du ska inte begdra det av mig just nu.
Jag ligger sd gudomligt bekvdmt, jag har
gjort ett s& fordelaktigt intryck p& sanden.

— Hu! ropar Mary Wahl. — Ni har
fem penni att lyfta hos mig nir jag kommer
hem till min portmonna!

— Daliga kvickheter tycks du nog orka
fundera ut, sdger fru Dagny forargad. —
Men ga& ndgra hundra steg ndr din hustru
ber dig — —

— En gang for alla, avbryter henne in-
genjoren, — mina forbindelser av vad slag
det vara ma upphor att gélla nir termome-
tern visar over 25 grader i skuggan.

— Du ir lat!

— Lat? Ja, visst dr jag lat. Det &r ju
ddrfor vi har gett oss ut pd den hér farden,
just for att vara lata. [ trehundratrettio
dagar har jag gdtt och vdntat pd min ferie,
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nu har jag den och ru skall den utnyttjas.
Ar du ond p3d mig?

— Ja, jag kommer aldrig att forldta dig.
Jag ber om en enkel sak och ingen — — :

Herr von Wahl rycker till. Det hdr gil-
ler ju ocksd honom.

— Och du, Mary, fortsdtter fru Dagny
fortrytsamt, — du ligger ddr och sédger in-
genting. For ett ord av dig springer herrarna
nidr som helst en mil, men mig &r det in-
gen som bryr sig om. Varfor siger du ingen-
ting, du #r ju minst lika intresserad av
»Mayflower» som jag.

— Ar jag? sdger Mary bara.

Erik Wahl vill gora ett slut pd gnabbet.
Aterigen dr han pa vig att besluta sig for
att g4, men innan han hunnit komma till
alldeles definitiv klarhet, har Robert Wie-
sel stigit upp och satt sig i rorelse mot berget.

Arkitekten skjuter hatten tillrdtta pa
den breda pannan,som solen dnnu inte kom-
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mit at att farga riktigt sommarbrun. Och
med en hastig &tbord stryker han av sig
pincenezen, som om han plotsligt mérkt hur
illa den passar hir ute bland klippor och ma-
riga tallar.

Med kikaren i en rem over axeln ger han
sig i vdg. Det &r inte ndgon synnerligen 1ang
bit han har att gd. Inte heller behdver han
tillimpa nagra lirdomar frdn studentérens
bergskldttringar i Dolomiterna och Apen-
ninerna for att nd denna utsiktspunkt.

Men det tar sin rundlige tid innan han
kommer fram till toppen; ty vid varje steg
stoter han pd ndagot kért och vilbekant.

Forst haller sig Robert Wiesel tatt till
stranden, dir man i det klara ldvattnet ser
tangskogarna vagga och de klibbande al-
gerna sugas av och till. Han undersoker
noga ett par sma ansatser till jattegrytor och
granskar ivrigt avlagringsskiktenisjélva klip-
pan, fastdn han foga forstar av geologien.
En trattlik skreva ar fylld med havets nyck-
fulla gavor, ett arblad, plankstumpar, kork-

2 — Hixskogen
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floten frdn rivna bragder, kaggstdv, drtullar,
en kdxlada med fullt ldsligt engelskt firma-
namn och slutligen ett alldeles helt sjofa-
gelsskelett. Har kommer pincenezen fram
igen; arkitekten tycks &mna uppritta ett
inventarium, s noga granskar han allt; och
ingenting fir undgd hans blick.

Sen tar han av indt land. I sidnkorna
prdla storblommiga hieracier, som frikos-
tigt bjuda ut sina feta, brandgula smor-
klickar. Héar och var sticker det fram en
nypa #ngsull som vinden roar sig med att
karda en smula. En huggorm ringlar sin
korstecknade rygg mellan stenarna, helt flink
och livlig nu i hettan. Robert Wiesel bryr
sig verkligen inte om att ddda den. Strax
ddrpd 4r han vid malet.

Toppen &r inte sd vdrst hog, men den
ger i alla fall en vidstrickt utsikt over -de
flacka utskdrsbarna.

Robert Wiesel plockar fram kikaren och
later- blicken gora en ldngsam halvrund.
Och mycket riktigt, de std kvar dir Viar
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herre stidllt dem, kobbarna, klackarna, bé-
darna, grynnorna, och dessutom fyrbédken
som en av dem bér pd sin rygg. Aikitekten
monstrar dem i tur och ordning, dér dr du,
och du, och du. De &ro ju hans forna socken-
bor och hans barndoms umginge, han &ir
fodd pa fastlandet en mil rétt norrut. Annu
kdnner han dem och ndmner dem tyst vid
namn. Kéra namn, som néstan alla ha ndgon-
ting att betyda for honom. En farlig grund-
stotning 1 novemberstorm, en blank tolv-
skalpundslax pé& ladngreven, en genomvakad
augustinatt med ménsilver och blickstilla
vatten. En vacker hégring eller ett vald-
samt askvider borta over estlindska kus-
ten. Och sddant mer, en lang lang rad.
For de manga hagkomsternas skull hal-
ler' Robert Wiesel rakt pad att glomma bort
sitt egentliga drende. »Mayflower» dr det
ju han skall hélla utkik efter. Men »Mayflo-
weny stdr naturligtvis inte att upptécka.
En lotsbat for fulla dukar — den synen
vdarmer hans hjiartal — ett par ekstockar



20 Spdr i sanden

som snigla indt skidrgdrden, borta vid hori-
sonten ett vildigt rokmoln som vidgas och
loses opp, det dr allt.

Robert Wiesel sitter sig i en bekvim stol
som istiden holkat ut och slipat rund i kan-
terna sd den ndstan verkar mjuk.

Han tar av sig hatten och ldter vinden
fd fritt spelrum; dnnu har hen kvar det
mesta av sin prdkhiga manke. Han kavlar
upp drmarna och blottar hals och brost.
Och andas djupt, in och ut — ett, tu, all-
deles som forr under gymnastiktimmarna
ndr de sprungo i kapp runt bonsalen.

Sydvisten drar fram dver de nyldndska
vattnen som livets egen andedrikt. Och med
ens, ndr han sitter dar och ser ut ldngs sol-
gatan, far han for sig att havet i sitt vixlande
fargspel bar med sig reflexer fran strdnderna
ddr 14dngt borta, den ljusa gronskan frdn Sun-
dets smaragdport, sandgult fran klitter och
bankar, den grd skuggan frdn Visby mur och
guldblinket fran kyrktupparna i Stralsund
och Liibeck,
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Viag kommer rullande efter vag, titt,
tiatt, en dndlos vig, en trappa till trakterna
som gett oss allt som gor livet vért att leva.

Linge blir han sittande sd och andas in
den strommande salta luftfloden med vid-
oppna lungor.

Ett par ginger liter han kikaren anyo
spela mot dster, men givetvis utan resultat.
»Mayflower» syns inte till, k a n inte synas.
En kryssande kutter klyver ju inte vinden
som en havstrut, om den si har fort hundra
pokaler i sin dgares prisskap.

Men en hirlig seglats har de, det dr si-
kert.

Och han tédnker vidare:

Dédr borde jag ha varit med. Och Mary
hade nog ocksd valt att segla — om hon
fatt vdlja. Den hédr anordningen var sidkert
en stor missrdkning for henne.

Nu ligger hon dédr och vintar pd dem.
Det gor vi ju alla, pd sitt och vis, men hon
védntar annorlunda &n vi. Man kunde visst
sdga att hon ldngtar. Efter den unga herrn
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som fatt ndgra versbiocker tryckta och vil-
villigt recenserade.

Ténk att ingen av de andra forstar det.
Om jag sade det hir till nigon av dem, si
skulle han skratta mig mitt upp i ansiktet.
Ingen skulle tro ndgonting s& vansinnigt,
och det finns ju inte skymten av »bevis».
Inte s& mycket som en omotiverad hand-
tryckning, inte ett forrddiskt tonfall. Och
dndé vet jag det. Jag kar ju h 0 r a hennes
langtan ndr hon ligger ddr och tiger...

Robert Wiesel stryker ndgra gdnger med
handen genom hdaret. Han petar om kikaren,
pysslar med pincenezen.

Han blir sittande tills han tycker sig
hora sitt namn ropas. Helt svagt ljuder det
genom vinden, men han védnder sig om i alla
fall.

Javisst, ja. De vanta honom naturligt-
vis med otdlighet dadr nere pd plagen. De
vifta med ndsdukar och parasoller, och Otto
Nihlén héller hdnderna fér munnen som en
lur., Det dr tydligen han som ropar.
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Och den artige Erik von Wahl har tyd-
ligen blivit skickad for att himta den drd-
jande utkiken, ty han befinns stiende pa en
sten halvvégs frdn stranden. Balanserandet
ligger inte riktigt vél for honom, och han ser
sig oroligt omkring. Ténker han. pa sina
bldndvita nya kdngor eller har han fatt sikte
pa en orm?

Robert Wiesel sticker hast1gt kikaren i
fodralet och. skyndar nedfor klintsluttnin-
gen till Erik von Wahls undsidttning.

— Ar det en orm? frdgar han nir han
kommit inom 1dmpligt horhall.

— Ja, en stor huggorm, den krop just
har under blommorna. Jag tror att jag tram-
pade pa den. Nu vet jag inte sékert vart den
tog vagen. Man borde ju doda den;, men —
men jag ldmnade min kdpp dédr nere, och
darfor sd — — -

Med ett sprédng stdr Robert Wiesel bred-
vid honom pd stenen.

— Vet du vad, sdger han och klappar
Erik von Wahl pa skuldran, — da later vi
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den leva. Det dr ju en av vdrdarna pa stillet,
vi dr bara gister. Inte sant?

— Jovisst, naturligtvis, sdger Erik von
Wahl glatt, och sa foljer han arkitekten nedat
mot stranden.

— Det &r trevligare didr nere i sanden,
fortsdtter han. Forfarligt trevligt alltsam-
mans, for resten. S3 hdr med glada ménni-
skor och gamla vénner. Ja, det vill siga,
Nihléns har vi ju inte kdnt mer &n ett par
ar, men du . .. Det &r riktigt roligt att traffa
dig igen — ja, faktiskt. Mary tycker det
ocksd. Apropos, varfor kommer du si sil-
lan till oss numera? Om vintern menar jag.
Man far ju aldrig mera se dig om man inte
direkt bjuder dig. Och ser du, man kan inte
ha s& mycket bjudningar nu i de har trékiga
tiderna.

— Kaére vidn, siger Robert sméileende,
hur kan du tro att jag rdknar pd siddant.
Nej nej, jag har varit oartig och det &r myc-
ket illa gjort av mig. Jag vet inte, det blir
inte av, man har inte tid...
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— Precis, instimmer Erik von Wahl
pad sitt hjirtliga, kraftiga sdtt. — Det &r
det, man har inte tid. Jag har ju inte precis
nagot arbete, ndgon tjdnst menar jag, och
#ndi har jag aldrig en ledig stund. S& dir
riktigt for mig sjdlv. Det &r det ena och det
‘andra... Men vet du vad, jag har en idé.
Ska vi inte borja rida tillsammans i host,
vi som nu dr hdr? Vi borde besluta det
innan de dér seglarna kommer, jag tycker
inte att manga, att fraimmande — — Naja,
jag menar bara att ndr det giller ritt sa
méste man vara mycket nogrdknad. An-
nars kan en hel sdsong bli forstord for en.
Det hdnde mig — men, ja, vad tycker du
om mitt torslag?

— Tack for din vinlighet, men for mitt
vidkommande blir det nog ingenting. Du
vet: en sjoman till hist, och sd vidare.

— Hahaha. Men du &dr ju inte en s a-
d an sjoman. Du kan ju tdnka pa saken.

Nu &dro de nere pd plagen igen.

— Vi trodde redan att ni blivit berg-
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tagen, ropar Mary Wahl muntert mot Ro-
bert. .

— Na? fragar fru Dagny forhoppnings-
fullt. — Hur &r det med seglarna?

—— Bra, hoppas jag, men syns gor de nog
inte, svarar arkitekten och ldgger sig pa sin
gamla plats vid Mary Wahls sida.

— Haha, gnéggar Otto Nihlén fornojt.

— Vad var det jag sade.
' — Jaa, sdger fru Dagny smatt fortretad,
— jag trodde att »Mayflower» —

— Med en poet vid rodret, till pa kdpet.
Nej vet du. ;
- — Han for sin bat mycket bra, invdnder
Robert Wiesel sakligt.

— Javisst, tillfogar Erik von Wahl. —
Man kan inte sdga annat 4n det basta om
honom, i alla avseenden. Atminstone si-
vitt jag kdnner honom, och Mary. En ovan-
ligt trevlig pojke, artig och vil uppfostrad.
Och s& begdvad. Sdger de ju alla.

— Han #4r sot, sdger fru Dagny avgo-
rande. — Jag tycker sd forfarligt mycket om
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hans dikter. Dérfér blev jag ocksd sa glad
gver att & honom till granne i sommar.

— Hm, dikter —, mumlar ingenjoren
och dasar langsamt bort igen. :

Mary Wahl ligger alldeles stilla och be-
traktar en fiskmés som sténdigt kretsar dver
plagen med glesa, avmédtta vingslag. En-
vist som en sorg, en pldgsam tanke. Av och
an. Fram och tillbaka.

— Ser ni den diar masen, utbrister fru
Dagny. — Det &r bestimt densamma som
foljde oss hela vigen hit.

—- Eller hans bror, foreslar ingenjéren
med slutna dgonlock.

— Nej nej, envisas fru Dégny. — Det
dr densamma, jag kdnner igen den.. Det &r
precis som om den ville sdga oss ndgonting.

— Den vill kanske viska i vdra Oron att
aktierna faller, sdger Otto Nihlén med grav-
lik stdmma.

— Kan du inte vara tyst. Se nu, nu kom-
mer den rakt mot oss. Den ser bara pd oss.

— Tacka for det, infaller Erik von Wahl
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chevalereskt, — det &r inte alla dagar en
fiskmas ser tva sd vackra damer pa en ging.

Nu kommer mdsen dem s& nidra att de
kunna varsna den ddda, stirrande blicken.

Dagny Nihlén ryser till mitt i solskenet.

— Hu, séger hon. — Jag har ldst ndgon-
stans att drunknade sjoméins sjédlar tar sin
bostad i havsféglarna.

— Ja, sdger Mary sakta, — vem vet,
vem vet?

— Fnoskeri! muttrar Otto Nihlén.

Robert Wiesel vénder sig till fru Dagny.

— Jag skall séga er var ni bland annat
kan ha list det didr om sjomanssjdlarna.
Det dr i Mayflower-ynglingens andra dikt-
samling. Det borde ni ju egentligen veta
bittre 4n jag.

— Alldeles riktigt. Tdnk att jag kan vara
sd glomsk. Hur var det igen? Frén stad till
stad — Nej, hur var det, Mary?

Robert Wiesel lyssnar spint. Han en-
sam mdirker att Mary tvekar en sekund in-
nan hon svarar:



Spdr i sanden 29

Frdn hamn till hamn gir skeppens fird —
min vinge fir aldrig ro.

Min brinnande lingtan stoker den virld
dir de saligas andar bo —

Fru Dagny nickar.

— Ja ja, nu minns jag. S& dir borjar
sista versen — eller skall man siga strofen?
Det &r en forfarligt vacker dikt. Jag und-
rar hur det kdnns och hur det gar till nir
man forfattar poesi.

Ingenjéren fnyser till.

— Hur det gér till? Jo, det kan jag sdga
dig, fast jag gudskelov aldrig har skrivit
sa mycket som ett grotrim. Man tager ett
hal och gjuter ddromkring ndgra fraser.

Robert Wiesel skrattar.

— Du har visst ganska ritt, pa sitt och vis.

— Naturligtvis har jag ratt, fortsitter
ingenjoren. — Jag kom en kvill att titta
i den ddr diktsamlingen — eller kanske i na-
gon annan, men av honom var den i alla fall.
Dagny hade ldmnat den pa nattduksbordet.
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- Jag laste bara ett par sidor, men det var all-

deles nog. Han talar diar pa ett stille om
att man bor ssova med vapnenihandi livets
Teutoburgerskog», eller ndgonting i den sti-
len. Men vad dr nu det for slag. Livets Teu-
toburgerskog? Jag bara fragar.

— Tja, sdger Erik von Wahl ndgot osi-
kert. — Men Kkritiken —

— Tidningsmurvlarna. De dr goda vin-
ner med forfattarna och s lurar de tillsam-
mans allmédnheten att kopa. Det 4r kejsa-
rens nya kldder, frdn borjan till slut.

— Det har jag verkligen aldrig kommit
att tdnka pd, utbrister Erik von Wahl in-
tresserad. — Kanske det faktiskt — Men
det &r ju ett oforskdmt skoj. Att totalt lura
alla andra...

— Virlden vill bedragas, konstaterar Otto
Nihlén. — I Amerika kommer man ganska
snart underfund med hela humbugen, déir
drivs det som storindustri. Hir hemma hos
oss dr det vidl dnnu inte riktigt organiserat
och konsekvent genomfort. :
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— Hm, séger Robert Wiesel och rdttar
pa pincenezen.

— Ja, faktiskt, sdger Erik von Wabhl iv-
rigt, — ju mer jag tdnker pd det. Jag tyckte
ocksd sjilv att ddr fanns mdnga svaga punk-
ter i hans dikter. Som till exempel det dér:
Min brinnande ldngtan. .. och sd vidare. Det
ir ju ett bra ordindrt och slitet uttryck.

Han ser sig omkring for att finna under-
stéd pd ndgot hall.

— Allt beror pd hur man s#ger det, in-
vinder Mary. — Det finns tonfall som gor
gammalt nytt. Och han har dem.

Robert Wiesel bdjer ldngsamt huvudet
tillbaka mot dynan.

Ja, tanker han, nu vet jag det. Hon ils-
kar honom.

— Jasd, han har last upp den for dig,
Mary? fragar fru Dagny litet vasst. Ty ald-
rig har Mayflower-ynglingen ldst upp
nédgra dikter for henne, fastdn han 4r hennes
sommargranne och hon visat honom sé stor
vénlighet.
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— Ja, svarar Mary Kkort. :

— Ska vi inte smaningom ldmna pojken
i fred? foreslar Otto Nihlén. — Han &r for-
resten mycket bra, fast jag inte forstar mig
pd hans versmakeri.

Robert Wiesel trycker huvudet harda-
re, hardare, hardare mot sidenkudden och
har bara en tanke: hon &lskar honom.

Och minuterna fortsidtta att droppa.

Herrarna roka cigarr. Herrarna brygga
sig en whisky och borra ner sina glas i den
mjuka sanden. Herrarna forklara att havs-
luften suger och att de borja ldngta efter
mat. Damerna bérja sd smdningom tai tu
med middagsbestyren. Erik von Wahl hjal-
per dem artigt att bygga en liten eldstad
och samlar flitigt stickor och drivved uppe
i skogsbrynet.

Fru Dagny rotar och bokar i motorba-
tens salong. Skona forrdder, goda ingre-
dienser komma i dagen och langas i land.
Men med ens utbrister fru Dagny fortvivlad:

— Mjolken, gradden, det har vi glomt.
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— Strunt i det, menar Erik von Wahl.
— Det hor ju till saken att umbéra det ena
och det andra ndr man lever vildmarksliv.

Men fru Dagnys omtéliga husmorsstolt-
het &r inte trostad med sa litet.

— Ténk pd seglarna! klagar hon. —
De maste ju fa en ordentlig kopp kaffe ef-
ter sina strapatser. Hur kunde jag vara
sa tanklos. '

— Inte for jag tycker det dr sd farligt,
siger ingenjoren, — men om det gir din
dra for ndr att vi blir utan kaffegrddde och
att alla far dricka ol till maten, sd kan vi ju
gora en tur med motorbéten och kidpa mjolk
pé den dar bebodda én som vi sist for forbi.

— Men tédnk om de inte har kor, invénder
Erik Wahl. — Jag har hort att de haller
getter, som de tar med sig i sina skotbatar
ndr de gor ldngférder ut pd havet.

— Asch, jag séig sjilv en hel del kor i
vassen. Och det ar ingen virldsomsegling,
Dagny och jag gor den turen pd en halv
timme. Under tiden skoter fru Mary om el-

3 = Hdixskogen
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den och ser till att vattnet kokar nir vi kom-
mer tillbaka. Erik och Robert haller er sill-
skap. Ar det inte bra pa det sittet?

Jo, allatyckaatt det dr bra. Till en bérjan.
Men sé slar det Erik Wahl att det dr ovin-
ligt att lata vidrdfolket ensamma gora den
dir mjolkresan. Han erbjuder sig att félja
med. Han tvekar inte ett ogonblick att
lamna sin hustru pa tu man hand med Ro-
bert Wiesel. Han kédnner dem. Och ingen
som kinner Robert Wiesel kan hysa skuggan
av ett tvivel...Och Mary &r hdjd Gver
varje misstanke.

Mary gillar planen. Robert Wiesel si-
ger ingenting, men med ett stilla smaleende
konstaterar han att hans hjarta bultar hért.

De tre resendrerna ga ombord pa motor-
baten. De ropa nagra skimtsamma avskeds-
hélsningar. Exeunt.

Elden brinner stilla men ihdrdigt i den
lilla eldstaden. Sydvisten sveper genom kro-
norna.
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Robert Wiesel sluter Ggonen.

Nu ir allt det andra borta, allt det frim-
mande. Bara solen och vinden #dro kvar,
bara havet och sanden, de som varit, dro och
skola forbliva. Frdn evighet till evighet.
Och s& hon.

‘Mary Wahl har lagt sig pd bara marken
bredvid eldstaden. Hon har ju ingenting
annat att gora dn vidnta. Och hon vintar.

Arkitekten soker sig en plats helt nira
henne. Han griper ett bruntorkat vasstra
och ritar hieroglyfer i sanden. De underliga
tecknen betyda: Nu vet jag det, nu vet
jag det. Hon é&lskar honom och hon vintar
pd att han skall komma och ta henne i
besittning. Prinsessan och hela hennes rike,
for den hédr gangen &dr det inte friga om na-
gonting halvt. Det &r lika sdkert som att
solen ddr hdller pa att gd ner och att vi alla
en gdng do maste.

Han ser pd hennes vita nacke, han ser
péa hennes villradiga hdnder som sila sanden
mellan fingrarna. Glad dr hon dndé inte,
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tanker han, och den tanken lindrar och sval-
kar.

— Ni dr sé tyst, Robert, sdger Mary om
en stund. — Vad har ni for er?

— Jag sitter bara och lyssnar till era
tankar.

— A4 — sdger Mary tvivlande.

— Tror ni inte jag kan det? Och dnda
tycker jag mig ha gett er s manga bevis pé
den formagan. Men det ar ju sant, det dr
ldngesen nu.

— Javisst, det dr forfarligt ldngesen. Jag
trodde att den dir — formagan hade gatt
over ... gitt forlorad menar jag. Som sa
mycket annat. Ni har varit som dod och
borta for mig de sista dren, Robert. Var-
for haller ni er undan?

— Jag vet inte, det har inte blivit av —

— Anej, det 4r inte bara det, ni gom-
mer er med flit, man ser er aldrig nagon-
stans. Kanske dr det ocksa mitt eget fel.
Jag vet inte, allt blir sd underligt med &ren.
Man kan inte hdlla fast, pa nagot sitt. ..
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— Ni har ju varit i London och sett
en sondag pa floden?

Mary nickar.

— Ja, ja, manga ganger. Det 4r vackert.

Robert Wiesel bemddar sig att ge sina
ord en ironiskt hogtidlig anstrykning.

— Ja, det dr mycket vackert. Floden
ar uppfylld av alla slags batar och i batarna
sitter unga kvinnor och mdn. Ibland flera
i samma bat, men mest tvad och tva. De har
gett sig ut tidigt pd morgonen for att vara
tillsammans hela den lidnga, hérliga sonda-
gen. Och ménga av dem &r lyckliga och
glada at varann och gommer sig for nyfikna
blickar under de mjuka grona grenarna som
hdanger ldngt ut dver floden. Dér loper de-
ras dag till slut utan att de sjdlva forstar
hur det kunnat gd sa fort. Sa finns déir sa-
dana som kanske inte blivit bjudna av den
de helst ville, men som gétt med i alla fall.
Och under dagens lopp &r det en och annan
som tdnker: det vore i alla fall bra roligt
att komma dver i den eller den baten, bara
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pa en stund... Och de hakar sig fast har
och dir, skdmtar och pratar, men later sig
andd driva med strommen och stannar kvar
i sin egen bat dnda till slutet. Andra igen
tanker: jag gar dver i en annan bat, vilken
som helst, bara det kommer nagon, som vill
ta mig ombord. Och de ror och stakar sig
hit och dit och later slumpen rada. Men sa
finns ddr sddana som grips av en stor oro,
och de tdnker: hela min sondag ar forspilld
om jag inte kan komma dveri just d e n béten.
Hela min sondag. Och de tor med fortvivlans
mod mot strommen och stker och sitker.
Men snart dr sondagen slut och kvéllen &r
ddr och driver bort dem alla, de lyckliga och
de stkande, de oroliga och de pockande,
och for dem till den stora mdrka staden . ..

Det blir tyst en stund. Sa sdger Mary:

— Men ni sitter ju och diktar, Robert.
Det har jag aldrig vetat att ni kunde.

Han bjuder till att hora forbi orden,
men blir inte riktigt klok pd hennes tonfall.
Och modfdlld liter han trdden glida bort.
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— Mary, sdger han efter en stund med
fortvivlans djdrvhet, — varfor mdaste ni
standigt tdnka pa honom?

Mary rycker till en liten smula, men si-
ger ingenting.

— Ar det darfor att han héller av er
och dr olycklig?

— Ja, svarar Mary sakta, — jag tror
det.

— Det ér inte mycket det, Mary. Hélla
av er och bli olycklig, det kan vem som
helst, det har — N4 ja. Jag menar att han
dr vél inte vérre ddran @n att han kan skriva
sig fri i ett dussin dikter. Herrar skalder ér
sddana. N4, hur som helst, skriva gor han
vdl i bdda fallen. Men tro mig, Mary, det
blir mycket flere och mycket vackrare dik-
ter, om han far sitta ensam i sin bat och
lingta, I varje fall dér man inte av det:
ja, man kan utbilda sig till en riktig mas-
tare i single-scull.

Robert Wiesel far intet svar.

— Och ser ni, fortfar han med dokad
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iver, — sa dr han sd forfarligt ung. Och de
unga, Mary, det vet ni nog: det &r en annan
ras dn vi, ett grymt och skoningslost sldkte.
Det kan roa dem att avldgga bestk hos oss,
att gora ett strandhugg — men bara for att
seden kunna édtervénda till de sina med tro-
féer och segrar att skryta med — hogt eller
tyst for sig sjdlva, det kommer an pd. Och
det skall ni aldrig glomma, Mary: i deras
ogon dr ni gammal. Det &dr 15jligt men det
ar fullkomligt sant. ‘

Med en rost som kunde vara fastare
sdger Mary:

— Han &r inte sddan.

— Jag vet vad ni vill siga. Han ar
klok och vek, hans tgon ser snabbt och kan-
ske nog sa djupt. De dr visst ocksa vackra,
hans dgon. Men han &r ju s forfarligt ung.
Och de unga har en sddan rasande aptit
pa livet, pd gott och mindre gott, de ar
annu ett slags allitare — ja, ni far inte bli
ond pa mig for det ordet, men jag forsdkrar
er, en ung man med friska sinnen —
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Tank pa det, Mary. Jag ber er.

En géng i livet kan en ménniska ha rad
att kasta bort sig, men inte fler.

Mary stoder huvudet i handen och ser
tigande bort mot horisonten.

Robert Wiesel anar sig till riktningen
av hennes blick, och skyndar att hugga in
som om han inte ville unna henne ens denna
tillflyktsort.

— Ni gor som alla ddraktiga ménni-
skor, Mary. Ni stirrar bort mot den dir
linjen, ddr himmel och hav mdts — varken
mer eller mindre. Men dérifrin kommer
ingen hjilp. Dér kan vi inte gomma oss.
Sok inga vingar for att bliva ytterst i ha-
vet, for det dr hdr pd stranden vi maéste
leva.

Nu védnder sig Mary om och ser pa ho-
nom. Hans hjdrta blir overfullt och han
gruvar sig vid tanken pd att han kanske
far se tdrar sippra fram, att han skall fa se
just det han s& ihdrdigt stravat till. Men
Mary talar lugn och stilla:
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— Om man kunde gd in i skogen déar
och komma ut pa andra sidan till en annan
strand och borja om allting frdn borjan —

— Nu vill ni sétta skogen i stillet for
horisonten, men Rhodos dr hir, det dr har
vi ska gira vira sma hopp till ndgon okdnds
fornojelse. Det var forresten dnnu en sak
jag ville friga er: Ar ni sa sdker pé att det
dr honom, just honom sjalv ni — héller av.
Ar han inte snarare ett sdndebud, ungdo-
mens extraordindra och hogt befullmékti-
gade sidndebud? En tillfallets samman-
fattning av allt det som inte d&r hem, var-
dag, det alltfor vilbekanta?

Mary skakar pd huvudet.

— Det vet jag inte. Jag vet bara en
sak — Sag, Robert, vill ni lova mig att vad
jag an gor och hur det dn gdr med mig, sa
kommer ni alltid att forbli min vén?

— Om ni bad mig om motsatsen sa
kunde jag inte lova det, alltsd...

— Tack. Men ni sdger det som om det
vore eit hért straff ni blivit domd till. Ar
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det sd ordtt, &r det sa alltfor djarvt att en
gang i livet onska sig en stor lycka?

— Anej. Onska sig fir man nog, och
uppfyllelsen kommer forr eller senare —
péa sitt sdtt. Jag skall ge er ett exempel.
For tio, femton ar sen tédnkte jag ibland:
Att sitta vid havet, ensam med henne. Det
vore det hogsta. Det nar jag aldrig. Och
ser ni nu: sitter jag kanske inte vid er sida,
har jag inte havet och ensamheten runt
omkring? Ddr ser ni hur livet uppfyller
vara hetaste Onskningar.

Hon gor en atbord som for att fatta
hans hand, men kejdar sig pd halva végen.

-— Rcbert, sdger hon, och hennes ton-
fall branner och svalkar pa samma géng.
— Ni dr sd bitter. Jag trodde att ni for ldnge
sen — Det gor mig s& forfarligt ont.

— Det var inte meningen med mitt
exempel.

— Har ni da aldrig varit riktigt lyck-
lig? Vill ni inte sdga mig det?
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— Jo, jag har varit mycket lycklig.
En gdng.

Hon nickar.

— Ser ni, jag visste vél det. Ingen blir
alldeles lottlds.

Och plotsligt sméler hon.

— Det dr en sddan underlig dag. Har
sitter vi och sdger varandra saker som —

- som man inte brukar —

— Det var visst mitt fel. Var det myc-
ket illa gjort av mig?

— Nej, nej. Ni far sa garna. Jag tycker
det dr en evighet sen jag sist talade med en
maénniska, utom — Ja, det dr verkligen sant,
han &r inte som alla de andra. Men vill ni
inte sdga mig hur det var den gdngen. Jag
tycker jag kan be om det, jag har ju aldrig
sjdlv erfarit vad det vill séga att vara mycket
lycklig.

Robert Wiesel sitter diar och skriver fli-
tigt i sanden, en skrift som han genast so-
par igen.

— Det var sa, sdger han, jag var sexton
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ar gammal och gick en vinterafton hem fran
skridskoklubben med en liten flicka. In-
gendera sade ndgonting, men plotsligt stan-
nade vi, sdg pd varann och tog varandras
hinder. Over oss stod himmeln full av un-
derbara stjdrnor: jag har senare sett Sidra
korset, men det var ett intet mot vad Norra
hamnen den kvéllen bjod pd. Omkring oss
lyste isfdltet vitt med tusen otrampade vi-
gar at alla, alla hall, och borta i staden brann
det strdlande festljus i &ndltsa rader. Helt
ndra oss reste sig mot natthimmeln ett hem-
lighetsfullt skepp med tackel och tdg, den
flygande hollédndarens eller lyckans eller gud
vet vems farkost, som rymde allt mystiskt
och skrimmande vackert en sexton ars pojke
vet. Och-i mina dron 1jod dar en sdllsamt
hirlig musik medan vi stod dér och hall var-
andras hdnder. Det var lyckan i mitt liv,
och storre har ingen kint.

Ja, Mary, sa var det. Det hemlighets-
fulla skeppet var en infrusen potatisskuta,
musiken exekverades av nagra blafrusna
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hornmusikanter i ett dragigt skjul dédrborta
pa isen. Men flickan var ni.

Mary ser upp pa honom med 6gon som
langsamt fyllas av tdrar.

Men han har dnnu inte slutat.

— Minniskan &dr ett ganska konstigt
kreatur — eller dr det kanske bara jag, jag
vet inte. Men sanningen dr: Jag har sett
méanga garanterat naturskona platser, jag
har sett Greklands skulptur och Italiens
méleri och jag har ldst en god del av denna
varldens bdsta bocker. Och dnda vet jag
att om jag fick ta med mig bara ett minne
harifrin, si blev det nog Notra hamnens is,
potatisskutan och den blafrusna musiken. . .

Mary reser sig halvt. Hennes hand dar-
rar, hennes ansikte &r blekt av ett stort
medlidande.

Hon vill av sitt tverflod skdnka honom
en skdrv. Hon vill att han dock skall béra
med sig minnet av en kyss. Men han stiger
hastigt upp som for att undfly en stor fara.
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— Nej, nej, sdger han, inte det. Inte
barmhirtighet.

Han gir bort till eldstaden och bdojer
sig ned over den.

— Elden haller visst pad att slockna, si-
ger han och spdder pd med kviststumpar
och néverflagor. Nu hor man redan motor-
batens knattrande ndrma sig och vixa.

Mary tar nédgra steg emot honom.

— Det ar ju ingen trost, sdger hon, men
det skall ni komma ihdg, Robert: jag har
inte varit lyckligare dn ni.

Robert Wiesel forsoker smadle.

— Se pa vara spar hdr i sanden, sdger
han. — Dir dr mirken efter er fot och min
och Eriks och de andras, huller om buller,
kors och tvirs. Snart kommer det flere till,
poetens och hans vénners, och det blir dn
mer forvirrat. Men i morgon finns ingen-
ting kvar, utom solen och havet, vinden och
sanden. Det dr ju i alla fall ett slags trist.

Och ni skall inte tycka synd om mig,
framfor allt inte det. Det viérker nédgra ar
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till, men en ging, forr eller senare, ndr ni
andra sitter ddr tomhdnta och med bitter-
het tinker att det inte var sd forfarligt ro-
ligt i den andra béten, d& har jag kvar den
oforytterliga vissheten att lyckan finns, att
min lycka fanns, stor och hel, fast jag ald-
rig fick ta den i min hand. Och dd &r jag
rikare é&n ndgon av er andra...

De tiga béda.

Och nu kommer allt som det bor och
skall. Motorbdten, kaffegriddden, »Mayflo-
wery och skaldeynglingen.

Skymningen faller.



ZOJA

4 — Hiixskooen







— Nej! sade Zoja hiftigt, men i samma
ogonblick slog det henne att Meerwolff kan-
ske inte alls framstéllt sin frdga i ord. Kanske
hade den bara sipprat fram med den envisa
blicken ur hans halvmanformiga, underligt
fiarglosa ogonspringor? Kanske hade hon
bara, som sd ofta pd sista tiden, tyckt sig
hora hans intensiva tankar, dir de likt out-
trottliga mullvadar arbetade i hans runda,
kortklippta huvud? Mojligt, men lika gott!
Gentemot Meerwolff var ett nej under alla
forhdllanden pa sin plats.

— Vi kommer att sdlja min kappa, fort-
for hon i lugnare samtalston, — det ir en
avgjord sak, och om avgjorda saker lonar det
sig inte att tala. Forstdr ni det, Nikolai Kar-
lovitsch, jag vill inte hira ett ord mer om . . .
om kappan.
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Meerwolff teg. I situationer som denna
hade han nagot av péskjutna sjofiglars sitt
att hastigt dyka ner, och hans tystnad bredde
sig som ett blickstilla vatten 6ver det som
forsiggick i hans inre. Det var omojligt att
forutse var han skulle komma att dyka upp
igen — det kunde vara ldngt frdn utgéngs-
punkten, men man anade ett samband mel-
lan de bdda punkterna, ocksd ndr man inte
kunde folja den dolda végen.

Langsamt gingo de Kungsgatan fram,
och deras steg utgjorde for tgonblicket det
enda tecknet till liv i smastadseftermidda-
gens obrutna stillhet. Deras klackar smallde
taktméssigt mot den kullriga stenldggnin-
gen. Zoja lyssnade tankspritt till detta ljud:
knack, Meerwolff! — knack, hon sjdlv. Det
enerverade henne starkt, och hon kénde
plotsligt hur 6mma hennes fotter blivit av
den ‘lidnga promenaden. Over huvud taget,
det var ju ingen promenad, det var ett evigt
stapplande over stenklot som blivit ner-
gravda bara till hélften, enkom for att vélla
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henne fortret. Emellertid voro trottoarerna
likadana, sa det [onade sig inte att tinka pa
dem. :

Knack, Meerwolff! — Knack, Zoja!

Utan framgang forsokte Zoja dra sig till
minnes hur manga par skor hon redan hun-
nit néta ut pa dessa gator. Fyra manader
hade hon trampat dem.

Fyra mdnader av en minniskas liv, fyra
manaders hdrd landsflykt — det dr mycket,
i synnerhet ndr man inte vet hur manga man
har kvar.

Dock, det var ju inte det. Skorna skulle
hon tinka pa, skorna. Hon hade det sista
anvindbara paret péd sig. Naturligtvis, sél-
bisamkappan. Det var hog tid.

Nu stannade Zoja helt oformodat. Det
dr hdr, sade hon, hidr bor han. Meerwolff sag
upp, drligt oforstdende for en gadngs skull.
Zoja gjorde en otalig atbord i riktning mot
skylten, som djarvt skit ut Gver trottoaren
for att med livligt bildsprak hejda gatuvand-
rarens fard och finga hans uppmérksamhet.
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En soffa i pionernas fylliga farg, en gul eta-
gere, tva drtgrona stolar, allt detta hemtrev-
ligt grupperat kring ett divanbord. Dérun-
der ett par ord. »Gamla antikhandeln» ldste
Meerwolff, men forstod &dnnu inte riktigt.
Det ar han som skall kipa min kappa, fort-
for Zoja i lidelsefritt upplysande ton — Meer-
wolff sjdlv kunde inte ha sagt det mer oper-
sonligt sakligt. — Vi har skickat bud till ho-
nom, han &dr intresserad och kommer i dag
eller i morgon for att se pad den. Det ar
mycket mojligt att han som béast héller pa
med vérderingen.

— Jasa, sade Meerwolff.

— Jag hoppas alltsamman &r undansto-
kat ndr jag kommer hem.

— Javisst ja, sade Meerwolff. Det Lit
menldst, ndstan enfaldigt.

Zoja foljde en ingivelse, gick upp pa trot-
toaren och tittade in genom butikens skylt-
fonster. Det var egentligen ett vanligt fonster
i ett nytt bostadshus, satt darfor ganska hogt.
Zoja hdvde sig upp pa ta, stodde hinderna
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mot en prydande list och kikade in som en
skolflicka i ett konditori. Utan bradska kom
Meerwolff och stillde sig snett bakom henne;
det var den position han helst intog gentemot
ménniskorna. Hans ldngd tillat honom att
bekvamt se dver hennes skuldra.

En sprucken fiol bjod »Gamla antikhan-
deln» pd, ett par lappade, men annars i gan-
ska gott stdnd varande smorlddersstivlar,
en harmonika, ett par hoga missingsljussta-
kar, fotografiramar av leverbrunt papier-
maché. Inne i rummet skymtade massor av
mobler, plyschemmor, biedermeierstolar, en
gustaviansk chiffonjé, en A&ttitalstryma i
nattsvart ebenholts med markliga utsirnin-
gar. Kraftfulla piedestaler uppburo tomma
luften, tvd wienerstolar ropade med gapande
hal i rottingssitsen efter de forsvunna ldn-
karna i syskonkretsen, en skamfilad matsals-
skédnk i imiterad valniot ruvade dyster dver
tomheten i sitt inre.

En mdoblernas nattasyl, en samlingsplats
for urspdrade husgerddssaker. Men inte nog
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med det; tvirsigenom rummet lopte en mas-
singsstdng, som uppbar ett otal kladesplagg,
narmare bestimt begagnade kldder, hiingare
vid héngare.

— Haér alltsa, sade Zoja, men Meerwolff
teg. Hon hade forbjudit honom att tala om

kappan, han var mycket liraktig och talade

saledes inte om kappan. Zoja vintade ett
ogonblick, uppfylld av livlig fortrytelse. Han
gav inte ens replik, hon méste sjdlv gora spran-
get dver pausen,

— Tror ni jag tar det si tungt? sade hon
och betraktade honom med utmanande trots.
— Nej, svara inte, jag vet i alla fall att ni
gor det, men ni misstar er, Nikolai Karlo-
vitsch. Det &dr den naturligaste sak i vérlden.
Pappa sélde sin béivefpéils i vintras, mamma
silde sin krimskinnskappaivaras, kort forran
vi flyttade hit — varfor skulle jag ensam ga
omkring och stidta? Jurij har ingenting mer
att silja, alltsd dr det min tur. Det 4r min
skyldighet, och jag drar mig aldrig for att
uppfylla mina verkliga skyldigheter. For
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resten dr det ingen stor uppoffring for mig.
Ingen ménniska behover en sdlbisam-
kappa, man kan reda sig med en ulster. Jag
har en gra ulster och jag kommer att reda mig
alldeles utmaérkt.

— Ni gor rdtt i att hdlla modet uppe,
Zoja Ivanovna, sade Meerwolff hovligt.

Den tidigt sjunkande hostsolen stod nu
med ett regn av gyllene strdlar snett in i
rummet. Mycket tydligt, tydligare dn nyss
kunde Zoja urskilja vart foremal i butik-
rummet. Dar skall den hﬁnga, sade hon med
blicken fist pa ett bart stycke av massings-
stangen, dér det levde och gnistrade av ]]us
Hon vénde sig hastigt om.

— Det ar Iojligt! brusade hon ut mot
Meerwolff med ett nédstan fientligt tonfall. —
Tror ni man sorjer en kappa? Tror ni jag
inte har oerséttligare saker att sorja, om jag
absolut vill sirja.

Hon strickte fram sina obehandskade
hénder sa att de nistan snuddade vid Meer-
wolffs ansikte. De voro inte vita, dessa hdn-
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der, de hade samma varma elfenbenston som
hennes hy. Meerwolff fragade sig om han
dver huvud taget nagonsin sett ett par vack-
rare kvinnohdnder.

— Har, sade Zoja och pekade pd véanstra
handens ringfinger, — hir bar jag forr en
orientalisk pérla, stor som ett smultron,
och hdr — hon rdackte fram hogra handens
langfinger — hér hade jag en smaragd med
en bard av sma briljanter, ni vet inte —

Meerwolff nickade. Pérlan hade han
aldrig hunnit se, den hade gdtt sin ddesbe-
stdmda vdg innan han gjort familjen Sche-
karasins bekantskap. Men smaragden min-
des han mycket vil frian Helsingforstiden,
mindes den lysande grona fargklicken mot
hennes guldbruna hud. Han végade inte an-
nat dn tiga.

De hade éater satt sig i rorelse. Lovar ni
att ldgga ner en riktigt vacker krans pd min
grav, Nikolai Karlovitsch? sade Zoja plots-
ligt. Det kan jag inte lova, svarade Meer-
wolff lugnt, — jag har inga utsikter att leva
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femti ar till som ni. A, sade Zoja, ni behiver
sikert inte védnta ldnge. Nir vi sdlt allt vad
vi dger, méaste vi ju do. Atminstone jag. Men
det skall vara levande blommor, Nikolai
Karlovitsch, helst orkidéer. Meerwolff mum-
lade nagonting ohdrbart. For resten brydde
sig Zoja inte om att forsoka dechiffrera hans
svar. Hon lidt sina armar hidnga vardslost
och slappt; huvudet hill hon en smula bakat-
lutat for att hela hennes ansikte skulle nds
av aftonens sista solstralar. Det var som om
hon forgédves sokt dricka sig otorstig ur denna
sinande killa. Genom spjdlstaket och portar
kastade hon flyktiga blickar dver de manga
sma trddgérdarna. Astrar och ringblommor
lyste dér, de sista trogna kring sommarens
doende majestat.

Meerwolff gick bredvid henne med sdnkt
blick. Det var visst ndgon ovanligt seg tanke
han dltade, eftersom han inte lade mirke till
Zojas spefulla, granskande dgonkast, som ett
par génger bestroko honom fran huvud till
fot.
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Hans allvarliga uppsyn, hans korrekta
klddsel, hela hans sjdlvgoda avmaitthet bor-
jade dter irritera Zoja. Hon greps av en hif-
tig lust att begd ndgon opassande handling
som mdste stora honom i hans rinksmidande
grubblerier och chockera hans utpriglade
sinne for den yttre formen. Stkande sag hon
sig omkring, och snart var ingivelsen dar. I
ett oppet fonster upptédckte hon en gloxinia
med fyra eller fem tegelroda blommor. Has-
tigt stack hon in handen genom fonstret och
brot den vackraste blomman. Hennes hjirta
klappade snabbt, men inifrdn rummet hiordes
intet ljud. Ocksd pa Meerwolff var effekten
ringa, han sig visserligen upp, men ogillan-
det kom mycket litet till synes. Dér gick hon
alltsd med den orittfangna blomman i sin
hand. Ett dgonblick tdnkte hon fista den pa
sig, men hur det var hade hon #nda inte lust.
An mindre roade det henne att ge den 4t Meer-
wolff. Obeslutsamt tvinnade hon stjdlken
mellan fingrarna; efter en stund 14t hon blom-
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man falla till marken. Meerwolff tycktes inte
ligga mirke till det.

— Gar ni och rdknar gatstenarna? sade
Zoja hanfullt for att ge sin forargelse luft.

Meerwolff vinde blicken mot henne.

— Hur kommer ni pa den tanken, Zoja
Ivanovna?

— Helt enkelt darfor att det ser sa ut.
Och dessutom vet man ju att rdknandet &r
er favoritsysselsdttning. N&r ni inte ldngre
har Riksbankens bocker att rdkna i, sa far ni
vil noja er med surrogat. For rdkna méste
ni, Nikolai Karlovitsch, det kan ni inte for-
neka. Fageln sjunger, Meerwolff rdknar, det
ar fageln och Meerwolff fodda till.

Meerwolff betraktade henne lugnt.

— Alldeles riktigt, sade han med omiss-
kéannlig stolthet. Sedan kom det betydligt
mindre sdkert: — Jag gar hér och rdknar och
forsoker losa ett problem. En uppgift som
utan overdrift kan kallas svarlgst. Tag inte
illa upp, Zoja Ivanovna, men det var verkli-
gen er familjs problem jag grubblade dver.
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Missforsta mig inte, under andra forhallan- .
den kunde det ju inte falla mig in att pa na-

gotsdtt . . ., men bland skeppsbrutna i samma

bédt maéste det ju vara tillatet att utbyta rad.

Det dr sarskilt en omstiandighet jag ofta tankt

tala med er far om . .. jag har forgédves vin-

tat pé ett lagligt tillfalle —

Han utsdnde en rekognoscerande blick,
men kunde ingenting upptidcka i Zojas sol-
lysta ansikte, ingenting annat #n ett slags
atersken av ogonblickets kroppsliga vilbe-
finnande. '

— Saken #r den, fortfor han trevande, —
att det uppriktigt sagt forefaller mig mindre
vdlbetdnkt i en situation som er ... som var
...att halla sig med tre tjanare. Inte sant,
en familj pd fyra fullvuxna. personer
kan — borde kunna reda sig med lat
oss sdga en tjanare. Ni far inte bli ond pé
mig, Zoja Ivanovna, det dr ett rdd i verklig
vialmening. Jag hade tankt att ni kanske
skulle gora ert inflytande gillande —
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Zoja stannade och gav honom en blick
av yttersta forvaning och livlig ovilja."

— Ni menar att vi skulle avskeda Mat-
rjona som har varit min amma? Eller Marfa
som har varit kokerska hos oss i aderton ars
tid? Eller Annuschka som mamma tog hand
om ndr hon var fem &r gammal och som vi
lovade sorja for? Jasa, det menar ni. Vart
tycker ni de skulle ta véigen? Jag bara fragar.
Och vem skulle gira deras sysslor? Kanske
ni, Nikolai Karlovitsch?

Nagra ﬁgonbiick stodo de dér och betrak-
tade varann under tystnad. S& ryckte Meer-
wolff latt pd axlarna och sade i annan ton:

— Naturligtvis, ni har rdtt. Det var bara
en forflugen tanke frdn min sida. '

Han 14t sin spatserkdpp beskriva négra
halvcirklar och visslade sakta en dansmelodi.
Hans upptrddande var Zoja mera misshag-
ligt d&n ndgonsin forr, hennes ogonbryn tit-
nade till ett hotfullt streck. Forlat, sade han
med ens och avbrot visslandet mitt i ett
smiltande glissando.
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Nu togo de av fran Kungsgatan och nir-
made sig grdnden, dir familjen Schekarasin
efter sina manga irrfarder funnit en fristad.
Viégen skuggades av lonnar och lindar som
overlevat en rdacka av furstar och denna virl-
dens véaldigheter. Allt mindre blevo husen,
och de forndmliga zinkplatstaken gavo vika
for morkroda tegelpannor; 6dmjukt lagt over
marken sutto de smé fonsterrutorna, grona
som djuphavsvatten.

Zoja hade okat farten, det var som hen-
nes tid helt plotsligt blivit mycket dyrbar.
Till Meerwolff sldngde hon da och da ett par
vresiga ord, ungefdr som man kastar en sten
for att halla en hundracka pa avstdnd. Hans
forsiktiga tystnad och hans undfallande min
voro honom till ringa nytta. Det behovdes
bara att han lyfte pa hatten for tvd métande
herrar, strax foll Zoja dver honom: Manni-
skorna hér tycks intressera er, nigorallt flere
bekantskaper. — Borgmadstaren och ordfc-
randen i hyresndmnden, upplyste Meerwolff
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som till sjdlvforsvar. — Nyttiga relationer
mumlade Zoja halvhigt.

— Vet ni av att jag avskyr er, Nikolai
Karlovitsch, utbrast hon plétsligt. — Det
var ni som @vertalade pappa att flytta hit,
utan er hade han aldrig hittat pad nagonting
sa vansinnigt.

— Ni gor mig mycket ordtt, sade Meer-
wolff allvarsamt. — Situationen hade ut-
vecklat sig pa ett sddant sitt, att en flytt-
ning frdn Helsingfors faktiskt visade sig vara
enda utvdgen. Era fordldrar insdg det full-
standigt, och de har mdnga ganger forklarat
sig tacksamma for att jag skaffade er lokal
hdr. Det var inte alldeles latt, jag forsdkrar,
det var det verkligen inte.

De voro framme’ vid Zojas hus. Vill ni
inte stiga in och dricka te med oss? foreslog
Zoja, vdrldsdam i varje tum. Meerwolff av-
bojde. Han hade tillbragt hela formiddagen
hos Schekarasins och tyckte det kunde vara
nog for denna ging.

5 — Hixskogen
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Zoja rickte honom handen och vénde sig
om for att ga.

— Era bicker, ropade Meerwolff. — Ni
ville ju ldna ny lektyr.

— Tack, sade Zoja och tog emot bokpa-
ketet som Meerwolff troget burit pd for hen-
nes rékning.

Sa gick hon in mellan de gamla porthal-
vorna, som pa ett underligt tungsint vis
hidngde snett pd sina rostiga hakar.




Verkliga statsrddet Ivan Arkadievitsch
Schekarasin hade nu hunnit till fjirde och
sista sidan av sin tidning. Han konstaterade
det med djupt beklagande, ty nidr han natt
sista raden i sista spalten, dterstod fior ho-
nom egentligen ingenting annat dn att till-
bringa ett dygn i otalig vdntan pé nésta num-
mer av den lilla tidningen, dir de ryska flyk-
tingarna borta i Helsingfors givo viltaliga
uttryck at sina stdmningar och f8rhoppnin-
gar. Med en viss framgdng bjod han till att
njuta denna sista sida — av en nasduks stor-
lek — sd som gammalt folk ldr barn att hands-
kas med en pdse konfekt. Efter varje notis,
efter vart telegram gjorde han ett uppehall
for eftertanke, kombinerade, drog slutsatser.
Hérunder vaggade hans smala, toppiga hu-
vud som en tung blomma pa en alltfir vek
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stjdlk; det forefoll att sitta vardslost fast vid
bélen, liksom ock de 1dnga, sldngiga armarna,
men tid efter annan gav han sin dverkropp
en liten knyck, som tycktes bringa allt pa
rdtt igen. Hans harbevuxna hand med de av-
smalnande fingertopparna tvinnade mekaniskt
de glesa skédggvirvlarna i hans bengula tatar-
ansikte. En guldbdgad pincenez satt fast-
klimd halvvigs pd hans linga, lga nisa,
strax ovanom knolen som gav hans profil en
viss likhet med Dantes; under ldsningen dol-
des hans blick fullstdndigt av de tunga dgon-
locken, men var gang han sdg upp frén bla-
det, vidgades over glasen tvd bruna springor
av stark metallisk glans.

‘Klockan i radhustornet slog atta forsynta,
tveksamma slag, som om den endast motvil-
ligt fullgjort sin plikt att underrdtta minni-
skorna om tidens flykt, om en struken timme
av deras livsldangd. Schekarasin ldt tidnin-
gen falla, ty nu var sista musten urkramad.
Med ett tryck av foten satte han gungstolen i
langsam rorelse och kastade en tankspridd,




Z ojq 69

egentligen intet seende blick dver rummets
tarvliga mobler och massorna av underbara
prydnadsféremal. Nu dr tidningen ledig, sade
han till sin son, men frn Jurij kom inget svar.
Han bojde bara sitt vita ansikte med den blaa
skdggbottnen djupare ner Over schackbri-
det.

Det var ett vanskligt, till synes omojligt
experiment som fyllde Jurijs liv sedan ménga
veckor tillbaka. Han spelade schack med sig
sjalv. Hans dagar forfloto vid schackbrédet,
han tdnkte schack och endast schack, och
eftersom det inte roade familjens dvriga med-
lemmar att tala om schack, hade han néstan
upphort att tilltala dem. Riktade man fra-
gor till honom, besvarade han dem bara nir
det foll sig lagligt och inte ingrep storande i
hans grubbel. Han var besatt av drémmen
om detta omojliga — eller kanske dock icke
omdjliga! —: att klyva sitt jag i tva indivi-
der, som under lika forutsdttningar, utan
kunskap om varandras planer, kimpade om
segern pa det rutiga faltet. Han hade obe-
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stridligen natt mycket langt, till spdnnande
fejder, till hogintressanta kombinationer och
dramatiska upplosningar, men det sista, det
vasentliga fattades honom dock alltjamt:
formagan att avkoppla varje forbindelse mel-
lan sitt Vita jag och sitt Svarta jag, sa att in-
tet av den enes planer kunde komma till den
andres kdnnedom ... Jag uppnér det aldrig,
sade sig Jurij i stunder d& missmodet hos ho-
nom vaxte ut dver sina vanliga métt; men det
gavs ocksa dgonblick da han tyckte sig komma
det efterldngtade malet néra.

Det smirtade statsradet att Jurij inte
ville ta emot den erbjudna tidningen. Sa
hade det varit dagen forut och manga andra
dagar. Med Zoja var fallet detsamma; om
hon nu varit hemma, hade ocksa hon latit
bladet ligga orort. Inget tvivel var majligt:
de hade bada forlorat allt intresse for den ge-
mensamma saken, fér det vita Rysslands kamp
och forhoppningar. De trodde inte ldngre
pa seger och uppréttelse, de resignerade i ett
slags dov fortvivlan. De sléto sig inom sig




Zoja 71

sjdlva, svepte sig i en osynlighetsmantel och
salde dyrt vart ord till andra.

En djup ovilja grep Schekarasin sa snart
han maste tinka pa detta. Herregud, det var
ju inte det att deras hopploshet stotte honom,
han hade sjdlv i det ndrmaste forlorat tron
pa en lycklig riddning ur denna fruktans-
viarda virvelstorm som berdvat dem allt,
ja sjdlva marken de stitt pa. Deras tystnad
var det som krankte honom, deras sjalviska
inbundenhet, som reste en kylig mur mellan
dem och honom. Tala ville han, tala med an-
dra méanniskor som slungats ut i samma for-
domelse, diskutera mdjligheterna, dissekera
underrdttelserna, kritisera vidtagna atgar-
der, prisa de berémvirda, klandra de tvek-
samma och hudflinga de motspanstiga —
men framfor allt tala! Av sin hustru ansag
han sig inte kunna begira mycket i den vigen;
det forefdll honom pa nagot vis sjdlvfallet
att Olga Jevgrafovnas hela intresse slukades
av omsorgen om allt det ymniga, vissnande
kitt som dolde sig under hennes losa morgon-
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klanningar. Men barnen! Med dem borde
det dock ha varit annorlunda.

Lingtan och bitter saknad fyllde Scheka-
rasin nér han ténkte tillbaka pa de tva aren,
dd deras medel dnnu tillatit dem att vistas i
Helsingfors. Dér hade han aldrig behovt
erfara denna ohyggliga ensamhetskinsla, dér
hade tystnaden aldrig ridit honom som en
mara om natten eller om dagen satt sig vid
hans sida nédstan som en levande mé#nniska.
Ett underbart intensivt liv hade man levat
ddr borta i Societetshusets hall; tidningar och
telegram fran alla varldens hiorn, kurirer som
kommit och rapportirer som rest. En trum-
eld av sensationella nyheter hade oavbrutet
slagit ner 6ver dem. Vart rykte, var chans,
var seger, vart nederlag hade priovats och ut-
tolkats av skolade hjdrnor. Planer smiddes,
intriger spunnos, minor och kontraminor ex-
ploderade var dag, och de hiandelseldsa stun-
derna utfylldes av spidnd férvdntan pa vad
som skulle komma hdrndst. Men mer &n de
yttre handelserna, mest av allt — det for-
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stod Schekarasin nu — hade det dock betytt
att man under alla dessa éndlésa samtal al-
drig hunnit fa den forkrossande kénslan av
ensamhet och isolering. Alla svarta tankar,
som fotts av hdrda politiska vindkast och de
viixande penningbekymren, hade dock ljus-
nat under medvetandet att man kunde fa
dela sina bekymmer med lika tdnkande och
lika fornimmande minniskor, att man var
lingt ifrdn ensam om sin olycka, att denna
hotellhall och hundra andra hotellhallar i
alla Europas ldnder voro fulla av varelser som
jublade och ledo var géng ens eget hjirta jub-
lade eller led, och att manga fina tradar lopte
fran den ena hallen till den andra.
Naufragium commune dulce est —

Hér klipptes trdden av genom Zojas bul-
lersamma intrdde. Utan att bevirdiga fadern
med en blick slog hon sig ner vid Jurijs bord
och slet oskickligt upp paketet med Meer-
wolffs omsorgsfullt emballerade backer.
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Jurij sdg upp och strackte ut handen efter
de tre romanerna.

— Meerwolffs? fragade han, meningslost
nog, i det han granskade titlarna. — Han tycks
fortséitta pd den narkotiska linjen. — Vad me-
nar du? infoll Zoja med ett visst intresse. A,
svarade Jurij avvisande, jag jamfor bara med
hans tidigare lan. Edgar Allan Poe, E. T. A.
Hoffmann, Huysmans, Oscar Wilde, Ewers,
Claude Farreére, ser du inte att det 4r en linje?
Zoja ryckte pa axlarna. Jag har alltid tyckt
om dem, sade hon Kkort.

Statsradet hade uppfattat att samtalet
rorde sig om Meerwolffs bocker. Han kastade
sig med begarlighet over detta tillfalle att
eventuellt fa ett samtal i géng.

— Man maéste verkligen sdga att Meer-
wolff hade gott vaderkorn. Han lamnade Pet-
rograd i sa god tid att han kunde fa med sig
allt, till och med sitt bibliotek.

—Lyckligtvis, sade Zoja och tdnde en
cigarrett. — Utan hans bocker —
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Hon fullfdljde inte. Men Schekarasin bor-
jade begérligt pa nytt:

— Ja, han dr slug, han dr en man med
ndsa. Sédkert har han kvar en massa pengar
fast han inte vill medge det.

Zoja lat roken langsamt sila sig ut mellan
hennes spetsade ldppar. Hon kdnde sanner-
ligen ingen lust att for hundrade géngen disku-
tera Meerwolffs egenskaper. | stidllet fiorde
ordet pengar hennes tankar i en annan fara.

— Hur édr det, har han varit hir, den dir
karlen som skall képa min kappa?

Jurij hade atergatt till elfenbensfurstar-
nas stridsfalt, av honom var inget svar att
vanta. Statsradet tog av sig pincenezen och
torkade omsorgsfullt glasen med sin blaa
sidenndsduk; ett sdkert tecken pa att nigon-
ting berdrt honom oangendmt.

— Nej, svarade han utan att gora sig
nagon synnerlig brddska, — mannen har inte
varit hdr. Dagen var ju inte bestimd. I dag
eller i morgon eller —

— Alltsa i morgon, sade Zoja avgorande.
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— Ju forr, dess hellre, tycker jag. Dessutom
ar det absolut nodvandigt, jag maste kipa
mig ett par nya skor. Se bara pd de hdr —
stora hal och halva klacken borta.

Hon ndrmade sig faderns stol och striackte
fram ena foten.

Schekarasin 14t pincenezen dterta sin ratta
plats och betraktade ett 6gonblick Zojas sko.
Hon hade onekligen overdrivit en smula,
men i alla fall.

— Ja ja, sade han, naturligtvis. Men inte
skor, Zoja, du borde kipa dig kédngor i stallet.
Snart har vi vinter, dd gor ett par kdngor
storre nytta. Ar det inte sa?

Enretorisk fraga, som han allsinte 6nskade
ndgot svar pd. Han var ndjd med sig sjilv,
med sin praktiska blick. Andamélsenlighet —
det dr det man bor efterstriva. Men Zoja
tankte pa kdngorna i Kungsgatans skohandel
och hennes blick blev dn mer franvarande.
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Nu kom Matrjona med tekoket. Jurij
fick maka at sig for att brickan skulle fa plats.
Schekarasin och Zoja satte sig pa var sin sida
om honom; med snabba, mjuka armrirelser
serverade Zoja teet.

Det viélbekanta klirrandet av skedar och
glas formadde omsider Olga Jevgrafovna att
limna sovrummet, ddr hon tillbragt sin dag
med att gora ingenting — en konst som hon
drivit till hdgsta fullindning. 1 den tdtnande
skymningen tomde familjen Schekarasin sa
smaningom sitt tekok; de gamla talade, de
unga tego. Allt var precis som det brukade
vara.

Nar statsrddet rokt slut sin kvéillsci-
garr, reste han sig obevekligen och ténde de
elektriska lagorna i taket. Zoja hatade detta
ogonblick da det kalla, klara ljuset lat rum-
mets fulhet springa fram ur morkret som en
fiende ur ett bakhdll. Med rynkade ogon-
bryn steg hon upp, mumlade ett nodtorftigt
godnatt och férsvann i sitt sovrum. En skrubb,
foga annat och mer. Vid det laga fonstret
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hade hon stéllt sin enda stol; dér slog hon sig
ner och stodde hakan mot handerna.

Sparsamt belyst av en avligsen lykta lag
granden ddrutanfor. Har hade ingen vand-
rare sin fird, ingen skugga skymtade, intet
eko av fotsteg hordes. Tystnadens vag- till
ensamhetens land, tédnkte Zoja med en rys-
ning. Men hon fortfor att se ut, att lata sig
sjunka likt en drunknande i den 6dsliga tom-
heten.

Plotsligt tandes dér ljus i ett fonster tvirs-
over gatan. Zoja kunde se in i ett rum sa lagt
ochlitet som ett dockskdp. En gammal kvinna
hade kommit in och bdrjade bédda sin sidng
for natten. Hon var torftigt klddd och bdjd
av alder, men Gver hennes rynkiga ansikte
och de st:-la lemmarnas langsamma rdorelser,
over hela det lilla rummet med sina gamla,
prudentligt uppstidllda mébler, sina vita,
nystarkta gardiner och de tacksamt blom-
mande krukvixterna bredde sig som en stral-
glans av lycka och obruten frid.

Det var inte forsta gdngen Zoja fick be-
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vittna scenen. Men nyfiken, medlidsamt sma-
leende och samtidigt gripeni sitt innersta satt
hon ocksd nu och sdg in denna frimmande,
avldgsna varld.



Familjen Schekarasin intog sin middag
nar den rakade bli fardig, vilket vanligen in-
traffade mellan klockan fem och klockan sju.
Denna dag kunde Marfa emellertid redan fore
halv sex sprida den glada underrdttelsen att
hennes bemodanden kronts med framging.
Till foljd hdrav méste Olga Jevgrafovna sétta
sig till bords iférd morgonrock; hon hade dnnu
inte hunnit byta ut den mot en kldnning.

Efter middagen sokte Zoja rdtt pd en av
de Meerwolffska bockerna och gjorde det be-
kvamt for sig i ett soffhorn. Hon halvlag med
fotterna uppdragna under Kjolen, och med den
lediga handen strok hon sig oavbrutet over
kndet. Av och an, utan uppehéll. Man kunde
inte undga att bli nervos om man sig pa.

For den skull vande Jurij sina blickar utét
gardsplanen med syrenhdcksslarvorna och de
tre bjorkarna, som redan hunnit bli plund-
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rade pa mycket av sitt gula guld. Bakom
dem tédnjde sig en lag loftsbyggnad Gver hela
tomtens bredd, och det var ndgonting hos den
byggnaden som ofelbart kom Jurij att smale.
Ett hederligt gammalt loft, ndgot skropligt
av alder och smatt Iutande mot sitt fall, men
i allo aktningsviart och d&ndamalsenligt. I da-
gar och veckor hade Jurij fatt betrakta det
innan han omsider av en lycklig slump rdkat
ligga marke till en intressant omstandighet:

Helt ndra varann sutto tvd svartmalade
dorrar, tva identiskt likadana dérrar som
ledde till tva identiskt likadana inrdttningar
for manniskors bekvidmlighet. Den ena for
herrskap, den andra for tjdnare. De voro som
sagt skenbarligen alldeles lika varann, men
med goda dgon och sdker iakttagelseformaga
kunde man dock fran Jurijs plats upptédcka
en hogst marklig skillnad. Det forholl sig
namligen sd, att den ena dorren var forsedd
med en enkel hake, den andra ddremot med
ett 1ds vars nyckel hdngde pa en spik i dorr-
posten.

6 — Hdxskogen
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Jurij var uppfylld av beundran dver detta
fenomen. Hur sinnrikt hade inte den hars-
kande kasten forstatt att markera avstandet
mellan sig och de behdrskade! Genom nyc-
kelns nedtagande, dess insdttande i 1aset, dess
uttagande och aterupphingande, det vill sédga
genom en liten serie av overflodiga, enbart
ceremoniella rorelser, eller — annorlunda ut-
tryckt — genom sjdlvvalt onddigt uppoff-
rande av en viss tidsmédngd hade man upp-
natt att befista ett svalg mellan patricier och
plebejer, mellan mandariner och kulis. Det
tycktes Jurij att denna nyckel dppnade
méanga dorrar, att den gav svaret pa
manga fragor av storsta barvidd. Han hade
mycken glddje och ett rikt utbyte av att
betrakta den. :

Dock overgick han efter en stund till sitt
schackspel.

Zoja fortfor att ldsa och att stryka sitt
knd. De svarta typerna marscherade forbi
hennes 6ga i dndlost tdg. Enformiga, fula
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krumelurer, maskinsats tryckt pa daligt pap-
per — ja! — men de samlade sig, fortatades
~ till bilder och syner, brinnande i exotisk prakt.
En bild, en syn var ddr framom andra, som
hon ater och ater lat stiga fram pad nytt: den
lilla annamitiska prinsessan, som pd kvillen
smyger sig till den uslaste av alla hamnsta-
dens opiumhalor for att dir pad en smutsig
brits bland opiumrdkens violetta slingor ater-
finna drommarna om sin hirskaratts flydda
glans. Vita barbarer trdnga in och bryta
tystnaden med sitt druckna skril, fricka
frimlingshdnder vidrora henne, fara lystet
provande over hennes spdda brost; den lilla
prinsessan hor dem inte, ser dem inte, kin-
ner dem inte, For hennes sjdl stir hennes
landsochhennes anorslysandeforntidi okrankt
harlighet, hennes sinne ar fyllt till braddarna
av osterlandets tidlosa, djupa ro och av dess
tusendriga skonhetsdrommar.

— Zoja!

Rosten var Olga Jevgrafovnas. Tonfallet
vittnade om bridska eller sinnesrirelse, det
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uppfattade statsradet genast. Zoja ddremot
hade ingenting hort.

— Zojal

Nu hordes rosten pd ndrmare hall.

— Zoja, mitt barn, kom hit. Hér &r na-
gon som soker dig.

Zoja spratt till.

— Vem da? sade hon med en hatfull tanke
pa den oskyldige Meerwolff.

Olga Jevgrafovna stod redan pa vardags-
rummets troskel. Hennes ansikte bar vittne
om bestirtning och hjdlploshet.

— Hur kan du begéra att jag skall komma
ihag vad han heter. Jag har sd svart for
namn, och deras namn i synnerhet. Kar-
len som vill kdpa din kappa menar jag. Han
star i koket.

— Min kappa, sade Zoja hastigt, — du
vet ju var den hdnger, mamma.

— Javisst, sade Olga Jevgrafovna tvek-
samt, — men jag tycker att du sjilv... att
du borde vara ndrvarande...

— Nej, svarade Zoja bestimt, — det &r
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alldeles onddigt och jag har ingen lust. Tag
den och 1at honom fa den.

Schekarasin reste sig och tédnde en cigar-
rett. Han var utomordentligt pinsamt be-
rord av situationen. Genom den bliddriga
fonsterrutan sdg han ut pd gatan, dir som
vanligt det stora intet utspelade sig.

— Det &r obegripligt, utbrast han haftigt,
— det &dr skandalost och ofattbart att kom-
mittén i Helsingfors inte mer delar ut nagra
understod. Jag kan inte tinka mig att deras
medel verkligen dr alldeles slut, det maéste
vara nagon intrig.

Olga Jevgrafovna sdg hjdlpsikande fran
den ena till den andra.

— Ni kan vil inte fordra att jag — Jag
4r sa opraktisk, det vet ni, han kommer att
lura mig och vi far alla &dngra oss efterat.

Statsradet trummade med fingrarna mot
fonsterposten. Jurijflyttade en pjdspéschack-
brddet. Knax! Ett avgérande steg var taget
i offensiven mot Svart kung.

Zoja slog ihop boken och lade den ifrdn
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sig. Hon sag mot fonstret som om hon skt
en avldgsen horisont.

Olga Jevgrafovna kom ytterligare ett
steg narmare. Hennes ansikte var en hjért-
skrdmd jdttebabys.

— Vi borde vil gemensamt diskutera —
— Man maste fixera ett pris, ett hdgt pris sa
att det finns prutmdn. Vad var det vi beslot
oss for nér vi senast talade om saken?

Alla tego. Men nu hade Schekarasin kam-
pat sin inre kamp till slut. Han maste medge
att for honom fanns ingen undanflykt. Det
hidr var en viktigare angeldgenhet dn alla de-
ras tidigare forsaljningar, den fick inte lam-
nas at slumpen. Utom denna kappa hade de
ju knappast négonting av vérde kvar. Onek-
ligen, han maste sjdlv — Med en haftigare
knyck dn vanligt bragte han huvudet och de
slangande armarna i ritt lige och gick med
hallning och vardighet genom rummet. Helt
husfader, helt familjeforsorjare. Vacker, im-
ponerande; Soliman. den priktiges turban
hade anstatt och prytt hans huvud.
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Atfoljd av Olga Jevgrafovna forsvann
han i tamburen. Dérrar 6ppnades och slétos;
fran koket hordes upprorda kvinnoroster.

Zoja reste sig med ett slags beslutsamhet.
Hon gick fram till Jurij och lade sin heta hand
mot hans kind.

— Folj med mig ut, Jurij, jag vill ga en
lang, lang vdg. Gor det fér min skull, Ju-
rotschka!

Hon smekte hans har. — Slutligen, sade
han utan att se upp, nér allt kommer omkring
s& dr det dnda bara en kappa. Forsok att ta
det som en kappa och inte som en symbol.

— Nu gér jag, Jurij, sade Zoja och nar-
made sig dorren.

Jurij steg upp. Han betraktade uppmairk-
samt schackbréddet och inpraglade i sitt minne
pjasernas stédllning, for den hindelse att na-
gon under hans franvaro skulle komma att
rubba dem.



I grandens mynning stannade de och sago
sig omkring. Vartét vill du ga? fragade Jurij
vanligt. Obeslutsam stod Zoja dir och be-
traktade provande perspektivet. Uppat ga-
tan, nedat gatan, langt, odndligt langt at
bdda hallen. Smé gula och bruna hus som
strandvallar p4 6mse sidor om en knapper-
stensflod. Att vada i den floden —

— Jurij, sade hon i bevekande barnslig
ton, ty hon fruktade hans grymma sméleende,
— jag tror att jag inte vill gora ndgon lang
promenad. Jag vill... jag vill helst gd pa
biografen.

Hon riskerade ett skyggt dgonkast och
fick en uppmuntrande blick tillbaka. Bra,
sade Jurij, alltsd biografen.

En storstadsméssig baglampa visade dem
vagen till en vit fasad, fullklistrad med bro-
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kiga reklamplakat. De rédkade komma under
en paus och hade god tid att se sig om.

En sorgsen Odslighet vilade ver det stora,
vitkalkade rummet. Framme pd de billigaste
bankarna fnissade ndgra skolbarn, pd de me-
deldyra platserna vrikte sig ett halvt dussin
svettdoftande, bullersamma sdgarbetare med
sina flickor och en ensam bondgubbe stirrade
apatiskt ut i rymden. Av de dyra ldnstolarna
voro mycket fi upptagna. Betydande herrar
sutto didr, konsuler och stadsfullmiktige,
utom all frdga; deras feta, rodblomstrande
hénder vilade fulla av trygghet pa promenad-
kapparnas silverkryckor.

Zoja och Jurij hade som vanligt kopt bil-
jetter till lanstolarna langst uppe i bakgrun-
den. Rakt dver deras huvuden befann sig
liktaren med maskinrummet; dar uppifran
hordes stampningar, svordomar och kraftiga
skrattsalvor; maskinisten och hans vinner
drucko glittigt forbudslagens skal.

‘Zoja fattade genast situationen och hen-
nes dgonbryn hijde sig i hotfulla badgar. Fest-
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ligheter uppe i maskinistens bés betydde langa
pauser och misstden i forevisningen, det visste
hon av gammalt. Hon 4t sina vassa klackar
trumma en liten otélig virvel mot golvplan-
korna. ‘

Vare sig man dir uppe forstatt pamin-
nelsen eller inte, sa begav det sig dock att
forestdliningen plotsligt borjade.

En amerikansk fars full av de omdjligaste
upptdg. Minniskor klattrade uppfor vaggar
och follo ner frdn balkonger. Automobiler

- rusade i vdg utan forare, batar sjonko och en

karl flog upp till ménen ridande grédnsle pa
en stol. N&r dessa dventyr upphirde hade
Zoja skrattat hogt ett par ganger.

Sé blev det paus igen. Vaktméstaren épp-
nade dorren for att sldppa in den védntande
publiken, som befanns utgoras av tva damer.

Det var ett omaka par, de bdda nykomna,
den ena lang, knotig, ful, den andra liten, Ijus
och ganska natt. Till Zojas forvaning lyfte
Jurij pa hatten. Hon betraktade &nyo de tva,
och i detsamma forstod hon. Den lilla blonda
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var ju ingen annan dn flickan fran apoteket,
Jurijs  foljeslagarinna under de manljusa
augustinatterna, kanske ocksa senare.

Den lilla blonda rodnade markbart medan
hon besvarade Jurijs hidlsning. Med skdlmsk
kamratlighet tog hon sin vdninnas arm, och
under ivrigt smdviskande stkte de sig en plats.
Zoja kunde inte undgd att mirka hurusom
apoteksflickan styrde deras steg och valde
deras plats med hénsyn till Jurijs och Zojas.
Hon ville nog bade se och ses, den lilla blonda.

Jenny Johansson hette hon, nu mindes
Zoja namnet.

Jurijs ansikte uttryckte den mest full-
standiga obertrdhet. Inte en gang vande han
ogonen at flickans hall, fastdn det tydligt
framgick att hon tiggde om en blick, Istillet
adrog hon sig en ihallande granskning fran
Zojas sida.

Det var sdllan Zoja haft tillfdlle att se
Jenny Johansson pd nédra hall. Nu kom den
langa pausen henne vl till pass.

Hon betraktade den lilla blonda sd som
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varje verklig kvinna betraktar sina natur-
liga fiender, de andra kvinnorna; dessutom
var hon ju fran borjan overtygad om att
denna speciella kvinna i alla avseenden maste
vara hennes bror ovérdig.

Med kldderna var hon Ggonblickligen pé
det klara. Ingen detalj hade undgatt henne.
Hattens 16jlighet, kappans fula linjer och
kdngornas klumpiga form stodo sa tydligt
inristade i hennes medvetande, att hon nir
som helst hade kunnat kld en mannekéng till
en spegelbild av den stackars Jenny Johans-
son. Det ¢vriga gav heller inte mycket huvud-
bry. Liten, fyllig figur, lemmarna avgjort
for grova. 1 ett ndtt, men ganska alldagligt
ansikte sutto ett par stora, uppspéirrade och
oroligt vandrande tgon, klarbld; understodda
av de mjuka ldpparna vittnade de om nyfi-
kenhet pa livet, om ett okuvligt begir att
uppoffra sig, att lida for den dlskade, och om
en liten blond sinnlighet.

Zoja lutade sig tatt till Jurijs ora.
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— Ar det verkligen mojligt att du #lskar
henne? viskade hon.

Jurij teg néagra dgonblick, sa vinde han
pa huvudet och motte Zojas forskande blick
med orubbat lugn.

— Nej, svarade han. — Men jag behiver
henne.

— A, sade Zoja, — ja, jag forstar.

Hon tyckte sig mdrka att Jurij ville séga
nagonting mer, protestera eller forklara— det
var en hastig glimt dver hans ansikte som
tydde pa det, men hur det var maste han ha
angrat sig. 1 detsamma blev det morkt i sa-
longen och en ny film rullades upp.

En detektivhistoria full av vdldsamma
effekter. Smatt besviken foljde Zoja ndd-
torftigt med de djarva brottslingarnas otro-
liga tilltag. Hon tyckte sig ha sett dem forr,
hiar eller nagon annanstans. Lonngéangen,
mannen i riddarrustningen, juvelstdlden, allt
var det henne ledsamt vilbekant. Men med
ens trollades det fram pa den vita duken en
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syn som kom hennes hjarta att krympa sam-
man och sld snabba slag.

Detektiver jagade forbrytarna, en bil
anstréngde sig att hinna upp en annan. Och
nu var det inte ldngre orimliga saker som ut-
spelades mellan malade kulissviggar, har
sdg sig Zoja plotsligt slungad rakt in i en
varldsstads hjarta. Den enfaldiga filmintri-
gen drunknade i myllret av verkliga manni-
skor, tappades bort i de @ndldsa gatuperspek-
tiven som oppnade sig mellan morka hus-
massors cyklopiska murar. Kyrkor, kaser-
ner, teatrar skymtade forbi, hon rastade nagra
ogonblick utanfor en parkrestaurang med
folkvimmel pa terrasserna, brusade sedan
ater fram langs aveﬂyer'med lyxbutiker,
springbrunnar, hotell, monument. Storsta-
den sjdlv kom henne till motes, fiirkroppsli-'
gad- i bilar, velocipeder, sparvagnar, auto-
busar, den slit henne i sin famn, bedévade
henne med sitt din, berusade henne med
sina dofter och utdunstningar. Hon lade sin
hand pa Jurijs arm och tryckte den hart. Pa-
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ris! viskade hon. Sédg du Operan och Rue de la
Paix? Jurij nickade tyst, men det var henne
alldeles nog, hon visste nu att han kénde det-
samma som hon, tinkte detsamma, mindes
detsamma, att hon och han, barnen av en an-
nan jattestad, for ett dgonblick funnit vdgen
hem, sett allt sitt kéraste i en flyktig hagring.

En kort vision, sa var allt forbi. Filmens
intrig krdvde ater inomhusscener.

— Vinta, sade Jurij till svar pa Zojas
intensiva tanke, — kanske kommer det mer.
Annars kan vi se alltsammans en gang till.

— Ja ja, sade Zoja lagt och kramade éter
hans arm.

Men det skulle snart framga att de i allo
missrdknat sig. Bilden bérjade flimra mer
och mer, stédllvis var den sa svart skadad att
man just ingenting kunde urskilja, och plits-
ligt var det forbi med alltihop. Filmen hade
brustit. :

Det blev ljust i salongen och samtidigt
hordes stojet fran maskinistens bas med dkad
styrka. Zoja fylldes av onda aningar, som
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inom kort bekraftade sig. Ljus och morker
vixlade i salongen med korta mellantider,
ett par ganger skuttade korta bildstumpar
over duken, utan begripligt sammanhang med
det narmast foregdende. S& sméningom bor-
jade publiken ge sitt missndje till kdnna;
ogillandet kulminerade i att en av de repre-
sentativa stadsborna forgrymmad reste sig
och, nimnande maskinisten vid namn, till-
ropade honom en strdng varning. Allt var
emellertid forgdves. For publiken aterstod
ingenting annat dn att resignera och ga sin
vig.

Jenny Johansson gav Jurij en snabb sldng-
blick dver axeln. Hennes dgon uttryckte sorg-
sen forebraelse. Han svarade med en hils-
ning sd kyligt hogaktningsfull att hon krip
ihop vid sin vininnas arm.

— Vill du félja henne? foreslog Zoja osjal-
viskt uppmuntrande.

— Nej, svarade Jurij kort. — Absolut
inte.




Det var en kvill med stora, darrande stjér-
nor. Genom parktrdnas tunga kronor gick
ett mumlande sus, som om heta roster viskat
domnande fragor och loften till varann. Svar-
modigt méansken over skogar och vatten, en
praktfull naturens galaforestillning for alla
dlskande i denna trakt av virlden.

— Inte hem, sade Zoja néstan bedjande.
Hon hade ddmpat sin rost som om hon yppat
en otillaten onskan. Stodd mot Jurijs arm tog
hon vigen upp mot dsen, vars morka skogs-
kontur tecknade sig mot kvillshimmeln som
ryggen pa ett vilande urtidsjattedjur. Han
foljde henne villigt, vdl markande att hennes
hjarta var fyllt till brdddarna och begirde
att fa floda over.

Tomma ldgo de svagtbelysta gatorna. De
gingo mycket langsamt mellan de tysta husen.

7 — Hixskogen
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— Jurij, sade Zoja sakta, — kvillar som
den hidr kan jag inte fa dem ur mina tankar,
Kostia, Paul, Boris och alla, alla de andra.
De forsta aren efterat var det inte sa, allt
forefoll sa smatt och sa avlagset, en dodsan-
nons mer, ett namn mindre. Men nu, nu ir
det som om de hade bérjat sika upp mig.
Jag ser dem framfor mig, omkring mig, ibland
tror jag att jag talar med dem —

— Kostia och Paul, upprepade Jurij
tankfullt, — de hade i alla fall den stérsta
oturen. Vet du av att deras regemente gick
at pa precis tjugu minuter, jag horde det i
Helsingfors, en tysk officer hade berattat det.
Det &r inte ndgon lang tid for s& ménga krop-
par, karlar och hdstar, men med vil anbragta
maskingevir dr det tekniskt genomférbart.
Fatalt mdaste man ju kalla det, de hade ut-
bildat sig for kriget sedan de var smd, tjugu
minuter fick de vara med, ingen fiende hade
de sett och s& var allt forbi.

Zoja hade stannat pa assluttningen i kyr-
kans mirka slagskugga.
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— Jag undrar, sade hon, jag har ofta
undrat vem som har det viirre, de dar borta
i Masuriska sjoarna eller vi.

Jurij ryckte pa axlarna.

— Om tycke och smak. ..

— Jag kan inte leva hér, sade Zoja lidel-
sefullt. — Och du kan det inte heller, det vet
jag.

Jurij teg en stund.

— K a n, sade han si, — nej, men maste,

— Hellre vad som helst &n det hir! ut-
brast Zoja och satte sig raskt i gdng, som om
dessa snabba steg fort henne lingre bort fran
det outhérdliga.

— Jag amnar inte stanna hér, tillade hon.

Jurij vdnde pa huvudet och forsikte upp-
finga hennes ansiktsuttryck.

— Jasa, sade han lugnt. — Har du nagra
maojligheter?

— Ménga, genmiilde Zoja trotsigt.

— Numero ett dr antagligen lika med
Meerwolff? foreslog Jurij.
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Zoja gjorde en otélig rorelse. Aldrig! sade
hon med ovilja.

- Han arbetar diskret, men klokt och
malmedvetet, fortfor Jurij.

— Det har jag inte markt, sade Zoja for-
aktfullt,— och det dr mig likgiltigt. Jagraknar
honom inte ens bland de véra, for mig hor
han hit, till de sma trygga kédlkborgarna som
jag vill bort ifrdn. Det kryper i mig nédr jag
tinker pd honom.

— Nej, fortsatte hon i en ton som skulle
forestilla skimtsam, — jag har andra ut-
vagar.

Jurij véntade och lyssnade.

— Antingen tar jag plats som stdderska
pa en stor angbat, en sddan som gar till In-
dien och Kina, du vet.

— Ja, svarade Jurij, jag vet. Sadana
linjedngare finns det inte i Finland, och till
andra lidnder far du inte pass. Det var alltsd
antingen, hur lyder eller?

— Eller ocksa reser jag till Helsingfors
och sdljer mig till ndgon rik man, som kan
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uppfylla alla mina @nskningar och planer.
Vad sager du om det, Jurotschka?

Den lekfulla tonen kunde pa intet sitt
vilseleda Jurij. Han forstod att detta var
tankar som ldngsamt mognat inom Zoja, att
hon gjort sig fortrogen med dem under da-
gars och natters grubbel. Han var alls inte
forvanad over att hon kommit till denna
punkt; han hade ndra nog vintat det och
nojde sig nu med att inregistrera faktum.

— Han skall fora mig fran det har for-
farliga landet, atertog Zoja, till verkliga man-
niskor, till Paris eller Italien. ‘

Jurij stannade, skakade pd huvudet,
tiande sig en cigarrett.

— Kaéraste Zoja, sade han vanligt for-
manande, — sddana mén vaxer inte pa trén,
och det & mycket osannolikt att du kunde
fa tag i nigon av de ratta. Vad skulle det
alltsa bli av dig? En soupeuse till pA Helsing-
fors restauranger. Tdnk pd Nina Maximoff,
pa Lida Panin och manga andra, dittrar till
geheimerdd och generaler, hustrur till gardes-
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overstar och marinofficerare, eventuellt dn-
kor, alltnog, i alla fall for sitt uppehille
tvungna att supera med unga gulascher. Ar
det nagonting att eftertrakta? Mig forefalle:
det att vara lika avligset fran Indien och Pa-
ris som nagonsin det hér.

Han pekade pé den lilla staden, som nu
lag for deras fot. Under stjdarnhimmelns val-
diga bagvalv krympte de liga sma husen dn
mer ihop i odmjuk ansprdksloshet. De lik-
nade en hjord som lagt sig till vila pa dsens
sluttning. Déar nedanfor spande den djupt-
skurna viken sitt vattrade silverband.

— Vad du ar grym, sade Zoja haftigt,
och det forefdll Jurij som om hon med mdda
héllit térarna tillbaka. — Du motsiger mig i
allt, du tar ifrin mig mina svagaste forhopp-
ningar fast du vet att jag haller pa att ga
under, att jag dr nédra att bli vansinnig. Att
hjilpa mig faller dig inte in — nej, avbryt
mig inte. Du tidnker bara pa dig sjélv, och
du, du reder dig nog. Du kan undvara man-
niskor och resor och tar lugnt emot alla ve-
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dervardigheter darfor att... dérfor att du
besoker Paris och fardas till Indien inne i ditt
rum. . .

Det sillsynta skedde att Jurij for nagra
ogonblick férlorade fattningen.

— Ja, fortfor Zoja, du skall inte forsoka
neka till det, jag har genomskadat dig, jag
siger inte hur, men jag vet att du har nagot
slags medel — :

Jurij hade redan atervunnit sin sdkerhet.
Ja, sade han mycket lugnt, jag har skaffat
mig morfin.

Zojas utrop vittnade pa en gdng om triumf
och besvikelse. =

— A, jag trodde det var haschisch eller
atminstone eter.

— Haschisch, sade Jurij skrattande, —
tror du de sdljer haschisch i Kungsgatans
diversehandel? Det ar alldeles tillrackligt
svart att komma dver morfin. Flickan frén
apoteket, forstar du, det var bara darfor jag
— Hon stjél det, antar jag.

— AAah, sade Zoja, nu forstar jag.
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Jurij blossade pa cigarretten. Tink, sade
han, vilka upplevelser, vilken spdannande ro-
man att frossa i for en sddan liten nordisk
ljuslugg. '

Zoja teg. Hon sfo_d ddr och betraktade
vagornas och rymdljusets spel i svart och
vitt; hennes fingrar snuddade trevande vid
Jurijs rockdrm. Jurij, sade hon knappt hor-
bart, jag kan inte leva sa hdar. Du maste
hjdlpa mig. Nagra droppar till for mig, det
gor vil ingen skillnad for henne, apoteksflic-
kan.

Hennes ansikte var mycket blekt nir hon
bedjande vande det mot broderns. Jurij be-
tankte sig ldnge.

— Jag maste priva dig forst, sade han
slutligen. — Jag vill se om du inte kan reda
dig utan. ;

Hon forstod att det innebar ett lofte.




Redan i tamburen kunde Zoja och Jurij
ligga mdrke till att ndgonting ovanligt in-
traffat. Overallt brunno de elektriska la-
gorna och fran vardagsrummet hordes for-
dldrarnas och Meerwolffs roster, ivriga, upp-
rymda; ibland talade de alla tre pa en gang
utan att invénta varandras svar. »Petro-
grade, »Petrograd» ljod det oupphorligt ur
herrarnas mun, till atskillnad fran Olga Jev-
grafovnas tanklosa »Petérsburg».

Ocksé i koket pagick ett hogljutt, oredigt
samtal.

Med en latt, férvdntansfull hjirtklapp-
ning steg Zoja in i rummet. Under det laga
taket hdngde tédta slingor av tobaksrik; en
formlig kapprokning tycktes ha &gt rum och
pagick for ovrigt fortfarande mellan Meer-
wolff och statsrddet. Med korta, snabba steg
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och héftiga balknyckningar gick Schekarasin
av och an over golvet, medan Meerwolff nojde
sig med langsamma slag mellan bordet och
gungstolen. Olga Jevgrafovna daremot fore-
drog sittandets stilla frojd.

Barnens ankomst forefdoll att ytterligare
stimulera statsradet. '

— Och Zojas kappa! ropade han. — Kopet
maste genast ga tillbaka. Matrjona eller
nagon annan far i morgon bitti soka upp kar-
len och forbjuda honom att sélja den. Sjalv-
fallet loser vi in den sa snart forhallandena
hunnit ordna sig en smula, sa att man kom-
mer at sina pengar.

— Vad idr det som har hant? fick Zoja
fram i1 andlos spinning.

— Vad som har hant. .,

Statsradet avbrit platsligt sin vandring,
stannade ansikte mot ansikte med Zoja och
spande sina lysande sultanogon i henne for
att njuta var skiftning i sitt meddelandes
oundvikliga effekt. Jurij hade ocksd kommit
tillstddes; hans nédrvaro fordubblade faderns

il ettt i
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forhandsnjutning. Med en blick tvang han
Olga Jevgrafovna och Meerwolff till tyst-
nad — han hade aldrig forlatit dem om de
nu skyndat sig att forekomma honom och
ryckt orden ur hans mun. — Jo, sade han med
dramatisk enkelhet och ldt den glidande ci-
garretten beskriva en vid bage, — Judenitsch
har oppnat offensiven och Petrograd star for
sitt fall.

Zoja kédnde hur blodet strommade till
hennes tinningar, hon fann intet ord, inte
ett enda. Men Jurijs 1aga, klara rost lat sig
fornimma:

— Varifran hédrstammar det ryktet?

— Ryktet, upprepade statsradet med en
rost som darrade av otdlighet och ovilja, —
hédr dr inte frdga om néagra rykten, utan om
ett faktum som hela vdrlden utom vi kdnde
till redan i morse.

— Det star i alla helsingforstidningar,
bekraftade Meerwolff. — Dessutom har jag
haft ett par telefonsamtal med medlemmar av
var kommitté. Allt dger sin riktighet, man
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kan inte betvivla att vara utsikter ar
goda.

— Krasnaja Gorka ér taget, ropade stats-
radet som om han avlossat ett kanonskott
mot klentrogenhetens mur. — Engelska flot-
tan bombarderar Kronstadt och vira for-
trupper stdr vid Gatschina. | morgon eller
senast i overmorgon kan de vara framme vid
Petrograds forstdder.

— For sidkerhets skull, menade Meer-
wolff, — kan man ju rdkna med den even-
tualiteten att det drar ndgot ldngre ut pd ti-
den. Hur som helst dr det en mérklig nyhet.

— Ni &r alldeles for skeptisk, Nikolai
Karlovitsch! utbrast Schekarasin med ung-
domlig hénforelse. — Enligt min tanke &r
saken fullkomligt klar. Forbindelsen med
Moskva avskirs av en strovkar, det ar allt
vad som behdvs. En enda kraftig stét och
hela sovjetvildet ramlar ihop som ett kort-
hus. Som det eldndiga korthus det dr. Niskall
fa se, ni skall fa se! For dvrigt tar jag er alla
till vittnen pa att jag for lidnge sen forutsade
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det hér, redan i Helsingfors spadde jag det
manga ganger. Om Judenitsch bara ville
sdtta sig i gdng — det blir en militdrprome-
nad direkt till Isakskyrkan. Sésade jag. Ant-
ligen, dntligen far jag ratt!

— A, sade Zoja och lat sig sjunka ner i
soffan vid moderns sida.

Olga Jevgrafovna tryckte sina fylliga
lippar mot hennes kinder i nagra fuktiga
kyssar. — Min kira lilla flicka, sade hon rord,
efter ndgra veckor sitter vi kanske hemma i
var egen vaning.

— Om de odver huvud taget har lamnat
kvar nagonting som man kan sitta pa, in-
passade Jurij halvhogt.

— Ack ja, suckade Olga Jevgrafovna,
sdkert har de stulit mycket.

Och vénd till Meerwolff fortfor hon: — Vi
hade en salongsmaobel i svart lack med parlemo-
inldggningar, den var unik, eller ndstan unik,
pé slottet i Peterhof har jag sett en liknande,
men annars ingenstans. Om den dr forsvun-
nen blir jag otrostlig.
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— Lat oss rikna Kkallt, sade Schekarasin
tillrattavisande. — Lat oss anta att det mesta
dr forstort, det skall &nda bliden gladaste da- -
gen i mitt liv.

Zoja slot dgonen for nagra sekunder och
andades djupt. S& langt borta var hon att
hon inte ens kdnde Meerwolffs blickar.

Schekarasin hade atertagit sina snabba
turer tvirsigenom rummet. Han var idel eld
och liv, projekt och idéer av tusen slag virv-
lade upp och kimpade om herravildet i hans
hjarna.

— Vilket arbete vintar oss inte, utbrast
han, vilka jatteuppgifter! Det blir att rensa
ett Augiasstall utan like i virldshistorien.
Militdren och dmbetsmannakaren maste re-
organiseras, kommunikationerna aterstillas
i sitt forna skick, det ekonomiska livet sane-
ras, nya handelsforbindelser skapas, grins-
markerna atererdvras... Lat oss se!

Han forsvann pa ett dgonblick och ater-
viande med en Kkarta.

— Se hiir, sade han och lat pekfingret
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folja det forna Storrysslands gamla grans. —
Vad var orsaken till att vi forlorade kriget?
Jo, vart isolerade ldge, det och ingenting an-
nat. Vi var inknutna i en sick, man kastade
oss i vattnet och bad oss simma. Det kunde
inte sluta annorlunda @n det gjorde. Nu maste
alla gamla misstag och oréttvisor gottgoras,
vi maste fa tillbaka alla vara forna kuster
och dessutom négra nya. Konstantinopel och
sunden maste dverlamnas at oss. En korri-
dor ner till Indiska oceanen blir nédvandig
forr eller senare, en bred och strategiskt hall-
bar korridor. Vart Ishavsomrade bor ovill-
korligen utnyttjas battre, nya hamnar maiste
anlaggas och en jarnvégslinje dras genom de
finlindska guvernementen. Ni siger ingen-
ting, Nikolai Karlovitsch, medger ni inte att
jag har ratt?

— Ajo, jo visst, naturligtvis har ni ritt,
Ivan Arkadievitsch, skyndade sig Meerwolff
med angerkopt uppsyn att forsikra. — Det
var bara nagonting jag kom att tédnka pé, en
smasak i bredd med det hir — han pekade



112 “Zoja

pa kartan —, en fraga for dagen som har ett
visst personligt intresse for mig, och kanske
ocksa for er, Ivan Arkadievitsch.

Schekarasin stannade.

— Ni menar antagligen mobiliserings-
fragan. Javisst, det ar mycket mdjligt att
var regering eller nidgon av generalerna pa-
bjuder mobilisering, men for det forsta tror
jag inte att nagot verkligt falttdg mot Moskva
blir nodvindigt, och for det andra har jag
nyligen passerat ovre aldersgrdnsen. Vad
Jurij betraffar sa dr han sdkert olamplig for
fronttjinst.

— Ni misstar er, Ivan Arkadievitsch,
sade Meerwolff hovligt. — Det var nigonting
annat jag hade i tankarna. Om jag inte minns
oratt sitter ni fortfarande inne med en del
rubler, dr det inte sa?

— Jo, svarade Schekarasin, ni har ju
sjalv avratt mig frdn att sidlja det lilla jag
har kvar, darfor att det betalades sd gott
som ingenting for dem. ;

— I gér, ja, sade Meerwolff eftersinnande.
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— Men i dag, efter de nya underréttelserna,
stdr saken sdkert alldeles annorlunda. Jag
skulle mycket missta mig om inte rubeln be-
talades avsevirt hogre i dag.

— Helt sdkert, sade statsrddet tdmligen
lamt. Tankegadngen intresserade honom foga.
For ogonblicket voro hans penningbekymmer

.avldgsnade tack vare Zojas kappa, och dess-
utom var hans tankevérld fullt upptagen av
den stora underréttelsen och de obegrinsade
perspektiv den Gppnade at alla hall.

— I morgon ... fortsatte Meerwolff, och
hans ogon tycktes nu blicka in i fjarran, —
om det fortfarande inloper goda nyheter, sa
kommer rubeln att stiga ytterligare.

— Haogst sannolikt, nickade Schekarasin.

Meerwolff teg en stund. Sa ryckte han
upp sig ur sin bekvdma stéllning och betrak-
tade statsrddet med en fast blick.

— Nu tror jag det &r ritta ogonblicket
att silja, sade han.

Schekarasin ryckte pd axlarna. Hir, sade
han avvisande, vem koper rubler har?

8 — Hiixskogen
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— Ingen, men i Helsingfors finns det sa
ménga fler. Jag har lyckats rddda en liten
summa, visserligen en ren bagatell, men jag
frdgar mig i alla fall om jag inte gjorde rik-
tigast i att resa till Helsingfors med det ti-
diga morgontaget, ta reda pa situationen och
handla efter omstandigheterna. Jag kunde
gérna ta med mig era pengar och eventuellt
sédlja dem, till hogsta mdéjliga kurs. [ fall ni
inte foredrar att géra mig sillskap, Ivan Arka-
dievitsch?

Forslaget verkade till en bérjan enbart
forbluffande pd statsradet. Den lilla summa
han édgde i rubel, for dess skull lonade det sig
knappast att foreta den ldnga resan. Men en
annan tanke féll honom in. Det fanns en
omstdndighet som plotsligt gjorde forslaget
till en stark lockelse for Schekarasin. Nu,
under dessa spannande dagar, da varje timme
kunde medfiora overvildigande underréttel-
ser, nu mer dn nagonsin mdste isoleringen i
denna smdstadshdla komma att kédnnas out-
hardligt smértsam. Hur maste inte atmosfi-
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ren dir borta vara laddad med elektricitet,
vilket sjudande liv levdes inte i dessa tgon-
blick i hotellens kaféer och hallar... Ja,
i sanning, ju mer han tiankte pa det! Det var
inte ett forslag, inte heller en frestelse, utan
en verklig uppenbarelse, varken mer eller
mindre, som kommit honom till del genom
Meerwolff. | nervos uppsluppenhet blossade
han haftigt pa sin cigarrett.

— Nikolai Karlovitsch, nistan skrek han,
— ni har talat som en vis man. Jag foljer
med till Helsingfors. Men &r det absolut
nodviandigt att vi reser med morgontaget
som gar hdrifrdn mitt i natten? Jag avskyr
att stiga upp klockan tre.

— Jag tror det inte kan hjilpas, invidnde
Meerwolff stillsamt. — 1 annat fall forlorar
vi en hel dag, och pa en dag — Ja, jag menar
bara att pd en dag kan mycket hdnda. For
min del avskyr jag mer forsuttna fatalier idn
tidigt uppstigande.

— Gott, sade Schekarasin upprymd och
darrande av resfeberns forsta anlopp, — na-
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turligtvis har ni ritt, nu som alltid. Olga,
min duva, jag reser alltsa. Min kappsdck méste
goras i ordning. Det blir nog ingen nijesresa
for mig, men det ror sig hdr om en absolut
nodvindighet, jag inser det fullkomligt nu.
Mirkvirdigt att jag inte sjdlv kom pa den
tanken. Hur som helst, vi reser med det
tidiga taget, och for att slippa det obehag-
liga uppstigandet damnar jag inte alls ldgga
mig. Lat Marfa koka mera vatten, jag kdnner
mig torstig och det kommer inte en droppe
ur tekoket.

Meerwolff avlagsnade sig ganska tidigt,
han hade en hel del saker att ombesirja, for-
klarade han. Men statsrddet tomde dnnu at-
skilliga glas te och smittade Olga Jevgrafovna
med sin uppspelta livaktighet sa att ett dnd-
lost samtal kom till stdnd mellan dem. Jurij
hade tyst forsvunnit.

For Zoja kom ett plétsligt bakslag efter
den starka sirinesrdrelsen. Hon hade tankt
sig att hon skulle vaka och bevittna faderns
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avfard, men en tung trotthet tog ovintat
makt over henne och tvang henne att sdga
godnatt.

Med outsdgligt vélbehag strackte hon ut
sigisin badd. De sista stunderna mellan vaka
och drom stod en syn i starka farger for hen-
nes medvetande: Nevski en gnistrande vin-
terdag ndr de forsta lyktorna tédndas. En
tredubbel rad av slddar, trojkor med frustande
sidotravare, enspidnnare med hérliga full-
blod. En béljande mdnniskomassa och dver
det svarta myllret otaliga sparvagnslyktor,
rioda, gula, grona, lysande som &dla stenar i
den latta skymningens silverdis.



Vid sin avresa hade statsradet gett loftet
att per brev halla de henunavarande under-
kunniga om alla nyheter av intresse, om stam-
ningar och forhallanden inom flyktingskret-
sarna i Helsingfors. Han holl ord. Tva da-
gar senare mottog Olga Jevgrafovna ett gan-
ska lingt och innehallsrikt brev, och dagen
ddrpa ett annat, nu nagot kortare. Upplys-
ningarna om den Judenitschska offensivens
utveckling stodo visserligen att ldasa i den
samtidigt anldndande tidningen, men de
verkade i breven dn mer glddjande och hopp-
ingivande, forsedda som de voro med tempera-
mentfulla och ytterst personliga kommenta-
rer av statsrddet. De forsta meddelandena
hade alls inte visat sig dverdrivna, tvartom
upprepades de och bekraftades i telegram pa
telegram. Gatschina var ovederségligen taget,
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sannolikt ocksa Krasnaja Gorka. Endast om
engelska flottans framgangsrika angrepp pa
Kronstadt radde nagon osdkerhet, vallad av
vissa halvofficiella dementier.

I ett postskriptum meddelade statsradet
att rubeln verkligen stigit hogst avsevirt och
att Meerwolff omedelbart salt storsta delenav
sina ryska sedlar. For sin del hade Scheka-
rasin ddremot funnit Meerwolffs tillvaga-
gdende forhastat och beslutit avvakta hin-
delsernas gang. Tendensen var obestridli-
gen stigande, inom kort kunde rubeln ha upp-
natt parivarde. Och dessutom, tillade han,
kan det vara lika s& gott att behdlla de rub-
ler man har, da vi i alla fall inom en néra
framtid bora bereda oss pa aterflyttningen till
Petrograd.

Vid ldsningen av dessa sista ord brast
Olga Jevgrafovnaigrat och omfamnade sina
barn. Jurij kdnde sig som vanligt besvirad
av moderns omhetsbetygelser och drog sig
varsamt undan, men Zoja bjod till att med
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goda och kérleksfulla ord Aatergdlda Olga
Jevgrafovnas smekningar.

Samvetet slog Zoja. Hon insag nu hur
langt bort fran fordldrarna hon kommit un-
der dessa sista svdra manader, hur hennes
grubbel Gver egen sorg fullstindigt utplanat
gemensamhetskidnslan. Hon hade byggt sig
en egen varld av vanvettig lingtan och omoj-
liga inbillningar, och i den virlden hade in-
gen plats funnits for nidgon av hennes nér-
maste, inte en gang Jurij. Da hon dromt sina
orimliga drémmar om flykt for att i andra
delar av vdrlden stka dterfinna den forsvunna
lyckan, hade tanken p& forédldrarnas och
broderns framtida ode knappast sysselsatt
henne. Envar for sig, rddde sig den som kan —
~ sa ungefdr formulerade hon nu, krasst men
traffande, det verkliga innehallet i sina dim-
dunkla fantasier.

Hennes &nger tog sig lika vdldsamma ut-

tryck som hennes gliddje over faderns brev-

och tidningarnas nyheter. Frin att flyktigt
och ointresserat ha sett pa modern nagra gan-
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ger under dagens lopp, ungefir som man be-
traktar en gammal mobel, den man en géng
for alla dr van att ha i sitt hus, kom hon nu
till en formlig &ngest for att nodgas forlora
Olga Jevgrafovna ur sikte. Qombedd kastade
hon sig dver husliga sysselsdttningar. Stén-
digt frdgade hon modern om det inte var na-
gonting hon kunde hjdlpa till med, om det
inte fanns nagra klddesplagg att lappa eller
sa bortat. Blotta tanken att se Zoja med nal
och trdd i handen var Olga Jevgrafovna ett
obestigligt berg, men rord och tacksam Gver-
holjde hon dottern med ett regn av kyssar.

Dessa dagar hade de bada mycken glddje
av sina gemensamma anstrdngningar att
fundera ut i vilket skick de skulle komma
att finna sitt gamla hem. Tror du den tav-
lan finns Kvar, tror du den sekretdren &r
stulen? Hemmets kdraste féremal drogo ett
efter ett forbi deras inre syn, ibland tego de
och smélogo i sina tankar, vemodsfullt men
4nda inte utan hopp.

Sarskilt hade Zoja givit mycket for att
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redan nu fi veta om hennes teckningar och
skizzbicker alltjamt funnos i behall. Hon
hade ritat och malat mycket, dels pa egen
hand, dels — nér just den saken roat henne —
under skickliga ldrares ledning. Framstédende
konstnédrer hade lovordat hennes talang.

Jurij tog ingen del i det intima samliv
som sa plotsligt flammat upp mellan modern
och systern. Hans dagar forfloto som forr, i
faror dem ingen kunde folja. Dock lade Zoja
mdrke till att han mot aftonen avldgsnade sig
hemifrdn och drojde ldangre borta &n han pa
sista tiden brukat. Hon drog hdrav den slut-
satsen att han alltfor mycket negligerat den
lilla blonda fran apoteket och nu ville halla
henne skadeslos; hennes aningar bekrdftade
sig dd hon under en lang promenad utom
staden oOverraskade dem sittande pa en sten
bredvid landsvigen. Hon gick forbi dem som
om hon ingenting sett.

Underbart vackra voro dessa tidiga okto-
berdagar. 1 skogarna brit sig lovtrédens
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flammande guld mot furornas eviga gronska,
och inne i staden badade de gamla gardarnas
hallonrdda tegelpannor i den visa hostsolens
milda ljus. Bortom stadsviken etsade sig
andra stranden i klarhet utan like i det matta
bla, och lyft av en hdgring hojde sig fastnings-
on i det avldgsna fjdrran dédr viken och havet
mottes, ett langtans och drémmarnas befdsta
hiogkvarter. Ljusa lyckotankar anfértrodde
Zoja i de gamla bastionernas skydd.

Sa manga i foljd hade dessa harliga dagar
tagat upp att de eftertinksamma med ve-
mod fragade sig vilken av dem som tilldven-
tyrs skulle befinnas vara den sista. Ty hos-
ten maste ju komma.



Nu hade statsradet inte latit hora av sig
pa nédgra dagar, men Olga Jevgrafovna for-
sdkrade att inga bud &ro goda bud. Tidnin-
gens meddelanden voro fortfarande optimis-
tiska, framryckningen hade fortskridit till
Petersburgs omedelbara nérhet och ett av-
gorande kunde vintas ndr som helst. Vis-
serligen erfor man nu att de engelska krigs-
fartygen aldrig tagit nagon del i angreppet,
och Krasnaja Gorka tycktes fortfarande eller
dnyo befinna sig i de rodas vdld, men detta
var ju i det stora hela av mindre betydelse.

For ovrigt brydde sig Olga Jevgrafovna
och Zoja inte s& mycket om att jamfora tele-
grammen eller studera kartan; for dem var det
alldeles nog att i fulla drag fa njuta dessa
dagars hoppfulla lyckostdmning.
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Dirfor drabbade det Zoja som en stot ur
ett oanat bakhdll ndr Jurij en kvill vinde
sig till henne med dessa obegripliga, hdp-
nadsvédckande ord:

— Du skall fa se att det hela rinner ut i
sanden. Judenitsch kommer aldrig att ta
Petrograd.

— Aldrig att ta Petrograd? Aldrig att
taiei

Zoja sdg pd honom med en djup forvé-
ning som smaningom forsvann for att efter-
triddas av en valdsam forbittring. Sddant
vagade han tdnka, sddant hade han panna att
sdga hogt! Det var hart ndr att hon slungat
honom i ansiktet en beskyllning for feghet
och frdnkdnt honom all rédtt att yttra sig
i denna fraga, eftersom han aldrig yppat ens
den flyktigaste avsikt att anmila sig som
frivillig och skynda till krigsskddeplatsen.
Hon kunde inte forestdlla sig annat &n att
alla vapenfora ryska emigranter i de ndarmast
liggande neutrala ldnderna o6gonblickligen
hastat till den nya fronten, och stundtals hade
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det irriterat henne att Jurij inte sa& mycket
som dromt om den mdjligheten. Den plik-
ten.

Emellertid lade hon band pa sig och néjde
sig med att i Gvermodig ton tillrdttavisa ho-
nom for hans klentrogenhet.

Forlata honom kunde hon inte, ty hans
ord, den lilla gnistan, hade mot hennes vilja
lyckats tidnda en eld, som for var timme la-
gade higre och snart med forfarande hastig-
het hiirjade i hoppets griona skogar.

Ett par dagar senare kom dir ater ett
brev frdn statsradet. Det var mycket kort
och av stilen att déma nerskrivet i stirsta
hast:

sUnderrittelserna nagot simre, men in-
gen anledning att férlora modet. Stannar hir
dnnu nagon tid for att iakttaga situationens
utveckling. Mycket att gora, stark spin-
ning, humaret likvil gott.

Den natten lag Zoja linge vaken. Det
var en tanke som inte ville ge henne ro, som
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slet i hennes nerver tills de tycktes henne
sjunga som spdnda strdngar. Forkladd till
man skulle hon skynda till armén och an-
mila sig som frivillig.

Hon bjdd till att se planen kallt, att priva
den med nyktert forstind, och triumferande
fann hon att det hdr inte alls var friga om en
ogenomforbar flickfantasi. Hundrade ryska
kvinnor hade gjort detsamma under varlds-
krigets feberdagar. De hade vagat och gett
sina liv for Rysslands dra och lycka; redan
da. Stod inte Rysslands framtid och lycka
tusenfallt mer pa spel i dessa senkomna odes-
timmar!

Hon sag det sd tydligt for sig alltsammans,
sag sig sjdlv vid de yttersta stridslinjerna, i
full uniform, med vapen i hand. Alla kam-
-pens faser genomlevde hon med dunkande
pulsar, dngesten infor det obekanta, hatet
till fienden, det vilda begéret att sticka, sla,
didda, den rasande viljan att komma fram,
fram till varje pris. Ocksa smirtan foll pa
hennes lott, en vanvettig, briinnande plaga,



128 Zoja

hennes kropp krympte samman, genomborrad
av vassa nickelpilar, sondersliten av heta
stalskdrvor. Ja, ju ldngre det led mot mor-
gonen efter denna vanskliga natt, desto mer
orubbligt stod detta slut for henne;inget an-
nat tdvlade mer om platsen. Hon fdll, dir
gavs ingen hjdlp, ingen atervindo, hennes
fattiga liv blastes ut som ett blottat ljus i
stormen.




De filjande dagarna tillbragte Zoja mest i
det fria. Det var inte ldngre véddret som loc-
kade henne ut pa de timslanga promenaderna,
ty utan férmedlande overgdng hade hosten
plotsligt kommit. Tunga grd moln hingde
1agt Gver jorden, och tid efter annan brast en
regnskur lost.

Nej, for vadrets och naturens skull gjorde
hon det sannerligen inte, inte heller hade hon
fattat nagot beslut eller ens gjort sig reda for
vad som drev henne bort frin hemmet. Det
hade givit sig alldeles av sig sjédlvt, borjat te
sig som en verklig nodvandighet. Jurij ville
hon helst inte se, hon hade gripits av en ore-
sonlig aversion for honom; moderns nirhet
pldgade henne, ty hon hade plotsligt ingenting
mer att tala med henne om. Alla samtals-
amnen forefollo henne uttomda, allt slutdis-

9 — Hixskogen
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kuterat, uttroskat, meningslést. De husliga
goromdlen skottes bdst av Marfa, Matrjona
och Anna, hon insdg att hon gjort dem mera
forfing an nytta med sin plotsligt paAkomna
beskiftighet.

Hon gick alltsd, limnade hemmet som
om hon flytt i olovliga drenden, gick i tim-
mar pa uppblétta landsvégar, oftast barhu-
vad eller klddd i en simpel duk. Hinderna
holl hon gédrna pé de fattiga ryska kvinnornas
vanliga vis, higra handen instucken i vanstra
kappdrmen och tvidrtom. Det gav hennes
sorgset bdjda gestalt ndgon likhet med en
odmjuk botgorerska. Hon gick genom sko-
gar ddr dropparna féllo frén granarnas lav-
klidda grenar som tédrar fran en gratandes
kind. Hon sig ménga sma stugor och byar,
den ena lik den andra i armod och gra tristess.
Minniskor mdétte hon, minniskor sdg hon i
arbete och vila, ménniskor som hon sjilv,
varelser som glddjas och lida, men de voro
henne mera fraimmande &n skogens mum-
lande trin och végens rasslande stenar.
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Hon hade tagit for vana att dagligen be-
stka den gamla ryska kyrkogarden pa asens
sluttning. Det var henne Kért att fa 1amna
tankarna pa nuet och det kommande fior den
vanskliga uppgiften att tolka forvittrande
gravstenars overlupna inskrifter. Har vilade
forvisso inga hoga dignitdrer, inga bjdssar i
det timliga; smd kopman med sina familjer,
militdrer i 1aga grader hade har fatt sin vilo-
stad i en frimmande jord.

Dock fanns ddr en grav som skilde sig
fran de andra, ty Gver den var rest ett kapell.
- Alskad métte hon ha varit i livet, denna Ta-
tiana Sergejevna Silikova, som vid nitton ars
alder gatt in i det obekanta, men de hundra
aren som forflutit sedan dess hade omilt hand-
skats med hennes minnestempel. Rappnin-
gen var avfladd istora flagor, pa sina stdllen
hade tegel spréngts loss av vatten och kold i
forening, taket var omkligt att skdda — och
likvil, eller kanske just dirfor, kinde Zoja
hur en stréom allt starkare slots mellan hen-
nes hjdrta och dessa rdmnande murar.
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Du var vacker, Tatiana, jag vet det, du
var nitton ar och din kropp blev gomd i det
frammande landets jord.




Nér Ivan Arkadievitsch Schekarasin ater-
viande fran sin resa, besparades honom at-
minstone den oangendma plikten att meddela
hur situationen utvecklat sig. Alla visste de
det redan — att allt hopp om Petersburg var
ute. : :

Hans hemkomst betydde salunda i och for
sig ingenting, och likvél s&g Zoja déri det
yttre tecknet pa att stunden var inne.

Hon valde det 6gonblick da tebrickan nyss
blivit inburen och familjens medlemmar voro
ivrigt sysselsatta. Pa ingen av dem sig hon,
icke pa fadern, icke pa modern, icke pa bro-
dern, inte sd mycket av fruktan for att kan-
ske bli svag och forrdda sig, utan fastmer
darfor att detta icke var den syn hon tnskade
fora med sig.
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Varsamt gick hon in i Jurijs rum, tinde
ljuset och laste dorren. Hon hade listat ut var
han fiorvarade den blonda apoteksflickans
hemlighetsfulla flaska, och hon hade ocksa
forvissat sig om att den inte var odtkomlig.

En ingivelse kom henne att fatta Jurijs
spegel, och linge, linge betraktade hon dar
sitt ansiktes gagnlosa skonhet. Detta var bil-
den hon ville ta med sig dit bort, den och in-
gen annan.

Det var ingen medveten viljeakt fran Zojas
sida nir handen forde flaskan till munnen och
hon tomde den. Sekunden dérefter 1dt hon
flaskan falla, grep spegeln med bada hdnderna
och pressade sina ldppar mot spegelbildens
mun. [ den kyssen forbrann all dmhet och
brdnad som spirat inom henne for att hon i
tidens fullbordan skulle slgsat den i rika fang
péa sin man, sina dlskare, sina barn och sina
hundar.
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Och ater hade Jacob Casimir forspillt en
dag. Genom voilegardinernas schackbréds-
monster sipprade eftermiddagssolen obdn-
horligt in och forkunnade for honom vad han
ocksa annars var djupt medveten om: att en
outnyttjad arbetsdag holl pa att ga till &nda,
* som sd méngen annan gjort det forut.

Det inbrytande ljuset kittlade Jacob Ca-
simirs ogonlock ddr han 1ag i sin vilstol och
sakta 14t vagga sig pa en halvslummers langa
dyningar. Han dppnade dgonen for en minut,
flyttade sig bekvamare upp i stolen, suckade,
strickte ut armarna over huvudet som for
att beveka oblida gudar. Sa liat han dem falla
tillbaka och slét tgonen pa nytt.

P& bordet vid fonstret blommade érets
forsta heliotroper. Jacob Casimir biojde sig
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djupare bakat i stolen och sig in den tunga
doften, dék in i den som man stricker ut sig i
ett ljumt bad.

Men med slummern var det forbi, allde-
les avgjort. En hirskara av olika slags ljud
tycktes ha sammansvurit sig mot honom for
att rycka honom ur hans slappa dvala. Fran
biljardrummet hordes med korta mellanrum
de karambolerande elfenbensbollarnas skarpa
sma knackar; de tycktes honom sérskilt ener-
verande darfor att de inte follo efter nagon
gripbar rytm. [ stdllet knirpade en slatter-
maskin taktfast och outtrottligt som en jétte-
grashoppa nagonstans dir ute pa dngarna,
envist, oavlatligt, an mattare, liksom dom-
nande, 4n vdxande och svillande i metalliska
tomer. S& maste de eviga straffen vara
anordnade, om det finns nédgra, tdnkte Jacob
Casimir.

Och sa var dédr ndgon som talade i tele-
fonen. Nej, inte nagon i storsta allmznhet,
utan kusin Fabian och ingen annan. Hans
stimma fyllde det gamla husets biada va-

o .
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ningar som om den med envaldshdrskarratt
velat forkviava alla de andras spridda, svaga
livsyttringar. Jacob Casimir tyckte sig rent
av se hur telefontradarna dar ute pa de tavast-
lindska landsvidgarna darrade och sjonko
mot jorden under trycket av denna miktiga
rost.

Ja, det var inte att ta miste pa. Fabian
Conradi dnskade nya grammofonplattor, spe-
ciellt sadana som upptogo den senaste varlds-
succeésen, hawaiimusiken. Han ville ha dem
genast, med forsta tdg, och han upprepade
detta baron Conradi pd Santaniemi
i en ton som om han ddrmed befést ett
ooverstigligt svalg mellan sig och den stac-
kars adliga grenen, vars medlemmar i an-
sprakslosa borgerliga befattningar trampade
Helsingfors gator.

Han kan rekvirera, tdnkte Jacob Casi-
mir. Han kan ge order. Jag undrar om hans
rost skall kunna vdxa ytterligare nér farbror
Theodor dor och han sjalv blir herre pa Santa-
niemi.
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Och édn en gang fick det bdvande butik-
bitrddet hora ordern. Hawaiimusik — for-
star froken — ukalele! — Jacob Casimir kdnde
lust att springa ut och i sin tur ropa: Vi vet
det dédr! Men det blev outfort, som det mesta
av Jacob Casimirs tankar.

I alla fall gladde det honom att Fabian
rekvirerat grammofonplattor. Det gjorde
Fabian pa nagot vis 16jlig, degraderade ho-
nom. Det gav Jacob Casimir ett tillfdlle att
forakta honom. Inte darfor att Jacob Casi-
mir varit mer musikalisk d&n kusinerna i ge-
nomsnitt, men dndd. Mammutgrammofonen,
tinkte han skadeglad, mammutgrammofo-
nen och Fabian! .

Den hérda, klara, genomtrdngande rosten
ddr nere hade emellertid skdljt bort de sista
resterna av Jacob Casimirs désiga ro. Nu var
den dir igen, den gnagande sjdlvanklagelsen,
det skamfulla missndjet Over en forslosad
dag, over manga forslosade dagar.

Jacob Casimir reste sig, tédnde en cigarrett
och slog sig ner vid skrivbordet.

Vil by e



Hiixskogen 141

Ett uppslaget skrivunderlag, infattat i
laderplastik, tycktes breda ut ett par vil-
komnande armar emot honom. Dir bredvid
stodo tva staplar av omsorgsfullt skuret,
pedantiskt tillrdttalagt skrivpapper, enklare
konceptpapper, bdttre manuskriptpapper; och
inom bekvdmt rickhall lago manga omsorgs-
fullt formerade blyertspennor av olika ldngd,
ordnade s& frdn den minsta till den ldngsta
att deras spetsar bildade den sneda linjens
slagordning. Men det var en trupp som tyck-
tes avsky att gd till anfall... Jacob Casi-
mir behovde bara betrakta dem for att kdnna
en stigande olust, odvervinnlig och oavhéangig
av det sjdlens svaga redskap han genom na-
got forbiseende syntes ha fatt i viljans stélle.
I dgonblick som detta hatade han sjidlva
skrivbordets talande anordning. Allt som
kunde goras undan pd forhand var gjort, for
att inga sma praktiska omsorger skulle kunna
verka hammande pa hans arbete ndr »inspi-
rationen» kom. Nir den higa gdsten kom,
ja. Jacob Casimir visste att den gésten skulle
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infinna sig i dag lika litet som i gar ochi forr-
gdr och hela den ldnga raden av doda dagar
dnda tillbaka till midsommar. _

Men det kunde ju inte fortgé sa hir i evig-
het.

Jacob Casimir satt och lyssnade till slat-
termaskinens sang. Nu bérga de sin skord —

Han méste tasig samman, han méistefa
nagonting till stind. Han maéste tvinga sin
trotta, olustiga hjdrna, besegra den dova mot-
viljan mot att spinna vidare pa gamla tra-
dar. For varje ar som gick blevo de goda ar-
betsdagarna allt fidrre, allt oftare vaknade
han och somnade han med den férlamande
kdnslan av att stampa i dodsjo.

Och for att sova det stingande samvetet —
eller den sjuka sjdlvkénslan eller vad det var
for en mullvad som grdvde och gravde dér
djupast inne — tog Jacob Casimir med plots-
lig beslutsamhet fram manuskriptbunten ur
den omsorgsfullt lasta skrivbordsladan. Han
beslot att ldsa igenom den halvfirdiga roma-
nen fran forsta kapitlet till det sjunde, dir
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ebben plotsligt kommit och Gverraskat ho-
nom. [ sjdlva verket hyste han ett svagt,
halvt omedvetet hopp att trddarna av sig
sjdlva skulle borja lopa mellan hans hénder
ndr han hunnit fram till bristpunkten.

Och Jacob Casimir ldste, full av kritisk
ovilja som om det géllt att komma en fiende
till livs, att finna hans sarbara punkter. Han
dndrade ett ord hir och ett dér, forsokte ibland
kasta om en ordfdljd for att prova nya ryt-
mer, viagde synonymer mot varann. Han
granskade var scen, var replik, var interiér,
var naturbild, liksom stationskarlen pa en
mellanstation med sin sldgga privar vaggon-
gernas hjul innan farden gar vidare.

Inte illa, som foérsta utkast betraktat;
hédr fanns inte mycket som gav ifran sig en
sprucken, ihalig klang. Det var nog ékta, sa
gott som alltsammans. S& talar en ddende,
sa sorla vagorna, sd grater en fortvivlad kvin-
na. Han maste ju veta det, han, som aldrig
gratit sjalv — och inte heller détt! — men
som fitt en skiirva av den hemlighetsfulla, i
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djupaste mening tvivelaktiga gadvan att med
oga och hjdrna kunna se hur verkliga méanni-
skor begd dessa handlingar. '

Ja, det stimde visst alltsammans. Just
sd som han skildrat det ga solar ned och stiga
ménniskodden. Allt var i sin ordning, firden
kunde lugnt g& vidare. Men fdrden gick inte
vidare . . .

Han stannade dter vid samma gapande
tomrum, det vita bladets strandldsa hav, och
han sdg ingen mojlighet att komma over det.
I dag lika litet som fér en ménad sedan. |

Nu som alltid forfloto hans dagar mest i
dessa diktade ménniskors séllskap. Deras
dden sysselsatte honom mer 4n det verkliga
livet runtomkring honom, hur #n vérlden
bjod till att torna upp himlastormande hédn-
delser. Det géllde bara att besegra dem i ett
slags tyst brottning, att tvinga dem ner pa
det vita papperet, med bida skuldrorna mot
den skenbara verklighetens fasta mark; och
det var hdr hans krafter si ofta kommo till
korta. Skuggorna lekte kurragémma med
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sin herre och mdistare, de gimde sig bakom
varann. [ det 6gonblick Jacob Casimir trodde
sig ha fatt ett sdkert grepp om en av dem,
var han borta i en virvel dir alla de andras
ansikten otydligt skymtade fram. Dag efter
dag upprepades denna lek, som stal modet
frin den litt bestulne Jacob Casimir.

Biljardbollarna knackade. Dér ute pa
ingen fortfor sldttermaskinen att recitera
sitt andlosa kvide. Nere i salongen valdforde
nigon det gamla taffelpianot med cabaret-
visor och revyslagdangor. Gardinerna boljade
sakta for ett luftdrag fran sjon.

Jacob Casimir reste sig och skdt otéligt
ned manuskriptpacken i lddan, som han om-
sorgsfullt l&ste. Han kunde aldrig bli kvitt
fornimmelsen att hans verksamhet maste
sky dagens ljus, att den maste bedrivas likt
lonskalége.

S4 gick han ned for trapporna, ner till
de andra.

10 — Hiixskogen




Pdstora verandan, som grundligt forstorde
den fordom sldta sjuttonhundratalsfasaden,
pastora verandan, som efter en segsliten kamp
triumferat dver bdde firmaket och bibliote-
ket och tillvdllat sig rangen av brannpunkt
och samlingsplats och — kort sagt: pa stora
verandan sutto de vanliga.

Farbror Theodor strok sitt vitstrimmigt
graa har som om han gripits av fortvivlan dver
alla de daliga nyheter den utbredda morgon-
tidningen 14t stromma over honom. Han
laste den grundligt forst nu, efter att flyktigt
ha skummat den fore middagen.

Farbror Theodor sdg upp. De sdgo alla
upp. Jacob Casimir tyckte sig férnimma en
flakt av kyligt iakttagande. Nerverna, sade
han sig, i sjdlva verket menar de just ingen-
ting.
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— Naa, sade farbror Theodor och be-
traktade Jacob Casimir over pincenezglasen
— en vana som gav hans ansiktsuttryck na-
gonting hotfullt forskande ocksd ndr han
minst av allt avsdg det —: Man ser inte myc-
ket till dig nu for tiden. Vad har du haft for
dig?

Jacob Casimir slog sig ner i en korgstol.

— Jag har suttit och hort pé slattermaski-
nen, sade han. — Det dr som att ldsa Kale-
vala.

— Jasd, sade farbror Theodor, — ja, jag
tror inte jag har list Kalevala. Over huvud
taget — litteratur — Det dr sd mycket man
borde ldsa, men man har inte tid. Och nir
man har tid, s blir det inte av. Det vill séga,
dina bidcker ldser jag ju genast nir de kom-
mer ut,

— Det fattades bara! ropade tant Louise.
— Det fattades bara att vi inte skulle ldsa
Jacob Casimirs biocker! Ség, hur blir det i ar,
kommer du med ndgonting till julen?

Den oskyldiga frdgan tycktes vicka en
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viss uppmdrksamhet. Fabian avbrit en
hirdhint lek med sin glifsande favoritsto-
vare. Faster Constance lat patiencen vila
och smygtittade i forbifarten pa de nidrmast
foljande korten. Bredvid »Napoleons grav»
1ag horluren, med vars hjdlp hon gdrna simu-
lerade ddvhet for att eventuellt locka folk
till oforsiktigt tal.

Fragan lag kvar och svirrade i luften.

— Nej, svarade Jacob Casimir stramt,
nistan ohovligt, — jag har inte skrivit en
rad pa en hel manad. ,

Men samtidigt tankte han: Varfor skall
jag egentligen forarga mig? Det 4r ju for-
1atligt om de ibland vill klippa en liten litte-
rar kupong. Och ett papper som inte ger ar-
lig utdelning, det dr ett daligt papper. ..

Nu var det svarets tur att f4 dallra ut
nagra ogonblick. Tant Louise forefoll be-
drovad, men holl tillbaka alla vidare fragor.
Fabian dter 14t hora en uttryckstull liten viss-
ling, ett tecken till Boy att leken kunde bérja
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pa nytt. Det hdr var verkligen ingenting att
spilla tid och uppmérksamhet pa.

Farbror Theodor prasslade med tidnin-
gen.

— Det var ju ledsamt, sade han i samma
forvdnade och smatt ogillande ton som han
anslagit om till exempel triddgdrdsmastaren
kommit in och rapporterat att tomaterna sla-
git fel. Hans erfarenhet sade honom att alla
misslyckanden méste ha en naturlig, néra till
hands liggande forklaring, och hans verk-
samma, praktiska ande &lskade livligt upp-
tickandet och avlidgsnandet av dylika skad-
liga missforhallanden.

— Ar det négonting du inte tycker om
i var matordning? frdgade han vanligt. —
Vill du ha ett annat rum?

Jacob Casimir smalog.

— Nej tack, jag har det alldeles utmarkt.

Faster Constance 14t kortpacken spritta
av och an mot sin tumnagel; hon forstod dver
huvud taget att avlocka korten ménga olika
ljud.
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— Rik blir du inte, min gosse, atmin-
stone inte pd ditt arbete.

— Nej, svarade Jacob Casimir litt, —
men kanske pa att vara fasters brorson. .

Faster Constance betraktade honom med
sina sma elaka ogon; de sutto inbdddade i
fettvalkar sa att de tycktes utstota trekan-
tiga blickar. De ger oldkliga sar, brukade
Jacob Casimir tinka. S&ga det kunde han
ju inte — inte till andra dn Veronica. Men
nu, efter hans svar, lyste de upp i en munter
glimt.

— Du skall inte vara for sdker pa det,
Jacob Casimir, sade hon med ett litet skratt,
— dnnu har ingen sett mitt testamente. Koin
i hag att jag far testamentera bort storre de-
len efter mitt eget gottfinnande. Och dess-
utom dmnar jag leva till nittiatta ar liksom
mamma.

Jacob Casimirs dristiga skdmt hade vackt
nagon forvaning. Som alltid nar ordet testa-
mente ndmndes blev det tyst i denna krets,
dar sd mycket fanns att drva och dir de alla
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mer eller mindre skulle drva varann. Men
tant Louise, som ingenting annat forfogade
dver dn ett orort kapital av omhet, okat un-
der drens lopp med rédnta pa rénta, gick fram .
och lindade armen om Jacob Casimirs
hals.

— Ni forstdr inte vad det vill sdga att
dikta, sade hon fiorebraende i sin litt emfa-
tiska ton och med sitt plagsamt korrekta
uttal. — Man kan inte vara inspirerad alla
dagar. Lusten kommer och gar som den vill,
inte sant, Jacob Casimir?

Utan att invdnta nagot svar gick hon till-
baka till sin stol och fortfor att tala med fast
otrolig tydlighet, sd att varje enskilt ljud
kom till sin fulla ratt:

— Jag laste nyligen i en biografi dver Fro-
ding att han, ndr han holl pd med négon-
ting sarskilt viktigt — —

De vérjde sig alla med vad de hade for
hiander. Farbror Theodor héjde sin tidning
som en skéld, faster Constance bojde sig dver
patiencen och l4t korten klaska mot den pole-
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rade bordsskivan, Fabian nop Boy s& han
tjot.

Jacob Casimir ldt blicken vandra over
terrasserna och sjon for att slutligen stanna
vid det vita Koistula.

Sa hédr pé avstand blev det ndstan vackert,
Otto Henriks och Veronicas Koistula. En
sirlig krokan, serverad pa vattenspegelns
drivna silverbricka.

Vad gor Veronica? Varfor ser man henne
aldrig mera?

Det var hela tva dagar sedan Jacob Casi-
mir senast dragit upp sin kanot pa stranden
under paviljongen och druckit te hos Vero-
nica. Han maste verkligen smale at sig sjélv.
I detsamma horde han nigon siga:

— Henrik reste i morse till Helsingfors.

— Igen? sade farbror Theodor. — Det ar
visst femte eller sjdtte gangen i sommar.

— Ja, sade tant Louise, — man kunde
ndstan tro att han hade daliga affirer, om
man ‘inte visste — —
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— Vad da? fragade faster Constance med
en sidoblick.

— Motsatsen, forstas, svarade Louise Hel-
ling férvanad.

— Jasa, sade faster Constance besviken,
— jag trodde du visste vad hon hette.

— Den nya, bredde farbror Theodor pa
med ett korthugget, danande skratt som upp-
horde lika plotsligt som det borjat.

— Du forsummar din plikt, Louise, an-
mdarkte faster Constance. — Ditt stdnd &r
av Gud instiftat for att ni ska halla reda pa
andra méanniskors kérleksaffdrer.

— Sanna mina ord, fortfor farbror Theo-
dor, han har fatt tag i nagon rysk emigrant-
fru igen. Det &r hans riktiga genre.

— Sédmre smak kan man ha, sade Jacob
Casimir. — For det producerades i alla fall
tva goda ting darborta: kvinnor och kaviar.
Det andra var mindervérdigt.

— Les servantes! utbrast Louise Helling
hogtidligt.

I sjdlva verket kunde man-se skymten
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av en tjdnsteflicka som gick genom salon-
gen. De tego alla. Tant Louise fdljde flic-
kans rorelser med ett anstrangt litet veck
mellan dgonbrynen. Nu dr hon borta, sade
hon med en liten suck. Vecket forsvann, hon
vande sig forvantansfullt mot de ovriga.

— 1 alla fall, sade farbror Theodor all-
varligt, som om han velat gira bot for sitt
frivola skratt nyss, — det dr ta mig tusan
oforsvarligt att bdra sig &t pd det viset nér
man har en hustru sddan som Veronica.

— Veronica dr en fortjusande kvinna,
bédsta Theodor, infoll faster Constance, —
men hon dr en fortjusande kvinna. Hon kan
inte losa kvantitetsfragan.

— Constance dr cynisk! sade Louise Hel-
ling haftigt medan en skér rodnad spred sig
over hennes okyssta kinder. — Tror Con-
stance verkligen att ménnen i allmdnhet &r
sddana?

— Nej, svarade faster Constance, — jag
tror det inte.

Louise Helling betraktade henne tvek-
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samt. Hon hade inte riktigt forstatt det sista,
men hon riskerade inte fraga sig ndrmare
for. Hon bar pd alltfor manga drr efter smért-
samma nalstyng.

— Jag tror ni gor Henrik orédtt med era
misstankar, sade hon. — Han dr ju i alla fall
en hederlig manniska, och en hederlig mén-
niska kan inte hyckla pé det viset.

— Hyckla? sade faster Constance med
en liten forsmddlig upptakt. — Vem har sagt
att han hycklar? Hur det star till mellan Ve-
ronica och honom, det vet ingen méanniska.
Kanske berdttar han alltsammans for henne
i sina svaga stunder. Sadant har jag — hort
talas om. Sddant forekommer. Ja, vet du
Louise, dktenskapet dr en markvirdig insti-
tution, jag beklagar att inte alla — Naja,
i vilket fall som helst kan du inte begira att
Henrik skall komma till dig och sdga: Jag ar
ingen hycklare, mitt samvete bjuder mig att
meddela tant att jag i morgon reser till Hel-
singfors med 8.i0-tdget for att trolla med
froken Nypongqvist.
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Louise Hellings hdnder smaklappade den
knarrande - korgstolens armstod i darrande
indignation. Det ryckte kring hennes mun-
vinklar och graten var inte langt borta.

— Vad Constance dr — — vad Constance
ar — — vad Constance dr gemen! kom det till
slut som en trubbig pil fran den hart spanda
bégen. :

Faster Constance skrockade belatet. Hen-
nes dag var en enda oavbruten skdrmytsling
med tant Louise, och hon inhostade regel-
bundet en rad av segerkransar. De voro henne
numera lika nodvandiga for en framgéngsrik
digestion som lilla ronden runt parken efter
middagen. Det gick ett ordstdv pa Santa-
niemi att hennes enda motion for dvrigt be-
stod i att stundom hoppa 6ver soppan.

— Jag undrar, sade farbror Theodor efter-
sinnande, — jag undrar om det vore min
plikt att tala med Henrik och forsoka forma
honom att géra sina huvudstadsresor litet
mindre ofta. Var sak har sin tid. Jag tycker
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verkligen att Henrik 4r si pass gammal att
han borde ha kommit dver det virsta.

-— Hm, sade faster Constance. — Mina
kdra broder och brorséner har snarare —

Fabian reste sig plotsligt och sparkade
undan Boy. ;

— Det hidr 4r ju rena galenskapen, sade
han energiskt. — Man vet absolut ingenting
bestimt om Henriks resor. Skvaller och ki-
ringprat —

— Du &r inte precis instdllsam, padpekade
faster Constance.

— Jag tankte verkligen inte alls pa faster.
Over huvud taget menade jag ingen sarskild:
person. Men sedan ett par ar tillbaka #r det
ett evigt tisslande och tasslande om Hen-
riks resor. Det 4r en 10jlig legend, jag for-
star verkligen inte varifrin den ursprungli-
gen hdrstammar. Alla vet vi att Henrik gor
stora affédrer, att han fortjinar mycket pen-
gar. Néja, han kan vél inte plocka dem pa
landsvégen hir ute, han maste vél séka upp
dem dér de finns.
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— Du blirsa viltalig med ens, sade faster
Constance saktmodigt.

Jacob Casimir vinde pa huvudet och be-
traktade sin kusin. Tre aln och en tvirhand,
muskler som en prisboxare. Morklockigt hér,
béjd ndsa. En vacker karl, utom all fraga,
ett A-djur i stamboken.

— Ja, sade han, — Fabian matte vél veta
det bist, han har ju gjort ndgra affirer till-
sammans med Henrik. )

— Det dr bara den skillnaden att Fabian
inte dr gift, sade farbror Theodor tanklost
och slog efter en ndrgdngen mygga.

— Det hir blir allt mera upplysande for
de unga i rékrummet och i biljardsalen, sade
faster Constance och fuskade djidrvt i den
motspénstiga patiencen. — Forutsatt att de
dver huvud taget bryr sig om att lyssna pa
oss, vilket jag inte dr Gvertygad om.

— Man kunde ju stdnga dorren, foreslog
Louise Helling tveksamt. |

— Gor det, min sota vin, men ritteligen
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borde du sjdlv bli pd andra sidan om vi fort-
farande ska tala om la bagatelle.

— Jeg géir, sade tant Louise bittert, —
jag gar min vag. Ni ska inte mer behdva se
mig.

— S4 sa sd, sade farbror Theodor och
gnuggade otdligt sin nisa.

Och detta var tecknet tant Louise vin-
tat pa. Nu kunde hon med aterupprittad
virdighet stanna kvar dédr hon satt.

Fabian sdg pd sitt armbandsur.

— Vinta mig inte hem till teet, sade han.
— Jag rider over till Ollila och ser pa rigen
ett slag. Och sd dmnar jag inspektera kvarn-
vigen, de klagar dver gropar och daliga trum-
mor.

— Kira Fabian, inf6ll faster Constance,
— vill du inte med detsamma friga Veronica
vad hon blandar i sitt te for att gora det sd
tilldragande?

Fabian skrattade inte.

— Jag tror inte jag kan sta till tjinst,
svarade han, — om inte Veronica hindelse-
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vis ocksd rakar inspektera kvarnvigen, och
det dr ju inte att anta. I fasters stdlle skulle
jag vinda mig till Jacob Casimir med saddana
uppdrag. Han har ju sin kanot. Och sd har
han sa forbaskat gott om tid.

Fabians vildiga gestalt fyllde dorrdopp-
ningen for ett 6gonblick. Parketten danade
under hans steg och ljusmanschetterna pa
silverkandelabrarna klirrade till.

Jacob Casimir lat en lamplig tid forga.
Sa reste han sig i sin tur och gick runt terras-
serna ner till stora allén, d4r han visste att
han inte behdovde se Fabian rida forbi pa
sin vita hast, piafferande som en marskalk
av Frankrike.




Langsamt drev Jacob Casimir genom stora
allén. Det var en promenadplats, nej en vis-
telseort som han satte mycket védrde pd. De
hoga lindarna stodo ddr snett emot varann
och korsade sina grenar som fdktare i en-
gardestéllning. Héar brots det skarpaste dags-
ljus i gron skymning, och sd tatt sutto bla-
den dér uppe att ett dskregn knappast slog
igenom.

Borta i trddgéarden skymtade en del mén-
niskor. Ndgra halvvuxna flickor med tegel-
roda ben plockade vinbdr i stora spankorgar.
Ett par turister kretsade kring kaktusgrup-
perna; den ena gick av och an med en kamera
och friagade sig tydligen om det inte var for
sent att ta en bild. Javisst, nu mindes Jacob
Casimir att han hort talas om det: en sdllsynt
kaktusart blommade som bist, eller kanske

11 — Hixskogen
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var det en agave. Alltnog, det var en vanlig
sommareftermiddag. Den sjunkande solen
slog brand i drivhusens fonsterrader, och
hogt over slatten och tritopparna reste sig
den amerikanska vindmotorns jatteprast-
krage. Ja, tankte Jacob Casimir, detta &r
sommaren pa Santaniemi. Hir dro trettio ar
som en dag, hir forandras ingenting.

Han fortsatte genom parken, ldngs stora
vagen till utsiktstornet pd dsen. Han kénde
visserligen ingen lust att rdkna de obligato-
riska sju kyrktornen, inte heller ldngtade han
efter att fa skriva nagonting i framlingsboken,
vare sig pd vers eller prosa, men det var en
vag sd god som ndgon annan. [ sjédlva verket
ett riktigt masterstycke till vilanlagd vag,
ett monster — som allt pd Santaniemi.

Dessutom var det en vdg som ledde bort
fran kanoten och sjon, och det tycktes Jacob
Casimir alldeles sérskilt maktpaliggande att
han nu inslog sddana vigar.

Han gick dir och lyssnade till sanden och
smastenarna som rasslade under hans steg.
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Nu, beslét han, nu skall jag vara fornuftig
och koncentrera mina tankar pa det attonde
kapitlet. Det vore ju obegripligt om det inte
Iyckades for mig. Jag vet ju pa pricken vad
didr maste sta.

Jacob Casimir hade valt ett markvéardigt
och intressant stoff for sin nya roman; den
rorde sig namligen kring honom sjdlv. En
virldsforklaring siledes. En gripande skild-
ring av konflikterna mellan de bada ménnisko-
raserna: dehemmastadda, de med rovtédnderna
och de starka nackarna kontra gésterna och
fraimlingarna, kontra dem vilkas steg inga
dkrar goda. Det var alltsa attonde fasen av
denna ojdmna kamp han nu ansdg sig for-
pliktad att dgna uppmirksamhet.

Of6rsiktigt nog hade han ldast dagens tid-
ningar, ment med nagon anstrangning lyckades
han dock fordriva alla fafinga tankar pa kros-
saderiken, monarkerilandsflyktoch de minsk-
liga samfundens svdra gungning. Hogre dn
allt detta maste han ju stilla sitt attonde ka-
pitels snara fullbordan, ty lyckades det ho-
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nom aldrig att bemdstra det rika stoffet, sd
innebar detta en virlds underging lika visst
som bolsjevismen innebar Europas. Vad som
var viktigare — det far man inte frdga sig
om man vill bygga korthus i stormen.

— — Attonde kapitlet, det var ju kapit-
let om Den Eviga Strumpan. Om mormo-
dern, sliktens #ldsta, som stirrat sig blind
pd olosta gator och nu i stilla melankoli sit-
ter ensam och stickar pa en @ndlos strumpa,
ett strumpskaft utan fot, som aldrig skall fa
nagon fot... Saktmodigt men envist vigrar
hon att 1dta klippa av den meningsldsa tinges-
ten — — :

Jacob Casimir sdg upp. Det var honom
tydligen inte givet att nu finna de forlosande
forsta orden, att gira det lilla stenkast som
s ofta forr satt lavinen i ging. Hans
tankar slungades handlgst in pd andra ba-
nor.

Ty nedfor assluttningen kommo fyra sma
hogljudda herrar vandrande, som tydligen
varit uppe i tornet och besett den namnkun-
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niga utsikten. Av deras samtal framgick att
ett par av dem, kanske alla, voro riksdags-
man; Jacob Casimir kunde inte undga att
forstda det. De buro imiterade panamahat-
tar och paraplyer; en av dem var forsedd med
galoscher, alldenstund morgonen varit mu-
len, en annan hade tagit av sig kidingorna och
gick barfota med bottinerna i handen. Hans
svarta, svettiga tar krokte sig girigt kring
vagens Kiselstenar, som om det gillt pin-
narna pa den politiska karridrens stege. De
voro samtliga vid gott mod och angrade for-
visso inte sin gratisresa till dessa naturskéna
nejder. Emellertid talade de inte om utsik-
ten utan om politik. I deras hdnder ldg Fin-
lands 6de ochiden nya tidens takt marsche-
rade dessa fyra vanliga finska mdn — takt, tu!
— takt, tul—pa korta, trygga ben mot minis-
tertaburetterna, som hagrade i ett allt mindre
avldgset fjarran. Deras langa, vida kava-
jer klappade dem uppmuntrande dér bak for
vart steg de togo.

Jacob Casimir stod stilla och blickade -
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forebraende efter dem. Mitt attonde kapitel,
mitt attonde kapitel! Det hade ni dnda inte
behovt ta med er.

Och missmodig fortsatte han sin vand-
ring uppfor asen, tills han sag sjoarna blanka
runtomkring i djupsvart, stalblatt och vitaste
silver. Han stannade en stund och lit sig
motsténdslost fangas av den outsdgliga me-
lankoli, av det allt forlamande vemod som
strommade Over homom fran det tysta dde-
landet och kom all hjirtats angest att stiga
over brdddarna.

Det var just ingen segerviss hjilte som
en stund senare i Jacob Casimirs gestalt an-
tradde atertaget till Santaniemi.

Han overfoll sig sjdlv med haftiga fore-
braelser:

Naturligtvis, det vore skont och bekvamt
att fa vélta alltsammans pa Veronica. Att
godhetsfullt skdnka henne ett hastlass pessi-
mism och sedan snylta pa hennes knappa for-
rader av bitsocker och livsmod. Men det sker
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inte. Det sker int e. Den som bloder invéartes
bor gora det i hemlighet.

En man, ett ord. Jacob Casimir dndrade
faktiskt inte sitt beslut under hemvégen, som
dock genom en viss ldngd hade gett honom
manga tillfdllen.

Dar hemma stod farbror Theodor pa dver-
sta terrassen, livligt sysselsatt med sin yp-
perliga kikare (Zeiss triéder).

— Nagon har drunknat pa Koistula,
sade han. — De skockar sig pa bryggan och
en karl haller p4 med konstgjorda andnings-
rorelser.

Jacob Casimir hade stannat.

Veronica har inte begatt ett dramatiskt
sjalvmord, sade han sig, och likvil erfor han
ett visst obehag.

— Det forefaller mig att vara ett barn,
rapporterade farbror Theodor med kikaren
pressad mot sina av aldern oférsvagade dgon.
— En pojke, om jag inte mycket misstar
mig.
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— Man borde i alla fall ta reda pa det,
sade Jacob Casimir drdjande.

— G& in och begir ett telefonsamtal,
foreslog farbror Theodor. — Jag hade just
dmnat gora det sjalv.

— Jaa, sade Jacob Casimir, — eller ocksa
kunde jag ju paddla dver och se hur det star
till. Det dr gjort pd ndgra minuter. Kanske
jag till och med kan bli dem till ndgot slags
nytta...

— Kanske det, ja, sade farbror Theo-
dor.




— Det déar ar inte rdatt, sa hdar maste det
goras, 1jod det ging pa gang fran den gra-
kladda karlen som Jacob Casimir avlost. —
Javisst, svarade Jacob Casimir ddmjukt och
bjdd till att folja anvisningarna. Den drunk-
nade pojkens magra armar hidngde Kkalla
och slaka som vissna blomstjdlkar mellan
hans hdander. Underligt att det skall kdnnas
sd tungt i langden, tdnkte Jacob Casimir,
det ser inte vidare anstringande ut. I sjilva
verket var han redan ganska trott av de ovana
rorelserna, men han kunde inte gérna be om
avlosning &n, for skams skull, {or de manga
uppmadarksamma och kritiska dskadarnas skull.
Kvinnorna bildade sma ivrigt viskande Klun-
gor; ett par karlar stodo lutade, mot rédcket
och stirrade uttryckslost pad gruppen kring
den livldsa kroppen.
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En tio ars parvel, en liten linlugg. Det
var latt att rdkna ut hur det hela gatt till.
Han hade suttit pa nedersta trappsteget och
lekt med sin barkbat; nu guppade det lilla
karduspappersseglet pad lata végor bland
strandstenarna och han sjdlv 1dg hdr. Man-
nen som fiskat upp honom hade skurit son-
der hans blavitrandiga trikatrdja i alla rikt-
ningar for att inget yttre tryck skulle kunna
* hindra hjdrtat och lungorna om de ville borja
arbeta pé nytt.

Om de ville det, ja. Det sag inte sa ut.
Det smala brostet med de utstdende revbe-
nen hdvde och sinkte sig taktmissigt for
var pressning, men skummet och bubblorna
som oupphorligt sipprade fram mellan de
blekbld ldpparna visade att lungorna hunnit
bli fullstdndigt vattenfyllda. Man beriknade
att pojken legat minst en halv, kanske en
hel timme under vattnet.

— Hopplost, sade Jacob Casimir sakta
till Veronica, som satt pa brolocket bredvid
den doda pojken. Hon nickade, men fort-

o o N
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for att med sin ndsduk torka gossens mun;
hon bjod ocksa till att varma hans smé smut-
siga, sdriga fotter. Det lag en sddan mjuk
sjdlvfallenhet over varje hennes atbord som
om hon fullgjort den vardagligaste handling.
Men hennes égon voro blanka av tarar.

Jacob Casimir bdjde sig djupare dver poj-
ken och spande sina otrinade muskler till
de kraftigaste grepp han numera miktade
astadkomma, men hans blickar sikte Vero-
nicas hand och intet annat. For forsta gangen
foll det pa den handens lott att torka skum
fran en drunknads ldppar och att virma smut-
siga, sariga fotter, och dock! hur odvertraff-
ligt fullgjorde den inte dessa oangendma
funktioner. Han maste tdnka pa en lyriskt
sentimental hymn som han i femte kapitlet
av sin ofullbordade roman dgnat denna samma
hand:

Man trycker tusen hander och har glomt
det foljande minut. Men sé en dag vilar dér i
din hand en annan, som fran tingens begyn-
nelse var bestimd att kdnna sig hemmastadd
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i din, att fraga, svara, sluta en strom, att
smeka, stoda, vélsigna och svalka. En kvin-
nas hand! En kvinnas hand!

Jacob Casimir andades tungt. Det smiér-
tade i senor och muskelfdsten, men han be-
tvang sig och beslot att dnnu inte ge tappt.
Ar det for pojkens skull? frigade han sig
och svaret maste bli nekande. Pojken ansag
han rdddningslost forlorad och den sorgliga
olyckshéndelsen var vil slutligen inte sorg-
ligare dn tusen andra saker. som tilldragit
sig i samma ogonblick; men han, Jacob Casi-
mir, ville inte gdrna sta som en svag stackare
infor dessa kvinnor som nyss sett en annan
man sa gldnsande utftra samma kraftprov.
Tjéaderspel, for det genom hans huvud, tja-
derspel pa en kyrkogard.

Nu hordes roster fran stranden. Folk
kom géende i rask fart. Dir var ocksa ett
par som sprungo.

En viskning flog genom kvinnogrupperna
pa bryggan. Fordldrarna! Man hade antli-
gen fatt tag i pojkens fordldrar.
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Jacob Casimir kdnde nagonting som ett
svagt pricklandeiblodet. Fordldrarna komma.
Den drunknade pojken har varit deras enda
barn — det hade han forstatt av de viskade
kommentarerna. Pojken har varit allt for
dem.

Fordldrarna komma. Hur tar man sig
ut ndr man plotsligt, oviantat stdr vid sitt
enda barns lik? Vad sdger man? Hur bér
man sig 4t? Hur spela ansiktets muskler?

Nu later jag avldsa mig —

Jacob Casimir kdmpade en sekund med
sig sjalv. Nej, inte avlosning, inte det. Han
blygdes, men han kunde dock icke motstd
begiret att se upp fran det blaskiftande lilla
ansiktet for att bevittna fordldrarnas an-
komst. Och sedan han en géng gett vika for
den forsta impulsen, kom begiret att folja
varje skiftning i deras anletsdrag si valdsamt
over honom att han knappast ldngre kunde
utfora de foreskrivna rorelserna.

Han sag och han lyssnade. Och dér und-
gick honom ingen ryckning i moderns ansikts-
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muskler, ingen nyans i de hesa, oartikulerade
litena ndr hon kastade sig framstupa over
sin dida sons kropp.

Nu fadern. Jacob Casimir horde hans
bara fotter platscha mot bryggans plankor.
Han stannade nagra steg fran gruppen kring
den dode. A, du min stackars gosse, sade han.
Det finska sprakets morka diftonger tjdnade
lydigt hans smérta.

En ldtt frossa for genom Jacob Casimir.
Han visste att han fangat dessa ord och detta
tonfall for alltid, den hela, starka kinslans
djupaste brosttoner.

Ja, detta var forvisso dkta. Sa talar den
heta smértan. Dessa rorelser framkallar den
i vara muskler. Bild hopade sig pa bild, Ja-
cob Casimirs hjirna arbetade som en sma-
stadsfotograf p4 en marknadsdag. De dkta
tonfallen inristades samtidigt p& nédgot slags
ljudkénsliga plattor som tycktes std honom
till forfogande i obegransad médngd. Han sag
ocksa sig sjdlv. Han erfor den djupaste vim-
jelse,
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Plotsligt var det forbi med hans krafter,
alldeles forbi. Om i alla leder reste han sig
och kastade en vddjande blick i riktning mot
de sysslolosa karlarna vid brordcket. De
tycktes inte forstd honom; i varje fall stodo
de ororliga kvar. Den gridklidda mannen,
han som bérjat réddningsforsiken, gjorde
sig dter klar att trada i redet, da det med ens
syntes g upp for fadern att man kanske
vantade pa hans ingripande. Tyst och var-
samt skot han den griklidde at sidan och
kn#bdjde vid sonens huvud. Hansstora, liksom
garvade arbetshinder slstos forsiktigt och pa
samma gédng kraftigt kring de magra handlo-
varna. Den grdklidde gav dnyo goda rad.

.— Kom, sade Veronica till Jacob Casi-
mir, — har behovs vi inte ldngre.

Hon hade ldmnat sin nidsduk at modern
och ddrmed uppgiften att torka bort skum-
met. Utan térar, utan ord, med forseglat
ansikte satt hon dir, denna mor, men med
korta mellantider genomfors hela ~hennes
kropp av en hastig, torr snyftning.




Veronica och Jacob Casimir gingo tysta
uppfor strandsluttningen. Scenen pa bryg-
gan hade gripit Veronica djupt. Hon grat
visserligen inte, men Jacob Casimir sig att
hennes dgon alltjamt bevarade denna djupa,
mjuka, fuktiga glans som péaminde honom
om grundtonen i hans vackraste Pendimatta.

Koistula, den sirliga krokanen, reste sig
i vit hoghet bakom lonnarnas lovverk, men
som efter ett gemensamt beslut togo de av
pa en sidovdg. Genom parkartad skog ledde
den ut pa en udde, dér en snorklad paviljong
stoltserade pd yttersta klippan.

-— Jag undrar, sade Veronica plotsligt,
— vad d&r bittrare for en kvinna, att forlora
sitt enda barn eller att aldrig ha haft ett
barn?

Det var tydligt att hon vintade pa nagot




Hdxshkogen 177

slags svar. Anej, tidnkte Jacob Casimir, vi
méaste bort frin detta ledsamma, briannbara
dmne; och han borjade pa sitt omtyckta,
lekfulla sitt kasta boll med ofarliga pahitt i
harmldsa fradgor. Men Veronica gav sig inte.
Hon ryckte till sig ett hogvaxt grédsstrd och
strok av blomvippan mellan sina samman-
pressade fingrar. Hon svidngde den bara
stjdlken som ett trollspd med uppgift att
oppna badas hjédrtan for ovanliga bekdnnel-
ser.

— Tror du mig, sade hon, forst tvekande,
sedan allt mer bestdmt, — tror du mig néar
jag séger dig att jag gifte mig mest for — for
barnens skull. Darfér att jag redan dd helst
av allt ville bli mor. Naturligtvis tyckte jag
om Henrik, ganska mycket, och han har ju
for ovrigt ett underbart sitt att ta for sig
utan att frdga, men det var nog inte det som
avgjorde. Det var barnen jag tankte p3, eller
kanske snarare menade utan att tdnka det
klart. Du som har till yrke att férstd ménni-
skor, tror du mig nér jag sdger dig det?

12 — Hdxskogen
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— Ett sdllsynt fall, svarade Jacob Casi-
mir efter ndgot besinnande. — Men natur-
ligtvis tror jag dig. Jag vet ingen ménniska
som ljuger mindre &n du, Veronica.

De ndrmade sig uddens spets och ddrmed
malet. Vatten glimmade framfor dem och
pa omse sidor, sma somniga vagor i makligt
tag.

Veronica tycktes finna bevisning av ndden.

— Ja, sade hon, jag minns en sommar-
kvill dar hemma. Mina systrar, min bésta
vaninna och jag hade gjort en utflykt i Wie-
nerwald, vi 14g pa den bruna marken med hin-
derna knidppta under nacken. Nu kunde
ndktergalarna girna borja, sade min dldsta
syster, men i stéllet horde vi plotsligt goken,
alldeles ndra. Alla tystnade och jag kédnde
pa mig att var och en av oss gjorde en hem-
lig frdga. Tolv ganger gol goken, s& var det
slut. Min bédsta védninna brast i grat, for
hon hade fragat hur manga ar hon hade kvar
att leva. Tolv &r till! sade min &ldsta syster,
vem vill leva ldngre, da 4r man ju gammal
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och ful. Och s& bekédnde hon att hon for sin
del fragat hur minga génger hon dnnu skulle
bli kdr innan den ratte kom. Men jag, jag
bekdnde ingenting, jag lag bara och smalog
for mig sjdlv. Tolv stycken, hilften pojkar
och hélften flickor, tankte jag, det &r inte sa
litet, det kar forsla till husbehov.

Tyvarr voro de dnnu inte riktigt framme
vid paviljongen. Jacob Casimir maste siga
nagonting.

— Om de makthavande har lovat dig
tolv barn, safar du de tolv, du kan vara allde-
les lugn. Spadomar och jartecken ar mera
tillforlitliga an folk i allmanhet vill tro.

— Vad spddde man om dig nir du var
barn, Jacob Casimir?

— Just ingenting, sa vitt jag vet. Mamma
hade sa mycket annat dn spadomar att tdnka
pad. Mark och penni och andra av livets har-
dare bestdndsdelar. Men ett jartecken kom-
mer jag ganska bra ihag, ja, det 4r i sjilva
verket fa saker jag minns sa tydligt som just
det.
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— Var det nagonting du — sag? Nagon-
ting som officiellt inte finns?

— Nej nej, det har ingenting med spo-
keri att skaffa, det var sd oromantiskt som
mojligt och rorde sig uteslutande kring en
chokladboll. Det var efter en juldagsmiddag
hos faster Constance, jag kan ha varit en
tio eller tolv &r gammal. Né&r middagen var
slut och de stora fick kaffe med likorer, tog
faster Constance en stor pase och delade ut
chokladbollar med staniolpapper p& bland
oss barn. Henrik var dir, Fabian, alla kusi-
nerna, det hirde till saken pd juldagsmidda-
garna. Oppna dem forsiktigt, sade faster,
dar finns nagonting vackert i varje boll. Nu
ska vi se vad Odet har i beredskap at er. Pre-
cis pa det sattet foll sig hennes ord, de gjorde
intryck pa mig darfor att det var sddana
ovanliga bokord, dde och beredskap. Fabian
var forst fardig med sin boll, han hittade en
medalj. Dir blev ett jubel, medaljen hing-
des pa hans brist och han poste av viktighet
véarre dn ndgonsin. Under tiden hade de andra
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kldamt sonder sina bollar. Elsie fick en ring,
Karin ett hjarta, vill jag minnas, Karl Hen-
rik ett ankare — du far inte ndja dig med
mindre #n amiralsgraden, sade faster Con-
stance. Ritteligen borde du sdledes vara
amiralska, Veronica. N3ja, alltnog, Dagmar
fick en bjallra, och det maste alla skratta at,
redan da kunde hon ju prata omkull vem
som helst. Ocksd andra av kusinerna fick
skimtsamma och skrattretande saker, stim-
ningen blev mycket hog. Till sist aterstod
bara min chokladboll. Jag hade hjartklapp-
ning av nyfikenhet och oro, och medan jag
forsiktigt klimde sonder bollen, vinde jag
mig bort for att hastigare dn de andra hinna
satta mig in i situationen om det rdkade kom-
ma nagonting 16jligt eller obehagligt i dagen.
Jag var djupt forberedd pé att f& ndgonting
1ojligt eller oangendmt pd min lott, det har
jag alltid varit si langt jag kan minnas till-
baka. Och vil var det att jag hade vint
bort mitt ansikte frin de andra, for det som
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nu kom, det var jag dnda inte beredd pa.
Bollen var tom.

— Al utbrast Veronica medlidsamt.

— Ja, den var tom. Forst ville jag inte
tro mina dgon, men hur jag dn letade och
petade bland chokladbitarna kunde jag abso-
lut inte hitta nagonting. Boller hade varit
tom. Tja. Vid vara ar rycker man pd axlarna
och sdger: naturligtvis, vid fabriksméssig till-
verkning av chokladbollar blir sa och s manga
per tusen tomma pa grund av slarv vid fabri-
kationen. Men den gangen hade jag mycket
litet sinne for statistik. Jag kdnde att jag
blev vit i ansiktet och torr i svalget. Att det
dar med bollen var en skam, en olycka och
ett straff forstod jag ju strax, men dartill
kom nagonting vida markligare. I'dr nér jag
hade hiamtat mig efter den forsta bedovnin-
gen, stod det pa nagot vis klart fér mig att
det inte var en tillfallighet som hér hade dri-
vit sitt spel, utan att det fran alla tiders be-
gynnelse hade varit forutbestamt att just
min boll skulle vara tom, den och ingen an-
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nan, men att jag till varje pris
maste halla det hemligt! Och
ndr de andra skockade sig omkring mig for
att se vad jag hittat, knot jag min hand sa
att naglarna borrade sig in i kottet och skrek
sd att det hordes dnda in i formaket: Ingen
far se vad jag fick! Dair blev ett stort kolo-
rum, de bad och hotade mig och kallade mig
viktig, men medan Fabian och Henrik svangde
sina knytndvar under nidsan pa migoch Dag-
mar med sin gédlla rost skrek »Kuckumaffe,
kuckumaffe», som var ett drapande skillsord,
stod jag dar med sammanbitna tdnder och
tinkte: de far déda mig, men aldrig oppnar
jag min hand. Det gjorde jag heller inte,
fast det forefoll mig bade sannolikt och av
virldsordningen berattigat att de dodade mig
eller &domde mig nédgot forfarligt straff. Och
det underliga har skett att jag fortfarande
tycker mig ga med handen knuten kring ett
tomrum som ingen bor fa se.

— Utom jag? sade Veronica sakta.

— Utom du. Du kan girna fa veta att det
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finns punkter dédr jag aldrig blir fullvuxen,
att jag nu som for tjugufem ar sen gir om-
kring med en kénsla av skuld, jag vet inte
till vad, och en aning eller snarare visshet om
kommande ofdrd, men samtidigt med en
trotsigt hog tanke om min egen fortrafflig-
het.

Nu voro de framme vid paviljongen. De
satte sig pd nedersta trappsteget mot sjon, och
avstindet mellan dem var inte storre &n att
Jacob Casimir kunde uppfidnga doften frin
hennes har.

— Hur gar det med ditt arbete? fragade
Veronica skyggt.

— Daligt, konstaterade Jacob Casimir
lugnt. — Eller rittare sagt, det gar inte alls.
I bredd med mig &r farbror Theodor den rena
arbetsmyran, han har &tminstone egenhén-
digt fyllt i bjudningskorten till den stora fes-
ten pé lordag. P& tal om festen, sd hoppas
jag att du vill bli min bordsdam.

Veronica svarade inte strax.

— Gérna, om jag kommer, sade hon si. —
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‘Men jag kommer inte utan Henrik. Drojer
han pa sin resa over lordagen sa blir jag borta
fran festen.

Jacob Casimir satte upp ett mycket ofor-
stiende ansikte.

— Jag skall sdga dig varfor, fortfor Vero-
nica. — Det 4r ndmligen s& att jag borjar fa
nog av — av vissa saker. Nar en ung kvinna
har enr man som Oppet forsummar henne och
hon sjédly inte ar direkt ful — du vet inte vad
det sdtter andra mins fantasi i rérelse. De
blir s& &dla allesammans, de vill alla hjdlpa
henne att skaffa sig revansch. De talar till
henne pa ett annat sdtt &n till andra kvin-
nor — inte alltid orden, men sikert tonfal-
let —, de dansar annorlunda, de racker henne
en griddsnicka eller ett cigarrettetui pa ett
annat satt, och framfor allt, det 4r ndgon-
ting annat i deras blick. De tycker sig ha
nagot slags ratt dver henne, en andel i henne,
de tar i tanken standiga smé forskott pd det
som de hoppas kanske en gang skall bli deras
kapital. Ja, till och med de som inte rimligt-
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vis kan hysa verkliga forhoppningar. Den
finniga informatorn p& Holma, han kan ju
inte gdrna inbilla sig nagonting, och dnda har
han borjat forsoka halla min hand en sekund
extra ndr jag hdlsar pa honom; sedan &ter
han mig med sina forfédrliga torskdgon. Om
du visste av vilka dgon man kan bli dten vid
sadana tillfdllen — en stackars kvinna som
maste ga ensam pd en fest ddrfor att hen-
nes man har det trevligare ndgon annanstans.
Men det kan du inte veta.

— Ajo, invande Jacob Casimir morkt.
Han plagades av tanken pa Veronica som
rov for var mans forstuckna begér, men dess-
utom forargade det honom ndr man inte till-
trodde honom en obegrinsad formaga att
kdnna andras kdnslor in i de finaste skift-
ningarna. Han erfor ett omotstdndligt be-
gdr att blinda Veronica med ett prov pa sin
psykologiska skarpblick.

— Och 4nda, sade han plotsligt och iakt-
tog henne fran sidan, — om du ocksa plagas
av all den atra du véacker, sa har du nagon-
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stans djupt inne i ditt hjarta en hemlig till-
fredsstédllelse av den. Den skapar en under-
lig magnetisk atmosfar omkring dig, den gor
dina kinder rodare och din gang spénstigare,
du njuter av den som av ett stimulerande gift,
ett farligt men odvertraffligt skénhetsmedel.
Ibland tycker du dig ha alltsammans upp i
halsen, och dnda onskar du egentligen inte
att den skall upphéra och bli borta for all-
tid, for i den stunden skulle du k#nna dig
mycket fattig. Kan du se mig i dgonen och
sdga att det inte hédnger ihop pa det séttet,
Veronica?

Veronica flyttade blicken &nnu ldngre
bort bland holmar och sund som brunno i
solnedgéngsglansen.

— Du har alldeles ratt. Naturligtvis har
du ratt. Det ar just det.

Och hon fortfor med ldgre rost: — Jag ar
radd.

— Duér rddd for att nagon av dem kunde
bli farlig for dig. Man lever kanske inte ostraf-
fat i en sadan dar atmosfiar, och de ar ju inte
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alla finniga informatorer med torskogon,
dér finns karlar som Andrea Verrochio gérna
- hade tagit till modell, karlar som kan tumla
bade en ridhdst och en aktiemajoritet —

Veronica nickade.

— Ja ja, viskade hon, men det finns na-
gonting som &r starkare dn styrkan, och det
ar svagheten. Den dr det farligaste av allt,
tror jag. Din svaghet, Jacob Casimir.

Hade hon verkligen sagt det sista? Eller
var det bara Jacob Casimirs hjirna som om-
satte hennes tankar i outtalade ord? Hur som
helst, han visste det nu. Han kunde ta henne
i sina armar, kyssa hennes mun. Hela hans
varelse genomstrommadesav denna visshet,

Forr hade han aldrig tvekat i liknande
situationer, men nu var det ndgonting som
holl honom tillbaka. Aren ldra oss att hand-
skas varsamt med det, som kanske idnda,
trots allt, kan vara lyckan sjilv, den kung-
liga gdsten. Hon kunde bli min just nu, hon
ar det. Sakligt och dock med en skélvning
innerst inne lade Jacob Casimir detta dyr-
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bara faktum till méngden av andra fakta.
Plats for lycka, sade han sig. Men hans hand
1ag ororlig kvar pd det varma stentrappste-
get,

— Nej nej, sade Veronica®och det 14t som
en dngestfull bon, — du skall inte gora det,
det &r inte det jag vill. Jag ber dig sd vackert,
14t mig ha ro. Just i de hdr dagarna behover
jag det mer dn nagonsin, det dr sd mycket
som skall avgiras nu.

Hon gor sig redo till uppbrott, tédnkte
Jacob Casimir, hon gédr hdr och tar avsked.
Hogt sade han:

— Skall du inte stanna hédr och &rva,
Veronica? Det dr mycket att f4, det &r synd
att forsma — :

Veronica log, nej hon skrattade.

—— Jag onskar att du kunde fa min del —
Henriks del menar jag. Jag vet ingen som
behover pengar mera dn du och kan an-
vdnda dem bittre.

— Pengar, sade Jacob Casimir forstamd,
— dr det absolut nodvéndigt att du och jag
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talar om obehagliga saker? Ser du inte att
solen har gatt ner och att naturen sitter hela
sitt stimningsmaskineri i gang, enkom for
vér rékning.

Veronica stodde hakan mot handen. Hen-
nes ogon smalnade till kisande springor me-
dan hon betraktade vésterhimmelns blod-
roda slagfalt. 1 lagor och dunst hade solen
gatt under som det dgnar och anstar en im-
perator. Férgspelets vilda tumult vittnade
alltjamt om slagets vdldsamhet. Sa reste sig
Veronica plotsligt som ur ett ljumt, forslap-
pande bad.

— Nej, sade hon, nu dr det sannerligen
pa tiden att du far en kopp te. Det dr ju i
alla fall for teets skull du kommer hit, Jacob
Casimir, det har du vl inte glomt.

Jacob Casimir reste sig ocksa. I samma
dgonblick han vénde sig om, framgick det
att de i sjdlva verket voro tre har pa udden.
Fabian med ridsp6, Fabian med sporrar. De
hade emellertid inte klirrat, dessa sporrar.

— God afton, sade Fabian si som alla
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ménniskor siga godafton. Han kysste Vero-
nicas hand, formellt, flyktigt. — Jag har sokt
dig overallt, fortfor han, era hastar har flojat
och far illa fram med var havre.

— Nej, gor de det, sade Veronice, det
var ju forargligt, men det kan jag verkligen
inte avhjilpa, kdra Fabian. Det far du lov
att tala med forvaltaren om.

— Jag har talat om det for forvalta-
ren, framholl Fabian en harsman otéligt. —
Men da jag en gang var har, tyckte jag det
horde till saken att gora dig min uppvakt-
ning. Hovlighet framfor allt, vad har man
eljest fatt en dyr uppfostran for?

Veronica neg.

— Det skall du ha tack for, Fabian. Och
dessutom en kopp te.

De satte sig i rorelse at gérden till. Jacob
Casimir lamnade sig ett par steg efter de
andra. Han tappade sitt elddon sa skickligt
att han fick boja sig ner i hdlarna pa Fabian.
Sinnrikt, sinnrikt, over mattar sinnrikt.
Sporrarnas trissor voro surrade med nagon-
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ting som liknade tagel. Tagel frin en vit
héstsvans.

Veronica konverserade behagfullt.

— Henrik, sade hon bland annat, — han
ar tyvirr inte hemma, han har rest till Hel-
singfors. Det visste du vil inte av?

— Nej, svarade Fabian, det méaste ha
blivit hastigt beslutat. — Jacob Casimir bor-
jade plotsligt vissla en glad melodi. — ]Ja,
det vill siga, fortsatte Fabian, nar jag tén-
ker pa saken sa var det visst ndgon dar hem-
ma som antog det, som trodde sig veta att
Henrik d&mnade fara.

— Jo, sade Veronica, han har rest for
att skaffa oss pass.

— 0Oss?

Fabian stannade. Jacob Casimir stan-
nade ocksd. Dock lyckades det honom bittre

dn Fabian att undertrycka sin dverraskning..
— Ska ni resa? Ska du och Henrik resa-

utomlands?
— Ja, och det tillsammans till pa képet,

——
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svarade Veronica latt. — Vi dmnar resa ner
till Wien.

— Nej, verkligen. Fabian hade over-
vunnit sin hdpenhet och satte sig ater i ging.

— Ar det s& underligt? P& fem &r har
jag inte sett nagon av dem dir nere, mamma,
systrarna, alla mina gamla védnner. Och vad
har det inte varit for &r! Man vet knappt vilka
som lever och vilka som — inte lever.

— Du far ju i alla fall ofta brev darner-
ifrdn, sade Fabian. — I synnerhet pé senare
tider.

Veronica betraktade honom lugnt.

— Du dr vial underrittad, Fabian.

— Var det en hemlighet? fragade Fa-
bian naivt.

— En hemlighet, hur sa? Postviskan
ligger Gppen pa biljarden, det stdr vem som
helst fritt att titta i den. Jag forstar bara
inte nidr du —

— Det finns ett ryskt ordsprdk, infoll
Jacob Casimir, som sédger att nigon har stora

13 — Haxskogen
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ogon, nu minns jag tyvérr inte vem. Men jag
tror det var fruktan.

Fabian gisslade sina bruna ldderdamasker
med ridspoet.

— Det dr oforsvarligt av dig att inte veta
det bestimt. Ett oriktigt citat &r vérre dn
egna grodor.

— Jag ber om ursdkt, sade Jacob Casi-
mir ddmjukt, — en gor sa gott en kan.

— QGdrna for mig, men av var och en har
man ritt att fordra att han k a n sina saker.
Sina specialtrics.

De hade hunnit till korsvdgen. Jacob
Casimir stannade och sig sig omkring. Diér
nere 14g bryggan tom, det lilla liket var un-
danskaffat. Halvvigs uppdraget pd sanden
lyste kanotens sméckra vita skrov. [ vassen
snattrade @nderna.

— Hor pd anderna, sade Fabian intres-
serad. — Av dem har ni betydligt mera in
vi. Du skall inte bli férvinad, Veronica, om
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du far se mig jaga hir i era vasskanter om
kvéllarna, jag har tillstdind av Henrik.

Jacob Casimir lyssnade uppmarksamt.

Att dricka te vid samma bord som han,
att sitta mitt emot honom och héra hans rost
— det har jag inte lust till.

Och han vinde sig till Veronica:

— Du tar vil inte illa upp om jag for-
sakar ditt te? Nir jag fick syn pd kanoten,
slog det mig att jag borde gira min vanliga
aftontur.

Veronica forsokte oOvertala honom att
stanna, men Fabian inskred livligt.

— For guds skull, hindra honom inte i
hans tjdnsteutdvning. Kanoten 4r hans musa,
i den fir han alla sina geniala uppslag och i
den utarbetar han dem. Dérfor blir resultatet
sa graciost och smadnédpet. Smé noveller, smé
tillbud till romaner. Jag ar sdker pa att det
finns ett sammanhang mellan kanoten och
det lilla formatet i era gemensamma produk-
ter. Du borde ldra dig segla i en riktig bat,
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ménniska, det dr annat dn att paddla upp-
for an och vdnda vid Kvarnbron.

— Vinder du alltid dar? fragade Vero-
nica sméleende, med en del av sitt hjarta pa
fiendens sida.

— Ja, medgav Jacob Casimir sannings-
enligt och skamset.

Fabian hade riktigt kommit i tagen.

— Naér jag var pojke och road av barns-
ligheter, sade han, di brukade jag ofta fara
uppfor dn, men jag vinde ta mig tusan inte
vid kvarnbron. Det &r ju dér det nya och ro-
liga borjar.

— Ja, sade Veronica, farden lar vara
dnnu vackrare liangre fram, det har du vil
hort. Frestar det dig inte att veta att dn
mynnar ut i en sjo, att den sjon star i for-
bindelse med en annan sjd, att man déarifran
kan komma vidare och vidare, hur langt som
helst?

Jacob Casimir tog det mycket allvarsamt.

— Jag har ofta tankt pa det. Naturligt-
vis ligger det ndgonting sirdeles tjusande i



Haxskogen 197

den tanken att man héarifran kan komma
dnda ut till havet. For det kan man ju, teo-
retiskt. )

— Men det dr sdkert fan sa anstrangande,
sade Fabian, jag undrar om det inte vore for
mycket till och med for din kénda energi. Och
sa finns det s manga forsar pa végen.

— Det &r just det, bekrdftade Jacob Casi-
mir, det lyckas nog inte fér min svaga kanot,
det lyckas bara for friska, stadiga timmer.
Det kan ju hénda att de sjunker pd védgen
eller knicks i ndgon fors, men oftast kommer
de lyckligt fram. Till havet, som sagt var.
God natt, Veronica — han kysste hennes
hand —, du behover ju i alla fall inte dricka
ditt te i ensamhet, det trostar mig.

— Din fortjanst ar det inte, sade Vero-
nica, — det har jag helt och hallet vara snéla
histar att tacka for.

— Javisst, ja. Tédnk att histarna rdkade
floja just i kvdll. Men for resten ar det ingen-
ting att forvdna sig over, jag kan sa livligt
forestdlla mig hur en sddan dar hédst kidnner
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det. Har gér jag i min magra skog och dar pa
andra sidan gardesgarden lyser det gront av
saftig havre. Om jag inte vdgar ta springet
over hindret s& ar jag ingen riktig hdst utan
en forbaskad dsna. — Ja, god natt, Fabian,
vi ses kanske inte mer i kvall.

Han gick ner till sin kanot, n6jd med sig
sjalv, néjd med sina repliker, bevarande i
sinnet ett darrande skimmer av sagda och
osagda ord fran stunderna fore Fabian. Dock
var en ldtt oro honom inte alldeles fraimmande.
Han hade ldmnat faltet fritt i tillitsfull for-
trostan pa -— vad dd? Vad &r visst i denna
varld? Pa skora trddar hdnga vdra dden, en
vindpust kan vara nog, en varm sommarnatts-
flakt.

Men tvivlen veko ifran honom i samma
stund kanoten gled ut 6ver det morknande
vattnet. Silverpérlor droppade frédn paddel-
arans blad, det sorlade ddmpat och svagt
under forens vassa egg nér kopparspegeln
klovs. Ljusa drommar svdrmade likt mésar

15 ATy,
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kring den ensliga sjofararens huvud, hans
sinne fylldes av lust. S& skall en dag sluta,
sade han sig gdng pa gang. Den gode Jacob
Casimir.



Jacob Casimir satt vid sitt skrivbord och
stirrade in i en bukett av dngsblommor som
nagon vénlig hand placerat i den drivna kop-
parvasen. Han féljde en insekts vandrin-
gar pa en prdstkrages brandgula diskblomma.
Det var en liten svartgldnsande baddare med
smal och bdjlig kropp, Jacob Casimir kunde
verkligen inte ge honom ndgot namn, ordna
in honom i ndgon klass. Men han var lustig
att se pd. En halv timme, kanske en hel hade
Jacob Casimir redan tillbragt i hans sillskap.

Nir samvetets rost anyo borjade gora
sig hord, pinsamt hord, steg Jacob Casimir
upp och gick fram till fonstret. Det var som
om han vintat att ndgonting skulle intriffa.
Sjdlvfallet tilldrog sig ingenting epokgorande.
Emellertid fick han det infallet att han kan-
ske borde gira en snabb skiss av den fore-
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liggande situationen, skaffa sig en stomme
som han vid forefallande behov kunde stof-
fera ut och behdnga med nodiga grannlter.
Han 14t alltsd ogon och oron trdda i skirpt
verksamhet for ndgra minuter, gick tillbaka
till skrivbordet och nedskrev pa en bit kon-
ceptpapper foljande promemoria:

KVAV AUGUSTIDAG.
(KI. 3 e. m.)

Himmeln fullstrodd av sma och medel-
stora moln, de senare med miorka bottnar.
Svag aska pé avsténd. Sjon matt silver, flack-
vis anlupet morkt. Hosétar i odndliga rader.
Régen nedslagen av hagelfall. Sma vindpus-
tar dd och da, granarna gunga betdnksamt
sina tunga grenar, genom bjorkarnas toppar
gar det som en forlagen fnissning. Rop fran
sjon av badande pojkar. En ko ramar, fran
mejeriet klang av mjolkkédrl. Svalor sitta i
sanden, kvittra oavlatligt, gallt. Getingar
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och spyflugor jaga genom rummen som viktiga
overhetspersoner pd tjénsteresa.

Punkt. Slut.

Jacob Casimir tdnde en cigarrett, Han
rokte den tankfullt, terupptog betraktandet
av insekten i smorblomman och trummade
samtidigt med den oformerade &ndan av
blyertspennan mot bordsskivan. Stindigt
defsamma, om och om igen. Vad kan det
vara? for det plotsligt genom hans huvud.
De tita smd knackningarna hade till slut
lyckats fdnga hans uppmdérksamhet. Han
lamnade det svarta krypet at dess synbarli-
gen sorglosa ode och trummade kraftigare
for att vacka sitt slumrande minne. En kidck
rytm som bar en glad melodi pa sin rygg.
Aha, nu visste han det. En visstump som en
gang flugit over hela varlden och som nu var
mera dod och glomd dn ett diplomatord fran
dagarna fore kriget. Allt starkare brusade
de muntra tonerna i hans ora. Javisst, det
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var ju restaurangorkestern i Semmering som
spelade visan. .

Med ens dr han mitt uppe i scenen.

Han sitter vid ett dukat bord mittemot
Veronica och hennes fordldrar. Det brutna
solljuset ligger som en gyllne dunst over
fruktskalen och den vita duken. Runtomkring
stimma vackra, glada, livliga ménniskor och
fylla salen med ljus, med ljusa drikter och
ljusa skratt. Champagnen ger honom samma
latta rus, samma kinsla av frihet och ofor-
klarlig lycka som luften ddr uppe pd Sonn-
wendsteins topp och Raxalpes snohétta.
Dir uppe har han stdtt och foljt flodernas
slingrande lopp‘ dnda bort till den dim-
holjda horisont dir man anar Ungerns slit-
ter. Hér nere sitter han och ser in i Veronicas
ogon, och det &r forvisso ingen ringare utsikt.
An sen om hon inte stker fjdrran landskap i
hans blick. An sen om Henrik sitter bred-
vid honom med en segerherres min. Det kan
man ju slutligen inte fértanka honom, som pa
tio dagar vunnit Veronica. ..
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Jacob Casimir spratt till. Det hade knac-
kat pa dorren; en skarp, pa nagot vis pockande
knackning, vitt skild frdn tjdnarinnornas
skygga forfraigan om det passade honom att
de just nu djdrvdes dppna hans dorr.

— Stig in! sade Jacob Casimir och lutade
sig bakat i stolen. Han erfor n#stan ett litet
moment av spdnning medan han védntade pa
att dorrhandtaget skulle vridas om.

De dar harda knogarna —

Pa fyra eller fem a&r — lagt rdknat — hade
Fabian aldrig sokt upp honom hér i hans
rum. Kunde det verkligen vara han? Var
det inte snarare Jacob Casimirs fantasi som
skenade av med honom och l4t honom hora
mer i denna knackning dn vad dér rimligt-
vis innelag?

Nej, inte den hér gangen. Daér lyste fak-
tiskt Fabians lockomsvallade panna i jémn-
héjd med dorrens Gvre kant.

— Stor jag? sade Fabian och slog sig
oombedd ner i stolen vid skrivbordets kort-
anda.
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— Inte alls! forsdkrade Jacob Casimir
och gomde omsorgsfullt papperslappen med
den kvava augustidagens konturer pa.

Fabian stédde arnibdgarna miot stolkar-
marna och knippte sina hdnder sd det kna-
kade i lederna. Det hir blir langt, tankte
Jacob Casimir.

— Du har visst moblerat om héar efter
din smak, sade Fabian omsider. — Jag vill
minnas att hdr sdg annorlunda ut for nagra
ar sen.

— Du har ett minne som man borde av-
undas dig, svarade Jacob Casimir. — Det ar
ndmligen bara nagra smasaker som jag har
tagit mig friheten att flytta om. Skrivbor-
det stod vinkelrdtt mot viggen och den dir
gruppen vid fonstret var visst litet annor-
lunda. Sékerligen mycket bra i och for sig,
men som sagt: annorlunda.

— Och den hér stolen, sade Fabian och
klappade det skulpterade armstodet, — det
hédr har du spekulerat ut alldeles forbaskat
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bra. Kan man ténka sig en béttre placering
av supplikanter i audiens?

— Om stolen forefaller dig hard eller
alltfor 1ag, sa kan jag pd det varmaste re-
kommendera soffan. Den dr mjuk och spins-
tig som ett kvinnobrost.

— Nej tack, svarade Fabian, vid nér-
mare eftertanke tror jag dnda jag foredrar
den hdr. Man blir bara forvekligad av att
sitta mjukt och tdnka p& mjuka saker, som
till exempel kvinnobrost.

Jacob Casimir nickade.

— Det har du visst ratt i. Man glommer
alldeles att till exempel ga pd jakt efter dem.

Fabian teg. Han vénde langsamt pd hu-
vudet och ldt blicken bestryka skrivbordet
som om han stkt nagonting.

— Ahda, ser man pa, ett ungdomsport-
rdtt av din fru mor. Det 4r verkligen bra vac-
kert av dig, Jacob Casimir, sentimentalt kunde
man nistan siga. Ar det frin hennes modist-
period? >

— Ja, svarade Jacob Casimir, jag tror
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nistan det, att doma av hennes glada min.
Det dr kanske oriktigt, men jag forestiller
mig alltid att modistyrket &r gladare dn andra
yrken, att man gérna sjunger medan man pry-
der en vacker damhatt med blommor. Efter
sitt giftermal fick mamma mest vara sjuk-
skoterska, och den sysselsdttningen tar visst
ifrdn en lusten att sjunga. [ varje fall fick
jag aldrig se henne sd glad som pé det dar
portrittet.

— Ja, sade Fabian, det var ocksa en idé
av farbror Gosta att gifta sig — med den
hélsan och de affdrerna — — och av henne
att ta honom. Det vill sédga, hennes motiv
ar ju lattare att forsta, atminstone for menige
man. Hur saken stéller sig for en forfattare —
eller skall man siga diktare? — det vet inte
jag, men kanske du? :

Jacob Casimir sdg ut genom fonstret.

—— Det &r en trasslig hdrva, sade han myc-
ket lugnt, -— jag far antagligen lov att an-
sla atskilliga ar till att reda ut den. Men det
ar den vird, obestridligen. For det var ju
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i alla fall vad man kunde kalla en betydelse-
full hindelse i mitt liv att just de tva fann
varandra. Manga underliga saker har sin
upprinnelse dar. Till exempel att du och jag
just nu sitter tillsammans och for ett vinskap-
ligt kusinsamtal.

— Vi kan alltsd motse en litterdr ut-
redning? sade Fabian och strdckte pa sina
goliatben. — Det skall bli intressant att ta
del av den. Forutsatt att jag far leva sa lange,
tillade han med en blick pa de hoga staplarna
av oskrivna blad.

Och d& Jacob Casimir fortfor att stirra
ut genom fonstret utan att sdga ndgonting,
tog Fabian pd nytt till ordet:

- — Jag undrar om det inte dr forenat med
stor risk att vara oinskrdnkt hérskare over
sa mycket vitt papper. Man forfogar fritt
over ett obegrdnsat antal undersatar. Full-

“komligt godtyckligt tilldelar man dem vissa
anletsdrag, vissa karaktirsfel och vissa ut-
markta egenskaper, man distribuerar lycka
och sorg och beloning och forodmjukelse med
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rund hand och bir inte ett spar av ansvar
for vad man gor. Somliga figurer, som man
av en eller annan orsak har en sérskild sym-
pati for — kanske rdknar nagot slags slikt-
skap med — beviljar man en massa friheter.
De far en méngd onskningar uppfyllda, myc-
ket speciella onskningar, forefaller det mig.
Somliga straffar man ddremot. strangt for
det ena eller det andra som man rikat pa-
dyvla dem. Man ar kort sagt en méaktig herre,
en liten satrap, ddr man tronar i sin brunbet-
sade skrivstol med svinldderssits.

— Man kunde nidstan tro att du sjdlv
har gatt igenom allt det ddr, sade Jacob Casi-
mir och vinde blicken indt rummet. — Du
skildrar det sa dramatiskt och traffande. Ja,
jag maste medge att det verkligen finns 6gon-
blick d& man kinner sig som en liten Vir
Herre av forsta Moseboken. Men jag kan
trosta dig med att det &r sidllan och att det
gar hastigt dver, mycket hastigt.

Han strickte ut handen efter cigarrlddan
och bjod Fabian pd en god cigarr. Detta

14 — Hdxskogen
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samtal roade honom, hans kinder borjade fa
farg.

— Du talade om en stor risk, tyckte jag
mig hora, nagon hemlighetsfull fara som en-
ligt din asikt ar forbunden med skrivandet.
Vill du inte forklara dig en smula tydligare?

— Med storsta nidje, eftersom det tycks
vara nddviandigt.

Med sina véldiga gula frambetar sroppade
Fabian cigarren och fortfor medan tandnings-
procedyren pdgick:

— Att man — jag menar fortfarande den
skrivande »man» — under arbetets lopp erfar
den sdkallade skapargladjen, det ar ju helt
naturligt, det hinder en till och med i de
minst poetiska yrkena; jag forsdkrar dig att
jag kan k&nna ndgonting liknande nir jag
ser pa en bra planerad och omsorgsfullt byggd
godselstad. Men nér den lilla satrapen trott-
nar pd de litterdra regeringsbestyren och
reser sig frdn sin svinldderssits och gir ut
bland vanliga minniskor, 4r det da sikert
att han laste in sina sjalvharskarvanor i skriv-
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bordsladan? Ar det sdkert att han inte tar
miste pa sin stédllning bland de dir vanliga
ménniskorna, som det ju tyvéarr alltid kom-
mer att finnas en hel del av, och att han inte
péa grund av troghetslagen vill fortsatta med
att gestalta folks oden efter sitt hoga behag?

Jacob Casimir smalog.

— Gestalta dden! For att vara jordbru-
kare har du ett ovanligt litterdrt ordférrad.
Men om det pd nagot vis kan lugna dig sa vill
jag forrdda for dig att en sadan dér liten skri-
vande »man» i allménhet inte har ndgon makt
— annat dn pa papperet.

— Jasd, hm, sade Fabian. Vad skulle
han sidga? I grunden stdimde Jacob Casimirs
forsdkran fullstindigt dverens med hans egen
innersta dvertygelse.

De rikte en stund under tystnad. Getin-
gar och spyflugor jagade genom rummet, en
ko ramade nagonstans langt borta, frdn meje-
riet hordes klang av mjolkkérl. Allt var fort-
farande som Jacob Casimir nyss sd mdlande
beskrivit det.
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— Varfor stidr den ddr resvédskan dér?
fragade Fabian plotsligt med en fortydli-
gande gest. — Skall du resa hérifran?

— Ar det ett forslag eller en fraga? gen-
mélde Jacob Casimir med ett visst intresse.

— En hovlig fraga. Tills vidare atmin-
stone.

— Da kan jag sdga dig att jag inte &mnar
resa harifrdn. Tills vidare atminstone. Men
jag tycker om att ha en kappsick stdende i
mitt rum, det ger mig en falsk mer angeném
kénsla av frihet, rorelsemdjlighet, pd nagot
satt.

— Aha, en symbolisk kappsdck séledes!
Eller kanske det d4r den dér flygande kapp-
sdcken som poeterna begagnar for att hilla
sig svdvande i rymden?

— Nej, snarare d4 den symboliska. Ett
slags andlig necessar.

— Det var en utmirkt bild, den skall
jag lagga pd minnet. Sadant dir imponerar
alltid en smula pd Veronica — eller i virsta
fall p& tant Louise. '
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— Bilden &r min, sade Jacob Casimir,
jag dmnar ta ut patent pa den.

— For all del, oroa dig inte, jag skall
avsta fran att stjdla den. Vi far vil i sinom
tid se den i nagon bok. Men for vrigt over-
skattar du bestimt sentensernas viarde som
taktiskt medel. Att bldddra i en bilderbok
kan roa kvinnorna for en stund, det &r ju at-
minstone lika underhdllande som att ligga
patience. Men annat &n tidsfordriv dr det
inte for dem, ett lampligt tidsfordriv medan
de vantar pa att ndgonting skall komma —

— Att nigon skall komma, menar du
val?

— Du far ta det som du vill, sade Fabian
och reste sig.

Jacob Casimir fdljde hans exempel.

— Hjértligt tack for det sdllsynta beso-
ket, sade han. — Men var det ingenting du
ville med det?

— Ingenting sirskilt. Jag brukar da och
da hilsa pa hos vara gister for att se hur de
har det. En gdsts stillning &r ju i ménga av-
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seenden ganska prekdr, om jag sd far ut-
trycka mig. Hans blygsamhet forbjuder ho-
nom att komma fram med ndgra ansprék,
att visa vad han vill, darfor mdste man sjilv
forvissa sig om att allt dr som sig bor. Sa
vitt jag kan finna har du det utmérkt. Det gli-
der mig pi familjens vagnar.

Jacob Casimir foljde honom till dérren.
Pi triskeln vinde sig Fabian om. :

— Och si en liten smésak, sade han latt.
— Som din vin och kusin vill jag papeka
for dig hur farligt det kan vara att stryka
omkring i kanot lings vasskanterna. I skym-
ningen och kvéllsdimmorna kunde ndgon
eventuellt forvaxla dig med en and, och frid-
lysningstiden har nyss gatt ut.




Vart hade dagen tagit vigen? Jacob
Casimir kunde verkligen inte forklara det,
Varfor hade han inte tidigare gett sig ut
med kanoten? Sdg det, sdg det. Nu satt
han emellertid pa den slitna kapokdynan
och svangde aran pa vanligt sitt.

Fran bathuset pa Santaniemi ledde en
slingrande kanal genom det breda bilte av
vass, sdv och fraken som kransade den grunda
sjons strander. Sjogrdset skrapade mot ka-
notens botten, ndckrosornas ormlika stjél-
kar snodde sig kring paddeldrans blad. Det
hade varit retsamt och talamodsprovande i
fall Jacob Casimir haft brattom, nu beredde
honom den tysta kampen under vattnet ett
utpriglat noje.

Med korta, glesa &rtag paddlade Jacob
Casimir forbi sdvtuvorna. Han dlskade detta
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att ljudlost glida fram over vattenspegelns
metallglans i en vit sjofagels liknelse. Vas-
sens vippor vajade over hans huvud, en
slanda stod pa darrande vingar dir innebland
den grona pelarskogens sméckra stammar.
Helt néra vattenytan dansade en livfull hir-
skara av sma insekter. De liknade myggor,
men hir voro de hans synnerliga véanner.

Vid kanalens mynning dkade Jacob Casi-
mir pd farten tills det fraste och porlade i
foren. Sma fredliga vagor sade kluck, det
var pa god vég att bli spegellugnt. Mitt ute
pa fjarden stannade han, saluterade i tan-
karna Koistulas vithet och sig sig over hu-
vud taget omkring.

Det var solens sista s;unknmgsogonbllck
han fick bevittna. Horisonten stod full av
rostroda dunstslojor, men &ver dem hdojde
sig ett ensamt kritvitt, spjutliknande moln,
ett manande tankstreck for alla dem som
till dventyrs ville besinna denna doende dags
innebord. Bortaisydost hdngde en halvvuxen
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mane, torr och glanslds i fargen, omkring den
djupnade bldnaden mer och mer.

Jacob Casimir véande dter blickarna mot
Koistula. Han anstringde sig for att upp-
daga om ndgon rorde sig pd verandan eller i
paviljongen pa udden. Forslagsvis en vit-
klddd kvinnogestalt.

Nej, det var verkligen inte fallet. Allde-
les bestdmt inte. Med manlig beslutsamhet
gjorde han halvvindning och styrde kurs
mot Amynningen.

En kylig, vindlés kvill. Blankt, ororligt,
som ett silverstop 1ag avattnet framfor ho-
nom. Borta vid de sanka strandingarna i
forsta kroken hojde sig latta dimmor, lang-
samt drivande fér omdrkliga luftdrag. I
manshdga buketter sutto svirdsliljornas blad,
anbragta som festliga dekorationer pa omse
sidor om kanoten. Allehanda trad och orter
speglade sig, svaga dofter frdn de bédrgade
dngarna béljade ner over vattnet. Stumma
faglar flaxade till i smaskogen. En fisk slog.
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Min goda fisk, du #r som méinniskans
hjarta, du spritter till ibland for att visa att
dér dnnu finns liv i de morka djupen.

Med siddana precidsa liknelser fornotte
Jacob Casimir sin tid i stillet for att tédnka
pa sitt attonde kapitel eller fatta ett avgo-
rande beslut med anledning av Veronicas
tillirnade fard. I fridga om det attonde ka-
pitlet inskrénkte han sig till att kdnna det-
samma som en judisk kvinna vars kved Her-
ren tillslutit. Kring Veronica ater lat han
som vanligt en frodig vegetation av vaga
drommars rankor spira upp.

Plotsligt kom han under fund med att
han fros i sin tunna sommarkostym. Han
hade 14atit kanoten ligga stilla mitt inne i en
fuktig dimtapp. Har gillde det alltsd att
paddla sig varm igen. Jacob Casimir gjorde
sd.

Han ség sin moda lénad genom ett mera
véxlande sceneri dn forr, an ringlade sig hér
som en sirad orm. An var det storskogen
sjalv som kom marscherande dnda ner till
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strandbredden, @n var det dkerlappar som
med markbar motvilja Oppnade sig kring
en torpstuga. Graa klippor stupade brant,
Iomska stenar yppade sig mitt i faret, klapp-
bryggor och gamla brokistor stéllde sig i vé-
gen, det gallde att se upp. I ett slarvigt hop-
slaget skjul pa en halvvigs kringfluten udde
stodo tvd kalvar och betraktade Jacob Casi-
mir med blanka, uttryckslosa dgon. En liten
hund skéllde med bjabbigt malftre, en brunns-
svangel gnisslade. Ett barn grat. Sa ater
skog med lutande grona fréin, deras grenar
mottes ibland ddr uppe Gver Jacob Casi-
mirs huvud. '

Snart hade Jacob Casimir fatt blodet i
lampligt omlopp och kunde lata kanoten glida
makligt framat. !

Borta i en skogsglanta stod en grd stuga,
en alldeles vanlig liten torpstuga. Men medan
Jacob Casimir betraktade den, tycktes fargen
hastigt vixa i intensitet, bli graare &n gratt,
och stugan var inte ldngre en bostad av all-
dagligt slag, nej, den stod ddr som en min-
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nesvard over dessa ordknade miljoner tor-
pardagsverken, som mer &n nagonting annat
byggt upp Finland. Jacob Casimir betrak-
tade kojan med mycket intresse. For den
som har ogon till att se kan ett minniskodde
stiga fast i konturerna med roken ur en skor-
sten, och en novell kan ligga gomd i katten
pd brunnstimrans lock. Dock, i dag kunde
Jacob Casimir inte avvinna de folkliga fore-
teelserna ndgot uppslag, och foljaktligen
fortsatte han sin férd.

Dimmorna tdtnade allt mer, nu fanns det
knappt en enda flick av dns yta som inte
lat sin andedrikt synligt stiga. Over lag-
lanta marker sdg Jacob Casimir dunstslin-
gan dra sitt nyckfulla band, som visade ho-
nom den vdg han hade att tillryggalagga.

Nu dok kvarnbron upp i dimhavet forut,
fantastisk, overklig ndstan. Kvarnforsen
mumlade svagt. Det var tid for Jacob Casi-
mir att vinda.

Det blev ingen enformig aterfird genom
nyss passerade, vilkdnda trakter; snarare
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hade Jacob Casimir intrycket av upptackts-
resa i frimmande nejder. De boljande
dimmorna drevo sitt spel med honom, sud-
dade ut konturerna, forvanskade fédrgerna,
gjorde om silhuetterna. Hogt var inte langre
hogt, lagt inte langre l14gt, alla avstand visade
sig bedrigliga.

Vad nu? Vad dr det? PAa en lag land-
tunga skockar sig en skara gestalter i fotsida
képor, nej i hucklen och kjolar. De ta i ring,
de dansa. En skata flyger upp ur deras krets,
skrattar djiavulskt och singlar bort med vip-
pande stjart. Se, se, nu sticka de huvudena
ihop och viska med varann ... Ar det verk-
ligen bara nagra kvarlimnade hosétar? Nej,
forvisso ar det hixorna pa heden, och inget
ringa drende har formatt dem att samlas
hér. De ha ett viktigt budskap att frambéra:
Hell dig, than av Cawdor, hell hell, Veroni-
cas #lskare!
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Det skymde starkt dver sjon ndr Jacob
Casimir ldmnade amynningen bakom sig.
Santaniemi var fullt eklirerat, pa Koistula
téndes de forsta ljusen.

En kopp hett te i denna fordomda kyla,
sade sig Jacob Casimir. Vad ar naturligare,
vad ligger ndrmare till hands? Och han bor-
jade ldngsamt stryka fram i dimbéltet vid
Veronicas strand.

I detsamma smdllde dir ett skott. Gan-
ska néra, forefoll det.

Andjakt, reflekterade Jacob Casimir offi-
ciellt, men samtidigt reste sig en alldeles an-
nan tanke, en mycket underlig tanke. Han
upphérde att paddla; kanoten gled vidare
med svagare och svagare fart; snart 14g den
ororlig pa det blickstilla vattnet.

Jacob Casimir l4t &ran balansera tvérs-
bver sittlidan. Nagra droppar hade runnit
ner pd hans hinder, han torkade omsorgs-
fullt bort dem.

Framfor honom lidg ett smalt sund, héir
mellan den hogldnta holmen och fastlandet




Hixskogen 223

gick sjovégen till Koistula. Den kortaste
och naturligaste sjovdgen. Dimman hade
tippt till sundet som med en stor vaddstoppa,
och didr bakom allt detta béljande ulliga vita
var det ndgon som skot. Fullt legitim and-
jakt, fridlysningstiden hade gétt ut.

Ett par ganger fattade Jacob Casimir
aran, men l4at den genast sjunka igen.

Ett sddant dir sund, vem vet vad som
moter en pd andra sidan? Kanske nagon-
ting fullkomligt nytt, nédgonting sérdeles
sensationellt, ndgonting alldeles speciellt upp-
lysande, ett instruktivt svar pa gamla envisa
fragor —

Men det &r inte alltid obetingat ndd-
vindigt att fara genom ett sund. Ar dir en
holme med i spelet, s& kan man till exempel
fardas ytterom bemilda holme, i fritt och
Oppet vatten.

Det var onekligen mycket hos Jacob Ca-
simir som pdyrkade ett dylikt kringgdende.
Icke vanlig radsla precis, men en djup mot-
vilja mot blotta tanken pd att mdjligen bli
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forsatt i en mindre hedersam eller uppenbart
16jlig situation, en for fornuftet oldslig situa-
tion, som i stdllet mahinda kridvde utveck-
landet av fysisk virtuositet, av nagot slags
kroppsliga krumsprang. Denna motvilja,
som alltid tryckt sin prégel pd Jacob Casi-
mirs liv, var ocksd nu s stark att den san-
nolikt hade avgdtt med segern, om inte en
annan lika méktig drift trdtt upp till mot-
varn.

Hur stark dr den starke mannen, han
som tumlar en aktiemajoritet lika ledigt som
en ridhdst, han som pastdr sig aldrig tvivla
och aldrig tveka, som sténdigt varit van att
gd dnda fram till mdlet, lagga sin hand pa
det och sdga: mitt! Hur stark dr han? Var
gér for honom grénsen mellan det utforbara
och det omdjliga, hur langt ute ligger den
punkt ddr han ryggar tillbaka?

Att komma till klarhet i detta tycktes
Jacob Casimir odndligt viktigt. Han bet sig
fast i denna enda tanke tills alla andra hog-
ljudda tankar och stumma instinkter forlo-
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rat sitt inflytande. Han fattade aran i ett
hart grepp, fick fart pa kanoten och styrde
kurs mot sundet. Ett par ginger plaskade
han med &rbladet for att ge sin ankomst {ill
kénna.

Ar jag radd?

Han fann inga positiva bevis, hans hjirta
arbetade normalt, tungan kindes ingalunda
torr mot gommen, ingen rysning for genom
hans harrotter, kort sagt, inga kroppsliga
fenomen installde sig, men vil en djup kénsla
av olust och vantrevnad. Hela foretaget
tycktes honom plitsligt alldeles meningsldst.
Han skulle kanske ha vint om, i fall inte hir-
for erfordrats en bestimd viljeakt som ra-
kade utebli.

Mitt i sundet var det ndra att Jacob Casi-
mir tagit fel och kért upp pa stranden, men
ldngre fram glesnade dimman sa att han
kunde reglera sin kurs efter tridens kronor
och skymtande strandklippor.

Hér var det alltsa, hir skulle det ske —
eller ocksd inte. Jacob Casimir kinde en

18 — Hdxskogen
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svag prickling i huden som av fina nalar.
Nerverna, sade han sig oupphorligt, som om
detta ord varit ett utmérkt skydd och en
saker tillflyktsort. Nu maste det komma,
hidr dr det enda tinkbara stillet, hir finns
inga minniskor, inga vittnen, frdn Koistula
brygga kan han vl dnda inte gora det, men
hidr, hdr ... Jacob Casimirs hdnder kramade
paddelaran, sorlet i bogen tydde pa hog fart.
Nu kommer det strax — eller ocksd inte
alls — — Det susade i hans oron, en dov,
avlagsen, entonig musik, ingen melodi, bara
en susning, ett brus som vidxte och vixte
tills det fyllde honom helt som en danande
orgel. Och nu var det vintade dar, nu skedde
det dock, nu kom detonationen med en ask-
knalls véldsamhet.

Beddvad satt Jacob Casimir pd sin ka-
pokdyna och sdg sig omkring. Han tyckte
sig ha hort eller kidnt hur haglen slogo in, i
vattnet och i kanotens skrov, men sikert



Hiixskogen 227

visste han det inte. Var han sdrad? Han
kunde inte sidga det. Han k#nde inga smir-
tor, bara en stor trotthet. - Saledes #nda, for
det genom hans hjdrna, sé stark ar han alltsa.
Jacob Casimir var mycket hdpen, han var
mycket imponerad. Han erfor ett slags av-
und mot den andre och samtidigt en vald-
sam leda, leda vid sig sjdlv, vid alla sina fore-
havanden, vid den situation han forsatt sigi,
vid livet och virlden. Han visste inte vad
han nu borde gora. Obeslutsamt tog han
ndgra fumliga tag med paddeldran. Da
mirkte han att kanoten holl pd att sjunka.

Denna upptéickt berdide Jacob Casimir
utomordentligt pinsamt. Sdmre kunde det
hela knappast ha avlupit for honom: Fabian
hade véagat det osannolika, och nu géllde det
for Jacob Casimir sjdlv att ddagaldgga fy-
sisk virtuositet, att utféra kroppsliga krums-
sprdng. Nagon overhdngande fara for livet
rorde det sig inte om, det var tdmligen sikert,
stranden 14g inte sa viérst ldngt borta. Men
i varje fall, att kld av sig vissa kladesplagg,



228 Hdixskogen

alt kasta sig i det kyliga vattnet, att utféra
dessa ovana simrorelser — det bjod honom
starkt emot. Den kédnsla han nu erfor var for
Ovrigt en gammal bekant, dnda frdn barn-
domens gymnastiklektioner. Nu lyfts bar-
ren fram, nu giller det att svinga sig upp pa
de sviktande skalmarna — och bli hdngande
ddr som en uppspetad kalmask, till ett at-
Iije for lararen och de starka, viga kamra-
terna .. .

Ocksa hir fanns det ett kritiskt tga att
bli till 4tloje for. Fastdn Jacob Casimir for
sin del ingenting sdg, hade han en bestdmd
fornimmelse av att vara iakttagen, att vara
bespejad i varje sin rorelse, dnda in i sjdlens
morkaste skrymslor, av en lurande fiende na-
gonstans ddr borta i vassen. Till foljd hédrav
forblev han i obeslutsam ororlighet och féljde
intresserat med kanotens sjunkande.

Plotsligt kom han att tdnka pd négon-
ting som gav honom en hastig frossbrytning.
Andra pipan ... Bossan dr inte tom &n, for
att inte tala om patronvdskan. Andra pi-
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pan! Att sitta ddr och tdnka pa denna andra
pipa var i forstirkt matto detsamma som att
se en tandldkare plocka fram en av dessa
fina, vassa borrndlar med vilka de soka nerv-
spetsarna lingst inne i védra tandrotter.

Men varje situation har ett slut som det
galler att mojligast vardigt avvakta. Sa ock
nu. Det ljud som slutligen nadde Jacob Casi-
mirs dron var ingen krevad, utan skrapan-
det av en bat som stittes ut fradn stranden.
Ett rop tréngde genom dimman.

»Hallal»

Fabians rost. Jacob Casimir kom sig
inte for att svara strax, han var inte riktigt
forberedd pa detta. Gjorde det ett fegt in-
tryck om han nu borjade ropa? Kanske, men
kanske ocksa inte. Emellertid, innan han
hunnit komma till riktig klarhet och fatta
ett beslut, dok ddr upp ur dimman en hogst
romantisk farkost med en jattelik gestait
som galjonsbild.

Med biosskolven sorglost inkilad under
armen stod Fabian i foren av en bred, flat-
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bottnad bat, enkom byggd for jakt péd sjo-
fagel i grunda vikar. Men, underbart att siga,
han var inte ensam. I aktern reste sig en an-
nan gestalt, en karl som drev bdten framat,
forst stakande, sedan vrickande med en ara.
Nu vinde han pa huvudet. Det var Sulo,
smedens son.

Léngsamt men sdkert ndrmade de sig
Jacob Casimir.

— Jo minsann! ropade Fabian i hogsta
forvaning. — Ar det inte du!

— Kanoten sjunker, padpekade Jacob Ca-
simir. Han forsokte gora det sa lidelsefritt
som majligt, men vattnets intrdngande i sitt-
ladan stédllde hans téalamod pa ett hart
prov.

— Herregud, har du fatt nagra hagel
i skrovet! Sulo varnade mig nog for att skju-
ta, han pdstod sig ha hort drslag. Men bast
jag stod dér pa klippan och hdll utkik i dim-
man, fick jag syn pd en fet and, en hérlig
stek md du tro, och d& kunde jag inte "
l1ata bli. Skada att du inte dr jdgare, da skulle
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du forstd mig battre. Du blev vl rasande,
kan jag tanka?

Han bdjde sig ner och betraktade fors-
kande Jacob Casimirs ansikte.

— Du &r vil aldrig sdrad, bdsta bror, jag
tycker du verkar sid blek?

— Inte vad jag vet, svarade Jacob Casi-
mir. — Atminstone finns hir betydligt mera
vatten &n blod i sittlddan.

— Fy tusan, sade Fabian skrattande, —
véata byxor har du vil inte haft pa de sista
trettio dren. Hur kédnns det att uppliva barn-
domsminnen?

Han hjédlpte Jacob Casimir ombord. Det
forefoll Jacob Casimir alldeles ofantligt ko-
miskt att de just nu skulle komma att trycka
varandras hinder. Han brast i sin tur ut i
skratt. Sedan satte han sig pd mittelbédnken
och forsokte pressa ut en del av vitan ur sina
klader.

Fabian lutade sig over relingen och lyfte
upp kanoten ur marvattnet.

— Ser man pa, hela aktern sondertra-
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sad. Den ser ut som ett sall. Tdnk vad en
liten hagelsvirm kan astadkomma for ska-
dor. Jag betvivlar att det hadr dver huvud
taget kan repareras.

— Jasd, sade Jacob Casimir farglost.

— Ja, vet du, det dr forfarligt synd om
din fina kanot, men sanningen att séga sa
tror jag vi gor klokast i att kondemnera den
pa stéllet. Det tjdnar ingenting till att sldpa
hem ett virdelost vrak. Eller vad menar
du?

— Lat den ligga ddr den ligger, svarade
Jacob Casimir trott.

— Kanske du sjdlv vill underséka den?

Jacob Casimir gjorde en avvérjande ro-
relse.

— For all del, du &r sédkert mycket mera
sakkunnig 4n jag. Jag betvivlar inte alls
att det dr slut med kanoten.

— Kapokdynan, sade Fabian muntert,
— den kan du ju i alla fall behdlla som minne.

Han slingde den vata dynan framfor Ja-
cob Casimirs fotter. Ocksd paddeldran rédd-
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dade han. Han var dock ingen vdn av me-
ningslost sldseri.

— S84 ja, sade han och ritade pa sig, —
nu ldmnar vi den doende svanen at sitt ode
och later Sulo ro oss hem till Santaniemi.
Teet ddr dr kanske inte absolut forstklassigt,
men dndad ganska drickbart. Dessutom kiin-
ner du antagligen ett visst behov av torra
kléder.

Han gav Sulo nagra order, bytte plats
med honom, gjorde det bekvimt for sig pa
den breda akterbdnken, strdckte vdlbehag-
ligt ut sina goliatben.

— En cigarrett? sade han och rickte Ja-
cob Casimir sitt etui. — Tobaken smakar
aldrig s& bra som efter en nervchock.

— Det var ingen nervchock, genmilde
Jacob Casimir kallt. Hans uppsyn verkade
ocksa mycket trovirdig.

Fabian betraktade honom med kisande
ogon och ett litet smaleende.

— Inte det? Jasd, verkligen inte. Han-
den pd hjdrtat, Jacob Casimir, vi tvd behd-
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ver inte délja ndgonting for varann: kédnde
du ingenting ovanligt?

— Ingenting att tala om, svarade Jacob
Casimir vardslost och tdnde cigarretten.

— Ingenting att skriva om, menar du
val?

— Nej, sade Jacob Casimir, det me-
nade jag inte, for det vet man aldrig forrdn
efterét. '

De rokte en stund under tystnad. Med
korta mellantider mottes deras blickar, men
det tjanade ingenting till, ingendera vek for
den andre.

Ett par ganger fann Jacob Casimir ldmp-
lig foreviandning att vdnda sig om och gran-
ska Sulos ansikte. Pojken madste ju ha statt
nagonstans i narheten nir skottet féll. Anade
han nagonting, misstinkte han? Omdjligt
att fa reda pd. Hans ogenomtréngliga finska
ansikte uttryckte ingenting, absolut ingen-
ting. Och for dvrigt, om han ocksd kommit
pa vissa stilla tankar, vad skulle han i grun-
den ha emot detta att de fraimmande her-
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rarna traktade efter varandras liv? Det
gjorde han kanske sjdlv, mer eller mindre.

— Fryser du? frigade Fabian omtéink-
samt. Jacob Casimir bedyrade motsatsen.
Plotsligt slog Fabian om till en annan ton;
leken roade honom inte ldngre.

— Medge att det var ett maésterskott,
sade han fackmaissigt, — i synnerhet nir man
tar i betraktande de yttre omstiandigheterna,
dimman och annat. Hagelsvdrmen satt pre-
cis ddr den skulle sitta. Inte en rispa i ditt
fina skinn.

— Kan inte vi tva bespara oss alla for-
klaringar, sade Jacob Casimir och slickte
cigarrettstumpen i det morka, stilla vattnet
innan han l4t den falla. — Du kan vara full-
komligt lugn, jag d@mnar inte ange dig.

Han smdlog medan han yttrade detta,
men leendet antog med ens en otrevlig, tvun-
gen krokning, ty en plotslig misstanke fick
makt med honom.

Fabian teg ett dgonblick.

— Jag forstar inte... sade han efter-
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sinnande. — Aha, jasd det trodde du allts&?
Gudamakter! — han brast ut i ett skallande
skratt — jasa, du trodde verkligen de t!

Jacob Casimir sdg stelt och envist rakt
framfor sig. Nu var det borta. Nu trodde
han det inte langre.

Arorna gnisslade mot relingen, taktmis-
sigt 1jod deras plaskande, i batens kilvatten
svirrade bubblor omkring, darrade och brusto.

— Nej, vet du Jacob Casimir, hur jag
an anstranger min hjdrna sa kan jag inte inse
varfor det skulle vara nodvandigt for mig
att expediera dig till okdnd ort.

Ekot fick full sysselsdttning med att ta
hand om hans skratt.

— [ fall vi ska fortsdtta att tala om kri-
minella planer sd borde vi kanske vinta {ills
vi blivit pd tu man hand, sade Jacob Casimir
nagot vagt. Han var djupt forstimd, han
visste nu att det bara var kanoten Fabian
siktat pa.

— Spelar ingen roll, sade Fabian lugnt, —
pojken forstdr inte ett ord svenska. Men om
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du foredrar det, s& kar vi ju fortsitta pd
nagot annat sprdk. 1 fall du anser att vi
annu har nagonting att séga varann.

— Jag tror inte det, svarade Jacob Casi-
mir,

Tysta stego de ur baten, tysta gingo de
upp genom allén.

Lurad, tankte Jacob Casimir bittert. Jag
dsna, jag asnal

— Fér jag bjuda dig pa en whisky? fore-
slog Fabian nédstan vénligti det han dppnade
verandans glasdorr.

— Nej tack, svarade Jacob Casimir snivt.

Men uppe i sitt rum gick han genast till
hornskipet och tog fram en flaska Sayer.
Det var inte mycket som aterstod, men i alla
fall nog for denna gang.



Ja, s& och icke annorlunda maste detta
brev lyda. Ocksd nu ndr morgonsolen —
for att inte sdga foérmiddagssolen — stotte
sin skarpa klinga genom allt det dunkla och
stdimningsmdttade som omgett honom och
fyllt honom medan dessa rader kommit till —
ocksa nu kunde Jacob Casimir gilla vart ord.
Hir fanns ingenting att &ndra, ingenting att
ta bort.

Han kénde sig djupt overraskad av detta
faktum och beslot att liasa brevet om igen,
for sékerhets skull.

»Du ser fullkomligt ratt, Veronica, du
har inte misstagit dig, detta brev flyter verk-
ligen ur den frejdade forfattarens amerikan-
ska reservoarpenna. Stilen pd kuvertet var
forvind, dels for att vilseleda Henrik i fall
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han oférmodat rikat komma hem, dels eme-
dan det tilltalar mitt romantiska sinne. Jag
beklagar bara att du maste fa detta brev i
ett vanligt dussinkuvert, beklistrat med regel-
ratta, poststdmplade friméarken, att det kom-
mer till dig som en flottig postviskas ordi-
ndra innanméte. Jag onskar att jag hade
kunnat skriva det med gaspenna pd perga-
ment och sedan lagt det i ett ihaligt trad i er
park. Ddrifrdn borde du ha 1atit avhdmta
det genom en munter, lagom fortegen kam-
marsnirta, en av de diar som dansade fram
i latta volangkjolar, lade fingret pa ldppen
och med skédlmska glimtar i dgonen viskade:
Sch!
Ty detta &r ett kérleksbrev, Veronica.

Nu rynkar du din vackra panna och
frégar varfér man nodviandigt maste skriva
brev till en person, som inte bor ldngre borta
dn- att man bekvdmt kunde nedldgga den-
samma med ett modernt militirgevir — nota
gene om man hade lust! —, som man brukar



240 Hixskogen

traffa minst varannan dag och som man se-
dan lange har ratt att yppa de storsta dér-
skaper for.

Jo, min Veronica, saken &r den att en
stor fordndring intrddde for nadgra timmar
sedan. Jag dr en skeppsbruten man, min
vackra, oftrgétliga kanot ligger nu som ett
sorgligt vrak i ett fjdrran sund och skall
aldrig mera vinda vid kvarnbron. Inte hel-
ler lagga till vid din strand.

Kort sagt, Lohengrins svan dr dod. Vis-
serligen aterstar landvégen, men den &r lang,
och jag gor mig inte riktigt bra pa en hést-
ryge. :

Och sa dr det en omstédndighet till, Vero-
nica. Du och jag ha ju nog under de sista
dren samtalat om mycket mellan himmel
och jord som kunde komma héren pé tant
Louises huvud att slita spetsmossans bojor,
men vad jag i dag har pad hjdrtat dr av den
art att det inte kunde ségas hogt, att det en-
dast med yttersta méda kan nedskrivas.

Hédr kommer det alltsa:
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Du skall resa, Veronica, men du skall
inte gora det med Henrik. Jag tar mig fri-
heten foresld att du overger din man och
foljer mig till ndgot frimmande territorium.

Tomrum for eftertanke. Saken tal onek-
ligen att fundera pa.

Hur jag végar tianka mig nagonting sa-
dant, hur jag végar gora ett dylikt forslag?

Ar jag en dare som tror att man bara be-
hover komma till dig och sidga: Jag dlskar
dig, Veronica, for att du genast skall forlora
fattningen och ditt goda, klara huvud for-
virras? Nej, en sddan narr dr jag dnda inte,
och det tror du mig heller inte om.

Att jag dlskar dig — det betyder ju sa
litet. Det har du vetat ldnge, for det forsta.
For det andra kan vem som helst gira det,
det ar verkligen inget konststycke.

Och for resten vore det inte ens nog om
du besvarade mina kénslor (lat oss som ett
tankeexperiment anta det fallet!). Jag kén-

168 — Hixskogen
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ner ju dig, Veronica, jag inbillar mig ingen-
ting. Du &r inte den som i brddkastet ger
vika for ndgonting sa oberédkneligt och vansk-
ligt som sinnenas dragning till varann. Du
har en stark vilja, du &r vanligen sjdlv-
harskarinna over dina handlingar.

Du forstar: for att spelet inte pd forhand
skall vara forlorat for mig, maste jag sitta
inne med en hog trumf. Och det gor jag. Jag
vet att jag gor det.

Ser du, Veronica, jag behdver dig
béattre dn ndgon annan méanniska. Med en
romanfras som mitt i klara dagsljuset héller
pa att bli sanning for mig: for min sjals frals-
nings skull. Varken mer eller mindre.

I géngna, sirliga tider sade man att man
anholl om en kvinnas hand. Det ir just vad
jag nu gor, jag ber dig om din hand, Vero-
nica, handen som stoder, handen som sval-
kar.

I ogonblick av fortrostan och framtids-
tro — de komma stundom &ver mig, sa osan-
nolikt det dn later — inbillar jag mig vara
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en forhixad prins, som kanske kunde vinna
atminstone halva kungariket, om bara nagon
kom och brot fortrollningen och visade mig
vagen ut ur hdxskogen. Till denna ansvars-
fulla post hade jag alltsd tankt utse dig, Ve-
ronica. For din hand skulle den fula hamnen
falla.

Det &dr sdkerligen fegt och foga &rorikt,
men jag har lange vetat att om det over hu-
vud taget fanns nigon rdddning for mig,
nagon vag ut till latom oss saga havet, sé
skulle den 6ppnas for mig av en kvinna. Med
mycken flit och uthéllighet har jag sokt denna
viktiga funktiondr, och stundom ocksa trott
mig std vid malet. Men sd var det inte hon,
och heller inte hon. Och i samma dgonblick
jag markte mitt misstag, vitnade de och stel-
nade till stoder, till marmorstatyer som vac-
kert kransa mina minnens stora allé. Jag
lustvandrar ofta dér, jag gor det med smért-
samt vilbehag och bitter tacksamhet, och
det hander stundom att jag harangerar dem
som mitt hjdrta pa sin tid blodde rikast for:
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Daisy Mitchell — jag kallar henne i tan-
karna fldskpackardottern fran Chicago for att
ge en hogre relief at hennes grekiska gudinne-
skonhet; i sjdlva verket har jag inte en aning
om hur mr Mitchell tillsvindlat sig sina bety-
aande resurser — Daisy, jag har inte glomt
tniétterna i Ventnor, da vi séigo manen stiga,
gloda och do med ett vdrldshav domnande
for var fot. Det var hog romantik, det var
ctt storre matt av samlad skonhet dn jag dit-
tills sett, det var full valuta for de ofdrsynta
lhotellrdkningarna.

Och till henne som stdr sist i raden:

Min goda Karin, du dotter av burgna och
ansedda fordldrar, du prydnad for Stock-
holms hogre bourgeoisie, du som fornekade
din sorgfélliga uppfostran och din nedédrvda
respekt for det vedertagna dnda dédrhén att
du ville félja mig utan prist och kyrkbrollop
och middag p& Royal, ditt minne skall jag
alitid halla jamforelsevis heligt. Né&r du inte
ldngre bar min ldngtans krona osynligt stra-
lande i ditt rika har, ndr du blev vit for mig
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och gled bort bland skuggor och stoder, det
var den storsta sorg jag haft — 4n sa ldnge.
Den gangen pastod du att du aldrig skulle
kunna ilska ndgon annan &n mig. Jag var
ansprakslos nog att betvivla det i mitt stiila
" sinne, och ser du nu hur ritt jag hade! Nu
sitter du som lycklig husmor pa ett frélse-
gods i Guds lilla tradgdrd Ska&ne och haller
av din stora blonda lantjunkare, som for res-
ten sikerligen fortjanar det, eftersom han
ar en drans man och miter minst tjugufem
centimeter mellan Orsnibbarna, tvirsover
nackbenan. Glattigt och framgangsrikt dra ni
forsorg om att framtidens behov av subaltern-
officerare vid Kronprinsens husarer blir be-
horigen tillgodosett.

S4 var med dem, Veronica; och nu har
turen kommit till dig.

Mitt anbud dr mycket lockande. Vad sir-
skilt det materiella angdr, s& vet du ju ndgot
sa ndr hur det stdr till. Av farbror Theodcr
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Atnjuter jag ett ganska rikligt Arsanslag,
som sjdlvfallet Ggonblickligen blir indraget
om jag lyckas dstadkomma denna oerhorda
skandal inom familjen. Dessutom fram-
bringar jag varje ar nagra noveller som av
tidskrifter honoreras med 4nda till tvahun-
dra (200: —) Fmk pr. st.

Vi skriva onsdag i dag, inte sant. Om lor-
dag traffas vi pa den stora festen — jag hop-
pas och litar pd att du kommer, med eller
utan Henrik. Nir de sjuttio gésterna &tit
och druckit sitt lystmaite, skall ingen méarka
om jag for dig ut i parken pé en stund. Mork-
ret &r ovirderligt, i dess skydd skall du fé
mod att utan omsvep ge mig ditt svar. Dér
behdver du inte ens bevittna om min hy pé
ndgot vis rdkar forvandlas.

Jag dlskar dig, du &r min enda tanke.



Ett dlskvirt leende tjanade Jacob Casi-
mir som ett slags murbrdcka under det han
banade sig vdg tvarsigenom salongen medan
dansen virvlade som livligast. Trédngseln var
oerhord; tack vare champagnen dansade
snart sagt alla. Hair forelag vals i alla nyan-
ser och utvecklingsstadier, trestegshopp-
sansa bredvid boston med synkoper och an-
dra spetsfundigheter. Ett par ginger nod-
gades Jacob Casimir stanna och avvakta ett
lagligare tillfdlle; han véxlade d& ndgra
skdmtsamma repliker med dem som dansade
forbi. Han fick motta kraftiga armbégssto-
tar av sina unga frander, som minst av allt
fatt lara vijandets konst, och en hard klack
gjorde sig smartsamt kdnnbar genom lack-
kdngans tunna lidder. Men han forédndrade
icke for ett 6gonblick den forbindliga mask —
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numero 1 A — som han funnit nodigt an-
lagga for kvillen. '

Pa troskeln till rokrummet fick han lov
att hejda sig och utbyta nagra fraser med en
sirlig ung man, vars namn var honom obe-
kant. Denne gentlemans uppdykande for-
vanade inte alls Jacob Casimir. Det var sé-
kerligen ndgon av gdsternas gédster som fatt
folja med; dylika personer forekommo all-
tid vid dessa generalutfodringar.

Den sirlige unge mannen tycktes brinna
av begir att visa sin belevenhet; tydligen
overskattade han fullstindigt Jacob Casi-
mirs stéllning i huset. Han gjorde envisa
ansatser att fortsdtta samtalet utover det
oundgéngligen nodvidndigas grdnser. Jacob
Casimir stod och lekte med de grona glaspér-
lorna, som upptréddda pd tradar tdckte dorr-
oppningen fran tak till golv. Han lyssnade
forstrott till sina egna och den frammande
herrns repliker, det var som att ldsa hogt
ur ndgon enklare parlér. Samtidigt betrak-
tade han icke utan vilbehag sin higra hand
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vars vithet ytterligare framhdvdes av de
grona pdrlorna. Han monstrade de kupiga
naglarna, och han kom att drdja vid ringen
med drakslingan och de dystert blickande
rubindgonen.

Hur var det hon sagt den gdngen i Vent-
nor da hon satte den p& hans finger: Quando
sar0O partito piangerai... Vackert, vac-
kert, till och med i amerikanskt uttal. Var
finns du nu, min Daisy? Gud ved hvem der
kysser dig nu, som det sd trdffande heter
i visan —

Den véluppfostrade gésten fortfor att tala.
Jacob Casimir tittade forstulet in i rokrum-
met. Det foreféll tomt och lockande. Nu
vander jag honom ryggen och gar, ténkte
han. Men i detsamma fick den artige ynglin-
gen syn pa en dam som han onskade dansa
med. Han ursiktade sig och skyndade bort.
Jacob Casimir steg hastigt Gver troskeln,
och de grina pédrlorna sléto sig bakom honom
med sitt vidlbekanta rasslande,
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Ja, rokrummet var faktiskt tomt. De
som inte dansade eller sdgo pd dansen hade
latit locka sig ut pa terrassen eller ner i trad-
gdrden, dédr fullmanen i forbund med vatten-
spegeln bjod pa ett sotaktigt diisseldorf-
landskap.

Jacob Casimir byggde sig en bekvim
plats bland sidenkuddarna pa den ldga di-
vanen och slét dgonen for négra sekunder.
Och han dppnade dem ater med en liten suck
av tillfredsstallelse.

Har var det battre, alldeles avgjort béttre.
Stjarnorna och halvménarna i den arabiska
kopparlampan silade ner ett dampat ljus.
Hornmusiken och de manga upprymda ros-
terna ddr ute miste en smula av sin over-
vildigande brutalitet. Har fanns ingen som
kunde stdlla ndgra ansprdk pa honom och
inte heller ndgon som kunde inbilla sig ha
skyldigheten att underhdlla honom med &lsk-
vidrdheter. Han kunde se utan att sjdlv bli
sedd; han kunde hélla utkik efter Veronica
och avvakta det lampliga 6gonblicket,
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Alltnog, han sg.

Slékten talrikt forsamlad — det var ett
studium som aldrig upphorde att intressera
honom. De horde livet till med séllsynt in-
tensitet, de dgde mycken jord och voro utom-
ordentligt hemmastadda hér pd jorden. De-
ras skratt var danande och det blottade hos
alla — ocksd de gamla — en felfri rad av
stora gulvita tdnder. Forvisso voro de kott
av samma kott, den ena tinkte som den an-
dra och handlade i det mesta som han. Av
den manliga ungdomen var det pafallande
ménga som buro uniform, ndrmare bestimt
kavaileriuniform; de unga flickorna voro
storvdxta och vackra liksom briderna, de
skrattade gdrna och ldnge, och de tycktes
utmirkt vl lampade for #ktenskapet.
Ja, de hade visat sig besitta en alldeles sir-
skilt stor latthet for att foda fullwktlga barn
till varlden.

Om sldktens vidnner och slidktens slikt
gillde i huvudsak detsamma. Medan Jacob
Casimir satt dar som i en dykarklocka och
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betraktade dem alla, kom det for honom att
det 1ag négonting tidlost och evigt dver denna
clan, tver hela denna ménniskogyttring. Det
var som om dessa mén och kvinnor alltsedan
livets uppkomst hér pa jorden hade hallit pa
med att &dta, dricka, dansa, spela kort, driva
kopenskap och avla barn med varandra, och
som om det alltid mdste sa forbli. Ménga in-
bordeskrig pd kniven skall clanen féra, men
den skall fortsdtta att halla ihop, som svir-
mande bin. En mork klunga som myllrar
och lever.

Sjdlen, sammanfattningen, symbolen fér
dem alla, det var faster Constance, och hon
fortjdnade sannerligen att vara det. Jacob
Casimir betraktade henne tills han foll i en
stilla extas.

Vilken typ, vilken hérlig, obetalbar typ!

Hon hade 14tit kl& sig i en kldnning av
klargratt siden med antydan till decolletage
och plockat fram sina dyrbaraste ringar.
Horlurens svarta slang rann ut ur hennes
svampiga ora som en orm ur en dodsskalle,
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och pa hennes skrumpnande, gradaskiga skinn
lyste ett gammalt halssmycke av stor och
utsokt skonhet. Hennes blickar livades av en
elak glimt medan hon betraktade néagra rod-
kindade dldre herrars karessanta dansfor-
sok.

Vad det skall bli for en dust om hennes
smycken en gang! tankte Jacob Casimir. Det
skulle inte forvdna mig om hon med flit It
fragan bli oppen nédr hon gar sin vag.

Faster Constance var foremal for mycken
uppméarksamhet. Otto Henriks miljoner hind-
rade honom inte att ga fram och tjdna henne
pa ett idgonenfallande vis. Det gladde Jacob
Casimir &ver hovan.

Ritt sa, min gubbe, ingen falsk blygsam-
het. Visa oss nu dina konster, allesamman,
i tur och ordning. Det &r roligt att sitta i en
loge medan du méste upptréada.

Emellertid var det forutbestimt att Ja-
cob Casimir inte ldnge skulle fa trona ensam
i denna loge. Med ens fann musiken for gott
att upphora, och de dansande paren skingra-
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des at alla hall. Nagra sokte sig ut till méan-
skenet, ty ddr ljus &r, dér dr ock skugga. An-
dra skyndade under prat och skratt till bil-
jarden, biblioteket eller formaket, men en av
herrar officerare slog resolut parlgardinen at
sidan for sin dam. Fnissande brioto de sig
in i Jacob Casimirs helgedom.

Oron i det gamla huset vixte. Dorrar
smadllde, trappor knarrade. Tjdnare buro
hastigt omkring forfriskningar och rokverk
som lika hastigt anammades. En beskéaftig
hand satte grammofonen i gang; hawaiimu-
sikens rytmer béljade i en utdragen villust
som stundom ndrmade sig smérta. Det ny-
komna paret i rokrummet ldngtade uppen-
barligen efter en ldpparnas kommunion.
Jacob Casimir forstod att han av barmhir-
tighet borde ga sin vdg. Han gjorde det s
mycket hellre som han redan hunnit borja
vantrivas.

Han drev alltsd genom rummen. Vero-
nica syntes inte till; ingenstans. Han sokte
henne mycket diskret, tomde ett glas likor
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4n hidr, dn dar, invecklade sig i samtal med
diverse personer, frambar prononcerade asik-
ter i dagspolitiska fragor, talade sakkunnigt
om aktier, tillrddde vissa inkdp, forordade
vissa forsédljningar och hoppades i sitt hjdrta
att nagon stackars farskalle matte forlora
pengar genom hans rdd. Sedan drev han ater
genom nagra rum, tdmde ater ett par glas
likor, tutade de mest osannolika dlskvirdhe-
ter i faster Constances hirlur, granskade sin
frack i spegeln, fann den som vanligt miss-
lyckad, eftersom den saknade denna prégel
av sjdlvfallenhet och si att siga osynlighet
som en frack bor dga. — Veronica, var hal-
ler du hus? — Ett slag var han ocksa uppe i
sitt sovrum; det hade ndmligen hént honom
forr under likartade fester att han dir uppe
funnit nagon av de nuvarande herrarna offi-
cerare som ett tdmligen medvetslost offer
for bordets hdvor; denna gang véantade ho-
nom emellertid inga oangendma syner. I
stéllet kom han att tdnka pa sin patrampade
kinga. Mycket riktigt, en ful skrdma i lacket.
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Tack, Erik Taube. Det idr det enda sittet
for dig att gora intryck pd ménniskor.

Veronical

Han bérjade fraga folk om de visste var
hon fanns. Alla hade sett henne nyss, men
nu var hon férsvunnen. Jacob Casimir gick
upp for trappor och ned for trappor, stro-
vade dnyo genom alla rum. Och &nda var
det s& enkelt. Hon stod ju vid stenbalustra-
den pd terrassen, mitt for dorroppningen,
dér ljusvagen fran salongen flot ihop med
ménskenet. Hon var mycket ljus, holjd i det
ljusa.

Jacob Casimir saktade farten och betrak-
tade henne kritiskt. Det var kanske en smula
Tanagra i hennes sidtt att svepa den tunna
schalen om sig; kanske 1dg dér ocksd i atti-
tyden ndgot av tabld: »Den eviga gitan.
Men det var alltsamman oavsiktligt. Vero-
nica behévde ju inte spela. Hon var.

Terrassen l1dg ndstan tom. Det var bara
tva gamla herrar som sutto dir vid ett bord
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och sdgo i sig av de goda likdrerna. Den ena
gjorde en kastning pd huvudet i riktning mot
mansjon. S&dana hér tavlor méalade man forr
i vérlden, sade han, jag undrar varfor de
aldrig gor det numera. Jo, svarade den an-
dra, de djdklarna vill nog, men de kan inte.

Jacob Casimir gick fram och stéllde sig
bredvid Veronica, utan ord. Han ville vinta
tills hans andning kom i takt med hennes.
For det &r ju det: en méanniska som andas
haftigt kdnner inte pd samma sédtt som den
vilken andas langsamt och lugnt.

Veronica sag pa honom och nickade tyst.

I detsamma dundrade hornorkestern lost -
ddr inne. Jacob Casimirs ansikte forvreds
i en grimas. Ingen brist pd metall, sade han,
men det visste vi ju forut. Slagdangorna bor-
rar sig in i ens hjédrna, biter sig fast och topp-
rider en just nar man andaktsfullt vill grubbla
over hur det ser ut pd manens andra sida.
Det 4r ett overvald som man stir vérnlos
emot.

Veronica lade sin hand i hans arm. De

17 — Haxskogen
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gingo langsamt ner for trapporna, foljde trad-
gardsgdngen, passerade parkens vidoppna
grind. Natten var stilla, nejden teg och tyck-
tes lyssna till herrgdrdens mangahanda ljud.
Hir och dér blinkte det vitt ur bersder och
dungar, man horde ljudet av undertryckt
skratt och nagonting som &tminstone lik-
nade kyssar.

— Krigsmakten! anmarkte Veronica mun-
tert.

— Ja, sade Jacob Casimir, men om flic-
korna kommer frén salongen eller kiket, det
kan man inte s noga veta. Ikvall 4r de alla
vita, och jag tror knappast det gor nagon
storre skillnad for herrar officerare. Det
skulle da vara att de foredrog flickorna fran

koket.
: — Nu overdriver du, invdnde Veronica.

— Det &r konstndrens yrke, framholl
Jacob Casimir stolt.

Med sddana ord fyllde de ut denna forsta
bit av végen, dar lyssnare och dgonvittnen
méhédnda dolde sig i buskarna. Sedan foljde
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en stund da de tego och trevade efter varan-
dras innersta tankar. Men sa till slut maste
det ju komma, det var nere vid stranden,
manen gomde silver pd marken mellan tréna,
en andning drog genom ldven.

Veronica stannade och tog Jacob Casi-
mirs hinder.

— Kaéra Jacob Casimir, sade hon och sag
honom in i gonen. Hon sade inte stackars,
men han hade ju l4tt for att fatta. Och ater
var det honom som den gdngen med choklad-
bollen och manga, ménga andra ginger: han
kdnde det som om detta varit forutbestamt
sedan tidernas begynnelse, som om det va-
rit en brottslig formatenhet att nagonsin
tdnka sig det annorlunda. Det kédndes trangt
och hett i strupen, en brannande sveda gjorde
sig fornimbar.

— Kara Jacob Casimir, jag kan inte ra
for det.

Jacob Casimir fortfor att hélla hennes
hinder i sina.

— Reser du? frdgade han sakta.
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— Ja. Och nér jag nu reser, si ar det
for att aldrig mer komma tillbaka. Jag vill
att du skall veta det. Ingen annan anar na-
gonting — jo, en till fir veta det om négra
dagar, sa snart mitt brev hinner fram.

Jacob Casimir stod dir och sidg hur ma-
nen slog ett regn av flimrande eldflagor ur
det stilla vattnet. Han sdg ocksd sin sorg.
Den var stor och &kta.

Men vid sidan av denna stora och #kta
sorg reste sig, forst vagt och tveksamt, se-
dan allt mera medvetet, en kinsla av befrielse,
lattnad, ja glddje Over att avgoérandet slut-
ligen fallit. Ett dimmigt hopp var krossat,
slaget véllade honom sjilvfallet smérta, men
med djup tillfredsstéllelse fastslog han att
han dntligen kommit till klarhet, den Kklar-
het som for varje ar blivit honom ett allt
mer oundgangligt villkor for hans liv och for
hans arbete. Han undvek &ngsligt att bedra
sig sjdlv. Redan nu, innan det sista avske-
det var taget, stod det fullkomligt tydligt
for honom att denna sorg kunde dvervinnas
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som alla andra, att den forr eller senare, kan-
ske mycket snart, skulle adderas som en siffra
till en stapel av andra likadana siffror. Han
visste ocksd att han natten efter hennes av-
resa som vanligt skulle komma att sova
tungt.

Han hade tegat linge, men nu bérjade
orden komma. De formade sig alldeles av
sig sjdlva, sdkert och latt, det var nigonting
yrkesmadssigt Gver dem.

— Har du noga betdnkt dig, Veronica?
Ditt Wien finns inte mer, din Wienerwald
ar huggen till bransle och en vacker dag roar
det en rik amerikan att kopa din Stefans-
kyrka och lata flytta den till sitt lantgods,
det har han rad till. Ténk om du fér svilta
och ga i fula kldder, Veronica. Vem vet,
kanske det anda ar battre att stanna hir och
drva?

Veronica smalog.

— Jag har tiankt pa allt. Noden och allt
det fula skrammer mig inte. Det stérsta hind-
ret var du och ditt »anbud» — jo, det &r sant!
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— men som du ser dr ocksd det undanrdjt.
Om en vecka reser jag. Vad som sedan kom-
mer vet jag inte bestimt. Han som far mitt
brev — ja, herregud, vi har ju inte triffats
pad fem 4&r, mycket kan vara annorlunda,
mycket &r sdkert annorlunda. Men kanske
dndd. Jag hoppas.

Jacob Casimir betraktade henne upp-
mérksamt medan hon talade. Varje drag,
var skiftning i detta ansikte, han var rddd
for att en gang kanske inte ldngre minnas
dem. Bakom hans klara, forskande blick
1ag all hans hjirtas bundna virme och modo-
samt undertryckta angest.

Quando sard partita piangerai. ..

Han bojde sig fram och kysste henne
lange.

— Kom, sade Veronica, vi gar till in-
korsporten, jag vill se min bil.

De togo omvigen runt flygelbyggnaden.
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Nér de ndrmade sig huset, framgick det att
hornorkestern tog sig en paus. Genom jitte-
grammofonens tratt sjong Caruso om Kkirle-
kens ljuva plédga, »Adorable tourment».

I ett horn av den stora, skumma gards-
planen stod Henriks och Veronicas bil. Ett
gratt vidunder, en milslukare vars spetsiga
vinthundsnos &nnu aldrig fatt 4ta sig matt
pa Finlands knaggliga och slingrande lands-
végar.

Veronica gick fram och smekte karosse-
riet.

— Det &dr lustigt, sade hon lagt fastdn
ingen syntes till, — alltsedan det blev av-
gjort gar jag och kastar vianliga blickar pa
den har tingesten. Jag hoppas att chaufforen
inte tar det at sig, han ar en sddan inbilsk
kaxe. Men det gor for resten detsamma, han
kan fa det som forskottsbeloning. Det &r ju
han som skall hjidlpa mig fram den forsta
vigbiten, ~

Tysta gingo de in, med ett litet avstind
emellan sig. P& trappan stod en mork ge-
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stalt, till hdlften gomd bakom en pelare. Det
var Fabian. De latsade inte se varann.

Festen fick ett glinsande forlopp. Nar
gdsterna omsider bréto upp, stod Jacob
Casimir nere i hallen, och ingen rorelse gick
forlorad for honom i slutscenen, dir Otto
Henriks bruna ryttarndve med dgarens sjdlv-
fallna sékerhet kring Veronicas axlar svepte
en krage av hermelin, den kungliga herme-
linen.



Den lidnga raden av vagnar hade lidnge-
sen forsvunnit i allén och hovklappret ditt
bort i tomheten. Men vid sitt oppna fonster
kunde Jacob Casimir dnnu en stund hira
automobilsignaler i fjdrran, mycket uttrycks-
fulla, som det tycktes honom. An korta, av-
huggna, 4n langa, morka. Sma& kommor,
tankstreck och utropstecken, som det sdkert
roade Otto Henrik alldeles ofantligt att sdtta
ut under sin susande fird Gver méanlysta vi-
gar.

Jacob Casimirs hjdrta klappade snabbt,
men nu var det inte lingre for henne som
gatt och aldrig skulle dtervinda. Ej heller
stod orsaken att stoka i de manga likorglas
han sd omsorgsfullt tomt. Nej, anledningen
till hans orofyllda lyckofornimmelse 1ag i en
helt annan omsténdighet. Det hade namli-
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gen visat sig att det dttonde ka-
pitlet var pad viag!

Forlamningen var tagen ifran honom, le-
dan forsvunnen, trddarna bdrjade lopa av
sig sjdlva. I blixtljus sdg han for sig sitt at-
tonde kapitel. Gestalterna fingo liv, repli-
kerna begynte falla som de skulle, s och icke
annorlunda. Han kénde vad marken borde
kdnna nir regnet kommer efter en evighet
av torka.

Han kastade sig over papper och penna.
Hans kinder brande och handen darrade till
en borjan, men manga minuter hade inte gatt
till dnda forrdn han var herre Over sig och
sina redskap; intet streck f6ll annorlunda ut
4n han onskade att det skulle falla.

En het lidelse beméktigade sig honom
mer och mer. Ju lingre arbetet fortskred,
desto starkare kénde han sitt vdsens egenart
stiga fram i stolt maktutovning, allt det som
skilde honom fran de starka, trygga, hem-
vana, allt det som pa sin tid lockat de viga
gymnasterna och de framstdende slagskdm-
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parna till hanskratt, det som retade och oroade
dem ocksd nu di de lidngesen sysslade med
sitt livs respektive yrkesredskap eller ku-
pongsaxar. Samtidigt erfor han en underlig
fornimmelse av att pd ndgot sitt befinna sig
i en frimmande krafts vald, en makt som
tvang hans hjdrna till snabbt och sikert ar-
bete. Ja, det gick vdldsamt till hdr inne.
Dolda skatter sldpades fram ur sina fack,
summorna av tusen och dter tusen minnen,
iakttagelser, ron, experiment, vivisektioner
pd kropp och sjil, egna och frimmandes.
Han skonade ingen — minst sig sjalv —, och
ingenting var honom heligt; han letade i
hjartats skummaste vrar liksom lumpsam-
laren med sin vassa kdpp patar fram var an-
viandbar sak ur soptunnor och avtrdden.
Vinners fortroenden, dlskande kvinnors hem-
ligaste viskningar, sitt eget hjartas skyggaste
drommar och dess tarvligaste impulser, allt
offrade han, allt kastade han utan betdnkande
i denna snygga hanterings sjudande smalt-
degel. Han trodde sig veta att resultatet
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blev gott, atminstone i de stycken didr han
fick ge uttryck &t vésensfrandskapens djupa
karlek till allt som lider, vissnar, sjunker och
diér. Han erfor varken skam eller dnger nu;
tvdrtom, ett stilla, intensivt jubel foljde ho-
nom som ett ddmpat ackompanjemang pa
vagen.

Minuterna blevo timmar, natten fort-
skred och morgonen kom. Dir ute vidsnades
faglar och allehanda yrfdn, manniskorna stego
upp och gingo till nddiga arbeten. Jacob Ca-
simir mirkte det inte. Sida fylldes efter sida,
blad hopade sig pd blad, och forst ndr detta
attonde kapitels sista rad var formad efter
hans sinne sdg Jacob Casimir upp och kidnde
sina krafter svika. Fullklddd kastade han sig
pa sdngen och for med handen dver sina brin-
nande tinningar.

Ja, han var trott, forbi. Han forstod
knappast langre hur det hela gatt till, och
framfor allt forstod han inte den kédnsla av
lycka som fyllt honom under dessa timmar.
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Vad hade i sjdlva verket skett? Ett
kapitel var avslutat, ett attonde kapitel
som ldg dar och ropade pa det nionde och
det tionde och dnnu négra till. Och néir ocksa
dessa en gang, efter veckor, kanske méanader
av mador och leda och fortvivlan och misstros-
tan, omsider tagit form, vad var det vil da
som sd smdrtsamt varkt sig fram ur néatter-
nas kamp och ur dagarnas trotta tankar?
En bok. En handfull tryckta blad. [ san-
ning, fjarran fran borgerlig lycka och verk-
liga, anstindiga ménniskors gemenskap star
den stdmplade person, som till sin enda upp-
gift har att framfoda dylika rattor. Som var-
ken vill eller kan nagonting annat, som upp-
riktigt sagt inte duger till ndgonting annat
och som till pd kopet tar emot sitt 6de med
bitter och trotsig tacksamhet.

Genom det oppna fonstret sken solen in.
Kyrkklockor ringde och kallade de troende
till gudstjanst. 1 fjarran knallade skott,
spridda och i glesa salvor, det var skyddska-
ren som dvade sig i vapnens bruk. Samtidigt
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begivo sig ocksd de hatfyllda réda pa sitt
hall till hemliga dvningar.

Jacob Casimir lyssnade tankfullt till kloc-
kornas klang och skottens eko i den rena rym-

den.

: For mig och mina likar ringa inga klockor
till samling. For oss finns ingen plats i livets
vita och ridda garden, inget rusande hir-
skri, inget nummer i ett led, ingen ro, ingen
varaktig stad. Inte for oss.

Med slutna 6gon 1dg han dar och stirrade
in i den sjdlens sjuka punkt dar diktens pirla
hédrdnar.
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