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ENSIMAINEN
LAULU

Pdivin hanget hopeaiset, 0isin

yllé tdhdet ynnad kirkas kuudan,
mutta ymparilld korpi kolkko,
hiljainen kuin heimonhengen murhe,
koska keskenddn sen poiat soti,
eikd poiat yksin, vaan my0os piiat,
isdt, didit, nuoret, harmaapadatkin,
kaikki raivoin toisiansa raastain.



Taytti kammo kaupungit ja kylat,
mustui murhein mokit, kartanotkin,
kotiliesi turvannut ei ketédan,

oma orsi oman onnen rauhaa;
eikd kukaan endd tyotd tehnyt
eikd kukaan huollut huomisesta,
kaikki taytti tdmdnpdivdn tuska,
Tuonen varjo ynnd kuolon kauhu.

Lieko liian liki pyrstotdhti

outo pistdynyt maanpiiridmme,
kun ei ollut yksin tadalla tuska,
oli miekan mahti maailmalla,
katkesivat kansakuntain siteet,
ratkoi rauta ihmisrakkaudenkin,
furtui tunne lempeyden ja levon
veljesvainon vankkurien alle?

Taikka kulki tahto taivahinen,
raippa Herran rangaistuksen kiivaan,
yli maan, sen luomakunnan kurjan,
mutta enin luomakunnan kruunuin,



jotka unhottaneet uhmassansa

oli hengen Herran kaikkivallan,
yksin luottanehet ihmisneroon,
luonnon lakeihin, ei niiden Luojaan?

Taikka oli elon tuska tullut
elon nautinnosta, naurannasta,
itku karkelosta itsekkyyden,
aisti~yostd vksiloin ja kansain,
koska kultaa kumarreltuansa,
kyllin Mammonata palveltuaan,
uhrata nyt unelmansa parhaat
sai he Moolokille seemildisten?

Taikka tullut oli kaiken turma,

loppu maailman, tuo ennustettu,

tutkisteltu tuhatvuotten takaa,

armon aamu, vaan myos koston hurskaan,
koska leimaus itdd, lanttd kiersi,

taytti ihmiskunnan ilmakehén

pauhu pauanteen, ei kuultu ennen,

tunto hé&vion, ei tuttu muinen?



Taikka pddsseet oli irrallensa
kaikki intohimot ihmisheimon,

* alku-aikain raakuus ynnd julmuus,
pedot, peljattdvat vanhempamme,
kaikki kivihiilikautten hirmut,
hirviot, maan, meren jdttildiset,
joiden kahlerautain kalskehesen
usein ihmislapsi huutain heraa?

Taikka tayttymdssd vanha oli,
alkamassa uusi aikakausi,

elo ehtoisamman ihmisyyden,

olo onnen, uuden uskon, rauhan,

- syntymaéssd rohkeampi rotu,
juuriheimo heledmpi, jonka

syvdn synnyn, kivun, dhkyn tautta
kaikki kansat vuoteellaan nyt v&antyi?

Taikka turhaa oli tuskat, riemut,
tiedon, taidon tappiot ja voitot,
taistot tahdon, erheet etsiskelyn,
kaikki kamppaelut hengen, aineen,



suotta sukupolvein pyrkimykset,
pyyteet pyhityksen, kirkastuksen,
totta vaihtelot vain y6n ja pdivén,
valon syttyminen, sammuminen?

Moni tuota yksin tuumi turhaan,
toinen kanssa toverinsa hyvén,
kukin vaati vastauksen siihen

oman mielen ynnd mietteen mukaan;
mutta joka pdivd, viikko antoi

aina uutta ajatuksen tyotd,
ainehistoa niin ddretontd,

ettd sithen kysymykset kuoli.

Turtui tunne, jadahtyi jarjen herkkyys,
taukos sydédn sykkimadstd, herpos
tahto, tarmo hengen jattildisten,
suurimmatkin sormi suulla seisoi,
koska péddsseet oli irti voimat,

joita vallita ei voinut kukaan,

ellei ehkd Ylenluonnollinen,

taikka ndlkd, nddntymys ja kuolo.
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Yhdet tuumi: »Néinpéd taiston tieta

yhtyy iddn ynné ldnnen kansat,

kaikki kantain ihmiskuntaan uuteen
tuhatvuotten tyon ja vaivan heelmaiit,
tullen tuttaviksi toisillensa,

vaikka taiston, vaikka vainon teitd;
varmaan kaikki tiet vie vihdoin rauhaan,
kansain veljeyteen ja kansainliittoon.»

Toiset tuumi: »Kansat kahlehditut
tastd vapautensa vallan saavat,
tayttyy tdhkdt vuosisatain oraan,
tahdot kyntdjien, kylvdjien,

jotka milloin peltojensa poviin
piirsi kirjat vankat vapauskaipuun,
milloin Kirjoiti sen miekanterin
ajantietoon tappotantereella.»

Tuumi kolmannet: »Ei kolkommaksi
voinut endd aineen aika tulla

kuin tuo vuosisata hoyryn, sdhkon,
suurten keksint6jen, keinottelun,
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kausi kaupan, hyddyn, siirtomaiden,
kullan nédlén kirotun, jadkausi

jarjen syddamettémén, mi syoskoon
sodan, sorron, riiston riettauteensal»

Mutta neljannet ne neuvoi: »Siind
juuri tarkoitus on taiston tdmadn,
ettd yhteiskuntaluokat yhtyy,
rikkaat kéyhtyy, kéyhat rikastuvat,
eltd oikeus, tyd maanpiirin pei'ii,
nousee voittoon koyhaliston voima,
kumoo pddoman ja kullan viekkaan
ihmisyyden internatsionale.»

Enimmadt ei mitddn miettinehet,
turhaan tutkineet ei tarkoitusta,

syytd tdmdn jdttitaiston, joka
hurmehuuruun maan ja taivaan peitti;
elivat kuin entiskansat, niinkuin
Niniven tai Babyloonin lapset,
kiivaammin vain karusellin kiertain,
 hurjemmin vain tangotanssin soiden.



Mutta sankarit, maan miekkamiehet,
samos tantereelta tantereelle,

kylvi rakeitansa rautaisia

eestd Luojan, isénmaan ja maineen,
milloin vaipui vallihautain y6hon,
milloin nousi pilvein tuolle puolen,
taikka syoksyi syovereihin meren
dlyn, aatteen surman asein uusin.

Mutta myoskin hyddyn henget herdés,
sodan shakaalit ja korppikotkat,
vaani yossd omanvoiton pyynti,
sotarosvous, ruumihitten ryosto;
hiipi hiljaa kissan askelilla

pimedssd muille nélkéd, puute,

paloi paljaaltansa ilvessilmat
ihmispedon pensahista, puista.

Papit, kansain paimenet, sen néki,
kaikki uskot, lahkot, kirkkokunnat,
ndki myoskin merkkimiehet tieteen,
taiteen ynnd ihmis-ajattelun;
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vaan ei hengen kultakanteleella
vield ollut valtaa eiké@ voimaa;
ajan kaikui rautakannel, kenties
joskus huokaus, huuto tukahtunut.

Silla ajan ylemmisto karsi,

lunsi tuskaa aatteen aatelisto,
vaikk’ei parahisto parlamenttein,
eivdt ministerit, kruununvarkaat,
eivét valtakuntain johtomiehet
eikd kenraalien kensti parvi,
mutta ritaristo hengen, murheen,
ajan herkkd hermosdikehisto.
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TOINEN
LAULU

Tuumi tuota vanha Antti Vaala,
seurakunnan patriarkka pappi,
sattunehen Pohjeis-Hdameen puolle,
punaisien sotalinjaa liki;

mietti nuoruuttansa, miehuuttansa
Lapin pitkdn y6n ja pdivan alla,
sieltd siirtymistddn, joutumistaan
ajan ankarahan ristiriitaan.
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Rovin karsi myoskin tyttarensa,
tyyni Anna, vuosiltaan ei vanha,
mutta kyllin tuttu tuskan, murheen,
vaikka surustansa suurentunut:
saattanut jo mullan alle oli

miehen oman ynnd lapsen armaan,
yksin maailmasta autiosta

vihdoin koteutunut taaton turviin.

Mutta muudan oli pappilassa,

joka surrut, karsinyt ei mitdan,
Sirkka, sisarensa, nuorin tytdr

Antti Vaalan, tytto reipas, reima,
silmét siniset kuin jarven aalto
kulmain ukkospilven tumman alla,
posket punaiset kuin puolat kankaan,
tukka niinkuin vilja tuleentuva.

Oli toinenkin, mi tdall’ ei surrut,
jot’ ei vaimentanut vaiva ajan,
apupappi, nuori Pekka Pouttu,
tuima, aatteiltansa aivan vakaa,
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kiivas muutenkin, mut kiivaammaksi
kdynyt yha kiihtyessd ajan;

purren hammasta hdn sanaa saarnas,
pauhas pauanteena Luojan vihaa.

Punaisien puolle rintamata

jadanyt oli seurakunta. Mutta

siitd huolimatta puhui Pouttu

julki, minkd Jumalasta tiesi;

ei hdn ollut pelkuri, ei myoskdan
kumartaja joukon mielikuvain,

oli kiirehestd kantapddhén

mies ja kirkon pappi, kansan paimen.

Usein varoitteli Antti Vaala,
neuvoi hdntd tytar, tyyni Anna,
ettei suotta uskollaan hdn uhmais
kansan hurjan, kapinoivan mielt,
vetdis ylleen rahvaan raa’an vihaa,
joka pappilaa jo kyllin uhkas,
koska kdyneet sielld miehet julmat
olivat jo meteloditsemassa.

2 Vanha pappi. — 17 —



Mutta tuosta yhéd tuimentaikse
Pekka Pouttu, periaatteen miesi,
tuntein tuoltapuolen maisten tuskain
aavistukset autuaitten maasta,
nauttein marttyyrien glooriasta,
okahista orjantappuransa,

jonka painavan jo kulmaluitaan
aisti aatoksin hdan haave-hartain.

Sentddn tyydyttanyt héant’ ei elo
taalla pitdjdassd punaisessa,

ei sen toimiala puolinainen,

ty6 ei kirkon eikd Herran kiivaan,
missd niinkuin vartioitu vanki
liloinkin hédn kansan keskell’ liikkui,
kuuluttain ei evankeeliota,

mutta kostoa vain Siinain korven.

Tuonne, missd tulikirnut kiljui,
punakukkiin puhkes pohjan hanget,
missd henget helvetin ja taivaan
soti sielusta tdén kansan kurjan,
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tuonne, rintamalle, taiston riemuun,
tuskaan sotilaan hé&n tulla tahtoi,
syttdd sankaruutta sydé@mien,
kaita kaatunutta sanoin lempein.

Pidattaytya ei endéd voinut;
virkahti héan talvi-illan suussa,
koska iltateellddn perhe papin
istui perdhuonehessa Vaalan:
»Setd», virkahti, han, lasin ottain,
jonka hdlle neiti Sirkka tarjos,
»mitds sanoisit, jos valkoisien
puolle yrittdisin yossa tassd?»

Hammadstyipd tuosta vanha Vaala,
laski lasin kddestédnsd, katsoi
apulaistaan, niinkuin jdrjen talta

ois jo vieneet ajan ristiriidat;

kovin kalpeni my6s Anna lempee,
painoi pddnsd niinkuin hiljaa surren,
yksin neiti Sirkka neuvotonna
tiennyt ei, mik’ oli tdassd oikein.
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Sanan lausui vihdoin vanha Vaala:
»Ohhoh, mitd miettinytkin olet!
Arvaan, ettd padtokses on tehty,
siks en koe siitd mitddn muuttaa.
Ymmadrrdn sen vankat vaikuttimet.
Tunnen luontees, terdksestd tehdyn,
lujan kautta kuolon kuilujenkin.
Mutta kuinka tulilinjan kierrat?»

Haastoi julki mielihautehensa

Pekka Pouttu, periaatteen miesi:
»Sujahdan ma ensin suksilleni,
hiihddn metsétietd, tapaan sielld
talonpojan, mulle uskollisen

uskon veljen, punikeille viekkaan;

hdn mun saattaa salmen poikki, jonka
vastaranta jo on valkoisien.»

Oli turha edes vaaksan vertaa
hddlytelld hdanen aikomustaan.
Katsoi kelloaan. Jo ldhdén hetki
eessd oli. Nousi Pekka Pouttu,
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hyvdésteli vakavasti kunkin,
kultakin sai kddenlydnnin vankan,
sitten silmdin siunauksen toden,
rovastilta vihdoin sanan hartaan.

Haastoi vitkaan hélle vanha Vaala:
»Ruten tieddt, poikaa kolme potraa
mulla siell’ on, joist’ en tiedd mitd&n,
mutta tietdd halajaisin jotain.

Yks on Yrjo, mutta hall’ ei hataa
lddkédrind lie, ei Erkilldkaddn,
tilanhaltialla, hankkijalla

hevosien ynnd heindn, muonan.

Vaan on poikani myos Pentti sielld
rakehissa rautaisissa, vaikka

tiedd ees en, milld rintamalla,

millé tanterilla taistelleekin;

ldks jo kolme vuotta sitten Saksaan,
jatti opintonsa teknilliset,

liittyi jédkédreihin, palatakseen,
koska 16isi Suomen suurin hetki.
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Palanneeksi olen kuullut hénet,
vaikka aikaa isdinkoissa kadyda

héll’> ei ollut ole, koska irti

irjui tullessaan jo lauma laaka;

jos sen joukkioiden pd&sset puhki,
virka viesti, ettd terveet ollaan,
toimeen tullaan mielin turvallisin,
vaikk’ei kukaan tiedd huomispdivaa.»

Pddtdan nyykdhytti Pekka Pouttu.
Pian valmis matkalaukku oli,
jonka halle katsein kyyneltyvin,
huokauksin taytti tyyni Anna;
saattoi hédnet portahille saakka,
siind kuiskas: »Jos sa kuulet jotain
ja jos voit, niin tieto laita, kuinka
eldd kenttdpappi Paavo Teljo.»

Kaartui vakoon kulmakarvat Poutun,
vaan hédn lausui: »Senkin tehdd tahdon,
jos mun tietdd sallit, ken on Teljo

ja mik’ eldméssds hélld osa.»
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Vastas Anna hiljaa ndin: »Hédn vakain
oli ystdvd miesvainajani,

mulle tuki tuskan, murheen aikaan,
jolloin sédrkyi multa sielun peili.»

Kyynel kiertyi silmddn Pekka Poutun,
periaatteen miehen, uskon urhon,

ja hén lupas, mitd anoi Anna,

mutta vield vitkallensa virkkoi:
»Armas Anna! Tiedat, ettd kauan
kiintyneet jo silmédni on sinuun;
vaikka oiskin turhat toiveheni,
sentddn sua rakastan ma iki.

Tieddn arvannees jo aatokseni,
mutta tyontyessd taipaleelle,

jolt’ en tiedd, palannenko koskaan,
vaieta en endd voinut tuota.

Eil Sa &llos mitddn vastaa! Aika
ei nyt rukkasien, kukkasien,

vaan on hetki Herran koston, joka
kohtaa kansoja kuin yksilgita.
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Mutta pddttynee myo6s nddkin pdivit,
ajat toiset, armahammat tullee,

jolloin mykk& on jo miekan mahti
ynnd jolloin isénmaa on vapaa;
silloin, vihannoiden rauhan virven,
maassa jalleen aatran, aatteen kdyden,
nousten yostd Luojan aamun, sulta
kysyn: Anna, rakastatko mua?»

Eika sitten sanonut hén mitédéan;
lylyn lykkds, talvi-yohon hédipyi
kuvajaisna hangen kuutamoisen,
suihkehena suksen oksattoman.
Meni metsdtietd, painui korpeen,
piili kuusikkohon kuuraisehen,
silmissdnsd tahto terdksinen,
rinnassansa omantunnon rauha.

iy



KOLMAS
LAULU

Jyly tykkein Vilppulasta vieri,
liittyi likempdéd tai kauempata
tuohon joskus pauke panssarjunan,
kivddrein tai kuularuiskun réiske;
mutta kuinka sodan onni kulki,
siit’ ei pappilassa tietty mitddn,
parahinta toki toivottihin,

huolet heitettihin Herran huomaan.
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Kuultu kohtalosta Pekka Poutun
eipd mydskddn. Pdivat, viikot vieri.
Néhtiin vain, ett’ oli saanut vihin
hdnen ldhdostdnsa vihollinen:
kertoi tuosta vartiostot vankat

talon ympadrille asetetut,

taajenevat kotitarkastukset,

aina tyhjenevat aitat, ldavalt.

Tdhdn asti suurtakaan ei ollut
tehnyt vauriota vainolainen,

joskin jatkuvainen riisto, ryosto

oli kauhistanut kartanoita;

mutta yltyessd tykkein jyskeen
yltyvén myo6s tuntui joukon vimma:
kohta huhut hurmetoista kertoi,

joita kuunneltihin poskin kalpein.

Ammuttihin vanha vallesmanni —
poliisi jo sitd ennen piesty,
veitsin viileksitty kuoliaaksi,
oli hangen alla haudan saanut; —
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seuras sitten talokasta pari,
pari pehtoria, Paroonikin,

ynnd kirkonkyldn kauppamiesi,
rikastunut sotavoitoistansa.

Vield eloss’ oli kruunuvouti

ynnd vanha Antti Vaala, vaikka
kummatkin kuin vangit puustelleissaan,
punikkien tyysti vartioimat:

saanut poistua ei pappilasta

kukaan, eikd sinne sisdan kaydd,
ilman lupaa kaartin paikallisen;
samoin oli kruunuvoudin laita.

Kerran keski-yollda pappilassa
havahduttiin, koska hallit haukkui,
tieltd tiuvut, kulkusetkin kuului;
kohta kuistin eestd &adnet drjyi,
pamahti myo6s pari laukausta,
vihaisesti koirat vingahtivat,
odotettiin kolkutusta oven,

mutta etdantyivat Giset vieraat.



Ruultiin, kuunneltiin. Kun kaikki hiljaa
jdlleen oli tielld, tienohilla,

varovasti raoitettiin usta,

ndhtiin kartanolla kauhun naky:

oli kuistin eessd reslareki,

siind istui Pekka Pouttu vainaa,

lunta valkeampi kasvoiltansa,

kuuta kalpeampi kulmaluiltaan.

Mutta ldhemmaé kun kaytiin, vasta
ndhtiin kaikki kamaluudessansa:
silmin puhkaistuin hén siind istui,
nendlldnsd suuret sankalasit,
pitdin postillata polvellansa,

siitéd vieldi viime saarnaa lukein
kuulla kuun ja yon ja tédhtein ynna
hallein, haukustaan jo laannehien.

Itki Anna, itki Sirkka silloin,

kovin nyyhki palkkapiiat, kostui

silmdt myo6skin vanhan Maunu-vaarin,
renkituvan asukkaan nyt ainoon;
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toki rovastilta tahdottihin

tamd sddstdd kauhun, kuolon kuva,
valjastua eteen reen ja vajaan
vetdd piiloon Manan matkamiesi.

Mutta siindpd jo kynnykselld

itse seisoi vanha Antti Vaala,
kantain k&ddessdnsd kynttilatd,
harrillansa hopeaiset hapset;
kauhun kaiken arvannut hén oli:
kuullut kulkuset ja hallein haukun,
laukaukset, dédnet drjahtavit,
vihoviimeiseksi vaimoin itkun.

Hohottaen kdden toisen virkkoi

ddnin vavahtavin Antti Vaala:

»Lepo vainajalle! Uskon urho,
periaatteen miesi, Pekka Pouttu,
mennyt on kuin meiltd rauha, onni;
vallitsee vain vaino maailmalla,
vaan ne varmaan kerran palannevat
niinkuin herdttdd sun Vapahtajas.
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Sota, riita maailmalla riehuu;

sind Kaikkivallan kasvoin alla

seisot tyynnd niinkuin tyonsa tehnyt
tyomies, koska pdivd mailleen vaipuu.
Pédatit kaares kaunihisti. Pédassetl

iloon uuden, ihalaisen aamun.

Siksi surmaajias en ma kiroo,

soi ei huuliltani koston huuto.»

Poistui kynnykseltd kynttildineen
Antti Vaala valkohapsi; mutta

oli kuin ois hanget hohdon saaneet,
talven tdhdet kiillon kirkkahamman,
josta maa ja metsd huurtehinen
kimmelteli jérven jddlle asti,

paistoi takaa taivaanrantojenkin
niinkuin ndkymaéton joulukirkko.

Vasta monen pitkdn viikon pdasta
kuultiin, kuinka kuoli Pekka Pouttu:
pdéssyt tien hédn oli risteykseen,
missé vartoi hevosmiesi héntd,
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mutta jarven jdélle tultuansa
tapas turma hdénet, luodit viuhui,
hepo haavoittui, he vangittihin,
surmattihin suulla ilkkuvalla.

Jyly tykkein Vilppulasta vieri,
kertoi kevéttalven taistelosta,

missd henget suon ja harmaankiven
kdvi sotaa suurta Suomenmaasta:
vaipuvako Vendjdn ol’ y6hon

suku Suomen, pohjan &ddriin pantu,
vaiko kunnialla kuuluttava
vahtipaikkaa, verin varjeltua?
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Puoleen punaiseen ja valkoisehen
kuuluneet ei pitdjalla kaikki,

oli myoskin rauhan ystdvid,
jotka suri sodan, sorron yota:
joku vaari vakaa, vieras vield
ajan aatoksille riehuville,

joku nuorukainen intomieli,
haaveksija ihmisyyden uuden.

3 — Vanha pappi. — 33 —



Syrjemmadssd sotatiestd seisoi
kunnanl&dékari ja lukkarikin,

karski kansanmiesi kumpainenkin,
mutta myoskin paras patriootti,
samoin kansakoulun opettaja

Heikki Helo, mielipiteiltédnséa
sosialidemokraatti kylld,

vaan ei kypsd surman, turman tekoon.

Joskus yksitellen sai he luvan
kdydd pakinoilla pappilassa,

luona vanhan, viisaan Antti Vaalan,
istahtaa tddn sohvakulmaan tuttuun;
teetd juotiin, piippu poltettihin,

ajan ongelmia aprikoitiin,

taikka muisteltihin muinaisia;
taasen hdivyttihin talvi-iltaan.

Saapui joskus joukko suurempikin,
heiddn johtajanaan Kiijan Matti,
harras kristitty, mut my6skin kiivas
kommunisti alkukristillinen,
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kiistelemddn kanssa Antti Vaalan
asioista iankaikkisista

taikka kuuntelemaan, kuinka noista
eloon ajalliseen neuvon noutais.

Jakoi viisauttaan vanha Vaala,
kaytti kieltddan karsivallisesti,
opettaen, ohjaellen, missd

ndki siihen totisen hédn tarpeen;
ketddn tuominnut ei, humahteli
sanat lempedt vain huuliltansa
erhetyksistd vain ihmis-elon,
ihmishaavehien harhateistd.

Monen silmaé silloin vettyi salaa,
monen rinta raskahasti huokas,
monen mieleen ajan hurjuus muistui,
missd tdd ol’ ainoo rauhan maja;

ja he saivat niinkuin aavistuksen
ihmisistd ihanampain aikain,
mennehistd, tulevista kenties

kerran halki huurun hurmehisen.
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Tuli tuokin pdivd, jolloin saapui
rovastilaan ldhetysté rauhan
hiljaisena, levotonna hiukan,

katsein tuonne, tdnne pyrkiviisin,
pyytdamadan, ett’ ollakseen hén ottais
rakentaja tdlld rintamalla

aselevon, ehkd rauhan, josta

sitten siemen kautta kansan kulkis.

Huomas heidédn aivoituksestansa

Antti Vaala vaarallistunehen

tilanteen jo punaisella puolla,
koittaneen jo hetken kohtalokkaan;
huomas myds, kuink’ oli myohasynty,
naivi, naurettava tuuma heidén,
hyo6dytontd rauhan rakentelu;

siitd itsensd hén irti sanoi.

Léhetysto laylimielin poistui.
Pdivd lanteen laski. Tykkein jyly
kiihtyi, 1dhestyi. Maantielld ndhtiin
jonot pitkét, jotka eteldhdn
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ndytti pyrkivdan kuin pakoon turmaa.
Toisahalla taivas paloi. Nousi

liekit kylistd ja kartanoista,
hdtamerkit hdijyldisten menon.

Pantiin maata sentdédn pappilassa,
vaikka nukkunut ei kukaan. Anna
hiljaa, hehkuvasti rukoeli,

Sirkka kiintedsti katsoi yohon;

eri kummallai oI’ luonnonlaatu,

eri teitd aatoksensa kulki,

pyrki samaan pyhdédn pyytehesen:
valkamaan tddn veljesvainon meren.

Yhtd unetonna yossé lepds
vuoteellaan myos vanha Antti Vaala,
katsoin kuurapuita kuutamossa,
niiden lépi téhtitelttaa taivaan,

joka kaartui kuolevaisten ylle,

yli kansain, valtakuntain kiistain,
suurna, suunnatonna, rauhallisna
niinkuin luonnon ensi aamun koitto.
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Maisen riemun, tuskan tuollapuolen
liikkui aatos vanhan Antti Vaalan,
meloi merta aavaa kaikkeuden,
siitd sijaa ihmisyyden etsein;

eipd muovau muotoon aatos elon,
antau kaavaan Hengen kaikkivalta,
katkoo kahleet ajan, paikan, rientdda
niinkuin koski kohden ijdisyytta.
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Entisen hdn eldmé&nséd ndkee:
ensin piimdsuuna pikkaraisna,
papin poikana, tdén alla katon,
missd nyt hdn on jo patriarkka;
muistaa venematkat, marjaretket,
lumilinnat sekd hiihtomaet,
kelkkatienkin avannolle, kevdan
ensi pélvet, urvut, niittypurot.

Ah, ei koskaan aallon ollut kimmel
kirkas niinkuin silloin, koska aukes
salmensuuhun hopeainen laikka,
kevdtpdivdn pddltda lammittdissa;

eikd koskaan lemu lehden tuoreen
tuntunut niin pihkantuoksuiselta,

kuin se tuntui pdivdn mennen mailleen,
lahden poikki valkeutta valain!

Eikéd koskaan endd korven kannel
huokaellut syddnhuoliansa,

kuin se huokas piltin pienen kuulla,
joka kuusten alta pilviin katsoi,
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peitti sitten pdivdn paistamasta,
laati salotielle sammalmajan,

mihin piili niinkuin Nahkasukka,
ettei 1oytdis hantd Pitkd kddarme.

Vaan jo luisti aatos Antti Vaalan
lukioon ja koulukaupunkihin,
jonka tutkittihin joka kolo,

joka kissan jédlkeen kivet vinkui;
peruukkeja peljattiin, mut silti
tehtiin koulussakin kolttosia,
joista kauan sukupolvet kertoi,
koulun, tulevaiset kolttosniekat.

Teki tempun tuiman Antti Vaala:
pdssin, koytyn kartanolle koulun —
vahtimestarin lie ollut otus —
houkutteli luokkahuonehesen!
Syntyi siitd huuto hurja, melu,
touhu, pauhu kuin maailmanloppu,
tuli taisto tuima, péassi pukki,

moni poika pakaroitaan painoi.
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Ryntds tuonne luokanpddkin; eipd
pdssi tiennyt hdnen arvoansa,

astui taapdin askeltaan vain kolme,
sitten kuusi eteenpdin ja — maiskis!
Riensi rehtorikin. Sai hdn saman!
Voitto oli poikain ynnd pdssin,
kunnes koulun arvovallan vaaraan
apu saatiin vahtimestarilta.

Kyléatieltda tiuvut soivat, kuuluu
ruoskan roiske sekd ddnet raa’at,
eipd huomaa noita vanha Vaala;
huulillansa hymy onnellinen
eldd muinaisissa muisteloissa,
paremmissa poikapdivissdnsd,
joiden kulku kohti kultalyyraa
valmistaa jo vakavuutta elon.

Kaartuu Antti Vaalan aatoksissa
ylioppilaan jo ylvds aika,

kausi syvédin syddnkamppailujen,
mutta sili muistoiltansa kuulaan;
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luki, kulki luennoilla, liittyi
silti laulajien parveen lietoon,
ilohetket isénmaan hdn kokKi,
koska tyhjeni ja tdayttyi maljat.

Eikd unhotu hdlt’ ensi lempi,

joka syntyi syddnkuulla kerran
honkain hopeaisten holvin alla,
koska kiilsi maassa, puussa kiteet;
sujui suksi, juoksi juttu, nalja
kera naisen nuoren kuudan-yossd,
taivahilta niinkuin tdhtiseule

satoi halavehisin outo hartaus.

Syddnkuulla ensi lempi syntyi,
helmikuulla kuvat heljdt néahtiin,
vaahtokuulla lemmen vaivat, huolet
huhtikuulla, toivot toukokuulla,
kesdkuulla kukat kummat, helpeet
heindkuulla, elokuulla tdhkat,
kunnes tdyttyi syksyn tdhtein alla
tarkoitus ja tahto suuren Luojan.
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Suoritti hdn papintutkintonsa,

vietti héitd kera kullan armaan,

muutti Lappiin, Suomen pohjoisimpaan
seurakuntaan, hyyn ja hallan maahan,
missd tarpeen oli lemmen leimut,
kaikki riehut, roihut rinnan nuoren,
ellei mieli jadksi jahmettyd

Turjan yossd auringottomassa.

Hyvin muisti hdn sen illan, jolloin
astui autioon han pappilahan,
kylmé&dn, kolkkoon: lumi lieden peitti,
perdlautsan hanki vankka varjos;
vaan kun varrottiin, kun tulta tehtiin,
puihin kotvan porolappi puhui,
leimahti jo liekit korkealle,

tupa kohta kotoisalta tuntui.

Muisti matkojaan hédn erdmaissa,
retkidnsd revontulten alla,

kuinka pulkka tuntureita puikki,
laski laaksoon, tuolta nousi jilleen,



vieri virstat hukan huutelemat,
penkereet vain penin kuuluttamat,
kunnes kerran uudenvuoden yond
hénet saattoi Ruijan rantaan saakka.

Lumimyrsky oli. Pohjatuuli
jarisytti jdistd maata, merta,
lyijynraskahina laineet vyoryi
vasten rantaa valaan pyyntipaikan,
josta ruumiit meren jdttildisten
kalansisdlmykset kauas haisi,
missd painamana pakkotarpeen
eli, taistgli tok’ ihmis~-eldin.

Kolkutettiin. Kuullut vanha Vaala
tuot’ ei muinaisilta muisteloiltaan,
ndki hdn vain eldménsa unta,
kuinka juuret juuttui, perhe kasvoi;
kuinka vihdoin taaton kuollen haki
takaisin hén synnyinpitdjdéansd,
missd elon ensi aamun nédhnyt

oli hédn, kai kohta viime ehtoon.
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Tamadé ollut oli taaton huone,
keinunut hén tuossa tuoliss’ oli,
milloin vaatineet ei kansliahan
hantd kasteet, kuulutukset, peijaat;
siind vierryt myoskin Antti Vaalan
oli aika liki akkunata,

jonka takaa pellot, niitut paistoi,
ndkyi tapulin ja kirkon katto.

‘Muistaa taattonsa hidn muhoilevan,
miehen hienon, oppineen ja hyvén,
jonka otsaa vieldi kaarsi kajo

niinkuin Kustaan siron aikakauden;
muistaa maammonsa hdn armaan, jolta
ensi laulut hdan Tegnérin oppi,

sai hdn suvaitsevan lempeyden
hymyelld niinkuin Lenngren, Bellman.

Muistaa h&n myds siskot, veljet rakkaat,
sopusoinnun, missd kasvoi katras,
ristiriidat, joihin heitti heidét

ajan armottoman Kkiistat kiivaat,
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jotka kulki kautta yhteiskunnan,
katkoi perheiden ja siskoin siteet;
tervehtdnyt veljeddn ei veli,
tuskin tuttu hyvén pédivdan sanoi.

Kolkutettiin kerran toisen. Kohta
kuului kumu eteisestd, dénet
karjui karheat, ja taaton turviin
syoksyi Sirkka sieltd paitasillaan.
Herds Antti Vaala aatoksistaan,
nousi vuoteessansa ryntdillensd,
mutta tuskin ylos ehti ennen

kuin jo huoneen hurja lauma taytti.
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Seurakuntaan kuuluneet ei tdhdn
Antti Vaalan vainolaiset. Mita
ollut liekin mieronkierto-kansaa,
puuta juuretonta, vallitéiden
valistamaa taikka tehdaspaikkain,
ryysyldistd, kasvattamaa kadun,
rddsyldistd, réantdd ihmis-elon,
eldinkansaa esikaupunkien!
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Vaan nyt kaikill’ oli vaatteet uudet,
punakaartin puku oivallinen,
saappaat ehjdt, siistit vyot ja sukat,
tuolla kaulus, tdlld kaulahuivi,
mutta samat sihtas silmét pddssd,
samat juoksi juovat suusta korviin,
silld muodonmuutoksessa oli

sama unhottunut heihin sielu.

Sisimmadisen roudan sielu, kirsi
suomaan pohjattoman, rannattoman,
jok’ ei ndhnyt kesdd ollut koskaan,
tuntenut sen lammon ldikahdysta,
joka pyrki pdivddn, aurinkohon,
mutta tietdmaéttd muuta tieta

oloon onnellisempaan kuin murhan,
murhapolton, ry6stén, herjan héijyn.

Oli kuin ois hévityksen henget
kaikki irti olleet onkaloistaan,
tuhmuus, tuhman elonkoulun kaynyt,
kovuus, virittdma virkamiesten,
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kerska, markkinoiden mahtiponsi,
luihuus, salavihaisuus ja vilppi,
petos, raakuus, pelkuruus ja julmuus,
miss’ ei ollut rangaistuksen uhkaa.

Ja he sihtailivat, tahtailivat
colteillansa kohti Antti Vaalaa,

jonka suojaks Sirkka juossut oli,
itse turvaton, hdant’ turvaamahan.
Arjyivéat he dédnin hurjistunein:
»Tytto tieltd! Pappi metsdn korpeen!»
Heiddn eessddn vanha Antti Vaala
niinkuin honka lakkalatva seisoi.

Ja hén loihe tyynnéd lausumahan
niinkuin tietdjd vuossatain takaa
taikka taivahalta ukkoslonka,

jok’ ei vield salamoita sada,

mutta vitkaan kiertdd, kaartaa tienoon,
jylyll’ etdiselld ilmoittaen,

ettei kauan viha Herran viivy,

ettd ldsnd rikoksen on kosto.
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Ndin hén haastoi: »Nyt on voitto teidan.
Tehkdd tehtdvanne! Jos te jostain
muusta kenties mua syyttdd voitte

kuin vain siitd, ettd pappi olen,

viekdd minut metsdn korpeen! Tuosta
kohos heimonikin hengen ty6hon,
tuonne talvisien kuusten alle

minut korven kansa kolkatkohon!

Vaan jos syypdd siihen vain ma olen,
mitd tehneet ovat taattonikin,

kansaa kasvattaen, opettaen,

ett’ on tiedon alku Herran pelko,
seisten sodan niinkuin rauhan aikaan
aina kansan puolla kansan miesnd,
silloin jos mun korven kansa surmaa,
pdéatyy kuoloni tddn kansan paille.

Silloin pimeys maata peittéa. Silloin
kaadun eestd valon valtakunnan,
silloin mind kansa oon, te ette,
minuss’ eldd kansan tahto pyhs,
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eikd teissd, hirmuvaltiaissa,

pettureissa lain ja maanne vapaan;
vaikka teit’ ois tuhat yhtd vastaan,
enemp’ on tuo yks kuin teitd tuhat!

Silld kerran aamuruskon siivet
singahtavat yli tddankin ajan,
komeampi korven kansa nousee,
heledmpi hengen vilja heilii;

silloin kysytd ei teitd tdalld,
kysytdédn vain niitd, jotka néki,
mitd kétki kansansielun syvyys,
vaikka,maata pilkkopimeys peitti.»

Rohos korkeana Antti Vaalan

pdd, kuin kirkko kylén kesken kohoo,
iski sdkenid silmd harmaa,

niinkuin iskee tulta pii ja terds;
mutta pamahtaa jo laukaus, lankee
verissddn hdn eteen vainolaisten,
jotka kirkkain kirouksin héneen
surman aseitaan taas suuntailevat.



Silloin sdrdhtden ruutu sarkyy,
siitd laukaus, ldhetetty tarkkaan,
lattialle murhamiehen kaataa,

joka joukon ensimmdisnd riehuu;
kumu kuuluu kartanolta, paukkaa
kivadrit ja kuularuiskut pauhaa,
kunnes kautta kyldan huuto kulkee:
»Tadll’ on valkeet vapauttajamme!»

Hujan hajan niinkuin hukkaparvi
pakenee nyt lauma pappilasta,
mutta useimmille lilan my&ha

on jo pako: kinokseen he kaatuu,
toiset kuutamoisen jdrven jdélle,
silld saarettu on kaikki kyld;

joku harva komeroista korven
vield etsii elamadlleen turvaa.

Mutta pappilassa murheen yo6td
vield kauan valvottiin. Ei kuollut
varsin ollut Antti Vaala, vaikka
vaappui elon, kuolon vaihtehella.
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Isén avuks, aikaan oikeahan,
sinne oli Yrjo-poika tullut
sitomahan haavaa rintaluussa,
jonka punikin tuon luoti puhkas.

Sidottiin my6s haava murhamiehen,
pirtin puolle hédnet kannettihin,

missd hdn sai hoidon, hoivan tarkan,
niinkuin oli Annan armas tahto;

itse, vuoroin kanssa Sirkka-siskon,
valvoi taattonsa hdn vuotehella,
kanssa Yrjo-veljen ynnd Erkin,
tdnne tulleen aamutéhtein alla.

Mutta Pentti? Missd oli Pentti,
Antti Vaalan poika nuorimpainen,
polyteikkari, mi Saksan leiriin
ldhtenyt ol’ lupaa kysymatta?
Joukon johdattaja, jaakar’ itse,
tuohon tiesi vastauksen varman:
kinokselle, kuolon kuutamohon,
nukahtanut oli nuorna Pentti.
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Lisds siihen vield Lauri Linko,
hédnen kumppaninsa kuolon tyossd,
johtaja sen etujoukon pienen,

joka tdallda vahvistusta vartoi:
»Minun vierellein hén kaatui. Minun
kauttain teille tervehdykset laittoi,
ettei murhein hédnta muistettaisi,
‘mutta iloittais maan vapaudesta.»

Sentddn kyynel siskoin silmét taytti;
pois he huonehesta hiipi hiljaa,

johon jdi vain jddkédri ja Sirkka
luokse vanhan Antti Vaalan vuoteen.
Lepds horroksissa sairas; 16ysi
lempi lemmen, sielu sielun nuoren,
kukan kaltaalt’ iankaikkisuuden,
missd aatos niinkuin aika seisoo.

Silloin aukenivat vanhan silmat,
ja hén heihin hetken, kaksi katsoi,
niinkuin aavistuksessaan jo ndhnyt
ois hédn taivahisten taikapeiliin,
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jotka kohtaloita kuolevaisten
kuvastaa jo ennen kuin ne tayttyy,
vaeltaissa aamun, illan varjoin,
taikka nousten kerran keskipdivan.

Ja hédn hiljaa hymyellen liitti

kdden kiteen, niinkuin siunatakseen
heissd koita koreampain aamuin,
lehtipuita tapain lempedmpain,
rauhan viitaa viherjampédd, missd
susi ei ois toisellensa susi,

metsdd, miss’ ei surma suota hiihtdis;
sitten taas hédn silm&luomet sulki.

Ralpeni jo tdhdet talvistaivaan;
huljui paélla kylédn ynnd korven
huurtehisen huomenrusko, mutta
ruskotti myods punaruusut hankein,
toiset taiston tasapdisen tuomat,
toiset auennehet kostoon kolkkoon,
koska rangaistuksen rautakourin
puhdistettiin punikeista tienoo.
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Enemmadn ol’ ensi sunnuntaina
kansaa kirkolla kuin ennen koskaan
saarnaa kuulemassa, jonka piti
reipas kenttdpappi Paavo Teljo,
muistutellen ajan murhesyytd,
syntynyttd kansan syntein vuoksi,
mutta myo6skin Luojan laupeutta,
haastavata hautojenkin yli.

B0t



Hénpd vihki myo6skin urhokummun,
johon vieretysten peitettihin

Pekka Pouttu, periaatteen miesi,

ynnd miekan miesi Pentti Vaala;
voimakas jos oli saarna, vield

oli voimakkaampi haudan vihki,

koska ddnetonnd kansa kuuli,

kuinka maan nyt vankka seisoi vapaus.

»Mitd tddlld mietti taatot harmaat
muinen kirvesvartta vuollessansa, .
sen nyt raiutamme rautakirnuin,
kaiutamme kaikkein kansain kuulla;
mutta mitd turhaan maammot tunsi
illoin vddtessdnsd vérttinatd,

sen nyt kuulutamme kuularuiskuin,
airueina revontulten alta.

Tuiskutamme tuliputkin, teemme
tiettdavdksi tykkein jylinalld,

ettd Mesikdmmen meiddn noussut
unestaan on vuosisataisesta,



armahdust’ ei pyytden, ei antain,
kuolemaa vain kynsin, hampain kylvdin,
kaikki kauhistaen voimallansa,

kdpdldlla yron yhdeksdisen.

Vaikka haavoistaan se vuotaa verta,
kohti etelda sen kulku entdd,

astuu armeija, kuin korpi liikkuis,
tiensd ryskehelld eespdin raivaa,
vdliin vdljdan hyvédn ynnd pahan
sarkasankarein on noussut seind,
vaatein vakaumuksen, uskon tulta,
ihanteita itse-uhrin jalon.»

Ja hén siunas kaksi sankarhautaa
tapaan tuttuun esivanhempien,

eikd ollut silmdkulmaa kuivaa,
koska multa kirstunkanteen sattui,
hyinen hiekka isdnmaan tddn karun,
jonka eestd urhot kuoloon kulki,
ilomielin is&t, poiat, koska

puunti punaisena pohjan taivas.
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Silloin, silloin ndky outo né&htiin:
haudan partahalle vanha Vaala —
jonka luultiin vuotehelleen jdédneen
vuoksi haavan, joskin paranevan —
juoksee avopdisnd, hapset harmaat
hartioilla, vilun viiman alla,

mutta tuike alla kulman tuiman
niinkuin loimu Turjan loihdun ydsta.

Ja hén huutaa kaiken kansan kuulla,
pddtddn pitempénd kuin on kansa:
»Vannokaamme, ettei vainolainen
endd koskaan nditd maita tallaa,

ettei kanna orjan kahlehia

endd koskaan kansa Suomen korpein,
eikd ryssdll’ endd tietd tdnne

muuta kuin vain ruumiittemme ylil»

Vannoi kansa valan jylhdn, vakaan,
tuonpa kuuli tuima talvipdiva,
korjasi sen talven tuuli korpeen,
korpi huokasi sen jdrvein jddlle,



vieri sieltd viittateitd pitkin

kyliin, kaupunkeihin kaukaisihin,
toistui sieltd valat toiset vastaan,
yhtyi yhteisehen kansan tahtoon.

Mutta koska koko seurakunta
kertas sanat salamoivat, jotka
lausui voimillansa viimeisilld

vield paimen sen ja patriarkka,
silloin herpos henki vanhan Vaalan,
ja kuin Mooses Israilin han kuoli,
ndhtydnsd maan, min Luoja lupas;
siirtyi toivojensa tédhtitarhaan.

Eespdin, etelddn taas joukot marssi;
mutta kunnahalleen kirkon luokse
sankarhauta jdi kointdhden koittoon,
pdivédn kirkkauteen, kuun kimmelteesen,
pddlldan risti koruton, min yli

usein kulki pimeys ja valkeus,
muistutellen milloin muinais-oista,
milloin toistd alkaneiden aikain.
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Mutta korkealla ylld kummun
ihmisriemun ynnd ihmismurheen,
ylld maisten muistoin, toivojenkin
kulki totuus niinkuin Herran henki, -
tuolla niinkuin tulen, pilven patsas,
tadlld taas kuin suvituulen kuiske,
siind armahinna, suloisinna,

missd syvin synnyinmaan on rakkaus.
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