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TAISTELU HEIKKILAN TALOSTA.

L

Se oli niinkuin sulettu kello — se talo.

Ei ulkonaisesti, silld sen portit olivat kaikille
avoinna, jokaiselle talossa kivijille riitti ystdvéllinen
sana ja jokainen puutteenalainen tiesi saavansa Heik-
kilin em#nn#ltd runsaimman annin — ja saavansa
sen limpimésti kiddesti.

Mutta sisillisesti se oli niinkuin kaappikello, joka
kylld niyttid numerotaulunsa ja viisarinsa ja lyd
tuntinsa jokaisen kuullen, mutta salaa tarkoin sisus-
rakennuksensa.

On ihmisid, jotka eiviit paljasta siséiisesti ole-
muksestaan edes eteisen soppea lihiméiiselleen.
Mutta nédidenkin nikdddn tdydellisesti sulettujen kel-
lojen sisusrattaitten liikkeistd Iuiskahtaa kuitenkin
aina joku déni syrjiisten korviin.

Heikkildstd ei kuulunut vuosikausiin ainoata-
kaan selviii rattaan rasahdusta, vain jonkunlaista
humua, joka ikééinkuin vireili koko talon ympirilld
ja hiipi salaperdisenéi kaikuna kaikkien sen foimien
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pohjalla, mutta jonka oikeasta olemuksesta ei kukaan
ollut tdysin selvilld.

Arvotuksen keskuksena oli eminti.

Hin oli pitkd, lujapiirteinen nainen ja hénen
koko olemuksessaan oli jotain suoran hyvid ja avo-
naista jokaista kohtaan. Mutta ainoastaan méafirit-
tyyn rajaan saakka — ken sen yli astui, hin sai
katua,

Jotkut olivat yrittéineet.

Erédit lapsuudentoverinsa eivit malttaneet olla
hiinen avioliittonsa alkuaikoina utelematta jotain
kahdenkeskistd, oliko hin onnellinen ynnd muuta
siihen suuntaan. Mutta silloin tuo ennen niin lempeé
ja ystévillinen Heikkildn Anni jaykistyi kuin kiveksi
ja loi sanaa sanomatta kysyjidn sellaisen katseen,
ettd tAmi tunsi puhuneensa sopimattomia ja ikéén-
kuin anteeksipyytden kéinsi jutun toisaanne.

Nauhankaupustelijat ja sen semmoiset talossa-
kidvijdt koettivat niinikédn onneaan — kautta ran-
tain tietysti. Mutta he ennéttivit tuskin suutaan
suipistaa, kun jo nikiviit emi#nnin edessiiin niin
kylmin lépitunkevana, etteivit tienneet millaisin
kielenpydrihdyksin ovesta puikahtaisivat.

Merkillisintd oli etteivit palvelijatkaan tiennect
mitddn — ikddnkuin hekin olisivat Heikkilin kyn-
nyksen yli astuessaan vannoutuneef ainaiseen vaiti-
oloon. Kiellettiinké heitd puhumasta? Ei — he
vaan eiviit muka mitifin tienneet. »Iséintd nyt on
sellainen kuin on, niinkuin jokainen nikee, ja emin-
nin vertaista saa hakea seitsemiistd pitdjasta —
niinkuin jokainen nikee.» Siind kaikki. Tunsivatko
he samaa kuin muutkin — eménnin kylminsalape-
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rdisen arvokkuuden #dneténtd vaateliaisuutta, joka
sitoi kielenkannan? Vai miki se oikein oli, joka
kietoi kaiken tdtd taloa koskevan lépitunkematto-
maan himiriin?

Selvid kuitenkin oli ettd sen pohjalla virtasi
syvii vesii ja sen seinien sisiilli kamppaili vikevii
voimia — siitd oli ndhty erditd, joskin harvoja vaah-
donpirskeitd, jotka antoivat aikoinaan paljonkin pu-
heenaihetta.

Emiintd oli sen talon ainoa tytir ja joutui ai-
van nuorena naimisiin. Silloin, heti hdiden jélkeen,
tapahtui héinessii ensimfiinen kaikkien silméién pistivéa
muutos — hilped, avomielinen tytté muuttui yhtik-
kii vakavaksi ja umpimieliseksi. Se oli sitidkin ih-
meellisempid, kun hilpeys ja avomielisyys kuului
aivan sukuun, niin ettd Heikkilin naiset olivat iki-
muistoisista ajoista olleet vield kuuden-, seitsemén-
kymmenen vuotisina yhtd hilpeitd kuin enimmiét
kuusitoistavuotiaina.

Ilma oli arveluita tdynnd. Olivatko vanhem-
pansa pakottaneet hénet vasten tahtoaan naimisiin?
Siitd ei kellidin ollut aavistustakaan, eikd se ollut
edes kisitettivéd, silli nuori isintd oli isosena ja
ja rikkaana pidetystd suvusta hiinkin, vaikka hinkan
toisenluontoisesta kuin heikkildiset itse. Oliko hi-
nellid ollut joku nuoruudenrakastettu, joka yhid kum-
mitteli mielessdi? Sekilin ei ollut mahdollista, silld
sellaiset asiat eivdt sdily salaisuutena. Oliko nuor-
ten vdli huono? Siitd ei ollut mitdfin todistuksia —
ainoa, mitd tiedettiin, oli ettd nuoressa eminniissi
oli tapahtunut kummallinen muutos, ettd kaikki oli
hiinessd ikfdnkuin harmaaseen pilveen kietoutunut.
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Kerran sentdfin vildhti ilon pilkahduskin —
lapsen syntyessi. Se oli poika ja se levitti ik#dén-
kuin limminti paivipaistetta nuoren eminniin eli-
mif#n. Mutta sitd kesti vain lyhyen aamurupeeman
— sen jilkeen painui kaikki taasen harmaaseen.

Sitte sattui talossa pienii muutoksia. Vanha
isintd kuoli, ja erditd viikkoja myohemmin vaimonsa-
kin — senkin sanottiin kuuluvan sukuun, etti Heik-
kildn naisista ei kukaan eld kauvan miehensi jilkeen.

Ja nyt nidhtiin se kumma, etti talon ohjaksiin
tarttuneessa nuoressa isinnéssikin tapahtui muutos.
Mikdfn raataja hin ei ollut koskaankaan ollut, oli-
han wvain pistdytynyt silloin télléin kiireisimmissi
ulkotdissé, mutta muuten kuluttanut pédivinsid pa-
raastaan nikartelussa ja sen semmoisessa sisdaska-
reessa. Nyt, isdnnéksi pdastyddn, hén heitti tyopuu-
hat kokonaan miesten varaan, keshuskellen vain miti
kaikkea hin aikoi tehdi, mitd uutismaita raivata ja
uusia rakennuksia rakentaa — hén aikoi kerta kaik-
kiaan »reilata Heikkilin uuteen uskoon». Itse asi-
assa hdn alkoi «reilata» ldheisessd kievarissa, raiva-
ten olutpullojen suilta tulppia ja rakennellen siihen
aikaan uutukaisesta muotijuomasta, rommista, hoy-
ryidvid laseja.

Kaupunkimatkat niinikfiin tihenivit ja tuo en-
nen niin siivo, vihdpuheinen mies palasi nyt kofiin
vasta iltamyohélld, hurjaa karkua ajaen, kidfnnekoh-
dissa ja kylipaikoissa kimedisti hihkaisten ja nah-
kasiimaista ruoskaa ilmassa heilutellen. »Ilmetty
iséingd, vaikka paljoa hullumpi!» huudahtivat ihmiset
péétidn pudistaen, silli virmat hevoset olivat olleet
miespolvia suvun tunnuksena ja nahkaruoska oli
kulkenut kuin perintdvaltikkana jo kahdessa polvessa
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— suvun silloisen pédn, hurjan markkinainkévijin
muistona. Ja aivan samoin kuin nyt poika oli ukko-
lautamieskin aikoinaan hihkunut ja juonut viinaa
kuin laho puu, vaikkei kuitenkaan koskaan jalkoja
altaan eikd jonkunlaista lautamiehenryhtid kaytok-
sestdéin. Pojassa olivat kaikki suvun ftunnusmerkit
dkkid versoneet — saamatta oli jadpyt vain tuo
korskea ryhti, joka piti entisten edustajien selkiiran-
kaa jaykkéni.

Jotkut olivat nyt ymmirtiviniin eminnin ai-
kaisemman muutoksen — hénelli lienee ollut jon-
kunlainen aavistuksentapainen pelko ettd n#in tulisi
kiymadn. Vaikkei puuttunut niitik#in, jotka arve-
livat isinniin ruvenneen juomaan sentihden, etti
eménti oli sellainen.

Eméintd itse muuttui n#dind aikoina entistikin
umpimielisemméksi. Héneltd tuskin sai sanaa vas-
taukseksi ja hfinen suurissa sinisissii silmissiin ni-
kyi tuskainen, hétddntynyt ilme, ikéinkuin hiin
olisi kysellyt koko maailmalta mitd hdnen nyt piti
tehda.

Silloin sattui perdkkéin pari tapausta, joilla oli
ratkaiseva vaikutus Heikkilin vastaiseen eldmién.

Iséintd saapui erééind iltana tavallista hurjem-
malla tuulella kotiin. Uusi punaisella varsinauhalla
koristettu ruoska vilahteli jo kaukaa ja hén ajoi pi-
halle niin rajusti, etti toinen portinpylvis kaatui
romahtaen ja hevonen siiti pelidstyneend laukkasi
muutamia kertoja pihatanhuan ympéri. Juopunut
tuosta Himistyi ja suuntasi hevosen suoraan tallin
seindd kohti, jota vasten se syoksyi jotta polvet ja
aisat kolahtivat. Nyt alkoi rangaistus. Ruoska li-
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jihteli ja vérisevd eldin hyppi sen pakottamana kor-
kealle seindd vasten, jotta kavioiden irrottamia silojé
sinkoili ympéri.

Samassa nikyi emintd portailla.

»Jitd syyton eldin rauhaan!> kuului virdhtivi
d4ni ja hiin astui pihalle iséintd#d kohti.

Puhuteltu vilkasi kuin salaiskun saanut olkansa
yli, hyppési kérryiltd alas, jatti hevosen paikkaansa
ja riensi huojuvin askelin emintif kohti.

»Kylld miné,, piru vie, opetan dmmétkin tanssi-
maan!» karjasi hén ldhelle péiéstydéin ja iski ruos-
kallaan eménnidn olkapdihin. Toinen sivallus sattui
kasvoihin — korvan juuresta alkoi tihkua punaista.

Silloin ryntdsi piha-aidan vieritse kulkevalta
kylitieltd pari miestd kiireisesti tanhualle — he oli-
vat niityltd palaavia naapuritalon heinfmiehii, jotka
olivat juuri sattuneet paikalle eivitkid voineet malt-
taa mieltdsin inhottavaa kohtausta katsellessaan.

»Antakaa olla! En tarvitse vield vieraan apua
— en kenenkddin apua!» kuului eménnéin #fini niin
kylmén piddttdvénd, ettd miehet ehdottomasti py-
sihtyivit.

Raaka mies silmiisi katselijoihin. »Sopii vaan
tulla, kaupungintuliaisille — kylld tdstd riittdd naa-
purillekin!> huusi hén ilkkuen. Ruoskanldjihdykset
alkoivat taasen ldiskya.

Mutta eméntéd seisoi kuin patsas paikallaan —
hievahtamatta, kasvoja virdyttimittd. Se oli niin
kummallista, ettei heindviki voinut jatkaa matkaansa
eikdi vastoin kieltoa apuunkaan menni.

»Huomenna lisdf, jos tarvitaan!s sanoi ruoskija,
lybden vield viimeisen kerran ja astellen sitte toinen
kisi mahtavassa puuskassa, toisessa ilkamoiden ruos-
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kaa kylitiellepdin viuhutellen portaille ja sivaltaen
vield ohimennessifin toisesta kuistinikkunasta lasit
helihtéien alas.

Mutta eméntéi seisoi yh#d litkahtamatta keskelld
pihaa — niinkuin hin ei olisi ollut oikein selvilld
miti oli tapahtunut. Ja jdi yh# seisomaan heini-
viien léhtiessii pd#tiin pudistellen ja hiljaa puhellen
tiehensi.

Kului pari pidivid — Heikkilistd ei kuulunut
hiiren hiiskausta, kaikki néytti tasaantuneen en-
nalleen.

Mutta kolmantena péivind tapahtui odottama-
tonta.

Oli juuri syoty murkina ja koko heiniiviki lo-
jui pihalla aamiaisleposillaan — iséintdkin oli ilmes-
tynyt joukkoon paksuja juoponsukkeluuksiaan las-
ketellen. Emintd yksin oli puuhassa, mitaten
paraikaa aitassa jyvii muutaman heinfintekijin
vaimolle.

Silloin aitan ovi avautuu ja emintd astelee hei-
niviked kohti — niinkuin hénelld olisi jotain asiaa.

»Uudenaikaisia jyvii nyt Heikkilin pelloissa
kasvaakin!» kuuluu vihlovanvérisevd #&éni ja hén
kohottaa korkealle ilmaan piilossa kantamansa suu-
rehkon ldkkileilin. »Vaan kun ei vanhan iséinnin
tekemét laarit ole sellaisia varten, niin niitd ei s#i-
Iytetii, ei nyt eiki vasta!» Ja ennenkun kukaan on
enniittinyt edes oivaltaa mistd on kysymys, on hiin
asettanut leilin halkovajan edessi seisovalle veisto-
tukille ja temmannut sen vieressd olevan kirveen
— kirves kohoutuu ja painuu ja punainen rommi
riaiskihtid pitkin pihaa.
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>Perkele!> Isdntd on hypidhtéinyt kasvot mus-
tina ylos ja juoksee nyrkki ojona emintdd kohti.

Kaikki ovat kuin ukkosen iskemit. Talon pieni
poika, joka on juoksennellut leikkien pihalla ja juuri
sattunut #ditinsd ldheisyyteen, pudottaa sdikidhdyksis-
sidn leikkitoverinsa — isin punanauhaisen ruoskan
— maahan ja juoksee itkien miesten luo.

Nainen nikee tuon kaiken, tempaa dkkii ruos-
kan kiteensi ja asettuu uhkaavaan asentoon. »Pysy
loitolla!» huutaa héin ldheneviille miehelle siikenoi-
vin silmin.

Ruoskanldjahdys! Mies kiroo, nostaa toisen
kitensid kasvojensa suojaksi ja ryntdd uudelleen.

»Pysy loitolla, rommi- ja ruoskarenttu!» kuuluu
taasen ja ruoska iskeytyy elimin ja kuoleman voi-
mien vimmalla miehen hartioihin, niin etti hin ve-
tiytyy kiljahtaen takaperin. Seisoo silminréipiyksen
kuin pyortynyt, vilkasee jidlleenkohotettuun ruoskaan,
sitte hiétédisesti heinféivikeen, josta osa on noussut
seisoalleen, ja ldhtee lopulta nolona, pid nuupallaan
ja kidet hervottomina sivuilla tupaa kohti hiipimééan.

Mutta eméntd astuu uudelleen veistotukin luo
ja katkoo ruoskan siimoineen kirveelli pienen pie-
niksi palasiksi — niinkuin sen jokainoassa tuumassa
eldisi onnettomuudensiemen, joka hénen tdytyy tuhota.

Heinédvéki tuijottaa dllistyneeni.

sJa nyt niitylle!> kuuluu luja, késkevd #dni.
»Kylld olettekin nidind vuosina ruoka-aikoja pitineet.»

Jotkut katsovat himmaéstyneind tuohon hentoon,
vield miltei tyttomé#iseen eméntéiéin, joka seisoo nyt
komentajan ryhti vartalossaan ja kiskijin ilme kat-
seessaan heiddn edessdfin — toiset hyméihtavit.
Muuan puolikasvuinen péivildispoika, joka yhi loikoo
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nurmella, ilmaisee késityksensd uuden kiskijin esiin-
tymisestd siten, ettd viddntdytyy veltosti lyngilleen,
siristidii toisen silménsid kiinni ja toisella katsoa tii-
rottaa hidvyton virnistys pulleilla kasvoillaan.

Siunaaman tuokio — eminti on kapsahtanut
pojan eteen, temmannuf héinet seisoalle ja raviste-
lee rintapielistd niin, ettd pdd pyorii kerénd.

»Etkd ymmirrd — niitylle!> Ja hén lennittdd
pojan luotaan sellaisella vimmalla, ettéi tdmé tomistaa
pitkin sydksyaskelin loitos pihalle.

Viki katsoa toljottaa.

»Ja se olen mind, joka téstd péivistd ldhtien
tissi talossa kidsken — niin ettd sen nyt jokainen
tietdd !»

Viki on yhi ymmilld, mufta alkaa suoriutua
liikkeelle.

Kahteen piivdian ei Heikkildstd kuulunut mi-
tddn. Isdntdd ei kukaan néhnyt edes vilaukselta —
hin oli sulkeutunut hipeissiin ja harmissaan ka-

. mariin.

Mutta toisen piivéin jdlkeiseni yOn#d tapahtui
taas jotain.

Tuvassa nukkuvat palvelijat havahtuivat siihen,
ettd vilikamarin ovi idkkid aukeni ja tuvan Ilédpi
riensi kuin vaalea haamu kiireisesti efeiseen.

Havahtuneet syotkséhtivdt unisilmin pihanpuo-
leisiin ikkunoihin.

Ulkona nikyi kirryt tanhualla tallin edessd ja
sen ovenpielirenkaaseen sidottuna hevonen, jonka
pidlle isintd asetteli paraillaan valjaita.

»Vai niitd maita?» kuului kuistiltapdin — pe-
rinurkan ikkunasta oli kuuman ilman vuoksi irro-
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tettu toinen puolisko, niin ettd jokainen sana kuului
tupaan. Ja he nidkivit eménnin rientdvién alusvaat-
teisillaan miltei juoksujalkaa valjastajaa kohti.

Tallin luota kuului karkea kirous, mutta mies
jii hetkiseksi neuvotonna paikalleen.

Eméntd jo ldheni, nopein, paittivin askelin —
niinkuin n#ytti suoraan hevosen pidpuolta kohti,
iséintddn huomiotaan kiinnittdmétta.

Silloin katselijat ndkivdat miehen hypéhtivén
kuin saalistaan vartioivan otuksen tulijaa vastaan.

»Sind perkeleensikit!> — oikean jalan kirki
vilahti polvea kohti.

Pihalta kuului tukehtunut huudahdus. He niki-
vit emidnndn pysidhtyvin silméinripiyksessi ja ko-
hottavan vasenta jalkaansa varpaiden varaan, tuska
kasvoillaan, késivarsia jinnittden ja késid nyrkkiin
puristaen.

Katselijat valtasi aavistuksensekainen pelko.

He nikivit eminnin tekevin tuollatavoin vield
pari kertaa, sitte jalka laskeutui kuin koetellen suo-
raksi maahan — nainen ldksi itsepintaisesti pi@imaa-
liaan kohti.

Ikkunoistatdhystdjit huoahtivat vapautuksen
huokauksen.

Mutta mies, joka oli seisonut koko ajan liikku-
mattomana paikallaan, ikdfinkuin havahtui, hijasi ki-
rahtaen hampaitaan ja syoksihti jilessd, tavottaen
toisella kédellidn menijdn olkapiista.

Silloin nainen kidntyi, uhkaava lieska silmis-
siiin — he syoksivdt kuin kaksi kipendiviid tulen-
kielekettd toistensa rintapieliin. Tuokio tuimaa nu-
jerrusta molemmin puolin, sitte vaatteenrepeiimisen
#fini ja eminnfin paljastuneen olkapdin vilihdys
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kesiyon himyssd — kidet kiertyivit vartaloiden
ympéri. Kiertimistd, kaartamista ja viintimistd,
gitte molemmat kaatuivat. Sen jilkeen voi erottaa
vain episelvdd myllerrystd, jalkojen ja késien liik-
keitd, valkean ihon véildhtelemistd ja kamppailijain
viereksimistd toistensa yli, kunnes nainen riistiytyi
dkkii ylos — yldruumiiltaan puolipaljaana, revennyt
hiha sivulla riippuen.

Mies heittiytyi vikkeldsti nelinryémin ja kah-
masi kidellidn jélestd juurikun toinen oli paiseméi-
sillidin, kahmasi ja sai jalasta kiinni — nainen kaa-
tui ponnettomasti suulleen.

Mutta hdn huomasi samassa jotain edessdéin
ruohikossa, teki epitoivoisen liikkeen ja tapasi sen
kéteensi.

Silménripiys — nainen pydrsi hurjana yastus-
tajaansa piin ja katselijat nékivit hinen samassa
tuokiossa kohoavan polvilleen miehen niskaan, toi-
sella kiidelliiin painavan hinen pé#itiin ja toisella
lyovin kéden ympéri kierretyn sitolkkahihnan ren-
gaspéilli minkid kerkesi.

»>Ymmirritké — tédstd pitdd — tulla selvi!
Sind et potki — etkd revi — etkd renttuile — et
vaikka taittuis! Ja hevosta ei liikuta — ei kukaan
— ei minun luvattani — omasi olet juonut!» kuului
lidhdttiva ddni lyontien keskeltd.

Samassa nainen keikahti nurinniskoin nurmelle.
Taas viereksimistd ja kahdenkamppailua — katseli-
jat nikivit kuinka mies tavotti hihnaa joka ké#fn-
teessii. Mutta nainen ponnisteli epfitoivon vimmalla,
ja hetkisen péfstd he nikivit hénen jélleen miehen
hartioilla ja iskeviin #skeistikin hurjemmin.

»8iitd pitdd tulla — selvi! — Nyt on talosta
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kysymys — sanoi isi — silloin. — Niin, nyt se on
— kuuletko — nyt on talosta kysymys! — Sitd ei
rommilla — eikd ruoskalla — rakennettu -- eiki
revitikkddn! — Heikkild on minun — ja mind sen
pidian — ymmérriatko ?»

Mies véinteli ja ponnisteli. Turhaan! Hetki-
sen pidstd hin alkoi wvuoroin kirota, vuoroin ulista
ja wvalittaa, ja lopulta rukoilla armoa. Mutta héin
sai kauvan rukoilla, ennenkun toinen vihdoin vésy-
neené ja hengistyneend hellitti.

»Mene kamariisi ja pysy sielli — ruoka kan-
netaan eteesi! Ja ellei se kelpaa, niin suoriu sinne,
mistd olet tullutkin!»

Ja katselijat nikivét kuinka mies laahusti si-
sddn voihkien ja hervotfomana kuin mérké raésy, ja
katosi etukamariin.

Jonkun ajan péaéstd tuli eméntikin ja riensi tu-
van lipi omaan kamariinsa — palvelijat olivat jo
vetdytyneet vuoteilleen ja tekeytyivdt nukkuviksi.
Mutta eménnin mentyi he alkoivat kuiskailla.

Silloin hiin ilmestyi dkkid uudelleen ja seisahtui
tdysissd pukeissa keskelle permantoa.

»Ndittek6 mitéd tadlla tapahtui?» kuului tiukka
déni.

»Emme ... emme me mitiddn tiedd», hataili
joku.

»Valehtelet!» heldhti permannolta. »Miné niin
pditd ikkunassa. Ja mini sanon efttd jos tédstd asi-
asta kuuluu hiiskaustakaan néiden seinien ulkopuo-
lelle, niin minii pehmitéin teiddt jokainoan samalla
hihnalla!»

Hén seisoi vield hetkisen paikoillaan, ankarana
ja ryhdikkdind — viestd tuntui niinkuin h#n olisi
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sini yond kasvanut pdatddn pitemmiksi ja ikéd#n-
tynyt kymmentd vuotta vanhemmaksi.

Tétd temmellyksen yotd seurasi monta rauhan
vuotta.

Jokainen voi huomata, ettd Heikkilin asioissa
tapahtui sinfi heinfiaikana kokok#fnne.

Isintd oli kuin olemattomiin h#ipynyt, kuin
elikevaari kamarissaan, luikkien nolona ja salakui-
luisena tydvien ohi, milloin sattui heitd vastaan
pihalla.

Mutta emiintd oli sitd enemmin nidkosidlld —
kaikkialla, joka paikassa. Miehet yrittiviit ensi péi-
vini hyméhteleméin, kun hin kyseli heidin t6itéfin
ja antoi méfrdyksiddn, mutta médrdysten takana oli
sekil jirked ettd sellaista teréistd, joka sai hyméh-
dykset hyytymaéin.

Uuden kurssin jilkid alkoi nikyd kaikkialla.
Hién lisiisi tyoviien kaksinkertaiseksi ja vaati kaksin-
verroin tyoti entiseen nihden. Uutismaita raivattiin,
kaivettiin ojia ja pantiin aitaa. Komento oli ankara,
mutta ruoka oli hyvé, palkka hyvi ja koko touhussa
jonkunmoista kummaa ryhtif, niin ettd palkolliset ja
péivildiset pian alkoivat pitdd kunnianaan kuulua
Heikkilin vikeen.

Eik# eménnin puuhissa ollut ainoastaan ryhtid,
vaan hiukan muutakin. Kylilld kerrottiin eftd hén
oli erdfini pédiviind ilmestynyt naapurikartanon kont-
toriin, pyytédnyt nédhdi navetat, tallit ja riihef, koe-
tellut tydkaluja pellolla ja kolunnut joka kolkan.
Pian sen jilkeen nihtiin Heikkilin pelloilla uuden-
aikaisia muokkausaseita, navetta uusittiin perinpoh-
jin, tallia korjattiin j. n. e.
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Tuo kaikki antoi paljon puheenaihetta — vield
enemméin isinnin ja eméinndn viliset suhteet. Oliko
heiddn vililliin mitdin suhteita ensink#fin? Vai
oliko toinen vain uusi talonhaltija, toinen elikkeelle
siirtynyt entinen? Siltd niytti — ainakin isinti
nidytti vihitellen tottuvan uuteen asemaansa. Kamari
tosin oli edelleenkin hénen varsinainen pesiéinsi, mutta
nyt hin jo liikkui silloin téll6in entisissi pikkupuu-
hissaan ja s0i miesten kanssa yhteisessd poydéssi.
Mutta sisélliseltd ihmiseltddn hin oli kuin kirjotuk-
seton kivipatsas. Saattoi kulua piivid, jolloin hén
ei avannut kertaakaan suutansa; toisinaan sieltd taas
tfuli — kummallisia kompia ja sutkauksia, joista ei
useimmiten tiennyt olivatko ne hullun vai viisaan
puheita, mutta jotka saattoivat joskus olla hywvinkin
myrkyllisid. Kaiken tuon p#illd lepési jonkunlainen
kuiva salahymy, joka tuntui miltei pelottavalta, sen-
tiilhden ettei kukaan tiennyt mitd sen alla piili.

Mutta milld taialla eméntd oli saanut tuon hii-
jysisuisen miehen tuollalailla lannistetuksi, jopa hi-
nen juomahimonsakin hillityksi, silld tosiasia oli ettei
hintd nyt endd ndhty milloinkaan humalassa tai juo-
potteluretkillda renttuilevan? Se oli niitd Heikkilin
salaisuuksia, joita saattoi aavistaa, vaan ei selittéi.
Jotkut vaittivdt varmaksi, ettd isintd toisinaan tuok-
sahti vikeville. Mitd se merkitsi? Itse hiin ei hom-
mannut juomatavaroita. Hankkiko niitd eméntd,
joka nyt ajoi kaikki kaupunkimatkat, ja antoi méé-
riannoksittain? Mutta kukaan ei ollut hiintd ndhnyt
viinakaupassa fai héinen tuomistensa joukossa sellai-
sia tavaroita.

Miten tahansa, joka tapauksessa eminnin me-
nettely heritti kunnioitusta — ettd hin ei laskenut
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taloa hiivioon ja ettd héin teki rentusta ainakin vaa-
rattoman tyhjintoimittajan — vieli enemmén sen
salaperdisen ryhdin wvuoksi, jolla hén tuon kaiken
suoritti.

IThmisten ajatukset askaroivat usein hinessé.
He nikividt hinen aikaa myoten pyoristyvén ja vi-
hannoituvan, mutta kasvojen lujat piirteet eivit peh-
minneet. Lapsiin n#hden jidi poika ainoaksi — oli-
vatko kaikki hellemméit suhteet puolisoiden wvililla
katkenneet? Mitd tuo voimakas, luoksepifisem#ton
nainen sisimméissiéin ajatteli ja tunsi? Kaipasiko
hén jotain, kirsikinké ehkid? Tuntuiko héinen el4-
minsé kaikesta menestyksestd huolimatta yksindiselt?
Vai oliko hiin ehkd hyvinkin tyytyviinen riippumat-
tomaan valtijaan-asemaansa? Ne olivat kysymyksié,
joihin ei kukaan uskaltanut edes viitata — ei ysti-
vyyden, ei osanoton eikfi minkfifin muun tunteen
nimessé.

Mutta vuodet vierivit ja ihmiset tottuivat asi-
ain tilaan, heittden lopulta kaikki hyodyttomét ar-
vailemiset. He nikivit vain ettd Heikkiléin perésinti
ohjasi sama voimakas kisi ja ettdi talo vaurastui
vaurastumistaan. Isfintikin nfiytti osaansa tyytyvéi-
selti — tylsine katseineen, salahymyineen ja piikki-
péisine pistopuheineen, joista ei kukaan enid louk-
kaantunut, koska tiedettiin ne h#dnen ainoaksi
huvikseen.

Mutta sitte erdind keviinnd tapahtui taas jotain,
joka kiinnitti ihmisten huomion hetkiseksi Heikkildfin.

Poika oli sind vuonna ennittinyt rippikoulu-
ikdfin — oli jo kiynytkin koulunsa ja odotti vain
ripillepiidistopdivid, joksi oli méiritty helluntai.
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Sitd ennen oli hidntd varten tehtivd muutamia
pienid ostoksia. Mutta eménnille sattui pahimmoik-
seen erditd toitd, joita ei sopinut jattdd muiden va-
raan, niin ettei hénesti ollut kaupunkiin menijéiksi.

Silloin iséintd tarjoutui lihteméén pojan seura-
laiseksi — hénelld oli hyvid aikaa.

Ehdotus tuntui oudolta, mutta emiinnélli ei ol-
lut mitdén pitevid siti vastaankaan, silli iséintd oli
jo edelliseni talvenakin tehnyt er#itd kaupunkimat-
koja. Tosin vaan lankkukuorman ajajana miesten
mukana, mutta hiin oli kdyttiytynyt niin kaikin puo-
lin moitteettomasti, ettd kaikki luulivat héinen unoh-
taneen vanhat kujeensa ja alkaneen paikata miehuus-
vuosiensa mainetta.

Isd ja poika ldhtivit.

Joutui piivallisaika — kaupunkimiehii ei kuu-
lunut. Kello iski kaksi, kolme ja nelji — palvelijat
huomasivat eméinnén poskilla punaiset pilkut, mutta
nikivit hiinen muunten niin tyyneend, kuin ei mitddn
erikoista olisi ollut kysymyksessd. Itselliéin heilld
alkoi tuska nousta kurkkuun.

Kello viiden aikana kuului maantieltd rdikyvii
rattaitten ridtindf. Jo kimahti hihkasu — suuri ja
valtava kuin riemuhuuto, ja sen jatkona toinen, lap-
sellisen kimeéd ja ik#dfinkuin arasteleva. Toinen kir-
ryilld olijoista heilufti punanauhaista ruoskaa, toinen
istui etukumarassa, pitien toisella kédelldéin istui-
menkaiteesta ja huojuen sinne tédnne rattaitten hei-
lahdusten mukaan.

Rétinél laheni. Ohjaksennykésy ja ruoskanldjih-
dys — he ajoivat tdyttd karkua Heikkildn ohitse ja
hihkasivat yhtaikaa juuri talon kohdalla.
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Piiat seisoivat sydiin kurkussa pihalla — muuan
joukosta juoksi hengiistyneeni tupaan.

»Nikikd eméinti — iséntd ja...»

»Entis sitte...2»

Tytté karahti korviaan mydten punaiseksi ja ve-
tdytyi kuin pahanteosta tavattu masentuneena takaisin.

Heikkilinméeltdi voi nihdéd kuinka kaupunki-
miehet kaarsivat sillan yli ja ajoivat kylin piidssa
olevaan kievariin. Piiat odottivat joka hetki emiin-
nidn astuvan ulos ja suuntautuvan kievaria kohti.
Mutta mitdin ei kuulunut. Sen sijaan hiin ilmestyi
jonkun ajan kuluttua kuistille ja kysyi eiko talossa
enidi mitddn tyotd ole, kun he tuollalailla toljailevat.
Itse hin oli aivan entiselldfin, puhuen tavallisella
tyynelli d#fnelldfin, ei edes punaisia pilkkuja niky-
nyt eniid poskipdilld. Mutta palvelijat puhuivat kuis-
katen ja liikkuivat varpasillaan — he eiviit voineet
sille mitéén.

Kello yhdeksin aikaan kuului taasen rattaitten
ratindé.

»Hom Hérmaistd, pojat — alamiki ja akka ai-
goissa!» hihkasi isiintd portista siséifiinajaessaan.

He pysihtyivit keskelle pihaa. Poika pyrki
ensinnd alas, mutta horjahti ja kaatui ja jidi siihen
nelinryomin makaamaan.

Isiinti rdhéhti nauramaan, hihkasi uudelleen,
iski ruoskalla hevosta ja ajoi vield yhden kierroksen
pihan ympéri. -

Hiin oli kuin entisestdén kasvanut, korskean ja
mahtavan niikdinen, silméillesséiin ylpeésti ympérilleen.

Emintd ilmestyi kuistille ja pysihtyi sinne
hetkiseksi. Palvelijat olivat kadonneet miki minne-
kin, uskaltaen tuskin pielien takaa kurkistaa.

Linnankoski, Taistelu Heikkilin talosta. — 2
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Kérryistd laskeutuvan isfinniin suusta kuului ré-
méhtdvi ivanauru, kun hiin huomasi eméinnéin kuistilla.

»Kaikki on taas tallella, hih!> kimitti hin kuin
kiledlld kellolla, vilkuttaen merkitsevisti ruoskaa
ilmassa. »Ja kaupanpéiilliset myds!» — hiin osotti
nurmella makaavaa poikaa, nauraa hohottaen selki-
piitd vihlovaa pirullista naurua.

Eménti liheni — katselijain teki mieli ummis-
taa silminsd. Mutta héin kulki kuin omia aikojaan,
niinkuin ei olisi nihnytkéfin isintéd, joka yhd seisoi
korskeana ja hajasfifirisend paikallaan, ruoska puus-
kaan puristetussa toisessa kidesséifin ja kiiluva voi-
tonriemu punaisilla kasvoillaan — niinkuin hin ei
olisi mitdin ndhnyt eikd kuullut, vaan ainoastaan
nauttinut hetken valtavasta huumauksesta.

Nykidsy — ruoska vilahti eménnéin kiidessi.

»Sisédn!> heldhti samassa niin ankaran nujer-
tavasti, etti tuvassa olijatkin sidpsihtivit.

Valtikkansa menettinyt mies tuijotti tajutonna,
kisittimattd heti mitd oli tapahtunut.

»Kamariisil> kuului uudelleen — #finessi virisi
tuska ja kiehahti vihan poreet.

Ja katselijat nékivit kuinka tuo é#sken niin
korskea mies kutistui kuin heindruko rankkasateessa
ja liksi niska lyyhyssd, ikddnkuin iskua peldten, sa-
naa sanomatta fupaa kohti painumaan.

Eménti seurasi kintereilli — molemmat kato-
givat etukamariin. Sieltd alkoi kuulua vinkunaa ja
ldiskinéii, ulinaa ja voivotusta ja yhé vain herkei-
méitontd laiskindd, niin ettd tuvassaolijain pintaa
karmi.

Hetkisen péfstd ilmestyi eméntd tupaan.

»Riisukaa hevonen ja kiiykdd uittamassa!» sa-
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noi hin tuimasti, tyontden kidesséiiin olevan ruoskan
padan alla palavaan tuleen.

Itse hin laksi uudelleen ulos — otti nurmella
makaavan pojan syliinsd ja kantoi hénet kuin pienen
lapsen omaan kamariinsa.

Seuraavana aamuna ilmaufui sekd &iti ettd
poika pyhévaatteissaan tupaan. Viki n#ki heidin
astuvan piennarpolkua alas rantaan ja soutavan ruu-
hella joen poikki — véhdd alempana, joen polvek-
keessa, hidmotti pappila koivujen keskelld.

Sitte painui kaikki entisille teloilleen.

Ketdfin ei ihmetyttdinyt, ettd isfintd taasen py-
gytteli pitkét ajat kamarissaan, eiké liioin sekiin,
ettd hin nyt nfiytti entistd raihnaisemmalta, jopa
unohti miltei kokonaan kokkapuheensakin.

Pojasta tiedettiin kesiilld kertoa, ettd hin oli
kiynyt vakavaksi kuin vanha mies. Ja syyskesilld
hian katosi kokonaan talosta. Emintid itse oli kyy-
dissd ja viipyi silld matkalla kolme paivéi.

»Jo hin ennétti ndhdd, mitd kotona nihtivii
olikin», kuului lyhyt selitys.

Vield kerran antoi Heikkild itsestdfin puheen-
aihetta — ylldtyksend tidlli kertaa, niinkuin usein
ennenkin.

Talossa kédvi kuolema vieraana.

Joulu oli juhlittu ja Heikkilin lIdhimmiissi naa-
purissa, kylin sepilld, oli paraikaa puutalkoot. Sen
jatkoksi olivat nuoret hommaneet jonkunlaiset »Jus-
sinpdivé-tanssit», joihin Heikkildnkin palvelijat olivat
viimeistd myoten vetdytyneet.
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Silloin, polkan paraillaan pauhatessa, riuhtais-
taan tanssituvan ovi #kkid auki ja ovensuuhun il-
mestyy Heikkildn isintd — puolipukeissa, silmit
pyoreind, kauhu kasvoillaan.

»Jos Heikkildn vilki tulisi heti kotiin!» Muuta
héin ei saanut sanotuksi, vaan katosi saman tien.

Kaikki ymmirsivat ettd jotain erikoista oli ta-
tapahtunut tai tapahtumaisillaan — tanssijat alkoivat
painautua joukolla Heikkilién.

Iséintd vei tulijat suoraan eminnin kamariin.

Sielldi makasi talon valtijatar ydpukeissa vuo-
teellaan — kyljelldéin, kasvot huoneeseen piin kiin-
nettyini, mutta kalpeana ja molemmat kidet rinnan
alla, ikddnkuin sydéinalaansa painaen.

Nyt kertoi isdntd — &Hdni tdristen ja silmit
kauhusta pyoreini — kuinka hén oli kamarissaan
herinnyt iinekkifiseen valitukseen ja wvoihkinaan,
Inullut sen ensin kuuluvan ulkoa ja arvellut talkoo-
miehid olevan liikkeelld, mutta vihdoin hoksannut
ettd se tulikin emiinniin kamarista, rientinyt tuvan
kautta sisfiin, nihnyt hénen vield kerran likistivéin
sydidnalaansa ja #d#dnndhtivin — sitte painuvan sa-
nattomaksi. Hin, isfintd, peldstyi niin, ettei uskalta-
nut edes sormellaan kajota, vaan riensi suoraapaiti
tanssipaikkaan.

Pelidstynyt hiin todella olikin, vavisten joka luu-
solmustaan. Sama kaamea tunne valtasi katsojatkin.
Jokainen yminirsi ettd eméntd oli saanut dkillisen
»kohtauksen» — sellaisia tapauksia oli ennenkin
nihty — ja etti se oli tapahtunut tuokio takaperin,
silli ruumis oli vield limmin.

Syrjdiset poistuivat syvid apea mijelessiiin ja
talon omat naiset ryhtyivdt ruumista peseméén.
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Isiintd oli koko ajan mukana, nostellen ja autellen,
kannattaen pd#td kun hiuksia kammattiin j. n. e. —
yhi kalpeana ja vérisevdnd, mutta auliina ja huo-
maavaisena. Palvelijat suorastaan ihmettelivit kkuinka
hinkin osasi kerran olla ihmisiksi.

Tuskin milloinkaan on vainajan luona kiynyt
niin paljon katsojoita kun nyt Heikkildssi — aina
kirkkoherrasta ja nimismiehestd alkaen. Kuolonsa-
noma oli yllittinyt niin dkkid ja Heikkildn eménti
oli ollut tavallista merkillisempi ilmié — salaperii-
nen ja kummallinen, mutta kaikkien kunnioittama,
He olivat seisoneet kuin varjokuvien edessii, nihneet
hdmairid, ohikiittdvid katkelmia, aavistaneet kokonai-
suuden piirteitd ja niiden takana syvdd ja selittdmé-
tontd, joka kerran selvidisi. Mutta nyt oli kaikki
lukittu tuonen murtamattomalla sinetilld. Niytti
niinkuin ihmiset eiviit olisi tahtoneet nikemdattdéin
uskoa, etti edes kuolema voisi sellaista omanvoiman
ihmisti tavallisilla keinoilla lannistaa.

Mutta lannistettu hin oli, leviten kauniina ja
rauhallisena laudallaan — se pieni kulmien rutistus,
kuolonkamppauksen sormenjilki, joka nikyi silmien
vilissd, sekin vain kohotti hinen ankaraa arvok-
kuuttaan.

Hautajaiset olivat suuret ja komeat, niinkuin
sellaisen talon ja sellaisen vainajan arvolle sopi.

Ja nyt nihtiin se kumma, etti isfintd pysyttiysi
koko ajan tdysin selviini, kertoen tuon tuostakin va-
vahtelevalla ffinelli kuinka hén herisi valitukseen
ja voihkinaan j. n. e. Ihmiset miltei unohtivat enti-
sen vastenmielisyytensd ja tunsivat jonkinlaista sii-
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lintapaista miestd kohtaan, johon tapaus niytti teh-
neen niin syvin vaikutuksen. Eméntd kaikesta piait-
tden, arvelivat he, antoi kuolemallaan hiinelle kesti-
viammin ojennuksen kuin koskaan elonsa p#ivini.

Poikaa ei nidkynyt hautajaisissa — hénen olin-
paikkansa ei ollut kenenk#in tietona.

Mutta maahanpanijaiset olivat tuskin ohi, kun
Heikkildstd alkoi taasen kuulua kummia.

Niinkuin vanhat salaperiiiset voimat olisivat
yhtékkid manautuneet esille.

Taas heilui ruoska Heikkilin tanhualla, taas
kuului hihkasuja ja hevonen laukkasi vaahdoissaan.

Isintd oli kuin pirultariivattu — aivankuin
hiinen sukunsa entiset juopof, markkinankévijit ja
yltiopidt olisivat alkaneet kummitella hénen hah-
mossaan. Aamupdivillda hin saattoi juoda kaupun-
gissa, puolenpéivin aikaan jossakin kievarissa, illalla
toisessa ja yolld jo kolmannessa. Kotona hién kévi
ainoastaan silloin tdll6in hevosta vaihtamassa ja pal-
velijoita kiusaamassa kaikenmoisilla pirullisuuksilla,
joita ainoastaan juopon aivot saattavat keksid. Tai
hin karautti pihalle reki tdynni renttuja ja pani
toimeen hurjat juomingit. Silloin hén saattoi ko-
mentaa haarikat pdytdin ja tdyttdd ne reunojaan
myoten rommilla. Hetkinen, ja hin sai piidhéinsi
ettd heiddn piti syodd. Ei muuta kuin lammas kar-
sinasta, se sydinyond kokonaisena muuripataan ja
sellaisena poytédn, jonka ympérilld urhot sitte mis-
ségiviit. Mutta kesken kaiken hin saattoi kiljahtaa
kuin hullu, nousta silméit pyoreind poOydéisti ja lii-
mid ruoskalla ympérilleen, hopisti kasittdméttomia
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sanoja, rynnitd ulos ja ajaa karkuuttaa huutaen ja
ulvoen tiehensi.

Hién ei ainoastaan juonut, vaan riiski muuten-
kin mink#d kerkesi. Ravintoloissa hén huimi ruos-
kallaan ikkunoita sirpaleiksi ja laseja ja posliineja
poydiltd lattiaan. Kaikesta nikyi ettd hén oli pait-
tinyt hankkia korvausta puolitoistakymmenvuoti-
sesta paastostaan ja havittid Heikkilin nurkkakiviiin
mydten.

Thmiset katselivat tuota hévityksen kauhistusta
kylmét viireet selkipiissdfin. Se ei oikeastaan heitd
ihmetyttinyt, pidinvastoin tuntui miltei luonnolliselta
ettd tuo juopporenttu nyt riehui tuhon ruoska ki-
desséiin — nyt kun este oli poissa.

Mutta niink6é piti Heikkildn, emiintévainajan
silmétersin, hidvitd 2 Eréiden mielestd siind oli muu-
takin kuin pelkdi juopon hurjistelemista. Vanha
salaperiisyyden sumu ei ollut vieldkiddn hélvennyt
Heikkildin ympériltd, mutta sen ydin oli heidéin mie-
lestddn selvi — se oli kaikesta péittien ollut taiste-
lua talosta, ties Jumala kuinka ankaraa ja hellitté-
mitontd. Kaikki kokonaisuutena katsottuna esiintyi
tuo parin vuosikymmenen taival vastakkaisten voi-
mien kamppailuna talon ylivallasta — nykyinenkin
oli vain sen jatkoa.

Oliko foinen jo kokonaan poistunut temmellys-
kentilti ja jittinyt toisen voittajaksi? Hivityksen
voimako se téssi viimeisen sanan sanoi?

Siltd niytti.



24

II.

Maaliskuun kuutamo asteli hohtavalla keviit-
hangella ja kurkisti pienen, yksiniiisen mokin ikku-
nasta sisfidn.

Mokin asukas ei ollut vield makuulla, vaikka
lamppu oli ollut jo aikoja sammutettu, vaan istui
tdysissi pukeissa ikkunanpielessd, paatian kisivar-
teen varaten.

»Terve, Viliportin Matti!» virkkoi kuu tutta-
vallisesti. »Mitéis sind nyt noin toimessasi val-
vot . . 2«

Mutta mies ei kuullut eiké nihnyt mitdén, istui
vaan yhd ajatuksissaan — kuun katsellessa mietti-
vidisend h#nen péidtdéin, joka oli jo keskeltd paljas,
ja hénen laihoja, kuivettuneita kasvojaan, joilla ni-
kyivit eliméin kovat sormenkosketukset.

Hiin oli istunut tuollalailla pitkédn aikaa, vaikka
puoliyé jo lédheni. Oli aikonut mennid ulos, mutta
jidinytkin istumaan ja miettiméén, silld hiin suunnit-
teli semmoista, jota ei ollut koskaan ennen tehnyt,
mutta joka ikddnkuin pohjautui ennenkulettuun eli-
méntaipaleeseen.

Sen taipaleen varrelta kullu nyt héinen editseen
kirjavia kuvia, toiset selvempii, toiset himme#dmpié,
ohikiitdvid kuin pilvenhattarat, mutta ]okalsessa pi-
sara hinen oman eliménsid mehua.

Se ensimiinen oli kevédin lapsi — kauniin,
onnellisen kevéin.
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Hiin oli silloin kahdeksantoista vuotias ja pal-
veli renkind Paavolassa. Ja sini keviinnd hinelle
puhkesi rakkaus niin suurena ja valtavana, ettd hin
tuskin uskoi sitd itsekkiddin todeksi ja ik#dfinkuin
vaistomaisesti aavisti, ettd sen tdytyisi sirkya. Silla
se onni, joka hénelle hymyili, oli lilan suuri ollak-
seen pysyviinen.

Mutta se keviit oli kirkas kuin hopea ja se
kesi ldmmin kuin kulta, ja molempien talojen wvili-
selld pellonmielld kasvava ijinikuinen pihlaja kuuli
sini kesdnd kuiskauksia, jotka saivat sen vanhan
syddmen sykidhteleméén.

Kuinka suloista onkaan rakkaus, kun se on sa-
laista — kun sitd uskaltaa wvain hiipien ldhetd ja
siiti vain kuiskaten puhua ja ainoana uskottuna on
vanha puu, joka ei kieli.

Syksylld se tapahtui — se, jota hén oli vaisto-
maisesti pelinnyt ja joka oli levinnyt tummana
pilkkuna tytonkin katseen pohjalla, vaikkei kumpai-
nenkaan ollut uskaltanut siifd koskaan puhua.

Tyton vanhemmat saivat asiasta vihii ja se
selvitettiin rutosti. »Heikkilink6 isinndksirenki?
Olisivat he luulleet Heikkildn tyttéirelli olevan sen
verran oman arvon tunfoa ja kunnioitusta vanhem-
piaan ja sukuaan kohtaan! Eikdé h#n, ainoa lapsi,
ymmértinyt, ettdi nyt oli sukutalosta kysymys 2>

Tytto itki ja rukoili ja hin itse oli kuin jir-
jiltdidn. Mutta he ymmérsiviit, ettd heiddn taytyi
taipua, silld he eiviit tunteneet ainoatakaan esimerk-
kid, ettd rakkaudelle olisi annettu isinniinvaltakirjaa
tallaisissa tapauksissa. Sitdpaitsi tdm# oli ainoa
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kerta, kun tytt6 pahotti vanhempiensa mielen, ja se
koski heihin kumpaiseenkin kovasti.

Kuinka eldvisti héin muisti heidin viimeisen
tapaamisensa vanhan pihlajan alla — muisti, ja kui-
tenkin kaikki sen-iltainen oli kuin epiiselvdd humua.

Hénen kurkkuaan kuristi ajatellessaan, ettd se
olisi viimeinen kerta. Enii tyton kohtalo — hénen
kuuliaisiinsa oli vain muutama pé#ivé?

»Mutta kuinka sind voit eldd hiinen kanssaan?%»
kysyi hidn tuskaisena.

»Sitd mind en vield tiedd — siti mind en toti-
sesti tiedd», vaikeroi tytto kisiffin rutistaen.

Mutta se ei ollutkaan hénelle itselleen paikysy-
mys — oli muuta, joka ahdisti hiinti vield ankaram-
min ja josta hinen tiytyi saada selvi.

»Ja meiddn védlimme .. 2» sai hin vihdoin esiin-
puristetuksi. »Tdytyyko kaiken loppua tdhén?
Miné .. .» \

Héin ei saanut enemp##d sanotuksi, vaan jai
kalpeana ja henkefiin pidittien katsomaan tyton
kasvoihin.

Ja héin niki kuinka tyttd vérvisi ja kamppaili
vikevidn mielenliikutuksen kanssa, toivon ja epétoi-
von riehuessa héinen omassa rinnassaan.

»Taytyy», sanoi tyttd lopulta vavahtelevin huu-
lin. »Kaiken tidytyy loppua téh#in, niinkuin ei kos-
kaan olisi mitdfin ollutkaan — silli mind en tahdo
tehdd mitdfin sopimatonta, en ajatuksissa, enkid sa-
noissa, enké toissd ... Etkd sini saa koskaan minua
muistuttaa siitd, mitd on ollut...»

Hin tunsi kaiken mustenevan silmisséifin. Hén
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oli toivonut jotain, ei tiennyt itsekkédn mitd, mutta
kuitenkin jotain muuta kuin mitd tyttdé sanoi.

He olivat nousseet — niinkuin kumpaisellakaan
ei olisi endd mitdéin sanottavaa.

Silloin tytto tarttui hinen molempiin ké#siinsi.

»Sen tdytyy olla niin», sanoi hén véirahtavalld
ddnelld. »Mutta jos mind vield joskus olisin vapaa
tekemiiin oman tahtoni jilkeen, niin sinéi tieddt mi-
nun ajatukseni... Ei, nyt minun tiytyy lihted!»
lisfisi hédn hitdfintyneend, puristi hénen kisidéin ja
vetdytyi taaksepiin.

Mutta hén kédntyi vield ja puhui kuin huu-
meissaan: »Ja jos kerran tulisi se p#ivé, etten miné
jaksaisi yksin, vaan tarvitsisin apua, niin sind tiedit
eftei minulla ole ollut ketdin muuta ystivid, eikd

tule — ja jos siné tarvitsisit...» tytté purskahti it-
kuun puristaen hénet kiihkeéisti itsediin vasten.
Silminrdpidys — téysikuun pilkahdus pilven

alta ja sen kalpean valon dkkitulvahdus kedolle,
tuulen hohahdus pihlajan kuivuneissa lehdissd ja
kyyneleisten silmien virihdys — tytto oli riistiyty-
nyt irti ja juoksi jo pois.

Hin seisoi pitkdn aikaa huumautuneena, voi-
matta paikaltaan liikahtaa. Tuossa kaikessa oli jo-
tain salaperiiisen juhlallista — niinkuin kaikki olisi
nyt heiddn vilillain katkennut, leikattu kuun kal-
peilla siteilld, mutta kuitenkin jafinyt joku siije, jota
ei voinut sanoin selittéd.

H#adt — hén oli véhilld tulla hulluksi. Talojen
vilid oli tuskin puolta virstaa. Hin kuuli pitojen
hillinéin, pelin pauhun ja ihmisifinten helinin. Hin
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hiipi vanhan pihlajan luo ja odotti tuntikausia.
Ketd? Hin olisi tahtonut nidhdd wvalkean hunnun
hidmotyksen pimedéissi ja kuulia kuiskauksia ...

Oliko h#n hullu? Hin hiipi hipeissién tie-
hensa.

Kuinka kummallinen kappale onkaan ihmissielu!
Niinkuin kaikki painava ja ahdistava olisi #kkii
poispyyhkéiisty, nyt kun kaikki oli peruuttamatonta.
Héin oli vapaa — niinkuin ei koskaan olisi mitdén
ollutkaan.

Hén muisti kuin eilisen pdiviin tuon ajan, jol-
Join hinet tempasi seliftiméton elimis- ja raatamis-
into. Hinkd renkind — héivetk6ot! Oma pieni
maatilkku — se oli helposti hankittu. Oma mdkki
— se kohosi kuin loihtien.

Miti varten? Héin ei tiennyt sitéd itsekkédn,
mutta hin ei voinut olla pitdmattd silmilli erista
miestd. Hin tarkasteli vastaantullessaan héinen hy-
vinnahkaista naamaansa, hinen honteloa vartaloaan
ja velttoa ryhtiifiin — ja tunsi samana hetkeni oman
vartalonsa ikéfdnkuin suoristuvan ja piteneviin ja se-
littiméttoman voiman jénteitiéin pingottavan. Hén
tarkasteli hdnen puuhiaan ja toimiaan, ja kun hén
ei huomannut mitéiin puuhia lainkaan, niin hén ei
voinut olla voitonriemuisesti hymyileméttd ja pon-
nistamatta vieldkin ankarammin — niinkuin hin
olisi ollut salaisesti kilpasilla tuon miehen kanssa.

Vuosien kuluttua héin ei en#dd voinut itseltiéin
kieltiidi, etti heidin vililliin oli selvd suhde ole-
massa. Jos ftuo mies olisi kiivennyt kirkonharjalle,
niin hén itse olisi kavunnut kellotapulin huippuun.
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Sinulla on talo, minulla on mokki — niyttikoon
nyt kumpikin isinnénkuntoaan!

Kyldlld alkoi kulkea outoja kuiskeita — outoja,
mutta kuitenkin kuin tuttuja ja odotettuja hinelle.
Ja kun hén sitte kerran omin silmin nédki ettd huhu
oli tosi, niin hin tunsi fkkiniiisen mielenliikutuksen
kuohuntaa rinnassaan, ja kun Heikkilin nuori iséinté
oli ajaa karkuuttanut kiljuen héinen ohitsensa, niin
hin kiintyi ympéri ja alkoi keskelld tietd heiluttaa
vimmatusti hattuaan. Samassa hiin hépesi ja painoi
hatun pddhinsd, mutta tunsi niinkuin heidin kohta-
lonsa nyt olisivat liitetyt toisiinsa katkeamattomilla
siteilld.

Se tapahtui seuraavana kesinid — erdfind kau-
niina heindpiivdni, vien palatessa niitylti.

Mies oli juovuksissa ja raivosi kuin hurja, lyo-
den vaimoaan kerta kerran periin.

Sitd nihdessédfdin hiin vasta tunsi mikd hiinen
oikea suhteensa tuohon mieheen oli — syvi, sammu-
maton viha! Ja héin tunsi selvii riemun huumausta
saadessaan kerrankin syOksy#d hineen kisiksi, lyodi
ja nujertaa hintd mielin médrin.

Mutta nainen iski viliin.

»En tarvitse vield vieraan apua» — ja erikoi-
sesti hiineen katseensa kiinnittien: »en kenenkain
apual»

Hin huojui takaperin niinkuin pyéryttdvén
iskun saanut. Ja sind hetken#d hin tunsi, ettei hi-
nelld itse asiassa ollutkaan mitdéin tekemistd tuon
miehen kanssa, vaan ainoastaan naisen.

Mutta nainen tyonsi hénet kylmésti takaisin
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niinkuin vieraan tunkeilijan. Oliko hfin »>vierass,
vai joku muu — joka tapauksessa miehen ruoskan-
iskut olivat mieluisemmat kuin hiinen apunsa. Vai
oliko nainen sanonut niin ainoastaan syrjiisten
tdhden ?

Hén odotti — levotonna, kiihkein epiitietoisuu-
den rintaansa raastaessa.

Silloin kerrottiin kuinka nainen lannisti tuon
juopon ruoskalla, kuinka hfin sulki hinet kamariin
ja esti kaikki renttuilemiset — jopa kuiskailtiin ettd
héin itse hankki hiinelle salaa vikevid, koskei mies
voinut aivan ilmankaan aikaan tulla.

Hinet wvaltasi kamala tunne — siis lopultakin
»vieras», niinkuin ei mitéfin olisi koskaan ollutkaan!
Jos tuo nainen olisi ollut »oikea», niin h#n olisi an-
tanut tuon rentun juoda itsensd kuoliaaksi, sen pa-
rempi mitd pikemmin — itse hén olisi saattanut
vaikkapa sekottaa myrkkyéd hédnen viinoihinsa. Mutta
nainen esti ja vaali kuin pientd lasta — tottakai tuo
mies oli hénelle rakas!

Mitd wvarten hin oli nimi vuodet raatanut ja
reutonut? Ja kuka oli viitannut johonkin mahdolli-
suuteen tulevaisuudessa, mutta nyt iski vastaan ta-
pausten luonnollistakin kulkua, jotka nidyttivét ikédn-
kuin rientivin tapahtunutta vidryyttd korjaamaan?
Hinessé leimahti kiihked katkeruuden ja koston
liekki — héin tahtoo niyttii koko maailmalle etté
jotain on tapahtunut, ja tuolle ainoalle, joka voi sen
ymmiértad, ettei hiin ollut unohtanut vanhaa pihlajaa
pellonmielld eikéd eristd silminripidystd kuun kalpe-
assa valossa.
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Ne olivat elettyji kysymyksida — hénelle, tuolle
naiselle !

Mitd tuo nainen silloin ajatteli, kun kuuli hi-
nen jittineen mokkinsd ja kukoistavan viljelyksensi
ja kadonneen jiljettomiin? Héin tiesi ettd siitd pu-
huttiin ja syytd arvailtiin. Kukaan ei tiennyt —
tuo nainen yksin ymméirsi. Mitd hiin silloin ajatteli
— tunsiko hén pistosta rinnassaan?

Kuuliko hin mitd sen jilkeen tapahtui? Ker-
rottiinko hénelle »Markkina-Matista», kuuluisasta
hevosmiehestd, joka kulki kaupungista kaupunkiin,
moi, osti ja vaihtoi? Kuuliko hén ettd hénelld oli
hirtehisen onni, ettd hin ansaitsi satoja, juuri sen-
vuoksi ettd hdn pani kaikki yhdelle kortille ja ettd
oli aivan samantekeviii voittiko hin wvai tappasi?
Miti héin silloin ajatteli?

Kerta vuodessa hin kulki itse kuin elivid ky-
symys hénen ohitseen. Ajoi markkina-aattona heli-
jivin kelloin kyldn ldpi — kolme virmaa hevosta
kiirryjen edessid, kaksi takana juosten, itse kuin ruh-
tinas keskelld, herroiksi puettuna, ylpeiini ja itsetie-
toisena. Ja hin pysiytti tahallaan aivan Heikkilin
kohdalle maantielle, komensi sen vieressi olevasta
mokistd kahvit kirryille ja maksoi setelilldi, josta ei
takaisin huolinut. Hin ei vilkaissut kertaakaan
Heikkildin pédin, mutta tunsi kyljessdéin tuon naisen
katseet ikkunasta maantielle. — Mitd hén silloin
ajatteli? Tuliko hénelle kiire kamariin, vai alkoiko
hin ridiskid piioille ettd tollistelevit kaikkia maan-

tienkulkijoita 2
Markkinavien kera hin jo taas ldhetti tervei-
sid ja kysymyksid — wvarmaan ne perille joutuivat,

gilli ne kulkivat kaskuina suusta suuhun. Kuinka
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hin- ajatutti karusellissa kaikkia, jotka lidhelle sattui-
vat. Kuinka hin kutsui kokonaisen torinkolkallisen
viiked ravintolaan, varsinkin kaikki kotipuolen ihmi-
set, juotti ja syotti mitd millekin maistoi. Ja var-
maan tuo nainen kuuli senkin, kuinka hén itse ajaa
hurautti seurahuoneen p#fovesta sisiifin hevosineen
ja kérryineen, jotta pyordraudat iskivit tulta kivi-
sissdi porrasaskelmissa — ajoi suoraan juhlasaliin ja
maksoi siitd lystisti satoja markkoja? Mitd hin siitd
arveli?

Jda kuuliko tuo nainen ettid hin ei juonut pisa-
raakaan? Aivan varmaan hin sen kuuli! Mitd hin
siitd ajatteli? Hurja markkinamies, eikd kuiten-
kaan juo, vaikka kaikenmoiset kuivanmaan kapaka-
latkin juovat — oliko hinelld siini suhteessa mitéién
ajattelemista .. 2

Ja kuuliko h#in korttien ldisketti? Hevosista,
kelloista, takeista ja lakeista, kuinka vaan kutakin
halutti — wvaikka kerjildisen kanssa maantienojassa.
Ymmirsiké hin etteiviit ihmiset silldlailla ldiski hu-
vikseen, ja ymmirsiko hin misté hén oikein pelasi?

Mitipd jos hén rupeisi séiistiviiseksi, keriisi
rahaa ja ostaisi talon — Heikkilin naapuritalon, sen
jossa hin ennen renkini palveli? Mitd hén silloin
sanoisi 2

Ihminen on narri! Mitd ihmettd hénelld oli
tekemistéi Heikkilin emfinnéin kanssa ? Miki ihmelintu
hin oli olevinaan? Nainen, jolla aikoinaan oli letti
niinkuin kaikilla tytoilld, ja hame niinkuin kaikilla
muillakin, ja istui erdind kevddnd puun alla ja haa-
veili rakkaudesta, niinkuin kaikki muutkin. Joutui
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sitte naimisiin juopon miehen kanssa, jota ruokki
nyt ryypyilli ja ruoskalla.

Ja tuollaisen letin ja hameen wvuoksi hin oli
rehkinyt ja rdiskinyt — kaikilla on nuoruudenhul-
lutuksensa! A

Hén kuulee taasen hevosten hirnuntaa ja rat-
taitten rafinaa, sateen rapinaa ja tuulen ulvontaa pi-
medissii syysyossi — ne vievit hiintd eteenpiin, yhi
eteenpiin, markkinoilta markkinoille, kaupungista
kaupunkiin, vuodesta vuoteen ..

Eikoé héntd havettinyt — kun hén vihdoin pa-
lasi kotikyldfinsii, ennen aikojaan vanhentuneena ja
kuihtuneena, ankara kolotus kiisissii ja jaloissa?

Miksi? Siksiko, ettei hiin tullut hevosella ja
helijiavilld kelloilla — oliko hin hevosella lihtenyt ?
Siksikd, ettd hin oli heikko ja kivuloinen — moni
muu olisi hinen matkojensa jilkeen maannut mullat
silmillééin! ;

Eikoé Heikkilin eméntiikéin héivettinyt? Heik-
kildin eméntd — kuka se oli? Oh, nyt hfin jo muisti
— olihan hén kerran tuntenut sellaisenkin tyton!
Vaan mitédpéds hipedmistd siind oli, ei hiin ollut tul-
lut siiti tuttavuudesta eliketti pyytimiin.

Héin oli kuollut maailmalle ja maailma hi-
nelle — kuon hdn saisi Viliportin nurmettuneet pel-
tosarat jilleen kasvukuntoon, niin hén olisi eloonsa
tyytyvéinen.

Linnankoski, Taistelu Heikkillin talosta. — 2
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Kuka voi tutkia ihmissydimen pohjattomat sy-
vyydet?

Hén ei ollut vuosikausiin edes muistanut Heik-
kildd, mutta nyt kotiin palattua, alkoivat Heikkildn
tytir ja vanha pihlaja jilleen hidfim6ttad hidnen
eliminsd taustalla niinkuin korkeat puut iltaruskoa
vasten.

, Oliko se vanha rakkaus, joka alkoi taasen hi-
nen rintaansa raastaa? Ei, hénestd oli yhdentekevia
kenelld tuo nainen oli. Mutta tuo nainen piinasi
hdntd pelkélld olemassaolollaan. Jos hidn olisi lui-
sunut taloineen samaa alamiked kuin hin itse, saa-
nut kirsid koyhyyttd ja puutetta, niin kaikki olisi
ollut tasassa. Mutta nainen liikkui kukoistavana yhi
vaurastuvan talonsa tanhuvilla — niinkuin hén olisi
koko hinen poissaolonsa ajan ollut salaisesti kilpa-
silla hiinen kanssaan ja nyt ilkkunut hiinen lopulli-
selle kukistumiselleen.

Toisinaan hinestd tuntui niinkuin heidin vélil-
ladn kuitenkin olisi ollut jotain — koko ajan, kai-
kesta huolimatta. Niinkuin Heikkilissd lopultakin
olisi ollut kaikki, mitd hiinelld oli elimiissi ollut.
Hén oli kerran ollut sinne puolimatkassa ja oli

ollut onnellinen — sen jidlkeen oli kaikki luisunut .
alamiked.

Mutta kenen oli syy? Tuo nainen ajoi kaikessa
tahtonsa perille — miksei hiin silloin ajanut? Ja

oliko hiin itse onnellinen? Ei, ja vihintdin kaksi
miestd hin oli tehnyt onnettomaksi. Nyt hin ym-
mérsi tuon toisenkin kohtalon — tuo nainen piinasi
heitd molempia, toista nidkyvilld, toista nikymétto-
mélld ruoskalla. Hin ei rakastanut ketéfin ja hin
oli kietonut seké itsenséi ettd koko talon sellai-
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seen salaperdisyyteen, ettd siitd saattoi ajatella
vaikka mitd.

Aikaa mydéten nuo ajatukset sakeutuivat ja myr-
tyivit. Hén ei tahtonut en#d kauvemmin kestid
tuon naisen salaisia ruoskaniskuja. Hénen tarvitsi
vain mennd hiinen luokseen ja sanoa tuo koko-to-
tuus — silloin hén oli ainaiseksi vapaa.

Sanat olivat valmiina, kéret terotetut ja kan-
toihin myrkkyi valettuna. Nyt sen tiytyi tapahtua!l

Mutta héin ei pifdssyt puolitiehenkéiin, kun jo
kifintyi takaisin — hépeissiin ja neuvotonna.

Mitd hén oikein aikoi? Mitd ihmettd héinelld
olisi tuolle naiselle sanomista ?

Vihdoinkin — nyt hin oli sen keksinyt!

Hin oli humalassa ja asteli terhakkana Heik-
kilaa kohti. Ei endd havettinyt eikd uupunut sa-
noja, piinvastoin hinelld oli yksi syy lisiksi —
kenenkid tihden hfin oikeastaan oli kieltiytynyt siitd,
miki nyt kulki limpdisend tulena hiinen suonissaan?
Nyt hin ymmirsi miksi Heikkilin isantd tahtoi
juoda, miksi kaikki ihmiset joivat — ja niin tekee
hiinkin téstipuoleen, juo niin ettd nyrkit savessa!

Mutta jo maantielld ldhelld Heikkildd tuli eménta
hintd vastaan.

Se oli yllitys. Mutta »hyvé», ajatteli hin, »kah-
denkeskistd minulla sinulle olikin!»

He ldhenivit — hén tunsi selviisti horjuvansa.
Koetti karskistaa itsensii, mutta kurkkua kuristi niin,
ettd hiin ei varmaan saisi sanaakaan suustaan. Ja
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kun hin nyt vuosikausien pé#fisti niki tuon naisen
niin kauniina ja arvokkaana, niin hin veti #dkkid
hatun syvempddn silmilleen ja aikoi painautua kuin
mitdfin huomaamatta ohitse.

Mutta nainen pysiihtyi — héinen omat jalkansa
naulautuivat kuin nikyméttémin voiman pidéttdmind
maantiehen.

Nainen katsoi aivankuin ei olisi silmifiin us-
konut.

»Mattil> kuului litkutuksesta véardhtivd &éani.
Ja tuossa yhdessi ainoassa sanassa virjyi kaikki,
mikd hénelld oli ollut rakasta ja kaunista: kevit,
auringonpaiste ja pihlaja, kesiyén himy ja kuun
kummallinen valo. Hin olisi tahtonut heittdytya
maantielle hiinen eteensd ja rukoilla vield kerran
kuullakseen tuon ainoan sanan.

»Pitaikod sinustakin tulla renttu — niinkuin
kaikista muistakin.. ?»

Nainen meni jo menojaan, hin itse seisoi hi-
peissidin tiella.

Mitd merkillistd tuossa naisessa oli? Ja mité
héin oikein ajatteli? Miksi hin sanoi tuon yhden
sanan niin, ettd siind virdhti koko entisyys, mutta
lopun niinkuin héin ei olisi koskaan héintd tuntenut-
kaan? Hin ymmérsi, ettd nyt se oli sanottu tuo
viimeinen sana, mutta ettd sanoja ei ollutkaan hén,
vaan nainen.

Ja miksi hin tunsi niin dfiretdntd noyryytystd
etti tuo nainen oli nihnyt hinet humalassa ja vield
viiltivimpdéd pistosta ettd héntd oli verrattu »mui-
hin» — niinkuin hin todella olisi ollut muita pa-
rempi, hin joka oli katunut eftei hin ollut heidéin-
laisensa? Hin olisi tahtonut juoda, kiusallakin,
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mutta se oli aivan mahdotonta tuon kohtauksen jil-
keen. Hidn ei voinut sitd selittdd, mutta tunsi vi-
haavansa tuota naista — juuri tuon selittdmatto-
méin pakon vuoksi, jota hin kaikkia muita kohtaan
harjotti.

Hin seisoi juuri perunapeltonsa saralla, kun
maantielti kuului kiivasta kirryjen ritindd. Kuka
se? Hin tunsi samaa kiihkedtd odotuksen levotto-
muutta kuin kerran ennenkin.

Jo vilahti ruoska ja kuului hihkasu. Se oli siis
hin — ja poika mukana. Poikakin mukana!

Hinet wvaltasi niin #killinen kostonriemu, etté
polvensa rupesivat vapisemaan. Heikkilin isfinnfissi
oli siis lopultakin miesti — hin kosti heidin mo-
lempain puolesta!

Hin tiesi ettd se loppuisi lyhyeen, ettd ruoska
taasen tanssisi isinnin seldssd. Mutta se oli joka
tapauksessa uhmaava vastalause tuota salaperdisti
pakkovaltaa vastaan.

Eminnin kuolema! Se oli yllitys hénelle niin-
kuin muillekin, silld se tuli niin odoftamatta ja leik-
kasi valmistumatonta viljaa. Olisiko hin sitd toivo-
nut? Ki. Olisiko hin tahtonut sitd estid? Ei.
Hinen ajatuksensa tuosta tapahtumasta olivat kum-
mallisen sekavat, mutta hin ei voinut olla ensi het-
kenii tuntematta liikutuksen viristystd ajatellessaan
ettii heiddn vilillidn oli ollut jotakin — kosketuksia
ja suhteita, rakkautta ja vihaa, ja ettd tuo kaikki oli
nyt vain muisto.
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Mutta mitd se sekdfin oli lopullisesti ollut?
Mitd hén itse asiassa tiesi tuosta naisesta, silloista
kevitti ja kesdd lukuunottamatta — ei mitééin!
Mitd tuo nainen sisimmisséiin ajatteli ja tunsi, eli ja
kirsi, toivoi ja pettyi — se kaikki oli hfnelle lopul-
lisesti kuin sulettu kirja. Ja tiesik6 tuo nainen hi-
nestii sen enempiid — siitid kaikesta, joka oli kulke-
nut kuin punaisena lankana hiinen elim#nsd lipi —
oliko edes kertaakaan hintd todenteolla ajatellut?
Oliko heidédn vélillddn itse asiassa ollut muuta kuin
pieni viaton nuoruudenmuisto, jonka toinen oli heti
unohtanut, toinen kauvemmin siilyttinyt, jopa sen-
vuoksi tuskiakin kiirsinyt? Kuinka kummallista on-
kaan elimé! Eivitko ihmiset kule kuin sumussa,
riehuen, taistellen ja toisistaan riippuen, mutta kui-
tenkaan tietdmittd toistensa sisimmistd ihmisesta
mitddn, edes nekdin, jotka luulevat olevansa kaik-
kein liheisimpi?

Kun hautajaiskellojen déini kumahti hinen mok-
kiinsé, niin hiinestd tuntui niinkuin se olisi kertonut
jostakin hyvin kaukaisesta — lapsena kuulemastaan
sadusta, joka oli aikoinaan tehnyt héneen syvin vai-
kutuksen, mutta nyt vaipunut ainiaaksi unhotulksen
sumuun.

Hinen editseen kiitdd taasen kuvia — Heikki-
lin isintd juomaveikkoineen.

Ne elvyttivit tuon toisenkin asian, joka jo oli
sammunut,

Tuo nainen oli lopultakin ollut tuhon naula hi-
nen elimfnsd veneessii! Miksi hén taipui vanhem-
piensa pakotukseen — ja oliko tuo pakko edes ollut
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niin painava? Miksi hin muuttui sen jilkeen ko-
vaksi, ylpedksi ja kisittiméttoméiksi? Eiko hén ollut
sind hetken# lkuunvalossa puhunut, melkein vannonut
jotain? Eiko jotain siitdkin, ettd »jos sind joskus
tarvitsisit.. 2» Oliko h#n tarvinnut — sen kait
Heikkilin eméntd paraiten tiesi. Ja apu? Nenikis
kysymys maantielld rentunnimineen!

Hénestd tuntui nyt kuin sallimuksen lahjomat-
tomalta tuomiolta, etti tuo nainen temmattiin niin
dkkid epijumaliensa: rikkautensa ja menestyksensi
keskeltd. Ja Heikkilin isiintd oli kuin koston ase
ikuisen oikeuden kiidessi, joka tahtoi tuokiossa hi-
vittid mitd kovuus ja sydidmettomyys oli vuosikau-
sien kuluessa koonnut.

Tuo ajatus oli muutenkin, eriiisti erikoisesta
syystid, kuin kifirmeenmyrkky#d hidnen veltostuneelle
verelleen. Nykyinen talvi oli hiinelle joka suhteessa
muita ankarampi. Héin kasvatti tavallisesti pellos-
saan perunoita, joita sitte moi pitkin talvea, ja teki
sen lisiiksi juurikopsia. Mutta nyt olivat perunat
jo keskitalveen mennessi myydyt; valiniita kopsa-
aineksia oli kyllin, vaan hénellé ei ollut mitééin halua
tarttua niihin késiksi -—— kéyhyys tunkeutui ovista
ja ikkunoista siséifn.

Silloin Heikkilin isinnin hurjistelu ikédnkuin
kirkasti hiinessi sen ajatuksen, ettd hin kirsi vii-
ryyttd ja ettd elimi oikeastaan oli jirjetontd hyori-
mistd ja hédfdrimistd, kokoomista ja hévittdmista.
Miksi rikkaat elivit yltikylldisyydessfi, miksi hiinen
piti nélkiddn nifintyd ? Eikoé hinelli ollut yhtd suuri
elimisen oikeus kuin heilld ? Heikkildn isintdko se
yksin oli tasajakoon oikeutettu 2

Jo monesti olivat hinen ajatuksensa tehneet
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retken Heikkilin ja Paavolan viliselle pellonmiki-
kunnaalle. Sielld oli pieni palsta kylin yhteismaata,
jossa kullakin talolla oli humalistosarkansa ja kun-
naan rinteessi perunakuoppansa. Miksei hin men-
nyt sinne ja ottanut sikkii tai paria perunoita kus-
takin kuopasta — sellaista erdi ei kukaan edes
huomaisi. Veisi ne ensin kotiinsa ja sieltd vihitellen
kaupunkiin, niinkuin muina kevittalvina omiaan,
ilman eftd kelliiin olisi kaukaisinta aavistusia-
kaan...

Ténd iltana hén oli vihdoinkin pdéttinyt menni,
silld oli oivallinen hankiainen ja kuu tieti wvalaise-
massa. Oli jo varannut sékitkin valmiiksi ja kelkka
odotti oven edessi.

Mutta tulen sammutettuaan hénestd tuntui niin
kummalliselta, niinkuin vield kerran pitiisi miettid
lihtedkko vai ei, silld hin ei ollut milloinkaan ka-
jonnut toisen omaisuuteen eiki edes hevoskaupoissa
koskaan alentunut suoranaiseen puijaukseen. Ja niin
hin istahti penkille ikkunanpieleen ja alkoi ikdén-
kuin tehdd tilii menneen eldminsid kanssa.

Hin oli nyt pédssyt tilinsd loppunumeroihin —
kiithottunein mielin, voimattomuuden ja katkeruuden
tunne rinnassaan. Asia oli selvd, mutta hin istui
yhi edelleen kuin selittiméittomin saamattomuuden
lamaamana.

Silloin kuuluu kaukaa maantielti kovaiinisti
aisojen solinaa ja hihkuvia #8nid — hin tietdd na-
kemittd kuka se on.

Solina jo kajahtelee hiinen mokkinsd nurkissa,
keskelld tietd laukkaa hevonen ja tienohessa sen
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suuri, aavemainen varjo. »Kiirut — Kiirut — hei
perkele, Kiirut!» matkue kiittdd kuin tuulispid hé-
nen ikkunansa editse.

Hénen sydamensd alkaa jyskyttdd, tuo kaiklki
tuntuu niin omituiselta. Hin tietdd ettd »Kiirut»
on Heikkilin isfinnfn oriin nimi, mutta nyt hin ei
sitd muista — niinkuin tuo mies ajaisi varta vasten
hiinen mokkinsd ohi ja huutaisi: »mitd vield mietit,
etk nie kuinka mind teen — kiirut, kiirut, kiirut!»

Hin ponnahtaa seisoalleen ja rientdd mokistd
ulos.

Ensin jonkun matkaa maantietd, sitte aidan yli
peltoon — hin alkaa nousta pitkiii, loivaa rinnetté
kuoppakunnasta kohti.

Kuu paistaa helediiin ja kuvajainen kulkee mel-
kein hinen edelldfin. Olivatko ne hinen polvensa,
nuo jotka niyttivit niin koukkuisilta ja kuihtuneilta?
Ja oliko se hinen vartalonsa, tuo kumarainen ja ka-
pertynyt? Hoh-hoi-jaa!

Hén ei jaksa nousta koko rinnetti yhteen pa-
laan, vaan pysihtyy huohottaen puhaltamaan. Niin-
ké heikko hin jo oli? Ja hénkd vield mietti ja
tuumi olisiko oikein ottaa muutamia perunasikkeji
henkensi pitimiksi! Veri sydksidhtdd hinen péé-

hinsi — tulkoot nyt vaikka koko kylén isénnit
hintd vastaan ja kysykoot minne matka, niin hin
vastaa suoraan: teidin perunakuopillenne — vas-

taa ja tiyttdd sikkinsd, vaikka toiset seisoisivat
vieressi!
Hin saapuu rinteen laelle ja suuntautuu kuop-
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pia kohti, jotka héfimottdvit kuin suunnattoman suu-
ret valkeat muurahaiskeot kummun rinteella.

«<Tuolta taemmaisesta mini# alotan», ajattelee
hén, »ja siirryn sitte...»

Silloin joku lyodd hipasee hintd dkkid pidhin,
niin eftd lakki vierdhtdd hangelle. Hin sidpsihtid
ja kohottaa katseensa — hiinen edessifin seisoo
vanha pihlaja, suurena ja mahtavana, muuan alas-
painunut oksa vield hiljalleen hiinen p#dinsid kohdalla
keinuen.

Hin seisoo hetkisen kuin lamautuneena ja hi-
nen mielensd lapi kiitdd elosalamoina kevit, aurin-
gonpaiste ja vienot kuiskaukset. Mutta sitte hiinen
rinnassaan riehahtaa sellainen katkeruus, etti hén
kiroo pihlajan, erdfin naisen ja oman itsensi.

Hanki taasen narisee ja kuvajainen kulkee hi-
nen edellédin.

Mitd nyt? Niinkuin hiinen oman kuvajaisensa
rinnalle ilmestyisi toinen. Hin luulee sitd ensin si-
kin wvarjoksi, mutta huomaa pian ettd se liikkuu
erikseen ja pitenee ja ettd silli on ihmisen piirteet
— ikdfinkuin joku kulkisi kiireesti hiinen jilessidin,
askeleita vaan ei kuulu. Hin kidntyy hétédisesti
ympéri.

Aivan hiinen kelkkansa takana seisoo nainen,
tyttd, jonka hin tuntisi tuhansien joukosta. Hiin on
aivan samanlainen kuin sinii silloisena syysiltana ja
yhtd vakavan kalpea kuin sind silménrédpiykseni
kuunvalossa — seisoo liikkumattomana, kidet sivuilla
riippuen ja katsoo hinti kiinteiisti silmiin.

»Heikkild hévitetdin — nyt mind tarvitsen
apua!»
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Adinessi virdhtdd tuska ja hitd. Silminriipiys
— nainen on kiintynyt selin ja astelee poispiin.
Mutta hédnen hartioillaan ei riipukkaan palmikko,
vaan hiukset ovat sykerdlld ja sykerdn alta vildhtdad
kuun valossa tumma, kiiltdvi nuppi — niinkuin suu-
ren hiusneulan nuppi. Vield silménriipiys — nainen
on kadonnot.

Hén seisoo tuokion kuin paikkaansa naulattuna,
rinnan kiivaasti jyskyttiessd. Miti se oikein oli,
onko hin valveilla vai unissaan?

Hédn tarkastelee ympérilleen, kaikki on ennal-
laan. Kuopat hédmottivat kummullaan ja kuu he-
lottaa hangella, ei edes varjon hidivetti missifin —
ainoastaan vanha pihlaja seisoo hinen takanaan
suurena ja mabfavana ja ikf#nkuin oksiaan ojen-
nellen.

Silloin hin ymmirtid ettd se oli tuo hénen
vanha kiusanhenkensi, joka oli taasen asettunuf hi-
nen tielleen. »Senkin rietta!» Hénen tekisi mieli
repii se juurineen ylés. »Mitd p:lettd Heikkildn
asiat minua liikuttavat — hévitettikoon, se on oi-
kein, minulla on asiaa kuopille!> Ja hin ldhtee uh-
man terdstiménd pifdmadradinsid kohfi...

»Mutta missi ne nyt ovatkaan — kuopat?»

Hin pysihtyy ja katselee ympérilleen — ja
huomaa seisovansa aivan rinteen reunalla, samalla
kohdalla mistd oli fisken ylos kohonnut.

Jalat alkavat vavista ja rinta taasen jyskyttdé
— ei, nyt ei ole kaikki niinkuin olla pitdd! Hén
istahtaa voimattomana kelkkaansa ja laskee rinnettid
alas maantielle.
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Seuravan yon hin makasi kotonaan — kiihot-
tuneena ja odottavana.

Oliko sen takana jotakin, vai oliko se pelkii
mielen harhausta? Jos siind jotain oli, niin tin#
yond hin kylli saa siitd selvin, silli kuolleet eivit
jitd asioitaan keskeneriiisiksi — se on tunnettua.

Toisinaan tuntui miltei Iuonnolliselta, ettd hiin
oli ollut sellaista nékevinédn. Héinen oman mie-
lensd jédnnitys, isnnin hurja ajo kuunvalossa kum-
mallisine huutoineen ja tuo vanha puu kaikkineen
mitd sithen liittyi.

Mutta oli outoa ja asiaan kuulumatontakin —
sykero ja hiusneula. Hin ei ollut koskaan nihnyt
héinen hiuksiaan muullatavoin kuin palmikolla, ja
muisti aivan varmaan, etti ne siniikin syksyiseni
kuuvaloyonéd olivat letilld.

Y6 kului. Mitdén ei nikynyt eikd kuulunut, ei
valveilla eikd wunissa. Hin raivostui, ajatellessaan
millainen raukka hin oli ollut ja ettd pihlaja ja
Heikkildn tytir yhi seisoivat hiinen tiellifin — toi-
nen vield vainajanakin. Kaksi oivallista yotd oli
mennyt hukkaan, jolloin hiin olisi ennattinyt kivaista
ainakin kolmessa neljdssd kuopassa. Luullaanko
héntd semmoisilla tempuilla pelotettavan? Ei, ju-
maliste, pelotetakkaan!

Kolmantena y6nd hén on taasen matkalla kuop-
pamiéelle.

Mutta télldi kertaa hén kulkee hiukan toista
suuntaa ja véistdd pihlajan. Héin kulkee hitaasti,
katsahtaen tuon tuostakin taakseen — mitééin ei niy
eiki kuulu. Nyt hin ymméirtid miki osuus vanhalla
pihlajalla oli ollut ensimiisen y6n harhaniyssi.
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Hin saapuu jo kuoppakunnaalle ja alkaa irrot-
taa rivakasti reunimaisen kuopan katelautoja. Ku-
kaan ei hiiritse, ei eldvit eikd kuolleet. Jo tulevat
oljet nikyviin ja hin kuuristautuu niitd irrotta-
maan — vilkaistuaan vield kerran joka taholle ym-
périlleen.

Silloin héinen oman kuvajaisensa rinnalle ilmes-
tyy taas toinen. H#n tuntee sen heti ja kédntyy
kavahtaen ympiri.

Muutaman askeleen pifssi seisoi nainen — sa-
mallaisena kuin ensi kerrallakin, kasvot wvain vie-
likin kalpeampina ja katse entistd ldpitunkevam-
pana.

»Heikkild hfvitetiin — mind tarvitsen
apual»

Se virdhtid kuin maan alta, rukoilevasti, mutta
samalla uhkaavasti. Yksi lidpitunkeva silméys vield,
ja nainen astuu jo poispdin. Taas tukka sykerolld
ja sama suurinuppinen neula sykerdssd. Mutta kun
hiin astuu, niin neula kohoutuu tuuman verran hius-
ten sisfistd ja painuu taasen. Kun se tapahtuu toisen
kerran, niin hédnen mielensd ldpi kiitdd kuin hiikii-
sevii vilihdys — niinkuin se ei olisikaan neula, vaan
joku suurempi ja vankempi. Hin jinnittdd tyrmis-
tyneend katsettaan, esine painuu kokonaan hiusten
sigfiin — ndky on kadonnut.

Mies lysihtid hervotonna kuopansuun reunalle
ja vapisee kauttaaltaan. Kestdd kauvan ennenkun
voimat palautuvat sen verran, etti hiin jaksaa aset-
taa laudat paikoilleen ja ldhted kotiinpdin hilau-
tumaan.
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Varhain seuraavana aamuna ilmestyi kirkko-
herran keittioén kummallisen néikdinen, mielenliiku-
tuksen valtaama mies. Hén sanoi itsellifin olevan
kiireellistd asiaa ja pyysi péddstd heti kirkkoherran
puheille. Piikojen olisi tehnyt mieli kysyé asian laa-
tua, mutta mies niytti niin omituiselta, ettd he vain
kivivit ilmottamassa kyGkissd olevan sellaisen ja
sellaisen puheillepyrkijin.

Kirkkoherra ei ollut vield pukeutunutkaan,
mutta kiski kuitenkin péfistii miehen kansliaan.

Sielli mies alkoi kertoa — hiitiisesti, kasvot
nytkdhdellen ja &fni vavisten — kuinka hin oli
kahtena y6nd nihnyt haamun, Heikkilin eméintdvai-
najan haamun. Hiin oli kulkenut kuunvalossa ulkona,
sielli se oli hinet tavottanut ja sanonut niin ja niin.
Ja se tapahtui kahtena yoni...

Kirkkoherra katseli pitkéiin miehen omituista
kasvonilmetti ja repaleista pukua. Hén tunsi hénet
— oli kuullut yhtd ja toista hanen matkoistaan ja
retkistidn. Kertomuskin tuntui kovin hataralta. —
Mitenkd hén sellaiseen aikaan ulkona liikkui, ja missi
se oikein tapahtui?

Silloin mies alkoi hiitdilld ja sotkea kertomus-
taan yhd enemmén. Hin vaan liikkui — asioilla, ja
silloin hidn sen niki, ja tapaus on tosi.

Selvii epiilys kuvastui kirkkoherran silméssi:

>Hm ... meitd ihmisii on niin monta lajia —
on, tuotanoin, sellaisia, joilla on eriniiinen taipumus
nihdd kummallisia unia ja sen semmoisia. Taélla-
kin on kiiyty kertomassa yhtéd ja toista, eikd niistd ole
kuitenkaan mitdin ollut.»

Ei, ei hin ollut koskaan ennen nihnyt eiké
kuullut mitaén.
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»Hm, jaa jaa. — Mutta ryypiskeletteko te.. ?»

Ei sitdkéddn. Hén ei ole kuin yhden ainoan
kerran koko elimissiifin ollut humalassa, ja siitikin
on jo pitkd aika.

»Ettdko .. 2 Jaa, jaa, paljon mahdollista .
Mutta oliko, tuotanoin, eméntédvainaja teille tuttava
ja oletteko mahdollisesti n#ind viimeisini aikoina
noin niinkuin erikseen ajatellut Heikkilin asioita 2»

Kylld, aivan lapsuudentuttu, ja kyllda hin on
Heikkildn asioita paljokin ajatellut.

»Kas niin, siind se nyt oli!» Kirkkoherra ko-
pisti nuuskarasiansa laitaa, otti hyppysellisen ja alkoi
kertoa eristi tapausta. Se oli sattunut hinelle itsel-
leen ja koski eriisti hinen koulutoveriaan, joka oli
viahdd ennen kuollut — sekin oli hyvin kummalli-
nen juttu.

»Mutta tdméi ei ole senlaatuinen», penisi mies.
»Se sykerd ja hiusneula — hin ei kiyttinyt tyttond
sellaisia».

»Mutta ettehéin te, hyvid ystivé, ole itsekkiin
selvilld oliko se neula vai mikd — se kohta teidin
kertomuksessanne juuri on kaikkein epéselvin.»

»Ei, ei se episelvd ole, kylli mind sen tiedin

mutta mind en uskalla sitd itsekkdin uskoa.»
Miehen huulet kévividt aivan kalpeiksi ja 4fni virisi
kuin vilun puistatuksissa. »Se oli — niin, kylld se
oli ... rautanaula.»

»Rautanaula . . 2»

»N-iin!»

»Mutta mitd te silld oikein..? Ajatteletteko
te ettd, tuotanoin.. ?» Kirkkoherra keskeytti epdil-
len lauseensa.

»Siitd juuri mind tahdoin kysyd kirkkoher-
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ran ajatusta — etti jos... jos siind on ollut jotain
kamalaa ?»

Kirkkoherra oli hetken wvaiti ja hénen silmis-
sifin nikyi mielenliikutus.

»Hm, jaa jaa — totisesti ovat Heikkilin asiat
olleet jotensakin kummalliset», sanoi h#n vihdoin.
»Niistd on tiedetty hyvin vidhin ja eménniin kuolema
sattui niin #dkkindisesti. Ja jos nyt sanon oikein
syddmeni puhtaaksi, niin, tuotanoin, oli minullakin
sithen aikaan samankaltaisia epiluuloja. Mutta miné
kiivin juuri senvuoksi itse vainajaa katsomassa —-
ja katso, bhin lepési tyyneeni ja rauhallisena eiki
missdfin kohti nikynyt mitiin vékivaltaisen kuole-
man merkkid. Ja nyt mind luulen, ystéviini, ettd
kun te olitte vainajan lapsuudenystéivi ja teitd ovat
kalvaneet samat salaiset ajatukset vield vikeviAm-
maésti, niin, tuotanoin, ne ovat kuvanneet teidin
silmiinne senmukaisia nékyjikin. Niin mini totisesti
luulen, ja menkdd te nyt rauhassa kotiin ja uskokaa
mitd mind olen omin silmin nihnyt.» — Kirkkoherra
nousi keinutuolistaan.

Mutta mies seisoi kuin kivettynyt yhid paikal-
laan. Hinen kasvoillaan kuvastui suuri hitd ja ot-
salla helmeili tuskanhiki.

Kirkkoherra aikoi ojentaa kétensi hyvistiksi,
mutta jii ihmettelem#fin miehen siséllistd ahdistusta.

»En mind voi ndin menni», puhui mies hétai-
selld, rukoilevalla #finelld. »Jos se jadpi tdhdn, niin
en mind saa missddin rauhaa. Enki minéd ole mitdin
epdillyt, en yhtdfin mitdin, mutta mind en ole puhu-
nut kaikkea, mitd tdhén asiaan kuuluu.»

Ja hin alkoi kertoa uudestaan, alusta alkaen.
Pihlajasta pellonméelld ja mité sen alla tapahtui
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Kohtauksesta Heikkilin pihalla, kun hédn aikoi rien-
tdd apuun. Mitd kaikkea hiinen syddmessidin oli
niind kahtenakymmeneni vuotena liikkunut ja rie-
hunut. Kuinka hén nyt viimeksi oli tunfenut selvii
iloa efti Heikkild hivitetddn, melkein toivonuf, ettd
hidnelld itsellifin olisi osuus tuossa hivitystydssa.
Kuinka tuo nainen oli kerran pelastanut hénet juo-
poksi tulemasta — niin hiin nyt ymmérsi tuon asian
sen jilkeen, mitd viime yonid oli tapahtunut. Kuinka
hin oli lahtenyt yolliselle retkelleen, ja kuinka tuo
nainen taas oli seisonut hinen tiellidin ja estinyt
hinen lankeemasta varkaaksi ja heittioksi. »Nyt
mini olen antanut itseni ilmi», paatti hin tyynty-
neenii. »Ja ldhtekdd nyt, herra kirkkoherra, nimis-
miehen luo, ettd mind saisin tekoni jdlkeen. Mutta
akkdd Jumalan tdhden jittdko sitd toistalkaan asiaa
sikseen, silld niin totta kun min# itse olen tarvinnut
ja saanut hiinen apuaan, niin minid uskon ettd héinen
oma avunhuutonsakin on totinen tosi.»

Kirkkoherra seisoi pitkén aikaa syvén liikutuk-
sen valtaamana.

>Nyt mind niden Kaikkivaltiaan sormen!»> sa-
noi hin vérdjivilla Afnelld. »Menké#d, paljon koke-
nut mies, renkitupaan ja késkekdd valjastaa hevo-
nen — me lihdemme nimismiehen luo.»

Hauta avattiin vield samana p#ivénd.

Vainajan takaraivosta, hiussykeron alta, 1oytyi
vankka kuusituumainen rautanaula.

Se oli isketty suoraan aivoihin ja niin syville
takaraivokuoppaan, etti sen kanta vain vaivoin kek-
sittiin.

* * *

Linnankoski, Taistelu Heikkiliin talosta. — 4
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Kirdjitalon eteissuojat kihisiviit viked tdynnd
— kaikki eivit edes mahtuneet siséille, vaan osa
odotteli pihalla. Tuomio kylld tiedettiin edeltikisin,
mutta Heikkildn talon kohtalo oli jokaiselle niin li-
heinen, ettd funtui kuin he olisivat kokoontuneet
oman asiansa p#ftostd kuulemaan.

Liikutuksen viristys kulki joukon Ildpi, kun
Heikkilin iséntd astui rautoihin puettuna kuistille.
Koukkuinen, riutunut ruumis vapisi, pdd oli kuin
olkapiiden viliin painunut, tuhkanharmailla kasvoilla
nikyi pitkd, ajamaton parransinki, tylsit silmét tui-
jottivat verestdvind.

Hin ei sanonut sanaakaan eikd nayttinyt edes
huomaavan kansaa ympérilliin — katselijat seisoi-
vat yhtd dédnettomini, saamatta kuiskaustakaan esiin.

Vanki nousi jo kirryille. Silloin sy6ksihti jou-
kosta esiin vanhanpuoleinen nainen ja riensi kiirry-
jen luo. Hén tarttui vangin molempiin késiin, leuka
nytkéhteli ja huulet liikkuivat, mutta hin ei saanut
mitdin sanotuksi, vaan purskahti Afinekkifdseen it-
kuun. Vangitun silmissé nékyi vildhdys, niinkuin
hiin olisi héinet tuntenut, mutta sitte hin kifnsi
pidnsid toisaanne — kirryt ldhtivit vierimién.

Ihmiset kerdytyiviit itkeviin naisen ympirille,
dfineton osanotto kasvoillaan — hin oli vangitun
sisar, ainoa mitd siitd suvusta enid oli jilella.

Todistajainkamarin ovi taasen avautui ja kuis-
tille astui toinen mies. Hink#fin ei puhunut mitién,
mutta hin katseli avoimesti viikijoukkoon ja hinen
laihoilla kasvoillaan kuvastui tyyni, miltei riemuinen
rauha —- niinkuin ihmiselld, joka kauvan harhailtu-
aan ja kaiken toivon menetettydin tuntee itsensi
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dkkid, odottamattomalla tavalla jélleen liitetyksi eli-
ménsi syviin sydinjuuriin.

Mies astui kuistilta alas ja nousi — vankikérryille.

»Mitd nyt..? Mitd se..?» kyselivit ihmiset.

Mutta mies yhd hymyili tyyntdi hymyéifn, kat-
sellen kuin kaukaiseen avaruuteen, kirryjen vieriessi
hiljalleen poispiin.

Sisdltdtulijat tiesiviit kertoa mitd tuomiosalissa
oli tapahtunut. Mies oli pyytinyt itsepintaisesti ran-
gaistusta varkausyrityksestd — joka oli aivan samaa
kuin varkaus, niinkuin hfn selitti, koskei sen kes-
keytyminen riippunut hfinen omasta tahdostaan.
Juttu oli kiasiteltivi, koska se tuli itse pdfdasian yh-
teydessé esiin, ja nimismiehen tiytyi tiyttid syytti-
jivelvollisuutensa. Sen tehdesséiin héin samalla jatti
kirkkoherran puolesta oikeuteen kirjeen, jossa tdmé
yhtyi Viliportin Matin pyynté6n, vakuuttaen sielun-
paimenena, ettd se oli héinen sisdlliselle ihmiselleen
tarpeen. — Oikeus méédrisi hinelle kaksi viikkoa.

Ihmiset pudistelivat piitdin. He kylld ymmir-
sivit ettd tapauksen oli tdytynyt vaikuttaa hédneen
syvisti ja synnyttdd toiselta puolelta tyydytyksen tun-
netta siihen osuuteen nihden, mik#d hiinelld oli timén
salaperiisen asian selvillesaamisessa. Mutta rangais-
tuksen pyytiminen ja ilmeinen ilo sitd suorittamaan
lihtiesséi jdi heille lopullisesti arvotukseksi.

Vikijoukko hajautui surunvoittoisin, mutta ke-
ventynein mielin. Niinkuin olisi vapauduttu pahasta
painajaisesta ja niinkuin Heikkildn talo, joka kahden
vuosikymmenen ajan oli ollut salaperiisiin ukkos-
pilviin kiedottuna, taas olisi seisonut kirkkaassa
piivinvalossa.
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Kun Heikkilin lehmit sind kevinni laskettiin
laitumelle, asteli Viliportin Matti — eli »Vanha-
Matti», niinkuin hédntd nyt sanottiin — evéiskontti
olalla niiden jilessa.

Hén oli heti vankilasta palattuaan kiynyt nuo-
ren isinnén puheilla, joka vihdoinkin oli saanut ko-
toisista tapahtumista tiedon, koteutunut ja tarttunut
talon ohjaksiin késiksi. Tidmé oli ottanut hiinet
loppuijikseen talon vakinaiseksi karja- ja navetta-
ukoksi.

Ja kun hén nyt asteli leikkisii komentosanoja
huudellen ja reippaasti piiskaansa viuhutellen karjan
jdlessd, miin hin ei voinut olla iloisesti sipsdhtien -
vilkasematta pihatanhualle. Sielld iséintd seisoi ké-
det taskuissa ja mnauroi nuorta raikasta naurua,
katsellessaan kuinka hiehot kirmailivat jotta sora
sinkoili ja tomu pdlihteli korkealle ilmaan kapealla
karjakujalla.

Hin tunsi nuo molemmat: sinisen silménlois-
teen ja naurunhelinin! Hén oli ndhnyt ja kuullut,
melkein omistanut ne kerran, ja héinestd tuntui niin-
kuin hén olisi nyt dkkid ne jilleen loytdnyt — nuo,
jotka olivat olleet kadoksissa aina niistd ajoista, jol-
loin hin itse asteli isdnndn ikidisend.

Kun hidn péisi kujan suuhun ja kéintyi maan-
tielle, niin hénen piti taasen vilkaista pihalle, va-
kuutuakseen ettd nuo molemmat olivat yhd sielld
tallella. Mutta isiintd asteli jo poispdin. Ja hiin
niki ripeiit, tarmokkaat askeleet, niiki nuorekkaan
vartalon, joka uhkui toiminnanhalua, mutta jossa
kaikki oli samalla varmaa, kiiskevéd ja hallittua.
Silloin hiinelle selvisi yhdelld vildhdykselld, etti ta-
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kaisin ole palannut kolmaskin kadoksissa ollut — tuo,
joka oli Heikkilin luonut ja kohottanut. Hén ym-
mirsi ettd noilla pihoilla taas litkkui sama voimakas
henki ja efti talon tulevaisuus oli turvattu.

»Hei, he-hei!» huusi héin karjalleen, riemuisesti
piiskaansa heilauttaen — niinkuin hén itse olisi nyt
pifissyt sen taipaleen pé#ih#n, joka kerran nuoruu-
den péivinid oli puolitiechen katkennut.

W. 1905.



LASTUNSIRPALE IHMISLAPSISTA.

Tai oikeammin timé# on farina kahdesta lapsen
suulla lauletusta virdjavisti sivelenkatkelmasta.

Sen toisen mind kuulin kesidlld 1904.

Vietin silloin suveani erdfissi talonpoikaista-
lossa. Se oli suuri, hyvinvoipa talo, melkein puoli
herraskartanoa. Ja mind olin tuota pikaa oppinut
tuntemaan sen tuvat ja luvat, eldjit ja eldmin, miki
sen kesdiisissd suonissa tykki. Nuoren reippaan isin-
nin, joka aina tyohon ldhdettéissd liehui ensiméi-
send tanhualla ja lomahetkinddn opetteli »Tuulan-
teitd» juoksijaksi. Eménnin, joka oli tdyteldinen ja
kukkea kuin helein heindpéivd. Hilpedn Vilhon,
isdntidrengin, jonka jokainen tiesi rakastavan karja-
piikaa Helgaa ja aikovan syksylld naimisiin. Jussin,
renkipojan, joka saattoi kenen tahansa hyville tuu-
lelle kohauttamalla aina liikkeelle lihtiessdfin hou-
sujaan, olipa kysymys ruokapdytiiin menosta, sieltd
nousemisesta tai tyohon lihtemisestd. Tunsin mini
vield Saimin, lapsentyton, joka oli hiukan kuuro,
mutta osasi soittaa ruokakelloa kauniimmin kuin
kukaan tédysikuuloisista — kolmipéiviisen torpparin
Toyrylin, joka aina vastaantullessaan pyoridytti tis-
miilleen neljin askeleen pifssi mallidéin, katsoa mu-
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lautti fdkkid kulmainsa alta ja hipasi kiireisesti la-
kinlippua, mutta ei ennéttinyt koskaan lakkiaan
nostaa — Kiéiridisen, pienen miehen, jolla oli hieno
tiysiparta kuin parhaalla kaupunkilaiskeikarilla —
Lainosten nuoren parin, jota niihdessi ei voinut olla
tuntematta vilpitontd iloa ettd maailmassa oli edes
kaksi niin koruttoman kaunista ihmistd, ja vield
suurempaa iloa eftd kohtalo oli heiddt toisiinsa yh-
dyttinyt.

Mind olin katsellut heitd kaikkia — milloin
avatusta akkunastani, kun he kulkivat pihan poikki
aterialle tai sen jdlkeen lojuivat leposillaan ruohi-
kossa — milloin kedolla tyossd hédriessiéin, kun au-
rinko tanssi palavissaan heiddn hikisilld hartioillaan
ja hehkuvilla kasvoillaan. Tiesin tarkoin miki oli
minkin péivéldisen mokki, kummoinen kullakin vai-
mo, mitké minkin lapsia. Tunsin vield muutkin ke-
siiiset apuviet. Kylvokoneen, joka oli kuin talon
kunnianarvoisa ukkovaari — Norra-hammar aurat,
niinhyvin »viidet» kuin »yhdeksiit» — amerikkalai-
sen »Albionin», jousifikeet ja lautaskarhin, »Toverin»,
heiniimiehen, joka oli kuin polskaa soittava hanurik-
kanuorukainen — sen kintereilld karkeloivan notkean
haravatyton »Katriinan», ynnd monet muut. Kaikki
ne tulivat ja menivét, iskien, kéfntien, viéntien,
kaataen, nostaen, tanssien, laulaen — kukin vuorol-
laan ja omalla nuotillaan.

Yhtd en tuntenut — Marttua, tyttolasta.

Se sitte erddnd syyskeséin iltana itsensi mulle
tuttavaksi lauloi.

Palasin juuri iltakdvelylténi, hiljaa, mietteissini
astellen, kun kuulin &kkid aidan sisdpuolelta kum-
mallista, valittavaa #dntd. Se vuoroin paisuu, vuo-
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roin vaimenee, on kuin laulua, puolittain puhelua,
ennen kaikkea hiljaista, virdjivid valitusta, joka saa
minun rientiméin miltei juoksujalkaa pihalle.

Katselen. En huomaa aluksi mitéin — wvali-
tuskin on laannut. Keksin vihdoin lasten hiekkaka-
salla pienen tyton. Hiin istuu etukumarassa, pienet
paljaat polvet koholla ja kidet ristissd lyhyen ha-
meen helmassa — istuu ja huojuttaa itseddn edesta-
kaisin, suoraan eteensid tuijottaen:

»Aa aa, mitds, mitis,
mitis Martun tallitti tuora
tatiltd tellapulkki!s

Se on kuin messuamista, sivel vain ei ole kir-
kollinen, vaan helposti tunnettavan rekilaulun poh-
jalla kulkeva. Sanoista erotan vaivoin pari kolme,
enki ymmirrd edes niiden yhteyttd, mutta sidvelesta
tajuan paremmin kuin kymmenestd sanasta, ettii noin
voi laulaa ainoastaan se, jota on kohdannut suuri
suru.

Mind jddin ihmetellen laulajaa katselemaan. Se
on niin kummallisen nékdinen tuo tytto. Paksut,
voimakkaat huulet — pitkd, lihavan tasasuora eloton
neni — omituisesti ulkonevat kulmaluut, jotka iske-
viit rintaani selittdméttomén haikeuden, séilin ja
tuskan tunteen — niiden ylidpuolella vaalea, porroi-
nen tukka ja kaiken keskelld suuret, pyoreit, luon-
nottoman loitolla toisistaan olevat silmit, jotka tui-
jottavat kuin kaksi tummaa metsilihdettd korven
pimennosta.

Tyttd on silliivilin toistanut laulunsa ja hyrii-
lee nyt hiljaisempaa, epiméadriistd vilisdveltd.
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» Kauniisti, kauniisti laulat», yritin mini; »mutta
sano nyt, tyttokulta, mitd sind noin valitat?»

Mutta hén ei kuule eikd nie — suuret, pyo-
reit silmit wvain téhtddvit pelottavan kauvas ja
dini paisuu vihlovaksi, itkunsekaiseksi valitukseksi,
jossa virdjiad kaiken maailman murhe:

>Mitiis Martun tallitti,
tallitti, tallitti tuora
titiltd tellapulkki!s

Min# jdfin neuvotonna miettiméién.

Silloin kuistin ovi avautuu ja eméinti laskeutun
portaita alas.

»No paraaseen aikaan sen herrankin piti sat-
tua», puhelee héin kuin anteeksipyytien — »tédtad
Martun messua kuulemaans».

»Niin, mitis se oikein on?2»

»Se on... niin...» Hin keskeyttid himilldin,
salaperéisesti myhéillen. »Vaan saapi herra sen
kuitenkin tietdd ... Mutta nyt se tyttd taas huutaa
niin, eftei saa suunvuoroa. — Marttu, Marttu hoi!
Lopeta nyt jo ja mene #idin luo — kylld se iiti
jonkun lohdutuksen keksii. Mart-tu!»

Vasta viimeinen késkevd sana havauttaa hiek-
kakasalla laulavan tytén ajatuksistaan. Hén ké#dn-
tyy piin, suu selkosen selilldin ja pelidstynyt ilme
noissa toisistaan eksyneissi pyoOreissd silmissi.

»Niin, Marttu menee nyt kotiin, niin Marttu on
hyva tytto!»

Niinkuin hién vasta nyt olisi tajunnut olevansa
luvattomassa paikassa tai tekevédnsé luvatonta. Hén
ponnahtaa ylos, vilkasee vield kerran yhtd avoimella
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suulla kuin silmilld, lihtee sitfe rauhallisesti porttia
kohti ja sitd tietd ulos.

»Niin, se tytén asia on sillitavoin, tietddkds
herra, etti Marttu on tehnyt sydomilakon.. .»

»Syomilakon .. 2»

»Sanokaas muuta! Tand aamuna se sen alotti,
ja vield sitd nikyy kestivin. Se on sen Salmiskan
tyttd — kyllihin herra sen on nihnyt, sen pienen
ihmisen, jolla on teerenpisamia ja joka kiypi vidhin
vaivaloisesti. Se on meidin mokkildisii, vaan mies
kuoli kaksi vuotta takaperin, niin ettei jiinyt kuin
leski ja tuo tytto. Alkid# nyt vaan naurako, herra
— tyttdé on jo kolmen vuoden vanha, tuommoinen
suuri kolli, mutta on aina vield ollut... #itinsi
eviissi. — — Kylld, kylld se totta on, tddlld maalla
eletiiin omalla tavallaan, kukin nokkaansa myoéten.
Ja oikein todestaankin, kylld se on vdhin vaikea
paikka monelle didille. Vaan tdm# nyt oli yli laito-
jen. Eik#éhiin siti kukaan edes tiennyt, se Tildu kun
sitd itsekin hipesi, niin sopi asiat vaan salaa tyton
kanssa. Vasta tind aamuna mindkin sen kuulin.
Oli, néhkidds, lehm# ehtynyt, niin ei raskinut jattda
tyttod kuiville, ja kun lehmé# taas herui, niin ei ras-
kinut vield sittenkiin. Ja arvaahan sen, tuli lopulta
niin heikoksi, ettei tahtonut enii pystyssd pysyi.
Mutta jo tuli eilen hiitd lidfikériin — hakemaan »jo-
tain vahvistavaa, ettd jaksaisi oikein paljon syodé».
Se oli ollut vihin sukkelaa sielld ldikirin tykoné.
»Onkos lapsia?» oli tohtori kysynyt. »On — vaan
kylld sen voipi jo vierottaa, on se jo niin vanha»,
oli Salmiska hiitéillyt. »Mutta kuinka vanha?» oli
taas tohtori kysynyt. Tildu ei ollut heti vastannut,
mutta sanonut sitte: kahden vuoden — siitii kolman-
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nesta ei uskaltanut puhuakkaan. »Kahden vuoden?»
oli fohtori huutanut, »ja ihminen on tuommoinen!s
Siind oli sitte luettu Tildulle lait ja sakramentit, ettd
kuolema perii, ellei heti lopeta. — Téind aamuna se
sitte leikki alkoi, vaan siind teki Tildu tyhmésti, kun
lihetti tyton itsensii hakemaan Kidridiseltd terva-
purkkia lainaksi — tietd#hiin herra, etti maalla tar-
vitaan siihen asiaan tervaa. Se nikyy niin kovasti
koskeneen tytt6dn, kun sen piti tehdi sellainen tyh-
myys ettd itse haki tervat, ja nyt se ei puhu eiki
pukahda muuta kuin tuota samaa, ettd »mitis Mar-
tun tarvitsi tuoda tédiltd tervapurkki». Mutta, sanoi
Tildu, ettei hin olisi voinut sitd ifse hakea ei vaikka
mikéd, kun jo muufenkin niin itketti. Ja sielli se
itkee paraillaankin, ettd kun pitdd olla niin armoton
omalle laps...»

»Mitiis Martun tallitti,
tallitti, tallitti tuora
tatiltd tellapulkki!s

Se tuli aidan takaa niin vihlovan repisevéni,
etti me molemmat sdpsihdimme.

»Herra jes sitd tyttod! Siellikos se taas lau-
laa ?»

Me syOksihdimme molemmin portille. Sielld

istuu Marttu-tytté — ojan reunalla, kiidet helmassa,
paidtd nyokytellen ja kaukaiseen etédisyyteen tui-
jottaen.

»Kylld Martun nyt pitdd mennid kotiin — téiti
tulee saattamaan», sanoo emiéntdi, mennan luo ja tart-
tuen tytén kiteen.

Téami kapsahtaa ylos kuin pahanteosta tavattu,
katsoo pelistynein silmin ja avoimin suin ensin
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eméntiiin, sitte minuun: onko hén joka paikassa
tielld, maantienreunallakin ?

»Niin, niin, siind sitd nyt ollaan — saa sitte
huomenna n#hdé», nyokiyttdd emintd minulle hil-
jaa, astellessaan tyton kanssa maantien poikki.

Sind iltana minid olin miltei itsekin syomisla-
kossa — ajattelin vain Marttua ja Martun #itid, koy-
hiin eldmidd ja koyhdin rakkautta — —.

Seuraavana péivind oli koko talo tuon asian
vuoksi jénnityksissd. Aamiaispoydissd ei puhuttu
mistdin muusta kuin Martun lakosta.

»Vield se kestéii!» vakuutteli Helga, joka oli leh-
mid laitumelle ajaessaan kiynyt varta vasten asiaa
tiedustamassa.

»On se aika flikk’!> kehasi joku miehista.
Kaikkien mydtétunto oli selviisti Martun puolella.

»Aina te sitd lakkoa puolustatte», kiénsi isfintéi
leikiksi.

»Taytyy, tiytyy!> nauroivat miehet.

Mutta nyt alkoi joku inttdi, ettd kylld se kui-
tenkin niin on ettd viimeisid lakkolaulujaan se Marttu
joka tapauksessa veisaa — ennen piivillistd sille
ihan varmaan jo kakku kelpaa.

»Hi, ei; kylld se ainakin p#ivillisiin saakka puo-
liaan pitdd!» innostuivat miehet.

»Lyorids vetto!» Ja niin ly6tiin — vehnaskah-
vit tietysti. Se oli kaikkien mielestd kovin sukkela
ki#dnne. dJokainen ikéfinkuin péési osalliseksi Martun
sitkediin taisteluun.

Sovittiin niin, ettd Saimi piivillisruualle soitet-
tuaan menee ottamaan selkoa milli kannalla Martun
miehuus on.
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Viki jo istui ruokapdydéssd, kun viestintuoja
palasi.

»Viel’ se vaa’ veissa’, vaikk’ d4dn’ on jo nii’
kuitt’, ett’ krihise’!»

»Eks miid sitd sanonu’!» ehitti Jussi-poika,
malttamatta olla iloissaan kesken syonnin kohautta-
matta niitd, joita oli kohauttamaan tottunut.

Kaikki olivat iloissaan, yksin vedon tappaajakin.

»Parkusiks se eres?»

»Ei, mutt’ Salmiska parkus. Hén pelkka’ ett’
jos Marttu viel’ tulisis hulluks’ — taikk’ jos mi itt’
tulisis hulluks’, jos ei téist’ loppu’ tul’, sano hin.»

»Hulluksi se ei tule, mutfa kylld jo kuulee mi-
tenpdin lakko tulee péddttymédn, ellen mind téstd
joudu apuun», virkkoi eménti.

»Oho! Lakkoasiohin ei sovi syrjistd sekaantua»,
pisti isédntd nauraen.

Toiset nauroivat, toiset néyttivét vakavilta —
asia kiivi yhi jannittdvimméiksi.

INlalla se kuitenkin laukesi — emiintd tiesi ker-
toa ettd Marttu oli lopultakin lannistunut. Se oli
kiynyt niinikfdin, ettd tytto oli dkkii kadonnut méo-
kistd, diti tietysti hétddntyneend jélessd. Oli juossut
koko kotiméen, etsien joka puun ja pensaan juurelta
ja pelinnyt pahinta, kun vihdoin huomaa tyton istu-
van pienen hiekkakuopan reunalla — istuvan, syoda
nakertavan pientd leiviinpalaa ja ... itkevin. Kylla-
hiin sen Tildun arvaa, se purskahtaa sekin itkuun,
juoksee luo ja tempaa tyton syliinsd. Ja niin istuvat
molemmat kuopan reunalla, eivit puhu mitdfn, istu-
vat vaan ja itkeviit — ettd taistelu oli vihdoinkin
piattynyt.
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Minéd koetin niind harvoina pdivinf, mitkd vield
talossa viivyin, pifistdi Martun pakeille. Mutta en
saanut héntd nikyviini, en enemmin tyttéd kuin &i-
tidkddin — molemmat pysyivit visusti kotiméelldéin,

Mutta vield kauvan aikaa jilkeenkinpiin kai-
kui korvissani Martun ensimiisen suuren surun
haikea sdvel.

Sen toisen mind kuulin vuotta myohemmin,
seuraavana kes#dni.

Olin palannut entisille kesdteloilleni, samaan
viimevuotiseen taloon. Sielldi oli kaikki ennal-
laan, vain palvelijoissa oli tapahtunut pienid vaih-
doksia.

Entds Marttu?

Kunpa miné osaisin kertoa, silldi Marttu on ar-
votus, kaikkien tytt6-ihmeitten ihme.

Miné tietysti olin utelias héintid nikeméiin. Ja
jo seuraavana piividnd taloon saavuttuani mini hé-
net tapasinkin.

Hén seisoi kuistini edustalla, kesikuun siteitten
kultaisessa palossa. Pienen paidan rinta reuhotti
avoinna ja sen aukeamasta hohti kupariksi piivetty-
nyt rinta, sithen liséiksi lyhyt henkseliniekka hame —
muita pukineita ei ollutkaan. Thmettelin tuota paksua,
terveentyllerod vartaloa, joka ikéiinkuin nauroi loppu-
matonta naurua sen pidlld riippuville vaatepahasille,
vankkoja sidrid, jotka olivat kuin punervasta vaskesta
valetut. Enin ihmettelin kasvoja. Ne olivat samaf, vii-
mekesiisestd tutut, mutta entistd selvemmin omaan laa-
tuunsa kehittyneet. Sama neni, sama levei ja matala
kauvasharhailevien silmien vilissd, kummalliset kul-
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mien seudut entistikin ulkonevammat, miltei uhkaa-
vat — kaiken piilld sama porrdinen tukka kuin villi
metsipensaikko. Hin seisoi huulet suipussa, hiljaa
viheltdd tyytytellen ja pidd kallellaan jonnekkin ylos-
péin katsellen.

»No piivdd, Marttu — mitds kuuluu?» sanon
mind kuin vanhalle tuttavalle, kiittd ojentaen.

Hin kadntyy péin ja katselee minua aivan-
kuin viime vuonnakin: yhtd paljon suullaan kuin
silmilldfin. »Pdivid!» sanoo hin vihdoin nopean
huolettomasti, kuin pilaksi kiifintien ja molemmat

kitensid selin taakse vetdien — ja jdd katsomaan
naurava, ilkamoinen ilme kasvoillaan.
»litkos kittd tule antamaan — vanhat tutut?»
Hin vaan katselee — suullaan ja silmilldén,
»No, mitids sinulle, Marttu-tyttd, oikein kuu-
luu — sanohan jo!»
Hin kohauttaa silmékulmiaan ja avaa suunsa
vielikin enemmin — mind kuulen &dfnen, joka on

likipitdin kuin »ha 2»

»Sitd vaan, ettdi mitd sulle oikein kuuluu, kuinka
olet voinut?»

Sitd silmien levilleen ridvihdysti! Hin hy-
mihtdd ilkamoisen »hy», rdjihtdd hekottavaan nau-
ruun, pistii molemmat kiéitensi hameen taskuihin
— niitd nidyttdd olevan kaksittain — ja lidhtee tytto-
miisesti tepastellen poispéin, yh# mennessiin hiljaa
nauraen.

»Sellainen se on Martusta tullut», puhelee
eminti, joka on osunut paikalle ja nihnyt kohtauk-
sen lopun. »Herra ei tiennyt ettd sille tiytyy pu-
hua tavallista kovempaan, silli raukalla kun ei
kuulokaan ole oikein tarkka. Tai mene tietdmééin
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— viliin funtuu niinkuin se kuulisi hyvinkin tark-
kaan ja niinkuin siitd olisi kovin lysti, kun kaikki
puhuvat hiinelle kuin puolikuurolle ja hiin vain nauraa
kaikelle vasten partaa. Se on niin kummallinen
tyttd —- muistaahan herra sen viimevuotisen? Jot-
kut luulevat ettei silli ole kaikki ruuvit paikallaan,
mutta mind luulen ettd silli on ruuveja enemmin
kuin monella muulla.»

»Kummallinen tosiaankin», virkan mind kuin it-
sekseni ja jidn miettimddn Martun arvotusta.

Mind koetin koettamalla monasti myohemmin
pidstd hinen kanssaan tuttavallisiin puheisiin. Mutta
siitd ei tullut koskaan mitdfin. Joskus hin saattoi
puhua jonkun sanan ja olla ikifinkuin ymméirtivi-
nifin minua, mutta kuitenkin lopulta kuitata kaikki
naurunhorihdykselld ja puittaa tiehensé. Toisinaan
taas hén katsoa tdllisteli niin kaikkea-tajuamattoman
holmomaiisesti, ettd syddntd vihlasi ja oli pakko
kiddntyd ahdistus kurkussa poispdin. Mutta muuta-
mia minutteja myohemmin saattoi kuulla hiinen
dfinensid puutarhan puolelta, kun hin sielli hoiteli
vuotta nuorempaa talon Into-poikaa. Innon van-
hempi sisar ei kelvannut mihinkdén, ei miti&in osan-
nut. »Ei nii’, et sii ymmirr’ yhtikiis lasten pdall’
— ekkos siid ol’ nihny’ kummot mammas tekke’,
nii’, tommottoo, ku’ Marttu laitta’. — No, onks In-
non ny’ hyvid olla?» ja hiin kallistaa paitd, katsoo
Intoa silmiin ja nauraa hériyttdd niin sydamellisesti,
ettd minunkin on pakko nauraa.

Tai hin lyodd ldpsyttelee helmaansa ja huu-
taa: »Tul’ siii Into tidnn’ mun sylisin, nii’ méii
opetan sun laulama’!» He alkavat huojua yhdessi
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edestakaisin: »Noo! Kui’ sidé noi’ verdt? Kuutel’
ny’ ku’ Marttu laulaa — timmottoo!»

Tuota harjotusta saattaa sitte kestdd puoli tun-
tia, kunnes Into vihdoin itku kurkussa tuiskahtaa:
»En mid viit’ tun kanttat, mi# mene’ tanoma’ mam-
mall’ ett’ tdé teet kiutta’.» — »Hy !» hymihtdd Marttu;
»>men’ vaa’, et sd mittd opikka’l»

Hin on todellakin laulumestari — tarkkakuu-
loisempi kuin kukaan muu siinid suhteessa. Mistd
hin on laulunsa oppinut, sitd ei kukaan tiedd. Mini
saatan yhtdkkid sipsihtdd ulkoa tulevasta Hdinestd
— sielld istuu Marttu puutarhan suurimman pihla-
jan ylimméssd haarukassa ja veisaa kuin vanhanajan
lukkari. Ensin virren siivelifi, sitte Siionin kante-
leen lauluja, tuossa tuokiossa jo rekiveisuja. »Tél-
laista, téllaista, téllaista flikkaa ei ole joka mam-
malla!> — hén hyppéid kuin orava alas. Muutamia
minutfeja myohemmin hén kivelld tepastelee etupi-
halla, hevosten kiinnitysjohteen péadlld, kédet lan-
tioilla ja laulaa toisille lapsille:

»Olettekos nihny’
Martin Vappua,
nittiil tyttod

timiin talon aidalla?»

Alashyppy — hin juoksee toisten luo: »Mités
sid Into siin’ tollotat, eiks sull’ mittd tyot’® ol’? O
siid herr’, mid ole’ frouv’, ja ny’ mee menn#’ pa-
seerama’!> Hin punaltaa kisivartensa Innon kaina-
loon, ja sitte ympéri pihaa laulaen: »Herras-, her-
ras-, herrasviked, talonpojat ne kattelee!» Sitd seuraa
sellainen naurunhekotus, ettii siihen on yhtyminen
sekii herrain ettéi talonpoikien.
Linnankoski, Taistelu Heikkiliin talosta. — 5
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Sellainen se on Marttu-tyttd. Aina puuhassa,
aina touhussa. Mutta ldheskéifin aina ei hiinelle nau-
reta. Sattuu miltei joka pédivd yhtd ja toista kiu-
sallista, jonka alkuunpanijana Marttu on ollut. Ti-
niadn hiin saattaa rihmoista solmituin vehkein val-
jastaa kissan Innon pikkukérryjen eteen. Kissa
peldstyneend laukkaamaan, jotta kirryt nurkkiin
kolisevat tai aivan sidrkyvitkin. Marttu se vaan
hekottaa: »Katos Into, katos ku’ sull’ on hevonenki!»
ja livistdd, jonkun aikuisen hétfifin saapuessa, tiechensé
jotta kantapéit vilskavat.

Erdfind aamiaisaikana me syoksymme kaikin
sydidn kurkussa pihalle. Talossa kaivetaan paraikaa
uutta kaivoa — sitd on sielld jo joku kolmen sylen
syvyinen kuilu, aukon poikitse kulkee vain kapea
lankku. Silloin joku ikkunan luona istuva ékkid
huomaa kuinka Marttu oftaa vauhtia ja juosta vii-
lettdid kuin kirmaileva varsa lankkua mydten kuilun
poikki. Katsoja huudahtaa, kaikki ikkunoihin — néh-
dikseen kuinka Into-poika ldhtee yrittimidn jilessa
samaista syvyyden porrasta. Viki sikinsokin pi-
halle, kaivoa kohti. Kukaan ei uskalla varottaa, ei
huutaa, vain juosta tai vdidnnelld késiiéin. Arvotuk-
seksi jid mikd nikymiton kéisi tuota taapertavaa
Intoa tukee — me niiemme vain kuinka hin etenee
ja kuinka Marttu seisoo aukon toisella partaalla,
puolilyykysillidn, vastaanottoon ojennettuja kiisiiin
viipotellen ja kasvot riemusta loistaen. »Tul’, tul’,
tul’, kosk’ si kerran mies ole’ olevanas!»

Jo pédsi Into. L Helpotuksen huudahduksia,
siunauksia, vihaisia silméiyksii ja sanoja Martulle,
joka seisoo silmét tinanappeina meidéin juoksuamme
ihmetellen. — »Hy, mitds see ny’ ol’ — tommot méa
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vaa’ mene’l> ja hin vihkasee toisen kerran aukon
poikki jotta lankku tomisee ... mutta vihkasee, vii-
saasti kylld, samaa kyytid kotimiked kohti.

Témén jilkeen ei Marttua nidy pariin pdivddn
talon tanhuvilla. Hénen didilleenkin leikataan tapauk-
sen johdosta lujaa. Salmiska wvetistelee ja vakuut-
taa: »>Mitds méad sill’ voi’, ku’ se on nii’ merkilline’
flikk’; kyll’ midd vaa’ ole’ antanu’ nii’ ett’, vaa’ en-
hid mi sit’ tappakka voi!» Ja siihen ei osaa ku-
kaan muukaan sen viisaampaa ‘sanoa.

Kolmantena p#divénd Marttu jo nikyy leikkivdn
talon lasten kanssa, niinkuin ei mitéfin olisi tapah-
tunut. Mutta péfistdin vaivoin iltapdivédn, kun
emintd ja piiat taas juoksevat pihan poikki ldhelld
olevaa kallionrinnettd kohti. Sielli seisoo Into
keskelld rinnettdi jonkunlaisessa onkalontapaisessa
syvennyksessd ja parkuu tayttd kurkkua: »Mé pelkka’,
méa pelkkd’!»> Alhaalla jyrkénteen juurella hyppii
Marttu kyykysillidin, lyéo molemmin kisin polviinsa
ja riki(tii: »Etkd uskalla, vaikk’ sull’ housutki on!»
— naurunkikatus. »Vaikk’ sull’ housutki on!» —
yhi yltyvimpi kikatus. Rinteen reunalta: »>M3a
pelkkéi!> — Alhaalta: »Vaikk’ sull’ housutki on, hi
hi hihi hihi...»

Siitd se tyodpaikka tuli. Into yhd parkuu ja
hinen luokseen pédstiiin vain kiertoteisin rinteen
laitapuolelta. Marttu itse seisoo hiukan syrjéssi ja
seuraa asiain menoa. Sitte tulee hiinen vuoronsa,
»villin, hullun, joka tekee muutkin hulluiksi»., Mutta
Marttu viistyy takaperin, pitien itsensid ja ahdista-
jain vélilli tarpeellisen taipaleen. »En mii mitté’,
mid vaa’ sanoi’ ett’ timmot méd mene’, tul’ periss’,
jos uskalla’! Eikd uskaltanu’ — vaikk’ housutki
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on, hihi hihi hihihiil» Me niiemme enidi vain
hénen jalkapohjiensa vildhtelyn, kun hin pemistid
tiehensd.

Semmoinen se on Marttu! Kukaan ei voi olla
joskus hiinelle nauramatta, kukaan ei voi olla tunte-
matta myotituntoisuutta hinti kohtaan, mutta ku-
kaan ei voi olla joskus hiineen harmistumattakin.
Hén on kummallisessa suhteessa kaikkiin muihin —
oma itsensd, irrallinen, vapaa; viliin kuin yksi heisti,
seuraavana silminrdpédyksend sotajalalla, naurava,
kikattava; ei koskaan tdysin ymmérrettivi eiki luo-
tettava — eik# muihin luottava. On muuttunut kuin
uskonkappaleeksi, ettd tapahtuipa mitd tahansa poi-
kenluomaista, niin syy on aina hiéinen — »kenenké
muunkaan se voisi olla», »se on niin kummallinen
tytto!»

Mindi monesti mietin hinen olemuksensa arvo-
tusta. Onko h#n heikkokuuloinen? On ja ei, ku-
kaan ei voi siitd mitdédn varmaa sanoa. Onko hén
dlykiis? On ja ei — villiin hiin tdllistelee kuin
h6élmd, wviliin sinkauttaa sutkauksen, jommoista ei
synny joka alasimella. Ymmiértidko hintd kukaan,
edes fitinséi — ovatko edes koettaneet ymmirtii ?
Millainen on éidin ja tyttiren suhde? Mitd hiin ifse
tuosta kaikesta ajattelee, ja mik#d hénestd oikein tu-
lee? Mind teen viliin laskujani: kouluun tultuaan
hiin varmaan lukee kaikki kirjat ulkoa niin ettd so-
lisee, ja laulaa kaikki laulut jotta helisee, ilman
vaivaa, kuin telalta kiertden. Mutta onko hénelld
mitifin syvempid hengen lahjoja? Onko hinelld
ylipdédtiain minkéfinlaista kisitystd eliméstd ja ihmis-
tenvilisistd suhteista, vihasta ja rakkaudesta, oikeuk-
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sista ja velvollisuuksista, vai onko hin vain tuollai-
nen kiveltd kivelle hypidhtelevd, lipattava ja lepat-
tava ihmispuun irrallinen lehti?

Erdéind pdivdand héin sitte laulaa minulle vas-
tauksen arveluihini — virijivin, sirdhtivin sive-
len suletun sydimensid syvyydesta.

Mind olen seisonut kotvan avatun akkunani
dfiressi ja katsellut kuinka hén leikkii Innon kanssa
talosillaoloa hiekkakasalla.  Kumpikin on, hiekkaa
jalan ympirille sullomalla, tehnyt itselleen talon.
Nyt tehdéfin yhteistd peltoa, mutta sen jakamisesta
syntyy riita.

»Méd tahron n#i’ ito’!> sanoo Into ja vetdd
pulikalla jakoviivan.

»Kui’ sdi ny’ tommot tahrot, keskelt’ halk’ se
panna’l»

»>Méa# tahron vaa’, mid ole’ miet!»

»>01” vaa’, mut’ méid ole’ Marttu!l»

»Mdd tahron, sant’ on pappan!»

»Kiifiriiine’ toi — méd ndi’l»

»Mut’ sant’ on pappan, ja »Putte» ja kirry’ ja
kaikk’!»

»Kédridine’ tol, ja ku’ ei Kéddridine’ ols’ tuonu’,
ei sitt’ mittd oliska'!»

»0lit, kaikk’ on pappan!»

»Kédridine’l»

»Pappal»

>Kédridine’!»

»Pappa!» huutaa Into punaisena, itku kurkussa.
»Ja pappa tekke' nii’ku’ pappa tatto’, ja Into tekke’
kant!»

Tuoksahdus! Into kahmasee molemmin kiésin
jotta hiekka poldhtdd -— peltoja ei ole endd
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olemassa — survoo sitte molemmin jaloin minké
kerkii . ..

»Marttu kans!» Tyttd hypdhtdd tasajalassa
yhtaikaa molemmat talot murskaksi ja jad hurjan,
uhkaavan nikoisend tuohon asentoon.

»M#i mene’ mammall’ tanoma’, ett’ tdd ole’
h#ij’!» Into ldhtee itked vollottaen sisdfin.

»Hy!> odotan mind Martun hymiéhtévén ja pyo-
rihtdvian tavalliseen tapaansa laulaen omille teilleen.
Mutta hén ei hym#hd#d eikd laula, vaan jdd hievah-
tamatta hiekkakasan luo seisomaan. Nien hinen
kasvojensa muuttuvan omituisen totisiksi, miltei kau-
niiksi kaikessa eriskummaisuudessaan ; hetkisen paista
olen niissé nikevindni liikutetun surunvoittoisen il-
meen — ensi kertaa koko oloaikanani. Sitte nien
noiden pyorednpyoreiin silmiin virdhtédvin ja tun-
nen itseni liikutetuksi ettd nekin voivat virdhtid —
tytto ldhtee hitain askelin tupaa kohfi.

»Sepd uuttal> ajattelen mind ja vetiydyn lim-
pimin mielin ikkunasta tyoni &freen, pifttien myo-
hemmin tiedustaa emfnnéltd miten hén tuolla sisilld
oikein kiyttiytyi.

Mutta mini en ole vield kauvankaan istunut,
kun kuulen ulkoa pihanpuolelta hiljaista, surullista
laulua. Se kulkee virren sivelelld ja virihtelee kuin
vanhuksen ##ni, niin ettd mini todella luulen jonkun
vanhan kulkijamummon eksyneen ikkunan alle, is-
tuutuneen péivipaisteeseen ja keventivin haikeata
mieltddn yksindiselld hyriilylld. Mind ikkunaan.

Ei mitdin mummoa — Marttu-tyttd se sielld
vaan!

Hén istuu ldhelld ikkunaa nojallaan lepéiivien
tikapuiden puolasta riippuvassa lasten nuorakeinussa
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— kokoonlyyhistyneend, kisivarret rentoina nuoria
mydten riippuen, hiljaa keinuen ja véridhtiméttomin
silmin ylds katsellen.

Sitd katsetta! En ole ikénid sellaista ndhnyt.

»Aa-aa aa-aa aa-aa aa-aaa!
Kaikki, kaikki, kaikki, kaikkii!
Kaikki ihmiset on niin pahoja!»

Se on kuin kosken hiljainen vaikerrus siihen ai-
kaan, kun se valittaa ja itkee sidfinmuutosta. Mind
ymmérrin yhdelld vildykselld miten tuvassa on kiy-
nyt, kuinka kaikki sovinnonyritykset ovat rauenneet,
tuvassa olijat vain héntd yksin syyttineet.

»Aa-aa aa-aa aa-aa aa-aaa!l
Kaikki ihmiset on niin pahoja!
Kaikki ihmiset on niin pahoja!
Ja Intoki on niin paha!

Se paisuu sie sidkeeltd kuin ketoa kiitdva
myrsky, joka vasta metséin reunassa kokoo voimansa

ja huutaa valituksensa vihlasevan ytimen: ja Intokin
on niin paha!

»Into ei ole paha!»s

Miné kidfinnyn himméstyneend #intd kohti. Se
tulee vienpuolen eteisesti péin ja mind nfien sen
porraskivelldi Innon, joka seisoo hajasiidrisend ja
omalla lapsellisella tavallaan Martun virrensiveltd ja
dfinenpainoa tavotellen laulaa vastalauseensa.

Kuuliko Marttu sen? En n#e siitd mitdin merk-
ki, en ainoatakaan virihdysti noissa surun valtaa-
missa kasvoissa, mutta seuraavien sikeiden itsepin-
taisesta painokkuudesta olen ymmértavinéni, ettd ne
ovat vastaus:
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»Ja Intoki on niin paha!
Kaikki ihmiset on niin pahoja!s
Into néyttid neuvottomalta. Héin astuu kiven
reunalle, kohoaa varpailleen, kurottautuu eteenpiin
ja kasvoiltaan punaiseksi karahtaen pinnistdii kuin
kimeélld huilulla:

»Into ei ole paha!»

Keinulta — tyynend, raskaana kuin murskaava
jyrina:
»Kaikki ihmiset on niin pahoja!
Ja Intoki on niin pahals

Paussi. Hetken pidstd kiveltd vieno, kutsuva:

»’arttuul Tul’ tinn’ nyy!
Taat Innolt’ voitkaklkuukil»

Nyt min#d n#en, efttd hin kuuli ja oli kuullut
koko ajan. Héinen jiykinpyoreit silmiinsi véldhti-
vat synkésti poikaan piin, joka seisoo kivelld voi-
leipd ojennettuna, ja keinulta kuuluu kuin tuomio-
pdivdn pasuuna:

»Kaikki, kaikki on niin pahoja!
Ja Intoki on niin paha!
Kaikki ihmiset on niin pahoja!»

Pojan kisi vaipuu — voileipd putoo kivelle.
Hén nojautuu kuistin pieltd vasten ja yrittdd vield
kerran itkun tyrehtimilli df&nelld:

»Into ei ole, ei ole paha!»

mutta se hukkuu dénekkiisiin nyyhkytyksiin.
Keinu on laannut k#yméstd, keinuttaja lyyhis-

tynyt syviddin etukumaraan. Ei yksikifin jisen lii-
kahda, ei ainoakaan kasvojen jinne vidrdhdd. Nien
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vain kaksi suurta, hehkuvaa silméd, jotka tdhtddvit
suoraan seindfin — nfen kulmien pelottavan ulkone--
vaisuuden — nilen sitte kyynelparin juoksevan hiljaa
esiin liikkkumattomien silmien nurkista, kuin kovan
kallion kupeesta.

Minun omassa siséissini alkaa nyyhkyttdd. Niin-
kuin nuo kaksi eiviit olisikaan lapsia, vaan heidin
takanaan virisisi koko ihmiskunta — toisiaan syyt-
tdvind, toisiaan ymméirtidmittomans, oman olemisensa
syvid ristiriitoja nyyhkyttdvini.

Tédhéin katkeaa tarinani. Jatkon veistdd — aika..

W. 1906.



KUN NYT ON KERRAN JOULU.

— Aih, kun tim#d yo on pitkd! Tuohon paik-
kaan selkd katkeaa.

Seppidmestari kiinsihe kirsiméttomisti toiselle
kyljelle, kohosi istualleen ja raapasi tulta.

— Tuo kellokin on aivan varmaan jilessi!
Niin, koskas sitd taas viimeksi voideltiinkaan? .
Maarian-aattona! Ja mind hupsu tdssi vaan makai-
len ja luulen... Mamma! Kuuletko sini mamma?

Mamma sai kovia nykiyksid kylkeensi, hieroi
silmifiin ja nousi ylos. Teki sitte tulen ja pani kah-
vipannun kolmijalalle.

— Sitd tultakaan sind et osaa koskaan kunnol-
lisesti laittaa, kun vaan on joku kiireempi piivi!

— Mutta, hyvd pappa, mikd erinomainen kiire
sinulla nyt onkaan? Ki ainoassakaan talossa vield
ole tulta!

— Vai ei ole tulta? Silmélasit sindkin jo tar-
vitset, mamma parka! Ja sitte se vield kyselee
mikéd on kiire! Hyvihén sitd on kyselld sen, jonka
el tarvitse muuta kuin olla; toista se on minun,
jonka kimmenpiistd Jumala on kerran vaativa tilin
teiddn leivistinne ja séirpimestinne!
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Mamma ei vastannut mitdén.

— Sitd aluspuutakaan sind et osaa koskaan
kunnollisesti asettaa, vaikka mind olen...

Mestari kohosi jo istualleen:

— Kas niin, nyt se on paremmin... Pitddhén
sitd jo oppiakin, kun koko pitki ikd opetetaan.

Joutui siitd kahvi wvalmiiksi. Mestari nousi
ylos, tyonsi suuret puukengit jalkaansa ja istul poy-
didn #dédreen.

— Sikuriako se on taas ajanut pannuun —
jouluaattona ?

Mestari keskeytti juontinsa ja katsoi tiukasti
mammaan.

— Ei ole sikurin muruakaan. Pane vaan enem-
méin kermaa.

— Soo... Poika, nouse ylos! Kas niin!
Mamma saapi antaa kupin kahvia — kun nyt on
kerran joulu. Ja sitte saat mennd Marjakan-
kaalle hevosta hakemaan. Se on valmiiksi pu-
huttu asia.

Mestari veti turkin pédidlleen ja pistdysi ulos.
Kiveli kaikissa ulkohuoneissa ja tarkasti joka
paikan:

— Onhan téssi nyt jotain! Ei ollut kuin
kivida ja kantoja sithen aikaan, kun mind télle
miielle tulin ja mamma vield palveli sisdpiikana
Pappilassa.

Tyytyviiseni asteli mestari siséidn.

— Lehmille ja lampaille saapi tin#dfin antaa
parempia heinid. Ja Marjalle saat antaa aika kyy-
tid! Iso tyttd ja Omenan reidessi on sonnanpilk-
kuja! Ja missi ne ovat sinunkin silmési? Onko
niitd lehdeksid tin# vuonna ilmaiseksi saatu, kun
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kannattaa lampaiden jalkoihin survottaa, miti? Ja
poika laittakoon sian alle uusia havuja, ja kuopasta
on tuottava suurempia perunoita.

Mestari kiveli miettivdisend pitkin lattiaa.

— Ja muuri on valkaistava liitujauhoilla...
Ja kelloon on tehtivi uusi taulupaperi... Kunhan
nyt vaan muistaisitte kaikki, kun mini olen. koko
piivdn poissa.

— Kylld koetamme, pappa kulta!

— Missd se poikakin taas kuhnustelee? Sem-
moista se on: pane lapsi asialle ja juokse itse
periissi !

Vihdoin kuului kellonkilindf ja poika ajoi he-
vosen portaitten eteen.

— No sinusta kanssa, poika parka, ei tule ikéina
miestd — viipyy viikon asialla.

-— Enhdn mind mitenkdin sen pikemmin en-
nittdnyt, vaikka isdntékin oli...

— Sind et saa puhua mitdén, silloin kun mini
sinua neuvon! — Ja nyt ne taasen nuokin kuh-
nivat, eivdtkd ymmérrd edes tynnyrid rekeen
tuoda!

Pienenlintd tynnyri tuotiin rekeen ja asetet-
tiin sen perddin pitkinpdin. Mestari itse toi sievo-
sen »ankkurin» ja koetti sitd sovittaa tynnyrin vie-
reen. Mutta sepid ei ottanutkaan sopiakseen. Mestari
raapasi kirsimittomisti korvallistaan.

— Niin, niin, tietystihin sekin pitdd olla sité
uutta, kapeata ja kippuranokkaista, johonka ei mi-
tddn mahdu!

— Mutta mitéd sind, hyvd pappa, sitd ankkuria
ollenkaan panetkaan; mahtuuhan ne viinat vihem-
piédnkin. ..
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— Herran poika! Miltd minun kokovuotinen
palkkakuormani néyttdisi, ellei ankkuri olisi tyn-
nyrin vieressd. Siind se on ollut isin ajan ja siind
sen pitdd olla minunkin aikani — pankoon poika
sitte vaikka puolentuopin pullon rekeensi!

— Mutta kun se ei sovi.

— Hyvé ihminen, sen taytyy sopia!

Mestari kifnteli ja vainteli, reen laidat natisi-
vat ja rusahtelivat, ja lopulta se sopi kun sopikin.

— Kylla téissi on tekemisti! Entés ne sikit
ja vasu?

Joukko tyhjid sikkeji ja valkea pérevasu
tuotiin rekeen.

— Ja nyt minun tdytyy lihted. Muistakaa nyt
vaan kaikki!

Mestari astui reen kannaksille ja nykéisi oh-
jaksista. YOl satanut lumi rusahteli jalasten alla.

— Pappa, pappa! Nyt sinulle jidi puuken-
git jalkaasi.

— No helkkari! Tissd vallan pyortyy teidin
kanssanne. Poika pidis hevosta!

Tuulena suikaisi mestari siséifin, heitti kengiin
sinne, toisen t#nne, ja veti saappaat jalkaansa.
Mamma yritti vield ovesta mennessd painamaan pys-
tyynkohonnutta paidankaulusta alas.

— Anna nyt jo olla, enhiin mind naimaan ldhde!
— Hevonen, soh soo!

— Hyvidd huomenta! Onnellista joulua taloon;
rauhaa, terveyttd ja pitkad ik#da!
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Seppimestari astui juhlallisesti peremmille ja
kiitteli kaikkia arvonmukaisessa jirjestyksessi.

— Huomenta, huomenta! Samaa vaan mesta-
rille! Peremmillle istumaan! Vaan kuinkas se
muuten hurisee? Onkos mestari ollut terve ny-
kyddn?

— PSiind menee, kun ei kyldiin huutele. Vaikka
on tuolla rinnassa jo viikon piivédt hakertanut niin
kummallisesti, ettei tahdo yollikdfn unta saada.

— Samaa pelidhiin se on minunkin rintani pi-
tdnyt. Mitds arvelette, mestari, jos olisi niitd hiukan
niinkuin voidella ?

Mestari iski myhéillen silmii:

— Kukas sen niin tarkoin tietdd koettamatta.

— Jouduttakaas nyt, vaimoviki, siti kahvia,
niin saamme tdssi mestarin kanssa...

Puheltiin yhtd ja toista, kunnes kahvi joutui.
Miehet tekivit reunojen tdyteiset »pienet» ja kilisti-
vit kuppejaan yhteen.

— Voi ihme, kuinka hyviltd tuntuu! On timéi
eri lddkettd kuin apteekin rohdot. Mind jo sanoin-
kin mammalle yo6lld, kun noita rintoja oikein poltti,
ettd helpottaa se, kun téstd Mikeldén pédstddn. Ja
tiediittekos? Vaikka meidin mamma on vaan vai-
moinen ihminen, niin monta kertaa kun minid olen
oikein kiped, se menee naapuriin ja tuopi sielti
mitiin virkkamatta pikkupullollisen lainaksi. Ja sil-
loin minusta ftulee aina terve mies.

— Onhan se teidin emintd kunnon eukko, ei
se joutavista mutise. Mutta pankaas nyt tAfltd nditd
kaupungintupakkeja palamaan.

Miehet sytyttivdt sikaarit ja painautuivat pu-
helemaan.
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— Mutta helkuti! Mindhén viivyttelen tédssé&
teilld niin kauvan, etten enniiti enifi mihink&#n.

Mestari nousi seisaalleen.

— No no, kyllih#in mestari aina ennittii ja
emintd taitaa ollakkin jo aitassa mittailemassa.

Mentiin niin ulos hevosen luo. Emintd toi ai-
tasta juuston, lampaanlavan, ison ruiskakun ja veh-
nileivin. Ne pantiin pérevasuun. Sitte vietiin sikit
aittaan ja pantiin niithin muutamia kappoja rukiita,
ohria ja kauroja. Eméntd toi vield pari kannua
olutta ja kaatoi tynnyriin ja isintd puolituoppia vii-
naa, joka pantiin ankkuriin.

Moneen monituiseen kertaan kiitteli mestari ja
pyysi, ettd iséintédviki tekisi hyvin ja pistdytyisi heil-
likin joulunpyhind.

— No kéykiddhin nyt vield sisiifin, mestari!

— Kiitos ja kunnia! Saaja médréinsi tieta-
kdéon ... ja tdssd on vidhin niinkuin kiirekin tdni#n.

Mestari tarttui jo ohjaksiin.

— Mutta helkutissa, kun olin kokonaan unoh-
taa ...

Hédn otti reestd sirotekoisen kiillotetun puu-
laatikon, kaivoi liivintaskustaan pienen vaskiavaimen
ja vdidnsi lukon varoen auki.

— Valitkaas nyt, eméntd, itsellenne joulu-
voitsi, Tulin niitd taas muutamia tehneeksi.

— Aina se mestari meitd muistaa. Siind vii-
mevuotisessa oli niin erinomainen terd, ettd ukko
rupesi sitd aivan vikisin partaveitsekseen vaati-
maan.

— Vai sattui hyviteriinen!

Eméntd valitsi veitsensd ja kiitteli moneen
kertaan.
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— Ja tiissél olisi Matille ja Liisallekin! — Hy-
vésti vaan ja onnellista joulua!

Kirkkain silmin lédksi mestari eteenpiiin ajaa
hyristeleméén.

Olivat jo aivan kylpyyn lihdéssi, kun mestari
saapui viimeiseen palkkataloonsa. Reimasti, joskin
hiukan heiluvasti, astui hin tupaan.

— Hyvidd paivdd! Onnellista joulua taloon,
rauhaa, rakkautta ja pitkdd ikdd! Jumala siunat-
~ koon maat ja mannut, kylvét ja kynnot! Pojat
kasvakoot kuin setripuut Lipanoonin vuorella ja
tyttiret kukoistakoot kuin Aaronin sauva; lehmit
maitoa antakoot ja lampaat kaksoisia kantakoot!

— Terve tuloa, terve tuloa! No aina sen mes-
tarin nikee yhtd iloisella tuulella.

— Morjens! Mestari kitteli jokaista ja taput-
teli tyttojd leikiten poskelle.

— Kyllipds niiden posket ovat kirkkovirid ot-
taneet. No no, 4lkd# nyt niin ujostelko: punainen-
han se on sepdn viri, pitdisihdn teiddn sen verran
ymmirtdd. Helkuti soikoon! Jos meidin mamma
vaan kuolisi, niin — —

— Istukaa, mestari, istukaa! Aina se mes-
tari on niin leikkisd, vaikkei suinkaan ole eilisen
teeren poikia! Ette usko kuinka olemme teitd odot-
taneet. Tehkidd nyt oikein jymy kuppi!

— Takkar miukast, limmint ja liukast! Xyl-
lihén mind niitd kuppeja olen tiniin tehnytkin, vaan
alihtifikos se koirakaan, jos leivilld lyodddn. Ette
usko kuinka sairas mind olin yolld, mutta nyt miné
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olen terve kuin pukki, kuin oikea joulupukki. Ta-
lon onneksi!

— Mestarin onneksi! Kylli se tim# rinnan
selvittia.

— Selvittdd ja kirkastaa! Ei ne puhu turhaa
pyhét miehet, niinkuin Syyrakkikin, joka sanoo etta
viina ilahuttaa ihmisen sydéimen, kun se kohtuu-
della nautitaan. Jaa—a, kylli tdssi maailmassa on
sentddin lysti olla, erittdinkin niin joulun aikaan.
Juoppoa mini vihaan kuin kidfrmetti, mutta ihmisen
sydidn tarvitsee joskus vahvistusta.

— Tarvitsee, tarvitsee!

— Mutta helkutirallaa! Pitdisihin minun téstd
joutua siihen viimeiseenkin taloon — siind tahtoo
aina viipyd niin kovin kauvan.

Lihdettiin sitte yhdessi isinnin kanssa ulos,
vaan porrasten eteen se suikautti mestarin seposen
seljilleen.

— Voi onnetonta, taisi sattua pahastikin! Ne
vaimoviki on aina niin huolimattomia, eivét ole taas-
kaan panneet hiekkaa, hitdili isénti.

— Mitds sind vaimoviked piarménttddt! On-
kos se kiven syy, jos varvas saapi poksauksen?
Mutta voi kumma sentiiin minkid tdllin antoi, en
ole kymmeneen vuoteen semmoista térdysti saanut.

Ahkien kémpi mestari ylds.

— Niin, siind sitd nyt ollaan! Ne on sitéd
uutta ja kehuttua, Oulun punttia muka, anturat. Ja
nyt ne juukelit tekivit tuommoisen tempun vanhalle
miehelle. Ja kun tdssd vield pitdd olla semmoinen
helkkarin kiire.

Varoen hilautui mestari rekensid luo.

Linnankoski, Taistelu Heikkiliin talosta. — 6
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— Mihinkés sikkiin n#itd rukiita sopii panna?
kysyi eminta.
— No, ilkidds nyt hitiilké, vaikka onkin vi-

hin kiire. Kaadetaan nyt... esimerkiksi téhén,
siind niitd niyttdd olevan ennestidinkin.
Eméntd kaatoi, mutta keskeytti fkkii: — Oh-

riahan siind on!

— Helkkari! Mestari kaappasi kouransa tiy-
teen jyvid ja tarkasteli oikein lihelti.

— Kuulkaas nyt, eméntd! Se niyttid olevan
niin hullusti, ettei vanha ole nuoren vertainen.
Mind kun olen pitinyt nykydin tyotd tehdessini
silmilasia, niin nyt tahtoo niin vilmehtii paljain
silmin.

Saatiin siitd kuitenkin jyvdt sikkiin ja muut
parselit paikoilleen. Ponidkisti kannuksilla seisten
ja toisella kidelld selustimesta pidellen liksi seppéi-
mestari kotiinsa.

— Noh, noh, ruuna! Vedd sinid vaan, olen sitd
minikin saanut seki vetdd ettd lyodd; kokonaisen
vuoden olen saanut Lkalkutella, ennenkun tédmé
kuorma on kokoontaottu — —

Mitd 2 Seppdmestaria on tén#in pidetty hy-
viind ja trahteerattu? Jaa-a, luuletko sind, ettd
minulla on limmin punssi neniin alla silloin, kun
pajaan  menen?  Pakkanen paukahtelee nur-
kissa, oven ripa on paksussa huurteessa; sini
vaan pehmeilld havuilla makaat, miné paljetta pai-
nan — —

Kuuletkos sind? Miné olen jo vanha mies, ja
semmoinen peli kustantaa vanhan ketaroille. Mi-
nulla on kolme sinun ikiifisi — kylldi mind muistan
mini kevéind sind varsana hypit. Noh, noh, hyvi
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sinikin olet ikiiseksesi — mutta kylld Jumala sen-
tddn on paras!

— Terveisii kyldltd, hauskaa joulua tihinkin
taloon!

Mestari oli mitdi parhaimmalla tuulella, heitti
ohjakset poikittain hevosen selkidin ja alkoi sitte
méfrdilli mihin mikin oli kuormasta kannettava.

Kun reki oli tyhjennetty, liksi poika viemé#dn
hevosta kotiin. Mutta mestari kéveli ensin ulkona
ja tarkasti joka paikan. Kaikki oli hyvin tehty, jo-
kainen midriys tdytetty.

— Kyllihin ne aikaan saavat, kun vaan on joku
joka konteeraa!

Sitte héin meni sisdfin ja heittdytyi visyneeni
tuolille istumaan.

— Onpas se poika osannut tehdd tuohon kel-
loon oikein pulskan taulupaperin. Hm —- taitaa siitd
sentdfin mies tulla, jahka enndttdd. Tiadllda nayttid
olevan niinkuin joulu tulossa. — Mamma!

Mestari asetti oikean saappaansa kannan va-
semman kirjellee. Mamma tiesi hyvin mitd se mer-
kitsi ja meni heti vetdm#in saappaita jalasta.

— Kiitoksia, mammaseni! Mestari tuli aivan
litkutetuksi. — Kylld se on niin kuin sanassa sano-
taan, efttd toimellinen wvaimo on kuin kallis kivi.
Kylli Jumala on sentéiin hyvi! Sind tiedit, mamma,
minkilaisessa tilassa miné olin aamulla kyldan ldh-
tiessiini ja kuinka mind ldksin tyhjin késin, niinkuin
Jaakoppi Jortaanin ylitse. Vaan nyt on Herra mi-
nulle jilleen lahjottanut terveyden ja antanut meille
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reen-tiyden kaikellaista hyvyyttd maan lihavuudesta,
yltikyllin jyvid ja viinaa.

Samassa tuli tytté ilmottamaan ettd sauna oli
valmis. Ja saunaan he kaikki lahtivédtkin. Hitaan-
laisesti kidvi mestarilta riisuutuminen, ja kun hin
vihdoin péési lauteille, niin siihen heittdytyi pehmeille
oljille kellottamaan.

Mutta sitle hiin hyrdhti dkkid itkuun:-

— Kylli se on sentéifin merkillistd! Jumalan
oma poika on maannut kylméssi tallissa pahnojen
pédlld, ja yksi syntinen seppéimestari saa maata lim-
poOisessii saunassa valkoisten olkien pidlld niinkuin
ruhtinas.

Mestarin kylpemisestd ei tullut mitddn omin
neuvoin, vaan sai mamma pitdd siitd huolen.

Tultiin vihdoin saunasta sisdin.

— Kuules, mamma! Muistatkohan sind vield
yhtddn raamattuasi? Hurskas antaa vihéstinsi —
eikds niin?  Lihetds Marja paikalla viemdén
Pyymien Annaleenalle viihin olutta, joku nisukakku
ja lampaanreisi. — Olemmehan me tind#dn rikkaita.
Ja kiiskek6on samalla Naapurin Antin saunakah-
ville.

Kun Antti tuli, astua tassutteli mestari mamman
luo ja taputteli hiintd olkapéille:

— Etkoéhdn sind, mamma kulta, antaisi meille
kahvia ja jos mahdollista véhin sitd toistakin —
kun nyt on kerran joulu.

Mamma kaatoi kahvia ja toi pullon pdoytéidn.
Miehet tekivit »pikkuset> ja mestari kertoi taasen
mitenkd hiinen rintansa oli ollut y6lld kiped ja kuinka
Jumala on hyvi.

Kun Antti hetkisen kuluttua oli lihtenyt, tuumaili
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mestari, ettd etkdhén sind mamma antaisi vield vihiin
kahvia.

— Teetko sind vield, vaikka olet jo noin vi-
syksissi ? sanoi mamma arasti.

— Mamma, mamma; kuinka sinid voit noin pu-
hua, vaikka meilli on vaan kerran vuodessa joulu!

— Enhiin mind mitddn pahaa tarkottanut ja
tieddthén sind minun sydémeni. ..

Mamma heltyi kokonaan ja toi aivan téyden
kupin.

— Sind olet sentdfin minun oma mammani ja
sind ymmérrit minua ... Joo, joo; kylld Ju-
mala on sentiin hyvd! Muistatkos kuinka hén
meiddt yhteen johdatti niinkuin Jaakopin ja Raa-
kelin ?

Mestarin silméit kévivit kosteiksi ja vield syo-
desséifinkin hén puhui mitenké ihmeellisesti Jumala oli
heitd aina tdhén pdivéin asti johdattanut.

Aterian piidtyttyd asetti mestari silmilasit ne-
nélleen ja aikoi alottaa jouluvirren. Mutta kun né-
kemisestd ei tullut mitdén, pani hiin lasit kokonaan
pois ja sanoi, silmifiin hieroen, etti ne olivat niin
visyneet kylmistd ilmasta. Vapisevalla dénelld alotti
hin sitte virren ulkomuistista ja hartaudessaan vei-
sasi perhe roihuavan takkavalkean ympérilld.

Virren loputtua heittdytyi mestari sinkyyn le-
pifimién :

— Laulakaa te vaan! Miné olen niin vésynyt,
etten jaksa eniiii istua, mutta kylld mind laulan t#il-
tipiin. Eik# se tee mitidin, onhan Jumala itse sa-
nonut, ettd hiinti saapi palvella joka paikassa, kun
vaan palvelee hengessi ja totuudessa.

Laulettiin sitte pitkd jono jouluvirsii ja aina
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lomassa puheli mestari Jeesus-lapsesta ja Jumalan
hyvyydesti. ,

Kun takkavalkea oli loppuun palanut, sanoi
mestari:

— Otahan, poika, raamattu ja lue sieltd jotain
esimerkiksi Salamoonista — sen miehen pii ei ole ollut
kuonasta. Taikka maltas! Viisas se on Syyrakki-
kin. Luehan sielti vaikka viideskolmatta, se joka
alkaa sanoilla: »Kolme on kaunista kappalta».

Poika etsi ja alotti:

»Kolme on kaunista kappalta, jotkal Jumalalle
ja ihmisille kelpaavat: koska veljekset ovat yksimie-
liset, kylinmiehet rakastavat toinen toisiansa ja mies
ja vaimo keskenéinsd hyvin sopivat.»

— Jumalalle kiitos! Me olemme mamman
kanssa aina hyvin sopineet. Se Syyrakki on sentédn
ollut viisas mies, kaikki se edeltipdin arvasi, joka
pienimménkin nikaran meidin elimissimme.

»Kolmea kappalta mind sydimestéini vihaan ja
heidin menonsa saattaa minulle mielikarvauden:
lroska koyhd on ylpid — -—»

— Niin, niin! Kylld se on sentdiin oikein kau-
histus nihdd semmoisia ihmisid kuin esimerkiksi tuo
suutarikin. Ollaan t#@dlld maalla niin fiinejid ettd
ohhoh, mutta kaupungin trahteereissa kylld juodaan,
ettd nyrkit savessa — fariseukset! Panes, poika,
timid paikka mieleesi!

»Autuas on se, jolla on toimellinen vaimo —»
— Kuuletko sind mamma ?

»Suupaltti vaimo siviélle miehelle on niinkuin
santainen tie vanhalle miehelle.»
— Tuo viirsy on Miki-Antin Liisalle. On se
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siiniikin harakka! Kaftso vaan mamma, ettei Mar-
jasta tule samallaista!

»J0os vaimo saattaa miehen rikkaaksi — —»
— Hm — kuulitko sind mamma?

»Ald hiinen kauneutensa anna sinuas pettdd —»

— Hm... toimellinen mamma — — — — —

— Mitd mind nyt luen? kysyi poika luvun lop-
puun pidstydin. Vastaukseksi kuului vaan hiljaista
kuorsaamista.

— Pappa nukkuu jo, mennéfin mekin maata,
ettd herdimme aamulla kirkkoon.

Poika ja tyttd menivit tiloilleen. Riisuttuaan
meni mamma lamppu kiddessd vuoteen viereen. Hin
katseli kauvan miehensd kasvoja ja laitteli villyt
hyvisti hdnen piélleen.

Voi, kuinka se pappa on viisyneen ja vanhen-
tuneen nikoinen! Kuinkahan monta joulua mekidin
eniii saamme yhdessd viettf#?

W. 1891.
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