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En kirra med lump i smutsgra sicktrasor
skot pad en brun hist i en slingrande utforsbacke.
Uppe pa backen en tavastlindsk by med graa
bondgédrdar, som stodo lika i firg med den mulna
himmelen bakom, endast en smula kompaktare.
Ett ensamt tvavaningshus — bymagnatens —
brot af den entoniga tuschlaveringen med knutar
och fonsterposter, som engang varit roda, med
skorstenarnas kalk och rutornas kitt, som lyste
i hvitt. |

Landsvigen delade sig uppe pa backen; den
bredare vigen lopte vidare genom byn, utan att
mirkbart ha vunnit i bredd genom bivigens till-
- flode. Det var den stora landsvigen mellan Hel-
singfors och Tavastehus, hvars gamla sandiga
trafikfira holl sig oberoende af kommunernas sma
béckar.
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Mannen, som i utférshacken gick efter kér-
ran med lump, hoppade plotsligt upp pa lasset,
smackade &t hiisten, och si satte brunte sina styfva
ben i flinkare rorelse for att hinna undan kérran,
hvilken altmera o¢kade farten i backsluttningen.
Nedanfor backen ett kdrr med djupa svarta diken
i myllan pa ¢mse sidor om vidgen och en liten
bro som forde 6fver en skogsbick. Hir tog brunte
igen vid med sin sifliga hvardagsgang och vif-
tade endast ilsket pa sin tofviga svans, nir for-
karlen af gammal god vana pliktmdéssigt snir-
tade at honom med piskan. Herre och hist for-
sjonko hvar i sin vérld, den férre med pipsnuggan
i munnen lungt utstrickt pa mage ofver all
lumpens osnygghet, den senare i skridt framfor
lasset med hdngande underlipp, Oronen vresigt
bakutstrukna och ett uttryck af talamodets pas-
siva energi ofver sin raggiga varelse.

Det var en varvinterdag fram i Juni ar 1867.
Vinden kom bitande kall frdn nordost, jagande
stora ensamma snoflingor, som blefvo liggande
osmultna i kédrrmarken. Forkarlen ldt sin inat-
vianda sléa blick irra ut ofver det stela landska-
pet, som dnnu icke antagit den minsta skiftning
af gronskande lif, trots att solen gick upp bakom
skymassorna redan klockan tre om morgnarna och
holl hela natten ljus som en litt skymning. Varen
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liat dnnu vénta pa sig fast midsommaren stod for
dorren, och det fans folk, som helt mist tron
pd att den als skulle infinna sig i &r. Under det
lefvande sliktets tid hade sommaren sid godt
som alltid redan satt frukt vid denna tid. Nu lag
vinterisen dnnu hvit pa trdsket hoger om végen,
snodrifvorna hollo envist i sig i backsluttningarna
mot norr och bakom girdesgardarna, bjorkarna
i smaskogen hade knappast bladknopp, och sil-
gen vid kirrdiket bar dnnu sina sma gra katt-
fotter sasom i Mars.

Forkarlen gaf en halffrom tanke 4t yttersta
domen, som troligtvis skulle komma nu i dr, efter
Gud vindt upp och ner pa sjilfva naturens ord-
ning. Sedan foll han tillbaka i sin tankegang om
mojligheterna att dtminstone till dess undgd hun-
gern for sin egen del och for bruntes. Han holl
inne en pliktméssig snirt af piskan och ménstrade
fran lasset sin gamla hjdlpreda.

Det var alt brunte dndd, som hjdlpt honom
ofver den linga vintern, sedan han af néden och
foderbristen blef tvungen att limna sitt torp i
Osterbotten redan strax efter nyar och begifva
sig ut pa langfird efter arbetsfortjinst. Han &ng-
rade icke att han gjort det i s& god tid — tvirt-
om! I hemsocknarna hade han fitt vinta pé for-
tjédnst, och under tiden skulle brunte svultit ihjil
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mellan hdnderna pa honom. Nu hade han atmin-
stone rdddat sin forndmsta forvirfskédlla med sitt
forutseende och sin beslutsamhet. Visst hade
afskedet fran hustrun och torpet profvat hans stand-
aktighet en smula, men nér det engdng var gjordt,
ndr han hurtigt limnat dem i Guds och egen-
domsherrens hinder jimte sina tre barn och tva
sviltande kor, s sag han igen framtiden lugnare
emot. En rask trettiodrs man med egen hist,
som hvarken haltade eller var lastgammal, skulle
nog taga sig fram, dfven om ndden frin Oster-
botten spred sig ut &fver det ofriga landet.

Arbetsfortjansten, som han skulle sinda hem
till hustrun, hade visserligen gatt at hel och hallen
till bruntes och hans egen forplignad, men i
stillet hade ju de dirhemma blifvit fria de storsta
och mest fordrande magarna och — Herregud! —
sa stod det ju intet annat att gora! Det var ju
béttre att endast en kvinna och nagra barn och
tva kor svulto, &n att en rask hist och karl des-
sutom okade elindet. Det var hans praktiska
summariska, ofverskadliga, enkla och tillfylles-
gorande bondfilosofi. Och den gaf honom de
vises lugn.

Nu hade han efter irrfirder i norra Ta-
vastland, didr brunte slipat matsmulorna till sig
och husbond med korslor for fabrikerna i Tam-
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merfors, af den hogre dagsldnen lockats alt lingre
soderut, dir noden icke dnnu stod for dorren, dar
battre folk hade pédnningar och bonden hé och
brod. Senast hade han pad eget bevag i trak-
terna kring Tavastehus for sina magra sparpin-
ningar uppkopt lumpen och var nu pa vig med
den till Tervakoski pappersbruk for att gora af-
firer. Idén var egentligen icke hans, den hade
fallit honom in vid ett samtal, han haft i Tavaste-
hus med en handelsman, som velat engagera ho-
nom for samma spekulation, hvilken han nu be-
dref for sin egen del. Hans osterbottniska fore-
tagsamhet hade satt den glinsande idén i virket.
Nu var det icke mera &n en mil igen, innan han
i fabrikskontoret skulle lyfta sina nya pappers-
sedlar, — kanske hela tre stycken, om lyckan
stod honom bi.

Helt ofrivilligt spottade han ut den bruna
tobakssaliven i kérrdiket, hvisslade en 0fvermodig
visstump och ryckte i bruntes tyglar sd hiftigt
att hasten efter en stor protest med svansen satte
i med lunken igen.

— Hopp histen min, sorj du for lunken din,
sa far du tugga bara hafren i stillet for att bita
i krubban! improviserade osterbottningen i ofver-
mattet af sin hoppfullhet.

Brunte blef som elektriserad af sin husbondes
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ofvermod, och satte af si godt som i fullt traf
genom en bjorkallé, hvilken slumpen planterat
hir ett godt stycke vig frdn herrgdrden, som skym-
tat pd afstind uppe frdn byn. Genom en &ppen
grind i dndan af allén stormade lumplasset in pa
gdrdens odlade egor. Icke en minniska syntes
till pd de vida doda dkerfilten, ddr fjoldrsrigen
dnnu stod kvar i gul halmstubb, emedan marken
dnnu icke tinat upp for plogen, och bradden lag
ddr gulbrungrén och tvinande lings plogfarorna,
i stillet for att gd i ax som den brukade under
andra varsomrar.

— Den egendomsherren fir vinta pa sin
skord, han! filosoferade forkarlen med en liten
dolsk skadegliddje innerst i sjdlens skrymslen. Nu
gick Guds vrede 16s bdde ofver herre och bonde,
och det kunde icke skada den forre att ocksd
en gang fd profva det hirda odets slag, hvilka
vanligen triffade endast bonderna och backstugu-
sittarne. Men den hédr gdngen skulle inte herrarna
sjdlfva gd fria, dar de sutto uppe i sina putsade
gardar och rokte kardustobak, spelade kort och
betalade bonderna ur bordslador, fylda med sedlar.
I allminhet hade de ingenting annat att gora,
ansdg han. Nu skulle ocksd de se sina stora dker-
falt g4 1 ax fram i Juli och sidden frysa bort
halfmogen vid de forsta nattfrosterna i Augusti.
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Hvarifrin skulle de déa taga pangar for att fylla
sina bordslddor med . . .?!

I sjdlfva virket hade han ingenting egentligt
emot herrarna, de voro ju tvidrtom bra att ha,
niar skorden slog fel for bonden och han skulle
pa arbetsfortjanst, emedan de oftast gafvo honom
arbete. Ja, han hade ju sjilf mer 4n en ging
fitt bdde utside och foder till 1dns af sin herre
pa goda vilkor, men &nda . .. d&nda! Han kunde
icke undgd att kianna sig helt litet skadeglad
ofver att Gud sjalf engdng skipade rittvisa utan
dtskilnad till personen, att han lit sitt straff for
allas synder gi ut ofver allesamman och inte bara
dfver bonderna. Ty om &n herrarne, som hade
god rad, kanske syndade helt litet mindre &n
bonderna, skuldfria voro de visst icke! Skuldfri
var ingen minniska. Han hade sett bade lins-
mannen och kronofogden en smula druckna, om
an de icke skrélat och slagits som bonderna. Dir-
for var Guds straff ocksd dem unnadt.

Likafullt jimkade han sina byxor och sin
mossa en smula, dd han pd afstind sag herrgar-
dens miktiga gafveltak skymta fram ofver ko-
jorna i en hel liten by af torp. Herrgdrdens stor-
lek imponerade pa honom, och dd han dkt genom
byn, steg han af lasset, jimkade bruntes pann-
lugg under betslet, snirtade till ett kraftigt tag
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med piskan for att gifva honom bittre hillning,
och beredda sig pa att i stor gala passera under
herrgardens fonster, ty vigen forde dir tétt forbi,
det sag han redan.

Ju nédrmare han kom de morka rutorna, hvilka
likt forskande kalla herrskapstgon spijade ut of-
ver vdgen, desto mera kidnde han det vanvordiga
i sina onskningar nyss. Det var icke bara en
karaktdrsbyggnad den egendomen holl sig med,
— det var hela tvd! Den, som ldg nirmare vi-
gen och likasom kontrollerade de forbifarande,
var gammal och é&revordig med morknad farg
ofver sina tvd vdningar, och den drog sig for-
namt tillbaka fran landsvigens omedelbara nir-
het bakom en hel kal skog af frukttrid, — &dplen
och pédron och korsbirstrid, gissade han.

Det var egentligen dumt af herrskapen att
bygga sina hus sd dir ndra vigen och stora lands-
végsfriden for stackars forbonder, tyckte han. Den
andra byggnaden var alldeles ny och stor och
statlig, med hoga spetsiga gaflar och utskurna
traprydnadar ofver alt. Nymalad var den ocksd,
och den lig dir bred och grann och sjilfmed-
veten midt i en stor tridgard, si att den egen-
domsherren alt sig ut att std sig dnda, trots de
dde dkrarna.

Osterbottningen gaf en hastig blyg tanke at
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hvilket intryck brunte och han skulle goéra pa
herrskapet, som sidkert satt och spijade i fonstren,
— hvad hade de vidl annars att gora! Till sin
sorg kinde han pa sig att det icke kunde bli
altfor glinsande, och helt nedstamd, nédstan 6d-
mjuk efter sitt ofvermod nyss, tigade han forbi
en viderkvarn, som stod stilla i brist pa mild;
— den gérden hade ocksd egen viderkvarn! Sa
krokte vigen sig, och han mdste under flera hun-
dra alnar kora rakt fram mot de spdjande morka
fonsterrutorna i den gamla byggningen, utan att
pa afstind kunna uppticka om man gaf akt péa
honom eller ej. Han var sd obehagligt stimd
af att ga hiar och begapas, kanske beskrattas af
det osynliga herrskapet dir bakom, att han form-
ligen hoppade till da& middagsklockan fran géarden
i det samma ljod hogt och klart i den kalla luften,
Nir han &dndtligen var framme titt vid tradgar-
den, med en stor hvitmélad inkorsport, krokte
sign vidgen igen, och han hann med en hastig
blick in i de morka rutorna med ljusa gardiner
ofvertyga sig om att ingen gaf akt pd honom.
Med en kinsla af respekt for den gamla bygg-
ningen, korde han vidare forbi tridgarden och
limnade med en half suck af littnad herrgérden
bakom sig. Annu ett par minuter och han hade
passerat de sista uthuslingorna. '



12 HARDA TIDER

Da kom det framme pad vigen tvd herrar
honom till motes. Det syntes strax pda gangen
att de voro herrar och pé sittet de hade att sam-
tala med hvarandra under det de gingo. Oster-
bottningen férde handen till mossan, och till svar
pd sin hilsning fick han ett nedlatande milité-
riskt' goddag frdn den fetare af dem, en vacker
herre med breda axlar, stel hallning och sma upp-
vridna mustascher.

De monstrade lasset med lump, monstrade
karlen.

— Hyvarifrdn dr du? sporde den myndige pd
dalig finska.

— Fran Osterbotten, svarade forkarlen och
stannade for den befallande résten.

— Ute pa arbetsfortjinst?

— Ute péd arbetsfortjinst, forstés.

— Ha ni redan noden i faggorna hemma
hos er?

— Hm, — antagligtvis ... Jag har inte varit
hemma sedan nydr, men redan dd hade vi den
ndra . ..

— Du forslar lump till pappersbruket ser
jag. Och sedan, ndr du fort ditt lass, — hvad
tar du dig till sedan?

— Jag hittar vil pd nagonting . . .

— Det dr inte godt om arbete nu for tiden.
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— Nehej, — men man far lof att gora sig
sitt arbete.

— Hor du pa den bara! vande sig den myn-
diga herren pa svenska till den andre. — Nar
ska vara tavastlindingar lira sig tala ur den
tonen?

— Det drdjer alt, svarade den andre med ett
lungt leende, dir satiren lig halft fordold. — Det
drojer alt . . .!

Den svartmuskige lange osterbottningen hade
tagit mossan af vid samtalet med den myndige, och
ju mera han sdg pad den sikra herren med orn-
nidsan och de vridna mustascherna, desto vord-
nadsfullare blef han. Hans bondinstinkt sade ho-
nom att skulle han visa ndgon vordnad si var
det just denne. Den andra med det lugna ut-
seendet, det goda leendet och den milda blicken
var endast den fores inspektor. Han flyttade sin
uppmirksamhet forstulet ofver pd denne, medan
han lidngsamt makade sin mossa tillritta pd huf-
vudet igen.

— Hvad heter du? tog den myndige vid igen.

— Kalle, kallas jag.

— Tillnamnet, menar jag.

— Kalle Pihl &r hela mitt namn.

— Soldatson, saledes, eller har du sjilf varit
soldat?
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— Nej, men far mins far lir ha varit det
under svenska tiden . . .

— N4, dir ha vi forklaringen hvarfor du har
hallning som en hel karl! afslutade han férhoret
och vdnde utan afsked ryggen till dsterbottningen
for att ga vidare.

Men den andre herren kastade dnnu en blick
pa forkarlen och hans hist, och just néir de skulle
sdtta sig i1 rorelse sade han, som hittils icke yttrat
ett ord, pd god finska:

— Om ni inte fir mera lonande arbete, si
kom hit till Kotkais. I morgon borja vi kora
godseln ut pa akrarna, for det blir sommar i ett
nu, ndr vdrmen dndtligen en gdng infinner sig,
och di behofva vi alla krafter vi kunna fa for
att bli i ordning.

Han nickade wvinligt till forkarlen, som var
smatt forvanad ofver att en herre tilltalade honom
sa hofligt, och sa gingo de at gérden till.

Men forkarlen satte sig upp pa lasset, grubb-
lande ofver sitt mote, forsokte gissa ut, hvad
de tva herrarna egentligen voro och stannade i
den ofvertygelsen att den myndige naturligtvis
var herre pid Kotkais och den hoflige bara hans
inspektor.

%
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Den forsta sommardagen efter ett halft ars
vinter lyste som en strialande vilsignelse ofver det
stelnade Finland. Fast virmen kom sa sent att
den nidstan sammantriffade med sommarsolstin-
det, glomde man sin tidigare fafinga vidntan och
med hoppets eviga energi trodde man gladt att
sommaren dnnu kunde férsona varens uteblifvande.
Ar 1867 hade man als ingen var haft i Finland.

Virmen kom helt plotsligt en tidig morgon-
stund med sydlig vind och 25 grader i skuggan,
samtidigt som solen for forsta gdngen pa langa
veckor hojde sig stor och klar och miktig hogt
upp pi en djupbld himmel. Ofvergingen mellan
den gra eftervintern och den blindande midsom-
mardagen var sa skarp, att hornboskapen, som
slutat idisla af idel svilt i sina morka bas, begynte
rama gladt och rycka i sina tjuder, hédstarne att
gnigga och stampa i stallen, kalfvarna att kesa
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och firen att brika ofverljudt i sina kittor. Sjalfva
det flegmatiska svinet lyfte med kraftigt tryne
stians dorr frdn sina hakar, och fjiderfinaden
spelade tribldsinstrumenten i denna kreaturens
jubelouvertyr. e

Menniskan vaknade vid alt detta jubel, gned
sig forvinad i1 ogonen, och ville icke tro dem.
Atminstone hade hon grundligt forsofvit sig, ty
solen sken redan het genom rutorna, och den
tidiga morgonstunden var lingt ljusare dn gér-
dagens middag.

Den segrande solen, som i dag vickte sd
mycken vidtgaende glidje, kastade ett helt knippe
pigga stralar in genom ett hogt fonster i den
spetsiga gafveln pa Kotkais gdrd, ddr gardinen
icke pad lange varit nerfild for morgonsolen. Det
skarpa ljuset vickte en sofvande man, som i ett
nu gnidit somnen ur ogonen, forvanad radsport
sitt ur och tveksamt Oppnat ett fonster pd glint,
for att genast liksom berusad dppna det pd gaf-
vel och lita den varma morgonluften stromma in.
Efter veckor af fifing vintan var den dndtligen
anlind, den lifgifvande, rdddande, férnyande, be-
sjilande sommaren och virmen! Och som for att
ersitta hela landet dess linga lingtan, sbgo sol-
strilarna och virmen i foérening redan tidigt plﬁ.
morgonen kélen ur jorden, sd att markerna &n-
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gade rundt kring géirden, och hégt 6fver de nakna
skogarna och filten skot lirkan upp i spiral och
tolkade i en enda lang jubeldrill tusendens glada
tacksamhet.

Med mer 4n aderton arbetstimmar i dygnet
gjorde solen pa en vecka mirkliga undervirk.
Redan midsommarkvillen fans icke ett loftrad
pa Kotkais egor, som motstitt solens famntag.
Sjdlfva de sma ekarna i tridgérden bredde for-
siktigt ut sina omkylda gula 156f i aftonlugnet,
och den vilda vinrankan pa farstuspaliern skot
i sin himmelstormande ifver alnslinga skott pa
en dag. Men trots all brddska sommaren hade
att reparera sitt drojsmal, kunde den icke férmé
rdgen att gd i ax forrdn tvd veckor efter den
vanliga tiden, och den forsenade varsddden tittade
skygg och ljusgron fram ur dkrarnas mylla, nir
den enligt bondepraktikan bort sitta fré. Landt-
brukaren, som gick orolig omkring pa sina tegar,
var glad nir han kunde hoppas pi Gud, men
ganska nedslagen om han blott hade 6fverheten
och sockenmagasinet att fly till i sina tankar.

Pa Kotkais hade man for vana sedan farfar
och hans far att se hos sig sockenborna pd mid-
sommarkvillen, och med dem alla, bdde kinda
och okédnda, som kunde finna pa att profva fa-
miljen Mannerskolds giéstfrihet. I forna dagar

2
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ndr farfar var vid full vigor, for ingen resande
girna Kotkais férbi utan att taga nattkvarter
dir, tala politik med gubben, dricka sin stora
toddy, hora pé berittelsen fran finska kriget 1808,
— ty gubben hade sjilf varit med i filt som
adertonarigt fanriksimne — och lita sig serveras
en stadig kvillsvard, innan han gick till ro i de
enkla gédstrummen en trappa upp. De hvita badd-
darna stodo stidse redo daruppe att hvila ut trotta
gister, och de stodo sillan tomma flera veckor
a rad. Senare, ndr den forsta jirnvégen i Finland
drogs nira forbi garden, blef den gamla gést-
friheten omodern, folk gjorde korta visiter om da-
garna, och endast slikten, som var talrik nog for
ofrigt, och de nédrmaste vinnerna togo in i forbi-
farten pa Kotkais for att dir tillbringa nigra da-
gar i gammaldags vilvillig och enkel gistvin-
skap. Lokomotiven forde med sig den nya tidens
rastloshet och brist pa tid att lefva landtligt och
lungt, den oOppnade nya perspektiv for de gamla
géstvinnerna, och de nya perspektiven drogo deras
tankar ifran den enkla hemtrefnad, de fordom
funnit sig sa godt uti.

Men midsommaraftonen samlades man redan
till middag flera tiotal man starkt pd Kotkais.
Sockenbor, grannar och sliktingar kommo, dels
med bantag, dels med hist och vagn eller annat
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ansprékslosare dkdon efter liglighet. Kapten Thor-
eld frin Herrd kom i forsta klass pa jarnvigen
och hade sindt sin betjant jimte vagn ldngs lands-
vigen for att afhimta honom i kviéll. Det hade
just i gédr afton gétt ett extra tig med jarnvigs-
herrar till den nya under byggnad varande Pe-
tersburgslinien, som redan var skenlagd ett litet
stycke ut fran dndstationen pa den gamla banan,
och jirnvigsherrarne foro girna ett par mils vig
med dkdon, for att finna ett whistparti och ett godt
nattlogis i kapten Thorelds eleganta ungkarlshem.
I dag hade han gjort sillskap med dem tillbaka.

Dér kommo domarherrskapet, pastorns, gamla
froken Kumlin, ofverste Pavloff fran den ryska
garnisonen i Tavastehus och den nidrmaste sldk-
ten: jurisprofessor Mannerskold fran Helsingfors
och kansliradet Mannerskold fran Abo, bada med
stor familj. Jamte det gamla krigsradet Manner-
skold och hans ogifta dotter Anne Charlotte, som
skotte hushallet for honom i den gamla tvavi-
ningsbyggnaden, utgjordes familjen pad Kotkais af
den andra dottern Marie, gift med hiradshofding
von Blume, hvilken sedan femton dr skoétt egen-
domen som privatman. De bodde i den andra
byggningen med gaflarna. Med deras sju barn
steg antalet munnar vid middagen pd Kotkais
till fyrtio stycken.
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Froken Anne Charlotte kunde berdtta om
tidigare tillfillen, d& man pa Kotkais hirbdrgerat
sextio personer ofver natten, hvarfor hon med ett
visst vemod lit vrida halsen af endast tolf hons
till middagen, — hon kom i hag middagar, da de
talrika gérden underlydande torparne infunnit sig
sjalfmant med fjaderkrék, for att de hort omtalas
att gisterna voro legio. Missndjd med dagen var
hon i alla fall icke.

Hiradshofding von Blume hade sjilf varit
nere vid stationen pd den solblanka hégsommar-
formiddagen for att mota de ankommande. En
del gister fingo dka till garden, andra foredrogo
att spatsera den korta vidgen, bland dem kapten
Thoreld, som lade an pa att vara ung och vigi-
lant med sina fyrtiofyra ar. Halfvigs till garden
méttes de af froken Anne Charlotte, fru von Blume
och hennes tva dldsta barn, froken Louise, nyss
fylda sjutton varar, och sonen August, som skulle
blifvit student i dr, men fallit igenom i skrifprof-
ven. Han var dnnu sa nedslagen efter den betan,
att han icke haft mod nog att representera Kot-
kais vid stationen och taga emot gisterna jamte
fadren.

Nar vérdfolket och gédsterna mottes i en tall-
dunge pa halfva vigen, uppstod ett hilsande och
vilkommande midt i solbaddet. Kapten Thoreld
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var charmant och sade komplimanger under sina
uppskrufvade mustascher, medan han forsokte ldta
bli att pusta i vdrmen for froken Louises skull
Han torkade svetten ur pannan, tackade for sist,
beklagade att han intet motbesok dnnu fatt af Blu-
mes och gjorde sig till froken Louises kavaljer
under resten af vigen. Hiradshofding von Blume
log stilla under sina stora, blonda mustacher och
fortsatte sitt allvarsamma, bekymrade samtal i
landtbruk med svagrarna, som hade stort intresse
i Kotkais egendom. Fru von Blume gjorde »les
honneurs», och bakom den pratsamma leende ka-
ravanen gick den olycklige studentkandidaten och
utlade for en lyckligare kusin sin orittvisa be-
handling af studentexamensutskottet.

~ Den ryska ofversten bar sin schinell med
blindrodt foder kastat ofver armen och horde
tigande pa landtbruksdiskussionen; — han skulle
oppna sin sprakldda med svenskrysk rotvilska
forst nidr det gamla krigsradet appellerade till
hans godmodiga slaviska skidmtlynne.

Ofver den brokiga gruppen pa den hvita
landsviagen mellan de morka tallarne kastade
midsommarsolen sin miktiga vdrma sdsom ville
den godtgora alla tidigare forsummelser.

Pa sin farstutrappa, under det vildsamt vixan-
de vilda vinet, tog veteranen krigsridet emot de



22 HADRA TIDER

ankommande med gamla skdmtord och patriarka-
lisk virdighet dfver sin dr- och giktbrutna gestalt,
Han klappade den ryska ofversten vinligt i ryg-
gen, under det att skdlmen log ur de skrynkliga
dgonvinklarna, han sade nidgot halft godmodigt,
halft elakt till den elegante kaptenen och gick
i spetsen for alla in med lutande hallning men
sikra steg.

Mot aftonen hade gardens manfolk ifrigt gora
pa en tallbacke ett stycke utanfor tradgéarden. De
staplade upp tjartunnor och tallruskor, gamla gérds-
len och kadiga smastammar till ett stort bal.
Ifrigast voro ett halft dussin tio- och tolfaringar
af den samlade slikten, och deras ljusa sommar-
plagg visade deras unga foretagsamhet i svart pa
hvitt. Med kadiga hinder, tjiriga jackor och so-
tiga byxor slipade den dopta och kristligt upp-
fostrade ungdomen med ett nit utan like brinsle
till jattefacklan, som den stora hedniska solguden
till dra skulle antdndas vid inbrottet af arets kor-
taste natt och sdlunda halla ljuset lysande dygnet
om. Nar balet fallit ned i dod nagon timme efter
midnatt, skulle morgonsolen sjilf upptaga tim-
peltjansten under sommarhimlens ljusa kupol, lyfta
sitt eviga bloss ofver osterns rand och med sin
virme lona minniskorna for deras tro pd ljuset
och deras hyllning till dess éra.
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Nir aftontoddarna druckits inne i gamle krigs-
radets rum, nir veteranen deklamerat Runebergs
»Kulneffs tvd ginger for den glade ryske ofver-
sten for att han bittre skulle fatta diktens forson-
liga innebérd, nir den ryske ofversten tarats af
idel vilvilja mot sina gamla fiender, utan att egent-
ligen ha forstatt de svarfattliga svenska verserna,
s tittade froken Anne Charlotte in genom ddrren
och bjod till kvéllsvard. Krigsradet tog da ofver-
sten under ena armen och sin édldste son juris-
professorn under den andra, hvarefter de, gno-
lande Bjorneborgarnes marsch, tigade in i mat-
salen och stilde sig upp i krigiskt led framfor
sup'arna.

Veteranen smuttade pa sitt glas, medan ofver-
sten tomde sitt i botten och jurisprofessorn med
en grimas sviljde sitt till hilften. Sedan gick
man 19s pa anrittningarna, froken Anne Charlotte
fignade sig ofver gisternas aptit innerst i sitt
gastfria hjirta, och den olycklige studentkandi-
daten smugglade i sig en stor sup, sda att ingen
mérkte det under den allmidnna glada sinnesstim-
ningen.

Alltid ndr det var mycket frimmande pa
garden, representerade gubben krigsradet sjalf
jimte froken Anne Charlotte, — det var deras
gamla privilegium och deras oegennyttiga gladje.
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Bakom det hela gick fru von Blume omkring
mellan gisterna och holl den glada stimningen
uppe med smi infall och dlskvird artighet. Ocksé
fann man sig utmirkt vil tillpass pd Kotkais.
Glddjen var alltid otvungen dér, géstfriheten aldrig
bullrande men alltid hjirtlig, och hela den &lsk-
virda slikten Mannerskold hjilptes i tysthet at
att gora sin gamle fars hem ljust och sorgfritt
som deras egen ungdom varit det. Ett forhallande
mellan far och barn si monstergilt och kirleks-
fullt, att sjilfva den elegante virldsmannen kapten
Thoreld blef helt varm om sitt ungkarlshjirta och
gjorde framgéngsrika forsok att le godt och barns-
ligt.

— En pastoralsymfoni, sade han, — en riktig
pastoralsymfoni!

Och det var i sjdlfva viarket en symfoni i
stora breda harmonier, ett ljust leende 6fver grun-
dens allvar om man sé vill, men ett vackert och
varmt och godt leende, utan spér af frivolitet eller
nojeslystnad, ett leende af en gedigen och sund
kristendom.

Det var just denna karaktdrens oantastlighet,
som bade drog gister till Kotkais och skramde
dem darifrin. Det ges méingen, som icke finner
sig riktigt tillrdtta i en dylik ren atmosfir af blida
vilvilliga tankar, hvilka handlingskraft och prak-
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tisk duglighet bdra .upp. Smadsinnet och egen-
nyttan, tadelsjukan och illviljan krympa ofrivilligt
ihop och blygas infor den omedvetna sjilsadeln,
och lycksokeriets jagdyrkan finner ingen reson-
nansbotten, ingen relief att stilla upp det lilla
jaget emot och sola det i afundens beundran.

Pastoralstimningen var fylligare d4n niagonsin,
forsikrade kapten Thoreld hiaradshofding von Blu-
me, nir de efter kvillsvarden med ingredienserna
till en bal genom trddgadrden drogo ut till platsen
for midsommaraftonens lusteld. Gamle krigsradet
hade icke orkat folja med ungdomen utan gatt
till hvila efter ett parti schack med den ryska
ofversten. Denne hade naturligtvis foérlorat par-
tiet, icke alldeles uteslutande af artighet, utan dfven
nagot litet i foljd af toddarna, suparna till kvélls-
maten och scherryn till dessdren.

Nu gick han och rotvilskade med fru von
Blume' mycket pratsam och fornsjd, hojande krigs-
radet till skyarna och jimforande Kotkais med
de bista adelsgods i Lillryssland, ddr han till-
bragt sin ungdom. Han gick sd ldngt att han
erkdnde finnarne som en nation »non pareil> som
hans karaktédristik utfoll. Men da unge student
Mannerskold begynte bevisa att han kanske sjélf
var finne, ndr alt kom omkring, blef han sirad,
gestikulerade ifrigt, slog sig for sitt ordensprydda
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brost och forsikrade att han var ryss djupt in i
sitt dkta lillryska hjarta.

Innan forstimningen hade hunnit fa makt
med ofversten, proponerade fru von Blume att
han skulle sjunga nagon af sina vackra ryska
folkvisor, dem han brukade foredraga med stor
glod, och hans ledsnad satt ej djupare dn att han
vid forsta glaset fran balen sjong sin &dlsklings-
visa med bravur och med god rost, mottog appla-
der och komplimanger och glémde hela sin sla-
vofilism for konsten, som éir erkind kosmopolit.

Och det var icke utan sin markvirdiga charme
att i den ljumma kvillen hora denne gamle uni-
formsklidde man med skiggiga ldppar sjunga sitt
folks sanger, barnsligt, varmt och med tédrar i
rosten. Den konsten var karelarnes, Kalevala
karelarnes och — ryssarnes! En nation si ung,
att sjélfva gubbarna béra ungdomens varma lyrik
under S:t Anne ordens andra klass.

Solen hade gitt ned bakom furutopparna pa
asen 1 nordvidst och madlade en stralande bak-
grund at deras barrfiligran. En fosforsticka stroks
emot ett par hilgdagsdringbyxor, ndrmades ba-
let och i ett nu stodo nagra nifverrullar i

brand. Inom en minut slog lagan upp ofver

tjartunnorna och bottnen af en uttjint gammal
ekstock.
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Nir hela det tre famnar hoga balet stod i
brand, ropade en karlrost med frimmande dialekt:

— Se s3, — nu halla vi myggen pa afstand!

Sedan tog han nidrmaste bondflicka om lifvet,
ropade till fiolspelaren att han skulle spela upp
och borjade dansen. Han var lang och svartmu-
skig och forde sig som en gentleman bland det
ofriga gardsfolket, som samlats kring midsommar-
elden.

— Hvar har jag sett den ddr Don Juan forut?
fragade kapten Thoreld hiradshofding von Blume.

— Det ar dsterbottningen, som vi métte med
lumplasset, nar du senast var hdr, Jag har tagit
honom i gardens arbete.

— En rask karl, den dir! Han &r i min smak,
sade kaptenen.

Dansen gick kring midsommarelden sorglos
och glad i den ljusa natten, medan filten rundt-
omkring stodo i spidd gronska. Sommaren var
kommen och om den kommit 4n s sent — hvar-
for skulle man icke gladjas? Enstaka bosskott
ljodo ut i skymningen, fiolerna gnilde och rundt-
omkring pa asarna firade tavastlindingarna lju-
sets fest med andra midsommarnattseldar.
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3.

Kapten Thoreld hade hela sin linga ungdom
lefvat gardeslojtnantslif i Helsingfors, sedan han
med goda betyg limnat kadettkdren vid nitton
ars alder. Han fylde genast mirkvardigt val de
di gidngse fordringarna pd en i hufvudstadens
finaste kretsar presentabel ung man, han kunde
bocka elegant, klinga med sporrarna och le sjilf-
medvetet, han beundrade sina epdletter och visste
vara mattfullt hogfardig dnda ut i fingerspetsarne.
Han forstod franska behjélpligt och exponerade
gdrna tillfallighetstalarens och namnsdagspoetens
lyckliga sdllskapstalanger.

Hans villyckade apparition, hans gamla namn
och vackra talanger gillades snart allmint inom
den lilla gardesklicken af vidlborna och hogvil-
borna, dir en och annan pédnningemagnat vil-
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villigt upptogs for att gifva samlefnaden nddig
yttre glans. Hans tankar, som aldrig varit vidt-
svifvande, blefvo hastigt sd vilborna som ndgon-
sin hans omgifnings, och den finska lilleputaristo-
kratien kunde snart skryta med att fullkomligt
ha tagit honom till finga i hans egen ldjtnants-
fafinga. Den bar upp honom, den skdmde bort
honom, och hans berdring med den mindre for- A
nima virlden utanfor militirklicken inskrinkte
sig till ndgra smd sammandrabbningar med stu-
denter pa utvirdshus, diar ett ohdjdadt forakt a
omse sidor utvecklades, till balkonversation med
sma koketterande dockor och till kommandot dfver
soldaterna. Sjilf kinde han sig aldrig bunden under
sin forsta ungdom af den militiriska tvidngstroja,
hvilken han iklddts af den gidngse mondina upp-
fattningen om en ung mans framtid och af en
fortinksam mor.

Det var forst litet senare han mirkte sin
fingenskap, nir han tjugufem dr gammal pd en
ferieresa allvarligt fordlskade sig i en helt ung
pristdotter af ansprakslos, men ytterst honett fa-
milj. Den unge gardesldjtnanten passade litet
illa i den landtliga préistgdrdens solida hederlig-
het, dir man var sd rittfram och okonstlad. Men
romantiken stod d& i sitt flor, deras kirlek skulle
segra trots alla olikheter till person, de unga il-
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skande fordoftade i ménskensfantasier och svir-
misk lycka, och forlofningen eklaterades.

Denunge gardesldjtnanten sig upp till sin
fldrdfria priastfamilj innerst i sitt inre, beundrade
sin fastmo6 grinslost och skulle nog framdeles
lyckas i att omplantera den doftande blyga lilje-
konvaljen i1 gardekasdrnens mera urbana atmosfér.
Och den solida hederligheten i priastgarden var
hiller icke helt fri for en smula virldslig fafinga,
den beundrade ofrivilligt det forndma och det
militira. Den unge lojtnantens litta och ytliga
lifsbegrepp vigdes upp af hans elegans, hans gar-
deslojtnantsepaletter och hans savoir vivre. Det
var den lojala kristendomen, som gaf kejsaren det
kejsaren tillhoérde, sdsom den gaf Gudi det ho-
nom tillkom.

Under den nidrmast foljande tiden stod I1djt-
nant Thoreld en hird kamp med sin fafinga.
Hans giftermal skulle absolut tvinga honom att
afstd frin det mondina lifvet, dir han hittils skurit
sina lagrar. Ingen af hans férmin eller kamrater
gratulerade honom till forlofningen — den forbi-
sags fullkomligt. Hade han haft stod af sin fastmo,
hade hon funnits i hans nérhet, si skulle han utan
tvekan offrat mycket for henne. Men hon var
langt borta pa landet, och med den sanna kir-
lekens offervillighet bonfoll hon i sina bref, att
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han icke skulle bekymra sig om henne, — hon
skulle nog vinta.

Ett lojtnantslynne bor icke uppmuntras till
bekymmersloshet. Lojtnant Thoreld lyssnade slut-
ligen till hennes boner. Forlofningen blef ett &r
gammal, blef tva ar, blef tre — och det fjarde
aret brots den fran hans sida utan ndrmare moti-
veranden. Slocknad kirlek, hette det, och det
motivet var den tiden godt nog.

Men lsjtnant Thorelds pastoralidyll — det
ordet var hans dlsklingsuttryck och hans egen
uppfinning — blef icke alldeles utan foljder for
honom. Han hade sett kérlekens hingifvenhet
pd ndra hall, forstatt den och rérts af den, och
han fann den icke igen senare. De dktenskaps-
firdiga baldamerna fingo inga kénslor att vibrera
hos honom — d. v. s. sadana kénslor, som han
kallade kinslor. De voro kanske nog sé anspraks-
losa i sina pretentioner pa lycka, men det var
l1ojtnant Thoreld icke. Han hade sin erfarenhet
han, och den gjorde honom maérkvirdigt otillging-
'lig. Han blef ansedd for intressant, for idealist,
for ofverménskligt trogen sina ungdomsideal si-
som det anstod hans poetiska talang.

Och han forblef ungkarl, men en elegant,
alltid soignerad, lefnadsglad och treflig ungkarl,
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om hvilken societétens damer sins emellan sade
att han likt Bellman dolde sin sorg i rosenrddt.

Senare kom en historia i svang om honom
och en vacker skédespelerska i Helsingfors, en
historia, som kanske slutat med forlofning och
giftermdl, om icke hans kamrater si godt som
fordrat att han déirférinnan skulle ligga in om
afsked frdn bataljonen. Om den saken talade
I6jtnant Thoreld aldrig, hans tjinstekamrater tego
ocksd, och endast socitétens skickligaste tungor
kunde komma med halfva smd besked om en
sista originel bojelse, som den lyriskt-romantiske
I6jtnanten visat. I alla fall bidrogo ryktena i
icke sa ringa grad att nedsitta den oantastligt
fashionabel ansedde kaptenen. Man hade ju si
godt som ndrt en orm vid sin egen barm, di
han sd kunde svika gardets gamla fanor och tra-
ditioner!

Lojtnant Thoreld hade under tiden avancerat
till trettiofyra ar utan att stiga i graderna hogre dn
fran fanrik och underldjtnant till virklig 1ojtnant.
Dir blef han stdende. Han kunde ha limnat gar-
desbataljonen for en hogre grad i de indelta trup-
perna, men Helsingfors hade blifvit honom for
kart. Hans mor, som satt pd fadrens egendom
Herrd, lyckades drligen fa 156s ungefir s& mycket
pingar, som han behofde ofver sin 16jtnantslon,
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och han lit lifvet g4 sin jaimna ging, var bla-
seradt glad i sillskapen, spelade girna kort pa
htg point och kommenderade soldaterna dess-
emellan till skjutéfningar och marscher, till bén
till Vérherre och till kojs.

Men nidr hans mor plotsligen blef sjuk af
alderdom och kaffedrickande, méste han sjalf borja
befatta sign med egendomen, hvilken han hittils
betraktat som ett bekvidmt, rinteafkastande och
ointressant kapital.

Frin den tiden daterade sig hans egentliga
lefnad och virksambhet.

Néar han en kvall for forsta gdngen sag ige-
nom bockerna pd Herrd, bleknade han. Han
hade i sin bekymmersloshet icke stort fist sig
vid moderns sma beklaganden ofver de tillta-
gande inteckningarna for att han skulle fa sin
drliga kontingent frin egendomen, ty han ansig
att en herrgdrd, som tillatit hans far att fora ett
ganska stort hus, utan svarighet skulle kunna
foda hans ensamma mor och honom sjilf, da han
egentligen icke var ndgon slgsare, och dd hans
mor alltid utmirkt sig genom sparsamhet. Men
det var en sak att vara sparsam och en annan
att leda ett stort jordbruk si att det afkastade
ndgot. Och i béckerna upptickte han att Herrd
var intecknadt till ofver sitt halfva virde, hvar-

3
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forutan han hade ett tiotal tusen mark lopande
ungkarlsskulder i Helsingfors.

Da samlade han sig. Den kvillen ute i hans
barndomshem blef likasom ett vindt blad uti hans
egen lefnadsbok.

Han summerade ihop sidan ut, kontrollerade,
riattade felen, kalkylerade och tidnkte.

Inne i sofrummet pa andra sidan salen lag
hans mor i svara pligor och vintade pa krisen,
som skulle afgora lif eller dod for henne. Han
sade henne godnatt och blef sittande ensam ofver
bockerna langt efter midnatt.

Man talar om folk som af sorg fatt graa har
pa en natt. Lojtnant Thoreld, som aldrig nagon
egentlig sorg haft, sag sig den natten flera gén-
ger 1 spegeln, nidstan siker pa att fa se silfver-
strimmor vid tinningarna. Nir klockan blef fram-
emot fyra pa morgonen, synade han sig for sista
gdngen, fann sitt har jimnblondt med begyn-
nande flintskalle som forut och gick med en half-
forvanad men littande suck till sings. Déarforin-
nan hade en stor tanke vaknat hos honom, en sia
stor, att han knappast vigade tidnka den till slut.
Den dok upp hos honom helt plotsligt, niar han
insag nodvindigheten af att nigon kraftig hand
skulle leda ekonomien pa Herro. En stund efterat
klarnade det for honom, att den kraftiga handen.
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borde vara hans egen, men forst efter midnatt
stod det for honom som en méojlighet att han
kunde taga afsked frin bataljonen. Han blef sd
forvanad ofver den vidndning hans tankar togo
att han ett dgonblick fann sig som en fullkomligt
fraimmande person infor sig sjilf. Det ndsta lug-
nade han sig igen, men beslot i alla fall att sofva
pa saken, innan han afgjorde nagot som hailst.

En vecka efterat var gamla fru Thoreld dod,
och samtidigt med att doédsannonsen infordes i
Helsingfors’ storsta tidning, blef det stor forva-
ning och mycket gissningar i1 gardeskasidrnens
officersflyglar, ty lojtnant Thoreld hade, utan ett
ord i forvig till sina kamrater, insdndt sin afskeds-
anstkan till chefen.

Detta sitt att inldmna en afskedsansokan stotte
hans gamla kamrater ndstan som en férolimp-
ning. Hade de icke efter femton ars gemensam
tjinstgoring ritt till mera fortroende af honom?
Nej, det var nagonting pa tok med Thoreld, och
hvad kunde det annat vara 4n hans ekonomi?
Thoreld hade spelat och spelat hbgt — mera be-
hofdes icke for att klargora hans handlingssitt
och motivera det. Och till sin stora hdpnad
fick Thoreld om nagra dagar ett pa saken gaende
bref fran en af sina gamla tjinstekamrater, déari
denne helt lugnt forklarade, att han i princip gil-
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lade Thorelds beteende, men som kamrat maste
forebrd honom allvarsamt hans egoistiska och fula
handlingssitt, ty med litet mera kamratlikt for-
troende fran Thorelds sida, hade situationen sidkert
- kunnat riiddas. Hans konkurs hade da blifvit en
hederssak mellan gentlemin, som bade velat och
kunnat beticka en deras gemensamme vins skul-
der, hvilka han till stor del asamkat sig inom
kamratkretsen, 1 stillet for att, som nu skedde,
draga saken infor domstolen och den stora all-
ménheten, hvilket icke endast nedsatte hans méin-
niskoviarde och karaktir, utan dfven drog mob-
bens alltid fardiga onda tungor 6fver en korpo-
ration si gammal och med sadant orubbadt an-
seende som Finlands frimsta militira kir. Brefvet
slutade med en vidjan till hans hederskinsla och
en upplysning att chefen — enkom for att Thor-
eld skulle fi tid att betinka sig — lat hans af-
skedsanstkan ligga opaaktad dnnu nagon vecka.

Néar Thoreld ldst igenom brefvet, log han
forst helt forlatande at missforstandet. Sedan, nér
han begynte inse hvilka nedrigheter hans kam-
rater helt lugnt och uppriktigt ansago honom i
stand till blef han ond. Och han frigade sig for-
géfves huru han bland dem kunde bli till den grad
Ilumpet bedomd. Han kinde hvarken sig sjilf
eller sina medméinniskor ritt. Han visste icke
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att en person, som isolerar sig eller gdr sina egna
vigar, dfven inom det stora samhéllet alltid blir
betraktad med skefva dgon och att endast den, som
later sina dygder vigas och forstds af en och
hvar, kan rdkna pa medhall, medan den, som af
blyghet eller stolthet icke kommit i gunst, aldrig
har nagra goda sidor, som hela virlden kunnat
konstatera. Det dr en forolimpning, som man
tillfogar sina nédrmaste, ndr man gir sin egen vig
deras lof forutan. Huru mycket storre blir den
ej 1 en liten kamratkrets med disciplin och tra-
dition !

Lojtnant Thoreld hade ndstan ofrivilligt, i den
man hans individualitet utvecklade sig, isolerat
sigi och lefvat sitt inre lif for sig. Hans blase-
rade och satiriska ton éfven i de viktigaste fragor
hade forst gjort honom till ett slags orakel, i syn-
nerhet bland de yngre kamraterna, men i ling-
den virkade hans antagna eller virkliga ofver-
ligsenhet franstdtande, emedan han tydligen intet
behof hade af vinner. Nir sd hans sista kirleks-
historia hotade att befrynda gardeskaren med tea-
tern, blef hans auktoritet vacklande. En person
med Thorelds inbundenhet bar uppa nagot som
han icke kunde yppa! Och nu, nidr hans afskeds-
ansokan kom si oforvintadt, gick det med ens
upp ett ljus dfven for hans édlsta vinner. Under
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hans blaserade och glada odtkomlighet ldg natur-
ligtvis ett helt system af skuldsittning, kanske
falskt spel och forfalskning, nér alt kom omkring!

Thoreld svarade pa brefvet med en kort och
kall skirpa, som gdmde ett ganska genomskin-
ligt hidn. Och han bad kamraterna uttryckligt
att paskynda hans afskedsbeviljande, da detta als
ingen skandal skulle vélla dem. Han var sjalf
forvanad ofver sin beslutsamhet, det var nistan
som om han drifvits af en inre makt till denna
kris i sitt 1if. Han forekom sig hvarken hand-
lingskraftig eller modig — det hela var bara en
simpel noédvandighet.

Det var nu nira tio ar sedan ldjtnant Thor-
eld fick sitt afsked med kaptens rang. 1 stéllet
for de nistan oofvervinneliga svarigheter hans
skrimda fantasi upprest for honom hade krisen
forsiggatt lugnt och alldagligt. All hans prak-
tiska duglighet och affirsklokhet, som i kasdrnen
tagit sitt enda uttryck i hans erkinda skicklighet
att skota korten, fick nu ett stort och obrukadt
falt. Inom fyra ar hade han stélt Herro jordbruk
pa nya foétter. Men med jordbruket ensamt skulle
han haft svart att reda sig. Hans riaddning, som
sa mangen annans af Finlands jordbrukare, blef
skogen. Herrté vildiga timmelskog lag alldeles
invid flotled, och efter att han tagit ordet vid tva
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eller tre kommunalstimmor hade flstleden blifvit
uppransad. Genom att afvirka endast en fjirde-
del af skogen till ett sagvirk nira Tavastehus, i
hvars grundliggande han sjilf haft den storsta
delen, var Herrd inteckningen forminskad till hélf-
ten, hans ungkarlsskulder betalade och hans namn
som driftig affirsman och jordbrukare stod fast.

Han hade med stigande intresse och energi
slagit sig pa skogshandel, hvilkens framtid i
Finland han forutsig. Den nya jirnvigen till Sit
Petersburg skulle dragas icke langt ifran Herrd,
och hans spekulationer gingo alt vidare.

Pa Herrd hade genomgripande fordndringar
vidtagits bdde utan och innan. Den ena af de
tvi gammaldags byggnaderna med brutet tak
hade kapten Thoreld dndrat om och inredt efter
sin utvecklade smak sa elegant och prydligt att
de besokande icke nog kunde beundra detta stycke
Petersburg midt i den finska skogsbygden. Den
andra gamla byggnaden lig kvar oférindrad pa
andra sidan gérdsplanen med massiva viggar och
golfplank af néstan antediluviansk furu. I stora
salen holl kaptenen mejeri, medan de sma rum-
men med fonsterrutor i hundradrsgammal bly-
infattning pa ena sidan om farstun beboddes af
fogden, pid den andra af mejerskan.

Herro 1dg icke alldeles tdtt vid den stora
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insjon, hvilken tdnjde sig ut mellan maleriska
uddar som en teaterkuliss en hel mil bort mot den
blanande barrskogsfonden. Mellan manbyggna-
derna och sjon frodades hela den stora trddgarden
och en dker. Titt vid stranden lopte landsvigen.
At andra sidan stotte triadgirden till en vik af
sjon, ofver hvilken vagen gick pa en bjirtmalad
tribro, och dar stod lunden, hog och tdt med
asp och bjork) kring en kolossal stenskifva pa
en afhuggen bjorkstubbe; — ett priktigt bord
for kapten Thorelds ménga och inflytelserika gé-
ster att dricka toddy pd och dta supeé i det fria.

I forna tider, innan Herrd hade fitt sin forsta
inteckning, gick det en statlig ronnallé rakt upp
genom akern och trddgérden fram mellan de tva
manbyggnaderna. Nu fans den tdta rénntunneln
kvar endast i tradgarden, dir den lummig och
stor tog solen fran flera trddgéardsland; pd dkern
hade den huggits ned, for att den fordérfrade ett
par af de basta tegarna, och korvigen hade ledts
upp en annan ansprakslosare omvig forbi uthu-
sen. Den snuddade vid en gra stallsknut och
passerade skottlinien in pd garden.

Skottlinien var ndgot alldeles specielt for
Herro. Redan under kapten Thorelds lojtnants-
tid voro hans ogon fruktade, sirdeles bland kort-
spelare, som &ro vidskepligt folk och tro pd onda
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ogon. Men ocksd manskapet och de unga flic-
korna pa balerna voro nistan ridda for dem, nir
de med ett strangt och forskande uttryck, som han
sjalf als icke visste af, foljde alla deras rorelser.
Han satt vanligen da och tinkte pa nagot helt
annat, och det var kanske reflexen af hans egna
morkar tankar, som sdg sa olycksbadande ut.
Maéngen soldat, som icke hade nagot riktigt
godt samvete, rodnade i ledet for den blicken,
och den forde samma aktning med sig till Herro.
Oaktadt kaptenens vénliga ord och glada visen,
bar hans folk en stor respekt for honom, sirdeles
for hans ogon. Det roade honom icke sa litet
att spidrra dem i 4n den ena 4n den andra af sina
underhafvande, och de forfelade sillan i virkan.
Nu vette hans arbetsrum, med det stora skrif-
bordet vid fonstret, utit girden, och hans blick
kunde ofverfara en ganska ling och smal ter-
rang mellan stallsknuten pa ena sidan och ett
lingt uthus pa den andra, dnda till dringstugan
lingst uppe pa backen, Denna stricka fick gar-
dens folk altsomoftast lof att passera under da-
gens id, och helt ofrivilligt vinde sig da savil
fogdens lugna blick som bitridande mejerskans
koketta ogon under det klidande hvita linne-
hucklet for att se efter om géardens herre satt pa
post vid sitt skrifbord. Dringarna styfvade upp
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sig och lade an vilseledande skenheliga miner,
och torparne lyfte pd mossan for den fine herrn
med de skarpa Ogonen innanfér arbetsrummets
morka fonster.

Denna sin inkvisitorsutsikt- kallade kapten
Thoreld pd skdmt for skottlinien. Namnet hade
kommit ut bland géardens folk och vunnit erkin-
nande bland dem.
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4,

Kapten Thoreld hade i ar, medan han vin-
tade pa den var som aldrig kom, gjort tita bestk
pa Kotkais hos von Blumes, hvilka voro hans
ndrmaste grannar, ehuru egendomarna ligo nira
tre mil afligsna frin hvarandra. Han visste sjdlf
icke ritt hvarfor han trifdes sa godt i den still-
samma hdradshofdingens och hans frus sillskap,
men andra visste det desto bittre. Man sade, att
hans bestk gilde ingen annan dn den unga fro-
ken Louise, men att det valet af den inbitne gamle
ungkarlen och sillskapsbrodern é&dnnu icke var
afgjordt till hans fordel, ty det kunde alt falla sig
kinkigt for en siddan vivor att inleda nya kirleks-
forbindelser efter sina senaste historier vid gardet.
Det var annars ett i allo lampligt parti, ansag
man, om 4n skilnaden i alder mellan de tva kontra-
henterna var ganska ansenlig,
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Om kapten Thoreld hort bestdllsamheten dis-
kutera skulle troligen familjen von Blume for-
lorat en af sina angenidmaste umgidngesvdnner,
ty huru lefnadsvan och blaserad han én forefoll,
— ett hade han aldrig kunnat lida: obehorigas
inblandning i hans go¢randen. Han skulle icke
enging for sig sjalf medgifvit att han numera
led af ndgra barnsligheter, de tillhorde en for-
gangen tid med forgidngna frojder och sorger.
Hans lif hade gestaltat sig helt banalt till en for-
mogen ungkarls, — och det var ju icke det sdm-
sta, det. Han undvek alt filosoferande ofver hvar-
for han arbetade, hvarfor han forkofrade Herro
och hvarfor hans planer strickte sig langt in {
framtiden. Det var ett behof for honom att
vara viarksam, kanske ocksd ett tillfredsstillande
af hans dregirighet. Han wvar als icke blind for
att hans inflytande steg ar foér ar icke blott i
fackfragor och kommunala angeligenheter, utan
dfven i allmidnna vérf och till slut i regerings-
angeldgenheter. Alla hans gamla kamrater vid
gardet voro ldngesedan helt forsonade med ho-
nom, missforstindet vid hans afsked lingesedan
bilagdt och besegladt med flera gemensamma glada
jakt- och fiskpartier ute pa Herro.

Men innerst i hans dolda hjirtskrymslen spo-
kade den gamla pastoralidyllen é&n som en obe-
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staimd ldngtan, d&n som ett realiserbart harmoniskt
slutackord efter ett lif af Wagnerska dissonanser.
Han ténkte aldrig ndrmare pa det, han gaf sig
blott hédn at den blida dlskvirda stimning, som
umginget med von Blumes framkallade hos honom.
Och han intresserade sig for froken Louise jimt
s& mycket som en ung flickas farbror det kan, utan
att bli barnslig eller narraktig. Men just under
samvaron med henne var det som om ett gam-
malt tema — ur en pastoralsymfoni — fran hans
lingesedan forflutna 1if dnyo tagits upp af hans
sjélsinstrument och varierats i nya ackorder, smél-
tande, drommande och fridfulla, mera som ett
fjarran eko af den gamla melodien, &n som en ny
vixande tonvag.

Hans tankar pa Louise von Blume hade al-
drig tagit fast form, innan han en dag i slutet af
Juni sag en vagn med ljusa parasoller passera
skottlinien, dka in pa garden, och familjen von
Blume stiga ur den for att goéra sitt linge afta-
lade besdk, pa Herro. Dittills hade endast hédrads-
hofdingen ensam pa ungkarlsvis tillbragt nagot
dygn pa Herro.

Nér han sag parasollerna i vagnen, for han
upp ur sin skrifstol och sag sig med pojkaktig
ifver i spegeln. Jo, han var rakad och hans hals-
duk satt rdtt, hans krage var nypasatt i dag
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och hans guldplomb i en af framtidnderna skriade
icke mot dagern. Det nista ogonblicket var
han ute och hann nitt och jimt rdacka sin hand
till froken Louise, som steg sist ur vagnen. De
andra stodo redan pda den fina sanden framfor
trappan och beundrade blomsterrabatterna under
fonstren.

Han vilkomnade alla vinligt och gladt, men
kunde icke frigora sig fran ett intryck af ndgot
ominést, i det att han allra forst rickt froken
Louise handen och hjdlpt henne sasom den for-
ndmsta gisten ur vagnen. Det intrycket gjorde
honom litet tankspridd under de forsta dgonblic-
ken, men han samlade sig genast och utvecklade
en sa dlskvidrd artighet att fru von Blume sma-
leende bad honom lata bli att skimma bort dem
strax i borjan. Men kapten Thoreld- fordubblade
sin dlskvirdhet, och han hade ett forrad af dylik,
nidr han engang riktigt lade an derpa.

; De flesta ungkarlar skulle ocksa kiint sig viil
till mods i hans omgifningar. Nir en person, om
hvilken det redan i skapelsehistorien stir uttaladt
ett beklagande — det &r icke godt att mannen
dr allena — &r i stdnd att framvisa icke allenast
ett elegant hem i den mest fullindade ordning,
utan dfven vet med sig att si godt som altsam-
mans ar frukten af hans egen energi, nir han
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uppvisar det for en familjemoder, som forstar upp-
skatta hvarje detalj, och dd han utom hennes gil-
lande t6gon ser ett par andra, barnsliga och stora,
med forvining gifva akt pa alla det kultiverade
virldsmanslifvets fullkomligheter, sa kan det icke
betraktas som skrytsamhet ifall han rakar i godt
humor.

— Det ar ju ett helt studium, forsikrade fru von
Blume, men tycktes i alla fall icke sd imponerad
som kaptenen det dnskat. Héradshofdingen gick
omkring i den vackra vaningen med sitt inatvinda
loje och sade endast:

— Det dr stor skada att dolja alt detta pd
landsbygden.

— Men jag fir ju besok dd och d&, invinde
kaptenen.

— Om de inte forstd att uppskatta er kom-
fort bittre dn vi, sd har ni ingen riktigt frojd af
edra gister, foll fru von Blumes svar en smula
kallt.

Kapten Thoreld kinde ett halft obehag, sid-
som hade hon talat af afund, men en blick pa
hennes lugna och fina ansikte sade honom, att
det omojligt kunde vara sd.

— S& har jag ju alltid komforten kvar for
min egen del, skdmtade han bort-sin misstim-
ning. — Jag trifs sd bra i den.
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— For egen del, ja! gentog fru von Blume
halft i tankar.

— Ja, Herregud, — en gammal ungkarl som
jag tvingas att bli egoist, forsvarade sig kaptenen
vardslost.

— Kanske, sade fru von Blume och sdg ner.

— Ja, hvad vill ni, — kapten Thoreld blef
smatt ifrig — hvad vill ni att en person som jag
skall gora annat med sina tillgangar, &n anvinda
dem efter sin smak?

— Jag vill visst inte gifva er rdd, kapten
Thoreld, svarade fru von Blume enkelt, men jag
som vuxit upp i s andra omgifningar har svart
att sidtta mig in i en dylik lyx.

Kapten Thoreld kidnde sig litet otilig i sitt
epikuréinre. Det var ju icke ritt taktfullt af fru
von Blume detta, men i alla fall skattade han
hennes d#rlighet ofantligt mycket hogre dn den
vanliga leende beundran, som damer bruka kon-
ventionelt. Och han fragade oppet:

— Sédg mig, fru von Blume, hvad skulle ni
gora 1 mitt stille?

Hon sig honom in i égonen for att péjla om
det lig ironi under frAgan. Men nidr hon motte
en god och vilvillig blick och dessutom lirt sig
skatta kapten Thoreld nistan som en vin, sade
hon:
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— Jag skulle — ja, ni far inte bli ledsen om
jag ger ett drligt svar pa en arlig friga! — jag
skulle gora mera godt med mina pingar.

Kaptenen sig pa henne med en snabt, sorg-
set dgonkast, log smatt bittert och sade i det han
bjod séllskapet plats under en stor solfjiderspalm
pa glasverandan:

— Gora godt! — Hm! — Det ir inte si en-
kelt att gbra godt, ma ni tro! Jag hinner inte
med nigonting annat, 4n mina affirer. Och att
gora godt, det tager bade tid och tankar, om man
virkligen vill gora det annat &n till namnet.

— Det éar ritt, infoll hiradshofdingen, sé till-
vida som en driftig man genom sjilfva sin virk-
samhet gagnar Sambhdllet.

Fru von Blume log.

— Ja, jag tror nidstan att en man inte kan
gora godt, sasom en kvinna, tinker sig det. Han
har inte det hjartat och inte hiller den blicken,
som fordras dartill.

— En duglig man gor ofrivilligt godt, sade
hiradshofdingen.

— Det dr den enda trosten, suckade kapte-
nen litet misslynt och sdg 4t dorren om inte be-
tjdnten snart skulle komma in med férmiddags-
kaffet. — Nej, lifvet for oss praktiska min ar
oftast en mekanism, i hvilken man rikar in i sin

4
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ungdom, och frdn hvilken man kommer ut som
gammal man, bruten och trétt och obrukbar, sedan
man i den aflevererat alla sina krafter och storsta
delen af sitt hopp. Och man kan vara glad om
mekanismen samtidigt med att den utkastar en
sjdlf som obrukbart affall, pd annat hall rullar
fram en duglig vif, dir inslaget utgores af véra
anstringningar och ranningen af var egen lifstrad.

— Det dr en sorglig filosofi, sade fru von
Blume allvarligt.

— Det ir storfilosofi, — lifvets krassa meka-
nik! sade kapten Thoreld.

Junisolen sken in genom de Oppna fonstren
i verandan, en varm flikt med doft af dng och
sjo rorde i solfjiderspalmens stora blad, kapten
Thoreld sag forstimd ut, och fru von Blume blic-
kade med ett drommande men energiskt drag ut
ofver tradgarden, dir syrenen stod i blom. Froken
Louise bliddrade i albumen, och hon tycktes foga
berord af den krassa mekaniken.

Det blef en stunds tankfull paus; man horde
en humla surra i de utslagna blekréda oleander-
blommorna, och betjidningen skramlade med silf-
ver inne i serveringsrummet bakom matsalen.

— Jag filosoferar sillan, sade kapten Thoreld
— och det gor jag ritt uti. Min filosofi skriar
alltid mot min omgifning. Mekaniken passar illa
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hiér pa verandan i sommarsolskenet bland blom-
mor och bin. Och den tycks inte hiller géra mina
rara gaster glada.

— Nej, jag tycker det dr hdrdt att en man
med ert stora virksamhetsfilt skall falla pd sa
ofruktbara tankar, sade fru von Blume nistan
hjartligt. Tdnk hvad ni kunde ricka de fattiga
for en hjalpsam hand, om ni blott trodde att det
gagnade!

— Hm, — jag hjélper vil dem ofrivilligt, som
Blume sdger. Jag har nu, under den bridaste
arbetstiden . . . na ja — hvarfor skola vi tala om
det lingre? Jag dr for mycket nationalekonom,
for mycket krass tinkare for att gora godt som
ni vill det, fru von Blume. Jag finner ingen till-
fredsstillelse af att kasta allmosor i hafvet for att
torrligga det med tiden, men det gor ni, fru von
Blume! Chacun a son gofiit, som fransmannen
siager. Och jag glider mig at att vi i andra fall
ha gemensam smak.

Dorrarna oppnades i den innanfor liggande
matsalen, beskiftiga steg nalkades ofver golfvet
och en betjant i hvita vantar bjod omkring kaffe-
brickan. Efter kaffet togo herrarna en cigarr, och
man gjorde en tur i tridgarden. Men det lig
kvar som en forstimning efter samtalet de haft
nyss. Det hade berort lifvets stora problem, och
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ndr man rakar pd dem i sillskap, sa méarker man
oftast att den goda tonen endast dr en nddvéan-
dig, glatt och vacker tickmantel Gfver de mest
skiljaktiga &sikter. Och bland finkénsligt folk dro
asikter farliga kontraband, de forstora med latthet
alt hvad dlskvirdheten och behofvet att behaga
fort upp.

Fru von Blume, som var en mycket behaglig
sdllskapsménniska, hade oforsiktigt latit sig foras
af sin goda vilja och sin minniskokirlek till ett
meningsutbyte, som ofrivilligt tridngde sig pa henne
vid dsynen af den dyrbara elegansen pa Herro.
Hon var van att tala uppriktigt med kapten Thor-
eld hemma pa Kotkais, men hon hade missriknat
sig pa virkan af sin frimodighet. Samtalet, som
borjade sd enkelt med de bista forutsdttningar
fran omse sidor att forstd och komma till métes,
hade plotsligen fatt en ton af sjilfforsvar frin
kaptenens sida, som slog henne. Hon fann sig
indiskret, paflugen, hir i hans eget hem, och hon
tappade helt sin glada frimodighet for en kinsla af
misslyckad nitdlskan, — misslyckad, det var ordet!

Kapten Thoreld ater kinde sig en liten smula
bedragen. Han hade motsett bestket med stora
forhoppningar, och hans gliddje ndr de kommo var
en smula for intensiv for en man vid hans Ar.
Det hade hiamnat sig sd godt som genast.
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Han forde sina gédster omkring 1 tridgdrden,
men hade icke lingre kvar den glada stolthet han
kint ofver sitt Herrd nyss. Hela hans soigne-
rade och smakfulla elegans hade stott fru Blume
i stdllet for att behaga henne, och alldeles ofri-
villigt tog han moderns tankar for dotterns. Ty
dfven hon gick omkring som en grasparf i en
forgyld bur, — hon horde als icke dit. Och i
alla fall . . . nej, det var icke att halla ut! Han
skulle triffa von Blumes hemma hos dem i deras
nitta, men enkla omgifningar, dir fick han som
oftast upp det gamla pastoralsymfonimotivet, hir
sprang det sonder i praktstumpar frian operor och
operetter. Han var néstan ond ofver sitt vackra
Herro, och han kunde sd vil forstd lyxens nistan
forolimpande intryck pa den allvarsamma puri-
tanismen, hvars strénga principer han hogaktade
pa sitt vis.

Dock, — han mdiste jaga bort molnen, som
fordystrade deras samvara, och han tog sin till-
flykt till den vilspelade lustiga glidtighet, som
dr hvarje virklig sillskapsménniskas forsta nod-
vandiga utanlixa.

I stillet for att visa dem omkring i orange-
riet, som var hans stolthet, forde han dem lings
en halftigengrodd géngstig ut till en forfallen
paviljong pd en birgsklack vid sjon. Har stod
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linnéan blekrod bland lingonriset, furorna susade
entonigt, och Herrd med all sin forfining lag bort-
skymd af tridgirden. Han lyckades fa upp den
otvungna samtalstonen frin Kotkais, han anstringde
sig att glémma det passerade, och han fick sjilfva
froken Louise att deltaga i samtalet med en sprod
liten flickstimma, som hade litt for att bli gill
om hon forifrade sig.

De plockade linnéa pa branten mot sjon, kas-
tade smorgasar ut ofver vattnet och voro okonst-
lade. Héradshofdingen och kaptenen diskute-
rade drets skordeutsikter, talade om nodvindig-
heten af regeringens ingripande om allmin nod
skulle forebyggas och besloto att for det dnda-
malet sdtta upp en adress till senaten med det
snaraste och skaffa ett tiotal underskrifter af trak-
tens jordbrukare. Det sista filantropiska beslutet
kom fru von Blumes forstimning att gifva vika.
Hon var glad 6fver att man si hir i all enkelhet
utan glas och karaffer, frukt och limonad kunde
vara ute i fria naturen pa Herrd, och hon hade
fullkomligt fatt bukt pd sin motsigelselust fran
verandan.

Néir middagstiden nalkades, gick kaptenen
hemat med modern under ena armen och dottern
under den andra, alla i det bista forstand. Men
anstrdngningen att aviagabringa detta hade als
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ingen tid gifvit kapten Thoreld till att njuta af
den lugna fridfulla landtligheten, som var hans
storsta gliddje. Nu skulle han taga igen det for-
lorade vid middagen, och han skyndade hem litet
fore sina gister, for att gora ndgra sma forenklin-
gar i matsedeln och framfor alt bestyra om att
inga storande dyra viner serverades, sisom han
forst tinkt sig det.

Vid bordet inne i den stora skumma matsa-
len, slog syrendoften in fran tridgarden och blan-
dade sig med dofter af oleander och mysk. Kap-
ten Thoreld hade forkarlek for mysk och odlade
ndagra sma obetydliga gula blommor pa veran-
dan, hvilka sidrdeles om aftnarna spredo sin starka -
doft vidt och bredt likt ett minne fran nidgon Pe-
terburgsdams boudoir. Det raffineriet gick lyck-
ligt forbi gésterna, — han kunde icke vinda upp
och ned pa huset for deras skull hiller — och
middagen borjade med delikat iskyld filbunke,
landtligt och enkelt. Vid steken holl kapten Thor-
eld med rodvinsglaset i hand ett litet tal till sina
gister, tackade dem, bad dem hafva ofverseende
med hans litet ofverflodande ungkarlsvanor och
hoppades de skulle forsona sig fullkomligt med
dem vid ett fornyadt besdk, som han emotsig
inom helt kort tid.

Det talet holl han si ansprikslost och élsk-
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viardt att fru von Blume efterdt rickte fram sitt
glas for att klinga med honom och sig honom in
i dgonen med en stum bon om tillgift for det lilla
missforstdndet, hon genom sin ifrighet varit skul-
den till. Kaptenen svarade genom att kyssa henne
pa hand, men efter dessiren bjod han froken
Louise sin arm och ledde henne rakt fram till
pianot i salen, diar man skulle dricka kaffet. Han
bad henne sjunga nagon af sina visor, hélst To-
pelius’ Sylvia singer, och nir hon efterkom det
utan motsédgelser, fick kapten Thoreld slutligen
upp sin pastoralstimning, log blidt fridn ldnstolen
bredvid fru von Blume, och slog med handen
den langsamma takten till Sylvias vackraste sing.
Varmt som aldrig forr smekte han den ljusklidda
unga sangerskan med blicken, och nédr hon ett
par ganger under sdngen uppsnappade den, for-
undrades hon ofver dess uttryck, och en litt rod-
nad bredde sig vackert dfver hennes kinder lingt
nedat den smala finhylta halsen.

Kapten Thoreld blef icke riktigt sig sjilf mera
den eftermiddagen. Han var frainvarande men blid,
sd blid att elakheten kunnat misstinka att han
druckit for mycket vin till middagen.

Néar familjen von Blume mot aftonen satte
sig upp i sin vagn, lit kaptenen sadla sin ridhist
och foljde dem &t en half mil. P& hemvigen
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gick hans hist fot for fot. Nar han trddde in
i sitt arbetsrum igen, lutade han hufvudet i han-
den och grubblade pd nagot. Han grubblade
linge, innan han sokte fram ett papper ur en
portfdlj och skref ndgra rader pa det.

Det var ett flyttningsbetyg till bitridande me-
jerskan pa garden, jungfru Anna Mellild.

£9
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Fastin de tvd egendomarna lago nira tre mil
ifran hvarandra lings landsvigen, stotte deras
grinser ihop pa ett stille, endast en half mil frin
Kotkais. Hér hade kapten Thoreld med ganska
stora kostnader i fjor latit bryta mark for ett nytt
torp. Stillet ldg bra till i en backsluttning mot
soder med mycken odlingsbar jord. Under back-
sluttningen flét en a, som just hir bildade en liten
strom, och pa den andra sidan om an gick stora
landsvédgen fram, hvarfor torpet for liagets skull
kunde stiga i virde med tiden.

Det var en af de raskaste dringarna pa Herrd,
som fatt sig torpet utlofvadt, och under nira ett
ars tid hade han med kraft och framging brutit
bygd for sitt framtida hem. Men frampa varvin-
tern rdkade han i byn pa en jarnvigsarbetare
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som var smed. Det var ockséd dringens egentliga
fack, for hvilket han hade mest lust. Hans handt-
virksskicklighet var sa stor, att jirnvigsarbetaren,
efter att ha sett nagra prof pa den, utan vidare
lofvat skaffa honom utmirkt anstillning i kronans
tjanst, med utsikt till godt lefvebrod for all fram-
tid vid statens jdrnvégar.

Tavastlindingen tvekade naturligtvis, tvekade
lange och vidl. Men vilkoren voro for lockande,
och en vacker dag infann han sig hos kapten
Thoreld med méssan i handen och forligen min.

Hvad det var om?

Jo, han hade nu funderat tillrickligt. Han
skulle taga plats som smed vid den nya jarnvégs-
byggnaden, och kapten skulle, jimte all tack fran
dringens sida, fa lof att se sig om efter en annan
torpare till nybygget. En sadan stod nog att fas,
sedan han gjort undan det tyngsta arbetet for
efterfoljaren. \

Kaptenen lofvade honom stora littnader om
han stannade kvar, men nir tavastlindingen en
gang fattat ett beslut, kan den onde sjélf icke
rubba det.

Dessutom ligger idfventyrslusten pa lur dfven
hos den tryggaste linharige backstugusittare, och
jarnvigen med dess buller och tusental arbetare
spelade honom i hagen som nagot vidunderligt,
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men framfor alt som en siker vig till framgang
och fortjanst, herremannaklider och bondernas
afund.

Kapten Thoreld parlamenterade en stund, fore-
speglande honom osidkerheten af ett forvarf, dar
han hade hundratal medtiflare gent emot den
behagliga tryggheten att bo pa en grund, som
man sjdlf brutit.

Tavastlindingen medgaf att det nog var s,
som kapten sade, medgaf alt, dnda till att han bar
sig. mycket oforsiktigt och dumt at, — och vid-
holl sitt beslut.

D& ryckte kaptenen pad axlarna, gaf honom
ett utmirkt intyg ofver hans duglighet och tog
afsked af karlen.

Under de svara skordeuntsikterna for den nér-
maste framtiden hade han #4nnu ingen fitt, som
skulle atagit sig det nya torpet med dess odi-
kade dkrar och det stora frostspridande kirret strax
bredvid. Han hade medgifvit den ena Ilittna-
den efter den andra, och likafullt hade alla spe-
kulanterna rifvit sig bakom ¢rat och i det tof-
viga haret, envisa i sina fordringar och ovilliga
att sld ned sina ansprak.

Pa det nya torpet — Uramo kalladt, efter
strommen — gick rdgen i ax pd dkrarna, men
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den hvitbilade stugan stod tom, ingen rok steg
upp ur skorstenen om kvdllen, och inga kor sokte
sig ramande hemat. Ingen hist sliptes ut pa natt-
bete i hagen, och det ldg dir, nytt och prydligt,
men dodt och tomt som ett himskt varsel for de
forbifarande om kommande hirda tider.

Samma kvill, som kapten Thoreld till hist
och med god hallning foljt sina gister en half
mil pa vag, hade han vid hemkomsten bemikti-
gats af en ny tanke, som bade skulle gora torpet
bebodt och forsiktigt maka undan en liten stote-
sten, hvilken han redan linge tdnkt rodja ur
vagen till sin framtidsidyll. Efter bestket han
haft denna dag, stod idyllen sillsamt tydlig och
realiserbar for honom 1 skiraste hogsommardis,
medan den lilla stotestenen lag hotande och ful
pa vagen dit.

Och da gick idén upp for honom. Redan
foljande morgon liat han kalla bitridande mejer-
skan upp till sig, drog dorren igen om henne,
och nér hon en half timme senare gick ifrdn ho-
nom, hade hon sitt flyttningsbetyg i fickan och
dessutom fyra fem stycken mycket stora sedlar,
dem hon fatt af Herro-kaptenen till blifvande hem-
gift, och hvilka hon icke skulle géra ndgon hem-
lighet af att hon hade foér ungt manfolk, som det
kunde intressera. Det var naturligtvis summan
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af besparingar och sma forsindningar, som hon
fatt af sin broder, en landthandlande at Savolaks-
sidan. Dessutom skulle den man hon valde fa
det nya torpet pa sa goda vilkor, som &nnu ingen
tinkt sig. Och af det torpet kunde det bli en
betydande utgdrd med tiden, sd val lag det till.
Men altsammans skulle vara klappadt och klart
innan hosten, det sade kaptenen som ett bestimdt
vilkor. Ty hon var en flicka, som kunde att skaffa
sigt man, och det genast. En ung jdnta med hen-
nes friska och vackra yttre skulle, ocksd utan
kaptenens speciela beskydd, bara behofva stricka
ut sin hand for att finga en friare pa hvarje
finger.

Anna Mellili gick ofver garden med en blan-
dad kénsla af tillfredsstillelse och blygsel, till-
fredsstillelsen lefvande och virklig, blygseln mera
pliktméssig och ojimn; dn ofvervildigande henne
i tankarna, dn ovarklig som en mara, fjirran som
ett barndomsminne. Men nir hon passerade skott-
linien, hajde hon sitt ticka hufvud under det hvita
hucklet och bar det stolt som en segerhufva. Icke
en blick kastade hon nu at kaptenens fonster till,
och i fickan kramade hon nfgra skramlande pap-
per, som i ett nu skulle jimna lifvet for henne
och skaffa henne man och bo. Men mannen skulle
icke bli ndgon frin Herrd gérd, det var hon be-
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sluten for, ty gossarna i trakten hade hon nog af
allihop, — nog af dem och af deras dumma an-
spelningar! Nej, de skulle fi se, att hon gick
deras nisor forbi och valde sig sin gosse pa annat
héll! Och da skulle de dngra sig, nir de fingo
hora, hvad de gétt miste om och hvad den gosse,
som hon valde sig fick i hemgift. Men om skvall-
ret och elakheten skulle hon dé icke bry sig det
minsta, ty den som skrattar sist skrattar bist.

Hon gick i djupa tankar, ndr en skramlande
kirra korde in pa garden. I den stod en lang
karl uppratt och hade byxorna nedstoppade i blan-
kande nya stofvelskaft med breda roda saffians-
rinder. Han stod med den ena handen i sidan,
ungefir som kaptenen brukade, ndr han var ute
och sdg efter arbetet, med den andra skotte han
tyglarna. I kérran hade han ett bylte med kldder
och i munnen en extraling pipsnugga, hvars
missingsgrannlater dinglade honom édnda ned pa
brostet. Afven han passerade skottlinien utan den
minsta aktningsgird &t de skarpa 6gonen innanfor
fonstret, men det var bara foér han var nykom-
ling pa Herrs. Han sag pd den vackra flickan en
smula 6fvermodigt, men bondchevalereskt utan like.

— Ar kaptenen pa Herrd hemma? ropade
han vardslost och holl histen inne med den ena
handen, den andra héll han i sidan.
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— N3, nd, — sakta i backarna. .Du kan vil
inte kdra in i hans rum hiller! tog Anna Mellild
ordet. Hon var inte vid lynne att bli imponerad
af forste biste bondskrytare.

— Jasi, tas man emot pa det viset i den hir
garden? sade Osterbottningen och tog pipan ur
munnen utan att dndra stédllning.

— Som man ropar i skogen, fir man svar!

— Du tycks inte hora till det slags folk, som
man kan vénta ett hyggligt svar af.

Anna Mellili skot hufvudduken ned i nac-
ken, sig karlen skarpt i ogonen, dir han stod
uppe pa karran och satte ocksd hidnderna i si-
dorna:

— Hvem ér du, som kor in pa folks gardar
med ett vdsen sasom vore du kronans dmbets-
man och skryter med att fraga efter kaptenen
som vore du hans like?

— Jag 4r Kalle Pihl, svarade sterbottningen
kort, steg ned frin sin kéirra, ledde histen till
stallviggen och begynte fastgdra den dir. Han
bekymrade sig icke med en blick vidare om flic-
kan. Det var henne for starkt att behandlas si
ofvermodigt af en svartmuskig landsvigsskojare,
en zigenare, eller hvad han var for en! Och si
kunde hon icke hiller styra sin nyfikenhet att fa
reda pa hvad den storordige karlen egentligen
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hade hir att gora. Hon litsade som forde hennes
vig forbi stallet och slungade till dsterbottningen
i forbigdende:

— Kommer du for att tala vid kaptenen, sa
rider jag dig att stoppa pipsnuggan i fickan och
svilja ner dina stora ord, om du inte vill bli ut-
kord!

— Jag och kaptenen ha nog talats vid
forut, svarade osterbottningen tvarsikert utan
att vidnda sig om och gjorde fast brunte wvid
betslet.

Anna Mellild stod ett dgonblick bdde radvill
och forargad. Hon kunde icke besluta sig for
att g sin vig. Osterbottningen hade gjort fast
brunte och gick nu at hufvudbyggnaden till med
pipan 1 munnen, men den skrytsamma héllningen
var betydligt ddmjukare. Né&r han passerade Anna
Mellild, sdg han smaileende pa henne, tog pipan
ur munnen och pekade frigande med det linga
skaftet at farstutrappan till:

— Ar det dar?

Anna Mellild kunde ju icke annat dn nicka
jakande, den karlen var henne alldeles for svar
att komma tillritta med, och hon forsokte upp-
skatta i en forskande blick bade hans personliga
och hans praktiska vdrde. Den granskningen ut-
foll till osterbottningens fordel, ty en sidan sdker-

5
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het hade hon aldrig sett hos en tjdnstsokande.
Han var vl dnda, nir alt kom omkring, en bonde
med hemman, som kom till kaptenen i travaru-
affirer, eller ocksa en stockuppkopare med tusen-
tal mark i den flottiga planboken i barmfickan.
I bigge fallen var han icke att forakta, och hon
sig i en blink, att han ingen ring bar pa vinstra
handens ringfinger. Hon &ndrade ton i ett nu
och ropade efter honom, att kaptenen var hemma
i sitt arbetsrum, doérren till hoger i tamburen.
Den upplysningen var onodig, ty nistan i
detsamma upptickte osterbottningen de skarpa
ogonen, som voro fista pd honom genom fén-
stret midt framfor, och han forde ofrivilligt han-
den till mossan, utan att den rorelsen dstadkom
nagon blinkning i de stringa dgonen bakom rutan.
Osterbottningens siikerhet holl pd att ofver-
gifva honom, trots att han forde handen till barm-
fickan och kidnde dér sin liderpung med hela
trettio mark i sedlar och nlgra silfverslantar dér-
till. Den formogenheten hade han forvirfvat dels
med lumplasset, dels under sin tva veckor linga
arbetstid pd Kotkais, dir det bradaste arbetet nu
tagit slut och dirifrin han blifvit uppsagd i gér.
Han hade genom en besynnerlig ddets nyck und-
gatt att hamna pa de talrika lénnkrogarna nira
den nya jarnvigsbyggnaden, och darfér kinde
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hans sjilfkinsla i dag inga grinser, da han med
ett helt ordrdt kapital i fickan kom for att soka
nytt arbete pd Herro. Han ville héllre bjuda den
fine Herrokaptenen sina tjdnster, 4n han dtog sig
att slidpa sand till jarnviagsbyggnaden, ty han kéinde
med sig, att hans foretagsamhet mera imponerade
pa den infédda befolkningen, 4n pd de hopraf-
sade dfventyrarne vid jarnvigsarbetet. Afven om
han fortjinade nagra penni mindre om dagen,
skulle han hafva ren behdllning genom att hélla
sig borta fran brdnvinet, som flodade halfmils-
vidt omkring de stora grifningarna och fyllnings-
arbetena.

Kapten Thoreld hade sedan tio minuter lim-
nat sina kalkyler for att folja med scenen, som
utspelades midt i hans fruktade skottlinie, utan
att nagondera af de handlande tycktes ha en
aning ddrom. Det var nagot sillsynt.

Han foljde halft leende med mejerskans forakt
och kunde ldsa hvarje hennes doldaste tanke i
hennes rorelser. Han kinde minniskorna for vil
for att misstaga sig pa henne. Och nir Oster-
bottningen gick ur triffningen med sd afgjord
seger gladdes kaptenen smatt, ty han hade ge-
nast, forsta gingen han sig karlen, tyckt om
hans manliga rattframhet, — det fans nigonting
duktigt, militdriskt hos honom. Och han beslét
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kianna honom pd pulsen en smula, nir han skulle
infinna sig i arbetsrummet. Kanske var det man-
nen, som han behofde!

Strax didrpd skrapade ett par grofva stoflar
pi4 mattan utanfor dorren, och Osterbottningen
tridde in med en min sd helt olika den han haft
utanfér pa garden, att det smatt ryckte i kapte-
nens munvinklar under de uppstrukna musta-
scherna. Det mirkte osterbottningen och blef litet
forvirrad. Han anade genast att kaptenen dsett
hans ankomst, och han bifvade smatt for resul-
tatet af sitt besok. Men vid forsta ord kaptenen
sade till honom kinde han sig trygg igen. Sa
vénligt nedlitande var tonfallet, om 4n det gomde
en liten smula skrattlust, som sarade Kalle Pihl.

— Na&, — det dr ju dsterbottningen, som forde
lump till pappersbruket, sade kaptenen igenkin-
nande.

~— Jaha. Jag dr Kalle Pihl.

— Och hvad vill du?

— Det ér just ingenting annat én for att friga
om arbetsfortjdnst. Med hastdagsvirke, forstés.

— Jasd. Ar det slut nu med fortjéinsten pa
Kotkais?

— Jaha, det ar det.

— N3&, vi ska se till; — det fins val alltid
nagot gora for en duktig karl, tinker jag.
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Nu strok sig oOsterbottningen om hakan och
ritade pa sig.

Da gjorde kaptenen plotsligen helt om med
sina fragor, sig Osterbottningen likgiltigt forbi
och kastade fram sdsom i luften:

— Ar du gift?

Om kaptenen sett honom i ansiktet, skulle
han genast fattat misstankar; nu gled hans blick
ut lings skottlinien emedan han icke sjilf kinde
sig fullkomligt oberord af fragan han gjorde. Den
gick som en stot genom osterbottningen. Hvad
kunde kaptenen mena dirmed? Han ville be-
stamdt icke ha en gift karl 1 sin tjdnst, det var
klart. Osterbottningen harskade, funderade ett
ogonblick och svarade nej, utan att gora riktigt
klart for sig att han 1jog. En ung ogift karl
hade alltid béttre utsikter, och den lilla l6gnen
skulle hans hustru nog forlata honom, — néir hon
fick hilften af hans blifvande inkomster.

— Jasd, sade kaptenen innu likgiltigare. —
Na, forstir du dig pa jordbruk da?

— Det gor jag vil, efter jag haft eget torp
i Osterbotten i fyra 4r.

— Och iar likvil ogift?

Det klack i osterbottningen. Skulle han nu
komma fast genast?
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— Ja, ett torp skaffar inte alltid foda for flera
i4n en, svarade han i allmédnhet.

— Det beror pa hurudant torp det dr. Hir
i Tavastland ha vi sdllan ogifta torpare. Det blir
ingenting ordentligt af med hushéllet, utan att en
kvinna haller ordning i det.

— Nej, nog dr det sa.

— Och jag ville inte ha ogift folk och bruka
mina torp.

Horde han ritt? Tankte kaptenen da pa att
gifva honom, den arbetssokande léngvigafararen,
ett eget torp hir ldngt ifrdn hans hembygd? Han
svarade darfor forsiktigt:

— N&, en hustru kan man ju alltid skaffa
Sigtr il

Kaptenen sag upp pa honom och log menande.
Bonden anade genast med sin vakna instinkt att
hir lag nagonting under. Han drog sin mun till
ett slugt 16je, han ocksa.

D4 afbrot kaptenen all vidare diskussion:

— Du skall fi arbete vid timmerflottningen
hér nira garden tils vidare. Din hést far ga pa bete
under tiden eller anvindas i gdrdens sysslor. Och
om du bara har dina papper i ordning, sd fa vi
se sedan. (Ga nu och sig inspektoren att jag tagit
dig 1 min tjanst och att din hast far beta med
gédrdens histar. Adjo!
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Osterbottningen gick mycket forvdnad ut. En
sidan tur hade han inte dromt om! Hans langa
gestalt vidxte rak och hog, ndr han gaf sig pd
fard att soka upp inspektoren. Han sdg ett dgon-
blick dt kokstrappan, och dir stod Anna Mellild
utan att se at honom. Skulle det vara ..? Nej,
det slog en sddan svidrm tankar at hufvudet pa
den ldnge osterbottningen, att han foll ihop igen
och sig ut som en gubbe, nir han korde in sin
kirra i redskapslidret.
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Herro bista timmerskog ldg mer 4n en tim-
mes vidg frin gidrden pd &sarna Omse sidor om
en liten &, hvilken frdn ndgra vackra skogssjdar
flst fram genom dalsinkningar och tufmarker till
Herrd sjo. Under vintern hade yxan gatt ifrigt
pa branterna utan tillricklig urskiljning, ty jimte
vildiga fullmogna stammar, ldg en) mdngd dussin-
virke och tringdes pd den lilla dns isticke lingt
fram p& véren, vintande pa islossningen. Som
allting annat intrdffade den ovanligt sent i ar och
det blef ett vildigt bestyr med att paskynda ned-
forslingen af timmerflottorna till Tavastehus lings
Vénd ofre vattendrag. Storsta delen af vinterns
stockskord lag redan och dref nedét hufvudfiran
med en fart af en kvart mil om dagen eller litet
mera. Det var endast efterskdrden, som aterstod
att gora i den lilla &n och didromkring,
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Under varflodet hade stocken drifvit upp pa
dngarna hir och hvar, och vid de smaé fallen hade
en och annan fura forirrat sig in i skogen eller
satt sig stadigt fast mellan strandstenarna. Det
var hir osterbottningen gick och solade sig de
varma julidagarna med ett par andra langviga-
drifvare och rullade stock, medan brunte holl fri-
vecka i Herrd stora beteshage. De skulle haft
“ett styft arbete, om det skett pd beting, eller om
ndgon sett noga till det, men sadant det nu var
— nistan omdjligt att kontrollera, om arbetarne
icke oafbrutet ofvervakades — gjorde sig de tre
karlarne ingen bradska, satte knappast tio eller
tolf stockar i &n i timmen och togo sig tvd tim-
mars préiktig eftermiddagslur midt i solgasset.

Den ena af karlarne var dsterbottning som
Kalle Pihl och hade limnat hemnéjderna af all-
deles samma skidl som denne, men han hade
tyvdarr ingen hdst haft, som slipat pdngar till
honom.

Under en middagsrast, nir de smort sig med
surmjolk ur hvar sin trakutting, blef det tal om
hembygden, och de tvd osterbottningarna befun-
nos vara frdn tvinne grannsocknar, den tredje
var Savolaksare och hemma frin Kuopiotrakten.
Till vidare meningsutbyte ledde den upptickten
icke, dn att Kalle Pihl bad att fi se sin lands-
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mans pristbetyg, eftersom han skrutit med att
han var »dokumenterad karl.»

Landsmannen drog fram ur en ficka innanfor
sin smutsiga vist en bundt svettiga papper, gran-
skade hvart och ett i solskenet, och ldmnade
slutligen ett ifrdn sig, som hade en samling heliga
emblem med en stralgloria omkring aftryckt i
tridsnitt och till vénster en enkel byggnad, som
forestilde Abo domkyrka. Kalle Pihl tog doku-
mentet forsiktigt mellan sina kddiga fingrar och
betraktade det noga. Sd begynte han stafva ige-
nom det, ty han kunde ldsa, det stod i hans eget
priastbetyg. Men det kunde hans kamrater icke,
och da fingo de hora betygets hela innehdll, som
egaren naturligtvis kunde utantill forut. Det lydde
pa bondsonen Kalle Lehtimaa fran Kauhava —
jasd, han hette ocksd Kalle! — som hade god
frajd och behjilplig kristendomskunskap. Nir
Kalle Pihl kom till de sista raderna, stafvade

han 4ndd ldngsammare: o, ¢, hy — och ... h, i,
— hi ... hinder ... hinderslos till . .. & sdger
d...mnej, 4, k — dk — t, e, n — ten, dkten,

s, k, a, p, — skap — dktenskap. Och hinderslos
till dktenskap, gentog han langsamt, likasom for
sig sjdlf.

Han limnade dokumentet igen till egaren,
strok sig betinksamt ofver ansiktet med afvig-
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sidan af handen och foll i tankar. Kort dirpa
gick han ensam till arbetet, en half timme tidi-
gare dn de andra, och satte ett helt dussin stam-
mar i vattnet af ren distraktion, innan de andra
innu slutat sin middagshvila.

Kalle Pihl gick dnda hem till garden den
kvillen, fastin han annars brukade ligga ofver
natten i ett torp nira arbetsstillet. Han tog dér
byltet med sina tillhorigheter afsides i den skum-
maste vran af hoskullen, ddr han jimte gards-
dringarna hade sitt sommarlogis. Genom en
springa i takfoten slapp det jimt si mycket som-
marnattsdager in, att han kunde leta fram sitt
eget prastbetyg. Dér satt han sedan stafvande
linge och vil, medan gardsdriangarne drogo jimna
timmerstockar under somnen i andra dndan af
loftet.

Han blef aldrig firdig med att téinka den
natten. Ett hade han klart for sig: — hans eget
pristbetyg dugde icke ldngre, efter det han ljugit
for kaptenen! Han kunde nidr som halst bli till-
frigad om det, det hade ju kaptenen sjalf beredt
honom pd, och dd stod hans logn att han icke
var gift uppenbar. Och om man fick honom fast
for att ha ljugit strax vid forsta samtalet med
kaptenen i en sa viktig sak, si skulle man aldrig
tro honom mera. Hvarfor hade han da ljugit egent-
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ligen? Ja, — hvarfor? Ingen hade ju tvingat
honom dértilll Nu harmades han sjilf it sin otro-
ligt kortsynta ldgn, som han kommit med bara
for att vara kaptenen i lag och jimna framgéin-
gens vig for sig. Hvad skulle han nu gora? Ga
till kaptenen och bekédnna altihop? Nej, — det
skulle falla sig alldeles for 16jligt, han kunde ju
rakt inga skil uppgifva till sitt handlingssitt. Nej,
han méste noga hdlla undan sitt pristbetyg eller
helt och héllet forstdra det och skylla p& att han
tappat hela papperet. Men da blef han utan de
papper, som han just skulle hdlla i ordning, och
kunde ndr som hilst bli hemforpassad som 16s-
drifvare. Det hade han ingen lust att utsitta sig for.
Men si hade kaptenen lett si menande, nir
han talade om att en torpare bor vara gift, att
ddr bestdmdt legat ndagonting under det leendet.
Hvad kunde det vil annat ha varit dn just hans
mote med den sturska och vackra flickan péd
girden utanfor kaptenens fonster? Ah — jasa,
— jaha! Det var siledes meningen med kapte-
nens tal om Kklara papper! Jaja, — det var alt
en vadlig historie han ofrivilligt gifvit sig in p4,
och Gud ensam visste huru det skulle slutas.
Just ndr han var pd vig att falla i somn,
efter det han noga gomt det farliga prastbetyget
pa sig, gick en idé upp for honom, en djarf idé,
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som holl honom vaken si godt som hela den
korta natten. I den tidiga morgonstunden gick
han sin langa vig till arbetsplatsen utan att ett
ogonblick glomma sin plan, och han beslot att
genast sitta den i vérket for att fi ro for de pla-
gande tankarna.

Under morgonrasten visade sig Kalle Pihl
ovanligt vidnlig mot den andre osterbottningen,
tog reda pa, att han for endast en vecka sedan
kommit till orten och att han egentligen &mnat
sig till jarnvigsbyggnaden, fast de goda vilkoren
och det nojsamma arbetet vid stockflotningen
lockat honom att antaga Herrékaptenens anbud.

— Kaénner man dig pd garden? fragade Kalle
Pihl

— Nej, inte vidare 4n att man sett mig dir
en formiddag, nér jag tog arbete hos kaptenen.

— Och ség han da dina papper?

— Nej, hvad skulle han bry sig om dem for?

— Men ditt namn sade du #nda?

— Ja naturligtvis! Kalle Lehtimaa sig fra-
gande pa sin namne. Hvart var det denne ville
komma?

— Och voro ni manga da, som pa en ging
togo arbete?

— Ne —¢j . . . bara jag och en annan, som
redan limnat kaptenens arbete. Men jag vet att



78 HARDA TIDER

kaptenen dagen forut antagit tio eller tolf stycken
som géitt med den sista stora stockflotten soderut.
Ty han vill att arbetet skall gi undan, forstar du?
— Det sista var en skdmtsam antydning pa att
de pratade bort arbetstiden, men Kalle Pihl fiste
sig icke stort vid den utan fortsatte tankfull:

— Amnar du stanna linge kvar i kaptenens
tjanst?

— Huru s3, dd? Tinker du gora mig ett
béttre anbud 4n kaptenen?

— Jaha, sade Kalle Pihl och knep ihop vin-
stra dgat — det dr inte sd alldeles omojligt, det.
— Han hade redan genom berdring med fabriks-
kontorister och handelsmin fitt en sling af deras
ofverldgenhet, och han anvidnde den samvetsgrant
mot sin namne.

Nu blef Lehtimaa nyfiken pd allvar, men
Kalle Pihl sade, att de skulle spara vidare samtal
till kvéllen — det var lordag i dag — och da skulle
han vid négra flaskor 6l profva om Lehtimaa var
en karl, som man vdgade gifva sig i affirer med,
eller om han genast i fyllan pladdrade ut, hvad
man anfortrott honom,

Lehtimaa sdg nidstan beundrande pd sin lands-
man, som kédnde mdinniskorna sd noga, tog itu
med sitt arbete, lade an péd att icke tala ménga
ord innan kvillen och téinkte pd hvad hans namne
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kunde ha att anfoértro honom, ty han var siker
pé, att det var nagot klokt, och att det var bist
att gl in pé hvad den karlen foreslog. Han visste
nog hvad han gjorde, han!

Arbetsklockan hade for en half timme sedan
klingat ut ofver Herrd egor sitt vinliga budskap
om hilgdagshvila och rykande grotfat hemma i
det stora herrgérdskoket. Det budskapet flog i
tre markerade och korta klimtslag titt efter hvar-
andra ldngt ut till gdrdens yttersta odlade egor,
men dnda fram till den skoflade skogsbranten,
ddr timmerskogen statt, nadde ljudet icke, fast
aftonen var lugn och klockan hade rykte om sig
att horas till tvd socknar pd en ging.

Det visste de tre stockflotarne godt, och dir-
for hade de i sd god tid ldmnat arbetsplatsen att
de horde matklockan klinga, da de endast hade
nidgra tusen steg kvar till gdrden.

I den glada lérdagskvillstimningen med bad-
stu och sdndagshvila i perspektiv, gjorde ingen
forvinade miner ofver att de sd snart hunnit hem
fran den afligsna timmerskogen. De gingo i bad-
stun tillsammans med gardens folk utan en an-
méarkning fradn deras sida, klddde sig i sina rena
hvita underkldder och togo sig en promenad till)o-
skullen i den ldtta kostymen efter badet, skinande.
roda i hullet och upplagda att skamta med toserna.
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Kalle Pihl hade genom vinskapsférbindelser
och klingande valuta skaffat ett halfstop brinvin
och ett par flaskor ©l, hvilket de bada osterbott-

-ningarne i basta forstind intogo pd en mycket
afsides bakom riorna liggande halmbodtrappa. Och
det var under den kvillsvarden, som de tva lands-
méannen ingingo ett kop, hvilket dnnu i dag prak-
tiseras bland de utvandrande Osterbottningarna
och som oftast medfér dem allehanda trakasserier
med réttvisan.

Det var Kalle Pihl, som gjorde borjan med
brdanvinsbuteljen, torkade af mynningen med sin
rena skjortirm och bjod den sin landsman. Han
tog en langsup fore maten, en andra och en
tredje, och nir olflaskorna drogos upp var Lehti-
‘maa redan ansenligt pistruken, medan Kalle Pihl
beholl kontenansen som vird och som den, hvil-
ken skulle draga nytta af vilfignaden han bestod.
Han uppmuntrade Lehtimaa med ord och exem-
pel att icke spara pd varorna, och det drdjde icke
linge innan han ansdg stunden vara inne att fram-
komma med sitt stora forslag. Han tog Lehti-
maa om skuldrorna, lutade sig ndra honom och

hviskade honom helt kort och afgérande i orat:

— Och nu, Kalle Lehtimaa, nu ska jag kopa
ditt prdstbetyg af dig!
Kalle Lehtimaa trodde att den andre skim-
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tade, och att han skidmtade si fint att det var
omdjligt for en stackare med bara vanligt bond-
forstdnd att fatta skdmtet fullt. Dirfor log han
illmarigt medgifvande och sade ingenting emot.

— N3, se det kallar jag dad en karl, som inte
blir forvanad engéng, smickrade Kalle Pihl.

— Man ska vil forstd skdamt, formodade Lehti-
maa, utan att sjilf begripa det minsta.

— Det 4r sd fan hiller ndgot skidmt, infoll
Kalle Pihl, som begynte kidnna sig brinvinsmodig.

— Aldrig kan du vil mena pd allvar, att du
skulle képa mitt namn af mig?

— Och hvarfor inte det did? Ditt namn ar
likasd godt som mitt, och flickfria papper har du.
Hvarfor skulle jag inte vilja képa ditt da?

— Hvad skulle det tjdna till? inpassade Lehti-
maa en ovanligt nykter friga, som han sjélf var
stolt ofver.

— N& ja, sade Kalle Pihl, om du inte wvill
silja sjilfva namnet, sd kan du atminstone silja
ditt pristbetyg till mig. Jag skall skrifva efter
ett nytt 4t dig frdn din hemsocken, jag som kan
skrifva. Det kostar dig ingenting, men du kan
fortjana tio mark pd den affiren, det kan du. Lika
mycket som en hel veckas 16n och litet mera.
Tink pa det, du!

Lehtimaa borjade lyssna. En hel veckas lon

6
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och litet mera! Bara for det dir papperet han
bar i fickan, och som ingen &nnu frigat efter!
Hans litet oklara tankar lystes upp af vinnings-
lystnadens glimt, men han gaf sig icke strax:

— Hvad kan du ha for nytta af att kopa
mitt pristbetyg? envisades han.

Kalle Pihl hade sett virkan af de tio mar-
kerna han bjudit och sade likgiltigt:

— Det dr nu bara for att kaptenen vill ha ett
prastbetyg genast, och jag glomde att taga ut
mitt frin hemsocknen.

Nu log Lehtimaa sitt slugaste 1dje, hanfullt
sé hela tandraden syntes, men med en viss skygg
respekt dnda:

— Du har kanske sia snygga papper déir-
hemma, att du aktar dig for att visa dem, vigade
han férmoda.

— Prata inte skrdp om saker, som du inte
har reda pa! Mina papper dro i lika god ord-
ning som dina, men jag hinner inte fi dem hit,
och sia géir jag miste om den plats kaptenen er-
bjuder mig.

Det lit sa ofvertygande, att Lehtimaa teg
och tog emot brdnvinsbuteljen till en ny l&ngsup.
Han granskade den emot dagern, anmirkte att
brianvinet var nidra slut, men forde den lydigt
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till munnen, nidr Kalle Pihl forklarade att butel-
jen i allménhet var till for att tommas.

— Tag med detsamma tvd klunkar och 1at
kopet vara afgjordt, uppmanade Kalle Pihl.

Lehtimaa tog buteljen fran munnen, log emot
honom och tofvade.

— Kor for tjugu mark! sade han pd hoft for
att std pa sig.

— Ah8, gamle skojare! Tror du inte jag kan
fa ett betyg af ndgon annan for billigare pris?
Det fins fullt upp med 6sterbottningar vid jarnvigs-
byggnaden!

Han tog med ett ryck flaskan af Lehtimaa,
slog fast korken och stoppade den i fickan. Lehti-
maa stod och sag handfallen ut.

— Och nir alt gdr omkring, fortsatte Kalle
Pihl, 4r du kanske af den sortens folk som loper
med skvaller och inte kan halla mun. Du ser
mig just ut att vara en sddan, — fy tusan!

Han spottade afgorande flera famnar ldngt
framfor sig, samlade matresterna efter kvillsvar-
den och uttryckte ett krossande forakt.

— N4, nd, sade Lehtimaa forolimpad, — jag
ir inte af den slags stackare, som du tror.

— Bevisa det da! Gif mig pristbetyget och
du fir tio mark. — Kalle Pihl forde handen till
barmfickan.
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— Men om man far veta af det?

— Hvem skulle fi veta ndgot om det, om du
inte sjdlf skvallrar?

— Det gor jag inte.

— Resten tar jag pd mitt ansvar. Du kan
ju sdga, att du tappat priastbetyget om det kniper.
Och i morgon dag skrifva vi efter ett nytt at dig
frin Kauhava.

— Lat ga da! sade Lehtimaa.

— Men forst ska du lofva att limna kapte-
nens arbete i morgon dag och gd till jirnvigs-
byggnaden.

— Hvarfor det da?

— Jo, det gér inte for sig att du stannar hdr.
Det ir ett bestimdt vilkor i kopet.

Lehtimaa funderade.

— Téank pi att du fortjdnar tio mark i reda
pangar pa ett dgonblick!

Den nya pahilsningen i flaskan gjorde Lehti-
maa beslutsam:

— N&, md gi! Jag har ju ingenting ogjordt
hiar pa garden!

— Topp! sade Kalle Pihl

Deras hinder mottes och bytte ut det svet-
tiga papperet med de heliga emblemen, stralglo-
rian och kyrkan emot tre smutsiga tremarkssedlar

'1
:
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med handelns och industriens emblem och en silf-
vermarkslant som krona pd virket.

Dirpd tomde de brinvinsflaskan i botten som
bevis pd att kopet var afgjordt.

Men nir de smaraglande och upprymda nal-
kades stugan och hoskullen, sade Kalle Pihl:

— Och om du nu skvallrar, s& kommer du
att fi fingelse, du sjdlf ocksd!

®
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De tva osterbottningarna follo pa atervigen
till hoskullen och natthvilan alldeles oftrberedt
midt in i ett sdllskap af girdens ungfolk, som
efter badstun och groten voro pd vig till gungan
uppe pa backen ett stycke ifran. Déar samlades
ungdomen pa lordagskvillen, dir sjongs visor och
kastades dlskogsblickar, sedan veckans arbete var
slut och man hade utsikt till morgonhvila langt
framat frukosten.

Se dar ha vi de osterbottniska stockflotarne,
ljod det, — de folja nog med! Och som flotta
kavaljerer gick det omojligt an for dem att for-
summa representera sitt landskap nu, nir de ut-
fordrades dartill.

Kalle Pihl var genast firdig, men han kastade
en undersdkande blick pa sin kamrat och &mnade
afrdda honom fran att folja med, bade af forsik-
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tighet for sin egen del och for att han var min
om sitt landskaps anseende hdr pa garden.

Den halffulle Lehtimaa anade genast med den
drucknes misstinksamhet sin kamrats tankar, tydde
hans undersokande blick alldeles riktigt, blef sa-
rad i sin stolthet, s& att hans hiftiga Osterbott-
ningsblod kom i svallning, lyfte haftigt upp sitt
hufvud med de simmiga dgonen och sade utma-
nande:

— Jag é&r vil lika mycket Osterbottning som
du och kan nog reda mig bland andra om det
giller.

Kalle Pihl kidnde till de sinas styfva lynne,
han gissade att hir kunde det komma till obe-
hagligheter for honom, om han icke gaf med sig,
och dérfor sade han i sin lugnaste beskyddarton:

— Ingen har ju sagt dig ndgonting. Hvad
ar det da du visnas for?

Lehtimaa gitte icke svara honom, han kinde
sig plotsligen helt fiendtligt stimd mot Kalle Pihl
for att denne lockat hans pristbetyg af honom
och for att han sjélf varit dum nog att lata sig
lockas. Héar i de andras nirvaro forsvann re-
spekten, som han pd tumanhand kinde for Kalle
Pihl, och han beslét att icke als bry sig om ho-
nom i kvill, dd han i alla fall icke hade att frukta
nigon himd, emedan han dagen dirpd skulle
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draga till annan marknad, enligt deras ofverens-
kommelse. Den tinkte han likval halla, ty han
kunde aldrig vara siker pd att icke Kalle Pihl
fann pd ndgot fanstyg, som satte Lehtimaa illa
emellan, ifall han icke uppfylde ¢fverenskommelsen.
S& slog han sig ogeneradt i slang med gdrds-
folket och lit Kalle Pihl ga sina vigar for sig.

Kalle Pihl, som forgifves tittat efter den vackra
Anna, gick till stalldrdngen, hvilken tycktes gdm-
ma pa en brianvinsflaska, efter han sig sa viktig
ut, och bad honom att icke gifva den andre ¢ster-
bottningen af den, emedan han redan var drucken
nog och skulle stilla till oreda, om han blef &n
drucknare. Hans ord blefvo mirkvirdigt nog
horda, ty dringarna hade dnnu ingenting fortart
af sitt forrdd, — annars skulle det bara retat dem
till att forsvka supa den frimmande dodfull. Det
lidg alltid en viss manlig tdflan i styrka forstés,
saval i att bédra ett rus som i att bidra hvilken
annan borda som hilst.

De kommo fram till gungan i den lugna kvil-
len och satte sig upp s& manga den ndgonsin
rymde. Flickorna tvd om tvd, smahisnande och
varma, hakande sig fast.med armarna vid gun-
gans bdrare och binkar, gossarne stdende mellan
dem och hallande sig fast endast i en birare, da
de gafvo gungan fart. I boérjan hade det ofver
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hela skaran hvilat likasom ett tving, gossarne
hade hallit sig for sig, flickorna likasd, men nir
man natt gungan gick glammet loést 1 ett nu.
Man hade kommit ndrmare inpa hvarandra, man
stotte till grannarna med armbdgar och knin,
och det gaf tillricklig anledning till det glada
skamtet, som aterhallits s& blygsamt i tyst fnitter
flickorna emellan och litet skarpare sjdlfsvald pd
svirdssidan. Nu flog gungan mot skyn, flickorna
skreko och karlarna skrattade, men nir man sak-
tade farten, togo flickorna upp en sing, som horde
lika mycket till saken pad gungan som amen i
kyrkan. -

En af de ildre flickorna, som stannat kvar
pa marken, emedan hon kom for sent for att fa
plats bland de andra, hade snokat upp stalldrin-
gens brinvinsflaska i en enbuske, och da hon
genast gissade att den tillhorde honom, som hade
det vérsta olsinnet i hela trakten, lit hon den ofér-
varandes rinna ut pa marken. Hon hade den
sista sondagen haft hinderna fulla med arbete
att styra honom, och hon ansag sitt strick bade
for sin rattighet och plikt. Med den oskyldigaste
min i verlden satte hon sig med de ofriga vin-
tande ndra gungan och njot i sitt stilla sinne pa
forhand af sprattet, som hon spelat karlarna.

Andtligen var de vintandes tur inne, Kalle
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Pihl hade redan tagit ordet pd gungan och bjod
dem nu i skdmtsamma ordvdndningar att taga plats.
— Vinta pa mig! 1jod i detsamma en gill
kvinnostimma pa afstand, och dir kom Anna
Mellild, fin och tillgjord och sjalfmedveten. IHon
hade med flit limnat sig efter de andra, for att
gora sitt upptrddande desto mera observeradt.

Alla pi gungan vinde sig om, man tillro-
pade henne att skynda sig, men hon gjorde omdoj-
ligheter att komma ofver ett dike och kokette-
rade riktigt bedarande.

Lehtimaa, som pd gungan fitt det flyende
ruset litet upplifvadt genom farten och anstring-
ningen, sprang emot den vackra flickan och ville
pa herrskapsvis hjidlpa henne ofver diket, men hon
slésade endast en fraimmande och foérvinad blick pa
honom, lyfte kjolarna halfvigs till knidt och satte
ofver diket i ett mindre graciost dn kraftigt spring,
gick forbi den handfallna kavaljeren utan att se
pa honom och sade tillgjordt till de andra:

— Hvarfor kunde ni inte vinta pd mig, sa
hade vi foljts at alla tillsammans?

— Man har vil annat att gora, dn att vinta
pa froknar som dig, foll stalldringens stimma in.
Han hade funnit sin branvinsflaska si godt som
tom i enbusken och tog himd pid Anna Mellili.
Och han hade andra skal dn bara detta, ty han
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kunde som gérdens erkdndt frimste fruntimmers-
karl icke forlika sig med tanken att hon alltid
gjort narr af honom.

Anna Mellild trippade fram till gungan med
riktigt sdrande herrskapslater, ty hon hade satt
sig i sinnet att i dag visa alla pa garden huru
litet hon egentligen brydde sig om dem. Och
hon visste att hennes herrskapston retade dem
djupt, men klddde henne sjilf icke si illa. Mer
in en granngardskarl hade hon fingat med den,
liksom hon afslagit mer &dn ett tolpaktigt nér-
mande genom sin blotta latsade forvaning. Den
latsade forvaningen var hennes styrka, ty genom
den kunde hon lata paskina att hon tillhérde en
helt annan krets med finare vanor och uttryckssitt,

Ute i byn hade landthandlaren mer dn en
ging kastat fordlskade blickar pa henne, men
han var en gammal gubbstut och skulle inte hil-
ler tvekat att se fordlskad ut i hvilken annan nétt
flicka som hélst. Dérfor lade hon bara hans hyll-
ning omsorgsfullt till de ofriga, som egnades henne,
utan att allvarligare tdnka pa den.

Pa gungan stod Kalle Pihl och latsade se
forbi henne. Hon steg upp och satte sig bland
de andra flickorna. Nédr hon fatt sina kjolar i
ordning, kommenderade hon:

— Sesa — borja pa nu!
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Ingen af karlarna gjorde en min af att sitta
gungan i rorelse.

— Hvem vintar ni pd? forvianades Anna
Mellila.

Nu bérjade en af dringarne lingsamt att
gifva fart dt gungan i det hoppet att hon skulle
mirka, att det icke skedde pa hennes befallning.
Men det hoppet slog felt, ty hon tog &dran af ini-
tiativet i detsamma at sig med ett:

— N4, dndtligen lyder ni!

— I dag ar da var Anna riktigt pa sina hoga
histar, sade en af driangarne helt hogt och gaf
gungan bittre fart. — Se det dr nagot for oster-
bottningen! Har ni sddana flickor ddr norrut?

— Det ar inte forsta gingen jag ser hog-
modet ga fore fallet, svarade Kalle Pihl ut i luften.

Anna Mellild latsade om ingenting, gnolade
sakta for sig sjdlf men utbrast, nir gungan gick
i full fart:

— Sjung nu nagot, gossar, medan gungan
gar hogt!

— Tuppen gal inte pd bestillning, replike-
rade dringen.

Anna Mellild var van vid den tonen och lit
sig icke als bekomma. Hon visste att hon lika-
fullt fick dem till hvad hon behagade, bara hon
lade an dirpa. Och hon vintade tils de forsta
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vilkomstelakheterna gétt ofver. Sedan, nir gun-
gan saktade farten, lutade hon sig bakit, sig
Kalle Pihl rdtt in i1 ansiktet och sade, som om
hon als icke mirkt honom tidigare:

— Se dédr dr ju Osterbottningen ocksa! God-
afton] Man brukar hilsa pa sina bekanta hir i
Tavastland, men det &r vil inte seden i Oster-
botten?

o Ay jo, tog osterbottningen upp sarkas-
men, — det beror pd huru vil man blir motta-
gen af dem, nir man forsta gingen moter dem.

— Brukar man taga illa emot sina bekanta
i Osterbotten? Anna Mellild sken af naiv for
vaning.

— Nej, — men det godr man i Tavastland.

— Ska det vara mojligt, om det ir en hygg-
lig bekant?

— Man tycks inte héller ha nagot godt minne
i Tavastland.

— Inte det? Och #ndd kommer jag ihag
att vi traffats, fast det dr flera dagar sedan, och
fast vi inte sett hvarandra sedan dess.

Det var alt en tos som hade mun pa skaft.
Osterbottningen betéinkte sig innan han fortfor,
ty alla pa gungan sutto och lyssnade till dem,
och de andra nere pd marken blefvo ocksd in-
tresserade. Han gaf ett hurtigt dgonkast at sin
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ticka motstinderska, som satt dir med den hvita
hufvudduken skjuten i nacken, kinderna roda af
farten vid gungandet och blicken glimmande kéck,
spind i forvdntan pa att hon skulle fi en ny pik
att vdnda igen mot sin linge deloman. Kring
mun och dgon ett drag som af 15je, bakom hvil-
ket dolde sig en upprord, egensinnig, sirad stolthet,
som var beredd bade att anfalla och forsvara sig
ursinnigt. Och han hesiterade igen, det blef kanske
han som drog det kortaste straet —! Han fick
ett intryck af att det var klokast att taga sig i
akt for den flickan. Bakom hennes retsamma
vasen ldg det bade beslutsamhet och kraft, det
sig man. Och for forsta gigen i sitt lif kinde
han en liten smula respekt for en varelse af det
andra konet.

Hans langa paus foljdes med otalighet af
de andra. Hans bestimda upptridande i1 borjan
hade redan ingifvit dem hopp om att de héir éndt-
ligen hade en fraimmande karl, som icke lit Anna
Mellila topprida sig likt alla andra. Man horde
ett mummel:

— Sta pa dig, dsterbottning!

— Kan en kvinna gora dig svarslos?

Men osterbottningen drojde alt fortfarande
att upptaga ordstriden.

Da sig Anna Mellili missaktande pd honom
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under sitt hvita huckle, vinde sig till de kring-
stiende och frigade:

— Fins inte hdr ocksd en annan Osterbott-
ning? Kanske han vet bittre besked om huru
man ska bidra sig at mot frimmande kvinfolk,
niar man sjdlf stryker virlden omkring. Den hir
osterbottningen hidr 4r bestimdt hemma ifrdn
skogsbygderna, han!

— Joho! — ropade Lehtimaa glad. — Hir
ar alt en annan pojke frin Osterbotten, som hiller
manga sadana dir stingen! :

I ett hopp wvar han uppe pa gungan, stilde
sig ndra Kalle Pihl och var firdig till hvilken
tiflan som hélst. Men Kalle Pihl jimkade ling-
samt det ena benet ofver brddet i marken och
limnade gungan med en stel men imponerande
ofverldgsenhet, i det han sade:

— Den som vill gora sig till narr for en
kvinnas skull kan gidrna gifva sig i ordstrid med
henne. En karl, som vet sitt virde, gar ur vigen.

Det foljde ett skadegladt hanande smafnitter
fran Lehtimaa, men publiken tycktes vara for
Kalle Pihl, och Anna Mellili bet sig i lippen,
forargad ofver att hon icke kunde bringa den dar
karlen ur fattningen. Kalle Pihl knackade askan

ur pipan mot sin jirnskodda stofvelklack, rensade



96 HARDA TIDER

den omstindligt och tinde den slutligen, trium-
ferande ofver sig sjalf.

Anna Mellild var en for vacker och bortskdmd
flicka att noja sig med en s half seger. Hon
nickade uppmuntrande &t ILehtimaa, som nyter
och smickrad satte gungan i gdng, och nir den
kommit ridtt i farten, hade hon honom att sitta
ned titt bredvid sig, ty det var numera godt om
plats, och si gaf hon honom all den &lskvéirdhet,
som ursprungligen var dmnad for Kalle PihL

Lehtimaa blef helt hufvudyr dnyo, denna géng
lingt behagligare én af brinvinet tidigare pa kvil-
len, och han hade en obestimd kinsla af att alla
afundades honom, Kalle Pihl icke minst. Det var
da ocksa for méirkv‘a‘.rciigt, att den vackra flickan,
som bemott honom sd dfvermodigt i borjan, nu
holl sd helt till godo med honom. Lehtimaas
sjalfkinsla fick en #ndad hogre flykt dn brinvinet
kunde gifva den. Han holl icke upp att gunga
innan Anna Mellild lutade kinden i handen och
forsikrade att hon skulle bli sjuk, om han icke
lit henne komma ned pd marken igen. DA stan-
nade han, ifrig att gora henne till viljes, och med
en littnadens suck steg hon ned frn gungan,
utan att sa mycket som siga honom tack engang.

Men Lehtimaa var likafullt vid sd godt lynne
att han beslot visa de kringstdende sin skicklighet
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och vighet, och gifva gungan sidan fart att hon
gick rundt. Det var en af hans mandater frin
pojkdren. Forst klittrade han upp pd gungans
stolpar och sdg efter att tapparna sutto sikert fast.
Nar han fann dem i ordning, kom han ner igen,
och si borjade han gunga alt vildare, tils han i
ett kor snurrade rundt femton gédnger efter
hvarandra. Anna Mellili klappade affekteradt i
hinderna sdsom herrskapet brukade, de andra
flickorna hisnade, men karlarna ansigo det alle-
sammans for en smal sak.

Nédr Lehtimaa varm och stolt kom ned frin
gungan, sig Anna Mellild sig omkring bland gos-
sarna och fragade om ndgon annan kunde gora
detta efter. Stalldringen var genast firdig och
snurrade omkring hela sexton gédnger. Det urar-
tade -sig till en formlig tdflan och Anna var for-
tjust. Hon delade ut pris i form af smalsjen och
skdmtsamma tilltal och gladde sig &t att hon for-
matt sin gamle fiende stalldringen till den an-
strangningen. De andra flickorna blefvo smé-
ningom lika intresserade som Anna, nér karlarna
den ena efter den andra visade sina kraftprof och
konststycken for dem.

Slutligen var det bara en byskomakare, som
for tillfallet hade arbete pa Herrd, och Kalle Pihl,
hvilka icke aflagt nigra bevis pa sin skicklighet.

[
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Anna Mellild log forsmddligt och sade hogt till
de andra flickorna:

— Nu ska vi se hvad skomakarena kunna
visa for kraftprof! :

Det blef ett allmént smafnissande. Téflingen
hade dragit allas intresse till sig, och man hade
glomt att visa sin elakhet mot mejerskan. Egent-
ligen var det ju hon, som kommit hela ndjet
astad, och fistan hon var obehagligt hogmodig,
lit man det passera, da det icke riktades mot en
sjalf. Och sid madste man skratta at hennes kvick-
heter, — de beto alt dem de triffade.

— N4, skomakare, kom med nu, sa ska vi visa
flickorna, hvad vi duga till, sade Kalle Pihl lugnt.

Skomakaren drog sig litet, det var lingesedan
han snurrat rundt i gunga, men nidr Kalle Pihl
forsdkrade att han skulle fa sitta och att de skulle
hora upp sd snart han sade till att han blef yr,
sd jamkade sig skomakaren tillritta kring en bi-
rare, spottade i hdnderna och var humoristisk.
Men Kalle Pihl satte gungan i ging, gaf den
fart hogre och hogre, och nir skomakaren icke
skrek, snurrade han den rundt det forsta hvarfvet,
det andra, det tredje . . .

Intresset var pd sin hojdpunkt. Man kunde
icke neka att Kalle Pihl burit sig ddelmodigt it,
som dtagit sig frilsa skomakaren frin flickornas
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16je, samtidigt han rdddade sig sjalf. Han hade
alla sympatierna for sig. Skomakaren satt hop-
krupen pd den ena sidan och holl i sig med armar
och ben, medan osterbottningen, ling och vig och
ledig, holl sig fast endast med den ena handen,
nir gungan i susande fart gick rundt for tolfte
gangen. Annu intet rop frin skomakaren. Det
var en duktig skomakare, det ddr! Nir gungan
gick rundt det tjugufjarde hvarfvet, hordes ett sto-
nande frdn det hopkrupna minniskobyltet. Mos-
san hade flugit af skomakaren, men man fiste sig
icke vid att han sidg 16jlig ut for hans mods skull.

— Ar du radd att falla? ropade Kalle Pihl.

Skomakaren svarade nej mellan hopknipta
tinder.

— D& gé vi dnnu tjugu hvarf tillsammans,
sd fA vi se om flickorna skratta ut oss.

— Lat ga bara! ropade skomakaren.

Men nu vinde Kalle Pihl om direktion. I
stillet for att ha gungat skomakaren omkring
med ryggen forut, vinde han om at motsatt hall,
sd att han sjilf gick baklinges och det for aska-
darne sig ut som hade skomakaren gifvit gungan
fart. Det konststycket hade ingen annan gjort
forut, och det tillvann sig ett jublande bifall. Till
och med Anna Mellild klappade i hinderna, —
det uppfingade Kalle Pihl i ifvern.
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— Nu édr det din tur att gunga mig omkring,
ropade han till skomakaren, och denne svarade
med ett tjut, som innebar bdde gillande, humor
och fortjusning.

Man riknade fyrtio gdnger, man ridknade
femti. Alt d&nnu snurrade gungan.

— BIi ni inte yra?

2o A jo, hviiste skomakaren. — Kan det inte
vara nog nu redan?

Vid femtiandra hvarfvet stannade gungan
rakt upp och ner och balanserade en stund, innan
den foll tillbaka. Medan den dnnu var i full fart,
slappte sig Kalle Pihl, som det tycktes, handlost
ner, kastades ett stycke ifrin och kom ner pi
fotterna, medan skomakaren ensam vippades af och
an af farten, som sméaningom holl upp af sig sjilf

— Duga vi nu? frigade skomakaren stolt. Vi
ha gjort dubbelt flera hvarf dn nigon af de andra.

Det hade blifvit halfmorkt i Julikvillen. Pa
hemvigen kom XKalle Pihl som af en hindelse
att gd sida om sida med Anna Mellili genom
smaskogen.

— Ska vi inte bli vinner nu ? proponerade hon.

— Vi ha wvil aldrig varit ovdnner, vi, som
inte ként hvarandra,

— Nej, men vi hade kunnat bli, och det ska
Vi inte.
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— Som du vill, — det dr ju inte illa att
stilla sig vidl med den gardens folk, dir man
kanske ska stanna for alltid.

— Hvad menar du?

— Jag bara tinker pa torpet, som kaptenen
lofvat mig.

— Hyvilket torp?

— Ett stort nybygge till torp, som kan bli
en utgard med tiden. Det ir inte att férakta i
de héarda tider, som std for dorren nu.

Det gick ett ljus upp for Anna Mellili. Hon
viagade icke se pa osterbottningen utan gick
stillatigande bredvid honom. Nér pausen blef
tillrackligt lang, sade han likgiltigt:

Och kaptenen talade ocksd om ndagot annat —

— Om hvad d&d —?

— Hm — om att ett sa stort torp inte gédrna
kan vara utan virdinna ... _

— Tédnk hvad den kaptenen talar om mycket
med dig!

— Ja, till dig sdger han naturligtvis ingen-
ting om sadant.

Anna Mellilla sig upp i Osterbottningens
ansikte ock log. Var det bara dumhet af honom,
eller var han lika slug som hon sjélf?

(\(G)

-
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Det var fram i1 Augusti, ndr nitterna borjat
morkna och ménen att lysa. Héradshofding von
Blume pa Kotkais beklagade sig aldrig ofver de
morka utsikterna for skorden, men gick stidse
orolig omkring pd post mot olyckan, som skulle
komma. Hans gamle svirfar kallade honom leende
en olycksfagel, och fru von Blume bad honom
allvarligt hysa storre fortroende till en vis forsyn,
som skulle leda alt till det bista. Haradshsfding
von Blume gick da stillatigande, med hinderna
pa ryggen, och sdkte ensamhet. Han var sa
faordig mot sin hustru, att hon en ging bekla-
gade sig for sin far, och da tog gubben krigsra-
det i hop med svérsonen.

Var det ett sitt, virdigt en gammal finne, att
sl bira en olycka, som dnnu inte kommit? Upp
med hufvudet och hopp i hjdrtat! Den stillsamma
hiradshofdingen hade for vana att g4 med huf-
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vudet nedbojdt och hade aldrig egentligen strilat
af hoppfullhet. Nu hade han som god ekonom
i tid gjort stora uppkop af utsidesrdg och i
allminhet beredt sig pd nodaret, darfér kunde det
forarga honom att hans forutseende blef sa litet
uppskattadt. Han ritade virkligen upp hufvudet,
men maste dirfor tvinga ryggen i en bage bakut,
och han sade svirfadren saddana allvarsord om
ekonomi och familjeforsorg, att gubben klappade
honom pa skuldran och gaf honom ritt.

Redan i gar kvill hade termometern sjunkit
till endast fyra graders varme, och dimman hade
statt kall och hvit ur vatten och kidrrmarker. Hoet
hade man lingesedan tagit in i ladorna, och var
haskorden dn icke god, sd gick den likvil for sig.
Men det var sdsom hade sommaren endast orkat
med de vilda vixterna i ar.

Den kalla varvinterns ymniga snd hade
lamnat vatten nog till &ngsmarkerna, men akrarna,
som ligo hogre och didr vixtligheten begynte
senare, hade den vackra och solklara sommaren
sorgligt afbrint. Régen stod gles s& halmstrna
ropade efter hvarandra, och virsiden fortvinade.
Men det viarsta var att denna glesa rdg och tvi-
nande vdrsadd dnnu tvd veckor efter hoskordens
afslutande var sd omogen, att ingen kunde tinka
pd att borja skira den.
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Och nu kommo Augustinitterna, langa och
morka, med begynnande morgonkyla och kalla
dimmor. Raéighalmen skiftade dnnu i gront, och
de magra axen behofde fortfarande flytande safter
for att mogna; men ju tidigare solen gick ned
om kvillen, desto ldngsammare mognade de. Kor-
net och hafren stod ruggig och blek utan mirg
och med axdmnen sd sméi, att det nistan kunde
vara detsamma om de mognade eller ej. Det
skulle knappast 16na modan att elda upp riorna
for deras fattigdom och lata slagornas muntra
dans gd ofver dem.

Sa sdg det ut pd ménga herrgdrdsikrar —

en och annan teg undantagen — huru skulle det |

da icke sta till pd bondernas och torparnes, hvilka
hvarken haft herremidnnens goda utside eller arti-
ficiela godsel!

Sorg och nodir, — nodar och sorg — det var
utsikterna! Sockenmagasinen gomde inga stora
besparingar fran foérflutna goda &r, ty kommu-
nalférvaltningarna ldgo dnnu i linda, fastin man
landet rundt liste i bibliska historien om Josefs
drom och de sju feta och de sju magra noten,
och fastin man kinde till huru vil det sedan
gick honom hos Farao.

Regeringen! — Ja den hade sin sprikpolitik
och sin jarnvigsbyggnad att tinka pd. Héaradshof-

odenes i tl S b i i ta s it S
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ding von Blumes cch kapten Thorelds adress till
senaten, undertecknad af fyrtio namn ochbomérken,
hade i klara och bevekande ordalag framhéllit de
ytterst déliga skordeutsikterna for landtbrukarne
sa godt som ofveralt i landet och nodvindighe-
ten af att styrelsen ingrep med massuppkop af
mjol eller sdd utomlands, ifall icke stora och
vadliga storingar i den fattigare befolkningens
lif skulle ega rum. Likadana adresser hade in-
sindts till senaten fran olika kommuner i landet,
men da de allra flesta endast innehollo farhdgor
for framtiden utan nagra egentliga forslag till
deras forebyggande, i tron att den landsfaderliga
visheten skulle kénna sig krinkt af enskildas
nitiska rad, sa lade de hogsta myndigheterna med
beklagande miner adresserna ad acta. Dérpa
fattade de ett stort och hogtidligt beslut. De
vinde sig med ett dmbetsbref till drkebiskopen
och bado honom i kejsarens namn soka afvdnda
den hotande ndden genom en speciel bon om
god skord till den Ende Allsméiktige, hallen hvarje
stondag under resten af sommaren i alla evange-
liskt lutherska kyrkor i storfurstendémet Finland.
Detta o¢fverhetens hinvindande till den Hogste
skulle for det uppskrimda folket visa hvilken
-gudfruktig och fortrostansfull styrelse det hade,
som i dess stora dngslan med fullt fortroende
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hanvinde sig till den Ende, fran hvilken all god
gafva kommer.

Forliden sondag hade hiradshofding von Blu-
me med sin blidaste min och sin stillsammaste
taktfullhet 1 kyrkan ahort det vackra resultatet
af sitt och kaptenens praktiska forslag till senaten,
men kvinfolket, som icke sigo kuggarna i stats-
mekanismen, satte all sin innerlighet med i pa-
storns bon, medan bonderna deltogo i den en
smula ifrigare, for att den rorde deras egna an-
geligenheter och kanske &ndd kunde hjilpa till
ndgot, ifall Gud hoérde den genast och hade tid
att strax lita sin ndd floda.

Néar kapten Thoreld liste i tidningarna om
styrelsens energiska atgird, spottade han ut sin
nytdnda cigarr, kastade tidningsbladet ifrdn sig
och tog en langpromenad under allehanda for-
flugna och kiitterska tankar.

En formiddag, nir solen sken hetare &n van- .
ligt och forgylde dkrarnas elinde, nir himlen var
klarbla, men luften i skuggan hade en betinklig
hostkyla, blef den blide hiradshofdingens jamna
oro honom for pligsam. De hade bestk pa Kot-
kais af en ung ingenior, hvilken limnat jarnvigs-
byggnaden for att i ett privatbolags tjénst foretaga
undersokningar af en kalkstensider, som 15pte
fram pd ndgot afstind fran Kotkais, delvis pa
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dess och delvis pa Herrd egor. 1 och for att smatt
sondera hiradshéfdingens pretentioner i hindelse
af kalkstensaderns inlosande, hade ingenior Hall-
dén gjort honom ett besok och naturligtvis blifvit
presenterad i familjen.

Nu gjorde héradshéfdingen vid formiddags-
kaffet ett forslag om att de skulle taga middag
med sig och allihop begifva sig ut pd kriftfangst
till Uramostrom, dérifrdn de icke hade lingt till
kalkstensadern och sdlunda kunde forena det
nyttiga med det ndjsamma. Inom en half timme
stod man firdig att tiga i vdg, och ingenidren
hade med sig en karl, som nu fick bédra krift-
hafvarna och betena. Han var en f. d. jirnvigs-
arbetare, som ingenitren mot litet okad afloning
formatt att ofvergd i sin tjinst, egentligen for
att han var dsterbottning liksom ingenitren sjilf,
och emedan han var tjinstaktig och gladlynt.
Han kallade karlen Lehtimaa. Denne tog villigt
alla grejorna pa sina breda skuldror och fann
dessutom rum for sa godt som halfva middags-
packningen.

Efter det sillskapetitva flata ekstockar under
en timme rott uppat dn mellan leriga dngsvallar,
blefvo strinderna stenigare, bjorkar speglade sig
ofver abranterna i vattnet, strémmen tilltog, och
man horde ett sakta svalkande brus i middags-
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hettan. Det var Uramostrom, dir den annars sa
sifliga an foretog sig att skumma en smula med
sitt bruna vatten, ofarligt och vinligt, sd att en
stark karl utan svarighet rodde uppfér strommen.

Hir tog sillskapet i land, damerna och sma-
barnen blefvo kvar for att ordna om middagen
under bjorkarna vid dn, medan hidradshofdingen
och ingenidren gjorde sin tur uppat skogen till
kalkstensadern. Lehtimaa séndes till ett nérbeldget
torp efter sot mjolk, ty den som fans med hade
surnat i vdarmen.

Han gick lings en ny girdesgard, pa andra
sidan om hvilken rdgen stod ovanligt vacker pi
den nybrutna akern, dir aldrig nagon tidigare
sadd tagit musten ur jorden. Lehtimaa forundrade
sig ofver att ett dylikt nybygge sdg sa for-
moget ut midt under den allmidnna fattigdomen.
Den nybilade stugan blankte i solen, framfor
fonstren hingde hvita gardiner, och pa fonster-
posten stodo blomkrukor. Uthusen voro lika nya
och viltimrade som stugan, potatisen stod mork-
gréon och yfvig pd en annan tippa i nirheten,
och fran badstugan nere vid astranden angade
det midt pa dagen, ty dirinne hade virdinnan
tvatt, det sig man pa de talrika linneplagg, som
hingde till torkning pad gédrdesgarden titt invid
eller voro utbredda i grongraset. Fran hagen
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hordes koskillor, och en duktig morkbrun hist stod
och hingde hufvudet ofver stubbmarken, for lat
och mitt att orka beta i middagshettan. Det sag
ut att vara ett formoget gardsfolk, som brutit
bygd hidr, och Lehtimaa var siker pd att hans
arende skulle lyckas.

Han styrde kosan férbi den halfdppna dorren
till stugan rakt till badstun, ddr han gissade
att virdinnan fans, ty han horde ett lingt stycke
utanfor skvalpandet af kldder i en tvittbunke
med tvillédder. Han stack hufvudet inom dor-
ren till den yttre tvittstugan och sdg en vacker
kvinna med bara armar rora om i tvalskum &dnda
upp till armbagarna. Den vackra kvinnan var
Anna Mellild, koketten frin Herro.

— Nej, se osterbottningen! sade hon.

— Ar det Anna Mellili, som ir virdinna
hir? fraigade han.

— Jaha, sa idr det.

— N4&, det var di ett ovdntadt sammantrif-
fande! Men det kan inte vara lingesedan hon
blef det,

— Nej. Bara tva veckor.

— Och hvem é&r husbonden?

— Kors, vet han inte det? Ingen annan dn
hans egen landsman, den andra osterbottningen.
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— Kalle Pihl?! Nej, narras inte nu! Skulle
den skojaren — det vill siga den langvigadrif-
varen ha fatt den hir ligenheten — — —? Lehti-
maa stod med munnen dppen och flera frigetecken
fastnade i halsen.

— Jaha, sd dr det. Det hir nybygget fick
han som hemgift med mig, och den hemgiften
gar for sig, hva?

— Jo, den gick for sig, forsikrade Lehtimaa
litet forbryllad. En méingd tankar trdngdes i hans
hjirna, som icke var van vid dylika sagolika
ofverraskningar i hvardagslifvet. Det for genom
honom som en blixt att Kalle Pihl gjort sin lycka
endast med det falska pristbetyget, som ju var
hans, och att det egentligen bordt vara han sjilf,
som satt pd nybygget och hade den vackra Anna
Mellila till hustru. Han glomde helt sitt drende
for sina egna tankar och satte sig pd troskeln
till badstugan.

— Har det da als ingenting hindt honom
sjalf? fragade Anna.

— Nej, ingenting af betydelse. Hvad skulle
det vil hinda en landstrykare som mig? afslu-
tade han helt sorgmodigt.

‘ — Ah, ni osterbottningar dro alt karlar som
taga er fram. Se pd Kalle Pihl bara! Hade han
kanske mer dn en histkrake och sin egen dug-
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lighet, och nu sitter han som torpare pd det hir
stora nybygget, som kan bli en utgard med tiden.

— Det &r inte alla, som ha hans tur hos kjol-
folket!s s

Plotsligen kdnde Lehtimaa det som om en
stor orittvisa tillfogats honom, och han fortsatte
oforsiktigt:

— ... fast det kanske fins andra, som hade
mera ritt bade till torpet och till hans hustru —

— Hvad sdger han? fridgade Anna nyfiket
och ifrigt och limnade byken.

— Jag sdger bara, att det inte ldr vara sd
helt med hans papper, som man kanske tror hir
i trakten —

— Aha! sade Anna myndigt och satte hin-
derna i sidorna.

— Ja, ja, sade Lehtimaa litet skrimd, — jag
siger ju ingenting bestimdt, jag vet bara att vi
landstrykare inte alltid ha sd klara papper —

— Nej, hor nu osterbottning! Ar det si dr
ni brukar g& omkring i folks gardar och tala illa
om husbonden, ndr han ir borta?

Om ILehtimaa nu bara haft sitt pristbetyg,
som Kalle Pihl lofvat skrifva efter, sa skulle han
slagit det i bordet och tydligt och klart bevisat
hvem Uramo torp egentligen tillkom, men nu var
han sjdlf utan hvarje som hilst legitimationsbevis,
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och helt maktlés sjonk han ihop pa troskeln.
Inom honom steg ett mirkvirdigt kallt och
stickande agg upp emot Kalle Pihl, som sa ill-
slugt lockat pristbetyget ifrdin honom utan att
skaffa honom ett annat i stillet, men han kinde
sig helt vekt stimd mot den vackra Anna, fast
hon sd ofvermodigt behandlat honom bade forr
och nu, liksom vore han tiggaren, han, pa hvars
namn Kalle Pihl hade fétt bdde torpet och henne!

Lehtimaas rittsfilosofi var af det enklaste sla-
get — naivitetens, okunnighetens och afundens.
Men i alla fall insdg han att saken var af den
betydelse, att han icke, utan att radfraga nagon,
vigade orda i den. Utan betyg, som han var,
skulle han ha foga utsikt till annan réttvisa dn
att bli fingslad som lésdrifvare, det hade han
sett manga exempel pa under sitt arbete vid jdrn-
vigen. Han hade bara att tiga still och viinta,
tils han genom ingenitrens eller nigon annans
bemedling fatt nya papper frin hemsocknen. Och
han skulle bedja ingeniéren skrifva efter dem
redan i morgon dag, — dd skulle Uramofolket
fa bradt om att visa sig hofliga mot honom, och
den vackra Anna dir skulle mdhidnda fi lof att
ligga sin fylliga arm om hans egen hals, nir alt
kom omkring.

Hans lyriska fantasier om sin ritt gingo helt
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och héllet forbi lérdagskvillen pd Herrd och ko-
pet af hans papper, hvilket han visste var olag-
ligt, men for hvilket straffet naturligtvis skulle
drabba Kalle Pihl, som var den, hvilken lockat
honom dartill. Han sdg den rittmitiga himdens
timme sa nira, att han redan betraktade Uramo
torp sd godt som sitt, det var endast nir han
tinkte pa den vackra Anna som han tvekade
litet. Ménne hon sa alldeles utan omstindigheter
skulle gd in pd att erkinna honom for sin man,
sasom lagen fordrade? Det blef hans enda huf-
vudbry, medan Anna gick efter mjolken, hvilken
han slutligen anfort som sitt &drende, nidr hon
blifvit otilig 6fver hans tystnad och fragat honom
timligen kirft hvad han egentligen ville hér.

Han foljde henne med blicken, dir hon gick
langs gdangstigen genom gréset och kidnde en
besynnerlig lust att anfortro henne altsammans,
gifva sig pd ndd och ondd at henne och lata
henne handla bist hon ville, ty hon skulle nog
reda ut alla trassliga tridar och hdlla med Lehti-
maa som hade ritt, det var han ofvertygad om.
En kvinna, som blifvit bedragen af en dfventyrare,
maste ju betrakta den som afsldjar brottet for sin
raddare.

Han steg upp och gick tankfull efter henne
At mjolkboden till, dar han horde att hon laste

8
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upp en dorr och flyttade trikdrl. Hans bekin-
nelse tringde sig alt hdgre upp mot lipparna ju
nirmare han kom boden, och han blef hilften
riadd for sina tankar, hilften vek ofver den vackra
Annas nirhet, siker pa att hon under tiarar skulle
falla honom om halsen och tacka honom for att
han afsldjade det bedrdgeri, i hvilket hon ovetande
insnérjts.

Néar han satte sig pa troskeln, sig Anna sig
héiftigt om och blef alt annat dn behagligt berdrd.
Hon tyckte att oOsterbottningens sitt var altfor
underligt, och hans oklara ord hade hos henne
viackt den tanken att karlen var sinnessjuk. Och
det fans ingenting, som hon var sd riddd for som
galna ménniskor.

Hon ndrmade sig forsiktigt dorren med sitt
mjolkspann, litande pd att i nodfall med sin egen
styrka bana sig vdg ut, om han hotade henne.
For att afleda hans uppmérksamhet frigade hon:

— Hos hvem ér det egentligen han &r i tjdnst
nu? — Hon hade glomt dsterbottningens namn och
anviande tredje person som tilltalsord.

— Jag ar med en ingenidr, som undersoker
bdrgen héar i trakten, och i dag ha vi herrskapet
frin Kotkais med oss, svarade Lehtimaa still-
samt, glad at att hans bekidnnelse uppskots ett
ogonblick. — De ha kommit forr att finga krif-
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tor i strommen, och det dr at den jag hemtar
mjolken.

Anna sdg pa honom forskande. Han kunde
indd icke vara galen, ndr han hade tjdnst hos
ingeniorer och foljdes dt med Kotkais herrskapet.
Just nir hon skulle gifva honom mjolken, steg
osterbottningen hiftigt upp och sig ut ofver
garden. Dir kom kapten Thoreld, jaktklidd med
gevir och signalhorn. Kalle Pihl gick nigra steg
bakom jimte en annan karl med tvd hundar i
koppel och ett par skjutna harar. Nir Kalle
Pihl fick syn pd den frimmande karlen i dorren,
forde han handen ofver ogonen och skyggade
for solljuset. Ogonblicket dirpa blef han blek,
men kaptenen, som ingenting maérkte, ropade
skdmtsamt:

— Na Kalle Pihl, — har din unga hustru
redan karlbesok under din franvaro?

Kalle Pihl gick litet besvirad fram till mjolk-
boden, medan hans hustru, glad ofver hans
ankomst, ropade emot honom, sedan hon nigit
for kaptenen:

— Har dr den andra osterbottningen, som
jag triffade med dig pa Herrogungan!

Kalle Pihl nickade till honom som om han
sett Lehtimaa for forsta glngen, och gick forbi
honom utan handslag for att visa kaptenen in i
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stugan. Men nir Anna talade om att herrskapet
fran Kotkais jimte en ingenitr kommit till strom-
men for att finga kriftor, fick kaptenen plotsligt
lif. Han limnade sina tva harar till Anna och bad
henne tillreda dem genast si bra hon nigonsin
lart sig det pd Herrd. S3a maste Osterbottningen
visa honom vidg till herrskapet, och han gick for
att friga dem om han fick oka deras middag
med en person och tvd harar.

Det lilla sillskapet hade slagit liger i en
bjorkdunge, tdtt invid strommen, som dref sina
vattenbliddror smasorlande forbi, under det vinden
sakta prasslade i sdfven och i bjorkarnas blad, —
en hel konsert af obestimda naturljud, oméjliga
att dtskilja, sammansmiltande till en tonmélning
i piano-pianissimo, luftig och ljus, med sommar-
frid, bofinkskvitter och hégbld himmel.

Fru von Blume sag ett 6gonblick upp frin
middagsbestyren, och hennes sinnen fingades af
omgifningens idyll. Med en skirpa, som de icke
haft pd linge, lito de henne fi en plotslig full
fornimmelse af den flyende sommarens sista stora
kraftanstringning att berusa. Dofter och Iljud
och firger trollade fram f6r henne minnen af
ungdom och lycka och lifvets fullhet. Hon blef
staende i drommar under ett dgonblick med blic-
ken vidgad, uttryckslost fist pa ett trad langt
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borta vid synranden, men med sjdlen 6ppen for
halfglomda, odndligt ljufva ackord, hvilka lifvet
dd och da med arslinga mellanrum lockar fram.
Helt tankfull tog hon sin drémmande blick sam-
man, suckade och gick i en underlig stimning
af tacksamhet och vemod, kirleksfullhet och inre
lycka att ligga sista handen vid anordningarna.

Froken Louise hade ocksda vid en sten nira
strommen under sin ljusa parasoll sjunkit hin i
naturstimningen. Middagshettan st¢fde henne
smitt, och hon hade med slutna 6gon en hallu-
cination om den sofvande prinsessan i den for-
trollade skogen. Riddaren, som hon véntade,
hade mirkvirdigt plebejiska drag, linade af en
ung Osterbottnisk ingenior, och han skymtade
redan bland snaren, atfoljd af en vipnare, som
liknade hennes egen far. Slutligen ljod ocksa
sagans horn och hon vaknade ur sin halfslummer
for att hora ekot af hornstdten skalla igen fran
de virkliga barrklddda branterna.

Med ogon, som dnnu forblandade drém och
varklighet, sokte hon efter riddaren som stott
i hornet, men han bar icke den unge ingenitrens
utan den jaktklidde kapten Thorelds distingerade
drag, och han- hilsade visserligen med hofviska
atborder, men tryckte rakt ingen kyss pd den:
somniga prinsessans lappar. I stillet bad han att
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fa servera sitt jaktbyte till middagen mot ritt att
taga plats vid taffeln i det grona.

En stund dédrpa kommo hiradshofdingen och
ingenidren igen fridn sin upptécktsresa, och den
senare blef glad ofver att s ovintadt fa triffa
den andre egaren till kalkstensddern. Men kapten
Thoreld betraktade med half ovilja den raske unge
mannen, som presenterades for honom.

T
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9.

Kriftfingsten bedrefs med bade sidnkhafvar,
dirvid konsten var ingen, och med kappar, i hvilkas
nedre dnda betena fastknotos, hvarpd man for-
siktigt och raskt pd en ging drog upp dem med
vinster hand och faingade med en handhaf i den
hogra alla kriftor, som hidngde fast vid licker-
biten. Det var det mera sportsmissiga sittet,
ddr skickligheten spelade ndgon rol.

Froken Louise var madstarinna i att fora
handhifven. For hvarje vitjande af en kipp
kunde hon taga upp hela sex a Aatta stycken
morka sprattlande skaldjur, under det ingenior
Halldén, som icke kunnat 6fva sig i kriftfingst
i Osterbotten, dir inga kriftor trifvas, skrimde
bort hvarenda stjart, ndr han vitjade kidpparna.
Froken Louise skrattade sd det ekade och bad
honom halla sig till sinkhdfvarna, med hvilka
han lyckades bittre.
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Kapten Thoreld hade haft for afsikt att efter
middagen begifva sig hem, men nu holls han
kvar i sillskapet af en obestimd lust att profva
sig sjilf och folja med de unga pa afstind. For
hvarje gdng froken Louises skratt klingande rik-
tigt hégt och gladtigt, stack det i honom; — det
skrattet hade han aldrig kunnat aflocka henne!
Var han da virkligen si gammal, eller var det
hans jambordiga stdllning till hennes fordldrar,
som alltid lade band pa hennes oférstilda mun-
terhet? Han gjorde flera ginger smd forsck att
nirma sig henne okonstladt och jimndrigt, men
nar han redan lyckats arbeta sig till en viss
naturlig och barnslig glddtighet i ord och sitt
att vara, kom ingenitren emellan dem med ett
slags frimodighetens ofvermod, hvilket virkade
som en kall dusch pa kaptenen.

Ingenidrens hela visen hade nﬁgbt af tolp-
aktighetens naivitet, hilften blygsam, instillsamt
erkdnnande sin underligsenhet i umgingesvett,
hilften naturfrisk och oberoende, — ungdomens
eviga prerogativ. Och kapten Thoreld insdg att
ingenitren passade langt bittre i en idyll én
ndgonsin han sjdlf med sina kultiverade behof.
Skulle det gdlt en hufvudstadsskonhet, visste
kaptenen med sig att endast hans hdllning och
sitt stilt den andre ldngt i bakgrunden, ddr hans




HARDA TIDER T2

plats egentligen var, men i den landtliga oskuldens
dgon gissade han att alt hans savoir endast virkade
kyligt, medan ursprungligheten triumferade i en
tyst maskopi af smaldjen och instinktiva rorelser.

Han resignerade sd godt som genast for att
icke utsitta sin virdighet for barbarisk barnkritik,
drog sig tillbaka till de ildre och talade sa me-
lankolisk filosofi med fru von Blume, att hon fér
forsta gdngen misstinkte det virkligen var nagon-
ting emellan kapten Thoreld och hennes élsta
dotter.

Studentkandidaten August log spefullt, nir
han sdg kaptenen, ty han fann det si omattligt
lustigt att bara tdnka sig hans dumma syster
Louise som foremal for kaptenens artigheter. Det
var ndgot han omojligt kunde forstd. En sidan
liten landtlig tos, som skulle intresserat den rike,
elegante kaptenen, — nej, det var mer dn skoj-
friskt!

Eftermiddagen gick langsamt ofver till kvall,
solen sjdnk utan att det fans ett moln vid hori-
sonten, och sjdlfva aspens kinsliga blad slutade
upp att skélfva i den molstilla aftonluften. Hérads-
hofding von Blume hade termometer med sig
och konstaterade ett snabt fallande vid solned-
gingen. Det virsta var att torpets flojel pa
stugtaket hade stannat pa soder. Vinddraget



122 HARDA TIDER

hogre uppe kom norrifrain. Han sag med en
bekymrad blick 4t det molnlésa himlahvalfvet
och sade med en suck:

— Komma vi ofver den hir natten utan
frost, s4& kunna vi sinda en tacksamhetsadress
till drkebiskopen!

Det var den enda satir han lit undfalla sig
om regeringens datgdrande, och den forskaffade
honom ett forstaende och gillande 15je fran kapten
Thoreld, men en forebriende blick fran hans fru.
Hon kunde icke lida dylikt skdmt med kyrkans
myndigheter, och hon hade ett svar pa tungan
men sviljde ned det for kaptenens skull.

Sé gafs det order till uppbrott, och ungdomen
gick ut for att samla ihop krifthdfvarna. Da
gjorde handelsen att kapten Thoreld blef vittne
till huru froken Louise skulle balansera pa en
spang ofver en liten bick, som f6ll ut i &n. Hon
strackte ut armarna liksom efter hjélp, ty stingen,
som hon i vanliga fall anlitade att stoda sig med,
hade nogon af de andra limnat pd motsatta
stranden, och hon maste taga sig fram den for-
utan. Flera ginger gjorde hon om férsoket utan
att viaga gifva sig ut pd de tva smala stammarna,
som ledde ofver bicken, ty hon hade slutligen
en mingd kriftor i en korg, som forsvarade hennes

manover.

sl allle s o ey
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Da greps kaptenen plotsligt af en lust att
taga den hjalplosa, ljusa skepnaden i kraftiga ar-
mar och med ett par steg bira henne 6fver. Den
lusten kom sd stark, att han utan ett dgonblicks
betinkande stod midt i bicken, dir vattnet icke
gick honom ofver hans tita jaktstoflar. Si grep
han den famlande flickan, trots hennes protester,
om kjolarna och lyfte henne upp. Han vénde
sig om, gjorde de tva stora stegen i vattnet, och
sa var hans otur framme. Han halkade pd de
slemmiga bottenstenarna och skulle ofelbart slipt
hela sin ljusa borda i bicken, om han icke i sista
ogonblicket samlat sig och, med utsikten att sjalf
falla raklang i vattnet, gifvit sin borda en sats,
sa att hon med ett hogt skri damp ned pa den
andra stranden och endast fick sin hogra fot och
strumpa en smula vitt, medan kaptenen sjilf foll
pa knd i vattnet och drypande steg i land under
ett allmint hdjdlost skratt ur buskar och snar,
dér plotsligt sa godt som hela sillskapet samlat
sig att bevittna hans otur.

“Men kaptenens goda lynne tog genast dfver-
taget utan att limna sin misstimning en sekunds
spelrum. Han fragade storskrattande om han
gjort froken Louise illa och putsade sig. Hon
svarade, rodnande hogt ofver 6ronen, att hon visst
inte skadat sig, men att kaptenen vil sjilf stott
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sig emot stenarna, hvilket han leende nekade till,
fast han med sin nidsduk stillade blodflodet ur ett
skrubbsér pd handen.

I stillet for att virka nedsliende, muntrade
det lilla dfventyret upp bade sillskapet och kap-
tenen. Hade han slipt henne i bicken, — ja, da
hade skrattet klingat helt annorlunda i hans oron.
Den ende, som icke ratt hjartligt tog del i mun-
terheten, var ingenidren. Han fick icke klang i
sitt skratt, fast han log sa munnen stod i rynkor
langt uppat kinderna. Han harmades at att icke
han sjilf gjort forsoket bittre, dér han statt helt
niara henne, men han hade icke kunnat 6fvervinna
sin blyghet, — det var ett alldeles for djarft strick
att taga henne om knina, som han icke skulle
vagat for sitt lif.

Om en half timme var det lilla sillskapet
redan langt nedanom Uramo strém, deras flata
ekstockar gledo ldngsamt fram pa det spegelstilla
dvattnet, dir dimmorna redan begynte sitt luftiga
spel i den kyliga kvillen. Ofver skogsbrynet i
nordost steg fullmdnen upp, stor och blank, och
det lofvade bli riktigt romantiskt. Froken Louise
krop samman till ett bylte af schalar i den ena
af batarna, tyst af fortjusning ofver dagens idfven-
tyr. Men ingenidren, som satt vid drorna i hennes
bat, lit aflosa sig af Lehtimaa, tog upp ett samtal
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med byltet och sjong slutligen solo med timligen
god rost. Kaptenen lockade fram branternas eko
med sitt jakthorn i den andra bdten, och fru von
Blume sade att de endast behoft bengaliska eldar
for att stilla till en venetiansk fest.

Nér man steg i land nira Kotkais, visade
hiradshofdingens termometer bara tre grader
viarme, och dimman stod si tit dfver dn, att man
ansag sig i hog tid ha slutat roddfirden. Man
hade med moda funnit pa landningsstillet och
drog nu ekstockarna upp pa lerstranden. Innan
de kommo fram till garden, kunde de frian en
liten hojd ofverblicka dimhafvet, som strickte sig
haltmilsldngt ofver adalen och trdsket, medan
manen gjorde det hvitt som snd i kontrast mot
dsarnas morka barrskog.

P4 vigen genom ragiakern broto hiaradshof-
dingen och kaptenen ett dussin halfgréna halm-
strdn; vixtsaften sipprade &nnu ur dem, men pa de
vida filten lutade sig axen tillsamman liksom for
att halla stand mot den hotande nattkylan. Korn-
knarren skorrade, &n langt inne i rdgen, dn all-
deles tdtt bredvid, och tystnade sedan plotsligt
vid de annalkande stegen. Men dimman fran an
och fran triaskmarken vixte minut for minut,
spoklik och hidmsk i det hvita manskenet, och
tog Kotkais stora siddesfilt alt sikrare i sin kalla
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omfamning. Icke en flikt kom den att bifva.
Ljudlost flot den fram i dadlderna och nivellerade
markerna, sd att slutligen endast kvarnbacken
med talldungarna, den stora vidderkvarnen och
mjolnarens roda stuga, stod som en & ur det
ororliga hafvet. Ett stycke ifrdn lig en annan
storre 6: — Kotkais herrgdrd med triddgard och
hela komplexen hus, moérk och dyster i det vind-
stilla hvita. Ofver mingden af tak hojde maga-
sinstaket sin hoga viderflojelsting med flojeln
ordrlig. och hotfull pekande rakt ifrdn norr.
Lingre bort drunknade markerna mer och mer
och endast de hoga vindarne pd brunnarna vid
torpen stodo upp som utropstecken hdr och hvar.
En fjirdingsvig ifrén spijade den stora byn frin
sin hdéga backe trygg ut ofver dimmornas doda
haf, som lade sina spokvagor till ro forst emot
asarnas fjdrran branter.

Fru von Blume bad de tva gisterna halla till
godo med en hvardagskvillsvard hos dem i gafvel-
byggningen, ty krigsradet hade redan gitt till ro.
Froken Anne Charlotte vilkomnade dem, och de
gingo alla in till hiradshofdingens, dir de hoga
rummen ekade vid ungdomens skratt, och dir
Kotkais enkla vilstind slog kaptenen behagligt
till motes med en parfym af rent linne och svag
blomdoft. Han hade nu gifvit mycket for att pa
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Herr6 kunna inféra denna friska och rena atmos-'
far utan myskdoft och blandade erinringar, kylig
som ett jungfrusinne och med négot af dess flird-
frihet och oantastlighet.

Den glada stimningen frin bdten hade limnat
de dldre for frostfarhdgorna, endast ungdomen
glammade som forut och riknade dagens fingst
till flera hundra gronsvarta kriftor, af hvilka
genast ett vildigt antal sattes dfver den vidntande
kitteln i koket och kokades rdda inom nigra
minuter for att utgéra frimsta lickerheten pd
bordet.

Efter kvillsvarden satt man utan att tinda
ljus i den stora salen med det gamla méblemanget
och de hoga fonstren, genom hvilka méinskenets
halfdager spelade. Haradshofdingen sig orolig
pa termometern utanfér sitt kammarfénster och
inberédttade att den sjonk ldngsamt men sidkert.
Men froken Louise, ingeniéren och barnen sigo
elfvorna dansa trolskt med dimsldjor i manskenet.
De funno kvillen dubbelt vacker, och slut-
ligen spelade froken Louise stromkarlsmelodier
pa det gamla klaveret, medan den drémmande
dagern flot in mellan de hvita tyllgardinerna.

Kapten Thoreld kunde icke kinna sig ritt
sorgsen, trots den hotande faran utanfoér, han
forsjonk 1 luftiga méanskensfantasier han ocksa,
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lockad af den mystiska dagern, och gnolade sakta
melodien till froken Louises blida ackorder. Det
gamla klaveret med sin diskreta, dimpade klang
var som egnadt att ackompagnera kaptenens
drommande stimningar. Han var egentligen icke
musikalisk och kunde als icke tala den stora kon-
sten, siddan den upptrddde prententits, pdnning-
hungrig och applddsjuk p& konserterna. De
silfverklaraste toner ur den vackraste divahals
kom honom endast att kallt granska den kokette-
rande sangerskan genom kikaren. Sangen horde
han knappast pa. Det var humbug altsammans,
musikalisk humbug med impressariosnikenhet,
lumpen fafinga och godtkopseffekter att gripa en
dussinpublik med. Stimning fick han aldrig, redan
pa den grund att publiken distraherade honom med
flintskallar, flitchinjonger, hattar och hilsningar.

. Har var hans konsertsal, sadan han ville ha
den. En vrd med en gungstol, ensamhet, an-
spraksloshet, minskensvemod och dallrande strin-
gar. En ung flicka, som gjorde musik, enkelt
men kinsligt och med godt anslag, och en stim-
ning af renhet och lugn ofver det hela. Han var
nu engang pastoralidyllernas man! Kapten Thor-
elds vakna medvetande om sin skyldighet att
representera forsvann for den behagliga kinslan
att ostordt fa glomma sig och gifva sig hin. Den
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driftige, nyktre affirsmannen hingaf sig sa at
sina fantasier, att han icke mirkte ingenitrens
nirvaro engang. Haradshofdingen satt tigande
och rokte, och fru von Blume sdg till det yngsta
barnet, som vaknat i barnkammaren.

Forst framemot midnatt afbrot kaptenen kon-
serten genom att tacka froken Louise och inge-
nidren, som sjungit ndgra visor. Amnnars hade
den fortgatt i odndlighet.

Kaptenens hidst hade anlindt for en half
timme sedan, hette det, och hdradshofdingen ofver .
talade Thoreld att lita den hvila ut bittre, innan
den skulle springa de tre milen hem igen. Men
kaptenen litade pa sin. trafvares uthdllighet, satte
sig upp i sin litta gigg och dkte bort i den kalla
dimman, ofver hvilken fullminen stod klar. Nu
skulle han icke 6fveranstringa histen, utan kom-
ma hem just i soluppgdngen och vara den forste,
som bevittnade skadorna frosten gjort.

Ingenitéren visades upp till gdstrummen och
tog godnatt med ett tack for en af de angendmaste
dagar han haft. Hiradshofdingen sig dnnu en
gdng pd termometern och lade sig till en orolig
hvila. I daggryningen ville han vara uppe och
dfvertyga sig om att alla hans onda aningar slagit
in eller om att afgdrandet ater uppskjutits for
nagra dagar.
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Kapten Thoreld hade tindt en cigarr och rul-
lade elastiskt fram lings den goda landsvigen.
Uppe pad dsarna radde hogsommarnatt med tall-
mons bevarade vidrme, i dalarna ldg dimman &fver-
alt, rdkall och hvit. Kaptenen svepte frysande
sin kappa om sig, nir de dkte in i den och sade
hvarje gang till kusken:

— Ligger det inte redan rimfrost i griset?

— Nej, svarade han, — inte dnnu.

Men nir det ndrmade sig soluppgéng och de
hade endast en half mil kvar till Herrd, sinkte
sig vigen hastigt frin mon ner i den stora dal-
gédngen, dir an gick fram mellan dngar och kérr.
De hade dkt ofver en half mil lings idel hog-
lind tallmo, darfor blef kontrasten vid ofver-
gangen till frostdimman 4n skarpare.

— Nu fryser det visst, sade kusken, utan att
kaptenen fragade honom.

Nir de kommo fram till bron, som ledde
ofver an, lag dngen till hdger snohvit af rim-
frost under dimman. Kaptenen steg ur, drog af
sig handskarna, kdnde pa griaset vid vigkanten
for att ofvertyga sig att dgonen icke bedragit
honom, och fick handen full af styfva grésstrin
med glittande iskristaller.

— Nu dr nodaret fardigt, sade kusken konsta-
terande, ndr kaptenen satte sig upp igen.
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— Det é&r vil inte frost ofveralt hiller, sade
kaptenen och sig i detsamma att brons ledsting
var alldeles hvit. Genom dimman hojde sig solen
lingsamt, blek som om éfven den varit frostbiten,
och beredde sig att fullborda forstorelsevirket
med sina heta rotmanadsstrilar. Nir de akte
uppfor backen pa andra sidan dalgdngen, sdgo
de den redan borja sin strid med dimmorna,
underhjilpt af en liten kry morgonkdre, som
sopade alt djupare tag i den hvita ullen. Hir
blottade den en dkerteg, dir en &ngslapp, och
under tickelset lig marken glittrande hvit i mor-
gonsolen.

Néra géirden passerade de ett torp. Vid
grinden stod torparen barhufvad, i bara byxorna
och skjortan, med en knippa rdgstiand i handen,
hvilka han hemtat i akern titt vid landsvigen.
Kaptenen lit giggen stanna.

— N4&, huru dr det? frigade han smatt dar-
rande pa rosten.

— Det dr som det kan. (Godmorgon, herr
kapten! Det dr som det kan.

— Fruset?

— Fruset! svarade han lakoniskt och rickte
kaptenen ragstinden. Med en litt tryckning brot
han af de stelfrusna axen; — de voro alldeles

islupna, infattade som i kristall.
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— Gud hjdlpe oss nu, herr kapten, for sjilfva
kunna vi det inte!

Bonden stod med sin tofviga lugg och sitt
omornade ansikte midt i solskenet och sig si
bruten ut, att kaptenen nu forst fattade olyckans
vidd.

— N4, nd, mera mod! Det har vil inte frusit
rubb och stubb héller!

— Nej, men det gor det nasta natt.

Med det beskedet dkte kaptenen vidare genom
sina ragfilt, som sago helt vanliga ut, forbi
potatisland, som &nnu icke svartnat, upp till sitt
vackra hem och sokte i somnen undfly alla de
tunga tankar, som togo honom och hans land i
besittning denna strdlande vackra frostmorgon i
forra hilften af Augusti.

ol
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10.

Néar morgonens drottning i sin gyllene char
med svindlande fart kérde fram ofver Finlands
bygder fran nordost at sydvast, uppifran det sko-
giga norra Karelen och Osterbotten med Maan-
selkds miktiga hundramillinga hufvudds, ofver
insjostritar och silfverfjirdar, ofver ode marker
och odlade dalar, ned emot det vida bldnande
Bottenhafvet och Finska viken, blef hon vittne
till flera besynnerligheter i landets utseende och
en mirkvirdig oro® hos det trygga och lugna
folket, som brutit upp forsvinnande sma ljusgréna
flickar i landets stora morkgréna barrmantel.

I den tidiga timmen var folk redan pa benen,
egendomsherrar, hemmansegare, torpare, — alla
som hade ett jordbruk. ILidngst uppe i nordost,
dar bargen stodo héga och kyrkorna lago sju-
milavidt fran hvarandra, mognade svedjelindernas
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korn och rig hogt pa branterna. Den reslige,
stolte bonden, som lefde sitt oberoende lif pad Ka-
levalavis och knappast kédnde till linsman och
prist, sdg frostdimman nere i tjirdalen fran sin
vackert utskurna forstugukvist och kinde sig
trygg. Han hade skogar nog pé dsarna att hugga
ned och brinna till svedjelinder, och han behofde
icke ga ner i dalarna for att bryta mark och
odla kidrr med dubbelt gifvande sid, som frosten
dndd skulle skérda. Det var sex mil skogsvig
till nirmaste kyrka, och forde han icke sjdlfmant
dit sitt tionde, s& skulle herrarna knappast finna
vigen hitut att krifva det. Hir ldg man icke i
kif med grannarna, ty det fans inga pa milshall;
hir var bonden sjilf sin karga bygds urgamla
herre.

Lingre nedat sjoarna och de odlade bygderna,
dit tjarbdtarna styrde sin vig genom skummande
strommar, linga mil utan ett enda artag, stod
nybyggaren utanfor sitt lilla porte, som var stuga,
badstuga och stall pa en gang, och skrapade sig
bakom orat. Frosten hade Aater varit framme,
men det horde si godt som till naturens egen
ordning, och jakten jimte fisket skulle nog gifva
det brod, som frusit bort pd den lilla akertdppan.

Det var forst lingre at sydvist, dir bonderna
bygt byar och kyrkorna reste spetsiga tak med
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kors, likt vanméiktiga forsok att nd himmeln, —
det var forst ddr akerfilten togo vid nira vass-
klidda sjostrinder och jordbruket borjade pd all-
var, och dir lig frostdimman i milsldnga hvita
band att lésas upp och sopas undan, och dirunder
brot sig morgonsolen i milliarder rimfrostkristaller.
Hemmansegaren sig fran sitt fonster i den rym-
liga stugan fortviflad ut ofver hela tunnland ska-
dade siddesfilt, som skulle sidkerstilt hans stora
hushall for sviélt under den langa stundande vin-
tern. Bredvid honom stod hans hustru och grit.

Morgonens drottning vardt rord af all den
sorg hon blef vittne till, under det hon lingsamt
rullade upp dimmans ullticke frdn bygderna, och
beslot att sd mycket det i hennes makt stod
godtgoéra koldens illgdrningar. Men som en vérk-
lig drottning hade hon mera medkénsla édn insikt
i huru hon skulle bira sig at, och hon tog sig
bara for att lysa dubbelt mera blindande och
varmt, si att de frusna siddesstinden hvitnade
under hennes smekningar och potatisblasten be-
gynte svartna och hidnga skrumpen, sorgsen och
ful mot jorden. Nisslorna vid uthusen falnade af
i svarta hogar, och den fina, ljusgréna ormbunken
i ddlderna nara badckstrinderna blef hogrod. Alt
hvad det fans af firsk svamprikedom i bjorksko-
garna krympte ihop under hennes virme och i
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stillet for att fa 1if blef alt det frostberorda dub-
belt brinnmirkt, dubbelt skriande i firg.

Men morgonens drottning stod sd hogt ofver
altsammans, att hon trodde sig gora idel godt,
och hela stora strickor bridnde hon af pd samma
vis, ofvertygad om att hon utbredde himmelens
valsignelse.

Hennes glinsande vilgorenhet nadde slut-
ligen fram till landets rika trakter, till de oof-
verskidliga &kerfilten i Osterbotten, till Tavast-
lands, Egentliga Finlands och Nylands gamla
kulturbygder, dir frosten aldrig varit hvardags-
gidst, och dir idogt folk lingesedan dikat ut frost-
markerna i linga reguliera tegar med vajande
groda. Likafullt 1dg frostdimman tit ofver alt
deras arbete.

Hir blef sorgen klagande och hogljudd, tele-
gram med budskap om olyckan flogo i den tidiga
morgonstunden, snabbare dn drottningens egen
vagn, ner till hufvudstaden i Nyland for att med
stor stil tryckas i tidningarna och lisas med skalf-
vande ldppar och dngsliga dgon ofveralt i landet.

Midt bland stdra Tavastlands lermarker stotte
hon vid en grind pd en torpare med tofvigt har,
som med bruten hillning rdckte sin herre en
handfull stelnade rédgstind, hvilkas ax denne
knéickte med en litt tryckning af fingrarna. Hon
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sdg sa godt. som i samma Ogonblick en annan
herre pd en stor egendom nira intill std grubb-
lande 1 sitt rdgfilt och med ett forstoringsglas
betrakta isbildningen kring sddesaxen, och hon
lyste s varmt pa honom att han slog upp sin
rock och med tungt och nedbdjdt hufvud gick
hemét, medan det frusna griset frasade under
hans fotter, och den tunna iskorpan i diket brast
i klirrande skérfvor, nir hans fot tridde pd den
blota dikeskanten.

Hon gaf icke akt pd de tusenden, som als
inga akrar egde, daglonarne, som mornade sig for
de kommande fjorton timmarnes arbete, men som
alla skulle kdnna frostnattens virkningar hardast,
och som ndgon manad senare skulle arbetsldsa
drifvas ut pd vigarna for att tigga sig till det
brod, hvaraf mer dn hilften frusit bort for sjilfva
egarern.

Hon sdg ett mer dn fyrtio mil langt smalt
strick, som genom sodra Finland drog sig Osterut
till Ryssland och dess praktfulla Petersburg, hon
sig sandbankar ofver dédlder och grifningar ge-
nom backar, och hon sdg trasiga arbetare med
spadar och stenborrar, hvilka ur jordkojorna och
backstugorna rundt kring jarnvidgsbyggnaden
gingo till sitt arbete pd framtidens kultur, som
snart med jarnband skulle forbinda deras frostiga
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land med de odndliga sadesfilten i Europa. Lings
det bandet skulle kulturens rikedom i framtiden
rulla in i landet, lindrande noden for deras barn,
men sjilfva skulle de kastas i stora gemensamma
grafvar, uppgrifda hir och hvar i backarna, och
i storsta hast massvis invigas till den eviga hvilan
af hogtidliga préster, lugnt som om de list Her-
rans valsignelse ofver deras dop.

Sist sig morgonens drottning en ganska stor
stad ldngst nere vid Finska vikens klippkust, dir
de hvita stenhusen blindade i1 hennes stralar, och
innanfor hvilkas viggar vise herrar sofvo de ritt-
fardiges somn i breda singar, sikra pa att de
gjort alt for att leda landets dden till det bista,
nidr de anfortrott drkebiskopen att jimte folket
bonfalla hos Gud om en skord, pa hvilken de
tviflat dnda sedan det sommaren foljde direkt pa
vintern utan varens medlande dfvergangstid. Hon
spijade forgifves efter ndgon oro pd de med kull-
riga stenar belagda gatorna, hon fann endast ett
fatal bonder, som skramlade fram till salutorget,
och det bekymmer hon lidste i deras ansikten
hade hon sett hvarhdlst hon stotte pd en vaken
minniska i det vida, vackra landet med farlig
rimfrost ofver sin morka, mognande sensommar-
grt‘)ﬁska.

Forst langt fram pa morgonen stego bekym-
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merslosa personer upp ur sina biddar okunniga
om nattens virk, gladdes 4t det blandande solske-
net och gingo till sina godromal med fina hvita
hinder, som aldrig rort vid en spade eller plog.

Sméningom vaknade hela Finland fran &s
till 4s och frdn strand till strand, med stider och
byar, med skoflade filt eller rdddade, och det
vaknade till ett allmént, stort och sorgligt medve-
tande om ruin och harda tider.

£
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1.

Det fans ett ofverflod af ledigt skordefolk
den hosten i Finland, ty i manga trakter ansig
man det icke léna modan att biarga in hilften af
de hvita fortorkade siddesfilten, som icke ens
dugde till kreatursfoder. Fran de hardast hirjade
trakterna i Osterbotten och norra Tavastland gick
en strom af arbetssokande soderut. Alt hvad som
fans af 1os befolkning packade samman sina fa
tillhorigheter och gaf sig i linga trasiga kara-
vaner, min, kvinnor och barn, att stka arbete vid
jarnvigsbyggnaden. Den higrade pa afstang for
de arbetslose som en outtomlig kéalla till forvérf,
— rédddningen undan hungern och vinterkolden.

Jarnvigsbyggnadsstyrelsen antog arbetare i
hundratal, i tusental. Men en jarnvigsbyggnad
dr ingen barmhdartighetsinrdttning, man hade icke
beredt sig pd tillstrémningen af folk, man var
ekonom af princip och man begynte spekulera i
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arbetsloshet. Lonerna gingo ner till hilften, —
det fans ledigt folk 6fvernog, och det kom alt mer.
Jarnvigsbyggnadsstyrelsen bestod af tekniskt bil-
dade, som icke sysslat med nationalekonomi och
sociala sporjsmal. Den hade endast en uppgift:
att bygga banan firdig sd billig som mojligt.
Och méngen af dess ledande min kunde icke
forneka att de kinde sig ganska glada nir —
tack vare hungerkonjunkturerna — de l4ga arbets-
Ionerna lofvade sinka hela byggnadens totalbud-
get med nagon million under det urpsungliga
kostnadsforslaget. Det kunde man kalla en god
ekonomisk forvaltning, som for alltid skulle sta
sdsom ett exempel i Finlands jirnvigsbyggnads-
historia.

Regeringen, som icke lingre kunde taga sin
tillflykt till pristerskapets boner, dd ju skoérden -
redan totalt slagit fel, fann som alla andra for-
nuftiga méinniskor det altfor sent att inskrida
med nagra stora extra datgirder. Den skref
langa dmbetsbref till jirnvigsbyggnadsstyrelsen
med uppmaningar att s& vidt mojligt var bereda
arbete for alla sokande, men fick igen vil moti-
verade svar att man icke behofde flera arbetare,
utan tyvirr ansag sig tvungen afskeda en stor
del af de redan antagna fo6r vintern, did den
frusna marken oméjliggjorde grifningsarbetet.
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Det var de lofvande vinterkonjunkturerna,
och dem fingo de arbetssokande i allmédnhet veta
forst pa byggnadskontoret, sedan de vél ldmnat
hem och bekanta ett halft hundratal mil bakom
sig. Och dessa bekanta blefvo sedan i sin ord-
ning i kyrkorna varnade for att sdka sig arbete
vid jarnvdgen, fastin de knappast tinkt ofver-
gifva sina hem, dir de med god hushallning och
mycket bark i brodet kanske kunde bjuda den
stundande vintern spetsen.

De vise herrarna resignerade, — landet hade
féorut varit hemsokt af hungersnéd och oskadt
gatt igenom landspldgan. Deras goda vilja att
afvinda den tviflade vil ingen pa, och deras
dmbete hade Gud gifvit dem att skota efter
formdga. Hvad kunde de dd gdra mer?

Det aterstod intet annat 4n den gamla till-
flykten till allmakten, och mer 4n en generals-
uniform bojde sig i kyrkobon till den Hogste
sa aiguilletterna skramlade mot binken och epa-
letterna gledo framofver. Sdlunda visade de
méngden bakom sig att dfven ofverheten bojde
sig' for Guds straffdom i gemensam kinsla af
skuld med det olyckliga folket.

Finlands priss ldg dnnu likt ett snilt barn i
armarna pd censuren och ldstes af ett fital bildade
och férmégna, som med vilvilja foljde dess mo-
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derata forslag till motande af noden och ofta
med virklig uppoffring efterkom dess upprop till
insamlingar och barmhirtighetsvirk. Prissen satte
sin dra i att fora en hofsam ton med ett slags
dold satir och foérblommeradt skrifsidtt, som for-
stods endast af de invigde, — ett naturligt arf
fran Nikolai den forstes militirkommando pi alla
kulturens omraden.

I hufvudstaden visste man dnnu icke mycket
af noden, di polisforordningen stringt forbjod
tiggeri pd gatorna, men dfven dir funno trasiga
kvinnor och barn fran landet den kringliga vigen
upp till koken i stenhusens andra och tredje
vaningar, och det hinde séllan att de déir blefvo
bortvisade utan att ha fatt ett stycke brod.

Men pa landsbygden nédrmast jirnvigsbygg-
naden sutto raska arbetsdugliga unga karlar hela
formiddagarna igenom pd farstutrapporna till herr-
gardarna, védntande pa att fi tala med egarne
och anhdlla om arbete — om inte for annat si
for bara maten. I koken kvinnor och barn, som
gingo hvilka drenden som hilst for en skal mjol-
villing och en brodbit.

Pa Kotkais inforde froken Anne Charlotte och
fru von Blume storartad bespisning af de fattigaste.
Man bakade barkbrod skeppundsvis, kokade villing
i fahusgrytona, och hdradshofdingen antog en sidan
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mingd arbetslosa karlar i gardens tjdnst, att in-
spektoren slutligen icke lingre fann pa nagonting,
hvartill de kunde anvdndas. D4 lit fru von Blume
dem tdga in i den stora tridgdarden, taga upp nya
vida potatisland och grifva om de gamla till
kélland, é&rtland, jordgubbsland, kryddland — alt
hvad en husmorsfantasi kunde finna pd. Innan
de forsta skarpa hostfrosterna gjorde marken hérd,
lag Kotkais stora tridgard firdig att besds for
sommaren, alldeles som hade man varit i Maj i
stillet for i September. De tvd damerna funno
en oegennyttig glidje i att sjdlfva leda den stora
tradgdrdsrevolutionen, och de stodo dédr under de
kyliga hostdagarna, mildt befallande ofver riktiga
stratrofvarfigurer, for det mesta dldre mén, hvil-
kas hustrur gingo pa potatisakern, eller omgifna
af sina barn hicklade blir och lin i den rymliga
hvardagsstugan, om man icke funnit andra talan-
ger hos dem, som hojt dem till husflitens och
vifnadsarbetenas forndmare géromél

Pa Herro hade kapten Thoreld icke ndgot
riktigt intresse att i smatt bispringa de hehdfvande.
Han tog i sitt arbete si manga han behofde, gaf
dem god l6n — mycket god 16n, — men delade
icke den goda fortjansten uti flera mindre poster.
Han tyckte det kunde vara likasa godt att for-
hjdlpa nagra dugliga personer till virkliga bespa-
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ringar for vintern i stéllet for att hdlla en méngd
stackare en tid under armarna for att i alla fall
nodgas slippa dem ldngt innan hungerkrisen gétt
ofver.

Han hade virkligen icke det ritta sinnelaget
att befatta sig med de arbetslose. Han led af
att se dem skockas i paltor pd Herrd finputsade
gérdsplan, och han forvisade dem ddrifrdn, ut-
tryckligt och en gang for alla, till de lingre bort
liggande ekonomiebyggnaderna och inspektoren.
Dér kunde de fa det, som de allra nddvindigast
behofde, utan att oafbrutet fortdra hans eget vil-
befinnande genom de stindiga paminnelser han
af dem fick om skyldigheter, som gingo lingt,
langt ofver hans krafter.

Javisst, — det var egoistiskt, men det var
storfilosofens egoism. Det intriffade att kapten
Thoreld pd sina vandringar kring egorna stotte
pd en tiggande kvinna med ett par barn. Han
gick aldrig forbi dem utan en fraga till modern
om hennes hemvist och om hennes man. Han
lyssnade till en armodsberéttelse, hvars sanningsen-
lighet han alltid fann mer eller mindre tvifvel
underkastad, visade kvinnan till sin inspektor for
att bli méitt, om hon icke redan varit dir, och det
kunde hinda att han 14t en blank tvamarksslant

10
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smyga sig i hennes hand for att forhjdlpa henne
i vag till hjdlpsammare manniskor.

Infor sin egen kritik forefoll han sig ohjalp-
sam, och han skydde icke att siga det at andra,
darfor blef han mycket ohjilpsam afven i deras
ogon. Och dock hade han litit en sidan mingd
markslantar trilla i framstrickta hinder, att sikert
ingen af hans grannar kunde gora klar for sig
deras summa. Det kunde han icke sjalf hiller,
ty han lade aldrig allmosor pd minnet. Men
dessutom visades ingen behofvande ifrin Herro,
— de fingo hvad de nodvindigt behofde, ett stycke
brod och stromming, kanske ocksad potatis, men
det gafs dem i andra hand, aldrig med kaptenens
egen vilsignelse, sd att siga. Darfor vidladde
det nidgot reserveradt och kallt hela hans vil-
- gorenhet, han ville sjalf halla sig pa afstand fran
den och skydde att omgifva sig med en stab af
tacksamma maéttade.

Intet under om kapten Thorelds vilgoérenhet
stod i kurs lingt efter deras, som sjilfva rordes
af de arbetssokandes fattigdom och med rad och
dad sokte lindra den, om de 4n i sjalfva virket
utrittade endast hilften af det goda kaptenens
kalla system mekaniskt spred omkring sig. Han
visste med sig detta och log smabittert it den
minskliga naturens ynklighet att stilla meddomkan
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ofver rationel hjilp, men fru von Blume tog si
ifrigt parti emot honom, nir de en ging under
hostens lopp triffades pd Kotkais, att han undvek
ndden som samtalsimne, medgaf att han icke
hade det rdtta medkadnslosamma hjartat — och
gaf bort pd hemvigen ett tiotal mark till métande
tiggare.

Iroken Louise, som ilsklig, smdifundersam
och barnslig rérde sig bland fattigdomen utan att
riatt fatta hvarken orsaken till eller storleken af
landets nod, hade fitt en speciel person pa sin
anpart, hvilken hon antog sig med ett sjuttonarigt
flickhjdrtas hela gridnslosa vilvilja. For ofrigt
bryddes hennes hjirna smatt af allehanda tankar,
som hittils varit henne frimmande, men nu ofri-
villigt trdngde sig pd. Hon fann det en del
ordttvist i grunden, att de sjilfva hade det sa
bra, medan hundratal medminniskor stréko kring
landsvdgarna och svulto.

N4, — det var Guds straffdom, som kommit
ofver landet, och den skulle de téligt fordraga.
Hvad henne sjilf vidkom fordrog hon den utmirlt,
likasd tyckte hon det als inte gick ndgon sirdeles
nod pd fordldrarna, morfar, kapten Thoreld, inge-
nior Halldén och alt herrskapsfolk, som hon kiinde,
Men nir de alla pistodo, att hela landet led nod,
sa ledo de vil naturligtvis ocksa, fast de kanske
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skamdes for att visa det, ty egentligen gick det
ju icke riktigt an for herrskap att lida nod.

DA hon nu emellertid pd ett s& besynnerligt
och ofrivilligt vis undgitt den landspliga Gud
sindt ofver TIinlands folk, sd gjorde hon i sin
fornumstiga hjarna en mycket logisk liten kon-
klusion: hon hade helt enkelt genom sitt uppférande
undvikit att fortérna Gud och dirfor sluppit det
hdrda straffet, som drabbade alla de fattiga. Den
slutsatsen fann hon s hidisk, att hon gémde den
djupt i sitt inre, men hon bérjade i alla fall se pa
foreteelserna med mera granskande ogon. Och
hon kom till den mogna ofvertygelsen att herr-
folket &ndd stod himmelshogt ofver bonderna i
vandel och hjirtats renhet, dd Gud lit dem ga sa
fria fran straff. Eller ocksa hade Jesus dott pa
korset specielt for dem och sdlunda forsonat bara
en del af minniskosliktets synder. Hon tyckte
visst att hennes tankar voro bade dumma och
stridande mot all god ton, men hon kunde icke
hjdlpa att de gestaltade sig sa. En gang anfor-
trodde hon dem i mycket otydlig form till bror
August, innan han for in till staden for terminen,
men han spirrade ogonen i henne, sade att hon
skulle akta sig for att bli fritinkare och skrattade
ut henne for resten.

Fritinkare! Det ordet gomde alt det forfar-
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ligaste hon énnu forestilt sig, och hon ryste till-
baka for sina egna tankar, som fort henne pd s&
afskyvirda, farliga afviagar. Sedan dess gomde
hon dem én djupare inom sig, men hades d& och
da en svar anfiktelse af de gamla ideérna, — af
djafvulen, kallade hon det.

Da hon sag sin mor och moster Anne Char-
lotte med sa stor minniskokirlek forsoka skaffa
de hungrande bade arbete och brod, kunde hon
roras till tarar ofver deras stora forlitande kir-
lek, hvilken trots alt ville ha berdring med ett
sadant syndens afskum, som genom sina gér-
ningar i sa hog grad dadragit sig Guds vreder
Och nédr hon horde en karl i vredesmod med
hiftiga atborder rulla en grof svordom mellan
tinderna eller sdg en kvinna ondsint slita sitt
barn i hiret for att bringa det till lydnad, da
mognade hennes uppfattning fullkomligt: — de
fattiga hade i allo fortjint Guds straffdom.

Det fans endast en, som icke gjort det, och
det var osterbottningen Lehtimaa.

Ingenitr Halldén hade i borjan af September
lagt ner sina undersokningar af kalkstensadern,
och da hade Lehtimaa stitt ddr utan arbete och
utan all mojlighet att fa sddant dnyo vid jérn-
vigen, efter det massinvandringen af arbetssékande
norrifrdn boérjat. Ingenidoren hade vindt sig till
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hiradshofdingens och bedt dem taga sig an Leh-
timaa, hvilket de ocksd genast gjort, men dess-
utom hade han for froken Louise utforligt fram-
stdlt hans sorgliga beligenhet och tydligt bevisat
att han icke sjalf var skulden dértill.

Det hade i den grubblande sinnesstamningen
anslagit henne ofantligt att &tminstone en enda var
oskyldig. Och hon hade med en ifver utan like
sokt att ndrma sig denne ende flickfrie bland de
tusende, som med sin dalighet dragit landsplagan
ofver dem alla. I borjan skedde det genom att
hon ridckte honom hans stndagskaffe i koket, gaf
honom en af hennes fars gamla rockar — en
elegant, halfsliten bonjour med sammetskrage
— och tittade pa honom hvar dn han forekom
inom hennes synkrets. Lehtimaa 4 sin sida kédnde
sig- smickrad af uppmirksamheten fran den unga
vackra herrgardsfroken, och nir den holl ut under
langa veckor utan att forsvagas, nér hennes blic-
kar sokte honom ensamt bland alla karlarna, som
pa akern voro med om sadden, da begynte sma
egenkédra tankar fi insteg i hans fifinga ung-
karlshjarta. Hon tyckte alt atskilligt bittre om
honom, 4&n om ndgon annan bland karlfolket pd
garden, och det var ju inte att undra ofver, ty
han gjorde sig gron for henne sa mycket han
kunde.

PR A v
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Efter det hostsddden forrittats pd Herrd med
kopt utsidesrag, fick Lehtimaa arbete i tradgarden.
D4 hinde det sig en dag att froken Louise stod
i nirheten alldeles sysslolos, bara for att betrakta
honom, det var han sdker pa. ILehtimaa tog mod
till sig och borjade ett samsprak med henne, for
forsta géngen utanfor de vanliga formuliren om
hilsa och viderlek.

Lehtimaa frdgade henne som inledning ifall
hon haft underrittelser fran ingenior Halldén,
och da rodnade hon. Det forstod Lehtimaa godt
att en ung flicka rodnade, nir en man tilltalade
henne, han pratade vidare och sade att han vén-
tade pd viktiga papper, som ingenioren lofvat
skrifva efter 4t honom frdn pastorn i hans hem-
socken, men att han ingenting fitt 4nnu. Om
hon nu ville skrifva och friga ingenitren huru
det gick med papperen, skulle det vara bra.

Froken Louise rodnade alt djupare och sva-
rade ingenting.

Da fick Lehtimaa dubbelt mod, stotte spaden
i mullen, lutade sig mot den och borjade tala om
kapten Thoreld. 3 Froken Louise borde taga sig
i akt for den rike kaptenen, ty han forde ett lif
pa sitt Herrd, som icke borde gifva honom goda
utsikter hos granngérdarnas unga froknar. Lehti-
maa hade halkat in pd det kapitlet helt ledigt
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utan nigon som hilst ofvergang, foljande sina
tankar.

Han gjorde inte det for att han skulle ténkt
pd sina egna utsikter hos henne — &hnej — sd-
dana funderingar var han inte galen nog att
hysa! — nej, det var for att kapten Thoreld hade
hjalpt Kalle Pihl till torpet och till Anna Mellila,
— af hvilka grunder kunde man litt férstd! Men
det ville han inte dnnu tala om ndrmare. Det var
egentligen for sin ingeniérs skull han forde saken
pé tal, ty ingeniér Halldén var alt en tio génger
trefligare och vakrare karl én den flintskallige
kaptenen.

Lehtimaa framsade hela sitt resonnemang
med all onsklig tydlighet for froken Louise, som
likvil stod dir och sig ut som om hon icke
begripit det minsta. Och det var héller icke
mycket hon forstod. Det enda, som hon haft
ora for och som forbryllade henne si, var Lehti-
maas forméga att lisa hennes innersta tankar
om ingeniéren. Dem hade hon trott sig- dolja si
vdl, och ingen annan hade hiller med ett ord
alluderat pd dem, om inte bror August, som lade
sin ndsa i alt.

Men skrifva till ingenitren, det tordes hon
likvdl inte — dnnu! Om det blef riktigt nod-
viandigt, skulle hon frdga sin mor om lof och
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mojligtvis gora det. I alla fall var hon icke als
ledsen pé Lehtimaa — tvartom. Det var som om
hon i den grofve Osterbottniske arbetaren fitt en
fortrogen i sina delikataste angeligenheter. Hans
tal om kapten Thoreld ahdrde hon med tyst for-
vaning — hvad kunde det rora henne, hvad kap-
tenen tog sig till pd Herrd? Men hon trodde
ingalunda att han lefde annorlunda &n hennes
egen far, litet forndmare kanske och trefligare.
Hon gick ifrdn Lehtimaa med en riktigt
hjartvénlig nick och en forsikran att han kunde
lita bdde pd ingenidren och henne om det gilde.
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Guvernodrerna i landets dtta lin sinde in de
dystraste skordeberittelser till senaten, och nir
de kommo in i tidningarna och ldstes ute pa
landet, méiste landtbrukarne vidgd att stillningen
var si godt som fortviflad. Det var endast de
formognaste bonderna, som haft sid nog till ut-
side for nista ar, alla de fattigare vidgade icke
kasta bort sin enda sdkerhet mot hungersnéden
i en osdker jordmdn, som kanske &ter nista ar
skulle bedraga deras forhoppningar sasom den
gjort i ar. Att kdpa sdd kunde als icke komma
i friga bland dem, emedan prisen stigit till dub-
belt, och emedan méngen mindre landtbrukare
sedan sommarens borjan sett endast en och annan
vilsen storsedel finna vig upp till bondbygderna.
Hungerkrisen drog dem alla med magnetisk kraft
tillbaka till urkdllan i Helsingfors, sedan de pas-
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serat mellanhinder af alla slag. Dir lago de i
sikert forvar i bankhvalfven bland landets omyn-
tade guld i massiva stinger och andra deponerade
viardesaker.,

Aldrig hade kapitalisterna — bland dem friamst
regeringen — haft bittre finanser dn nu. Rinte-
foten steg dag for dag och stora inteckningar
erbjodos som sdkerhet for de minsta ldn. Stora
firmor i kuststiderna gjorde glinsande spekula-
tioner i landets nod, importerade den sdd, som
kommunerna tidigare pd sommaren genom adres-
ser uppmanat regeringen att infora, och silde den
till fabelaktiga priser, medan regeringen féredrog
den passiva rollen af de aktiva spekulanternas
micenat, forstrickte dem pidngar mot hog rinta
och god sikerhet, och forkofrade sdlunda det
sviltande landets kapital med all den fortéink-
samhet, som anstir en klok ofverhet.

Jirnvigsbyggnadsstyrelsen bygde linga mil
firdiga langt under medelpris, och finansminnen
gladde sig at den goda hushdllningen med all-
méinna medel, beviljade dyrtidstilligg at dmbets-
ménnen och 1an dt de stora jordbrukarne for att
ligga kapson pa missndjet och hoja sin finans-
politik ofver alt tvifvel hos dem, som vagade
tvifla.

Vintern snoade tidigt ofver landets manga
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obesddda akrar, liggande torp i ligervall och
smidhemman o¢de. Deras innebyggare stkte sig
skydd mot hunger och kold pa annat hall, gad-
dade sig samman i byarna for att icke svilta en-
samma, och de allra fattigaste gafvo sig ut pa
langvandring fran dorr till dorr. Jarnvédgsarbetare
afskedades i hundratal och med sina smi bespa-
ringar frdin sommaren hyste de in sig i byar och
backstugor nédra arbetsplatsen. Den som icke
hade familj, sig vintern jaimforelsevis lungt emot,
men alla hoppades de pd en tidig vir med snabb
snosmiéltning, rdgn och klar sol, som i en hast
skulle taga kilen ur den frusna jorden och ater
gora backarna mjuka for spadtagen. Da skulle
de upptaga sitt arbete igen, breda smor pa sitt
brod och se framtiden hoppfullt emot, glomska af
ofverstandna lidanden och klokare i sina berdk-
ningar for nista gang arbetsloshet, kold och hun-
ger skulle ofverraska dem. _

Det bista med den tidiga vintern var att
dess kalla luft dodade myriader smittimnen, som
fostrats i de hoppackade méanniskomassorna kring
jirnvdgen, och som redan gifvit sig hotfullt till-
kidnna i lopfebrar, tita sjukdomsfall och nigra
dodsfall. Men é&dnnu hade arbetarne den finska
naturens sega motstandskraft, dnnu fick ingen
epidemi ofvertaget i kojerna och jordbarackerna
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och i riatt tid kom vintern och bredde sin friska
kyla skyddande ofver sommarens styfbarn, bé-
rande dem kold och hunger, men frilsande dem
frin den allra mest ofverhingande faran.

P& Uramo torp korde Kalle Pihl helt tankfull
i hiigen en eftermiddag ofver sina nyfrusna dngar
med ett lass granris frin skogen. Han hade
andrat sig betydligt under den forflutna somma-
ren, och han férefoll sig sjdlf som en helt annan
person dn den fordne forkarlen, som losdref efter
arbetsfortjénst halfva Tavastland rundt. Den linge,
svartmuskige karlen hade borjat raka sitt glesa
skidgg och sag helt prydlig ut med sina sma
mustacher, som han anlagt i stil med kapten
Thorelds, bara mycket mindre. Hans korta far-
skinnspéls var ny och hans har vardadt, och ingen
skulle vid forsta dgonkastet kidnt igen den forne
lingvidgadrifvaren. Det ldg ndgonting ofver ho-
nom af besuten man. Han sdg pd afstind byn
uppe pa backen och kdrret ddrunder, och han
mindes sillsamt tydligt sina tankar just i samma
backe, ndr han for ett halft ir sedan for forsta
gangen sag de trakter, dir den goda slumpen
skulle gora honom bofast. Han kom ihdg sina
fantasier om herremdnnen och Guds straffdom,
som #ndtligen skulle ga 16s ocksa ofver dem, och
de forefollo honom sa barnsliga som hade det
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varit tio dr sedan han haft dem. Sedan dess
hade han nya erfarenheter af herrarna — mirk-
virdiga nog — och han hade intet skil att beklaga
sig ofver dem.

Allting hade gatt nybyggarne pa Uramo vil
i hinder, frdn det de dagen efter brollopet flyt-
tade ditut. Kalle Pihl drdjde icke gédrna i tan-
karna vid sjdlfva brollopet, det hade gitt undan
pa vanligt vis med pristens fragor och deras ja-
ord, — altsammans hade undanstokats en son-
dag efter pradikan i sockenstugans inre rum i
ndrvaro af sju, atta stycken af Herro gardsfolk.
Sedan hade man dkt hem och gjort sig en glad
~kvill, och dagen dirpa hade de med brunte, ett
par kor, tre fir och tvd svin flyttat ut till Uramo,
dar Kalle Pihl redan tidigare bestyrt om bohag,
och dit Anna nu tog med sig sin stora hemgift
af husgerdd och klider, — lika mycket som mén-
gen rik hemmansegaredotters, om icke mera. Och
i den granna kistan med det malade locket och
massingsldset ldg det i ett fack tre stora sedlar
for framtida behof.

Den vackra Anna — ja, hon var nu ett kvin-
folk, och man fick ha ofverseende med hennes
sméd svagheter, men det kunde han likafullt tryggt
siga, att hon var en si klok hustru som fi, for
Herro raskaste torpare att vara stolt ofver.
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Hans hela frieribestyr hade gatt som smordt,
alldeles i ett nu, sd att Kalle Pihl knappast visste
af det, innan han holl flickan om lifvet och med
henne Uramo torp och femhundra mark i hem-
gift. Efter kvillen pa gungan hade Anna icke
gifvit honom nagon ro, och ju kallare Kalle Pihl
visat sig, desto mera lade hon an pa honom, tils
han slutligen gaf sig pad nad och ondd. Flickan
var ju s& vacker och — Osterbotten s langt borta!

Han hade visst icke utan all eftertanke stor-
tat sig i det vigspelet — langtifran! Han hade
haft l&nga och svara stunder af anfiktelser bade
frin samvetet och forstandet, men nidr engang
det forsta steget blifvit taget sa ytterst behdndigt,
nidstan ofrivilligt, gled han vidare in 1 nitkom-
plexen likt en fisk i en ryssja. Han hade ofor-
siktigt passerat det smalaste stéllet, och nu fann
han till sin dod ingen atervidg. Men han kinde
sig. védl till pass i ryssjan — mycket val — och
lingtade ingalunda ut igen. Och sa lugnade han
sig altmera, ju hotfullare landets nod gestaltade
sig. Hans strick med Lehtimaas pristbetyg kunde
han alltid reda sig med, — det fans ju inga vittnen
pd det, — och i den allmdnna fattigfolksutvand-
ringen, som nu skett fran Osterbotten, skulle det
bli mycket svart att konstatera hvem betyget
riktigt tillhérde. Dessutom var Lehtimaa en riktig
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ddermarksbo, en dum stackare, som en karl icke
behdfde vara radd for, om han ocksi kom med
hotelser om ting och vittnesmadl, ty i den viller-
vallan, som det nu lofvade bli, skulle en flink karl
med pingar i fickan och slughet i hufvudet alltid
finna pd ndgot knep, som rdddade honom.

Nej, Lehtimaa var Kalle Pihl icke vidare
radd for, fast han kretsat kring Uramo hela hosten
tillsammans med den dédr ingenidren, som nu
lyckligtvis rest sin vdg. For ingenitren hade
han ddremot haft en dodande dngest, han vintade
hvarje dag att denne skulle komma in pa torpet
med brofogde eller nimdeman for att fingsla
honom, men sa hade Lehtimaa — den stackaren
— tydligen icke haft mod att for ingeni¢ren om-
tala altsammans for att han varit ridd om sitt
eget skinn, och numera var det alldeles for sent.
Ju lingre det drog ut med saken, desto sidkrare
kinde sig Kalle Pihl, och desto klarare tinkte
han sig in i alla mojligheter for att sld ifrdn sig
en angifvare.

Det som mest hdllit hans glada mod och till-
forsikt uppe var, utom hans hustru, den besynner-
liga tur han haft med sin skord. Medan det for
manga af grannarna at byn till frusit bort hela
tunnland, medan stora, rika hemman skordade
endast tredje och fjirde kornet, tog Kalle Pihl

|
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frin sin nyodling det tionde. Frosten hade icke
rort vid hans tegar, — potatisen undantagen, men
icke hiller den gick helt forlorad. Han visste
icke pa hvad det berodde. Han skylde pd den
nybrutna, starka jorden, pad strommen, som lopp
titt under dkern och gaf luften rorelse, pd goda
andar, pa sin tur . . .

Men kapten Thoreld hade sin teori om saken,
nidr han fick hora talas om Kalle Pihls lycka.
Langt innan affirden hade sillskapet, som var
ute och fingade kriftor i strémmen, underhallit
en eld nidra ett horn af dkern, och pd den hade
man lagt bransle, nir froken Louise skulle torka
sina véta strumpor foér hemfirden. Vid samma
eld hade kaptenen varmt sina benkldder en smula,
och han hade gifvit akt pa att roken ldgrat sig
som ett flor 6fver dkern dnda bort emot torpet.
De sliackte icke elden, nidr de foro bort, utan
vitte endast mossan rundt omkring den, hvarfor
roken i den alldeles vindstilla natten fortfarande
ligrat sig ofver dkern och salunda legat som ett
virmande ticke ofver den i frostnatten. Denna
sin teori framstilde han i en tidning; den blef
foremal for mycken diskussion och ledde langt
senare till flera lyckade experiment mot nattfroster.

Men Kalle Pihl var det fullkomligt likgiltigt
huru alt gétt till, hans sjdlffortroende kinde i alla

11
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fall inga grédnser, och hans tro pa sin goda tur
var orubblig.

Nu, nidr vintern kom, hade han icke allenast
sin tdppa besddd, utan dfven fem tunnor god rig,
utom litet korn och hafre, i sin bod. Och det
var en hel féormogenhet i nuvarande forhillanden.
Kalle Pihls samvetsagg blefvo tystade af de tyd-
liga bevis Gud gaf honom pad bevdgenhet, och
han for under hosten tvd ginger med sin bésta
kdrra och sin vackra hustru Anna till kyrkan,
bade for att visa sig bland de besutne och for att
gengilda den Hogste en del af sin tacksamhets-
skuld.

Under sina funderingar hade han kommit
fram till torpet, stjdlpte af lasset framfor dorren
till det lilla fihuset och beredde sig att féra brunte
in i stallet. Da syntes hans hustru en smula oro-
lig i stugdérren och bad honom skynda sig in,
ddr var nagon, som ville tala med honom. Kalle
Pihl fick litet hjirtklappning, men lugnade sig
genast, spinde histen ur redet, forde den in i
stallet och gick férst sedan med ldnga sidkra steg
in i stugan.

Dir satt Lehtimaa helt utmanande hdgst uppe
pa hedersplatsen vid bordsdndan och sig ut som
om han icke tidnkte ldmna den sa snart. Han
log emot virden och fragade nedlatande huru det
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stod till. Den tonen férargade genast Kalle Pihl
och stimde honom alt annat dn medgorlig.

2T ;\hjo, — man reder sig, svarade han myn-
digt och kastade sin mossa i bordet men en sméll.

Men Lehtimaa nickade hemlighetsfullt till
Kalle Pihl, bad honom komma ndrmare och hin-
tydde med en rorelse af tummen 4t Anna.

— Hvad menar du? frigade Kalle Pihl

— Jag tycker vi kunde talas vid utan kvin-
folkstron, som lyssna.

— Sédg du bara, hvad du har att siga! Jag
doljer ingenting fér min hustru.

— Aha! Kanske fins det saker, som du inte
ir noga om att hon fir hora, svarade Lehtimaa
helt siker.

Kalle Pihl stannade och sig med en moérk
blick pd honom. Sa gaf han sin hustru ett annat
hastigt ogonkast och sade véardigt:

— Gor dig inte till, utan sdg fram ditt
drende!

— Na&, efter du nodvindigt det vill, sade
Lehtimaa och grabblade i sin barm, sa kan jag
ju siga dig att jag fatt mitt pristbetyg nu.

Den repliken, som Lehtimaa viintat sd mycket
af, hade rakt ingen virkan.

— Hvad ror ditt prastbetyg mig? kom det
lungt och kort fran Kalle Pihl
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— N&, nd, — kanske ror det dig dnda!
— Inte en smul!
— Ténk noga pa hvad du sidger . . .!

— Ho6r upp med dina barnsligheter, afbrot
Kalle Pihl och satte sig.

Lehtimaa blef litet slagen af den bestimda
tonen, men vidjande 4t Anna sade han med ett
mangtydigt smaloje:

— Ska din hustru d& fi veta af hela var
hemlighet?

— Om du inte slutar nu med ditt karingslad-
der, si far du med mig att goéra, sade Kalle
Pihl ond och kom ILehtimaa ndrmare.

Da reste denne sig och slog en bundt papper
i bordet sd det dunkade, sig pd Anna och skrek
fram det, som han i flera minader med sidan nod
burit for sig sjalf:

— Haéar &dro nu de papperen, pa hvilka du
gatt och gift dig med henne dir, hor du! Hir
har jag nu de ritta bevisen pa att det dr mig
hon tillkommer likasavil som hela torpet, hor du!
Och du, Anna, — hor du mig ocksd, for du har
en man, som med falska papper, dem han lockat
af mig i fyllan, har gift sig med dig och nu ...
och nu 4r vedergéllningens . . . vedergillningens
stund inne och ... Kalle Pihl .. . ska std till
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. ska sta till ritta ... ska std ... till ritta
+ o iskaistasa S tilTE SNA TR T o

Stugdorren slogs igen om Lehtimaa, som efter
ett kort motstand hufvudstupa kastades ut pd gér-
den. Han reste sig som i ett rus, mindre ond &dn
ofvertygad om att han nu édndtligen brutit alla
hinder. Han sidg sig triumferande om, nidr han
tog vigen at Kotkais till, siker pd att Kalle Pihl
innan morgondagen grydde limnat torpet och sin
hustru, om hon icke forpassade honom till hiktet,
sisom hennes ritt var. Och han gick néjd sin
vig med en kinsla af lyckligt afslutadt martyr-
skap.

Redan som pojke hade han invigts till sitt
linga martyrskap af de ofriga bybarnen, som
alltid gjorde narr af honom och pligade honom
for hans barnslighets skull. Han hade gérna dnnu
som vuxen pojke sddana mirkvirdigt barnsliga
sysselsittningar och tankar for sig, att man miss-
tinkte honom for sd godt som blodsinne, men
di han annars hade mycket litt for att begripa
och aldrig lade i dagen att han egentligen var
otillriknelig, s tog man hans besynnerligheter
sddana de voro och skrattade at dem. Men man
gaf honom full medborgarritt, nir préisten sjilf
lit honom »slippa fram» till Herrans nattvard,
fast han haft bara tre eller fyra veckor pa sig for
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att lira bade ldsa innantill och fatta det heliga
evangeliet.

Lehtimaas blodsinne bestod i en alldeles for
liflig och otyglad fantasi, som ingen skola och
inga fordldrar lagt band pa. Den drog honom
med sig pa de underligaste afvigar fran den
vanliga bondlunkens allfarvig, den fiarglade och
forgylde hvardagliga foreteelser for honom, och
den bedrog honom hjirtlost, sa mycket han bara
kunde bedragas, ty han hade si godt som genast
en ny sdpbubbla firdig att jaga efter, ndr den
forra brustit. I Savolaks och Karelen, dir folket
gor visor och har sinne for fantasiens spel, skulle
han kanske blifvit ansedd for ett diktargry, i
Osterbotten, dir odlingen #r mera praktisk och
mindre dréommande, blef hans diktargry blodsinne.

Nir Lehtimaa kom tillbaka till Kotkais, dir
han under hela den linga hosten statt under
froken ILouises protektorat, tog han plotsligt sin
Matts ur skolan och forklarade, att han nu skulle
limna garden, men gaf dnnu inga tydliga for-
klaringar pd hvad han dmnade foretaga sig. Han
log bara hemlighetsfullt och lit undfalla sig nagra
obegripligheter om falska papper, och att de skulle
fa se och hora af honom snart.

Froken ILouise, som slutligen med moderns
lof skrifvit ett par stela bref till ingenior Halldén

1
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i anledning af Lehtimaas begiran, fick forst ett
artigt och tacksamt svar med forklaring att pas-
torn i Lehtimaas hemsocken behofde dnnu nagra
upplysningar om personen i fraga, och nir froken
Louise gifvit dem i det foljande brefvet, anlinde
Lehtimaas efterlingtade pristbetyg i borjan af
November. Men samma bref, som inneholl det
dyrbara dokumentet, medférde nagra rader till
froken Louise, hvilka ldmnade henne i en mycket
tankfull stimning. Ingenidren berittade dir helt
kort, likasom 1 forbifarten, om att han helt ofor-
vintadt blifvit anmodad att stka och sedan ocksa
fatt ett stort resestipendium till England och
Amerika pad ett par, tre ar. Den lyckliga om-
stindigheten hade han egentligen von Blumes att
tacka for, ty det var ju genom dem han blifvit
bekant med kapten Thoreld, och hela stipendiet
var kapten Thorelds virk, — ordférandens i den
nya finska industriféreningen. Han slutade med
ndgra varma afskedsord, ett gladt hopp om ater-
seende i framtiden och hélsningar till hennes
fordldrar. Hela brefvet andades en sa mirkvardig
kyla, det var som om ingenidrens blick sett rakt
forbi den han skref till, och som om alla hans
tankar redan varit i det fjirran guldlandet pa
andra sidan Atlanten.

Froken Louise lade brefvet med en suck till
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det forsta och gdmde hela sin korta korrespondens
med ingenidren innerst i sina gémmor. Hennes
blick blef forstrodd en lang tid, hennes loje sill-
synt, och ndr hon nagongang maste le for de
andras skull, gémde det en hel virld af hemlig
sorg. Fru von Blume lit saken ha sin lugna
gang, oroade icke dottern med ndgra fragor, och
sa smaningom foll glomskans vilgorande dam
ofver den forflutna sommarens glansbilder och for-
tog dem deras skimmer.

Men Lehtimaa fick en svir stot i sitt for-
troendefulla sinne, ndr han dnnu efter tre dagar
ingenting horde talas om nya héndelser pd Uramo
torp. Han blef orolig och gjorde sig drende
till byn, men dir visste ingen att ndgonting
passerat. Man hade bara sett Kalle Pihl jimte
hustru i gar bestka landthandlanden, och de hade
haft ett lingt samtal med honom om sddespriser
och andra affirer. Kalle Pihl tog forstds reda
pa om det icke redan skulle l6na sig att afyttra
den ofverflodiga sdden han hade i sin bod.

Lehtimaa gick mycket bedrofvad tillbaka till
Kotkais. Han kunde icke als férstd att hans
afslojande icke haft vidare pafoljd. Och nu begynte
vreden ofver virldens orittvisa dnyo jdsa inom
honom. Han skulle nog #ndd visa Kalle Pihl hvem
som Uramo torp och den vackra Anna tillkommo!
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Efter ILehtimaas bestk pd Uramo och hans
snopliga affirdande bar Kalle Pihl sitt hufvud
dubbelt hogre. Dar sig man ett riktigt bevis pa
afunden och illviljan! Och Anna skulle alt fa se
flera, det beredde han henne pa. Ty ILehtimaa
skulle nog virfva landstrykande trashankar for
att gora honom, som haft sidan tur och framgang,
lifvet bittert.

Aldrig hade Kalle Pihls midnniskokénnedom
spatt sannare, Lektimaa var helt forindrad. Han
holls e en dag lingre pa Kotkais, utan borjade
strofva bygden kring och sokte sdllskap med
allehanda arbetslosa dagdrifvare, sa att herrskapet
redan begynte fortvifla om sin protegé. Det var
mer dn otacksamt och littsinnigt af en stackare,
som de hela hosten hallit under armarna, att
plotsligt ldmna arbetet, hvilket det var sd ondt
om, och i allra sdmsta tiggarsillskap drifva lat
dagarna 1 dnda utan att fortjina en munsbit mat
engang.

Men Lehtimaa var sa upptagen af sina egna
tankar, att han als icke bekymrade sig om hvad
herrskapet och opinionen kunde siga. Han var
pa en den ifrigaste hetsjakt efter ndgon bekant
frin sina hemtrakter, hvilken kinde bdde honom
och Kalle Pihl. Med det vittnet i handen skulle
han utan vidare skramma Kalle Pihl fran torpet
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och slippa att vinda sig till rdttvisan, som alltid
hade sd manga omvigar och kostade si mycket
pdngar, utom att han instinktmissigt hyste en
forfarlig respekt for att pa ndgot vis komma i
berdring med den.

Han fann #&n pa en jarnvigsarbetare, dn pa
en annan, som sett Kalle Pihl i hans hemsocken,
men ingen hade ndgon lust att blandas in i pro-
cesser, ty process skulle det naturligtvis bli af.
Och en sadan stackare som ILehtimaa hade foga
utsikt att kunna betala vittnesmalen. Dessutom
var det hogst osikert att han skulle vinna nagon-
ting p& en rittegdng, utan kanske tvirtom sjalf
stoppas i fangelse for sin pristbetygshandel. Bland
losdrifvarne fans det ocksd folk, som kunnat tjina
till vittnen, men deras papper voro alltid bort-
slarfvade, och de vigade visst icke gifva sig i
kast med den hoga rittvisan.

Lehtimaa gick omkring som en skugga utan
rast och ro och pratade sa osammanhidngande att
folk pa allvar bérjade anse honom sinnessvag.

Da kom slumpen honom plétsligt till hjalp,
just ndr hans fortviflan var som storst. En dag
traffade han pa landsvidgen néra jarnvigsbygg-
naden en trasig kvinna med tre smd barn. Hon
talade osterbottnisk dialekt, och i brist pa béttre
gaf sig Lehtimaa i lag med henne. Efter tio
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minuter skot ett nytt, stort oéh sikert hopp fram
i hans nedslagenhet, — ett hopp som han aldrig
dromt om, som kom honom att rysa for Kalle
Pihl som for ett odjur, men malade framtiden ljus
och klar for honom sjalf.

Den tiggande kvinnan var Kalle Pihls hustru,
som gifvit sig ut med sina barn pa uppticktsfard
efter sin forsvunne man,
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13.

Kalle Pihl beredde sig att ga till dagens
arbete en skum vintermorgon, och Anna ldg dnnu
kvar i bddden, ndr det hdrdes steg pa garden och
nagon tridde in i den yttre forstugan. Uramo-
folket hollo den inre dorren i las for de osidkra
tidernas skull och fér den malade kistans. Kalle
Pihl medgaf icke att han forsokte ldsa in ett ondt
samvete, och det var han ocksa fast besluten att
aldrig medgifva.

En hand tog pa dorrklinkan utanfor, och
Anna reste sig i sdngen.

— Hvem ér det?

En karlrost skulle siga ndagot men tystades
ned, och en kvinna svarade:

— Det dr bara nagon, som vill triffa Kalle Pihl.

Hvad var det som kom at Uramotorparen?
Anna var med ett sprdng ur sidngen och sig stel
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af forvining med stirrande, halfsomniga dgon pa
sin man, hvilken vid ljudet af rosten hade ryckt
till och vandt sig fran dagern at den morkaste
stugvran till, men likvil icke lyckades dolja sin
blekhet.

— Hvad ér det at dig? fragade Anna.

Da vinde ¢sterbottningen plotsligt ett kéckt
ansikte mot sin hustru, dir intet spar af rorelsen
syntes och sade:

— Det kan vara ranare!

Anna sidg pd honom noga, hon var icke all-
deles fri frdn misstankar efter Lehtimaas upp-
tridande, och hon hade di och di mirkt att
hennes man dolde ndgot for henne. Men sadan
han stod dir nu, kraftig och leende, trodde hon
att hans blekhet nyss bara varit en synvilla, som
hon haft i skumrasket, eller ocksd hade han virk-
ligen blifvit ridd for rdnare.

— Kyvinliga ranare! sade hon foraktfullt.

— Hm, — man tinker inte sd noga pa hvem
som skrdmmer, nir man blir skriamd.

— Ar Kalle Pihl hemma? hordes igen kvin-
nordsten utanfér dorren.

— Hvad vill du honom? snidste Anna.

— Det idr tiggare, dppna inte! sade Kalle Pihl.

— Ga till herrgardarna, si kan ni fi mat
dar! Vi ha ingenting att gifva bort, ropade Anna.
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— Vi komma inte i tiggarirenden, fortsatte
rosten.

— Hvad ér det da ni vill?

— Viktiga meddelanden till Kalle Pihl och
hans hustru.

— Slépp dem inte in! hviste Kalle Pihl

Anna sdg ett dgonblick pd honom och betogs
igen af en svag misstanke. Dessutom blef hon
nyfiken.

— Hvem vet hvad de kunna ha att siga....,
medlade hon.

— Nog vet man ju hvad tiggarpacket har att
siga, sade mannen.

— Jag tror du dnnu dr rddd for rdnare, sade
Anna hinande, — eller hvarfor vigar du inte se
dem i Ggonen?

— Nej, det édr jag inte, men .

— Och sa kunna vi ju en gang hjilpa nigra
stackare, kanske gar det oss sjilf bittre direfter

Anna tog kjolarna pa sig och syntes besluten
att hora efter hvad de tidiga morgongisterna ville.
Kalle Pihl vigade icke lingre siga emot, da
skulle hon alldeles bestimdt slippa in dem. Han
tog an den likgiltigaste min i virlden och bérjade
pusta i spiselgloden for att f4 eld till sin mor-
gonpipa.

Utanfér hade bultningarna upphort, och Kalle
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Pihl andades redan fritt ett Ogonblick, di ett
firadt kvinnoansikte stack fram i det liga stug-
fonstret, holl hinderna pd omse sidor om &gonen
och spéjade in i den halfmoérka stugan. Kalle
Pihl ryste tillbaka som for ett varsel, men Anna
gick nidrmare fonstret.

— Kan du inte limna oss i fred? ropade hon
genom rutan.

Kvinnan utanfor ruskade nekande pa hufvu-
det och kikade envist in i stugan.

D& fann Kalle Pihl pd en idé:

— Hon idr galen, sade han.

Det ryste i Anna, och hon drog sig lingre
ifrin fonstret, men i det samma kom hon ihdg
karlrdsten som tystats ner.

— Hyvar har du ditt karlsillskap, och hvarfor
visar du inte honom?

— Jag har intet karlsdllskap, jag dr hdr en-
sam och vill tala vid virdinnan. Slipper jag
inte in?

— Hon dr galen! hviste Kalle Pihl

Anna borjade tro det och ropade genom
fonstret med en hotande rorelse att kvinnan skulle
afligsna sig.

— Jasa, jag slipper inte in?

— Nej!
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— N4, hor pd dd, Anna Mellild, — for Pihl
heter du inte! Det heter jag. Ser du den hédr?

Kvinnan lyfte en trasig flicka pd fyra ar mot
rutan.

— G& bort! Du ér galen!

— Det dr Kalle Pihls éilsta flicka det hiir,
som gar omkring med hans hustru och tigger.
Och hir 4r hans dlsta pojke, och hidr ar den
yngste! — Kvinnan holl tvd smd barn i smutsiga
paltor upp mot fonstret.

— G4& bort, — du ir inte klok!

— Jo, jag ar klok, si sant jag dr Kalle Pihls
hustru, som han limnat efter sig i Osterbotten,
nir han for sbderut for att gifta sig med en, som
ingen ritt har till honom!

Anna vinde sig om och stkte med blickarna
sin man. Han stod vid dorren och knot nafven
i fard att storta ut.

— Hvad siger du till det, Kalle?

Idet samma slog han upp dérren, sprang ut,
fick fatt i en karl i farstun, drog honom hiftigt
ut vid kragen och visade honom fér Anna, som
skyndat efter.

— Ser du hidr, hvem som stiller till altsam-
mans? Hir dr han igen, den hir Lehtimaa, som
jag redan en ging kastat pd dorren! Forstair du
nu hvad det 4r for en karl? Det dr han, som
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slipat med sig den dér landstrykerskan for att
forstora min hemfrid for mig!

Lehtimaa forsokte befria sig ur Kalle Pihls
tag, ‘men skakades sd hiftigt om af hans kraf-
tiga armar att han han icke kunde siga ett sam-
manhédngande ord. Anna kom ut ur farstun, och
den fraimmande kvinnan skyndade till. De tre
barnen stodo gratande bakom henne.

— Att den bofven inte skims kalla sin egen
hustru landstrykerska! skrek hon med tdrar i
rosten. — Och si sant jag lefver, skall han sta
till riatta bade for det och for att han bedragit
dig, Anna Mellild, med tvegifte!

— Tig! rot Kalle Pihl ursinnig. Lehtimaa
skakades som en vante mellan hinderna pa ho-
hom och forsokte vidja med blickarna till Anna.
Nu om nédgonsin skulle hon forstd hvad Lehtimaa
gjort for henne, och han var icke als ridd att taga
upp en tvekamp pd puukkoknif med Kalle Pihl
om det gilde. Hans hinder strifvade ofrivilligt
it knifslidan, som satt baktill i hans bilte, och
slutligen lyckades han med en hastig vridning
pa kroppen komma &t knifhandtaget med ena
handen. Den vid ¢sterbottningstagen vana frim-
mande kvinnan mirkte genast hans manover.

— Herre Jesus, han mordar min man for
mig! ropade hon och stortade till. I det samma

12
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var Anna ocksa vid sin mans sida, och med den
frimmande kvinnans skickliga hjilp fick Kalle
Pihl Lehtimaas handlofvar sina mellan hinder.

— Tag puukkon ifrdn honom! kommenderade
Kalle Pihl. Ogonblicket ddrpé holl den frimmande
kvinnan Lehtimaas knif triumferande i sin hand.

— Dir ser du nu hvilken skurk det &r!
flimtade Kalle Pihl. — IFar efter linsman genast!

Anna kastade rddvilla blickar omkring sig.
Hon kunde icke spinna for histen och hade
ingen lust att limna sin man ensam i detta sill-
skap. ILehtimaa hingde vid henne med dgonen.
Nu skulle det komma! Nu tvekade hon redan!
Och alt medan han stretade att gora sig fri frin
Kalle Pihls tag, foljde han i spénd forvintan med
Annas gorande. Hon hade ju inte hiller varit
behjilplig med att taga knifven ifrdn honom, hon
stod alt pa hans sida, hon!

— Vi ska binda honom, si kan du fara efter
linsman, foreslog Anna.

Det gick som en stot genom Lehtimaa. Det
var aldrig hennes allvar! Eller ville hon bara lita
mannen rymma i fred och sd 1osa hans band och
tacka honom?

— Ja, det skulle han fortjina att linsman
fick fatt 1 honom, sade Kalle Pihl.




HARDA TIDER 179

— Hvarfor ska man draga knif, nir ingen
fara dr pa fiarde, bannades den frimmande kvinnan.
— Skynda efter linsman! vidholl Anna.

Annu holl Lehtimaa modet uppe, fast alla
tycktes vara emot honom. S3 orittvist kunde
aldrig ett rittvist ode vara, tinkte han. Men
Kalle Pihl sag- till att Iehtimaas knif kom i hans
ego, 1oste sakta taget om dennes handlofvar, stotte
honom ifrdn sig och sade med forakt:

— G4 nu bort, hilst sd ldngt som mojligt,
och akta dig att komma i min vig hidrnist! Den
hiar gangen fiar du gd fri fér linsman, men om
jag hirefter ser skymten af dig pad Uramo torp,
sa far du sitta inne resten af ditt lif! Men din
knif, den behaller jag.

Anna nickade bekriftande och den frimmande
kvinnan visste icke hvad hon skulle gora. Lehti-
maa funderade en stund, men begrep ingenting.
Var det for detta snopliga slut han limnat sitt
arbete och gatt och svultit? IHan sig dnnu en
gdng pid de tre kringstiende, men det syntes ej
en glimt af medlidande hos nigon af dem. Sjélfva
de tre tiggarbarnen betraktade honom med tarogd
forfiran.

— Tror inte Anna édnnu att jag vill henne
vil? sade Lehtimaa plotsligt.

Den frigan foll sd illa in i de andras tankar,
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att han endast fick tre mycket férvinade blickar
och ett hjirtligt: — ga din vag, karlstackare, ef-
ter du far det! frain Anna.

Lehtimaa sig pd henne med en blick sa full
af sorg, att hon ett 6gonblick tyckte synd om
honom. Sedan gick han stillatigande sin vig,
limnande den andra kvinnan kvar att ofvertyga
Anna. Men han hade knapt hunnit utom synhall,
forrdn hans lifliga tankar ater togo ihop med ett
nytt sdtt att vinna torpet och Anna, ty denna
gdng madste ju hennes dgon bli ¢ppnade.

Nér han gatt, blef kvinnan med de tre barnen
stiende pa garden, medan Kalle Pihl och Anna
gingo in utan ett ord till dem. Hon satte sig pa
stugtrappan i den kalla morgonen, tog sina barn
i famnen och virmde dem. Om en halftimme
kom Kalle Pihl ut i farskinnspils, beredd att ga
till skogs med sin yxa.

— Hvad gor du hidr dnnu? sade han och
stotte till henne med knit.

— Jag vintar pa bréd at dina barn och din
hustru.

— Men jag kinner dig inte.

— Forskjut inte dina egna, det straffar sig!

— Jag har inga egna utom min hustru dérinne,

— Ar du inte Kalle Pihl da?

— Nej, men man kallar mig sa.
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— Och hvad skulle du da heta?

— Det angir dig inte.

— Men jag kidnner igen dig som Kalle Pihl

— Kanske att du har sett mig forut, — hvad
vet jag?

— Na, kidnner du da inte igen din hustu
Johanna och dina egna barn?

— Nej, det gor jag inte, for jag har en annan
hustru, som &r utan barn.

— Var inte hard! bonfoll kvinnan och sag
upp i hans ansikte.

— Vill du jénka dig i vig?

— Var inte onddigtvis hiard! Gud skall belona
dig, nar det blir bittre tider. Jag vill dig ju ingen-
ting illa, men efter du har det bra, ska du inte
lita dina barn svilta och frysa.

— Jag hor inte pa dig. Hvarfor ska du en-
visas?

Det flammade upp i kvinnans blick. Hon
reste sig hotfull.

— Vill du taga dig af oss godvilligt, sa sidger
jag ingenting?

— Nej, sade Kalle Pihl bestimdt. Ett halft
medgifvande hdr var det samma som att gifva
tapt pa altsammans.

— D4 skall du taga dig i akt, Kalle Pihl!
sade kvinnan.
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— Det behofver jag inte for dig.

— Jo, just for mig, sade hon och ville tringa
sig- forbi honom in i stugan.

I detsamma kom Anna ut med ett helt brod
och en nifve strommingar. Dem rackte hon
4t kvinnan och sade:

— G& nu! Du ser ju att jag ingenting tror
af hvad du siger. :

Den frimmande blickade hanfullt fran brodet,
pi den vackra Anna, tog sitt yngsta barn pd
armen och det andra vid handen, spottide tre
ganger pa troskeln och rabblade fram som en
besvirjelse:

— Ftyi — ftyi! — ftyi! Forbannad vare tve-
giftaren och hans hustru! Och forbannadt vare
det brod, som de dta! — Ftyil

Darpa gick hon stolt samma vig som Lehti-
maa utan att en enda gang se sig om.

Kalle Pihl och Anna hade icke manga glada
ord att siga hvarandra, nédr den frimmande kvin-
nan géatt. Han jimkade yxan pa axeln och ville
fortsitta sin vig till skogen, nir Anna kastade
en skarp blick in i hans 6gon och fragade:

— Har du aldrig forut sett den kvinnan?

— Var inte barnslig, Anna! Tror du mera
pa en landstrykerska dn pd mig?

— Nej, men hon hade ett sadant ansikte och
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en sidan kraft i hvad hon sade, si att hon inte
kunde ha oritt.

— Det édr hardt att du borjar svika mig, just
nu nir jag behofver dig bist.

— Jag sviker dig inte . .. men . . . hvarfor
kan du inte siga mig hela sanningen? utbrit hon
omotstandligt.

— Jag har ju sagt dig den redan.

— Ja — ja! Jag kan inte virja mig for
manga underliga tankar.

— Lat du bli att tinka pd sddana saker!
Ingen kan ofverbevisa mig om att jag haft ndgon-
ting med den kvinnan att skaffa.

— Men om de draga dig infor ratta?

— Sa 13t dem gora det. Jag reder mig nog
mot afunden och illviljan.

Kalle Pihl kastade sin yxa pa axeln och gick
med sd lugna steg till skogs, att Anna, som sig
efter honom en stund, ofvertygad gick in i stugan
och laste dorren efter sig. I dessa tider vagade
man icke hélla sin dérr dppen ens midt pa dagen
for de vandrande tiggarnes skull.

Inom kort hade det kommit ut i bygden att
Kalle Pihl pd Uramo varit utsatt for ofverfall at
kringstrykande tiggare, och han hade ingalunda
dolt att illgédrningsmannen var Lehtimaa. Nar
ryktet nddde Kotkais, ville man icke genast sitta
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tro till det; man kunde omojligt tianka ndgot
sadant om en karl, hvilken i sa lang tid fatt arbete
och mat pd gdrden och visat sig som en med-
gorlig och bra ménniska. Men ryktena togo alt
bestimdare form, Kalle Pihl hade visat Lehtimaas
egen knif, som han vridit ur rdnarens hénder,
och di mdste man ju lyssna till berittelserna.

Froken Louise blef ytterst nedstimd ofver
att hennes protegé i den grad forvirkat hennes
vinlighet, — nu hade den ende skuldfrie bland
den stora straffvirda massan latit ett si groft
brott komma sig till last. Hon ryste for att hon
talat 1dnga stunder med en sidan karl, menkénde en
viss littnad ofver att han icke tidigare anfallithenne,
eller pappa och mamma. Héradshofdingen suc-
kade resigneradt, forundrande sig ofver att icke
Kalle Pihl limnat valdsvirkaren i linsmannens
hinder och drog diraf sina smé tvifvelsmél, fast
man annars kunde forutsidtta hvad som hilst om
dylika losdrifvare, nér de voro stadda i néd. Den
enda, som holl pd Lehtimaa var fru von Blume.
Hon kunde als icke fatta att han varit i stdnd
till ndgot dylikt, hdllre trodde hon dd att Kalle
Pihl kunnat gora det. Hennes ofvertygelse rub-
bades af inga aldrig sd sanna berittelser, hon
sade att det var fortal, eller att dir 1dg ndgo
under, som de icke kidnde till.

- NV
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Men Lehtimaa blef snart skydd bade bland
jdrnvigsarbetarne och annat stadigt, bofast folk.
Alla kinde till misstankarna, som hvilade ofver
honom, man sdg pa honom langt och sade honom
midt i1 ansiktet sina tankar, och det blef honom
snart svart att fa en enda brodbit att halla lifvet
uppe med. Men han ville icke limna orten, innan
han hade sin sak klar med Uramofolket, och fast
ingen numera lyssnade till hans berittelser, lefde
hoppet segt hos honom att vedergéllningens stund

snart skulle vara inne och att rattvisan skulle ha
sin segrande gang.

Han vigade als icke visa sig pa Kotkais,
sedan han vid ett besok dir blifvit foremal for de
grofvaste beskyllningar, och sedan gardsfolket pekat
ut honom med ett han och en méirkvirdig skade-
glidje, som rorde honom djupt i sjilen. Nir fru
von Blume efterit horde att han varit synlig pa
Kotkais och blifvit bortvisad, forebradde hon gards-
folket deras hardhet och befalde dem att fora
honom till henne, nir de sigo honom harnist.

Men Lehtimaa hade dragit sig tillbaka sa
langt frdn garden som mojligt till enstaka ode-
markstorp och utgirdar, medan han med for-
tviflans envishet hinde fast vid sitt hopp att all-
ting snart skulle 16sas upp till det allra bista for
Kalle Pihls hustru och for honom sjalf.



186 HARDA TIDER

De hade traffats ett par dagar efter deras
gemensamma besdk pa Uramo, och nér Lehtimaa
déd horde huru hennes underhandling med mannen
aflupit, svor han som en hel karl och sade att
han genast skulle gd till befallningsman och
angifva sig, men den kloka Johanna hade for
barnens skull dnskat att de skulle bedrifva saken
annorlunda, sa att Kalle Pihl icke kom i fingelse
genast utan atminstone under de hirdaste tiderna
kunde sorja for sin familj. Och efter ett langt
samfildt funderande kommo de &fverens att Jo-
hanna skulle stka upp kapten Thoreld forst och
sedan fru von Blume, om hennes besok pa Herro
ingen virkan hade. Under tiden fick Lehtimaa
halla sig passiv och emotse framtiden. Den in-
vintade han 1 en ofvergifven potatiskillare, dir
han inredt sig sid bekvdmt som mojligt och dér-
ifran han gjorde stroftag kring bygderna for att
proviantera. Men nir torparen, som kdillaren till-
horde, fick veta af hvem han var, betackade han
sig- for grannskapet, och sa var Lehtimaa fagelfri
i den begynnande skarpa hostvintern, utan att
veta hvar han skulle triffa Johanna och hora hurn
hennes samtal med kaptenen aflupit, och huru
hans egna utsikter gestaltade sig.

[\
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14.

Kapten Thoreld var bortrest pa nigra dagar,
nir Johanna kom till Herrd med sitt stora drende
pa hjdrtat och sitt yngsta barn pd armen. Strax
man sig henne ddr, visades hon till inspektorens,
hvilka utan att friga henne om négonting skaffade
henne en tallrik varm soppa, efter det var middags-
tid, och ett stort stycke broéd dartill. Det var ju
ett utmirkt emottagande, men Johanna nojde sig
icke ddrmed utan fragade efter kaptenen sjilf.

— Hvad vill du honom d&?

Jo, det var vissa angeldgenheter, for hvilkas
skull hon kommit linga vigar, dnda fran Oster-
botten.

Ja, kaptenen var inte hemma nu, men skulle
kanske komma om nagra dagar.

Kunde hon inte fa nagonting att bestélla till
dess? Det sdg ut att vara en stor gard, dir man
borde ha en méngd smasysslor.
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Nej, man hade intet arbete att gifva bort at
frimmande folk.,

Hvad skulle hon da taga sig till under véntan?

Hm — ja ...! Man kastade forskande blic-
kar pa henne, — hon sdg ut att vara modigare in
tiggare brukade och hade kanske sett bittre da-
gar. Och sd ville hon sa bestimdt tala vid kap-
tenen. Man forsokte forska ut hvad hon ville
honom, men det blef fifing moda. Hon bara
fragade om hon ndédvindigtvis igen skulle ga den
langa viagen tillbaka till jarnvigsbyggnaden med
sina sma for att om ett par dagar vara hir igen.
Det var ett hardt gora att bdra den yngste dit
och didn inom si kort tid.

Omstandigheterna voro bevekande, inspek-
toren var en Omsint minniska, och hon fick ar-
bete med att karda ull i hans kok, medan hennes
barn lekte med katten i koksvran. Det gjorde
de i tvd dagar, och den tredje kom kapten Thor-
eld hem.

Han tog en lang middagslur och efter den fick
Johanna foretride ensam; barnen maste hon limna
hos inspektorens, det gick icke an att slipa dem
upp i herrskapsrummen. S stod hon, halft blin-
dad af prakten i vestibylen, framfor kapten Thor-
eld i hans arbetsrum, och kaptenen sade:

— Na, — du har nagot viktigt att tala om?
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— Ja, herr kapten, sade hon och neg.

— Hvad idr det da?

— Jo, det 4 om herr kaptens torpare pa
Uramo.

— Om Kalle Pihl?

— Ja. Jag é&r hans hustru.

Kapten Thoreld lit en forvdnad och gran-
skande blick fara ofver kvinnan, utan att dnnu
siga ndgonting. Johanna métte blicken med sina
sikra bruna 6goh och teg ocksa.

— Han skulle séledes vara gift pd tvd hall?

— Det idr det hvad han ér, herr kapten.

— Det 4r en kinkig sak, sade kaptenen., —
Har du bevis?

— Jag dr vil sjilf ett godt bevis, och sd har
jag hans tre barn med mig ... ..

— Jag &r rddd att det behofs tydligare, mera
juridiska bevis. Har du hans och ditt eget prast-
betyg?

— Mitt eget har jag, men han tog natur-
ligtvis sitt med sig, nidr han limnade Osterbotten
efter nyar.

— Jasd, sade kaptenen och funderade. Han
tyckte om kvinnans resoluta sitt, alldeles fritt
fran tarar och floskler, utan taltringdhet och bo-
ner. Han tviflade icke ett dgonblick pd att hon
talade sanning, men hans tankar irrade igenom
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en hel kedja af sma sammanhéingande omstindig-
heter, och ju ldngre han tdnkte, desto mindre
hoppingifvande syntes hans min Johanna Pihl

— Han har siledes gift sig pa falskt prést-
betyg? sade kapten Thoreld slutligen.

— Alldeles sd, — och jag kinner nog karlen,
som salt honom sitt.

Igen sig kaptenen mycket misslynt ut. Det
var markvirdigt att han tog hennes sak sa djupt,
tyckte hon.

Kapten Thorelds tankar voro i sanning
icke ljusa. Nu kom denna upprorande sak och
hotade kasta nytt ljus ofver hindelser, som han
hoppats lingesedan voro glomda och bilagda. Ja,
lifvet var dnda mirkvirdigt, — en mekanism af
uti hvarandra ingripande sméahindelser! Han var
lingt ifran skrockfull, men kunde icke undvika
att tro pa Nemesis i detta dgonblick.

— Sitt dig! sade han franvarande till kvinnan.

Johanna tvekade. Skulle hon sitta hirinne i
det hir fina rummet i den stringe herrens nir-
varo? Men nidr han sjdlf bjod henne sa — och
hon slitade med handen ofver en stols schagg-
ofverdrag, innan hon satte sig forsiktigt pa den
allra yttersta kanten. Dér satt hon nu helt hog-
tidlig, men kunde icke ldta bli att onska i sitt
syndiga sinne att Kalle Pihl sett henne sittande
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hidr hos Herrokaptenen. Det skulle vil kommit
honom att d&ndra ton emot henne en smula.

Sedan fragade kaptenen henne om hon redan
traffat sin man. Hon berittade om sitt bestk pd
Uramo, och kaptenen bara nickade bekriftande,
sasom om det varit en helt naturlig sak att hon
blifvit sd illa bemétt. Efter en sista funderare
reste han sig upp, skramlade med pingar i en
lada och rickte henne ett par blanka silfverslantar
i det han sade.

— Héar har du nu tilsvidare! Det kommer
att gl lingsamt med den hir saken, men du
behofver inte angra att du vinde dig till mig.
Jag skall nog tala med bade linsman och hirads-
hofding och skaffa de papper, som behofs, —
sedan dr det en litt sak att fa Kalle Pihl i fin-
gelse, och det édr vél det du vill honom.

— Nej, goda herr kapten, det vill jag visst
inte, sade Johanna ifrigt och skot handen med
pingarna ifran sig.

— Utan hvad da?

— Jag vill att han inte ska lita sina barn
svilta, och bara jag nu fick hans hjilp ofver de
hidr allra svaraste tiderna, sa skulle han nog svara
for dem ocksd framdeles, det ir jag siker pa.

Igen blef kapten Thoreld mycket tankfull,
han tycktes nistan helt gldmma kvinnans nér-
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varo, ty han satt under flera minuter och trum-
made med fingrarna mot bordet, medan hans
blickar frinvarande flogo utdt skottlinien. Under
de minuterna gjorde kapten Thoreld en hel ling
kurs i rittsfilosofi, icke nigon egentlig repetition
af gamla insikter ddri, utan helt nya sjélf-
stindiga lagstiftarforsok 1 frisinnad anda. Han
tinkte pa hvad det egentligen tjinade till att
fingsla den duktige, arbetsamme mannen, om
ocksd hans gérning var dn sd oforsvarlig, dd en
kvinna och tre barn dirigenom alldeles sékert
blefvo skyddldsa, medan han annars mer dn vél
kunde draga forsorg om dem. Och det var icke
utan att han kidnde en stor lust att hdrvidlag,
efter nu omstindigheterna lagt denne mans ode
sa godt som i hans hinder ensamt, tillimpa helt
andra principer dn den myndiga domstclsritt-
visans. Ty han visste att den fattiga hustrun
under nuvarande oordnade forh&llanden, nir hilf-
ten af norra Finlands fattigaste befolkning befann
sig pa vandringsstrat, skulle fA mer dn svirt att
gora sin ritt till Kalle Pihl gillande. Afven med
kaptenens hjalp skulle det icke gé litt och allra
minst utan kostnader. Och huru skulle hon be-
strida dem? Men nu kom hon ju sjilf och bad
honom om att icke tillimpa lagens bokstaf pa
forbrytaren . . .!

L b
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Kapten Thoreld stod en strid mellan sina
egna rittsbegrepp och de allmdnna. Han blef
bitter i sina tankar mot de ménskliga institutio-
nernas ofullkomlighet och log ett satiriskt indt-
vindt 16je at alla deras handtlangare, som sd ofta
med inskrdnkthetens ofvertygelse skipade summa
injuria som summum jus. Men pd samma gang
betidnkte han individens skyldighet att underordna
sig samhillet, och hans tankar nyss om Nemesis
kommo anyo i forgrunden.

Nej, — det hidr var ndgot som talde ténkas
pd grundligare! Han vinde sig forstrodd at
kvinnan till och sade att han skulle sinda bud
efter henne i morgon. Han behofde fundera pa
saken.

Johanna neg, vintade litet och gjorde sig
beredd att gd. D4 sade kaptenen efter henne:

— Ja, det var sant — pédngarna, som du inte
ville ha! Hir har du dem dnd4, du behodfver dem
nog, fast du nu fir stanna hir pa garden en tid.
Men kom ihdg att du inte for ndgon af gards-
folket talar om dina drenden dnnu! Det dr nod-
vindigt.

— Jo, herr kapten.

Johanna afligsnade sig tackande, stolt dfver
att ha en gemensam hemlighet med kaptenen,
och nojd. Kapten Thoreld satt linge och vil

13
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kvar i sin skrifstol i djupa tankar, af hvilka de
ena fodde de andra. Innan han gick till sings
horde han efter hos inspektoren om Kalle Pihl
i morgon skulle komma till garden for att gora
sina torpardagsvirken, och dia han skulle det,
sade kaptenen att han ville tala med honom efter
frukosten.

Om natten dromde han att han var Salomo
gjalf 1 all sin hirlighet, men en Salomo med lingt
modernare rittsbegrepp, och han vaknade ritt
illa till mods. Efter frukosten skrapade oster-
bottningens stoflar pa rotmattan utanfor kaptenens
arbetsrum, och Kalle Pihl trddde in mera obe-
svirad 4n vanligt, nidstan utmanande. Kapten
Thoreld holl en liten konstpaus for att gora det
hogtidligt och sade slutligen:

— Det dr mairkvirdiga rykten det gir om
dig, Kalle Pihl. .

— Syftar kapten pd den dir tiggarkiringen,
som loper omkrig med sina barn i socknen och
pastar att hon &r min hustru.

— Ja, svarade kapten Thoreld kort.

— Men det &dr hon inte, tog Kalle Pihl fatt
energiskt.

— N3, nd — nd, nd! Vi ska tala férnuft!
Vet du hvad straffet dr for tvegifte?

— Det kommer inte mig vid.
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— Jo, det gor det, om jag borjar taga i saken
och skaffa bevis pa att du har falska papper, sade
kaptenen otaligt och stringt.

Men osterbottningen hade beredt sig pad det
varsta och sade djarft:

— Vill kapten draga mig infor ritta for att
jag skall tala om hela tillgdngen vid Anna Mel-
lilds giftermdl, utan att det likvil blir ndgonting
klart i sjifva saken?

Kapten Thoreld gaf honom en blick, som
icke bédade godt. — Jag rader dig att félla tonen
en smula, karl! Om jazg vill, sitter jag dig pa
tukthus.

— Det gor kapten inte, sade Osterbottningen
alldeles lugnt. Hans sikra ton slog kapten Thor-
eld markbart. Salomo i all sin harlighet visste
icke ritt hvad han skulle siga denne beslutsamme,
tvirsikre bonde. Hiar dugde icke att pridika
moral, det insig han genast, och det lig icke
hiller for honom.

— Man gor mycket for rittvisans skull, sade
han och sig Kalle Pihl i ansiktet.

— Raittvisan far aldrig skidl att taga mig,
men jag kan beritta den underliga ting om huru
Herrokaptenen lockar frimmande folk att gifta
sig- med hans . . .

— Hall kift, och ga ut!
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Kapten Thoreld stod framfor honom blek af
vrede med sin mest imponerande gardeslojtnants-
hallning och pekade 4t dorren. Osterbottningen
kastade en orddd blick pad honom, tog sin mossa
och gick. Kaptenen sig honom ett 6gonblick
passera skottlinien med styf hallning och sikra
steg, och han kidnde en brinnande lust att rusa
ut efter den oftrskimde karlen och gifva honom
ett kok stryk midt for gardsfolkets 6gon. Men
strax didrpa kédnde sig Salomo oédndligt vanmiktig
mot en stursk underlydande, som han sd kortsynt
oforsiktigt pd sitt och vis gjort till sin tysta
bundsférvandt, vanmiktig mot rdheten och vin-
ningslystnaden, just dirfér att han sjalf stod
hogt ofver dem. Men det varade endast ett
ogonblick, det nista sade han till om sin hist,
sinde bud pd Johanna och lofvade taga hennes
sak om hand. Efter en half timme &kte han bort
pa klingande slidfore for att i staden rddfora sig
med sin jurist och drifva saken till ett godt slut.

Ett par timmar efter det kapten Thoreld
lamnat Herrd, hade Johanna lyckats fi sina barn
placerade hos ett torparfolk for ett par tre dagar
och gick med svillande hjirta for att soka upp
Lehtimaa och meddela honom den goda utgdngen
af sitt samtal med Herrokaptenen. Hon hyste ett
virkligt medlidande med den beskedlige karlen,
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som for hennes skull stilt s& illa till for sig
sjalf.

Lehtimaa, som af torparen blifvit uppsagd
till flyttning fran sin potatiskillare, forde en
bekymmerfull tillvaro. Det var redan ofver en
vecka sedan han skilts fran Johanna, och édnnu
hade intet bud ndtt honom att deras utsikter
ljusnat. De forsta dagarna hade han sofvit bort
i en lada, dir han gjort sig nagot sa nir drigligt
i hoet, men si tog hans brodkaka slut, fast han
spart pa den till det yttersta, och hungern blef
honom ofvermiktig.

Han bar pd sig hela den &terstiende resten
af sitt forsvunna vilstand, den ljusa rocken, som
tillhort haradshoéfding von Blume och som froken
Louise med kinslosam vilvilja tillegnat sin pro-
tegé, ett bar byxor, som #dnnu héllo ithop omkring
grofva och smutsiga linneunderklider, en ljus som-
marmossa och ett urval morka trasor lindade kring
nedre delen af benen och kring fotterna i stillet
for skoplagg. Halsen var bar, och han forsokte
forgéfves vidrma sig genom att sld upp den ele-
ganta bonjourens lilla nitta sammetskrage, som
skriade mot den ofriga kostymens elinde.

Han kom fram ur ladan med sin yxa p&
axeln, ruggig af hostran och dngsull, som fastnat
vid honom under hans linga somn, och sig sig



198 HARDA TIDER

omkring i den grda vinterdagen, hvilken redan led
mot skymning.. Hans mage skriade, han huttrade
af kold och forde en handfull sné till munnen for
att slicka sin virsta torst. Dirpa gispade han,
strickte pa sig och tycktes nu forst bli riktigt
medveten om att han &dnnu fans till. Ju mera
han kom till sig efter dvalan, desto kusligare blef
han till mods. Han letade i sitt oordnade minne
efter en glimt, som skulle upplysa honom hvar
han egentligen befann sig, och sd gick det upp
for honom att han var nagonstans langt till skogs,
och att han icke gdrna kunde soka sig till mera
bebygda trakter i den hiar socknen, ddr man
kallade honom ranare och stingde sina doérrar
for honom.

Rundtomkring édngen stod lofskogen naken
med ndgot barrtrdad hir och hvar som en morkare
flick i skymningen. Det hade fallit sno sedan
han senast varit utom ladan, och da han ingenstans
sag ndgra spar, foll det honom in att han legat hir
i flera &r. Dagarna hade plidnats ut ur hans med-
vetande, och det enda han egentligen hade reda
pd var att han fros och var hungrig, forfarligt,
skriande hungrig — och att man icke skulle slippa
honom in i ndrmaste torp for att virma sig och
fa ett stycke brod. Vinden kom med snoslagg,
bister och kall, niagonstans ifrdn, och han gick
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ocksa nagonstides hin for att icke frysa dnda
viarre. Smaningom klarnade det for honom att
han likvdl maste bestka det ndrmaste torpet och
hora at om den Osterbottniska kvinnan varit och
sokt honom i potatiskillaren.

Han kom till torpet, ndr den tidiga skym-
ningen redan gatt ofver i morker, och han sag
elden spraka pa hirden. For att icke skrimma
folket limnade han sin yxa utanfor, tridde in
genom den oldsta dorren, kidnde vidrmen som
balsam och togs emot med ett:

— N4, ha vi inte den dir oOsterbottniske
ranaren hir dnda, fast vi forbjudit honom komma!
— Det fans tva karlar pd torpet och deras
gemensamma styrka gaf dem mod till det héirda
talet.

— Jag gar genast, sade Lehtimaa, jag vill
bara forst veta om en kvinna sokt mig hir i
potatiskillaren, medan jag varit borta.

— Hvem skulle vidl soka en sddan rofvare
som dig? kom svaret.

— Det kan nog hinda att nigon gor det dnda,
sade Lehtimaa likgiltigt.

— Ar det alt hvad du har att friga om?

— Det ar alt.

— N&, ga din vdag da! Vi hirbargera inte
nagra rofvare hir.
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— Nej, sade Lehtimaa, jag vet det. Och som
jag inte dr ndgon rotvare, kan ni dtminstone lita
mig vidrma mig en smul, innan jag gir vidare.

Han nirmade sig spiselelden gnidande hin-
derna och holl kibblet uppe si linge som mojligt
for att fa tid att virma sig. All hans forna stolt-
het och sjilfkdnsla hade farit sin kos, och han
bar upp de virsta tillmidlen bara for att fa std
ndra elden en stund till. Nér hans bestk hotade
att aldrig taga slut, sade torparen bestdmdt:

— Nu kan det vara nog. Har du dd ingen
skam i dig, karl?

Jo det hade Lehtimaa dnd4, han sdg langt pa
torpfolket utan ett ord och limnade stugan utan
ett tack. Nar han gétt liste de dorren om honom.
Och sa stod Lehtimaa i sin eleganta bonjour och
sommarmossa ute i vinterkvillen, tog sin yxa pa
axeln och hade ndra en mil till ndrmaste by.

Men han hade virmt sig vid elden, och hans
stelnade blod kom i fart igen. Ju snabbare den
flot genom ddrorna, desto mera brannande kinde
han vreden och skammen flamma upp. Det var
mirkvardigt, men den brot ut forst nar han ldmnat
stugan och horde dorren ldsas igen om sig. Och
den brét ut med en sddan kraft, att han dunkade
med yxhammaren i stugviggen och gick sin vig
storsjungande en nidvisa. Hans rost dimpades



HARDA TIDER 201

af snofallet och ljod skroflig och ful endast nagra
alnar fram i det morka omkring honom. Da
kiande han anyo hungern skria, och med en be-
slutsamhet, som han icke vetat af pd linge, tog
han vigen at Kotkais gard till. Han gick hastigt,
utan att rdtt gora klart for sig hvart han dmnade
sig, drifven af hungern likt 6demarkens varg ned
mot de odlade bygderna och minniskorna.

Lehtimaa boérjade kidnna sig modig och hopp-
full under den hiftiga rorelsen, hans tankar blefvo
trotsiga igen, och han mairkte icke att det var
febern efter de kalla dygnen i den dragiga ladan,
som brinde honom i blodet. Han gick lings
vigar, ddr inga spar voro att se efter snofallet,
tog af pa en sidovig, didr han tyckte det passade
sig, och efter en timme sadg han det glimta ljus
mellan stammarna. Han kom fram till ett enstaka
torp, som han tyckte sig ha sett forut, men forst
nédr han gatt forbi det och hoérde sorl af rinnande
vatten, foll det honom in att det var Uramo
torp.

I detsamma blef han sd andfddd och knisvag,
att han maste sitta sig pa en stubbe for att
hemta sig. Hans tinningar bultade, och det su-
sade honom i o¢ronen som hade Uramo strom
blifvit ett helt vattenfall Genom virrvarret af
yrvakna lidelser och oklara impulser steg en
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tanke, en enda bridnnande, stor och farlig och
berusande tanke fram i hans feberhjirna:

— Nar lagen inte kan skaffa mig ritt och
ingen annan vill det hiller, si maste jag gora
det sjalf!

Den tanken kom helt plotsligt som en ingif-
~ velse fran onda makter och sa haftig att Lehtimaa
behofde flera minuter, innan han iter fick makten
ofver sig sjdlf. Och dd kom hans smula forstand
till det vickta himdbegiéret och understodde det.

Hade han kanske icke blifvit behandlad simre
in en hund, hade han icke blifvit skymfad och
slagen af den man, som skylde honom hela sin
framgdng? Och hade han icke sedan blifvit
stimplad som ranare af honom infér alla méin-
niskor 1 socknen, och hade icke denne man be-
rofvat honom alt, dnda till hans puukkoknif och
hans goda rykte, si att han, hungrande som ett
vildt djur, maste drifva omkring i skogarna?!
Och hon sedan, den bedragna hustrun han hade
1 torpet, och den andra bedragna, som strok kring
landsvigen, — savil den ena som den andra! Hade
de nadgondera forstatt hvad han velat gora for
dem? Jo, de hade varit hans fiende behjilpliga
att vrida knifven ur handen pa honom, nir han
ville skaffa dem deras ritt! Nej, — aldrig skulle
han fa ridtt emot denne sluge och odfvermodige
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karl, som drifvit honom ut att hungra i vinter-
natten, — aldrig, — aldrig, — aldrig! Nu hade
han i en hel vecka som ett griafsvin gomt sig i
potatiskédllare och hélador, utan en bit varm mat
pa mera dn en vecka, alt under vintan att him-
dens timme skulle sld&. Och hade den kanske
slagit? Jo, dédrborta i torpet satt hans falske
namnbédrare och hade vdrme och mat och en
vacker hustru och ett stort torp, medan han . . .
Nej, — hir skulle han skipa sin ritt sjalf, efter
icke den allsmiktige Guden enging kom honom
till hjap. Ty om de in tagit allting ifrdn honom,
sin vedhuggaryxa hade han likvil i behall!

Han vinde om och raglade som en rusig
mot torpet, som han nyss gatt forbi. P& héirden
brann elden klar, och han sig otydligt nidgon
syssla invid den. Ledd af sin enda, stora, brin-
nande tanke gick han till stallet, hvars dorr icke
var list och smog sig in. Nir det gick i dérren
gnidggade brunte, som trodde att hans husbonde
kom med natthoet till honom. I sin blinda
vrede tidnkte Lehtimaa forst tillfoga histen nagot
ondt, men afstod frin det genast, kinde sig for

krubban, och den var tom. Séledes skulle Kalle
Pihl innan natten komma och gifva histen foder,
och det skulle bli den sista gangen han gjorde
det.
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I brinnande feber, under vilda hiamdtankar,
dem han med all sin samlade kraft bjod till att
underhélla, tillbragte Lehtimaa en ldng, lang tid
i stallets halfvarma stickmorker, det kunde vara
en timme, det kunde vara tio.

S4 indtligen hordes det steg utanfor, dorren
oppnades, lyktsken foll in ofver halmstrét pa
golfvet, och Lehtimaa kiinde igen Kalle Pihl, som
stilde lyktan ifrdn sig utan en aning om hvem
som dolde sig bakom karet med hackelse. Leh-
timaa kramade om sitt yxskaft och samlade hela
sitt brdnnande hat i att tdnka ut hvar han skulle
matta slaget. D& kom Xalle Pihl nidrmare for
att réra om sorpan i hackelsekaret, med sidan
vand at Lehtimaa. I detsamma reste sig en skep-
nad bakom det, ett yxegg blinkade i Iyktskenet,
ett hugg foll med vdldsam kraft och endast ett
tungt fall hordes mot stallgolfvet. Brunte stam-
pade forskrickt i spiltan, men Lehtimaa tog lyktan
och uppfattade vid det svaga skenet frdn talg-
danken att han fiende lig med klufvet hufvud
ndra héistens bakfotter och att blod rann ut i en
pol bland godseln.

Utan en tanke af &nger gick han frin stallet
till stugan, stdtte upp doérren med yxan, som han
utan att tdnka pa tagit med sig, och mottogs
med ett anskri af Anna.
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— Hvad go6r du hir, dsterbottning?

Niar hon sdg Lehtimaas vilda 6gon och bleka
ansikte foll hon ihop af forskrickelse och ropade:

— Herre Gud, mérda mig inte! Morda mig
inte!

Det hade Lehtimaa icke tinkt goéra, men da
han nu insdg att hans dad genast skulle bli be-
kant, om han 14t henne lefva, tog han it den
blodiga yxan i ett slags rusigt raseri.

— Herre Gud, mérda mig inte!

Lehtimaas feberhjirna ingaf honom plétsligt
den idén att han var utvald till ett Guds straffande
varktyg.

— Ar du ridd for Herrans dom, stackars
bedragna kvinna? fragade han hogtidligt och kom
ndrmare.

D4 forst sig Anna den blodiga yxan, férstod
altsammans i ett dgonblick och sprang storskri-
kande at dorren. Men vid tréskeln fick hon ett
hugg i nacken och stortade framstupa ut i farstun,
dir Lehtimaa limnat lyktan. Vid skenet fran
den gaf han henne ett andra hugg i den vackra
nacken, hvilket nistan skilde hufvudet frin kroppen.

Dirpd stingde han dérren utan att vidare bry
sig. om de doda och borjade undersoka torpets
matforrdd. Han at och at, utan en tanke pa hvad
som hindt, och drack sig otorstig af mjolk och
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dricka. Nir hungern var stillad tog han sig ett
tag om pannan och sig sig omkring. Annu i
denna stund hyste han ett forvirradt hopp om att
i en snar framtid flytta in som torpare hir.

Men sa gick det upp for honom att han gjort
ett did, som straffades med doden. I ett nu blef
han forsiktig, han sig att klockan pa stugviggen
endast visade sju pd kvillen och tinkte pd att det
kunde vara honom till férdel. Han slickte pirtan
hastigt i askan, stoppade brdd och smor pa sig och
limnade torpet sakta, spédjande forsiktigt omkring
sig i morkret, som den alt &nnu fallande snén
gjorde tdtt. Han riknade ut att ocksd detta var
en fordel for honom, gick med snabba steg at
byn till och hann fram i tid, innan man lagt sig till
hvila ddr. Mirkviardigt nog blef han emottagen
ofver natten hos ett hemmansfolk, kanske for att
man icke kidnde honom dir, och han 51l genast
i tung somn bredvid rotehjonet uppe pa ugnen.
Det var forsta natten pd tva veckor han legat
i virme inom hus.

Samma kvill sokte den frimmande osterbott-
niska kvinnan fifingt efter Lehtimaa i hans pota-
tiskillare; fori7att meddela honom deras lysande
utsikter for framtiden.

£
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15.

Det led fram 4t viren i Mars, den svira
vintern hade tagit sina offer med svilt och kold,
och om de stupade icke precis garnerade vig-
kanterna som; under ett filttdg, sd var det dock
icke lingt ifrdn dem, i bofilliga kyffen eller i
béttre fall i gérdarna, och i de allra basta pd de
formognare kommunernas o&fverfulla fattighér-
bédrgen, som de dukade under. Det fans ju déds-
trotta uthungrade, som blifvit ensamma och icke
orkat slipa sig fram till ndgot anstindigt stille
for att do, utan — sans facon — blifvit i drif-
vorna, men de horde till sdllsyntheterna. I allmén-
het upptridde ndden icke med négra skrickscener,
den utmirkte sina offer ldnga ménader i férvéi.g,
pinade ut dem med aldrig slutande tiggarfirder
frdn dorr till doérr genom sno och kold, med en
klunk kallt vatten och en bit tort brod till sjuk-
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diet. Febern smog sig in mellan deras trasiga
paltor, hogg tag i utmirglade, seniga kroppar
och gaf dem upphetsningens mod for dgonblic-
ket, for att sedan kasta dem under skilfvande
frossbrytningar i forsta bista stugvra, dir barm-
hirtigheten lit dem fi tak ofver hufvudet och
hvila. Nir frossan gaf vika for feberskofvet, reste
sig den arbetssdkande och stapplade vidare till
ndsta gird genom yrvider och tjugufem graders
kold. Det var tiotusenden, som sdlunda drogo
genom de rikare trakterna, och dessa hirskaror
af hungrande med dboden for o6gonen, hollos i
styr af ett tiotal! linsméin och deras underordnade.
— Resignationens och det finska folklynnets
hdpnadsviackande sjdlfbeherskning, som lidmnar
all disciplin bakom sig!

Nir en dylik vandringsfard nidrmade sig slu-
tet, fans det ndstan alltid ndgon i nirheten, hvars
krafter 4nnu icke voro uttdémda, och med hans
eller hennes hjilp nidde man nédrmaste gard, och
didr gick det naturligtvis icke an att visa bort en
doende. Det var mirkvirdiga kraftprof den seniga
finska folknaturen bestod denna vinter. Om spar-
tanerna i tiden satte ut sina svagfodda barn att
do, sd later var fattiga befolkning sina barn i
stillet under de fyra, fem forsta aren trdna sig
for det harda lifvet i ett enda l4tt universalplagg:
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linnet. Och det bekommer de ofverlefvande wvil.
Sadana hunger och koldrekord, som de uppvisade,
trotsa den moderna hungersportens virldsbekanta
heroers.

Men de lade sina kraftprof i dagen med det
omedvetnas enkelhet, utan sjilfkdnsla och utan
hogljudd klagan. Det {51l mdnga af de lidande
in, om de ldst mycket i bibeln eller hort den ut-
liggas, att Finlands folk icke wvar att jimfora
med Guds eget utvalda, hvilket bar Herrans
straffdomar med sidan aplomb, klddde sig i sick
och asko och slet hiret af sig under vildiga
klagohymner, medan de sjilfva utan stora atborder
och teatraliska stdllningar gafvo upp sin syndiga
anda i en mork stugvrd. Lika litet kom det
nagon vacker frilsare med strdlgloria och hvita
. klader till dem, hvilken med tre bjuggbréd och
fem fiskar mittade tusenden. Men det kunde
i stdllet hdnda att en moder, som dnnu hade nagot
af sina krafter i behdll, vid vigkanten bjod sitt
sexdrsgamla stora barn den sinande barmen for
att stilla en glddande febertdrst.

Dock, den svara vintern ndrmade sig pask och
uppstdndelsens fest, och det gick som en glimt af
nyfodt hopp genom de morka skarorna af nod-
lidande. Med lJjuset kom virmen, och med virmen
kom sommaren och befrielsen frin den virsta noden.

14
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Nér ljuset kom skulle ocksa alla morksens
girningar bringas i dagen. Da akte dfven Leh-
timaa som en grof brottsling, iford rutig fangdrakt
och skramlande tunga jdrnbojor om utmagrade
ben och handlofvar, till tingsstaden i den tavast-
léindska byn uppe pa den hdga backen, en fjardings-
vig fran Kotkais gard.

Dubbelmordet pd Uramo torp i slutet af No-
vember hade forsatt hela omndjden i fasa. Det
allra oforklarligaste var att ranaren icke funnit pa
att bryta upp torparfolkets panningkista och bort-
fora deras besparingar, fast han haft hela natten pa
sig, och hade saledes gatt miste om resultatet
af sin valdsgédrning. Misstankarna follo s& godt
som genast pd Lehtimaa, emedan hans forra rdn-
forsvk var bekant och emedan han strax efter
mordet forsvunnit frin orten. Han blef efterlyst
i kyrkorna och i tidningarna, och en manad dar-
efter fingslades han ndra Tavastehus och sattes
i ransakningshékte for att vinta pa sin dom.

I medlet af Mars holls vartinget. Den storsta
garden i byn hade redan i ndgra dagar varit
upptagen af domaren och hans tva unga bitrdden
utom de ofriga tingsherrarna, och i den rymliga
salen lag bibeln uppslagen pa klaffbordet nira
till lagbocker och protokoll. Vartingets storsta
och intressantaste mal var dubbelmordet pa Uramo,
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och ett tjugutal vittnen voro instimda. Men lika-
fullt tycktes allmdnna dklagaren icke riktigt nojd
med de forndmsta vittena, som han haft uppkal-
lade till enskildt samtal. Ty utan att Lehtimaa
for sin egen del bekymrat sig om att skaffa
nagra vittnen, hade ett hemmansfolk ifrdn byn
anmalt viktiga vitnesmdl pad ILehtimaas alibi.
Samma natt mordet intrdffade, hade han i lugn
och ro sofvit sina tio timmar pd ugnen i deras
stuga i sallskap med deras rotehjon. Det var ett
afgorande bevis for hans oskuld, tyckte de, och
det sjuttiodriga rotehjonet hade sjilf instélt sig
for att fora sin sofkamrats talan.

Det uppstod ett sorl af afsky och nyfikenhet,
nidr domaren ropade upp dubbelmordmadlet, och
Lehtimaa skulle foras in fran sin skrubb genom
den folkfylda morka farstun. Man horde pa af-
stand rasslet af tunga jdrnbojor, de skramlade
alt tydligare, och icke ett ord sades i tingssalen.
Kinsliga bondkvinnor ryste ihop vid det himska
Jjudet, och Lehtimaa gjorde en entré mera viirk-
ningsfull och skrimmande, &n han ndgonsin trott
sig i stand till.

Domsalen var fullpackad af folk. Frimst den
lille runde domaren i hogsatet, fryntlig och hu-
moristisk, med leende, rynkiga 6gon bakom guld-
bagsglasogonen, nagot litet dof och afsigkommen,
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men annars bidrande sina sjuttio ar och sin gron-
slitna @mbetsfrack med rutin och godt lynne, som
gifvit honom stor popularitet bland alla ndmder
i hans domsaga och bland hela led unga jurister,
hvilka plumpat i sina forsta protokoll under hans
erfarna ledning.

Direfter de tva bitridena, unga jurisstudenter
fran Helsingfors, som skulle afligga rittsexamen,
och hvilka funno den krassa realiteten i sitt
hogtidliga framtidsvirf ganska lustig. De flinade
bakom protokollen at komiska vitnesmal, logo
mer dn gidrna at domarens kvickheter och lade
i allmanhet i dagen ett ofvermatt af humoristisk
fattningsgafva.

Efter dem i rang den allminna aklagaren,
socknens ldnsman, en liten, ofantligt duktig karl,
som med hela sitt vdsen i hvarje rorelse och
ogonblinkning visade att ritt gick framfér nad.
En inkarnation af lagens efterlefnad, petig, sam-
vetsgrann, omstdndlig, full af juridiska uttryck och
lagtermer, hogtidlig 1 sitt upptridande infor ritten
och herre mot boénderna.

I bredd med honom sjonk brianvinsadvokaten
— fattigsakforaren — ned till en rittvisans slarf,
pa grund af sin breda, blaserade ton, nir han
forde sina parters talan. Han hade ocksd under
sin linga praktik haft mer dn ett halft tusen mal,
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— pa sitt samvete — sade det kvickaste juridiska
bitrddet.

I den stora tridsoffan satt nimden, sex man
stark, och bar sig at bade virdigt och fornuftigt,
talade foga men tidnkte desto mera sdsom det
anstar en sockens fortroendemiin.

Ahbrarliktarn utgjordes af en halt stol och
pa den en sittande herre, galleriet af ett antal
nyfiket, stdende bondfolk. Den sittande herren
var kandidat i humaniora och vistades pd landet
for att lidsa sin vetenskap. Han var glest ljus-
hédrig, hade pincenez och blygsamanspraksfullt
sitt, lagom goda géngklider och satirisk ofver-
ligsenhet, som han icke fann nigon mojlighet att
gora gillande under sessionen.

Nér ILehtimaa fordes genom farstun, drogo
sig alla undan honom, utom en gammal rotegubbe,
som i forbifarten hviskade till honom:

— Var inte riddd, Lehtimaa, — hir fins hela
Tenholagédrdens folk, som vittna att du lag ofver
natten i var stuga!

Han fordes vidare in i salen af fangvik-
tarne, men i hans oOron aterljodo rotegubbens
ord, och hans slappa sinnen likasom vaknade
upp, nu nir stunden att forsvara sig var inne.
I fiangelset hade framtiden icke bekymrat honom
stort. Han fick virme och klider och hvila dir,



214 HARDA TIDER

— mera behofde han icke i borjan. Senare begynte
han grubbla ofver sitt dad. Féingelsepastorn kom
till honom med religionens tforlatelse och trost,
men ILehtimaa hade sina egna tankar om mordet.
Fastin han kanske i grunden lingtade efter den
forsoning pastorn talade om, hingde han fast vid
sin idé om att han var ett Guds virktyg. Ian
kinde ingen egentlig anger och var sa forbehall-
sam att pastorn ansag rittvisans korsfrigor vara
mera pa sin plats gent emot honom, dn religionens
trost.

Rotegubbens hviskning vickte till lifs hos
honom hans innersta, tysta hopp om upprittelse
och ersittning for alt, hvad han oskyldigt lidit.
Nu hade han att tacka sin forbehallsamhet mot
pastorn for de nya mojligheterna att bli frikdnd.
Egentligen hade det aldrig fallit honom in att
han skulle bli fald, ty han kinde sig icke skyldig.
Hans stora bitterhet hade forkvift alla milda
tankar pd dnger, och i fingelset hade den icke
aftagit; — tvirtom, den hade vuxit. Han in-
talade sig under de linga enformiga dygnen
dir, att Kalle Pihl aldrig fatt sitt straff, om icke
han sjdlf skipat ratt, intalad dértill af en hogre
makt.

Det virsta var mordet pa Anna Mellild, —
Guds virktyg skulle ju egentligen icke triffa
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henne. Det hade skett omedelbart som sjilffor-
svar; — kanske egentligen for att hon skrikande
sprang undan och bad att han icke skulle morda
henne. Han kinde sig ofta skyldig, ndr han
tinkte pd henne, och i sina oklara forestillningar
om sitt upptrddande for domstolen var det hans
afsikt att erkdnna detta. Denna afsikt hade gifvit
honom godt samvete dnda hittils,

Nu stod han plotsligen ansikte mot ansikte
med domaren, tankarna flogo oordnade omkring
i hans hjirna, som aldrig utmirkt sig for klarhet,
rotegubben hade véckt hans hopp, hir var ingen
tid att besinna sig. Samvetet dr ett besynnerligt
ting. Midt i de orediga tankarnas virrvarr kom
Lehtimaa ihdg en midngd detaljer frdn mord-
natten, som han tdnkt noga ofver i fingelset,
och alla dessa detaljer voro hoppingifvande for
honom.

Det enda tydliga beviset mot honom var hans
yxa, som han glomt pd Uramo efter mordet, men
den hade han icke hiller méirkt pa nigot vis,
och den var lik alla andra yxor i trakten. Sjilf-
bevarelsedriften gaf honom en styrka, som han
icke kant af pa linge, och alla hans tankar togo
med den drunknandes fortviflade grepp fast om
den gamla gudomliga missionen. Om Gud ville
att han skulle ga fri, sa var det ordtt af honom
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att hindra Guds vilja med nagra forhastade be-
kédnnelser och salunda berofva Honom hans ut-
valda viarktyg, hvars gérningar den miénskliga
rittvisan icke kunde bedoma.

Lehtimaa hade ldngsamt gétt fram midt pa
golfvet och stannade framfor domaren med en
klumpig, men nistan sjilfmedveten liten bock.
S4 forde han hinderna med handklofvarna i kors
och anbefalde sig oredigt i den Hogstes hand
under det, som nu skulle folja.

Domaren liste mumlande upp anklagelseakten
mot honom pad svenska och det sd hastigt, att
icke engdng den intelligente humaniorakandidaten
kunde folja med. Bitrddena granskade Lehtimaa,
ndmden sdg ut som om den gillat hvarje stafvelse
i akten, fast den icke forstod ett ord af den, och
Lehtimaa stod med hufvudet sankt och hinderna
i kors, satte sina egna ord till domarens svenska,
och det blef till ett slags bon om att alt skulle
ga bra for honom.

Andtligen frigade domaren pad finska om
Lehtimaa hade ndgot att anfora till sitt forsvar.
Han sig upp med en halffanig blick och svarade
icke. Domaren upprepade sin friga och da nic-
kade brinvinsadvokaten uppmuntrande till fingen
att han bara skulle svara, men humaniorakandidaten
log spetsfundigt at den stackars finnen, som icke
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kunde begripa en svensk anklagelseakt. Lehtimaa
sag sig radvill omkring och visste icke hvad han
skulle svara.

Det blef en spidnnande paus.

— Erkénner déd den anklagade sig skyldig till
att den tjugunde sistlidne November hafva &
Uramo torp med vett och vilja mordat torparen
Karl Johansson Pihl och hans hustru Anna? ljod
domarens stimma pd tydlig, hogtidlig finska.

Lehtimaa ryckte till s bojorna skramlade,
nidr han indtligen fick klart for sig hvad saken
gilde, klarade strupen och forsokte siga ett hogt
nej, men det blef sd otydligt att domaren sade:

— N4, — tala tydligare!

— Nej, sade Lehtimaa hogre.

Linsmannen log virldserfaret tviflande och
gick ut for att styrka sig med ett glas 6l och en
smoérgds, innan han begynte med sina tjugufem
vittnen. Detta var hans forsta stora brottmadl, och
han vintade sig bade dra och framgéng af att
filla en sd stor missdadare.

Bitridena gjorde anteckningar i protokollen
sa pennorna raspade, domaren lutade sig bakut
i stolen och tycktes finna det alldeles i sin ordning
att Lehtimaa nekat. Strax ddrpa kom linsmannen
in med nagot} foremal i ett skynke och rickte
det till domaren. Han lade det hogtidligt framfor
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sig pa bordet, sdg stringt pda brottslingen och
sade:

— Kom narmare!

Lehtimaa flyttade sina jirntyngda ben rass-
lande ndrmare domarbordet.

— Kainner du igen den hir yxan? frigade
domaren med en skarp blick och drog plotsligt
skynket ifrin en yxa, pd hvilken syntes spar af
lefradt blod.

Lehtimaa stod alldeles oberord, fast bitrddena
hakade i honom hotande dgon.

— Nej, sade han si lugnt att han sjdlf blef
forvanad. Gud bistod honom tydligen.

Domaren hade ingen riktigt god och grave-
rande orsak att forfara uppskrimmande med
honom, han kastade dnnu en forskande blick pa
fangen och kallade fram vittnena att begd ed.

De kommo allihop i klunga, och ett halft
hundratal fingrar tringdes kring bibeln och kring
postillan. Nir det blef for tringt pa dem, skot
ett af bitridena fram lagboken, som genast be-
sattes af ett dussin smutsiga fingrar. De tre sista
vittnena fingo noja sig med att svira pa kommu-
nalforfattningarna. S& svuro de alla att tala sant
i en ling, rabblande besvirjelse, medan domaren
med argustgon sig till att ingen smugglade utan
eftersade edsformuliret tydligt, och att ingen drog
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fingrarna ifran de mystiska bockerna. Nir ed-,
gangen var undangjord, drogo vittnena en Lit-
tande suck och gingo en efter annan hdgviktiga
till sitt varf att berdtta om hvad de visste
i saken.

Det var icke mycket, som blef klart af de
forsta vittnesmdlen. Man hade sett ILehtimaa
pa eftermiddagen i ett skogstorp en mil frin
mordstillet, och han hade tidigare blifvit bortkord
fran det torpets potatiskillare, som han tagit
till hemvist. Han hade varit frick och full och
ofvermodig och dunkat med sin yxa i viggen,
nidr han gick. Det var hela sex vittnen, som lért
sig utantill det vittnesmalet, och de framforde det
alla pa samma sitt.

Lehtimaa medgaf att han varit i det torpet,
men han hade hvarken varit full eller 6fvermodig,
fast han sjungit en visa, ndr han gick sin vig,
bara for att visa att deras ovinlighet icke bekom
honom mycket.

— Kiéinna vittnena igen den hidr yxan som
Lehtimaas? fragade domaren.

— INej.

— N& hvarmed dunkade han da i vaggen?

Det visste de icke sd noga, men de antogo
naturligtvis att det var med en yxa.

— Ar det saledes alt, hvad de manga vitt-
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nena ha att beritta? — Domaren sig retsamt at
den lille linsmannen till.

Nej, det fans flera.

Det kom fram ndgra jarnvigsarbetare, som
ofta hort Lehtimaa fara ut i svordomar och svara
hotelser mot Kalle Pihl, for att han kantianka gift
sig. pd Lehtimaas pristbetyg och fitt torp och
hustru pd falska papper, men det var vil inte
sant, forstas. Det var sju, atta stycken, som vitt-
nade detsamma. Domaren tog sig om nidsan och
sdg fundersam ut. Allminna aklagaren gjorde ett
inpass att detta var en mycket graverande om-
stindighet for den anklagade. Lehtimaa svarade
att han haft skal till att vara ond pd den mordade,
som lockat hans pristbetyg af honom och ville
berdtta vidare, men domaren afbrot honom med
att det icke horde till saken.

Fans det dd inga flere, vittnen, som sett Leh-
timaa dagen fore mordet eller dagen ddrpd?

Jo, det fans det nog. Det var Tenholahem-
mansfolket, hos hvilket han tillbragt natten. De
vittnade med en mun att Lehtimaa kommit och
anhdllit om rum ofver natten, och att de als in-
genting besynnerligt mérkt hos honom. Han var
trott, talade icke manga ord och somnade genast.
Rotehjonet intygade med darrande stimma att
en mordare aldrig kunnat sofva sa lugnt som
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ILehtimaa sofvit den natten pd Tenhola hemmans
stugugn.

— Hyvilken tid pd kvillen kom han till Ten-
hola?

— Klockan kunde vara omkring &tta.

— Niér var det man fann de mordade?

— Foljande morgon klockan nio.

Domaren tog sig en funderare med ndmden.

— Fran hvilket hall kom han?

Det visste man icke. Nédmden sidg tankfull
ut och domaren forhorde vittnet, som funnit de
mordade, &nnu nidrmare.

Kalle Pihl hade legat i stallet med klufven
skalle, hustru Anna i farstun. Dérrarna voro
oppna och allting i den béasta ordning for ofrigt.

— Ledde det inga farska spar till och ifrén
torpet.

— Jo, ett slidspar utanfor pd landsvigen,
men inga spar till sjilfva torpet. Det hade dess-
utom snoat hela natten, tillade vittnet.

— N4 ja, dd hjdlper du ju oss foga pa sparen,
sade domaren, och bitridena visade sin goda upp-
fattning af hans kvickhet i ett hvast smaflin, som
humaniorakandidaten gillande deltog uti pa sin
ahorarstol.

De ofriga vittnena kallades in, och de aflade
diverse ldnga berittelser om Lehtimaas hatfulla
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sinnesforfattning mot den mérdade, men ingenting
i sak. Domaren bad dem helt allvarsamt prata
litet mindre skrdp och siga litet mera fornuft,
hvilket kom dem att se mycket forolimpade ut.
Men sjdlfva nidmden maste draga pd sina allvar-
‘samma munnar 4t hans anméirkning. Allménna
aklagaren afbrot dem missnojd med ett hogtidligt
inldigg om att alla hans vittnen tydligt och klart
lagt i dagen de brottsliga tankar, som Lehtimaa
hyst mot den mordade, och att en karl, som var
bekajad med s& svdra misstankar, aldrig kunde
gd fri en upplyst domares och nidmds fillande
utslag. Dessutom fordrade han att domaren skulle
konstatera det Lehtimaa pa sin vig fran torpet,
dir han skriat och dunkat i viggen med yxan,
nodvindigt maste passera Uramotorp for att
komma till byn och saledes dn tydligare skulle
befinnas skyldig.

De forsta vittnena kallades in dnyo och till-
fragades angdende vidgen. Men deras uppgifter
understodde icke allménna dklagaren. Den van-
liga vintervigen gick als icke férbi Uramo torp
utan en god fjirdingsvidg pa sidan om det. Doma-
ren fann hela frigan vara af mindre vikt, dd man
i alla fall icke kunde sdga bestimdt, nidr mordet
skett. Lehtimaa var visserligen tyngd af svara
misstankar, men ndgon absolut klarhet om hans
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brottslighet hade visst icke framgatt af alla de
tjugufem vittnesmélen.

— Fins det inga fler vittnen? frigade han,
otalig att bringa malet till slut.

— Nej, svarade dklagaren forargad.

Dé tringde en kvinna sig fram mellan &ho-
rarne till den tomma platsen midt framfor domarens
bord, neg artigt for honom och anholl att fa ga ed.

Lehtimaa blef en smula bragt ur fattningen,
men hemtade sig genast.

— Hvem é&r du?

— Jag &r Johanna Pihl, den mordades hustru.

— Hva —? Hvad sdger du?

— Jag dr den mordades hustru, Johanna Pihl.

Det blef en allmdn nyfikenhet i salen, alla
strickte fram hufvudena for att fi se den mor-
dades hustru, som ju egentligen ocksd bordt vara
mordad. Domaren sjalf steg upp, tog sig helt
brydd bakom orat, och de tva bitridena beto
eftersinnande i sina pennskaft. '

— N4, — huru tusan kan du vara hustru till
den mordade? Hans hustru blef ju mérdad pi
samma gang som han sjalf?

— Far jag lof att gd ed? frigade kvinnan
och neg.

— Hvad vill du gd ed for?

— Jag vill svira pd att jag talar sanning.
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Det fins ingen, som velat tro mig och dirfor vill
jag svira.

Domaren holl inne ett smaldje.

— Har du nagot att vittna i saken?

— Ja, visst har jag det, och det viktiga ting
anda.

Domaren ref sig igen i sitt glesa grd hir.
Han tyckte icke om detta afbrott i forhandlingarna
och frdgade kvinnan barskt:

— Hvad é4r det hédr for slag? Har du ndgra
papper pd att du 4r den, som du utger dig for
att vara?

— Det har jag visst, sade Johanna och lade
sitt pristbetyg framfor honom pa bordet. Han
ognade genom det och vinde sig darpa helt all-
varsam till ndmden:

— Det hir blir alt mera inveckladt. Dirpd
igen till Johanna:

— Du dr siledes hustru till den mérdade,
fast han hade en annan hustru, som mérdades pa
samma gang som han sjdlf, — hva?

— Far jag inte lof att gd ed? bad kvinnan
igen.

— Du kan vil tala om hvem du dr forst.

— Ja, men det dr en siddan ldng och underlig
historia, sa att ingen tror den . . .

Da payrkade allmidnna dklagaren, som vin-
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tade goda upplysningar, att kvinnan skulle fi ga
ed, efter hon hade sina papper i ordning. Doma-
ren grymtade harmset, forestafvade eden, och
Johanna sade efter den med tydlig, glad rost utan
att skélfva pd de framstrickta fingrarna. Nir det
var gjordt, drog hon ett lingt tillfredsstillelsens
andetag och sade:

— N4, nu skall man atminstone tro mig!

Sedan berittade hon tydligt och vidlyftigt
i ett flytande foredrag alt om den mérdade, om
Lehtimaa och om sig sjilf, vidjande till dhorarne
och nimden, och hon blandade in bide kapten
Thoreld och den mordade Anna i sin berittelse,
deras forhdllande innan giftermalet, sddant hon
fatt veta om det pd Herrd, och sina egna &sikter
om att kapten Thoreld lockat hennes man till
tvegifte genom stora loften, bara for att bli Anna
kvitt.

Vittnesmadlet vickte stort uppseende i salen,
och domaren sjilf blef sd intresserad att han
glomde det mycket af hennes linga andragande
als icke horde till saken. Men nidr hon boérjade
fortsdtta om kapten Thoreld, samlade domaren
sig: dndtligen och afbrot henne med att hon skulle
hélla sig till saken.

— Jag har ingenting vidare att siga i den,
sade Johanna nojd och afslutade sitt vittnesmal

13
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med uttalandet af sin ofvertygelse att Lehtimaa,
som var en si beskedlig karl och som hon kinde
i grund, trots sitt hat till den mordade visst icke
skulle kunnat vara i stind till ett sadant dad, som
det han var anklagad for.

‘Lansmannen vinde sig fortretad om pa klac-
ken, domaren bad vittnena och den anklagade
aftrida och vinde sig till nimden med ett:

— Det var lika langt som bredt!

Sedan gick han i goda tjugu minuter med
hianderna i byxfickorna af och an framfoér den
sittande, allvarsamma nimden och konfererade.
Det sista vittnesmalet hade egentligen mera rort
den mordade Kalle Pihl, som tycktes ha varit ett
riktigt bofimne, dn den anklagade, och ritten
ansag sig slutligen efter manga rifningar i luggen
och bakom oronen, icke kunna filla honom i brist
pa bevis. Opinionen var for Lehtimaa bade bland
nidmden och ahorarne. Humaniorakandidaten hade
kunnat vaga sitt anseende som poet i hufvud-
stadens literdra kretsar pa att han var skuldfri.
Domaren slog upp lagboken, talade med bitrddena
och stannade vid beslutet att Lehtimaa borde fa
ga virjemalsed och slidppas fri. Hans lugna upp-
forande infor ritten nyss, den fraimmande kvin-
nans och Tenholafolkets vittnesmdl virkade af-
gorande mot aklagarens bristfdlliga bevis.
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Sa kallades Lehtimaa in igen for att ahora
rittens resolution. Han kom helt kick i dorren
med triumferande blick, men nir han steg fram
i salen, drog linsmannen, som hade god reda pa
alt allmogeskrock, upp det stora ugnspjdllet sa
det skramlade hogt. Lehtimaa ryste ihop vid
ljudet, och sag sig skrdmd tillbaka; — nu skulle
det bli edging af, gissade han. Huru skulle han
nu reda sig? Gud hade hjilpt honom hittils, men
nu limnade han honom i satans klor.

Den lille domaren gjorde sig mycket hog-
tidlig, bitridena rittade sig pa sina platser, namden
‘harskade, och det gick en forvintansfull suck
genom hela forsamlingen, men Lehtimaa begynte
darra s& bojorna skramlade om hans hand- och
fotleder. Detta slut hade han icke forestilt sig.
Nu skulle Guds eget virktyg forsvira sig at
satan. Det hade han icke kommit att tinka pa.
Men nu var det ingen tid att grubbla — hir
skulle han handla. Han anfortrodde sig igen pa
mafa at allmakten.

Dar stod han blek och darrande, domaren
kastade en ling, drojande och string blick pa
honom, och sa skred han till upplisandet af reso-
lutionen. Iehtimaa dmnade just friga om han
skulle fa anféra dnnu nagra saker till sitt forsvar,

nir domaren borjade.
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Fangen horde pa i andlos spanning och
anstringde sig att forsta de svenska orden. Nar
det gagnade till intet, forsokte han i domarens
ansikte ldsa sig till deras innehdall. Men det stod
ingenting i det slitrakade, hogtidliga och farade
ansiktet. Det sig ut som hade han list nagot,
som hvarken vidkom honom sjdlf eller ndagon
annan. Andtligen var lisningen slut, och brin-
vinsadvokaten o&fversatte réttens resolution pa
finska for den anklagade i nagra korta satser.
Lehtimaas ansikte blef som ett lirft, han vinde
sig- till domaren med en knyck, som skulle vara
en bugning, och sade med orden fastnande i halsen:

— Saledes skall jag svdra mig fri?

Det flog en smittande lojeslust genom salen
trots den hogtidliga stdmningen, men domaren
borjade pa finska gora klart for Lehtimaa, hvad
det vill sdiga att svidra falskt, och huru han med
detsamma skulle forskrifva sig at den onde for
alitid. Det var mirkvirdigt hvad den lille man-
nen varkade imponerande, de humoristiska gonen
fingo ett odesdigert uttryck och de allvarsamma,
manande orden tringde som lika manga stotar
genom ILehtimaas hela varelse. Domaren afslu-
tade sin varning med dof, hotande rost:

— Och kan du nu, Karl Johansson Lehtimaa,
infor Guds och den hoga réttvisans ansikte med
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hogra handens pekfinger och langfinger pd den
Heliga Skrift med 6ppen blick och lugnt hjirta
i alla dessa hederliga medminniskors nirvaro vid
din sjéls eviga salighet sviira att du idr oskyldig,
sa ma foljderna falla ofver dig sjalf i tid och
evighet. — Amen, tillade han for hogtidlighetens
skull och sig Lehtimaa med brinnande dgon rakt
in i hans skuldmedvetna hjirta, tyckte denne och
fick igen sin hiftiga darrning.

Bitradena lade bort pennskaften, och med
armarna i kors pd bordet monstrade de honom i
hotande stédllningar. Han vinde sig at sidan och
sag hela nimdens allvarsamma o&gon fista pa
sig, och bakom sig kdnde han ett halft hundrade
blickar fran ahorarne. Hans kniveck svigtade
sa fotjarnen skramlade hogt, och fingnektarna
kommo till for att stdda honom. Han knep ihop
dgonen, samlade sig till en yttersta kraftanstring-
ning, slipade sig fram till domarens bord och
lade hela handen pa bibeln.

— Bara pekfingret och langfingret! rot do-
maren.

Lehtimaa drog skramd tillbaka de ofriga
fingrarna och skakade pa handen si att bitrddena
sdgo dubbelt stringt pd honom. S& borjade do-
maren med hogtidlig rost forestafva virjemadls-
eden.
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ILehtimaa hade slutat tidnka, han vintade bara
att den onde skulle fara af med honom genast,
men nir det icke skedde, sade han efter orden
mekaniskt med skélfvande rost sd otydligt, att
allménna dklagaren och nimden kommo nidrmare,
och domaren tog om altsammans for att han skulle
sidga det tydligare. Just ndr han under fullkomlig
sjdlsfrinvaro kommit sd langt att han skulle lofva
bort sin sjils salighet, var det som om Gud n{ed
ens tagit all hans styrka af honom. Han blef
alldeles tyst och -dodsblek och vacklade, fing-
rarna gledo fran bibeln, fingknektarna togo i
honom for att hindra honom att falla, och framfor
honom stod allminna aklagaren i sin uniform och
sade med blixtrande, skadeglada dgon:

— Aha! Dér ha vi dig nu, menedare!

Lehtimaas fantasi, som alltid varit liflig, hade
drifvits till sin spets under domstolsforhandlingarna,
och han var nu ndra att svimma. Inom tio mi-
nuter hade han bekint altsammans med lag och
matt rost, sittande pd en stol, fasthillen af fang-
knektarna och omgifven af en krets nyfikna an-
sikten.

Efter hans bekinnelse féll domen o6fver den
halfdode brottslingen pa halshuggning och stegling
for uppsatligt dubbelmord, formildrades genast
till lifstidsfingelse och skulle underkastas Hans
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Majestiits profning och méjliga fordndring till gruf-
arbete i Sibirien, om den lifdémde foéredrog det.

Domstolssessionen slutade med en bon, sedan
Lehtimaa nédstan burits ut af fingvaktarna, do-
maren lade af &mbetsminen, linsmannen yfdes,
stolt som en péfigel, bitridena snoto sig nojda,
man bytte ndgra ord om den ovintade utgéngen,
nidmden aftridde, och den ofverligset satiriska
humaniorakandidaten inbjods att vid en toddy
och tvd kortpackar édndtligen fi gora sin dfver-
ligsenhet gillande.
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16.

Den efterlingtade sommaren kom i god tid
med vidrme till de forfrusne och goda forhopp-
ningar till alla hungrande. En hel ménad tidigare
an i fjol stodo ldfskogarna grina, och pd de
dkrar, som man haft rid att besd, skot bradden
fram gron och saftig, gick i ax och blommade
under goda omstdndigheter. Men det stora ny-
fodda hoppet blef lamt midt i sin fart att vidxa;
landet hade dnnu icke lidit nog. Farsoterna kommo
framkrypande ur osunda nisten kring jirnvigs-
byggnaden, spridde sig med stor hastighet som
eld i tort grds och lade hundrade och tusende,
som med nodd genomkdmpat den harda vintern,
pa usla sjukbédddar, dem de aldrig skulle limna,

Den systematiska barkbrodsbespisningen af
de fattige pa Kotkais kompletterades med ett
improviseradt lasarett i en stor luftig halmbod,
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som héradshofdingen villigt limnade i sin frus
och froken Anne-Charlottes hinder. Dir breddes
ut alt som fans i gdrden af lediga singklider,
och ofver dem filtar, som enkom inkoépts vid en
stor auktion af militdrens tillhorigheter. Samtidigt
ingingo de en ofverenskommelse med en ung li-
kare i Tavastehus, att han en gang i veckan skulle
komma ut med bantdg och se till deras lilla sjukhus.

Kapten Thoreld pa Herrd stod naturligtvis
aterigen ldngt tillbaka i barmhértighet. Han hade
ingen tid att befatta sig med de sjuka, kunde det
icke hiller, utan limnade altsammans till provin-
ciallikaren, som gjorde sd tdta rundresor han
bara hann inom sitt distrikt. Kaptenens medlidande
med det stackars folket hade fatt en yttermera,
svar knick genom den 0sterbottniska kvinnan
Johanna, som, efter det hon tre kalla vinterma-
nader fatt badde husrum och mat for sina tre barn
och sig sjilf, plotsligt fann sig illa tillfreds med
sin stédllning pd géirden, — kapten Thoreld for-
summade henne for mycket, forstds! — och bor-
jade uppstélla fordringar. Hon var af samma ull
som hennes man, mera paflugen och lika bestimd.
Efter Uramotorparens mord krop det smdningom
fram att hon ansag kapten Thoreld helt enkelt
skyldig underhdlla henne och hennes barn till
doddagar.
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Hennes smi pretentioner foranledde en liten
dialog mellan dem i kaptenens arbetsrum. Kvin-
nan hade genom gardsfolket hort ett och annat
om sin mordade mans andra hustru, och hon hotade
anmila altsammans infor rdtten, om icke kapten
Thoreld gick in pd att forsorja henne. Det fann
han litet for starkt, sade henne det mycket tydligt
och fick ett nisvist svar. Kaptenen tédlde illa
dylikt. Awudiensen &dndade pad samma vis, som
den sista hennes man haft hos honom: — Johanna
blef utkord.

Det dr icke detsamma att koéra ut en karl
som att jaga en kvinna pa porten. En karl
skdms ofver skammen, en kvinna tager den som
ett ratt ofvervald, en skymf mot hela hennes
kon, forsikrade kaptenen, nidr han talade om
saken for sina herrbekanta. En knapp vecka
efterdt kom Lehtimaas mordmal fore, och dir
afgaf hon opdtald sitt linga vittnesmal, som linde
kapten Thoreld foga till favor. Och nir det var
afgifvet, hade hon édnnu sin sladdrande tunga
kvar, och den gick som en viderkvarn i alla
byar socknen rundt utan misskund med kapten
Thorelds namn och hemligheter. Folk funno saken
intressant och uppseendevickande, lyssnade till
henne, gafvo henne mat, och efter en tvd ménaders
foredragstourné i omnijden med dmnet: tvegiftet
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pa Herrd torp, drog Johanna midsommartiden
lingre bort utom socknen, di alla redan hort
hennes historier och trakterat henne for dem.

Pa Kotkais hade man ocksd hoért domstolskan-
dalen omtalas, men man befattade sig icke myc-
ket med skvaller dir, och den vickte endast for-
vaning. Man satte icke tro till att kapten Thor-
eld skulle nedldtit sig att intrigera med sina
underhafvande. Fru von Blume férde en ging
saken pa tal med sin man. Hiradshofdingen
skakade pa hufvudet och skylde pa kaptenens
litet brutala séitt mot bonderna, hvilket skaffat
honom fiender bland dem. Hvad vittnesmalet
angick, hade det naturligtvis haft sina grunder,
men kapten Thoreld hade visst ingen skuld i
sjdlfva morddramat, sasom opinionen ville det.
Det var en oforsiktighet af honom att icke nér-
mare befatta sig med sina underlydande och att
icke taga reda pa deras karaktirer och papper,
men pa honom sjilf kunde det aldrig falla ndgon
flick i fornuftiga ménniskors dgon.

— An hans tidigare forhallande till den mor-
dade kvinnan?

— Hm, — det ar saker, hvarom man omdjligt
kan gora sig ett klart omddme.

— Men — .. ? fru von Blume afbrot sig.

— Men, — hvad da?
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Jo . . . hans tydliga uppméirksamhet mot
Louise hade bragt fru von Blume att tro det han
hyste allvarsamma afsikter med deras dotter.

Det var ju mycket glidjande, medgaf hirads-
hofdingen. Men sjdlf hade han icke mirkt det.

Hade han icke det? N3a ja, kaptenen hade
ju bara talat med henne om flickan, sd att det ju
icke var under om hiradshofdingen ingenting
visstee Men ... men, ... — var nu en sadan
man, som hade dylika rykten om sig, vird att
uppmuntras vidare? Var det en svirson for dem
— a karaktirens vignar, menade hon?

— Jo, det dr det visst, sade den blide hidrads-
hofdingen med en plotslig bestimdhet, som nédstan
forvdnade hans fru.

— Ja, du har alltid tyckt em honom, och det
har jag med, men han &r ingen ung man lingre,
och Gud vet om inte Louise . . .

— Louise kan aldrig i lifvet fa en béttre man,
fastslog hiaradshofdingen.

— Kanske! Men en ung flicka har andra
pretentioner pa lifvet dn rikedom och ett sorg-
fritt hem.

— Kapten Thoreld dr en af de mest odlade
och nobla andar jag kdnner till hir hemma —

— Hvarfor har han da inte tidigare lycklig-
gjort nagon? Jag har mina tvifvel om alla min,
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som gatt ofver trettiotalet utan att ha bundit sig.
De éro antingen ur stind att hysa en allvarsam

kinsla, cller ocksd dro de rent ut . . . hvad skall
jag kalla det ... libertiner . .. som inte vilja
gifta sig . . .!

— Min kira hustru, grubbla inte 6fver ung-
karlslifvets hemligheter; — det 4r nistan alltid
de bista karlarne, som lifvet nekar sin lycka.
Hvad vet du om hans tidigare bojelser, och huru
han hallit dem i halgd?

Ett litet, klokt loje for ofver fru von Blumes
drag.

— Du idealiserar ungkarlarna! Ga nu till
grunden med dig sjilf, och erkdnn att de als inte
dro virda det!

— Hvarfor talar du om alt detta med mig?
Hvad tjanar det till?

— Jo, jag vill ha ditt medhall vis a vis kapten
Thoreld. Han har visat sd tydliga afsikter med
Louise, att det nu dro vi, som skola besluta, om
han skall uppmuntras vidare eller inte.

— N34, 4n sen?

— Jo, jag vet inte, om vi bora gynna honom
som forut efter de hir historierna —

— Det ar vil inte var sak, det dr Louise’s.

— Hon forstdr ingenting.

— Desto bittre.
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— Men jag, som forstdr ndgot, jag borjar
altmera tveka pa om det dr ritt, — for hennes
skull.

— Vi kunna vél inte afbryta vart umginge
med kapten Thoreld hiller?

— Nej, men vi kunna visa oss reserverade
mot honom hiddanefter.

— Hyvarfor?

— For att han inte dr vdrd det fortroende vi
skdnkt honom och inte vir dotter hiller.

— Hm! sade hiradshofdingen stillsamt.

Tva veckor direfter hade fru von Blume
hinderna fulla med goromdl. Det hade kommit
sldktingar ut till Kotkais pd nagon vecka, den
talrika ungdomen skulle roas, och midt under sin
tredubbla roll af vidrdinna, barmhértighetssyster
-och fattigvardsforestandarinna, fann hon pa en
fjarde, som skulle géra ungdomen ndje och gifva
hennes arma skyddslingar nya glidjeamnen. Hon
arrangerade lotteri med sillskapsteater och dans
1 Kotkais stora sal, och hela inkomsten skulle till-
falla hennes tjugu sjuka i halmbodslasarettet. Det
gick bud édnda ut till grannsocknarna om vil-
gorenhetstillstdllningen.

Festdagen kom med strdlande Julisol. Fru
von Blumes och froken Anne-Charlottes energi
kidnde icke till hinder, och det foll ingen pa Kot-

o
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kais in att roligheten skulle instillas, fast tvad af
smabarnen lago ratt illa sjuka och fru von Blume
sjalf vaknat med brinnande hufvadvirk efter ett
langt nattvak hos sina sma och ett par tre tim-
mars orolig morgonsémn.

Traditionen pa Kotkais var ej den moderna,
att fordldrarna voro till for barnens skull, —
tvirtom! De hade icke frin lindan blifvit vana
vid en moder, hvars hela lif gick upp i deras, de
fingo i tid lira sig att en mor hade storre plikter
dn att klappa dem pa deras smd trinda kroppar
dagen i &dnda och glomma sin man och sitt hus
for att kittla dem under hakan, nir det behagade
deras hogheter att gifva hals och krangla. Barn-
uppfostran hade dnnu ej blifvit en tung och trakig
engelsk vetenskap i det enkla finska hemmet och
hilsan ingen hustyrann. Plikter hade man gunas
i legio, vackra plikter, som fyldes utan skrik och
brak, utan psykologisk djupsinninghet och det torra
moraliska ansvarets mordande ledsamhet. De fyl-
des sa langt man det formadde af en sund omsorg,
som hann med otroligt mycket mera positivt godt
och hirdade barnen i tid att finna sig till ritta
utan stidndigt smekande hiander och mysande mo-
dersldppar. En absolut nodvandighet i anspraks-
losa vilkor, och en bittre moralisk skola for barnen,
dn alla filantropiskt kelande barnapoteosmetoder!
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Fru von Blume hann gifva sina sjuka medi-
cin, hon hann trosta sina smd med utsikter att
de till kvillen skulle fi ndgot extra godt, hon
hann leda generalrepetitionen pad teatern, och hon
hann glomma att nidgon desinfektion aldrig egt
rum pa garden, fast tyfusepidemien nu lig pa
Iur i halmboden strax utanfor.

Hon trodde nistan pd sjidlarnas desinfektion,
hon. Endast man icke var rddd, och bara man
insag omdjligheten att alldeles undvika berdring
med smittan, s& var man desinficierad nog. Smit-
tan lag ju sd godt som i atmosfiaren. Det béasta
medlet for dem, som fruktade doden, var att als
icke vistas i atmosfaren!

Hela bygden borde i si fall lagts under ka-
rantin. P34 en mils afstind frdn Kotkais hade
man nidra den nya jarnvdgen maést inviga en hel
ny kyrkogard endast for jirnvigsarbetare, hvilka
i hundratal stupade for tyfusfebern efter endast
ndgra dagars sjukdom. Den diliga fodan gjorde
sitt till, och hvarje vecka for sockenpastorn en tur
till den extra begrafningsplatsen for att lisa Guds
ord ofver de stora gemensamma grafvarna i sand-
backen vid landsvigen. Annu i dag ser den
resande dir en tdt smdaskog, som wvuxit upp ur
den pestsmittade marken, tickande hundrade den
nya finska kulturens fattiga offer, hvilkas namn
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ingen minnes, men hvilkas géirning star fast sa-
som en vandpunkt i det frostbitna fattiga landets
dden.

Pa eftermiddagen kommo gisterna. Hela
omnédjden hade stimt mote 1 Kotkais stora sal
med de hoga fonstren, tyllgardinerna och det
omélade golfvet. Dir var kapten Thoreld med
sina uppstrukna mustascher och sin distinguerade
flintskalle. Dir var den lille runde domaren och
den blonde humaniorakandidaten med sin pince-
nez och sin ofverligsna satir, som han s& sillan
fick gora gillande. Déar var den ryske ofversten
Pavloff frin garnisonen i Tavastehus, dir voro
nadiga granngirdsfruar och onddiga unga flickor
i valdldern. Dir funnos é&ldre flickor i mérka
klidningar, som slutat vilja, och ett par unga
studenter, som dnnu icke borjat. Och som festens
medelpunkt den nira attiodrige veteranen, med
graa fladdrande lockar, som glomt gikten for
nojet att visa huru en frisk sjil kunde trotsa &l-
dern och elindet rundt omkring och midt i sor-
gen glddjas och sprida glidje.

Lottforsiljningen var i full gang och kapten
Thoreld tog pd sin anpart nérmare tredjedelen af
alla tomma lotter, — han hade aldrig haft tur i
spel. Men han spelade sd gidrna, sade han sjalf,
och tdnkte visst icke pa att gora godt.' Och det

16
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fans mer #dn en, som i landtlig naivitet tog hans
litta skdmt for fullt cyniskt allvar.

Si4 kom sillskapsspektaklet med séng till
gitarrackompagnemang, lustiga scener och ofver- -
dadigt gladt utforande. Riddn gick ned under
stormande applader, och midt ibland de spelande
visade sig generalregissoren fru von Blume for
att strax ddrpa ga in till sina sjuka barn och be-
ritta dem om det sagolika nojet i salen sd lef-
vande och klart, att de tva sma efterdt tyckte sig
ha varit med fran borjan till slut och als icke
grito ofver att de mast ligga i sina sdngar.

— Det dr nerv i arrangemanget, sade kapten
Thoreld till hdradshofdingen. Man gldmmer hvar-
for man roar sig. Och det skall talang till att
stilla sadant i gang under dessa tider. Du har
alt en husfru, du, som forstar sina plikter!

Haradshofdingen log beldtet och sade att
kaptenen borde skaffa sig en likadan virdinna.

Kaptenen sag forstrodt pa von Blume. Var
det en direkt uppmaning? Ja, — langtifrdn var
det ju icke! Han gladdes dfver det beviset pd att
de om honom gingse ryktena icke funnit jordmén
pa Kotkais, och han oppnade dansen med froken
Louise kort direfter.

Hon var mycket nidpen i sin hvita tyllklid-
ning, ett forkroppligande af Kotkais sunda glidje
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frisk och okonstlad och rédkindad, med alla sina
mojligheter outvecklade, slumrande, och kapten
Thoreld fick klarare for sig dn rdgonsin det
traffande i poeternas liknelser om en ung
flicka och en rosenknopp. Men innu var hans
beslut icke fattadt. Den gamle ungkarlen, som
sa manga gdnger 1 sitt lif burit ett afgtrande
réjande ord pd lipparna och som s& ménga gan-
ger sviljt ned det af tvekan, sviljde det denna
gang af ett visst rorande medlidande, af fruktan
att gora illa och desillusionera. Det forekom ho-
nom grymt att taga denna tyllfjéril i vingarna
just nu, och nir han efterdt log it sitt poetiska
blédsinne, var fjiriln flugen honom ur hidnderna
stimningen ofver och den lefnadsvise resonnoren
framme.

Sa mycket hade han mirkt, att froken Louise
als icke hade ndgot emot honom. Hennes blickar
kunde sdka upp honom och sedan hastigt och
ertappadt vindas bort igen, ndr de motte hans.
N& ja, — om flickan hade aldrig sa litet smak
och forstand och icke var kidr pa annat hall, si
madste han ju betydligt ofverglinsa alla andra pa
den hir landtliga balen.

Kapten Thoreld tog hiradshofdingen under
armen och forde honom in i1 herrummet, drack
honom till i ett glas punsch och fick en forstiende
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blick, som ofvertygade honom om att fadern in-
genting hade emot honom.

Men modern! Under en dans sdg han henne
sitta ensam ett Ogonblick. Han gick genast till
henne.

— N4, kapten Thoreld! Det ar roligt att se
er bland de unga, — ni sticker als inte af bland
dem i dag, borjade hon.

Kaptenen parerade med en komplimang om
hennes arrangorsféormaga, men tyckte icke riktigt
om tonen i hennes inledning. Den var icke fullt
vinlig. Hennes 6gon irrade honom forbi, och han
tyckte hon var litet nervos.

— Det kommer sig af mina ménga bestyr
sade hon, gissande hans, tankar.

— Mirkvardigt, sd ni kan lisa hvad jag tin-
ker, fru von Blume!

— Hm, — man tinker emellanat pa samma sak.

Kaptenen granskade henne. Det var ocksa en
uppmuntran att tala vidare, men en uppmuntran, som
icke badade godt. Han sokte forgifves efter vil-
viljan, som brukade lysa ur hennes ansikte.

— Fru von Blume, — ni — ni dr mig inte
riktigt bevagen!

Hon sig upp med en litet anstringd blick
och sade att hennes bevigenhet vil betydde foga
for en man som kapten Thoreld.
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— Nej, sdg inte det! Det kan finnas tillfdllen,
dd man onskar ha en moders fortroende och be-
vagenhet.

— Mitt fortroende har ni haft sedan linge,
kapten Thoreld, om ni bara velat anlita det.

— Tack! Jag vill gora det nu.

Fru von Blume tog hans arm, och de gingo
ett slag i triddgérden i den vackra kvillen. Nu
kunde han icke mera retirera utan sade resolut:

— Ni vill det inte, fru von Blume?

— Ja och nej, svarade hon allvarsamt, —
Louise 4r si ung édnnu, och hon kinner er sd
litet.

— Hm, — men jag blir dldre dag for dag,
och endast ni kinde mig eller hade fortroende
till mig, sa —

— Ja, afbrot fru von Blume, — det dr ju en
sak, som ni har att friga henne om och inte mig,

Det lit sd kallt och reserveradt, att kapten
Thoreld blef sarad och svarade litet stolt:

— Min bista fru, jag vill visst inte miss-
bruka den vinlighet och gistfrihet ni alltid visat
mig. Har ni som mor ndgot emot mig, si skall
jag inte bereda er ndgon sorg. Jag har linge-
sedan vuxit ifrAn enleveringsdldern och 4r gunds
ingen Romeo.

— Det dir just det, sade fru von Blume tankfull.
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— Ah! Ni snskade nigon yngre, nagon som
inte hade mitt forflutna, — nigon som inte hade
. .. mitt rykte! undfoll det honom hastigt.

Fru von Blume skulle svara, men de
motte i detsamma ndgra af gisterna, hon sig
undvikande pa kaptenen och sillade sig till dem.
Han foljde dem tigande i tva minuter, kastade
sedan beslutsamt pa sitt hufvud och gick bort utan
ett ord. Men under den sista valsen dansade
han med froken Louise s& linge och sd haftigt,
att hon helt yr lit sig foras till sin plats efterit
och sade med en dallring i rosten:

— Hvad ni édnnu dansar bra vals, kapten
Thoreld!

Den naiva repliken hade kunnat sara en kéns-
ligare fafinga #dn kaptenens, men han forstod den
dolda ofverraskningen ddrunder och sade leende
med ett varmt tonfall:

— Det fins sidana mirkvirdigt barnsliga far-
broder, froken Louise!

Efter den valsen var det som om fjill fallit
ifrdn froken Louise’s dgon. Tink, hvad han sag
prydlig och elegant och stitlig ut énda, den gamle
kapten Thoreld! Och hon gick med en forut
obekant kidnsla af stolthet forbi de andra flickorna,
det var som om kaptenen med nagra ord lyft
henne hogt Ofver alla hennes barndomsvénner till
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sin egen fornidma, eleganta sfir, dar han var hemma,
och dit hon aldrig tinkt sig att han ville visa
henne viigen och gora henne jimbordig med sig
sjalf.

(G

e
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17.

Froken Louise hade pa en gdng fitt de full-
vuxnas intressen, hon f6ljde sin mor och froken
Anne-Charlotte 1 hushillet med en ifver som
aldrig forr, och hon boérjade ater befatta sig med
det sjunkna folket efter en liten diskussion med
modern, som oOfverbevisat henne om att det var
hvarje tinkande ménniskas plikt. Froken Louise
hade blifvit en mycket tinkande méinniska efter
vilgtrenhetstillstillningen och kapten Thorelds
tydliga uppmérksamhet mot henne dir.

Det tillkédnnagaf sig genast dagen efter, nir
hon steg upp. Hon hade ingen lust att tinka
pa med hvem hon dansat de olika fransiserna
och att med de kvinliga kusinerna gd igenom
gardagens triumfer i detalj. Hon hade en enda
stor triumf, som lyfte henne sd hogt ofver dem,
att hon vidnde deras barnsligheter ryggen och
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tog lifvet med de fullvuxnas allvar. Hon kunde
icke forstd sin gamla kusin Hedvig, som brydde
sig om att ridkna pa fingrarna huru méanga ganger
hon blifvit uppbjuden under kotiljongen, och hon
sniste till bror August, som nu var lycklig stu-
dent, sd eftertryckligt, nir han sade nagot gement
om henne och kapten Thoreld, att han blef helt
handfallen 6fver hennes kolossala sikerhet. Han
anade als icke hvarifrdn den kommit och tyckte
att hans dumma syster borjat fa litet smatt fason
pd de allra sista tiderna.

Men fru von Blume sag med en bekymrad
blick fordndringen, som forsiggatt hos hennes
dotter. Icke for att hon skulle ogillat henne eller
sorjt ofver hennes vaknande tycke, det var mera
for att hon forutsdg de harda stotar hennes oskyl-
diga sinne skulle fa lida for kaptenens skull. De
fula ryktena om honom voro snart i hvar mans
mun, utstofferade, forsedda med nya smadrag,
framstillande honom som den hjirtlosaste, mest
cyniska egoist, och hon lingtade efter att dot-
tern skulle anfortro henne sin kirlek, s att hon
finge med en moders hinsynsfullhet bereda
henne pd kollisionen. Men Louise holl sina tan-
kar for sig, och modern vintade hvarje dag att
hon under tdrar skulle komma och kasta sig i
hennes famn, ndr ndgot af de gingse ryktena
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kommit till hennes o&ron och forgiftat hennes
sinnesro.

Det gick dagar och veckor utan att ndgot
skedde, modern gladde sig 4t folks forsynthet
och var icke alldeles fri for en viss triumf ofver
sin uppfostringsmetod. Det var hennes dotters
stora oskuld, som nu mera in nagot annat skyd-
dade henne for illviljans och afundens nalsting.
Hon kunde als icke fatta de onda tungorna, dfven
om de hviskade henne i éronen, och fru von Blume
lugnade sig snart fullkomligt.

D4 hinde det en dag i borjan af rotméanaden,
nir tyfusfebern likasom flammade upp i full laga
bland det utmirkta brinsle de uthungrade tig-
garskarorna gafvo den, att en dsterbottnisk kvinna
kom till Kotkais i det storsta elinde de dnnu
sett pa hela nodaret. Hennes minsta barn, som
hon bar pd armen, dog en timme efter ankomsten,
de tvd andra kunde knappast gd af hungertrétthet,
och kvinnan sjilf hade tyfussymptomerna fullt
utbildade. I det luftiga lasarettet improviserades
en ny bidd, kvinnan fick plats pa den, och froken
Louise, hvilken numera var moderns htgra hand som
sjukvérderska, tog nykomlingen pd sin anpart.

Samma eftermiddag borjade hon yra, nédr hon
fitt medicinen, och froken Louise, som dnnu var
ovan i sitt kall, gaf sig i samsprak med henne,
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ty hon pastod, att hon hade nigot sirskildt att
siiga till Kotkais fina unga froken, som nu blifvit
hennes vérdarinna. Odet hade tydligen fort
henne hit for att innan sin dod siga hvad hon
hade pd hjértat till den, som det rorde mest af
alla.

Froken Louise blef helt hogtidligt stimd af
den dystra omgifningen och af den mirkvirdiga
borjan. Det var en dsterbottnisk spikvinna, som
i sin dodsstund ville meddela henne hemligheter
om henne sjilf.

— Du lyckans leende barn, sade hon med
ett tynande 18je, — du lyckans leende barn, jag
vet att odet dmnat dig guld och hédfvor i en rik
mans gard!

Kvinnans feberdgon sogo sig fast i den re-
dan af inledningen imponerade unga flickans.

— Men du gér harda oden till motes, fort-
satte hon, — det 4r en syndens och lustarnas
man, som kastat sina fricka ogon pd Kotkais
vina lam, och vill du si skall jag beritta dig
om hans illgédrningar mot mig och mot min man,
hvilken han med det snoda guldet lockat ifrdn
mig. Ja, det har han, du mi blicka 4n sd for-
skrimdt med de dir fromma ®gonen, som aldrig
sett virldens bottenlosa elinde och alltings rut-
tenhet! . . . Likasom konungen i Babel har han
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lefvat med skékor, med den stora skokan i Babel,
med den hvars synder dro tusende! Och sa fick
han lust till ditt vidna kott, du Kotkais lilla kid,
den ulfven! Och han lockade en vandrande, fat-
tig karl, som var min man och som var far till
fina barn . . . . han lockade och tubbade honom
ifrdin mig emot det nionde budet, och han gaf
honom skokan till dkta . . . ja, ja, det dr sa sant
som att jag snart stdr infor den lefvande Gudens
ansikte! Han gaf honom skokan till dkta jimte
gird och gull, och jag, fattig skarn, ldg i sviilt
uppe i Osterbotten och visste af ingenting. Men
si upplyste mig Herran, som édr herrarnas Herre,
och den drakens i Babel 6fverman, att jag skulle
gd soderut. Och se! jag fann min man jimte
skokan i Babel lefvande i ofverflod pd Uramo-
torp, — Herrdkaptenens stora torp, — men han
kinde icke igen mig, sin egen hustru och ej
hiller sina egna barn, ddr vi stodo utanfor i frost
och svilt. D4 sinde Herren en annan man, som
tog himd for mig pa dem bada och slog skokan
i Babel till déds jimte hennes man. Det vet du.
Det var Uramomordet.

— Underliga dro Herrans vigar, Den skyldige
rike mannen pa Herrd, han gick fri Guds gissel,
och han jagade mig i sitt 6fvermod med mina
tre sma frysande barn ut i édemarken om vin-
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tern, nir jag bad honom pa mina knin att skinka
oss skygd. Och det dr den varulfven, den tvegif-
tesskyddaren, den draken i Babel, som nu vill
mitta sina stora lustar med kottet af Kotkais
véna lam!

— Se inte sa forskrimd pd mig, du lilla kid!
Jag édr en fattig kvinna, som snart star infor Guds
heliga ansikte, och jag vill bara till dig, du lyc-
kans leende barn, frambéra en doendes varning
for draken i Babel, alla onda lustars konung, Be-
lials och skokans i Babel hundrafaldt syndige
man. Och jag vilsignar Gud, som lit mig triffa
dig, du Kotkais vina kid, for att ridda dig ur
varulfvens kiftar och frin att taga skada till din
sjal. Vilsignad vare Herran, som lit mig i mitt
elinde édnda till sista dgonblicket vittna om hans
storhet och hans makt ofver draken i Babel, Be-
lials man, Herrokaptenen Thoreld, som friar till
dig, du Kotkais blyga mo och vill féra dig till
sin lustas gdrd och drifva dér ett syndigt lefverne
till dodedag!

Kvinnan himtade andan for att fortsitta,
hennes hoga rost hade dragit de andra sjukas
uppmirksamhet pa dem, och hér och dér ur halm-
bodens dunkel stirrade feberdgon ur hidmska an-
sikten pa Louise. Hon ryste ihop af skrick, nir
hon sag sig omkring. Den yrande kvinnans ord
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hade gjort ett intryck pd henne, som forlamade
henne helt. Hon ville springa sin vig alt medan
kvinnan talade, ville gémma sig for sig sjilf, for
hela viérlden och frimst for de forfirliga, himska
dgonen, som stirrade pa henne frdn alla hill, men
hon férmadde det icke.

Nir pausen intriddde fick hon litet mod, hon
lyckades komma upp ‘ur sin sittande stdllning,
och nidr hon kidnde att benen buro henne, sprang
hon snabt at dorren. Bakom sig hérde hon den
yrande kvinnan dnyo taga ihop med draken i
Babel, solljuset slog blindande emot henne, och
hon sprang, sprang som for lifvet .. ...

Hemma lig modern pa sin soffa under ett
hiftigt illamiende, och nir Louise med spoklikt,
blekt ansikte och tarar i dgonen stortade in till
henne, anade hon strax hvad som intriffat. — —

Samma dag froken Louise blef det forskramda
vittnet till den oOsterbottniska kvinnans hdmska
yrselforbannelser ofver kapten Thoreld, stod han
sjdlf i frack vilkommande i sin eleganta vestibyl
pa Herrd och tog emot ett fyrtiotal gister, som i
en ldng karavan anlinde fran jirnvigen. Skenorna
voro nu utlagda ndgra stationer framit pa den nya
banan, och nir jirnvigsbyggnadsstyrelsen jimte
ett par senatorer och hoge dmbetsmin for forsta
gingen gjorde en utfird pa den, passade kapten
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Thoreld pa och inbjdd dem samt jirnvigs-
byggnadens unga ingenidrer och ledande min
pa stor herrmiddag till sin vackra egendom.

Alla gardens torpare och en mingd uppbéddadt
folk motte gédsterna med vagnar och andra dkdon,
som funnos pd gdrden, och di de icke forslogo,
spande man for vildiga 16fkladda hoskrindor for
de yngre herrarna, hvilka icke voro riddda for att
skaka en smula. Den linga karavanen kom lings
landsvdgen i ett moln af dam, under hornmusik
i uppforsbackarna, dd den enkom forhyrda gar-
desseptetten ytterst i tdget for skakningen kunde
exekvera ett nummer. Bondhistarna hojde huf-
vudena vid musiken, fnyste och stampade, kor-
svennerna hade moda att hdlla dem i tyglarna,
och vid vigkanten sigo undrande tiggare pa
hirligheten, hvilken lik en dromsyn drog forbi
deras eldnde i flygande fart. De blanka méssings-
instrumenten blixtrade i solskenet, de ménga fina
herrarna sjongo, uniformer blinkte, och de fattiga
stackarna togo mossorna af sig och bugade djupt.
De trodde att kidjsaren sjalf var pd rundresa i
landet och for for att hilsa pa den rike Herro-
kaptenen.

Nir gidsterna dammiga och varma kommo
fram vid middagstiden, visades de till gdstrummen
eller improviserade toiletter, om de icke foredrogo
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ett kallt bad i det stora badhuset vid sjon, och
det gjorde de flesta.

Kapten Thoreld hade linge forberedt sin
stora middag. Den bista virdshusvédrden i Hel-
singfor hade sidndt ut sin kock tvé dagar i forvig,
i gar kommo fyra frackklidda kypare, och de hade
slagit upp dubbeldérrarna mellan stora salen och
matsalen med verandan, sa att de tv& stora rum-
men bildade si godt som en enda rymlig sal,
dir de ordnat borden i en lang rad med blind-
hvit damast, ofantliga blomsterbdrg och tunga
silfveruppsatser, sju glas framfor hvarje kuvert
och servietterna brutna pa dussintals olika sinnrika
siatt. I kéllaren lago hogar af champagneflaskor
pa is, men kaptenen sag sjalf till att hans lenaste,
tiodriga Bordeaux fick den rétta temperaturen,
innan den skulle sugas upp mot finsmakande
gommar.

Musikkapellet placerades ute pa verandan
bland orangerivixterna, hvilka fatt limna drif-
huset for i dag och nu prydde sal och veranda,
gifvande det hela en sadan prigel af lefvande,
vardad lyx, att giésterna stannade en stund ofver-
raskade i1 dorren och andades in ett kaos af
villukter, bland hvilka kaptenens #lsklingsdoft,
den narkotiska mysken, ensam kunde urskiljas,
dar den steg lik en hog wviolinton ofver hela



HARDA TIDER 257

doftsymfonien. Det hela var icke si mycket
sgrande vogue» som icke mera nagot alldeles
personligt forfinadt, sd att siga. Det var icke ett
begidr att blinda och skryta, det var ett begér
att njuta, — ett ovanligt odladt njutningsbegir i
den tidens Finland!

Kaptenen hade anvindt all sin fortinksamhet
och urskiljning for att placera gisterna, men i
sista ogonblicket fick han en ledsam underrittelse
att hans vinstra bordsgranne hiradshofding von
Blume mast uteblifva, emedan hans fru héftigt
insjuknat. Det foranledde en liten forstimning
hos honom, som varade ett dgonblick. Sa satte
man sig till bords, och hornseptetten spelade forsta
numret af sitt langa program.

Det var als intet oblandadt, homogent sill-
skap. Middagen hade en nistan officiel prigel.
Nérmast virden i salen aristokratiska fagelprofiler,
kala hjdssor och finhylta hinder med ldnga, smala
fingrar, som skotte knif och gaffel franvarande,
medan beherskade, tunna ldppar férde oafbrutet
samsprak med grannarna. Ju lingre man kom dér-
ifran at matsalen, musiken och koksdepartementet
till, desto klumpigare blefvo hufvudformerna, som
als icke doldes tillrickligt af tdtt och langt har,
desto grofvare hidnderna, aptiten glupskare och
munnarna altmera tystade af maten. Vid det langa

17
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bordets plebejinda sutto unga ingenidrer, som
under mer 4n ett dr é&tit sina grundliga mal i
bondgirdarna invid jiarnvidgsbyggnaden, glada,
atletiska, friska och hungriga, med bruna ansikten
afstickande kraftigt mot hvita skjortbrist. De logo
godt i smyg at den byradkratiska stelheten vid
bordets andra idnda, sade vitzar, som kommo dem
att kikna och skotte flitigt om glasen utan virdens
ofvertalningar.

Nir de fyra forsta at middagens atta ritter
_ expedierats, blef tonen otvungnare ocksd pa den
patriciska sidan. Statsraden begynte siga sma upp-
luppna elakheter om dmbetsbroderna, generalerna
att minnas sina fianriksar, och midt bland dem
gjorde kapten Thoreld alt for att de skulle kdnna
sig som glada manniskor utan titlarnas och vér-
digheternas tyngd.

S4 kommo talen, ndr den doftande, delikata
kycklingssteken och salladerna retade upp den
nagot blaserade aptiten och champagnen knallade
gladt i matsalen nidra bakom de bruna, bitridande
ingenidrerna. Chefen for jirnvigsbyggnaden holl
ett mindre glinsande, men mycket hogtidligt och
gillande andragande till vidrden, hvars inligg i
landets kulturarbete var allom bekant, tackade
honom for hans storartade bevis — middagen —
pa att han forstod uppskatta ocksa deras inligg
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i landets kultur, och hoppades att det dfven skulle
linda honom till gagn, nir dnghisten om ndgot
ar skulle frusta forbi hans giistfria dorrar.

Talaren kidnde sig helt stolt ofver sin sista
hogstimda och lyckade tournyr pd talet, &mnade
fortsdtta med dnnu ndgra ord, men beherskade
sig. och beslot att 1dta den sista villfunna frasen
vara kronan pa virket.

Man drack kaptenens skal i botten, och sa
talade virden till alla gisterna, som sd dlskvirdt
infunnit sig for att behedra hans lilla ungkarlstill-
stillning. Han sade vackra ord till de hoga
dmbetsmédnnen, men glémde icke de ligre. Hans
tal var nistan demokratiskt, om icke vilviljan for
de yngre haft en sddan tydlig diplomatiskt fra-
serad prigel. Han berorde i forbifarten de ddliga
tiderna och hoppades landets nod snart skulle
taga slut. S& kastade han om och uppmanade
alla att vara glada och visa att man icke lit sina
friska sinnen nedslas af hopplésheten utanfor. Den
viindningen tringde sig ofrivilligt pa honom som
en reminiscens fran vilgorenhetsfesten pa Kotkais,
och han omsatte den — icke utan en liten inre
blygsel — pa sin egen fest.

Musiken spelade fanfar pa fanfar, alt flera
talare togo ordet, kyparne svettades, a la glace-
joklarna smulto ned i hvitgula och roda strom-
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mar, champagnen pérlade och glammet steg. Pa-
tricierna sade redan konfysa bonmots, de vil-
maende entreprendrerna kndpte i smyg upp ett
par knappar i vésten for svillande magar, och
de som ledo af slemstockningar vagade dndtligen
harska sig hogt i det allmdnna bullret utan att
riskera stora sina grannars aptit.

Men musiken hade lockat folk fran nira och
fjarran, de stodo i klungor utanfor verandan och
de oppna fonstren, undrande, afundsamma, his-
nande vid tanken pa kostnaderna for en dylik
herrarnas frojd, vantande pa sin del af vilfigna-
den, nidr kalaset var slut, och de lattsinnigaste
gjorde klumpiga danssteg bakom tridgardens
buskager till galoppadmelodierna.

Liangre borta vid inspektorsbyggnaden froj-
dade tiggarna sig som kusken at sméllen och
stampade takt till gratismusiken. Sadant hade de
aldrig hort forut, och de hade en brinnande lust
att komma ndrmare men vidgade icke mot kapte-
nens forbud nalkas hans stitliga corps de logis,
dér herrarna hollo sin stora fest, sd glammet hordes
halfmilsvidt omkring och skriamde grésinderna i
vassen ldnga vigar frin girden. Men det kom
ocksd ofver deras dofva sinnen en flikt af fest-
stdmning med musiken, 6gonen glimmade, fotterna
hollo takten till de glada melodierna, de glomde
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bade bitterhet och nod for ett dgonblick, och de
djarfvaste, hvilkas trasor icke skriade altfér myc-
ket, vagade sig slutligen trots férbudet dnda fram
i tradgirden. De kommo igen med sagolika
berittelser om guld och sammet, om uniformer
och glada roster,

Efter middagen drog sig hela det stojande,
upprymda sillskapet ut i tridgérden, ddr kaffet
serverades pa den vildiga stenskifvan i bjorklun-
den. Folket drog sig aktningsfullt undan, musiken
spelade upp i det fria, och de dlsta patricierna
togo middagslur.

De unga ingenidrerna bildade kotteri kring
punsch- och likorflaskor i en syrenbersd och afloste
hornmusiken med kvartettsing. Bondfolket horde
med forvining sina egna visor sjungas af her-
rarna i mangstimmig kor, och de forundrades
ofver att man i1 ett si fint lag kunde sjunga
sadana visor, da man hade en hel musikkér, som
spelade sa mycket grannare valser och polskor.

Aterfirden antriddes med bitar i kvills-
Iugnet; en half mil frdn girden vintade ekipagen
att fa fora gisterna vidare till den provisoriska
jarnvagen. De trotta statsraden och senatorerna
foredrogo att aka hela viigen i vagn, men kapten
Thoreld foljde sjdlf med de unga. Gardesmusiken
blaste, sd att hararna i skogsbackarna gomde
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hufvudena i buskarna eller gjorde i hvinande fart
sina langa lofvar, alldeles pd det klara med att
det skulle bli en sa stor jakt pa dem som aldrig
forr. Men ndr de icke horde ndgot hundskall,
lugnade de sig, blefvo nyfikna, kommo ned till
strinderna och strickte lyssnande linga, rorliga,
forvanade gra oron fram hir och hvar bland
strandsndren.

Anderna flogo i flock ofver den spegelstilla
sjon och kastade sig ner langt framfér bitarna
i vattnets spegel, si att stinket yrde om dem.
En lom skrek allarm hoégt uppe i luften, och
kapten Thoreld mottog ett sista tack for sin
glada middag, tryckte ett trettiotal hidnder och
dtervinde hem ofver den tysta sjon, als icke miss-
nojd med sitt bullrande inligg i landets kultur-
historia.
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18.

Det hade icke kommit nagot glidjande svar
fran Kotkais med budet, som kapten Thoreld
nagra dagar efter sin stora middag sindt dit med
forfrigningar om fru von Blumes hilsotillstand
och med en vacker orangeribukett till den sjuka.
Fru von Blume hade fatt tyfussmittan och lig nu
pa fjarde dagen i feber och yrsel med sma rediga
mellanstunder.

Men budet berittade icke om att froken
Louise dag och natt vakade vid sin moders badd,
och att hon i boérjan af sjukdomen en half dag
under tdrar ldg med hufvudet i den sjuka moderns
skot och trostades och smektes, tils hon slutligen
med en suck fann att hon var den, som borde
skota om modern och trosta henne i stéllet for
motsatsen. Icke hiller hade det nagot att beritta
om en osterbottnisk bondkvinna, som doétt pa det
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improviserade lasarettet med hogljudda forban-
nelser pd lidpparna ofver draken i Babel, som i
den doendes fantasi var ingen annan dn den vil-
maende Herrokaptenen sjilf. Budet hade nog
hort hindelsen omtalas pa Kotkais, men vagade
icke framfora det till kaptenen, hvilket ju ocksa
lag utom hans varf.

Kapten Thoreld gjorde sig i ordning for att
personligen afligga sitt sjukbesok pa Kotkais,
och han &kte dit en varm férmiddag i borjan af
Augusti med en utsokt vacker blomsterkorg och
en flaska af sin bdsta Tokayer till patienten.

Nédr han kom fram, mottes han af hiradshof-
dingen i farstun, fordes in i hans rum och fick
mycket nedsldende besked. Den sjuka hade just
nu en lugnare stund, men likaren, som kommit
ut for att skota om henne, gaf icke mycket
hopp. Krisen hade &nnu icke kommit, och den
sjukas krafter voro likvil redan nedsatta till det
yttersta.

Kapten Thoreld sig med en frigande blick
pa den stillsamme haradshofdingen. Det lig i
hela hans sitt ndgot kyligt och officielt, sd att
kaptenen nédstan kinde sig sarad och ofrivilligt
frigade om han pa ndgot vis kommit oligligt.

: — Nej, ...ingalunda . ..! svarade von Blume
forstrodt och forsokte se obesvirad ut.



HARDA TIDER 265

Kaptenen skylde bemotandet pa hiradshof-
dingens naturliga nedstdmning och oro och fré-
gade om han icke ville fora blomsterkorgen och
tokayerflaskan in till sin fru med en varm, del-
tagande hilsning frin honom.

— Ja . .. svarade von Blume tvekande, —
men jag tror att det icke bekommer henne bra
nu under hennes feberfantasier. Det &r bédst att
lémna henne i fullstindig ro.

Svaret kom si kirft, att kaptenen studsade
anyo. Han monstrade igen von Blume och tog
med mildt vdld hans hand. Det for en tanke
genom hans hjirna att fru von Blume i sin feber
fantiserade om deras sista samtal, och att hon icke
var nojd med hans upptridande dérefter. Han
tryckte handen varmt och frdgade:

— Hon éar illa stimd mot mig, — hvad? Och
hon vill inte veta af mig?

— Du gissar inte alldeles oritt.

— (G4 da in till henne med mina blommor
och sdg att jag vintar hennes tillgift och vinliga
hilsning hidr utanfér! Jag hade ett samtal med
henne senast, hvilket hon missforstitt, och bed
henne att icke fatta mig oritt!

Det var ett slags behof hos kaptenen att
stilla sig vil med den sjuka.

Hiéradshofdingen betdnkte sig ett dgonblick,
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sade att det tjanade till foga, d& hennes tankar
voro sa forvirrade, beredde kaptenen pa ett ovin-
ligt svar och gick in i sjukrummet. Kaptenen
gick i borjan otiligt af och an pd mattan med
tysta steg for att de icke skulle stora. Néar det
drojde linge, tog han en tidning och fann slut-
ligen ett mycket kritiskt intresse i en liberal arti-
kel om landets ekonomi.

Fru von Blumes sjukdom hade borjat med
illamdende samma eftermiddag ILouise upplefde
den forfirliga stunden i halmbodslasarettet. Nir
dottern utom sig och alldeles upplost af tarar
kom till modern, glomde hon sitt illabefinnande
och tog emot kinslofulla, blodande fortroenden
af en gryende kirlek och alla dess plagsamma
misstankar med den friska, ofverligsna sjilsro,
hon alltid haft. Hon satt i sin soffa och trostade
dottern under milda forklaringar om att den sjuka
kvinnan yrat, och att kaptenen sikert icke forgatt
sig. mot henne mera dn de sjilfva hir pa Kotkais,
som nu forst tagit sig an henne, nir hennes sjuk-
dom tagit Ofverhanden, och nédr hennes yngsta
barn dott af elinde.

Alt under det hon bemddade sig att bibringa
sin upprorda dotter en riktig uppfattning af den
yrande kvinnans ord, kdnde hon att hennes egna
tankar likasom smittades af dsterbottniskans feber.
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Hon kunde fi sadana underliga bitankar under
det hon talade, och slutligen insig hon att hon
sjdlf var ganska néra att yra. Hon tog in litet
medicin, men hédradshofdingen anade strax det
varsta — han hade alltid sagt att hennes sjuk-
vard skulle slutas med att hon sjilf fick smittan
— och han stannade hemma for att afvakta kvil-
len och feberns timmar, i stillet for att pA kapten
Thorelds stora herrmiddag presidera ndrmast vir-
den bland statsrdd och senatorer.

Han hade gissat ritt. Mot kvillen okade
febern betinkligt, och den sjukas tankar sysslade
altjaimt med hennes dotter och kapten Thoreld.
Hiradshofdingen fick ett lingt osammanhingande
referat om hindelsen i lasarettet, men formadde
icke stilla de bdda kvinnornas oro.

Nir modern slutligen slumrade in mot mor-
gonen, tog fadern sin dotter i enrum och forbjod
henne att vidare tala med modern i saken, for-
klarade den fornuftigt for henne, men kunde icke
undga att kénna litet agg mot kaptenen, som
salunda alldeles ofrivilligt blifvit ett dmne till
stora bekymmer inom familjen. Morgonen dérpa
kom likaren, konstaterade tyfussymptomen, sag
betinksam ut och inledde behandling.

Det var nu flera dagar den sjuka yrat om
froken ILouise och kaptenen, och nu kom han
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sjalf midt i hennes fantasier med blommor och
hilsningar och bad envist att de skulle framforas.

Héradshofdingen trddde in i sjukrummets
halfdager men limnade den vackra blomster-
korgen vid dorren, — han ville raddfriga likaren
innan han gaf den fram. Denne afridde det pd
det bestimdaste, men fru von Blume hade mirkt
att ndgon akt utanfor pa géarden och att man
forde ligmadlda diskussioner. Med sin feberin-
stinkt gissade hon hvad det var och sade be-
fallande:

— L&t kapten Thoreld komma in bara, jag
vet att han ar dédrute!

Men froken Louise, som satt pa en stol nira
fonstret, spratt till och foll i grat, ofveranstringd
som hon var af sjilsrorelser och vaka. ILikaren
kastade brutalt pd sitt kolerikerhufvud och mum-
lade:

— Hvad har den forbannade kaptenen att
goéra hir in natura, han har ju spokat alldeles till-
rackligt!

Men den sjuka vidholl med feberns hela ifver
att fi se honom, fast man forklarade att det var
endast ett bud med blommor och hilsningar, som
kommit ifrdn honom.

— Slidpp in honom, han dr dir utanfor i
yttre rummet! . . . var alt hvad hon svarade dem.
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Froken Louise drog sig sakta undan utan att
niagon mirkte det, och hdradshofdingon gaf vika
for sjuklingens ¢énskningar.

Kaptenen kom in lugn och forbindlig, kyste
fru von Blumes bleka, brannande hand och tac-
kade henne for att hon ville se honom.

— Hvar ar Louise? frigade den sjuka.

Louise hade gatt for att hvila sig en stund.

— Vick henne! Jag vill att hon skall vara hir!

Man forsokte fa henne att limna det infallet.
Hon vidholl bara:

— Bed Louise komma hit!

Héradshofdingen ville undvika alla obehag-
liga scener i kaptenens nirvaro, dfven om denne
insdg att patienten yrade.

Likaren var utom sig af forargelse och fra-
gade kaptenen i hastigheten, om han ville taga
fru von Blumes lif pa sitt samvete.

Nej, det ville han visst icke.

N3, sd kunde han ldmna den sjuka i ro; han
sag ju att hon yrade!

Kapten Thoreld drog sig hastigt tillbaka,
forklarande att han visst icke anat att det stod
sa illa till. Han bad hiradshofdingen véanligt
forldta honom hans entridgenhet, och dia kunde
denne icke ldngre tillbakahalla en forklaring och
talade om den Osterbottniska kvinnans dod. Kap-
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ten Thoreld sig mycket forstimd ut och svarade
ingenting. Och en stund frigade han hvar den
doda kvinnans barn funnos.

— De édro dnnu kvar hir . . .

— Sénd dem till Herrd, — det dr ju sd godt
som min skyldighet att taga hand om dem!
Héradshofdingen nickade gillande, kaptenen satte
sig. upp i sin vagn och &kte mycket nedstimd .
hem igen, medan fru von Blume under alt hifti-
gare feberanfall fordrade att han och Louise
skulle komma in till henne, sd att hon finge for-
sona dem. Likaren bragte henne slutligen till ro
med en stor sats kloral, och vid den sofvandes
bddd satt hdradshofding von Blume i sorgsna
tankar. Froken Louise limnade icke sitt rum.
Froken Anne-Charlotte sdg upp till henne en
gang under nattens lopp, och fann henne oaf-
klddd i djup och sund somn. Lyckliga ungdom!
tdnkte hon.

En vecka direfter var fru von Blume déd.
Hon hade icke haft manga rediga timmar efter
kapten Thorelds besdk, men han  oroade icke
lingre hennes sjuka sinnen. Hon dog i den fore-
stdllningen att hon bragt alt pd ritt igen, hon
talade forldtande om honom och uppmanade Louise
att bli en god hustru for honom. Louise brast
i tdrar emot bidden, men modern for med litt
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hand ofver hennes har och lugnade henne med
forsdkringen att kapten Thoreld lofvat att bli en
béittre man for henne dn den déda osterbottniska
kvinnan spitt. Hennes tankar sysslade i det sista
med Iouises lycka, och hon motsig déden utan
all bitterhet.

— Jag har inte gjort alt det goda jag kun-
nat, sade hon en af de sista dagarna, men jag
vet att det blir mig forldtet, och jag gar glad i
doden. Den har aldrig skrimt mig, — aldrig!
tillade hon ldngsamt, och en ensam tir brot fram
under hennes trotta dgonlock.

Hon tog lugnt och med néistan leende min
afsked af de sina. Hon kyste dem alla, frin sin
gamle far till den minste gossen, som frin sin
sjukbiddd bars till henne pd hennes 6nskan. Han
hade legat dir sedan vélgoérenhetsfesten.

— Du ar for ung att do. Du skall bli stor
och rask och god — i profningen, tillade hon
hoppfullt. Hennes naturliga, enkla ton talade till
de kringstiende genom sitt fullkomliga lugn sd
starkt att likaren sjdlf blef rord.

Med sin mans hand i sin slocknade hon bort
utan ett ord af klagan, utan en min af sorg.
Men bland gardsfolket fans mer dn en, som grit,
nir budet om hennes stilla dod nddde ut bland
dem. Det slog dem alla att hir hade den flird-
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friaste ménniska skattat sitt lif for de fattigas val.
Hon var ett offer for sin egen energiska ofver-
tygelse om hjdlpsamhetens vilsignelse och den
uppskrimda egoismens lumpna litenhet. Hon
hade aldrig kéint hvad det ville siga att tvifla.

Det var ett langt tdg, som i skridt, lings
landsvigen uppe pa furudsarna, foljde efter den
blomsterprydda likvagnen en eftermiddag i slutet
af Augusti. I den frimsta vagnen satt krigsrddet
med en lugn, nistan tillfredsstild min bredvid
hiradshofdingen, hvars indtvdnda stilla blick var
stillare &n vanligt. De talade icke mdnga ord,
men fadern tryckte emellanat sin bleka dotters
hand, diar hon satt midt emot pd framsitet
med bror August. De hade aldrig haft stora ord
for sina kinslor, och ett forsok att gifva dem det
var dem sia motbjudande och frimmande som en
hidelse. De lyssnade girna till andras véltalighet,
— héradshofdingen -med en helt liten ryckning i
munvinkeln under de stora, blonda mustascherna,
men deras stilla sorg vindes indt och smilte
langsamt ihop med en resignerad och fast karak-
tar, hvilken dodens egen skrick icke formadde
rubba.

Froken Anne-Charlotte satt i den andra vag
nen med roda Ogon och alla de sma syster-
barnen.
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Efter dem begrafningsgisterna, talrika som
festgisterna pda Kotkais, men mindre glada. En
fil af trettio ekipagen och ett néstan lika stort
antal underlydande i kérror, hvilka deras eget
deltagande och ingen myndig befallning kommen-
derat ut frin stugorna pd Kotkais vidstrickta
egor.

Nir likvagnen i spetsen for tiget hunnit upp-
for backen till den stora byn en kvart mil fran
garden, intriffade ndgot, som vdllade en sillsam
stimning bland flera nidrvarande. Vid vigskil-
naden vintade en kérra, och i den satt en finge
i jarn med sin fingvaktare och skjutskarlen bakpé.
Folket i byn, som sdg begrafningstiget komma,
hade trots sin bondmaklighet hindrat brotts-
lingen att &ka framfor likvagnen, om det var af
skrock eller af finare takt hade de icke Kklart
for sig.

Nir vagnen passerade fingkérran, fingo froken
Louises dgon lif, hon sdg granskande pa fangen,
glomde sig ett dgonblick och utbrast ofrivilligt
lifligt:

— Det dr Lehtimaa, pappa, — mordaren frin
Uramo!

Det var virkligen han, som fatt sitt lifstids-
fingelse formildradt till arbete i de Sibiriska
grufvorna och nu var pd vidg dit. Nir begraf-

18
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ningsfoljet ndrmade sig, frigade han de kring-
stiende med plotsligt intresse hvem det var som
begrofs, och nir han fick veta det sjonk han lik-
giltigt ihop igen under sina bojor. S& snart hela
tiget passerat, ryckte skjutskarlen i tommarna
och afslét processionen med Sibiriefingen och
hans fangvaktare.

Det linga tdget kom fram till den gula
landskyrkan, som pad en backe hojde sitt svarta
tak och sin spetsiga klockstapel ¢fver den nér-
maste odlade bygden. Man steg af, och fing-
kirran, som sda linge fitt ritta farten efter be-
grafningsfoljet, satte af i traf sa att jirnbojorna
klingade. Men just nir den skulle forbi kyrko-
gardsporten, sprang froken Louise fram till faingen
med fyra stora hvita rosor, som hon brutit ur den
vackraste begrafningskransen. .

Skjutskarlen stannade bestort, hon nickade
vinligt till Lehtimaa, rdckte honom blommorna
utan att fingvaktaren protesterade och sade med
en blick at likvagnen:

— Hon ligger ddr nu, hon, som i det lingsta
trodde att du var oskyldig, Lehtimaa!

— Trodde hon det? sade fangen forvanad
och sig undrande pd rosorna, som den unga flic-
kan stoppat i hans smutsiga hinder mellan hand-
klofvarna.
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— Ja, — och jag tror inte hiller att du ér
sd ond, som de gora dig till!

Lehtimaa gaf den unga flickan en lang,
undrande, sdllsam och fragande blick, skjutskarlen
smilde at histen, fangvaktaren tog af mossan for
herrskapet, och kirran rullade vidare. Den gul
och. svartrutiga fingen vidnde sig modosamt om
och gaf en sista blick it det stora begrafnings-
tiget, sedan rasslade han i vig vidare mot dstern
sin tusenmila fird for att begrafvas lefvande i
guldgrufvorna icke ldngt frin Stilla hafvet.

Det foll en besynnerlig, vacker stimning
ofver de forsamlade, alla hade snart reda pa hvem
fangen var och hvarfér rosorna rdacktes honom.
Den ryske ofversten Pavloff blef sa vek till sinnes,
ndr ocksd han d&ndtligen fatt reda pd samman-
hanget, att han grit som ett barn — med Anne
ordens andra klass om halsen. Han kénde till
flera Sibiriefaingar, han!

Kistan bars in pd kyrkogarden, och ndrmare
grafven afloste den dttiodrige veteranen en af de
yngre bdrarne. Han ritade upp sitt blottade grd
hufvud och bar som i triumf utan synbar svarig-
het sin doda dotter till hennes sista hvilobddd
bland blommorna. Han var stolt 6fver henne.

Pristen skoflade mull mot kistan, som ekade
doft, ritualen lit hogtidlig 1 sensommarkvéllen,
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och fran grafkullen sig man mogna, vajande
sédesfilt pa alla hall med firdigskurna riagskylar
skyldrande i langa rader. Det hade i forvig
samlats hilgdagsklidt folk pd kyrkogarden, och
ndr salmen togs upp, follo sa manga kraftiga
roster in, att krigsrddet forvinad sdg sig om och
nickade gillande till bonderna.

Nir pristen hallit sitt tal blef det tystnad,
och den dodas ndrmaste tridde fram och borjade
fylla igen blomstergrafven. Men innan de hunnit
med méanga spadtag, steg nigon spinstigt fram
och bad att fi sdga ett ord, innan han lade sin
krans till de ofriga pa kullen.

Det vickte litet blandade kiénslor, di man
sig kapten Thoreld i fiard med att taga ordet
vid denna graf, men hans rost hade en siadan
vacker klang att man néstan genast togs med
och lyssnade:

..... Och nu samlas vi hir alla en afton i
skordemanaden, nir den nya grodan stir i stora
skylar pa dkrarna omkring oss och lofvar landet
lindring for det hiarda ar det gatt igenom. Vid
vara fotter ligger en ddlare skord bland blom-
morna, — en skord, som redan var mogen for
den store skordemannen, hvilken skall taga oss
andra halfmogna, frostbitna, med tomma ax eller
med endast nagra mogna korn. Vi veta alla
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huru enkelt och vackert hon gaf sitt lif i folkets
kamp, — en sublim pliktkinsla, som inga ord
behofver till forklaring! Medborgare! — ville
jag saga, — vi ha intet skil att klaga, sa linge
vart karga land fostrar karaktirer som hennes,
méaktiga af den tro, som forsitter barg . . .

I det samma ljod genom tystnaden hog och
klar en lokomotivsignal fran den nya jarnvigen
en kvart mil lingre bort. Talaren samlade sig
en sekund, likasom distraherad genom afbrottet,
sedan fortsatte han:

— Nu Jjuder den redan dirborta angsignalen,
framtidens rost! Vi ha bygt vigen for den med
vart folks fattigdom, ofver deras stupade kroppar.
Mai dessa hirskaror af arbetare, som stupat i drlig
strid mot den hdrda naturen sjilf, bira oss bdttre
frukter dn alla bataljoner, som fallit i falt mot
legda mordare!

— Det dr ett mirkvirdigt tal pa en graf,
tillade han eftertinksamt, men hon, éfver hvars
stoft vi nu str6 blommor, hon blir fér mig ocksa
ett den nya kulturens offer, som fallit i kampen
for den framtid, d& vi dndtligen fa fira frilsarens
fest varkligt.

Kapten Thoreld steg ned fran kullen, skamsen
som en misslyckad talare. Det var sid mycket
han velat siga, och han hade i borjan haft en
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kinsla af att han skulle lyckas. Han ville samla
hela sin lefnadsfilosofi i nagra satser och ligga
ner dem som en sista gird af aktning at henne,
hvars askadning varit en sa helt annan. Nu
" var han sdker pa att ingen forstatt hvad han
menat. Da kommo till hans glidje krigsriadet
och hiradshofdingen och tryckte tyst hans hand.

Langre borta motte han en stor, forvanad
blick ur ett par fragande flickogon, som knappast
tycktes kinna igen honom.





