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= Gn sjuk sjil i en sjuk kropp, — en
sjuk sjil i en sjuk kropp! Angarns skof-
lar sld obarmhbirtigt takten till den gamla
visan och sitta en utdragen tonvikt pa
sjuk: en sjuk sjil i en sjuk kropp, en
sjuk sjil... o. s. v. om fran bérjan igen.

Det ér linge sedan den oslippliga
devisen upphort att skrimma honom, nu-
mera icke ens oroar den honom, den bara
plagar. Den har blifvit grundtonen och
innehallet i hans lif. Den har borjat
klinga i hans oron en gang for flera ar
sedan hemma i norden, den har tilltagit
i styrka ju mera anstringdt hans arbete °
blef att forjaga den, den har aftagit under
omsorgsfullt hiilsopedanteri pa likarordi-
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nation, for att ater taga vid med dubbel
ihiirdighet, nir niringsbekymren tvungo
honom att intaga sin 6fvergifna plats vid
kontorspulpeten i banken. Den har hallit
honom i sjuklig spinning under hans lifs
middagstimmar, den har fordirfvat hans
husliga lycka for honom, den har gjort
hans unga hustru till ett radlost offer for
en sjuklings nycker och honom sjilf till
en hjilplés slaf af hilsovardsliran och
likarne.

Forliden host limnade han éindtligen
hals 6fver hufvid hem och d@mbete och
hustru och barn och flydde séderut undan
sitt lifs pligsamma motto till hilsoorterna
i Alperna. Det f6ljde med honom. Han
tillbragte en dyster, ensam vinter i kamp
wed det oslippliga, det ekade mot honom
ur sjilfva tystnaden i hégalperna och
triingde sig pd honom ur slamret af ser-
visen vid table d’hoten. Men nir viren
kom och snoskreden gledo danande utfor
sina gamla viigar i klyftorna, da tog den
gamla visan ocksd vid med en si valdsam
takt, att likaren radvill ordinerade di-
straktion och ombyte af luft.



2Lt L

Det var da han beslot sig for sin
rundresa i1 Italien. Ett sista fortvifladt
forsok att skingra sitt dystra medvetande.

Bland de déda kulturernas grafstoder
i Italiens var gjorde han #ndtligen pak-
tum med sin forfoljare. Lifvets fege slaf,
som jagade undan dddens rost inom sig,
fick dndtligen fortviflans raska mod och
viagade se sin obarmhirtige plagoande i
ansiktet. Under langa, sémnlosa jirnvigs-
resor, nir vagnarnas rassel oafbrutet liste
hans dédsdom fér honom, f51l det honom
indtligen in att han stod infér nagot
oundvikligt. Han borjade dfverviga sin
dom, forsona sig med den, skirskada sin
fruktansvirde plagoande med fatalistens
lugn, granska doden wutan fruktan och
utan hat, och se, — med en tyst, inre
forvaning fann han honom langt mindre
forskricklig d4n hilsovardsliran. Den en-
samme, uttrottade flyktingen undan det
oundvikliga fick dndtligen den &fverligsna
martyrfattning, som bryter udden af
sjilfva doden. Han lossade frivilligt det
ena bandet efter det andra, som héll ho-
nom bunden vid ett virdeldst lif, och for
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hvarje band som lossade kiinde han sig
storre, starkare och frimodigare.

Niir bekantskapen med doden en ging
var gjord, var forsta steget till viinskap
med honom taget. I stiillet for en pligo-
ande och férféljare, blef dédstanken hans
stundliga, fortroliga siillskap. De togo
in tillsammans pa dystra tredje klassens
hotell, delade biddd i1 6de sofrum, som
voro forna furstars praktgemal, bestego
Vesuvius, gungade i samma bat under
hvalfven i Capris bld grotta och i samma
gondol pa Venedigs -kanaler. Men den
fordom sd grymma rosten bytte tonfall
och blef en mild, vemodig kvinnostiiima,
som talade om ro och hvila antingen den
steg ur gatornas buller och histarnas
tramp, ur Medelhafsdyningens brus eller
ur roddarnes fasta drtag. Han somnade
in om nétterna, medan hans egen puls
slog takten till de kinda orden, och han
vaknade utan skrick om morgnarna, nir
de ljodo ur tritofflors tramp pa vestibu-
lens vittrande mosaik utanfér hans sofrum.

Och nu talar stimman igen med ofér-
minskad kraft ur angarens skoflar, som
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stiinka alpsjons gronklara vatten akterut,
sa att solen gor en regnbige i glittret.
Men forféljarens skriickinjagande, for-
lamande rost, hvilken forr 1jod i takt till
klingandet af kassorens guldslantar, da
han satt pa sin héga kontorsstol i ban-
ken och ridknade ridntor — den ljuder
viinlig och tritt, som om ocksa den lang-
tade till ro efter deras tva manaders
langa hetsjakt 6fver Italiens stora kultur-
graf:

»En sjuk sjdl i en sjuk kropp, en
sjuk sjal... o. 8. v....D»

Den, i hvars o6ron maskinbullret far
text, dr en halfgammal man med ett ner-
vost och oroligt ansikte, hvilket giirna
slappas af i ett slags stirrande melankoli.
Det dr ur en dylik férsjunkenhet han
rycker sig upp med en kraftyttring, hans
blinda blick, som sett ut 6fver sjon utan
att varseblifva nagonting, dndrar syn-
axlarna och far ett fornuftiet uttryck.
Han bemirker ett litet, hvitmaladt sten-
kummel pa stranden strax till hoger om
baten och hor biljettforsiljaren siga att
hiar loper grinsen mellan Italien och
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Schweiz. Da orienterar han sig iin ytter-
mera, gnider sig i pannan, blir fullt vaken
och ser anyo ut 6fver sjon med en mi-
lares och observators skarpa oégon.

Den smala, underliga, mellan hoga
fjall inklimda Luganosjén fr som en
schatterad sidenduk, hvars bligrona grund-
firg vixlar efter vind och dagrar. Bisen
rifver och rycker i duken, och dir vind-
stotarna fran de olika alpklyftorna térna
ihop, dir friser och sjuder sjon, och den
blagréna grundtonen blir svartbla med
skumhvitt stink. Mellan det svartbla
och titt under stranden lépa bjirta Ijus-
grona strimmor smult vatten, och midt i
en sadan strimma soker angbaten 1d under
Monte Brés vildiga stalper, sa niira stran-
den, att man ser almarnas unga 16f rycka
och vrida sig, nir nordvinden kommer
rusande utfor branten och stortar sig
ofver dem pa hufvudet i det blagréna
braddjupet.

Pa allt detta ger den ensamme akt
med ett visst fackmansintresse, han miter
upp héjderna i godtyckliga fot efter en
mattstock, som han bir ndgonstans i
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hjirnan, han uppticker till sin glidje en
liten samling sné6 i klyftorna niira toppen
af Monte Generoso, baddar sina tinningar
i den, lugnar sig, och sa slappnar blicken
af igen, soker ett nytt intresse bland
passagerarne pa akterdiick, misslyckas, och
glider drémmande vidare ofver engels-
minnens korrekta resdress till Veltliner-
alpernas snotinnar langt i fjarran pa andra
sidan Comosjon. Diér blir den hvilande,
tungsint och drommande.

Angarns skoflar tala icke lingre, det
faller en dof frid 6fver honom, och han
ser Veltlineralpernas snokedja med det
tilltagande afstindet likasom vixa upp
ur dalen mellan Como- och Luganosjo-
arna. Plotsligt kommer en villa och ett
kyrktorn pa sydsluttningen at Monte Bré
in i perspektivet, och det far igenom ho-
nom en hemlig aning, en gammal egen-
domlig hagkomst, eller hvad det var, ett
dunkelt medvetande, knappast verkligt,
svifvande och mystiskt, att han sett samma
perspektiv. med samma vilia och samma
kampanil en ging forut. Hans tankar
famla i prsexistensens dunkel, han tycker
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sig ha upplefvat denna samma situation
en gang forut, for linge, linge sedan,
kanske i ett annat forflutet lif, ty det dr
forsta gdngen han ser Alperna och Italien.

Da gar solen bakom ett strémoln,
och det faller som en gronaktig skugga
ofver landskapet. Under hans letande i
barndomsstimningarnas kaos slar denna
gronaktiga dager som en blixt ned i1 hans
medyetande och ger honom traden i min-
nenas labyrint. Han kommer ihdg en
porslinservis i sitt forildrahem, en porslin-
servis som anviindes bara vid festliga till-
fillen, dirfér hade han bevarat den i
minnet. Pi den fanns detta samma gron-
aktiga landskap afbildadt med samma
hvita alptinnar i fonden, samma kampanil
och samma villa i forgrunden. Det var
alltihop! Ingen mystik, ingen praexistens!
Han ler inviirtes at sina idéfoérknippelser,
nistan nojd ofver att ha fitt reda pa
sammanhanget i dem. Nej, lifvet hade
ingenting aunat att bjuda pa dn desillu-
sionerande verklighet, som kunde forkla-
ras. Desillusionerande, emedan gyckel-
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" bilderna om Italien, som ett simpelt land-
skap pa en porslinstallrik framkallat i
hans barnsliga fantasi, vida ofvertriiffande
den skimrande verkligheten, han hade
framfoér sig. Eller var han sjalf numera
oduglig att fatta innehallet och poesin i
verkligheten? Nej, nej — det hade all-
tid varit sa. Hvarje dussinplansch i hem-
mets bilderalbum hade gifvit honom vack-
rare drommar, loftigare poesi, #dn alla
verklighetens skonheter tillsammans.

Han var endast en oforbiitterlig Apollo,
som forfoljde hilsans och skoénhetens
Daphne &@nnu i dag, fast han redan i sko-
lan lirt sig att hon fér tusental ar sedan
blef ett trid i samma o6gonblick forfol-
jaren kom inpa henne?

Han sjunker ihop, tar sin blick ifran
det vida, blanande perspektivet, som de
limna, och ser framat i stillet. Angaren
bhar angjort Gandria och skoflar sig vi-
dare fram mot Luganoviken, osynlig éinnu,
men utmirkt genom en lang, svartbla
strimma pa sjén, dir Bisen med full kraft
rusar ut genom Cassaratedalens rdnna.



—_ 10 —

Pa motsatta stranden viixer San Sal-
vatores tva tusen fot hoga jittekummel
for hvarje minut, liknande urvirldens
gigantiska katt, som skjuter rygg. Hogst
uppe pa kronet sticker den gamla vall-
fartskyrkan af mot himlens hvitbla, stor
som ett leksakshus. Medan hans blickar
borja nppfatta enskildheterna i den niistan
skrickinjagande fristiende kolossen, kom-
mer doden med sitt timglas till honom,
tar honom vid handen och fér honom
upp genom kastanjeskogarna didr borta
pi bergets sluttningar. De na toppen
utan anstringning och de nd tinnarna af
templet.  Soéderut ligger Lombardiska
slitten i disigt blatt, Apenninernas fina
vaglinier dir bakom #ro knappast skénj-
bara, men den nidrmaste owmgifningen
lyser i férsommarens prakt med milane-
sares och rika frimlingars blindande villor
strodda kring sluttningar och dalar, som
digna under varens forsta yppiga svallsjo
af gronska.

Da siger doden till honom:

»Gif dig hir utfér, och allt detta
skall tillhora dig!»
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Han ser forvanad upp pa déden. De-
samma orden ha sagts af frestaren pa
ett dylikt stille till den Gudomlige sjilf.

» Hvarfor frestar du mig med lifvet,
dod?»

»Jag frestar dig icke, jag ger dig
endast valet fritt mellan mig och litvet.
Men frestar lifvet dig, och dr du dnnu
ej firdig med det, sa gi! Jag dr din
vin och vill ej taga dig ifran det du
ilskar, efter du haft mod att se mig in
i ansiktet.»

»Jag dlskar icke lifvet lingre,» sva-
rar han tankfull, »jag har nog af det.
Min drslanga kamp med dig har blottat
for mig dess falska virde. Du har visat
mig en annan och storre virld, som blif-
vit min under pinsamma, sémnldsa nitter
och marterande sjilsstrider, och den wvill
jag behalla.»

»Men da blir du min,» siiger déden.

» Hellre din, fin smasinnets!»

Vid detta modiga, beslutsamma svar
ser han stolt upp pa doéden, vintande ett
gillande af sin allvarlige, hége viin. Men -
han stir dir lugn ech stor och god, all-
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deles olik liemannen, med timglaset niira
utrunnet i sin ena hand. Han har ej ett
spar af dodskallens illvilligt fula grin pa
sitt tankfulla imperatorsansikte, déir hellre
ett drag af oiindligt medlidande lyser
fram, paminnande om den korsfiste Kri- -
stus. Déden har icke en blick, in mindre
ett gillande ofver for bans lilla stolthet
nyss, utan ser bort 6fver det vida land-
skapet framfér sig, och uttrycket af oiind-
ligt medlidande blir allt djupare, varmare,
outgrundligare. Di siiger den lefvande
barnsligt:

»Du dr ju alls icke forskricklig, dod!»

»Ajo,» svarar doden, med en glimt
midt emellan giick och allvar.

»Men icke for mig!l» :

»Kanske icke. Jag skrimmer helst
onda samveten, barn och tjinstefolk, icke
min som jag delat liger med under flera
ar. Och minniskorna iiro sjilfva mig be-
hjilpliga i att skrimma sig. Jag &r en
forkittrad buse, som smasinnet forlsjligat
till ett benrangel for att kunna fatta och
respektera mig. Min forste tjansteande
Kristus har man gjort till Gud for att
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han icke fruktade mig och ville lira miin-
niskorna detsamma, men lifvets och be-
gynnelsens herre, som alla iilska af natur-
drift, af honom ha de gjort en hvitskiggig
gammal man, som démer lefvande och
doda — det &r allt hvad deras kiirlek till
honom férmatt. Och mig, evighetens och
slutets herre, mig ha de forlojligat till
ett benrangel — det #r allt hvad deras
hat till mig formatt!»

»0, hvad jag varit smasint och har-
hjartad, som jagat undan dig, min ende,
sitkre och palitlige viin!.

»Det har du gjort for din hustrus
och dina barns skulll» Déden ser pa
honom stadigt och vilvilligt, likasom upp-
manande honom att gripa halmstriet,
riidda sin fafinga och svara ja. :

Han star ett 6gonblick férlagen, ned-
tyngd under bérdan af sin egen lumpen-
het, kiinner sig mindre och mindre infér
evighetens forkittrade och hatade hoge
herre, och slutligen kastar han sig ned
pa stentaket framfor sin féljeslagare:

»Forlat mig, jag &r en stackare, men
jag ljuger indd inte infor ditt ansikte.
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Det har varit fér min egen skull jag
jagat undan dig och hatat dig och for-
bannat dig, fast jag skyllt det pa min
hustru och mina barn.»

»Nu rann ditt sista sandkorn url»
siger dbéden och vinder om sitt timglas.

Dirpa ricker déden honom leende
sin andra hand, hjilper honom upp och
siger:

»Du har forodmjukat dig infor mig,
den forhatade och forkiittrade, och du
har gjort det ur djupet af ditt hjirta.
Diarfor har jag vindt om ditt timglas.
Hvarje sandkorn i ditt forflutna Lif skall
rinna igen som ett luttrande minne, fora
med sig gamla tankar i en ny riktning,
lira dig lifvets féljdriktigchet och tunga
ansvar. Stig upp och var min vin! Ga
tillbaka till lifvet, det skall &nnu erbjuda
dig mycket! — Men glom inte vart méte,
och lat dig ej forledas att hata mig och
att fegt fly undan, om jag bjuder dig
min stora ro! Endast genom att du
blifvit viin med mig, kan lifvet fa viirde
for dig. Se hidr min hand! Tag den som
en forsegling pa vart forbund.»
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Han bojer sig ned och kysser handen
med mera 6dmjukhet och fullt hjéirta in
han kiint sedan sin barndom. Men den
glider sakta undan hans kyss och han
kommer till sig sjilf nere pid dngarns
dick, medan hans blick fortfarande &ar
fiist pa San Salvatores branta sluttningar,
dir enskildheterna urskiljas allt tydligare.
Varens ljusaste gronska ger kolossen ett
vinligt inbjudande och fridfullt drag. Vid
dess fot loper jirnviigen som ett brunt
kantband, och villorna sticka fram hvita
gaflar och smirta torn ur uppsjon af
gronska.

»Endast genom att du blifvit viin
med mig, kan lifvet fa virde for digl»
Dédens sista ord klinga oafbrutet i hans
annu ej ritt vakna medvetande. De er-
sitta den gamla visan, angarens skoflar
forsoka passa in sin takt till dem, men
lyckas icke riktigt med den ldnga satsen,
utan orden bli hingande likasom utan-
for, forlora sitt sammanhang och bilda
ingen fiytande strof som de gamla. Han
sitter ordrlig kvar och grubblar ofver
orden, finner att de innehilla mera férnuft
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dn hans gamla sats, finner att de iro
trosterika, visa, fulla af sanning. Men
de bli likafullt icke lefvande for honom,
de passa icke in i hans puls’ febrila takt
saisom de forra.

Och ju mera han grubblar 6fver dem,
desto klarare blir hans ofvertygelse att
hans mote med doéden nyss, hindelsen
med timglaset och hans vackra dnger
varit endast ett sista ljust och vinligt
dgonblick af ro pa den stupande firden
mot hans graf. Nej, déden har vissticke
vindt hans timglas, unnar honom visst
ingen frist numera, visst ingen frist nu-
mera, visst ingen frist numera...!

»En sjuk sjil i en sjuk kropp...l»
Skoflarna taga upp igen den gamla, goda,
kiinda visan, och den flyter som olja,
passar in i takten som sig bor, gir som
en dans — en sista, siker, ohygglig déds-
dans, som inte slutar innan han stupar!

Ett 6gonblick flyger det en lust ige-
nom honom att meddela nigon allting,
som han burit pd under dessa langa ar
af hetsjakt undan doéden. Hittills hade
han af manga skil hallit sina erfaren-



heter for sig, frimst emedan de voro ett
sjukt sinnes bekymmer, dem ingen kunde
litta dnda, men som vil kunde gifva an-
ledning till yttermera oro hos hans nér-
maste. Anej, si sinnessjuk var han éinnu
inte, att han profanerade sitt lifs sista,
stora kamp genom att infér smafornuftiga
hilsovardsminniskor bekinna ett sjilens
lidande!

Det far ett lilet missaktande och bi-
tande ofverligset 16je ofver hans ansikte,
sedan ordnar det sig i sina bekymrade
hvardagsveck igen. Men i hans sinne far
bitterheten plotsligt makt, en vild bitter-
het 6fver att ha en hel vérld lugna, sunda,
stora tankar, himtade direkt ur en plag-
sam och svar erfarenhet, men hvilka han
maste rufva pa som draken pa skatten
utan att laita en enda undslippa sig. Ty
han ser sin hustrus forskrimda ansikte
med tillgifvenhetens och medlidandets
dallrande tarar i 6gonfransarna, si snart
hon fatt reda pa hans lidande. Och han
ser andra kloka hufvuden skakas betink-
samt, ndr hon meddelat dem hans sjils

bekymmer. Han hor de kloka hufvudena
2
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gora diagnos, han vet foér vil under hvil-
ken rubrik hilsovardsliran och de kloka
hufvudena féra hans lidande, och han for-
star sa godt att det hela skall resultera
i ett angestfullt telegram till honom frin
hans hustru, hvilket kallar honom hem
genast.  Om hon icke i sin térande oro
lyckas forma ett par af hans gamla viin-
ner att resa och afhimta den sinnes-
sjuke ..!

- Under det medvetandet fortonar hans
hem och verkningskrets i ett . overkligt
fjirran. Han har ingenting lingre ge-
mensamt med -dem;  -han &r blifven :en
annan, ny, mogen man, hvilken de miss-
forsta och missakta, for att han dndtligen
kommit sa langt, att han band i hand
med déden kunnat fran tempeltinnarna
se ut ofver lifvet utan att lingre atra
det. Han var hunnen for langt, £6r hogt;
han - tillhorde icke denna viirlden langre,
han var dédens. ..!

Bakom udden vid Cdstagnoh glider
Lugano  fram. Hvita hus och grinska,
och gronska och ‘hvita hus! Vackert,
snyggt, rent, luftigt, vinligt — alldeles
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som han alltid énskat sig sin dodsbidd.
En dodshddd bland vilvilliga, medlid-
samma frimmande minniskor, hvilka icke
togo sig for nira af hans déd. Dirinne
skulle den sti i ett af de hvitaste husen
med fénster oppna utit gronskan och
bergen, si att hans trotta blick i dods-
stunden kunde vandra uppat genom ka-
stanjeskogarna pa San Salvatore, inda
till tinnarna af templet, och dir skulle
han ge déden sin hand, forklara att han
ej ville veta af all virldens hiirlighet
liingre, och sa skulle han taga det sista
afgérande spranget ut i det vida...!
Den bistra Bisen kommer strykande
om udden genom Cassaratedalen och bli-
ser honom sa kraftigt rakt in i ansiktet,
att han knappast far tid att besinna sig
och fatta i sin hatt fo6r att hindra den
flyga ofver bord. Dédségonblickets hog-
tidliga allvar far all virldens vig med
den okynniga vindstéten, och hans kon-
centrerade tankar flyga atskils som agnar.
Angaren arbetar sig langsamt upp i den
starka vinden mot kajen under de hvita
husen i Lugano. Stormilarna komma



truppvis och stotvis, som tjufpojkar spela
de dickspassagerarna spratt pa spratt.
Grubblaren maste ridda sin yttre virdig-
het infér medpassagerarna, och han pa-
rerar vindstétarna med langsamma, ovilliga
rorelser af en inre 6fverligsenhet, alldeles
som en vordig andans man, hvilken rakat
ut for gatpojkars okynniga efterhiing-
senhet.

Han kinner sig 16jlig ett 6gonblick,
och den nedsdttande kiinslan gor honom
si godt som frisk.

Nir angaren ligger till i Lugano,
fattar han sin lilla handkoffert, banar sig
viig mellan minniskorna till en wvagn,
ndmner ett hotell utom staden och rullar
i vilg lings strandgatan med en si spin-
stig  hallning som om han visst icke en-
dast sokte sig en ren och mjuk dédsbadd.

Bakom honom sopar Bisen sjilfsval-
digt stora skyar af stoft och slar kragen
pa hans linga resrock hanande ihop ofver
det stackars, grubblande hufvudet.

»
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ﬁesehandboken har gifvit pension Belle-

vue nagra goda ord, och hvad liget
betriffar motsvarar pensionen sitt namn.
I skuggan vid foten af San Salvatore
skjuter den hvita tvavaningsbyggnaden
sitt torn och sina flaggstinger upp ofver
cypresser och kultiverade sydlandsgranar
med langa, mjuka och silkeslena barr,
Midt pd gérden stir en tiit smaskog af
vajande bambu, och omkring den dker
vagnen upp pa terrassen framfér hufvud-
trappan.

Om en stund skrifver den ensamme
resanden in sitt namn i pensionens frim-
lingsbok: Gustaf Klercken, banktjinste-
man, Finland.



»Btt tyskt namn och hemma frin
Finland?» férundrar sig virdinnan. Hon
ir en behaglig schweiziska med embon-
point och distingueradt nirsynt blick.

»Det finns flera utlindska namn hos
oss,» forklarar Klercken och fixerar sin
viirdinna nervost, nistan nirganget. Hon
moter hans blick med iilskvird takt, visar
honom upp pd hans rum, hoppas han
skall finna sig vil pa Bellevue och limnar
honom ensam.

Pensionen har gjort ett godt intryck
pi honom. Den iir proper, nistan ele-
gant, med flera tecken pa vilstind och
andas en trefnad, ovanlig att finna 1 giist-
hem. Matsalen #r sval och luftig, med
gamla mébler och goda familjeportriitt
pa viggarna, trappuppgéingen belagd med
hvita linnemattor, och hans eget rum ér
ljust, stort och gladt, med utsikt uppat
San Salvatore genom det ena fonstret, at
Luganosjon med Veltlineralpernas fjirran
linie genom det andra.

Nista sekund ringer Klercken pi
uppasserskan, och med hennes hjilp flyt-
tar han eksiingen si, att han fran den



kan se San Salvatores krén genom fon-
stret it séder. Nir han ater blir ensam,
suckar han, tager sig trott med bada hin-
derna om bakhufvudet, faller ner i en
liinstol och blir sittande dir, allt wedan
hans blick nistan orérlig miter San Sal-
vatores sluttningar genom det éppna fon-
stret. Det har gatt ett par timmar, da
han spritter upp vid en ringning; den
giiller dinern, och nu forst far han bradt-
om att -tvitta sig och byta rent linne
efter resan.

Han kommer ner till table d’hdten
som den siste, kastar en hastig blick pa
sillskapet, finner -det alldeles karakters-
fritt, som ett dkta kosmopolitiskt pen-
sionssiillskap bor vara, bugar sig for viird-
innan och sina grannar samt slir sig
ned. Men han har icke hunnit med
manga skedar: af soppan innan hans blick
och hans intresse alldeles mekaniskt och
utan ndgon viljeyttring . fran hans sida
drages snedt 6fver bordet till en tigande
dam, som tiger si pafallande innehalls-
rikt och: med ett si medvetet stolt drag
af att vara ensam midt i siillskapet, att
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han genast vid forsta ogonkastet kiinner
en liflig sympati for henne.

Hon iir mérk, sydlindska, ryska, ita-
lienska eller sydfranska, hon ir klidd
med virdslés elegans i en brokig rysk
skjorta, som later hennes yppiga byst
svilla fritt, hon har ett par djirfva, morka
ogon under linga o6gonhar, hon ir icke
gammal och icke alldeles ung, hennes hy
ir utmirkt vacker, dragen egendomligt
talande och lifliga, utan att likvil alls
géra niagra miner. De tala liksom tyst
for sig, fdrdiga att nir som helst brista
ut i skratt, i hot, i vrede, i bedarande
dlskvirdhet eller i tdarlés sorg, han vet
icke hvilket af alla dessa. De béra intet
forhiirskande uttryck, om icke det af att
afvakta nagot. Men munnen ér det allra
miirkviirdigaste i det mirkviirdiga ansik-
tet, lipparna sluta till i den allra mest
fullindade pilbagsform — Amors bage,
som det heter pa konstspriket — och om-
kring dem lefver det, myser det, rycker
det, om at glidje eller sorg ir omojligt
tor honom att afgéra. Han ser pa hennes
grannar for att observera, om majligen
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de skulle gifva henne nagon anledning
till det miirkviirdiga, tysta och inatviinda
minspelet, men stannar snart i fvertygel-
sen att de ha intet att géra dirmed.
Han har emellertid blifvit s fings-
lad af damens utseende, att han helt fran-
varande lippjar pa sin soppa och smular
sonder sitt brod utan att dta det; hans
ogon flyga oafbrutet snedt ofver bordet,
och han kommer till sig och finner sig
vara i fird med att fista en niistan opas-
sande envis uppmirksamhet vid damen
férst da uppasserskan afbryter henom och
fragar om hon far taga bort hans tallrik.
Under fortséttningen af maltiden &r
Klercken ungefir som en spejare pa post
i mycket farliga omgifningar. Han har
aldrig kunnat tdla frimlingars gingse
brutala siitt att utan minsta hiinsyn till
sillskapet ogeneradt utsiitta en vacker
kvinna fér en tvetydig men likafullt form-
lig kiirlekstérklaring med 6gonen. Han
behiirskar sig dirfor efter férmaga, spisar
sin mat utan att gifva akt pa hvad det
ir och dricker sitt vin i stora klunkar,
allt medan han, utan att direkt se pa
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damen, icke ett 6gonblick slipper henne
ur den tvitredjedels ecirkel han behirskar
med sin syn.

Han hinner icke .ens forundra sig
ofver hvad som gar at honom, hans re-
flexionsformaga #r borta, han gar upp
uti en enda stor énskan att kunna lura
ut hemligheten, som finnes didr bakom
det talande men tysta kvinnoansiktet,
hvarfér det lefver si och hvarfér det ér
honom si sympatiskt.

Plotsligt moter han hennes blick for
forsta gangen. Det slar honom att den
ir som en gammal god bekants, den ser
honom helt viinfast och leende riitt in i
ogonen, alldeles som om hon ville siiga:
sDet dr roligt att se er igen! Jag har
viintat er linge!> Nir den viillkomnande,
vackra blicken ater slas ner, stannar le-
endet kvar i hennes mungipor — ett par
de konstigaste, rynkade mungipor, fulla
af godt lynne och lustiga streck.

Alldeles ofrivilligt kiinner sig Klere-
ken glad i ett nu. Och det gar som en
strom af virine genom honom, nidr han
hér henne i detsamma tilltala sin granne
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och gora en spefull anmirkning o&fver
nigonting. Résten ir klar med hég tim-
bre, och utan att smickra sig kiinner han
att den talar till honom lika mycket som
till damens granne. Det dr en siker,
behiirskad stdmma, hvilken genast kom-
pletterar det forsta intrycket han haft af
hennes viisen i ofrigt: hon dr en dam af
viirld.

I stiillet for att inleda samtalet som
hon tydligt erbjuder honom, faller han i
vidlyftiga, svifvande tankar, hvilka alla
kretsa kring henne for att soka orsaken
hvarfor hon dr honom si angenim. Men
tankarna komma icke hem med svaret
igen, utan glida ut i allt vidare kretsar,
kretsar, som han kidnner férut, men hvilka
iro som fordndrade i ett nu. Han finner
icke igen dir sin tunga hoppléshet och
sin gawla angest, hans dystra sjiil dr som
upplyst inifran af ett ljus, som han ej
forstdir, men som virmer och lyser och
ir ofindligt vilgérande. Han bryr sig
icke lingre om att friga och séka, han
ger sig giirna hin at sitt viillbefinnande
och sin plotsligt pdkomna ro med en
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kiinsla liksom om han nu éndtligen natt
sitt efterlingtade, svala haf och simmade
ut i dess liiskande kyla efter linga éar af
febertorst och hetta.

Middagen ar till &nda, man stiger
upp, och Klercken gér som de andra.
Han ténder en cigarrett, misstinker ett
ogonblick att han druckit for mycket vin
och att det &r detta han har att tacka
for sin plotsliga lycka, men sa kontrolle-
rar han sig med hypokonderns vana och
finner att hans rus — om det dr rus —
alls icke har likhet med det af vin. Hans
pulsar bulta icke, hans hjirta ir lugnt,
misstinkligt lugnt, tycker han, och plots-
ligt far det igenom honom, att det inte
kan vara annat dn doden som nalkas.
Just si har han de senaste tiderna fore-
stiillt sig befrielsen — en kiiunsla af oiind-
lig ro och frid och forsoning med sig
sjilf och med virlden.

Han gar ut i varkvillens korta skym-
ning, gor ett slag genom planteringarna
pa garden och ser aftonhimlens purpur
ga ofver i matt gult, medan Bisen saktar
af och stjirnorna tindas en fér en. Han
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kiinner ingen trotthet efter de sista dyg-
nens anstriingande jirnvigsfirder, fast
han icke hvilat en natt i ro sedan han
limnade vinterkurorten i Alperna for
niira tvd méanader sedan.

Senast var hans en vecka langa vi-
stelse 1 Venedig en enda oafbruten vaka,
en fafing kamp med de hvarandra ja-
gande intrycken for att bringa dem till
lugn. Underbara intryck, halft historiska,
halft fantastiska! TFragment af romaner,
som passerat hir, blefvo lefvande for ho-
nom. Han led med Casanova i blykam-
rarna, han kastades ut i kanalen som ett
stympadt lik genom brottslingsluckan un-
der Suckarnas bro, han stoltserade som
venetiansk #dling i den stora adelssalen,
praktrummet i Dogernas palats, och han led
judarnas skymf i Ghettots grinder. Allting
hade berdrt honom sa sidllsamt djupt och per-
sonligt, det var ingen distraherande lustresa
han gjort, tviirtomn, det hade varit en kvalfull
vandring genom arhundradenas brutalitet
och maktmissbruk. Och det var de morka
bladen i historien, som sjilfmant slogos
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upp fér honom, ty historien har ju egent-
ligen idel mérka blad — — —

Men nu var alltsammans.ofver, nu
hade han vandrat och lidit nog, nu hade
han funnit sin sista, idylliska fristad mel-
lai de skyddande Alperna, och den fri-
staden skulle han aldrig limna lefvande.
Ofvertygelsen diirom hade redan vid an-
komsten hit bitit sig fast hos honom, och
numera var den orubblig.

Det siilllsamma medvetandet att ha
gjort upp rikningen med lifvet ger ho-
nom en ovanlig frimodighet, han Ikiinner
sig’ oiindligt god och deltagande, hans
folkskygghet och omeddelsamhet ir forbi,
och han erfar ett djupt behof att inviga
nagon i sin dystra hemlighet och att géra
sin sista stora bikt innan han limnade
alltsammans.

I den stdémningen gar han forbi en
grupp pensionsgiister pa terrassen, hvilka
i halfdunklet halla sin siesta pia middagen,
samtalande lagmildt och hemlighetsfullt,
forefaller det honom Bland dem sitter da-
men fran middagshordet, svept i ett langt,
gratt ofverplagg af osterliindsk snitt, pa-
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minnande om arabens burnus, och han
kan héra hennes villljudande franska flyta
ofverst i diskussionen. Med en dristighet
och sikerhet, som han icke kiint af pa
tio ar, slar han sig ned hos sillskapet,
presenterar sig och vinder sig direkt till
damen i den ryska skjortan.

»Madame ér ryska, inte sant?»

»Nej, ni misstar er,» svarar hon raskt
med ett litet 16je.

»Men da har ni atminstone umgatts
mycket med ryssar?»

»Ja, det har jag. Ni domer mig efter
drikten, eller hur?»

»Nej, inte bara efter den, fast“in-
trycket af den mnaturligtvis kom med i
berikningen mig ovetande. Jag domer
er efter utseendet och siittet. .. det ligger
nigot ryskt i- det.» :

»Det dr vil moéjligt. Det finns ryskor,
som man girna vill likna.»

»Ja visst, det tror jag. I synnerhet
till utseendet! De ryska skénheterna ha
nigot alldeles siillsamt betagande.»

»Jag beklagar desto mer att jag inte
hor till dem.»
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»Hvad #r ni for landsman da? Det
ir annars min specialitet att gissa ritt
pa frimlingars nationalitet. Jag har upp-
ofvat min formaga betydligt under sena-
ste vinter.»

»Af hvad sluter ni er da till nationa-
liteten? Lat oss héral Af hvad?»

Sillskapet samlas med nyfiket intresse
kring Klercken, som alldeles glomt sitt
obehag for siillskapslif och kiinner sig
lika ledig och hemmastadd som trots na-
gon salongslustigkurre.

»Jo,» siiger han, »jag sluter mig till
den af nigra hufvuddrag, som finnas ut-
priglade hos hvarje nation och som genast
falla wig i dgonen. De falla for resten
enhvar mer eller mindre i 6gonen, men
de finnas inte utpriiglade hos alla indi-
vider. En engelsman eller en engelska
kidnna vi alla igen. Hos andra nationer
dr det karakteristiska svarare att genast
finna. Till exempel hos er sjilf. Sa
mycket vet jag, att ni dr af kaukasisk
ras och att ni inte har en droppe ger-
maniskt eller nordmannablod i edra adror,
men om ni fir ungerska, ruminiska, itali-



enska, ryska eller fransyska, det dtager
jag mig inte att afgéra... Ty ni dr kan-
ske af zigenarblod,» undfaller det honom
nistan mot hans vilja.

Damen rycker till omirkligt. Klere-
ken ser det och smaler.

»Fér resten kan det hinda jag sjilf
har dylikt blod i mina adror,» tilligger
han, >ty det finns utpriiglade zigenardrag
hos andra af min slidkt, och dessutom...»
Han afbryter sig plotsligt.

»Hvad da? Dessatom?>»

»Det ir ingenting.»

»Skall ni nu bli hemlighetsfull midt
i ert foredrag? Tala om hvad det ar
dessutom!»

»Det dr kanske bara fantasier... jag
kom ihdg det just nu...»

»Sig ut det dal»

» Dessutom har jag haft en zigenerska
till amma, tror jag. Det vill siga hon
liknade en zigenerska till blick och hall-
ning, men hon var en timd zigenerska,
som tjinade i mitt hem linge och vil

utan att stjila...»
3



Man skrattar 4t hans slutanmiéirkning,

intresseras af hans lifliga sitt att beriitta
och af hans egendomliga infall.

sNa, saledes ha vi det klart att jag
ir zigenerska,» giickas damen, »och att
ni dr en af de nordiska zigenarne, ty
iikta zigenare dr ni da aldrig.»

» Hvarfor skulle de nordiska zigenarne
vara mindre ikta dn de sydlindska? Jag
har midt inne i en milsvid skog hemma
i Finland, langt fran alla byar, talat pro-
vencalsk franska med en zigenare, det
vill siga det var han, som talade den
provencalska franskan, jag talade mitt
daliga upplandsmal, jag. For resten har
jag aldrig hort talas om ikta och oiikta
zigenare, det #Ar bara om spanjorer jag
hort dktheten siittas i fraga.»

»Na ja — men er formaga att be-
doma folks nationalitet? Hir har ni ju
godt tillfille att afgifva prof pa den.
Sidg mig, hvad &dr damen hir fér lands-
maninna?» halfskrattar den nationalitets-
losa och fangar in ett lingt, halfgammalt
fruntimmer ur sillskapet.
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»Det kan jag omdojligt siiga i mork-
ret hirute. Sa langt stricker sig inte
min sensibilitet.»

»Da gd vi in. Glasverandan #r upp-
lyst, och ni skall genast afligga profl»

Sillskapet forfogar sig in pa den
upplysta verandan, och Klercken ertappar
sig med att vara upprymd och slagfirdig
i hallning och tunga. Han forstar icke
orsaken, har ej heller tid att grubbla
ofver den, ty damen i den ryska skjortan
har fangat in ett annat fruntimmer,
denna gang en spdd, ung blondin med
veka drag och blyga later, som rodnar
och vrider sig under den allmiénna upp-
mirksamheten, hon drager pa sig.

»Froken dr tyska, forstas, det &r inte
svart att siga.»

»Ritt gissadt. Och hon hir?»

Det ér den langa, halfgamla med
blondt har och blekt ansikte, som halles
fram f6r honom. Han fixerar henne skarpt
ett 6gonblick, det far igenom honom en
hastig, nistan omedvetet gjord slutsats,
och ntan betdnkande siger han sikert:

» Madame #r hollindska.»
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Han har aferigen gissat ritt. Det
viicker ett visst uppseende, och man ber
honom férklara, hurn han kommit till
den slutsatsen.

»Ja,» svarar han, »det kan jag verk-
ligen siiga forst nu, nir jag hunnit klar-
gora mina intryck. I madames ansikte
finns det ett nagot, som paminner nig
om en fisk — en torsk, forlat! Alltsa ar
hon fédd vid kusten af en nation fiskare
och sjofarande. Engelska &r hon inte,
inte heller girna danska, men hon pi-
minner om gamla hollindska mistares
taflor — alltsa fdr hon hollindska, ty hon
har inte heller den nordfranska eller
bretagniska typen, som jag sett pa dess
egen hemort.»

»Ni har ett mirkvirdigt utveckladt
synsinne,» siiger damen i den ryska skjor-
tan tankfull. »Det ér intressant, det hir,»
fortsiitter hon, »det &r néstan mystiskt
och pa samma gang naturligh — ett slags
etnografiskt tankeldseri! Men ni matte
vara ofantligt nervés, nir edra intryck
meddela sig sa skarpa och klara och
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dem i tankar och i iakttagelser af virde.»

»Jag vet inte,» svarar Klercken for-
strodt. »Nervos dr jag tyvirr, men hvem
ar inte det i vara dagar? Det dr ofta
sa illa bestdldt med mig att mina intryck
bli mig d6fvermiktiga, i stillet for att jag
skulle behirska dem.»

»Ni borde vara konstniir,» siiger da-
men och ser nyfiket pa honom.

»Da vore det ute med mig,» skrattar
Klercken. »Jag har ett sa ofantligt ma-
terial, som jag aldrig kunde bearbeta och
klargéra, och som skulle taga lifvet af
mig. Det ar bist for mig att jag aldrig
grubblar 6fver mina intryck. Gjorde jag
det, skulle jag forlora min lilla smula
forstand, tro migl»

»Och ni kan da lata bli att grubbla
s didr genom ett beslut bara?» fragar
hon tviflande.

Deras samtal foljes med intresse af
siallskapet. Klercken har imponerat pa
pensioniirerna, hvilka egentligen allihop
dro hir for att soka bot for mer eller
mindre invecklade nerv- och andra lidan-



den, dem likarkonsten hemma ej rav pd.
Man betraktar honom niistan undrande,
och sjilfva pensionsfruns distingueradt
niirsynta blick ligger af det distinguerade
och blir nyfiken.

Samtalet glider ut pa hypnotismens
och suggestionens misshandlade gebit,
vicker gilla fruntimmersroster att gora
de enfaldigaste, blindaste reflexioner och
stannar sméningom af, di de tvd hufvud-
personerna, Klercken och damen i den
ryska skjortan, alldeles icke yttra sig i
fragan.

D4 sporjer Klercken henne:

»Har madame alls inga intressanta
erfarenheter om hypnotismen och den
animala magnetismen?»

»Nej,» svarar hon afbrytande kort
och ser bort.

Klercken kinner, att han alltfor iro-
niskt rért vid en omtalig string, och till-
ligger med férsonande skimtsamhet:

»Jag tinkte det bara dirfor, att vi
allihop lefva mer eller mindre af sugge-
stion. Om inte andra suggerera oss till
exempel lyckan, s suggerera vi oss sjilfva



med den eller den forestillningen om
lyckan, for att ha nagot att strifva efter
och lefva for. Nir vi inte lingre kunna
fixera vart ideal af lycka, da dr det slut
med lifskraften. Da kunna vi utan sak-
nad bjuda lifvet farvil.»

Damen i den ryska skjortan séinder
Klercken en lang, varm och férstaende
blick, som ofrivilligt glider in hos honom
och fér med sig en behaglig kinsla af
godt forstand och tyst samhorighet med
denna frimling, hvilkens hela visen till-
talat honom s& egendomligt starkt och
lifoiftvande, sedan hans blick for forsta
gingen snuddade vid henne.

Det blir ingen vidare diskussion, sam-
talet dor bort af sig sjilf, sillskapet sking-
ras, en del oénskar de kvarstannande en
god natt, andra gi utan ett ord. Slut-
ligen reser sig ocksa damen i den ryska
skjortan och ricker Klercken sin fylliga,
hvita hand.

»(rod natt!> siger hon. »Tack for i
kvalll»

»God natt! — ...Ja, dnnu en fragal
Hyvilken nation tillhér ni? Far jag inte
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veta det, si kan jag ingen sémn viinta i
natt.»

Hon ler, s hennes briljanta tinder
blinka, ser honom in i 6gonen bekant
och fortroligt, later sin hand ligga i hans
linge och viill och siiger med gick i
stimman:

»Jag dr fransyska, sydfransyska —
just en af de dir provencalarne ni triiffat
pa i er finska skog, men jag har dnda
aldrig sjilf varit didr. Sof godt nu, och
lat oss fortsitta i morgon! Ni #r en for
mirkvirdig nordlinding, som det skall
bli roligt att lira kidnna.»

Klercken kommer upp pa sitt rum,
suckar af gammal vana, ty han star ater
vid bérjan af en odndlig natt, som natur-
ligtvis icke skall gifva honom en blundi
6gonen innan solen dr uppe pa morgonen.
Han gor sig dirfor ingen bradska med
att gi till ro, forsoker klargora sina in-
tryck af den mirkviirdiga fransyskan, mmen
finner sig for sl6 och 6fverraskar sig slut-
ligen med en gispning. ;

»Gispar jag?» fragar han sig forva-
nad. Det bar inte hindt pa hela vintern,

L
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allra minst om kviillarna. Pa morgnarna,
aldrig om kvillarna! Medan han hypo-
kondrerar om den ovanliga gispningen,
far en foérlamande trotthet makt med ho-
nom. Halft franvarande klir han af sig
och gar ftill ro, af vilgdrande trotthet
icke lingre miktig att undra ofver sig
sjilf. Tva minuter efter det han slickt
ljuset sofver han tungt med jimna ande-
tag en somn sa djup, som forféljaren icke
unnat sitt offer, sedan de blefvo ensamma
pi hetsjakten genom Europa.

.
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@en foljande morgonen vaknar Klercken
sent, klockan ndrmar sig tio, men han
vill icke tro sina 6gon. Det dr helt
enkelt omdjligt att han, Klercken, skulle
sofvit en natt i ro. Men han finner sig
dock besynnerligt uthvilad och wil till
mods, och ndr han undersokt sitt ur och
funnit att det icke stannat, méaste han
tro pa faktum. Medan han klir sig,
kommer det 6fver honom en kiinsla, som
om han vore panyttfodd. Morgonsvalkan,
som slir in genom det Gppna fonstret,
dr mera doftande #n forut, vattnet, som
han skoljer sig i, friskare, tvalloddret har
angenimare parfym, och solskenet pa
gardsplanens hvita sand dr klarare.



Han gér spinstig och ung utfér trap-
pan, trider in i matsalen och finner den
tom. Han d&r atericen den siste vid
bordet och dricker sitt te ensam, men
med det tydligaste medvetande, att han
aldrig druckit bittre te och &tit smak-
ligare bréd med firskare smor och mer
aromatisk honing. I den svala, vackra
matsalen strommar den friska morgon-
luften in genom Gppna dérrar och fonster,
han hor fagelsaing utanfor och tillbringar
en skén half timme vid bordet under ett
stort och nytt vilbefinnande, som han ér
ridd att afbryta.

Andtligen kommer en vacker tjinst-
flicka och bérjar duka bordet £6r lunchen.
Da stiger han upp, tinder sin cigarrett
och beger sig ut i det fria. Varen slar
emot honom med doft af okiinda blom-
mor, ett par stenkast nedanfor terrassen
sorlar Luganosjon mot kiselstranden, och
pa andra sidan viken badar den hvita,
fredliga och vackra staden i stralande
solljus.

Alldeles betagen af de nya, friska in-
tryck han kinner genomstromma sig, gar
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han ett slag nedat stranden, fortsitter
langs den dammiga viigen vid foten af
San Salvatore och dricker oOstanvinden,
som kommer o6fver sjon fran alpklyftorna
pa dess andra sida. Han kinner sig till
mods som en vacker séndagsmorgon for-
domdags i skoltiden, nir han hade lof
for hela dagen och hans enda bekymmer
var att den icke skulle ricka till for alla
de néjen han hade i perspektiv. Han
har glomt allting, bade det forflutna och
det dystra tillkommande, han gir som i
ett rus af ungdom och tillfredsstiillelse,
fullkomligt lycklig ofver att fa vandra hir
och andas denna luft och vara frisk och
ung igen.

Han striicker ut sin promenad dnda
till dess en viss angenim trotthet gor sig
gillande; da viker han af fran vigen
nedat stranden, finner en liten gron flick
mellan klipporna och ligger sig dir ling
rak under nyutslagna almlof, som vaja
for luftdraget. - Han sluter 6gonen och
later sitt stora vilbefinnande tringa ge.
nom hvarje por i sitt viisen, ddmjuk infér
forsynen och tacksam for att den beskiirt



honom en dylik lifvets eftersommar, da
han redan ansett hvarje dess solglimt for-
bleknad och hvarje tanke pa ro for en
formitenhet.

Alla hans sjuka och aggande bekym-
mer frin den senast férflutna tiden higra
for honom otydliga och overkliga som
pligsamma drommar frin en 6fverstanden
natt. Vinden drager fram genom den
lilla triddungen, prasslar i léfven och for
med sig boljesorl och fjdarran minskoroster.
Det ljusa lyckliga nuet bildar en s skarp
motsittning mot det i gar och i forgar,
att Klercken ett 6gonblick sitter sig upp
och ofvertygar sig om att han ej drom-
mer. Nar han ér pa det klara med verk-
licheten, far hans ansikte ett drag af
oiindlig littnad, och han sjunker tillbaka
pa sin bidd af fjolarets vissna 16f, mellan
hvilka sparsamma grisstran spira fram.

Han dr pa vig att slumra in, da en
besviirlig, fragande tanke stor hans hvila.
Hvarfor dr allt sa ljust och ldtt och godt
i dag? Jo, han har sofvit i natt och
sofvit utan afbrott. Men hvarfér har han
da sofvit i natt och hvilket 6fvernaturligt
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inflytande har da i dag gifvit honom,
doédskandidaten, lifvets fullhet igen, om
in bara fér en kort stund, som kan vara
forbi i nidsta minut?

Han erinrar sig att han list ndgon-
stans i en psykologisk bok — eller kan-
ske var det en fysiologisk — lika godt,
han har list nagonstans i en modern bok
att en dylik reaktion af frid brukar in-
trida hos sjuklingar innan dédsarbetet
begynner. Kantiéinka, hvad rér honom
diodsarbetet och alla fridfulla reaktioner
i dag! Den tanken kommer med ett
pojkaktigt sjilfsvald 6fver honom. Han
ir ju frisk igen och kan bjuda alla
dodstankar spetsen, och det bekymrar ho-
nom alls icke, hvarfor han ar frisk, huf-
vudsaken idr att han dr frisk, frisk, frisk . ..
och det dr han!

I sin aterfunna lifsglidjes 6fvermod
kastar han uppsluppet pa sig, dndrar still-
ning, stéder hakan i handen och tvingar
sig att anyo boérja med klargérandet af
orsaken till sin ofattliga forbittring. Det
dr hans plikt att forstd den och att vara
tacksam och 6dmjuk mot férsynen, som



gifvit honom hiilsan igen. Men hans lifs-
glidjes ofvermod ér sd stort att han icke
rar med det, alla hans férsok att bira
den plotsliga medgangen som det anstar
en filosof falla till foga for sjilfva den
bedarande kinslan af styrka och lifskraft.
Han knipper i stillet med fingrarna och
hvisslar en stump kick dansmelodi, all-
deles ur stand att bibehalla sin 6fverlidgsna
fattning.

Han ér ju bara trettiosex ar gammal,
han star pa middagshéjden af sitt lif, och
han har den andra hilften framfor sig
dnnu. Han &r visst i stdnd att géra den
andra hilften mera fruktbringande och
rik dn den férra. Nej, han dr inte innu
firdig med lifvet, han &r icke mogen
dnnu. Det aterstar sa mycket, innan han
ir i stand att limna det frivilligt med
alla dess fréjder och forhoppningar, dess
arbete — ja, sjilfva dess motgangar!
Annu har han ej lidit nog, borjar han
advocera, dnnu dr han ej nog sofrad och
renad genom lifvets kamp, si att han for-
tjinade den eviga hvilan som lon for ett
godt dagsverke.
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Och si har han hustru och barn att
draga forsorg om och att... Hvad iir det
for ett styng som far genom honom vid
tanken pa hustrun? Hvar kan det komma
ifran? Samvetsstyng? Hrvarfor samvets-
styng? Huru kommer han pa den tan-
ken? Han har ju ingenting gjort, som
han skulle ha ondt samvete fér. Det ir
mirkvirdigt att slikt alls kan falla honom
in. Han har ju hallit pa att sitta till
sitt forstdnd vid bankpulpeten fér att
skaffa sin hustru och sina barn det néd-
viindigaste. Sin hilsa icke att tala om!
Hvarfor déd samvetsstyng?

Han blir liggande svarslos med den
obesvarade frigan som ett plagsamt tom-
rum inom sig. Hans glada tankar ha
storts af ett stromoln, som gick framfor
deras sol. Stromolnet dréjer kvar en
ganska ling stund framfor solen, och han
kiinner sig olustig anyo. Han nistan
harmas o6fver sin hustru, da blotta tanken
pa henne kan taga hans nyvunna lefnads-
mod ifran honom. For att fa kraft att
lefva, maste han siledes lata bli att tinka
pa sin hustru, siiger hans logik hviskande.
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Men han vill icke héra den hidiska rosten,
hvilken gor sddana djirfva och krassa
slutsatser, han slar bort alltsammans och
degraderar det till ett hugskott, som han
icke bor fista sig vid.

Och da gar solen ur moln.

Hans leende tankar komma i 1gen och
i det ater frambrytande solljuset ser han
sig som en stoisk, uppoffrande make och
far, hvilken varit firdig att offra sitt Lif
for de sinas skull. Och dértill &r han fir-
dig dnnu, det fr sa hans plikt, och frin
pliktens utstakade vig viker han icke.
Men for att kunna fylla sin plikt maste
han ha sin hiilsa igen, och for att fa sin
hiilsa igen maste han sla bort alla morka
tankar. Att sld bort de morka tankarna
hade lyckats honom fér forsta gangen 1
dag, han vet icke riitt hvarfor, han vet
bara att det lyckats honom. Och han
vill t6r sin egen och sin familjs skull sla
bort dem allt fortfarande, ty om han kan
det, sa skall han frisk dtervinda hem och
skall didr dnyo upptaga sitt arbete och

bli de sinas stod.
4
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Kan han det diremot icke — ja, da
skall han aldrig atervinda hem och aldrig
vidare bli ndgot stéd for dem. Da kan
han g& och ligga sig i sin eksing med
utsikten uppit San Salvatore och viinta
pa sin frilsare doden, siasom han #nnu i
gar var besluten att gora. Alltsi: det
ir hans plikt att med alla krafter hugga
tag i lifvet igen, efter det sjilfmant kom-
mer och erbjuder sin retelse at honom.
Hvarfér vinde vil déden annars hans tim-
glas med loftet att lifvet dnnu skulle
gifva honom mycket?

Ja, — doden och det vinda timglaset!

Klerckens tankar bli envist hingande
vid fantasien, han haft i gar. Men var
det da bara en fantasi? Den var sa tydlig
som om han upplefvat alltsammans. Han
kommer ihag hvarje drag i ddédens an-
sikte, ser uttrycket af oiindligt medlidande
diri och hor hans rost, nir han vinde
timglaset: Nu rann ditt sista sandkorn
ur! Och sedan: Du har forédmjukat dig
infor mig, dérfor har jag vindt om ditt
timglas. Hvarje sandkorn i ditt forflutna
lif skall rinna igen som ett luttrande



minne, féra med sig gamla tankar i en
ny riktning, lira dig lifvets f6ljdriktighet
och tunga ansvar! Ga tillbaka till lifvet,
det skall &nnu erbjuda dig mycket!

Nej, det var mer 4n en fantasil Hans
utrunna timglas hade doéden vindt om
igen, och nu rann lifvet pa nytt i hans
adror. Det var mer #n en mirkvirdig
vision — det var verklighet! Klercken
gémmer ansiktet i sina hinder och faller
i grubbel. Det &r stora, hoga tankar om
lifvets ansvar, vedergillningen och om
minniskans oférmaga att bestiimma om
sin egen lifslingd. Nir han vaknar upp
ur dem, vill han se platsen didr hans af-
gorande samtal med doden statt.

Hans blick Hyger uppat en ofantlig
vag af ljus gronska, som hotar rulla ner
och begrafva honom under sin vildighet.
Han ser till hoger kuggjirnviigen draga
sitt smala, svarta streck ett stycke uppat
branten och férsvinna bakom en upphdoj-
ning i det grona. Ritt framfér honom
nar gronskan himmeln, och diir #r ingen-
ting att se. Lingst till viinster stupar
berget brant ner med kala, rédaktiga
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raviner af vittradt grus, mellan hvilka
grundens svartvioletta dolomit star pa
stup i vildiga, delvis mosstickta viggar.
Af vallfartskyrkan och kronet ser han ej
ett spar.

Hans blick aterviinder som i svindel
fran sin snabba bergsbestigning, letar sig
utfér branterna, finner en afsats och en
morkare skuggning i gronskan — det dr
diir stigen géar fram mellan snaren. Lingre
nere borjar den ljusa vigen af gronska
och rullar fram si godt som o6fver hans
hufvud. Hufvudvagen stannar pd andra
sidan landsvigen, hindrad af dess breda,
dammiga fira och tuktade stenbalustrad
mot sjosidan. Nedanfér den bara stink
af gronska, och titt 6fver honom de va-
jande mjuka almléfven.

Da hans blick passerar landsviigen,
som ligger osynlig bakom stenbalustraden,
ett tjugutal alnar ifran honom, ger han
akt pa att ndgon stannat diruppe, lutar
sig mot barriéren och stirrar ut ofver
sjon. Ett par lummiga grenar hindra
honom frin att se personen, men nir han
flyttar sig nagra alnar at sidan och blir



varse den stirrande, stockas hans ande-
driikt for ett dgonblick och hans rérelser
dimpas for att han skall kunna forbli
obemiirkt.

Med hénderna under hakan och arm-
bigarna stodda mot stenbarriéren star
fransyskan fran i gar och dricker ostan-
vinden och sjédoften, under det hennes
fina nidsvingar spela och lefva. Hon ir
sé néra, att han kan urskilja hvarje hen-
nes drag och sjilfva uttrycket i dem.

Det flyger en plotslig idé genom
Klerckens hjirna: Han har spejat efter
platsen, dédr han haft sitt samtal med
diéden, och finner i stiillet sin mirkvir-
diga fransyska bekanta frin i gar! Annu
vibrera hans nerver efter alla egendom-
liga, mystiska och symboliska intryck han
haft i Italien, och han kan icke viirja sig
for att gora en dunkel sammanstillning
af dessa omstdndigheter. Allt medan han
girigt ger akt pa den ensamma damen,
spekulerar hans irriterade hjirna ofver
mdajligheten af ett samband mellan hans
dodsfantasier i gar och i foérgar och mellan
fransyskan och sin nyvakna lefnadslust i



dag. Hon blir allt mera for honom ett
mystiskt redskap i en hégre makts hand,
ett nagot, som stillt sig i hans vig till
hans riddning, for att doden ej skulle
viimdt hans timglas forgiifves. Oklart,
men likafullt siikert tillskrifver han henne
sitt forindrade sjilstillstand, han har list
om dylikt forut; han finner ingenting
underligt i att en vacker kvinna endast
genom konets magnetiska makt kan ut-
ofva ett afgérande och gynnsamt inflytande
pa hans ofverretade nervlif. Och han
kiinner liksom en varm flod af tacksamhet
mot denna kvinna, som genom sin blotta
nirvaro formatt jaga hans stora dngest
pa flykten, hvilket hiilsovarden och likarna
aldrig chkats gora.

Han forblir liggande alldeles ororh
upptagen af sina ofrivilliga tanekombl
nationer, noga féljande med det skiftande
uttrycket i det vackra ansiktet ofvanom
balustraden. Han njuter af det egen-
domliga och sillsporda i detta tillfille,
som later honom observera en vacker
kvinna, hvilken tror sig vara ensam med
sig sjilf. Han kinner med sig att det



ir s4 godt som tjufnad, att han borde
gifva sig tillkinna, men han halles till-
baka af sin redan fran férsta stunden
erfarna, obetvingliga lust att utforska
henne.

Damen, som nu lutar sig mot balu-
straden, har icke mycket kvar af det
egendomliga, tysta minspelet, som vid
dinern i gar foérst drog Klerckens upp-
miirksamhet pa henne. Alltsa var det bara
koketteri. Nu ér hon ensam och tror sig
vara obemidrkt, och hennes ansikte bir
nistan spar af trotthet och leda. Endast
niisvingarna skélfva, nir hon super in
doften af vatten och fukt som vinden
biar med sig. Blicken #r inatvind, utan
uttryck, fast den ger akt pa nagonting
ute pa sjon. Det ér som om hela hennes
person och sjil krupit in bakom ytan och
limnat den tom och glanslés och utan
lif, sa snart hon blifvit ensam.

Han niistan angrar sitt spioneri och
har lust att ga fram till henne och an-
gifva sig. Det intryck han far af henne
nu, ir ett sa helt annat dn det i gar; i
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stillet fér beundran kinner han sisom
ett svagt medlidande. Hon #r kanske
lika olycklig som han sjilf, nir allt kom-
mer omkring. Men medlidandet gor ho-
nom kylig — han hade icke tinkt sig
henne sidan.

I detsamma hérs det hiisttramp och
rullandet af hjul. Det iir mirkvirdigt
att se, hvilken forvandling den ensamma
damen undergéir i ett nu. Hennes figur
vixer, hennes o6gon fa glans, och an-
siktet blir lefvande igen. Utan att vinda
pa hufvadet later hon vagnen rulla
forbi bakom sig. Blotta niirmandet af
alldeles frimmande och likgiltiga per-
soner, dem hon icke ens brytt sig om
att se pa, har sindt en strom af lLif
genom henne, hennes hela uttryck har
blifvit hogdraget och sjilfmedvetet, det
finns ej ett drag hos henne numera, som
kunde pakalla medlidandet, Klercken nyss
var firdig att skiinka.

Det ér just sidan han vill ha henne!
Hennesslapphetnyss har endast gjorthenne
intressantare i hans gon. Han stricker sig



fram sé langt han det vagar, for att ej lata
den minsta skiftning i hennes ansikte undga
sig. Det forblir hogdraget och behiir-
skadt, niistan striingt, fast vagnen linge-
sedan rullat utom horhall och ingen ny
promenerande fir i annalkande. Det ir
som om hon numera kiinde af att hon var
observerad, hon ser sig forskande om-
kring, och en gang borrar sig hennes
morka blick rakt in i grénskan, under
hvilken Klercken ligger gomd. Den har
ett sd hotande uttryck, att han tror sig
ertappad for sitt spioneri pa bar girning.
Hon har dock icke upptickt honom, hon
har bara misstiinkt en frimmandes niir-
varo -— Gud vet huru! Ty med ett ut-
tryck af sarad vidrdighet och férniirmelse
soker hon #nnu en gang den otydligt
anade och omedvetet fornumna spionen,
finner honom icke, kastar missaktande pa
hufvudet och gar bort i vredesmod.
Klercken #ir hipen ofver hennes tyd-
ligt ddagalagda medvetande att ha blifvit
forolimpad, tror ett Ggonblick att hon
likafullt upptickt honom, men lugnar sig
i det nista med att hon sikert icke hand-
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lat si som hon gjort, ifall hon verkligen
fatt syn pa honom.

Om fem minuter har han gitt fatt
henne pa strandviigen, latsar som om han
aterviinde fran en lingre promenad och
fragar henne huru hon befinner sig i dag.

»Jo tack, si didr! Inte riktigt vl
Jag ir tyviirr alltid beroende af viidret —
alldeles som en barometer. I gir hade
jag det riktigt plagsamt, da det blaste
fran norr, och mina nerver dallra innu i
dag. Ja, forlat, jag ser att ni ler at min
sensibilitet, sisom jag ville gora det sjilf, -
om jag bara inte led sa under den.»

»Jag ler inte — hvarfor tycker ni
jag ler?»

»Ni log kanske inte med munnen,
men jag kinde i alla fall, att ni fann
mitt beklagande 16jligt. Men vi ha ju
inte sammantriffat med hvarandra att
gora likarkonsultationer; nog om det nul»

sFar jag be er att inte vara si miss-
tinksam med mig. Jag dr sjilf mycket
firdig att beklaga mig for den som vill
hora pa — hvarfor skulle jag inte giirna
lyssna till en annans bekymmer, i synner-



het nidr de éro sa... buru skall jag
siga?... sa... sa luftiga och subtila. ..
och for resten sa lika mina egna?»

Fransyskan ler nervost och litet for-
ceradt och ser pa Klercken med sin sir-
egna blick, dir uttrycket vixlar for hvarje
sekund med tankarna som komma.

»Skulle ni verkligen,» siger hon ling-
samt, 1 det hon ger akt pa honom fort-
farande, »skulle ni verkligen. ocksid gi
omkring som en viljelos magnetnal, un-
derkastad tusen olika inflytanden? En
magnetnal, som missvisar oafbrutet, eme-
dan den #dr sa kinslig. Icke en af de
lyckliga, stadiga kompassnialarna, som all-
tid ha sin bestimda pol att peka mot...!
Jag vagar tvifla pd det.»

Klercken dr ett 6gonblick triiffad af
den sldende liknelsen, ty fastin han icke
erfarit sin nervosa magnetism si klart,
beskrifver hon hans sjilstillstand alldeles
fortrifiligt.

sJag vill inte siiga,» svarar han, »att
min inneboende magnetism missvisat mig,
jag tror tvirtom att den gifver mig ett
slags intuition, som gor att jag anar kla-



S A

rare dn jag ténker, atminstone snabbare.
Jag dr kanske en af de lyckliga kompass-
nilarna, som visa ratt. Jag vet bland
annat att jag aldrig trifs pa ett stille
innan jag tagit reda pa viderstrecken.»

»Ja, ja,» svarar fransyskan, »men #r
man en ging smidd till magnetnal, be-
hofs det sa litet for att man skall miss-
visa. Ett skarpare inflytande af en annan
magnet, och er ursprungliga pol gor sig
icke mer gillande! Tag er i akt, det
siger jag er! — Kom ni gaende pa langt
hall efter mig?» fragar hon dirpa helt
plotsligt och 6fverrumplande.

sHuru sa? Jag vet inte. Jag gick
viigen fram i min vanliga promenadtakt,
tills jag kiinde igen er pa nagot afstdnd
framfor mig.. Da okade jag pa stegen
for att ga fatt er.»

»Ni har icke hvilat er nigonstans
bredvid vigen?> Hon ser forskande pa
honom.

»Nej,» svarar han raskt. »Huru sa?»

»A, det ir ingenting! Ett af mina
vanliga infall bara. Jag stod dirborta
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vid vigkroken och stirrade ut ofver sjon,
nir jag 1 ett nu alldeles tydligt kiinde
att niagon gaf akt pa mig. Ja, ja, ni
skall inte skrattal Jag kinner ménni-
skors nirhet i luften utan att se dem.
Jag ir olycklig 6fver min egen kinslighet
och ville ingenting hellre dn bli af med
den.»

»Och ni trodde jag gaf akit pa er
nagonstans ifran?»

»Ja, det trodde jag.»

»Och hvarfor trodde ni att det var
just jag?»

Fransyskan ser pa honom med en
plotslig blick, rodnar knappast mirkbart,
kastar sedan sjilfsvaldigt pa hufvudet och
sager helt érligt som den naturligaste sak
i virlden:

»For att jag kiinde igen samma kiinsla,
som jag erfor i gar, nir ni fixerade mig
vid dinern.»

»Det var for besynnerligt!»

Klercken #r gripen pa bar giirning,
han #r forvanad och ertappad pa samma
ging. Han kan inte afgéra om hon
bara skiimtar med honom eller talar
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allvarligt, han @mnar redan erkiinna éppet
sitt lilla streck, da det i detsamma faller
honom in att det vore synd att si platt
afbryta en begynnande mystificering; hans
nya lefnadsmod ger honom lust att fort-
sitta ett sd intressant spel, och han siger
med spefullt men eftertiinksamt allvar
for att blanda bort saken:

»Ja, man pastir att jag har onda
ogon.»

»Gor man det?» utropar fransyskan
niistan forskriickt och drager sig ofrivilligt
undan honom.

»Ja — Kkortspelare och annat vid-
skepligt folk vilja inte girna att jag skall
se pa deras forehafvanden. Jag for alltid
otur med mig.»

»Ar det mojligt?» Fransyskan be-
traktar honom med en halfblind blick,

~dir han ser tydligt hennes skiftande tan-
kar strifva att klargéra nagot.

»Och ni sydlindingar,» fortsitter
Klercken, »ni gi ju girna med amuletter
for att skydda er for onda dgon — inte
sant?»



I samma nu hidmtar sig hans vackra
granne ur sina vagabonderande tankar,
det gar som ett ryck igenom henne, hon
har funnit igen sina positiva sjilsformo-
genheter, och med ett litet ofverligset
och mangtydigt 16je séiger hon:

»Br ironi #r mycket vil placerad.
Jag kan inte annat &n forkrossas af den.
Ni har gjort ritt, som sa krasst dragit
mig ned i verkligheten igen, jag holl pa
att glomma, att det éir den som regerar
virlden, eller i alla fall samtiden.»

Klercken vill ofvertyga henne om
att han alls‘icke vagar pasta nigot dylikt,
allra minst efter de erfarenheter han
gjort under de senaste aren. Han forstar
visserligen icke mycket af de nyaste teo-
rierna, han fattar ej mysticismen och
symbolismen i den nyaste konsten och
litteraturen, men de intressera honom, och
han ville géirna bli invigd i dem. Han tror
i allmidnhet med Shakspeare att det finns
mera mellan himmel och jord in filoso-
fien &nnu i dag dromt om. Han ir skep-
tiker, ingen realismens och naturalismens
svarne anhidngare, och han hatar tenden-
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serna till krass materialism och pobel-
vialde. Framtidens matsocialism, sadan
den maste gestalta sig, om den far mak-
ten, dr fér honom afskyvird.

Men fransyskan sluter sig inom sig
med sdrad ambition, svarar enstafvigt och
med udd och blir icke blidare ens sedan
de i den vackra matsalen placerat sig midt
emot hvarandra vid lunchen. Hon éren
helt annan person &én i gar.

Det gor Klercken ledsen och anger-
kopt, han forklarar att han si ogirna
velat forverka den lilla skymt af sympati
och samstimmighet, som deras forsta
sammantriffande hade latit honom tro
forefanns mellan dem, och hans ironi,
som brot stémningen, var visst ingen blo-
dig sidan, hellre dd en blott inviindning
for att gifva 1if 4t diskussionen. Trots
alla forsikringar forblir fransyskan reser-
verad, ser da och da forskande pa honom,
och drager sig pa lunchen undan for hela
den ofriga delen af dagen.

[
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agen dirpa ligger Klercken igen isitt

rum och miter San Salvatores hojd
genom det 6ppna fonstret med tankfullt
uttryck och under ett egendomligt klart-
seende tillstdnd.

Han har himtat ur sjilfva sin sjuk-
dom en fri och klar syn pa tingen; nu
niir hans hilsa lofvar viinda igen, mirker
han det tydligare in forut. Hans lang-
variga siillskapande med dodstanken har
lirt honom se foreteelserna si att siiga
i fagelperspektiv, det dr ingen villfarelse,
ingen feberfantasi; han kiinner att han
ir hemma i en ny, stor viirld, dit detta
lifvets smasinne icke nar for att grumla

5
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hans blick. Hans sista sammantriffande
med déden uppe pa tempeltinnarna har
gifvit honom ett stort lugn, en forlitel-
sens frid, har slickt hans personliga sma
lidelser och brutit udden af hans angest.

Under sina irrande tankar tackar han
turvis sitt afgérande samtal med doden for
den mirkvirdiga forbittringen, som skett
med honom, turvis den egendomliga fran-
syskan, utan att kunna afgora hvilkendera
som har fortjinsten.

Han vet bara, att han nu fattar lif-
vet och virlden pa ett sdtt som tillfreds-
stiller honom, han #r sjilf utanfor det,
ofvanom det kanske, och han skall aldrig
mer taga varmare del i det, &n hvad han
nodviindigt maste. Han ser nutiden och
framtiden defilera forbi sin blick, han
kan icke d#lska sin samtid och han har
foga hopp om framtiden. Han ser mate-
rialismen, trilens filosofi, i allting; han
ser materialismen styra sin samtid och
han ser den ocksa taga framtidens tyglar.
Politiken har alltid varit materialist i
grunden, men dess heroer ha tidigare at-
minstone forstatt att maskera sina krassa



syften och gifva sin konst — handlingens
konst — en lyftning, som kunde entu-
siasmera mingden och bringa den att
hiinford kasta sina lif i gapet pa foster-
landskirlekens och krigets afgud. I dag
std alla nationer nog si firdiga attsluka
upp hvarandra, men ingen vagar det
forsta steget, emedan de ledande veta att
de entusiasmerande begreppen numera éiro
nog si vordnadsviirda fanor, under hvilka
massorna vil kunna samlas, men som
knappast skola férma halla dem tillsam-
mans nidr paniken bryter lés och ett miin-
niskolif icke lingre har helgd. De le-
dande veta att politikern numera bor
rikna med en nytillkommen faktor: den
halfupplysta, farliga, losa befolkningen,
som ir det stora flertalet, tiodubbelt tal-
rikare dn militdren, som dr uppretad af
agitatorer och som ingenting har att for-
lora, men allting att vinna. Och forklaras
en gang kriget, och minniskolifvets helgd
ir forbi, da forbyter denna nya faktor
den fordom sa enkla krigssubstraktionen
till en ekvation at hég grad med manga
obekanta! Den materiella samtidens



storste materialist, Bismarck, har sjilf férut-
sagt, att det nésta stora kriget blir icke
sa mycket ett krig mellan nationerna som
ett dylikt mellan de rika och fattiga,
mellan de hungrande och de mitta.
Julingre det afgérande steget uppskju-
tes, desto mera medvetet organisera sig de
nya elementen till en stor internationell,
krasst materiell makt. Seklet nidrmar sig
sitt slut, alla dro trotta af att vinta pa ask-
viidret, som aldrig far kraft att bryta ut,
mirkvirdiga tecken till férslappning gora
sig gillande. Minsklighetens historia star
framfor ett helt nytt skede, en véindpunkt
pa sin vig, som angans och elektricitetens
tidehvarf forberedt, men sjilfva det af-
gorande steget, insliendet pa den nya
viigen, ligger 1 det kommande seklets skot.
Denna viintandets och forberedelsens
tid tynger som en mara ofver sjilarna i
seklets aftonkvalm. Materialismens hejd-
losa njutningsbegiir har forslappat dem,
som fatt vara med om festen och for-
bittrat alla dem, som betalt den med sin
svett och sitt elinde, utan att ha blifvit
delaktiga af resterna en ging. Lazarus
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ligger allt fortfarande vid den rike man-
nens port, men han iir blifven en poc-
kande, frick tiggare och later ej afspisa
sig med smulorna, dfven om de bjddes
honom. Han vill i sina trasor och med
sina smittande fritsar taga plats vid
sjilfva festmiltiden, och han néjer sig
icke lingre med utsikten att en ging i
evigheten fda himnas genom att vigra
den forsmiktande rike mannen en droppe
vatten e

Och hurun skall allt detta lésas? Hvar
fir riddeingen?

For den personliga fridens vidkom-
mande genom att se bort fran alltsam-
mans, genom att lita viirlden ha sin géng
som férut och sjilf ha sin gang for sig.
Ja, den som kan fixera sin tro eller som
utan att fixera den besitter kortsynthet
och hiinsynslés handlingskraft nog att
vilja som blind leda de andra blinda,
han har naturligtvis sitt forum dirute
bland massorna. Den didremot, som ir
irlig nog att ga tillritta med sig sjilf
och upplyst nog att erkiinna sin oférmaga
att losa framtidens problem, fér honom



— 70 —

blir ingenting annat ofrigt in resignation
vis 4 vis de higa milen och arbete i stilla
odmjukhet for arbetets egen skull.

Och till detta 6dmjuka arbete utan
synliga resultat vill dfven Klercken dter-
viinda, han skall @n en gang taga fatt pd
lifvets lugna viilsignelse, sidan den er-
bjudit sig honom vid tiden dd han stif-
tade familj, han vill glomma sig sjialf for
att fostra upp sina barn till en lyckligare,
yngre generation, som skall se framtiden
ljusare an in hvad han sjilf formatt.

Hans lifskraft och hopp, som pa ett
si, hastigt och sillsamt siitt kommit igen,
rulla upp for honom hemmets sma idyl-
ler, och han grips af en stark lingtan
att genast fara hem for att realisera sina
sma men klara och fasta planer pi fram-
tiden.

Till en boérjan vill han meddela sin
hustru sitt beslut i ett bref, som skall
bli helt annorlunda #n de, hon varit van
att fi af honom. Han tager hastigt fram
brefpapper och siitter sig ned att skrifva
med fast och redig handstil och en kiinsla
af lugn "siikerhet, som ger honom goda
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och varma uttryck till skiinks. Han skrif-
ver, att en plotslig fordndring till det
piittre forsiggatt med honom, och utveck-
lar sina ansprakslésa och fridfulla planer
pd framtiden ungefir sidana han tinkt
sig dem nyss. Han slutar med ett tack
och en bon om forlitelse fér all den oro
och sorg han genom sin sjuklighet ofri-
villigt hopat 6fver henne. Han vill innu
stanna en vecka i dessa hirliga omgifnin-
gar, hvilka gifvit honom hans lifslust
igen, och sedan styra kosan mot norden.
Inom allra hogst tva veckor skulle de
saledes ater rakas, sasom han hoppas fri-
ska och sunda, for att icke sa snart skiljas
at igen.

Det dr med en kinsla af triumf han
biir brefvet ned i pensionens postlada,
och han forestiller sig lifligt hvilken glad
forvaning det skall viicka hos hans hustru,
nir det kommer fram. Allt fortfarande i
ett tillstind af tyst tillfredsstillelse gar han
ut pa glasverandan och dirifran i tridgar-
den. I den tita lilla bambuskogen finner
han en skuggig hvilplats, och han stricker
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sig ut i en soffa utan att tinka pa nagon-
ting, dnda till barnslighet stolt ofver att
alldeles pa egen hand ha kunnat fatta
ett sa stort beslut som att resa hem.
Hela vintern och véaren ha hans viljekraft
och beslutsamhet varit brutna, hvarje
hans handling har skett pé likarens eller
hustruns initiativ, men nu voro de helt
oféormodadt komna igen och nu tager han
sjalf ater fatt i sin sjils tyglar for att
icke s bradstordt limna dem ifrin sig
at nagon annan.

Han har halflegat en stund, under
det behagliga och lugna framtidsvyer
dragit foérbi hans inre syn, dd han med
ens kinner sig stérd af ndgot, hvilket
ligger liksom en skymmande hand for
hans sjils 6gon. Han vet icke hvad det
dr, men han kinner detta nagonting draga
sig och tvinga sig att vinda pd hufvudet.
Han arbetar energiskt emot det friim-
mande och stérande inflytandet, men slut-
ligen blir det sa starkt, att han viinder
sig om och ser fransyskan sta pa ett litet
afstind ifran honom, betraktande honom



med sitt egendomliga, tysta och inatviinda
leende pa de vackra ldpparna.

Niar han vinder sig om, kommer hon
raskt fram till honom, ricker honom sin
fylliga, hvita hand och siger gladt:

»Ser ni bara! Jag tvingade er med
min blotta blick att vinda er om!»

Klercken tager emot handen passivt,
han kan icke neka till hennes inflytande,
men det retar honom, och han #r ledsen
ofver att nédgas limna sina idylliska tan-
kar. Dessutom sdarar honom hennes si-
kerhet och det triumferande tonfallet i
hennes rost. Han ser ovilligt pd henne
och kan ej viirja sig for att finna hennes
eviga, gatlika l6je en smula konstladt.

»Na? Hvad gar det at er?» fragar
hon lika uppsluppet som nyss. »Ni hil-
sar ju knappast pa mig, fast vi icke sett
hvarandra sedan frukosten. Och det var
inte ménga ord vi talade med hvarandra
da. Hvad skall det betyda?»

Klercken himtar sig ur sin omotive-
rade forargelse, gor vald pa sig och sva-
rar artigt:



»Jag lit bara mina tankar flyga bort
med mig. Det hiir latmanslifvet blir mig
outhiirdligt i liingden. Jag bérjar lingta
till mitt arbete igen efter mer in ett
halft ars syssloloshet. Det finner ni viil
riitt forlatligt?»

»Naturligtvis! Det forstar jag sa vil.
Ocksia jag har mitt arbete, ser ni, men
jag dr lycklig nog att kunna fora det
med mig hvart jag behagar.»

»Och hvad ér det for arbete, om jag
vagar friga?»

»Det &ir ett arbete, som jag dr ridd
att ni underskattar. For ni dr naturligt-
vis en vilbestilld, inrangerad och aflonad
samtidens tril — forlat uttrycket! Ni
kan ocksia vara samtidens herre, beror pi
huru man tager det. Jag menar att ni
ir en dylik fornuftig materialismens handt-
langare, som gédr samtidens drenden i sam-
tidens stora mekaniska verkstad.»

Aterigen blir Klercken slagen af sam-
bandet mellan hennes och sina egna tan-
kar nyss, di han satt i sitt rum och be-
traktade virlden i fagelperspektiv. Han



moter hennes blick och svarar med ett
ofrivilligt tonfall af bitterhet:

»Hvarfor démer ni mig sia stringt?
Vi minga, som icke ha den banbrytande
tron och formagan, vi ha vil dnda ritt
att finnas till och njuta frukterna af vart
arbete si mycket vi det kunna?»

»Nej, ni forstar mig inte,» siiger fran-
syskan lifligt och fattar eld. »Jag unnar
alla den tillfredsstiillelse de kunna ha af
sitt arbete, men det #r sjilfva arten af
samtidens arbete jag hatar. Vi komma
att drunkna i dist, sjillost viillbefinnande
pd den ena sidan och dé af hunger pa den
andra, om seklets nyaste brutala filosofi
om den starkares ritt fir makten. Jag
vill ha flykt i lifvet, idéer och hinférelse,
uppoffring och tro, och jag gor hvad jag
kan for att bibringa minniskorna dem.
Jag har ingen skapande talang, tyvirr,
men med min sprikkunskap gor jag hvad
jag kan for att inférlifva med den framn-
ska litteraturen alla nya uttryck for de
stora. rérelser pa spiritismens och det
ofvernaturligas gebit, som i England och
Amerika och for ofrigt litet hvarstans i
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virlden borja trida upp som en ny ljus-
ning efter naturalismens natt. Min tro
ir att frilsningen fran samtidens forne-
drande dyrkan af materien ligger diir och
endast dir! Ja, jag dr bara en ofversiit-
tarinna, men en o6fversittarinna med mera
gléd och tro in de flesta nutida forfattare,
som skrifva volymer...»

Klercken kan icke hindra sig att le
litet missaktande. Alltsa bara en bla-
strumpa, en spiritistisk, 6fvernaturlighets-
forgiftad sjidlfbedragerska! KEtt fruntim-
mer, som icke ens hade sjilfstindig talang,
utan nojde sig med att tjina de moderna
reklam- och sensationshungriga muserna
som ett slags kammartjéinarinna! En for-
nuftsférblindad svirmerska, som gjorde
sig en religion af skickliga bedragares
hokus pokus! Usch da! Och si den ifver,
hvarmed hon idealiserade sitt arbetel
Klerckens aktning fér henne sjunker med
ens flera grader, och han svarar med en
stimma, som han taktfullt gor sa litet
giickande som mdojligt:

»Jag dr en mycket dalig proselyt,
men kanske vill ni omviinda mig till er



tro likafullt? Och lira ocksa mig att
svirma for andeknackningar och bord-
dans?»

Hans kinsliga vedersakarinna har
lingesedan genomskadat hans tankar, det
skjuter en liten harmsen rodnad upp i
de finhylta kinderna, hennes mérka blick
blir utmanande, och redan innan han
svarat kastar hon sitt hufvud stridslystet
tillbaka. Klercken ger icke akt pa hen-
nes forindrade min, utan gor sin fraga,
didr ironin hanskrattar bakom den hofliga
formen.

»Jag borde ju ha forutsett er miss-
aktning,» svarar hon med lippar som
skilfva. »Likafullt lit jag narra mig att
tro pa ert goda omdome alldeles for
mycket. Jag hoppades ni skulle vara
gentleman nog att behirska er for min
skull och inte genast bli smasint elak.
Ser ni, det smasint elaka, som grinar
ut allting som det inte kan fatta, det &ar
just uttrycket for samtidens hela egen-
kiirlek och lumpenhet. " Men det draget
tal jag inte. Det dr hjdrtloshetens tank-
loshet! Hjdrtlosheten, som ett 6gonblick



glommer att halla bildningens och de
ofverenskomna hofliga formernas mask
for sitt fula ansikte, och dédrfér visar fram
sitt illvilliga grin, som skall vara likt
Mefistos. Men af hans hirliga djifvulska
intelligens har den alldagliga hjirtlos-
heten inte ett spar. Den liknar Sancho
Panza, som infor spegeln lirt sig apa
efter Mefistofeles satansgrin for att im-
ponera pa en kasperteaters publik!»

Klercken har med forvaning och ny-
fiken undran f6ljt med hennes stigande
indignation. Den kommer henne att
blixtra, icke blott Ggonen, utan iifven
orden — hela hennes viisen! De lifliga
rorelserna liksom strala ut hennes argu-
ment rent fysiskt, stimman vibrerar af
knappast tillbakahallen harm, passerar
hela skalan af tonfall utan att bli skri-
kande, och de vackra 6gonen spruta en
eldig sjils uppretade viljekraft.

Han glommer de skarpa ordens inne-
hall, som #r riktadt mot honom sjilf, for
deras otvungna och pirlande fléde, som
han beundrar ofrivilligt. Han kénner
sig icke slagen af henmnes vrede, han kiin-



ner sig uppfriskad, entusiasmerad med

henne, som om han siag ett prof pa hiin-
forande och stor dramatisk konst.

Nir han skall till att férklara och
urskulda sig, afbryter hon honom stolt
med att det kan ske en annan gang, nu
dr hon for upprérd. Han skall for ofrigt
tillgifva henne hennes hiftighet, men hon
kan omdjligt behiirska sig, niir hon en
gang fattar eld. Och i det hon gar, letar
hon fram wur sin arbetsviska en liten f6r-
gylld visitkortsbok, vidnder sig om och
ligger sitt kort pa-bordet, sigande ilug-
nare ton:

»Ni har naturligtvis inte varit nyfi-
ken, och ni vet didrfér icke mitt namn
en gang. Hér har ni det! Nir vi rakas
igen i morgon, maste ni visa mera for-
syn for mig — min medfédda olyckliga
nervspindhet tal sa illa ert ofversitteri
och er flegmatiska elakhet. Och om ni
vill vi skola bli vinner, si maste niligga
band pa den, for att ej uppréra mig all-
deles for mycket. Jag idr ju hir for att
soka hilsa och lugn, dfven jag!»
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Hon gar med korta, energiska steg
uppfor sandgangen till terrassen; Klerc-
ken kan ej lata bli att beundrande félja
henne med blickarna, och han ligger
mirke till att hon bir sitt hufvud sasom
trots ndgon framstiende tragedienne i
Maria Stuarts roll. Foérst nir hon é&r
hunnen ur synhall, ser han pa visitkortet,
hvilket han utan att ge akt pa tummat
mellan fingrarna. Pa det finns en krona,
och dirunder star i gammaldags bokstifver:

Victomtesse d’Ottange.

Nir han list det fornima namnet
efter den lika férndma titeln, kan han
ej halla sig fran en yttermera forsmidlig
tanke:

»Limnade hon ej likafullt sitt visit-
kort hir fér att imponera pa mig med
sin hogadlighet?»

Ett ogonblick dr han bojd att tro
det, men si& kommer han ater igen ihag
hennes #kta indignation, hvari han ej
kan finna ett spir af beriikning eller for-
konstling. Hennes utbrott skedde alldeles
omedelbart med en hiiftighet, som tydde
pia mycket starka passioner och en nagot
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svirmisk och vidtflygande, men kanske
verklict nobel ande. Och han vill icke
forneka, att hela scenen verkat sillsamt
tilldragande pa honom, framfor allt genom
den glinsande skonhet, som stralat ur
hennes hela viisen. Dessutom kiinde han
sig  smickrad. Xn si viluppfostrad dam,
som hon antagligtvis var, forgick sig icke
infér en obekant, om han icke besatt hem-
ligheten af att bringa hennes blod 1 svall-
ning.

Efter ett kort funderande tager ocksa
Klercken fram ett visitkort med en adlig
krona och skrifver smdileende en artig
ursikt pa kortets baksida for att han
retat madame la vicomtesse.

»Den ena sa god som den andral»
tinker han och sinder tjinstflickan med
kortet upp till fru d'Ottange.

N
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$et ir den foljande dagen efter lunchen,

vid hvilken Klercken lyckats dviiga-
bringa ett slags forsoning mellan fru
d’Ottange och sig. Péa maten féljer han
henne ut i triidgirden och dirifran ned
till en terrass tédtt vid sjon, dér pensio-
nen har sitt badhus och ett par soffor i
skuggan af nagra ofverariga, vissnande
popplar. Framfér dem liter en stor tar-
pil sin ljusa gronska svaja som plymer
ned ofver vattenytan.

De siitta sig som pa ofverenskom-
melse, och Klercken siiger ligmildt och
eftertiinksamt, skyndande forbi alla sar-
bara punkter:



»Vet ni, madame, jag borjar tilldela
er undergorande kraft.»

»Hvad vill det siiga?» fraigar madame
d’Ottange och ger akt pa Klercken miss-
tinksamt foér att uppticka en ny ironi
bakom hans ord.

Klercken ser henne trovirdigt och
sorgset in i 6gonen, ser dir hennes miss-
tanke och svarar i nedslagen ton:

»Ni tror att ni har med en lefnads-
glad och belefvadt elak viirldsman att
gora, men ni bedrager er tyvirr. Det ir
liingesedan jag var lefnadsglad, och viirlds-
man har jag vil aldrig varit. Jag ér i
grunden en mycket beskedlig kiilkborgare,
och min lilla ironi dr alls inte sa farlig,
att ni skall borja akta er for den — tro
mig! Det ér ni sjilf, som verkat sa sill-
samt lifgifvande pa mig och kommit mina
slumrande siillskapsmansinstinkter att
flamma upp for nagra égonblick — det
ar alltl»

»Det ni siiger nu &r sa pass artigh
och ledigt, att ni bestimdt har en ganska
uppofvad vana att svarfva fraser.»



sDet kan vil forefalla er sia, men
om jag far beritta er sanningen, si har
det forgatt langa ar sedan jag fort en
konversation med en frimmande dam.»

»Jag forstar di inte, hvarfor just jag
blifvit virdig er sillsynta uppmirksam-
het .. .?»

»Vi skola tala férnuft, fru d’Ottange!
Tro mig, vart lilla missférstand i gar
skall endast gora det littare for oss ath
bli viinner. Det skadar alls inte att en
bekantskap inledes med en liten dispyt,
hellre gagnar det. Jag kidnner, som sagdt,
inte igen mig sedan jag kommit hit till
Bellevue, och jag tror icke att jag har
bara den goda pensionsmaten och de
vackra omgifningarna att tacka for det.»

»>Ni dr ju pa allt vis att gratulera,
herr Klercken!»

sKanhidnda! 1 synnerhet till att ha
gjort er bekantskap...! Ser ni, som jag
sade...»

Fru d'Ottange drager sig lingre un-
dan i soffh6rnet, ler mot honom ilskvirdt
och retsamt, men afbryter honom med
allvar i stimman:



»Jag kiinner inte heller igen er, si-
dan ni var forst, niir jag sag er. Det
klidde er mycket bittre att vara tillbaka-
dragen. Och tycker ni inte som jag:
man bor lata bli att forcera en bekant-
skap och taga ifran den den férsta oviss-
hetens hela briickliga behag?»

Klercken kiinner sig triffad bade af
det afvisande i hennes svar och det sanna
diri. Hennes gickande dr icke endast
koketteri, det géommer som pa en tyst
bon om att han icke skall gripa i henne
med grofva hiinder, och han forstar i ett
nu att tyda den egendomliga glimten,
som lyser upp hennes blick. Hans lust
att ga brosteiinges till viiga ir borta, han
anar plotsligt och dunkelt att det ligger
nigot mer i1 hans sympati for henne én
en blott tacksamhet fo6r att hon skingrat
hans angest; han tystnar och later sig
liksom bédras bort pa en strom af varma
fornimmelser, hvilka fransyskans viidjande
och mycket gommande ord latit bryta los
inom honom. Han sitter med hufvudet
nedbojdt en ling stund och finner ingen-
ting att svara.
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Da siger hon ater med en stimma,
-hvars minsta tonfall viicker villjudande
eko inom honom:

»Ty, ser ni — det dr ju synd att
skofla ett filt, som knappast hunnit lata
saddens forsta gréna bradd bryta fram . ..
inte sant?»

»Jo,» svarar han mekaniskt.

Det blir dnyo en paus. Klercken
vill forklara att hans afsikt visst icke
varit att skofla ndgonting, icke en gang
att padrifva deras ytliga bekantskap, utan
att han endast kint ett starkt behof att
vara Oppenhjirtad mot henne och att tala
om foér henne den férvandling i hans
sinnes tillstind, hon kommit astad. Men
satt icke hemligheten af hennes — ja,
hvarfér inte rent ut — tjuskraft pa ho-
nom just i detta oférklarliga inflytande?
Skulle han da bryta fértrollningen genom
att meddela henne det? Det forefaller
honom nu sisom om ett enda ord vore
nog for att bryta den. Och hon har ju
sjilf bedt honom att icke ga bridstordt
till viga i ett forhallande si finkiinsligh
som deras. Det blir dock i detsamma
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klart f6r honom, att han ir mycket naiv,
att han omedvetet gifvit sig in i ett dun-
kelt spel med en vildt frimmande, i my-
stifikationer och i hemlighetsmakeri, och
att han dr pd vig att fordjupa sig éin
vidare i dem. Nej — han maste gora
alltsammans enkelt och klart igen genom
att helt 6ppet tillstda fér henne hurn det
hiinger ihop. Men han kan icke komma
fram med det numera, hon har bundit
hans frimodighet, och han tinker med
tyst skrick pa mojligcheten af att han
kunde forverka hela hennes hilsosamma,
lifgifvande inflytande.

Ett mirkvirdigt, oklart samvetsagg
plagar honom en sekund; det dr som om
han gjorde nagot oritt. Men pa samma
gang forefaller det honom, som sutte han
nu vid kéllan, didr lifsens vatten kviller
fram. Dricka af det eller icke dricka —
det ér frigan! Dricker han af det, slip-
per bhan sin arslanga, allt foérhirjande
angest, dricker han icke af det, sa forblir
allt vid det gamla. Hvarfor da goéra sig
samvete?
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Hvem gér han oritt med att lita sin
inbillning en gang skena af med sig mot
ljuset, lifvet och hilsan i stillet for mot
natten och déden?

»Ah,» siiger han hdgt och stryker sig
med handen 6fver pannan for att befria
sig fran sina tankar, »jag #r en fantast
och en hypokonder, som lefver i idel in-
billningar!»

Fru d'Ottange har linge och menande
sett pa honom med sitt mangtydiga sfinx-
loje, hvilket han ej lingre har kraft att
harmas at, fast det férefaller honom konst-
ladt, och nér han bryter ut i sin exkla-
mation, stryker hon skickligt bort hela
hans sjilsstrid genom att med sitt allra
mjukaste tonfall siga:

»Hvem dr inte fangen i inbillningar
under var nervosa tid? Hela viirlden &r
hypokondrisk, och det finns ingen som
kan afgoéra hvar verkligheten slutar och
fantasien tager vid. Vi ha en kort tid
trott pa rvealiteten i lif och konst, men
niar vi hollo pa att drunkna i dess platt-
het, togo vi luft under vingarna igen,
och nu halla vi, som fordra nidgot mera
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af lifvet, nu halka vi pa att soka var lycka
diir uppe i det bla igen, alldeles som om
realismens tidehvarf aldrig varit.»

»Jag vet inte,» svarar Klercken for-
strodt, »jag har aldrig forstitt mig pa
och intresserat mig for edra litterira
skolor, d&n mindre har jag bekint dem
som min religion. Jag har lefvat mitt
eget, tunga lif ensam for mig, och jag
har kommit till besynnerliga erfarenheter
om mig sjalf. . .»

»HErt ensamma lif och edra tunga er-
farenheter dro, utan att ni vet det, delade
af hundratal andra moderna minniskor,
fast ni aldrig kunnat tro det eller be-
kymrat er om att taga reda pad det. Det
finns ingen som #r ensam — ingen!»

»Tror ni det?» fragar Klercken med
plotslig ifver. Han erfar en inre glidje,
som gor honom otvungen igen, och hans
ogon fa glans.

»Det dr alldeles visst,» fortsitter fru
d’Ottange, »men det #r hogst barnsligt
af mig att spela ldrarinna for er, som
sikert gjort edra slutsatser ur lifvet och



kanske har er tro langt klarare och fa-
stare utarbetad dn jag min.»

»Nej, nej... tala inte sa! Jag har
egentligen ingen tro alls, det vill siga
jag har alltid strifvat efter att na en,
som skulle tillfredsstilla mig, men tills-
vidare ar det bara min kritiska, negativa
skepticism, som utvecklat sig... Ja, kan-
ske har jag en tro likafullt, men den har
jag forst under de senaste tiderna till-
kimpat mig, och det dr tron att doden
ir en vilsignelse — — —»

»Hm — det dr s4 litt att tinka sig
den ljuf, nér den dnnu bara higrar som
det oundvikliga slutet pa lifvet — —>»

»Anej — jag har allt varit i nirmare
gemenskap med déden under min senaste
vinter. Tanken pa den har varit mitt
dagliga sillskap — — —»

»Och likafullt ser ni alls inte ut som
en dodssjuk, si mycket jag kan forsta af
ert yttre.»

»Jag sade ju er nyss att jag var hy-
pokondrisk och lefde i mina inbillningar.»

Fru d’Ottange ger honom en blick
af godt forstand, och han soker dédr for-
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giifves efter-det medlidande han ofrivilligt
viintar fa se lysa fram. I stillet far hon
ett nistan muntert uttryck, det kommer
lif i de lustiga munvinklarna, och hon
siger gladt:

»Nir man en gang lefver iinbillnin-
gar, dr det ju klokast att géra dem ljusa
och glada i stillet for dystra och tung-
sinta.»

»Ja, det dr sa godt att siiga, men 1
sjilfva verket skimtar man icke med en
forfoljare, som odelagt lifvet for en under
langa tider.»

sHar ni da alltid varit sa olycklig
att vara ensam med er pligoande? Har
ni aldrig anfértrott er at nagon, som
kunnat skingra edra bekymmer?»

»Ajo — jag har flytt frén likare till
likare med dem, och senast har jag rest
Italien rundt for att slippa undan dem.»

»Jag menar, om ni inte tridffat en
viin, som med sin sympati formatt virma
er och stimma om er och jaga bort edra
dystra tankar?»

sHm ...! Ja och nej! Jag tror icke
de kunna jagas bort af en aldrig si upp-



offrande vinskap eller kirlek. Sjilf den
mest outtrottliga omsorg har visat sig
vanmiiktig mot dem. Felet ligger icke i
det yttre, inte hos omgifningarna, jag
bir det hos mig hirinne, ser ni...»

Klercken f6r handen till sité brost
och suckar djupt. Hans hela person ir
i ett nu fordindrad, det dr som om hans
forsvanna angest kommit ofver honom
igen vid blotta tanken pa den. Hans an-
sikte dr blekt, och de halféppna lipparna
skillfva med ett uttryck af sa djupt och
allvarligt lidande, att fru d’Ottanges sma-
l6je vissnar pa hennes lippar. Hon ser
sig orolig om ett dgonblick, obeslutsam,
tappande sin redan firdiga, uppmuntrande
replik infér det allvar, som hon sd ofér-
siktigt frammanat.

Nir hon icke finner det ritta for-
losande ordet och da Klercken fortfarande
sitter framfor henne med ett nistan van-
sinnigt stelt drag af angestfullhet, som
han ej férmar behirska, blir hon hemsk
till mods och reser sig upp for att ga.
I detsamma ser hon honom géra en hif-
tig rorelse for att vinna igen herraviildet
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ofver sig, hon stannar obeslutsam och
deltagande ett dgonblick och miirker att
det stela draget i hans ansikte likasom
veknar upp och smiilter bort. Hans égon
fyllas i stillet med térar, och genom dem
ser han pa henne med en blick sa full
af bottenlés sorg, att hon glommer sig
och fattar hans hand med en hiftig,
krampaktig rorelse:

» For (}1uds skull — ni dr sjuk! Lat
oss ga hem!»

Dirpa kiinner hon ett par heta, brin-
nande droppar falla pa sin hand, hon iir
upprord, utan att veta om det ir af del-
tagande eller skriick, och hon anstringer
sig att lugna honom, féljande en helt
naturlig instinkt hos sig:

»Se sd, min vin, nu #r det ofver!
Lugna er dal Jag visste inte att jag
rorde vid en si kinslig striing hos er.
Folj med nu, sa ga vil»

Hon kinner att han far med hennes
hand helt latt ofver sina ldappar utan att
kyssa den, Ofver sina heta égon och sin
bultande panna samt stryker ett tag med
den genom sitt har. Sedan later han den



falla ned, reser sig upp och siiger med en
rost, som har foga kvar af den hiiftiga
rorelsen hon sett hos honom nyss:

»Tack, madame — tack! BIlif inte
skrimd fér mig — jag #ir si djupt olyck-
lig! Ni vet inte hvilket viilsignadt in-
fiytande ni har pad mig genom er blotta
niirvaro, och ni skall forlita mig att jag
icke kunnat behdrska mig.»

Madame d'Ottange svarar ingenting,
hon har bérjat ga uppat pensionen och
ser sig med vakna égon omkring for att
uppticka om icke de méjligen haft nagot
obehorigt vittne till den underliga, upp-
rorda scenen de spelat nyss. Utan ett
ord foljas de at och skiljas pa terrassen
framfér verandan.

Nir Klercken kommer upp pa sitt
rum, fiar hans upprérda sinnesstimning
ater makt med honom, han kastar sig
ned pa sin soffa och grater som ett barn.
Hvarfér? Det vet han icke, han pamin-
ner sig bara att han som barn kunnat
grata pd samma vis nir han varit mycket
olycklig och sedan hans mor med en god
kyss och en smekning forjagat hans
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pa att bli barn pi nytt? Nu redan?
Vid trettiosex ar! Nej, det ir fér mycket,
for tungt, for hjirtlost af lifvet att i hans
hiista mannadr taga all mannens stolthet
och motstandsférmaga af honom! Han
var sjuk, sjuk, sjuk!... En sjuk sjil ien
sjuk kropp!... en sjuk sjil...!

Vid hans gamla devis glider hans
blick ofrivilligt uppat San Salvatore, diir
han rakat sin frilsare déden. Han blir
smaningom lugnare, hans tarar dro slat,
och han kinner sig ater formogen att
tinka ofver sitt tillstdnd, icke endast
kiinna smirtan af det. Han péminner
sig sitt samtal med fru d'Ottange, kom-
mer ihdg huru underligt han betett sig,
men soker fifdingt efter orsaken dartill.
Hvarfor blef han pa en ging si gripen
af hennes otvetydiga sympati att han bar
sig 4t som ett barn i stillet for som en
man? Hvarfor? Hvarfor? Hvarfor?
Hjdrnuppmjukning! Blodsinne!

Hans tankar g i stora kretsar kring
fru d'Ottange for att leta nt hemligheten
af hennes inflytande pa honom. Forst



vidgdr han infor sig sjilf, att han ofta
under den forgangna langa vinternslopp
erfarit ett rent fysiskt behof att ligga
sitt tunga, grubblande hufvud i en kvin-
nas knd och mottaga hennes omsorger.
Det var si han bist hvilade ut sig hos
sin hustrn fordomdags, nidr de dnnu kunde
tillata sig dylika barnsligheter. Men den
tiden var lingesedan forbi; han var blif-
ven en praktisk familjeférsorjare och hans
hustru en forstindig familjemoder med
plikter mot barnen och i hushallet. De
plikter de hade mot hvarandra fyllde de
bada efter formaga med vanans och det
goda forhallandets fredliga och tysta till”
fredsstiillelse, men utom sina plikter hade
de icke stort ofrigt for hvarandra. Knap-
past i tankarna en ging. Det hade aldrig
fallit honom in under de senaste aren att
pa allvar upptaga sin hustru f6r sin egen
del, det vill siga for sina sjukliga hug-
skott. Lika litet som hon fann pa att
upptaga honom med sina egna innersta
bekymmer, om hon hade nagra sadana.
Och likafullt ilskade de hvarandra
och uppoffrade sig fér hvarandra mer iin



de flesta andra makar han kinde. Han
blef ater roérd, di han tinkte pa sin
hustru och de tunga, arslanga bekymmer
han dsamkat henne. Nej, det fanns
ingen annan kvinna i virlden, som skulle
burit sitt ode och sin kirleks sorg med
ett sadant jimnmod, som griinsade till
det heroiska. Och likafullt. .. likafullt...
hvarfér var det ej nog? Hvarfér var det
ej nog? Hvarfor fordrade han yttermera
att hon skulle vara ung och vacker och
glad, alldeles som for atta ar sedan, da
de gifte sig? Fordrade? Nej, han for-
drade ingenting oméjligt — men han
onskade det indd. Han oOnskade att &én
en gang fa ligga hufvudet i hennes kni
som Simson lade sitt i Delilas, dfven om
han skulle mista sin gudakraft dérvid.
Simson! Sadana liknelser han fann pa!
Han Simson, han, som just ofverraskat
sig. med att ha blifvit ett blodsint barn
pa nytt! Hvarifran kom den tanken pa
Simson och Delila?

Nu hade han fatt i knuten, dir sva-
ret pa alla hans fragor lig. Med en

irlighet, som han var stolt 6fver, erkiinde
i



han nu for sig sjilf, att han skulle kiint
sig stark som Simson endast han fatt
ligga sitt hufvud i fru d'Ottange’s kni
och anfértro henne alla sina bekymmer.
Att ban icke upptickt det forut! En
hycklare och sjilfbedragare var han! Huru
var det mojligt att han varit sa kortsynt
och att han verkligen gatt hir i flera
dagar och dragit sig sjilf vid niisan?
Simson och Delilal Det var forkla-
ringen pa fru d'Ottange’s hela oférklarliga
inflytande pa honom! Sa enkelt och klart
och psykologiskt nedrigt och foljdriktigt
och forkrossande sant! Han skulle skiim-
mas en smula for sig sjilf, som jonglerat
med ofvernaturligheter och allehanda my-
stiska hjdrnspoken for att urskulda sin
alldeles naturliga bojelse for den vackra
fransyskan. Han var en sa inbiten mo-
ralisk dkta man, att han kallade sin nya
kiirlek for ett paktum med déden i stiillet
for ett spratt af lifvet. Han ville inbilla
sig han gjort upp rikningen med lifvet,
for att han under ett tillstand af nerv-
spindhet fantiserat om ett samtal med
doden. Han var en narr, en sjilfbedra-



gare, som satte bedrigeriet i system for
att gora det sublimt, i stiillet for att det
i sjilfva verket var 16jligt. Och for att
urskulda sig infor sin hustru — foérstas.

Niar detta dr alldeles klart for honom,
drager han energiskt sina bergskor pa,
undviker att se sig i spegeln under sina
toalettbestyr, alldeles som blygdes han
for sin egen bild, och beger sig ut for
att andas frisk luft och ny beslutsamhet
under en bestigning af San Salvatore.
Det hade linge varit hans afsikt att géra
en dylik, och nu skall den bli af.

Nere pa girden moéter han fru
d’'Ottange, hilsar artigt och undvikande
samt beger sig med lidnga, spinstiga
steg uppfor den breda byvigen, som
leder till hojden. Han kidnner en miirk-
virdig beslutsamhet och styrka, och fast
klockan redan #r ofver tre pa eftermid-
dagen, anser han sig kunna vara tillbaka
till dinern klockan sju.

Korvigen for i krokar uppat mellan
murar och planteringar, tills den midt i
en liten by bérjar stupa utfor igen. Klere-
ken ser sig dirfér omkring och finner pi
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en vigg en malad svart hand, som pekar
uppat en grind, och didrunder en halft
utplanad italiensk inskrift:

»Till vallfartskyrkan pa San Salva-
tore.»

Med den inskriften kommer en viss
pilgrimskénsla 6fver honom, han vill géra
bot, bérjar odmjukt stiga uppfor den
smala och branta stigen och passerar ofver
den elektriska kuggjirnvigen, dir Europas
moderna syndare bekvimt lata Guds egen
vreda blixt draga sig upp till det gamla
templet pa héjden. Den hidiska symbo-
lismen stor hans andakt en smula. Nér han
gitt ett par hundra steg lings gingstigen,
titna snaren omkring honom och stigen
smalnar af dn yttermera. Det iir en brant
och stenig vig, som en botgorarvig bor
vara, men han lyckas icke lingre forsitta
sig i den ritta botgorarstimningen. Léingt
under honom blinar Luganosjén, och Al-
pernas sndtinnar i fjirran resa sig allt
hiogre 6fver de nirmare rokbla fjillen.

Den anstringande promenaden, hvil-
ken han med flit gér én mer anstrin-
gande, i det han néstan halfspringer upp-
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for den stupande stigen, hindrar hans
tankar att hdlla samman, och 1 stillet
for en o6dmjuk pilgrim kidnner han sig
som en erdfrare, hvilken léper till storms
mot bergjittarna for att besegra dem och
fora den bergtagna hem som sitt byte.
Den bergtagna antager olika gestalt allt
efter de olika tankefragment hans starkt
pulserande blod jagar genom hans hjirna.
An ir den bergtagna hilsans gudinna
sjilf, en fyllig, blond Germania med fly-
gande lockar och lugn blick, in ater hans
vintande oroliga hustru, hvilken bjuder
honom hemmets och dgandets lugna ro.
Endera af dem skall han finna didruppe
pa kronet, sedan han o6fvervunnit sin for-
lamande slapphet och dadlosa sjuklings-
likgiltighet.

Niér den bergtagna vill antaga morka
provencalska drag med leende 6gon och
mysande munvinklar, jagar han hard-
hjirtadt bort henne i ett anfall af stolt-
het och stark vilja. Ju hiftigare hans
blod kommer i omlopp, desto mera stegras
hans viljekraft, och lingt innan han kom-
mit till kronet, ar han redan miktig att
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trotsa all virldens frestelser, hvilka stilla
sig mellan honom och hans plikt. Det dr
med ett slags segrande fiiltherrestolthet han
nar en afsats, dir vigen sviinger sig och dir
utsikten dr fri 6sterut och at norr. Hankan
se hela Cassaratedalen och Liuganosjén samt
en blink af Comosjon langt borta under
Veltlineralpernas snéiga kedja. Nere pa
den gronbla biljardduken under hans fot-
ter, som skall vara Luganosjon, krypa sma
fula fyra- och sexfotingar fram, utan att
de tyckas komma ur flicken; — det ér
roddbdatar. En #ngbat — kiinnbar pa
roken — angdér en brygga pa motsatta
stranden och ger sig sedan att krypa vi-
dare pa det gronbla klidet. Han kiinner
en lust att sitta sin nagel pa ett af kry-
pen och trycka till si det kniipper.
Luften &dr frisk hiruppe och doftar
alpblom. Han igenkiinner sin spinstighet
och sitt 6fvermod fran féregdende bergs-
bestigningar han gjort, men han vill icke
tinka pa slappheten, som sedan féljde
efter dem. Han vill tro att detta hans
friska rus skall bli det normala fér fram-
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tiden, att hans viljekraft aldrig skall taga
af, hans blod alltid forsa lika sundt och
hans tankar alltid férbli lika modiga.

Nir han star dir och ser allting i
fagelperspektiv, blir hans synvidd sa vid
och hans hjirta sa stort, att han forlater
till och med sig sjialf. Han har ju ingen-
ting illa gjort, endast bedragit sig, som
hundrade andra géra det. Men de hun-
drade andra medgifva det aldrig infor
sig — diri ligger skillnaden mellan dem
och honom. Han dédremot, han ir icke
hypokondrisk endast till kroppen, utan
iiftven till sjilen. Han kontrollerar sin
sjils ohilsa lika mycket som sin kropps
— det dr hans dodsfarliga, hoppldsa sjuk-
dom, som redan fort honom till fortviflans
brant och som sikert skall stérta honom
utfér den en gang.

Huru mycket enklare vore det icke
att som de andra hundradena noja sig
med bedrigeriet, limna det dirvid, aldrig
underséka det, aldrig kontrollera det?
Endast sld sin sjilsdorr igen efter en
flyktig blick pa patientens tunga, och ha
som princip att aldrig oroa honom, om
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han icke bérjar oroa en sjilf! Pa det
sittet gdr man lugnt sin virld igenom,
bedrager sig sd& mycket man behagar —
och #dr nojd. Ty sjilfbedrigeriet ir ju
egentligen en ensak mellan mig och mig.
Ingen annan blir ett uns bittre genom
att jag géar tillritta med mig och afslojar
mitt sjilfbedrigeri. Jag sjilf blir det
inte heller, ty jag konstaterar idel nya
oroande sjukdomssymptom hos en sjil,
som en annan alldeles visst skulle kalla
frisk, om det vore hans, bara for att fa
ro och lugn och trefnad och frid!

Sé hetsa hans egna tankar upp ho-
nom. De iro lika ett koppel blodhundar;
dn dr han den forrymde slafven, som de
skola ha fatt i, #n #r han sjilf en af
blodhundarna, och da jaga de efter lyckan.
Ju ifrigare bloden bultar i hans stora
ddror vid tinningarna, desto ifrigare for-
foljer han lIyckan... ju mattare hjirtat
slar, desto ifrigare forfoljd dr han sjilf.
Nu ér han forfoljare och han vet att han
helt snart skall hinna lyckan, han ser
den redan klart, han vet nu hvad han
menar med lycka, och den syns honom



si nira att den omdjligt kan undga
honom.

Ju friare utsikten blir och ju ldttare
luften, desto stérre och #dlare blir lyckan
han skall skapa sig. Nér han efter en
timmes héftie vandring kommer upp pa
den ldgre och nordligare beligna bergs-
héjden och ser landskapet under sina
fotter bli likt en karta, har han redan
fattat ett oaterkalleligt beslut att i mor-
gon realisera sina planer pid hemresa och
ett tyst, uppoffrande arbete for sin hustrus
och sina barns skull. Det dr det enda,
som skall kunna tillfredsstilla honom nu
och framgent. Ett dylikt 6dmjukt arbete
ir det enda foérnuftiga i lifvet, det enda
virdiga, det enda sunda.

Framfér honom reser sig det hogsta
kronet pa San Salvatore med vallfarts-
kyrkan, och han #r nu sa ndra inpa den,
att han kan na dit upp pa mindre &nen
half timme. Han ser att den lilla kyrkan
har grahvit firg och att nagra arbetare
dro sysselsatta med att restaurera den.

Vigen for ned i en liten ddld mellan
de tvi hojderna, och Klercken ser sig
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med flit icke omkring for att desto fri-
skare kunna njuta af det vildiga rund-
panoramat nir han kommer ditupp. Han
kan dock icke hindra sig att uppfatta en
villdig hvit vigg i vister, hvilken ser ut
som moln, men hvilken dr Alperna med
Monte Rosa.

I ett slags lyckligt raseri, likt en som
med anstringande af sina yttersta krafter
besegrat alla bade fysiska och moraliska
hinder pa vdgen till lyckan, nar han upp
pa kronet, genomvarm efter sin forcerade
promenad, med hiftigt bultande hjirta
och alla sinnen och sjilsférmogenheter
hogt spiinda och kiinslign. Han kastar
omkring sig en forsta triumfatorsblick
pa den storslagna utsikten, och det nistan
svindlar for hans 6gon.

Det forsta intrycket &r det af ett
ljushaf, sa stort och stralande och hiirligt,
att han icke vill kunna tro det dr verk-
lighet. Han kidnner sig sa mirkvirdigt
litt som om han icke lingre stodt sig pa
fotterna, utan med en salig férnimmelse
glidit ut i sjalfva rymden, seglande som
en svala pa ett par stora, litta och osyn-
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liga vingar ofver den bligrénhvita soliga
afgrunden rundt omkring honom. Denna
hans kiinsla blir sa lefvande, att han
mdiste sitta sig ner pid en bink invid
kyrkans vigg, ett godt stycke fran bar-
riéren, som léper mellan branten och
platan, annars hade han lockats att pa
allvar gifva sig ut i rymden — en s
stark fornimmelse har han af att de osyn-
liga vingarna bdra honom.

Hér, undandragen det ljusa brad-
djupets omedelbara tjusning, lutad mot
den kalla, fasta stenviiggen, hvars kyla
genomtringer honom och gir honom nyk-
ter, ser han langt, lingt i séder pa andra
sidan en ofantlig sjo af blahvitt ljus
nagra vackra, blavioletta, tockniga linier
draga upp konturerna af en strand i fjir-
ran. Den ofantliga, blahvita sjén #r Lom-
bardiska slitten och stranden pa andra
sidan dro Apenninernas vaglinier. Han
sluter 6gonen och ryser igen af en bedd-
rande och hinférande lust att sviifva bort
hogt ofver sjon, hidn mot den vinkande
stranden pa andra sidan. Den lusten blir
si stark, att han med vaderna maste
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krampa sig fast vid béanken dir han sitter
for att icke formligen ryckas bort i den
ljusa rymden. Och han tillbringar fem
langa minuter i kamp med sig sjilf, innan
han &ppnar 6gonen anyo.

Det skulle ju varit sd litt att gifva
vika fér den bedarande lusten, sa ldtt,
sa ljuft och sa saligt, att det ingalunda
skulle fatt kallats ett sjilfmord, utan ett
lustmord. En njutning, hégre dn han
nagonsin forestillt sig en sadan, skulle
det beredt honom. Nagra steg, och sa
skulle han stortat ned minst tusen fot
med ens. Tusen fot! Under fallet skulle
han forlora medvetandet helt — han hade
ju redan nu forlorat det till hilften. Och
s stoten! Den skulle icke ens kinnas.
Han hade en gang fallit fran endast tjugu
fots hojd och brutit en arm, men han
kinde icke af stoten alls — forrén langt
senare, nir han vaknade ur sin svimning.
Men ur en svimning efter ett fall pa tusen
fot skulle han aldrig vakna — —

Det jublar till inom honom, han kin-
ner dodsskricken som ett saligt rus, som
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att svifva bort i en annan viirld, en
bittre och storre virld, eller som att
sjunka i den Iljufvaste somn. — Nu, om
nagonsin! Men plotsligt midt under fre-
stelsen ljuda frestarens gamla ord for
honom:

»Gif dig hir utfér, och allt detta
skall hora dig tilll»

Han kommer ihdg sitt samtal med
doden och huru ldtt han da haft att neka.
Skulle han vil gifva vika nu — nu, nér
han sluppit sin férféljare och blifvit vin
med honom? Nu, nidr han visste hvad
hans plikt var och hvar hans lycka stod
att finna? Han blir lugn med ens.

En mirkvirdig fattning och siiker
beslutsamhet &r o6fver honom, och han
oppnar Ggonen igen. Hans frestelse ér
ofver. Det svindlar icke ldngre for ho-
nom. Han kan lugnt vinda sin blick
mot alpkedjan i vister, och dir stir Monte
Rosa som en ofantlig snédrifva ofvan
molnen, hvilka just for 6gonblicket skym-
ma undan alpdrottningens morkare fallar.
Bredvid henne en mingd mindre fjill
med niistan overkliga firger i rodblétt
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och hvitt — hennes kammarjungfrur. Och
bakom dem alla reser sig hans majestiit
Mont Blane, han kan ej ses hit, men hans
nirvaro dir bakom likasom ger sig till-
kiinna i det snéhvita hofvets stolta hall-
ning.

Klercken vaknar smaningom ur sina
betraktelser och bérjar se pa ommejden
som en vanlig turist. Han géir platan
rundt néra invid barriéren, utan att hisna
for braddjupet pa tva tusen fot i vister,
hvilket sa godt som lodritt stupar ner
till sjon ddrunder. Han lutar sig till
och med ut ofver det for att se ett ban-
tag passera dirnere, icke olikt en leksaks-
orm af trd, litet klumpig i lederna. Den
hvita dngan fran lokomotivet dyker ner
i gronskan och i tunnlarna for att frusta
fram igen ett stycke lingre bort.

Nir bantaget forsvunnit under berget,
flyger hans blick en sista ging 6fver pa-
noramat. Han ser att solen &r i fird
med att sjunka i vister, dir Lago Mag-
giores vida dal técknig tecknar sig mellan
bergen och liter pa ett par stillen sitt
vatten glimma rédaktigt i aftonrodnaden.
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Dirpa gar han ned till kuggjirnvigens
station och det lilla hotellet for att ater-
viinda till staden med den sista turen for
i kvill. Men dir fir han veta att han
forsummat sig; den sista vagnen har redan
for tio minuter sedan rullat utfor stupen,
och han kan #nnu se den som en mork
punkt midt i den snérrita, svindlande
utférsbacken, nidr hans blick féljer jirn-
viigsmannens fingervisning dit ner.

Dé fattar han ett nytt beslut, bestil-
ler sin diner och spisar den ensam ute
pa hotellets terrass midt framfor solned-
gingen och Monte Rosa, som tager pa
sig sin drottningmantel af purpursammet
med snéhvit hermelinsbram.

Det #r helmorkt di han dterkommer
till bergets fot, efter en mycket besvirlig
vandring utfér den branta och steniga
gingstigen i allt mer tilltagande skym-
ning. Han iir som bruten af den starka
motionen, hans tankar dro ett oredigt
virrvarr, och han paminner sig otydligt
att han fattat nagot slags heligt beslut,
som skulle siittas i verket i morgon bitti.
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Det dr omdjligt for honom att min-
nas hvad beslutet giillde, han gor sig
franvarande i ordning for natten, plagas
af att han glémmer nigonting, men kan
omdojligt fa klart for sig att det han glém-
mer #r just afresan i morgon. bitti, till-
signingen om rikningen samt att bli
viickt.

%
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2 Sfi tidigt ni dr uppe i dag!» siger fru

d'Ottange till Klercken, nir han
kommer ned till frukostbordet finnu me-
dan de andra sitta dir. -

»Ja, det var min afsikt att resa 1
morse, men jag vaknade for sent for att
hinna med morgontaget norrut...»

»Resa?! Ténker ni resa bort redan?»

Fru d’Ottange’s stimma dr verkligt
forvanad, och hon sjilf ser ut som om
hon blifvit férolimpad af hans medde-
lande. Klercken dr ocksa ett 6gonblick
forvanad ofver att hon tager det sig sa
niira, slar sig ned, far sin tekopp i ord-
ning och siger osidkert:

3
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»Ja, visst tinker jag resa. Jag tog
in hir bara fér en vecka. Det har aldrig
varit min afsikt att stanna lingre.»

»Inte det?» undrar fru d’'Ottange och
ser pd honom med sin innehallsrika blick,
dir han tycker sig se en hel hemlig virld
af hvarandra korsande tankar.

»Hvad vill hon mig?» fragar Klere-
ken sig och moter hennes blick med ett
misstroende, som hon genast uppfattar.
Ty hennes 6gon bli klara och varma i
ett nu, de likasom f6rebra honom och
beundra honom pa samma gang, och hon
tager dem icke ifrdn honom innan hans
misstrogna uttryck vikit for en glimt af
leende.

Det ofriga frukostsillskapet ir fiirdigt
och drager sig fran bordet och matsalen
ut pa verandan och i tridgirden. De
tva bli ensamma kvar i den kyliga, half-
skumma salen, och fru d’Ottange gir sig
mdoda att spara pa sitt te s linge som
mojligt for att ha skil att halla Klercken
siallskap. Hennes blick séker forskande
hans, upprepade ganger undviker han den,
men slutligen fangas hans 6ga af dessa
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tva andra, som tala si ifrigt och tydligt
och varmt. En kort sekund bli de hvi-
lande i hvarandra, Klercken kidnner lika-
som en ldtt svindel och en rysning ned
ofver kroppen, si drager han sin blick
undan igen, men finner ej ett ord att
siiga till sin bordskamrat.

Hon sitter fortfarande och ler mot
honom, #fvenledes utan att siiga ett ord.
Andtligen reser hon sig och gor min af
att ga, men lutar sig i stillet 6fver bor-
det fram mot Klercken och siger lagt:

»Har ni verkligen hjdrta att afbryta
en begynnande vinskap och sympati sa
brutalt?»

Klercken vet icke hvad han skall
gvara, han kastar ett par sockerbitar i
sin tekopp, fyller pa den och tuggar ner-
vost pa en rest af sin smérgas. Han fore-
faller sig ofantligt 16jlig, 6fverrumplad,
beslagtagen. Ar detta en roll for en
man? Sa fa hans tankar dndtligen ord,
men de komma fram ett for ett, tvekande,
blyga, lojliga:

»Hurn kan det intressera... huru
kan det intressera er om jag reser eller
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inte? Jag har plikter, som kalla mig
hem ... dyra plikter... som jag inte far
forsumma ... och jag blir i alla fall inte
béttre af att stanna hir lingre...»

Fru d’'Ottange har lutat sig #nda
nidrmare fram mot honom fér att kunna
uppfatta hvad han siiger, ty han talar
nistan ohorbart. Hennes fylliga byst
snuddar vid hans arm och hennes moérka
ogon se brinnande i hans.

»Jo, det intresserar mig mera in det
ir bra att det gor,» svarar hon resolut,
och hela hennes viisen far plotsligh pri-
geln af ett slags nistan manlig beslut-
forhet, som sarar honom ofrivilligt. Det
ir som vixte hon till i styrka och siker-
het ju mera hans viljekraft sviker honom.
Han vrider sig plagad lingre ifran henne
och koncentrerar sin upproriska manliga
fafinga pa ett afvisande men hofligt svar.
Just ndr han har det patungan, kommer
tjinstflickan in fér att duka af bordet.
Klercken sviiljer harmset ner sitt svar,
dricker ur sin tekopp och féljer efter fru
d'Ottange pa verandan. Dir finns det
follk, och dérfor ga de ut som pia ofver-



enskommelse. De ga ner pa strandviigen,
och fru d'Ottange inslar riktningen ifrin
staden. Han fo6ljer efter henne, ond dfver
sig sjilf, men urstindsatt att goéra en
kraftyttring och visa henne, att det ir
han som bestimmer hvad som skall ske.

Nir deras underliga magnetiska pro-
menad fort dem ett stycke fran villorna,
bryter hon tystnaden:

»Ar det ert allvar?»

»Hvilket da?»

»Att ni tinker resa.»

sJa, visst dr det det.»

»Sa plotsligt?»

»Nej, inte plotsligt. Jag har ju sagt
er, att jag aldrig haft for afsikt att stanna
hiir lingre én en vecka.»

»Har ni menat det verkligen? Kan
det vara mojligt?»

»Ja, naturligtvis.»

»Men ... vet ni hvad jag tror?»

»Nej —»

»Att ni dr ridd £6r mig, helt enkelt!»

Klercken #r numera si inne i sin
roll af den bergtagne, att han knappast
forvanar sig ofver hennes manliga djirf-



— 118 —

het. I gir, eller niir som helst under de
foregiaende dagarna, skulle han haft ett
raskt och befriande skratt till svar pa
hennes formodan, i dag kan han oméjligt
tvinga sig till ett 16je. Hvad dr det at
honom? Skulle hans krafter vara s ned-
satta efter den hiiftiga bergsbestigningen
i gar? Hvar dr hans manliga fafinga
och stolthet? Hvar #r hans ironi, som
innu aldrig limnat honom i sticket vid
de mest kritiska tillfillen? Férsvunna —
forsvannal!

Han maste harska sig tva eller tre
ginger, innan hans rost blir hérbar, och
s4 svarar han beskedligt, alldeles utan
spar af ironi:

»Hvarfor skulle jag vara ridd for er?
Jag har ju ingenting ondt gjort er.»

»Nej, men ni édr ridd for mitt infly-
tande pa er, ni dr ridd, emedan ni inte
kan undandraga er det, ser nil Ni ar
likasom pa nagot sillsamt vis beroende
af mig.»

Klercken rycker till f6r de orden och
blir blek. Nej, det gar for laingt! Hon
férolimpar ju honom!
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»Hvarfor antager ni det?» fragar han
och kinner att harmen jiser befriande
inom honom. Han bérjar fi herraviildet
ofver sig igen, och han spinner sina
muskler for att profva om de lyda honom.
De gora det, och da rdtar han upp sin
sammansjunkna hallning med en niistan
missaktande kastning pa hufvudet. Hon
observerar det, men fortsitter djirft:

»Jag antager det, emedan vi talat
om magnetism och om onda 6gon och
ofvernaturligt inflytande, och emedan ni
for linge sedan erkidnt att ni &r under-
kastad ett stort och godt inflytande af
mig. Dessutom sig jag ju det tydligt i
gar, nir ni ett 6gonblick glémde er och
forlorade er sjalfbehéirskning. Ni minns
det nog — det var pa strandterrassen i
gar efter lunchen!»

»Ja, jag minns det,» medgifver Klerc-
ken nedslaget. Hans befriande harm svi-
ker honom. Det kommer 6fver honom
som en tung sky, hvilken hindrar honom
att tinka klart och sammanfatta sin splitt-
rade vilja i en enda anstriingning. Skyn
tjocknar allt mera, och han arbetar for-



e () el

giifves att rifva sonder den. Nyss hade
han flera triiffande och klara svar pa tun-
gan, nu har hon tagit dem ifran honom
allihop, nu dr han insvept i sina egna
oklara fornimmelser anyo, utan kraft och
vilja att slita sig 16s ur dem och sjilf
omfatta dem, i stillet for att omfattas af
dem.

Med en tyst triumf ger fru d'Ottange
akt pa hans tilltagande foérvirring; hon
njuter den, tycker han, som en tribut till
bade hennes intelligens och kvinnliga
tjuskraft, och slutligen slar hon honom
med handen pa axeln, nidr hans ansikte
allt mer fordystras och hans gang blir
allt mindre siker och spinstig.

Klercken far upp ur sina tankar vid
beréringen och ser upp som om han vak-
nat ur en drém.

»Ni fiar inte alldeles férsjunka i er
sjilf! Kom ihdg, att ni nu gor sillskap
med mig, och att det ér den sista dagen
vi ha att vara tillsammans,» siger hon
med ett omiirkligt litet 1oje, som ir bade
godmodigt och elakt.
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»A,» svarar Klercken omedelbart,
»fordra inte siillskapstakt af mig — jag
ir sa sjukl»

»Jag tror alls inte att er sjukdom &r
sa farlig, allva minst dr den till dods.
Man gor inte bergsbestigningar nir man
haller pa att ge upp andan, tro migl»

»Hvad dr det di, som #r at mig?
Hvad dr det da? Sig mig det om ni kan!
Och befria mig frdn det!»

Det later som ett dngestskri ur en
tillsnérd strupe. Klercken har stannat
och stirrar henne angestfullt och bedjande
in 1 6gonen. Hans lippar darra och hela
hans viisen #r i uppror.

»Ni dr ofveranstringd,» sdger hon
lugnande som en likare, sedra nerver iro
for kinsliga, och dérfér skall ni bli hir
och skéta om dem i lugn och ro, i stiillet
for att fara hem och géra dem virrel»

Den sikra tonen, i hvilken hon séiger
detta, verkar egendomligt vilgérande pa
Klercken, han limnar giirna sina anstring-
ningar att klargéra alla de ménga tankarna,
som fallit 6fver honom likt en tung sky,
han suckar en gang djupt och andas littare
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direfter. De ga vigen fram utan att
byta ett ord, men fru d'Ottange ger allt
fortfarande noga akt pa Klercken.

Plotsligt siger hon:

» Vet ni hvad det var, som forst gjordé
att jag fattade intresse och sympati for er?»

»Nej — jag forstar det inte dnnu.»

»Jo, jag dr litet fysionomist, ser ni,
och en smula mystiker tillika. Ni har
ett par sa ytterst mirkvirdiga 6gonbryn.
Haren dir #dro likasom flitade in i hvar-
andra — de paminna mig om nagot mye-
ket siireget.»

»Na —?» fragar han och stannar.

»Jo, om jag vore spakvinna och ni
fragade mig om ert framtida dde, sa skulle
jag forutsiga det pa grund af edra dgon-
bryn. Ja, ja — det faller mig bara in!
Jag siiger ju alls inte att det betyder
nagonting, tvirtom &r det vil bara ett af
mina vanliga hugskott.»

»Och hvad skulle de ha att betyda?»

Klercken #r mer intresserad in han
vill medgifva. Den mirkvirdiga fransy-
skan har i alla fall en oférklarlig formaga
att ligga beslag pa honom — sa liinge
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med sina tankar, skall han nog kontrol-
lera henne och bringa hennes inflytande
ner till sin naturliga niva igen.

>Hvad ha de att betyda?» upprepar
han sin friaga, nir fru d'Ottange tyckes
ovillig att svara.

»Ah — det #r bara hugskott!» sva-
rar hon i litt ton, men fixerar honom
mycket allvarligt med ett sidllsamt ut-
tryck, som han ej sett hos henne forut.

»Ni vill di inte spd mig? Ar det
nagot illa?»

»Ja och nejl Jag vill nog spa er,
men forst skall jag forsoka gissa mig till
er karakter af ert yttre. — Ni édr... ni
dr mycket god i grunden, kanske all-
deles for god for denna virlden. Ja, le
inte, jag menar inte att ni dr god nog
for edra egna pretentioner pa godhet,
men virlden anser er for god, och det éir
ni. Ni kan naturligtvis ha edra anfall
af elakhet och daligt lynne, men er syn
pa tingen dr upphdjd och forsonlig, och
ni har mer én en gdng talt en oforritt,



utan att sla igen den, som fororiittat er
— inte sant?

»Virlden kan anse det for svaghet,
men ni sjilf kallar det er styrka och ni
ir stolt 6fver den — inte sant? Och det
ir en styrka — den storsta af alla. Friil-
sarens oemotstindliga styrka! Jag kallar
det ocksa styrka, for ofrigt, i synner-
het i var tid, nir all forsonlighet, mild
ofverligsenhet och upphéjd ro dro bann-
Iysta som kénnetecken pa en férsvagad
vilja — ty det dr den onda, stridslystna
viljan, som behirskar virlden i detta nu,
och det dr endast den, som anses virdig
och stark af alla de brutala, hvilka brutalt
slitas om brodbiten.»

Klercken hér i bérjan pa henne med
det gingse uttrycket af hofligt men in-
tresseradt tvifvel, som man bér antaga i
sillskap, ddr ndgon kommer fram med
nagot bizarrt och djirft. Men snart ryc-
kes han med. Han kan icke neka till
att hon mirkvirdigt vil liser hansinner-
sta tankar, han kiinner sig smickrad ofver
att hon liser endast de vackra och stora
tankarna han hyst, men besviiras samtidigt
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gor narr af honom. Dock — han ser icke
ett spar af skiimt i hennes stora, allvarliga
ogon, hvilka med ett tankfullt uttryck
fara ofver hans ansikte.

Hon fortsiitter, som om hon gissat
hans tankar:

»Det dr smickrande for er, det hvad
jag hittills ldst i ert ansikte, men dir
finnas andra drag, som skvallra om svag-
het och bristande tro. Ni dr inte miktig
af nagon storre anstringning eller upp-
offring, siasom ni borde vara det for att
ert ansiktsuttryck skulle bli helt. Er sjil
iir splittrad och forsjunken i dadlost grub-
bel, och ert ansikte ir splittradt déarefter.
Dir felas den starka martyrvilja, som
ogonbrynen och pannan gifva ett halft
lofte om. Ni kan lida, men ni vill det
icke. Ja, ni lider, lider kanske mycket,
men det ir icke med er vilja, utan emot
den. Dir sitter er svaghet! Ni har éinnu
inte natt medvetandet om att lidandets
tro dr den enda och stérsta religionen,
ni #dr knappast proselyt &nnu, ni fikar
fortfarande efter denna viirldens smé froj-
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der, fast ni gar och biir pa ett slags nod-
fallsresignation, att anviindas och tillim-
pas om ni icke kan fa nagon godbit mera
frin samtidens stora festmaltid.»

»Det dr sant,» siger Klercken éppet.

»Ser ni det!» triumferar fru d'Ot-
tange. »Jag kan dnda lisa mer dn bara
nationaliteten i ert ansikte.»

»Det har jag aldrig tviflat pa,» svarar
Klercken.

Fru d’Ottange hidmtar sig som efter
en anstringning och far med sin nidsduk
upprepade ganger ofver sitt ansikte.

»>Men,» invander Klercken, »ni har i
alla fall inte spatt mig nagot dnnu. Ni
har ingen slutsats dragit af mina Ggon-
bryn och alla de andra svaga dragen...»

»Hm — det kan ni vdl gora sjilf
efter alla de upplysningar jag gifvit er.»

Klercken har under den senaste delen
af samtalet utan att anstringa sig det
ringaste blifvit fri dimman, som lagt sig
ofver hans tankar. Han kiinner sig fri-
gjord fran ndgot obestimdt, dunkelt och
tyngande — kan det vara hennes infly-
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tande, hennes djirfva forsok nyss si att
siga valdtaga hans sjidl, som han till-
bakaslagit? Men han har ju alls icke
stridit emot, dn mindre tillbakaslagit na-
gonting. Nej, han #r sjuk, det ir allt-
sammans! Lika godt — han finner nu
ett svar, som formulerar sig sjilft:

sJag har vil gjort mina slutsatser
om mig for lingesedan. Det #ir edra
som nu intressera mig.»

»Na, godt! Edra 6gonbryn idro lika-
som vridna omkring er panna och likna i
hog grad en tornekrans. Och ni vet sjilf
hvad en tornekrans kring ett dnne dr for
en symbol for hela kristenheten.»

»Ja vil,» svarar Klercken, bragt ur
fattningen en smula af allvaret, med hvil-
ket hon slungar fram sin fantastiska slut-
klim, »men jag forstar énda inte, hvad
denna tillfdlliga och ytliga likhet kan ha
for innebord. Jag anar nagot mystiskt
och dunkelt dirunder, forstds, men med
forlof sagdt, sa tror jag sist och slutligen
att ni endast vill géra narr af mig. Det
dr allt hvad jag kan sluta mig till.»
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Fru d'Ottange blir stiende pa stillet.
De ha under tio minuter alldeles meka-
niskt och franvarande forflyttat sig framat
sida vid sida, utan att gifva akt pa na-
gonting annat dn hvarandra. Nu ser hon
sig omkring med ett uttryck som om hon
kommit till sig sjilf igen, tager nagra
snabba steg ofver viigen och sitter sig
pa stenbarriéren, som féljer vigen at pa
sjosidan.

Hennes ansiktsuttryck har forindrat
sig helt och hallet, det viljefasta, niistan
fanatiska draget dr borta, och i stiillet
triider ett litet, mycket sorgset smaldje
fram pa de vackra, bagformade lipparna.
Blicken forlorar sin skiirpa och starka
glans, och hennes stimma dr en helt an-
nan persons, ndr hon #ndtligen gitter
svara:

sHvarfér skulle ni jaga bort min
vackra dréom med edra harda och tanklosa
ord? Er lilla lnmpna egenkiirlek har all-
deles brutit min sikra fattning, och hela
min siarférmaga dr borta.»

»Hysteril» tinker Klercken ett 6gon-
blick, men kénner i detsamma synd om
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henne. An sedan, om det var bara hy-
steri och ofverspindhet? Hon var langt
intressantare, langt vackrare, langt storre
och starkare nyss. Nu forefaller hon ho-
nom som ett torkadt skal, som en kaut-
schuksballong, dirifrin man latit en del
gas stromma ut och som fallit i fina ryn-
kor och veck efter sin spinstiga, stigande
fullhet égonblicket forut.

Han dr niistan angerkopt och sdker
forgiafves efter nagra uttrycksfulla och
vackra ord att forsona sin tankloshet.
Slutligen noéjer han sig med nagra helt
vanliga:

»Ni dr alldeles for kinslig for ett
afbrott — niistan lika kinslig som jag
sjalf. Bara en liten smula nyktert for-
nuft, och ni tappar bort hela er siikerhet
och er inspiration!»

»Hvarfor da afbryta mig?»

»Jag kunde inte annat. Jag var ridd
ni holl mig fér en narr och forsokte in-
billa mig alla méjliga 6fverspindheter om
mig sjilf.»

sMen ni var inte rddd att bli hallen
fér en narr, ndr ni i gar bekinde mig

9



edra egna lidanden och forlorade er sjilf-
behiirskning sd, att ni uppforde er som
ett sjukt barn — —%»

Klercken kan ej annat @n bli triffad
af det riktiga i anmirkningen, han bojer
sitt hufvud och blir stiende framfér henne
med nedslagen blick, utan att téinka pa
forsvar.

Dia kommer det spelande lifvet igen
ofver henne, munvinklarna mysa, nisvin-
garna skiilfva och hennes blick likasom
skjuter fart emot honom. Han ser upp
under intrycket af att hon betraktar ho-
nom och hinner icke férvanas ofver for-
dndringen, hon undergatt, innan hon med
ett skutt dr nere pa landsvigen och siiger -
afgorande:

»Det dr tid pa att vi viinda om, an-
nars komma vi foér sent till lunchen!»

»Som ni vill,» svarar Klercken, och
de begifva sig langsamt pd vig tillbaka.
Nir fru d’'Ottange ingenting séiger pa en
stund, besluter sig Klercken for att knyta
till samtalet, dir det afbrutits:



»Och ... ja... huru var det igen med
mina 6gonbryn och hvad ha de att be-
tyda? Det fick jag aldrig veta.»

»Jasd, ni dr nyfiken likafullt?»

»Som ni vill. Egentligen brukar jag
aldrig vara nyfiken, det ir inte min last,
men jag ville éindd veta, hvad ni sluter
er till af den egendomliga likheten,
som jag finner betydelselds?»

»Vill ni verkligen det? Och skall
jag ocksi vara firdig att utsiitta mina
luftigaste fantasier fér att bli trampade
pa af ert tunga, jirnskodda dragonfor-
nuft?»

»Jo, gor det!> ber han summariskt.

Det korta svaret gor slag i saken.
Hon ser pa honom med sin irrande siar-
blick anyo, och hennes annars klara
stimma blir besldjad och hemlighetsfull,
utan att darfor alls bli affekterad, da hon
upptager sin afbrutna tankegang:

»Ni vet ju godt, att Kristusfiguren
borjat ga igen i konsten och litteraturen,
s mycket har ni vil dnda foljt med er
tid ?»
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Klercken nickar ett medgifvande i
allmiinhet, litet skamsen ofver att icke
sa alldeles noga ha reda pa det hon forut-
sitter af honom, men intresserad ochb
spiindt lyssnande till hennes ord.

»Jo, det dr inte bara en nyck af sam-
tidens mest kinsliga individer, konstni-
rerna — det ligger mycket, mycket dir-
under. Det ligger dér en hel otillfreds-
stilld och lidande ménsklighets omedvetna
lingtan efter att den personliga, min-
niskoblifna guden ater skall visa sig ibland
dem. Men naturligtvis skola de missfor-
sta och misshandla och korsfista honom
igen. Det dr klart att sa skall ga dnnu
i dag och i morgon och i 6fvermorgon
och i flera sekler framat. Likafullt vilja
de ha honom bland sig — de biittre sin-
nena, forstas, alla de, som #nnu ej gatt
upp som tanklésa maskindelar i samtidens
stora mekanik.

»Till dessa biittre sinnade hor jag,
ser ni. Och jag spejar efter hvarje flyktig
likhet med honom i det yttre eller i ka-
rakteren, och jag #dr glad, nér jag finner
den. Jag har kint mig som Maria Mag-



__133-—.

dalena i behof af en allt forstdende, allt
forlaitande miistare i konsten att lefva for
att fa grata ut min sorg och fortviflan
vid hans fotter.»

Det blir en kort paus, och Klercken
kiinner sig mycket liten och fult miss-
tinksam, dia han nyss tidnkt att denna
kvinna endast velat drifva gick med ho-
nomn. Det ligger sa mycket allvar i hen-
nes ord, och hennes tonfall gémmer sa-
som en strom af osynliga tarar, dem hon
har styrka nog att icke visa.

Han betages af en kéinsla, som niistan
ir andakt, och han har ingen lust att
siga nagot, fastiin pausen redan borjar
bli lang.

Hon afbryter den sjilf med en sorg-
sen skakning pa hufvudet:

»Ja — jag #r vil en sviirmare, och
ni kan sikert inte forstd mig. Ni kan
inte ens fatta att mitt intresse for er iir
stort annat dn en hysterisk kvinnas; —
hysteri #r slagordet, med hvilket sam-
tidens materiella vetenskap slar ihjil
hvarje forsok, som vi gora att hoja oss
ofver anatomien. 1 dess o6gon dro vi
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miinniskor intelligenta arbetsmaskiner i
en ganska trostlos och ofullkomlig kulturs
tjinst, och vi kunna heller aldrig bli an-
nat — i dess o6gon! Men jag har min
tro och min lingtan foér mig, och jag...
ja, det dr nog om mig nu, det var ju om
er vi skulle tala...»

Hon far med handen o6fver sin
panna som for att samla sina tankar, ser
pia Klercken ett égonblick och finner si
igen traden.

»Jo, som jag sade, dr ni en god min-
niska, och det idr en farlig egenskap i
onda tider. Ni har haft hiarda 6den, och
ni gar #n hardare till motes. Det ir inte
nog med det lidande ni genomgatt, ty
det har endast varit ett inre, ett blott
sjdlens lidande wunder den krassa sam-
tidens tryck, ett lidande som ni ansett
fysiskt och som likarne ansett fysiskt och
som ni diarfor sokt fysisk bot fér. Men
ni har ingen bot fatt pa fysisk vig, ty
det dr er sjil som #r sjuk, emedan den
ej far fungera fritt som den vill och bér
fa. Samtiden skall ocksa ha sjilarna till
sina slafvar, ser ni, det ir knuten! Och
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innersta kraf pa frihet! Han krossas
ofelbart i mekaniken, ty det dr den som
regerar virlden numera, sedan den en
ging fatt ofvertaget. Minniskorna ha i
tiden stidllt upp den sinnrika mekaniken
for att med tillhjilp af den regera viirl-
den, men den har blifvit dem ofvermik-
tig och regerar nu virlden och dem.
»Det ar slafveriet under mekaniken,
som hittills gjort ert omedvetna lidande,
fastdn ni varit ett hjul i den, som gjort
sin tjinst. Men ni dr af for mjuk me-
tall, ser ni, fér god och kanske for ddel
metall, ni plattas ut och foérdirfvas, me-
dan de andra dpnnu kunna goéra sin tjinst
linge, emedan de d&ro af hardare och
simplare beskaffenhet. Forstar ni mig?
Och nir ni sedan kastas bort som obruk-
bar och utnyttjad, da borja edra verkliga
lidanden. Da vrides térnekransen fastare
kring er panna, sa den stinger er och ni
svettas blod. Men ni skall ocksa sta bi
med det, tro mig. Da ni inte har de
ondas styrka att vara ond, skall ni utan
ett ord af klagan finna er lefnad forspild
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och ga bort fran en virld, som krossar
er mekaniskt under sina fitter, sedan ni
ej lingre ir duglig for dess matnyttiga
arbetel Ty ni #dr god — en af de stac-
kars foraktade goda! Samtidens parias
under det ondas herravilde!»

De sista orden slungar hon fram i
utmanande hanfull ton med en stor at-
bord mot skyn, sasom ville hon kasta sitt
hirda han mot hela viirldsalltet. Dirpa
tiger hon med ens, drager en tung suck,
ordnar om sitt pannhar och gir vidare
med raskare steg, nojd som om hon fyllt
en plikt.

Klercken gar tankfull bredvid henne
och kinner alla hennes ord gifva eko
inom sig, ett hogt, skidrande och skriande
eko. Hvem ir denna kvinna, som tycks
ha lidit s mycket och tinkt sa mycket?
Det lig ingenting af orakel i hennes tal,
sd snart hon blifvit varm. Det var hellre
en personlig, lidelsefull och vild protest
hon uttalat, men den protesten var hans
egen! Pythia forsvann fér honom och
limnade rum foér en varmblodig, lidande



kvinna, och han glommer helt att hennes
tal giillde honom.

De ga med snabba steg mot staden,
och snart skymtar pension Bellevues hvita
gafvel fram bland stranddungarna. Klere-
ken blir @ngslig till mods &fver att deras
promenad nalkas sitt slut, han vill fraga
henne om sa mycket, férklara henne sin
sympati, tacka henne, se henne in i 6go-
nen och dirigenom likasom tilligna sig
en del af hennes eldiga tro pa det godas
stora martyrium, som likafullt segrar i
déden. Men han kan icke formulera sin
onskan, han vet icke, hvar han skall bérja
och huru han skall siiga henne allt det
outsiigliga, som tringer sig pa honom.
Hon kommer sjilf honom till hjilp, ge-
nom att lata dyningarna efter sina tankars
storm nyss fa ord:

»Hvad man har att gora?» siiger hon,
hilften for sig. »Ja, det édr det urgamla:
Alska din niista sisom dig sjilf!»

>Men det lira vi oss aldrig,» svarar
Klercken.

»S4 finns det en annan, lika hog re-
gel: Frukta aldrig déden! Lef med déden
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for 6gonen och bryt udden af dess skriick
genom ditt goda och fasta medvetande
att du gjort honom till din viin! Den
regeln ger oss lifvet sjdlft hvarje dag,
men vi sluta 6gonen till fér det. Viidro
fega, erbarmligt fega, och vi bli fegare
dag for dag, ju kirare lifvet gors for
088.»

Klercken forsjunker i egendomliga
tankar. Aterigen hans egna ord! Sa
siiger han:

»Men det finns just i var tid sa
méanga, som viaga sjilfmant kasta sigisin
store, dystre viins armar.»

»Ja, jag hogaktar dem, bara de inte
gora det af feghet. Jag hogaktar Sokra-
tes, men jag ilskar Kristus. Minsklig-
hetens adel dr dod och lifvet en usel pa-
rodi, nidr deras sista efterféljare andats
ut sin sista suck. Da triumferar smasinnet
och jublar pobeln, och efter dem kommer
syndafloden. Det finns ingen annan los-
ning.»

Hon riicker Klercken sin hand pi
terrassen framfor verandan, som de natt.



»Adjo for i dag!»> siger hon. sJag
4r trott och drager mig undan i mitt skal.»

»Tack for allt hvad ni sagt!» svarar
han. »Jag tinker som mni.»

.
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@et ir en lang dag Klercken tillbringar
“  ensam med ekot af sina minga intryck
och tankar pa morgonen. Han har en
kiinsla af nagot oOdesdigert, som rufvar
ofver honom, han vet icke hvad det ar,
men han kinner dess inflytande som en
forlamning, hvilken hindrar honom att
géra nagra anstringningar alls, vare sig
fysiska eller moraliska. Han gar omkring
som i en dimma, och om han férut sett
framtiden 1 svart, kan han numera icke
se den alls.

Han kinner igen samma tillstand
fran sina tidigare perioder af trotthet,
hvilka infunnit sig efter 6fverspiinningen,
men nu iir han mera dn nagonsin fingen



och 6fvermannad. Han lingtar efter att
fa se en skymt af fru d'Ottange, det
skulle bestimdt hjilpa honom. Men fru
d'Ottange forblir osynlig. Hans synkrets,
savil den yttre som inre, ér insvept i det
ogenomtringliga técknet, han kan knap-
past tdnka sig ett i morgon bakom det,
och hela hans lif tycks honom besti en-
dast i detta dunkla, dadlosa, kraftlosa,
vindstilla nu.

Fram pa eftermiddagen blir honom
hans tillstand odrigligt, han méste fore-
taga sig nagot som viicker honom och
sliter sonder tockensléjan. En kopp starkt
kaffe, som han bestiller och dricker ur i
korta, torstiga drag, har ingen annan pa-
foljd &n en okad hjirtverksamhet och
okadt missnéje — hans inre kraft déasar
allt fortfarande, stricker littjefullt och
domnande pa sig, men vaknar ej till lif
och verksamhet.

Da bestiller han en half flaska starkt,
svafvelgult Vesuvius-vin for att vicka sig
— tvirt emot likarnas foreskrifter och
sitt eget hygieniska bittre vetande. Han
far den serverad nere i bambuskogen; pa
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solsidan af den finns en soffa och ett
bord, och dir slar han sig ned med den
vulkaniska drufvan, nyfiken pa drycken
och med klappande hjirta, likt ett barn
som begar en oloflighet.

Han har icke hunnit dricka ur det
forsta glaset innan det sjuder af lif inom
honom. Det férsta hans vaknande lifs-
andar goéra #r en kritisk repetition af
morgonpromenaden och samtalet han haft
med fru d'Ottange, och han blir forskrickt
-ofver det tydliga och starka inflytande
hon har pa hela hans person. Och att
hon begagnat sig af det dr visst; — han
nistan rodnar for sig sjilf, da han tinker
pi den ofverflyglande och beskyddande
ton hon anslagit gent emot honom vid
frukostbordet och vidhallit niistan hela
deras samtal igenom.

Hvad berittigade henne dartill? Var
han icke en gammal man och familjefar,
och huru kunde det falla henne in att
anvinda uttryck sisom att han var ridd
fér henne? Hade det ens varit skdmt,
sé skulle det kunnat gia an, men nu
hade det varit fullaste allvar. Afslut-
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ningen, som deras samtal sedan fatt, be-
visade om nagonting, att det icke fanns
ett spar af skiimt i hennes anfall pa ho-
nom; — anfall, det var just uttrycket!
Ty om han in visat sig svag infor henne
i den visserligen dumma och sentimentala
och omotiverade tron att hon var hans
vin, sda berittigade det henne ingalunda
att efterdt draga vixel pa hanssjuklighet
och falla 6fver honom med sitt ofver-
naturlighetsmakeri och sin fingerade for-
maga att lisa i hans karakter och stiilla
hans horoskop. Det var bara djirft och
hénsynslost ofversitteri, ett behof att gora
sig intressant, kosta hvad det ville, att
utofva inflytande och kanske fingsla ho-
nom — ja... kanske beddra honom!
Men — 4 andra sidan — hvad be-
rittigade honom att doma henne sé stringt?
Han é&r icke lingre, det vill siga han har
aldrig varit en Adonis, som sticker hjir-
tan i brand och retar damerna pa sig
endast genom att visa sig. Den ruine-
rande férmagan hade aldrig varit hans,
gud ske lof! — Och det ar narraktigt af
honom att alls tinka nagot ditdat. Han,



“144_

en gammal sjukling, som redan gjort upp
rilkningen med lifvet, som har en sérjande,
orolig hustru och stor familj — han
skulle da plotsligen helt enkelt vara in-
blandad i en kérlekshistoria? Pah! Det
ir bara en gammal narr, som kan ha dy-
lika inbillningar!

Klercken skakar missaktande sina
tankar ifran sig och borjar lippja pa sitt
andra glas Vesuvius-vin.

Nej, det #r ndgot helt annat, som
drifver henne att intressera sig for honom
— men hvad? Medan han soker efter
orsakerna till hennes otvetydiga intresse,
faller det honom in att han sjilf, trots
att han dr familjefar och sjukling och
har en sorjande och orolig hustru, lika-
fullt bjudit till sitt bésta for att fran
forsta stunden fidngsla och behaga fru
d’Ottange.

»Ja, det faller sig si naturligt for
oss karlar,» siiger han sig, »det sker sd
ofrivilligt — af naturdrift.»

sJavisst,» svarar hans fornuft, smen
kvinnorna éro ju langt mera behagsjuka
dn minnen, och det betyder foga for dem
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hvem som ger dem sin beundran, endast
de fa beundran. Och som fru d'Ottange
dr bade vacker och ganska ung fdnnu, ir
det ju naturligt att hon haller till godo
med den lilla kiirlekstribut han visat sig
sa fiardig att gifva henne. Fransyskorna
iro ju icke kidnda for att afsky en smula
galanteri.»

»Na ja, didr ha vi det,» gor Klercken
sin slutsats, »en smula galanteri, en liten
flirtation alltsammans. Ingenting vidare,
gud ske lofl»

Och aterigen:

sFlirtation?  Doddskandidaten fran
Italien och San Salvatore i fird med ett
banalt, litet, simpelt koketteri? Det &r
ovirdigt, uselt, lagt — det ér lifvets han
dnnu vid randen af hans grafl»

I detsamma gar det upp for honom
hvilken sillsam och allvarlig prigel deras
korta umginge i alla fall haft. Det ba-
nala och simpla koketteriet har dolt en
underklang af ndgot stort och dystert,
och den underklangen brét fram i full-
tonig melodi i hennes ord i morse. En

simpel kokett talar icke om Kristus och
10
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Magdalena och fortviflans tarar och god-
hetens martyrskap. Allra minst med en
hiinforelse, som ej ens i hans tviflande
oron klingat falsk, och med ett uttryck
af en si stor och behiirskad sorg, att hans
egen blifvit liten och betydelselés i bredd
med den.

Nej, det dr icke att bli klok pa detta.

Och det allra mirkvirdigaste ir hans
aterkomna lifskraft, hans relativa lugn
och tydliga forbéttring efter sammantrif-
fandet med fru d’'Ottange. Det &r ofér-
klarligt — alldeles oférklarligt! Hennes
milktiga inflytande pa honom ir ett fak-
tum, hvad mer, om han miste erkinna
det och bdja sig under det? Det éir ju
hon, som gifvit honom lifvet igen — det
star kanske ddrfor i hennes makt att dter
taga det af honom!

Vid denna foljdriktiga, sliende och
klara tanke gar det en plotslig rysning
igenom honom, en rysning af isande kold,
fast han sitter midt i solskenet och dric-
ker hetsigt och gléodande vin. Han fore-
kommer sig ett 6gonblick alldeles frim-
mande for sig sjilf, som en ny person
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med nya passioner och nya sjilsformogen-
heter, dem han fruktar, emedan han aldrig
forut lirt att rikna med dem. Han é&r
icke lingre sin egen, han har foérlorat sin
formaga att sjalf bestimma 6fver sig, han
dr hypnotiserad, bergtagen, férhixad —
han #r forlorad at fru d'Ottange!l Han
har icke ens vilja och stolthet nog att
harmas 4t den underordnade passiva rol-
len af att vara den bergtagne, han er-
kiinner endast att det sa forhaller sig,
later sina armar sjunka slappt nedat och
blir sittande en ling stund med stirrande
blick.

Men si kommer han ihag slutet af
deras samtal och fru d’Ottange’s ord om
dioden, hvilka voro hans egna:

»Frukta aldrig doden! Gér honom
till din vén!»

Dir &r rdaddningen, dir, och endast
ddar! Var han icke dterigen i fird med
att fly undan sin enda sikra och aldrig
svikande vin? Sokte han icke dterigen
skydd for den miktige och dystra evig-
hetens herre, som lofvat honom sin vin-
skap? Var han icke riddd att genom en
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rask beslutsamhet forlora det l1if, som den
miirkvirdiga fransyskan anyo ingjutit i
hans adror — och var det icke dirfor
han var s& lamslagen och viljelés och
ntan handlingskraft?

Han stortade i sig resten af sitt vin
i ett plotsligt anfall af harm. Han kiin-
ner att han nu star vid afgorandet, och
han har tva alternativ att vilja: ett slaf-
viskt, osjilfstindigt lif under en kvinnas
vilja eller en frimodig dod for det, som
han vet att dr rdtt och att ér hans plikt.

Hvarfor har han alls tvekat? Aricke
doden hans gamle viin och ledsagare, och
har han icke tusen ganger férsonat sig
med tanken att bli dennes? Har han
icke forgifves jagat undan dédens nirhet
under langa ar — hvarfér skulle han nu
med ens borja den hemska flykten ényo,
sedan han #dndtligen kommit till ett stort
och ofverligset lugnt beslut? Den flykten
skulle ju likafullt leda till hans slutliga
gripande.

Nej, nu méste han vara man. Han
dr modig i grunden, men hans vilja ér
si. svag. Hade hans lif hittills varit en
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vild hetsjakt undan déden — nu skulle
hans flykt giilla lifvet, det lilla, usla, for-
odmjukande, fattiga lifvet, som iinda in-
genting bittre kan skiinka honom, én
formagan att se doden lugnt an. Och
den formagan hade han ju redan — for
lingesedan.

Alltsé — undan! Nu genast.

Han ser pa sitt ur om det ir mojligh
for honom att dnnu gora sig i ordning
till snilltaget, som pa aftonen flyger ge-
nom Lugano och vidare uppfor alpklyf-
torna och borrar sig genom S:t Gotthards-
tunneln till Centraleuropa och norden.
Uret siger honom att det dr for sent.

»Alltsa. i morgon bittil — Alltsa i
morgon bittil> upprepar han for sig sjilf,
som vore han rddd att hans beslut annars
skall falla honom ur minnet.

Det fattade beslutet gor honom ater-
igen lugn. Han tinker pa sin hustru
och sitt hem och han blygs f6r sin tvekan
nyss. Att han ett 6gonblick kunnat tveka
i valet! Att han alls kunnat sitta i fraga
att gifva vika for lifvet! Insag han dd
inte att han skulle forlorat allting dir-
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igenom? Han skulle framst brutit sitt
sé svart tillkimpade stora paktum med
doden, ty hade han stannat hir for att
lita sig bedaras och smekas af lifsloftena,
skulle de gjort hela hans utstindna kamp
med déden fruktlés. Han hade da begatt
ett fult forrdderi mot sin plikt, mot sin
hustru och de sina, och det medvetandet
skulle aldrig gifvit honom tillfredsstillel-
sens och det rena hjirtats ro, som var
det forndmsta villkoret for att lugnt kunna
ricka doden sin hand.

Ty hans hustru...!

Det tringer sig en virld af varma
och erkiinnsamma tankar pa honom. Han
vet forvill att hon ej utan stor uppoffring
kunnat siinda honom de summor hans
sjukvard krifde. Han vet forvil att hon
for hans skull umburit allt, inda till det
nodviindigaste, for att siitta honom i stand
att forlinga sin halsokur. Och han vet
att hon &@r foga van vid umbéranden,
men att hon ilskar honom med denna
stora, enkla Idirlek, som finner allting
naturligt, nir det galler att offra sig.
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Och sa den andra... fru d'Ottange!
Huru kunde han téinka sig att hon, som
hyste samma stora tankar om déden som
han sjilf, huru kunde han tinka sig att
hon icke skulle upptiicka hans feghet, och
det var ju fegheten hon féraktade allra
mest! Huru kunde han tinka sig att
Maria Magdalena, som sokte efter en
Kristus, for att grata ut sin sorg och for-
tviflan vid hans fotter, huru kunde han
tinka sig att hon skulle bibehdlla sin
heliga rorelse, niir hon sig i honom endast
karrikatyrens karrikatyr af den milde och
store dodsforaktaren? Och skulle icke
just hans stoiska mod att limna henne
vara nyckeln till hennes kiirlek, om han
en gang eftertradde den...?

Det har blifvit sent och solen dr i
nedgdende, utan att Klerckens modiga
tankar forlora nagot af sin kraft. Han
sitter kvar i det rodglédande aftonsolske-
net, hans vinflaska &r tom, men hans sjil
har fatt vingar och seglar segrande ge-
nom klara rymder, dit vinets ande burit
den. Han finns knappast till lingre i
soffan dir han sitter, ty den bir endast
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en hopsjunken, krokryggig gestalt med
ett faradt och blekt ansikte, medan hela
hans viljekraft och fantasi svingat upp
till de fagelperspektiv, dir de hora hemma
och dir de se virlden i dess ritta ljus,
ohindrade af de sma omgifningarnas sma-
sinta grinser.

Nir klockan i pensionen ringer till
dinern, far han upp och ser sig obehag-
ligt ofverraskad omkring. Han har med
stor tydlighet inbillat sig att han redan
tagit det afgorande steget, att han redan
rest mot norden och plikten, och att Lu-
gano och pension Bellevue iro langt
bakom™ honom. Han har genomgatt alla
facer af sin beslutsamhet, han har sagt
farvil till fru d'Ottange och uppburit
hennes stralande tack for sitt mod, och
ban var just pa vidg att trida in ofver
hemmets troskel for att omfamna sin
hustru och sina barn. ..

Nu ser han att allt det svara dnnu
aterstir att goéra en andra géng, han
sjunker nistan ihop fér den upptéickten,
men snart far hans oga glans igen — det
dr fantasien och viljekraften som ater-
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viinda fran sin himmelsfird. Men det
tycks som om de himtat med sig nigot
af fjillornens spinstighet, ty han reser
sig vight som en ung gosse, stryker sig
ofver pannan och gar med sikra, energi-
ska steg ofver giardsplanen till terrassen.

Dir méter han pensionsférestandarin-
nan och ber henne om sin rdkning énnu
i kviill. Han ir besluten att resa i mor-
gon bitti, siger han.

Vid dinern ser han igen fru d'Ottange,
som hilsar pa honom med ett litet 16je
af hemligt forstind, men han férblir stel
och allvarlig utan att kunna férma sig
att besvara det. Hon ser forvanad och
envist pa honom en stund, men han und-
viker hennes blickar med ett sa tydligt
uttryck af lidande, att hon hor upp med
sin uppmirksamhet och bérjar i stiillet
ett forceradt glddtigt samtal med sina
grannar.

Dinern forefaller Klercken ofantligt
lang. Han brinner af otalighet att ge-
nast fa ga upp pa sitt rum och stilla
sina saker i ordning for afresan. Sa snart
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han fatt sig en bit af steken, gér han
sin ursiikt, skjuter sin stol frin bordet
och limmnar bordssillskapet med en bug-
ning, hvilken han riktar specielt till fru
d’'Ottange. Hon svarar pa den med stora,
undrande 6gon och en frigande nickning,
som betyder: hvad tinker ni nu gora for
darskaper igen, min stackars vin?

Nir Klercken kommit upp pa sith
rum, tager han ifrigt ihop med sin kapp-
sick och gor den i ordning pa en half
timme. Sedan ringer han pa uppasser-
skan och ger henne order om att bli viickt
i god tid féljande morgon for att hinna
med morgonsnilltdget norrut. Nir det
ar gjordt, faller han trott ihop i sin ldn-
stol. Det dr som om han utriittat ett
arbete sa kolossalt, att han aldrig i lifvet
innu gjort motstycket. Han kan icke
lata bli att beundra sig for det, fast han
godt vet att en annan skulle finna hela
hans hjiltedat mycket obetydlig, icke
storre dn den, som forsta bista skobor-
stare pa ett hotell kan uttéra pa hilften
kortare tid. Men ingen annan kunde
heller uppskatta den yttring af samlad
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viljekraft, som representerades af hvarje
smisak, hvilken nu fanns pa sin plats i
hans nétta koffert, dir den lig vidéppen
och gapande midt i rummet.

Med hiinderna i kors om nacken lu-
tar sig Klercken bakut i sin linstol och
kiinner sig som segrare i sina stora, tysta
strider, en dubbelt idel segrare, emedan
inga triumferande fanfarer férkunna hans
triumf for den stojande hopen i gator
och grinder. Men han kan i alla fall
icke ridtt njuta sin seger, han iir for trott,
for tillintetgjord af den. En sddan seger
till, och det &ir ute med honom! Pyrrhus!
Pyrrhus!

Det knackar bullersamt pa hans dorr,
och han far skrimd upp.

»Stig inl»

Ingen kommer.

»8tig inl» ropar han hogre.

Ingen kommer.

»Hvem ér det? Hvad vill man mig?»

Intet svar.

Klercken blir ett dgonblick hemsk
till mods, och det far genom hans ofver-
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retade hjdrna en otydlig fruktan fér ande-
knackningar och spékerier.

»Hvarfor stiger man inte in?» ro-
par han.

sFor att vi skola fa er ut!» svarar
fru d’Ottange’s rost.

Alltsd hon! — Pyrrhus! Pyrrhus!

Klercken reser sig med méda ur sin
stol, gar fram till dérren och Gppnar den.
Ute i den upplysta korridoren star fru
d’'Ottange, vackrare dn ndgonsin, med ett
sjilfmedvetet drag af beslutsamhet och
med ogonen stralande af lefnadslust och
ungdom. Det slar Klercken att uttrycket
i hennes ansikte dr mycket forceradt och
att hennes nerver arbeta att halla det
uppe.

»Jo, jag har hért,» siger hon onatur-
ligt gladt, »att ni verkligen skall resa i
morgon, men det dr dnda for starkt att
ni inte ens #mnar taga farvil af edra
vinner och bekanta, tycker jag.»

»F6rlat! Det har varit min afsikt
att komma ned och gora det, men jag ér
dnnu inte riktigt firdig, och dessutom



triifffar jag ju allihop i morgon vid fru-
kostbordet, eller hurn?»

»Det kan ni alls inte vara viss pa.
Och sa dr det ju forfirligt oartigt mot
08S...»

»Jag trodde ni inte skulle fista er
si mycket vid en liten oartighet, fru
d'Ottange — dessutom #r ju oartigheten
mot er dnnu inte begingen, vet jag.»

»N4& ja, si kom ner nu genast och
reparera férsummelsen!»

»Jag dr omojlig for sillskap i af-
ton,» sdger Klercken trétt med en liten
biton af retlighet, »och jag har ju egent-
ligen ingen annan #én er, som jag ir skyl-
dig uppmirksamhet.»

»>Ar det inte nog? Vi ha arran-
gerat musik och sillskapsspel fér att fira
ert afsked. Kom genast, for det gér inte
an hir 1 huset att jag knackar pa er dorr
och sedan blir kvar i diskussion med er
sa godt som inne i ert rum.»

sNej, dirfor skulle ni ga —! Jag
tackar er for er vinlighet nu och tager
farviill af er i morgon!»
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»Ni dr mycket illa uppfostrad och
tycks just inte vara man om att limna
det angenimaste intryck efter er!» brusar
hon upp, slar sin schal omkring axlarna
med en stolt spansk toreadorgest och &r
borta innan Klercken hinner svara.

Han drager dérren langsamt igen och
blir stdende med handen pa dorrvredet,
ur stand att besluta sig for det ena eller
det andra. En timmes yttermera samvaro
med henne vixer i hans upphetsade in-
billning till en fara, som kan bringa alla
hans beslut om intet. Nista 6gonblick
inser han ater det éfverdrifna och 16jliga
i sina farhagor. Nir allt kommer om-
kring har han forfoljelsemani, och den
tillimpar han naturligtvis — likt alla
andra galna — just pa dem, som vilja
honom allra biist. Han dr en ohjilplig
narr.

Om fem minuter trider han in i den
vackra, upplysta salongen, ddr man goér
musik, och han blir mottagen med skimt-
samma ovationer. Musikanten sliar an en
fanfar, men han forefaller sig vara en
mycket tungsint och tragisk narrkonung



pa en maskerad, hvilken i papperskrona
och bjillror éppnar kortegen for Colom-
bine och Pierrot. Han gor icke heller
nagot vidare af sin roll, bugar sig stelt,
ler motvilligt och bjuder forgifves till
att uttrycka fignad ofver uppmérksam-
heten.

Andtligen foérlorar man tron pa
mojlicheten att fa honom i bittre och
uppsluppnare lynne, han ir icke lingre
medelpunkten fér uppmiérksamheten, och
fru d'Ottange ligger beslag pa honom,
letar upp en vra, dir de kunna vara
ostorda, och befaller honom med blick
och atborder att taga plats niira henne.

Sa utspinner sig foéljande samtal mel-
lan dem, medan musiken fortgér och hin-
drar deras ord att horas af andra:

»Ni ér den besynnerligaste miinniska
jag sett,» siiger fru d'Ottange och ser for-
skande pa Klercken.

»Ja, jag dr ju nervpatient och har
mina infall och mina tankar fér mig.»

»Alldeles som jag — men ni matte
vara det i dndda hogre grad, eller ocksa
har ni inte ndgot fortroende till mig, da
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ni inte ens vill begagna er af den lifliga
sympati jag kint och kinner for er.»

»Huru skall jag begagna den? Jag
forstar inte...»

»Det #dr vil det enklaste. Vi gd hir
sedan en vecka och spela hemlighetsfulla
i stillet for att tala ett drligt ord, sa vi
visste hvar vi sitta vara fotter, nir vi
gifva oss i fird med hvarandra. Men ni
foredrager att vara en gata, och da &r
ingenting littare fér mig fin att insla
samma sitt...»

»Forlat, fru d'Ottange — men ni gor
mig oritt! Jag dr en langt storre gata
for mig sjdlf, én ni det tror. Jag ér en
gata for likarne, for min hustru, f6r mig
sjalf, for hela virlden, och det dr min
olycka.»

»Br hustru?» siger fru d'Ottange
langdraget forvanadt och med en besyn-
nerlig, stel blick. »Ni dr da gift?»

»Javisst, har jag inte sagt er det
forut?»

>Nej, det har ni visst inte gjort —»

»Kan det vara mdojligt? Det beror
pa att vi inte rakat beréra mina forhal-
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landen i vira samtal. Jag har alls inte
haft for afsikt att dolja det.»

»Jag vill naturligtvis tro er, men det
forefaller mig i alla fall besynnerligt —»

»Hvarfor det? Jag vet ju a min sida
inte heller om ni dr dnka eller franskild
eller om ni kanske lefver i biista forstand
med er man, och jag finner det inte alls
besynnerligt.»

»Ja, ja — men i alla fall...»

»I alla fall? Hvad menar ni?»

»1 alla fall hade jag trott att ni var
ogift —»

»Hvarfor det?»

»Emedan ni foreféll mig sa ensam
och olycklig, och sa har ni nagot af ung-
karl i hela ert visen...»

»Nej, siiger ni det? Det skulle min
hustru just bli glad 6fver att hora! Och
likafullt har jag bade hustru, som sagdt,
och fyra barn...»

»Jasf, ocksd familj...?»

»Det dr alldeles som om ni blef be-
dragen af mina familjeforhallanden, fru

d'Ottange?»
11
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»Nej — bedragen ... det kan jag nus
mera aldrig bli, men jag forundrar mig
ofver mig sjalf, som inte tidigare gissat
till rétta sammanhanget — — —>

»Riitta sammanhanget! Det dr igen
alldeles som om ni tyckt att jag gatt om-
kring och dolt det for er?»

»Nej... nej... inte justdet... Men
mitt uppforande matte komma att fram-
stda. for er i en litet egendomlig dager,
beroende pé att jag ingenting visste om
edra familjeférhallanden. . .»

»Huru kan det falla er in?»

»Jag vet ju inte i hvilken grad ni
ir gift, och huru strang er uppfattning
dr... ni nordbor.

»Bista fru d’ Ottange, far jag forsikra
er,» afbryter henne Klercken varmt och
fattar hennes hand med ifver, »jag ér er
djupt tacksam for er bevisade viinskap,
och jag kan aldrig glomma den. Det ér
jag, som genom mitt besynnerliga upp-
forande. . .»

»Be sa, tystl» siger fru d'Ottange.
»>Vi skola spara alla férklaringar. Det
finns saker, som man likafullt ej forklarar



bort. Och till dem hér var sympati —
var fria sympati, om ni s vill... Ni har
kanske é#fven utofvat ett inflytande pa
mig, som inte dr mycket mindre &n mitt
pa er... Ni dr mig ingen tack skyldig —
tvirtom!»

Det blir en liten talande paus. Mu-
siken har tystnat, och Klercken haller
dnnu fru d'Ottange’s fylliga hand i sin
sasom af en tyst 6fverenskommelse. Det
forefaller honom som om den stralade
ut at honom en hemlig, lifgifvande,
stirkande kraft eller virme, alldeles likt
det han erfor forsta gangen han sig
henne. Det édr omdojligt f6r honom att
slippa handen och han blir sittande tyst,
omfattande den med hela sin sjil, ett rof
for tusen fantastiska, skiftande, angenfima
och djupsinniga reflexioner. Hon drager
den ej undan, innan en af sillskapet nir-
mar sig. Da lutar hon sig hastigt titt
till Klercken och hviskar upprérd honom
i orat:

»Det finns naturer, som ofrivilligt och
odesdigert dragas till hvarandra. Det na-
turliga och o6fvernaturliga ga hand i hand



i dylika fall. Och har jag haft undet-
gorande kraft pa er, sdsom ni sagt, si
glom inte att den kraften verkar endast
sd linge var sympati varar! Glom det
intel Det #dr en beprofvad kvinna, som
siger er det, och som varit med om un-
derligare ting forut.»

Tio minuter dirpa atskildes man och
gick till ro.

w
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Gfter en helt och hallet somnlds natt,

trots kloraldoserna, som Klercken nu
ansett sig hafva fulla skil att taga, ser
han rummet ljusna pé morgonen, hor det
forsta fagelkvittret, slar upp persiennerna
och éppnar fénstret, si att en vag af ljus
och frisk doft slar in i rummet, inda
fram till bddden i den andra dndan, dir
han med hiinderna om sin heta panna
grubblat och grubblat natten ut och
grubblar fortsiittningsvis ofver lifvets och
kiirlekens underliga gata, utan att bli ett
uns klokare pa den.

I midnattsmérkret hade hans fantasi
tagit en vild fart, han stillde upp stora,
klara system for kiirlekens och det minsk-



— 166 —

liga lifvets teori, han lurade ut af lifvet
dess innersta hemligheter och betogs for
en stund af en stolt och stark visshet att
han nu funnit sanningen, den enda, stora
sanningen, som tusende grubblare sokt
fore honom, men som ingen funnit. Han
var ensam, alldeles ensam om den, han
hade ofverrumplat kérleken pd bar giir-
ning, medan den dref sitt mystiska spel
inom honom, och han jublade upp ett
ogonblick ofver att besitta lifvets stora
hemlighet. Den hade sjilfmant kommit
och skinkt sig at honom, emedan han
lidit sa djupt och slutligen segrat.

Han var alldeles nira att kunna sam-
manfatta sin stora, epokgérande teori i
nagra klara, sammantringda satser, be-
gripliga fér en hvar, da plotsligen hans
hjirna klickade, gick i baklas, emedan
han anstringt den for mycket, och den
stora, eviga sanningen forsvann som en
rok, hvirflade upp i natten omkring ho-
nom och forblef borta.

Han lidg linge stilla, helt och hallet
forkrossad af sin omitliga forlust, sa for-
krossad att han icke ens kunde sérja sfver
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den. Tills hans tankar anyo klarnade
och af fragmenten bérjade fora upp en
ny teori, hvilken dock blef mycket simre
in den forsta.

Sa fortgick det i oafbruten vixling
tills dagen grydde. Kloralen fick ingen
makt ofver de tumlande, grubblande, ge-
nomtringande och skarpa tankarna.

Nir den kyliga luftvagen kommer
med morgonens dofter till hans gonder-
brikade feberbiadd, har han likvil ett re-
sultat af nattens grubbel:

»Fru d'Ottange dr en impulsiv, okri-
tisk kvinna, som latit forleda sig af det
mystiska i kiirleken att tro pa dess 6fver-
naturlica inflytande. Det finns ingenting
ofvernaturligt i hennes inflytande pa ho-
nom. Det idr en gammal kind sak att
kiirleken kan gjuta nytt 1if i en domnande
kropp, och det dr det, och endast det,
som forklarar hela hennes oférklarliga
inflytande pa honom.

Den friska luftvagen ligger som en
kall kompress pa hans hjirna, tankarna
forlora sin skéirpa, sprittas upp i som-
marna, flyga hit och dit utan logik och
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sammanhang, en villgérande trotthet smy-
ger sig @ndtligen ofver honom, och han
forlorar medvetandet, men i#innu 1 det
sista hor han gladt fagelkvitter och kiin-
ner doft af barr och fuktig mull.

Det knackar pa hans dérr om nagra
timmar, det dr uppasserskan, och nu skall
han upp for att hinna till bantaget. Trots
sin stora trotthet besitter han en vilja,
som fungerar och #r samlad. Han skiin-
ker endast en flyktig minut 4t hdgkom-
sten af nattens grubbel, klir sig energiskt,
packar in sina sista losa tillhérigheter och
dr alldeles firdig till afresa pd mindre
an en bhalf timme.

Nere vid frukosthordet vintar honom
fru d’Ottange och inveckladt i hans ku-
vert ett bref fran hans hustru, didr honi
varma och hjirtliga ord onskar honom

vilkommen hem.
; Klercken blir rord vid genomlisandet
af brefvet och har féga tid ofrig for fru
d'Ottange. Dessutom #ro flera pensions-
giister niirvarande, och de skulle ej kunna
siga hvarandra annat #n de banalaste
hofligheter, Men niir Klercken dr firdig
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med sitt te och reser sig for att taga af-
sked, stricker fru d'Ottange hastigt och
beslutsamt ut sin fylliga, vackra hand och
fattar i Klerckens bref tvirs ofver bor-
det. Han ser litet forvanad pa hennes
tilltag, men hon séker lugnt fram en
blyertspenna och skrifver nagra rader pa
baksidan af kuvertet. Dirpa ger hon ho-
nom brefvet igen.

Han o6gnar igenom det hon skrifvit,
blir glad och sinder henne en tacksam
blick. Dir star skrifvet med en stor och
siker, néstan manlig stil:

»Om ni kommer att kinna lust att
skrifva nagra rader till mig, sa adressera
dem hit till pensionen. De na mig alltid
hérifran.

Er mycket tillgifna
vicomtesse Gabrielle d’ Ottange.»

Klercken gor sin reverens for de nir-
varande pensionsgiisterna och féljes ut
pa trappan af fru d'Ottange. Hon ger
honom sin hand med en lang blick, men
han kysser den icke, utan trycker den
endast allvarligt och vordnadstully. Nar



han dker ut genom pensionens port, star
fru d’'Ottange och vinkar 4t honom med
sin vackra hand, dir solen sdker upp en
briljant och flammar i den, sa att det pa
afstdnd ser ut som om hon kastade hela
knippen af blindande solstralar efter ho-
nom. De sista ord hon sade honom voro:

»Glom inte att den lifgifvande sym-
patien forlorar sin undergdrande kraft, sa
snart den icke lingre underhdlles!s

»Pahl» tinker Klercken i ett anfall
af den forsta, befriande kinslan att vara
undan hennes omedelbara inflytande, »det
far vara si linge med alla 6fverspind-
heter! Vi fa vil se om de ha nagonting
att betydal»

Men redan strax déidrpa reserverar han
sig en smula fegt mot sin 6ppna hidisk-
het; han har ju rakt inga skil att héna
henne i tankarna s snart de icke lingre
aro ansikte mot ansikte med hvarandra,
och sist och slutligen dr det bade otack-
samt och ignobelt. Ty hon &r och for-
blir den mirkviirdigaste, mest tilldragande
och farliga bekantskap han iinnu i sitt
lif gjort.



Nir iltaget sitter sig i ging norrut
och limnar den fruktbidrande, stora Lugano-
dalen for att slingra sig upp i en enslig
och 6de kjusa mellan skoglosa fjill, kiin-
ner Klercken med ens hela vidden af den
tomhet, som skilsmissan fran fru d'Ottange
for med sig. Pa en vecka har hon kun-
nat bli honom si godt som oumbirlig,
det inser han foérst nu, och hade han
stannat kvar en vecka till, ja, da skulle
han visst aldrig kunnat slita sig 16s. Han
bjuder forgiafves till att lata sin stolta,
tillfredsstillda pliktkiinsla viga upp sak-
naden, han lyckas icke goéra den forra
lefvande nog, och han betages under linga
timmar af ett trostlost medvetande att
sjilfmant och enfaldigt ha latit sin lycka
glida sig ur hinderna — det sista lofte
om lycka, som lifvet erbjod honom, och
det storstal

Forsjunken i detta sitt hopplésa med-
vetande ser han Bellinzonas krenelerade
torn glida forbi, uppfattar pa afstand en
skymt af Locarnos terrasser och Lago
Maggiores bla, och kinner sedan med en
inre rysning Alperna stapla upp sig pa
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omse sidor om honom sdsom for att dolja
honom och frantaga honom sista utsikten
till mojligheten att hans lycka éinnu kunde
soka upp honom och ofverraska honom
pé hans frivilliga, stoiska flykt undan den-
samma.

Men lyckan hinner icke upp honom,
bergen vixa och viixa, och slutligen rusar
trinen in i S:t Gotthardstunnelns mérker.
D4 blir det forst riktigt klart £6r honom,
att lyckan, den berusande och ofver-
svinnliga, aldrig mera skall na honom.
Han faller slo tillsammans, vaknar till
hiillften, niir taget stannar i Goschenen,
men fir icke kraft nog att slipa sig ur
vaggonen till middagshordet fér att stirka
sig sdsom hans reskamrater. Han ér
forbi, férbi — forbi som hela lifvet ir
det f6r honom!

Med en kinsla af svindel och #ckel
rullar han utfér alpsluttningarna norrut,
han gitter icke kasta en blick pa de vil-
diga naturscenerierna, det skir i hans
oron #inda in i sjilen hvarje gang trinen
passerar en ny tunnel, och f6ér hvarje
tunnel gér han halft mekaniskt den re-
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flexionen att aterigen en ny kolossal berg-
vigg rest sig mellan honom och lifvet.

Icke ens hans gamla vin déden in-
finner sig fér att trosta honom med sin
stora frid. Han finner sin brusande, van-
sinniga hetsjakt undan lyckan och lifvet
alldeles meningslés, han vinner ingenting
dirmed — ingenting!

Vierwaldstiddtersjon "oppnar sig till
vinster med mérka herg, vackra moln
och svartgrént vatten, men han forblir
likgiltig och tung och sl énda till dess
tagombytet i Basel tvingar honom att
resa sig upp. Med en dum forvianing
finner han att hans ben béra honom och
att han orkar flytta sin handkoffert, och
sa hamnar han vid ett dukadt bord i en
restauration och forstir att kyparen vill
att han skall bestilla nagonting. Sedan
tuggar han och tuggar nigon slags foda,
dricker och dricker, men kan endast med
moda svilja ner det han tagit i munnen.
Han ser med ett slags ofverraskning att
minniskorna ga honom forbi utan atb
fista sig vid honom, men nir en unifor-



merad polisman nalkas honom, rycker han
till och bereder sig att félja honom.

Det dr honom ofattligt att han fir
sitta hiir 1 fred alldeles som en annan
turist, han som redan #dr ett lik eller at-
minstone dodssjuk. Och &r han inte déds-
sjuk, sa #@r han galen. En oberiiknelig,
samhillsvadlig person har ingen ritt att
blanda sig i1 strommen af de andra, sunda
miinniskorna, han maste bli upptickt och
fasttagen, det ir oundvikligt.

Men polismannen gér honom lugnt
forbi helt nira, utan att gora en min af
att vilja gripa honom.

Klercken kan icke annat in le ett
obehagligt och hanande ldje at polisens
inskriinkthet, som icke genast ser pda ho-
nom huru det dr fatt. Hvad han foraktar
dessa ordningens handtlangare djupt, da
de icke ens forma lisa i hans viisen att
han #r langt farligare, lingt mera obe-
riknelig, langt djirfvare och beslutsam-
mare dn alla de oskyldiga stackars fick-
tjufvar tillsammans, hvilka de snoka efter
och for hvilka man varnas i stora plakat
pé viggarnal



Han blir icke gripen, tyvirr, och hai
foljer om en stund med strémmen in i
en kupé, gér sig i ordning for natten,
striicker ut sig pa tviiren ofver tva soffor
och har knappast legat dér i tio minuter,
innan tagets skakning alldeles oviintadt
vaggat in honom i allehanda underliga,
vina barndomsdrémmar. Han flyter bort
i de drommarna, upploses i skyar och
existerar ej mera.

Han kommer till sig igen inne i
en vildig banhall, didr dnghvisslor ljuda
skiirande, lokomotiv sténa, méanniskor ropa,
och dir ekot blandar ihop alla ljud till
den odefinierbara, hetsande rapsodi, som
dangkulturen spelar dygnen igenom for
sina slafvar vid de stora strakvigarnas
knutpunkter. Han fragar en konduktor
hvar han #dr och far till svar att detta dr
Frankfurt am Main.

>Hogst mirkviardigt,» reflekterar han,
»jag har likafullt kommit pa ritt tagl»

Utan att alls filosofera ofver hurn
detta gatt till, tager han reda péd att
taget till Hamburg afgar forst om tva
timmar och att han saledes har tid att
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hiimta sig och komma till sina sinnens
fulla bruk igen. Till den #ndan soker
han upp stationens utmirkta badinritt-
ning, och nir han om en timme limnar
badkaret och dricker sitt starka morgon-
kaffe i ett elegant kafé, kiinner han sig
helt panyttfodd. Kulturen har inda nagon
viilsignelse med sig, medgifver han, och
rusar sedan med ett annat bantig vidare
norrut i ett tillstand af mitt likgiltighet.
Han &r nu trott och kallsinnig nog att
kunna bjuda alla sjilsmarter spetsen, och
han njuter af kdnslan att vara lika dist
och lika totalt otillgiinglig for alla finare
sjilsrorelser som nagonsin hans reskamrat
— en fet olpatron med tre isterhakor och
sméa rodkantade svinogon, som skygga for
dagern.

Det drojer icke mycket linge innan
han etablerat ett samtal om spannmals-
prisen och tullkrig med den élstinne, och
dagen drager sig fram under smaférnuf-
tiga men ofverligsna anméarkningar, hvilka
de sarkastiskt utbyta om regeringar, rinte-
fot och spannmalstullar. Slutresultatet
af alltihop blir att Europa skulle vara



lyckligt och regeringarna 6fverflodiga, om
miinniskorna endast ville lyssna till den
vishet de tvda kasta halft skimtsamt till
hvarandra frian sofforna, dir de dasa och
roka cigarrer.

I ett anfall af viilvilja trycka de hvar-
andras hiinder och dela dirpa en flaska
vin vid middagsstationen. Klercken dr
niistan stolt ofver att ha aflagt sa lysande
bevis pd allménminskligt fornuft, den
olstinne smickrar honom med en anmirk-
ning om att han matte vara en skicklig
affirsman, de bjuda hvarandra pa cigarrer,
nimna prisen pd dem och ofverliimna sig
at ett hilsosamt och tillfredsstillande dm-
sesidigt gillande af hvarandras personer
och asikter, till dess taget ér framme i
Hamburg och de maste skiljas at. Under
resten af viigen till K6penhamn har Klere-
ken ej stort reda pa sig, kloralen far gora
tjinst, och han hidmtar sig icke ritt ur
det ruset innan han finner sig inne pa
ett angbatskontor i Stockholm, kopande
sig biljett till Helsingfors med baten, som

gar i natt klockan tolf.
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Ombord pa biten med den ticka
kvinnliga betjiningen, med de kinda fin-
ska tonfallen och de bekanta tidningarna
liggande framme irékhytten, vaknar Klerc-
ken fullstindigt. Nir angaren ligger ut
frin Skeppsbron i den ljusa véarnatten,
stannar han kvar pa dick, byter nigra
skimtsamt hofliga fraser med kaptenen
och drager sig sedan till en undanskymd
plats akterut, dir han férblir sittande
langt frampa morgonen utan att kunna
slita sig los fran de stimningar, som den
oiindligt vilkiinda, ljusa nordiska natten
viicker hos honom.

Det dr som om han aterviinde till
sith gamla barndomshem efter sin forsta,
sa godt som forspillda termin vid univer-
sitetet. Det dr pid en gang ljuft och bit-
tert. Han blir sig sjilf igen ansikte mot
ansikte med den tysta naturen, terminens
halfarslanga rus med punsch och sing
och entusiasm dr forbi. Han har ingen-
ting nyttigt utriittat, men han har vuxit
sig silker i sin nya studentviirdighet och
stadgat sin sjilfkinsla — han har blifvit
man. Men pa bekostnad af allt det lyck-



ligaste, naivaste och ljusaste, som dittills
fyllt hans lif, pd bekostnad af sin barns-
liga uppfattning af viirlden och sin rika
tro pa dess fortrifflighet. Och han vet
att de goda, hjirtliga ménniskorna dir
hemma numera #ro skilda fran honom
genom de erfarenheter han gjort, han
kan aldrig mera sluta sig helt till dem
och lefva deras lif, och det é&r som om
sjilfva den ljusa, tysta och oskyldiga
sommarnatten foérebradde honom att han
sa O6fvermodigt slitit sig 16s fran allt, hvil-
ket utgjort hans barndoms frojd och hans
ynglingaars viirme.

Men det varar icke linge innan hans
tankar sld in pa mindre luftiga banor
och nidrma sig den tidpunkt tjugu ar se-
nare, didr han nu befinner sig. Han vin-
der dterigen hem, men det dr icke till
nagra goda, hjirtlica och vilvilliga miin-
niskor — wundantaget hans hustru och
hans barn — det &r till lurande, sluga
och illvilliga medtdflare om det dagliga
brodet och om det sociala anseendet.
Han éterviinder till dem med brutna
krafter, med sjilen fylld af andra och
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hogre intressen én deras, han aterviinder
fran dodsriket med dess stora syn pa
tingen, endast for att nodgas storta sig
hufvudstupa i uppsjén af smisinthet och
dirifran rycka till sig sa mycket af denna
virldens goda att det forslar miitta mun-
narna pa barn och hustru och hilla ho-
nom sjilf fortsidttningsvis vid 1if.

Han ryser vid de trostlésa vyer fram-
tiden rullar upp fér honom, han ser de
kalla, undersékande blickarna, som hans
formin och kamrater kasta pa honom for
att utforska hans sjilstillstand, ty de veta
ju alla hvilken hemsk fiende det var, som
dref honom utrikes att s6ka hilsan. Nej
— det dr outhidrdligt! Det dr omojligt
for honom att igen utsitta sig for allt
det likgiltigt nyfikna intresse, hvilket
talar sa hjirtlost ur alla dessa blickar,
dem de likgiltiga dock sjilfva tro sig gora
sd, deltagande och diskreta, att det grin-
sar till émsinthet, forstas.

Det dr omojligt — omojligt — omaj-
ligt!

De kalla, fragande, likgiltiga och ny-
fikna ogonen stirra mot honom fran alla
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hall, de ha sa liten takt och si mycken
hjirtloshet, sa litet sympati och godt for-
stand, men si mycken nidrgangen, sjilf-
tagen gammal bekantskapsriitt, att Klerc-
ken blir utom sig och reser sig upp, dir
han sitter pa det tomma akterdicket, for
att undfly dem och sboka skydd.

Dé forst ser han att det dr endast
en spegellugn fjird, som breder sig ut
framfér honom, léngt borta simmar en
ensam holme i1 skiirrédt morgonljus —
angaren styr ut pa Alands haf rakt in i
morgongryningen.

I ett nu sla hans morka fantasier
© om. Det dr nog med den enda skiirroda
strimman, den vixer och vidgar sig, och
den boljar in i hans sjil. Det blir for-
sonligt och forhoppuingsfullt dir, och i
stillet for de likgiltigt nyfikna, forskande
ogonen ser han ett par andra, dir med-
lidandets och den enkla, stora kiirlekens
tarar dallra som piirlor. De hilsa honom
villkommen och de sluta sig i namnlos
tillfredsstiillelse ofver uppfylld plikt och
I6nad vintan, da han pa dem trycker sin
hastiga, blyga kyss af omiitlig tacksamhet
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och bottenlés sorg. Bredvid dessa 6gon
strala mot honom ett par andra nyfikna,
barnsliga och stora, klara som hilsan och
oskyldiga. Visionen af hans hustru och
barn kommer honom att glomma allt det
passerade, som fjirmat honom frin dem.
Det #r en drom, en ond drom alltihop,
som hans sjuklighet &r skulden till! Han
har likt Dante gitt genom helvetets alla
kval och himmelens fréjder under en ling
och miérkvirdig drom, som rickt mer &n
ett halft ar. Att det varit en drém ser
han tydligt forst nu, niir hans gamla vil-
kinda verklighet slar emot honom med
den nordiska natten och ger honom jim-
forelsepunkter. Allting dr nu annorlunda,
enklare, friskare, ljusare, bittre. Hans
langa mareridts skrickbilder ha hallit pa
sa linge, att han tagit dem for verklighet,
hvilket de gud ske lof aldrig varit.

Han drager ett lingt och djupt ande-
tag af littnad och igenkinner i sjilfva
luften han super in den egendomliga,
vickande doften af hemlandet. Det finns
ingen annanstans i vérlden en sjd, ingen
annanstans en strand, fran hvilken denna



friska doft slar honom till métes. Och
lutad emot ricket dricker han hemluften
i langa drag, sluter ogonen af vilbefin-
nande och kidnner sig lycklig.

Hans svara, ensamma vinter ér forbi
for alltid, han har mirkvirdigt nog ofver-
lefvat den, och han har ju krafter till-
rickligt att igen taga upp sitt arbete.
Han kommer ater som en annan, frigjord
person, for hvilken lifvet dr forklaradt;,
han skall utsta allt, lida allt med glidje,
han begir ingenting mer for sin egen
del, han har stitt sin kamp med doden
och sin kamp med lifvet, han har gitt
som segrare ur bada och dr nu mogen
for sytten, hvilka nd o6fver smasinnets.

Solen rinner blank upp langt bortai
nordost 6fver en mérk strimma land. Det
ir Aland, som hojer sig ur vigen, och
dir bakom rodnar Finland, badande i
morgonljus.

N
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et ir nagra dagar efter Klerckens hem-

komst. Hans ganska ansprakslosa hem
i ett triihus vid Elisabetsgatan har slutit
sig om honom sasom vingskalen kring en
skalbagge, hvilken fallit ner uttrottad
efter sin langa flykt.

Egentligen var ingenting ddr for-
dndradt; mobeléfverdraget i den lilla salen
var kanske litet mer flottigt och nott,
mattorna mer slitna, paradgardinerna mer
blekta, men det kunde ocksa bero pa det
forsta ofverviildigande intrycket af torftig-
het han mottagit, nir han ofverskred
hemmets troskel. Det var forst i mat-
salen férdndringen blef mérkbar, innan-
for skiinkdoérrarna, dir hans hustrus drfda



bordsilfver fordom tronat bakom glas-
rutorna, blankt och putsadt och fulltaligt,
fyra dussin af alla slag utom ett par
statliga silfverskalar och ett fruktstill,
som kunde hort till en fursteservis.

Nu gapade den ljusa triiviggen i bak-
grunden fram, naken och hungrig, ett
halft dussin skedar dinglade i sina stiill
— det saig ut som om skapet forlorat
storre delen af sina framtiinder. Och de
gapande luckorna kommo Klercken att
genast kasta en snabb och forskande blick
pa sin hustrus hiinder — jo, briljantrin-
garna voro ocksd borta, endast férlofnings-
och vigselringarna lindade sitt tjugutre
karaters guld kring hennes ringfinger.
Na, det kunde ju hiinda att hon limnat
de andra pa sitt toalettbord...!

Men nér han kom in i sofkammaren,
sag toalettbordet under den stora spegeln
besynnerligt skofladt ut, ocksa det. Han
saknade speciellt en pirlemorask med
stora rubiner och ett par vackra nalfat
af bergkristall. Icke heller kunde han
uppticka briljantringarna didr. Da gick
det upp ett ljus for honom, han betrak-
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tade stum sin hustru, dir hon stod halft
nedslagen och halft glad, och nir tararna
triingde sig fram i hennes 6gon, slot han
henne hiftigt och varmt till sig och kysste
henne pa mun och panna.

I det hela taget hade deras forsta
dterseende icke burit den niistan hog-
stimda och djupt rérda pragel han dromt
om. Hon hade statt med de tva iildsta
barnen pa angbatskajen och viftat med
nisduken till honom, sedan hon kint
igen honom redan pa afstind. DA hade
det kommit en besynnerlig beklimning
ofver Klercken, han kiinde sig bedragen
utan att sjilf veta hvarfor, och alla de
stora och varma kiillor han vintade att
skulle rinna 6fver inom honom, hade icke
en oforfalskad, klar och omedelbar droppe
att framvisa. Han stod déir torr och ni-
stan likgiltig, forgifves bemddande sig
om att erfara den rorelse, som tidigare
forefallit honom sa naturlig och sjilffallen.

Detaterverkade obehagligt forlamande
pa honom, han forefoll sig otacksam,
obarmhiirtig i sin otillgiinglighet, och han
fruktade det dgonblick da hans viintande
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hustru skulle lisa hans hela fortorkade
gjalstillstand i hans 6gon. Det dgon-
blicket kom allt néirmare, ju smalare vat-
tenstrimman blef mellan &ngaren och
kajen, och for att forbereda henne pa det
tog han sig lidande ofver pannan och
skakade pa hufvudet, antydande dérmed
att han icke befann sig vil. Hon skakade
ocksd sorgset péd hufvudet, och si for-
blefvo de stiende, stirrande niistan stelt
pa hvarandra tills landgangen lades ut.

Deras forsta kyss hade foga af den
omiitliga tacksamhet och 6mhbet, som han
velat ligga i den, och deras blickar snud-
dade niistan skyggt vid hvarandra. Det
var da littare for honom att hiilsa pa
barnen och mota deras troskyldiga Ggon,
hvilka forvinade sig ofver att detta nu
var pappa, som de halft forgitit under
hans linga franvaro, men som de dag-
ligen hort talas om och dagligen vintat.

Sa gingo de alla fyra bem till fots,
sedan Klerckens bagage ensamt fyllt en
droska, si att dir knappast funnits rum
for barnen att aka. Dessutom ville han
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ha barnen med sig pa hemvigen, det var
som om han ofrivilligt énskat undvika en
tumanspromenad med sin hustru.

Nir han sig pd henne, métte hon
med ett litet heroiskt och tappert leende
hans blick, men det leendet behagade ho-
nom icke riktigh. Det lag for mycket
modigt martyrskap dir, for att han skulle
funnit sig angendmt berérd. Martyr, det
var han sjilf — ingen annan hade ritt
att vara martyr fér hans skull — icke
ens hans hustru!

Efter tjugu minuters gaende lings
kinda gra gator med hus som férefsllo
Klercken mindre och obetydligare in
fornt, kommo de fram till triithuset i hér-
net af Manégegatan, dir de bodde, utan
att de vixlat ett allvarsamt ord om det
som egentligen lag bade honom och hu-
strun pa hjirtat. De undveko bada in-
stinktmissigt att leda samtalet in pa det
allvarliga omradet, alldeles som om de
dnnu kint sig alltfér frimmande och
osiikra med hvarandra for att viga berdra
det. Sina undersékande och tvekande,
korta och afbrutna satser uttalade de
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med all onsklig sikerhet for att vilseleda
hvarandra, men bakom dem lag ingslan
och ovissheten pa lur.

Klercken kunde icke behdrska sin
starka fornimmelse af att hans hustru
slitit mycket ondt for hans skull — oné-
digtvis, tyckte han irriterad. Hans hustru
aterigen visste alls icke hvar hon hade
honom, om han var frisk till sinnes eller
fortfarande sjuk, och bemodade sig dirfor
om att sluta sig till hans verkliga sjils-
tillstdnd, sedan hon pa en fraga om huru
det riktigt var med hans hiilsa fatt ett
kort, afspisande svar:

sKiéra du, det dr ingenting nytt med
den. Den hiinger ihop, sa linge jag sjilf
hinger ihop!»

Sa hade de gatt in, och Klercken
fick sina forsta tunga intryck af den bor-
jande misdr, som redan skridit 6fver hem-
mets fridlysta troskel. :

Nu dr det redan pa den tredje dagen
efter hans hemkomst, och &nnu dr ma-
karnas inbordes goda fortroende icke till
fullo retableradt. De ha haft stunder af
omsesidigt godt forstand och de ha tarats



i hvarandras armar 6fver fattigdomen och
olyckan, som springt dérrarna till deras
hem, men det har ocksa blifvit dirvid,
och han har inga férhoppningsfulla ord
haft om att han snart skulle lésa in de
under villkor forsalda och pantsatta dyr-
barheterna. Han har besékt banken, ut-
statt de forskande och nyfikna blickarna
fran formidn och kamrater sa lith, att han
sjilf forvanades ddrofver, och han skall
om nagra dagar igen intaga sin plats vid
den hoga bankpulpeten nira kassan.
Det har varit tre mirkvirdiga, tunga,
dystra och nedslaende dagar for Klercken.
Han #r som forstelnad i sitt inre, hans
hjdrta slar och pulsarna arbeta, men hela
hang kiinslolif och fantasi éro déda. Hvar-
dagligheten och torftigheten i hans nyss
sa efterlingtade hem ha likasom hdmmat
blodet i sitt fria lopp, och det tillfor
icke ldngre hans hjirna nya, lifgifvande
impulser. Hans viljekraft hvilar ut sig
efter anstriingningarna, forklarar han sith
tillstand for sig, och det dr naturligt att
hans ofverspinda fantasilif under de se-
naste manaderna mdste foljas af en for-
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lamande reaktion. Det iir denna, som nu
ar ofver honom, men om nigon tid skall
det bli bittre.

Han dr uppbragt ofver sin likgiltig-
het att icke ens kunna varmt och full af
o6m tillgifvenhet tacka sin hustru for upp-
offringarna hon gjort for honom. Men
hans vrede ir lam som alla hans o6friga
kiinslor, och han talar fornuftigt och kallt
och affirsmissigt om de nya skulderna
de varit tvangna att gora och beklagar
kallsinnigt som infor en frimmande per-
son att hans kredit och anseende icke
rickt till att skydda hemmet for skoflin-
gen. Han férvanar sig nistan belefvadt
som i ett stort sillskap o6fver att hans
hustru verkligen férmatt sig att kopsla
med sina arfda dyrbarheter och mottager
lika elegant deltagande hennes blédande,
skamsna fortroende att det ingenting
annat dterstod henne att gora, nir hyres-
virden hotade med lagsékning och alla
hennes andra killor voro utsinade.

Men under dessa dagar har han lika-
fullt gatt med en lefvande, tirande och
briinnande ldngtan, som han bjudit till



att forneka, emedan den &r sid hjirtlos
och ful och vansinnig — en obetvinglig
lingtan tillbaka till lifvet, till sédern, till
Lugano och till fru d’Ottange!

Jiamte sin likgiltiga, trotta och kéinslo-
losa person besviiras han af en annan,
som #r hogmodig, fafing, pockande pa
sina utstandna lidanden, stolt éfver dem
och fordrande erkinnande for sin sjalf-
ofvervinnelse, nidr han limnade alla lifvets
lockelser for att fylla en hvardaglig, tung
plikt som familjeférsirjare.

Han har flera gdnger under dessa
dagar tagit pennan i handen for att en-
ligt ofverenskommelse skrifva till fru
d’'Ottange och siga henne allt det hon
varit och dr fér honom, men hvarje ging
hindrats af sin hustru, som alltid i det
afgorande ogonblicket funnit pa ndgra
ord eller nagot édrende till honom. Men
den lusten blir ju mer den hindras mer
dedpotisk inom honom; han vill icke
veta af att den méjligen kan innebira
en obehaglig troloshet mot hans bleka,
tillgifna och wuppoffrande hustru fran
hennes sida sedt, bhan forklarar den
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omstindligt som en skyldighetsgird, en
gird af hoflighet, af aktning, af tacksam-
bet. Och han lyckas utan omattlig an-
stringning férma sig inse att denna korre-
spondens dr ett nodvindigt surrogat, ett
fullkomligt tillatligt medel att fortsdtta
en vinskap, hvilken utiofvat ett si stort
och odesdigert inflytande pa honom.
Och si sitter han sig ner och skrifver
pa sin icke alldeles felfria och formfull-
indade franska ett lingt bref till fru
d’Ottange, genomglodgadt af en sa liflig
tacksamhet och saknad och buret af en
si eldig fantasi, att han sjilf ett ogon-
blick hesiterar om det skall ga an att
afsinda det. Men nir han list igenom
det tvi ginger och icke funnit det ut-
trycka annat #n hvad han kiint och nar
han tillfogat en ursiikt ¢fver sin bristande
sprakkunskap, fuktar han kuvertet och
trycker det igen om sina oskyldiga rader.
Samma kvill ligger han det i postlidan
och stiiger oppet till sin hustru att det ér
till en fransyska, som han blifvit god viin

med under sin senaste en vecka linga
13
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vistelse i Lugano. Hon ser pia honom
med en god och skiimtsam blick, som
lugnar honom fullkomligt. Det har visst
varit bra barnsligt af honom att alls gora
sig nagra samvetsférebraelser for en sadan
bagatells skull! — — —

Lifvet har igen boérjat sin jimmna,
lugna ging for Klercken och hans familj.
Sedan en mdanad skoter han sin syssla i
banken jimt och lugnt som en duglig
kugg i mekanismen. Hans vinner och
kamrater ha med glidje konstaterat att
hans langa utrikesvistelse bekommit ho-
nom dfver forvintan vil, och hans for-
min se gratulerande pa hans hustru, nir
de mota henne pa gatan. Allting ér all-
deles som sig bor i allas 6gon — utom
hustruns.

Hon har med stum forfiran linge-
sedan bemirkt att hennes man, som till
utseendet frisk atervindt fran utlandet,
ir en alldeles annan én den, som for
snart ett ar sedan reste dit for att soka
sin hiilsa. Hon maste medgifva att han
vunnit hilsan igen, ja, att den ér star-
kare och tal vid storre anstringningar dn
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nagonsin forut, men samtidigt dr det som
om han kvarlimnat en del af sig sjilf i
utbyte for den. Hon kiinner icke lingre
igen sin man, han dr lugnare och jimnare
till lynnet, men sa frimmande, si fran-
varande, si sluten och hemlighetsfull, att
hon ofta ryser af ett slags skriick vid
tanken pa att nodgas dela liger med
denne obekante frimling, hvilken hon
kan tro att #r i stdnd till ndstan hvad
som helst. :

Deras lif har lingesedan lopt in i de
gamla gingorna och passar in didr utan
att knarra. Klercken gar hvarje morgon
klockan tio till banken, stannar dér till
klockan half tre och gor dessutom tva tim-
mars tjinst om eftermiddagarna. Bordsilf-
ret har redan begynt atervinda till skdpet i
matsalen, framtiinderna édro anyo insatta
dir, endast fruktuppsatsens plats stir tom
dnnu, men de ligga som bist i under-
handlingar om att inlosa d#fven denna.
Viinnerna iro hjilpsamma mot dem, for-
ménnen bevagna, och ingenting tycks
felas i deras lycka, nir Klercken en vac-
ker dag utan sirskild ansékan far en
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liten loneférhojning for femton dars ofor-
vitlig tjinst.

Men likafullt — likafullt!

Om kvilllarna sitter Klercken vid'sitt
arbetsbord, sysselsatt med bankens korre-
spondens, som han sidger, ofta inemot
midnatt. Han tycks ha fatt bankens fran-
ska korrespondens pi sin del efter sin
utrikesvistelse, ty hans hustru ger akt pa
att den gamla franska ordboken stidse
dr framme och bir spar af flitigt begag-
nande.

Hon goér honom inga diskreta fragor,
men siger honom med hela sitt sorgsna
visen huru mycket hon sorjer ofver att
deras oppna fortrolighet fran fordom é&r
forbi. Han tycks icke forsta det eller
gifva akt pa det — i alla fall ror det
honom alls icke. Arbetet absorberar ho-
nom helt, och nir det ar forbi, sjunker
han trott ihop och behéfver hvila.

Det dr vil sa viirldens gang, téinker
hustrun resigneradt. Hon har sett manga
iktenskap, dir det innerliga férhallandet
mellan makarna tagit slut lingt tidigare
in hvad det gjort for dem; hon betinker



sin mans sjuklighet, hon betinker det
naturliga i att en anstringd, af arbete
ofverhopad medborgare icke kan i evighet
bibehalla sin kirleks forsta innerlighet,
och hon slutar med att vara tacksam mot
forsynen, som latit henne si linge varai
full besittning af sin mans kirlek. Och
sd borjar hon fora sitt behof att gifva
émhet ofver pa barnen, och dér far hon
den igen i fullt matt.

Salunda skulle vil allt gatt fortrafi-
ligt och deras lugna lif utvecklat sig for-
nuftsenligt mot en trygg alderdom, om
hon icke en kvill, ungefir tre manader
efter mannens hemkomst, foretagit sig att
gora en grundlig stidning pa och i hans
skrifbord. Han var sjalf ute i sillskap.

Vid ordnandet af skrifbordslddorna
stoter hon nidmligen pd en liten, ele-
gant portfolj, som &r last och som sviil-
ler af papper. Hon har aldrig sett den
forut, forundrar sig ofver hvad det kan
finnas dédruti, ty si mycket ser hon pa
det yttre, att den icke tillhor banken.
Hon tager den i handen, betraktar den
noga och miirker att det tringer en ganska
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stark parfymdoft ur den. Nista o6gon-
blick fdiller hon portféljen i bordet och
gor en ofrivillig slutsats, som bade har-
mar och oroar henne.

Denna samma egendomliga parfym
har hon kiint flera ganger férut. Hvar?
Jo, strémma fran sin mans klider och
hidnder. Och hon har latit noja sig med
forklaringen att den kommit ifran tvélen,
de anvinda pa banken. Men hon vet att
det dr en mycket rar parfym och att de
visst inte bruka dylik tval pa banken.
Nu ér det klart att den hirleder sig hir-
ifran. Alltsé har hennes man ljugit for
henne! Hvarfor har han ljugit? Saken
ir sjuk — det dr den enda forklaringen!

Ogonblickligen gor hon en djiirf giss-
ning, som rakar sanningen pa pricken:
Det dr hans korrespondens med fransy-
skan, som han skref till en af de forsta
kviillarna han var hemma! Hvarfér har
han ingenting sagt om sin korrespondens?
For att den gir utom det tillitna, for
att det dr en kiirlekskorrespondens, for
att han bedragit henne, medan hon i sin
kortsynthet gjorde allt for att sitta honom
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aldrig annars dolt det foér henne.

Hon f6r dnnu en géing portféljen till
sin nisa, super parfymdoften in i minnet
och ligger den sedan ner i ladan, dér
hon funnit den.

Efter det fyndet &r det forbi med
hennes sjidls ro. Hon vet icke om hon
ar nyfiken eller svartsjuk eller bada de-
larna; hon vill bara konstatera att hennes
man ljugit f6r henne, att han déljer na-
gonting fér henne och att han dolt det
linge. Det ér alldeles nog for att rubba
hennes jimvikt, hvilken hon sa resigneradt
alagt sig, och for att vicka tusen miss-
tankar till lifs.

Och nu bérjar hon ga tillviga med
nagot af husspionens foérslagenhet, eme-
dan hon #r sirad i djupet af sin viirdig-
het, emedan detta hem ir hennes och
hennes barns, och emedan hennes man har
hemlighetsmakeri for sig i detta fridlysta
hem. Hon star svara sjilsstrider med sin
lust att mannen ovetande taga reda pa
portfoljens innehall, hon vaknar om nit-
terna for att observera honom, hon ger
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akt pa allt han foéretager sig. Det blir
outhéirdligt, och hon #r nistan besluten
att bryta sig in i portféljen — det ér
hennes ritt att icke tillata hemligheter i
sitt hus. Hon far dock bukt pa sig, tager
sitt fornuft till fanga och beslutar att
handla med storre viirdighet och att bibe-
halla den ofverligsenhet, hon fran bérjan
innehar.

Nir en half veckas tigande och tyst
observation icke fort till nagot resultat,
— undantaget det att hon en dag kint
den hatade parfymen anyo sld emot sig
fran mannens kldder och stanna kvar pa
sina hiinder, sedan han tryckt dem till
hilsning, — besluter hon sig fér attack.
Hon skulle atminstone ga éppet och dr-
ligt tillviign. Hon har inga skil att ga
smygvigar. Sa siger hon en eftermiddag,
da han kommit hem fran banken, lugnt
och eftertinksamt som sig bor:

»Jag har stidat ditt skrifbord i dag
och funnit pa en liten portfolj i en af
ladorna. Hvad har du i den? Det luktar
s& mirkvirdigt af den.»



2 G T

»Det dr bara min korrespondens med
fransyskan, jag redan en géng talade
om,» svarar Klercken utan ett spar af
forligenhet.

»Ha ni korresponderat si linge utan
att jag fatt veta nagonting om det?»

»Jag sade ju dig ndgra ord om det,
nir jag skref det foérsta brefvet till henne,»
svarar mannen alldeles for likgiltigt for
att vara naturligt.

»Och sedan dess har du skrifvit bref
till henne mest alla kviillar, ofta lingt in
pi nitterna?»

»Ja — jag forkofrar mig bra i fran-
skan.»

»Och hvad skrifver du om — det far
jag vil fraga?»

Hennes rost later hetsig och upprord,
och Klercken ser pia henne med ettslags '
gjord forvining.

»Det #dr mirkvirdiga ting, min viin
— fantasier, oOfvernaturligheter... allt
mojligt. . .1»

»Och det skall vara nog for mig att
veta?> Hon darrar af aterhallen harm
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ofver sin mans langt gingna forstillnings-
konst.
»Hm —! Du forstar det inte dnda.»
»Fér jag se brefven?»
»Jag har inte lof att visa dig dem.»

X »Du har inte lof att visa din egen
hustru de bref du far af ett frimmande
fruntimmer? Hvad vill det siga, Gustat?s

»Hon dr mig inte frimmande,» sva-
rar Klercken naivt, »det ir tvirtom, som
om vi vore mycket gamla bekanta, det
ar det mirkvirdiga i saken.»

»Och det siiger du mig si ogeneradt!»
Hon far tirar i 6gonen af harmblandad
sorg.

sHvarfor skulle jag inte siiga dig
det?»

»Men édr du da fran dina sinnen,
Gustat? Forstar du inte, att det dr mig
en svar forolimpning, da du for hemlig
korrespondens med ett frimmande frun-
timmer och doljer det for mig midt i mith
eget och mina barns hem?»

Klercken ler ett litet franvarande,
besynnerligt 16je, som &r beklagande och
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sorgset och hjilplost pa en ging. Si
gentager han:
»Du férstar det dnda intel»

sMen som din hustru fordrar jag att
fa lisa brefven,» utbryter hon och flam-
mar upp.

»Jag kan inte visa dig dem,» svarar
han saktligt.

»Det iir siledes hemligheter? Kir-
leksbref, helt enkelt?»

»Nej! Vi #dro bara goda vinner —
det dr alltsammans!»

>Hvarfor kan du da inte visa mig
brefyven?»

»For att jag inte har lof till det af
henne, och fér att de rora hennes per-
son. Jag miste halla hennes foértroenden
heliga.»

» Heligare én din hustrus rittigheter?»

»Nej, lika heliga bara.»

Det blir en hotande paus. Klercken
ir alldeles lugn, men hans hustru ir djupt
upprord och géir hiftigt, nervost och ota-
ligt af och an framfér honom. Slutligen
utbrister hon ényo:
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sHvarfor har du dolt det for mig?
Och hvarfér har du ljugit?»

»Jag har dolt det for att spara dig
ledsamheter. Men jag vet inte att jag
ljugit for dig.»

1Jo, det har du gjort. Du har sagt
att parfymdoften kom af tvalen, ni be-
gagnade pa banken.»

»Har jag sagt det?» frigar Klercken
slagen.

sJavisst — och nidr du en gang lju-
ger 1 en sak, har jag ritt att tro att du
ljuger alltihop.»

sMen jag gor det inte... jag for-
sikrar dig...!»

»Briann upp brefven, si tror jag dig!
Skrif ett sista bref till fransyskan, hvilket
jag far lidsa, och afbryt all vidare korre-
spondens med henne! Jag fordrar det.»

Klercken sitter stum, béjd till jorden
under sin hustrus ansprik, dem han séker
finna berdttigade, men likafullt kan han
ej fylla dem. Korrespondensen med fru
d’Ottange har blifvit ett lifsvillkor for
honom. Den har bérjat vérdnadsfull och
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ett sitt, som han alls icke velat ana.
Efter de forsta brefven af varm till-
gifvenhet med dold gléd mellan raderna,
har elden i ett nu brutit 16s i full
liga. De idro bada tva skuld till det,
fru d'Ottange icke minst. Hon #r fran-
syska, fantasirik, intrigant, behagsjuk, bi-
zarr, hon vill bibehalla sitt inflytande pa
honom dfven pa afstind, och hon har ut-
vecklat af den ringa boérjan en eldig, fan-
tastisk lirlekskorrespondens, didr hon ger
fritt lopp ét sina passioner, at sitt behof
af starka sensationer och sin tro pa ofver-
naturligheter. Hon har gjort det si 6ppet
och i ett sia hiingifvet och varmt sprak,
att det omdjligt kan tydas som annat iin
en verklig, om #in mycket bizarr kirlek
fran hennes sida. Och hon har haft mye-
ket ldtt att helt och hallet fanga Klere-
kens ofverspinda och sjukliga fantasi i
denna brefvixling. Sedan den tog fart,
har han helt och hallet lefvat sig upp
i sina fantasier fran Lugano, och deras
makt ofver honom d#r stérre dn ni-
gonsgin.  Naturligtvis &r hans manliga
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fafinga smickrad af denna en vacker
kvinnas hingifvenhet pa afstind, men
langt mera betagen idr han af det mysti-
ska och ofdrklarliga i dess inflytande pa
honom. Fru d'Ottange ligger med hela
sin flytande och viltaliga franska an pa
att ofverbevisa honom om det 6desdigra
i deras egendomliga kiirlek, och att den
numera verkligen suggererar honom lifvet
sasom han trott fran bérjan. Han kiinner
att si #r, att det finns ett hemligt, un-
derbart samband mellan dem och att det
varit hans blida 6de, som fért dem ihop,
for att hon skulle riidda hans-lif. Sma-
ningom har den linge groende forestill-
ningen fattat siiker rot hos Klercken,
hans tvifvel dro f6rbi, och han har bérjat
tro fullt och fast.

Men nu skulle han afséiga sig hela
sitt lif anyo for att tillmoétesga en nyck
af sin hustru! Det har han ju gjort tidi-
gare, utan att hon haft en aning om det.
Numera #r det honom omdojligt, icke
for sjilfva lifvets skull, utan fér det be-
darande intresse som det fatt i och med
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denna fantastiska, ofvernaturliga kirleks
uppkomst och tillviixt.

Icke heller kan han finna att han
begar ett brott mot sin hustru genom att
vidmakthdlla den. Den betyder ju nu-
mera detsamma som hans existens — bry-
ter han den, sa dr det slut med honom,
det kinner han. Och dr det slut med
honom, sa #dr det ocksi slut med deras
aterviindande vilstand. Han skall sjunka
ihop, do, eller féras pa en anstalt for
sinnessjuka.

Nér hans hustru efter en lang paus
allvarligt upprepar sin fraga om han vill
brinna upp brefven och afbryta korre-
spondensen, skakar han langsamt och ne-
kande pa hufvudet med en min som vore
han lingt borta, och till skil anfor han
sitt gamla:

»Du forstar det intel»

Da blixtrar det till af beslutsamhet
och sarad virdighet i hennes ansikte,
hon riitar upp sig och siger kirft med
en styrka och fasthet, som ej skiimta:

sMen jag haller icke ut ett lif som
detta. Det dr férnedrande for mig. Du
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har att vilja mellan fransyskan och mig.
Hvem viljer du?»

»Hvad tinker du gora?» fragar Klerc-
ken forskrickt.

»Jag tinker limna dig och taga bar
nen med mig.»

»Kan det vara ditt allvar? For en
fantasis skull — — —7»

Niar hon ser att Klercken ej vill tro
henne, far hon ett foraktfullt, hardt drag
i sitt ansikte, som gor det dn mer beslut-
samt, och da Klercken ser upp i det, for-
stdr han med ens att det dr hennes all-
var. Han springer upp och blir stiende
blek framfoér henne.

»Tidnk da pa att du inte har reda pa
sammanhanget!»

»Hvarfoér forklarar du det inte?»

»Jag kan inte. Och du forstar det
inte dndal»

»Det dr undanflykter. Afbryt korre-
spondensen!»

»Jag kan det inte. Forlat mig, men
jag kan intel»

»Da far du se till att reda dig utan
mig. Jag har gjort allt hvad i miinsklig
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och hjilpa dig, och jag har offrat allt
inda till det sista for din skull — for-
gifves! Du finner forsta bista dfventyr-
liga bekantskap du gjort mera vird in
jag. Det gar ofver min formiga att sti
ut vidare.»

Med kvinnans raska beslutsamhet har
hon afgjort allt inom ett 6gonblick. Hen-
nes lidande under den forgingna veckan
har varit outhiirdligt genom att det varit
fornedrande fér henne. Hon vet inte,
hvad hon sedan skall taga sig till, men
hon vet att hon méste handla just nu.
Hon har aldrig tinkt sig detta steg, iin
mindre foljderna, men allting inom henne
tillstyrker henne att taga det. Det kan
godtgoras fran hennes sida, om det giller,
och det #dr ju icke ett farvil for evigt.

Hon gar bort med siikra steg, och
Klercken hér henne draga fram kapp-
siickar och stoka i rummet bredvid. Han
dr som paralyserad, han har ej kraft att
hindra henne och icke heller lust. Det
som hon gor dr riith, han skulle sjilf i

14
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hennes stdlle gora som hon. Hon har
intet fel, det dr han som ir den skyldige
och det &r han ensam, som skall bira
foljderna. Du store Gud, om han bara
kunde forklara alltsammans for henne, sé
skulle hon sikert bli god igen och lata
honom fortsitta sin korrespondens! Men
det kan han inte. Omojligt — omdjligt!
Hon skulle aldrig kunna forstd.den for-
klaringen, lika litet som ndgon annan
kan forsta den. Och hon skulle kalla det
vanvett eller narraktiga undanflykter.
Hon skulle aldrig fatta att han #lskade
henne likafullt, att han beundrade hennes
plikttrogenhet och offervillichet och att
han erkidnde hennes godhet, hennes mod,
ja, sjilfva hennes vrede.

Negj, térnekransen skall vridas om
hans #inne tills det springer i blod! Det
var si fru d'Ottange spatt honom. Och
nu gick hennes spadom i fullbordan. Det
ir icke viardt att strida mot odet, det
maste ske, maste ske, maste ske, ty det
stod skrifvet i stjirnornal

Med slé resignation faller han ner i
sin skrifstol och blir sittande dar, tills
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hans hustru kommer in i hatt och kappa
med barnen. Han tager ett undergifvet
afsked af dem, fragar icke en gang hvart
de skola fara och ser sedan tvenne droskor
aka bort med dem och en miingd de nod-
viindigaste resepersedlarna.

Nir de férsvunnit i gathornet borjar
han med tarar i 6gonen ett langt bref
till fru d'Ottange.
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@en foljande morgonen vaknar Klercken

tidigt och kan icke fa fatt i somnen
igen. Han har varit forfoljd af svara
drommar, alla stdende i ett eller annat
samband med den dystra verkligheten,
och han blir liggande en ling stund med
ogonen slutna for att klargora for sig
hvad som ir verklighet och hvad som ir
drom. De tva ha sa linge blandat sig
ihop for honom, att han endast med stor
moda kan skilja dem at. Det gor honom
en formlig anstriingning att fatta att hans
hustru 4r borta, hemmet tomt och att
tusen svarigheter och obehag nu hopa sig
ofver honom. Nar han riktigt insett
detta, blir han lugnare, alldeles som om
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han forst nu upptickt sin fiende och fatt
veta hvem eller hvad det &r.

B4 stiger han upp, gar till sitt skrif-
bord, letar fram fru d'Ottange's bref och
bérjar lidsa i dem. Med ens inser han
klart att han handlat som en fane, att
han for en fullkomligt barock inbillning
latit sin sdkra, lugna lycka i hemmet
glida sig ur hidnderna och att han djupt
forolimpat sin goda, tillgifna och upp-
offrande hustru samt totalt forverkat hen-
nes och barnens kiirlek. Han kastar
brefven ifrdin sig med en férbannelse,
tager sig om hufvadet och fragar sig
hurn han kunnat gora det. Han fragar
sig hvad det skall bli af honom, hvad
deras bekanta skola siiga, och stannar
slutligen vid tanken pa huru han skall
gora allting godt igen.

Det bref han i gar kvill skref till
fru d’Ottange ligger #nnu framme pi
skrifbordet, han tager det och rifver det
sonder i sma stycken, men angrar sig i
detsamma och plockar sorgfilligt upp
lapparna fér att kunna skrifva af det
dnyo. Han har fatt en idé: han vill bedja
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henne stilla allt tillréitta och forklara f6r
hans hustru att deras kirlek #r ofver-
naturlig, oskyldig, palagd dem af &6det
och att den ir nodviindig for hans lif
och hiilsa.

Sa sidtter han sig ned och skrifver
om brefvet i den tidiga morgontimmen,
han bénfaller, ber for sitt lif, bedyrar
att han endast har de storsta och idlaste
motiv och slutar med att siiga att han
vill lefva fdnnu en tid endast for sin
osjilfviska, stora kirleks skull, for att
godtgéra hvad han brutit, och nir det
ir gjordt, skall han med glidje ga bort
fran alltsammans, om det si ir 6dets och
hennes vilja.

Angestsvetten bryter fram i stora
droppar pa hans panna, hans hand darrar
sa den knappt kan halla i pennan och
hans tankar hiénga knappast si mycket
ihop att brefvet blir begripligt. Under
allt detta har han en kviljande kinsla
under brostet och i strupén, han kiinner
sig svagare och svagare, svetten bryter
fram ofver hela kroppen, pennan faller
honom ur handen, och plotsligt skakas
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tinderna skallra i munnen pa honom.

Det dr omdojligt fér honom att af
sluta brefvet, det svartnar foér hans 6gon,
och han kan jamt och nétt med anstriin-
gande af sina sista krafter stappla ofver
golfvet och nd sin siing, didr han faller
ner under sa valdsamma frosskakningar,
att han icke férmar draga tidcket ofver
sig en ging. Midt under frossan gar det
upp ett annat ljus fér honom — det ir
fru d’Ottange, som nu redan tager sin
kirlek ifran honom, han kiinner det rent
fysiskt, det &ér lifvets virme som slocknar,
déden som kommer med sin kold! Med
hopknéppta hiinder, 6dmjuk som ett barn
bojer han sitt hufvad fér den hogsta vil-
jan och vintar nadestoéten. Ju mera o6d-
mjuk han blir, desto fridfullare blir det
inom honom, frossbrytningarna bli sva-
gare, han far kraft att draga ticket ofver
sig, och nu bryter svetten dnyo fram
ofver hela hans kropp, medan hans sjil
viljelés sjunker tillsammans och han for-
lorar medvetandet af trotthet.
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Nir han vaknar igen, dr det redan
ett stycke fram pé formiddagen, men hans
hufvud édr klart och krafterna aterkomna.
Han hinner knappast férundra sig ofver
att han lefver, han klir sig i flygande
fling och skyndar i en droska till banken
utan att tinka pa sin forsummade frukost.
Han kommer likafullt for sent dit, men
dir gar allt sin jimna ging, ingen tycks
gifva akt pa hans foérsenande och ingen
ser att det iir nigot siirdeles med honom.
Hans tankar dro klara nog for att syssla
med de kiinda siffrorna, och i medvetandet
af sitt tillstand kontrollerar han sina rik-
ningar dubbelt noggrant. Men niir bank-
timmarna #dro till #dnda, maéaste han aka
hem, den friska luften pa gatan gér ho-
nom svag i knidvecken och han &r ridd
for att falla omkull och bli liggande.

Hemma kommer hans éangest ofver
honom éanyo, han vrider sig pi sin bidd,
mumlar béner turvis till déden och turvis
till fru d'Ottange, men nir han tycker
att de forra vederkvicka honom mera,
riktar han dem snart uteslutande till sin
store, dystre vin.
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Tjinstflickan tittar in i hans rum och
siiger att middagen viintar, men han hér
det knappt, han dr pa vig att finna sin
riddning, han héller dédsmissa for sig
sjilf och fornyar hogtidligh sitt paktum
med doden. Han dr aterigen pa San
Salvatore och afstar frivilligt fran lifvet,
riccker doden sin hand och viintar hvarje
6gonblick att bli bortford af honom.

Det star nu aterigen sa klart och tyd-
ligt f6r honom hvilken émklig och feg roll
han spelat, da han f6r tionde gangen sokt
skydd for sin enda, siikra vin i det nya
forbundet med fru d’'Ottange. Det ir
hans otroliga harhjirtenhet och oférklar-
liga fasthiingande vid lifvet, hvilka narrat
honom att svika sitt stora forbund och
antaga fru d'Ottange’s kiirlek. Men han
har blifvit straffad for det. Hans hustru
och barn ha éfvergifvit honom, och det
ar rittvist. Hvarfor skulle han séka lif-
vet numera, han som lédngesedan gjort
upp rikningen med det? Han vet ju,
att det dr endast af en frimmande vilja
hans lifstrad #r beroende, och likafullt
har han tiggt om dess férlingande. Ah,
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han vimjes vid sig sjilf, han dr sig oviir-
dig, och hans hustru har haft ritt, tusen
gianger ritt i att 6fvergifva honom!

Men nu édr han dndtligen tillrickligt
plagad, tillrickligt beredd, tillrickligt for-
6dmjukad. Nu har tornekransen vridits
nog hdardt om hans panna. Nu &r han
firdig, och nu skall han sjilf riicka déden
sin hand.

Det blir ett litet lugnvatten istrom-
men af hans tankar, ty han finner ej
genast pa sittet huru han skall ricka
doden sin hand den sista afgérande gin-
gen, men sedan blir ocksa det klart for
honom, han spritter upp i sfingen, samlar
all sin beslutsamhet och gar till skrif-
bordet utan att vackla.

" Under tio minuter, linga som lika
manga dagar, afsiger han sig i ett hog-
tidligt bref till fru d'Ottange all vi-
dare samhérighet med henne och lifvet.
Stolt och lugnt ber han henne om att
taga sin kiirlek ifran honom, éfverlimna
honom at ddéden, som han sjalf onskar
det, och att upphora skrifva till honom.
Det dr hans plikt att dndtligen géra slut
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tackar henne for den sista stora glidjen,
som hon skinkt aftontimmarna af hans
lif, bjuder henne farviil och iir beredd pa
att gd bort nu genast. Och han dr 6fver-
tygad om att hon icke ens behdfrer mot-
taga detta hans bref, innan hon Ijser
honom fran deras forbund, han vet, att
sa. snart han begir det pa fullt allvar
som nu, skall hon trots afstindet genast
férnimma hans bén och med sitt mirk-
viirdiga, hemlighetsfulla 16je pa lipparna
sakta lésa hans fjittrar och lita honom
forsvinna dit bort i det dunkla, dir han
redan si linge kiint sig hemma.

Sa forseglar han sin dodsdom, skrif-
ver med stadig hand hennes namn och
adress pd kuvertet och limnar det framme
midt pa bordet. Nir det dr gjordt, ser
han sig ett ogonblick rérd omkring
rummet som for att taga afsked af sitt
tomma hem, tager sig om pannan, for .
sedan handen till hjiirtat och ligger sig
med en lugn kinsla af uppfylld plikt pa
sin biddd for att invinta doden. Det iir
hans fasta ofvertygelse att den skall in-
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finna sig genast, hans hela viisen siger
att den redan #r hiir inne i rummet och
att fru d’Ottange péd sitt hemlighetsfulla
vis redan mottagit hans sista énskan och
l6st honom fran sin kirlek och fran lifvet.

Han blir liggande en stund med han-
den pa hjirtat, konstaterande att dess
slag bli allt mattare, hans lif passerar i
klara fragment forbi hans inre syn, och han
sluter 6gonen, lugn som Sokrates, nir han
tomt giftbéigaren. Han ir viss pa att redan
i néista minut kiinna sig gripen af sin stora,
dystra vin och ford bort till detta hin-
sides, som sa linge lockat honom och
higrat f6r honom med sin stora ro, men
skriimt honom med sin ovisshet och sitt
vildiga allvar.

Det gér en stund, under hvilken han
ligger i ett slags besynnerlig dvala, och
si kinner han de forsta dodsryckningarna
begynna. Samtidigt blir han sa svag
i armarna, att han icke kan lyfta dem
lingre. Han #rtorstig, forfirligt torstig,
men har icke kraft nog att na ringklockan
och kalla pa tjinstflickan. Han forsoker
upprepade ganger komma at den med
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handen, men armen vigrar envist att
gora tjinst, han inser alt det dr dods-
stelheten som begynt eller att han fatt
slag och blifvit lam.

Allting tycks honom sa langt borta,
viiggarna forsvinna i dimma, och natt-
duksbordet med ringklockan har dragit
sig 84 lingt undan, att dfven armar som
icke dro lama oméjligt kunna na det
numera.- Han fattar att ocksa hans sin-
nesférmégenheter borja svika honom, be-
tages en kort stund af en bridnnande
lingtan att fa trycka en medmiinniskas
hand till ett sista afsked fran lifvet, men
nir det visar sig ogorligt, vill hans angest
komma 6fver honom anyo. Da sluter han
6gonen och kiimpar modigt emot den,
skamsen infor sig sjilf for att han icke
dr 1 stdnd att mota sin oiindligt gode och
store viin med mera fortroende.

Det har gatt en lang tid, méjligen
flera veckor, dd han hor ett ljud likasom
af en ringklocka, och strax didrpa star
nagon vid hans badd. Han tror forst att
det &r doden i egen person, Gppnar ej
ogonen for att icke bli forskriickt, utan



ricker med en beslutsam rorelse ut sin
hand emot honom, men i detsamma han-
den lyder hans vilja, inser han att det
sista 6gonblicket icke dnnu kan vara inne
samt att doden knappast skulle ringa pa
tamburklockan som en vanlig giist.

Hans utstrickta hand fattas af en
annan som #dr varm och lefvande, och han
hér en rost siiga:

sHuru ir det med dig? Ar du sjuk
igen?»

Niar Klercken 6ppnar oOgonen, ser
han sin svager sta bredvid hidden och
halla honom i handen. Han nickar ja-
kande pa svagerns fraga och ser pa honom
undrande.

»Skall jag ga efter likare?»

Klercken protesterar matt, men be-
traktar svagern sa ihdrdigt spérjande, att
denne forklarar sjilfmant:

»Jag har kommit hit for att stilla
till ritta forhallandet mellan din hustru
och dig... det gar inte an, att du later
henne limna hemmet med barnen...»

»Det dr redan godtgjordt alltihop,»
svarar Klercken med en mirkvirdig, hog-
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tidlig stimma, som kommer sviagern att
spritta till och kasta en undersékande
blick pa Klercken, pa nattduksbordet
bredvid honom och sedan vidare rundt
omkring rummet. Dai han icke finner
niagot besynnerligt ddr, vinder han sig
igen till Klercken:

»Huru #r det godtgjordt? — Jag
forstir dig inte.»

Klercken gér en anstringning att
resa sig, pekar pa skrifbordet och siiger
som forut:

»Det didr brefvet, dir pa bordet. ..
ligg det pa posten, och alltihop &r klart!»

»Du  afstar sdledes fran korrespon-
densen?»

»Fran lifvet!» rittar Klercken.

Svagern ser pa honom forskande,
misstinksamt, granskar #nnu en gang
omgifningarna noga, gér och tager bref-
vet, kommer igen och kinner Klercken
pa pannan med ett oroligt ansiktsuttryck,
som tydligt siiger, att han icke vet hvad
han skall géra. Dirpa fragar han honom
for att siga nagot:
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»Du dr vil néjd nu 6fver att ha upp-
fyllt din plikt och &6fver att fa hustru och
barn igen?»

»Det &r jag visst. Men hustru och
barn fir jag aldrig igen... aldrig!»

»Hvad vill det siga? Har du tagit
gif‘b?n

Utan att inviinta nagot annat svar
in Klerckens matta och jakande nick,
stortar svagern ut, ger nagra hastiga
order at tjinstflickan, kastar sig upp i en
droska och dker i galopp till niirmaste
likare.

Klercken blir liggande still utan en
min i sitt ansikte. »Gift!» tinker han,
»huru hittade jag pa att jag tagit gift?
Ja, visst dr det ett gift som jag tagit,
det sikrast verkande af allal> Han &r
ju Sokrates, som modigt tomt gifthigaren
inda till driggen for att gora sig virdig
att ricka handen at déden och samtidigt
vinna hennes hogaktning, hennes, som
sagt honom att hon ilskar Kristus men
hogaktar Sokrates. Och har hon icke kun-
nat iilska honom som Kristus hittills, sa
skall hon atminstone nu higakta honom
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som Sokrates! Det dr det hogsta han
onskat af sitt usla lif, och denna hogsta
onskan har nu gatt i fullbordan.

Dirpa sluter han 6gonen och upp-
tager den afbrutna doédskampen, under
hvilken svagern kommit och stért honom
med sitt oférstand och sina sma omsorger.

Om en liten stund kommer tjinst-
flickan in och vill tvinga honom att dricka
ur en stor mugg varm mjolk, sisom sva-
gern befallt henne att géra. Klerckens
bleka ansikte far lif. Det dr en for be-
synnerlie sammanstidllning af hans tankar
och verkligheten! Och med ens slir
det honom klart som en blixt att han
miste tomma giftbigaren icke blott
moraliskt utan idfven fysiskt. Han har
legat hir och forgifves vintat pd doden,
den kommer naturligtvis icke sa wutan
vidare och tager honom, han maste gora
en viljeanstringning, en modig viljean-
stringning, innan han #r den virdig, och
nu sinder fru d’Ottange honom gifthiiga-
ren, ragad till briddarna, for att profva
om han har mod att témma den!

15
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Han tager den stora muggen ur tjinst-
flickans hinder, darrar en smula och spil-
ler nagra droppar pa ticket. Men han
dr icke ridd. Néar han i detsamma hor
skyndsamma steg och frammande roster i
tamburen, tommer han den stora muggen
i tva raska, beslutsamma drag och ricker
den tillbaka at tjinstflickan med ett stra-
lande uttryck af triumf i sitt glodande
ansikte. Dirpa sjunker han tillbaka mot
kuddarna och tackar i sitt inre forsynen,
som latit honom ligga sitt mod i dagen
och folja Sokrates som en hingifven,
stoisk ldrjunge i doéden. Tjdnstflickan
gar, och strax dirpa komma svagern och
likaren in i rummet. Den senare skyn-
dar fram till biadden och fattar Klerckens
hand. Hans puls #r mycket svag och
hjirtat slar tungt med linga mellanrum.
Dirpa fragar likaren Klercken:

»Har ni tagit gift?»

»Ja,» svarar Klercken med ett lugnt
och tillfredsstildt 16je.

>Hyvilket slags gift?»

»Sokrates gift.»

»Hvad dr det for slags gift?»
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»Det vet jag inte.»

»Har ni haft tillgang till morfin?»

»Nej.»

»Till opium da?»

»Nej_»

»Till arsenik?»

»Nej.»

Liikaren ser radvill upp pa svagern
och siger hviskande till denne:

»Alla starkare gifter skulle redan ha
verkat.»

»Men han har brukat kloral,» siger
svagern.

»Har ni tagit kloral?» fragar likaren
Klercken igen.

»Ja, tidicare! Inte nu.»

»Hvad dr det da for gift ni tagit?»

»Sokrates gift,» svarar han matt men
stolt.

Det uppstir en kort konferens mellan
svagern och likaren. Den senare betviflar
att Klercken tagit nagot gift alls, den
forre kan inte pastd det med visshet, men
da Klercken sjilf uttryckligen sagt det
bade till honom och till likaren, kunna
de ju icke betvifla hans ord.
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sHan yrar,» siger likaren, »det ér
min tro.»

»Det kan ju hinda. Han har linge
varit besynnerlig.»

Aterigen lutar sig likaren ned ofver
Klercken och fragar honom:

sKédnner ni er mycket sjuk?»

»>Nej, men ddden kommer allt nir-
mare.»

»Inga kviljningar?»

»Nej.»

sFast ni har druckit ur den varma
mj6lken?»

»Sokrates gift,» rittar Klercken.

Liikaren ser forvanad upp pa svagern.
Deras blickar motas fulla af tvifvel och
fragor, ingendera har en upplysning att
gifva den andre, och sa blir likaren under
fem minuter tyst sittande vid bidden,
kinnande Klercken pa pulsen och lyss-
nande till hans langsamt och tungt ar-
betande hjirta. Nir de fem minuterna
dro forbi, reser han sig upp, stryker haret
ur pannan och siger ofvertygad:



»Det dr ingen forgiftning. Annuinga
symptom! Och dnnu &r han inte insom-
nad heller.»

»Det ir kanske da biist att gifva ho-
nom nagonting, sa han fir ro,» siger
svagern,

»Det dr just min tanke,» nickar li-
karen.

Han soker fram sin morfinspruta ur
barmfickan, gér den i ordning och drager
fram Klerckens arm under ticket. Klere-
ken later det ske wutan motstand, men
nir han kinner det skarpa stinget af
sprutans udd, ser han otaligt upp och
sager:

»Hvarfor skall ni pliaga mig numera?
Det ér ju snart férbi alltihop!»

I detsamma trycker likaren in hela
satsen under hans hud, drager ut sprutan,
stryker bloddroppen fran det lilla saret
och far med den andra handen lugnande
ofver hans panna, i det han siiger:

»Se sia, nu ska ni fa rol»

Klercken forblir liggande ororlig.
Han dr vid fullt medvetande, han hor de
nirvarandes roster, om #dn besléjade och
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pa afstind, och hans tankar syssla ifrigt
med hvad det sista stinget och den lilla
smiirtan kunna ha att betyda. Plotsligt
far han upp och ropar:

»Ni har gifvit mig motgift! Hvarfor
har ni gifvit mig motgift? Jag vill do,
och jag skall dé snart i alla falll Hvar-
for inte unna mig det? Hvarfor pliga
mig lingre? Hvarfor... hvarfor...?»

Likaren lyckas icke lugna honom,
hans tonfall #dr djupt och skriande
olyckligt, hans 6gon stirra ordlésa boner,
stumma férebraelser utan tal, tills mor-
finen borjar verka och han faller tungt
tillbaka mot kuddarna. Da fordndrar
hans ansikte uttryck med ens, det kom-
mer en Ofversinnlig lycka och frid i det,
och han mumlar halfhégt alla sina hem-
liga tankar, af hvilka svigern endast kan
uppfatta och forsti enstaka ord.

Nir Klercken kinner sig styfna och
dodens lamhet ofelbart och oaterkalleligt
sprider sig uppat hjirnan och tungan,
samlar han sin sista viljekraft och sager
till svigern:
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»Hillsa min hustru och bed henne
forlata mig! Och hilsa barnen... Karl
och Gertrud... i synnerhet Karl, den
dldste... Och sig min hustru, att jag
spart for henne mina sista tankar... och
win sista tacksamhet... och att mitt lif
icke varit mitt eget, sedan jag kom hem.
Jag har lefvat pa nader genom en annans
vilja... men nu ér den lifgifvande viljan
slut... och jag har sjilf velat det sd, ty
jag dr inte ridd for doden, jag har inte
-varit det pa ldnge, och jag har gatt 1
doden frivilligt, med oppna o6gon, for
hennes skull och for en annans skull..:
och for att det dr en hogre vilja ... Hiilsa
min hustru... och forlat mig...»

Han idr icke lingre i stand att séiga
nagonting, icke heller har han nigot stort
bebof af det, alla skola férlaita honom,
det vet han, och det rér honom icke, om
de icke skola férsta honom. Det finns
endast en, som férstir honom fullt, och
det #dr doden, den oidndligt milde, store,
forkittrade och hatade evighetens herre,
hvilken miénniskorna i sitt sméasinne om-
format till ett benrangel, men som ir det



—_— 22 —
<32

enda bestaende och sikra och tillforlit-
liga i virldsalltet. Det 4r han, som nu
riicker Klercken sin hand for den sista
afgorande gingen och for honom bort
dit hinsides stjarnorna, dir den omitliga
tystnaden ensam sjunger sina stora hym-
ner till dédens lof... Sa slocknar han
bort och dér. — — — —— — — —

Ett sakta ljud, som af en hand hvil-
ken niira 6rat stryker ofver linnetyg, en
halfkviifd hviskning, en oviss dager, som
tringer genom #nnu slutna ogonlock, ett
dunkelt medvetande om att vakna till
nagot stort, nytt, aldrig férut skadadt och
erfaret. Dirpa en fornimmelse af plotslig
olust och en annan af att vara lefvande
och ha kropp. Sedan en kinsla af att
vara bedragen, en hilften skamfull, harm-
sen och oklar kinsla att ha varit utsatt
for ett ovirdigt skimt. I ett nu star
hjirtat alldeles stilla, pulsarna upphora
att sld, kinslan af bedriigeri och skam
blir angestfull.

I denna pinsamma situation kastar



Klercken pa sig, tvingad diirtill af ange-
sten, vaknar helt och éppnar 6gonen.

Det foérsta han ser #r sin hustru, som
sitter bredvid hans bddd och haller ena
handen pa hufvudkudden nidra hans ora,
det andra #r lilkaren — deras gamle hus-
likare — och svigern, som sta ett stycke
lingre borta. Da fattar han sin beligen-
het, harmen och kiinslan af skam gripa
honom én djupare, och med en trostlés
och djup suck ur grunden af sitt visen
viinder han sig om pa bidden och gdm-
mer ansiktet storgratande i dynorna.

Men hans hustru ligger ett par ky-
liga hinder om hans panna, lutar sitt
hufvad mot hans skuldra och hviskar
upprord i hans ora:

»Gustaf — forlit mig att jag lam-
nade dig ensam i gar! Sig att du for-
later mig!»

Klercken kan icke svara, hans harm
blossar upp ett 6gonblick, sa att han &r
firdig stota sin hustru ifran sig, men sa
far en mildare kiinsla makt med honom,
och han forblir liggande stilla och grater,
griater, grater som om alla band i hans
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inre brustit och hans hjdrtas linge dimda
tarefloder svimmat ofver sina dammar
och ville drinka honom.

Allt fortfarande kiinner han han-
den, som far ofver hans hir och nacke
6mt och medlidsamt, liksom bedjande om
att fa deltaga i hans sorg, lindra den och
gora allting godt igen. Men han har
icke sjilfofvervinnelse nog att mottaga
den erbjudna trésten, hans kéinsla af van-
miktig skam ofver det usla bedrigeriet
han utsatt sig for &r sa stark, att han
miste bita ihop ténderna for att icke
stona hogt och skrika.

Slutligen blir hans rérelse honom for
valdsam, han grips af konvulsioner, hans
isande frossa iir ofver honom dnyo och
med den dngesten. Han kramar om sin
hustrus hand sid hardt, att hon later ett
litet rop af smirta undfalla sig, och da
skynda likaren och svagern till.

Han kinner dterigen stinget af mor-
finsprutan, vrider sig linge under van-
miktiga sjilskval, och sedan kommer den
stora friden igen.
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Om en tid synes Klercken ater vid
sin pulpet i banken. Han ir tankfull
och blek, undviker samtal och undviker
sillskap. Man later honom pa forsok
skota sin tjinst, men det vicker en icke
liten foérvianing, nir de kontrollhafvande
vid granskningen af hans bécker finna
dem i fullstindigt skick. Det finna de
ocksa framdeles, hvarje gang revisionen
granskar njurarna i Molochs stora orga-
nism. D4 later direktionen, smatt miss-
aktande, smatt undrande, Klercken fort-
siitta, misstdnker alltid honom, om nagon-
ting dr aldrig sa litet i olag inom meka-
nismen, men far icke skidl fér sina anta-
ganden. Nir ocksa den gamle huslikaren
forklarat Klercken frisk, gar allting sin
jimna ging for honom. Han fyller ko-
lumn pa kolumn med siffror, siger aldrig
ett ord for mycket, men ler lugnt och
franvarande sfsom at sina egna tankar,
nidr nagon i férbifarten af vilvilja fyrar
af ett litet skdmt till den hypokondriske.

Hemma pa viggen i sitt arbetsrum
har Klercken en stor och vacker akvarell
af San Salvatore. Ofvan den pd en liten
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konsol star ett timglas, som kan rinna
ur endast a4t den ena sidan, en liten klaff
hindrar sanden att rinna at den andra.
En kvill, da ett par ars tystnad och ett
godt glas toddy gjort honom meddelsam,
féorklarar han den dekorationen fér en af
sina fantasirika tjdnstekamrater, som héllit
honom siillskap vid glaset:

»Det dir ér sa att siga altartaflan i
min stilla helgedom. Nir jag dor, skall
min hustru viinda om timglaset diruppe
och lata sanden rinna ner. Rinner den
af en hiindelse ner tidigare, sa dor jag
tidigare. Du tycker det &dr besynnerligt
att ha sadana ting i sitt arbetsrum och
att fista sadan vikt vid dem. Och det
ir det mog. Men, ser du, jag har en
gang sjilf sttt didruppe pa berget, och
om jag inte dia nagon tid forut dromb
att jag statt didr i dodens sillskap, sa
skulle jag inte sitta bhidr nu. Det var
ddruppe doéden vinde mitt timglas och
jag blef frisk igen. Det blef jag ju inte
genast, som du minns, men jag vetialla
fall, att det var dir jag blef ridddad for
lifvet. — Se inte sd bestort pi mig for



det! Jag menar kanske bara att jag an-
nars kastat mig utfér branten. Det ér
egendomligt — du ser pa mig sasom
skulle du sjilf alls inte vara underkastad
nagot minskligt dde, du, utan alldeles som
om jag ensam vore ett s sillsynt feno-
men, att jag rdkat bli beroende af lif och
dod! Men jag skall siiga dig min er-
farenhet: — ddden &r en bittre kamrat
och vin idn du tror.»

Den gode tjinstekamraten fran ban-
ken hor besvirad pa Klercken, vrider sig
under sina patringande misstankar att
det aterigen icke star ritt till med honom,
tager diarféor honom ofverdadigt skidmt-
samt och gladt under armen, fér honom
ut i salen till hans hustru, dréjer dir en
lagom lang, taktfull stund och drager sig
sedan diskret men bestimdt tillbaka for
att icke blanda sig stérande i den fore-
stdende sorgen, nir hustrun idndtligen
mirker huru det #dr fatt med hennes
stackars man.

b —
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