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@et finns ingenting roligare dn att i

fraimmande hamnar soka upp finska
fartyg, g4 ombord pa dem och formera
kaptenens bekantskap. I de allra flesta
fall later det sig ldtt goéra. Fartygets
befil och manskap bli visst icke vidare
ofverdadigt glada, nir de héra sig till-
talas pa sitt modersmal, ty de vidra. all-
tid éfventyraren bakom den ensamme
landsmannen, — en strandsatt dfventyrare,
som forsoker komma sig till gratis hem-
resa eller andra férdelar genom lands-
mansskapet. Men det ér i alla fall roligt,
— siirdeles ndr man icke #r en strand-
satt ffventyrare med baktankar pd egen
fordel.
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Det var en varkvill i Genua, och
jag gick som en gapande turist lings
de vildiga hamnanliggningarna énda ut
till fyren ytterst pa den ena spetsen af
nymanen, hvilken hamnen bildar, nir
man ser den i resehandbokens plan. Jag
frojdade mig 4t mitt aterseende med
hatvet efter en ling vinter bland konti-
nentens berg, jag andades fritt igen vid
asynen af en horisont, som ej var stingd,
jag likasom luftade mig i den salta brisen
och tog i besittning synkretsens oin-
skriinkta vidder.

Vid foten af fyrtornet héll man ut-
kik pa inkommande fartyg, och en af ut-
kikarne erbjod sig féra mig upp 1 det.
Men jag hade mitt drende for mig och
sporde honom om han under de nirmast
foregaende dagarna sett nagot fartyg un-
der rysk flagga komma in.

Det hade han icke, men en annan af
karlarna upplyste mig om att det verk-
ligen inlupit ett sdadant fartyg och att
det lagt till nagonstans i den yttre ham-
nen, dir midt emot. Han pekade rakt
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ofver till nymanens andra horn, en kvart
svensk mil ifran.

Ett handelsfartyg med rysk flagga
ir sa godt som alltid finskt i norra Euro-
pas haf. Men for mig sjilf holl jag hun-
dra mot ett att idfven detta var finskt,
fast det var Medelhafvet, som fradgades
i ljusgront mot de svarta klipporna un-
der mig.

Utkiken fick en ecigarr, tog mig for
nagon slags frimmande rederiagent och
tillade att ryska fartyg dro sillsyntheter
i Genua och att han dirfor lagt mirke
till detta. Jag afstod fran att redogora
for honom att fartyget var finskt, han
skulle dnda bara ha tittat pa mig med
en blick full af politiskt oférstand och
bristande kunskap i vart lands historia.
Och jag hade ringa lust att halla ett
fosterlindskt foredrag pia min italienska.

Men inom en half timme letade jag
mig fram lings de konstigaste vigar,
mellan varustaplar och o&fver angjorda
trossar. En hamnvakt hade uppgifvit for
mig att mitt ryska fartyg lag lingt ute
vid den nya molon, och nu hade jag satt
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mig i sinnet att taga reda pa det. Hvil-
ken annan landsman som helst skulle
uppgifvit forséket, om han ej haft mera
reela intressen af att finna fartyget, in
mina fullkomligt svifvande patriotiska.
Men mitt fosterlindskt sinnade jag hade
hillit hundra mot ett och ville ha riitt.

Fast kvillen redan skymde bradstor-
tande, si att man formligen sag den falla
pa, fast gaslyktorna redan tédndes i gula
pirlrader ofvanom hvarandra i den ter-
rasserade staden, fast hammnens elektriska
Ljus var otillridckligt och moéljan lofvade
bli mindre treflig i mérkret, snafvade jag
vidare fram o&fver balar och trossar och
fragade hvarje person jag motte om det
ryska fartyget. Nir solen gick ned, hade
skeppen strukit nationalflaggorna, och
numera maste jag ldsa mig till fartygens
nationalitet pa akterspeglar och forstiifvar.

Pa ett stort, hvitmaladt skeppskrof
fick jag i det fjarran elektriska ljuset
dndtligen fatt i ett namn, som lofvade
godt: »Aurora». Men didrunder stod hem-
orten Arendal, och med bhista vilja i virl-
den kunde jag ej forligga den hamnen
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till Finland. Jag ropade likvdl an norr-
mannen och fick da veta att den finska
briggen tidigare pa dagen kastat loss sina
trossar och bogserats till sjos.

»Men det var siledes énda en finsk
brigg? Det vet ni sikert? Hva' sa?»

»Jaha! Hon var hemma fran Abo
och hette Amphitrite. Kapten Kronlund.»

»All right och tack!»

Jag hade atminstone haft ritt i mitt
antagande, och fast det icke blef ndgot
besok af hos kaptenen, sia néjde sig pa-
trioten med det besked han fatt. Jag
vinde om mot staden, tog en annan vig
in den jag kommit och befann mig tyd-
ligen pa en foérndmligare kaj, ty den var
ganska vil upplyst, och fartygstrossarna
lade inga lifsfarliga snaror for hvarje
steg jag tog.

Hir lago till storsta delen endast
angare samt nagot enstaka, langstrickt,
kolossalt segelskepp af stdal med tre till
fyra master och niistan ingen rigg alls,
atminstone inga rar — det var af de
engelska och amerikanska splitternymo-
diga snedseglarna, skeppsbyggnadskon-
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stens nyaste barn, enkla att navigera och
praktiska, framfor allt odfvertriffade krys-
sare. Nir jag gick forbi ett af dem, som
endast med en del af bakskeppet lag till
vid kajen, — forskeppet forsvann fjarran
i hamnens dunkel — horde jag ett par
strofer sjungas och en gitarr knippas,
och jag stannade pa stillet som om jag
oviantadt mott en gammal kiir vin. Jag
ville icke tro mina o6ron, men horde i
detsamma #@n en gang refringen:

»Tdnde jéamt sin korla pipa an,

Och férgat den ater biist den brann —»

Det kunde icke hjilpas, det var Ru-
nebergs »Gamle Hurtig», som sjéngs dir-
inne i akterkajutan med Crusells, Schantz’s
eller Collans melodi, jag mindes icke hvil-
kenderas, men melodin mindes jag for-
triiffligt, ty den hade jag sjilf ldrt ur
»Sjungande Finland» redan i min skoltid
och exekverade den gidrna — travesterad
— som min bravarnummer under de for-
sta sangararen i Helsingfors. Den slog
mig bade med férvaning och med en
miingd halft vemodiga minnen frian en
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forsvunnen, glad tid, da man trodde sig
kunna gora en skimtsam travesti af hela
lifvet.

Jag reste mig pa ta for att kasta en
blick in i den upplysta kajutan genom
ett fonster, som stod 6ppet, men det lag
for hogt, och dessutom skyldes det at en
rod bit gardin. Jag foll ned pa hilarna
igen och tog mig en funderare.

Det var for kostligt att jag, pa min
jakt efter landsmin, just ndr jag upp-
gitvit allt hopp, likafullt skulle stota pa
en sidan! Ty att det var en finne som
sjong didrinne, det kunde jag gifva mig
tusan pa. Den visan sjong ingen utlin-
ning, allra minst sa, som den just nu
sjungits. Jag horde det pa tonfallet, —
pa allt!

Jag ropade naturligtvis an vakten
pa svenska, men han svarade icke. Det
fanns ingen landgang; sjilfva repstegen
var uppdragen ombord och stack fram
bara med ett par trappsteg 6fver relingen.
Under mitt sokande efter en uppging
stotte jag pa fartygets namn i sma bok-
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stifver, dem jag knappast kunde dechiff-
rera i sknmrasket:

» Albion; London».

Alltsi. en engelsman! Med en finne
ombord, som sjong »Gamle Hurtigl» Jag
blef nyfiken, samlade all min kunskap i
engelska och ropade nagonting konstigt
till vakten, hvilket skulle férestilla en
anhallan om att fa komma ombord. Icke
ett muck till svar! Vakten gick likgiltigt
af och an alldeles som om han ej alls
hort mig. Det forargade mig, min lust for
ifventyr kom upp inom mig, nir jag stotte
pa motstind, och jag beslét gi ombord
antingen vakten ville det eller ej. Jag
fick fatt i en engelsk fras, som jag visste
var begriplig och slungade den till honom.
Samma pafoljd: — icke ett ord! Antin-
gen var han dof eller... I detsamima
foll mig en idé in: Antingen var han dof
eller — finnel Det kunde finnas flere
finnar ombord, dn den som sjéng — det
var t. o. m. troligt! Och jag ropade till
honom pa finska, och fragade om det
fanns landsmin om bord. Andtligen kom
ett langsamt jakande besked pa finska,
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vakten lutade sig med armbdgarna mot
relingen och syntes smatt fé6rundrad éfver
att bli tilltalad pa sitt eget sprak.

»Na, slipp mig ombord dal> skyndade
jag pa honom. »Jag ir ocksa finne, som
ni horl> — Men den som icke hjilpte
mig ombord var min landsman. Han
stirrade bara pa mig och sade afridande:

sHvad vill ni hir midt 1 natten?»

»Jag vill triffa styrmannen eller kap-
tenen, for endera af dem &r vil finne,
tinker jag. Dessutom iir det inte midt
i natten dnnu.»

»Nog idr det som ni siiger, kaptenen
ir finne — men inte har ni nagonting
att géra ombord den hir tiden, inte. Ga
ni er vig baral»

»Var nu fér fan i vald inte dum
och krangla inte!» ropade jag otalig. —
»Annars klittrar jag ombord utan hjalp.»

» Kldttra pa bara — pa eget ansvar!»
svarade han kort, vinde ryggen at mig
och gick bort.
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Naturligtvis kldttrade jag ombord
lings en tross, fast en vanlig patriotism
blifvit afkyld med langt mindre.

Jag blef icke motad, nir jag kommit
upp ofver relingen. Vakten granskade
mig tyst och nirgdnget och grymtade
nagot, men jag brydde mig icke om det
utan soékte nedgangen till akterkajutan.
Han 14t mig mirkvirdigt nog passera.
Nedanfér en brant trappa fann jag en
dorr, som jag knackade pa, ty det lyste
Ijus genom springan. Man svarade nagon-
ting pa engelska och jag steg in.

Inne i kajutan satt en man och fing-
rade pa en gitarr, medan en annan gran-
skade en hog papper pa ett bord. De
sigo forvanade pa mig, som tringde mig
in hos dem pa sa ovanlig tid. Jag fann
icke heller genast nagra ord, som skulle
forklarat mitt besok, ty under min ifver
att komma ombord hade jag glémt tinka
ofver hvad jag skulle siga kaptenen som
inledning. Jag stod dér en smula and-
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truten allt innu, men samlade mig sedan
och gick raskt pa sak:

»Ar det kaptenen?s frigade jag pa
svenska honom med gitarren och kom
nirmare.

»Ja-al

»Och kaptenen &r finne?»

»Jaal»

»Jag dr en landsman till er, och mitt
namn #r sia och sa. Jag sokte efter ett
finskt fartyg, som jag fick veta gatt
till sj6s i dag, men sa horde jag er sjunga
och beslot titta in till er.. .»

» Jassad.»

»Ni tar det vil inte illa upp, tiinker
jag.»

»Neej. .. inte gor jag det... Men
huru slapp ni ombord? — Var inte land-
gangen redan intagen? Och nattvakten
utstilld ?»

»Jo, men jag kom lingsen tross...»

»Sa-al» lit det helt lite gladare, och
i en alls icke skrimmande ton. Kaptenen
granskade mig mycket lingt och nyfiket
med en djup fara mellan 6gonen, som
tydligt sade att han hade besvir med att
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afgora hvad jag var for en person. Men
samtidigt brann det 1 dem en forstdende
glimt af uppsluppenhet, som borgade mig
att han gjort virre pojkstreck i sina dagar
dn mitt nyss. Han var en man pa ndgra
och trettio ar, mager, med bockskigg och
en hy sa brun, att endast tropikerna for-
mitt firga den sa. Styrmannen var unge-
fir af samma alder och utseende och for-
stod tydligen ingenting af vart lilla sam-
tal. De betraktade mig bada, hollo god
min, latsade likgiltiga och alls ej nyfikna,
men jag sag godt att de forundrade sig
ofver mig #nda.

sJag har flera gianger varit ombord
hos landsmin i frimmande hamnar,» sade
jag, »och jag har alltid haft ndje af mina
besok.»

»Jassaa! Verkeligen!» — Kaptenen ma-
kade &t sig helt lite i soffan vid min
sikra ton, men bad mig icke dnnu sitta
ner.

»Det dr sid uppfriskande att fa tala
hemlandsdialekt igen. Och’ jag tror inte
ni brukar vara ofverlupen af landsmén i
hamnarna, eller hur?»
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»Nej, nog ir det mera siillsynt,» sade
kaptenen pa lika ikta finsk dialekt som
nyss. — »Och kanske jag nu fir lof att
fraga hvad drendet dr?» tillade han och
stidllde gitarren ifran sig som for att borja
tala affirer.

Jag holl pa att tappa min glada till-
forsikt till en treflig samvaro. Kaptenen
var en omedgorlig bjorn nir allt kom
omkring, och han tog tydligen mina oge-
nerade preludier till ett samtal endast
for kattens ging kring het grot. Groten,
det var ett eller annat dirende af for mig
obehaglig art, forstas.

Jag skrattade sa belefvadt och litt
jag nagonsin kunde och forsikrade att jag
rakt intet drende hade. Jag ville bara
se ett dylikt modernt stalskepp med kryssar-
rige pa nidrmare hall, fann jag pa att siga,
da landsmannsskapet icke alls gjorde ho-
nom varm.

»Naa, jassaa — bara en visit, saledes!»
sade kaptenen helt littad och log. »Kap-
ten Williams,» presenterade han styrman-
nen »och... och... ja, hur var namnet
igen?»
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Jag upprepade mitt namn, och kap-
tenen bjod mig éndtligen plats, samt tog
till gitarren igen. Sedan vinde han sig
till styrmannen och sade en engelsk sats,
dir orden grogg och rom bildade objek-
ten. Styrmannen limnade papperen och
gick ut, och kaptenen satte sig till ritta
i soffan i det han grep ett par nya ackord
pa gitarren och sig menande, men helt
viilvilligt pa mig.

Jag hade en tydlig férnimmelse af
att vara »till frimmans» nagonstans pa
landsbygden i Finland och upptridde som
man goér didr, utan manga ord i borjan
och utan alla vidare férklaringar anga-
ende mitt besok. Det tycktes behaga kap-
tenen, han log skiimtsamt férstaende med
skalken i1 6gonvrin och tycktes numera
finna det alldeles i sin ordning att jag
dantrat ombord lings en tross.

»Vi komma fran tropikerna — fréan
Java — med kaffelast och ra kakao,» sade
han utan att jag fragade honom om det.

»Och kapten #r kapten pa den hir
stora, engelska skutan?» sade jag med
beundran.
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» Andteligen har lyckan ocksa sparkat
mig!» svarade han och gitarrackompanje-
manget gick ofver i gladt allegretto.

»Det dr vidl minga finnar som segla
pa frimmande skepp?» férmodade jag.

»Jo, nog finns det si'na, men inte &’
de alla kaptener pa engelska stalskutor
med snedsegelrigg.»

»Nej, nej... det kan jag tro. Men
hur blef kapten det da?»

»Det &@r en ling historia ... jag har
varit tjugu ar till sjos redan, men forst
i fjol fick jag egen skuta.»

Jag hade hela tiden haft en kinsla
af att jag nagonging forut i lifvet mott
kaptenen, det fannsihans drag nagonting
bekant och jag frigade slutligen:

»Forlat. .. men hvad heter kapten?»

»Jassad.. . jag har glomt att presentera
mig,» sade han fryntligt. »Mitt namn ir
Térnberg — Jakob Térnberg.»

»Jakob Tdrnberg!»> Jag sag noga pa
honom igen. »Har ni gatt i skola i Bjérne-
borg ?»

2
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»Har visst. Tre och ett halft arl Och
till pd kopet rymt dirifran. Men det ar
lingese'nl»

»Da ha vi visst varit klasskamrater!»

»Vinta nu!» Kaptenen granskade

mig i sin tur. »Jo visst ... alldeles...
alldeles ... pd tredje klassen, dér jag stan-
nade kvar . .. det var adertonhundra

sjuttiofyra . . . samma ar jag rymde! Det
var sjilfva jiven! Hvem sku ha ptrutt att
vi sku triffas hirl> slutade han hjirtligt
och skakade min hand.

»Ja ja... ympiri kidydddn, yhteen
tullaan!» citerade jag ett finskt ordstif.

Kapten Williums, styrmannen, blef
icke litet forvanad, nir han vid sin ater-
komst fann oss sittande ndra hvarandra
i mycket ifrigt samsprak. Kapten Tirn-
berg forklarade for honom att vi varit
skolkamrater, vi bryggde vara groggar,
nir kocken kommit med varmt vatten,
och klingade mycket belatet med hvar-
andra. Kapten Tidrnbergs rom var ut-
miirkt och yfdes i en besynnerlig, halm-
omspunnen flaska som centrum i vart
lilla s#llskap.
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Jag fick inom kort reda pa kapten
Tdrnbergs senare dden, det vill siiga fran
den tiden det bérjat gi for honom. Han
hade tidigare haft mycket brak och for-
argelse med sin styrmansexamen i hem-
landet, hivarfor, det sade han icke. Alltnog,
han hade éndtligen tagit den. Men sin
skeppsbefillhafvare-examen, den tog han
ta mig fan inte i Finland utan i England,
och monstrade sedan pa som forste styr-
man ombord pa ett splitter nytt stalfartyg,
som skulle gi pa Ostindien. Det var just
detta Albion, dar vi nu sutto. Efter tre
ars tjanstgdéring som forste styrman, tog
han i fjol befilet ofver skutan, déa den
gamle kaptenen dog i kolera midt pa
Indiska oceanen. Och det befilet fick
han behilla, for rederiet insig, att en
bittre man kunde de inte fi bland sina
egna. Han hade hallit styr pa bidde man-
skap och halfvilda malajiska passagerare,
som gingo med dolken i hégsta hugg om-
kring pa fartyget, nir pesten tog halfva
antalet af dem och nedsatte manskapet
till sex man. Med dessa sex man och
sin revolvers hjilp hade han lyckats fora
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Albion dnda fram till karantinen i Aden,
dir det blef ett sjuhelvetes fijande och
sprutande och vintande, och dir dogo
yttermera flera malajer. I Suez pamoén-
strade han en nistan alldeles ny be-
sittning, bland dem tva finnar, som voro
kvar #dnnu i dag, och efter ett sju gin-
ger mer sjubelvetes bestyr och trakasseri
fick han #ndtligen lossa sin last i Eng-
land, utan att den alls himtade koleran
med sig, forstés.

For de fortjansternas skull fick han
befilet pa Albion.

Jag gratulerade honom, sade nagra
ord af afund om hans fria, raska lif och
fragade slutligen n#r han senast varit
hemma i Finland.

»Det d4r mer dn tio ar sen dess,» sva-
rade han kort.

»Né, borjar du inte fa ledsamt hem?»

»Nej gul» spottade han ond. »Led-
samt! Hvarfor skulle jag ha ledsamt hem?
Har man kanske ledsamt efter mig hem-
ma? Men dr jag inte lika god finne fast
jag gar pa langresor, och gor jag kanske
Finland skam, hva sa?» — Det var besyn-
nerligt, si hiftig han blef.
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»Nej, nej — nej, nejl> lugnade jag
honom. »Men énda! — Hemléngtan...»

sHvad ir det for férbannadt otyg!»
afbrét han mig sa foraktligh att jag lit
vilseleda mig.

Niir det forsta glaset toddy var drucket
kommo vi ofrivilligt igen till det @mnet.
Fosterlandet var fér oss som ljusskenet
for nattfjirilarna, men vi brinde icke ving-
arna i det, utan bara virmde upp oss.

»Ja, det vilsignade hemlandet,» sade
kaptenen forargad, sbara fortret har man
haft af det. men sa ta mig och tusan ska
man inte @ndd hinga i och halla det
kirt alldeles som morsgumman sin, sa
linge hon fanns i lifvet. Men hemlandet,
det dor inte, det, utan hiller i sig och
ar fan sa styft.»

»Nog ér det ett land som gar for
sig,» sade jag medlande.

»Pa afstand, ja! Bara pa afstand,
nir man far tinka pa det vackert och
halla af det i fred! Men kom inte och
tvinga mig att komma hem och halla af
det pa mnira hall! Jag har, férdome
mig, fatt nog af det. Aldrig har jag sett
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ett sjudjifligare sillskap af skvallerki-
ringar och luskuskar éin mina kiira lands-
mén. Ja, ja, det ir sant. Jag skiiller pa
dem sa linge jag lefver och de pa mig,
om de minnas mig numera. Det ska hin
bara ta emot, utan att ge igen. De &’
ena svin allihop, det &' del»

Kapten Tirnberg blef eldrod och slog
niafven i bordet sa glasen hoppade upp
och klingade. Styrmannen, som ingenting
forstod, sig pa honom med ett respekt-
fullt 16je. Han kiinde tydligen igen den
samme kaptenen, som med revolvern i
nifven holl de koleragalna malajerna i
schack. Jag sig att kaptenen hade at-
skilliga giiss oplockade med hemlandet,
blef nyfiken och stack forsiktigt emellan
med en férmodan att han dnda var bli-
dare stimd mot hemlandet, dn han lat
det paskina.

»Nej, sa ta mig fan!» ropade han. »Jag
hatar mina landsmén sa innerligt som man
bara kan hata sina egna. Finnarnai' det
styfsintaste folk som finns, och som jag
sjalf dr finne, dr jag ocksa styfsint. Skam
at den karl, som ldter hundsfottera sig
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af andra, vore det ocksi hans egna bro-
der!»

Det var en forfarligt ém punkt! Jag
bérjade ana en hel roman under den,
men lit kaptenen lugna sig nagot litet,
innan jag borjade pijla efter orsaken.

»Jo jo,» sade jag, »vi dro inte goda
vi finnar, niir vien gang borja resa borsten
pa 0ss.»

»Tacka fan for det!> smarsét han. »Om
vi inte vore sa forbannade styfva som vi
aro, si skn det linge sedan vara ute
med oss. Jag sliss hellre med tio mala-
jer och boxas med tvi engelsmiin, in jag
grilar med en enda landsman. For jag
blir alltid si& sjubelvetes ond pad mina
landsmin, allting inom mig kommer i rg-
relse, det dr alldeles som om ingen annan
in en finne kunde gora mig riktigt oritt
och triffa den farliga punkten inom mig,
dir bjérnen ligger och sofver. Och vak-
nar den, da hor jag djifvulen till...l»

Kaptenen tog ett af de tjocka skepps-
glasen och smulade det formligen sénder i
sin nifve, utan att han alls skadade sin
hand. Jag kunde godt uppskatta det kraft-
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profvet — jag har sett yrkesatleter miss-
lyckas med langt tunnare glas och jag
vet hur litt man skiir sig om ej greppet
ir nog kraftigt och skickligt.

Den anstringningen lugnade honom.
Han gjorde den sasom i ett slags ondske-
full kramp, utan att forvrida en min, men
med ett allvar som om han strypt en kro-
kodil, hvilken anféll honom.

Styrmannen vinde sig till mig med
en beundrande och gillande nick och sade
att icke hvem som helst kunde géra det
profvet nir som helst. Man maste vara
upplagd till det, inspirerad med ett ord,
menade han, for att hela ens kraft skulle
samla sig i héinderna. Det var ett stycke
stor konst fér honom, han var hianford
af det som en stadsinvanare dr hénférd
af en stor politisk talare. Ty det finns
intet sprak som talar miktigare till en
sjoman én styrkans. — Det #r deras ofor-
falskade praktiska volapiik.

Detta blef kulmen af kapten Tirn-
bergs fosterlandskirlek. — Han veknade
allt mer, ju ldngre han kom utfér den
andra branten af sin kraftica hinforelse,
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grep slutligen till gitarren, och samma
hiinder, som nyss kramat glaset sonder,
knidippte nu ett ackompanjemang till den
mest melankoliska finska folkvisa. Och
han sjong — sjong vackert.

£
%

Det kom icke i fraga att jag skulle
f& ga min vig utan supé. Jag forsokte
ofvertala kaptenen och styrmannen att
folja med mig till staden och spisa dir,
men det gick den foérre icke in pa.

»sDet dr icke alla dagar jag triffar
gamla skolkamrater,» sade han, »och nu
ska vi ha roligt hir hos mig.»

Det blef icke alldeles helt med nojet.
Kaptenen sjong visst glada visor och skrat-
tade ritt bullersamt, men talet om »det
forbannade hemlandet> hade tydligen
vridit om en knif i ett icke likt sar, som
han goémde négonstans i sitt inre. Han
sdg sa mirkvirdigt franvarande ut, och
nir han kom till sig mellan siéngerna var
han bitande i sina ord och otdlig mot
kocken.
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Andtligen satte vi oss till bords och
kaptenen bjoéd pa dkta norskt brinnvin.
Huru vi drucko och huru vi talade, voro vi
plotsligt midt uppe i Finland igen. Kap-
ten Tirnberg fick éaterigen sin morka
rodnad upp édnda 6fver tinningarna och
emedan styrmannen hittills deltagit i sam-
talet, viinde jag mig till honom med ett
par ord till férklaring, di vi boérjade tala
svenska :

»Kaptenen #r inte riktigt god pa
sitt och mitt hemland, ser ni, och han
kan vil ha sina skl till det...»

»Det dr inte sant! Han forstar mig
inte. Jag #ir mycket god pa mitt land.
Jag dr en lika drlig finne, jag, som na-
gon annan!» afbrét han mig brutalt pa
engelska till sin styrman.

Jag sag forvanad pa honom, kinde
mig oviss och hade en kiinsla af att jag
gjort honom oriitt, men forstod icke huru.
I det samma vinde han sig till mig igen
pa svenska:

»Man far inte skilla pa sitt land in-
for utlindingar. Jag bar aldrig gjort det.
Infér dem haller jag styft pa hemlandet,
forstar du?»
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Jag borjade 1 sjilfva verket bade
forsta och hogakta honom. Jag riickte
honom min hand 6fver bordet, han tryckte
den tyst, vi nickade till hvarandra som
i hemligt forstand, och si drack kaptenen
ur sitt fyllda vinglas, stotte det i bordet
och sade med en blick pa sin styrman:

»Vi dricka Finlands skal, vi. Goér
du det ocksd med oss! Det fortjinar det,
ta mig fan! For det ér ett bussigtland.»

Styrmannen drack lydigt ur sitt glas.
Vi voro snart inne pa hemlandsfrigan
igen, och kaptenen gick raskt lost pa de
forbannade »skvallerbyttorna» — men pa
svenska.

»Tror du att det dr for smasaker jag
skiller pa dem, hva?» sade han. »Tror
du jag inte fatt lira mig but hemma, och
en sia forbannad hut, att jag aldrig for-
liter det och aldrig mera siitter min fot
i land ddr? Tror du jag bara pratar i
vidret? Jag ska beritta dig huru jag
haft det, sa fir du déma sjilf. Men kom
inte och siig att jag dr oréttvis, for Gud
gjilf sku inte std ut med mera &n hvad

jag gjort.»
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Och sa fortsatte han i si kraftiga sj6-
mansuttryck att jag visst icke vagar ater-
gifva dem, laddande ur sig all sin bitter-
het, den han gitt och burit pa och ej
kunnat fi makt med under langa, en-
samma &r, tankar som gnagt siginihans
sjil, den virldsomseglande enstoringens
tiodriga harm och vilda trots — allt med
ett stolt sjilfmedvetande ofver att slut-
ligen énda ha brutit sig sin egen vig.

»Du minns det dir dret vi sutto pa
tredje klassen i Bjorneborgs lyceum ...
det var ett satans ar for mig. Jag var
ju mycket idldre #n alla ni andra pa klas-
sen, men gick for mig gjorde det inte
inda. Inte i skolan, menar jag. Det
gick nog bra for mig utom skolan, — jag
hade en sjudjifla tur hos fruntimmer. ..
ja ja, grina inte! Det var just det, som
gjorde att jag rymde fran alltihop...»

sJa,» erinrade jag mig, »nu forst
kommer jag ihdg att det var en bhistoria
om dig och Anna Mullig, som vi kallade
henne, men vi fingo aldrig riktigt reda
pia den, det var kontraband for skol-
pojkar. . .»
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Vi skrattade bada at det roliga nam-
net, men kaptenen blef snart allvarlig igen
och fortsatte helt dyster:

»Jo mog var det en historia, det &r
da sikert, och en snygg historia for oss
bada! Kan du tinka dig att den tjugufem-
ariga flickan ur stadens finaste kret-
sar... na ja, det var vil inte hennes fel,
ensamt, nog gjorde jag ju mitt bésta ock-
si. Ja ja, roligt var det, men det kom surt
efter. Hur vi pussades och pussades si
var allt klappadt och klart i en hand-
vindning, och jag var stolt forstas, af
bara fan. Det &r inte alla skolpojkar,
som ha siadana flammor. Och jag bar
p& min hemlighet ett helt halft ir och
sag ner pa er andra smapojkar, som bara
kunde edra lixor. Och si kom den dagen
di Anna maste resa, och aldrig har jag
upplefvat maken till during som jag fick
af pappan hennes fér mitt besvir. Men
det var inte nog med det, det klagades
hos rektor, och jag skulle naturligtvis ha
blifvit skild fran skolan, om jag inte sjilf
en kvill lagt ut i en stulen bat och rott
till Rifso, dir jag gomde mig ombord pa
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en spanjor, som morgonen dirpa gick till
Cadiz...l Usch ja —! Nog fick jag éita
upp smeket och pussarna, det dr da visst!s

Kapten Térnberg kladde sig i ryggen
som om det kliat dir efter daggen allt
dnnu. Sa fyllde han vara glas, skalade
till mig och fortsatte:

»Forst ifran Cadiz skref jag till min
mor att jag slagit om bana, limnat sko-
lan och blifvit sjoman. Och ett dr dér
efter fick jag 1 Valparaiso veta att gumman
inte var ledsen fast jag lefde innu. Och
sa svalt jag mig fram, och slogs och sdp
och hade tur hos fruntimren i hamnarna,
tills jag seglat mina bestimda dr som
jungman och kunde bérja tinka pa styr-
mansexamen. Men di kom den allra
djifligaste tiden i hela mitt lif. Jag var
inte alldeles litt att skota, jag hade gatt
mina egna vigar, huggit mina egna knif-
hugg och slagit mina egna orfilar till
héger och viinster under fem langa ar
bland viirldens allra viirsta sjomanspack,
och jag tror visst att jag var en liten
smul sa dir forvildad, som man siger.
Alltnog, jag hade inte varit tre dagar i
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land innan jag klidde upp en af mina
blifvande kamrater i navigationsskolan,
och det sd grundligt att hela den lilla
staden fick veta af det, navigationslirarne
ocksd, och sd mdaste jag soka mig till
annan warknad. Man ville inte ha mig
i skolan dir i staden, jag var for vild
annu och kunde behofva mer spikning,
sade de. Sa blef min framtid likasom
tiafft strax i borjan.

»Jag knagglade mig hem till mors-
gumman min, som jag inte sett sedan
skoltiden. Det var nog lite konstigt att
se henne lipa af glidje, men pengar hade
hon inte att ge mig, och inte ville jag
bli hingande henne i kjolarna heller.
Dirfor for jag till ndrmaste kuststad och
tog ny hyra for ett ar framat, och den
hyran skulle anviindas fér min styrmans-
examen foljande ar, det var jag beslu-
ten for.

»Jag rakade den gangen pa en riktigt
bra kapten, som tog likasom lite vard om
mig, — ty det var ett: finskt skepp — och
med hans hjilp kom jag #indtligen den
foljande vintern i navigationsskolan. Jag
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holl mig i skinnet sa bra jag kunde, och
det var redan langt férbi jul, nir jag
hade den forbannade oturen att bira mig
lite fnasigt 4t mot ett gammalt fruntimmer
pa oppen gata. Det var for att jag var full.
Och sa blef det samma sak igen, — man
ville inte ha mig lingre i skolan.

»’Drag nu at helvete med dig!’ sade
Jag till mig sjilf, och det gjorde jag
ocksd. Ny hyra till Vistindien, ett nytt
ar i putten, och ett nytt forsék med na-
vigationsskolan i sjilfva Helsingfors, nir
det dret var slut! Jag hade list och
riknat lite for mig sjilf det aret, kapte-
nen talade igen godt foér mig, for jag
hade uppfért mig ganska hyggligt, och si
Iyckades jag, ta mig fan, att taga examen
till den andra arskursen, fast jag inte
riktigt afslutat den férsta, innan den dér
satans gamla kiringen kom i min vig
som en olycka,

»I Helsingfors tycktes man inte veta
om hela historien, efter man tog emot mig.
I glidjen holl jag pa att fordirfva hela
tillstdllningen fér mig, men till Guds
lycka hade jag den gangen en stark och
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bussig vin i mitt sillskap, som slog in
tva framtinder pa mig, och det hindrade
mig i ritt tid att lata min dumhet lépa
af stapeln. Forst var jag ond pa honom,
forstds, men sedan tackade jag honom.
Det var nog han, som riiddade min lilla
framtid for mig i hemlandet, annars. ..
Na ja, det blir foér lingt att tala om all-
ting.

»Under vinterns lopp boérjade jag
inda fatta att bade lirare och kamrater
kiinde till mig och mina férriga historier.
De hollo sig liksom med forakt pa af-
stand frin mig och behandlade mig som
om jag inte varit riktigt frisk, tyckte jag.
Kanske att det var bara misstankar, men
det tog pa min ambition till slut.

»Det kokade och jiste i mig hela
vintern, men jag tog fan inom mig vid
hornen, bet ihop tdnderna ofver honom,
svor och liste ochskyddeallting »schtarlkt».
Mitt enda sillskap var gitarren hiir, och
jag kranglade med sferisk trigonometri
tills examensdagen kom, och sa stod jag
med ligsta styrmansbetyg pa fickan. Men
ett styrmansbetyg var det énda, och jag

3
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kom till och med i tidningen som alla
de andra.

»Na, — nu kan du forsta att allt
det dar djifvulskapet, som jag tuggat och
sviljt 1 flera manader alldeles som en
tuggbuss, som aldrig tar slut — nu kan
du forsta att det ville ut igen, nir jag
andtligen var firdig med examen. Jag
tyckte nog att jag borde ge fan i att
hiimnas pa kamraterna, fast deras hog-
mod och svinaktiga siitt harmade mig allt
innu, men sa hidnde det inte bittre in
att vi gick till Majevan, — du vet ju
hvem Majevandr? — Och hos henne stillde
vi till en sjubhdken férbannad slutvift,innan
vi skildes at. Vi hade lockat med pa
den en kaptensslusk fran navigations-
skolan, som forhérde i praktisk naviga-
tion och inte hade nagonting emot ett
glas schtarkt. Nia — om jag nu #nnu
siger att det bland kamraterna fanns
bara tva eller tre, som inte voro ena
sjuhelvetes spritthokar och ickliga pre-
stischgnidare, s4 kan du forsta att jag
slippte Barrabas 16s pi dem med en fan
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till fjang, nir vi satt i oss nagot lite af
varorna,

»Det var inte min mening att det
sku bli nagot allvar, jag tidnkte bara
skoja. Jag var full af galenskap och tiok-
roleri, men bist det var sa klang det i
fonsterrutorna, och stolarna borjade dansa
i luften som af sig sjilfva, och &6l flot
det och lite blod ocksi, och si kom poli-
sen in, fast jag motade den i dérren och
satte p for att den sku blanda sig 1 vart
privata siillskapsnaje.

»Det hjilpte till forbannadt lite, for
i ett nu kiinde jag ett par nifvar ta mig
i kragen och ett par andra skrufva till
mina hinder, — jag sku 6fvermannas, ser
du, och goras oskadlig. Men di sted
djafvulen upp inom mig, jag blef alldeles
vild och slog ifran mig med allt hvad
jag fick tag i, och jag ér siker pa att
jag den giangen var alldeles ensam mot
bade polis och kamrater, for jag hade
vil bérjat grilet, kan jag tro, och hade
redan forut kamraterna emot mig. — Na,
innan de gjorde mig oskadlig och spak
hade jag lyckats hugga till mig en sabel
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af en polis, jag drog den midt for nidsan
pia honom ur hans gehidng och sa bad
jag dem komma along allihop.

»Jag kommer inte riktigt ihag det
som foljde sedan, men jag blef tagen och
bunden och knuffad och dragen och stuf-
vad in i ett moérkt rum till natten. Sa
blef slutet pa den afskedsviften!»

Kapten Tédrnberg héll en liten paus,
log godmodigt-sorgset, men med ett ut-
tryck som om han i alla fall beundrat
sig smatt. Jag skyndade icke pa honom,
han blef allt tankfullare, skalade slutli-
gen till mig och fortsatte med en viss
anstringning:

»Jag hade burit mig at som ett fi,
det dr klart. I de andras 6gon. Kanske
ocksd 1 mina egna, — numera! Jag fick
sitta en manad i fingelse fér vald mot
polis och for hoter, som jag hvarken
kunde eller ville betala. Och sa blef mitt
goda rykte hemma #nnu bittre in det
varit forut, for min dom stod i tidningen
och det blef likasom ett slags skandal for
hela navigationsskolan och sjomansstandet
— fy fan!
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»Nir jag kom ut ur fingelset, hann
jag jamt och niitt ombord hos min gamle
kapten, som legat hemma &fver vintern
och gjort upp med mig att jag sku bli hans
styrman om jag klarerat examen. Det hade
jag gjort, och han holl ord som en heders-
man, fast jag kom till honom rakt ifran
kaschotten.

»Sa seglade vi af till Viistindien och
lago hela tre ar pa langresor med ens.
Kapten och jag voro goda viinner, och
han talade mycket fornuft med mig.
Och niir det passade sig sa att vi fingo
frakt for hemlandet, sa lit jag slutligen
ofvertala mig af kaptenen att folja med
hem, fast jag redan tagit hyra pa en en-
gelsman. For, ser du, kaptenen héll styft
pa att jag sku ta min kaptensexamen nu
och bli birgad karl. Och han péstod
att mina historier hemma redan voro
glomda, och att han nog sku skaffa mig
in i en eller annan navigationsskola sa-
som han gjort forut.

»Sa foljde jag med honom till Abo.
Men det borde jag aldrig ha gjort, for
nu fick jag veta hvad det vill siiga att
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ha suttit i fingelse och gjort skandal for
hela sjomansstandet. Kaptenen min talade
mera godt for mig, 4n ndgon annan tusan
sku hittat pa, men nir jag kom upp till
navigationsskolan i Abo for att skrifva in
mig, si tittade de pa mig si dir djifligh
langt, talade som priister och voro styfva
och hogtidliga som domare. Och slut-
ligen sade de: 'Jassad — jaha, — det &r
den Téarnberg, som fick sitta i fingelse!
Jabha! Hm —!

»Mera kunde jag inte héra, for jag
blef ond och kinde att jag sku komma
till att siga dem nagot djifvulskap. Och
sa gaf jag mig i viig fran den navigations-
skolan, innan jag fick ett riktigt afslag.
Men det sku nog ha kommit, det sag jag.
Ja, kanske att jag, om jag tiggt och bedt
om nad och férlatelse pa mina bara knin,
— kanske att jag da sku ha blifvit an-
tagen, och om jag lofvat heligt att aldrig
mera jobba och lefva vildt. Men det
kunde jag inte lofva, det var jag for
hederlig karl till.

»Och sa som det gick i Abo, si gick
det mig ocksi i Nystad och Helsingfors
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och Mariehamn, i hvar stad, diir det bara
fanns en navigationsskola. Jag reste som
en profryttare fran stad till stad, men
s& spart jag nimnde mitt namn fér her-
rarna 1 radet, si var det tifft med ut-

sikterna. ’'Jassad — jaha! Det ir den
Tdrnberg, som fick sitta i fingelse! Jahal
Hm —! De kinde mig oOfverallt de

djafla skvallerkiringarna — bara fran den
simsta sidan!!

»Naturligtvis gaf jag fan i att tigea
och lofva mig till intriide, sisom de ville det.
Jag for hem till morsgumman min och
tog afsked af henne for lifvet. Sedan
seglade jag ut igen sdsom extra styrman
pid en gammal trilastare till engelsman, som
hiindelsevis fatt sin forra styrman ram-
ponerad i benet vid plankstufning i Kotka.
Det dr nu tio ar sedan dess... och jag
har inte senare satt min fot pa hemmets
jord, — gor det vil inte heller i brad-
kastet ...» slutade han efter en tankfull
paus.

Jag satt tyst och kiinde deltagande
.med kapten Tidrnberg, fast han vissticke
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behofde det. Jag kunde se pa honom
att minnena briinde honom med glédande
tiinger, och att hans valdsamma, obéjliga
natur, som brutit berg fér honom, rakat
smatt i svallning under berittelsen.

»Jag fick mycket snart annat att
gora dn att lopa kring TFinland for att
tigga mig till att fa ta kaptensexamen,»
atertog han. »Jag fick borja pa fullt all-
var min sjomansbana om fran bérjan.
Men forargelserna hemma och erfaren-
heterna hade smaningom gjort mig klok
— sa klok jag kan bli. Jag tog min
styrmansexamen anyo i England och inte
lingt direfter min kaptensexamen, sedan
jag trilat mig upp frin jungman och litt
matros. Dir fanns inga skvallerkiiringar,
som stingde vigen for mig, foér att jag
gett en polis pa kiiften med hans egna
sabeldon! Och nu ir jag den jag dir...
Tjinare!: skalade ban till mig.

»Ja, jJa, det ir brokiga oden du
haft,» sade jag och nickade till honom.
Om en stund, nir jag redan var pa vig
att borja tala om annat, atbrét han mig.
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med ifver, nirmade sig téitt inpi mig och
fragade med eftertryck, triumferande:
>Né — inser du nu att jag har ritt
att skiilla pa mina landsmiin, hva?»
Jag hade lust att siiga honom min
irliga mening, sig att han ej var ond
liingre och svarade langsamt men leende:

»Hm, ja ja... tag inte illa upp, men
jag tycker, iirligt sagdt, att det egentli-
gen var ditt eget fel alltsammans, — och
det tycker du sjalf ocksals

Da slingde kapten Tidrnberg sitt glas
i bordet sa det sjong i kajutan, reste sig
rod 1 synen, stodde hinderna kraftigt
mot bordet och utbrast med en vildig
energi och en stimma som om han under
storm vralat i sin ropare at manskapet:

Det var da sjilfva stortusan att
ocksi du skall vara sa sjubelvetes dum!
Tvi och fy fan i dig och alla andra for-
domda hembrackor, som inte kan begripa
en karl mer in en katt gor det!»

Han dunkade eftertryckligt med niif-
ven i bordet, skuffade till sin gitarr, si
att den gaf ett klirrande eko, gick med
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stora steg rakt in i sin hytt och slog
dorren hardt igen om sig.

-3

Den féljande férmiddagen satt jag
pi en af Genuas vackraste restaurationer
och viintade mina virdar frian i gar pa
frukost. Jag hade skilts fran styrman-
nen under alla ofliga hoflichetsformer
som sig bor, men till kaptenen hade jag
limnat mitt kort med en frukostbjudning
och ett tilligg att vi i dag definitivt
kunde vinda ryggarna at hvarandra, om
vi inte kommo ofverens.

De lito mig icke viinta linge. Jag
kiinde igen dem pa afstind pa deras vag-
gande sjomansgang, nidr de rullade fram
ofver gardens mosaik mellan springbrun-
nar och lagertrid.

»Tjinare! Hur star det till?» hil-
sade kaptenen fryntligt och kramade min
hand som en karl.

»Tack for 1 gar och vilkomnals

Kaptenerna voro klidda som gent-
lemen i blank ecylinder och vid kavaj.
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Vi satte oss ned och dto som goda viin-
ner. Det blef en hel dags sammanvaro
med feststimning och icke sa litet itali-
enskt vin, forstas.

Kapten Tirnberg och jag hade all-
deles glomt att vi varit af olika asikter
om hans forhallande till hemlandet, vi
talade fritt om det igen, skillde pa det,
forsvarade det, drucko dess skal och stillde
dess framtidshoroskop, alldeles som andra
hyggliga finska medborgare, hvilka trif-
fas utomlands och kinna sin patriotism
en smula, uppeldad af stimningen. Det
blef icke friaga om att vi skulle viinda
hvarandra ryggen definitivt.

Men nér vi efter midnatt skulle skil-
jas, och jag foljde de tva sjomannen nedat
hamnen genom villande grinder och smala
trappor, tog kapten Tdrnberg mig i an-
sprak for sin personliga del. Efter en
liten stammande inledning tog han fart,
bet hufvudet af skammen, pastod han
sjilf, och sade slutligen med 6fvertygelse
och klim, men villjande orden helt an-
stilndigt.
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»Jag ska ta mig fan be dig om en
sak, som jag inte besvirar hvar och en
med.»

»Na?»
»Jo, nir du kommer hem ska du ta
reda pi dem... du vet...l»

»Nej, jag vet inte?»

»Jo, du ska ta reda pa mina sviir-
fordldrar ... eller... det vill siiga... pa
dem, som aldrig blefvo mina svirforidldrar.
Om de dnnu lefva. T annat fall pa min . ..
pi min... pa min fére detta hustru...
Anna Mullig, som du kallade henne. ..
for hon lefver vil dn. Jag har skrifvit
till dem flera bref under de sista aren,
sedan jag blef riktigt min egen, men de
iro for styfva att svara nagot. Genom
mor wmin hérde jag lite om dem, men
gumman ir dod sedan fyra ér, och nu vet
jag alls inte hvad jag ska gora i saken.
Sa mycket vet jag att Annas fordldrar
inte ha nagra millioner att lefva af, att
hon sjilf var ogift innu for fyra dr sedan,
och att min dotter boér vara fullvuxen
vid det hiir laget...»
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»Jag ska visst gora i den saken hvad
du begiir af mig,» svarade jag.

»Na sig dem da att det d@nda blifvit
karl af mig till slut, och att jag tdnker
sorja for min dotter om... om inte. ..
om inte det blir nigot af férsoérjningen
af modern. For jag har samlade nigra
hundra pund i England redan. och mera
far jag for hvarje ar...»

»Jaha ... det ska jag visst siigal»

»Och sa ska du siiga att de inte ska
vara hogfiardiga numera, for minskor iiro
vi ju alla, och inte gjorde jag ju det pa
elakhet... Och bed henne sedan skrifva
nagra rader till mig, adress rederifirman
Wiltson & C:o, London, de komma nog
fram med den adressen. Och att, om
hon #nnu vill ha mig, si...» Kapten
Tidrnberg slog mig i handen sa det smiillde
och sved, tog sig rord ett tag défver 6gonen
och nickade och sviljde ... »sd ir jag inte
den som sviker henne, fast hon vil ér
bade gammal och skripig nu redan! Det
ir det jag ville siiga! Adjo pa dig, gamle
gosse! Hilsa Finland! Ett djifla skval-
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lerhdal #r det och alldeles forbannadt
fiaktigt har jag blifvit behandlad dir,
men strunt i pusten! — ett bussigt land
ir det dnda! Adjol»

S skildes vi at.
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ntti Metsiintausta ligger pa ugnen i

sitt roksvirtade mybyggarpérte, tin-
kande odemarksbons sviifvande tankar om
det nirvarande och tillkommande utan
att storas af barnen, som pa det svarta
golfvet halla pa med ettslagslek. Leken
som heter »dta», lekes med tribitar i stillet
for brod och ett tomt stop med dricka.

Antti Metsiintausta har legat pa ugnen
sedan tidigt i morse, d4 hans hustru be-
gaf sig i vig till grannbyn, en half mil
frin torpet genvigen genom skogen. Nu
borde hon redan komma tillbaka, och for
att géra vintan mindre lang, stiger Antti
ner fran ugnen, gar till spiselelden och
tinder dnyo den utbrunna bottensatsen i
sin pipsnugga, efter det han lagt ett nytt
vedtrid pa gloden och blast 1if i den.

4
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Barnens lek blir for ett 6gonblick mindre
hégljudd, men niir den knotiga gestalten
i smutsgra, grofva linneklider aterigen
forsvunnit i dunklet uppe pa ugnen, tager
den fart pa nytt. De se en glodande
punkt glimma ur morkret didruppe och
héra de motvilligt brinnande tobaks-
resterna knastra i pipan. Strax dirpd
borja regelbundna och djupa andedrag
med en litt snarkning da och da.

- Stugan dr delvis upplyst af en svag
hvit vinterdager, som Iyckas arbeta sig
in genom rutans is och pértspjilor, delvis
af de tvi falnande vedklabbarna i eld-
staden, hvilka alltemellan hasa ned i mér-
jan. Upplysningen striicker sig omkring
tre alnar hogt fran det svarta golfvet,
sedan tager sotet vid med en glinsande
reflex hiir och hvar, dir viiggar och sparrar
blifvit blankpolerade af férbisnuddande
klider och hiinder. Kring viiggarna blank-
notta, massiva binkar; ofvanom dem ett
viiggskap, nagra klidesplagg, en ny, hvit
farskinnspils, en skinnmdssa, ett flintlas-
gevir. En tredjedel af stugan upptages
af den stora ugnen med kalkrappning pa
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framsidan, hvars hvita firg lingesedan
drunknat i sotet. Den andra tredjedelen
intages af det tomma matbordet under
fonstret. Det dr det enda hvita i portet
och lyser upp det med sin stora dde furu-
skifva, nott af skurtrasans sand. Den
tredje tredjedelen ha de fyra barnen apterat
for sin lek; — det minsta sitter i vaggan,
men deltager ifrigt i leken dirifran.

Stugan talar om ett relativt vilstand,
sotet dr svart utan att smutsa, likt en
med afsikt anviind naturlig oljefiirg, bo-
haget ir snyggt och barnen ej éfver hofvan
trasiga. Intrycket befistes yttermera af
ett afligset, dimpadt ramande af en ko,
hvilket kommer fran den lilla uthuslingan.
Tiomilsvidt kring pértet ligger Kuusamo
— barkbrdodets urgamla hem, och dir fin-
nas andra porten, som ej ha spisel och
skorsten och uthus, men dir kon, firen
och honsen dela rum med inbyggarna.
®n hiist dr dnnu ett fjirran 6nsknings-
mal for de flesta, en djarf drém, som
skall realiseras nédgon gang i niista led, om
ett arhundrade eller si.
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I det relativa vilstandet saknas endast
ett, och det dr bréd. Dirfor leka barnen
itlek med tribitar och ett tomt stop, och
dirfor ligger husbonden dasande pa ugnen.
Pi en gang hoéra barnen upp i sin
lek och lyssna. Det knarrar steg utanfor
i kolden, ett par mjuka fotter skubba af
snon mot trappans isade steg, en hand
tager pa dérren, den drages knarrande
upp och midt i en bitande sky af kall
vinterluft trider en kvinna likt en uppen-
barelse in i stugan, insvept 6fver oronen
i rimfrostiga plagg. Hon slar dorren
hastigt igen om sig, skyn léses upp, barnen
skocka sig omkring henne, och det yngsta,
som ej kan ga #dnnu, trefvar sig i stiillet
ur vaggan och ramlar pa golfvet, gifvande
hals af alla krafter. Kvinnan tager upp
det med en van rorelse, trycker det lul-
lande till sitt rimfrostiga brost, obekymrad
om det dnnu gillare skri den lilla ger
ifran sig. Sa gar hon raskt fram till
ugnen, tittar upp pa den efter sin man,
varseblir hans hvitgra lintyg i morkret
och siiger kiirft:



EN JULOTTA I BARKBRODETS FINLAND. 53

»Sesdé Antti, nu har du inte annat
att gora, in att stiga upp och jinka dig
i vig till kyrkbyn!»

»Na na,» kommer svaret, »det brinner
vill inte i knutarna heller. Hvad édr det
som bradskar sa? Jag kan vil inte ge
mig ut pa kyrkfird till natten!» ;

»Bradskar! Ar det dasa stor skillnad
mellan hungern och elden! Om den ena
eller andra ansiitter dig, sa #r det vil
detsamma. Men jag kommer med goda
nyheter frin Pusula, jag. De ha gatt
allihop till kyrkbyn, f6r didr delar hoga
kronan sjilf ut mjol at de behoéfvande
till jul. Och nu gar du ocksa dit som
alla andra, Antti, si fa vi atminstone
firskbrod till helgen!s

Antti viinder sig uppe pa ugnen och
striccker fram ett ovilligh, kantigt ansikte
ur morkret. Han ser ut som om han
lyssnade till en annan rost, skakar pa
hufvudet och far genom luggen med de
seniga fingrarna.

»Jasa, jasa, -— att det sdledes dnda
inte gar af med mindve, in att jag skall
gi ut och tiggal»
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»Hvad hjilper det annat? Ha vi
inte nu pa fjirde dagen fatt lefva af den
droppe mjolk kostackaren limnar, och
skrika inte barnen efter mat och sviilter
du inte sjilf, och svilter inte jag? Och
huru linge hélla vi ut med det hiir?»

* »N4& na, ndna, — nog #rdet ju si som
du siger... bara du inte hade sa satans
bradtom!»

s»Herre du min skapare, sviir du dnnu
dirtill? Hvad har du gjort for att vi
skulle slippa svilta? Dir har du legat
och dragit dig pa ugnen hela héstvintern
och vintat pa att skogsherrarna skulle
komma och bjuda oss mat. Men de ha
inte kommit och komma vil alls inte i
ar. Det ligger for litet sné i skogarna
for att slipa virke, och dirfor fa vi svilta
ihjil. Det vet du sjilf. Och om jag inte
under de sista veckorna gitt och lanat
af grannarna det nddvindigaste, sa hade
vi redan gjort det. Du rér dig inte ur
flicken, du, utan vill bara att vi skola
slakta kokreaturet, fast vi ha nog med ho
at djuret och fast vi ha det att tacka for,
att lifshanken #&nnu sitter i oss... Men
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nu, ser du, nu #dr det slut med hjilpen
fran grannarna! De ha sjilfva fatt ga
till kyrkbyn och taga af kronan, — lik-
som det skulle vara tiggeri, nir det
ir kejsaren som bjuder! Sjilfve Stor-
gardshusbonden har ingenting att gifva
bort, det sade han mig i dag. Och jag
fick inte annat &n en munfull brod till
mig och det hidr till barnen!»

Hon lidgger fram ett hardt stycke
svart barkbrod pa stugbordet, medan bar-
nen lystna samlas kring lickerbiten.

»Ar det nog nu?» passar Antti pi
att foga emellan, nir hans hustru drager
andan och boérjar klida af sig ytterplaggen.
Hon hor icke pa honom, gar otiligt fram
till vaggan med den minste och bereder
sig att gifva honom sitt brost. Da kraflar
sig Antti ned fran ugnen, stricker pa sig
liksom vaknande, gar nagra steg at hustrun
till for att siiga henne nagot, hallerinne
med det och gar i stillet kutryggig ut.
Koélddimman slar langt in i stugan lings
golfvet, ty Antti gor sig ingen bradska
med att stinga dérren. Hustrun ropar
efter honom:
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»Skall du lata oss frysa ihjil ocksa?»

I det samma faller dérren igen. Anna
vinder sig till barnen, mittar den minste
och tar sedan en skial halffull med mjslk
ur skapet, ligger det svarta barkbridet
dit for att blotas, och med de glupande
barnen, som ej smakat en bit foda pa ett
dygn, omkring sig, reder hon till fest
for dem. Medan kalaset pagar kommer
Antti in anyo, slipande med sig sina
skidor. Han kan ej lata bli att kasta en
forstulen och lysten blick pa trakteringen,
stryker sig med afvighanden om munnen
och sviljer ndr det vattnarsig dir. Sedan
tinder han en pirta och sitter sig i den
fallande vinterskymningen vid spiseln for
att reparera skidorna. Hans hustru ser
tyst pa hans atgorande, det kommer ett
mildare drag i hennes ansikte och hon
siger vind halft ifran honom:

»Skulle du inte fa dka med hist fran
Pusula? — Alltid finns det nagon dir,
som har julbestyr 1 kyrkbyn.»

»Inte bryr jag mig om deras histar,
nir jag kan ga sjilf.»
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»Men det #r sex mil till kyrkan och
du har inte itit ett ordentligt mal pa en
vecka...»

»Alltid har jag sa mycket kratt, som
behofs for att glida ndgra mil pa goda
skidor.»

sMen det mdéter uppforsbackar, och
sa skall du bira mjolsicken hem pa ater-
vigen — —»

Det kommer intet svar, inte ens ett
grumsande. Anna tycker sig ha varnat
och radt sin man nog, ligger barnen till
ro, tager fram sin spinnrock och borjar
tinja ut sin eviga trad, hvilken pa hela
hosten icke tagit ndgon iinde. Spinn-
rocken surrar, pirtorna spraka da och da,
brinna ut och ersittas med nya. Icke
ett ord bytes. Anna forebrar sig tyst
att ha tilltalat sin man f£6r hiftigt, ty
ndr allt kom omkring var han ju inte
orsaken till deras néd. Hon forsoker
pressa fram nagra forsonande ord, men
de fastna henne i strupen.

Andtligen iir Antti firdig med sina
skidor, han bir dem ut i farstun, kom-
mer igen och ber hustrun kort om att
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stilla i ordning deras storsta och hvitaste
mjolsiick. Sedan gar han upp pa ugnen
for att ligga sig.

»Niir skall du bege dig af?»

»Sor] inte f6r det! Du har bara att
bry dig om att jag himtar mjolet ordent-
ligt hem.»

Litet senare forsokte Anna blidka
sin man genom att vidjande ligga sin
hand pa hans arm, ddr ban lag och lat-
sade sofva. Men den fick bli liggande dir.

Foljande morgon sa tidigt att mor-
gonstjirnan fnnu ej ir uppgangen, glider
Antti i den smillkalla, stilla och stjirn-
blinkande natten tyst som en skugga ut-
for skogsstigen, som for ner till tjirdalen
och vidare till grannbyn. Han hade sti-
git upp och gjort sig i ordning for fir-
den utan att stora familjens somn. En-
dast hans mage skrek mot hans vilja sa
hogt, att han fruktade den skulle viicka
hans hustru. Men sa drog han pa sig
sin korta, nya, hvita farskinnspils, spiande
sitt biilte stramt om lifvet, skar sénder
sista resten af sin bladtobak till viigkost,
tinde sin pipa och gick. Han valde ut
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sin storsta, jirnskodda skidstaf, ty i ar
gingo vargarna i skockar redan fore jul.

£

Nir vinterskymningen faller om kviil-
len samma dag, glider en krokig, rim-
frostlupen gestalt med en tom siick pa ryg-
gen och en pipsnugga i munnen in lings
bygatan i Kuusamo kyrkby. Sex mil pa
tolf timmar, utan afbrott, gent genom
skogarna, har Antti gjort, och nu ér han
framme. Inga sportsmiin taga under bi-
fall upp hans rekord, han tittar halft
skamsen omkring sig och stannar utan-
for landthandlarens bod, dir det star hii-
star och viintande ménniskor.

»Ar det hiir kejsaren delar ut mjol
till julen?»

»Nog far man ju mjol dir, men inte
lir det vara kejsaren, som ger det.»

Likagodt. —— Antti klifver in i boden,
viintar en ling stund for att slippa fram
till disken, och nidr hans tur dndtligen
kommer, loser han sin siick fran ryggen
och ridcker den utan ett ord till handels-
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mannen. Denne #r jamte sitt bitride
ifird med att skofla mj6l ur mattor i de
behéfvandes siickar under uppsikt af ett
férndmt fruntimmer. Alla &dro de hvita
af mjoldammet dnda upp i dgonbrynen.
Sa borjar forhoret:

»Hvad heter du?» — »Antti Metsian-

tausta.» — »Hvarifrdan dr du?» — »Fran
Metsiintaka torp bakom Pusula by.» —
»Och du vill ha mjél?» — »Ja, man sade

att man kunde fa mjol hir f6r ingenting.»
—- »Behofver du da verkligen mjolet?»
— »Inte tigger jag vil for ro skull, och
inte har jag vil for ro skull gatt sex mil
pa skidor sedan i morse.» — »Svilter du
da?»> — »Inte har jag ju dtit en bit or-
dentligt brod pa en vecka.» — »Och dnda
har du en ny pils och har orkat ga sex
mil pa skidor sedan i dag morse?» —
»Ja ... hm ... hvad kunde jag annat
gora?»

Handelsmannen forskar ut honom
med en misstiinksam blick, viinder sig
till damen och siger:
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»Den dir karlen dr for rask och for
snyget klidd. Han ir inte af edra kun-
der, tro mig!»

Sa borjar forhoret igen: — »Kan dun
bevisa, att du behofver mjolet?»

Antti ser sig radvill omkring i bo-
den; didr finns icke ett bekant ansikte.
Han bleknar af harmblandad skam och
stammar osikert fram: »Ja se, det dr si
att jag dr diarifran djupa 6demarken bak-
om Pusula by, och jag har sa fa bekanta.
Vi ha inte tillfille att ofta komma hit
till kyrkan och skaffa oss bekanta...»

»Finns hir da ingen fran Pusula by,
som kunde intyga, att du ér stadd i nod?»

Det fanns ingen. En rost anmirker
att Pusula byalag redan de féregaende
dagarna himtet sitt mjol for att kunna
forsla det den langa vigen hem till julen.

»>Hvarfor kommer du sa sent da och
sa ensam?» fragar handelsmannen tvirt.
Auntti tappar alldeles fattningen, har si
mycket att siga, men stakar sig pa hvarje
ord. Nir det vill bli ingenting af for-
klaringen, afbryter fruntimret honom vil-
villigt:
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»Ser ni, vi maste veta att vi gifva
ut landets hjilp at folk, som verkligen
behofva den. Ni bér ju litt kunna skaffa
ett intyg att ni ar behofvande af pristen
eller klockaren. Kom igen 1 morgon,
nir ni fatt det. Vi maste vara samvets-
granna.»

Antti ritar pa sig, kastar en under-
lig blick p& handelsmannen och pia mjol-
mattorna, trycker mdssan mer i pannan
och gar bort utan ett ord.

Fa
Ed

Den féljande dagen, julaftonen pa
férmiddagen, infinner sig Antti 1 god tid
i handelsboden, denna géng i sillskap
med en dring fran en gard i nirheten.
Antti har i sin néd pamint sig honom
fran skriftskolstiden, s6kt honom under
flera timmar i gar kvill, funnit honom,
blifvit igenkiind och trodd, fitt ett godt
mél mat och en biddd att sofva i, och nu
har dringen f6ljt med honom for att in-

" tyga hans nod. Antti fir nu utan svarig-
heter sin siick fylld till randen, men niir
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han siiger att han skall bira den sex mil
pi ryggen innu i dag, boérjar handels-
mannen témma den igen.

»Nej, nej,» siiger Antti, »lat ni den
bara vara fylld, nog ska jag ra pi den!»

>Men den tynger fyra lispund, och
det dr mer én en mansboérda det.»

»Ja, men jag har hustru och fyra
barn, som svilta sedan tva veckor, och
vi behofva nog allt som vi kan fa, for
skogsherrarna komma vil inte sa snart
med arbete till mig.»

»Hvarfér talade ni inte om 1 gar, att
ni har hustru och fyra barn, som sviilta?»
fragar fruntimret.

sInte ticktes jag det infor alla miin-
niskor... se, jag har sd satans litt for
att skimmas...»

Det kunde inte hjilpas, man maste
le. Antti far sin fyllda siick, bockar ett
tack i allmiinhet at nodhjilpskommittén
borta i Helsingfors och ricker damen sin
grofva niifve som ett sirskildt ynnest-
bevis. Nir han skall ga, viinder han sig
om i dorren och siger till handelsmannen:
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»Skulle inte herr handelsman vilja
ge mig en sats bladtobak pa kredit till
varen? Se det ar sa, att fir jag bara
roka, sa kinner jag inte si virst af mag-
plagorna. Det var tobaken, som hjilpte
mig hit i gar, men nu har jag ingen for
atervigen.»

Handelsmannen skrattar och visar
sig frikostig i de andras néirvaro, liggande
tvi stora bundtar bladtobak framfér Antti
pa disken. Det var for han gjort Antti
oritt 1 gar, sade han.

»Men du far nog betalning i var,»
forsikrar Antti, duande honom i glidjen
och rickande ocksa honom sin hand till
farvil. Nar han gir ut genom dérren
vinder han dpnu en gang fryntligt pa
hufvudet:

»Ja, det dr sa,» siger han, »att jag
inte alltid varit fattig och blir vil det
inte heller for evigt.»

Dérpa tar han afsked af sin viin drin-
gen, stoppar sin pipa, stiger pa skidorna
och med bolmande rék om munnen foér-
svinner han i vigkréken, knappast bojd
under sin fyra lispunds borda. Det ir
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icke langt skridet pa formiddagen #nnu,
han gor ofvermodig fart under inflytande
af tobaken och sin lyckade mission och
riknar i sin hoppfullhet pa att vara hem-
ma innan midnatt. Foéret dr godt och
det ligger icke mycken 16s sné i sko-
garna. Hans lilla styfhet i benen efter
anstriingningen i gar skulle ocksd g bort,
om bara han kom riitt i farten.

Dagen ir blidare &n de foregdende,
solen glinser fram lagt ofver skogen i
soder, och han begynner bli varm under
sin farskinnspils. Diarfér drager han af
sig den, rullar ihop den och ligger den
pa siicken, fortsittande sin vig i skjort-
drmarna. Han far fatt i en stockflotar-
visa, sjunger den i takt till sina langa
steg och nir den &r slut, borjar han pa
en psalm. Nir solen gatt ner och stjir-
norna tdnda sig i skymningen, Gppnar
skogen sig mot en isbelagd, stor sjo, och
nu vet Antti, att han tillryggalagt mer
in tredjedelen af vigen. Han #r icke
riitt nojd lingre, han har gjort dalig fart,
och likavill kéinner han trottheten smyga

sig in i alla leder, si han allra helst
5
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kastat sig ned i drifvan och somnat bort
fran alltsammans. For att friska upp sig
sitter han med full fart utfor strand-
branten ned pa isen. Dir kommer ett
kallt vinddrag och blaser igenom honom.
Med skymningen har koélden skiarpt till,
hans svettiga skjortkrage har frusit stel
och skafver honom i nacken. Mjolsicken
tynger olidligt och repen skiira honom
smirtsamt djupt in i axlarna.

Langt pa andra sidan sjon ser han
ett ljus blinka frin en ensam gard. Ett
ogonblick star han magnetiserad af tan-
ken att fa stricka ut sig i viirmen och
hvila en minut, innan han drager vidare
i natten, men det niista har han gjort
vald pa sig, loser sin borda fran ryggen
och drager sin kalla péls pi — det blir
for kyligt att halla ut julnatten i bara
skjortdrmarna. Han sopar isen under
sina fotter fri fran sné och hugger ett
hal i den med sin jirnskodda staf, sa att
vattnet stiger upp. Sa tager han forsik-
tigt nagra nifvar mjol ur sicken, blan-
dar det till en viilling i vattnet och sorp-
lar i sig sin ensamma julkvillsvard.
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Diirpa sadlar han om sicken, tinder sin
pipa, tager fart igen och drager en riit
linie snedt ofver den dystra hvita fjir-
den, medan julstjirnorna tindra i kolden
och ménen i forsta kvarteret stiger ett
litet stycke upp ofver den morka syn-
randen for att snart férsvinna bakom den
igen. Han tinker icke lingre pa de fyra
milen éde mo, som han har att ga innan
han #r hemma, han drommer igen Gde-
marksbons svifvande drommar, alldeles
som om han legat hemma pa ugnen.

#®

Pa Metsintaka nybygee viintar Anna
sin man redan i skymningen, riknande
ut att han begifvit sig fran kyrkbyn lika
tidigt pa morgonen som hemifran. Hon
har delat gardagens mjolk bland barnen,
utan att sjilf unna sig en droppe, och
haller hoppfullt modet uppe hela dagen.
Hon har glidjen att kon, pi grund af
extra julférpligning, ger ovanligt mycket
mjolk, den hon bir i tyst triumf till stu-
gan, stillande stifvan undan i skapet,
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dir hon haller nifverrifvorna beredda for
att i dem gridda det losa farskbrodet, si
snart Antti &r hemma med mjolet. Hon
njuter i tankarna af den statliga jul-
festen och stryker barnens har smeksam-
mare fin vanligt.

Redan innan skymningen eldar hon
badstugan fér att genast kunna bjuda
Antti ett varmt bad sa snart han kom-
mer fran sin anstringande fird. Ved
ar det gudskelof ingen brist pa, och nir
badstugan #r eldad, viirmer hon wupp
stugans stora bakugn for julbrodets gridd-
ning och for att fa riktig julvirme
till kvillen. Sedan badar hon sig och
barnen vena for helgen, under det hon
hvarje égonblick vintar att fa hora Antti
stampa snoén af skidorna pa garden.
Och kvillen kommer och morkret kom-
mer — men Antti kommer inte. Det
dr redan singdags, och barnen, som gitt
i vintan och mirkt att nagot ovanligt
ar pa firde, vilja icke godvilligt ga till
sings. De vilja ha jul, siga de, efter
mor sagt, att den skulle komma i kvill.
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»Den kommer férst med far,» svarar
hon.

»Nar kommer han da?» fraga tre
fragvisa munnar.

Hon lugnar dem, men kan icke lugna
sig sjilf. Nir hon formatt dem att gd
till siings, tager hon i sin oro fram spinn-
rocken, borjar tinja sin ofindliga trad
och sjunger en psalm for att blidka Gud
for det hon arbetar pa en sidan hog-
tidskviill. Utan arbete kan hon icke hilla
ut att vinta. Men hennes tankar flyga
likvil bittra och angestfulla kring Antti
och deras skilsmiissa under half oviinskap
i gar. Hon vrider sina hiinder i tyst
anger och ger sig sjilf skulden for att
Antti fryser ihjil i skogen. Da det lider
mot midnatt beger hon sig ut, gar ett
stycke fran stugan for att icke vicka bar-
nen och ropar ut i mdorkret helt sakta
med en gill rost full af angest, i det
hon blygs for sig sjilf:

»Antti, Antti! — Kommer du inte
an?»

.»kommer inte dnl» ger ekot frin
talldungen hanfullt till svar.
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Hon star dirute tills hon borjar frysa,
gir sedan med nedbojdt hufvud in igen
och faller i grat. Hennes samvete forblo-
der, och tararna litta henne icke. Hon
kviifs af suckar och jimrar sig halfhogt:
»Herre, du min miktige Gud, som ar
god och vis, hvarfér lit du mig jaga
min man ut i vinternatten, — hvarfor,
hvarfor? Det hade varit bittre, om han
stannat hemma, sa hade vi fatt do tillsam- |
mans!...»

Den iildsta flickan vaknar vid hennes
klagan och smyger sig forvanad fram till
modern. Niér hon ser henne grata, borja
hennes tarar ocksa rinna. Men modern
sluter hiftigt den sjuariga flickan till sig,
fuktar hennes har och kinder med sin
stora sorgs tarar och vaggar henne hiiftigt
af och an klagande oafbrutet:

»Nu ha vi ingenting annat att viinta
in doéden. .. och matte den komma snart!»

»Doéden? Hvad dr det for slag?»
fragar flickan.

I stillet for att svara, bir modern
sittb stora barn till- sin bidd, bojer sitt
hufvud och sitt hjirta infér den allsmiik-
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tige och ber linge och brinnande for sin
man, for sina barn, for sig sjilf... for
hela den syndiga viirlden.

%

Ett mycket skarpt éra kan fram pa
morgonsidan i den alldeles stilla julnatten
urskilja ett sakta frasande ljud, som 1
langsam och trott takt nalkas Metsintaka
nybygge. Plotsligt lossar kolden ett glidje-
skott i stugknuten. Anna vaknar inne
i stugan, en glad aning far igenom henne,
i blotta lintyget springer hon till dérren,
slar den upp och ser i det ovissa sno-
ljuset en helhvit skepnad glida in pa
garden.

»Herre Gud! — Antti! — Andtligen!»

“Antti formar icke ens klara strupen
till ett striift svar. Han mumlar nigon-
ting otydligt, stiger med méoda fran ski-
dorna som fa bli liggande och stapplar
fram 1ill doérren. Rimfrosten, snén och
mjoldammet i férening ha hvitmenat ho-
nom till en skinande julens édngel. Anna
drager honom in i stugan, han sjunker
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utan ett ord ned pa biinken och suckar
djupt och tacksamt. Med pértblosset i
handen befriar Anna sin man fran mjél-
sicken och pilsen, underséker honom
oroligt for att se om han forfrusit sig,
men lugnar sig, nidr hon kinner att han
badar i svett. Det &dr den sista anstring-
ningen att ni hemmet, som verkat sa.

»Och nu skall du genast i badstugan,
Antti! Dar finns &nnu virme kvar och
det gar litt att f& mer!»

Antti later viljelés behandla sig som
hans hustru behagar. Hon leder honom
till badstugan, virmer upp den dnyo, fast
den #ir varm nog, gor i ordning hett vat-
ten och badkvastar och hinner icke gifva
akt pa att Antti dr utan skjorta nirmast
kroppen. Hon limnar honom ensam férst
nir han stapplat upp pé lafven och hon
striickt ut honom dér, néir hans hud bérjar
rodna och hans leder mjukna upp for
vattenangans vilgorande inflytande.

Hon rusar tillbaka till stugan och
tinder en flammande eld i bakugnen.
Barnen vakna och fa veta att julen &r
kommen med far fran kyrkbyn, hon klir
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dem i deras bista klider och siger dem
att de nu snart fi fta sig mitta.

Jubel!

Forst om en timme hiimtar hon Antti
fran badstugan, han idr sa trott, att han
knappast formar ga utan stéd, men lika-
fullt reser han i forbifarten sina skidor
upp mot stugviggen. Inne i portet dr
allt som forbytt. En priktig brasa brinner
i spiseln, ett hvitt duktyg dr bredt 6fver
furabordet, pirtblossen spraka i viigg-
springor och klykor — och fyra priktiga
stora rykande nifverrifvor med firskbrod
bakadt af mjél och mjélk sta midt pa
bordet. Barnen sitta efter alder rundt
omkring det utan att réra vilfignaden,
och Anna tager det yngsta ur vaggan
till sitt brost.

»Na kom nu, goda Antti, och 1at oss
villsigna julbrodet!»

Nir bordsbénen ir slut, siger Antti
i det han tar for sig, sina forsta ord sedan
han kom hem:

»Hiilften af mjolet maste jag grifva
ner i en sandgrop en mil hiirifran, annars
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hade jag aldrig orkat fram. Jag hittar
nog dit en annan dag for att hiimta det.»

»Men da #r det ju blandadt med
sand,» siger Anna.

»Anej, du, — jag lade in det i min
skjorta ...l»

Niir den viirsta hungern dr stillad,
tinker Anna pa att man vid denna tid
gir i1 ottesangen annorstiides och sdker
fram sin psalmbok.

»Vi ska taga en psalm, som vi kunna
utantill, siger Antti.

Den psalmen, som de hungrande
ddemarksborna kunna utantill, ér:

“Hela virlden frijdens Herran
Tidigt och af hjirtans grund .. .!"

Barnen fi falla in med de visor de
kunna, en hvar efter sin nibb. Det stor
icke andakten, isynnerhet som foriildrarna
halla dominanten med psalmtakten.
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W&r pristgardsbarnen pa sina vandringar

i skog och mark forirrade sig langt
bort at Wisulakssidan och Saimafjirden
horjade blinka fram mellan talldungarna,
stannade de forskrimda, sago pa hvar-
andra som for att himta mod, och det
gick en halthég hviskning frin mun till
mun:

» Kéipp-Lenal»

Ty gick man dnnu ett stycke fram
lings den lilla géngstigen och kom ur
tallskogen, sa oppnade sig ett gammalt
svedjeland, nu nistan igenvuxet, med alns-
héga albuskar och moérkgrén en, och i
kanten af svedjelandet stod en férfallen
koja, firdig att ramla, tycktes det, och
i den bodde Kipp-Lena.
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Det var nagonting mystiskt kring
Kipp-Lenas halta person, som tilltalade
den barnsliga inbillningen i hég grad.
De ildre barnen hade en gang hort far
siiga om henne det underliga ordet 6kiind,
och sedan dess hade deras fantasi om-
gifvit henne med alla den elaka troll-
packans tillbehor, fran den redan fore-
fintliga ensamma, fallfirdiga kojan inne
i skogen dnda till brédspaden, med hvilken
hon skit sma i skogen forvillade barn
in i ngnen for att fa en smaklig stek till
sin aftonmaltid.

Dirfor lopp det en halfhog forskrimd
hviskning fran mun till mun:

»Képp-Lenal»

Och i de flesta fall tog man som pa
en tyst ofverenskommelse viigen hemit,
glommande helt att glamma under de
forsta tio minuterna, till dess man var
alldeles siiker pa att ha hunnit utom Kiipp-
Lenas horhall. Da brast stojet lost igen,
dubbelt mera hégljudt, sedan man mast
behiirska det si linge. Och de sma stru-
parna, som den mystiska skricken snort
till, gafvo ljud, som ekade gladt mot
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backbranten en half verst lingre bort.
Sma hjirtan, som suttit langt upp i hals-
gropen och knappast vagat klappa af
fruktan att forrada sig, slogo fritt och
gladt igen, och fast man ingalunda ville
medgifva att man varit ridd, kiindes det
alldeles som om man undsluppit en lifs-
fara, 1 hvilken man varit bra nira att
duka under.

Och niir denna hemliga skrick betagit
pristgardsbarnen sommar efter sommar
sedan de dldsta varit sma, var det redan
gammal god hifd bland dem att fri-
villigt utsitta sig for lifsfaran och ridda
sig undan den lika litt som behagligt,
medforande minnen och egna erfaren-
heter fran barnsagornas allra hemskaste
trollpacksviirld.

# S
*

Kiépp-Lena var hustru till £. d. indelte
soldaten Spets, hvilken vid tiden for den
indelta militdrens upplosning stod pa bar
backe i sliten uniformsmossa med tio ars
kasernlif bakom sig, utan hag och fallen-
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het for arbete, men med en liflig bojelse
for att supa sig full pa marknader och
andra folksamlingar, samt dessemellan sa
ofta tillfille yppade sig.

Salunda utrustad for lifvets kamp,
utskrefs han ur rullorna med nagra marks
pension om &ret och en omging uni-
formsklider, dem sergeanten péa bataljons-
chefens rekommendation ldt honom, i likhet
med nagra andra, alldeles strandsatta indi-
vider, behalla. Men den, som alls icke
kiinde sig strandsatt, var Spets. Han sig
sig omkring i socknen under det forsta
halfaret, sig sig omkring i linet under
det andra och i landet under det tredje.
Han forde med sig den gamle militéirens
imponerande hallning och skrytsamma
tunga, och det var mirkvirdigt, men de
forskaffade honom lifvets nodtorft, hvart
han &n kom under de forsta aren.

Smaningom upphérde dock skrytet
att bita pa folk, den militira héallningen
forlorade i marknadsviirde, och det gick
med stora steg utfor for den raske Spets,
oaktadt han bar lingre mustascher &n
nagon ann pa tio mils omkrets, oaktadt
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han kunde skyldra geviir med vedklabbar
och dammborstar och oaktadt hans militér-
mossa dnnu hade krigarsnittet kvar. Dess
svarta firg hade lingesedan bleknat till
ett slags originelt grongult, som haft alla
betingelser att bli modefirg i vara dagar.
Omgangen uniformsklider hade gatt all
viirldens viig till pappersbruket och er-
satts af en blandning folkdrikt och aflagd
herrgdrdselegans, hvilken han uppbar med
en si stolt sjilfkiinsla, att man knappast
fiste sig vid det underliga i komposi-
tionen.

Men likafullt gick det nedit f6r Spets.
Han borjade bli for vilkind i hela sitt
eget liin, och i grannlinen hade man sina
egna f. d. indelta, som hollo malron vid
makt, niir man lit dem sld sig ner vid
matbordet. Dessutom hade det hiindt att
en yxa eller en silfversked forsvunnit fran
garden pi samma ging med Spets, och
fast man aldrig fatt honom gripen pé bar
giirning, fanns det likvil indicier, som vitt-
nade likasom litet fult mot honom.

Det var dirfor som skrattet at hans

skryt blef en smula hvasst pi de senare
6
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tiderna. Det var dirfér som folks dérrar
oppnades alltmera ogiirna, niir han bultade
pid dem med nigra humoristiska uppma-
ningar att oppna.

Och det bet pa Spets i lingden.

Hans forna, utmirkt goda olsinne,
som forskaffat honom fri fortiring ofver-
allt, slog om och blef elakt.

Han rakade i gridl med dryckesbro-
derna, och hans flytande tunga, som férut
alltid hallit med den bjudande parten,
kunde nu plotsligt vinda sig mot sjilfva
micenaten, till stor frojd for dem som
icke bjudit honom. Men de yttringarna
af otillatligt daligt lynne himnade sig
grufligt pa honom sjilf.

Det kunde numera hiinda att han
fick ga omkring hela veckor utan att bli
bjuden pd sid mycket som en érlig sup
engang.

Da foll den kickt pa sned sittande
gamla militdirmossan sorgset ned i pan-
nan pa Spets; den manhaftiga hallnin-
gen, som si vdl burit upp blandningen
af bonddrikt och aflagd herrgardselegans,
sjonk ihop, och de viigfarande, som maotte
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honom pa en odslig hed, lito icke sina
lass stanna, utan blickade smatt ridda
efter hans stratrofvarfigur, tills den for-
svunnit i vigens krokning. Och icke ens
da kiinde de sig alldeles sdkra, ty hans
dystra och skarpa 6gon hade farit ofver
Jasset och den vigfarandes person med
ett sa mirkvirdigt och hotande uttryck.
Det var langt ifran att Spets skulle
hyst allvarliga stratrofvarplaner. Mojligt
att han i sina ord gaf anledning till sa-
dana formodanden, men innerst i sjilen
nojde han sig med ett siillskap, som bjod
honom pa ett glas, som hérde pa hans
rifvarhistorier och som gjorde min af att
tro dem.
Men icke ens det nadde han numera.
Det blef ondt om bréd fér honom
pd frimmande botten, ty folk hade ej
alltid ved, som skulle huggas — det enda
arbete han fann att det anstod honom be-
fatta sig med, ty han hade sett biittre folk
hugga sin ved sjalf for att skaffa sig motion.
S4 smaningom forde honom sjilf-
bevarelsedriften tillbaka till hemtrakterna
igen. Diir tog man emot honom timligen
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kallt, och da det var liktydigt med att
han ej fick tillfille till fylleri, sa lefde
han nyktert pa litt nadearbete en tid
framat.

Det var di han gjorde Kipp-Lenas
bekantskap. Det vill siiga de hade nog
motts férut, och Lena hade nog lagt
miirke till den vidtbekante och glade
Spets, men han hade aldrig fiist sig vid
annat hos henne, &in att hon skuttade
fram sin viig genom lifvet pa ett ben,
underhjilpt af en lang stoér till kipp, som
forskaffat henne hennes giingse, populira

namn.
®

En marknadsdag i residensstaden hade
Spets lyckats skryta sig in i ett sillskap
af unga dringar och fa del af forplio-
ningen de bestodo sig. Samvaron slutade
med slagsmal, didr Spets blef mycket illa
tilltygad af sina virdar. Banketten hélls
ute i det fria, i ett horn af handlanden
Karhunens tridgard, och af en hiindelse
kom Kipp-Lena, som var stadd pd mark-
nadsuppkép, att ga ut girdsviigen frin
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handelshoden, just nir man var kommen
till sluttrakteringen.

Hon kinde genast igen Spets’ militiir-
mossa, som jimte sin bidrare pa ett be-
synnerligt, hiftigt vis rorde sig af och
an, upp och ner bakom de afléfvade bu-
skarna i tridgarden. Samtidigt hordes
stoj och grdl och hiftiga rioster. Inom
ett oOgonblick hade Kipp-Lena stultat
fram till tridgardsstaketet och sig mellan
spjilorna att Spets likt en vante kastades
af och an mellan fyra raska dringar med
upphetsade, rédbrusiga ansikten och talg-
igt glimmande 6gon.

Hon insag att Spets i den ojimna
striden skulle bli illa slagen, om den ej
afbrots. Han fick sig redan det ena viil-
mattade knytniifsslaget efter det andra,
och just nir ett sidant triffade honom i
ansiktet och bragte honom ner i sittande
stillning pa marken, svingde hon sig med
niagra langa tag fram mellan de stridande,
stillde sig pa sitt ben och svingde sin
langa kryckkiipp hotande:

»Jasa, — nidro fyra raska unga, karlar
mot en gammal man! Fy, att ni inte
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skiims! Och ni skulle sla ihjil honom
till slut, sa fulla & ni,» skrek hon med
upprord rost och svingade sig med krye-
kan skyddande framfor Spets, som satt
pa marken och bléodde ur nisa och mun.
»Hvad ha kiringar hir att gora?
Undan med dig, Kipp-Lena!»> ropade en
af dringarna och knuffade till henne.
Men det skulle han icke ha gjort, ty
i detsamma foll Képp-Lenas krycka med
ett ganska stort eftertryck honom pé
skuldran, efter att ha snuddat niira férbi
hans niisa, och med en gill rost, som
kunde horas ofver halfva staden, bérjade
hon ropa pa hjilp och pa polis, si att
dringarna i storsta hast klargjorde situa-
tionen for sig i sina omtécknade hjdrnor.
Och hufvudsakligen for att slippa kiring-
folks inblandning i sina angeligenheter,
limnade de helt plotsligt slagfiltet och
den blodande Spets at Képp-Lena, som
med stor triumf lade beslag pa krigsbytet,
det vill stiga Spets. Finskt marknads-
folk #r icke alltfor nyfiket. Sedan ett
par karlar, ditlockade af kvinnoskriket,
tittat in ofver trildgardsplanket, men funnit
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allt lugnt, forblef Lena i ostérd besitt-
ning af sitt byte.

Hon satte sig ned bredvid Spets och
torkade blodet ur hans ansikte, gick sedan
till brunnen efter vatten, men nir hon
kom igen, fann hon honom utstrickt pa
marken. Forst trodde hon han var dod,
men sedan mirkte hon att han andades.
Déa gaf hon honom en grundlig skurning
i ansiktet med kallt vatten, hvilket gjorde
honom halfvaken fér ett égonblick, men
det begagnade han endast till en timligen
tydlie svordom, och sa f6ll han anyo i
somn.

Nu begaf det sig att Lena bade sin
hist bunden pa handelsmannens gard,
hos hvilken hon gjort sina marknadsupp-
kop, och dmnade sig i vig hemat, nir hon
blef vittne till slagsmélet. Nir Spets anyo
fallit i sémm, blef Kapp-Lena litet radvill.
Det gick inte an att hon limnade honom
liggande hir ute i triidgarden, ty det blef
kallt fram pa sena septemberkviillen, och
han kunde taga doden pa sig. Dirfor
steg hon upp for att fa nagon till att
biira in karlstackaren i dridngstugan, dir
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han kunde sofva ruset af sig med tak
ofver hufvudet. Och slutligen lyckades
hon med sina hemska beskrifningar om
hans tillstind locka ndgra karlar ur boden
i tridgarden for att taga honom i be-
traktande.

Likgiltiga och obekymrade om huru-
vida han blifvit skadad eller ej, gapade
-karlarna pa den slagne hjilten, men gjorde
ej en min af att bidra bort honom, trots
alla Kipp-Lenas uppmaningar. Férst nir
hon, upprord ofver sa mycken kold for
en fosterlandets férsvarare, framholl sitt
energiska wupptridande till férman for
honom nyss och hotade med linsman och
fiskal, bekviimde sig karlarna att rora
vid Spets under lama forsok att lyfta upp
honom, hvilka slutligen lyckades.

Men niir Spets kiinde sig fattad i
kragen och upplyft, vaknade genast hans
sjilfbevarelsedrift, och hunna halfvigs
till dringstugan, miste karlarna slippa
honom for det valdsamma motstind han
gjorde.
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»Det ska tusan bidra en sadan dér
fyllbult, som brakar som en galning!»
sade karlarna.

»Det behofs inte heller!> mumlade
Spets, som fatt 1if igen och gjorde for-
sok att resa sig.

»Se sia — halls nu vackert stilla, sa
fora de hir karlarna dig in i stugan, sé
att du inte fryser ihjil i natt,» formanade
Kiipp-Lena.

»Fryser jag...? Aha! — Jag har
pengar nog!» argumenterade Spets gan-
ska ologiskt och préfvade om benen héllo
honom. Nir han beskrifvit ett par linga
girar, stadgade de sig under honom, och
han blef ett 6gonblick staende still, lik-
som forvanad ofver sitt eget kraftprof.
Han stirrade pa de kringstiende med
ogon som ingenting fattade, famlade med
handen i barmen, fick dar fatt i ettslags
gammal planbok och slog ut med den.

»Hir dr pengar, pojkar! Och nu ska
vi supal»

»Har du inte fatt stryk nog, nu re-
dan?» sade den ena karlen.
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>Stryk? — Hvem har fatt stryk?
Ryssarna! Jag har gifvit dem stryk...
tio stycken alldeles allena.»

»Manne han verkligen har pengar?»
fragade Képp-Lena orolig.

»Hvar skulle han ha fatt dem?» sade
karlarna ringaktande.

»Hdr &dr pengarls skrek Spets och
slingde med planboksfragmenten, sa det
verkligen foll en femmarkssedel ur dem.

»8e pia den, som stror pengar om-
kring sig som en stockjunkare(»

»Herre Gud! Tag vara pi hans egen-
dom, s& han inte kastar bort den i fyllan!»
skrek Kipp-Lena och stultade omkring
pa sin kipp for att taga upp sedeln.

»Hans egendom!» sade den andra
karlen foraktligt. »Det &ar da visst inte
den karlens pengar, han har inte fortjint
en mark pa fem ér.»

» Hvarifran har han dem da?» fragade
Kipp-Lena.

»>Nog finns det ju pengar pi mark-
naden alltid!» grinade karlen.

»Och Spets lir inte vara sa noga om
mitt och ditt,» tillade den andra.
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»Qj, hvad ni dro for hjirtlésa, illvil-
liga miinniskor,» jimrade sig Kipp-Lena.

Men Spets hade tagit ofverbalans at
Kipp-Lenas kirra till och £6ll ner i sit-
tande stillning mot stallviggen alldeles
- invid hennes hist, som drog éronen bakut
och gniggade ilsket at honom.

Dit kom Kipp-Lena sedan med fem-
markssedeln, som hon tagit upp, rickte
den at Spets och sade:

»Se hér bar du dina pengar! Laga
dig nu in i stugan och sof ruset af dig!
Annars kastar dun bort allt hvad du har.»

Spets tog sedeln med eftersinnande
min mellan sina bada styfva hinder, fun-
derade nagot litet och sken sda upp i ett
stort, fanigt loje. I detsamma kastade
han sedeln upp i luften igen och ropade
gladt:

»Kom hit bara, kiringar och andra
— jag har pengar!»

»Inte kan man ju limna karlen en-
sam och forstora allt sitt,» sade Kipp-
Lena, viddjande till karlarna.

»Det @r bist du tar honom med dig
i kiirran din,» sade den ena af karlarna.
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»Sa har du honom och hans femmarlk,»
tillade den andra.

Dirpa begafvo de sig, nojda med sitt
tillgorande, tillbaka till boden.

Kiépp-Lena siag sig omkring ett 6gon-
blick och samlade sina tankar. Det var
omdjligt att hon kunde limna Spets at
sitt 6de 1 det tillstdnd hvari han nu be-
fann sig. Hon hade redan riddat honom
fran att bli ihjdlslagen, och det tjinade
till ingenting, om hon nu lit honom bli
pi egen hand. Och sa han handskades
med sina pengar sedan! Han formligen
kastade bort dem.

Hon lutade sig ned mot honem:

»Se sa — sitt dig upp i kirran, sa
far du folja med migl»

»Hva-a?» sade Spets forundrad.

»Sitt dig upp 1 Kirran, sa fir duo
folja med mig!» gentog hon.

»Hvarfor. .. de-et?»

»For att du inte skall bli ihjilslagen
och kasta bort dina pengar.»

»Ja — hédr dr pengar!» sade Spets
stolt och gjorde en ny rorelse at barmen.

» Hvarifran har du fatt dem?»
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Spets funderade. Sedan sag han upp
med en blick si slug, att den niistan fore-
foll nykter, log &nnu slugare och sade:

»Na na, gumma lilla, — man gér
sig sma fortjiinster... det dr ju marknad
i dag...» lallade han.

»Har du stulit dem?»

Spets sag upp med en blick, som
skulle forestillla siarad, ritade upp sig,
dir han satt, och nir det ej var tillrick-
ligt for att uttrycka hans stolthet, knagg-
lade han sig upp lings viiggen innan han
svarade, i beskyddande och trygg ton,
som for att lugna ett barn:

»Hvad siiger du? Stulit! Ingalunda!
Ingalunda, kiira ménniskal Nog har man
ju andra sitt att fortjina... pd mark-
nader. Hvem har sagt att jag har stu-
lit?» fragade han nistan nykter.

»Det var bara de dir karlarna, men
jag har inte trott det om dig.»

»Det har du alldeles ritt i,» sade
Spets gillande. Sedan tog han sig med
sin smutsiga hand o6fver ansiktet och sig
blodspar pa den.

» Hvarifran kommer det hir blodet?»
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»Du har ju hallit pa att bli ihjil-
slagen, fast du inte minns det, och det
var jag, som kom emellan och hindrade
det.»

»Ihjilslagen! Prata inte strunt! Det
var jag, som holl pa att sld ihjdl dem.
Tror du jag inte vet sa mycket — hah!l»

Spets knyckte foraktligt pa axlarna.

Miirkvirdigt nog hade Kipp-Lena
den kvinnliga takten att ej motsiiga ho-
nom. Annars hade hon aldrig fatt upp-
offra sig for en man. Det var kanske
aningen ddrom som for en enda ging
lade munkorg pa hennes sanningskirlek.
Hon teg.

Och medan Spets ett antal fornyade
ganger tog sig ofver ansiktet for att se
hvarifrin blodet kom, svingade sig Kipp-
Lena fram till sin hist och gjorde den
l6s. Sedan vinde hon sig till Spets och
sade afgorande:

»Na, — vill du komma med mig, sa
slipper du att fa mera stryk och har dina
pengar i behall?»

»Hvart da?» fragade Spets ganska
nyktert.
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»Bort fran staden.»

»Hvad har jag att gora pa landet?»

»Na — bli hér da och sup dig full
igen och fa stryk och sof i tornet hos
polisen, efter du vill det!s

Kipp-Lena tog histen vid betslet och
viinde den till affird.

»Men . ..» Spets tvekade. »Men hvart
skall jag da komma?»

»Hvarfor inte till mig — det finns
rum nog i min stuga...»

Spets tittade férundrad pa henne.
Han #dmnade gdra nagon slags tankean-
stringning, men blef i detsamma varse
att hon stod pd endast ett ben, nir hon
holl histen i tygeln, och utbrast:

»Se — du har ju bara ett benl»

»Det dr nog for mig. Jag reder mig
med ett jag, si bra som andra med tva.»

Hon knyckte till hésten och skulle
ge sig af. Men da ropade Spets:

sNej — nej! Ha inte en sddan brad-
ska! Hvart ska vi fara da?»

Képp-Lena holl sin hist inne ett
6gonblick och sig sig om.
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»Det har jag ju redan sagt dig. Kom-
mer du, eller kommer du inte?»

»Har du brinnvin da?» fragade Spets.

Kipp-Lena bar redan pa lipparna
en smackning at histen som svar, men
dterigen blef kvinnan henne 6fvermiktig,
hon skiimdes nistan for sig sjilf, men
svarade utan betinkande:

»Nog har jag vil till en vilkomst-
sup, alltid!»

Spets knagglade sig nytert upp i kiir-
ran och satt ganska stadigt dir utan att
ragla alltféor mycket med ofverkroppen,
men Kipp-Lena smackade at histen och
for med sitt byte genom staden, dir skym-
ningen f6ll 6fver marknadsstinden och
ingen hade tid att gora sig lustig ofver
paret i kirran.

£

Kipp-Lena var ingen skonhet. Van-
for sedan sin barndom, da hennes vinstra
ben »virkt bort», hade hon i stillet for
det en foretagsamhet och en fast vilja,
som redan tidigt gjort henne oberoende
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af kommun och fattigvard, for hvilka hon
annars varit af naturen bestimd. Med
otrolig envishet och sparsamhet lyckades
hon samla en liten summa pengar, mest
genom att silja hvetbrod pa kyrkbacken
om hilgdagarna. Den anvinde hon till
att aflona en karl, som hjilpte henne att
bryta ett stycke byed it sig pa socknens
mark, hvilken man girna afstod, till att
bygga sig en koja och att kopa sig en
hiist och en ko.

Nir hon hade sitt bo i ordning, var
hon ofver 45 ar, men sa kunde hon ock-
s kinna sin aldérdom betryggad och
blicka stolt tillbaka pa ett strifsamt lif
och ett lycklight resultat af detsamma.

Det hade aldrig kunnat falla nigon
in att Kipp-Lena gick i giftastankar.
Men en dag, ett par ar efter sin bositt-
ning, tog hon ut lysning med f. d. in-
delta soldaten Spets. Dirforinnan hade
det visst gatt underliga rykten om att
hon hyste den numera illa beryktade sol-
daten hos sig, och det haglade spefulla
anmirkningar ofver henne, ndr hon som

forr om sondagarna silde sitt hvetbrod
7 -
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vid kyrkan. Men hon lLit folk prata, viss
pé att hon kunde goéra hvad hon ville
och medveten om att hennes en gang for-
virfvade aktning icke var sa litt rubbad.

Men nir pastorn sjilf en ging fore-
bradde henne ett sidant oppet trots af
Gud och miénniskor, svarade hon pa for-
maningen genom att en vecka direfter
taga ut lysning med Spets.

Det blef skratt och prat i socknen,
forstas, och alla kloka ménniskor spadde
hennes olycka. Pastorn kunde ej lata
bli att for sin samvetsfrids skull kalla
henne upp till ett samtal i enrum, under
hvilket han gaf henne sma vinkar om
Guds barmhirtighet och att det kanske
kunde vara nog botgoring om hon bor-
jade gd regelbundet i kyrkan i stiillet for
att silja hvetbrod utanfor. Ty ett gifter-
méal med Spets skulle sikert gora fruk-
terna af hennes strifsamma, ensamma lif
om intet.

Men Kipp-Lena svarade att om hon
en ging vickt forargelse i socknen genom
att hysa Spets hos sig, sa skulle hon
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ocksa stilla allt tillvitta genom ett
giftermal.

Det var skil som héllo, och pa tredje
sondagen vigde pastorn i1 sockenstugan
de tva till dkta makar.

Det var icke alldeles ensamt Kkiir-
leken, som férmadde Kipp-Lena till det
steget. Ty om hon in icke kunde viirja
sig for att hysa ett visst med medli-
dande blandadt intresse foér den beryk-
tade Spets, sa var det visst icke hennes
mening att géra honom till sin dkta man,
nir hon enleverade honom frin mark-
naden, slagsmalen och bréinnvinet. Det
var endast ett forsok, for att se hvad han
dugde till.

Hon hade sin erfarenhet af att hen-
nes lilla jordbruk och de sma koérslor det
fordrade gick efter noter endast da hon
sjalf kunde utfora allt. Men pléja sin
sved t. ex., det kunde hon inte, hon med
sitt enda ben. Sa godt som allt annat
arbete utforde hon sjilf. Hon till och
med hogg sjalf sitt behof af ved ute i
skogen, och slipade hem det. Hon skar
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sin rag och sitt korn sjilf, men lit troska
det hos grannarna.

Nu hade det hindt att akern gaf di-
ligt — naturligtvis for att den var illa
pléjd. Och sia hade det hindt att den
lilla skérden blef dndd mindre nir den
troskades hos grannarna. Da det just
nu i slutet af september giillde att fa si-
den trioskad, hade hon funderat ut ett
sitt att lata det ske i sin egen badstu.
Och Spets var mannen, som skulle géra
det. Dessutom fanns det en mingd an-
dra sysslor fér honom, om han visade sig
duglig.

Dessa voro de yttre skiilen tfill hennes
beslut att antaga sig honom. De inre
sig hon med flit férbi. En minniska
pa ett ben, om fyrtiofem ar, med ett an-
sikte af pergament och en kropp, bruten
af allehanda modor, ville vil ej med 6ppna
ogon se sig sjalf i 16jlig dager.

Forsoket med Spets utfoll ofver all
formodan vidl. Det var visst litet dispyt
om det utlofvade brinnvinet vid hem-
komsten, men Kipp-Lena visste att be-
handla sin karl. Dagen efter var Spets
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nykter, tog i med arbetet och gjorde det
timligen vil undan, emedan Kipp-Lenas
pretentioner ej voro stora. Dagen dirpa
var han aterigen nykter och arbetade.
Och sa gick det i en manad, utan ett ord
af missimja.

Spets fann sig ovanligt vil af det
mattliga arbetet och den striinga hustuk-
ten. Hans goda lynne kom igen, och
han skrot for Lena virre én nagonsin.
Och hon hade dterigen den kvinnliga
takten att litsas tro honom

Diirfor stannade Spets kvar, arbetade
mattligt och skrot omattligt. Kipp-Lena
tyckte om hans sillskap och miitte upp
en ragskord, en hel tredjedel storre én
den i fjol.

Men just séndagen didrpa lito de
forsta spefulla anmérkningarna hora sig
vid kyrkan. Annu ett par veckor, och
pastorns formaningar kommo Lena till del.

Da tog hon mod till sig och friade
till Spets, eftersom han icke gjort det,
trots alla hennes vinkar. Och hon fick ja
efter en eller tvd dagars betinketid.
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Sitt brollop firade de genom att efter
vigseln képa en kanna brinnvin, hvilken
Spets drack ur till en tredjedel pa hem-
vigen. Kipp-Lena sade ingenting, —
man gifter sig vil icke alla dagar, tinkte
hon. Om kvilllen lade hon sin man till
sings, liste in ett halfstop brénnvin som
han ej formatt tortdra, och sag framtiden
hoppfullt emot. Spets hade ej varit ore-
gerlig, ntan bara druckit och druckit och
skrutit med sina framgangar hos kénet.

Ed
=

Allt gick vil langt fram pa det nya
aret.

Da fick Spets en gang lof att fara
ensam in till staden f6r nagra uppkép.
Det var forsta gangen Kipp-Lena tillit
det, bara for att visa att hon hade fér-
troende till honom och vagade anfortro
honom béade pengar och hdst. Och det
Ionade sig. Spets var icke alldeles utan
sin lilla hederskiinsla, men #nnu hade
ingen minniska forstatt att vidja till den
sa, som hans hustra.
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Han kom hem redan pé aftonen sam-
ma dag, bara halffull, men med en hel
brinnvinsankare i sliden.

»Hvad vill det siiga? Hur har du
fatt s4 mycket brinnvin?» frigade Kipp-
Lena och spirrade upp dgonen.

»Tst — tstl> hviste Spets och blin-
kade knipslugt.

»Och hvar har du mina uppkop?»

»Hérl»

Spets visade stolt pa dem, dir de
lago i slidbottnen.

»Men hur i Guds namn har du képt
brinnvinet da?»

»Jag har mina utviigar, jag,» sade
Spets fornojd.

»Men hvad ska vi géra med sa mye-
ket brinnvin?»

»Begriper du rakt ingenting, min
gumma lilla?»

Spets stod och sig trinmferande pa
Lena. Nej, hon begrep icke det ringaste!
Da stillde Spets sig framfér brinnvins-
ankaren med hinderna i sidorna och myn-
dig min.



104 KAPP-LENA.

»Jo du, vi ska bli lika rika som han-
delsmédnnen i staden,» sade han. »Hir
gir mycket torstigt folk pa skogshygge
om vintern, och jag vet bist sjilf hur
bra en sup smakar i kylan. Vi ha trettio
mark ren behallning, nidr den hir tunnan
ir slutsild. Och jag har fatt den pa si
goda villkor, att du inte kan tro det.»

Kiéipp-Lena motsatte sig kraftigt och
bestimdt hela den briljanta affiren och
befallde Spets att i morgon dag foéra
brinnvinsankaren tillbaka dit, dirifran
han fatt den.

»Nog #r du bra barnslig,» sade Spets.

sBarnslig! Skall jag bli lénkroger-
ska kanske?»

»Na, si hittade du ocksa pi ett fult
namn at en god fortjinst! Hvem har
sagt att du skall bli lénkrogerska? Det
ir min affir, det hidr, och den kan icke
mer gi tillbaka.»

»Hvarfoér inte?»

»For att det ingick som bestdmdt
villkor i kontraktet att jag skulle hiimta
ankaren tom tillbaka, annars blir jag
genast angifven fér linsmannen. Men
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om jag far skita om saken som jag be-
hagar, s& ha vi trettio mark inom en
vecka eller tva. Och det vill du vil inte
g miste om, eller hur?»

Kipp-Lena forebradde Spets att han
gatt in pa sa farliga villkor och sade att
han aldrig skulle ha fatt brinnvinsanka-
ren af handelsmannen, om de ej vetat i
staden att hon, Kipp-Lena, stod som si-
kerhet i affiren.

»Ja, men nu har jag den. Och du
vill vil inte fa en utsdkning pa halsen
eller en angifvelse f6r lonkrogeri, innan
vi fortjint sa mycket som en penni pa
afffiren?»

Spets blef viiltalig och utvecklade
alla fordelarna af minuthandeln, vidjande
till Kipp-Lenas icke alldeles outvecklade
vinstbegir. Och hon gaf sig slutligen
till tals, fast hon wvisst inte trodde att
brannvinet skulle komma nagon annan
till lifs dn hennes egen Spets.

Huru forvanad blef hon icke, nir
Spets den foljande dagens eftermiddag
kom hem alldeles ordentligt fran virkes-
hyggena i skogen med endast en helt



106 KAPP-LENA.

lindrig florshufva och tio mark i fickan!
Hans humér var glinsande, och med sin
kiinda viltalighet fann han pa sa beve-
kande skil till sin bindring och fram-
stillde den i sa vacker dager, att Kipp-
Lena maste smile, nir han néjd och stor-
skrattande gned sina hiinder och vred
sina mustascher pa oefterhdrmligt herr-
gardsmanér.

Men den hir brinnvinsankaren skulle
bli den forsta och den sista, det var Kipp-
Lenas uttryckliga vilja.

Det blef bara den forsta. Ty pa en
vecka hade den gifvit sina reda trettio-
tva mark i ren behallning, och faran af
att Spets for pa sina firder in i skogen
var alls ingen. Till raga pa frestelsen
sop sig Spets icke redlost full och oreger-
lig, utan kom hem glad och nyter med
- fickan full af klingande silfvermynt. Det
var en for miérkvirdig karl att fordndra
sig med ens!

Varen kom och den stora virkes-
afverkningen iskogarna blef slut. Da 6fver-
talade Spets Kidpp-Lena att flytta rorel-
" sen in i deras stuga, som sken af begyn-
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nande vilstind. Och Spets forslade an-
kare pa ankare fran staden, trakterade
sina gister frikostigt och mottog i smyg
betalningen. Han var en virdshusvird
som fd, hvilka skroto med lagliga rittig-
heter, och den ojamna skogsvigen, som
ledde fran landsviigen till Képp-Lenas
stuga, borjade bli riktigt védl uppkérd af
alla glada kunder.

Frampa sommaren hade Spets det
obehaget att nodgas borja trakassera med
en granngardsdring for att fa ut betal-
ningen for alla de supar han fatt pa kre-
dit. Driingen nekade helt friickt, och nir
han en gang af Spets blef utsatt for en
svar skymf i andras nirvaro tog han
himnd genom att samla vittnen pa den
olofliga handteringen i Kipp-Lenas stuga
och angaf de bada makarna fér lins-
mannen.

De blefvo instimda till hosttinget
och filldes till stora boter for lonkrs-
geri. For att betala dem nodgades Képp-
Lena sélja sin hist, just nidr hostpléjnin-
gen skulle bérja.
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Efter den betan hade Spets svartatt
trifvas hemma. Han gick som med ondt
samvete och siag det lilla jordbruket gi
i lidgervall, emedan de ingen hiist hade,
med hvilken de kunde hailla det uppe.
Kipp-Lena hade blifvit nedstimd, och
han fick hora dagliga forebraelser af henne
for att han bragt dem pa fall.

Dirfor var han férsvunnen en mor-
gon och kom ej tillbaka pa flera veckor.
Han hade borjat sitt gamla lif igen. Pa
hostmarknaden blef han fast for forsta
resan stold. Nir han suttit af straffet,
kliade det honom édter i fingrarna. Spets
var ej utrustad med stor karaktersstyrka,
och han sokte ej skydd for frestelserna
hos Képp-Lena. Dirfor syndade han igen,
och nir han f6ll den tredje resan, fick
han lifstidsunderhall i linshiktet.

& #
Ed

Kipp-Lena satt kvar i sin forfallande
koja i sorgsna funderingar ofver virldens
gang. Albuskarna pa svedjelandet hade
lingesedan vixt hoga ofver hennes lilla
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jordbruk, och kostackaren blef gammal
och sinade af. Och hon hade ej lingre
krafter att mota det tilltagande forfallet.
Efter sin olycka med lonkrogeriet orka-
de hon ej taga ihop med arbetet pa
allvar.

Hon mjolkade sin ko sd linge den
lefde, bakade sitt sura hvetebréd och
silde det som forr om sdéndagarna pa
kyrkbacken, men det hade gatt tillbaka
ocksa med den affiren. Folk drog sig
fér henne, hon hade fatt daligt rykte,
och sa hade det uppstatt yngre och mera
tilltalande konkurrenter, #in den gamla,
okinda Kipp-Lena.

Den enda, som nagon gang visade
henne viinlighet var priistgardsfrun. Vid
ett samtal med henne samlade Kipp-
Lena en gang sin lifserfarenhet i foljande
sentens:

»Nog &ar det mirkvirdigt med det
brinnvinet, att det skall vara till forban-
nelse, fast man inte sjilf dricker af det
ensl»

Och pa tal om sin alderdom sade
hon:
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»Jag har redan en gang riddat mig
fran fattighuset, och numera fi de mig
inte dit.»

Och det var sant. Ty en hostnatt
brann Kipp-Lena inne i sin koja. Ingen
visste berdtta hur elden kommit los.
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TRETTIO-ARIGA KRIGET
— 0CH VARGARNA.

EN HISTORIA FRAN POJKAREN.

&






Jag var omkring elfva ar gammal, hade

informator hemma pa landet i norra
Tavastland och informerades for intride
i latinlyceet foljande host. Det var en
vinter, som bibringade mig fler insikter
i den stilla landthushéllningen bland drif-
vorna i en afligsen bygd, én i de prima
vetenskapliga principia, pa hvilka min
klassiska bildnings tempel skulle resas
upp. Bland dessa mina ungdomliga er-
farenheter om lifvet pa landet stir en
hemsk héndelse alldeles ensam och breder
ut sin skrick o6fver hela denna period i
mitt Lif.

En knapp half mil frin min faders
egendom hade jag mitt nmginge — tvenne
likasinnade, jimnériga pojkar. Vi besiokte
hvarandra regelbundet och forde den lainga

8
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hosten igenom ett ordnadt och oafbrutet
trettio-arigt krig, hvars stora triffningar
och viktiga vandpunkter afgjordes vid
vara Omsesidiga visiter. Vi hade just vid
den tiden fatt borja lisa Topelii Féltskirns
beriittelser, och allas vart inneboende
krigarmod slog ut i full lamma under
inflytandet af lektyren.

Vi hade icke alldeles litt att enas om
hvem som skulle fi leka Gustaf Adolf i
kriget; hans #ddelmod, hans segrar och
hjiltedéd lockade oss alla tre lika, utom
att vi patriotiskt taget allra helst och
med den stérsta inspirationen utforde
just hans stora virf.

Jag var den starkaste och mest fore-
tagsamma och usurperade Gustaf Adolfs
rol for min del ensamt — i borjan. Att
de tva andra gemensamt fingo represen-
tera den katolska 6fvermakten gjorde demn
foga ngjda. Jag segrade, och maste efter
historiens bokstaf segra 6fver dem, trots
att de voro tva. Jag tror ocksi att det
blotta historiska medvetandet om att jag
var Gustaf Adolf gaf mig dubbla krafter,
men mina fiender halfva, ty jag gick i
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sjilfva verket niistan alltid af med segern
och got mitt rédaste hjdltendsblod pa
formaksmattan — Liitzens kullar — i fullt
och fast medvetande att jag gjorde det
for religionsfrihetens stora sak.

Men nidr mina oafbrutna segrar i
lingden blefvo motparten alltfor outhérd-
liga, appellerades till forildrarnas hogsta
domstol, och de riadde oss salomoniskt att
skiftesvis utféra hjaltekonungens rol, sa
att segern icke skulle stanna hos mig
ensamt. Resultatet blef det, att forsta
gingen jag lekte Tilly, si gjorde jag det
med hela min gamla, rittrogna Gustaf-
Adolfs-hiinforelse, och jag hogg den gan-
gen sa tappert in pa svenskarna att den
ritte Gustaf Adolf fick 6mkligt stryk af
ofvermakten. Katolikerna jublade, jag
borjade trotsa historiens och rittvisans
gang, och det trettio-ariga kriget skulle
troligtvis slutat illa fér trosfriheten om
icke fordldramyndigheterna aterigen in-
gripit och férskaffat sanningen och sven-
skarna deras rittmitiga seger genom att
forehalla mig det mot all fornuftig lag
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och villskrifven patriotisk historieskildring
stridande 1 mitt upptridande.

Séa maste da Gustaf Adolf fa behalla
segern dfven ndr jag lekte Tilly eller
Pappenheim; men for det medgifvandet
at historiens bokstaf tog jag fruktansvird
himnd, nir det aterigen blef min tur att
boja knd och halla bon med de svenska
trupperna fore slaget vid Liitzen...!

I allménhet voro vi alla tre mycket
idla, ndr vi voro Gustaf Adolf och nir
vi segrade, men trots min egenmiiktiga
ignobla krigslycka som Tilly, tror jag att
jag dndd var den allra ddlaste, nir jag
visste att jag skulle hembira segern. Ty
jag kommer ihag att jag da och da fore-
tog mig att fortsitta vart trettio-ariga
krig alldeles pa egen hand mellan vara
besék hos hvarandra, och da 6fvermakten,
som jag skulle besegra, under sidana om-
stindigheter naturligtvis fattades mig,
utnimnde jag var stora gardshund Kastor
till de allierade katolska arméernas repre-
gentant. ;

Det blef heta strider vi tvd utkim-
pade. Forpostfiktningarna bérjade oftast
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midt pa golfvet, men huru det var lyc-
kades jag med min éfverligsna krigskonst,
genom att angripa de allierade bade i
fronten och flanken pi en gang, forligga
det vildaste, afgérande handgeminget
under ett bord — fér det mesta koks-
bordet — ty Kastor var férbjuden allt
tilltride till den del af vaningen, dir de
stoppade mdoblerna, mattorna och den
egentliga herrskapsprakten tog vid.

Ja vil, — nu dgde jag en icke obe-
tydlig fordel i kampen mot Kastor i mina
ganska fasta pojkniifvar, som alldeles opé-
taldt kunnat gang pa gang forskaffa mig
segern ofver min motstandare, om jag
icke funnit det ovirdigt Gustaf Adolf att
slass med ojimna vapen. Hvad gjorde
jag da? Jo — midt under det hetaste
handgeminget stoppade jag hiinderna i
fickorna och angrep den katolska hiiren
endast med dess egna vapen: — téindernal

Nir tumultet var slut, kungen fallen,
och nér hans hist galopperat nog framfor
fronten, kropo de tappra hirarna fram
under bordet, den katolska ruskade pa
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sig, och den svenska hade munnen full
af hundhar efter nappataget.

Kan man tinka sig en ddlare strid
och ett mera storsint val af jimna vapen?

Salunda fortgick tretto-ariga kriget
med viixlande krigslycka, ombyte af hjilte-
roler, fortviflad kamp under koksbordet
med Kastor, icke mindre hiftiga triff-
ningar med granngirdspojkarna och slut-
ligen med ett statligt T Deum pa pianot,
nidr de blodigaste slaktningarna utkim-
pats mellan oss pojkar och vi formatt
dldsta syster att gifva segern en virdig
gloria med nagot koralartadt stycke, som
hon kunde spela utantill.

Under julferierna flammade strids-
lystnaden i synnerhet upp, emedan vi hade
mera ledighet och kunde oftare komma
tillsammans. Det var mot slutet af dem,
en smillkall dag i januari. Jag var i
turen att leka Gustaf Adolf vid vart nista
sammantriffande, och det gaf mig ingen
ro. Vid middagsbordet lyckades jag 6fver-
tala informatorn att bli mig féljaktig pa
ett besék hos grannarna, dir det natur-
ligtvis fanns en dragningskraft éfven for
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honom i husets nist dldsta dotter. Emedan
vi helt nyligen varit dir, kom det icke
i fraga att vi om kvillen skulle afthimtas
med hist, utan vi skulle i god tid for-
foga oss hem till fots. Det var barbariskt
handladt mot oss, men for mig higrade
Liitzensegern och foér informatorn ett i
mitt tyckte mycket 16jligt och for en full-
vuxen karl nedsittande tumansprat med
den niist dldsta i vinterskymningen. Och
s, drogo vi astad strax efter middagen.

Aldrig har Gustaf Adolf segrat med .
mera aplomb #n n#r vinterskymningen
den dagen f6ll i granngédrdens stora,
tomma och ekande sal. Slaktningen fick
en lifslefvande, hiinférande prigel af verk-
lighet genom att den niist ildsta fann pa
att spela upp Finska rytteriets marsch i
trettio-ariga kriget midt under detilsknaste
handgemiinget, just nir svenskarnas vin-
stra flygel sviktade och finnarna, anférda
af Lennart Torstensson, gjorde under af
tapperhet. De kiinda tonerna satte mig
i ett sadant dkta, urfinskt raseri, att jag
i segerruset brét sonder en lost sittande
stolkarm och anféll den wusla allierade
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ofvermakten med blanka vapen for att
hémnas hjiltekonungens dod. .. :

Jag hindrades att goéra segern full-
stindig genom de hogljudda protester
katolikerna inlade mot mitt krigsférings-
siitt. Marschen hoérde upp, stolkarmen
vreds ur min himnande hand af den niist
dldsta, och i stillet for Te Deum skulle
jag gora en nedsittande afbon for mitt
kraftiga sitt att forvissa mig om segern.
Det hjilpte foga att jag med en stimma,
som icke talde motsiigelser, skyllde pa
segerruset och den beriittigade, harmfulla
kinslan att jag i egenskap af svenska
armén hdmnades den store kungens dod.
Mina argument erkindes icke af hogsta
radet, jag hade forverkat segern och brutit
mot vara krigsartiklars forsta, viktiga para-
graf att aldrig anvinda andra vapen dn
dem naturen férsett mig med.

Det blef en ledsam och svar forstim-
ning efter slaget vid Liitzen. Stridens
svallvagor, som under hela julferien gatt
hioga och farliga i sinnena, hade nétt sin
hojdpunkt i kviill, och de voro icke si
litta att stiicka efter stormen. Vara sin-
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nen voro i uppror, hatet blixtrade ur vara
ogon. Afbonen i stiillet for Te Deum
blef mig en neslig skymf. Jag viigrade
att gora den, och hela det vilordnade
trettio-driga kriget hotade upplosa sig
i allvarlig, all lag trotsande fiendskap
mellan de krigférande makterna. Den
hittills sa orubbliga manstukten vack-
lade, och de smi, personliga lidelserna
borjade spela en oroviickande, demorali-
serande rol.

Icke en ging kaffet med dopp, som
af en kvinnlig diplomat bars in i den nu-
mera niastan morka salen, formadde dimma
de losslidppta, rasande passionerna. Den
forolimpade, redan diode Gustaf Adolf,
reste sig dnyo med ett foraktfullt leende
pa lipparna bland sina fallne kiimpar och
forsokte ett sista obevakadt ogonblick ut-
krifva en hetsig himnd pa katolikerna i
ett mindre uppbyggligt och regelriitt, men
mycket ilsket litet slagsmal med hiinder
och tinder, som i dunklet ostérdt och
ganska tyst kunde fga rum i den mér-
kaste vrdn af salen. Men den gingen
vardt ofvermakten starkare, om det sedan
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berodde pa svikande krigslycka eller pa
for litet kallblodig strategisk konst. Allt-
nog, Gustaf Adolf kom ifran det nach-
spielet med huden full af stryk, sitt rock-
uppslag rifvet, tarar af harm i 6gonen
och ett vildt men fast beslut att aldrig
mer inlata sig pa kamp med sa ovir-
diga fiender, som icke ens lito kla sig
s& mycket det behagade hans svenska
majestit.

Det beslutet satte jag genast i verket
genom att utan ett ord till afsked rycka
it mig min paleta i farstun, stérta ut i
vinterkvillen, slda farstudérren sa hardt
igen om mig att hela huset skakade som
vid jordbifning och efter dessa uttryck-
liga afskedsceremonier med hopbitna tin-
der, jisande af bitterhet och riittmitio
harm, med brinnande kinder och allt
dnnu knutna nifvar alldeles ensam an-
trida den ldnga farliga retritten hem
midt igenom vinternattens fasor.

Detta sista, stora och tappra drag
skulle om nagonting o6fvertyga mina lag-
sinnade fiender om ritta halten af Gustaf
Adolfs mod!



TRETTIO-ARIGA KRIGET — OCH VARGARNA. I 23

Med en tyst triumf kom jag nuihag
att jag i stridens hetta limnat sjilfva min
fyllda kaffekopp med doftande varmbrod
stdende pa fonsterbridet isalen. Sa stolt
och ofverligset kunde endast jag, den
ritte Gustaf Adolf, handla. Men i tan-
karna sig jag Tilly och Wallenstein pa
det ofvergifna slagfiltet likt lumpna maro-
dorer storta sig ofver krigsbytet...!

I borjan af denna min stolta och stor-
artade retriatt jublade jag for mycket 6f
ver sjilfva sittet hvarpd jag gjort den,
for. att riktigt klart siitta mig in i dess
vedermdodor och faror. Sjilfva den all-
varliga, tysta vinternatten fick ett egen-
domligt skimmer af att bara hora till
leken, stjirnorna tindrade uppmuntrande
at mig mellan glesa skyar, och jag tog
dem till himlaborna vittnen pa min vil-
diga hjiltebragd. Annu efter det jag half-
sprungit i tio minuter, gjorde jag knap-
past reda for mig att det redan var natt,
sd upptagen var jag af mitt lysande ater-
tdg och siittet pa hvilket jag riiddat den
gamla svenska firan. Men niir den allra
forsta tillfredsstillelsen och den hiiftigaste
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forbittringen blast bortmed nordostvinden,
som strok ofver akrarna och hopade yrsné
pa den nyplogade viigen, borjade jag finna
mitt dtertdg smatt kusligt. Annu s linge
holl min stolthet mig styf, sirdeles ndr
jag tinkte pa hvad de andra skulle siga
om mitt mod och hvilken min informa-
tor skulle sitta upp, ndr han kom hem
efter att ensam i natten ha gatt samma
hemska vig som jag. Men ocksa denna
min stolthet bérjade gifva vika for en
nykter kinsla af otrygghet, for att icke
siga ridsla. Jag stod allt mer oblidkeligt
ansikte mot ansikte med verkligheten och
vinternatten och hade nira en half mil
ode vig framfor mig.

Jag visste godt att man icke pa tio
ar sett till vargar i hemtrakterna, men
likafullt kunde jag icke virja mig for
tanken att de stroko omkring i stora
skaror icke langt ifran mig. Hvem kunde
s& noga veta hvar de hade sin gang, och
det fanns inga hoga girdesgardar rundt
omkring socknen, som skyddade den fér
vargbesok. Da vargarna stréko. fria om-
kring annorstides i landet, hindrade dem
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ingenting att upptriida hir, hvarfor inte
just denna kviill. De snébetiickta akrarna
lago sa vida och férskrickande tomma att
jag nog pa dem kunnat uppticka ett lef-
vande visen pa lingt hall, om de bara
hallit till ddr. Men det gjorde de natur-
ligtvis icke. Ty langt borta ifonden drog
skogen sitt hemlighetsfulla, dunkla streck
rundt omkring synkretsen, och det var i
det dunklet alla vinternattens fasor
och vargarna gomde sig. Dir lurade
de 1 stora, morka massor, firdiga att
nidr som helst rusa fram och sénderslita
mig. Och det virsta var att viigen fovde
in just i det hemska dunklet ett godt
stycke ifrin mitt hem, och jag hade att
passera en kvarts timmes skogsviig, innan
ljuset fran véra matsalsfonster slog vil-
komnande emot mig.

Det erbjod sig visst en liten, feg
trost for mig, jag paminde mig en barn-
saga af Topelius, som hette »Stjirnoga»
och i min bérjande dngest forsokte jag
taga .fatt pa den. »Stjirnoga» var en liten
flicka, som hogt uppe i Lappland genom
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foraldrarnas vardsloshet ramlade ur lapp-
sliden och blef liggande i drifvan. Nir
nu vargarna kommo, nosade de endast
taktfullt pd henne, utan att géra henne
illa. Men det var for att de genast kiinde
doften af hennes oskuld, och en sadan
lukt tilltrodde jag mig med fog icke att
kunna frambringa. Dels var jag langt
ifran icke sa oskyldig som »Stjirnoga»,
dels passade det alldeles icke att Gustaf
Adolf och den tappra svenska hiren, stadda
pa ett drofullt atertag genom natt och
drifvor, skulle taga sin tillHykt till smi
lappflickors oskuld, s snart vargarna vi-
sade sig. Nej, kom det vargar, si nog
fick jag sta mitt kast och bli uppiten, —
det var bade visst och oundvikligt. -
Alldeles ofrivilligt sig jag mig ry-
sande omkring efter nagon akande eller
gdende, som jag fatt gora sillskap med
genom skogen, men icke ett lefvande
viisen fanns att uppticka sa langt 6gat bar
i nattdunklet. Jag stannade for att lyssna
efter en bjillra, hvilken skulle nirma
sig nagonstans ifran, men tystnaden var sa
skriimmande stor att jag genast hoérde
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upp med lyssnandet och gaf mig att
springa anyo, for att mina egna steg och
mitt bultande hjirta skulle 6fverrésta det
hemska, milsvida tigandet rundt omkring.

Efter yttermera tio minuters hiftig
sprangmarsch var jag nira det skrim-~
mande skogsdunklet. Jag stannade med
klappande hjirta och susande o6ron for
att hamta mig och fatta det afgérande
beslutet. Jag hade intet annat val, in
att begifva mig in i skogen, om jag icke
ville uppgitva hela #iran af mitt lysande
atertdg, viinda om igen och snopen ga
tillbaka till det fientliga lagret. Dess-
utom var det numera tva ganger lingre
vig dit, 4n hem. Infor det nesliga alter-
nativet flammade Gustaf Adolfs-modet upp
pa nytt, jag blef dter bade hjiltekonung
och svensk armé pa en gang, och i med-
vetandet af att sisom den senare vara
biade dodsféraktande och manstark, brot
jag med sammanpressade lippar in i sko-
gen, fortvifladt besluten att bjuda all
virldens vargar och skrimmande skogs-
morker spetsen.
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Det bar af pa snabba fotter mellan
de hoga furustammarna; jag gjorde med
flit mina steg sa litta och tysta som méj-
ligt for att ej locka vargarna. Och for
att gjuta dnda mer mod i mitt brost tog
jag upp Finska rytteriets marsch, helt
tyst inom mig, forstas, tinkande mig
melodien i takt till mina bevingade steg,
utan att lata ett ljud af den statliga
marschen bryta fram i toner — allt for
vargarnas skull.

Jag kunde ej frigora mig fran kins-
lan af att ofverfallet lurade pa mig bak-
ifrain — det enda stille jag icke kunde
bevaka med ogonen. Dirfor viinde jag
oafbrutet hufvudet. Foér hvarje takt i
marschen kastade jag det i raskt militi-
riskt tempo #n dat hoger én at viinster,
men hade likafullt alltjimt den hotande
punkten rakt bakom mig.

Mitt stolta och sjilfmedvetna dtertag
blef allt mera likt en vild flykt. Icke
undan de allierade katolikerna foérstas,
utan undan en stor, osynlig, allestddes
nirvarande fiende, som kanske bara fanns
i mitt daliga samvete, men som tog skep-
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nad af en flock glupande, gragula vargar,
med hiingande, blodiga tungor och hemskt
Iysande 6gon. Midt under min ilmarsch
och de tysta, men modiga takterna af
Finska rytteriets marsch, gjorde sig ndm-
ligen mitt samvete helt plotsligt giillande,
forebradde mig min storslagna retriitt
och visade mig hela mitt handslingssitt
i ett nytt, for mig alldeles icke smick-
rande ljus.

Jag hade icke tid att parera dess
anfiiktelser, och da himtade det vargarna
allt nirmare i hilarna pa mig, tills de
flimtande och hetsande hordes alldeles
titt bakom den obevakade punkten, dir-
ifran de nidr som helst kunde na mig i
ett enda sprang. Jag kinde redan ett
par kraftiga kikar gripa tag om min
nacke, dia skogen i detsamma tog slut
och jag ilade ut pa fria filtet helt nira
hemmet.

Ljuset fran matsalsfonstren lyste upp
snon ett lingt stycke mig till moétes, men
i det ljuset upptickte jag rakt framfor
mig just de fiender jag trott mig ha i

hilarna.
9
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Jag stannade och blef i ett nu all-
deles iskall, fast méssan klibbade mig i
pannan af svett. 1 det ovissa aterskenet
pa snoédrifvan fran lampan i matsalen
syntes tre, siger tre, morka kroppar réra
sig 1 kretsar, taga sillsamma skutt om-
kring ndgot féremal och alltemellan lyfta
upp hufvoadena for att lyssna. Jag var
icke lingre ifran dem, dn att jag mycket
viil under ett blixtsnabbt och andlost
ogonblick kunde iakttaga alla deras egen-
domliga rorelser.

Det lag en ganska hog girdesgard
mellan mig och vargarna, endast nagra
famnar pa sidan af vigen. Jag klar-
gjorde min vadliga situation i ett nu for
mig, insig att just girdesgirden skulle
bli min rdddning och sprang utan att
tveka fram emot den midt genom sné-
drifvan vid viigkanten, som steg mig till
midjan. Men jag hade i bradskan icke
tagit landsvigsdiket med i berikningen.
Hunnen halfviigs till den riddande gir-
desgarden, gaf drifvan plotsligt vika un-
der mig, jag sjonk ner fnda till halsen
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1 diket, och da svindlade det fér mina
ogon, — jag var forlorad!

Ett kort och oférgitligt 6gonblick
trodde jag skriicken ensamt skulle taga
lifvet af mig. Mina pulsar upphoérde att
sla, hjdrtat stod stilla, och jag fornam
det ungefiir lika hopplost som niir man
i drommen sldpper sitt tag och faller ut-
for ett braddjup af ofelbart mordande
djup. Tyvirr repade jag mig genast,
mina tankar voro klarare och min fatt-
ning beslutsammare #&n nagonsin, men
hvad skulle jag med klara tankar och
beslutsamhet, da jag icke formadde kafva
- nig upp ur diket! Den mjuka snon gaf
vika for mina valdsamma anstringningar,
jag satt ohjilpligt fast for ogonblicket
och behdéfde minst en minuts arbete for
att na fram till girdesgarden. Nu be-
rodde det bara pa om vargarna redan
fatt korn pa mig...!

Dir jag stod med endast hufvudet
och den ena armen o6fver drifvan, kunde
jag icke se ndgonting, men jag riknade
ut att redan mitt forsta, hiiftica sprang
i drifvan alldeles nodviindigt maste horas
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af vargarna. De hade mycket goda éron,
och atminstone skulle det buller jag nu
gjorde ofelbart draga deras uppmiirksam-
het pa mig. Under inflytandet af den
klena trosten, arbetade jag ursinnigt att
komma upp, medan det vimlade af ridd-
ningsprojekt i min hjirna.

Hade jag ens varit sa ndra girdes-
garden att jag natt den med hinderna
och kunnat bryta los en stor at mig till
vapen, sa skulle jag mott det nista 6gon-
blicket med mera tillférsikt! — Men nu
niadde jag med armen jimnt sa langt, att
jag insiag omdjligheten af allt foérsvar
just nu...

Att ridda mig genom flykten var
naturligtvis icke att téinka pa. Skrika?
Nej, da skulle vargarna allra siikrast hitta
vigen till mig! Goémma mig? Under
drifvan! Ja, det #ir en idé!

Men just nir jag skall huka mig ner
for att gora ett forsok, hor jag langa,
tassande sprang pa andra sidan gérdes-
garden, ser en mork, luden kropp genom
dess springor och hor flisandet af den
forsta vargen. Ogonblicket diirpa urskiljer
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jag de tva andra, som med langa skutt
sitta i riktning rakt emot mig genom
snén pa dkern, som icke stort tycks hindra
deras fart.

Jag vet icke hvarifran jag fatt mina
krafter, men i ett nu dr jag ur diket och
framme vid girdesgarden, rifver lés ur
den en stor till vapen at mig och spejar
med storen i hinderna pa mina fiender.
Jag har linge sedan gjort upp min ridd-
ningsplan, jag vill klittra upp pa girdes-
girden och lings den praktisera mig
fram till garden. Jag har si godt hopp
och dr sa litet ridd nu, ndr faran ér
ofverhdngande, att jag alldeles glommer
att ropa pa hjilp, fast jag siikert kunde
gora mig hord dnda till garden.

Den frimsta vargen stannar ett dgon-
blick och betédnker sig, ndr den hor bra-
kandet af storen, som jag bryter los at
mig, men strax didrpa tager den ett be-
slutsamt sprang nidrmare och betraktar
mig genom girdesgardsspringan blod-
torstigt, med fula spetsade 6ron och 6pp-
nadt gap. I dunklet kan jag urskilja att
den ir gragul med morka flickar och har
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storleken af en duktig hund. Strax bak-
om den flisa de andra tvd och komma
allt ndrmare. Jag &r just i fird med
att borja klifva upp pa girdesgarden, da
den frimsta vargen med ett stort sprang
siitter ofver den och befinner sig atta
steg ifrdn mig pa samma sida. Nu vigar
jag icke ldngre ens for en sekund vinda
ryggen at den och klittra upp, griper
dirfér hardt om min stor, trycker ryggen
mot giirdesgarden och dr besluten att
silja mitt lif sa dyrt som mojligt.

Aterigen fir jag fornimmelsen att
jag #dr Gustaf Adolf, men denna ging
dr jag det pa fullt allvar och har hjilte-
doden riitt framfér mina 6gon. Och si
mattar jag ett vildigt slag at besten, nar
den naturligtvis icke, men har tillfreds-
stillelsen ati se den draga sig vordnads-
fullt tillbaka undan mitt hugg. Jag ir
alls icke ridd lingre, jag #dr med lif och
sjal inne i den nya, allvarsamma leken
och »hackepeliten» inom mig lyfter sto-
ren med envist mod och dr beredd pa ett
nytt anfall.
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Det knakar anyo i gidrdesgarden, —
det dr vargen numro tva, som siitter ofver
den och stannar bredvid sin kamrat tio
steg ifran mig. De stirra lystet pa mig,
de blodiga tungorna hiinga dem ur gapet,
endast ogonen lysa icke sd hemskt som
jag sett vargbégon gora det pa vinter-
bilder fran stepperna. Dir sta de all-
deles still och halla krigsrad, de synas
mig icke riktigt hugade for ett omedel-
bart anfall, och det far som en blixt
genom mitt hufvud att jag kanske éinda,
nir allt kom omkring, besatt »Stjirn-
ogas» doft af hemlighetsfull oskuld, efter
de ej genast angrepo mig. Under det
forsta intrycket af denna ovintade egen-
skap, foretager jag mig att tindra med
dgonen si mycket jag formar, for att
ofvertyga vargarna om att jag verkligen
dr slikt med »Stjdrnéga», och jag bjuder
samtidigt till att kiinna mig riktigt oskyl-
dig, alldeles som niir jag fatt forlatelse
af mamma for nagon odygd och vill somna
lugnt. Jag forsoker till och med kiinna
lust att klappa och smeka bestarna och
locka dem till mig med smeknamn.
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I detsamma siitter den tredje vargen
ofver girdesgarden helt tétt invid mig.
Jag glommer Stjarnogspolitiken for den
ofverhingande faran, filler storen med
full kraft det ludna odjuret i nacken,
men triffar endast dess bakben. Djuret
ger till det allra ynkligaste gnill, sa likt
Kastor, niir den far spela Tilly, att jag
filler stéren af forvaning och ropar:

» Kastor!»

Vargen viftar skamset och vinligt
pa svansen likt en hund, som fatt stryk.
Det foljande ogonblicket jaga alla tre
vargarna bort lings vigen under fullt
hundskall fér att méta en ensam van-
drare, hvars morka silhuett syns mot snén
inne pa skogsvigen.

»Fy — Kastor! Skims du inte att
skiilla pa eget folk!» hér jag informatorns
rost.

Min stoér blir liggande i drifvan.
Jag lyckas denna gang komma littare
ofver diket, och hvit som en snégubbe
kilar jag den aterstiende korta vigen
hem. Pa garden ser jag en frimmande
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kurslide, och i koket far jag veta att
forstmistaren gistar oss 6fver natten.

»Har han hundar med sig?»

»Ja, det har han. T'va stycken! Han
‘var nyss ute i koket och bad oss ge dem
mat.»

Min kamp med vargarna blef kind
genom informatorn, som jag.oférsiktigt
invigt i min hemlighet. Tillika blef den
afslutningen pa det trettio-ariga kriget.
Gustaf Adolfs hjilteande fick ro, Tilly,
Pappenheim och Wallenstein ocksa. Men
med granngirdspojkarna lefde jag lika-
fullt pa krigsfot dnda till pasken. Kastor
gick och haltade p#& viinstra bakbenet
nagra dagar efter varganfallet. Jag gaf
honom i smyg allehanda lickerbitar frin
matbordet till tréost och tack.

Hvarannan natt hela vintern igenom
dromde jag att jag var »Stjarnogas, lag
i drifvan och lit mig pinosas af vargarna,
samt riddade mig hvarje gdng genom att
dofta oskuld och tindra med Ggonen.






=

SANGARLON.

Ur skalden Arvid Oscar Fontelius' efterlimnade papper.






»@et ir snart ett ar sedan min afta-

gande produktionsformaga ingick det
afgérande forbundet med min pliktkinsla
och min familj och dref mig att soka
lefvebréd hos mina forna dédsfiender.
Publicisten och framskridtsmannen inre-
gistrerades bland det offentliga ordets
viktare, sedan han arbetat ut sig som
dess utofvare. Jag fick af nid och del-
tagande min syssla och &r nu pressom-
budsman med lén pa stat, tillriickligt stor
att afbetala mina skulder och skaffa smor
pé brédet till mig och min familj.

»Jag bhar i kvill varit pa teatern, —
hogt uppe pa tredje raden for att se men
ej synas. Jag har sett ett af mina egna
stycken fran min tidigare period, och jag
ir upprord, trots att jag aldrig mera
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skulle bli det. Dirfor tager jag till pen-
nan dn en ging och skrifver ner nagot
i stillet for mitt vanliga arbete: att
stryka.

»Det sker kanske idfven dérfor att
jag kinner mig skyldig mina och littera-
turens vinner en forklaring — om ocksd
sen —; men kanske mest for att det
littar mig for ogonblicket och skaffar
min bitterhet luft. Ty jag kéinner tyvirr
innu den forne diktaren spoka inom mig,
fast jag redan for ett ar sedan ceremo-
nielt och hogtidligt for alltid graflade
honom med hans lilla rykte och stora
fafinga.

sDet var den tiden tidningarna offent-
liggjorde skalden Fontelii ansékan om en
ledig pressombudsmanstjinst i Helsing-
fors.

»Att svika sin fana straffades forr med
doden, att svika framatskridandets heliga
anda belénas numera med en statstjinst,
lefvebrod pa gamla dagar och — det miirk-
ligaste — sd godt som tillfredsstilld plikt-
kinsla. Jag hade valet fritt mellan revol-
vern och tjinsten, mellan min familjs
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totala ruin och dess ntkomst, mellan mina
vinners forbannelser pa sjilfmordarens
mull, som asamkat dem stora borgesutbe-
talningar, och deras forakt. Jag holl
mina tankars vdg i min rittkinslas hand
under ett helt ar, jag vigde dag och natt,
jag blef gra och forlorade min hilsa —
och jag valde det senare!

»Jag vill icke skryta med mina sjils-
strider, jag ir icke skyldig rikenskap for
dem hvarken mina vinner eller min familj.
Men lifvet dr skaparens ironi, — det ér
hvad jag lirt.

»Jag minns notisen om min ansékan
si linge jag lefver. Den var si dripande
lakonisk, utan alla reflexioner. Alldeles
lika stiliserad som notiserna fordom om
ett nytt arbete af mig eller om négon
min framgang:

»'Skalden Arvid Oscar Fontelius’ —
de fyra orden kursiverade — ’har ansokt
om den lediga pressombudsmanstjinsten
i Helsingfors.' Ingenting annat. Men
det var att lisa notisen om sitt eget dods-
fall och ej kunna dementera det.
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»Att bli pressombudsman i vara da-
gars Finland ér ingenting ovanligt. Men
att bli det med ett diktarrykte — jag
vill icke tala om hjirta...!

»Na, ja! — Jag hade tidigare samlat
resterna af min diktarstolthet, klidt mig
i frack och gjort ceremoniela afskedsbe-
s6k hos mina gynnare och vinner. Hos
de férra var min hustru med. Det var
formfullindadt, hofligh, kanske gentle-
mannamissigt., Jag har alltid haft den
fafingan att spela eller vara gentleman,
och det har himnat sig. Ty jag hade
bara gentlemanshjirtat, men icke rad nog,
icke talang nog, icke kraft, kanske icke
heller intelligens. Jag blef en brottsling —
ytligt taget —och sé taga ju alla det helst.

»Niir jag allvarligt och nistan rord
som slut pa besoken tryckte mina viinners
hiinder till afsked, fragade de alla:

»'Hvad skall det betyda? Hvart skall
du fara?

»'Ingenstans. Jag bar bara mast an-
soka om en censorsplats, och jag tinker
det nu #r slut med vart umginge.’
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»Det fanns ingen som tog mina ord
pa allvar. Den frisinnade publicisten och
forfattaren pressombudsman — omdojligt!
Alla visste nog att litteraturen i Finland
foder sin utofvare illa, men ingen visste
eller ville veta att det finns ndgot som
heter sangarlén. Den gamla fabeln om
syrsan och myran f6ll dem ej in. Men
jag kinde den, jag — jag hade sjungit
bort min skordetid! — Och nu kom hésten!

»En af mina vinner, som tyckte om
att smickra, sade storskrattande:

»’Det var genialt! Ett utmirkt ex-
empel pad huru vi sorja for vara diktare!’

»Dirpa rdckte han mig handen till
farvil.

»Dagen efter mina afskedsbestk fanns
min ansékan som notis itidningarna, och
om ett par veckor hade jag fatt platsen.
Icke utan forédmjukelser. Men det var
forédmjukelser, som jag led littare, emedan
de kommo frin mina fiender. Mina tidi-
gare erfarenheter i pressen och hos for-
liggarna, som ju voro mina bundsfor-
vandter och som jag hade ritt att be-

gira nigot af, emedan jag arbetat i deras
10
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intresse hela mitt lif — de erfarenheterna
voro langt mera brinnande forédmju-
kelser. De triffade en oskyldig och en
som hade ritt.

»Jag gjorde mitt aspirantbesok hos
chefen for pressofverstyrelsen i god tid,
forstas. Jag ville atminstone vara siker
pa att min férnedrande ansiékan ej skulle
bli afslagen, dd jag en gang riskerade
allt for den.

»Chefen tog emot mig med en miss-
tiinksam blick, men var hoflig. Jag kinde
sympati fér honom; — han hade kanske
genomgatt nagot liknande mitt ode.

»Nir jag framforde mitt drende, sig
han en stund férvanad pa mig. Sedan
blef han skimtsam, klappade mig nedla-
tande pa axeln och sade:

»'Hvem skulle ha trott att vi skulle
blifva dmbetskamrater!’

»'Mina omstindigheter tvinga mig
att soka en stadig anstillning’, sade jag.
Jag sviljde ned fortsdttningen om att
jag forgifves sokt en sadan i pressen, for-
sokt pa alla mojliga gebit, ocksi hos
privatpersoner.
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»Jag maste likafullt upprepa anled-
ningen till mitt besdék tre eller fyra gan-
ger, innan bhan ville tro mig. Han vi-
drade under mitt allvar den skiimtsamme
kronikoéren, som var ute och letade Am-
nen till en elak artikel om besittande af
pressombudsmanstjinster. Han var mye-
ket forsiktig, mycket hoflig, mycket kor-
rekt. Om han vetat huru vil jag kunde
lisa hans tankar!

»Han harskade sig slutligen:

»’Skulle dia verkligen inte tidnings-
pressen i vart land kunna bereda plats
for en af sina gamla arbetare...?’

»'Nej, tyvirr. Den behofver bara
sprakpolitici. Bara ungt folk med mo-
derna reporteregenskaper, inte folk med
idéer.

»’Men ér det d& riktigt sant att
M

»’Herr hofrad — jag har min tjinste-
ansokan hir! Men jag vill girna genom
herr hofradets tillmotesgaende kunna sluta
mig till om jag verkligen har nagon ut-
sikt “att fa platsen. Annars... herr hof-
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radet forstar... annars riskerar jag allt
utan att vinna nagonting.’

»Hofradet sig menande pa mig en
liten stund, ddrefter sade han vinligt,
nistan farbroderligt erfaret med en an-
strykning af bitterhet:

»'Ni dr ingen ung man lingre, men
far jag #dnda gifva er ett rad? Sok er
aldrig in vid presstyrelsen! Det dr att
afsta fran medborgerligt anseende, det dr
att bli bannlyst midt i den stad, dir man
miste vistas. Hvarje er yttring af nit i
tjinsten eller af energi férskaffar er ett
hanfullt utpekande af landets hela press,
och opinionen #r pd dess sida. Hvarje
slapphet eller seende genom fingrarna
drager ofver er de hogsta myndigheternas
vrede. Hela er existens dr hotad, om ni
nagon gang foljer ert bittre vetande, och
en vacker dag tager man er tjinst ifran
er, och ni befinner er igen pa gatan, men
ni dr da en losgifven drelos, hvilken suttit
i fingelse for ett nesligh brott. Och det
dr bra att sa ir, ty dfven jag &r foster-
landsviin !’
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»Jag sig forvanad upp pa den gamle
imbetsmannen, som talade si oférbehall-
samt. Han matte ha mirkt min férva-
ning, ty han tillade forklarande:

»'Jag siger detta si dppet till er,
medan jag kinner er ur edra skrifter,
och emedan jag som ung kint edra for-
aldrar. Jag forutsitter ndmligen att er
ambition dr litet for obidndig for en syssla
i vart dmbetsverk. ..’

»’Jag har tinkt pa allt detta, och
jag tackar hofradet for er viinlighet, men
jag har fattat mitt beslut. Jag kan inte
annat. Har jag ndgra utsikter? Jag
tinkte att mojligtvis mitt namn som skrift-
stillare kunde vara en rekommendation,
sa till vida som det bevisar min kunskap
i att lisa och skrifva...?’

»'Nej, det dr ingen rekommendation
— tvirtom! Hvem svarar for att ni med
edra kiinda sympatier icke skall siitta edra
formédn i dilemma? Det ir jag, som yt-
terst blir ansvarig fér ert intagande ...

»Jag bojde hufvudet. Han hade riitt.
Ett 6gonblick tinkte jag pa att lata mig
afstyrkas, men det nista sig jag min hu-
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stru for migisin slitna morka hvardagsklid-
ning, dir bekymren talade ur de blin-
kande vecken, alldeles som ur hennesan-
sikte. Hon stod och bredde smérgas till
barnen, men smoret forslog endast till
tvenne, de tva andra blefvo utan och
grato afundens bittra tdrar. I rummet
bredvid stod mitt stora skrifbord, och vid
det satt jag timmar och dagar och veckor
under fafing anstringning att skrifva
fiirdig min bok, pa hvilken forliggaren
redan betalat ut honoraret till tva tredje-
delar. Min hjirna sved, mina fingrar sléto
krampaktigt om pennskaftet, jag skref for
lifvet — idel oduglig smérja — idel odug-
lig smorjal Min sjialfkritig vindades, men
jag skref for mitt lif, for min hustrus
och mina barns lif, och da fick konstnéren
vika for familjeforsérjaren. Och jag ryste
vid tanken pa den dag, di arbetet skulle
komma ut i tryck. Jag ryste for méanni-
skornas omdéme och for tidningarnas.
Ty jag var ju hemfallen at konstnirens
harda ode, att vara en person, pa hvilken
alla ha fordringar, dem han aldrig sjilf
underskrifvit, men som likafullt dga gil-
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tighet. Jag hade varit en af de lofvande,
oaktadt jag aldrig i lifvet afgifvit nagot
annat lofte dn det nédtvungna till min
hustru att idlska henne i néd och lust.
Loften dro min fasa. Lifvet ér skaparens
storsta ironi.

»Jag blef mjuk under inflytelsen af
min egen inbillning, icke seg utan mjuk.
Jag sjonk ihop inom mig, kiinde mig som
en straffad skolpojke och f6ll éinda déirhiin,
att jag bad, bad om att bli antagen till
tjinsten, som skulle férnedra mig. Sam-
tidigt svek jag min stora princip om lof-
ten, och jag lofvade att aldrig sitta mitt
chefskap illa emellan.

»8a fick jag tjinsten.

»Sedan dess dr mitt lif enstoringens
— den landsforvistes lif midt i sin egen
hemstad. Jag hade dréomt om en annan
drofullare forvisning, ett matyrskap for
konsten och idéerna, diirvid kiinslan att
lida for en rittvis sak skulle gifva mig
stolthet och styrka att halla ut. Odet
ville annorlunda, och det gjorde mig till
sin narr.



152 SANGARLON,

»Jag gar nu & dmbetets viignar gran-
skanskande och slopande igenom likadana
af dold harm &6fver presstortrycket dar-
rande artiklar, som jag fordom skref
sjilf. Men jag ldser dem med den er-
farne publicistens och stilistens 6gon och
icke ens den finaste hinsyftning undgar
mig. I boérjan kiinde jag lust att hiimnas
mina oférritter pa allt frisinne, som fanns
i virlden, och aldrig hade vil en strin-
gare firla svingts ofver en tidning dn
min. Jag gladde mig illvilligt at att med
ett par vidl valda #ndringar totalt for-
vringa en menings innehall, eller att helt
och hallet stryka den, niir jag fann den
stimma illa med reglementet. Men det
ledde snart till trakasserier och ritte-
gangar, mitt forsta tjinstenit ofvergaf
mig, och i dag dr jag en maskin — en
intelligent maskin, som en #mbetsman
bor vara.

»Mina gamla vinner och jag ga férbi
hvarandra pa gatan utan att hilsa. Jag
hade gjort mina afskedsvisiter, jag var
utstruken ur deras krets, jag var bort-
flyttad, dod, begrafven! Men ingen lade
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en krans pa min graf, ingen deltog i lik-
taget, och ingen énskade att fosterjorden
skulle hvila litt pa mitt stoft!

»Det enda af mig, som dnnu lefver,
dr mina arbeten. Vid tiden f6r min
dekadens fingo de plotsligen okadt lif.
Forliggarna spekulerade i min sorgliga
ryktbarbet, jag siag mitt portritt i bok-
handelsfonstern, och teatrarna togo upp
mina lingesedan nedlagda stycken. Af
dem ha tva hallit sig uppe #dnda tills i
dag. Jag dr populirare dn nagonsin, ty
jag dr dod.

»Hemma, det vill siga i min graf,
har jag det godt. Jag har aldrig varit
van vid ofverflod, aldrig vid regelbundna
inkomster, dirfor dr det mig ett sillsamt
néje att kunna berikna morgondagen och
mota den med sedlar i planboken. Det
ringa mekaniska arbetet bekommer mig
vil, sedan jag slutat tinka pa himnd.
Mina bittra tankar ligga sig sakta till ro,
de ena efter de andra, jag vidnjer mig
vid att vara lefrvande begrafven och borjar
finna mig i att spela 6dets narr i stéllet
for dess hjilteroll. Lifvet forsvinner mer
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och mer f6r mig, min intelligens &r jimt
si mycket vaken, som den maste, men
min hustru har i gar kopt sig en ny
vinterkostym och jag den forsta pils jag
bér i lifvet. Barnen bli allt friskare och
frodigare, och jag har rid att sitta den
aldsta pojken i stadens forndmsta skola
fran och med nasta ar.

>Nir jag lugnt tinker o6fver mitt
lif, resignerar jag. Det #r ju pa sitt
och vis bittre att doé silunda lefvande
och langsamt under en élskad makas och
barns vilsignelser, dn att plotsligt sluta
pa ett darhus under deras rop pa brod
och viinnernas forbannelser fér den borgen
de iklidt sig.

»Det #dr endast nir jag kommer i
direkt beréring med mitt lefvande jag,
som jag ser hela tillvaron hanle at mig
midt upp i ansiktet. Hvad skulle jag pa
teatern att goéra? Min plats dr grafven
-— hemmet! Den offentliga personen tog
ju ett ceremonielt afsked af lifvet redan
for ett ar sedan.

»Och likafullt sitter jag hir efter
teatern och paminner mig en vers af
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(Clarl Snoilsky, som utgoér en ironisk devis
pa hela mitt lif. Den sdger alltsammans
utmérkt — bakviindt. Och heter: sangar-
lon.»

“Dd anar du forst, hvad virlden ej vet,
Det métt af biifvande salighet,

Som fyller ett singarhjirta,

Dé det i en obevakad stund,

Ser gi 1 ax pd frimmande grund,

Sin sidd af glidje och smiirta!l*
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1?& blixttaget mellan Frankfurt am Main

och Berlin hade vi suttit knid mot
kni i den stora salongsvagnen utan att
byta ett ord under den forsta halftimmen.
Vi voro fyra vilklidda herrar och hade
hvar sin tidning, som hoéll oss siillskap.
Men nér vi ldst nt dem, tog den tyska
medelsamheten ut sin ritt: Herr A. gjorde
en halfhég anmiarkning till hr B., hr C.
log gillande, samtalet kom i gang och
jag, hr D., drogs ocksd in i det.

Det blef naturligtvis tal om kole-
ran. Nir vi yttrat oss om den sade hr
A., en vilmiende man med bankirutse-
ende:

»Ni talar om koleran, mina herrar,
men ha ni nagonsin varit nte for den?»

»Nej Gud ske lof!ls
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»Men det har jag. Sjilfva sjukdomen
dr inte det allra viirsta. Sjukdom som
sjukdom, déd som déd. Vi skola ju alla
en gang d6, vet jag. Nej, det virsta
med den sjukan ir att man inte fir do
i fred, in mindre ligga sjuk i fred. Ni
skulle bara sett den uppstandelse jag fram-
kallade i fjol hostas, ndr jag kom fran
Hamburg med min dotter till en stor
Schweizisk kurort och lade mig sjuk dir!
Det édr en hel modern kulturbild mina
herrar.»

»Fick ni koleran i Schweiz? Den
nadde ju inte dit i fjol, atminstone inte
officielt.»

»Det var bara ett si kalladt falskt
sporadiskt fall, och det falska sporadiska
fallet var just mitt. Jag var utledsen
vid bacillerna och forsiktigheten i Ham-
burg, didrfor reste jag till Schweiz med
min dotter, som behofde bergsluft, och
jag trodde vi dér skulle vara sidkra for
de sma kommadjuren. Innan de Kkldtt-
rade uppfor Graubiindens gletscher, skulle
de allt bryta benen af sig, antog jag.»
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»Sa skulle man tycka. Men i alla
fall .. .?»

»Jag tror jag maste ga i1 ordning
med hindelserna, for att ni ska fatta
min stillning.»

»Ja, gor det!»

»Jo, det var i september i fjol, just
niir koleran borjade ga som allra virst i
Hamburg. I garden bredvid oss intriif-
fade det forsta fallet i midten af mana-
den, och di tyckte jag att jag kunde
resa bort pa en tid, sirdeles som jag inte
tagit mig nidgon ledighet under hela som-
maren. Affdrerna ligo ocksa en smula
nere under det allmidnna beligringstill-
standet, och kontorspersonalen hade alls
inte sd mycket att gora att min arbets-
kraft var absolut nodvindig. Jag sdger
- detta for att ofvertyga er om att jag
inte var ridd, ty det var jag inte. Jag
dcklades bara af den ofver allt radande
karbollukten, at den kokta fédan och den
kokta drycken, som jag nu under snart
en manad ansett mig tvungen att ute-
slutande fortdra. Som god medborgare

var det forstds min plikt att visa ett godt,
11
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hygieniskt exempel. Det kom alls inte i
fraga ens att dricka ett arligt glas 6l
ute pi restaurationerna. Liikaren ansig
det vara oférsiktigt. Gammalt, vilkor-
kadt vin, drucket hemma ur glas, som
nyss diskats i kokhett vatten, det var den
enda, absolut sikra drycken. Gammalt
vin dr ju godt nog, mmen nir man dr van
vid att dricka &l fritt och sa mycket man
behagar, star man inte ut med vindiet i
lingden. Atminstone inte jag. Jag blef
orolig och nervos af hela den forfirliga
aktsamheten, jag vidrade ofrivilligt bacil-
ler ofver allt och skulle slutat som hypo-
konder, om jag inte rest bort.»

»Det kan jag godt forsti. Ja, det
matte dndda ha varit ganska hemskt att
lefva i Hamburg i fjol hostas!»

»Anej, inte si virst. Man viinjer
sig vid allt. I borjan tog man sig ganska
nira af koleran, i synnerhet néir den fick
sa stark fart, men snart blefvo forsiktig-
hetsmatten en vana. Att folk dér i en
sa stor stad dr man gunas van vid, och
epidemien blef alldeles inte panik i fjol, —
det haller jag hamburgarna rikning for.»
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»Men det stupade ju folk pa gatorna?
Och i sjukhusen sag det allt forfirligt
ml ity

»Ja visst, det var ingenting att skiimta
med, men det hiander ocksad i hvardags-
lag att folk stupar i slag pa gatan, och i
sjukhusen &r det visst aldrig riktigt ge-
mytligt. . .»

»Mycket troligt! Men hur var det
med ... forlat att jag afbryter! — Huru
var det med uppstandelsen ni stillde till
i Schweiz?»

»Jo, det dr en mycket larorik historie,
som borde komma i tidningarna, sa att
folk aktade sig att gora som jag. Borta
bra, men hemma bist, — i synnerhet
under koleratider! Jag hade redan lingt
tidigare sindt min dotter till sliktingar
i Frankfurt och tog henne nu med mig
pa vidgen till Schweiz. Hahd ja, nog
gissade jag att vi stackars hamburgare
den tiden inte skulle vara vilkomna na-
gonstans. I Berlin vigade man knappast
tala i telefon med oss for att inte bli
smittade. I Frankfurt tog man nog s
hofligt och aktningsfullt emot mig i den
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bekanta familjen, dir min dotter bodde,
men jag tyckte att vérdnaden var lika-
som lite ofverdrifven. De kira sliktin-
garna hollo sig med hogtidliga miner pd
ett alldeles for respektfullt afstand fran
mig, och niir jag kysste min dotter, som
jag inte sett pa nira en méanad, skreko
de till helt uppskrimda allihop. Da forst
gick det upp for mig att jag var en sam-
hillsvadlig person, som var lyst i bann
likt hela min hemstad. Det hjilpte inte
att protestera och forklara deras fruktan
Ofverdrifven; de hade Koch och hela ve-
tenskapen med allt dess anhang pé sin
sida. Redan innan jag gick bort, stack
den forbannade karbollukten mig i nisan,
— man hade begynt desinficiera rammen
innu medan jag var dirl»

»Hm .. .!»

»Det var ju mycket klokt och riitt,
alldeles i sin ordning, — men jag kan
forsikra herrarna att man inte kiinner
sig riktigt vil till mods af att bli mot-
tagen med karbol och lysol och allt hvad
det heter, alldeles som ett slags péhiing-
sen ohyra. Och det hvart man dn kom,
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om de bara visste att man kom fran Ham-
burg! Jag blef si van vid det bemdétan-
det under de tre dagar jag uppeholl mig
i Frankfurt, att jag, om jag hindelsevis
undgick desinficiering pa nagot stille,
kinde mitt bacilltunga samvete pabjuda
mig att fororda en sadan, atminstone
efterat pa min ryge. Ty man vill ju
ogdrna ha nagra tusen lif pa sitt sam-
vete, i synnerhet nir det giiller landsmiin
och goda bekanta.»

»Ja, det forstis.»

»Men nér jag under dessa tre da-
gars frivilliga karaktin i Frankfurt supit
in nog karboldoft och blifvit nog skydd,
tyckte jag mig ocksa vara tillrickligt
desinficierad och beslét att hidanefter
icke mera vara hemma fran Hamburg,
— ni forstarl»

»Nej, inte riktigt. — Hvad tog ni
er till?»

»Jo, jag kan forsikra er att jag inte
var den enda hamburgaren, som senaste
host gjorde sig skyldig till ett helt litet
bedrigeri for att bli behandlad som mén-
niska pa sina resor.»
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»Ah, ni uppgaf en annan hemort
helt enkelt?»

»Just sa! Jag hade nog af karbolen
och de respektfulla blickarna. Jag ville
inte lingre gd med ddéden i bakfickan
och trycka lysoldoftande hinder. Jag
ville vara en fri medborgare igen. Jag
hade, som sagdt, underkastat mig tre
dagars frivillig karantin i Frankfurt, jag
ansig mig fullkomligt fri all kolerasmitta
efter den inte redan yttrat sig, och be-
slot att under resten af min resa upp-
gifva Frankfurt som min hemort. Det
kan ni vil férstd och foérlata, mina herrar?
— Hva' sa'?»

>Mycket vill»

»Men, ser ni, jag matte i alla fall
ha haft négra vilsekomna, uthungrade
kommadjur pa mig, ty jag hade knappast
varit tva dagar i Schweiz, innan jag kinde
knip i magen och beredde mig pa det
allra virsta, naturligtvis.»

»Det var tusan!»

»Jag hade inte riktigt godt samvete,
ser ni, vetenskapen var emot mig, jag
tinkte pa alla de hundrade friimmande
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lif jag kanske utsatte for fara genom att
tiga med saken, och si siinde jag bud pi
en ung likare.»

»Och det var verkligen kolera?»

»Vinta, sd fir ni hora! Det kommer
sedan. Jo, ndr den unge likaren lyssnat
till min berittelse om mitt onda, sag han
betinksam ut och bérjade genast forhora
mig om min senaste vistelseort. Det var
icke nog med Frankfurt, han ville veta
om jag varit i Hamburg, bara pa en
affdrsresa till exempel. Och i min naiva
sanningskiirlek, for det allmdnna bistas
skull, var jag enfaldig nog att medgifva
att jag varit ddr foér en tid sedan. Min
dotter stod bredvid min bddd och sa godt
som tvingade mig dirtill. Hon skulle
helt sidkert annars omtalat hela samman-
hanget, det insag jag, ty den unge lika-
ren tog pa sig minen af en mycket string
domare, och det imponerar alltid pa frun-
timren. Na, allt nog — nir jag med-
gifvit att jag varit i Hamburg, bleknade
den myndige domaren en smula — af
ansvar, kan jag tinka mig! — Men i
mina o6gon sag det ut som om han sjilf
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helt plotsligt fatt mycket ondt nagon-
stans. Han stammade och betedde sig
som om han alldeles tappat koncepterna.
— Men min olyckliga dotter sprang for-
skriickt rakt pad honom och ropade sa det
kunde héras kring hela hotellet: — Herre
Gud! Det ir vil inte koleran!? Lika-
ren samlade sig och sade att han inte
kunde siiga det sikert, men det siag hogst
misstinkligt ut. I samma &gonblick
tinkte stidderskan, som hindelsevis varit
inne i rummet, obemirkt smyga sig sin
viig. Det observerade jag genast och
bad likaren hindra henne att lépa om-
kring med nagra forhastade rykten. Men
det var redan for sent, stiderskans kjol-
fallar forsvunno i doérrspringan utat korri-
doren, och i rummet stod likaren ensam
och handfallen kvar framfor min dotter,
som i god tro stillde till en scen af for-
tviflan. Da blef jag ond och satte mig
upp i singen. Jag fragade den hand-
fallne unge herrn om koleran — ifall det
var kolera — behandlades ritt salunda,
d. v. s. genom att ett fruntimmer stod
pd golfvet och grit medan likaren lit
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betjiningen springa ut och stilla till
allarm. TLékaren var artig nog att med-
gifva att det inte horde till behandlingen.
Jag bad honom da framfér allt hindra
stiderskan att sld allarm med koleran,
ty det var alldeles visst att hon sprungit
ut for att genast sitta den stora nyheten
i omlopp. Jag sade att vi maste betinka
den skada dylika férhastade rykten kunde
gora hela kurorten, om de framkallade
panik och jagade gisterna hirifrin under
bista hostsiisongen.»

»Det var att vara kallblodig atmin-
stone!l»

»Ja, jag glémde hela min hemska
sjukdom fér férargelsen. Likaren insag
att jag hade ratt, lydde mig och gick.
Och sa fick jag ett osokt tillfille att lixa
upp min dotter. Jag frigade om hon
trodde vi voro milliondrer, som hade rad
att skrika ut koleran vid en af Schweiz’
fornimsta kurorter. Om hon ansig mitt
tillstand redan nu sa uselt, att jag borde
Ofverantvardas at myndigheterna, som
alls inte voro beredda pa att mottaga
mig. Om hon trodde att jag blef bittre
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af att ligga i ndgon kall sjukbarack i
stillet for i hyggliga rum, eller om hon
tyckte jag sag ut som ett lik nu redan,
Jag fick bara tarar till svar. Det var
hjirtlésa fragor, jag vet def, men jag var
ursinnig. Och att jag alldeles riktigt for-
utsett mitt oéde bevisar det, som sedan
hinde mig. Om tio minuter kom likaren
tillbaka med hotellvirden. Den senare
stannade i doérren, vred sina hinder och
var alldeles afsigkommen af skrick och
tillintetgjord af tusen oférutsedda bekym-
mer. Jag ropade till honom att komma
in, att det alls inte var sa farligt med
mitt tillstand, att jag kunde stiga upp
om si fordrades och att doktorn gjort en
forhastad diagnos. Men han vigade icke
komma in, utan svarade forebraende att
jag forstort hans bista sidsong, att jag
asamkat honom en forlust pa 50,000 franes
och att jag bort haft vettet att halla mig
ifran stora kurorter, ndr jag kom frin
koleran och frin Hamburg. — Siledes
hade det redan kommit ut att jag hade
koleran och kom frin Hamburg? — Na-
turligtvis, betjaningen haller inte inne
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med sidana saker! Stiderskan hade genast
sagt upp sig, och virden vintade att den
ofriga betjiningen skulle gora likasa. Ja,
hvad aterstod oss da annat, éin att lata
sjukdomen ha sin gang? Dirvid blef
det, och virden gick sin vig i ett sa
tydligt visadt, ohofligt vredresmod, att
en annan sjuk gist skulle rort upp him-
mel och jord for det bemotandet pa ett
forsta klassens hotell, men jag fick vara
glad at att inte genast bli kastad pa por-
ten, ty jag lag bara for doden i kolera,
jag! Na ja, det blef naturligtvis grund-
lig desinficiering, min dotter ville inte
limna mig, men likaren och jag tvungo
henne till det, och sa fick jag litet me-
dicin och nagra timmars ro. Medan -jag
halfslumrade, hérde jag att det var ett
forfirliot fjisk och springande i det stora
huset, och jag riknade ut att det var
gisterna, som limnade hotellet.»

»Na, forholl det sig verkligen sa?»

»Det fick jag veta forst flere dagar
efterat. Pa ett mindre behagligt sitt.
Tills vidare lig jag och disade, halft f6r-
argad allt dnnu. — Mina pligor voro
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icke mycket svara, och jag blef allt
sikrare pa att likaren bara sett kolera-
spoken. Redan min forsta férargelse hade
alldeles jagat bort min fruktan; jag ar
viss pa att jag var den enda foérnuftiga
i hela hotellet den kvillen. Men nir
natten kom, kom ocksa likaren och med-
delade mig att jag litet senare i tysthet
miaste foras till koleralasarettet, sa att
det intet vidare uppseende skulle vicka.
Min dotter var bragt i en god familj, och
for henne behofde jag inte oroa mig. Jag
forsokte en svag protest mot att pa detta
vis viljelost bli bortférd midt i natten,
men det var for dofva oron. Likaren
talade fornuftigt om plikt, o. s. v., och
si gaf jag med mig, sedan han forsikrat
att jag skulle fa det bittre dir, dit jag
fiyttades.»

»Alltsa en fullstindig enlevering!»

»>Kalla det hvad ni vill — mindre
trefligh var det! Tink bara att med dods-
domen for ogonen lyftas pa bar och foras
ut midt i natten pa en vildt frimmande
ort! Jag lyckades dinda halla modet uppe,
ty jag ville inte tro pa hela koleran.
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Jag bars utfor trapporna, skéts in i en
likvagn, som for smittfarans skull fick
tjinstgora som sjukvagn, och med lika-
ren bredvid mig akte jag en kvarts timmes
tid, innan jag bars ur vagnen igen. Jag
sattes ned 1 ett unket lasarettrum med
tre biiddar och en svagt lysande lampa i
taket. Alldeles som i en spinnande rof-
varroman! Sedan fick jag morfin och
somnade bort fran hela ifventyret. Jag
sof min natt-i ro och vaknade ganska
frisk nir det redan var ljust. En barm-
hirtighetssyster satt inte lingt fran min
bidd och tummade sitt radband. Kato-
likerna #ro alltid framme nér det giller
att vara med om ett sjilatig. Lingre
fram pa morgonen kom likaren och tyck-
“tes mindre glad o6fver att finna mig vid lif,
ty att jag var kry bevisade bara att han
gjort onddigt visen och falsk diagnos.»

»Och s slapp ni fri?»

»Anej, inte si snart! — Men nu ska
ni inte tro, mina herrar, att jag beklagar
mig ofver behandlingen, tvirt om, —
den var ritt god. Inte heller beklagar
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jag mig ofver att jag togs i beslag, det
ar ju hvarje fornuftic medborgares plikt
att for samhillets skull underkasta sig
dylika obehag. Nej, jag beklagar mig
bara ofver min forbannade otur att jag
skulle vara hemma just ifrain Hamburg,
nir jag fick ondt i magen. Annars hade
hela mitt illaméende blifvit en privatsak.
Ty kolerabacillerna sutto inte i mina
indlfvor, de sutto bara 1 mitt samvete,
de gokarna! Det hade likaren om tva .
dagar konstaterat. Men da var det re-
dan for sent. Hotellet var si godt som
utrymdt. Medan jag lag misstéinkt i lasa-
rettet, stillde gister och betjining till
en massutvandring fran kurorten. Det
forvanade mig inte. Hvem ville vil fri-
villigt stanna kvar i omgifningar, dit’
koleran importerats direkte fran Ham-
burg? Jag tillstar att jag hade gjort
som de. Redan den andra dagen steg
jag upp och fick pa den tredje tillatelse
att réra mig fritt bist jag behagade.
Min dotter kom och himtade mig all-
deles uppgifven af ledsnad. Den stackars
flickan hade blifvit skydd som ett skade-
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djur ofverallt, och den goda familjen,
som hirbergerat henne, vagade ej tillata
henne att komma i siillskap med sig, icke
ens vid maltiderna. Hon hade ocksa haft
“ett par dygns rumarrest pa sitt hall, ty
gick hon ut blef hon forfoljd af folks
skrimda blickar. Genom att jag blef
bittre for hvarje timme hélls hennes mod
uppe. Annars hade hon dukat under,
sd svag och nedslagen som hon var.»
»Och ddrvid blef da hela saken?»
»Anej, tyviirr. Det kom efterriknin-
gar i mingd. Forst fick jag betala lika-
ren ett hyggligt arvode fér att han inte
likbrinde mig pa flicken och riddade
kurorten. Sedan kom hotellvirden med
en rikning, sa oférskiimd, att jag aldrig
i mina da'r sett motstycket. Nir jag
viigrade att betala den, log han slugt och
forsikrade att hans forlust genom mig var
vil tio génger stérre dn min rikning.
Men nir jag #nda ej tog skiil, hotade
han mig kort och godt med process for
att jag uppgifvit falsk hemort! Den for-
bannade karlen hade, Gud vet huru, per
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telegraf tagit reda pa min person, och
dir stod jag nu!

»Min lilla, tre dagar linga fingelse-
tid i det unkna lasarettrummet kostade
mig... A, jag blir alltid rasande, nir
jag tinker pa det! Den kostade mig lika
mycket som ett halft ars vistelse i Italien
och mera iin ett helt ar kostar mig hemma!
Sesa. nu ska vi tala om nagonting annat.»
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