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Pakkanen paukkaa nurkissa, riiskiiéi pitkin aidan
selkia ja seuloo huurua puihin ja pensaisin. Aurinko
kultaa kirkon ja tapulin ristejd, paistaa hauskasti hir-
miiseen koivikkoon ja valaisee joka savupatsaan, joita
kiemuroitellen kumpuilee piipuista ja lakeistorvista li-
helti ja kaukaa. Tie ei ihan juuri kuolemataankaan
huuda reen jalaksen alla, vaikka surullisesti ja toivotto-
masti se valitteles . . .

Kuusen latvassa kyyhottias harakka, kaala lyhyeni
ja paksuna, pdid hoyhenien sisissid. Se on jo péivin va-
letessa miénnikosti yopuultaan pellon takaa liikkeelle lih-
tenyt, lentinyt rithen periitse ja navetan yli, istuntunut
pappilan puutarhaan, jossa aivan yksindin seisoo kuusi
koivujen keskessi.

Ei ole harakka vieli aamiaista saanut, ei aukea
kyokin ovi eikd kiy ajavata pappilan pihalla. Eilen
byvd piika nakkeli tahteitd harakalle ja eilen kun yksi
hevosensa kanssa kartanolta ldhti, niin toinen tuli. . . .

Joku tuolta sakastin peristi nytkin ajaa — tulee-
kohan se? . . Ei tule pihaan, jiille kiidntyy, pappilan
alatse ajaa, vitkalleen kituuttaa jdatd pitkin, hevonen
huurussa ja miehen parta. . . Harakan mieli kiy su-
rulliseksi, silli on nilkd ja vilu . . . el nyt siallekaan
naura, vanhalle ystaville, joka tuolla pahnansa ovella
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tongiskelee . . eilen tuolle vield saattoi nauraa, nyt ei
viitsi.

Harakka vaipuu yhid syvemmiille hoyheniensd si-
saan, ei viitsi kiinnittdd huomiotaan mihinkdin . . eikid
ajatella mitéén.

Eik# harakka huomaa, etti niemen takaa jditd
mybten lihestyy hevoismies, kohoaa termistd pihaan,
seisottaa hevosensa kytkin eteen, nykisee ohjaksia, ajaa
vield vihiisen ja kidntds koivua kohti, joka kasvaa toi-
sella puolen pihaa portin pielessi.

y,Ptuou! — ptun!* —

Nyt vasta harakka hinet huomaa, kikahtaa, keika-
huttaa purstoaan, hinen sydimensi hypihtdd ilosta ja
hin laskeutuu alas puutarhan aidan seipdisen.

Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen sel-
kiidn, kaataa kauroja vasuun, panee sen eteen ja korjaa
kerran vield lointa. . .

»Eikd tuo nyt ehkd pysyne —*“

Kun harakka huomaa, etti mies poistun kydkkiin
piin, kopistelee jalkojaan ja aikoo astua sisiiéin, muut-
tautun hén portinpielessi kasvavan koivun latvaan ja
katselee pi#id kallellaan oksien lomasta alas. Ja kun ei
miestd enidfi ndy, laskeutuu harakka alimmalle oksalle ja
nyt sitdi jo naurattaa . . olisi sielli jo ottamista, kun
vaan uskaltaisi. Harakka hyppédéd maahan, hevonen lui-
mistaa korviaan ja harakkata yhd imelimmin naurattaa.

Rovasti seisoo kammarinsa ikkunassa ja puhaltelee
pitkii savuja piipustaan lasia vasten. Hin on katsellut
ja odottanut tokko harakka uskaltaisi siepata jotakin.
Ja odottaessaan hin hymyilee eikd polta silloin. . .

»Ahih — #hih! jopahan sai siepatuksi . . mitihan
lie saanut —“
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»Rovasti olis niin hyvé ja ottais kahvia* — sanoo
piian ##ni selin takana.

pPanehan sinne poydille. — Kes — kes! nyt se
taas, nyt se taas — elippis, eipi tamma annakkaan! . .
eiko se ole Korventaustan Matin tamma ?%

sSen kai se lie, kosk’ on itse Matti kyokissi . .
kuuluis olevan asiata rovastille —*

nKiske sgen tulla ténne . . mitdhén sill’ on asiaa ?¢

»En kysynyt —*

»Laitaa olla jyviin maksussa, kosk’ on sikkis rees-
g4 . . sano, ettd tulee ulko-oven kautta.*

Rovasti istuntun keinutuoliinsa, panee piippunsa
lattialle péydin jalkaa vasten pystyyn ja rupeaa juomaan
kahviansa. Mutta aina hin vihd viliin ojentautun ta'a-
piin, jotta nikisi harakan ja Matin hevosen.

»Bipd se nyt uskallakkaan endi —*

Tamma on takajalallaan potkaissut ja harakka on
lentéinyt aitan katolle., Sielli se nyt surkumielin alas
maahan katselee. :

Matti jo kolistelee porstuassa.

,Hyvid piiviéd, herra rovasti —¢

,Piivii — mitds Matille kunluu?*

»Ei tuota mit#4n eriniiistd, mitd vaan rovastille . .
on tuo vihin kuivahka ilma.®

,Kaksikymmentd raatia on pakkasta. — Matti is-
tuu, onhan siindg puuta.*

,Onpa tuota saanut istuakin — vai on kaksikym-
menté raatia pakkasta —“ :

nEilen oli kolmekymmentd —*

,Vai oli eilen kolmekymments —*

nKotoapiinks se Matti ajelee?*

Kotoapiinps siti — olisin mind arenttijyviin mak-
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sussa, jos rovastin kivis laatuun ruveta ottamaan. Ei

ole ennen tullut tuoduksi, mutta eilen sanoi Liisa: mene

nyt huomenna arenttijyvii viemii#n . . rovasti saattaa

Iuulla, ett’et ehki maksakaan —¢
nEnnittiipihin nuo viela —“

»Kun olis vastaanottomiesté, ajais suoraan maka-
siinin eteen, niin sitten sais riisua tamman sydmiin —

»On kai sielld pirttikammarissa pehtuori. — Matti
tulee sitten téinne tupakalle . .“

Kun Matti oli mennyt, keinutti rovasti taas tuo-
linsa niin, ettd niki ikkunasta pihalle.

Sika oli yhyttinyt reen ja repi parhaallaan reikiia
sikin kylkeen. Loimi oli pudonnut maahan hevosen se-
listd . . sen oli yhyttéinyt toinen sika ja kieritteli sitd
lumessa. Harakka hyppeli milloin minkin ympérilli ja
ponnisteli kumpaakin vuorotellen seldsti. Tamma helis-
teli tinkujaan ja luimisteli.

nHo-6ss] — siat! —¢ drjiisi Matti jo rappusilla,
tempasi kartanolta luudan varren ja juoksi hitddn. Sai
lybdyksi selkiin sitd, joka sikkii repi. Se vinkasi pa-
hasti, hyppiisi syrjidn ja survasi toista kylkeen. Wi-
hin matkaa ne siitd yhdessd juoksivat, jéivat sitten
kuuntelemaan, péit toisissaan kiinni. Mutta harakka lensi
kiiruusti toiselle puolen pihamaata . . . Rovastista naytti
tdmé niin lystiltd, etté tdytyihdn hinen siti ihan ##neen-
si nauraa. Mitdpd sitd olis rovastille muutakaan lystida
taalld maalla ollut! . . .

Matti juoksi pirttiin, tuli sielti pehtuorin kanssa Ja
ajoi hevosensa makasiinin eteen. Siat aikoivat tulla pe-
ristd, mutta kun Matti drjisi dkdisesti, eivit uskaltaneet.
Vaan harakka liteli kuusesta alas reen sijalle ja alkoi
aamiaisensa.
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,0n se #iji vield aika vankka, vaikk’ on pieni®,
tuumaili rovasti itsekseen, kun niki Matin kantavan
suurta sikkii reestd makasiiniin. — ,Mind en jaksaisi,
vaikka olen nuorempi mies . . .

Rovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja
puhallella savuja ylos kattoa kohti. . . .

oEi silli vaan ole yhtaan lasta . .“ (Rovastilla
niitéd oli jo seitsemin). ‘

Savuympyrit vaelsivat puolikatossa, isonivat, koho-

sivat ylemmiksi, koskivat kattoon, kilpistyivit takaisin,
hajosivat ja erisiviit useiksi pieniksi ympyroiksi . . .
» + » el ole lapsia, vaikka on ollut naimisissa enem-
min aikaa kuin moni muu . . . kuinka kauvan lie ol-
lutkaan. Mikidhén siindkin lie, etti muutamilla on, muu-
tamilla ei . .¢

Niin olikin, ett’ei Matilla lapsia ollut. Vaimo hi-
nelli oli, Liisa, mutt'el muuta joukkoa mitiin. Kahden
ne asuivat Korventaustan pienessi mokissi pappilan met-
sisaralla. Vanhoja ne olivat molemmat, olivat jo olleet
kauvan . . ja pienii. Pieni oli hevonenkin, tammaru-
pukka, vaikka riski, ja pieni oli Liisan lehmi. Muusta
maailmasta ne eiviit paljoa tiennet eiki muu maailma
niistd. Muutamia kertoja vuodessa ne vaan ihmisten il-
moissa kivivit . . . kirkossa joulunpyhini, kolmena py-
hiind periiselleen, juhannuksena ja pitkiniperjantaina ri-
pilld. Tammikuun lopulla toi Matti sitten tavallisesti
arenttijyvit rovastille ja vaihtoi ruustinnalta kehruuksia
Liisalle. Silli vilin eleliviit sydinmaassaan. Matti kaa-
toi keviidlli pienoisen kasken, politi sen seuraavana ke
sind ja kylvi, muokkasi peltotilkkunsa ja pani toisen-
puolen rukiiksi, toisen potatiksi. Sitten hin heini-aika-
na keraili yhdessi Liisan kanssa ahoilta ja puron var-
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relta heindt hevoselle ja lehmille. Syksyn tullen ja tal-
vikaudet pyydyskeli Matti lintuja ja jiniksii; pyssyd el
Matti ollut ikipdivind kidessiiin kiyttinyt. Liisa auttol
Mattia kesilli nlkotdissd, ruokki talvella lehmiin, porsaan
ja kissan ja kehriisi sitten mikkelistd lihtien helluntai-
hin saakka ruustinnalle villoja ja liinoja. —

»Vieli se on riski mies tuo Matti,“ sanoi pehtuori,.
kun tuli Matin kanssa makasiinistd ja Matti heitti mel--
kein tyhjin sikkinsi rekeen.

Matista oli aina mieleen, kun hintd riskiksi mie-
heksi sanottiin. Mutta aina hin kuitenkin siihen virkkoi:-

»Mitdpé tuota minun riskiydestéini, vanhan miehen

. ei pida pilkata vanhaa miests . . riskimpih#n toki peh-
tuori on itse.“

»En toki ole . . mitd se Matti nyt sanoo . . vai
ei Matti ole riski, kun kantaa seldssiiin puolen tynnirin
siikin —*

»Eihdn siind toki ollut kuin vdhin paille kymme-
nen kapan —¥

»Onpa sité maar siinikin —*

. pMitis mind nyt en#s, mutta toista se oli silloin:
nuorra miessd olessa . . .“ ja Matti kertoi kiiluvin sil-
min saman kertomuksen, jonka joka kerta ennenkin jy-
viin maksussa kidydessidin oli kertonut. Se kertomus
oli semmoinen, etti kun h#n vield renkini ollessaan
tdgsd samassa pappilassa oli kerran ollut rithtd puimassa
ja kun sikkii kannettiin rithesti aittaan, niin ei muudan
renki — laiska vetelys, mikd lie ollut, vaikka oli iso-
— ruvennut osastaan kantamaan . . sanoi vaan, ett'-
ei hén jaksa. — ,Eiké noita ehk#d saatare ilman sinua-
kin¥, oli Matti sanonut, viintinyt sikin kummallekin
olkapiiilleen ja sanonut vield sille rengille, ettd ,jos ha--
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Iuttaa — hyppés itse sikkien pidlle, niin piiset riikyy-
dills pihaan . .* — Silloinpa oli pehtuori tuonut rovasti-
vainajalta (tdma nykyinen oli jo kolmas silli sijalla Matin
muistin aikaan) . . tuonut ryypyn.

,Vaan mitiipd nyt endi jaksaisin vanha mies . . .
el minusta enéd ryypyn tienaajaksikaan.®

pJa eikd Liisa siitd pitden Mattiin mielistynyt?*,
sanoi pehtuori, joka ei ollut yski# ymmértiviniin.

»Mitihin lie tehnyt.s— Soh, tamma —*

Matti kiéinti hevosensa takapihalle p#in. Pehtuori
hyppisi kannoille.

»Olitd pitdenpihéin se oli, kun Liisa ajatteli Ma-
tista, efti tuo se nyt on se minun . . kylli mind tie-
dén !

Pehtuori puheli siksi ndin, kun tiesi, ettd se puhe
oli Matista mieleen. Vaikka pehtuori muuten oli ylpein-
lainen mies, niin vilistd hin laski leikkii.

»Eylli se oli, totta puhuen, siitd pitien, kun se
Liisa mielistyl minuun, vaikka ei se sitd ole kuulevi-
naankaan, kun sille sitd sanoo. — ,Eli tok’, huono rah-
jushan olet ollut kaiken ikids’ — vaan sanoo, vaikka ei
se niin ajattele.

»Eikdés se ole itse Liisa sitd Matille tunnustanut
®

siitd pitden ruvenneensa tykkiadamidan? . .
»Mistd se pehtuori kaikki tietid?“
»Niin ovat ihmiset kertoneet —*
»Eikéhén pehtuori omasta padstiin —?¢

»En ming — niin koului Liisa itse sanoneen —*
»Liisa itsekd? — el se sitdi sanomaan mene, vaikka
kylli mind sen silti tieddn, ettd niin se oli — Inuli en-
nen rahjus-mieheksi, mutta silloinpas niki. — Maasta

se pienikin ponnistaa.®
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Matti oli ajanut hevosensa kujan eteen.
pLiisakin oli ennen riski tytto.*

sNoo —% (Matti repisi rinnuksen rivakasti auki)
»lieké tuo nyt niinkdéin . . semmoinen tavallinen terve
ihminen —

Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja katseli
viekkaalla silmilli pehtuoriin. . .

» + « Entds pehtuori — mitenk#s se on sen asian
kanssa? . . kertoipa se Liisa vihin joulunpyhini mer-
kinneenss, ettd —*%

»Etta mita?«

nEttd kyokkipiika ja pehtuori —% ja yhi viek-
kaammin katseli Matti pehtuoria . . .

»Mindko? — Ei! . . akkain puheita! — Pankaa-
han toki vihén enemmin jauhoja appeesen —%

»Kylli timéd riittaa —<

Pehtuori piitti himmistyttid Mattia uutisella. Sen-
tihdenhén hin oikeastaan oli ruvennutkin puheisin . . .

»Ei taida Matti tietdd, ettd mini tulen kohta tat-
suunamieheksi rautatielle . .*

»Niin miksikid mieheksi?¥

» Latsuunamieheksi.*

»Miks mies se on se —?¢

4,5e on semmoinen mies, joka nayttdd rautatielle
tietd, ettéi osaa kulkea, kun tulee tatsuunaan .. pdivillid
lakua ja yolli lyhtyd, valkeata, jos saa ajaa sivuitse,
mutta punaista, jos pitdd seisottaa. — Se on hyvi vir-
drai et

Matista se oli aivan kumma virka. Ei hin sitd
kuitenkaan pehtuorille sanonut.

»No mink#tihden se pehtuori lihtee pois tistd ta-
losta?“ sanoi Matti sithen sijaan,
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»Rovasti on sukuna Lapinlahden inspehtorille ja mi-
nd tulen Lapinlahden kirkonkyldan —*

»Ei taideta tarvita tadlli omassa kirkonkyldssa
semmoista tien niyttdjii —?%, sanoi Matti.

»Mitds sitd tddlld, kun sielld on rautatie —

shautalko tie?

»oe, joka kulkee Oulusta Kuopioon . . . ja piidsee
sitdi myoten ulkomaillekin, vaikka Helsinkiin, jos tahtoo.“

,Sitd tietdks 2«

»Niin, niin, el muuta kuin istut vaunuun vaan —*

»Niin pi#dsetkd vaikka Helsinkiin ?4

» Y htd kyytia —!*

»Eiko pidd syottdakkiin vililla 2+

wEi tarvitse . . rautatien hevoset sydvit juostes-
saan . . tletddko, Matti, mitd ne rautatien hevoset
syovit?

»En ming hinta —¢

»Ne syovit halkoja —¢

nBlkdd toki pehtuori, vanhaa miesti . . vai juos-
tessaan halkoja! . . en usko kuitenkaan.“

»Halkoja ne syovit“, vakuutti pehtuori. Mutta
Matti katkasi aina kaikki puheet, kun huomasi, ettd
héntd narrattiin . . ei hdn ollut endéi pehtuoria kuulevi-
naankaan, puri huulensa yhteen ja tyénsi valmiin appeen
hamuilevan tammansa eteen.

Pehtuorista ei eni# maksanut vaivaa ruveta selit-
telem#iin; hin heitti avain-nipun olalleen ja lihti vihel-
lellen pirttiin piin.

pLuuli saavansa narratuksi — petyit, mies parka . .*

Matti peitti huolellisesti hevosensa loimella ja nah-
kaisilla ja lihti rovastin puheille.

»Nyt ne mitattiin jyviit . . kaksitoista kappaa . .
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sen verran siti pienestd mokistd, —“ sanoi Matti, kun
oli tullut siséiéin ja istuutunut oven suuhun sille arkulle,
jossa kirkonkirjoja kinkerille kuletettiin. !

»Matti istuu peremmiksi — onhan taalli tuole-
jakin —*¢

»Kylld mind tissikin —“

,Tdss’ olis piippu ja tupakkaa on tuolla. —% Ro-
vasti toi Matille piipun ja neuvoi tupakka-astian kakluu-
nin ranssilta.

Matti pisti piippuun, raappasi tulta ja sammutti ti-
kun hyppysissidin . . sitten kantoi hin sen varovasti
uuniin. — Vihin aikaa istuivat Matti ja rovasti mitdin
puhumatta. Rovasti keinutteli lyhyeen keinutuoliaan ja
Matti puhaltaa tuhutteli pienid savuja pitkin piipun var-
ren padsti. ;

»Tervennikds on saanut Matti olla?¥, kysyi sitten
rovasti.

nLervennihin tuota on saanut Luojan avulla olla

. vanhuushan se kuitenkin vaan viliin tahtoo —
nEihin Mattia toki vield vanhuus . . riski mies,
kun kantaa vield seldsséiin puolen tynnérin sikin —¢

»Mistd se rovasti on sen kuullut?*

»Nédinhdn mind sen omilla silmilldni, kun kantoi
seldssiidin, niinkuin el mitddn —*

nNiinkuin ei mitiéin? — Heh! — heh! — heh! —
val nidki rovasti sen —?%

»Mind vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi lii-
kuttaakkaan.“

»Eylli rovasti toki jaksais — jaksoinhan siti
minikin ennen nuorra miessi ollessani -—¢ ja Matti ker-
toi rovastille, etti hin kun tésséi samassa pappilassa en-
tisen rovastin aikana renkind ollessaan kerran oli ollut
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rithtd puimassa, ja kun sdkkid piti rithesti makasiiniin
kannettaman, niin ei muundan renki — laigka vetelys mi-
ki lienee ollut, vaikka. oli iso — ruvennutkaan osastaan
kantamaan . . ei sanonut jaksavansa. Mutta silloin vdinsi
Matti kaksi sikkii selkéiéinsd ja sanoi vield sille rengille
ettdi ,jos tahdot, hyppiéd itse vield sikkien piélle, niin
pidset riikyydilli pihaan.* — Pehtuori oli silloin men-
nyt rovastin puheille .. ja vibhdn padstd oli tullut ja sa-
nonut, etti rovasti oli kiskenyt ryypytella Mattia siitd
hyvasti. .

Matti katasti rovastiin kulmainsa alta. Rovasti
kalisteli avaimiaan taskussaan, nousi seisoalleen, kulki
pari kertaa lattian yli, veti kiden ja avaimet taskustaan
ja meni lahvinsa luo. Awvasi sen-. . niinkuin oli joka
kerta ennenkin Matin kiydessid ja kertoessa avannut . .
otti pullon ja pikarin ja kiaski Matin tulla ottamaan ryyp-
py. Matti esteli niinkuin aina ennenkin oli estellyt ...
sanoi, ettd jos menee piihin vanhan miehen . . . mutta
otti sitten kuitenkin ryypyn, niinkuin oli aina ennenkin
ottanut. Rovasti pisti taas pullon ja pikarin piiloon, lu-
kitsi lahvin, pisti avaimet taskuunsa ja istuutui keinu-
maan.

Puheltiin mink# mitikin, pidettiin véhén vilid ja
tupakoitiin.

Tuli siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kit-
telemidin ja haastattelemaan . . .

Kysyi ruustinna, miti Matille kunluu ja mitenks
Liisa jaksoi. — Eihin Matille mitién erinéistd . . ja
hyvinhin Liisakin jaksoi — mik#pé silld jaksaessa, kun
oli leip#d ja lamminti. . .

nPitdisi toki Matin tuoda Liisaa useammin kirk-



koon . . . kun el Matti kiiyti Liisaa kirkossa kuin mo-
niaan kerran talvessa®, sanoi ruustinna.

»Ei se toki ole milloinkaan yhteen kertaan jisinyt
. . saisihan se kiydi pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi®.

,Eikés se tahdo?“

oEi tuo hyvin tahdokaan, kun sai lasit, ettd ni-
kee kirjaa itsekin katsella —*

, Vielaké Matti nikee ilman lasia?¥

»Minaks? — Ei, hyvé ruustinna, en mini ole pit-
kiaan aikaan ndhnyt . . lautaks lydpi, en nie mitaan
vaikka kuinka koettaisin. . .%

»Matin pitiisi ostaa silmilasit.”

,Silmilasitko? — Ei . . olen mini koetellut, vaan
el ole ollut kaypia“ . . Matti ei uskaltanut katsoa ro-
vastiin.

Rovasti keinui ja puhalteli savuja kattoon. Ka-
tasti vilkasemalla Mattiin . . hin tiesi, etti Matti oli
huonolukuinen, hyvin huonolukuinen.

sKukapa niiti elukoita ruokkisi, jos Liisa joka py-
ha kavisi kirkossa“, sanoi Matti.

nMatin pitdis oftaa piika Liisalle avuksi — onhan
Matti varakas mies. . .%

,Miks wvarakas mies mind? . . el toki, hyvd ruus-
tinna — kunhan leivissi pysyy —“

nJolla toki kuuluu olevan rahoja velkan%kin —k

sNe on niitd ihmisten puheita . . hyvd, kunhan
leivassi pysyy —“

,Niin, vaan pitdisi sitd Matin kuitenkin kiyttid
Liisaa rautatietéi katsomassa — tokko lie Matti vield
itsekddn kidynyt . .?

»En o’o kiynyt — onko se missi kaukana?“

4Ei se ole kaukana ti#dltdi — me kun lihdimme
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aamiaisilta, miin oltiin puolen pdivin aikana rautatielld
. . huru langt &’ de’ nu heller, pappa, ti' jirnvigen?*

»Tlietdahéin Matti Lapinlahden kirkon?"“, sanoi ro-
vasti.

»Kylldhédn mind sen tieddn, vaikka en ole kdynyt.“

nRautatie kulkee aivan lghitse Lapinlahden kirk-
koa.*

»Vai sielli se kulkee —“

nKun lihtee aamusilla ajamaan, niin on iltasilla

Helsingissa —*¢
»Val niin sukkelaan — viipyykshin kauvan, jos
menee ulkomaille? . . kuuluuhan silli sinnekin p#iisevin.“
»Sitd mybdten, minne menee. . . Ranskanmaalle

enniittid viidessd piiviissid, jos tiukkaan ajaa —“

»Entipis Amerikaan? —%

,Sinne ei pididse rautatielli, kun on meri vilissi.
— Matti katsois . . tissid kartalla nikyy, etti on tdm-
méinen aava meri valilla, Atlantin meri . .¢

»Niinpéhéin nikyy —“

,Mutta sukkelaan se menee ja siind on toista kul-
kea kuin meidén kirryilla kolistellen —*

»Mahtaapa olla.”

Bl tirise . . ja menee semmoista vauhtia, ettd
silmissé vilisee —¥

»Ruunuko sen on laittanut?®

»Ruunu,*

,Ruunuhan se semmoisia — tottahan sen pitid
menné hyvii kyytid, kun ruunu panee oriinsa eteen. —
Vaan sitd mipi tdssi vihidn kuitenkin, ettd onkohan se
totta, kun puhuvat, ettd ne rautatien hevoset syovit
halkoja . . ei mahda olla, taisi vaan pehtuori minua nar-
ratakseen . .?¢
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Rovasti ja roustinna, vaikka itse viisasta viked,
eiviit milloinkaan kuitenkaan nauraneet, jos joku heidin
mielestiiin sattni tyhmemmistikin puhumaan . . . Ja
mistépd Matti sen niin tiesikiiéin ja taisikaan tietdd? Ja
kun ruustinna oikein ajatteli, niin olihan hiinellekin alussa
tullut hevoset mieleen, kun oli kuullut rautatiestd puhut-
tavan . . Rautatie? — oli hin myéskin ajatellut — totta-
han se oli tie, joka oli raudasta, niinknin maantie maasta
ja mullasta . . .

Rovasti oli jo ylioppilaana ollessaan nihnyt Hel-
singin rautatien eik# hin enifi muistanut mimmoiseksi
hin lie sen ensiksi ajatellut. Hinen suunsa meni vi-
hé#n nauruun, mutta sitten rupesi hin hiljaisesti ja mal-
tillisesti selittdémésn. . .

e, nidetsen, on silli tavalla, ett’ei siind hevosia
tarvita . . vaunut kulkee héyryn voimalla . . onhan Matti
nahnyt vaunuja?

»Lokihan mind vaunuja olen nihnyt!“

»Ei ne ole samanlaisia vaunuja kuin meilld on . .
ne pitdd olla erilaisia, jotka hoyryn voimalla kulkevat.“

»Kai ne pitid olla erilaisia —*

»Ne on kuin huoneita ikddn . .

,Val niinkuin huoneita . . el nyt kiitetd!*

»Ja niitd panee hoyry liikkeelle niinkuin héyry-
venheitd . . onhan Matti nihnyt ,Suomelan®?%

,Niinhin minid tuon menni juhannussa tuossa sal-
mella sitkdttivin —¢

»Niin no, sen panee hoyry liikkeelle vetti mydten
ja lokomotivin eli veturin, joka vaunuja vetéd, sen pa-
nee kanssa hoyry liikkeelle. Siipien sijasta pitdd vaan
olla pyorit, kun se kulkee maalla.*
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»Niinpii kai — eihéin miten siipiensid varassa mah-
tais maata myodten kulkea —*

Kyllda Matti nyt ymmérsi sen tiydelleen, minkélai-
nen se oli. . . semmoinen, joka oli kuin hoyryvenhe ja
nostettuna pyorien piille.

. . Mutta kylli se oli kuitenkin vihidn kumma lai-
tos! . . vaan tottapahan rovasti tiesi, kun oli itse néhnyt .

nYmmirtiihin Matti sen nyt ?¢

»EKylld mind nyt, kylli mind nyt!. . .*

»Niin, semmoinen se on,* sanol ruustinna — ,Mat-
ti ottais kahvia. . . ja leipidd kanssa — kylla Matin pi-
tid kiydd sitd katsomassa ja oftaa Liisa mukaan.®

Matti joi kahvia eikd vastannut mitéén.

»Eikd tuota pitine uskoa katsomattakin . . mitipa
tuota endd vanha mies kaikista lystistd . . tiedéinhin
mird, minkdlainen se on, kun rovasti on selittinyt.*

»Hi sitd osaa kukaan oikein toiselle selittdd“, sanoi

ruustinna, — ,omin silmin se nihdd pitdd . . kylld siti
tiytyy kiydd katsomassa —*
,Suur’ kiitosta!'— Jokohan pitinee kidydi —2

»Kylld . . ithan varmaan, ja ottaa Liisa mukaan —¥

,Mahtaa kal sen mieli ruveta sinne tekdin, kun
kuulee —“ .

Runstinna lihti askareilleen, mutta rovasti ja Matti
vield juttelivat mink# mistéikin., Siitd juttelivat, kuinka
paljon se ihmisjirki ajattelee ja laittelee ja mihinkd se
vieli menneekin.

Ja rovasti sanoi, ettd ,kunhan se ei vaan yli voi-
mainsa menisi rimpuilemaan . .*

nJa reistailemaan®, sanoi Matti.

,»Kyllihin se on hyvi, etti ihminen jirkeinsd kiyt-
tii, joka sille on luomisessa annettu . . jos se el vaan



siité ylpeilem#én rupeaisi ja unohtaisi kaiken antajaa® —,
sanoi rovasti ja lisdsi, ettd ,Jumalan téitihin ne on rau-
tahdyryt ja rautatietkin ja vaikka ne ihmetdita onkin, niin
ei ne ole ihmisten, mutta Jumalan —¥

»Eipihin ne kenenkid muunkaan liene“, mysnsi Mat-
ti. — Ja kovin hiéntd ajattelutti se kumma laitos, joka
oli kuin héyry ja pyoriin paille nostettu . . . Vaan
rovastia haukotutti eiki tahtonut puhe oikein sujua enéi
. . ja niin Matti heitti hyvistinsd ja lihti. — — —

Matti oli aikalailla hajamielinen, kun hevostaan valjasti
. istui rekeen eikd muistanut panna suitsia hevosensa
suuhun ennenkuin oli pihan yli ajannut ja vasta kyoékin
edessd erhetyksensd niki . . Ei tammakaan ollut kiireis-
sain, kun kiveli pihan yli ja kidveli vield termissikin
jaalle laskeutuessaan,
Mutta siitd hivyttémyydesti Matti jo tuskastui.
»Soh, tamma! — mitd sind siinid! — nd-ni-na! —*
Vaan tamma odotti parempaa manausta . . ei ollut kuule-
vinaankaan, laahasi vaan jalkojaan kuin vesitynnorid veti-

essddn
,Ka-ka-ka! . etkd sind sen-!l —¢ Matti riuhtasi

ohjaksiaan, ensin oikeaa, sitten vasenta ja siiti tamma
tiesi, ettd nyt silli jo oli tosi mielessd. Ennenkuin oi-
kein irtantui juoksemaan, huiskautti kuitenkin héintééinsi . .
kaksi kertaa . . silli se nyt oli kerran hinen tapansa
semmoinen. Sitten loikkasi juoksuun, kun rekikin ala-
miessd takaapiin kiirehti.

Aidan seldlls istui harakka, Se hypp#si siitd sei-
pain nenidin ja pidsti imelin naurun . . ,No kyllipd
silli nyt on lysti . . tyhjin naurajalla”, mutisi Matti ja
ja riuhtoi tammaansa parempaan juoksuun . . ,etkd sind
ymmérrd, kun sinulle harakatkin nauraa —I*
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Tamma raksutteli juosta jaita pitkin, tie valitti
reen jalaksen alla, resla ritisi ja Matti konotti istua kes-
kelli reslaa turkin kaulus pystyssi. Lyhyt piivd jo
tehdd tuhersi himardti . . Matti ajoi viittateitd ja ajat-
teli . ..

Sité Matti ajatteli, mité rovastin ja ruustinnan kans-
sa oli puhunut . . . Vai oli se Lapinlahden kirkolla
rautatie — eipd olis uskonnut, joka el olisi omin korvin
kuullut .. jakummapa se oli, kun ei siitd ennen ollut kuul-
lut . . vasta kai se oli sinne tullut . . . Eikshan sitd
hoyrylle endd vettdi piisaa, kun jo maalle kapuaa? . .
Kylli se mahtoi knmman nikéinen olla — kummahan
tuo oli jo ennestiiinkin vetti pitkin siitkattiessdan . .
olisikohan hinta kiyda katsomassa — liekohin muut kiy-
neet kuin rovasti ja ruustinna? . . .

Viittatie feki niemen nenissé polvekkeen ja vei
sitten yhtéi suoraa soikeata jirved pitkin Talvilahden
pohjukkaan — Huttulan-talon rantaan. Kuta likemmi
maata tultiin, siti verkemmisti tamma nytkytteli. Matti
ei ollut kiirehtinyt pitkdan aikaan ja tamma luuli jo saa-
vansa kiydd . . vield takasillaan juoksua pani, vaikka
etuiset jo kivelemidn heitti . . . jo takasetkin kiiveli ja
lautanen kohoili kuin helpoituksesta huoaten.

,Ka-ka-ka! —% Tamman tiytyl taas alkaa etui-
silla juoksua . ., takaset vield kiveli. Mutta kun Matti
kiskasi ohjaksia, ensin oikeaa sitten vasenta, niin tiytyl
takaistenkin yhty# yhteen juoksuun,

Matilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilah-
den pohjukassa Huttulan-talon vesiavannosta., Ja van-
halta muistilta poikkesi sinne tamma nytkin.

sKa-ka-ka! —* Matti ei olisi nyt meinanutkaan,
mutta tamma vei vikisin,



g

»No, menehiin sitten —“ sanoi Matti ja antoi tam-
malle vallan.

Avannolla oli Huttulan-talosta vesimies sammiota
tédyttamissa.

oMistis se Matti ajelee?®, kysyl vesimies.

oKirkolta pain . . pappilasta viimeksi,“ vastasi
Matti ja kohosi tieroja kopistelemaan tammansa jaloista.

yKuuluuko siti miti?*

»Eipd tuota erindistd. — Onkos isinti kotona?“
»Ei oo kotona . . ldhti tin’ aamuna Lapinlah-
delle.“

,»Taisi menni rautatietd katsomaan? , . .%

»On kai se jo sen ennenkin nihnyt . . eiké lie
mennyt tavaran hakuun —

»Hyvinkéhin kiyvit isinnin kaupat?“

»Hyvinké nuo kiynee, en tiedd . . lihovanhan tuo
ainakin itse nikyy —“

,Onkos Wille kiiynyt rautatietéi katsomassa?

»Niin mindké? . . olinhan mind tuota jo omin ki-
sin tekemiissikin —¥

LEls, eli —¢

»No ihan toki . . puolitoista yuotta, ja kohta lih-
den uundelleen,*

»No minkilaista tyotd se oli?

»Olipahan kuin ojan kaivua.“

Vaan siti el Matti uskonut. Puri huulensa yhteen
eiki puhunut mitisn. Kyllihin hinkin jotain tiesi . .
ett'el siti nyt niin vaan narrina pidetty. Tiesihdn hin-
kin nyt sen verran rautatiestd ja semmoisista, ett'ei
niiden tekeminen kuitenkaan ojan kaivua ollut. Wille-
loyhk#, saattol se ehki osata ojaa kaivaa, mutta rauta-
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tietd tekem#in . . el suinkaan sithen kyennyt, jos ei
ollut seppé.

»Onkos se Matti kiynyt rautatieti katsomassa?“

»Mitdh#n lie tehnyt —% .

»Miltids naytti?“ :

»Miltahén lie néyttéinyt . . itsepihan parhaiten tien-
net —*

Wille oli jo ammentanut sammionsa vettd téiyteen
ja ojensi kapan Matille. Matti nosti vettdi avannosta ja
antoi tammalleen juoda.

»On se riski mies tuo Matti, kun yhdelld kidells
nostaa tiyden vesikapan,® sanoi Wille.

Matti ei puhunut siithen mitéifin, mutta tunsi kuiten-
kin leppyvinsi.

5Onkos Matti milloinkaan ajanut rautatielld?¥,
kysyi taas Wille.

»O’otkos sini?*

»Jo toki tavallakin . . se menee niin kiivaasti,
ett’el paras ori rinnalla pitdis jos kilpaan kivisi . . .“

»Pitéis, jos laukalla laskis. . .“

»Saattaispa alkumatkasta pitiad, jos laukalla lagkis,“
myoénnytteli Wille.

Matti nosti tammalleen toisen kapallisen vetta, til-
li kertaa vasemmalla kiddellddn.

sPappilan pehtuori se kanssa lihtee rautatielle
kevitpuoleen,* sanoi Wille.“

»Sitd tuntui hokevan . . lihteneekd eli ei?“

+Me lihdemme yhdessi . . pehtuori piiisee tatsuu-
namieheksi, mutta ming lihden muuhun tyShén.“

~Mihink# tychén se Wille?

,Tienkorjuutyohon . . Tastd keviitpuoleen lihde-
tisn . . olen nyt ollut Huttulan-talossa loisina ja tehnyt
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minki mitdkin, mutta kun maat sulaa, niin lihden rau-
tatietd korjaamaan., TEihidn se korjaamatta kestd ajaa.”

»~Kestineehin tuo rauta —¥

»Sehin se vasta ei kestdkk#iin . . . sienat lihtee
yhé irti, niin etti pitdd olla aina korjaamamiehii. —
Tulkaa pois Matti tekin sinne tydhon.*

»Kyll’ en mind ruunun tyéhén rupea.®

»Vaan kun ruunu maksaa hyvin palkan.®

»Paljonko sielli maksetaan?“

»Kaksi markkasa paivaltd.®

,Niinkuin parhaana hein’-aikana? —“

»Niin toki tavallakin . . tulee pois vaan Matti run-
nun tyohén —*

»Enpi hanti —*¢

»Ei se ole sen kummempaa kuin muukaan tyo . .
kylli siti osaa tehdd:®

~Kylld kai siti tehdd osais yksiniinkuin toinenkin
. . vaan enpi hinesti huoli —¥

,Ei taitais akka padstiia —¢

,Akkako? . . vihdt mind akasta —¢
»Eikos se ole viahidn tiukka akka?“
»Kylld mind akkani tiedén . . . tuossa on kappasi,

heh —!¥ vastasi Matti, vihin nirkistyneend Willen luu-
loista ja istuutui rekeensii ja alkoi ajaa hyvistiia sano-
matta. Huttulan-talon vesimies nosti kapan sammioonsa
Jja lihti nousemaan vesitien termisti ylos.

Matti ajaa natuutteli viittatietédi Talvilahden pohjaan,
kohosi nuottikodan kohdalla maalle ja tuli vahiin matkaa
metsitiets kulettuaan maantielle, joka kiersi jirven ym-
piri ja yhtyi tailld oikotiehen.

#Kylla sielld kaytivd olis —“ aJattell Matti eikd
muuta paljon ajatella osannutkaan, kuin sitd, mitd oli
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kuunllut. - Rautatie . , . vaikka eihin siité oikein tahto-
nut selvdd saada, minkilainen se oli, vaikka kuinka olisi
ajatellut ja arvellut . . . Ja kuitenkaan ei Matti saat-
tanut olla siti ajattelematta, mutta ajatellessaan oli hin
taas ihan omiin ajatuksiinsa sekaantua. Se oli milloin
minkin. niksinen. Vailistd oli siits selviin saamaisillaan,
mutta sitten se muuttui. Se oli ensinkin semmoinen,
etti oli kuin olisi ollut tuossa silmien edessi nelipyorii-
set vaunut, joissa oli isot pyorit ja pienet pyorit, ja ne
tahtoivat aina niyttia samanlaisilta kuin ne rovastivai-
najan vanhat vaunut. Ja niiden edessdi niiytti olevan
kaksi hevosta, kuomin alla sitten rovasti ruustinnansa
kanssa ja vastapiitd niitéd nuori herra ja ryokkynit; kus-
kipukilla istui kuski, ki#det ojona, ja kuskin vieressd
Matti, pienend poikana, joka vihdn pelkisi ja piteli
kisillisn kiinni. — Vilistd ei taas ollut hevosia eikd
vaunuja eikd mitdin, ennenkuin rupesi silmisséi kuvatte-
lemaan ,Suomela®, niinkain se olisi kulkenut maantietd
pitkin pyérdin piailld, isojen ja pienien, laku kokassa
.seip#iin nen##n sidottuna, ja perissé seista torottamissi
kapteeni. Lotjia tuli jilessi nuoran mukana kaksi . .
kolme . . ja mybtimiessi ne toytasivit toisiinsa kiinni
eik# miehet tahtoneet saada niiti irti toisistaan. Ja ry-
tindd ja rdiskeitd siind oli, niin kuin koko kirkkovien
ajaessa. ;
Matista se tahtoi tuntua unen niiplti kaikki tiamé.
Vaikka kylld kai se niin kuitenkin oli, kosk’ oli kerran
rovastikin sen semmoiseksi nihnyt ja puhunut. Ja tot-
tapahan ne sen niin olivat laittaneet, ne sen tekijit, ettd
hyvisti passasi eikd myotimiessd ja mien alla hiirinkia
tullut. Vaan mitenkd? . . siti Matti el osannut itselleen
selittas . . . ja mitips tuota tarvitsikaan? .. Eiki
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enid pitkdin aikaan huolinut Matti ajatella koko asiaa,
nykisi tammansa juoksuun ja kaivoi kukkarosta verek-
set piipunperit poskeensa. . . .

Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tie-
puolesta ja Matti tulia jatelleeksi, ettd onkohan silld jano,
vaikka sai Huttulan-talon avannolla juoda. Ja ajatus
ryostihe taas Matin tietiimitts kulkemaan avannosta sam-
mioon, sammmiosta Willeen ja Willestdi — rautatichen

Se mies se oli ajanuikin rautatieti . . liekohin
montakin kertaa? Kun ei tullut tarkemmin perustelluksi,
mitenkd se kulkee ja mitenkd silli ajetaan ja minkélai-
nen se on . . onko isot pydrit ja pienet pydrit niinkuin
vaunuissa, vai ovatko yhtid suuret vai mitenkd? . . Ko-
vasti se vaan meni, kun ei parhaat juoksijat rinnalla
pysyneet! . . Mitenhin lie kuitenkaan sen asian? eiké-
hin ollut litkaa kehumista, ettei paras juocksija? . . .

Kylls oli, koira viekéon, liilkaa kehumista! Jos
oikein pistokkaalla pitkin sivuja voitelis riski mies kap-
pireess;'é. hyvid juoksijata ja jos tie olis yhtd siled kuin
rautatie eikd vieruja mitiin ja hyvd keli, niin, koira
viekdon, kylls jilelle jais raskas rumilas, vaikka kuinka
sitk#ttdis ja sntkittais . . jdishén, perhana ollen, jilelle,
ettd livahtais! . .

»Tamma hoi! tokko sini tiedit, kuka sirulla ajaa,
. . hih, hah? . . kuka sinulla . . hah? . .“ ja Matti ko-
hosi polvilleen reesséi, 161 ohjasperilld tammaa selkidn,
I6i ja huuti joka lybnnille: ,hihl!<

' Tatd timmoistd el ollut tammalle tapahtunut viels
milloinkaan ja siksi se laski laukkaa, mink# kerkesi,
mutta Matti ei helpoittanut.

»Héh! hih! . . hih! . . tulkoonpas ruunu kilpaan
rautateineen, tulkoonpas ruunu rautateineen . . hih! . hih!.



hih! . .¥ — Ja Matti kohotti ohjakset korkealle ilmaan,
hihkui ja ajatteli, ettd ,jos olis kello viels aisassa . .
jos olis kello vield aisassal®

Ja tamma tyonti laukkaa, yli- ja alamiet yhti kyy-
tid . . ja yhi sakeammin syyti lunta Matin silmille . .
ja suuhunkin sitd tuli, mutta Matti aatteli, etti ,ann’
tulla vaan!¥

Vielda Marjomien termissikin Valkeiskylille pids-
tessi tamma laukkaa laski, vaikka Matti jo oli istuu-
tunut.

,Herradisi, kun piille ajaa —!% huusi naisihmisen
dini hevosen edesti ja samassa subahti reki jonkun si-
vutse, joka oli tiepuoleen hypinnyt . . .

,Kuka se siinéi el kiy tieltd pois?*

»Ota, hyvd mies, rekees —*

»Miki sitd vastamiiessi —*

,Kylli mini vastamiien kiivelen . . kunhan tuolla
myotiméien puolellakaan —*

Matti seisotti hevosensa. Oli tullut jo vihin hi-
mAri.

- ,Kah, Matlienako se . . en ollut téssd hamirissi
. . kiykidihin tinne rekeen, onhan tadlld sijaa . . Matti
oli tuntenut tietd kulkevan hieroja-Lienaksi.

,Mindhin sitdi — kyllihan mind . . tdilla kannoil-
lakin . . timin matkan.“ lagh#tti Liena Matin niskaan

»Ottakaahan nyytty rekeenne. . Kun pitdd vanhan
ihmisen kivelld talvipakkasessa . . eiviitkd antaneet he-
vosta . . . Iséinti itse ajuun lihtee . . juomaretkille . .
vaan mitenkédpéhin olis piissyt, jos en mind olis sydin-
aloja sulatellut. Vaan se on vissi tosi, ett’en mind toista
kertaa . . vaikka sithen paikkaan pakahtukoon . . niin
en lihde mini toista kertaa pehmittelemisn. .*
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»Mistii se Matliena tulee?%

,Huttulan-talon tallissahan sitéi ei l6ydy hierojalle
hevosta muka . . olis pitinyt pyhddn odottaa mulka, ettd
padsis kirkkomiesten kyydissi omalle kylille. Vaan kun
oman ontermannin eminti jo mennd lauvantaina laittoi
sanat, ettd tulla vaan. . .“

,Val el annettu hevosta —*

,,E1 annettu enké mind hiintd hyvin karttanytkaan
. . . kun eivdt itsestdfin arvanne, niin aattelin mini,
ettd —*“

»Ajuunko kuulul iséntid itse lihteneen?“

wIhan toki k#sistd ldhti . . sivat olivat vield aivan
nykim#ttd, niin ei muuta kuin rekeen eikd kysykkéin . .¢

,Rautatiellekt se lihti?*

»Lihtipi tuo minne tahansa tuommoinen itrama-
ha —*

,Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan.
-— onko Matliena kiynyt rautatieti katsomassa?

»Enhdn mind . . mitenkipé sité vanha joka paik-
kaan —*

»Kylld sielld pitdais Matlienan kiyda.“

,Pitiiis kai, pitdis kai . . . kun menn# pyhinikin
ajoi kirkon sivutse kolmen talon vikedi meiddn kyliltd
sinne rautatieti katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen
kuuluu nikeviin . . ei kunlu tarvitsevan etemmd menni.®

,Sieltihdn sen nikee.®

+On kai Matti nihnyt sen?¢

»Niin nihnytko? liehéin tuota jo jotain nahnyt . .«

,Uutten uhkainko meni Mattikin katsomaan vai
oliko muuta asiaa?“

pMuutakin lie ollut asiaa —Y
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,Liekd totta, kun puhuvat, etti ne siellq talvel-
lakin ajavat pybrien paalla?*

»Vainiin! . . niin, niinhéin ne mahtaa . . niinhiéin ne

. miné en o'o talvella kiynyt .. miki sinne talvella?®

,Sitd minékin olen ajatellut, ettd kun Luoja antais
kesiin, niin kivis hinti katsomassa ja olis Lapinlahden
kirkossa yhdelld tielli . . on mulla veljenpoikakin La-
pinlahdella —*

Maantie kulki Valkeiskylin ldpi. Ontermannin kuis-
tin suussa laskeutui Matliena kannoilta, otti nyytyn rees-
té ja laittol Liisalle terveisii.

Matti ajaa kitkutteli eteenpdin . . vidhin maantietd
vield . . kiiintyi sitten Maholan lapipihan kulkemaan ja ajoi
siitd pellon poikki Pitkilin saunan perdin . . Jo kyl-
pivit Pitkilissd, vastan lidiske knului ja loylyd hoyrysi
pakkaseen. — Saunan peristi oli jyrkké termi alas Nau-
lalammin jidlle. Tahtol tamman kengittomii takajalkoja
vihiin kaljamassa termissi livettis, mutta paisihiin tuosta,
kun tasaisesti laskeutui . . . ja tasaisesti tamma las-
keutui. — '

Jo oli tullut vihitellen pime#. Taivas jo tihdessd
tuikki, ja kumman kirkkaasti ne nyt tuikkivatkin tini
iltana . . Ja vidhii wvilid irtaantui aina joku alas piin
lilkkumaan pitkin taivaan kantta. — Lammilta kohosi
tie niitylle ja siiti se pistiytyl pilkkopime##in metsiiin.
Kierrellen kaarrellen kulki se sitten taas aukeitakin paik-
koja, milloin ahon laitaa, milloin harjun selkid, milloin
niittyja myéten ladolta ladolle. Pakkanen kiihtyi, tinki
huurtamaan hevosen kupeet ja miehen kulmat. Vilisti
rasahti kuusen kylkeen, vilisti napsahutti ladon nurk-
kaan. . . DMatti konotti reslan perdissi turkin kaulus
pystysséd. Tamma sai valtoineen kulkea tuttua tietd,
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mutta Matti tarkasteli itse yhé tihettyvis taivaan kantta.
Tltatihdestd lihti silméinsd harhailemaan, siirtyi siité tut-
tuun otavaan, kiivi pohjantiihteen, tarkasteli seuliaista ja
Wiiiniméoisen viikatetta. Mutta joka kerta kuin joku
tihti irtantni alaspdin livkumaan, sanoi Matti: ,yhyh!¥,
ja silloin hidn nykisi ohjasperisti tammaa juoksuun . .
mutta el sen enemmin manannut, jos tamma yhi kiveli
. . silld Matti el nyt joutanut oikein hevosestaan huolta
pitdmadn. . .

Sitd oli Matin mielestd niin paljon kummallista tissi
maailmassa, jota ei oikein tahtonut ymmirtdd . . . ym-
mirtineeks tuota kukaan oikein, vaikka luulevat olevansa
viigaita, rovastit ja ruustinnat? . . FEibin tuota ennen
aikaan timmdaisid kuunlunut — tihin aikaan sité el muu-
ta kuin puhuttiin oudoista asioista, toinen toistaan kum-
memmista. Kunhan eiviit maailman lopun edelld viisas-
tuisi lilan paljon . . .niin oli sanonut entinenkin rovasti,
etti maailman lopun edelld viisastuvat ihmiset, pira
niitd neuvoo ja niyttii niille temppelin harjalta kaiken
maailman prameuden. Mutta silloin . . ,yhyh!* ...

silloin leimahtaa pitk#isen tuli iddsti . . ,yhyh!® . . ja
leimahtaa hamaan . . ,ybyh!¥, . linteen , . Xovinpa
ne nyt tihdet tiheesen sieltd taivaalta . . . eihdn nuo
ennen niin! — Xovin Matti maailman loppua pelkisi
eikéd hidn muuta pelinnytk#in . . mutta maailman loppu
tulee niinkuin varas yolla . . vaan ei se nyt vield tule,
kun on varuillaan ja siti aattelee; silloin se tulee, kun
el siti ollenkaan muistakaan . . pitiis aatella ihmisen

aina, pitid Herra mielessddn ja hintd rukoilla ja avuk-
sensa huutaa. . . .

Tamma lihti juoksemaan alas harjulta, josta tie las-
keutui alavaan korpeen. Se oli niin synkk#d ja tuuhe-
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ata kuusikkoa, ett’ei taivasta nikynyt. Sieltd tddltd rih-
vain -vilitse joku tihtonen tonikahti. Sind talvena oli iso
lumitalvi ja puut ja pensaat melkein kuin torkkuivat,
latvat painuksissa lumen paljouden alla. Matti ajoi mel-
kein kuin katoksen alla. . . Ja haukotuttamaan rupesi
tuossa vihitellen korven iinettn hiljaisuus ja reen ja-
laksen yksitoikkoinen ritind. Raskaalta alkoi tuntua sil-
min luomet . .. hevonen ja matkan teko haihtuivat
mielestd pois ja koko maailma haihtui . . kaikki ihmeet
ja taivaalta tipahtelevat tihdet.

Pii oli vaipunut reen laitaa vasten ja Matti nukkui.

Matti naki unta. ‘ ;

Oli olevinaan pieni poikanen, semmioinen kuin oli
ennen kipunapoikana ollessaan ollut. pappilssa entisen
rovastivainajan aikaan. Pappilan iso portti oli auki ja
Matti seisoi portin vahtina. Pehtuori oli kiiskenyt hi-
nen siind seisomaan ja antanut kiteen kaksi lakua, pu-
nasen ja valkean, ja sanonut, etti ,kun niet rovastin
vaunujen sakastin perditse ajavan, niin naytd silloin pu-
nasta lakua . . . jos siat ovat ryytimaassa, mutta jos
saat ne sielti ajetuksi, niin niytd valkeata, ettd rovasti
saa ajaa yhtd kyytia pihaan . . . .“ Niin oli pehtuori
sanonut ja vakuuttanut moneen kertaan ja mennyt itse
pytingin nurkan ta'a piiloon . . sieltd oli sitte pilkistel-
lyt. — Matti seisoi ja katseli lakuja ja antoi tuulen niitd
heilutella. Mutta yht'dkkii kuuli hin kirkon kellojen
soivan, vaikka oli keskelld viikkoa eikd pyhd, ja kun
katasti sakastin perdéin, niin sielti taytti laukkaa ajaa
rovastin vaunut. Vaan kuistin suussa ne seisoftuvat ja
kuski huiskuttaa kittian ja huutaa, ettd ,tullako vai
ei? . . Mutta silloin ei Matti muistakaan, joko on
siat ajanut ryytimaasta ja hille tulee hiti ja pelko peh-
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tuoria ja hin rupeaa huiskuttamaan kumpaakin lakua,
ensin puraista ja sitten valkeaa ja sitten kumpaakin.
Hevoset rybstiytyvit kuistin suusta kohti laukkaamaan
eikd kuski saa niitd hillityksi . . vaan kun ovat vihin
matkan piiissi portista, niin toinen puoli portista menes
kiinni ja vaunut kolahtavat porttiin ja kuski lentiiéi no-
kalleen maahan. Vaan silloin hytkkai pehtuori nurkan
takaa ja sivaltaa Mattia korvalle ja kuski hyppii maas-
ta ylos ja sivaltaa toiselle korvalle. . . .

Matin tamma on saanut valtoineen juosta ja kuta
likemm# kotia se tuntee tulevansa, siti kiivakammin se
kulkee. Xun korpitie loppun ja niitty aukeaa eteen,
niin tamma panee ravia minki jaksaa. Vaan pellon ve-
rijalld ojentas se hiintinsi, horhahtdd pikaseen hirnun-
taan ja oikasee tdyttd laukkaa pihaan. . . Mutta mitis
ymmirtii tamma nurkkia viistda? . . paukahuttaa res-
lan laidan pirtin nurkkaan niin, ettd silé lihtee kum-
mastakin. Matin p#dd retkahtaa ensin yhteen reen lai-
taan, sitten toiseen ja kun hién herdid, tuntee hiin, ettd
hénti on kummallekin korvalle lyéty.

Tamma juoksi yhti kyytid pirtin eteen. Liisa sei-
soi pirtin ovella, piresoihtu kidessi, 3& katseli kummas-
tellen miehensi kotiin tuloa.

»30h . . so soh! —% Matti harasi pimeati silmil-
ldsin, niki jonkun seisovan jollakulla ovella ja heilutta-
van jotakin punaista painsd padilli.

,Enhdn mind mitenkd . . meinasinhan mind . .
vaan kun ming . .“

»Mité sind horiset ?%

~Kuka se siini punaista heiluttaa . . eld heiluta
akka, punaista, eftd piiésee tulemaan —!“
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~Hah? . . ettd pidsee tulemaan? Kuka ei piiise
tulemaan 2%

»Eiviit pidse rovastin vaunut,“

,Rovastin vaunut? . . Se torkkuu vielda .. Kuu-
letko sindi, sinid nukut ja annat tamman ajaa rekesi pirtin
nurkkaan. . .%

,Eihin se ollut minun syyni . .¢

»Mik# ei ollut sinun syysi?®

»BEi mikddn . . itsestiinhin se portti . .“

Liisa meni ja nykisi Mattia kisipuolesta ja piti
soihtua hinen silmiensi edessi.

»Ukko hoil . . Yhiko sind horiset . , nukutko
sini vield val oletko sini humalassa ?¢

~Enks nukn . . . miti sina?¢

»No nukuit kai #sken, kun ajoit rekes pirtin nurk-
Tt

~Eld valehtele! . . eiké siti nukkumattakin?“

»Ja missd on hattusi?¥

,Paissahin se . . ja Matti kopasi paatain, mutta
pidssd se el ollut.

»Tissihén tuo on reessid . . panehan piihis, ettet
edes palellu . . jos olis tielle pudonnut .. . siti on mies-
td, kun nukkuu rekeensi niin, eft’ei tiedd tidstd maail-
mastal®

,Pids sin#i suus kiinni, etti mind olen nukkunut
. . tiedinh#n miné paremmin itse.*

Nyt piti Liisan ihan vikisinkin nauraa tuolle . . .
niinkuin se ei muka olis nukkunut, koska tuskin vieli-
kizn on oikein valveilla. . .

yJohan min# pellon alta kuulin knorsuus,* pilkkasi
Liisa, ,niin sitkedisti sind nukuit, etti pellon alta kuu-
Ini kuorsuus.“
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y,Kuka lie kuorsannut . . . min’en oo . .*

»Herra Jumala . . knkas sielld, jos et sind!¢

,Itse o’ot kuorsannut. . .“ $

,Val mind? . . jopa nyt, kun tulin navetasta lyp-
sylta juuri . . .©

Mutta Matti oli saanut hevosensa riisutuksi ja lihti
sitd talliin viem#dn.

Liisa jai palava pire hampaissa rekeid penka-
maan. . . ;

Olipahan jadéinyt jyvii sidkin pohjaan . . eikd hin
ollut jo lihteissiiin sille sanonut, ettei tarvitse pan-
na téyttd puolta tynnorid. Mutta sen piti vaan saada
puoli tynnorid . . ei sanonut ilkidvinsi vihempéi selds-
sidn makasiiniin kantaa. Tietdihin sen, tahtoo muka
voimiaan néyttdad . . Eivitpiahan olleet pappilassa apetta
antaneet, kosk’ oli omat silput kuluneet . . se oli seny-
kyinen pehtuori semmoinen, miki lie ollut . . Vihtapa-
han oli katkennut reslan laidasta, kun nurkkaan ajoi . .
ja entis loimi, jokohan oli taas sika! — Miti? . . ja
nyt naki Liisa jo semmoista, etti ei kiitetty, ja hin huu-
si siitd Matille talliin. . .-

,Herra Jumala! . .. Matti hoi! kun on minun
ketruukset vield téalli reen pohjalla . . jotka oli ruus-
tinnalle vietdaviit! . Kuuletko ®ini, sen kitys, minkitih-
den et ole antanutkaan niiti ruustinnalle?®

Matti oli ruvennut apetta tekemiin tammalleen ja
tuli nyt noutamaan jauhopussia reesti.

wMinkitihden et ole antanutkaan minun ketruuk-
sia ruustinnalle?®

»Olenpahan, . .“

»val olet? — Tuoll’ olivat heinien alla nykimitti



. . et ole liikauttanutkaan . . siin’ on, heh! .. .% ja Liisa
heitti vihaisesti nyytin takaisin rekeen.

»En muistanut.“

»Et muistanut . . sanoinhan ma sen, ettet muista
— olisit ottanut minut mukaan, niin olisin muistanut . .
siind ne nyt ovat, ja mitihéin nyt ruustinna sanoo?*

»Olsikohan niilld ollut kiire?*

»Totta kai niilli kiire, kun mini ne kerran lai-
toin.”

,Miki lie tilli kertaa ollut, onhan tuota ennen
muistanut . . olin mind ruustinnan puheilla, mutta miten
lie siind lihtiessd haihtunut mielests . .©

,Haihtunut mielestd! — Mitd sind silld jauhopus-
silla 2%

»,Llamman appeesen . .“

»Se kulkee vieli torkuksissa tuo mies . . johan
siell’ on apetta soimessa . . mind tein."

Matti meni takaisin talliin. Liisa otti ketruus-nyy-
tin, nahkaset ja sikit reestd ja vei ne pirttiin.

Viahin ajan pidstd tuli Matti tallista, tarkasteli re-
kedin ja nidki, ettd oli muuan vitsas reslan laidasta
katkennut . . . veti sen sitten aisoista tallin seinéimille
ja keikahdutti sithen kumolleen . . Mutta ihan kuin va-
hingossa tuli hin sitd siihen asetellessaan ajatelleksi, ettd
sei kai se nyt siitdi minnekkd pyori . .“ mutta sitten
hin huomasi, ettdi se oli ihan jirjetén ajatus eikd ym-
mirtinyt, mitenki se semmoinen oli hiinen p#dhéinsi tul-
lut. Oli jo tupaan menemiisilliin, kun raapasi korval-
listaan ja meni sen nurkan juureen, johon oli rekensi
ajanut . . Olipahan sdlé sithen halennut. Matti repési
sen kokonaan irti, pisti seindinrakoon . . ja sitten hin

meni pirttiin.
3
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Liisa oli siilehtimissé maitoa pyttyihin pdydin
nurkalla, Kissa kierteli hanti ja naukasi aina viliin,
Matti padsteli raskaammat vaatteet piiltiin ja painautui
sitten penkille istumaan pdd kisien varassa. Liisa vil-
kasi hiineen silloin tallsin siilinsd ylitse ja ajatteli, ettd
,mikihin silli nyt on,* mutta ei kuitenkaan siti kysy-
nyt 5. Oliskohan juonut ja nyt olis kohmelossa?.. . vaan
eihin sitd #sken suinkaan hengesti tuntenut. Tokko
lie juonut . . misséipd tuo lie enndttinyt, kun tind aa-
muna lihti? . . Kissa hiipi Matin luo ja hieroi hiljaa
naukuen kylkiiin Matin saappaisin. Mutta ei Matti ol-
Iut kissaa nikevinisn . . ,Jokin silld on, kosk'ei hy-
viiile kissaakaan,® ajatteli Liisa . . . :

,Kiy saunaan,” sanoi Liisa Matille, kun viimeisté
kertaa laski maitoa siilin lipi pyttyyn. :

Matti harasi tukkaansa ja alkoi riisuutua saunaan.
Ei puhunut mitéén eikd Liisakaan puhunut. Pistiytyi
ovesta pihalle ja vihin ajan periisti meni Liisa ja-
lestd . . . £

Ensin kuitenkin kaatoi kissan kuppiin maitoa ja
asetti sen pankon eteen lattialle; pdreen kanssa sytytti
nuden palamaan ja sovitti sen ~pihtiinsi pankon nurkka-
ukseen. ;

Eik# pirttiin jafinyt muita kuin kissa maitoansa
lakkimaan ja pére pihdissiéin pilaa pirisemé#n. .. Kis-
sa lakki limminti maitoa, siististi ja d#nettomisti, pire
palaa ritisi verkalleen ja karsta kivi siti mukaa yhi
nseammalle kierteelle kuta enemmin piteni. Mutta kun
tuli oksan kohta, suhahti siitid liekki pienen# kielekkeen#
ylos ja' alaspdin pihisemd#n . . . ja silloin kissan hiin-
nin piid salaperiisesti litkahti. Mutta kun se oli mai-
tonsa lakkinut, kuppinsa nuollut ja kielensé liponut, lihti
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se liikkumaan ympéiri tupaa. Kulki knulumattomin as-
kelin pankolta poyddn Iuo, hiipi siiti karsinaan, kiersi
takaisin pankon juureen ja siristi viheridiisid silmifdn
pirevalkeaa vastaan, naukaisten vihiisen. Meni taas
poydéan paihdn, hyppiisi penkille ja vainusi maitopyttyji,
mutta laskeutui taas takaisin lattialle. Pankon luona nau-
kasi, surkeasti ja melkein kuin itseéinsd siilien, ja hyppi-
si paankolle. Siinii se ojenteli kaulaansa . . pitemmiksi,
pitemmiksi . . kiivi itse yh# matalammaksi ja kavahti un-
nille. — Pidre suhahti pihdisséin pihisem#in karsta ri-
tisi ja pehmonen kehrnu alkoi kuulua uunin padltd. —

Saunassa eiviit Matti ja Liisa paljon mitdin puhu-
neet. DMatti oli jo lanteilla, kun Liisa tuli. Liisa hautoi
vastan ja ojensi sen Matille. A

»Heh, tnoss’ on vasta,* sanoi hiin.

»Tahdotko viela?“, sanoi Liisa .taas vihin ajan
padsti ja 161 loylyé.

»Lyd hiéntd vield,“ sanoi Matti.

Liisa heitti herkeimittdi vettd kiukaan kuumille
kiville. . .

s Vieldks? . . @

Kun ei Matti mitdéin vastannut, niin Liisa 15
vieli.

oBla hintd . . huhl . . eld héntd . . hubhuh! . .
enid,“ sanol jo Matti ja valeli pdatain,

,Vahiinpd se nyt . ., sanoi Liisa, mutta ajatteli
itsekseen, etti ,paljopa sen nahka nyt sietikin. — —

Eiviat Matti ja Liisa vield iltasta syddesséinkiin
puheisin passeet. Matti soi kokkelia, mutta unehutti
usein lusikkansa kuppiin eik# muistanut uutta palaista
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suuhunsa purra, kun oli entisen nielaissut. Liisa hinelti
aina silloin kysyi, ettd ,minkitihden sini et sy6?“ johon
Matti pikaisesti vastasi, ettd ,syonhén mini,“ ja soi.
Olis Liisan tehnyt mieli hérn#ti Mattia siitd nukkumi-
sesta, mutta sitten ajatteli hiin, ettd ,hirndin ma hintd
huomenna®. . eikd nyt hirnannyt.

Syotyd oli Matin mieli vihidn kevedimpi . . . kovin
raskas oli se ennen syontid ollutkin .. saunaan lihtiessi
ja saunassakin vield. Mutta nyt oli mieli keveimpi ja
Matti ajatteli mainita Liisalle jotain rautatiestdi. i hin

kuitenkaan mitdéin maininnut . . ehk’ei se siti kuiten-
kaan uskoisi ja sanoisi unen n#oksi eli miks'kd muuksi
tahansa . . ainahan se sanoja lgysi.

Ruokaa pois poydiltd korjatessaan sanoi Liisa saa-
neensa jiniksen.

Eipihin ole malttanut olla kiymatti katsomassa,
ajatteli Matti, mutta ei sanonut muuta kuin kysyihin het-
ken paistd, mihin rantaan se oli kiynyt...

Aidan-nurkkaukseen oli kiynyt, palon niityn-puo-
limaiseen aidan-nurkkaukseen eikd metsin-puolimaiseen
. . el rautaan, mutta lankaan. . .

Vaan eihéin Matti muistanut sielld nyt mitdsn lan-
kaa olleen . . . syksylld sulan aikaan oli ollut, mutta
poishan hén ne keyrin aikaan muisteli ottaneensa . .

Eipahén ollut ottanut, kosk’ oli jiniskin kiynyt,
sanoi Liisa ja kehasi vield, etti se oli hianen onnellaan
sinne mennyt . . . eikdi ollut muuta kuin yksi jalki . .
ihan suoraan metsiisaarekkeesta niityn poikki . . eika
vanhaa polkua mitéan.

Ei Matin end#i tehnyt mieli mitd#in puhua, kun
kuuli, ettd oli jénis ihan smoraan kiynyt kesilliseen lan-
kaan. Ei se hyvddé merkinnyt semmoinen . . suurten
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sotien ja vainovuosien edelld siti semmoista tapahtuu,
ettd tahdet tippuu ja jinikset juoksevat kesillisiin pyy-
dyksiin . . oikeassa meinassa ne ei juokse. . . Ei sitd
olisi kuitenkaan siité langasta pitanyt irti padstda . .
siind olisi pitinyt antaa olla, tottahan olis se sen siitd
korjannut, joka oli sen siihen ajanutkin. . .

Sama kai se oli, joka hoyryt laittoi maalle kulke-
maan ja niilli ajoi . . toinen mies eikd se oikea, joka
on maailmankin lwopmt. . . — — — — — —

»Miki sinulla on Matti, kun et sini nuku?“, mu-
rahti Liisa unisena ja veti peitettd puoleensa.

sNukunhan minii,“ sanoi Matti.

»Etpihin nuku . . kun olet koko yon siiné #ahki-
nyt ja sinne tinne heitelliinyt. . .¢

»Mikd lie, kun ei oikein nukuta . . tokko lienen
oikein terve.“

,Vielipa sulla miks . . el miki#in. — Kummapa,
jos ei nukuta, kun tullessaan koko matkan reessiin ma-
kasi . % ;

»En mini koko matkaa . .“

»,O0n sitd puolessakin . . mutt’ o’ohan nyt vaiti ja
nuku pois .. .Y [Liisaa nukutti kovin, héin veti taas
peitteen korvilleen ja nukkui. . .

Matti mutisi, ettd ,jos tietdisit, niin ei sinuakaan
nukuttaisi.* Mutta sitten héin kuitenkin kohta nukkui.

Seuraavana aamuna ylos noustuaan oli Matti jo ai-
van rauhallisella mielelli ja paatti hian kertoa Liisal
siité, mitd oli pappilassa kuullut. Mutta ei Liisa koko aa-
mu — rupeamalla yhteen kohtaan seisottunut, kulki aska-
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reillaan kodassa ja navetassa. Matti paikkaili kenkisin
ja ajatteli, ettd ,kerrommahan aamiaista syddessi — en-
nattaihin se sen sittenkin kuulla.“ Mutta kun Matti oli
alkamaisillaan lahti Liisa taas liikkeelle ja Matti ei tah-
tonut kertoa, ennenkuin Liisa oli yhteen kohtaan aset-
tunut kuulemaan.

Matti lihti havukasalleen tallin ta’a ja taivutti aina
pastain nurkan taitse katsoakseen, eikd Liisa jo olisi he-
rennyt kivelemasts kodan ja pirtin vilid. Sielld se vaan
kiveli. . Eikd pirttikiiéin vieli limminnyt . . tokkohan se
meinasikaan sen limmitd panna tind aamuna? Kylmi oli
tuulikin, niin ettd kylli olisi sietiinyt panna pirtti lim-
mitd, ettd olis pidssyt kisidin limmittelemidn. . .

Jo tuli Liisa noutamaan puita pinosta . . jopahan
viimeinkin. Sitten kai se kohta rukkinsa #direenkin is-
tuntuu. .

Kun tuuli alkoi lappaa savua lakeistorven kautta
pihalle, lihti Matti lammitteleméisn. Lol kassaransa ha-
vutukkiin ja ajatteli, ettd ,kun ei uskone, niin olkoon
uskomatta . . el se mikdé uskon kappale olekkaan,*

Uuni lampisi, lieska leimusi uunin suusta ja silloin
tialloin syttyl karsta kytem#in. Matti heitti rukka-
sensa pankolle, veti piippunsa povestaan, halkasi péreen
ja otti silli nunista tulta. Sitten lammitteli kisidén lies-
kassa ja katseli ikkunain tasalla lainehtivaa savua.

Liisa oli laittautunut karsinalasin alle kehri@mién.
Matti nosti tupakkibakkurin penkin alta ja rupesi hak-
kaamaan tupakkia. Y

»Joko se nyt on kaikki polttanut, . . jotka toissa
péivind hakkasi?“, kysyi Liisa. ;

Eihdn toki ollut kaikkia polttanut. . muutenhan téssi
14 mmitellessdéin hakkaili. . .
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Ja Matti hakkasi tupakkia ja veti vetdmistién sa-
vuja piipustaan . . yhi kiivaammin., Kovin tavattomasti
se nyt vetikin, veti niin, ettdi yhten# ritinénd kidvi ko-
pan sisus. . . . ;

Ei se ehkii usko . . vaan jos ei usko, niin olkoon
uskomatta! . Sama kai se oli, uskoiko eli ei . . ,

»Nythin se on Lapinlahdenkin kirkolla rautatie . .
-oletko kuullut?*

Mutta Liisa kehrisi niin uutterasti ja rukki hyrisi
‘niin kovasti, ett’el hiin kuullut oikein, miti Matti sanoi.

,»Niin miki on?%

Matti koetti puhua niin vilinpitimittomisti kuin
Vol -
pRautatie vaan .. . ovat nyt Lapinlahtelaisetkin
rautatien pitéijadnsi saaneet . . kuuluvat sen niille sinne
tehneen, kun olivat ruunulta pyytineet, ett'eiviit tarvit-
sisi hevosella ajaa mihink#in aikaan, ei kesalli eika tal-
vella . . . In tiedd, liekd totta, niin puhuivat. . .“

nHyvinen aika, eli revi sitd uutta luutaa, jonka
vastikédén panin varteen . . onban siind vanhempiakin.
Mitd sind siitéd revit? . .“

»Piippu on tukkeessa . .* Matti oli puhuessaan ve-
téinyt piippunsa tukkeesen ja oli hinelti kesken puheensa
tullut sopelle lahté varpua hakemaan.

»No, eiké siihen tarpeesen vilti vanhan luudan
varpu? — Mitd sind sanoit Lapinlahtelaisten tehneen?*

»Ei ne ole mitdin tehneet, mutta ruanu on teh-
nyt niille rautatien, jota mydten saavat mennid vaikka
Helsinkiin eli Ameriikkaan.“

»Minnekka? . .4

nAmeriikkaan . .“

»Bld nyt valehtele, hyvi mies . .“
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Liisa seisotti rukkinsa ja katseli kiivun yli Mattia,
niinkuin semmoista valehtelijaa, jonka puheissa ei ole
alunkaan peri.

Mutta siiti Matti tuskastui ja hineltd katkesi varpu
pilpun varren sisddn. . .

,Mitd katsot? . . Kun et usko, niin ole uskomatta,
mutta itse mind menen ihan kohta sité katsomaan .. on se
siksi kumma katsottava ja jos et sind tahdo tulla yhteen
matkaan, niin ole tulematta . . . el sinua kovin kirte-
tikkadn, . ¢

»Sité Lapinlahtelaisten Ameriikkaan lihtiks sind me-
net katsomaan? . sieltédhiin niitd kuuluu lihtevin Ameriik-
kaan —* ja Liisan rukin takaa kuului pilkallinen hymiahdys.

,Enkid, kun rautatieti .. on sitd siindkin katsot-
tavata. . .“ _

»Eikd lie yhdenlaista katsottavata kuin se pano-
raama sielli pappilan pirtissé, jota silloin kirtit katso-
maan. . .“

»En mind o'o sinua minnekkdin kérttinyt . . itse-
hin tuota mieles teki katsomaan . .%

,Ei oo tehnyt. .%

,Vai el . . sepidbiin nidhdésin, kenenkd mieli tissi
viela minnekin tekee. . .“ Matti naurahti pilkallisesti,
pitihin hinen vikisinkin nauraa Liisan typeryyttdi . .
,eibéin se mik# panoraama ole, kuka tissi panoraamasta
puhuu?®

»No mikis se on?¥

»Rautatiehén se on.*

~Mikds se sitten se rautatie on? . . ei miki#n.“

,val el mikd#n? akat ne el ymmirri mitdan . .
ne on niin typerid ja lyhytjarkisid, ett'ei niilla te'e mi-
tddn . .- péssin jirkikin on jo pitempi kuin akkain . .
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Vai ei rautatie ole mikiiin . . mistd sind sen tieddt pa-
remmin kuin mini, joka olen omin korvin kuullut? . .4

Mutta Liisa oli loukkantunut ja polki kiivakasti
rukkiaan. Ja Matti hakkasi, niin ettd rouheita maahan
polisi,

sLiisal%, sanoi Matti viihdn ajan piésti, mutta Lii-
sa ei vastannut.

»Liisal“, sanoi Matti uudelleen.

»Niin, niin, no sano, jos sinulla on miti sanotta-
vatal“

»Ei se taida silld parata, jos sinulle sanookin.®

»,Ole sitten sanomatta . .“

Mutta Matti ei malttanut olla sanomatta. Vihin
ajan piisti sanol hin sen, neuvoi oikein kiidestd pitien
ja herkesi hakkaamasta. . .

,Elihdin nyt, Liisa . . kuulehan, kun min4 selitdn.

Rautatie on rautatie ja maantie on maantie . .. maantie
on maasta ja mullasta ja rautatie raudasta . . .*
wJa puutie puusta . .* ja taas kuolui rukin takaa

pilkallinen hymihdys. .

Mutta Matti el sunttunut . . .

,Elihin nyt, kylli se on totta, etti se niin on,
kun ming puhun .. Et sind mahda tietdd, milld lailla
sitd rautatieti myéten ajetaankaan, luuletko, ettd hevo-
gella? . ¢

Mutta Liisa ei luullut mitiin. Kehrisi ja kuun-
teli, vilistsi pilkallisesti Mattiin katsellen, mutta ajatteli,
etti antaa héinen puhua, niin kuulee, mitd valheita se
on taas uskonut . . .

»Ei sitd hevosella, ei toki milloinkaan! . . pitds
sen toki hevoselle muunkinlaisen tien vilttddi . . Kun
kerran tehdddn raudasta tie —
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»Raudasta tie? . . pyh!“

Matti rupesi taas kiivastumaan .

»Raudasta, raudasta . . jos et usko, niin ole usko-
matta . . rautapellisti . . hm! . niin, niin, rautapellisti

. ja kun siita tehdddin tie, niin pitda olla ajopelit ja
vetdjit kanssa siti mydten . . Hoyryvenhe, semmoinen
masina kuin ,Suomela®, vedetiin maalle ja pannaan pyi-
rien piille ja se kulkee tulen voimalla ja vetdd peridssiin
vaunuja . . niin isoja kuin témi# pirtti ja vield vihin
isompiakin . . kylli se jaksaa vaikka minkilaisia . . eikd
tie térise . . . semmoinen se on!*

,Kuka sinua, Matti parka, on nyt taas narrinaan
pitédnyt 2« ; :

»Ei nyt eikdi ennenk#dn.“

»Sitten olet valehdellut omasta piisté . . siolisit edes
vilsaammin valehdellut . . . et osaa edes oikein valeh-
dellakaan, mies parka.®

Mattia hykidhdytti . . ajatteli héin, ettd herke#t siini
luulemasta, kunhan kuulet, kuka sanoi. . .

» Valettako lie vai totta? . . Jos, lie valetta, niin
‘on paremmat ihmiset ennen minua valehdelleet, joka mui-
den puheita vaan kerron . . en mini itsestéini mitdin
tiedd, ruustinnan puheita ne on . .%, sanoi Matti noy-
risti huokaisten ja rupesi taas tupakkia pienentelemién.

p»Ruustinnnan?® . . Oliko ne ruustinnan puheita ?
Nyt Liisan rukki jo seisottui ja nyt hinen korvansa
vasta oikein aukenivat.

,Ruustinnan ja rovastin,“ lisdsi Matti.

AR

»Ruustinna ja rovasti ne sen mulle kertoi . . en
mind siti muunalta mistiin tied4.®

»Eléhéin . . ihanko todella?
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~Ne ne kertoi . . olivat lihteneet siti uuten uh-
kain katsomaan.“

»No, miti ne kertoi?*

Nyt oli Matin aika olla mahtavana . .

»Mitiko  ne kertoi? Sitd mitd mind jo kerroin,
vaikka et uskonut,*

,Ettiks on sielld rautapellisti tie?“ -

,Niin on, ja siti mydten kulkee pyoriin paille
nostettu masina.*

»ekd ,Suomelat ?¢

»Se se taitaa ollaa . . siipien sijasta on silld koh-
dalla py®rit, isot pydrit, ja pienet pyorit, joita kaikkia
pannaan tulen voimalla liikkeelle. . .“

,Vaan siti mind en usko, ettd se tulen voimalla liik-
keelle lihtee !*

.No, niin se tekee . . niinkuin vettikin mysten
kulkiessaan . .¢

»Tehkisnpid jos tahansa, mutta sitipi minid en
usko sitsi, efti se vettikdin mydten kulkiessaan . .“

»Etkt usko rovastia . . o’otko mielestis rovastia
viisaampi?“
4Enki oo .. mutta eipi sanonut ruustinnakaan

uskovansa, kun menni kesénd oli puhe, etti se souta-
matta kulkee. . .%

oNytpi uskoo, kun on nihnyt maallakin kulke-
Nan e

,Uskooko nyt? . . . jako etti se on pyorien paille
nostettu? . . Kyllipd sitd on rakennus!®

,Miti ne ei ruunun miehet osaa laittaa .

,Runnunmiehetké ne on sen laittaneet?“

»Nehéin ne . .“

,No mitifin nuo tuosta Lapinlahden kirkolle .
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olisivat tinne omalle kirkolle, niin olis kirkossa kiydes-
sain nahnyt . . . eikdhiin nuo tuota vield tinnekin ? Kun
tietdis, milloinka ne sen ténne tuovat, niin menis kat-
somaan . . .* ‘

LEn tiedd tuonevatko . . ei ollut puhetta siitd.“

,Val on ruustinnakin kiynyt uuten uhkain katso-
magsa? . .“

,BKun olivat aamuisilla lihteneet, niin olivat puolen
paivin aikaan olleet perilli . . sanoi vield, ettd pitiis
minunkin kiydd katsomassa. . .“

,Meinaatkos kiyda?“

,Enpd tiedd . . mitipd mind vanha mies?*

,Eikt minusta mitiin sanonut?¥

»Ei ollut puhetta sinusta. . .*

»Kylli se on kumma rakennus, jos vaan se sem-

moinen on . . vielikd hiinet nihnee, ennenkuin kuolee? .
Vaan jos sind valehtelet? . .%

-Enk#d valehtele . . . olenko mini milloinka ennen
valehdellut? . saatatko sanoa?

.Et, et . . vaan eikds se ole sinustakin kumma
rakennus? . .¥ ‘

»Mikipi se nyt niin eri kumma .. . on niitid nihty
ja kuultu kummempiakin . . .%

»vaan eihin toki timmoisia?*

Mutte Matti oli mielesti#in hakannut tarpeeksi tu-
pakkia ja lihti taas ulos havutukilleen. Kassarata ha-
vutukista irti kiskaistessaan, hymahti hin véhin itsek-
seen . . ,Uskoipahan . . ja mikis siind oikeassa opissa,
uskoahan sitd piti# vaikka keisarin . . .“

 Liisa jai yksin pirttiin. Kehrisi vihin aikaa, polki
rukkia niin kiivakasti ja nykki kuontalosta kehrittiviti
niin vihaisesti, ettd se aina vihiin piistd kisihin katkesi
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.. Ja sitten oli aina tuska siti liittdissd . . mikd le-
kiin niin hauras kohta kuontaloon sattunut, kun aina
vihdn padstd katkesi. — Eik# nyoérikiddn kiivun pialla
pysynyt! — Huonosti loukuttuja liinoja nuo pappilan
liinat, kun niin pahasti pélisivat . . mitd lienevit olleet-
kaan kaiken maailman liinoja? . . Rukki rupesi sitten
taas hyrraamién . . yh# kiivakammin, poljin natisi, val-
kea naarma kiivussa vilisi yhtend viivana ja rihmaa ke-
riytyl véhilli aikaa koko nietos rullaan. ILiisa sité sin-
ne suoltamalla suolti, rulla nieli yhi ahnaammin, kuon-
talo oli melkein puolilleen kehrittynd . . . mutta silloin
riipasi rulla yhtikkisd kaiken rihman kitaansa ja yhteen
menoon kuontalotakin pitkdn matkaa. Nyori luiskahti
kilvan pidltd ja Liisan piti heretd polkemasta, mutta sil-
loin alkoi poljin laputtaa siltaan niin pahalla dinella, ettd
sen luuli siithen paikkaan halkeavan . ... Ei, ei ollut
koko rukista minnekiin, seiskoon nurkassa! . . Ja Liisa
melkein nakkasi rukkinsa nurkkaan ja meni hiilii uuo-
nista vetdmiin. — Nekin peijakkaat polttivat . . ih! . .
niin ettd oli silmit paastd palaa. . . ;

Liisa sulki lakeisen ja katasti ikkunasta pihalle.
Reki sielldi oli kumollaan tallin seinéimilld, pohjaraudat
paivad vastaan kiiltden . . ja Matin kassaran karki vilk-
kui silloin t#llgin tallin nurkan takaa . . .

Liisa huokasi kovin pitkiiéin . . mikéhin lie huo-
kasuttanut . . el hin siti itsekdiin oikein tiennyt. Viki-
niisesti meni h#n takaisin rukkinsa #ireen ja rupesi
selvittelemiéin sotkuista rullaa. Kovin se oli pahasti
sotkeutunut . . ja aina silloin rupesi nenén vartta kut-
kuttamaan, kun sotkoksesta oli selvin saamaisillaan. . .

Vaan mitipid nuista kehruista ja muista? . . keh-
risipd sitd vaikkka mink# enniitti, niin ei ne kehruut
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kuitenkaan perille tulleet, vaikka olis kuinka monta ker-
taa laittanut . . . Onko kummempia kuultu? . . L&h-
tee mies viemiin kehruita eikéi ole sitd aly#, ettd ottais
ja antais! Kumma kun jyvinsi muisti maksaa? . olis
nekin unehuttanut yhdelld tiellddn! . . .

Liisz meni ja sieppasi uunilta kehruus-nyytyn, joka
oli Matilta jifinyt ruustinnalle antamatta. Pani sen pen-
kille viereensi ja aukasi sen . .. Siind ne nyt olivat
vyyhdet ja kerdt niin hyvissi laitoksessa . . vyyhdet
ja keréit . . eftd oikein tuli si#ili, kun el ollut ruustinna
niité ndhnytkésn. Olis ottanut mukaansa edes .. mutta
mitis se mokoma, itse menee eikdi kuitenkaan sas asioita
toimitetuksi . . . Mitdhdin ruustinna nyt ajatteli, kun
oli vield niin tingalle tahtonut? Saattoi kai se ajatella,
kuinka pahaa tahansa, jos vaan tahtoi . . Ja Liisasta
rupesi tuntumaan ihan siltd kuin olisi hiin saattanut lih-
ted viemién niitd vaikka paikalla . . ithan vaikka jalan

. saattaisi se Matti toki hevosenkin antaa, el se liian
paljon olisi, jos antais . . ruustinnan tihden saattais an-
‘taa, kun se mahtoi kehruuksia kuitenkin odottaa . . .

Vai oli se kiynyt rautatieti katsomassa se hyvi
ruustinna . . sen parempaa ihmistd sitd toki ei ole koko
maailmassa kuin se ruustinna . .. XKylli mahtoi olla
rakennus se rautatie . . liekéhdn ollut ruustinnasta kum-
man nikdinen? . . . Ja kun se oli vield joulun aikaan
varoittanut, etti kun vaan Matti arennin maksuun tulee,
niin silloin ldhettds kehruukset sen mukana . . ja ettd sit-
ten sais uusia sijaan. Mitd se nyt aatteli, kun ei lihetet- -
tykdan ? . . saattol kai se aatella miti tahansa, jos vaan
tahtoi! . . . — — — — — = - = - —
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Puolista syddessi oli Liisa hyvin huolissaan olevan
nikoinen. Sitte sanoi hiin yht'akkii:

,Kylli se on niin, etti el sini auta nyt mikiin
muu kuin etti pitdd lihted ihan tind iltana ruustinnalle
kehruuksia viemidn . . .“

»Hah?%*, sanoi Matti ja sbl.

,Dith, ettd sanoppa mitd tahansa, niin siind ei au-
ta mikifin . . el kerrassa mik#iin,“ sanoi Liisa pa#ttd-
viisesti, painoi veitsensd linkknun ja pisti sen taskuunsa.

»Mikd kiire niilldi nyt niin on?“, sanoi Matti yha
syoden — ,eikd niitd ennidtd vastakin?“

Hyvi, ett'el se sen enempid vastustellut . . Liisa
oli pelinnyt, ett'ei se ottais korviinsakaan.

»Kun olis jo ennen pitéinyt viedi . . paljoa ennen,
ja nytkin vield jiiviat. Kylld sinua on asiamies! . . ja
mit# mini sill’aikaa te'en, tyhjdd rukkiako pyoritin?¢

»Rupea vaikka kehraiméin niitd verkkorihmoja . .4

,Joita jo on enemmin kuin mitdi milloinkaan saat
kudotuksi —¢ F

»Mitids sind sitten eilen ja tdndpiivina olet keh-
rinnyt? . kehrdd niital*

,Eihin se tdm#& vanha rukin rumilaskaan . . ei
gilli te'e liinoja kehratessd mitdéin . . ja ovat vield niin
huonosti loukuttuja.®

,Paremminkos villoja?% :

,Ja kun ruustinna vield aikoi panna kankaan . .
eiké panne jo talla viikolla. [ Mistivse sittenfkuteita saa,
kun on kuteet talla?“

Ei vastannut Matti sithen mit#ddn . . yhi séi vaan,
ja ryyppédsi tuopista piimad. Se yhtildinen] syénti ja
ryyppiminen rupesi jo kiymain Liisan kyllalle . . .3 .4

»Jo ihan ténd piivind pitdd liahted viemaan!“X®
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»Kylli kai mind en lihde toista kertaa.“

,Eihin sinun tarvitsekaan . . saatanhan mind
mennid, kun vaan annat hevosen . .“

,Sinaké? . (ja tuopin sisdsti:) . . Kukas lehmin
hoitaa ?%

,Niinkuin sitd et siné jo olis monta kertaa ennen-
kin hoitanut . .“

nSaattaa rietautua tamma laukkaamaan ja sing et
saa sitd seisotetuksi.*

,Osaan mird toki tammalla ajaa yhtd hyvin kuin
sinékin . . ja mind en ajaiskaan . .“

»Nurkkiin,“ oli Liisa sanomaisillaan, mutta aatteli,
ettd jos suuttuu, eikd sanonut. . .

»Mitéd et ajaiskaan?® :

»Eipd niin mitddn . . tuota, mitd mind sanoin-
kaan? . . niin, ettd kylls sinne pitdd ldhted jo ihan téni
iltana . .*

»Lang iltana? . . mikd sinne nyt yon selkéddn?®

»Hyvi on,“ ajatteli Liisa.

»Jos el ténd iltana, niin viimeistifin aamulla var-
hain oackt
Matti ei puhunut mitdéin, herkesi syomistd ja ru-
pesi panemaan piippuunsa. Ei ndyttinyt myontyvin,
mutta ei mitenk#dn kieltivinkdéin . . Vihén ajan pissti
sanol hin: !

nKysiseppi rovastilta, jos satut nikemiin . . eli
kysytd ruustinnan kantta, jos ei se itse sitd tiedd, ettéi
onko niissd minkilaiset pyorit niissid vaunuissa, isot ja
pienetksé . . . ei tullut multa sitd kysytyksi . . Kiske
ruustinnan kysyi rovastilta. . .

»Kylli minii sen toki saatan rovastilta itseltéfinkin
kysyd . . olen mind sen puheilla siksi usein ollut. Ky-
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sympi mins senkin, tokko ne sen rautatien tuovat sinne
meidén kirkolle?“

»Kylld mini sen tiediin, ett'eivit tuo . . et sitd
tarvitse kysyikk##n . . el se niin vaan tuotava ole . .*

»Ei sitd ihan varmaan tiedd . . sittenpihidn sen
varmaan tietid, kun kysyy . . kylld siti on hyvi ky-
syd.*

nJoudat kysyi,“ ajatteli Matti, ,mutt’ei sitd niin nyt
joka paikkaan . . Vaan jos hyvinkin . . .%, ajatteli hin
sitten, mutta ei hin siitd Liisalle mitdin puhunut . . .

Ja Liisa oli koko sen piividi niin ihmeen hyvilld
tuulella, ettd melkein sydidnalassa ahdisti. Than oli ko-
hona hypitelli vanhaa ihmisti. Aina vihi-vilia tahtoi
nauru itsestddn hyrdhtid, vaikk'ei tiennyt oikein mistd
syystd se milloinkin . . omista aatoksista useimmiten. Ja
kaikin puolin tuntui niin hyvaltd olla. Rukkikin pyéri
niinkuin ainakin eikdi kertaakaan nyéri kiivun pailtd
luiskahtanut. . .

Ja Mattia piti Liisa niin hyvini, ettd keitti kahvit,
limmitti saunan, vaikka oli eilenkin limmittéinyt, toi
voita poytiin iltaista, syddessd ja piti puhetta rautatiesté
ja antoi Matin kertoa. Matti ja Liisa vield pitkin aikaa
illallisten jélkeen istuivat, toinen poydéin p#iissé piippu-
aan poltellen, toinen siingyn laidalla tukkaansa sukien,
ja katselivat, kuinka kissa pankon kulmassa maitonsa
lakki, kuppinsa nuoli, kielens# lipoi ja lidhti pitkin pirt-
tig hiipimd#n. Sitten sité vuoroon silitteliviitkin, Matti
otti syliinsakin ja ruopi kaulan alusta ja antoi sen ru-
veta kehrdimiin. Ja rautatiesti he juttelivat, juttelivat
tdstd ihan uudesta ihmeestd ja kummasta . . etti kaik-
kia sitd vanhoillaan kuuleekin. Vieliko hiintd ndhneekin,

arveli Liisa, mutta Matti sanoi, ettd eiks tuota uskone
4
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nikem#ttikin . . johon ei Liisa virkkanut mitédéin. Mutta
sittenkuin kissa oli véhén aikaa uunilla kehrénnyt, sam-
muttivat he péreen ja painautuivat vuoteelleen pitkik-
seen . .

Mutta Liisa oli mielestdéin niin kummallisen valpas
tand yona. Matti jo nukkui ja kissan rukki yhd hyrisi
tasaista hyrindtidin uunin p#iltd, mutta Liisa ei tahtonut
saada unta silmiinsi. KXuuli pienimmiinkin risahduksen
tuvan seinissd, kuuli, jos russakka vahingossa putosi ka-
tosta lattialle ja kuuli tamman jalan kumeata kopsetta,
kun se pilttuussaan litkahti. Erotti muusta seinistd ik-
kunan valoisamman reijin ja sen lédpi jonkun tuikkavan
tahden, ja kun veti peitteen korvilleen taikka pani sil-
minsi kiinni, niin oli kuitenkin kuulevinaan ja nikevi-
nain kaikki. Siitd taas valpastui ja ajatteli, etti jos
olis jo nousta ja panna eviisti huomiseksi, mutta pelkisi,
ettd jos Matti heriid ja kysyy, eikii noussut. Viimeinkin
hin nukkui, mutta aamulla ennen kukon laulua jo he-
risi ja alkoi lahtodnsd laittaa. -- — — — — —

Matti oli laittanut Liisan taipalelle piivin himé-
rissd. Oli kidynyt reen kohalleen keikauttamassa, sen
heinilld tiyttinyt, pannut silppuja sikkiin, talutta-
nut tamman tallista ja valjastanut. Sitten oli ILiisan
rekeen istuttanut, peitellyt, antanut suitset kiteen ja
kiskenyt tammaa lahtemiin. Tamma oli silloin vihin
linkiasn vasten siirtynyt ja reki oli liikkeelle ldhtenyt.
Matti oli jé#inyt reen sijalle seisomaan ja katsellut, ki-
det kupeella riippuen, tamman kulkua puoliviliin peltoa

. . Mutta silloin oli Liisa yht'ikkia huiviensa takaa
huutanut: ,herra ju-umalal“, ja seisottanut tamman. Mat-
ti oli kysynyt: ,mikd hitdna?“ Siihen oli Liisa taas



= e

vastaan huutanut: ,kun nyytti jdi .. kehrnusnyytti . . se
on perélagin alla penkilld . . ptruu!* — Matti oli kiy-
nyt nyytin periilasin alta penkiltd ottamassa, vienyt sen
Liisalle ja sitten oli Liisa lihtenyt ajamaan ja kadonnut
aamun héméarasn. :

Mutta Matti oli mennyt taas takaisin pirttiin, pan-
nut maata ja nukkunut pitkille puolen piiviin rintaan.

Sitten oli h#n siiti kuitenkin noussut, venytellyt,
haukotellut, katsellut ikkunasta pihalle, milloin mistikin
— Jja pannut undelleen maata.

. Nousi kuitenkin siitdi syomadn. Soi aikatavalla
vaikka verkalleen; -— mihinképs” hiintd nyt hyvin kii-
rekkiign? — s6i varsinkin voita paljon ja ryyppisi tuo-
pista piim&d, johon oli puoleksi -— enemmin kuin puo-
leksi — pannut maitoa sekaan. . .

Liihti sitten syttydiin navetassa kiymiin. Katsot-
tavahan se oli lehmikin, oliko syomistid . . . siini se
ynisikin parrestaan Mattia vastaan ja hikki oli tyhja.
Matti heitti heinid eteen, mutta ei kehdannut ruveta juot-
tamaan; — laittakoon Liisa juomisen, kun tulee. . .

Ei Liisaa kuitenkaan nikynyt sind piivand tule-
vaksi ja Matin tiéytyi juottaa lehmd ja itse lypsis se.

Lehmién lypsettyaiin, iltasen syotydan ja limminti
maitoa juotuaan hankkiutui Matti ennen maata-panoaan
péreitd kiskomaan ... Mutta kovin oli tylsi nyt pi-
repuukko, kovin tylsd . . eikd ollut tahkon pyorittijis-
kidn, ettd olis saanut terivimmiksi. Polkkykin oli jiissi

. sulakoon se huomiseksi . . ja olihan mnoita pireiti
tuolla orrella vieli! — Matti kantoi pirepolkyn takaisin
sopelle, iski puukon ikkunan pieleen rakoon ja kiimmen-
pohjallaan sitéd siihen vield lujempaan takoi. —

— Tuntui Matti kerrassaan maanneelta miehelti
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ylés noustessaan. Eilen olikin kovin raukaissut, miki

lie raukaissut . . . mutta nyt ei endii raukaissut ollen-
kaan. — Paiviin tuloa odotellessaan rupesi Matti pireiti
kiskomaan . . Hyvinpi ne nyt hienoiksi halkeilivatkin

-— lieks polkky sulanut, vai veitsi seiniisséi teronut! . .

Piiviin valetessa alkoi Matti kuulustella Liisaa ko-
tiin tulevaksi. Pistiytyi pihalle ja asettui tuvan nurk-
kajuureen seisomaan. . . Johan sen olisi pitinyt joutua
jos olisi noustuaan varhain ldahtenyt, niinkuin oli ollut
pube. . .

Mutta ei Liisaa kuulunut ja Matin taytyl lypsis
lehmé ja hoitaa se piivdd kohti elimiiin.

Matti mietti, mitdi ruveta tekemiin, mutta ei ollut
mitiin semmoista tydtd, jota olisi koko p#ivin kehdan-
nut tehdi. Havun hakkuukaan, — ei siitdk#in ollut jo-
kapdiviiseksi tyoksi. Matti arveli ldhtedikseen metsiin
jinisrautojaan kokemaan ja niin hin padttikin tehdi . .
Jos olis joku sattunut jalastaan kiydd kinnidhtimiin . .
Olihan Liisallakin silloin kiynyt, kun ei ollut Matti ko-
tona! . . kukas ties, jos nytkin? . .

Aamiaisen sydtyiin — Matti oli tuvan liedelld
keittéinyt itselleen potattihauvikkaita aamiaiseksi — teki
Matti ldhtod metsdéin raudoilleen. Otti suksensa alas
pirtin seindmiltd ja alkoi sovittaa jalkaa varpaalliseen.
— Sukset olivat Liisan jileltd, se oli niilli viimeksi hiih-
tanyt . . Ka, eikd ollut iskenyt pykilad jalanalukseen? .
ei ollut mahtanut muuten saada jiiatikkoté jalan sijasta
irtantumaan, niin oli pitinyt kirvestd kayttdas . . Lastu-
pahan oli lihtenyt toisen suksen jalansijasta, iso lastu . .
Se olis ollut oikein sen nikoistd, etii kun olis ensin
hithtdnyt niin kauvan, ett'ei ji#tikkd en#si lihtenyt sau-

—



van varrella kopistellen, niin sitten olis kantanut sukset
pirttiin sulamaan; — niin se oli kerran tehnytkin! . . .

Matti hiihti saunan periitse ja pellon poikki val-
mista latua myoten metséén pdin. Ensimiinen rauta oli
Matilla kotipellon nurkkauksessa; — ei sithen paljon milloin-
kaan mitdin kiynyt eikd se siind sitd varten ollutkaan.
Mutta jos sitd el olisi siind ollut, ei olisi muihinkaan
lankoihin kiynyt — sitd varten se siind oli; — se nyt
oli kerran Matin taika semmoinen. . .

Magti hiihti eteenpiin pellolta metsiin. Sielld oli
Matilla rautoja kolmessa kohden, kolme rautaa kussakin.
. . . Viahin matkaa metséin sisissi oli aukkopaikka, jo-
hon olivat Matti ja Liisa kesilld lehtipuita kaataneet, tai-
telleet niistd kerppuja ja vastaksia. Sinne jinisten halu veti
heiti kuutamoisina 6ini haavan kuorta jyrsimiin ja sinne
oli- Matti asettanut rautansa viijyksiin, Aukon reunaan
oli pannut . . jilen alle . . siihen paikkaan, johon ji-
nis metsdstd hiljaa kyykkien istuutuu kuuntelemaan,
tokko uskaltaisi tulla. Kolme polkua toi aukkopaikkaan
ja kunkin polun suulle oli rauta pantu. Aina oli niihin
ioku kiynyt . . jinis viikossa, vilistd kaksikin. Mutta
nyt ei ollut kiynyt yhtdsin; — el ainoatakaan kahteen
rautaan, jotka olivat lihelli toisiaan. . .

Eikshén ollut kolmanteenkaan kiynyt . . . Ka
niin, kummako se oli, kun oli tuossa lunta polulle ka-
rissut. Puista sitd oli karissut ja kukas muu kuin Lii-
sa? . . se kal se oli siti siihen kulkiessaan karistellut

. se oli oksia nykinyt . . eikihin jénis sitd suvaitse,
ettd on lunta polulla. Matti tarkasteli tarkemmin polkua.
. . tiesihin hin sen, tuossa oli jinis kidynyt ja kainty-
nyt takaisin, kun oli tuntenut vierasta lunta polulla. . .
Mité se Liisakin?. . johan hién oli sanonut, ettd heittiis
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janiksen pyynnin hinen haltuunsa, mutta ei . . menee
vaan salaa toisen poissa ollessa ja pilaa toisen pyynti-
onnen. . . Ja kiiypikds siihen jinis nyt enaa? . kylla
kai, kun kerran on vieraantunut. . .

Olipa niin, kun olisi Matti tuntenut #kéid mieles-
sign, kun lahti siitd tyhjiltd pyydyksiltdin muiden luo
hiihtam#ain. — Mutta eihéin pitiisi olla #kéinen; — kun
on iik#inen, niin eihi#in jinis semminkdéin kiy rautaan. .

Olisikohan kiynyt heinéipieleksen luona oleviin rau-

toihin? — Hein#ipieles oli notkossa niitylli. Matti su-
jutti suksiaan mydtdmiestd heinitietdi mydten alas nii-
tylle. . . Hin liheni pielestd . . ei vield tiennyt oliko

mitdin kdynyt, kun olivat raudat toisella puolen pielek-
gen . . Vihin sykahteli Matin sydin, kun hin koetti
lihetd pielesti niin hiljaa kuin suinkin; — oliskohan
kiynyt jinis rautaan? mitds viela? . ei Matti sitéd ollen-
kaan uskonut .. ei hién ollut siind mielessd lihtenytkidn,
etti saisi; — muuten oli vaan lihtenyt omiksi huvik-
seen hiihtelemdsn. . . — Jo olivat suksen kiret toisella
puolen pielesti ja jo kurkotti Mattikin péinsd toiselle
puolen pielestd. . . Eihén perh! . . Niin, no tiesihiin
hin sen . . . el mitiin — ei nikynyt janistd eikid ji-
niksen jilkeidkiiin; — polkukin oli ihan ummessa . .
tnuli oli yolli nietostanut sinne irtainta lunta ja peitti-
nyt jilen pitkdn matkan padssd pieleksesti eiki ollut
sielldi moneen piivddn janistd kdynytkiasin. — Happamen
tunne mielessddn kaivoi Matti suksisauvallaan raudat lu-
mesta ja nosti ne seipién neniin pieleksen kupeelle. . .

Niityn toisessa laidassa tuolla puolen menneen syk-
syisti ruishalmetta tihe#issi nireikossa oli Matilla vield
viimeiset rautansa. Mutta sinne ei hin viitsinyt menni,
Kun ei kerran ollut pieleksen luona, niin ei muuallakaan
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— se oli varma merkki. Nikyihan, ett'ei jinikset olleet
liikkeell.

Mutta ei Matti kuitenkaan vield kotiinsa kddnty-
nyt. . . Jos olis kiiydd katsomassa halmeen nurkkauk-
sessa sitd paikkaa, jossa Liisa oli saanut jiniksensi! —
Ja Matti lihti noudattelemaan sitd latua, jonka Liisa oli
tehnyt. Lumessa se oli vihéin. Matti hithti metsisaa-
reketta kohti, joka oli keskelld niittyd . . ja sitten sen
sivuitse. — Saarekkeesta toi vanha jiniksen jilki ja siti
noudatti suksen jilki, Mutta kas kummaa! . . tuossahan
oli aivan veres jilki, se tuli saarekkeesta ja vel aivan
samaan suuntaan kuin entinenkin jilkil . .

Matti hithti kiivakammin aidan nurkkausta kohti,
jonne jilki yha veti. Ei ainakaan etempi# katsoen sielld
niyttinyt mitdan olevan. . . Mutta kun Matti tuli li-
kemm#, ndki hiin, ettéi aidan vieruksessa oli joku lumes-
sa piehtaroinut . . . saa nihdi, eiké se ollut jénis? .
vaan se oli ehki toisella puolen aidan... Matti ei malt-
" tanut hiihtéd, pisti pidhin pelko, ettd, jos se piiisee
siitd irti, ja hin hyppisi suksiltaan ja kahlasi vyotaisi-
dé4n myoten lumessa aidan nurkkaukseen. . .

Mutta pahasti Matti pettyi. Jénis siind oli pieh-
taroinut vereksessd lumessa, mutta ei sitd itsediin niky-
nyt missién . . ei toisellakaan puolen aitaa . . eikd lan-
kaakaan nikynyt. Mutta kohta Matti huomasi, mitenks
oli . .. jinis oli katkaissut perdimen, jolla lanka oli
kiinni sidottuna. . . Ja kummako se oli? . . ei ollut
pollé osannut panna perdimeksi uutta rihmaa, tietédihin
sen, minkd verran vanha perdiin kestd#, joka on koko
talven siini midannyt. — Kas noin . . noin . . noin!..
— ja Matti repéisi langan perdimen irti siitd kepakosta.
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johon se oli kiinnitettynd, ja nakkasi kepakon itsensi
kauvaksi metsiin. . .

Ei Matti siti saattanut enfii Liisalle anteeksi an-
taa, ettd timi oli heittéinyt vanhan perdimen lankaan.

Kumma kun el jo ensimédinen jinis ollut sitd kat-
kaissut . . olis kai se sen saanut, jos olis tahtonut.
Mutta mikéd lie ollutkaan koko se jinis . . nythin sen
oikein niki, miki jénis se oli, joka suotta ei riuhtaissut
poikki madannytts lankaa. . Joku kai sitd oli ollut pi-
telemiigsd, mikd lie ollut . . . metsin kummitus? . .
Vaan tami oli oikea jdnis, tim# viimeinen . . niki hin
sen kaikista merkeistd, kun oli langankin katkaissut. ..

Matti lihti hithtimidn kotiinsa piin. — DMitd silla
olikaan Liisalla asiaa menn# toisen pyydyksis syyniile-
méin . . ensin karistelee lunta polulle . . . kummako
jos ei janis sitten kdy lankaan? . . ja sitten heittiié van-
han perdimen . . jos ei sitd saa jénis katkaistuksi, niin
sittepd kumma! . . sinne nyt vei jinis kaulassaan hyvin
langan, ja tuopikos se sen takaisin . . kylld kai se sen
sitd varten ottikin! . .

Matti oli pahoillaan . . hyvin pahoillaan; — ja ei-
kos ollut syytikin? . han olisi tahtonut tietiid, kuka
muu metsidmies olis suvainnut akkoja pyydyksilleen! . .
Vai akka pistiytyy jénisrautoja katsomaan! olis parasta
ollut, jos olis itse semmoinen jalastaan kiydd kinnihtd-
nyt rautaan, niin olis herennnyt sielli juoksemasta, mo-
koma metsin kivija. —

Matti hiihti peltoa mydten pihaan. Siind oli vas-
tamikei hinkan' ja jalka tahtoi vahé-vilid livetd varpaal-
lisesta. . . Perhanal! sitten se wviela kylid kulkee! . .
Ketruuksia viem#ssi? . . niinkuin niilli olisi semmoinen
kiire ollut . . olis kal ruustinna kysynyt, jos olis kiiru
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ollut, mutta eihéin se mitdin kysynyt . .. Ilman se
Liisa sen vaan syyksi sanoi, kun oli into kuulemaan
rautatiestd jotain! . . Mitd se sitten siitd parani, jos
kuulikin . . yhtd tuhmal . .

Matin jalkaa taas livetti, niin ettd oli kaatua ne-
nilleen lumeen . . Niin, se rautatiekin! . . liekd tuota
koko laitosta? Ihmisten puheita ne vaan oli semmoiset!
. . valetta, valetta koko matkan, etti sitdi mydten muaka
piivissd pidsis Helsinkiin ja ulkomaille! . Mahdotonta-
han se oli. . Vai piiviissi? . eikohén pitédis taipaleelle
jiada yoksi, vaikka kuinka olis herrat itse ajamassal. .
Saapas nihdd, mitd ne nyt sielld Liisalle puhuu . .
se nyt on tietty, ettd se uskoo vaikka mitéd se hallak-
ki, ja muillekin vield haastaa. . .

Ja taas livetti Matin jalkaa! Ja Matti vakuuntti it-
selleen, ett’ei hin usko koko rautatiestd . . ei niin mi-
téan! eikd ollut ennenkddn uskonut! Ja jos Liisa tulisi
ja rupeaisi hénelle sitd haastamaan, niin sanoisi hén suo-
raan, etti se on valetta. .

Matti hiihti juuri saunan perditse pihaan ja silloin
kiisinsi Liisakin hevosensa pirtin nurkan taitse. . .

pEtrun! . . Hyvdd piivaa! hyvaa paivad! . .
ptruun! . . terveisia ruustinnalta ja rovastilta, kiskivit
sanoa. . . Tuleppas hyvd mies auttamaan, kun olen vai-
punut téinne rekeen niin gyville, ett'en .. ptruu!.. pap-
pilan piiat niin peittelivit ja laittelivat . . minut . ,
ténne . . niin ettd . . ptruu! . nyt se menee . . tule
nyt hevosta pitelemién, etti se ei . . etti mind . . kah
no! . ptruu! . .%

Mutta Matti ei tullut hevosta pitelemésn ja tamma
vei Liisan aivan kujan perille ja alkoi hamuilla heinid
suuhunsa.
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Matti asetti suksensa pirtin seiné# vasten, sanoi Lii-
salle, etti ,mitd sind sinne kujaan ajat?* — ja meni
sitten vasta hevosta kujasta peruuttamaan.

,Ka, enhin mind sille mitéd tainnut kun vei. .“

,Pitaihin se nyt toki hevosensa saada hallituksi.

Ka, ka, ka! . . miti sind tamma siind? . ei kai se ole
saanut moneen aikaan suuhunsa mitdin, kosk’ on noin
nalissian. .“

,Ruokaa se on saanut . . tallissa se on ollut koko
ajan . . ja ruustinna vield varoitti pehtuoria . . . kylld
ne toki aina, kun mind vaan kdyn. . .“

,Etké sind meinaa noustakkaan? . . vai siihenkd

sind meinaat ijaks’ pdivaks' jaadikin? . M

»Bihin tuosta pddse . . autahan vdhién, Matti. .

nKeikautanko reen syrjilleen?“

sHerra jumala! . elihdn toki, Matti: — No! . eld
nyt . . kylld mind tdstdi padsen. . .

Padisi Liisa siitd ylos ja meni pirttiin, Matti rii-
sui hevosen valjaista ja vei sen talliin.

Vihén ajan pidstd ilmestyi Liisa tallin ovelle.

»Leetkd sind apetta tammalle? . . sepd hyvd . . .
anna mind kanssa himmentelen. .%

»Osaan timén minikin tehdi. .“

»No ming haen sitten vetti tammalle. . .*

»Jo se on juonut . . el sill' o'o jano . .

»Hi sitd tiedd, jos hyvinkin vield jois. . .°

»Eikd juo . . etkd sind saata uskoa, kun miné sa-
non, eft'el juo. . %

»No, elihdin nyt . . elihin nyt.“

Ja hyvin mielen ndkoisend kantol Liisa #mpi-
rilla sammiosta vetté talliin ja pisti sen tamman eteen.

pduopipahan se,* sanoi Liisa.

113

.



SR

Mutta Matti murjotti-yhi ja h#mmenteli d&neton-
ni apetta.

»No, et kysy kuulumisiakaan, Matti, Mitéi jos mi-
néi, olisin kuullut paljonkin uutisia. . .*

»Lie tuota ennittinyt kahteen paivdin kuullakin
vaikka mitd . . . kumma kun jo raskit lihtei . . kun
et jifinyt vielikin kuuntelemaan.*

Liisa kiinti leikiksi. . .

»Enpa olis raskinut oikein mielellini, mutta piti-
han viimeinkin, kun pelkésin, ettd mitenkd sind, ukko
parka, tdalla tulet ikiviltd toimeen. — Mutta voi her-
ranen aika, kuinka me eilisen iltaa ruustinnan kanssa
istuttiin ja tarinoitiin!. . . XKiveli siind rovastikin ti-
heén péshéin piippuineen kyokkikammarin lapi, tarttuipa
vilistd puheesenkin ja puheli pitkit postit. . .“

Mutta Matti tekeytyi aivan kuunlemattomaksi
kantoi apetan tamman eteen ja rupesi tallia luomaan.

»Ja vol sitii kummaa rakennusta, siti rautatietii. .
siitdhin me tarinoitiin eik# paljo muusta mistiéin . . jos
tietdisit, minkilainen se on, . .“

Tiesi Matti sen yhti hyvin kuin Liisakin, mutta
ei hin viitsinyt kehua . . oli yhd vaan &#neti. .

»Kylli se on kumma rakennus, kun sen omin sil-
min nikee, sanoi ruustinna . . ja kun se siti selitteli,
niin nyt mind sen vasta oikein ymmirrdn! . ei sinun
puheistasi paljon selviid saanut; — mutta pitdais meidin
mennd sitd katsomaan, sitd vakuutti ruustinna minulle
moneen kertaan. , .%

nEtkohin lihtisi jo huomenna ajamaan . . . vai
joko minun pitdd panna tamma hetikohta valjaisin . .
ennenkuin on appeensakaan syonyt? . %

Mutta Liisaan ei nyt Matin pistopuheet pystyneet.



»Ei vield . . vaan kun-kesi tulee, niin siitten men-
nain eikd siind auta mikédn !¢

,Minnekks sitd sitten semmoisella kiireelli men-
négn 24

mLapinlahden kirkolle rautatietd katsomaan!*

,Mitd rautatietd?*

»No, herra jumala, siti rautatietd, joka sielld
on !¢

,Sitd olematonta rautatieti? . .*

»Olematonta? . ¢

»Siind uskossako sind sitten viela eldd kohotat,
etti siti semmoista toden piille saattaa olla olemassa?

,Siind uskossako? . etkés sina? . .7

»En mini ole siind uskossa ollut milloinkaan . .
mini en kuulopuheita usko, ennenkuin omin silmin ni-
en . . ja se on hullu, joka uskoo. .4

»Vaan ruustinnapa on nihnyt!*

»,Ruustinna on sinua narrinaan pitinyt, kun tietid
ettd sind uskot vaikka mitd. .“

nEntis rovasti? onko rovastikin narrina pitinyt? .
hih? . entéis rovasti? . etkd usko rovastiakaan?®

»Ole huutamatta siini! kuulenhan minid vihemmil-
likin . . enhén mind miké kuuro ole. .*

pEnhin miné huudakkaan . . kun kysyin vaan,
ettd sanotko rovastiakin valehtelijalksi?*

»Olenko mini sitd sitten valehtelijaksi sanonut?“

» Valehtelijahan se silloin on, jos on sanonut, eftd
rautatie on, ja sitten sitd ei olekkaan . . valehtelijahan
se silloin on. .*

nKa, etkd sind taas rupea huutamaan! ., mit#i sind
tinne talliin olet tullut huuntamaan?. . huuda navetassa,
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jos mieles tekee . . kylli miné hevoseni hoidan, hoida
sind lehmis. . .4

Liisa meni, mutta kovin oli hinesti pahaa. Olisi
niin mielellddn kertonut, mitd rovastin ja ruustinnan
kanssa oli puhunut . . . ja kun vieli tiesi, ettid Matti
el tiennyt paljo mitidn rautatiestéi sen suhteen kuin hin.
Mutta siksipi se el sitd mahtanut kiirsii kuullakkaan,
kun itse tiesi vihemmin . . kyll’ olis puhunut, jos olis
itse ollut kuulemassa. . .

Vaan kylld siti vield Liisakin puhuisi, jahkahan
Matti tulisi paremmalle tuulelle . . . kun se oli pahalla
tuulella, niin silloin se aina oli tuommoinen .. — —

Mutta ei Matti tullut koko talvena paremmalle tuu-
lelle. Murjotti kaiket piiviit miettivdisen ja pahan tuu-
len niikdisend. . Ja varsinkin niind pdivind, kun tuli
metsistd eikd saanut mitddn.

Eika hian koko talvena saanutkaan kuin yhden
janiksen pieleksen luota . . ja senkin oli puoleksi syo-
nyt joku roisto.

Ja kun Liisa rupesi milloin rautatiesti puhumaan,
niin sanoi hin hetikohta:

»valetta! . . eld puhukaan! . en usko! . .4

Ja Liisa olisi niin mielelladn kertonut. Hin oli
kuullut paljon semmoista, josta ei Matti varmaankaan
tiennyt mitisn . . niisti isoista ja pienisti pyoristd ja
muista . . ja olisthan Iiisa suonut, ettd Mattikin olisi
tiennyt, mitd hén itse tiesi. Ei Liisa tabtonut olla
miestdén viisaampi ja tietdviisempi. Siitd ja siitd el muis-
tettu Matille kertoa, oli rnustinna sanonut ja varsinkin
sité olisi Liisan mieli tehnyt Matille kertoa. Mutta koh-
ta kun hin siti rupesi tekemiin, niin sanoi Matti:

»Vvaletta . . eld puhukaan . . en usko!“/
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Ja se se Liisaa kovin loukkasi . . ja hin pyé-
riaytti rukkinsa pydriméin eikd pubhunut Matille mo-
neen piivddn . . ruoan laittoi ja poytdin kantoi, mut-
ta ei Mattia syom#dn kidskenyt. Fikd mennyt itse yh-
teen poytadn syomidin . . vasta sittenkuin Matti oli
syonyt, rupesi Liisa syémiin, el puhunut mitdsin . .
eik# pannut voita leivilleen.

Ei Liisa muutamain kertain p#distd sitten enid
koko talvena rautatieti puheeksi - ottanut . . eikd Mat-
tikaan ottanut. Ja niin oli heidén vilinsd pitkin mat-
kaa vihin kankeanlainen. .

Mutta kumpanenkin he kylli paljon rautatiestd
ajattelivat, vaikka eivit siitd puhuneet. Nikivit unta-
kin siitd usein ja kuulivat toistensa siitd unissaan puhu-
van. Mufta jos he silloin sattuivat yollisistdi haasteluis-
taan herigméén, niin k#a#nsiivit he kiireesti selin toisiinsa,
vetivit kukin peitteen puoleensa ja olivat nukkuvinaan.

Ll

Mutta sitten alkoi talvesta kehitid kevit. Piivin
paiste painoi painamistaan hankia ja nietoksia yhi# ma-
talammiksi maan tasalle . . . mékipaikoissa alkoi lumen
alta vetti valaa, valoi valamistaan, kunnes yén kylmi
sen juoksuunsa hyyti ja taas toisen piivin limmin sen
hyyteen alemmaksi siirsi.

Viimein ei hyytinyt ollenkaan . . loristen laski
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sula vesi yonsd pidivinsi rinteitd pitkin, riipasi kerras-
saan kaikki hanget ja nietokset pelloilta ja aitovarsilta
alas alankoihin ja notkomaille, joissa lahnankulkkia sitten
sadottain sikisi puronvarsille, ja vihanta keséinnrmi sielld
tailli viherteli. ;

Pois suli talvi Korventaustan mokinkin ympérilts;
— vetend tippui lumi vihitellen pirtin “katolta alas, pil-
via kohosi seiniivierille piivin puolelle huoneita, palvid
tuli pihoille ja pelloilla alkoi niky# rukiin laiho . . . ja
sitten oli vihitellen ja kenenkiiin huomaamatta jo kohta
paljaina kaikki maat; — halkopinojen kupeella lastukon
alla vaan vield jaatikks vihin kylmyytti huokui.

Mutta kun Matti siivosi lastut pois ja otti pikan
ja lohkoeli jastikén pieniksi palaisiksi ja heitteli ne pit-
kin pihamaata, niin kukisti kohta aurinko hajalleen hei-
tetyn joukon. . . Ja koivu rupesi pirtin peréssi lehted
laittamaan ja piiisky lensi kirkonkylistd piin ja suikasi

" tallin lakkaan . . ja niin oli tullut kesi Korventaustan
mokin ulkopuolelle, piivin hellittéim#tts paistaessa . . .

Ja niin oli tullut kesi sen seinien sisdpuolellekin.
Sulamistaan oli sulanut mielien kankeus ja viimein ei
sitd ollut ollenkaan.

Hellittamattda oli pdiva paistanut ikkunoista sisiiiin,
vuoron kustakin. Pitkiltdi olivat ruvenneet tuntumaan
dénettomyyden piivit, varsinkin pyhiiset paivat. Niitd
oli Matti nukkumalla koettanut loppuun kulettaa ja Liisa
sanaa katsellen. Mutta ei aina jaksanut nukkuakkaan
eikd aina sanaa katsella, ei varsinkaan kun aurinko yhi
enemmin lattiaan liammitti ja siitéi koko huonetta kuu-
menti.

Ei ollut Matti jaksanut helatuorstaina koko piivis
nukkua. Ol iltapdivills penkiltd pitkiltisin kohonnut,
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oli venytellyt, haukotellut, sanonut: ,ho — hoi — kyl-
lapa on titd nukkumistakin“, ja suunsa vihén nauruun
vetanyt.

Liisa oli karsinalasin alla istunut, kil‘jaa katsellut,
messinkisankaiset silmilasit nendlli. Sieltd oli sankain
yli katseensa tyontinyt, silmiillyt Mattia ja sanonut vi-
hiin lempeydelld, vihin moittivasti: ,no kylld on!¢

,Vaan mitlipd hiéntd paljo muutakaan,® oli Matti
ganonut, paiskannut kimmenensi polvia vasten, ponnis-
tainut vaivalloisesti seisoalleen, kurkottanut lasinpiilti
piipun ja kyhninyt siti liedestd sytyttdmaén. Sitten oli
nojauntunut selin pankkoa vasten, kidet takana, poltellut
ja katsellut ulos iltapiivin piivipaisteesen.

4Kylld kai . . tuota menoaan jos pitid, on hellun-
tain pyhind paljaat maat, oli sanonut.

4E1 tiedd,“ oli Liisa siihen virkkanut ja pannut
kirjansa pois.

,Bi nyt pidse téiltdi korven keskeltd minnekkiin

. metsitiet upottaa ja maantie mahtaa olla ihan pal-
jaana . . el niitd saata hevosella ajaa eikd kehtaa jalan-
kaan porkata . .. milloinhan p#isseekéian?

Silloin oli Liisa miettinyt véhin aikaa, arvellut:
sjokohan sanon?“, ja sitten oli hin sen sanonut. . .

,Jos olis rautie meidéin mékilti kirkonkyldin, niin
ei kelirikko haittaisi“ . . . sitd oli ruustinnakin samaa
leikilld arvellut, etti kun olis rautatie, niin ei kelirikko
haittaisi.

Eikd Matti nyt ollutkaan siti valheeksi viittényt.
Eihéin ollut ensin sithen mitdén virkkanut, katsellut oli
pitkiin aikaa jonnekin yhteen paikkaan pihalle ja sitten
oli vasta virkkanut.



4Joka mokin tarpeeksipahan se semmoinen tul-
lee —*

Hyvi on — oli Liisa ajatellut, mutta ei kuiten-
kaan ollut silli kertaa siiti asiasta sen enemp@i puhu-
nut. Vaan kohta oli Liisa kuitenkin pannut pannun tu-
lelle ja iltaista syddessdén oli hin istuutunut yhteen
poytiain Matin kanssa ja levittinyt voita leivilleen.

Helluntain lauvantainapa juuri oli Matti sytenyt
viimeisen sulamatta jdéineen jaitikén halkopinojen ku-
peelta. TLiisa oli limmittéinyt saunan, yhdessi olivat
kylpeneet, illastaneet, kissan selkdd silitelleet ja siiti
olivat alkaneet tarinoida, iltaruskon vield pirtin ikku-
noita punatessa.

Ensin oli tullut puhe suurista juhlapiivistii, sitten
Jumalan snasta ja Jumalan sanan julistajista . . papeista,
hyvistd ja huonoista. Hyvid olivat Matin mielesti oman
pitdjén papit, rovasti varsinkin.

Hyvia olivat Liisastakin . . vaikka kylld hin oli
kuullut, etti Lapinlahden papilla kuitenkin oli paremmat
lahjat . . . :

»Vai paremmat?¢ . . Ei Matti muistanut sitd kuul-
leensa.

Vaan siihen oli Liisa sanonut, ettd ,paremmat . .
paremmat toki paljonkin . . ja paljonhan niilli Lapin-
lahtelaisilla on muutakin hyvii.“

»Mitd niilli sitten on muuta niin hyvaa?¥, oli Mat-
ti kysynyt.

»No, kun niilli on rautatiet ja kaikki® oli Liisa
sanonut.

»Niin,“ oli Matti taas mydtellyt niinknin vanhaa
tuttua asiaa, josta’ jo ennen on ollut puhe.

5



= SR

Azneti oli viahin aikaa istuttu. Sitten oli Matti

sanonut:
,Kun olis kerran kiydd kuulemassa siti Lapin-

lahden hyvilahjaista pappia.®

oNiin kiydiks kuuntelemassa? . . onhan sinne
vahin pitkd matka.“
»Eihéin se niin kovin pitkd . . pari peninkulmaa

meidén kirkolta. . .%

,Milloinka sinne mentiisiin 2%

., Vaikka Juhannus-pyhiksi . .¢

nEntis lehms 2%

moaisithan sind sielti Valkeiskyldlti hakea jonkun
joutoakan tinne sitéi siksi aikaa hoitamaan, . .

Eikihéin Liisalla ollut siti asiaa vastaan sen
enempiii, jos kerran saisi jonkun kotimiehen ottaa, ett'ei
lebma raukka lypséméattd jiisi . . . Saisihan tuota ker-
ran reistata sitikin, ettd kivi vieraankin pitdjan pappia
kuulemassa, ennenkuin kuoli . . . ainahan niiti oman
pitdjin pappia sai kuulla . . ja jos tuosta jotain apua
lahtisi syntiselle ihmiselle. . . — — — — —

Ja niin olivat Juhannus-lauvantaina Matti ja Liisa
lihdéssdi Lapinlahden kirkolle parempilahjaista pappia
kuulemaan.

wAlahan menni . . kylli mins tulen,* huusi Liisa
Matille, kun Matti seisoi kartanolla ja odotti. Liisalla
oli vield jotain sanottavata, mitid lie ollut, sille kotimie-
helle, joka oli Valkeiskylilti haettuna taloa vahti-
maan.

Matti heitti eviiskontin selkdiinsi ja lihti liikkeelle.
Nousi jalkalantoja myéten piba-aidan yli, joka oli tehty
aitan nurkasta pirtin nurkkaan, kulki pellon piennarta
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myéten, ojan reunaa ja aitovartta . . ja aitovarrella kas-
voi hyvin hydtyvd vatukko. Verijille tultuaan, josta
niitylle mentiin, katasti Matti taakseen .. . Jopa se
oli Liisakin tulossa, varasi juuri piha-aidan yli noustes-
saan kidelldin aidan seipdiisen, kokosi sitten hameensa
ja alkoi tulla.

Matti ei odottanut verdjalli, mutta Liisa sai hiinet
kiinni.  Sitten kulkivat he molemmat niittytietd mydten
periakkiin, Matti edelld, Liisa vihin jilempina.

,Parin vilkon p#isti tdssi saa jo alkaa viitaketta
keikutella,* sanoi Matti — ,katso, kuninka tuolla aito-
varsi angervata tyontad.“

»Niinpihin nikyy,“ sanoi Liisa ja koki pysyéd pe-
TASSH.

Notkossa oli puro ja se oli vield vesill.

,Hyvinen aika, mitenki ming téstd pdisen?“, sanoi
Liisa ja jai seisomaan.

,Kule puita mydten,* sanoi Matti ja jatkoi mat-
kaansa. 3

»Niin, vaan jos putoan . . elihin edes jati —¢

»Eli putoa —* :

Eik# Liisa pudonnutkaan.

Tulivat siitd niittyalangosta lehdon laitaan, lehdosta
suon yli korpeen ja korven kulettuaan ylivimmille mail-
le, jotka kohoamistaan kohosivat harjukankaaksi. Kiiva-
kanlaisesti he kulkivat, vereksilli voimilla uutterasti tietda
tallaten.

Mutta harjalle pi#istyd oli tien vieressi se suuri
Lepokanto ja sen kohdalla oli ensimméiiner neljéinnes
matkasta kulettuna. .

Liisa istuutui lepdfimiin, mutta Matti veti housun-
kauluksen alta tupakkikuklkaron ja pani piippuun.



»Eli heiti tikkua kuivaan sammaleen . . syttyy
palamaan ja palaa koko kangas.®

»Miké vahinko siitd sitten on, jos palaakin . .
auhto kangas?“

oMikis pakko siti on tahallaan panna palamaan?“

»No, eipi pakko mikiiéin,“ mydnnytteli Matti.

Ja sitten taas tietd tallaamaan . . alas harjun
toista rinnettd, liusumpaa rinnetts, jota kulkiessa metsd
milloin tiheni, milloin ankeni aho eteen ja maa silloin
paikotellen jalan alla ontosti kumahti . . sitten taas vi-
liin lehtoja, viliin niittyjikin, mutta niityt kierrettiin ja
kulettiin ulommitse aitovarsia pitkin. Maantielle péis-
tessé alkoi olla pikkuista petiijimetsii, josta kuivan ha-
vun-neulan haju kulkevien nenién tuoksusi.

Aivan maantielle piistessi hypihti harakka met-
sastd tien yHh ja alkoi hypellid edelli puusta puuhun ja
herkefimitti nauraa . .

Matti meinasi temmata tiepuolesta karahkan ja heit-
tad silld ja hitistiii harakkata. . Mutta ei hin kuiten-
kaan temmannut. Tuli ajatelleeksi, ettd ehki Liisa luu-
lisi hénen luulevan, etti harakka muka heilli nauroi, ja
ja etti hin siksi sitd harmissaan hitisti,. Ei ollut Matti
siis harakkata nikevindiink#in, antoi vaan harakan hy-
pellé edelli ja nauraa. Ja harakka nauroi ja hyppeli
puusta puuhun kahden puolen tietd . . ja kikahteli ja
héntasnsd keikutteli. Vasta maanticlle pidistessi erosi
se Matista ja Liisasta ja lensi takaisin metsiiin.

»Pesikd hilli lie ollut, kun siti ilvettiin piti —%
sanoi Liisa.

»Silld on aina ne omat lystinsd,“ sanoi Matti.

Maantielle pidstyéi tien haarassa, jossa virstapyl-
viadn juuressa oli lumireki kesiteloillaan, oli toinen lepo-
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paikka. Ravin laidalle laskeutui Liisa, mutta Matti is-
tuutui lumireen siiven nenille.

»Siing se on lumireki,* sanoi Liisa — ,rautatielld
se on kanssa lumireki. .*

»Ne on sillikin tielli lumirekensi niinkuin muilla-
kin valtateilla.”

»No, eipihin ilman . . vaan ei siti rautatien lumi-
reked hevoset vedd . .“

»No mitkis?¥

»Ruustinna sanoi sen masinan sitikin vetéivin .

236 kait se jaksaa, joll'on vetti kulkiessaan seit-
semdn hevosen voimat.“

,Vaan vilistd kuuluu tarttuvan hankeen sekin
kilnni . . ett'ei pidse tikahtamaankaan, vaikka mitéd te-
kisi. . . kun oikein kujateille pyryttis . . .“

»Ahih! vai pitdi senkin Aytirin seisottua? .. En-
tis mitenkd se sitten irti padsee ?*

»Ka, kun en tullnt siti kysyneeksi. .“

»Eiké pitine hakea lapioimamiehii avuksi niinkuin
muillekin lumireille . . siind sen nyt nikee!“

»Niin mink 2%

,Sen, ett’el masinat auta, kun oikein tiukka tulee.
— Joko lihdetisin P

pLihdetdsin vaan.“

Lihtivat siiti sitten maantietd kulkemaan. Matti
mietti kulkiessaan yhi sitd, ettéd pitddpiahin senkin sei-
sottua, vaikka on niin kiireesti muka menevindin, ett’ei
pysy parhaatkaan juoksijat rinnalla. Ja minkitihden
lie Matin tehnyt mieli melkein kutittelemaan rautatietd
siitd, ett'el se paissyt lumen lipi. Jos olis oikea ihme
ollut, niin ei olis lumihanget haitanneet . . yli olis men-.
nyt! . eikii olis kallioitakaan viistdinyt . . saipahan Moo-
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ses kalliosta vedenkin vuotamaan . . mutta siind mie-
hessiipi olikin Herran henki. . .

Kulkivat. maantietd pitkin, niin alkoi tienpohjasta
nikyd Valkeiskylin taloja.

sKenenkdin nuo on lehmid?¥, kysyi Matti, kun
niiki lehmisi tiepuolessa.

,» Valkeiskylaldisten lehmis,“ sanoi Liisa, mutta sil-
loin hiin muisti jotakin ja sanoi sen.

pKuuleshan, Matti . . en ole muistanut kertoa, mi-
té roustinna minulle kertoi, kun silloin té#ssd talvella
kivin sielld. . .“

Ja Liisa kertoi, mitéi ruustinna oli hiinelle kertonut,
etti nimittdin rautatie oli ‘ajanut lehmin péillitse menni
kesénd . . . ja lehmi oli mennyt keskeltéi kahtia, toinen
puoli ruumista toiselle puolen tietd. . .

»Ei se kuulu katsovan . . ajaa vaan tiytti lauk-
kaa, vaikka ihminen olis edessi. . .“

»Onko pakko olla edessi ?*

,Niin, vaan kun lehm# ei enniitéd . . eikd silld ole
gitg alyda . . ¢

»Ei, vaan ihminenp# . .%

»Bi ennitd ihminenkiiéin . . eikd ne kuulu katso-
van, joka vaan heiddn tielleen sattuu . . viheltiviin kuu-

luvat ja joka ei silloin . . .“

, Viheltiiiks se?«

,Niin kuuluu tekevdin . . .%

»Se pitdd ndet samat tapansa maatakin kulkies-
saan. — Silloinpa se on oma syynsid, joka alle menee. .“

oHullu kai se on, joka alle menee, kun kerran
saattaa muuallakin kulkea . .¢ >

»Eysyls syrjempénd. .“
sRuuluu se vilistd syrjéstikin saavan, jos ei ole
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vihéin etempénd . . yhden miehen kuului temmanneen,
joka oli mennyt liian likelle . . miké lie siiné vetovoima,
joka tempaa kuin koski pytrteesensé. .

wJako viepi mennessiin?“

»Niin: Jepil e ¥

sHennois kai tuosta seista etempinikin, jos tuon
maille sattuis joskus tulemaan . . hennoisin kai mini.*

»Hennoisin kai mingikin.

Matti ja Liisa astelivat yhd eteenpiin ja olivat
yksimieliset siitd, ettd oli sulaa hulluutta . . jos nimit-
tdin sattuisivat joskus sen maille sattumaan . . menni

rautatien eteen eli edes lilan lihellek#iin siti . . Saat-
toihan tuota tuommoista ulompaakin katsella . . vaikka
aidan takaa . . eikihin se mik#in sormin koeteltava ol-

lutkaan . . Tietddhdn sen, minkd se semmoinen tekee,
jos sitd h#rniilee. . .

Kylla siti sentééin oli koko peto . . ajapas lehmi
keskeltd kahtia! . . . kenenhiin polosen lie ollut lehm?

Ja eld sitten vield seisota, vaikka olisit jhmisen
piille ajamaisillas! . . Eivat Matti ja Liisa sitd suin-
kaan omasta puolestaan olisi peldnneet . . jos olisivat
maille sattuneet . . mutta olihan niitd niitikin, jotka ei-
viit tienneet, minkd se tekee, kun sen lihelle menee . .
ja niille se oli vaarallinen.

Valkeiskyldan kohdalla kulkivat Matti ja Liisa kii-
vakammin kuin muualla eivitki poikenneet yhteenkiin
taloon, vaikka kutsut olivat kovat moneen.

Onterin pellolla oli iséntd karhihtemassa. Kun sai
ajaneeksi aidan nurkkaukseen, seisotti hevosensa ja kivi
nojaamaan aitaa vasten pannakseen tupakan. Eivit hintd
Matti ja Liisa siitéi keksineet, ennenkuin olivat vihéan
sivuitse menneet.
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 Minnekks sitd semmoisella kiireelld kuletaan?,*
kysyi ndet ybt'ikkii Onteri aitansa takaa.
,Kah!¥ sanoivat Matti ja Liisa yht'aikaa ja vihin

sapsihtivit.

,Minnekkiks ?“, sanoi Matti — ,tuonne kirkolle
piin . ¢

»,Ovatpa oikein kontillisen evistd ottaneet. .*

»On vihin virkailemistd siella . . taidetaan viipyi
yli pyhankin vahin. .“

»Kirkollako ?“

»Kirkollakin . . ja on siti vihin asiata tuolle puo-

lenkin kirkon.

,Kunhan ette vaan menne rautatietd katsomaan? . .
Kaikki ne sinne nyt menevitkin , . minulla ei vaan ole
ollut vield niin paljon joutilasta aikaa. . .*

Matti kisinsi puheen toisaalle.

»Hyvikos on karhita?*, kysyi hin.

»Mikdpiahin siing lie . . polistihéin tahtoo viahin
kuiva pelto . . vaan siindhéin menee. .“

»Pitas lihted.“ sanoi Matti, kun olivat vihin aikaa
seisoneet ja toisiaan katselleet.

»Eikd joudeta talossa kiyméadn?“

oEipi joudettais oikein . . . pitdd lihted . . el
muuta kuin hyvisti.“

: »Hyviisti,“ sanoi Onteri ja jéi edelleen piippuaan
polttelemaan. Matti ja Liisa ldhtivat astumaan, mutta
seldssiéin tunsivat he, ettd hén heidin jilkeens# katseli
. . . ja heisti tuntui, ettd hién heille naurahti itsekseen

. samalla lailla kuin silloin kuin sanoi, ettd ,kaikki
ne nyt sinne menevitkin. . .%

Vaan eivit Matti ja Liisa siitd tunteesta toisilleen
mitiin virkkaneet. . .



. . . Kulkivat he taas eivitki ketdin kohdanneet,
ja jo alkoi pappila niky#. Paivd oli jo ollut puolessa,
kun olivat kotoa lihteneet . . eiviit olleet ennen selvin-
neet lihteméin . . ja nyt oli se jo kappaleen alenemaan
pdin, Oli lehmin lypsyaika ja joka talon tarhalta kohosi
savu suorana ilmaan. Liisa aatteli, etti jokohan heidin
kotimiehensi lienee lypsényt vai vastakohan savua teh-
nee. . Ka, kun ei tullut sanotuksi, ettd palavakkanen
on aitan ylahyllyllda . . vaan ehki se sen sielta loytid.
Sanoi sen Liisa Matillekin ja sitd arveli Mattikin, ettd
kylls kai se sen sieltd lyotds, kun lypsinkiulun ottaa.

Matti ja Liisa tulivat tienhaaraan. Toinen, oiko-
tie, vel niittyjda myoten suoraan pappilan lipipihan kir-
kolle, mutta toinen, sama maantie, jota olivat tulleetkin,
kierriitteli pappilan niityt ja pellot.

Tienhaarassa seisottui Matti ja odotti Liisaa, joka
aina vihin jilemp#nd kulki. Liisa istuutui tiepuoleen
ja rupesi panemaan kenkii jalkaaunsa . . aina oli siind
kohti akkain tapana panna kengiit jalkaan . . eihdn pap-
pilan lipipihan ilennyt avojaloin kulkea. .. Mutta Matti
arveli, etti tokko tuota nyt niittyjd mydten mentineekiin
. . Liisa arveli, ettd totta kai niittyji myédten, kun oli
suorempi siité.

Vaan sithen sanoi Matti, ettd pappilan herrasviki
nikee heidit . . ne istuvat aina rappusilla kesiiseen ai-
kaan. '

Liisan mielestd ei se tekisi mitiéin, jos nikisiviitkin

. onhan nuo ennenkin nihneet. .

Ei suinkaan se mitééin tekisi, mutta ne kuitenkin
huutaisivat sisiéin ja kysyisividt, minnekkid matka, ja
kuka siind sitten rovastille selittelemddn, ettd on Lapin-
lahden kirkolle menossa kuulemaan parempilahjaista pap-
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pia . . . saattais ajatella, ettéi eik niille endd oman pi-
tijin papit kelpaakkaan . . . vaikka ei se siti ehki
Sanois.

»Sanotaan, ettd menndén rautatietd katsomaan,* sa-
noi Liisa.

Hm! Ei sitd oikein Matin mielests saattaisi siti-
kiin sanoa . . . ja jos el hyvink#dn tulisi rautatielli
kiytyakaan ja sitten tulisi valehtelijaksi rovastin edessi.
Saattoihan sitd siihen sijaan palatessa kulkea pappilan
kautta. . .

Sama kai se Liisasta oli . . kulkipa tuota sitten
mistd tahansa, kunhan héntd kulki . . olisi Liisa kuiten-
kin mieluummin kulkenut pappilan kautta. Pani hintd
kuitenkin edes kengit jalkaansa, kun oli kerran ruven-
nut panemaan.

Ja Matti ja Liisa jatkoivat kulkuaan maantiets
mydten. Kiersivit niityt ja pellot, kulkivat pappilan
kuistin suun sivuitse ja lihenivit kirkkoa.

Sakastin rappusille istuttiin lepaimién. Matti laski
konttinsa alimmaiselle rapulle ja Liisa rupesi kenkidin
riisumaan.

Mutita silloin tuli yht'akkii sakastin perdstd maan-
tietd mydten koko pappilan herrasviki, rovasti, ruustinna,
nuori herra ja ryckkynit ja vield muutamia vieraita mu-
kana, joita eivit Matti ja Liisa tunteneet. KEivit olleet
ensin keksidkidn sakastin rappusilla istuvia, menivit jo
sivuitse vihisen, mutta silloin kdiinsi ruustinna sattu-
malta piénsd. Matti nosti lakkiaan ja Iiisa nousiseiso-
alleen ja niiasi.

Kaikki seisottuivat nyt puhelemaan,

»Hyvis iltaa! — Ka, Matti ja Liisa! — Minnekd
te menette?, kysyttiin.
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Liisa ofti puhuakseen.

»Hyviii iltaa, herra rovasti . . ja ruustinna .
terve! . . kotoapiinhin siti tullaan . . hyvaa iltaa, ryo-
kyns . . terve, terve! . . lihdettiin . . ka, nuori herra-
han se on . . en ollut tunteakaan, kun on niin isoksi
kasvanut . . terve! . . lihdettiin vihin jaloittelemaan,
hupsut, téssi ennen heindintekoa . . olis Matti tahtonut
talossakin kiydd, mutta mind sanoin, ett'el malteta . .
vaan tullessa oli aikomus poiketa . . ,*

,Val niin,* sanoi ruustinna lempeisti ja rovasti
kysyi, ,minnekki oli matka?

»Ténnehin se on vihin matkan pidhin . . miki
tuonne lie, peninkulma ja vihén toistakin . . Lapinlah-
den tien varteen. . .“

,Onko matka Lapinlahdelle p#in ?*

nSinnehin se on . . sielld on tdlld Matilla sukulai-
sia muutamassa talossa . . kuuluu sen talon rappusille
nikyvin Lapinlahden kirkkokin . . . ne ovat aina kut-
suneet kiymidn, vaikka ei ole ennen tullut lihdetyksi.
— Ketd ne on nami herrasvien vieraat?“

»Ne on meidin sukulaisia. .“

»Taitavat olla kaukaisiakin? . .

»Helsingistd ne on . . ne on tulleet tinne rauta-
tietd myodten. .“

»Vai rautatietd —

»Niin, totta kai nyt Matti ja Liisakin kiyvit rau-
tietd katsomaan, kun kerran Lapinlahdelle menette?*

n,Rautatietiko? . . ei tiedetd .. ei ole ollut siitd
puhetta mitisin . . Mahtaisko tuota ennittés, kun oli mei-
ninki joutua huomiseksi téinne kirkkoon? .*

nAinahan siti saa kirkossa olla . . pitdd toki kiy-
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d#, kun on kerran liikkeelle lihtenyt . . ja saattaahan
olla Lapinlahden kirkossa. .*

»Niin, no niin . . kyllihin, vaikka eihdn tuota ole
puutetta papeista omassa pitijissikain, ¢

LMenk#d nyt vaan rautatietd katsomaan,“ kehoitti
ruustinna yha.

Liisa katsoli Mattiin, mutta Matti ei virkkanut
mitddn . . . 3

wJokohan olis mennd . . ei tiedd .. kylld kai siind
olis katsomista. . .“

»Ja ajaa silli pitdd mydskin vihin matkaa. . ¢

»Ei toki meilld ole varoja lihtei semmoisella aja-
maan . . hyvid, kunhan saadaan n#hdidkkisin, vanhat
ihmiset . .%

,Ei se maksa kuin puolen tavallista kyytipalkkaa

. se on sama siini matkustaa kuin jos puolella kyy-
dilli ajais. . .%

»Viahikos se on se . . ei meidin toki milloinkaan
ole kannattanut kyydilld ajaa. . .*

Vaan ruustinna ei heittinyt toivoaan. Hin tahtot
vilttimattomasti, ettd toinenkin saisi saman hauskuuden
nauttia kuin hin itsekin oli saanut. . .

»Eylla kannattaa,“ sanoi hin — ,ja kylli teidin
mieli alkaa tehd#d siind ajamaankin, kunhan niette, min-
kilainen se on . . ja tulkaa sitten palatessanne pappi-
laan.“

Ja ruustinna heitti Matille ja Liisalle hyvistinsi
ja lihti muiden jilkeen, jotka olivat jo alkaneet menni-

Kun Liisa oli kenkinséi riisunut ja Matti taas
konttinsa selkééin sovittanut, jatkoivat he matkaansa.

,J0s tuonne sitten mentiisiin, kun niin tingalle
tahtovat,* sanoi Liisa.



nPitineehéin tuonne mennid . . miki niille sitten
sanomaan, ett'el ole kiynytkiiin, kun sitdi kysyvit. .«

Hykihdytti heitd vihin kumpaakin, Mattia ja Lii-
saa, ndmit puheet, mutta eivdt he siitd toisilleen mitiéin
virkkaneet.

Teki Matin mieli kuitenkin vihéin leikkii laske-
maan. . .

»Minkitihden sini, Liisa, valehtelit ruustinnalle,
ettd me menndin sukulaisiin?*

Liisa otti nuhteen todeksi ja vastasi vihin vihai-
sesti . .

»No, mitis mins olisin sanonut? . olisit itse sano-
nut parempaa !t

»Bipd siltd, eipd siltd,* lepytti Matti — , hyvihin
se oli, etfé jotain sanoit.“

Jo leppyi Liisakin . .

»Et vaan sind olisi sitikddn keksinyt . . olla t5-
Totit etkd saanut sanaa snustasi.”

Kulettiin kirkonkylin talojen ohitse, sivu peltojen
ja kuistin suiden. Peltojen halki kulki maantie, poik-
kesi sitten kylin portilta metsidn . . ja metsin kidn-
teesen katosivat kohta talot ja talojen pellot.

Yhtd metsiistd taivalta oli melkein Lapinlahden
kirkonkyldsin saakka, muunan niitty viililli-vaan, sen tie-
siviat Matti ja Liisa ja kiiruhtivat kulkuaan diseen ai-
kaan, viilein ollessa. Tie taipui milloin notkoksi alas
ja silloin humahti suosta kulkevia vastaan jadhtynyt ilma,
mutta kovemmilta mailta lehahti aina kangaskanervan
limmin tuoksu. Kaste oli jo tiepuoleen nurmikolle las-
keutunut . . ilta kului ja y& liheni, vaan mokkii ei vield
nikynyt, jossa oli miird levahtda. Ja seisottumatta ja
toisilleen paljoa pubumatta kivelivit Matti ja Liisa kér-
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rynpyorin kovaa jilked, toinen toista, Matti vihin edel-
la, Liisa kokien jalessié tulla.

Jo oli puolen aamurupeamaa aurinko kirkkaalta
taivaalta limmittinyt maantien multaa ja kivid Isonhar-
jun jyrkissd termissi. Pettinytpd oli Mattia ja Liisaa
uni yopaikassa, makuuttanut isoon piivéin . . Saapa
nihdi, ennittdiks endd rauntatielle? . puolen peninkul-
maa oli vield Lapinlahden kirkonkyld#n, tienhaaran koh-
taan, josta oli, mikd lie vield ollutkaan, siihen paikkaan,

jossa rautatien likelti niki . . . ei se kuulunut ollen-
kaan nikyviin vield tienhaaraan. Puolen piivén aikaan
kuului pitivin olla perilli, jos mieli ndhdd — niin mo-

kissé tiesivit kertoa . . .

Tavallista kiiruummin astuivat Matti ja Liisa,
ponnistellen miked ylos. Kuumunut multa jo Lii-
san jalkopohjia poltteli, ja Matin kantapditi hankasi
kenks. Paiva hellitteli niskaan sitten melkein kuin kes-

kipdivalla.

,Odotahan nyt, Matti . . elihin nyt semmoista
kyytid . . kun olis otettu hevonen . . olishan se jouta-
b

»Mikés tissd on jalan kavellessd . . tdssihin tami
menee, kun on mennyt tihinkin asti. .“

»Kylla kai timi menee . . vaikka el taitais sinun-
kaan kantapdisi endé hyvin kivelyd kaivata, .“

»Totta kai tissd kidvelld pitdi, ei kal taival istu-
mallakaan kulu. . .%

nEikohin kuitenkaan istuttais vihin lepdimidn .
ei ole istuttu sitten kuin mokistd lahdebtiin —*

»Joko sinua uunvutfaa?
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,Kun ei olis lahdetty koko matkalle —¢

HKéadnnytiinks takaisin?2¢

»Kiyddan hintd nyt katsomassa, kun kerran siti
varten on tullut lihdetyksi ... vaan en mind enii toista

kertaa lihde. — Kyll’ on pitkiltd vield tétikin term#i
.. tuonne ylés .. ka, mikdi se on tuo tuolla tiepuo-
lessa?* 7

»Missda? . . kivihdn se on —*

»Ei, vaan kiven kupeella? . . ihminen! . . eiko

totta niin ole Matliena ?*

Kuppari-Lienahan se istui siinid kiven kupeella ra-
vin toisella puolen ja tupakoi lyhyestd savinysiistiiin,

»,No, misti se on Matliena tdhin tullut?®

,Tuolta mind tulen Lapinlahdelta piin . . alkoi
kovin raukaisuttaa matkan teko, niin rupesin tissi jal-
kojani lepuuttelemaan . . eiko liene ukkonen ilmassa?

»Mit# asiaa silli oli Matlienalla Lapinlahdelle? . ¢

,Mitipd siti muunta lienee tinne asti kuin rauta-
tietd katsomaan . . pitihéin lihted kerran liikkeelle, kun
on jo kaikki muut ennen kiyneet eiki ne kylissd muus-
ta puhukkasn . . niin ettd] hépedhdn tuo on hiero-
jalle, kun muut puhuvat eikd itse tiedd mitééin . . en
malttanut olla, niin liksin pyhi-iltana kiiymééin. . ¢

sJalanko siti on kulettu?®

,Hipahin sitd koyhilla hovoistakaan lie . . eiki-
pihéin nuo rikkaat kyytiinsi ottane. Huttulantalon iséin-
tikin lihti samana piivinid kuin minikin téinne itsekseen
ajamaan, vaikka miné tahallani sen kuullen saunassa
aijoin . . olis se toki toinen ihminen kyytiinsé ottanut,
jota kerran olis niin monta kertaa kupattu ja hierottu

. mutta mitis rikas huolii . . verekset sarven sijat silld

on nytkin leveissi leuvoissaan . . katsokaapahan, kun sa-
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tutte nikemiin, eiké ole . . vaan viimeinen kerta se
nyt toki saapi ollakin, etti saavat minut siini talossa
saunaan lidhtemdin . . hakekoot muualta kupparin. —

Timi on sitten vieli niin talotonta taivalta koko matka“
— huokasi Matliena lopuksi.

»Talotonta on taivalta . . muutama mokki vaan
tuolla tien vieressi.“

wHupsu siti on, kun lihtee kaikkien kummituksien

tihden tdmmoisid taipalia kulkemaan . . pitdishin nuo
vanhan ihmisen uskoa semmoiset katsomattakin . . hup-
suja olette tekin, kun menette. . .“

»Ei me tiedetd vield, jos menniinkién . . ja tok-

kopa mentineenkiiin ?¢

»Minnekkiis te sitten menette?“

»Lapinlahden kirkkoon aijottiin —-%

nAikokaapa minne tahansa, mutta rautatielle se tei-
dit kuitenkin viepi . . veipihfin minutkin. . .*

»Ja nikikd se Matliena sen?“

pNdinhdn ming —%

»Hyvinkés oli? — no minkilainen se oli?“

»Olihan se . . kummahan se oli . . kumma, kum-
ma . . en ming sitd olis semmoiseksi uskonut . .

yKulki pyorien paalli?*

»Monien pyorien piilld kulki . . jakun me seistiin
siind sen huoneen edessi, jonka eteen ne sen ajaa . .
Jja alettiin odottaa. . .*

»Mihinkéd aikaan se tulee?“

»Ei sithen kauvan aikaa ole enis sen tuloon . .
puolen-piivin aikaan se tulee.*

»Nyt on kohta jo aamiaisten aika. . .“

wOaatte sitd kiireesti kulkea, jos mieli enniittdd ni-
kemidn. . %
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»Me meinattiin olla ensin kirkossa ja sitten men-
ni sitd katsomaan, jos niiksi tulisi . . odottaneehan tuo
toki kirkkoajan, ennenkuin lihtee . . odoftihan tuo
ennen.“

,,Odottilko?%

,Vetti kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko
kirkkoajan.“

,Sepd se on, ett’el se maata kulkiessaan niy odot-
tavankaan . . tulee ensin aika kyytii ja sitten seisoo
hyvin vihin aikaa, kun liahtee uudelleen ajamaan .
keskelld kirkkoaikaa . . .“

n,Vaan mindi en lihde, Matti, koko rautatielle, jos
pitidd keskelli kirkkoaikaa . . saat mennd itsekses. .“

»Milloinkas sind sen sitten niet?%

,Vihiat mind siitd, jos en niekkddn . . ja niinpd
tuo jalkojakin pakottaa, etti . . . en mind rupee sentih-
den syntid tekemidn. . .*

»Mitiis syntid siind —?%

»Val el se syntid? mikis se on sitten syntid, kun
keskelld kirkkoaikaa?® —

Matti ei virkkanut mitdiin, vaikka Liisa odotti,
ettd hidn olis ruvennut viittimidn, ettel se mitiin
syntid ollut, jota Liisa synniksi sanoi.

»,Onko se sitten paljo tuolla puolen kirkon?“ piti
Liisan kysyd, kun eivit muut mitéién virkkaneet.

»On sinne tienhaarasta vield hyvistikin ruotsin
virsta.“

,Semmoinen matka vield . . timméoisessd paah-
teessa . . kun edes tuuliskaan vihisen.®

nMistéd kohti se tie eroaa sinne?, kysyi Matti.

»Oe eroaa . . tdstd kun vihdan matkaa menette ja
laskeutte mien alle ja nousette toisen mien piille, niin



sen mien pidltd se eroaa . . se lihtee oikeaan kiteen
Ja tdmi tie viepi suoraan kirkolle . . on siini punaseksi
maalattu viitta, joka osoittaa sinne piin, minnekks men-
ni . . kylls te loydatte. . .¢

Jo lsysiviitkin Matti ja Liisa tienhaaran etsimitti
. . siitdhéin se erosi oikeaan kiteen miien pailtd ja niin
oli merkit kuin Matliena oli sanonut. Tienhaaraan tul-
tua nikyi kirkkokin vihén alempana laaksossa.

Liisa seisottul sitd katselemaan, mutta Matti kidin-
tyi arvelematta oikeaan kiteen.

»Sinnekds sind menetkin?¥, kysyi Liisa Matin jil-
keen.

»Minnekkis mind silten? . %

yBihin sitd kirkkoaikana . . kuulehan . . odota-
hanl®

,BEihin nyt vield mikd kirkkoaika . . tule, jos.tulet

. el tissd jouda virkailemaan.®

»Voi, hyvd isd! . .“

Mutta Matti yhd meni menemistddn eikd odottanut
. . sitihéin oli jumalaton! . . ja Liisan tdytyl tulla pe-
réssid . . Eihdn tHssd tainput mikdin muukaan aut-
taa, jos el mieli erota toisistaaan . . Vaan missi sitd
sitten yhyttdis toisensa, kun toinen menis sinne, toinen
tinne . . . ndin vierailla mailla vield. . . Ehki tuolta
viela kirkkoonkin ennittiis, kun oikein koettais olla
sukkelana . . .

»Odotahan, Matti . . kylli mind tulen . . eldhin
jatale

Ja Mniat periiéin koki Liisa pyrkii, jaloillaan kii-
reesti kaaputellen maantien kuumunutta hietaa ja ha-
meensa helmoja aina vihin vilid kouriinsa kooten. Edes-
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sinsi kulki Matti, kiireenlaiseen vidnnitellen, siniset
piikkohousut haaroistaan vuorotellen veppaisten.

Lapinlahden rautatieasema on tehty ihan metsin
sisiin. Kun kulkee tietdi my®ten, joka sinne vie, on
toisella puolen sakeata metsid, toisella korkea harju.
Tie kulkee harjun viertii, mutta harjun piissi se sen
kiertdd kuin kidvyn kirjen, ja siind on sulla edessisi
yht'akkid rautatien asema, ennenkuin tiedatkidin.

Ensin nikyy mundan punanen huone ja sitten kun
kidvyn kiritse etemmiiksi kierriit, toinen punanen huone,
jossa on valkeat nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mut-
ta vihdn matkan pidssi ensin puiden vilitse sitten ko-
konaan laudoilla vuorattu ja keltaiseksi maalattu asema-
huone, josta paistaa isot ikkunat ja lasiovet.

Vield niyttiin nukuttavan asemalla, mahdettiin
maata makeinta aamu-unta, kosk' olivat kaikki ovet kiin-
ni vield ja peitteet ikkunoiden edessid . . . Koko yo oli
valvottu Juhannuskokolla tuolla harjun seldlli. ,Rauta-
tien herrat® ne olivat sen sinne rengeilldéin teettiineet;
koko yon olivat sielli sitten juoneet ja ampuneet pistoo-
leilla petdjin kylkeen ja huutaneet haikeata hurraata
avosuin taivasta kohti. Ja kun olivat yhdet oluet lop-
puneet, oli laiteitu toisia kirkonkylin kauppamichestd
noutamaan, Ja siti oli taas tarjoeltu kaikille ihmisille
. . kuka vaan tuli, sai sitd juoda, minki itseltéiin ilkesi.
Tyttéjen oli pitinyt niidenkin juoda . . niidenhéin sitd
vasta oli pitinytkin . . ei ollut auttanut mikidn . .. ei-
viit olisi oikein viitsineet herrain juomia juoda, mutta
ypuukhollari“ otti kiimni ja uhkasi juottaa vikisin; —
vaan eipd ollut sekdiin omin jalkoineen kotiin padssyt .
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muiden oli pitinyt kahden puolen kainaloista kannattaa.
Horjuvanpa nikyi itse inspehtorikin alas mikei.laskeu-
tuessaan . . ja silloin oli jo iso p#ivi.

Siitd miehet juttelivat, jotka asemasillan laidalla
istuivat ja katselivat pitkin suoraa rataa niin kauvas
kuin silméd kantoi.

Ne olivat vakaista vike#, kirkonkyléin miehii, jotka
olivat Juhannusyonsd yhti rauhallisesti nukkuneet kuin
muutkin yonsid, nousseet aamusilla varhain niinkuin aina
muulloinkin, panneet anturat jalkaansa, pistineet kellon
kammarin naulasta housunkauluksen alle ja lahteneet
rautatielle pi#in kivelemddn. Olivat sielld usein ennen-
-kin kiyneet . . joka pyhd . . el asiata mitdin, mutta
muuten vaan . .

Rataa myodten kiyskenteli toisia miehid. Kiskoja
ne tarkastelivat ja kiskojen alla olevia pélkkyja verkal-
leen kivellesséi@n . .. ne olivat rautatien tyomiehid ja
parta oli ajettu pois . . vaan leuvan alle vihin heitetty
kaulusta vasten kihertym#in . . Tiesivit ne ettd silloin
ja silloin oli siitd kisko murtunut . . uusi oli pitdnyt
panna. Se ja se oli ollut sitid sithen kiinnittimissd . .
kauvankohan nyt kestéinee? . . Tuo muudan tuossa niytti
jo kovin kuluneelta; — vaan saattoi se vield jonkun ai-
kaa kestiisi, minkidhin kestdisikaén . . puolen vuotta
eli viahidn paillekin. . .

oKestipd tuo, minki kestikin . . irtauttaa se siitd
kuitenkin pitid; aluspélkyt nikyvit jo matinevin . . .¢
sen sanoi Ville, se Huttulantalon menneen talvinen ve-
simies.

pVaatii uusia sijaan“, sanoi vihdn paiisti toinen
mies.

» Vaativanpa nikyy“, sanoi kolmas.



»Onhan niitd rounulla pélkkyja —*¢

»Ja kun loppuu, toimittavat kirkonkylin . ukot
nusia.“

Ol tultu asemasillan kohdalle, jossa kirkonkylin
michet yhd vield istuivat, jalat riipuksissa, tupakoivat
joutessaan ja syleksiviit.

»oiind se Willekin pasteerailee kuin herrat —*

nVai el pasteeraileis . . . Huomenta! . . mitis
kuunluu 2+

Miehet kiittelivat toisiaan . . ne, jotka sillan lai-
dalla istuivat . . ja ne, jotka rataa pitkin kavelivit. . .

»,Val ei pasteerailis, kun on oma tekeminsi tie
astuttavanaan ., .“

,Ruunun tie,; mutta meidin virkeisti", sanoivat
kirkonkylin isinnit.

sTeidin virkeistd? —¢

»Polkyt on meidan. — DMitenkipihén rounu tiensé
tekis, jos el meiltd aineita annettais —*

»Aina niitd antavia olis. — Ei ollut isinnit ko-
kolla eilen?%

»Taisi meistd panna jokainen kylvettydin maata
. . . herrat kuului juoneen menn’ yéni . .“

nJoivat ja muita juottivat . . .“

»Oiksipd sitd niilli nyt untakin kestiii —¢

»Milloinka sité ei herroilla kestd ?

»Latsuunamies vieléd sekin makaa,®

»Herrako se on sekin?¢

»Mahtais kai se mielelldsin olla —¥

»Tdhtli on jo otsassa.”

wJa punontaista olkapailla . . tultuaan se ei muuta
tehnytkdsn kuin kasntelihe lasisten ovien ja ikkunoiden
edessii; — me sitd lystiksemme katseltiin —*
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wHyvi mies muutoin —*¢

»B1 moitetta mitddn . . virkansa tayttis —*

nAjais siitd teiddtkin paanan p#iltd pois, jos né-
kis —*

»Ei meitd . . meilli on lupa kiivelld missd tahdo-
taan; mutta teidit ajais . .“

»Mitenképihin ajais . .

Nousivat siitd kaikki miehet sillalle ja ldhtivit ver-
kalleen astumaan karkealla soralla peitettysd pihamaata
pitkin maartien suuhun piin.

Katselivat lauta-aidan yli postirygkkynin kukkais-
maata. Kummailivat miehet siind, miti varten noita
kukkiakin kasvatettiin . . mitihéin niistikin hyotyi? ei

toki mitddn . . kylviis ohran ennen eli herneen; — ja
kun se siind peltomaassaan piivikaudet nuojaa ja lapi-
ollaan lykkii . . ja on siitd niin #ikiinen, etti ikkunaansa

koputtaa, jos joku aitaan vihink##in nojaa . . pihalle tu-
lee ja huutaa silm#t korvat tiyteen, joka polonen sii-
hen hevosensa sitoo . . vaikka eihéin sen huudoista ja
mongerroksista suomalainen tajuunsa piiise, sama, jos
ei puhuiskaan. . .

Vetiytyivit miehet tienkiifinteesen ja siirteliivit
maantietdi myoten. Potkasi joku anturansa kirelld ki-
ven mukulan raviin.

»Tuotapa nikyy kiire ajavan . . katsokaahan, mie-
het, eteenne . .*

»Enpi ole nihnyt vanhan miehen noin tiukkaan
astuvan.*

yAkkansahan tuota ajaa —“

Matti ja Liisa ne sieltd tulivat — Matti kappaleen
edelld, Liisa kokien periistd tulla. Than oli hengihdyk-
sissiin Matti, kun miesten kohdalle tuli.



»Minnekki mies rientdd?%, kysyi Wille ja seisottui.
. Muut miehet kulkivat kulkuaa,n

»Tdh — hdnneh . . hin meh . .%, laghatti Matti

— ,,Kah, Willehéin se on . . teh — terve!®

»Joko lihdettiin rautatien tyohon?*

yEihéin tuota ty — y — ythén — kidsn . . on
niin i — iian helteinen ilma kivelld, ettd ihan —*

nHelteinenpd on ilma . . taitaa olla ukkonen il-
massa . .%

»Tah — haitaapa . . olla . . Sinnepiinks se Wille
. . pitda ldhted tdnne. .“

»Latsuunalleko se on kiire?

»Onkohan sinne pitkiltd vield P«

s Tuossahan se on tuon kiinteen takana . . siitd
se jo nikyy .

Liisa jo saavutti heiddt . . .

pSanoinhan mind sille, ett’ eld tyhjii kiirehdi .
vaan ei se kuule mitiéin eik# seisotu, vaikka siihen paik-
kaan nidintykésn!®

yEtpihin ndintynyt?*

»Aikako siind néintymidn, kun jattia . . onko se
tdmi mies rautatieltd pidin? — Sano, hyvi mies, meille —*

»Etkd sind tunne . . tim#h#n on meidén pitijiin
miehi . . menneen tfalvea oli Huttulantalossa huone-
miehens. . .#

,Ka, Willehin se on . . mind en tissi kiireessd
. . eikd se Wille lihtis meille matkaa néyttimaan? .
jos ei hyvink#in osata . .“

Saattoihan Wille lihted . . .

oEi taida olla kiirettd?“, sanol Matti vaikka luuli
olevan.
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Ei ollut kiirettd; — Wille sanoi junan tulevan
vasta puolisen aikaan.

»Niin, sekd masina se tulee?

»Niin, niin, masina — sitd kutsutaan tailli ju-
naksi —*

»Ja meilli kun oli kiire olevinaan®, kiiruhti Liisa
lazhittien Willen rinnalle puhumaan — ,luultiin ett'ei
ennitettdiskéién, niin piti melkein juoksujalassa . . Keti
lie ollut miehié tiepuolessa tuolla vihin matkan piissi,
— eiviitkd lie olleet piissiiéin, siltipd se niytt — mniin
kysyttiin, ettd joko se kohta lihtee, niin huusivat meille:
»j0 lihtee! . jo lihtee! — juoskaa, ette muuten ennita!®
Ja meillekss kiire kiteen . . hubhuh! . . etts ehkd ei
ennitetikiin 14

Matti oli jo. tyyntynyt, mutta Liisaa kuohutti vield
#skeinen kiireinen kively.

nLlnossa sitdi jo taitaa alkaa nikyid? . .%, kysyl
Matti.

»Ka, eikd ndy sieltd punanen huone! miki huone
se on niin korea huone?®

»Se on vaan semmoinen erikoishuone . . herrojen
varalle . . ei sité talonpojat tarvitse semmoista . . .%
ja Wille veti suunsa vihin nauruun. Liisa ymmirsi
Willen ja iski silmai.

»Ne niet pitds tadlld olla erikoishuoneensa niinkuin
munallakin . . kylld mind tiedén, mind o'on ollut pappi-
lassa pitkana . . tietadhin sen, vaan eikohin vilttiis
maalaamatta . . ka, Herra Jumala, tuoll’ on toinen
isompi —*

pMenninhiin, niin nakyy téaalts  vield 1s0mp1k1n
— Tuossa se jo nikyy —¢

nHerra i—ihme! . . katso, kun on . . sehin on
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koreampi kuin pappilan . . . mik# ne on tinne metsén
keskeen? asuuko tdilla herroja?

pHerrojahan taallé asuu . . rautatien herroja —*

»vaan missis se on se rautatie?

»Niettekd tuolla tuota aukeata . . ja noita pyl-
vaita? —¢

»Mitd pylviditi ne on?¢

yNiiden ylitse kulkee rautalanka . . eroitatteko?“

»Ka, eiko kule!®

»Mikis se on tuo aukea?*

»O'opas Matti! . . ka niin, mink#tihden sithen on
tuohon tuommoinen aukea metsiiin hakattu 2%

,Slitd se nyt menee se rautatie . . .©

»Eld he — ele —! .. 8iitiks se nyt! . . Herra
Jesus siunatkoon . . siinikd se nyt! . . Voi, hyvi isd
tokkii, kun timi nyt tuntun kummalta — !¢

Ja Liisalle tuli kyynelet silmiin.

Mattikin seisottui katsomaan . . Olipa siind nyt
yhtd suoraan osanneet hakata . . niin ettd tahtoi piitd
pyorryttida . . . — Wille kiski lihted likempii katso-
maan.

»Elkaghan menkd®, rukoili Liisa ja istuutui kii-
reesti tiepuoleen — ,odottakaahan . . mind . . elk#a-
hiin . . eihéin sitd avojaloin ilkii —*¢

nAntaa sen jiddd sithen kenkidin panemaan . .
ldhtdsin me vaan —%, sanoi Matti Willelle.

»Elkéid nyt menké . . odota, hyvi Wille, minua-

kin —¢

Wille odotti ja Wille oli Liisan mielestd paras
mies maailmassa — Matista ei toki rinnalle pannenkaan
. . 86 nyt vasta oli semmoinen . . ei olis odottanut ket

ik#dn ihmistd, kun vaan itselldéin oli kiire. . .
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Ja semmoisella kiireelld sitoi Liisa kengiit jalkaansa,
ottd se hiki pisaroita otsasta pusersi

,Tulkaahan nyt tiénne, wiin lihdetdéin katsomaan
likempai®, sanoi Wille ja vei heidit piha-aukean yli
asemahuoneen eteen.

Liisa ei varsinkaan tiennyt, mitenkd oli tullut tuon
isolasisen ja lasiovisen pytingin eteen . . olihan hin ko-
meita huoneita ja kirkkoja ennenkin nihnyt . . ja ko-
meahan oli pappilankin. pytingi . . eikiihéin tuo niitd nih-
dessi noin . . mutta minkdtihden se nyt lie niin kum-
malliselta tuntunut tdm#, kun ihan polvia vapisutti . .

,Tissi se inspehtuori asuu —¢

4 Tissikd pehtuori? . . tassiko téssi suuressa? . .«

Epiilys tunkesi mieleen varsinkin Matin, mutta
ei hin sitd epiilystiiin osannut nyt sanoa . . saattoi
Wille tarkoittaa jotekin toista . . olihan niitd tailla
ehki muitakin pehtuoria, vai olisko ollut se? .

»Menniiin tinne toiselle puolen pytingin —¢

Matti ja Liisa kiersivdt sinne Willen jilessi mel-
kein hiipivin askelin . . . eikd tahtonut oikein henki
juosta vapaasti kummaltakaan . . .

Sielld se nyt vasta kaikista kummin oli . . ja siltd
puolen yhi komeampi. — Mutta eivdt Matti ja Liisa oi-
kein tienneet mitd katsella . . . siind k#veli kuin latti-
alla . , ja ihanhan se oikeata lattiata olikin . . vaan mi-
tihin varten se oli ulkoilmassa lattia? . ja ikkunat kah-
desta isosta lasista . . ja ovet yh# komeammat . . kir-
joituksia seinisssié . . ja kello seinissi kiinni, kielesss
nauha. . .

Wille kuletti heidit asemasillan toiseen pashin,
josta oli viettivii siltaa alas radan viereen. Obhitse kul-
kiessa sattui Matin ja Liisan silmiin yhdestii ikkunasta
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rattaita ja kuului sieltdi pientdi naputusta . . katon ra-
jassa ikkunan péills oli kuin posliinikuppia kumollaan
. . ja labti rautalanka, joka meni pylviddn pashin ja
siitd toiseen ja sitten taas toiseen . .

Mutta Wille kiski Matin ja ILiisan tulemaan ja
katsomaan rautatietd . . .

Kaksi kapeata rautakaistaletta . . ja polkkyja poik-
kitelaisin . . vieri-vieressd . . yhtd suoraa silmén kanta-
mattomaan . . ihan p#itd pyorrytti, kun sinne katseli
. . jJa toisaannepiin yhti aukeata . . ja kapeni vihitel-
Ien . ..

»Lamikd se tuota? . . timikd se nyt on se-rau-
tatie?, kysyi Liisa vihin vapisevalla iinelld ja Matti
yhtyl silmilliin samaan kysymykseen, mutta virihteli
hénenkin muotonsa.

»Téami se nyt on . . nditd myéten se nyt kulkee
Junags ek

»Niin, sekd masina?“ kysyl Matti — ,niitiks . .
polkkyjiko ? . ¢

»Ei polkkyjd . . néitd rautoja —*

,Vai niitd rautoja . . en taida ymmirtdd . . vaan
mitenk# ne tuota? . . pyorédin paillihin se kulkee?“

Pyoriin —¢

y,Mahtaneeko ne olla yht#i suuria vai —?¢

Eiks Matti sitid tiennyt? . . sen olisi Liisa jo tal-
vella tiennyt sanoa . .

nEtumaiset on suuremmat . . lokomotiivin pyorit
. . toiset pienemmiit*, selitti Wille.

»Val etumaiset suuremmat? . . Vaan mitenks
ne tidssd . . noiden rautain p#illa . . en taida ymmir-

téd . . vaan eikd ne putoo? . . .“
Ka, niin! . . sitipd ei Liisakaan —
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»Bi1 ne putoo“, selitti taas Wille — ,ne on silld
tavalla laitetut . . kuurnain kanssa kummankin puolen
pyobrissi, ett'ei péise luiskahtamaan.®

»Niin, eihéin ne sitten —* Mutta ei Matti saanut
sittenkédin oikeata kisitystdi, mitenkd ne pysyivit, niin
ett’eiviit luiskahtaneet . . Vaan tottapahan ne on niin
asettaneet mne, etti pysyiviit . . itsepihén tiesivit . .
Matti ja Liisa koettelivat kadellidéin ratakiskojen hama-
rata . . kylld oli siledtd . .

»ldmmoinen se nyt on téssd timi rautatie®, sanoi
Liisa — ,ja sind kun luulit, Matti, etti se oli rauta-
pellistd pitkin matkaa —“

»Lienenkd tuota luunllut?#

pLuulit, luulit ihan vissiin . . etk muista, kun
istuit vield pirtin penkilld ja hakkasit tupakkm ja silloin
sanoit, ettd —*

Mutta Matti ei ollut Liisaa kuulevinaan . . .

»Ja siti on tuota yhts suoraa tietd . . kuinka pit-
kiltd liekddn?*

»Onhan siti siind . . yht# tasaista taivalta . .

»Val yhti tasaista?®

»Yhtd suoraa ja tasaista . . vilistd mutkan tekee,
mutta mikesd ei tee milloinkaan.”

»Tadllsa mahtaa olla tasaiset taipaleet?®

»On tiddlld mikia niinknin muuallakin . . mutta ne
kierretdsin kauvaitse . . ja missi el piiisti ympiri, sii-
hen puhkaistaan kulkupaikka mien lapi.®

»Yhhyy . . vai niin . . .

Tuota oli Matti koko talven miettinyt eikid siitd
sen parempaa selvid saanut . . ja tullessa taas pitkin
matkaa ja m#en kohdalla varsinkin, etté mitenkd ne ala-
mikid laskee . . ja eikd jilkimiiset toyttdd eiliméis-

@
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ten péille . . vaan nythéin niitd oli helppo hollata, kun
oli matkat tasaiset. — — —

Liisan teki mieli koettelemaan, mitenks siind olisi
tuossa hénen kiivelld . . saattoihan sitd jalkamieskin ki-
velld, kun oli yhtitasaista kuin silta.

nSaako titd kivelld®, sanol hin ja astui yhdelld
jalallaan radalle.

»Sakko siitd- on, joka siti kivelee“, sanoi Wille.

pHerra Jumala!* ja Liisa siikihti.

,Ka, eld mene sinne . . etkd sind saata kivelld
muuallakin®, torni Matti.

sPilautunko se siitd, jos siti kivelee?*

»oitd en tiedd, mutta kova on kielto, ett’ei saa
syrjiinen jalallaan astua. —*

,»Oliko sinun pakkko siithen astua jalallas?*

pEnhin vield kuin toisella vihin . . eithin se Wille
toki sakoita —?“ Liisaa jo vihin pelotti, efti jos
hyvinkin . . .

,Mitdipi mind hinestd, vaan jos tuolta ikkunasta
olis sattunut inspehtuori nikemiin —*

pJokohan tuo niki — ?¢

nLiekd tue ndhnyt . . kartiinit nikyy olevan ik-
kunoiden edessd . . eiké maanne —“

»Hyl kuin siikihdin jo!%

»Mitds menit . . jos olis sattunut nikemiiéin, niin
olis vield saatu sakkoja maksaa®, torui vieli Matti.

Wille kohosi takaisin asemasillalle ja Matti ja Lii-
sa riensivit peristi.

Yhi komeammalta tuo asemahuone niytti, kuta
likemp#d sité katseli ja yhd kummempia siti kuuli kuta
enemmin sitd kyseli . . .

Nuo langatkin tuolla katon rajassa . . miti varten-
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han nekin oli? — Wille selitti ne semmoisiksi lan-
goiksi, joiden toinen pid oli Oulussa ja toinen Kuopiossa
ja joita myoten kulki sana yhdesti padstd toiseen. —
Sana lankaa myoéten! . — Niin, siti mydten se kulki. .
kuuluihan kulku vaikka milloin kuin meni ikkunan alle
kuuntelemaan . . naputusta kuului; — sehin sielli nyt-
kin naputti tuolla huoneessa ja sana kulki parhaallaan
ankaa wmyéten . . . ]

Matti ja Liisa hiipivéit hiljaa ikkunan alle kuun-
telemaan. Silloin juuri ei kuulunut, mutta kohta rupesi
kuulumaan naputusta . . .

»Nyt se naputtaa . . nytkd sana kulkee?* kuiska-
sivat he Willelle.

»Nyt se kulkee.“

Mattia alkoi ryvittad.

,Ooppas tuossa! . . ka, kun rykii. — Ymmirtas-
ko se Wille, mitd se nyt naputtaa?* Liisan mielestd
oli Wille niin viisas, ettd héinen olisi pitdnyt ymméartds
kaikki.

,Ei siti ymmirri muut kuin ne, jotka ovat sitd
koulua kiyneet,“ selitti Wille — ,ne on eri miehet,
jotka sitd koulua kdyvét . . on tdillakin yksi.“

oHyvinen aika! kylli kal mind en oppis ymmér-
tdm#in, vaikka kuinka kauvan kuunteleisin . . en enem-
méan kuin tikan naputusta —”

Matti ja Liisa kuuntelivat seinéivieressi kallellapiin
siksi kuin ei en#d naputusta kuulunut.

Sitten kutsui Wille heidit katsomaan odotussalin
lasiovesta sisddn . .

Katso, katso, kun kello kiydd noppasi seinalld! . .
paljokohan lie ollut kello? . . . eivit Matti ja Liisa sitd
tunteneet. — Wille katasti omaa umpikuoriankkuriaan



e T

ja sanol sen olevan yhdessi rautien kellon kanssa ja
kiyvin yhdeksittd . . viittdi minuuttia vailla puolen. . .

,Ostakaa kello, Matti . . saatte huokeasta!*

Matti saikihti, ettd ,jokohan tuo nyt tuota osta-
maan tahtoo,* ja rupesi katselemaan ilmoituspapereja
oven pielissd ja seinissd ja kysyi, miti niissd seisoi.

»Ruotsia — “ sanoi Wille.

»Ka niin, ruotsia . . siksipi mini en niistd selviid
saanutkaan . . .%

»Val siksi?%, ajatteli Liisa sanoa, mutta ei kuiten-
kaan sanonut . . ,Mitips hiinesti hipisen . .“

»Eun olis seisonut suomeksi, niin olis ne ollut so-
ma tietd#, mitd ne on seiniinsi kirjoitelleet.“

»Liekd noissa niin erinomaista,* sanoi Wille ja is-
tuntui rappusille.

»ipd saata olla,* sanoi Matti ja istuutui viereen.

Liisa katasteli yhi ympiérilleen ja padnséd paille
ja tarkasti vuoratuita seinidi, koristetuita rdystiitd ja pyl-
vaitd, jotka piteliviit avonaisen porstuan kattoa.

Mutta silloin keksi hin yht'akkid kellon piéinsi
paaltsd . . .

Kun oli kuin syémikello . . sysmikello kai se oli-
kin? — Vai ei ollut syomikello . . niin, ettd sitd silloin
soitettiin, kuin rautatie lihti liikkeelle . . . vai vihelsi
kanssa lihtiessain . . ihan niinkuin maata kulkiessaan,
tullen mennen. — Se Wille se kaikki tiesi, kysyipi siltd
mitéd tahansa.

»Tokko tadlld sitten syomikelloa onkaan?“, kysyi
Matti.

Ei ollut syomikelloa . . el sitd tarvittu, kun kai-
killa tyomiehilld oli oma kello lakkarissaan,
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Matti jo pelkisi, ettd ehki taas tahtoo kaupitella
kelloaan ja kiiéinsi kiireesti puheensa toisaaalle . . .

,LTuota niin . . siti mind . . etti kenenki se Wille
sanoikaan asuvan téssi pytingissd?¢

»Inspehtuorihan se tdssi asuun.”

»Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtuori?“

nHerra se on, niinkuin ne muutkin.*
»Oikea herrako 2%

»No mitenkiis . . herrahan se toki pitdd siing
ollay s
pVai niin . . no niin kai , . niin kai . .4

nMatti tais luulla, etté se oli meidén pappilan en-
tinen pehtuori,* sanoi Liisa.

»Enkd Inullut . . sitd nyt el tinne kuuna paivini
huolittais . . eiké lie valehdellut, kun sanoi tulevansa
. . tokko lie tullutkaan?%

»EKylli se on tdilla tatsuunamieheni.“

»oe ei mahda olla kovin suuri virka?“

»On se sen itsensiéi mielestéi suurikin —*

»INo, sen nyt tietid, ettii itsensi mielestd . . sem-
moistahan se oli sen pappilassa ollessaankin . . ei kovin
kumma virka miehelld, niin luuli saavansa narrinaan pi-
tdd koko pitdjain vidked. Vaan turhaan se muutamia
narrasi. Kerran rupesi minuakin uskottelemaan — ja
eikd tuo sitd itsekiésin uskonut — ettd rautatien vau-
nuja vetdd hevoset, niinkuin muitakin vaunuja . . ja
etti ne juostessadn syovit halkoja . . niin sanoi, ihan
niin sanoi, vaan mina kun tiesin, mikd niitd vetid, en
sanonut mitadn . . annoin olla omassa luulossaan . . .#

»Onhan se semmoinen mies vihidn,“ mybnnytteli
Wille, ;

nJa katsokaapas, Wille, kun se ei pappilassa ol-
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lessaan  antanut Matin hevoselle mitéin, ei heinijakiin
kiiskenyt ottaa eikd Mattikaan ilennyt pyytdd . . . vaan
kun mini sitten kivin, niin ruustinna kiiski panna hevo-
sen talliin ja tehdd apetta talon virkeistd . . pitipahin
silloin antaa,“ supisi Liisa Willelle ja sanoi sitten vield
hiljemmin Willen korvan juuressa, etti ,niin puhuivat
piiat ja kylldhiin ne tietéi#i, ettd se aina aitassa kiydes-
sidn pisti jauhoja omaan pussiinsa ja moi niitd . . saat-
taa se sen tehd tidllikin, niin ett'ei pitdis antaa kiydi
itsekseen jauhomakasiinigsa . . .%
4Ei se tédlld kidykiain jauhomakasiinissa,” hymyili
Wille.
»No se on hyvd, se on hyvi.. .4
Matti ja Wille istuivat rappusille ja panivat tupa-
kan - Matin kukkarosta. -Mutta Liisa ei malttanut istua
. . lihti kidvelemdsin asemahuoneen ympiri. Hiiviskeli
kuumassa piiviipaisteessa, kidet esiliinan alla, katseli
ovista ja ikkunoista sisiéin ja kun ei muuten nahnyt, nousi
varpailleen ja kurkotti kaulaansa . . . Ka, kun oli kuk-
kia ikkuna tiynnd | . ja tuolla oli seind tiynnd kirk-
kaita astioita . . enemménpé oli siind kuin pappilan kys-
kin seinilld, vaikka paljohan oli siellikin . . kyokki kai
mahtoi olla témidkin . ., . Ei yhtdin ihmistd nikynyt
kummapa oli se, ettd saivat piiatkin n#in pitkiin
maata . . kun piivd jo oli aamiaisissa .. — — —

»AhvE — 86 — #rrd . . vhorr . .4 tavaili Liisa
sen pienemmin punasen huoneen oven piilti, jonka
eteen oli kierrellessiiéin joutunut . . kaikki muut huo-

neet silli puolen pihaa oli jo moneen kertaan kiertinyt
ja katsellut. — , Taitaa olla ruotsia..immi — &4 — #nni

-

{
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— dnnd — minnd . .“, Liisa oli juuri sanan saamaisil-
laan, kun kuuli selkiinsi takaa jonkun hiekassa sipsut-
televan.

Piatidn keikutteli se, joka tuli, hyrdhteli ja vilk-
kuili kahden puolen hameensa helmoihin ja vieli eteen
ja taaksikin , . Kovin se oli Liisan mielestdi komeaksi

puetettu . . leninki . . rimsut . . ja punanen huivi
piiissi. Mahtoi olla talon mamsseli . . .
Liisa asettui niiaamaan . . niiasi ja toivotti hyvii

huomenta. Mutta toinen ei vastannuf, ei huomannutkaan
. . knlki ohitse ja pyoritteli jotakin — olisko se ollut
avain vai mikd? — etusormensa ympédri . . hyraili ja
vilkkuili kupeilleen . . ja hyppisi vélistid niinkuin tanssi-
askeleen . . .

»Eikohéin tuo nihnyt? . . vai oliskohan ollut niin
ylpes, ett’ei ollut nikevindankdén? . ¢

Liisa eteni soraisen pihamaan yli sen toiselle puo-
lelle ja kun n#ki postirySkkyndn kukkaismaan, kivi sitd
katsomaan . . Koreitapa oli kukkia siini kasvamassa . .
mikihin lie mikin nimeltdsin .-. . Yhden Liisa tunsi,
valmun . . se oli ollut hdnelld itselliinkin pirtin perissi
kasvamassa, vaikka oli péssiruoja hypinnyt aidan yli ja
syényt sen suuhunsa . . johonka oli vield ruustinna itse
antanut siemenen ja neuvonut mitenkii istuttaa. . .

Liisa tuli nojanneeksi kukkaismaan aitausta vas-
taan — mutta silloin koputti joku hyvin tiukasti ikku-
naan . . Bi Liisa siti ymmirtiinyt, etti se hinelle ko-
putti ja nojasi yhd aitausta vastaan. Silloin ramahti ik-
kuna auki ja kimakka #ini alkoi huutaa Liisalle .

,Mitte sine, muija, siine! . . mene tiehees!“

»Eiko tdssi saa olla . . pilautauko timi siitd, jos
mini téssd o'on?¥
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nPillanttuko? . . pillauttnu se! .. mitte sine site kys-
sy? . . etkd sine tottele? . . menne heti kohta! . mine
sano inspehtori . . kenen sine ole muija? . . vasta minu!“

,En mind o'o kenenkiin muija . . oikea ihminen
mina o'on —*

»Menne loitto siite — eld koska site aitta .. mine
sanno se viiminen kertal . .“

»Enh#n mini hinti eniisi koskekaan . . eiko tissi
saa seistakaan ?%

»Menne loitto siite, muija! . sine ei maltta kuiten-
gin olla ilman ettd koske . . katso loitto, jos tahto. .“

oHennon kai min# tisti mennikin —%

»Niin noh! — Miksi sine sihen tuli ollenkan?“, ja
ikkuna paukahti vihaisesti kiinni.

Kyllapa tadlla ollaan! . . Than ilman syytd
haukutaan ja muijitellaan! . . Liisa tunti sydimmesséin
kiirsineensd ilmeisen vidryyden . . Mikd muija hin oli?
rehellisen miehen vaimo eikd mik#éin muija . . Pilautui-
kohan tuo tuosta, jos hinti vastaan vihin nojasikin . .
syytti kai tissi ahdisteltiin . . ihan ilman syyttd .. .

Silld valin Wille ja Matti asemahuoneen rappusilla
tupakoivat ja juttelivat. Kun nikivit Liisan lihenevin,
huusi Matti hénet luokseen.

»Liisa, tuleppas tdnne vidhin!*

Liisa tuli likemmi.

»No miké hétéing ?¢

»Tdssd on Willen kanssa vihin mietitty yhtd asi-
aa . . mitdhin sind siiti sanoisit?“

Mutta Liisalla oli oma asiansa mielessd . . .

»Taallahin vasta kummallista vidked on . . eihiin
nuo muualla herrasvietkéin tuommoisia ole . . ei tar-
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vitse kuin aidan takana seista, yli nousemisesta ei pu-
hettakaan, niin jo haukutaan . . ja muijitellaan. . .“

nAnna haukkuvain haukkua .. kuka sinua on hauk-
kunut?*

«  ,Miks lie ollut viikileuka —*

4Ei, vaan kuulehan . . mitds sind siitd arvelet, kun
miné olen arvellut lihted lystin ajuun —?2¢

,Entis mind?“

,Sitipid mind nyt tdssd sinulta, ettd tahdotko sind
yhteen matkaan — ?¥

,Lystin ajuunko — ?¢

»,Niin, kun rautatien masiina tulee tihin . . kohta
kai se tulee . . niin lybttiytdin yhteen kyytiin ja aje-
taan vihin matkaa . . olishan tuolla soma kerran eliis-
gién ajaa tuollakin vai mitd? . . eiké lihdets?«

»Minkd se maksaa?“

»Ei se paljon maksa®, selitti Wille, ,kun markan
maksatte, niin saatte ajaa jo hyvin aikaa tistd toiselle

agsemalle —*#

»Niin, néetkés . . eihin tuo markka paljon tunnu..
saishan tuota sitten sanoa tuollakin ajaneensa . . ja _kﬁn
on kerran tuota varten lihtenyt . .“

»Jos katastettaisiin ensin, jahka se tulee?®

.El sitdi sitten en#d enndtd padttaa”, selitti taas
Wille, ,edeltipiin se pitdd piattid ja maksaa.®

yEdeltipdinkd siitd pitid kyytiraha maksaa?

»Niin se on t#illi asetus . . eikds se ole sama
milloinka sen maksaa . . ja siitd saa olla vissi, ettd pe-
rille se viepi . .“

,Samapa . . . sama . . mitiis arvelet Liiga?%

,Mene vaan, jos hyvin mieles tekee.*



— 101 —

»Ei minun mieleni niin te's . . vaan mini aattelin,
etti jos sinun tekis . . vaan jos ei tee, niin. .*

»Niin, no lihdetdin vaan . . . vaan milloinkas ta-
kaisin ?¢ :

»Kylla sielti vieli téin# iltana ennititte takaisin . .
lahdette vaan rataa myéten astumaan —*

»Saapikos sitd kivella?*

»Kukapa tuolla metséin keskessd lie poiskaan kis-
kemissi . . kdypi paille vaan . . ja tie on hyvid eika
se eksyksiinkiiéin kuleta —¢

Matilta ja Liisalta pisistdi hyrihti hyvin mielen
naura . . . Niin leikkisa se Wille . . vai ei eksyksiin
kuleta? mno, ei kail ‘

»Piisis sieltd samalla lailla takaisinkin, kun odottais
muutamia tuntia®, sanoi Wille.

Mutta kyllahin Matti ja Liisa toki paluumatkan
kivelldkin saattaisivat . . hyvahin tuo, kun sinnekidn
ajol . . mik#pa sitsa toki kaha-kiteen. . .

Ja niin olivat Matti ja Liisa pa#ittineet lahteikseen
rautatielld ajamaan. Matti kaivoi hetikohta kukkarostaan
markan ja tarjosi sen Willelle, ettd Wille siiti kyytira-
han maksais . . Ei sanonut Wille viela kiirettd olevan

. vield makasi inspehtorikin, joka kyytirahan kantoi, —

Tokkohan tuo nousikaan niin ajoissa, ettd ennitti
ottaa mahan .. ? — Se viihin peloitti Mattia ja Liisaa
. . muuten olis tdm# odotus hauskalta tuntunut . . .

. .Vaan minkihén laista ajua se oli? . . taisi men-
‘né sitd vauhtia, ett'ei eteensd kyennyt katsomaan. Mah-
toikohan siind #dkkin#inen osata oikein ollakaan . . eikohin
ehkd osaisi, kun nikisi, mitenks muut . .

Wille kai sen tiesi, joka oli itse monta kertaa aja-
nut . . . Kylli oli hyvi mies timd Wille, kun neuvoi
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kaikkia ja naytteli . . mihinkihin olisivat joutuneet
Matti ja Liisa t#illi vieraalla maalla ja ihan oudot, jos
eiviit olisi Willed tavanneet; — ei toki olisi tullut hei-
dén elamistddin el kerrassa mitdin . . el toki kerrassa
mitgin, — — — @ — = — = = —

Puoleen alkoi tulla jo piivd ja ikkunoiden edestd
kohosivat vihitellen verhot. Ovet rupesivat kiymiiin,
ihmisid tuli huoneista, haukottelevia herroja ja muita . .

Sillapd oli soma lakki tuolla . . vai se se nyt oli
se inspehtuori! . . . ihan littes lakki ja lippa kanssa
yhtitasainen . . — Vai se semmoinen niilli oli kaikilla
rautatien herroilla! — se Wille se kaikki vaan tiesi

ja meuvoi . .. Vaan ylpeitipi ne niytti olevan kaikki
— el tdmakidn siva kulkiessaan katsonutkaan . . .

Matti ja Wille kdyskentelivit huoneiden ympirills
ja yhtyivit sielli niihin #skeisiin tySmiehiin ja kirkon-
kylin iséntiin, jotka olivat aikansa maantietd kulkeneet
Jja sitten takaisin kiéintyneet, kun oli tullut muita vas-
taan, jotka asemalle aikoivat.

Liisa oli mennyt inspehtorin kydkkiin ruvetakseen
nyytistiin syoméin, kun p#ivi paahtoi muualla niin,
ettd tahtoi voi kiisiin sulaa. Kyokissi oli se sama nais-
ihminen, jota Liisa oli ulkona tervehtinyt, ja oli sielld
muutamia muitakin . . Tokkohan se oikea mamsseli oli-
kaan, koskapahan teki hellaan valkeata? . . Liisa toi-
votti uudelleen oven suusta hyvid huomentaan, mutta

ei siihen nytk##in vastattu . . Katsottiin siristetyin sil-
min ja kysyttiin, miks asiana. Ei sanonut Liisa olevan
asiaa témén enempiié . . olihan vaan odotellessaan tul-

Iut. Vaan siihen vastattiin, ett'ei tiiilli odoteta .. men-
koon odotus-saliin.



— 103 —

»Kyllihin mind toki t#dllakin . . saatanhan min&
kyokissikin,“ sanoi Liisa noyristi.

Vaan nyt naurettiin hinelle vasten naamaa .
kaikki kydkissi olijat nauroivat eiké Liisa ymmirtinyt,
minkiitihden ne nauroivat ... mutta hinelle ne kai
nauroivat, — Liisa vetdytyl pois kyokisti. Ei hin ol-
lenkaan ymmirtinyt naiti timén puolen ihmisis . . mikd
haukkui, miké nauroi ja kaikki olivat yhti ylpeiti. KEi-
hiin nuo muualla herrat tnommoisia olleet . . .

Alkoi ajaa hevosia kartanolle, kyytejakin tuli, miki
kiesseilld mik# kirryilli. Humahti sinne yhdet vaunut-
kin . . ruununvoudin kuunluivat olevan, joka tulee rou-
vansa kanssa rautatieti myoten. — — — — —

»Mitd sin#i minusta seurailet?”, suhahti Matti syr-
jisuunlla #kiisesti Liisan korvaan.

Ei olis, néet, suvainnut Matti Liisan hiinti seurai-
levan, kun hin itse miesten mukana kulki . . Mutta’
minnekkés olis Liisa mennyt . . kun ei ollut tuttua yh-
tddn ja joka paikassa oltiin dkiisid. Ruununvoudin kus-
kikin oli #@sken pukiltaan #rjdissyt: ,pois tieltd, ammd!®
— eikid Liisa kuitenkaan ollut muuta mitdiin kuin hyvin
matkan piissii seisonut ja katsellut hevosiar ja vaunuja.

. . Sen suuremman punasen huoneen edustalle, jos-
sa oli isot kaksipuoleiset ovet, oli vikeid kokoontunut.
Liisa ldhti katsomaan, mitd ne siind seisoivat ja miehet
slirtyivit mydskin sinnepiin . . Nepshéin nyt tulivat
Liisan perssséi eikél hin heidin! ajatteli Liisa.

Isossa huoneessa punnittiin tavaroita, kirstuja ja
kapsiikkeji, jotka kuuluivat olevan matkalle lihtevien
— niin sanoi Wille.

Matti tydntiytyl oven pieleen ja katseli punnitse-
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mamiesti. Se oli hiinesti tuttu ja kun oikein katseli,
niin pehtuorihan se olikin! Yhdenlainen -oli takki ja
lakki kuin inspehtuorilla, vaikka ei aivan niin komea . .
Hyvin se oli hommassa, mittasi, nosteli tavaroita ja kir-
joitti kirjaan . . ei puhunut, monta sanaa eiké kertaakaan
katsahtanut ovella oleviin . . vaikka Matti sits olis odot-
tanut, ettd olis saanut tervehtia . . Vahiin-vilid sitten
meni paperien kanssa padpytinkiin, viki aukesi edessd,

mutta ei hin silloinkaan katsonut kehenkiiin. — Matti
ajatteli, ettd kun hdn tulee sieltd takaisin, niin silloin
héin asettuu eteen niin, etti nikee; . . vaan ei se ker-

taakaan onnistunut. Eikoh#n olis pehtuori hintd endi
tuntenut? vai eikohdn ollut nikevindin?

Punnittuaan tavarat nosteli pehtuori ne matala-
pyoriisten kirryjen paille ja tyonsi ovesta ulos. Tui-
masti tyonsi eikd katsonut sivulleen, vaikk’ olis kuka
allekin jainyt. Matti olikin vihilli jaidd, mutta el
‘héntd pehtuori sittenkiéin huomannut . . . Ei Matti olis
lunllut pehtuorista tulevan noin mahtavata miestd. . —

,Kohta se tulee“, sanoi nyt Wille ja siiti sanasta
tuli Matille ja Liisalle kiire. — Hyviinen aika! — tuota
— ihanko paikalla? . .

pPuolen tunnin padsts on tédssi . . nyt pitdis jo
maksaa kyytiraha . . 3

,Kyytiraha . . niin . . tuota .. paljoko sitd olikaan

kyytirahaa 2%

yMarkka,*

,Vai markka . . mitenkd se on? . . lihdetidinks
me Liisa?*

»En ming ha.nta tieds . . tdssd kiireessd . . mark-

kahan giitd . . eikohan lihdetd . . vaan en mini tiedd ..
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pLihtekiii nyt vaan . . pitaihin sitd siinikin! ,“

»Eikd se Wille tulis mukaan?*

»En ming lihde . . kylla se teilti yksinkin pas-
saa." ; :

»Niin, no lihdetdéin sitten, lahdetdsin, kun on ker-
ran tinne asti tultu . .

Matti kaivoi Willelle markan taskastaan ja Wille
meni ostamaan pilettid,

Ja Matti ja Liisa ajattelivat, ettd nyt siind ei anta
mikéién ja efti nyt siti kai pitii kohta siind menni.
Niin tuntui kuin olis suuri tapaus tulossa, jota ei ennen
ollut elimiissi ollut eikipd mahtais vastakaan olla . .
el kuin timin yhden kerran . . ja nyt se oli tulossa . .
ja se ajatus heidéin sydinalaansa vapisutti ja pani dénen
virgjimiin . . — @ — . — — — - — — —

Eivit tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka oli-
vat rautatievaunuihin joutuneet. Liisa ei varsinkaan tien-
nyt. '

Ja nyt sitd oltiin siind! . .

Ja nyt se lihti liikkeelle . . koko huone . . ovet
ja ikkunat ja lattia . . Herra jumala, kunhan ei ha-
joais! . .

Sinne oli nyt jouduttu ja sinne siti nyt mentiin . .
Liisa istui penkilld ja piteli tiukasti kiinni. Matti seisoi
penkkien vilissd ja piteli hénkin ksilliin kiinni .

Niin yhtakkis oli 1ahto tullut, ett'ei tiennyt mitién,
ennenkuin se jo tuli. Matti ja Liisa olivat seisoneet ja
odottaneet Willed, ettd se tois piletin. Kello oli silloin
soida ramihtinyt pasn pailla ja Liisa oli sdikihtényt
giitd niin, ett’ei ennen vield milloinkaan ollut niin sii-
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kihtinyt. Kun oli tointunut katsomaan, oli siini peh-
tuori, joka siti kielestd ramisti . . .

Mutta silloin oli kuulunut kimakka whellys ja ih-
miget olivat huudahtaneet: ,tuclta se tulee! tuolta se
tulee!“ Ja sieltd se oli tullutkin aukeata pitkin .. puhal-
taunut huokuen ja pursuten sillan syrjidn . . sydinalaa
oli vihlaissut Liisan ja aivan oli ollut selilleen hoipertua

. ja tuonut tullessaan huoneita, jotka kulki pyoriin
piilld ja joissa oli lasit ja jotka olivat toisissaan kiinni
. ja itse kiilsi kullalle ja vilkkyi, ettd silmii huikasi

. Thmisia oli sieltd polihtinyt asemasilta tiyteen. . .

Vaan silloin oli Wille tullut huoneesta melkein
juoksujalassa, ottanut kiisipuolesta kiinni ja tyontinyt
sisdin ja antanut keltaiset paperiliput ja kiskenyt niyt-
tdd, kun niitd kysyttiin . . . itse oli sitten sitd tietd#dn
mennyt ja heittéinyt heidit sithen . . .

! Ja sitten se oli alkanut liikkua . . siind ne nyt
olivat ja nyt se kulki tayttd vauhtia. . .
sTule, Matti, istumaan, ett’et putoa .. onhan tissi

sijaa . . minun vieressd . .“ sanol Liisa vapisevalla #i-
nelli  ja puristautui yhé lujemmin penkin laitaan kiinni.
nEihin tdsti . . minnekkd . . pudonne —, sanoi

Matti, mutta siirtyl kuitenkin penkille istumaan ja tart-
tui k#sipuuhun kiinni.

Yhi kithtyi kulku, metsit ja maat vilisi silmissi,
kun ikkunasta ulos katasti . . vilisti se viheltad hiu-
kasi, ettd selkdpiitd karmi . . ja siloin télloin paiskasi
valkean savun ikkunan eteen. -

Matti ja Liisa istuivat vastakkain, tuijottivat toi-
siinsa ja pitelivit kiinni. Kummastakin tuntui heistd
kuin istuisivat he vauhkon hevosen rattailla, joka suit-
settonfin suin alamikié laukkasi. Kerran oli Liisa kos-
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kea laskenut, mutta el se niin hirveiiti ollut kuin timi
. . Ei Liisa uskaltanut ulos ikkunasta katsoa. Matti us-
kalsi vaan vilistd vilkaista.

Mutta kokivat Matti ja Liisa kuitenkin olla niin,
ett’el toinen saattaisi sanoa toisen peléinneen.

»Eihin meilli tissi mikd hitind ole,” koki Liisa
vakuutella Matille.

»Mik#pihin téssi lie meilli sen kummempi kuin
muillakaan —4

»Onko t##lli muitakin?¥ -— Liisa istui siind selin
muuhun vaunuun eikd nihnyt muita kuin Matin.
»Nikyyhin tuolla olevan.* — Liisa vihin rauhoit-

tul kuin oli muitakin.

»Onko monta?*

,Etkd sind saata itse katsoa? . . etkd uskalla pid-
tis kaantas —?“ '

Liisa uskalsi . . heitti kitensd irti ja ki#intyi kat-
somaan . . . Taisihan siind sentdén pitelemittikin py-
SySsin s

»Mikihéin mies se on tuo tuossa?

o Missd 2¢

»Luo tuossa, jolla on parta . . joka meihin nyt
katsoo —*

»Oletko osoittelematta . . en mind tiedda —¢

»Ei sinun, Matti, tarvitse kisillisi siitd penkin
laidasta kiinni pitdd . . pysyyhén téssi ilmankin.“

»En mingé sentdhden pidikkéddn.“

»Minkistihden?¥

»En mink#din tihden.*

Matti piti vield vihiin aikaa kiinni . . ei tahtonut
heti kohta heretéd pitimiisté, ett'ei olis Liisa luullut, ettd
hin sentihden piti, kun pelkiisi muuten putoavansa.
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Konduktséri tuli vaatimaan pilettid. Silla oli ko-
meat verkavaatteet sillikin, hopeiset napit, tihti otsassa
ja nahkainen kotelo kupeella . . Mitihiin se siini ku-
letti? — olisi sitd Liisa halunnut tietds, mutta kovin
néytti isolta herralta, ettd olis ilennyt kysyi.

»Tekd sitd olette se kapteeni?* kysyi hin kui-
tenkin.

»Konduktéori mini olen.“

,Missds se on kapteeni?

,Sama se kapteeni eli konduktdéri . . missi piletti ?

,Anna, Matti, sinullahan ne on —*

Maiti kaivoi piletit taskustaan ja konduktoori pisti
ne koteloonsa.

,Poisko ne otetaan?*

»Niin.“

,Ei kal tdssd mitd vaaraa tapahdu?¢

»Miti vaaraa? —*

sJos sattuis kaatumaan . . eli miten muuten .
lehmin piillitse . . kun niin kiivakasti —¢

Konduktséri naurahti ja meni ulos.

» Y1peitd ne on kaikki ndmé rautatien herrat,“ sa-
noi Liisa Matille — ,eiviit vastaa, vaikka oikein kysyy.“

,Ei se tuo ylped ollut — mitis sind menit lehmi-
nesi sithen —*¢

»No niin ruustinna sanoi —*

,Kylli se tuo sen paremmin tiesi —¢

Liisa antoi hiénen tietd&. . . BSaattoipa se tietad-
kin. Ja ei kai tdssi hengen hiitdd ollut, koska se nauroi.

Ja siitd naurahtamisesta viheni paljon Matin ja
Liisan pelko.

Alkoivat katsastella vaunua, sen seiniii, kattoa ja
penkkeji, ja tarkemmin ikkunasta pihalle.
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Kiivakkata oli yh# menon kyyti., Metsi ei kuin
vilahteli jilelle jadden. Huiskahtaen lensivit ochitse sa-
nomalankapylviiit, toinen toisensa peristd, ja kun pelto
tai niitty tai jarvi kohdalle sattui, ei ennittinyt ku-
valle katastaa, niin oli jo metsissd taas.

»Ei sille hiikeelle nikyis paras juoksia piisaavan,“
ajatteli Matti. ,Mutta miki kumma tati vetaa?¥ —
Sitd el Matti jaksanut ymmirtds. . .

Matti siirtyi likemmilksi ikkunaa. Se oli auki . .
Eikghén tuota tuosta nilkis, kun piiinsi pistiis ulos ja
katsois, mikii se sielld edelld titd vetds.

Mutta ei Matti uskaltanut pistdd pastiin  ulos.
Koetti Matti kuitenkin syrjittdin tirkistelld ikkunasta.

»El4 pistd padtis sithen,” varoitti Liisa — ,etkd
muista, mitd Wille varoitti . .“

Mutta siksipd Matti nyt juuri pistikin pédénsi ulos,
ett’el Liisa luulisi; etti hin ei uskaltanut. Vaan tuuli
oli temmata hatun piiistd ja Matti 161 poskensa ikkunan’
pieleen,

LEi siiti nie mitééin . . menee lilan kiivakasti,
ettd nidkis. .“

»Nyt sen mniit! . . olit pudottaa lakkis,“ sanoi
Liisa. Mutta Matti ei siihen virkkanut mitadn . . istui
vaan #dénetonni.

Silloin pujahti yht'akkii toisesta penkistd parrakas
mies Matin penkkiin ja katseli heitdi vuorotellen vasten
silmisi kumpaakin ja pyéritteli naurua silmissdin ja suu-
pielissiitin, mutta ei kuitenkaan vield &&neen nauranut.

Ei se ollut Liisan mielestd oikein téysipiisen ni-
koinen. Parta vinhotti hénestd niin kummallisesti suu-
pielissd ja pidllaan oli silla iso sarkanutun reuhka, jossa
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oli laajat taskut. Yhden taskun revenneessi nurkassa
kénotti puteli selkikenossa.

Sanaakaan sanomatta rupesi mies hihitteleméin sii-
na ja tirkistelem#in vnoron kumpaakin, Mattia ja Liisaa.

Mutta eivit Matti ja Liisa olleet hintd ensin ni-
kevinéin.

yMinnekkés iséintd ja emiintd menevit?,* kysyi
hin vihéin ajan kuluttua.

»Isinnistd® ja ,eménnistd“ leppyiviat Matti ja Lii-
sa hintd katsomaan.

»Ei me olla iséintii ja emintis —¢

s Vai ette ole . . kik! kik! kik! . . kylldi mini
tunnen, kuka on iséintd ja emintd!“

»vai tunnette! — Tassii tuota vaan nyt men-
nidn —* :

,vai tissi vaan mennddn . . val tissi vaan men-
nidn . . kik! kik! kakkak! kuk! .. Vai tdssi vaan
menn#dn . . taitaa olla lysti menni?¢

»Leilld taitaa olla lystimpi¥, sanoi Liisa.

Mies iski Matille silméié ja nykdsi hanti kyynis-
paalladn . . .

s Val lystimpi, vai lystimpi? . kik! . kil ki — ki
kik! — Emé#nti meinaa, etti minulla on lystimpi .. mi-
tis iséntd meinaa?*

Liisaakin jo nauratti vihi#n tuon miehen soma nau-
ru. Mies huomasi sen ja nauroi yh#d hartaammin. Sit-
ten veti pullon taskustaan.

,Tietddkos emintd, mité téssé on isinnille? . kik!
kik! kak — kek — kuk — kuk!#

Mies puhui Liisalle ja iski Matille silmai.

»Mistiis se toki tiedettdiisiin . . eihiin sitd kenesti-
kian toki nde, mitd sen putelissa on . .*
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»Val el nide, vai ei nie! Emintd pistelee, ett’ei
minusta nde . . ryypitidn iséinti, niin eminti nikee . .*

Matti ei koskenut tarjottuun pulloon.

,Eikd isintid tohdi em#nnittiin ryypata?*

Mutta nyt Matti ryyppési, ryyppisi vahin.

»Ei tohdi iséntd ryypdti aikamiehen ryyppyji — ¢

Matti .ryyppési pitemmin ryypyn . . ryypitessiin
katseli kuitenkin pitkin putelin kuvetta Liisaan. Liisa
niytti vihdn loukkautuneelta, mutta ei kuitenkaan niin
paljon kuin Matti olis luullut.

,Mistis kaukaa ollaan?,* kysyi nyt Matti vieraalta.

»Milloin mistéikin —* gieras ryyppési parhaallaan
— - ymilloin mistikin —¥

»Niitd kaiken maailman miehid.”

. wNo, niiti kaiken maailman miehid -- kik — kik!
— kik — kik — kik!¥

»Minnekkiis on matka?¥

»Minne milloinkin . . minne milloinkin, saattaahan
sitd kesilli vaikka minne.“

»Taidatte olla kisalli?“

»Kisélli olen ja kesilli kulen . . kik — kik —
kakkak — kek! . . ryypitédgn . .“

» Vielikd tuota ryyppdis —“ Matti ryyppiisi, mutta
ei uskaltanut katsoa Liisaan.

,Suutarin vai radtilinks kisalli?*

yUurmaakarin . . eikd olis isdnnilli kelloa, niin
korjattais —*

Sitd ei ollut Matti kuulevinaan . . katseli ulos ik-
kunasta ja sanoi menevin kiivakasti. Matin silmissi
niyttikin ettd vauhti yha lisdéntyi.

»Menee niin kiivakasti, etti korvissa suhisee —*
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»Kik — kik — kik!“ nauroi kisalli. — ,suhisee
korvissa! . . no eiki viela?

»Eli juo, Matti, endi —-* sanoi Liisa ankarasti.

pTdmén  kiivakan kulun kunniaksi —¢, sanoi ki-
silli,

pKiivakan . . ku — ulun . . kunni — aksi . .4
ja joka sanan viliin Matti ryyppési ryypyn. — —

n»Heiluvaa! . . nyt se vihelti! . , heiluvaa! . . nyt
siti menniddn!®

Matti oli noussut seisoalleen ja hiinen hattunsa oli
kiaynyt kallelleen.

»Istn, Matti, kuunletko sin# . . voi tuota jumala-
tointa! . . humalassahan sini —¢

»0le vait, Liisa! . . en mind ole humalassa .. an-
taa sen menni vaan! . . joko se seisottum?

2Nyt se seisottuu . . nyt pitdi lihted maalle . .
mehién ollaan tdhan jadpia!”

yIsintd lihtee vield eteenpéin yhden vilin —¢

,Suus kiinni siind, sini sen reutale! Sindhin sen
juotit . . tule pois, Matti, nietks, kun kaikki muut jo
laittauvat ——*

»Eiké ajeta vield yksi vili, kun ollaan kerta liik-
keelld . . onban tdssi pHivaal®

»EiL nyt endd —*

»Ajetaan pois! — huih! — nyt se jo viheltds!“

nvoi hyvd isa!l —¢

Ja juna lihti taas liikkeelle, kiihtyi kiihtymistaan
ja kiiti kohta taas tayttd vauhtia.

Liisa istui ja voivotteli vuoroon, vuoroen sadatteli
Mattia ja kisallia.

Mutta kisdlli kikatteli, kakatteli ja kukatteli ja Matti
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riemuitsi kulun kiivaudesta. Ei ollut kisilli vield ennen
mielestdain niin lystiin mieheen yhtynyt. -

»Hih! hih! hih! — Tulkoonpas nyt ruunu orhi-
neen kilpaan! Hih! hih! hih! . . nyt sitd laukalla las-
ketaan ... hei tamma! — Liisa hoi, eiké timi ole lys-
tia P : :

Voi hyvi isi — .

,Ei pidi eménnin olla milldénkidn . . antaa iséin-
nén ajaa lystida . . kik — kik — kik!“ ]

»Suus kiinni, sinéi sen reutale, roisto! — Voi, voi,
voil —¢

» Bld vowottele, Liisa, eli voivottele, kun'sinua
ruunun orit vetdd . . hevonen, hevonen, hevonen !“
»Oletko waiti, Matti -.- . kaikki ihmiset katselevat

sinng —“ :
»Katsokoot . . katsokoot! — Lempo soikoon”— !¥
n,Ja pauravat sinulle —* : :
yNauravatko?4 S8
»Istu ja ole hihkumatta —*: At
Matti istuutui ja painoi kasvonsa kiisiinsi. —- Kon-
duktosri tuli vaatimaan pilettid.. . '
nJohan me teille' annettiin. ... .=
wNe:oli” viime asemalle '— nyt- p}taa olIa uudeét.

— Miksi ette jadineet viime ssemalle?®

»Voi, hyvi: herra, olishan me! Jaaty, mutta kun en
saanut tétd miestd —

»,Onko se juovuksissa?®

wEi se -ole, ei se:ole kai’ ollnt ‘énnen: m{llomkaan
eiki se ole nytkiiéin, muuten lie tullut kipedksi, eikd tuo
lie tam# jumalaton. vauhti mennyt paahau . kun ei se
lihtenyt paikaltaan — .. :

»Vauhti padhin — klk — klk — klk = Sal lgakm“
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»Vai laakin? — Eipéihiéin . . vielakd se tuo hipei-
miitoin sika —*

»Ei saa haukkua ihmisig!®

,Enhiin mind, enhi#n mind . . vaan sehin sitd juot-
ti eikii heittdnyt ranhaan . . voi, hyvi isd —!¥

JPiletti teiddn tiaytyy kultenkm maksaa.®

sPaljoko se maksas ?%

»Kaksi markkaa . .se on kaksinkertainen maksu-—

»Eikd se markka piisaa . . eihin mulla ole . .
tuon maksettavahan se oikeutta mydten olis, joka narrasi
sen juomaan . . anna, Matti, kukkaros . . kuuletko sind ?*

Mutta Matti ei kuullut . . hin jo kisiensd varassa
nukkui. Liisa 16ysi kuitenkin kukkaron ja maksoi.

,Voi hyvinen aika —! kaikkeen siti on jouduttn
onnettomuuteen!*

Mutta silloin vihelti juna ja seisottui uudelleen.

Liisa kuletti konduktssrin ja kisillin avulla Matin
vaunusta ulos. Kisilli kikatteli, kukatteli ja kakatteli;
Liisa itse voivotteli ja konduktéori noitui. . .

»Blkad héntd edes hyvi herra noituko « . eihiin
se- ole aina semmoinen . . miten lie nyt sattunut .
Se raukka kun ei moneen vuoteen, niin mitis se sie-
tiis . .. rukoili Liisa konduktdérid. ‘

pMutta kun konduktoéri oli heiddt heittinyt ja
noussut’' junaan ja taas lihtenyt liikkeelle, niin retuntti
Liisa Matin vihin syrjadn huoneiden suojaan ja sielld
helahytti hin hintd piin korvalle, eftd pzia:ﬁl 1tseltaan1tm
itku. i
Siitd Matti siksi tointui, ettd osasi kysyi: ,miki
se oli?“ ja sitten: ,miss-missi me ollaan ?

»Missi tuota lieténeekdiin . . lei tuo ole oman
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maan nikéistikisin . . miti maailmata liekdin?* — Ja
Liisa pillahti nudestaan itkuun.

Maa olikin aivan oudon nikéistd . . yhtd tasaista
eikid puita eikd metsid kuin kaukana baamoitti.

»Miné nukkuisin . . osaatko sini sanoa, missi mi-
nii, nukkuisin . .* sopersi Matti.

»Minnekkd mind sinut nyt nukkumaan . . nuku
siind, missd olet . . tuoss’ on halko padsi alle . . painau
nyt siithen lastukolle. . .¢ :

Matti painantui lastukolle halkopinon juureen ja
nukkui heti kohta. :

Liisa istuutui vdhin matkaa siiti muutaman pélkyn
pashén. . . i 3

Nyt vasta tdmi rupesi Liisasta oikein’ surkealta

tuntumaan. — Voi, hyvinen aika, kun tuonne lihdet-
tiinkin! — Jo oli hin sitd kauvan ajatellut, jo aivan

omasta pihasta lihdettyd, kun Matti rupesi jatattdmidn
. . ja sitten pitkin matkaa . . kuumassa helteessii ja kun
piti kirkon siva mennd . . . siitd se nyt oli rangaistuk-
seksi timi kaikki onnettomuus ja eipi syyttd ollutkaap
. . Ja siind kummassa kulon humakassa! johan hién sii-
ni aatteli . . . ja kun Matti vield rupesi juomaan, niin-
jo hiin aatteli, ettel tdsti kuuna piivind hyvii loppua
tule . . ei kuuna piivind. . . Siind se nyt retkotti! ...
kunhan edes selvidis, etti pédsis lahtem#dn . . ja min-
nekk# sitd, sitten lihtis? Osaisko edes kotiinsakaan?..
Voi hyvi isi —!

Tltapdivé oli jo kisissi ja Matti ja Liisa kivelivit
rautatien rataa pitkin . . sinnepiin kiinnittien hitaista
kivelyd, mistéi éisken olivat tulen vauhdilla tulleet.
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Matti kulki edelld, Liisa vihin jilempind, kokien
peristi tulla.

Eivit -puhuneet mitddn toisilleen. Matti ei tahto-
put mitiin virkkaa ja Liisa ei tohtinut. Vield olis teh-
nyt Liisan mieli juonittelemaan ja vieli se sisuksissa
riiddan balu kutkutti, mutta ei siti sieltdi endé uskalta-
nit padstii. '

Matin heriittyd oli Liisa ruvennut riitelemiin ja
saanut jo riidelldi vihiin aikaa ja havkkua Mattia .
mutta kauvan oikein selvittydiin oli Matti heti kohta
kiiskenyi hiinen suunsa tukkiamaan, kiskenyt yhden ker-
ran ja toisen kerran siivosti ja hiljaisesti . . mutta kun
Liisa siiti vaan kithtyi, niin silloin sanoi Matti kolman-
nen kerran: ,ole nyt, akka, vait .. eli ei sinua hyvi
peril® — ja siiti tédytyl Liisan heretii riitelemiisti . .
vaikka vikindisti oli herkedminen. . .

Ei ollut piivipaistetta Matinkaan mielesséi, kun
hin herési ja katseli ympirilleen eiki tuntenut seutuja.
Ei hin sitd oikein muistanut, miti oli tapahtunut, mutta
ei hin sitd kysynytkddn. . .

Koki itse muistella, kun vidnnitteli kontti selissa
astuen rataa myédten poikkipuulta poikkipuulle, sanaakaan
pubhumatta. Viahiin hin muisti, mutta ei kaikkia kuiten-
kagn S ;

»Mulla on sinun rahakukkaros,“ sanoi Liisa ja ajat-
teli, ettd kun se sen tahtoo takaisin, niin saanhan edes
sanoa, ettd ,tokkohan annankaan, kun ei sinussa kuiten-
kaan.taida olla sen haltijata vield. .“

~Mutta ei Matti tahtonutkaan kukkarotaan takaisin.
Kulki, niinkuin ei olis kuullutkaan . . ,Siti havettaa®,
ajatteli] Liisa.

,Kaks markkaa sitd meni . . tilti viime taipaleelta
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ihan hukkaan . . kun olisit lihtenyt siind kohti pois,
mihin ensin oli meininki, niin ei olis sekiin raha men-
nyt hukkaan . . .%

Mutta el tdmikiin vaikuttanut mitdan.

Ja niin kuleftiin taas déneti linjasuoraa tietd myo-
ten ja ikdviitd oli matkan teko, kovin ik#vitd kummas-
takin . . . niin ett'el edes haastelemaan siiti tehnyt
mieli.

Tlma niytti vield rupeavan sateiseksi. Pilvid oli
koko piiivin aurinkoa vasten kasvattanut ja ukko-
nenkin keskipiivilli hymissyt. Mutta sithen haihtui
kuitenkin ukkonen, tuuli kampesihen itdin ja alkol sa-
detta nostaa.

Liisa oli muutamia kertoja taakseen katsonut, mut-
ta Matti ei kertaakaan. Ei eniifi nikynyt niitd paikkoja,
joista oli liahdetty kdvelemdiin, mutta el edessikiifin
piin  eroittanut muuta kuin yhtd suoraa ja yhi kape-
nevaa aukeata.

Mutta yht'akkid Katastivat kumpanenkin taakseen.
Oli korva ottavinaan niinkuin vihellystd jotain . . .

Hyvi olikin, etti katsoivat taakseen . . jo hyppi-
siviit kuta kiireemmin tiepuoleen toinen toiselle, toinen
toiselle puolen tieti . . muuten olisivat alle jifineet.

Juna sieltd tuli, hihkasi vihaisesti kohdalla ja séh-
k#si heiddn vilitsensd. Kylmi ilman henki nuolasi mo-
lempain kasvoja ja tuntui se selkiipiihin saakka.

»Slind se nyt meni ja me olemme tdssi“, ajatteli-
vat Matti ja Liisa. — ,Jos olis oikein ollut, niin olis
saatu siind menniékin sen kahden markan edesti . . ei-
ki olis tarvinnut kivelld . . ja vield olis jifinyt tihdet-
takin . . .* — Mutta eiviit he nditd aatoksiaan kumpa-
nenkaan toiselleen sanoneet.



e

Ja sitten rupesi satamaan heti kohta kuin juna oli
ohitse mennyt ja naytti siltd, etti el se helpottaisi
moneen paividn. Idisti sadetta nosti -ja sieltd sitd
kesti . . Liisa kokosi hameet korvilleen ja Matti nosti
nuttunsa kauluksen pystyyn.

Hyvi toki, etti edes tie pysyl kuivana. Mutta
muuten ei ollut hyvé ollenkaan . . paljoa enemmin paha
ja ikdvd. Sen tunsivat kumpanenkin. Jo olisivat ai-
koja sitten takaisin kiddntyneet, jos olisivat poispiiu me-
nossa olleet . . mutta kun kotiin piin oli matka, niin
pitihdn siti menni . .. milloin hiintd joutuneekaan omaan
pirttiinss ?

Vaan ei he enii vasta kuuna piiving lihde . . el
niin kummaa ihmettd, ettdi he sitd lahtisivit katsomaan
. . ei. vaikka laittaisivat kaksi timmaisti rinnakkain ja
koko maailman kansa sinne rientdisi . . .

Ja vettd rupesi yhd rankemmasti satamaan . . kyl-
miinlaista sadetta vield. Matalaksi aleni taivas, har-
maaksi sakeni ilma ja piivikin jo laskujaan ldheni . . .

Ei, kylli he nyt sen ymmérsivit, ett'ei heitdi var-
ten olleet rautatiet ja muut semmoiset . . hulluja he oli-
vat ja lapsekkaita, kun tinne lahtivit . . Ja jos vield
eivit olis ajamaan liahteneet . . edes tyytyneet siihen,
ottii syrjistd katselivat . . niin jo olisivat kohta kotona

. vaan nyt, milloinhan lienevitkién? . . Sohisten sa-
toi vettd synkkdin metsiin kahden puolen tieti ja ras-
kaasti tuuli . . ja virtanaan valui sitd vaatteiden laskok-
sigsa ja lapikin tunki . . tuli sitd hatun lierin yli Matin
silmille ja mirdn hameen lipi tippui Liisan niskaan . .
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Satoi vettd Matin ja Liisan kotiin tullessakin vieli,
yhté matalana oli taivas ja yhtd harmaana ilma . . ,

Lapimirking olivat . . savessa jalat ja lahkeet ja
hameen helmat. Mitd matkoja lienevit kulkeneetkaan

. eiyit sitd itsekddn tiemneet oikein. Eksyksissi oli-
vat kulkeneet, soita rﬁmpineet ja metsid ja tietdméttomia
korpia. Jostain kohti oli Matti metsitietd ollut oikaise-
maan léhtevindéin ja Liisa.oli kysymittd perdsti tullut.
Vaan ei ollut -Matti kauvan kulkenut, ennenkuin oli jo
haihtunut . . ei ollut Liisa sithen mit#éin virkkanut, #i-
neti perdissd tullut ja aatellut ettd ,kulettakoon . . tot-
tapahan jonnekin kulettaa.® —

Olivathan viimein kuitenkin kyselemiittd maantie-
hen yhtyneet . . lumire’en kohdalla juuri, jossa oma tie
erosi maantiestd ja sitd oli lahdetty kotimékille lkulke-
maan.

Ja se menneen viikkoinen harakka oli taas enti-
seltd sijaltaan minnykésti alkanut rakittimidn ja méar-
kind luuhakkeena kulkevain edessd hyppelemaan puusta
puuhun kahden puolen tieti.

»Tuossa se nyt taas on sama lintu®, oli Liisa aja-
tellut — ,kun olis sen naurun ennen merkiks arvannut,
niim ei olis tatikian tullut . . .* ;

Mutta ei Liisa siitd Ma.tllle mitéddn sanonut . . ajat-
teli vaan itseksensid niin.

Jo tahtoi loppumatkalla livettid kummankin jal-
kaa . . liukkaassa savessa olletikkin, niin ettd pitkd tuli
jilki ja oli monesti seldlleen kaatua . . mutta ei kuiten-
kaan kaatunut. ‘ :

- Lakoon .oli ruis painunut pellolla ja lakoon paiko-
tellen sakea heinikko aitovarrella. Mustiksi olivat sa-
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teen puolelta aidat vettyneet ja huoneiden seiniit ja ik-
kunain pielet,

Ja kun astuivat pirtin porstuasta sisdiin, niin vetti
vuoti katosta, jott’ oli jo iso lammikko lattialla . . .

Ei ollut pirtin katto kuitenkaan vuotanut. Ja uu-
nin oli toki kotimies pannut limmitéd, ettéi sai kuivailla.

Tinki kotimies yhtd ja toista kyselemiin, mutta
kun ei vastausta saanut niin herkesi.

Eiviit Matti ja Liisa kuivat pétilleen saatnaan siti
aatelleet, mitd muut matkamiehet, etti ,on sitd nyt maa-
ilmaa nihty%; — siti aattelivat, etti ,ei ne meiti var-
ten ole semmoiset . . ei sekddn rautatie . . .*

Eivitkd he siité ikinid sanaakaan pubuneet . . ei- .
vit kesken#din eiki muiden ihmisten kanssa. Muuhun
puheensa kisnsivit, jos se heidin puheessaan siti liheni,
ja aloittivat vihin vaiti oltwaan toisesta paikasta. Ja
kun muiden kuulivat rautatiestd puhuvan, niin lihtivit
siiti joukosta syrjempain eli eividt ollenkaan puheisin
puuttuneet, jos varoivat rautatien puheeksi tulevan.

Mutta kun he seuraavana aamuna kotiin tulonsa
jilkeen nousivat vuoteeltaan ja katastivat ikkunasta ulos,
oli idissd jo kirkas taivas ja pounta tulossa.

,Eihin tuo toki tuohon vaikuttanut .. poudanpahan
kuitenkin antoi ettd heindiin paisee . .4 Niin ajatteli
Matti ja niin Liisakin ajatteli, vaikka eivit he siiti aa-
toksestaan toisilleen mitdsin virkkaneet.

Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehmid lypsi-
midn, kuuli hiin, kuinka Matti pellon plentareUa vnka-
tettaan hijoa kalkutteli.

»,Se jo niittda .. pitdd tistd minunkin jo sinne kohta

. Ja Liisan sydénalassa tuntui yht'dikkid niin hyvin mie-
len tunne, ettéd pyorihti vesi silmééin kesken lehmén lypsyn.
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Pilven ranta viiistyi aamun kuluessa yhi korkeam-
malle ja sijan tiytti helakan kellahtava taivas. Au-
rinko yleni siti mukaa miréin nikéisen metsin takaa,
alkoi kimallutella kasteista pihanurmea ja vettyneistd
seinisté. nostattaa hoyryilevid limminti.

Matti oli viitakkeensa hionut ja kurahtaen katkesi
sen edessi kostea piennar-heini.

Ja lehminsi lypsi Liisa, siilasi pyttyyn maidon ja
kissan kupposen pankon nurkkaukseen téytti.




Werner Sitderstrim’in kustannuksella on ilmaantunut:

Sufani Afon
kirjoittamat kertomukset:
Kievarin pihalla.

MUUDAN MARKKINAMIES.

Hinta: 1 m. 75 p.

DMorgonbladet’in kiittiviisti arvostelusta snomennamme
tihiin seuraavat kohdat:

sKievarin * pihalla“-kertomuksesta lausuu lehti: ,Sitd
lukee sivun toisensa periistii yhii karttuvalla mieltymykselld,
sillii selviisti huomaa kirjoittajassa alkuperiisti kykyi, joka
antan varmoja tulevaisuuden lupauksia. Eiki kumminkaan
voi olla tunnustamatta, etti tissii nikyy merkkeji Kiellan-
dista ja Strindbergistii. Vaikka eri kielien luonne vaikuttaa-
kin erilaisuutta, huomaa tiissi selviisti niiiden pohjoismaisten
naturalistein vaikutusta.* — Ja ,Markkina miehesti* muun
muassa: ,Kertomuksessa on meilld hyvin harvinaista virke-
ytti ja luonnollisuunita, luonnon- ja kansanomaisuutta. Sepi-
tys on liipeensi perin suomalaista, rikassanaista ja sanan-
kiiiinteiltidin ihan alkuperiiistd, joilla ominaisnuksilla sisi-
maan suomalainen tekee esityksensii: niin tarkkapiirteiselcsi
ja viehiittiiviiksi jokaiselle, ken tuntee hiinen kielensii ja ta-
juaa sen kauneutta.”

Helsingfors Dagblad'in kiittiviisti arvostelusta painet-
takoon tiihiin seuraavat kohdat suomennettuina:

»Niimiit kaksi kuvaclmaa kansan elémiisti ovat esikois-
kirjoituksia eriiilti nuorelia kirjailijalta, joka niissi tuo ilmi
todellisesti etevid kirjailijan luonnonlahjoja, Ensimméinen
kertomus ,Kievarin pihalla¥, ei ole mitiin muuta kuin sattu-
ma-kuvailua, mutta on tehty luonnollisen mukaiseksi mehe-
viilli ja leveiilli siveltimelld sekii tiytetty lystilliselli havain-
toky'ylli, — — —

— — — Kertomus ,Muudan markkinamies® luo syviin
silmiiyksen kansan elimiiiin ja ajatustapaan, seki sisiltid niin
monta puhdasinhimillisti ja mielisuosiota voittavaa kohtaa,
etti varsin halulla lukee titi kertomusta loppuun saakka.
Kokonaisuudessaan on se surullista, mutta tosikertoelmaa,
jossa dily ja luonnonlahjat taistelevat onnen kohtaloa ja asian-
haaroja vastaan ja timii taisteln viimmein tukahtuu sen vasta-
rinnan, wviiirinkiisitylsen ja vilinpitimiittémyyden johdosta,
joka kaikilta haaroin kohtaa,

Myoskin tissi kertomuksessa ovat, niinkuin sanottu,
erityiset seikat oivallisesti sanoilla kuvatut. Kuinka haus-
kasti sentiifin on kerrottu esim. markkinapatrulli! — — —¢
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Werner Soderstromin kustannuksella on nyt ilmestynyt:

KERTOELMIA.

Kirjoittanut
Juho Reijonen
(—to—).
Immen vihko — Hinfa: 1 m. 25 p.
(2:nen ja 3:s vihko ilmestyy uuden
vuoden alkupuolella).

Walvojassa arvostellaan timin kirjailijan ,, Ker-
toelmia® ja sanotaan siind muun muassa:

»varsin miellyttavii ovat niméat pienet kertomukset
eli novellit. Niiti lukiessa viehdttyy erittdinkin puh-
taasta ja uhkuvasta kansan kielestdi, jota kirjailija osaa
aivan teeskentelemiittomin luonnollisesti kiyttii. . . .

Sisiillyksensii puolesta —ijo—n kertomukset myéskin
monessa kohden osotlavat jotenkin alkuperiisti kykyé.
Kansaa hiin ndyttdd hyvin tuntevan ja varsinkin onnistun
hdan hyvin kuvatessaan suomalaista luontoa. Runollisia
paikkoja vilisee useasti hiinen kertomuksissaan ja kaik-
kien niiden lipitse tuulahtaa jonkinmoinen suomaiainen
raittins, joka tekee sen eftil niistii useat tuntuvat var-
sin tutuilta ja kodikkailta . . . . —ijo—n kynésti lihte-
neiden novellien joukossa 16ytyy meidin maamme parhaim-
pia tuotteita tilti kirjallisunden alalta. Paitse puh-
taasti stiilillisii etuja, on jo itse sunntakin, johon hiinen
taipumuksensa kulkee, uudenaikainen ja alkuperiinen. ...%

Hinta: 2 markkaa,



