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I.
Pakkanen paukkaa nurkissa, räiskää pitkin aidan

selkiä ja seuloo huurua puihin ja pensaisin. Aurinko
kultaa kirkon ja tapulin ristejä, paistaa hauskasti här-
mäiseen koivikkoon ja valaisee joka savupatsaan, joita
kiemuroitellen kumpuilee piipuista ja lakeistorvista lä-
heltä ja kaukaa. Tie ei ihan juuri kuolemataankaan
huuda reen jalaksen alla, vaikka surullisesti ja toivotto-
masti se valittelee . . .

Kuusen latvassa kyyhöttää harakka, kaula lyhyenä
ja paksuna, pää höyhenien sisässä. Se on jo päivän va-
ietessa männiköstä yöpuultaan pellon takaa liikkeelle läh-
tenyt, lentänyt riihen peräitse ja navetan yli, istuutunut
pappilan puutarhaan, jossa aivan yksinään seisoo kuusi
koivujen keskessä.

Ei ole harakka vielä aamiaista saanut, ei aukea
kyökin ovi eikä käy ajavata pappilan pihalla. Eilen
hyvä piika nakkeli tähteitä harakalle ja eilen kun yksi
hevosensa kanssa kartanolta lähti, niin toinen tuli. . .

.

Joku tuolta sakastin perästä nytkin ajaa — tulee-
kohan se? . . Ei tule pihaan, jäälle kääntyy, pappilan
alatse ajaa, vitkalleen kituuttaa jäätä pitkin, hevonen
huurussa ja miehen parta. . . Harakan mieli käy su-
rulliseksi, sillä on nälkä ja vilu ... ei nyt siallekaan
naura, vanhalle ystävälle, joka tuolla pahnansa ovella
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tongiskelee .
. eilen tuolle vielä saattoi nauraa, nyt ei

viitsi.
Harakka vaipuu yhä syvemmälle höyheniensä si-

sään, ei viitsi kiinnittää huomiotaan mihinkään . . eikä
ajatella mitään.

Eikä harakka huomaa, että niemen takaa jäätä
myöten lähestyy hevoismies, kohoaa termästä pihaan,
seisottaa hevosensa kyökin eteen, nykäsee ohjaksia, ajaa
vielä vähäisen ja kääntää koivua kohti, joka kasvaa toi-
sella puolen pihaa portin pielessä.

„Ptuu! — ptuu!"
Nyt vasta harakka hänet huomaa, kikahtaa, keika-

huttaa purstoaan, hänen sydämensä hypähtää ilosta ja
hän laskeutuu alas puutarhan aidan seipääsen.

Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen sel-
kään, kaataa kauroja vasuun, panee sen eteen ja korjaa
kerran vielä lointa. . .

„Eikö tuo nyt ehkä pysyne —"

Kun harakka huomaa, että mies poistuu kyökkiin
päin, kopistelee jalkojaan ja aikoo astua sisään, muut-

tautuu hän portinpielessä kasvavan koivun latvaan ja
katselee pää kallellaan oksien lomasta alas. Ja kun ei
miestä enää näy, laskeutuu harakka alimmalle oksalle ja
nyt sitä jo naurattaa . . olisi siellä jo ottamista, kun
vaan uskaltaisi. Harakka hyppää maahan, hevonen lui-
mistaa korviaan ja harakkata yhä imelämmin naurattaa.

Rovasti seisoo kammarinsa ikkunassa ja puhaltelee
pitkiä savuja piipustaan lasia vasten. Hän on katsellut
ia odottanut tokko harakka uskaltaisi siepata jotakin.
Ja odottaessaan hän hymyilee eikä polta silloin. . .

„Ähäh — ähäh! jopahan sai siepatuksi . . mitähän
lie saanut —"
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„Rovasti olis niin hyvä ja ottais kahvia" — sanoo
piian ääni selän takana.

„Panehan sinne pöydälle. — Kes — kes! nyt se
taas, nyt se taas — eläppäs, eipä tamma annakkaan ! . .

eikö se ole Korventaustan Matin tamma?"
„Sen kai se lie, kosk' on itse Matti kyökissä

kuuluis olevan asiata rovastille —"

„Käske sen tulla tänne . . mitähän sill' on asiaa?"
„En kysynyt—"
„Taitaa olla jyväin maksussa, kosk' on säkkiä rees-

sä . . sano, että tulee ulko-oven kautta."
Rovasti istuutuu keinutuoliinsa, panee piippunsa

lattialle pöydän jalkaa vasten pystyyn jarupeaa juomaan
kahviansa. Mutta aina hän vähä väliin ojentautuu ta'a-
päin, jotta näkisi harakan ja Matin hevosen.

„Eipä se nyt uskallakkaan enää —"

Tamma on takajalallaan potkaissut ja harakka on
lentänyt aitan katolle. Siellä se nyt surkumielin alas
maahan katselee.

Matti jo kolistelee porstuassa.
„Hyvää päivää, herra rovasti —"

„Päivää — mitäs Matille kuuluu?"
„Ei tuota mitään erinäistä, mitä vaan rovastille

on tuo vähän kuivahka ilma."
„Kaksikymmentä raatia on pakkasta. — Matti is-

tuu, onhan siinä puuta."
„Onpa tuota saanut istuakin — vai on kaksikym-

mentä raatia pakkasta —"

„Eilen oli kolmekymmentä -—"

„Vai oli eilen kolmekymmentä —"

„Kotoapäinkö se Matti ajelee?"
„Kotoapäinpä sitä — olisin minä arenttijyväin mak
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sussa, jos rovastin kävis laatuun ruveta ottamaan. Ei
ole ennen tullut tuoduksi, mutta eilen sanoi Liisa: mene
nyt huomenna arenttijyviä viemään . . rovasti saattaa
luulla, ettfet ehkä maksakaan —"

„Ennättääpähän nuo vielä —"

„Kun olis vastaanottomiestä, ajais suoraan maka-
siinin eteen, niin sitten sais riisua tamman syömään —"

„On kai siellä pirttikammarissa pehtuori. — Matti
tulee sitten tänne tupakalle .

."

Kun Matti oli mennyt, keinutti rovasti taas tuo-
linsa niin, että näki ikkunasta pihalle.

Sika oli yhyttänyt reen ja repi parhaallaan reikää
säkin kylkeen. Loimi oli pudonnut maahan hevosen se-
lästä .

. sen oli yhyttänyt toinen sika ja kieritteli sitä
lumessa. Harakka hyppeli milloin minkin ympärillä ja
ponnisteli kumpaakin vuorotellen selästä. Tamma helis-
teli tiukujaan ja luimisteli.

„Hö-öss! — siat! —" ärjäsi Matti jo rappusilla,
tempasi kartanolta luudan varren ja juoksi hätään. Sai
lyödyksi selkään sitä, joka säkkiä repi. Se vinkasi pa-
hasti, hyppäsi syrjään ja survasi toista kylkeen. Wä-
hän matkaa ne siitä yhdessä juoksivat, jäivät sitten
kuuntelemaan, päät toisissaan kiinni. Mutta harakka lensi
kiiruusti toiselle puolen pihamaata . . . Rovastista näytti
tämä niin lystiltä, että täytyihän hänen sitä ihan ääneen-
sä nauraa. Mitäpä sitä olis rovastille muutakaan lystiä
täällä maalla ollut! ...

Matti juoksi pirttiin, tuli sieltä pehtuorin kanssa ja
ajoi hevosensa makasiinin eteen. Siat aikoivat tulla pe-
rästä, mutta kun Matti ärjäsi äkäisesti, eivät uskaltaneet.
Vaan harakka liiteli kuusesta alas reen sijalle ja alkoi
aamiaisensa.
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„0n se äijä vielä aika vankka, vaikk' on pieni",
tuumaili rovasti itsekseen, kun näki Matin kantavan
suurta säkkiä reestä makasiiniin. — „Minä en jaksaisi,
vaikka olen nuorempi mies ..."

Rovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja
puhallella savuja ylös kattoa kohti. . .

.

„Ei sillä vaan ole yhtään lasta .
." (Rovastilla

niitä oli jo seitsemän).
Savuympyrät vaelsivat puolikatossa, isonivat, koho-

sivat ylemmäksi, koskivat kattoon, kilpistyivät takaisin,
hajosivat ja erisivät useiksi pieniksi ympyröiksi . .

.

„
. . ei ole lapsia, vaikka on ollut naimisissa enem-

män aikaa kuin moni muu *. . . kuinka kauvan lie ol-
lutkaan. Mikähän siinäkin lie, että muutamilla on, muu-
tamilla ei . ."

Niin olikin, ett'ei Matilla lapsia ollut. Vaimo hä-
nellä oli, Liisa, muttfei muuta joukkoa mitään. Kahden
ne asuivat Korventaustan pienessä mökissä pappilan met-
säsaralla. Vanhoja ne olivat molemmat, olivat jo olleet
kauvan .. ja pieniä. Pieni oli hevonenkin, tammaru-
pukka, vaikka riski, ja pieni oli Liisan lehmä. Muusta
maailmasta ne eivät paljoa tiennet eikä muu maailma
niistä. Muutamia kertoja vuodessa ne vaan ihmisten il-
moissa kävivät . . . kirkossa joulunpyhinä, kolmena py-
hänä peräselleen, juhannuksena ja pitkänäperjantaina ri-
pillä. Tammikuun lopulla toi Matti sitten tavallisesti
arenttijyvät rovastille ja vaihtoi ruustinnalta kehruuksia
Liisalle. Sillä välin elelivät sydänmaassaan. Matti kaa-

toi keväällä pienoisen kasken, poltti sen seuraavana ke
sänä ja kylvi, muokkasi peltotilkkunsa ja pani toisen-
puolen rukiiksi, toisen potatiksi. Sitten hän heinä-aika-
na keräili yhdessä Liisan kanssa ahoilta ja puron var-
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relta heinät hevoselle ja lehmälle. Syksyn tullen ja tal-
vikaudet pyydyskeli Matti lintuja ja jäniksiä; pyssyä ei
Matti ollut ikipäivinä kädessään käyttänyt. Liisa auttoi
Mattia kesillä ulkotöissä, ruokki talvella lehmän, porsaan
ja kissan ja kehräsi sitten mikkelistä lähtien helluntai-
hin saakka ruustinnalle villoja ja liinoja. —

„Vielä se on riski mies tuo Matti," sanoi pehtuori,
kun tuli Matin kanssa makasiinista ja Matti heitti mel-
kein tyhjän säkkinsä rekeen.

Matista oli aina mieleen, kun häntä riskiksi mie-
heksi sanottiin. Mutta aina hän kuitenkin siihen virkkoi:

„Mitäpä tuota minun riskiydestäni, vanhan miehen
. . ei pidä pilkata vanhaa miestä . . riskimpihän toki peh-
tuori on itse."

„En toki ole . . mitä se Matti nyt sanoo . . vai
ei Matti ole riski, kun kantaa selässään puolen tynnörin
säkin —"

„Eihän siinä toki ollut kuin vähän päälle kymme-
nen kapan —"

„Onpa sitä maar siinäkin —"

„Mitäs minä nyt enää, mutta toista se oli silloin
nuorra miessä olessa . . ."ja Matti kertoi kiiluvin sil-
min saman kertomuksen, jonka joka kerta ennenkin jy-
väin maksussa käydessään oli kertonut. Se kertomus
oli semmoinen, että kun hän vielä renkinä ollessaan
tässä samassa pappilassa oli kerran ollut riihtä puimassa
ja kun säkkiä kannettiin riihestä aittaan, niin ei muudan
renki — laiska vetelys, mikä lie ollut, vaikka oli iso
— ruvennut osastaan kantamaan . . sanoi vaan, ett'-
ei hän jaksa. — „Eikö noita ehkä saatane ilman sinua-
kin", oli Matti sanonut, vääntänyt säkin kummallekin
olkapäälleen ja sanonut vielä sille rengille, että „jos ha-
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luttaa — hyppää itse säkkien päälle, niin pääset riikyy-
dillä pihaan .

." — Silloinpa oli pehtuori tuonut rovasti-
vainajalta (tämä nykyinen oli jo kolmas sillä sijalla Matin
muistin aikaan) . . tuonut ryypyn.

„Vaan mitäpä nyt enää jaksaisin vanha mies
ei minusta enää ryypyn rienaajaksikaan."

„Ja eikö Liisa siitä pitäen Mattiin mielistynyt?",
sanoi pehtuori, joka ei ollut yskää ymmärtävinään.

„Mitähän lie tehnyt.»— Soh, tamma —"

Matti käänti hevosensa takapihalle päin. Pehtuori
hyppäsi kannoille.

„Siitä pitäenpähän se oli, kun Liisa ajatteli Ma-
tista, että tuo se nyt on se minun . . kyllä minä tie-
dän!"

Pehtuori puheli siksi näin, kun tiesi, että se puhe
oli Matista mieleen. Vaikka pehtuori muuten oli ylpeän-
lainen mies, niin välistä hän laski leikkiä.

„Kyllä se oli, totta puhuen, siitä pitäen, kun se
Liisa mielistyi minuun, vaikka ei se sitä ole kuulevi-
naankaan, kun sille sitä sanoo. — ,Elä tok', huono rah-
jushan olet ollut kaiken ikäs' — vaan sanoo, vaikka ei
se niin ajattele."

„Eikös se ole itse Liisa sitä Matille tunnustanut
siitä pitäen ruvenneensa tykkäämään? .

."

„Mistä se pehtuori kaikki tietää?"
„Niin ovat ihmiset kertoneet —"

„Eiköhän pehtuori omasta päästään —•?"

„En minä — niin kuului Liisa itse sanoneen —"

„Liisa itsekö ? — ei se sitä sanomaan mene, vaikka
kyllä minä sen siltä tiedän, että niin se oli — luuli en-
nen rahjus-mieheksi, mutta silloinpas näki. — Maasta
se pienikin ponnistaa."
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Matti oli ajanut hevosensa kujan eteen.
„Liisakm oli ennen riski tyttö."
„Noo —■" (Matti repäsi rinnuksen rivakasti auki)

„liekö tuo nyt niinkään . . semmoinen tavallinen terve
ihminen —"

Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja katseli
viekkaalla silmällä pehtuoriin. . .

„
. . Entäs pehtuori — mitenkäs se on sen asian

kanssa? .
. kertoipa se Liisa vähän joulunpyhinä mer-

kinneensä, että —"

„Että mitä?"
„Että kyökkipiika ja pehtuori —" ja yhä viek-

kaammin katseli Matti pehtuoria . . .

„Minäkö? — Ei! .
. akkain puheita! — Pankaa-

han toki vähän enemmän jauhoja appeesen —"

„Kyllä tämä riittää —"

Pehtuori päätti hämmästyttää Mattia uutisella. Sen-
tähdenhän hän oikeastaan oli ruvennutkin puheisin . . .

„Ei taida Matti tietää, että minä tulen kohta tat-
suunamieheksi rautatielle . ."

„Niin miksikä mieheksi?"
„ Tatsuun amieheksi."
„Mikä mies se on se —■?"
„Se on semmoinen mies, joka näyttää rautatielle

tietä, että osaa kulkea, kun tulee tatsuunaan . . päivällä
lakua ja yöllä lyhtyä, valkeata, jos saa ajaa sivuitse,
mutta punaista, jos pitää seisottaa. — Se on hyvä vir-
ka . .

."

Matista se oli aivan kumma virka. Ei hän sitä
kuitenkaan pehtuorille sanonut.

„No minkätähden se pehtuori lähtee pois tästä ta-
losta?" sanoi Matti siihen sijaan.
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„Rovasti on sukua Lapinlahden inspehtorille ja mi-
nä tulen Lapinlahden kirkonkylään —"

„Ei taideta tarvita täällä omassa kirkonkylässä
semmoista tien näyttäjää —?", sanoi Matti.

„Mitäs sitä täällä, kun siellä on rautatie —"

»Rautako tie?"
„Se, joka kulkee Oulusta Kuopioon ...ja pääsee

sitä myöten ulkomaillekin, vaikka Helsinkiin, jos tahtoo."
„Sitä tietäkö?"
~Niin, niin, ei muuta kuin istut vaunuun vaan —"

„Niin pääsetkö vaikka Helsinkiin ?"

„Yhtä kyytiä —!''

„Eikö pidä syöttääkkään välillä?"
~Ei tarvitse . . rautatien hevoset syövät juostes-

saan . . tietääkö, Matti, mitä ne rautatien hevoset
syövät?

„En minä häntä —"

„Ne syövät halkoja —"

„Elkää toki pehtuori, vanhaa miestä . . vai juos-
tessaan halkoja! .

. en usko kuitenkaan."
„Halkoja ne syövät", vakuutti pehtuori. Mutta

Matti katkasi aina kaikki puheet, kun huomasi, että
häntä narrattiin . . ei hän ollut enää pehtuoria kuulevi-
naankaan, puri huulensa yhteen ja työnsi valmiin appeen
hamuilevan tammansa eteen.

Pehtuorista ei enää maksanut vaivaa ruveta selit-
telemään ; hän heitti avain-nipun olalleen ja lähti vihel-
lellen pirttiin päin.

„Luuli saavansa narratuksi — petyit, mies parka .."

Matti peitti huolellisesti hevosensa loimella ja nah-
kaisilla ja lähti rovastin puheille.

„Nyt ne mitattiin jyvät . . kaksitoista kappaa
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sen verran sitä pienestä mökistä, —" sanoi Matti, kun
oli tullut sisään ja istuutunut oven suuhun sille arkulle,
jossa kirkonkirjoja kinkerille kuletettiin.

„Matti istuu peremmäksi — onhan täällä tuole-
jakin —"

„Kyllä minä tässäkin —"

„Täss' olis piippu ja tupakkaa on tuolla. —" Ro-
vasti toi Matille piipun ja neuvoi tupakka-astian kakluu-
nin ranssilta.

Matti pisti piippuun, raappasi tulta ja sammutti ti-
kun hyppysissään . . sitten kantoi hän sen varovasti
uuniin. — Vähän aikaa istuivat Matti ja rovasti mitään
puhumatta. Rovasti keinutteli lyhyeen keinutuoliaan ja
Matti puhaltaa tuhutteli pieniä savuja pitkän piipun var-
ren päästä.

„Tervennäkös on saanut Matti olla?", kysyi sitten
rovasti.

„Tervennähän tuota on saanut Luojan avulla olla
vanhuushan se kuitenkin vaan väliin tahtoo —"

„Eihän Mattia toki vielä vanhuus . . riski mies,
kun kantaa vielä selässään puolen tynnörin säkin —"

„Mistä se rovasti on sen kuullut?"
„Näinhän minä sen omilla silmilläni, kun kantoi

selässään, niinkuin ei mitään —"

„Niinkuin ei mitään? — Heh! —• heh! — heh! —

vai näki rovasti sen —?"

„Minä vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi lii—-
kuttaakkaan."

„Kyllä rovasti toki jaksais — jaksoinhan sitä
minäkin ennen nuorra miessä ollessani —" ja Matti ker-
toi rovastille, että hän kun tässä samassa pappilassa en-
tisen rovastin aikana renkinä ollessaan kerran oli ollut
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riihtä puimassa, ja kun säkkiä piti riihestä makasiiniin
kannettaman, niin ei muudan renki — laiska vetelys mi-
kä lienee ollut, vaikka oli iso — ruvennutkaan osastaan
kantamaan . . ei sanonut jaksavansa. Mutta silloin väänsi
Matti kaksi säkkiä selkäänsä ja sanoi vielä sille rengille
että „jos tahdot, hyppää itse vielä säkkien päälle, niin
pääset riikyydillä pihaan." — Pehtuori oli silloin men-
nyt rovastin puheille .. ja vähän päästä oli tullut ja sa-
nonut, että rovasti oli käskenyt ryypytellä Mattia siitä
hyvästä. . .

Matti katasti rovastiin kulmainsa alta. Rovasti
kalisteli avaimiaan taskussaan, nousi seisoalleen, kulki
pari kertaa lattian yli, veti käden ja avaimet taskustaan
ja meni lahvinsa luo. Avasi sen-. . niinkuin oli joka
kerta ennenkin Matin käydessä ja kertoessa avannut . .

otti pullon ja pikarin ja käski Matin tulla ottamaan ryyp-
py. Matti esteli niinkuin aina ennenkin oli estellyt .. .

sanoi, että jos menee päähän vanhan miehen . . . mutta
otti sitten kuitenkin ryypyn, niinkuin oli aina ennenkin
ottanut. Rovasti pisti taas pullon ja pikarin piiloon, lu-
kitsi lahvin, pisti avaimet taskuunsa ja istuutui keinu-
maan.

Puheltiin minkä mitäkin, pidettiin vähän väliä ja
tupakoitiin.

Tuli^siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kat-
telemaan ja haastattelemaan . . .

Kysyi ruustinna, mitä Matille kuuluu ja mitenkä
Liisa jaksoi. — Eihän Matille mitään erinäistä . . ja
hyvinhän Liisakin jaksoi — mikäpä sillä jaksaessa, kun
oli leipää ja lämmintä. .

.

„Pitäisi toki Matin tuoda Liisaa useammin kirk-
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koon . . . kun ei Matti käytä Liisaa kirkossa kuin mo-
niaan kerran talvessa", sanoi ruustinna.

„Ei se toki ole milloinkaan yhteen kertaan jäänyt
saisihan se käydä pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi".

„Eikös se tahdo?"
„Ei tuo hyvin tahdokaan, kun sai lasit, että nä-

kee kirjaa itsekin katsella —"

„ Vieläkö Matti näkee ilman lasia?"
„Minäkö? — Ei, hyvä ruustinna, en minä ole pit-

kään aikaan nähnyt . . lautaks lyöpi, en näe mitään
vaikka kuinka koettaisin. .

."

„Matin pitäisi ostaa silmälasit."
„
Silmälasitko? — Ei . . olen minä koetellut, vaan

ei ole ollut käypiä" . . Matti ei uskaltanut katsoa ro-
vastiin.

Rovasti keinui ja puhalteli savuja kattoon. Ka-
tasti vilkasemalla Mattiin . . hän tiesi, että Matti oli
huonolukuinen, hyvin huonolukuinen.

„Kukapa niitä elukoita ruokkisi, jos Liisa joka py-
hä kävisi kirkossa", sanoi Matti.

„Matin pitäis ottaa piika Liisalle avuksi — onhan
Matti varakas mies. . ."

„Mikä varakas mies minä? . . ei toki, hyvä ruus-
tinna -— kunhan leivässä pysyy —"

„Jolla toki kuuluu olevan rahoja velkanakin —"

„Ne on niitä ihmisten puheita . . hyvä, kunhan
leivässä pysyy —"

„Niin, vaan pitäisi sitä Matin kuitenkin käyttää
Liisaa rautatietä katsomassa — tokko lie Matti vielä
itsekään käynyt . .

? "

„En o'o käynyt — onko se missä kaukana?"
„Ei se ole kaukana täältä — me kun lähdimme
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aamiaisilta, niin oltiin puolen päivän aikana rautatiellä
. . huru långt ä' de' nu heller, pappa, ti' järnvägen?"

„Tietäähän Matti Lapinlahden kirkon?", sanoi ro-
vasti.

„Kyllähän minä sen tiedän, vaikka en ole käynyt."
„Rautatie kulkee aivan lähitse Lapinlahden kirk-

koa."
„Vai siellä se kulkee —"

„Kun lähtee aamusilla ajamaan, niin on iltasilla
Helsingissä —"

„Vai niin sukkelaan — viipyyköhän kauvan, jos
menee ulkomaille? . . kuuluuhan sillä sinnekin pääsevän."

„Sitä myöten, minne menee. . . Ranskanmaalle
ennättää viidessä päivässä, jos tiukkaan ajaa —"

„Entäpäs Amerikaan? —"

„ Sinn e ei pääse rautatiellä, kun on meri välissä.
— Matti katsois . . tässä kartalla näkyy, että on täm-
möinen aava meri välillä, Atlantin meri . ."

„Niinpähän näkyy ,—"

„Mutta sukkelaan se menee ja siinä on toista kul-
kea kuin meidän kärryillä kolistellen —"

„Mahtaapa olla."
„Ei tärise . . ja menee semmoista vauhtia, että

silmissä vilisee —"

„Ruunuko sen on laittanut?"
„Ruunu."
„Ruunuhan se semmoisia — tottahan sen pitää

mennä hyvää kyytiä, kun ruunu panee oriinsa eteen. —

Vaan sitä minä tässä vähän kuitenkin, että onkohan se
totta, kun puhuvat, että ne rautatien hevoset syövät
halkoja . . ei mahda olla, taisi vaan pehtuori minua nar-
ratakseen . .?"
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Rovasti ja ruustinna, vaikka itse viisasta väkeä,
eivät milloinkaan kuitenkaan nauraneet-, jos joku heidän
mielestään sattui tyhmemmästikin puhumaan ... Ja
mistäpä Matti sen niin tiesikään ja täisikään tietää? Ja
kun ruustinna oikein ajatteli, niin olihan hänellekin alussa
tullut hevoset mieleen, kun oli kuullut rautatiestä puhut-
tavan . . Rautatie ? — oli hän myöskin ajatellut — totta-
han se oli tie, joka oli raudasta, niinkuin maantie maasta
ja mullasta .

. .

Rovasti oli jo ylioppilaana ollessaan nähnyt Hel-
singin rautatien eikä hän enää muistanut mimmoiseksi
hän lie sen ensiksi ajatellut. Hänen suunsa meni vä-
hän nauruun, mutta sitten rupesi hän hiljaisesti ja mal-
tillisesti selittämään. . .

„Se, näetsen, on sillä tavalla, etfei siinä hevosia
tarvita . . vaunut kulkee höyryn voimalla . . onhan Matti
nähnyt vaunuja?"

„Tokihan minä vaunuja olen nähnyt!"
„Ei ne ole samanlaisia vaunuja kuin meillä on . .

ne pitää olla erilaisia, jotka höyryn voimalla kulkevat."
„Kai ne pitää olla erilaisia —"

„Ne on kuin huoneita ikään . ."

„Vai niinkuin huoneita .
. ei nyt kiitetä!"

„Ja niitä panee höyry liikkeelle niinkuin höyry-
venheitä . . onhan Matti nähnjrt „Snomelan"?"

„Näinhän minä tuon mennä juhannussa tuossa sal-
mella sätkättävän —"

„Niin no, sen panee höyry liikkeelle vettä myöten
ja lokomotivin eli veturin, joka vaunuja vetää, sen pa-
nee kanssa höyry liikkeelle. Siipien sijasta pitää vaan
olla pyörät, kun se kulkee maalla."
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„Niinpä kai — eihän miten siipiensä varassa mah-
tais maata myöten kulkea —"

Kyllä Matti nyt ymmärsi sen täydelleen, minkälai-
nen se oli . . . semmoinen, joka oli kuin höyryvenhe ja
nostettuna pyörien päälle.

Mutta kyllä se oli kuitenkin vähän kumma lai-
tos! . . vaan tottapahan rovasti tiesi, kun oli itse nähnyt .

„Ymmärtäähän Matti sen nyt ?"

„Kyllä minä nyt, kyllä minä nyt! . . ."

„Niin, semmoinen se on," sanoi ruustinna — „Mat-
ti ottais kahvia ... ja leipää kanssa — kyllä Matin pi-
tää käydä sitä katsomassa ja ottaa Liisa mukaan."

Matti joi kahvia eikä vastannut mitään.
„Eikö tuota pitäne uskoa katsomattakin . . mitäpä

tuota enää vanha mies kaikista lystistä . . tiedänhän
minä, minkälainen se on, kun rovasti on selittänyt."

„Ei sitä osaa kukaan oikein toiselle selittää", sanoi
ruustinna, — „omin silmin se nähdä pitää . . kyllä sitä
täytyy käydä katsomassa —■"

„Suur' kiitosta! — Jokohan pitänee käydä —?"

„Kyllä . . ihan varmaan, ja ottaa Liisa mukaan —"

„Mahtaa kai sen mieli ruveta sinne tekään, kun
kuulee —"

Runstinna lähti askareilleen, mutta rovasti ja Matti
vielä juttelivat minkä mistäkin. Siitä juttelivat, kuinka
paljon se ihmisjärki ajattelee ja laittelee ja mihinkä se
vielä menueekin.

Ja rovasti sanoi, että „kunhan se ei vaan yli voi-
mainsa menisi rimpuilemaan . ."

„Ja reistailemaan", sanoi Matti.
„Kyllähän se on hyvä, että ihminen järkeänsä käyt-

tää, joka sille on luomisessa annettu . . jos se ei vaan
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siitä ylpeilemään rupeaisi ja unohtaisi kaiken antajaa" —,

sanoi rovasti ja lisäsi, että „ Jumalan töitähän ne on rau-
tahöyryt ja rautatietkin ja vaikka ne ihmetöitä onkin, niin
ei ne ole ihmisten, mutta Jumalan —"

„Eipähän ne kenenkä muunkaan liene", myönsi Mat-
ti. — Ja kovin häntä ajattelutti se kumma laitos, joka
oli kuin höyry ja pyöräin päälle nostettu . . . Vaan
rovastia haukotutti eikä tahtonut puhe oikein sujua enää

. ja niin Matti heitti hyvästinsä ja lähti.

Matti oli aikalailla hajamielinen, kun hevostaan valjasti
. .

. istui rekeen eikä muistanut panna suitsia hevosensa
suuhun ennenkuin oli pihan yli ajannut ja vasta kyökin
edessä erhetyksensä näki . . Ei tammakaan ollut kiireis-
sään, kun käveli pihan yli ja käveli vielä termässäkin
jäälle laskeutuessaan.

Mutta siitä hävyttömyydestä Matti jo tuskastui.
„Soh, tamma! — mitä sinä siinä! — nä-nä-nä! —"

Vaan tamma odotti parempaa manausta .
. ei ollut kuule-

vinaankaan, laahasi vaan jalkojaan kuin vesitynnöriä vetä-
essään

„Ka-ka-ka! . etkö sinä sen-! —" Matti riuhtasi
ohjaksiaan, ensin oikeaa, sitten vasenta ja siitä tamma
tiesi, että nyt sillä jo oli tosi mielessä. Ennenkuin oi-
kein irtautui juoksemaan, huiskautti kuitenkin häntäänsä .

.

kaksi kertaa .
. sillä se nyt oli kerran hänen tapansa

semmoinen. Sitten loikkasi juoksuun, kun rekikin ala-
mäessä takaapäin kiirehti.

Aidan selällä istui harakka. Se hyppäsi siitä sei-
pään nenään ja päästi imelän naurun . . „No kylläpä
sillä nyt on lysti .

. tyhjän naurajalla", mutisi Matti ja
ja riuhtoi tammaansa parempaan juoksuun . . „etkö sinä
ymmärrä, kun sinulle harakatkin nauraa —!"
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Tamma raksutteli juosta jäätä pitkin, tie valitti
reen jalaksen alla, resla ritisi ja Matti könötti istua kes-
kellä reslaa turkin kaulus pystyssä. Lyhyt päivä jo
tehdä tuhersi hämärätä . . Matti ajoi viittateitä ja ajat-
teli . . .

Sitä Matti ajatteli, mitä rovastin jaruustinnan kans-
sa oli puhunut . . . Vai oli se Lapinlahden kirkolla
rautatie — eipä olis uskonnut, joka ei olisi omin korvin
kuullut .. jakummapa se oli, kun ei siitä ennen ollut kuul-
lut . . vasta kai se oli sinne tullut .

. . Eiköhän sitä
höyrylle, enää vettä piisaa, kun jo maalle kapuaa? .

.

Kyllä se mahtoi kumman näköinen olla — kummahan
tuo oli jo ennestäänkin vettä pitkin sätkättäessään . .

olisikohan häntä käydä katsomassa —■ lieköhän muut käy-
neet kuin rovasti ja ruustinna ?

. . .

Viittatie teki niemen nenässä polvekkeen ja vei
sitten yhtä suoraa soikeata järveä pitkin Talvilahden
pohjukkaan — Huttulan-talon rantaan. Kuta likemmä
maata tultiin, sitä verkemmästi tamma nytkytteli. Matti
ei ollut kiirehtinyt pitkään aikaan ja tamma luuli jo saa-
vansa käydä . . vielä takasillaan juoksua pani, vaikka
etuiset jo kävelemään heitti ...jo takasetkin käveli ja
lautanen kohoili kuin helpoituksesta huoaten.

„Ka-ka-ka! —" Tamman täytyi taas alkaa etui-
silla juoksua .

. takaset vielä käveli. Mutta kun Matti
kiskasi ohjaksia, ensin oikeaa sitten vasenta, niin täytyi
takaistenkin yhtyä yhteen juoksuun.

Matilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilah-
den pohjukassa Huttulan-talon vesiavannosta. Ja van-
halta muistilta poikkesi sinne tamma nytkin.

„Ka-ka-ka! —" Matti ei olisi nyt meinanutkaan,
mutta tamma vei väkisin.
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„No, menehän sitten —" sanoi Matti ja antoi tam-
malle vallan.

Avannolla oli Huttulan-talosta vesimies sammiota
täyttämässä.

„Mistäs se Matti ajelee?", k\'syi vesimies.
„Kirkolta päin . . pappilasta viimeksi," vastasi

Matti ja kohosi tieroja kopistelemaan tammansa jaloista.
„Kuuluuko sitä mitä?"
„Eipä tuota erinäistä. — Onkos isäntä kotona?"
„Ei o'o kotona . . lähti tän' aamuna Lapinlah-

delle."
„Taisi mennä rautatietä katsomaan?

.
. . ll

„On kai se jo sen ennenkin nähnyt .
. eikö lie

mennyt tavaran hakuun —"

„Hyvinköhän käyvät isännän kaupat?"
„Hyvinkö nuo käynee, en tiedä . . lihovanhan tuo

ainakin itse näkyy —"

„Onkos Wille käynyt rautatietä katsomassa?"
.Niin minäkö? . . olinhan minä tuota jo omin kä-

sin tekemässäkin —"

„Elä, elä —"

„No ihan toki .
. puolitoista vuotta, ja kohta läh-

den uudelleen."
„No minkälaista työtä se oli?"
„01ipahan kuin ojan kaivua."
Vaan sitä ei Matti uskonut. Puri huulensa yhteen

eikä puhunut mitään. Kyllähän hänkin jotain tiesi . .

etfei sitä nyt niin vaan narrina pidetty. Tiesihän hän-
kin nyt sen verran rautatiestä ja semmoisista, etfei
niiden tekeminen kuitenkaan ojan kaivua ollut. Wille-
löyhkä, saattoi se ehkä osata ojaa kaivaa, mutta rauta-
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tietä tekemään . . ei suinkaan siihen kyennyt, jos ei
ollut seppä.

„Onkos se Matti käynyt rautatietä katsomassa?"
„Mitähän lie tehnyt —"

.

~M iltäs näytti?"
~Miltähän lie näyttänyt . . itsepähän parhaiten tien-

net —"

Wille oli jo ammentanut sammionsa vettä täyteen
ja ojensi kapan Matille. Matti nosti vettä avannosta ja
antoi tammalleen juoda.

„On se riski mies tuo Matti, kun yhdellä kädellä
nostaa täyden vesikapan," sanoi Wille.

Matti ei puhunut siihen mitään, mutta tunsi kuiten-
kin leppyvänsä.

..Onkos Matti milloinkaan ajanut rautatiellä?",
kysyi taas Wille.

~o'otkos sinä?"
„Jo toki tavallakin . . se menee niin kiivaasti,

etfei paras ori rinnalla pitäis jos kilpaan kävisi . .
."

„Pitäis, jos laukalla laskis. . ."

„Saattaispa alkumatkasta pitää, jos laukalla laskis,"
myönnytteli Wille.

Matti nosti tammalleen toisen kapallisen vettä, täl-
lä kertaa vasemmalla kädellään.

„Pappilan pehtuori se kanssa lähtee rautatielle
kevätpuoleen," sanoi Wille."

„Sitä tuntui hokevan . . lähteneekö eli ei?"
„Me lähdemme yhdessä . . pehtuori pääsee tatsuu-

namieheksi, mutta minä lähden muuhun työhön."
„Mihinkä työhön se Wille?"
~Tienkorjuutyöhön . . Tästä kevätpuoleen lähde-

tään .
. olen nyt ollut Huttulan-talossa loisina ja tehnyt
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minkä mitäkin, mutta kun maat sulaa, niin lähden rau-
tatietä korjaamaan. Eihän se korjaamatta kestä ajaa."

„Kestäneehän tuo rauta —"

„ Sehän se vasta ei kestäkkään . . . sienat lähtee
yhä irti, niin että pitää olla aina korjaamamiehiä. —

Tulkaa pois Matti tekin sinne työhön."
„Kyll' en minä ruunun työhön rupea."
~Vaan kun ruunu maksaa hyvän palkan."
„Paljonko siellä maksetaan?"
„Kaksi markkaa päivältä."
„Niinkuin parhaana heinäaikana? —"

~Niin toki tavallakin .
. tulee pois vaan Matti ruu-

nun työhön —"

„Enpä häntä —"

„Ei se ole sen kummempaa kuin muukaan työ
kyllä sitä osaa tehdä:"

~Kyllä kai sitä tehdä osais yksi niinkuin toinenkin
vaan enpä hänestä huoli —"

„Ei taitais akka päästää —"

~Akkako? . . vähät minä akasta —"

„Eikös se ole vähän tiukka akka?"
„Kyllä minä akkani tiedän . . . tuossa on kappasi,

heh —!" vastasi Matti, vähän närkästyneenä Willen luu-
loista ja istuutui rekeensä ja alkoi ajaa hyvästiä sano-
matta. Huttulan-talon vesimies nosti kapan sammioonsa
ja lähti nousemaan vesitien termästä ylös.

Matti ajaa natuutteli viittatietä Talvilahden pohjaan,
kohosi nuottikodan kohdalla maalle ja tuli vähän matkaa
metsätietä kulettuaan maantielle, joka kiersi järven ym-
päri ja yhtyi täällä oikotiehen.

„Kyllä siellä käytävä olis —" ajatteli Matti eikä
muuta paljon ajatella osannutkaan, kuin sitä, mitä oli
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kuullut. Rautatie .. . vaikka eihän siitä oikein tahto-
nut selvää saada, minkälainen se oli, vaikka kuinka olisi
ajatellut ja arvellut ... Ja kuitenkaan ei Matti saat-
tanut olla sitä ajattelematta, mutta ajatellessaan oli hän
taas ihan omiin ajatuksiinsa sekaantua. Se oli milloin
minkin, näköinen. Välistä oli siitä selvän saamaisillaan,
mutta sitten se muuttui. Se oli ensinkin semmoinen,
että oli kuin olisi ollut tuossa silmien edessä nelipyöräi-
set vaunut, joissa oli isot pyörät ja pienet pyörät, ja ne
tahtoivat aina näyttää samanlaisilta kuin ne rovastivai-
najan vanhat vaunut. Ja niiden edessä näytti olevan
kaksi hevosta, kuomin alla sitten rovasti ruustinnansa
kanssa ja vastapäätä niitä nuori herra ja ryökkynät; kus-
kipukilla istui kuski, kädet ojona, ja kuskin vieressä
Matti, pienenä poikana, joka vähän pelkäsi ja piteli
käsillään kiinni. — Välistä ei taas ollut hevosia eikä
vaunuja eikä mitään, ennenkuin rupesi silmissä kuvatte-
lemaan „Suomela", niinkuin se olisi kulkenut maantietä
pitkin pyöräin päällä, isojen ja pienien, laku kokassa
seipään nenään sidottuna, ja perässä seista töröttämässä
kapteeni. Lotjia tuli jälessä nuoran mukana kaksi . .

kolme . . ja myötämäessä ne töytäsivät toisiinsa kiinni
eikä miehet tahtoneet saada niitä irti toisistaan. Ja ry-
tinää ja räiskeitä siinä oli, niin kuin koko kirkkoväen
ajaessa.

Matista se tahtoi tuntua unen näöltä kaikki tämä.
Vaikka kyllä kai se niin kuitenkin oli, kosk' oli kerran
rovastikin sen semmoiseksi nähnyt ja puhunut. Ja tot-
tapahan ne sen niin olivat laittaneet, ne sen tekijät, että
hyvästi passasi eikä myötämäessä ja mäen alla häirinkiä
tullut. Vaan mitenkä? .

. sitä Matti ei osannut itselleen
selittää . .

. ja mitäpä tuota tarvitsikaan ? . . Eikä
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enää pitkään aikaan huolinut Matti ajatella koko asiaa,
nykäsi tammansa juoksuun ja kaivoi kukkarosta verek-
set piipunperät poskeensa. . . .

Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tie-
puolesta ja Matti tulia jatelleeksi, että onkohan sillä jano,
vaikka sai Huttulan-talon avannolla juoda. Ja ajatus
ryöstihe taas Matin tietämättä kulkemaan avannosta sam-
mioon, sammmiosta Willeen ja Willestä — rautatiehen
. . . Se mies se oli ajanutkin rautatietä . . lieköhän
montakin kertaa? Kun ei tullut tarkemmin perustelluksi,
mitenkä se kulkee ja mitenkä sillä ajetaan ja minkälai-
nen se on .

. onko isot pyörät ja pienet pyörät niinkuin
vaunuissa, vai ovatko yhtä suuret vai mitenkä? . . Ko-
vasti se vaan meni, kun ei parhaat juoksijat rinnalla
pysyneet! . . Mitenhän lie kuitenkaan sen asian? eikö-
hän ollut liikaa kehumista, ettei paras juoksija? . . .

Kyllä oli, koira vieköön, liikaa kehumista! Jos
oikein pistokkaalla pitkin sivuja voitelis riski mies kap-
pireessä hyvää juoksijata ja jos tie olis yhtä sileä kuin
rautatie eikä vieruja mitään ja hyvä keli, niin, koira
vieköön, kyllä jälelle jäis raskas rumilas, vaikka kuinka
sätkättäis ja sutkittais . . jäishän, perhana ollen, jälelle,
että livahtais ! .

.

„Tamma hoi! tokko sinä tiedät, kuka sinulla ajaa,
. . häh, häh? . . kuka sinulla . . häh? .

." ja Matti ko-
hosi polvilleen reessä, löi ohjasperillä tammaa selkään,
löi ja huuti joka lyönnille: „häh!"

Tätä tämmöistä ei ollut tammalle tapahtunut vielä
milloinkaan ja siksi se laski laukkaa, minkä kerkesi,
mutta Matti ei helpoittanut.

„Häh! häh! .
. hih! . . tnlkoonpas ruunu kilpaan

rautateineen, tulkoonpas ruunu rautateilleen . . hih! . hih! ..
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hih! .
." — ,Ja Matti kohotti ohjakset korkealle ilmaan,

hihkui ja ajatteli, että „jos olis kello vielä aisassa . .

jos olis kello vielä aisassa!"
Ja tamma työnti laukkaa, ylä- ja alamäet yhtä kyy-

tiä . . ja yhä sakeammin syyti lunta Matin silmille . .

ja suuhunkin . sitä tuli, mutta Matti aatteli, että „ann'
tulla vaan!"

Vielä Marjomäen termässäkin Valkeiskylälle pääs-
tessä tamma laukkaa laski, vaikka Matti jo oli istuu-
tunut.

„Herralisä, kun päälle ajaa —!" huusi naisihmisen
ääni hevosen edestä ja samassa suhahti reki jonkun si-
vutse, joka oli tiepuoleen hypännyt . . .

„Kuka se siinä ei käy tieltä pois?"
„Ota, hyvä mies, rekees —"

„Mikä sitä vastamäessä —"

„Kyllä minä vastamäen kävelen . . kunhan tuolla
myötämäen puolellakaan —"

Matti seisotti hevosensa. Oli tullut jo vähän hä-
märä.

„Kah, Matlienako se . . en ollut tässä hämärissä
käykäähän tänne rekeen, onhan täällä sijaa . ." Matti

oli tuntenut tietä kulkevan hieroja-Lienaksi.
„Minähän sitä — kyllähän minä . . täällä kannoil-

lakin .
. tämän matkan." läähätti Liena Matin niskaan

~ Ottakaahan nyytty rekeenne. . Kun pitää vanhan
ihmisen kävellä talvipakkasessa . . eivätkä antaneet he-
vosta . . . Isäntä itse ajuun lähtee . . juomaretkille . .

vaan mitenkäpähän olis päässyt, jos en minä olis sydän-
aloja sulatellut. Vaan se on vissi tosi, ett'en minä toista

kertaa . . vaikka siihen paikkaan pakahtukoon . . niin
en lähde minä toista kertaa pehmittelemään. ."



26

„Mistä se Matliena tulee?"
„Huttulan-talon tallissahan sitä ei löydy hierojalle

hevosta muka .
. olis pitänyt pyhään odottaa muka, että

pääsis kiikkomiesten kyydissä omalle kylälle. Vaan kun
oman ontermannin emäntä jo mennä lauvantaina laittoi
sanat, että tulla vaan. .

."

„Vai ei annettu hevosta —"

„Ei annettu enkä minä häntä hyvin kärttänytkään
kun eivät itsestään arvanne, niin aattelin minä,

että —"

„Ajuunko kuului isäntä itse lähteneen?"
„Ihan toki käsistä lähti . . sivut olivat vielä aivan

nykimättä, niin ei muuta kuin rekeen eikä kysykkään .."

„Rautatiellekö se lähti?"
„Lähtipä tuo minne tahansa tuommoinen itrama-

ha —"

„Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan-
— onko Matliena käynyt rautatietä katsomassa?"

„Enhän minä . . mitenkäpä sitä vanha joka paik-
kaan —"

„Kyllä siellä pitäis Matlienan käydä."
„Pitäis kai, pitäis kai . . . kun mennä pyhänäkin

ajoi kirkon sivutse kolmen talon väkeä meidän kylältä
sinne rautatietä katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen
kuuluu näkevän . . ei kuulu tarvitsevan etemmä mennä."

„Sieltähän sen näkee."
„On kai Matti nähnyt sen?"
„Niin nähnytkö? liehän tuota jo jotain nähnyt .

."

„tjutten uhkainko meni Mattikin katsomaan vai
oliko muuta asiaa?"

„ Muutakin lie ollut asiaa —"
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„Liekö totta, kun puhuvat, että ne siellä talvel-
lakin ajavat pyörien päällä?"

„Vai niin! .
. niin, niinhän ne mahtaa . . niinhän ne

minä en o'o talvella käynyt .
. mikä sinne talvella?"

„Sitä minäkin olen ajatellut, että kun Luoja antais
kesän, niin kävis häntä katsomassa ja olis Lapinlahden
kirkossa yhdellä tiellä . . on mulla veljenpoikakin La-
pinlahdella —"

Maantie kulki Valkeiskylän läpi. Ontermannin kuis-
tin suussa laskeutui Matliena kannoilta, otti nyytyn rees-
tä ja laittoi Liisalle terveisiä.

Matti ajaa kitkutteli eteenpäin . . vähän maantietä
vielä .

. kääntyi sitten Mähölän läpipihankulkemaan ja ajoi
siitä pellon poikki Pitkälän saunan perään . . Jo kyl-
pivät Pitkälässä, vastan läiske kuului ja löylyä höyrysi
pakkaseen. — Saunan perästä oli jyrkkä termä alas Nau-
lalammin jäälle. Tahtoi tamman kengättömiä takajalkoja
vähän kaljamassa termässä livettää, mutta pääsihän tuosta,
kun tasaisesti laskeutui ...ja tasaisesti tamma las-
keutui. —

Jo oli tullut vähitellen pimeä. Taivas jo tähdessä
tuikki, ja kumman kirkkaasti ne nyt tuikkivatkin tänä
iltana . . Ja vähä väliä irtaantui aina joku alas päin
liikkumaan pitkin taivaan kantta. — Lammilta kohosi
tie niitylle ja siitä se pistäytyi pilkkopimeään metsään.
Kierrellen kaarrellen kulki se sitten taas aukeitakin paik-
koja, milloin ahon laitaa, milloin harjun selkää, milloin
niittyjä myöten ladolta ladolle. Pakkanen kiihtyi, tinki
huurtamaan hevosen kupeet ja miehen kulmat. Välistä
rasahti kuusen kylkeen, välistä napsahutti ladon nurk-
kaan. . . Matti könötti reslan perässä turkin kaulus
pystyssä. Tamma sai valtoineen kulkea tuttua tietä,
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mutta Matti tarkasteli itse j'hä tähettyvää taivaan kantta.
Htatähdestä lähti silmänsä harhailemaan, siirtyi siitä tut-
tuun otavaan, kävi pohjantähteen, tarkasteli seuliaista ja
Wäinämöisen viikatetta. Mutta joka kerta kuin joku
tähti irtautui alaspäin liukumaan, sanoi Matti: „yhyh!",
ja silloin hän nykäsi ohjasperistä tammaa juoksuun . .

mutta ei sen enemmän manannut, jos tamma yhä käveli
. . sillä Matti ei nyt joutanut oikein hevosestaan huolta
pitämään. .

. .

Sitä oli Matin mielestä niin paljon kummallista tässä
maailmassa, jota ei oikein tahtonut ymmärtää . . . ym-
märtäneekö tuota kukaan oikein, vaikka luulevat olevansa
viisaita, rovastit ja ruustinnat? .

. Eihän tuota ennen
aikaan tämmöisiä kuulunut — tähän aikaan sitä ei muu-
ta kuin puhuttiin oudoista asioista, toinen toistaan kum-
memmista. Kunhan eivät maailman lopun edellä viisas-
tuisi liian paljon . . . niin oli sanonut entinenkin rovasti,
että maailman lopun edellä viisastuvat ihmiset, piru
niitä neuvoo ja näyttää niille temppelin harjalta kaiken
maailman prameuden. Mutta silloin .

. „yhyh!" .. .

silloin leimahtaa pitkäisen tuli idästä .
. „yhyh!" . . ja

leimahtaa hamaan . . „yhyh!", . länteen
. . Kovinpa

ne nyt tähdet tiheesen sieltä taivaalta .
. . eihän nuo

ennen niin! — Kovin Matti maailman loppua pelkäsi
eikä hän muuta pelännytkään . . mutta maailman loppu
tulee niinkuin varas yöllä . . vaan ei se nyt vielä tule,
kun on varuillaan ja sitä aattelee ; silloin se tulee, kun
ei sitä ollenkaan muistakaan . . pitäis aatella ihmisen
aina, pitää Herra mielessään ja häntä rukoilla ja avuk-
sensa huutaa. . .

.

Tamma lähti juoksemaan alas harjulta, josta tie las-
keutui alavaan korpeen. Se oli niin synkkää ja tuuhe-
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ata kuusikkoa, ettfei taivasta näkynyt. Sieltä täältä rih-
vain -välitse joku tähtönen tuikahti. Sinä talvena oli iso
lumitalvi ja puut ja pensaat melkein kuin torkkuivat,
latvat painuksissa lumen paljouden alla. Matti ajoi mel-
kein kuin katoksen alla. . . Ja haukotuttamaan rupesi
tuossa vähitellen korven äänetön hiljaisuus ja reen ja-
laksen yksitoikkoinen ritinä. Raskaalta alkoi tuntua sil-
män luomet .

. . hevonen ja matkan teko haihtuivat
mielestä pois ja koko maailma haihtui .

. kaikki ihmeet
ja taivaalta tipahtelevat tähdet.

Pää oli vaipunut reen laitaa vasten ja Matti nukkui.
Matti näki unta.
Oli olevinaan pieni poikanen, semmoinen kuin oH

ennen kipunapoikana ollessaan ollut . pappilssa entisen
rovastivainajan aikaan. PapjDilan iso portti oli auki ja
Matti seisoi portin vahtina. Pehtuori oli käskenyt hä-
nen siinä seisomaan ja antanut käteen kaksi lakua, pu-
nasen ja valkean, ja sanonut, että „kun näet rovastin
vaunujen sakastin peräitse ajavan, niin näytä silloin pu-
nasta lakua . . . jos siat ovat ryytimaassa, mutta jos
saat ne sieltä ajetuksi, niin näytä valkeata, että rovasti
saa ajaa yhtä kyytiä pihaan . .

.
." Niin oli pehtuori

sanonut ja vakuuttanut moneen kertaan ja mennyt itse
pytingin nurkan ta'a piiloon . . sieltä oli sitte pilkistel-
lyt. — Matti seisoi ja katseli lakuja ja antoi tuulen niitä
heilutella. Mutta jTht'äkkiä kuuli hän kirkon kellojen
soivan, vaikka oli keskellä viikkoa eikä pyhä, ja kun
katasti sakastin perään, niin sieltä täyttä laukkaa ajaa
rovastin vaunut. Vaan kuistin suussa ne seisottuvat ja
kuski huiskuttaa kättään ja huutaa, että „tullako vai
ei? .." Mutta silloin ei Matti muistakaan, joko on

siat ajanut ryytimaasta ja hälle tulee hätä ja pelko peh-
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tuoria ja hän rupeaa huiskuttamaan kumpaakin lakua,
ensin punaista ja sitten valkeaa ja sitten kumpaakin.
Hevoset ryöstäytyvät kuistin suusta kohti laukkaamaan
eikä kuski saa niitä hillityksi . . vaan kun ovat vähän
matkan päässä portista, niin toinen puoli portista menee
kiinni ja vaunut kolahtavat porttiin ja kuski lentää no-

kalleen maahan. Vaan silloin hyökkää pehtuori nurkan
takaa ja sivaltaa Mattia korvalle ja kuski hyppää maas-
ta ylös ja sivaltaa toiselle korvalle. . . .

Matin tamma on saanut valtoineen juosta ja kuta
likemmä kotia se tuntee tulevansa, sitä kiivakammin se

kulkee. Kun korpitie loppuu ja niitty aukeaa eteen,
niin tamma panee ravia minkä jaksaa. Vaan pellon ve-
räjällä ojentaa se häntänsä, hörhähtää pikaseen hirnun-
taan ja oikasee täyttä laukkaa pihaan. . . Mutta mitäs
ymmärtää tamma nurkkia väistää? . . paukahuttaa res-
lan laidan pirtin nurkkaan niin, että sälö lähtee kum-
mastakin. Matin pää retkahtaa ensin yhteen reen lai-
taan, sitten toiseen ja kun hän herää, tuntee hän, että
häntä on kummallekin korvalle lyöty.

Tamma juoksi yhtä kyytiä pirtin eteen. Liisa sei-
soi pirtin ovella, päresoihtu kädessä, ja katseli'kummas-
tellen miehensä kotiin tuloa.

„Soh . . so soh! —" Matti harasi pimeätä silmil-
lään, näki jonkun seisovan jollakulla ovella ja heilutta-
van jotakin punaista päänsä päällä.

„Enhän minä mitenkä . . meinasinhan minä .
vaan kun minä . ."

„Mitä sinä horiset?"
„Kuka se siinä punaista heiluttaa .

. elä heiluta
akka, punaista, että pääsee tulemaan —!"
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„Häh? . . että pääsee tulemaan? Kuka ei pääse
tulemaan?"

„Eivät pääse rovastin vaunut."
„Rovastin vaunut? . . Se torkkuu vielä . . Kuu-

letko sinä, sinä nukut ja annat tamman ajaa rekesi pirtin
nurkkaan. . ."■

~Eihän se ollut minun syyni . ."

„Mikä ei ollut sinun syysi?"
„Ei mikään . . itsestäänbän se portti . ."

Liisa meni ja nykäsi Mattia käsipuolesta ja piti
soihtua hänen silmiensä edessä.

„Ukko hoi! .
. Yhäkö sinä horiset .

. nukutko
sinä vielä vai oletko sinä humalassa?"

Enkä nuku .
.

. mitä sinä?"
„No nukuit kai äsken, kun ajoit rekes pirtin nurk-

kaan .
."

„Elä valehtele! . . eikö sitä nukkumattakin?"
„Ja missä on hattusi?"
„Päässäliän se . ." ja Matti kopasi päätään, mutta

päässä se ei ollut.
„ Tässähän tuo on reessä . . panehan päähäs, ettet

edes palellu . . jos olis tielle pudonnut .
.

. sitä on mies-
tä, kun nukkuu rekeensä niin, ett'ei tiedä tästä maail-
masta!"

„Pidä sinä suus kiinni, että minä olen nukkunut
tiedänhän minä paremmin itse."

Nyt piti Liisan ihan väkisinkin nauraa tuolle
niinkuin se ei muka olis nukkunut, koska tuskin vielä-
kään on oikein valveilla. .

.

„ Johan minä peUon alta kuulin kuorsuus," pilkkasi
Liisa, „niin sitkeästi sinä nukuit, että pellon alta kuu-
lui kuorsuus."
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„Kuka lie kuorsannut . . . min'en o'o .
."

„Herra Jumala . . kukas siellä, jos et sinä!"
..Itse o'ot kuorsannut. . .'■
„Vai minä? . . jopa nyt, kun tulin navetasta lyp-

syltä juuri ..."
Mutta Matti oli saanut hevosensa riisutuksi ja lähti

sitä talliin viemään.
Liisa jäi palava päre hampaissa rekeä penka-

maan.

Olipahan jäänyt jyviä säkin pohjaan . . eikö hän
ollut jo lähteissään sille sanonut, ettei tarvitse pan-
na täyttä puolta tynnöriä. Mutta sen piti vaan saada
puoli tynnöriä .

. ei sanonut ilkiävänsä vähempää seläs-
sään makasiiniin kantaa. Tietäähän sen. tahtoo muka
voimiaan näyttää . . Eivätpähän olleet pappilassa apetta
antaneet, kosk' oli omat silput kuluneet . . se oli se ny-
kyinen pehtuori semmoinen, mikä lie ollut . . Vihtapa-
han oli katkennut reslan laidasta, kun nurkkaan ajoi . .

ja entäs loimi, jokohan oli taas sika! — Mitä? . . ja
nyt näki Liisa jo semmoista, että ei kiitetty, ja hän huu-
si siitä Matille talliin. . .

„Herra Jumala! . . . Matti hoi! kun on minun
ketruukset vielä täällä reen pohjalla . . jotka oli ruus-
tinnalle vietävät! . Kuuletko "sinä, sen kötys, minkätäh-
den et ole antanutkaan niitä ruustinnalle?"

Matti oli ruvennut apetta tekemään tammalleen ja
tuli nyt noutamaan jauhopussia reestä.

„Minkätähden et ole antanutkaan minun ketruuk-
sia ruustinnalle?"

„01enpahan.
„Vai olet? — Tuoli' olivat heinien alla nykimättä
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.. . et ole liikauttanutkaan . . siin' on, heh! . . ." jaLiisa
heitti vihaisesti nyytin takaisin rekeen.

„En muistanut."
„Et muistanut . . sanoinhan ma sen, ettet muista

— olisit ottanut minut mukaan, niin olisin muistanut .
.

siinä ne nyt ovat, ja mitähän nyt ruustinna sanoo?"
„01sikohan niillä ollut kiire?"
~T otta kai niillä kiire, kun minä ne kerran lai-

toin."
' „Mikä lie tällä kertaa ollut, onhan tuota ennen

muistanut . . olin minä ruustinnan puheilla, mutta miten
lie siinä lähtiessä haihtunut mielestä .

."

~Haihtunut mielestä ! — Mitä sinä sillä jauhopus-
silla?"

„Tamman appeesen .
."

„Se kulkee vielä torkuksissa tuo mies . . johan
sielV on apetta soimessa . . minä tein."

Matti meni takaisin talliin. Liisa otti ketruus-nyy-
tin, nahkaset ja säkit reestä ja vei ne pirttiin.

Vähän ajan päästä tuli Matti tallista, tarkasteli re-
keään ja näki, että oli muuan vitsas reslan laidasta
katkennut .

.
. veti sen sitten aisoista tallin seinämälle

ja keikahdutti siihen kumolleen . . Mutta ihan kuin va-
hingossa tuli hän sitä siihen asetellessaan ajatelleksi, että

~ei kai se nyt siitä minnekkä pyöri . ." mutta sitten
hän huomasi, että se oli ihan järjetön ajatus eikä ym-
märtänyt, mitenkä se semmoinen oli hänen päähänsä tul-
lut. Oli jo tupaan menemäisillään, kun raapasi korval-
listaan ja meni sen nurkan juureen, johon oli rekensä
ajanut . . Olipahan sälö siihen halennut. Matti repäsi
sen kokonaan irti, pisti seinänrakoon . . ja sitten hän
meni pirttiin.
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Liisa oli siilehtimässä maitoa pyttyihin pöydän
nurkalla. Kissa kierteli häntä ja naukasi aina väliin.
Matti päästeli raskaammat vaatteet päältään ja painautui
sitten penkille istumaan pää käsien varassa. Liisa vil-
kasi häneen silloin tällöin siilinsä ylitse ja ajatteli, että

~mikähän sillä nyt on," mutta ei kuitenkaan sitä kysy-
nyt .

. Oliskohan juonut ja nyt olis kohmelossa? .
. vaan

eihän sitä äsken suinkaan hengestä tuntenut. Tokko
lie juonut . . missäpä tuo lie ennättänyt, kun tänä aa-

muna lähti? . . Kissa hiipi Matin luo ja hieroi hiljaa
naukuen kylkiään Matin saappaisin. Mutta ei Matti ol-
lut kissaa näkevinään . . ..Jokin sillä on, kosk'ei hy-
väile kissaakaan," ajatteli Liisa . . .

„Käy saunaan," sanoi Liisa Matille, kun viimeistä
kertaa laski maitoa siilin läpi pyttyyn.

Matti harasi tukkaansa ja alkoi riisuutua saunaan.
Ei puhunut mitään eikä Liisakaan puhunut. Pistäytyi
ovesta pihalle ja vähän ajan perästä meni Liisa jä-
lestä . . .

Ensin kuitenkin kaatoi kissan kuppiin maitoa ja
asetti sen pankon eteen lattialle; päreen kanssa sytytti
uuden palamaan ja sovitti sen -pihtiinsä pankon nurkka-
ukseen.

Eikä pirttiin jäänyt muita kuin kissa maitoansa
lakkimaan ja päre pihdissään palaa pirisemään. . . Kis-
sa lakki lämmintä maitoa, siististi ja äänettömästi, päre
palaa ritisi verkalleen ja karsta kävi sitä mukaa yhä
useammalle kierteelle kuta enemmin piteni. Mutta kun
tuli oksan kohta, suhahti siitä liekki pienenä kielekkeenä
ylös ja alaspäin pihisemään . .

. ja silloin kissan hän-
nän pää salaperäisesti liikahti. Mutta kun se oli mai-
tonsa lakkinut, kuppinsa nuollut ja kielensä liponut, lähti



se liikkumaan ympäri tupaa. Kulki kuulumattonani as-
kelin pankolta pöydän luo, hiipi siitä karsinaan, kiersi
takaisin pankon juureen ja siristi viheriäisiä silmiään
pärevalkeaa vastaan, naukaisten vähäisen. Meni taas
pöydän päähän, hyppäsi penkille ja vainusi maitopyttyjä,
mutta laskeutui taas takaisin lattialle. Pankon luona nau-
kasi, surkeasti ja melkein kuin itseänsä säälien, ja hyppä-
si paankolle. Siinä se ojenteli kaulaansa . . pitemmäksi,
pitemmäksi . . kävi itse yhä matalammaksi jakavahti uu-
nille. — Päre suhahti pihdissään pihisemään karsta ri-
tisi ja pehmonen kehruu alkoi kuulua uunin päältä. —

Saunassa, eivät Matti ja Liisa paljon mitään puhu-
neet. Matti oli jo lanteilla, kun Liisa tuli. Liisa hautoi
vastan ja ojensi sen Matille.

„Heh, tuoss' on vasta," sanoi hän.
~Tahdotko vielä?", sanoi Liisa . taas vähän ajan

päästä ja löi löylyä.
„Lyö häntä vielä," sanoi Matti.
Liisa heitti herkeämättä vettä kiukaan kuumille

kiville.
„ Vieläkö? . .

."

Kun ei Matti mitään vastannut, niin Liisa löi
vielä,

„Elä häntä . . huh! . . elä häntä . . huhhuh!
enää," sanoi jo Matti ja valeli päätään.

„
Vähäänpä se nyt . .", sanoi Liisa, mutta ajatteli

itsekseen, että „paljopa sen nahka nyt sietikin." — —

Eivät Matti ja Liisa vielä iltasta syödessäänkään
puheisin päässeet. Matti söi kokkelia, mutta unehutti
usein lusikkansa kuppiin eikä muistanut uutta palaista

35
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suuhunsa purra, kun oli entisen nielaissut. Lnsa häneltä
aina silloin kysyi, että „minkätähden sinä et syö?" johon
Matti pikaisesti vastasi, että „syönhän minä," ja söi.
Olis Liisan tehnyt mieli härnätä Mattia siitä nukkumi-
sesta, mutta sitten ajatteli hän, että „härnään mä häntä
huomenna". . eikä nyt härnännyt.

Sj-ötyä oli Matin mieli vähän keveämpi . . . kovin
raskas oli se ennen syöntiä ollutkin . . saunaan lähtiessä
ja saunassakin vielä. Mutta nyt oli mieli keveämpi ja
Matti ajatteli mainita Liisalle jotain rautatiestä. Ei hän
kuitenkaan mitään maininnut .

. ehk'ei se sitä kuiten-
kaan uskoisi ja sanoisi unen näöksi eli miks'kä muuksi
tahansa . . ainahan se sanoja löysi.

Ruokaa pois pöydältä korjatessaan sanoi Liisa saa-

neensa jäniksen.
Eipähän ole malttanut olla käymättä katsomassa,

ajatteli Matti, mutta ei sanonut muuta kuin kysyihän het-
ken päästä, mihin rautaan se oli käynyt. . .

Aidan-nurkkaukseen oli käynyt, palon niityn-puo-
limaiseen aidan-nurkkaukseen eikä metsän-puolimaiseen

ei rautaan, mutta lankaan.
Vaan eihän Matti muistanut siellä nyt mitään lan-

kaa olleen .
.

. syksyllä sulan aikaan oli ollut, mutta
poishan hän ne keyrin aikaan muisteli ottaneensa . .

Eipähän ollut ottanut, kosk' oli jäniskin käynyt,
sanoi Liisa ja kehäsi vielä, että se oli hänen onnellaan
sinne mennyt . . . eikä ollut muuta kuin yksi jälki . .
ihan suoraan metsäsaarekkeesta niityn poikki . . eikä
vanhaa polkua mitään.

Ei Matin enää tehnyt mieli mitään puhua, kun
kuuli, että oli jänis ihan suoraan käynyt kesälHseen lan-
kaan. Ei se hyvää merkinnyt semmoinen . . suurten
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sotien ja vainovuosien edellä sitä semmoista tapahtuu,
että tähdet tippuu ja jänikset juoksevat kesällisiin pyy-
dyksiin . . oikeassa meinassa ne ei juokse. .

. Ei sitä
olisi kuitenkaan siitä langasta pitänyt irti päästää . .
siinä olisi pitänyt antaa olla, tottahan olis se sen siitä
korjannut, joka oli sen siihen ajanutkin. . .

Sama kai se oli, joka höyryt laittoi maalle kulke-
maan ja niillä ajoi . . toinen mies eikä se oikea, joka
on maailmankin luonut. . .

— — — — ■— —

„Mikä sinulla on Matti, kun et sinä nuku?", mu-
rahti Liisa unisena ja veti peitettä puoleensa.

„Nukunhan minä," sanoi Matti.
„Etpähän nuku . . kun olet koko yön siinä ähki-

nyt ja sinne tänne heitelläinyt. . ."

„Mikä lie, kun ei oikein nukuta . . tokko lienen
oikein terve."

„Vieläpä sulia mikä . . ei mikään. — Kummapa,
jos ei nukuta, kun tullessaan koko matkan reessään ma-
kasi . ."

„En minä koko matkaa .
."

„On sitä puolessakin . . mutt' o'ohan nyt vaiti ja
nuku pois ..." Liisaa nukutti kovin, hän veti taas
peitteen korvilleen ja nukkui. . .

Matti mutisi, että „jos tietäisit, niin ei sinuakaan
nukuttaisi." Mutta sitten hän kuitenkin kohta nukkui.

Seuraavana aamuna ylös noustuaan oli Matti jo ai-
van rauhallisella mielellä ja päätti hän kertoa Liisal
siitä, mitä oli pappilassa kuullut. Mutta ei Liisa koko aa-
mu — rupeamalla yhteen kohtaan seisottanut, kulki aska-
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reillään kodassa ja navetassa. Matti paikkaili kenkiään
ja ajatteli, että „kerrommahan aamiaista syödessä — en-
nättäähän se sen sittenkin kuulla." Mutta kun Matti oli
alkamaisillaan lähti Liisa taas liikkeelle ja Matti ei tah-
tonut kertoa, ennenkuin Liisa oli yhteen kohtaan aset-
tunut kuulemaan.

Matti lähti havukasaUeen tallin ta'a ja taivutti aina
päätään nurkan taitse katsoakseen, eikö Liisa jo olisi he-
rennyt kävelemästä kodan ja pirtin väliä. Siellä se vaan
käveli. . Eikä pirttikään vielä lämminnyt . . tokkohan se
meinasikaan sen lämmitä panna tänä aamuna? Kylmä oli
tuulikin, niin että kyllä olisi sietänyt panna pirtti läm-
mitä, että olis päässyt käsiään lämmittelemään. . .

Jo tuli Liisa noutamaan puita pinosta . . jopahan
viimeinkin. Sitten kai se kohta rukkinsa ääreenkin is-
tuutuu. .

Kun tuuli alkoi lappaa savua lakeistorven kautta
pihalle, lähti Matti lämmittelemään. Löi kassaransa ha-
vutukkiin ja ajatteli, että „kun ei uskone, niin olkoon
uskomatta . . ei se mikä uskon kappale olekkaan."

Uuni lämpisi, lieska leimusi uunin suusta ja silloin
tällöin syttyi karsta kytemään. Matti heitti rukka-
sensa pankolle, veti piippunsa povestaan, halkasi päreen
ja otti sillä uunista tulta. Sitten lämmitteli käsiään lies-
kassa ja katseli ikkunain tasalla lainehtivaa savua.

Liisa oH laittautunut karsinalasin alle kehräämään.
Matti nosti tupakkihakkurin penkin alta ja rupesi hak-
kaamaan tupakkia.

„Joko se nyt on kaikki polttanut, . . jotka toissa
päivänä hakkasi?", kysyi Liisa.

Eihän toki ollut kaikkia polttanut . . muutenhan tässä
lä mmitellessään hakkaili. . .
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Ja Matti hakkasi tupakkia ja veti vetämistään sa-
vuja pupustaan .

. yhä kiivaammin. Kovin tavattomasti
se nyt vetikin, veti niin, että yhtenä rätinänä kävi ko-
pan sisus. . . .

Ei se ehkä usko . . vaan jos ei usko, niin olkoon
uskomatta! . Sama kai se oli, uskoiko eli ei . . ,

„Nythän se on Lapinlahdenkin kirkolla rautatie
oletko kuullut?"

Mutta Liisa kehräsi niin uutterasti ja rukki hyrisi
niin kovasti, etfei hän kuullut oikein, mitä Matti sanoi.

„Niin mikä on?"
Matti koetti puhua niin välinpitämättömästi kuin

voi. . .

„Rautatie vaan . - . ovat nyt Lapinlahtelaisetkin
rautatien pitäjäänsä saaneet . . kuuluvat sen niille sinne
tehneen, kun olivat ruunulta pyytäneet, etfeivät tarvit-
sisi hevosella ajaa mihinkään aikaan, ei kesällä eikä tal-
vella . . . En tiedä, liekö totta, niin puhuivat. . ."

„Hyvänen aika, elä revi sitä uutta luutaa, jonka
vasfikään panin varteen . . onhan siinä vanhempiakin.
Mitä sinä siitä revit? . ."

„PHppu on tukkeessa . ." Matti oli puhuessaan ve-
tänyt piippunsa tukkeesen ja oli häneltä kesken puheensa
tullut sopelle lähtö varpua hakemaan.

„No, eikö siihen tarpeesen vältä vanhan luudan
varpu? —■ Mitä sinä sanoit Lapinlahtelaisten tehneen?"

„Ei ne ole mitään tehneet, mutta ruunu on teh-
nyt niille rautatien, jota myöten saavat mennä vaikka
Helsinkiin eli Ameriikkaan."

„Minnekkä? . ."

„ Ameriikkaan . ."

„Elä nyt valehtele, hyvä mies . ."
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Liisa seisotti rukkinsa ja katseli kiivun yli Mattia,
nnnkuin semmoista valehtelijaa, jonka puheissa ei ole
alunkaan perää.

Mutta siitä Matti tuskastui ja häneltä katkesi varpu
piipun varren sisään. . .

„Mitä katsot? . . Kun et usko, niin ole uskomatta,
mutta itse minä menen ihan kohta sitä katsomaan .. on se
siksi kumma katsottava ja jos et sinä tahdo tulla yhteen
matkaan, niin ole tulematta ...ei sinua kovin kärte-
täkkään. . ."

~Sitä Lapinlahtelaisten Ameriikkaan lähtöäkö sinä me-
net katsomaan ? . sieltähän niitä kuuluu lähtevän Ameriik-
kaan—" jaLiisan rukin takaa kuului pilkallinen hymähdys.

„Enkä, kun rautatietä . . on sitä siinäkin katsot-
tavata. . ."

„Eikö lie yhdenlaista katsottavata kuin se pano-
raama siellä pappilan pirtissä, jota silloin kärtit katso-
maan. . ."

„En minä o'o sinua minnekkään kärttänyt . . itse-
hän tuota mieles teki katsomaan . ."

„Ei o'o tehnyt. ."

„Vai ei . . sepähän nähdään, kenenkä mieli tässä
vielä minnekin tekee. . ." Matti naurahti pilkallisesti,
pitihän hänen väkisinkin nauraa Liisan typeryyttä . .

„eihän se
>

mikä panoraama ole, kuka tässä panoraamasta
puhuu?"

„No mikäs se on?"
„Rautatiehän se on."
„Mikäs se sitten se rautatie on? . . ei mikään."
„Vai ei mikään? akat ne ei ymmärrä mitään . .

ne on niin typeriä ja lyhytjärkisiä, etfei niillä te'e mi-
tään . . pässin järkikin on jo pitempi kuin akkain . .
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Vai ei rautatie ole mikään . . mistä sinä sen tiedät pa-
remmin kuin minä, joka olen omin korvin kuullut? .

."

Mutta Liisa oli loukkautunut ja polki kiivakasti
rukkiaan. Ja Matti hakkasi, niin että rouheita maahan
pölisi.

„Liisa!", sanoi Matti vähän ajan päästä, mutta Lii-
sa ei vastannut.

„Liisa!", sanoi Matti uudelleen.
„Niin, niin, no sano, jos sinulla on mitä sanotta-

vata!"
„Ei se taida sillä parata, jos sinulle sanookin."
„01e sitten sanomatta . ."

Mutta Matti ei malttanut olla sanomatta. Vähän
ajan päästä sanoi hän sen, neuvoi oikein kädestä pitäen
ja herkesi hakkaamasta. .

.

„Elähän nyt, Liisa . . kuulehan, kun minä selitän.
Rautatie on rautatie ja maantie on maantie . . . maantie
on maasta ja mullasta ja rautatie raudasta ..."

„Ja puutie puusta . ." ja taas kuului rukin takaa
pilkallinen hymähdys. . .

Mutta Matti ei suuttunut
„Elähän nyt, kyllä se on totta, että se niin on,

kun minä puhun . . Et sinä mahda tietää, millä lailla
sitä rautatietä myöten ajetaankaan, luuletko, että hevo-
sella? .

."

Mutta Liisa ei luullut mitään. Kehräsi ja kuun-
teli, välistä pilkallisesti Mattiin katsellen, mutta ajatteli,
että antaa hänen puhua, niin kuulee, mitä valheita se
on taas uskonut .

.
.

„Ei sitä hevosella, ei toki milloinkaan! . . pitää
sen toki hevoselle muunkinlaisen tien välttää . . Kun
kerran tehdään raudasta tie —"
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..Raudasta tie? .
. pyh!"

Matti rupesi taas kiivastumaan
«Raudasta, raudasta . . jos et usko, niin ole usko-

matta . . rautapellistä .
. hm! . niin, niin, rautapellistä

. . ja kun siitä tehdään tie, niin pitää olla ajopelit ja
vetäjät kanssa sitä myöten . . Höyryvenhe, semmoinen
masina kuin „Suomela", vedetään maalle ja pannaan pyö-
rien päälle ja se kulkee tulen voimalla ja vetää perässään
vaunuja . . niin isoja kuin tämä pirtti ja vielä vähän
isompiakin .

. kyllä se jaksaa vaikka minkälaisia . . eikä
tie tärise . . . semmoinen se on !"

„Kuka sinua, Matti parka, on nyt taas narrinaan
pitänyt?"

„Ei nyt eikä ennenkään."
«Sitten olet valehdellut omasta päästä . . siolisit edes

viisaammin valehdellut ... et osaa edes oikein valeh-
dellakaan, mies parka."

Mattia hykähdytti . . ajatteli hän, että herkeät siinä
luulemasta, kunhan kuulet, kuka sanoi. . .

„Valettako lie vai totta? .
. Jos, lie valetta, niin

on paremmat ihmiset ennen minua valehdelleet, joka mui-
den puheita vaan kerron . . en minä itsestäni mitään
tiedä, ruustinnan puheita ne on . .", sanoi Matti nöy-
rästi huokaisten ja rupesi taas tupakkia pienentelemään.

„Ruustinnnan?" . . OHko ne ruustinnan puheita?
Nyt Liisan rukki jo seisottui ja nyt hänen korvansa
vasta oikein aukenivat.

«Ruustinnan ja rovastin," lisäsi Matti.
„Elä .

."

«Ruustinna ja rovasti ne sen mulle kertoi . . en
minä sitä muualta mistään tiedä."

«Elähän .
. ihanko todella?"
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„Ne ne kertoi . . olivat lähteneet sitä uuten uh-
kain katsomaan."

„No, mitä ne kertoi?"
Nyt oli Matin aika olla mahtavana
«Mitäkö ne kertoi? Sitä mitä minä jo kerroin,

vaikka et uskonut."
«Ettäkö on siellä rautapellistä tie?"
«Niin on, ja sitä myöten kulkee pyöräin päälle

nostettu masina."
«Sekö „Suomela"?"
«Se se taitaa ollaa . . siipien sijasta on sillä koh-

dalla pyörät, isot pyörät, ja pienet pyörät, joita kaikkia
pannaan tulen voimalla HikkeeUe. . ."

«Vaan sitä minä en usko, että se tulen voimalla HiJi-
keelle lähtee!"

«No, niin se tekee . . niinkuin vettäkin myöten
kulkiessaan . ."

«Tehkäänpä jos tahansa, mutta sitäpä minä en

usko sitä, että se vettäkään myöten kulkiessaan . ."

«Etkö usko rovastia . . o'otko mielestäs rovastia
viisaampi?"

«Enkä o'o . . mutta eipä sanonut ruustinnakaan
uskovansa, kun mennä kesänä oli puhe, että se souta-
matta kulkee. .

."

«Nytpä uskoo, kun on nähnyt maallakin kulke-
van .

."

«Uskooko nyt? . . . jako että se on pyörien päälle
nostettu? . . Kylläpä sitä on rakennus!"

«Mitä ne ei ruunun miehet osaa laittaa .
«Ruununmiehetkö ne on sen laittaneet?"
«Nehän ne . ."

«No mitään nuo tuosta Lapinlahden kirkolle
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olisivat tänne omalle kirkolle, niin olis kirkossa käydes-
sään nähnyt . . . eiköhän nuo tuota vielä tännekin ? Kun
tietäis, milloinka ne sen tänne tuovat, niin menis kat-
somaan ..."

«En tiedä tuonevatko . . ei ollut puhetta siitä."
„Vai on ruustinnakin käynyt uuten uhkain katso

massa? . ."

„Kun olivat aamuisilla lähteneet, niin olivat puolen
päivän aikaan olleet perillä . . sanoi vielä, että pitäis
minunkin käydä katsomassa. .

."

«Meinaatkos käydä?"
«Enpä tiedä . . mitäpä minä vanha mies?"
«Eikö minusta mitään sanonut?"
«Ei ollut puhetta sinusta. . ."

«Kyllä se on kumma rakennus, jos vaan se sem-
moinen on . . vieläkö hänet nähnee, ennenkuin kuolee ?

.

Vaan jos sinä valehtelet? . ."

«Enkä valehtele . . . olenko minä milloinka ennen
valehdellut? . saatatko sanoa?"

«Et, et . . vaan eikös se ole sinustakin kumma
rakennus? .

."

«Mikäpä se nyt niin eri kumma ... on niitä nähty
ja kuultu kummempiakin ..."

«Vaan eihän toki tämmöisiä?"
Mutta Matti oli mielestään hakannut tarpeeksi tu-

pakkia ja lähti taas ulos havutukilleen. Kassarata ha-
vutukista irti kiskaistessaan, hymähti hän vähän itsek-
seen . . «Uskoipahan . .ja mikäs siinä oikeassa opissa,
uskoahan sitä pitää vaikka keisarin ..."

Liisa jäi yksin pirttiin. Kehräsi vähän aikaa, polki
rukkia niin kiivakasti ja nykki kuontalosta kehrättävätä
niin vihaisesti, että se aina vähän päästä käsihin katkesi
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Ja sitten oli aina tuska sitä liittäissä .
. mikä He-

kään niin hauras kohta kuontaloon sattunut, kun aina
vähän päästä katkesi. — Eikä nyörikään kiivun päällä
pysynyt! — Huonosti loukuttuja Hinoja nuo pappilan
liinat, kun niin pahasti pölisivät . . mitä lienevät olleet-
kaan kaiken maailman liinoja? .

. Rukki rupesi sitten
taas hyrräämään . . yhä kiivakammin. poljin natisi, val-
kea naarma kiivussa vilisi yhtenä viivana ja rihmaa ke-
räytyi vähällä aikaa koko nietos rullaan. Liisa sitä sin-
ne suoltamalla suolti, rulla nieli yhä ahnaammin, kuon-
talo oli melkein puolilleen kehrättynä . . . mutta silloin
riipasi rulla yhtäkkiä kaiken rihman kitaansa ja yhteen
menoon kuontalotakin pitkän matkaa. Nyöri luiskahti
kiivun päältä ja Liisan piti heretä polkemasta, mutta sil-
loin alkoi poljin laputtaa siltaan niin pahalla äänellä, että
sen luuli siihen paikkaan halkeavan ....Ei, ei ollut
koko rukista minnekään, seiskoon nurkassa! . . Ja Liisa
melkein nakkasi rukkinsa nurkkaan ja meni hiiliä uu-

nista vetämään. — Nekin peijakkaat polttivat . . ih! . .

niin että oli silmät päästä palaa. . .

Liisa sulki lakeisen ja katasti ikkunasta pihalle.
Reki siellä oli kumollaan tallin seinämällä, pohjaraudat
päivää vastaan kiiltäen . . ja Matin kassaran kärki vilk-
kui silloin tällöin tallin nurkan takaa .

. .

Liisa huokasi kovin pitkään . . mikähän lie huo-
kasuttanut . . ei hän sitä itsekään oikein tiennyt. Väki-
näisesti meni hän takaisin rukkinsa ääreen ja rupesi
selvittelemään sotkuista rullaa. Kovin se oli pahasti
sotkeutunut . . ja aina silloin rupesi nenän vartta kut-
kuttamaan, kun sotkoksesta oli selvän saamaisillaan. . .

Vaan mitäpä nuista kehruista ja muista? . . keh-
räsipä sitä vaikkka minkä ennätti, niin ei ne kehruut



46

kuitenkaan perille tulleet, vaikka olis kuinka monta ker-
taa laittanut . . . Onko kummempia kuultu? . . Läh-
tee mies viemään kehruita eikä ole sitä älyä, että ottais
ja antais! Kumma kun jyvänsä muisti maksaa? . olis
nekin unehuttanut yhdellä tiellään! . . .

Liisc meni ja sieppasi uunilta kehruus-nyytyn, joka
oli Matilta jitänyt ruustinnalle antamatta. Pani sen pen-
kille viereensä ja aukasi sen . . . Siinä ne nyt olivat
vyyhdet ja kerät niin hyvässä laitoksessa . . vyyhdet
ja kerät .

. että oikein tuli sääli, kun ei ollut ruustinna
niitä nähnytkään. Olis ottanut mukaansa edes . . mutta
mitäs se mokoma, itse menee eikä kuitenkaan saa asioita
toimitetuksi . . . Mitähän ruustinna nyt ajatteli, kun
oli vielä niin tingalle tahtonut? Saattoi kai se ajatella,
kuinka pahaa tahansa, jos vaan tahtoi . . Ja Liisasta
rupesi tuntumaan ihan siltä kuin olisi hän saattanut läh-
teä viemään niitä vaikka paikalla . . ihan vaikka jalan
. . . saattaisi se Matti toki hevosenkin antaa, ei se liian
paljon olisi, jos antais . . ruustinnan tähden saattais an-

taa, kun se mahtoi kehruuksia kuitenkin odottaa . . .

Vai oli se käynyt rautatietä katsomassa se hyvä
ruustinna . . sen parempaa ihmistä sitä toki ei ole koko
maailmassa kuin se ruustinna . . . Kyllä mahtoi olla
rakennus se rautatie . . lieköhän ollut ruustinnasta kum-
man näköinen? ... Ja kun se oli vielä joulun aikaan
varoittanut, että kun vaan Matti arennin maksuun tulee,
niin silloin lähettää kehruukset sen mukana . . ja että sit-
ten sais uusia sijaan. Mitä se nyt aatteli, kun ei lähetet-
tykään ?

. . saattoi kai se aatella mitä tahansa, jos vaan

tahtoi! ...
— — —

— — — — — — —
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Puolista syödessä oli Liisa hyvin huolissaan olevan
näköinen. Sitte sanoi hän yhf äkkiä :

„Kyllä se on niin, että ei siinä auta nyt mikään
muu kuin että pitää lähteä ihan tänä iltana ruustinnalle
kehruuksia viemään .

.
."

„Häh?", sanoi Matti ja söi.
„Sitä, että sanoppa mitä tahansa, niin siinä ei au-

ta mikään . . ei kerrassa mikään," sanoi Liisa päättä-
väisesti, painoi veitsensä linkkuun ja pisti sen taskuunsa.

„Mikä kiire niillä nyt niin on?", sanoi Matti yhä
syöden — „eikö niitä ennätä vastakin?"

Hyvä, etfei se sen enempää vastustellut . . Liisa
oli pelännyt, etfei se ottais korviinsakaan.

„Kun olis jo ennen pitänyt viedä . . paljoa ennen,
ja nytkin vielä jäivät. Kyllä sinua on asiamies ! . .ja
mitä minä sill'aikaa te'en, tyhjää rukkiako pyöritän?"

«Rupea vaikka kehräämään niitä verkkorihmoja . ."

„Joita jo on enemmän kuin mitä milloinkaan saat
kudotuksi —"

„Mitäs sinä sitten eilen ja tänäpäivänä olet keh-
rännyt? . kehrää niitä!"

„Eihän se tämä vanha, rukin rumilaskaan . . ei
sillä te'e liinoja kehrätessä mitään . . ja ovat vielä niin
huonosti loukuttuja."

„Paremminkos villoja?"
„Ja kun ruustinna vielä aikoi panna kankaan . .

eikö panne jo tällä viikolla. ' Mistä^se sitten|kuteita saa,
kun on kuteet täällä?"

Ei vastannut Matti siihen mitäään . . yhä söi vaan,
ja ryyppäsi tuopista piimää. Se yhtäläinen] syönti ja
ryyppiminen rupesi jo käymään Liisan kyllälle . . .<■ ~^

„Jo ihan tänä päivänä pitää lähteä viemään!"!?
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„Kyllä kai minä en lähde toista kertaa."
„Eihän sinun tarvitsekaan . . saatanhan minä

mennä, kun vaan annat hevosen .
."

„Sinäkö? . (ja tuopin sisästä:) . . Kukas lehmän
hoitaa?"

«Niinkuin sitä et sinä jo olis monta kertaa ennen-
kin hoitanut . ."

„Saattaa rietautua tamma laukkaamaan ja sinä et
saa sitä seisotetuksi."

„Osaan minä toki tammalla ajaa yhtä hyvin kuin
sinäkin . . ja minä en ajaiskaan . ."

«Nurkkiin," oli Liisa sanomaisillaan, mutta aatteli,
että jos suuttuu, eikä sanonut. . .

„Mitä et ajaiskaan?"
„Eipä niin mitään . . tuota, mitä minä sanoin-

kaan? . . niin, että kyllä sinne pitää lähteä jo ihan tänä
iltana . ."

„Tänä iltana? . . mikä sinne nyt yön selkään?"
«Hyvä on," ajatteli Liisa.
„Jos ei tänä iltana, niin viimeistään aamulla var-

hain . ."

Matti ei puhunut mitään, herkesi syömästä ja ru-
pesi panemaan piippuunsa. Ei näyttänyt myöntyvän,
mutta ei mitenkään kieltävänkään . . Vähän ajan päästä
sanoi hän:

„Kysäseppä rovastilta, jos satut näkemään . . eli
kysytä ruustinnan kautta, jos ei se itse sitä tiedä, että
onko niissä minkälaiset pyörät niissä vaunuissa, isot ja
pienetkö ...ei tullut multa sitä kysytyksi . . Käske
ruustinnan kysyä rovastilta. .

."

«Kyllä minä sen toki saatan rovastilta itseltäänkin
kysyä . . olen minä sen puheilla siksi usein ollut. Ky-
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sympä minä senkin, tokko ne sen rautatien tuovat sinne
meidän kirkolle?"

„Kyllä minä sen tiedän, etfeivät tuo . . et sitä
tarvitse kysyäkkään .

. ei se niin vaan tuotava ole .
."

„Ei sitä ihan varmaan tiedä .
. sittenpähän sen

varmaan tietää, kun kysyy , . kyllä sitä on hyvä ky-
syä."

„Joudat kysyä," ajatteli Matti, «mutfei sitä niin nyt
joka paikkaan . . Vaan jos hyvinkin . . .", ajatteli hän
sitten, mutta ei hän siitä Liisalle mitään puhunut .

.
.

Ja Liisa oli koko sen päivää niin ihmeen hyvällä
tuulella, että melkein sydänalassa ahdisti. Ihan oli ko-
hona hypitellä vanhaa ihmistä. Aina vähä-väliä tahtoi
nauru itsestään hyrähtää, vaikk'ei tiennyt oikein mistä
syystä se milloinkin . . omista aatoksista useimmiten. Ja
kaikin puolin tuntui niin hyvältä olla. Rukkikin pyöri
niinkuin ainakin eikä kertaakaan nyöri kiivun päältä
luiskahtanut. . .

Ja Mattia piti Liisa niin hyvänä, että keitti kahvit,
lämmitti saunan, vaikka oli eilenkin lämmittänyt, toi
voita pöytään iltaista, syödessä ja piti puhettarautatiestä
ja antoi Matin kertoa. Matti ja Liisa vielä pitkän aikaa
illallisten jälkeen istuivat, toinen pöydän päässä piippu-
aan poltellen, toinen sängyn laidalla tukkaansa sukien,
ja katselivat, kuinka kissa pankon kulmassa maitonsa
lakki, kuppinsa nuoli, kielensä lipoi ja lähti pitkin pirt-
tiä hiipimään. Sitten sitä vuoroon silittelivätkin, Matti
otti syliinsäkin ja ruopi kaulan alusta ja antoi sen ru-
veta kehräämään. Ja rautatiestä he juttelivat, juttelivat
tästä ihan uudesta ihmeestä ja kummasta . . että kaik-
kia sitä vanhoillaan kuuleekin. Vieläkö häntä nähneekin,
arveli Liisa, mutta Matti sanoi, että eikö tuota uskone
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näkemättäkin . . johon ei Liisa virkkanut mitään. Mutta
sittenkuin kissa oli vähän aikaa uunilla kehrännyt, sam-
muttivat he päreen ja painautuivat vuoteelleen pitkäk-
seen . .

Mutta Liisa oli mielestään niin kummallisen valpas
tänä yönä. Matti jo nukkui ja kissan rukki yhä hyrisi
tasaista lyrinätään uunin päältä, mutta Liisa ei tahtonut
saada unta silmiinsä. Kuuli pienimmänkin risahduksen
tuvan seinissä, kuuli, jos russakka vahingossa putosi ka-
tosta lattialle ja kuuli tamman jalan kumeata kopsetta,
kun se pilttuussaan liikahti. Erotti muusta seinästä ik-
kunan valoisamman reijän ja sen läpi jonkun tuikkavan
tähden, ja kun veti peitteen korvilleen taikka pani sil-
mänsä kiinni, niin oli kuitenkin kuulevinaan ja näkevi-
nään kaikki. Siitä taas valpastui ja ajatteli, että jos
olis jo nousta ja panna evästä huomiseksi, mutta pelkäsi,
että jos Matti herää ja kysyy, eikä noussut. Viimeinkin
hän nukkui, mutta aamulla ennen kukon laulua jo he-
räsi ja alkoi lähtöänsä laittaa. --

— — — — —

Matti oli laittanut Liisan taipalelle päivän hämä-
rissä. Oli käynyt reen kohalleen keikauttamassa, sen
heinillä täyttänyt, pannut silppuja säkkiin, talutta-
nut tamman tallista ja valjastanut. Sitten oli Liisan
rekeen istuttanut, peitellyt, antanut suitset käteen ja
käskenyt tammaa lähtemään. Tamma oli silloin vähän
länkiään vasten siirtynyt ja reki oli liikkeelle lähtenyt.
Matti oli jäänyt reen sijalle seisomaan ja katsellut, kä-
det kupeella riippuen, tamman kulkua puoliväliin peltoa

. . Mutta silloin oli Liisa yhfäkkiä huiviensa takaa
huutanut: „herra ju-umala!", ja seisottanut tamman. Mat-
ti oli kysynyt: „mikä hätänä?" Siihen oli Liisa taas
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vastaan huutanut: „kun nyytti jäi . . kehruusnyytti . . se
on perälasin alla penkillä . . ptruu!" — Matti oli käy-
nyt nyytin perälasin alta penkiltä ottamassa, vienyt sen
LHsalle ja sitten oli Liisa lähtenyt ajamaan ja kadonnut
aamun hämärään.

Mutta Matti oli mennyt taas takaisin pirttiin, pan-
nut maata ja nukkunut pitkälle puolen päivän rintaan.

Sitten oli hän siitä kuitenkin noussut, venytellyt,
haukotellut, katsellut ikkunasta pihalle, milloin mistäkin
— ja pannut uudelleen maata.

Nousi kuitenkin sntä syömään. Söi aikatavalla
vaikka verkalleen ;

— mihinkäpä' häntä nyt hyvin kii-
rekkään? — söi varsinkin voita paljon ja ryyppäsi tuo-
pista piimää, johon oli puoleksi ■-- enemmän kuin puo-
leksi — pannut maitoa sekaan. . .

Lähti sitten syötyään navetassa käymään. Katsot-
tavahan se oli lehmäkin, oliko syömistä . . . siinä se
ynisikin parrestaan Mattia vastaan ja häkki oli tyhjä.
Matti heitti heiniä eteen, mutta ei kehdannut ruveta juot-
tamaan; — laittakoon Liisa juomisen, kun tulee. . .

Ei Liisaa kuitenkaan näkynyt sinä päivänä tule-
vaksi ja Matin täytyi juottaa lehmä ja itse lypsää se.

Lehmän lypsettyään, iltasen syötyään ja lämmintä
maitoa juotuaan hankkiutui Matti ennen maata-panoaan
päreitä kiskomaan . .

. Mutta kovin oli tylsä nyt pä-
repuukko, kovin tylsä . . eikä ollut tahkon pyörittäjää-
kään, että olis saanut terävämmäksi. Pölkkykin oH jäässä
. . sulakoon se huomiseksi .

. ja olihan noita päreitä
tuolla orrella vielä! — Matti kantoi pärepölkyn takaisin
sopelle, iski puukon ikkunan pieleen rakoon jakämmen-
pohjallaan sitä siihen vielä lujempaan takoi. •—•

— Tuntui Matti kerrassaan maanneelta mieheltä
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ylös noustessaan. Eilen olikin kovin raukaissut, mikä
lie raukaissut . . . mutta nyt ei enää raukaissut oUen-
kaan. — Päivän tuloa odotellessaan rupesi Matti päreitä
kiskomaan .

. Hyvinpä ne nyt hienoiksi halkeilivatkin
— liekö pölkky sulanut, vai veitsi seinässä teronut! . .

Päivän vaietessa alkoi Matti kuulustella Liisaa ko-
tiin tulevaksi. Pistäytyi pihalle ja asettui tuvan nurk-
kajuureen seisomaan. . . Johan sen olisi pitänyt joutua
jos olisi noustuaan varhain lähtenyt, niinkuin oli ollut
puhe. .

.

Mutta ei Liisaa kuulunut ja Matin täytyi lypsää
lehmä ja hoitaa se päivää kohti elämään.

Matti mietti, mitä ruveta tekemään, mutta ei ollut
mitään semmoista työtä, jota olisi koko päivän kehdan-
nut tehdä. Havun hakkuukaan, ■— ei siitäkään oUut jo-
kapäiväiseksi työksi. Matti arveli lähteäkseen metsään
jänisrautojaan kokemaan ja niin hän päättikin tehdä . .

Jos olis joku sattunut jalastaan käydä kännähtämään .
.

Olihan Liisallakin siUoin käynyt, kun ei ollut Matti ko-
tona! .

. kukas ties, jos nytkin? . .

Aamiaisen syötyään — Matti oli tuvan liedellä
keittänyt itselleen potattihauvikkaita aamiaiseksi — teki
Matti lähtöä metsään raudoilleen. Otti suksensa alas
pirtin seinämältä ja alkoi sovittaa jalkaa varpaalliseen.
— Sukset olivat Liisan jäleltä, se oli niillä viimeksi hiih-
tänyt . . Ka, eikö ollut iskenyt pykälää jalanalukseen? .

ei ollut mahtanut muuten saada jäätikkötä jalan sijasta
irtautumaan, niin oli pitänyt kirvestä käyttää . . Lastu-
pahan oli lähtenyt toisen suksen jalansijasta, iso lasta . .

Se olis ollut oikein sen näköistä, että kun olis ensin
hiihtänyt niin kauvan, etfei jäätikkö enää lähtenyt sau-
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van varrella kopistellen, niin sitten olis kantanut sukset
pirttiin sulamaan ; — niin se oli kerran tehnytkin ! . . .

Matti hnhti saunan peräitse ja pellon poikki val-
mista latua myöten metsään päin. Ensimäinen rauta oli
Matilla kotipellon nurkkauksessa; — ei siihen paljon milloin-
kaan mitään käynyt eikä se siinä sitä varten ollutkaan.
Mutta jos sitä ei olisi siinä ollut, ei olisi muihinkaan
lankoihin käynyt — sitä varten se siinä oli; — se nyt
oli kerran Matin taika semmoinen. . .

Matti hiihti eteenpäin pellolta metsään. Siellä oli
Matilla rautoja kolmessa kohden, kolme rautaa kussakin.
. . . Vähän matkaa metsän sisässä oli aukkopaikka, jo-
hon olivat Matti ja Liisa kesällä lehtipuita kaataneet, tai-
telleet niistä kerppuja ja vastaksia. Sinne jänistenhalu veti
heitä kuutamoisina öinä haavan kuorta jyrsimään ja sinne
oli Matti asettanut rautansa väijyksiin. Aukon reunaan
oli pannut . . jälen alle . . snhen paikkaan, johon jä-
nis metsästä hiljaa kyykkien istuutuu kuuntelemaan,
tokko uskaltaisi tulla. Kolme polkua toi aukkopaikkaan
ja kunkin polun suulle oli rauta pantu. Aina oli näihin
ioku käynyt . . jänis viikossa, välistä kaksikin. Mutta
nyt ei ollut käynyt yhtään; — ei ainoatakaan kahteen
rautaan, jotka olivat lähellä toisiaan. . .

Eiköhän ollut kolmanteenkaan käynyt . . . Ka
niin, kummako se oli, kun oli tuossa lunta polulle ka-
rissut. Puista sitä oli karissut ja kukas muu kuin Lii-
sa? .. se kai se oli sitä siihen kulkiessaan karistellut
. . se oli oksia nykinyt . . eikähän jänis sitä suvaitse,
että on lunta polulla. Matti tarkasteli tarkemmin polkua.
. . tiesihän hän sen, tuossa oli jänis käynyt ja käänty-
nyt takaisin, kun oli tuntenut vierasta lunta polulla. .

.

Mitä se Liisakin?. . johan hän oli sanonut, että heittäis
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jäniksen pyynnin hänen haltuunsa, mutta ei .
. menee

vaan salaa toisen poissa ollessa ja pilaa toisen pyynti-
onnen. . . Ja käypikös siihen jänis nyt enää? . kyllä
kai, kun kerran on vieraantunut. . .

Olipa niin, kun olisi Matti tuntenut äkää mieles-
sään, kun lähti siitä tyhjiltä pyydyksiltään muiden luo
hiihtämään. — Mutta eihän pitäisi olla äkäinen; — kun
on äkäinen, niin eihän jänis semminkään käy rautaan. .

Olisikohan käynyt heinäpieleksen luona oleviin rau-
toihin? — Heinäpieles oli notkossa niityllä. Matti su-
jutti suksiaan myötämäestä heinätietä myöten alas nii-
tylle, . . Hän läheni pielestä .. ei vielä tiennyt oliko
mitään käynyt, kun olivat raudat toisella puolen pielek-
sen . . Vähän sykähteli Matin sydän, kun hän koetti
lähetä pielestä niin hiljaa kuin suinkin; — oliskohan
käynyt jänis rautaan? mitäs vielä? . ei Matti sitä ollen-
kaan uskonut .

. ei hän ollut siinä mielessä lähtenytkään,
että saisi; — muuten oli vaan lähtenyt omiksi huvik-
seen hiihtelemään. . .

— Jo olivat suksen käret toisella-
puolen pielestä ja jo kurkotti Mattikin päänsä toiselle
puolen pielestä. . . Eihän perh! . . Niin, no tiesihän
hän sen ...ei mitään — ei näkynyt jänistä eikä jä-
niksen jälkeäkään; — polkukin oli ihan ummessa .

.

tuuli oli yöllä nietostanut sinne irtainta lunta ja peittä-
nyt jälen pitkän matkan päässä pieleksestä eikä ollut
siellä moneen päivään jänistä käynytkään. — Happamen
tunne mielessään kaivoi Matti suksisauvallaan raudat lu-
mesta ja nosti ne seipään nenään pieleksen kupeelle. . .

Niityn toisessa laidassa tuolla puolen menneen syk-
syistä ruishalmetta tiheässä näreikössä oli Matilla vielä
viimeiset rautansa. Mutta sinne ei hän viitsinyt mennä.
Kun ei kerran ollut pieleksen luona, niin ei muuallakaan
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— se oli varma merkki. Näkyihän, etfei jänikset olleet
liikkeellä.

Mutta ei Matti kuitenkaan vielä kotiinsa käänty-
nyt. . . Jos olis käydä katsomassa halmeen nurkkauk-
sessa sitä paikkaa, jossa Liisa oli saanut jäniksensä! —

Ja Matti lähti noudattelemaan sitä latua, jonka Liisa oli
tehnyt. Lumessa se oli vähän. Matti hiihti metsäsaa-
reketta kohti, joka oli keskellä niittyä . . ja sitten sen
sivuitse. — Saarekkeesta toi vanha jäniksen jälki ja sitä
noudatti suksen jälki. Mutta kas kummaa! . . tuossahan
oli aivan veres jälki, se tuli saarekkeesta ja vei aivan
samaan suuntaan kuin entinenkin jälki! . .

Matti hiihti kiivakammin aidan nurkkausta kohti,
jonne jälki yhä veti. Ei ainakaan etempää katsoen siellä
näyttänyt mitään olevan. . . Mutta kun Matti tuli H-
kemmä, näki hän, että aidan vieruksessa oli joku lumes-
sa piehtaroinut . . . saa nähdä, eikö se ollut jänis? . .

vaan se oli ehkä toisella puolen aidan. . . Matti ei malt-
tanut hiihtää, pisti päähän pelko, että, jos se pääsee
siitä irti, ja hän hyppäsi suksiltaan ja kahlasi vyötäisi-
ään myöten lumessa aidan nurkkaukseen. . .

Mutta pahasti Matti pettyi. Jänis siinä oli pieh-
taroinut vereksessä lumessa, mutta ei sitä itseään näky-
nyt missään .

. ei toisellakaan puolen aitaa . . eikä lan-
kaakaan näkynyt. Mutta kohta Matti huomasi, mitenkä
oli . . . jänis oli katkaissut peräimen, jolla lanka oli
kiinni sidottuna. . . Ja kummako se oli? . . ei oUut
pöllö osannut panna peräimeksi uutta rihmaa, tietäähän
sen, minkä verran vanha peräin kestää-, joka on koko
talven siinä mädännyt. — Kas noin . . noin . . noin! . ,
— ja Matti repäsi langan peräimen irti siitä kepakosta.
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johon se oH kiinnitettynä, ja nakkasi kepakon itsensä
kauvaksi metsään. . .

Ei Matti sitä saattanut enää Liisalle anteeksi an-

taa, että tämä oli heittänyt vanhan peräimen lankaan.
. . Kumma kun ei jo ensimäinen jänis ollut sitä kat-
kaissut . . olis kai se sen saanut, jos olis tahtonut.
Mutta mikä lie ollutkaan koko se jänis .

. nythän sen
oikein näki, mikä jänis se oli, joka suotta ei riuhtaissut
poikki mädännyttä lankaa. . Joku kai sitä oli ollut pi-
telemässä, mikä lie ollut . . . metsän kummitus? .

.

Vaan tämä oli oikea jänis, tämä viimeinen . . näki hän
sen kaikista merkeistä, kun oli langankin katkaissut. . .

Matti lähti hiihtämään kotiinsa päin. — Mitä sillä
olikaan Liisalla asiaa mennä toisen pyydyksiä syynäile-
mään . . ensin karistelee lunta polulle . . . kummako
jos ei jänis sitten käy lankaan ? . . ja sitten heittää van-
han peräimen .

. jos ei sitä saa jänis katkaistuksi, min
sittepä kumma! . . sinne nyt vei jänis kaulassaan hyvän
langan, ja tuopikos se sen takaisin . . kyllä kai se sen
sitä varten ottikin! . .

Matti oli pahoillaan . . hyvin pahoillaan; — ja ei-
kös ollut syytäkin? . hän olisi tahtonut tietää, kuka
muu metsämies olis suvainnut akkoja, pyydyksilleen! . .

Vai akka pistäytyy jänisrautoja katsomaan! olis parasta
ollut, jos olis itse semmoinen jalastaan käydä kännähtä-
nyt rautaan, niin olis herennnyt sieUä juoksemasta, mo-
koma metsän kävijä. —

Matti hiihti peltoa myöten pihaan. Siinä oli vas-
tamäkeä hiukan ja jalka tahtoi vähä-väliä livetä varpaal-
lisesta. . . Perhana! sitten se vielä kyliä kulkee! . .

Ketruuksia viemässä ? . . niinkuin niillä olisi semmoinen
kiire ollut . . olis kai ruustinna kysynyt, jos olis kiiru
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ollut, mutta eihän se mitään kysynyt . . . Hman se
Liisa sen vaan syyksi sanoi, kun oli into kuulemaan
rautatiestä jotain! .

. Mitä se sitten siitä parani, jos
kuulikin . . yhtä tuhma! .

.

Matin jalkaa taas livetti, nun että oli kaataa ne-
nälleen lumeen . . Niin, se rautatiekin! . . liekö tuota
koko laitosta? Ihmisten puheita ne vaan oli semmoiset!
. . valetta, valetta koko matkan, että sitä myöten muka
päivässä pääsis Helsinkiin ja ulkomaille! . Mahdotonta-
han se oli. . Vai päivässä? . eiköhän pitäis taipaleelle
jäädä yöksi, vaikka kuinka olis herrat itse ajamassa! . .

Saapas nähdä, mitä ne nyt siellä Liisalle puhuu . .

se nyt on tietty, että se uskoo vaikka mitä se hailak-
ka, ja muillekin vielä haastaa. . .

Ja taas livetti Matin jalkaa ! Ja Matti vakuutti it-
selleen, etfei hän usko koko rautatiestä . . ei niin mi-
tään! eikä ollut ennenkään uskonut! Ja jos Liisa tulisi
ja rupeaisi hänelle sitä haastamaan, niin sanoisi hän suo-
raan, että se on valetta. . .

Matti huhti juuri saunan peräitse pihaan ja siHoin
käänsi Liisakin hevosensa pirtin nurkan taitse. . .

„Ptruu ! . . Hyvää päivää ! hyvää päivää !

ptruu! . . terveisiä ruustinnalta ja rovastilta, käskivät
sanoa. . . Tuleppas hyvä mies auttamaan, kun olen vai-
punut tänne rekeen niin syvälle, etfen . . ptruu! . . pap-
pilan piiat niin peittelivät ja laittelivat . . minut .

.

tänne .
. niin että . . ptruu! . nyt se menee . . tule

nyt hevosta pitelemään, että se ei . . että minä .
. kah

no! . ptruu! . ."

Mutta Matti ei tuUut hevosta pitelemään ja tamma
vei Liisan aivan kujan perille ja alkoi namuilla heiniä
suuhunsa.
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Matti asetti suksensa pirtin seinää vasten, sanoi Lii-
salle, että „mitä sinä sinne kujaan ajat?" — ja meni
sitten vasta hevosta kujasta peruuttamaan.

„Ka, enhän minä sille mitä tainnut kun vei. ."

„Pitäähän se nyt toki hevosensa saada hallituksi.
Ka, ka, ka! . . mitä sinä tamma siinä? . ei kai se ole
saanut moneen aikaan suuhunsa mitään, kosk' on noin
nälissään. ."

„Ruokaa se on saanut . . tallissa se on ollut koko
ajan . . ja ruustinna vielä varoitti pehtuoria . . . kyllä
ne toki aina, kun minä vaan käyn. . ."

„Etkö sinä meinaa noustakkaan? . . vai siihenkö
sinä meinaat ijäks' päiväks' jäädäkin? . ."

„Eihän tuosta pääse . . autahan vähän, Matti. ."

„Keikautanko reen syrjälleen?"
„Herra jumala! . elähän toki, Matti: — No! . elä

nyt . . kyllä minä tästä pääsen. .
."

Pääsi Lusa siitä ylös ja meni pirttiin. Matti rii-
sui hevosen valjaista ja vei sen talliin.

Vähän ajan päästä ilmestyi Liisa tallin ovelle.
„Teetkö sinä apetta tammalle? .

. sepä hyvä
anna minä kanssa hämmentelen. ."

„Osaan tämän minäkin tehdä. ."

„No minä haen sitten vettä tammalle. . ."

„Jo se on juonut . . ei sill' o'o jano .
."

„Ei sitä tiedä, jos hyvinkin vielä jois. . ."

„Eikö juo . . etkö sinä saata uskoa, kun minä sa-
non, etfei juo. .

."

„No, elähän nyt . . elähän nyt."
Ja hyvän mielen näköisenä kantoi Liisa ämpä-

rillä sammiosta vettä talliin ja pisti sen tamman eteen.
„Juopipahan se," sanoi Liisa.
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Mutta Matti murjotti . yhä ja hämmenteli äänetön-
nä apetta.

«No, et kysy kuulumisiakaan, Matti. Mitä jos mi-
nä olisin kuullut paljonkin uutisia. .

."

«Lie tuota ennättänyt kahteen päivään kuullakin
vaikka mitä . . . kumma kun jo raskit lähteä . . kun
et jäänyt vieläkin kuuntelemaan."

Liisa käänti leikiksi.
«Enpä olis raskinut oikein mielelläni, mutta piti-

hän viimeinkin, kun pelkäsin, että mitenkä sinä, ukko
parka, täällä tulet ikävältä toimeen. — Mutta voi her-
ranen aika, kuinka me eilisen iltaa ruustinnan kanssa
istuttiin ja tarinoitiin!. .

. Käveli siinä rovastikin ti-
heän päähän piippuineen kyökkikammarin läpi, tarttuipa
välistä puheesenkin ja puheli pitkät postit. . ."

Mutta Matti tekeytyi aivan kuulemattomaksi
kantoi apetan tamman eteen ja rupesi tallia luomaan.

«Ja voi sitä kummaa rakennusta, sitä rautatietä . .

siitähän me tarinoitiin eikä paljo muusta mistään . . jos
tietäisit, minkälainen se on. . ."

Tiesi Matti sen yhtä hyvin kuin Liisakin, mutta
ei hän viitsinyt kehua . . oli yhä vaan ääneti. .

«Kyllä se on kumma rakennus, kun sen omin sil-
min näkee, sanoi ruustinna . . ja kun se sitä selitteli,
nun nyt minä sen vasta oikein ymmärrän !

. ei sinun
puheistasi paljon selvää saanut; — mutta pitäis meidän
mennä sitä katsomaan, sitä vakuutti ruustinna minulle
moneen kertaan. .

."

«Etköhän lähtisi jo huomenna ajamaan . . . vai
joko minun pitää panna tamma hetikohta valjaisin
ennenkuin on appeensakaan syönyt? . ."

Mutta Liisaan ei nyt Matin pistopuheet pystyneet.
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„Ei vielä .
. vaan kun- kesä tulee, niin siitten men-

nään eikä siinä auta mikään !"

„Minnekkä sitä sitten semmoisella kureella men-
nään?"

„Lapinlahden kirkolle rautatietä katsomaan!"
„Mitä rautatietä?"
„No, herra jumala, sitä rautatietä, joka siellä

on!"
„Sitä olematonta rautatietä? .

."

„01ematonta? . ."

. „Siinä uskossako sinä sitten vielä elää köhötät,
että sitä semmoista toden päälle saattaa olla olemassa?"

„Siinä uskossako? . etkös sinä? .
."

„En minä ole siinä uskossa ollut milloinkaan . .

minä en kuulopuheita usko, ennenkuin.omin silmin nä-
en . . ja se on hullu, joka uskoo. ."

„Vaan ruustinnapa on nähnyt!"
„Ruustinna on sinua narrinaan pitänyt, kun tietää

että sinä uskot vaikka mitä. ."

„Entäs rovasti? onko rovastikin narrina pitänyt?
häh? . entäs rovasti? . etkö usko rovastiakaan?"

„01e huutamatta siinä! kuulenhan minä vähemmäl-
läkin . . enhän minä mikä kuuro ole. ."

„Enhän minä huudakkaan . . kun kysyin vaan,
että sanotko rovastiakin valehtelijaksi?"

„01enko minä sitä sitten valehtelijaksi sanonut?"
„Valehtelijahan se silloin on, jos on sanonut, että

rautatie on, ja sitten sitä ei olekkaan . . valehtelijahan
se silloin on. ."

„Ka, etkö sinä taas rupea huutamaan! . mitä sinä
tänne talliin olet tullut huutamaan? . . huuda navetassa,
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jos mieles tekee . . kyllä minä hevoseni hoidan, hoida
sinä lehmäs. .

."

Liisa meni, mutta kovin oli hänestä pahaa. Olisi
niin mielellään kertonut, mitä rovastin ja ruustinnan
kanssa oli puhunut . . . ja kun vielä tiesi, että Matti
ei tiennyt paljo mitään rautatiestä sen suhteen kuin hän.
Mutta siksipä se ei sitä mahtanut kärsiä kuullakkaan,
kun itse tiesi vähemmin .

. kyll' olis puhunut, jos oHs
itse ollut kuulemassa. . .

Vaan kyllä sitä vielä Liisakin puhuisi, jahkahan
Matti tulisi paremmalle tuulelle . .

. kun se oli pahaUa
tuulella, niin silloin se aina oli tuommoinen . .

—
—

Mutta ei Matti tullut koko talvena paremmalle tuu-
lelle. Murjotti kaiket päivät miettiväisen ja pahan tuu-
len näköisenä. . Ja varsinkin niinä päivinä, kun tuli
metsästä eikä saanut mitään.

Eikä hän koko talvena saanutkaan kuin yhden
jäniksen pieleksen luota . . ja senkin oli puoleksi syö-
nyt joku roisto.

Ja kun Liisa rupesi milloin rautatiestä puhumaan,
niin sanoi hän hetikohta:

„Valetta! . . elä puhukaan! . en usko! .
."

Ja Liisa olisi niin mielellään kertonut. Hän oli
kuullut paljon semmoista, josta ei Matti varmaankaan
tiennyt mitään . . niistä isoista ja pienistä pyöristä ja
muista . . ja olisihan Lusa suonut, että Mattikin olisi
tiennyt, mitä hän itse tiesi. Ei Liisa tahtonut olla
miestään viisaampi ja tietäväisempi. Siitä ja siitä ei muis-
tettu Matille kertoa, oli ruustinna sanonut ja varsinkin
sitä olisi Liisan mieli tehnyt Matille kertoa. Mutta koh-
ta kun hän sitä rupesi tekemään, niin sanoi Matti :

„ Valetta . . elä puhukaan . . en usko!"
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Ja se se Liisaa kovin loukkasi . . ja hän pyö-
räytti rukkinsa pyörimään eikä puhunut Matille mo-
neen päivään . . ruoan laittoi ja pöytään kantoi, mut-
ta ei Mattia syömään käskenyt. Eikä mennyt itse yh-
teen pöytään syömään . . vasta sittenkuin Matti oli
syönyt, rupesi Liisa syömään, ei puhunut mitään . .

eikä pannut voita leivälleen.
Ei Liisa muutamain kertain päästä sitten enää

koko talvena rautatietä puheeksi ottanut . . eikä Mat-
tikaan ottanut. Ja niin oli heidän välinsä pitkin mat-
kaa vähän kankeanlainen. .

Mutta kumpanenkin he kyllä paljon rautatiestä-
ajattelivat, vaikka eivät siitä puhuneet. Näkivät unta-
kin siitä usein ja kuulivat toistensa sutä unissaan puhu-
van. Mutta jos he silloin sattuivat yöllisistä haasteluis-
taan heräämään, niin käänsiivät he kiireesti selin toisiinsa,
vetivät kukin peitteen puoleensa ja olivat nukkuvinaan.

11.
Mutta sitten alkoi talvesta kehitä kevät. Päivän

paiste painoi painamistaan hankia ja nietoksia yhä ma-
talammiksi maan tasalle . . . mäkipaikoissa alkoi lumen
alta vettä valaa, valoi valamistaan, kunnes yön kylmä
sen juoksuunsa hyyti ja taas toisen päivän lämmin sen
hyyteen alemmaksi siirsi.

Viimein ei hyytänyt ollenkaan . . loristen laski
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sula vesi yönsä päivänsä rinteitä pitkin, riipasi kerras-
saan kaikki hanget ja nietokset pelloilta ja aitovarsilta
alas alankoihin ja notkomaille, joissa lahnankukkia sitten
sadottain sikisi puronvarsille, ja vihanta kesänurmi siellä
täällä viherteli.

Pois suli talvi Korventaustan mökinkin ympäriltä;
— vetenä tippui lumi vähitellen pirtin katolta alas, päi-
viä kohosi seinävierille päivän puolelle huoneita, päiviä
tuli pihoille ja pelloilla alkoi näkyä rukiin laiho ...ja
sitten oli vähitellen ja kenenkään huomaamatta jo kohta
paljaina kaikki maat; — halkopinojen kupeella lastukon
alla vaan vielä jäätikkö vähän kylmyyttä huokui.

Mutta kun Matti siivosi lastut pois ja otti pikan
ja lohkoeli jäätikön pieniksi palaisiksi ja heitteli ne pit-
kin pihamaata, niin kukisti kohta aurinko hajalleen hei-
tetyn joukon. . . Ja koivu rupesi pirtin perässä lehteä
laittamaan ja pääsky lensi kirkonkylästä päin ja suikasi
tallin lakkaan . . ja niin oli tullut kesä Korventaustan
mökin ulkopuolelle, päivän hellittämättä paistaessa . . .

Ja niin oii tullut kesä sen seinien sisäpuolellekin.
Sulamistaan oli sulanut mielien kankeus ja viimein ei
sitä ollut ollenkaan.

Hellittämättä oli päivä paistanut ikkunoista sisään,
vuoron kustakin. Pitkiltä olivat ruvenneet, tuntumaan
äänettömyyden päivät, varsinkin pyhäiset päivät. Niitä
oli Matti nukkumalla koettanut loppuun kulettaa jaLiisa
sanaa katsellen. Mutta ei aina jaksanut nukkuakkaan
eikä aina sanaa katsella, ei varsinkaan kun aurinko yhä
enemmän lattiaan lämmitti ja siitä koko huonetta kuu-
menti.

Ei ollut Matti jaksanut helatuorstaina koko päivää
nukkua. Oli iltapäivällä penkiltä pitkältään kohonnut,
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oli venytellyt, haukotellut, sanonut: „ho — hoi — kyl-
läpä on tätä nukkumistakin", ja suunsa vähän nauruun
vetänyt.

Liisa oli karsinalasin alla istunut, kirj aa katsellut,
messinkisankaiset silmälasit nenällä. Sieltä oli sankain
yli katseensa työntänyt, silmäillyt Mattia ja sanonut vä-

hän lempeydellä, vähän moittivasti: „no kyllä on!"
«Vaan mitäpä häntä paljo muutakaan," oli Matti

sanonut, paiskannut kämmenensä polvia vasten, ponnis-
tainut vaivalloisesti seisoalleen, kurkottanut lasinpäältä
piipun ja kyhninyt sitä liedestä sytyttämään. Sitten oli
nojautunut selin pankkoa vasten, kädet takana, poltellut
ja katsellut ulos iltapäivän päiväpaisteesen.

«Kyllä kai .
. tuota menoaan jos pitää, on hellun-

tain pyhinä paljaat maat," oli sanonut.
«Ei tiedä," oli Liisa siihen virkkanut ja pannut

kirjansa pois.
«Ei nyt pääse täältä korven keskeltä minnekkään

. . metsätiet upottaa ja maantie mahtaa olla ihan pal-
jaana .

. ei niitä saata hevosella ajaa eikä kehtaa jalan-
kaan porkata . . . milloinhan päässeekään?

Silloin oli Liisa miettinyt vähän aikaa, arvellut:
«jokohan sanon?", ja sitten oli hän sen sanonut. .

.

«Jos olis rautie meidän mökiltä kirkonkylään, niin
ei kelirikko haittaisi" . . . sitä oli ruustinnakin samaa
leikillä arvellut, että kun olis rautatie, niin ei kelirikko
haittaisi.

Eikä Matti nyt ollutkaan sitä valheeksi väittänyt.
Eihän ollut ensin siihen mitään virkkanut, katsellut oli
pitkän aikaa jonnekin yhteen paikkaan pihalle ja sitten
oli vasta virkkanut.
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x Joka mökin tarpeeksipahan se semmoinen tul-
lee —

a

Hyvä on — oli Liisa ajatellut, mutta ei kuiten-
kaan ollut sillä kertaa siitä asiasta sen enempää puhu-
nut. Vaan kohta oli Liisa kuitenkin pannut pannun tu-
lelle ja iltaista syödessään oli hän istuutunut yhteen
pöytään Matin kanssa ja levittänyt voita leivälleen.

Helluntain lauvantainapa juuri oli Matti sytenyt
viimeisen sulamatta jääneen jäätikön halkopinojen ku-
peelta. Liisa oli lämmittänyt saunan, yhdessä olivat
kylpeneet, illastaneet, kissan selkää silitelleet ja siitä
olivat alkaneet tarinoida, iltaruskon vielä pirtin ikku-
noita punatessa.

Ensin oli tullut puhe suurista juhlapäivistä, sitten
Jumalan snästa ja Jumalan sanan julistajista .

. papeista,
hyvistä ja huonoista. Hyviä olivat Matin mielestä oman
pitäjän papit, rovasti varsinkin.

Hyviä olivat Liisastakin .
. vaikka kyllä hän oli

kuullut, että Lapinlahden papilla kuitenkin oli paremmat
lahjat . . .

«Vai paremmat?" .
. Ei Matti muistanut sitä kuul-

leensa.
Vaan siihen oli Liisa sanonut, että «paremmat . .

paremmat toki paljonkin . . ja paljonhan niillä Lapin-
lahtelaisilla on muutakin hyvää."

„Mitä niillä sitten on muuta niin hyvää?", oli Mat-
ti kysynyt.

«No, kun niillä on rautatiet ja kaikki," oli Liisa
sanonut.

„Niin," oli Matti taas myötellyt nunkuin vanhaa
tuttua asiaa, josta- jo ennen on oUut puhe.
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Ääneti oli vähän aikaa istuttu. Sitten oli Matti
sanonut :

„Kun olis kerran käydä kuulemassa sitä Lapin-
lahden hyvälahjaista pappia."

„Niin käydäkö kuuntelemassa?
. . onhan sinne

vähän pitkä matka."
„Eihän se niin kovin pitkä .

. pari peninkulmaa
meidän kirkolta. . ."

«Milloinka sinne mentäisiin?"
„Vaikka Juhannus-pyhiksi . ."

«Entäs lehmä?"
„Saisithan sinä sieltä Valkeiskylältä hakea jonkun

joutoakan tänne sitä siksi aikaa hoitamaan. . ."

Eikähän Liisalla ollut sitä asiaa vastaan sen
enempää, jos kerran saisi jonkun kotimiehen ottaa, etfei
lehmä raukka lypsämättä jäisi .

. . Saisihan tuota ker-
ran reistata sitäkin, että kävi vieraankin pitäjän pappia
kuulemassa, ennenkuin kuoli .

. . ainahan niitä oman
pitäjän pappia sai kuulla . . ja jos tuosta jotain apua
lähtisi syntiselle ihmiselle. . .

— —
— — —

Ja niin olivat Juhannus-lauvantaina Matti ja Liisa
lähdössä Lapinlahden kirkolle parempilahjaista pappia
kuulemaan.

«Alahan mennä .
. kyllä minä tulen," huusi Liisa

Matille, kun Matti seisoi kartanolla ja odotti. Liisalla
oli vielä jotain sanottavata, mitä lie ollut, sille kotimie-
helle, joka oli Valkeiskylältä haettuna taloa vahti-
maan.

Matti heitti eväskontin selkäänsä ja lähti liikkeelle.
Nousi jalkalautoja myöten piha-aidan yli, joka oli tehty
aitan nurkasta pirtin nurkkaan, kulki pellon piennarta
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myöten, ojan reunaa ja aitovartta .
. ja aitovarrella kas-

voi hyvin hyötyvä vatukko. Veräjälle tultuaan, josta
niitylle mentiin, katasti Matti taakseen . . . Jopa se
oli Liisakin tulossa, varasi juuri piha-aidan yli noustes-
saan kädellään aidan seipääsen, kokosi sitten hameensa
ja alkoi tulla.

Matti ei odottanut veräjällä, mutta Liisa sai hänet
kiinni. Sitten kulkivat he molemmat niittytietä myöten
peräkkäin, Matti edellä, Liisa vähän jälempänä.

«Parin viikon päästä tässä saa jo alkaa viitaketta
keikutella," sanoi Matti — „katso, kuinka tuolla aito-
varsi angervata työntää."

«Niinpähän näkyy," sanoi Liisa ja koki pysyä pe-
rässä.

Notkossa oli puro ja se oli vielä vesillä.
«Hyvänen aika, mitenkä minä tästä pääsen?", sanoi

Liisa ja jäi seisomaan.
«Kule puita myöten," sanoi Matti ja jatkoi mat-

kaansa.
«Niin, vaan jos putoan . . elähän edes jätä —"

„Elä putoa —"

Eikä Liisa pudonnutkaan
Tulivat siitä niittyalangosta lehdon laitaan, lehdosta

suon yli korpeen ja korven kulettuaan ylävämmille mail-
le, jotka kohoamistaan kohosivat harjukankaaksi. Kiiva-
kanlaisesti he kulkivat, vereksillä voimilla uutterasti tietä
tallaten.

Mutta harjalle päästyä oli tien vieressä se suuri
Lepokanto ja sen kohdalla oli ensimmäinen neljännes
matkasta kulettuna. .

.

Liisa istuutui lepäämään, mutta Matti veti housun-
kauluksen alta tupakkikukkaron ja pani puppuun.
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«Elä heitä tikkua kuivaan sammaleen . . syttyy
palamaan ja palaa koko kangas."

«Mikä vahinko siitä sitten on, jos palaakin
auhto kangas?"

„Mikäs pakko sitä on tahallaan panna palamaan?"
«No, eipä pakko mikään," myönnytteli Matti.
Ja sitten taas tietä tallaamaan . . alas harjun

toista rinnettä, liusumpaa rinnettä, jota kulkiessa metsä
milloin tiheni, milloin aukeni aho eteen ja maa silloin
paikotellen jalan alla ontosti kumahti . . sitten taas vä-
liin lehtoja, väliin niittyjäkin, mutta niityt kierrettiin ja
kulettiin ulommitse aitovarsia pitkin. Maantielle pääs-
tessä alkoi olla pikkuista petäjämetsää, josta kuivan ha-
vun-neulan haju kulkevien nenään tuoksusi.

Aivan maantielle päästessä hypähti harakka met-
sästä tien yli ja alkoi hypellä edellä puusta puuhun ja
herkeämättä nauraa . . .

Matti meinasi temmata tiepuolesta karahkan ja heit-
tää sillä ja hätistää harakkata. . Mutta ei hän kuiten-
kaan temmannut. Tuli ajatelleeksi, että ehkä Liisa luu-
lisi hänen luulevan, että harakka muka heillä nauroi, ja
ja että hän siksi sitä harmissaan hätisti. Ei ollut Matti
siis harakkata näkevinäänkään, antoi vaan harakan hy-
pellä edellä ja nauraa. Ja harakka nauroi ja hyppeli
puusta puuhun kahden puolen tietä . . ja kikahteli ja
häntäänsä keikutteli. Vasta maantielle päästessä erosi
se Matista ja Liisasta ja lensi takaisin metsään.

«Pesäkö hällä lie ollut, kun sitä ilvettään piti —"

sanoi Liisa.
«Sillä on aina ne omat lystinsä," sanoi Matti,
Maantielle päästyä tien haarassa, jossa virstapyl-

vään juuressa oli luniireki kesäteloillaan, oli toinen lepo-
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paikka. Ravin laidalle laskeutui Liisa, mutta Matti is-
tuutui lumireen siiven nenälle.

«Siinä se on lumireki," sanoi Liisa — «rautatiellä
se on kanssa lumireki. ."

«Ne on silläkin tiellä lumirekensä niinkuin muilla-
kin valtateillä."

„No, eipähän ilman .
. vaan ei sitä rautatien lumi-

rekeä hevoset vedä .
."

„No mitkäs?"
«Ruustinna sanoi sen masinan sitäkin vetävän .

."

„Se kait se jaksaa, joll'on vettä kulkiessaan seit-
semän hevosen voimat."

«Vaan välistä kuulun tarttuvan hankeen sekin
kiinni .

. etfei pääse tikahtamaankaan, vaikka mitä te-
kisi. .

. kun oikein kujateille pyryttää .
. ."

„Ähäh! vai pitää senkin äytärin seisottua? . . En-
täs mitenkä se sitten irti pääsee?"

„Ka, kun en tullut sitä kysyneeksi. ."

„Eikö pitäne hakea lapioimamiehiä avuksi niinkuin
muillekin lumireille . . siinä sen nyt näkee!"

„Niin minkä?"
~Sen, etfei masinat auta, kun oikein tiukka tulee.

— Joko lähdetään?"
„Lähdetään vaan."
Lähtivät siitä sitten maantietä kulkemaan. Matti

mietti kulkiessaan yhä sitä, että pitääpähän senkin sei-
sottua, vaikka on niin kiireesti muka menevinään, etfei
pysy parhaatkaan juoksijat rinnalla. Ja minkätähden
lie Matin tehnyt mieli melkein kutittelemaan rautatietä
siitä, etfei se päässyt lumen läpi. Jos oHs oikea ihme
ollut, niin ei olis lumihanget haitanneet . . yli olis men-
nyt! . eikä olis kallioitakaan väistänyt . . saipahan Moo-
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ses kalliosta vedenkin vuotamaan .
. mutta siinä mie-

hessäpä olikin Herran henki. . .

Kulkivat, maantietä pitkin, niin alkoi tienpohjasta
näkyä Valkeiskylän taloja.

„Kenenkään nuo on lehmiä?", kysyi Matti, kun
näki lehmiä tiepuolessa.

„Valkeiskyläläisten lehmiä," sanoi Liisa, mutta sil-
loin hän muisti jotakin ja sanoi sen.

„Kuuleshan, Matti .
. en ole muistanut kertoa, mi-

tä ruustinna minulle kertoi, kun silloin tässä talvella
kävin siellä. .

."

Ja Liisa kertoi, mitä ruustinna oli hänelle kertonut,
että nimittäin rautatie oli ajanut lehmän päällitse mennä
kesänä ... ja lehmä oli mennyt keskeltä kahtia, toinen
puoli ruumista toiselle puolen tietä . .

.

„Ei se kuulu katsovan .
. ajaa vaan täyttä lauk-

kaa, vaikka ihminen olis edessä. .
."

„Onko pakko olla edessä?"
„Niin, vaan kun lehmä ei ennätä .

. eikä sillä ole
sitä älyä ..."

„Ei, vaan ihminenpä . ."

„Ei ennätä ihminenkään . . eikä ne kuulu katso-
van, joka vaan heidän tielleen sattuu . . viheltävän kuu-
luvat ja joka ei silloin . . ."

„*Viheltääkö se?"
„Niin kuuluu tekevän ..."

„Se pitää näet samat tapansa maatakin kulkies-
saan. — Silloinpa se on oma syynsä, joka alle menee. ."

„Hullu kai se on, joka alle menee, kun kerran
saattaa muuallakin kulkea . ."

„Pysyis syrjempänä. ."

„Kuuluu se välistä syrjästäkin saavan, jos ei ole
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vähän etempänä . . yhden miehen kuului temmanneen,
joka oli mennyt liian likelle . . mikä lie siinä vetovoima,
joka tempaa kuin koski pyörteesensä. ."

„Jako viepi mennessään?"
«Niin kai .

."

«Hennois kai tuosta seista etempänäkin, jos tuon
maille sattuis joskus tulemaan . . hennoisin kai minä."

«Hennoisin kai minäkin."
Matti ja Liisa astelivat yhä eteenpäin ja olivat

yksimieliset siitä, että oli sulaa hulluutta . . jos nimit-
täin sattuisivat joskus sen maille sattumaan . . mennä
rautatien eteen eli edes liian lähellekään sitä .

. Saat-
toihan tuota tuommoista ulompaakin katsella . . vaikka
aidan takaa . . eikähän se mikään sormin koeteltava ol-
lutkaan .

. Tietäähän sen, minkä se semmoinen tekee,
jos sitä härnäilee. . .

Kyllä sitä sentään oli koko peto . . ajapas lehmä
keskeltä kahtia! . .

. kenenhän polosen lie ollut lehmä?
.

. Ja elä sitten vielä seisota, vaikka olisit ihmisen
päälle ajamaisillas! .

. Eivät Matti ja Lusa sitä suin-
kaan omasta puolestaan olisi pelänneet .

. jos olisivat
maille sattuneet . . mutta oHhan niitä niitäkin, jotka ei-
vät tienneet, minkä se tekee, kun sen läheHe menee . .

ja niille se oli vaarallinen.
Valkeiskylän kohdalla kulkivat Matti ja Liisa kii-

vakammin kuin muualla eivätkä poikenneet yhteenkään
taloon, vaikka kutsut olivat kovat moneen.

Onterin pellolla oli isäntä karhihtemassa. Kun sai
ajaneeksi aidan nurkkaukseen, seisotti hevosensa ja kävi
nojaamaan aitaa vasten pannakseen tupakan. Eivät häntä
Matti ja Liisa siitä keksineet, ennenkuin olivat vähän
sivuitse menneet.
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«Minnekkä sitä semmoiseU» kiireellä kuletaan?,"
kysyi näet yhfäkkiä Onteri aitansa takaa.

„Kah!", sanoivat Matti ja Liisa yhf aikaa ja vähän
säpsähtivät.

„Minnekkäkö?", sanoi Matti — „tuonne kirkolle
päin .

."

„Ovatpa oikein kontillisen evästä ottaneet. ."

«On vähän virkailemistä siellä .
. taidetaan viipyä

yli pyhänkin vähän. ."

«Kirkollako?"
«Kirkollakin . . ja on sitä vähän asiata tuolle puo

lenkin kirkon."
«Kunhan ette vaan menne rautatietä katsomaan? . .

Kaikki ne sinne nyt menevätkin .
. minulla ei vaan ole

ollut vielä niin paljon joutilasta aikaa. . ."

Matti käänsi puheen toisaalle.
„Hyväkös on karhita?", kysyi hän.
«Mikäpähän siinä lie . . pölistähän tahtoo vähän

kuiva pelto .
. vaan siinähän menee. ."

«Pitää lähteä," sanoi Matti, kun olivat vähän aikaa
seisoneet ja toisiaan katselleet.

«Eikö joudeta talossa käymään?"
„Eipä joudettais oikein . .

. pitää lähteä .
. ei

muuta kuin hyvästi."
«Hyvästi," sanoi Onteri ja jäi edelleen piippuaan

polttelemaan. Matti ja Liisa lähtivät astumaan, mutta
selässään tunsivat he, että hän heidän jälkeensä katseli

ja heistä tuntui, että hän heille naurahti itsekseen
.

. samalla lailla kuin silloin kuin sanoi, että «kaikki
ne nyt sinne menevätkin. .

."

Vaan eivät Matti ja Liisa sutä tunteesta toisilleen
mitään virkkaneet. .

.
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. .
. Kulkivat he taas eivätkä ketään kohdanneet,

ja jo alkoi pappila näkyä. Päivä oli jo ollut puolessa,
kun olivat kotoa lähteneet . . eivät olleet ennen selvin-
neet lähtemään .

. ja nyt oli se jo kappaleen alenemaan
päin. Oli lehmän lypsyaika ja joka talon tarhalta kohosi
savu suorana ilmaan. Liisa aatteli, että jokohan heidän
kotimiehensä lienee lypsänyt vai vastakohan savua teh-
nee. . Ka, kun ei tullut sanotuksi, että palavakkanen
on aitan ylähyllyllä . . vaan ehkä se sen sieltä löytää.
Sanoi sen Liisa Matillekin ja sitä arveli Mattikin, että
kyllä kai se sen sieltä lyötää, kun lypsinkiulun ottaa.

Matti ja Liisa tulivat tienhaaraan. Toinen, oiko-
tie, vei niittyjä myöten suoraan pappilan läpipihan kir-
kolle, mutta toinen, sama maantie, jota olivat tulleetkin,
kierrätteli pappilan niityt ja pellot.

Tienhaarassa seisottui Matti ja odotti Liisaa, joka
aina vähän jälempänä kulki. Liisa istuutui tiepuoleen
ja rupesi panemaan kenkiä jalkaansa . . aina oli siinä
kohti akkain tapana panna kengät jalkaan .

. eihän pap-
pilan läpipihan ilennyt avojaloin kulkea. . . Mutta Matti
arveli, että tokko tuota nyt niittyjä myöten mentäneekään
.

. Liisa arveli, että totta kai niittyjä myöten, kun oli
suorempi siitä.

Vaan siihen sanoi Matti, että pappilan herrasväki
näkee heidät .

. ne istuvat aina rappusilla kesäiseen ai-
kaan.

Liisan mielestä ei se tekisi mitään, jos näkisivätkin
. . onhan nuo ennenkin nähneet. .

Ei suinkaan se mitään tekisi, mutta ne kuitenkin
huutaisivat sisään ja kysyisivät, minnekkä matka, ja
kuka siinä sitten rovastille selittelemään, että on Lapin-
lahden kirkolle menossa kuulemaan parempilahjaista pap-
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pia . . . saattais ajatella, että eikö niille enää oman pi-
täjän papit kelpaakkaan .

. . vaikka ei se sitä ehkä
sanois.

«Sanotaan, että mennään rautatietä katsomaan," sa-
noi Liisa.

Hm! Ei sitä oikein Matin mielestä saattaisi sitä-
kään sanoa ...ja jos ei hyvinkään tulisi rautatiellä
käytyäkään ja sitten tulisi valehtelijaksi rovastin edessä.
Saattoihan sitä siihen sijaan palatessa kulkea pappilan
kautta. .

.

Sama kai se Liisasta oli .
. kulkipa tuota sitten

mistä tahansa, kunhan häntä kulki . . olisi Liisa kuiten-
kin mieluummin kulkenut pappilan kautta. Pani häntä
kuitenkin edes kengät jalkaansa, kun oli kerran ruven-
nut panemaan.

Ja Matti ja Liisa jatkoivat kulkuaan maantietä
myöten. Kiersivät niityt ja pellot, kulkivat pappilan
kuistin suun sivuitse ja lähenivät kirkkoa.

Sakastin rappusille istuttiin lepäämään. Matti laski
konttinsa alimmaiselle rapulle ja Lusa rupesi kenkiään
riisumaan.

Mutta silloin tuli yhfäkkiä sakastin perästä maan-
tietä myöten koko pappilan herrasväki, rovasti, ruustinna,
nuori herra ja ryökkynät ja vielä muutamia vieraita mu-

kana, joita eivät Matti ja Liisa tunteneet. Eivät olleet
ensin keksiäkään sakastin rappusilla istuvia, menivät jo
sivuitse vähäsen, mutta silloin käänsi ruustinna sattu-
malta päänsä. Matti nosti lakkiaan ja Liisa nousi seiso-
alleen ja niiasi.

Kaikki seisottuivat nyt puhelemaan.
«Hyvää iltaa! — Ka, Matti ja Liisa! — Minnekä

te menette?", kysyttiin.
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Liisa otti puhuakseen.
„Hyvää iltaa, herra rovasti . . ja ruustinna

terve! . . kotoapäinhän sitä tullaan . . hyvää iltaa, ryö-
kynä . . terve, terve! .

. lähdettiin . . ka, nuori herra-
han se on . . en ollut tunteakaan, kun on niin isoksi
kasvanut .

. terve! . . lähdettiin vähän jaloittelemaan,
hupsut, tässä ennen heinäntekoa . . olis Matti tahtonut
talossakin käydä, -mutta minä sanoin, etfei malteta .

. .

vaan tullessa oli aikomus poiketa . . ."

«Vai niin," sanoi ruustinna lempeästi ja rovasti
kysyi, «minnekkä oli matka?"

«Tännehän se on vähän matkan päähän . . mikä
tuonne lie, peninkulma ja vähän toistakin . . Lapinlah-
den tien varteen. .

."

«Onko matka Lapinlahdelle päin?"
„Sinnehän se on . . siellä on tällä Matilla sukulai-

sia muutamassa talossa . . kuuluu sen talon rappusille
näkyvän Lapinlahden kirkkokin ...ne ovat aina kut-
suneet käymään, vaikka ei ole ennen tullut lähdetyksi.
— Ketä ne on nämä herrasväen vieraat?"

„Ne on meidän sukulaisia. ."

„Taitavat olla kaukaisiakin? .
«Helsingistä ne on . . ne on tulleet tänne rauta-

tietä myöten. ."

„Vai rautatietä —"

„Niin, totta kai nyt Matti ja Liisakin käyvät rau-
tietä katsomaan, kun kerran Lapinlahdelle menette?"

„Rautatietäkö? .
. ei tiedetä .

. ei ole ollut siitä
puhetta mitään .

. Mahtaisko tuota ennättää, kun oli mei-
ninki joutaa huomiseksi tänne kirkkoon? ."

„Ainahan sitä saa kirkossa olla .
. pitää toki käy-
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dä, kun on kerran liikkeelle lähtenyt .
. ja saattaahan

olla Lapinlahden kirkossa. ."

„Niin, no niin . . kyllähän, vaikka eihän tuota ole
puutetta papeista omassa pitäjässäkään. ."

«Menkää nyt vaan rautatietä katsomaan," kehoitti
ruustinna yhä.

Liisa katsoi Mattiin, mutta Matti ei virkkanut
mitään

«Jokohan olis mennä . . ei tiedä . . kyllä kai siinä
olis katsomista. .

."

„Ja ajaa sillä pitää myöskin vähän matkaa. . ."

„Ei toki meiUä ole varoja lähteä semmoisella aja-
maan .

. hyvä, kunhan saadaan nähdäkkään, vanhat
ihmiset . ."

„Ei se maksa kuin puolen tavallista kyytipalkkaa
. . se on sama siinä matkustaa kuin jos puolella kyy-
dillä ajais. .

."

«Väliäkös se on se . . ei meidän toki milloinkaan
ole kannattanut kyydillä ajaa. .

."

Vaan ruustinna ei heittänyt toivoaan. Hän tahtoi
välttämättömästi, että toinenkin saisi saman hauskuuden
nauttia kuin hän itsekin oli saanut. .

.

„Kyllä kannattaa," sanoi hän — „ja kyllä teidän
mieli alkaa tehdä siinä ajamaankin, kunhan näette, min-
kälainen se on .

. ja tulkaa sitten palatessanne pappi-
laan."

Ja ruustinna heitti Matille ja Liisalle hyvästinsä
ja lähti muiden jälkeen, jotka olivat jo alkaneet mennä-

Kun Liisa oli kenkänsä riisunut ja Matti taas
konttinsa selkään sovittanut, jatkoivat he matkaansa.

„Jos tuonne sitten mentäisiin, kun niin tingalle
tahtovat," sanoi Liisa.
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„Pitäneehän tuonne mennä . . mikä niille sitten
sanomaan, etfei ole käynytkään, kun sitä kysyvät. ."

Hykähdytti heitä vähän kumpaakin, Mattia ja Lii-
saa, nämät puheet, mutta eivät he siitä toisiHeen mitään
virkkaneet.

Teki Matin mieli kuitenkin vähän leikkiä laske-
maan.

«Minkätähden sinä, Liisa, valehtelit ruustinnalle,
että me mennään sukulaisiin?"

Liisa otti nuhteen todeksi ja vastasi vähän vihai-
sesti . .

«No, mitäs minä olisin sanonut? . olisit itse sano-
nut parempaa!"

«Eipä siltä, eipä siltä," lepytti Matti — «hyvähän
se oli, että jotain sanoit."

Jo leppyi Liisakin
„Et vaan sinä olisi sitäkään keksinyt . . olla tö-

rötit etkä saanut sanaa suustasi."
Kuiettiin kirkonkylän talojen ohitse, sivu peltojen

ja kuistin suiden. Peltojen halki kulki maantie, poik-
kesi sitten kylän portilta metsään . . ja metsän kään-
teesen katosivat kohta talot ja talojen pellot.

Yhtä metsäistä taivalta oli melkein Lapinlahden
kirkonkylään saakka, muuan niitty välillä vaan, sen tie-
sivät Matti ja Liisa ja kiiruhtivat kulkuaan öiseen ai-
kaan, viileän ollessa. Tie taipui milloin notkoksi alas
ja silloin humahti suosta kulkevia vastaan jäähtynyt ilma,
mutta kovemmilta mailta lehahti aina kangaskanervan
lämmin tuoksu. Kaste oli jo tiepuoleen nurmikolle las-
keutunut .

. ilta kului ja yö läheni, vaan mökkiä ei vielä
näkynyt, jossa oli määrä levähtää. Ja seisottamatta ja
toisilleen paljoa puhumatta kävelivät Matti ja Liisa kär-
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rynpyörän kovaa jälkeä, toinen toista, Matti vähän edel-
lä, Liisa kokien jälessä tulla.

Jo oli puolen aamunrpeamaa aurinko kirkkaalta
taivaalta lämmittänyt maantien multaa ja kiviä Isonhar-
jun jyrkässä termässä. Pettänytpä oli Mattia ja Liisaa
uni yöpaikassa, makuuttanut isoon päivään . . Saapa
nähdä, ennättääkö enää rautatielle? . puolen peninkul-
maa oli vielä Lapinlahden kirkonkylään, tienhaaran koh-
taan, josta oli, mikä lie vielä ollutkaan, siihen paikkaan,
jossa rautatien likeltä näki ...ei se kuulunut ollen-
kaan näkyvän vielä tienhaaraan. Puolen päivän aikaan
kuului pitävän olla perillä, jos mieli nähdä — niin mö-
kissä tiesivät kertoa . . .

Tavallista kiiruummin astuivat Matti ja Liisa,
ponnistellen mäkeä ylös. Kuumunut multa jo Lii-
san jalkopohjia poltteli, ja Matin kantapäätä hankasi
kenkä. Päivä hellitteli niskaan sitten melkein kuin kes-
kipäivällä.

„Odotahan nyt, Matti . . elähän nyt semmoista
kyytiä . . kun olis otettu hevonen . . olishan se jouta-
nut . ."

„Mikäs tässä on jalan kävellessä . . tässähän tämä
menee, kun on mennyt tähänkin asti. ."

«Kyllä kai tämä menee . . vaikka ei taitais sinun-
kaan kantapääsi enää hyvin kävelyä kaivata. ."

„ Totta kai tässä kävellä pitää, ei kai taival istu-
mallakaan kulu. . ."

„Eiköhän kuitenkaan istuttais vähän lepäämään
ei ole istuttu sitten kuin mökistä lähdettiin —"

„Joko sinua uuvuttaa?"
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«Kun ei olis lähdetty koko matkalle —"

«Käännytäänkö takaisin?"
«Käydään häntä nyt katsomassa, kun kerran sitä

varten on tullut lähdetyksi . .
. vaan en minä enää toista

kertaa lähde. — Kyll' on pitkältä vielä tätäkin termää
. . tuonne ylös .

. ka, mikä se on tuo tuolla tiepuo-
lessa?"

„Missä? . . kivihän se on —"

„Ei, vaan kiven kupeella? . . ihminen! . . eikö
totta niin ole Matliena?"

Kuppari-Lienahan se istui siinä kiven kupeella ra-
vin toisella puolen ja tupakoi lyhyestä savinysästään.

«No, mistä se on Matliena tähän tullut?"
«Tuolta minä tulen Lapinlahdelta päin .

. alkoi
kovin raukaisuttaa matkan teko, niin rupesin tässä jal-
kojani lepuuttelemaan . . eikö liene ukkonen ilmassa?"

„Mitä asiaa sillä oli Matlienalla Lapinlahdelle? . "

«Mitäpä sitä muuta lienee tänne asti kuin rauta-
tietä katsomaan .

. pitihän lähteä kerran liikkeelle, kun
on jo kaikki muut ennen käyneet eikä ne kylissä muus-
ta puhukkaan . . niin ettäj häpeähän tao on hiero-
jalle, kun muut puhuvat eikä itse tiedä mitään .

. en
malttanut olla, niin läksin pyhä-iltana käymään. . ."

«Jalanko sitä on kulettu?"
«Eipähän sitä köyhällä hövoistakaan lie . . eikä-

pähän nuo rikkaat kyytiinsä ottane. Huttulantalon isän-
täkin lähti samana päivänä kuin minäkin tänne itsekseen
ajamaan, vaikka minä tahallani sen kuullen saunassa
aijoin .

. olis se toki toinen ihminen kyytiinsä ottanut,
jota kerran olis niin monta kertaa kupattu ja hierottu
.

. mutta mitäs rikas huolii .
. verekset sarven sijat sillä

on nytkin leveissä leuvoissaan . . katsokaapahan, kun sa-
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tutte näkemään, eikö ole . . vaan viimeinen kerta se
nyt toki saapi ollakin, että saavat minut siinä talossa
saunaan lähtemään .

. hakekoot muualta kupparin. —

Tämä on sitten vielä niin talotonta taivalta koko matka"
-— huokasi Matliena lopuksi.

«Talotonta on taivalta . . muutama mökki vaan
tuolla tien vieressä."

~Hupsu sitä on, kun lähtee kaikkien kummituksien
tähden tämmöisiä taipalia kulkemaan . . pitäishän nuo
vanhan ihmisen uskoa semmoiset katsomattakin . . hup-
suja olette tekin, kun menette. . ."

„Ei me tiedetä vielä, jos mennäänkään .
. ja tok-

kopa mentäneenkään?"
„Minnekkäs te sitten menette?"
«Lapinlahden kirkkoon aijottiin —"

„Aikokaapa minne tahansa, mutta rautatielle se tei-
dät kuitenkin viepi . . veipähän minutkin. .

."

«Ja näkikö se Matliena sen?"
„Näinhän minä —•"

«Hyvinkös oli? — no minkälainen se oli?"
«Olihan se . . kummahan se oli .

. kumma, kum-
ma . . en minä sitä olis semmoiseksi uskonut . ."

«Kulki pyörien päällä?"
„Monien pyörien päällä kulki . . jakun me seistiin

siinä sen huoneen edessä, jonka eteen ne sen ajaa . .

ja alettiin odottaa. .
."

„Mihinkä aikaan se tulee?"
„Ei siihen kauvan aikaa ole enää sen tuloon

puolenpäivän aikaan se tulee."
«Nyt on kohta jo aamiaisten aika. . ."

„Saatte sitä kiireesti kulkea, jos mieli ennättää nä-
kemään. .

."
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„Me meinattiin olla ensin kirkossa ja sitten men-
nä sitä katsomaan, jos niiksi tulisi .

. odottaneehan tuo
toki kirkkoajan, ennenkuin lähtee .

. odottihan tuo
ennen."

„Odottiko?"
«Vettä kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko

kirkkoajan."
«Sepä se on, etfei se maata kulkiessaan näy odot-

tavankaan .
. tulee ensin aika kyytiä ja sitten seisoo

hyvin vähän aikaa, kun lähtee uudelleen ajamaan . .

keskellä kirkkoaikaa ..."

„Vaan minä en lähde, Matti, koko rautatielle, jos
pitää keskellä kirkkoaikaa . . saat mennä itsekses. ."

«Milloinkas sinä sen sitten näet?"
«Vähät minä siitä, jos en näekkään . . ja niinpä

tuo jalkojakin pakottaa, että ...en minä rupee sentäh-
den syntiä tekemään. .

."

„Mitäs syntiä siinä —?"

„Vai ei se syntiä? mikäs se on sitten syntiä, kun
keskellä kirkkoaikaa?" ■—

Matti ei virkkanut mitään, vaikka Liisa odotti,
että hän olis ruvennut väittämään, ettei se mitään
syntiä ollut, jota Liisa synniksi sanoi.

«Onko se sitten paljo tuolla puolen kirkon?" piti
Liisan kysyä, kun eivät muut mitään virkkaneet.

„On sinne tienhaarasta vielä hyvästikin ruotsin
virsta."

«Semmoinen matka vielä .
. tämmöisessä paah-

teessa . . kun edes tuuliskaan vähäsen."
«Mistä kohti se tie eroaa sinne?", kysyi Matti.
„Se eroaa . . tästä kun vähän matkaa menette ja

laskeutte mäen alle ja nousette toisen mäen päälle, niin
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sen mäen päältä se eroaa .
. se lähtee oikeaan käteen

ja tämä tie viepi suoraan kirkolle . . on siinä punaseksi
maalattu viitta, joka osoittaa sinne päin, minnekkä men-
nä . . kyllä te löydätte. . ."

Jo löysivätkin Matti ja Liisa tienhaaran etsimättä
siitähän se erosi oikeaan käteen mäen päältä ja niin

oli merkit kuin Matliena oli sanonut. Tienhaaraan tul-
tua näkyi kirkkokin vähän alempana laaksossa.

Liisa seisottui sitä katselemaan, mutta Matti kään-
tyi arvelematta oikeaan käteen.

„Sinnekös sinä menetkin?", kysyi Liisa Matin jäl-
keen,

«Minnekkäs minä sitten? . ."

«Eihän sitä kirkkoaikana . . kuulehan .
. odota-

han!"
«Eihän nyt vielä mikä kirkkoaika . . tule, jos.tulet

ei tässä jouda virkailemaan."
„Voi, hyvä isä! . ."

Mutta Matti yhä meni menemistään eikä odottanut
. . sitähän oli jumalaton ! . . ja Liisan täytyi tulla pe-
rässä .

. Eihän tässä tainnut, mikään muukaan aut-
taa, jos ei mieli erota toisistaaan . . Vaan missä sitä
sitten yhyttäis toisensa, kun toinen menis sinne, toinen
tänne .

.
. näin vierailla mailla vielä. . . Ehkä tuolta

vielä kirkkoonkin ennättäis, kun oikein koettais olla
sukkelana . . .

„Odotahan, Matti . . kyllä minä tulen .
. elähän

jätä!"
Ja Mniat perään koki Liisa pyrkiä, jaloillaan kii-

reesti kaaputeUen maantien kuumunutta hietaa ja ha-
meensa helmoja aina vähän väHä kouriinsa kooten. Edes-
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sänsä kulki Matti, kiireenlaiseen väännätellen, siniset
piikkohousut haaroistaan vuorotellen veppaisten.

Lapinlahden rautatieasema on tehty ihan metsän
sisään. Kun kulkee tietä myöten, joka sinne vie, on
toisella puolen sakeata metsää, toisella korkea harju.
Tie kulkee harjun viertä, mutta harjun päässä se sen
kiertää kuin kävyn kärjen, ja siinä on sulia edessäsi
yhfäkkiä rautatien asema, ennenkuin tiedätkään.

Ensin näkyy muudan punanen huone ja sitten kun
kävyn käritse etemmäksi kierrät, toinen punanen huone,
jossa on valkeat nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mut-
ta vähän matkan päässä ensin puiden välitse sitten ko-
konaan laudoilla vuorattu ja keltaiseksi maalattu asema-
huone, josta paistaa isot ikkunat ja lasiovet.

Vielä näyttiin nukuttavan asemalla, mahdettiin
maata makeinta aamu-unta, kosk' olivat kaikki ovet kun-
ni vielä ja peitteet ikkunoiden edessä . . . Koko yö oli
valvottu Juhannuskokolla tuolla harjun selällä. „Rauta-
tien herrat" ne olivat sen sinne rengeillään teettäneet;
koko yön olivat siellä sitten juoneet ja ampuneet pistoo-
leilla petäjän kylkeen ja huutaneet haikeata hurraata
avosuin taivasta kohti. Ja kun olivat yhdet oluet lop-
puneet, oli laitettu toisia kirkonkylän kauppamiehestä
noutamaan. Ja sitä oli taas tarjoeltu kaikille ihmisille
.

. kuka vaan tuli, sai sitä juoda, minkä itseltään ilkesi.
Tyttöjen oli pitänyt niidenkin juoda .

. niidenhän sitä
vasta oli pitänytkin .

. ei oUut auttanut mikään .
.. ei-

vät olisi oikein viitsineet herrain juomia juoda, mutta
«puukhollari" otti kuuni ja uhkasi juottaa väkisin; —-

vaan eipä ollut sekään omin jalkoineen kotiin päässyt .
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muiden oli pitänyt kahden puolen kainaloista kannattaa.
Horjuvanpa näkyi itse inspehtorikin alas mäkeä, laskeu-
tuessaan . . ja silloin oli jo iso päivä. '

Siitä miehet juttelivat, jotka asemasillan laidalla
istuivat ja katselivat pitkin suoraa rataa niin kauvas
kuin silmä kantoi.

Ne olivat vakaista väkeä, kirkonkylän miehiä, jotka
olivat, Juhannusyönsä yhtä rauhallisesti nukkuneet kuin
muutkin yönsä, nousseet aamusilla varhain niinkuin aina
muulloinkin, panneet anturat jalkaansa, pistäneet kellon
kammarin naulasta housunkauluksen alle ja lähteneet
rautatielle päin kävelemään. Olivat siellä usein ennen-
kin käyneet . . joka pyhä . . ei asiata mitään, mutta
muuten vaan . .

.

Rataa myöten käyskenteli toisia miehiä. Kiskoja
ne tarkastelivat ja kiskojen alla olevia pölkkyjä verkal-
leen kävellessään ...ne olivat rautatien työmiehiä ja
parta oli ajettu pois . . vaan leuvan alle vähän heitetty
kaulusta vasten kähertymään . . Tiesivät ne että silloin
ja silloin oli siitä kisko murtunut . . uusi oli pitänyt
panna. Se ja se oli ollut sitä siihen kiinnittämässä .

.

kauvankohan nyt kestänee? .
. Tuo muudan tuossa näytti

jo kovin kuluneelta; — vaan saattoi se vielä jonkun ai-
kaa kestää, minkähän kestäisikään .

. puolen vuotta
eli vähän päällekin. . .

„Kestipä tuo, minkä kestikin . . irtauttaa se siitä
kuitenkin pitää; aluspölkyt näkyvät jo mätänevän . .

."

sen sanoi Ville, se Huttulantalon menneen talvinen ve-
simies.

„
Vaatii uusia sijaan", sanoi vähän päästä toinen

mies.
„Vaativanpa näkyy", sanoi kolmas.
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„Onhan niitä ruunulla pölkkyjä —"

„Ja kun loppuu, toimittavat kirkonkylän . ukot
uusia."

Oli tultu asemasillan kohdalle, jossa kirkonkylän
miehet yhä vielä istuivat, jalat riipuksissa, tupakoi%'at
jontessaan ja syleksivät.

«Siinä se Willekin pasteerailee kuin herrat —"

„Vai ei pasteeraileis . . . Huomenta! . . mitäs
kuuluu ?"

Miehet kättelivät toisiaan . . ne, jotka sillan lai-
dalla istuivat . . ja ne, jotka rataa pitkin kävelivät. . .

„Vai ei pasteerailis, kun on oma tekemänsä tie
astuttavanaan .

."

„Ruunun tie,- mutta meidän värkeistä", sanoivat
kirkonkylän isännät.

«Teidän värkeistä? —"

«Pölkyt on meidän. — Mitenkäpähän^ ruunu tiensä
tekis, jos ei meiltä aineita annettais —"

«Aina niitä antavia olis. — Ei ollut isännät ko-
kolla eilen?"

«Taisi meistä panna jokainen kylvettyään maata
herrat kuului juoneen menn' yönä .

."

«Joivat ja muita juottivat . . ."

«Siksipä sitä niillä nyt untakin kestää —"

«Milloinka sitä ei herroilla kestä?"
«Tatsuunamies vielä sekin makaa."
«Herrako se on sekin?"
«Mahtais kai se mielellään olla —"

«Tähti on jo otsassa."
„Ja punontaista olkapäillä . . tultuaan se ei muuta

tehnytkään kuin kääntelihe lasisten ovien ja ikkunoiden
edessä; — me sitä lystiksemme katseltiin —"
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«Hyvä mies muutoin —"

„Ei moitetta mitään . . virkansa täyttää —"

«Ajais siitä teidätkin paanan päältä pois, jos nä-
kis —"

„Ei meitä . . meillä on lupa kävellä missä tahdo-
taan; mutta teidät ajais . ."

«Mitenkäpähän ajais .
."

Nousivat siitä kaikki miehet sillalle ja lähtivät ver-
kalleen astumaan karkealla soralla peitettyä pihamaata
pitkin maantien suuhun päin.

Katselivat lauta-aidan yli postiryökkjniän kukkais-
maata. Kummailivat miehet siinä, mitä varten noita
kukkiakin kasvatettiin . . mitähän niistäkin hyötyä? ei
toki mitään .

. kylväis ohran ennen eli herneen; — ja
kun se siinä peltomaassaan päiväkaudet nuojaa ja lapi-
ollaan lykkii . . ja on siitä niin äkäinen, että ikkunaansa
koputtaa, jos joku aitaan vähänkään nojaa . . pihalle tu-
lee ja huutaa silmät korvat täyteen, joka polonen su-
hen hevosensa sitoo . . vaikka eihän sen huudoista ja
mongerroksista suomalainen tajuunsa pääse, sama, jos
ei puhuiskaan. . .

Vetäytyivät miehet tienkäänteesen ja siirteliivät
maantietä myöten. Potkasi joku anturansa kärellä ki-
ven mukulan raviin.

«Tuotapa näkyy kiire ajavan .
. katsokaahan, mie-

het, eteenne .
."

«Enpä ole nähnyt vanhan miehen noin tiukkaan
astuvan."

«Akkansahan tuota ajaa -—"

Matti ja Liisa ne sieltä tulivat — Matti kappaleen
edellä, Liisa kokien perästä tulla. Ihan oli hengähdyk-
sissään Matti, kun miesten kohdalle tuli.
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«Minnekkä mies rientää?", kysyi "Wille ja seisottui.
Muut miehet kulkivat kulkuaan.

„Täh — hänneh . . hän meh . .", läähätti Matti
— „Kah, "Willehän se on . . teh — terve!"
«Joko lähdettiin rautatien työhön?"
„Eihän tuota ty — y — yöhön —■ kään .

. on
niin li — iian helteinen ilma kävellä, että ihan —"

«Helteinenpä on ilma .
. taitaa olla ukkonen il-

massa .
."

«Tah — haitaapa . . olla .
. Sinnepäinkö se Wille

pitää lähteä tänne. ."

«Tatsuunalleko se on kiire?"
„Onkohan sinne pitkältä vielä?"
«Tuossahan se on tuon käänteen takana .

. siitä
se jo näkyy .

."

Liisa jo saavutti heidät
«Sanoinhan minä sille, ett' elä tyhjää kiirehdi .

.

vaan ei se kuule mitään eikä seisota, vaikka siihen paik-
kaan nääntyköön!"

«Etpähän nääntynyt?"
«Aikako siinä nääntymään, kun jättää . . onko se

tämä mies rautatieltä päin? — Sano, hyvä mies, meille —"

«Etkö sinä tunne . . tämähän on meidän pitäjään
miehiä . . menneen talvea oli Huttulantalossa huone-
miehenä. . ."

„Ka, Willehän se on .
. minä en tässä kiireessä

eikö se Wille lähtis meille matkaa näyttämään? .

jos ei hyvinkään osata . ."

Saattoihan Wille lähteä
„Ei taida olla kiirettä?", sanoi Matti vaikka luuli

olevan.
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Ei ollut kuretta; — Wille sanoi junan tulevan
vasta puolisen aikaan.

«Niin, sekö masina se tulee?"
«Niin, niin, masina — sitä kutsutaan täällä ju-

naksi —

"

„Ja meillä kun oli kiire olevinaan", kiiruhti Liisa
läähättäen Willen rinnalle puhumaan — «luultiin etfei
ennätettäiskään, niin piti melkein juoksujalassa . . Ketä
lie ollut miehiä tiepuolessa tuolla vähän matkan päässä,
— eivätkö lie olleet päissään, siitäpä se näytti — niin
kysyttiin, että joko se kohta lähtee, niin huusivat meille:
«jo lähtee! . jo lähtee ! — juoskaa, ette muuten ennätä!"
Ja meillekös kiire käteen . . huhhuh! .

. että ehkä ei
ennätetäkään !"

Matti oli jo tyyntynyt, mutta Liisaa kuohutti vielä
äskeinen kiireinen kävely.

«Tuossa sitä jo taitaa alkaa näkyä? . .", kysyi
Matti.

«Ka, eikö näy sieltä punanen huone ! mikä huone
se on niin korea huone?"

«Se on vaan semmoinen erikoishuone .
. herrojen

varalle . . ei sitä talonpojat tarvitse semmoista . . ."

ja Wille veti suunsa vähän nauruun. Liisa ymmärsi
Willen ja iski silmää.

„Ne näet pitää täällä olla erikoishuoneensa niinkuin
munallakin .

. kyllä minä tiedän, minä o'on ollut pappi-
lassa piikana . . tietäähän sen, vaan eiköhän välttäis
maalaamatta . . ka, Herra Jumala, tuoli' on toinen
isompi —"

«Mennäänhän, niin näkyy täältä vielä isompikin.
— Tuossa se jo näkyy —"

„Herra i—ihme! . . katso, kun on . . sehän on
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koreampi kuin pappilan . . . mikä ne on tänne metsän
keskeen? asuuko täällä herroja?"

«Herrojahan täällä asuu . . rautatien herroja —"

«Vaan missäs se on se rautatie ?"

«Näettekö tuolla tuota aukeata .
. ja noita pyl-

väitä? —

"

«Mitä pylväitä ne on?"
«Niiden ylitse kulkee rautalanka . . eroitatteko?"
«Ka, eikö kule!"
«Mikäs se on tuo aukea?"
~o'opas Matti! . . ka niin, minkätähden siihen on

tuohon tuommoinen aukea metsään hakattu?"
«Siitä se nyt menee se rautatie . .

."

«Elä he — ele —! . . Siitäkö se nyt! .
. Herra

Jesus siunatkoon . . siinäkö se nyt! . . Voi, hyvä isä
tökkii, kun tämä nyt tuntuu kummalta —!"

Ja Liisalle tuli kyynelet silmiin.
Mattikin seisottui katsomaan . . Olipa siinä nyt

yhtä suoraan osanneet hakata .

. niin että tahtoi päätä
pyörryttää ...

— Wille käski lähteä likempää katso-
maan.

„Elkäähän menkö", rukoili Liisa ja istuutui kii-
reesti tiepuoleen — «odottakaahan . . minä . . elkää-
hän . . eihän sitä avojaloin ilkiä —"

«Antaa sen jäädä siihen kenkiään panemaan
lähtään me vaan —", sanoi Matti Willelle.

«Elkää nj^t menkö .
. odota, hyvä Wille, minua-

kin —"

"Wille odotti ja Wille oli Liisan mielestä paras
mies maailmassa — Matista ei toki rinnalle pannenkaan
. . se nyt vasta oli semmoinen . . ei olis odottanut ket'
ikään ihmistä, kun vaan itsellään oli kiire. .

.
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Ja semmoisella kiireeUä sitoiLiisa kengät jalkaansa,
että se hiki pisaroita otsasta pusersi.

«Tulkaahan nyt tänne, eiiin lähdetään katsomaan
Hkempää", sanoi Wille ja vei heidät piha-aukean yli
asemahuoneen eteen.

Liisa ei varsinkaan tiennyt, mitenkä oli tullut tuon

isolasisen ja lasiovisen pytingin eteen . . olihan hän ko-
meita huoneita ja kirkkoja ennenkin nähnyt .

. ja ko-
meahan oli pappilankin,pytingi . . eikähän tuo niitä näh-
dessä noin .

. mutta minkätähden se nyt lie niin kum-
malliselta tuntunut tämä, kun ihan polvia vapisutti .

.

«Tässä se inspehtuori asuu —"

«Tässäkö pehtuori? . . tässäkö tässä suuressa? .
."

Epäilys tunkesi mieleen varsinkin Matin, mutta
ei hän sitä epäilystään osannut nyt sanoa . . saattoi
Wille tarkoittaa jotakin toista . . olihan nutä täällä
ehkä muitakin pehtuoria, vai olisko ollut se? . .

„Mennään tänne toiselle puolen pytingin —"

Matti ja Liisa kiersivät sinne Willen jälessä mel-
kein hiipivin askelin . . . eikä tahtonut oikein henki
juosta vapaasti kummaltakaan . . .

Siellä se nyt vasta kaikista kummin oli . . ja siltä
puolen yhä komeampi. — Mutta eivät Matti ja Lusa oi-
kein tienneet mitä katsella .

. . siinä käveli kuin latti-
alla . . ja ihanhan se oikeata lattiata olikin .

. vaan mi-
tähän varten se oli ulkoilmassa lattia? . ja ikkunat kah-
desta isosta lasista . . ja ovet yhä komeammat . . kir-
joituksia seinisssä . . ja kello seinässä kiinni, kielessä
nauha. . .

Wille kuletti heidät asemasillan toiseen päähän,
josta oli viettävää siltaa alas radan viereen. Ohitse kul-
kiessa sattui Matin ja Liisan silmiin yhdestä ikkunasta
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rattaita ja kuului sieltä pientä naputusta .
. katon ra-

jassa ikkunan päällä oH kuin posliinikuppia kumoUaan
. . ja lähti rautalanka, joka meni pylvään päähän ja
siitä toiseen ja sitten taas toiseen . . .

Mutta Wille käski Matin ja Liisan tulemaan ja
katsomaan rautatietä . .

.

Kaksi kapeata rautakaistaletta .
. ja pölkkyjä poik-

kitelaisin . . vieri-vieressä . . yhtä suoraa silmän kanta-
mattomaan . . ihan päätä pyörrytti, kun sinne katseli
. . ja toisaannepäin yhtä aukeata .

. ja kapeni vähitel-
len .. .

«Tämäkö se tuota? . . tämäkö se nyt on se-rau-
tatie?", kysyi Liisa vähän vapisevalla äänellä ja Matti
yhtyi silmillään samaan kysymykseen, mutta värähteli
hänenkin muotonsa.

«Tämä se nyt on . . näitä myöten se nyt kulkee
juna . . ."

«Niin, sekö masina?" kysyi Matti — «näitäkö
pölkkyjäkö? . ."

„Ei pölkkyjä . . näitä rautoja —"

«Vai näitä rautoja . . en taida ymmärtää .
. vaan

mitenkä ne tuota? .
. pyöräin päällähän se kulkee?"

«Pyöräin —"

«Mahtaneeko ne olla yhtä suuria vai —?"

Eikä Matti sitä tiennyt? .
. sen olisi Liisa jo tal-

vella tiennyt sanoa .
.

.

«Etumaiset on suuremmat . . lokomotiivin pyörät
. toiset pienemmät", selitti Wille.

«Vai etumaiset suuremmat? . . Vaan mitenkä
ne tässä . . noiden rautain päällä .

. en taida ymmär-
tää . . vaan eikö ne putoo ?

. .
."

Ka, niin! .
. sitäpä ei Liisakaan —
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„Ei ne putoo", selitti taas Wille — „ne on sillä
tavalla laitetut . . kuumain kanssa kummankin puolen
pyörissä, etfei pääse luiskahtamaan."

«Niin, eihän ne sitten —" Mutta ei Matti saanut
sittenkään oikeata käsitystä, mitenkä ne pysyivät, niin
ett'eivät luiskahtaneet .

. Vaan tottapahan ne on niin
asettaneet ne, että pysyivät . . itsepähän tiesivät . .

Matti ja Liisa koettelivat kädellään ratakiskojen hama-
rata .

. kyllä oli sileätä .
. .

«Tämmöinen se nyt on tässä tämä rautatie", sanoi
Liisa — «ja sinä kun luulit, Matti, että se oli rauta-
pellistä pitkin matkaa —"

«Lienenkö tuota luullut?"
«Luulit, luulit ihan vissiin . . etkö muista, kun

istuit vielä pirtin penkillä ja hakkasit tupakkia ja silloin
sanoit, että —"

Mutta Matti ei ollut Liisaa kuulevinaan
«Ja sitä on tuota yhtä suoraa tietä .

. kuinka pit-
kältä liekään?"

«Onhan sitä siinä .
. yhtä tasaista taivalta . ."

«Vai yhtä tasaista?"
«Yhtä suoraa ja tasaista . . välistä mutkan tekee,

mutta mäkeä ei tee milloinkaan."
«Täällä mahtaa olla tasaiset taipaleet?"
„On täällä mäkiä niinkuin muuallakin .

. mutta ne
kierretään kauvaitse .

. ja missä ei päästä ympäri, sii-
hen puhkaistaan kulkupaikka mäen läpi."

«Yhhyy .
. vai niin . .

."

Tuota oli Matti koko talven miettinyt eikä siitä
sen parempaa selvää saanut .

. ja tullessa taas pitkin
matkaa ja mäen kohdalla varsinkin, että mitenkä ne ala-
mäkiä laskee .

. ja eikö jälkimäiset täyttää eilimäis-
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ten päälle . . vaan nythän niitä oli helppo hoilata, kun
oli matkat tasaiset. —■ — —

Liisan teki mieli koettelemaan, mitenkä siinä olisi
tuossa hänen kävellä .

. saattoihan sitä jalkamieskin kä-
vellä, kun oli yhtätasaista kuin silta.

«Saako tätä kävellä", sanoi hän ja astui yhdellä
jalallaan radalle.

«Sakko siitä on, joka sitä kävelee", sanoi WiUe.
«Herra Jumala!" ja Liisa säikähti.
„Ka, elä mene sinne . . etkö sinä saata kävellä

muuallakin", torui Matti.
«Pilautuuko se siitä, jos sitä kävelee?"
«Sitä en tiedä, mutta kova on kielto, etfei saa

syrjäinen jalallaan astua. —"

«Oliko sinun pakkko siihen astua jalallas?"
«Enhän vielä kuin toisella vähän . . eihän se Wille

toki sakoita —?" Liisaa jo vähän pelotti, että jos
hyvinkin . . .

«Mitäpä minä hänestä, vaan jos tuolta ikkunasta
olis sattunut inspehtuori näkemään —"

„Jokohan tuo näki — ?"

«Liekö tue nähnyt . . kartiinit näkyy olevan ik-
kunoiden edessä .

. eikö maanne —"

«Hyi kuin säikähdin jo!"
«Mitäs menit . . jos olis sattunut näkemään, niin

oHs vielä saatu sakkoja maksaa", torui vielä Matti.
Wille kohosi takaisin asemasillalle ja Matti jaLii-

sa riensivät perästä.
Yhä komeammalta tuo asemahuone näytti, kuta

likempää sitä katseli ja yhä kummempia sitä kuuli kuta
enemmän sitä kyseli .

.
.

Nuo langatkin tuolla katon rajassa .
. mitä varten-
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han nekin oli? — Wille selitti ne semmoisiksi lan-
goiksi, joiden toinen pää oli Oulussa ja toinen Kuopiossa
ja joita myöten kulki sana yhdestä päästä toiseen. —

Sana lankaa myöten! .
— Niin, sitä myöten se kulki . .

kuuluihan kulku vaikka milloin kuin meni ikkunan alle
kuuntelemaan . . naputusta kuului; •— sehän siellä nyt-
kin naputti tuolla huoneessa ja sana kulki parhaallaan
ankaa myöten ...

Matti ja Liisa hiipivät hiljaa ikkunan alle kuun-
telemaan. Silloin juuri ei kuulunut, mutta kohta rupesi
kuulumaan naputusta .

.
.

„Nyt se naputtaa . . nytkö sana kulkee?" kuiska-
sivat he Willelle.

«Nyt se kulkee."
Mattia alkoi ryvittää.
~o'oppas tuossa! . . ka, kun rykii. — Ymmärtää-

kö se AVille, mitä se nyt naputtaa?" Liisan mielestä
oli Wille niin viisas, että hänen olisi pitänyt ymmärtää
kaikki.

«Ei sitä ymmärrä muut kuin ne, jotka ovat sitä
koulua käyneet," selitti Wille — „ne on eri miehet,
jotka sitä koulua käyvät .

. on täälläkin yksi."
«Hyvänen aika! kyllä kai minä en oppis ymmär-

tämään, vaikka kuinka kauvan kuunteleisin . . en enem-
män kuin tikan naputusta —"

Matti ja Liisa kuuntelivat seinävieressä kallellapäin
siksi kuin ei enää naputusta kuulunut.

Sitten kutsui Wille heidät katsomaan odotussalin
lasiovesta sisään . .

Katso, katso, kun kello käydä noppasi seinällä! . .

paljokohan lie ollut kello? . . . eivät Matti ja Lusa sitä
tunteneet. — Wille katasti omaa umpikuoriankkuriaan
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ja sanoi sen olevan yhdessä rautien kellon kanssa ja
käyvän yhdeksättä .

. viittä minuuttia vailla puolen. . .

«Ostakaa kello, Matti . . saatte huokeasta!"
Matti säikähti, että «jokohan tao nyt taota osta-

maan tahtoo," ja rupesi katselemaan ilmoituspapereja
oven pielissä ja seinissä ja kysyi, mitä niissä seisoi.

«Ruotsia —

" sanoi Wille.
„Ka niin, ruotsia . . siksipä minä en niistä selvää

saanutkaan . . ."

«Vai siksi?", ajatteli Liisa sanoa, mutta ei kuiten-
kaan sanonut . . «Mitäpä hänestä häpäsen .

."

„Kun olis seisonut suomeksi, niin olis ne ollut so-
ma tietää, mitä ne on seiniinsä kirjoitelleet."

«Liekö noissa niin erinomaista," sanoi Wille ja is-
tuutui rappusille.

«Eipä saata olla," sanoi Matti ja istuutui viereen.
Liisa katasteli yhä ympärilleen ja päänsä päälle

ja tarkasti vuoratulta seiniä, koristetulta räystäitä ja pyl-
väitä, jotka pitelivät avonaisen porstuan kattoa.

Mutta silloin keksi hän yhfäkkiä kellon päänsä
päältä

Kun oli kuin syömäkello . . syömäkello kai se oli-
kin? — Vai ei ollut syömäkello . . niin, että sitä silloin
soitettiin, kuin rautatie lähti liikkeelle . . . vai vihelsi
kanssa lähtiessään . . ihan niinkuin maata kulkiessaan,
tullen mennen. — Se Wille se kaikki tiesi, kysyipä siltä
mitä tahansa.

„Tokko täällä sitten syömäkelloa onkaan?", kysyi
Matti.

Ei ollut syömäkelloa .
. ei sitä tarvittu, kun kai-

killa työmiehillä oH oma kello lakkarissaan.
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Matti jo pelkäsi, että ehkä taas tahtoo kaupitella
kelloaan ja käänsi kiireesti puheensa toisaaalle .

.
.

«Tuota niin .
. sitä minä . . että kenenkä se Wille

sanoikaan asuvan tässä pytingissä?"
«Inspehtuorihan se tässä asuu."
~Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtuori?"
«Herra se on, niinkuin ne muutkin."
«Oikea herrako?"
„No mitenkäs .

. herrahan se toki pitää siinä
olla .

."

«Vai niin .

. no niin kai . . niin kai .
."

«Matti tais luulla, että se oH meidän pappilan en-
tinen pehtuori," sanoi Liisa.

«Enkä luullut . . sitä nyt ei tänne kuuna päivänä
huolittais . . eikö lie valehdellut, kun sanoi tulevansa

tokko lie tullutkaan ?"

«Kyllä se on täällä tatsuunamiehenä."
«Se -ei mahda olla kovin suuri virka?"
„On se sen itsensä mielestä suurikin —"

«No, sen nyt tietää, että itsensä mielestä . . sem-
moistahan se oli sen pappilassa ollessaankin . . ei kovin
kumma virka miehellä, niin luuli saavansa narrinaan pi-
tää koko pitäjään väkeä. Vaan turhaan se muutamia
narrasi. Kerran rupesi minuakin uskottelemaan —ja
eikö tuo sitä itsekään uskonut — että rautatien vau-
nuja vetää hevoset, niinkuin muitakin vaunuja .

. ja
että ne juostessaan syövät halkoja . . niin sanoi, ihan
niin sanoi, Vaan minä kun tiesin, mikä nutä vetää, en
sanonut mitään .

. annoin olla omassa luulossaan ..."

«Onhan se semmoinen mies vähän," myönnytteli
Wille,

„Ja katsokaapas, Vtille, kun se ei pappilassa oi-
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lessaan antanut Matin hevoselle mitään, ei heinijäkään
käskenyt ottaa eikä Mattikaan ilennyt pyytää .

.
. vaan

kun minä sitten kävin, niin ruustinna käski panna hevo-
sen talliin ja tehdä apetta talon värkeistä . . pitipähän
silloin antaa," supisi Liisa Willelle ja sanoi sitten vielä
hiljemmin Willen korvan juuressa, että «niin puhuivat
piiat ja kyllähän ne tietää, että se aina aitassa käydes-
sään pisti jauhoja omaan pussiinsa ja möi niitä . . saat-
taa se sen tehä täälläkin, niin etfei pitäis antaa käydä
itsekseen jauhomakasiinissa ..."

„Ei se täällä käykään jauhomakasiinissa," hymyHi
Wille.

„No se on hyvä, se on hyvä . ."

Matti ja Wille istuivat rappusille ja panivat tupa-
kan Matin kukkarosta. Mutta Liisa ei malttanut istua
.

. lähti kävelemään asemahuoneen ympäri. Hiiviskeli
kuumassa päiväpaisteessa, kädet esiliinan alla, katseli
ovista ja ikkunoista sisään jakun ei muuten nähnyt,-nousi
varpailleen ja kurkotti kaulaansa . . . Ka, kun oli kuk-
kia ikkuna täjTnnä ~ . ja tuolla oli seinä täynnä kirk-
kaita astioita . . enemmänpä oli siinä kuin pappilan kyö-
kin seinällä, vaikka paljohan oli sielläkin . . kyökki kai
mahtoi olla tämäkin ... Ei yhtään ihmistä näkynyt
. . kummapa oli se, että saivat piiatkin näin pitkään
maata .

. kun päivä jo oli aamiaisissa . .
— — —

«Ähvä — öö — ärrä . . vhörr . .", tavaili Liisa
sen pienemmän punasen huoneen oven päältä, jonka
eteen oli kierrellessään joutunut .

. kaikki muut huo-
neet sillä puolen pihaa oli jo moneen kertaan kiertänyt
ja katsellut. — «Taitaa olla ruotsia . . ämmä — ää — ännä
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— ännä — männä . .", Liisa oli juuri sanan saamaisil-
laan, kun kuuli selkänsä takaa jonkun hiekassa sipsut-
televan.

Päätään keikutteli se, joka tuli, hyrähteH ja vilk-
kuili kahden puolen hameensa helmoihin ja vielä eteen
ja taaksikin . . Kovin se oli Liisan mielestä komeaksi
puetettu . . leninki . . rimsut . . ja punanen huivi
päässä. Mahtoi olla talon mamsseli .

. .

Liisa asettui niiaamaan . . niiasi ja toivotti hyvää
huomenta. Mutta toinen ei vastannut, ei huomannutkaan
. . kulki ohitse ja pyöritteli jotakin — olisko se oUut
avain vai mikä? — etusormensa ympäri . . hyräili ja
vilkkuili kupeilleen . . ja hyppäsi välistä niinkuin tanssi-
askeleen .

.
.

«Eiköhän tuo nähnyt? . . vai oliskohan ollut niin
ylpeä, etfei ollut näkevinäänkään? .

."

Liisa eteni soraisen pihamaan yli sen toiselle puo-
lelle ja kun näki postiryökkynän kukkaismaan, kävi sitä
katsomaan . . Koreitapa oli kukkia siinä kasvamassa . .

mikähän lie mikin nimeltään ...Yhden Liisa tunsi,
valmun . . se oli ollut hänellä itselläänkin pirtin perässä
kasvamassa, vaikka oli pässiruoja hypännyt aidan yli ja
syönyt sen suuhunsa . . johonka oli vielä ruustinna itse
antanut siemenen ja neuvonut mitenkä istuttaa. .

.

Liisa tali nojanneeksi kukkaismaan aitausta vas-
taan —• mutta silloin koputti joku hyvin tiukasti ikku-
naan . . Ei Liisa sitä ymmärtänyt, että se hänelle ko-
putti ja nojasi yhä aitausta vastaan. Silloin rämähti ik-
kuna auki ja kimakka ääni alkoi huutaa Liisalle .

. .

«Mitte sine, muija, siine! . . mene tiehees!"
«Eikö tässä saa olla . . pilautuuko tämä siitä, jos

minä tässä o'on?"
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«Pillauttuko? . . pillauttu se !
.

. mitte sine site kys-
sy? .

. etkö sine tottele? . . menne heti kohta! . mine
sano inspehtori . . kenen sine ole muija? . . vasta minu!"

„En minä o'o kenenkään muija . . oikea ihminen
mina o'on —"

„Menne loitto siite •— elä koska site aitta .
. mine

sanno se viiminen kerta! . ."

«Enhän minä häntä enää koskekaan . . eikö tässä
saa seistakaan?"

«Menne loitto siite, muija! . sine ei maitta kuiten-
gin olla ilman että koske . . katso loitto, jos tahto. ."

«Hennon kai minä tästä mennäkin —"

«Niin noh! — Miksi sine sihen tuli ollenkan?", ja
ikkuna paukahti vihaisesti kiinni.

Kylläpä täällä ollaan! . . Ihan ilman syytä
haukutaan ja muijitellaan !

.
. Liisa tunti sydämmessään

kärsineensä ilmeisen vääryyden . . Mikä muija hän oli?
rehellisen miehen vaimo eikä mikään muija . . Pilautui-
kohan tuo tuosta, jos häntä vastaan vähän nojasikin . .

syyttä kai tässä ahdisteltiin . . ihan ilman syyttä .
.

.

Sillä välin Wille ja Matti asemahuoneen rappusilla
tupakoivat ja juttelivat. Kun näkivät Liisan lähenevän,
huusi Matti hänet luokseen.

«Liisa, tuleppas tänne vähän!"
Liisa tuli likemmä.
«No mikä hätänä?"
«Tässä on Willen kanssa vähän mietitty yhtä asi-

aa . . mitähän sinä siitä sanoisit?"
Mutta Liisalla oli oma asiansa mielessä
«Täällähän vasta kummallista väkeä on . . eihän

nuo muualla herrasväetkään tuommoisia ole .
. ei tar-
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vitse kuin aidan takana seista, yli nousemisesta ei pu-
hettakaan, niin jo haukutaan . . ja muijitellaan. .

."

«Anna haukkuvain haukkua . . kuka sinua on hauk-
kunut?"

«Mikä He ollut väkäleuka —"

„Ei, vaan kuulehan . . mitäs sinä siitä arvelet, kun
minä olen arvellut lähteä lystin ajuun —?"

«Entäs minä?"
«Sitäpä minä nyt tässä sinulta, että tahdotko sinä

yhteen matkaan —?"

«Lystin ajuunko — ?"

«Niin, kun rautatien masuna tulee tähän . . kohta
kai se tulee .

. niin lyöttäytään yhteen kyytiin ja aje-
taan vähän matkaa . . olishan tuolla soma kerran eläis-
sään ajaa tuollakin vai mitä? . . eikö lähdetä?"

«Minkä se maksaa?"
„Ei se paljon maksa", selitti Wille, «kun markan

maksatte, niin saatte ajaa jo hyvän aikaa tästä toiselle
asemalle —"

«Niin, näetkös .
. eihän tuo markka paljon tunnu . .

saishan taota sitten sanoa tuollakin ajaneensa .
. ja kun

on kerran tuota varten lähtenyt . ."

„Jos katastettaisiin ensin, jahka se tulee?"
„Ei sitä sitten enää ennätä päättää", selitti taas

Wille, «edeltäpäin se pitää päättää ja maksaa."
«Edeltäpäinkö siitä pitää kyytiraha maksaa?"
«Niin se on täällä asetus . . eikös se ole sama

milloinka sen maksaa . . ja siitä saa olla vissi, että pe-
rille se viepi .

."

«Samapa . . . sama . . mitäs arvelet Liisa?"
«Mene vaan, jos hyvin mieles tekee."
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~Ei minun mieleni niin te'e . . vaan minä aattelin,
että jos sinun tekis . . vaan jos ei tee, niin. ."

«Niin, no lähdetään vaan . . . vaan milloinkas ta-
kaisin?"

«Kyllä sieltä vielä tänä iltana ennätätte takaisin .

lähdette vaan rataa myöten astumaan —"

«Saapikos sitä kävellä?"
„Kukapa tuolla metsän keskessä lie poiskaan käs-

kemässä . . käypi päälle vaan . . ja tie on hyvää eikä
se eksyksiinkään kuleta —"

Matilta ja Liisalta päästä hyrähti hyvän mielen
nauru . .

. Niin leikkisä se Wille . . vai ei eksyksiin
kuleta? no, ei kai!

«Pääsis sieltä samalla lailla takaisinkin, kun odottais
muutamia tuntia", sanoi Wille.

Mutta kyllähän Matti ja Liisa toki paluumatkan
kävelläkin saattaisivat .

. hyvähän tuo, kun sinnekään
ajoi . . mikäpä sitä toki kaha-käteen. .

.

Ja niin olivat Matti jaLiisa päättäneet lähteäkseen
rautatiellä ajamaan. Matti kaivoi hetikohta kukkarostaan
markan ja tarjosi sen Willelle, että Wille siitä kyytira-
han maksais . . Ei sanonut Wille vielä kiirettä olevan

vielä makasi inspehtorikin, joka kyytirahan kantoi. —

Tokkohan tuo nousikaan niin ajoissa, että ennätti
ottaa ifehan . . ? — Se vähän peloitti Mattia ja Liisaa

muuten olis tämä odotas hauskalta tuntunut
. .Vaan minkähän laista ajua se oli? . . taisi men-

'nä sitä vauhtia, etfei eteensä kyennyt katsomaan. Mah-
toikohan siinä äkkinäinen osata oikein ollakaan . . eiköhän
ehkä osaisi, kun näkisi, mitenkä muut .

.

Wille kai sen tiesi, joka oli itse monta kertaa aja-
nut .. . Kyllä oli hyvä mies tämä Wille, kun neuvoi
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kaikkia ja näytteli .
. mihinkähän olisivat joutuneet

Matti ja Liisa täällä vieraalla maalla ja ihan oudot, jos
eivät olisi Willeä tavanneet; — ei toki olisi tullut hei-
dän elämästään ei kerrassa mitään .

. ei toki kerrassa
mitään. — — — — — ■— — — —■ —

—

Puoleen alkoi tulla jo päivä ja ikkunoiden edestä
kohosivat vähitellen verhot. Ovet rupesivat käymään,
ihmisiä tuli huoneista, haukottelevia herroja ja muita . .

Sillapa oli soma lakki tuolla .
. vai se se nyt oli

se inspehtuori! . . . ihan litteä lakki ja lippa kanssa
yhtätasainen .

.
— Vai se semmoinen niillä oli kaikilla

rautatien herroilla! — se Wille se kaikki vaan tiesi
ja neuvoi . . . Vaan ylpeitäpä ne näytti olevan kaikki
—■ ei tämäkään sivu kulkiessaan katsonutkaan .

. .

Matti ja Wille käyskentelivät huoneiden ympärillä
ja yhtyivät siellä niihin äskeisiin työmiehiin ja kirkon-
kylän isäntiin, jotka olivat aikansa maantietä kulkeneet
ja sitten takaisin kääntyneet, kun oli tullut muita vas-
taan, jotka asemalle aikoivat.

Liisa oli mennyt inspehtorin kyökkiin ruvetakseen
nyytistään syömään, kun päivä paahtoi muualla niin,
että tahtoi voi käsiin sulaa. Kyökissä oli se sama nais-
ihminen, jota Liisa oli ulkona tervehtinyt, ja oli siellä
muutamia muitakin . . Tokkohan se oikea mamsseli oli-
kaan, koskapahan teki hellaan valkeata? . . Liisa toi-
votti uudelleen oven suusta hyvää huomentaan, mutta
ei siihen nytkään vastattu .

. Katsottiin siristetyin sil-
min ja kysyttiin, mikä asiana. Ei sanonut Liisa olevan
asiaa tämän enempää . . olihan vaan odotellessaan tul-
lut. Vaan siihen vastattiin, etfei täällä odoteta . . men-
köön odotus-saliin.



103

«Kyllähän minä toki täälläkin .
. saatanhan minä

kyökissäkin," sanoi Liisa nöyrästi.
Vaan nyt naurettiin hänelle vasten naamaa

kaikki kyökissä olijat nauroivat eikä Liisa ymmärtänyt,
minkätähden ne nauroivat .

.
. mutta hänelle ne kai

nauroivat. — Liisa vetäytyi pois kyökistä. Ei hän ol-
lenkaan ymmärtänyt näitä tämän puolen ihmisiä . . mikä
haukkui, mikä nauroi ja kaikki olivat yhtä ylpeitä. Ei-
hän nuo muualla herrat tuommoisia olleet . .

.

Alkoi ajaa hevosia kartanolle, kyytejäkin tuli, mikä
Messeillä mikä kärryillä. Humahti sinne yhdet vaunut-
kin . . ruununvoudin kuuluivat olevan, joka tulee rou-
vansa kanssa rautatietä myöten. — — — —

—

«Mitä sinä minusta seurailet?", suhahti Matti syr-
jäsuulla äkäisesti Liisan korvaan.

Ei olis, näet, suvainnut Matti Liisan häntä seurai-
levan, kun hän itse miesten mukana kulki .

. Mutta
minnekkäs olis Liisa mennyt . . kun ei ollut tuttua yh-
tään ja joka paikassa oltiin äkäisiä. Ruununvoudin kus-
kikin oli äsken pukiltaan ärjäissyt: «pois tieltä, ämmä!"
— eikä Liisa kuitenkaan ollut muuta mitään kuin hyvän
matkan päässä seisonut ja katsellut hevosia ja vaunuja.

. . Sen suuremman punasen huoneen edustalle, jos-
sa oli isot kaksipuoleiset ovet, oli väkeä kokoontunut.
Liisa lähti katsomaan, mitä ne siinä seisoivat ja miehet
siirtyivät myöskin sinnepäin . . Nepähän nyt tulivat
Liisan perässä eikä hän heidän! ajatteli Liisa.

Isossa huoneessa punnittiin tavaroita, kirstuja ja
kapsäkkejä, jotka kuuluivat olevan matkalle lähtevien
— niin sanoi Wille.

Matti työntäytyi oven pieleen ja katseli punnitse-
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mamiestä. Se oli hänestä tuttu ja kun oikein katseli,
niin pehtuorihan se olikin! Yhdenlainen oli takki ja
lakki kuin inspehtuorilla, vaikka ei aivan nun komea . .

Hyvin se oli hommassa, mittasi, nosteli tavaroita ja kir-
joitti kirjaan .

. ei puhunut, monta sanaa eikä kertaakaan
katsahtanut ovella oleviin . . vaikka Matti sitä olis odot-
tanut, että olis saanut tervehtiä .

. Vähän-väliä sitten
meni paperien kanssa pääpytinkiin, väki aukesi edessä,
mutta ei hän silloinkaan katsonut kehenkään. — Matti
ajatteli, että kun hän tulee sieltä takaisin, niin silloin
hän asettuu eteen niin, että näkee ; .

. vaan ei se ker-
taakaan onnistunut. Eiköhän olis pehtuori häntä enää
tuntenut? vai eiköhän ollut näkevinään?

Punnittuaan tavarat nosteli pehtuori ne matala-
pyöräisten kärryjen päälle ja työnsi ovesta ulos. Tui-
masti työnsi eikä katsonut sivulleen, vaikk' olis kuka
allekin jäänyt. Matti olikin vähällä jäädä, mutta ei
häntä pehtuori sittenkään huomannut ...Ei Matti olis
luullut pehtuoristä tulevan noin mahtavata miestä. .

—

«Kohta se tulee", sanoi nyt Wille ja siitä sanasta
tuli Matille ja Liisalle kiire. — Hyvänen aika! — tuota
— ihanko paikalla? . .

«Puolen tunnin päästä on tässä .
. nyt pitäis jo

maksaa kyytiraha . ."

«Kyytiraha . . niin . . tuota . . paljoko sitä olikaan
kyytirahaa?"

«Markka."
„Vai markka . . mitenkä se on? .

. lähdetäänkö
me Liisa?"

„En minä häntä tiedä . . tässä kiireessä . . mark-
kahan siitä .

. eiköhän lähdetä . . vaan en minä tiedä. ."
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«Lähtekää nyt vaan . . pitäähän sitä siinäkin! ."

«Eikö se Wille tulis mukaan?"
«En minä lähde . . kyllä se teiltä yksinkin pas-

saa."
«Niin, no lähdetään sitten, lähdetään, kun on ker-

ran tänne asti tultu . ."

Matti kaivoi Willelle markan taskustaan ja Wille
meni ostamaan pilettiä.

Ja Matti ja Liisa ajattelivat, että nyt siinä ei auta
mikään ja että nyt sitä kai pitää kohta siinä mennä.
Niin tuntui kuin olis suuri tapaus tulossa, jota ei ennen
ollut elämässä ollut eikäpä mahtais vastakaan olla . .

ei kuin tämän yhden kerran . . ja nyt se oli tulossa . .

ja se ajatus heidän sydänalaansa vapisutti ja pani äänen
väräjämään ...

— — — — — — — — —

Eivät tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka oli-
vat rautatievaunuihin joutuneet. Liisa ei varsinkaan tien-
nyt.

Ja nyt sitä oltiin siinä!
Ja nyt se lähti liikkeelle . . koko huone . . ovet

ja ikkunat ja lattia .
. Herra jumala, kunhan ei ha-

joaisi . .

Sinne oli nyt jouduttu ja sinne sitä nyt mentiin . .

Liisa istui penkillä ja piteli tiukasti kiinni. Matti seisoi
penkkien välissä ja piteH hänkin käsillään kunni . . .

Niin yhtäkkiä oli lähtö tullut, etfei tiennyt mitään,
ennenkuin se jo tuli. Matti ja Liisa olivat seisoneet ja
odottaneet Willeä, että se tois piletin. Kello oli silloin
soida rämähtänyt pään päällä ja Liisa oli säikähtänyt
siitä niin, etfei ennen vielä milloinkaan ollut niin säi-
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kähtänyt. Kun oli tointunut katsomaan, oli siinä peh-
tuori, joka sitä kielestä rämisti ...

Mutta silloin oli kuulunut kimakka vihellys ja ih-
miset olivat huudahtaneet: «tuolta se tulee! tuolta se
tulee !" Ja sieltä se oli tullutkin aukeata pitkin .

. puhal-
taunut huokuen ja pursuten sillan syrjään . . sydänalaa
oli vihlaissut Liisan ja aivan oli ollut selälleen hoipertaa
. . ja tuonut tullessaan huoneita, jotka kulki pyöräin
päällä ja joissa oli lasit ja jotka olivat toisissaan kiinni

ja itse kiilsi kullalle ja välkkyi, että silmiä huikasi
Ihmisiä oli sieltä pölähtänyt asemasilta täyteen.
Vaan silloin oli Wille tullut huoneesta melkein

juoksujalassa, ottanut käsipuolesta kiinni ja työntänyt
sisään ja antanut keltaiset paperiliput ja käskenyt näyt-
tää, kun niitä kysyttiin . .

. itse oli sitten sitä tietään
mennyt ja heittänyt heidät siihen . . .

Ja sitten se oli alkanut liikkua .
. siinä ne nyt

olivat ja nyt se kulki täyttä vauhtia. .
.

«Tule, Matti, istumaan, etfet putoa .
. onhan tässä

sijaa . . minun vieressä . ." sanoi Liisa vapisevalla ää-
nellä ja puristautui yhä lujemmin penkin laitaan kiinni.

«Eihän tästä .
. minnekkä .

. pudonne —", sanoi
Matti, mutta siirtyi kuitenkin penkille istumaan ja tart-
tui käsipuuhun kiinni.

Yhä kiihtyi kulku, metsät ja maat vilisi silmissä,
kun ikkunasta ulos katasti .

. välistä se viheltää hiu-
kasi, että selkäpiitä karmi .

. ja siioin tällöin paiskasi
valkean savun ikkunan eteen.

Matti ja Liisa istuivat vastakkain, tuijottivat toi-
siinsa ja pitelivät kiinni. Kummastakin tuntui heistä
kuin istuisivat he vauhkon hevosen rattailla, joka suit-
settomin suin alamäkiä laukkasi. Kerran oli Liisa kos-
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kea laskenut, mutta ei se niin hirveätä ollut kuin tämä
. . Ei Liisa uskaltanut ulos ikkunasta katsoa. Matti us-
kalsi vaan välistä vilkaista.

Mutta kokivat Matti ja Liisa kuitenkin olla niin,
etfei toinen saattaisi sanoa toisen pelänneen.

«Eihän meillä tässä mikä hätänä ole," koki Liisa
vakuutella Matille.

«Mikäpähän tässä He meillä sen kummempi kuin
muillakaan —"

«Onko täällä muitakin?" — Liisa istui siinä selin
muuhun vaunuun eikä nähnyt muita kuin Matin.

«Näkyyhän tuolla olevan." — Liisa vähän rauhoit-
tui kuin oli muitakin.

«Onko monta?"
«Etkö sinä saata itse katsoa? .

. etkö uskalla pää-
täs kääntää —?"

Liisa uskalsi . . heitti kätensä irti ja kääntyi kat-
somaan . . . Taisihan siinä sentään pitelemättäkin py-
syä .. .

«Mikähän mies se on tuo tuossa?"
«Missä?"
«Tuo tuossa, jolla on parta .

. joka meihin nyt
katsoo —"

«Oletko osoittelematta .
. en minä tiedä —"

„Ei sinun, Matti, tarvitse käsilläsi siitä penkin
laidasta kiinni pitää . . pysyyhän tässä ilmankin."

„En minä sentähden pidäkkään."
«Minkästähd3n ? "

«En minkään tähden."
Matti piti vielä vähän aikaa kiinni . . ei tahtonut

heti kohta heretä pitämästä, etfei olis Liisa luullut, että
hän sentähden piti, kun pelkäsi muuten putoavansa.
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Konduktööri tuli vaatimaan pilettiä. Sillä oli ko-
meat verkavaatteet silläkin, hopeiset napit, tähti otsassa
ja nahkainen kotelo kupeella .

. Mitähän se siinä ku-
letti? — olisi sitä Liisa halunnut tietää, mutta kovin
näytti isolta herralta, että olis ilennyt kysyä.

«Tekö sitä olette se kapteeni?," kysyi hän kui-
tenkin.

«Konduktööri minä olen."
«Missäs se on kapteeni?"
«Sama se kapteeni eli konduktööri .

. missä piletti?
«Anna, Matti, sinullahan ne on —"

Matti kaivoi piletit taskustaan ja konduktööri pisti
ne koteloonsa.

«Poisko ne otetaan?"
«Niin."
«Ei kai tässä mitä vaaraa tapahdu?"
«Mitä vaaraa? —"

„Jos sattuis kaatumaan .
. eli miten muuten

lehmän päällitse . . kun näin kiivakasti —"

Konduktööri naurahti ja meni ulos.
«Ylpeitä ne on kaikki nämä rautatien herrat," sa-

noi Liisa Matille — «eivät vastaa, vaikka oikein kysyy."
«Ei se tuo ylpeä ollut -— mitäs sinä menit lehmi-

nesi siihen —"

„No niin ruustinna sanoi —"

«Kyllä se tuo sen paremmin tiesi —"

Liisa antoi hänen tietää. . . Saattoipa se tietää-
kin. Ja ei kai tässä hengen hätää ollut, koska se nauroi.

Ja siitä naurahtamisesta väheni paljon Matin ja
Liisan pelko.

Alkoivat katsastella vaunua, sen seiniä, kattoa ja
penkkejä, ja tarkemmin ikkunasta pihalle.
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Kiivakkata oli yhä menon kyyti. Metsä ei kuin
vilahteli jälelle jääden. Huiskahtaen lensivät ohitse sa-
nomalankapylväät, toinen toisensa perästä, ja kun pelto
tai niitty tai järvi kohdalle sattui, ei ennättänyt ku-
valle katastaa, niin oli jo metsässä taas.

«Ei sille häikeeUe näkyis paras juoksia piisaavan,"
ajatteli Matti. «Mutta mikä kumma tätä vetää?" —

Sitä ei Matti jaksanut ymmärtää. .
.

Matti siirtyi likemmäksi ikkunaa. Se oli auki . .

Eiköhän taota tuosta näkis, kun päänsä pistäis ulos ja
katsois, mikä se siellä edellä tätä vetää.

Mutta ei Matti uskaltanut pistää päätään ulos.
Koetti Matti kuitenkin syrjittäin tirkistellä ikkunasta.

«Elä pistä päätäs siihen," varoitti Liisa — „etkö
muista, mitä Wille varoitti . ."

Mutta siksipä Matti nyt juuri pistikin päänsä ulos,
etfei Liisa luulisi; että hän ei uskaltanut. Vaan tuuli
oli temmata hatun päästä ja Matti löi poskensa ikkunan
pieleen.

«Ei siitä näe mitään . . menee liian kiivakasti,
että näkis . ."

„Nyt sen näit! . . olit pudottaa lakkis," sanoi
Liisa. Mutta Matti ei siihen virkkanut mitään . . istui
vaan äänetönnä.

Silloin pujahti yhfäkkiä toisesta penkistä parrakas
mies Matin penkkiin ja katseli heitä vuorotellen vasten
silmiä kumpaakin ja pyöritteli naurua silmissään ja suu-

pielissään, mutta ei kuitenkaan vielä ääneen nauranut.

Ei se ollut Liisan mielestä oikein täysipäisen nä-
köinen. Parta viuhotti hänestä niin kummallisesti suu-
pielissä ja päällään oli sillä iso sarkanutun reuhka, jossa
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oli laajat taskut. Yhden taskun revenneessä nurkassa
könötti puteli selkäkenossa.

Sanaakaan sanomatta rupesi mies hihittelemään sii-
nä ja tirkistelemään vuoron kumpaakin, Mattia ja Liisaa.

Mutta eivät Matti ja Liisa olleet häntä ensin nä-
kevinään.

«Minnekkäs isäntä ja emäntä menevät?," kysyi
hän vähän ajan kuluttua.

«Isännästä" ja «emännästä" leppyivät Matti jaLii-
sa häntä katsomaan.

„Ei me olla isäntiä ja emäntiä —"

„Vai ette ole . . kik! kik! kik! .
. kyllä minä

tunnen, kuka on isäntä ja emäntä!"
~V ai tunnette ! ■— Tässä tuota vaan nyt men-

nään —"

«Vai tässä vaan mennään . . vai tässä vaan men-
nään . . kik! kik! kakkak! kuki .

. Vai tässä vaan
mennään .

. taitaa olla lysti mennä?"
«Teillä taitaa olla lystimpi", sanoi Liisa.
Mies iski Matilie silmää ja nykäsi häntä kyynäs-

päällään .
. .

«Vai lystimpi, vai lystimpi? . kik! . ki! ki — ki
kik! , — Emäntä meinaa, että minulla on lystimpi .

. mi-
täs isäntä meinaa?"

Liisaakin jo nauratti vähän tuon miehen soma nau-
ru. Mies huomasi sen ja nauroi yhä hartaammin. Sit-
ten veti pullon taskustaan.

«Tietääkös emäntä, mitä tässä on isännälle? . kik!
kik! kak — kek — kuk — kuki"

Mies puhui Liisalle ja iski Matille silmää,

«Mistäs se toki tiedettäisiin .
. eihän sitä kenestä-

kään toki näe, mitä sen putelissa on . ."
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«Vai ei näe, vai ei näe! Emäntä pistelee, etfei
minusta näe . . ryypätään isäntä, niin emäntä näkee . ."

Matti ei koskenut tarjottuun pulloon.
«Eikö isäntä tohdi emännättään ryypätä?"
Mutta nyt Matti ryyppäsi, ryyppäsi vähän.
„Ei tohdi isäntä ryypätä aikamiehen ryyppyjä —

"

Matti ryyppäsi pitemmän ryypyn . . ryypätessään
katseli kuitenkin pitkin putelin kuvetta Liisaan. Liisa
näytti vähän loukkautuneelta, mutta ei kuitenkaan niin
paljon kuin Matti olis luullut.

«Mistäs kaukaa ollaan?," kysyi nyt Matti vieraalta.
«Milloin mistäkin —-" vieras ryyppäsi parhaallaan

— «milloin mistäkin —"

«Niitä kaiken maailman miehiä."
«No, niitä kaiken maailman miehiä — kik — kik!

— kik — kik — kik!"
«Minnekkäs on matka?"
«Minne milloinkin .

. minne milloinkin, saattaahan
sitä kesällä vaikka minne."

«Taidatte olla kisälli?"
„Kisälli olen ja kesällä kulen . . kik — kik

kakkak — kek ! . . ryypätään .
."

«Vieläkö tuota, ryyppäis -—" Matti ryyppäsi, mutta
ei uskaltanut katsoa Liisaan.

«Suutarin vai räätälinkö kisälli?"
«Uurmaakarin .

. eikö olis isännällä kelloa, niin
korjattais —"

Sitä ei ollut Matti kuulevinaan .
. katseli ulos ik-

kunasta ja sanoi menevän kiivakasti. Matin silmissä
näyttikin että vauhti yhä lisääntyi.

~Menee niin kiivakasti, että korvissa suhisee —"
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~Kik ■— kik — kik!," nauroi kisälli —

~suhisee
korvissa! . . no eikö vielä?"

«Elä juo, Matti, enää —" sanoi Liisa ankarasti.
«Tämän kiivakan kulun kunniaksi —", sanoi ki-

sälli,

«Kiivakan .
. ku — nlun . . kunni — aksi .

."

ja joka sanan väliin Matti ryyppäsi ryypyn. — —

«Heiluvaa! . . nyt se vihelti! .
. heiluvaa! . . nyt

sitä mennään!"
Matti oli noussut seisoalleen ja hänen hattunsa oli

käynyt kallelleen.
«Istu, Matti, kuuletko sinä .

. voi tuota jumala-
tointa! .

. humalassahan sinä —"

«Ole vait, Liisa! . . en minä ole humalassa . . an-
taa sen mennä vaan! . . joko se seisottuu?"

«Nyt se seisottuu . . nyt pitää lähteä maalle
mehän ollaan tähän jääpiä!"

«Isäntä lähtee vielä eteenpäin yhden välin —"

„Suus kiinni siinä, sinä sen reutale! Sinähän sen
juotit .

. tule pois, Matti, näetkö, kun kaikki muut jo
laittauvat —"

«Eikö ajeta vielä yksi väli, kun ollaan kerta liik-
keellä . . onhan tässä päivää!"

„Ei nyt enää —"

«Ajetaan pois! — huih! —■ nyt se jo viheltää!"
«Voi hyvä isä! —"

Ja juna lähti taas liikkeelle, kiihtyi kiihtymistään
ja kiiti kohta taas täyttä vauhtia.

Liisa istui ja voivotteli vuoroon, vuoroon sadatteli
Mattia ja kisälliä.

Mutta kisälli kikatteli, kakatteli ja kukatteli ja Matti
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riemuitsi kulun kiivaudesta. Ei ollut kisälli vielä ennen
mielestään niin lystiin mieheen yhtynyt. -

«Hih! hih! hih! — Tulkoonpas nyt ruunu orhi-
neen kilpaan! Hih! hih! hih! . .nyt sitä laukalla las-
ketaan ii. hei tamma! — Liisa hoi, eikö tämä ole lys-
tiä? . ."

«Voi hyvä isä —!"

„Ei pidä emännän olla milläänkään .-. antaa isän
nän ajaa lystiä . . kik — kik — kik!"

„Suus kiinni, sinä sen reutale, roisto ! — Voi, voi,
voi! —"

«Elä voivottele, Liisa, elä voivottele, kun sinua
ruunun orit vetää . . hevonen, hevonen, hevonen!"

«Oletko vaiti, Matti -.-• . kaikki ihmiset katselevat
sinua —"

«Katsokoot . . katsokoot! — Lempo soikoon"—-!"

„Ja nauravat sinulle •—"

«Nauravatko?"
«Istu ja olé hihkumatta —"

Matti istuutui ja painoi kasvonsa käsiinsä. -- Kon-
duktööri tuli vaatimaan pilettiä.-. .

«Johan me teille annettiin-'— "■■
«Ne oli viime asemalle — nyt-pitää olla uudet.

Miksi ette jääneet viime asemalle?" "-

«Voi, hyvä herra, olishan me jääty, mutta kun en
saanut tätä miestä ■—" ■ -

«Onko se juovuksissa?"
•„Ei se ole, ei se.' ole kai olltif-ennen* -milloinkaan

eikä se ole nytkään, muuten lie tullut kipeäksi, eikö tuo
lie tämä jumalaton vauhti mennyt päähän -. . kun ei se
lähtenyt paikaltaan " ■:-

-

„Vauhti päähän — kik — kik — kik ! — Sai laakin"
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„Vai laakin? — Eipähän . . vieläkö se tuo häpeä-
mätöin sika ■—"

„Ei saa haukkua ihmisiä!"
„Enh_in minä, enhän minä . . vaan sehän sitä juot-

ti eikä heittänyt rauhaan . . voi, hyvä isä —!"

„Piletti teidän täytyy kuitenkin maksaa."
„Paljoko se maksas?"
„Kaksi markkaa . . se on kaksinkertainen maksu—"

„Eikö se markka piisaa .
. eihän mulla ole . .

tuon maksettavahan se oikeutta myöten olis, joka narrasi
sen juomaan . . anna, Matti, kukkaros .

. kuuletko sinä?"
Mutta Matti ei kuullut . . hän jo käsiensä varassa

nukkui. Liisa löysi kuitenkin kukkaron ja maksoi.
„Voi hyvänen aika —! kaikkeen sitä on jouduttu

onnettomuuteen!"
Mutta silloin vihelti juna ja seisottui uudelleen.
Liisa kuletti konduktöörin ja kisällin avulla Matin

vaunusta ulos. Kisälli kikatteli, kukatteli ja kakatteli ;

Liisa itse voivotteli ja konduktööri noitui. .
.

„Elkää häntä edes hyvä herra noituko s . eihän
se ole aina semmoinen . . miten lie nyt sattunut . . .

Se raukka kun ei moneen vuoteen, niin mitäs se sie-
täis . . .", rukoili Liisa konduktööriä.

„Mutta kun konduktööri oli heidät heittänyt ja
noussut junaan ja taas lähtenyt liikkeelle, niin retuutti
Liisa Matin vähän syrjään huoneiden suojaan ja siellä
helähytti hän häntä niin korvalle, että pääsi itseltäänkin
itku. .

Siitä Matti siksi tointui, että osasi kysyä: „mikä
se oli-?" ja sitten: „miss-missä me ollakn?

„Missä tuota lietäneekään . .ei tuo ole oman
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maan näköistäkään .
. mitä maailmata Hekään?" — Ja

Liisa pillahti uudestaan itkuun.
Maa olikin aivan oudon näköistä . . yhtä tasaista

eikä puita eikä metsää kuin kaukana haamoitti.
«Minä nukkuisin . . osaatko sinä sanoa, missä mi-

nä nukkuisin .
." sopersi Matti.

«Minnekkä minä sinut nyt nukkumaan . . nuku
siinä, missä olet . . tnoss' on halko pääsi alle . . painau
nyt siihen lastukolle. . ."

Matti painautui lastukolle halkopinon juureen ja
nukkui heti kohta.

Liisa istuutui vähän matkaa siitä muutaman pölkyn
päähän. . .

Nyt vasta tämä rupesi Liisasta oikein surkealta
tuntumaan. — Voi, hyvänen aika, kun tuonne lähdet-
tiinkin! — Jo oli hän sitä kauvan ajatellut, jo aivan
omasta pihasta lähdettyä, kun Matti rupesi jätättämään
.

. ja sitten pitkin matkaa . . kuumassa helteessä jakun
piti kirkon sivu mennä . . . siitä se nyt oli rangaistuk-
seksi tämä kaikki onnettomuus ja eipä syyttä ollutkaan
. . Ja siinä kummassa kulun humakassa! johan hän sii-
nä aatteli . . . ja kun Matti vielä rupesi juomaan, niin
jo hän aatteli, ettei tästä kuuna päivänä hyvää loppua
tule . . ei kuuna päivänä. .

. Siinä se nyt retkotti! ..'.

kunhan edes selviäis, että pääsis lähtemään . . ja min-
nekkä sitä, sitten lähtis ? Osaisko edes kotikisakaan ?. .

Voi hyvä isä — !

Iltapäivä oli jo käsissä ja Matti ja Liisa kävelivät
rautatien rataa pitkin .

. sinnepäin kiinnittäen hitaista
kävelyä, mistä äsken olivat tulen vauhdilla tulleet,
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Matti kulki edellä, Liisa vähän jälempänä, kokien
perästä tulla.

Eivät puhuneet mitään toisilleen. Matti ei tahto-
nut mitään virkkaa ja Liisa ei tohtinut. Vielä olis teh-
nyt Liisan mieli juonittelemaan ja vielä se sisuksissa
riidan halu kutkutti, mutta ei sitä sieltä enää uskalta-
nut päästää.

Matin herättyä oli Liisa ruvennut riitelemään ja
saanut jo riidellä vähän aikaa ja haukkua Mattia . .
mutta kauvan oikein selvittyään oli Blatti heti kohta
käskenyf.hänen suunsa tukkiamaan, käskenyt yhden ker-
ran ja toisen kerran siivosti ja hiljaisesti . . mutta kun
Liisa siitä vaan kiihtyi, niin silloin sanoi Matti kolman-
nen kerran: „ole nyt, akka, vait . . eli ei sinua hyvä
peri!" — ja siitä täytyi Liisan heretä riitelemästä . .

vaikka väkinäistä oli herkeäminen.
Ei ollut päiväpaistetta Matinkaan mielessä, kun

hän heräsi ja katseli ympärilleen eikä tuntenut seutuja.
Ei hän sitä oikein muistanut, mitä oli tapahtunut, mutta
ei hän sitä kysynytkään. . .

Koki itse muistella, kun väännätteli kontti selässä
astuen rataa myöten poikkipuulta poikkipuulle, sanaakaan
puhumatta. Vähän hän muisti, mutta ei kaikkia kuiten-
kaan . .

.

«Mulla on sinun rahakukkaros," sanoi Liisa ja ajat-
teli, että kun se sen tahtoo takaisin, niin saanhan edes
sanoa, että «tokkohan annankaan, kun ei sinussa kuiten-
kaan, taida olla sen haltijata vielä. ."

Mutta ei Matti tahtonutkaan kukkarotaan takaisin.
Kulki, niinkuin ei olis kuullutkaan . . «Sitä hävettää",
ajattelLLiisa.

«Kaks markkaa sitä meni . . tältä viime taipaleelta
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ihan hukkaan . . kun olisit lähtenyt siinä kohti pois,
mihin ensin oli meininki, niin ei olis sekään raha men-
nyt hukkaan ..."

Mutta ei tämäkään vaikuttanut mitään.
Ja niin kulettiin taas ääneti linjasuoraa tietä myö-

ten ja ikävätä oli matkan teko, kovin ikävätä kummas-
takin . . . niin etfei edes haastelemaan siitä tehnyt
mieli.

Ilma näytti vielä rupeavan sateiseksi. Pilviä oli
koko päivän aurinkoa vasten kasvattanut ja ukko-
nenkin keskipäivällä hymissyt. Mutta siihen haihtui
kuitenkin ukkonen, tuuli kampesihen itään ja alkoi sa-
detta nostaa.

Liisa oli muutamia kertoja taakseen katsonut, mut-
ta Matti ei kertaakaan. Ei enää näkynyt niitä paikkoja,
joista oli lähdetty kävelemään, mutta ei edessäkään
päin eroittanut muuta kuin yhtä suoraa ja yhä kape-
nevaa aukeata.

Mutta yhfäkkiä lfatastivat kumpanenkin taakseen.
Oli korva ottavinaan niinkuin vihellystä jotain . . .

Hyvä olikin, että katsoivat taakseen . . jo hyppä-
sivät kuta kiireemmin tiepuoleen toinen toiselle, toinen
toiselle puolen tietä . . muuten olisivat alle jääneet.

Juna sieltä tuli, hihkasi vihaisesti kohdalla ja söh-
käsi heidän välitsensä. Kylmä ilman henki nuolasi mo-
lempain kasvoja ja tuntui se selkäpiihin saakka.

«Siinä se nyt meni ja me olemme tässä", ajatteli-
vat Matti ja Liisa. — „Jos olis oikein ollut, niin olis
saatu siinä mennäkin sen kahden markan edestä . . ei-
kä olis tarvinnut kävellä . . ja vielä olis jäänyt tähdet-
täkin .. ." -— Mutta eivät he näitä aatoksiaan kumpa-
nenkaan toiselleen sanoneet.
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Ja sitten rupesi satamaan heti kohta kuin juna oli
ohitse mennyt ja näytti siltä, että ei se helpottaisi
moneen päivään. Idästä sadetta nosti ja sieltä sitä
kesti . . Liisa kokosi hameet korvilleen ja Matti nosti
nuttunsa kauluksen pystyyn.

Hyvä toki, että edes tie pysyi kuivana. Mutta
muuten ei ollut hyvä ollenkaan . . paljoa enemmin paha
ja ikävä. Sen tunsivat kumpanenkin. Jo olisivat ai-
koja sitten takaisin kääntyneet, jos olisivat poispäin me-
nossa olleet . . mutta kun kotiin päin oli matka, niin
pitihän sitä mennä . . . milloin häntä joutuneekaan omaan

pirttiinsä?
Vaan ei he enää vasta kuuna päivänä lähde . . ei

niin kummaa ihmettä, että he sitä lähtisivät katsomaan
.

. ei. vaikka laittaisivat kaksi tämmöistä rinnakkain ja
koko maailman kansa sinne rientäisi .

. .

Ja vettä rupesi yhä rankemmasti satamaan .
. kyl-

mänlaista sadetta vielä. Matalaksi aleni taivas, har-
maaksi sakeni ilma ja päiväkin jo laskujaan läheni . . .

Ei, kyllä he nyt sen ymmärsivät, etfei heitä var-

ten olleet rautatiet ja muut semmoiset . . hulluja he oli-
vat ja lapsekkaita, kun tänne lähtivät .

. Ja jos vielä
eivät olis ajamaan lähteneet . . edes tyytyneet siihen,
että syrjästä katselivat . . niin jo olisivat kohta kotona
. . vaan nyt, milloinhan lienevätkään? . . Sohisten sa-
toi vettä synkkään metsään kahden puolen tietä ja ras-
kaasti tuuli . . ja virtanaan valui sitä vaatteiden laskok-
sissa ja läpikin tunki . . tali sitä hatun lierin yli Matin
silmille ja märän hameen läpi tippui Liisan niskaan .

.
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Satoi vettä Matin ja Liisan kotiin tullessakin vielä,
yhtä matalana oli taivas ja yhtä harmaana ilma . .

.

Läpimärkinä olivat .
. savessa jalat ja lahkeet ja

hameen helmat. Mitä matkoja lienevät kulkeneetkaan
. . eivät sitä itsekään tienneet oikein. Eksyksissä oli-
vat kulkeneet, soita rämpineet ja metsiä ja tietämättömiä
korpia. Jostain kohti oli Matti metsätietä ollut oikaise-
maan lähtevinään ja Liisa oli kysymättä perästä tullut.
Vaan ei ollut Matti kauvan kulkenut, ennenkuin oli jo
haihtunut , . ei ollut Liisa siihen mitään virkkanut, ää-
neti perässä tullut ja aatellut että «kulettakoon . . tot-
tapahan jonnekin kulettaa." —

Olivathan viimein kuitenkin kyselemättä maantie-
hen yhtyneet .

. lumire'en kohdalla juuri, jossa oma tie
erosi maantiestä ja sitä oli lähdetty kotimökille kulke-
maan.

Ja se -menneen vukkoinen harakka oli taas enti-
seltä sijaltaan männyköstä alkanut räkättämään ja mär-
känä luuhakkeena kulkevain edessä hyppelemään puusta
puuhun kahden puolen tietä.

«Tuossa se nyt taas on sama lintu", oli Liisa aja-
tellut — «kun olis sen naurun ennen merkiks arvannut,
niin ei olis tätäkään tullut ..."

Mutta ei Liisa siitä Matille mitään sanonut .
. ajat-

teli vaan itseksensä niin.
Jo tahtoi loppumatkalla livettää kummankin jal-

kaa . . liukkaassa savessa olletikkin, niin että pitkä tuli
jälki ja oli monesti selälleen kaatua . . mutta ei kuiten-
kaan kaatunut.

■ ' Lakoon oli ruis painunut pellolla ja lakoon paiko-
tellen sakea heinikko aitovarrella. Mustiksi olivat sa-
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teen puolelta aidat vettyneet ja huoneiden seinät ja ik-
kunain pielet,

Ja kun astuivat pirtin porstuasta sisään, niin vettä
vuoti katosta, jotf oli jo iso lammikko lattialla . .

.

Ei ollut pirtin katto kuitenkaan vuotanut. Ja uu-
nin oli toki kotimies pannut lämmitä, että sai kuivailla.

Tinki kotimies yhtä ja toista kyselemään, mutta
kun ei vastausta saanut niin herkesi.

Eivät Matti ja Liisa kuivat päälleen saatuaan sitä
aatelleet, mitä muut matkamiehet, että „on sitä nyt maa-
ilmaa nähty" ; — sitä aattelivat, että «ei ne meitä var-
ten ole semmoiset . . ei sekään rautatie ..."

Eivätkä he siitä ikinä sanaakaan puhuneet . . ei-
vät keskenään eikä muiden ihmisten kanssa. Muuhun
puheensa . käänsivät, jos se heidän puheessaan sitä läheni,
ja aloittivat vähän vaiti oltuaan toisesta paikasta. Ja
kun muiden kuulivat rautatiestä puhuvan, niin lähtivät
siitä joukosta syrjempään eli eivät ollenkaan puheisin
puuttuneet, jos varoivat rautatien puheeksi tulevan.

Mutta kun he seuraavana aamuna kotiin tulonsa
jälkeen nousivat vuoteeltaan ja katastivat ikkunasta ulos,
oli idässä jo kirkas taivas ja pouta tulossa.

«Eihän tuo toki tuohon vaikuttanut .
. poudan pahan

kuitenkin antoi että heinään pääsee . ." Niin ajatteli
Matti ja niin Liisakin ajatteli, vaikka eivät he siitä aa-
toksestaan toisilleen mitään virkkaneet.

Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehmää lypsä-
mään, kuuli hän, kuinka Matti pellon pientarella viika-
tettaan hijoa kalkutteli.

«Se jo niittää . . pitää tästä minunkin jo sinne kohta
. . Ja Liisan sydänalassa tuntui yhfäkkiä niin hyvän mie-
len tunne, että pyörähti vesi silmään kesken lehmän lypsyn.
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Pilven ranta väistyi aamun kuluessa yhä korkeam-
malle ja sijan täytti helakan kellahtava taivas. Au-
rinko yleni sitä mukaa märän näköisen metsän takaa,
alkoi kimallutella kasteista pihanurmea ja vettyneistä
seinistä nostattaa höyryilevää lämmintä.

Matti oli viitakkeensa hionut ja kurahtaen katkesi
sen edessä kostea piennar-heinä.

Ja lehmänsä lypsi Liisa, siilasi pyttyyn maidon ja
kissan kupposen pankon nurkkaukseen täytti.
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