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Vanhapoika kertoo.

Istuimme eräänä iltana ka-
pakassa, muutamat veikot, jot-
ka ennenolimme yhdessä elos-
telleet, mutta jotka elämä oli
erottanut. Keskustelu kulkeu-
tui nuoruuteemme, jolloin olim-
me lukeneet ja huvitelleet,ra-
kastaneet ja toivoneet — noin
puolitoistakymmentä vuotta ta-
kaperin. Muutamat meistä oli-
vat naineita miehiä, toiset tu-
lemaisillaan vanhoiksi pojiksi.
Näiden viimemainittujen jou-
kossa oli kaikkien meidän hyvä
ystävämme tohtori Y., yksi
niistä, joita avioliiton juma-
latar kaikista vähimmin näytti
voivan pauloihinsa toivoa. Hän
ei ilmaissut ajatuksiaan nai-
sesta, emmekä mekään niin
tarkoin tienneet,mitä hän siinä
suhteessa oli kokenut. Mutta
kun keskustelu tällä kertaa
kävi yhä sydämmellisemmäksi
ja tuttavallisemmaksi, kääntyi
vihdoinkin joku hänen puo-
leensa:
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— Mutta kuulehan sinä, tohtori, miilulla on hä-
märä muisto siitä, että sinä kerran olit aika tavalla
rakastunut. Mikä oli sen lorun loppu ja miksi ei siitä
mitään tullut?—

Ka niin, saakeli, se amatsoonijuttu! muistui
erään toisenkin mieleen.

Tohtori näytti olevan hämillään ja seivästi sil-
mänsä kahvikuppiinsa. Mutta hän oli „tuulella" eikä
tarvittukaan kovin monia kehoituksia, ennenkuin hän,
nielaistuaan liköörin,virkkoi:— Niin, amatsooni! siitähän taisitte aikanaan
kuulla puhuttavan, mutta ette liene koskaan kuulleet,
kuinka sitten kävi. Ja koska nyt kerran olette saa-
neet minut liikkeelle, niin kerrommahan teille koko
jutun alusta pitäen. Eihän se ole niin ylen hauska,
mutta eipä ole pituudellaankaan pilattu.

Muistanettehan, että minä promotsioonin jälkeen
oleskelin vuoden överstiH:nperheessä hänen poikiansa
opettamassa. Rakastuin tietysti talon vanhimpaan ja
ainoaan tyttäreen, joka oli viidentoista vanha. Me
haaveksimme yhdessä, ratsastimme ja kalastimme yh-
dessä ja muutamia kertoja seurasi hän meitä metsäl-
lekin. Mutta hevosmies hän kuitenkin ennen kaikkia
oli, niinkuin olin minäkin. Hän tunsi talon hevosten
kaikki ominaisuudet, tiesi mitä isää ja äitiä mikin oli
j. n. e. Me vietimme tuntikausia tallissa, juotimme
hevosia, ajoimme niitä hakaan tai metsään kesälaitu-
melle. Hän ratsasti kahareisin ja oli aivan ihastunut.
Me karahutimme hurjaa menoa pitkin kaitasia polkuja
läpi metsien ja yli harjujen, oksat ripsuivat silmiämme
ja kun me palasimme kotiin, olivat hevoset vaahdossa
ja me saimme toria överstiltä. Me tuulastimme öillä
japanimme toimeen pitkiä kravustusretkiä metsäjärviin.
Sorsajahdeillemme ei hän suureksi surukseen saanut
tulla, mutta hän nousi kuitenkin ylös kello kolme
aamulla ja keitti meille lähtökahvit. Syksyllä, kun
jänisjahdit alkoivat, otimme hänet välistä mukaamme,
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vaikkei hän saanutkaan pyssyä. Mutta hän seurasi
minua, seisoi hievahtamatta ajon kestäessä ja keksi
usein jäniksen, kun en minä keksinyt, niin että sain
ampua.

Erittäinkin hänen reippautensa minua miellytti.
Toisten mielestä oli se liika miesmaista jauudenaikaista,
ja äiti, joka oli hieno ja ylimyksellinen nainen, suri
sitä, että hänen tyttärestään oli tullut tuollainen poika-
tyttö. Mutta juuri se oli minusta hänessä hienoa.

Te muistatte kai miten minä kehuin häntä teille— teitä lienee ollut viisi tai kuusi, jotka salaisuudes-
tani tiesitte

—
istuessamme illoilla täällä oopriksessa ja

likööriämaistellen. Muutamat teistä, sinä, sinä ja sinä,
väititte vastaan ja huomautitte, etfei ihanteeni oikeas-
taan ollut minkään näköinen ja etfei hän luultavasti
tulisi ottamaan osaa harrastuksiini, joka kuitenkin on
tärkein puoli asiasta. Toiset teistä — muistan kuinka
olin siitä teille kiitollinen, — näyttivät sydämmestään
ottavan osaa onneeni ja noin kaikessa ystävyydessä
kadehtineen lämpimiä tunteitani ja menestystäni.

Sillä minulla oli todellakin ollut menestystä.
Emme tosin olleet tehneet suhdettamme aivan selväksi,
mutta helliä liikkeitä oli vaihdettu, ja perheessä pu-
huttiin aina leikillisesti ja samalla hiukan totisesti,
niinkuin näytti, tästä tulevasta vävypojasta. Olinkir-
joittanut runoja ihanteelleni ja julaissut ne. Kaikki
tiesivät, ketä minä tarkoitin, ja yleinen mielipidekin
oli siis valmistettu. Ja kun minä matkustin ulkomaille— hän oli silloin juuri täyttänyt kuusitoista vuotta

—
jatkaakseni lukujani ja kirjoittaakseni väitöskirjaani,
oli asia milfei ratkaistu. Ainakin muistelen minä
mennessäni ulos etehisestä, jonne toiset hienotunteisesti
olivat jättäneet meidät kahden, suudelleena häntä joten-
kuten oven pielessä.

Viivyin kauvan ulkomailla, pari kolme vuotta.
Vaan ei ollut nuoruuteni ihanne mielestäni häipynyt.
Ajattelin usein hänen sinisiä silmiään ja reipasta olen-

*
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toaan ja kirjoitinkin minä hänelle aika usein. Ainakin
joka kerta kuin minulla oli hyvin ikävä ja luulin häntä
ikävöiväni. Hänvastasi välisti. Hänen käsialansa osotti,
etfei käsi ollut erittäin tottunut kynää hallitsemaan
ja oikokirjoitus tuotti minulle muutamia katkeria het-
kiä. Hän kertoi, etfei hän enää lue kotiopettajattaren
edessä — koulua ei hän ollut käynyt — sillä se on
hänestä liika ikävää eikä siitä tahdo mitään syntyä,
vaan että hän yhä enemmän on alkanut harrastaa ur-
heilua ja antautua eläimiään hoitamaan. Nyt oli met-
sästys hänen mielensä kokonaan kietonut. Isä, joka
ei ollut sitä sallinut, oli kuollut kohta minun lähdet-
tyäni, ja koirat olivat hajautuneetmikä minnekin,mutta
veljet metsästivät yhä edelleenkin tuolla pienellä maa-
tilalla, jonne he olivat muuttaneet ja vieneet mukanaan
jätteet vanhasta, mainiosta koirarodusta. Hänhän niitä
hoiti ja hän enimmäkseen niiden kanssa metsästelikin.
Muun muassa kertoi hän kerrankin, että Diana kohta
tulisi saamaan penikoita, mutta ettei valitettavasti voitu
sanoa, olivatko ne puhdasta rotua, koska pojat olivat
olleet niin tyhmiä, etfeivät pitäneet silmällä narttua,
snTaikaa kun hän itse oli ollut poissa muutaman päi-
vän. Muuten ajoi hän vähän polkupyörällä ja puu-
haili navetassa ja tallissa, oli terve ja oli lihonutkin,
niinkuin sanoivat.

Kun palasin kotiin, viivyin ensiksi pari päivää
Helsingissä. Ei kukaan teistä ollut silloin täällä,mutta
tapasihan niitä sentään tuttaviakin, ja hauska oli kuulla
uusimpia kaskuja ja kertoa kaikesta, mitä oli kokenut
ja mitä ei ollut kokenut. Jotenkin perinpohjaisen
loppuviftin jälkeen astuin eräänä elokuun päivänä ju-
naan ja siitä pois muutamalle pienelle asemalle, josta
höyryvenhe vei minut lemmittyni luo.

Laiturilla, jonne saavuin puolenpäivän aikaan,
seisoi hän ja odotti minua. Hänellä oli ympärillään
muutamia jäniskoiria ja kädessä oli ratsupiiska. Hän
tervehti minua voimakkaalla kädenlyönnillä, samalla
kuin näpäytti ruoskalla muuatta koirista, joka pyrki
toveriaan hyväilemään. Ja hänen äänensä oli milfei
miehekäs, kun hän virkkoi '. �terve, vanha veikko!"
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Me astuimme käytävää ylös. Oli ihana iltapäivä.
Olin ensi kertaa maalla Suomessa, kaksi vuottapoissa
oltuani ja minä nautin sydämmeni pohjasta. Toverini,
jonka kainaloon olin tuttavallisesti käteni pistänyt, oli
iloinen ja leikkisä ja puheli minulle koko ajan. Mutta
en minä kuunnellut mitä hän puhui; muistan vaan
hämärästi, että enimmäkseen oli kysymys koirista,
jotka hänellä oli mukanaan. Minä kuvittelin häntä
vaan sellaisena kuin hän oli silloin,kun me viimeksi
olimme tavanneet ja lempineet yhtä kauniin kesäyön
helmassa, kuvittelin sitä ja olin onnellinen. Jo ennen-
kuin menimme huvilaan, jossa hänen äitinsä meitä
verannalla odotti, pysähdyin minä, katselin kauvan
laajaa järven selkää, peltoja ja metsiä, ja huokasin
pitkän, pitkän huokauksen, ikäänkuin vapautuakseni
kaikesta, mikä oli mieleeni poissa oloni aikana kokoon-
tunut ja täydentääkseni tuon tyhjän paikan koko koti-
maan niin kauvan kaivatulla ihanuudella.

■:":"

Istuuduimme verannalle. Meille tuotiin mehua,
vettä ja melooneja ja minua pyydettiin kertomaan.
Olin kertomatuulella ja kaunopuhelias. Kaikki näyt-
tivät huvitetuilta,valittuni vaan ei minua kuunnellut.
Hän hommasi koko ajan ulos ja sisään, istuutui vä-
häksi aikaa ja meni taas. Kun hän palasi, keskeytti-
kin hän minut välisti asioilla, jotka osoittivat, ettähä-
nen ajatuksensa kulkivat aivan toisia teitä. En sitä
alussa huomannut,mutta vaikenin vähitellen kutauseam-
min hän puuttui puheeseeni. Viimein kysyinminä, ollak-
seni hänelle mieliksi:— No, menemmekö huomenna peltopyitä ampu-
maan?— Oh, enpä tiedä, on nyt niin hassusti,ettei voi
viedä ulos Dianaa.— Miksei? kysyin minä viattomuudessani.— Äsh, silloin olisivat kaikki kylän rakit hänen
kintuillaan. Nartut ovat välistä aivan sietämättömiä..!
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Olin koko ajan odottanut tilaisuutta puhellakseni
hänen kanssaan kahden kesken. Olin varma siitä,
että hänen näennäiseen hermostumiseensa ja välinpitä-
mättömyyteensä minua kohtaan oli syynä se, ett'ei
hän saanut olla kahden kesken kanssani.

Kun menimme illalliselle, käytin tilaisuutta ky-
syäkseni häneltä, enkö saisi tavata häntä sen jälkeen.— Tulkaa alas käytävää pitkin rantaan, sitten-
kun olette sanoneet hyvää yötä, minä menen sinne
kaikissa tapauksissa.

Tein niin. Oli verraton elokuun kuutamo. Kä-
velin verkalleen käytävää pitkin, jonka koivut loivat
pitkiä varjoja pelloille ja istuuduin rantakivelle, jossa
kalpeiden kuun säteiden kimmellyttelemä aalto hiljaa
loiski jalkojeni juuressa. Uinailin taas ja olin onnel-
linen.

Yhtäkkiä kuulin minä koiran haukuntaa ja ääniä,
ja samassa seisoi vierelläni rakastettuni, jäniskoirien
sekä Dianan ympäröimänä, jota viimemainittua talutti
joku toinen nainen, minkä hämärässä tunsin talon sisä-
piiaksi.
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— Meidän täytyy joka ilta asian alkaen käydä
kävelyttämässä Dianaa, jotta se saisi vähän jaloitella,
sanoi rakastettuni, ja minä otan aina Marin mukaani
sitä taluttamaan, kun se telmii niinkauheasti. On sitä-
paitse liiton vastusta noista kylän koirista. Antakaa
tänne keppinne, niin olette hyvä!

Ja hän poistui hetkiseksi luotani tehdäkseen tu-
hojaan koiraparvessa, joka vähän matkan päässä seu-
rasi Dianaa.— On niin kaunista tänä iltana, neiti, änkytin
minä hänen palattuaan.

Hän ei vastannut mitään, sillä hän oli tarttunut
Dianan talutushihnaan ja koira veti häntä tietä pitkin.
Kun saavutin hänet, oli hän unohtanut kysymykseni.

Koira rauhoittui ja minä tein uuden yrityksen.— Muistatteko, kuinka me kaksi vuotta sitten
soutelimme kuutamossa Seikkalan järvellä, viimeisenä
iltana ennen lähtöäni ja puhuimme siitä,millaista olisi,
kun minä palaisin.. .?— Muistan, muistan hyvinkin hyvästi, Diana oli
silloin aivan pieni ja me olimme juuri hukuttaneet
kaikki hänen siskonsa . .. Mari, luuletko, että Diana
jo voi mennä maata?— En tiedä oikein, ehkei vielä aivan..!Kas
niin, antakaa hänen nyt olla.— Ei, ne ovat vaan vanhoja kissan jälkiä, joita
se nuuskii ...Meidän pitää kävelyttää sitä vielä vähän
aikaa.

Me kävelytimme sitä vielä vähän aikaa. Tun-
nustin itseni voitetuksi. Kuljin vähän aikaa ääneti ja
katselin tuota ilveilyä. Mutta sitten mukauduin minä
asianhaarain mukaan ja kerroin, että ainoa varmakeino,
miten kylän koirista päästään, olisi ampua niitä suo-
loilla. Ja aivan totisesti näistä, asioista keskustellen
kävelimme me vielä puolen tunnin ajan kuutamossa,
missä laine hiljaa huokaili kiviä vasten. Palasimme
vasta sitten pihaan, kun oli saatu varmuus siitä, että
Diana todellakin voi rauhassa mennä maata.

Kuutamokävelymme loppuivat siihen. Pari päi-
vää jäniksiä jahdattuamme, niitä sanottavasti saamat-
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tamme matkustin minä pois. Rakastettuni ei näyttä-
nyt siinä mitään erikoisempaa huomaavan.

Joku aika sen jälkeen kirjoitti hän minulle ja
kysyi, enkö tahtoisi itselleni jotakuta Dianan peni-
koista. Nyt sanoi hän voivansa vakuuttaa, että ne
ovat puhdasta rotua.

Ja sehän oli pääasiase, — lisäsi tohtori, tuo miel-
lyttävä, hiukkasen ilkeä hymyily huulillaan.

Me nauroimme, kilistimme hänen kanssaan ja
tyhjensimme liköörilasimme pohjaan.

V. Jelm.



Lemminkäinen ja
karjanpaimen.

Syöksi pohjolan tupahan,
I(ynn.eltäikse rautarinnoin
Jtse kaunis kaukomieli,
T^urjapäinen Jummjnkäinen,
Siin' oli sotaurosta,

Siinä miesi n\iekkamieli,
Siinä naisten naurattaja,
l^upurintojen kuningas.

pohjolan väen, tuvassa
Jstui tietäjät tutuimmal,
Jstui laajat laulajatkin.

„jVfit' olette miehiänne,
l^uta urhoja olette!"
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�jMoiset kurjat kuikuttajai,
pojat "pohjolan poloiset,
Jsfe mä laulan sinne, tänr\e,
Sen sikäli, tään täkäli!"

heilutellen kalpoansa,
Säih^ytellen säilöänsä
Xauloi f\uori Xemminkäinen,
Jtse kaunis
Suohon soittajat sekavat,
burmaan tietäjät typerät,
Xaulajat vetehen lahden
Oppimahan ahvenilta,
€tt on vaieta visumpi,
Kuin on laulaa laadutonta.

Jo oli tuvasta kaikki,
<£aulettun,a, häädettynä
Suurilla mahtisanoilla
Jtse kauniin kaukomielen,
Xemmjnkäisen, lemm,en urhon,.

jMutta uunilta urisi
jMärkähattu karjanpaimen
kierosilmä ukkorähjys.

Cuon kun näki Xemminl^äinen
purskahtihe nauramahan,
Nauramahan, pilkkaamahan.
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pauloin miehet rr\ä tuvasta
Kauloin urhot kohtalaiset!
Graja ukko uunin päältä
Vihoissasi, vimmoissasi.
Sua en kehtaa laulaa täältä,
V^un olet l^urja miehiäsi,
jNfarri naiseksi natukka!"

T^askahana, rasvaisena,
jYlustana, mutahisena
Virta vierivi jManalla.

Jtse lieto Xemm.inkain.en
Joutui joutsenen ajohon
duonne Cuonelan joelle
Vuoksi naisen nauruhuulen,
Simahuulen, marjahuulen,

jMärkähattu karjanpaimen,
l^ierosiln\ä ukl^orähjys
Vaani mjestä viidakosta
Jousin. vahvoin jännitetyin,
V^yy on nuolena ukolla.
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Sihtaeli, tähtäeli,
Sivahutti, singahutti

Jtse kaunis l^au^omieli,
Z\io on lieto <£emrT\inkäinen
XennäViyttäen kätensä
T^unneltuhun rintahansa
Tjoiperteti ja putosi.

Gkko pensaasta urisi,
jVlörisi mokoma rr\örkö:

�jMurhaa miesi ottelussa,
Silvo voitetun jäsenet.
jMiestä vaan älä hylel^si!
€läintä saat halveksia,
l^oiraas, potkia poloista.
Siit' on ihminen arempi!
Siinä on ero inehmon
T^inr\alla eto elukan!"

Yrjö Veijola.



Häntä vaivasi leini.

Mikko Mehtola ei suinkaan ollut mikään linnun-
luista eikä pottuvoista koottu mies, mutta aika ajoin
vaivasi häntä leini, heitti väliin ihan sängyn omaksi
Mikko-rajan. Kuukauden päivät se oli häntä vaivan-
nut, ottanut väliin kovemmin, väliin lievemmin, eikä
ollut tullut mistään apua. Vaikka kylläMikko oli apua
koittanut, kokenut ihan joka konstin mitä kyläkunnan
ukot ja akat olivat neuvoneet, mutta aina vaan huo-
nolla menestyksellä. Tohtorin tykönäkin oli hän ker-
ran kirkolla käydessään ollut, vaan kun tämä oli otta-
nut markan resehtistään ja kirjoittanut siihen ropit,
jotka olisivat tehneet parisen markkaa apteekissa, niin
jo oli Mikko ajatellut, että pitäköötrohtonsa, koska
ovat niin kalliita ja kävellyt apteekin sivu kotiinsa
takaisin. Ei sillä että Mikko niin ruti köyhä oli,ettei
noita rohtoja ostamaan olisi pystynyt, mutta saituus
häntä vaivasi. Kärsii häntä ennen kuin tuollaisiin ku-
lutuksiin rupeaa, ajatteli hän ja ehkäpä paranee itses-
täänkin, kun aikansa on.

Matta ei se ollut parantunut, pahentunut päin-
vastoin; nytkin veti suonia niin riivatusti, nyki janyt-
kytti ympäri ruumiin että pahaa teki.
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Mikko makasi suorana sängyssä, voihki ja tus-
kitteli. Mikä hiton tauti tuo oikein lieneekään ja mistä
tullut. Kylmästä sanoi tohtori sen saaneen alkunsa,
mutta lieneekö tiennyt. Missäpä hän olisi niin kylmet-
tynyt, vaatteet hänellä oli aina päällä ulkona käydes-
sään, samoin kuin muillakin ihmisillä. — Oih; nyt se
raato taasen repii; saakeli sentään, kaikellaisia tauteja
häntä on tässä matoisessa maailmassa! Oikeaa juma-
lan tautia ei tuo ainakaan ole, eikä kylmästä tullutta;
mitä lienee riettaan vehkeitä, tai pahain ihmisten lait-
tamaa, vihannesten tai muitten sellaisten. ..

Ja Mikko koetti muistella olisiko hänellä ketään
vihamiehiä, vaan ei muistanut yhtään. Sovussa hän
aina oli naapureinsa kanssa elänyt... Jaa, nyt hän
muistikin yhden... olisikohan tuo Pietilän Leena,..
Hitto olkoon... eiköhän vain ollutkin sen vehkeitä!—

Pietilän Leenan lehmä oli näet viime kesänä sär-
kenyt aidan ja tullut Mikon perunamaahan, sitä oli
Mikko silloin lyönyt seipäällä pari kertaa pois ajais-
saan ja sen olivat jotkut naapurin lapset sitten kerto-
neet Leenalle. Olisikohan tuo suuttunut tuosta...

Vähän aikaa mietittyään oli Mikko jo aivan var-
ma siitä, että Leena oli hänen vihamiehensä, se oli
laittanut häneen tuon kirotun taudin eikä kukaan muu.
Arvasihan sen jo siitäkin, kun ei Leena ollut enään
käynyt heillä niin tiheään kuin ennen.

Joku olisi jo hautonut kostoa mielessään tuollai-
sesta konnantyöstä, mutta Mikko oli rauhan mies, so-
pua hän aina tahtoi, eikä riitaa kenenkään kanssa. —
Olisi käytävä sen Leenan luona ja koetettava sopia;
kun pystyisi^bästä... Äh, taas tuo jalka... piru kui-
tenkin, kuinka repii ja särkee, ottaa ihan luita
myöten... Eikä ollut se Saarakaan kotona, että olisi
keittänyt kahvia ... Kirkolle piti vaanpäästä aamulla,
vaikka ei ollut mitään vie«ai#tä, muuan naula villoja
vaan.. . Olisi ne vastakin^^rennyt sinne kyytiä, ei-
hän tässä, <fin r^aan-^TäTvetta tätä nykyä ole;muuten
teki vaaja mieli, niin meni.

Mutta menköön,osaan minä itsekin kahvin keit-
tää, kun vaan pääsisin tästä ylös... Täytyy koit-
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taa... Noo, jopa tuo tuntuu helpottavankin taasen,
tuo tauti.

Vitkalleen nousi Mikko ylös ja haki kahvivers-
taat esille, eikä kauvan viipynytkään ennenkuin tuo
suloinen liemi höyrysiMikon nenän alla. Mutta siinä
kahvia juodessa aukesi ovi ja kun Mikko pyörähtikat-
somaan, huomasi hän — Pietilän Leenan seisovan
oven suussa. No, tuohan nyt tuli kuin käsketty,
ajatteli Mikko ja pieni ilonsäde sävähti hänen sydäm-
mensä lävitse.— Hyvää päivää! toivotti Leena. — Yksinpä
täällä vaan Mikko onkin, ei taida Saara ollakaan ko-
tona.— Ei ole nyt, lähti tästä kirkolle aamulla, mutta
istukaa sentään, onhan täällä puuta, kehoitti Mikko.

" Leena istui ja katsoi silmäpuolellaan kahvikup-
peihin (

'pöydällä... älyääköhän tuo edes tarjota kah-
via, ajatteli hän mielessänsä.— Täällä olisi kahveeta, Leena, tulkaa Tyyppi-
inään.— Eihän sitä tarvitse, muuten minä vaan pistäy-
sin tänne, luulin Saaran olevan kotona, esteli Loena,
mutta käveli sentään jo pöytääkohden.—

Tottahannyt toki kahvit tarvitsee;eihänLeena
ole käynytkään meillä kauvaan aikaan.— Ei ole tullut käydyksi, kiireitä töitä on ollut
tähän aikaan. — Olipa oikein paha kun ei se Saara
sattunut kotia, olisi ollut asian nenää vähän.— Sopiihan teidän käydä huomenna, illalla se
kuitenkin tulee kotiin; meni käymään tästä kauppa-
miehessä ... äh, taas tuo jalka... Minä olen tässä
ollut kipeänä jo kauvan aikaa, on semmoinen särky ja
kolotus jaloissa ja koko ruumiissa, ettei tahdo aikaan
tulla... mitä hiton tautia tuo lieneekään oikein. —
Mikko katsoi syrjäsilmällä Leenaan.— Hyvänen aika sentään! Joko kauvankin onol-
lut tuossa taudissa? kysyi Leena ja näytti niin viatto-
man näköiseltä, juuri kuin ei tietäisi koko asiasta ol-
lenkaan.— Johan minä kuukauden päivät
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— Jalkojako se särkee?— Niin,jalkoja jakoko ruumista,kiertelee ja repii
milloin yhdestä, milloin toisesta paikasta ja kolottaa
väliin niin turkasesta, että ihan vuoteelle ajaa, selitti
Mikko.— Kihtileiniä se on, ei mitään muuta. Minun
isävainaassani oli aivan samallainen tauti, vaan kun
Mäntylän muori-vainaja neuvoi konstin, niin heti pa-
rani ukko.

■
— Soo, jottako parani! Mitähän rohtoja tuomuori

sille antoi?— - Ei mitään rohtoja, ei ikinäs mitään, lämmitti
vaan saunan kuumaksi kuin hytin, — tervasi ukon
yltä päältä oikealla rekitervalla ja kylvöttä kovasti, ja
siitä otti tauti itseensä, eikä sitte myöten tullut uk-
koon, selitti Leena.— Soo, mutta sitäpä sietäisi koittaa ... vai ter-
vasi yltä päältä . ..—

Niin juuri, tervasi ja kylvötti... Paras on
että lämmittää saunan niin kuumaksi kuin suinkin ja
kylpee sitten niin kovasti kuin kärsii... paremmin
vaikuttaa sitten... Pitäisi tästä lähteäkin jo... täy-
tyy käydä tuolta Ylitalon emännältä noutamassa keh-
ruuksia, se jo viime viikolla lähetti sanan ... Leena
yritti jo nousta ylös.— Elkäähän nyt vielä sentään, juokaa toinenkin
kuppi, eihän niin kiirettä ... Ja Mikko kaatoi toisen
kupin ja vadinkin puolilleen.

Ja Leena puhalteli ja ryyppi, oli hyvän tuulen
näköinen ja selitti juurta jaksain Mikolle tuota terva-
kylpyä, kiitteli sen hyviä seurauksia ja parantavaa
vaikutusta. — Ja Mikosta katosi viimeinenkin epäluu-
lon häivä Leenaa kohtaan ... Jos olisi vihassa, kyllä
ei olisi tullut käymäänkään täällä, vielä vähemmin se-
littänyt mitään parannuskeinoja.

Mikko kaatoi kolmannenkin kupin Leenalle ja
tämä joi sen suurella mielihalulla, vaikka ei tosin este-
lemättä, se nyt oli hänen tapansa semmoinen.

Vihdoinkin joutui Leena lähtemään, mutta vielä
ovessa mennessäänkin kehoitti hän Mikkoa koittamaan
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tuota tervakylpyä. Se oli ainoa keino, joka tuohontautiin tepsi, _ sen oli hän nähnyt ja kuullut monasti.Eikä Mikko sitä epäillytkään, mikäpä siinä, ettei tervatepsisi, olihan hän sen itsekin nähnyt, että se oli hy-vää useampaan tautiin, hammassärkyihin ja muihin
Leenan mentyä joi Mikko vielä parisen kuppiakahvia, korjasi sitten kahviverstaat pois ja nakkausipitkälleen vuoteelle. — Mahdottoman hyvä ihminen

tuo Leena, suotta minä häntä vihamiehenäni pidin,ajatteli Mikko. Neuvoi ja selitti niin juurta jaksainkaikki^ ihan perin pohjin.. . olisipa hyvä jos tuo keinoauttaisi... koittaa sitä täytyy kumminkin ... Ooh,nyt se taas alkaa kolottaa ja luistella pitkin ruumista
tuo juuttahan kihti, vai mikä leini tuo lienee. — Muttamaltas, etköhänherkeä siitä, mitähän arvelet tervakyl-vystä ruoja; sen minä sulle annan pikemmin kuin luu-letkaan.

Mikko nousi ylös,pisti takin päällensä, otti kir-veen sängyn alta ja meni halkorautteelle, jossa alkoitervasjuunkkaita pieksää pienemmiksi. — Hän aikoilämmittää _ saunan oikein uhalla, kuumottaa niin, ettäsilakka seinällä paistuisi. — Nytpä hänellä oli siihenaikaakin, kun ei Saarakaan ollut kotona; oli oikeinhyväkin, että meni, eikä saa tietää mitään koko puu-hasta. Kyllä kai olisi vastaan nytkin tässä, niin kuinmonessa muussakin asiassa. On aina pauhannut, ettätuossa tuo loikoo kipeänä kaiket päivät eikä pysty mi-hinkään ja sanonut, ettei minusta enään tässä maail-massa tule sellaista kalua, että ominja loin kävelemäänpystyisin, mutta saadaanpa nähdä eikö tule.
Ja Mikko pieksi tervasjuurikkaita että kappaleetsinkoilivat pitkin pihamaata, hakkasi niin suuren röyk-kiön, että pikkuisen lakkia ja kirvespohjaa vaan takaavilkkuL — Eikö nuo nyt jo alkane riittää, tuumi hän

sitten itseksensä ja kantoi viisi vankkaa sylystä sau-nan loukkoon. — —
Tuhkaa oli kokoontunut paljon saunan pesään;sen kantoi Mikko lapiolla pellolle saunan taakse, löipesän täyteen juurikkaita, pisti niihin valkean ja istuiitse paisteelle.
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Iloisesti palaa ratisivat kuivat, tervaiset juurik-
kaat ja iloinen oli Mikkokin mielessään. — Nytpä tuon
kohta näkee, mitä terva vaikuttaa, näkee lähteekökih-
dit ja lemit syntisestä raadosta. — Kunhan vaan ei
Saara ennättäisi tulla kotiin, ettei saisi tietää mitään
koko puuhasta, ajatteli Mikko ja lisäsi yhä uusia juu-
rikkaita pesään. — — — — — — — — — — —

Oli jo iltapäivä.
Juurikasröykkiöoli jo kadonnut saunan loukosta,

mutta pesä oli enemmillä kuin puolillaan hehkuvia
hiiliä. Koko sauna oli täynnä katkeraa kitkua katosta
laattiaan asti, vaan kun Mikko tuontuostakin piti ovea
seljallaan, haihtui se vähitellen.

Tuopin verran nakkasi Mikko vettä kiukaalle
koetteeksi; — kuului kova poraus, juuri kuin olisi
kalliota ammuttu, paksu höyrypatsas kohosi kattoon ja
rynkäsi sitten kauhealla vauhdilla ovesta pihalle.— Ohoh, onpas siellä vauhtia, mutta olkoon, sitä
parempi kuta kuumempi on, arveli Mikko, hautoi vih-
dan, nosti tervakiulun kiukaalle notkistumaan ja alkoi
riisuutua.

Lauteella voiteli hän sitten itsensä yltäpäältä not'
kealla tervalla, veteli varmuuden vuoksi kahteen ker-
taan, että paremmin tepsisi ja alkoi kylpeä.

Rohkeinkin löylymiesolisinyt kiittänyt luojaansa,
kun olisi päässyt lauteilta alas, mutta Mikko ei hä-
täillyt, huuhtoi vaan minkä kerkesi, vaikka kynsiä
poltti ja ruumista kirveli kuin muuraismättäässä ikään,

Mutta juuri kun Mikko oli parhaassa touhussa,
lensi saunan ovi seljalleen ja naisen pää olkapäitä
myöten pistäysi sisälle. Se ei ollut kukaan muu kuin
Saara.— Mitä sinä nyt meinaat, mies parka, kun olet
lämmittänyt saunan ja vielä päälle päätteeksi keskellä
viikkoa; oletko sinä enää täydessä järjessäsikäänkoko
mies, kuului saunan ovelta.— Älähän nyt. . .hoh, hoh � .pianhan sinäsieltä
tulitkin.. . turkanen tätä leikkiä . ..huh, huh, kuului
vaan vastaukseksi lauteelta.
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— Tule pois, kun on niin kuuma . . .onko pakko
olla ...— Mutta Mikko ei tullut, löivaan* sitä lujemmin
kuta enemmän poltti.— Ja yhä vaan hakkaa! Korvia minulla täällä
ovellakin jo kirvelee, mitä sitten siellä... Ja mikä rii-
vatun tökötti täällä haisee, juuri kuin olisi tynnyri
tervaa kiukaalla, häh?— Ei mikään, ei mikään ... Vesikin loppui jo
täältä ...heitä sinä sieltä alhaalta vielä pikkusen kiu-
kaalle...hoh, hoh, sentään!— Hulluksi sinä olet tullut koko mies, senminä
sanon! Tuoss 0n... vieläkö nyt?— Ei nyt enää...hoh, hoh, eli heitä sentään
vähäisen vielä ... tuopin verran, vaan ei enempi...
huh, huh!— Mutta sano jo mikä täällä oikeastaan haisee,
mies, ihanhan täällä läkähtyy tavallinen ihminen. —
Mitä juutasta sinä olet ajanut kiukaalle ... tervaa
vai ...?— Enhän minä mitään ole ajanut ... Sentään
kuinka täällä on kuuma...pane edes se ovi auki.— Aukihan tämä on, etkö näe ...Aikoja olisit
jo paistunut siellä, jos olisin kiini pitänyt. Mutta tule
nyt jo viimeinkin alas tai minä heitän loputkin tuosta
saavista kiukaalle ... tuletko tai minä heitän. — Saara
heristeli jo saavin korvissa.— Ei, älä heitä ... Menehän tupaan...minä jo
alan laskeutua ...— Pääsetköhän edes hengissä alas sieltä?— Pääsen kyllä... alahan nyt mennä...— Raahtii kai täältä mennäkin.. . tervaruukista.
Saara paiskasi vihaisesti oven kiini ja meni pirttiin
pihan toiselle puolelle.— Hyvä olikin että meni, arveli Mikko penkille
istuissaan. — Tuli juutas parhaiksi, etten kerjennyt
edes vaatteita päälleni pukemaan. Mutta eipä arvan-
nut oikein vielä, vaikka puhui tervasta. Luuli hupsu,
että olin sitä kiukaalle ajanut, mutta erehtyiakka rukka.
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Ja Mikko suki paitaa päällensä kiireen kyytiä,
ei joutanut odottamaan, vaikka iho oli märkä ja ter-
vassa yltä päältä. Ei hän nyt mitenkään olisi suonut,
että Saara saisi tietää hänen tervakylpynsä;nauraaja
ilvehtii vielä, jos ei siitä olisikaan apua... Peijakas
sentään kuinka se kirvelikin ruumista ja poltti, mutta
enpäs heittänyt kesken vaan, ajatteli hän, portaita
noustessaan.

Pirtissä oli Saara laittanut ruuan pöydälle ja teki
jo sijaa sänkyyn, parhaallaan, kuin Mikko astui sisälle.— Mitä varten sinä nyt siellä saunassa puke-
maan rupesit; märkään ihoon tukkii vaatteet . .. olisit
tullut sisälle niinkuin ennenkin, puheli Saara.— Mikä sitä alasti kartanon poikki . .. ilmakin
tuntuu niin kolkolta . ..jäähtyy pian ja tulee kipeäksi,
puolusteli Mikko.— Jäähtyy! — etteikö olisi sitten varajäähtyä...
kylpi kuin hullu, että luulin henkensä heittävän siihen
paikkaan. — Ja mitä! Nurinpäinhän sinä olet paidan-
kin tupannut päällesi, katso nyt itsekin — Saaraa jo
vähän nauratti.— Empähän...!Jaa, nurin se sittenkin näyttää
olevan.— Ja tuon likasen paidanvielä tuppasi selkäänsä,
hikeentyneen rotkon... tuossa on puhtaampi, muuta
se. Saara nakkasi pestyn paidan Mikolle.— En minä viitsi ruveta muuttelemaan.— Etkö viitsi, ha?— Kyllä minä tällä vanhallakin aikaan tulen
eihän tämä ole vielä ollut päällä kuin viikon, puolus
teli Mikko.

—No eikö viikossa likaannu sitten. Suji jou
tuun tuo puhtaampi selkääsi.

Täytyi Mikon taipua. Hän siirtyi oviloukkoon,
pimeimpään sopukkaan, ettei Saara huomaisi mitään,
mutta tämä näytti juuri kuin kiusalla seuraavan kaik-
kia hänen liikkeitänsä.— Herra siunatkoon! Palanuthan sinä olet koko
otus, ihan musta kuin kekäle joka paikasta. No johan
minä ajattelinkin ettei sellainen kylpy ole tavallista.
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enään. Hulluksiko sinä olet tullut, vai mikä sinua
riivaa!

!

— Ole nyt vaiti..,eihän se palanutta ole.— Mitä juutasta se sitten on ...näytäs ... No
vie sua ja viipota, tervannut itsensäyltäpäältä,ha,ha,
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ha; hullu sinä olet takanakin, sen minä sanon
Mitä sinä olet oikein meinannut, mies?— Enhän minä mitään ole meinannut,paitaa vaan
ajan päälleni.— Mutta tuollaiseen selkään et saa ajaa puh-
dasta paitaa, sen minä sanon! Mene joutuin saunaan
ja pese itsesi puhtaaksi.

Ja taasen täytyi Mikon totella.—
Mitä riivatun konsteja sillä Mikolla nyt on,

ajatteli Saara, jäätyään yksin,mutta älähän huoli,kyllä
minä siltä tiedot kiskon, kun palaa.

Ja tiedot Saara kiskoikin. Palattuaan täytyi Mi-
kon tunnustaa ja selittää kaikki, alusta loppuun asti
ja sen kuultuaan nauroi Saara henkimeneyksissä.— Onko nytkummempaa kuultu! Tervata itsensä
yltä päältä ja kylpeä sitten kuin puolihullu. No kyllä
sinä, Mikko, et ole niitä kaikkein viisaimpia miehiä
tässä maailmassa.,. ja samallainen se onLeenakin ...
neuvoo toista hullua, ha, ha, ha! nauroi Saara.

Mutta Mikko ei välittänyt vaikka Saara nauroi,
vaan paiskausi maata. Naurakoon nyt niinkauan kuin
haluttaa, oma vaivansa, ajatteli hän ja nukkui pian.

Paraniko sitten Mikko kylvyn perästä, sitä en ole
sattunut kuulemaan.

Jakke Honka.



Köyhäpoika.

jVtiaä vain olen köyhä poil^a,
Vähäpall^ainen työmies vaan,
toki tyttöstäni minä lemmin,

en vaihtaisi kultiinkaan.

�]Ylihin r\ait sinä?" jNfiin utelette.
jVfökin vaaralle valmistan,
pesän pienen.; tyttöni tuopi
tulen roihuvan tapahan.

�Vuota vuosia kymir\enkunta,
€la yksin, säästöjä tee!"
jNfiia rikkaat neuvovat mulle.
jVlut nuoruus niin. hupen.ee.

jNfiin l^u^ien kultainen ail^a
Ohi lentäen lieksahtais,
€ik' onnenkyyhkyni konsaan
jVlun sylihini taas palajais.
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]iy\ terveys, vointien kukita,
T^usot poskiimme hehkuaa.
V^er\ moisen rikkautensa
T(ahaYoittoihin vaihettaa?

jMaa, annahan, töitäsi rr\eille
Ja leipää työstämme tuo,
jVtut nuorena meiss' ilon, lemmen
Verenlämpöä hehkua suo!

18Wxi95
J. H. Erkko.



Hovin mamseli.
(Matkamuistelma.)

Mieleeni muistuu tapaus,
joka muutama vuosi takaperin
sattui minulle ollessani jalka-
matkalla Savossa. Tulin näet
tehneeksi tuttavuutta henkilön
kanssa, jokapäättäen kaikesta,
mitä jälkeenpäin sain hänestä
tietää, mahtoi iyrkästi erota
ympäristöstään, niin kuin van-
hanaikuinen jäykkähuonekalu,
joka sattumuksen oikusta on
eksynyt uudenaikaiseen velt-
toon tusinasalonkiin. Mahtoi
erota, sanon minä, sillä kun
sain hänet tuntemaan, lepäsi
hän kuolleena ruumis-paarilla
ja yhtymäpaikkamme olikirk-
kotarha. Mutta kerronpa asian
alusta.

Kaksi pitkää päivää olin
jo ollut matkalla, ensimäisen
päivän kuumassa, pölyisessä
rautatievaunussa, toisen pie-
nessä ahtaassa höyrylaivassa
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joka hiljakseen tupsuttaa viiletti pitkin Saimaan vesis-
tön ihania, vaan yksitoikkoisia selkiä. Iltasella myö-
hään ,,Ystävä" laski vähäisen laivasillan kupeelle, josta
ei ollut kuin vajaa penikulma Heinälammen kirkolle,
jossa minun piti yhtyä matkatoverini kanssa. Nousin
siinä maihin ja jäin läheiseen talonpoikaistaloon yöksi.
Seuraavana aamuna läksin aikaisin kirkolle päin astu-
maan.

Aamu oli herttaisen kaunis. Kastehelmet kimal-
telivat vielä ruohonkorsien nenissä, viistoon laskevat
auringonsäteet painoivat hellävaraisen suudelman puit-
ten latvoihin, vaan muuten oli kapea metsätie vielä
melkein siimeksessä. Muistan vielä kuinka sanomatto-
masti aamun ihanuudesta nautin. Puolen kesää ol-
tuani pakotettu kaupungin kuumuutta kärsimään, teki
aamupuhde minuun yhtä virkistävän vaikutuksen kuin
raitis kylpy metsälammin kirkkaassa vedessä helteisen
kävelymatkan jälkeen. Jokainen hengenveto oli nau-
tintoa, joka lisäsi iloani ja elämänhaluani. Muistan
vielä kuinka väliin alamäkilöissä panin juoksuksi, tun-
teakseni paremmin jäsenteni notkeutta.

Tie kulki noromaita, asumatonta seutua,lehtimet-
sien läpi. Tunnin verran kuljettuani saavuin etelästä
päin tulevalle valtamaantielle. Samalla muuttui ympä-
röivä maisema. Tie nousi vähitellen matalaa petäjä-
metsää kasvavalle hiekkaylängölle, josta silloin tällöin
ylemmiltä kohdilta näki kaukaisilla kukkuloilla taloja
ja peltoja. Asuintoja ei vieläkään ollut tien varrella.

Kerran luulin jo sellaiselle saapuneeni kun tien-
käänteessä näin kiviaitauksen ikäänkuin kaskimaan ym-
pärille rakennetun, jossa vain muutama hinterä petäjä
alakuloisesti taivasta kohti kohosi. Ja tavallansa se
kaski olikin, johon monenlaista kasvia oli kaatunut,oli
voimakkaita upeita honkia, oli elonhaluisia taimia,
oli joka tuulenhenkäyksessä väriseviä riippakoivuja ja
lahoja, sisältä madonsj^ömiä runkoja, jotka sitkeästi ja
ahnaasti harvoilla jälelle jääneillä juurisäikeillään elon-
nestettä imivät.

Kaikki nyt maassa mätänivät. Vaan orasta ei
pellolla näkynyt, ainoastaan kuiva, auringonhelteessä
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kellertynyt heinä, siellä täällä punanen horsmankukka
ja jäykkä ohdake seassa. Aitauksen toisessa laidassa
ei ollut sitäkään, keltanen hiekka irvisti siinä ilkeästi
esiin ja hiekkaan oli tihein rivein pystytetty Valkosilla
nimilaudoilla varustettuja mustia paaluja. Harvassa
näkyi joku yksinkertainen musta ristikin. Olihan siinä
kuoleman pelto, hautausmaa, yksi noita monia uusia
ympäri Suomen sirotettuja, jotka uudenaikainen arka
terveydenhoito on karkoittanut tyj^ssijoiltaan ihmis-
asuntojen läheisyydestä ja kirkon suojasta asumatto-
miin seutuihin, niinkuin esi-isämme menneinä aikoina
armotta ajoivat luotaan pitalintautiset erämaahan kuo-
lemaan. Ikäänkuin ei kuoleman leima olisi itsessään
jo kyllin synkkä, ovatnämä uudet hautausmaat yleensä
sijoitetut synkän mäntymetsän keskelle, surkeille hiek-
kakankaille, joiden laihassa maassa ruoho ei jaksa vi-
hannoida eikä lehtipuiden siemenet pysty juurtumaan.

Päivä synkkeni silmissäni — lieköpilvi auringon
päällitse kulkenut ja vilpoinen ilma tuntui äkkiä kyl-
mältä. Kauan ei kuitenkaan kuoleman varjo mieltäni
painostanut ennenkuin kesäaamun ihanuus jälleen sen
lämmitti ja elämä taasen koko luonnosta hymyili vas-
taani.

Kolmisen virstaa kuljettuani loppui vihdoin metsä
ja viljelty seutu, kirkonkylä aukeni eteeni. Harmaa
puukirkko erillään olevine kömpelöinekellotornineen,
tuuhean vanhan hautausmaan keskellä, kohosi vähän
matkan päässä tienlaidassa. Sitä katsellessani kumahti
kirkonkellon sävel kirkkaassa ilmassa ja sitä seurasi
hetkisen perästä toinen, sitten yhtä pitkillä väliajoilla
kolmas, — neljäs — — hitaasti, juhlallisesti, ikäänkuin
joka sävelen väliin jättäen aikaa alakuloisiin miettei-
siin kaiken maallisen katoovaisuudesta. Kirkon toiselta
puolen läheni ruumissaatto, vaan se ei kummastuksek-
seni jatkanutkaan matkaansa kirkon ohitse, vaan py-
sähtyi kirkkotarhan portille. Samassa minäkin ehdin
paikalle ja pysähdyin katselemaan menoa. Ruumis-
arkku, pieni, yksinkertainen, musta, valkea höytynen
poimukas ympärillä, nostettiin juuri yksinkertaisilta
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ruumisvaunuilta. Kirstun kannella lepäsi puolanvar-
sista sidottu risti.

Saattojoukko, joka ei ollut suuri,oli enimmäkseen
naisväkeä: pari kolme vanhaa rouvaa tai neitiä, mitä
lienevät olleet, muutamia vanlianpuoleisia kansannaisia,
kaikki körttiläisten mustansinisessä puvussa, sitä paitsi
nuori pappi, nähtävästi apulainen, haudankaivaja ja
eräs kolmas, joka hänkin näkyi olevan jonakin toimi-
tusmiehenä läsnä. Kaikki teki minuun sen vaikutuksen,
ettei vainajalla ollut saattojoukossa ketään omaisia.

Portille oli sillä välin kokoontunut pieni ryhmä
aikaisin saapuneita kirkkovieraita; vasta heitä nähdes-
säni muistui mieleeni että olikin sunnuntai.

Käännyin erään katsojan puoleen kysyen miten
kirkkotarhaan sai haudata kun oli olemassa uusi hau-
tausmaa.— �Saavat ne, joilla on sukuhauta", vastasihän.— �Kenen lapsi se sitten tänään haudataan?"— »Eihän se mikään lapsi ole kun on Hovin
mamseli."— �Vai niin, ajattelin vain kun on niin pieni
kirstu. Mikä on vainajan nimi?"— �En minä hänen nimeään osaa lausua, mutta
Hovin mamseliksi sitä kaikki sanoivat."— „Tältäkö paikkakunnalta hän oli kotoisin?"— �Ka, tältähän se. Kaunialan hovistahan se
oli syntyjään, joka nyt on kauppamies Pöntisellä."

Vielä teki mieleni tehdä yksi kysymys lisää saa-
dakseni vakuutta äskeiselle arvelulleni:— «Vainajalla ei taida hautajaisissa olla ketään
sukulaisia?" kysäsin.— �Ei näy olevan", vastasi puhuteltu. �Kuuluuh-an sillä veli vielä olevan elossa, korkeassa virassa
kuuluu olevan, vaan eipähän tuo hautajaisiin ole tul-
lut, missä asunee kaukana Helsingissä."

Kaukana Helsingissä, — toistin ajatuksissani, voin-
han sitten minäkin, vaikka olen tuntematon, yhtyä
saattajiin.

Puhelumme aikana oli saattojoukko järjestynyt.
Hämmästyksekseni näin nyt että naiset, äskenhuomaa-
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mani körttiläiset, tarttuivat kantoliinoihin ja nostivat
kirstun olkapäilleen. Hitaasti liikkui sitten jono poikki
kirkkotarhan, vanhojen riippakoivujen varjostamalle
kunnaalle, jossa rauta-aitauksen sisällä oli avonainen
hauta. Hauta oli kaivettu harmaan hautakiven kylkeen,
jonka sammaltaneesta kirjoituksesta en voinut erottaa
muuta kuin sanat

Här hvilar
ja alempana vuosiluvut

f. 1765 f 1830.
Sinne vajosi Hovinmamselikin mustaan loukkoon

heimonsa rinnalle. Tavannevatkohan toisensa? Niin
vakuutti kumminkin pappi. Juhlallisesti kaikuivat hä-
nen sanansa : „Maasta olet sinä tullut. Maaksi pitää
sinun jälleen tulemaan. Jesus Kristus vapahtajamme
on sinut viimeisenä päivänä herättävä."

Mahtavana kaikui avonaisen haudan ääressä ku-
ninkaallisen runoilijan tärisyttävä tunnustus ihmisen
voimattomuudesta jumalan edessä:— �Herra, Sinä olet meidän turvamme suvusta
sukuun. Ennenkuin vuoret olivat,eli maa ja maailma
luotiin,olet Sinä,Jumala, ijankaikkisesta ijankaikkiseen.
Sinä, joka annat ihmiset kuolla ja sanot: Tulkaat jäl-
leen, te ihmisten lapset. Sillä tuhat ajasfaikaa ovat
Sinun edessäs niinkuin eilinen päivä, joka meni ohitse,
ja niinkuin vartija yöllä. Sinä vuodatat heitä niinkuin
kosken, ja he ovat niinkuin uni; niinkuin ruoho aa-
mulla, joka kohta lakastuu, joka aamulla kukoistaa ja
ehtoolla leikataan ja kuivettuu."— �Sen tekee Sinun vihas, että me niinhukumme;
ja Sinun hirmuisuutes, että me niin äkisti täältä tem-
mataan. Sillä meidän pahat tekomme Sinä asetat etees,
meidän tuntemattomat syntimme valkeuteen Sinun kas-
vojesi eteen. Sen tähden kuluvat kaikki meidän päi-
vämme Sinun vihastas; meidän vuotemme loppuvat
pikemmin kuin juttu."

Olinhan ennenkin seisonut avattujen hautojenää-
ressä, vaan en syrjäisenä kuulijana niinkuin nyt. Hau-
taussaarna oli ennen kaikunut korvissani vain synk-
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känä säestyksenä haikeille surun ja kaipauksen tun-
teilleni, joiden persoonallista tuskaa ei mielestäni mit-
kään sanat voineet tulkita. Minulta, minulta vai-
naja oli riistetty, armotta — vääryydellä! Toisin tässä.
Ei täällä näkynyt kyyneleitä eikä kuulunut itkun tyrs-
kytystä. Intohimotonna, niinkuin tuomio tuomarinhuu-
lilta, kaikui psalmistan tunnustus: „Sinä vuodatatheitä
niin kuin kosken ja he ovat niin kuin uni, niin kuin
ruoho aamulla, joka kohta lakastuu, joka aamulla ku-
koistaa ja nopeasti kuivuu ja ehtoolla leikataan ja
kuivettuu."

Kaikki, kaikki. Tämä ensin, sitten muut. Kan-
tajille tämä totuus ei ollut uusi eikä odottamaton, oli-
han se painanut leimansa koko heidän maailmankat-
santoonsa, heidän kasvoihinsa, jopa heidän pukuun-
sakin. Elämä oli heistä vain vaellusta hämärän laakson
läpi, maalliset ilot houkutuksia poikkeamaan oikealta
polulta ja kuolema portti, jonka toisella puolen vasta
todellinen elämä, ijankaikkinen oli alkava.

Papin lausuttua siunaus veisasivat naiset virren.
Melkein riemulauluna kohosi ääni kirkkaaseen kesä-
ilmaan:

�Nyt riutuvan majansa jättää
Tää henk', jok'ei kuolohon luotu;
Hän am' janos' tääll' elon vettä,
Jok' Kristuksess' yksin on suotu."

Naiset ne haudankin täyttivät. Kun väki sitten
vähitellen alkoi poistua en voinut olla heitä puhuttele-
matta: „Vainaja taisi olla teille hengenheimolainen"?
kysäsin.— �Hän oli sisaremme Kristuksessa Jeesuksessa",
vastasi yksi heistä, jonka tummia rokonrikkomia kas-
voja lämmin tunne samassa valaisi.—

�Me viljelimme joka päivä yhdessä sanaa ja
lohdutimme toinen toistamme lähdön päivää odotta-
essa", sanoi toinen.— �Hän oli niinkuin halvin meistä, vaikka oli
vallasnainen ja ylhäisestä kodista lähtenyt, hän otti
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päällensä orjan muodon, vaan sen vuoksi on Herra
hänet rinnallensa armopöytään asettava",lisäsikolmas.— �Onko tällä paikkakunnalla tapana ettänaiset
kantavat ruumisarkun haudalle kun vainaja on nais-
puolinen?" kysyin.

Naiset joutuivat hämilleen ja katselivat minua
epäilevästi ikäänkuin olisivat pilkkaa pelänneet. Vih-
doin vastasi yksi heistä:— �Eikä ole, vaan tämä vainaja eläessään toivoi
että naiset hänet hautaan saattaisivat. Ei tahtonut että
miehenkäsi häneen kuolleena koskisi, kun oli eläessään
koskemattomana säilynyt." Ikään kuin peljäten kerto-
neensa tuntemattomalle liian paljon, nyykäyttivät nai-
set minulle lyhyesti hyvästin ja kiirehtivät kirkkoon.

Itse jatkoin matkaani vielä pari virstaa nimis-
miehen taloon, jossa matkatoverini oli määrä minuun
yhtyä. Luonnollisesti mainitsin siellä käynnistäni maa-
hanpanijaisissa ja kyselin vainajan oikeata nimeä. Sain
tietää että se oli Charlotta S , vaan että häntä
yleisesti pitäjässä vain �Hovin mamseliksi" kutsuttiin,
ne, jotka hänen olemassaoloaan yleensä enää muistivat.— �Vai niin, vai on Hovin mamseli nyt kuol-
lut!" huokasi emäntäni sääliväisesti päätänsä nyökyt-
täen, �hyvä oli että hän viimein pääsi."— „Oliko hän sitten kuollessaan niin vanha?"— �Oli hän, sanoi käyvänsä jo80:ta, kuinka pal-
jon, ei hän taitanut itsekään muistaa. Kauvan pysyi
hän tosin voimissaan, vaikka jo oli hyvin pieneksi ja
köykkyselkäiseksi kutistunut, vaan kahtena viime tal-
vena kärsi hän ahdistavaa yskää ja se kait se hänen
elämänlankansa viimein katkasikin."— „Oliko hänen aineellinen toimeentulonsa edes
turvattu?"— �Hyvin niukka oli senkin laita. Olihan hänellä
pieni eläke ja pikkuisen hän ehkä lienee työnteon ai-
kanaan saaneen säästetyksi. Vaan ei hän siitä paljon
itseänsä varten käyttänyt. Köyhille hän näet oli hy-

* *



188

vin antelias, ikävä vain että hänen armeliaisuuttaan
niin monesti väärin käytettiin. Ei, kyllä sitä oikean
käden täytyy tietää mitä vasen tekee, ei sitä tässä
maailmassa muu auta. Taisi hän vähistään lahjoittaa
veljenlapsilleenkin ja se minun täytyy sanoa oli mie-
lestäni aivan liikaa. Olisivat ennemmin he voineet
lähettää vanhalle tädilleen jotain. Vaan mitä vielä,
jouluksi ja nimipäiväksi jonkun onnentoivotuskortin,
siinä kaikki. Ja niin kuin hän heitä kuitenkin rakasti,
aina kehui meille pitäjäläisille kuinka hyvin kasvatet-
tuja he olivat, kuinka viisaita ja karmeita. No,
eihän hän Jumalan kiitos kuitenkaan tarvinnut puu-
tetta kärsiä. Naapurit veivät hänelle aina milloin oli
lämpimiä tai laahtia. Ja mielelläänhäri sitä veikin kun
vanhus aina oli niin kiitollinen ja kohtaloonsa tyyty-
väinen."— �Taisi olla tavattoman vaatimaton ja nöyrä,
niin minusta ainakin puheista kirkkomaalla tuntui."— �Niin — no — se on miten sen katsoo. Ar-
vaan kyllä että hän heränneiden talonpoikain seurassa
ja hengellisissä asioissa oli hyvinkin nöyrä, ja vaati-
maton hän oli meidän muidenkin parissa, joita hän
säätyläisikseen arvosteli, vaan niin omituinen on ih-
missydän, että hän, joka suurimman osan ijästään oli
käsiensä työllä elättänyt itsensä, joka vanhoilla päivil-
lään eli hyvin vähissä varoissa ja joka ei koskaan ys-
tävyydessä annetusta lahjasta loukkaantunut, olipa se
kuinka vähäinen tahansa, hän pysyi viime hetkeensä
saakka jäykkänä ja ylpeänä kaikkia niitä kohtaan,
jotka hän puoliherrasväeksi, �puolivillaisiksi" nimitti.
Niiden suhteen hän ei koskaan unohtanut olevansa
virkamiehen tytär ja heidän olevan nousukkaita. Suo-
menmielisyydestä hänellä yhtä vähän kuin muista ul-
komaailman asioista oli tietoa, vaan kun oli saanut
päähänsä sen, että se tarkoitti �puolivillaisten" saatta-
mista «herrasväeksi", väitti hän olevansa �svekomaani".
Luulenpa että hän koko elämänsä säilytti �mamselin"
nimen vain siitä syystä, että häntä harmitti että kai-
kellaisten käsityöläisten ja maakauppiaitten tyttäret
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julkenivat itseään �neidiksi" ja �fröökynäksi" kutsut-
taa." — „Tiedättekö jotain hänen aikaisemmista vai-
heistaan, hänen nuoruudestaan?"— �Enpä juuri, sillä kun minä vastanaineena
muutin tänne, oli hän jo vanha ihminen. Mutta minä
huomaan Hovinmamselin teitä huvittavan. Kysytäänpä
mieheltäni, hän joka on tässä pitäjässä syntynyt, voi
ehkä kertoa enemmän. Kustaa tulehan tänne!" huusi
emäntäni sivuhuoneeseen.

Isäntä tuli ja kertoi:
�Tuomari S... � jota yleisesti laamanniksi nimi-

tettiin, oli aikaisin eronnut virastaan ja asettunut Kau-
nialan kartanoon, joka jo oli olluthänen isällään. Laa-
manni' oli noita vanhoja kustaavilaisia, käytökseltään
siro, puheissaan sukkela, joskus ehkä hieman rivo,hy-
väsydämminen, vieraanvarainen,sanalla sanoen gentle-
manni kiireestä kantapäähän. Kaunialan ovet olivat
siihen aikaan yöt päivät seljallaan ei ainoastaan paik-
kakunnan, vaan koko maakunnan säätyläisille. Ja ah-
kerasti nämä nauttivatkin talon vieraanvaraisuutta.
Kerrotaan joulukemujen aikana Kaunialassa väliin val-
mistetun vuoteita 20—30 yövieraalle ja 3— 4 ajohe-
vosta oli aina vieraita varten seisonut pirtuissa. Mutta
siitäpä olikin Kaunialan hovi kuuluisa kautta koko
Savon.

Tällaisessa kodissa kasvoivat Charlotta ja hänen
pari vuotta nuorempi veljensä Gustaf Adolf, eli oike-
astaan vain edellinen, sillä poika pantiin aikaisin Ha-
minan kadettikouluun. Tyttö sai aikansa kasva-
tuksen, eli toisin sanoen, hän ei saanut mitään sen
tapaista, jota meidän aikanamme kasvatukseksi sanot-
taisiin. Vuoden ajan oli hänellä kotiopettajatar ja
sill'aikaa hän oppi helmiompelusta, moniaita ranskan-
kielisiä korulauseita sekä soittamaan joitakuita n. s.
paimenlauluja^ kitaralla. Äiti, hiljainen, vaatimaton
henkilö, joka kuoli tytön 15 vuodella ollessa,oli aikai-
semmin opettanut hänelle välttävän lukutaidon ja hy-
vin virheellisen oikokirjoitustaidon. Paljon henkistä
ravintoa ei nuorella tytöllä ollutkaan tarjona, pari
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kolme järkeisoppista hartauskirjaa äidin ompelupöy-
dällä ja muutamia romaaneja isän. kirjahyllyllä, jonka
vakavammasta sisällyksestä hän ei kyennyt selkoa ot-
tamaan.

Hienosti sivistyneellä isällä ei ollut aikaa uhrata
tyttärensä kasvatukseen, mutta näki mielellään että
tämä suloudellaan ja nuoruutensa viehkeydellä lisäsi
hänen salonkinsa viehätysvoimaa s. o. piti seuraa hä-
nen lukuisille vierailleen ja äidin kuoltua hoiti emän-
nän virkaa pöydässä. Muita velvollisuuksia hänellä ei
ollutkaan, sillä taloutta varten oli erityinen hoitajatar.

Nuoren Oharlotan elämä oli kuin perhosen kuk-
kien keskellä. Elämän hunaja oli hänellä joka taholla
tarjona. Selvä on, että sitä tarjottiin hänelle myöskin
lemmen ja sen aineellisemman surrogaatin, naimisten,
muodossa; sanotaanpa hänellä olleen rahallisessa suh-
teessa hyvinkin edullisia tarjouksia valittavana. Hy-
väntahtoinen isä antoi hänen vapaasti valita ja hän
valitsi nuoren aatelisen virkamiehen, jolla oli yhtä
pienet tulot kuin hänellä oli suuret elämänvaatimukset.
Nuorten sanotaan rakastaneen toisiaan intohimoisesti,
vaikkeivät tietysti sen ajan sopivaisuuden vaatimuksia
noudattaen saaneet julkisesti osottaa sitä toisilleen.
Sanalla sanoen: pelkkää päivänpaistetta, pelkkää päi-
vänpaistetta!

Silloin sattui äkkiä �une mauvaise plaisanterie",
huono pila — niinkuin laamanni sitä itse katkeralla
ivalla nimitti — hän sai halvauksen,parin kuukauden
kuluttua tuli toinen ja se oli kuolemaksi. Hautajaiset
olivat suurellisempia kuin näillä seuduin koskaan muis-
tetaan olleen; soihdunkantajia, ruumisarkku Pietarista,
torvisoittokunta Helsingistä ja viinit ulkomailta.

Pitoja kesti kaksi päivää. Kun ne olivat lopussa
ruvettiin ottamaan selkoa pesän varoista. Silloin huo-
mattiin, mitä ei kukaan ollut aavistanut,että Kaunialan
hovi oli inteknattu puolesta arvostaan. Charlotta mam-
selin sulhanen tahtoi että maatila myötäisiin saadak-
sensa ulos morsiamensa myötäjäiset,vaanGustaf Adolf,
joka juuri vähää ennen oli tullut upseeriksi, ei tahtonut
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laskea vanhaa sukutaloa joutumaan vieraisiin käsiin ja
sisarensa yhtyi häneen. Silloin purettiin kihlaus.

Luutnantti palasi Pietariin rykmenttiinsä, keisa-
rilliseen kaartiin, sisar jäi asumaan vanhaan kotiin.
Luonnollisesti oli huvittelun aika nyt Kaunialassa lo-
pussa, vaan eipä kestänyt kuin pari vuotta, ennenkuin
siellä tapahtui vielä suurempi muutos. Tila täytyi
myödä veloista. Luutnantti oli näet suurten meno-
jensa vuoksi kalliissa rykmentissä lisännyt inteknausta
ja karhut kävivät vähitellen niin tungetteleviksi, että
hänen joko oli pakko luopua sotauraltaan tai muuttaa
maaomaisuus rahaksi ja hyvittää velkojansa. Luonnol-
lisesti hän valitsi jälkimmäisen ehdon. Ja onneksi se
hänelle olikin, sillä armonauringon läheisyydessä hän
nopeasti yleni, niin että jo ennenneljääkymmentä täy-
tettyään oli pataljoonan päällikkö ja kenraali."— �Entä sisar?"— �Niin, hänelle ei suinkaan taitanut jäädä mi-
tään yli. Veli kuuluu kyllä pyytäneen häntä luokseen
asumaan, vaan kun hän vasfikään oli nainut, ja ve-
nakon, kieltäytyi sisar kiittäen tarjoumuksesta. Kai-
killa meillä naapureilla oli niin sääli kun Kauniala
myytiin. Sen osti rikas talonpoika, jokaensi työkseen
käski hakata pois komean kuusiaidan pihamaan ym-
päriltä, se muka peltoa siimesti. Ei yksikään talon
torppareista kuitenkaan suostunut sitä tekemään janiin
saivat kuuset jäädä paikoilleen.

Charlotta mamselille tarjottiin kyllä koti mones-
sakin paikassa, yhdessä emäntänäkin, vaan kun hän
ei kärsinyt jäädä niille seuduille, läksi hän Pohjan-
maalle, jossa monta monta vuotta, varmaankin pari
kolmekymmentä, palveli useissa paikoinn. s. huusholli-
mamselina. Onneksi hän kuitenkin lienee joutunut te-
kemisiin enimmäkseen hyvien ihmisten kanssa, jotka
kohtelivat häntä vertaisenaan. Jo ensimäisessä palve-
luspaikassa eräässä pappilassa, oli hän kokonaan muut-
tunut mieleltään, oli �herännyt" ja tullut uskovaiseksi.
On otaksuttavaa että tämän sisällisen muutoksen ta-
pahduttua, ulkonaisen kohtalon muutos esiintyihänelle
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vähemmän synkässä valossa. Ainakaan ei hänen kos-
kaan kuultu sitä nureksuvan.

Noin 50 vuoden ijässä hän sitte muutti takaisin
kotipitäjäänsä asettuen asumaanpieneenmökintapaiseen
kirkon läheisyydessä. „Tässä minun on niin hyvä",
oli hänen tapansa sanoa, „sillä tästä näen metsän yli
savupatsaan kohoavan Kaunialasta. Onhan se ainoa,
mikä siellä on entisellään." Kaunialaan hän ei kos-
kaan astunut jalallaan. Jos häneltä syytä kysyi, vas-
tasi hän; �Se olisi Herran kiusaamista, joka niin ih-
meellisesti on johdattanut tieni." �Mamseli parka,
hyvä että hän pääsi!" lopetti isäntäni liikutuksesta
painuneella äänellä kertomuksensa.

Vielä kerran sain Hovin mamseliin tutustua —
hänen autioksi jättämässään kodissa. Isäntäväkeni ke-
hotti minua näet menemään seuraavana päivänä
pidettävään huutokauppaan, jossahänen vähäinen omai-
suutensa perillisiä varten oli myötävä ja vaikka huuto-
kauppa onkin mielestäni kiusallisimpia tilaisuuksia,
joita voin ajatella, en hennonut olla sitä hyväkseni
käyttämättä.

Tässä huutokaupassa ei tosin nähnyt itkettyneitä
kasvoja, hätäisiä, tuskastuneita liikkeitä eikä rukoilevia
silmäyksiä kun vasaran kolahtaessa vieras käsi tarttuu
johonkin vanhaan, rakkaaseen kaluun. Vaan tässäkin
oli raastettu koti, jossa jokainen esine oli revitty irti
entisestä elimellisestä yhteydestään. Uutimet poissa
ikkunoista, vanhat kuluneet huonekalut keskilattialla,
kaappien ja laatikkojen sisällys tyhjennetty sikin sokin
röykkiöihinpöydille. Vuosikausia häveliäästi kätketty
köyhyys oli siinä säälimättömästi paljastettu vieraiden
uteliaille katseille. Voi kuolleen oikeuttomuutta!ellei
lempivän käsi hänen jätettyä kotiansa suojaa.

Mielelläni olisin huutanut itselleni jonkun pienen
esineen Hovin mamselin muistoksi, vaan en sopivata
sellaista nähnyt. Vähän ajan kuluttua otti toimitus-
mies kuitenkin pöydältä esineen, nahkaiset kirjekannet
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eli portföljin, jossa oli vanhanaikuinen helmiompelus—
varmaan omistajan omaa tekoa — ja rupesi sitä

tarjoamaan.— �Ehkä siinä on kirjeitä sisällä", ehätin huo-
mauttaa, �ne kait olisivat ensin pois otettavat?"— �Kenraali on käskenyt myödä kaikki", vas-
tasi toimimies lyhyesti jatkaen toimitusta.

Voi kuolleen oikeuttomuutta!— «Kymmenen penniä", kuului ostajakunnasta
välinpitämätön ääni.— „Kymmenen penniä, ensimäinen, toinen —

— �Kaksi markkaa", ehätin väliin.
Kaikki katsoivat minuun pitkästi ikäänkuin sää-

lien kokemattomuuttani, vaan toimitusmies vahvisti
kiireesti vasaranlyönnillä tarjouksen. Kirjekannet oli-
vat minun ja minä poistuin heti maksettuani talosta.

Käteni, jotka kansia pitelivät, vapisivat, pitelin-
häri niissä ehkä perhesalaisuuksia, toiselle uskottuja,
toiselle, jonka oli mahdoton niitä enää suojella. Oliko
minulla oikeus kansia avata? Laillinen kyllä oli, sillä
perilliset olivat luovuttaneet oikeutensa minulle, vaan
oliko myös siveellinen? Jos Hovin mamselin ruumis
vielä olisi ollut maan päällä, olisin pannut ne hänelle
mukaan hautaan. Nyt se oli mahdotonta. En muista
enää millä tekosyillä sain epäilykseni nukutetuksi,sillä
tunnustan avanneeni kannet.

Kuten arvasin sisälsivät ne kirjeitä, toiset van-
hoja, kellastuneita, toiset myöhemmältä ajalta, useim-
mat kenraali S— n, muutamat hänen lastensa kirjoit-
tamia. Siinä löysin riemullisen ilmoituksen ensimäisen
pojan syntymisestä ja pyynnönsaada kirjoituttaa täti
kummiksi. Pari kertaa myöhemminkin oli ilmoituksia
samallaisista perhetapauksista, vaikka vähemmin ihas-
tuneita. Myöhemmin oli lyheitä tietoja lasten edisty-
misestä koulussa, valituksia että heidän kasvatuksensa
Helsingissä tuli kalliiksi. Sitten oli lyhyt ilmoitus vel-
jen erosta sotapalveluksesta ja muutosta Helsinkiin,
taas valituksia että elämä tuli siellä kalliiksi, etteivät
he enää voineet pitää hevosia ja vaunuja, koska isän
täytyi vielä auttaa poikiakin, joilla ei vielä ollut riit-
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täviä tuloja. Kirjeen lopussa oli kysymys eikö sisar
mitään tarvinnut ja kehoitus hänen vain ilmoittaa se
veljelleen. Muutamissa kirjeissä oli myös terveisiä„Katjalta".

Lapset toivottivat tädille onnellista uutta vuotta
ja kertoivat saaneensa niin niin paljon joululahjoja.
Parissa kirjeessä kiittivät tädiltä saamistaan lahjoista
ja kertoivat koulutodistuksistaan. Sitten oli monta
vuotta väliä kunnes saman kuun alulta oli �tädin Sis-
siltä" kirje, jossa tämä ilmoitti kihlauksensa, „jonka
täti jo luultavasti on nähnyt lehdistä" ja vakuutti sul-
hasensa olevan niin rakastettavan että „ tädinkin voit-
tamaton sydän heltyisi, jos täti saisi hänet nähdä".
Isä oli liittänyt jälkikirjoituksen, jossa sanoi naimatar-
jouksen olevan kaikin puolin „sopivan" lisäten ole-
vansa tyttärensä naimisista sangen hyvillään, koskei
hän voi jättää hänelle sanottavaa perintöä eikä myös-
kään hyväksy, että nuoret tytöt ansaitsevat leipänsä
kodin ulkopuolella.

Mamseli parka!
Lopuksi oli kirjeissä huolestunut kysymys sisaren

terveyden suhteen ja kehotus kaikin mokomin puhu-
tella lääkäriä.

Minkä vaikutuksen lukeminen minuun teki? Ala-
kuloisen. Ei siltä etteivät kirjeet olisi olleet ystäväl-
lisiä. Olivathan ne sitä. Vaan se oli ainostaan tuota
laimeata, sovinnaista ystävyyttä, jonka läheinen suku-
laisuus synnyttää, ellei persoonallinen tuttavuus,yhtei-
set riennot ja harrastukset tunteita syvennä ja läm-
mitä. Tässä puuttui kerrassaan jälkimäinen ehto. Aika
ja paikka ja jyrkästi eroava maailmankatsanto avasi-
vat ammottavan kuilun olentojen välille, jotka luonto
oli aikonut toistensa iloksi ja turvaksi. Ja kuitenkin
nämä kirjeet kaikessa tunteenköyhyydessään muodos-
tivat ainoan johtolangan, joka yhdisti vanhan yksinäi-
sen naisen hänen entisyyteensä ja joka aikaajoin saattoi
hänelle tervehdyksenniiltä ainoilta olennoilta, joihinhän
oli keskittänyt sulottoman elämänsä muilta kaikilta
arasti kätketyt tunteet.

Selailin eteenpäin ja löysin viimein vanhan sano-
malehtipaperin väliltä puoleksi täytetyn kirjearkin.
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Sydämeni säpsähti, oliko se ehkä vainajan omaa käsi-
alaa? Kirjoitus oli. vapisevan käden kirjoittamaa, epä-
tasaista, harjaantumatonta; välimerkit puuttuivat ja
oikokirjoitus oli virheellistä. Suomennettuna se olinäin
kuuluva:

Rakas veli!
Jo viime kerran kirjoittaessani luulin sanoneeni sinulle

Ikuiset jäähyväiset sillä yskä vaivaa minua kovasti ja Sieluni
halajaa taivaallista Ylkääni vaan Herra joka onpannutmeille
kaikille Maalin eteen ei vielä katsonut minua otolliseksikii-
tetty olkoon Hänennimensä.Sissikertoo Sulhasestaan enminä
häntä tunne vaan Rukoilen Jumalaa että Hän joka taivuttaa
ihmisten sydämet niin käin purot ja njin kuin nuoret vesat
kääntäisi hänen mielensä semmoiseen jota ei koi syö eikä
Ruoste raiskaa.Mielelläni lähettäisin jotainSissillemutta koh-
tahan minä jätän Kaikki ja silloinhän saakoonhopeaisenSor-
mustimeni ja neljä teelusikkaanine ovat Ainoshopeaisetvaikka
ovat kuluneet ja Mahognisen ompelulaatikkonijoka oli äidin
muistathan Nyt en jaksaa enempää rintaani niin ahdistaa tah-
don vähän levätä — —

Seuraavana päivänä lähetin postissa kenraali
S— lle koko kirjetukon, se oli koko yönpitänyt mieli-
kuvitukseni ja omantuntoni valveilla.

Tekla Hultin.



Liettualaisia lauluja.
Maila TalvioSuomentanut

[.

ÖJtukan kylvin mä nuoren,,
kylvin tuorehen fuutan*);
virpeni vihersi,
kukkani nuori
hoidosta hellästä versoi.

Ja ma kukkaistarhaan
menin ruutiani luokse;
vielä mä katsoa
kukkaani tahdoin,
katsoa viimisen kerran.

*) �Ruuttä," on se kasvi, josta Liettuassa morsiuskruu
nut punotaan,
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— �Jo on valjaissa orhit,
kodin portit on auki,
joutuos, joutuos
oi tytär nuori,
rattaille sulhosi viereen!-1

Ja ma kärryhyn nousten
astinlaudalta huusin:—

v Oi mene pois, mene
pois emo vanha,
muuten mun syömenisärkyy!'

Menipois emo vanha
mulle nyökätenpäällään:— „Jumalan nimessä,
tyttöni nuori,
lähteös anopin kotiin!"

Halki vainion ajoin,
yli vihreän niityn;
toisella puolella
veljeni nuoret,
toisella ratsasti langot.

Halki metsän mä ajoin,
halki vihreän lehdon;
varisi, karisi
jalavasta kaste
morsiuslippahille.
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Jopa kylähän jouduin,
tulin anopin taloon;
silloin mä näin, miten
hurjuuteni
anopin portilla kasvoi.

Minä veljiä pyysin
sekä lankoja anoin:— �oi, hakatkaatte mun
angervon kurjuus
anopinporttien eestä!" —

Veljet voimalla väänsi,
langot raskaasti raatoi;
mutta ei morsion
angervon kurjuus
anopin portilta poistu.

Kurjuus vain yhä juurtui,
kurjuus laajeni, lautui;
anopin portille
kurjuuteni
kukkimahan siten jäi
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11.

Äiti lähteelle mun käski,
Käski vettä noutamahan.
Min' en kuullut äidin ääntä,
Läksin joen kattamalle.
Sattui kylmä pohjatuuli,
Seppeleeni virta ryösti.
Mutta joen tuolla puolla
Seisoi nuori poikaparvi.
�0i te uljaat nuorukaiset
Valitkaatte teistä miesi,
Joka tois mun seppeleeni,
Laskis rannan kaltahalle,
Sais mun sitten kullaksensa!"

Poika nuori joelle riensi,
Seppeleeni virtaan vaipui.
Poika rantaan uipi, uipi,
Rantamalla jo on seppel.
Seppel kyllä rantaan pääsi
Poika nuori pohjaan jääpi.
Seppel tuores taas on päässä.
Poika nuori laudalV lepää.
Kotiin kannan seppeleeni,
Hautaan lasken kultaseni.
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111.

Lennä oi haukka
aaltojen poikki
laineilla laivan
läikkyvän näät sä.
Laivassa tyttö
tuhdolla istuu,
istuu ja sulcii
suortuviansa,
sukii ja huolien
raskaasti huokaa:

—
Äitiä ei,

ken häihin mun huolis
taattoa ei,
ken häävarat antais,
siskoa ei,
ken seppelen solmeis,
veikkoa ei,
ken vihille veis mun.

Aurinko äitinä
häihin mun huolii,
kuuhut se taattona
häävarat antaa,
tähtöset siskoina
seppelen solmii,
lainehet veljillä
vihille vie mun.



V. BLOMSTEDT.
PARIISILAISIA
LUONNEKUVIA.





Naapurit.

Savolainen ja Tenhunen asuivat naapureina. Hei-
dän peltojensa aidat juoksivat yhteen, mutta talojen
väliä oli kilometri, ei päälle eikji vaille, sen näki sel-
västi siitä, kun maantien kilometripylväät seisoivat mo-
lempain talojen kohdalla. Tenhusen talon kujan suulla
seisoi vielä toinen muhkeampi pylväs, jonka yläpäätä
kaunisti kaksi valkoiseksi maalattua lautavyötä, joka
oli siinä kievarin- eli majatalon merkkinä. Tenhunen
oli ijäkäs, karski näöltään ja käytökseltäänkin, ei ku-
martanut viranomaisia herroja ammattinsa eduksi,vaan
käski niiden ottaa tuon merkkipylvään selkäänsä, jos
ei heille kelpaa majatalon järjestys.

Tenhusen naapuri, Savolainen, oli paljon nuo-
rempi, kekseliäs tekemään silloin tällöin pieniä teppo-
sia, mutta muuten vakava kuin luostarin pappi.

Ohran kynnön aikana, aikaisin aamusella, meni
Tenhunen naapurinsa rajaa vasten olevalle pellolle
siementä kylvämään ja käski kyntömiesten tulla pe-
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iästä siementämään. Yhden saran hän ennätti kylvää,
kun näki naapurinsa Savolaisen kävelevän sinne vä-
syneen ja tuiki totisen näköisenä.— Huomenta, tervehti se raukeasti, jouduttuaan
saran toiseen päähän.— Huomenta, huomenta, vastasi Tenhunen, oi-
kaisten selkäänsä ja korjasi samalla kylvyvakkansa
kannakehihnaa. Etkö sinäkin jo ala siemeniä syytää
näin kauniina aamuna.—

Pitäisihän tässä niitäkin syytää, sanoi Savo-
lainen, kohottaen olkapäitään. Mutta minulla on ollut
vähän rauhaton yö, kun matkustavainen tuli siihen
keskellä yötä häiritsemään.— Minkä tähden se ei tullut kievariin? sanoi
Tenhunen, rypistäen kulmiaan.— Mikä tuolla lienee ollut, kun se siihen vaan
tuppautui, selitti Savolainen.— Etkö sinä sanonut, että tuolla on kievari?— Eihän sen kanssa tule puhumisestamitään, joka
on „ummikko*, ei osaa suomea, ei halaistua sanaa.— Ne ne ovat parhaita tollukoita, kiivastui Ten-
hunen naapurinsa puolesta. Niiden, moseroiden,kanssa
sitä on välistä pääsemättömissä.—

Eläs enään sano, vahvisti Savolainen. Jo minä
olen siitä tänä yönä uhoon yhtynyt... Ja sitä varten-
han minä tänne tulin, että jos sinä, hyvä naapuri, tu-
lisit vähän avuksi sitä puhuttelemaan.— Mitäpä sille minäkään hyvin osannen, sanoi
Tenhunen, kynsäisten korvallistaan.— Kyllä sinä jotain paremmin kykenet,kun olet
ennenkin ollut niiden kanssa tekemisissä, pyyteli Sa-
volainen. Jos ei muuta, niinpitäisi siltä ainakin saada
maksu ruuasta ja muusta, kun sitä on siinä monissa
miehin pitänyt hoitaa.

Silloin kiepautti Tenhunen kylvövakan hihnan
kaulastaan ja sanoi päättävästi:— No sen minä kyllä saan aikaan, ettei mak-
sutta pääse, vaikka ei osaisi muuta kuin turkkilaisten
kieltä.

Yhtä rintaa lähtiväthe astumaanSavolaisen kotiin.
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— Kuka kuteus sillä oli kyytimiehenä, kun ei
sekään osannut kievariin tulla, ihmetteli Tenhunen
matkalla.— Sepä se on pahinta, kun se ajaa omallaan,
selitti Savolainen.— Kaikki ne nyt nykyaikana ajavat omallaan,
murisi Tenhunen, vaan onhan tuo hyväkin näin ohran
panon aikana.

Savolainen vei naapurin omaan kamariinsa.— Odotellaanhan täällä, sanoi hän, taitaa vielä
nukkua. Se rupesikin vasta tässä auringon nousun
edellä.— Mutta kohta se kumminkin täytyy herättää,
muistutti Tenhunen. En minä jouda täällä kauan odot-
tamaan.— Kyllä, kyllä. Vaan otetaanhan tässä aamu-
ryypyt. Minä jo äsken nämä nostin esille, että jos
sekin matkustavainen haluaa niin siitä saapi.— Niin, eihän sitä tiedä, sanoi Tenhunen. Jos
se on saksalainen, niin kyllä se ryypyt ottaa, mutta
sille pitäisi olla olutta. Kerran minä muutaman sak-
salaisen kanssa jouduin ihmeeseen. Se murittaa ja
murittaa, ja aina osoittaa juomalasia ja taksaa seinällä.
Minä kannan sen eteen viinaa, konjakkia ja viiniä,
mutta yhä vaan murittaa ja pyörittelee päätään. No
minä käsken vaimon tuoda maitoa, sahtia ja vettäkin,
mutta ei mikään kelpaa. Ymmärsinhän minä sitten,
että olutta se tahtoo ja selitin että ei ole nyt olutta.
Mutta eihän se murikko helpoita. Silloin minua jo
suututti ja minä hihkasin niin että ikkunat helähtivät,
että „ tuossa kaiketi ne ovat kaikki, mitä meillä on;
muuta sinä, jos saat, ne olueksi." Ja ymmärsipäs sel-
vän suomen. Heti tukkesi suunsa ja meni taipaleelle.
Eikä tässä nytkään kovin pitkiin puheisiin ruveta, vaan
sanotaan selvät sanat.— Niin tehdäänkin, vahvisti Savolainen. Mutta
sietää tässä otella ryyppyjä, ettei hätäytä.— Ei sen vuoksi, vakuutti Tenhunen ryypätes-
sään. Minä en ole vielä ikänäni hätäytynyt suurten-
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kaan herrain edessä. Nayfctääkös tämä miten suurelta
herralta?— Eihän sitä tiedä, kun se on ummikko.— Näkee sen päältä päinkin, selitti Tenhunen.
Jos sillä on kirstuja ja muita matkalaukkuja, niin ei
se ole kuin jokin kauppamatkustelija. Suurilla her-
roilla on harvemmin mitään rojakkata muassaan ja
mitä niillä oi), niin ne ovat Iryviä.— Ei tälläkään ole tavaroista puhetta, niin että
voisi se siilien katsoen olla suurikin herra, selitti Sa-
volainen ja kopautti samalla lasin pohjaa pöytään
maistamisen merkiksi.

Tenhunen sanoi jo korvallisissaan kihahtelevan,
eikä ollutkaan ihme niin aamutuimaan. Ei hän siltä
unhottanut ohran kylvämistä, kun vaan olisi saanut
tämän tulkkina olonsa suoritetuksi.— Kyllä se jo nyt täytyy havauttaa, kiirehti
hän. Siellä kylvös loppuu.— Aikaisia miehiähän tuolla on, kylväköötitse,
rauhoitteli Savolainen. Se on niin vaarallinen mennä
aikaisin herättelemään, jos se on miten suuri herra.
Istutaanhan ja kahvia odotellessa ryypätään.— Tässä on jo ryypättynäkin, sanoi Tenhunen
liikahdellen entistä kepeämpänä. Minun jo haluttaisi
päästä vähän venskailemaan sen herran kanssa. Pian
siitä selvä tulee mistä maasta hän on. Onko sillä
parta?— Ei, ei sillä ole partaa.— Ei se sitten ole venäläinen, jos ei liene poika
loppi. Ja kyllä minä venäjän ja ruotsin kielistä tun-
nen eroituksen, mutta jos se on saksalainen tai eng-
lantilainen, niin niistä minä en ymmärrä mitään ja
silloin ei auta muu kuin selvä suomi... Tokko sinä
osaat yhtään sanaa ruotsia tai venättä?— En kerrassa yhtään.— Minä niitä paukauttelen. Jos arvelee ruotsa-
laiseksi ja sanoo, että �huru mykky", niin silloin se
alkaa mongertaa vastaan, jos ymmärtää. Ja jos luulee
venäläiseksi, niin heti se alkaa niesnittää kun sanoo
�trastuit, harassoo". Jos taas sattuu, ettäruotsalaiselta
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yrittää imehtua otokset maksamatta, niin heti se puis-
taa lantit, kun sanoo: �ikke petaalar, myntit tänne".
Ja pianpa kääntyy venäläinenkin kun muistuttaa että
�tengat hospotai".

Tenhunen innostui näitä kielinäytteitä tehdessään
niin, että kävellä humaili ympäri huonetta. Savolainen
istui paikoillaan pöydän päässä ja naurahteli rauhalli-
sesti. Hän oli nuorempi mies kestämään ryyppyjä ja
käytti jo viimeseltä toverinsa liikkeellä oloahyväkseen,
kaatamalla sen lasiin uutta, vaan ei omaansa.

Jopa viimeinkin tuli apumiehelle kiire.— Tässä päihtyy hiiteen ja kylvöt jääpi teke-
mättä. Nyt jos et aja ylös, niin minä lähden ... Vai
etkö sinä uskalla? Missä huoneessa se nukkuu? Kyllä
minä uskallan... Minä sanon että �moron herrar!"

Hän seisoi niin juhlallisessa asennossa kuin aina-
kin suuren herran vastaan ottaja. Savolaisen ei käy'
nyt enään viivytteleminen.— No nyt se katsotaan, sanoi hän, nousten sei-
salleen. Se nukkuu tässä viereisessä huoneessa. Minä
aukasen hiljaa oven, niin katso sinä, naapuri, minun
olkapääni ylitse, että minkä maan mieheksi tuonarvaat.

Tenhunen asettuu aivan selän taakse, olkapään
yli kurkoittamaan, kun Savolainen väänsi lukkoa auki.-- Katsos veitikkata, puhui ovenavaaja, tirkistet-
tyään ensiksi oven raosta. Se on vetäytynyt minun
vaimoni viereen.

Samassa aukasi hän enemmänkin ja Tenhunen
näki ihmeekseen, että siinä naapurin emännänvieressä
lepäsi pieni, kapaloon kääritty olento kaikessa rau-
hassa.— Semmoistako se olikin, sanoi hän ja tarrautui
toverinsa kaulukseen. Nyt jos olisit vähänkään pa-
hempi naapuri, niin nyt saisit korvillesi, että soisi.— Elä veikkonen, elä veikkonen, houkutteli Sa-
volainen. Enhän minä valehdellut. Kyllä se on um-
mikko ja mennä yönä tullut.— Niin, niin, vaan minua ei ole vielä ikäpäivä-
näni saatu näin pitkältä narratuksi, ja sen vuoksi se
läheltä piti, etten antanut sinua korvalle,
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- No, eiköhän tuo sillä asetu, jos ryypätäänvielä tämän herran terveydeksi, että se jäisi tähän pi-
temmäksi aikaa.

—
Onko se ecles poika? kysyi Tenhunen, kiu-kuissaan.— Aivan varmasti, vakuutti Savolainen kohen-

nellen lasia naapurinsa eteen. En minä ole valehdellut
yhtään.—

Elä edes puolustele itseäsi. Mutta kun tuo
on poika ja vielä ensjmäinen sinulla, niin ryyppään,häntä,
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Notkeana koetti Savolainen palvella vähän pahas-
tunutta naapuriaan ja ystävällisesti he jo kilistivätkin
pojan onneksi. Mutta vielä portailla mennessään tämä
jahkaili sitä, että eipä häntä ole vielä ennennäin pit-
kältä narrattuna ja päätti, että einarrata toista kertaa.

Kauppis-Heikki.
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PÄIVÄLEHTI
tarjotaan täten tilattavaksi

vuodeksi 1896.

Päivälehtien ohjelma tulee edelleen olemaan sama kuin tähän asti;
se tulee toimimaanvaltiollistenjayhteiskunnallisten olojemme
kehittämiseksi vapaamieliseen ja kansanvaltaiseen suun-
taan.

Tässä työssään on Päivälehdellä nyt, enemmän kuin koskaan ennen
syytä toivoa menestyvänsä, senkin vuoksi, että maammevaltiollinenasema
yleensä on muuttunut sellaiseksi että kaikenmoinen kehitystyö todellakin
on mahdollista.

Viitaten siihen seikkaperäiseen ohjelmaan, joka viime vuoden lo-
pulla oli julaistuna tehdessämme, pyydämme saada ilmoittaa, että sama
ohjelma vastedeskin tulee olemaan ojennusnuoranamme.

Muuten tulee Päivälehti vuoden 1896 kuluessakin tarjoomaan luki-
joilleen monipuolista ja vaihtelevaa lukemista eri aloilta. Sen voi lehti
luvata sitä suuremmalla varmuudella, kun yhä useampia vanhempia ja
nuorempia voimia vähitellen on liittynyt lehden kantajoukkoon ja antaa
sille apuansa. Erityisesti pyydämme sqacla huomauttaa, että useat tun-
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netut kirjailijat, niinkuin Juhani Aho, Alkio, J. H. Erkko. Kasi-
mir Leino, y m, tulevat antamaan lehdelle säännöllisesti apuansa.

Varsinainen lehden toimitus tulee edelleen olemaan samakuin tänä
vuonna. 'niittäjinä ovat:

Eero kko. E. O. Sjöberg. Santeri Ingman.
(Vastaava h ttaja). (Toimitussihteeri).

Tekla Hultin. Erkki Reijonen.
(Taloudenhoitaja).

Samoin kuin tänä vuonna, seuraa ensi vuonnakin Päivälehteä
kahdesti kuussa ilmestyvä

UUSIKUVALEHTI,
joka yksinään maksaa koko vuodelta 5 mk. ja puolelta2 m. 75 p., aien-
netulla hinnalla koko ja puolen vuoden tilaajille.

Tilaushinnat:
Päivälehti ynnä UusiKuvalehti:

Helsingissa: Maaseudulla: Venäjällä:
Koko vuodelta 17 m. 50 p. 18 m. -p. 7 rpl. 50 kop.
Puolelta „ 8 „ .75 „ 9 „ 50 „ 4 „ — „

Päivälehti yksinään:
Helsingissä: Maaseudulla: Venäjällä:

Koko vuodelta 15 mk. — p. 15 mk. — p. 6 rpl. 50 kop.
:i/i „ 11 „ 25 „ 12 „ — „ 5 „ — „
V 2„ 7 „ 50 „ 8 „ - „ 3 „ 50 „
V 4„ 3 , 75 „ 4 „ 50 „ 2 „ - „
Ameriikassa 5 dollaria ja Kuvalehden ka,nssa koko vuodella 6

doll. ja puolelta 3 dolhria.
Kuukaudelta Helsingissä t mk. 25p.
Tilaajat ulkomaalla kääntyköötsuorastaan lehden kontioorin

puoleen lähettämällä koko vuodelta 27 mk 50 p., puolelta IA mk, Vi vuo-
delta. S mk ja kuukaudelta 3 mk.
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Tämän vuoden

Joulukirjallisuudesta
ovat seuraavat teokset parhaimpia:

Ihmiskohtaloja. Romaani, kirj. Arvid Järnefelt. 2: 75. Eero Jär-
nefeltin tekemäpäällyskuva.

Kullervo. Runomuotoinen näytelmä, kirj. J. IL Erkko. 3: 75. Ko-
rukansissa 5: 25. Y. Blomstedtin tekemäpäällyslehti.

Juhana Vilhelm Snellmanin Elämä, kirj Th. Rein. 10 vihkoa
a 1 mk. Todella suvi"iarvoinen kansallisteos.

Aseseppä. Romaani, kirj. Victor Rydberg. Tekijän elämäkerta kirj.
Th. Rein. 3: 25. Koruk. 4: 75.

Helmiä. Kokoelma �Novellikuninkaan" Prosper Merhnecn novelleja,
suoment. Kasimir Leino. 2: 75.

Kotoapois. Huvinäytelmä, kirj, Minna Canth. 85 p.
Valittuja runoja. Valikoima Gustaf Frödingin runoja, suoment.

Yrjö Veijola. 1: 50.
Kotoisillarannoilla. Runoja, kirj. Severi Nyman. 1:50.
Veneellä poikkiSuomenniemen. Matkaseikkailuja. Kuvilla. 2: 55.

sid. 3: 50.
Nämä teokset ovat KustannusosakeyhtiöOtavan kustantamia

ja saadaan kirjakaupoista taikkaKustantajalta.

Akateeminen Kirjakauppa
Helsingissä.

Suuri ja hyvä varasto kotimaista ja ulkomaalaista kirjalli-
suutta. Erittäinkin tieteellistäkirjallisuutta. Ainoa erityisliikeope-
tusvälikappaleita varten Suomessa: erityinen ja pysyväinen opetus-
välineiden näyttely, joka käsittää 5 huonetta. Tilauksetmaaseudulta
toimitetaan nopeasti ja huolella.

—
i— «Ä. Hyvin varustettu Paperikauppa. «|>-i—

Uusi. suuri ja hyvävarasto valokuva-albumeja: hinnat erittäin
edulliset ostajalle.



211

Kansakoulujen johtokunnille huomattavaa!
Tarkoituksenmukaisimmattyökalut, mallitja sorvikoneet,

joille myöskin myönnetään valtionapu, saadaan allekirjoittaneelta.
Hintaluetteloja lähetetään pyydettäessä.— Hietalahdentehtaan,jossa
näitä valmistetaan, uudestaan rakennettua ja lavennettua tulee tästä-
lähin edellämainittuja työkaluja y. m. olemaan alituinen varasto,
joten tilaukset voidaan toimittaa heti.

Osoite: Helsinki. T. Järveläinen.

Uusia kirjoja jouluksi 1895.
Aug. Strindberg. Menneiden vuosisatain vaiheita. Suomentanut

Santeri Ingman. 3 m. 25 p.
Aina. Iltalampun ääressä. Uusia kertomuksia. Suomentanut

Teuvo Pakkala. 2 m. 75 p.
E. Ewers. Elämänkysymyksiä. Jumalan sanan valossa. Kirja

kodeille. Suomentanut H— a F— s. Koruk. 2; 50 p.
Matemaattiset tehtävät ylioppilastutkintoa varten vuosina 1874 —

1895 ynnä Tulemat osoituksia niiden laskemisessa. 1: 60.

Söderström& C:o Kustannusosakeyhtiö.
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POHJOLA^/Palovakuutus-Osakeyhtiö.yy&/ *
- *>=- >C X^ Telef. 627.

)\leksanterink. 42. y^s\^/ Tapaturmavakuutus-
Teief. 627. //C^y^ Osakeyhtiö" /Sv KULLERVO
y^ \^Jy&> Edullisimmat ehdot!

/? Jl^So^ Halvimmat maksut!

Vat]lgreq
Jyväskylässä.

— T^yvällä paikalla. — Siistit huoneet. — jNfopea palvelus. —
-=^=|®^ %vm varustettu ravintola. :-®|=<fc-

Tjuokeat hinnat,

Voinvientiliike TO OMlICOS §C I& C:o Hanko
011a a

MEIJERIVOITA
myytäväksi. Tavallinen etumaksu lähetetään heti voin Hankoon saavut-
tua. Nopea ja säännöllinen tilitys.

Ollen asioissa ei ainoastaan parhaiden ulkomaisten tukku-, vaan
myös välnttäis-ostajain kanssa, voimme aina hienosta ja hienoimmasta
meijerivoista maksaa korkeimmat markkinahinnat.

Meijeritarpeita,halvalla.
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