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Aikaa tietänevät, että Tornion ja Muonion rajaväylien takana, Pohjois-Ruotsissa, asuu suuri joukko suomalaisia.


Vaimoni, Jenny Paulaharju, on seurannut mukana kaikilla matkoilla, ja yhdessä olemme haastatelleet satoja kivelööiden raatajia — kaikkiaan neljättäisataa henkilöä, suurimmaksi osaksi vanhan polven eläjiä.

Tälle satalukuiselle muistelijain joukolle — nousee parvesta mie-
leen moni tietää, moni harras muori, moni suuri erämiès — saamme olla kiitollisia keräystömme menestyksestä sekä tästä kirjasta. Satalukuisen kertojajoukon muistelusten perustuksille on tämä kirja rakennettu.


Samuli Paulaharju.

Haapakuokka
Kutteenen
Suuri suomalaisten erämaa

attuu matkasi Rajajoen taakse Inkerin viljaville tasangoille — kuulet suomea puhuttavan.

Ajelet yli rajan Aunuksen suurille kyläaukeille — suomea täälläkin haastellaan.

Vie kulkutiesi Vienan-Karjalan synkkiin korpiin — suomi soi myös täällä.

Painut pohjoiseen ja kiipeät yli tunturien Ruijan alastomille rannoille — aina vain kuulet suomensanoja, jopa kohta Nordkapin äärellä.

Jo viimein soutelet poikki valtavan rajavälynän, Tornionjoen, län­tiseen naapurimaahan — suomea saat yhä täälläkin kuulla.

»Millä juolla sie olet kulkenut? Mitä sie olet jutamassa?» saattavat olla ensimmäisiä kysymyksiä län­tisen rajan takana.
Sitkeäselkäinen suomalainen on asuttanut Inkerin tasangot, hän on raivannut Aunuksen rikeiköt ja Vienan korvet. Sama suomalainen on riutunut Ruijan rannoille ja raatanut sinne niittyjä sekä peltoja — sama sitkeä korpienröykkyttäjä on puskeutunut Pohjois-Ruotsin suuriin erämaihin aina lumikattoisia tuntureita myöten, jopa kiikkunut yli valkoisten harjojen.

Näinpä myös täällä, vieraassa vallassa, on suuri suomalaisten erämäa — koko Pohjois-Ruotsin täyttävä.

Ja voi niitä erämaita, jumalanluomia, suomalaisen asumia! Ne ovat oikeita suomensuvun mielimaita. Vanhakansa katseli niitä vaaroilta kuin Mooses Nebolta luvattua maata — katseli ja sitten omisti, rannattomat kiveliöt.

Metsää, metsää vain ... keltaisenviheriää, sinivihertää, ruskean-siintävää hakopuun valtamaata taivaanääriä myöten. Siellä täällä vain ruskeankeltaisia jänkiä ja rimpisiä aapoja sekä sinisiä järviä ynnä jokien ja virtojen kimaltelevia kiertoja. Ja taivaanrannalla valkoharjainen tunturien juonto taikka sinisten vaarojen komea koukkuinen jono.

On miltei mittamattomat matkat sinisestä taivaanpielestä toiseen siniseen pieleen. Kylälävän on vain kuin kohta katoava elämänpilkahdus metsien meressä, vähäväkinen taivaltaja, joka joka hetki on vaipumassa kaikkivaltaan, armottoman erämaan syvyyteen. 

Ja sininen sahu kohoa kohti taivasta kuin säällimättömien metsien rannattomuuteen hukkuvan raukan viimeinen hätähuuto. Muutta taivas on korkealla, ylhäällä yli korkeimpikin vaarojen ja tunturiharjojen. Valkoiset pilvet ajelevat taivaankumuralla, kiitäen ylitse tunturikumurain. Ja pilvien tummat varjot vaeltavat kuin suuret haamut ja äänettömät salaperäiset henjet pitkin erämaita, milloin kiivet korkeille vaaroille, milloin painuen mataliin vuo-
miin ja piiloisiin kuruihin. Perää perää, toisiaan juovatellen, ne kuitävät yli maiden, jutavat erämaan äärestä toiseen kuin etsiskellen korpien kätköissä eläviä yksinäisiä raataja riepuja.

Avara, miltei rannaton on tämä erämaa, kohta koko valtakunnan levyinen. Lumilakiset suurtunturit katselevat sitä lännen äriltä, ja sadat, milteinpä tuhannet tunturit ja vaarat sen täyttävät, kohoten yhä korkeammiksi, mitä lähempänä ovat läntisiä lumiharjoja. Pieniä kielisiä, huornaisia ja vaaroja on pitkin kiveliöitä ja kairoja, sekä sitten jo lakeja, päitä, oivia, tshohkia ja kaissoja.

Väkevät enot ja valtaväylät ajavat halki erämaan. Ne ottavat al-kunsa lännen jylhästä tunturijuonnosta, kukin omista kaltioistaan, ja puskien jokainen omaa keinoansa ne ruukaltavat ripo rinnan kohti Perämeren perukkaa. Ja pauhu on jokaisen parhaana matkatoverina. Tunturi- ja vaaramaissa virtaa saa lasketella miltei yhtämittaisia myötäleitä. Toisesta koskesta kun on päästy, toinen kohta rupeaa vetämään, sen kohu jo kuuluu, ja valkoiset harjat hulmahtelevat. Saattaa olla välillä joku järämä ja vuopio, saattaa joskus olla pitkä suvantokin,
mutta sitten jo taas nivat vikeltävät ja polat paiskivat, kunnes tulee pitkä kohiseva koski, joka vetää kuin mieletön. Jo tulee pauhaava kurkkio, jossa vaahdoharjaiset villit varsat temmeltävät, huutavan ja hirnuvan... tulee peloittava vihaisena karjuva köngäs, missä virta korkealta poikkipuoleiselta paiskautuva ylenniskoin röykkiöiseen rotkoon myllertäen ja kiehuen siinä valkoisena vaahdokattilana. Vesikaari vain väikkyy kattilan sangoilla, ja kellot ovat rantapahdat vapisevat.

Rajaväylänä ajaa Köökämäeno Kilpisjärveltä alaskäsin pitkät taipaleet, antaen sitten vuoron Muonioille, joka vetää rajaviivaa, kunnes joutuu suuri valtaväylä, Tornionjoki, ja vie rajaviivan mereen. Tornionjärveltä, jylhältä tunturien suurjärveltä, on Tornionjoki kotoisin, Jukkasjärve, Vittanginsuvannot ja Junosuvannot se jutaa, ja tämä Lainionjoen, joka on Rostojärven tunturilähtöä, se ottaa apumiehekseen. Valtava on Kainuuväylä, joka Kaalasvälänä vetää Kaalas- ja Paittasjärvistä sekä saa vakea Kaitumanenokta ja Ängesjoelta, Linkalta ja Röytiöltä, jopa itse Tornionjoelta. On näet
joskus maailmassa tapahtunut sellainen vesikeinojen mullistus, että Tornionjoki Tärännön tienoilla on ruvennut purkamaan liikoja kevätvesiään Tärännönjoen kautta Kainuunväylään. Ja siitä on Tornionjoki saanut toisen kulkutiensä. Ruotsalaismailla jutaa Kainuunjoki alajuoksullaan, samoin Rooneonväylä, joka latvoillaan sivuaa Nattavaaran ja Koskivaaran suomalaismetsiä.

Mutta muut pitäjät ovat vanhastaan aivan suomalaisista — ja lapppalaista — pohjaa. Semmoisia on laaja Kaaressuvanto, Ruotsin pohjoisin pitäjä, sekä sen rinnalla Muoslompolo, Muonion rajalla. Suuret

isäntänä. Suomalaisia lasketaan 30.000 henkeä.


Laajoja, harvaan asuttuja ovat metsäperien pitäjät, mutta Tornionväylän alavarret ovat kuin valtamaailma, samoin Täräntön seudut. Mutta samaa peräpohjaa niissä haastellaan, vaikka toinen saarnaa tornioksia, toinen nattavaaraksi, ja kolmas puhuu Killimän kieltä.

Suomalainen raataa täällä valtamiehenä, vaikka ruotsi on Pohjois-Ruotsissa olevan yli
J o aikoja ennen, kun suomalaiset erämiehet ennättivät Pohjois-Ruotsin suuriin kiveliöihin, vaelteli siellä lappalainen, Norttoperän vanha valtamies.

seen he näin kisailevat, taikka taas toisin vuoroin laukkovat pyytöretkillaan. Luukärkisillä nuolilla he ammuskelevat metsän eläimiä, ja naisetkin käyvät metsästäämässä. Nahkoihin kääriystyn, vasta saadun sikiönsä aiti ripustaa puunoksaan, pistältää vain ytimenkappaleen suuhun ja lähtee miesten perään.

Näin muistellaan muinaisista lappalaisista, Norttoperän kansasta.


Ja tänne suureen erämaahan olivat asettuneet heidän jumalansakin, joita he palvelivat. Kaikkein ylpeimpään tunturiin, kaikkein merkillisimpään kiveen, kaikkein kummallisimpana kalliopahtaan, kaikkein ihmeellisimpään saivojärveen oli itse jumala, erämaiden suuri salaperäinen henki ja valtias, piiloutunut.

Häntä täytyi aina ohitse kuljetassa käyvä lahjoita kumartamassa — sitten oli taas hyvä jutaa rannattomia kiveliöitä ...

Tämä oli lappalainen oma suuri erämaa, joka heitä elätti ja suojeli.

Mutta ei täälläkään saanut aina vaeltaa rauhassa.

Tuli etelän metsistä, tuli lännessäkin ylimpään tunturiihin, kaikkein merkillisimpään kiveen, kaikkein kummallisimpana kalliopahtaan, kaikkein ihmeellisimpään saivojärveen oli itse jumala, erämaiden suuri salaperäinen henki ja valtias, piiloutunut.

Häntä täytyi aina ohitse kuljetassa käyvä lahjoita kumartamassa — sitten oli taas hyvä jutaa rannattomia kiveliöitä ...

Terävät aset välkähtelivät, ja pelosta kitisten metsäkotolaiset kiikkuttivat veromiehille kasoihtain kalliita turkiksiä — majavat, saukkoja ja näätää, repoa, ahmaa, karhua ja muuta metsänrahaa. Sadoin vuosin lappalaiset maksoivat veroa, maksoivat kolmillekin kiskojuille, kiertelivät kiveliöitä porotokkineen ja lisääntyivät ja täyttivät maata.

Joka tunturiseutu sai omat lappalaisensa, jotka vaeltelivat kukan omia keinojansa.

— — —

Samoin vaeltellevat lappalaiset vieläkin ikivanhoissa tunturimais-saan, orjaslappalaiset etelän puolella, norttolappalaiset pohjoisessa. Satoja vuosia he ovat jutaneet, ja sama iankaikkinen jutaminen yhä vain kestää ...

Pohjois-Ruotsin suomalaismetsienkin suurilla yliperillä ja alhaisissa outamaissa on yhä samat ikivanhat kiertäjänsä — polvi vain on monikertaan vaihtunut.

Kauimpana, kaikkein korkeimmilla, pohjoisilla outaperillä liikkuvat Kaarexuvannon tunturilaiset kaksin suurin jutamakunnin, Könkämän lappalaiset pitäen valtakoon seuraten taas Lainionväylää.

Ja tunturista tullaan ja tunturiin mennään niinkuin ennenvahainen vuorenväki. Porokellot poukuttavat, koparat rotkuvattar, raitit haukkuvat, ja lakkien puunaiset tupsut heiluvat. Seitsemänsataa
Labba-ukon äkäinen koira.


Sitten taas syksyllä seitsemänkerta tunturisieluva vaeltaa kautta lumiharjojen — ja koko talous on yhä matkassa kirkuvia kiedgam-kääriöjä myöten. Tulla rymistetään takaisin kohti kotituntureita ja kotoisia outia — yllallapalaisen kotina on kyllä koko tunturimaailma —, rähjätään kolminkymmenin pitkin ja vaivaloisin penikulmin, tunturitäyteisin, virtojen katkomin, aapojen ja jänkien sotkemin...

Eikä ole siltoja eikä porraspuita missään.
Johan Tuuri, tunturilappalainen, kirjailija. Tornionjärven Lattilahti.

Lapin-Anna ompelee kenkää.

Ja alastonta maailmanharjaa on kuusinkymmenin kilometrein, niin ettei ole kuin pahaista pajurisua jossakin kurussa. Kuusi penikulmaa on koivusta koivuun.


ja Laimolahtea sekä sitten painuvat rajan taakse Norjaan, Rombak-vuonon ja Ofotenin takaisiin tunturimaihin.


Keväällä Kaituman jutamakunnat mennä kahistavat kaukaisille Kaitumanenon latvoille. Siellä Kebnekaissen ympäristöillä vietetään korkea kesä, mennäänpä vieläkin kauemmas ja korkeammalle, aina valtakunnan rajoille, jylhälle Sitasjaurille, jopa joskus yli rajan Norjan tunturiksi.


Ja valkoiset lumiharjat kimaltelevat toistensa takaa. Ja vanhat suuret jumalat katselevat korkeilta vieriltä.

Siellä pieni kirjotakkikin katselee korkealta, ja punatöppöinen pirrilakki keikkuu kohta pilvenhöyryyissä. Tunturimies on ylilappalainen, yleäsyntyinen ylhäisten maiden
vaeltaja, joka vain ankaran talven ajaksi laskeutuu matalalle maankamaralle.

Täällä matalalla maankamaralla käyskentelevät ylilappalaiset talvensa maatjalassa kierrellen savuisine kotineen ja porotokkineen lumista, jääkeläistä outamaata. Aina silloin tällöin metsien mies, savuntuoksuinen ylilappi, pistäytyy kylän taloihin, ja väärinä hänet oteaan vastaan.

Väärinä kohtee kotaemäntäkin hirsipirtin asukasta, milloin vain hän sattuu tulemaan metsänväen asunnoille.

Näin vaeltaa ylilappalainen, tunturimies.

Mutta outalappalainen kiertää koko ikänsä matalia metsämaita ja pysyy koko ikänsä metsien miehenä. Näitäkin, metsien kiertäjää outa-
Lappalaisten aittoja Kaaressuvannon kirkolla.

Lappalaisia, on Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilla Kaaressuvannon ja Muoslompolon takamailta aina Hietaniemen takalistoille.


Mutta monet outalaiset ovat ikivanhaa outalapin metsienkiertäjä-pahnaa, järven kiertäjien joukkiota, joka tuskin milloinkaan on saanut vetää henkeensä ylhäisten tunturien raitista tuulta — ovathan kesän kaaloilmoja hakien kierrelleet ja kaahineet vain jotakin pikkuista Pimpiötä, Haljua ja Pessinkia taikka vähäpätöistä Kulmunkia,

Jukkasjärvi, Soppero, Vittanki ja Kaarelluvanto muistelevat jaurikkaita, vanhoista lappalaisista, jotka ennen ovat asustelleet metsäjärvillä, sekä muinaisista vintturiista, villeistä metsäläisistä, jotka myös ovat erämaissa asustelleet. Vintturinkuoppia on vielä Jukkasjärven metsissä, jopa keskellä kirkonkylää, ja järvissä on Vintturinlahtia. Sopperossa on poikki jokitörmän syviä kuruja, Vintturinteitä, ja kaukana tuurturissa, Liedakan takana, on aarnihauta, johon on kätketty Vintturinhiisa. Ja samoja ryöpeitä vintturereita olivat olleet lapsiskiot, jotka vanhempien ollessa kirkkomatkalla olivat teurastaneet pikkuveljensä, keittäneet ja syöneet sekä suolanneet kuun kaukaloon isää ja äitiä varten.


Edesmenneitä raukkoja jo kaikki. Mutta nykyisiä outamaiden kiertäjiä on koko parttio.


Joku Junkka on tänne ensin asettunut, sitten pullut Mikko Kanka
gosesta sekä muitakin. Siloanpalon vaaralla on kylä, mutta tuon-
inempana on itse Parkalompolo, entisten Antinkylän miesten kala-
järvi.

Mutta Tuolpukan kiertäjät, Sevä ja Mangi, ovat vain kotalaisia,
joilla ei ole hirsistä salvettua asuinmajaa. Kesänsä he viettävät val-
koisissa keilakodissa milloin missäkin Tuolpukkajärven seuduilla, ja
talvikauden he majailevat Vivungin ja Lainion taloissa paimennellen
eloansa, joka palkii lähikivelioissä. Tuolpukkalaisilla on niinkuin
muillakin outalappalaisilla laumassaan _kattoporoja_, lantalaisten elu-
koita, joita he maksusta ovat ottaneet hoitoonsa. Ja keitureita käys-
kentelee kotakentällä. Niitä outalappi lypsää niinkuin porojakin.

Kitkijoen kivelöitä kierrelee _Sevän Iisko_ paimennellen pientä
tokkaa, jossa on enimmäkseen paikkakuntalaisten poroja. Lantalaist-
ten kattoporojen kanssa myös kuljeskelee koko perhekunta _Seviä_
Keräntöjärven erämaissa — ja samoilla metsäperillä kuuhailee_
_Sunnan Erkki_ Pajalan ukkojen poropaimenena. Mutta _Kaatin_
_Jussa_ on ottanut hoitoihinsa Korpilompolon porokunnan tuhraillen
Outalappalaisten poroja lypsykaarteessa savun ääressä. Tuolpukkajärvi.

Poroa lypsetään. Tuolpukkajärvi.

Mutta monet outalappalaiset ovat heittäneet porot ja kodat ja metsien kiertämiset sekä ruvenneet lantalaisten lailla asumaan hirsituvissa hoidellen maata ja karjaa — vähän porojakin.


Samoilla tievoilla remusi ja Nuortikonnun vanhaa laajaa lapinkenttää piti pääpaikkanaan paljon mainittu, pahoinkin mainottu isorikas, Nuortikonnun Marja, Huolikka-Nikun pieni, mutta äkäinen akka, jonka kotasijoja ja porokaarteiden aitaraiskoja on pitkin kiveliolitä. Mutta Marjan tyttärien pojat perillisineen asustelevat jo hyvissä hirsitaloissa materiäijien ja -ämmien entisillä porojen polkematievoilla Nuortikonnussa ja Tidnokentässä.

Komean talon on saanut aikaan vanhojen Purnun ukkojen jälkeläinen, Purnun Pietari, Purnun tievoille. Siinä hyvät heinäkarkeat ja karjaketit ja perunapellot, kahdet asuinrakennukset, navetat, tallit ja leipotuvat, pajat ja sahamyyllyt — ja kuorma-autot.

Pietari ei laita lappalaisuuttaan. Hän on outalappi, vanha vihainen kiveliöiden kiertäjä. Ja samoja outalappeja ovat Pietarin perilliset.
Purnulaisten porokaarre.

He kyllä toisin vuoroin panevat sahan kirkuen puremaan puuta taikka pajan alasimen helähtelemään, toisin vuoroin taas ruukaltavat autollaan jyskyn pitkin tievaisia teitä, niin että pöllypilvi kintereillä kiirii. Mutta sitten he taas muuttuvat oikeiksi outalapeiksi ja laukkovat kuin hukat porolauman kintereillä ympäri koko Jällivaa- ran suohkanaa.

Ja Pietarin vainion aidan takana, Purnuvaaran laidassa, on vanha hirsistä salvettu porokaarre. Syksyllä pikku-pietarit kaahistavat sinne suuren tokkansa — joukossa on paitsi omia, myös koko seutukunnan porot — erotukselle. Ja kaarteella on silloin ryminää ja ryskettä, huutoa ja haukkua, kiljumista ja roukumista...

Mutta navetasta kuuluu nautasonnin mylvintää, ja tallissa kolkehtii komea hevonen.

Lannanmaa ja lappi asuvat täällä saman katon alla.
Kun erämaata vallattiin

lipahan erämaata — lumituntureista alkaen leveän raja-väylän rantamille.

Saattoi ylpeä tunturimies tuhatpäisine porotokkineen juttaa sitä edestakaisin, saattoi arka outalappalainen, kinnipeski, siinä kierrellä pikku piiriänsä, saattoi ruotsalainen tulla — ja kauhtuen katsella pimeää ryteikköä, missä toisinaan Stallo karjui.

Mutta tarvittiin mies, jota ei pahinkaan ryteikko pelaattanut, ikien korpien kolkuttaja, joka kirveineen tohtyvä syyvimpäänkin sydänmaahan, vanha maanmöyry, joka pystyi täyttämään Isonkirjan kääns: »Tehkääät maa teillenne alammaineksi.»

Torniosta ja Tornion takaa tuli tämä mies — suomalainen erämaiden asuttaja.

Ikivanhojen islantilaisten satujen mukaan suomalaisen erämaisten etujoukot jo tuhat vuotta takaperin kainulaisina, kveeneinä, tappelevat Norttoperän erämaista ja lappalaisista, milloin norjalaisten, milloin karjalaisten kanssa. Ja pirkkalaisen valta-aikoina suomalaisen eränkävijä, lapinkävijä, rakenteli asumasijojaan Kainuunmeren äärille. Tornio mainitaan seurakuntana jo 1300-luvun alkupuolella,
Kovaa koskea sauvotaan ylös.

ja saman sataluvun puolimaissä Upsalan Hemming-piispa tarkastus-matkallaan valeli Torniossa pyhillä kastevesillä pakanallisia lappalaisia ja karjalaisia.

Jo 1500-luvun alkupuolella mainitaan Tornion jokisuu suurena kauppapaikkana, johon riennettiin joka taholta sekä läheltä että kaukaa. Olaus Magnus, joka kävi Torniossa 1519, kertoo kuinka täinne kokoontuivat kauppaa tekemään venäläiset, lappalaiset, permalaiset, pohjalaiset, suomalaiset, hämäläiset, ruotsalaiset ja hälsinglantilaiset, vieläpä norjalaisiakin tuli joukoittain tunturien takaa. Tornionjoen kalloja sekä suolattuina että savustettuina tällä vaihdettiin kaukaisten maiden tavaroihin.


Ja täältä Kainuunmeren perämailta, Pohjan-Torniosta, vanhojen kainulaisten ja pirkkamiesten valta, suomalaisten suuri rynnistys,
Pajalan aukeaa. Laurin talo väylän varrella.

ulottui vähitellen yhä syvemmälle lappalaisten rannattomaan erämaahan, Tornion takamaille, Tornion-Lappiin.

Oli edessä Tornion suuri valtaväylä, joka toisin vuoroin pauhasi ja karjui vihaisena koskena, toisin taas jutti tyynenä, hiljaisena suvantona. Erämaista se tuli, ja erämaihiin se veti. Se oli selvä tie kaikkein syvimpinäkin kiveliöihin. Se kuohui paljon mainottua lohta ja siikaa, se tarjosi niitä erämiehelle eväiksi.

Tornionvarren mies kuuli erämaan kutsun, työnsi veneensä väylään ja lähti sauvomaan vasten väkevää virtaa. Hän oli lukemattomilla eräretkillään kiertänyt kaikki kiveliöt ja tavannut siellä jossakin väylän varrella, metsäjärvellä, vaaran laidassa, sopivan olinpaikan. Virta kyllä pauhasi vihaisena, mutta sitä ääkäsemmin liikkui nousijamiehen sauvoin — erämaan kaukainen kolkka kangasteli mieluiseena kotipaikkana.

Ja pienen pirtin valkoiset seinät paistoivat kohta pimeästä korvesta.

Monet vanhat muistelukset vieläkin kertovat kaukaisten kylien synnystä ja niiden ensimmäisistä eläjistä.

3 — Paulaharju

Vanha asia on Pajalan alku. Jo 1600-luvun ensi vuosina kylä mainitaan, ja runossaan Tornionjoen jäänlähdöstä 1677 Keksi kertoo, kuinka tulva

»Pajalasa pahoin teki, niijryn otti, karin jätti, kaatoi karin niijyn päälle.«


»Pajalan pakanat ja pajanmiehet, Mättävainion mettiäiset, Jyskyyn jyrityiset, Ahon ampiäiset, Vänkön parhaa.«

Koko väylänvarsista kahta puolta on leveänä ihmisten asuinmaana. Siinä niityt alla, pellet päällä, välissä leveä väylä, väylässä vähanta saari, Esisaaareksi sanottu.

Ja ympärillä tumma eräämaa sekä siniset vaarat.

Mutta oli samaa suurväylää ylempänäkin, ja oli myös väylän nousija. Antinkylän Limingan sanotaan pohjaksuneen Suomesta, ja sieltä myös, Kainuunkylän Tynistä, on tullut ensimmäinen asukas Lovikkaan, nelisen penkulmaa ylöskäsin Pajalasta. Oli Kainuussa vanha muori väylälle lähtiöitä neuvonut:
»Mikä on ruminta paikkaa rannalla, niin siihen piättä pyrkiä ... se on hyvä paikka.»

Sauvojat nousivat rumalle rannalle ja aikoivat ruveta taloksi. Mutta yöllä sanoi unipoika:

»Ei täähän piä ruveta.  
Ei tässä viljoin eletä, 
eikä näljin kuolla.  
Mutta mene Laajavaaran kurhun!»


»Nijtyn lohkais Lovikasa.«
Samaa Tynin pahnaa on vielä kylässä, ja ensimmäinen savupirtti on jossakin jängällä heinälatona.

Oli vain yhä väylällä nousija.


rikki, sitten Priita, Erkko, Olla, Jussa, Nilssi. On kylässä vielä vanhan Olla-äijän salvama aitta, ja sen seinässä on vuosiluku 1730.


Jukkasjärven kirkko ja kellotapuli.


Ympärillä järven rannoilla ja saarella asusteli joku köyhtynyt tunturilainen ja kitisevä kalalappi, niinkuin Riimi-raukka, joka kurjaa nuottaansa paranteli kuusenhavoilla laittaen niitä pauloihin pöläkkeiksi, sekä Ruoppala riepu, joka varastamansa lampaan vaa-tehti veneen perämieheksi, ja itse istui soututeljolla joikaillen:

"Joka kulkee kunnialla,
sitä ei panna pauloihin."

Kurravaaran Tornensiksen pirtistä. Muori on maanparantaja.

Veti leveä väylä yhä korkeammalle kautta Oinakan ja Kallojärven, kohtaa parin penikulmin kohti vanhaa Kurraa, jossa kaikkien kaukaisimpina aikoina oli asustellut Kurra-ruukka, lapinukko. Ja jo 1600-luvulla oli vaara tunnettu malmipaikkana.


Mutta korkealla tunturien välissä oli Tornionjärvi, jo vanhoista ajoista tunnettu, monipenikulmainen jylhä vesialue, joka puolella puolella päätyää. Sinne leveä Torniontie vetti — Kuravaaran kalarannoilta neljän, viisin penikulmin.

Ja tämän järven piiloisilla rannoilla asustavat Tornionväylän kaikkein kaukaisimmat suomalaiset.

Korttolahden pitkän perukan takana, Taalojärven rannalla, tunturin puolella puolen, on pikkuinen piilokylä, Salmi, johon aikoistaan Antti-ukko paineli Kuravaaran Paksustaniemestä, ja muutti sinne myös muудan Marjan poika samoalta kylältä. Siitä on suku sikeytynyt, kun on saatu lisää lapinpahnasta.

Piiloinen paikka on Kattuvuomakin kaukana Tornionjärven takana, korkean tunturin takana, niin että ainoastaan Laimolahden kautta saattaa sinne veneellä kierrätellä. Se on vain pieni köyhä paikka, kaikkein yksinäisimpä tunturikylä ja erämaan armoille annettuja ihmisenpesiä.

Yli kahdeksankymmentä vuotta jo lienee, kun Sjangelin kaivos-
töistä palaava kemijärveläinen, Hermanni Stöckel, lainiolaisen Martin Jussan kanssa souteli Laimolahden kautta Kattujärven takarannalle. Hermanni kopsi mökkin, Jussa kopsi toisen, ja emänniksi saatiin sisarukset Jukkasjärven Hannusta.

Siinä oli jo kylänalku.

Seitsemän pikku taloa kyhjöttää nyt hiljaisella rannalla, viisi Stöckellä ja kaksi Martin Jussan joukkueella. Siinä hyvännäköiset heinäkentät ja pienet perunapellot, pikkuiset talot kenttien keskellä — ja koukkupolviset polut talosta toiseen.

Ja aidan takana on suuri alaston pounuinen jänkä, jängän takana kääkkyräkoivuinen outa, tuonnempana mäntyinen vaara. Ja valko- ja harjaiset hiljaiset tunturit katselevat ja siintelevät kaukaa toistensa takaa.

Järvenniemen Ruumistermässä nukkuu pari vanhaa edesmennyttä kattuvuomalaiusta kesäisijoillaan.

Laimolahden takarannalla, parin neljänneksen päässä, on suuri tunturilaisten kotakenttä. Siellä saa kesäisin käydä väärinä, ja talveksi saa Kattuvuoma väärteiksi kotalapin keituroita, navettaansa ruokolle, saapa vielä hoitopalkkaa kolmekymmentäkin kruunua päältä.
Talvella on lähimpänä naapurina Lattilahden lapinkylä, kalalappien asuinpaikka Tornionjärven perukassa.
Ollaan kaikkein syvimmässä Lapissa.

Tornion alaisilta rannoilta nousi erämiestä ylös Muonionväyläkin rakennellen pyytökenntiä sekä myöskin ihmisten asumuksia pitkin rantoja yhä kauemmas erämaihin. Pajalan Kieksiäisvaara sekä Kolari, Kihlanki ja Muonio mainitaan jo Treskin kartassa, samoin kuin Enontekiön vanha Markkina.
Mutta muille väylänvarren kylille ja kentille on väylännousija pysähtynyt myöhemmin.
Niinkuin isoon Kuttaiseenkin.

Lähti ukko Matarengin Kuttaisesta, pyysi kalaa ensin Paittasjärven Vanhassakentässä, lähti jälleen ja asettui akkoineen Kuttaisen kalarannalle, seitsemän, kahdeksan penikulmaa ylös Muoniosta. Tänne hän laittoi mökin ja laittoi poikia, möyri maata ja maksoi kruunulle veroa kaksi talteria hopeassa. Ja kalakentälle nousi talo, Vanhapiha, kylän esikoinen.


Könkämäenon aukeaa tunturimaata. Vittangin talo.


Suomenrannan kirkko, Enontekion Markkinan vanha temppeli, raitioi silloin sieluja Ruotsin rannallakin. Mutta kun Muonionjoki
tuli valtakuntien rajaväyläksi, saatiin pieni kirkko Kaaressuvannon jokitöyrälle, vanhalle lapinkentälle.

Tätä oli vanha lapinäijä jo aikoja ennustanut, kylää ja kirkkoa. Oli äijäräiska nukkunut jokitörmällä ja herättyään hoihottelu:

»Hm, hm, kirkku täsä tulee... ho hooi, koko kaupunki täsä tulee... ho hooi, tuli polttaa kaikki!«

Alkoivat siitä pitkät pauhaavat Könkämäenon penikulmat, nivoja, koskia, kurkkioita, toinen toistaan äkäisempää. Mutta väylänneissän yhä vain puski ylöspäin, kauas ja korkealle. Hiki juoksi virtana, hartiat höyrysivät, ja koski karjui...

Mutta sieltä jostakin väylän varresta, kosken alta, suvannon ranalta löytyi sopiva asentopaikka.


Mutta kaikkein kauimpana Könkämän päällä on Kummavuopio, Mukkavuoma, koko valtakunnan pohjoisin talo, kohta Kilpisiluspan kovan kohinan kuuluvilla.


1 Anders Fjellner, lapinsyntyinen Sorselen pappi (1795—1876).
Mukkavuoman pirtistä. Olga-emäntä plisin edessä.


Ylhäisessä yksinäisyydessän elää Kummavuopio tälälä kaikkein kaukaisimmassa Lapissa, kohiseva väylä parhaana tienä, parhaaina naapureina tunturit ja jängät. Ei ole hakopuuta penikulmia lähempänä, eikä paljon lehtipuutakaan, koivukäkkiä vain ja pahaista
pajukkota. Alaston alakuloinen aapa pohottaa akkunan takana, suuri Mukkavuoma, jossa heinäsaurojen sivuvaikutusten räätäät luovat kummittelevat.

Yksinäinen änetön paikka, hiljaisena Kummamökkä joutaa ohitse, ajaa talon ja vuoman suureen kierrokseensa ja käy kohti Köökämää. Kummamökkä ja suurista tuntemattomasta se tulee, lappien korkeilta kesäisiltä kotasijoilta.

Sieltä kaukao, kaukaa yli kaikkien katsoo ylpeä valkealakin Naiissä, josta Laestadius on kerran löytänyt sinertävän iankaikkisuuden kukan.

Pääväylältä entiset erämiehet sauvovat syrjäjökia myötäinen kalat sille metsäjärville yhä syvempiin sydänmaitoihin.

Ja sieltäkin, kaukaisen eräämaan porchin rannalta saattoi löytyä mie- luinen asuinpaikka.

Näinä vanhat pelaolaiset kävivät pyytämässä Pentäsjärveä, kävi- vät välillä kokemassa pientä Aapuaakin, joka oli mainio kalavesi. Jopa viimein lähti Jolman Heikki, teki järven matalalle rannalle pikku pirtin, ja se oli metsäkylän alku. Tuli Jarhoisten Taneli, teki Tanon, tuli Krutrökin Hansi, laittoi Hannun — siitä on jo ainakin viides, kuudes, neljäs, viides, viiden metsäkylän alkaa. Sitten kerran kylä muutettiin matalalta hallaiselta rannalta kuumaalta korkealle vaaralle. Siellä ei pannut halla, ja sinne näkyi maailmaa, näkyi yli metsien ja jänkien myös Olkamanki, missä

»Forssi se makkaa,
ja Linni se istuu.«


Kaunisjoen latvoilla on pieni Kaunisjärvi, jota ennen kieksiläiset pyysivät, asustellen pyytöaikoina Kenttärannalla. Mutta Sieppi- järven Laukka-Hannu, Satta-Pekan veljeksi sanottu, sama Hannu, joka laukkoi erämaita hosuen pirttipahasia Välivaaraan, Tapojärvelle, Livön, tuli ja teki tupasen Kaunisjärven rannalle, Kaunisvaaraan. Mutta kieksiläinen hiipi ja pisti tuvan tuleen, kun Hannu oli Paja-


*Kitkiöjoen* pohjasuku on entisen sotamiehen, *Triiun* lähtöä¹, samoin myös *Parkajoen* sukukunta. Lautaikkunaisessa savupirtissä, joka vielä on Sakon riihenä, on Kitkiöjoki viettänyt vanhimmat päivänsä, ja Sakon saunan seinässä on vuosiluku 1720.

¹ *Triiu* = *Triumf.*


»Tulee niin paljon väkeä, että syövät syllän maatakin.«

Sitten jo tarvittiin syötävää monta syltä, mutta sitä aikaa ei liene Muos-Olli nänyt.


Siellä lapinjänkäs kaalona huokuu.

— —

Lainiojoen suurta syrjäväylää, joka Palokorvassa, Lovikan yläpuolella yhtyy Tornionjokeen, nousi pyytövene toisensa perästä, ja viljaisen erämaajoen rannoilla oli mieluisia pyytökenttiä ja pirtinpakkoja.

Torniolaisen vene oli ensimmäisenä Lainiotakinousemassa.

Sattui eteen *Kangosen* tievainen metsäranta. Sauvoi pyytömies — pysähtyi, nousi maalle — laitto mökkin. Mies oli *Simu*, Suomen Simusta lähtenyt, ja mökistä tuli *Simun* talo. Sauvoi taas mies ja Answers to the questions go here...
pysähtyi, nousi maalle ja laittoi mökin. Tämä oli **Juuson** ukko, samoja torniolaisia kuin Simukin, ja Juuson mökki oli neljänneksen alempana Simun kömmänää. Mutta silti Simu, ylpeä torniolainen, manasi naapuriaansa, toista torniolaita, tornioksi:

»Höh, tulee niin lähelle, ettei saa paskantamarauhaa.«

Juuson mökistä tuli **Juuson** talo eli **Alapää**, ja Simusta saatiin **Ylipää**. Jo vanha Keksi tuttua runoista muisteli, kuinka tulva

»Nijtty-Saaren Simulda sijrsi, Härjän Jusolda hänittä.«

Sauvoi taas muudan väylännousijaa, pysähtyi, nousi maalle ja paiskasi poiksoin Simun ja Juuson välille. Tämä oli **Nykänen** Suomesta, jostakin Vaasan mailta ja Kangosen rannalle saatiin **Nykkäsen** talo.

Saattoi nykkälänmäkeläinen hyvinkin olla Vaasan puolen miehiä. Ainakin kolmannen polven Nykänen, **Vuolevi Vuolevinpoika**, oli väkipäinen körri, tappelumies, joka helposti näytti nyrkkiä ja karjui:

»Ei ole muuta lakia muuta kun se, joka voittaa!«

Iso rumilas ukko oli, **Kaurahaasioksi** häntä haukuttiiin, ja komean hän puristi puumerkin. Sitäkin kohta kyläläiset pelkäsivät, sanoivat:

»Tuossa on Kaurahaasion jäljennös.«

Jo taas sauvoi mies, nousi maalle. Se oli **Kauppi** Torniolta, laittoi **Kaupin** Kangoseen. Jo tuli kerran ukko Lovikasta, teki mökin, **Uuentalon**. Ja ukko oli irtanaiselta nimeltään **Kinnasniska**.


Ja rahtulaiset yhä käivät Vaikkoa pyytämässä.
Mutta Ylipäänsä Hopea-äijä, isorikas, suurikurkku, lähti kaahista-
maan kalamiehiä pois. Hän asteli Vaikkojärven alaiseen päähän
lähelle Rahtulan kalakenttää ja karjaisi:
»Pois Rahtulat meän pyytövesiltä!»
Isokurkkuinen papinperillinen parkasi niin kovasti, että ääni kuu-
lui Lainiolle, kahden neljänneksen päähän. Rahtulaiset säikähtivät
ja lähtivät kiireestä laskettelemaan alas Vaikkojokea ja Lainiota. Niin
kovalla touhulla Kaulirannan kalamiehet mennä tohistivat, että
Vaikkonivassa vene kaatui, ja muuadan vierolainen hukkui. Ja siinä
vieläkin kuuluu niinkuin jotakin outoa.
Lainion rantakylä kasvoi, kohosi taloja viimein kymmenkunta,
niin että kerran kerjäläisukko saattoi niitä luetella sen mukaan, millä
häntä missäkin oli ruokittu:

»Terni-Martti, Makkar'-Antti, Puuro-Olla, Velli-Kleemetti, Kakko-Erikki, Mae-Mikko, Liha-Esko, Rasua-Niku, Peura-Martti, Juoma-Ylipää.»
Sopperon rannoilla, jälleen neljä, viisi penikulmaa ylöskäsin Lainiolta, mekastelivat entiseen aikaan vanhat villit Vintturit, jotka asutelivat maakuopissa Vuoksujärvellä, Karpussa, Jorvajärvellä ja Sokkumassa. Torniolaisten kiusaksi he vetelivät vitsaköysiä ristin rastiin pitkin kulkuväylää sekä virittelivät risukkoihin kalamiesten surmaksi kavalia jousia, jotka rihmää koskettaessa pinkaisivat terävän nuolen.

Mutta Rahtulan äkäiset miehet vain sauvoivat Vintturien vesille. Sopperon alapuolella on Kenttäsaari, rahtulaisten vanha kalakenttä, ja Lannanvaaran takana Kuormakkajärvellä on Rahtulankenttä.

Juntti-raukka, Hurun ukko, Parakasta ja teki Juntin talon, ja sitten saatiin vielä Nikua, Kuoppaa, Eliasta, Itsakkia ja Isoa-Poikaa.


Lainionväylän latvoilla, korkealla tunturissa, on pikkuinen Liedakka, johon tunturilappi, Nutti-Jussa, aikoinaan asettui talonpitäjäksi. Meni sinne sitten Närvästä Annan Jussan Hermanni ja teki mökin, niin että tunturien keskellä on taloja kaksittain.


---

Kaalasväylän alajuoksu aina Korpilompolon rajoille on ruotsalaisten valtamaata. Mutta jo heti rajalla, syrjässä väylästä, on Suomeen viittaava Liminkajärvi sekä taas kohta Teurajärvi, iso suomalainen kylä, joka mainitaan jo 1600-luvulla. Ja sitten kautta kiveliöiden on suomea suomen perästä niin pitkälle kuin väylä riittää, aina tuntureihin asti.

Samoilta suurilta kotoperiltä ollaan täälläkin — kyllä kuullaan. »Tuolta net on Toorniolta tulheet tänne kalastelheen ja pyyvelheen«, tieltää joka kylä.

Pienellä pahaisella Kirnuijärvelläkin, joka piileskelee kaukana aivan kiveliömaailmassa, kalastelivat muinoin ylitorniolaiset. Eksyi ja väsyi sinne umpikiveliöön kerran sota-aikoina — kun oli sodittu kolmekymmentä vuotta — Seppä-Jussa ja loppuun uupuneena jo kuolemaan heittäytyi. Mutta unessa sanottiin Jussalle:
»Ei tässä tartte kuolla. Tee pöhnä ja rupia kalaa pyytämhään! Tässä elää vielä paljon ihmisää.»

Jussa heitti kuolemisen toistaiseksi, kopelsi pöhnän ja pyysi kalaa, rakensi savukömmänän — ja kylä tuli sitten kyllä Kirnujärvellekin.

Kalainen järvi on ollut pieni Korpilompolo, kalan takia on tultu sen rannoille eräämaahan ja saatu viimein hyvä kirkonkylä. Vanhatalo ja Vuolto ovat vanhimmat, ja sitten on asuttu Rantataloa, Uutta-taloa, Mikkoa, Mattia ja muuta.


On Kaalasväylällä, Tornionjoesta tulevan Tärännönväylän yhtymällä vanha suuri Tärántö, kautta kaikkien kiveliökylien mainottu suomalaiskylä. Tiedetään hyvin kaikkialla:

»Tärännössä on suomalainen veri!»

Vahva veri onkin. Tärántö on kymmenien talojen suurkylä, satojen suomalaisten valtakylä ruotsalaislaskuisen Kaalasväylän keski-juoksulla.

Suomesta on Tärännön suomalainen veri lähtöisin. Kreku tuli Suomen Krekulasta, pyysi kalaa ja teki väylän rantatörmän pimeään metsään ensimmäisen pirtin. Ja tämä on tapahtunut jo niin haihin aikoihin, kun käytiin kurikkasotaa. Krekukin oli sodassa kolmekymmentä vuotta, eikä emääntä häntä enää tuntenut, vaikka Kreku katseli talon vanhaa pahkakuppia puhellen:

»Täm’ on vishiin sama kuppi, jota mie olen rautahosioimilla silittänyt.»

Tuli sitten toinen ukko Roikolasta ja teki väylän toiselle rannalle

1 Narkaus, Rovaniemellä.
2 Taavola, Alatornion Mattilassa, Ruotsin puolella.
Roikolan, josta sitten tuli Vanhatalo. Kurikkasodan käynyt Kreku ei kyllä ollut hyvillään naapurista. Äkäisenä hän manaili:

»Tulee ihmisiä niin paljo, ettei ole, mihin tarpheelleen mennä.«


Ja Tärännöstä kasvoi suurkylä Kahden väylän vaiheille. Valta-väylät olivat kahta puolta, ja hyvät talot sekä vahvat vainiot Kahden puolen kahta väylää.


1 Paavolan pitäjässä, Oulusta etelään on Heinolanperä.
Parakan kylää Kaalasväylän varrella.

Parakkaan sanotaan ensimmäisenä asettuneen jonkun sotapakolaisen, joka oli kotoisin Pellosta, sekä sitten suomalaisen raution, Pekkarin, joka oli lähtenyt Masuunista. Ja Pekkarin pohjaa on koko kylä, kylän pohjana vastava, kaukatunturien katsoma suuri väylä ja väylänranta.

Kaitumanenolla sekä sen vierillä on aivan suomalaisia kylää, pieniä kiveliön asutuksia — Puoltikasvaara, Soutujärvi, Moskujärvi, Nilimännikkö, Neitisuvanto ... On siellä korkealla ikivanha Killimä, muinainen Lapin kirkkopaikka, lapinvaatteissa vaeltanut lapinkylä, joka päiväisenä puheenaan viljelee aivan suomea.

Ja siellä on rohki tunturit ympärillä, luminen Kiebnekaisaakin loistelee penikulmien takaa, korkeimpana muiden lumiharjojen joukosta.

Suuri suomalainen kiveliö on myös Änges- eli Vettäsjoen, Linkka-, Röytö- ja Rooneojokien latvoilla, Jällivaaran suohkanan itäpuolilla. Korkeilta vaaroilta täällä kymmenet kylät katsovat yli mittaamatto-mien erämaitten, katsovat toisiaan taikka toistensa savusuitsuja, jotka metsien piiloista nousevat erämaan raatajien uhrisavuina kohti korkeuksia.

On täällä Vettäsjoen varsilla, Jällivaaran itälaidalla suuri Ullatti,
Killimän muori ja pikku tyttö. Muori vielä vanhassa lapinpuvussa.

monen talon kylä monella vaaralla, pitkin jokivartta. Sanotaan ensimmäisen ukon tulleen pyytömiehenä Tärännöstä ja tehneen Tiervan talon. Toinen tulija oli jo täysi torniolainen, Pellosta hän saapui ja pystytti savupirtin notkelman toiselle puolelle, Tievaa vastapaata. Siitä tuli Pirtin talo. Oikea suomalainen oli tievalainenkin, koska hän oli kolosti vihainen ja manasi:

»Ei saa enää mithään rauhaa!»


Tiervasta lähti äkäinen Ullatti sauvoamaan ylös Vettäsjokea etsiskellen uutta asumapaikkaa. Ukko pusketti aina Vettäsjärvelle, neljin, viisin penikulmin, ja laittoi aution järven alapäähän synkkään kuusikkoon kotahoidon, laittoi sitten koko asumuksen.

Asusteli silloin Hurun äijä Parakassa Kaalasväylällä, ja tuli ukko riepu nuottineen kalanpyytöön Vettäsjärvelle, tolkuttaen Ullatille:

»Met lähimmä noutamhaan mettumaarikeittoa.»

Äkäinen Ullatti ärähti vain:
Ullatin taloja. Takana suuri erämäa.

»Kun sie tulet kotia, niin sula on mettumaarikeitto kujaveräjällä.«
Olikin sitten kujaveräjällä nuorukainen raatona. Eikä Huru voinut muuta kuin sanoa:
»Oh heiton Ullattia, mitä teki!«

Vettäsjoen Keinosuvannolla asusteli ennen joku Jounas-ukko Anna-Marjansa kanssa, ja lähellä mustan kuusen alla kuuha library
yksinään lapinakka, Kylmetyn Marki. Asui ja pyydysteli kalaa samalla suvannolla jo taas pari veljestä, mutta sitten toinen muutti lähelle, Marketanvaaralle, tehdän Pirtin talon, toinen meni Nili-
vaaraan ja sai aikaan Vanhantalon. Keinosuvanto matalalla väylän-
rannalla jää autioksi, mutta Markettaan ja Nilivaaralle nousivat isot kylät.
Ja keskelle kiveliötä kohosi yksinäinen Kuusihuornainen.
Sammakon kylää.

Linkajoen ja Ångesväylän välisellä kairalla, korkean vaaran laidalla on vanha Järämä, johon sanotaan entisen sotakarkulaisen, karjalaisen Jeremin, ensi miehenä asettuneen. Linkajoen toiselle puolelle, ison vaaran taakse, on saatu Yrittävaara sekä taas ylemmäksi Sammakko.


Ruotsalainen on Tokasenkin lähtö. Sodan aikana, kun ryssä hyökkäsi Luulajaan, lähti ukko Söderström akkoineen pakoon, päätyi Tokasenjärvelle Linkkajoen erämaihin ja teki mökin — Ylitalo siitä tuli. Tuli sitten joku Jussa Ullatista, ja kohta Mettä-Tokanen rupesi puhumaan suomea.

Samoilla kairoilla Tokasesta ylöspäin on vielä muitakin pieniä
metsäkylä, Sakajärvi, Liikavaara ja Leipojärvi. Suomi on niiden päivällisenä puheena.


Röytiön korkeilla latvoilla on pieni Raatukkavaara ja vielä pienempi Saijema, outalapan lähtöiset erämaakylät. Samoille ylhäisille perille on saatu iso tievojenkylä, Purnu, joka myös on alkujaan outalapin pahna. Ruokku-Pieti ja Purnu-Andaras ovat näitä vaaroja ennen kierrelleet poroitoineen ja laittaneet pirttipahasia kiveliöihin. Ja sitten on saatu suomenverta sukuun kylää kohottamaan.


Hyviä kylän ukkoja kaikki ja talonpäitä. »Isu kylä» oli Nattavaara jo silloin, ja nyt se on vielä »isumpi«.
Mutta Kilvu on pienempi, ja se on lapinukon, Pultti-raukan, pohjustama. Mutta sinne on naitu Nattavaaraa ja saatu joukkoen "oikiaa" rotua. Ja entisen poten aikoina on Kilvun tievoillakin sotaryssä, karkukarjalainen, liikkunut, ryöstänyt Pultti-raukalta mollin, taluttanut metsään, tappanut ja paistanut Karjalanvaaran laidassa.

Vielä pienempiä ovat Tidnokkentä ja Nuortikutu, lapinlähtöiset, suomea haastavat, tiettömät metsäkylät, samoin kuin paritaloiset Ripanen ja Saivo lähellä Jällivaaraa.


Ja erämaissa, suurella Röytön ja Rooneon välisellä kairalla, on vielä iso Sarvisvaara eli Hirvasvaara ja Isovaara, pieni Puolna, ja Härkävuoma ja Tiirivaara sekä pikkuinen kiveliön päivänaukea, Päivinoivi.

Nämä ovat suomalaisen valtamaat Kainuunmerestä ja Pohjan-Torniosta Kummavuopioon, Tornionväylästä Kattuvuomaan, Killi-mään ja Kaalasluupaan, Tiirivaaraan ja pikkuiseen Päivinoiviin.

On pitkä taival suolaisilta merivesiltä väylän kirkkaille latvakal-tioille, ja siihen välille mahtuu monenlaista miestä — ylpeää pystypäisestä torniolaisesta, lapinverellä laskettuun tummaan hiljaiseen ukkopihaseen, joka käydä käpehtii yliperillä. Siinä sivussa vielä tunturilaista ja outalappia sekä myös ruotsalaisista.

Suomen pahnaa suureksi koko kiveliö — kuka mistäkin lähtoisin. Ovatpa erämaan asuttajat kotoisin kohta kymmenilä kyliltä, niinkuin entiset Täärinnön Tuomhaaseen tulleet suomenmiehet:
»Yrtti pikku Pihlajainen,
toinen Tuomas Karjalainen,
kolmas Juhani Koskesta,
neljäs Niku Niemenpäästä,
vijjes Virkkulankylästä,
kuuves Kurki Kempelhestä,
seittemäs Simooni Salosta,
kaheksas Kalajoesta,
yheksäs Ylikylästä,
kymmenes Kyläjoesta.»
Kalavesillä

Kalavesillä rämaan asuttajia veti suuri väylä yhä syvempiin kiveliöihin, ja siellä he pystyttivät majansa kaikkein parhaimmille kalarannoille.

Sillä etupäässä kala ja hyvät kalavedet ohjasivat entisen erämiehen polkuja. »On puhuttu, että kalan takia on tänne tultu, eikä maan», muistelee moni kiveliön ukko. Suurien väylien parhainta pyytöä oli lohi, syvien tunturijärvien parasta siika — ja oli sitten paljon muutakin kalaa.

Mukkapato. Tornionväylä, Turtola.

»Noita vihollisen vasikoita on niin paljon, ettei pääse kulkem-hankaan!»


Väylä oli parhaita pyytövettä. Siitä oli hyvä nostaa kalaa. Poikkipatoja vain rytkättiin rannasta rantaan yli väylän, lujia puista punottuja ja kopollettuja laitoksia. Niissä renkut ja ulut, vaajat, marimet ja varvut, leipot ja leveät aukot, joista lohi saattoi uida
Kukkolan miesten kylänpaton Jylhässä.

porskuttaa. Mutta aukon kautta joutui kala saikaroista rakennettuun kavalaan karsinaan, pönnäriin, taikka rihoista tai liisteistä punottuun petolliseen lanaan tai mertaan. Pönnäristä kalat keihästettiin arinalla ja merrasta ne muuten mukiloitiin.


Tornionväylän kovimmalla kalamiehellä, Kukkolalla, oli ankarassa Jylhässä, neljänneksen pituisessa pauhussa, lana- ja mertapatoja toistakymmentä, kohta pato padossa kiinni. Oli suuri Kylänpato viisinkymmenin lanoin sekä kolmi-, nelikymmeniset Koijunkorvan ja Poltonpaot, sitten pikku pyytöjä kohta joka korvassa, Niskassa, Kurasessa, Ritiinemessä, Saukkolassa, Käänteenkorvassa ... Ja joka padossa aukot ja pyydykset odottamassa virran nousijaa. Häkeltyi niihin lohta kaikenkokoista, kossia ja ruuhoselkääkin, häkeltyi 5 — Paulaharju
Roopertti Lahti, Jylhän vanha kalamies.

myös siikaa pikku sapakkaa myöten.


Ja heinäkuussa jaakonsunnuntaina oli suuri siikasunnunta, jolloin koko seutukunta vaelsi Kukkolaan herkuttelemaan Jylhän erinomaisella siialla.

Nahkiaismertoja. Jylhä, Kukkola.

Mutta kun saapuivat syksyn pimeät illat ja yöt, lähti väylän rantamies tuohustamhaan.

»Kun ei näe marjaa maassa,
niin näkkee kalan veessä»

oli tuohustajan sääntöä.


Kaamea tuli liekehti ympärillä ja koski kohisi eläjilleen kuoleman-virttä.

Mutta öisillä väylillä pyytömiehet rupesivat joskus tuohustamaan toisiaankin. Tuli katehus kalavesistä ja teki toran. Lätäsenolla Pirriäijä söäisi arinalla Kikkari-äijän posken halki, ja Kikkari pieksi sauvoimensa Pirrin selkään palasiksi.

Näin väylänrannan pyytömiehet ajelivat saalista.

Mutta metsien asukkaalla, jolle kalavedet olivat kaikkein parhaita eloaittoja, oli monta muuta keinoa kalan pyytämiseen sekä väylästä että varsinkin järvistä, joita oli pitkin erääitä lukemattomien määrien, suurista penikulmittaisista tunturijärvistä pikkuiiin metsälompoloihin asti.

Ne kaikki kuohuivat kalaa.
Ja kaikki olivat kalamiehiä.
Jo pojanpalkkeet väantelivät äimistä, nauloista ja vanhoista parsima-neuloista väkapäisiä onkia, joilla he narraillivat särkiä, haukia ja ahve-
Mateenkoukku.

nia.

Syöttä koukussa.

Lainio.

Arina. Marketta.

Joutilaat ukotkin ja vanhat vaarit istuskelivat ahkerasti vapa

kourassa, Korpilompolon Vanha- Jussa sylkäisi väkäpäähänsä, heitti

järveen ja sanoi:

»Syö, syö, syöttää,
veä, veä, vaakaa!
Tartu, iso kala, onkheen!»

Mutta Käyryuopion ukko urahti vain:
»Syö, kala, mato pois!»

Junosuvannon Riekko-Lassi asusteli koko kesän kodassa Saijär-

vellä onkimiehenä. Kaiket päivät Lassi rähjäili lauttoineen järvellä
nostellen kolmen sormen verkkoahvenia, jopa joskus nykäisten
kämmenenlevyisen kyrmyniskan. Eikä kotaäijä koko kesänä kaivannut leipää. Jauhoja hän vain kävi kylästä kalalla vaihtamassa,
keitti sitten ja söi puuron, kalan ja kalavellin.
Ikivanha pyytöneuvo oli matheenkoukku, jolla saatiin matheita.
Tehtiin katajan, koivun tai kuusen kuivasta oksahankurasta taikka
linnun rintapään haarukkaluusta teräväpiikkinen väkänokka ja
sonnustettiin siihen syötäksi rökäs, särjenpoika tai siiansirkka. Jo
syksyllä,kun vedet rupesivat riittomhaan, vietiin koukut pyytämään,
mutta vasta talvella oli paras aika. Silloin hyvä pyytömies sysi


Jarho. Naalisvaara.

jarholla kymmeniä aventoja pitkin väylää taikka järveä ja pisti joka aventoon keppiin kiinnitetyn koukun.

Ja kun kala oli hyvällä syömäkiirillä, sai pyytömies lappaa saalista kohta joka avennosta. Mutta jos oli sattunut oikein iso pohjamutien juroja nielemään koukun, oli se muljahduttanut suoran suolikukkaronsa nurin ja oksentanut syötän koukkuineen ulos, nielaissut suolen takaisin kitaansa ja lähtenyt uiskentelemaan.

Kalamies sai silloin avennostaan ison mateen sijasta vain näljätyn näljäisen rökkään.

Onget ja koukut ottivat kalaa vain yksitellen, mutta kun vietii pyytövesille koivun- tai pajunvarvoista — sitten jo rihmoista — kopellettu merta tai päristä punottu pöhnä taikka rihmoista kudottu lana, ne saattoivat niellä kaloja suun täydeltä — ja kaikenlaisia kaloja.

Rakenneltiin jokien ja järven rantapuoliin vaajoista aita, taikka vedettiin verkko, ja aidan päähän virittettiin merta, pöhnä tai lana. Siihan särki mennä vikelsi, meni siihan siikakin, meni rökäs ja ahven, haukkin sujahti. Talvella laskettiin pyydyksiä jään alle, ja silloin, varsinkin sydänkuilla kutuaikana, saatiin mateita sadoittain. Kylmilä talvikuilla made oli hyvä kala, kova kuin juusto, ei kyllä rasvainen lihalta, mutta maksalta kuin kuu. Kesämme taas oli semmoinen naurukala, vetelä ja sirkeä, niin ettei se kelvannut kerjäläisellekään. Se oli kohta kuin ruutti, mustien vuomajärven kala, joka oli likimmäinen särjelle.

Mutta keväällä, kun rannat aukesivat, saatiin kaikkein parhaiten haukea. Silloin oli heidän kutuaikansa, suurin aikansa, jolloin he polskehtivät ja väännettävät yksin kaksin joka sulassa. Pistettiin pyydykset rantavesiin, laitettiin mertapatoja järviensähin ja jokisuliiin, ja saatiin kutukalaa täysin pyydöin, sekä suurta kulashaukea että pientä nalikkaa.

Mutta verkko oli aina verkko. Se parhaiten veti vedenviljaa mitä vain, kun taitava pyytömies niitä viritteli pitkin järven ja jokien
Mikon kalapirtti Lainion Vaikkojärvellä.


>Särki rääkky päiviänsä,  
ahven itki aikojansa:
Mikon kalakellari Vaikkojärvellä.

Minne menemme kuvulle?
Jos menemme merelle,
isot kalat siellä syövät.
Jos menemme joelle,
talonpoika, tarkkasilmä,
panee verkon vetehen,
viepi kontilla kotihiin.

Kovalla pyytömiehellä oli verkoja kymmenittäin, ja hän askaroi niiden kanssa kesät, talvet, samoin kuin monilukuisten mertojen ja pöhnien kanssa.

Ja yksinäisillä metsäjärvellä pyytökot oleskelivat väliin viikko-kausin. Tuttu rantakenttä oli kuin toinen kotikenttä. Siinä mieluisena kotina turpeinen kotakömmänä taikka hirsistä salvettu matala kalapirtti, jonka keskipermannon arinalla paloi tuli, sivuilla oli kotariset ja heinät makuusijana. Jängän reunassa, pounussa, taikka pensaitten suojassa, oli kaalo kalakellari, rannassa vene tai hirsilautta ja verkkojen vavpuut.

Siellä vanha kalamies saattoi yksinään möyriä kesäkaudet, pitkät syyspimeätkin. Kodalle saapuessaan hän kömpi sisään ahtaasta ovi-aukosta, joka toisinaan oli vain lehtikimpulla tukittu, kontaktas nelin-ryömin ja sanoi:
Kalamies Karrajärvellä. Ullatti.

»Hyvää päivää!
Rauhaa ja onnellista oloa!«

Ja haltian turvissa ukko siellä pimeän yönsä lepäsi. Kuuli hän haltian toisella risuvuoteella hiljaa hengähtelevän, joskus näkikin hänen hätähtelevän vaaleana haamuna.

Kala oli kotaukon valtaruoka. Vaaran Heikin Jussi ja Ylitalon äijä kellettelivät Karrajärven kodalla koko kevätkesän, saivat kala, suolasivat sitä pounuu, keittivät tauroa ja taas toisin vuoroin pais-toivat vartaassa, laittoivat paisitפורטain mätikakkoa — ja se oli kaik-kein suurinta herkkua.

Vaaran Jussi lepäilee Karrajärven kalakodalla.


Viettivät ukot itse johanneksenpäivän Karrajärven pirtillä, käivivät aattoiltana tarpomassa ja saivat suuren hauen, köppällivät vielä haeskelemassa sortinpesiä ja toivat munia lakillisen. Jo oli äijillä oikea johannes, kun saivat kalapirtillä pistellä munajuustoa aamutuimmansa. Sanoi Ylitalon äijä:

»E-heei ole Vaaran Heikillä eikä Ylitalossa johannesamuna tämmöistä munajuustoa.»

Paiskattiin sitten keitetty hauki laudalle, ja Ylitalon äijä todisti:

»E-heei ole Vaaran Heikillä eikä Ylitalossa johannesamuna tämmöistä haukea pöyvällä.»

Juhlan kunnioiksi ukot olivat laittaneet permannolle uudet kotarisut, niin että makean munajuuston ja hyvän hauen päälle tuntui aivan täydellä johannekselta kellahtaa röyhtelemään keväisille pihka-lehtivarvuille. Kiveliökin piti pyhäpäivää — aurinko paistoi, ja metsä veisasi virsiään.
Mikon kalaranta ja nuotta Lainion Vaikkojärvellä.

Hiiri vain nakerteli nurkassa. 
Ja sitten oli taas mukava lähteä järvelle verkkoja laskemaan. 
Ahkeroivat ukot yhä kalajärvellä — ja sukkelasti vierähti jälleen viikko. Viimein sitten pyhäpäivänä varait lähtivät astelemaan kotiin. 
Mutta kun ukot saapuivat kylään, koko Ullatti touhusi kesantopellolla. 
»No, jopa on koloa, kun pyhänä töitä raajithaan», ukot keskenään ihmettelivät. 
Karrajärven almanakattomalla kalapirtillä oli ukkojen viikosta muudan päivä vierähtänyt huomaamatta — oli jo maanantai. 
»No, voi voi ... päämmä nyt pyhää», varait päivittelivät ja pyhittivät maanantain.

Mutta nuotta oli jo vanhojen valtapyydys. Kun satasylistä, monisatatuhatsilmäistä kalojenkauhua satasylissä juuritauvoilla kaksin venein ja kaksin miesparein vetää vinnattiiin järvenselkkää taikka leveää suvantoa tai vuopiota sinne ja tänne, sekä kopat, kivipussit, juosta pomppivat pitkin pohjamutia, ja tuohityltyn mennen vilistivät pitkin pintavesiä — jo vedeneläjä joutui pääsemättömään kierroksen. 
Kita yhä kiristy, yhä ankarampana kulki kauhu, ja yhä kovempi pelko liikkui vesikarjassa. Ei päässyt eteen, eikä päässyt sivuille, ja takana
ja kahdeksas selkäviilo. Vasta yhdeksänvuotiasta, neljä-, viisikiloista aikamiestä ja kutumuoria mainottiin siiaksi, ja siikana hän pysyi sitten koko ikänsä.

Kesällä vedettiin kesänuottaa ja saatiin hopeakylkistä kalaa, joskus niin etta nuotta hohti valkoisena. Syystalvella taas, kun oli ohut jää, keräthiin, eli vedettiin keräysnuottaa jään alta, ja sydänkuilla, kun siialla oli hänen parhain aikansa, kiskottiin kutunuottaa.

Silloin kylmänä kaamosaikana, jään alaisilla puolilla, siikka rakensi sukupuutuaan ja laitteli uutta polvikuntaa tämän maailman vetiseen vaellukseen. Vaikka oli paksu jääkansi kattona, vielä hanki peittona, oli kalojen valtakunnassa kirkasta ja valoisaa. Koko jääkatto oli suurena hohtavana ikkunana. Mutta kun yöllä oli hiukset himmeämpää, lähtivät nuottamiehet siian kutusijoille.

Vettäsjärvellä oli aikoinaan siian kutusijat, joihin kala aina kokoontui, Selkäsaari ja Kääntökari, jaettu kylän neljälle vanhimmalle talolle, Keskitalolle ja Railille, Mäkitalolle ja Mäelle. Vuorovuosin ne niitä pyysivät, niin että kaksois osoitettiin veti tänä vuonna Selkäsaarta, toiset kaksoiskääntökaria, ja sitten toisena vuotena toisinpäin. Ja kalaa saatiin joskus niin paljon, ettei hevonen tahtonut jaksaa vetää pyytökuvormaa järven törämälle.

Voitiin arpominen toimittaa toisellakin tavalla. Jos oli kalanen jäänyt jakoperää, käänny toinen osamies selin, toinen viskasi kalan poikittain saaliskasojen välillä kysyen:
»Kummankö otat, pään vai pyrstön?«
Kumman sanoi, pään tai pyrstön, senpuoleisen kasan sai. Ja arvaukaala meni päänpuoleiseen läjään.
Saattoi kalamies, jos ei jäänyt kalaa jakoperäksi, heittää puukonsa poikittain kalain välillä ja kysäistä:
»Pään vai terän?«
Jylhän siikamiehet arpoivat monia läjää, niin että mies »kattoi methään« ja luetteli osamiesten nimiä, kun toinen kalakasoja osoitellen kyseli:
»Kenenkä tämä läjä? ... Kenenkä tämä läjä?«
Mutta Alasopperon Rovan Pekalla oli kääsä tanto, niin että kun hän kädessään kannatellen jakoi kalat kasoihin, niin eivät ne punnitkaan paranneet. Eikä siinä arpomisia kaivattu.
Saattoi suurnuotassa olla pieniä osamiehiä kuusin, seitsemän, niinkuin oli ennen Liikavaaran Akajärveä vetämässä. Satuttiin saamaan kalaa veneen täysin, ja saalis jaettiin kontin täysin, kontti lasti kullekin, niin pitkälti kuin venelastia riitti.
Ja kalaa keitettiin, paistettiin, kuivattiin ja suolattiin, jopa pikku siioista leivottiin makeita siliikakkokoja. Vähäsulainen kala helposti kesääntyi, mutta jos lyötiin suolaa liiaksi, se pikiintyi.

Yhteisin nuotin kävi entinen Jukkasjärvi karhoamassa tavatonta Tornionjärveä, kaksin miehin aina samojen pyytöneuvojen isäntinä.
Keväällä, juhannukselta, kun järvi oli luonut jäänsä, sauvottiin sinne siikaa ja rautua pyytämään. Kaksi oli venettä, taukovene ja nuottavene, ja mies kummassakin, sekä nuottaveneessä vielä puitio, yhteisesti palkattu apulainen.


Ja kotiin jouduttiin jaakoksi heinäntekoon taikka rukatettiin viimeistään perttuliksi leikkupellolle.

Se oli ankara kalamatka, heinämiesten eväiden noutomatka kaukaiselta tunturijärveltä.

Samanlaisen kovan kalaretken teki Killimä Kaitumajärvelle, kahdeksan, yhdeksän penikulman päähän tuntureihin. Juhannukselta nuottamiehet lähtiivät, jaakaksi he palasivat, ja veneet olivat kuin
heinäkuormia, täynnä kapakalaa, Heinänmien ruokaa, siikaa, harria ja taimenta.


Syksyn sateiset, kaalot ilmien tällä lumitunturien vaiheilla hyvin usein ahdistelivat pyyttömiehiä. Ei ollut siellä suojana kalapirttejä eikä turvekotiakaan. Tehtiin vain purjeesta — purje oli kursittu vanhoista sääkkirievuista — korvakkojen varaan *laukupuoli*, jonka hoidoissa nuotion ääressä vietettiin yöt ja lepohetket ja pahimmat roskailmat, monesti vilusta väristen.

Mutta kun tuli päiväpaiste, ja rautu maikkui kirkkaalla ulapalla, niin että toisinaan koko järvenpinta värisi ja sirisi kuin olisi vettä satanut, oli hauskaa — ja pian oli rasvaista rautua verkot täynnä.

Mutter kalapuolikut jätettiin Tarran tai Vakkokosken niskalle. Kannettiin vain peitoksi suuri kiviröykkiö, eiteivät ahmat eivätkä muut riettaat päässeet kalajoa raiskaamaan. Vasta lumikelällä ne ajettiin poroilla kotiin.

Näin kalasteltiin tavallisilla pyytövesillä. Mutta kun jouduttiin saivoille ja haltiain vesille, ei silloin oltu arkisissa askareissa. Siellä piti olla heidän omat tapansa, ja siellä saatiin nähä monet kummat.

Mitä lienevät rikkoneet Kaunisvaaran ukot pyytäessään jylhää Kursujärveä, Toravaaran takana, mutta vaaran laidasta huudettiin aina vähän päästä:

»Otanko mie — vai päästänkö mie? Otanko mie — vai päästänkö mie?«

Viimein nuottamies suuttui ja karjaisi:

»Ota ja päästä — sen tuhannen henkilä«


Eikä sallittu vettäsjärveläisille suurimusta siikaa, jonka he olivat saaneet nuottaansa Poijakasta, pienestä vanhasta Lapin saivojärvestä, jonka rannalla oli vielä haltiokivi. Olivat ukot juuri pistämässä kalaa konttiinsa, kun rantapensaikosta, vaaran laidasta, kuului huuto:

»Älä syö, vaariseni, järvien parasta kalaa!«

Nopeasti lennätettiin siika takaisin Poijakkaan.

Vettäsjärvessä on Karonniemi, merkillinen niemi, melkein poikki järven, keapea matala maanpistämä, jonka valkea, puuton, ruohoton palsi on juotunutta savea ja hiekkaa. Se on haltian perintömaa, ja sen tyville, länsirannalle, vetivät entiset vettäs-ukot haltian-apajaa. Se oli hiljaa ja varoen vedettävä, liikuttava kuin olisi oltu varkaissa.
Rievut piti olla veneenhangoissa, eikä sauvoinkaan saanut kolahtaa. Ei saanut puhua sanaakaan, ei sipistäkään, kädellä vain piti viittoa ja päällään nyökytellä, mitä milloinkin oli tehtävä. Ei saanut mainita kalan nimeä, ei liioin ihmetellä suurta kalaa, ei suurta saalistakaan, eikä saanut olla tietävinäänkään, vaikka joku kala pääsi karkuun. Vasta kun oli päästy rantaan, saatiin puhua mitä vain, saatiin ihmetellä ja sanoa karanneesta kalastakin:

»Kotiansa se meni.«


»Oh, heiton Raamu, mikäs olet, kun et mithään anna.«

Mäki-äijä kauhistui ja arvasi, että jo nyt meni pyyttö pilalle, ja äkäili Mattia:
»Oh, kun et, Matti, malttanutkaan olla lausuamatta . . . Nyt se on valmis. Lähemmä pois!»


Killimäkin pyhitti pientä Aarasavoaa poronsarvilla — saivon niemissä ne ovat mullaksi muuttumassa. Ja Leffansaivon — se on kaukana tunturissa — suurta pyhityskivedä, joka kohosi saivosta komeana kuin kruunu, Killimä voiteli valinkokuulla — ja sai järvestä kaikkein parhainta siikaa, sellaista että oli kohta kuuna koko kala.

Mutta kun Harjunpäänjärvenä oli kovin huono ja laiha kala, lainiolainen vei järveen luita ja heti muuttui koko järven kala paremmaksi.

Oli paljon muitakin saivoja, kunnioituksella pyydettäviä pyhiä vesä, pitkin kivelöitä ja tuntureita, niin ettei niitä saata nimittäkään. Nimet niillä kaikilla kyllä oli, sillä erämaalainen ei olisi ttlut toimeenkaan, ellei kaikilla paikoilla olisi ollut heidän omaa nimeänsä, jolla heitä kääskettiin.
Erämiehen aitta, ovi metsään päin. Vettäsjärvi.


Vanhat kalamiehet söivät aina itse ensimmäisen kevätkalansa — siitä vesi oli valmis aina antamaan. Entiset torniolaiset eivät hyvästäkään hinnasta myyneet ensi lohtansa — se oli oman kattilan keittoja.
Heikinpietin Jussa myi — eikä enää saanut koko kesänä, ei kossiakaan.


Eikä ollut tarpeellista saantejaan kylälle huudella. Oli kohta niinkuin laki, koko kiveliön veressä ja luonnossa oli syvänä syntymäpohjana, ettei saanut pyytöjään kellenkään muistella eikä ilmoitella. Vanha lainiolainen sanoi:

»Viikerrellä, vaakerrella
kaiken viljan saalihin —
mutta levitellen lehmänlypsy.«

Jos naapuri oli niin taitamaton, että rupeesi utelemaan kalansaalista, niin vähemmäksi se piti viikerrellä, vaakerrellä. Mikon Olli ei koskaan muistellut saantejaan, vaikka olisi vetänyt tyhjäksi koko Vaikon.

»No, joo ... tiesi häntä. Vähän sieltä sai ... aina vähän mitäkin, sati vain yritti», Olli vain tieteli.


Tyhjä, ei vesi koskaan liikoja antanut!

Kalanvoimalla vanha kiveliö eli, kalankuulla ja väellä se elätti ja kasvatti moussevan sukupolvensa. Kuivakala leipänä, kalankuu särpimenä — jo yliperä pysyi pystyssä.

Mutta kaikkein parasta ja väkevintä kalanpuolta olivat:

»Matheenmaksa,
hauvinsuoli
ja ahvenenpää.«

Jo ahven itse, kyrmyniska, raamoi erinomaista päättään:
»Enämpi on minulla päässä rasuata kun köyhän miehen aitassa erkipäivän aikana.»

Mateen makea maksa oli talon emännän ruokaa. Ainakin Käyryuppion eukko hieraisi sen jauhoissa, paistoi maavoissa ja sōi parhaana suupalanaan. Isäntä taas, Käyry-ukko, sipaisi haltuansa hauensuolen, halkaisi ja keitti ja sai hänelle kuuluvan himoruokansa.

Mutta itse pyytömiehen, kalansaajan, osana oli kaikkein isomus kalanpää — ahvenenpää liiatenkin. Olipa kullakin toimensa mukaan hänen osansa:

»Pää pyytäjälle,
suoli soutajalle,
maksa maalle kantajalle,
keskimuru keittäjälle.»
annaton erämaa alkoi entisen korvenkertäjän kotipiholta.

Siinä väylä kohisi taikka järvi läikkyyi ikkunan takana —

toisella puolella pohotti jänkä, ja jängän takana kohosi

korkea sininen vaara.

Siellä kontio vihelteli petäjäisellä kankaalla, ja konge-

lonpäristäjä hakkasi kuivaa keloa, siellä kissapökkö killisteli hongan

kolosta, ja riekko saarnaili jängän laidan pajukosta:

«Peukka... peukka... pe-he-he-he-he...»

Tämä oli erämaan aamuhartautta.

Metsien miehelle se oli mieluisinta soittoa. Jängän kääkkäiset

männyt ja mustapartaiset kuuset olivat kuin hyviä tovereita, koti-

miehiä, ja sininen vaara katseli vanhana tuttavana kuin suopea

maanhaltia.

Suurien metsien meno oli alituista nälkäisen naakimista ja vaeltamista virkateillä. Elävä ajeli eläväää, toisen loppu oli toisen elämä.

Vesien vilja antoi kiveliöiden asukkaille tärkeimmän niestän — mutta hyvä oli metsäkin. Koko erämaa oli suuri seinätön aittaa, jossa erämies sai pyytökinekojaan kierrellä viikkomääriin ja penikiuromin — ja aina oli aitanorsilla ottamista, eikä laitoja näkynynt.

»Perttulista kala karhiin,
lintu sipheen ja peura kyntheen,
ja mies kenkhään,

oli entisen erämiehen määränä. Silloin, syyspuolen saapuessa, pyytö mies lähti sainkeinolleen, laittelemaan satimia laukeamakojehille.

Oli jokaisella metsien miehällä oma pyytömaansa, vaarat, laet ja kieliset, joihin hän sai virittelä ansansa, satimensa ja loukkunsa. Ne oli kylän kesken sovittu ja päätetty ja sanottu:

»Pysyä itte kunkin omalla sorollansa.»


Vanhassa Ullatissa taas oli Ylitololla, Heikalla, Pirtillä ja Uudellatalolla yhteisenä pyytökineinona suuri Varkkaanvaara ja Markkivaara, Rinteellä ja Kamarilla oli Paavonpalo ja Pitkälehto. Vaaran Heikillä ja Jussilla oli kaksi keinoa, toinen, ūtreisu, oli idässä Pierujoen varsilla, Palovaarassa, Vittalassa ja Kenttämaassa, toinen lännessä, länsideisu, Mäntyvaarassa, Kangoslaessa ja Palosaajossa Aksujoen latvoilla.

Silloin kun oli paras satimien viritysaika, eivät miehet joutaneet

Oli saatu satimia kymmenittäin, satojakin — sekä kirppasatimia rankoineen että nulposatimia selkäpuineen, vielä ulkusatimia polkimineen ja vittakirppoineen.

Oli saatu ansojakin — joskus myöhäisempinä aikoina kaksinkin sadoin — kuusenjuurille ja juurakkoperille, missä linnun liettivät ja hieruivat, napsien kivispiiransa pienä kivenmurusia.

Päiväkausia, viikkomäärä meni satimia virittelessä. Ja sitten kerran viikossa käytiin niitä kokemassa, tehtiin kokureisu.

Sattuivat vyvät lintusat vuuet, saatiin saalistaa kantamuksin, kolmet, neljätkin miehen kannannaiset. Siinä oli kaikenlaista puulintua. Oli komea mettoa, korpien mustaa suurkukkoa, joka oli koko metsän paras, oli koppeloa, metson ruskeaa muoria, oli myös teirtä, koukkupyrstöä, sekä karvatassuista riekkoa. Monesti oli mennyt satimeen ruskea pyy, makealihainen puulintu, josta koko kiveliö muisteli merkillisiä.

Oli metsien pieni piiloviheltäjä ennen muinoin ollut lintu niin mokoma, että

»Kun pyy pyrähti, niin maa järähti,
ja Iesuksen syän värähti.«

Mutta kun Luoja oli hänen pehmeästä valkoisesta lihastaan ottanut pikkupalusen joka elävään, oli hän tullut niin kurjaksi kuin hän on, ettei oikein skottia vastaa — hajoaa tyhjäkatoon, jos laskettaa häneen ison laukauksen. Tämä vanha asia on tosi — joka eläväässä on vieläkin hänen pyylihansa, pieni soma palanen. Ihmisellä se on pehmeänä peukalontyvessä, kalalla poskessa, lampaalla ja muilla nelijalkaisilla meljessä, linnuilla rintapäässä piiksilmä vasten.
Mutta tämä asia on tapahtunut jo ajoin aikoja — silloin kun kaikki eläimet, puut ja kivetkin vielä saattoivat puhua, oikein ihmisenkielessä haastellen, niin että kaikki ymmärsivät.


Ja yhä vain pitkin syksyä kannettiin kairoilta uutta lintua. Metsässä oli, ja metsä antoi. Riitti satimien sanneista joku palanen riettilinnillekin ja revoille sekä muille raskoille. Mitäpä he, kurjet, nälissään nappasivat, kun löysivät hyvän suupalan — eikä heitä omatunto varsin soimannut. Metsänväen ikivanha tapa oli, että otettiin, mistä saatiin — ja uskallettiin ...


Ullatin vanha Peeri-äijä kyllä pisti pussiinsa kaikki, mitä metsä antoi, kantoi kotiin, kiitti ja söi. Peeri oli sellainen tutkijaäijä, joka tahtoi kokeilla kaikkia metsäneläviä, mitä ne maistuivat. Hän söi tiaiset ja tikat, palokärjet, kuukkahaiset, huuhkajat ja pissihaukat, maistoi hukkaa ja ahmaakin ja kehui:

»Ei ole huono liha palokärjellä eikä pissihaukalla... Ei ketullakaan kovin huono ole, mutta hukalla on huono ja koiralla... Mutta ahman lihaa — sitä ei viitti paljoa syyvä. Se on kirmeää niinkun sen haisukin. Ja kärppä on huono syyvä... Mutta kärpmeehuon on hyvää.»

Satimet antoivat kumminkin enimmäkseen syötävää lihaa. Piti vain käydä noutamassa. Ja kun pitkälliset poudat sattuivat, täytyi mennä satimia herittämhään — piti niiden kirppavitsat vääntää puoli kiertoa takaisin, että ne herkemmin laukaisivat.

Tärännön Jatkon Vanha-Pekka asusteli Narkausjoen takana metsäkodalla koko syyspyydon lumeen tuloon asti, ja kahtalalta käsin ukko kanniskeli lintua nilhiinsä, metsääittaan, jossa ne hyvin säilyivät. Talosta vietiin metsäkörriile vain silloin tällöin suolaa, leipää ja jauhoja — metsä piti huolen muusta.
Mutta 

hirveän lehen aikana oli koko metsä peloissaan ja oudoissaan. Tiheät suojaiset kojukot muuttuivat yht'äkkiä tyllynnäköisiksi kuin olisivat vihaa kantaneet, jopa lopulta karisivat alastonmiksi luurangoiksi — ei ollut turvaa missään. Puulintuinin säikähtyvien siilouttivat melkein, kaukaisiin korpinaan.

Satimet haukottelivat melkein tyhjänä.

— — —


Ja kohta alkoi erämaassa ankara meno.

Täällä koira kilotti, ja pyypsy pamahetti, niin että kangas kaikui, tuolla myös haukkui ja paukkui, ja kolmannessa, neljännessäkin vuoressa haukuttiin ja paukutettiin...

Ja pienellä pihkanokalla olivat kovat ajat. Se koetti piiloutua oksiin, se juosta kipaisi latvaan, se poukahteli puusta puuhun, mutta ilkeä räkyttäjä laukkoi perässä pitkin maata ja kiljui aina kintereillä. Käpyvatta orava oli kova puittamhaan. Se meni melkein lentäen puusta puuhun, ja joskus se nalken, niin ettei enää löytynytkään — mutta maavatta oli juro. Se ei puittanut, se kätkeytyi vain oksien sekaan ja juroi siellä ja piilekseli, niin että monesti täyttyi iskeä suurikin kuusi maahan.

Helposti orava siitä joutui koiran hampaisiin ja pyytäjän käsiin. Pyytömies nitsisti sen käpalat, heitti koiralle ja sanoi:

»Mene hakemhaan!«

Sanan puhumatta, jalan tiestä, koira lähti laukkaamaan, ja pian taas kajahti haukku kankaalla.

Hyvä koira oli pyytömiehen paras apumies ja metsäkansan pahin vihamies. Se jo ilmasta otti hajun ja meni henkivatinolla kohti saulis-
ta. Korvat vain piipottivat pystyssä, ja häntäkippura heilui, virkaluu oli terävänä kuhmuna pääläessä, ja virka-karvat huiiskivat leuan alla.


Ja joka joutti ja joka pyssy vaelteli pitkin kivelöitä ollen alituisesti tähtäämässä metsäkansa. Ne naksuivat ja paukkuivat, ne rykivät kidastaan tulta ja purivat kipeästi, ne lykkäsivät kamalan, valkoisen löyhän. Oli siinä usein

»Onni puussa, jänni maassa,
karvatukku kuusen juurella.»

Pyssyn tarkkuutta koeteltiin kotonan monikertaan, ennen kuin lähdeettiin metsälle — ammuttiin pilkkaan jonkin huoneen seinään. Siitä monen vanhan aitan seinä on vieläkin täynnä rumia koloja. Pyssynkuula, pahainen lyijynokare, oli niin kallista tavaraa, että se täytyi kaivaa seinästä takaisin, oikein kirveellä paiskien.

Mutta ei pyssy silti aina osunut. Monta kertaa kuula meni vin-
Kaunisvaaran vanha aitta. Seinässä pilkkaan ampumisen koloja.


Pyssy oli kortettu. Oli joku kateellinen, pahakorva, kuullut koiran haukun ja manannut:

»Aamu kaikki neuvos, eikä siltä piä verta vuotaman!«

Taikka oli noitunut:

»Kuula sinne, toinen tänne, helvethiin, muttei elävhäan! «

Taikka kamalasti kironnut:

»Kruuti ja plyijy ulos pyssystä, ja itte perkele siihan! «

Taikka pannut oikein pahoin Pajalan lailla:

»Saatanan perkele menkhöön sun pyyssys suusta sisälle ja pyssynperhään asettakhoon katajanmarjoja! «
Silloin ei auttanut muu kuin vetää pyssy, piihana avoinna, *muurhaismäthään* lävitse, niin että pamahti, taikka pyörähdyttää laahattu pyssy tuleen syttytetysä muurahaismättässä, taikka kastaa rohdintukko *mettänviljan verheen* ja vetää pyssyn lävitse, taikka tähdätä lahatulla pyssyellä, piihana viressä, suusta perään käsin, sitten kääntää oikein ja ampua. Loukis-Heikki *halkaisi pienien haaavan*, pujotti pyssynsä ja meni itsekin siitä lävitse — ja kortto oli pois. Vaaran Jussi purki panoksen pois pyssystä, purki koko hoidon ja karjaisi:

»Ei se auta!
Pois hintulit pyssystä... 
ei kruutia sammurtamhaan!»

Pääjärven ukko puhalsi pyssyyensä heti ensi laukauksen laskettuaan ja manasi:

»Ette pysty, pirut, minun pyshyynil!»


Ja muutenkin vanha uskovainen erämies aina koetti varautua korttoja vastaan — kyllä niitä oli uhkaamassa kohta joka paikasta. Ei oikea metsänkävijä lukenut valamiaan pyssynluoteja, eikä niitä kellenskään näyttänyt, ei hän pitänyt lukua ampumistaan oravista, eikä antanut sikiöiden kuvastella lintujen kuvuilla. Ja oravannahat hän asetteli saikaraan kuivamaan hyvin lähelle toisiaan — sitten oravat olivat metsäänsä tiheässä.

Pyytömiehet kulkivat pitkin kiveliöitä kuin Metsien hallavat hallucat. Pitkä harmaa *umpitakki*, nahkavyöllä vyöretty, oli päällä, ja se oli niin lamu, että ammutut oravat saattoi pistää rinta-aukosta *poovheen*. Harmaat olivat housutkin, lapinmalliset, traksittomat *fiettarat*, jotka ulottuivat juuri peräkimppaan, niin ettei muuta kuin tipahduttaa alas, sati asiaa oli. Päässä piipoittti tupsupäinen *pirrilakki* taikka pakkasilla saukonnahakin naapukka tai koirannahkainen *reuha*, ja jaloissa oli heinilla täytetyt *paulakengät*, tervalla ja
kalanrasvalla voidellut, taikka lehmän koivista kiskotut karvaiset koipikengät, joiden kantapäissä rupisivat kopisivat.

Tällaisena liikkui metsien mies. Mutta kun hänen piti mennä naakimaan ovelaa repoa taikka kavalaa ahma-haissia, hän tulisilla hauvillalla hankasi vaatteensa, ettei niissä olisi ollut ihmisenhaju.

Jo metsälle lähtiessään pyytömies koetti päästä matkaan salaisin puolin. Jos sattui enää vastaan, joku Kompeluksen Anna-Liisa »päiväää» tarjoten, erämies manasi äkäisenä:

»Haista ... Sie, sen koranus, olet joka paikassa. Et sie minun onneani pilaa.»

Samoin piti puhaltaa rumia sanoja kuukhais-paralle, hövelölle, joka pahaa ennustaen kirahdellta oksalla tien vieressä. Mutta ästitiainen taas, riippuen puunvarvussa vatsa pystyssä, katseli olkansa takaa ja huutaa tiitittelty hyvä onnea.


Jo nyt on kumma, ettei osaa ... koranus!» noitui pyörähtänyt, heittäytyi ylenniskojensa maassa ja sitten rupesi tarkkailemaan metsän merkkejä.

Mutta oikeat erämiehet tarpoivat pyörrytytä kairait pitkin ja poikin — ja metsä vastasi hyvin. Viljaa tuli, oravia joskus kolmikymmenen syksyisenä päivänä, tuli myös lintua ja muuta — ja viisi luojinsijaa oli tavallinen linnun laahinki, mutta oravan panos oli pienempi. Lamun takin poveen metsänkävijä pisti saaliinsa, ja kun hän illalla yösoille päästistä avasi vyönsä, karhahtivat linnut ja oravat helman kautta maahan.

Mutta metsäpoluille ei ollut hyvä asettua, eikä liiöin vaarojen harjamille. Ne olivat rauhattomia paikkoja, sillä maanhaltat ja metsienhenget vaeltelivat mielellään polkuja pitkin, kulkivat yli vaarojenkin. Vanha kivelö sanoi:

»Se on tiellä, jok' on polulla.«

Vaeltelivat haltiat muuallakin. Niitä oli koko erämaa täynnä sekä hyviä että pahoja, eikä yksinäinen erämais ollut koskaan yksin. Mutta vanha metsien mies eli sovinossa haltiain kanssa, ja hän muisti aina pyytää yösijaa, asettui mihin tahansa. Kaunisvaaran Kalla-Ìsakki tieteli:

»Jos mie saan tässä paikassa
lephoolisesti nukkua ja levätä?«

*Metsäkotaan kömpiessään* *Kainulaisjärven vanha Juto-Sakko* sanoi:

»Vanhat ulos ja uuet sisälle
En mie ole ikkää, kun aikani.«

*Ja Tärännön pyytömies pyyteli:*

»Maahaiset, armhaiset,
pyhän peltheen alhaiset,
antakaa maata minun maataksenni,
lemmentä levätäksenni,
aijaksenni, mutta ei ijakseenni.«

Mutta jos erämaies ei muistanut pyytää lupaa, voi hän saada rauhattoman yön. Metsä piti hänen elämäänsä — mustan syksyisen yön
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menoa. Se huokaili ja valitteli ja taas huusi, nauroi, ulvoi, rääkyi... Korvessa ajaa touhotettiin, kankaalla hakata paukutettiin, kuivat kuuset itkivät vastakkain, ja vanhat kuostot kaatuvat parahtaan maahan. Kuului tuolta outoja askeleita, tuolta hiljaista tassuttelua ja kähimistä, kuului tuolta ankara ryminä — itse isäntä taisi olla liikkkeellä...

Isäntä itse lienee ollut Pajalan metsäkodalle tulijakin, koska hän ylpeänä karjaisi ovelta nukkumamiehelle:

»Jalat lavalle — elikkä poikki!«

Mutta kun Ramsun nuotiolle ilmestyi maailmanikäinen äijä, Ramsu, vanha noita, ärjäisi:

»Mie en mene pois oman valkiani vierestäl!«

Saattoi samoille yötulille oravamiehen kanssa saapua hirveä Stallo, suuri metsän köriläs, heittäytyy nukkumaan ja sanoa: »Ei piä piikkuvaisia panna valkiihan!« Saattoi joksu ilmestyä metsän ämmä, vanha kämäleuka — niinkuin tuli Tärännön Lautamiehen äijän kodalle pyrkien keittämään riekonhuolia äijän lintuvellissä. Äijä kepitti ämmän ulos. Mutta jo taas ämmä tulee — alastonna heittäytyy maata retkottamaan nuotion taakse. Mutta kun Lautamiehen äijä vatkaa valkeaisella keittemillä, jo ämmä uskoo ja lähtee laukkaamaan, parkuen:

»Jo poltti ja paistoi...»

Kummia näki Lainion Vaakinan Pekka, kun makaili Taanikurkiolla loitokuusen alla. Tulee lapinäijä nuotion toiselle puolelle, on siinä hetkisen, lämmitelee — lähtee pois. Jo tulee toinen, vanha homeinen, aivan homeinen käppyrä, seiso ja lämmitelee — lähtee pois. Jo tulee suuri peurahirvas, sarvet keikkuvat puoli kuusissa...

Pekka makaa vain — kirves ja pyssy ovat selän takana. Peurahirvas seiso ja katsoo, ja sarvet keikkuvat kuusien tasalla. Jo viimein Pekka karjaisee:

»Jos et lähe pois, niin ammun!«

Hirvas lähtee pois — eikä tule enää ketään. Pekka saa nukkua yönsä rauhassa.

Kummia kuuli Nattavaaran Israeli, kun loikoili yönuotiolla Nallasvaarassa. Oli itse metsänäijä lähtenyt pyydetetylle, ja haukkuen ajoivat koirat saalista. Mentiin ympäri vaaraa ja räkkyttäin kimakkalla äänellä, mentiin välillä niin kauas, että vain pikkuisen kitinää...
kuului kohta kolmannesta vaarasta. Sitten taas yht"äkkiä tuli ja kiljuttiin aivan vaaran alla. Eikä Israeli saanut ollenkaan nukkumarauhaa.

Mutta tuletta ei saanut metsään yöpyä. Ollan Heikkuku nukku Kuormakkajärven rannalla loidossa, ja nuotio oli sammutunut. Tuli silloin maanhaltia karjaisemaan:

»Se on niinkun kuollut, kellä ei ole valkiaa.«


Kodan lämpöisissä taikka loidossa nuotion ääressä väsyneet metsiä laukkojat levähtivät. Metsä antoi heille suoajan, metsä antoi lämpöisen — tervaa tiHKuva honka loimotti nuotiossa — ja metsä antoi miehelleen myös eväät.

Oli oravia povi täynnä, oli siellä puulintuakin — ja niistä kyllä täyttyi nälkäinen maha. Nuotion paisteessa oravat nyljettiin, tuppernaan vain riisuttiin turkki männypojan selästä, pantiin sammalia sen sisään ja pistettiin karhakanoksaan kuivamaan.

Mutta pieni alaston kurento heitettiin kattilaan. Kymmenenkin kurentoa pisteli nälkäinen mies iltaverokseen taikka lippasi niistä

«Uu... noin valkea vatta... panhaan hiilille!» ukko ihasteli ja heitti vatsan hiilokseenna paistumaan. Siinä se kihisi, höyrysä ja paisui, ja viimein pauktahti halki. Silloin se oli kypsä — ja hyvä suupala korvenkävijälle. Metsälle se haisi ja oli varsin metsällisen makuista. Arvaa sen: pienen käpynnikarin nakertama ja rakentama pikku panos elävää metsää, pihkapuun väkevää mukeaa siementä.

Mutta sieniä ja juuria syöneen oravan iso musta maa ei ollut hyvä tai metsällisen makuista.

Oli oravia poven täysin kotiinkin vietävaksi. Ne ripustettiin kattoon kuivamaan, ja sitten niistä saatiin monta hyvää velliä.


Antinpäiväään asti kesti oravan metsästys. Hyvinä pyytökausina saattoi ahkera erämiies saada nahkoja kymmenenkin rihmaa.

Ja siinä oli jo hyvä tynynrin säkillinen pienien pihkanokan pehmeitä nauhtiintuneita pikku pälsyjä.

Perttulilta, samoinhakin aikoinhin kuin puulintujen satimien viritys, alkoi peuran pyytö.

Ja se oli vanhojen suurien pyytömiesten suurpyytoy.


Villi peura oli komea elukka. Se oli isompia ja vaalakampia kuin kesy poro, ja sen koko olennosta näkyi, että se oli kiveliöiden vapaita poikia. Sääkähtäessään se kapsahti kahdelle jalalle, kiepsähti ympäri ja karisti karkuun, tolvasi kuin jousilla notkutellen. Suuret sarvet keikkuivat komeana kruununa, saparo nykötti pystyssä piskasen
hännillä kuin perämies, peukalon mittainen — ja läikähteli villipeuran kiharainen visakarva.

Sellainen villi tokka oli erämaiden ylpeintä joukkoa. Kun se satapäisenä hurjana laumana, keikkuva sarvimetsää kannatellen, ruukalsi pitkin kangasta, niin metsä ryskyi ja maa jymähteli.

Ja naakiva mies killisteli sitä kiven takaa kiiluvin silmin.

Vanhaan, vanhaan aikaan ukot olivat kaivelleet kavalia maa-kuoppia peurojen — sekä muidenkin elävien — menoksi, syviä hautoja, joiden pohjaan oli pystytetty teräviä seipaitä ja kanneksi rötistetty haoista ja sammalista pettävä katto. Tällaisten pyytökuoppien painanteita näkee vielä pitkin maanvyöryä, monesti pitkät rivit vieri vieri hietaisilla harjanteilla poikkeen ja jänkiä järvenä kannasten.

Mutta ansat ja hankhaat olivat nykyisten ukkojen äijävaarien parhaita pyytöneuvoja.


Kulki peuratokka pitkin kangasta ja sattui hankaalle. Yritti se karistaa läpi veräjän, tarttui joku elukka ansaan ja alkoi siinä taajoa. Siitä toiset pelästyivät, pirskottivat ja rupesivat meltoamaan, näkivät aidassa reikää ja yrittivät karistaa lävitse — ja yhä uusia elukoita
sotkeutui kaivaliin silmukkoihin ...


ukoilla Peuramaassa Pierujoen itäpuolella, ja vanhat lainiolaiset laittoivat parin neljänneksen pituisen hankaan Aittarovasta Aukearovaan, Mato-ojan ja Leipökiveliön välille. Aita kulki poikki maailmaan idästä länteen, kun taas vaarat juoksisivat pitkin maailmaan, etelästä pohjoiseen, niinkuin niiden tapa on.

Ansat pyysivät metsien villä sarvipätätä, ja vuoron perään käyttiin niitä viikoittain kokemassa. Oli kiveliöissä hankaan lähimailla patsaille rakennettuja pikkuisia mettäpuojia, luovia ja nilejä, joihin lihat ja taljat talletettiin, sekä sitten talven tultua noudettiin kotiin ja jaettiin ansa- ja miesluvun mukaan.

Koko syyskauden ansat olivat pyytämässä. Vasta antinpäivän tienoissa, kun tunturilaiset tulivat poroineen outamaihin, ne korjattiin kotiaittoihin taikka Metsälouvien hoitoihin.

Sopperon Rovan äijä joskus jätti ansansa veräjiin talveksi, ja kun hän sitten meni niitä kokemaa, olivat pyytöön käynyt useita elukoita. Mutta kun sopperolainen tarkemmin tutki saaliitaan, huumasi hän, että ne olivat outalappalaisen, Ritnan, poroja.

Ja Ritna, vihollinen, oli jo ennättänyt merkitä elukansa.

Mutta peurat eivät silti saaneet vapaasti kierrellä outamaita, vaikka hankaitten verajät jätettiin avoimiksi.

Alkoi pian pitkä peurapyhys paukahdella kiveliöissä.

Jo rykimäaikana, jolloinka peurat väkevän kesän perästä olivat kaikkein ylpeimmillään ja lihavimmillään, pitkäpyysyiset pyyttomiehet naakivat peuralauman lähimailla ja ampuvat rykivästä joukosta, milloin hirvaan, milloin vaamen. Ja kun lumii tuli maahan, niin että jalki vuotti, lähti pyyttomies juovattelemaan peurojen perässä. Monesti monissa miehissä vuotitehtiin jälkiä ja naaittiin joloksen vieressä, mitä pitkin peurat kulkovat — ja kohta alkoil piilukkoinen paukku.

Mutta silloin vasta turmio oli liikkeellä, kun saatii seurapyytö, oikein seurakunnan pyytö, ja parikymmeninen miesjoukko paineli peuratokan kintereillä. Villit metsäläiset kauhuissaan mennä tohistivat edellä suurena höyryvävänä lumiryöppynä, sivakkamiehet, valitut parhaat ampujat, kahistivat höyryten kantapäillä pitkine pyysyneen, yhä lähestyen kuin armoton surma.

Vain veturimiehet, raahaten eväitä ja neuvoja, hiihtelivät hiljalleen jäljessä. Toisinaan taas neuvojen kuljettajat ajelivat pororaidolla kooten ahkioihinsa, kaadetut saalit.

Saavuttivat ajomiehet pakenevan tokan, ampuivat niin monta kuin ennättivät, ja taas lähtivät hiihtämään perää. Hajosi tokka parttiiloin — ajajat myös hajosivat, ja pian oli joka parttiolla lenvä surma kintereillään.

Koko tokka oli tuomittu turmioon.


Kolkonkiveliön peuraosille pyrki Junkan Ollikin, mutta hänelle sanottiin:

»Kunkas sie osalle, kun et ole pyyyvössä ollutkaan?«

Sillä saalis jaettiin vain pyytömiesten kesken. Peurat nyljettiin metsässä yötulilla, ja kurennut raajothiin ja pantiin raajoittain yhtä moneen kasaan kuin oli osamiehiä. Ja taljoja heitettiin joka läjään, minkä niitä oli, samoin koparoita. Sitten seuramiehet arpoivat, samoin kuin kalamiehet, saaliinsa.

liempää. »Pää peuran kaatajalle», oli vanha sääntö. Ja päältä jaon se annettiin.


Hyvänä ne olisivat riippamoille kelvanneet, sillä peurankuu oli makeaa. Lihavan villipeuran selässä, saparontyvillä, piskasessa, oliko paksu kuupalsta, kohta kämmenessä, ja se oli kaikkein parasta pakastalven niestää. Hyvää oli myös kieli ynnä yinkontti.

Hirvi oli metsän surruistaa, ja hirvenpyytäjä oli jo suurmettästäjä. Hänellä oli hyvä hirvikoiran, jonka kanssa hän ajeli metsän suurta sarvipäätytä.


Ullatin ukko ampua piukutti isoa hirveä pienireikäisellä — napsutteli kuulansa loppuun, niin että hirvi viimein suuttui ja karisti kimp pupuun. Ukko huitaisi pyssyllä, mutta hirvi ei siitä säikähtänyt, tuli ja sotki sivakat jalkoihinsa. Suurmettästäjä hätäysissään käpsähti hirven selkään, hämphään taakse ratsastamaan. Elukka pelästyi, alko hyppää ja taajoa, mutta ukko piteli kiinni korvista ja karvoista, keinotteli puukon kouraansa ja iski jutoaan niskaan, juuri ahmajäsenheen. Metsän suuri sarvekas kaatua rojahti maahan. Ahma-
jäsen, pään ja kaulan rajalla, onkin semmoinen paikka, ettei ole niin jaloa eläintä, joka ei kuole, kun siihen puukolla isketään.

Hyvää saalis oli hirvi, antoi lihaa kohta koko talveksi — toisillekin jakaa. Ja kaikkein parhainta oli hirven päällinen huuli. Se aina heti leikattiin pois, kun hirvi oli kaadettu, ettei vain toinen pyytömies sitä saisi kähvelletyksi. Vanhat sanoiivat:

»Hirvenhuuli ja peurankieli
ja tarpahaanliha on parasta,
mitä lihaa on.«


Mutta vasta karhu oli sellainen suurriista, mettällinen, mettänötus, jonka kinppuun ei joka mies uskaltanut yrittää. Piti olla jo täysirahkeinen luuäijä, metsällisellä lihalla ja rasvaisella kalalla ruokittu, joka tohti ruveta tappelemaan kaikkein kovimman metsäläisen kanssa, vanhan maafaarin, kiukkuisen, väkevän ja viisaan korpiäijän, joka ei koskaan ruvennut polvilleen eikä armoille kovimmankaan luuäijän edessä — päinvastoin monesti pani tappajan armoille.


Miestä karhu väisty — ei peläten, ja naista hän — häpesi. Ainakin Lautakosken muori säikähdytti vanhan ukkoskontion, kun hän helmojaan heitellen karjaisi:

»Häplä, kun olet tullut raiskaamhaan
mun luontokappaleitani!
Oota sie, kun mie näytän koriaal!»

Karhu katsahti ja häpesi, niin että pakoon ruukaltaessaan heittäytyi kolme kertaa ylenniskoin.


Ainoastaan **pahantekijät ja nostetut kontiot** jäivät vielä jatkamaan kesällisiä ilkitöitä. Sellaisiakin otuksia kyllä oli. Nostettu lienee ollut Pajalan pahantekijä, joka samaan menoon lói lihoiksi kolmekymmentä lehmää ja haavoi parikymmentä lammasta. Narkauksessa karhu yöllä yritti ikkunasta lammasnavetettaan, ja Lautakoskella muori yllättä kontion, kun se oli kiskomassa lehmää katon kautta kesänavetasta. Kun Kainulaisjärven Lamppa-äijä oli akkoinen nukkumassa, karhu pisti karvaisen pänsä ikkunasta ja irvisteli. Mutta lähti hän pois, kun Lamppa karjaisi:

»Siekö se olet?
Älä ittiäs muuttele!»

Ja se oli Vinsan äijän nostama.

Mutta monesti pahantekijä karhu sai hengellään sovittaa monet rötöksensä.

Vaiikka henkensä kaupalla vaelteli oikea kunniailisestikin elävä karhu suomalaisten ja lappalaisten suuria erämaita. Ei hän saanut edes talvista nukkumarauhaa. Kun hän kuusen juurelle koperretussia pesässään tyytyväisenä veteli talviuniaan, ja vasta saatu pahnikas,
maitopoika, makasi ja tuhisi rinnan alla, sekä iso kuostopoika nukkua röhötti selän takana, niin jo, jo piti tulla kamalat möykkääjät oven taakse.

Olivat, viholliset, seuranee syksyllisiä jälkiä, kavalasti kierrelleet, kaarrelleet ja vakonheet nukkuvan korpelaisen ympärillä, hiipineet ja naakineet merkille hänen kotonsa — ja sitten hyvillä talvisäillä monin miehin, oikein aseineen lähteneet tänne tuhotöihin.

Heräsi kontio, kun oveen, pesäreikhään äkkiä sohaistiin koivuiset kanget, ja joku rietas alko rysköitä katolla ...

Arvasi kuusenjuurelainen, ketä siellä oli, arvasi asiatkin — ja paikalla karisti ulos ... Siellä keihät ja pyssyt vastassa — niihin metsäläinen sortui. Sortui hän joskus omalle ovelleen.

Mutta pääsi kontio ulos — heti rupeesi tappelemaan kuin mies, karjui kuin mies, löi miestä kentään pani monen ukon parkumaan. Vasta kun vihollisten joukko rupesi tuntumaan ylivoimaiselta, lähti metsänälääjä laukkomaan ...


Ja usein kävi niin, että hiihtävä surma saavutti rämpivän metsän-ukon.

Kesällä kun karhu oli kaatanut kylän lehmän, rakennettiin raadon lähelle korkealle puuhun lava, ja kaksin miehin mentiin sille yöksi vahthiin. Ammuttiin, kun kontio tuli öiselle aterialle — mutta oltiin joksu ampumattakin. Hiljaa vain peloissaan katseltiin, kun kyrmysselkäinen metsänäläjä tuli ja löi, rutisteli suuria konttiluitakin, niin että rouhiminen kuului lavalle asti ...

Rupea siihen sitten lavarötisköltäsi nakkelemaan vaarallisia lyijynappeja!

Saittajärveläiset olivat hyvillään, että lehmänraatoa riitti ja vielä jäikin, kun kolonnäköinen metsännotus lähti kylläisenä hölkyttelemään.

Joskus sattui karhu erehtymään peuranansa. Se oli kyllä niin viisas, ettei ruvennut sitä kuolemaksi kirstämään. Metsäläinen heittäytyi vain ansanuoralle makaamaan, aina vähän päätä sitä kastellen ja ryvettäen. Kun karhu viikkomärän oli ansaa näin hautoen märättänyt, meni se helposti poikki, ja metsäkörri lähti laukkomaan.
Joskus vain sattui, että karhu hirttyi, niinkuin kerranopperolaisen ansaan, jääden roikkumaan puuhun. Sopperon ukko meni kokeamaan pyytöjään, luuli karhua naapuriksi, jonka kanssa hän vasta oli riidellyt, ja päivitteli:

»Katto, koranusta, minkä kiusan mulle keksi ... kun on ittensä hirttänyt anshaani.»


Mutta kaikkein pelottomimpia karhuvaareja oli Junkan Sevän Antti, entinen Parkalompolon outalappalainen, ankara peuranajaja, yhtä kova käymään pororosvojen kuin karhunkin kimppuun.

»Pyssy kun paukahti, niin Nolka kaatuu,«
muistellaan vielä Sevän Antin pitkän peurapyynn töitä. Keihään ja pyssyin Antti karhuja kaateli, kaatoi 43 metsälläistä — ja joka kymmenennen kanssa oli sylipainissa. Monesti yksinään, ilman seurustaja, Sevän ukko kahisteli karhunpesällä. Seurustaja ei tahtonut olla apua — ne monesti kovan paikan sattuessa pelästyivät, jättivät Antin yksin tappelemaan ja laukkasivat kotiin.

Ei sääkähtänyt metsälläistä Pajalan Eliaksen Jussa, eikä liioin Jussan Karuliina. Kahden he menivät karhunpesälle, Jussa pisti kengän pesänreikään, ja Karuliina seisoi kirves kourassa pesän suulla...

Karhu piti päänsä reiästä — Karuliinan kirves heilahti ja halkaisi otsan.

Heinän hakumatkalla tämä tapahtui. Nostettiin kuollut kontio kuvormalle, ja kolmea rinnan istuttiin sitten heinäkuormalla, Jussa edessä ohjaksissa, musta metsänäijä keskellä ja takana Karuliina.

Ja ylpeästi ajettiin kylän lävitse kotiin.

Kun entiset ukot saivat karhun kaadetuksi, pitivät he metsänäijille hyvät kraviaiset ja kokosivat kylänäijöitä pitoihin.

Karhu nyljettiin, riisuttiin ulkoalta karvainen turkki ja kytkettiin kytkinpuihin kuivamaan. Ja nyljetty kontio oli kuin alaston ihminen, oikein ottaa luontoon sitä katsoa — rinnat ja hartiat, lavat, reidet ja perät olivat kuin ihmisellä, pää vain kuin koiralla. Mutta kuuta siinä oli, joskus kormillen vahva valkoinen pinta selkäpiilolla, ja se oli niin röytevää, että hytisi, kun otti käteensä. Kun kuu leikattiin palkoihin ja pantiin aitanseinäle päivän puolelle kuivamaan, niin se oikein vetenä valu.

Sitä kun kylän äijät puukolla viihtelivät ja söivät, jo tiesivät olensan metsänäijän viimeisissä menoisissa. Moni ukko, pakkasen käsissä kärvistellyt, sitä oikein melissään ahmi, se lämmitti sydäntä ja antoi voimaa. Kaunisvaaran äijä hoselsi kontion räytynyttä munhaiskuutta, niin että kolme vuorokautta häärä seinän takana housuwyö kaulassa ja puhalteli ruhtaita talipuikkoja kuin joulukynttilöitä.

Pantiin karhunliaa pataan, keitettiin ja syötiin, syöntä, kielitä ja muuta. Ullatin Erkko-äijä heitti kattilaan vielä käpälän ja sanoi:

»Kun met tämän käpälän keitää, niin kyllä met rasuata sitten syömmä.»
Vanha palveluskivi Ullatin pelloilla.

Tehtiin myös makkaroita ja syötiin hyvinä metsällisinä. Annettiin kutsumattomille vahtilaisillekin karhunlihaa, metsän uutista.

Mutta itse saamamiehet ja syömämiehet istuivat rasvaisin kahtapuolta isoa pöytää.


Mutta kun tapettiin hukka, sille ei kyllä kannattanut pitää kraviaisia. Se oli villi peto, häpeämätön pelkuri, jolla ei ollut juuri muuta mieltekoa kuin tuhota poroja, minkä ennätti, tappaa kaikkia, mitä sai — ihmisiäkin. Pajalan Antista hukka kerran sieppasi pihalta
pikku tytön, riepoitti metsään ja sõi — luita ja vaateriepuja vain heitti julman ateriansa merkiksi.


Ja näin saattoi nopea, peloton tunturimies tuhota koko rosvojoukkion. Lappi pieksi hukalta hengen pois, missä vain sen, viholisen, kohtasi. Mutta ei hän silti hukkaa selän takana parjannut, eikä kiroillut, ei edes sanonut, paljonko se oli tuhonnut hänen porojan. Sati sanoi ja parjasi — hukka surmasi vielä enemmän.


Samanlainen häpeämätön metsärosvo kuin hukka, oli ahma, pienempi vain, mutta sitä kavalampi, suuri porojen surma, joka saattoi oikein vimmoissaan ollen tuhota neljät-, viidetkymmenet porot samaan menoon. Niskasuonet se vain repäisi poikki, ja niin poro porolta ruukalsi yli koko tokan — sitten sõi, minkä sõi, sekä kätki hankeen päitä ja koparoita vastaisen päivän varaksi.
Ahma oli haiseva ryökäle, joka levein kämmenin meni ulkoisesti kuin alkamies, ja oli aina valveillaan. Mutta pahtoessaan se pruiski jälkeensä niin ilkeitä panoksia, että piti olla hyvin myrky kykoira, joka kesti kamalan löykkän ja saattoi painella perässä.

Sellainen raaka koira ahdisti ahman puuhun taikka uuvutti sen hankeen, niin että sivakkamies sai sen ammutuksi. Saatiin ahma narratuksi joskus kolmipiikkiseen ahman-kantoon, saatiin sitä raskaalla satimella, jossa oli kahdeksan rankaa kattona ja syöttää houkuttelemassa, niinkuin kannossakin. Pyydettiin ahmaa myös hirsistä salvetulla keilamaisella kehikolla, ahmanhuonheella.


Siellä pitkäkarvainen porojensurma lepäili päivät, hiipi yön tullen töihinsä ja taas aamun sarastaessa saapui kotiin.


Siellä pitkäkarvainen porojensurma lepäili päivät, hiipi yön tullen töihinsä ja taas aamun sarastaessa saapui kotiin.


Siellä pitkäkarvainen porojensurma lepäili päivät, hiipi yön tullen töihinsä ja taas aamun sarastaessa saapui kotiin.
Naaliakin pyydettiin, ja se oli kohta ketun likimmäinen sukulainen. Tunturissa se asusteli, kaivoi tievaan koko linnan ja laittoi sinne perillisä kohta tusinan. Oli pesässä etu- ja takaportit sekä vielä pakoreikiä joka taholle, niin että isäntä hyvin saattoi ennättää karkuteille, sati ovelle tultiin möykkäämään. Kun vieras viimein pälsi perille, löytyi naalitievasta vain köyhä kitisevä perillisparvi sekä kasat kaluttuja luitta, ynnä höyheniä, risuja ja ruohoja.

Tunturien valkoinen naali oli halpa elävä — ammuttiinhan sekin, kun tavattiin, vaikkei sen turkista suuria maksettua. Mutta sininen naali jo maksoi rahaa.


Koiran kanssa näättä ajettiin ja ahdistettiin, ja koira siinä parhaan työn teki. Koira sen tavoitti kiinni, kun se jostakin kolosta savustettiin laukkomaan.

Näättä oli hyvä saalis. Yksi ainoa näättä vastasi hyvinkin rihman oravia.

Pitkäselkäinen saukko oli vähän kuin samoja nepukoita näädän kanssa. Mutta kun näättä oli ahkera metsänkävijä, oli saukko etupäässä kalamies, joka asusteli vesien vaiheilla pyydellen kalaa — vaikka kelpasi sille samakkokin. Sukeltamalla se tavoitteli kalokoja, ja hampain se niitä kantaa retusti syöntirannalleen. Talvella virittettiin saukon rannioille hammasreunaisia raujoja — niihin harmaa kalamies pyytöretkillään sattui tarttumaan.

Sukkelaa kärppää ahdistettiin ahkerasti, vaikka se oli kaikkein pienimpä elukoita, joita pyydettiin. Vanhoilla ukoilla oli oikein kärpän killerökeitnot, pitkät pilkoitetut reisut pitkin kiveliöitä. Niitä myöten ukot syystalvella kuljeskelivat killeröitä killerölle, ja killerönä oli vain kahtia halkaistu pölkky kirpoille viritetynä, syöttänä palenan muionnutta kalaa tai lihaa.
Kärppä taisi olla samaa neukoita näiden ja saukon kanssa, — haisu vain oli sen omia perintöjä. Vanhat pyytömiehet eivät kyllä koskaan siitä kärppää soimanneet, vihaisia kovin olivat, jos kuulivat muiden moittivan — tyhjäksi sellainen haukkuminen pian ajoi killerön. Ullatin Pirtti-Antti kohta antoi leuoille ja karjaisi:
»Sinä haiset — eikä kärppä!«


Paremman puutteessa kelpasi jäniskin syötäväksi, vaikka se oli niin laiha, ettei siinä ollut rasuan silmääkään. Mutta jänis oli verevä elävä, ja sen veri mustaa ja väkevä. Siitä tehtiin hyviä verikakkoja, jotka olivat oikein miehen ruokaa.
Ja jäniksen valkoisesta talviturkkista saatiin kauniita pehmeitä roukoja, sen karvaisella kääpälällä taas pyyhittiin pöytää.

Entisänä aikoina oli useissa erämaan joissa ollut majavia, ja maja- van pyytö oli ollut entisten erääisten parhainta pyytöä. Kangosen Uuentalon Mikkeli, joka on kuollut satakymmenellään jo kolme-, neljäkymmentä vuotta takaperin, oli nuorena ollessaan pyydellyt majaviakin.

Majava oli ollut merkillinen metsän elävä, siittävä eläin sekä, patomestari, jonka oli pitänyt asustella vesien ärellä, pyrstö aina vedessä niinkuin kalalla. Pyrstö kun oli ollut kalaa, mutta kurento
metsänelukkaa. On vielä siellä tällä kiveliöissä jokivarsilla majavien muinaisia asentopaikkoja, Majavasaaria, Majavanitityjä. Siellä ne ovat rakennelleet patolaitoksia ja tehneet pesiä komuihin pitkin rantoja.

Majavan turkista oli maksettu isot rahat, ja sen havukset olivat olleet kallista ja tuotteita. Oli- vat ne vielä niin erinomaisen tenhoisat, ettei mikään tauti ollut uskal- tanut tulla kylään, missä majavankulleja oli säilytetty. Oli Killi- mässä ennen ollut tällaiset kovat aineet tallessa — vasta oli kallis majava saatu. Ja Killimä oli kuullut, kun kamala rupitahti oli ohitse jutaessaan vihaisena manannut:

»Sati toisen kerran tulen, killa mie kalmaa tehen.«

Eivät saaneet puulinnut talvellakaan rauhaa. Eräitä hiihdel- lessään pyytömiehet ampuivat niitäkin, sati vain sattuivat paikalle. Sydänkuilla, kun metsä oli hauheessa, näkyi puussa suurusteleva suuri musta metso jo kauas. Helposti ojentui pitkä pyssy sitä kohden — kajahti luminen metsä, ja iso musta tuuli tohitseen alas, niin että huuteinen puu ryöpsähti valkoisena.»

Syvälle hankeen hautautui huuemetto, pihkainen kerkkä vain piipoitti sen kurkusta.


Satimet ja loukut oli lumen tultua tarpeettomina laukaistu lepäämään. Sinne tänne oli kuusien juurille rakennettu havuista niskojen ja riukujen varaan laukupuolia, lintukokkoja, satimineen tai ansoineen. Laukupuolen alle jäi lumeton pälvi, joka marjanvar-puisella kesämaallaan houkutteli talven kourissa värjötteleviä lintuja pyydyksiin.

Nälissään ja viluissaan menivät, taitamattomat, surmilleen.

Talvi oli riekkojen paras pyyöäika. Silloin jänkien rannoille ja pienien purojen varsille ja autoihin pitkin koiju- ja paajupensikoita rakennettiin risuista pitkiä koukkupolvisia kaarteita, joiden aukko- hin viritettiin ansoja, hampuista punottuja. Varsinkin tunturimaissa
oli talvella tavaton riekonpyytö. Oli kohta joka tunturipurolla, joka koivikossa ja pajukkorannalla, joka lompololaidassa ja jänkänotkelmassa ansoja sadoittain, ja sadoittainen saatiin riekkoa, valkoista käkertäjää, joka villaisin talukoin tassutelti pensaikossa.

Saatiin myös kierunaa, korkeiden tunturien aitoa asukasta, joka ylet aikojaan eleli ylhäisillä kotikylillä. Vain kovan ilman uhatessa se laskeutui outamaihin, ja siellä se kaavierrellen ennusti kohta saapuvaa suurta lumenpurkuua.

Mutta kohta taas, kun kova ilma oli loppunut, tunturien eläjä kirehti korkeille kotipihoilleen.

Mutta huhtikuulla, kun maa joutui pälvhiin, ja vyöttainen laulaa luristeli yöt läpeensä, kokoon tuivat kiimalinnut näihin ensimmäisiin kesämäihin viettämään kevään ja kesän ensimmäisiä riemujuhlia, koska valkoiset hanget kimaltelivat huhtikuun varhaisessa aamuau-ringossa.

Ja kaikilla linnuilla oli omat ilokenttänsä, joihin joka kevät suurin joukoin riennettiin.

Jänkien keskelle saajomaihin, joissa suuret lakkapaat petäjät seisoa kojottivat, kokoon tuivat metsot ja koppelot, mutta teeret kevätyivät useimmin metsäisille harjuille. Yrittivät teeret mennä saajoihinkin, mutta metsot ajoivat ne heti tapellen takaisin.

Joutuivat pyyttömiehet saajoihin ja harjuille, rakentelivat kaarteita ja virittelivät niihin ansoja. Moni metso ja kappelo sekä moni teeriukko ja teeriakka niihin hirttyi.

Mutta kun saajojen ja metsäharjujen elämä oli ylimmillään, naakti pyssymies sinne aamuvarhaisina hetkinä.

Saajoilla metsot ja koppelot pelehtivät. Siellä laulettiin ja tapeltiin.
Metsoukot käivivät keskenään vimmattua sotaa, kukkotappelua. Mutta koppelo vain katseli syrjästä kannon juurelta, kallisteli päätään ja otkotteli:

«Ouk... ouk... ouk... ouk...»

Sitten metso taas, huonompansa höyhentänyt, pöyhisteli levein pyrstöin pietään tyvillä ja nalkki, kalkutti ja koppasi ja katseli pöyhkeänä ympärilleen — mutta kohta se jälleen hulluna kihisti ja hiihi ja hissitteli. Kaulahöyhenet olivat pörröllään ja pyrstö pystyssä, siivet roikkuivat sivuilla, ja silmat olivat nurin kuin mielettömällä...

Silloin pamahti naakivan miehen pyssy — ja komean linnun kevätriemulle tuli surullinen loppu.


»Uhu-huhu-huhu-huhu-huu... kauvaa... kauvaa...»

Mutta ruskea muori katseli vain syrjäpuolesta, käänteli päätään ja kielleti:

«Äi...äi...äi...äi...»

Musta uenko yhä huuteli kauvaaansa ja pyörretteli pitkiä peräsulkiaan — ja pensaikosta pamahti kamala panos.


Siellä ukkoriekko yhä komeili valkoisissa talviparseleissa, mutta oli saanut kaulaansa ruskeanpunaisen sieppuran — ja kovin tärkeän hän katseli, kuuloisteli ja tieteli:

»Pe-he he-he he-he hee... peukka peukka peukka?»

Ja riekkomuori vastasi, honotti pajukosta:

»Näy... näy... näy... näy...»

Mutta uenko katseli vain, kuuloisteli ja kielleti:
Pajukosta yhä kuului houkutellen:

»Näy... näy... näy...»

Jo lähestyi ukko pajukkoa, silmäkulmat punoittaen ja kysyi naureskellen:

»He-he he-he hee?»

Mutta sattui joskus niin surkeasti, että pajukosta pamahti pyssy. Jossakin puunlieon takana piileskeli kavala pyssymies matkien riekkomuoria.


Puulinnut asustelivat samoilla mailla, eivätkä jättäneet talveksi-kaan suuria kotoisia kiveliöitään, mieluisia havupuitaan ja urpakoivuvaan.

Oli kyllä muitakin lintuja, jotka samoin oleskelivat täällä kesät, talvet ja pitivät suurta erämaata ainoana kotomaanaan. Vanha vares kyllä vähän käväisi jossakin, mutta palasi pian takaisin sanoen »praah, priach», vaikkei olisi varsin hyvä ollutkaan. Mutta harakka kikatti alituisesti kyläkansan seurassa, ja musta korpi, jota lappalainen aivan oikein nimitteli vanhukseksi, kuljeskeli hukan kinterreillä raatoja korjaten. Kuukhainen pysyi kotometsissä, ja huuhkaja huuteli synkissä erämaissa, vällin valitellen ja rääkyen kuin äpärä, pissihaukat, kissapököt ja tulnapirrit siellä viihtyivät ynnä myös koppelohaukat, siellä suuri kokko majaili kaikkein kaukaisimmissa kiveliöissä. Kankailla palokärki hakkasi keloa, ja tikka nikkaroi kannon kyljessä sekä kongelonpääristäjä paukutti onntoa honkaa, ja pieni üstii-tiainen rippuili oksalla saarnaillen:

»Äs tii tiitii!»

Mutta sitten kevään tullen ja kesän lähestyessä saapuivat siirto- linnut.

Ensimmäisenä tuli pulmukainen. Jo kevätangille se ennätti suurina valkoisina parvina lentää pyrhödellä paikasta toiseen kuin lumiryöppy. Poikaset piristelivät hangelle nukulaisten vinnettä ja heinänkulumuja, laittoivat ansalaautoja sekä satimia ja saivat pientä
lumilintua kymmenittäin. Niistä saatiin hyvä ja rasvainen keitto — joka kivelöykylä niillä herkutteli, kevään ensi linnuilla. Nattavaara oli ahkera pulmukaisten pyytömies. Purnu, hyvä naapuri, muisti kirkkomatkallakin tiedustella:

»Na, kunkas siellä kevätilantuja saahaan?«
»Aina vehasen, aina vehasen«, sanoi Nattavaara.

Mutta vasta kevätilaistungassa suuri helly ja laulu kaikui kaikkialla, kun kaikensorttiset siirtolinnut olivat taas omilla kotikylillään. Tuolla tiaiset, väästäräkit ja pääskyset visertelivät, tuolla mettärasthaat ja kivirasthaat pitivät iloaan. Käki kaikkein ensimmäiseksi aloitti heleen aamuvirtensä, ja sitten heti rupesi vyörastas lurittamaan.

Jängillä ja vuomilla oli kaikkein suurin elämä. Siellä lukematomat isot ja pienet jänkälinnut laittelivat kesämajaansa — ja laulovat. Siellä harmaa viklo, hykly, sätkäti: »viklo viklo viklo ... hykly hykly hykly ...«, ja musta tiitu tuikutti: »tiut tiut tiut«, sekä pieni harmaa rantasippi, rivittäjä, huuteli: »riivitty riivitty riivitty«, siellä iso käyränokkainen kuovi kuivilomailla hirnui kuin hevenen: »hu hu hu hu«, ja taas sadetta ennusten pari kilkumalla: »piip piip piip piip«, siellä harmaankirjava, kraikaulainen kurmittu ilmassa keikkuessaan huuteli: »tyy-tii ... tyy-tii ... tyy-tii«, ja laskeutueksaan istumaan mäntykakkryään hoki: »rirri-ja ... tirri-ja«. Oli jängillä harmaa sieppurakaulainen suopukka, suokulainen, joka keväisin tappeli naapurinsa kanssa, niin että sieppura polisi, oli vielä taivhaanjaara eli möhöttäjä, kumma taivhaanmäkka, joka ylöspäin lentäessään hoki: »tiet-tat ... tiet-tat ... tiet-tat«, mutta alas lasketellessaan nauraa hihitti: »hihihihihi«, sekä hinraa hohotti: »mö-hö-hö-hö«. Pikkuinen tyllikkä juosta piipersi pitkin rapakkorantoja paneskelien: »tyv-vit ... tyv-vit ... tyv-vit«, ja yhtä pieni riivikkä kipitteli kosken rantakivillä päivitellen: »suutarin-poika ... suutarinpoika«.

Mutta suurilla aukeilla vuomilla yksinään astella keikotteli kenossa kauloin ylpeä pitkäkoipinen kurki lasketellen komeita luikkausia. Piti kyllä varoa, etteivät suvilinnut saaneet paskantaa, laulaa suuruuksettomaan suuhun. Sati näin sattui, meni koko kesän elämä korthoon.

Monen jänkälinnun liha kelpasi syötäväksi, muillekin kuin Ullatin Peeri-äijälle. Kurki, vaikkahan eli sammakoilla ja liiskoilla, oli kel-
vollista, kuovi oli hyvä, samoin kurmittu, viklo ja suokulainen, ja pikkunen tyllikkä oli oikein makea suupala. Ansoilla ja ampumalla jankälintuja pyydettiin.

Mutta vesillä vasta mieluista oli liikkua, kun toukokuulla veet aukes. Siellä kävi hely niinkuin paratiisissa. Siellä allit soittelivat, heleästi ja aikomalla huudellen ja tavoitellen omaa nimeänsä:

»Ai-jai... jaai... jaai — ai-jai... jaai... aalli!»

Jo heillä oli heleä ääni, kaikkein kaunein vesilinnuista. Se oli oikeaa kesän ja kalajärven soittoa. Hyvillä mielin sitä vanha kalamies kuunteli. Kauniisti lauloivat myös meriläiset, vuoro vuoroin ne huuttaa helähdyttivät kuin hopeatiukua helistäen. Joka suunnalta kuului laulu. Tuolla valkiasiivet huutelivat, tuolla iloitsivat punasuorsat ja piilisuorsat, tuolla tavit, sortit, sotkat ja haapanat äntelivät, tuolta kuului kaakkurien ja tohtajien meno, tuolla isot hanhet elämöivät, ja tuolla joikailivat ylpeät joukhaiset...

Ja kaikki ne lauloivat kevättä ja kesäniloa, narisivat ja narskuttivat, vihelsivät, kakottivat, huusivat, ulisivat ja luikkaillivat, jokainen omalla kielellään. Toiset lauloivat toisella äänellä, toisilla taas oli toisenlainen laulunmalli, niinkuin itse kukan oli vanhemmiltaan perinyn ja oppinut.
Ja ne kaikki olivat syömälintuja, hyvä syödä — vaikka puulintu kyllä oli parempi.

Väylän varsille, suurien suvantojen rannoille ja järville rakentelivat pyytömiehet loitoja sekä suojuksia, joihin he pyyssyineen piiloutuiivat, ja rantavesille ankkuroittiin puulintuja, kolikoita, houkuttelemaan vesilintuja pyssyn kantamille. Lähti vielä ajaja soutelemaan ja peloittelemaan lintuja selkävesiltä kolikkojen lähelle. Ja sitten suojuksien piilosta ammuttiin lintua, minkä ennätettiin.


Ja kun äijät viimein laskettelivat kotirantaan, olivat veneet puolil- laan lintua, kohta joka lajia, mitä vain vesillä liikkui. Allit ja meriläiset olivat kyllä kaikkien parhaita, oikein rasvaisia kappaleita. Niitä suolattiin nelikoittain ja syötiin pitkin kesää, mutta sortteja sekä muita semmoisia räpisköitä keitettiin heti tuoreeltaan ja syötiin.

Uhkasi vesilintuja surma vielä muuallakin. Pyytömiehet laitteli- vat metsäjärviin lintulauttoja, kiviriippaan kiinnitettynä kellumaan. Lautalla oli ruohomättäitä ja turvetta, ja lautan reunalla ympäriinsä ansa ansan vieressä. Vesilinnut uiskentelivat, nousivat lautalle le-
vähtämään — saareksi luulivat — ja joutuivat ansaan. Sitä paremnin, jos lautalla oli puusta tehty istumalintu.

Isoja hanhia taas muutamat ukot pyytelivät rauvoilla, joita he virittivät järven mataliin ruohopohjiin.

Mutta vähitellen linturantojen ja järven elämä taas hiljentyi, kun toiset siirtolinnut jälleen lähtivät laukomaan kohti pohjoista. Toukokuun lopulla oli vesillä enää vain omat kesälinnut.


Ja se oli varraas, joka meni toisen uukeinolle, kopeloimaan toisen munakopperoita. Jokainen hoiti itse munansa ja teki kummatkat tuoden joskus parisataisen saaliin tuohikontissa sammalien seassa.

Saatiin silloin hyvä johannesterni, kun kielen pata pantiin maitoa täyteen ja siihen vispilöitiin muutamia kymmeniä metsällisiä munia. Tuntui oikein kesäjuhlalta.

Metsäjärvellä kyllä sotkat ja koskelot epäluuloisina laskeskelivat omaisuuttaan, katselivat ja kummastelivat — ja rupesivat puhaltelamaan uusia.
anha suuri eräämaa tarjosi miehelleen hyvän elatuksen. Vesi antoi kalaa, elävää vedenviljaa, metsä taas lämmintä verta ja lihaa, mustaa väkevää metsällistä. Ne jo pitivät monen kiveliön kiertäjän kylläisenä.

Mutta leipämaista ja leivän laidoilta lähtenyt mies tarvitsi myös valkoista jumalanviljaa — ainakin siteeksi.

Niinpä tapahtui, että pienen metsäpirtin ympärillä pian oli valoisa aukko, jossa aaltoili keltainen laiho. Oli kaadettu korpea, poltettu ja möyritty ja saatu maahan seitsemiä siemeniä, oli noussut kaunis vilja, tehnyt kultaisen tähän ja terän.

Arkana, kummastellen metsänväki katseli pimennoistaan, kun pirttikansa liikkui kentällä pesänsä luona, ja nokisten kantojen seuraan kohosi peloittavia kummituisia.

Ne olivat eräämaan ensimmäisiä kuhilaita, leipäviljaa kantavia pellontonttuja — väkevä maa oli ne loihtinut.
Mustan korven valoisaa aukeama yhä leveni, ja kultainen laiho lainehti yhä laajempana. Suureen kiveliöön aukeni pieni peltopälvi, aukeni vähitellen monta pälveä pitkin erämaita. Valtavesiä, väylää, jokia ja järviä ne juovattelivat, savuten, ryskyen ja paukkuen ne syntyivät. Tulella ja raudalla ne tehtiin, ja tekomiehenä oli sitkeä, erämaita ja erämaiden peikkoja pelkkämatön kiveliöiden kiertäjä.

Toiset pälvet jäivät vain pieniksi yksinäisiksi kiveliöiden pilkoiksi, mutta toiset laajenivat vähitellen suuriksi kylää ja taloja ympäröiviksi viljavainioiksi, jotka saattoivat kohta penikulmittain vaeltaa väylän vartta taikka kiertää isoa järveä.

Tällaiset maat olivat jo leipämaita. Täällä nousi valkoinen pellonvilja, täältä oli musta metsällinen siirtynyt kauas kairoille.

Leivonenkin, suurien vil jalakeuksien pieni seuralainen, tuli tänne kesää laulamaan.

Suurin leipäviljaa tuottava aukea syntyi Tornionjoelle.

Leveää rajaväylää noudattaen ulottuu täällä peltojen ja niittyjen ylpeä tasanko miltei yhtämittaisena asuttuna maana jokisuulta kauas Ylitornion taakse. Siinä viljapelto sivuua toistaan, talo tapailee taloa, kylä seuraa kylää, vainiot vain välillä — ja kaukana on metsän ranta.
On sitten vähän metsän valtaa — jo taas tulee suuria viljavainioita. On jälleen metsää — ja taas kyläinen peltoaukea, Juoksenki, Turtola, Pello, Pajala ... ja näin edelleen pitkin väylää, vuoroin metsää ja kiveliötä, vuoroin kylää ja peltoa.

Laaja viljelysmaa on Tärännönkin aukea jokihanvaljaossa vaiheilla, melkein kuin etelään vainiomaa, laaja myös Vittangi tasanko ylähaällä Tornionväylällä, kohta tunturien äärellä, hyvännäköinen on Junosuvanto ja Ullatin seutu sekä Pajalan Sattajärvi ja Kaunisvaara, viljainen aukea on vielä Kangos, samoin Erkheikki ja Lovikka.

Mutta mitä korkeammalle nousaan yliperille, pohjoiseen ja länteen, sitä suuremmat ovat erämaat ja pienemmät pellot. Ja lopuksi on vain jylhän tunturin valta.

Siellä kivimourumailla ei tahdo enää jumalanvilja viihtyä. Ei siellä ole enää edes linnunpeltoa.

---


Sopperon jänkäisillä tievarannoilla ei ruista ole koskaan koetettu, eikä Karessuvannossakaan. Mutta pelto vain on kasunut sielläkin ennen ja tuottanut hyvää pellonviljaa, ohraa, kaikkein vanhinta jumalanviljaa.

Sitä kyllä, ohraa, koko kiveliö on viljonut. Se on ollut koko
Matarengin taloja.

Norttoperän suuri leipävilja aina tuntureita ja Jäämerta myöten. Minkä maa on tuottanut viljaa, sen se on antanut ohrana.


Pienet kyllä olivat tunturiseutujen kylvöt. Lainion paras pani peltoon pari, kolme tynnyriä, ja isoin Kuttainen kylvi pari, kolme kielonmaata — sekin oli jo koko lamulta. Mutta jukkasjärveläinen oli tyytyväinen kylvettyään pari kieloa.

Eivät olleet suuret entisen vaskivuorelainen kylvöteot. Kysäisi pellonpanon jälkeen Hurun ukko naapuriltaan:

»Paljonko sie uskoit Jumalalle velkaa?«

»Faarinmaljan panin«, naapuri sanoi ja puolestaan kysyi: »Paljonkos sie panit?«

»Mustankupin vain«, sanoi Hurun ukko.

Mutta kun Kemin äijä sanoi kylvääneensä leiviskän, toiset jo ihmettelivät:
Pajalan vanhojen ukkojen lapioita.

»Älä houraa! Leviskän? Siepä paljo uskoit.

Ankaralla työllä oli tehty kiveliöiden pellot — ja vähillä neuvoilla. Kirves ja huono lapio, joskus pahainen kuokka, sekä sitkeä selkä olivat parasta työkalua, kun metsien mies kävi mustan korven kimppuun. Mutta ryskyen keikahetelivat puut, kangella väännettiin kannot irti ja raahattiin suurin röykkiöihin — ja isoina rovioina roihusivat korvenröykkyttäjien rutolajät. Ne loimusivat kuin suuret uhrivalkeat, ne ilahduttivat ja lämmittivät yksinäistä raatajaa kuin hyvät toverit ja kotipirtin tulet, ja musta savu saatteli sanomia erämaan raivajoen työnteosta ja mielihalusta kohti yliäisä ilmoja. Kovaa maata oli musta korpi, mutta kivinen vaaranrinta oli kohta

Ullatin miehet raivaavat jänkää niittykarkeaksi. Rutolajä palaa.
vielä kovempaa. Sai pellonpeikko kieritellä suuria ja pieniä kiviä käsin ja kangin, sai niitä kuopata maahan, sai hän koko pirttikuntansa kanssa niitä kantaa kyökyttää taikka raahata ahkiolla syrjäpuolien, niin että metsän reunaan ympäri vaaraa kohosivat vähitellen valtavat kivirauniot, pellon raatajan ikuiset muistomerkit.


peittäen siemenet ja sonnan maahan. Kaaressuvanto karihosi maata risulautalla, joka oli samanlainen kuin aapualaisen vitsakarhi.
Tämä oli vanha ylimaana tapa.

Kovaa työtä oli pellon-tekko, kovaa oli sen möyriminenkin.
Mutta kun joutui keväinen kylvönaikea, kun kesä oli ovella, oli ankarakin työ mieluista.
»Jos ei ole ohra urpona kylvetty,
sen halla haaska.«
Oli silloin paras pellonaika, ja se oli riemullista aikaa. Päivä kiersi kohta ympäri vaaran, ja kylän kansa aherteli vaaran rinteellä.
Oli joku ensin astellut töihin toukopololle, ja kohta koko kylä oli vainiolla — ja kaikilla oli kova kiire.
Muutamat velttasivat, toiset jo raahasivat lanta-ahkiota, kolmannet

Mutta sitä myöten kuin Pellot joutuivat valmiiksi, ja sitä mukaa kuin ennätti, Pirtin Kreeta, koko kylän kylväjä ja pirtti muori, tulla kyökytti kylvävakoineen peltoa siementämään. Vakaisena vanha kylväjä asteli kuin ainakin pyhässä viran toimituksessa, ja riemuiten sirahtelivat valkoiset siemenparvet hänen kourestaan kerta kerralta kuin entoon lasketut pikkut pikkuruiset tiaiset — lentää püppersivät pienet kaaret ja painaltuivat maaoman lämpöiseen poveen ... 

Mutta ensimmäisen pivon Kreeta muuri viskasi Pellon syrjään sanoen:

»Tämä taivhaan linnuille!»


Sitten taas vuorostaan mentiin toiseen taloon, kun siellä oli kylvöpäivä. Ja näin käytiin talosta taloon, syötiin ja juotiin ja pidettiin riemullista juhlaa koko Pellonaikea. Eikä kylvöpäivähän tehty mitään arkisempia töitä, aherrettiin vain vainiolla, kylvettiin ja juhlittiin, käveltiin kyllä ja katseltiin kylvöjä sekä toivottiin menestystä kesälle ja kesän tölille.

Kylvömuorikin aina työstää päästyään seisahtui kylvävakoineen pelon reunalle ja kättensä ristien sanoi:

»Herra siunakko on työni!
Jumala antakoon siunausta tälle vuelle ja niin kauan, kun mie tätä työitä tehen.»


Ja iltasilla ennen makuulle menoa kaikui pirtissä virsi:

»O Jesu veljen rakkahin,
Aut' uskon kaikkest' mielestä,
Vanha Ullatti ennen näin juhlien kylvä peltonsa ja otti vastaan suuren kesän. 


Ja siunaten tekivät muorit työnsä, sillä

»Siunaus on luja mies.«


Lovikan pahansisuinen ja jumalaton ämmä, lentonoidan jälkeläinen, kirosi Lainion
Ylipään Simun maat, pieksi peltoa vitsoilla, kirosi ja pieksi, niin ettei vitsoista jäänyt kuin tyvet kouraan. Akka vatkasi tyvet pyörtänölle ja lähti pois. Ja niin kirotuksi tuli pelto, ettei se kasvanut juuri muuta kuin keltakukkaka.

Pellot paranivat vasta sitten, kun saapui Suomesta tietäjä, joka laittoi Lovikan akan verheensä hukkumhaan.


Mutta kun pelto oli siunaten siemenhetty, se kasvoi kauniisti ja tuotti hyvän viljan, kuusitahkoisen kultaisen tähän, jossa jyvät olivat kuin herneitä ja hiuksat pitkät ja suorat.

Ja kohta, kun veriinsä hullut jyvä veti pälleen tummanpunertavan näön, ja hiuksat rupeisivat harmaantumaan, noudettiin sirpit aitana, ja asteltiin leikkuupellolle.

Oli taas mieluista aika, suuri pellonkorjuun aika, leikkowaika. Keltaisena, raskastähkäisenä leipävilja odotteli leikkaajaansa. Oli kuin juhla. Ullatin emääntä kantoi pöytään juustoa ja hyvän leikko-kyrsän, peltokyrsin, leikkuutyön alkajaisiksi...

Ja kohta koko kylä oli vainiolla. Joka pellolla kyökytetiin ahkerina, joskus oikein kilvaten. Mutta jokaisen piti pysyä omalla srollaan, minkä oli aloittanut, eikä saanut siirtää toiseen paikkaan, ei varsinkaan toisen leikkuumiehen selän taitse. Ainakin Ullatti siitä säikähti ja parkaisi:

»Voi, herra jumala, kun sölän katkasit!»

Nuoret leikata haapsottivat toisiaan saarheen, ja sitten huutelivat hätään joutuneelle apumiestä — tiesiväthän nuoret toistensa asiat, tiesivät hyvin, kenen nimeä piti huudella.
»Niitä niittys niemhiin, leiko peltos saarhiin, niin paremmin joutuu», sanoi vanhakansa — ja näinpä pelto nopeasti joutuikin. Siinä ahkeroitaessa monen sirpin keikuttajan kalvossuoni venähti, niin että piti käydä naapurin muorilla sidottomassa siihen villainen *venymä-lanka*.

Jumalanviljaa piti aina pidellä kauniisti, eikä saanut sen kanssa ilvehtää. Sievästi sidottiin viljat *lyhteishiin*, kaksittain aina samaan siteeseen *paraksi*, ja ne taas viisin, kuusin, kymmeninkin parein, pystytettiin pellolle *kuhilaina* kuivamaan ja *tulemaan*. Nattavaaralainen oli niin olkien tarkka, että käyti lyhteitten *peltusitheiksi* pitkää pilliheinää.

Opittiin sitten panemaan viljaa *varthaasheen*. Pystytettiin peltoon pitkiä seipäitä, ja niihin *hangolla* nostettiin ja *varrastethiin* lyhdepareja poikittain maasta aina latvaan asti. Mutta alamaissa taas ohralyhteet aseteltiin suuriin *haasioihin*.

Ja näin ylimaiden vähäisillä pelloilla leipäviljalla sälytetty seipäät seisovat kuin kymmenet hyvät tontut, mutta alamaissa korkeat täyteläiset haasiot julistivat pitkin vainioita, että kartanon takaisilla puoliilla kyhjöttävät korkeat aitat kohta täyttävät sadoin tynnyrein...

Yksinpä Aapuassa oli entisinä vuosina koko vaara täynnä ylpeitä ohrahaasioita. Alastomina ne kojottivat enimmät aikansa, mutta kun joutui elokuu, ja Aapua ahersi vanarallaan, jo kohta kaikki haasiot rehoittivat leveinä ja kylläsinä. Suuret harmaat kivirauniot katselivat metsänreunasta niitä sadoin tummin silmin. Heidän ikivanha asuinmaansa oli niille vallattu — mutta oli siinä vaiva nähty.

Jo taas, kun leipävilja oli leikattu, pidettiin pieni pellonjuhla. Emäntä antoi vaelleen juustoa ja lihaa, ja illalla syötiin hyvä voisilmäinen *sirppipuuro*. Vanha Aapua kuivasi ensimmäiset ohralyhteen *pirtinorsilla lieskan kohalla*, hieroi käsin jyvät irti, jauhoi ne käsikivillä ja sitten pyörähydysti hyvän uutisen, sirppipuuron. Kau- nat emäntä *sihtasi* pois, ja muisti keittäässään, että »piollinen jauhova vastaa yhen hengen ruokaa,« muisti myös hyvän voisilmän, ettei väki olisi saattanut sanoa:

»Kyll' on huono hoito, kun sokeata puuroa pitää syyvää.»
Tärännön Jatkon vanha rihi.


Pienet eläjät kuivasivat ja pieksivät vähät viljansa vain saunassa, jotkut käyttivät muutamaiset leipälyhteensä pirtin uunilla ja orsilla.

Kohta joutuikin riihen vuoro. Se rupesi puskemaan joka reiästään harmaita koivuisia haikuja, kun talon emäntä hoiti tulenpitoa — taikka vanha elatusmuori, joka kaikkein parhaiten tiesi, kuinka tarkkaa työtä oli riihen lämmittäminen. Vaimoisten toimena oli riihen
pistämienkin, kun miehet niskoillaan kantaa riepoittivat viljalyhteitä vartaineen pellolta. Viljavartaiden kantaminen oli kovaa ja hikistä työtä. Ullatin vaarapellot työnsivät niin mainosan hyvää ohraa, että piti olla jo mies ja miehenniskat, joka viisikolmatta-parisen vartaan kiikutti pellolta riheen.

Samana päivänä saattoivat koko kylän riihet ruveta savuamaan — ja samana päivänä ne taas kolkkuivat.

Riihipäivä oli ankara päivä, oikea kylän kilpapäivä — voi joskus olla vielä nälkä kolmantena kilpamiehenä.


Mutta ne, jotka olivat sattuneet nukahtamaan liian kauan, olivat harmissa ja häpeissään, niin ettei työstä tahtonut tulla mitään. Noituen ja korttoja kutsuen Kyöstäjän äijä etsiskeli riihineuvojaan, jotka kurillinen naapuri oli yöllä käynyt piiloittamassa.

Hikisin ja nokisin naamoin häärittiin riihessä, ja kaksin parein puithiin, tapethiin, pieksettiin viljaa sekä välillä aina ränsähiin jyvänpuolet pois pehkuista ja ruumenista. Lopuksi koko joukolla pieksettiin pehkulattiaa nelin hengin nelivarthaan, joskus kolmin hengin kolmivarthaan. Mutta yksin ei olisi jaksanut puida kortto-kaan. Se oli hullun työtä, ja se pani vain »mossin... mossin».


Entiseen aikaan puhdistettiin vilja viskaamalla, ja tämä taas oli naisten työtä — etupäässä emännän. Oli nurkassa iso riio, ja sen sai emäntä viskaten selvitellä, niin että peräjyväät, raihaiset, ruumenet ja roskat joutuivat jokaisen omaan kasaansa. Siinä piti pohtimella pohtia, siivellä sipoja ja pyyhiskellä sekä seuloa vinheet pois rihi-
seulalla, jonka pohja oli tehty lehmän tuuminahasta — reikä vain nahkaan pistellen.

Ja riihityön kestäessä piti aina vähän päästä varkain kurkista riihenikkunasta, kuinka pitkällä ollaan naapurissansa — taikka täytyi lähettää poikakläppi kylänriihille vakoilemaan.

Sillä kaikilla oli kova rukatus, kuka ensiksi saisi työnsä valmiiksi ja ennättäisi saunassa kätyään juosta naapurin riihen ovelle irtivistelemän:

»Jo teät sautti marketa!»

Ja samalla hyvä naapurin sai kuulla, kuinka tavoittomi toinen oli saanut viljaa riihestään, ja kuinka hän oli vasta kolmelta joutunut töihin — vaikka oli möykännyt jo puolivälistä.

Mutta saattoi myöhästynyt hyvä naapurin, joku Kyöstäsän äijä, mennä ja ryskähdyyttää naapurin vasta ahdetun elopistoksen alas sekä sillä aikaa, kun tämä harmissaan uudestaan ahtoi lyhtieteään, juoksasta saunassa ja puhtain kasvoin tulua ovelle naureskelmaan — varoen kyllä, etteivät toiset saaneet noetuksi hänen saunoitettua naamaansa.

Pitkin syksyä aina toisin päivin riihet kolkkuivat, alamaissa kohta mikkeliin asti.


Monet jättivät viimeisestä riihestä pari lyhdettä puimatta. Korpilompolon ukko heitti ne parsille sanoen:

»Siin' on ryymille ruoiksi!»

Pajalan Juhaontieti sanoi:

»Saavat paskaryypöt joulua pitää — hekin.»
Vettäsjärven vanha härkinmylly.


Käsikivien kiertyäminen oli kovaa työtä. Mutta kun pantiin vesi vääntäjäksi, se jauhoi kohta koko kylälle. Ja kiveliö rakenteli pieniä härkinmyllyjä pitkin erämaista.

Kylän takana, vaaran alla, virtasi yksinäinen pieni metsäjoki, rukatellen kohti järveä taikka isoa väylää. Se lasketteli louhista myötäletä kohisten ja hypellen kiveltä kivelle, ja kevätriemuissaan se pauhasi, niin että kuului kylään asti.
Ukot menivät koko joukolla ja yhteisin voimin rakensivat joen rannalle pienien hirsömmänä, kopelsivat tammet ja rännit, kivet ja kivenlavat, torit, porshaat, härkkimet, väkirauvat ja kolasauvat, sammakkopenkit sekä koirhaat ja naarhaat nastarauvat.

Ja vaaran alla, metsäjoen rannalla kohta seisoa kykötä kiveliön yksinäinen mylly.


Kiveliön pieni mylly koetti jauhaa ukkojen leipäviljaa, minkä jaksoi. Vällin se kohisi, kahisi ja jyrisi, niin että seinät tärisivät, ja vihaisesti se viskeli ja hot mympäri kivilavaa, vällin taas se kitkuttaen ja natkuttaen hiljaisesti käydä hivutteli kylväen jauhot aivan kiven vierille. Yöt päivät mylly kietkutti, kun oli kova kiirus, ja ahkerimpana ollessaan se karisti tynnyrin vuorokaudessa.

Ja eräämaan emännät saivat lämpimiltään puuro- ja leipäjauhonsa. Oli pieniä myllynaaperoita mympäri kiveliöitä joka kylän vierillä aina Karessuvantoa, Jukkasjärveä, Kurravaaraa ja Killimää myöten. Harmaina ja hiljaisina ne kyhjöttivät metsien piiloissa, ja haltiat hoiotelivat niitä yhtä paljon kuin kylän ukotkin. Jauhattajan nukkuessa haltia valvoi, hipsutteli ja käpsytteli jossakin nurkkapuolissa, joskus kopisteli oven takana. Tulipa hän asian tullen tyrkkäämään nukkuvaa myllymiestä kylkeen ja sanoi:

»Nouse ylös, mylly jauhaa tyyhään!«

Tuli pellonviljaa, kun sattui hyvä ja rehellinen vuosi, tuli alamaiden isoille sadoin tynnyrein ja yliperien parhaille kymmenin kieloin.
Härkinmyllyn nurkkaus, kivet ja jyvätori. Purnu.

Alamaa oli tyytyväinen, sői selvän leivän, rieskan ja rukihin sekä paksun voisilmäisen puuron, röyhtäili kurkun täysin ja asteli pystysä päin — oli roikki ruokaa. Alamaa saattoi sanoa:

»Ei ole hätähäimää, eikä pahaa päivää.«

Eikä yliperäkään napissut.
Mutta kun halla lähti liikkeelle, jo kohta tuli pellonviljasta vaana. Suurilla rannattomilla vuomilla, rumilla jängillä ja rösymailla halla asusteli, maata rojottaen kesäkaudet paksun ikuisen kirren alla. Sieltä hän kaaloina öinä kavalana naaki, puri ja puristi jumalanviljasta viimeisenkin pisaran...

Siinä olivat pellonkraviaiset, kaameat öiset ja jäiset menot, joiden jäljiltä aamulla koko vainio katseli kauhuissaan. Vilu oli vienyt ja vikonut leipäviljan.

Siinä menivät sirppipuurot ja riihen kolkkiaiset, eikä köyhä Sopperokaan saanut himoruokaansa!
Saatiin vain kamala luppoaika, joka ajoi yli maan. Saatiinpa kerran oikein luppovuuet, seitsemän koloa ajastaikaa, jotka, niinkuin entisessä Egyptinmaassa, toisiaan juovatellen vaelsivat kautta kiveliöiden kiusaten ja koetellen syntistä ihmisriipua.

Kun pellonvilja oli viety, täytyi syödä, mitä peltoon oli jätetty. Tyhjät oljet rihiittiin, kalhooat ja kaikki survottiin petkelheellä suressa survinkaarassa hienoksil puuksi ja vietiin myllyyn. Saatiin surkeita jauhoja, ja niitä, vähällä viljalla sekoitettua, keittettiin puuroa sekä leivottiin kaloleipää ja olkileipää. Mutta pärekiekhaan piti leipä rakentaa, että sen sai ehdjänä uuniin.


Ja ne kaikki olivat ihmisen ruokaa. Elettiin samoilla eväillä elukkain kanssa, syötiin jääkäliä ja luppoja kuin porot. Vanha Killimä sanoi totuuden:

»Nälkä on nöyrän leivän kaste.«

Luppoaika oli kamala aika. Silloin oli vain kaloleipä, kuusenluppo ja petäjänparkki hampaan alla. Ja ne laskivat jäseniin, niin että huonoimmat ihmiset kaatuivat seisovilta jaloilta.

Eikä niitä aikoja ole hyvä muistella.

Täytyy vain sanoa, että entiset aijät ovat maata viljoneet ja puuta syöneet — mutta sittenkin, nälkäisinäkin, tahtoneet elää ja raataa ankaraa erämaataan.


Yliperä peitti vähät siemenet peltoonsa — ja sitten korjasi ja appoi kaiken, minkä pelto antoi, tuli vuosi millainen tahansa. Kolkutettiin riihessä ja korjattiin viljanvähäiset aittaan. Mutta riihen porstuassa, vastapääätä kiuasta, oli suuri survinkaara — alamaissakin se oli aina luppovuosien varalta — ja siinä heti kuumilaatun survottiin kalohot ja oljet. Sillä nekin olivat yliperäläisen jumalanviljaa, pellon
Survinkaara. Ylitornion museo.

kasvattamia ihmisen syötäviksi. Selvät jyvät talletettiin siemeniksi kasvattamaan uutta olkea — syötäväksi.

Kalohia ja olkiruuppuja, jyvillä sekoitettuina, jauhettiin käsitteillä ja myllyssä. Eikä yliperien pieni myllyriipu juuri koskaan saanut jauhia jyrin-järiä — melkein aina se hitaasti kiettuttaen alamielisenä hoki ja valetti, niinkuin muistelusten karhun olkimylly: »pohpa... pohpa — tuhnan... tohnan».


Ja petäjänkarppu oli aivan tavallista ikivanhaa metsänviljaa. Sitä sai joka männiköstä.

Vähäistä oli yliperien pellonvilja, metsä ja vesi täällä parhaiten elättivät. Kesällä luovassa kuivattu kala — siika, ahven, hauki —
oli tavallisimpana leipänä. Vieläpä monesti kuivattiin piikkisiä rökkäitä sekä pieniä ahvenenpenikoita, ja syötiin kuin karppileipää. Ja kalohista keitettyn puuroon pantiin silmäksi kalutuista poronluista keitettyä rasvaa.

Yliperä oli silti tyytyväinen elämäänsä, eikä hän ollut nälän näivettämä. Kalohilla kasvanut Kainulaisjärven ukko oli terve kuin keiturinpukki, ja kaloleipää ikänsä karskuttaneet Sopperon tyttäret olivat kuin pulmukaisia, lihavia, niin että kohta yrittivät haljeta.

Yliperien pienet pellot ovat jo viljansa viljoneet ja kalohonsa kasvattaneet.


Ja monet hiljaiset kiveliöiden jauhajat kyhjöttävät yksinäisinä heinäliikossaan, unohtuvat ja sortuvat maahan. Niitä ei enää tarvita — eivät ne saa edes jauhaa tyhjään.

Vain Ullatin ikämylly vielä käydä kietkuttaa sekä Jierijärven pieni jauhaja.

Ja yliperien pienien peltojen ukko, joka oli uskonut Jumalalle velkaa muutamaisen kielon, oli ilmojen armoilla yhtä paljon kuin alavainioiden iso isäntä, joka oli heittänyt Kaikkivaltiaalle täysiä tynnyreitä.

Molemmat odottivat velkamieheltään korkeinta suoritusta.

Jokaisella oli hänen oma sääkirjansa. Pahainen särkikin sitä silmaili ja sukkelasti piipahti ruskan piiloon lumpeenkaalien alle, 10 — Paulaharju
pieni kiiruna tiesi allakkansa merkit ja laskeutui suurien rajusäiden edellä kotituntureistaan outamaihin, villipeurat kiertelivät kiveliöitä säärinjansa mukaan, ja kesän möykännyt kontio tutki koukeroitaan, ruveten rakentelemaan talvikontuansa.

Siirtolinnut tulivat ja menivät heidän allakkansa mukaan, jopa kurjat sääsket, mäkärät ja hyttiset noudattivat ikivanhaa aikakirjaansa. Sääsken piti saapua jo juhannukseksi vaikka sauvaa kädessä, ja kun jängille nousi öinen huuru, piti mäkärän joutua, ja viimein elokuun ilmoilla tulivat hyttisen päivät.


Omaa almanakkaansa tarkkaili kiveliöiden raatajakin — ei painetun kirjapahasen muutamaisia koukeroita, vaan suurta säärinjaa, joka oli aina edessä avoinna, kautta kiveliöiden, ja sen merkit lukemattomat, kautta taivaan ja maan, katsoa kaikkien, jotka ymmärsivät. Vanhat ymmärsivät. He tarkkailivat taivaan merkkejä taikka tutkivat tuulia ja ilmoja, taikka olivat taitavia lukemaan maan ja veden tapahtumia.

Vettäsjärven vanha Markus-äijä köppällä mikkeliiviikon tähtikirkkaina iltoina pihalla, käänähteli pää keikassa taivasta tarkastellen. Ukko katseli kautta taivaan kaartuvaa linnunrataa ja luki siitä koko talven menon. Markus tiesi, että kaikki, mitä on taivaassa lunta, tulee talvella maahan, ja linnunrata sanoi, milloin se tulee, sanoipa se pakkasetkin sekä suvisää. Katsoi äijä radan itäpäästä, joka kuvasi

Mutta vanha jukkasjärvelainen katsoi tarkat talvenmerkit syksyllä teurastusajana lamp- haanvattasta. Kun vatsan sisäpuolen nukka, naama, oli paksua kuninkaanlakin puolelta, tuli syksytalvella paljon lunta, mutta jos se oli tuuheata valtavatsan puolelta, tuli luminen kevättalvi.


Ja talven menosta kiveliön vanha tietomies näki jo kesänkään vaelluksen, sillä talviset kuut vastasivat kesäkauden kuita. Minkälainen oli tammikuu, sellainen oli heinäkuu, ja miten helmikuu meni, niin meni myös elokuu. Talven pakkaset kasvä vastasi poudilla, ja talviset u mesää olivat kesän ukonilmoja.

Mutta erämaan vanhat Markukset, Heikin Jussit ja Juhan-Petterit

Vanha tietomies, Mooses Töyrä.
Kuttainen.
Sieltä kaikkein korkeimmalta katseli vakainen Pohjantähti, sieltä samoita taivaanavointa koko avaruuden ja öisen erämaan suuri kello, Otava, pyrstöllään viisaroi ajan vierimistä, sieltä toinen yönkello, Seulavaisten pieni kiekerö, tähtipuska, tiiraili ja herätteli kivelöitä aamutöihin. Tuolla taas, eteläisiä taivaankenttiä mittaili kirkas kolmitähti, Aaroninsauva, mittaili myös kolmitähtinen Mooseksensauva, kumpikin kertoen yön kulumista...

Kaikki ne, tuhannet avaruuden pikkusilmät tuijottivat alas kivelöön, mittasivat loputonta aikaa ja samalla jutivat omaa suurta iankaikkista keinoansa kautta verkkoon vain ajellen pikku nulkkaa.

Mutta joskus jollekin kiiluvaiselle tuli hoppu — pieni tähti piiri halki avaruksien, tulihäntä vain piipoitt perässä. Saitäkö lienee pieni taivaanpiltti piipertänyt, ainakin sieltä käsin, mihin hän liikkui, tuli tuuli ja nöyrä sää.

Aamurukkoa ennustaa nousee tumman vaaran takaa kirkas kointähti — ja kohta metsän pirtin harmaa savusuitsu alkoi puskeutua pakkashuuruihin. Katseli yksinäinen aamunsilmä ja varioitsi erämaata — ja erämaan monet silmät varioitsivat häntä...

Silloin kohta vaaran takaa, läpi metsän latvojen, tuikahti kultana kimalteleva päivänsäde. Valkoinen erämaa karhahti punahehkuun — ja aamutähti sulki silmänsä.

Jo taas kevättalvella sama kirkas katse valvoi ehontähtenä, vilkutti ystävänä ja katsoi, katsoi, kunnes erämaa vaipui yöhon.

Tähdet olivat yksinäisen kivelöön asukkaan ylhäisiä ystäviä. Siellä he asuisivat suurissa tuntemattomissa korkeuksissaan, eikä heitä kukaan saattanut käsittää. Taivas oli suuri ja suunnaton — oli taivaat ja vielä taivastenkin taivaat.

Mutta kun pimeinä iltoina taiwaanvalkitat pohjoisen navoila roihdittivat yli avaruuden, tähtien pienet silmät sammuivat — eivät saattaneet katsoa kaamaa loimitusta. Pohjan suurpalo roihusi sähisten ja valaisi koko erämaan. Ja koko kivelöö tiesi, että kohta suuri jumalanilma, koko maailman täyttävä valkoinen myllerrys, käy yli...
maan — niinkuin sitten kävikin. Mutta kun taivaanvalkeat loi-
musivat vain matalana valta-
kaarena kaukana Pohjoisen ää-
rilä, ajeli ankarin Pakkanen
koko erämaan valtaherrana. Harmaa
pakkasrustan hän 
vain puhalsi peräänsä — eikä
kivelö tahtonut saattaa hen-
keänsä huokua.

Hyvin tunsativat vanhat ukot
kuun, taivaan epävakaisen vael-
tajan, kummajaisen, joka jos-
kus katsoa tollotti täysin naa-
moin, sitten taas katsoi vuoroin
vasemmalta, vuoroin oikealta,
vällin kuikisteli kapeana viiruna,
joskus kokonaan paneutui pi-
loon. Sieltä kuun leveästä muo-
dosta vielä viittoili entinen
Terva-Taavetti, äijä riepu, varkaisiin lähtenyt kuun tervaa.

Sanoi taivaan kummajainen myös säitä, sanoi vieläkin salatumpia.
Tiesi erämaan ukko, kun näki uuenkuun kapeana kiurana katele-
van kumarassa alaskäsin, sen puhkuvan pakkasia, arvasi taas, kun
näki kuun käyrän kenottavan selällään, sen puhaltelevan lauhoja
ilmoja. Ja kun kuu kehien, täysin naamoin tuijotti kuin renkaasta,
se valmisteli nöyriä säitä.

Oli kummaa, että silloin, kun kuu oli katoamassa, alakuulla, koko
maan olento oli nuutunut ja painumassa. Jos silloin kaatoi puun, se
noppeasti lahohi, vieläpä sen kantokin lahohi vesaa ottamatta, jos silloin
pani siemenen maahan, se menestyi huonosti. Hirvi hylki alakuulla
tehtyä heinäsurua, eikä katoavalla kuulla kaadettu haapa kelvannut
jäniksenkään kaluttavaksi. Kuluva kuu oli kuoleman puoli — ei
niittykään vesonut, kun sen alakuulla raivasi.

Mutta taas, kun kuu oli kasvamassa, ylikuulla, koko maailman
olemus oli terveellisessä nousun hengessä. Silloin piti heittää siemen
peltoon, silloin piti panna lehti — leikattu oksa kasvoi taas paremmin
— silloin hakatut polttopuutkin olivat parempia kuin alakuun puut. Ylikuulla piti kaataa myös huoneenhirret, jotta ne olivat lujia ja lahoamattomia. 

Mutta kaikkein lujimmat hirret hakattiin ennen *talven taittuma* kasvavan kuun kovimmilla pakkasilla.

Vanha *Heikki* taittoi talven, huudepartainen vaari, joka köppäili korkeimmalla talvenselällä hoekuen, niin että koko korpi humahti valkoiseksi. Kaikki tiesivät, että vanha

»Henterikki heinät jakkaa,
Paavali puut hakkaa.«

Tiesi ja teki vanha Paavali vielä muutakin. Sati hän puhalsi hiihtoladun umpeen, tuli nöyrä vuosi, mutta jos hän jätti sen aivan auki, ajeli hyvä vuosi kautta kiveliöön. Puoliksi täytetty paavalinlatun lupasi puoli vuotta.

Heikistä alko kevätpuolen taivallus — silti kyllä monesti pakkaset ja pyryt olivat parhaina kyytipoikina. Valkoisena pörriäisenä laukkasi lumiryöppy yli maiden, ryöpsähti ovesta pirttiinkin ja räppänästä kotaan — vanha kiveliö muisteli sitä arvauksin:

»Jänes juoksi jääta myöten,
saparoitti saarta myöten,
löi kynää kynnyksheen,
koipea koan ortheen.«


Tuli taipaleella vastaan tuttuja miehiä. *Matti* äijä, jääparta, vesisilmä, sieltä tulla väännätteli lumikantoja potkien, pärepihetejä pidellen, ja kiveliö kohansi:

»Matti kannot kaataa. —
Mattina koyhän pihti pirtin päälle. —
Mattina alkaa matheet kutumhaan.«
Maaliskuun matkassa vanha *Marja* muori ajeli virkansa töissä, niin että entisen Keksin sopi laulella:

»Maria maata paljastaaapi...«

Keväisen talvikukan päiväpaisteisilla hangilla Marja muori liikkui, ja samoilla lumikentillä jo kevään tulo leiattiin. Taivaskin joskus varisteli valkoisille kinoksille pieniä mustia *sonsaria* kokonaiset parvet — aivan elävinä ne kylmällä kentällä pimpahahtelivat.

Yhä kirkkaampia hankia hiihtoon lasketteli huhtikuun, hankia vielä toukokuukin kahnusteli, vaikka monesti talven lumet

»Huhtikuussa humahti, toukokuussa tomahti.«


Hyvillään oli kiveliö, jos Markus äijä kelpsutteli kevätparseeleissa, sillä turkkipäällinen Markus puhalteja vilua verkonlautasiin asti. Mutta taas oltiin hyvällä mieellä, jos Erkki ja Urpanus käpsäthelivät talven tamineissa. Sillä vanha kiveliö muisti:

»Erkki turjus turkki päällä, juhannus paita päällä.«

Muisti kiveliö myös:

»Kun pellot tehhään turkki päällä, paita päällä leikathaan.«

Sevän Antti, vanha lappi, tiesi:

»Kun ennen erkkiä saa venheen tervata, niin ei enää jälkhiin tervata.«

Samoja kevätukkoja oli vielä *Eskeli*, vaikka hän saapuikin vasta kesän veräjillä. Heinätukku kainalossa äijä tulla kääperteli saarnaten emännille:

»Muista jättää eskelinvihko tuulikangen päälle!«
Hyvä oli eskelinvihko tallettaa, ja hyvä oli, jos sitä tarvittiin. Sillä vanhat viisaat tiesivät:

»Jos pikkukesä on lämmin,
iinin isokesä on kylmä.«

Mutta oikea kesänmeno oli kaikkein parhaiten merkitty keväthauken makshaan — kun vain oli sen ymmärtäjää. Heikin Jussit ja muut vanhat kalamiehet kyllä ymmärsivät. Heti, kun he saivat ja avasivat hauen, he katsoivat sen maksan. Kun se oli paksu ja täynnä tummia verisuonia, se ennusti aivan sateista kesää, mutta jos se oli hyvän- näköinen ja vaalea, tuli poutainen ja lämmin suvi. Ja minkä oli maksassa tummia verisuonia tai klassua vaaleita kohtia, oli kesällä sateita ja poutia, aina ajallaan niinkuin maksaa muisteli. Vanhat kalavaarit sanoivat:

»Mikä on kurulla, se kuivaa,
mikä harjalla, se tulva.«

Ja kesä meni niinkuin kirjoitettu oli.
Aurinko säärä. Ala-Soppero, Lainionväylä.

»Itä tuulee, länsi lientää —
ennen kuuden tiinan päästä on saje», oli kirjoitettu vanhojen sääkirjaan. Taivaan ohuet liennepilvet ja hasupilvet ajelehtivat ja vetivät merestä voimaa ja jonottuivat vahvaksi limppupilviksi, ja sitten vielä suuret taivaan vempelit, vesikaaret, liitunkaaret, kiskoivat vettä korkeuksiin — vetää hoselsivat joskus kiiskiä ja matoja, jopa ampiaisia ja sammakoitakin. Tuulenkynnet, ohuet pilvet kuin kartanpalat, kuvattelivat taivaalla ja sanoivat tuulta, ja taas toisin vuoroin aurinko sääri, ajaen kirkkaita soihdetut pilven raoista alas, toisin vuoroin kahlasivat ohuisissa vetisissä usvissa.

Mutta koreina kesääänä oli koko maailma lämpimän rämmeessä ajelehtien sinisessä savussa. Ja kaaloina öinä puhallettiin alhaalle erämäihin harmaata umua ja uppuraa.

Jo teki taivas tumman pilven ja sai satheen. Etelä toi vettä iiilt-täin, väläin oikein kaataen kuin kauhalla, pohjoinen ja itä ajoivat monesti maavuntasatheen, monipäiväisen rojakan, joka väläin tuhisi

Saattoi ajaa joskus — sanoi hauenmaksa senkin — keskellä parasta kesää oikein pitkälliset kaatosatheet ja vesitulvat, sitä enemmän, jos kevät tulvat olivat jääneet pitämättä. Tiesivät vanhat ja olivat merkinneet:

»Kyllä hauki ui termäin yli kesällä, jos ei se keväällä pääse.»

Nattavaarakin muisteli:

»Jaakun tulva se aina tulee, joko ennen elikkä jälestä jaakun.»

Sattui kesällä oikein lämin poutapäivä — jos puskeutui taivaalle mustia peloittavia ukonmuuria, nousi muuri tuolta, toinen täältä mennä junnaten kohti toisiansa. Silloin kohta ukkonen, herranvoima, jylmähteli, vanha pitkäinen piti möykettä, jopa oikein itte kuului, niin että koko kiveliö sai kauhuissaan siunailla. Kylmä ja lämin iskivät yhteen, sanoi joku viisas, mutta vanha pitkäinen siellä paukutteli, pitkäisen tuli leimusi, ja ukonkiilat pirstoivat puita.


leputtelivat, ja pienen harmaatakkiset salvarit, kehämiehet, juoksen-
telivat maantomussa kitisten ja heilutellen pitkiä leipposarviaan. Monenlaiset tiaiset ja muut linnut liikkuvat ilmassa. Jopa vasta
oikein liikettä oli tuulettomana poutana, kun sadattuhannet sääsket
tummina parvina inisivät ja kirnusivat kaikkialla sekä paarmat ja
kurmunterekijät pörisivät ynnä tuhannet kärpäset ja pörriäiset surrasi-
vat kaikkien elävien ympärillä.
Toisinaan taas tuuliaispuska ajaa tohisti ympäri maita. Sitä piti
oikein pelätä, sillä siinä oli itse rietas jutamassa, taikka olivat kaikkein
pahimmat manalaiset lähteneet ruukaltamaan, taikka ajeli siinä
väkevä noita. Rautaa tuuliaispuska pelkäsi. Se vinkaisi pahasti,
kiepsähti syrjään ja ajoi ohitse, jos sitä kohden survaisi puukon ja
sanoi:

»Älä tule, täällä on teräs!«

Jaksoi vanha vaari ajaa sadeilinkin syrjään, kun se uhkasi heinä-
tukkoja. Katseli vaari pilviä, sanoi:
Ukoniili uhkaa Merasjärven heinämiehiä.

»Sivu tuules tuulekhoon,
sivu satttees satakhoon —
kohi päivä paistakhoon!«

Kohisten ajoi iili ohi vaarin luokojen.
Tiesivät erämaan vanhat kesäpakkasen, peloittavan hallan, ikivanhat virkavuorot. Jaakona halla jo kapsahti jaloilleen ja käväisi viljapelloilla, kävi se joskus vuolevin yöläsin kähvimässä, mutta laurina se, kun pahoin sattui, jätti kaikkein rumimmat jäljet sekä sitten perttulin yölä naaki vielä kerran ja vei viimeiset.
Silloin oli kaikki selvänä siltä kesältä ja vuodelta. Vanhojen sääkirjassa sanottiinkin:

»Jos jaakona merkitsee potaatin,
niin merkitsee laurina lissää,
ja perttulina vie loput.  
Mutta sati jaakon vältyy,
niin vältyy laurinkin,
ja kun laurin vältyy,
niin vältyy perttulininkin.
Ja sitten peleto jo onkin valmis.«

Ja silloin oli jo syksy käsissä, talvi tulossa. Oli nähty ja koettu, että

»Laurina kylimä kivi vetteen laikethaan.«
Viikatteet talvikorjuussa aitan orrella. Tärännön Pekkari.

Olipa nähty, ettei enää

»Perttulina katoa halla havosta, eikä kuura kalvheesta.«

Oli nähty myös, kuinka

»Laurina repo koipensa koijuun heittää.«

Silloin jo kesänlehdet rupesivat ruskottumaan, joutui kohta hiıveän lehden aika, jolloin suuri eräämaa loimotti punaisena ja keltaisena ja viheriäisenä ja kaikenkarvaisena, niin että luomakuntuu jo oikein hirvitti ... .

Ja näihin aikoihin suuri joukko jumalanluomia asettui talvilepoonsa. Maanruohot kuukahtivat kynsilleen, koivut ja muut lehti- puut karistivat kesäverhonsa, sääsket ja määrät katosivat, karhu kömpi kuusen alle — ahkera muurahainenkin kaivautui kaikkein syvimpään mättäänsä koloon...
Kesän työkalutkin pääsivät lepoonsa, ja vanhat ukot joutuivat pirttihoitoihin. Oli vanha Määrä:

„Vääkate vaarnaan, sirppi seinhään, äijät loukhoon, ämmät liijelle, tytöt vintin vartheen.“

Näin vierähti erämaan vuosi omaa säänä ja seuraten. Sormillaan vain, almanakoitta, kiveliö laski viikot ja siitä muisti, milloin merkkipäivät pyörähtivät vastaan. Korpilompolo laski sormien viikkojansa:

„Tuomhaasta kuusi kynttilään, kynttilästä kolme matthiin, matista neljä mariaan, mariasta viisi valporhiin, valporista kuusi eskelhiin, eskelistä seitsemän uothiin, uoista neljä perttelhiin, perttelistä viisi mikhoon, mikosta kuusi marthiin, martista kuusi tuomhaasheen.“

Vanha Martti-äijä sai jälleen tarkastella korkeata taivaanvyötä sekä katsoa taivaannastoista yö kulumista ja päivän tuloa. Tähdet olivat taas yö kelloina.

Kuopan, kahdeksan aikana Ollin-Pekan harjoilla. Vistepakalta kat-
seli päivä yhdeksän tienoissa, Hilavaaralta kymmenen, ja niin aina
täysin tunnein Pikku-Mitakselta, Isolta-Mitakselta, Maaselältä, Var-
pakolta, Talviten päältä, Höpäkältä, Taneliavaaralta, kunnes illalla
kuuden aikana pilkisteli pajannokalta, ollen taas jo seitsemän tie-
oissa Keskisauruksella, kahdeksan Mertaksessa sekä viimein en-
nättäen iltayhdeksää viettämään Kuruvaaran laelle.

Ja Kemin Marjan kello oli aina tarkoin sijallansa, niin että vanha
Marja hyvin saattoi sanoa talon kelloista:

»En katto, enkä perusta. Katton aurinkoa, se on aina sijallansa.»
Karja ja Karjanvilja

Kokoineen ja lehmineen asteli moni asuinpaikan etsivä kielijä pitkin erämaita. Ukko painatteli edellä kirveskynä kinalossa, eväskontti selässä, akka hapsotti perässä lehmää talutellen, ja kontti oli selässä. Kun löydettiin mie-leinen paikka, pysähdyttiin siihen, sidottiin lehmä kuusen alle, katsottiin toinen kuusi kotapuuksi — ja ruvettiin talon töihin...

Kuusen alle nousi pirtti, toisen alle navetta, ja lehmässä oli karjan alku.

Kalan ja metsärääksen rinnalla oli karjanvilja korkeiden kivelöiden kohta tärkeintä elämänkeinoa. Linnuntäkkä lihana, kapahauki leipänä, ja piimä kalan painoksi — näin useinkin elettiin erämaassa päivästä toiseen.

Alamaissa kyllä oli oikeaa jumalanviljaakin.

Pari, kolme lehmää oli jo pienen talon turva, viisi, kuusi antoi hyvät elannot, mutta yhdeksän, kymmenen, toistakymmentä — silloin oltiin jo isojarikkaita, joilta ei puuttunut mitään. Navetta oli täynnä hinkaloita, hinkalot täynnä sarvipäitä, joku sarveton kalli joukossa, lisäksi vielä juro molli ynnä nuorukaisia ja vasikoita.

Saattoi karja käyda laitumella, vaikka tunturijängeillä, saattoi se olla valkoista, matalajalkaista tunturirotua, vaikkapa maahiaisten- ja
Kitkiöjärven Tuomaan talon karjarakennus. Talli kamareineen, lato ja navetta porstuoineen.


Jo pääsiäismaamuna aikaisin emäntä kiiruhti ja heitti lehmänkellon navetan sontaluukusta sisään, kiersi itse oven kautta ja sitoi kellon 11 — Paulakarju
parhaan lehmän kaulan, jotta sen tutuun kalahteluun karjakunta taas rupeaisi suostumaan. Ja samalla kello kuulutti suuren suven saapumista.

Saapui suuri suvi, karja tunsii herättävän ruohon hajun navettaan asti, ammui ja teiskasi, olipa kohta nälissään, vaikka olikin eskelin-vihko tuulikangella. Kun kesä joutui varhain, navetan ovi aukesi jo erkkinä, mutta joskus voitiin karja laskea ulos vasta salmona taikka eskelinä. Tuorheinmaan Pekka kyllä varoi, ettei laskenut lehmää ensi kertaa ulos maanantaina eikä lauantaina, koska ne olivat katheen-päiviä, pahan onnen päiviä.

Olipa kohta koko juhlapäivä sekä karjalla että karjanhoitajilla, kun navettakunta sai lähteä pimeästä tunkkaisesta asunnostaan jumalan kirkkaaseen päivään ja kesäruohon tuoksuaan. Emännät häärivät valoissa vaatteissa, vetäisivät tervaristin joka lehmän jorvakkeen päälle, sipaisivat tervaa sieraimiinkin, ettei uusi ruuho pistäisi eikä veneksen haiju tekisi pahaa. Kaapivat emännät kelloleh- män kellosta ainetta, nykkivät myös karvoja joka elukasta, sekoittivat niitä suoloihin ja antoivat joka lehmälle osansa, sanoen:

»Sie piät seurata niin hyvästi,
kuin mie nämä annan, minua ja kelloa!«

Ja navetan ovi oli kuin pyhä portti, lujasti varattu: rauta alla, rauta päällä ja kahta puolta pyhät pihlajat, vielä tulitaulat kynnysalla ja jumalansana oven kamanassa. Siitä kävi karja ulos, emääntä saatteli virsikirja kädessä ja sanoi:

»Jumala varjelkhoon eläimiäni!«


Ja emääntä johdatteli joukkoansa metsälaitumelle, edellä astellen ja varoitellen:

»Jos joku teän jäljet muuttaa, ei siitä piä ottaa vaaria.«

Saattoi emääntä jäädä vartioimaan karjavaltojansa koko päiväksi, saattoi isäntäkin olla matkassa — ja laskiaisena leikattu koijunvitta
Tokasen lehmää kesälaitumella.

oli paimenvitsana. Mutta jo iltauoleen emäntä huuteli hoidokeil-leen:

»Tulkaa pois, paarnat, tulkaa!
Lumikki, Riekko, Punakorva,
tulka pois — tulkaa-aal»

Emäntä lähti astelemaan kotiin päin, ja »paarnat», kellolehmä ensimmäisenä, kelkuttelivat perä perää jäljessä. Kotona saateltiin karja tuliaissuoloja tarjoillen navettaan.


Näin laittoi emäntä karjansa kesälaitumille — pian tuli isännänkin vuoro laskea tallista ja kotipiholta hevosensa kesämaille.

Niin kauan kuin touonpanoa kesti, piti hevosten olla kovassa työssä, mutta kohta, kun pellonaika oli päättynyt, alkoil hevostenkin suuri kesänaika. Kaikki kylän ajokkaat laskettiin vapaiksi metsälaitumille. Toiset kylät saattelivat hevosensa heti etemmäksi hyville


Hyvin pysyivät vieraitkin, muualta ostetut hevosten Varkkaanvaaran laitumilla. Oli vaaran laidassa iso Suostutuskivi. Sen ympäriltse hevonen oli talutettu kolmet kerrat, annettu kiveltä jyviä ja sanottu:

«Muista, että tämä on uusi kotis, ja täällä on ihanat asuinpaikat.»


Ja karja kierteli päiväkaudet kiveliötä, kierteli joskus aina penikulman päässä, sii rehevää kesäruohoa ja illalla astelä täysinäisin tuu- mein kesäsunnolleen. Astella junnaili joukossa iso mollikin synkän- näköisenä moristen:

»Pyllyy...yy-yy... mie tapethaan... mie tapethaan!«

Kuuli vanha Maatikki morinan, kauhistui ja kysyi:

»Koos-kaa ... koos-kaa?»
Mutta Tiistikki, mistä lienee saanut tietonsa, kuulutti kimakasti:
»Syyk-syllä ... syyk-syllä!»
Moriseva molli oli tavallinen syksyllä tapettava Aapuan molli, mutta Lainiossa oli ennen saarnattu eri elukasta:

»Ei se ollut suuren suuri,
eikä pienen pieni,
vaan oli vallaton vasikka:
häntä heilui Härmälässä,
pää keikkui Kemijoella.»

Ja kun Lainion mollista oli laitettu hääräruoka, oli kaksisataa miestä rautioinut kattilaa, eikä toinen ollut kuullut toisen vasaran pauketta.
Joskus saattoi käydä niin, että ilta joutui, eikä karja joutunutkaan.
Silloin olivat pahat liikkeellä. Karhu tuskin — sillä hänet oli kielletty koskemasta ja lumottu. Täräntö ainakin osasi lumoa:

»Mettän muori, mettän vaari,
kätke kynes karvoihis,
hamphaas huultes taa.»
Pajalan Sattajärven kesänavetoita.


Olihan ainainen vaiva pahasilmäisistä, *katheenluontoisista* ihmisistä. He tulivat navettaan ja kohta mainoivat, niinkuin Jukkasjärvi:

»Voi kauhia, kun on isot tuumet!«

Voi hyvin arvata, että vieralla oli paha mielessä, kun puhui »kauhiasta», eikä »hyvästä«. Sentähden oli paras paikalla vastata:

»Tervastikku silmhääs sulle, kajel!«

Vieläpä oli hyvä vatkata perään tuliset tuhat, sylkäistä ja sanoa:

»Tphuul! Mene sie... Mene nyt kyytiherrasti kanssa!«

Kaikkein parasta oli vieraan tullessa navettaan jo varoiksi sanoa niinkuin Aapuan emäntä:

»Olkhoon silmäs kun Jumalan silmät, ettei mikhään paha pysty elukkoihin!«
Monesti olivat kylän kesänavatet samassa ryhmässä metsän reunassa, kylätien vieressä, niinkuin Pajalan Sattajärvellä, taikka aina väylän takana, kuten Vittangissa ja Jukkasjärvellä.

Mutta usein talon kesäkonttä oli kaukana, parin, kolmenkin neljännksen päässä metsässä. Oli siellä kesähoitonsa toisillakin taloilla, ja kankaalla oli kohta kuin vähäinen metsäkylä: siinä pienet kentätuvat taloissa, siinä navetat, maitokellarit ja kaivot, vielä pikkuruiset saunat sekä pienet perunapelot ja karkeatilkut.

Ja karjankello kalkatteli kentällä illoin aamuin koko kesäkauden. Jo juhannuksen edellä kenttä-ämät saapuivat hoidokkeineen, ja vasta mikkeliksi he palasivat kotiin.

Hiljaista oli elämä kesäkentän metsäkylässä. Karja vain tuli, oli yöä ja meni, ja silloin tällöin joku kyläläinen kävi noutamassa voita ja maitoa. Talon emännät tavallisesti olivat kenttä-ämminä, pojankossit ja tytärmaaskat vain apulaisina ja tovereina. Tekivät emänät täällä käsitöitä, sitelivät vihtoja, luutia ja visplöitä ja taas toisin vuoroin käivivät pitkiä päiviäan saarnaamassa naapurin pirtissä. Syksyn pimeinä iltoina istuskelivat kenttäemännät piisivalkean ääressä,
ja lämmin rättisevä tuli oli kuin hyvä toveri. Muutamat emännät olivat viidetyöttömät kerrat viettäneet hiljaisen kenttäkesän, jotkut olivat kiveliöpirtillä syntyneetkin — ja siitä lähtien jokainen kesän olleet metsien asukkaana.

Tuntui taas syksyllä, kun jo yötkin olivat peloittavan pimeitä, ja musta korpi kohsi ympärillä, tuntui hyvin mieluiselta saapua kotiin. Silloin karjakin pääsi vanhaan kotiinsa, talvinavettaan, vakaisille sijoilleen. Piti karjaa navettaan pantaessa katsoa, että joka lehmä tuli vanhaan nimihinkalhoonsa, jossa sillä oli oma onnensa.

Ja talonväki sai ruveta huolehtimaan karjan eväistä.

Metsistä, jängiltä ja vuomilta karja oli etsinyt kesäisen elatuksensa, ja sama mettäheinä oli sen parhaana talviruokanakin. Eikä entiseen aikaan karkeita ollutkaan.

Mutta jänkiä oli ja suuria vuomia, oli rehevia jokirantoja, joki-nittyjä, joita oli naapurien kanssa kilvan, joskus tapellenkin omistettu ja ajettu, kuka minkin niemen oli ensin ennättänyt. Oli raivattu ja poltettu pois pensaat ja puut sekä väännetty maasta kannot. Oli
Suuri jänkä on valkoisena villapäää Parkalompolon tien varrella.

lahirannoille, aivan raa’alle liikuttamattomalle maalle, vedätetty lammaskarsinaa ja muuta roskaa, jotta se oli polttanut pois maanmolon ja valmistanut sijaa heinälle.

Ja hyvillä luonnnonjängillä kasvoi kaikenlaista heinää niin etta kahisi. Oli siellä luhtaa, jänkkäluhtaa ja tervaluhtaa, kortetta ja karvakortetta, oli monihaarista satalalvaa, valkokukkaista raaketta, pörrötukkaista villapäää, oli vielä vihvilöä, rautahosiot, hirvennurmaa, sianharjaa ja pukinpartaa. Kaikkein parhaista maitoheiniä olivat raake ja korte.


Jaakonpäivän aikoina,

»Kun ohra rupesi sille rajalle,
että päälle tassautui,
siloin sai alkaa kulojänkkiä niittää."
Kukkiva niittykarkea. Yli-Soppero.

Vahtipallukatkin heinänkorsissa näyttivät, että heinä on jo valmiina viikatteelle.

Ja kiveliön sekä miehet että naiset astelivat perä perää pitkin pitkiä mutkia metsäpolkuja monesti kaukaisille jänkäniityille — kahden, kolmenkin penikulman päähän sydänmaille. Kaunisvaara mennen kepsutteli lehmänkoivista kursitut kurkot jalassa ja kehuskeli:

»Kurkot jalkaan, suovero katheen —
keinoa käymään.»

Suuret eväskontit keikkuivat selässä, kolmen, neljän kannun piimälleiltä rytkyivät ryngässä, ja olalla olivat haravat ja viikatteet. Jokaisella oli täysi kantamus — saattoi vielä jonkun ukon hartiolla kojottaa niin suuri kapasäkki, ettei se tahtonut mahtua puitten välästä.

Mutta kun Killimä souteli kaukaniitylleen Kaitumanenolle, oli matkassa elävä maito — keitureita, jotta heinämiehet saivat jotakin erotusruokaa, vaikka maitovellii kapakalan nesteeksi.

Viivyttäin Metsäjängillä ja jokiniityillä viikko, viivyttäin toinen, montakin viikkoa, ja työ oli ankaraa. Kahlattiin reisiä myöten
Ala-Sopperon Rovan Pekka menossa niitylle.

leväisiä jänkiä ja rimiä rähjättiin kurjenkengillä, jotka oli väännetty vitsasta ja vitsoilla säistetty niinkuin rehkilö. Rakenneltiin heinäsauroja pitkin jänkiä ja jokirantoja, neljänkerran sauroja, viiten- ja kuuenkinkerran sauroja — pyöreitä suovia tehtiin harvoin, joskus alamaissa. Pantiin sauraan parikymmentä lavosta, pantiin kuusikymmentäkin — ja lehmän talviruoaksi tarvittiin kulolta niitetyjä heiniä parisataa lavosta eli viisikymmentä pariväliä neljänkerran sauraa.

Mutta piti va-
Heiniä pannaan sauran. Muoslompolon Merasjärvi.

roa, ettei hiiri kovin olisi pilannut heiniä. Vanhat Lovikan ukot heittivät kolme heinätukkua sauranperään ja *tuomittivat hiiren* näin sanoen:

»Hiukka hiiren hamphaasheen, somero suolenmukhaan. Jos enemmän haaskaat, niin veren kakaset, kaulas katkaistaan kymmenellä kynnyksellä, viijen vintin toipassa.«

Olisi ollut kohta synti kokonaan kielteä hiiri rievulta hänen nies-tansa ja saattaa hänet nälkäkuolemaan. Piti toki jättää hiukan hänenkin nakerrettavakseen.

Varattiin lehmien — sekä lampaiden — talvitarpeiksi myös *lehtiä*. Menttiin kiveliöön, lyötiin koivua maahan, leikattiin niistä oksia *lehtisirpillä*, tehtiin *kimppuja* tuhatmäärin ja rakenneltiin *lehtisau-roja*, *valashaasioita* ja *maaperähaasioita* toinen toisensa perään. Toisin vuoroin taas käytiin takalistoilla *pärekontti* selässä ja *riivithiin* ja *suorithiin* puista lehtiä ja kannettiin kotiin ladon lattialle kuivamaan.
Kaunisvaaran naisia lehtiä suorimassa.

Syksyllä taas suurissa kiveliöissä *panthiin* karjan talvivaroiksi myös järkälää. Yliperillä oli ennen vahvat järkäläköitä, kaikki maat aivan valkoisina kenttinä. Niistä oli kyvä koota *limppu* toisensa jälkeen ja latoa niitä sekä *napaläihin* että *sauraläihin* tuhansin limpuin.

Oli karjalla ruokapuolta talveksi pitkin kiveliöitä: heinäsauroja — joku pieni heinälatokin jossakin jokivarrella — lehtisauroja sekä järkälänapoja, oli vielä kotoladot rehua täynnä ... 


Mutta kaikkein parasta oli, kun muuripataan panttiin vielä — lantaa ja sillä valettiin moskasaavia. Ja tämä oli koko pohjoisen perukan ikivanha valtaruoka. Jotkut keittivät *lammaskarsinaa*, ja
Pärekontti, viikate ja lehtiä kuivamassa ladon lattialla. Kaunisvaara.

moska tuli mustaa kuin piki, mutta maito valkoista ja viili paksua. Hyvää oli hevossontakin ja teki hyvän viilin. Mutta ihmissonta oli kaikkein voimallisinta. Oli navetassa astia varsin sitä varten, ammenettiin siitä pataan ja keitettiin, pantiin vain kuusenhakojia joukkoon, että ne ottivat liian hajun pois. Lehmät söivät sitä oikein ahneesti ja lypsivät hyvin, ja karva kiilsi kuin silkki.


Mutta kun lehmät saivat aamuhauteen ja päivällä hyvän moskan sekä vielä ehtavaksi kuivan heinätukun, niin eivät tulleet jäsenettömiksi, eikä maitokaan ehtynyt — kostumassa vain lehmät olivat.
Lehtisirpejä. Lainio, Täräntö.

Aamuin iloin karja antoi kuohuvat kukkanaiset *lypsinkiut*, ja emännät saivat kikuttua porstuan peräiseen *maitokamarhiinsa* — kesällä hoidettiin karjanvilja matalassa *maitokellarissa*, joka pikku mökkinä kyhjötti tuvan päädyssä — suuret raskaat *lypsinpyyt*. Siellä olikin seinäntäyteinen *maitohylly, fiilihylly*, täynnä *huitupyttyjä* sekä vielä lattialla *piimäsaaveja, voikiuluja, päällispyttyjä, kirnuja, ankkoja.*


Kun sitten viili *päästethin* pällalispytyyn, ja hyvä *ailea* piimä kaadettiin suureen saaviin, ja se sai mutaman päivän *raikastua*, niin jo kohta saavi kuohui, että yritti mennä yli laitain. Se oli oikeaa piimää, niin *raikasta ja tenhoisa*, että röyhtäillessä puhalsi nenästä väkevän hengen. Mutta *kohopiimä*, josta herä oli laskettu pois, vasta oikein raikasta oli.

Kitköjärven Tuomaan talon navetan porstua.

Paavon maitokellari. Tärännön Ylikenttä.
Turtolan Rantajärven emääntä on pessyt ja asettanut astiat kuivamaan.

vain jängältä noutamassa pounupuolan, kurjenpuolan, varsisuikale, pistettiin se maitopyttyyn, ja saatiin sitkeä piimä. Aapualainen pisti maitopunkiin maitikan varren, ja sekin sai aikaan hapatuksen.

Piimänä enimmäkseen karjanvilja syötiin, mitä syötiin. Fiiliä saatiin vain lauantai-illoin, ja pyhäamuun annettiin maitovelliä, mutta muuten päällinen kirnuttii voiksi, ja voi myytiin.

Iso pystykirnu aina vähän päästä seisoa kojotti muurin halsissa lämmittelemässä. Siitä kirnuus tuli paremmin voille, kun emääntä alkoi sitä männällä huisuttaa. Siinä silloin

»Sika röhki sillan alla,
Saara koitti sauvallansa.«

Kohta emääntä sai kaivaa kirnuuksensa kiuluun ja ruveta vaivamaan sitä voiksi — ja sikiötkin saivat leivänpalaselleen pienet voiliiningit. Muille sitä ei riittänyt. Emääntä talletti voin saaveihin, eikä antanut sitä væelle muuta kuin puuronsilmäksi.

Mutta toisinaan ei kirnnusta tullut valmista, vaikka kuinka olisi hytkytytänyt. Oli joku ilkeä Juuson ämmä taikka kade Pertun akka pannut korttoihin koko hoidon. Parani asia, jos tipahdutti kirnuun
suolarakeen taikka viiden äyrin rahan — taikka otti ja keitti hevosen-kengän ja pesi keittovedellä kirnun.

Talven kuluessa lehmät vuoro vuoroin olivat *ummessa, joutilhaīna* — ja sitten aina vähän päästä emännät saivat hoidella navetassa honteloa älyttömänäköistä mulipäästä, jolla oli tavaton halu nilkoa, mitä vain sai suuhunsa. Sai mulipää oman nimen, saattoi joutua jonkun nimikoksi, sai juoda emon maitoa kaksi emännän suuntäyttä, sai nieleskellä emon kainalokarvoja sekä osan sen märepalaa. Ja emälehmää korvennettiin ympärinsä pääsoitolla, enimmin risti-luulta ja tuumilta. Pyyhittiin pientä märkää perillistä oljilla, ja oljet työnnettiin emon syötäviksi.

Oli sitten navetan ovikarsinassa uuden lehmän alku. Mutta sattui välin, että vasikka tuli kipeäksi, rupesi *venymhāān* — silloin tarvittiin taitomiehen apua. Junosuvannon Mäen Jussa leikkasi vaska-kan korvainnenistä verta, juotti sitä sille itselleen ja risti vasikan Karhuksi, karjuen:
Nouse, Karhu, ylös … oo, nouse, ylös, Karhu! Oo … Karhu on sinun nimes!


Hyvä juusto oli kaikkein parhainta karjanviljaa, jopa kohta parasta, mitä kiveliö tarjosi. Piti olla jo koko juhla ja mainittava päivä ennenkuin sitä riitti erämaalaisen pöydälle.

Navetan hyviin hoidokkeihin saattoi aina silloin tällöin tulla kipuja, milloin mitäkin — mutta omin neuvoin kiveliö niitä paranteli. Tulivat tuumet poikimisen jälkeen kipeiksi, — tämä tapahtui usein —, mutta parani ne, kun lypsettiin lehmä ja kaadettiin koko maito navetan parren alle haltioille, sitten vielä tulisella tuohikäppyrällä kärvennettiin tuumien karvoja, paineltiin alushameella ja valettiin kylmällä vedellä. Saattoi navetassa äkkiä koskemaampaista lehmän tuumiin — paahansuovat taisivat panna. Isämeidän rukouksella se ajettiin pois sekä koskemasuoloilla ja vanhoilla koskemansanoilla. Saattoi lehmä kesken kaiken ruveta lypsämhään verta — sekin oli ilkeän naapurin tekoja. Ullatin muori kumosi lypsämänsä verimaidon seipään reikään ja manasi:

»Mene maan povheen, eli sinne, josta olet tullut!"
Kesällä taas tuli tuumiin kulo, kun metsässä mato pani. Se tarvitse maonsanat. Hyvin monesti tarttui tuuli lehmän tuumiin, niin että ne rupesivat pahoin paisumhaan, ja maito kokonaan katosi. Oli siihankin hänen neuvonsa. Korpilompolo valeli tuumia lamppuöljyllä, Purnu pyöritteli saksien sormirengasta lehmän nisissä vastapäivään ja muisteli Herran siunausta, mutta Ullatti, vanha viisas, joka tiesi, että vesi on kaikkein vanhin, tuli nuorempi ja maa kaikkein nuorin, antoi sille kolmet kovat sanat: 

»Jos olet tullut veestä, 
mene vetheen!
Jos olet tullut tuulesta, 
mene tuulheen!
Jos olet tullut maasta, 
mene maahan!« 

Tapahtui toisinaan, että lehmän häntä roikkui velttona, venyi pitkäksi ja hoikaksi, ja oli kuuma. Sitä vaivasi häntätauti, ja se taas vaati oman hoitonsa. Ylipään Sakko, lainiolainen, halkaisi hännänpään, sivelä siihen tervaa ja suoloa, parkajokelainen pani haavaan vielä yhdeksän ohranlyvää ja sitoi sen punaisella verkatilkulla yhdeksäs viirotokaudeksi.

Joskus lehmä kootti märheensä, eikä saattanut enää ei syödä, ei märehtä — viimein kuoli, ellei saanut apua. Piti laittaa sille uusi märepala. Otettiin toisen märeestä osa, ja annettiin se, taikka koottiin ja käärittin hiuksilla heinänkulmuja, ja pistettiin mälli lehmän poskeen. Ja leuat alkoivat heti jauhaa.

Ei ollut lehmän hyvä olla, sati se joutui uuteen outoon olinpaikkaan. Sille ei kelvannut paraskaan moska, se vain ikävöi, huuteli ikävänsä ja entistä hoitajaansa, jopa kohta vesi valahteli sen silmistä. Mutta kun entisestä hinkalosta tuotiin heinätukku turvan eteen, jo oli hyvä mieli. Vielä parempi oli, jos lehmä pyörähdyttiin uuden navetan porstuassa ympäri ja sanottiin:
Jänkäniityn aitaa. Täräntö.

»Ei piä muistaa kotipaikkaa, tämä on nyt kotisi tällä kertaa."

Ja kun vielä kellolehmän kellossa käytettyjä suoloja ja jauhoja annettiin tulokkaalle, se jo suostui kelloonkin. Entinen Äijävaaran Iikka puisteli kelloa lehmän korvan juuressa ja karjui:

»Sie piat följaman tätä kellua, niinkuin Maria Maktaleena följas Kristustal."

Ja näin oli lehmä suostutettu.

Painaisesta vasta riesan heitti, sati se saapui navettaan. Se kiusasi lehmää, ratsasti sillä öisin, niin että elukka oli aina aamulla märkänä — karvakin rupesi ruskettumaan. Se oli riettaista kotoisin — jopa saattoi itse naapurin muori hääriä navetassa noitana ja pahanhankenä. Mutta katosi paha, kun yöllä ampua porhautettiin takaikkunasta läpi navetan, katosi se myös, kun pyyhittiin lehmää heinätukolla ja tukko poltettiin. Mutta vielä küivaammin se katosi, kun Ullatin muori pesi lehmän kolmella heinätukolla, manaten:

»Jos sie olet väkevä, mie olen väkevämpi; jos sie sorrutat karvan, niin mie parannan.
Tämä pittää olla niin puhas kuin syntyissä, ja sinun pittää lähteä tämän pesun matkassa ja mennä sinne, mistä olet tullut."

Kolmanteen tiehaaraan muori vei veden ja heinät — sieltä joku hevonen heinät nappasi ja sai painaisen.

Mutta jos ripusti navetan kattoon päreristin, taikka harakan raavon taikka vanhan almanakan, ei painainen uskaltanut sinne tulla.
Ullatin muorin »Maitokivi«.

Ullatin muorin navettaan painainen ei kyllä koskaan ruvennut yrittämäään, sillä siellä oli muorilla omat hyvät haltiansa.


Ja metsän haltiat olivat hyvät ja toimekkaat. Ne painentelivat lehmää ja saattelivat niitä illalla kotiin.

Talvella muori taas pani maitoa pieniin pahkamaljoihin navetan hinkalon nurkkaan. *Ison lehmän maljan* hän asetti ison lehmän hinkaloon ja pienemmän, *pikku lehmän maljan*, pienen lehmän hoitoihin, vieläpä pikkuruisen maljan vasikan karsinaan. Illalla muori laitteli maljat, ja aamulla oli jokainen tyhjänä. Silloin taas, kun lehmä poiki, muori vetäisi joka nisästä maitoa lehmän jokaiseen sorkkaan. Haltialle tämä tuli lahjaksi, ja muori sanoi:

»Maahan maahiaisen osa,
Jumala minun osani antakhoon."
Ja muorin karja menestyi aina hyvin. Haltia hoiteli navetan asian.

Eikä Ullatin muorin navetta ollut koskaan lukossa. »Iesus siun
nakhoon ja varjelkhoon paarana!» oli muorin navetan lukkona — ja
se oli luja lukko. Aamulla, kun muori meni karjaansa katsomaan, oli
navetassa kaikki hyvin, ja hyvillä mielin karja ynähti hänelle hyvän
huomenen.

Vanhan muorin navetassa olikin vain »paarnoja». Vaikka muori
oli ristintyt hoidokkinsa Emäkuvaksi, Kirjoksi, Onnikiksi, puhutteli
hän heitä aina omilla lemmimillään: »Aakua-paarna», »Kirje-
paarna» ja »Onni-paarna».

Ja paarnat hyvillään ynähtelivät.

Samoin monet muut hyvät emännät kohtelivat hyvin karjavalto-
jansa, syöttivät ja juottivat, lapioivat lannan loorista pois, kuivittelivät
ja pehmittelivat kovan hinkalon. Ja aina vähän vällä he taput-
telivat onniheitansa, haastelivat heidän kanssaan ja pitivät heitä
hyvällä mieellä.

Junosuvannon muori saarnasi, kun karjasta tuli puhe, vanhalle
Vuollo-raukalle:

»Niille pittää olla hyvä, joilla on pää seinähään päin koko talven.
Tervan teossa

Metsäkansan entisiä elämänkeinoja oli myös tervanpolttoto, pohjoisten perukkain ikivanha petäjänkorvennus.

Oli täällä metsiä kaira kairalta aina tuntureihin asti, oli maita, kielisiä ja vaaroja, vuomien keskelläkin suuria saajoja — ja ne kaikki kasvattivat, mikä komeaa jouhimäntyä ja pystyä lakkalalvaa, mikä taas rämeää mäntyä ja oksikasta räkämäntyä sekä rumaa törrää. Seisoa kojotti tuulessa tohisten siellä täällä pienempäänsä joukossa korkea puolikuiva kuosto, seisoja ja natsi harmaa alaston, kaarnansa karistanut honka, ja kaikkein kaukaisim-
milta kairoilta katseli yli kaikkien peloittavan jylhä aihki, mettänjulmin, monta tuhatta vuotta elänyt korven kumma, jonka harmaat selkäsuoonet olivat terästä, ja sisuksissa jomotti musta terva. Se oli samanlaisena kummituksena katsellut polvesta polveen — ja kun joskus hänen hetkensä lói, se lói komeasti: maailmankaatomoisyssä vanhamies paiskasi maata, niin että kangas rymähti, ja suuri kaira sen kuuli. Kaikki heikomat sortuivat sen alle, ja kuivat oksankappaleet pinkoilivat ympäri kiveliötä.

Edesmenneet metsänääjät ovat olleet kovia tervakolareita. On iänikäisiä hautakumpuja vieläkin pitkin erämaita, on niitä kylien vierillä ja joskus keskellä kylää, nurmettuneita kumpuja, monesti harmaapartaisten kuusien kotikenttinä. Mustana aukkona pohottaa entinen tervan laskuonkalo. Toisia hautapaikkoja on vielä hahmollaan ja niiden vierillä maahan rymähtäneitä kotamurjuja, joiden oviaukosta vanhat metsäiset ja maahaiset katsovat ja huokuvat.

Pystystä metsästä kaikkein vanhimmat ukot lienevät kolonneet ja kaataneet tervaksensa, mutta jo ylimuistoisista ajoista on korvennettu vain maailmanikäisiä juurakoita ja kantoja sekä kuivia keloa.

Syksyllä mikkeliltä, kun kesäyöt olivat loppuneet, heinäntekokin päätynyt — vanhan erämaan heinätyö, jänkien kalvaminen, kesti
joskus mikkeliin asti — alkoi tervamiehille tervaksien nostaminen. Karhu oli kesäkauden kiertänyt kiveliöitä ja möyrinyt pökkelöiden kimpussa, mutta syksyllä, kun kontio rupesi hankkiutumaan talvilepoon, tulivat metsään toiset möyrijät, käyden kahta kiukkuisemmin kantojen kimppuun.

Ja se oli kyllä kontion virkaa, rontotyötä. Miehet kaivoivat kirvehin, kangin ja kuokin, ja väantelivät maasta kantona kohteen perästä, semmoisia ikivanhoja hapanneita jurikoita, joilta joku maailmassa oli riistetty elämisen mahdollisuuksia, mutta jotka silti olivat pahansuisina vain juroineet maassa ja iätkaitet kiehuttaneet mustaa sappeansa, niin että se oikein tipahteli, kun kantoa ruvettiin raajomaan, ja metsäjurrikka haiskahteli kuin tervahauta. Ja mitä vanhempi juurakko oli, sitä kiukkuisemman tervaisena se tuoksui. Äkäisesti ne olivat tarrautuneet kyllä kovaan kankaaseen. Kymmenen käsivarsin, kourin ja kynsin ne puristivat maaemosta ja harasivat vastaan, ja paksu peräporikka oli vielä puskettu suoraan alas.

Hyviä tervahoitoja olivat myös sekä seisovat että tuulen kaatamat
vanhat kuostot ja suuret hongat. Ja valtavat aihkit, jotka murtunein oksin, juuret pystyssä, maata romottivat kankaalla, olivat täysiä tervätoirilaitta.

Viikkomäärin miehet häärivät kairalla kulkien kannolta kannolle, hongalta hongalle ja kaatuneen rumilaan luota toiselle. Kirvehin vain raajothiin kaikki kappaleiksi ja lyötiin täihin — sahoya ei entisillä miehillä ollut, ei pahaista mahasahaakaan, joka sitten joskus kulkeutui erämäihin.

Mäntyinen kantas ryiskyi, kun tervantekijät metsässä paukkasivat, ja syksyisessä kajehessa kaikuivat kirvenen iskut vaarasta vaaraan. Kuului sieltä vuoman takaa toisten tervamiesten paukutus, kuului pyytömiesten pyssynpauke, ja taisi siellä jossakin itse Metsä ryskehti ...

Kauutta kairojen kulkia ja kaiku sykkyinen meno.

Mutta muistivat miehet aina heittää kirveensä lepäämään, kun itsekin levähtivät. Ei saanut työkalua heittää puun rakoön työn puristukseen — se voi siitä ruveta kantamaan vihaa. Lepo hänellekin.

Oli kielisen laidassa pahainen mettähkota, musta kuin koiranpesä, turpeilla peitetty, lumet seinille luotu, tulisija keskellä, sivuilla makurisut ja oven edessä loito. Sinne miehet ahtaasta ovireistä komepivät kuin kontiot pahnaansa, ja siellä sai lämpöisen yöisinä väsynyt juurakonväntäjä, sai siellä kotatulella keittää iltaveroikseen puuron, kellä varoja oli. Linnuntäkkä, piimä ja kapakala olivat parasta evästä sekä niiden päälle lämmien leposija kotarisuilla.

Oltiin töissä monin miehin, vaikkapa oltiin kaksin taloin yhteistyössä, rakentelemassa yhteistä tervapruukia, ja silloin tehtiin työtä taksvärkin jälkhiin, kaksi miestä kummastakin talosta. Samalla tavoin oltiin edelleen kaksin miehin talosta joka työssä, kunnes tervahauta oli rahana.

Syksyllä vähän lumen aikana vedätettiin raajotut kasat mettähauvalle — siellä oli vanha pojha kielisen laidassa, joen törmässä. Siellä juuri oli tervamiesten kotakin, vanha tervanpolttajain maja, jossa joskus yksinäiset yövierait olivat näheet ja kuulleet vähän kummempiakin ...

Siinä kun vanhassa hautassa oli monet vuodet poltettu tervaa ja asuttu metsäkodassa, ja vielä vieressä oli edesmennetitten lappien kenttä, niin hyvin arvaa, että niillä main täytyi olla liempiä liikkeellä.
Tervamiesten turvekota. Kitkiöjärvi.

Saattoi vanha vaari nuotiorankaa kanniskellen tulla kyökyttää kodalle, mutta nähtyään, että siellä jo oli eläjiä, heti kadota rankooineen, saattoi yksinäinen harmaa äijä kepsutella hänensä pitkin jokivartta, muuttua sitten poroksi ja ruveta rumasti parkumaan... Taikka voi yhtäkkiä iso puu lennähtää sisään kodan räppänästä, taikka voi ruma naamia irvistellä ovesta, taikka käpsähtää kotaan resuinen ukko riepu ja kysyttäessä, mistä hän on kotoisin, tuhahtaa: »Vähän jostakin», ja taas kadota. Taikka voitiin työntää ovenraosta keppi »kissanhänksi» ja kiskoa se jälleen ulos, vaikka kuinka kovin kuroin olisi siihan tarttuttu...

Eikä ulkona näkynyt ketään — pimeä erämaa vain.

Suurilla kairoilla oli heidän omat vaeltajansa, eikä heistä ollut kivistä kumppaneiksi.

Sadoin kuormin, kaksin, kolminkin, ajettiin raajottua puuta, ja hautapaikan ympärille kohosi tavaton röykkiö maankantaa ja maa-han tuomittua tervashonkaa. Siinäkin viikkoja vierähti, vaikka mietetynä lyhikäs päiviä jäikoivat sekä aamusta että iltasta — ja kellona heillä oli Otava, Seulavaiset ja Aaroninsauva.

Kova työ oli taas kevättalvella, märänpäivän tienoissa ja jo ennenkin, kun piti raajotut röykkiöt pirsta ja silpusta pieniksi hautapuiksi, silpuiksi. Ja taas saatiin viikoittain höyrystä, suuret puukasat näyttivät yhä vain kasvavan, mitä enemmän niitä silputtiin.

Vasta kevällä, kun maat sulivat ja vedet aukenivat, laitettiin hauta kuntoon. Vanhat viertävät laitat tasoittettiin, ja pohjaan, ksekelle haudan napaa, upotettiin umpinainen avosuinen hoono, tervan-
vetäjä, josta taas umpitorvi, kuusikarhakoilla kiilaten vyötetty kaara, tervaränni, johtettiin töyrän lävitse haudan laitakuoppaan, halsiin, tervan laskuonkaloon. Sitten kaikkein viimeiseksi peitettiin haudanpohja suomukseen ladotuilla kuusenkuorilla, koskuksilla, taikka tuohilla.

Ja ympärillä oli valmiina odottamassa silppujen valtavat röykköt sekä suuret multaja turvekasat. Oli kohta röykkö tynnyreitäkin, joita oli talvitöinä tehdä kopellettu. Sukkelaan niitä aikamies oli paiskinut kokoon, sati vain värkit olivat paikalla, kymmenen, tuisin kin päivässä. Eskon äijä, täräntöläinen, oli kopsinut päivässä kaksikymmentä tynnyriä.

Oli kohta jo kesä tulossa, kun koko talonväki saapui metsän työkentälle tervaksia latomaan. Suomustettiin hau danpohja koskuksilla taikka tuohilla — ja sitten päälle tervaaista pirstaa, minkä ympärillä oli. Itse isäntä, vanha valtkolari, oli johtomiehenä, naiset ja lapsedkin kantaa riepoittivat pirstoja, ja tottuneet miehet latoivat niitä hautaan navasta ja napakarhakasta alkaen yhä kauemmas ja korkeammalle, niin että kohosi komea pyöreä silppukeko kuin ampiaisenpesä. Se peitettiin turpeella, vain alareuna, jalka, jätettiin auki tulenpanoa varten.

Jonakin tuulettomana iltana hauta syttyttiin — ja kohta koko
Junkkalaiset latovat tervahautaa.

kylä oli katsomassa, ellei hauta ollut kovin kaukana. Valtakolari ko-
menteli, tuohikäpyrät kärysvät, ja pian rupesivat kirkkaat tulen-
kielet leiskahtelemaan ympäri jalkaa, ja tumma, höyryinen savu pus-
keutui turpeisesta laesta.

Haudanpoltto, tervamiehen tärkein työ, oli alkanut.

Ihoa hautaa pitä korventaa viikomäärin, terva puskeutui tor-
vesta tynnyri toisensa perästä. Vanhat kokeneet valtakolarit osasivat
jo etukäteen päätellä, montako tynnyriä hauesta lähtee. Kahdesta
tervaskuormasta tuli tavallisesti tynnyri, ja sen mukaan laitettiin
astioita odottamaan.

Mutta välistä, kun oli möyritty juurakoita hyvästi kiveliöstä,
hauta puhalsi terva yhä, vaikka kaikki tynnyrit olivat jo täynnä. 
Kun Käymä-Pekan appivaari kolarina korventeli Palokorvan miesten
suurta korpikattilaa, puhaltui siitä, niinkuin pitikin, puolitoistasataa
tynnyriä. Mutta ei terva siihen loppunut. Sitä tulla pusketti yhä vain
torven täydeltä. Ukot hätäpäissään täytivät tervalla veneen, viisin,
kuusin tynnyrein, täytivät vielä lehmänsaavejakin sekä muita
pötiköitä.

Palokorvan hauta olikin suurimpia, mitä muistellaan, kolmen-
sadan kuorman panos. Sadan tynnyrin kumpuja kyllä poltettiin,
samoin viidenkymmenen, mutta sitä pienemmät olivat jo yksinäisen
Täysiä tervatynnyreitä vasta poltetun haudan luona. Lovikka.


»Viikon taksvärkki michelle — valmis tynnyri», oli tervamiesten määrä. Kuinka monta tynnyriä tervaav, niin monta miehen työviikkoa oli tervanteko vetänyt.

Mutta tavaton oli vieläkin tervamiesten vaiva, vaikka saalis oli jo valmiina astioihin vannehdittuina. Tynnyrit piti kuljettaa kauppanmiehelle kauas meren äärille, aina Haaparantaan taikka Alakainuuseen.

Suurilta sydänmailta täytyi tervat yksin tynnyrein vedätellä ja kierittellä veden ääreille. Pitkiä taipaleita ajettiin hevosella, ja tynnyri pyöriskeli pöllkynä perässä aisojen välissä. Saattoi monesti olla vain mies — ja yhtä hyvin vaimoinenkin — aisoista kiskomassa. Sitten laskettiin tervoja joko irtonaisin tynnyrein taikka veneellä soutaen pikku jokea alas isolle väylälle. Vettäsojen rantalaiset uittelevat tynnyreitään linkkaista virtansa aina Vettässuvannolle, sa-
moin linkkjokelaiset Ison-Linkan alle. Ja aina kovissa linkoissa ja koskissa piti tynnynrit kieritellä rantoja myöten. Täräntö lasketti tervoja lautalla Kainuunväylältä ja sitten sauvoi sekä soutu veneessä Tärännöväylää ylös Muotkan, josta taas vedätteli ja pyöritteli astiansa kannaksen poikki Tornionväylälle — ja vasta silloin oli Täräntö oikealla väylällä, joka veti ja vei sinne, mihin pitikin.


Suuri väylä lasketeltiin suurella tervalautalla. Ja tämä oli kohta kaikkein raskainta tervatyötä.


Samalla lailla soudettiin ja laskettiin Tornionväylää, ja Köngäsen kovan pauhun ohitse ajettiin tynnryiaisolla. Köngäsen ruukin naiset olivat aisoissa jutoina, tervamiehet kävelivät vain piippua poltellen perässä ja maksoivat vetojuhdilleen ro—12 äyriä tynnynristä. Ja taival oli kohta neljänneksen pituinen.

Mutta kun ruvettiin laskemaan hankalaskulla, rakennettiin lautat entistä suuremmiksi.


Vitsaköysillä oli valtava lauttarumilas kaaristettu kokoon — ja hyvin ne kestivät sekä suvannoilla että koskissa, natisivat vain. Ja uusia vitsoja sai ostaa pitkin matkaa kohta joka talosta. Rantaväylät niitä väänsivät talvitöikseen kymmenintuhansin kesälaskujen varalle. Entinen Lovikan ukko sonnusti lauttansa hamppuköydellä ja sitten ylpeänä raamoi:

»Kyllä riianhamppu kestääl!«
Mutta toinen ukko mainoi ja vakuutteli vitsataukojaan:

»Kyllä hirvenhuoni kestääl!«


Suvantoja soutaa junnattiin hiljalleen, senkuin väyläkin juoksi. Oli lautalla puukasa, oli kasa turpeita — turpeilla voitiin pitää pikku tulta ja keittellä ruokaa ...

Ja harvakseen liikahtelivat pitkät airot — lautta mennä ujutteli
Vuojennonkoski Ruotsin rannalta.

pitkin suvantoa. Lasketeltiin öitä myöten, kun oli iso vesi ja *veet menolla* — juhannuksen alla kaikkein parhaiten. Silloin ylipera aina rukatti laskea *jäänheen kesän* tervoja.


Suuria pauhujaa kaikki kosket olivat, mutta ne vain jokayksi lasketeltiin perämelan hoidossa. Milloin mentiin juolevaa myötälettä
Suuri Jylhä, Kukkolan koski. Kosken niskalla kalapato.

suoraan pitkin kuohuja keikutellen, ja koski heitteli vesipauhujaa soutumiisten niskaan, milloin taas siistiin mustaa valtavettä ajellen rannalta toiselle, niin että virta vilisi, ja hypellen tolvasivat rannat vastaan ja ohitse.

Viimeiseksi vielä mennä kahistettiin Iso-Närä ja Pikku-Närä, ja sitten jo kohta olitini väylän suuvesillä...

Isokylä sieltä jo rupesi kumottamaan — Tornion kirkontornikin piipoitti yli kaikkien.

Haaparannalla oli kolme suurta kauppamiestä, Liljapäkki, Västerkreeni ja Utterströmi, vanhat tervaporvarit ja valtaostajat. Moni oli jo talvella etukäteen ottanut porvarilta tavaraa kesätervojen nimiin, ja hänen rantaansa pitä lattakin laskettaan.

Kahdeksan, kymmenen, kaksikintoista kruunua Haaporanta maksoi tervatynnyristä. Ja tervalautta maksoi vanhat velat, maksoi se vielä ja jaksoi kannattaa veneeseen jauhoja, suoloa sekä vähän mitäkin ylimaalaiselle tarpeellista tavaraa.

Oudoissaan katseli erämaan hurrikas kaupunkia, sen oikoisia kujateitä ja monia kräämpuoteja. Kävi hän Torniossakin katso-massa kasakoita ja kasakkain kirkkoa. Näki hän monta alamaailman kummaa, näki jossakin outoa tanssihoitoa ja luuli ihmisten houriossa
Venettä tauotaan koskea ylös.

hyppivän, näki taas sellaisenkin kumman, että paksuja pölkkyyjä halkastiin poikkipuuhun — kaksi miestä vain veteli pitkää hammasrauttaa tullen mennen, ja rako tuli puuhun poikittain, senkuin örisi vain ja roukui. Sattui tervamiesten luokse tulemaan kolonnäköinen rehuparta, pitkätukkainen kummitus, kuin kodan peloke, pitkä hame vyöllä toinen kaulassa. Kalkkimaan papiksi sitä sanottiin, ja hän saarnasi kuin paras pappi, sitten taas lasketteli lorua — ja kun sai lantteja, pani ne heti ryyppyihin.

Ja alamaailman ylpeät huutelivat rannalta yliperän lauttamiehille:
»Lappalaiset . . . lappalaiset jutavat!»
Mutta lauttamiehet karjuivat vastaan:
»Silahkansyöjätkö siellä haukkuvat?»

Lautta toisensa perästä lasketti Haaparantaan, köytenään niitä parhaana aikana tulla junaili. Yliperä tarvitsi ruokaa. Siellä oli kyllä kantoa, honkaa ja juurakkoitoa, ja niistä lähti tervaa.

Ja alamaissa oli sellainen tervanreikä, ettei se koskaan täyttynyt. Siihen mahtui, vaikka kuinka paljon — viisisataisiakin lauttoja perä perää.

Sinne jäivät meren rantaan, jokisuulle, kiveliön tummat tervat, ja yliperä lähti taas sauvomaan kohti korkeita perukoitaan.
Hiessäpäin miehet puskivat pitkää jokivenettä. Oli edessä kymmenien kovien penikulmien kohiseva vastale ennenkuin oltiin tunturien vierillä. Kovasti sai puristaa puuta tervainen koura, ja notkahteli siinä naaraskuusinen sauvoin. Kaikkein kovimmat kosket piti nousua 

**taukoamalla**, vitsaköysillä venettä raahaten pitkin rantavesiä.

Jauhosäkki ja suolapussi olivat veneen parasta viljaa. Niitä yliperää enimmin tarvitsi, vaikkei siellä sentään aina kuolemannälkä ollutkaan.

Näin oli päätynyt tervahaudan tarina, jota vanha Täräntö arvau-tellen muisteli:

»**Iso härkä, rankaselkä,**

somerolla surmattu,

ja sarvet maahan kaivettu,

ja veri viety kaupunkiin,

nahka syöty piimän kanssa,

ja lihat poltettu tuhaksi.«

---

*Taukoamalla* ja *Parkalompolo*.
Pruuki ja Kruuva


Vain joskus, kun aika tuli, erämää saattoi jollekulle jotakin näyttää, mutta sitten se taas heti pani aarteet piiloon ssa.

Näin teki suuri Rissalaki Ullatin takana. Sen hopeoista oli monet kerrat kuultu, oli Rissa joskus näyttänytkin lappalaiselle kätkönsä— hopeapuikkoja kallion reuna täynnä niinkuin räystässä jääkerkkiä. Lappalainen oli napsinut niitä, minkä oli jaksanut kurpassaan kuljet-taa ja tulla väännätellyt kylään rikkaana miehenä. Mutta kun sitten oli menty Rissan rikkauksia ottamaan, oli tunturi pyöritetty etsijöitä,
niin etteivät he enää osanneet omille jäljilleenkään — olivat houruina kierrelleet kiveliötä ja viimein tulla pöhkälleet Kuusihuornaiseen.


Mutta se pysyi siellä — ei ollut aika antaa.

Mutta Junosuwanon Masuunin malmikallioiden aika oli tullut. Lasun Lassi kierteli metsänpyydössä kaukana Tarrilaisen tienohilla. Ampui hän siellä Rautajoen varsilla oravaa, ja nuoli, rautanokka, lensi — väkevä malminen pahta sitä veti — kauas ja tarttui kiinni kallioon. Kun Lasu meni noutamaan nuolta, hän löysi mustan pahdan, katsoi sitä ja kummasteli, kopsi kiviä kurppaansa ja vei Tornion porvareille kummaksi. Tornion porvarit tulivat, röykkytelivät mustia vuoria ja veivät sitten tiedon Tukholmaan kauppatuttavalleen,
Arent Grapelle. Tuli Grape ja rakennutti Rautajoen malmirannoille masuunin.


Saatiin sataiset kasat kallitjaa, ja oli siinä eräämaa toimessa, kun niitä vedäettiin väylän rantaan, Junosuvannon yläpäähän. Oli laitettu oikein vaunutie, viisin neljänneksin raivattu ja porrastettu poikki jännien ja kankaaiden, jotta nelipyöräisillä kalttikärjyllä voitiin ajaa kolistella mennen tullen. Sitten väylään perästään, pitkin Tornion suurta myötäletta, laskettiin kaltit isoilla koli(laidoilla seitsemän, kaudeksin penikulmin Köngäseen.


Ja ympäri korpia kärysivät sadat sysiä käästä.

Oli myöhemmin sulatusuuni Tornionkoskessa — sanotaan, että se olisi ollut ennen Junosuvannon masunin — sekä sitten viimeiseksi Palokorvassa, ja Junosuvannon kultaketettui malmi tänne, sulattiin ja laskettiin kaltteina Köngäseen.
Masuunin vanhoja malmikasojia.

Talvella ajettiin malmia ja kaltteja rekipelillä halki kiveliöiden. Outamaita kiertelevä lappikin, tunturikäpsä, saapui pororaitoineen rahtimieheksi, ahtoi mustaa pahtaa ahkioihinsa ja lähti pitkän jononsa kanssa jutamaan hevosmiesten jälkeen.


Lensi muistelus lapin Uulan löydöstä etelään, ja tuli kohta tunturimaihin kaksi Mommaa, Abraham ja Jacob, jotka ottivat hoitoihinsa koko Svappavaaran vasket. Pian oli kaukaisessa kiveliössä pirttipöksä toisensa vieressä, ja Kruuvavaarassa paukkui ja möykkyi, Tanelivaarassa paukkui, ja Kylävaarassa paukkui. Oli vaskea joka vaaran sisuksissa, oli myös rautaa, ja Mommat, jotka olivat Köngäsen
pruukin osamiehia, jopa viimein omistajia, jyskyttivät kallioita kuin vanhat vuorenpeikot sekä Vaskivuorella että Junosuvannossa.

Oli Svappavaarassa, Luongasjoella suuri sulatusuuni, jonka torvesta puhatuil tulin valantovaski ajellen kaavoihin kirkkaita kaltteja.

Tunturi oli avannut aarnihautansa, ja niinpä taas sekä venein että hevosin ja pororaidoin raahattiin raskaita vaskimöhkäläitä yli pitkien taipaleiden Königäsen pääpajaan. Oli ajomiehinä sekä lantaa että lappia, kylänaisetkin rähjäsivät miesten matkassa raitoineen, kuparía kuin kultaa akhiot täynnä.

Satipa olisin kultaa. Kaatui kaltteja kuljettava vene Tornionkoskeen, ja vasket vajosivat pohjaan — siitä on jo satoja vuosia. Vaskena ne sinne vaipuivat, mutta saattavat jo hyvinkin olla kultana. Sillä aikojen vieriessä vesi on kalvanut niistä pois vaskenomaisuuden, niin että ne ovat muuttuneet kullaksi — Poromaan Hessu on sen varsin tutkinut.


Kaukaisella tunturimaalla oli oma rahapaja sekä oma raha, oikein kuninkaan nimeen merkitty.

Mutta vielä kauempaa ja korkeammalta löytyi salattuja aarnihauuntoja. Tuhatmetrisissä tuntureissa, Tornionjärven orjaspuolella, aivan Norjan rajoilla, aivan villissä porojen ja susien polkemassa automaassa, jossa ei juuri kristtä jälkeä tuntunut, piileskeli Sjangelin kuparikätkö.

Tunturilapille sekin ilmoitettiin, Niilan Juntille, siinä 1690-luvulla — ja alamaista, Königäsestä, riensivät tänne heti ahan valtamiehet.

Täällä aloittaa kohta kaikkein ankarin kallioiten jylkyttäminen, ja kaikkein jylhin tunturimaali oli pian täynnä paukutta. Ei ollut jumalanpuuta penikulmia lähempänä, pensaita vain ja vaivaisia koivun-käkkyröitä. Ja ympärillä lumiharjaiset köyryt, jotka keskellä parasta kesää saattoivat puhaltaa kylmän konnon taikka kovan lumiryöpyn. Asua rähjättii kurjissa kömmänöissä, nähtiin nälkää ja vilua, pol-
tettiin turvetta ja vaivaiskoivua, syötiin mitä kulloinkin saatiin ja päiväkaudet puskutettiin tunturien mustissa sisuksissa kuin jumalan-päivää pelkäävät vuorenpeikot.


Sulatettiin Kurravaaran masuunissa rautamalmiakin. Sitä louhittiin penikulman päästä Kierunan ja Luossavaaran kaivoksista sekä läheillä olevista Kurraavaaroista.

Ja alhaalle Köngäsen suurpajaan ajettiin ja lasketeltiin, kohta kaksinkymmenen penikulmin, kaikki kaltit, mustat takkraudat ja kiiltävät kuperit.


Oli ennen vanhaan rautaruukki myös Turtolassa, Tornionväylän alajuoksulla. Sinne ajettiin malmia aina Luossavaarasta ja Kiirunasta asti sekä myös Junosuvannosta, jopa Suomenkin puolelta Miekojärvestä ja Vietosesta Kaarankeskosken mailta. Svanstein oli ruukin nimi, ruukki oli kahden patruunan, Svanbergin ja Stein-
Köngäsen ruukki 1860-luvulla.

holtzin, pystyttämä, ja samat rautaukot hallitsivat sekä Rounajan ruukkeja että myös vanhaa Köngästä.


Piti tulla etelästä, Värmlannin ja Taalainmaan suurilta ikivanhoilta rauta- ja kuparikentältä, tottuneita ruukinpatruunoita ja vuorentuttuja kaivattamaan Lapin aarnihautoja. He kyllä tiesivät,
kuinka tunturien aarteita vallataan, oli heillä keinot ja välikappaleet. He toivat vielä mukanaan vanhoja vuorenloukuttajia, maasmestareita ja raudankorventajia, valtasęppejä ja muita rautamiehiä, vieläpä sysikolareitakin. Erämaan eläjät kelpasivat alussa vain malmi- ja kalttikuormien ajoon, ynnä karkeihin ja koviin kivistöihin sekä sitten jo metsissä sysihautoja kärventelemään. Mutta kiveliöin parhaat oppivat pian ja pystyivät kohta muuhunkin kuin kalvavan mustia onkaloita. Kolarin Rautiot ja Junosuvannon Seppälät olivat jo taitavia ruukinseppiä, raudantuttuja rautioita, jotka moikottivat alasimellaan, mitä tahtoivat. Ei heille milloinkaan käynyt niinkuin entiselle Ullatin ukon ryssälle, joka ylpeänä rupesi takomaan isostaa rautakangesta jarhoa — eikä siitä lopuksi tullut naskaliakaan, tuli vain suuri suhu, kun ryssä vetäytyi tylissä vesikaaraan.


Mutta vanhalta Sammelilta, joka oli kova loihtemiaäjä, saatii apua silloin, kun koskemat ja tulentovammat vaivasivat.


Ja kylän vieressä oli koivuinen tieva, kylän kalmisto, Kirkkorinta, johon aina vähän päästä ilmestyi veres hautakumpu ja pieni puuristi.
Masuunin Köökin entinen patruunan kamari. Seinäverhot päreistä kudotut.

Sillä vaskilainen etsi parhaan elantonsa vuoren mustista sisuksista, ja se oli vaarallista työtä. Monta kertaa hän sai kalvaa ja kaivautua kallioon viisinkymmenin sylin — niin että jo kohta kolkutteli maahiaisten kotiportteja. Toisinaan vuoren sisukset sortuivat, ja se oli miesten meno, joskus oikein joukkosurma. Silloin kamalasta kalliosta onkalosta nostettiin vainajia toinen toisensa perästä ja vietiin vieri vierin Kirkkorintaan.


Mutta kohta taas saattomiehet, vuorenloukuttajat, kapusivat vaa-ralle ja painuivat mustiin syvyyksiin — ja siellä he jylkyttelivät tuhisevien talituijujen valossa kuin vuorenvelhot...

Kunnes taas kalliio jylmähti ja seinät sortuivat.

Mutta onnettomasti sortuneet raukat eivät tahtoneet saada lepoa
Vanha Vaskivuoren pirtti.

siunatussa Kirkkorinnassakaan. Hiljaisina öinä nähtiin siellä usein liempää väkeä, ja aamuisin, kun oli jo vähän päivän raitaa, oli koivikossa täysi liikanto. Epälukuiset kuvahaiset ja ihmisenkuvat siellä keijasivat ja häilyivät sinne ja tänne.

Mutta aidan ulkopuolelle ne eivät tulleet.

Ummikoita, »värplantilaisia» ja muita ruotsalaisia, joku saksalainen ja »valuunikin» joukossa, oli ruukkien ja kaivosten johdossa ja töissä, patruuneista, valtasepistä ja maasmestareista sysikolareihin asti, alaväylältä aina tunturien harjalle Sjangeliin.

Jo Turtolan vähäisessä ruukissa kylärannalla, jossa korkea

»Alanenvaara alkaa, Pullinki puhuu, Kynsivaara kysyy ja Vaivuori vastaa»,

oli Vestmania, Lindbergiä, Krutia, Karlssonia, Mülleriä ja muuta. Asusteli siinä Kissarannalla, Kristoa, Suuppia, Junssia, Sakariasta ja Katinnientä.

Köngäsen suuressa ruukissa oli ruotseja kymmenmäärin, niinkuin Björnström, Vikström, Vadström, Landström, Hjertström, Gädström ja Karlström, Vesterberg, Hjertberg, Strålberg ja Stål Nacke,

Ruotsia, valtakunnan kieltä, valtasepät ja muut vaarat laskivat niinkuin ainakin suurista alamaista tulleet, komeasti ja nuotilleen, niin että eräämaa luuli heidän kohta laulua yrittelevän. Mutta kun valtasepät, maasmestarit ja sysikolarit olivat muutaman polven ahtaneet suomalaisten suurilla valtamailla, jo kieli meni sekaisin, ja laulunnuotti loppui. Kun Spettit, Björnströmit, Stålnecket ja muut joutuivat naimisiin umpisuomalaisen kanssa, niin kielen sekoitus siitä seurasi, ja hyvien seppämestarien perillisistä tuli sellaisia »Pettejä«, »Pyöströmiä« ja »Tornakoita«, että heidän haastamisensa oli hyvin etäällä etelän korkeasta kielestä.

Masuunin ja Svappavaaran vanhojen, jo aikoja edesmennitteen vaarien puhe oli semmoista seksasortosuomea, etteivät siinä sanat tulleet sillensä, »Loorapoika puhuu pruukia», nauroivat toiset, kun vanha vaskilainen ärrää särkien sanoi: »Vera sie, mie piratan», ja taas toisin vuoroin puhui »eimasta« ja »nöylasta«. Mutta sitten seuraavan sukupolven jo täytyi tunnustaa:

»Emme met ruottia saatakkaan!«

Seppien, sahaställärien, kruuvahouvien ja maasmestarien suku oli hukunut suureen suomalaismetsien mereen.
Köngäsren ruukin vanha paja.

Jälkipolvien vesat, Hurujen, Kemien ja Peltovainioiden, Lindmarkien ja Stålneckkein juurista nousseet, saattoivat pyhäpäivinä kaahaista Vaskivuoren vanhojen kaivoksien vaiheille taajomaan. Saattoivat he siellä vyöryttellä suuria kallionlohkareita jyliseviin pohjattomiin hautoihin, huudellen:

»Nouskaa, ruottalaiset vaaranherrat, ylös!«
Vaaran onkaloista kuului vastaukseksi ääneenä mylvähdyksiä.
Jo rupesikin ruotsi nousemaan...

Mutta vanhat ruukit vaipuivat, ja vanhat tunturihautat heitettiin jälleen entisten haittiaan hoitoihin.
Köngäsren ruukki oli kovin kaukana keinottomassa erämaassa, ja vielä kauempaana ja vielä ankarampien taipaleiden takana olivat sen rauta- ja vaskihaudat. Malmin ja kalttien ajo tuli kalliiksi, vaikka olkin koko kiveliö laihoine hevoskopukkoineen ja navettamolleineen rähjäämässä, vielä lappalaisetkin raitoineen mukana — ja huonot olivat kaikkien ansiot. Kalliiksi tuli myös erämaan raudan kuljettaminen ihmisten ilmoille, suureen maailmaan.
Ei tahtonut Köngä-
sen suurpaja oikein
kannattaa. Monet pat-
ruunat siinä toisensa
jälkeen yrittivät —
Steinholtz, Ekström,
Sohlberg. Mutta »eivät
rohki lyöneet tulot
sisälle».

Ja sitten, kun Jälli-
vaaran ja Luossavaaran
loppumattomat malmi-
aarteet avattiin ja ru-
vettiin rautaa ja rauta-
malmia vedäntään
rautateitse vanhan Por-
juksen voimalla — sitten
saivat satavuotiset
pienet ja suuret pajat
painaa ovensa
kiinni.

Luossavaaran ja Jäll-
ivaaran rikkaat pahdat
antoivat paremmin ja
parempaa kuin Juno-
suvannon kenttä, jon-
ka rauta oli kylmän-
haurasta. Ja vanha väkevä Porjus jaksoi kuljettaa suurempia malmi-
kuormia kuin erämaan takkukarvaiset hevoshet ja laiskat mollit sekä
tunturilaisten porot.

Vanhat rauta- ja kuparikaivokset täyttyivät vedellä, masuunit
sortuivat maahan ja ruokit hävisivät. Köngäsen ruukki paloi 1879,
eikä Turtolan Svansteinista ole enää mitään jäljellä.

Mutta Köngäsen vanha kaunis patruunan talo, Ekströmin raken-
tama 1805, on vielä yhtä komea kuin ennenkin. Myöskin entiset
aitat, luhdit, työväen asunnut, jokin pajakin sekä vanha mylly ovat
paikoillaan. Ja ympärillä on valtava, hyvin hoidettu viljelyskenttä,
joka kertoo, että on tällä asuttu ja tehty työtä.

Junosuvannon Masuunissa on entisten herrojen Kööki vielä

![Eemil Drugge, valloonien jälkeläinen. Köngäs.](image)
Pystyssä, talonukon asuntona. Siinä on kohta vanhassa kunnossaan edesmeneen patruunan kamari ristipärein kudottuine seinäpintoi-
neen, kaappeineen ja pöytineen ...

Ja kamarin pöydän äärein sanotaan viimeisen patruunan nukahta-
neen yöllä viimeiseen uneensa.

Mutta suurien seppien ja työmiesten monikertaan sekoitettu jälki-
polvi, entisten ruukkien, masuunien ja kaivosten ympäröillä
puhuu ja saattaa selvää suomenkieltä. Drugge, vallonien tumma jäl-
keläinen, heittele viikatettaan Pajalan heinäkentällä ja haastaa
torniolaista kuin täysiverinen kiveliön mies.
polvareita ja markkinoita


Joskus vain oli hyvä viinaryppy tarpeellinen — antaa myös hyvälle vieralle.

Koko yliperä ajeli kohta kuin lappalainen. Kylä- ja kirkkomatkat tehtiin porolla, puut ja heinät vedätettiin pororaidolla. Jukkasjärven kirkolla oli ennen vain yksi ainoa hevonen — Lisakin Jussa
Juntin Fiilus, Yli-Sopperon isäntä.


Mutila vielä suurempia kaupanmiehiä, oikein polvareita, olivat Yli-Sopperon isot isännät, Juntti-äijä, Tupakki-äijä, Friikki ja Iso-Poika. Juntti-äijä ajeli alas etelän kiveliöihin aina Suomen rantoja myöten Pelloon, Tornioon ja Haaparannalle ostaen voita, nahkoja, poronlihoja, poronsarvia ja riekkoja. Alamaita jutti Juntti hevosella, mutta sitten Matarengista puhallettiin pitkin ja raskain raidoin ylipaanan Yli-Sopperoon. Toisin vuoroin Juntti taas kierteli...
Lapin talvisia kotakylää ostellen poroja, ja kymmenin, sataisin tokin niitä ajettiin ukon kaarteen Sopperon kentälle. Ukko lôi porot lihoiksi ja nahoiksi ja vedätti ne Norjan markkinoille, samoin kuin alamaasta ajamansa tavarat.

Suuret sarviröykkiöt kuin juurakkoläjät jäivät kaarteen taakse kummittelemaan.

Kevällä Juntti hakkasi sarvet silpuiksi, survoi ne suureen muuripataan ja keitti leivisköittäin poronsarviliimaa, jonka taas kesällä lasketti alas Haaparannan kauppamiehelle.


Samoin toisetkin Yli-Sopperon polvarit toimivat, ajoivat voita alamaista sekä poroja lapinkodilta. Yli-Soppero oli Lapin suuri kauppakylä, jo vanhoista ajoista mainottu. Tokittain tuotiin sinne

Kurennot myytiin, mutta itse syötiin ydinkontit, sisuskalut ja sappaset, ja talinperät pantiin makkaroihin.

Kolme kertaa talven mitaan Sopperon polvarit käivät Jyykeässä, jossa pidettiin suuret markkinat marraskuussa, tammikuussa ja maaliskuussa. Käivätä he joskus Maaselvassa asti. Ja Ruijasta palattaessa oli polvarien kuormissa jauhoja, merikalaaja ja tupsokka — kahvia ja sokeria, kun niiden aika tuli.


»Yhestä aukosta toiseen aukkoon,
lehmännäkemän takkoo,
pelonparannuksen vierihte
linnunlentoo kohti.«

Ja sitten taas saattoivat samat alamaan napaukot ajella tavaroineen korkeille ylipereille, jopa samoja taipaleita sopperolaisten kanssa
Poronkoparoita kuivamassa. Lainio.


Jyykeän matka oli kova matka, monen kymmenen penikulman jutaminen halki miltei asumattoman erämaan, yli tunturimaankin, jossa vain siellä tällä oli joku yksinäinen eläjä taikka autio tunturitupa. Monta kertaa lumipurku yllätti markkinamiehet, ja kun se yllätti tunturissa, oltiin kohta menokeinoissa. Voitiin ennättää erämaan taloon — ja pahainen pirtti täytyy, että oli haljeta. Lumirojakka saattoi kestää vuorokausia, ja Jyykeän jutajat saivat värjötellä kiveleen talossa, navetassa ja talon pihamailla.

Kun hyvin sattui, saatiin Ruijan rannoilla tavaroihin hyvät hinnat, niin että kyllä kannatti tehdä pitkä vaivalloinen matka yli tunturiselän. Juoma-lisko sai kerran voitynnynreistään niin suuret rahat, että täytyi jo oikein hyppää ja huudella:

»Älä huoli, kyllä mie vielä verkahousuihin poukautan!«
Mutta kun omilla yliperillä ja kotiperillä pidettiin markkinoita, niille riensi kohta koko Peräpohja.


Vanhimpia Lapin markkinapaikkoja oli myös Jukkasjärvi. Sinne lappalaisten joka talvi kokoontuivat, sinne etelän pirkkamiehet ja kauppasaksat tulivat tavaroinen — Tornion porvarien vanhoihin markkinamaihin kylä kuului. Sinne järven niemelle, ikivanhan kauppakentän laitaan, rakennettiin kirkko jo 1600-luvun alussa.

Vielä vanhojen muistannan aikana on Jukkasjärvellä pidetty markkinoita. Syksyllä antinpäivän tienoissa, kun tunturilappi oli jutamassa alas outamaihin, pidettiin suuret syysmarkkinat, ja taas keväällä, pääsiäisenä aikana, keväätmarkkinat, kun lappi oli jälleen nousemassa tuntureihin. Oli kentällä porvaria, oli lannanmiestä, ja lappalaisia kaikkein enimmin. Olihan markkinamaa lappien parasta valtamaata.


Keväällä maaliskuun mariana, kun jo tunturit ja hanget hohtivat kevätpäivän paisteessa, toistettiin Jällivaarassa samat kirkkonenot
Jällivaaran vanha kirkko.

ja markkinamekastukset. Kansaa oli talot täynnä, lappalaisia tuvat täynnä, joikausta ja huutoa, minkä vaaralle mahtui.


Vietettiin markkinan tapaisia Vittangissa — anteruksena vähän kahistettiin väylän niemellä. Ja joulun edellä ajettiin ruotsalaisten Ylikainuuseen, Kainhuun hevomarkkinoille. Rounajan ja Röyttiön väylä sinne lasketteli, vettäjärveläinenkin ajella junna, teki kauppansa ja palasi takaisin iloisena poikana huudellen ja kopukaansa kehuen.


Tunturilainen osti, joi ja joikaili, raamoi rikkauttaan ja oli hyvällä tuulella. Käpsytteli ukko usein eloonsa, otti kisuran, vei Tupakkiaäjälle ja sai jälleen pullonsa hilkkumaan.

Korkealla Kaaressuvannossakin pidettiin kohta kuin markkinoita tammikuussa samalla kertaa, kun tuomari tuo jakamaan oikeutta ja kruununvouti kantamaan veroja. Tämä oli Lapin ikivanha tapa, markkinoihin kytkeyty. Samalla kertaa istuttiin oikeutta, kannettiin
Karessuvannon vanha käräjätalo, »pithääntupa».

veroja, käytiin kirkossa, siunattiin vainajia hautaan, vihittiin parikuntia ja ristittiin lapsia.

Ja aina välillä tehtiin, minkä ennätettiin, kentällä kauppoja, juotii ja joikasteltiin.


Vanhassa käräjätuvassa tievan alla luettiin esivallan tuomioita pahoin eläneille tunturilaisille ja lannanmiehille, vanhassa temppelissä vähän tuonnempana, jokitetystä, huudettiin Jumalan tuomioita samalle joukkioille synneistä, jotka piileskelivät kirkkopeskin

Kaikkein mieluisinta oli taajoa valkoisella kylänsiljolla, ajella ja joikailla ...  


Mutta kun tunturien vanhat äijät polttivat piipussa pirunpaskaa, siitä vasta tuoksu lemahti. Forsström hokmannintroppineen ei sie-tänyt sitä ollenkaan. Kun pahalta käryävää lapinäijä tuli Anunnin kauppatupaan, Forsström ajo hänet heti kentälle ja sanoi:  
»Joka polttaa triivasträkkiä, ei saa tänne tulla haisemhaan.»

Markkinaukot käryytelivät väkevää ainetta, etteivät pahat taudit tarttuisi, eivätä pahat ihmiset saattaisi korentaa.
Vanha talo

rämaan raivaajan savuisesta metsäkodasta on monisata-
uotinen taival ison isännän isoikkunaiseen tupaan, ja
väylänvarren alajuoksun komeasta maalituvasta on taas
monta kymmentä penikulmaa korkeitten latvojen ja tun-
turivierien pikkuisiin pirtteihin.

Toisenlainen on talo alamaissa ja toisenlainen korkeilla yliperillä,
mutta samat pohjat ovat kumpaisellakin — kuusenjuuren ja metsä-
pirtin kautta ovat molemmat kulkenneet. Ja kohta samaa tornionsuo-
mea niissä saarnataan.

Kaukana on jo Tornion valtaväylällä asujan suuri pirtti ennenvan-
haisesta savupirtistä, ja vielä kauempana pirtin ympäristö entisestä
metsäpirtin lähiseudusta. Sen mukaista on koko olentokin — isän-
nästä alkaen.

Kautta suuren aukian, pitkin jokitörmää taikka laakeaa rantaa
ovat talot yksin, kaksi, kolmikin, tien tällä puolen ja tien tuolla
puolen, välillä aina rukihista peltoa ja perunamaata taikka ohravai-
niota sekä laajaa, väylälle viettävää niittykarkeaa. Taikka katselee
Hietaniemen Mikonantin talo leveän väylän varrella.

talo ja toinenkin tuonnempaa, mäen vieriltä — ja toiset viittovat väylän takaa. Ja metsänranta on kaukana niittyjen ja peltojen takana.

Tällaisella jokivarren viljelysaukealla on vanha hyvä talo kuin omassa ympäristössään. Iänikuinen vakaaväylä jutaa ohitse levennellä, putaita luoden ja saaria rakennellen, ja vanha vakaaväylä levenee komeana sen laajoilla rantavierillä.

Suurta ylpeää Peräpohjaa on suomalaismetsien syvyysistä jutava valtaväylä, samaa Peräpohjaa on sen komea rantatalo — ja samaa myös talon pystypäinen isäntä, ylpeä torniolainen.

Kartanon komeimpana kohoaa asuinrakennus, punaiseksi maalattu. Valkoisin nurkin ja valkoisin ikkunapielin se katselee kylää, tietä ja tien kävijöitä. Ruohoisen pihamaan polut houkuttelevat, korkeat portaat kutsuvat, ja ovet, korkeat ja kaksipuoliset, veistokoriseläiset, pieniä ja peilein, ovat kuin luodut isoisen kansan tulla ja mennä.

Jos talon ulkoiset ovat kuin kirkonovet, on väylänrannan vanha paras pirtti kohta kuin juhapirtti, oikea Pohjolan pirtti. Lattiaa on laskettu sylimitoin, liikkua sekä isännän että emännän, ja yllä on katon kolmitaitteinen korkea kaarto, kaarron alla monet orret ja hirret. Siinä ylinnä vahvat kattokaaret, lämpimänvuolet, kannattavat kattolautoja, valtava poikittainen piitta palikkoineen kantaa kaaria,
ja alla, orsipiithaan puskien, ovat päreorret ja villaorret, lautaorret, jopa joskus tynnyrilautaorret. Ja kaikilla orsilla on heidän oma virkansa — oli ainakin silloin, kun ne asetettiin. Päreorsilla oli tulen alku, villaorsilla parseelien, lautaorsilta lähtivät talon tarvekalut, tynnyrilautaorsilta puristettiin tervatynnyrit.

Mutta iso valkoinen muuri on pirtin mahtavin — hyvin saattaa siitä sanoa:

»Ootikki orrella, Maatikki maassa, siniputki taivahaalla.«

Koko nurkan täyteisenä se juroo ovipielessä sekä pitää silloin tällöin piisissä iloiset praasut ja pystyvalkeat. Sitten se taas korventaa ison levinuunin täyden halkojen, puhaltaen pahimmillakin pakkasilla pirtin lämpöiseksi. Ja halsi, kirnunkuoppa, pitää lämpöisenä emännän pitkän voikirnun.

Mitä on vanha pirtti, sitä sen tavaratkin. Korein kukkasin maalatut ja koristellut pöytäkaapit, kirjoraanuin peitetyt korkeaselkäiset sängyt, vanhat astiakaapit ja toolit kertovat taitavista mestareista,
Mannelan arkkutuoli. Könkämäeno.

Oli vanhassa pirtissä astialaudan alla *lusikkavärkkilö*, jossa kohta kymmenet *puulusikat* nykötivät pitkänä rivinä.

Mutta peräseinällä ikkunapielessä seisoo totinen kellokaappi, komea kruunupääinen perintökalu, joka heiluttaa ja hakkaa ja laskee aikaa koko talolle. Entisten, jo aikoja edesmennettä Jarhoisten kellomestarien taikka Ylikainuun ukkojen jälkeläisiä kaappi lienee.

Ja ikkunassa päivää paistattamassa on milloin yksinäinen punakkakinainen *palsami* sekä yhtä punaiset *tokruusa* ja *verenpisara*. Voi kykötää ikkunalla hiljainen *ahkeraitisa*, *äitinilo*, taikka karvainen *aaroninparta* ja *paratiisinkoiju*. Saattaa siinä päivänäössä olla jääkukka ja vaalea *kyynel* sekä vielä tulenpalava *rakkaus*, joka punoittaa vartta ja lehtää myötä.

Tattarainen saa tulla ja mennä, eikä häntä juuri mielipuhein hyvittelä. Mutta kun oikea vieras saapuu, saatellaan hänet *tuphaan*, talon vierashuoneeseen, joka on *porstuan* toisella puolella, suutusten pirtin kanssa. Siellä saattaa talon kauneimpana nähdä kirjokuvaisten kuperakantisen arkun, ämmivainajan myötäjäiskirstun, jopa joskus toisenkin, äidinämmin aikaisen. Ja ison talon tuvan perässä on vielä *tuvankamareita* kaksittain.

Mutta porstuan perässä, pirtin vieressä on pieni *porstuankamari*. Se on kuin varta vasten tehty maitokamariksi. Pirtistä on siihen hyvä piipahtaa takkapielen ovesta, ja navetasta tulijalle on sinne ovi porstuasta.

Kesällä emäntä säilyttää karjanviljat *maitokellarissa*, joka on kohta joka talossaa tuvan päädyllä pikkuisen, puoliksi maahan painettuna kopperona.

Vahvin kartanon poluista vie pihan toiselle puolelle kaivolle ja navettahoitoon, jossa Emäkuvat ja Onnikki-paarnat viettävät pitkää talveansa. Siinä ovat *navetat*, *navetanporstuat* ja *karjalaut* saman katon suojassa, monesti vielä *talli* ja *lammasläätti*. On siinä navetan edessä korkeakantinen *kaivo*, josta tyttäret nostavat vettä ja laskettavat *rännä* pitkin navetan isoon *muurhin*. Ja kesäpäivin he askaroivat kaivon luona astioita pesten.

Moni peräpohjalainen puhdistaa ja kalkilla valkaisee karjansa talviasunnon sekä muuttaa itse siihen kesämajalle. Sommustaa hän verhot ikkunoihin, tuo tuoreita lehtikoivuja hinkaloihin, laskee looriin
täytelaudat, kantaa vielä pöydät ja tuolit, padat ja pannut. Pieni-
ikkunainen navetta on viileä kuumana päivänäkin, ja muurissa on
piisi, jossa saattaa keitellä ruokaa. Talvinen asunto saa kesäpuolen
levähtää. Sen lattiat ja seinät maalataan uudestaan, mustunut muuri
valkaistaan ja piisiin pystytetään viheriä karhakka.

On pihan vieressä vielä liiteriä ja puuhuonetta, saattaa olla tallikin
eri hoitona tallikamareineen. Alamaissa nähdään joskus vanha luhti-
rakennus, jossa on keskellä leveä ajoportti, päissä talli ja aitta sekä
yläkerrassa puodit. Ja monesti pihan sivulla, nurkittain asuinraken-
nuksen kanssa, on pieni elatuspirtti, tupahoito, jossa elatuksesta
koppellehtivä äijäfaari asua tuhertaa ämmin kanssa.

Mutta tuonnempana vainiolla, pellon reunassa, on riitii, vanha
jumalanviljan puhdistaja ja selviteltiä, olki- ja ruumenlatoineen. Ja
valtavat moniortiset ohrahaasiot, rakennukset, kohoavat riihan vie-
rellä, leveinä ja korkeina kuin jättäisien aidat.

Siellä kartanon tauksilla, etempänä seisovalt aitaktin, talon vanhat
palvelusmiehet, joskus kaksi, kolmikin. Korkeina, pystyinä ja
ylpeännäköisinä ne tönäyttävät kuin itse isot isännät, monet vielä
hartioitaan komeasti levennellen. On kohta kunnia, kun kartanon
takana koko taloa vartioiden komottaa iso aitta — sitä parempi, jota
Navetta on kesäasuntona, emäntä keittopuuhissa piisin luona. Kaunisvaara.


Alhaalla väylän vierillä, järven rannalla taikka kaltion lähimailla, koivun alla, on *sauna*, nokiotsa, katsella tiirioittaen pikkuisin ikkunoin
Kolmikerroksinen komea aitta Jarhoisista.

Vittangin Nikulan vanhoja aittoja.
ja pöllähdytellen haikuja kuin aikamies. Vaikka sauna on sisuksiltaan syntisenmusta, pihkanmaakunen ja kitkeräkin, se hoitilee puhtaaksi ja pyhäpukun nokisimmankin rihimiehen. Ovipielen musta kiuas ryöhkisee hyvät löylyt, ja perässä on leveä laari, jossa on hyvä istuskella sekä rauvaskaistajasta taitetulla vihdalla ruopsia hartoitaan.

Sauna ja suomalainen ovat kohta eroamattomat kumppanukset. Sauna seuraa syntysuomalaisia suurimpiinkin erämäin.

Mutta kun mennään ruotsalaisille tai lappalaisille rajakylille — jo löyly loppuu. Sekakylissäkin se jo vähenee, jopa kokonaan puuttuu. Alamaissa on hyvä sauna joka talossa, mutta ylipuolisuus ei joka toisessa eikä kolmannessakaan. Svappavaarassa ei ruotsalaisaikoina saunaa nähty, eikä vieläkään ole kuin pari. Vähäistä on suuren Vittangin vihtominen, vähäistä ison Marketankin — joku sauna vain. Karessuvantoon laittoi saunan Nivan ukko, toisen Tuorheenmaa. Kokk Ullatti kun lapien ennen Rantatalon saunassa, miehet ja naiset yhtiikaa, minkä mahtuivat — eikä vanhaksansa ollut lihallista, ihmi- ken kuin ihminen ... sama se semmoisille. Yli-Sopperon kauppanylässä ei saunaa ennen nähty, enempää kuin Jukkasjärvelläkään, ja
Nattavaarakin tulee kyllä kyllyttää toimeen, vaikka sanoo olevansa Karjalan sukua.


Tyytyväinen on kaukainen yliperän muutenkin, vaikka elää vähäväkisemmin kuin iso alamaa. Vain jotkut kylän parhaat, kauppamiehet, isot puhuvaiset ja jyväjuutalaiset sekä muut sellaiset asuvat leveästi ja korkeasti.

Yliperän pirtti on pieni ja matala, ja kaikki muu saman mukaista. Saattaa olla porstuan takana tupa ja pohjassa porstuankamari, mutta ne ovat vaatimattomia alamaihin verraten. Huonekaluina on pöytäkaappi ikkunan edessä, pari sänkyä ruijanraanuineen ja rankisineen, arkkuja, mataloita raheja, jakkaroita ja istuinpolkkyyjä, joku tuolikin ja arkkutuoli. Seinähyllyillä ja pöydällä on ruoka-astioita puukarooihin ja pahkakuksiin asti — takalla ainaakin kolmijalkainen kahvipesänkki.

Ja tuvassa sekä kamareissa, jopa pirtissäkin on joskus vain lapintakka, avonainen *aukitakka*, suoraan taivaalle puhaltava. Silloin yliperä paistaa leipänsä lapintapaan takkatulen ääressä taikka kypsentää sen ulkona avotaivaan alle kopelletussa kiukaassa. Lainion emäntä paistaa kesällä leivän ulkouunissa, samoin moni muu kylä — aapualainenkin ahertelee leipineen pellonaidan luona savuaan *pättin* ääressä. Mutta Lovikka, Junosuvanto, Vittanki, Muoslompolo ovat asuneet ison riihensä *leipomariitukeksi*, jossa kesäisin sekä leipominen että kypsentäminen toimitetaan. Riihen korsteinihoitoinen uuni on samalla leivinuunina. Nattavaaralla, Kilvulla,
Purnulla on kartanon takana pikku-pikkuruinen leipotupa, kainulaisen tapaan.


Alaväylän suuri siisteys ja puhtaus ja maalaus vähenevät sitä mukaa, mitä korkeammalle väylää nousaan. Kaukainen kiveliö ei jaksa enää ajella puhtautta niin ahkerasti kuin suuri alaväylä. Alhaalla eletään uutta aikaa, yliperä vaeltaa vielä vanhassa. Alamaa asuu päre- ja huopakaton, jopa kiiltävän peltikaton alla, mutta ei tarvitse kauas kohota, kun jo näkee komeita lautakattoja, jotka laakeina ja tummanharmaina suojavat koko taloa. Näkeempä monesti isienikaisen tuohi-malkapanoksen ei vain vanhan aitan, vaan myös
Vanhan Nattavaaran talon vanha lapintakka. Vasemmalla arkkutuoli.

itse asuinrakennuksen kattona, näkee myös joskus paksuista kelleksistä ladotun *kourukaton*.

Ne ovat kyllä kohta katoavia jäännöksiä ja muistoja edesmenneitten isien ja äijävaarien aikakaudelta, jolloin suuri Peräpohja ja Yliperä vielä asustelivat *savupirteissä*. Ne muistelevat niitä aikoja, jolloin kyyynärää leveät seinähirret jyskättiin metsän suurimuksista petäjistä, niinkuin entisen Ryösikön äijän pirttiin Pajalassa, sekä *lattiaparret* hakettiin erämaan emäpuista, kymmenkyyynäräisistä pölkyistä. Puunkellekset vain *pälkitthiin* ja *niskathiin* alta, veistettiin päältä sileiksi ja paiskattiin jalan alle. Ja harjahirren koloon kätettiin iso vaskiraha onnea tuottamaan sekä seinänrakoon sammalliin pistettiin käärmeenahka, ettei pirttiin tulisi luteita.

Vanhimmat äijit ja ämmät siellä täällä vielä muistelevat entiskansan mustaa savupirttiä. Oli jossakin talossa — Hannulla, Jatkolla, Vankössä, Tuorheessamaassa, Muos-Lassilla, Pirjeta-äijällä, Nikujussalla — suuri maakivinen *kiuas*, joka lieskasi suun täydeltä ja puhalsi savua pirtin täydeltä, ja katossa oli *lakheinen*, josta haiku
Lainion emääntä panee puita ulkouuniin.

Lovikan emääntä leipoo rihessä.
Kattuvuoman aittoja.


Savutupien aikaista elämää oli entinen pirttihoitokin, vaikka siinä olisin oikea korsteinillinen uuni. Kun ei piisissä ollut *praasua*, paloi tuli *pärheessä*, piisinkorvalla *pihessä* ja lattialla pihessä *karsinloovan kohalla* — ja nekin jo tuuhottivat tarpeeksi savua.

Ja miehet kiskoivat iltakaudet uusia päreitä. Tekivät he toki muutakin, kopelsivat *astioita, rekiä* ja *hevosenneuvoja*, väänsivät *vittoja,*
Jatkon lato, ollut ennen savupirttinä. Täräntö.

Aherrettiin pirtissä pitkät talviset puheet, naiset lautaspuolella tortteineen, miehet omalla puolellaan, kukin omassa työssään — pikkupojat pärepihteinä, *pihureina*, tarkan työn tekijöillä. Ja niin oli, että

»Ei pihti koskaan saa kiitosta.«

Tämä oli poikaveekareista ikävää illanviettoa. Paljon hauskeampaa oli, kun oli lattiaan kuivamaan levitetty ja naulattu suuri sonninvuota, iltatöikseen potkia ja mukiloida sen ruumenilla täytettyä haarapussia.


Vaikka pimeää, ainakin hämärää, oli talvisena päivänäkin. Yksinkertaiset ikkunat olivat kuin jäästä leikat, harmaat. Lapsista se kyllä oli mieluista — jäähän saattoi puhalleella pieniä tirkistysreikiä, sor-

Tuli sitten kiilu, pieni pahainen lamppuriepu, joka oli jo koko maailman ihme, vaikkei se suuria valaissut, kunhan kiilui vain. Paljoa paremmin antoi näköä Niku-äijän loistopäreet, kun ne tuuhottivat piisinpielessä. Ne paloivat laskevaa tai räiskymättä, niin että niistä kohta osasi laskea pitkän illan kulumisen.

Sillä kelloa ei ennenvanhaisissa taloissa ollut, ei varsinkaan syrjäpuolissa eikä yliperillä. Jukkasjärvellä oli ennen kello vain papilla ja lukkarilla, ja niitä naapurit toisinaan pilvipäivinä käväsivät katsomassa taikka kysymässä ajan kulkua. Vasta kun rautatie tuli Kiirunaan, kello tuli Jukkasjärvelle. Liikavaarassa oli useita taloja, eikä kelloa koko kylässä. Iso alamaalainen saattoi tällä ihmetellä:

»Kunka jumalan lailla te saatatte pärjätä, kun ei kelloa ole?«

Kyllä Liikavaara pärjäsi:

»Illalla tuntuu vaikutusta ruumhiisheen, että mennä makkaamhaan ... ja aamulla taas tuntuu vaikutusta, kun on aika nousa ylös.«
Vanhoissa savupirteissä ja entiskansan taloissa vanhat hyvät haltiat parhaiten viihtyivät — eivätkä he kellenkään teheet pahaa, joskus vain näyttäytyivät ja kummittelivat. Ylitornion Kannusjärven pirtissä asusteli miehinen haltia, rauhallinen äijä, Nattavaarassa nähtiin *taluhaltia* pikkuisena punalakkisena ukkona, ja Tärännön Huhassa haltia tuli nykäisemään emääntää, kun lehmä oli navetassa poikimassa. »Hopusti navethaan!» hän sanoi.

Yhtähyvin haltia asusti talon muissakin huoneissa. Kannusjärven navetassa se nähtiin naisen haamuisena ja niittyladossa nuorena ilkikurisena tyttärenä. Kun Tärännön Jatkon muuri meni aamulla navettaan, oli siellä kaksi vaimoa vakaisine tyttärineen, toinen pitkä ja vaalea, toinen lyhyt ja tumma. Pitkä vaimo sanoi: »Olen tallinkamarin emääntä«, ja lyhyt akka ilmoitti: »Olen läätinemääntä.« Ja sitten pikku tyttäret rupesivat lakaisemattosta navetasta. Lovikan ensimmäisen äijän *Tonttapuojissa* piti majaansa kova ukko, joka karvaisin kourin iski kiinni tuohia varastelevaan akkaan, niin että tämä häätä parkumaan:

»Laske irti, en mie ota, muuta kun laihnaan!«


Haltian hoidoisissa vanha talo nukkui yönsä, ja hyvin nukkui, koska nukkumisen aika tuli. Nattavaaran Vihtoria vartioi talon pieni punalakki, seiso vieressä ja katseli nukkuvaa miestä, ja »alai nauramhaan«, kun Vihtori herätessään säikähti.

Mutta piti muistaa aina joka ilta lakaista lattia puhtaaksi päivän työn jäljiltä. Silloin sai paremman yörauhan. Ainakin aapualaiselle oli joskus, kun hän oli jättänyt lattian lakaisematta, haltian pitänyt tulla sanomaan:

»Pitää laasta laattia, että vyövierhaat saavat tanssata!«

Ja vyövierät tanssata sipsuttelivat niin sievästi ja hiljaa, ettei se nukkuvia häirinnyt.
eräpohjan suuri erämaa ei olisi ollut suomalaisten eikä lappalaisten ikivanha valtamaa, ellei siellä olisi ollut noitia — suuria väkeviä noitia, lentäviäkin ja lovinoitia. Ja heitä oli tuntureista alamaihin asti, miltei kohta joka kylässä — mutta oikeita ja väkeviä noitia oli harvassa.

Kaikkein suurimukset asuivat yliperillä, tunturien mailla.


— Paulaharju
Ja niinkuin kiveliö uskoi, niin sille myös tapahtui.
Oli heillä, suurilla noidilla, oma jutonsa, jolla he ajelivat asioillaan.
Tuuliaispäässä, noijanpuskassa, vanhat velhot mennä tohistivat halki ilmojen.


Lentäen kulki Masuunin Tapanin ämmä-raukka, kolo noita, joka kiroten hävitti naapureitaan metsään, hävitti oman tyttärensäkin. Puukko hampaissa vanha kämäleuka useasti lentää vuhottii Tarrilaisen taakse Jakkumuksen ja Tarrilaiksen isäntä saalielle, joka kiroten hävitti naapureitaan metsään, hävitti oman tyttärensäkin. Puukko hampaissa vanha kämäleuka useasti lentää vuoksettavaksi ja laittoi ne kylan karjan kimppuun. Vanha lentävä oli Lautakosken ämmäkin, joka kautta ilman mennä reuhottaa tulipärettä Lovikan Tonttapuojista ja sitten muisteli matkaansa:

»Tontta pisti karvakämäkänsä, kun mie ikkunasta pisin kättäin ja otin päärettä.»

Saattoivat he lentää, minkä lensivät — ja Kaaressuvannon Noita-Jouni ajaa viiletti tyhjällä ahkiolla, ei poroa ensinkään edessä. Samoin ajeli kolo Korkkolalla.

Mutta Piilijärven noidalla, vanhalla Piili-Einarilla, oli omat keinonsa. Kun toiset lähtivät jo lauantaina ajamaan Jukkasjärvelle anteruksen kirkkoon, Piili-noita sanoi:

»Kyllä mie olen siellä, missä muutkin.»

Vasta anteruksen aamuna noita lähti, nosti metsästä ja valjasti hukan, ja suurena lumiryöppynä äijä lasketti lumilapiolla istuen kaikkien edelle, meni tohisten kuin noidanpuska. Lumiryöpystä vilkkuivat vain hukan palavat silmät ja tulinen kita sekä äijän punainen piippalakki.

Lumiryöppynä saattoi Piilijärven noita laskettelua hukalla, mutta tuuliaispuskana hän lennätti suuren petäjän Lainion noidan kalahautaan, kun he riitelivät kalavesistä. Eikä Lainion noita voinut muuta kuin sanattonna katsella, kun kauhean suuri aihki juhannus-
Taikamerkkejä porstuan seinässä. Lainio.

aamuna tulla tohistaa pitkin taivasta, pyörii ja pyörii näverinkiertoa ja viimein pudota lumpsahtaa keskelle Hotakanhautaa, pilaten parhaan kala-apajan.


Eikä häntä sen koommin nähty näillä ilmoilla. Rantakiveen vain jää hänen jalanjälkensä — ja Tervakursusta on joskus löydetty ihmisien luita.

Samoin kuin Piillijärven noita ja Lainion Saakari riitelivät keskenään, monet muutkin noidat taistelivat toistensa kanssa. Tämä oli monesti suurta erämaan kamppailua — ei kädén väkevyyttä eikä hartiavoimaa, mutta lovesta nostettua luontoa ja vihanpursuavaa hengenvoimaa. Se voin ruumiin puolta, että oli äijällä täydet hampaat. »Ei käy laihin, hamphaat on loppunut, ja luonto laskenut», täytyi ikäukon todeta. Mutta kun oli noidalla hampaat tallella ja äkäinen luonto, silloin kohta tuhannenikäiset aihkit lentää ryöhkäisiä, ylpeä kontiokin lähti laukkomaan, sähisevä käärme tulitaulaa lennättämään, ja itse piru kiitämään pitkin kiveliöitä.
Tämä oli erämaan entistä elämää — ja vanhoilla noidilla oli luontoa.


»Jos olis ollut aitanavain matkassa, olisin pannut niin, että se olis varsin syönyt Narkaus-äijän», Lahna-Heikki manaili heittäen satimen selkäpuun metsään.

Oli luontoa *Palkkiolla*, Palkki-Pissillä, vanhalla Äijävaaran äijällä, joka oli koko kolo noita, lappalainen, piruja täynnä, niin että Kempelesu-Jounikin ne näki — ja niskassa pahka kuin sikiönpää.

Palkki-Pissi oli niin villi noita, että hän teki mitä tahtoi — sati joku hänet suututti. Saattoi äijä, kun ei Ylitalon ukko antanut hänelle jauhoja, mennä tyhjine pusseineen navetan taakse taajomaan. Itse hänen tiesi, mitä ukko siellä teki, mutta talon lehmät tulivat kohta niin hulluiksi, ettei niitä koko kesänä saatu navettaan muuten kuin ahittamalla. Saattoi Palkki-Pissi pyytää villiä Lainijärven emäntältä, mutta emäntä ei antanut, vatkasi vain tulisia hiiliä perään, jotta äijän liikaväki menisi samassa matkassa. Siitä Palkki-
Pissi palasi takaisin, nappasi maasta hiilen piippuunsa ja huusi emännälle:

»Kyllä saat hiiliä!»
Ja noita lähti mennä köpöttelemään järven taakse.

Mutta kun Palkkio pyssyineen asteli Rissaan kuuluja aarteita valtaamaan, tuli sieltä piruja vastaan niin paljon, että noita sai ampua, minkä ennätti. Oli täysi sota tunturissa, koko yön sieltä kuuluui pukele.
Mutta vaikka Palkki-Pissi ampui kaikki pirut, mitä näki, ei hänelle sitenkään annettu Rissan aarteita.

Palkki-Pissi pystyi kyllä pirujen kanssa kamppailemaan, piruja oli hänessä itsessään, ja piruja hän saattoi panna toisiinkin — manalaisia. Kirkonmaalla äijä öisin kuuhkaili kuin kyöpeli, värkkäilen kuolleitten kimpussa.

Siellä, kirkonmaassa, kuolleitten seurassa, vainajien henget asui- vat, väekiä, manalaisiksi, riettaiksi ja piruiksi heitä sanottiin, ja sieltä heitä voitiin nostaa — kenellä vain oli luontoon mennä pimeänä yönä hautausmaalle vainajien kanssa askaroimaan. Täräntolaisella oli väke-vät sanat ja kovat neuvot — tulirauvala hän vänsi auki kuolleen luiset leuat ja rupesi häntä puhuttelemaan. Soppero-Olli avasi arkun ja nosti vainajan viinalla.

Toiset tietomiehet taas ottivat kirkonmaalta multia, ja niissä oli heti väki matkassa. Jukkasjärveläinen nosti kööpeleitä sanoen:

»Kaikki kirotut sielut, nouskaa ylös!
Isää ja äiti kaunis kans' matkhaan!»

Mutta vanha Ullatin ukko, jo aikoja edesmennyt kuolleitten kor-jaja, jaaroen pulttaaja, meni yöllä kalmistoon, näppäsi kirkonmultia taikka ruumhiinpalasen, minkä vain sattui löytämään, vaikkapa sormen, ja sanoi:

»Joka minun verestäni on syntynyt, joka on minun vereni sukulaiei nen — nousis kumppaniensa kanssa ja lähtis...»
Ja kutsuttu nousi kirkonmaan mullasta, niin että hänet voit nähdä — hän saattoi olla isä, äiti, lapsi tai muu verisukulainen, ja kumppaneita oli hänen matkassaan. Sillä likimmäisiä sukulaisia piti nostaa.
Jaarkan pultinpuu.

Jaaran pultinpuu. Ullatti.

Kun he olivat samaa verta nostajansa kanssa, sitä enemmän oli oikeutta ja valtaa pyytää heitä avuksi — eivätkä he voineet olla nousumassa, kun heitä pyydettiin . . .

Oli kyllä ikävää vaivata vainajia ja rikkoa heidän rauhaansa, mutta täytyi kun asia vaati, eikä toimin avuksi tultu toimeen.

Tuohiseen tuushtiin — metallinen ei kelvannut — Ullatin ukko kätki kalmistosta ottamansa aineet. Ja se oli väkevä tuusi, sen hoidoisissa asui koko suku. Sen kautta äijä saattoi tehdä vaikka mitä, sitoa pahaa ja päästä. Tuusiin kätkettyjä verisukulaisia hän vannotti samoin kuin heitä kalmistosta nostessaan, milloin parantamaan tautia, taikka varioimaan vaikka naurismaata, milloin vaivaamaan varasta taikka muuta pahantekijää . . .

Ja kun tuusin sukulaisväki oli asian täyttänyt, tuli se takaisin lähetäjänsä luo, ja äijä saatteli apulaisensa kauniisti ohitse kolmannen tien haaran, ohjaten siitä meneään kohti kirkkotarhaa.

Näin vanha Ullatin ukko teki, hoiti hyvin tuusinsa, ja aina silloin tällöin vannotti väen avukseen ja sitten saatteli sen lepoonsa.

Mutta Ratas-äijä hoiti väkensä huonosti — nukkua röhöltä vain, vaikka olisi pitänyt olla väkeä vastassa. Verisukulaiset siitä suuttuivat, ryöpsähtivät pirttiin tuuliaispuskana, paiskasivat äijän penkiltä lattialle ja pitelivät niin pahoin, että ukon polvi meni koukkuun koko iäksi.

Kalmanmultien käyttäminen, vainajien nostaminen, kirkonväen lähetäminen, manalaisilla vaivaaminen, piruihin paneminen — kaikki tämä oli erämaan ikivanhaa menoa. Tämä kaikki oli kaikkien noitakeinojen ja noitavoimien suurin sisältö. Vainajat hallitsivat, vainajien väellä ja voimalla hallittiin suurta erämaata, pantiin pahat ja päästettiin.
Manalaiset ja riettaat olivat liikkeellä kautta erämaan tehden milloin hyvää, milloin pahaa — useinkin pahaa. Koko kiveliö tunsii heidän työnsä ja voimansa, koko kiveliö heitä pelkäs.

Manalaisten voimalla noidat keskenään kamppailivat. Tuohituusi oli itse kullakin, ja itse kukin sitä asioissaan vannotti. Ja edesmenneet verisukulaiset tekivät, mitä heillä teetettiin — täytyi tehdä, kun käskettiin ja vannotettiin.

»Se pitäisi tietää, kenentäät, pään päälle pirut panee. Eikä sellaisen, joka ei osaa piruja hollata, piä niitä liikuttaa.»

Tämä olisi pitänyt Lahna-Pekan, Heikinpojan, noidanpojan ja noidan, hyvin tietää, kun ajo riettaa veljensä, Juhan-Heikin kimp-puun. Tiedä häntä, mistä miehet olivat riitaantuneet, mutta verisukulaiset varsin panttiin omia verisukulaisia kiusaamaan. Yöllä kumminkin joutuivat pahat jo takaisin — Juhan-Heikki oli vägevämpä. Tuli pirtti täyteen näkymätöntä väkeä, kova sipinä ja supina kuului, ja kohta ruvettii ukolta riistämään henkeä. Äijä kääpähti nopeasti akan selän taakse roukojen alle ja äyski sieltä:

»Säästäkää henki, mutta koetelkaa niskasuonia!»


Vaikka Lahna-Pekka joutui riettaiden takia tuhkassa rypemään, hän kumminkin taas, kun Sammakosta osti talon, joka oli niin piriussa, ettei kelvannut kellenkään, eikä siinä kukaan saattanut asua, oli mies ja ajo riittaat pois. Kuutamoiltana ne, rämäleuat, menivät huutaen ja kiljuen, niin että koko Sammakko kuuli, kuinka pelätyn talon vieraat pakenivat.

Kova noita oli Ripasen Halsus, mutta eivät pystyneet hänen lähetämänsä manalaiset Nuortikonun Marjaan, äkäiseen lapinämämään. Ajeli Marja kotiinsa päin, Nuortikontuun, ja jytinä kuului peräästä. Akka suisti jutonsa tiepuoleen vasemmalle ja karjaisi:

»Tie aukil!»

Kovalla tohinalla mennään ohitse, mutta ei ketään näy. Akka lähtee ajamaan perään — jo taas tullaan vastaan, niin että maa jytisee. Marja suistaa jutonsa vasemmalle tiepuoleen ja karjaisee:

»Tie aukil!»

Suurena tuuliaispuuskana ajaa näkymäntön väki taas ohitse. Akka lennättää kotiin, paiskaa reen kumoon, laukkaa pirttiin lukkojen taakse ja ottaa ison Raamatun käsiinsä.

Jo kohta jälleen jyty kuuluu niinkuin suuri poroelo olisi liikkeellä, ajetaan ympäri kartanoa — kömisse koko Nuortikontu. Jo tullaan oven taakse, jo ikkunaan kahiseemaan . . .

Silloin Nuortikonun akka asettaa Raamatun eteensä, iskee nyrkkiä yötaän karjuen:

»Ei tuumaakaan tännemmäksil!»
Nuortikonnuun Marjan entistä poroaitaa.

Kohaahtaa vain, ja jytinä lähtee liikkeelle — kuuluu enää kaukainen suhina Ripasen tieltä.

Siellä vanha Halsus saa ankaran yön. Manalaiset käyvät hänen kimppuunsaa, ja tulen turvissa täytyy ukon istua koko pitkä yö.

Mutta kun Vittangin Huru-raukka, jolla oli kuivettunut kuolleensormi rievussa ja toisia ovenkamanassa, pani riettaat Jauvan Nikuun, joka oli vienyt hänen pyssynsä, niin viisi penikulmaa ne vinkuvana pohjoistuulena lennättivät Nikua, niin että sivakat ei kuin silloin tällöin vain hankea raappasivat.

Huru-raukka sai pyssynsä — mutta sai myös riettaat. Sillä hän itse oli pääsyyllinen — oli ampunut Jauvan poron, unohtanut pyssynsä tappopaikalle, ja siitä lappalainen oli sen korjannut.


Sillä syyllistä ei saattanut päästää, sitä vähemmän, sati hän oli itse nostanut manalaiset — taikka ne aiheuttanut. Ei voinut Lahna-Heikkikään päästä pahoista kahta kulkumiestä, jotka olivat aina Sauvonmaasta asti lähteneet hakemaan hänen apuaan. Michet olivat
käyneet kirkonvarkaisa, ja siitä tulleet piruihin, ja Lahna-Heikin täytyi sanoa heille:

 »En saata teille mitään, kun olette sellaista tehneet.«

 Nietsakan Olli kyllä, Kaalasväylän äkäinen äijä, päästi manalaisista lappendaisen, joka oli Norjassa poroja varastellen ne saanut. Mutta niin kävi, että Olli itse sai pahat, ja niitä kuhisi ympärillä kuin porotokka. Siinä tuli kova paikka, kun kuolettien pirut ja elävän pirut iskivät yhteen. Ja niin tapahtui, että ne laukottivat Olli riepuvalta talvisilla tunturiteillä koko yökäuden, repivät housutkin jaloista ja tulla tohistivat perää pitkänä juotilona. Sitä vaikeampi oli Ollin niitä hoidella, kun ne eivät ymmärtäneet, ei suomea eikä lappia. Tanelli-vaaran laelta Olli koetti niille viittoa Svappavaaran Kirkkorintaa ja tolkuttaa:

 »Kirkonmaa, kirkkuetnam, kyrkkalanti ... siellä parempi ... siellä puorep.«

 Sinne manalaiset viimeinkin aamunkoitossa lähtivät mennä suhistaan.


 Koetti vanha Ramsu, jonka housujenkaulussa oli aina kuolleenlau, ruma äijä, vaikka jumalanluoma, Suoikki-Antin kanssa kokeilla, saako ihmisen manalaisilla hulluksia, vai ei. Laittoi Ramsu hullujuoman sekoitellen kuolleenlauulla, ja juotti piialle — ja piika tuli niin hulluksi kuin piikahimenä voi tulla. Sitten laittoi Ramsu parannusjuoman, antoi mielettömänä taajovalle tyttärenä kokeilla, auttaako se vai ei. Ramsun juoma autoi, ja piika tuli jälleen järjeliseksi ihmiseksi.

Suoppahti äijäkin oli sellainen noita, että pystyi korjaamaan mialettömyyttä. Hänen luokseen tuotiin hulluja taikka taas häntä haettiin hullujen luo — joskus Piitmeen asti hoitamaan sellaistakin, joka aivan riivona ja raivopäisenä taajoi häkissä. Suoppahti laittoi paranusjuoman, klippasi siihen vielä vanhasta Raamatusta jumalansaa sekä — juotti sitä ja hiereli hullun päätä.

Ja jo illalla mies oli ainakin yhtä viisas kuin muutkin piitimeläiset.

Hyvin sai noita suojelluksi tavaransa ja neuvonsa — pani vain verisukulaiset niitä vartioimaan. Menivät nuoret varkkaaan Matarengin ukon naurismaahan — sinne jäivät jok’ainoa, kunnes naurismaan isäntä tuli päästämään. Meni lappalainen Nattavaaran Isun-Erkin kala-aitalle, sieppasi kuivan kapahauen, vei kotaansa, rupesi syömään... Kapahauki tarttui terävin hampain lappalaisen käteen, puri, puri, niin että ukon täyttyi pureva kapa kämmenessään laukata Isun-Erkin puheille. Isu sieppasi ukkoa korvalle ja sanoi:

»Älä toiste sitä tehel!»

Varastettiin Ratas-äijältä hevonen. Äijä ei kuin katseli vain ja sanoi:

»Ne on siunatut ihmiset, kun ne tallentavat toisen omaisuutta... Kyllä ne tuovat sen pian takaisin.»

Ja kovaa vauhtia ajettiin hevonen kohta tallin eteen, varkaat itse ajoivat ja jäivät äijää odottelemaan. Eivätkä he pääseet mihinkään, ennenkuin Ratas-äijä tuli heidät päästämään kovalla korvalle.

Jällivaaran vanhalla Kuorppu-noidalla oli poroeolossa aina näkymättömät paimenet, oli elo miissä tahansa, tunturissa taikka outamailla. Ne hoitivat tokan, niin ettei siitä päättä kadonnut, eivätkä toisten lappalaisten porot koskaan tulleet samoille maille. Kuorppu sai aina talvisinkin tehdä omia kiekeröitäin.

Oli kiveliöissä ja tunturimaissa noitia, ja luontoa heillä oli. Yksin Sopperon Tollin Anni, lapinämmä, saattoi heti, kun joku hänet suuttui, panna kortot, sanoi:
Suustas Jumalan korvhiin ja sieltä alas tulkoon! Kolmantheen ja neljäntheen lysinaikean lehmät mettässä olkoon!

Ja niin myös tapahtui. Lehmät makasivat metsässä Umpurijoen takana monta yöä. Joskus akka ärähti poikakläpille, joka häntä härnäili:

»Muista se poika, huomenna sulla jalkasuonet oikeneel!

Poika sai kohta laukata metsään karanneitten lampaitten kintereillä kolme vuorokautta.

Mutta Kompelusvaaran Leevi, Kalanterin poika, Palkki-Pissin oppipojan perillinen, oli jo tyytyväinen, sati sai maahaiset totelemaan. Kun maanalhaiset metsässä nappasivat Leevin sulkapipun, isänperinnön, otti hän sen takaisin isän konsteilla. Pani ukko pieniin tupakkivihon kaatuneen puun latvan alle maahan ja äkäisenä tiukkaili:

»Piipun antaa pittää ... piipun antaa pittää!

Ja pian ilmestyi piippu lähelle, aivan tasaiselle maalle, vaikkei sitä siinä ennen näkynyt. Piipussa oli teräshelat ja maahiainen olivat ahne teräkselle, mutta vielä ahneempi hän oli tupakalle.

Mutta ne vasta olivat noiton noitia, jotka olivat niin ylpeitä, että uskalsivat oisinsa mennä itse Herran temppeliin kirkonhaltioita ja vainajia puhuttelemaan. Saitta-Jaako kulki usein omassa yökirkoissaan. Ovet heti rävähtivät auki, ja tasaisin jaloin Jaako poukahti yli kynnyksen sekä toimittasi asianmaan alttarin edessä ...

Mutta pyhääpäivien palvelukseen Jaako ei mennyt, eikä koskaan Herran Ehtoolliselle.

Kulki kirkossa moni muukin velho, Leponiemen Lisakista alkaen. Lovikan Piuhti, vanha sotamies, oli koko koranus noidaksi, täysi riettaan palvelija. Meni hän yöllä Königsen kirkkoon, otti vielä Kyöstäjän äijän mukaansa oppipojaksi. Äijän piti olla polvillansa kirkon takana, ja Piuhti itse konttasi kirkon edessä. Eikä tarvittu muuta, vain jonkin sanan Piuhti puhalsi, ja ovet romahtivat auki ...

Siellä haltioida ja vainajia penkit täynnä, tuuttujakin homeisia naamoja sekä luuisia muotoja, joista mustat silmäkuopat tollottivat ... Piti siellä vainajia puhutella ja kuunnella niiden nahinaa — home vain pölähteli ja kalma löyhki.
Juhonpietin hautahuone Köngäsen kalmistossa.

Tasaisin jaloin äijät taas poukkosivat yli kynnyksen, Piuhti edellä ja Kyöstäjä perässä — ja ovet kapsahtivat Kyöstäjän kantapäitä kopsien lukoon.

Siitä Piuhti vielä asteli poikki siljon Köngäsen kirkkomaalle ja nosti viimeksi haudatun vainajanylös arkustaan. Tuliraudalla noita väänsi leuat auki, ja Kyöstäjän äijän piti painaa korvansa kuolleen suulle ja kuunnella, kun tämä hymhään puhua nahisi muistellen asioita, joita Piuhti oli häneltä kysynyt...

Mutta sitten kolo Piuhti paiskasi itse Isonkirjan kirkkomaalle ja käski Kyöstäjän nousa jaloin sen kannelle vannomaan perkeleen niimeen, että tahtoo ruveta noidaksi, ja pyytämään, että perkele hänet noidaksi vahvistaisi.

Silloin Kyöstäjältä loppui luonto. Kauhistuen ruukalsi hän pois kalmistosta huutaen, ettei hän anna sieluansa pirulle, eikä rupea noidaksi.

Eikä Kyöstäjästä tullut täyttä noita.
audit kiertelivät kiveliöitä niinkuin muutkin maankulkijat. Tuli jumalantauti ja tappoi, tuli tauti pahan ihmisen panema ja tappoi, tuli tauti manalaisten matkaan saama tappamaan rupesi. Tarttui tauti maasta, ilmasta, vedestä ja metsästä ja koville joutui syntinen ihminen. Taikka ajoi paisumia ja pahkoja, koskemia ja vammoja, puhalsi putkenpolttamia ja huunpuremia, suonet sortuivat, päähä sekaantui, saattoi vaikka koko kurento mennä umpeen...


Manalaiset olivat kovin pahoja tarttumaan, milloin kirkosta ja kirkonmaasta, milloin vainajista. Ja heti oli kova kohtaus valmis, semmoinen paha tulento, että alkoi puhalluttaa oksennusta, joka lemahti kuin ihmisen raato. Korpilompolon Mikon Italla oli pikku tyttärenä niin heiot haltiat, että manalaiset heti tarttuivat, kun hän kirkkoon Mentyanneä ei muistanut siunata — ja Ita alkoi ryösätä itse Herran temppelissä. Ämmi kyllä kohtaa ajoin tyytöstä pahat pois — pudotti kolme tulista tikkua paidanpovesta alas ja sanoi joka tikulle:

»Tphyi — Iesu siunakhoon!»

Viela kovemmin pystyivät manalaiset Lasun muoriin, kun hän kävi katsomassa Mukka-vainajaa, uskotonta äijä riepua, joka makasi ruumiina. Muori varmahti, niin että vesi tippui tukasta, eikä hän saanut sitten viikkokauteen nukkumarauhaa — ei ruokakaan kelvannut. Muori pesi ruumiinsa, lennätti veden kolmen tien haaraan ja karjui:
»Saatanako sie olet?  
Menkää alimmaisheeten helvetin pohjaan!  
Ja sinne menettekin!»

Sinne menivätkin. Mutta kun muori jätti silmäkuoppansa pesemättä, rupesi hän aina jonkun kuoleman edellä näkemään liikaa väkeä.

Kun manalaiset kohtasivat oikein kovasti, meni ihmisen pää sekaisin. Muoslompolin Uuentalon Kaisa teki silloin kohtausjuoman, johon tiputteli muutamia täitä, ja juotti sen sairaalle — jo pää selveni. Lovikan tietomies taas vei sairaan väylän rantaan, pesi siellä ja hoiteli kirkonmullilla ja lopuksi laittoi mullat sekä pahat lastun matkassa ajelemaan pitkin väylää.

Yhtä hyvin kuin manalaiset, saattoivat ihmiseen tarttua muutkin pahat. Ilmassa kulkea nahisti rupia ja tukkatauteja, tuulesta tarttui tuulennenä, metsästä mettännenä, ja vedestä puhaltui käteen taikka jalkaan vanhamies, vanhaerkki, kova turvotus ja pakotus, jolle piti sanoa:

»Vesi vanhin veljekästä,  
ota pois okhaas,  
vie pois viehkaas!»

Monesti ampui tauti tuulesta ja tuuliaispuskasta, taikka ampui maasta, taikka ampui veestä — ihmisen ihon se rökähdytti ruvelle, pani kuin kuusenparkiksi. Se oli maa, paha tulento, jota piti hänen omilla välikappaleillaan kattoa ja pyörryttää. Kompelusvaaran Leevi otti kolmea ainetta, maata, vettä ja tuulenommaa, mustaa koivunpakkulaa, paineli niillä vuoroin kullakin ja sanoi itse kullekin:

»Eli sie olet maasta,  
niin mene maahan!  
Eli sie olet veestä,  
niin mene vetheen!  
Eli sie olet tuulesta,  
niin mene tuulheen!»

Mutta kun oikea maanpyörryttääjä katsoi kaarnaista ihoa, hän kohta tiesi, mikä maa se oli ja mistä tullut. Sillä maa oli yheksänlaista. Vesistä tarttunut vesimaa itki vettä, ja Lasun muori paineli sitä vesikivellä viskutellen:

»Vesinen kivi, vesinen kivi,  
vesinen kivi, ota kipusti!»
Tuulesta tarttunut *tuulimaa* veti ihon kuivaksi, niin etä aivan kutisi, ja helpeet lähtivät. Pajalan ukko paineli sitä kuusenhaolla, mutta Purnun Priita-Heleena puoski koivusta leikatulla tuulenesällä hokien:

»Tuulelle tuska, ihmiselle terveys, veelle vaiva, ihmiselle terveys.«

Kivikosta noussut *kivimaa* ajoi ihon vereslihalle, että se oli kuin vasta nyljetty kurento, ja Pajala pyörrytti sitä kuivalla kuukumankivellä. Savikoista saatua *savimaa* paineltiin savella, ja pellosta tarttunutta *multamaata* mulalla ja sanottiin:

»Maasta olet sinä tullut, maahan pittää jälleen menemän! Maa, ota omasti!«

*Maa* on Herran, ja kaikki, mitä siinä on!

Siitä se parani, ja iho oli kohta yhtä hereä kuin ennenkin.

Maantapaista tartuntaa oli myös *rohtuma*, joka puhaltui keväisistä vesistä. Järämän Janne kolpaisi käärmeeen tyrmään ja näppäsi nis-
kasta, nylki tuppeensa ja peukalolla pukkasi vatsan halki sekä lykkäisi kuusuortuvaan irti ja siveli sillä rohtuneet huulensa sekä ulkoa etta sisältä — ja sanoi, että hyvää on. Hyvää käärmeenkuu olikin kaikenlaisiin rupiin ja rohtumiin. Vettäjärven Hans-Pekalla ja Marja-Lisalla oli käärmeenkuuta aina varalla iso sarvi täynnä.

Samoa maan ja rohtuman sukua oli myös rohka, jota helposti sai käsiinsä, sati meni kaivelemaan sammakonjutua. Hyvin se parani, kun Ullatin Vaaran Jussi siveli sitä liivaisella sammakolla. Sammakonjutua ei toki saanut mennä syyttääsen penkomaan — kivun se puhalisi. Eikä liioin saanut pidellä pahoin sammakkoa — siitäkin tuli pahat. Sammakon jostapoito, oli sama, jos ihmisen tapot. Sillä sammakko oli kohtaa kuin ihmisen sukulainen, samaa lähtöä maanhaltian kanssa. Vaaran äiä sanoi, jos sattui vahingossa polkaisemaan sammakkoa:

»Voi, loskaret, mene pois tien päältä, en mie tahallani tehnyt.«

Maansukuja oli vähän savipuolikin, jostakin ilmasta tullut kutina, ihonnousema, jota toiset painelivat savella ja maalla, toiset piirittivät yhtämittaisella viisloppisella, nuppineuloin vedetyllä, ettei paha päässyt siitä ulos. Ullatin ämmi leipoi pienien savipenningin kiitin ja sillä painellen pyörrytti kutinan.

Mutta ihmisen omasta pahasta verestä lähtivät kaikenlaiset kolot paisumat — saattoivat ne välillä aivan tyhjästä, voi niitä joskus ampuu vihollinen, voi myös panna ilkeä naapuri. Kipeitä ne vain olivat, ja kovin ne kiusasivat.

Paha oli vamma, joka joskus kasvoi kainalon alle taikka reiden juureen, semmoinen sinertävänske, kova ja pitkä kuin kala. Pajalan Kuusi-Pekka, vaikka osasi maata puoskia, ei voinut vammalle mitään. Mutta Mukka-raukka voi, kastoi nimettömän sormensa veteen, pyörittä sillä kipeää, ja se katosi. Voi myös JutoSakko: pani vammalle reiällisen pären, päreelle ruutia ja ruutuun tulen. Se kun sävähti — jo vammakin säikähti ja katosi. Muutamat voitelivat vammaa tiykkiäisellä, mutta Pajalan ukko hoiteli sitä viinalla ja vaskiautilla, ruudilla ja pajankarstolla sekä pyörittä kultasormuksella kysellen:

»Onko hän tullut iästä?
Onko hän tullut lännestä?
Onko hän tullut pohjoisesta?
Onko hän tullut etelästä?«
Mutta Alatermän Nietsakan Olli vain sylkäisi puukonterään, painoi sillä ja karjaisi:

»Kyllä sie pakenet!«


Samalla lailla pyöritettiin messingillä ajosta. Vaakinan Pekka paineli sitä päivännäkemättömällä rantakivillä, ja Rovan Islakki puhalteli todistellen:

»Juutalaiset rakensit toornin taivhaasheen, mutta Jesus kielsi heitä. Ja niin pitää tämän ajoksen kanssa käymän.«


Mutta kaikkein koloin oli koskema. Se ampui useinkin rintaan ja teki pienen näpyyn. Nousi siitä vesikello, paha ja punainen, joka poltti ja porotti kuin tulenoma ja viimein rupesi kamalasti puhaltaamaan märkää, ajoi poikki lihat ja luut ja vei hengen. Ei pannut liikoja Pahanrovan Juhan-Henterikki, kristitty mies, kun hän koskeman ääressä kolmet kerrat manasi:
Lainion Vaakinan Pekka, näkijä, ruumiin pesijä, veren typehdystäjä.

»Herra Iesus, ota pois net kolme poikaa:
joko rutto eli rupitauti eli punainen tautil
Levitä net sinun lehtes päälle!«

Eikä ollut liikoja, että Lasun muori vihaisena kolme kertaa kolmella tulitikulla kierteli koskemaa ja joka kerta töötäsi tulella sen nokkaan, eikä liioin sekään, että Pajalan ukko sävädyytti sitä ruutipanoksella taikka Täräntö kärvensi tulitaulalla niinkuin Killimäkin, joka vielä iski tuluksilla taulaan puktaan tulen. Omiansa oli vielä sekin, kun Vittanki ja Ullatti puhaltelivat sitä pajanpalkeilla sekä Kompelusvaara pyörittä tuliraudalla. Oli niillä kova vaikutus, pelästyi se niitä. Mutta kovinkin koskema sekä pelästyi että häpesi, kun vanha Vaakinan Pekka kävi sen kimppuun, sen vielä ollessa kasuama-keskissä, ja viskutteli sen kuulla:

»Kasu niin suureksi
kun Luppio eli Aavasaksa
elikkä Turun kirkkol
Jos et kasua niin suureksi,
niin mene porton perhän häpiämhään!«
Aivan äkkiä saattoi tulla pistos — vaikka keskellä parasta työntekoa ampua selkään lapalehtien alle. Se oli joskus niin paha, että kohta huuto oli työhä, ja monet keinot se kysyi. Lainion kuppari vedetti sitä sarvilla, Tuorheenmaan Eeva pyöritti Mavukka-äijältä saamallaan parannuspuulla, Lovikka antoi nopan eläväähopeaa, Närvä pikkuuisen pirunpaskaviinaa. Kompelusvaara laittoi pistosjuoman — samoin myös Hakenen ja Jierijärvi — puukolla sekoitellen ja viskutellen:

»Jos sie pistät yksi,  
niin mie pistän kaksi yhtä!  
Jos sie pistät kaksi,  
niin mie pistän kaksi kahta!  
Jos sie pistät kolme,  
niin mie pistän kolme kolmia!

Jos sie pistät kymmenen,  
niin mie pistän kymmenen kymmentä!«


Saattoi kiveliön raataja saada sivunsa kipeiksi — suonilta ko-vin otti. Mutta paranivat sivut,
kun niitä jaloin poljettiin, ja pää oli pohjoiseen päin, paranivat vielä paremmin, kun Vaakinan Pekka sitaisi sairaan iholle käärmeennahan taikka Närvän Poika-Heikki poltti taulaa paljaalla selällä. Iho korventui, tuli märille, ja märän mukana kipukin ajautui ulos.

Koville otti suonen kiskominen, kun suoni oli mennyt solmuun ja veri jäähtynyt, paha oli myös leikkuupellolla taikka muutenkin saatu suonenvenymä. Sarvisvaaran Soppero-Olli oli tutkinut, että suonenvenymistä oli yhdeksänlaista, ja kaikkein pahin oli vintä, joka kuivalta säärki ja rotisi. Katsoi Olli ja paransi senkin. Killimä hakkasi kuudella väännetyllä risunlatvalla kipeää kalvosta, ja toinen kyseli:

»Venunettakos hajet? Venunettakos hajet?«

Puukolla oli paras pyörrettää venymää taikka sitoa siihen venymälanka taikka poron takajalasta otettu molikkapäinen vietnassuoni. Ullatin muori saneli venymälankaa solmetessaan:

> Iesuksen äiti rättasti —
> hevonen häirähti jalkansa,
> Iesus pani kätensä päälle — se parani.
> Niin parane tämäkin!

Yhdeksän solmua, yksitoistakin, piti venymälankaan sitoa. Närvän akka näpersi tusinan, mutta Kuttaiseren Pounu kysyi:

»Panetko sie solmun Juuttahallekin?«

Koppelonkirjah tutlivat pihkalehden aikana kevätilmoista, eivätkä ne olleet mitään kipuja, enempää kuin syylätäkkään — verenomaisuus niitä nostatti. Sylät tuottivat hyvää poro-onnea, mutta eivät ne oikein uudestakuusta pitäneet. Häpesi sylälä ja heitti kasvamisen, jos sille näytti uuttakuuta ja kuiskasi:

> Häpiä, kun vieläkin kehtaat kasuta,
> ja uusikuu näkkyy!«

Parkalompololon Mikon Iita hieroi syllyä suoloilla kolmena tuorestaina, paiskasi suolat uuniin ja huusi:

»Syylät palamhaan!«

Mutta naarannäppy jo oli paha — ilmasta seampui silmään ja pakotti. Häpesi sekin ja pakeni, kun sitä pyyhkäisi naaraskissan hännällä, sylki ja sanoi:

»Tphyil! Mene nakun perhään!«
Mikon Iita *hirtti* naarannäppynsä kolmella hiuksella kolmeen kertaan. Joka hiuksella hän nitisti, ja toinen kysyi vierestä: »Mitä sie hirtät?« Ja hirttäjä vastasi: »Riekkoal!«


»Mene pois! Ei siitä enää silmää tule«.

Pienni-äijä meni — meni Tuorheenmaan Eevan luo, ja silmä oli valkoinen kuin knappi. Eeva katsoi ja korjasi, ja kohta oli Pienni-äijän silmä kuin hopea.

Kaaressuvannon Eeva-Loviisa Tuurheenmaa, tietomuori, tautien parantaja, ruumiin pesijä.


Mutta kun mustapäinen hammasmato sôi hampaanjuurta, oli tulla hulluksi ilmankin. Mato kaivaa jomotti leukaperiä kuin rietas, eikä antanut yön ei päivän rauhaa. Piti olla kovat aineet, ennenkuin sai vihollisen pakenemanaan. Pitkäisen pirstoman puun kolmet tikut häntä jo peloittivat, samoin tikut kirkon kynnyksestä taikka ruumiinlaudasta. Kuolleensormea hän kauhistui, ja poskelle painalleettu tulinena taula sai hänet sävähtämään. Muikeaa kirnupiimää hän häpesi, mutta siitä hän pahoin säikähti, kun Tervaniemien äijä hänet kerran löysi emännän leukaperistä, manasi ja sanoi:

»EI SYÖ MATO TÄTÄ HAMMASTA,  
NIIN KAUNAN KUN LUUNI ON KOOSSA.»

Vasta kymmenen vuoden kuluttua äijän kuoleman jälkeen, mustapää taas uskalsi liikkahtaa emännän leukaluissa. Oli syöjä syntisen kurennon. Mato jyysti hammasta, koi kalvoi luita, riisi jäyti rauhasia ja napaa, sisuksissa taajoivat ja tierasivat

isotmaot ja penikkamaot, ja kasvoihin,kahden puolen nokkaa, rakenselivat toukat mustia kurmuja. Lapinakan suolissa kurnutti sammakko, Miskuksen Markin mahassa mojotti kärme, ja kompulsivaaralainen oli saanut sisuksiinsa ulisevan koiranpennun.


Eipä ollut paljon, sati joskus ihmisrievun veret pilaantuivat,
niin että ajoivat silkkaa vettä läpi nahan taikka tekivät *vesiähkyn* taikka panivat *umpitauvin*, aivan *pattoivat* koko kurennon taikka taas ajoivat *rapatauvin*, jotta pitä syödä koivun parkkijauhoista tehtyä kakkoa sekä juoda *pakkulakahvia*.

Tuli turmia, tuli loukkausia ja kipuja luontokappaleiden kautta — välikkappaleita ja katsojia nekin kaipasivat.


Kärme oli riettaan elävä. Musta *koiraskärme* ei kyllä purrut eikä pistänyt, mutta kirjava, pajunvärisen *naaraskärme* oli kamala. Kun se sai näpätä, kolpaista, tuli kohta kuolema, ellei ollut katsojaa. Jomotus-Kreetta otti niin monenkirjavaa maata, kuinka monenkirjuvalainen kärme oli, ja hauteli sillä ja viskutteli. Vaskivuori sitoiv kiipeälle vesipajuun, ja se oli hyvä. Sillä kärme itse otti keväällä pajunjuuresta hänen myrkkynä — ja pajulla, samalla myrkyllä, se taas helposti pidätettiin. Purnun Priita paineli paisunutta villavanttuulla ja sanoi:

»Villasuu, villapää,
villa viisi hammasta,
isäs sarka sammalessa,
äitä niitty mättähässä,
kanna simmaa sillä suulla,
jollas oman haavas voitelet!«

Paha ja vihainen oli kärme, mutta Lanton muori oli vielä vihaisempi. Hän noitui Juuson Fettaa purreen käärmeen tulemaan Fetan pihalle saamaan koston pahoista töistään. Vihainen oli Rovan Isakkikin, joka kohdatessaan käärmeen *lumosi* sen paikoilleen karjaisten:

»Oota sie, konnanpoika, leppäistä kalikkaal!«

Saattoi kristittyä joskus *vaaksiainen* ampua näpsäistä, vaikkei se suuria saanut aikaan, vain pienien turvotuksen ja pakotuksen. Mutta silti piti sitä manata niinkuin Kannusjärven Kalla, ampiaisen lumooja:
Tuohitopporo teijän kotonne,
lahokanto teijän kartanonne.
Pistä piikillä pirua,
äläkä ihmisen ihoa!

Mettiäinenkin oli semmoinen koranus, piikkipörrö, etta pani kipeät,
kohta kirméämät kuin ampiainen, ja myrkkyy oli myös orivaaksiai-
sella, mutta ukkosenkorento ei kohdellut ihmistä pahoin, se oli ahne
vain pikku pörhösille ja sääskille.

Sai ihmisriepu pahan loukkauksen jäseniinsä tai kurentoon valta
elävällähopealla se parani. Otti vain pikku nopian eläväähopeaa, se
heti jutti kipeään kohtaan ja juotti sen terveeksi. Pakkanen kyllä
kayta teki pahemmat vaivat, kun sattui — kylmetytti ja palellutti jäsenet,
riiteli nenää ja korvia. Lumella hierominen oli parasta, ja mätämun-
nalla voiteleminen oli hyvä, mutta kaikkein parhaita olivat kovat
sanat:

«Pakkanen, Puhurin poika,
älä polta poikaas,
turmele tekijääs,
kohtaa koijun kantoja,
palele vetisiä pajuja!»

Pahempi pakkasta oli valkia, joka jätti ruman jäljen. Se oli hel-
posti pahan teossa, ellei sitä siunannut ja lumonnut:

«Iesus siunakhoon!
Vesi vanhin valvokhoon,
valkiainen palakhoon,
nimheen Isän, Pojan ja Pyhän Hengen!»

Piti vielä erikseen muistuttaa kuusipuuta, joka palaessaan aina
kirmikkona rätisi — piti sille sanoa:

«Kuusi, alä piuku, aläkä pauku,
pala kuin parasta laita honkal!»

Mädännyt muna oli hyvää palaneen voidetta, hyvää oli poron-
juusto sekä piimä, mutta parasta oli kun Lehon Oskari voitelu tu-
lenjäljen käärmeeenkuulla ja painoi päälle ohutta tuohenjulmua.
Ullatin Vaaran Jussi taas nuhteli tulta:

«Muista tuli, mitä olet polttanut!
Lakaise sievällä käellä tervheeksi,
mitä olet polttanut!»

»Hakkaa puuta, hakkaa puuta, älä hakkaa minual!«

Mutta kun rauta teki pahoin, ja veri pääsi vuotamaan, tarvittiin **verentypheyttäjä**, joka saattoi sen asettaa. Sellaisia ukkoja oli kyllä kiveliöissä, kohta joka kylässä joku tuima äijä, jota ei verivirta säikähdystänyt — varmahdutti vain ja kammahdutti, niin että omatkin veret varmahtivat. Sillä silloin, kun kristityn verta piti seisottaa, piti luonnnon liikahtaa, niin että veri vastasi veneen, ja typheyttäjän kuohdantut veri pani vuotavan veren seisomaan, vaikka se olisi puhaltunut sydänsuonesta. Omakin veri piti läikkyä, piti olla niinkuin hirnu omassa veressä. Äkäinen äijä saattoi hyvin sanoa:

»Kattokaa, pojat —
ei vanhurskaan veri juokse maahan!«

Junkan Kalla Lehto oli niin vahva, että seisahdutti veren, vaikkei itse ollut saapuvilla, samoin myös Merasjärven Heinä-Aapo ja Vaskivuoren Hurun Heikki sekä Vaakinan Pekka. Silloin piti niin rohki tuntea haavan saanut ihminen, että asian tullen sai hänen haamunsa, kasvojenmuotonsa, silmäinsä eteen — ja siinä kun manasi, jo veri seisahdutti. Mutta kovat sanat siinä tarvittiin, ja täysin luonnoin piti ne puhaltaa. Rovan Iisakki sanoi:

Heikki Huru, Vaskivuoren tietomies.

«Seiso, veri punainen,
niinkuin minäkin seison Herran eessä
Herran tuomiopäivänä!»

Kainulaisjärven ukko puhalsi:

«Seiso, veri, niinkuin Punainen meri seisoi,
kun Mooses ojensi sauvansa yli Punaisen meren!»

Heinä-Aapo pani raskeaat sanat:

«Pysy, veri, sisällä,
niinkuin sen lautamiehen sielu helvetissä pyssyy,
joka on kolme kertaa väärin vannonut!»

Nattavaara taas nuhteli:

«Tyrsti, tyrsti, veri punainen,
et sie ollut komia rauta,
kun uit ihmisen veren sisälle!
Pysähtyipä se Jortaninvirta,
pittää se sinunki pysähtymän.»
Tärännön Aitanpään Auksti puri puukkoa, pahoin tehnyttä, paineli sillä haavaa ja manasi:

»Kipu rauthaan!
Rauta parka, mikkä sie riehut?
Eppä sie silloin paljo riehunut,
kun sie tulit Luojan kämmnen alle
ja rautavuoren alle.
Tyrsty, tyrsty, veri punainen,
tyrstyperä se Jortaninkin virta!«

Mutta Vaakinan Pekka oli kaikkein äkäisin sekä vanha Sevän Antti. He kumpikin olivat ottaneet kauhtumattoman luontonsa ja voimansa vainajalta oisesta riihestä. Oli Pekka — samoin Antti — nahissut pimeässä kuolleen kanssa vain kahden, puristanut kolme kertaa oikean käden peukalolla ja nenäsortmella ruumiin nenää ja sanonut:

»Enempää ei piä veri liikkuman,
kun tässä ruumiissal!«

Samat sanat Pekka sanoi sitten asian tullen, ja veri heti seisoi kuin seinä.

Eikä enää tarvittu muuta kuin tiykkääisestä keitetty ploosteri päälle — se antoi parannusta ja vetoa. Parannusta antoi myös terva, kun sitä vetäisi peitoksi. Ja kun meni saunan löylyyn, piti muistaa varoitella:

»Haava, piä varas,
kyllä vesi varansa pittää!
Haava, piä varas,
kyllä hiki varansa pittää!
Haava, piä varas,
kyllä lämmin varansa pittää!«
urinko mittasi erämaalle päiviä ja vuosia. Ja kiveliön vanhaa sääkirjaa noudattaa nousi taipaleelle aina silloin tallöin jokin juhlapäivä.

Pitkän moniviikkoisen kesäpäivän, ankaran työpäivän takaa asteli mikkeli, syksyn juhla, kesäpuolen loppu, talvipuolen alku — jolloin taittui kesän ja talven välä.

Olipa mikkeli kohta kuin vuoden loppu, toisen alku, ei vain palvelusvälle, vaan koko kiveliölle. Oli saatu, mitä oli saatu maanhyviä ja muita — kannatti vähän pitää juhlaa, jopa kohta koko viikon helpoitella. Palveluskansalla oli vapaa holkkaviikko — idän alamaassa römppäviikko — ja samaan joutilaaseen menoon ryhtyi kohta kaikki kansa.


Vanhoilla äijillä oli toki heidän omat ryyppynsä — Kainuusta tuo-
Nyrkitänkursu Ullatin takana Särkivaarassa.

tua viinaa, jota pahkamaljasta puukauhalla latkettiin, jotta päästiin oikealle mikkeliävästöllä.


Syötiin ja juotiin mikkeliä muuallakin, aina kukin lajinsa mukaan — Parkajokikin askaroi kalan ja linnun ääressä.

Mutta palvelijoille mikkeli vasta juhla oli — he saivat palkkansa, mikäli vielä saamista oli, saivat suuren *kyrsäjuuston* sekä vapaan viikon. Silloin

»Perhainen löysäsi, ja kytkynen laukesi,
Isapelto oli leikattu,
ja längt sai laskea pois.«

Eikä ollut palvelijoilla muuta virkaa kuin käydä holkata pitkin kylää ja väliin käväistä talon pöydässä, ellei menty kotimökille *kyrsäjuustoaa* jyrkimään.
Mutta sitten kohta jälleen lyötiin länget kaulaan, ja alkoi ankara vuosi — eikä palkka ollut kovin erinomainen. Hyvä renki sai 70—80 kruunua vuodessa sekä kahdet lapikkaat ja paistavaatteen, ja tavalliselle piialle annettiin 30—40 kruunua ynnä pienet _newot_, joita saattoi olla kahdet kengät, pari huivia, kymmenen kynärää paitaliinaa, vyöliina ja kolme, neljä naulaa illoja. Nällä sait neuvotella mikkelistä mikkeliin.

_Pyhäinmiestenpäiviä_ ei ollut paljon mikään, miltei tavallinen pyhätäväkin. Parkajoki sentään silloin teurasti kolkuutaja _saluja_, keitti ja sölö ensimmäiset verekset kesäliljet ja kuori _saluja_ selästä _hyviä_ kinnasnahkoja. Aapua taisi keittää ja nauttia lampaanpään, ja Ryösikön äijä lausui Mettävainion emännälle:

»Happanuta minulle pyhäinmiesten fiilil!«

Eikä ollut _anteruskaan_ juhlan arvoinen, vaikka Jällivaara otti sen kuin paremmankin päivän, samoin Jukkasjärvi ja Vittanki. Se oli heidän syksyinen kirkkopyhänsä, ja silloin miltei koko suohkana kiiruhti temppelin turviin — jo toki kiiruhti, koska olivat kirkolla markkinatkin.

Mutta _joulu_ jo oli koko kiveliön juhla, pimeimään yöön nousnut talvinen pyhäaika, jota koetettiin valaista kotoisilla talikynttilöillä.

Hiljaiseen erämaahan laskeutui _joulurauha_. Ei saanut edes kehärätä, eikä tehdä mitään karkeampia töitä — jo tuomaana piti _torit_ siirtää syrjään.

Ja jouluaattona tuotiin pestylle pirtinlattialle _olkia_ — höyryten puuskahti pakkanen pirtin perään asti, kun ovesta työntyi iso _olkipuku_. Ullatti levitti lattialle _hyvä_ luhtaeinä, Lainio niitti luhtaa _jäätynneeltä_ järveltä, ja Svappavaaran _joluheinä_ oli _järven_ rantapuolet niitettä_pyitä_pakkua ryttiä.

Oli mieluista astella puhtailla maankasvuilla — harmaa arkipäävä oli paennut pirtistä. Joulu tuntui kahisevan olkisella, luhtaisella lattialla, ja _rytikasassa_ se vasta kahinaa _piti_.

Oli joulu joutunut _pöydälle_. Hyvän talon _pöydälle_ se oli laittanut _joulupuu_ _lihat_ ja _perunat_, vielä _lippeässä_ _liotetut_ norjankalat, jopa _jokaiselle_ oman _puhtaan rukuisen lompun_, _joulukakon_, _jonka_ päälyskoperossa _oli_ _voiliinink_. Pöytä oli _valaistu_ kotitekoisella kolmihaaraisella _kynttilällä_, _ja_ _lapsilakin_ _oli_ _oma_ _pieni_ _kynttilänsä_ _tuoliilla_ _taikka_ _penkillä_.

Ja _piisissa_ _paloi_ _tervastuli_ — _joulua_ _sekin_ _loimotti._
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Mutta yliperän parasta joulua oli pieni rukiinen joulukyrsä, joka-yhdelle annettu, ja se tois niin suuren juhlan, että lapset ilosta hyppelivät — vaikkei paljon muuta syötävää ollutkaan, lappikalaa vain ja lintua, poron verivatsaa ja piimää. Ja kun vielä kynniltä tuki-kutti yödällä, asui suuri salaperäinen hetki yliperänkin pirtissä.


Tällaista joulua tunturilappi kyllä vietti miltei joka päivä.


Peloittava oli joulupukkikin, joulujaara, joulutontta, roukoselkäinen, porontaljainen kuvatus, joka jouluaattona tulla poukutetti pirttiin, sarvet vain uhaten keikkuivat, tuohinaama mällöti tyhmänä, ja tulitala kärsyi nokassa. Ihmisten kimppuun se yllätteli, ja sikiöt kastisivat parkuen uunille. Hyvä oli, että joulutontta joskus näyttäytyi. Sitten saatiin sillä taas peloitella, kun lapset olivat laiskoja riipimaan.

Mutta Kitkiöjen Salmijärven Antin Tiina näki elävin silmin aivan kamalan joulutontan. Oli Tiina jouluaattona yksin kotona — toiset olivat kirkossa. Jo käännyttää pirttiin kolo äijä, pää kattoa pitelee, ja vain parikortteliset jalkatassut laahustavat lattiaa. Tiina kauhistuen katsoo, koirakin karvat pystyssä ärisee. Jo viimein Tiina saa parasta:

»Rietas-äijä, mene ulos!«

Mutta silloin eivät mitkään joulutontat olleet liikkeellä, kun uuenvuuen yölä alkoi oven takaa kuulua komea virrenveisuu:

»Jesu armost’ alkavalle
Uudell’ vuodell’ onnee suo,
Uusi voima anna mulle,
Uusi mieli minuun luol
Herra vakaa, varjel’ ain’
Minua, minun omian’,
Siunaus ja armo aina
Kaikill’ meillen armost’ lainaa.«

Öiset vaarat, jotkut valkoisin vyötetyin paidoin, vaelsivat kuin eräänä vanhat viisaat, iso virsikirja kainalossa, lyhty kadessä — ja lepattava kynttilä tuikutti pikkuisena uuden vuoden tähtenä. Kun kulkijat saapuivat talon oven taakse, puhaltui virsi kohta pimeään yöhen. Ukot noukkivat sopivia värsyjä uudenvuoden virsistä, ja talo kuunteli hartaana. Jo kuului veisuun:

†Nyt armonovi avathaan,
Jost' kiitoslaulu kajahtaa . . †

Silloin mentiin kutsumaan veisureita pirttiin — kahvi oli jo valmiina odottamassa. Mutta jos talo vain nukkui, eikä »armonovi» auennut, virsi lähti jutamaan omaa keinoansa:

†O köyhä Juuttaan suku,
Mikses näist' pidä lukuu,
Usko, niin et synniss' pois huku.
Sen sanon sull' totta . . †


Uudenvuoden ja joulun öinä kävivät nuoret kujilla, kolmen tien haarauksessa taikka kolme kertaa siirreyn huoneen katolla kuuntelemassa, kuuluuisko jotakin sanomaa tulevasta mielityöstä tai yrkäpojasta. Ja kattila piti olla kuuntelijan päässä.

Mutta Hakasen ukko mennä hönättäi aikaisin uudenvuoden aamuun naapurin ovelle ja yritti ennen naapurin väkeä huutaa:
»Uusi vuosil»

Loppiainen oli pyhien loppu — torttikin taas saapui pirttiin, ja jälleen alkoi hyrräämään.

»Ehven rehven reivillinen,
viisin kuusin kuirillinen.
Kun ehven rehven reivasee,
se viisin kuusin kuirasee.»

Loppiaisena rupesivat sikiöt keijaamhaan. He sonnustivat orteen peuranansan taikka muun nuoran ja kiikkuivat siinä, niin että kohta pää kolkkui kattoon. Lainion lapset keijasivat ja lauloivat:

»Aatami suuri, kaikkivaltias,
joka hallitti yksin koko maailman,
ja sillä oli kaksi poikaa,
ja poikain nimet oli Kain ja Aapeli.»

Ja sitten joka päivä, kun talo nukkui itaprokkoa, ennen lypsyle menoa, ennenkin tulta syytettiin, lapset pimeän päähän keijasivat ja lauloivat:

»Aatami suuri, kaikkivaltias,
joka hallitti yksin koko maailman,
ja sillä oli kaksi poikaa,
ja poikain nimet oli Kain ja Aapeli.»

Mutta pyhäpäivä oli sentään aina pyhäpäivä. Jo lauantai antoi ehtavaksi ainakin Ullatille viilipytyn, ja pyhäaamu toi maitovellin — talvella verikakot.

Vasta laskiainen oli kylmän talven komea päivä, oikein lihavattiistai, jolloin saatiin syödä kuuta ja juoda rasuata, niin että taas hyvin tarjettiin pahassakin pakkasessa. Ullatti nautti jo aamulla täydet verikakot, joiden sisässä oli silkka kuu, ja murkinaksi hän pisteli oikean lapinvellin, joka oli keitetyt nautaeläinten koparoista, pantu vielä poronlihaa lisämauksi. Hyvä rasvainen liha oli koko kivelön mielessä. Nattavaarakin keitti kuulihaa, Pajalan iso pisteli itse parhaat palat ja antoi köyhille romulihoja. Kukkola korventeli
lehmän lihoja, Jarhoinen lehmänpäitä, Kitköjoki lisäksi poronpäitä ja -koparoita. Päitä ja koparoita nauttivat myös Lainio, Vittanki, Kaarennunta ynnä Jukkasjärvi, ja suuri Täräntö ahmi poronlapaa, jossa oli hyvä pinta, herkuttelipä vielä ydinkonteilla. Laskiainen oli koko erämaan lihapäivä, syömäpäivä — iso pata piti olla täynnä laskiaiskeittoa, mitä rasvaisempaa, sitä parempaa. Oli Korpilompolonkin tapa:

»Lappaa laskiaisena, pääta pääsiäisenä.»


Vain lammaskarsinaa sai laskaisena kaivaa ja vedättää sontaa vai- niolle.


Toiset taas ajelivat poroilla ja kulkuset sekä tiuvut iloisesti helkytivät talven suurta syömäjuhlaa.

Olikin hyvä syödä kuuta ja lihaa, taajoa törmissä ja ajella kulkusissa, koska laskiainen oli paaston alkupäivä. Tuli paaston aika, sellainen kuritusaika, jolloinkin piti elää köyhemmillä eväillä — vaikkei ainakaan suuri ylipera koskaan liioissa rasvoissa mässännyt. Eikä saanut ankarana aikana kovin taajoakaan. Kangosen vanhat olivat niin pyhiä, että pitivät oikein vartiota. Näki Kauppi-äijä nuoret törmissä taajomassa, heti laukkasi ökisemään:

»Vulu vulus, pojat!»

Mutta kohta helpoitti, kun tuli suuri pääsiäinen. Jo sai taas ra-
suata ja mitä vain hyvää kiveliössä oli. Nilivaaran äijäkin mujahdel-
len hakkeli lihoja ja ihasteli.
»Ja nyt keitetään lapinvelli.«
Pääsäinen oli ihmeellinen laskevan talven juhla. Keväinen kirk-
kaus ajeli jo hangilla, jängät ja vuomat kimaltelivat, ja tunturit
hohtivat valkoisina kuin taivaan ylhäiset portit. Mutta yö olivat
vielä niin parahiksi pimeänhämärät, että kaikenlaiset näkymättömät
ja kummajaiset olivat silloin oikein kilvaten liikkeellä.
Ja silloin annettiin ilmi salatuita asioita. Niitä sai kuulla, kuka
vain tahtoi ja uskalsi. Menit vaikka tallitunkiolle taikka kolmen
tien haaraan taikka kolmesti muutetun huoneen katolle taikka suu-
relle aukealle kalliolle, joka vieraite väylä heittä leveää koukkupol-
vea — jo suuri yö muisteli sinulle asioita. Kaksi parkajokelaisista
saattoi istua kaksin reisin selätysten huoneen harjalla ja saran puhu-
matta kuunnella yön kummia — pääsiäisnaukkoja. Eikä ollut pyhäi-
nen yö äänetön. Kuului pimeydestä kaikkia, mitä vuoden ympäri piti
tapahtuman, kuului lautojen pauketta, rautojen helinää ja riihen
kolketta. Jo taas tuolla koirat haukkuivat ja kellot poukkuivat, tuolta
kuului surkeaa valitusta ja voivottelua, tuolta virren veisuutta ja kirkonkellojen soittoa . . .

**Päästäisnaukkiainen**, näkymätöntä olento, niitä kuulutteli. Ilmoitti se vielä nuorelle miehelle, minkänäköisen akan hän saa, näytti tytölle hänen yrkämihensä haamun. Naukka siinä ilmestyi ihmisen hahmoa. Piti vain sanoa asialle mennesään:

»Mie olen nyt sitä varten lähenyt tänne, että mie eeltäkäsin tietaisin oman.«


Peilistä näkyi pitkä kuja kuin kirkonkäytävä, kahden puolen kirkkailla kynttilöillä valaistu.

Alkoi kuulua hiljaista humua ja tiukujen helinää, sitten ryminää ja rominaa, sitten kovaa kellojen pauhua — tuntui, että kohta kattoromahtaa alas. Mutta Heikki ei pelännyt, katsoi vain ja odotti . . .

Jo tulee siellä kaukana kujaa pitkin vaimoisen henki, niinkuin haamu keijaa kynttiläin välissä yhä lähemmäksi . . .

Heikki katsoo melkein kauhtuen, mutta hän ymmärtää, että siinä se nyt on — hänelle määretty akka. Ei kyllä akka itse, mutta hänen haamunsa, vartijansa, edelläkävijän.ä.

Mutta tyttärelle oli vaivaksi öinen ilmestyminen. Siksi hän saapui peloitellen kovalla rymyllä. Ja sitä heikot helposti säikähtivät. Kir-

---

Heikki Lasu, vanha pyytömies, karhumiehen poika. Vittanki.
Nujärven tyttäret katsoivat onnenpeiliin ja lähtivät kirkuen laukkaamaan heti, kun kuului ensimmäinen rymäkysy.

Tytärille oli paljon mieluisempaa kuulla ensimmäinen rymähdys. Tyttäriin oli paljon mieluisempaa juoda syödä illalla suolakala, vaikka pari siikaa, ja sitten mennä juomatta nukkuamaan — kyllä ilmestyi yöllä yrkämies tuoden juomalintukaa.

Näin ihmeellisiä asioita oli suuren pääsiäisyn helmassa — ja niitä piti kuulla.

Mutta aamulla jo taas mentiin katsomaan auringon tanssaamista ja ilonpitoa. Hakanen hiihteli korkealle Nitsavaaralle, johon näkyi suuri valkoinen kiveliö, odottamaan päivänkautta. Hartaina, ristissä käsissä seisottiin vaaran laella ja katsottiin:

»Kun aurinko tanssasi ja ilutti, kun Jumalan Poika on kuolheista noussut.«

Ja helkkyen ja paukkuen ajo koko kiveliö kirkolle, ajo kirjavana kansana, tunturilappi ja outalappi sekä eräänä naisen kerran kiveliö, odottamaan päivänkautta. Hartaina, ristissä käsissä seisottiin vaaran laella ja katsottiin:

»Kun aurinko tanssasi ja ilutti, kun Jumalan Poika on kuolheista noussut.«

Ja helkkyen ja paukkuen ajo koko kiveliö kirkolle, ajo kirjavana kansana, tunturilappi ja outalappi sekä eräänä naisen kerran kiveliö, odottamaan päivänkautta. Hartaina, ristissä käsissä seisottiin vaaran laella ja katsottiin:

»Kun aurinko tanssasi ja ilutti, kun Jumalan Poika on kuolheista noussut.«
koivun *hikilehtiä* huokumaaan kesäntuoksua. Lainio hakkasi lattialle kuusenhaon nokkia ja pisti piisiin tukon *suenpursuja*, jotta oikein haisi makealle ja oli terveellistä. Tyttöhulliaiset tekivät joksus, *johanneskukkia* rihmaan pujotellen, kauniita *johanneskransseja* ja ripustelivat niitä ikkunain sekä seinien iloiksi.

Suuri kesä asui kiveliön pirtissä — sopii siiihen juhannuksen saapua juhlimaan.


Kirkolle mentiin taas suurin joukoin, mutkallisia metsäpolkuja vain paljain jalojen paiskotettiin, sotkettiin poikki jänkienkin ja vuo-

Kolme, neljä päivää, koko viikonkin saattoi kestää eräämaalaisen kirkkomatka.

Keskikesän suurena juhlana olivat taas näkymättömät henget vaeltamassa — heilläkin oli oma aikansa, suurina juhlina oli heidän mieluisinta liikkua. Päivä, vaikka ajeli täysin kierroin ympäri eräämaa, oli käväissyt jossakin lyhyimmän yön maajoilla, ja oli jälleen käntännyt ajopelinsä pitkänpitkälle talvikeinolleen.

Valvoi suuri päivä juhannusyön, valvoi koko luomakunta, aarniaihdon haltiakin, homenokka, hoiteli salaisia aarrevalkeoa, ja koskenhaltia istuskeli rantakalliolla tukkaansa kampailleen — niinkuin Taanikurkkion rannalla, Lainion alapuolella. Siellä jylhällä pahtarannalla, ylimmäisen korvan ylimmäisellä luomella tytär istui, kampaili pitkää tukkaansa ja huuteli alas venemiehille:

»Ette käyllä menisi tästä alas, kun on pyhä. Mutta isä ja äiti on menheet häihin Muoniokoskheen."

Ja kaikki kylän nuoret valvoivat ja iloitsivat auringon kanssa. Koko mouseva Aapua kaahaisi korkean vaaransa laelle taajomaan. Siellä, viheräisellä harjalla, johon loisteli koko maailman avaruus, Ohtanat, Olkamangit, Pellot ja kaikki, olis mieluisista olla. Pyörittiin rinkisillä ja laulettiin:

Tärännön Jatkon muuri tuo tyttöjen kanssa juhannuskukkia.
Muoslompolon tytär pesee pahkamaljoja.

»Hän kätens' mulle antoi
ja hellän sytämmen...
Me sitomme, sitomme,
solimamme näin, näin...»

Sitten taas kyykähdettiin pellon pyörtänölle istumaan ja oltiin numeroilla taikka istuttiin sylitysten lystisillä, ja vastattiin ruoskamiehen kyselyyn: »Lystä on!» Jo lähettiin laukkomaan leskistä — vaikka taivhaankelloa se piti olla Aapuan korkealla laella, ja yksin jäányt huusi käsiään yhteen läiskähdyttäen:

»Taivhaankello kuus!»

Saattoi korkealla Aapuavaaralla taivaankello olla kuusi, mutta erämaan kello näytti keskiyötä; kun nuoret tytöt salaa ja aivan hiljaa hiiviskelivät kiveliöissä tulevaisia tiedustellun — yrkäpoika oli mielessä. Pajalan tyttäret nykivät heiniä pivoonsa ja sitoivat niitä päistään parittain yhteen, ja jos ne sattuivat parittain — selvä oli, pari tuli. Muoslompolon viheräisessä ohrapellossa kirjavat tyttäret kyykkivät sitoen katkaistuihin korsiin onnenlankojia. Siinä sininen sanoi matkaa, keltainen lasta, musta murhetta, valkoinen kuolemaa, mutta punainen naimista. Mikä korsi oli kolmessa päivässä pisim-

Vesi olikin tärkeä tekijä juhannusyön ihmeissä. Purnun piika vinttasi apposen alaston keskellä yöta kaivosta vettä, kaksitoista ämpäriä hän nosti ja laski menemään navetan muuriin — vesi vain solisi ja kaivonvintti kitisi ...

Jo talon isäntä ajaa hevosella pihaan, mutta katoaa jälleen — ja alaston piika juoksee kirkuen aittaan.
Kuoli sitten emäntä, ja piika nostettiin hänen sijalleen.

Muoslompolon alaston eeva riiputti vettä järvestä saunaan ja kaateli sitä nurin käsin päälleen — jostakin piti odotetun ilmestyä.

Mutta kaikkein rohkemmat pirihannat hiipivät hiljaa kosken rantaan — siellä kaikkein väkevimmät haltiat ja henget asuivat. Purnun tytärpari riisui riepunsa, kahlasi ja kaahaisi koskeen veden kiertämälle kivelle, ja siinä tytöt kykottivät paljaat selät vastakkain, kuuntelivat, katselivat, odotelivat . . .

Tulla piipersi pieni hiiri — ei saanut kirkasta. Häivähti sitten koskesta ruskea mies, kohta käsiksi kävi toiseen, sitten katosi — yrkämis sot selä.

Päävinoivin tummatukkainen Maaret kykotti vesikivellä, aivan yksinään istui valkoisten kuohujen keskellä, ja koski kohisi ympärillä. Hajahapsinen ihmisentytär oli kuin koskenhaltia, valkoinen vedenneito, joka hiljaisena kesäyönä istui kaihmielin kaipaillen ja odotelleen maanpäällistä yrkämiestä.

Nimipäiväkuusi. Marketta.

»Dällä kunjotethan Vaa-ran Juhoa.»


Mutta jos ei Jussa antanut puun nostajille edes ryyppyä, kuusi kohta yöllä tervattiin.

Juhannus meni, Jus- sain puut vain jäivät kar- tanolle piipottamaan — piipottivat vuosikauden.


hääteli tappelevia koiria ulos, kanteli niitä niskasta kaksittainkin ja vatkoi oven taakse. Mutta kun Kikkarin äijä pää kekassa kovin kuorsasi, unilukkari tökkäsi pitkällä saikarallaan häntä korvalliselle.

Pappi pauhasi pitkät juokut, ja lopuksi hän laski heinäkansan kirkonperän pyhälle aterialle.

Sitten sekä maallisin että hengellisin eväin varattuna kansa lähti taas astumaan, soutamaan ja sauvomaan kohti kotiperiä.

Siellä odotti ankara heinänteko, jota kesti mikkeiin asti — kesän ja vuoden loppuun.

Kesä ja vuosi oli mennyt — vain Jussain juhannuspuut seisoivat muistoina.

Viikatteenlapi
Kaarejuvanto
utheeruksen alle oli vanha kiveliö tehnyt valansa — luke- nut ripille, antanut papille kinnasparin ja poronpaistin sekä käynyt alttarin edessä...

Oli luettu kymmeniä käskyjä ja Lutheeruksen sanoja, oli kuultu, että Raamattu, Isokirja, on paras tikkatie taivaankeinolla.

Ja sitten oli ristirahvas valmis vaeltamaan läpi elämän ja erämaan. Pitii vain suurina merkkipyhinä käydä kirkossa jumalansanan ja sakramentin armoilla — ja taas lähteää kiveliötä raatamaan.

Mutta erämaa oli suuri ja sen elämä monenkirjulaista. Kiveliössä oli omat tikkatiensä ja rannionsa, ja ne määräisivät ihmisen jokapäiväisen vaelluksen, liikkui hän sitten pyytorëtkillä taikka aherteli jänkäniityillä tai pienillä pelloillaan. Lappalaisten suurimmat tikkatiet kulkivat tunturista tunturiin, ja viittoina olivat sataiset passevarret ja seitakivet — Vaassilaet, Kummajärvet, Nieidaoudat, Atjek-
vaarat ja Haldiiladnit. Näitä myöten kun ohjasi vaelluksensa, oli elämä parhaalla keinolla.

Sellaista oli erämaan arkinen vaellus. »Mitä me syömme ja juomme, ja millä me meitämme verhoamme», oli kiveliölle kylläksi tikkatietä. Markkinoilla vain, kun oli ensin kirkot käyty, taajottiin joskus liikoja, varsinkin jos oli saatu viinaporvarien villijuomaa. Silloin sekä lanta että lappi lauloivat ja joikastelivat, noituivat, kiroillivat ja karjuivat kuin rainit, ja olivat kaikin samoja luontokappaleita — samoja koko erämaan kanssa.

Suurissa kiveliöissä pidettiin usein samanaista markkinameteliä. Siellä hukat ulvoivat, ketut ulisivat, pissihaukat ja huuhkajat rääkyivät, ääriä parkuivat ja kaikenlaiset riettaat ja manalaiset nahisivat, ja noidat lentää tohistivat yli jänkien . . .

Ja saattoi erämaassa silloin tällöin naakia, niinkuin muutkin luontokappaleet, tumma lappi, kiilusilmä, ja pistellä puukolla lähimmäisensä eloa taikka merkitä peurakorvia omaan lukuunsa — se oli vain kostoa taikka lainan perimistä. Saattoi joku ruma kalalappi ruukaltaa hukkana tunturilaisen poron kimppuun, nylkeä koipikunturat, 19 — Paulaharju
raastaa piskasesta kuupalkut ja laskea kurjan elukan koikkelehtimaan porotokkaan... Saattoi liikkua laiska lannanmies ja siepata poron nälkäisen joukkonsa eväksi. Ja siitä taas lappi vuorostaan, kun sai lannanrosvon käsiinsä, korraintui, niin että kohta hänet menetti, ainakin pieksi vaivaiseksi, antaen jäsenellä jäsenen — poron päällä miehen päähän, lapaluulla lapaluihin, konteilla kontreihin ja kopa-roilla koipiin, niin että koko kurento oli kurennolla kostettu.

Mutta sitten taas ajeltui Herran temppeliin, kuultiin sanaa, minkä kuultiin ja käytiin alttarin edessä — joku kolo noita taisi näpertää rippileivän poveensa.

Ja koska kiveliön raatajan matka oli päättynyt, hänet siunattiin Kristuksen nimessä viimeiseen ylösnousemukseen.

Erämaa vaelsi niinkuin sen vanha tapa oli. Korkealla villitunturin temppelissä, Könkämäenolla, Vittangin takana, oli saarnattu jumalan-sanaa jo neljättäsataa vuotta takaperin, Jukkasjärven ensimmäisen kirkon sanotaan olleen Siikakielisessä samoihin aikoihin, ja Torniossa kävi itse Upsalan piispa jo kuusisataa vuotta sitten.

Jumalansanaa oli saarnattu ja kuultu — seitakiviä oli kukistettu
Laestadiuksen entinen pappila. Karessuvanto.


Suuri Herran Henki asui ja piileskeli äärettömissä erämäissä, mutta hänen aikansa ei ollut vielä tullut.

Mutta sitten — siitä on kohta sata vuotta — Karessuvannon kirkossa, kaikkein kauimpana pohjoisessa, kajahtivat kovat saarnat. Siellä tulinen Lars Leevi Laestadius syyti ankaria sanoja ja puhalsi kuin helvetintulta koko kiveliön ylitse, huutaen, että kansa, jolla on kuolematon sielu, taajoo ja tieraa erämässä kuin metsänperkeleet, eikä ymmärrä eikä välitä vähäikään kalliisti lunastetusta sielustaan ...

Mutta kun pelkäämätön pappi oli jonkin aikaa säälimättä saarannut juoppoutta ja muuta synnillistä menoa vastaan sekä jylistänyt jumalanlakia ja näyttänyt Moosesta ja Siinainvuorta ja raoitellut tulisen helvetin portteja — jo lankesi kauhistus Kaaressuvannon temppeliin. Lantalaiset istuivat peloissaan, tunturilaiset parkuivat — menivät jo taitamattomiksikin ja kuoliaiksi.

Lukkari vain heti kirkonoven takana oti povestaan pullon ja kalvi listi kaikkien nähdet, papinkin nähde.

Siitä saarnamies jo taas seuraavana pyhänä jylisti sanankuulijoilleen, että mustat korpit, riettaan linnut, istuvat jumalanlakan pois hänen korvistaan, niin että hän entistä paatuneempaan ruukkaan ulos ottaa pihunkaltaväisiä. Ja kauhistunut kansa näki mustien lintujen väikkyvän lukkarin olkapäällä silloinkin, kun hän kirkon peräpenkissä kuljetti virttä.

Eräämaa oli aivan kauhuissaan. Äpärät ja stallot, viinapirut ja riettaat näyttivät nyt kahta kamalammilta. Ne rääkyivät metsissä ja tievoilla, ne katselivat ja naakivat kohta kaikkialta. Kirkossa jokitoärällä jylisi hirmuinen Siinainvuori, ja edessä ammotti tulinen helveti...

Jo monet lappalaiset ja lannanmiehet heittivät juomisen, kumosiivat pirunnelitansa hankeen ja löivät viinaohtingit pistoksi. Mutta lukkari vain myi ja joi.

Mutta sitten pappi jo kerran heitti ankaran pauhaamisen, alensi äänensä ja puheli ristiinnaulitusta Kristuksesta ja viattomasta ve-restä, joka on vuodatettu koko maailman syntien tahden.

Arkoina, peloissaan istuivat sanankuulijat hätähtivät — tunturilainen voivotteli.

Sanoi saarnamies sitten taas kerran, että ihmisen suuri riettaus kyllä huutaa tulenä hehkuvaan helvetiään, mutta viattomana vuotanut veri puhtastaa kauheimmatkin synnit. Ja armoitetut sielut, karitsan viattomalla verellä pestyt, saavat niinkuin pulmukaiset ja pikku taiset iankaikkisesti tanssata taivaan kultalattialla sekä katsella Siioninvuorella orjantappuroilla kruunattua Kristusta, veriylkää...

Kävi parku ja itku kautta kirkon ja syntisen kansan, joka kurjana ja lyötyänä kykätti pienet temppelin ahtaissa penkeissä.

Hypähti äkkiä ja korkealla äänellä ilosta kiljahti arka lapinakka — kiljahti heti toinen ja kolmas...


Oli pelastettu perkeleen vallasta ja tulisesta helvetistä.

Mutta kauhistuen kansa katsoi, kun mustat korpit yhä tierasivat lukkarin olkapäällä.


Itkettiin ja riemuittiin. Ja lappalaiset näkivät ihmeellisiä näkyjä — toisilta oli kohta järki mennä sekaisin. Kuka sai katsella taivaan ihanuutta, kuka helvetin kauhujia, kenelle ilmestyi tunturitievoilla Mooses, kenelle itse Kristus. Keväisessä tunturissa joikailleen ajeleva Nutti-Jouni sai nähä kirkkaan kaksiteräisen miekan ja kolmihaaraisen keihään kuin arinan kaameina heluval edessään — porokin ne näki ja pelästyten poukahi syrjään ...

Oli tapahtunut niinkuin Raamattu sanoo:
»Teidän poikanne ja tyttärenne pitä propheteraman ja nuorukaisenne pitä nävyjä näkemän.»

Pimeänä kaamosaikana, jolloin taivaanvalkeat leimusivat avaruudessa ja sähisten syöksähtelivät maahan saakka, oli korkealla pohjiosassa leimahtanut toinen suuri taivaantuli, joka lõi alas ja poltti syntistä kansaa.

Ja niinkuin Pohjanääritä nousevat liekit loimottivat kohta yli taivaanvahvuuden, niin Kaaressuvannon tievoilla syttyynyt hengentuli pian rupesi kytemään kautta kiveliön.

Apostolit lähtivät vaeltamaan, ja Laestadiuksen kirjoittamat kartat olivat matkassa.


Pekka Raattama lasketteli 1846 kauas tunturien taakse Jukkasjärvelle, veti kartan povestaan ja rupesi paljon mainottujen tappelumiesten maahan, jossa oli jo kuultu Karessuvannon villiuskosta ja pörröhoidosta, ja rupesi lukemaan jukkasjärveläisiä juomareiksi ja poronnylkijöiksi, ylpeä Jukkasjärvi jo suuttui ja vetäisi puukolla Pekan peskin selkämystän halki, lennätteli vielä halkoja hänen jälkeensä.

Ajeli Pieti sitten suureen Täräntöön, paljon mainottujen tappelumiesten ja villiusk节men, jossa oli jo kuultu Karessuvannon villiuskosta ja pörröhoidosta, ja rupesi lukemaan jukkasjärveläisiä juomareiksi ja poronnylkijöiksi, ylpeä Jukkasjärvi jo suuttui ja vetäisi puukolla Pekan peskin selkämystän halki, lennätteli vielä halkoja hänen jälkeensä. Ajeli Pieti sitten suureen Täräntöön, paljon mainottujen tappelumiesten ja villiuskosta ja pörröhoidosta, ja rupesi lukemaan jukkasjärveläisiä juomareiksi ja poronnylkijöiksi, ylpeä Jukkasjärvi jo suuttui ja vetäisi puukolla Pekan peskin selkämystän halki, lennätteli vielä halkoja hänen jälkeensä.

Aheli Pietta sitten suureen Täräntöön, paljon mainottujen tappelumiesten ja villiuskosta ja pörröhoidosta, ja rupesi lukemaan jukkasjärveläisiä juomareiksi ja poronnylkijöiksi, ylpeä Jukkasjärvi ja Raumassan -suoja, ja vetäisi puukolla Pekan peskin selkämystän halki, lennätteli vielä halkoja hänen jälkeensä.


Näin vaelsi Koulu-Jussi, ja kaikkialla hänet mainitaan ensimmäisenä herätysmiehenä, Jumalalta lahjoitettuna Raamatun selittäjänä. Vittangissa oli Nikukan talon taikka Pietari hänen koulutalonsa, Jälli-


Rannaton eräämaa ja tunturimaa tarvitsivat toki muitakin sanansaattajia. Synnit huusivat taivaaseen, ja synneissä vaeltava kansa kaipasi pelastusta.

Iso Jukkasjärvi, joka Kuttaisen Pietaria oli pidellyt pahoin, sai kohta kurittajansa. Saarnaaja Grape, joka oli saanut herätyksen siemenen Pietarin puheista, rupesi pian jylistämään samaa ankaraa laki Jukkasjärven syntisille. Ranta-Hannussa Grape pauhasi, Jukkasjärvi tuli kuulemaan yhä suuremmin joukoin — ja kohta oli kova kansa lyöty maahan. Siirtyi Grape siten Kurravaaraan — sai sieltä

Ja riemullisin mielin lasketeltiin taas alas arkiisiin kotitöihin.


Mutta vasta, kun Laestadius 1849 muutti Kaaressuvannosta Pajalan kirkkoerraksi, ruupesi suuri pohjoinen palo alamaissa oikein roihuamaan. Kauhistuttiin uuden papin väkeväsanaisia saarnoja ja
pelättiin villioppia, mutta sittenkin valtavin joukoin riennettiin ja täytettiin Kängäsen kirkko jokaisena pyhänä. Oli välistä koko kirkkomäki täynnä kansaa, kirkkotuvatkin täynnä sekä myös vanha pappila, joka oli pieni ja musta kuin revonpesä. Oli uskovaisia ja armonpenikoita, oli myös paljon mustia pakanoita ja armonvarkaita, niin että Laestadius saattoi sanoa:

»Harakat ja vareket on kokkoontunheet kirkon ympärille.«

Oli kirkossa ääntä. Liviön Heikka, kovakurkkuinen veisulukkari, kurotti kaulansa ja huusi kaikkien ylitse, ja kun itse rovasti rupesi puhumaan, hänen äänensä täytti koko temppelin. Siinainvuori siinä usein jylisi, ja monet viinahukat ja isot lapset ja lain-vanhurskaat, jotka olivat ylpeinä tulla keikottaneet kirkkoon, istuivat oudonnäköisinä ja sitten astelivat lyötyinä ulos.


Laajassa seurakunnassa Laestadius piti lukukinkereitä joka vuosi kolmet kerrat: syyskinkerit, talvi- ja kevätkinkerit. Siellä hän, sarkatakkinen, kallokasjalkainen ukko, istui pöydän päässä pitkänvartista visapiippua, joka oli suuri kuin kissanpää, ja iso kukkaro, täytetty lehtitupakalla, oli pöydällä vieressä. Rovasti tutki aikuisia ja merkitsi isoon kirkonkirjaan, veisulukkari kuulusteli nuoria ja lapsia.

Siinä saivat täydet miehet ja akat seisoa koko päivän pirtissä pitkän pöydän ympärillä. Sillä kun luettaminen oli päättynyt, kuunelusmiekhetkin kuulusteltu kyläkunnan kunniallisesta elämästä sekä vielä muistutettu isäntä papin moonavarain tuonnista, ruvesi rovasti puhumaan päätöstä ja saarnaamaan kristillisyyttä . . .

Ja silloin saattoi illalla syntyä suuret kristittyjen menot. Monet harmaat vanhukset, rovastin entiset kinkerilapset, niitä vielä har-tainaa muistelevat — nuoruutensa suuria hetkiä. Tärännön Hannulla oli väkeä, minkä pirttiin mahtui, orsillakin vielä ja laudoilla nuorta kansaa. Rovasti saarnasi harvaan ja kovalla äänellä, ja kuulijat tulivat liikutuksiin, niin että ilosta tanssasivat ja hyppivät korkealle — pöytäkin kulki hyppien peräseinästä keskilattialle.

Suuret liikutukset tapahtuivat myös silloin, kun Laestadius oli jossakin seuroja pitämässä. Kaikkein vanhimmat niitä vielä muis-
Kitkiöjärven Tuomaan talon vanhasta pirtistä.

televat. Masuunin Kartanotalossa on kylän ensimmäiset seurat pitänyt itse Laestadius, Nattavaaran Termatalun pikkupirtti vielä muistelee suuren vanhimman käyntiä, samoin Uuentalon vanha ukko Korpilompolossa.

Tavaton kansanpaljous oli, ja suuret heräykset tapahtuivat Kitkiöjärven Tuomaan talossa 1854, kun itse Laestadius oli puhumassa. Raattama oli silloin jo julistanut synninpäästön joillekuille raskauteuille, ja LaestADIUS oli sen hyväksynyt. Mutta Tuomaalla oli rovasti niin ahdas ja kiinni laissa, ettei antanut synninpäästöä eikä armon evankeliumia. Hän vaati vain kovaa parannusta, ja anteeksi annossa oli semmoista papillista hoitoa ja ihmisraukan piinaamista...

Kitkiöjoen Sakon talo, vanha seurojen pitopaikka.

Ja sitten ylitse vuotavainen riemu kuohui Tuomaan tuvassa. Parka-Olli ja Tuomaan Olli, vanhat isot isännät, jyskähtelivät iloisuus niin väkevästi, että lattiaparsi rytkähti poikki.


Täällä sitten oikein yhteisesti tutkittiin kristillisyyttä ja katsottiin, että kristityillä on oikeus Jumalan puolesta julistaa synnit anteeksi katuvaiselle kanssaveljelleen ja sisareilleen. Ja siitä Raattama täällä ensi kerran pöydän takaa julisti synnit anteeksi seiniä myöten.

Silloin ratkesi niin suuri ilo ja riemu ja autuuden tunto, että sitä ei tahtonut Sakon iso pirtti kestää — eikä tahtonut kestää heikon ihmisen synneissä vaeltanut savimaja... Käsikauloin siinä it-
Laestadiuksen hauta Pajalan kirkko-
maalla.

kettiin ja ilottiin, hypättiin
ja tanssattiin, anottiin ja an-
nettiin anteeksi.

Ja moni syntikuormastaan
vapautunut syntisparka meni
ilonhurmassaan aivan kuo-
liaaksi . . .

Ne olivat suuria herätyksen
ja hengenpalon aikoja. Kansaa
lyötiin, ja heräyksiä tapahtui
joka seuroissa — Svappavaa-
rassa kerran kuusinkymmenin.
Kuttaisessa suurissa seuroissa
kaatui koko kansa, liikuttamatta
jäivät vain Paittus-Pekka ja
Klaun Juunas.

Samoina uskonveljiniä ja-sisa-
rina silloin ilottiin ja riemuit-
ttiin sekä oltiin yksimielisinä
jumalansanan ymmärtämisessä.
Ei ollut hajaannusta, eikä kiis-
telyt, kuka on suurin taivaan valtakunnassa. Oltiinhan kaikin sa-
man taivaallisen Vanhimman lapsia ja saman suuren maallisen
vanhimman opetuslapsia, samoja pieniä taisia ja pulmukaisia, jotka
koettivat heikoin äänin visertää kiitosvirtta taivaalliselle Vanhim-
malle ja Veriyljälle kaikkein suurimmasta ja kalleimmasta perin-
nöstä, mikä heille oli varattu — ei omasta ansiosta, vaan sulasta
armosta ja rakkaudesta.

Kaikki puhuvaisetkin olivat yksimielisiä. Istuivat he saman pöy-
dän takana hyvinä vanhimpina, saarnasivat samaa sanaa ja vahvisti-
vat toisensa puheen sekä todistivat toisilleen synnit anteeksi — ja
sitten samoina pelastettuiina veljinä käsikauloin itkivät ja iloitsivat.
Eikä kukaan koonnut omaa tokkaansa.

Mutta kun vanha Raattama, joka oli Laestadiuksen jälkeen —
suuri herättäjä kätkettiin Königsen kalmistoon 1861 ja siirrettiin
myöhemmän Pajalan hautausmaahan — pohjoisen taivaantulen
taitava, kaikkien kunnioittama hoitaja, kuoli 1899, nousi heti hajaan-
nus erämaan seurakunnassa. Synty i eri mieltä opista — kat-soittii myös, kuka on suurin kiveliössä...


Toinen oli esikoisten pirtti, toinen vanhojen — ja molemmat seisovat lujina Raamatun, Lutheeruksen ja Laestadiuksen uskossa.

Toiset olivat jyrkkä Siinain miehiä. He käyttivät saarnoissaan karkeaa, väkevää kieltä ja sanoivat seuraavansa Laestadiuksen jälkiä. »Yksi on Kristus, ja yksi on seurakunta, ja esikoisten seurakunta on oikea seurakunta, johon met kootut olemme«, he sanoivat. Laestadius oli esikoisseurakunnan perustaja, ja he ovat saman seurakunnan hengeltä valaistuja paimenia.

»Mutta met olemme«, vanhat sanoivat, »rakketut apostooltein ja prophetetain perustuksen päälle, jossa Jeesus Kristus se paras kulmakivi on, jonka päälle kaikki rakennus toinen toisheensa liitethään, jotta se kasuua pyhäksi temppeliksi Herrassa. Ja muuta perustusta ei taiteta panna, kun se, jonka Jumala jo paratiisissa on pannut langenneelle ihmiselle.»

Joonas Purnu oli esikoisten väkevin mies, ja hänen takanaan seisovat toiset länsikiveliöiden puhuvaiset. Joonas johti saarnavirkaa Jällivaaran suohkanasta tuntureihin asti. Länsiläisiksi ja lakilaisiksi


Kaikki lännenkylät olivat esikoisseurakunnan lujassa linnoitussessa. Kaukainen Nattavaarakin todisti hyvästä kylästäan:

»Tämä on niin lujasti vartioitu, ettei tänne ole liikoja oppeja tuotu.«

Sati liikoja oppeja yritettiin istuttaa, eivät ne itäneet Nattavaaran uskonpellossa, eikä niille annettu siemenen sijaa. Nikkari-Tuomas
tuli, saarnatuven sai — mutta ei yksikään Nattavaaran sielu mennyt häntä kuulemaan. Kaikki seisoivat lujana Laestadiuksen, Raattaman ja Purnu-Joonaan kylvämässä uskossa.

Kylä katseli vain pieniltä piholtaan ja poluioltaan, kuinka kauan vääräuskoineen Tuomas jaksaa istua tyhjässä saarnapirtissä...

— — —


20 — Paalakarju
Suuren vanhimman henki hallitsee erämaata valtaväyliltä aina tuntureihin asti ja tunturien tuollekin puolen — Jäämeren rannoille. Ja jo aikoa edesmennyt vanhin elää yhä erämaassaan, kansa kuulee ja kuuntelee vieläkin hänen sanojaan — luettuina hänen saarnakirjastaan.


Vanha Pitkäkirja on kiveliön paras virsikirja. Se aina ymmärtää ja sanoo oikein erämaalaisen sielun ja mielen, saattaa sanoa synkän korven vaeltajan turvan:

»Pirut ilmas’ ja perkeleet
Pankoot paksult’ kuin sääksee,
Kyll’ Jeesus meitä varjelee,
Ja paulat pojes syöksee . . . »

Se veisaa harmaapäisen väsyneen vaeltajan sydämen sydämen suun ja mielen, saattaa sanoa synkän korven vaeltajan turvan:

»Niinkuin peura janossansa
Vettä tuoretta himoitsee:
Niin mun sielun tuskassansa,
Jumalaa ikävöitsee . . . »

Sitten taas, juuri saarnan saapuessa, kuluneen kirjan ruskeat kannet oikein läikähtelevät, kun se johtaa veisutta:

»Mun silmän’, käten’ nostan
Ain’ Herran Sioniin,
Jost’ avun tiedän saavan’
Ja valon kaunihin . . . »

Sieltä lähteekin, vanhan rovasti-vainajan vanhasta kirjasta, valoa ja virvoitusta väsyneelle sielulle. Rovastin sanoilla pöydän takana istuva lukumies saattelee kiveliön kansan Herran laitumille, joilla

»Älkäät menkö niin roheasti helvettiin!« kaikuu vielä suuren vanhimman murheellinen varoitus.

Kuulee saarnapirtti Jumalan hengen hiljaisen hyminän. . . Se käy ulkona yli kesäisen kukkivan pellon, kohhahtaa pirttiinkin ja liikkuu yli kumartuneitten päitten . . .

Vanhimmat istuvat pöydän takana, ja saarnapirtti kohahtelee. Jo sitten kirjamies lopettaa:

»... että sinä, o, rakas vanhin, auttaisit meitä ylös tämän maailman kylmältä laattialta ja kantaisit ijankaikkiseen iloon.«

Itketään ilosta ja itketään synnintuskasta. Pienet pojanpalkeetkin ja tytärnaaskat, jotka pitkän saarnan aikana ovat vuoron perään nauhannet ulkona, käyvät vanhimpain kaulassa anteeksiannolla. Pikkuainen Maikkenkin, naurusuu, joka tuskin turmeluksesta tietää, käy kirkkain silmin sipisemässä valkopään korvaan, samoin pojanvesa, pieni armonpenikka, joka koko saarnananajon on askaroinut pöydän alla puhuvaisten jaloissa, kääpertää ylös ja käpäisee joka vaarin kaulaa.

Ja vanha rakas kirja veisaa taas saarnapirtin sydämen kyllyyden:
»O kuinka ihanat
Asuinsijas ovat,
Sä Herrain Herra suuri,
Siellä sielun ruokit juuri
Sun pyhän sanas makeull',
Josta kiitän sinua riemull'.»

Mutta kun Suorran Pieti, puhuvainen lapinukko, saaranan loputtua muistelee Nattavaaran seurapirtille vanhan Dynesiuksen äskettäistä poismenoa, täyttää vääkevä itkun ääni ison huoneen. Valkoisena vanhimpana on Dynesis aina joka pyhän istunut toisten keskellä pöydän takana puhumassa ja todistamassa, ja aina on pyhän tuulen hiljainen hyminä liikkunut hänen seurassaan.

Mutta nyt ei häntä enää nähdä vanhinten joukossa. Väsynyt vanha on päässyt maailman kylmältä lattialta taivaan kultalattialle.

Syöksähtää puhuvaisten lavalle koko saarnapirtti, miehet ja vaimot, nuoret ja vanhat. Ja siinä he kohta kaiken käsikauloin suurena itkevänä joukkona huojuvat sinne ja tänne...

On lavalla vain yksi ainoa monijalkainen ja monipäinen jumalanluoma olio, jokin alkumaailman kumma, joka tuskissaan taajoen yhtäikää itkee ja nauraa, huohottaa ja valittaa, huokailee ja voihkii — joka pää omalla äänellään. Kuuluu väliin voihkaisuja: »Iesus... Herra... Jumala... Kristus...» ja taas puhaltuu pitkiä tuskanhuutoja...

Harmaa Suorran Pieti vain silloin tällöin siirtyy erilleen, ojentuu ja käsiään heilutellen huutelee korkealla äänellä:
»Oi ooi ooi ooi...
Kiittäkää Herraa, kiittäkää!
Oi ooi ooi ooi...
Hyvä on Herraa, Herraa!
Oi ooi ooi ooi...
Kiittäkää, kiittäkää Herraa!»

Tuuli puhaltaa, kusta hän tahtoo, ja sinä kuulet hänen humunsa.
Kiveliön lapsi

rääaa eli omaa elämäänsä, raatoi vuodesta vuoteen kautta aikojen. Sukupolvet tulivät ja menivät — nuori polvi oli jo nousemassa, kun vanhaa saateltiin hautaan.

Koko kiveliö oli samaa tervetta luomakuntaa, joka Isonkirjan käskyjä seuraten lisääntyi ja täytti maata ja teki sitä alammainekseen. Niinkuin muidenkin erämaan eläiden, lintujen ja nelijalkaisten pesät olivat täynnä perillisiä, niin myös erämaan raatajen pirtit olivat sikiöillä siunattu — metsien pieni pöksä yhtä hyvin kuin väylän varren iso asumus.

Metsänelävien pesissä pörröiset pojat makasivat vieri vieriin ja suurin suin huutelivat syötävää, metsäkömmänän pihamaalla taajoi kohta kymmenen pörröpääta, ja suu oli yhtä suurena kuin toisenkin metsäpesän perikunnan — koko kenttä oli ääntä täynnä.

Mutta mitä suurempi oli pihalla tieraava sikiöparvi, sitä suurempana asui jumalansiunaus. Tämä oli kiveliön vanha usko. Meni

Sellaisesta joukosta jo lähti ääntä — sati muutakin. Se täytti koko talon, oli perillistä joka penkillä ja pölkyllä, ja silmiä kiilui joka nurkasta. Syömätouhussa askaroi sikiöitä ruokakupin äressä yksin, kaksin ja kolmin, kuka lattialla, kuka penkeillä ja pökkelöillä, kuka isämiehen kanssa pöydän äressä. Tällaisen joukon ryskätessä
sitten metsäpalvi laajeni hyvä vauhtia. Oli siinä kalan pyytömiestä, oli myös virkateillä kulkijaa, oli niittäjää, navetta-piikaa ja riihentappajaa.

Rannaton erämaakin aukeni ja kansoittui, kun suuri parvi hajosi pesästään — jumalan-siunaus vaikutti mustassa veliössä.


Saattoi lapsivaimolla kyllä tarvittaessa olla apulaisena joku pirtti-ämä, joskus semmoinenkin taitaja, joka voi ajaa polttavat säket pölkkyyn, niin että se kivuisaan rupeisi kierimään pitkin latiaa. Osasi ja teki akka paljon muutakin, siunasi pirtin ja perillisen, pani suolaa ja tulihilliä pesuveteen sekä sonnusti kipuja kärivän vaimon kaulaan miehen housut ja laski tuppivyön pään alle, painelipa vielä ja puristeli pienen päätä kauniimmaksi siestysten sulhaisen, sulareijän, seutuja.

Pitihän vasta saattua ihmisenalkua vähän kaunistella ja korjaille — somempi oli sitten katsoa sitä hyvän isänkin sekä naapurin emäntien, jotka kohta juustoineen ja muine hyvineen tulivat pyhin pirtteihin. Viikus-ukko kyllä kauhistui Marjansa lahjaa. »En toista
Nuori pieni äiti lapsineen.
Parkalompolo.

enää tehel» ukko manailja ja yritteli vaihettaa mustaa periillistään köyhän tunturilaisen kanssa, tarjoten väleksi hyvää ajohärkää.

Ukko rieun ruma lulliselkä ei kelvannut tunturilaiselle — ei edes maahiaiselle, maamustilaisellekaan. Maahiaiset kyllä olivat aina väijymässä vaihtaaikseen ihmislapsen vanhoihin rumiin sikiöihinsä. Ei tahtonut auttaa, vaikka oli jumalansanaa lapsen peluksissa — jossakin välissä maahiainen saattoi tulla ja napata. Karessuvannon metsälyssä oli lapsi vaihdettu — ja vanha vaari oli kärissyt kehdossa. Mutta kun äiti kerran oli ottanut ja kirnunnut, niin että kerma oli roiskunut ympärä pirttiä, oli kehdon äijä ärähtänyt:

»En ole neljhään polvheen niin hullua nähnyt, joka fiilin ympäri kirnuaa.»

Oli heti vanhaa kärisijää pieksetty, ja maahiainen oli paikalla paiskannut oikean lapsen pirttiin äyskien:

»Tässä on sinun paskalapses!»

Sattui joskus niin kolosti, että maahiainen vei syntymättömän sikiön. Kunnarin emännältä vietiin, kun hän nukkui Auskarinhullulla — tyhjin vetoin heräsi. Joku suvannonsoutaja oli vain huomannut, kun kaksi akkaa liikkui harjulla joikailleen:

»Ruu ruu ruu ... kalanpyyttäjän saimme ...»

Kastettu lapsi oli jo paremmin turvattu. Mutta kun kirkko ja pappi olivat etäällä, piti kaukaisen kivelöön pieni sikiö panna hättakasteesheen. Kylän vanha kunniällinen ihminen kelpasi kastajaksi, saarnamies oli kohta kuin pappi. Purnu-Joonas kastoi miltei kaikki purnulaiset, ja Parakan Frans oli Parakan pappina. Kummeja oli ainakin kahdet parit, ämmä- ja äijäkummit, piika- ja poikakummit,
ja kumminlahjoiksi annettiin, kuka lammasta, kuka poroa, kuka paitavaatetta. Mutta kastevesi piti kaataa parren raosta lattian alle, ettei se ollut kenenkään poljettavana, ja jos risti-lapsi kuoli, laittoi ristimuori, ämmäkummi, arkun ympärille valkoisen kuolinliinan.


»Olkhoon lapsen suu auki,
niinkun on tuo ovi raolhaan!»

silloin täytyi hakea apua tietäjää-ämmältä.

Emon ruokakupeilla oli pienen paras aterioida. Mutta kun äidin piti päiväkausiksi mennä kiveliöön, lehdenpanoon, jankäiitykelle, potaskaa polttamaan, silloin lapsen täytyi tyytyä sarvheen, jota toiset sikiölt hoitelivat. Nahkanisää nilkoen pieni kitisijä kiskoi sarven täysin lehmänmaaitoa, jopa jo piimää. Äijänpään perilliset saivat vetää sarvesta ruisvelliä — ja heistä vasta vankkoja kasvoi. Kyöstäjän ämmä puri kuresuupussiin jauhoja, sokeria ja voita ja tukki

**Muoslompalon Heikan emäntä ruokkii lastaan.**
Maitosarvi. Aapua.

suuren pussin sikiön hampaattomaan suuhun. Siitä lähti voimaa ja makeutta — toiset kläpitkin aina vinkain näppäisivät sen suuhunsa.
Oli kivelöön äidillä lauluja, kun hän soudatteli syliharakkaansa nukkumaan. Ullatin Vaaran emäntä, yhdentoista emo, lauleli niinkuin koko kivelöö Killimää myöten:

»Nuku, nuku, nurmilintu,
väsy, väsy, västäräkki,
kyllä hyvä Herra herättää,
koijunoks korvottaa,
vittanvarpu virrottaa.«

Purnun kuuttatoista keikutellut Hilma tuuditteli:

»Tussan lullan tupakkarulla,
mistäs tiesit tänne tulla?
Miksenpä tiennyt isoa tietä...«

Muoslompolon äiti muisteli Lapin heinäkenkiä:

»Lapin lapsat laulelevat,
heinäkengät heippasevat,
kurmupeskit kuippasevat.«

Pajalan emo lauloi pikkuhyväselleen:

»Tuuppa, piika, tuuppa, poika,
toinen jalka syltysukka,
toinen jalka kalttokenkä.
Syltysukka Suvannosta,
kalttokenkä Kangosesta.«
Nuori Aapuan emäntä lapsineen.

Ja sitten hän alkoi rallatella:

»Oletteko nähnyt meän pukkia muitten pukkiin joukossa?
Sill’ on suuret sarvet päessä, kill-kill-kellot kaulassa.»

Aapuan vanha Kruutin muori titteroitti kehdon ääressä tyttärelle:

»Titteriä tatteria laulethiin, tytöt sinne kääkethiin.
Nisujauhoppuuro keitethiin, sokkeria seurhaan heitethiin, valkoishiiin liiinoin kääriithiin, kirkon perässä viiithiin.»

Mutta poikanassakalle hän lasketteli:

»Titteriä tatteria laulethiin, pojat sinne kääkethiin, Hevosenkikaroita keitethiin, hevosenloimhiin kääriithiin, tallin perässä viiithiin.»

Kaukainen Kaaressuvanto luikutti vain nokkanuotilla:
»Tullan lullan lulla,
tullan lullan lullaa...»

Lattialla askaroivia pojanponniaisia ja tyttöhaarukoita hyviteltiin eri lauluilla. Täräntöläinen lateli:

»Tai tai tai vaivanen ämmä
katkasi, katkasi vasikalta hännän,
teki siitä kirnunmännän,
kirnusi sillä ruikiata voita.»

Ja taas:

»Elli-Kelli, keitä velli,
Malja-Kalja, maista tuota,
Pekka pane pellin kiinni,
käske Juntti syömhään.»

Iso Ullatti riukutteli:

»Riu rau, rannenkukka,
missäs olet ollut?
Tuolla täällä taivhaan alla.
Mitäs olet palkaksi saanut?
Viisi, kuusi poikalasta.
Mitkäs niijen nimet olthiin?
Litami, Aatami,
Suutari, Kraatari,
Pikilangan pistäjä,
Nokilangan nostaja.»

Marketalla oli pitkä juokku:

»Venäläinen, verikirves,
karjalainen, kauttokenkä,
tappoi isän, tappoi äitin,
piti minunkin tappaa.
Mie pääsin methään,
mettäläinen laihnas sauvan.
Sauvan annoin ämmälle,
ämä antoi jakon.
Kakon annoin koiralle,
koira haukkui oravia.
Oravat annoin rihimiehille,
rihimiehet annoit jyviä.
Jyvästä annoin kanalle,
kana lainas siivet,
joilla pääsin Punaisenmeren poikki.
Siellä näin ihmeitä:
sika sotki taikinaa,
karhu kutoi kangasta,
poika sekoitti puoloja,
ämät määyt karsinassa,
äijät pylvät hinkalossa.»

Lapsen luuloteltua kipua täräntöläinen katsoi, sylki ja pyöritteli:

»Sian sipuri,
koiran kopuri,
lamphaan lapuri,
lehmän leveä paska,
voitheeksi ja hautheeksi.
Tphui — kyllä se paraneel»


Julumat vanhemmat saattoivat joskus itse menettää sikiönsä. Tapanin noitaämä ajoi kiroten pikku tyttärenä metsään, ja sinne hän katosi — ei löydetty jälkeikään. Marketan entinen paha akka sydäntyi, kun ei tyttö lähenyt lehmää paimentamaan, kirosi hänet ja laittoi lentämään — ja samaa menoa tyttö riepu vieläkin ilmassa kiitelee.


Tromssan seutuville pienet kurjat kuljetettiin. Siellä he joutuivat enimmäkseen kalamiesten puitioiksi ja lapsenhoitajiksi. Parakassa eli vielä äskettäin 80-vuotias muori, jonka sisar oli kaupiteltu lappalaiselle.

Mutta kun oli saatu maalavellii vatsan täysin taikka hyvä kalarkeitto, eikä ollut pelkoa maahaisista, eikä viepää näkynyt, koko sikiöparvi taajo päiväpaisteisella sähkölerettään — kylässä paikassa niin kovalla voimalla, ettei maahaissten eikä viepien ollut asiaakaan. Pikku tytöt värkkelivät vaaran laidassa rakennellessa pitkin rivein asumuksia. Siinä pirtit ja kamarit, navetat ja tallit, tokat, kehdot, tuusit ja purkit, käpylehmät ja -lampaat, savikakot ja kaikki. Poikahuitarit askaroivat metsän reunassa taikka rannalla pajukossa vuollen ja nakutellen pajuista ja männynlyystä pelivärkkejä,
ja siitä kohta kesäinen kenttä soittui. Kuka vihelsi pajupiiparilla, kuka toitotti torvella, kuka taas pöristi pieriäisen varrella... 

Välitöikseen pojat heittivät mynttiä, napsivat kirppaa, jopa nostelivat kankkua ja juurakkoa sekä kiveä niinkuin olivat nähneet aikamiestenkin tekevän. Vedettiin taas hampaat irvissä kissanhäntää, jopa kaiken lopuksi tapella nahistiin ja erottiin toisiaan kivillä ja haukkumasisonoilla lennätellen. Singahti aina kiven kintereillä:

»Sen Pekkuliini... Resu-Taavetti... Kresu-Kallan kläppi... Kuijuuni... Koipi-Matti... Tievan Kärpänen... Timpparin sikiö... Konkka-Aapon kuvhainen...«


Mutta silloin vasta ääntä lähti, kun kaikki kläppivärekst, tytöt ja pojat, alkoivat yhdessä tierata. Juostiin ja tavoiteltiin toisiaan hukkasilla — jukkasjärveläinen näppäsi, sanoi »velkanal» ja lähti laukkaamaan, toinen kiinni tavoittamaan. Lyötiin väliin palloa, väliin oltiin krunkkusilla, väliin juostiin konkkaa, ja siten taas kapistettiin pitilosilla ympäri kartanoa, niin että maa kömisi, ja nurkassa olija huuteli:

»Kuru kuru pinmaa, hätseri vännäi!«

Mutta tunturien lapset taajoivat kaikkein mieluisimmin porosilla. Toiset laukkasivat sarvipäinä pitkin kenttää, toiset heittelivät suo-21 — Paukaharju
pungilla kiinni. Sitten lähdettiin »porolla« ajelemaan. Tarvittiin
»poroa« muutenkin — taluteltiin, sidottiin paalun jäläläpanoksen
ääreen... Niilas pahanen, Sarren poika, purtiin kohta piettiöksi.

Räknäämällä katsottiin, kuka joutuu leikin alkajaksi. Osattiin
kautta maan vanhoja hyviä lukuja. Marketta luetteli:

»Yysikki tyysikki,
toukun loukun,
leppää viisi,
vilman kroosi,
sathen kappa,
kelan kartaa,
portti pois.«

Kitkiojärven kisakentältä kuului:

»Yhten kahten,
tiiken taaken,
venäjän vekkaa,
ruottin mutaa,
reunaa raunaa röps.«

Taikka:

»Tiki veri, turve tie,
kananpoika kuops.«

Ullatin Vaara lasketteli:

»lik miik anetiik,
sööker jööker, viller valler,
hästen poo, salamoo,
unnanoo,
petter pau, syyky rau,
tool puu, ringa ruu,
piikke pukka, porttis pois.«

Mutta Nattavaaran pikku tieraajat panivat toimeen pienen piha-
näytelmän, Mäntyvaarasta opitun. Oli »talo« seinän vieressä, oli
emäntä tyttärineen, poikineen kotona. Tulee vieras akka, polkee
porstuassa. Emäntä sanoo:

»Tuuppa sissi!«
Vieras tulee, sanoo:
»Päivaa.«
»Ota täman!» Nattavaaran lapset tieraavat »Tuuppa sissi!»

»Päivää!» sanoo emäntäkin ja kehoittaa istumaan.
»Ei ole paljo joutua.»
»Mitäs sie piat?» emäntä kysyy.
»Jos mie saisin yhen piikan?»
»Mitäs sie annat sille?»
»Mie annan sille syöta fiinit ruovat ja annan kultavaattheet, ja kun se kuolee, se panen kulta-arkhun.»

Jo toki näin hyvä emäntä piian saa. Emäntä antaa tyttärensä, sanoo: »Ota täman piikan!»

Vie vieraas piian, työtä teettää. Mutta kun ruoka-aika tulee, akka äyskäisee hänelle:
»Syö paskaa ja pannuplattuja, älaka minun fiilipunkhiin koske!»
Tulee vieraas akka taas, polkee porstuassa, sanoo päivää, ei ole joutoa istua, pyytää jälleen piikaa.
»Mitäs tehit toiselle piikalle?» emäntä kysyy.
»Se meni mollille antamhaan vetta, ja molli puski etta kuoli — se mie panin kulta-arkhun.»

Saa vieraas toisenkin piian ja vie kotiinsa. Ja yhä vain akka tulee ja vie sekä piikojaa että renkejä — kuolevat kaikki, ja »se mie panin kulta-arkhun.»
Viimein emäntä lähtee katsoamaan vieraan talohoitoja. Siellä ovatkin tyttäret ja pojat vastassa kannellen kamalista syötävistään. Siitä kaikki sydäntyvät, karistavat akan kimp- ppun, laukottavat kiinni ja pieksävät hänet kuoliaaksi. Sitten kiireesti juostaan kotiin, ja emäntä sanoo kauhistellen:

»Oh sen hullunomaa ... haisi niin kolkosta ... Ja on valhetellut, että on pannut kulatarhun.»

Siinä istutaan ja haukutaan kamalaa akkaa ja hänen rumia ruokiaan. Mutta kuoliaaksi pieksetty ämmä tulee kummitellen porstuaan ja siellä emäntää matkien huutelee, niin että kaikki ovat kauhuisissa. Kap-sahtaa kummitus viimein esiin ja huuttaa kolosti:

»Hoi hoi!»

Kirkuen ja parkuen toiset lähtevät laukkomaan, kuka kunnekin. Mutta manalainen ruukaltaa perässä, tavoittaa kiinni ja surmaa kaikki.

Näin murheelliseen loppuun päätyy Nattavaaran kesäinen pihanäytelmä: »Tuuppa sissi!»

— — —

ei kelvannut —, ja kohta oli jokaisen suussa sitkeä pihkamälli. Sitä oli mukava pureskella, janon se sammutti, mutta nälän antoi. Pojat antoivat valmiiksi purtuja mällejä tyttöillekin. Aikuisillakin oli usein pihkapallo hampaiden välissä.


Oli kiveliössä työtä ja askaroimista kesäpäivän täysin. Muutamat poikahurtat kyllä olivat niin sinnikoita, että aina intelivät vastaan. Heitä täytyi kelomalla asetella ihmisten töihin ja asioihin, ja monta kertaa saatiin heistä sanoa:

«Tuosta kläpistä ei tule kun hiiren ruoka,
sen sais' uuvesta tehä.»
Hukanrannio. Kangos.


Mutta kaiken ohessa piti kristityn ja kastetun metsien laukkojan oppia kirjanymmärykseen. Se oli monelle kamala paikka, ja kirja, punakantinen aapinen, oli kolo kappale. Mutta se vain piti ottaa käteen ja oppia — muuten kiveliön vaellus päätyi kaikkein koloimpaan paikkaan.

Kotona jo pantiin aapistaidon perustukset, äiti parhaana lukumestarina, ja kukko-kuvainen Suomen aapinen parhaana kirjana. Kulkea pukutti sitten joku puujalkainen Tannan Erkki taikka vanha
Nikki-faari, Kenttä-Priita, Tokki-Erkki, Mämmi-Jussa taikka joku muu ukontuhnu opettaen sikiöitä kirjalle. Suomen sanat ja puustavit antoivat oikean kirjanymmärryksen, Suomen aapinen avasi portit Isoonkirjaankin sekä ohjasi sen kautta taivaantielle. Näinpä piti ottaa tarkka vaari Tannan Erkistä ja koivunkarpasta, joka oli pistetty seinänrakoon, piti myös visusti kätkeä mieleensä, mitä Kenttä-Priita teroitteli:

»Net on äänellisiä puustavia, jotka äänen antaa ... ja pitkä tavu on niin, että oo sannoo oo, ja ii sannoo ii ...»

Siitä lähti, pitkän tavun kautta pitkä palas kirjaviisauden suurelle taipaleelle. Se kuljetti papin eteen kinkereille sekä sitten rippi-lukhuun ja kirkon perälle alttarin eteen.

Silloin oli erämaan nuori raataja valmis tämänilmaiseen vaellukseen. Ja pohjat oli laskettu tulevaisellekin — pientä kukkokuvaista aapistakin jo rietas kauhistui.
Svappavaaran tytär kangaspussa.

muutkin miehet, ja *hypekiviä* kanniskeli pitkät matkat. Oli mies yhtä *saura* kuin toisetkin.

Ja nuoret tyttäret, joiden ruskeista poskipäistä kohta veri oli pillahtaa, keikuttelivat keveästi vesisaavia, sauvoivat väylää ja soutivat nuottavenettä sekä taas rämpivät jänkää paljain säärin ja heiluttivat viikatetta kuin miehet. Eikä kaalo jänkävesi kylmännyt polttavia veriä. Osasivat tyttäret myös helkytellä kangaspuita ja kutoa *väävejä* — oppaat olivat siihenkin, äidiltä taitonsa saaneet. Pyöreät käsiivarret vain tahtia soittaen heittelivät sukkulaista edestakaisin ja paukuttivat pirtaa, ja paksut pohkeet tanssasivat, kun varpaat kilvan hyppelivät polkimilla. Kangaspuut helkähtelivät, arvauskin sitä muisteli:

»Hirvi seiso, lapa liikkui.«

Ja kiveliön tytär oli

»Nöyrä ja notkia, saura ja sitkiä
kuin vispilänvarpu.«
Nuori eräämaa eli ja tunsi suurta elämäniloa — vaikka monesti oli pöydällä vain petäjäistä, ja niitylle mentäässä kapasäkki oli parhaana eväään.

Kuohuva veri vaati vastaverta. Suuri erämaa kaipasi eläjiä ja raivaajia, keväiset kivelöt ja väylät kohisivat, koko metsä huusi:

» Lisääntykää ja täyttäkääät maata. 
Ja nuoret etsivät toisiaan.

Omilla kylillä ja metsäperillä nuoret kyllä tapasivat toisensa ja useinkin kohtasivat mieleisensä. Raajittiinhan töissä samoilla kentillä, ja taajottiin taas pyhisin samoilla pihoilla taikka remuttiin pirtyissä, kätketään kylänkiviä, juosta touhotettiin sokkosilla ja kopsittiin pääähän:

» Kopu, kopu, istu penkhiin! 

Ja kun sattui mielityttären nimipäivä, kylän pojat karsivat ja yöllä pystyttivät talon pihamaalle huoneen nurkkaan nimipäiväpuun, pitkän hoikan kuusen, joskus koivun tai haavan. Kun tyttö aamulla asteli pihalle, puu iloisesti viittaili hänelle, ja tyttö sai tavailla puun kylkeen kiinnitetystä paperista:

» Nouse viettämähän ilola nimipäiväs. 

Taikka:

» Tälä kusela kunjotethan 
Juusepina Huhan nimipäivä. 

Kylän tyttäretkin joskus voivat tuottaa samanlaisen yllätyksen, kun sattui mieluisen pojan nimipäivä.

Mutta kesäyön hiljaisuudessa kylän pojat väiliin koko joukolla kulkevat vyöreisussa, vyökengässä, tyttärien hämyisissä nukkuma-huoneissa — aurinko vain katseli uneliaana pohjoisesta, ja koko luomakunta oli unenhorrossa.

Mutta tyttäret eivät olleet unenhorrossa. He odottelivat, kuka aitassa, kuka tallikamarissa, kuka navetan nurkassa — missä kullakin oli kesäinen kammionsa makuuseen. Siellä tyttärien vaatteet olivat seinillä, orsilla kirjavit huivit ja vyöliinat, koreaktuvaisessa arkussa parhaat tavarat. Siellä pyhä pihlaja tuoksui, väkevä suenpursu huumasi, ja haijuheinäpalmikko lemusi makealle, joskus antoi
ihanaa hajua tyynyihin ja vaatteisiin piilotettu ihmeellinen raijan-känsä...

Jo oli kaikkein mieluisinta hiipiä sinne pyhätäivän hiljaisina öinä. Mutta toisinaan ei ovi avautunutkaan ei kopistellen eikä hyvin puhein — ei ollut mielipoikia liikkeellä. Haukkumanimiä lähetellen pojat panivat oven pönkään ja lähtivät toisen tallikamarin takanurkille.

Kulkea touhottivat monet pojat talvellakin, vaikka tyttäret nukkuivat pirtissä. Pimeän päissä pojankampit naakivat sisään... Sattui joskus, että peränurkassa nukkuva äijänkärys kömpi muorin seinältä, puhalteli syntisiä sanoja ja kööpitti yökyöpelin pihalle.

Mutta oli tyttäriä muuallakin, eikä vain omilla kylillä. Kun pojat laskettelivat tervalautoilla Haaparannalle taikka Kainuuseen, oli niitä, jumalanluomia, pitkin väylän vartta, ja näköähin heissä oli. Monesti sattui, että piti toisenkin kerran laskea samaan rantaan, jopa sitten viimein mennä ja korjata oman saa.

Ja tytön piti jollakin pikku lajhalla muistaa puun karsijaa. Ellei hän muistanut, nousi kohta *tervaportta* puun käteen, ja saa killua siinä niin kauan kuin sen sanka kesti.

Saattoi hyvin tyttökin kapaista kuuseen hurrikkaan karsintaan, kun mieluinen poika sattui taloon. Väylänvarren kirkassilmäinen Kaisa laittoi miistopuun Aitanpään Aukustille, kun tämä tervoja laskettaessaan pysähtyi taloon. Näyttipä tyttö vielä nukkumahuoneensa, pienen tallikamarin, jotta — olisi vain täällä tilaa ja lämminä ... Ja myślilinhuivilla poika palatessaan muisti hurrikkaan tekijää.


Yli kuusikymmentä vuotta takaperin Kompeluslehon pojat kar- sivat sen Vettäsjärven tummalle tyttäreille.

Oli suurella erämaassa katsottavia punahilkkoja, sati muitakin tyttäriä. Kaikki he odottivat ja kaipasivat ottajaansa — punoittivat kuin kurjenpuolat, ja silmät kiiluivat kaarnikkoina.

Sattui nuoren erämiehen poluille joskus maahiaisten ja metsien tyttäriä — kohta nekin olivat otettavissa. Ullatin poikaa vastaan asteli metsäpalkaalla pari koreapukusta tyttöä. Kun poika kysyi, mistä he ovat kotoisin, tytöt vastasivat mujahdellen:

»Ei paljo misthään.«
»Mistäs te tulette?» poika taas tieteli.
»Emme paljo misthään,» tytöt naurahvit.
»Mihin te olette menossa?» poika vielä tutkaili.
»Emme paljo mihinkään,» tyttäret sanoivat naureskellen toisileen ja lähtivät taakseen vilkkuen sipsuttelemaan polkua pitkin.

Poika juoksi jälkeen — mutta vilahdi vain, kun koreat tyttäret katosivat metsään.

Suurella kiveliössä saattoi tapahtua ihmeellisiä asioita. On nuori mies metsäkodalla kohdannut maahiaisen tyttären. On joskus sattunut, että erämies on ottanut maahiaisen tyttären emännäkseen ja saanut sukuunsaa tummaa maahiaisen verta.

Mutta kotiperiltä, tutuista tyttäristä, kiveliön poika sai kumminkin
parhaan emännän, sellaisen, joka oli tottunut talontöihin ja pellon raadantaan sekä tiesi, mistä ja kuinka leipää tehdään. Mitäpä semmoisiin lapin heinäkengistä, porotyttäristä, taikka koreista metsän hattaroista. Lapinveri veti kotahoidoihin, metsäntytät olivat pakanoita, ja maahiaisten tyttäret kastamattomia sieluja, vaikka olivatkin Aatamin jälkeläisiä.


— — —


Vaaalea, tavallisenkokoinen suomalainen, niin tyttö kuin poikakin, oli aina hyvä ja näökäs, mutta lappalainen oli kohta liika pieni, kel-
tainen ja mustapäinen. Kainulainen oli kovin tumma, isoluinen ja pitkäkoipinen rumilus, joka menneä loi kuin hirvi — ei ollut näökäs.

Hui, kuka sellaista saattoi rakastaa!

Naitavan tytön piti vielä olla jalon työihmisen sekä sepän ja kä-sillisen, niin että osasi kehrätä ja kartata ja kutoa ja neuloa ja tehdä vaikka mitä sekä pirtissä että navetassa, pihalla ja pellolla — niinkuin piti hyvän emännän.

Mutta olima näökkäällä työnpuskijalla vielä maallista hyvyyttä, oli siinä jo niin paljon näköä, ettei — näökkyyttä kaivattukaan. Sel-lainen tytär kelpasi hyvin, häntä mainottiin, ja ottajia oli — vaikkei hän ollutkaan mikään kirkkoreki.

»Raha tyttäret on kaupinnut», sanoi Lovikka, vaikka asia oli niinkin kuin vanha Ullatti väitti:

»Vaimon tavara ei räkkää
kun joulusta matinpäivään.»

Marketan Raili katseli, hyvästeli ja paljon puhutteli Vettäsjärven Markuksen komeaa Kaisa-Liisaa. Mutta kun Markus-äijä antoi
maansa Kreetalle, Raili ottikin hänet — selitteli vain sitten naapurille:

»Kyllä Kaisa-Liisa kaunihimp' on, mutta kun Kreetalle annethiin maa, niin mie-otin sen.«


»En perusta Lammas-Antin maista — ja kyllä mies termhään aina reijän saa.«


»Miekös se nyt olen jokhaisen kelkalla, hui hai! Jos naimassa olet niin kuulutuksseen saat panna, mutta roskautthenen en rupia . . . Ei ole minun vieressäni viero ihminen käynyt.«

Tuli pojalle sellainen hoppu, että pitkin jääpanteita ajaa laukotti Vittangin pappilaan.

Oli sellaisinakin, jotka rupesivat roskauttheen ja kimppusivat miesten kanssa sekä tuhraantuivat, niin että maailmaan siunautui löysi lapsi, pieni kiperäsääri jalkasikiö, jonka takia äiti riepu sai tervaattua kirkonkattoo samoin kuin häissään raskaana oleva mor-siankin. Saattoi äiti saada salassa ja surmata sikiönsä ja heittää Metsään — kastamattoman raukan. Mutta ei kristitystä lähtenyt, roskaudessakaan sikeytynyt sielu ilman vain vaipunut erämaahan — vaikka olisi jäänyt kastevesinkin pesemättä. Kalliista sielusta tuli äpärä, kummajainen, joka pahoin rääkyi metsääjä ja peloitteli kristikansaa. Niitä oli siellä tällä pitkin kiveliöitä, ne poukkivat jängillä,
kitisivät jokirannoilla ja laukkoivat alastomina, punaisina pitkin talvista aapaan, niin että lumi pyyysi — poromiehen perässä ruukalsivat ja surkeasti rääkyivät. Kurjaas isää ja äiti riepua ne kaipasivat, huusivat pelastavaa kastevettä ja kristityn nimeä. Pajalan Karvosenkankaalla nähtiin usein ja kuultiin, kun pieni alaston raukka hyppi kanervikossa ja parkui:

»Isä, anna kenkää,
äiti, anna sukkaa —
hako pistää jalkaan
Karvosenkankaalla!«

Kohta rippiluvusta päästyä, jo seitsemäntoista ikäisinä, monet tyttäret rupesivat odottelemaan kihloja. Kaikilla kyllä ei vielä niin nuorina ollut naimahalu — Yrttivaaran Kaisa-Matleenallakaan, vaikka häntä kysyttiin jo rippikoulussa.

Mutta tuli kihlat, tuli oikea viepä, ja kahdenkymmenen korvillan tyttärien parhaat olivat jo naimisissa, jopa monet keikuttelivat kitisevää kehtoa — Nattavaarankin tytär, joka meni miehelle jo viidentoista ikäisenä. Kolmattakymmentä käyvä, vaikka vain ensi vuosia, oli jo vanhapiika, jolle kohta ruvettiin puhaltamaan hänen omaa virttään:

»Sirppikynä kääessä
ja vanha harava,
netpä ovat vanhanpiian
irtain tavara.«

Vieläpä heille ennustettiin:

»Kolmekymmentä kun täyttää,
alkaa jo uihkarinpaattia soutaa.«

22 — Paulaharju
Eivät olleet vanhapiika rievut enää entsisästä tyttöäarvossaan. Homeelta he jo haisivat ja hourasivat, ja vihaisia he olivat, kun eivät ketään saaneet. Hourioissaan jokut sekoittelivat juotavia kuoleenhampailla ja -kynsillä, panivat kainalohikeäänkin sekaan, juottivat niitä pojille ja viskuttelivat:

»Veri pittää yhistyä, joka tämän juo,
minun verheenil»

Joillakin yliperän tyttärillä, lapinlapsilla, oli kumma luhta päissä, näkymätön kortto, joka varjosti, niin etteivät pojat tytärtä huomanneet. Keura-Mortti, karhun repimä, saatteli luukyttäriä takapihoille, pyyhki heitä ja kopoloi ja manaili:

»Jos nyt tään vuonna ei naija,
ie naija koskaan!»

Ja vanha Rautu-Lassin Ella naihti heti, mutta Ungan Markille Keura-ukon täytyi todistaa:
»Sie olet pölästytäntä pojat, ei kukkaan sinua nai!»

Marki kun oli joskus seuroissa taajonut ja karistanut kristityn pojan kaulaan ja hökäissyt:
»Etkö sie minua nai?»

Eivät miehetkään, vanhatpojat, olleet nuoren arvossa, eikä oikea, hyvä tyttönuori lähtenyt heidän kelkkaansa — sati he koskaan rupeosivat naimista houraamaankaan. Elelivät he vain edelleenkin yksin ja olivat omina isäntäänsä ja emäntäänsä, jos ei ketään naista ollut talossa. Ja niin oli asia kuin vanhat sanoivat:

»Kyllä on puisevat seinät,
jos ei vaimoa ole talossa.»

Vanhojenpoikien aherrukset hyvin näkyivät talossa ja juorusivat heti vieraillekin, niin että

»Ei tarvitte kysyä, missä emäntä on,
kun tulee emännätöhmään taloon.»


Mutta kun knapsu käydä kepsutteli sinne ja tänne, kiehahdutti
kahvit, pesaisi kupit ja pyyhki ja pyöri, napsi sokerit, kuori kermat ja suori pöytälinat ja jutella kipajutti hyväntuulisena naureskellen — jo hoksasit: kotona on emääntä, kotona isäntäkin. Talo ei kaipaa mitään, vaikkei olekaan naista — eikä myöskään miestä.

_Sormuksilla_, hohtavilla hopearenskällä ja moniläikkyisillä _silkeillä_ kivetön poika merkitsi ruskean tyttären omakseen. Kiiltävä sormirengas, läikkyvä tukanpeitto ja hartiahuivi olivat eräämaan tytön ihanimmat ja halutuimmat koristukset.

Oli tyttärellä **kihloja** kohta arkun täysin. Helisi ja kilisi, hohti ja läikkyi kaikki paikat edestä ja takaa, kun tyttö pani parseleita kohdalta, kohta ylpeänä, nii- tä kannellessa. **Morsian** oli.

Sai koko kiveliö kateena katsa, että hyvälle oltiin menossa. Tyttö taas puolestaan saattoi pojalle viulalla kutoa näpärtää sukkanauhat, traksit, housuvyöt ja kalvosvanttuut.


»**Äiti oli hyvä, mutta tyär oli parempi.**
Eikä muoto kelpaa murkinaksi.«

Olivat asiat viimein selvät, jo poika asteli **vartijamiehen** - pojan setä saattoi olla vartijamiehenä, ja oli hänellä huivi sekä hamevaate tytön äidille, lakki ja paita isälle - kanssa kysymään lupaa tytön vanhemmilta, ja sitten lähdehtiiin pappilaan panemaan **kuulutukshiin**. Sanoi pappi pyhänä kirkossa asian, meni nuorilta **jalka poikki**, ja
morsiamen kotona pidettiin romiaiset. Ryppätiin viinaa sekä annettiin nuorelle parille rahaa ja vaatetta.


Täysin kuormin palasi morsian kerjuuretkeltään.


Ja taas välillä käytiin ruokakupin ääressä. Ruokaa olisin ylpeissä häissä yltäkyllin — Täräntö teurasti häiksi lehmän.

Morsian keikkui korkeissa kruunuissa, ja musta leninki oli hänen yllään, mustissa oli yrkämieskin, morsiamen laittamissa verhoissa.

«Kaakkuri, kaakkuri, kirjava lintu, kaapiissa, toopissa, vesi sinisintu . . .»

Tanssaten koetti vanha Nattavaarakin viettää häitään. Alatalun Mikki, ryppyn saanut, käppäsi akkaansa kädestä, rupesi hyppimään ja laulamaan:

«Itte mie tanssaan Maijani kanssa . . .»

Ja Järämän Grelssä-äijä, yli kolmen kyynärän rumilus, sieppasi kainaloonsa pienen Priita-Stiinansa, kärysmakkaran, riepoitti häntä ja lauloi:

»Mulla on kainalossa Kangosen kräämä.»


Kolmekin päivää hyviä häitä taajottiin — täräntöläinen saattoi joskus hyppiä koko viikon, Pikku-Repunkin häitä piti remuta kolme päivää.

Ja talon tyttäret sekä sukulaistytöt laittoivat morsianvuotheen, mutta äiti itse vei siihen ja siunasi tyttärensä.

Kannattikin hyvää tyttästä nostaa sekä hänelle laulaa ja tanssata. Sillä kun oikein käsillinen ja seppä tyttär lähti isoisesasta isän kodista ja emon hoivista uuteen paikkaansa, ei hän suinkaän saapunut kah-ta tyhjää heilutellen. Saattoi hän olla kaunis ja näökkäkin jumalanluo-malta, mutta kun hänen kantapäillään saapuivat naimavärkit, oikeat morsiamen kaunistukset sekä vielä muuta maallista hyvyyttä, silloin hänen kauneutensa paistoi kaikille kiveliölle.


Hyvin sopi makauskiin ja vaatekertojen paljoutta nimitellä mors-siamen kaunistuksiksi, sillä ne olivat enimmäkseen hänen omien kä-

Piti hyvällä miniällä, kun hän tuli miehensä kotiin, olla oman käden näytettä anopille ja appifaarille, natomuorille ja äijäfaarille, vieläpä veljille ja sisarille. Muorin hän hyvitteli paidalla ja huivilla, vaarin paidalla ja verkaliivillä. Kun hän vielä pistäisi naoille huivin ja suokereille lakin, oli kaikki niinkuin olla piti.

Miniälle alkoi uusi outo taival — hän sai ruveta oppimaan uuden kotinsa elämää ja tapoja.

Kovin ikävä miniällä useinkin oli oudossa paikassa. Monta kertaa piti laukata vanhaan tuttuun kotiin — ja siellä yhdessä emon kanssa hämärässä navetassa käskauloin itkettiin . . .

Kului kumminkin aika, kesät ja talvet ajelivat toisiaan, pellonpanot ja viljankorjuut — ja kohta alkoi taas uusi polvi taajoa talon pihalla.
Kylän laidassa, pikku kömmänän pihamaalla taajoi myös nouseva polvi...


Saattoivat lisätä — mutta eivät he kristityitä olleet.
Kuolema

Kiveliö syntyi, hyppi häitäsää, tuli harmaaksi ja kaatui hautaan. Oli erämaassa kyllä aikaa, sekä kesän pitkiä yöttömiä päiviä että talven pitkiä päiväntähtiä öitä aivan loppumattomiksi, sati vain eläjillä riitti ikää. Mutta täälläkin kuolema, suuri tasaja, kulki elämän kantapäillä, naaki ja odotteli vuoroansa — naaki ja kalvo kaikkia, joissa elävä henki liikkui, ja sitten leikkasi.

Suuri kaira vain suhisi hautalukuja sekäveisasi kuolinvirttä kaatuneelle vanhukselle...


Mutteri eli vaelsi ja maasta saatu syntinen savimaja.


Mutteri eli vaelsi ja maasta saatu syntinen savimaja.


Mutteri eli vaelsi ja maasta saatu syntinen savimaja.
Mutta kun kesken parasta kesää hakopuut ruskettuivat, tuli suuri kuolemanvuosi, ja suuriksi kuolemiksi pieni tähti pitkät ajat jutti kuun vieressä.

Kolkkoja sanomia kuuluttelivat myös kohdulukset ja lautojen paukkeet sekä metsästä kuuluva uoto hakkaaminen ynnä seinien naskahtelimen.

Salaperät näkymättömät ihmisensähaltiat olivat lähteneet liikkueellä, manalaisetkin ja pöykärott kulkivat kuoleman eelläisinsä haka-ten ja paukutellen, milloin missäkin. Koiria niitä joskus näki, ainakin tunsi niiden läsnäolon ja päästyi pitkän itkevän ulinan. Saattoi niitä nähä taitamaton, puhumaton sikiökin silloin, kun hän katseli jal-kainsa välitse taaksensa — kuolemaa se jollekin ennusti. Saattoivat näkymättömät nakata puhtaalle lattialle kaksi rikkaa ristikin — kuoleman merkki se oli. Nähtiin haltiaisin joskus vilahattavan mustina olentoina, harmaina haamuina ja ihmisenkuvina...

Näkijät niitä kyllä näivät — he olivat saaneet omituisen näkemi-sen voiman. Kuka oli, tietyn tai tietämättä, pessyt silmänsä ruu-miinsaippualla taikka pyyhkinyt kasvonsa kuolleen lakanaan tai muuhun vainajan vaatteeseen, kuka oli maannut selkiselällään ruu-miinarkun alla, kuka kurkistellut riitteen, missä oli ruumis ja sitä säikähtänyt, ken taas katsonut kuollutta heti vasten kasvoja, vaikka ensin olisi pitänyt katsoa jalkopuolta...


Jo kolmea päivää ennen kuolemaa haltiat saapuivat. Joskus ne
tulivat oikein leimahtaan, sellaiset pienet ruskeat läpikuultavat ihmisenkuvat. Ne keijasivat ilmassa syltä kymmenen päässä ylös ja alas, välillä viittäkin syltä korkealla, välillä taas alempana — puut vain ja talot näkyivät niiden lävitse. Ensin ne häiläisivät talon kujasilla, sitten pihamaalla, jo poristuassa ja viimein tuhisivat pirtissä kuolevan ympärillä...


Ei aina kuolevakaan nähnyt noutajiaan — makasi vain ja odotteli, kuka paranemistaan, kuka loppuaan. Mavukka-äijä taisi nähä tulijat, kun hän makasi Tuorheenmaan ovisängyssä hopeariksejään helistellen — oli sängyn vieressä kaara, riksejä täynnä — ja vaikerrelen:

»Kaunis ääni kuuluu,
kaunis ääni jääpi...
kaunis ääni jääpi...»

Mutta Lapikka-raukan, jolla ei ollut milloinkaan ollut aikaa ruventa uskoa tunnustamaan, piti kuolemaa odotellessaan näyttää samoja töitä, joita oli tehnyt eläessään. Hän hioi veistään ja nylki poroja — välillä taas muka kohenteli lakkiaan, ettei se painuisi silmile...

Koko talo oli silloin hereillä. Tuorheenmaan Eeva syttytti kynttilän yöllä palamaan, viritti vielä tulen takkaan ja seisahdui kellen. Ja kaikki odottivat hiljaisina kovaa vierasta — tuttu kyllä, jo ennen nähtyä.

Ei kuulunut, ei kellen naksutusta. Kynttilä vain lepatti yöllä, tuli tuhisi oudosti takassa, ja kummallisia kuvahaisia häilähteli pimeässä peräänurkasssa...

Oli kuolijan hyvä lähteä pitkälle tuntemattomalle keinolle.


Purnu kaahaisi, kun kuolema keskeytyi, pirtin katolle ja käänsi kolme malkaa nurin. Siitä kuoleva pääsi helpommin matkaansa.


Auki vetäistyjen peltien kautta vapautunut henki pääsi vaeltamaan, pääsi se avatusta ovestakin. Hiljaa ja huomaamatta se häipyi pois. Vain kun Lussin Rasti, vanha köyhä miesriepu, antoi henkensä,
lähti pieni pyörylä kuin taivaankaari, kirkas ja korea, keijaamaan ovesta porstuaan. Tuorheenmaan Eeva seurasi sitä, avasi oven ja saatteli sen ulos. Korea pyörylä kohosi hiljalleen ylös korkeuksiin, Eeva katsoi ja viittoi sen jälkeen ja huusi:

»Mene Herran rauhaan!«


**Ruumhiinlauta, kova kuolijanlauta, ruumispaari,** oli vainajan ensimmäisenä makuusijana. Se saattoi olla koko kylän yhteinen leveä
lepolauta taikka jalallinen penkki, joka tarvittaessa noudettiin riihen taikka aitan alta. Vuoro vuoroonsa sille jokainen oikaistiin, ja sitten lauta taas vietiin vanhaan paikkaansa odottamaan uutta kuolijaa. Pelättävä, kolo kappale se oli, eikä sitä ilman aikojaan saanut liikutella.


Vaakinan Pekka pyyhkäisi tervaa sieraimiinsa, rävähdyytti kaikki ovet auki ja rupeisi hailealla vedellä, saippualla ja vaateripakolla pesemään edesmennytta lainiolaista. Haltiat keijasivat huoneessa kuolleen ympärillä, mutta kun Pekka tuli, ne heti piiloutuivat seinille vainajan vaatteisiin, ja sieltä ne tuon tuostakin puhalsivat ilkeän löyhkän. Mutta Pekan nokka oli tervattu, ja Pekka pesi vain,
kampasi hiukset ja parrakin — toiset ajoivat parran. Sitten ukko puki puhtaat vaatteet päälle, valkoiset sukat, paidan ja alushousut, taikka vaimoille valkoisen hameen, pisti vielä nenäliinan käteen sekä leuan alle virskirjan. Painoi Pekka lopuksi kuolleen silmät kiinni ja peitti ne vaskilantilla.

Kuollutta korjaamaan mennessään Kaunisvaaran muori heti alussa nykäisi häntä varpaasta, ettei vainaja rupeaisi vaivaamaan. Tuorheenmaan Eeva-Loviisa laski kätensä ruumiin rinnalle ja sanoi:

»Älä pilaa kättäni!
Anna mulle lääkekäsil«

Kuolema oli musta ja kolkko, mutta valkoiset olivat vainajajan vaatteet — paitakin ommeltu valkoisesta ostoliinasta. Monilla vaimoisilla vainajilla saattoi olla jo valmiina pitkät kuolinpajat, jotta ei muuta kuin pukea päälle, kun henki oli huokaistu ja ruumis pesty. Hautaan ja haudan tuolle puolen, Jumalan eteen, piti käydä puhtaana ja puhtain vaatteine. Täällä maallississa askareissa, synnin korvessa, aherrettiin vain kotoisissa parseeleissa — paidatkin olivat kotikutoiset ja lampaanharmaat, kesällä pumpuliset ja rannuliset, yhtähyvin pyhänä kuin arkena. Kitiöjoen akka, alamaissa käynyt, osti ja ompeli pojalleen valkoisen pyhäpaidan. Mutta pian palasi poika kylästä, kiskoi paidan pois ja sanoi, ettei hän enää eläessään pane sitä päälleen. Oli kylä kauhtuen katsonut ja kysellyt:

»Jopa olet kolonnäköinen... Houraatko sie, vai varsinko rohki rupiat kuolemhaan, kun olet jo kuolinpajan pannut päälles?»

Oli vainaja valmiina laudalla, hänet veisathiin ulos ja kannettiin riiheen. Ruumiin pesijä sekä pieni omaisten ja naapurien joukko siinä veisasi — ja vanha virskirja sanoi vainajan mielen:

»Juur hartaast' maailmast' tästä
Pois halaan luopua,
Ja kaikest pahast' päästä,
Ain' iloon joutua,
Mä tahdon tyköös tulla,
Ja menoo riemullist'
Työnäs taivaass' kuulla,
Jo joudu, Jesu Christ'.«

Riihi oli parhain kuoleen olinpaikka. Se oli kaalo ja rauhallinen sekä kartanosta kauempana — talokin sai rauhan. Siellä jumalanviljat 23 — Paulaharju

Kaaressuvanto ja Jukkasjärvi sekä muut yliperän vanhat jättivät kuolinhuoneen vainajan haltuun päiväksi ja pariksi, joskus pariksi viikoksi. Olisi ollut koloa ja lounnotonta viedä kuollut sulana kylmään ulkosuojaan. Muutettiin vain, ellei muuta tilaa ollut, vaikka naapurin suojii joksikin aikaa, ja vainaja sai rauhassa yksinään asua ja vallita kuolemansijoillaan. 


Mutta kuolemansängyn Pajala kantoi koko talveksi kartanolle nurkan taakse.

Jotkut ukot laittoivat jo eläessään itselleen valmiin arkun, jotta ei muuta kuin siihen oikaista. Muoslompolon Niljan Aatamilla oli arkku monta vuotta pirtin ylisillä odottamassa. Ja se oli kolo kappale — muorikin kauhistui sitä, niin ettei tohtinut koskaan ylisillä käydä yksin.

Purnun Karppi-ukko puhui jo elämän päivänään Juhan-Erkille ja käski tehdä hänelle lujan arkun, päälaudatkin panna puolentoista tuuman lankusta. Ja kohta kuoltuaan ukko tuli puolijoissä lautoja paukaten muistuttamaan Juhan-Erkkää:
»Kuuleppas, Juhan-Erkki, käy Jönslalta noutamassa plankut!»

Juhan-Erkki oli Purnun ja koko seutukunnan vanha arkkunikkari, lujien kuolinmajojen rakennusmestari. Kuolleetkin häntä siitä mainiovat. Puolalainen emäntä tuli vielä haudastaan sanomaan ja kiittämään:
»Hyvä on, ristipoika, hyvä on arkkul»

Hyvin kannatti vielä haudastakin lähteä mainomaan. Kuolevatkin häntä siitä mainovat. Puolalaen emäntä tuli vielä haudastaan sanomaan ja kiittämään:
»Hyvä on, ristipoika, hyvä on arkku!»


Oli joka seudulla oma ukkonsa — Lanton Jaako, Itätalon äijä, Nikkari-Erkki —, joka kopsi ruumisarkkuja mittakepin mukaan, siveli ne tervalla — tai kirnupiimällä — ja noella, pani vielä valmiiksi höylänlastut, helpheit, pohjalle.


Helpeillä pantu vaate, kuolinliina, kuolleenlouhe, oli, varsinkin vanhoilla, niin leveä, että se voitiin käänää kuolleen ylitse. Silmien kohtaan vain leikattiin aukko, niin että vainaja katseli kuin uuni-reiästä. Silmäreikä se oli, ja sen kieleke käännettiin sisään suun päälle.


Voitiin kuolleen matkaan panna muutakin. Pajalan muori pisti emännän arkkukan rahaa, ettei kuollut tulisi sitä kaipaamaan, Jälli-
vaaran vanhat äijät olivat panneet vainajan mukaan viinapullon, jierijärveläinen kääri riepuun luteita ja pisti salaa kuolleen matkaan — ja luteet hävisivät talosta.


Ja vainajakin makasi mustassa tervalta tuoksuvassa arkussa keskellä pirttiä, taikka — myöhemin — pihalla porraspäässä kuusimajassa, kesällä koivujen keskellä. Oli arkunkansä useinkin auki, jotta murheväki sai katsoa vielä viimeisen kerran ja hyväställä tuttuansa — ja vainajakin sai kuolinliinansa aukosta viimeisen kerran katsella maanpäällistä menoa, kotipirttiänsä, kotipihojansa, kotiväkeä ja vanhoja tuttuja.

Aapuan äijä makasi arkussa, katseli pikku ikkunastaan ja odotteli ...
Ja murhekansa liikkui pirtissä, söi ja joi ...
Alkoi jo äijän nurkkakaappi, missä virsikirjaa säilytettiin, naskahdella. Arvattiin heti, että kuolleella oli kiire, ja ruvettiin hopusti veisaamaan lähtövirttä. Ja taas vanha rakas virsikirja sanoi lähti, ja kirkkotarhan vaeltaja vaikerteli pyhän kirjan sanoilla jäähyväiset sekä viimeiset neuvonsa kotikansalle ja mureväelle:

»Maailmal sinun jätän,
Jeesuksen kannan kätteen
Täält' sielun' lähteissän'.
O Herral ota huomaas,
Ja korjaa minua suojaas,
Nyt kotia kulkeissan'.
Päästöö nyt Herralt' anon,
Jääneillen neuvon sanon:
Rientäkät katumaan,
Pyytkät parannus tehda,
Niin saatte Herran nähdä,
Ilolla autuaall'.

Olivat vainajan vanhat äijät olivat...
Se oli viimeinen virsi, kotipirtin ja kylänukkojen särkynyt veisu kotiinsa lähtevälle manan matkamiehelle.

Arkunkansi naulattiin kiinni, monet itkivät, vaimot ja lapset parkuivat, muutamat mennen kohta kuoliaaksi — ja arkku kannettiin rekeen tai rattaille taikka väylän rannalle veneeseen.


Ottettiin hyvät ryypyt ja lähdeettiin tutamaan, vainaja ajo edellä, ja valkoinen *luokkaliina* kertoi, kuka oli kulkemassa. Luokan vasmalla puolella se vilkkui vaimoista vainajaa, mutta oikealta muisteli miehenpuolta. Ei helähdellyt tiuku kuolleen kulkueessa, mutta leveänä joukko silti liikkui — vastaan tulijainkin Piti sille antaa *koko tie*. Se oli laki.


Ja kirkkomaasta, suuresta kuolemankentästä, saapuivat jo taipaleelle vastaan toiset haltiat. Jällivaarasta tulivat kahdet, kolmet kuolleenvartijat aina Nallisvaaraan asti, tulivat kuin viima, talvella lumituiskuna riepsaten, kesällä ankarana multatomuna. Ne olivat
kuin luppotukkoja, homeisia, haudoista nousseita hissejä — lumi- ja
tomuryöpystä vilahdelti tummia käsitä ja jalkoja, sormia ja varpaita,
joskus päätäkin ja koko kurentoja ...

Puut vain rieppasivat ja sujuivat tien vieressä, kun hissitokka
tulla tohiisti tietyt pitkin.

Samaan kirkkomaan kansaan yhtyivät ja takaisin kääntyivät vasta-
taan tulijat, ja samana sururjoukkona sitten hiljalleen mennä junnat-
tiin kohti pyhää kalmistoa, hissit ja hintulit suurena etuväkenä, va-
kainen vainaja kintereillä, ja perässä pitkä satattojoukko.

Vanha erämaalainen ajoi komeasti kohti lepokammiotansa —
saattoväkeä edessä ja takana.

Kirkkonkellot pauhasivat tervehdystä, soittivat vastaan, ja sinne
kotoiseen kenttäensä haltiat tietyt näyttäen keijasivat, sinne vainaja
soittaen ja veisaten saatteluineen.

Unilukkarin, unipissin, kaivama hauta odotti valmiina, ja sinne
vainaja siunnattiin, kellot vielä pauhasivat multain päälle. Sinne koti-
multiinsa häipyivät haltiatkin. Mutta monesti ne nousivat haudalle
keijaamaan.

Ja haudan vieressä, koivunoksaan sidottuna, vilkahteli valkoinen
luokkaliina. Se oli luokasta irroitettu ja siinä on muistoksi —
se oli kirkkotarhan ja vainajan tavaransa.

Näin menivät haltioitaan juovatellen hyvät kuolijat, jotka jo
olivat saaneet kyllikseen tämänilmisaesta elämästä ja mieellään lähti-
vät lepoon. Köyhä kylmennyt raatajakin ajeli tyytyväisenä. Yksi-
nään häntä vain viettiin, eikä ollut murevää ääniä — joku pelkää-
mätön kylänukko vain kyytinneen. Mutta yhtähyvin haltiat tietyt
näyttäen käivivät hänenkin edellään, toiset tulivat tohiisten kalmistosta
vastaan — ja sitten mentiin niinkuin isoisenkin edellä.

Sillä kirkkotarhassa ei ollut rikkaan eikä köyhän eroitusta — siellä
oltiin kaikin yhtä köyhiä.

Mutta kaikki eivät mieellään täältä eronneet. Erämaa oli rakens
ja elämä mielehistä, oli rakens vanhalle yksinäiselle raukkallekin, joka
nälkäisenä ja kapisena kitisi kurjassa köppänässään, ainoana ilona
päivänpilkahdus rikkinäisestä mustasta ikkunasta. Se oli sittenkin
elämä — saa olla jumalanpäivässä. Toiset taas hourasivat maailman
tavaran kanssa, uskottomia, noitia ja velhoja odotteli itse rietas, ja
armoton helvetti heille jo kärsyi.

Oli vaikea lähteä...

»Voi, voi, katkera on faarielle kotipihalta lähtö!«

Turvittiin tietomiehen taitoja. Oli kohta joka kylässä väkeviä pelottomia ukkoja, jotka olivat panemassa vainajaa matkaan. Monta kertaa sattui, niin ettei heidän avuttaan päästy liikkeelle — ja he katsoivat lähtöä, vaikka vainaja painui ulos kujasta ja aijasta ilmankin.

Mutta kun rupesi vastustamaan — silloin äijä kävi kiinni. Masuunin Petti suoraisi rinnuksen auki ja katsoi lännien lävitse taakse käsini — koko reki oli täynnä ruumiinhaltioita, arkunkansikin täynnä, vielä ympärillä kihisi minkä mahtui. Ne painoivat ja karrasivat vastaan, koska kuollut ei olisi tahtonut lähteä hautaan. Petti-äijä kiskaisi rinnuksen kiinni, asteli reen ympärítse ja potkaisi joka ketaraa, rävähdytti vielä rekeä kallleen, karjaisi ja rieppasi hevosta suitsiperillä — jo lähti reki liikkeelle. Samoin tietäjö Hurun Heikki, kiersi rekeää ja katsoi läpi länkiä ja sitten pani itse hissit vetämään — hevonen meni kuin lennossa, eikä ruumis painanut mitään. Kom pelusvaaran Kalma-Petteri asteli ympäri ja ähisi, paukutti rekeää ja syljeskeli, Korpilompelon ukko paiskasi reen kumoon, Vaikinan Pekka pyörähdytti hevosen rekein ympäriinsä vastapäivään, kiersi vielä itse ympäri koko hoidon ja karjui:

»Paetkaa, menkää samalla kyytillä, kun olette tulheetkin!«

Junosuvantolainen huiteli koivukaskella länkiä ja hevosen korvia äyskien:

»Tienreikä mulla pittää olla, vaikka olis rietas! Tie pittää olla aukil«

Mutta Vaaran Jussia vasta vastusti, kun hän yksinään lähti ajamaan Jällivaaran kirkkomaahan vanhaa Anni-muoria, joka oli ollut niin itsellinen, ettei ollut koskaan perustanut ei taivaasta eikä maasta.

Ja oli kirkas ja selvä huhtikuun päivä.

»Taijatpa olla vähän känkkyyrää muori ja knooraja menemhään», Jussi ajatteli, korjasi reen ja lähti jälleen jutamaan — istui arkunkannela ja hiljalleen ajaa nulkutetti.

Jo taas Leipojärven takana reki tulossa, ja arkku yritti heilahtaa hankeen — oli pimeä sydänyö. Jussi väänsi arkun rekeen, karjui ja manasi ja teki valan:

»Jos mie tietäisin, että tämä sinun kööpeleittes syy on, niin saisit sie nahan päälle... Jos minulle vielä tulee mitä hankaluutta, niin mie paiskaan sinut kuusen alle kumhoon... Jos sinulla on siellä parempi olla kuin kirkonmaassa.»

Ja taas lähdeettiin ajamaan. Mutta kohta rupesi ajomiestä unistamaan — vasta Liikavaara oli tulossa. Äkkiä Jussi huomasi ja varmahti, kun muori istua röhötti kahdareisin takana arkulla ja nahisi:

»Siitä mulla pahin tunto, kun ne ottivat molemmat lamphaankellot... toinen oli kolea ja toinen oli heleä...»

Vielä hautaan pantaessakin muori kummaili, niin että Jussin apumies oli pudota samaan kuoppaan — olisi pudonnutkin, ellei Jussi olisi kopannut kiinni. Kauhuissaan ukko laukkasi pois kirkkomaalta huutaten:

»Herra Iesus, mikä oli tuo kauhia ruumis! Siunatkhoon, että pääsin erilheen tuosta uskottomasta ryökälheestä!»


Kauhistunut Pouta-muorin poika viimein paiskasi arkuin kumoon itse perkeleen nimeen...
Jo lähti Nuuksun isosilmäinen äijä-raukka liikkeelle.


Ei Puolalaen pieni sikiö-riepukaan sietänyt liikoja. Jällivaaraan lähtevä Erkin äijä sanoi arkussa makaavan lapsen isälle:

»Viskaa tuonne laiskan Pruunin rekheen sikiös — joutaa sillä ajamhaan!«

Äijä itse ajoi vireällä tammalla edellä. Pruuni tulla jurnusti perässä, ja pieni ruumis oli reessä. Jää Pruuni suurella jängällä jälkiin kauas, tulla jurnustaa vain, ja pieni ruumis on reessä. Äijä katsoo ja viimein pilkaten huutaa:

»Etkö jaka juosta?«

Tuhatta suuri tuuli. Pruuni lähtee äkkiä juoksemaan, tulee päi pystyssä, korskahtele ja menee utuna ohitse — jättää Erkin äijän vireine tammoineen. Äijä hosuu hevostaan ja lennättää senkuin tamma jaksaa, mutta ei tavoita karkulaista ennenkuin Nuortikonussa. Sielläkin Pruuni päi pystyssä, pärskähdellen katsoo Jällivaaran tielle. Pelästynyt Erkin äijä saarnailleen Nuortikonnun ämmälle:

»Vaikka on pieni ruumis, ei päi rueta ylpistemien. En elläissäni puhu ruumhiille mithään.«

Vanha Saijeman äijä myrtyi, niin ettei aikonut lähteä mihinkään, kun vävy moitiskeli:

»Hyh, haisuu, rietas ... suolhaan olis pitänyt panna.«

Äijä pani sellaisen painon, että vävy sai noutaa Purnun Matin avukseen, ennenkuin hevonen pääsi liikkeelle.
Lypsinniemi, Lainion vanha kesä-hautausmaa.

Saijeman äijä oli kesän maannut vaaran laidassa ja siellä saanut kalmanhajunsaa.


Kaivettiin hiekkatievaan vain matalahko kuoppa, laskettiin siihen
ruumisarkku, katettiin hauta laudoilla ja luotiin peitoksi sammalia ja multaa. Siinä oli erämaalaisen kesäinen leposija — pieni puuristi vain pystytetty vierreen sitä pyhittämään.


Nattavaaran Antt'-enun täytyi nousta vaaran laidastaan heti ensimmäisenä yöä ja valkoisissa jutuvassa Juhan-Anttia, joka kähti ulkohuoneessa. Juhan-Antti säikähti ja ruukalsi oikopäätä pirtinsänkyyn Anna-Kaisan selän takse. Mutta Antt'-en köppäli perässä, tuli pirttiin ja sanoi:

»Siekin, ensi nephain piat olla, ko et auta ... rautamuurhaiset rauhottomuutta tekevat.«

Niin tekivätkin. Mentiin katsomaan ja korjattiin pois haudan pohjasta vanhat tuohet, jotka aivan kihisivät isoja rumia rautamuurhaisia.

Mutta kun siitä laskettiin ja kodat panttiin pystyyn, ajettiin ruumisahkio kauas syrjäpuoleen, kirkolle päin.

Ja semmoisenaan vain, tunturituulen puremana, tuttu ahkio arkuna, tunturipoika pääsi Herran temppelin hoitoihin.

Mutta temppelin siunattessa tarhassakaan eivät kaikki saaneet lepoa — mikä milläkin oli vaivana. Saittajärven ukon, jonka arkkuun hänen omasta käsikymänä oli pantu rahaa, piti lähteä sanomaan: »Ottakaa rahat pois! Ei täällä saa rahalla mithään ... kuolee nälkahän.«


»Parempi siellä kuitenkin on olla kuin täällä painmentaa keituraita ja pukkeja.«

Pian lähti Ullatin ukkokin liikkeelle Jällivaaran vanhasta kirkkomaasta ja käydä köpsöittelentä sen naapurinsa perässä tietä pitkin. Lehon äijä kyllä kuuli köpinän ja kiihehti, mutta ei uskatanut käännähtää katsomaan — olan takaa kurkistaminen oli vielä vaarallisempaa. Vasta portailta äijä pyörähti päin, näki naapurinsa ja kysyi: »Mitä sie tahot? Vastahan sinut vein.«

»Se lupaus, minkä sie lupasit, on jäänyt antamatta,« naapurin ukkos navis saatuvaan nahisi. »Menehän takaisin leppäämähän ... huomenna saat!« Lehon äijä sanoi ja saatteli uko-raukan kirkkotielle. Heti huomispäivänä Lehon äijä vei ja kaatoi naapurin hauhdalle halstuopin hyvää vainaa. Eikä uko enää tullut perään köpsöitellemään.

Ei ollut hyvä Kyöstäjän entisen emännänkään, koska hänen täyttyi köpsehtia kotona, tassutella pirtissä ja kopsia navetassa, jopa tukkuettua talliin, kun uko oli siellä hevosia illastamassa — niin lähelle työntyi, että kohta kasvot ottivat yhteen ... ja kalmalta haisi. Eikä jälkiä näkynyt pihalla, vaikka emäntä laukko vasta sataneessa lumessa.

Pellikan muorin täyttyi aina oisistakapsistalla portaissa ja paukuttaa seinäjä, ja Pellon Parskin Priita oli vaeltamassa joka yö heti kun tuli pimeää. Koko kylä sen tiesi, löi puuta piisiin ja sanoi:

»Halko lisää! Parskin Priita tulee!«

Polkeman äijä ääntäytyi ja tuli jaisin käsissä kiskomaan Nattavaaran
Vihtoria sääristä, kun tämä oli pantu nukkumaan hänen kuolinsääristä peiton alle. Yli laidan äijä yritti kiskoa miestä lattialle ja heitti vasta, kun Vihtori hätäpäässään rupesi puhaltamaan isämeiteitä. — Junosuvannon Vuollo-vainaja nousi haudastaan ja tuli tahtomaan pitää, mutta muori ajoi ukon pois sanoen:

»Paita on annettu, ja jalatkin siihen kääritty.«

Ylikainuun Prännin muori ei lakannut kotona mellastamasta, ennenkuin Matarengin rovasti oli Raamattu kainalossa saatellut hänet Kaalasväylälle ja pannut virran matkassa menemään kohti Kainuuta.

Mutta kaikkein ikääntä olisi rikkaan Pellikka-raukan toimetonna maata Königsen hiljaisessa törmässä, vastapäätä vanhaa temppeliä, Königsen kovan pauhun kuuluvissa — toista oli silloin, kun sai huijata Pajalan tievoilla...

Ja ukko nousi kohta joka yö ajelemaan pitkin Pajalan kylään ja väylänrannoista. Äijä lasketti välläin kotiportaillekin, niin että paukkui ja sitten taas laukotti takaisin — sauvu vain kierähteli, ja suuret hukkaturkit leuhottivat. Usein ukko käväisi kotona ja heitti turkkinsa vanhaan ovinaulaan, niin että rapsahti. Eikä heittänyt Pellikkaraukka ajelemaasta, ennenkuin hänet oli kaivettu ja käännetty arkussa silmälleen ja haudattu uudestaan — ja perkeleen nimeen.

Vielä hurjempi, oikein vimmattu oli vanha Vittikko-raukka, joka ennen oli asunut Lappeenniskassa. Ei viihtynyt hänkään Königsen hautakummussa. Joka yö piti ukon olla likkeellä, laukkoa Pajalat, Tärännöt, Königset samana yönä. Välläin äijä sivakoi lumiryöppynä kauhistuneen hevosmiehen kantapäällä, välläin taas säikytetti tuohus-tajia Königsen alla huudellen rannalta pimeästä:

»Joko ma nakkaan? Joko ma nakkaan?«

Ja kun luvan sai, Vittikko vatkasi veneeseen vaiomoihmisen irvistelevän pään. Joskus ukko lainasi veneen, jotta sai soudella. Ja aamulla vene oli vettä täynnä pystyn törän päällä, talon porras-päässä — isäntä kun oli sanonut, ettei saa jättää venettä kulkuamaan. Vanhalle tutulle naapurilleen saattoi Vittikko-raukka, kun hänet yöllä tavoitti, valittaa:

»Jos sie tietäisit, kunka paha siellä on maata, niin et siekään siellä olisi.«

Avattiin kerran hauta ja katsottiin — arkku oli tyhjä, kuolinliina vain käääräisty päätäpuoleen, miestä ei missään. Avattiin taas toisen kerran ja katsottiin — äijä makasi arkussa, sukut aivan rääsyinä.

Aina vain vanhan Vittikon piti olla liikkeellä. Mutta viimein käännettiin ukko riepu arkkruun silmälleen, haudattiin jälleen ja kovin sanoin:

»Jos sie olet Jumalan nimheen hauvattu, etkä ole pysynyt, niin panemma sinut nyt isän saatanan nimheen.«

Ja siinä nimessä täytyi Vittikko-raukan sitten levätä — siimalleen käännettynä. Ei ollut hänellä enää voimaa nousmaan, vaikka olisi ollut kuinka paha maata.


Kaikissa oli kiveliön raajalle siunattu sija valmiina.

Entiset isot hankkivat leposijan itse kirkkoon, parren alle — siellä oli kaikkein turvallisin olo. Sieltä ei rietas käsittänyt, kaikkein vähimmin kirkon perästä, pyhän alttarin alaisista piiloista. Sinne kun pääsi, Herran yödän alle, kaikkein kalleimpain sanain ja ateriaiin suojaa, oli kohta kuin autuuden ovella, melkein kuin valmiina itse Isän Jumalan hermissa...


Mutta erämaan suurin joukko lepää kirkon ulkopuolella koivujen
alla, jopa jo kirkosta kauempana jossakin met-sänreunassa, joen ranta-
törmässä taikka väylän-
kiemessä, jotka on siu-
nattu kuolemanpelloksi.

Kaikkein vanhin kirk-
kokansa nukkuu tunte-
mattomana, samana mul-
tana kotikiveliönsä kans-
sa, jota on elämässään
raatanut. Entisiä edes-
menneitä vain laskettiiin
ja peitettiin vierekkäin
suuriin joukkohautoihin
— ja siellä he ovat.
Hautamerkit ovat, minkä
niitä lienee ollut, jo aikoja kaatuneet ja lahonneet, toiset kaatumassa.
Vain vanhat koivut, edesmenneitten mullasta elämää etsineet, var-
tioitsevat heidän hiljaista lepoansa.

Mutta vainajien myöhäisempää polvea muistelevat hautamerkit
pahaisesta pölkytä kiviseen kiiltopaateen. On piiloisessa nurkka-
puoleessa pieni puuristi puukostyylin vainajalle omistettu, on siellä
harmaa pikkua aitaus, ja sen suojassa kalttunut puuristi, on kirkon sei-
nämällä kylmä kivipahta, joka kultaisin merkein mainoo manan-
miestä — ja välimalilla puiset, kiviset ja rautaiset patsaat. Ne saatta-
vat sanoa vakaisen asian:

»Tässä Leppä Sara Kristian Tyär Rova
Syn 1857 kuoli 21/6 1878
Hänen tuskans ja surunsa
Ovat nyt saanet loppunsa
hän kantoi Kristuksen kuorman
Katkais nyt kuoleman nuoran«

Taikka haastelevat ne maailman vaivoista pääseen lapsi poloisen
olotilasta sureville jälkeen jääneille:

»Taivaassa ratki taivaassa
Ei kuulla itkua
Ei syntiä ei surua

Ei huolen pelkoa
Vaan rauhan katoomattoman
Ja ilon loppumattoman
Suo Herra Sebato

Mutta entinen Juhonpietin isäntä ei uskonut Priita-Kaisaansa tavallisen hautaristin hoitoihin. Hän rakennutti Köngäsen kalmistoon emäntänsä haudalle oikein huoneen, pikkuisen kömmänän ja naulasi sen oven päälle taulun, johon oli kirjoitettu:

"Tässä Lepä Gestigwarin
Johan Aronin pojan tuo
liso Britta Cajsa Herikin
Tytär joka Syndyi sinä 15 Touko
kuusa 1798 ja kuoli sinä 24 huh
ti kuusa 1848"

Saman haudan ja huoneen hoitoihin sanotaan sitten isännänkin joutuneen.

On siellä, vanhoissa kalmistoissa, hautamerkkien joukossa jossakin vanhan vaarin haudalla kivenkumma kuin entinen kivijumala, vaarin jo eläässään katsoma ja katsomalleen leposijalle pystyttämä — pieni käpertynyt kivotonttu, pikku vaari ... Toisen ukon multakummulla piipottaa pystysä kaksi kiltäväksi kulunutta sauvaa, koukkupäätä, äijän viimeiset matkatoverit — vastakkain ne seisovat, orpoina, nokat yhdessä muistellen, kuinka vaarivainaja oli heistä, sauvoistaan, sanonut:

»En pääse näillä eemmäksi kun hautaahan.»


Mutta Jukkasjärven kirkon vierillä, pohjoisella laidalla seisoa tönöttää paksu Naskumänty sekä sen lähimailla puolikuiva Kurrankoiju, kumpikin muistellen edesmennyttään. Mänty on noussut Nasku-raukan haudalle, koivu kohonnut Kurra-raukalle. Olivat, kurjat, tunturissa hirttäytyneet puunoksaan — ja aivan samanlaisen puun piti nouseman sitten heidän haudalleen, niin että vielä jälki-
maailmankin täytyy heitä, jo aikoja edesmenneitä raukoja, kauhtuen muistella.


»Et sie saa ottaa . . . se on kuollut!«

Kauhuissaan laukkasi ukko kotiinsa, ovet ja kaikki heitti auki. Rauhanmaa oli siunattu kirkonmaa. Sieltä sai tuskin oksaa taittaa,
Kaarressuvannon vanhan kalmiston aitaa.

kun jo käyttin kiinni. Hokki-ukko hakkasi Kaarressuvannon kalma-
tievasta kolme pientä koivua ja lähti niitä sotamaan kotiinsa . . .
Mutta vene ei liiku mihinkään, on kuin kivessä kiinni. Vasta sitten,
kun on heittänyt väylään hopeahelaisen piippunsa, ukko pääsee mat-
kaan. Panee Hokki kotona sitten puut pystyyn Rastin Niilan jalka-
aitan oviseinälle — aitta keikkahtaa peräseinälle. Rastin äijä näkee
koivut, arvaa, mistä ne on tuotu ja mitä niissä on, ja sanoo äkäisenä
Hokki-ukkolle:

»Korjaa pian puusti pois!«

Ja ukon täyttyy soutaa koivut takaisin heidän omaan kototievaansa.
Vainajat tahtovat pitää, mikä heidän omakseen on aidattu ja siu-
nattu — ja lujat haltiat siellä vartioitsevat.

Kirkonmaa, vainajien kotopelto, on pyhä ja kova paikka.

Ja siellä he Herran temppelin hyvissä hoidoissa lepäävät, Pellikat
ja Vittikko-raukat, Naskut ja Kurrat sekä muut Manalle joutuneet
kiveliön raatajat, vanhat luuäijät, karhujussat, ja metsien muorit —
koko edesmennyt eräämaa lovinoidista ja ruukinpatruunista kurjaan kylänkiertäjään.

Samoissa suurissa maaperissä kaikki makaavat, samoina syntisinä ja saman tuntemattoman taipaleen matkamiehinä — takana kiveliön raskas vaellus, edessä ankara tuomionpäivä. Vierekkäin ripottannan siellä levätään, silmät kohti päivännousua, sekä lantaa että lappi, sekä rikas että köyhä, sekä saarnamies että sanankuulija, uskot, on maailman ihminen ja Herrassa nukkunut hurskas...

Sinne samaan suureen seuraan kaatuvat kiveliön raatajat polvi polvelta, ja Manalan kansa kasvaa.

Mutta kasvaa kiveliön kansakin — aina uusi polvi nousee entistä lukuisempana edesmenneen palkaille.

Nousee suomalainenkin polvi, joka tällä on kautta vuosisatojen raatanut ja vaeltanut isien vanhassa hengessä, astunut synkille Manalan porteillekin samoin keinoin ja varauksin kuin suuret ikivanhat alkutaatot. Samat ovat olleet tavan elettäessä, samat ovat kuollessa — ja samoille suursijoille ollaan jutamassa...

Ja eräämaa pälvet aukenevat uuden polven edessä yhä suuremmiksi korkeaa Kummavuopiota ja kaukaista Kattuvuomaa myöten.

Täytyy aueta, kun ikivanhat korvenröykkyttäjät, Kaurahaasiot, Kinnasniskat, ryskäävät rannattomissa eräämaissa.

Kaurahaasioiden, karhujussain ja kinnasniskojen kovat puumerkit näkyvät ja pysyvät synkimmissäkin kiveliöissä.
Outoja Sanoja

aapa = suuri puuton suo.
ankka = pieni puinen tynnyri, ankkuri, 15 kannua.
auto = tiheämetsäinen kostea maannotkelma.
elo = lappalaisen koko porolauma, josta hän elää.
eno = iso joki, virta.
hanho = kaksikorvainen pahkamalja. Korvat muistuttavat linnun päätä ja pyrstää.
harrikojama = parikorttelinen lohi.
hevosenpua = sianmarja.
hirvas = täyskasvuinen urosporo ja -peura.
hirvennurmi = joku matala, kova ja karkea heinälaji.
huornainen = pieni matala vaara t. laki ison vaaran kyljessä.
jaara = pässi.
jarho = jäätuura.
jauri — järvi.
jolos = eläinten tallaama polku.
jorvas = takaruumis, peräpuoli.
juolikka, juopukka = juolukka.
juomu = suolaheinä (Rumex).
juovattaa = seurata jonkun jälkiä.
juopukka = pieni vaara.
juroa = olla paikallaan liikkumatta, juottaa.
jutaa = kulkea, ajaa. Lappalainen jutaa = liikkuu erämaassa poroineen, kotineen paikasta toiseen.
juto = ajoporo, vetojuhta.
juppyrä = pieni korkea jyrkkä vaara.
jänkä, jänkkä = puuta kasvava suo, räme.
jänkäpuola = karpalo.
järvenpiin = järven laskukohta, juuri joenniska.
järämä = syvä tyven jokilaajentuma kosken alla.
jääpanne = koho- ja rantavesien jäätymä.
kaalo = kylmä, viileä.
kaamosaika = sydäntalven auringoton aika.
kaara = korkeata tehty puukalo.
kaarikää = sitoa kiinni nuoralta tihnaalla.
kaarne, kaarnikka = variksenmarja.
kaarre = umpinen aitaus, jossa porojen eroittaminen ja myös lypsäminen toimitetaan.
kaiskonkaali = iso sanajalka.
kaira = jokien t. jokihaarojen välilin alue.
kaisa = korkea, kesälläkin lumiharjainen tunturi.
kallolas = poron kallonahasta ommeltu karvakenkä.
kaltio = lähde, hete.
karistaa, k. kimppuun = hyökätä kimppuun.
karka = niittykarkea = heinää kasvamaan heitetty pelto.
kielinen = matala pitkä maanharjanne.
kielto = vanha vetomitta, 4 kappaa.
kiereheinä = hiirenherne.
kiisa = lapinlipas, arkkunen, vakkanen.
kiiski = kovakuoriainen.
kinnipeski = vanha karvatomaksi kulunut peski.
ksuri = pieni huono poro.
kiveliö = asumaton suuri erämäa.
kvirastas = kivitas tu?
kolipikinnas = poron koipinahasta ommeltu karvakin asa.
kolipikutensa = poron koipinahat, neljä kaistaletta.
kolar = tervahaudan, sysimiltun polttaja.
kolkata, k. pässi = kuohita.
kollostaa = sonnustaa porojen eräästä aina edelliseen kiinni.
kolo = koliko, kamala, ruma.
kongelonpäristäjä = isötiikka?
konto = sumu, usva.
kopara = poronsorkka.
korentaa = panna kortot, pilat.
korot = pilaus, paha silmäys. Myös kriosana, samoin koranus.
kovanmerkki = omistajan merkki poronkorvassa.
kossi = pieni lohi.
koste = suvantokohta koskessa kiven, saaren, niemen suojassa.
kueri = taimen.
kukka = koivunpahkasta koverrettu korvallinen juomakuppi.
kulashauki = iso hauki.
kultakiski = kullanvärintä kovakuoriainen.
uusto = iso puolikuiva petäjä.
kurento = ruho, ruumis, eläimen ja myös ihmisen.
kurjenkenkä, jänkäkenkä, vitsakenkä = vitsoista väännetty ja kursittu suokenkä.
Käytetään myös lumikenkänä.
kurjenpuola = kärpalo.
kurkkio = jyrkkä louhinen vesiputous.
kurmutekija = salivantaja, joka kesällä laskee muniaan poron selkään. Munista sikiytty toukkia, kurmuja.
kurppa = selkäreppu, useinkin vain vaatteesta kääriäisty.
kuru = tunturien välinen rotko.
kuu = rasva, tali.
kuvu = eräs lohiäjä.
kuukahainen = kuusanka, kuukkeli.
kuukumankivi = ukonkivi.
kärrä = parikiloinen lohi.
kärräjoutti = kehrotinpora.
lam = avara, laaja.
lannannmaa, lanta = maanviljelysmaa, paimentolaismaan vastakohta.
lantalaainen = maanviljelijä, talossa asuja.
lantto = kostea notkelma, vesilammikko.
lapakäärme = litomato, lettimato.
lapalehti = lapaluu.
leippo, hirsileippo = hirsistä, riuvuista salvetun aidan välisen osa.
iisiko = sisilisko.
linkka = korkea jyrkkä vesiputous.
linnunpelto = karhunsammalisto, jossa on paljon itiöpesäkkeitä.
lintu = lillukka.
lintukka = vanhanmallinen pahkamalja, ks. hanho.
lompolo = lampi, jokilaajentuma.
loude = iso hampuvaate, käytetään kesäkodan ja loidon seinänä.
loudekota = kesäkota, loutesta riukujen varaan laitettu.
luhta = sara.
luoka = patsaiden varaan rakennettu säilytyslava.
luspa = koski joenniskassa, järven luusuan alla.
maalavatsa = verivatsa.
maalevelli = verivelli.
mahasaha = kahden hengen käytettävä pölkkysaha, terä keskeltä leveä, mahava.
maikkua = kalat hyppivät, liikehtivät veden pinnassa.
mainoa = puhua hyvästi, kiittää.
mainoisu = hyvä, mainottava.
mantuheinä = matala tiheä tyviheinä.
materiäjä = esi-isä, esiäijä.
melki = eläimen rinta.
mella = hiekka kumpu, törmä.
mellota = pelästynyt peuratokka meltoaa, aivan yhteen ahtautuen pyrkii sinne ja tännä. Samoin porotokka.
meriläinen = merillintu.
molli = sonni. Läänessä pärekorj. Sonni on pulli.
uistella = kertoa asioita, tapahtumia, tarinoita.
muistelus = kertomus, tarina.
muuristella, mennä muurilla = ylpeillä, mennä ylpeillen ja kerskuen.
nakia = hiippää väijyen läheelle.
naaraskuusi = kuusi, jonka oksakohdat ovat kuopalla. On sitkeämpi kuin koiraskuusi, jonka oksakohdat ovat koholla.
nalikka = pieni hauki.
naljeta = hävitä, piiloutua (oravasta).
nautiintua = orava on nautiintunut, kun se on saanut täyden talvikarvan.
nepain, nepukka = serkku.
niestä = ruoka, eväs.
nili = entisäikainen patsaan varaan rakennettu metsääitta.
niva = joen kova virtapaikka.
nukulainen = joku ohdakelaji.
nulkata = juosta hiljaileen (porosta).
nutukka = poron koipahasta tehty erivärisillä veroilla koristeltu kenkä.
oive = pyöreälakin ten tunturi.
oomi = iso viina-astia, aami, härkätynnyri.
orivaaksiainen = herhiläinen.
orro = nuora, porohihna.
oittinki = pitkä pyöreä, leilinkaltainen astia.
outa = metsä.

paarrerukka = kaitumalaisen rukka, peski, jonka helmassa on leveä reunus, paarre, keiturin karvaista nahkaa. Pilsarukka on tehty mustista vasannahoista, ja helmassa on paarre.
pahta = jyrkkä korkea kallioseinä.
pakkasrusta = pakkasusva, pakkasensumu.
pakkula = koivunkyljessä kasvava, kova tumma käärä.
palas = polku.
palkia = liikkua ruokamailla (porosta).
pallas = iso Jäämeren kampela.
parttio = pieni joukko poroja.
paskaryyppö = varpu.
peurakorva = merkitsemätön poro.
pieriäinen = voikukka (Taraxacum).
pietarinkukka = siankäräsäheinä.
piettiö = huonosti purtu l. kuohittu poro.
piikisiltu = linnun rintaluu.
pilli, pillihinä = lauha.
pirilikas = suippoperäinen lapinlakki, ei nelikolkk]<
pirskottaa = hajaantua (meltoa vasta peura- ja porotukasta).
piskanen = poron selän takaosa, ristiluiden päälly.
pissihaukka = kissa pöllö.
piihossa}= tarkoittaa kuusta, joka tulee suvi-ilmat, niin että kuulusa.
pola = lyhyt kova koski.
poulu = iso turpeinen jännätäs.
poumunula = karpalo.
pudas = joen syrjähaara, joka jälleen yhtyy päijokeen. Myös joen suuhara.
puitio = nuottaveneen soutajapoika.
pukkiporta = eräs kova karkea heinäläji.
pulltaaja = jaaran kuohari.
punka = Ylikainuun ruotsimurre.
pukkostyylit = puuhun puukolla leikattua kirjoitusta, latinalaisin kirjaimin.
pykälätä, pykällys = porojen lukeminen ja erottaminen.
pättäkkä = lohen pyrstö.
raajoa = särkeä palasiksi tervasjuurakoita, myös poronkurentoa.
raake = raate.
raamaa = kerskua, kiitellä itseään.
raini = pahankurisesta, riivosta, riettaanaisesta ihmisestä sanotaan, että on kuin raini.
raito = poropaimen.
raitioida = paimentaa poroja.
raito = useampia poroja valjastettu peräkkäin, sidottuina edelliseenä ahkioon.
ramparuoho = vanamo.
rannio = eläinten lumeen talaama polku.
ravukka = onnettomasti kuollut ihminen, jo aikoja edesmennyt vainaja.
rautio = seppä.
rautahosio = rautakorte.
rihma = vanha oravannahkain kauppamitta = 40 kpl.
roukua = poron äännähtely, muistuttaa sammakon kurnutusta.
rout = vällyt.
ruijanraanu = Ruijassa kudottu paksu villaraanu.
rukan = rientää kiireesti.
ruohon = viimeiseksi nouseva lohi.
routukka = punainen viinimarja.
rupitauti = isorokko.
ruukalaa = laukata, syöksyä kiireesti.
ruutti = jänkäjärviissä elävä kala, ruutana?
rykkiä = kiimoa (porosta, peurasta). Rykimääika mikkelin jälkeen.
ryty = kaisla.
ryymä, ryyppö = varpunan.
räkkä = ihmisä ja eläimiä kesällä kiusaava syöpäläisten joukko, sääset, paarmat, hyttiset, mäkarät, savartajat.
rökkä = kiiski (kala).
saaajo = metsäinen jängän t. vuoman saareke.
saita = turskansukuinen Jäämeren kala.
saluro = kolkattu, pultattu pässi.
salvari = hapenkakkinen, myös kehämies.
sappaset = poronsuolet, puhdistettuina ja paloitetuina keitetään ja syödään.
satalaava = jänkäheinä, samasta juuresta sadoin korsin kohoava.
sati = jos, kun.
saura = ahkera, toimellinen.
seppä = taitava käsistään, mestari tekemään jotakin.
sianharja = eräs kova karkea heinälaji.
sieppura = lappalaisen karhunnahkainen hartiateita.
siepakka = poron koipinahasta tehty kengä, ilman verkakoristeita.
siitä = laskea veneellä viistoon poikki joen, kosken.
siitä = lapsen kotakylä.
siljo = tasainen kenttä kodan luona t. muuallakin, kylän keskellä.
sirkkii = ympyrä.
sortti = joku sorsa, heinä Color?
sotka = telkkä, pesi ennen uihin, joita sille laitettiin.
suenpursu = suopursu.
suokkina = pitkäjä.
suonikuntura = poron jalkojen suonijänteet, käytetään nahkaparseelien ompelurihmana.
särkkää = poronkoivista tehdyt sääriverhot, ulottuvat yli polvien.
säätet = synnytyskuurot.
taajoa = leikkää, talmätä.
tauro = hyvin keitetty hyvä kala.
tattarainen = mustilainen.
tierata = leikkää.
tiiva = hiiekkakumpu t. -mäki.
tiykkääinen = kirkas, valuva pitkä.
tohtaja = kuikkia.
tokka, peura-, porotokka = iso lauma.
tolvata = juosta kovasti (porosta).
tortti = rakki.
tsohka = terävähuippuinen tunturi, oivea terävämpi.
tutnapirri = pöllöhaukka.
tuohonjulmu = hyvin ohut tuohenkuori.
tupaspalja = tiheä kohta, esim. viljapelossa, niityssä.
tuomet = lehmän utaret.
tuulikanki = huoneen harjan alla päätyseinästä harjahirteen viistoon asetettu tukipuu.
yllikkä = pieni kahlaaja, tylli?
tylli, tuohitylly = tuohikierukka verkon t. nuoten kohona.

ukonkorri = iso koreento.
ulku = orsi, varras.
umesää = sumusää.
ungunainen hirsi = pyöreä, veistämätön h.
unu, uppura = sumu.

vaakkara = nuorin lapsi.
vaaksiainen = amplainen.
vaami = täysikasvunen, vasova närasporo.
vaana = puute, niukkuus.
vaimas = ihon eloäiiri.
valinko = paras.
valkiasiipi = pilkkasiipi.
vankka = jokilaakso.
varmahtaa = pelästää, säikähtää.
vatkata = viskata, heittää.
vatukka = mesimarja.
vapepuut = pystyt vartaat, joiden varaan verkko ripustetaan kuivamaan.
verivatsa = poron vatsalaukkun koottu ja kuivattu veri.
vesen = puun terävä, kiilamaiseksi hakattu pää.
viero, vierolainen = vieraas, tuntematon.
villapää = niittyvilla.
vuoma, uoma = suuri puuton suo.
vuopio, uopio = joen, jokiväylän rantamutka, lahdelma.
vuotua = näkyä, tuntua (eläimen t. ihmisen jäljestä).
vyöristas, vyötiäinen (yör. yöt.) = laulurastas.
väärti = kestiystävä.

ylinkontti = poron konttilu, jonka sisässä on ydin.
ylläppalainen = tunturilappalainen.
ää = isoäi.
äämni = isoäiti.
ästii-tiainen = pakastiainen.
Kertojia

Aitanpää, Aukusti, 75 v. talon ukko, Täräntö.
Herman, 51 v. talon isäntä, Kompelusvaara, Täräntö.
Aittamaa, Eriikka, 67 v. mökin ukko, Lovikka, Junosuvanto.
Alapää, Antti, 71 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.
Alatalon isäntä, 35 v. Kompelusvaara, Täräntö.
Anna-Kaisa, 83 v. leskimuori, Julkasjärvi.
Backman, Hilma, 50 v. talon emäntä, Kilvu, Jällivaara.
Blind, Inga, 68 v. lapinemäntä, Kaaressuvanto.
Dynesius, Johan Eerik, 83 v. talon ukko, Nattavaara, Jällivaara,
Engman, Nils Petter, 60 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara.
Priilia, 56 v. ed. emäntä.
Eriksson, E. A. 49 v. talon isäntä, Marketta, Jällivaara.
Fjellborg, Antin-Erki, 65 v. talon isäntä Marketta, Jällivaara.
Johan Eerik, 60 v. talon isäntä.
Fors, Aksel, 40 v. talon isäntä, tehtailija, Jarhoinen, Pajala.
Herman, 68 v. talon isäntä, Kenttä, Junosuvanto.
Liekka, 67 v. ed. emäntä.
Iida, 62 v. talon emäntä, Kenttä, Junosuvanto.
Juho, 70 v. talon isäntä.
Forsmark, Kalle, 75 v. ent. ruukinseppä, Köngäs, Pajala.
Grape, Eerik, 63 v. suntio, Kaaressuvanto.
Ulrik, 72 v. ent. katekeehta, Kaaressuvanto.
Gunillasson, Juho, 66 v. talon isäntä, Parkalompolo, Muoslompolo.
Elmiina, 37 v. ed. emäntä.
Hammarstedt, Aukusti, 72 v. talon isäntä, Jarhoinen, Pajala.
Hammarström, Anna, 49 v. talon emäntä, Pajala.
Hannun Feetto, 86 v. talon äijä, Lovikka, Junosuvanto.
Hansin Pekka, 73 v. talon ukko, Vittanki.
Heikan Pekka, 71 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki. 
Heikinpieti, Leo, 27 v. kauppias, Jukkasjärvi. 
  » Kristiina, ed. emäntä. 
Heikka, Johan Eerik, 65 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara. 
  » Maria, 77 v. talon muuri, Muoslompolo. 
Heikun Pekka, 73 v. talon isäntä, Ala-Soppero, Vittanki. 
Heinonen, Kalle, 75 v. mökin ukko, Täräntö. 
Heinä-Aapo, Niemelä, 84 v. talon ukko, Merasjärvi, Muoslompolo. 
Henriksson, Hilda, 60 v. mökin emäntä, Jierijärvi, Korpilompolo. 
Holma, Aukusti, 50 v. lautamies, Lovikka, Junosuvanto. 
  » Beeda, 46 v. talon emäntä, Lovikka, Junosuvanto. 
  » Elias, 50 v. talon isäntä, Ala-Soppero, Vittanki. 
Huhta, Iso-Huhta, Isakki, 80 v. talon isäntä, Kompelusvaara, Täräntö. 
  » Josefiina, ed. emäntä. 
Huru, Heikki, 74 v. talon isäntä, Svappavaara, Jukkasjärvi. 
Heinä-Aapo, Niemelä, 84 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara. 
  » Maria, 77 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara. 
  » Eugenia, cd. emäntä. 
Huhta, Iso-Huhta, Isakki, 80 v. talon isäntä, Kompelusvaara, Täräntö. 
  » Josefiina, ed. emäntä. 
Hrottle, Vihtori, 55 v. talon isäntä, Nattavaara, Jällivaara. 
Isaksson, Isak, 62 v. lautamies, Jukkasjärvi. 
  » Leevi, 75 v. mökin ukko, Marketta, Jällivaara. 
  » Oskari, 55 v. talon isäntä, Marketta, Jällivaara. 
Isaksonin emäntä, 50 v. Hietaniemi. 
Itätalo, Nils Henrik, 89 v. talon vaari, Hakanen, Jällivaara. 
  » Priita-Liisa, 86 v. ed. emäntä. 
Jatko, Anna, 55 v. talon emäntä, Kuttainen, Kaaressuvanto. 
  » Erkki, 70 v. talon vaari, Täräntö. 
  » Ida Elmiina, 70 v. ed. emäntä. 
  » Heikki, 82 v. talon vaari, Jierijärvi, Korpilompolo. 
  » Juho, 36 v. talon isäntä, Täräntö. 
  » Hilda, 35 v. ed. emäntä. 
Jernström, Juho, 88 v. talon äiji, Torionkoski, Junosuvanto. 
  » Nils Fredrik, 52 v. talon isäntä, Vittanki. 
  » Matias, 60 v. metsänvartija, Vittanki. 
  » Priita Maria, 71 v. talon emäntä, Kuttuvuoma, Jukkasjärvi. 
  » Sofia, 32 v. talon emäntä, Purnu, Jällivaara. 
Jonsson, Juho, 80 v. talon ukko, Hakanen, Jällivaara. 
Josefsson, Isak, 60 v. talon isäntä, Vittanki. 
Juntin Fiilus, 77 v. talon isäntä, kauppias, Yli-Soppero, Vittanki. 
Juntti, Isakki, 82 v. talon isäntä, Täräntö. 
  » Ida, 72 v. ed. emäntä. 
Juto, Saatio, Johan Eerik, 72 v. puuseppä, Täräntö. 
  » Sakko, 82 v. talon vaari, Kainulaisjärvi, Täräntö. 
Järvenpää, Alpinus, 48 v. talon isäntä, Jierijärvi, Korpilompolo. 
  » Leena-Stiina, 75 v. mökin muuri, Jierijärvi, Korpilompolo. 
  » Manne, 62 v. mökin ukko, Jierijärvi, Korpilompolo. 
Kalanter, Henriika, 56 v. talon emäntä, Kompelusvaara, Täräntö. 
  » Leevi, 59 v. talon isäntä, Kompelusvaara, Täräntö. 
Kala, Feeli, 50 v. suutari, Täräntö. 
  » Lea, 51 v. ed. emäntä. 
Kallpan Pekka, 80 v. mökin ukko, Marketta, Jällivaara. 
  » Priita-Marja, 79 v. ed. emäntä. 
Kantas, Juho, 88 v. ent. lukkari, Merasjärvi, Muoslompolo. 
Karisson, Kalli-Pekka, 75 v. talon isäntä, Marketta, Jällivaara.
Karlström, Feetto, 60 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
Kern, Kreetu, 83 v. talon muori, Svappavaara, Jukkasjärvi.
Keskitalo, lisäk, 60 v. opettaja, Muoslompolo.
Keskitalon rautio, 68 v. talon vaari, Kompelusvaara, Täräntö.
Kerttu, Frans, 65 v. talon isäntä, Koppila, Jukkasjärvi.
Kitt, Oskari, 60 v. talon isäntä, Muoslompolo.
Kitti, Frans, 65 v. talon isäntä, Kuusivaara, Jussa, 82 v. mökin ukko, Masuuni, Vittanki.
Kirkkotupa, Hilda, 60 v. talon emäntä, Muoslompolo.
Malmström, Juho, 78 v. mökin ukko, Muoslompolo.
Manfelt, Emil Verner, 47 v. neljäskunta, Kitkiojärvi, Muoslompolo.
Mangi, Juhani, 40 v. outalappalainen, Tuolpukkajärvi.
Marainen, Johan Eerik, 78 v. talon isäntä, Suivavaara, Kaaressuvanto.
  » Heleena, 66 v. ed., emäntä.
Marjan-Jaaku, 68 v. mökin ukko, Nattavaara, Jällivaara.
Martti, Johan Petter, 72 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.
  » Heleena, 71 v. ed. emäntä.
Matti, Oskari, 61 v. talon isäntä, Korpilompolo.
Merasniemi, Kalla, 58 v. talon isäntä, Junosuvanto.
Mettävainio, Kaisa, 77 v. talon emäntä; Pajala.
Mikkelsson, Juhan Antti, 83 v. talon ukko, Nattavaara, Jällivaara.
  » Anna, 67 v. ed. emäntä.
Mikko, Erkki, 75 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.
  » Sofia, 68 v. ed. emäntä.
  » Feetto, 74 v. talon isäntä, Parkalompolo, Muoslompolo.
  » Ida Maria, ed. tytär.
  » Lisakki, 82 v. talon vaari, Pajala.
  » Johanna, 79 v. ed. emäntä.
  » Juho, 71 v. talon isäntä, Korpilompolo.
  » Ida Maria, 52 v. ed. emäntä.
  » Leevi, 72 v. talon isäntä, Parkalompolo, Muoslompolo
  » Ville, 34 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.
Moonin Kaisa Kreetta, 81 v. talon muori, Jukkasjärvi.
Mukka, Kalle, 82 v. talon vaari, Täräntö.
Muusan Pritti Johanna, 70 v. pirttimuori, Marketta, Jällivaara.
Mäki, Aukusti, 72 v. kauppia, Juhonpiedi, Pajala.
  » Oskari, 63 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
Mäkitalo, Maria, 89 v. talon muori, Jarholinen, Pajala.
Mäntyvaara, Israel, 76 v. mökin ukko, Täräntö.
Naalisvaara, Edvard, 67 v. talon isäntä, Muoslompolo.
  » Johanna, 74 v. talon emäntä, Muoslompolo.
Niemi, Samuel, 72 v. mökin ukko, Lovikka, Junosuvanto.
Niia, Nikolaus, 50 v. ent. tunturilainen, Nattavaara, Jällivaara.
Nikan emäntä, 56 v. Hietaniemi.
Nilimaa, Pekka, 92 v. talon vaari, Kaaressuvanto.
Nilsson, Johan Henrik, 54 v. kauppia, Yli-Soppero, Vittanki.
Niva, Kalle, 48 v. talon isäntä, Täräntö.
Nytti, Martin Jouni, 72 v. tunturilappalainen, Yli-Soppero.
  » Martin Pieti, 86 v. tunturilappalainen, Kaaressuvanto.
  » Pieti, 50 v. tunturilappalainen, Killimä.
Nuuksujärvi, Fiina, 62 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.
  » Mikko, 71 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.
Nykänen, Heikki, 66 v. talon isäntä, Kangos, Junosuvanto.
Nykäsän emäntä, 59 v. ed. emäntä.
Ollikainen, Anna Liisa, 59 v. talon emäntä, Jukkasjärvi.
Olofsson, Johan Henrik, 51 v. talon isäntä, Killimä, Jällivaara.
Olofssonin emäntä, 48 v. ed. emäntä.
Olsson, Akseli, 40 v. talon isäntä, Nattavaara, Jällivaara.
  » Antti, 57 v. talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
  » Hilma, 45 v. talon emäntä, Kitkiojärvi, Muoslompolo.
  » Lisak, 67 v. talon isäntä, Masuuni, Vittanki.
  » Jaako, 59 v. talon isäntä, Klivu, Jällivaara.
  » Johan Eerik, 74 v. mökin ukko, Purnu, Jällivaara.
  » Kaisa Matleena, 95 v. talon muori, Nattavaara, Jällivaara.
Olsson, Kystä, 79 v. mökin ukko, talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
Omma, Anna Maria, 79 v. lapinmuori, Karessuvanto.

Paavo, Maria, 52 v. talon emäntä, Täräntö.
Palo, Lassi, 79 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara.
  » Anna Pritta, 60 v. ed. emäntä.
  » Sofia, 78 v. talon muori, Ullatti, Jällivaara.
Palovara, Isak, 68 v. talon isäntä, Sattajärvi, Pajala.
Pappila, Sakko, 72 v. talon isäntä, Jukkasjärvi.
Parkajoki, Hilda, 59 v. talon emäntä, Muoslompolo.
  » Kalla, 74 v. talon isäntä, Muoslompolo.
  » Aada, 70 v. ed. emäntä.
  » Kreeka, 83 v. talon muori, Muoslompolo.
Paulusson, Antti, 73 v. talon isäntä, Nuortikontu, Jällivaara.
  » Simo, 59 v. talon isäntä, Tidnokenttä, Jällivaara.
Pekkari, Juho, 71 v. talon isäntä, Täräntö.
Pellikka, Eugenia, 72 v. talon emäntä, Pajala.
Peltovuoma, Jussa, 60 v. talon isäntä, Jukkasjärvi.
Persson, Erkki, 67 v. talon isäntä, Päivinoivi, Jällivaara.
  » Pieti, 71 v. talon isäntä, Purnu, Jällivaara.
  » Sofia, ed. emäntä.
Pessa, Jussa, 73 v. talon vaari, Sevuvuoma, Jukkasjärvi.
Pokka, Inga, 80 v. talon muori, Killimä, Jällivaara.
Poromaa, Hesekiel, 76 v. talon äiji, Lautakoski, Junosuvanto.
  » Isakki, 86 v. talon äiji, Junosuvanto.
  » Sofia, 77 v. ed. emäntä.
  » Kaarina, 52 v. talon emäntä, Junosuvanto.
Pounu, Valfrid, 45 v. kauppias, Kuttainen, Karessuvanto.
Puimunen, Heikki, 88 v. talon vaari, Jukkasjärvi.
  » Isak, 61 v. talon isäntä, ed. poika.
Purnu, Pritta Heleena, 69 v. mökin emäntä, Purnu, Jällivaara.
Pålsson, Johan Eerik, 73 v. talon ukko, Killimä, Jällivaara.
Pääjärvi, Johan Petter, 82 v. talon äiji, Pajala.
  » Juho, 36 v. talon isäntä, ed. poika.
Raattama, Aleksi, 50 v. talon isäntä, Idivuoma, Karessuvanto.
  » Frans, 40 v. talon isäntä, Ala-Soppero, Vittanki.
  » Johanna, 45 v. ed. emäntä.
  » Olga, 54 v. Kummavuopion emäntä, Karessuvanto.
Raiilin isäntä, 40 v. Purnu, Jällivaara.
Raiilin Matleena, 74 v. talon ämmi, Purnu, Jällivaara.
Ranta-Kalle, 50 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
Ranta-Kusto, 77 v. talon vaari, Kaunisvaara, Pajala.
Rantamikko, Kalle, 68 v. talon isäntä, Pajala.
Rantatalo, Arvi, 60 v. talon isäntä, Korpilompolo.
  » Leena, 59 v. ed. emäntä.
  » Kalle, 69 v. kirkko vahtari, Korpilompolo.
Rautakon isäntä, 55 v. Korpilompolo.
Rautio, Eino, 40 v. opettaja, Jarhoinen, Pajala.
  » Maria, 78 v. talon emäntä, Jarhoinen, Pajala.
Riekkola, Roopertti, 40 v. talon isäntä, Jierijärvi, Korpilompolo.
Rova, Anna, 40 v. talon emäntä, Pajala.
  » Isko, 60 v. talon isäntä, Jierijärvi, Korpilompolo.
  » Kalle, 67 v. talon isäntä, seppä, Pajala.
  » Pekka, 78 v. talon isäntä, Ala-Soppero, Vittanki.
  » Pekka, 72 v. talon isäntä, Painio, Vittanki.
Rovaniemi, Johanna, 70 v. mökin muori, Kompelusvaara, Täräntö.
Sakko, Aksel, 57 v. talon isäntä, Kitkiöjoki, Muoslompolo.
Salmi, Kalle, 72 v. talon isäntä, Salmijärvi, Junosuvanto.
Miina, 80 v. talon muori, Idiä, Kaaressuvanto.
Salomonsson, Johan Petter, 70 v. kulkukauppias, Sattajärvi, Pajala.
Sarre, Pietar, 50 v. talon isäntä, Lattilahti, Jukkasjärvi.
Sevå, Inga, 37 v. lapinemäntä, outalappalainen, Tuolpukkajärvi.
Sillävuopio, Hilda, 63 v. talon emäntä, Kaaressuvanto.
Simiä, Hermanni, 81 v. mökin ukko, Muoslompolo.
Simma, Katriina, 77 v. tunturilappalainen, Jukkasjärvi.
Snell, Fredrika, 53 v. talon emäntä, Erkheikki, Pajala.
Simu, lisakki, 67 v. talon isäntä, Vitsaniemi, Hietaniemi.
Sommio, Piera, 50 v. tunturilainen, Idiä, Kaaressuvanto.
Spett, Ollan lisko, 73 v. talon isäntä, Pajala.
Soutukorva, Oskari, 63 v. talon isäntä, Muonio.
Svampavaara, Stälnacke, lisak, 54 v. talon isäntä, Jukkasjärvi.
Svappavaara, Tuomaan Pekka, 82 v. talon isäntä, Täräntö.
Särkijärvi, Vaakinan Pekka, 74 v. mökin ukko, Lainio, Vittanki.
Taavola, Johan Petter, 67 v. talon isäntä, Narkaus, Korpilompolo.
Tapani, Kalle, 74 v. talon isäntä, Muoslompolo.
Tieva, Pajala, Johanna, 84 v. talon muori, Pajala.
Tjäder, Maria, 77 v. talon muori, Kitkiöjoki, Muoslompolo.
Torneus, Maria, 77 v. talon muori, Kurraavaa, Jukkasjärvi.
Töyrä, Anna Kaisa, 90 v. talon muori, Kuttainen, Kaaressuvanto.
Ullatti, Karoliina, 68 v. hieroja, Täräntö.
Ung, Niila, 44 v. outalappalainen, Parkalompolo, Muoslompolo.
Uusitalo, Jalmari, 34 v. talon isäntä, Ullatti, Jällivaara.
Tyni, Aukusti, 75 v. mökin ukko, Lovikka, Junosuvanto.
Tyrä, Anna Kaisa, 90 v. talon muori, Kuttainen, Kaaressuvanto.
Töyrä, Anna Kaisa, 90 v. talon muori, Kuttainen, Kaaressuvanto.
Ville, 55 v. talon isäntä, Kaaressuvanto.
Anna, 52 v. ed. emäntä.
Ullatti, Ester, 34 v. talon emäntä, Marketta, Jällivaara.
Tjäder, Maria, 77 v. talon muori, Kitkiöjoki, Muoslompolo.
Villander, Anna, 68 v. talon emäntä, Lovikka, Junosuvanto.
Vürmer, Marja, 80 v. talon isäntä, Kuttainen, Kaaressuvanto.
Ville, 55 v. talon isäntä, Kaaressuvanto.
Anna, 52 v. ed. emäntä.
Tjäder, Maria, 77 v. talon muori, Kurraavaa, Jukkasjärvi.
Uusitalo, Kalle, 68 v. talon isäntä, Pajala.
» Maria, 69 v. ed. emäntä.
» Oskari, 55 v. talon isäntä, Lainio, Vittanki.

Vaara, Heikin Jussi, 78 v. talon äiji, Ullatti, Jällivaara.
» Juho Oskari, 65 v. talon isäntä, Kitkiöjärvi, Muoslompolo.
» Josefina, 64 v. ed. emäntä.
» Oskari, 45 v. lautamies, Kompelusvaara, Täräntö.
» Selma, 38 v. talon emäntä, Ullatti, Jällivaara.

Vahlberg, Eemil, 36 v. työmies, Ylitornio.

Vanhatalo, Eeva Maria, 61 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.
» Johan Petter, 71 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.
» Juho, 81 v. talon ukko, Merasniemi, Junosuvanto.
» Maria, 78 v. talon ämmi, Täräntö.

Vesterberg, lisak, 69 v. lautamies, Saattajärvi, Pajala.
» Kalle, 70 v. talon isäntä, Kaunisvaara, Pajala.
» Eugenia, 72 v. ed. emäntä.

Vettäsjärvi, Johan Eerik, 45 v. talon isäntä. Jällivaara.

Viikusjärvi, Heikki, 60 v. talon isäntä, ent. outalappal. Lainio, Vittanki.
» Iisak, 80 v. talon isäntä, ent. outalappal. Lainio, Vittanki.

Viinikka, Armas, 50 v. talon isäntä, Pello, Turtola.
» Iisak, 64 v. talon isäntä, Pello, Turtola,

Vinsa, Priita, 70 v. talon emäntä, Kompelusvaara, Täräntö.

Vuopio, Iisakki, 50 v. talon isäntä, Kaaressuvanto.

Vännkö, Iisko, 80 v. talon vaari, Pajala.

Ylitalo, Juhani, 35 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.
» Kalla, 74 v. talon isäntä, Hakanen, Jällivaara.
» Laura, 55 v. talon emäntä, Aapua, Turtola.
» Roope, 62 v. talon isäntä, Aapua, Turtola.

Öhman, Olli, 75 v. talon vaari, Nattavaara, Jällivaara.
» Jenny, 61 v. ed. emäntä.
SAMULI PAULAHARJU,


Paulaharjun kansatieteelliset harrastukset heräsivät jo hänen lapsena ollessaan. Hän on pienestä pitäen tuntenut erikoista mielenvetoa vanhoihin metsäsaunoihin, savupirtteihin, sydänmaihin ja niiden kansaan. Ensimmäisen suuren herätyksensä vanhan kansantietouden keräämiseen hän sai Jyväskylän seminaarissa opiskellessaan, herätyksen, jonka voimasta hän yli kolmenkymmenenä kesänä on tarttunut matkasauvaan pelastaakseen muinaista, häviämässä olevaa kansankulttuuria tuleville sukupolville.

Kansantietouden kerääjänä Paulaharju on maailman suurin. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa on hänen kokemiaan n. 25 000 numeroa, ja suuret ainesmäärät ovat vielä hänen omassa hallussaan sekä eri arkistoisissa. Lisäksi Paulaharju on taitava piirustaja ja valokuvaaja. Hänen piirrostensa ja valokuviensa lukumäärä nousee moniin tuhansiin.

Samuli Paulaharjuilla on ainoalaatuiset synnynnäiset kerääjän lajit. Hän ei ole pelännyt pitkien retkien vaivoja eikä vastuksia, ja kaikkialla, minne hän on tullut, hän on voittanut ihmisten sydämet ja kirvoittanut heidän kielensä kertomaan esi-isien muinaisesta elämästä. Kansannaiset ja -miehet ovat tunteet hänet ystäväkseen, jolle luottamuksellisesti voi kertoa kallisarvoista ikivanhaa perimätieltouutta. Näin on saatu talteen suunnattomat määrit kansallisten tieteittemme tutkimuslaitosten parhaista aineistoa, ja samalla on syntynyt valtava sarja teoksia, joista koko Suomen kansa ikäänkin
kuvastimesta voi lukea esi-isiensä ammonaikaisen viisauden ja nyky polvelle jo oudoksi muuttuvan maailmankäsityksen.
Paulaharjun kirjoitustyylily on sujuva, huumorin kyllästämää ja tystyä悬浮van havainnollista. Tällaiseen kansanelämänkuvauteen pysyy vain se, joka on mitä syvällisimmin eläytynyt kansan elämään ja omaksunut sen ajattelutavan. Siinä ehkä piilee Paulaharjun teosten vaikutuksen syvin salaisuus.
Paulaharju on aikaisemmin julkaissut seuraavat teokset:

**KANSATIETEELLISIÄ KUVAUKSIA:**


SUOMENSELÄN VIERILTÄ. Kuvauksia Etelä-Pohjanmaan ja Pohjois-Hämeen rajaseudun asutuksesta ja vanhasta kulttuurista. 323 sivulla 50 tekstikuvaa ja 116 syväpainokuvaa. 65: —, sid. 80: —.

RUIJAN SUOMALAISIA. Kertomuksia kansalaisistamme Jäämeren jäyhinä kalastajina ja pohjoisimman Norjan asuttajina. 556 sivua ja n. 200 kuvaa. 100: —, sid. 120: —.

TAKA-LAPPIA. Kuvauksia äärimmäisen pohjolan asukkaista, elinkeinoista ja vanhoista jumalista. 329 sivua ja toistasataa kuvaa. 75: —, sid. 90: —.

LAPIN MUISTELUKSIA. 217 sivua. Kuvitettu. 40: —.

VANHA RAAHE. Kuvauksia pohjalaisen merikaupungin elämästä viime vuosisadan puolivälissä. 422 sivua, n. 200 kuvaa. Sid. 75: —.
NOVELLEJA JA MATKAKERTOMUKSIA:

TUNTURIEN YÖPUOLTA. Novelleja Lapin ja Jäämeren luonnosta ja ihmisistä. Tekijän itsensä kuvittama. 35:—, sid. 45:—. »Paulaharjun teos on mitä herkintä taidetta, hänen kuvansa painuvat syvälle katsojan sydämeen.» (Toht. Martti Haavio.)

RUIJAN ÄÄRIMMÄISILTÄ SAARILTA. Kertomuksia Nordkapin suomalaisista. Tekijän kuvittama. 45:—, sid. 60:—.
SAMULI PAULA-HARJUN

kuvauxsia.

Härmän aukeilta. —
(408 suurta sivua ja 300 hie-
noa syväpainokuvaa. 85:—,
tyslaulua lakeudelle ja sen kansan pohjimmaisele rehtiydelle, mieh-
selle kunnolle.» (Vaasan Jaakk.) — »Kansankuvauksen merkkiteos...
hänen paras teoksensa.» (Toht. I. Manninen.)

Ruijan äärimmäisillä saarilla. — (141 sivua, 99 syväpaino-
kuvaa. 45:—, sid. 60:—.) — hänen kynänsä, sanoisin mielettä-
timeisä, loihtii lukijan eteen koko kaukaisen Ruijan, sen jylhän ja
salamyhkäisen luonnon ja sen vaatimattomat ihmiset. Hänellä on suu-
ren, romanttisen taiteilijan silmä ja erehtymätön käsi.» (Toht. Haavo.

Tunturien yöpuolta. — (196 sivua, tekijän kuvittama. 35:—,
sid. 45:—.) Hienolla, variikkailta tyyillä esitettävä vanhoja tarinoita, jotka
tutustuttavat primitiivisen ihmissielen syvyyskin.

Suomenselän vieriltä. — (323 sivua, 166 teksti- ja syväpaino-
kuvaa. 65:—, sid. 80:—.) Kuvauksia Etelä-Pohjanmaan ja Pohjois-
Hämeen rajaseudusta ja vanhasta kulttuurista.

Ruijan suomalaisista. — (556 sivua, n. 200 kuvaa. 100:—,
sid. 120:—.) »Harvinaisimpia tietokirjojamme ... rikas, monipuolinen, tyy-
jillisestä pätevä.» (Lauri Haarla.

Taka-Lappia. — (329 sivua, toistasataa kuvaa. 75:—, sid. 90:—.) »Jokaisen Lapin-tuntemukseen pyrkivän peruskirja.» (V. I. Mikkonen.)

Vanha Raaha. — (422 sivua, n. 200 kuvaa. Sid. 75:—.) »Hänens ei-
tystäpansa on kepeä ja huvittava, hänen kielsensi kuvaileva ja täytelä-
inen » (Kouluneuvos Gunnar Sarva.)

Lapin muisteluksesta. — (271 sivua, tekijän kuvittama. 40:—.)
»Kirja tempaa lukujaan ilman mitään korelevia tulkintoja itse kansan
keskuuteen omin korvin kuulemaan sen kummaa haastelua ja omen
silmin näkevänen sen ikivanhoja tapoja ja menoja.» (Prof. Uno Harva.)

Vanhaa Lappia ja Peräpohjaa. — (315 siv., kuv. Sid. 20:—.)

Kolttain mailta. — (200 sivua, kuvitetut. 10:—.)

WSOY

Hinta 85 mk., kangask. 100 mk.
SAMULI PAULA-HARJUN

kuvauksia.


Kielten vuonna, 1933.

Hutjan näköisenä omistuksissa. — (74 sivua, 92 sivua.) Kuvauksia. Varpukirjan kanssa. Suo-veerauskirjan, 58. —

Hutjan vuonna, 1933.


Hutjan vuonna, 1933.

WSOY

Kuva 55 mk., kankaat 100 mk.